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Önsöz

Bir ta ri hi, bir o la yý, bir a ný en i yi an la ma nýn yo lu her hal de o dö -
nem ya zýl mýþ mek tup la ra baþ vur mak týr. Týp ký bir fo toð raf ka re sin de
so mut o la rak bi ze yan sý yan an gi bi dir mek tup lar da so mut la þan ger -
çek. Biz de 19 A ra lýk ve son ra sý ya þa nan Ö lüm O ru cu ey le mi ni, ö -
lüm süz le þen le ri mi zi ken di mek tup la rý, on la ra ya zý lan mek tup lar ve
on la rýn ar dýn dan ya zý lan mek tup lar la an la ta lým is te dik. Bel ki o tu rup
an lat ma ya kalk sak o gün le ri ve ö lüm süz le þen le ri, o dö ne me a it mek -
tup lar ka dar i nan dý rý cý o la ma ya cak, geç mi þe öv gü ler di zi yo ruz sa ný -
la cak tý. Oy sa hiç bir i ti ra za yer bý rak ma ya cak ka dar ger çek o sa týr lar.
On la rýn bü yük bir mü te va zý lýk la mev sim ler bo yu yü rü dük le ri yo lu
an lat ma ya kalk sak is te me den de ol sa ken di miz den bir þey ler ka ta cak,
bu da bel ki yal nýz ca bir öv gü o la rak an la þý la caktı. Si bel’in gün lü ðü ne
düþ tü ðü þu not lar ka dar sa de ve ya lýn han gi miz an la ta bi li riz on la rýn
i çin de bu lun du ðu ruh ha li ni...

“Yap tý ðým ey le min ta rih sel ö ne mi ni bi li yo rum, a ma yi ne de 19-
22 A ra lýk gün le rin de ya ra tý lan di ze le rin ya nýn da ne ka dar sö nük ka -
la cak be nim ki, di ye dü þün mek ten a la mý yo rum ken di mi. He le de
De niz’le ri, 13 Mart sa vaþ çý la rý ný dü þü nür ken; on la rýn yüz de yüz bir
ö lüm kar þý sýn da slo gan la rý mý zý hay ký rý þý ný... A ma yi ne de ha yýf lan mý -
yo rum, ö lüm bu kez kaç sa bi le ö nü müz den bir yer den mut la ka çý ka -
cak kar þý mý za. Ve biz ler, ya þa ma yý bun ca çok se ven Le ni nist ler,
des ta na ye ni di ze ler ek le me ye de vam e de ce ðiz. Biz ler ya þa ma se -
vin ci mi zi, ö lü me ve tüm en gel le re mey dan o ku ma ka rar lý lý ðý mý za
borç lu yuz.”
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Ö lü me doð ru gi der ken ya þa ma se vin ciy le do lu ol mak... Bu so -
ru yu Si bel de so ru yor ken di ne... “Ya þa ma se vin ci ve u mut... (...) 19
A ra lýk’tan be ri, ya þa dý ðým her gün, di ðer le ri nin du ru mu ko nu sun da -
ki me rak ve en di þe i le bir lik te, en yo ðun ya þa dý ðým i ki duy guy du. On -
ca yo ðun me ra ka ve en di þe ye rað men ya þa dý ðým bu duy gu la rýn
ne de ni ney di? Bu so ru nun ce va bý ný bul mak i çin çok faz la dü þün -
mem ge rek me di. El bet te ki, in sa nýn i çi ne ba har ha va sý çe ker gi bi fe -
rah la tan, tüm çe li þik duy gu la ra set o lan bu his le rin ne de ni ey lemdi.
Ken di ey le mi miz. “Ey lem u mu dun a na sý dýr” sö zü nü ha týr la dým. Bu
sö zün an la mý ný ye ni keþ fet miþ gi bi et ki len dim. Bir cüm le na sýl bu ka -
dar de rin bir an lam la yük lü o la bi lir, di ye dü þün mek ten ken di mi a la -
ma dým. Ey le mi miz, u mu du mu zun a na sý dýr; bi lin ci miz ve
ka rar lý lý ðý mýz i se ey le mi mi zin. Bi linç le ve ka rar lý lýk la baþ la dý ðý mýz ey -
lem, bi zim 19 A ra lýk’tan son ra kar þý kar þý ya gel di ði miz fa þist gü ru hu
hay re te dü þü ren ya þa ma se vin ci mi zi ve u mu du mu zu do ður du. U mu -
du muz ve ya þa ma se vin ci miz coþ ku mu zu ve ka rar lý lý ðý mý zý kam çý la -
dý...”

“O mü kem mel a ða cýn u fa cýk da ol sa bir yap ra ðý o la bil me nin,
bu nu tüm yo ðun lu ðu na du yum sa ya bil me nin, yü re ðin de pat la mak i -
çin sa býr sýz la nan to mur cu ða ha yat ve re bil me nin mut lu lu ðu nu, bah -
ti yar lý ðý ný” his se den Ay sun, yap tý ðý ný ey le min ta rih sel ö ne mi nin
far kýn da a ma sý ra dan gün lük bir i þi ya par gi bi sa kin ve ken din den e -
min... 

Ay sun ve Si bel’e a it tüm mek tup la rý, on lar dan ka lan def ter le ri bir
a ra ya ge tir di ði miz de göz yaþ la rý mý za en gel o la ma dý ðý mýz bir çok an ya -
þa dýk. Ça lýþ ma ya baþ la mak i çin o tur du ðu muz da mek tup la rýn ba þý na,
a ra sýn dan çe kip al dý ðý mýz ilk mek tup 22 Ni san gü nü ya zýl mýþ ve þu
sa týr lar la baþ lý yor du:

“Þim di ben, ne ya pa yým bu mek tu bu, siz söy le yin. Ma sa mýn ü -
ze rin de du ru yor. Zar fa ko nul muþ, üs tü ne ad res ya zýl mýþ. A ma ar týk
git me ye cek. Bu na sýl bir ka der, tam mek tu bu bi tir dim, zar fý ha zýr la -
dým, da ki ka geç me den, O’nun ha be ri gel di. Söy le yin ne ya pa yým bu
mek tu bu?”

Biz de bi le me dik ne ya pa ca ðý mý zý o mek tu bu... Ça lýþ ma ya baþ -
la ya ma dan a ra ver mek zo run da kal dýk... U zun sü re kal dý o mek tup
e li miz de... Bi zi du rak la tan ilk mek tup de ðil di bu... He le bir ta ne si var -
dý ki han gi söz an la ta bi lir di Ay sun’un ka rar lý lý ðý ný ve so ðuk kan lý lý ðý ný,
bir has ta ne o da sýn da kü çük bir ka ðý da dü þül müþ not lar dan da ha i yi... 
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“21 Ni san
00.10... Bir þey ler an lat mak is ter ce si ne e li ni a yak la rý ný oy nat tý.

Sü rek li ko nu þu yo rum, o da ce vap ver mek is ter gi bi. A ma tek ses çýk -
mý yor að zýn dan, göz le ri a çýk.

00.15... E li e lim dey ken ko lu nu ha fif çe yu ka rý kal dýr dým. Ken di
in dir di. Að zý ný ka pat tý, diþ le ri ni ke net le yip bir kaç kez oy nat tý.

00.20... Gö zün den bir dam la yaþ sü zül dü. Çok ha fif ses ler çý -
kar dý.

00.30... Na býz 48
00.35... Að zý ný i yi ce a çýp de rin de rin ne fes al ma ya baþ la dý.
22 Ni san
01.00... Da ha ra hat ne fes al ma sý i çin ba þý nýn al tý na in ce bir yas -

týk koy dum.
01.05... Al tý na yap tý. Al tý ný de ðiþ tir dik.
01.30... So lu num 16
01.45... De rin den ses ler çý kar dý
01.50... So lu num 5
02.08... Bay rak laþ tý”
Ki tap ça lýþ ma sý nýn so nu na doð ru e li mi ze u la þan ya zý i se bi zi Ay -

sun’un Kar tal Has ta ne sin de ki son gün le ri ne gö tür dü. Bir a na nýn ka -
le min den dö kü len sa týr lar … Bir ya tak ta ký zý di ðe rin de Ay sun… Se ven
ve yi ðit bir a na nýn ta nýk lý ðý… “Ki lit len miþ ka le ka pý sý gi biy di / Dok tor
Men ge ne o ka pý yý a ça maz dý” di ze le ri nin do ðu þu na ne den o lan an -
la ra…

“...ki lit len di ði bir nok ta var dý ve a ra lýk lý da ol sa bey ni ne hük me -
de bi li yor du.  Dok tor lar gün de bir kaç kez ge lip se rum ta kýl ma sý ge -
rek ti ði ni söy lü yor, o hep: “Ha yýr!” di ye ya nýt ve ri yor du. So ru yor lar dý: 

-“Se nin a dýn Ay sun mu?” 
-“Ha yýr!”
-“Se rum ta ka lým mý?”
-“Ha yýr!”
- Bu kaç, di yor du hem þi re par mak la rý ný gös te re rek?
Ay sun’sa, hep: “Ha yýr! Ha yýr!” di yor du. Sü rek li söy le di ði buy -

du.”
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“Ki lit len miþ ka le ka pý sý gi biy di” Ay sun... Hiç bir güç o nu yo lun dan
çe vi re mez di... O nun ya þa ma son suz bað lý lý ðý na ta nýk o lan lar, a ca ba,
di ye sor muþ lar dý ken di le ri ne... “Bu yo lu so nu na ka dar yü rü ye bi lir mi?”
A ma Ay sun ken di bil di ði tarz da yü rü müþ tü ö lü mün üs tü ne üs tü ne...
Si bel’i faz la bek let me miþ ti... 

19 A ra lýk gün le rin den bu ya na biz ler de can la rý mý zý an la ta bil me -
nin der din dey dik. Hiç bir þey ye ter li gel mi yor du, ne yaz dýk la rý mýz, ne
söy le dik le ri miz. “O ka dar zor ki bu… Ya ni an la ta bil mek her þe yi, tüm
ya þa dýk la rý mý zý… Dað la na rak, yü re ði mi zor la ya rak… Ya za mý yo rum,
yet mi yor be nim þa ir li ðim… bel ki ya þa mak tüm bun la rý… bel ki yet tik
bu na a ma ya des tan sý in san lýk sa vu nu su nu an la ta bil mek… Ýþ te bu na
yet mi yo rum. Ve bu na kah ro lu yo rum. An lat mak ge rek, zor la mak ge -
rek… an lat mak ge rek tüm bun la rý… Sa de ce ta ri he not düþ mek bi çi -
min de de ðil. Þi ir le ro man la, öy küy le, tür küy le, bu gü nü ya rý na
ta þý ma nýn en et ki li o lan bü tün yol la rýy la an lat mak ge rek.” An la ta ca ðýz
da a ma ön ce ken di sa týr la rý ken di di ze le riy le an la ta lým de dik. Ay -
sun’u... Si bel’i... Ay nil’i... 

Ay nil… 96 Ö lüm O ruç la rý nýn ta ný ðý ve sa ný ðý… O yýl lar da Ça -
nak ka le Tüm Bel-Sen Baþ ka ný ve ÝHD ü ye si o lan Ay nil 69 gün bo yun -
ca zin dan ka pý la rýn da, kit le ör güt le riy le so kak ta gün gün ta kip çi siy di
be de ni ni ö lü me ya týr mýþ o lan can la rýn… Ay çe Ý dil Erk men’in ö lüm -
süz leþ me sinin ar dýn dan yü re ði nin se si ni din le yen Ay nil, ça lýþ tý ðý be le -
di ye nin ho par lö rün den tüm Ça nak ka le’ye bu ö lüm süz lük ha be ri ni
ver miþ ve her ke si u ður la ma tö re ni ne da vet et miþ ti. Ar dýn dan tu tuk lan -
dý, i þin den a týl dý. Ha la sýr per de si a ra lan ma mýþ bir tra fik ka za sýn da Ay -
nil ve Ra sim’i kay bet tik. Ay nil’in mek tup la rý, ça lýþ ma la rý ve fo toð raf la rý
i le üç ka dý ný mý zý bir ki tap ta bir leþ tir mek is te dik. 

U zun bir ça lýþ ma nýn ar dýn dan ha zýr lýk la rý mýz bit ti. O ra da bu ra -
da da ðý nýk hal de bu lu nan mek tup la rý bir a ra ya ge tir mek le baþ la dýk i -
þe… Ö zen le ko ru nan, sak la nan mek tup lar bir a ra ya gel di ðin de –ki
bun lar çok kü çük bir ke si ti o sü re cin– i þi mi zin hiç de ko lay ol ma ya ca -
ðý ný an la dýk. Ön ce lik le tek cilt o la rak çý kar mak tý a ma cý mýz a ma ça lýþ -
ma i ler le dik çe bu nun müm kün ol ma dý ðý ný gör dük. Ý ki cilt o la rak
ya yýn la ma ya ka rar ver dik. Ýlk cilt te Ay sun, Si bel ve Ay nil’in ken di mek -
tup la rý ve on la rýn ar dýn dan ya zý lan mek tup lar yer al dý. Ý kin ci cilt i se
19 A ra lýk son ra sý ve Ölüm Orucu eylemi süresince hüc re ler den tut -
sak la rýn bir bir le ri ne yaz dýk la rý mek tup lar dan o luþ tu. 
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Mektuplara sığdırılamayan her duygu, özlem bir kelimenin sır-
tına yüklendi satırların sonunda. “...... ...... Daima.” Zafere Kadar
Daima diyordu tüm yürekler... Daima seninleyim... Daima sizinle-
yim... Hasta la Victoria Siempre... Zaferde bulaşma sözü veriyordu
tüm yürekler birbirlrine... Böy le ce adı “Da i ma” olan ki ta bý mýz i ki cilt
o la rak siz o kur lar la bu laþ mak i çin ha zýr ha le gel di.

Ki ta bý o kur ken, ya ban cý el le rin, düþ man el le rin yap tý ðý tah ri bat -
la ra ta nýk o la cak sý nýz. Ne re de yol daþ ya zýl dýy sa, ne re de u mut tan, ka -
rar lý lýk tan, sev gi ve coþ ku dan bah se dil miþ se o ra da i nat la ka ra la yan
bir düþ man e li ni gö re cek si niz. Bir tut sa ðýn ka ra ka lem çiz di ði Fi lis tin li
bir ço cu ðun kü çük el le riy le yap tý ðý za fer i þa re tin den kor kan ve kü çük
par mak la rýn ü ze ri ni ka ra la yan bir zih ni yet… Bir tut sak öf key le ya zý -
yor ka ra la yan el ler i çin, “Ýþ gü za rýn bi ri ne ka dar Ay sun ya zý yor sa, ka -
ra la ma yý ken di ne iþ e din miþ. Ý þin psi ko lo jik, bil mem ne tür den ý výr-zý výr
he sap la rý na pro je le ri ne gi re cek de ði lim. Var sýn on lar, 70 yýl lýk Na zi
pro je le ri ni ha ya ta ge çir me ye uð raþ sýn lar. On ca mü rek kep ya la mýþ lý -
ðým ca bil di ðim, öð ren di ðim bir þey var. Bi zim de gü nü müz ge le cek.
De mir den de dök se ler bu be ton la rý… Pran ga la ra da vur sa lar… Ya -
hut kör ka ran lýk la ra at sa lar…” 

Kor ku yor lar çün kü… þa fak tan kor ku yor lar… gör mek ten….
duy mak tan… do kun mak tan kor ku yor lar… sev mek ten kor ku yor lar…
ü mit ten kor ku yor lar… ve sa ný yor lar ki ne ka dar ya þa ma da ir gü zel lik
var sa o nun ü ze ri ni çi ze rek bi zi ya þam dan, halk la rýn ko lek tif dü þün den
u zak laþ tý ra cak la r… Ya ný lý yor lar… Bir ke re söy len di o söz ler, ya zýl dý
o gü zel duy gu lar… Kim se nin gü cü yet me ye cek hüc re hüc re ö lü mün
ü ze ri ne yü rü yen 122 in sa ný mý zý u nut tur ma ya… On la rýn ta ri he düþ -
tü ðü not lar dan ni ce des tan lar çý ka cak Ho me ros’u kýs kan dý ra cak dü -
zey de…

AArraallııkk  22000099
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30 Ocak tarihinde yazılmış bu mektup 19 Aralık ope-
rasyonunda sağ kolundan yaralanmış bir tutsağa aittir.
Kaldırıldığı hastanede kurtarılabilecek kolu kesilmiş buna
rağmen o inatla yoldaş yüreklere ulaşmak için sol eliyle
yazmıştır bu satırları. Güzel olan herşeye düşman olan
eller tarafından bu hale getirilmiştir.
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Yoldaşlarından
Sibel’e 
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Mer ha ba Si bel

Se ni bü tün iç ten duy gu la rým la ku cak lý yo rum. Si zin le ye ni -
den Ka pi tal li gün ler de bir a ra ya ge le ce ði me o lan gü ve ni mi be lirt -
mek is ti yo rum.

Ya þa nan lar ta rih sel yön den bü yük halk kit le le ri ne ör nek o la -
bi le cek, on la ra i tiþ ve ce sa ret ve re bi le cek ni te lik te þey ler di. Sa de -
ce e þit siz ko þul lar da de ðil, en e þit siz ko þul lar da, ký lýç sýr týn da
ya ra tý lan bi rer ha ri kay dý ya ra tý lan lar. Siz bu gün bu na ye ni ce sa ret
ör ne ði ka tý yor su nuz. E mek çi kit le ler ken di si i çin ya pý lan hiç bir
þe yi u nut maz; ta rih her þe yi ken di süz ge cin den ge çi rir ve so nun -
da her ke sin yap týk la rý or ta ya çý kar, gün ý þý ðý na ka vu þur.

Se nin her ko nu da i nat çý, ka rar lý ol du ðu nu bi li yo rum. Bu bü -
yük da va nýn ba þa rý ya u laþ ma sý i çin ay ný di ren gen lik i çin de ve ka -
rar lý o la ca ðý na i na ný yo rum.

Bü tün kal bim le si zin le yim, se nin le yim.

17
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10 O cak 2001
Sev gi li Si bel;

Gön der miþ ol du ðun telg ra fý al dým. Be nim sað lýk du ru mum i -
yi dir. Ne ka dar i yi ol mak ge re ki yor sa o ka dar i yi yim. Tuz, þe ker
ve su ay rýl maz dört lü ol duk. Ne on lar be ni bý ra ký yor ne de ben on -
la rý…

Keþ ke telg raf ye ri ne bir mek tup yaz san da APS i le gön der -
sey din. Siz ler den da ha i yi bil gi a lýr dým. ..... hep ka fa mýn e ti ni yi -
yor du, ha di yaz, ha di yaz di ye so nun da yaz dým iþ te tat lý ye ðe nim.

Yen gem ve da yým ge lip gi di yor lar mý? Yen ge me bu ko nu da
gü ve ni rim de da yým bi raz þüp he ta þý yor.

Sev gi li kü çük ye ðen .....,
Mu rat’ýn he pi ni ze a ma ö zel de sa na çok se lam la rý var dý. Ce -

vap ya za ma dý ðý i çin çok ü zü lü yor du. Ben sus de dik çe o ko nu þu -
yor du. Ý ki miz ha va lan dýr ma da kal mýþ týk. Ya ni biz den o çok kan
kay be di yor du. Ben sus de dik çe o ba na þu na þöy le söy le, bu na böy -
le söy le di ye an la tý yor du. Her ke sin is mi ni tek tek sa yý yor þa ka ya -
pý yor du. A ma ö lüm þa ka yap ma dý.

Sev gi li ye ðen le rim; 
Si ze kaç de fa yaz mak gi ri þi min de bu lun dum, bu ka çýn cý ka -

ðýt ha týr la mý yo rum. Bir tür lü yaz mak i çin yo ðun la þa mý yo rum. Bak
yi ne sev gi li þe ker kar de þim ba na yan yan ba ký yor. Dur bir þe ker li
su da ha ya pa yým son ra de vam e de rim. Ney se siz ba na mek tup ya -
zýn a ma ben den ce vap bek le me yin a ra sý ra ya za rým. Bu gün
.....’dan mek tup al dým. O nun ba na yaz dý ðý ný ben de si ze ya za yým.
....., di yor ki; ..... Ma ni sa ce za e vin dey miþ, ....., ....., ....., ..... ve .....
ya ra lýy mýþ. ..... ve .....’yý bi li yor dum a ma di ðer le ri ni ye ni öð ren -
dim.

Bu gün has ta ne den ge len bi ri, has ta ne de ki i sim le ri söy lü yor -
du. ..... ve ..... Bay ram pa þa has ta ne sin de ler miþ. Hep si bu ka dar…
(Du rum la rý i yiy miþ)

Siz le re baþ ka ne ya za bi li rim ki, hiç bir þey ak lý ma gel mi yor.
Ak lý ma ge len tek þey siz le ri çok se vi yo rum ve çok öz le dim. Ken -
di ni ze i yi ba kýn (ha yýr bu doð ru de ðil) bir bi ri ni ze i yi ba kýn. Yen -
ge me ve da yý ma, di ðer zi ya ret çi le re çok se lam… ..... bi li yo rum
sa na bir mek tup bor cum var. Ne za man ya za rým tam o la rak bil mi -
yo rum. Se lam lar.

18
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Sev gi li Si bel Mer ha ba 

Fak sýn e li me u laþ tý dün ak þam... 16 O cak ta... sað lý ný zýn ge nel
an lam da da i yi ol ma sý se vin di ri ci, biz ler de siz ler gi bi yiz ya ni ge -
nel o la rak i yi yiz... ge çen haf ta a i lem gel me di fa kat bir ön ce ki haf -
ta i ki kez gel di ler... il kin an nem, ba bam, bü yük o lan kar deþ ler,
son ra yi ne i ki si... se nin a i len le te le fon da gö rüþ tük le ri ni söy le di ler.
Ben bu ra da tek li ler de ka lý yo rum ya ným da ki tek tek ler de ..... ..... ve
..... ..... ka lý yor... ay ný ha va lan dýr ma da yýz, gün düz le ri bel li sa at ler -
de ha va lan dýr ma a çý lýn ca bir a ra ya ge le bi li yo ruz, sat ranç oy nu yo -
ruz, söy le þi yo ruz... öð len bi zim de ga ze te le ri miz ge li yor, bi zim
ha va lan dýr ma ya 4 ga ze te gi ri yor... su ý sý tý cý sý al dým... bir lik te çay
i çi yo ruz, kes me þe ker ik ram la rý mýz o lu yor... bir bi ri mi ze ge ce le ri
ga ze te le ri hat me di yo ruz... gün le ri miz bu þe kil de bir bi ri ni ko va lý -
yor. ..... çap raz da bir yer de a ra sý ra o nun la ko nu þu yo ruz... .....’te o -
nun or day mýþ... bu ra sý çok bü yük bir a la na ya yýl mýþ, di ya log güç...
bi zim tek li ler de ya ni sý ra mýz da in san lar ka rý þýk Geb ze’den de 4
ki þi var... ga ze te ler den gü zel re sim ler ke si yo rum, i ki si ni sa na yol -
lu yo rum, bi ri si Ýs tan bul Ru me li Ka va ðý’ndan, ha týr lý yor mu sun bir
ke re git miþ tik. Bi ti min de ha ni plaj var dý. Bir re sim de Or ta A na do -
lu’dan Kon ya’dan, her gün in san la rý bir bir le ri ne u laþ tý ran þi rin bir
tram vay res mi, bir de gü zel bul du ðum þi ir le ri a lý yo rum, bir ka çý -
ný bu ra dan sa na ya zý cam, þi ir ler ge çen haf ta ö len Ne ca ti CU MA -
LI’ya a it, ha ni Der yagü lü o yu nu var dý ya o o yun da o nun
……………………… Sev gi ler.

Ne ka dar………………
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18.01.2001
Mer ha ba Ay sun, Si bel yol daþ lar,

He pi ni zin is mi ni say ma lýy dým. E ðer doð ru duy du i sem, al tý
ki þi bir a ra da sý nýz. Ne ka dar þans lý ol du ðu nu zu bi li yor su nuz di
mi? Ö zel lik le siz i ki niz, Ay sun ve Si bel. Bir lik te çay iç me yi, þar -
ký söy le me yi, þi ir o ku ma yý; bir lik te mek tup o ku ma yý, ga ze te o ku -
ma yý, ha ber yo rum la ma yý; bir lik te vol ta yý, ý þýk la rý sön dü rüp
soh bet et me yi, bil se niz ne çok öz le dim. Yan lýþ söy le dim as lýn da.
Bun la rýn hiç bi ri ni yap ma yý de ðil, bun la rý bir lik te yap tý ðým ve yap -
ma yý is te di ðim in san la rý öz le dim. Bu ra da bir lik te çay iç ti ðim i ki
ki þi var, hüc re kom þu la rým. On lar la vol ta da a tý yo ruz. Yok yok, a -
ra dý ðým þey bam baþ ka. Da mar la rýn ay ný ye re ak tý ðý ný his set mek,
ay ný düþ sel yol cu luk la ra çýk mak, is te di ðim þey ler bun lar.

Mer ha ba, si ze ilk de fa mý ya zý yo rum? Ha yýr, da ha ön ce sa ný -
rým Ay sun’a yaz mýþ tým. Ha týr la mý yo rum bi le gö rü yor mu su nuz?
Ýlk de fa yaz dý ðým yol daþ la rý ma bir do ya sý ya se lam gön der me den,
ken dim den sö zet me ye baþ la mý þým, öz lem le rim den fa lan. Pay la -
þým la rý ço ðalt mak i çin öz lem ler den baþ la mak bel ki de i yi. Bel ki
ön ce sað lýk du ru mu nu zu sor ma lýy dým.

Ne den bu ka dar ge cik tim, ne den bu ka dar ge cik tik? Ýlk mek -
tu bu mu yaz dý ðým ko þul la ra bak! Oy sa ne ge niþ im kan la rý mýz var -
dý di  mi yol daþ lar, is te sek her gün ya zý þa bi lir dik say fa lar ca,
bi tim siz bir ýr mak gi bi. Ý çim de geç kal mýþ lýk his si var, hep o la cak,
hep his se de ce ðim. Di ye cek si niz ki, “ya pý la cak çok iþ var dý.” E vet,
bu be nim i çin her za man ge çer li bir ba ha ne ol muþ tur. Ba zen .....’in
sa týr la rýn dan fýþ ký ran “ni ye yaz mý yor su nuz, ni ye va kit a yýr mý yor -
su nuz?” hay ký rý þýn dan ka çý yor dum. Na sýl ol sa ben bu ra da yým,
yol daþ lar or da, ya zý þý rýz bir gün, a ce le ye ge rek yok. Al iþ te, þim -
di bir yol daþ sa tý rý na üç tak la a ta rým val la hi. (....., sen yi ne de ben -
den u zak dur, be nim e ner jim sa na yet mez)
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Si bel yol daþ, se nin tek nik ko nu la ra, fi zi ðe-ku an tu ma, vs. ye
bü yük bir il gin ol du ðu nu an lat mýþ lar dý, çok se vin miþ tim. Ben de
u zun yýl lar TÜ BÝ TAK’ýn çý kar dý ðý Bi lim-Tek nik der gi si ni iz le -
miþ tim. Son ra bu il gi mi kay bet tim. Kay bet ti ði me ü zü lü yo rum. Bu
yüz den, bu ko nu la ra i nat la-il giy le sa rý lan yol daþ lar ol du ðu nu du -
yun ca se vi ni yo rum. Te o rik-fi zik ko nu la rý nýn yal nýz ca en te lek tü el
bir do yum sað la dý ðý na i nan mý yo rum. Bir dev rim ci i çin, ça ðý mý zýn
dev rim ci si i çin, kav ra yý þý ný ge liþ tir me si nin, düþ le ri ni bü yüt me si -
nin bir bi le þe ni as lýn da bu ko nu lar. Düþ le ri mi zin bü yük lü ðü ka -
dar öz gü rüz, di yor Che. Kim bi lir sen, ne ka dar öz gür sün dür þim di
yol daþ.

Duy gu la rým kar ma ka rý þýk, bi raz ön ce aç lýk gre vi ne a ra ver di -
ði me i liþ kin di lek çe yi yaz dým. Ve þim di siz le re, ký zýl at la ra bi nip
ký zýl þa fak la ra doð ru dört na la gi den yol daþ la ra yaz ma ya ça lý þý yo -
rum. Bu yüz den ol sa ge rek, sa týr la rý mýn hep ak sa dý ðý ný, tö kez le -
di ði ni his se di yo rum. Öy le di mi?

Bu ra da tek li ............... (ka ra lan mýþ) ka lý yo rum. Zor da ol sa,
di ðer yol daþ la rýn he men her gün ha ber le ri ni a lý yo rum. On lar da
be nim ki ni. Be nim gi bi i ki ki þi da ha var yan ….. (ka ra lan mýþ) ve
ay ný ha va lan dýr ma ya çý kýp bir bi ri mi zin yü zü nü gö re bi li yo ruz. Bir
ta ne si …. (ka ra lan mýþ) es ki mah pus. Di ðe ri Bur sa’dan gel miþ. Va -
tan daþ lar dan. Yu var la nýp gi di yo ruz ü çü müz. ……. (ka ra lan mýþ)
Ya rýn on lar la da yo lu muz ay rý la cak. Ne ya pa lým, da ha bü yük kav -
ga la rýn si per le ri i çin ha zýr la ya ca ðýz ken di mi zi.  Bu gün i çin i se kav -
ga la rýn en bü yü ðü nü ve ren ler le yol daþ ol ma nýn ký van cý ný
ya þa ya ca ðýz. 96 yý lýn da ben se çil miþ tim, se vinç ten gö züm bir þey
gör mü yor du. 69 gün bo yun ca, yan ge lip yat tým. Son ra …............
(ka ra lan mýþ) bit ti. Ay ný se vinç ve ra hat lýk la ko ðu þu mu za dön dü -
ðüm de bam baþ ka, yep ye ni yol daþ lar la kar þý laþ tým. Ha yýr, i sim le -
ri ay nýy dý, gö rü nüþ le ri de, a ma yü cel ti ci, ol gun laþ tý rý cý duy gu lar la
dop do luy du lar. “69 gün bo yun ca ne yap týn?” di ye so ran la ra, “val -
la yan ge lip yat tým” di ye ce vap ve ri yor dum. Ay ný so ru ya yol daþ -
la rýn ver di ði ce vap i se çok çok fark lýy dý. Þim di, þu an da, ye ni ye ni
an lý yo rum on la rýn ne ler his set tik le ri ni.

96 yý lýn da ki …....... (ka ra lan mýþ), ba zen ken di ken di me eð -
len di ðim o lur du. 60’lý gün ler den son ra, den ge so run la rý baþ la yýn -
ca, at tý ðý mýz her a dým da ya ný ba þý mýz da o lan en az üç a dam var dý.
Bun lar, bi zim bu lun du ðu muz o da dan ay rýl maz dý. Nö bet de ði þi mi
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o lur du, ye ni le ri ge lir di. Ya tak tan ba þý mý ha fif çe kal dýr dýn mý ön -
ce baþ lar sa na dö ner di. Ha fif çe doð rul du ðun da, ha re ke te geç me -
ye ha zýr bek ler ler di. Kal kýp yü rü me ye baþ la dý ðým da i se he men
on lar da kal kar, üç ta raf tan be ni ku þa týr lar dý. Za man la ben bu du -
rum dan eð len ce li bir o yun çý kar mýþ tým. Ya tak tan bir den bi re doð -
ru lup yü rü me ye ha zýr la nýr dým, hep si bir den fýr lar dý a ya ða. Son ra
ben, san ki vaz geç miþ gi bi yi ne u za nýr dým ya ta ða. On lar da o tur -
duk la rý ye re. On lar tam o tu rur du, ben fýr lar dým. On lar fýr lar dý, ben
san ki vaz geç miþ gi bi yi ne u za nýr dým. Ýþ te böy le, ken di ken di me
eð le nir dim. Oy sa þim di dü þü nü yo rum da, be nim ken di ken di me
eð len di ðim da ki ka lar da in san lar, kim bi lir han gi duy gu la rý ya þý -
yor lar dý? Han gi duy gu lar la a ya ða fýr lý yor, ve be nim tek rar ya ta ða
u zan ma mý han gi duy gu lar la sey re di yor lar dý. Bir yol da þý (si per yol -
da þý, fark et mez) i çin kay gý lan mak, o na za rar gel me sin di ye her an
u ya nýk ol mak, gün be gün e ri yen o sa vaþ çý lar i çin kü çü cük bir þey -
ler ya pa bil me nin he ye ca ný ný fa kat yi ne de yet mez lik duy gu su nu
ya þa mak, ve da ha kim bi lir in sa na öz gü o lan, in sa nýn bað rý ný ya -
kan, ta þý ran ni ce duy gu lar la yü cel mek. El le ri si ze u za ný yor, tüm il -
gi siy le si zi ku þa tý yor. Ve bu nu i þi ol du ðu, gö re vi ol du ðu i çin de ðil,
iç ten lik le, ya þa ya rak ya pý yor.

Bi raz ön ce Ta bip ler Bir li ðin den dok tor lar gel di.
…………………………(ka ra lan mýþ), dost ça gü lüm se yen dok -
tor lar gör mek gü zel. On hüc re ö ten de, ………… (ka ra lan mýþ) o -
lan bir ar ka da þý zi ya ret et ti ler. Bir sa a te ya kýn kal dý lar sa ný rým.
On lar da þaþ kýn dýr þim di. Týp al tüst o lu yor. Ýn sa na a it ne ka dar bil -
gi var sa, ye ni den göz den ge çir mek ge re ke cek. Ý ra de nin be den ü -
ze rin de ki böy le si za fe ri ne, ha ki mi ye ti ne, baþ ka hiç bir yer de, hiç bir
za man ………………………………………(ka ra lan mýþ). Bu
ak þam ge len dok tor la rýn yü zün de ki þaþ kýn lý ðýn ya nýn da, ya þa ma i -
ra de si nin bu de re ce güç lü ol ma sý na duy duk la rý gü ven de var dý.
Hem þaþ kýn lýk, hem se vinç, hem de gü ven.

Ser ma ye dün ya sý na a cý yo rum. Böy le bir gü cü ney le a çýk la ya -
bi lir ler. Hiç bir þey le. Ka fa la rý al maz, kav ra yýþ la rý yet mez, ken di
dün ya la rýn da böy le si bir gü cün ký rýn tý sý ný bi le bu la maz lar. Yal nýz -
ca kor ku du yar lar bu güç ten, ve hak lý lar, çok hak lý lar.

Vi et nam sa va þý ný iz le yen bir Fran sýz ga ze te ci gör dü ðü man -
za ra lar kar þý sýn da þaþ kýn lý ðý ný giz le ye mi yor. Bü tün si lah la rý ný a teþ -
le ye rek ü ze ri ne doð ru ge len bir sa vaþ u ça ðý na kar þý, e lin de tek
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a tým lýk bir mav zer le ni þan a la rak, hiç ký pýr da ma dan du ran yüz ler -
ce Vi et nam lý sa vaþ çý yý an la ma ya ça lý þý yor. Han gi güç bu in san la -
rý, ký pýr tý sýz ca böy le si bir a te þi hi çe sa ya rak ni þan al dý rýr, han gi
güç bu in san la ra bu so ðuk kan lý lý ðý, bu ö lü mü hi çe say ma yý ve ri -
yor? Do ðu in sa ný na öz gü ka der ci lik mi? Ö lü mü bir kur tu luþ say -
mak mý? Hiç bi ri de ðil. So ru nun a sýl ce va bý ný bu lu yor Fran sýz
ga ze te ci. Bu in san lar za fe re öy le si ne bað lan mýþ lar ki, on dan kuþ -
ku duy mu yor lar, ö lüm le ri nin bu yüz den bo þu na ol ma dý ðý ný çok i -
yi bi li yor lar ve kan la rý nýn yer de kal ma ya ca ðý ný. 

Ya þa dý ðý mýz, yal nýz ca o vi ta mi nin mu ci ze si de ðil. Bu …..
(ka ra lan mýþ) e zi le me ye ce ði ni, yal nýz ca za fe re mah kum ol du ðu nu
his se di yor in san la rý mýz. ........... (ka ra lan mýþ) nes nel gü cü, in san
ya þa mý nýn nes nel du yu la rý ný da et ki li yor. His se di yor in san la rý mýz,
se zin li yor ……..... (ka ra lan mýþ). His set mek ve se zin le mek, nes nel
dün ya nýn bey ni miz de ki ilk du rak la rý dýr. Ý de o lo jik ya pý ve kav ram -
lar i se son du rak o lu yor. Bel ki son du rak ta, …...... (ka ra lan mýþ)
nes nel gü cü faz la his se dil mi yor, biz den baþ ka kim se de. A ma ilk
du rak la rý ný dö nü yor …...... (ka ra lan mýþ). His se den, se zin le yen in -
san lýk, 90’lý gün ler de de, si per ler de ký pýr tý sýz du ra cak. Za fe rin da -
ha da ya kýn laþ tý ðý na, zih ni mi zin her kö þe si ne dol du ðu na ve
i ra de mi zi a de ta yön len dir di ði ne da ir ta rih sel bir ka nýt týr bu! 

Af fe din yol daþ lar. Si zin le soh bet e de ce ði me, zih ni mi bo þalt -
mý þým, ba þý so nu bel li ol ma yan pa rag raf lar yaz mý þým.

Ay sun yol daþ, sen kül tür-sa nat iþ le riy le uð ra þýr ken, ben sa na
bir mek tup yaz mýþ tým, a ma gön der me miþ tim. O mek tup ha la def -
te ri min a ra sýn da du rur (ta bi def ter ha la du ru yor sa). Ne za man o
def te ri aç sam, ilk say fa sýn dan gön de ril me miþ mek tu ba rast la rým.
Ya rým bý ra ký lan her iþ gi bi, piþ man lýk du yar dým. Keþ ke gön der sey -
dim o mek tu bu di  mi? Ney se, da ha çok u zun za man var ö nü müz -
de, da ha çok ya zý þý rýz se nin le; ko ca bir ö mür ne re dey se.

Ah yol daþ lar, siz le ri se vi yo rum. Bel ki bir kez ol sun gö re me -
dik bir bi ri mi zi ya, ol sun, çok þey öð ren dik bir bi ri miz den, da ha
çok þey öð re ne ce ðiz.

Hoþ ça ka lýn, mek tup la rý ný zý bek li yo rum.
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Si bel’e

Sa na da mer ha ba, ha yýr sýz, a dam bir i ki cüm le yaz maz mý?
Bak so nun da ben den kur tul dun. Ar týk ba na að zý na ge le ni söy le ye -
me ye cek sin. Me se la ka ba bi ri ol du ðu mu, me se la ge ve ze ol du ðu -
mu. Ga li ba ben de sa na ar týk a þý rý has sas di ye me ye ce ðim. Ý yi
ol du ðu nu duy dum, se vin dim. Sa na na sýl ol du ðu mu söy le mi yo -
rum. Çün kü sor ma dýn. Bý rak sor ma yý mer ha ban bi le gel me di. Bi -
li yo rum þim di ü zü le cek sin. Sa na ü zül me de de mi yo rum. Ü zül
hem de çok ü zül ki ba na en ký sa za man da ya za sýn. Se ni kýz dýr ma -
ya de vam e di yor um ha be rin ol sun. .....’ýn saç la rý 1 nu ma ra ve hiç
ya kýþ ma dý. Ye te rin ce ka ba o la bil dim mi? Ba na ya zar san sa na gü -
zel, gü zel mek tup lar ya za rým. Yok yaz maz san ben de sa na böy le
ka ba, ze hir zem be rek mek tup lar ya za rým. Bu a ra da çok ko nu þan
bi ri ol du ðu mu bi li yor sun, i yi, ha be rin ol sun, ay ný za man da çok ta
ya za rým. O na gö re.

Sev gi li Si bel, esp ri le ri bý ra ka rak de vam e di yo rum, biz i yi yiz.
Bu ra da ki her kes i yi. Me rak lan ma ný ge rek ti re cek bir du rum yok.
Þim di lik ca ný mý sý kan tek þey siz le rin u zak ta ol ma sý na a lý þa ma -
mak. A ma ü zül me hep bu can sý kýn tý sý nýn üs te sin den ge li rim. Sa -
na son ra yi ne ya za rým. Hoþ ça kal. Ken di ne i yi bak. Sev gi le rim le…
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Mer ha ba… 
(ki me mer ha ba di yo rum bi lin ba ka lım)

Ta bi i ki Si bel yol da şı ma. Sa hi, sen göz lük kul la nı yor mu -
sun? Ko mün cü ler sa na gı cık ka par lar val la. Bu ka dar bü yük ya -
zar san, çok ka ğıt har car sın di ye. A ma sen ön le mi ni al mış sın.
Bü yük ya zı yor sun, az ya zı yor sun, den ge li yor sun. Ha ni 90-
100’lü gün ler de ol ma san, se ni zor lar dım u zun u zun yaz ma ya, a -
ma şim di lik bu nu bir ke na ra bı ra kı yo rum. Za fer den son ra, en az
ya zan yol da şı mın i çin de ne cev her ler var, gö re ce ğiz.

Dur, di ğer yol daş la rı bi raz kıs kan dı ra yım. Fo toğ raf ta en gü -
zel sen çık mış sın. (Şşşt, su rat la rı nız as ma yın he men yol daş lar, ön -
ce, ni ye bu nu de dim din le yin) Çün kü her kes ob jek ti fe bak mış.
Ya ni fo toğ raf çı ya. Can sız ya da ya ban cı bir nes ne ye bak ma nın,
kü çük de ol sa göl ge si var göz ler de. Oy sa sen Son gül’e bak mış sın.
Ta ma men yol daş ba kı şı, yol daş sı cak lı ğı o tur muş göz be bek le ri -
ne, bir nes ne ye ve ya ban cı ya ba kı şın göl ge si yok.
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Fo toğ raf çek me yi her za man çok sev dim, çok is te dim. Ben li -
se dey ken, kü çük, ce be sı ğan bir ma ki nem var dı. So luk si lik fo -
toğ raf lar çe ker dim. Fa kat film ve ban yo pa ra sı çok tut tu ğu i çin,
bu bü yük sev gi mi i ler le te me dim. Sev di ğim in san la rın fo toğ raf la -
rı nı en do ğal ha liy le çek me yi o ka dar çok is ti yo rum ki… “dik kat,
çe ki yo rum, gü lüm se yin…” de ğil, gü ler ken, tar tı şır ken, sus kun i -
ken, bi ran da a ni den fla şa do kun mak. Bel ki bir gün o lur. Ne der -
sin?

Gi tar, mı sır ve si lah. Ba na yap tı ğın kart ta bun lar var. İn sa nın
ak lı na Mek si ka ge li yor. Ve son gün ler de bur ju va med ya nın il gi o -
da ğı ha li ne gel di Za pa tur. Mek si ka’nın en bü yük şan sız lı ğı,
ABD’ye kom şu ol ma sı dır. ABD, o ra yı, a de ta ken di iç pa za rı o la -
rak gö rü yor. Za ten, di ğer em per ya list ül ke le rin re ka be tiy le kar şı -
laş ma dan pa za rı na e ge men ol du ğu bir kaç ül ke den bi ri. Hat ta, en
ö nem li si. Bu yüz den Mek si ka ’94 yı lın da kri ze gir di ğin de bir ge -
ce de 50 mil yar do lar top la yıp, kre di aç mış tı. Bir de, şu köy lü dev -
rim ci li ğin den ha la kur tu la ma dı lar. Ger çek ten de Za pa ta, ha la
bi rin ci ku man dan, Mar cos i kin ci. A ra da be lir gin fark lar da var.
Bi rin ci si ne ka dar ca hil se, i kin ci si o de re ce bi ri kim li. Bi rin ci si ne
den li ka ba i se, i kin ci si o de re ce na zik ve med ya nın göz be be ği.
Yü rü dük le ri yol i se ay nı.  Za pa ta, düş ma nıy la an laş ma yap mak i -
çin git ti ği yer de, yüz ler ce tü fe ğin kur du ğu….. (mek tu bun de va mı
yok)
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21 O cak 2001 Pa zar
Sev gi li Or tak la rým Ay sun ve Si bel…

El le ri ni zi ve rin ba na kut la ya yým. Ta ký lý ol ma sa da, iþ le me li
ký zýl bant la rý nýz ………………. (ka ra lan mýþ) öy ley miþ gi bi ha -
yal e dip al ný nýz dan ö pe yim. Siz ler le ay ný bir lik te ol mak tan mut -
lu yum. Hem de çok mut lu yum or tak la rým. Þim di ö nü müz de
o nur la, gu rur la sür dü re ce ði miz kav ga do lu u zun bir sü reç var. Ve
biz en ön de yiz. ...………………(ka ra lan mýþ). Bir hi ka ye var ba -
na an la tý lan. Çok ho þu ma git ti. Ben de si ze ay nen an la tý yo rum: Ý -
kin ci Dün ya Sa va þýn da Na zi ler, ya ka la dýk la rý e sir le rin ü ze rin de
çe þit li de ney ler ya pý yor lar mýþ. Bu de ney ler den bir ta ne si in sa ný
don du ran bir su yun i çe ri sin de, bir in sa nýn kaç da ki ka ya þa ya ca ðý -
ný tes pit et mek. Yan ya na dört kü ve tin i çi ne e sir le ri çý rýl çýp lak ko -
yup göz lem li yor lar. Ön ce Fran sýz la rý, son ra Ýn gi liz le ri ge ti ri yor lar
bu ra ya. Fran sýz ve Ýn gi liz sa vaþ e sir le ri en faz la ya rým sa at i çin de
ö lü yor lar. Sý ra Sov yet e sir le ri ne ge li yor. Dör dü so yu lu yor ve kü -
ve te ya tý rý lý yor. Bir Sov yet as ke ri ar ka daþ la rý na di yor ki; ….......
(ka ra lan mýþ) ha di yol daþ lar þu Na zi kö pek le ri ne bir ............. (ka -
ra lan mýþ) ne ol du ðu nu gös te re lim. De ne yin bi ti min de en son
............... (ka ra lan mýþ) ö lüm süz leþ ti ðin de dört sa at ol muþ tur. E vet
............... (ka ra lan mýþ) bir ko mü nis tin ne ol du ðu nu gös ter me sý ra -
sý bi ze gel di. Biz Le nin’in Sta lin’in Che’nin ............. (ka ra lan -
mýþ).……………. (ka ra lan mýþ) . Ta ri he al týn harf ler le dü þü len bir
not ol mak is ti yor mu yuz? Kim is te mez ki… Öy le ko lay öl mek
yok …........………. (ka ra lan mýþ) Bu na si zin de ka rar ver me niz
en do ðal hak ký nýz. Çok gü zel o lur. ………….. (ka ra lan mýþ)

Sev gi li Si bel or ta ðým… se ni fo toð raf la rýn dan ta ný yo rum sa -
de ce. Ýlk iz le ni mim sý kýl gan ve u tan gaç bir mi za ca sa hip ol du ðun -
du. Son ra dan se nin hak kýn da duy du ðum “..... çe ne siy le her þe yi
an la týr, Si bel i se sus kun lu ðuy la” ta ným la ma sý, be nim fo toð raf lar -
dan e din di ðim iz le ni mi doð ru lu yor gi biy di. Bak iþ te bir or tak ya -
ný mýz. Ge rek li ve zo run lu di ya log la rýn dý þýn da su sa rak din le me yi,
ken din de mu ha se be si ni yap ma yý çok se ve rim. A ma ….. (ka ra lan -
mýþ) þu gün ler de ses siz bir in san ol mak tan fe na hal de nef ret e di -
yo rum. Fe na hal de ba ðýr mak, hay kýr mak ge li yor i çim den. Bu ra da
ge ce le ri …. (ka ra lan mýþ) tür kü ses le ri yük se li yor. Ýþ te fýr sat de yip
da ya ný yo rum pen ce re ye ………… (ka ra lan mýþ) tür kü sü nü bi lir
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mi sin? Da yan ………. (ka ra lan mýþ) da yan, þim di di re ne cek çað -
dýr” Nor mal de bas bir se se sa hi bim ve hiç ho þu ma git mez. A ma
bu ra da ilk de fa gü zel bir se se sa hip ol du ðu mu dü þün düm. Bir de
e li min al týn da þi ir ler ol sa… Þöy le kan lý, can lý… Öy le bir ba ðý ra -
rak o ku ya ca ðým ki… sü rek li ba þý mý zýn üs tün de u çu þup du ran kar -
ga lar kor kup ka ça cak lar…............(ka ra lan mýþ) En gü zel þi ir ler, en
gü zel tür kü ler is ti yo rum. Aç lý ðý mý on lar la do yu ra ca ðým.

E vet or tak la rým, þim di biz en ön de yiz. En ön …..  (karalan-
mış) za fer ....................…….. (karalanmış) a ra nýz da se çin, bu
…….....……………. (karalanmış). Ol ma sý ný is ti yo rum. Ý ki
…………………… (karalanmış) siz ler bi zim gu ru ru muz su nuz.
……………………....….. (ka ra lan mýþ) en ö nün de ol mak si zin
hak ký nýz dýr. Bu nu kul la nýn ka rar ve rin. 

Sev gi li or ta ðým Ay sun. Se ni en çok ..... a na dan din le dim. A -
na yý bi lir sin, ken di de ðer yar gý la rý na gö re bir o la yý se nin ö nü ne a -
bar tý lý ke sin lik ler le ge ti rir. ……. (karalanmış) Doð ru la rı,
yan lýþ la rý, yar gý la rý bin bir ……….. (karalanmış) ge çi rir.
…………………. (karalanmış). Za man gel di ðin de bu na gö re ya -
par. Bu a çý dan a na nýn an lat týk la rý ný de ðer len dir dim. Se nin le il gi li
ka fam da o lu þan dü þün ce de, in san la rýn gü ve ni ni çok ra hat ka zan -
dý ðý ný, et ra fý na gü ven a þý la dý ðý ný ve bun dan do la yý say gýn bir
....….. (karalanmış) o la rak or ta da do laþ tý ðýn dý. Bir de, iç ten sa mi -
mi mek tup la rýn dan ta ný yo rum se ni. .....’ý sen den da ha çok ta ný yo -
rum. Ne den se a ranýz da bir ben zer lik ku ra ma dým. As lýn da o nun la
ço ðun luk la kav ga lý ol duk. Mek tup la rým dan an la dý ðýn ka da rýy la
ben kim sey le kav ga e de cek bi ri ne ben zi yor mu yum? A ma .....’la
e di yor duk iþ te. O na yaz dý ðým mek tup lar da bi raz “sa kýn ma sýz” ya -
zý yor dum. Du ru mu nu bil sem öy le yaz maz dým a ma... ne za man o -
na mek tup yaz sam o nu si nir len di re cek bir cüm le yaz mak i çin
ya nýp tu tu þu yor dum.

Gün le ri niz na sýl ge çi yor or ta ðým. Ör ne ðin te le viz yon sey re -
de bi li yor mu su nuz? …………………. ……………(ka ra lan mýþ)
Sos ya list ga ze te le ri o ku ya bi liyor mu su nuz? Sað lýk du ru mu kö tü o -
lan ..….. (karalanmış) var mý? Ýlk gün ler de .....’in ……………….
(ka ra lan mýþ) söy le ni yor du. Ga ze te de ………………… (karalan-
mış) i sim i sim bil dir se ni ze….

Bu ra da he men her kes i yi. Bi raz bi zim am ca oð lu ra hat sýz gö -
rü nü yor a ma has ta ne ye gi dip te da vi o la cak. (Ön ce ki kalp ra hat sýz -
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lý ðýy mýþ) ……………………….. (karalanmış). Fe na bir is hal ol -
du. ………….…. …. (karalanmış). Ba ðýr sak la rý tah riþ ol muþ
.....… (karalanmış) o da i laç lý te da vi o lu yor. Ge ri ka la ný mýz ben
baþ ta ol mak ü ze re ca na var gi bi yiz. ………………. (karalanmış).
Bi ra ra da ol say dýk bu il gi den (faz la il gi den) ra hat sýz o la bi lir dim a -
ma þim di ne ya lan söy le ye yim ho þu ma bi le gi di yor.

………………....…… (karalanmış). Bu þans lý or ta ðý mý zýn
kim ol du ðu nu bil mi yo ruz. E ðer o ……… (karalanmış) genç ler den
i se, ken di mi a ra nýz da ký dem li, ………………......…… (karalan-
mış) i lan e de ce ðim. Bur da bu nun ha va sý ný at ma ya baþ la dým bi -
le… Ö zel lik le ..... ve .....’yu çýl dýrt mýþ du rum da yým. Si zin
bu ra da ki gö zü nü zün nu ru ....., …..……………. ...... (karalanmış)
çok i yi. Da ha se si ni du ya ma dým, yü zü nü gö re me dim a ma 20-30
met re i le rim de ge tir di ði Üm ra ni ye ha va sý bur nu ma ka dar ge li yor.

Dün, .....’ten mek tup, .....’den faks gel di. Telg raf lar el le ri ne
u laþ mýþ a ma gön der di ði miz mek tup lar he nüz da ha u laþ ma mýþ. Bi -
zi me rak e dip du ru yor lar. O ra ya .....’e yaz dý ðým APS bu ra dan yak -
la þýk bir haf ta son ra çýk mýþ. U ma rým bu na rað men e li ni ze
u laþ mýþ týr. 

..... yol da þýn du ru mu nun kö tü ol du ðu nu ya zý yor lar. Son du ru -
mu nu me rak e di yo ruz. 

Sev gi li ..... yol daþ, sen na sýl sýn? Gör dü ðün gi bi ....………
(karalanmış) genç le rin e lin de. Coþ kuy la a tý lý yo ruz ge le ce ðe… Bu
tab lo ya gu rur la bak ma lý sýn. Bi ze bu coþ ku yu bu i nan cý ta þý yan la -
rýn e mek le ri dir bu tab lo. Bu ne den le dir ki, bu gü nün o nu ru a sýl si -
ze a it tir. Se ni se vi yo rum yol da þým.  Öz lem le, has ret le sým sý ký
ku cak lý yo rum. 

Ay sun, Si bel yol daþ lar ben den bu ak þam bu ka dar. Mek tup -
la rý ný zý bek li yo rum(uz). Siz le ri bir kez da ha sým sý ký ku cak lý yor,
a lýn la rý nýz dan ö pü yo rum.

....., ....., ..... yol daþ lar ay ný duy gu lar la siz le ri de ku cak lý yo -
rum. A sýl siz le re yaz ma lýy dým bu mek tu bu. Si zin duy gu la rý ný zý
an la ma ya ça lýþ ma lýy dým. ..... di yor ki, ken di mi ev de kal mýþ kýz lar
gi bi his se di yo rum. Ben de o na “ar týk er kek ler de ev de ka lý yor bu
de vir de” de dim. Ah …………………. (karalanmış). Siz le ri tüm
…….. (karalanmış) ne ha ri ka in san lar sý nýz. He pi ni zi çok se vi yo -
rum. ……
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Sev gi li Si bel;

Al la hým, ya rab bim! Bir in san be nim gi bi þan sýz o la bi lir mi?
Bu gün ilk ön ce on lar ca ki ta bým dan ol dum þim di de da ha o “þo ku”
at la ta ma dan ye ni bir þo ka gir mek ü ze re yim; son gön der di ði niz
mek tup ve fo toð raf or ta da yok, san ki yer ya rýl mýþ ta i çi ne gir miþ.
Bü yük ih ti mal le a ra ma da “yo kol du”. Da ha si ze öy le do yun ca ya
ka dar ba ka ma mýþ tým bi le. Þim di be nim Se lev ki os’lu da ma rým tut -
ma sýn mý da ha; dün ya nýn gel mi þi ne geç mi þi ne, ge le ce ði ne, gi de -
ce ði ne a ðýz do lu su kü für ler sa vur maz mý yým? Ve bu nu ya par ken
kim be ni dur du ra bi lir? Hýr sým dan si ga ra üs tü ne si ga ra i çi yor, ken -
di mi sa kin leþ tir me ye ça lý þý yo rum, a ma ol mu yor iþ te. Keþ ke ço -
cuk lu ðu ma dö ne bil sem de að la ya bil sem! Tam bir hak sýz lýk bu ya!
Þim di tek “u mut çu ðum” ya rýn sa bah ve re ce ðim di lek çe min i þe
ya ra ma sý ný bek le mek. Bir ba kar sýn “bu lu nur” da ba na i a de e di lir.
Al la hým bir de fa cýk da is te di ðim ger çek leþ sin, ne o lur? A min. Bu
ak þam bil di ðim bü tün du a la rý o ku ya ca ðým, bel ki ba týl i nanç lar bu
se fer i þe ya rar.

Þim di ben sa na bu mo ral bo zuk lu ðuy la na sýl gü zel þey ler ya -
za bi le ce ðim? De ne ye lim ba ka lým! Ha la saç la rým al ný mý ka pa tý -
yor, a ma bu kez zo run lu luk tan öy le. Çün kü dört ay dýr saç sa kal
tý ra þý ol ma dým. Þim di sa çý mý, sa ka lý mý dü þü ne cek hal de de ði lim.
Çek tir di ðim fo toð raf lar var dý a ma ço ðu Ma lat ya’da kal dý. Þim di
e lim de yok. Ma lat ya’day ken is te miþ ol say dý nýz, ke sin si ze ço cuk -
luk fo toð raf la rým dan bi ri ni gön de rir dim. Çok ho þu nu za gi der di e -
mi nim; üç kar deþ yan ya na di zil miþ, kü çük ka sa ba lý la rýn
ço cuk la rý na giy dir di ði F.Bah çe, G.Sa ray çu buk lu for ma la rý ve ký -
sa pan to lon la rý mýz la, gö zü mü ze vu ran gü neþ ten göz le ri miz ký sýl -
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mýþ bir bi çim de ob jek ti fe çe kin gen ba kýþ la rý mýz la bak tý ðý mýz bir
fo toð raf bu. Ben bi le yýl lar son ra gör dü ðüm de ne se vin miþ tim o
ha li mi. A fa can de dik le ri tür den. Ý kin ci si, bil gi ya rýþ ma sýn da il çe
bi rin ci li ði ka zan dýk tan son ra öð ret me nin bi rin den he di ye a lýr ken -
ki bir fo toð raf. Si yah ön lük le, cin gi bi ba kýþ la rý mýz la baþ ka bir fo -
toð raf tý bu. Hep si geç miþ te kal dý. So ra ca ðým e ðer bu ra da
fo toð ra fým var sa gön der ti rim. Ýs te di ði ni ye ri ne ge tir mek i çin e -
lim den ge le ni ya pa rým. A ma ba na .....’in de di ði ni söy le me mek ko -
þu luy la; ney miþ, ob jek ti fe ba kar ken çok so murt kan
du ru yor mu þum. Za ten bir ma ki ne nin ö nü ne ge çip poz ver mek be -
nim i çin zor bir iþ, bir de o ma ki ne nin ö nü ne ge çip sý rýt mak (ha di
da ha ki bar ca sý; gü lüm se mek)  hiç çe kil mez. Ken di mi taþ ra lý bir
ap tal gi bi his set mek is te mem doð ru su.

Se ni pek de ðiþ miþ bul dum. Ö lüm O ru cu nun ne den ol du ðu
za yýf lýk tan bah set mi yo rum. Bel ki de bu es ki su ret le ri ha fý zam da
don dur muþ ol mam dan kay nak la ný yor. .....’e ni ye öy le uy ku luy -
muþ gi bi ba ký yor sun?

Ge çen gün hüc re ye gir me gaf le tin de bu lu nan bir ser çe ya ka -
la dýk. Ý çe ri gi rer gir mez pen ce re ler ve ha va lan dýr ma ka pý la rý ný ka -
pat týk. Dý þa rý çýk mak is ter ken cam la ra çar pýp ge ri dü þü yor du. Ýlk
ön ce ya ka la mak i çin bir þey yap ma dýk. Sa de ce ha in ha in bak mak -
la ye tin dik. Çiz gi film ler de ke di ler kuþ la ra ba kýp ha in ha in gü lüm -
ser ler ya, ay nen öy le yap týk biz de. Ya ni key fi ni çý kar dýk ön ce bu
du ru mun. Son ra ya ka la dýk ta bi. Bi raz sev dik ten son ra a ya ðý na bir
i þa ret ni ye ti ne bir ip bað la dýk, di ðer le rin den ay rý la lým di ye. Öz -
gür bý rak týk. Bü yük ke yif ti bi zim i çin. Çün kü can lý mah lu kat a dý -
na bir þe yi miz yok. E tip le rin de fýn dýk fa re sin den bü yük, in sa na
sal dý ra cak ce sa re ti bi le o lan la ðým fa re le ri ne, gü ver cin le rin den bil -
mem ne si ne ka dar bir sü rü hay van var dý. A ma bu ra da yal nýz ca
ser çe ler var, ye ni ya pý ol du ðu i çin la ðým fa re le ri bil em yok. Ki on -
lar ce za ev le ri nin vaz ge çil mez le rin den dir. Bu ra da ki ser çe ler tam
baþ be la sý. O ka dar gü rül tü ya pý yor lar ki! Sa nýr sýn ba þý mýz da bi ri
da vul ça lý yor.

Sen ve Ay sun yaz mak tan ken di ni zi mu af tu ta bi lir si niz. Hat -
ta tut mak zo run da sý nýz. Biz si ze ya za rýz, siz ce vap o la rak yal nýz i -
yi ol du ðu nu zu ve se lam la rý ný zý ya zar sý nýz. Bu ye ter. Di ðer
yol daþ la rýn ne i þi var san ki, si zin ye ri ni ze de on lar ya zar. Ger çi
bu nu on lar da dü þü nü yor dur ya! Ben yi ne de söy le ye yim de dim.
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Ha la mek tu bun “yo kol ma sýn dan” do la yý ka fa mý tam to par -
la ya bil miþ de ði lim. Ya zar ken hep ak lým da o var. Re va mý bu ba -
na?

Yol daþ can:
Mek tu bun bu ra sýn da a ra ver miþ tim. Sa na öy le sar ma la yý cý,

bi raz da kol la yý cý a ma en çok da ü ze rin de tit re nil di ði ni gös te ren
gü zel þey ler ka ra la mak is ti yor dum. A ma ya þa dý ðým ta lih siz lik
bun la ra en gel ol du dün ge ce ve ben bi raz sa kin le þe yim de öy le
de vam e de yim de dim. Tam ol ma sa da þim di bi raz da ha sa kin leþ -
miþ du rum da yým a ma yi ne de si nir le rim tam ya týþ mýþ de ðil. A ji -
te çek me yi ö zel lik le ya zýy la be ce re me di ðim i çin duy gu la rý mý na sýl
yan sý ta bi li rim sa na di ye, ka ra ka ra dü þü nü yo rum. Ken di mi, yol daþ
yü rek ler, hiç bir söz et me den de bir bir le ri nin se si ni du ya bi lir ler di -
ye a vut mak tan baþ ka u ma rým yok. Sa hi, bu ra da a tan bir yol daþ
yü re ði nin se si ni du ya bi li yor mu sun? Bu yü re ðin coþ kuy la, ta ri hin
ak tö rü ol ma nýn bi lin ciy le, baþ ka yü rek ler le ay ný he ye can la at tý ðý -
ný, a ra da ki ki lo met re le ri, sý cak lý ðýy la yok et ti ði ni, ay ný a te þe a týl -
ma nýn haz zý ný ya þa dý ðý ný du ya bi li yor mu sun? Biz de bu yol daþ
sý cak lý ðý ol duk ça bu nu his set me mek o la nak sýz. Yal nýz ol sak da
bü tün her ke sin ya ný ba þý mýz da ol du ðu nu bil mek, bu nu his set mek
ne bü yük lük tür! Biz o nun i çin ken di mi zi bü yük in san lýk a i le si nin
de ðer li fert le ri o la rak ad de di yo ruz. Ken di si ne o lur sa ol sun, bü yük
kah ra man lýk þi ir le ri ya zan Meh met A kif’den e sin le ne rek þu nu
söy le ye bi li riz ra hat lýk la; “ Han gi çýl gýn bi zim yü rek le ri mi ze ve bi -
lin ci mi ze zin cir vu ra cak mýþ, þa þa rým.” Baþ tan söy le di ðim ya zýy -
la a ji te çe ke me ye ce ði mi. Gö rü yo rum ki bun da hiç ya nýl ma mýþ,
ka bý na sýð maz he ye ca ný ve sev gi yi yan sý ta ma mý þým. Be nim ek -
sik li ðim de bu ol sun. Sen an lar sýn ha le ti ru hi ye mi, de ðil mi?

Þim di sen den de i zin is ti yo rum, di ðer le ri ne yaz mak i çin. Ke -
sin tek rar gö rü þe ce ðiz. Ço cuk lu ðu nun çiz gi film kah ra man la rý na
ben zet ti ðin (pek ne þe len miþ tim bu nu o ku yun ca) bu yol da þý ný tek -
rar gö re ce ðin gü ne ka dar ken di ne çok i yi bak e mi? Þi ri ne’yi de
çok sev dim, bi le sin. Öz lem le ve sev giy le ku cak lý yo rum!
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Sev gi li Si bel, 

Ne den bu ka dar bü yük harf ler le yaz dı ğı nı an la tır mı sın?
Göz le rin mi çok bo zuk a ca ba, yok sa ka ğıt dol dur ma ya mı ça ba -
lı yor sun. Or hun ya zıt la rı gi bi, yüz met re den o ku nu yor.

O ra dan ya zan bü tün yol daş la rım, be nim yal nız ol du ğu mu
dü şü nü yor lar. Ha yır yol daş lar, ben, sa de ce, tek ki şi lik yer de ka -
lı yo rum. Bu ra ya gel dim ge le li hiç yal nız his set me dim ken di mi.
Sa bah tan ak şa ma ka dar, hat ta ba zen ge ce ya rı la rı na ka dar, hiç
sa kın ma dan sa vur du ğu muz sev gi ve öz lem söz cük le riy le do lu
ya şan tı mız. Ses siz li ğin çök tü ğü sa at ler i se, mek tup la ra ay rı lı -
yor. Yal nız ca sa bah la rı, “Gü nay dın yol daş lar” di yen se si a rı yo -
rum. O nun ye ri ne, kah val tı da ğı tan a ra ba nın se si ni du yu yo rum.
Ve sağ lık du ru mum, i yi yim,.....’nın söy le miy le “ka leş ni kof gi -
bi yim”, .....’nin söy le miy le “bo ru bom ba gi bi yim”. Spor bi le
ya pı yo rum.

Si bel yol daş, şu an da ki ki şi sel duy gu la rı mı zın ge lip ge çi ci
ol ma ma sı nı çok is ti yo rum. İ de a li mi ze öy le si ne ya kı şı yor, o nu,
o son a ma cı öy le si ne gü zel leş ti ri yor ki, bi zi yep ye ni u fuk la ra
ta şı yor. Dü şü nü yo rum da, yıl lar ca “ye ni in san”ı ta nım la ma ya
ça lış tık. Oy sa ye ni in san ta nım la na maz, her kes kin dö ne meç te
fark lı dır o. So ru muz yan lış tı. Doğ ru so ru şu; “Ye ni in sa nın ü ze -
rin de yük se le ce ği te mel ler ne ler dir?” Bu ra dan baş la ma lıy dık
tar tış ma ya.
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21 O cak 2001
Sev gi li Si bel Yol daþ,

Ký sa cýk da ol sa o gü zel no tu nu o ku mak i nan çok mut lu et ti
be ni. Sen na sýl sýn yol da þým. Ya hu sen za ten nor mal de AG’nin i -
ler le miþ gün le rin de gi bi du rur dun. Þim di na sýl sýn a cep. Ah yol -
daþ, na sýl da is ter dim þim di si zin le yan ya na ol ma yý. A ma
ar ka nýz dan gel mek düþ müþ ba na… ney se söz söy le me za ma ný de -
ðil þim di. A ma siz le ri… a çýk ça söy le ye yim kýs ka ný yo rum

Be nim Üm ra ni ye’de ki en fa vo ri þa i rim, ne ya pý yor sun þim -
di. Þi ir ler yaz mý yor mu sun? Yaz mý yor san ni ye yaz mý yor sun, ya -
zý yor san ni ye yol la mý yor sun. Yok sa yi ne i zin fa lan mý bek li yor sun
ha!.. Þim di þu se nin yaz dý ðýn bir hi ka ye var dý ya o gel di ak lý ma.
Da ha doð ru su hi ka ye nin hi ka ye si. Ha ni þu se nin yaz dý ðýn a ma
.....’nýn biz le re gös ter me iz ni çý kart ma dý ðý hi ka ye ve bu nun i çin
....., sen ve be nim yap tý ðý mýz soh bet. Ha týr lý yor ve gü lü yo rum. A -
ma þim di da ha da çok me rak et tim bu hi ka ye yi.

Ca ným yol da þým, son an lar da da hi “… ya ni çe ki li yor mu yuz?
Ni ye?” di yen se sin hep ak lým da. Öy le hoþ ge li yor ki bu ses.

E vet ya he wa lim ha lay, he le ki o ha lay hiç bir za man u nu tul -
ma ya cak. Be nim i çin de böy le bu. Siz ler le bir lik te ya þa dým, o sý -
cak lý ðýn her sa ni ye si ni hep ha týr la ya ca ðým. Öy le çok þey var ki
ha týr la na cak, u nu tul ma ya cak. Ve ne mut lu biz le re ki, böy le si ne bir
sý cak lý ðý bir lik te ya þa ma þan sý na e riþ tik. Bir lik te ha la ya dur duk ve
se nin de de di ðin gi bi “Ha lay de vam e di yor” …ve sý ra da da ha za -
fer ha la yý mýz var. Sý ký dur yol da þým, da ha bu ha lay da om zu nu om -
zum da his set mek is ti yo rum. Mut la ka gö rü þe ce ðiz. Sým sý ký
sa rý lý yo rum. Yo lun a çýk ol sun!
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27.01.2001
Mer ha ba Si bel,

05.01.01 ta rih li mek tu bu nu 25.01.01 ta ri hin de al dým. On dan
ön ce si ze 17.01’de sev gi li .....’e ve 23.01 ta ri hin de de sev gi li .....’e
bi rer APS yol la mýþ tým. Bu si ze ya za ca ðým ü çün cü mek tup o lu -
yor.

U zun sü re ne re ye git ti ði ni zi bi le me di ðim i çin bir þaþ kýn lýk
ya þa dým son ra öð ren me ye baþ la dýk ça mek tup lar ya zýp gön de ri yo -
rum. Þu a na de ðin sa de ce sen den ve .....’ ten ha ber a la bil dim. Bu -
nun dý þýn da da ha kim se den ses se da yok. A ma duy du ðu ma gö re,
o da a vu ka tý mýn söy le di ði, ka ðýt ve ka lem le ri nin da hi ol ma dý ðý ný
söy le miþ ti. Ta bi ki o da ilk gün ler de ki iz le ni miy di. O nun dý þýn da
be nim de du yup bil di ðim bir þey yok. ..... ve ..... Kan dý ra’ya gön -
de ri len le rin lis te sin dey di. Bir da ha so ra ca ðým e ðer yan lýþ bi li yor -
sam he men ya za rým si ze.

Bun la rýn dý þýn da duy duk la rým i se bu ra da ka lan ar ka daþ la rýn
çev re sin den duy du ðu þey ler. On la rýn da pek bir ö ne mi yok þu an -
da.

Sev gi li .....’te Ma ni sa’day dý, al tý ki þi lik bir mü þa de de ka lý yor -
muþ. Mo ra li nin ve sað lý ðý nýn i yi ol du ðu nu yaz mýþ tý. O da me rak
i çe ri sin dey di. Za yýf la ma ya baþ la dý ðý ný yaz mýþ tý.

A vu ka tý mýz o ra ya gi de ce ði ni söy le miþ ti ba na. Ger çi bu ra ya
da ge le ce ðim de miþ ti a ma. Kan dý ra’ya git ti ðin de kim sey le gö rü -
þe me miþ. Her ke si ad li ye ye gý ya bi tu tuk lu luk la rý ný yüz le ri ne o ku -
mak i çin gö tür müþ ler. E dir ne’dey se .....’i gör müþ müþ. Þa rap nel
ya ra la rý nýn i yi leþ me ye baþ la dý ðý ný mo ra li nin i yi ol du ðu nu söy le -
di. Ne ya pýl ma sý la zým sa on lar da ya pý yor lar mýþ.
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Ga ze te ler den Sev gi li .....’ün de ya ra lý lar lis te sin de ol du ðu nu
gör müþ tüm ve en di þe len miþ tim. A ma .....’den hiç bir þe kil de ha be -
rim ol ma mýþ tý. O nun sað lý ðýy la il gi li da ha ay rýn tý lý ya zar sa nýz se -
vi ni rim.

Can dos tum en bü yük gü cü müz ül kü nün bü yük lü ðü. Her ne
o lur sa ol sun, tek ba þý na bi le ol san, tek ba þý na yi ne de ol mu yor sun.
Ý de al ler. O müt hiþ de vi nim hep bi zim le be ra ber o lu yor. Ki da ha
hiç bir þey de bit miþ de ðil, ben ce da ha ye ni baþ la dý. Bit ti ði ni dü þü -
nen ler i se ya ný lý yor lar. Ya nýl dýk la rý ný da ka bul e di yor lar za ten.
Tüm de ma go ji le re rað men hiç bir þe yin bit me di ði ni her gün yi ne -
li yor lar.

Can dos tum tek te men nim ra hat sýz lýk la rý ný zýn bir an ön ce bit -
me si ve i yi leþ me niz. O sü reç te ya ný nýz da ol ma yý ne çok is te dim bi -
le mez si niz. O ra da ya ný nýz da ol mak. O kav ga yý si zin le te nef füs
e de bil mek i çin ne ler ver mez dim. Sa de ce iz le mek zo run da kal mak
ye te rin ce kö tüy dü. Yap man ge re ke ni ya pý yor sun a ma o ra da sý cak -
lý ðýn i çin de o lun ma lýy dý di yo rum.

Yi ne de hiç bir za man mo ra li mi boz ma dým her za man ol du -
ðu gi bi en ö nem li si lah mo ral o lu yor. Can dos tum o den li do lu yum
ki i pin u cu nu ka çýr mak tan kor ku yo rum. Si ze u laþ mak sa týr la rý mýn
si ze u laþ ma sý be nim i çin çok ö nem li.

Ge çen haf ta i çe ri sin de ..... tu tuk lan mýþ tý. Ne re ye git ti ði ni i se
bil mi yo rum.

Can dos tum ko puk ko puk mek tup i çin ku su ru ma bak ma an -
cak böy le ya za bi li yo rum. O da ken di mi fren le me ça ba sýn dan do -
la yý.

Be ni so ra cak o lur san sað lý ðým ve mo ra lim i yi. Ben de si zin -
le ay ný duy gu la rý ve i nan cý pay la þý yo rum. Bil mi yo rum a ma dün -
ya nýn hiç bir ye rin de bu den li u zun ve kap sam lý bir ça týþ ma
ya þan ma mýþ týr. Bu bi le baþ lý ba þý na bir gös ter ge.

Can dos tum bun dan son ra her haf ta fark lý fark lý da ol sa si ze
yaz ma ya ö zen gös te re ce ðim. Ö nem li bir þey o lur sa yi ne ya za rým
si ze. .....’e, ..... ab la ya, .....’e, Ay sun’a ve .....’e bol bol se lam la rý -
mý i le tir sin. Þim di lik bu ka dar ya za ca ðým.

Siz le ri çok se vi yo rum ve he pi ni ze geç miþ ol sun di lek le ri mi
yol lu yo rum.

Ken di ni ze i yi ba kýn.
He pi ni zi çok se vi yo rum.

36
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26 O cak 2001
Sev gi li Si bel, dör dün cü de fa mer ha ba,

Kam pan ya baþ lat tým sa na her gün mek tup ya zý cam. 3 APS
yol la mýþ tým, en so nun cu yu 24 O cak çar þam ba sa ba hý i da re ye tes -
lim et miþ tim. Bu kam pan ya mýn ilk mek tu bu, cu ma sa ba hý i da re -
ye ve ri yo rum. cu ma-cu mar te si ta til, pa zar bir ta ne da ha ya zý cam,
o na bir de re sim yap ma yý dü þü nü yo rum. Hep mil le tin fo toð ra fý ný
ke sip gön der me ol mu yor bi raz uð raþ mak la zým. Re sim de ken di -
me ha fif gü ve ni yo rum fa kat þi ir, as la de ne mem bi le ne, ben ce ben
ne sir ci yim ve kö tü bir res sa mým. Yal nýz bak þi ir le rin i çin gö rüþ le -
ri mi bi li yor sun. Sen de bu ko nu da ge le cek gö rü yo rum. Uz man gi -
bi ko nuþ tum de ðil mi?

Mek tu ba baþ la ma dan ön ce ..... le bir þi ir mu hab be ti geç ti. Ne -
ca ti Cu ma lý’nýn Hür ri ye te Öv gü þi i ri nin son dört lü ðü nü o ku dum.
Bo þu na de ðil dö kü len kan / Ta ri hin a ký þýn dan an lý yo rum / Kuv vet
za man la yý ký lýr, / yal nýz se nin uð run da ö lür in san / ya ra sý a cý ma -
dan… o na bir de “Su lar da” i sim li bir þi i ri ni, ..... o na Ýs tan bul þi i ri
di yor. Yan lýþ ha týr la mý yor sam o nu sa na gön der miþ ol mam la zým.
Gön der me miþ sem yaz dý ðýn da söy le o nu da ya zý yým ta mam mý?
Ne ca ti Cu ma lý öl me sey di bu þi ir le ri de bu la ma ya cak tým. Ki tap ol -
ma yýn ca zor la þý yor, ol sun zor i yi dir, de ðil mi? Bu sa bah 25 O cak
per þem be Ay sun’a da bir mek tup gön der dim, o da APS. Bu nun la
bir lik te APS’yi a zal tý yo rum, kül fet li, haf ta da bir APS a tý cam, ka -
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lan gün ler de nor mal mek tup ya za ca ðým. Ta ki kam pan ya bi te ne
ka dar. Ö ne rim siz de kam pan ya baþ la týn, i yi o lur, sa at 11’e ge li -
yor. Ge çen gün kü faks tan son ra e li me bir þey u laþ ma dý. Her hal de
bu mek tup si ze u la þýn ca ya ka dar ge lir. Bek le me ye de vam e di yo -
rum. Ý ki gün ön ce Pe ri han Mað den’in Ö.O’lar la il gi li bir ya zý sý
çýk mýþ tý. Med ya yý e leþ ti ri yor du. Her þe ye ça nak tu tan siz ler þim -
di, ni ye ö lüm ses siz li ðin de si niz di ye e leþ ti ri yor du. Hü ma nist ka -
dýn, a fe rin, bu çað da hü ma nist bul mak ta zor laþ tý, ya lan cý lýk,
ya la ka lýk, ah lak sýz lýk mo da de ðer ler… A dam ga ze te ci mi yok sa
ban ka cý mý be lir siz. Nas dak bor sa sý nýn ye ni tek no lo ji þir ket le ri de -
dik le ri þir ket le rin üç te bi ri bat mýþ. Ü re tim den ko puk bir e ko no mi
no lur? Gö çer. Bun la rýn hep si yol cu a na mal cý sis tem (ka pi ta list)in
çan la rý ça lýp du ru yor. Ta ri hin me zar lý ðý bek li yor bun la rý. Cu ma -
lý’nýn þi i ri ni bi raz dü þü nür sen bu nu çý ka ra bi lir sin. Ben çý kar dým.
Ga ze te ler de i yi ya zý bul mak zor laþ tý. Ay ný þey ler býk kýn lýk ver di.
Ba ký yo rum Er me ni teh ci ri, geç, Be yaz e ner ji, geç, es ki Yar gý tay
baþ sav cý sý, geç, fa zi le tin 68. mad de si, geç, u san dýr dý lar. TV’yi
Üm ra ni ye’de de sev mi yor dum a ma tek ki þi lik hüc re de fe na ol -
maz dý ha ni, a ma ol sun al ma ya cam, yüz on mil yon muþ. O ka dar
pa ram da yok þu an, bel ge sel fa lan iz ler dim her hal de. Üm ra ni ye’de
de te le viz yo nun ö nün de bir tek bel ge sel ler be ni tu ta bi li yor du. Bir
de kla sik mü zik kon ser le ri, mek tup yaz mak çok gü zel bir þey san -
ki þu an kar þým da sýn ko nu þu yo ruz se nin le, þu an mek tu ba a ra ve -
ri yo rum. Bir son ra ki ne ka dar þim di dol dur ma lý so ru mu za
ge çi yo ruz, e li ne ka le mi al nok ta lý ye ri dol dur. ………. Ne ka dar
yaz dýn sa ba þýn dan bi da ha o ku. Ken di ni ze i yi ba kýn, bir bi ri ni ze i -
yi ba kýn. He pi ni zi çok se vi yo rum. 

Sev gi ler, se lam lar…
Hoþ ça ka lýn

Þu ad re si yaz mak tan nef ret e di yo rum.
Kan dý ra F Ti pi Ka pa lý Ce za e vi

B2-7/8 Kan dý ra / Ko ca e li

38
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30 O cak 2001
Mer ha ba Si bel,

Ý ki mek tu bu nu ve çi zim le ri ni bu gün al dým. Hüc re-müc re kal -
ma dý. Að zý mý ku lak la rým dan zor u zak laþ týr dým ve Sev gi li
H….’me bir mek tup da ha ya zý yým de dim. Mek tup la rýn e li me u laþ -
ma say dý da ya za cak tým. Kam pan yam var dý ya bu gün ner dey se a -
ra ve re cek tim a ma 3-4 gün ön ce yaz dý ðým bir mek tu bun pos ta
a lýn dý ka ðý dý ge lin ce se vin cim den uç muþ tum. Za ten þu son ge len
i ki mek tu ba ce vap i çin ba zen i ni yo rum yer yü zü ne. Ya ni se nin ve
siz le rin mek tup la rý ka nat ol du ba na. 2 haf ta ön ce ge len fak sýn dan
son ra mek tup tra fi ði ni yo ðun laþ týr mýþ tým o ra ya. Ar týk hiç bir þey
tu ta maz el le ri mi... i nan ma ya cak sýn a ma þu an sa na ya zý yaz dý ðým
si yah tü ken me zin mü rek ke bi nin ya rý sý bit miþ du rum da, böy le ka -
lem es kit ti ði mi, ta rih yaz ma mýþ týr. 10’un da gön der di ðin mek tup -
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ta mek tup yaz de miþ sin o nu ya pý yo rum fa kat de ðer li bi lim a da mý
Mors’un me za rýn da ku lak la rý çýn la sýn telg raf zor tah mi ni me gö re
o kul la nýl mý yor her hal, faks ka ðý dý da gel mi yor he nüz bi ze. O na
da bir þey ya za mý yor sun vel ha sýl. En i yi a ra cý bu, te le viz yo nu i yi
yap mýþ sý nýz. TRT 2’de i yi bel ge sel ler çý ký yor dur u ma rým ben en
çok bel ge sel le ri öz le dim. Ha ber i þi ni ga ze te ler den hal le di yo ruz
he men hep si ge li yor. Ev ren sel, Gün dem ha riç… Ý da re e di yo ruz
an la ya ca ðýn bun la rý da ha ön ce de yaz mýþ tým a ma ol sun no lur nol -
maz. Sa ki ne a na nýn mek tu bu e li me u laþ ma dý. Ge lir in þal lah PTT.
Sev gi le ri mi i let a na ma, gön der di ði niz bil gi ler i çin te þek kür ler, ma -
þal lah biz den i yi si niz bu ko nu da. Ben se nin göz le ri ni za ten her
gün gö rü yo rum. Hin dis tan’da 60 sa at kal dýk tan son ra en ka zýn al -
týn dan çý ka rý lan Hint li Ku sum So ni nin göz le rin de, gön der di ðin
ço cuk la rýn göz le rin de, ha va lan dýr ma ya bir lik te çýk tý ðý mýz dost la -
rýn göz le rin de, her sa bah yü zü mü yý kar ken gör dü ðüm göz ler de.
Ýs ter sen de vam e de bi li rim. Tür kü ler de ne ler var dý. Yay la lar var
mýy dý? Ben ce sen dün ya da en gü zel yay la la rý ve Li ce’yi söy le yen
yo rum cu sun. Bir de bi zim Ta rýk’ýn Al dýr ma Gö nül’ü, ses le ri niz
ku lak la rým da, Si bel o pe ra gi ri þi mim ol du da ya rým kal mýþ tý. Ya -
rým ya ma lak ti yat ro e ði ti mi miz var dý, ses e ði ti mi, þan e ði ti mi her
þe yin e ði ti mi ni her za man al mak is te rim. Bu de to ne se sim le yýl ba -
þýn da Çift  Jan dar ma Ge li yor’u söy le miþ tim. Bir da ha is te me di ler
a ma a ra sý ra Ne ca ti Cu ma lý’nýn þi ir le ri ni o ku yo rum hüc re ar ka -
daþ la rý ma. Yal nýz se si min yük sek li ði ni kul lan mý yor de ði lim, i yi
ba ðý rý yo rum. Sað lý ðý ný me rak e di yo rum, de miþ sin. Biz 96’cý yýz
30 gün bir fi il ca na var gi biy dik ben de þaþ tým. 96’cý la rýn ba þý na ge -
len be nim ki ne de gel di a ma bir 30 da ha gi de rim, ha va lan dýr ma da
da ken dim gi bi i ki ki þi yi dö ve bi li rim. Be nim ya ra, be re ler yü zey -
sel di hiç bir þe yim kal ma dý, za ten pek gün i çi o tu ra mý yo ruz da ka -
pý lar ar týk sa bah sa yý mýn da a çý lý yor. 4.30 ka dar mi sa fir lik ler, çe þit li
þey ler, mek tup yaz mak i çin za man a yý rý yo rum. Na sýl a yýr mam, a -
yý rý rým ta bi. Son cüm le ni gü le rek o ku yo rum. Telg raf mý yaz san, o -
lur, mor su ha týr la dým. Ge ne ben de he pi ni zi ay rý ay rý ay ný ve pek
çok se vi yo rum. ………………… çok. Þu boþ lu ðu sen dol dur. O
….. dil le
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01.02.2001
Mer ha ba Si bel Yol daþ,

Bu ra da ge liþ me ler bu gün çok hýz lý ol du. Pa zar te si mek tup la -
rý al dým. Sa lý ak þam mah ke me yi öð ren dim. Çar þam ba gün düz .....
yol daþ la soh bet e de rek Ýs tan bul tu ru yap týk. Çar þam ba ak þam i se
hüc re ler den a lýn dým. Eþ ya la rý mý top lar ken bü yük bir se vinç i çin -
dey dim. An cak yol da þýn ya ný na gö tür me di ler. Baþ ka bir ye re gö -
tü rül düm. C Blok 3. Ko ri dor 75 nu ma ra lý o da ya. Bu ra da cep he li
ar ka daþ lar dan ..... ..... var. O bu gün Ö.O. 102. gü nün de. Ben gel -
di ðim an da i se cep he li ar ka daþ lar dan ..... di ye yaþ lý bir ar ka da þý
bu ra dan a lýp baþ ka bir ye re gö tür dü ler. Bu ra da i ki ki þi yiz. Yan ta -
ra fým da, he men du va rýn ö bür ya nýn da ..... yol daþ var. Ak þam geç
sa at te gel di ðim i çin çev rey le il gi li ge niþ bil gi yi an cak bir son ra
ya za ca ðým mek tup ta ak ta ra bi li rim.

Þim di sa na ge le lim be nim sev gi li yol da þým. Na sýl sýn yol -
daþ. Se nin ka rar lý ve fe da i ki þi li ðin za fer ka rar lý lý ðý mý zý tem sil e -
di yor. Bu gün ya nýn da baþ ka bir Ö.O sa vaþ çý sý dost la ka lý yo rum.

Sa na ön ce lik le þu nu söy le yim, ge le cek bi zim el le ri miz de dir.
Bu gün si zin çe lik ten i ra de niz, çü rü müþ o la nýn, köh ne miþ o la nýn
te me li ne yer leþ ti ril miþ bi rer di na mit tir. Ö lü mü hi çe say mak ve ö -
lüm süz lü ðe yü rü mek o nu ru nu ta þý yor su nuz!

Mu rat yol da þýn o ta ze a ný sý ný, kah ra man lý ðý ný ve ka rar lý lý ðý -
ný ta þý yan la rýn en ö nün de si niz. Bi zim bu gü ne ka dar or ta ya koy du -
ðu muz tes pit ve dü þün ce ler her ge çen gün da ha da doð ru la ný yor.
Ge le cek gün ler za fer tür kü le ri nin söy len di ði gün ler o la cak týr. Hiç
bir þey ta ri hin te ker le ði ni ge ri ye çe vi re me ye cek. 

Siz le rin ka rar lý lý ðý o gü zel gün le ri da ha da ya kýn laþ tý rý yor. Ö -
de nen bü tün be del ler, Mu rat, Ya þar, Ta rýk, Þi ar, Ay nil ve E min gi -
bi bir çok la rý mýz ge le cek gü zel gün le ri ye þer te cek to hum lar
o la ca ðýz.

Ha u nut ma dan ak ta ra yým bu gün mah ke me dö nü þün de ce za -
e vi gi ri þin de ..... yol da þýn an ne si, ba ba sý kýz kar de þi var dý. Mü dür -
le ko nu þu yor lar dý. Hüc re ye gi din ce he men ..... yol da þa ses len dim.
Du ru mu bil dir dim. O da zi ya re te çýk ma dý ðý ný söy le di. Zi ya re te
çýk ma yan çok yol da þý mýz var.

Yu ka rý da ki hüc re ar týk yok. Þim di üç lü hüc re de i ki ki þi yiz.
..... ar ka daþ i le i yi an la þa bi le ce ði mi dü þü nü yo rum. Ol gun gö rü nen
bir ar ka daþ.
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Þu an da sa at 02.30 ya ni 1 Þu bat’a gir dik. Sý ra da..... yol daþ ve
.....yol da þýn mek tup la rý var. Ký sa ke si yo rum.

Se ni çok se vi yo rum.
Se lam lar

Mer ha ba Si bel yol daþ,
Çok meþ gul ol du ðu nu duy dum. ..... yol da þýn 20-30 sa ya lýk

mek tup la rý çok za ma ný ný a lý yor ol ma lý. A ma ar týk üç ki þi lik le re
git ti. Ýlk an da ya nýn da kim se yok tu, a ma muh te me len bi ri le ri ni
ver miþ ler dir. Es ki si ka dar za man ol maz. A ma ben da ha çok .....
yol da þa yaz dý ðým i çin se ni faz la meþ gul et me ye ce ðim.

Ho cay la Sa ki ne a na ne ler söy lü yor, ne ler ya pý yor lar. Her hal -
de .....’e da ha çok la net et me ye baþ la mýþ lar dýr. Ne de ol sa ben çok
ma su mum! Be nim zi ya ret le rim pa zar te siy di. A ma þu an da ye ni
gel di ðim ye rin zi ya ret per þem be gü nü. 

Tek rar tek ki þi li ðe gel dim. A ma üç ki þi lik te i ken bir lik te kal -
dý ðým ar ka daþ tan ay rýl dý ðý ma ü zül düm. ..... yol daþ ta be nim ya ný -
ma gel me nin se vin ciy le be nim ay rýl ma mýn (ilk an da Te kir dað’a
gi de ce ði mi san mýþ týk) hüz nü nü ya þa dý. Çev re sin de ki yol daþ la rýn
se si ni du ya bi le cek bir yer de bu ra da ses duy mak bi le bü yük bir se -
vinç kay na ðý.

Ö lüm o ru cun da ki yol daþ lar dan ilk kez (mah ke me ha riç)
.....’in se si ni duy dum.

Ge çen haf ta üç ki þi lik hüc re dey ken ba kan lýk tan mü fet tiþ ler
gel di. Ka rar lý lýk gös te ri si ya pý yor lar da ha doð ru su yap ma ya ça lýþ -
tý lar a ma ..... ve ben kar þý la rýn da ol du ðu muz i çin du rum de ðiþ ti. E -
sas ka rar lý lýk gös te ri si ni biz yap týk. A maç la rý bu ra da biz le ri
tut ma nýn yol la rý ný a ra mak. So nuç ta on la rýn söz le ri ne kar þý þu nu
söy le dik diz çö ke cek si niz. Za ten çö kün tü baþ la dý de dik.

E vet, yol daþ si zin þan lý yü rü yü þü nüz kar þý sýn da mut la ka a ma
mut la ka diz çö ke cek ler. Za fer tür kü le ri ni söy le ye ce ði miz gün ler
ya kýn.

Has ret le sev giy le ku cak lý yo rum
Hep bir lik te yiz. Yü rek le ri miz hep be ra ber…
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Yi ne so ðuk bir gün… “Dub leks o da”la rý mý zýn alt ka týn day -
dým. Da ha tür kü le re, þar ký la ra i ki-üç sa at var. 5-8 sa at le ri din len -
me va kit le ri. Ru hu ve yü re ði dinç o lan lar bu gi bi yer ler de bi le
yo ru lur lar, din len me le rin de bir ku sur yok, hat ta çok ge rek li. Aç
be den ler ço ðu ne de ol sa, dik kat et mek ge re kir. Ýþ te böy le bir sa -
at te i çi ý sýt mak i çin ne ya pý lýr? Bir ta va ri þe ya zý lýr! Hem de se nin
gi bi si ma sý u zak lar da ka lan bi riy se söz ko nu su o lan, de me git sin;
þu an da im ka ný ol ma yan çay dan bi le sý cak ge lir; pay la þý lan has ret
yü re ði ya ka ya ka ý sý týr in sa nýn i çi ni.

E vet, sev gi li Si bel com pe ne ra, na sýl sýn? Se nin ve ya nýn da ki -
ler hak kýn da ka ba ca bil gim var dý. Sa de ce .....’de ya nýk lar ol du ðu -
nu duy muþ tum bir a ra. Bu “bir a ra” 20 gün ön ce “pos ta lan dý ðým”
ce za e vi has ta ne sin de i di. Yi ne o za man lar .....’ün ko lun dan “ha sar -
lý” ol du ðu nu duy muþ tum. E li mi se rum lar dan kur ta ra bil di ðim ilk
gün o na ve di ðer zin dan lar da ki le re u laþ mak i çin bir sü rü mek tup
yaz dým. Bil di ðim ka da rýy la iç le rin den þim di ye ka dar i ki ye re (.....
ve .....’e) u laþ tý bun lar. Ka lan yer ler den bir ha ber gel me di. A ma
du rum la rýn dan ha be rim o lu yor du. Ýlk gün ler, ha ber a la ma dý ðým
za man “ne ol du” di ye i çim i çi mi yi yip bi ti ri yor du. Dü þün se ne, 19
A ra lýk’ta a ðýr bir a me li yat ge çir miþ tim ve sa de ce si zi ve.....’le rin
bu lun du ðu ye ri me rak e di yor dum. O dört gü nün na sýl geç ti ði ni bir
ben bir de ..... bi lir. Has ta ne de sü rek li be ra ber dik –i yi ki! Ve so nuç -
ta, bi zi me rak lan dý ran ha ber le ri al dýk, öy le ra hat la mýþ týk ki… Bun -
dan son ra ö le bi li rim de miþ tim o za man ve az kal sýn ö lü yor dum!
Ý kin ci bir a me li yat i çin be ni Cer rah pa þa’ya kal dýr mýþ lar dý. Pank -
re as ta ki ya ra ka pan ma mýþ… Siz den ha ber a la na dek i da re et mi þim
an la þý lan ha ber al dýk tan son ra ra hat la yýn ca… öy le ol du!!
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Do lu do lu, her gü nü say fa lar ca mek tup la an la tý la cak ay lar ge -
çi ri yo ruz, sa na ne an la ta yým, han gi sin den baþ la ya yým, bil mi yo -
rum. Bu ko nu da bir dü ze ne sok mam müm kün de ðil, o nun i çin
e ge men li ði ka le me ve ri yo rum. Yü re ðim den ne yi o ku ya cak sa o
yaz sýn!

Bi li yor mu sun ce za e vi ne gir dik ten son ra (as lýn da dý þa rý sý da
var bu i þin) ha lay çek me me ka ra rý al mýþ tým. 5 yýl bo yun ca sa de -
ce bi ke re 96 ö lüm o ru cu nun baþ lan gý cýn da, bi zim ko ðuþ ta ki le ri u -
ður lar ken çe ki len ha la ya ka týl mýþ tým. Son ha la yým i se 19
A ra lýk’ta ki i di… Dü þün ka pý ya ka dar gel miþ ler di, kar þý ko ðuþ ta -
ki ler le göz gö ze gel miþ tik… “Þim di”… Ça tý lar da du man lar ve ü -
ze ri mi ze doð rul tul muþ bir sü rü nam lu… Ýn san lar tür kü ler le
çý ký yor, yü rü yor… Sim si yah su rat la rýn kim se far kýn da de ðil, göz -
ler de ki pa rýl tý ve a ðýz do lu su gü lüþ ler ay dýn la tý yor yüz le ri… An -
cak bir be ce rik siz, an cak ký rýk Türk çe li be nim gi bi bi ri si an la ta maz
böy le… Ý na nýl maz dý com pe ne ram! Ý na nýl maz dý! San ki o bü yük
gü nün ha la yý i di. Ça tý da ki ler þok ol muþ lar dý. 10 da ki ka ka dar öy -
le ce sey ret ti ler. Ha ya tým da þok ol muþ su rat gör müþ tüm, a ma böy -
le si ni de ðil… Her sa ni ye si ni u nu ta ma ya ca ðým o gü nün bu a ný nýn
ö zel bir ye ri var yü re ðim de. O ra da ki her ke sin ol du ðu gi bi…

Ah, Si bel com pe ne ra bu ra ya sýð mý yor bu ya þa ný lan lar, bir a -
ra ya gel di ði miz de an la ta cak ne çok þe yi miz o la cak de ðil mi? Ger -
çi sen ko nuþ kan de ðil sin, týp ký be nim gi bi. Ne gü zel, yan ya na kös
kös o tu ru ruz, biz de böy le an la þý rýz ne der sin? Bel ki de bir bi ri mi -
zi an cak biz a ça rýz. 

Yýl lar ön ce kül tür mer ke zin de ve do laþ tý ðý mýz so kak lar da pek
böy le bir ha li miz yok gi biy di. En a zýn dan be nim i çin! Se nin o za -
man lar çok faz la ge le cek va at et me yen genç yol daþ la ra gö re çok
da ha i yi, sað lam ol du ðu nu an la mýþ tým. Bu nun i çin dir bel ki, gö -
rüþ tü ðüm o ký sa cýk za man lar da ra hat tým ya nýn da. Öy le ki, ken di -
mi a ça bil miþ tim bir par ça. Üs te lik “i çi ne ka pa nýk di ye –hak lý
o la rak- e leþ ti ril di ðim za man da yap mýþ tým bu nu. Me se la, bir gün
se nin le yü rü yor duk, kül tür mer ke zi ya kýn la rýn day dý ya nýl mý yor -
sam ve en sev di ðim mü zik ler den bi ri çýk mýþ tý, yo lun or ta sýn da
dur dur muþ tum se ni. Bu nun bel ki pek ö ne mi yok tur se nin i çin, a -
ma be nim ya pa ca ðým dav ra nýþ lar dan de ðil di bu. Ve yýl lar son ra,
ge çen gün rad yo da o par ça ça lý yor du. Sen de gel din ak lý ma. Ki, o
za man ar týk “yol cu” ol du ðu nu da bil mi yor dum. O par ça yi ne be -
ni ne re le re a lýp gö tür dü bir bil sen…
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Top lum a çý sýn dan ol du ðu ka dar ki þi le rin ya þa mýn da da tam
bir dö nüm ye ri ya þa ný lan lar. Böy le bir za man da ko lek ti fin en ö -
nün de in san lar ol mak ne mut lu luk ve ri ci! Mut lu lu ðu nu pay la þý -
yo rum ve sa na gýp ta e di yo rum. Biz bir fýr sa tý ka çýr dýk. Böy le si ne
ta rih sel bir dö nem de son suz lu ða gö mül mek bir baþ ka o lur du. Þim -
di bek le ye ce ðiz ar týk, “i yi leþ me za ma ný”nýn ge rek le ri ni ye ri ne ge -
tir mek ten baþ ka bir ça re yok, boy nu muz kýl dan in ce! Sa na ve
ya nýn da ki ne gýp ta i le bak mak ve gu rur duy mak tan baþ ka bir þey
kal mý yor ge ri ye.

“Bir gün Mut la ka!”… Bu ra lar da, sað dan sol dan du yu yo rum,
“beþ Le ni nist bir a ra ya gel se þo reþ ya par” Bu nu gör dü ler com pe -
ne ra, bu nu gör dü ler. Þim di lik bir to kat ye di ler, bir da ha ki se fe re
ye re se ri le cek ler. Bu ke sin!

Her yön den bü yü yo ruz, bu çok i yi. Her þey söy le di ði miz gi -
bi o lu yor. Ya þim di söy le nen ler? “Þo reþ bi ziz”, “Ýk ti da rýn…” vs.
hep si o la cak ve bu nu bü tün dün ya gö re cek. Ço cuk ça bir yak la þým
o la cak, a ma keþ ke he pi miz gö re bil sek bu nu. Ne ya pa lým, ya þa -
mýn ya sa sý ný ter si ne çe vi re bi le cek ha li miz yok. Sa de ce an la man i -
çin söy lü yo rum bu nu. O nun i çin, da yan com pe ne ra. Sa na bir kez,
bü tün i nan cým la bir kez sa rý la bi le yim. Bu com pe ne ra dan bu nu e -
sir ge mez sin de ðil mi?

Se ni çok se vi yo rum. Ken di ne i yi bak.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1 Þu bat 2001 Per þem be
Sev gi li Si bel,

Se ni en iç ten duy gu la rým la se lam lý yo rum. Dün mek tup la rý nýz
gel di bi ze. Si zi gör müþ ka dar se vin dik. Siz ler le ne ka dar do lu yuz
tah min e de mez sin. Her gü nü müz, her gü nü mü zün her sa ni ye si
siz le ri an mak la, ya þa mak la ge çi yor. O ka dar iç i çe ve o ka dar bir -
lik te yiz ki… bu bir lik te lik hiç bit me ye cek…

Sa na ye ni den bay ram gün le ri miz de mer ha ba de me nin coþ -
ku su nu ya þý yo rum. E vet, bu gün ler, bay ram gün le ri miz. Ne þe mi -
zin, coþ ku mu zun, i nan cý mý zýn ve ka rar lý ðý mý zýn gü cün den bel li.
Ýþ te bu yüz den sa na ve Ay sun’a çi çek ler gön der mek is ter dim, ken -
di el le rim le kýr la rýn en gü zel le rin den top la dý ðým çi çek ler… A ma
ne ya zýk ki bu na ko þu lum yok. Bu yüz den i ki ni ze de kart ha zýr la -
dým. On la rý ya kýn da gön de re ce ðim, þim di lik mek tup yaz mak is te -
dim.

Sev gi li Si bel, se si ni du ya bil me yi çok is ter dim, ya nýn da o la -
bil me yi de. Du rum la rý ný zý o ka dar çok me rak e di yo rum ki. Keþ -
ke ya ný nýz da o la bil sey dik. Bu o ka dar bü yük bir is tek ki,
da ya nýl maz o lu yor ba zen. Ý le ri gün ler de ki baþ ka ar ka daþ lar la il gi -
len me ye ça lý þý yo rum bu ra da. Bu nu zevk le ve is te ye rek ya pý yo -
rum. Ve yap tý ðým her þey de san ki si ze ba ký yor, si zin le il gi le ni yor
gi biy miþ gi bi his se di yo rum. El bet te salt bu ba kýþ a çý sý ný i çer mi yor
duy gu la rým. A ma bu yö nü de var… ya ni ba zen “a ma” de mek ten
in san ken di si ni a la mý yor. Keþ ke he pi niz bu ra da ol say dý nýz iþ te o
za man bu ra da ki le re de, si ze de bü tün gü cüm le ve zevk le ba kar -
dým. Yi ne de i çim ra hat, ya ný nýz da yol daþ la rý mýz var, hem de ne
yol daþ lar!..

Ca ným yol da þým, sen ha la ses siz mi sin böy le, ha la az mý ko -
nu þu yor sun? Bak ha zýr .....’in se si ký sýl mýþ ken söy le mek is te di ðin
a ma fýr sat bu la ma dý ðýn(!) her þe yi söy le. .....’in bu hal le ri ni zor
bu lur sun bir da ha!.. Yok sa sen ha la sü ku tun al týn ol du ðu na mý i -
na ný yor sun? Ta mam, se ni bu ko nu da zor la ma ya ca ðým, a ma bir
þart la, bi ze þi ir le ri ni gön der, o bü yük kay nak tan bes le nen þi ir le ri -
ni gön der, öy le þi ir le re çok ih ti ya cý mýz var. Bi li yor mu sun, bu ra -
da ne ki ta bý mýz ne de þi i ri miz var. Ez ber ler den, has ta ne den
ge len ler den, sað dan sol dan bu la bil di ði miz þi ir ler. Ýþ te e li miz de
tüm o lan lar bu… Bu ra nýn kü tüp ha ne sin den ki tap lar is te dik, sa -
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ðol sun bi zim li se nin kü tüp ha ne si ni a rat mý yor du. O ra da en bi lim -
sel e ser cin a li se ri siy di. Sen hiç Na zým’ýn þi ir ki ta bý nýn bu lun ma -
dý ðý bir kü tüp ha ne bi li yor mu sun? Ben bi li yo rum; bu ra sý…
Bu ra da ge çi ci yiz di ye dý þa rý dan ki tap da is te ye mi yo ruz. Ne o la ca -
ðý bel li ol maz. Ön ce in san la rý mý zýn, son ra da ki tap la rý mý zýn kay -
bý na da ya na mý yor in san… Bir den Bay ram pa þa kü tüp ha ne si gel di
ak lý ma… sa yý sýz bin ler ce ki tap, ko ca bir ha zi ne… ço ðu yan dý, ge -
ri ye ka lan lar i se yað ma lan dý. Ýþ te gö rü yor sun yol da þým, geç miþ te
ol du ðu gi bi bu gün de in san lar la ki tap la rýn kad ri bir ke re da ha bir -
leþ ti… Sö zün ký sa sý sen bi ze þi ir le ri ni gön der, en gü zel le ri ni de mi -
yo rum, çün kü i na ný yo rum ki hep si de çok gü zel dir…

Ne den sa na ya zýn ca ge ve ze li ðim tu tu yor an la mý yo rum. Bel -
ki de kar þým da sus tu ðu nu dü þün mem den kay nak la ný yor. Mec bu -
ren bi ri si ko nu þa cak. Eh bu mec bu ri yet bi ze düþ müþ se se ve se ve
ya pa rýz.

Bi li yor mu sun bi zim ký zýn se la mý var. Çok mut lu ol muþ tu
siz den mek tup lar a lýn ca, en ö nem li si .....’den de al mýþ. Du ru mu i -
yiy miþ. 

.....’la ve .....’la gö rü þe mi yo ruz… .....i se im kan sýz… Se lam
gön der dim. Bel ki al ma mýþ týr. Þu an da hiç bir yer le i le ti þi mi miz
yok.

..... çok i yi. Si ze de bi raz dan ya za cak. Ý ki miz de bir bi ri mi ze
ba kýp du ru yo ruz. O lay gü nü son ra sý i çin bi zi a yý ra cak la rý ný dü -
þün müþ tük. .....’nýn be nim le bir ve da laþ ma sý var dý gör me liy di niz.
Bil sey dik öy le si bir o lay da bi le yol la rý mý zýn ay rý la ma ya ca ðý ný on -
ca þe ye ge rek kal maz dý. Ar týk i nan mýþ bu lu nu yo rum ki, be ni .....
yol da þým dan bir tek ö lüm a yý ra bi lir. Ken di si nin pi li çok i yi du -
rum da. Kro nik he pa tit-B’si de ak tif du rum da de ðil. Dok tor lar bu
du rum da da hi ol sa ke sin lik le ol maz de me si ne rað men bu ra da bol
bol “kav ga” e di yo ruz. Ba zen ne gü na hým var dý… di ye söy le ni yo -
rum ken di ken di me. Bi li yor mu sun o nu çok se vi yo rum. Ve çok i -
yi de an lý yo rum. Az ya þa ma dýk. A ma el den ne ge lir. Ba zý þey ler
de mi ri de ke si yor…

Ca ným yol da þým, ca ným Si bel’im sa na yaz ma yý is te di ðim çok
þey var. A ma da ha Ay sun’a da ya za ca ðým. He pi ni zi çok öz le dim,
he pi ni zi çok se vi yo rum. Ne o lur sun ken di ne çok i yi bak, se ni çok
se vi yo ruz.

Sev gi ler… Son suz ca sev gi ler…
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Mer ha ba Si bel yol daþ,

Yol daþ kav ga her gün bü yü yor, bü yü tü yor su nuz. Bi zim de siz -
le re o lan has re ti miz her gün bü yü yor. Za fer ko þu nuz he de fe yak -
la þý yor. Has re ti mi zi gi de re ce ði miz, tek rar bir bi ri mi zi gö re ce ði miz
gün le ri de yak laþ tý rý yor.

Hep si zi dü þü nü yo ruz. Müt hiþ .............. (ka ra lan mýþ) en ö -
nün de yü rü yor su nuz. Bü tün yol daþ la rý mý zýn kal bi si zin le a tý yor.

Bü yük bir o nur la yü rüt tü ðü nüz ö lüm o ru cu sa va þý 8 Mart
Dün ya E mek çi Ka dýn lar gü nüy le da ha da an lam ka zan dý ve ta ri -
hi an lam ka zan dý. Her a ný kav ga do lu o lan bu gün ler de kal bi miz si -
zin le a tý yor.

Za fe ri ka çý nýl maz ký lan ................. (ka ra lan mýþ) ya ný nýz da -
yýz.

Öz lem le has ret le sým sý ký ku cak lý yo rum.
Yol da þýn
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1 Þu bat 2001, Ba kýr köy
Mer ha ba Sev gi li Si bel;

Ya rý ný ya rat ma nýn sev da sýn da yýz biz. Ve bu yüz den de ðil mi
ki bir çok þe yi gö ðüs le yi þi miz… Bü tün gü zel lik le ri a cý lar la ya þa -
yý þý mýz!...

Se nin gi bi, siz ler gi bi bü yük bir o nur la en ön de yü rü yen le ri -
miz var bu yol da. Ýþ te ya rý ný kar þý la mak ta kor ku suz ca yü rü yü þü -
müz bun dan. A git’ten, Ci han’dan, Ber fin’le Þi ar’dan, E min
yol daþ tan ve Mu rat’ý mýz dan bi ze ya yý lý yor bu ý þýk. Ay dýn la tý yor
he pi mi zi. Siz ler le bir lik te muþ tu lu yor do ðan gü nü… Ya þa mýn ken -
di si ni… Siz le ri se ni çok se vi yo rum. Ken di ne i yi bak. Se lam lar…

Sev gi le rim le
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Sev gi li Si bel Yol da þým,

Bu þi i rin bir de þar ký sý var bi li yor mu sun? ..... çok gü zel söy -
ler di. Ýs mi ni gö rün ce ga ze te de o þar ký gel di ak lý ma. Se nin i çin söy -
le miþ tim. Þim di de o söz le ri, çok da ha bü yük le ri ni hak e di yor
ol ma na rað men, bu kar ta yaz mak is te dim. Bir gün þi i rin ta ma mý -
ný da ya za rým. Ya da en gü ze li, þar ký sý ný söy le riz sa na. Bel ki ya -
ným da ..... de di ðer le ri miz de o lur… O la cak, i na ný yo rum bu na.
I þýk lý gün le re i nan dý ðým ka dar…

Sev gi le rim le…
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“Þim di top rak ko ku yor el le rim tar la kuþ la rý
Çok tan ye þi le kes ti sü rül müþ tar la lar…
Kar su la rý ka vuþ tu ne hir le re…
Þim di ça kýl taþ la rý nýn bir yü zü gün ý þý ðý tar la kuþ la rý
Bir yü zü has ret…
Ye þi le kes miþ ba har,
E ki ne dur muþ bü tün tar la lar þim di si zi a rar

tar la kuþ la rý
Þar ký lar söy le yin ye þil len miþ e kin tar la la rý na
Sev da la ra, yol cu luk la ra, ya þa ma söy le ne cek
Þar ký lar ol sun du dak la rýn da
Þim di göv de le ri ni de mir ka fes le re çar pa çar pa
Ya þa mýn zir ve le ri ni tut muþ bü tün þa han la ra
Þar ký lar söy le yin tar la kuþ la rý

us lan maz ol sun…!”

Or ta ðým, ca ným, yol da þým…

Tar la kuþ la rý nýn öy kü sü nü an lat mýþ tým de ðil mi, þim di ben de
bir tar la ku þu gi bi sýð mý yo rum ka fes le re gü lüm… Ýn gi liz ler tar la
kuþ la rý ný o gü ne þi bit me yen im pa ra tor lu ðun ký yý la rý na ta þý mak i -
çin, o gü ze lim tar la kuþ la rý nýn göz le ri ni çý kar mýþ lar, mim çek miþ -
ler di göz le ri ne ve top ra ðýn dan ko pa rý lan göz le ri ne mim çe kil miþ
tar la kuþ la rý ha la top ra ðýn da ol du ðu nu sa na rak de vam et miþ ler di
þar ký söy le me ye. Hi ka ye Baby Sand ö lüm o ru cu nun 86. gü nün de
göz le ri gör mü yor du a ma þar ký söy le me ye de vam e di yor du, di ye
bi ti yor du… Þim di biz de tar la kuþ la rý gi bi ken di mi zi, öm rü mü zü
de mir par mak lýk la rý na vu ru yo ruz bu ka fes le rin a ma göz le ri mi ze
mim de çek se ler þar ký la rý mý zý söy le me ye de vam e de ce ðiz de ðil
mi or tak ve ce set le ri mi zi bi le bu ra lar da tu ta ma ya cak lar… Se ni
çok se vi yo rum or tak, ken di ne lüt fen i yi bak… du ru mun a ðýr laþ tý
di ye duy muþ tuk, u nut ma sö zü müz var du ra cak sa yü rek le ri miz o -
nu mu zun da bir lik te dur sun… ve za fe ri dim dik a yak ta kar þý la ya -
lým, se ni sým sý ký ku cak lý yo rum a ma sým sý ký. 

Za fer de da ha güç lü ku cak laþ mak ü ze re… 
Sev gi le rim le…Or ta ðýn-yol da þýn…



5.2.2001
Can yol da þým Si bel,

Þim di mek tu bu ký sa bir sü re li ði ne bý ra ký yor ve be nim i çin di -
ðer yol daþ la rýn boy nu na a tý lýp sým sý ký ku cak lý yor sun. Bak, so na
ka lan bir tur da ha do la þa cak her ke si. Ha di, da ha ne bek li yor sun!
Ta mam ol du iþ te þim di de vam e de bi li riz.

Mer ha ba… Na sýl sýn be nim ki tap çý or ta ðým. Siz den ilk mek -
tu bu al dý ðým da ve i çin de se nin ki ol ma yýn ca ger çek ten çok þa þýr -
dým. Al lah Al lah bun lar 6 ki þiy di yok sa bi zim “u fak lýk” (ha la
ký zý yor mu sun?) zar fýn di bi ne mi sak lan mýþ di ye i yi ce ka rýþ týr dým
zar fý a ma yok tun. Zarf ta mek tup gön de ren ler de de a dýn yok tu.
Yok sa de dim ken di ken di me bi zim yol daþ Üm ra ni ye’de ko mün -
cü ol duk tan son ra söy le di ðim “Ar týk sen bir ko mün cü sün, Kah rol -
sun Ko mün cü ler” la fý ný cid di ye mi al dý di ye dü þün düm bi ran. Dün
ge ce sa at beþ gi bi de sa na si tem do lu bir mek tup yaz ma ya baþ la -
mýþ tým. Bu gün ak þam da bu nu ta mam la ma yý dü þü nür ken (Al lah -
tan bu i þi sa bah yap ma mý þým) si zin mek tu bu ge tir di gar di yan lar.
Ta bi bi zim yaz dýk la rý mýz da bo þa git ti. Ý yi ki de git ti.

Can yol da þým bu ra sý öy le si ne ha re ket siz ki di ye bi li rim ki (ke -
sin lik le de rim) bu ra da ki her ke sin tek o dak la na bil di ði dü þün ce siz -
ler si niz. Bu ra da ha be ri ni a la bil di ðim tüm yol daþ la rýn or tak bi tiþ
nok ta sý mut la ka gö rü þe ce ði mi ze o lan i nanç, si zin ya þa dýk la rý ný zý
ve his set tik le ri ni zi ay ný þe kil de ya þý yor ve his se di yo ruz. Bi raz da
fark lý o la rak, yüz yü ze pay la þa cak kim se ol ma dan. De di ðin gi bi
yol daþ lý ðýn bam baþ ka bir bo yu tun da yýz þim di. A ma ko mü nist ler
te ke tek dö vüþ te de za fer des tan la rý na bir çok kez im za at tý lar.

Can yol da þým, mek tu bu nu o ku ya na ka dar se nin Ö.O sa vaþ -
çý mýz ol du ðu nu bil mi yor dum. Ben Ay sun ve ..... yol daþ lar o la rak
öð ren miþ tim. Se ni kut lu yo rum. Hem de yü rek do lu su kut lu yo rum.
Ne gü zel se nin le bu o nu ru ve ö lüm yü rü yü þü nü pay laþ mak. Sev -
da mý zýn ya ra tý cý sý e liy le bi ze bu gü ne ka dar çok þey ve ril di. Bu -
gün se bu o nur la bir kez da ha sev da mý zýn ya ra tý cý sý na na sýl la yýk
o la bi li ri zin he ye ca ný ve mut lu lu ðu i çin de yim. Se ni bir kez da ha
yü rek ten kut lu yo rum yol daþ ve se nin de ay ný duy gu la rý ya þa dý ðý -
na e mi nim.
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Can yol da þým, bu gün di ye bi li rim ki son bir haf ta nýn en ha re -
ket li gü nü nü ya þa dýk. Bu ra da zi ya re te, a vu kat gö rü þü ne vs. çý kar -
ken ve mah ke me le re gi der ken ya pý lan ge nel a ra ma lar da
uy gu la nan la rý pro tes to et mek i çin bu haf ta dan i ti ba ren zi ya re te
çýk ma ya cak týk. Ney se, sa bah le yin bu nun i çin yaz dý ðým di lek çe yi
i da re ye ver dim ve o la cak la rý bek le me ye baþ la dýk. Bu ra da her hüc -
re ay rý bir gün ve sa bit bir sa at te gö rü þe çý ký yor. Bi zim gö rüþ
10.00’da baþ lý yor. Tam bu sa at te gar di yan lar ka pý dan gi rip di ðer
ar ka daþ la rýn ve be nim a dý mý o ku ya rak zi ya ret çi le ri mi zin gel di ði -
ni söy le di ler. Biz de on la ra çýk ma ya ca ðý mý zý…………………....
....................…………………………………(u zun ca bir bö lüm
ka ra lan mýþ, nedeni ise ortada)

Ben ve ..... ar ka daþ ta u fak sýy rýk lar ve mor luk lar dý þýn da ö -
nem li bir þey yok. A ma .....’in du ru mu ba ya ðý kö tü leþ miþ ti. Bi li -
yor sun o 2. e kip ve bu gün 70. gün dey di. Ney se ki yap tý ðý mýz
ma saj ve di ðer ba kým la ken di ne gel di. Þim di ü çü müz de ca na var
gi bi yiz. Ba ka lým ge le cek haf ta yý bek li yo ruz. Ha re ket siz gün ler -
den son ra böy le si bir þey bi raz ha re ket ge tir di bi ze.

Ta bi gün bu ka dar la bit me di. Ak þam da bu se fer da ha se vin -
di ri ci þey ler ol du siz den, .....’dan ve .....’den 3 APS al dým. .....’nun
her ke se se la mý var. Ca na var gi bi ol duk la rý, za fer de mut la ka gö rü -
þe ce ði mi zi yaz mýþ. E e e bu haf ta bo yun ca mek tup ko nu sun da bol
mey ve ve ren bu a ða cý ba ya ðý taþ la ya cam. ..... bir de “Bi ra der”in
bir þi i ri ni yol la mýþ. Val la hi müt hiþ gü zel. On dan ha la bir fak sýn
dý þýn da ha ber a la bil miþ de ði lim. Mek tup la rý ya o ra da ya da bu ra -
da ta ký lý yor. Kri ze gi re cem yav…

Ney se yol daþ, sa at ge ce 02.00 yak la þý yor. Þim di lik (ilk se fer
i çin ta bi) bu ka dar ol sun. Si zi öz lem le sým sý ký ku cak lý yo rum

HEP BE NÝM LE OL
HEP SE NÝN LE O LA CA ÐIM

KEN DÝ NE Ý YÝ BAK



Sev gi li Si bel Yol daþ, mer ha ba,

Bak tým sen den ses se da yok, ben ya za yým ba ka lým de dim.
Na sýl sýn ko ca man yü rek li yol da þým. E mi nim mo ra lin çok i yi dir, ya
sað lý ðýn. Bu ko nu da si ze ba zý ö ne ri le rim o la cak; ön ce lik le her gün
ý lýk duþ a lýn. Çün kü cilt ku ru yor, bu nu ön le mek ge rek. E ðer vi ta -
min a lý yor sa nýz (biz al mý yo ruz) me se le yok, a ma e ðer al mý yor sa -
nýz gün lük þe ker tü ke ti mi ni bi raz ký sýn. Çün kü þe ker vü cut ta ki B1
vi ta mi ni ni tü ke ti yor ve bu da be yi ne, mer ke zi si nir sis te mi ne za -
rar ve ri yor. Bir de gün de as ga ri üç lit re su iç me ye zor la yýn. Böy -
le ce vü cu dun su kay bý ný as ga ri ye in di rir si niz. Ta mam, bu ko nu da
an laþ týk.

An nen ge li yor mu yol daþ, ya ba ban? Ne di yor lar? Na sýl lar?
Ö zel lik le an ne ne sev gi ve se lam la rý mý i le tir sin. Me rak et me sin,
so nun da za fe re u la þan biz o la ca ðýz.

Þim di lik bu ka dar yol daþ. E ðer ya zý yor san o gü zel þi ir le rin -
den ba na da yol la. 

Sev gi ve öz lem le ku cak lý yo rum.
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15 Þu bat 2001
Sev gi li Si bel Mer ha ba, 

Na sýl sý nýz. En son gön der di ðin 31 O cak ta rih li mek tu bun e -
li me u laþ mýþ tý. Son ra bir faks .....’den al dým. ..... a na dan da i ki
mek tup. O son mek tu bu 6’sýn da pos ta la mýþ. Ve be nim gön der di -
ðim mek tup lar he nüz e li ni ze u laþ ma mýþ tý, di yor. 8 gün da ha geç -
ti u mu yo rum mek tup la rým e li ni ze ge çer. Son gön de re ce ðim
mek tup i a de li ta ah hüt lü o la cak bir de o nu de ne ye ce ðim. Ya rýn sa -
bah bu faks la bir lik te yo la çý ký yor. Fak sý da sýrf bu yüz den yaz dým.
Du ru ma gö re siz de faks çe ker se niz i yi o lur. Bu gün an nem le kýz
kar de þim ..... zi ya re ti me gel di. Sað lý ðým ye rin de, sen na sýl sýn na -
sýl gi di yor a sýl ha ber ler siz de. An nem le re de mek tup yaz ma yý dü -
þü nü yo rum kül fet li o lu yor a ma ol sun bir sü re mas raf tan
ka çýn ma ma yý dü þü nü yo rum. Tek ki þi lik te kal ma ya de vam e di yo -
rum. Ga ze te mek tup vol ta der ken gün bi ti yor. Hat ta za man yet -
mi yor þu an ge ce 02.30 ga li ba… sev gi le ri mi gön de ri yo rum…

.....



27.02.2001
Mer ha ba Si bel Yol da þým,

Sa na si ga ra “ya ka rak” baþ la dým yaz ma ya. Ýn san la rýn “be ðen -
me di ði”, “ter si ne gi de ce ði” þey le ri se vi yo rum, sýrf gý cýk lýk tan de -
ðil. .....’e bun dan bah set miþ tim, a ma yi ne “ter sin den” o la rak.
Bu ra da ki, ger çek ten “püf” o lan an la mý ya ka lar sýn sen, u zat týr ma
ba na. Ol ma dý, se nin de be ðen mez li ðin tu tar sa, “yak” git sin mek tu -
bu mu sen de. Ýn san sev di ði þey le ri de “ya kar”: Si ga ra gi bi, me se -
la mek tu bu da.

.....’la da mah ke me ye git miþ tik. Ya hu cid den sev mi þim ben
bu a da mý. Ak tar dýk la rýn, ön ce, o bir lik te git ti ði miz mah ke me ye
gö tür dü be ni, son ra Üm ra ni ye’de ki bir yý la. O nun la ne se vim li
“mav ra la rý mýz” o lur du ya, ta dý da ma ðým da. Mav ra di yo rum da,
öy le bi li nen cin sin den de ðil. Ne bi le yim, ben ce on lar, da ha ön ce
ge çil me miþ yol la rýn dan bir gö nül yol cu lu ðu i di. Se vim li, ço cuk -
su, hat ta o nun ba na-be nim o na si nir ol ma la rým la zen gin le þen laf-
mu ha re be le riy le.

Bi li yor mu sun, se nin “di dak tik” mek tu bu na ce vap ya za ma -
mak tan kor ku yor dum. Eh ben de bu nu lak-lak-tik bir mek tup la
ký ra bi lir dim an cak. U ma rým, yi ne de, ce vap yaz mýþ o la rak se vin -
dir miþ o lu rum se ni.
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Ýn san la rýn, ken di ka rak ter le riy le var ol ma la rý ný ke sin be nim -
se mi þim dir. Se nin u zak du ran, bi raz ken di ken di nin yon tu cu su ke -
ser sa pý, bi raz dýþ sal yal nýz lý ðý ný, yi ne de tat mak is te dim. A çýk ça sý
“sem pa tik lik” sa na yö ne lik bir si lah tý o “du var”da. A ma ke sin lik -
le “i ki yüz lü”ce de ðil. Bir kent ya ban cý laþ ma sý nýn so ðuk lu ðu var -
dý sen de, ben se bir bal a rý sý i le çi çek a ra sýn da ki kay naþ ma lý
do ðal-ken di li ðin den ya ra tý cý lý ðý ve gü zel sý cak lý ðý ný et len dir mek
is te dim. 

Ya hu böy le þey ler ya za rak, za ten si zin a i le de ge ne tik o la rak
güç lü o lan bur nun dan so lu yan “hýrs” kro mo zom la rý ný tah rik et -
miþ o lu cam, ve sen yaz mak zo run da ka lý can, son ra ben…

Þu sý ra lar, mek tup lar yo ðun laþ mýþ ken, yol daþ la rý, be nim le
ya zýþ mak tan so ðu ta cak “tak tik ler” bul mam la zým. E li mi ka lem -
den ve vic da ným dan so ðu ta cak bir þey ler.

28.02.2001
Bir gün son ra sý, de vam e di yo rum.
Ha la sa bah. A ca ba þu an da ne ya pý yor su nuz. Bu ra da ha va lar

bir-kaç gün dür kar lý ve yað mur luy du. A ma ha va sý te miz. Bi zim E -
ge’ye ben zi yor. Öz le mi þim. Ha va nýn kü çük bir e sin ti si, ba zen
may hoþ ý lýk lý ðý ta ço cuk lu ðu mu a lýp ge ti ri yor a ný lar la. Ço cuk lu -
ðum ço ðun luk la so kak lar da geç ti. O yüz den her mev si min her gü -
nü nün bi le, te ni me deð di ðin de ken di ko ku su, ýs lak lý ðý, sý cak lý ðý…
i zi var dýr zih nim de. Kýþ la rý ço ðun luk la trav ma tik a cý lar la yük lü -
dür. Yok sul luk ça re siz li ði nin so kak lar da bu ðu la nan so lu ðum…
tü ter ha la duy gu la rým da. Ya zýn top rak ko ku su… Mart ve Ni san’ýn
çið düþ müþ ye þil ko ku su. Da ða çý kar dýk, o dun çal mak i çin. Bir de
pa mu ðun nem li ha va sýz lý ðý. A ma ka dýn lar a ra sýn da o ço cuk lu ðum -
la pa muk top la mak çok ho þu ma gi der di. Ýn san lar o ra da ba sit ve
gü zel di. Ya lýn bir hoþ luk ve in san cýl lýk la… Ya rý þýr lar dý be nim le, en
çok top la ma ko nu sun da. Du rup sey re der ler di be nim top la yý þý mý.
A ma ‘e ner’ de ni len baþ-top la yý cý var dý. Bu, çok top la yý cam di ye
hiç il gi len mez di ben le. Pa muk, sa li se-sa li se bi ri kir, o nun ha fif li ði,
öy le ‘a ðýr la þýr’ki, pa ra et sin. Gö zü nü, se re ser pe ge lin be yaz lý ðý -
na bü rün müþ ko za lak tan a yýr ma ya cak sýn, e li nin ça buk lu ðu, ge ri -
de bý rak tý ðýn bo þal týl mýþ fi dan lar la öl çü lür.

En çok, ö nü ne bað la dý ðýn pa muk tor ba sý ný, ba zen bas týr man
ge re ki yor, e zer sin o be yaz lý ðý, bir den o bem be yaz lýk, çu va lýn ka -
ran lýk bir kö þe ci ði ne si ner, ka ra rýr, bü zü þür, kü çü lür, iþ te o za man



þa þý rýr ve tu haf ü zü lür düm. Be yaz, ço cuk tur ben de –mev si mi, kýr -
mý zý. Çün kü ço cuk mev sim le re yal nýz ca yü re ðin den ba kar dün -
ya ya.

Ki tap lar dan bah set miþ sin. Öz le dim ki tap o ku ma yý. Ha la a -
lýn ma dý. Ro man a lý na cak di yor lar. Yal nýz bi ri le ri nin ge tir me si ge -
rek. Dý þa rý da ki he val ler, ba bam la ra bý ra kýr lar sa i yi o lur. On lar
ki tap iþ le rin den an la maz. Za ten o ku ma-yaz ma la rý yok. Ga ze te o -
ku yo rum, ha ni ner dey se ý cýk-bý cýk her þe yi ni. Ko þul lar, yal nýz -
lýk… sý ký cý da o lu yor muþ. Oy sa hep sev mi þim dir yal nýz lý ðý ya,
o nun böy le bir yü zü de var, ka bul len mem la zým.

Ca ným Si bel he va lim,
U ma rým mek tu bum la se ni se vin dir miþ o lu rum. Ger çi yaz -

mak is te ye bi le ce ðim bir mek tup ol ma dý a ma her i ki miz de “ne
çýk týy sa bah tý mý za” te vek kü lüy le “i da re e de lim” (Ya hu bu son
cüm le le ri ben mi ya zý yo rum.)

Ney se be yol daþ, bir lik te baþ la dý ðý mýz yü rü yü þün a cý-tat lý
mey ve le ri ol sun bu mek tup lar. Top ra ða, çe þit li renk li þey ler gö tü -
re lim ki ço cuk lar hep “be yaz” bak sýn, kýr mý zý kok sun yü rek ler.
Gül ve Top rak… (Bu nu mek tu bun so nu na ya zýl mak is te nip de bir
tür lü ya zý la ma yan en gü zel söz say)

BÝT TÝ!!!
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28.02.2001
Mer ha ba Si bel,

Bu sa na yaz dý ðým i kin ci mek tup. Ýlk mek tu bu nun ya ný tý ný
he men yol la mýþ tým sa na. A ra dan e pey ce za man geç ti ði nin far -
kýn da yým. Be ni ba ðýþ la ya ca ðý ný u mut e di yo rum. Son dö nem de
mek tup la ra o den li a ðýr lýk ver dim ki ve de tah min e de bi le ce ðin
gi bi ön ce li ði F tip le ri ne ver di ðim den siz le ri bi raz ih mal et miþ
ol dum. Si zin o ra da bir lik te ol du ðu nu zu dü þü ne rek ve yaz dý ðým
her mek tu bun he pi ni ze de ya zýl mýþ ol du ðu dü þün ce si bi raz a ðýr -
lý ða mal ol du. Bun dan son ra hiç a ra ver me den de vam ta a ki ben -
den bý ka na, ye ter ar týk di ye ne ka dar. Ken di mi an cak bu þe kil de
af fet ti re bi li rim.

Can dos tum, dün mah ke me miz var dý. Bi zim ki le rin ge le ce -
ði he ye ca nýy la git miþ tim mah ke me ye, dü þün se ne on ca þey den
son ra on lar la ku cak laþ mak, do kun mak ve de a sýl ö nem li si ko -
nu þa bil mek ne ka dar gü zel o lur du. Han gi ce za e vin de ol duk la -
rý ný mah ke me bil me di ðin den celp ya zýl ma mýþ. Þim di ki yer le ri ni
öð re nip tek rar celp çý kar ta cak lar mýþ. Ta bi san ki o za ma na ka dar
o ce za e vin de ka la cak lar mýþ gi bi. Her za man ev de ki he sap çar -
þý ya uy ma ya ca ðý na gö re. Biz bu o yu nu bo za rýz. Mah ke me de hiç
bir þey ol ma dý ta bi ki. Ka la ba lýk iz le yi ci ve din le yi ci de gel miþ -
ti mah ke me ye. On la rý gör mek bi le dün ya nýn en gü zel þe yiy di.
Bi zim ki le rin gel me me si ni on lar den ge le di. Ses le ri ni du yup yüz -
le ri ni gör düm ya o ye ter ba na. Sen na sýl sýn can dos tum. Se ni ve
si zin du ru mu nuz da o lan dost la rý çok me rak e di yo rum. En son a -
vu ka tým gel miþ ti bu ra ya o za man duy muþ tum çok ki lo kay bet -
ti ði ni. Gü lüm se di ði ni, i yi ol du ðu nu du yun ca dün ya lar be nim
ol du. Ay sun’un da i yi ol du ðu ha be ri ni al dým. Ca ným dos tum si -
zi o ka dar çok öz lü yo rum ki hep ya ný nýz da ol mak is ti yo rum.
Her an her sa ni ye tür kü le ri ni ze, þi ir le ri ni ze or tak ol mak is ti yo -
rum. Ger çi bu ra dan da o or tak lý ðý pay la þý yo ruz ya yi ne de ya -
ný nýz da, ba þu cu nuz da ol ma nýn haz zý ka dar ol mu yor. Yi ne de
dost lu ðu mu zu, or tak lý ðý mý zý, or tak ül kü mü zü bü yü tü yo ruz hep
bir lik te. Her þe ye rað men yi ne hep be ra be riz. Ý ki bu çuk yýl ol -
du bu ra ya ge le li ve hiç yal nýz kal ma dým. Bun dan son ra da da -
ha da ka la ba lýk la þa rak bü yü tü yo ruz sev da mý zý.



Ya þa mýn o müt hiþ dön gü sü de vam e di yor yi ne. Tüm ge liþ -
me ler yi ne biz den ya na. Son kriz de da ha so nuç de ðil an cak ne -
den o la bi lir. O müt hiþ de vi ni min. Yý ka cak o la nýn ve de o
yý kýn tý lar dan yep ye ni bir ya þa mý ku ra cak o lan o müt hiþ de vi ni -
min bir ne de ni. As lýn da söy le ne cek çok söz de yok. Ye ni bir
kriz de ðil ki bu. Yýl la rýn ge tir di ði a na mal cý lý ðýn do ðal so nu cu
san ki ye ni bir þey miþ gi bi yut tur ma ya ça lý þý yor lar. Sað lýk lý o -
lan hiç bir þey as la bi ri si nin di ðe ri ne “son” de me siy le e ko no mi
çök mez. E ko no mik ko nu lar da pek i yi de ði lim dir ya bil dik le -
rim, öð ren dik le rim bu nun böy le ol du ðu nu söy lü yor ba na. Her
þe yiy le if las et miþ bir e ko no mi a sýl ö nem li si de baþ ba kan yar -
dým cý la rýn dan bi ri si nin i ti raf et mek zo run da kal dý ðý gi bi sis te me
o lan gü ven bit miþ du rum da. El bet te bu bi zim ye ni öð ren di ði -
miz bir þey de ðil. Biz bu nu çok ön ce den bi li yor duk. A sýl ö nem -
li si bu nu ar týk giz le ye me ye cek du ru ma ge lip en yet kin
a ðýz lar dan söy len me ye baþ la ma sý.

Tüm em per ya list ler pa nik ha lin de za yýf hal ka nýn kop ma -
ma sý i çin ça ba i çe ri si ne gir di ler. Ne ge le cek o lan mil yon lar ca
do lar ne de Bush’la ya pý lan te le fon gö rüþ me le ri kur ta ra bi li yor.
Sa de ce med ya nýn ya pay mo ral a þý la ma gay ret le ri var. Yi ne de
sa týr a ra la rý na bak tý ðýn da tüm giz le me ça ba la rý na rað men o mo -
ral bo zuk lu ðu o ku nu yor hem de pa nik le bir lik te. Hem de son
dö nem de ay ný ruh ha li ni ya þý yor lar. Ka der le ri di yo rum ve gü lü -
yo rum can dos tum. O pe ras yon lar dan son ra da ay ný ruh ha lin -
dey di ler. Alt üst o luþ la rý en gel le mek i çin dep rem son ra sý na sýl
em per ya list ler dev re ye gir di ler se þim di e ko no mik o la rak da ay -
ný mis yo nu yük le ni yor lar. Son bir haf ta da çok il ginç ge liþ me -
ler ol du. Dal ga lar ya yýl ma ya baþ la dýk ça et ki le ri ni da ha net
gö re ce ðiz hep bir lik te. Ye ni bir dö nem baþ la dý der ken söy le di -
ði miz de buy du tam o la rak.

Be ni so rar san i yi yim mo ra lim çok i yi. Za ten si zin ki nin i yi
ol du ðu nu bil mek dim dik a yak ta gör mek si zi mo ral kay nak la -
rýn dan en bü yü ðü. Bu ra da hýz lý tah li ye ler ol du. Al tý ki þi den bir
an da üç ki þi ye düþ tük. Al tý ki þi lik ko ðuþ ta üç ki þi yiz þim di. Al -
tý ki þi ye dar ge li yor du. Di ðer ar ka daþ lar la ben zeþ me ye baþ la -
dýk. Di ðer þey ler dey se bir fark lý lýk yok. Ay nen da ha ön ce
yaz dý ðým gi bi her þey. Ce za ke sil se de ay rýl sam ar týk bu ra dan iz -
le yi ci ol mak is te mi yo rum ar týk.
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Can dos tum sa na da ha ne ler an la ta bi li rim ki. Hem çok þey
var hem de ya za mý yo rum. .....ve .....’den bi rer mek tup al dým.
Çok se vin dim. Za ten ge len her mek tup be ni ha va la ra u çur ma -
ya ye ti yor. Öy le se vi ni yo rum ki. Baþ ta da be lirt ti ðim gi bi bol
bol mek tup ya zý yo rum. E dir ne’den mek tup a la ma dým da ha. On -
la rý me rak e di yo rum. Te kir dað F ti pi nin de a çýl dý ðý ný duy dum.
Gi den le ri me rak et tim, hiç ta ný dý ðým dos tum var mý a ca ba di ye.
Ney se öð re ni rim ve var sa en ký sa sü re de ya za rým on la ra.

Sen ken di ne i yi bak. Za ten dost la rýn sa na i yi bak tý ðý na hiç
þüp hem yok. Di ðer ar ka daþ la rýn du ru mu nu da me rak et tim. Ye -
ni bir þey öð re ne me dim hiç. A ma i yi ol duk la rý ný his se di yo rum
tüm ben li ðim le.

Can dos tum si zi ül kü mü zün o lan ca sý cak lý ðýy la ku cak lý yo -
rum. Her ke se se lam söy le. ..... ab la ya,  ..... ’e,  ..... ’e ve Ay sun’a
ve .....’e. He pi ni zi çok se vi yo rum.

Öz lem le sev giy le… Gü lüm se men hiç ek sil me sin yü zün -
den.

Se ni se vi yo rum.



Ca ným Si bel,

Dün se nin ar kan dan he men faks çek tik Bay ram pa þa has ta ne -
si ne. Sa at on bi re ye tiþ tir dik a ma he men son ra si zin Kar tal’a gö -
tü rül dü ðü nü zü öð re nin ce fak sý is te yip bu se fer Kar tal’a çek tik.
U ma rým e li ne ge çer. Dün de eþ ya lar la bir lik te u fak bir not yol la -
mýþ týk. Not la rý ve eþ ya la rý ný al dý ðý na da ir mek tu bun da bi ze bil dir.
Kir li le ri ni de yol lar sýn bi ze. Ko þul la rý ný tah min e di yor duk .....’den
do la yý. Sen de an lat mýþ sýn. Sý cak su ko nu sun da biz de dok tor lar -
la tek rar ko nu þu yo ruz. Yol daþ lar 30 Mart’ta dü þü nü len þe ye bu gün
baþ la dý lar. Bu ra da ki bü tün ar ka daþ la rýn, ..... çok çok se lam la rý var.
He pi ni zi ö pü yor lar. Dün ..... yol da þýn an ne si gel di gö rü þe, ge liþ me -
le ri an lat týk. Si zin ki le re ve di ðer le ri ne si zin Kar tal’da ol du ðu nu -
zun ha be ri ni yol la dýk. Cu ma gü nü de faks çe kip her ye re ha ber
ve re ce ðiz. Sen ken di ne i yi bak ve her an se ni dü þün dü ðü mü zü u -
nut ma. Ak þam do kuz da þar ký la rý ný, þi ir le ri ni o ku duk. E mi nim sen
de söy le miþ sin dir. Dün .....’den mek tup gel di. Ý yiy miþ, çok se la mý
var. Biz her ke se sen den se lam ya za ca ðýz me rak et me. Se ni çok
se vi yo ruz. Ner giz’e, .....’ye ve .....’e de se lam lar.

Aysun
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Ca ným, Bi ta nem, Yü re ðim, Gü ne þim Be nim,

Mah ke me ye se nin i çin git miþ tim. Dön dü ðüm de yok tun…
Se ni ö le si ye çok se vi yo rum ca ným, ö le si ye çok… ..... he di ye ne
çok se vin di. Se ni çok sev di ði ni, a ma çok sev di ði ni söy le di. An -
nem le re se nin has ta ne ye gö tü rü le ce ði ni söy le dim. Bay ram pa þa’ya
de dim a ma on la ra son ra dan (gö rüþ me son ra sý ..... he va lin an ne -
siy le) ha ber u laþ mýþ týr. Sa na her gün ya za ca ðým yü re ðim, gü ne þim
be nim. Kan dý ra’nýn, .....’in se lam la rý ný al dýk ve tüm bu yol daþ yü -
rek le ri nin sý cak lý ðý ný sa na yol lu yo ruz. Sý cak, sým sý ca cýk sar sýn se -
ni. Sa na ki tap yol la ma ya ça lý þa ca ðýz. A ma ben ne o lur ne ol maz
di ye sa na þi ir yaz dým. Ca ným be nim ne o lur be ni yal nýz, bi zi sen -
siz bý rak ma… Sa na i na ný yor ve gü ve ni yo rum. Hep se nin le o la ca -
ðým, o la ca ðýz, hep bi zim le ol. O la cak sýn bi li yo rum. .....’a ve .....’e
he men ya za ca ðým, sen ay rýn tý lar la yor ma ka fa ný. Ve se ni çok a ma
çok sev di ði mi u nut ma sa kýn, se ni çok sev di ði mi zi u nut ma. U nut -
maz sýn bi li yo rum. Kar de þin, kar deþ ten ö te yol da þýn ol mak tan ta -
rif siz bir gu rur du yu yo rum. Se ni se vi yo rum. Hem de na sýl!
Ö lü rüm ben sa na...

Ca ným, ..... he val mah ke me ye git ti, ..... u yu yor. O yüz den on -
lar sa na ya zar lar son ra. Her ak þam do kuz da, her gün, her sa ni ye
se nin le yiz. ..... se nin i çin ak þam “biz ka za na ca ðýz” par ça sý ný söy -
le ye cek. O nu du ya ca ðý ný zý bil di ði ni söy lü yor. Se ni sým sý ký ku cak -
lý yor ve ö pü yor, ö pü yo rum… Mut la ka gö rü þe ce ðiz!
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Si bel, can yol da þým, kur ban ol du ðum!

Se ni ta ný mak kýs met ol ma dý di ye mi ba na böy le ya pý yor sun?
Her fo toð raf ta fark lý bir i fa de. Se ni ka fa ma na sýl yer leþ ti re ce ði mi
þa þýr dým. A ma bu fo toð raf ta ki ha lin yok mu…

Ho me ros’u ge tirt miþ tim, i ki haf ta dýr ki tap lar i da re de ben bu -
ra da bek li yo ruz, he ye can la on la ra ka vuþ ma nýn ha ya li ni ku ru yor -
dum. Þim di, boþ ver, di yo rum, gel mez se gel mez Ho me ros.
Ho me ros’un kah ra man la rý ný fer sah fer sah a þan can la rý mýz var
þim di. Se ni dü þü nü yo rum. Tan rý ça hey kel le ri ni kýs kan dý ra cak ay -
dýn lý ðý na ba ký yo rum yü zü nün, da lýp gi di yo rum. Bi zim, di yo rum,
29 ki lo luk dev le ri miz var ki, A þil’den, Od ysse us’tan as la a þa ðý
kal maz yi ðit lik te. On la rýn hey bet li gö rün tü le ri ne ge rek yok; dev -
ri min gü cü biz de 19 ki lo luk dev ler ya ra tý yor. Tro ya sa vaþ la rý on
bin yýl mý sür müþ tü, da ha mý faz lay dý? Biz de o tuz yýl ol du. Bi zim
Hek tor la rý mýz, A ga mem non la rý mýz bir de ðil, beþ, on de ðil, o tuz
yýl da bin ku þak ye tiþ ti böy le. Þu son ya þa dýk la rý mýz… Al iþ te, bu
ba ha rý biz ge tir me dik mi? Ký þýn don du ru cu so ðu ðu nu ce hen nem
a teþ le riy le ký rýp, cem re gi bi top ra ðýn göð sü ne dü þen en de ðer li to -
hum la rý mýz la, a lev a lev, hüc re hüc re ha zýr la ma dýk mý bu ba ha rý?
Bel li ki gü zel gün ler ba har la bir lik te ge le cek miþ, bel li ki sýk mýþ di -
þi ni top rak, bek le miþ sa býr la. Ve þim di tüm dün ya yü ze yi ni sa ran
ka buk ka ba rýp ça týr dý yor sa, her ya ný mis gi bi is yan ko ku la rý kap -
lý yor, to hum la rý mýz bi re bin, mil yon ve re cek sür gü ne du ru yor sa…
biz çý kýp ba ðýr ma ya lým ‘iþ te bu ger çek bir ba har, bi zim ba ha rý mýz
bu’ di ye de kim ler ba ðýr sýn? Ha zý rýz yol da þým, ha zý rýz, en be re ket -
li ha sat la ra ha zý rýz.

Sa na, ka nat lý söz ler söy le mek is ti yo rum, ol mu yor, ne de sem
ol mu yor. A ma var, biz de ne Ho me ros’lar var, bak gör, on lar sa na -
týn her di lin de ye ni den ü re te cek ler bu des ta ný. Bak o za man ne ka -
nat lý söz ler sa çý la cak or ta lý ða. Ýn san lý ðýn en de ðer li ha zi ne si o la cak
bun lar. Ha ni Çevt sov’un ‘cen net’de ki le re gu rur la o ku ta ca ðý tür -
den. Ba kýn, di ye cek, bu son kav ga mýz dý, ta rih ön ce miz de; en vah -
þi si ve a ma en bü yük kah ra man lýk la rý mý zýn be þi ði ol muþ tu ve biz
þim di ta bu ra la ra gel miþ sek on dan al dýk gü cü mü zü, em ri mi zi, her
þe yi mi zi…

Ba na yaz ma, ken di ni hiç yor ma, i yi ol du ðun ha ber le ri ni a la -
yým ye ter. An laþ týk mý? Gö zü mün nu ru, yi ðit yol da þým, se ni çok
se vi yo rum.
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Mer ha ba tat lý (bak bu nu mek tu bu nu o ku duk -
tan son ra ka lem ken di si yaz dý) can yol da þým Si bel,

Se nin ve o ra da ki di ðer yol daþ la rýn 18 Þu bat ta rih li mek tu bu
yak la þýk bir haf ta ka dar ön ce gel di. Si zin ki ler le bir lik te ..... yol -
daþ, “Bi ra de rim” ve bi zim u fak lýk tan da bi rer APS al mýþ tým. Ön -
ce li ði on la ra ve rin ce (on lar dan ilk mek tup lar dý) ve da ha ön ce de
di ðer yol daþ lar dan ge len mek tup lar bi rik miþ ol du ðu i çin bu se fer
a ra yý bi raz aç týk. A ma ney se ben de bu ve ö nü müz de ki haf ta yý
mek tup haf ta la rý i lan et tim. Böy le ce te la fi e de riz a ra da ki a çý ðý.

Bu gün Ev ren sel’de bi zim a na lar var dý. Sa ki ne a na, ba ba an -
ne ve di ðer le ri. Yol daþ ger çek ten 30 ki lo ya mý düþ tün? Þýþþþþþt,
dur ba ka lým, ne öy le… Na sýl an laþ mýþ týk, bak sý ra mý ka pa bi le ce -
ði ni zan ne di yor san bu na hiç ka lkýþ ma, ya ka rým bir þey le ri böy le
bir þey o lur sa. Hem bak, se nin ö nün de ilk ba yan Le ni nist ol mak
gi bi bir þans du rur ken er kek yol daþ la rý na hak sýz lýk et me böy le.
Ner de kal dý “e þit lik”!? Son ra se nin o in ce li ðin ve ne za ke tin, yap -
ma gö zü nü se ve yim… Böy le si bir ey lem i çin de ne ka dar doð ru o -
lur bil mi yo rum a ma u ma rým cid di bir þe yin yok tur. Ýn san bir
yan dan za fe rin an cak “gö ðü fet he den sa vaþ çý la rý mýz la” ö lüm süz
“Mu rat”la rý mýz la ge le ce ði ni bi li yor a ma ay ný za man da yol daþ la -
rý nýn ký lý na za rar gel me me si ni, o bü yük gü nün coþ ku su nu bir lik -
te ya þa ma nýn do yum suz is te ði ni ar zu la ma dan e de mi yor…
ken din den ön ce bir baþ ka yol da þýn ö lüm süz leþ me si ne ra zý o la mý -
yor. Bu yüz den “bom ba gi bi ol ma ya” de vam et yol daþ. Bak biz
bu ra da ki yol daþ lar la 200’ü he def o la rak seç tik bi le. Ben se a ca ba
bu bi le ye te cek mi bi zi ya ta ða dü þür me ye di ye ka ra ka ra dü þü nü -
yo rum.
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..... yol daþ bu gün se lam yol la mýþ. Spo ra baþ la dý ðý ný ya zý yor.
Za ten da ha ön ce de ha fif eg zer siz ler ya pý yor muþ. ..... yol daþ sa “ko -
nu mun dan” do la yý mec bu ri spor cu muz. (Laf a ra mýz da F tip le ri
he pi mi zi bi rer Ar nolt ya pa cak bu gi diþ le. Kol kas la rý mýz bir ge liþ -
ti gör me) Ben se za ten ilk gün den be ri spor ya pý yor dum. Eh tah -
min e der sin Üm ra ni ye’nin ver di ði bir a lýþ kan lýk iþ te. Ko lay
vaz ge çil mi yor. Hem ba ya ðý i yi de ge li yor. Bu a ra lar da ya pý lan yer
de ðiþ tir me ler le bir lik te ya ný mý za ge ti ri len Ve li Da yý (Va tan 1. e kip)
sa ye sin de za ten bir da ki ka o tur ma ya da hi fýr sat bu la mý yo rum ki.
Çok dinç bi ri 150. gü ne gel me si ne rað men her gün ha va lan dýr ma -
yý yý ký yo ruz, ko ðu þu te miz li yo ruz. Bol bol da vol ta a tý yo ruz. Bir de
þu her gün 100 de fa (a bar tý sýz ve is ti na sýz) çý ký lan mer di ven ler de
ek le nin ce bi zim spo ra, dinç kal ma da ne yap. Yav ben ne ka dar ge -
ve ze bi ri ol dum böy le sa na yol daþ lar dan bah se de cek tim yi ne ken -
di mi an lat ma ya dal mý þým. ..... ve ..... yol daþ lar ca na var gi bi.
Bu gün le rin (86.gün) do ðal et ki le ri dý þýn da bir þey le ri yok. Mo ral
ve coþ ku la rý ka bý na sýð maz bir vol ka ný an dý rý yor. Ya ni on lar hak -
kýn da ya nýl mý yor su nuz. A ma ..... yol daþ hak kýn da müt hiþ bir ya -
nýl gý i çin de si niz. Bu ko nu da bi zim (de li kan lý lar) ca mi a sýn dan sýr
çýk ma ya ca ðý (en a zýn dan bir ka çý mýz dan) bi raz çat la ya cak sý nýz.
Sa na þu ka da rý ný söy le ye yim a dam da müt hiþ bir de ði þim ya þa ný -
yor. Ney se bu nu ..... yol da þa da ya za ca ðým i çin bu ra da tek rar yap -
ma ya yým. Ö te ki yol daþ lar da ca na var gi bi ler. Ga ri bim tek tek ler den
üç lü le re geç ti a ma o ra da da tek ba þý na ko du lar o nu. Biz bu ra dan
yol la dý ðý mýz se lam lar la ca ný nýn sý kýl ma ma sý ný sað la ya lým de dik
a ma a dam za ten do ðal ya ra tý cý. Þim di, ya nýn da ki üç lü ler de, üç ki -
þi ka lan di ðer ar ka daþ la rýn ca ný sý kýl ma sýn di ye, on lar la, bol bol
“mu hab bet” e di yor muþ. Bu ra yý i çin den o ku (çün kü kim se ye söy -
le me de miþ ti) en son yol la dý ðý se la mýn da se nin o na yaz dý ðýn bir þi -
i ri ni de yaz mýþ. Ha ni þu si zin pem be e vin de i çin de geç ti ði þi ir.
Se nin tüm þi ir le rin gi bi bu da ba ya ðý ho þu ma git ti… Bi zim .....
yol da þa bu ra dan bol bol kes me þe ker yol lu yo rum. O da bun la rý
su ra tý ma a ta ma dý ðý i çin ku du ru yor. Bir de ye me si ni ri ca e din ce
(bu a ra lar ký ra mý yor be ni) hep ten küp le re bi ni yor. O nu çok þe ker
bir yol daþ ya pa cam… Bi zim çi çek çi yol daþ bu ra da da boþ du ra -
mý yor. A dam do ðal ü re tim mer ke zi, böy le dört yol daþ da ha ol sun
dev rim den son ra ki 5 yýl lýk plan la rýn tüm ge rek siz iþ le ri ni bir ay -
da ta mam la rýz. (þa ka þa ka) Bir ha ri ka þey ler ta sar lý yor ki sor ma
git sin… “ih ti yar” “pek mez ci” yol da þý mýz sa “ol gun laþ mýþ sos ya -
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liz mi gö re ce ðin de ha la ka rar lý. Ger çi be nim hý zý ma a ra sý ra ye ti þe -
mi yor (an lý yo rum as lýn da o nu, ro ma tiz ma, ki reç len me vs.) a ma
yi ne biz o na çok la fý ný et ti ði ve yü re ðin de duy du ðu gün le ri gös te -
re ce ðiz… ye ni yol daþ lar sa bir ha ri ka on lar da ki sýç ra ma yý, ge li þi -
mi ve coþ ku yu bir gör me li si niz. Ger çi mek tup la rýn dan bu nu
an lý yor su nuz dur… Geb ze li “kah ra ma ný mýz”sa bu ra ya ge ti ril dik -
ten son ra he pi mi zin göz be be ði ol du. O nu el üs tün de tu tu yo ruz.
Yol da þýn sað lý ðý ba ya ðý kö tü. Da ha te da vi si tam bit me den a lýp ge -
tir miþ ler o nu has ta ne den. Di ðer ar ka daþ la rýn yar dý mýy la ih ti yaç la -
rý ný kar þý lý yor muþ. A ma Al lah tan ya nýn da biz den bi ri var da o
il gi le ni yor ba ký mýy la. A ma coþ ku su du yul ma ya de ðer. Bi ze ya -
þat týk la rý da… Yol da þý mý zý gör me sem ve çok sýk mer ha ba laþ ma -
sak da ha la et ra fý na ý þýk, i nanç, a zim ve ka rar lý lýk saç ma ya de vam
e di yor. O nu ta ný dý ðým, o nun la bir lik te o la bil di ðim i çin þim di ken -
di mi da ha mut lu ve þans lý sa yý yo rum. Ne þans lýy mý þýz be yol daþ
de ðil mi? Ký sa ca sý (am ma da ký sa ol du a ma) bi zi me rak et me yin.
Ta mam.

Yol daþ mek tu bun da bah set ti ðin o se vin di ri ci ge liþ me leri, as -
lýn da ar týk bir sü rek li lik ar ze den ge liþ me le ri ben de bü yük bir mut -
lu luk la ta kip e di yo rum. Em per ya list ser ma ye buh ra ný n da ö te sin de
tam bir yý kým ya þý yor. Ken di a ra la rýn da ki pa zar sa vaþ la rý ar týk öy -
le si ne bo yut lan dý ki dün ya nýn her ye ri kay na yan bir ka zan. Or ta -
do ðu ve Af ri ka za ten “her ke sin e li nin” do lan dý ðý dip siz bir ku yu…
Bal kan lar, La tin ler ve As ya’da ki rest leþ me ler de bu na ek le nin ce
se nin de de di ðin gi bi ye ni bir pay la þým sa va þý nýn tüm ko þul la rý
mev cut. Si lah in di rim le rin de ki rest leþ me ler, ABD’nin ye ni sa vun -
ma pro je si (u zay sa vaþ la rý) et ra fýn da dö nen tar týþ ma lar vb…  Za -
ten em per ya liz min bu o la sý lý ða gö re de ha zýr lýk la rý ný ye dek te
tut tu ðu nu gös te ri yor ki bu gün de vam e den böl ge sel sa vaþ lar za ten
bu (pay la þým) sa va þý nýn baþ ka bir bi çi mi de ðil mi? Bu nun ya nýn -
da a sýl ö nem li o lan ve tüm ge liþ me le re kay nak lýk e den, em per ya -
list-ka pi ta list dün ya nýn i çin de bu lun du ðu de rin kriz… Meþ hur
“do mi no te o ri si” öy le si bir hal al dý ki (ya þa nan ger çek lik te) en
baþ ta ki taþ yý ký mý baþ la tý yor ve son taþ, da ha ter si ne dev ril me den,
yý ký mý bu se fer da ha de rin den tek rar baþ la tý yor. As ya’nýn “se vim -
li (sev sin ler) “kap lan la rý”nýn baþ lat tý ðý, da ha doð ru su su yü zü ne
vur du ðu en son bu na lým dan son ra çok a çýk gö rül müþ tür ki ar týk
çe per ka pi ta list ül ke ler de hap se dil me ye ça lý þý lan kriz le rin et ki le ri
mut la ka em per ya list ül ke le ri de vu ru yor ve vur ma ya da de vam e -
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de cek. (sa de ce ABD ve Lond ra bor sa la rýn da ki ser ma ye ka yýþ la rý
bi le bu nu çok a çýk gös ter miþ ti) Son ra sýn da La tin ler den ve di ðer -
le rin den e sen dal ga bu nu da ha da a çýk or ta ya koy ma dý mý za ten.

Bil mem dik kat çe ki yor mu a ma þim di bu ka bus Ja pon ya ü ze -
rin den bek le ni yor. Za ten u zun sü re den be ri de be le nen Ja pon ser -
ma ye si ye ni ve de rin bir kriz sin yal le ri ve ri yor. Tah min e der sin ki
bu se fer ki di ðer le riy le ký yas la na ma ya cak et ki ler ya ra ta cak týr. He -
le bir de Ja pon em per ya liz mi nin di ðer em per ya list-ka pi ta list ül -
ke ler ve ö zel lik le ABD’de ki ser ma ye yo ðun lu ðun da
dü þü nül dü ðün de tab lo da ha da çýp lak çý kar or ta ya. Ney se bu nu
hep bir lik te gö re cez. Yal nýz dik ka ti ni çe ki yor mu yol daþ? Do mi -
no nun ilk ta þý hep en güç lü e ko no mi ler o la rak lan se e di len ler o lu -
yor. Ser ma ye bi ri ki mi nin do yu mu ve yo ðun lu ðu ya þam la te zat lýk
gös te ri yor, u yuþ mu yor.

Hep söy le di ði miz gi bi em per ya liz min bu kriz ler den “kur tu -
lu þu” i çin (as lýn da yok böy le bir þey) e ko no mik il hak sü re ci ni de -
rin leþ tir mek ve sür dür mek ten baþ ka çý kar yo lu yok. Bu da
be ra be rin de dün ya halk la rý na yý kým ge li yor. Bu da do ðal o la rak
em per ya list ser ma ye yi at tý ðý bu me rang la ken di ni vu rur ko nu ma
dü þü rü yor. Bü yük bir sýç ra ma gös te ren ve bel li güç bi rik tir me dö -
nem le ri ya þam da ke sin ti siz o la rak de vam e den en ter nas yo nal ha -
re ket tam bir ha ya let þim di em per ya list ler i çin. Da ha ön ce de
Üm ra ni ye’dey ken sýk sýk yap tý ðý mýz top lan tý lar da da de di ði miz
gi bi bu ha re ke tin mut lak so nuç la rý ný do ður ma sý i çin ü ze rin de ki
za af la rý aþ ma sý, bir sor gu la ma ya þa ma sý ve her þey den ö nem li o -
la nak la bi lim sel doð ru ve güç lü bir “i ra de” et ra fýn da ha re ke te geç -
me si ge re ki yor. Bu nun i çin bel li bir sü re ce ih ti ya cý var. A ma
se vin di ri ci o lan þu ki ha re ket bu nu a þa ca ðý nýn tam di na mik le ri ni
gös te ri yor ve bi tiþ di na mi ði ne sa hip de ðil.

Türk te kel ci ser ma ye si i se bir yan dan ken di ya pý sal kri ziy le
de be le nir ken di ðer yan dan i se dün ya kri zi nin so nuç la rý ný da çok
ya kýn dan his se di yor. De rin le þen tam “e ko no mik il hak” sü re ci nin
ge tir di ði yý kým, se fa let ve ser ma ye nin ken di a ra sýn da ki ka pýþ ma –
ki ka fa ko par ma bo yut la rýn da ya þa ný yor- TC’yi da ha da güç süz
ve al kýþ sýz ký lý yor. Se fa let ve yý ký ma de ðin me me bi le ge rek yok sa -
ný rým. Ben ce a sýl ö nem li o lan da bun la rýn kit le ler de bi rik tir di ði pat -
la ma di na mik le ri. Bu bi raz sýç ra ma lý ve zor lu ge çe ce ðe ben zi yor
a ma yý kým da ha faz la bi rik ti re me ye cek ka dar a ðýr ve do lu her an
bir çat lak a rý yor pat la ma ya dö nüþ mek i çin. Ben ce bu çok ya kýn.
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Ýþ te þim di bi zim ce za ev le rin den yük selt ti ði miz Ö.O da
TC’nin i çin de bu lun du ðu bu bü tün sel lik i çin de dü þü nü lüp de ðer -
len di ril me li. F tip le ri sal dý rý sý ný sa de ce zin dan la ra hap set me den, e -
sas i çe ri ði ne uy gun o la rak, bir bü tün o la rak, dev ri min tes lim
a lýn ma sý stra te ji si nin en ö nem li a ya ðý o la rak e le al mak ta ri hi bir
zo run lu luk. Bu ra da da Üm ra ni ye’de ü ze ri ne çok ko nuþ tu ðu muz
nok ta lar ö nem ka za ný yor. A ma ko þul lar hiç ol ma dý ðý ka dar biz -
den ya na ve za fer çok ya kýn da his set ti ri yor ken di ni. Ben ce de hak -
lý sýn yol daþ þu an kar þý ta ra fa a cý mak ta. Ve ge le ce ðe gü ven le
bak mak ta. Bak ben de ay ný ný ya pý yo rum. Hat ta þim di “bal gi bi tat -
lý þe ke rim den bir ta ne a lýp, su yum dan da i ki yu dum çe kip” ge le -
ce ðe gü lüm se dim bi le.

Bi li yor mu sun yol daþ, ben bu ra da ha va lan dýr ma dan gök yü -
zü ne ba ka cam di ye boy nu mu ký ra cam ne re dey se. Ý ki ka rýþ yer, bir
de çev re sin de ze bel la gi bi bi na lar o lun ca gök yü zün de an cak bir
ka rýþ gö zü kü yor ta bi. Al lah tan bu tür þey le re, ya ni bu lut la rýn gü -
zel li ði ne fa lan düþ kün bi ri de ði lim. Yok sa be nim i çin ba ya ðý kö -
tü o lur du o nu böy le sey ret mek. Ha týr lar sýn bel ki bir ke re sin de
bu lut la rý gös te rip ne gü zel de miþ tin a ma ben sa de ce “hý ý -
ý ne var bun da” de miþ tim yal nýz ca... ne ya pa yým be yol daþ kaz ma -
yým iþ te. Bak bi zim ha va lan dýr ma da pen ce re nin üs tün de ça týy sa
du va rýn tam ke siþ ti ði yer de (bu ta rif le ri me has ta o lu yo rum) top rak -
tan bir kuþ  (þa ka) yu va sý var. E mi nim sen ve baþ ka bir çok yol -
daþ bu man za ra ü ze ri ne þi ir ler ya zar dý a ma ben yu va ya ba kýp
ba kýp bu ra yý bo ya yan bo ya cý nýn yu va nýn ya rý sý ný da bo ya mýþ ol -
ma sýn dan baþ ka bir þey gör mü yo rum. So run be nim kaz ma lýk tan
ol sa ge rek. A ma yu va sa hip le ri nin ö tüþ le ri ne a lýþ ma ya baþ la dým.
Ol dum o la sý nef ret e der dim, þu sa bah cik cik ö ten ser çe ler den. Ý -
yi ser çe de ðil yok sa in di rir dim yu va la rý ný. Ne ya pa yým da ya na -
mý yo rum sa bah sa bah cik cik te cik cik ö ten ya ra týk la ra. A ma
bun lar cik le mi yor fark lý ö tü yor lar ve böy le ce yýr tý yor lar.

Vay be sa at 12.00 ol muþ bir gü nü da ha ye dik. Et ti mi 87. gün,
ben de bir de ði þik lik yok ya sen de? Biz da ha çok gün ler ve 87’ler
de vi ri riz di  mi yol daþ? Söz mü ön ce git mek yok. Ta mam.

Ney se yol daþ ar ka say fa ya gü zel bir re sim ve bir þi ir yer leþ -
tir me yi dü þü nü yo rum. Bak hem ba ya ðý da yaz mý þým, o yüz den
þim di lik bu ka dar ol sun. Se ni öz lem le, sým sý ký ku cak lý yo rum. Hep
be nim le ol. Hep se nin le o la ca ðým. Mut la ka Gö rü þe ce ðiz. 

Yol da þýn
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Mer ha ba Si bel,

Si ze e pey ön ce APS yol la mýþ tým. A ma he nüz ce vap a la ma -
dým. Ben de, “bir de faks yol la ya yým, bel ki bu na ce vap ge lir” de -
dim.

Bu ka dar dar ye re ne ya zý lýr ki, bi le mi yo rum. As lýn da çok
faz la ya za cak bir þey de gel mi yor ak lý ma. En gü zel söz le rin, siz -
ler ta ra fýn dan ta ri hin def te ri ne ya zýl dý ðý bu gün ler de, þu ka lem ler -
le ne ya zý la bi lir ki? Siz le ri çok sev di ði miz ve öz le di ði miz den
baþ ka… Sa na ve Ay sun’a…

Bu ak þam kan kýr mý zý þa rap is ti yor ca ným
Bu ak þam dün ya nýn bü tün öz lem le ri ni
Bu ak þam dün ya nýn bü tün þar ký la rý ný
Bu ak þam be ni yal nýz bý ra kýn
Bu ak þam si zi dü þü ne ce ðim
Si zi ve ken di mi yal nýz ca
Her ke se sev gi le ri mi yol lu yo rum. Gö rüþ mek ü ze re…
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5 Mart 2001
Sev gi li Si bel, Mer ha ba … (ka ra lan mýþ)

O ra da ol du ðu nun ha be ri ni bu gün al dým. Na sýl sýn? Ben ve
bu ra da ki di ðer ar ka daþ lar i yi yiz. Se ni, siz le ri me rak e di yo ruz?
Be nim bi ra de ri de 4 gün ön ce has ta ne ye kal dýr mýþ lar a ma te da -
vi ka bul et me yin ce, 4 gün has ta ne de tut tuk tan son ra dün ce za -
e vi ne ge ri gö tür müþ ler. Du ru mu sa ný rým fe na de ðil miþ. Bü tün
ce za ev le rin den ben zer ha ber ler a lý yo ruz. Ar týk
………………….. (ka ra lan mýþ). A ma bun dan da … (ka ra lan -
mýþ) o la cak a la ca ðý so nuç. Yüz ler ce mi zi sýð dýr sýn lar ba ka lým
has ta ne le re!

He va lim, þim di yü re ði min her ký pýr tý sý se nin le, siz ler le.
Çýk tý ðý mýz bu … (ka ra lan mýþ) yol cu luk ta ön den gi den le rim le
yü re ðim. Da ha ön ce de söy le dim..............................................
……………………………………………. (ka ra lan mýþ)

Bi ze pos ta gön de re bil me im ka nýn var sa ve bu se ni yor ma -
ya cak sa, ha ber i le tir sen se vi ne ce ðim, se vi ne ce ðiz.

Ar týk …. (ka ra lan mýþ) oy nu yo ruz …… (ka ra lan mýþ) Fýr tý -
na kop tu ko pa cak! Gü zel gün ler de, ye ni ý þýk lý yol la rý bir lik te a -
dým la ya ca ðýz! Bu na i na ný yo rum. Ha lay sü rü yor ve om zu nu
om zum da his set mek be ni hep mut lu e di yor. Hep bi zim le sin, hep
se nin le yiz. Mut la ka gö rü þe ce ðiz!

Yü re ði min tüm sý cak lý ðýy la ku cak lý yo rum.
.....
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…
Si bel yol daþþþ… Na sýl sýn yol daþþþþ… de mek kol la rýn yo ru -

lu yor yaz mak tan. Kur ban o lu rum kol la rý na yol da þým. Boþ ver sen,
ký sa kart la ra yaz. Re sim yap yol daþ re sim. Ya zý na ba kýp ba kýp iç
ge çi ri yo rum. Keþ ke be nim de þöy le gü zel ya zým ol say dý ne var…

Mek tu bu nu zar fa koy ma yý i yi ki u nut mu þum. Bir ke re o ku -
muþ o la cak tým ve ça tý da… Böy le si da ha i yi ol muþ. 

Ya yol daþ ya! Ba na þu vü cu dun sal gý la dý ðý ad re na li nin ne ol -
du ðu nu bi an lat sa na. Söz lük ol say dý ba ka cak tým. Bir de Türk çe
bir ke li me ol du ðun dan þüp he li yim.

Sa hi be nim mek tup la rý mý ger çek ten gü zel mi bu lu yor sun?
Ben hiç bir za man be ðe ne me dim yaz dýk la rý mý. Ý kin ci kez o ku du -
ðum da, ço ðu za man gön der mek ten vaz ge çe cek gi bi o lu yo rum.
Bir tür lü a sýl an lat mak is te dik le ri mi an la ta ma dý ðý mý dü þü nü yo -
rum hep… A ma ar týk o lu ru na bý rak mý þým. Cüm le mi dü þük, i fa -
de e de me miþ mi yim? Boþ ver di yo rum… Na sýl ol sa kar þým da ki
be ni an lý yor.

Yol daþ gün lük ne ka dar su tü ke ti yor su nuz? Tek ki þi ne ka dar
tü ke ti yor? Be nim 3,5 i le 4.5 lit re a ra sýn da de ði þi yor. Zor la sam faz -
la i çe bi li rim a ma böb rek le ri me san cý ya pý yor. Ben de zor la mý yo -
rum. Ba zen ken di me þa þý yo rum. 95-96’da u zun AG’ler de 25’li,
30’lu gün ler de fe le ðim þa þar dý. Baþ dön me si vs. sýk sýk o lur du. A -
ma þim di, den ge siz bir sert ha re ket yap maz sam, tüm bun lar la hiç
kar þý laþ mý yo rum. Þim di lik ta bi… Vü cu du muz çe lik ten de ðil ki…
Ý ler le dik çe tep ki ler ve re cek tir el bet…

72



Se nin i çin gü zel bir þi ir yol da þým.
“Yü rü mek
Yü rü me yen le ri
Ar dýn da boþ so kak lar gi bi bý ra kýp
Ha va la rý boy dan bo ya ya rýp i ki ye
Bir mav zer gö zü gi bi
Ka ran lý ðýn gö zü ne ba kýp yü rü mek
Yü rü mek
Dost o muz baþ la rý ný o muz la rý nýn ya nýn da du yup
Yü re ði ni yum ruk la rý nýn i çi ne ko yup yü rü mek
Yü rü mek
Yo lun ba þýn da pu su ya yat týk la rý ný
Ar kan dan çel me at týk la rý ný bi le rek yü rü mek
Yü rü mek
Yü rek ten gü le rek yü rü mek.
Ben de yo rul dum yol daþ can… Din le ne lim di mi? Bak dý þa -

rý da ha la yað mur ya ðý yor… Bý rak ken di ni dý þa rý dan ge len ez gi le -
rin se si ne… Ca ným be nim. Se ni se vi yo rum… Si zi se vi yo rum…

7 Mart
Bu gün de Ay sun yol da þým la baþ la ya yým soh be te… Ca ným

yol da þým na sýl sýn? Sen kaç ki lo ya düþ tün… Bi li yor mu sun bu ey -
lem bir baþ ka a çý dan da i þe ya ra dý… Za yýf la mak is te yen ler, re jim
yap mak is te yen ler i çin gün doð muþ ol du. Ö lüm süz leþ mez se niz
bu ki lo i þi si zi e pey i da re e der. A ma ey lem den son ra dik kat e der -
se niz ta bi i… ay lar dýr a çýz di ye, dün ya yý ye me ye kal ký þýr sa nýz, to -
par lak, tos to par lak o lur çý kar sý nýz or ta ya… On dan son ra bir ö mür
bo yu sü re cek þiþ man lýk mu hab be ti… Çe kil mez val la hi…

Ya rýn 8 Mart… Si ze mut la ka bir kart ya par gön de rir dim. Bu
se fer lik böy le ol sun. Kar tý mý al mýþ gi bi ka bul e din. Ni ye ü zü lü yo -
rum ki… Ya pa rým þim di bu ra ya bir mek tup kart. Bak þim di:

Yol daþ lar
Na sýl bul dun yol daþ? Þi ir bak tým a ma bu la ma dým. Þi ir le baþ -

la ya cak tým. Þi ir siz, re sim siz renk siz de ol sa ben yü re ði min çiz gi -
le ri ni çek tim bu ra ya… A lýn si zin ol sun…

13 Mart’ta yak la þý yor… Ne ya pa ca ðý mýz bel li. O ak þam, tüm
hüc re le re “yol daþ la rý mýz” ko nuk o la cak. Bir kez da ha a na ca ðýz
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on la rý… Bir kez da ha hay ký ra ca ðýz dal ga dal ga ad la rý ný… Hem
de en an lam lý gün ler de…

Ay sun yol da þým, .....’e ö ner di ðim bir lik te vol ta at ma yý þim di
he pi ni ze ö ne ri yo rum. Ha di yol daþ ha di… Tem bel tem bel o tur ma
ya ta ðýn ü ze rin de… Ön ce þe ker li su yu nu zu a lýn. Üç bar dak üst üs -
te… Þe ker li sa ký zý nýz var mý? On lar dan da a lýn bi rer ta ne… Hat -
ta sa ký zý ön ce çið ne yip su yu son ra i çer se niz, a ðýz da ki a ro ma
ta dýy la çok hoþ bir tat la iç miþ o lu yor sun su yu. Son ra vol ta ya…
Ko mün cü kim. Ha la ..... mi? Ko mün cü yol daþ, her ke se ka li te li si -
ga ra… 2001 ö ne rim dir… Ta mam mý yýz yol daþ lar… Þim di, ön ce
sen Ay sun yol da þým. Gü zel bir tür kü pat lat… Se si nin tüm gü zel -
li ðiy le…....…………………………………......…
………………………………. iþ te þim di ol du… te þek kür e de rim
yol da þým. Að zý na, yü re ði ne sað lýk. Ha di ben gi di yo rum. U nut ma
yol daþ her gün 14.00-14.30 a ra sý… Za fe re Ka dar…
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Bu gün e mek çi ka dýn la rýn… siz le rin gü nü. E zi len le rin en
baht sýz la rý o lan siz le rin… Mah kum e dil di ði miz kö le lik zin cir -
le ri ni pa ram par ça et ti ði niz gü nü nüz. A cý la rý tat tý nýz… Zu lüm -
le rin en a ðýr la rý ný ya þa dý nýz… Sö mü rü ye bo ðul du nuz. A ma
aç tý nýz bir ke re ka nat la rý ný zý öz gür lü ðün e sen rüz ga rý na. Bu u -
ður da dö kül dü kan la rý nýz, a teþ ler de ya na rak çe lik leþ ti niz. Çok
be del ler ö de di niz ve e mek le ri ni zi top la yýp bir po li tik po ta da,
pro le tar ya nýn mü ca de le si ne ar ma ðan et ti niz bu sa vaþ gü nü -
nü…

Pro le tar ya nýn mü ca de le si, e mek çi ka dýn la rýn ya rat tý ðý “sa -
vaþ gün le ri” i le þim di da ha güç lü. E mek çi ka dýn lar, pro le tar -
ya nýn sa va þý nýn i çin de, ge le ce ði ya rat ma yo lun da… Ö ne
fýr la yan ön der ve sa vaþ çý la rýy la þim di her yer de… fab ri ka lar -
da, tar la lar da, zin dan lar da u mu dun ve öz gür lü ðün tür kü sü nü
söy le ye rek yü rü yor lar ya rýn la ra… Pro le tar ya, e mek çi ka dýn la -
rýn bu kah ra man ca þah la ný þý ný, dev ri mi mi zi za fe re u laþ tý ra rak
ö dül len di re cek tir.

O muz o mu za… Yü rek yü re ðe… bir le þip ka ran lý ðý yýr ta
yýr ta va ra ca ðýz o bü yük gü ne,

YA ÞA SIN 
DÜN YA E MEK ÇÝ KA DIN LAR GÜ NÜ…



8 Mart 2001
Mer ha ba Si bel,

Sa na ko ca man ya za yým. Yok, yok,
ka ðýt he men bit sin di ye de ðil. A ma ne -
den se sen hep bü yük ya zý yor sun. Ben de
se nin göz le ri nin bo zuk ol du ðu na ka rar
ver dim. Bü yük ya za yým da yol daþ o ku -
sun di yo rum. 

A ma a a a, sen bu mek tu bu al dý ðýn da 100. gü nü bel ki de bul -
muþ o la cak sýn. Ve o za man za ten sa na o kut maz lar yol daþ lar, ken -
di le ri o kur lar. Di mi ....., ....., ...... Hat ta ko ro ha lin de, bir a ra ya
ge lip o ku yun ü çü nüz. A ma þu Mac beth o yu nun da ki üç ca dý gi bi
de ðil. E vet Si bel yol daþ, biz mu hab be ti mi ze dö ne lim. Sen ne di -
yor sun bu i þe. Ya ni in san lar bun ca gün, aç lý ða na sýl da ya ný yor lar
ab lam. Bu i þin sýr rý ne ya hu? Ku an tum’da, i za fi yet te var mý böy -
le bir þey? Yok sa çok tan, bü tün bi lim le ri aþ týk mý biz? Di le ko lay,
da ha bu gün den 140. gün. Na sýl dol muþ, na sýl bir öf ke bi rik tir miþ -
se in san la rý mýz, tü ken mi yor lar. Bel ki de in ti kam sa a ti ni gör mek,
ta vu ðun ö cü nün al dý ðý a ný ya þa mak is ti yor lar. Bu nun i çin bel ki de
bek le yiþ, tü ken me den bek le yiþ. 96’da ne gü zel di be! Her ha ber
iz le yi þi miz de yü re ði mi zin yað la rý e rir di, “gö zü müz a çýk git me ye -
cek” der dik. Ra hat ça u za nýr dýk ya ta ða.

A ma þim di ta vuk i çin de ðil, ö kü zü boy nu zun dan ya ka la mak
za ma ný. Ö küz de ö küz de ðil, þi þin ce ken di ni ö küz sa nan kur ba ða.
Kü çük ký rýn tý la rýn de ðil, her þe yin el de e di le bi le ce ði bir dö nem
ya þý yo ruz. Ser ma ye dün ya sý hiç bu ka dar za yýf düþ me miþ ti. Hem
e ko no mik, hem de i de o lo jik o la rak hiç bu ka dar yýp ran ma mýþ tý. Ve
hiç bu ka dar kork ma mýþ tý iþ çi ler den. Ge çen haf ta, Nak kaþ te pe’de
bü yük pat ron lar bir a ra ya gel miþ ler. A ma de miþ ler, her ne pa ha -
sý na o lur sa ol sun, is ter sek ba ta lým, a ma þu ö nü müz de ki gün ler de
iþ çi çý kar ma ya lým. Bir ta ne si dert le ri ni a çýk a çýk i fa de et miþ: “Çer -
kez köy’de ki fab ri ka ya gi der ken kor ku yo rum, her an bir þey pat -
la ya cak di ye” E ðer bur ju va lar, tat lý kar la rýn dan bi le
vaz ge çe bi le cek nok ta ya gel miþ ler se, iþ çi sý ný fý mu az zam bir fýr sat
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ya ka la dý de mek tir. E ðer ký rýn tý lar la, yüz de lik zam lar la de ðil, dev -
ri mi ha zýr la mak la uð ra þýr sa, her þey um du ðu muz dan da ha ko lay o -
lur/o la cak. Bur ju va sý ný fýn top lum ü ze rin de hiç bir si ya sal
he ge mon ya sý nýn kal ma dý ðý ta ri hi an lar en der dir. Böy le si an lar da
dev rim sýç ra ma lar la bü yür ken, ser ma ye dün ya sý o la ða nüs tü bir
hýz la çö zü lür, ku rum la rý dar ma da ðýn o lur. Ýþ çi sý ný fý böy le bir fýr -
sa tý te per se, bir da ha böy le si ni bul mak i çin üç beþ yýl da ha bek le -
mek zo run da ka la cak týr. Fa kat gü nü mü zün bü yük a dým la rý,
ge le cek te ki da ha bü yük kav ga lar la bi ze mu az zam güç ve re cek. Ýs -
ter bu dö nem za fe re u la þa lým, is ter se za fer bek le sin, a ma so nu ca
doð ru ö nem li bir a dým da ha a tý yo ruz, bu ke sin.

Di ye cek sin ki, yol daþ, bu ka dar gün son ra, að da lý po li ti ka ya
ne ge rek var dý, gü zel gü zel soh bet e di yor duk. Ta mam Si bel yol -
daþ, soh be ti mi ze po li ti ka sýz de vam e de lim.

Yü zü nü ha týr la ma ya ça lý þý yo rum. E li miz de ki fo toð raf la rý nýz
.....’nun ma sa sýn day dý. Sýk sýk gi dip ba kar dým ya, ..... gi bi sa at ler -
ce in ce le ye me dim. Se ni da ha çok ga ze te de ki re sim le ha týr lý yo rum.
Ne den se ak lým da o re sim kal mýþ. Ha ni þu “me lek yüz lü þey tan lar”.
Ken di kor ku la rý ný ne gü zel an lat mýþ lar di mi? Bi zi gö rün ce, þey -
tan gör müþ gi bi o lu yor lar. Çir kin li ði miz den de ðil, “me lek yüz lü”
di yor lar bak sa na.

Ço cuk lu ðun ne re de geç ti Si bel yol daþ, köy de mi yok sa Ýs -
tan bul’da mý? Ba na ce va bý Ýs tan bul gi bi ge li yor. Ah, o kav ga nýn
þeh rin de, kav ga nýn or ta sýn da bü yü mek, ne bü yük þans týr. Biz, kü -
çük kent ler de, dün ya dan u zak, mem le ket me se le le rin den u zak,
ço cuk lu ðu nu ve genç li ði ni ge çi ren ler, bu nun de ðe ri ni bi lir. Hep,
kav ga ya geç kal mýþ duy gu suy la ya þa rýz. Ýlk yum ruk lar çok tan a -
týl mýþ bi le, ra kip ye ni ra unt la ra ha zýr la ný yor. Yo lun muþ bir ta vuk
gi bi his se der sin rin gin or ta sýn da ken di ni. Kav ga ya bi len miþ sin
çok tan, a ma ra ki bin yum ruk la rý ný tut ma mýþ sýn he nüz. Ve biz, böy -
le si a ce mi lik ler le, on lar ca piþ man lýk la, yüz ler ce “keþ ke”ler eþ li -
ðin de baþ la dýk kav ga ya. Ben 17 ya þýn da Marx’ý ta ný dým. A ma
an cak 19 ya þým da ger çek ten dev rim ci ol dum. Kav ga nýn þeh rin de
in san lar, 19 ya þýn da ce za e vin den çý ký yor.

Da ha çok soh bet le ri miz o la cak yol daþ. 8 Mart, bu bü yük ve
an lam lý gün bit mek ü ze re. So lu ðu nu ve öf ke si ni 13 Mart’a ak ta -
rý yor.
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16.03.2001
Mer ha ba Kav ga nýn Ký zýl Gü lü Si bel yol daþ,

Siz ler den ba ya mek tup al dým, a ma za man bu la ma dý ðým dan
do la yý ce va bý ný ya geç yol lu yo rum ya da yol la ya mý yo rum. A ma
bun dan son ra her han gi bir ak si lik ol ma dýk ça sýk sýk yaz ma ya ça -
lý þa ca ðým. Sað lý ðýn na sýl? U ma rým; bir “ký zýl gül” gi bi da lýn da sa -
pa sað lam du ru yor sun dur. Ben “a vý nýn ü ze ri ne a týl ma ya ha zýr bir
kap lan” gi bi yim. Bun dan da ha i yi an la ta maz dým sað lý ðý mý ve du -
ru mu mu.

Son ge len mek tu bun da sü reç hak kýn da ge liþ me le ri an lat mýþ -
sýn. Her þey bi zim le hi mi ze ar týk. Bun la rý an lat ma ge re ði duy mu -
yo rum. “Gö rü nen e ko no mi ký la vuz is te mez.” A ta sö zü müy dü,
yok sa de yim miy di ben o nu böy le de ðiþ tir dim. Na sýl uy du mu,
uy sa da söy le dim uy ma sa da. A ma bü yük o la sý lýk la uy du sa ný rým.
Sen bu ko nu lar hak kýn da faz la ka fa ný yor ma, sa na ih ti ya cý mýz var.
Sen þu  an “kav ga nýn ký zýl gü lü sün” Kav ga nýn tam or ta sýn da sýn,
al nýn da ký zýl bir bant la mas ma vi, uç suz bu cak sýz gök yü zü nü, fet -
het me ye çý ký yor sun ve i na ný yo rum ki hiç te red düt süz fet he de cek -
sin ve pe þin de bin ler ce ni ce “ký zýl gül ler” se nin aç tý ðýn yol dan
ge le cek ler dir.

Se nin fet het ti ðin gök yü zü nün bi raz da ha i le ri si ni fet het mek
ve kav ga ný bir a dým da ha i le ri sýç rat mak i çin hep si bir den se fer ber
o la cak lar dýr. Bun dan hiç kuþ kun ol ma sýn ve o ký zýl gül bah çe si se -
nin le da ha da bü yü yor bü yü ye cek.

His le rin doð ru dur. Mart ta bel ki de. A sýr la rýn fýr tý na sý ko pa -
cak. Bu ký zýl Mart’ta. A sýr la rýn ve yýl la rýn fýr tý na sý nýn kop ma ma -
sý da el de de ðil.

Be nim i çin seç ti ði niz þar ký lar ve þi ir ler çok gü zel, se vin dim
doð ru su, be ni dü þü nüp þar ký ve þi ir seç me ni ze, þi ir de “en gü zel
ço cuk / he nüz bü yü me di” di yor, siz ha len duy ma dý nýz mý? O ço -
cuk bü yü dü, hem de çok bü yü dü. Bü yü me siy le bir lik te kav ga ný -
zý ku þan dý. O nun la kal ma yýp þim di de her ke se ý þýk tu tu yor.
Ka ran lýk la rý ay dýn lý ða çý kar mak i çin hiç te red düt süz bu nu ya pý -
yor. 
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Bir de þar ký da “kav ga i çin em zi re yim / be bek se ni be bek se -
ni” Kav ga da be bek ye te rin ce em zi ril di, ge re ði kal ma dý ar týk em -
zir me nin.

Gön der di ði niz þi ir le ri, Mart a yýn da ba ðý ra ba ðý ra o ku dum.
Þi ir le ri niz çok gü zel, a ma þa ir le re a it, is ter se niz siz de þi ir ya za bi -
lir si niz. Na sýl mý? Ben ha ya tým da þu a na ka dar ne þi ir o ku dum ne
de yaz dým de sem bel ki de i nan maz sý nýz, a ma ger çek ten öy le.

Ba na bun dan son ra ken di yaz dý ðý nýz þi ir le ri gön de rin. Bi raz
ü re ti ci ol sun, baþ ka sý nýn þi i ri ni ya zýp gön der mek ko lay ta bi. A bi -
din gi bi “mut lu lu ðun res mi ni ko la yý na ka ça rak” yap ma yýn.

Se nin i çin, he men þu an ak lým dan bir þi ir ya za ca ðým. Ken di
i çim den ge çen ve duy gu la rý mý da ha i yi his set mem i çin ü re ti ci o -
la ca ðým. Sen de öy le yap.

Kav ga nýn Ký zýl Gü lü 
Si bel’e
Sen þim di u mu du muz sun
Ses siz de ðil sin es ki si gi bi
Coþ tuk ça co þu yor sun
Kav ga yý bü yüt mek i çin
Kav ga se nin le bü yü yor
Kav ga nýn en ö nün de sin
Se ni vaz ge çir mek i çin
Her tür lü yön te mi de ni yor
Ka le le ri ni par ça lý yor sun,
Mas ma vi gök yü zü nü fet het me ye çý ký yor sun
Aç tý ðýn yol dan bin ler ge li yor
Ký zýl gül bah çe si se nin le bü yü yor
Bü yü ye cek.

U ma rým ilk de fa yaz dý ðým bu þi i ri be ðe nir sin. Ýlk þi i ri mi sa -
na yaz dým.
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16. 03. 2001
Sev gi li Si bel, ....., Ay sun, ....., ..... ve ....., 
Mer ha ba 

He pi ni zi çok se vi yo rum en az 6 mil yar ka dar ge ne sev me -
di ðim bir þey ya pý yo rum, faks gön de ri yo rum. Mek tup da ya -
kýn da… Þu an ü ze ri ne ça lý þý yo rum. Bir da ha ye rim de ðiþ ti
C5-80 no lu o da da yým. Bur da Kur tu luþ’tan ....., ..... var. Et raf ta -
ki ar ka daþ la rý na ve si ze sev gi le ri ni gön de ri yor lar. Dün des tek
i çin biz de baþ la dýk, e mek li ler, val la hi stres ten ge be ri yor duk.
Bi zim i çin çok i yi ol du, mo ra lim i yi ce yük sel di. Bu mü ba rek
de ye rin de dur mu yor yük sel dik çe yük se li yor. Mek tu bu nuz gel -
di, top lu fo toð raf bu ra ya gel me miþ. Si bel se nin res min ben de
en kýy met li ha zi nem dir þu an da. Si zin i da re ye so run o fo toð ra -
fýn a ký be ti ni. Bu ra sý val lah bil lah bu ra ya böy le bir fo toð raf gel -
me di de di o na gö re. Bu gý cýk faks ta bi ti yor. Ýn san bir þey de
ya za mý yor ney se mek tup ta bu nun a cý sý ný çý ka rý rýz. He pi ni zi çok
se vi yo rum, en az 6 mil yar ka dar… Gö rü þü rüz…



Sev gi li Si bel, He va lim, Mer ha ba!

Na sýl sýn He va lim? Ha la yý mý zýn ses siz o muz da þý na sýl sýn?
Bak iþ te, ta kýl dým pe þi ni ze ve ge li yo rum ar dýn dan. Ve ben siz
hiç bir ye re bý rak mam hiç bi ri ni zi bi le sin. 

Ben ve bu ra da ki yol daþ lar i yi yiz. Biz, F tip le ri nin a çý lýþ e -
ki bi ol duk. Þan sa bak sa na da ha i ki bu çuk ay da i ki f ti pi nin a çý -
lý þý ný yap mýþ ol duk. …………………………..........…………
………………………………. (ka ra lan mýþ)….....

Bu gün 21 Mart’tý. Ba ha rýn ne le re ge be ol du ðu ar týk a yan
be yan or ta ya çýk mýþ du rum da he va lim. New roz a teþ le ri, gü zel
gün le rin ge li þi ni müj de li yor. Ve bu gün ler, çok ya ný mýz da. Her
þey, her kes bi zim le hi mi ze ça lý þý yor ve or ta ya çý kan her ol gu
öz le di ði miz gün le rin ya ký ný mýz da ol du ðu nun is pa tý o lu yor. Ve
biz ler, i nanç do lu yü rek a týþ la rý mýz la yü rü yo ruz bil di ði miz yol -
da hiç du rak sa ma dan, ta kýl ma dan, ge ri le me den. Va ra ca ðý mýz
yer, var mak is te di ði miz yer o la cak!

He va lim, ký sa da ol sa, bu yaz dýk la rým la bir kez da ha mer -
ha ba de mek is te dim sa na. Ve a ra sý ra ya pa ca ðým bu nu.

O gü zel kar tý ný al dým. Te þek kür e di yo rum.
Mut la ka gö rü þe ce ðiz. Hep be nim le o lun hep si zin le yim.
Yü re ði min tüm sý cak lý ðýy la ku cak lý yo rum.

.....
Not: Ay sun’a bir mek tup gön der dim en son u ma rým e li ni -

ze ge çer. 
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Mer ha ba Si bel Yol daþ, 

Ön ce le ri he pi ni ze top lu yaz ma yý dü þü nü yor dum. Bun dan
vaz geç tim. Çün kü bu bi raz ko la ya kaç mak o lu yor du. Ta bi sa na
ve di ðer le ri ne hak sýz lýk. Bu a ra da ne den boy nun bü kük dur muþ -
sun fo toð raf ta. Bir da ha ki ne ob jek ti fe gü lüm se, þöy le ba ký yým ne -
re ye ba ký yor sun. De mek se ni kýz dý ra ma dým, for mum dan
dü þü yo rum, a ma ký sa za man da te la fi e de rim, söz bir a ra ya ge lin -
ce bu ö nem li de ta yý çö ze rim. (Bu ra da ki ka lem ler ça buk tü ke ni -
yor da) Ýn ce bi ri ol du ðum ko nu sun da, sa de ce bir il ti fat hat ta
ya ný lý yor sun, ya nýl gý. .....’ýn saç la rý ný kes tik le rin de ben o ra day -
dým, ..... ne re den bi li yor, 20-30 gün son ra gör dü. .....’ý kel gö ren
be nim ve ya ký þýk lý da de ðil di, çir kin di. Ya a kýz dý ra ma mý þým kim
de miþ! Of be ..... yol da þý da a ca yip öz le dim. Her ke si a ca yip öz le -
dim. Doð ru su yol daþ be, ya ký þýk lý ya da çir kin ne ö ne mi var ki,
bu sa de ce de tay. Son gör dü ðüm de ca na var gi biy di, o sað lam bir
yol daþ, göz le rim le gör düm.

Duy gu lar ko nu sun da da sa na ka tý lý yo rum. Yal nýz duy gu lar
ve duy gu sal lýk ay rý þey ler dir, sen de bu nu söy le miþ sin. Be ni de bu
ko nu da pek ta ný mý yor sun. Ýn san la rý mýz i çin de ki gü ze lim þey le ri
dý þa vu ru yor sa bu nun ne de ni ve tek ne de ni i çin de ya þa dý ðý mýz ve
baþ ta si zin son ra da he pi mi zin bi rer öz ne si ol du ðu bu sü reç tir. Ve
bu nun çok ba sit bir ne de ni var. Ka zan mak i çin her þe yi mi zi, tüm
hü ner le ri mi zi or ta ya ko yu yo ruz. Çok a çýk bil lur laþ mýþ bir bi lin cin
ü rü nü dür bun lar. Söy le nen her ke li me, ya zý lan her sa týr, bi ri le ri ne
güç ve ri yor sa, kav ga ya güç ve ri yor sa söy len me li dir. Þi ir le ri miz,
söz le ri miz, duy gu la rý mýz, gü lüm se me le ri miz, her þe yi kav ga i çin
ve ri yo ruz ve ver me ye de de vam e dil me li dir. F ti pin de ya da Z ti -
pin de (Bu a ra da bi ze tip da yan mý yor. Ya kýn da A rap al fa be si ne ge -
çe riz, çün kü F tip le ri bir i þe ya ra ma dý) bun lar ya þa na cak tý.
Ve ri len le ri ak lý mýz da tut tu ðu muz ka dar ge ri ve ri yo ruz, sa de ce bu
ka dar.
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Be ni ta ný mý yor  me se le si ne ge lin ce, el bet te be ni ta nýr sýn, söy -
le mek is te di ðim þu, ya ni in san la rýn ge ri de bý rak týk la rý bu gün kü
ya þa dýk la rýn dan fark lý dýr. Ve se ni i nan ba na an lý yo rum. O nay la -
mam ya da o nay la rým, a ma an lý yo rum. Yal nýz söy le di ði ne ka týl mý -
yo rum bun lar duy gu sal lýk de ðil, sa de ce duy gu lar dýr. Ya ni duy gu lar
ya þa mý sü rük le mi yor. Ter si ne ya þam duy gu la rý bir si lah o la rak kul -
la ný yor. E mi nim sen de böy le dü þün dün fa kat tam o la rak ya za ma -
dýn de ðil mi? Ca ným yol da þým, ben duy gu lar dan ve ba dan ka çar
gi bi de kaç mý yo rum, çok da duy gu lu bir he va li nim, ni ye böy le de -
di þim di. Be nim de mek is te di ðim duy gu lar la ha re ket et me en di -
þem di. Ya ni duy gu lar ko nu sun da çok renk li hat ta geç miþ te a þý rý
renk li bir he va li nim. Hiç bir þey den de kaç mý yo rum. Bak ör nek li -
yim, Si bel yol daþ se ni çok se vi yo rum. Þe kil bir a da ol du ðu gi bi
duy gu lu bi ri yim.

Ay rý ca þi ir ler i çin te þek kür ler. Bir de sen be ni ký ra maz sýn, ben
çok ký rýl gan bi ri de ði lim ya hu, ra hat ol “að zý na ge le ni söy le be
yol daþ.” Ne den mi, dü rüst ve a çýk söz lü in san lar, i çin de tu tan lar -
dan da ha i yi ve gü zel dir. Hem bu a ra lar do ku nul maz lý ðýn bi le var!
Me rak et me ne de ge rek yok kal bim le a ram i yi sa yý lýr. Bir þey o -
lur sa sa na ya za rým. Hem sen bun la rý dü þün me, baþ ka þey ler dü þün.
Ne dü þü ne yim di ye de sor ma, ne bi le yim bir þey ler bul iþ te… Bu
a ra da ko lu nun a ðrı sý nýn geç ti ði ni ve bu yüz den ba na yaz dý ðý ný bi -
li yo rum. Yok sa bil mez mi yim ko lun að rý ma sa dök tü rür dün. Bun -
dan e mi nim. Bu a ra da be ni kýr dý ðý ný fa lan dü þün me, man týk
ku ral la rý mýz ve e tik ku ral la rý mýz bu a ra lar a lýn gan ve ký rýl gan ol -
ma yý ya sak lý yor. De di ðim gi bi ra hat ol.

Yol daþ bir öy kü nü gör düm, çok gü zel di. Ya za bi li yor san de -
vam et me li sin, ma lum þa ir enf las yo nu muz var öy kü müz yok. Öy -
kü bam baþ ka bir þey, an la tým, kav rat ma ve ve rim o ra ný  þi ir ve
re si me gö re da ha yük sek tir. Bu ne den le di ðer le ri ne ký yas la da ha
et kin bir a raç týr. Bi zim Na zým’la rý mýz, A bi din Di no’la rý mýz var, þu
an ki þi ir ler de Na zým’dan pek ge ri kal mý yor. A ma bi zim bir Mak -
sim Gor ki miz yok. ... Ben ce yaz ma ya de vam et me li sin. Bak ak lý -
ma ne gel di, hiç bir þi ir, ço cu ðu ö len bir an ne nin gö zün de ki bir
dam la ya þýn nes ne leþ miþ bir a cý ol du ðu nu an la ta maz. E vet ço ðu -
mu za gö re a cý öz nel dir ve doð ru dur da, çün kü i çe yö ne lik tir. A ma
a cý nýn dý þa vu ru mu ya ni dýþ dün yay la bað lan tý sý ný bir dam la göz -
ya þý ya da bir a ðýt sað lar. Þim di han gi þa ir bir dam la a cý yý nes nel -

82



leþ miþ a cý o la rak su nar ve an la ta bi lir. Sa de ce göz ya þý na de ði ne bi -
lir o ka dar. A ma bir ro man ya da öy kü ya za rý bu nu ve rir hem de
her þe yiy le. Çok gü zel ve ay rý bir dün ya nýn pen ce re le ri ni a çý yor -
sun, de vam et me li sin. Ben se ni des tek li yo rum. Ýs ter sen fa na tik lik
bi le ya pa rým, söy le öy kü le ri ni be ðen me yen var sa on la ra ze hir
zem be rek 35-40 say fa lýk ký sa bir mek tup ya za yým. Ku la ðý ma çýt -
lat ye ter. On la rý bu na piþ man e de rim.

Ca ným yol da þým, þim di lik bu ka dar. U nut ma gö rüþ me li yiz.
Da ha sa na yap mak is te di ðim ka ba lýk la rým var. Sev gi ve öz lem -
le…

Yol da þýn 
Ya ni a çýk ça sý sa kýn öl me ta mam mý?

83



18 Mart 2001
Ca ným yol da þým…

Bay ram ta ti li ne gir me den he men ön ce .....’ le rin a i le fo toð -
ra fý nýn ol du ðu APS’yi al mýþ tým. Bay ram ta ti li bo yun ca si ze yaz -
dým, sa de ce si ze yaz dým. O tuz üç say fa lýk bir mek tup ol muþ tu.
O mek tup ta siz le ri me rak ta bý ra kan her þe yi an lat mýþ tým. A ma
mek tu bun APS a lýn tý sý he nüz da ha e li me geç me di. Bu mek tu -
bun ha la bek le di ði an la mý na ge li yor.

Ne ya zýk ki, ko ru ya ma dýk muh te þem 11’li yi. Bu ra dan gi -
den sa de ce ..... de ðil, ..... ve .....’de þu an Te kir dað’da lar. .....’ten
faks al dýk. ..... yi ne tek li ler dey miþ...... ve ..... üç lü ler de. Du rum -
la rý, ba zý sý kýn tý la ra rað men i yiy miþ. Kan dý ra’dan al dý ðým bir
mek tu ba gö re, ye ni tu tuk la nan genç yol daþ lar dan ..... i sim li bir
yol daþ da Kan dý ra’dan Te kir dað’a gö tü rül müþ. Bu ra da ki ler çok
i yi. Ay rýn tý lar mek tup da…

Ger çek ten i yi si niz de ðil mi? Gö rüþ ten Si bel’in du ru mu nun
pek i yi ol ma dý ðý ha be ri ni al mýþ týk. Si bel yol da þýn i yi ol du ðu nu
gör mek i çin, ken di el ya zý sýy la, ken di sin den a cil faks bek li yo -
rum. Bun dan son ra her haf ta bir faks çe ke ce ðim si ze. Ben de
he nüz da ha cid di bir de ði þik lik ol ma dý. Sý vý a lý mým ay ný a yar -
da, es ki si gi bi de vam e di yor. Ha re ket le rim de bi raz ya vaþ la ma
var a ma de dim ya ko lay …. (ka ra lan mýþ) ben… Bi rin ci e kip ye -
di mi yiz, se kiz mi yiz e be lek ol dum val la hi. Ney se o ka dar da ö -
nem li de ðil. Di yet ya pan yol daþ la ra i yi ba kýn. Si ze ba kýp
bes len mek ten ge ri dur ma sýn lar. Si zi se vi yo rum.
…………………………. (ka ra lan mýþ) dan ö pü yo rum. He pi ni -
zi öz lem ve sev giy le sým sý ký ku cak lý yo rum. Sev giy le Ka lýn 
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22 Mart 2001
Mer ha ba Si bel Yol daþ;

Be nim le i liþ ki ler de ra hat dav ran man en çok be ni se vin dir di.
Yol daþ lar a ra sýn da ki i liþ ki ler sa de ol ma lý, ra hat ol ma lý. Böy le si i -
le ri bir i liþ ki, yol daþ lýk i liþ ki le ri ni, her þey den ön ce güç len di rir.
Þim di, her za man kin den da ha ke net len miþ ve güç lü yüz.

Mo ral du ru mu nun, her ko þul al týn da i yi ol du ðu nu bi li yo rum,
i na ný yo rum. Sað lýk du ru mun la il gi li bil gi ler bü tün yü re ði miz le,
göz le ri miz le, dik kat le ri miz le sa na çev ril me mi ze yol aç tý. Ger çi,
se nin na sýl i nat çý bir sa vaþ çý ol du ðu nu bi li yo ruz. O en za yýf ha -
lin le bi le, ko ca bir dev gi bi bur ju va zi nin burç la rý na in di ði ni, dar -
be üs tü ne dar be vur du ðu nu bi li yo ruz. Za fer ge çi din de geç mek i çin
si zin le, da yan, da i ma da yan can yol da þým.

Ver di ði miz et kin dev rim ci mü ca de le nin, e mek çi kit le le rin bi -
lin cin de si lin mez iz ler bý rak tý ðý, on la rý ce sur ca i le ri ye it ti ði a çýk.
Bur ju va zi bi zi ez me den halk kit le le ri nin mü ca de le si ni e ze mez.
Biz i se, en e þit siz ve en a ðýr te rör al týn da en bü yük kah ra man lýk ör -
nek le ri ya ra tý yo ruz. Bu du rum da, bur ju va zi bi zi na sýl ye ne bi lir.
Dev rim ci mü ca de le miz le, kit le ler i çin e sin kay na ðý, ce sa ret ör ne -
ði yiz. Kit le le rin yük se len mü ca de le si nin bir et ke ni, i çin de bu lun -
du ðu a ðýr yok sul luk ve bas ký ko þul la rýy sa, bir ne de ni nin se bi zim
so nu na ka dar uz laþ maz dev rim ci mü ca de le miz ol du ðu a çýk týr.

Bü tün ko þul lar, pro le ter i çin, bur ju va zi yi de vir mek i çin ye te -
rin ce uy gun dur. Bu ra da her þey, pro le tar ya nýn ta rih sel dev rim ci
mis yo nu nu ye ri ne ge tir me si ne bað lý dýr. E ðer, ko þul lar, ye ni bir
top lu ma geç mek i çin ol gun sa, bu du rum da, bu ge çi þi, bu dö nü þü -
mü ya pa cak o lan pro le tar ya, bu na gi riþ mez se, o za man çü rü me
baþ gös te rir. Bu çü rü me en di na mik güç le ri de et ki si al tý na a lýr.

Bu uy gun ko þul lar dan so nu na ka dar ya rar lan mak pro le ter
par ti si nin gö re vi dir. P. Par ti si bü tün ye te ne ði ni, gü cü nü gös ter me -
li dir.

Da ha i le ri ye git mek, bü yük mü ca de le yi ka zan mak i çin sür -
dür dü ðü nüz bü yük yü rü yüþ bir ki lo met re ta þý dýr. Bu ta þýn üs tün -
de þu ya zý kon muþ: Za fe re bu yol dan gi di lir!

Se ni / he pi ni zi bü tün yü re ðim le, sa rý yo rum. 
Yol da þý nýz
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26 Mart 2001
Sev gi li Si bel,

Gön der di ði niz APS’li mek tup 23 Mart’da e li me geç ti. Ay ný
gün .....,..... ve .....’ya da gel di. Be nim i çin ger çek bir ha zi ne i di
bu. .....’da öy le söy lü yor. .....hiç ge cik tir me den yir mi say fa lýk bir
“mi sil le me” yap tý si ze. ..... . i se hiç söy le me ye yim, zi ra ha la “mut -
lu luk sar ho þu” (böy le söy lü yor) A dý ge çen ve geç me yen tüm yol -
daþ la rýn tek tek sev gi le rin i yol lu yo rum si ze. ..... ve .....’e “mek tup”
no tu nu zu i let tim. ..... “ben gön der miþ tim” di yor du, ..... i se “týk”…
Ya ni bir þey de me di. ..... i se nor mal de si zin o na mek tup gön der -
me niz ge rek ti ði ni, öy ley se gön der di ði ni zi, öy ley se Schca ne der’in
24 mad de lik prog ra mýn dan bi ri o lan “mek tup ver me me yi” ken di -
si ne uy gu la dýk la rý ný, a maç la rý nýn ken di si ni de lirt mek ol du ðu nu,
oy sa bu nun na fi le bir ça ba ol du ðu nu, za ten zýr de li ol du ðu nu söy -
lü yor du! (o nun ben de tor pi li var, o yüz den bu ka dar u zun ol du).
Sað lýk du rum la rý mýz; .....’nin yü zü geç ti, a ma kö tü bir þey yok.
..... i le be ra ber sý vý a lý mý, þe ker a lý mý i yi. Ca na var gi bi ler. Bi zi bi -
le me za ra gö mer ler. ..... yı. ge çen has ta ne ye git ti ðin de ko lu nun
(bir is tis na o la rak) ha la kay na ma mýþ ol du ðu nu öð ren di. O nu dev -
let has ta ne si ne sevk et miþ ler, a ma ha la bu ra da. Faz la að rý yap mý -
yor muþ ar týk. Es ki ra hat sýz lýk la rý da “ya ra maz lýk” yap mý yor muþ.
Ya ni bu or tam da, bu ya ra lar la ne ka dar i yi o lu na bi lir se o ka dar i -
yi. Di ðer le rin de i se cid di bir prob lem yok. Sa de ce bir a ra .....’a bir
hal ler ol du, a ma “geç miþ” (öy le söy lü yor) u nu tu yor dum, ben de
çok i yi yim… u nu ta cak ka dar!
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Siz na sýl sý nýz ba ka lým? Re sim de hal siz gö rü nü yor dun. Za ten
se nin le il gi li zi ya ret ten ha ber ler a lý yor duk. Res mi gö rün ce, i ti raf
e di yo rum, sað lý ðý ný çok me rak e di yo rum, e di yo ruz. Bi ze en ký sa
za man da, bu ra dan her han gi bi ri ne yol la ya ca ðý nýz faks la bil di rin.
Bi zi çok mut lu e der si niz.

Ba kýr köy’le il gi li bil gi niz yan lýþ. Bu gün zi ya ret ten öð ren dim,
her kes yer li ye rin de. A ma di ðer yer ler cur cu na, söy le dik le ri mi zi
doð ru lu yor. “Ge liþ me ler sýç ra ma lý o la cak” de miþ tik, þu av lu ya dü -
þen çe kir ge ler gi bi bi zim ki ler sýç ra yýp du ru yor lar. ..... i le .....’nin
Te kir dað’da ol du ðu bel li de, ..... ne re de? Bir du yu yo rum Kan dý ra,
bir du yu yo rum Has ta ne… “Sýç ra ma lý” o lu yor! Þu ..... da kim? Bu
ve ben zer le ri ni soy is mi i le be ra ber ya zar sa nýz, bu dö nem de en
çok ih ti yaç du yu lan þey ler den bi ri o la rak (mek tup) bu ko nu da e -
li miz den ge le ni ya pa rýz. Mek tup de dim de, ge çen gün ba na
.....’den mek tup gel di, tam 45 gün ön ce pos ta la mýþ! Üst-üs te bir -
kaç ta ne yaz sa, e mi nim so nun cu la rý o nun la be ra ber o kur duk. Da -
ha faz la yaz sa, Na zým’ýn Ve ra’ya yaz dý ðý þi ir le rin hi ka ye si ne
dö ner. Na zým öl dük ten yýl lar son ra bi le, Ve ra, e vin de te miz lik ya -
par ken, sa ða-so la sý kýþ tý rýl mýþ (ken di si i çin ya zýl mýþ) þi ir le re rast -
lý yor muþ. Þim di.....’e bir sü rü mek tup yaz sam!!!

Bu ap tal dik dört ge ne ben zer þe kil ba na “hay di hay di” di yor.
Bil mi yor ki, þu kap la dý ðý ye ri çok tan aþ tým ve var ma dan e li ni ze bu
kâðýt, yü re ði mi u zat tým. Si zi çok se vi yo rum. Sev gi mi gös te rir ken
bel fý tý ðý o la cak ka dar se vi yo rum si zi!!! Çün kü si zin i çin; “Gel dim
/ Kal dým / Gül düm” So nun cu su ek sik kal dý, o nu bir da ha ki se fe -
re ta mam la rým. Ha di ka lýn sað lý cak la. (Bu dö nem de söy le ne cek
laf a ma) re sim de body gu ard gi bi du ran ..... gi bi ol ma ný zý is ti yo -
rum… Ý le ri de… Ý le ri de…

.....
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27 Mart 2001
Alarga! / Dedik düştük yola / Fora / Yüreğim yelkenleri /

fora! / Görünmez ufuklar bizi bekler / Yolumuz uzun / zorlu /
Daha vurmadı dev dalgalar / Acelen ne gönlüm dostu / Doldur
ceplerine deliboran rüzgarları / Çığlık çığlık aç kanatlarını /
durma / unutma / Renkler yitse de / Kalıcıdır sesler.

Günler akıyor hızla. Gözlerim yollarda… Bekliyorum.
Özlem çığ gibi büyüyor içimde… Bekliyorum. Nasıl olduğu-
nuzu, ne yaptığınızı… düşünüyorum… Kaygılı, tasalı. “Şu anda
şimdi”. Ve dönüp duran sorular… Yedi iklim bahar düşleri…
Ve o an… o büyük ve güzel AN… Hayalimde!.. Bekliyorum.

Mektubunuzu alamadım hala. Fotoğrafınızı da. Yine de
okudum gönderdiğiniz mektupları açlıkla. Ve aşkla baktım 60.
gündeki yüzlerinize. Tek tek, saatlerce. O an konuşmak gelmedi
içimden. Tek sözcük söylemedim hiçbirinize. Sadece… sadece
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seyrettim. .....’ün durgun ve güzel dalgınlığını… Sibel’in hü-
zünkar mutluluk dolu bakışını ve gururunu… ...... yoldaşın o
ışıltılı gülüşünü… Aysun’un ismine yaraşır aydınlık ve rahatlık
veren yüzünü… .....’in dizginsiz coşku ve neşesini yansıtan gü-
lümsemesini… Ve .....’in olgunluk inmiş hınzır çocuk yüzünü…

Mutluluk acı verir bazen insana. Acıtır yüreğini. Acı, se-
vinçtir kimi zaman… Hüzünkar bir mutluluk! Tıpkı yürek ez-
gili bir şiirin dimağdaki buruk tadı gibi… “Irmaklar kalbinin
üstünden akar”…

“’Kimse o aşkı elimden alamaz’, yüreğim ufuk gibi daralsa
da / Bir sabah doğan güneşle birlikte, zihnim gökyüzü gibi ay-
dınlanacak / Senin ışıltılı güneşin dolacak yüreğime, sıcak, ısı-
tan güneşin / Bir rıhtım boyunca yürüyeceğiz, aşkın ve
kardeşliğin sevinciyle / Deniz, bir çocuk gibi gülümseyecek,
erinçli bir uykudan sonra / uyanan / Serin, beyaz ışıltılarıyla sa-
bahın, mavi iyot kokusuna dalacak martılar / Biçilmiş taze
çimen kokusu gelecek yandaki parktan / “’Kimse o aşkı elim-
den alamaz’, senin o doğurgan ışıltını / Bütün aşkları tek bir
aşkta birleştiren ve yoğunlaştıran.”

Biliyorum… o aşkı hiç kimse alamaz elimizden. Yürü-
dükçe güzelleşen… Güzelleştikçe coşan, esen. Sonsuzluğa uza-
nan yolculukta… Sınırsızlığın sınırlarında gezinmekteyiz. Ve
uğurluyoruz aşkla çarpan yürekleri sonsuzluğa… Buğulanıyor
gönül penceremiz. Hüznün hırçın dalgaları sahillerinde yürek-
lerimizin. Bakıyorum… bakıyorum, o hayat kadar canlı, ır-
maklar gibi coşkun yüzünüze. Yüreklerinize dokunuyorum
usulcacık, kıpırtısız gözlerimle. Sizi… o tarifsiz aşkla nasıl sev-
diğimi bilin diye.

Sizi çok seviyorum… Çok özledim. Bekliyorum.
Yoldaşça
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28 Mart 2001 Çar þam ba
Sev gi li Si bel Yol da þým,

U zun sü re ol du de ðil mi, sa na u laþ ma ya lý. A ma þim di tek rar
se nin le ol ma nýn mut lu lu ðu nu ya þý yo rum. Siz le rin se si ni zi duy -
mak, so luk la rý ný zýn bu ra la ra ka dar u laþ ma sý biz le ri se vin ce bo ðu -
yor. Yol daþ lý ðýn do yum suz tüm se vinç le ri ni ya þa dý ðý mýz bir
sü reç te yiz. Fark lý yer ler de de ol sak ay ný yü rek ve Le ni nist bi linç -
le ay ný düþ ma na kar þý koy mak… Biz le ri na sýl da bað lý yor bir bi ri -
mi ze. Bu bað hiç kop ma ya cak…

...
Bu þi i rin ta ma mý ný sa na gön de re ce ði mi söy le miþ tim ya o

yüz den yaz dým. As lýn da A. Yü cel’in sev di ðim baþ ka þi ir le ri var -
dýr. Üs te lik sen da ha bü yük ve da ha gü zel þi ir le re la yýk sýn. A ma
söz ver dik bir ke re. Son ra bu la bi lir sem da ha gü zel le ri ni bu lup gön -
der me yi dü þü nü yo rum. Se ni ve siz le ri ne ka dar çok se vi yo ruz. Ne
ka dar çok bi zim le si niz, ne ka dar çok si zin le yiz…
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28 Mart 2001
Mer ha ba Sev gi li Ay sun, Sev gi li Si bel;

22 Mart’ta si zin APS’yi al dýk. Gön der di ði niz mek tup la rý i ki
gün son ra al mak bi zi çok mut lu et ti. He le fo toð raf la rý ný zýn ol ma -
sý ya ni he pi ni zin bir den kar þý mýz da du ru yor ol ma nýz ay rý ca se vin -
dir di bi zi bi li yor mu sun? Ben de si zin mek tup la rý ný zý al dý ðý mýz
gü nün sa ba hý si ze nor mal pos tay la mek tup lar gön der miþ tim. Çok
ön ce yaz mýþ ol du ðum bir mek tup var dý i çin de. Ay ný gü nün ak þa -
mý siz le rin mek tu bu nu al dýk. Çok gü zel di. Ý yi ol ma ný za i se ay rý ca
se vin dik. U ma rým þim di i ki niz de o ra da sý nýz dýr. Bu ra da ki ar ka daþ -
lar has ta ne ye gö tü rül dü ler. Bi zim kýz þim di lik ye rin de. Son i kin -
ci e kip ler du ru yor, ba ka lým ..... ....., ..... ..... Ba kýr köy Dev let
has ta ne si ne gö tür dü ler. Di ðer ar ka daþ la rý da ....., ....., ....., ..... de
Bay ram pa þa has ta ne si ne gö tü rül dü ler. Dün be ni de ka rýþ tý rý yor -
lar dý az kal sýn, has ta ne ye gö tü rü yor lar dý da son ra du rum an la þýl -
dý. Ön ce ..... ka rýþ tý. Be ni kap týk la rý gi bi gö tür dü ler. Son ra da kalp
has ta sý ol mam do la yý sýy la tut tu lar. Son ra sýn da du ru mun ko mik li -
ði ne gü lü yor dum da. Be nim gi bi i ri-ya rý ya ni tom bul bi ri ni na sýl
ka rýþ tý rýr lar di ye…

Bu a ra da ak lý ma gel miþ ken ya za yým. Ge çen haf ta lar da kalp
pil kont ro lü ne git miþ tim. Du ru mun i yi. Her han gi bir so ru nun ol -
ma dý ðý ný söy le miþ ler di sað lýk o la rak. Ya ni her za man ki ha liy le
de vam e di yor. An la ya ca ðý nýz ba na bir þey ol maz. .....’e de ben ol -
duk ça i yi ba ký yo rum. E lim den ge le ni ya pý yo rum iþ te. O da çok i -
yi. Her han gi bir so ru nu yok. Öf bun la rý ne di ye ya zý yo rum ki
150’yi a þan aç in san la rý mýz var ken ben ha la ken di du ru mum dan
bah se di yo rum. Sýrf siz me rak et me ye si niz di ye. A ma i yi yiz di ye
yaz mak bi le tu haf ge li yor ar týk ba na.
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Ca ným yol daþ la rým bil se niz si zi ne ka dar çok se vi yo rum.
Kur ban o lu rum, ö lü rüm si ze.

Ay sun ö bür gön der di ðin mek tup ta has ta ne ye gi der ken .....’la
bir lik te git ti ði mi zi an lat mýþ tým. Bel ki al ma mýþ san di ye tek rar ya -
zý yo rum. Ý yiy di. Ger çi ge çen haf ta lar da o da mek tup al mýþ sen -
den. He men yaz mýþ týr bü yük ih ti mal le. Pek gö rüþ me ko þu lu muz
yok o nun la da. Da ha sý kim sey le (..... bu lun du ðu ký sým la da) gö rü -
þe mi yo ruz.

Bu ra da i ki ta ne a na mýz var bi li yor mu su nuz? Bi ri si ..... ar ka -
daþ la rý nýn a na sý, di ðe ri de .....’ýn ar ka daþ la rý nýn a na sý. Bi zim i çin
e pey de ði þik ol du on lar la ol mak. Yýl lar dan son ra bi ri le riy le ol mak
hem de yaþ lý a na lar la ol mak e pey bir de ði þik ve hoþ. ..... a na sü -
rek li oð lun dan bah se di yor. Ya ka la dý ðý na mek tup yaz dý rý yor. Oð -
lu nun gön der di ði mek tu bu de fa lar ca o ku tu yor. Çok tat lý bir ka dýn.
O nu la bir lik te bir mek tup yaz dýk za ten oð lu na. O söy lü yor ben
ya zý yo rum, son ra da ken di si ne o ku yo rum. Çok ho þu na gi di yor bil -
se niz. Yü zün de ki mut lu lu ðu gör me li si niz.

Ýþ te böy le bu ra sý hep ha re ket li o lu yor. Siz ler ne ka dar þans lý -
sý nýz. Der gi mi zi he nüz biz a la ma dýk. A ma siz al mýþ sý nýz. Si zin a -
dý ný za çok se vin dik.

Ca ným yol daþ la rým .....’in kar tý ný bi ze gön der mek le i yi et me -
miþ si niz. Çün kü e li mi ze geç me di, keþ ke siz de kal say dý. Si ze a it o -
la ný bu zarf ta gön de ri yo ruz.

Yol daþ la rým be nim, bu nun gi bi bir ka ðý da da ha mek tup ya za -
cak tým a ma yat ma vak ti gel di, çat tý. Üs te lik ne ya za ca ðý mý da bi -
le mi yo rum. He pi niz bu nun la i da re e din. Ku su ru ma bak ma yýn.
Siz le ri çok se vi yo rum he pi ni zin göz le rin den ö pe rim. Bir kýs mý ný -
zýn da göz lük le rin den! Bi li yor mu su nuz bir a ra be nim de göz lük -
le rim var dý. Þim di göz lük le ri mi he nüz a la ma dým. Ney se göz lük ler
ba na ya kýþ mýþ tý ha ni, o nu di ye cek tim. 1,5 nu ma ray dý göz le rim. 

..... yol daþ ne den hiç yaz mý yor sun. Se ni az bu çuk tah min e -
de bi li yo rum, bi raz tem bel lik ya pý yor sun san ki. Baþ ka yer le re ya -
zýn ca bi ze de yaz dý ðý ný mý sa ný yor sun.
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28.03.2001
Mer ha ba Si bel,

Mek tu bu nu zu, kar tý ný, al dým. He pi niz do lup gel miþ si niz yi -
ne bir zar fýn i çi ne. He le de fo toð ra fý nýz yi ne kar þým da sý nýz iþ te.
Ne di ye bi li rim ki o den li yo ðun duy gu lar ya þý yo rum ki ke li me ler
cüm le ler dü ðüm le nip ka lý yor. Ke sin lik le an lat mak is te dik le ri mi
duy gu la rý mý an la ta mam sa na. Bu ko nu da hep ye te nek siz dim za -
ten. Yü züm de ko ca man bir gü lüm se mey le o tu rup du ru yo rum.
Mek tu bu nu, mek tup la rý ný zý kaç kez o ku dum he men ce cik de ez -
ber le yi ver dim. Ne di ye bi li rim ki öy le si ne duy gu lar ya þat tý nýz ki
ba na tam bir se vinç de li si ol dum bu gün. As lýn da res mi ni zin var -
lý ðýn dan ha ber dar ol muþ tum.  Ön ce bay ram da an lat mýþ lar dý ba na.
Bay ram son ra sý yaz dý ðým mek tup lar e li ni ze u laþ mýþ týr sa ný rým.
Son ra da dün sev gi li .....’den bir mek tup al mýþ tým. O an lat mýþ tý
ba na u zun u zun si zi. Dün ak þam o nun mek tu bu nu o kur ken can lan -
dýr ma ya ça lýþ mýþ tým göz le ri min ö nü ne ge ti rip he pi ni zi te ker te ker
o nun an lat tý ðý gi bi sý ra lý yor dum. Bi raz da geç miþ fo toð raf la rý nýz la
be ra ber üç a þa ðý beþ yu ka rý be cer mi þim bu nu. Tek fark la sa de ce i -
ki dir hem bir çe kir dek ol du ðu nu zu yaz ma yý u nut muþ sev gi li ..... .
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Öy le öz le miþ tim ki si zi. He le de siz den u zun za man dýr ses
se da çýk ma yýn ca, ki siz den bu ka dar u zun sü re ay rý kal ma ya a lý -
þýk de ði lim hiç, pos ta ya ve rip ve riþ ti ri yor dum. Bir de.....’in so run -
lu mek tu bun dan ha ber li o lun ca u mut suz ca ya zýp du ru yor dum si ze.
Yi ne de geç miþ ten ant ren man lý ol du ðum dan bu tip du rum la ra. He -
men geç miþ mek tup la rý çý kar týp boh çam dan baþ lý yo rum o ku ma -
ya. Her o ku yuþ ta ay rý ay rý duy gu lar, his ler. Bi li yo rum ki ne o lur sa
ol sun hiç bir ko þul da kop maz bað la rý mýz var. Ör nek or ta da. Üç yý -
la yak la þý yor bu ra da ki mi sa fir li ðim. Bað lar her ge çen gün her ge -
çen sa at da ha da güç len mek te, u mu du muz ok ya nus lar dan da ha
en gin dað lar dan çok da ha bü yük.

A ný lar dan bah set miþ sin ya. Hep ay ný yýz an la þý lan her bir can
dos tu mu dü þün dü ðüm de mek tup ya zar ken ya da var sa e lim de fo -
toð ra fý na ba kar ken tüm ya þa dýk la rý mý zý pay laþ týk la rý mý zý tek rar
tek rar ya þý yo rum. Son ra da se vinç le i yi ki böy le bir ca ný ta ný mý -
þým di yo rum yü züm de gü lüm se me ne ka dar þans lý ol du ðu mu dü -
þü nüp ken dim le, ken di miz le bi zi biz ya pan ko lek tif le da ha çok
gu rur du yu yo rum.

Se ni ta ný dý ðým ilk gü nü a ným sý yor mu sun? Se ni an la ta an la -
ta bi ti re me miþ ti ar ka daþ. Se ni da ha u zun boy lu bek li yor dum, ilk
gö rün ce þa þýr mýþ tým a ma yü re ðin bo yu tuy la boy-po sun her za man
doð ru o ran tý lý ol ma dý ðý ný da gö rüp öð ren miþ tim. Ca ným be nim
ya nýn da ol ma yý o den li is ti yo rum ki. So nu na ka dar yaz ma ya de -
vam e de ce ðim ar týk. Þu an i çin bu nun baþ ka yo lu yok. Bi li yor mu -
sun ca ným tý ka nýp ka lý yo rum iþ te yi ne. Mek tu ba baþ la ma dan ön ce
san ki bir ki tap dol du ra cak ka dar ya za bi lir dim þim diy se tý kan dý.
Ha ni ko nu þur ken bir an var dýr o an da su sa rak çok þe yi an la týr sýn.
Ge lip o an da tý ka ný ve ri yo rum ben de. Söy le ne cek söz çok ya. Sen
he pi mi zin söz cü sü ol muþ sun bu na. U mut, coþ ku, i nanç tüm güç
gös te ri le ri ne kar þý lýk as lýn da ne ka dar güç süz ol duk la rý nýn en bü -
yük de li li bu.

01.04.2001
Tek rar dan mer ha ba can dos tum,
Has ta ne de ol du ðu nu duy dum. O an dan be ri hep se ni dü þü -

nü yor hep se ni ya þý yo rum. Ve ye te rin ce mek tup yaz ma mýþ ol ma -
ma i çer li yo rum. Yü zü nü zün a kýy la dim dik çý ka ca ðýz yi ne. Da ha
ne ler ya za ca ðý mý bi le mi yo rum. Tek bil di ðim se ni çok sev di ðim
be nim i çin tüm can lar i çin çok de ðer li ol du ðun.,

Sev gi ve öz lem le ku cak lý yo rum se ni.
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“Yu var la ný yor i ri sý cak dam la lar
ba kýr ya nak la rý mýz dan

Yu var la ný yor i ri sý cak dam la lar
kal bi mi ze

Kal bi miz ar týk dar ge li yor bi ze
Ko pa ra rak kan lý sar gý la rý ya ra mýz dan
So kak lar da hay kýr ma da yýz hep bir a ðýz dan!
Di þi bir kap la nýz ki biz;
Ka ra sap lý bir han çer del di yav ru la rý mý zýn göð sü nü
Di þi bir kap la nýz ki biz;
Diþ le ri miz de ta þý yo ruz al týn baþ lý yav ru la rý mý zýn ö lü sü nü
Ki nin ký zýl göz lü sa rý al ný na
Ser dik sev gi nin be yaz çi çek li ör gü sü nü
Kan ge li yor ka i na týn ren gi bi ze
Yu var la ný yor, i ri sý cak dam la lar

ba kýr ya nak la rý mýz dan
kal bi mi ze…”

28 Mart 2001
Mer ha ba Si bel yol daþ,

Bi li yor mu sun, ha fý za mýn tüm taþ la rý ný ye rin den oy nat týn yol -
daþ. Ha yýr, ben bu ka dar u nut kan o la mam. Sa kin Ho ca yý da ha týr -
la mý yo rum ki… ..... 94-95’li yýl lar di yor. Hay al lah! Ý yi de ben o
yýl lar i çer dey dim. E vet e vet, en a zýn dan bu na ke sin lik le e mi nim;
çün kü 93 22 A ra lýk’ýn dan bu ya na hiç dý þa rý çýk ma dým! He le he -
le yol daþ, Ah met A rif’in þi i ri ni o ku du ðum bi ri ni, ço cuk da ol sa
ben na sýl u nu tu rum, a ma u nut mu þum iþ te. Ne di ye yim yol daþ, hiç -
bir þey di ye mi yo rum. O de di ði ni mut la ka yap mý þým dýr; ay nen de -
di ðin gi bi ki ta bý a lýp bir de ben o ku mu þum dur. Böy le yap maz sam
ol maz çün kü söz ko nu su o lan þi ir o lun ca or ta ya a týl maz sam ol maz,
.....’in de di ði ni de mut la ka yap mý þým dýr; Ah met A rif hak kýn da o -
lur ol ma dýk ko nu þan her kim o lur sa ol sun, sus tur mak i çin tüm ma -
ha re ti mi gös ter mi þim dir mut lak. .....’in an la tý mýn dan bun la rýn si zin
ev de geç ti ði an la þý lý yor. O za man yol daþ, ha týr la ma ma yar dým cý
ol man i çin sen den ri ca da bu lu nu yo rum; Yer, tam o la rak ne re siy -
di? Ýs tan bul’sa Ýs tan bul’da ne re siy di? Ý kin ci si za man, bi raz da ha
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ön ce si ol ma lý öy le de ðil mi? 92–93 yýl la rý ol ma sý kuv vet le muh -
te mel. Hay di yol daþ, “þey tan ay rýn tý da giz li dir” bi li yor sun. Ö nem -
siz gi bi gö rü nen bir þe yi ha týr la týr san bel ki ar ka sý ço rap sö kü ðü
gi bi ge lir.

E vet, sev gi li yol daþ, mek tu bun be ni çok se vin dir di. Gön der -
di ðin þi i ri yol daþ la ra o ku dum. Se sim ..... yol da þa ve ..... yol da þa,
bi raz da ..... yol da þa ye ti þi yor du. Dün ..... ve ..... yol daþ la rý baþ ka
bir blo ka gö tür dü ler. Yü rek le ri nin se si ni ta bi a lý yo rum a ma ar týk
ba ðý rýþ la rý ný du ya mý yo rum. ..... yol da þý i se 3 Mart’ta sev ke gö tür -
müþ ler di za ten. Tür kü le ri miz sus mu yor, ha lay la rý mýz sü rü yor a ma.
Ne re de o lur sak o la lým or kest ra mýz dev rim sen fo ni si ni çal ma ya
de vam e di yor. Bü yük bir ritm ve coþ kuy la.

Bu ar týk ev ren sel bir sen fo ni yol daþ. Týp ký En ter nas yo nal gi -
bi. Þim di dün ya nýn dört bir ya nýn da ka pi ta list-em per ya list sis tem
bü yük bir bu na lým ya þý yor. Sis te min ba ro met re si bor sa lar ay yaþ -
la ra dön müþ du rum da. Ne za man ne ya pa ca ðý, ne o la ca ðý bel li de -
ðil. Ser ma ye de va sa bi ri ki me rað men sý cak pa ra (do la þým da ki
na kit pa ra) bu la mý yor. Em per ya list pa zar lar da ra lý yor ve ye ni bir
pay la þý mý ve bel ki bu nun i çin bir sa va þý zo run lu ký lý yor. ABD em -
per ya liz miy le AB em per ya liz mi ve on la rýn ken di i çin de ki çe liþ ki -
ler de rin le þi yor. Bu en a çýk o la rak Bal kan lar’da gö rü lü yor. O ra da
em per ya list ler pi yon la rý a ra cý lý ðýy la sa va þý yor lar. Böl ge de ki halk -
lar da em per ya liz me kar þý bü yük bir öf ke bi ri ki yor. Rus ya em per -
ya liz min tüm o yun la rý ný boz ma ya de vam e di yor. Cep he leþ me ler
or ta ya çý ký yor. Ge liþ me le rin ka pi ta liz min bat ký sý na doð ru git ti ði -
ne kuþ ku yok. Ve “te kel le rin tüm pen ce re le rin den, sos ya lizm bi -
ze ba ký yor”, bi ze gü lüm sü yor.

Ka pi ta liz me kar þý sa vaþ her yer de de vam e di yor. Dün ya nýn
gün den gü ne yok sul la þan, aç lý ða ve ö lü me mah kum e di len e zi len -
le ri bu “en so nun cu kav ga” ya bü tün güç le ri, kas la rý, si nir le riy le
ka tý lý yor lar. Ye ni bir sa vaþ, ye ni bir dün ya sa va þý, em per ya list zin -
ci rin dar ma da ðýn ol ma sý ný ge ti re cek tir. Taþ lar ye ni bir dün ya sa va -
þý na gö re di zi li yor, a ma ABD da hil hiç bir em per ya list ül ke bu na
ce sa ret e de mi yor. Dü þün se ne, ge çen yýl ki ga ze te ler den bi rin de (sa -
ný rým Ra di kal’di) ya zý yor du; Çin’de ki nü fu sun hep si bir den bir
kez ha va ya sýç ra yýp dü þe cek ol sa lar ABD yer le bir o la cak mýþ.
Doð ru luk pa yý var mý bil mi yo rum a ma de ne me ye de ðer doð ru su.
Ta ri he “ko mik dev rim” o la rak ge çer di. E vet ABD’nin kar þý sýn da
bir den faz la sü per güç var ve sa va þý gö ze a la mý yor.
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Sev gi li yol daþ, bu ko þul lar da za ten i yi ce sý kýþ mýþ o lan Tür ki -
ye te kel ci ka pi ta liz mi nin çý ký sýz lý ðý da ha da ar tý yor. Em per ya lizm
Der viþ a ra cý lý ðýy la Tür ki ye’yi doð ru dan yö ne ti yor ar týk. Dün ya
Ban ka sý, ÝMF-TC ko a lis yo nu nun giz li baþ ka ný K. Der viþ’tir ar týk.
A ma bi li yo ruz ki hiç bir ko a lis yo nun bu ko þul lar da i ki yýl dan faz -
la öm rü yok. Ko a lis yo nun giz li baþ ba ka ný çok geç me den if las bay -
ra ðý ný çe ke cek tir.

Ý yi ol mak i çin ne çok ne de ni miz var öy le de ðil mi yol daþ.
Ben i yi yim. Pe ki, sen na sýl sýn? Bir a ra sað lý ðý nýn bo zul du ðu na
da ir ha ber ler duy dum. 90’la rý de vir di niz yol daþ, di le ko lay. B1
de a lýn mýþ ol sa, ne ol muþ o lur sa ol sun bir in san bün ye si 3 ay, 4
ay, 5 ay bu aç lý ða an cak dev rim ci i ra dey le da ya na bi lir. Ve bu nun
bi zim yol daþ la rý mýz da bir tek mil ol du ðu nu bi li yo ruz. Ve siz bir
a dým ön den gi den yol daþ la rý mý zý çok se vi yo ruz. Ba þu cu nuz da
o lup si ze ki tap o ku ma yý (ta bi i bu a ra da ben de ki tap o ku muþ o -
la ca ðým), þi ir o ku ma yý, tür kü-þar ký söy le me yi çok is ter dim yol -
daþ, a ma ne de ce en (Bu ne de ce en’in hi ka ye si þöy le: bir gün
bi zim Si vas lý lar dan bi ri ni da ha ye ni gel di ði Ýs tan bul’da bir gü zel
döv müþ ler. Bi zim ki de li kan lý, a ma a dam lar da fe la ket ka la ba lýk
ve Ýs tan bul züp pe si. Bi zim ki i yi ce ya ra-be re, toz-top rak i çin de
kal mýþ. Zor la kalk mýþ a ya ða, ke mik le ri ça týr çu tur edi yor. Yer -
den kas ke ti ni al mýþ, üs tü nün ba þý nýn to zu nu silk miþ, kas ke ti ka -
fa sý na ge çir miþ, bir gü zel iç çek miþ ve “Ben bu da ya ðý
ye mez dim a ma ne de ce en!” de miþ. Öy le ko mik fi lan de ðil, hat ta
a cýk lý bir hi ka ye bu a ma ne de ce e en!)

Sev gi li yol daþ, si ze tüm yol daþ la rýn sev gi ve se la mý ný gön de -
ri yo rum; yü rek ses le ri ni gön de ri yo rum. He pi ni zi çok se vi yo rum.

Bir gün mut la ka gö rü þe ce ðiz yol daþ lar, mut la ka. Ken di ni ze
bi zim ve dev ri mi miz i çin i yi ba kýn ol maz mý?

Za fe re Ka dar Da i ma

97



29 Mart 2001
Mer ha ba, yü rek le ri ni a te þe, yü rek le ri mi zin ya ný na fýr la tan -

lar; ne de yim, na sýl baþ la ya yým bil mi yo rum ki… He pi niz, he pi -
miz yer yü zü nün ký zýl la þan çi çek le ri, kav ga da þa ha kal kan
is yan kar ruh lar. A lýn la rý nýz dan ve a lýn la rý nýz da ki ký zýl bant tan ö -
pü yo rum. Siz le ri ne çok se vi yo rum, ne çok öz lü yo rum. Siz ler de
..... ve ..... gi bi mek tup yaz mý yor di ye si tem e di yor su nuz. Si zin
ay rý ay rý yaz dý ðý nýz o gü ze lim, o ha yat ve ren, in sa na ya þam aþ ký
a þý la yan o gü ze lim mek tup la rý ný za ben ce vap yaz mam mý? A ma
ha ta yý, siz den ce vap bek le mek le yap tým. Oy sa bir ta ne da ha
gön der me liy dim. Dün fak sý ný zý al dým. He men faks la ce vap gön -
de ri yo rum. Ya rýn ak þam si ze ..... i le bir lik te mek tup ya za ca ðým.
Ta bi i o söy le ye cek ben ya za ca ðým. O nu yor mak yok. Si ze gi den
ve e li ni ze u laþ ma yan mek tup ta, .....’ý e leþ tir miþ tim. Þu ya zý la rý ný
dü zelt di ye þim di tek rar lý yo rum. ..... lüt fen ya zý la rýn o ku nak lý ol -
sun. Ý ki a dam bu ra da, son mek tu bu o kur ken kör o la cak týk. An la -
ya ma dý ðý mýz ke li me ler ü ze ri ne bir sü rü yo rum ya pý yo ruz.
A ca ba þu mu dur, yok yok her hal de þu nu de mek is te di di ye. Ge -
çi yo rum bu nu. Ah… can la rým be nim. Hiç sor ma yýn ne ler gel di
ba þý mý za ne ler. ..... ve .....’i be ni ge tir dik le ri ye re gö tür müþ ler.
Ya ni be nim lüks o da ya yol daþ lar (yer de ðiþ tir me ol du) git miþ.
Bu ..... he va le ben den kur tu luþ yok. Bir de be nim ya ta ða kon -
muþ. Þans bu þans.

Hey ..... (bi zim can lar ba na böy le di yor) ken di ne gel, hep biz,
hep biz… E vet ya a, sa hi siz na sýl sý nýz as lan par ça la rý. Ge ce le ri ba -
zen mo tor se si du yu yo rum a ma bo ra zan se si gel mi yor ..... He val.
..... He va lim be nim. A na cý ðým. Sen bi zim a na mýz sýn be… Hem de
bü tün ko lek ti viz min. Kim ne der se de sin. Na sýl öz le dim se ni bir
bil sen. Ku cak lý yo rum. Hem de sým sý ký, he val sý cak lý ðý ný gön de ri -
yo rum sa na. Al o nu, bir a teþ par ça sý yap ve fýr lat be re ket li top rak -
la rý mý za.

A lýn la rýn da ge le ce ðin gü ne þi ni ta þý yan lar ö pü yo rum o kut sal
a lýn la rý nýz dan… Yol daþ la rým, i ki gün dür fe le ðim þaþ tý. Ön ce ki gün
am ca oð lum gel di ya ný ma, dün de siz, fo toð raf ve re sim le ri niz le
gel di niz. Ne ka dar se vin dim, ne ka dar coþ tum bi le mez si niz. Her
za man söy le dim yi ne söy lü yo rum. Ben böy le yol daþ la ra sa hip ol -
duk ça ko lay öl mem. Ko lay öl me ye ce ðiz de ðil mi ....., ..... yol da -
þým. Sað lý ðým so ru yor su nuz. 33 say fa lýk mek tu bu bu gün ler de
al mýþ ol ma lý sý nýz? O ra da ki an lat tý ðým gi bi. Si zi se vi yo ruz.
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30.03.2001
Mer ha ba Si bel yol daþ,

As lýn da he pi ni ze gü nay dýn di ye rek baþ la ya cak tým. A ma sa -
na sý ra ge lin ce bu çok an lam sýz gel di. Gü nay dýn, ya ni gü nün ay -
dýn ol sun… do ðan gü neþ le bir lik te, se vinç ve mut lu luk ta
doð sun… ye ni gü nün, gü neþ gi bi sý cak ve ya þam do lu ol sun…
gü nay dýn bu ve ben ze ri an lam la ra ge li yor…

Þim di sa na na sýl gü nay dýn di ye yim… gü ne þin ken di si ne gü -
nay dýn den mez ki…

Fo toð ra fý ný za e pey ce bak tým… tüm yol daþ la rýn i fa de le ri ni
bir þe kil de ta ným la ya bi le cek ke li me ge li yor ak lý ma. A ma a çýk ça -
sý se ni na sýl ta ným la ya ca ðý mý e pey ce dü þün düm. Sa ný rým fo toð ra -
fýn bir tek duy gu yu de ðil, dört beþ ay rý duy gu yo ðun lu ðu nu
ya þar ken çe kil miþ ol ma sýn dan do la yý…

Ger çek ten de hak lý sýn her þey da ha i yi ye doð ru gi di yor. Bu -
nun ne de ni ka pi ta list sis te min i çi ne gir di ði sü reç. Bu öy le bir sü -
reç ki kriz dün ya nýn bir böl ge sin de, bir kaç ül ke sin de ya da ye ni
sö mür ge ler de ya þan mý yor. Ka pi ta list sis tem bir bü tün o la rak kriz
i çin de. Bir za man lar, ko mü nist teh li ke kar þý sýn da Mar þall yar dý mý
ya pa cak ül ke var dý. Þim di bu ka pi ta list dün ya nýn jan dar ma sý, e ko -
no mik so run la rýn dan do la yý Rus ya’dan da hi çe ki li yor. Her þe ye
ba þým üs tü ne di yen der vi þe, na si hat ve rip yol lu yor. Öy le bir du ru -
ma gel miþ ki, 1,5 mil yon in sa ný ce za ev le rin de tut mak ta peþ pe þe
i dam la rý uy gu la ya rak yok sul la rý na ve Af ri ka lý hal ký na göz da ðý
ver mek te. Ja pon ya i çin fe la ket tah min le ri ya pý lý yor ve Ja pon pa -
za rý i le ABD pa za rý nýn ne den li kar þý lýk lý et ki le þim i çin de ol du ðu -
na dik kat çe ki le rek, fe la ket se nar yo la rý tüm dün ya i çin ü re ti li yor. 
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Av ru pa tek pa za ra gi de rek ve es ki de mok ra tik Av ru pa ül ke -
le ri ni hýz la yu ta rak (bu Pa zar ka li te li ve u cuz e mek gü cü, 40 yýl -
dýr bi rik miþ zen gin lik le rin em per ya list ka sa la ra a ka rak ser ma ye
ha li ne ge tir me) kri zi ne ça re a rý yor. Dev le rin a ciz leþ ti ði yer de cü -
ce le rin du ru mu ne o lur? O yüz den bi zim en bü yük müt te fi ki miz
dev rim ci du ru mun ken di si dir be lir le me miz ve dev rim ci du ru mun
nes nel bir ol gu ol du ðu yö nün de ki bi lim sel yak la þý mý kav ra ma mýz
çok ö nem li. Bun la rý kav ra dý ðý mýz i çin çok güç lü yüz ve iþ ler yo -
lun da di yo ruz. Top lum sal o lay la rýn ve (el bet te ki en bü yü ðü o lan
dev ri min) ne den li çok yön lü ol du ðu nu a ra la rýn da di ya lek tik bir
bü tün lük o lan bir çok et ki le yi ci ol du ðu nu u nu tan lar ne den li güç -
lü ol du ðu mu zu gö re mi yor. On lar, güç le ri nin sa de ce ken di ör güt -
lü lü ðü ka dar ol du ðu nu ve en a cý na sý da ör güt lü lü ðün gü cü nün de
dev ri min gü cü ol du ðu nu sa ný yor lar ve ka ram sar lý ða dü þü yor, bir
tas çor ba yý ni met sa ný yor lar.

Oy sa ki tüm dün ya da ya þa nan ge liþ me ler da hi, bi zim gü cü -
mü zün bir par ça sý…

A ma ne ya zýk ki güç ol mak yet mi yor. Güç ol du ðu nun bi lin -
cin de de ðil sen, o güç bir i þe ya ra maz… kim kul la nýr sa o nun hiz -
me ti ne gi rer. 1848’ler de aç lar ve yok sul la rýn bur ju va zi nin
hiz me ti ne gir me si gi bi… ya da bir da ki ka lýk ka ran lýk dö ne min de
or ta la ma nýn iþ bir lik çi te kel le rin hiz me ti ne gir me si gi bi.

Bu gün ler de E rol Mi raç, O da lar ve Bor sa lar Bir li ði baþ ka ný -
nýn bu yön de bir a çýk la ma sý var dý. Si ya si le rin, is te di ði miz e ko no -
mi po li ti ka la rý uy gu la ma sý ve bu nun i çin ge rek li o lan hu ku ki
dü zen le me le ri yap ma la rý i çin var o lan ör güt lü lü ðü mü zü ha re ke te
ge çi re cek, bu yön de ki tüm gi ri þim le ri des tek le ye ce ðiz, di yor. Kon -
ya, E la zýð, To kat, Is par ta’da bu nun pro va sý ný da yap tý lar. On bin -
le ri yü rüt tü ler.

Yü rüt tük le ri bu güç o nun þu nun ve ya bu nun de ðil. Bu güç
ar týk es ki si gi bi yö ne til mek is te me yen, ya þam la rýn da kök lü de ði -
þik lik is te yen in san la rýn ar týk yý ðýn sal ha le gel me sin den do ðan
güç tür. Ya ni, ka pi ta liz min ya rat tý ðý top lum sal çö küþ ten do ðan ye -
ni bir top lum sal ya þam a ra yý þý nýn gü cü dür.

Bu  gü cün çok bü yük ve yý ký cý ol du ðu nu da söy le mek la zým.
Bu güç, ye ni bir top lum sal ya þa mý ku ra na ka dar yý kým gü cü o la -
rak var lý ðý ný ko ru ya cak týr. Çe þit li ser ma ye ke sim le ri bu gü cü kul -
la na rak ken di ko num la rý ný ra kip le ri kar þý sýn da güç len dir mek

100



is te ye bi lir ve bu nu ba þa ra bi lir de. A ma bu güç, bur ju va dün ya sý -
nýn iç-sa va þýn da bu þe kil de kul la nýl dýk ça da ha da güç le ne cek ve
kes kin le þe cek tir. Bu gü ne ka dar hiç ol ma mýþ den li po li ti ze ol muþ
ve po li ti ka i le e ko no mi a ra sýn da ki ba ðýn far ký na var mýþ o lan bu
güç; kan dý rýl dý ðý ný her gö rü þün de da ha da bü yü yen bir yý kým gü -
cü ne dö nü þür. Ve gi de rek ar tan o ran da sa de ce ka pi ta list üst ya pý -
ya de ðil o nun e ko no mik te mel le ri ne de yö ne lir.

Ya ni ger çek bir top lum sal alt-üst o luþ, sos ya liz min za fe ri ka -
çý nýl maz o la rak ka pý ya ge lip da yan mýþ týr.

Bur da ön cü nün ro lü e be nin ro lün den faz la de ðil dir. Bu sü re -
cin en sað lýk lý en az að rý i le ta mam lan ma sý e be ye bað lý. E be böy -
le si bir do ðum sü re ci nin ol maz sa ol ma sý ol mak la bir lik te, tek
be lir le ye ni de ðil. Kos ko ca bir sü re cin (ve as lýn da bir çok a þa ma sý -
na ka dar hiç bir kat ký sý nýn da hi ol ma dý ðý bir sü re cin) sa de ce bir
par ça sý…

U ma rým ka fa ný þi þir me mi þim dir. Ben de biz de se ni çok se -
vi yo ruz… Gö rüþ mek ü ze re.
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30.03..2001
Mer ha ba Si bel,

Na sýl sýn, u ma rým i yi sin dir. Sen ve Ay sun Ö.O’cun da ol du -
ðu nuz i çin ve bu mek tup e li ni ze geç ti ðin de za man i ler le miþ o la -
cak. U ma rým bu mek tup e li ni ze geç ti ðin de ta lep ler ka bul e dil miþ
o lur. Çün kü ar týk  in san lar her an ö le bi le cek du rum da... Ga ze te den
ta kip  e di yo ruz. Ýz mir Ta bip ler Bir li ði a ni ö lüm o lay la rý nýn ger -
çek le þe bi le ce ði ni söy lü yor du. Bi raz ev vel AG’ye baþ la dý ðý mý be -
lir ten di lek çe yi de yaz dým. 30’un dan i ti ba ren AG’ye baþ lý yo rum.
Bur da ki du ru mu Ay sun ve .....’e yaz dým. Gön der di ðin kar tý al dým,
çok gü zel di. Sa ðol. Gü zel bo ya ka lem le ri niz de var de mek ki. Þu
an biz de bu tip ka lem ler yok. Sev di ðim þa ir Ah med A rif’in þi ir -
le ri ni o ku yo rum, yan hüc re de ki ar ka daþ lar da ba na .....’in yaz dý ðý
Söz þi i ri ni o ku du lar, ye ter ki sol ma sýn sol me me nin al týn da ki ce -
va hir. Bi raz da ba na a çý lan da va lar dan do la yý bu þi i ri ba na hi ta -
ben o ku du lar. Bu ar ka daþ lar DSP iþ ga lin den yar gý la ný yor lar ve 6
Ni san’da mah ke me le ri var. Bir de Na zým Hik met’in 28’le rin hi -
ka ye si ni an lat tý ðý bir þi i ri var. Gü zel þi ir, def te ri me yaz dým, ba ya
u zun bir þi ir.

Siz le ri dü þü nü yo rum da her yer den ge len mek tup la ra ce vap
yaz mak i çin he pi niz ka ðý da, ka le me sa rýl mýþ mek tup ya zý yor su -
nuz dur. Ben de bu ak þam siz le re yaz ma ya baþ la dým ve sa at ge ce
üç ol du. Sa bah pos ta ya ve re ce ðim da ha son ra ki mek tup la rým da
da ha çok þey yaz ma ya ça lý þa ca ðým. Se nin mah ke men .....’le bir -
lik te mi? 5 Ni san’da da ben Ýs tan bul’a gi de ce ðim. Bu ye ni da va -
dan do la yý ba zen mah ke me ce za e vi ne ha ber ver mi yor muþ o
yüz den gi de me yen ler o lu yor a ma bi zi gö tü rür ler çün kü biz di rek
bu ra ya gel dik. Üm ra ni ye’den ge len ler ve di ðer ce za ev le rin den ge -
len ler ol du ðu i çin bu tip ka rý þýk lar ol muþ o la bi lir.

Þim di lik bu ka dar, da ha son ra yi ne ya za ca ðým. .....’e, .....’a,
.....’e, Ay sun’a ve .....’e çok se lam la rý mý söy le, he pi niz ken di ni ze
i yi ba kýn, gö rüþ mek ü ze re. Hoþ ça ka lýn.

Sev gi ler le…
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Mer ha ba Si bel,

Fak sý ný al dýk (4.4.2001) 9 Ni san’da. Biz de sa na hem Kar -
tal’la hem de Bay ram pa þa’ya gön der miþ tik. Kar tal’dan ge ri i a de
gel di. Di ðer le ri e li ne geç ti mi bil mi yo ruz. Se ni çok öz le dik can,
her ak þam do kuz da öz lem ve has re ti mi zi gön de ri yo ruz sa na. Hep
bi zim le sin. Re fa kat çi so ru nun da biz de uð ra þý yo ruz. ..... Ba kan -
lýk da da hil ol mak ü ze re her ye re di lek çe i le baþ vur du a ma bir ce -
vap yok. Uð ra þý yo ruz. Mek tup la rý mýz ge li yor, yi ne öz lem, sev da
yük lü, kav ga yük lü, sa na da bol bol pos ta gel di, müm kün ol sa da
gön de re bil sek. A ma biz bi li yo ruz, sen ge le cek ve ken din o ku ya -
cak sýn bi ze mek tup la rý. Dim dik a yak ta dur ….. (ka ra lan mýþ),
dim dik… sa kýn bý rak ma ken di ni. Bi zi dü þün, ge le cek gü zel gün -
le ri mi zi dü þün…

Al dý ðý mýz ha ber le re gö re ba zý ar ka daþ la rý ya ný nýz dan a lýp
gö tür müþ ler. Du rum la rý kri tik o lan la rý mý a lý yor lar, du rum ne dir
Nergiz ve .....’ý da Kar tal’a ge tir miþ ler. Ger çi sen bi li yor sun bun -
la rý… Biz de öð ren dik… Ay sun çok i yi, ay ný bý rak tý ðýn gi bi sa -
kýn me rak et me. Se ni çok sev di ði ni söy lü yor, “ya kýn da
gö rü þü rüz” di yor. He pi miz se nin öz le min dý þýn da i yi yiz, bir an
ön ce gel me ni is ti yo ruz. Tek di le ði miz ma vi at la sa ….. (ka ra lan -
mýþ)ler çe ke ce ði miz gün bir lik te ol mak…

Hep se nin le yiz, hep bi zim le sin…
Se ni çok se vi yo ruz…
Öz lem le, has ret le ku cak lý yo ruz…
O ra da ki her ke se ku cak do lu su sev gi le ri mi zi i le tir sin.

.....
Si bel’im se ni çok se vi yo rum. Ha lay sö zü mü zü u nut ma sa -

kýn. Ken di ne i yi bak.
Ay sun
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1 Ni san 2001 Pa zar
Ca ným yol da þým,

Dün ga ze te den öð ren dim, se ni Kar tal Has ta ne si’ne kal dýr -
mýþ lar. Ga ze te has ta ne nin bod rum ka týn da bir yer le re kon du ðu nu
ve þe ke ri kes ti ði ni ya zý yor du. Son ra bir yol da þý mý zýn hüc re sin de
marþ söy le di ði i çin da yak ye di ði ni ya zý yor du. Marþ söy le yen da -
ha gür ve yük sek ses le marþ söy le me ye de vam e di yor dur. Sen de -
vam e di yor sun dur ay ný mar þýn ez gi le riy le, coþ ku su ve he ye ca nýy la
yü rü me ye, biz de vam e di yo ruz a dým la rý ný zýn ar tan se siy le.

Bu mek tu bu il le de sa na ya zý yo rum. Ar týk o ra da ol ma dý ðý ný
bi le rek il le de sa na ya zý yo rum. Ya ni bu sa týr lar o ra ya u laþ tý ðýn da
sen ha la o ra ya ge ri ge ti ril me miþ o la bi lir sin. Bu nun bir ö ne mi yok.
Yol daþ la rým o kur lar se nin ye ri ne ve ya ge ri gel di ðin de sen o kur sun.
Ya da en gü ze li, hiç ge rek kal maz böy le bir þey le re, ken di e lin le
a tar sýn bu mek tu bu bir kö þe ye, se nin le e le le o tu rup soh be te ko yu -
lu ruz. Böy le o la cak! Bu na i na ný yo rum…

Din le bak yol da þým, hüc re de marþ söy le ye nin se si yük sel di.
O ses le re ka tý lan ses le ri din le. Ýþ te ya þa mak bu! di yo rum o ses le -
ri din le dik çe. Ü zün tü lü mü yüm, ha yýr de ðil, ke der li mi yim, hiç
de ðil, me rak?.. e vet bel ki bi raz var a ma üs tün ge len duy gu lar bun -
lar de ðil. Ne re de na sýl o lur san ol i yi ol du ðu nu, hem de çok i yi ol -
du ðu nu bi li yo rum. Ar týk o uf ka var dýk, yal nýz de ði liz… Ne sen
o ra da, ne biz bu ra da ne de bu sa týr la rý bel ki de sen den ön ce o ku -
ya cak o lan o gü ze lim yol daþ lar o zin dan da… Þim di ba na ve bi ze
o ka dar ya kýn sýn ki, u zan sam e lim le yü zü ne do ku na cak gi bi yim,
par mak la rým saç la rý nýn a ra sý na ka rý þa cak ha ni, do ya sý ya göz le ri -
ne ba ka ca ðým. Ve o ra da gör dü ðüm dün ya nýn en bü yük, dün ya nýn
en gü zel hü ne ri, bü tün zor luk la ra, a cý ya ve zul me bo yun eð me -
den a yak ta ka lan bir yü rek… Se vinç li yim, hem de bi le me ye ce ðin
ka dar çok. Se ni bu ka dar ya kýn dan his set mem den o la cak. Se vin -
cin se vin ci mi bes li yor yol da þým, gü cün gü cü mü, gü lü þün gü lü þü -
mü bes li yor. Ve iþ te o tur mu þuz se nin le hüc re de iþ ken ce ye i nat
marþ söy le ye ni din li yo ruz. Bir gü neþ vu ru yor pen ce re le ri mi ze, ar -
týk bi zim has re ti mi zi ta þý mak la yü küm lü kuþ lar çok tan uf ka doð -
ru yol al dý lar, son ra, dal ga lar yol da þým, her bi ri yü re ði nin a tý þý
ka dar a si, dal ga lar çar pýp du ru yor o se se. O ses dal ga la rýn gü cüy -
le çar pý yor ka ya lýk la ra ve ben se ni din li yo rum. Ta ne ta ne ve in ce
ve de iç ten ve her þey den ö nem li si yol daþ o lan o se si ni din li yo rum.

Se ni se vi yo ruz… Se ni se vi yo rum…
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4 Ni san 2001
Mer ha ba Sev gi li ....., ....., ....., ....., 
Ay sun ve Si bel,

26 Mart ta gön der di ği niz APS 3 Ni san’da e li me u laş tı. Çok
te şek kür e di yo rum be ni mek tup suz bı rak mı yor su nuz. Bu dağ
ba şın da ger çek ten et raf dağ ba yır, ge lir ken gör düm. Ta bi at o eş -
siz renk le ri ne a ğır a ğır ka vu şu yor du. Bil mi yo rum ne den ilk ba -
har gi bi son ba ha rı da çok se ve rim, bel ki de çok kül tür lü bir
in san o lu şum dan Kürt, Türk ve Çin ge ne ri tim sa za me ra kım so -
nun cu dan ge li yor ol sa ge rek Ay sun, Si bel or da mı sı nız bil mi yo -
rum, a ma yi ne de ya za yım. 60. gün fo toğ ra fı nı za ba kı yo rum da
ma şal lah ma şal lah çok gü zel gö rü nü yor su nuz. Bu bir il ti fat de -
ğil. Ge len ku zu res mi çok gü zel. Ka ra hi sar ka le si ni i çi niz de bi -
len var sa be nim i çin söy le yin. ..... o dra ma tik re sim den i ki de ğil
20 say fa ya zı çı ka rı yor sun, uy gun za man da ta bi ki. Ay sun bi li -
yor mu sun ne ye ya nı yo rum, a ca ba di yo rum si ze o lan sev gi mi
tam i fa de e de bi li yor mu yum? ..... kar ta te şek kür, o res min ay -
nı sı be nim de ba şı ma gel di. Üm ra ni ye’de bir fa re üs tü me ge li -
yor e lim boş fır la dım san dal ye ye. Ka riz ma yek ye san ol du ta bi.
Hüc re ar ka daş la rım, ..... ve .....’ın si ze ve si zi du yan her ke se se -
lam la rı var. ..... ye ni ü rü nün var sa bir zah met yol la. ..... u zun
ya za ma dım di ye ü zül me se nin i ki sa tı rın bi le be nim i çin kıy -
met li dir. Si bel Fi zan’da da ol sa Çin’de de hiç fark et mez hat ta
art tı rır his le ri mi bu du rum. He pi ni zi çok se vi yo rum.
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05.04.2001
Sev gi li Si bel ve Ay sun’u mu za, sev gi li can la ra,

Duy dum ki has ta ne ye kal dı rıl mış sı nız. Şa fa ğın at lı la rı kı -
zıl ka nat lı kuş lar, na sıl sı nız? Yü re ği miz, öz le mi miz, coş ku muz
si zin le yol daş lar. Ken di ni ze çok i yi ba kın.

Ha ni ha tır lar sa nız bir Kı zıl de ri li a ta sö zü di yor du ki “Ge -
ce nin en ka ran lık a nı, sa ba ha en ya kın an dır.” Tam da öy le, siz
şa fak kuş la rı mız. Gö rü yor su nuz, du yu yor su nuz, es na fı, köy lü -
sü, öğ ren ci si, me mu ru, iş çi siy le mil yon lar ve mil yon lar ca in sa -
nın so kak lar da bü yü yen dev a dım la rı nın ses le ri ni. Ve bi lin ki
bun da siz le rin, te ker te ker he pi ni zin e me ği var. Şim di de ca nı -
nı zı bu de va sa, bu bü yük o la ya a tı yor su nuz. Ne di ye yim ….
(ka ra lan mış); yü rek le ri ni zin kı zıl lı ğın dan ö pe yim. E ğer o la nak -
la rı nız o lur sa ba na bir faks çe kin, bir ha ber u çu run. Yok sa da
göz le ri niz den ö pe rim. Sev gi le rim le…
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08.04.2001
Mer ha ba Si bel ….. (ka ra lan mış)

Has ta ne ye gö tü rül dü ğü nü öğ ren dim. Bir çok ki şi has ta ne ye
gö tü rü lü yor. Ar tık i yi ce ça re siz leş ti ler. Ne ler ya pıl dı ğı nı du yu -
yo ruz. A ma ne ya pı lır sa ya pıl sın si zin i ra de niz kar şı sın da bir
hiç ol mak tan ö te ye gi de mez. .....,…… (ka ra lan mış) ge çen haf -
ta has ta ne ye gö tür dü ler. Bir haf ta ka lıp ge ri gel di. .....’dan ön -
ce has ta ne den ge len bir ar ka daş o nun la ö vü ne bi lir si niz de miş ti.
Ve ger çek ten bu ra da ki ler ö vü nü le cek du rum da lar. Siz le rin de
ö vü nü le cek du rum da ol du ğu nu zu bi li yo ruz.

Üç ki şi bay rak laş tı. Kar tal la rı mız ….. (ka ra lan mış) çan la -
rı nı çal ma ya baş lı yor lar. Ar tık öy le güç lü sü nüz ki, …….. (ka -
ra lan mış) ta rih le rin de hiç bu ka dar güç süz ol ma mış lar dı. Bu
bü yük gü cü müz le çok bü yük ……………………. (ka ra lan -
mış). Ya rat tı ğı nız de ğer ler kah ra man lık lar ge le cek ku şak la rın
sa rı la ca ğı, sa hip le ne ce ği en bü yük de ğer ler dir.

E min a dım lar la yü rü yo ruz. Kar şı mız da ki le re bak mak bi le
ne ka dar i le ri var dı ğı mı zı an la ma ya ye ti yor. Her gün ye ni yön -
tem ler, bir çok yön te min uy gu lan ma sı, ar tık da ya na ma ya cak
du rum da ol duk la rı nı gös te ri yor. Da ya na mı yor lar çün kü a yak ta
du ra cak hal le ri yok. 

Gön der di ği niz re sim ma sam da, bir de Ev ren sel’de çı kan a -
na la rın res mi var. Hep res me ba kı yo rum, sa na ve Ay sun ………
(ka ra lan mış) ba kı yo rum. Yü re ği niz de ki a teş bü yük bir ……
(ka ra lan mış) kö rük lü yor. ….. ……. (ka ra lan mış) ay nı ha va lan -
dır ma da yım. ….., Ay sun’a yaz dı ben de sa na. Bu ra da ki bü tün
….. (ka ra lan mış) i yi ler. Si zin le gu rur du yu yo ruz.

A lev ler yük se li yor yan gı nı kö rük le yin, yan gı nın kül le rin -
den yep ye ni bir dün ya fi liz le ni yor, ya şam fi liz le ni yor. …..;ün
de se la mı var. 

En iç ten sev gi le rim le, yü re ği min bü tün sı cak lı ğıy la sım sı -
kı sa rı lı yo rum.
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15.04..2001
Sev gi li Si bel ve Ay sun yol daþ lar;

Na sýl sý nýz? Sað lý ðý nýz, du ru mu nuz na sýl, bun la rý, si zin le il gi -
li her þe yi me rak e di yo ruz. Yü re ði miz ak lý mýz, dü þün ce miz her
þe yi miz si zin le. Bü yük bir me rak i çin de yiz. Su a lý mý nýz na sýl, tuz
a lý mý nýz na sýl, nab zý nýz ne du rum da, ne bi le yim yol daþ lar iþ te, öl -
dü rü cü bir me rak i çin de yiz. Bur da bir sü re ön ce Si bel yol da þýn
Bay ram pa þa has ta ne si ne kal dý rýl dý ðý ný duy muþ tuk. O ra ya faks
çek tim a ma bir kaç gün son ra öð ren dim ki, has ta ne de bir gün kal -
mýþ ve tek rar ce za e vi ne ge ti ril miþ. Do ðal dýr ki fak sým e li ne geç -
me miþ. Ö nem li de ðil. Ya sen Ay sun, sen na sýl sýn ca ným? Þim di
si zin ya ný nýz da ol ma mak ne kö tü! Tam da þim di si zin ya ný nýz da
ol ma lýy dým oy sa.

Kar tal ka nat lý in san la rý mýz dan her gün bir ye ni si nin ev re nin
son suz lu ðu na ka rýþ mak ü ze re ka nat çýrp týk la rý ný öð re ni yo ruz. Bu -
gün de Ca nan Ku lak sýz ad lý kah ra man ka dý nýn yi ðit çe ö lü mü nü
öð ren dik. A cý mýz son suz …………………………. (ka ra lan mýþ)
bü yük. On lar i çin ü zül mü yo ruz. Çün kü on lar ve on lar dan son ra sý -
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ra la rý ný bek le yen her kes yü ce ve soy lu bir a maç i çin, ya þa mýþ, in -
san lý ðýn tüm den kur tu lu þu i çin ya þam la rý ný fe da et miþ in san lar o -
la rak a ný la cak týr. Mu rat’ý mýz, Ta rýk’ý mýz, Ya þar’ý mýz, E min’i miz,
Ay lin ve Ra sim’i miz; ký sa ca sý, De niz ler’den bu ya na ni ce kah ra -
ma ný mýz bi ze yol gös te ren ku tup yýl dýz la rý mýz ol muþ lar dýr. Ýn san -
lý ðýn her tür lü bas ký ve sö mü rü den ke sin ve ni ha i kur tu lu þu gi bi
yü ce ve soy lu bir a maç i çin ken di ni fe da e den le rin bo þa ya þa dý ðý -
ný kim i le ri sü re bi lir! Ve böy le soy lu bir a maç i çin ken di ni fe da e -
den le rin kül le ri ni soy lu in san la rýn göz yaþ la rý ýs la ta cak týr. A cý mýz
de rin çün kü kar tal ka nat lý in san lar bi zim yü re ði miz dir, bu hal kýn
yü re ði dir. Fa kat ne hü zün var göz le ri miz de ne de ü zün tü bu la cak -
lar cel lat lar yüz le ri miz de. Ak si ne, gu rur lu yuz, o nur lu yuz. Ar týk
böy le kah ra man in san la rý ken di i çin den, sa yý sýz ca çý ka ran bir hal -
kýn da va sý ya nýn da yýz. Da ha sý, ar týk bir halk böy le kah ra man la rý
bu ka dar çok sa yý da i çin den çý ka rý yor sa bu de mek tir ki o hal kýn
kur tu luþ da va sý….. (ka ra lan mýþ) e þe ðin de dir. Bu nu sa de ce his se -
di yor de ði liz, ar týk gö rü yo ruz da. Dý þa rý da ki yak laþ mak ta o lan fýr -
tý na yý ha ber ve ren u ðul tu ya ba kýn. Fýr tý na nýn çok ya ký ný mýz da
ol du ðu nu gös te ri yor. O bü yük gü zel gün ler ya ký ný mýz da, hem de
çok ya ný mýz da. Ýþ te o bü yük gün ler de Mu rat’ý mýz ve ev re nin son -
suz lu ðu na ka rý þan bü tün kar tal ka nat lý yi ðit le ri miz ya ný ba þý mýz da
o la cak; baþ la rý ný o muz la rý mýz da his se de ce ðiz. Biz, bü tün in san -
lýk o gü zel, bü yük ve mut lu gün le ri on la ra borç lu o la ca ðýz. Çün -
kü on la rýn ya þam da ki bü tün fa a li yet le ri, yap týk la rý öz ve ri, ce sa ret
ve kah ra man lýk lar ol ma say dý o gü zel, mut lu gün le re in san lýk as la
ka vu þa maz dý. On lar, tüm ya þam la rýy la yak laþ mak ta o lan bü yük
fýr tý na yý ha zýr la dý lar; on la ra çok þey borç lu yuz. Böy le in san la ra
sa hip ol ma nýn, on lar la ta nýþ mýþ ve ay ný ka de ri pay laþ mýþ ol ma nýn
gu ru ru nu du yu yo ruz, o nu ruy la do lu yuz.

Sev gi li yol daþ lar;
Bu ra da he pi miz i yi yiz. ..... ve..... da hil, her kes i yi. ..... ve .....

i çin he nüz en di þe le ne cek bir þey yok. On la rýn sað lýk du rum la rý ný
gün lük o la rak öð re ni yo ruz. Ö te ki ler i se a ra ver di ler (bu gün). De -
di ðim gi bi he pi mi zin ak lý-fik ri ve yü re ði siz ler de. O nun i çin .....,
..... ya da baþ ka bir yol daþ bu a ra lar bi zi sýk sýk bil gi len dir sin. .....,
en de rin sev gi le ri ni ve öz lem le ri ni söy lü yor. Si zi yü re ði min tüm
sev gi siy le ku cak lý yor, ö pü yo rum. Sev gi ve öz lem le…
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15.04.2001
Si bel Yol da þým,

Bi li yo rum o ra da de ðil sin… A ma be nim ki si u mut iþ te… Bel -
ki o ra da sýn dýr, ge ri gel miþ sin dir bel ki… Yi ðit yol da þým be nim,
ca ným yol da þým… Se ni se vi yo rum yol daþ… Lüt fen yol daþ… A -
git gi bi can su yu tüm den çe ki le ne ka dar di ren yol da þým… Can su -
yun tüm den çe ki le ne ka dar… Lüt fen!..

Se ni yol daþ lý ðý mý zýn o lan ca gü cüy le ku cak lý yor, al nýn dan ö -
pü yo rum… Se ni se vi yo rum…
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Ca ným yol da þým,

Bi zi bek le me den a lýp gö tür dü ler se ni… Ko ca man sev gi ler
ge tir miþ tik sa na ya rin den. Se ni çok sev di ði ni söy le di, çok öz le di -
ði ni. Se nin i çin sa rýl dýk, öp tük, sým sý ký ku cak la dýk bir bi ri mi zi. Her
za man ki .....’tý… Gön der di ðin yü zü ðü tak týk par ma ðý na, çok mut -
lu ol du. Mah ke me miz de çok gü zel geç ti. Sa lon tam o la rak do luy -
du. Ha ni Üm ra ni ye’ye zi ya re te ge len se vim li am ca mýz var dý ya,
o da gel miþ ti. Bem be yaz sa kal la rýy la öy le se vim li i di ki, an la ta -
mam. An nen, ba ban, ha lan, ..... var dý. Her kes çok i yi gö rü nü yor -
du. Bi zim ki ler de tam kad ro o ra day dý. .....ýn an ne si, ba ba sý var dý.
....., ..... ve o nun la bir lik te üç-dört in san da ha var dý. Her kes çok i -
yiy di. Ta výr la rý çok i yiy di. O ka dar bü yük bir coþ kuy la, bi ran ön -
ce si ze u la þa bil mek i çin sa býr sýz la nýr ken, se ni bu la ma mak…
an la týl maz yol daþ… an la tý la maz bir duy gu… Se ni çok se vi yo rum
ve gü ve ni yo rum. Ye ni den gö rü þe ce ðiz, mut la ka yol daþ…
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22 Ni san 2001
Mer ha ba Si bel,

Ca ným yol da þým, böy le bü yük bü yük ya zý yo rum ki, göz le rin
yo rul ma sýn. Sa na u zun u zun yaz mak is ter dim, a ma, bun ca gün
son ra, se nin i çin bi raz a ðýr o lur. Öy le de ðil mi? An laþ týk her hal de.
Ký sa ve bü yük harf ler le ya zýl mýþ bir mek tup o ku ya cak sýn.

Ca ným yol da þým, u mu yo rum ki ha la a yak ta sýn. Ve u mu yo -
rum ki, bu lun du ðun o da nýn pen ce re sin den yem ye þil bir bah çe ye
ba ký yor sun. De ni zi gö re mez sin di  mi ta a o ra lar dan? Ben Ýs tan -
bul’u çok faz la bil mem. He le ki Bay ram pa þa ta raf la rý na hiç yo lum
düþ me di. A ma de ni zin ko ku su ge li yor dur her rüz gar e si þin de. Yal -
nýz ca bu ko ku yu do ya sý ya i çi ne çek mek i çin, pen ce re ye ka dar yü -
rü. Siz yü rü dük çe, dün ya yü rü ye cek.

Bi li yor sun, ge çen haf ta, bü tün ya ban cý dip lo mat lar, bü yü kel -
çi ler, hü kü met le gö rüþ mek i çin sý ra ya gir miþ ti. Bü tün dün ya ge liþ -
me le ri “kay gýy la” iz li yor. Kim le rin bu ge liþ me ler den kay gý
duy du ðu nu bi li yor sun. A ma bu kez kar þý mýz da sa de ce bir ba kan -
lýk yok. Kar þý mýz da tüm bir emp-kap. dün ya var. “Ýn san hak la rý”
a dý na bu i þe ka rý þa cak la rý ný sa na cak ka dar ca hil de ði liz.

Ge çen haf ta, en yet ki siz yet ki li ler den bi ri; “ö nü mü ze si ya si
prog ram sü ren ler var” bu yur muþ. Ýþ te bu bi ziz. An la þý lan o ki, en
bü yük çe kin ce le rin den bi ri, iþ te bu du rum. Nor mal bir za man da,
i lan e di len bir si ya si prog ram göz le ri ni bu ka dar kor kut maz dý. A -
ma þim di, mil yon lar ca in san so kak la ra sel gi bi a kar ken; ya þam
hak la rý ný, öf ke le ri ni, de ði þim is tem le ri ni en kök lü ey lem ler le i fa -
de e der ken; “al ter na tif yok” di ye rek, öf ke yi bi le mek ten baþ ka bir
þey ya pa ma yan bir yö ne ti min tüm i ra de si kay bol muþ ken. Ve do -
lu diz gin 1 Ma yýs’a a kar ken za man… Ýþ te tam bu an da her an ken -
di si ni, et ki si ni bü yü ten bir ey le min or ta sýn da bir si ya si prog ram
be li ri yor. Ýþ te bu du rum be ni ol duk ça he ye can lan dý rý yor.
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Se nin bi lim le, ö zel lik le de te o rik fi zik le uð raþ tý ðý ný, ki tap lar
o ku du ðu nu duy muþ tum. Te o rik fi zik te “o lay uf ku” di ye bir dü -
þün ce var. Ne ka dar bi lim sel, bu nu pek bi le mi yo rum. Hat ta bu o -
lay uf ku hak kýn da bir film çe kil miþ ti. Dü þün ce þu. Ev re nin bir
nok ta sýn da o la ða nüs tü bir çe kim kuv ve ti ya ra tý lýr sa, bu güç za ma -
ný ve me ka ný bü ker, ev re nin çok u zak i ki nok ta sý ný bir bi ri ne yak -
laþ tý rýr. Ya ni þu ka ðý dý i ki ye kat la mak gi bi bir þey. Di ye lim ki, 11
ý þýk yý lýn da a la ma dý ðýn me sa fe ye tek a dým da u la þa bi li yor sun. Bu
tek a dý ma o lay uf ku di ye lim.

Þim di o lay uf ku nok ta sýn da yýz. Bu nok ta nýn bir a dým ö te sin -
de ser ma ye nin ce hen ne mi var. Bi zim i se cen ne ti miz.

Ve bu hi ka ye de, o la ða nüs tü çe kim kuv ve ti ne sa hip küt le;
siz ye di sa mu ra i ve on la rý ta kip e den üç nin ja dýr. Çün kü siz bir
prog ra ma sa hip si niz.

Yol daþ, gö rü yor sun, ne ka ba yým. Ýn ce lik ne dir bil mi yo rum.
Sen 120’li gün le ri ge ri de bý rak mýþ sýn, ben sa na te o rik fi zik ko nu -
la rý an la tý yo rum. Ba ðýþ la.

Bu gü ne ka dar hep “i yi” ol du ðu na i liþ kin ha ber ler al dým. Be -
ni bu i yi ha ber ler den mah rum bý rak ma ya sýn. Se ni hep, ye þil li ðe
u za nan bir pen ce re nin ö nün de de niz ko ku su nu i çi ne çe ker ken gö -
rü yo rum.

Sa na kü çük bir kart. De ni zin ü ze rin de en gü zel ren gi ne bü -
rün müþ bir gü neþ. O sen sin.

Ý na nýl maz gü zel lik te ki gün ler de ye ni den bu lu þu ruz.

(Ölüm orucunun 120’li günlerinde olan Sibel’e yazılan
bu mektup ona ulaşamadı.  Mektup yazılıp zarfına konulduk-
tan hemen sonra alınan haber onun göğü fethe çıktığını du-

yurdu ve ardından şu satırlar döküldü. “Þim di ben, ne
ya pa yým bu mek tu bu, siz söy le yin.”)
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22 Ni san
Mer ha ba, 

Þim di ben, ne ya pa yým bu mek tu bu, siz söy le yin. Ma sa mýn
ü ze rin de du ru yor. Zar fa ko nul muþ, üs tü ne ad res ya zýl mýþ. A ma
ar týk git me ye cek. Bu na sýl bir ka der, tam mek tu bu bi tir dim, zar fý
ha zýr la dým, da ki ka geç me den, O’nun ha be ri gel di. Söy le yin ne ya -
pa yým bu mek tu bu…?

Ga li ba, her za man kin den da ha faz la ih ti ya cý mýz var so ðuk -
kan lý dü þün me ye. Oy sa ne ka dar zor ge li yor! Oy sa Si bel’i miz bi -
ze bir mi ras bý rak tý. Ne di yor du: “Si zin gö re vi ni zin çok da ha
kar ma þýk ve zor ol du ðu nu bi li yo rum” “Biz kü çük bir a dým a tý yo -
ruz, siz o yo lu yü rü me ye de vam e de cek si niz.” Yü rü ye ce ðiz yol -
da þým. Ger çek ten de zor muþ.

Ne ya za yým bi le mi yo rum. Yaz ma lý mý yým bi le mi yo rum. Ne
söy le sem, ya ra ya tuz ol ma sýn dan çe ki ni yo rum. Öy ley se si zin le o -
nu ru pay la þa lým. Bu, her a cý yý yok e de cek ka dar bü yük bir duy gu -
dur. Her þey den ön ce o, bü yük bir kav ga nýn i çin de so nu na dek
di ren ciy le ö lüm süz leþ ti. Bun dan da ha bü yük bir o nur var mý? Ve
bir de, par ti mi zin ilk le ri a ra sý na ka týl dý. Ar týk o nun ya þa mý ve ö -
lüm süz lü ðü i le da ha yü ce yiz, yep ye ni de ðer ler le do nan dýk þim di.

Ký sa bir prog ram ha zýr la dýk. Biz den son ra Þe nay i çin ar ka -
daþ la rý prog ram ya pa cak lar. Þar ký lar-marþ lar-þi ir le ri hep be ra ber o -
ku ya ca ðýz. Bu mek tup ta son söz o na a it ol sun.

“Bý rak yü zün þi ir le ör tül sün
Sen yýl dýz la ra bak
Bý rak

dün ya nýn yü kü nü
ve za fe rin tür kü sü nü yol daþ la rý na

Sen hep si nin ü ze rin de sin
Tüm göz le rin çev ril di ði yer de sin
De ni zin uf kun da…
gök yü zü nün son suz lu ðun da…”

Not: O’nun mek tu bu nu si ze gön de ri yo rum. Ben de kal ma sýn.
Far ze din ki, bir gün ön ce pos ta ya ver mi þim.
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22 Nisan Pazar (119. gün, 185. gün)
Ca ným yol da þým, ko ca man yü rek lim be nim,

De ni ze dön mek is ti yo rum, de miþ tin, gü zel bir ba har gü nün -
de, Ni san’ýn yir mi i ki sin de de ni ze u ður la dýk se ni... o dön mek is -
te di ðin de ni ze... Bu lut lar öy le yük lü, týp ký se nin göz le rin gi bi
bi raz dan bo þal ta cak tüm yü kü nü... Se ni öz le di ðin o de niz le bu luþ -
tur mak i çin... a ma ya ða mý yor du bir tür lü, do lup do lup ka lý yor du
tüm a ðýr lý ðýy la... týp ký bi zim göz yaþ la rý mýz gi bi...

So nun da i ri i ri ta ne ler le yað ma ya baþ la dý. Bel ki bi raz dan yüz -
yýl lýk bir yað mur o lur, a kar a kar a kar, son suz ca... Coþ kun a ký þýy -
la se ni su la rý na ka rýþ mak is te di ðin de ni ze ka vuþ tu rur. Ve pat la dý
gök yü zü, güm bür güm bür bo þalt tý tüm yü kü nü. De li ce ya ðan yað -
mu run al týn da u ður la dýk se ni u laþ mak is te di ðin, su la rýn da öl mek
is te di ðin de ni ze... Hay kýr dýk “Fýr tý na yýr tý yor ses siz li ði” di ye...
Týp ký se nin kü çü cük be de nin le yýrt tý ðýn gi bi ses siz li ði...

Sa bah tan be ri dir din mi yor, sus mu yor hüc re ler. Hay ký rý yor þi -
ir le, tür küy le, marþ la, slo gan la rý mýz la... Ký sýl dý ses le ri miz, yü rek -
le ri miz le söy lü yo ruz biz de... Se nin le bir lik te, a na mýz Þe nay ve
An ka ra’dan Ha ti ce’nin ö lüm süz lük ha be ri ni al dýk.
................................. (ka ra lan mýþ) siz le ri, tes li mi ye te ça ðýr dý ðý, “ör -
güt le ri niz den kur tu lun” çað rý la rý yap tý ðý bir an da ................ (ka -
ra lan mýþ) üç yan dan a ðýr bir dar be in dir di ði niz. Üç yi ðit ka dý ný mýz
o la rak...

Ca ným be nim, hep ar kan da bir þey ler bý ra ka rak, ta ri he sen den
bir e ser bý ra ka rak ya þa mak is te din. Ýs te di ðin ol du so nun da... ta ri -
hin en bü yük dört gün sa vaþ la rýn da yer al dýn, son ra sý, ta ri hin ilk
kez ta nýk ol du ðu u pu zun bir yol o lan ö lüm o ru cu ey le min de gün
gün yü rü ye rek ö lüm süz leþ tir. Ar kan da ko ca man bir des tan bý rak -
týn. Ta ri he al týn harf ler le ya zý lan bir des tan bý rak týn, ta ri he al týn
harf ler le ya zý lan... Kim se nin u nut tu ra ma ya ca ðý bir des tan...

Mut lu mu sun ca ným yol da þým? Mut lu sun el bet... Bi li yo rum
ya þa mý da çok se vi yor dun he pi miz gi bi.. A ma ya þam i çin can su -
yu ol mak ge rek ti ðin de hiç te red düt et me den yü rü dün ö lü mün üs -
tü ne... Bü yük bir gu rur i çin dey din. Her gün se ni iz ler ken, gün gün
or ta ya çý kan gü zel lik le ri ni gö rü yor dum. Di yor sun ya, “ey lem u -
mu dun a na sý dýr”, iþ te sen de bu u mu dun i çin de öy le gü zel le þi yor -
dun ki, bu gü zel lik le rin le ya þa mak is ter dim se nin le...

Gel yol daþ, hay di gel... se ni bek li yo ruz hüc re de... Ya ta ðý ný
ge ri ver mek is ti yo rum sa na... sen git ti ðin den be ri dir sý cak lý ðý ný
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du yum sa ya rak, söz ver di ðim gi bi, se nin ya ta ðýn da ya tý yo rum. A -
ma gel al ar týk ya ta ðý ný, gel ar týk...

Te le viz yon lar di yor ki, “28 ki lo ol ma sý na rað men te da vi yi
ka bul et me di”... El bet te et mez... Tes li mi ye ti ka bul et mez ko ca -
man yü re ði. Si be li miz ya zý la rý nýn bi rin de “So ma li li ço cuk la ra dön -
dük, bir de ri bir ke mik” di yor; son ra da ek li yor “Yo o, ha yýr, bir
bi linç, bir yü rek” di ye. E vet, yol da þý mýz bir bi linç, bir yü rek dur -
du .................. (ka ra lan mýþ) kar þý sýn da.

Ne çok þey yaz mak is ter dim a ma ya za mý yo rum. Yet mi yor
ka le mim, yü re ðim. O ka dar do lu ki yü re ðim, ak mý yor bir tür lü...
Ne za man pat lar bu yü rek bi le mi yo rum.

Bu gün ge ce rü yam da 3 ca ný mý zýn ö lüm süz leþ ti ði ha be ri ni al -
mýþ týk. Bü yük bir kor ku i le u yan mýþ tým. Son ra rü ya ol du ðu nu an -
la yýp ra hat la dým. A ma bu gün üç ca ný mý zý u ður la dýk gök yü zü nün
son suz lu ðu na, Si be li miz de a ra la rýn da. Her gün a ca ba bu gün kim,
di ye sor ma nýn kor ku su, san cý sý yü re ði miz de ya tý yo ruz ya tak la rý -
mý za. Düþ le ri miz de ay ný a cý i le do lu. Ay sun ve …..’yi de gör düm
rü yam da, on la rý da bir yer le re gön der dik. A ma ne re si ol du ðu nu
bil mi yo rum.

Biz ka vu þa ma dýk, za fer ha la yý ný bir lik te çe ke me dik se nin le,
a ma sen de ni ze ka vuþ tun yol da þým, ko ca man yü re ðin le bu luþ tun
de niz le... U ður lar ol sun yol da þým, u ður lar ol sun sa na... A na la rý mý -
zýn om zun da, o çok sev di ðin Ý ki tel li’nin ça mur lu so kak la rýn da e -
mek çi halk lar la bu luþ tun yol da þým. Hep bu nu is te miþ tin. O
sev di ðin e mek çi halk se ni de ni ze u ður la dý, dön mek is te di ðin de -
ni ze.

Si be li miz bir ne hir di coþ kun, hýr çýn a kan... de ni ze var mak tý a -
ma cý. Þa i rin de di ði gi bi; “Bü yük se dað, a þa mý yor sa ne hir bi ri kip
bi ri kip ta þar üs tün den, do la nýr ya ný ný yö re si ni. Yo kuþ sa yo lu ko -
þa mý yor sa, men de res ler çi zer ne hir. U çu rum çý kar sa ö nü ne, ka pýp
bý ra kýr ken di ni ne hir a çar ka nat la rý ný ve va rýr va ra ca ðý ye re, o ra -
ya, de ni ze.”

Si bel can, bi li yor du ilk o la ca ðý ný, çün kü tüm ký zý lat lý la rý mýz -
dan ön de baþ la mýþ tý ko þu ya. Tüm ký zý lat lý la rý mýz da kor ku i çin -
dey di, her kes ten ön ce i pi gö ðüs le me o la sý lý ðýn dan do la yý. Öy le de
ol du. Ca ný mýz Si be li miz, kav ga da ö lüm süz le þen ilk ka dýn yol da -
þý mýz ol du. Hem böy le si ta ri hi bir sü reç te ye ral ma o nu ru na, hem
de ilk ol ma o nu ru na e riþ ti. Ya ra tý lan in san lýk des ta nýn da bir di ze
ol mak is ti yor du a ma o des ta nýn ken di si ol du. Bi ze i se o nun ya rat -
tý ðý des ta na ye ni di ze ler ek le me so rum lu lu ðu bý rak tý.
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Sen u fa cık tın
Ko va lar dın gü ne şi
Gü neş ka çar dı hep
Bir o yu na tu tu şur dun o nun la
O ha va lan dır ma nın
yük sek bir nok ta sı na ko nar dı
Sen o na u za nır dın ka çar dı
Sa rıy dı, sı cak tı gü neş
Ve de hay laz
Hep ko va la tır dı ken di ni
Son ra bir gün
e lin değ di gü ne şe
son ra in ce cik bi lek le rin
Son ra göz le rin değ di
gü lü şün son ra
Son ra yü re ğin değ di
Sar dı sar ma la dı se ni gü neş
Sa rıy dı sı cak tı kol la rı
Sen sa rı ya, sı ca ğa has ret
Sım sı kı sar dın o nu
ka ça ma dı da ha
“Gü neş” ol dun
Şim di yi ne hay laz gü neş
Yi ne o yun lar oy nu yor
ha va lan dır ma da
Ve yi ne sa rı
sı ca cık…
Yal nız ko ca man bir yü re ği var şim di
İ ri gü zel göz le ri
Bir de in ce cik bi lek le ri…

.....
26 Ni san 2001
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25 Ni san Çar þam ba
Bu gün gö rüþ gü nü, a na mýz ge le cek, Si bel ca ný mý zýn yi ðit a -

na sý. O nu kar þý la nýn a ðýr lý ðý ü ze ri miz de. Bir yan dan gör me is te ði,
di ðer yan da sö zün hük mü nü yi tir di ði duy gu su. Böy le kar ma þýk
duy gu lar la be le dik gö rüþ sa a ti ni. Bu a ra da ha rýl ha rýl faks ya zý yo -
ruz. Ge ce den be ri dir sü rü yor... Ö.O. Sa vaþ çý la rý mý za, Si bel ca ný -
mý zýn se si ni u laþ týr mak is ti yo ruz. He nüz bit me miþ ti ki, .....,.....ve
be ni gö rü þe ça ðýr dý lar. Ya rým ka lan la rý …..’e bý rak týk çýk týk gö rü -
þe. Her se fe rin de çok a ðýr ge li yor ….. ca ný o kö ro la sý hüc re de bý -
rak mak, a ma þim di lik di yo ruz, ký sa za man da yi ne es ki si gi bi hep
bir lik te çý ka ca ðýz dost la rý mý zýn, yol daþ la rý mý zýn kar þý sý na.

Gö rüþ ka bin le ri ne gir di ði miz de, tüm a na la rý mýz, ba ba la rý mýz
bir ka bi ne dol muþ bi zi bek li yor lar dý. He men Sa ki ne a na ya koþ -
tuk. Göz le ri do lu do lu, ilk sö ze baþ la ma nýn zor lu ðu var dý ü ze rin -
de. Tu ta ma dý ken di ni “bu ka da rý ný çok gör me yin ba na” de di
mü te va zý lýk la. Göz yaþ la rý ný a kýt tý. Biz bo ða zý mýz da ko ca bir yum -
ruk gi bi his se de rek a cý yý tit rek ses ler le sýk týk ken di mi zi. Bý rak sak
a ka cak ne hir ler gi bi göz yaþ la rý mýz.

A na-ba la rý mýz da bir bi ri ni u ya rý yor “að la mak yok” di ye. On -
lar da biz le ri dü þü nü yor. Ca mýn i ki ya nýn da ki yü rek ler bir bi ri nin a -
cý sý ný gös ter mek is te mi yor di ðer ta ra fa, da ha ar týr ma mak i çin
a cý yý.



119

Bi zim so ru la rý mýz ar ka ar ka ya ge li yor: “Ce na ze na sýl ol du”,
“en son, has ta ne de ne za man gör dün”, “ne ler söy le di”, “Ay sun’la
gö rü þe bil di ler mi?” ar dý ar ka sý gel me yen bi tim siz so ru lar dý. A na -
mýz an la dý me ra ký mý zý yol da þý mý za da ir me rak la bek le dik le ri mi -
zi an lat ma ya baþ la dý. “Son a na ka dar a yak tay dý. Cu ma gü nü
ya ný na git tim, ban yo yap týr dým, üs tü nü ba þý ný de ðiþ tir dim. Ö zen -
le, i ti nay la ya ta ðý na ya týr dým. Siz le ri çok sev di ði ni söy le di. Be ni
me rak et me sin ler ben çok i yi yim. Ya ta ðý mýn çok gü zel bir yer de
ol du ðu nu söy le yol daþ la rý ma, gü ne þi gör dü ðü mü, bir de o çok sev -
di ðim çi çe ði gör dü ðü mü...” ben gon ya sý ný gör müþ Si be li miz, o çok
sev di ði... o tu rup yal nýz ge ce le rin de, bir u mut, bir lik te .....’ý ný bek -
le di ði be gon ya sý ný... Aþ ký na ta nýk o lan... Di yor ki þi i rin de:

Be gon ya ta nýk týr aþ ký mý za
en çok da
Be nim sa na duy du ðu ma
Ak þam la rý pen ce re den
Bir lik te göz ler dik yo lu nu
O da ha çok göz ler di bel ki
Çün kü hep sen ha týr la dýn
O nun su suz lu ðu nu
Ah sev gi li yar 
Öz le rim ben þef ka ti ni
Bir de pem be be gon ya lar

Ha týr lý yo rum da o gün le ri ne çok a cý çek miþ ti, ü zül müþ tü...
A ma son ra se vin ce dön müþ tü ü zün tü sü, bel ki de ön ce kin den da -
ha çok. Sa ki ne a na an lat ma ya de vam et ti: “Ay sun’la gö rüþ tü ler,
ku cak laþ tý lar, ay ný o da da hep si bir lik te ka lý yor lar. Her kes çok i -
yiy di.” “Ne za man ö lüm süz leþ miþ, kim var mýþ ya nýn da, an lat bi -
ze Sa ki ne a na.” An la tý yor ya vaþ ya vaþ: “Ký zým sa bah al tý su la rýn da
öl müþ sa ný rým. (Son ra dan öð ren dik ca ný mýz ge ce ya rý sýn dan son -
ra ka nat aç mýþ son suz ma vi lik le re, ya nýn da yol da þý, dost la rý, soh -
bet e de rek ay rýl mýþ on lar dan.) Ya nýn da o an da kim se var mýy dý
bil mi yo rum. Ön ce ad li tý pa gö tür dü ler. O ra dan po li sin tüm en gel -
le me gi ri þim le ri ne rað men zýl gýt lar, al kýþ lar eþ li ðin de a lýp ön ce e -
ve, son ra da ce me vi ne gö tür dük. Gör me liy di niz o ka dar ka la ba lýk
ol du ki, du yan duy ma yan her kes ka týl dý. Me zar lý ðý öy le gü zel bir
yer de ki, siz le ri ve o nu se ven in san la rýn ya þa dý ðý bir ma hal le. Ma -
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hal le li de ka týl dý tö re ni mi ze. A na la rý mý zýn om zun da çýk tý son yol -
cu lu ðu na. Me za rý nýn ba þýn da Si be li mi zin yaz dý ðý bir ya zý o kun du,
slo gan lar a týl dý. Her þey Si be li min is te di ði gi bi ol du, o na ya ký þýr
bir þe kil de. A ma bi li yor mu su nuz göz le ri a çýk git ti, çün kü za fe ri
gö re me di, oy sa za fe ri gör me yi çok is ti yor du.”

Bil mez mi yiz, ne ka dar çok is te di ði ni za fe ri gör me yi tüm yol -
daþ la rý mýz gi bi. A ma Si bel bi li yor du ilk o la ca ðý ný, hep sin den ön -
de baþ la mýþ tý ko þu ya... Tüm yol daþ la rý mýz da kor ku i çin dey di
hep sin den ön de i pi gö ðüs le me sin den... Mi ni cik be de ni i le i na dý -
na yü rü dü yo lun da. Si be li miz ilk ka dýn sa vaþ çý mýz ol du kav ga da
ö lüm süz le þen. Hem böy le ta ri hi bir sü reç te yer al mak o nu ru na
hem de ilk ol ma o nu ru na e riþ ti.

Si be li miz le, yan lýþ ha týr la mý yor sam 94 yý lý nýn son la rý ve 95
yý lý nýn ilk gün le rin de ta ný mýþ tým. To kat’ta pý rýl pý rýl i ki kýz kar deþ
i le ta nýþ ma mý is te dik le rin de ben den, he men at la dým gö re ve. Öy le
bu nal mýþ du rum day dým ki her gün yap tý ðým ay ný iþ ler den, genç e -
kin’in ru tin býk tý rý cý yan la rýn dan, her ak þam e ve gi dip yap týk la -
rým dan. Be nim i çin ye ni bir so luk o la cak tý, ye ni yüz ler, ye ni ses ler
ta ný ya cak tým. On lar la ben de ye ni le ne cek tim.

Çýk týk yo la ço cuk lu ðu mun þeh ri ne doð ru. Nik sar’da u fak te -
fek kýz kar deþ ler kar þý la dý bi zi. Öy le ma sum, öy le gü zel gö rü nü -
yor lar dý ki... Si bel ký rýl gan, u tan gaç, ..... i se yu var lak göz lük le ri
ar ka sýn da cin gi bi göz le ri o lan he nüz or ta o ku la gi den ký pýr ký pýr bir
ço cuk. Ýlk e din di ðim iz le nim, i ki sin de çok ze ki ol du ðu i di. On lar -
da be ni iz li yor, be nim le il gi li ka rar ver mek is ti yor lar dý. A çýk söz -
lü ce, tüm saf lýk la rýy la “biz dev rim ci ka dýn la rý böy le
dü þün mü yor duk” de di ler. Be ni te le viz yon lar da gör dük le ri bur ju -
va ka dýn la ra ben zet miþ ler di. Oy sa ben en sa de ha lim le gel miþ tim
on la rýn ya ný na, dik kat et miþ tim ö zel lik le. Yi ne de ka fa la rýn da ya -
rat týk la rý dev rim ci ka dýn ti pi ne uy mu yor dum. Ýlk kez o za man his -
set tim gö rün tü nün gü zel in san lar la a ra mýz da me sa fe
o luþ tu ra bi le ce ði ne. ..... yol daþ hep e leþ ti rir di be ni, ta ký la rým, gi yi -
mim ko nu sun da, a ma ben hep i ti raz e der, in san la rýn sýð de ðer len -
dir me ler yap ma ma sý ge rek ti ði ni söy ler dim. E ðer ta ný ma ya
ça lý þýr sa lar ge rek siz ön yar gý lar o luþ ma ya ca ðý, o luþ sa da hi za man -
la ký rý la ca ðý ný söy ler dim. A ma gör düm ki, ba zý gü zel in san lar la,
bel ki de Bir kaç gün ve ya sa a te sýð dý rý la cak an lar da bir lik te ol ma
þan sýn o lu yor ve o za man her tür hal ve dav ra ný þý mýz kýs tas o la bi -
li yor.
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Bir sü re soh be ti miz bu ko nu ü ze ri ne ol du. E leþ ti rel ba kýþ la rý
de ðiþ me se de en a zýn dan buz lar da ðýl dý. Baþ la dýk po li tik tar týþ ma -
la ra... Si bel sa kin a ma net ve ber rak bir þe kil de ken di ni i fa de e di -
yor, Zu hal i se, o cin gi bi göz le riy le, kýv rak ze ka sý i le o ku du ðu,
o nun ya þýn da ki bi ri si nin an la ma sý ger çek ten zor o lan bir ki ta bý an -
la tý yor, so ru lar so ru yor du. Hay ran ol muþ tum on la ra... Ýs tan bul’un
prob lem li, so run lu genç le rin den son ra böy le pý rýl pý rýl i ki in san la
ka rý laþ mak be ni çok mut lu et miþ ti. De miþ tim ki, “ne uð ra þý yo ruz
kent le rin çü rü müþ, yoz laþ mýþ in san la rýy la... A na do lu Si bel ve .....
gi bi da ha ne bü yük zen gin lik ler ta þý yor dur kim bi lir? On la ra gi de -
lim, on la ra u laþ tý ra lým se si mi zi...”

Si bel çok duy gu sal dý. Ken di di ze le rin de de di ði gi bi “se vi nin -
ce að la rým / Hü zün le nin ce að la rým / Ye þert mek i çin i çim de ki kýr -
la rý” Ýlk göz yaþ la rý ný, ev le ri nin mer di ve ni ne o tur muþ, ba na þi ir
o kur ken gör düm. Sa ba hat tin A li’nin “A li þim” þi i ri ni o ku muþ tu.
Son ra o ka dar çok gör düm ki o göz yaþ la rý ný... En çok ta te le viz yon -
da ey lem le ri iz ler ken dö ker di yi ðit lik ten, di re niþ ten et ki le nir, çe -
ki len a cý lar dan i nen cop lar dan et ki le nir bý ra kýr dý göz pý nar la rý ný.

Bir lik te li ði miz ký sa sür dü, biz le rin ya pa cak iþ le ri var dý. Bir
da ha gö rü þe ce ðiz de yip ay rýl dýk, o gü zel in san lar dan. Ger çek ten
be nim i çin de ye ni bir so luk, ye ni bir güç ol muþ lar dý. Ve ka ra rý mý
ver miþ tim, þe hir þe hir ge ze cek, bu gü zel in san la rý bu la cak tým. Ýs -
tan bul’a dön dük ten ký sa sü re son ra tu tuk lan dým ve ce za e vi ne gir -
dim. Þe hir þe hir gez me ha ya li mi bir sü re er te le mek zo run da
kal dým. Si bel ve …..’i bir sü re gö re me dim. A ma on lar çý ka gel di.
Bir gö rüþ gü nü, bak tým ka bin de u fak te fek kýz la rý mýz dan, u fak lý -
ðý gel miþ. Da ha son ra a i le o la rak Ýs tan bul’a yer leþ ti ler.

O ta rih ten son ra da hep ya ný mýz da ol du lar. Si bel can hiç te -
red düt süz en zor so rum lu luk la rý üst len di. De ne yim siz li ðin ne den
ol du ðu ha ta lar dan, ek sik lik ler den do la yý çok öf ke le nir di, çok ký -
zar dý ken di ne. Her þey bir an da ol sun is ti yor, a ce le e di yor du. A -
ce le et tik çe ha ta lar ya pý yor du. Yi ne de ye ni den i þe gi riþ mek ten
vaz geç mi yor, i nat la de vam e di yor du da ha i yi si ni ya pa bil mek i çin.
Ý ki tel li’nin ça mur lu so kak la rýn da ta nýþ tý mü ca de ley le, iþ çi ve e -
mek çi halk lar la. On la rý çok sev di ve on lar i çin ya þa mak is te di. Ya -
þa mýn an la mý ný on la rýn a ra sýn da bul du. U zun sü re on lar dan ay rý
ge çir di ði mü ca de le yýl la rýn da he o so kak la rý ve o in san la rý öz le di.
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Ya þa mý ný or ta ya koy ma da hep ön de ol du. Ýlk gö nül lü ey le mi
de ðil di. Ö.O ön ce si de var dý. Her an ha zýr dý böy le bir yü rü yü þe. Ve
so nun da bir bi linç, bir yü rek yü rü dü ðü yol da ö lüm süz leþ ti. Biz le -
re da ha bü yük so rum lu luk lar bý ra ka rak ay rýl dý a ra mýz dan.

Si be lim, ca ným yol da þým bu ey lem de ka zan dý ðýn gü zel lik le -
rin le se nin le ya þa ma yý çok is ti yor dum. Bi li yor ve gö rü yor dum ey -
le min sa na ne ler kat tý ðý ný... Bu ra da ki bir gü nü mü zü hiç
u nu ta mý yo rum. Ý ler le yen gün ler di, se nin ku lak la rýn da çýn la ma lar
art mýþ, duy ma prob le mi ya þý yor dun. Ö zel lik le uy ku dan u yan dýk -
tan son ra ki an lar da da ha çýn la dý ðý ný söy lü yor dun. Bir gün sa bah
se ni u yan dýr mak i çin yu ka rý ya çýk tý ðým da, ba na öy le güç lü bir ses -
le kar þý lýk ver din ki, þa þýr dým kal dým. Si be li miz den böy le güç lü bir
ses na sýl çý kar di ye. Kalk týn, üs tü nü giy din, bu a ra da da ba na yu -
ka rý da rü ya ný an la tý yor dun. Ben i se ha la þaþ kýn din li yo rum se ni.
Na sýl o lur, Si bel bu ka dar hýz lý ve yük sek bir ses le na sýl ko nu þur.
Mer di ven ler den i ner ken ha la de vam e di yor dun an lat ma ya, göz le -
ri ni i çi gü lü yor du. Ben þaþ kýn þaþ kýn iz li yor dum. So ru lar so ru yor,
ko nuþ ma sý na de vam et me si ni is ti yor dum. Ne þe li, cý výl cý výl dýn.
Sa rý lýp öp tüm se ni... o ka dar gü zel din ki... Ýþ te tüm bu gü zel lik le -
rin le ya þa mak is ter dim se nin le...

A kan bü yür ey yol cu” de miþ þa ir... E vet a kan bü yü yor du. Sen
ey le min de a dým a dým, hüc re hüc re yü rür ken bü yü yor, ço ða lý yor -
dun. ....................................................... (ka ra lan mýþ)
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Sibel’e 
Bir güvercin

usulca sokuldu pencereme
gözü yaşlı bir güvercin
güvercinler de ağlarmış meğer
son kez gülümsediğini söyledi

tepemde bir gökyüzü yoktu ki
ateşe vereyim onu
Haykırıyorum duvarlara

duvarlar kan içinde
kan içinde ellerim
kapı pencere
param parça ayna
param parça aynadaki görüntü

dokunduğum her şey kan içinde
Ağlamadım yoldaşım

sıktım dişlerimi kırarcasına
gecenin sessizliğinde döverken
öfkemle yalnızlığımda

sıktım dişlerimi
demiştin ya bir satırında
“Bense sevindiğimde ağlarım” diye
Ben de artık

sevindiğimde ağlayacağım senin gibi
Oysa ben

hiç ağlamazdım biliyor musun?
Gidişini anlattılar satırlarında

ayrılışını
hoyrat ellerin

bir dağ gülünü koparırcasına
koparılışını bizden
çakal sürüsünün ortasında

dimdik duruyormuşsun
Ağrı dağı böyle yüce durmadı yoldaş
Hiçbir okyanus henüz böyle

böyle dalgalanmadı



Dik tuttuğun o baş
hiç eğilmemişti yoldaş
Kıskanmamak elde mi seni
Doğunun en güzel yıldızı
Kavganın onurlu gülüşü
uğurlanışını
anlattılar kelimelerde
bir parçacık cam

ve telden
ve yabancı kulakların
zoraki misafirliğinde

uğurlanışını
Güneş sende doğuyor yoldaş
Güneş sende
Güneş sen
Güneşimiz
ve ben ömrümde ilk kez
yalvarıyorum şimdi
yalvarıyorum
bilimin tanrılarına
ölü bedenlerimize 
bir can verin
bir can
bir can verin ki
tekrar tekrar

ölebilelim 
kavganın güzelliğinde
Hoşçakal güneş
Hoşçakal

Güneşimiz
Söz 

gülüşün
yeryüzünün

olacak
Nisan 2001
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Yoldaşlarından
Aysun’a
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Merhaba Aysun Yoldaþ!

Burada her gün türküler þarkýlar söylenirken çoðunlukla ö-
lüm orucundakiler için diye belirtilerek söyleniyor ve ölüm oru-
cundakiler de çoðunlukla katýlýyorlar. Ben hep yoldaþlarýmý sizleri
düþünüyorum o sýrada.

Burasý gerçekten bize her þeyi yaptýrýyor. Ýki akþamdýr .....
yoldaþ hep þiir ve türküler okuyor. Düþündüm biraz ne cevher var-
mýþ yoldaþta biz bilmiyormuþuz. Gerçi þiirlerini biliyorduk ama
türkü þarký pek duymamýþtým.

Hatta ne oldu, geçen hafta ..... yoldaþtan gelen bir þiirden a-
lýntýyý ben okudum. Ölüm orucu savaþçýlarý için okudum. Beni bi-
lirsiniz bazý þeyleri yapmak ölüm riski olan eylemden daha zor
gelir ama sizleri düþününce her þeyi yapýyoruz coþuyoruz.

Buraya Evrensel gazetesi alýnýyor diye duyalý dört beþ gün
oldu,almak için dilekçe de verdim ama hala gazeteyi göremedim.
Üçlü hücredeyken Nazým’ýn bir kitabý gelmiþti. Buraya kiþi baþý-
na iki veya üç kitap alacaklarmýþ.

Geçen cuma sizden, Bakýrköy’den ..... ve .....’den mektup
aldým. Bu hafta ise yarýn (Cuma günü) mektup gelir. Salý ve Cu-
ma daðýtýyorlar.

Burada yoldaþlarýmýz ürünler ortaya çýkarýyorlar. Nurhak A-
teþi çýkmýþ. Bana daha ulaþmadý ama yakýnda görürüm. Burada
en büyük sorunlardan biri çatýlar. Her þeyin takýldýðý yer birçok
þey takýlýyor. Bazen çuvallarla topluyorlar.

Neyse þimdilik bu kadar.
En içten devrimci duygularýmla selamlýyorum özlemle,sev-

giyle sımsıkı selamlýyorum.

Yoldaþýn
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Merhaba Aysun,

Sanat müziðine hiçbir itirazým yok. Ýstanbul þarkýlarýný özel-
likle severim. Bir de Akbulut fýkrasýna da konu olan “sabile”yi.
Her mektubunda, bir parçanýn sözlerini yollayabilirsin. Aramýzda
kalsýn. Tamam. Adanalý sözü ver.

Gelelim þu tespitine. Sen benim söylediðime deðil yaptýðý-
ma bak. Sizsiz bir dönemi Ümraniye’de bir ara yaþadým. O zaman
anladým ki, hiç de iyi olmuyor. Bizlerin kendimize has kabalýðý-
mýz (konuþmada, þakada, davranýþta vs.) hemen ortaya çýkýyor.
Bayaðý da çirkin oluyor. Ne yazýk ki size ihtiyaç duymayacak bir
inceliðe henüz kavuþabilmiþ deðiliz. Bir de doðu toplumlarýnýn o
kendine has kabalýðý da eklenince felaket bir þey oluyor. Sheaske-
pare, Þolohov’un kitaplarýný düþünüyorum. Kitaplarýndan, sizi çek
al, o güzelim eserler ne hale gelir. Yani kýymetiniz biliniyor. Git-
tiðiniz yere bazý sorunlarý da taþýsanýz da. Ne yapalým katlanaca-
ðýz artýk.

Ben yaþlanýyorum galiba.
Sevgilerimle…

Görüþmek üzere
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Merhaba Aysun,

Önce, baþtan anlaþalým. Yazdýklarýmý aleyhime delil olarak
kullanmak yok tamam mý. Beni “nasýl olsa yakýnda bir araya ge-
leceðiz, o zaman yazdýklarýný hatýrlatýrým” gibisinden tehdit eder-
sen, kalem yazmakta zorlanýr valla. Kýsacýk bir mektup bile
saatlerce sürer.

Senin kafanda öyle planlar varsa diyeceðim yok. Demokrasi
var deðil mi? Ýstediðin gibi düþünmekte ve plan yapmakta serbest-
sin ama çaktýrma oldu mu? Politikayý hiç öðrenemeyeceksin de-
ðil mi?

Neyse yoldaþ, madem planlarýn hakkýnda bilgi sahibi oldum
hemen önlemimi alayým. Bilirsin bizim en temel yaklaþýmlarýmýz-
dan biri somut durumun somut tahlili. Ne demek istediðimi anla-
dýn sanýrým. Ama þu da bir gerçek ki, geliþme hep ileriye doðrudur.

Demek eskisi kadar þarký söylemiyorsun. Bir de topu bana
atýyorsun ha… Bak þunun yaptýðýna… Beni töhmet altýnda býra-
kýyor. Bana bak, sözümü dinleyecektiysen niye o zaman dinle-
medin. Aman tanrým, ne günlerdi o, … yürürken bile þarký
söylüyordun. Hani becerebilsen, konuþurken bir yandan da þarký
söyleyecektin… Gerçekten hiç denedin mi bunu… Bu halden
sus pus ol noktasýna gel, olmadý ya, hem de beni gerekçe yap.
Sana denilene katýlýyorum, evet asýl þimdi söylemelisin, düþma-
na ve yalancý dostlara inat þimdi söylemelisin… Tabii kendini
yormadan…

Kendini fazla yorma, bu uzun soluklu süreçte daha nice ka-
pýþmada zafer þarkýlarý söyleyeceðiz. (Tabii ben deðil sen) Ner-
de görülmüþ çürüyenin yeni ve geliþmekte olaný yendiði. Nerde
görülmüþ bilimsel gerçeklerin hurafeler ve boþ inanlar karþýsýn-
da yenilgi aldýðý. Bilimsel doðrular savunan biz isek, yeni ve ge-
liþen biz isek, öyleyse nice þarkýlar söyleyecek olan da biziz.
Yüzünde gülümsemesi hiç eksik olmayacak olanlar biziz. Her
zaman moral dolu olacak olan da biziz. Mutlak olan bu. Ana
doðrultu bu. Bunu bilmek, bunu kavramak iþte bizleri herkesten
ayrý kýlan. ..... yoldaþ, her güzelliði sadece bize ait sayar ya, iþte
bu gerçekten sadece bize ait. Geçici görüngülere aldanmama, a-
na doðrultuyu bilme ve ondan sürekli beslenme bize ait. Bu,
dünya görüþünü, ideolojisini kutsanmýþ bir þeyi savunur gibi sa-
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vunanlardan bizi ayýran. Biliyorsun kutsanan her þey bir gün yý-
kýlmaya hatta hak ettiðinden daha çok mahkum edilmeye yazgý-
lýdýr. Yýllarca geliþmenin önünde engel olduðu hayalleri boþa
çýkardýðý için. Oysa bilimsel olanlar, kalbi ile, isyaný ile bilimi
birleþtirecek her ön açýcý ve hedefe hýzlý veya yavaþ ama kararlý
yürür. Bizim yürüyüþümüzde böyle.

Kapital çürütülemedikçe bu da böyle kalacak. Ki çürütmek
bir yana burjuva dünyasý bile artýk kendi durumunu anlatýrken o-
na baþvuruyor.

Evet, þimdilik iyi geceler diyorum. En kýsa zamanda seni ye-
niden misafirim olarak bekliyorum. Kucak dolusu sevgi…

Görüþmek üzere…
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Merhaba Aysun,

Ocak 17’de gönderdiðin faksý almýþtým. Ama þimdi cevap
yazmak zorunda kaldým. Aysun biz de üç kiþi kalýyoruz. Benim
durumum iyi yanýmdaki arkadaþlardan birisi ölüm orucunda, bu-
ranýn genelde durumu ise muðlak. 1 Þubat’ta .....’den bana mek-
tup gelmiþti. Edirne’deymiþ durumu iyiymiþ. Aysun þuan bu
kadarýný yazýyorum zaten siz de biliyorsunuz herhangi bir geliþme
olmadýðýný. Yanýndaki arkadaþlara da çok çok selam söylediðimi
iletirsin. Sizleri çok ama çok seviyorum.

Sevgiyle
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Günaydýn can yoldaþým…

Günaydýn ve merhaba ……. (karalanmýþ) Kuþ cývýltýlarý a-
rasýnda yazýyorum. Karþýda, baca üstünde iki minik serçe… Sa-
bah güneþinde neþeyle þakýyorlar oynaþarak.

Size dün gece yazmaya koyulmuþtum. Ah þu F tipinin tip-
siz lüks odalarý!.. Alt katta yazýyorum; en ufak bir týkýrtý üst ka-
ta gidiyor. Arkadaþlar uyuyamýyor… Haliyle býrakmak zorunda
kaldým. Artýk pazartesine kaldý mektup. Zira cuma günleri almý-
yorlar.

Bir ayý aþkýn süredir ilk postamý dün aldým. Bir faks, bir
APS, bir normal mektup. Posta idaresinin sorunu var benimle.
Sanýrým gýcýklýk yapmak hobilerinden baþlýcasý. Neyse… So-
nunda senden sözü kopardým ha, yoldaþcan!.. Teþekkür, binler-
ce kez teþekkür. “Yüreðim hizmetinizdedir leydim”!..

Demek dans teklifimin nedenini merak ediyorsun, …..yol-
daþým? Özel bir nedene gerek var mý ki? Sorunun yanýtýný yüz-
yüze sohbetlerimize býraksak?

Bir mektupta yoldaþça uyarý notu vardý: “Kartal’dakiler
mektuplarý bir kutuda biriktiriyorlar. Þimdilik niyetleri son de-
rece temiz. Ama ilerde… Ne mi yapabilirler? Hiç… Her þey
beklemelisin” Öyle mi, can yoldaþlarým? Ama benim çekine-
cek bir þeyim yok ki! Yüreðimi zaten vermiþim… Mektuplarýn
sözü mü olur!

Yerim deðiþti. A Blok’a geldim. Artýk yoldaþlarýn sesini
duyamýyorum. Dahasý, orada, mektuplarýnýzý okuyordum. Bu-
rada… ….. yoldaþýn soluðunu almayalý ya da Miniðimin, …..’ýn
ve …..’ün… Keþke eski yerinde olsaydým. Özlem giderebili-
yordum hiç deðil…

Sizi çok sevdiðimi söylemiþ miydim? Bir daha söyleyeyim
öyleyse… seviyorum sizi çýldýrasýya…

yoldaþça…
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Merhaba Aysun,

96 deneyimleri, 120 güne dayanmış bir direnişte ne işe ya-
rar bilmiyorum. İnsanlarımızdaki bu direnci, bu inadı görünce,
kıskanıyorum, “biz de çok nazlıymışız 96’da” diyorum. Çok
daha büyük bir onur yaşanıyor, görkemli bir tarih yazılıyor. 19
Aralık’ın dört günü inanılmazdı, şimdi yaşananlar da inanılmaz.
Artık bir yerden sonra insan şaşırmamayı öğreniyor. Daha ne-
ler göreceğiz bakalım” diyor sadece.

Yoldaş, sen gene de beni dinle. Bol bol temiz hava alın.
Hareketsiz kalmayın ve nabzınızı sürekli kontrol edin. Sıcak su,
şeker ve biraz tuz, tansiyonu düzene sokacaktır. Ama yoldaş,
bütün bunlardan önce, bu sorunların hiç biriyle sen ilgilenme,
nabzını sen dinleme, şeker ve tuzu sen hazırlama, bütün bunla-
rı senin adına, ....., ..... ya da ..... yapsın. Sizin gözleriniz gökyü-
zünde olsun, yoldaş gözlerinde olsun, ama hep kendi dışınızda
olsun. Çok fazla anılardan bahsetmeyin, hatırlamaya çalışmak
beyni yorar. Hayal kurmak en güzeli, sesli hayaller, hep beraber,
belki bir yıldıza bakarak, belki yağan karı izleyerek. Ne dinlen-
diricidir o! Ve yoldaşlar, sizin üşütmenize asla izin vermesin.
Soğuk algınlığı kötü bir düşman.

Belli bir günden sonra şekerli su içmek biraz zor gelmişti.
O zaman kesme şekeri ayrı, suyu ayrı içmeye başlamıştım. Bir
süre sonra bu da sinyaller vermeye başladı. Şeker aldıkça kus-
ma hissi doğuyordu. Bunu önlemek için ben de, her şeker par-
çasını yutarken, “Bu şurada şu gün yediğim şöbiyet niyetine”
deyip atıyordum ağzıma. Bir sonraki parça bülbülyuvası olu-
yordu. İdare etti.
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11.01.2001

Merhaba Aysun, merhaba candostum…

Nihayet yazabiliyorum. Zaman hýzla akýp gidiyor… Zorlu u-
zun bir yolculuk… Ve nice badireler atlatmýþ geminin tayfalarý o-
larak… Sözsüz ve yazýsýz… bu koca yüreklerimizle konuþuyoruz
birbirimizle. Günler geçiyor. Ben hepinize tek tek sarýlýyorum.
Sýmsýký…

Yaþam devam ediyor… Dur durak bilmeden. Sessiz ve si-
temsiz kayýp giden dostlarýmýzý çoktan uðurladýk sonsuzluða. “Bi-
zi bir parça hazin býrakýp gittiler”. (…….Karalanmýþ)

Þu anda… bilmem ne kadar zaman sonra, klasik müzik din-
liyorum. Alýp götürüyor diyardan diyara. (Yanýlmýyorsam Bach).
Ve düþler kuruyorum. Kah kýrlarda coþkun… çocuksu koþuþtur-
macalar; kah bir kentin göbeðinde… taklarýn ve konfeti yaðmuru-
nun altýnda, çýlgýnca marþlar-türküler söylemeler… Hayallerimiz
de, uðraþýmýz da… sürüyor.

Buradaki arkadaþlarla þu ya da bu þekilde iletiþim kuruyoruz.
Saðlýk durumlarýmýz iyi. Kötü… demeye varýr mý dilimiz? Onca
yaþananlardan sonra…gözlerimizin önündeki metanet simgeleri-
ni gördükten sonra…(………….Karalanmýþ)
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Yitirdiklerimiz… Yasýný bile tutamadýklarýmýz… Ve hastane
de yatanlarýmýz… Aklýmdan çýkmýyor hiç biri. .....’yý düþünüyo-
rum. Çektiði acýlarý… diyetini. Kurþun, sað el dirsek bölgesini
parçaladý. Sonra ayný yerden tüfek bombasý… O, hep ayaktaydý.
Yüzünü bir an olsun ekþitmedi... Acýyla buruþturmadý. Son an gel-
diðinde, sloganlarla yürürken namlularýn üzerine metin adýmlarla
ilerliyordu. Her þey bittiðinde… Aslýnda yeni bir (……… karalan-
mýþ.) Kendinden geçip bayýlýr gibi oldu. “Þimdi deðil ortak” sö-
züyle yeniden kalktý ayaða. Dimdik… Baþtan sona çelikten irade.
Bir kez olsun ah demedi. Ellerimiz ………(karalanmýþ) yahut bil-
dik durumlarda bile… Ve þimdi… eminim, onca aðrý ve sýzýya
raðmen, çünkü sinirler ve damar kesilmeden kaynaklý korkunç a-
cýlar verir, metanetini koruyordur.

Ve Murat… Hikayesini dinledik te… Gururlanmamak elde
mi? Tüm öyküleri öðrendikçe, her bir candostundan gurur duy-
mamak mümkün mü? Ve tüm yaþadýklarýmýzdan sonra tarifsiz bir
sevgi ve sýcaklýkla baðlanmamak olasý mý? Sizleri ne kadar çok se-
viyorum. Ah… nasýl anlatabilirim beni þeyda eden sevgiyi! Seni,
hepinizi… Bir gün mutlaka görüþeceðiz, diyordum hep. Hala da
görüþeceðimiz günü bekliyorum. Tek tek hepinize sýmsýký sarýla-
caðým, uzun uzun söyleþip dertleþeceðim, aðýz dolusu kahkaha-
larla güleceðim günü… Hepimiz… biz ve siz, bir arada…
coþkuyla türküler söyleyeceðiz. “Nehirler gibi uzun, nehirler gibi
dur durak bilmeyen” türküler. Hiçbir güç buna mani olamaz. Hiç-
bir engel ellerimizi ve yüreklerimizi durduramaz. “Yýldýzlý gece-
ler gibi aydýnlýk” olan kafalarýmýzý, bilincimizi, kavgamýzý…
güneþten daha parlak, akkor yüreklerimizi elimizden alamaz. Bu-
luþmak için… kavuþmak için (karalanmýþ) Kavuþacaðýz!

Gerçi ben sadece þiirlerde dinledim yanýk sesini orta telden,
Erzurum’lunun. Ama biliyorum, yakýnda candostlarýmdan dinle-
yecek, candostlarýmla söyleyeceðim. Þiirlerimi birlikte okuyaca-
ðým. Yitip gidenlerimiz de olacak yanýbaþýmýzda. Nice dost,
arkadaþ…

“Dünyanýn öbür ucundaki dostlarý düþünüyorum.
Öbür ucundaki ýrmaklarý
Bir kýz sessizce ölüyor, sessizce ölüyor Vietnam’da
Aðlayarak bir yürek resmi çiziyorum havaya
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Uyanýyorum aðlayarak, birgün mutlaka (karalanmýþ)
Bunu söyleyeceðiz bin defa, bin defa daha.”

Size burayý anlatmak istemiyorum. Gereði yok. Burada kalý-
cý deðiliz zira. Haykýrýyorum… Buradan, buralardan çýkacaðýz.
(karalanmýþ) O yüzden, istemeyin benden ………….. Sadece bi-
lin þunu… Saðlýðýmýz yerindedir. Moralimiz de, düþ ve düþünce-
lerimiz de… Biz ayný biziz… demek geçiyor aklýmdan.
Diyemiyorum. Deðiliz çünkü. Yaþananlardan sonra kim ayný ka-
labilir ki! Þimdi eskisinden yüz kat, bin kat… milyon kat ilerde ve
hýzlý… Ve sevgi dolu, coþku dolu… Ve coþkunluk, taþkýnlýk do-
lu… Ve özlem, sevi…

Anlatacak ne çok þey var… Anlatmasam da anlýyor musun?
Söylemesem de duyuyor musunuz? Dokunmasam da, sarýlmasam
da hissediyor musunuz? Candostlarým… yüreðimin en sýcak kö-
þesinde konuk ettiklerim… ruhumun en yüce parçalarý… sizleri
çok seviyorum. Ne Mecnun, ne Tahir… ne de Ferhat! Ýnsan yüre-
ðimle seviyorum. Ýnsan yüreðimizle seviyoruz.

“Yitirmiþ týlsýmý ilk sevmelerin
Yitirmiþ öpücükleri,
Payý yok, apansýz inen akþamdan,
Bir kadeh, bir cigara, dalýp gidene,
Seni anlatabilsem seni…
Yokluðun cehennemin öbür adýdýr
Üþüyorum, kapama gözlerini…”

Kapamayýn gözlerinizi! Dalýp yitmek istiyorum. Ne cehen-
nem, ne eza… Gözlerinizin sýcaðýnda ve güzelliðinde oldukta…
Gerisi boþ… Göz açýp kapayýncaya kadar bitecek bir küçük ayrý-
lýktan baþka nedir ki!

Bütün candostlarýn ve arkadaþlarýn… alný açýk baþý dik duran-
larýn… Sevgi ve selamlarýný gönderiyorum. Kendinize iyi bakýn.
Bir gün MUTLAKA!..

Dostlukla…
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17.01.2001
Çarþamba

Merhaba Aysun,

Göndermiþ olduðun faksý alýr almaz, hemen karþýlýðýný yaz-
maya baþladým. Ýlk öncelikle herkese selamlar. Ýyi olduðunuza ve
ayný yerde olduðunuza sevindim. Buraya getirilirken ....., ..... ve
ben ayný ringte getirildik. Ben 3 kiþilik hücrede kalýyorum. Diðer
ikisi de Ö.G. okurlarý...... yan tarafýmýzdaki hücrede, o da 3 kiþi-
lik hücrede, konuþabiliyoruz kendisiyle, .....’le konuþabiliyoruz u-
zaktan uzaða. Benim saðlýðým iyi, buraya getirildiðimiz günden
itibaren ………………………. Ailem geldi görüþtük. Avukat ta
gelmiþ ama kiminle görüþtüðünü bilmiyorum. Yalnýz bir veya iki
kiþiyle görüþebiliyormuþ. Gazete alabiliyoruz. Önemli bir haber
bizim mahkeme Yargýtay’da, bizim lehimize bozulmuþ. Bu habe-
re çok sevindim. Kýsa zamanda dýþarý çýkýyorum büyük olasýlýk-
la. Yalnýzca .....ve .....’den haberim var diðerlerini bilmiyorum.
Bizler iyiyiz .....’ýn midesinde biraz sorun varmýþ. Üsküdar 2. as-
liye mahkemesi herkese tutuklama kararý açtý. Sevk sýrasýndaki o-
laylar için. Baþka herhangi bir þey yok. Kendinize iyi bakýn.
Hoþçakalýn.
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18 Ocak 2001
Merhaba Aysun,

Ýlk postayý senden aldým. 17 Ocak’ta bana ulaþabildi. Çok se-
vindim. Hemen yanýtlýyorum.

Ben tek kiþilik hücrede kalýyorum. 2 kiþi ayný havalandýrma-
yý kullanýyoruz. C13 koridoru birinci hücre benim kaldýðým yer.
Ýlk on gün havalandýrma kullanmadýk. Sonra 4 gün ..... ile hava-
landýrmaya çýktýk sonra o ilk kardeþinin yanýna gidince ben bir
hafta yalnýz çýktým. Þimdi ise ikinci hücrede adli tutuklu var çete-
ci diyorlar. Ýzmit cezaevinden getirmiþler onun havalandýrma ka-
pýsý açýlmadýðýndan yine tek çýkýyorum.

TV izlemek için 115 milyoncuk gerektiði için yoksunum. Ga-
zete olarak Evrensel almak isterdim hala alamadým. Diðer arka-
daþlar sayesinde Cumhuriyet ve Radikal’i takip ediyorum.

Buradaki hücrelerin ilkinde yeraldýðým için hepsini ziyaret
vb. gidiþ geliþlerinde mazgaldan görebiliyorum. Bizim koðuþtan
..... burada. Havalandýrmadayken diðer taraflardan baðýranlarý
dinliyorum bazen. .....’ýn sesini duyabiliyorum. Bir kez Ýzmit ad-
liyesine götürüldük. Olaylar nedeniyle çýkarýlan tutuklamayý yü-
zümüze okudular.

Ýlk Perþembe büyük biraderim ziyaretime geldi. Ýkinci hafta
avukatla görüþtüm. Daha sonra uðrayan olmadý. Benim saðlýk du-
rumum iyi. Ufak tefek þeyler geçti. Þu anda yoðun olarak kilo ver-
mekle meþgulüm. Ýhtiyaçlarýmý karþýladým.

Hastanelerde olanlarý öðrendim. Ancak hala oradalar mý bi-
lemiyorum. .....’in burnu kýrýlmýþ ama þu anda sanýrým fazla rahat-
sýz etmiyor. O daha önceden sarýlýk geçirdiði için ciðerlerinde
sorun var. Ama ciðerlerindeki rahatsýzlýðýn boyutunu bilmiyorum.
O size yazar. Bizim burada tek hücreler C13 dýþýndakilerle görüþ-
me olanaðýmýz hiç yok. Hücrelerle haberleþiyoruz...... de burada
hücrelerde. Gazetelerden .....’ün adýný okudum. Geçmiþ olsun di-
leklerimi ilet.

Þimdilik bu kadar yazýyorum.
Hepinizi çok seviyorum.
Bu kýsa sürede sizleri ne kadar çok özlemiþim. Son satýrlarý

yazarken bunu bütün benliðimle hissettim.
Herkese kucak dolusu selamlar.
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18 Ocak 2001
Seviyorum seni
Ekmeði tuza banýp yer gibi
Geceleri ateþler içinde uyunarak
Aðzýmý dayayýp musluða

su içer gibi
Ne zaman seni düþünsem
Bir ceylan suya iner…

Merhaba can parçam… Ay parçam, merhaba!

Yazdýðým mektubun gecikmeli de olsa postaya verildiðini
gösterir kaðýdý getirdiler bugün. Dün çýkmýþ yola… Kimbilir,
belki elinde þu an… Belki hala yolda. Ve daha ulaþmadan bu
satýrlarým postaya… Ýlk merhabam dokunacak gözlerine. Þiir-
lerle katara giren sesim, türkülü ezgilerim… Ulaþýr mý esen yel-
le… Þu acýlý, þu coþkulu yürüyüþünde eþlik eder mi sana?

Ah… Hiç aklýmdan çýkmýyorsun. Çýkmýyorsunuz… çýk-
mý-yor-su-nuz! Türküler söylüyorum, ayrýlýða dair. “Ýþte geldi
yine ayrýlýðýn saati/Ah durdurabilsem geçen zamaný…” Böyle
önde gidenlere… Gözlerimde tomurcuk yaþlar mý var ne! Aký-
týyorum içime. Daha þimdiden deliler gibi… Özledim. Çýrpýný-
yor yüreðim. Kah orda… sana, yol arkadaþýna, hepinize. Kah
burada, iki adým uzakta, seslerini duyduðum dostlarýma. Ve da-
ha uzaklara uzanýyor yüreðim. Yüreðim her birinizde… Hepi-
nizde. Orada, burada… Uzaklarda.

Hayata çalým atýlmaz. Dostlara da… Ama neden kendimi
bu çalýmý yemiþ gibi hissediyorum? Ve öyle coþkun yürüyüþü-
nüze öykünen gözlerle bakmaktan baþka bir þey yapamýyorum?
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“Beni terk ettin sandým ruhum
Burada mýydýn
…
Seni öldü sandým ruhum
Biliyor musun…”

Ruhum… ruhum. Iþýklý, ýþýltýlý… Güneþli yarýnlar gibi par-
lak, aydýnlýk. Demek býrakýp bizi geride, pupa yelken açýlmak
düþtü size… Engin ve hýrçýn denizlere. Yüreðim sizlerle… yü-
reðimiz sizlerle. Çarpan tek bir yürek. Yekpare. Alýn ellerimi
de, götürün. Böyle… sizsiz, garip… Hayýr… Size asla veda et-
meyeceðim! Þen kahkahalarýnýzýn çýnlayýþý, gülen gözbebekle-
riniz… ýsýtýyor içimi. Sessizliði Sibel’in ve senin türkülerin…
Ve aþkla çarpan yürekleri diðerlerinin… Hepsiyle doldurdum i-
çimi. Ruhumu, yüreðimi sundum güneþ parçasý ellerinize. Bu
bitimsiz… Bu sonsuz… bu aþk dolu sonsuz yürüyüþünüzde, bi-
lin ki… Daima sizinle.

Þiirler okumalýyým. Türküler söylemeli, soluðumu solukla-
rýnýza katmalýyým.

“Maviye
Maviye çalar gözlerin
Rüzgar da asi
Körsem, bozuksam, senden gayrýsýna yoksam
Can benim, düþ benim ellere nesi
Hadi gel, ay karanlýk
Ýtten aç, yýlandan çýplak
Gelip durmuþsam kapýna
Var mý ki doymazlýðým
Ýlle de illet sevmelerim, sevmelerim gibisi
Etme gel, ay karanlýk
Dört yaným puþt zulasý
Dost yüzlü dost gülücükler
Cigaramdan yanar alným öperler
Dört yaným puþt zulasý
Dönerim dönerim çýkmaz
En leylim gecede ölesim tutmuþ
Ne olur gel, ay karanlýk”



143

Ýsmin gibi gel… Özledim. Karanlýðýma sun ýþýðýný. Ve
sen… sessizliðin çýðlýðý… Sibel. Ve siz ....., ....., ....., ....., He-
piniz.

Kelimeler kifayetsiz. Anlatamýyorum. Hele bu kifayetsiz-
lik, sakýnmalarla arttýkça… Þair olmalý anlatmak için. Ama…
deðilim. Baðýþlayýn candostlarým. Candost .....,… hele siz. Ha-
la içimde yarasý yazmamýþ olmanýn. Oysa nasýl da istemiþtim.
Bir parça söyleþmek yýllarýn hasretiyle. Bir gün… bir gün mut-
laka. Ve sizlerle… ....., ele avuca sýðmaz küçüðüm benim. Dev
yürekli miniðim. Yüreðinden sevgi taþaným, .....’im. Ve.....,
Hala bakýþlarýn var aklýmda Bursa’dan kalan. Canparçalarým.
Ruhumun ýþýklarý. Hepinizi… ateþ parçalarý… öylesine seviyo-
rum ki!

“Söyleyin
Kýzýl atlarýyla
Topraðý savurup güneþe gidenler
Söyleyin
Söyleyin ben de geleyim.”
“Her zaman esmiyor bu deli rüzgar
Her zaman gelmiyor bu cehennem bahar
Esti mi rüzgar, göðsünü açacaksýn
Ve yüreðini eline alýp, koþacaksýn.”

Gece… gece… Tam karanlýðýyla abanmýþ. Ve güneþe gi-
denler… Yürekleriyle türkü söyleyenler. Bir þeyler vermek i-
çin çýrpýnýyor yüreðim. Ama benim… Yüreðimden baþka
verecek neyim var ki! Onu da çoktan vermiþtim size.

“Seriverdin bak iþte
Kan duvakla doðan günle
Gönlünün cam penceresi
Açýyor ipek mendiliyle”
Dizelerle ulaþmaktan baþka bir þey gelmiyor elimden. Ba-

ðýþlayýn. Ve buralardan bahsetmek istemiyorum. Gerek yok. Bi-
liyorum, biliyorsunuz… Nice karanlýklar düþse de çýð misali…
Þu incecik bedenlerimize… Güneþler açar gözbebeklerimizde.
Irmaklar çaðýldar, ormanlar uðuldar seslerimizde. Hayýflanmak
yok… Yeise, karamsarlýða, durgunluða yer yok. “Bir karanfil
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tam yüreðimin üstünde”… umut saçýyor. Kýzýl atlarýyla güneþe
gidenlerin ardýndan… Ýçime akýtýrken gözyaþlarýmý… Onlara
olan aþkýmý, pençe pençe deðil… ama… dize dize, nefes nefes
kazýyorum beton duvarlara. Rüzgarlara salýyorum sesimi. Nar
çiçekleri kokusuyla ulaþsýn diye size. Haykýrýyorum… Yürek-
lerinizden aldýðým güçle… Aþklarýnýzýn gücüyle…

“Boþuna deðil dökülen kan
Tarihin akýþýndan anlýyorum
Kuvvet zamanla yýkýlýr
Yalnýz senin uðrunda ölür insan
Yarasý acýmadan”
Hürriyet… hürriyet Güneþin, yýldýzlarýn fethine çýkanlarýn,

uðrunda aldýklarý yaralardan sýzan hürriyet! Sesinizdeki, gözle-
rinizin parýltýsýndaki… Sesinizin ateþiyle, gözlerinizin aleviy-
le, ellerinizin sýcaklýðýyla…

“Bir ateþ yaktým gök mavisi beni býraktýðýnda
Bir ateþ, dostu olmak için
Bir ateþ, soksun beni kýþ gecesine
Bir ateþ, daha iyi yaþamak için”
Özlemim artýyor her geçen dakika… Saniye ve anda. An-

lamaz hasretin halisine düþmeyen… Aþkýn, damarlarý yakan
kan gibi kavurmasýný tüm ruhu. Yanmayan ruh kaybeder ýþýltý-
sýný. Hasretinizle yanýyorum, candostlarým. Kavuþacaðýz… Bi-
liyorum. Yolu yok!.. Þu köhne dünyanýn aptal devleriyle
dövüþülecek. Her biri yere serilinceye dek… Yolu yok dinle-
nilmeyecek.

Uðurlar olsun size önde gidenler! Gönüllerini bir karanfil
yapýp yüreklerimize býrakanlar… Unutmayýn… Sevdadýr, boy-
numuza astýk. Gayrý söze ne gerek! Ruhumun ýþýltýlarý… yüre-
ðim, aþkým… Böyle öne fýrlayýp giderken siz… Ýnanýn,
düþlerim, düþüncelerim sizinle olacak. Gözümde tomurcuk yaþ-
lar… Ýçime akýtýyorum. Hayýr… Size asla veda etmeyeceðim!
Þarký söyleyeceðim hep…

“Seni düþünmek güzel þey
Seni düþünmek ümitli þey
Dünyanýn en güzel sesinden

en güzel þarkýyý dinlemek gibi bir þey
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Fakat artýk ümit yetmiyor bana
Ben artýk þarký dinlemek deðil
Þarký söylemek istiyorum.”
Ellerinizi avucumda tutmak… candost sýcaklýðýnda erimek

istiyorum. Sevinç gözyaþlarýyla ýslanmak… Çocuk gülüþleriy-
le çaðlamak… Yüreklerinizin sesiyle uyanmak istiyorum. Sizi
seviyorum. Özlüyorum.

Bitirmeli artýk. Son kelamým kendi dizelerim olsun.
Ýlk þu dalda açtý tomurcuk
Ýlk yeþeren oydu koskoca aðaçta
Büyüdü

Güzelleþti
En güzel çaðýndaydý yaþamýn

Ve ilk onu kopardýlar aðaçtan
Her þeyin ilki gibi
Ölümün de ilki ona düþtü.

(1990)
Dostlukla…
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Merhaba Aysun yoldaþ,

Sen çok üzülme bana uzun uzun mektuplar þiirler yazamadý-
ðýna hem de hiç üzülme, duygularýný anlatamadýðýna da, çünkü
yazmaktan daha önemli olan önce hissetmektir. Ve emin ol ki ben
seni anlýyorum ve yine emin ol ki attýðýn her adýmda yanýndayým,
sana güç vermek senden güç almak için. Seni ve sizleri tanýmak
güzel, sizlerle ayný yolun yolcusu olmak güzel, sizler için ölmek,
hem de tekrar tekrar ölmek güzeldir. Sana saygý duyuyorum senin-
le onur duyuyorum. Tüm bu güzel þeylerin yanýnda bana uzun
mektuplar ya da þiirler yazamamanýn ne önemi var ki. Önemli o-
lan senin o güzel kalbinin içinde bu düþüncelerin olmasýdýr.

Sorduðun arkadaþlardan ..... yoldaþ Tekirdað F tipine götü-
rülmüþ. ..... ve .....B blokta ve iyiler. Bu arada..... yakalanmýþ ve
itirafçý olmuþ. Yalnýz biliyorsun onun bizimle bir alakasý yoktu.
.....’in Sincan’da olduðunu da yeni öðrendim. Buradan 30 kiþiyi,
Gebze’den yetmiþ, sizin oradan da 9 kiþiyi F tipine Tekirdað’a gö-
türmüþler. Sizi de yani bayanlarý da Kandýra 2 nolu F tipine geti-
receklermiþ; tabi bu son söylediðimin kesin deðil. Yoksa komþu
mu olacaðýz ne? Benim de artýk yeni bir tekli odam var. 9 numa-
radan taþýyarak 10 numaraya koydular. Yeni komþularým ..... ve
.....… PC’den Ö.O 80. günlerdeler. Biri 18 yaþýnda yani çok genç
diðeri de daha yeni 21 oldu.

Avukatlarýmýz geliyor. Bizim Yargýtay’daki duruþma Mart
27 diye kalmýþ, bozulmuþ ve ben tahliye olabilirmiþim, iþkence
davasý da sonuçlanmak üzere. Bu davada AHÝM’e gitmiþ, avukat
AHÝM’e götürdü deliller saðlamýþ kazanýrmýþýz. Ümraniye’deki
olaylardan ikinci bir tutuklama aldým, itirazým reddedildi. Ümra-
niye’de müdüre karþý açtýðým davayý kaybettim. Müdürün bana
açtýðý diðer dava sürüyor, tutuksuz yargýlanýyorum. Eskiþehir ve
Ulucanlar davalarý sürüyor birisinden tutukluymuþum. 98’den bir
sürü dava vardý ama hepsi son þartlý tahliye kapsamýna girdiði i-
çin 15’den fazla dava anlamsýz bir þekilde sürüyor.

Þimdilik benden bu kadar, kendine çok iyi bak. Sizleri çok
sevdiðimizi sakýn unutma. Duyduðumuza göre biraz incelmiþsin,
olsun sen böyle de güzelsindir. Bu iþ bitince artýk rejim falan yap-
mazsýn. Yaparsan eðer ben sana pasta gönderirim, her zaman ki gi-
bi. Sevgiyle kucaklýyorum.
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18 Ocak 2001
Sevgili Aysun Merhaba,

Yeniden merhaba. Ben ..... Göndermiþ olduðunuz faks dün
elime geçti. Öncelikle saðlýk durumunuzun iyi olduðuna çok se-
vindim. Çünkü bende saðlýðýnýz konusunda hiçbir þey bilmiyor-
dum. Ayrýca sana ulaþmaya da çalýþtým. Ancak maalesef hiç
birinize ulaþamadým. Umarým bu kez baþarýlý olurum. Benim sað-
lýk durumuma gelince yazý yazabilecek kadar iyiyim. Yani iyi sa-
yýlýrým. Kalbim biraz sorunlar yaratmaya baþladý, ancak kaygý
verecek derecede de deðilim. Diðer arkadaþlarýn saðlýk durumu-
nu da tekli “odada” kaldýðým için bilmiyorum. Bak gördün mü ar-
týk benim de bir odam var! Ailem görüþüme düzenli geliyor. Bu
konuda bir sýkýntý yaþamýyorum. Umarým sizlerin aileleri de ziya-
retinize gelebiliyorlardýr. Bir ara akrabalarým geliyor ama soy is-
mi meselesinden, ben sadece selamlarýný alabildim. Neyse bu da
iyi, en azýndan selam aldýk.

Ben bir haftadýr gazete almaya baþladým. Þimdilik sadece
Cumhuriyet gazetesini alýyorum, bu nedenle gündemi biraz olsun
takip edebiliyorum. TV olmadýðý için sadece gazeteyle yetiniyo-
ruz. Avukatým geldi konuþtuk, mahkemenin gidiþatý falan iþte…
Bir de bu ayýn yirmi dördünde Yargýtay’da duruþmamýz var. A-
vukatlar kesin bozulacak diyorlar. Yani birkaç gün sonra dýþarý-
dayým, tabi bunlarý avukatlar söylüyor. Bana gelince tabii çýkmak
isterim, kim istemez ki? Bu arada Üsküdar Asliye Hukuk Mahke-
mesi benim tutuklu olarak yargýlanmama karar verdi. Nedeni ise
Ümraniye’deki olaylarmýþ. Avukatlara göre bu dava da düþer. Bu
dava bence de faso fiso, tam bir hikaye de yine de 5 yýllýk, 3 ay
sonra 6 yýllýk cezaevi deneyimim bana fazla iyi niyetli olmamayý
öðretti. Açýkçasý avukatlar kadar iyi niyetli deðilim.
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Bu arada moralim, bomba gibiyim demek yetmez, artýk atom
bombasý gibi olmaya karar verdim ve sonuç atom bombasý gibi-
yim. Yeni bir yönümü keþfettim nedense moralim hiç bozulmuyor.
Her halde þeker, su ve tuzdan oluþan müthiþ süper besleyici me-
nümün bir yan etkisi olmalý. Bu menünün bir de baþka bir yan et-
kisi var, artýk uyku uyuyamýyorum. Uykum gelmiyor. Ýstesem
yapamazdým ama sadece 2 saatlik günlük uyku uyuyorum. Nasýl
becerdin diye sakýn sorma, vallahi billahi bilmiyorum. Bu arada si-
garayla olan münasebetimde hayli geliþti. Çünkü yapacak bir þey
bulamayýnca ben de paso sigaraya yükleniyorum, þimdilik günde
1 ve 1.5 arasý ama artacak gibi, çünkü gazeteler daha kýsa yazýlar
yazmaya baþladý. Bunun anlamý da þu gazete 3 saat sürdük, 3 sa-
atte uyku, þusu busu de bir saat, toplam 7 saat geriye kalýr 17 sa-
atlik boþ zaman. Yani sigara artacak. Fakat sizler bana çok
yazarsanýz ben de daha çok þey okurum, böylece sigarada azalýr.
Neyse bu koþullarda bu kadar espri yeter. Moralim iyi hem de çok
iyi.

Sevgili Aysun sizlere tüm adresimi yazayým. Kocaeli F Tipi
Cezaevi Kocaeli. Bu arada hücre numaram A13/9. Bana bu ad-
resten yazarsýnýz artýk, Kocaeli F tipi cezaevi diye yazsanýz da ge-
lir. Bu arada yazdýðýnýz bir mektup ya da faksa bir kez daha
adresinizi yazar mýsýn çünkü adresinizin olduðu yer silik çýkmýþ.

Þimdilik bu kadar yazabildim. Sonsuz sevgi ve saygýlarýmla.
Selamlar.
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23 Ocak 2001
Sevgili yol arkadaþým Aysun, merhaba, seni ve diðer yol ar-

kadaþlarýný sevgiyle kucaklýyorum. Nasýl gidiyor, iyi olduðunu
tahmin ediyorum, bizim oranýn topraðý güçlüdür týpký insanlarý gi-
bi. Adana’da doðdum. Bir yaþýnda ayrýldým ama benim geniþ bi-
zim oralarýn içine her zaman katarým Adana’yý bilirsin.
Beynelminellik içimize iþlemiþ ne de olsa, neyse ki dünyamýzýn dý-
þýnda bize benzer canlý türleri yok en azýndan þimdilik.

Aysun, sana þimdi Osmanlý dönemi tarihine iliþkin bir þey
anlatacaðým. Abdülhamit Han 1870’ler Tanzimatçýlar, batýcýlar,
ilk milliyetçiler falan Namýk Kemal (Sakýz adasýnda sürgünde
yaþamý bitti) 1. Meþrutiyet bir velveledir almýþ yürümüþ Ali-Os-
mani. Tabii Abdülhamit ne yapsýn can derdiyle önlemler almýþ,
her yere hafiyeler salmýþ o zaman tabii tele kulak yok. Canlý ku-
laklara yaptýrýyormuþ dinleme iþlerini bunlar da her sözcükten
bir mana çýkarýp milleti yaka paça tutukluyorlarmýþ. Ýki arkadaþ
kahvehanede oturuyor, sohbet ediyorlarmýþ biri karþýdan gelen
siyah bulutlara bakmýþ, sonra arkadaþýna dönüp herhal yaðmur
yaðacak demiþ. Tabii bizim zehir hafiyeler bunu duyar duymaz
yapýþmýþlar bizim garibana, yahu ben ne yaptým, demiþ. Hafiye
daha ne yapacaksýn yaðmur yaðacak dedin. Bizim sarayýn gö-
lünde ördekler yüzer þimdi yaðmur yaðarsa onlar da ýslanýr tabii
sen burada padiþahýmýza yönelik kullandýðýný anladýk, tutuklu-
sun, derler alýp götürürler zavallýyý.

Hikaye nihayetlendi, sabah bir mektup da Sibel’e yolladým.
3. sü ilki 6’sýnda ikincisi Sibel’in geçen Çarþamba gecesi gelen
bizden haber almadýðýný, mutlaka yaz, dediði fakstan sonra 2’yi
dün gece yazdýðýmý da bu sabah postaya vermiþtim. Bizim hücre-
nin havalandýrma kapýsýný kapatan gardiyanlara sordum þu gön-
derdiðim APS’nin alýndýsýný niye getirmiyorsunuz diye, APS’ler
birikti, nasýl okuyacaðýz hepsini, bizim zavallý mektuplar 2 hafta
sürüyor birbirimize ulaþýrken ki yolculuðu. Eee kolay deðil þimdi
o kadar mektubu oku, bir þeyler çýkarmaya çalýþ, zor zor, maaþla-
rý da çok düþük. Acýdýðýmdan söylemiyorum. Ben olsam bu iþi
yapmam. Eminönü’nde leblebi çekirdek satarým, haksýz mýyým
yol arkadaþým, bak þimdi bir deney yapýcam sana kullandýðým sý-
fatýn kýsalmasýný yapýcam parantez içinde (Yoldaþ’ým) bakalým
yazdýðým þekliyle sana ulaþacak mý, ayrýyetten birkaç dilde daha
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yazýcam. Ýspanyolca Companera, Arapça Refik, dað Türkçesi He-
val, deney burada bitti. Mektup sana ulaþýrsa neticeyi bana bir þe-
kilde ulaþtýrýrsýn. Duruma göre tarihi olayla baðlantýlarý da
kurarsýn. Bunun dýþýnda keyfiniz nasýl zamanýnýz nasýl geçiyor.
Kaldýðýnýz yer tek kat mý dubleks mi? Benim süit altý adýma dört
adým tek kat, sürgün geldim buraya. Her yer dolu çýkarmaya pek
niyetli gözükmüyorlar. TV pahalý alýp ne yapýcan baþa bela. Biz de
yazýlý medyayý takip ediyoruz. Süitte tek baþýna iyi gidiyor. Ýç, dýþ,
ekonomik konularýn da uzmaný olucam diye korkuyorum. Bizim
havalandýrmaya yandaki süitlerde kalan .....’le .....da çýkýyor. Bir
hafta camdan cama sohbet ettik havalandýrma açýlýnca birbirimi-
ze sarýlýp öpüþtük.

Ne güzel deðil mi? Tabiii memurlar tuhaf tuhaf bize batký.
Anlamak zorunda deðiller deðil mi? Az önce saati sordum bir
olmuþ, gece yarýsý, en iyisi mektubumu nihayetlendireyim. Si-
bel’e söyle ona yarýn bir mektup atýcam. 3 günde 3 mektup. Bu-
nu APS ile yollayacaðým, Sibel’inkini normal. APS acayip
pahalý. Size haftada bir APS yollayacaðým diðerlerini normal
postalayacaðým. Her halde 3 haftada elinize ulaþýr onun dýþýnda
bekliyoruz karþý taraf da bekliyor. Bu ara kýpýrdýyorlar ama
mektup size ulaþýncaya kadar bakalým. Aysun herkese bol selam
ve sevgi. Sana bir de Bertoldt Brecht’en iki dize yazayým. Adet
edindim…

Her zaman iyidir,
Yeni eskiden
Bence de… Esenlikle kalýn. Cevap yazmak zorunda deðilsin

ama yazarsan sevinirim.
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30 Ocak 2001
Merhaba Müdürüm, ben bu sýfatý sana kullanamadým ama se-

nin sesini de hissettim kulaklarýmda. Genel olarak da iyiyim ye-
rel olarak da… Þu mektuplardan sonra kötü olacaða þaþar
bakarým. Kýsacasý fevkaladeyim. Durmadan 10 sayfa mektupta
yazabilirim de ama saçmalamaya da baþlayabilirim. Yazým o ka-
dar kuvvetli deðil ama ne bileyim içimden öyle geliyor. Ben sana
mektubu çoktan yolladým neler neler yazdým, ulaþmýþsa PTT’ye
sevgilerim iletiyorum. Geçen cuma attým sana mektubu yanlýþ ha-
týrlamýyorsam. Bak Aysun bunu senin dýþýnda herkese söylemi-
þimdir. Þimdi sana da söyleyim. Hiç birinizi ayýrmam ama
Aysun’un yeri ayrýdýr diye de her zaman söylerim. Sibel’e sor o-
naylasýn. Senden bahsederken hep gülüyoruz demiþsin. Bu beni
çok sevindirdi. Ne mutlu bana, o bahsettiðin eksantriklik konu-
sunda özel bir çabam olmuyor. Kendiliðinden oluyor her þey. Keþ-
ke MR (em-ar) insanýn beynini gösterirken baþka þeyleri de
gösterseydi. O zaman hep beraber anlardýk benim vaziyeti. Sizin
þikayetiniz yoksa benim yok. Her þey istediðimiz gibi olacak
(cümle devrik oldu kýsa bir ara vermiþtim. Aklýma yeni þeyler ge-
lince böyle olabilir kusuruma bakmayýn) bu yazdýðým son yargý-
dan Aristo kadar eminim. Bunu demeyecektim, þimdi Aristo
üzerine bir þeyler yazýcam. Tüh Aristo, Newton geçildi derler, bu
insanlar bence geçilemez. Geçersen kafayý her daim duvara toslar-
sýn. Parçacýk fiziðine ben de tam vakýf deðilim, bunlarý býrak han-
gisine tam vakýfýz ki bir kalem de silip atalým. Giriþte senin
aðzýnda da duymak isteriz demiþsin kaðýt kalem olduktan sonra
sorun olmaz. Güneyle dostu da Kuzeyliyi de doðuluyla batýlýyý da
ve aradakileri de çok özledim. Ýlk yakaladýðýmý öpecem. Sizin ko-
ridorlarda yaþadýðýnýzý biz de burada yaþýyoruz. Bizimkilerde þa-
þýyor, onlarda öðrenecek deðil mi? Aysun bitireyim de diðerlerine
de yer kalsýn. Hoþça kal, görüþürüz, sevgiler…

…
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30.01.2001
Merhaba Aysun yoldaþ,

Mektubunuzu (kýsacýk notunu) dün aldým. Benden upuzun
mektuplar istiyorsun. Ýyi de yoldaþ senin yazdýðýna ne demeli! A-
ma yine de ben daha uzun yazacaðým.

Sýcacýk güneyli merhabaný aldým. Ýnan çok sevindirdin beni.
Üþüyordum okumazdan önce ve merhabanýn sýcaklýðý beni Ada-
na’nýn ateþ gibi yanan kaldýrýmlarýna, sokaklarýna götürdü. Ýçim ý-
sýndý yoldaþ. Biliyor musun, ben 15 yaþýndayken yani bundan 30
yýl önce orada öðrenciydim. Ortaokulu 1 yýl orada okudum. Ve yýl
sonunda Denizler idam edildiler. Bunu hiç unutmam, unutamam.
Þimdi o kadar eskiye dönmenin hiçbir anlamý yok. Burada kesi-
yorum.

Benden “Saman Sarýsý”ný okumamý istemiþsin. Sen de hiç in-
saf yok mu? 30-35 sayfalýk bir þiiri benim anýmsamam mümkün
deðil. Üstelik hem yaþlý, hem de hafýza sorunu olan bir insaným.
Ama bunun yerine senin için “Güneþi Ýçenlerin Türküsü”nü ve
“Salkýmsöðüt”ü okudum yoldaþ. Umarým kabul edersin.

Ne diyeyim, þanslý insansýn. Ben rüya göremem. Bu neden-
le yoldaþlarla rüyamda bile hasret gideremiyorum. Ama günün ö-
nemli bir bölümünde 8 metrelik havalandýrma boyunca volta
atarken sýk sýk yoldaþlarla sizlerle konuþuyorum. Birlikte volta a-
týyoruz. Ýyi ki diyorum bu kadar güzel, bu kadar sevecen, bu ka-
dar deðerli yoldaþlarým var ve ne mutlu ki bu insanlarý tanýmak
gibi, onlarla ayný yolu yürümek gibi büyük bir þansa sahip oldum.

Bu arada özellikle yemek yemeye baþlamazdan hemen ön-
ceki süreçte bazý sorunlar yaþadým. 96’nýn sonuçlarýndan olsa ge-
rek nefes, daha doðrusu havadaki oksijen yetmiyordu. Sonra
anladým ki sarsak kalbim sorun yaratýyor. Ama insanýn iradesi on-
dan daha güçlü demek ki ve onu da yendim.

Daha önceki mektubumda bahsetmiþtim, burada biz üç kiþi-
lik bir “oda”dayýz. Benimle birlikte .....ve ..... var. Ýkisi de iyi in-
sanlar. Gerçi .....’in gençliði var. Henüz çok genç ve bu bazen
problem olsa da, ..... olgun bir insan olduðu için müdahale ediyor.

Günde iki gazete okuyabiliyorum. Milliyet ve Cumhuriyet.
Evrensel ve Gündem buraya alýnmýyor. Geçen Salý Cumhuriyet
Gorki’nin üç öyküsünün yer aldýðý bir kitapçýk vermiþti. Geldiði-
mizden beri ilk defa bir kitap okuyabildim.
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Bu arada yoldaþ, benim için bir çay iç diyecektim, ama aklý-
ma geldi, sanýrým sen çay içmiyorsun. Ýçen yoldaþlara söyler mi-
sin birer bardak benim için çay içsinler. Çünkü ben buraya geleli
hiç çay içemedim. Güya çay makinesi satýlacaktý, haftalardan be-
ri çay makinesi yok. Adý var, kendisi yok. Öyle caným çekiyor ki
bazen.

Benim bulunduðum yerde ve hemen yakýnlarýmda bizim yol-
daþlardan kimse yok. Avazým çýktýðý kadar baðýrsam sesimi ancak
..... yoldaþa duyurabiliyorum. Onun da tek þansý benim. Çünkü o-
nun da yakýnlarýnda kimse yok. Ayaðýnda sorun var. Yürümekte
zorlandýðýný söylüyor. Sanýrým ayaðýnda saçma var. Gerçi kendi-
si çýkarýlmýþtý diyor, ama emin deðilim. Bir de onun kalp sorunu
baþýna iþ açýyor. Ama morali çok iyi.

Sevgili yoldaþ, þimdilik bu kadar. Hani ne derler, ne kadar
para, o kadar köfte senin o kýsacýk notuna ben bu kadar diyorum.
Seni ve tüm yoldaþlarý sevgiyle kucaklýyor, yanaklarýndan öpüyo-
rum.

Sevgi ve özlemle…
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31 Ocak 2001
Düþünüyorum da… yaþam, doða, insan ve daha pek çok ol-

gu –olay bizimle yeni bir anlama kavuþuyor. Yeniden yaratýlýyor
sanki. Bugünlere dek yaþanýlaný, hissedileni doðadan, mitolojiden
binbir çeþit imgelerle anlatmaya çalýþan insan öylesine büyük sýç-
ramalarla deðiþiyor ki… Doða’nýn dili olsa, gezegenlerin, yýldýz-
larýn ya da mitolojik kahramanlar, kiþiler konuþabilse, artýk onlar
bugünlerde yaratýlmakta olan yeni insaný imgeleþtirip kendilerini
anlatmaya çalýþacak. Kaç zamandýr beynimi yoran bu konuyu an-
latmakta, yazýya, dile dökmekte zorlanýyorum. Bugünlere dek hep
bizim olan, bizden olan baþka renkteki –dildeki insanlarýn, “insa-
ný ve yaþamý kuruculuk”larýný okuduk, öðrendik. Peki ya bizim ö-
zellikle son bir yýlda –bunun da son iki –üç ayýnda- yaþama,
insana, insanlýða sunduklarýmýz. Ne öncellerimizi küçümsemek
ne de yaþadýklarýmýzý göklere çýkarma diye bir düþünce kýrýntýsý
yok içimde. Ama bu iþi artýk “tarihe býrakma” düþüncesini de be-
nimsemiyorum artýk çünkü tarih bile, yaþadýklarýmýzýn yoðunlu-
ðunu, aðýrlýðýný ve hýzýný yazacak atiklikte deðil ki… bunu
gördüm. Tarih eskidi, eski tarih bitti gerçekten… Ama tam da o a-
ðýrlýðýn yoðunluðun, hýzýn içinden yepyeni bir tarih doðdu bunu da
gördüm. Öylesine genç, öylesine ateþli, öylesine acemi ama ça-
buk öðreniyor ki… geçen her saniyede “an”da bilgeleþiyor. Ken-
di tarihini kendi yazýyor. Yeni tarih biziz artýk. Kaynaðýný, gücünü
öncellerimizden alan ama kuruluþun öznesi olduðunun tam ola-
rak bilincine varan, “BÝZ”

Merhaba Refiqate,
Nihayet sizlerden bilgi alabildim. 14 Ocak tarihli mektubunuz

29 Ocak akþamý elime geçti. 20 Ocak’ta postaya verilmiþ. Biraz
geç oldu ama sonunda geldi. Sizin gönderdiðiniz faks elime ulaþ-
týðýnýn ertesi gününde APS gönderdim. Herhalde 15 gün geçmiþ-
tir. Umarým elinize geçer. Ben yine de önceki mektubumun
ulaþmamýþ olma olasýlýðýný göz önünde bulundurup size bilgi ak-
tarabilirim. Tabii, her þeyden önce sizlerin bir arada kaldýðýnýzý
yeni öðrenmiþ oldum. Bu beni ayrýca sevindirdi. Eh annelik nasi-
hatlerimden birini söylemeden geçemeyeceðim “kendinize ve bir-
birinize iyi bakýn”
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Doðrusunu isterseniz uzun süre sizlerden öyle çeliþkili ha-
berler ulaþtý ki…çoðu da saðlam kaynaklardan gelmiyordu. Ku-
laktan kulaða misali… Yine de bu son mektubunuz gelene kadar
içimi kemire kemire midemi kanattým. Yani hem sizlerden gelen
–spekülatif- haberlerle birlikte genel anlamdaki habersizlik mide-
mi kanatmaya yetti… Neyse ki sonradan daha saðlýklý haberler u-
laþýnca biraz daha iyi oldum. Þu an çok daha iyiyim. Arasýra mide
yine sinyaller ve kimi belirtileri gösterse de “yaþamaya ve yaþat-
maya doðru yaptýðým yolculuðun” genelde 39. özelde 7. gününe
“geliyoruz” demenin eþsiz, tarifsiz mutluluðunu ve onurunu yaþý-
yorum. Sizin de yaþadýðýnýz gibi, yaþadýðýmýz gibi.

Ben þimdilik B1 blok 2. koridor 40 numaralý hücrede ikamet
etmekteyim. Kýsaca B1-2/40 diye yazarsanýz yeter. Görüþebildi-
ðim, daha doðrusu ulaþabildiðim sadece ..... var. O 41 Nolu hüc-
rede. Komþu olmamýza karþýn ancak baðýra-çaðýra
haberleþebiliyoruz. O’nun dýþýnda kimseyle haberleþemiyorum.
Deyim yerindeyse tecritte tecridi yaþýyorum. Ayný hücreyi, tanýdý-
ðýnýz ..... ve baþka davadan yargýlanan .....adlý arkadaþla paylaþý-
yoruz. Ýlk on beþ güne oranla þu an daha iyiyiz. O zaman
kir-pas-soðuk içindeydik. On-on beþ gün midemize sýcak bir þey
girmiyordu. Zaten ilk üç-dört gün þekersiz-tuzsuz bol kireçli suy-
la idare ettik. Neyse dedim ya þu an þekerli sýcak suyumuz, þiþe su-
yunu alabiliyoruz. Burada her þeyi olmasa da temel ihtiyaçlarýmýzý
parayla satýn alýyoruz. TV’miz yok. 37 ekran olmak þartýyla ancak
idareden “satýn” alabiliyormuþuz. Dýþarýdan almýyorlar. Biz de bu-
na yanaþmýyoruz. O kadar parayý vermenin anlamý yok. Sadece
Cumhuriyet gazetesini alabiliyoruz. Bir de ara sýra TRT FM ve
AKRA FM’i açýyorlar, bol bol da tam anlamýyla çürümüþ ve ko-
kuþmuþluðun simgesi “Süper FM”i. Hoþ zaten hiçbir haber yok.
Biz de dinlemiyoruz zaten. Ama bugün (30 Ocak) sabah bi ba-
kim, dedim, radyoda ne var diye. Klasik müzik! Nasýl da özlemi-
þim Vivaldi’nin flüt konçertosu ve Mozart’ýn obua-yaylý çalgýlar
senfonisi harikaydý. Sanýrým bir daha böyle bir rastlantýyý göre-
mem. Neyse eminim kýsa bir süre sonra birlikte dinleyeceðiz. Hep
birlikte.

Saðlýðýmýz genelde iyi. Arkadaþlarýn pek bir rahatsýzlýklarý
yok. Benim de ufak tefek iþte. Birkaç kaburgam, sol elimin baþ,
serçe ve niþan parmaklarýnda hafif uyuþma… Biraz da kulakla-
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rýmda sorunumsu bir þeyler var. Neyse, dedim ya iyiyim. Sizler-
den de mektup aldým ya, bir anda iyileþtim. Sizleri ne kadar çok
özlemiþim, severmiþim sözü öylesine yetersiz ki neler hissettiði-
mi anlatmada… Sizlerden ve diðerlerinden haber alamamak…
aynaya bakýp da kendimi orada görememek gibi bir þey bu. Siz-
lerden gelen mektuptan sonra sesimi duyabildim, kendimi farket-
meye görmeye baþladým aynada. Hemen her Pazartesi günü (görüþ
günümüz) ziyaretçim geliyor. Ýstisnasýz hepsi sizleri sordu. Önce-
den tanýdýklarýndan dolayý Aysun ve .....sizleri sordular özellikle.
Annem olsun,....., ....., ....., ....., ....., ....., hepsinin selamý ve
sevgi iletileri var. Size yazmalarý için onlara söyledim. Umarým i-
çinde bulunduklarý kaygý, þaþkýnlýktan dolayý unutmazlar. Çünkü
yaþananlar öyle sarsmýþ ki onlarý… Sadece kendilerini deðil bi-
zim ora insanlarýnýn tümü sarsýlmýþ. En umulmadýk insanlar bile
bizi konuþuyor, yaþananlarý tartýþýyor. Olumlu yönde üstelik… Di-
yebilirim ki çoktan beri biz kazandýk… Geriye sadece ve sadece
bunun ilan edilmesi kaldý. ÝLAN ETMEK.

Sizin mektup geldiðinde biricik “.....”imden de fotoðraf gel-
di. Öylesine özlemiþim ki… Üstelik uykuya dalmak üzereyken
çekilmiþ. Tüm masumiyeti savaþkanlýðý, asiliði ve onuruyla… hiç
teslim olmayan. .....’in kim olduðunu size anlatmýþtým, tanýþtýr-
mýþtým eðer yanlýþ hatýrlamýyorsam. ..... ve ..... yakýndan tanýrlar.
Keþke size gönderebilsem bir fotoðrafýný. Neyse o gün de gelir.
Onunla daha iyi iliþkileri geliþtireceðimiz, daha iyi tanýyacaðýnýz
günler. ..... ve ..... de çok ama çok sevecekler.

Ayný akþam daðçiçeðinden de .....a’mdan da mektup geldi.
Zaten önceki görüþte 22 Ocak’ta 3 yýl aradan sonra görüþebildik.
Öyle çok ve çabuk büyümüþ ki… bir güzelleþmiþ, bir güzelleþ-
miþ ki sormayýn. Þaka bir yana zaman nasýl da deðiþtirmiþ öyle. A-
caba diyorum; o beni nasýl gördü? Deðiþmiþ miyim onun kadar?
Nasýl da olgunlaþmýþ. Düþünce akýþý, kendini yaþadýklarýný ifade
ediþi, gönderdiði mektupta ki þu notu epey etkiledi beni “Unutma
bazen moral en kötü hastalýðý bile dize getirebilir…” E, sonunda
“muck”unu da eklemiþ.

Aysun, .....’i hatýrlýyorsun. O tahliye olmuþ. ..... uðramýþ.
Yazmaya çalýþacakmýþ ama… Neyse onun ailesiyle aram çok iyiy-
di, hala da öyle. Benim için kardeþlerimden farksýzlar. Ailenin
fertlerinden .....’nin mektubu geldi. Biraz sitem ediyor haklý ola-
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rak. “Seni o kadar sevmemize raðmen bizi aramadýn” vb. Nasýl
dokundu bana… Neyse zaten hem gerekçelerimi hem de özeleþ-
tirimi içeren bir mektup yazdým. Sonunda yeniden doðrudan bað
kurabildiðime sevindim. Bir daha asla baðýmý koparmayacaðým.
Öyle iyi insanlar ki!

Sibel caným refiqti, resmin öylesine güzel olmuþ ki… Sana
bunun için bir borcum olsun. Bir araya geldiðimizde sana en gü-
zel biçimde ödeyeceðim. Seni çok sevdiðimi unutma sakýn. Asla.
Ve yarým kalan iþlerimizi de en iyi biçimde bitireceðiz. Yakýn bir
tarihte üstelik. Caným neden o güzel þiirlerinden yazmamýþsýn.

…
Evet benim Akdenizli refiqle Aysun. Bu sefer hemen haber

göndereyim diye ben de kýsa tutacaðým. Yaþanýlanlar, ne olursa
olsun hiçbir þey seninle aramýzdaki o baðý, dostluðu bozamayacak.
Sana olan saygý ve sevgim hep daha da güçlenerek artacak. Ben
hep senin kabul ettiðin, bildiðin gibiyim. Artýk ne ..... umrumda
ne de kimselerin aramayýþý. Varsýn kimse aramasýn. Akdeniz’imiz
var bizim, nergislerimiz, ....., refiqetlerimiz. Eðer yalnýzlýk hisse-
diyorsan sen benim biricik dostum, parçamsýn bunu unutma. Bu-
nu hiçbir þey ve hiç kimse deðiþtiremez. Þu an karþýmda duran
“.....”in Antakya’nýn batan güneþi senin bakan o kapkara gözle-
rin. Sen busun benim için. Bu dostluk baþaklar gibi, defne tanele-
ri gibi topraða düþene, çoðalana dek, sonsuza dek sürecek.
Ayrýntýlý mektuplarýný, acemi þiirlerini bekliyorum. Seni çok se-
viyor ve özlüyorum. Sevgilerimle…
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Þubat 2001
Merhaba Aysun ve Sibel;

Ýnsanlýk için gösterilen her fedakarlýkta olduðu gibi sizle-
rin de þimdi gösterdiðiniz kahramanlýk; gelecekte, defneden ya-
pýlmýþ taçlarmýþçasýna, öyle sade, öyle içten süsleyecek onurlu
baþýnýzý… Hep böyle olmamýþ mýdýr zaten?

Nazým’ýn bir þiiri geliyor þu sýralar hep aklýma. Usta diyor
ki; “Yazýk! Yazýk! Bu sabah Havana’da doðmak varmýþýn res-
mini çizebilir misin Abidin?” Bu satýrlar nasýl da ifade ediyor
duygularýmý bilemezsiniz. Yazýk ki sizin yerinizde deðilim. A-
ma sizleri seviyorum sizleri çok ama çok seviyorum. Sizleri çýp-
lak ayaklarýyla (yaðmurda ýslanan sokaktaki çocuklar adýna,
sabahýn zifirinden akþamýn karanlýðýna çalýþan, üreten eller adý-
na, ipi en önce göðüsleyenler, karanlýk kuytularda sessizce ser
verip sýr vermeyenler adýna, ateþlerde yananlar, delice çarpan
yürekler adýna… Seviyorum, seviyorum…

Faksýnýzý aldým. Yürekten yüreðe akýþ devam ediyor. Hep
çok sevdik birbirimizi ama asla þimdiki gibi deðil. Ýþte bu mu-
azzam bir güç. Ve bunu kimse yenemez. Öyle soyut-moyut da
deðil, canlý dipdiri bir güç. Denizin dibindeki kumlarýn yedi kat
dibine de soksalar, sonsuz uzayýn bilmem hangi bilinmez ce-
hennemine de gönderseler, bu gücü yenemezler. Çünkü þu yer-
yuvarlaðý bu sayede ayakta kalmadý mý bugüne kadar? Seven
bir yürek kalmasaydý güneþ sönerdi. ....., caným, aþkým, ruhum,
saçýnýn teline kurban olduðum. ..... Caným içi mektubunu aldým.
Hýzýr gibisin vallahi. Hiç anlamam devamýný bekliyorum. .....,
tatlý cadým benim. Ve ....., ..... Sana ne diyim. ‘Aman’ diyim.
Kavuþacaðýz.
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01.02.2001
Merhaba Aysun yoldaþ,

Þu anda seni görmeyi ne kadar çok istiyorum, bir bilsen. Bi-
zim için çok büyük ve çok önemli bir sorumlulukla, kararlýlýkla en
aðýr yükü omuzladýnýz. Bu büyük bir onurdur. Zafere doðru karar-
lý yürüyüþümüzün en önünde yürüyorsunuz.

Mücadelenin ilklerinden olmak þansýný yakaladýnýz. ..... yol-
daþ 96’da fýrsatý kaçýrdýðýnda ben de baþka bir alanda ilk olma þan-
sý yakalarým demiþti ama tam o günlerde .....’ýn adýný duyduk.
Daha sonra ise bizim ilklerimizden olabileceðini kavramýþtý.

Sizler de bu günlerde bizim ilklerimizden olma fýrsatýný ya-
kalamýþ durumdasýnýz.

Ben ikinci kez ayný þansý yakalayamadým ama üzülmüyorum.
Çünkü hepiniz bu onuru benden daha fazla yaþamaya layýksýnýz.

Ben þu anda hala B1 (Beneksol) alýyorum. Eðer tersi bir ge-
liþme olmazsa almaya devam edeceðim. Ama geliþmeler hýzlý.
Bazý dostlarýn B1 almadýklarýný biliyorum.

Bu önemli günlerin geleceðinin yönünü bugünlerde siz belir-
liyorsunuz.

Sizi çok seviyorum. Ve þu anda ne kadar uzakta olsak da, her
an her dakika bütün kalbimizle ve bütün bilincimizle sizinle yan
yana ve omuz omuzayýz.

Yoldaþ mektubunu Pazartesi geç saatlerde aldým. Hemen yaz-
maya baþladým. ..... ve.....’ye de yazýyorum. Salý günü akþam
mahkemeye çýkýnca, Çarþamba akþamý kýsa da olsa bitirip bir an
önce göndereyim diyorum. Ama bundan sonra daha rahat yazaca-
ðým için diðer mektuplar daha uzun olur.

Þimdilik hoþça kal.
Hep seninleyiz, hep yanýndayýz.

Seni çok seviyoruz.
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1 Þubat 2001- Perþembe

Sevgili Aysun, Sevgili “saðlýksýz” saðlýkçým!
Merhaba,

Selamýný almýþtým. Bir de .....’nýn durumunu merak edi-
yordun. Aktardým. Anlaþýlan ulaþmýþ haberler size. Bunu dün
gelen mektuplarýnýzdan anladým… Peki, sen nasýlsýn, saðlýðýn
nasýl. Moralinin ve coþkunun nasýl da yüksek olduðunu anlaya-
biliyorum. Seni çok ama çok seviyorum. Ýnan ki sevgimden ba-
zen içim içime sýðmýyor ve gözlerim doluyor. Hepiniz için teker
teker ölürüm! Nasýl bir þeysiniz! Nasýl!...

Caným yoldaþým bir saðlýkçý olarak sana bilgiler vereyim.
Belki çoðunu biliyorsunuzdur ama yine de her ihtimale karþý
yazayým. .....’nýn durumunu zaten biliyorsunuz. .....in iyi oldu-
ðunu da… Zaten Kandýra’dakilerden haberlerini biz bir tek siz-
den alabiliyoruz. Onlarýn hepsine yazmaya çalýþtýk. Soyadýný
bilmediðimiz bir iki kiþi var (....., ....., ....., yoldaþlar) Onlardan
hiç mektup almadýk. Sibel’e de yazdýðým gibi bir tek .....’den
gelmiþ. .....’in haþadý çýkmýþ. Caným benim daha yeni ameliyat
olmuþtu. O’na bir APS yazdým ve cevap bekliyorum. .....’in iyi
olduðunu biliyorum. Baþtan inadý tutmuþtu… Bu arada onu çok
özledim… ..... yoldaþýn saðlýðý ile ilgili tek öðrenebildiðim bi-
lincinin yerine gelmiþ olmasý. Ama durumu ciddiyetini koru-
yormuþ. Bir ara Bayrampaþa Hastanesine götürmüþler galiba,
..... oradan yazdýðý mektupta bahsediyordu. “Düzelecek” diyor-
du. Belki de bunu o hiç bitmeyen umudumuzun gücüyle söylü-
yordu. Hala ayný endiþeleri ve ayný kaygýlarý taþýyor olmama
raðmen .....’e inanýyorum, inanmak istiyorum. .....’ýn kolu ise
kötü… Bunu söylemek çok zor ama, bir daha eskisi gibi ola-
mayacak diyormuþ doktorlar. Yani sakat kalacakmýþ. Yara dir-
sekten. Kemiði tuz buz olmuþ ilk anda sadece bir parça et
tutuyormuþ kolunu. Toplayýp kolu hastaneye göndermiþler.
Doktor ilk anda, bu ameliyat bile edilmez, demiþ. Sonra Cer-
rahpaþa’ya sevk olmuþ ve ameliyat olmuþ. Sakatlýðýn kalmama-
sý ya da en az seviyede tutulmasý için ikinci bir ameliyat
gerekmiþ. Samatya’ya götürmüþler. Her þey hazýrmýþ tam ame-
liyata girecekken soru sormak istemiþler. Gerisini tahmin eder-
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sin. Doktorlar ameliyat etmeden geri göndermiþler. Bu ikinci a-
meliyatý olamadýðý için sakat kalacakmýþ kolu. Doktorlarýn þu
anda yapmaya çalýþtýklarý tek þey en azýndan bir parça kolunu
bükebilmesi. Onu da baþarabilecekler mi, emin deðilim.

.....’den hiç haber alamadým. Üst üste APS ve faks yazdým
ama cevap yok. Kendisinin Sincan’da olduðunu yazmýþtý gaze-
teler. O da operasyondan bir iki gün önce kýldönmesi dolayýsýy-
la daha yeni ameliyat olmuþtu. Þimdi saðlýðý nasýl hiç
bilmiyorum. Ama ailesi ziyaretine gitmiþtir. Yakýnda bir haber
alýrým…

Sanýrým ..... Kandýra’ya götürülmüþ. Bunu yeni öðrendim.
Ona da yazacaðým. Belki ulaþmayacak ama yine de yazacaðým.
Burada yirmi dört saatimin abartýsýz yirmi saati mektup yaz-
makla geçiyor. Hepsini o kadar çok merak ediyor ve düþünü-
yorum ki, onlarsýz yaþayamýyorum. Hani saðlýklarýný ve
durumlarýný merak etmesem, hiç onlardan gelmesin mektup, ye-
ter ki yazdýklarýmýz gitsin, diyorum. O koþullarda bir merhaba-
nýn bile insanda ne tür duygular uyandýracaðýný
anlayabiliyorum. Eminim siz de mektup konusunda kendinizi
paralýyorsunuzdur. Ben bu paralama iþini büyük bir zevkle ya-
pýyorum.

Sizin mektubunuzla birlikte .....’dan da APS aldým. Bizim-
ki canavar gibi. Mektupta .....’ýn sesini de duydum .....’ninkini
de. ..... o kulaðýmdan silinmeyen ve asla da silinmeyecek olan
sesiyle “Ýnce Memed Toroslardan Gürledi” parçasýný söylüyor-
du. Ondan istek yapmýþlardý… Ayný þarkýyý uzun zamanlar ön-
ce doldurduklarý bir kasetteki söyleþiyle anýmsadým. Sonra bir
de baktým býrakmýþým mektubu bir kenara .....’yle Ýnce Memed’i
söylüyorum. Bizim Ýnce Memed’imiz Edirne’den gürlüyordu,
ben de kulaðýmda onun sesiyle O’na eþlik ediyordum… Sanki
kalbim burada deðil, yedi ayrý yerde, yedi uzak yerde atýyor kal-
bim… Bazen þaþýyorum. Biliyorum ama yine de þaþýyorum, na-
sýl oluyor da bunca þeye dayanýyor insan. Ýþte insanýn kudreti,
iþte inancýmýzýn ve kararlýlýðýmýzýn gücü… Bu güç hiç tüken-
meyecek. Baksana nasýl da yeniden keþfediyoruz sahip olduðu-
muz her þeyi. Yeniden ve daha büyük keþfediyoruz…

Dýþarýda deli gibi yaðmur yaðýyor. Sonra kar da yaðacak-
mýþ. Halbuki kar yaðýþýný çok severim ama kimsenin üþütmesi-
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ni istemiyorum. Þimdi sizin yeriniz de sýcak deðildir. Sýcak þe-
kerli su da bulabiliyor musunuz ki… Baþka þey alýp almadýðý-
nýzý da bilmiyorum, B1 gibi…

Birden aklýma ne geldi biliyor musun Aysun, senin 96’da-
ki halin. Ömrümün en uzun açlýðýna baþlýyorum demiþtin hatta
duygularýný da yazmýþtýn bir deftere ama en uzun açlýðýn iki gün
sürmüþtü topu topu… Çünkü tahliye olmuþtun… Sonradan (ar-
týk gizlemenin anlamý yok) nasýl da gülmüþtük haline. Aradan
yýllar geçse de hatýrladýkça gülmekten kendimizi alamýyorduk.
Ama galiba son gülen iyi güldü!.. Þimdi en güzel gülüþler senin
olsun. Seni çok seviyorum ve sýmsýký ve içten kucaklýyorum.
Görüþmek üzere…

Sevgilerimle…
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Sizleri düþündükçe yedi renkli bir gökkuþaðý geliyor aklýma.
Büyük bir gürültü ve coþkuyla akan bir þelalenin en yücelerinde
parlayan bir gökkuþaðý… Her rengi birbirinden parlak, her rengi
birbirinden ýþýklý… Çok uzaklardan geldi þelale, çok uzaklara gi-
diyor, derya denilen o muhteþem geleceðe gidiyor… Yolu açýk ol-
sun þelalenin, gökkuþaðý hep parlasýn o güzel maviliklerde…

Seni çok seviyoruz…
Sevgilerimle…
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1 Þubat 2001 Perþembe 20.20
Sevgili Aysun,

Mektubunu dün aldýk. Hepimiz üzerinde senin adýnýn yazýlý
o zarfý gördüðümüzde öyle çok heyecanlandýk ki. Senden sizden
bir ses bir soluk duymak bizleri coþturdu.

Yayýnla ilgili isteklerde bulunmuþsun. Her birinize ayrý ayrý
gönderdik. Sanýrým elinize geçmedi.

Þirkette her þey yolunda þimdi eskiye oranla çok daha yoðun
çalýþýyoruz. Ýþ arkadaþlarýmýzýn birbirleriyle iliþkisi her zamankin-
den çok daha iyi. Kalite kontrol görevlisi arkadaþ ürünlerimizin
eskiye oranla çok daha iyi olduðunu söylüyor. Bu çalýþmamýzda
sizlerin de büyük etkisi var. Sana ve size olan baðlýlýðýmýz ve gü-
venimiz bizleri daha verimli kýlýyor.

Her birimiz sizlere mektuplar yazýyoruz kartlar atýyoruz þim-
di anlýyorum ki bunlar elinize geçmiyor. Umarým bu mektup eli-
nize geçer.

Sizinle gurur duyuyoruz. Varlýðýnýzýn bizim için müthiþ bir
moral kaynaðý olduðunu bilmelisiniz.

Saðlýk durumlarýnýzla ilgili ayrýntýlý bilgi iletirseniz seviniriz.
Bu konuda detaylý bilgiye sahip deðiliz ve merak ediyoruz. Sað-
lýk durumlarýnýzýn ötesinde morallerinizin iyi olduðunu duymak
“elbette, biz de böyle bekliyorduk” sözlerini söyletti bizlere… Biz-
ler çalýþmalarýmýza hiçbir ara vermedik hiçbir aksama olmadý, an-
layacaðýn hiçbir kaybýmýz yok ve en verimli þekilde üretmeye
devam ediyoruz.

Artýk biz yaþamý da ölümü de daha yakýndan tanýyoruz. Ay-
ný sevgiyi ve özlemi daha yakýndan tanýdýðýmýz gibi. Artýk biz da-
ha çok biz olduk, oluyoruz…
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Biliyoruz ve görüyoruz ki umut bizde. Bunun bilincinde ol-
mak anlatýlmaz bir mutluluk…

“Güzel günler göreceðiz” demiþtik. Her zamanki gibi yine
yanýlmadýk. 19 Aralýk’ta baþladý ve hala sürüyor. Çok daha güzel
günler göreceðiz, çok daha güzel…

Her birinizi özlemle ve sevgiyle kucaklýyorum.
Benim için .....’i gözlerinden öp lütfen.
..... ve Sibel için özel selamlarýmýzý iletmek sanýrým yersiz ol-

maz. Onlarý ve sizleri her yerde selamlýyoruz. Bunu böyle bilesi-
niz…

Seni son gördüðümde verdiðin kart þu an karþýmda. Hani va-
pur köpükleri, midye tavalar, Beþiktaþ sahili diye bitirdiðin kart…

Bilesiniz ki yüreklerimiz sizinle atýyor. Sizlerle olmanýn gu-
rurunu her an her yerde taþýyoruz.

Yakýnda görüþmek üzere
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Merhaba Canyoldaþým Aysun,

Ne güzel þey þu an seninle ayný onuru, ayný mutluluðu pay-
laþmak. Bu uzun ve zorlu yolu birlikte koþmak. Hepimizin yüre-
ði bu yolun sonundaki iþi ilk göðüsleyebilmenin coþkusuyla
çarpýyor þimdi. Þimdi her þey kazandýðýmýz, daha bugünden tes-
lim aldýðýmýz zafere dair geliþiyor.

Bir gün mutlaka yine birlikte olacaðýz. Aslýnda biz burada
her an sizinle birlikte yaþýyoruz. Türkülerle þiirlerle karþýlýyoruz,
gecenin karanlýðýný yararak, sizden gelen özlem türkülerini. En
parlaðýndan, en küçüðüne, yýldýzlara gözlerimizin parýltýsýný yol-
luyoruz size ulaþsýn diye…

Size buranýn ilk ürünlerinden birini yolluyorum. Ne kadar
güzel deðil mi? “Biz de vuracaðýz bizim de sýramýz geliyor”
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…
Aysun’a

Merhaba ve Leon çiçeði için teþekkür ederim. Güzel olmuþ.
Madem ki daha da güzelini yapabileceðini söylemiþsin, onu da a-
layým bari. Duyduðuma göre ..... ve ..... benden önce davranmýþ ve
sizlere yazmýþlar. Bu iþte bir þike var. Çünkü burada ilk günler ka-
lem ve kaðýt bulmak imkansýzdý da. Camdan baðýrmayý düþün-
düm. Ama nerede olduðunuzu bilmiyordum, ne tarafa
baðýracaðýma karar veremedim. Tüm bu nedenlerden dolayý yarýþ-
manýn iptal edilmesini arz talep ve rica ediyorum. Sevgili Aysun
merhaba beni sevindirdi ve mutlu etti. Ýstediðin ayrýntýlý mektup-
tan daha birkaç gün önce yazdým o mektup elinize geçer. Umarým.
Saðlýðýmý sormuþsun iyiyim, kendime iyi bakýyorum. (Emin ola-
bilirsin!)

Asýl seni sormalý nasýlsýn ne haldesin ne yapýyorsun bana
bunlarý yaz, boþ ver beni sen böyle bir iyi bir kötü yaþýyorum, sen
de bilirsin ki insan kendinden fazla dostlarýný düþünür. Bana bir
saðlýk emekçisi olarak orayla ve kendinle ilgili gözlemleri yazar-
san sevinirim. Herkes iyi olduðunu söylüyor ve hemen bu konu-
yu kapatýyor, ama aslýnda konu böyle olunca hiç kanmýyor. Sen
bana þöyle güzelce anlat sana güveniyorum. Hem bayanlar koðu-
þunda beni nasýl savunduðunu da unutmuþ deðilim, sen sadýk bir
ortaksýn. Bana gelince size birkaç sefer detaylý (bu konuda) mek-
tup yazdým.

Artýk bitiriyorum. Þimdilik bu kadarcýk. Hoþça kal. Kendine
iyi bak. Sevgilerimle…
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2 Þubat 2001
Merhaba canyoldaþým Aysun,

Þimdi hemen kalkýyorsun ve benim için diðer yoldaþlarýn
boynuna atýlýp sýmsýký kucaklýyorsun. Haydi daha ne bekliyorsun
hemen! Bak sona kalan ceza olarak diðerlerini bir kez daha ku-
caklayacak! Tamam, þimdi devam edebiliriz.

Yoldaþým bana “ufacýk da olsa” bir selam yollamýþ ve ben
ona “cevap” yazmayacam ha? Çok mütevazý bir laf þu “ufacýk da”
olsa. Ýnan burada sizden duyduðum sizinle paylaþtýðým benimle
paylaþtýðýnýz en ufak þeyin bile yarattýklarýný, bana yaþattýklarýný
hiçbir þey karþýlayamaz.

Ö.O’da olduðunu öðrendim. Ümraniye’de o son beþ gün
içinde en uzun süre bir arada olduðum bayan yoldaþ sendin. Bak
demek þimdi Ö.O’nda da birlikte olacaðýz ha. Ama sakýn tahliye
olmayasýn yoldaþ. Bence bu ihtimale karþý ardýnda pek yazýlý bir
þeyler býrakma. Sonra biliyorsun .....’in diline düþmek var. Bu
þakayý en son yaptýðýmýz zamaný hatýrladýn mý? Benim bir an dahi
olsun aklýmdan çýkmýyor. Günlerim hep sizinle geçiyor. Bunun
dýþýnda tek bir fark var dünle bugün arasýnda; takvimde deðiþen
rakam.

Burada diðerlerinden görebildiðim kimse yok. Ama saðlýk
durumlarýnýn iyi olduðunu biliyorum. Yalnýzca ..... yoldaþýn mide
problemi vardý. Ama o da düzeldi sanýrým. Diðerlerine de
yazmýþtým biliyorsundur. ..... Ö.O’da. Hepsinin size selamlarý
vardý. Birçoðu mektuplarýnýzý almýþ. Bak tam bunlarý sana yazar-
ken gardiyan geldi ve yarýn mahkememiz olduðunu söyledi. Çýkýp
çýkmayacaðýmý doktorun çýkmamýn sakýncalý olduðunu belirttiðini
söyledi. Ben yine de çýkacaðýmý söyledim. Bakalým listede bi-
zimkilerin de adý vardý. Umarým onlar da çýkar. Bir de ayný ringe
düþtük mü? Of be. Geçmez ki þimdi zaman. Vay be 43 gün sonra
bizimkileri tekrar görebilme þansý. Bak þimdi heyecanlandým iþte,
“inþallah” hepsinin mahkemesi vardýr ve hepsi çýkar. Neyse yol-
daþ hepinize sýrayla yazdýðým için yarýn sýra Sibel’deydi. Onun
mektubunda anlatýrým artýk neler olduðunu.

Yoldaþ insan burada nasýl olabilir. Özlemi saymazsak, -ki ge-
riye bir þey kalmýyor- Canavar gibiyim. Yalnýzca uyuyamýyorum.
Zorla zorla, dön dur, nafile içimi hep bir þeyler sýkýyor. Ama neyse
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zaferle o çok sevdiðim uykuma da kavuþurum. Senin durumun
nasýl yoldaþ? Kendine iyi bak e mi. Sýralamanýn ilk dördü dolu ve
....., “ben 200-300 gün yaþarým” diyor ve de ilk öleceðini iddia
ediyor. Bize çalým atma sakýn.

Bizimkiler görüþe her hafta geliyorlar. ..... bu hafta geldi. Yav
ne kadar büyümüþ. Bizimkiler beni ikna turlarýna onu da katýyor-
lar. Yani anlayacaðýn görüþ deðil iþkence.

Yoldaþ hepinize yazmayý düþündüðüm ve bunun için az bir
zaman olmasý nedeniyle burada bitiriyorum. Kendine çok ama çok
iyi bak. Özlemle sýmsýký kucaklýyorum. Bir dahaki sefer ki çok
daha uzun olacak emin ol.

HEP BENÝMLE OLUN
HEP SÝZÝNLE OLACAÐIM

MUTLAKA GÖRÜÞECEÐÝZ
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Þubat 2001
Ehlen sehlen refiq,

Buna benzer bir þeydi galiba, beceremediysem, affet! Nasýl-
sýn Aysun! Görüþmeyeli ne çok oldu. Neler gördük bu zaman için-
de, neler yaþadýk. Asýl önemlisi, daha neler yaþayacaðýz! Her
þeyden önce önümüzdeki bu engeli bir aþalým. Biraz uzun ve san-
cýlý oluyor bu sefer ki. Ama bu süreçle ilgili bir þey. Bundan son-
ra böyle, sürekli mücadele…

Bugün hava çok soðuk olduðu için fazla türkü-þarký duya-
madým. Soðuk ikinci düþman. Böyle bir havada kapýlacak bir so-
ðuk algýnlýðý çok tehlikeli olabilir. En azý iki aydýr aç buradakilerin,
kimileri dört ay oldu artýk. Normal þartlar (burada þartlar ne kadar
normal oluyorsa artýk!) içinde öylesine þenlikli burasý. Hastanede
iken duymuþtum ama bu kadarýný tahmin etmemiþtim. Daha gel-
diðimin ilk günü benim için türkü söylediler! Hem de kim? .....!
Ben de ondan “Kozanoðlu” türküsünü istemiþtim. (Bu parçayý or-
tak etkinliklerde sürekli söyletiyorlarmýþ ona, o da söylemekten
býkmýþ, ben de “hýnzýrlýk” olsun diye yapmýþtým bunu, yani daha
ilk günden “normale dönmüþtüm. Þimdi her gün o parçayý söyle-
mek zorunda kalýyor, ama bunu çok istekli yapýyor bu sefer.) Öy-
le güzel söylüyordu ki. Tanrým! Tavariþlerimin seslerini duymak
ne güzel, yaþam enerjisi veriyor insana…

“… Bir sevdadýr böylesine yaþamak / zindanda yatarken bi-
le / asla yalnýz kalamamak” 28 Ocak’ta idi sanýyorum ve saat on-
da bu þiiri okumuþtuk ayný anda ve kendi kendine. Tüm
tavariþlerle ayný anda ayný þeyi yapmak, ayný düþün ve duygularý
taþýdýðýmýz bir zamanda daha coþturucu. O tarihte, o anda herkes
gözümün önünden geçti bir bir. Ama bu sefer geçmiþi düþünme-
dim, geleceði düþündüm. Yakýn geleceði, o büyük günü ve ondan
sonrasýný… Ýlginçtir ilk defa bu kadar geleceðe yoðunlaþýyorum.
Daha önce olacak olaný bilmenin dinginliði ve sakinliði vardý ü-
zerimde, þimdi de öyle ama buna coþkuyu ve hayalleri eklemek
gerekiyor. Çok güzel günler göreceðiz refiqa! O yüzden mutlaka
yaþa, tamam mý?

Kendine çok iyi bak. Hasretle ve sevgiyle kucaklýyorum.
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2 Þubat 2001, Cuma

Merhaba sevgili ortak,

Hatýrladýn mý beni? Ben ...... Umarým hatýrlamýþsýndýr beni
bahtsýz ortaðým. Bahtsýz diyorum kýzma ama, önce yakalanýþýnýz
sonra cezaevi operasyonlarý, çok hýzlýsýn be ortak. Gerçi ben de
pek bahtý açýk biri sayýlmam. Hayatýmda ilk kez ve sanýrým son
kez cezaevine giriyorum. O da altý adýma üç adýmlýk iki yataklý
ve tuvaletten oluþan bir hücre. Hiç deðilse önce sizi görüp sýkýca
bir kucaklasaydým. Bu arada hepinizi sevgi ve hasretle kucaklý-
yorum lafý gelmiþken. Tamam tamam kýzmayýn bahtlý mahtlý, ka-
derimsi ve yakýnmaklý cümlelerime son veriyorum. Bu arada
çoðul eki kullanýyorum umarým bir aradasýnýzdýr. Ben Ocak’ýn
15’inden beri Kartal cezaevinin müþadiye bölümünün 15 nolu
hücresinde Alýnteri davasýndan biriyle kalýyorum. Burada yirmi-
nin üzerinde farklý siyasetten insan var. Akþam saat 22.00’de se-
sinizi duyabiliyoruz. Ayrýca durumunuzu bazen gazetede çýkan
haberlerle takip edebiliyorum. Onun dýþýnda aile veya avukat gö-
rüþüne çýkabilmiþ deðilim. O yüzden sizin ve diðer arkadaþlar hak-
kýnda fazla bir bilgiye sahip deðilim. Ölüm orucunda olduðunuzu
gazeteden okudum, ben de 29 Ocak tarihinden itibaren süresiz aç-
lýk grevine baþladým. Kendim hakkýnda yazabileceklerim þimdi-
lik bu kadar. Siz ve diðer arkadaþlar umarým iyisinizdir. Gerçi
þeker yemekle hayat þeker gibi olmuyor ama moralinizin iyi oldu-
ðundan eminim.

Aysun, Sibel, ....., ....., ....., .....,ve ..... sizi yeniden sevgiyle
kucaklýyorum, yakýnda görüþürüz. Umarým mektubum size ula-
þýr, ulaþýrsa da cevabýný sabýrsýzlýkla bekliyorum. Sevgiyle kalýn.

Kartal Özel Tip Cezaevi
Müþadiye 15
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11 Þubat 2001
Merhaba Aysun yoldaþ,

Bu üçüncü mektubu gönderiyorum. Sizden aldýðým son mek-
tuptan sonra benim gönderdiðim ilk mektubun iki hafta gecikmey-
le (31 Ocak) postaya verildiðini öðrendim (APS kâðýdýndan) ikinci
mektup sanýrým diðerinden bir hafta sonra elinize ulaþmýþ olmalý.

Son mektubu gönderdikten bir gün sonra yine mahkemeye
çýktýk. Sanýrým diðer yoldaþlardan yazan olmuþtur. C4 koðuþu o-
larak mahkemeye çýktýk. Bizim için hem sürpriz oldu hem de çok
büyük moral oldu. Hele benim için o hafta çok hareketli geçti. Ý-
ki kez Üsküdar seyahati, yer deðiþikliði mektuplar tabi-
i ki en önemlisi …..(karalanmýþ) kucaklaþabilmek sohbet etmek
oldu. …..(karalanmýþ) yoldaþlardan ....., ....., …(karalanmýþ) ayný
araçta idik. ....., ..... , .....,..... ve .....,…(karalanmýþ) vardý. Önceki
mahkemede Çarþamba günü ..... gelmemiþti, bu sefer de .....,
…(karalanmýþ) .....ile birlikte gelmiþler ama ayrý çýkarýldýklarý için
biz göremedik. Diðer yoldaþlardan gören olmuþ. ....., … karalan-
mýþ) söyleyin böyle þeyler yapmasýnlar zaten 27 Þubat’ta mahke-
memiz var.

….(karalanmýþ) bazýlarýyla kucaklaþamasak da tokalaþtýk, u-
zaktan selamlaþmak, iþaretleþmek ve gülümsemek bile çok müt-
hiþ bir moral oldu. Tabii sizin orada öyle bir derdiniz yok. Ama biz
bir … (karalanmýþ) gördüðümüzde dünyalar bizim oluyor.

Benim yer deðiþtirdiðim gün ....., ….(karalanmýþ) da yeri de-
ðiþtirilmiþ. Beni tekliden alýp onu teklilere götürmüþler. Ayný ha-
valandýrmayý ....., ....., ve ..... ile paylaþýyor. C13-8’de. Benim
duvarýn öbür tarafýnda da ..... yoldaþ var. Nihayet bizim en sona ka-
lan haberleþemediðimiz genç yoldaþtan da haber aldým. Ýyiymiþ.

27 Þubat’taki mahkeme için ....., …(karalanmýþ) önceden celp
gelip gelmediðini sordursun. Gelmediyse celp istesinler yoksa yi-
ne görüþemeyiz. Þimdiki yerimde zaman daha iyi geçiyor.
………………………… (karalanmýþ) Elimden geldiðince onun
için çabalýyorum. Kendisi iyi. Günlerimiz biraz daha dolu geçme-
ye baþladý. Geçen hafta ..... ve .....,… (karalanmýþ) mektup aldým.
....., …(karalanmýþ) mektup gönderdiðim günün akþamý mektu-
bunu aldým. .....,… (karalanmýþ) Edirne’ye götürüldüðünü yazý-
yor.
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Eski yerimde irtibat yönünden avantajlýydým. Burasý o yön-
den daha kötü. Ama C Blok’ta beþ kiþiyiz en azýndan onlardan sü-
rekli haberim oluyor. Diðer … (karalanmýþ) haber almam çok daha
zorlaþtý. Mahkemeye ..... yoldaþ gelmemiþti, niye gelmediðini ha-
la öðrenemedim.

Geçen hafta Pazartesi günü Meclis Ýnsan Haklarý Komisyo-
nundan üç milletvekili yanýnda baþkalarýyla hücremizi ziyaret et-
tiler. Burada nelerden þikayetçi olduðumuzu sorup durdular. Biz
de buradaki uygulamalardan örnekler vererek ……………….
(karalanmýþ) anlatmaya çalýþtýk. Amaçlarý buralarý kabullendir-
mek için … (karalanmýþ) þeylerle uðraþmak. Biz aracý deðiliz di-
yorlar. Biz konuþurken sürekli burada þikayetçi olduðumuz
konularla sýnýrlamaya çalýþtýlar. Biz de esas olarak buralarý
………………….. (karalanmýþ) Buradan çýkacaklarý sýrada mil-
letvekili olmayanlardan biri Avrupa ve Dünya F tipini destekliyor
dedi. Ben de Avrupa olmasaydý … (karalanmýþ) gücü yetmezdi,
diye karþýlýk verdim.

Müdürler 6 kiþilik ve 9 kiþilik dillendiriyorlar. Burada dav-
ranýþlarýnýza göre 6 kiþiliklere geçebilirsiniz (ileri de böyle bir
þey olabilir) diyor. Davranýþlar derken düþüncenizden vazgeçin
demiyoruz diyorlar. Ýlk günlerde bizi “karþýlayanlar” her gün
“sayýma” gelenler þimdi her gelmelerinde günaydýn, iyi günler,
iyi akþamlar diyorlar. Hem de ayný kiþiler......................................
……………………………………. (karalanmýþ) kavramýþ du-
rumdalar. Ancak kendileri açýsýndan bir çýkýþ yolu bulmaya çalý-
þýyorlar.
…………………. (karalanmýþ) bir dizi ....................................
………………………… (karalanmýþ) Bu zaferde bizim kararlý-
lýðýmýz etkili olacaktýr.

Geçen mektupta B1 aldýðýmý yazmýþtým. Bir gün
…………… (karalanmýþ)...............................................................
…………………………………………………………..………
…………………………………………………………………
………………….lar oldu. ............................................................
…………………………………………………………………
………………………… ziyarete çýkýyoruz. Burada her akþam
türküler, marþlar ve þiirler okunuyor. Herkes iki veya üç kiþi kalý-
yor. Camlardan sesimizi çok insan duyuyor. Herkes bir þeyler ka-
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týyor.
.....’ýn cezasý þartlý tahliye kapsamýnda ama Ümraniye dava-

sýndan tutuklu olduðu için býrakýlmýyor.
Burada iyi bir dayanýþma var. Herkes yaþananlar karþýsýnda i-

yi bir dayanýþma gösteriyor. En azýndan benim görebildiðim öy-
le.

Mektup yazdýðýnýzda kaç mektup almýþ olduðunuzu yazýn.
Geçen APS’de herkes için birer adet mektup vardý.

Diðer …. (karalanmýþ) o güzel mektuplarýný okuyunca doð-
rusu mektup hevesimde kaçýyor. Çok yavan mektuplar yazýyo-
rum.

Neyse þimdilik bu kadar yazýyorum
Gözümüz kulaðýmýz sizin üzerinizde.
Sibel …………….. (karalanmýþ) iyi bakýn onlar bizim her

þeyimiz.
Yüreðimiz sizinle. Hep yanýnýzdayýz.

Hepinizi çok seviyorum.
En içten ….. selamlar.
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18.02.2001
Merhaba Aysun,

Öncelikle geçmiþ olsun demek istiyorum. Bugüne kadar
mektup yazamadýðým için beni baðýþlayacaðýný umut ediyorum.
Diðer F Tipindeki arkadaþlara aðýrlýk vermemden kaynaklandý bu
biraz daha. Sizin orada hep beraber olduðunuzu bilmek biraz ra-
hatlatmýþtý beni. Þu aralar en çok yaptýðým þeylerden birisi mek-
tup yazmak. Arkadaþlardan haber alabilmek için baþkaca bir yol
düþünemiyorum. Gelen her mektup beni sevinçten havalara uçur-
maya yetiyor. Bazen gelen mektuplarý da alamýyorum. En son sev-
gili....’in ve Sevgili .....’ýn mektuplarýnda olduðu gibi. Diðer
mektuplardaysa hiçbir þeyin garantisi olmadýðý için beklemeden
yazmaya devam ediyorum

Geçen hafta .....’ten, .....’den ve .....’den birer mektup aldým.
Hepside iyi olduklarýný yazmýþlar. Morallerini ise zaten söyleme-
ye gerek yok. Hepimizin bildiði gibi çok iyi. ..... tek kiþiliklerden
üç kiþiliklere geçmiþ. Ýki kiþi kalýyorlarmýþ. Diðer arkadaþlarýn da
durumlarýnýn iyi olduðunu yazmýþ. Tabi ki bunlar iki hafta önce-
sinin haberleri. Dostlardan aldýðým bu haberler çok iyi oluyor. Me-
rak ve endiþelerimi gideriyor. Geçen gün avukatla görüþmüþtüm.
.....’ýn saðlýðýnýn bozulmaya baþladýðýný söylemiþti. Onun da tam
bir bilgisi yoktu. Ailesinden öðrenmiþ. Uzun ve onurlu yolculuk-
ta olduðunu biliyordum. Avukat bir daha gelecekti o zaman bir
þeyler öðrenirsem hemen yazarým size.

Caným dostum sizin de bu yolculukta olduðunuzu öðrendim.
Böylesine bir onura sahip olan tüm dostlarýmý sevgi ve özlemle
kucaklýyorum sizi çok seviyorum. Her an tüm benliðim, ülküm
ve kalbimle yanýnýzdayým. Ayný durumda olan .....’nin de iyi oldu-
ðunu öðrendim. O gür sesiyle türküler söyleyip þiirler okuyormuþ.
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Neler yaþadýðýnýzý nelerle karþýlaþtýðýnýzý tahmin edebiliyo-
rum. Tüm bunlar bir yansýma. Ekonomik olarak köþeye sýkýþanlar
girdikleri son ekonomik krizden çýkamayacaklarýný da biliyorlar.
Deniz kurudu ve tüm kavga kalan birkaç damla su için anamalcý-
lar son dönemde birbirlerinin ayaklarýný kaydýrmak için ne gere-
kiyorsa yapýyorlar. Son dönemdeki operasyonlarda “temiz
toplum” özleminden daha çok bu birkaç damlanýn kavgasý. Yep-
yeni bir sayfa açýlýyor ve bu sayfada da bizim imzamýz olacak.
Bundan eminim.

Ýlk günlerin endiþesinden ve þaþkýnlýðýndan kurtuldum artýk.
Sen de tahmin edebilirsin ki burada olmak zaten yeterince ýzdýrap
vericiyken böyle bir þeyden uzakta kalmak çok zor oldu. O anda
yanýnýzda olmayý sizinle birlikte olmayý ne çok istedim bilemez-
siniz. Þimdi de Ýstanbul’da kalan son dört erkek tutuklu olarak a-
ramýzda espriler yapýp duruyoruz. Geçen hafta bu cezaevi
tarihinde ilk kez bir siyasi tahliye oldu. O kadar çok sevindik ki.
Buraya girenlerin de çýkabileceðini görmüþ olduk böylece.

En son gelen mektubunu okuyorum da can dostum orada yaz-
dýklarýnýn ne kadar doðru olduðunu zamanýn nasýl da seni haklý
çýkartmýþ olduðunu görüyorum. Operasyondan bir gün önce al-
mýþtým mektubunuzu ve yanýtlayamadým bir türlü. Halbuki o gün
yazmak istediðim o kadar çok þey vardý ki.

Bense tahmin edebileceðin gibi iyiyim, moralim ve saðlýðým
iyi. Burasý bildiðin gibi. Kitap okuyarak vs. zaman geçip gidiyor.
Dediðim gibi bol bol mektup yazýyorum. Yaralý arkadaþlardan sað-
lýklý haber alamadýðým için onlara duyduðum endiþe devam et-
mekte.

Can dostum sýk sýk yazacaðým size. Bu mektup iþini de bir
düzene koymam gerekiyor. Bir türlü planlý düzenli bir hale geti-
remedim.

..... yoldaþa, .....’e, .....’e, ..... ve .....’e sevgi ve selamlarýmý i-
letsin.

Kendinize iyi bakýn.
Sizi çok seviyorum

Sevgilerimle
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18 Þubat 2001
Kahramanlýk
Kahramanlýk
Sevginin bilincidir aslýnda
Çabadýr
Birlikte ya da tek baþýna
“Çiçek gücü”nden ince
Analýk gibi derin
Ayak direyeceksin
Kýracaksýn ölümü

Yaþam için
Yaþam adýna

A. Damar

Merhaba Sibel; Merhaba Aysun;

Duydum ki bir güzel, bir onurlu yola çýkmýþ gidiyorsunuz; i-
zin verirseniz, bunu sizinle paylaþmak, duygularýmýzýn ortaklýðý-
ný göstermek istedim. Kýsa bir an da olsa kendimi sizin yanýnýzda
hissettirebilmek bir mutluluk kaynaðý olacak benim için.

Tarihi yapanlar genellikle hudutsuz ve çýplak bir cüretle, ka-
ranlýklar perdesini yýrtýp atan, aydýnlýklarý getirenler olmuþtur. Þu
an bizim yaptýðýmýz tarihtir. On yýllýk bir dönemi kahramanlýklar
göstererek kapattýk. Þimdi yeni bir dönemin baþlangýcýndayýz. Ve
bu baþlangýcýn öncüleri, þimdi yola düzülmüþ, cesaretin ve feda-
karlýðýn yeni örneklerini yaratarak ilerliyorlar. Tarih tanýktýr ki, bu
cesaret ve fedakarlýðýn sonucunda, karanlýklar yok edilecek, aydýn-
lýk bir ilk bahar güneþi gibi gelecektir.

“Bizim de sokaðýmýza bayram gelecek”, “güneþli günler gö-
receðiz”… Bu kesin. Tarih bilincimiz bize bunu öðretiyor. Sizler
bu tarihsel bilinci kavradýðýnýzý bize gösterdiniz. Ne mutlu size ki;
bir güzel yola çýkmanýn, bir onurlu yolculukta bulunmanýn guru-
runu taþýyorsunuz. Ne mutlu bize ki; sizin gibi gözü budaktan sa-
kýnmayan cüretli yoldaþlarýmýz var.
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Dünyayý ülkemizden sarsacaðýmýz vakit yaklaþýyor. Bu çe-
kilenler yalnýzca doðum sancýlarýdýr. Ve sancýlarýn þiddeti arttýkça
doðumun yaklaþtýðýný hissedebiliyoruz. Bu hissediþ, bize ne kadar
güzel, ne kadar aydýnlýk geleceðimiz olacaðýný gösteriyor. Türkü
söyler gibi bu yolda yürüyen sizleri ne kadar seviyoruz

Belki de duygu yoðunluðunu ifade etmekte yetersiz kalýyor
bu kelimeler. Ama ayný bakýþ açýsýna ayný duygulara sahip oldu-
ðumuza göre kelimelerin yetersiz kalmasýnýn bir hükmü yok. Çün-
kü yüreklerimiz ayný þeyler çarpýyor. Ve yüreklerimizin bir araya
gelmesini hiçbir þey engelleyemiyor; ne aradaki uzaklýk, ne de de-
mirden betondan kafesler. Yüreðimi yüreklerinizin yanýna atýyo-
rum.

Daha önce .....’e iki, .....’e de bir mektup göndermiþtim. Al-
dýnýz mý? Diðer yoldaþlarýn durumlarý nasýl? .....’e doku nakli ya-
pacaklarýný duymuþtum, ne oldu? Yazarsanýz sevinirim. .....’ün
faksýný aldým.

Her þeyden önemlisi sizin saðlýklarýnýz nasýl? Kilo kaybýn-
dan baþka (bunu tahmin edebiliyorum yalnýzca) bir rahatsýzlýðýnýz
var mý? Gerçi yoldaþlarýn size gerekli özeni ve ilgiyi gösterdikle-
rinden eminim.

Benim merak edilecek bir durumum yok. Saðlýðým iyi. Mo-
ralim de çok iyi. Benim tek derdim sizlerden uzak kalmak galiba.
Bu derdi de sizleri daima yanýmda hissederek çözüyorum. Baþka
yapacak bir þey yok.

Kýsa yazdýðým için beni affedeceðinizi umuyorum. Zaten a-
macým uzun uzadýya yazmak deðil, yalnýzca sizlerle duygularýmý
paylaþmaktý. Bunu ne kadar becerebildim bilmiyorum. Bunu sizin
hissediþinize býrakmaktan baþka çarem yok.

Bütün yoldaþlara en içten sevgilerimi gönderiyorum. Sizlere
de “yolculuðunuz” da baþarýlar diliyorum. Ýkinizi de zafere olan
sonsuz inancým ve sevgimle kucaklýyorum. Hoþçakalýn!
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19 Þubat 2001
Merhaba Aysun Yoldaþým,

Nasýlsýn yoldaþým… keyifler yerinde mi? Tabii ki yerinde-
dir. Artýk kendi yüreðimi dinleyip, karþýmdaki yoldaþlarýmý öyle
düþüneceðim. Bugün voltada, senin için Eðilmez Baþým Gibi E-
fem parçasýný söyledim. Hep söylüyorum zaten. Sizi bir an ol-
sun aklýmdan çýkarmýyorum. Fotoðraflarýnýzý gözümün önüne
getirip, duruþunuzu, boyunuzu, bakýþýnýzý, giydiðiniz elbiseleri
bile hatýrlamaya çalýþýyorum. Gökyüzünden bazen turna katarý
geçiyor… Ne güzel uçuyorlar. Uyum, disiplin, estetik… neyi
görmek istiyorsan var onlarda. Onlara sesleniyorum gözlerim-
le… harikasýnýz, çok iyisiniz çok! Beni de alýn yanýnýza. Alýn
yoldaþlarýmýn yanýna býrakýn beni diyorum. Ve peþlerinden ses-
lenmeyi hayal ediyorum: Teþekkür ediyorum sizlere… bana bu
büyük mutluluðu yaþattýðýnýz için. Sizin güzelliðinizi bozmaya-
caðýz… Göreceksiniz sizler kadar güzel uçacaðýz. Ayný disiplin-
le, ayný estetikle nice ufuklar katedeceðiz. Hatta sizleri geçip,
yýldýzlara ulaþacaðýz… ..... erkek olmayý istemiþ, ben de kuþ ol-
mak istedim ne var ki… ..... yoldaþ da deli dana olmak istedi.
Peki, bunda ne var ki… Geçenlerde yoldaþcan, mektuplarýn ara-
sýndan bir deli dana resmi çýktý. Hani þu gazetelerde çýkan, koca-
man resimlerden, objektife dilini uzatmýþ höþülü akmýþ dana
resmi var ya o. Kenarýnda da bir not var. “Ah yoldaþlar ben bu-
rada öldüm bittim yoldaþ sevgisinden özleminden, hasretinden,
bakýn beni ne hale getirdiniz”. Yaratýcýlýðý görüyor musun yol-
daþ… Uzaktan böyleyiz. Bu sürecin sonunda bir araya geldiði-
mizde neler olur tahmin edemiyorum. Notlarýn sonu genellikle
þöyle bitiyor. “Yerim Seni”, “ýsýrýrým sizleri”, “kurbanýn olu-
rum”, “ölürüm ben senin için”, “çýldýrýyorum sizler için”, “yüre-
ðimin içi”, “göz damarým”, “seni hep birlikte döveceðiz”,
“buluþtuðumuzda burnun düþecek”, “iptal oldum” vs. vs. vs.
Ben sadece aklýma gelenleri yazdým. Çok daha orijinal kelimeler
olduðundan emin olmalýsýn.

Mektubunda neler yazdýðýný hatýrlamaya çalýþýyorum. Yine
aklýma düþtü þu çatý hikayesi. Aklýma geldikçe çýldýrasým geliyor.
Kusura bakma yoldaþcan, doya doya okuyamadým satýrlarýný. Ne-
ler yazdýðýný bile hatýrlamýyorum. Off off!.. Düþünsene yoldaþ,
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sana 8-9 mektup gelmiþ, bir kere okumuþsun, o da yarým yamalak,
sonra o mektuplar bizzat kendi maharetinle yok olsun. Neyse ney-
se… kendi sýkýntýmla seni de sýkýntýya sokmayayým yoldaþ…

…
Bu kadar yeter mi yoldaþcan. Herkese bir türkü yazdým. Ve

bu türküler bizim oranýn flaþ parçalarýdýr. Ve iki tane de uzun þiir
yazýp hazýrlamýþtým. Onlarý da göndereceðim (Oðul verdik ve Dö-
ðüþe döðüþe yürünecek)

Cezaevi operasyonlarýndan dolayý burada bizi tekrar tutukla-
dýlar. Avukatlarýmýzla görüþüp ondan sonra savunma vereceðiz
dedik. Avukat operasyonu olduðu gibi anlatýn yeter demiþ bizim
bir arkadaþa… Savunma hazýrlýyoruz ama avukata bir þey veremi-
yoruz. O da, postayla gönderirsiniz demiþ. Hüküm aldýk hala kur-
tulamadýk. Bir de savunma iþleriyle uðraþacaðýz. Herhalde siz de
benzer bir durumdasýnýzdýr!

Diðer yoldaþlardan hiç bahsetmedim size. ..... hemen yan
hücremde sayýlýr. Sesli konuþuyoruz. ..... onun biraz ilerisinde. .....
ile gündüzleri kalabalýktan dolayý konuþamýyoruz ama akþam ses-
sizliðinde konuþabiliyoruz. ....., .....’nun biraz aþaðýsýnda. ..... ile
.....birbirlerinin sesini zor da olsa duyuyorlar. Geceleri .....’in sesi-
ni ben de duyuyorum ama çok zor oluyor bu. .....benim Kuzeyi-
me düþüyor… nasýl anladýnýz mý? Yani .....güneyimde ise .....
kuzeye düþüyor. Diðer yoldaþlarýn hepsi kuzeyde kalýyor. .....’in
sesini geceleri çok rahat duyuyorum. Onun çevresinde, ....., ....., .....
ve ..... var. Birbirlerini duyuyorlar. Emmioðlum, bu yoldaþlarýn
dahi sesini duyamayacaðý uzaklýkta. Garibim… Buranýn kuþlarý-
nýn bol olduðunu biliyorsunuz. Bazen kargalarýn arasýna martýlar
da karýþýyor, iþin gerçeði þu ki yoldaþlar, kargalarý görünce, hava-
landýrmadan kaçmak gerekiyor. Karga bir iki deðil, inan ki binler-
ce. Kuþlar filmini izlemiþseniz biliyorsunuzdur… aynen onu
hatýrlatýyor. Tam üzerimize geldiklerinde, midesini boþaltan kar-
ga hiç de az olmuyor. Pýtýr pýtýr damlalar ve yakýnýna düþmüþse
iðrenç bir koku býrakýp geçiyorlar.

Saðlýk durumlarýmýza gelince, hepimizde canavar gibiyiz.
.....’in durumu geceleri avaz avaz baðýracak ve dikiþleri atmaya-
cak kadar saðlam. ....., devrim için onlarca can feda edilmiþ, bir ko-
lun sözü mü olur diyor. Daha henüz ayrýntýsýný bilmiyorum ama
onda da dikiþler varmýþ. Protez takýlacakmýþ, onun için, Cerrahpa-
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þa’ya gidecek mi tam bilmiyorum. Ama sanýrým böyle bir þey söz
konusu. Benim amcaoðlunun kalp durumu arada bir yokluyor. Du-
ruma göre AG’yi býrakma durumu olabilir. ..... çok iyi. Ona mek-
tup yazýn. Kýsa da olsa bir þeyler yazýn. Çünkü buna çok seviniyor.
..... çok iyi, bir þeyi varsa bile gýk demiyor. ..... ile ..... günlük spor
bile yapýyorlar. .....’ýn ciðerlerinde veya solunum yollarýnda bir
þeyler olabilir. Ama bu hem kesin deðil (þüphe) hem de ..... dur-
maksýzýn koþturuyor. Zýp zýp zýplýyor yani. ..... benden sonra en
saðlýklýsý olduðunu yazmýþtým galiba. O da çok iyi bol bol sigara
içiyor, jelatin kývýrýyor… ..... yoldaþ ise o bir “deli dana” ne yap-
san kar etmez. Canavar gibi…

Yoldaþcan, benden bu kadar. Aslýnda hepinize ayrý ayrý yaz-
mayý planlýyordum ama bu seferlik böyle olsun. .....l yoldaþýn du-
rumunu merak ediyorum. Meleklerden bir bayan buradaki
arkadaþýna mektup yazmýþ ve orda .....’i hastanede gördüðünü a-
meliyat olma durumu bulunduðunu falan söylemiþ. Gerçekten cid-
di mi? Pek önemli bir þey deðil diye düþünüyordum. Geçmiþ olsun
yoldaþým.

Sibel yoldaþ, yazýn güzel, resimlerin güzel, kýsacýk cümlele-
rinden çýkardýðým kadarýyla, dilinin edebi yönü de güzel. Bak bu-
rada yaþadýklarýmýzýn romanýný yazmayý düþünenler var. Bu sana
bir þey çaðrýþtýrmýyor mu? En azýndan günlük tut yoldaþcan. Bi-
zim yolumuz uzun, ne olacaðý belli olmaz. Eðer bu sürecin sonun-
da yaþýyor olursak(n) sizin o tarafýn kitabýnýn sayfalarý seni
bekliyor gibi ne dersin. ..... yoldaþ ile birlikte…

..... yoldaþým, sen haklýsýn. Eser hepimizin eseri. Ve biz bu e-
seri daha da büyütmek için kolektif bilinç ve ruhla, en mütevazý
yanýmýzla yola devam edeceðiz.

Sizleri seviyorum yoldaþlar. Zafere olan inancýmla sýmsýký
kucaklýyorum.

VENCEREMOS!
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19 Þubat 200
Merhaba Aysun,

Gönderdiðin kartý aldým. Beni bir kez daha çok mutlu ettin.
Teþekkür ederim.

Karttaki afacan seni ne kadar yansýtýyor bilmiyorum ama iyi
olduðuna sevindim. Ýstediðin forma kavuþtuðunu söylüyorsun.
Bence fazlalarýnýn da bir zararý yoktu. Hem biliyorsun bu veriþler
kalýcý olmuyor. 96’daki 45 günden sonra ben de idealin altýna düþ-
müþtüm ama bittikten 15 gün sonra bayanlar yürüyüþümü taklit e-
dip eðlenmeye baþlamýþtý. Dikkat et sen de skeçlere konu olma.

Bir aksilik olmazsa yarýn bir ameliyat için hastaneye yataca-
ðým. Muhtemelen ..... ve ..... oradalar. Ama tam bilmiyorum sürek-
li deðiþiyor. Görüþürsem selamlarýný söyleyeceðim. Ameliyat çok
önemli bir þey deðil. Kýl dönmesi. Olmayabilirim de. Henüz net
deðil. Burasý da pek rahat deðil zaten bu hafta Gebze’ye dönme ih-
timalimiz var. Bir süre hastanede de kalabilirim. Sana durumu bil-
diririm. Bakalým yeni adresim neresi olacak. I. Dönem sýnavlarým
baþarýyla bitti. Güzel güzel ders çalýþýp 100’ler 95’ler aldým. Çok
merak ettiðini biliyorum ama not dökümünü þimdi bildirmeyece-
ðim. Yýlsonunda karnemi alýp gönderebilirim. II. Dönem için ça-
lýþmaya baþlamam gerek ama ortamýn net olmamasý ve buradaki
karýþýklýklar engelliyor. Bir an önce durumumuz netleþsin de artýk
çalýþmaya baþlayalým diye sabýrsýzlanýyorum. Tekirdað açýldý. Ba-
karsýn Gebze bu aralar sevk edilir.

Yaþam her birimizin önüne farklý farklý sýnavlar koyuyor. Ba-
þarýp baþaramamak yalnýz bizlerin elinde olmasa da sonucu belir-
lemede en büyük rolün bizlere düþtüðü kesin. Ben bugüne dek
olduðu gibi yarýnkileri de baþaracaðýmýza inanýyorum. Ama yaþa-
mýn neler getireceðini kim bilebilir?

Hatýrlýyor musun? Gebze görüþlerimizin birinde “benden ta-
rafa baktýðýnda hep bir dostunu göreceksin” demiþtim. Mektubu-
mun seni neden þaþýrttýðýný merak ettim. Anlaþýlan pek “bu
taraflara” bakmýyorsun. Ben yine ellerimizde bisküviler çok çok
uzun yollarý, dostluk sýcaklýðý ile birlikte yürüyeceðimize inaný-
yor-umud ediyorum.

Kimse þu bulunduðum ortamda –bu koþullarda- senden gelen
kartý elime aldýðýmda gülümsediðin gibi gülümsetemezdi. Tekrar
teþekkür ederim. Tüm dostlara selamlar. Görüþebilmek umuduy-
la. Sevgiyle kal
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21 Þubat 2001
Her seven
Sevilenin boy aynasýdýr
Sevmek
Sevilenin o aynaya bakmasýdýr
Ö. Asaf

Benim yerime de baksana hewal, besleyip büyüttüðümüz,
tüm yarýn düþlerinin, her bakýþta yeni bir yoldaþ canlý hayat bul-
duðu aynaya. Ya da benim aynam sen ol… Mutlaka göreceðim,
mutlaka bakacaðým doya doya, mutlaka sýmsýký sarýlacaðým sa-
na… Mutlaka… dediðin gibi, “yaþam denen nehir gürül gürül
akmaya devam edecek” mutlaka… öyleyse hewalim, yaþýmýn
en sert kayalarý un ufak edecek bir nehir olduðuna, sýmsýký, inat-
çý uslanmaz inadýmla… Merhaba!

…
Güneþsiz…
Okþayýþlarý rüzgarýn

hüzünlü saçlarýnda
Ellerin
Yaralý bir kuþ þimdi

yürek kuytularýnda çýrpýnan
Ellerin
Ruhumun merhemi
…
Seni düþünüyorum yoldaþ, bu þiir var önümde. Bu þiirin ta-

mamý, önümde duruyor ve ben okuyup okuyup… seni düþünü-
yorum. Saatler alýyor her birinize yazmak iki kelime… ve derin
bir dalýþ enginlere… iki kelime daha ve sonra tekrarý bunun.
Belki bu þiir ulaþtý çoktan sana hikayesiyle birlikte. Ulaþmýþ ol-
masý lazým… hem de ilk aðýzdan. Onun için ben hikayeye ve þi-
ire girmeyeceðim. Sadece bir (ç)alýntýyla baþlayýverdim iþte.
Her caný hatýrlatan içten bir kýpýrtý var yüreðimizin bir köþesin-
de. Ve sen þimdi bu þiir oldun burada. Bazen baðýra çaðýra tür-
küler söylüyor, þiirler okuyoruz burada. Sesimizi ulaþtýrabilmek
için birbirimize. Ve bu þiir de okunuyor bazen. Þiir bitince ben
ve belki de bütün hewaller sesleniyoruz sana:
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Aysun, nasýlsýn hewalim?
Yazdýklarýnýzý, ben de tekrar tekrar okuyorum. Elimde sen-

den bir telgraf, .....’den 6 ya da 7 Ocak’ta aldýðým ilk APS,
.....’dan bir telgraf, 14 Þubat’ta aldýðým 24 ve 31 Ocak’ta pos-
talanmýþ iki APS var… yalnýzca bunlar. Bir de bugün sizlerden
gelen ve hepinizin yazdýðý þu mektup. Mektubun içindeki en
son tarih 21 Ocak ama 27 Ocak’ta APS ile postalanmýþ.

Önceki mektuplarýmdan birinde, .....’in gönderdiði ilk mek-
tup için yazmýþtým sanýrým; bunlar hem bir saniye bile yetmez…
ama sonsuza kadar da yeter. Ancak böyle anlatýlabilir herhalde
her satýr ya da bize her ulaþan soluk.

Birader mektubunda þöyle yazýyor bana “Ya kavgalarýmý-
zý bile özledim be birader…” Özlemediðimiz neyimiz var ki ya
da daha doðru söyleyecek olursam, birlikte özlenmeyecek, öz-
leminden çýlgýna dönülmeyecek hiçbir þey yaþamadýk ki… Þim-
di bunu öylesine hissediyorum ki… Ve bu ne büyük bir
mutluluk veriyor.

Ama yine de koroda bana haksýzlýk yaptýðýnýzý düþünüyo-
rum (zýr zýr da zýr zýr iþte) Hep böyle oluyor. Hep bütün parça-
larý söylemek üzere baþlýyorum… Sonra iki parça… olmaz ki
caným…

Bu da içimde kalmýþtý söylemiþ oldum. Oh be!
‘Yahu ben koro çalýþmalarýný özledim! Bak, koro çalýþma-

larý bile” demiyorum. Senin, “biraz daha pes” demeni özledim
ve hala þu “pes” ne anlama geliyor bilmiyorum.

Tamam, bak sorumlu bir meslektaþ böyle olur iþte. Mektu-
bundaki ayrýntýlý saðlýk durumlarý için teþekkürler. Bunun deva-
mýný mektuplardan bekliyorum. Sen bizim azýlý saðlýkçý
düþmanlarýna bakma… bildiðin yoldan þaþma. Ama bu sefer
kendinden baþla hewalim. Önümüzde yürüyorsunuz ve yüreði-
miz, kulaðýmýz hep sizlerde ona göre.

Kendine iyi bak yoldaþým. Ve hep güzel türküler söyle ya-
rýna dair… bizim için… sýmsýký kucaklýyorum. Yolun açýk ol-
sun!
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…
Denize dönmek istiyorum
Gemiler gider aydýn ufuklara, gemiler gider
Gergin beyaz yelkenleri doldurmaz keder
Elbet ömrüm gemilerde bir gün olsun nöbete yeter.
Ve mademki bir gün ölüm mukadder
Ben sularda batan ýþýk gibi,
Sularda sönmek istiyorum
…

Sevgili Aysun Yoldaþ, Hewalim MERHABA!

Bu þiir þimdi hiç olmadýðý kadar daha anlamlý… Ne güzel
söylemiþ söylenecek sözleri Sibel Hevalim. Ve bütün kelimeler
daha önce hiç sahip olmadýklarý anlamlar kazanmýþ onun cümle-
leriyle… Sizler, önde yürüyenlerimiz, yaþamýn tüm renkleri daha
bir pýrýl pýrýl þimdi sizlerle, uðruna ölünecek yaþam verdiðimiz
kavgayla, hedefe varmak için çýrpýnan kahramanlarla daha bir an-
lamlý.

96’dan 97’ye girerken, içimde Aynil ve Rasim’in sýzýsýyla
“Yaþama yeni renkler iþlemeye devam edeceðiz” demiþtim. Bir
renk daha kattýk doðaya, Murat’la birlikte. Ve þimdi, sýrada bek-
leyen hewallerimle içi bu istekle dolu hewallerimle, bir kez daha
ve beraber haykýralým mý her birimizin yürek ateþiyle birlikte “Ya-
þama yeni renkler iþlemeye devam edeceðiz”

Hep seninleyim, hep benimle ol hevalim. Unutma, olursa
8’de 8 olacak.



186

26 Þubat 2001
Saat: 00.05

Merhaba Aysun,

Saat 12’yi geçtiðinden tarih 26 Þubat oldu. Günlerden Pazar
sayýlýr hala, çünkü benim için gün daha bitmedi. Tan aðarmadý ki
bitsin. Bugün Pazar ya dýþarýdan gelen mektupta her Pazar saat
22.00’da gökyüzüne bir yýldýza bakarak, yýldýzlarda buluþuyoruz,
diyoruz ki yýldýzlara, gökyüzüne “Öyle bir ufka vardýk ki sevgilim,
yalnýz deðiliz artýk/Gerçi gece uzun, gerçi gece karanlýk, ama bü-
tün korkulardan uzakta, bir sevdadýr böylesine yaþamak, zindan-
da yatarken bile asla teslim olmamak”. Saat tam 22’de seslerimiz
birbirine karýþýyor. Bu ikinci buluþmam. Ne iki bulaþmadýr. Yýldýz-
lar gelmiyor, küçücük gökyüzü kareme. Ben de yýldýz varmýþ gi-
bi, dikiyorum gözlerimi karenin en güzel noktasýna. En parlak
yýldýz orada.

Radyoyu açtýlar, bizim radyo. Sevdiðim melodi çýktý. Hep bu
þarký .....’i hatýrlatýr bana “Hiç ayrýlmadýk seninle, deðil bir yýl bi-
le gitme”. Biliyor musun müziði ne güzel sanki insanýn ruhunu
dinlendiriyor. ..... çok söylerdi bu parçayý, sesi de ne güzeldi…
Özledim onu.
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Canyoldaþým, demek herkes, yazdýðýn o satýrlarý hatýrlatýyor
sana. Bilsen ne üzüldüm! Ama yoldaþým, onlara bize inat en uzun
yolculuða yine sen çýktýn. Ve gerçekten sadece senin deðil, tarihin
en uzun yolculuklarýndan biri olacak. Ve sen, sizler onun içerisin-
desiniz. Resmen kýskandýrýyorsunuz beni. Sizler gibi yoldaþlarý-
mýn olmasý ne gurur verici. Ýyi ki varsýn, varsýnýz.

Aysun demiþsin ya, Çanakkale’den götürülen bayanlarla ilgi-
li haber çýktý. Ve onu bana sormuþsun. Vallahi ne haberi çýktý, han-
gi gazetede ne zaman bilmiyorum. Çýplak üst aramasý… evet…
kargatulumba, yakapaça… (karalanmýþ) Karþýlama müthiþti. O
müthiþ karþýlama ister istemez bazý þeyleri de gerekli kýlýyor. Ben
biraz rahatsýzdým, çok fazla hýrpalanmadan ablukaya alýnmýþtým.
Hazýrdýlar, ona bir olunca… Sonra geldik, oturdum bir sandalye-
ye, ilk sen vardýn bizim (karalanmýþ) sonra teker teker gelenleri a-
ðýrladým. .....gelirken oldukça gürültü vardý. (4. kiþimiz) gürültüye
biz de eþlik ettik. Kapýmýz açýldý .....’i aldýk. Sarýlarak çektim içe-
ri, bir yandan ‘gürültüye’ devam ediyorduk. Sonra dördümüz kü-
çük hücrenin ayrý ayrý yerlerinden doðrulduk. Alnýmda burnumda
ve çenemde izler oluþtu. Yüzüm zaten yanýk olduðundan kabuk-
larý soyuldu, þiþti, sonra iz kaldý. Yanýða darbe alýnca öyle oluyor-
muþ. Burnumu görmeliydin 2 hafta sonra ayna aldýðýmýzda çok
güldüm halime. Burnumun ucunda sarýmtýrak bir leke var. Öyle
komik duruyordu ki, þimdi o kaybolmuþ gibi. Gözlerin arasýnda-
ki burun kýsmýna denkgelen kesimde bir leke ve tam onun üstün-
de alýnda bir leke, silikleþse de hala var. O da geçer. Ama burnumu
gördüðümdeki gülmelerim devam edecek. Sonra… üþüdük üþü-
dük, kalorifer yanmaya baþladý, her tarafý gaz kokusu sardý. Ve
günler geçti… tam 2 ay oldu. Ne de çabuk geçti, þaþýrýp kalýyor in-
san.

Mektup yazmakta hele böyle bir süreçte, bu süreci yazanlar
olarak nasýl zorlanýyorsun. Þaþýyorum sana. Oysa ne güçlü duygu-
lar vardýr sende. Neden!.. duygularýný bizlere yansýtmýyorsun. “Ya-
nýndakiler görüyor biliyor, izliyor seni, ya biz. Bize bu yapýlýr mý,
yoldaþým. Ýçinden ne geliyorsa, kýsa uzun fark etmez yaz. O sesin
duygularýn, o sensin. Seni bekliyorum unutma. Ve lütfen, yazma-
yý beceremediðine iliþkin þeyler olmasýn bunlar. Sibel’e de söy-
le, onu tanýmayý çok istiyorum. Gerçi bol bol dinledim onunla
ilgili þeyleri. Ve ondan birçok þey taþýyan kardeþini tanýdým. O al-
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nýndan öpülesi yüreðe basýlasý kardeþini. Bu yüzden onu tanýyor
gibiyim. Sessizliðini bilirim onun. Ama benim içinde kýramaz mý
bu sessizlik duvarýný. Yoksa vakit gelmedi mi hala! Bence geldi
geçiyor bile. Daha fazla geçmesin bu vakit. Onsuz, sizsiz geçme-
sin bu vakitler.

Caným Aysun’um, bu gece daha çok oturacaðým. Bayram ta-
tili öncesi son mektuplarýmý yazýyorum çünkü. Kandýra’daki ilk-
lerimize yazdým. .....’ye yazdým, .....’ye telgraf göndereceðim
(daha önce 2 APS gönderdim hala bir cevap alabilmiþ deðilim).
Bayrampaþa hastanesine yazacaðým, .....’a telgraf yazdým. Yeni
Evre yayýncýlýða yazacaðým ve bir de Buca’ya götürülen ..... Sü-
rücü’lere. Onlarla iliþkimi, iliþkimizi koparmamak için yazmam
lazým. Biliyorsundur onlarla 6 ay ayný komünü paylaþtýk. .....’ýn
benim için çok özel bir vardý ve bu yeri daha da büyüttü. Onlarýn
hepsine ayrý ayrý tek zarfta gönderiyorum. .....’e de yazdým. Ýade-
li taahhütlü olarak. Yarýnki posta bir hayli kalabalýk olacaða ben-
ziyor. Bunlarý niye yazdým, çünkü artýk saat epey ilerledi ve
senden ayrýlmam gerekiyor. .....’e de bir þeyler yazdýktan sonra bir
zarf daha eklenecek yarýnki postaya. Seni özlem ve hasretle kucak-
larým.

…
Hepinizi sevgi ve özlemle sýmsýký –cihancasýna- kucaklýyo-

rum. Görüþmek dileðiyle. Aslýnda bir þiirle (.....’nin 96’da 35’li
günlerde yazdýðý) bitireyim bu mektubu.

“Yolu yok artýk
Uzandý kollarýmýz yarýnlara
acýlar serpin gözlerimize
kamburlaþmaz sýrtýmýz
ve çelik gibi kýpýrtýsýz
Ama her sýcaðýna topraðýn

her serinliðine rüzgarýn
binlerce
binlerce oðul veririz.”
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26.02.2001
Merhaba Aysun,

Nasýlsýnýz. Size çok önceleri yazmayý düþünüyordum. Ad-
res yeni elime geçtiði için ve bir an önce cevap beklediðiniz-
den hemen faks çekmeyi düþündüm. Yarýn da uzun uzun
yazmayý planlýyorum. Faksýnýz bugün elime geçti. Söylediði-
niz gibi önceki faks-mektup gelmedi ama yine de yazdýðýnýz i-
çin teþekkürler. Öncelikle þunu belirteyim: ben 10.02’de a.g.’ye
baþladým ve bugün ara verdik (26.02) Ama sanýrým rahatsýzlý-
ðýmdan ötürü bir daha baþlayamayabilirim. Bunu süreç tayin e-
decek. Ýlk zamanlar bronþitten kaynaklý nefes darlýðý
çekiyordum. Malum ancak sabah 8 akþam 15.00’a kadar hava-
landýrma açýk, bu nedenle hücre de ilk günler nefes problemi o-
luþmuþtu, þu an biraz daha iyi. Saðlýðým iyi moralim çok iyi.
Özellikle de sizlerden mektup faks gelince çok daha mutlu olu-
yorum. Sanýrým bizim davadan haberiniz vardýr. Fransýz Konso-
losluðu iþgali iddiasý, biz 169’dan tutuklandýk ama iddianame
“üyelik”ten hazýrlanmýþ. Dava 05.04.2001 (Perþembe), 5 Nolu
DGM. Ailem her hafta mutlaka geliyor, avukat-dava iþleriyle
uðraþýp, beni çýkarmaya çalýþtýklarý için mutlaka gelip bilgi ve-
riyorlar. Nisan’da çýkacaðýmý düþünüyorlar. Neyse, benim mad-
di olarak hiçbir þeye ihtiyacým yok ama manevi olarak da sizin
varlýðýnýz yetiyor zaten. Dediðim gibi faksý kýsa tutuyorum ama
yarýn daha geniþ yazarým. Oradaki tüm arkadaþlara kucak dolu-
su selamlar. Hepinizi çok seviyorum. Bu arada Bayrampaþa Ce-
zaevi hastanesindeki arkadaþlar hakkýnda bilginiz varsa yazýnýz.
..... 13.02’de bir mektup yazmýþ. O da 2. Ö.O ekibinde ....., Si-
bel ve sen de Ö.O. ekibindeymiþsiniz. Size tekrar kucak dolu-
su selamlar. Zafer’de görüþmek üzere…

.....
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Merhaba Aysun,

Seni kucak dolusu sevgiyle öpüyorum. En çetin koþullar-
da bile o neþeli, türkü dolu halini koruduðunu biliyorum. Þu an
büyük yürüyüþten önce 4 sýcak gün yaþadýk. O 4 sýcak günde
herkes birer esin kaynaðý oldu. Gerek Dört Gün’de gerek bu-
gün verdiðiniz mücadeleyle insanlýðýn en geliþkin halini temsil
ediyorsunuz. Yapýlanlar, kesinlikle yeni kuþaklar için birer esin
kaynaðý ve dayanak olacaktýr.

Buradaki herkes gerçekten iyidir. Bu açýdan bizleri merak
etmeyin. Koþullarý biliyorsun. Fakat bizler her koþulda senin
bildiðin gibiyiz. Bizler, bütün duygularýmýzla, kalbimizle sizin-
le birlikteyiz. Sonunda biz üstün geleceðiz. Hepinizi seviyoruz.

Büyük bir sevgiyle, özlemle…
.....
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28.02.2001
Merhaba Aysun yoldaþ,

Yataðým kokuyor, üstüm-baþým. Sýcak sular aksa da biraz fe-
rahlasam. (Hiç; kendi kendime konuþarak baþladým mektuba-eh,
mektuba benzerse þu meret.)

Heder etme kendini, karda-kýþta çýkýp Cordoba söylemeler-
le. Eh artýk her birimiz biraz Cordoba olduk. Cordoba türküsü za-
ten böyle þeylerden doðmuþ olmalýdýr.

Yok, ben daha canavar gibiyim diyorsan, o zaman daha iyi bir
þey yap: Kollarýný sýva, pazularýný sýk, yüzünü sinirle ger ve .....’i
altýna al. Önce ellerini, ayaklarýnýn altýna arkadan baðla (þu ünlü
Hizbullah’ýn domuz baðý gibisinden) sonra dilini dýþarý sarkýtýp
çenesini üstten alttan sýkýca mengene þeklinde baðla. (Diþlerinin a-
rasýnda kalan dil koparsa, kopan parçayý da Hindistan’a gönder,
yakýp Ganj’a atsýnlar. Ne olur ne olmaz yani.) Aman hala tehlike
arzediyorsa, sakýn ola göreceði menzilde kalem-kaðýt vb. bile kal-
masýn. Ta ordan bile uðraþtýðýna göre benle, her türlü önlemi al-
mak lazým. Deðil mi ya?

Yahu, þaka mý bu, ben de emin deðilim. Hani içimden geçmi-
yor deðil!!!

Ah be yoldaþým, yaz demiþsin. Yazim yazim de, benden ya
böyle þeyler çýkar, ya da caným çýkar bu gidiþle. Þu küçük yapra-
ðý bile nasýl doldurucam. Yazýlacak deðil, yapýlacak þeylerle dolu-
doluyken.
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Sen de sigara içmiyorsun, ama ben sana yazarken de yaktým
bir sigara. Ýçtiðimce içiyorum. ..... yoldaþ kýzacak ama tadýný aldý-
ðýmca içmek istiyorum.

Bugün 96 Ö.O’nu geride býrakýyoruz. Biz de hala týk yok.
Oysa sekiz-on tane B1 almýþtýk, onu da kestik. Herkes þaþýrýyor da,
insan kendisi de þaþýrýyor kendi dayanma gücüne. Baksana ilk baþ-
layanlar 130’larda. “Ölürken yaþamanýn” somut hali böyle bir þey
olsa gerek. Yine de biz “rekor”u kýrmalýyýz. Yani “yýkmalýyýz”.
Baþkalarý ne kadar “iyileþtirirse iyileþtirsin”. Asýl “rekor” bu ola-
cak.

Öteki avucunu benim avucum say, öbür elini ver ona. “Bir
Çift Güvercin” havalanacak, tam yüreðine konacak. Türküleri
böyle söylemeli! Repertuvar sanatçýsý gibi deðil ama yani bir be-
beðin hayata doðuþundaki ilk soluk gibi, ya da “son soluk”ta bile
olsa damla damla düþleri gözlerine düþer gibi…

Ölümün günleri ilerledikçe, F-tipi halt etmiþ daha yakýn-ya-
kýn oluyoruz…

Bakma “ölümden” bahsettiðime; birçok þeyin anlamý deðiþ-
meden, nasýl ihtilal olabilir ki? Bak ben de ..... gibi örnek vere-
yim. Geçen gazetede vardý. Þirketin biri altýndan klozet yapmýþ.
Pazar bunalýmý, sermayeye ne delilikler yaptýrýyor. Klozeti altýn-
dan yapmalarý deðil delilikleri. Güya Lenin, böyle öngörmüþ. Ya,
doðru aslýnda, Lenin altýnýn anlamýnýn deðiþeceðini söylemiþti ko-
münizmde. Zira, bu salaklarýn deliliði þurda ki; Lenin altýný dýþký
seviyesine düþürmekten sözederken, bunlar dýþkýyý altýna çevir-
meye çalýþýyorlar. Ama tüm bunlar, geleceðin “belirtileri” yine de.
Sermaye koþullarýnda belirtiler de bu kadar oluyor, n’aparsýn. Ön-
lenemez, kaçýnýlamaz.

Yine dün geçiyordu Mudurnu’da 2 milyon tavuk “yemsizlik-
ten” ölmüþ. Ölür tabi. Yemciler, o kadar aþýrý ürettiler ki, ucuza
kaptýrmamak için yem satmýyorlar; ayný þey tavukçular için de ge-
çerli, o kadar çok piliç üretildi ki, ucuza satmamak için öldürü-
yorlar piliçleri. Aslýnda yemin de pilicin de üreticisi ayný
monopoller. Üretici güçlerin üretim seviyesi, pazarýn tüketim se-
viyesini aþýnca, sonra haftada bir tutturuyorlar kriz diye. Kapasi-
te düþürüyorlar, fabrika kapatýyorlar, iflas ettiriyorlar,
mülksüzleþtiriyorlar, iþsizleþtiriyorlar… sonra buna bir giysi giy-
diriyorlar: Neymiþ, “anayasayý kafasýna atmýþ”mýþ… Kentsoylu
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sýnýfýn düþünce izleði, gerçekliði hep ayaklarý üstünde gösterir.
Birbirinin hem nedeni – hem sonucu olan bu sistemsel iliþki, as-
lýnda, onun, kendisi tarafýndan, yine kendisinin bu havada ayak-
larýna atýlmýþ bir zincirdir. O zincirin ucundan tutup, ters-yüz
çevirmek bütün mesele. O da olacak!

Ah be Aysun’cum,
Bu mektubum(!) da böyle olsun. Her birinize ayrý ayrý ayrý

yazýyorum, aslýnda sana ya da öbür yoldaþa yazacaklarýmý da yaz-
mýþ oluyorum.

Aslýnda 5’inizin son gelen APS’sine 5 ayrý cevap yazýp bir-
likte göndermeyi istiyorum. Ama þayet bitiremezsem, sana, Si-
bel’e ve .....’e yazdýklarýmý –anca onlar bitti- yarýn gönderebilirim.
..... ve ..... yoldaþlar, gecikeceðim için kýzmasýnlar emi. (Sýr olsun,
aslýnda en çok yazamadýklarýma “yazýyorum” da. Hatta hiç yaza-
madýðým, yazmadýðým yoldaþa, aslýnda en çok yazýyorum. Bu söz-
lerde bir “giz” var gibi, ha, ne dersin. –umarým yazarým.)

Cordoba yolunda buluþacaðýz…
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Þubat 2001
Yüreklerimiz birlikte atýyor dostlar; yerlerinden fýrlayacak-

mýþ kadar gür, hiç susmayacak kadar kararlý, varlýðýnýn en derin-
den bilinciyle maðrur. Birlikte atýlýyoruz azgýn dalgalarý yararak
geleceðe. Yaþamýn coþkusunu özümseyerek piþiyoruz ateþlerde,
piþeceðiz. Ve (ve yýkacaðýz tüm engelleri yazýsý karalanmýþ) gül-
lerle yýkanana dek çocuklar.

Zindanlarda, kavgalarda, zafer ve baþarýda her yerde birlikte-
yiz. Neler düþünüyorsanýz, duyumsuyor, istiyorsanýz hepsi bizim-
leler. Bunlar hissettiklerimin küçük bir özeti. Gerisini siz zaten
bizden daha sýcak yaþadýnýz, yaþýyorsunuz, yaþayacaðýz. Sadece
þunu bilin ki zafere kadar daima birlikteyiz. Bize gösterdiðiniz ay-
dýnlýk paylaþtýðýmýz yoðunluk o kadar güçlü ki bunlara ne par-
maklýklar, ne uzaklýklar hiç bir þey engel olamaz.

Sizi çok seviyoruz, çok çalýþýyoruz. Gerisini biliyorsun!!!
Not: Zamaným çok kýsaydý. Mektup yazacaðým.

.....
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Sevgili Aysun,
Kurban olduğum! Kurban olduklarım! Canyoldaşlarım!

Şimdi bu kısacık kağıda ne yazılır? Hepinize nasıl laf yetiştiri-
lir? Size 7 Şubat’ta uzunca bir APS göndermiştik. Ama hala
“gönderildi” kâğıdını almış değildik. Böyle olunca, faks yaz-
mak istiyorum, ama, kısacık işte. Ayrıca, ..... yoldaşıma 19 Şu-
bat’ta bir faks daha göndermiştim. Bari onu almış olsanız…
Sizin 26 Ocak tarihli APS’nizi 14 Şubat’ta aldım. Nasıl sevin-
dim, bilemezsiniz. O yelkenliler neydi öyle? İçimi mi okudu-
nuz? Ne hikmetse burada bir yığın adam benden yelkenli
çizmemi isteyip duruyordu. (bazılarına ilham perileri yelkenli i-
le geliyor galiba), tam o sırada sizin yelkenliler, sürat motoru gi-
bi yetişti. Tam isabet oldu yani. Yine de ben birine, özel istek
üzerine, benim eski teknenin resmini çizip gönderdim. Sizin
yelkenliler daha güzeldi ama. Çok çok çok teşekkür ederim. Biz
gerçekten birbirimizin yüreğinin sesini duyuyoruz yoldaşlar.
Bakın size bir örnek daha vereyim mi? ....., kurban olduğum, o
dans hayali nerden icap etti. İçimi okumak değil de ne yani şim-
di bu? APS’mi alırsanız, ne demek istediğimi anlarsın. Dansın
müziğini soruyorsun ha? İyi de ben onları çoktan ayarlamıştım
ki zaten. Önce, şu benim çok sevdiğim kızılordu müziği var ya,
at nalı sesleriyle başlayıp giderek yükselen. Öyle başlayıp deli
gibi yükselen bir tempo… sonra, hemen ardından, bolero. Na-
sıl anlaştık mı? Peki, tam da aynı dansı halay etmemize ne de-
meli? Hani şu tiyatro provalarındaki hoplaya zıplaya dönülen
dans . İşe bak ya… Muratımızı anlatmamı istiyorsunuz. Ben de
olsam yerinizde bunu isterdim, ama burada nasıl anlatılır ki?
Benim Panfilovcunun anlattığı gibi anlatmak en iyisi galiba. O
bizim Rahimov-Bovman-Çerjinokimizdi. Ve … biz onun bu
muazzam boşluğunu dolduracağız. Dolduracağız elbet. Ben o-
nun yerine yaşadığımı bilmenin, hissetmenin bunu tüm yüre-
ğimle, yaşıyor olmanın ağırlığı dayanılmaz olurdu. Biz hepimiz,
onların, gidenlerimizin yerine yaşıyoruz. Yaşatacağız onları. Ve
isimlerini öyle caddelere sokaklara değil, yoldaşlara vereceğiz.
Evrenin Türküsünü okudunuz mu? “Birleşik İnsanlık”ın bayra-
ğının dikildiği her yıldız, onların adıyla anılacak… Size de öy-
le oluyor mu yoldaşlar: üzerime örülen duvarlar kalınlaştıkça
ufkumun genişlediğini duyumsuyorum. Pencereden geceye ba-
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karken, dünyanın çok küçük olduğunu hissediyorum. Koca dün-
ya o kadar yakın, o kadar bildik ve etkinin altındaymış gibi du-
ruyor ki… tek kelimeyle, bu dünya diyorum, bizim
dünyamız.....................................................................................
…………………………………………………………………
…………………………………(karalanmış) kızartacak hiçbir
şey kalmadı, dünyamızı seviyor, insanlığımızla gurur duyuyo-
ruz… Biz de ve tüm dünya yüzeyinde gelişmeler, son olaylar ne
kadar heyecan verici di mi? Güzel günler geldi çattı işte. Ne gü-
zel, şiir gibi, destan gibi yaşıyoruz. “Homeros Yüzyılı” denmiş-
ti, tekrar tekrar okumak istiyorum Homeros’u. Bizde ilk
Muratımız okumuştu, en iyi de o anlamış Homeros’u. “Yuvar-
lanıyor iri sıcak damlalar / Bakır yanaklarımızdan / yuvarlanı-
yor iri sıcak damlalar / Kalbimize / Kalbimiz artık dar geliyor
bize / Koparacak kanlı sargıları yaralarımızdan / sokaklarda
haykırdığımız hep bir ağızdan / dişi bir kaplanız ki biz / Kara
saplı hançer deldi yavrularımızın göğsünü / dişi bir kaplanız ki
biz / Dişlerimizle taşıyoruz altın başlı yavrularımızın ölüsünü
/......................……. (karalanmış)
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2 Mart 2001
Sevgili Aysun merhaba,

Merhaba …… (karalanmýþ) Sizlerin saðlýk durumlarý nasýl,
tüm ….. (karalanmýþ) özellikle seninle birlikte diðer iki kartalý-
mýz. Ben size Kartal’ýn kartallarý adýný verdim. Sizden þimdiye
kadar üç mektup bir faks aldým. 11 tane APS yolladým bir de faks
çektim. Faksýmý aldýðýnýzý biliyorum. Burada bazý yer deðiþiklik-
leri oldu, ben daha teklideyim sadece yer deðiþtirdiler. ......yaký-
nýmda, yan hücrede, ..... ve .....’ý üçlüye aldýlar. C bloktalar. Geriye
kalanlarýmýzda bir deðiþiklik yok. ....., ….. (karalanmýþ) Tekirdað
F tipine götürdüler. …………………… (karalanmýþ) buraya ge-
tirdiler, C blokta üçlüde kalýyor. Yanýnda ..... var. .....’ýn morali çok
iyi yalnýz saðlýk durumu iyi deðilmiþ. Yürümekte zorlanýyormuþ.
Ancak yanýndaki arkadaþlar sayesinde yürüyor. Ama morali kor-
kunç güzel.

Benim saðlýk durumum da çok iyi. Atom bombasý gibiyim.
Moralimi zaten biliyorsun, Leon çiçeði de çok güzeldi. Ýyiyim ve
tek ihtiyacým sizleri görmek, sizlerle konuþmak, sizlere sarýlmak,
yani ayný dertten muzdaripiz. Bu arada Edirne’den buraya birile-
rini getirdiler. ………. (karalanmýþ) komþu olduk. Buradaki her-
kesin oradaki herkese selamý var. Hepinizi çok seviyoruz. Sevgiyle
ve özlemle…

.....
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02.03.2001
Merhaba Sevgili ortak,

Bu sana yazdýðým ikinci mektup. Ýlkini Kartal’dayken ulaþa-
caðýna dair umutlu olmasam da yazmýþtým, herhalde ulaþmadý. Bu
ikinci mektubu da önceden haberin olmuþtur Tekirdað F Tipi ce-
zaevinden yazýyorum. Umarým ulaþýr. Tekirdað’a getirileli dört
gün oldu. Burada K. Bayrak çevresinden ..... adlý bir arkadaþla ka-
lýyorum, belki tanýrsýn Ümraniye’den.

Burada vaktimizin çoðu sohbet ve voltayla geçiyor, iki gün-
dür de havalandýrmamýz açýldý daha geniþ alanda volta atabiliyo-
ruz. Onun dýþýnda ne okuyacak kitabýmýz var ne de gazete
alabiliyoruz. Dýþarýya dair haberleri cezaevinin merkezi olarak
kontrol ettiði arada bir dinlettikleri haberleri dinleyebiliyoruz. O-
da çok kýsa ve yüzeysel. Bu sorunlarý önümüzdeki günlerde çöze-
ceðiz herhalde. Kitaplarý dýþarýdan getirttirmeye çalýþacaðým,
ailemden, sanýrým girer. Aklýnda olsun sen de arkadaþlar aracýlý-
ðýyla haber yollarsýn. Ayrýca birkaç tane okuyabileceðim kitap ö-
nerip göndertirseniz daha çok sevinirim.

Kartal’da sesinizi duyup da görüþememek aðýr gelse de sesi-
nizi duymak beni çok sevindirdi. Kartýnýz da beni çok mutlu etti.
Bu kararlýlýk ve azimle tüm bu sorunlarý aþacaðýmýza inanýyorum.
Cezaevlerindeki bu kararlýlýk dýþarýdakilerin de yolunu açacak on-
larý da çelikleþtirecektir. Sonuçta yeni ve geliþmekte olan yani biz
kazanacaðýz. Böyle bir sürecinde içinde olmakta bir insana ancak
onur verebilir. Onurlu bir þekilde devam edeceðiz ta ki o güne ka-
dar.

Kartal’dayken saðlýk durumunuzu takip edebiliyordum. Þim-
di böyle bir þansým yok yazacaðýnýz mektupta saðlýk durumunuz-
la ilgili bilgi verin. Benim saðlýk durumum Kartal’dayken gözaltý
sürecinden kaynaklý biraz bozuktu ama þimdi çok iyi. Süresiz aç-
lýk grevini sürdürüyorum önümüzdeki günlerde tekrar baþlamak ü-
zere ara vereceðim. Benden þimdilik bu kadar. Benim yerime
ordaki tüm y’lara sýkýca sarýl. Kartal’da baðýrdým ama sanýrým an-
lamadýlar ben de sizi çok seviyorum. Hepinizi sýkýca kucaklýyo-
rum. Sevgiler.

Bu arada .....arkadaþýn size çok selamlarý var.
Tekirdað F tipi Cezaevi
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Merhaba canyoldaþým, Aysun,

Sizin sýmsýcak yüreklerinizle, her hecesinden inanç ve coþku
süzülen soluklarýnýzla, yolladýðýnýz ýlýk türkülerle daðýlan parçala-
nan duvarlarý aþarak, “Bizi var eden ve yaþatan sevdamýzýn coþku-
suyla” buranýn soluðunu taþýmaya geliyorum yanýnýza. Göðü
fethetmenin adý olan “Murat”ýmýza vurgun kartallarýmýza.

Yaþadýðýmýz bu günlerde öylesine gereksizleþti ki þu “nasýl-
sýn” kelimesi. Biz burada -birbirimizi kýzdýrmanýn dýþýnda- hiç
kullanmýyoruz bu gereksiz sözcüðü. Büyük bir inanç moral ve
coþku taþýyoruz ve de bunu tüm yoldaþlarýn paylaþtýðýndan hiç
kuþkumuz yok. Deðil mi yoldaþ? Nasýl iliklerine kadar hissedil-
mez ki bu coþku o büyük güne koþar adým biraz daha yaklaþýr-
ken… Þimdi merak edilen yoldaþlarýn saðlýklarý yalnýzca.
Evrensel’de bizim ailelerin açýklamalarý vardý. Canavar gibiler be.
Daha önceden sürekli koþuþturduklarýnýn çok aktif olduklarýnýn
haberlerini ara sýra alýyordum zaten. Ama bu birçok þey gibi pek
basýna yansýmýyordu. Dünkü açýklamalarýnda sizin oradan baya-
ðý bahsetmiþler. Kýsa da olsa Sibel yoldaþ hakkýnda bilgi vardý ha-
berde ama senin saðlýðýn hakkýnda hiçbir bilgi yoktu. Geçen hafta
buraya gelen (..... yoldaþýn ablasý) avukatla son görüþte seni göre-
mediði için yalnýzca kuru bir “iyi” haberi getirmiþti buraya senin
hakkýnda. Umarým saðlýðýn iyi, canavar gibisindir. Hala eskisi gi-
bi hep koþuþturuyorsundur. Ya bizi burada bir korku sardý sorma
gitsin. Sizin ordan bir çalým yiyecez diye. Zaten burada herkesin
gözü birbirinin üstünde günde en az üçer kez sýrf bu yüzden mer-
habalaþýyoruz birbirimizle. Bakýn haberiniz olsun (gerçi Sibel yol-
daþa da yazmýþtým) biz ..... yoldaþla burada spora bile baþladýk.
Bugünkü yolladýðý merhabada bak ne diyor; “Vay velet benimle
yarýþa girmek ha… Ya burada beton aðýrlýklarda yok ki sporu on-
larla yapayým.” Anlayacaðýn yoldaþ biz hala Ümraniye’deki kadar
saðlýklýyýz. (o halimizden bir 20–25 kilo kadar sil tabi)

Yoldaþ bu geride yazýlý bir þeyler býrakmak konusunda bura-
da baþka bir imkanýmýz olmadýðý için ben bayaðý iyi gidiyorum.
Akþama kadar bir gýrtlama su içerken kaleme veda ediyorum bu
çok kýsa bir an tutuyor. O üç þeyi iki elimde ayný anda tutmayý bir
baþarsam kalem doðal uzuv haline gelecek herhal ama bunu daha
baþaramadým.
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Tahmin edersin notlaþmalar, yoldaþlara mektup, gelenlere ce-
vap kendin için yazdýklarýn (paylaþýlacak olan) yazdýklarýn anla-
yacaðýn bayaðý bir doküman býrakacaz ardýmýzda. Bir de þimdi
Nurhak Ateþi ve Mart Ateþi’mizde var düzenli “görüþtüðümüz”
(Bu arada sözü geçmiþken söyleyeyim Mart Ateþi artýk bizim. Ha-
di ataðýnýzý bekliyoruz. Ardýmýzdasýnýz ha. Bizi takip edin baka-
lým hýzýmýza yetiþebilecek misiniz) Onlarla ilgilenmek, onlar için
bir þeyler hazýrlamak ve onları her yere ulaþtýrmak… Zamanýmýn
büyük çoðunluðu bu iþlere gidiyor. Biliyor musun yoldaþ bazen
gazete okumaya sohbet etmeye dahi fýrsat bulamadýðým günler o-
luyor. Ve her yoldaþ ayný durumda olduðunu aktarýyor. Vallahi
devlet çok yanýlýyor çok… bizi buralara hapsedecek ha! Piþman o-
lacak buna piþman…

Bugünler hakkýnda neler düþünüyorum ve hissediyorum di-
ye sormuþsun ya yoldaþ, inan ilk önceleri yazdýðým mektuplara
dek hep bunlarý anlatmaya çalýþtým. Ama bunlarý anlatmaya þim-
di ne kelimelerin gücü yetiyordu hem de öylesine coþuyor ki dü-
þünceler onlarýn hýzýna kalem de ben de yetiþemiyorum þimdi. Her
þey kifayetsiz kalýyor yaþadýklarýmýzýn yanýnda. Ben þimdi bu iþi
o büyük güne erteledim. Bir yoldaþla kucaklaþmak onu sýmsýký
kavramak bile anlatacak tüm yaþadýklarýmýzý. O son günlerimiz-
de yaptýðýmýz sohbetlerde “kurgulayamayacaðým” ama bugün biz-
zat yaþadýðýmýz þeyler, “ayrý olmanýn acýsý ama yalnýz olmamanýn
verdiði rahatlýk”ýn çektirdiklerine iþte “o gün” doyasýya son vere-
ceðiz. Çok yakýn “Týrnakla söküp alýnacak” kadar çok yakýn.

Biliyor musun yoldaþ en son bitirdiðini söylediðin Olaðan
Dýþý Bir Yaz ve Oder Kýyýsýnda Ýlkbahar, Ümraniye’de benim de
en son elimde olan kitaplardý. Daha o hafta gelmiþti ve hemen baþ-
lamýþtým. Saldýrýnýn olduðu gecede geç saatlerde 5–10 sayfa oku-
muþtum. En son (Kral Lear’ý izlemiþtik o gece.) Oder Kýyýsýnda
Ýlkbahar’ýn sonuna gelmiþtim ama þimdi hiçbir þey hatýrlamýyo-
rum (ah þu hafýzam uyuz ediyor beni. Bazen bir þey takýlýyor ka-
fama ve aklýma gelmesi için saatlerce öyle dalýp gidiyorum nalet
olsun) Yalnýz benim de çok hoþuma gitmiþti. Yemekten yemeðe e-
limden býraktýðýmý hatýrlýyorum. Bir daha sefere bana ondan da-
ha geniþ bahsedersen çok sevinirim. (yoksa ben yine kafaya taktým
ya þimdi düþünür düþünür dururum) Burada pek öyle zevkini ala
ala kitap okuma olanaðýna sahip deðilim. Bugüne kadar yalnýzca
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Cumhuriyetin verdikleriyle idare ediyorduk. Ama onlarda hem a-
ranan tat yok ve hem de bir oturup kalkmada okunacak kadar ký-
sa þeyler. Gerçi þimdi dýþarýdan (herkese iki tane ve buranýn
“rtük”ünün onayýndan geçen) gelen kitaplarý iki tane almaya baþ-
ladýlar ama bizimkileri bilirsin (þöyle biraz okuyacaðýmý bilseler
kuran getirirler) istediðim kitaplarý hayatta getirmezler. .....bu haf-
ta Azap Gülleri diye bir roman getirmiþ. Þöyle bir göz attým. Bu-
gün-yarýn baþlarým. Gerçi bununda bir günlük iþi var ya. Dur sana
nelere “buna da þükür” dediðimizi anlaman için romanýn arkasýn-
daki tanýtým bölümünü yazayým.

“Süleyman Adam’ýn yaþamýnda gerçek bir toplumsal dramý
izliyoruz. Pamuk pamuk bulutlarý, tutkunun toz pembesi, þehve-
tin aslý, kinin çelik mavisi ve öfkenin yýldýrým parlaklýðý… Bun-
lar insanýn azap gülleri. Garip doðaüstü olaylar çýplak gerçeklerle
iç içe yaþanýyor. Sapkýnlýklar güneþ huzmesine yakalanan tozlar
gibi. Ve kitabýn dili çok deðiþik bir tat býrakmakta. Azap gülleri
yepyeni bir yazarýn 18 yýlda tamamladýðý bir destandan roman-
dýr.”

Ya, böyle yoldaþ. Bu daha uzun ama seni sýkmamak için bu
kadarýný aktarýyorum. ..... yoldaþýn bir sözü geldi aklýma (.....yol-
daþtan yaptýðý bir alýntý daha doðrusu) “Ýnsanýn beyni çöplük de-
ðildir, seçici olmalýdýr.” Ne kadar doðru ama gel de seç. En fazla
sayfa seçimi yapabilirsin. .....ta bu aralar Aristo okuyormuþ. “Bir
þey anlamýyorum ama yine de okuyorum. Bilginin her türlüsünü
almak lazým” diyor. Bu seferde ..... yoldaþtan bu durumunu des-
tekler bir alýntý yapmýþ. Bu adam müthiþ ya. Millet Marx’a, Le-
nin’e dayanarak oportünistlik yapar, bizim ki ..... yoldaþý
kullanarak yapýyor. Neyse bu ..... yoldaþtýr ne olsa yapar.

Ha, þiir kitabý demiþsin de. Biliyorsundur bizim þiir kitabý al-
ma imkanýmýz yok ama burada yoldaþlarýn þiirlerini kitaplaþtýrýp
bu ihtiyacý çok daha iyi ve derinden gidereceðiz. Adý hazýr bile.
Hani bizim ilk kitap vardý ya “Mavi Atlasa Kýzýl Þeritler Çekece-
ðiz” bu onun devamý olacak. “Mavi Atlasa Kýzýl Þeritler Çekiyo-
ruz”. Nasýl ama bu konuda bol bol katkýlarýnýzý bekliyorum.

Þu doktorun beni mahkemeye yollamamasý konusunda kay-
gýlanmayýn. Ben sapasaðlam ayaktayým ve hala merdivenlerin o
gereksiz bölümlerini zýplayarak geçiyorum. O durum yalnýzca bu-
raya o zaman yeni gelen ve buraya “tredman”a daha tam adapte o-
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lamamýþ genç bir doktorun müþkülpesentliði. (hay ..... kulaðýn çýn-
lasýn)

Ben günde ortalama 3 litre su, yeterince de tuz ve þeker alý-
yorum. Ha burada þekere de tamam. Onu da azalttým. Ama bak a-
hým vuracak hem size hem de ..... yoldaþa. Þekerimi elimden
aldýnýz.

Can yoldaþým bu seferlik de bu kadar olsun ama dur hemen
ayrýlma sana bir de hediye yolluyorum. ...... yoldaþýn en son yol-
ladýðý þiir. Eðer çok güzel bir resim ayarlarsam bir de resim koya-
rým yanýna.

Seni özlemle sýmsýký kucaklýyorum.

MUTLAKA GÖRÜÞECEÐÝZ…
Kendine iyi bak.
Hep benimle ol

Hep seninle olacaðým
Yoldaþýn

Yarýný yaratmanýn sevdasý bu
Doðan günü muþtulamanýn
Baharýn ilk müjdesini vermenin
Sevdanýn onurunun Murat’ý olmanýn
Sevdasý bu
Kan ve barut kokularý içinde yürüyerek
Yanýna ulaþmanýn sevdasý
Hedefe varmak için halaya durup
En önde ileri atýlýp

ölümü göðüslemek bu
Güneþi karþýlama
Bir tufan olup karýþmak o sele
Al kanlarýyla varmak oraya
Acýyý hüznü sevince boðarak
Ulaþmak o güne MURAT olmak
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Merhaba canım içi… özlemim

Merhaba yürek zulamda gizlediklerim. Size, bu kez, kendi
şiirimle seslenmek istedim. Görüyorsunuz, aşk beni neyledi! Bu
yaştan sonra şair olmak da varmış hesapta!.. diğerleri alınmasın
ama… Aysun’u düşündüm hep, bu şiiri yazarken. Bilmiyorum
neden. Oysa her birinizin özlemi deldi yüreğimi. Hele kendi sa-
tırlarından soluklarınızı aldıkta… iyi haberlerinizi, coşkunuzu
okudukta… Kavruldu yüreğim hasretten. İki kez yazdım size.
İki APS gönderdim. Akayım istedim şuradan gönlünüze. Ulaş-
madı sanırım. (Telgraf da çekmiştim)

Bu gece yine şenlik vardı pencerelerde. Her akşam olduğu
gibi. Şarkılar, şiirler, türküler… “Nar çiçekleri” söylenende, .....
geldi gözlerimin önüne. “Umudunu yitirmeyenlerin türküsü”
(Kilise Haber Saldım) söylenirken, bütün güzelliğiyle ....., ışıl
ışıl neşeli Tokat ezgileriyle ....., Sibel ve Dev yürekli mini-
ğimi… Efe türküleriyle Aysun’u.

Öğlen saat 14’te sizinle voltadaydık. Hep beraber sigaraları
yaktık. Ve ben, bu bet sesimle size söyledim türkülerimi. Sizi
çok özledim. Ve nasıl sevdiğimin ayırdına vardım. Bağırarak
konuştuk diğer arkadaşlarla. Size selamlar gönderdik. Ve yü-
reklerimizi.

Sağlık haberlerimizi aldınız diğer arkadaşlardan. Çıta gibi
delikanlılar… Deli Kan’lılar! Yürekte ezgilenen şarkılarımızı
yürüyerek söylemek için… Dimdik ayaktayız. Yakışmaz başka
türlüsü bize.

“Gemiler gider aydın ufuklara / Gemiler gider / Gergin
beyaz yelkenleri doldurmaz keder”

Sizleri çok seviyorum. Çıldırasıya… İçimden hep o sözü
tekrar ediyorum. Bin kere, milyon defa… Bir gün mutlaka!

Dostlukla…
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4 Şubat 2001
Gel Artık
Abandı kentin üstüne gece
Geceye yalnızlık
Okşayışları rüzgarın

Hüzünlü saçlarını
Gözlerinin ışıltısında içiyorum
Yudum yudum hasreti
Gözlerinin yıldızlı ışıltısında
Bıraktım kalbimi
Yeleken fırtınalarda
Duman rengi yalnızlıklar

Sisli sokaklarda
Güneşsiz…
Ellerin
Yaralı bir kuş şimdi

Yürek kuytularında çırpınan
Ellerin
Ruhumun merhemi
Tınısını ezgili sesinin
Ve iç kavuran soluğunu
Hissetmeliyim.
Hırçın deniz kahkahalarını
Ve yankısını sokaklarda

Eylem adımlarının
Göz alan şavkını gülüşünün
Seni…
Abandı kentin üstüne gece
Geceye yalnızlık
Duman rengi yalnızlıklar
Sokaktaki sis gibi dağılsın
Gel artık!
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07.03.2001

Merhaba Aysun,

Bu sana yazdýðým ikinci mektup. Daha sýk yazmak istiyorum
ama bir türlü doðru düzgün planlama yapamadým. Þimdi güzel bir
ayarlamayla bunu süreklileþtireceðim. Tahmin edebileceðin gibi
mektup yazacak yer o denli çoðaldý ki. Bu bayram tatili tüm bun-
larý telefi etmek için güzel bir fýrsat oldu benim için tatilde posta
iþlemiyor. Yirmi küsur mektup yazacaðým, daha bu da demek o-
luyor ki zamanýmýn büyük çoðunluðunu mektuplar oluşturacak.
Hiç de þikayetçi deðilim, bu durumdan. Hem mektup yazarken
dostlarýmla doyasýya sohbet etmek olanaðý bulmuyor muyum?

Ýyi olduðunuzu öðrenince daha da arttý sevincim. Son çekil-
diðiniz fotoðraftan bahsetmiþti bir dost. Yine altýnýzýn bir arada
olduðunuzu duydum. Öylesine canlý tasvir ettiler ki sanki görmüþ
gibi oldum. Moralinizi ise anlata anlata bitiremiyorlar. Daha baþ-
ka ne isteyebilirim ki sizden haber gelmiþ. Oturmuþ size mektup
yazýyorum. Endiþelerim kayboldu bile diyebilirim.
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Mahkemeye gittim zaten biliyorsundur artýk. Bizimkileri gö-
receðim diye heyecanlýydý. O kadar uzun bir zamandýr bekliyor-
dum ki mahkemeyi. Bizimkiler gelmeyince üzüldüm. Telafisi de
yok deðildi elbette. Kalabalýk bir izleyici-dinleyici topluluðu var-
dý. Selamlaþtýk kýrýk dökük cümlelerle de olsa konuþabildik. Ve
Ýstanbul’u gördüm. Her köþesinde ayrý bir anýmýzýn saklý olduðu-
nu o caným þehri. Gelecekteki güzel günlerdeki yapacaklarýmýzý
düþündüm. O gün nedense çok güzel geldi bana Ýstanbul. Canlý
bir þehir ve bizim þehrimiz. Ezilen, hýrpalanan ama asla teslim ol-
mayan bir þehir bu.

Þimdi eskisinden daha çok seviyorum bu þehri:
.....’dan, .....’den ve .....’en birer mektup almýþtým. ..... ve .....

çok iyiler. Benim asýl merak ettiðim .....’dý. Saðlýðýnýn bozuldu-
ðunu duymuþtum ve onun için endiþeleniyordum. Bir daha duy-
dum ki iyiymiþ. Ýyi olduðuna ne kadar sevindiðimi anlatamam
sana. Bir an sizle ilgili bir söylenti gelmiþti kulaðýma tüm bayan-
lar önce Tekirdað’a gittiler diye duymuþtum sonra da Gebze’de
olduðunuza dair söylentiler çýktý. Bir þeyler öðrenebilmek için çýr-
pýnýp duruyordum. Sonunda durumunuzda bir deðiþiklik olmadý-
ðýný öðrenebildim günler sonra. Tekirdað’a .....’le .....’i
götürmüþler. Baþkaca kimlerin gittiðine dair bir þey öðreneme-
dim. Onlarýn da avukat görüþünde öðrenebilmiþ. Baþka bir þey du-
yarsam o konuda yazarým zaten size. ..... ve ..... yoldaþlar da
Edirne’delermiþ. Hemen onlara da mektup yazacaðým. Yazdýðým
mektuplarýn ellerine ulaþmadýðýný düþünüyorum artýk.

Siz nasýlsýnýz? Þu ana kadar sadece sevgili Sibel’in yazdýðý ilk
mektup ulaþmýþtý elime. Sonra da .....’in “sorunlu” mektubundan
sonra daha ortalýkta ses seda yok. Koþullarýnýz ne, neler yapýyor-
sunuz? Hep merak ediyorum sizleri.

Beni sorarsan iyiyim. Moralim ve saðlýðým iyi. Son dönem-
de buradan üç kiþi tahliye oldu. Altý kiþiydik kaldýk üç kiþi. Orta-
lýk bir anda sessizleþiverdi. Tek deðiþik yaný þu anda
havalandýrmaya farklý koðuþlarla çýkmamýz. Bir an önce mahke-
menin bitmesini ve buradan gitmekten baþka bir düþüncem kalma-
dý. Ýzleyici olmaktansa içinde olmak yeðdir.

Bayramda açýk görüþ vardý. Oldukça iyi geçti görüþ. Annem-
ler gelmiþti bir de akrabam vardý. Üç saat parmaklýklarýn, camla-
rýn tel örgülerin ve duvarlarýn arkasýndan çýkarak konuþtuk
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sarýldýk, özlem giderdik. Çok büyük moral oldu benim için.
Baþkaca ne mi yapýyorum? Çok önceden yazmýþtým sana ki-

tapsýz kaldým diye. Yeni kitaplar gelmiþti onlarý bekliyorum. Bu
boþluðu telafi etmek için. Ve bol bol da gazetelerin ekonomi say-
falarýnýn içine gömülüp kaldým. Öylesine ilginç geliþmeler var ki.
Kimi zaman gülüyor kimi zamanda kýzýyorum doðrusu. Yeni
programlar yeni niyet mektuplarýyla bu krizden yakalarýný kurta-
racaklarý sancýsý içerisine girmiþler. Ýstatiksel rakam olarak baký-
yorlar her þeye. Þu kadar kiþi iþten çýkarsa þu kadar iþçiye memura
zam vermezsek. Þunlara þunlara zam yaparsak bu krizden çýkarýz
diye hesaplar yapýlýyor. Kaðýt üzerindeki rakamlara göre çok ko-
lay bir iþe benziyor. Gerçekte her rakam bir ....., ....., ....., ..... ve
onlar istatiksel rakamlar deðiller. Kanlý canlý insanlar. Bir de ön-
lerinde koskocaman örnekler var. Canlarýyla diþleriyle direnen hiç-
bir koþulda baþeðmeyen örneklerle dolu. Kitlesel bir
kahramanlýkla açýlan yeni binyýlýn nelere gebe olduðunu bu ista-
tiksel rakamlar göstermiyor. Bunun yaþayabilecekleri son kriz ol-
duðunu herkes biliyor. Bu sistem içerisinde bu krizden çýkýþ yok.
En yetkili aðýzlarýnda itiraf ettiði gibi halkýn sisteme duyduðu gü-
ven tamamen yýkýlmýþ durumda. Bunun bir tek anlamý olabilir. O
da o büyük alt üst oluþun ne kadar yakýn olduðunun iþaretleriyle
dopdolu her yan. Yine her zaman olduðu gibi en büyük müttefi-
kimiz olan nesnellik bizi bir kez daha doðruladý.

Can dostum þimdilik hoþça kal. Belki sonra bir ek daha ya-
zarým.

Sizi çok seviyorum.
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Merhaba Caným,

Daha önce bir kart ve bir faks çektim. Eline hangileri ulaþý-
yor bilemiyorum ama ben yine de þansýmý deneyip bunu APS ile
göndereceðim. Belki bu mektupla duygularýmý tam ifade edeme-
yeceðim, içimdeki yangýnýn sýcaklýðýný sana ve dostlara hissettire-
meyeceðim. Ama ben bunu beceremesem de sen eksik kalanlarý,
anlatýlamayanlarý tamamlarsýn. Bir taraftan yýllar içerisinde yaþa-
nýlacak olaylarý saatlere dakikalara sýkýþtýrýlmýþ olarak yaþarken,
tarihin geniþliðinde bir gelinciðin açýp solmasý kadar kýsa bir dili-
minde hissederek gerilirken; diðer taraftan tüm yoðunluðuna ve a-
cýlara raðmen geleceðe yön vermenin burukluðunu ve coþkusunu
iç içe yaþýyorum. Caným seni çok özledim. Ýnsanýn kýsacýk yaþa-
mýnda paylaþabileceði ender güzelliklerden birisi olarak yüreðim-
de ve bilincimde benimle birlikte yaþýyorsun. Birlikte çalýþýyoruz,
koþturuyoruz, üzülüyoruz ve coþkulanýyoruz. Yani geleceðimizi
birlikte örüyoruz, örecekler. Bir taraftan senin özlemini daha ya-
kýcý hissederken diðer taraftan her geçen dakika daha da bütün-
leþtiðimizi hissediyorum. Eðer mektup eline ulaþýrsa ve yazma
fýrsatýn olursa Genç Ekin’e gönderebilirsin. Ýstiklal Caddesindeki
adresini biliyorsun.

Günlerim çok yoðun geçiyordu. Þu birkaç gün biraz vakit bu-
labildim ve bu mektubu yazýyorum. Çalýþma koþullarýmýz bayaðý
zorlaþtý… Ama genel olarak her þey iyiye gidiyor hiç merak etme.
Sesinizi duymayý, gözlerinizdeki parýltýyý, birbirinizle þakalaþma-
nýzý, kýzmanýzý, tartýþmalarýmýzý bile öyle özledim ki. Bir arkada-
þýna hediye hazýrlamýþtýn hatýrlýyor musun? Hasýr üzerine
kurutulmuþ iki kýrmýzý karanfil ve iki sarý çiçek, arkasýnda “sevgiy-
le, dostlukla Aysun” yazýyor. Onu ben verememiþtim. Ama artýk
vermeyeceðim benim yanýmda kalacak. Onu yaparken harcadý-
ðýn emeði sevgiyle, dostlukla ona dokunuþunu ve acaba bir þey
eksik mi diye sorgulayýcý bakýþlarýný canlandýrýyor gözümde ve o
halini düþünüyorum eðer yanýnda ben olsaydým nasýl da gülerdim
sana, hissettiklerini tahmin ederek. Umarým televizyonunuz var-
dýr haberleri izlemek için. Ama hepsi anlaþmýþ gibi birçok þeyi
vermiyorlar… Ýnatla magazin haberlerini ön plana çýkartýyorlar.
Seni tanýyan herkesin sana kucak dolusu selamlarý var. Çok uzak-
lardan bile seni sorup selam gönderenler var ben ileteyim üzerim-
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de kalmasýn. Caným bu mektup biraz özel oluyor farkýndayým. A-
ma ne zaman deniz kenarýna gitsem veya güzel bir þey görsem
öyle dikkatli bakýyorum ki sanki böyle yapýnca sen de benimle
birlikte geziyorsun ve görüyorsun. Her türlü zorluðu aþýp baþara-
caðýz bundan o kadar eminim ki. Bu biraz olsun beni rahatlatýyor
ve mutluluk veriyor. Baharda özgür çocuklar mutluluklarý payla-
þacaklar artýk. Ýnsanlar birbirlerine çiçek toplayacak, sýcak gülüþ-
lerini sunacaklar sevgiyle. Hele bazýlarý çok emek harcayýp kan
kýrmýzýsý çiçekler büyütecek yeþilin baðrýnda. Ýþte onlar biz olaca-
ðýz caným. Mutlu insanlýk doya doya koklayacaklar dokunacaklar
kucaklayacaklar bizi en yoðun coþkularýyla. Caným, yazacak çok
þey var biliyorsun!.. ama yapacak çok þey de var. Onun için yaz-
mayý sona býrakýp yapacaklarý ben alýyorum. Bol bol yaz her þe-
yi, düþündüklerini bu güzel bir iþbölümü olacak.

Tüm dostlara sýký sýký sarýl, onlar da bizim için size sarýlsýn-
lar. Karanlýklarý geçebilmemiz için bize ateþi çalýp sunan dostlara
söyle onu en iyi þekilde kullanacaðýz hiç kaygý duymasýnlar. Onu
öyle bir geliþtireceðiz ki sýcaklýðý tüm evrene yayýlacak.

Sevgiyle…
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Merhaba Aysun yoldaþ,

Merhaba yoldaþ gözlerin her zamanki gibi yine seni ele ve-
riyor. Gözlerinin içi gülüyor, tabii senin yerinde kim olsaydý
mutluluktan uçardý. Gözlerin mutluluðunu gösterirken masanýn
altýnda görülen sol elin de ne kadar zayýfladýðýný. Çok zayýfla-
mýþsýn be yoldaþ. Hayýrdýr bu acele bu telaþ niye; bizden “ayrýl-
mak” için sakýn acele etme daha yapacaðýmýz onca güzellikler
var. Saðlýðýn nasýl yoldaþ? 60 günü söylemiþsiniz. 70’de þimdi.
Nasýl? Moralini sormuyorum gönderdiðiniz fotoðraf ve mektup-
lar bu konuda yeterli cevabý veriyor.

Buradaki duruma gelince buraya TTB gelmiyor. Bakanlýk
doktorlarý geliyor. Þuan muayene kabul edilmiyor. Ölüm Oruççu-
larýnýn durumuna gelince bizimkiler canavar gibi ancak Atýlýmcý
bir arkadaþýn durumu iyi deðil, Ayrýca birkaç arkadaþýn da bilinci
kapandý, hastaneye götürdüler. Bunun dýþýnda herkes iyi. .....yol-
daþ, yürümekte vb. zorlanýyor, ancak..... yanýnda kalýyor. ..... þu
an için tek baþýna yaþayacak durumda deðil. Ancak hýzla toparla-
nýyor. Saðlýk haberleri bu kadar.

Bana gelince tek sorunum özlem. Bu nedenle bu aralar bura-
da “Ayrýlýk ayrýlýk aman ayrýlýk” parçasý moda oldu. Ben burada
coþup coþup taþýyorum bu iyi tarafý, kötü tarafý ise haber alamadý-
ðýmýz zaman acayip caným sýkýlýyor. Böyle anlarda da sýkýlýp sýký-
lýp patlayacak gibi oluyorum. Burada sesi gür olanlardan biri de
benim, akþama kadar baðýrýyorum. Aynen Sarýkamýþ çobaný gibi,
hani derler ya Laoo laoo davarý çek tarlaya giriyor laooo. Sizinle
en hýzlý mektuplaþanlardan biriyim, her posta daðýtýlýnca, baðýr-
mamý bekliyorlar. Sizlerden sýk sýk mektup istememin nedenle-
rinden biri de bu. Geliþmeleri faksla olsa da bildirin. Bu arada
buraya Çakýcýlar þürekasýný getirdiler. Gazetelere göre kilit yerle-
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re kaçmýþlar. Ne yapacaklar havaya zýplayýp seslerimizi mi yaka-
layacaklar. Gazeteler hikaye yazýyor, adamý koymuþlar hücreye
kadar. Baþa dönersek buranýn ve günün en moda sorunu özlem. Ý-
yi yaný coþkunluðu, kötü yaný sýkýntýsý. Diðer bir yaný “güzelliði”
ise kuþlarýmýzýn olmasý, tarla kuþlarý tepemizde cik cik ötüp duru-
yorlar, güzel yaný bu sesler insaný dinlendiriyor. Melodileri de çok
güzel. Kötü yaný o kuþ seslerini sizinle birlikte dinleyememek. Bu
aralar plan kuruyorum, kuþlarýn birini posta serçesi yapacaðým,
güvercin yok da! Onu yetiþtirip ayaðýna posta baðlayýp size gön-
dereceðim. Þimdilik havalandýrmaya indirmeye çalýþýyorum. Ben
köyde büyüdüðüm için böyle kuþ seslerini falan çok severim. Do-
ðal sesler insaný dinlendiriyor, düþüncelerini arýndýrýyor, dinlen-
diriyor. Kuþ sesleri adamý hep bir yerlere götürüyor. Hep bir þeyleri
çaðrýþtýrýyorlar. Düþünsene bir köy akþamýný, günün kýzgýnlýðýný
akþam serinliðine döndü mü, kazýn, koyunun, hayvanlarýn ve in-
sanlarýn köþelere çekildiði vakittir. Ýþte o zaman sadece doðanýn
sesleri duyuluyor. Bizim orada yarpuz denen bir bitki var. Su ke-
narlarýnda olur, çok hoþ bir kokusu vardýr. Akþam saatleri çiçek
kokularý birbirine karýþýyor, su sesleri ve her þey senden yana aký-
yor. Bizim köyler sizin oralara benzemez, gündüzleri kuþatýlmýþ-
lýðýn ve zulmün sessizliði vardýr. Gecelerse özüne dönüþ, hava
kararýnca baþlar, her þey. Gündüz egemenlik altýnda olanlar gece
egemen olurlar. Gece özgürlüðün sýnýrsýz coþkusudur. Gündüz i-
se ezilmiþliðin korkunç suskunluðu. Bak bir kuþ sesi adama neler
anlatýyor. Hep þey bilinir böylesine doðal ortamlarýn insaný yumu-
þattýðý. Oysa tam tersi, böyle ortamlar, korunmasý gereken bir sü-
rü þeyi, deðiþtirilmesi gereken bir dizi þeyi ve kurulacak yeni bir
dünyayý anlatýr. Kuþlar bana buradan geri dönmemiz gerektiðini
söylüyor. Deðil mi hewal, belki yakýnda bir göç katarý oluþturup
yayýlýr gideriz, güzel olur deðil mi? Gidilmesi görülmesi ve de-
ðiþtirilmesi gereken onca þey var ki. Ve bir gün mutlaka gideceðiz.
Hem telaþlanmayýn, ben .....’ler gibi aþýrýcý da deðilim. Yani pro-
paganda olsun diye bayan, herkes gülmüþtü, hep sormak istedim
ama soramadým propaganda yapmak için birilerini arýyorsun. Ýyi
de kardeþim, sen bunu yapamýyorsan niye gidiyorsun. Yani siz
skeçte meseleyi tam yakalayamadýnýz...... yoldaþlar da Tokat’ýn
minik tepelerinde pineyip dursunlar. Bu Tokat daðlarýný övüyor-
lar ya fitil oluyorum. Kardeþim her çýkýntý yükseltiye dað denmez.
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Zaten küçük su akýntýlarýna da ýrmak diyorlar. Neyse bir gün gidip
görürüz. Hem bu aralar meydan bize kaldý. Gidersek dað gibi dað-
larý, çavlanlý ve çaðlayanlý nehirleri göreceðiz. Bizi bekleyen kos-
koca bir ülke var. Acýlar içinde kývranýyor. Sadece bu neden bile
acele etmemize yeter. Unutma bir yerlere, oralara varmalý ve bir
þeyler yapmalýyýz. Ölmekse, oralarda ölmeliyiz. Çünkü orada öl-
mek yaþamak kadar özgür bir þey.

Buraya gazeteler geliyor, kitap falan da almaya baþladýlar.
Gazetelere göz attýkça içten içe kaynayan, mayalanan bir þeyler
görülüyor. Her þeyin suskunlukla örtülmeye çalýþýldýðý bu günler-
de patlamanýn ilk sarsýntýlarýný dinliyoruz. Sanki koca bir yanardað
uyanýyor, güç topluyor içten ise sarsýlarak sarsarak geliyor. Bir-
çok yerde gösteriler oluyor, iþsizliðe yoksulluða, zamlara karþý.
En son Aydýn ve Mersin Adana’da kitle gösterileri oldu. Ve bun-
lar daha hiç bir þey çünkü bunlar ilk vuruþlar, asýl patlama geliyor.
Son ekonomik krizle gördük ki ve bir kez daha emin olduk ki te-
melinde ekonomik alt yapýsýnda, yapýsal sorunu olan sistemlerde,
bu sistemin kendi yaratýsý olan üst yapý bile çaresiz kalýyor. Biri-
leri genelgelerle güya ekonomiyi düze çýkartacak, sonra da siste-
mi... sonrada Avrupalý olacaktýk. Ama ekonomik yapýnýn
belirleyici olduðu görüldü. Gerçi buna raðmen yeni genelgeler ha-
zýrlandý, bunun tek anlamýysa daha büyük yýkýmýn gelecek olma-
sý. Yapýsal sorunu olan baðýmlý ülkelerde kriz süreklidir.
Günümüzde ise bu ülkelerde yýkýmýn sürekliliðini görüyoruz. Son
aylarda ekonomi düze çýkýyor deniliyor da, ne kadar büyük bir ya-
lan. Bu sistemlerde bunalým ve kriz süreklidir. Son anda çýktýðý
söylenmesi ise bir yalandýr. Gerçekler artýk saklanamayacak du-
rumdaydý ve ortaya çýktý. Þimdi de uyanýklar krizi iki kiþinin aðýz
dalaþý olarak veriyorlar. Böylece mevcut ekonomik sistem aklaný-
yor. Her þey þiþirilmiþ bir balondu ve patladý. Bakalým bizim yeni
ekonomi bakanýmýz eski ekonomiye ne kadar dayanacak. Yeni ge-
nelgeler yeni ekonomik tasarýlar geliyor, bu tasarýlar emekçilerin
kalbine yönelen çift taraflý býçak gibi. Eskiden emekçiler bazý hak-
larýn mücadelesini veriyordu þimdi ise hayatta kalma mücadelesi
veriyor. Ýþin en önemli yaný ise emekçilerin bunlara nereye kadar
dayanacaðýdýr. Bir diðer nokta ise ekonomik ilhak’ýn vardýðý bo-
yuttur. Tekelleþme eskiye nazaran yüz kat daha hýzlandý. Tekel-
leþme eskiye nazaran yüz kat bir seyirle yoksulluðu büyütüyor.
Son iki ayda devasa holdingler iflas ettiler, 60 civarýnda holdingin
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mal varlýðý daha büyük holdinglere geçti. Bu holdinglerde çalýþan
binlerce iþçi ise iþsizliðin devasa ordusuna katýldý. Sistem servet ve
sefaleti korkunç bir hýzla ayný anda büyütüyor. Servet hiç bu ka-
dar az elde toplanmamýþ sefalet de hiç bu kadar geniþ tabana ya-
yýlmamýþtý. Yýkýmýn boyutlarý korkunç bir düzeye vardý. Bir yýl
önce sokaklar iþsizler ordusuyla doluydu, bugün ise sokaklar aç-
lýk ve sefaletin, dünle kýyaslanamayacak kitlesel ordularýnýn iþga-
li altýndadýr. Ýnsanlarýn sessiz sedasýz durmasý bu gerçeði yok
etmiyor. Sokaklarda, apoletsiz, yýldýzsýz, pýrpýrsýz komutanlarý ve
generalleri olmayan ama sayýlarý on milyonu aþan bir ordu var.
Ülkelerin her yaný, her köyü, her sokaðý, her evi iþsizler ordusu-
nun iþgali altýndadýr. Çünkü yoksulluk köylerden kasabalara, ka-
sabalardan metropollere uzanýyor. (Hatta tüm dünyaya) böylesine
devasa bir orduyu durduracak tek güç ekonomik silahtýr. Yani sa-
týn alma. Ama biz baðýmlý bir ülkeden bahsediyoruz para dilenen
bir ülkeden. Dýþarýsý patlayacak fýrtýnaya gebedir, yaþanan sessiz-
lik bu doðumun sancýlarýdýr. Bu ekonomik yýkýmýn siyasal sonuç-
larýný yaratacak süreçse 19 Aralýk’ta baþladý ve þu an sürüyor. Sen
de bu sürecin öznelerinden birisisin. Tarihte bireylerin rolü denen
bir gerçek var. Siz mutluluðu yaratýrken bu sefer bizlere de pay-
laþmak düþtü. Ben böyle þansýn…

Bak görüyor musun hücre bana neler yaptý. Elinin altýnda ki-
taplar olmayýnca, anti-diyalektik bir dalýþla politika yapýyoruz.
Neyse kusura bakmayýn kaynak magazin gazeteleri olunca daha
fazlasý çýkmýyor. Ama gazeteler ne yazarsa yazsýn, dünkü dina-
mikler bugün yüz kat daha güçlenmiþ olarak yerinde duruyor.
Þimdi bu süreci anlamayanlar var anlayamazlar da. On yýl geriden
geliyorlar. Bizim orada kýþýn bazen gökte sýcak bir güneþ olur iþi
bilmeyenler, gezintiye çýkar. Oysa bu doðanýn alçak ve yüksek ba-
sýncýnýn kýsa bir süreden dengede kalmasýdýr. Bu denge bir anda
bozulur ve tipi bastýrýr. Halk dilinde ise buna kar toplama derler.
Bu gerçeði önceden göremeyen “salaklarsa” kendi sonlarýný hazýr-
layacak fýrtýnaya yakalandýklarýný da görürler. Tabi artýk çok geç
kalmýþlardýr. Neyse ki bizler fýrtýnalarý önceden görüyoruz.

Unutmadan söyleyeyim senin burada bir hayranýn var, pardon
benden sonra bir hayranýn daha var. Genç Ekin Müzik Grubunu
dinlemiþ bir vatandaþçý, “sýzlýyor zulmün sancýsýný” istiyor. Se-
lamlarý var. Adý ..... ..... . Ölüm oruççusu. Hatýrlýyorsan yaz.
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Pasta meselesine gelince, ayýp ettin yoldaþ ben sana sekiz kat
pasta bile yaparým. Herkese de söz ver seni yalancý çýkartmam.
Sekiz kat ve pastayý da sen kesersin. Ama bence bu fýrsatý iyi kul-
lan yani daha büyük þeyler iste. Sen hiç kaygýlanma ben sözümü
tutarým. Bir araya gelince ben pasta yaparým siz yersiniz ben de
herkesi doya doya izlerim. Bir araya gelince hiç konuþmayaca-
ðým sadece izleyeceðim. Ne malum. Alnýmýzýn ortasýna bir mer-
mi yiyip ölmeyeceðimiz. (…)

Yine mektuplarýn en sevmediðim yerine geldik. Ýnsan mek-
tup da olsa hoþça kal demek istemiyor. Can yoldaþým, kendine çok
iyi bak, seni sevgiyle kucaklýyorum. Bu arada dikkat et sakarlý-
ðým üzerimde, sarýlýrken kaburgalarýný kýrmýþ olmayayým.

Sevgiyle…
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8 Mart 2001
Merhaba Aysun,

Bu kez daha yakýnlardan sesleniyorum size. Tekirdað’dan se-
simi duyuyor musunuz? Her gece “Kozanoðlu’nu söylüyorum
çýðlýk çýðlýða siz duyarsýnýz diye. Duymadýnýz mý? Cumartesi gü-
nü getirildim buraya. Teklilerde kalýyorum ve havalandýrmaya tek
baþýma çýkýyorum. Cezaevinin mevcudu 100-120 kadar olsa ge-
rek. Çoðu yer boþ. Öyle olunca her adama neredeyse bir havalan-
dýrma düþecek. Düþünsene yoldaþ, koskoca havalandýrma, bitek
benim. Ýlk iki üç gün çýkamadým havalandýrmaya. Bu arada kar
yaðdý, ben içerdeyim. O an sizin zýplayarak karlarý tutuþunuzu ha-
yal ettim. Altýnýz birden neþeyle. Ayný kar. Dokunmak istedim,
pencereden uzanmadý kolum. Ertesi sabah ne kar vardý , ne de yað-
mur. Fýrtýna vardý, keskin ve soðuk. Dedim, yoldaþlarýmla volta
atayým. On beþ dakika sonra, “yav, yoldaþlar benim yüzümden ü-
þütecek, en iyisi içeri gireyim” dedim. Ýyi yapmýþým di mi?

Sevgili Aysun, yollar çok kýsa ama mektuplar çok yavaþ. Ne
yapsam etsem, kaçan günleri yakalayamýyorum. Bak, sen bu mek-
tubu okuduðunda, belki 100. güne girmiþ olacaksýn. Bana cevap
yazarsan (yazdýrýrsan-artýk o günlerde elime kalem falan alma),
benim elime geçmesi 125. günü bulur. Benim ikinci mektubum i-
se, 150’de bulur seni. Uzay çaðýnda bu hýz. Ne yapalým, bazýlarý
bu çaðý deðil, Neandertalen insaný dönemini yaþýyor, yaþatýyor.

Yan komþulardan (biraz garip bir sözcük oldu) biri ..... ..... .
Onunla Edirne’deyken ayný koridorda kalýyorduk, burada da. A-
ramýzda kocaman bir duvar var ama iyi, sýcak ve samimi bir insan
olduðunu belli ediyor. Konuþkan, anlatacak çok þeyi var. Ben de
dinliyorum. Bazen de ben anlatýyorum. Neyi mi, aklýmýza ne ge-
lirse. Örneðin ben bugün havalandýrmada çöküp bulutlarý seyre-
derken, Çanakkale’de yýkýk duvarlarýn arasýndan bahçeye
çýktýðýmýz anda gördüðüm gökyüzünü anlattým. O da, 86 yýlýnda
Metris’te yaptýklarý havalandýrma iþgalinde, geceyi yýldýzlý bir gök
altýnda geçirdiklerini anlattý.

Diðer komþum ..... ..... . O da ..... gibi 50’ye merdiven daya-
mýþ. Ancak epeyce yýpranmýþ bedeni. Þimdi AG’de. Toplam 70
günü bulmuþ. Korsakoff sendromu baþlamýþ onda. Denge sorunu
var, hatýrlayamama. O nedenle, biraz daha sessiz .....’e göre. ..... o-
nu Yozgat’tan tanýr ve çok anlatýrdý. Aslýnda konuþkan bir insan-
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mýþ. Eminim zaferden sonra onunla da uzun uzun konuþuruz.
Böyle adamlarýn anlatacak çok þeyi vardýr.

96 yýlýnda, 60 günden sonra çenem açýlmýþtý. Yoldaþlar sýray-
la gelirlerdi yanýma. Havalandýrmanýn bir köþesine oturup, baþým-
dan geçen komik þeyleri anlatýrdým onlara. Bir de ..... ..... vardý,
hep gelirdi hiç ayrýlmak istemezdi. Çok severdik birbirimizi.

Konuþkan bir insan mýsýn? Dikkat et, geveze misin demedim.
O ayrý bir beladýr. Konuþkan insanlar, ayný zamanda konuþturur.
Gevezeler adamý boðar. (Lafým meclisten dýþarý, ..... sen de duy)
Eðer konuþkansan, bu çok iyi. Günler ilerledikçe konuþkanlar da
yetmez, gevezelere bile görev düþer. Ama ben senin yerinde ol-
sam, gevezelere iþ býrakmam. Tüm yoldaþlarýn neyi var, neyi yok
öðrenirdim. Þimdi, hangi soruyu sorsan, cevaplandýrmak zorunda-
lar ya! Sen de baþla çocukluklarýndan anlattýrmaya. Bak ben sana
küçük bir giriþ yapayým. Çocukluðuma ait en eski aný, bir kuruþa
aldýðým simittir. O zamanlar bir kuruþ delikli bir paraydý. Evin in-
þaatý bittikten sonra cebinde parasý kalmadýðý için, babam, evin
önyüzüne, sokaða doðru iki metre açýklýða bir tahta çit dikmiþti.
(Daha sonra bu tahta çitin yerine betondan alçak bir duvar ördü,
önüne de dört tane oturak, gelen geçen otursun diye) Ben çok kü-
çüktüm. Galiba 3 yaþýndayým. O tarabalarýn (tahta çite bizim ora-
da taraba derler) arasýndan parayý uzatýp simitçiyi çaðýrdýðýmý
hatýrlýyorum. Kocaman dev gibi bir gölge tarabanýn önünde be-
lirmiþti. Tarabanýn arasýndan bana simidi uzatmýþtý. Bir kuruþ ol-
duðunu hatýrlýyorum o simidin. Bir de tadýný, yumuþaklýðýný.
Fýrsatým olsaydý, sana bahçemizi anlatýrdým. Sözcüklere döke-
mem, hareketlerle tarif etmem gerek. Kokusunu, serinliðini, kuþ-
larýn cývýltýsýný, çilekleri, aslanaðýzlarýný, papatyalarý, kasýmpatýlarý,
meyve aðaçlarýmýzý, ceviz aðacýný ve bu aðaçlarda geçirdiðim
günler ve belki bu aðaçlara kazýdýðým ilk kalpte geçen ismi (Hýþþt,
..... duymasýn)

Sahi Aysun, .....’ýn annesi, neden sana “Pasaklý” derdi? Oysa
ki resimlerine baktýðýmda, hiç öyle bir izlenim edinemedim. Dü-
zenli tertipli birine benziyorsun. Yoksa bu da anamýzýn o meþhur
abartmalarýndan biri mi?

Mektubunu heyecanla bekliyorum yoldaþým. Beni fazla me-
rakta býrakma e mi?
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10 Mart 2001
Merhaba Aysun Yoldaþ,
Merhaba Sibel Yoldaþ,

Sizleri Mart’ýn bütün sýcaklýðý ve isyancýlýðýyla kucaklýyo-
rum. Büyük yürüyüþünüz, her gün yeni bir çarpýþmayý kazanýr-
ken; her gün yeni bir mevzi kazanýrken, sermaye için en çetin
aþamaya girdi. Bizler gün gün güç kazanýrken, onlar daha güçsüz
düþüyorlar. Ekonomik krizin tepe noktasýna çýkmasýyla, sistem
tam bir yýkýma sürüklendi. Yani, bugün, bize karþý mücadelede 19
Aralýk’a göre daha güçsüzler. Kayýp gitmekte olan durumlarýný
koruyabilmek için, kitlelere daha fazla þiddet uygulamaktan baþ-
ka çýkýþlarý yok. Fakat, burjuva þiddetinin, sonuçsuz kalmaya mah-
kum olduðu bir geliþme aþamasýna geldik.

2001’in 8 Martýna bakýn, onca baskýya, yasaða raðmen on
binler sokaða çýktý. Büyük kentlerden, taþraya, kasabalara kadar,
onbinler eyleme yöneldi. Tokat, Aydýn, Tunceli, Diyarbakýr, Çu-
kurova ve çok yerde yapýlan 8 Mart gösterisi, bu kadar geniþ bir
alanda yapýlmasý, ortak olan, ayný olan bir eðilimi gösteriyor biz-
lere. Emekçi kadýnlarýn ayný toplumsal durumlarý, onlarý, her yer-
de, eyleme çekti. Kaldý ki, bu kadar baskýnýn olduðu bir yerde,
sokaða çýkanlar, devrimin gerçek ve tam potansiyelini vermez.
Gerçek potansiyel, bunun çok ilerisindedir. Böyle bakýlýnca, dev-
rimin o büyük gücü hakkýnda daha doðru düþüncelere ulaþabiliriz.
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Bize karþý, dünyada örneði olmayan bir saldýrý yapanlara iyi
bir yanýt oldu 8 Mart. 8 Mart’ta politik aðýrlýðý ailelerimizin ve
devrimci güçlerin oluþturmasý, önümüzdeki günlerde cezaevi so-
rununun büyük eylemlere yol açacaðýný ortaya koyuyor. Büyük
yürüyüþümüz, dýþarýdaki kitlelere itiþ verdi, esin kaynaðý ol-
du......................................................................................................
................………………………………………………………
…………………………………………………………………
…………………………………………………………………
…………………………………………(karalanmış)

Tarihte büyük dönüþümlere yol açan devrimler, devrimci
sýnýflarýn fedakarlýklarý, kahramanlýklarý ve çetin mücadelesiyle
yapýlmýþtýr. ......................................................................................
…………………………………………………………………
…………………………………………………………………
…………(karalanmış). Fidel Kastro, Che’nin ölümü üzerine
söylediði gibi “ Kahramanlar çaðýnýn kapandýðýný ancak ahmak-
lar söyleyebilir” Evet yoldaþlar, devrimci sýnýf proletarya, yeni
toplumu kurmada insanlýða yeni kahramanlýk örneklerini arma-
ðan edecektir. Bunun en güçlü kanýtý bizim büyük yürüyüþçüler-
dir.

Sizi büyük bir tutku ve derin bir sevgiyle kucaklýyorum.
Kucak dolusu sevgiler.

Yoldaþýnýz
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11.03.2001
Merhaba Aysun,

Mektubunu ve ..... yoldaþýn kartýný biraz gecikmeli de olsa a-
labildim. Ancak ondan önce yazdýðýn faks elime geçmiþti. Ben de
hemen ertesi gün faks çektim ama sanýrým siz mektubu yazdýðýnýz
günlerde elinize geçmemiþ. Faksta belirttiðim gibi ben de sizlere
yazmakta epey geciktim ama biraz daha kýsa olsa da, hemen eli-
nize ulaþsýn diye faks çektim, bir iki gün içinde de uzun-uzun mek-
tup yazacaðýmý söylemiþtim. (uzun bir mektup yazabilmek için
herhalde senin gibi hoþ sohbet birisi olmam gerekir ama bu konu-
da kendime pek güvenmiyorum açýkçasý)

En azýndan merak ettiðiniz (saðlýk, buradaki durum vs.) ko-
nularý bildirmek için mektup yazmayý planlýyordum ancak bir iki
gün sonra bulunduðum yerden alýnarak (B5-50) A Bloða getiril-
dim (A6-17). Bu nedenle mektup yazma iþi epey bir gecikti, saný-
rým bu gecikme nedeniyle affedersiniz beni.

Sizler nasýlsýnýz? Benim normal olarak operasyonda cezae-
vinde olmadýðým için pek önemli bir þeyim yok. Ancak tutuklan-
madan önce bronþit hastalýðý vardý ve tedavi oluyordum, sanýrým
doktorun söylediðine göre karaciðerim de bir sorun varmýþ, E-
kim’den itibaren tedavi görüyordum ancak bu olay baþ gösterin-
ce tedavi aksadý. Ama hiçbir önemi yok. Yoldaþlarýn acýlarýný
duydukça, bu bendeki de sorun mu, diyorum. Ö.O’daki, AG’de-
ki yoldaþlar baþta olmak üzere tüm arkadaþlara selam ve sevgile-
rimi iletirsen mutlu olurum.

Mektubunda yer verdiðin þiir, söylediðin gibi oldukça güzel.
Benim þiirle aramýn nasýl olduðuna gelince hani sen kalas diye bir
terim kullanmýþtýn ya, sanýrým o beni de kapsýyor. Ama þunu da i-
tiraf edeyim ne kadar duyarsýz olsak da þiire, yaþadýðýmýz süreç,
deðme þairlere taþ çýkaracak materyaller koyuyor önümüze, tabii
bize de bu yoðunluðu, dilin özelliklerini, sanatý kullanarak mýsra-
lara aktarmak kalýyor ve benim gibi þiirin “þ”sinden bihaber insan-
larýn bile eli kaleme sarýlýyor bu durumda. Tabii þiirdeki
sanatsallýðý yakalayamadýðýmýzdan maalesef bu duygular, beyni-
mizde dolaþmaktan baþka bir iþe yaramýyor. Bu nedenle, bu eksi-
ðimin üzerine giderek, size ileriki mektuplarda bir iki satýrda olsa
bir þeyler karalamak en büyük isteðimdir.
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Heval sevdiðim þiir ve þarkýlarý sormuþsun. Eðer biliyorsa-
nýz, Yorum’un da seslendirdiði, tam adýný bilmediðim bir parça
var: “Köyümde açmýþtýr þimdi narçiçekleri” þeklinde baþlýyor. Bu-
nu söyleme imkanýnýz varsa, sevinirim. Sizin coþkunuzu yýldýz-
lardan duyabiliriz belki…

Bizler de burada belli saatlerde slogan atýyoruz, akþamlarý
þarký, türkü, marþ repertuvarda ne varsa söylüyoruz. Sizin sevdi-
ðiniz parçalar varsa yazýn biz de size gönderelim yýldýzlar aracýlý-
ðýyla.

Buradaki arkadaþlarýn hepsinden haber alabiliyoruz, hepsi-
nin morali bomba gibi (ben de dahil). Bayrampaþa Hastanesi’nde-
ki arkadaþlarý da sanýrým Edirne’ye bir kýsmýný da oradan
Tekirdað’a göndermiþler.

.....’la yazýþabiliyoruz. Ancak mektuplar 15-20 gün rötarlý gi-
dip geliyor. Ama haberini alabiliyoruz ya o da yeter. Bizim mah-
keme 5 Nisan’daymýþ sanýrým ve 5 Nolu DGM. Herhalde
iddianamenin üyelikten açýldýðýný öðrenmiþsinizdir.

Ailem her hafta geliyor, ancak yer deðiþtirmeleri olduðu i-
çin bir hafta gelemediler. Biz ilk haftalarda gazete dahi alamý-
yorduk. Ancak sonralarý gazete alabildik. Şu an aðýr aksakta olsa
getirilen bazý kitaplarý alýyorlar. Tabii bazýlarýný.

Kusura bakma yoldaþ sizleri fazla tanýmadýðýmdan mý nedir
pek uzunca yazýp sohbet edemedim, ama sanýrým bu durumu iler-
letirsek yakýnda senin kadar yazabilirim (hem içtenlik olarak hem
de içerik olarak) herhalde. Ama þu tanýma kelimesi bana biraz yan-
lýþ geliyor. Çünkü hepimiz birbirimizi tanýyoruz, ayný zorlu süreç-
te ortak tavýrlarla, ortak duygularla kuþanmýþýz, düþüncelerimiz
de ayný yani fiziksel olarak tanýmasak da, düþünsel olarak epey
tanýyoruz senin de dediðin gibi. Tekrar tüm arkadaþlara selamla-
rýmý-selamlarýmýzý yolluyorum. Hepinizi çok seviyorum. Zaferde
görüþmek üzere hoþçakalýn…
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18 Mart 2001
Merhaba Aysun Yoldaþ,

Yoldaþ gönderdiðiniz resim masamda. Hem yazýyorum
hem de sizlere bakýyorum. Yani öyle hasret kalmýþýz, öyle öz-
lemiþiz ki bir fotoðraf bile çok önemli bir olay. Zaten, önce .....
yoldaþa ertesi gün bana geldi, ben sabahtan ..... yoldaþtakini al-
mýþtým, sizin bana gönderdiðiniz gelince sorun kalmadý. Yoksa
..... yoldaþla savaþ yaþayacaktýk.

Yoldaþ mektubu aldýðýnýzda 90’lý günleri geçmiþ olacaksý-
nýz. Ve her þeyin iradeye baðlý olarak sürdüðü, yani bütün bün-
yenin irade gücüyle ayakta durduðu bir dönem, o müthiþ irade
gücü bizim kazanmamýzýn yolunu açýyor. Zafere giden bir yol-
dayýz. Ve bu yolu siz açýyorsunuz. Bizler ise peþinizden geliyo-
ruz. Bu zaferi mutlaka hep beraber kazancaðýz. Ama bizler
sadece sizin yardýmcýnýz olarak yer alýyoruz. Esas olarak zafer
sizin eseriniz olacak.

Bugün 18 Mart, birazdan sayým gelecek, 15 dakika sonra.
Ondan sonra ise Paris Komünü yýldönümü anmasý yapýlacak.
Komünarlar iþçi sýnýfýnýn kurtuluþu için göðü fethe çýktýlar. Ve
öyle bir miras býraktýlar ki her zaman burjuvazinin korkulu rü-
yasý oldular ve olmaya devam ediyorlar. Ýlk proletarya diktatör-
lüðünü kurdular. Bütün kapitalistler yok olana kadar hep
proletarya diktatörlüðü korkusuyla yaþayacaklar. Bugün en bü-
yük korkularý odur. Komünarlarýn müthiþ kahramanlýklarý iþçi
sýnýfýnýn yolunu da çizdi. Otuz beþ bin canýn katledildiði o gün-
ler tarihin en büyük kahramanlýk günleri oldu.

Bugün de emperyalizm büyük bir yýkým yaþýyor. Avrupa
Ýnsan Haklarý Komisyonu üyelerinden birinin açýklamasý ol-
muþtu, F Tipi cezaevlerini kendilerinin istediði yönünde. Ko-
ðuþ sistemi mutlaka kalkmalýydý diyor. Bunlarý söyleten içinde
bulunduklarý durum. Yani gelecek korkularý çok büyüdü ve ça-
relerden biri olarak buna baþvurdular. Dünyadaki geliþmeleri az
çok görüyorsunuz. Ýçerisi ise zaten çok daha hareketli. Geliþ-
menin yönü bizim lehimize. Bunalýmlar ve krizler yýkýcý ve sar-
sýcý. Bu dönemde bizim yapacaklarýmýz ve onun doðuracaðý
sonuçlar büyük olacak.
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Sizin o büyük eyleminiz zafere ulaþtýðýnda bunun hem içer-
de hem dýþarýda büyük etkileri olacak. Ýçeride harekete büyük
bir ivme kazandýracak ve bütün dünya emekçileri açýsýndan bü-
yük moral olacak.

Artýk emperyalizmin temelleri tamamen çürümüþ durum-
da. Kapitalizm çöküyor. Zaferimiz bu çöküþü hýzlandýracak.

Yoldaþ bu mektubu aldýðýnýzda durumunuz ne olacak bile-
miyorum ama daha ilerlemiþ olacaksýnýz. 96’da bizim parolamýz
düþmana inat bir gün daha yaþamaktý. Her gün bir gün daha faz-
la yaþamak diyorduk. Ben 65’ten itibaren þekerli su almamýþ-
tým, alamýyordum. 69. gün sona yaklaþtýðýmý iyice fark edince
tekrar þeker almýþtým. Ama o gün zaferi kazanmýþtýk. Þimdi çok
zorlu bir süreçteyiz. Sizlerin bize göre daha fazla kendinizi zor-
lamanýz gerekiyor. Düþmana inat daha fazla yaþamak mücade-
leyi daha uzun sürdürmek için.

Fýrsat bulmuþken, Murat yoldaþý özledim deyip kýsa yol-
dan gitmeye çalýþmayýn. Hepimiz özledik. Gerçi yol kýsa deðil
ama sizin yaklaþmýþ olmanýz anlamýnda söyledim.

Yoldaþ hep sizi düþünüyoruz. Büyük bir onurla yürüyorsu-
nuz. Bizi gururlandýrýyorsunuz. 1871’de Komünarlar göðü fet-
he çýktýlar, bugün de sizler göðü fethe çýkýyorsunuz.
Komünarlarýn yükselttiði bayrak ellerimizde dalgalanýyor.

Seni çok seviyoruz.
Sizin þanlý yürüyüþünüz özlem ve hasretimizi her gün da-

ha fazla büyütüyor.
En içten sevgilerimle, sýmsýký kucaklýyorum.
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18.03.2001 / Pazar
Sevgili Aysun, canyoldaþým!

13 Mart tarihli faksýn 16 Mart’ta aldým. Tabi-
i ki çok sevindim. Burada aldýðým 2. faks oldu bu. Ýlkini 14’ünde
.....’den almýþtým.

Buraya geldikten sonra ilk fýrsat doðduðu gün size de faks
göndermiþtim (12’sinde). Her halde bu mektuptan erken elinize
geçer. Kuralým þöyle: aldýðým her mektuba derhal yanýt yazýyo-
rum, yanýt gelmediði durumlarda da belirli bir periyotu atlatmadan
yazýyorum. Nasýl, senin daha iyi bir fikrin var mý?

Sürekli yazmanýn þöyle bir kötü tarafý oluyor: kime ne yaz-
dýðýmý biraz karýþtýrýyorum. Mesela buradan ilk faksýmda size ne
yazmýþtým? Herhalde Edirne’den .....’le ayný ringde yolculuk yap-
týðýmýzý, .....’nin burada da teklilerde olduðunu, benim yine üçlü-
de olduðumu, saðlýðýmýzýn falan iyi (turp gibi) olduðunu
yazmýþýmdýr. Ayný þeyler geçerli halen…

Biraz enerji (kesme þeker) depoladým ve devam ediyorum…
Ne diyorduk, iyiyiz diyorduk. Hatta son günlerde ben daha iyi-
yim; þu 96 ambargosu nihayet biraz gevþetildi. Bizim eski müdür
de benimle birlikte molayý bitirdi. O da çok çok iyi.



224

Tekirdað… valla çok güzel bir yere benziyor. Havasý acayip
temiz ve esintili, týpký Edirne gibi. Suyu… onunla daha pek mü-
þerref olamadýk, ama sanýrým o da iyidir. Kýþlam… þahane! Edir-
ne’de yakýnda çöplük vardý, çatýlar karga sürüleriyle doluydu;
burada belli ki civarda tarlalar var, etraf tarla kuþu dolu. 2,5 ay
gak-guk sesi dinledikten sonra þimdiki cývýltýlar çok iyi geliyor.
Ama tarlanýn bir de kötü tarafý var, havadan enva-
i çeþit böcek yaðýyor. Böcek uzmaný olacaðým bu gidiþle. Ýki vol-
ta atayým diyorum havalandýrmada; çatýr çutur, bir düzine böcek
telef oluyor. Galiba havalandýrmanýn derinliðinden olsa gerek, i-
çeri düþen geri çýkamýyor. Baþka ne var? Du bakalii… evet, 8-10
km. mesafede deniz var. Kokusunu almak için çok uðraþýyorum a-
ma þimdilik ý-ýh. Uygun rüzgarý yakalayýp bu arada burnumu da
biraz geliþtirebilirsem sanýrým olacak bu iþ de. Benim mekan gü-
ney-doðuya bakýyor, sabah güneþi çok güzel oluyor, üst kata vu-
ruyor, nerdeyse tüm gün güneþ var. Ve gece… Kaptanýmýzý
görebiliyorum. Yine Edirne’ye göre 45 derece saða kaymýþ biçim-
de. … göremiyorum ama … (okunamadý) Edirne’deyken gündüz
de … (okunamadý) görebiliyordum. (çok güçlü parladýðýndan,
gündüz iyice açýk havada belli belirsiz beyaz bir nokta olanda se-
çilebilirdu), burada da bulacaðýz mutlaka. Çevtsovlarla sürekli ba-
kýþmak istiyorum.

Bugünlerde MÝR’i düþüreceklermiþ. Keþke sað salim indire-
bilselerdi. Ýnsanlýðýn ileri adýmlarý açýsýndan bir kilometre taþý o.
Keþke sað salim indirip saklanabilseydi. Neyse, biz çok daha þa-
hanelerini yapacaðýz. Ýnsanlýk öyle uzay gemileri yapacak ki, þim-
dilerde yani yapýlan istasyon ilkel bir sal gibi kalacak. Müthiþ bir
hýzla ilerleyecek insanlýk. Muazzam bir birikim oluþtu çünkü. Ve
þimdi tam araftayýz, “kýyamet” alametleri sarmýþ dört yaný. Nasýl
da silkeleniyor dünya! Külliyen bizim bu dünya! Ve memleketi-
miz… gazeteleri izliyorum heyecanla. Mola süresi bitti, sokaklar
ýsýnýyor tekrar. Orda … (okunamadý) bak hele. Bunlarýn caný tat-
lýdýr, çýðlýklarý herkesi bastýrýr… bir süre için tabii. Çaresizlikten
baðýrýrlar, kendi baþlarýna gidecekleri bir yer yoktur. Her þeye kar-
þý çýkarlar; kaçýnýlmaz yýkýmlarýna da, yýkýmdan kaçýnýlmaz kur-
tuluþa da… her þeye isyan ederler, edecekler. Hele þu yýllardýr barýþ
naðmeleri okuyanlar yok mu, onlarý göreceðiz þimdi; salvo halde
top atýþýna baþlayacaklar. Ýflas topundan bahsediyorum elbet. Kri-
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zin etkileri daha ortaya çýkmýþ deðil. Ani þamata önümüzdeki ay-
larda. Son iki krizin yakýcý sonuçlarý kýrsal alanda asýl önümüzde-
ki … doðru ortaya çýkar. Sadece yýlbaþýndan bu yana bir milyon
kiþi iþten atýlmýþ… Aileleriyle birlikte düþünüldüðünde! Öte yan-
dan mülksüzleþtirilen esnaf var, küçük-yoksul köylü var, varoðlu
var. Toplu kýyým var! Olacak iþ mi, Isparta! Elazýð! Vay anam vay!
… böylesi deðil, memleket külliyen çýraya dönmüþ mübarek.
ABD’si, AB’si, G7’si þunu bunu nasýl da üþüþtüler, fazla mesa-
i yapýyorlar. Ýþleri zor. Orta yerde yaðma Hamamý’nýn böreði var,
iyi hoþ da öte yanda da Dimyat’a pirince giderken eldeki bulgur-
dan olma riski de var. Ýddiaya var mýsýn, bence bizim memleket
Endonezya’yý falan sollar. Zaten bölgede fazlasýyla müsait. Orta-
doðu, Kafkaslar, Balkanlar… Cadý kazanýndan beter. Bence bi-
zim memleket tüm bölgenin kar makinesi olur, ne deyim?
Ellerinizden öper mi dersin? Olur derim.

(…)
Geçen gün Seyitlere seslendik avaz avaz ve tüm yüreðimiz-

le. Hani, Yahudi esnafýnýn kendi malýný övmesi gibi olmasýn ama
pek de güzel oldu. ..... þanslý, her ikimizi de duyabiliyor. (Beni da-
ha rahat duyabiliyor.) Valla çok güzeldi. Yani bir tek tiyatromuz
eksikti. Bana ömrümün ilk þiirini ..... okutmuþtu, gözü çýkmaya-
sýya, ikinci de burada oldu mecburen. Ben .....’in Oðul Verdik þi-
rini seçtim. Ayrýca Zafere Dair, Kardelen ve de .....’in kendi
þiirlerinden biri vardý. Bu arada türkü iþlerine de bayaðý alýþtýk ha-
ni. Ömrü billah korolardan, müzik gruplarýndan köþe bucak kaç-
mýþ ne kadar adam varsa burada bülbül kesildiler. Havasýndan
mýdýr, akmayan suyundan mýdýr bilinmez. Ben ki –örneðin- mü-
zik grubuna bile dahil olduðum halde, .....’i çýldýrtmak pahasýna
“ben sadece arpej atar ve içimden söylerim abi” demekten taviz
vermemiþtim. Þimdi, üüüü…. Hep o .....’nun yüzünden valla. E-
dirne’de ne biçim direniyordum, söylemem, içimden söylüyorum,
siz söylerken ben gitarla eþlik ediyorum haberiniz yok falan di-
yordum. Ýyi de gidiyordu hani. Derken bir gece fena tezgaha ge-
tirdiler. Düþün ki, bütün mahalle ayaða kalkmýþ, söyle söyle diye
alkýþlý tempo tutuyor! “Alkýþ istiyo, daha fazla istiyo, o yüzden
söylemiyo” baðýrýþlarý… yine direniyordum da bizim çatlak, u-
zaklardan “söylemezsen þekerli suyu kesiyorum” diye baðýrmasýn
mý?! Elalemin içinde þu yaptýðýna bak, boyu devrilmeyesicenin!
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Neyse iþte, olan oldu yani. Ve o gün bugündür çivisi çýktý bu iþin,
iyi de biz nerden buraya geldik? Ben ne anlatýyordum ki? Saat geç
olmuþ, normaldir, kafa durdu.

Doðum günüm de geliyor hani. Bana kart falan gönderirsiniz
di mi? Heh he… biraz piþkince oldu sanki. Doðum günüm için de
hazýrlýk yapýyoruz tabi ki. Siz de yapýyorsunuzdur. Benim ki kýyak
iþ valla. Hem beleþe getiriyorum hem de acayip þenlikli oluyor.

O deðil de ben bir itirafta bulunacaktým. Kabahatim büyük.
Bu gece (Pazar) dalmýþým, ancak 22.30’a doðru aklýma geldi, iyi
mi? Rötarlý söyledim yani þarkýmýzý. Tüh ki tüh! Hadi bana okka-
lý bir ceza yazýn da biraz rahatlýyým.

Þu eski APS’mi halen almadýnýz mý? Ne APS’siymiþ be! Þi-
þeye koyup logara atsaydým þimdiye kadar çoktan ulaþýrdý.

Bizim …. (okunamadý) tanýþmayý çok istiyorum da, henüz
kýsmet olmadý, çok sapa kaldýk, ama az kaldý, mutlaka tanýþýrýz.

Gelelim esas meseleye… demek dergi alýyorsunuz ha! Ye-
tim miyem, öksüz miyem, kurbanýnýz olam, anlatýn. N’olur ça-
buk, ayrýntýlý, bir güzel anlatýn yani. Ýþe bak ya, bir an için kendimi
hapisteymiþ gibi hissettim sanki.

Sibel yoldaþým, nasýlsýn? Þekeri, suyu ne kadar alabiliyor-
sun? Günde ne kadar? 3 lt’nin altýnda olmamalý. Deðiþik yöntem-
ler dene, hep ayný biçimde almak gýna getirebilir. Sýcaklýðýný, þeker
oranýný, miktarýný, bardaðýný, alýþ biçimini falan deðiþtir. Bir çeþit
oyuna dönüþtür yani bu iþi, varsýn biraz komik olsun. Ýlerde mav-
rasýný yaparýz, fena mý olur? Gerçi pek belli etmiyordum ya sana
fotoðraflarýndan acayip kaným kaynamýþtý. Aman ha, sýký dur, mut-
laka kucaklaþacaðýz!

Hadin bana eyvallah, yoksa sabah olacak. Hepinizi çok sevi-
yorum. Daima!
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19 Mart 2001

Sevgili Aysun hewalim Merhaba!
Mektuplarýnýzýn elime geçtiðini, (8 ve 25 Þubat tarihleri var

senin yazdýklarýnýn üstünde) daha mektuplar elime geçer geçmez
çektiðim faksla bildirmiþtim. Ah hewalim, nasýl da coþuyor, sým-
sýcak oluyor insan, sizlerin satýrlarýyla… yaklaþýk bir aydýr hemen
hemen hiç mektup almýyordum ve bütün bir aylýk mektuplarý bir
günde verdiler. Sizin mektuplarýnýzla ayný gün, ....., ....., ....., ..... ve
Müdür’den faks, .....’den mektup aldým. Ayrýca, Müdür haricinde
dýþarýdan birkaç mektup daha geldi. Böylece ben de, þöyle bol
mektup alýnmýþ, müthiþ bir gün geçirdim. Siz mektuplarýnýzda,
“þurdan, þurdan bir sürü mektup aldýk…” diye yazdýðýnýzda, açýk-
çasý biraz kýskanýyordum sizleri. Daha doðrusu, “ah þimdi yoldaþ-
lardan birer soluk da ben alabilseydim…” dediðim çok oluyordu.
Þimdiye kadar hiç mektup alamadýðým yoldaþlarýn da yazdýklarý-
nýn elime geçmesi beni daha da bir coþturdu. ....., ....., ....., ..... ve
.....’dan þimdiye kadar hiçbir þey alamamýþtým. Özellikle .....’dan
mektup almak beni neredeyse havalara zýplattý hewalim. Onu,
.....’ý ve .....’ý çok özlemiþ, çok merak ediyordum. Þimdi bir de
.....’dan bir þeyler alsam… Onlara yazýyorsunuz deðil mi?

Neyse hewalim, bak daha sana nasýlsýn diye bile sormamý-
þým. Nasýlsýn caným hewalim? Bana mektuplarýnda, yoldaþlarýn
saðlýk durumlarýndan bahsediyorsun. Tamam, bu istemimi þöyle
yapmýþtým yanlýþ hatýrlamýyorsam: “… ilk kendinden baþla…” A-
man yoldaþým kendi saðlýðýnýza dikkat edin. Sizler bizim gözbe-
beklerimizsiniz þimdi. Büyük halayýmýzýn halay baþlarýsýnýz…
Bak bana kimse bir þey söylemedi ama sanki ufak bir kaza geçir-
miþsin gibi hissettim birden. Aman yoldaþým, yavaþ hareket et,
hýzlý ve ani hareketten kaçýn olmaz mý! Acelemiz yok, günler bi-
zim lehimize çalýþýyor. Ve fýrtýna koptu kopacak zaten. Zaman biz-
den yana… Neyse bu kadar saðlýkçýlýk yeter deðil mi? Caným
ortaðým benim, saðlýkçýlýða devam, sen hiç kimseye bakma ve her
mektupta, oradakilerin saðlýk durumlarýný da yaz. Ve sonra gön-
dermeden önce .....’e de okut ki sinir olsun!... Bayýlýrým onu sinir
etmeye…

Ben iyiyim, çok iyiyim. Buradaki yoldaþlar da çok iyi. Yal-
nýz .....’tan henüz haber alamadýk.
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Burasý da, baþka bir F Tipi iþte, ……..(karalanmýþ) Buraya
getiriliþim sadece aile açýsýndan biraz daha iyi oldu, çünkü ulaþým
hem daha kolay hem de daha ucuzmuþ Edirne’ye nazaran. Ama
onlar aslýnda, .....’la ikimizin ayný cezaevinde olmamýzý istiyor-
lardý…

Burada günler gazete okuyarak, mektuplar yazarak, selam-
laþarak geçiyordu ilk günlerde. Þimdi ufak bir farklýlýk oldu. F tip-
lerine geldik geleli ilk defa kitabýmýz oldu. Hem de ne kitap, “Paris
Düþerken”. Ben bu romaný ve üçlemenin diðer iki romaný olan
Fýrtýna ve Dipten Gelen Dalga’yý çok severdim. Hep okuduðum en
müthiþ, en güzel romanlardý derdim. Ve ikinci kez okumayý çok is-
tiyordum. Kýsmet burayaymýþ demek ki. Paris Düþerken’i okur-
ken, gerçekten bu üçleme hakkýndaki yargýlarýmýn doðru olduðuna
karar verdim. Yani gerçekten müthiþ bir kitap bu. Ýkinci kez oku-
mama ve Fýrtýna’nýn üçlemenin diðer kitaplarýnýn yanýnda biraz
sönük kalmasýna raðmen, iki günde yalayýp yuttum sanki. Su gi-
bi gitti…

Mektuplar yazmaya, yine cevap beklemeksizin herkese yaz-
maya devam ediyorum. Bu artýk sizler gibi benim de temel uðraþ-
larýmdan biri oldu burada. Oturuyorum, her gün baþka bir ya da
birkaç yoldaþla sohbetler ediyorum mektuplarýmda. Onlarla ciga-
ra yakýyorum, onlarla þekerli su yudumluyorum, birlikte hayaller
kuruyorum, birlikte halaya duruyorum… Bugünkü konuklarým
sen ve Sibelsiniz. Senden sonra Sibel’le sohbet edeceðim. Yarýna
da baþkalarýný saklýyorum. Ama her gece son cigaramý herkesle
birlikte içiyorum, o zaman hepimiz birlikteyiz. Biliyorum sen si-
garayý sevmezsin ama bu seferlik kabulün olur senin de biliyo-
rum. Hem cam da açýyorum bak, dumaný dýþarý üflüyorum,
hücrenin havasý bozulmuyor.

Yazdýðým þiirleri beðendiðine sevindim. Aslýnda içim öylesi-
ne dolu ki. Bazen oturuyorum, yazacaðým diyorum. Sanki içimde
ateþten tabakalar yükseliyor ama… bir türlü püsküremiyorum. Ye-
temiyorum anlatmaya. Daha önce de yazmýþtým sanýrým, yaþadýk-
larýmýzý anlatabilmek bu iþin altýndan kalkabilmek öylesine güç
ki!... Bu son yazdýðým iki þiirde, artýk yazamasaydým gerçekten
çat diye çatlayacaktým. Birinde duyduklarýmý, hissettiklerimi ya-
ni bütün olarak hissettiklerimi anlatmaya çalýþtým diðeri ise gün-
ler sonra yoldaþlarýmý görmenin hikayesiydi. Umarým
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yapabilmiþimdir bunu. Eskiden, hiç þiir yazayým, ya da bir þeyle-
ri düzyazýyla olsun anlatayým diye oturup saatlerce çabalamaz-
dým, öyle kendiliðinden çýkardý. Ama þimdi yapýyorum bunu.
Çünkü bu yapýlmalý, birileri deðil, herkes, tüm yaþayanlar geriye
bir þeyler býrakmalý bugünlerden. Bunu þimdilik sadece bu iki þi-
irle yapabildim. Ötesinin altýndan kalkamýyorum henüz. Mektup-
lara da bu gözle bakýyorum biliyor musun? Birbirimize yazdýðýmýz
mektuplar belki de bu süreci anlatabilecek en güzel þeyler. Hem
bana gelen mektuplardan, hem yine bu mektuplardaki diðer yazýþ-
malarýn anlatýmýndan bunu çýkartýyorum. Onun için bu süreçte ya-
zýlan mektuplar benim için o kadar deðerli ki. Bizim için o kadar
deðerli ki bu mektuplar…

Eðer yeni bir þeyler çýkarsa benden mutlaka yazarým size de.
Zaten ulaþabildiðim her yere gönderdim yazdýklarýmý. Herkese u-
laþýn, herkesle paylaþayým istiyorum ve bu büyük bir coþku veri-
yor bana.

Ben þu ‘Caney’i .....’dan yazmasýný istemiþtim. Ben de sizler
gibi onun için bu þiiri okumak istiyordum burada. Ama benim ez-
berim hiç yoktur ve bilen kimse de yoktu. Bu yüzden okuyamýyor-
dum. Ne iyi ettin de yazdýn. Ben de çok severim bu þiiri… ama bu
þiir .....’la özdeþleþmiþ nerdeyse artýk. Caney deyin ....., ..... denin-
ce Caney geliyor aklýna herkesin. Þimdi onun bu þiiri okuyuþu, o-
kurkenki hali geliyor aklýma. Ne de çok özledim onu da…

Böyledir iþte bizim birader. Gerektiði anda gerekeni yapar
sessizce sadece… Þimdi çok mektup yazýyormuþ. Hani “aklý þim-
di baþýna geldi…. Þimdi açýldý…” falan diyorlar. Ama öyle deðil
galiba hewalim. Ben öyle zannetmiyorum. Þimdi, her zamankin-
den daha fazla paylaþmak, daha fazla kucaklaþmak gerek… ve
þimdi bunun belki tek deðil ama en büyük aracý yazýlan mektup-
lar. Bütün yoldaþlarda böyle bu. Ne mektup yazmayan adamlar
sayfalarca yazýyor. Bu sadece bir “açýlma” ya da bizim C-4’ün de-
yimiyle “çiçek açma” deðil. Bu bir zorunluluðun yani özgürlüðün
dýþavurumu. Ve aslýnda böyle olduðu için çok daha güzel. Biliyor
musun, ben bazen mektup yazmak için oturuyorum, ayný þiir için
oturduðum gibi týkanýp kalýyorum. Saatler geçiyor, bakýyorum bir-
kaç satýr yazabilmiþim anca… ama kalkmýyorum mektubun baþýn-
dan. Hani mutlaka bitirmeliyim bu bir görev falan diye düþünerek
deðil. Kalkamýyorum, gerçekten kalkamýyorum. Kendimi tüm
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yoldaþlara karþý borçlu hissetmemin payý var bunda ama daha çok
yaþamýmýzýn ve kavgamýzýn bir biçimiymiþ gibi geliyor þimdi bu
iþ. Ama her zaman her süreçte böyle deðildir bu…

Neyse yoldaþ, bilmiyorum anlatabildim mi düþüncelerimi?
Bu mevzuda uzun uzun yazmayý da planladýðým biri var aslýnda ve
seni daha fazla, sýkmayayým bu mevzuyla deðil mi?

Yoldaþ, .....’dan mektup aldýðýnýzý yazmýþsýn. Anlatsana ba-
na neler anlatmýþ neler yazmýþ? Ben ona defalarca yazdým. Artýk
sayýsýný unuttum. Ve hiçbir cevap alamadým. En son ..... yazdýðý
mektupta kalbinde ve ciðerlerinde saðlýk problemleri olduðunu
yazýyordu. Onu çok merak ediyorum. Ondan bir haber almak ger-
çekten beni müthiþ mutlu edecek. Yahu eðer benim mektuplarýmý
alýyor ve tembellik ediyorsa vallahi ilk gördüðüm yerde dövece-
ðim imansýzý. Yarýn ona da bir faks yollayacaðým. Zaten ona ve
.....’ya haftada en az bir kere yazýyorum. Onlardan mektup alsam
da almasam da deðiþmiyor bu. Siz de öyle yapsanýz ne iyi olur.
Belki sen yazamazsýn, bu noktada zorlanmaya baþlamýþsýndýr. (E-
ee günler epeyi ilerledi) Ama birileri yapar umarým. Ayrýca ..... da
dahil bu düþünceme.

Hewalim, mektubunda beni kutlamýþsýn… Takýldým iþte pe-
þinize, geliyorum. Ýçim buruk deðil desem yalan söylemiþ olurum.
Yanýnýzda olmayý isterdim, peþinizde deðil… ama bensiz kimse-
yi bir yere býrakmam ona göre hewalim. Eðer göðe bir yolculuða
çýkarsak, sekizde sekiz olacak bu… Baþka türlü olmaz. Peþinizde
olmak, sizlerle yeni yarýnlara yol almak büyük bir coþku veriyor
bana. Yüreðim hepinizin yanýnda.

Senin de dediðin gibi, yolumuz açýk olsun hewalim, yolumuz
açýk olsun! Rüzgar esmeye baþladý bile. Her þey bizden yana de-
miþtim mektubun baþýnda. Evet ya gerçekten öyle, güzel yarýnla-
ra belki de hiç olmadýðý kadar yakýnýz þimdi. Gazetelerden (ve siz
TV’den) izliyorsunuzdur, burjuvazinin nasýl panik çýðlýklarý at-
maya baþladýðýný. Her yorum, krizle baþlýyor ve bir toplumsal pat-
lama korkusuyla bitiyor. Burjuvalar gazetelerde çarþaf çarþaf
ilanlar veriyorlar: “Aman ha programý destekleyelim” diye. Koku-
yu bu alçaklar da aldý ve durumu fark ettirmemeye, önüne geç-
meye çalýþýyorlar. Ama önüne geçilemez bir fýrtýna mayalanýyordu
çoktan. Ve þimdi, bunun öncü rüzgarlarýný hissediyoruz. Patlama-
sý an meselesi olan emekçilerin öfkesinin doðru bir çizgiyle birleþ-
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mesinden korkuyorlar. Çünkü bunun ortamý, nesnel þartlarý hiç
görülmemiþ olgunlukta. Ve zindanlarda önüne geçemedikleri, bi-
tiremedikleri, yok saymaya çalýþtýklarý direniþin bir halk hareke-
tiyle birleþmesinden korkularý… Burjuva yayýnlarýn her satýrýndan
daha doðrusu her satýr arasýndan bu korkuyu anlamamak olanak-
sýz. Ah ne güzel de söylemiþ eskiler ve cuk diye oturacak þimdi…
Korkunun ecele faydasý yok! Kabuslarý gerçek olacak… bizimse
düþlerimiz.

Hewalim, bu seferlik bu kadar. Sen zorlanmýyorsan, kýsa ký-
sa da olsa yazýp soluðunu iletirsen sevinirim. Ama zorlanmamak
þartýyla. Bu mektup eline geçtiðinde belki yüzleri bulmuþ olursun
–belki de zaferi çoktan avucumuza almýþ oluruz- bu yüzden yorul-
maný istemem. Unutma saðlýkçý ortaðýn olarak ilk baþta kendine
çok dikkat etmeni istiyorum. Ben sana yazmaya devam edeceðim.

Mutlaka görüþeceðiz hewalim! Hep benimle olun, hep sizin-
leyim!
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22 Mart 2001
Merhaba Aysun yoldaþ;

Çok özenle hazýrlanmýþ ve yazýlmýþ kartýna çok sevindim.
Hücreme bütün güzellikleri taþýyorsunuz. Durumunuzla ilgili ver-
diðin bilgilere güveniyorum, fakat yoldaþ yüreði bu, hep sizden
yana atar durur. Bu mektup elinize geçene kadar, büyük yürüyü-
þünüz bir asýrlýk yol almýþ olacak. Bugünden sizi doyasýya kucak-
lýyorum.

Daha bugünden ortaya çýkan ipuçlarý, sürecin tamamen biz-
den yana geliþtiðini gösteriyor. Büyük yürüyüþün her günü, bü-
yük hedef yolunda yeni bir mevzinin kazanýlmasý demektir. Hele
bundan sonraki etap ipi göðüsleme etabýdýr. “Aþk olsun sana ço-
cuk” ipi hepimizden önce göðüsleyeceksiniz. Onun için bütün gü-
cünüzle, diþinizle, týrnaðýnýzla dayanýn. Ýþte 8 Mart, iþte 21 Mart,
iþte göðü fethetmeye çýkan sizler… Güzel günler bir kere daha
gelip-çattý, caným yoldaþým.

Nesnel koþullar, genel toplumsal ortam bizden yana çalýþý-
yor. Baksanýza burjuvazi bile bize çalýþýyor. 4 Gün Savaþýmýzý,
bizleri duymayan en ücra yerlere kadar kendi elleriyle, TV’leriy-
le, basýnýyla yaydýlar. Þimdi de mecburen, büyük yürüyüþümüzün
propagandasýný yapýyorlar. Emekçi sýnýflarýn gözünde daha bir
yükseldik ve daha bir umut olduk. Hem de, son ekonomik kriz ne-
deniyle, ortalýk Aðustos güneþi görmüþ bir bozkýr kadar kurumuþ-
ken, büyük yürüyüþümüz bütün bozkýrý tutuþturan bir kývýlcým
olabilir. Ne yapalým, bunu bay burjuvazi istedi.

Kesin olan bir þey varsa, o da burjuvazinin, bizim karþýmýz-
da, daha güçsüz olduðudur.

Bu durumda, proletaryanýn öne çýkan görevi ortaya çýkan or-
tamdan sonuna kadar yararlanmaktýr. Böylesi dönemlerde, burju-
va iktidarlarý deviremeyen bir devrimci sýnýf, bunu, baþka zaman
hiç yapamaz. Bu anlamda, her þey, proletaryanýn devrimci bir sý-
nýf olarak davranmasýna baðlýdýr.

Bu konuda, bizim büyük yürüyüþçülerimize baksýnlar; zafer
yolu nasýl açýlýr öðrensinler.

Seni / hepinizi hasretle özlemle doyasýya kucaklarým.
Yoldaþýnýz .....
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24 Mart 2001
Merhaba Aysun yoldaþ,

Bu akþam ilk konuðum sen ol. Bak, bir güzel çay demle-
dim. Lipton sallama çay. Sallama çayýn sallama muhabbeti ol-
maz, çay güzel, tadý iyi… Demek ki sohbet de iyi olacak. Þöyle
bir yudum çekeyim. Sýcak sýcak. Bardaðým yok, süt kutusunun
yanýný kestim öyle kullanýyorum. Ama sanki, kristal bir bardak-
tan içiyormuþçasýna keyifliyim.

Kartýna yapýþtýrdýðýn o simitçi çocuk… Ben daha çok .....’a
benzettim onu. ..... yoldaþ da çocukken simit satar, ayakkabý bo-
yar, hiç eve gitmez, köprü altlarýnda yatarmýþ. Çok güzel iþler
yaptýk onunla. Ama pek az birlikte olduk. Cezaevinde tanýdým
onu daha çok. Köprü altý hikayesini de orada dinledim.

Simitçi çocuðun bakýþlarý ise, bize, hepimize benziyor.
Müthiþ bir merak ve ilgiyle bakýyor. Belki de kalabalýðý görmüþ
birkaç simit satarým düþüncesiyle girdi oraya kimbilir ama ora-
da, hayallerini büyüten baþka þeylerle karþýlaþtý. Özlemini duy-
duðu bir güzelliði keþfetti.

Kocaman hayallerimiz var bizimde. Yepyeni bir dünya,
hatta yepyeni bir evren: “Ya yýldýzlara taþýyacaðýz yaþamý, ya
da dünyamýza yaðacak ölüm.”

Biliyor musun yoldaþ, ben her zaman hayalci biriyimdir.
Çocukluðumda kibrit kutularýndan araba yarýþlarý yapardým tek
baþýna, saatlerce oynardým. Marangozhane artýðý kesilmiþ ke-
restelerden uzay yolu dizileri çevirirdik, zamaný ve dünyayý u-
nuturduk. Sonra, uzun yýllar babamýn berber dükkanýnda çýrak
olarak çalýþtým. Dükkanýn önüne oturur, gelen geçen insanlara
bakarak, onlara hikayeler uydururdum: “Ýþte þu adam, mavili.
Belli ki bir memur. Akþam izleyeceði maçýn heyecanýný duyu-
yor falan filan. Ya da her geçen arabanýn plakasýndan fal okur-
dum. Saatlerce hiç konuþmadan, hayallerimle konuþarak.
Bugünlerde iþe yarýyor. Sizlerle konuþuyorum. Hatta þu an se-
ninle konuþuyorum.

Biliyor musun, ablan ve sen, gözleriniz ayný. Onun için ü-
zülüyorum. Böyle þiir gibi yaþanan günlerde, aramýzda olma-
yan ve bugünlerin inanýlmaz hazzýna, bir daha yaþanmazlýðýna,
ulaþýlmazlýðýna teðet geçen herkese üzülüyorum. Bugünlerden
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bize kalanlarý ifade etmeye kelimeler yetmiyor. Onlara ise, yal-
nýzca korku ve endiþe kalýyor.

Günde 5 litre su içiyorsunuz. Ýkinizin toplamý mý, yoksa ki-
þi baþýna mý? Neyse ki Edirne’de günde 9-10 litre içenleri duy-
muþtum, o yüzden þaþýrmýyorum. Ýç yoldaþ, iç, yarasýn. Ömrün
uzun olsun. Elbette þiþe suyu içiyorsunuz di mi? Yoldaþlarýn sa-
na hiçbir þey yaptýrmak istememeleri doðal. Sanýyorlar ki, hiç
hareket etmeyince daha iyi olacak. Sen onlarý dinleme yoldaþ.
Zihinsel yorgunluktan özellikle kaçýn. Uzun süre kitap-gazete-
dergi (ahh bizim dergi gelmiþ size, duydum. Çatýr çatýr çatlýyo-
rum burada) okumaya dalma. Azar azar oku. Ama bana soracak
olursan, voltaný ihmal etme. Her hafta kendine bir hedef belir-
le. Günde þu kadar dakika volta atacaðým diye. Güneþli günler-
de havalandýrmaya serin postu. Ama güneþ altýnda çok durma.
Hele hele sakýn terleme ve yoldaþ kahkahalarýn susmasýna izin
verme. Ölüm haberleri geldikçe halayýn baþýna geç. Aslýnda
þanslý sayýlýrsýn. Adý geveze diye çýkmýþ dokuza, inmez sekize
bir yoldaþýmýz var. Konuþmaktan çeneleri aðrýsýn. Nuran yol-
daþ var. 70’li yýllarda çýktýklarý afiþlemeleri, HK’lýlarla girilen
kavgalarý anlatsa günler geçer zaten. Bazý geceler söndürün ýþýk-
larý. Karanlýkta sohbet harika olur. Yalnýzca sigaranýn ateþi al-
týnda, elde çaylar. Sanki yýldýzsýz bir gecede, bir sahil kenarýnda
gibi. Sohbet ederken uykunuz gelsin. Sakýn “yeter, uyuyalým
artýk” demeyin. Bu tür söz ve uyarýlar bütün siniri bozar. Geri-
ye kalan son kiþi “uyudun mu” sorusuna, “Horr, fýþþ, zzz” gibi
cevaplar alýyorsa, sohbet bitti demektir.

Aman ha Aysun yoldaþ, zaferden sonra ben sana hiç gö-
rünmeyeyim. Bu azimle kemiklerimi gerçekten kýrarsýn sen.
Oysaki bugüne dek hiçbir kemik kýrýlmasý olmadý bende. Hani
bugünlerde sinemalarda oynayan bir film var: “Ölümsüz” diye.
Ben de o filmdeki adama benziyorum iþte. Bak þimdi nazar de-
ðecek. Sen bu satýrlarý okurken, üç kere bir tahtaya vur.

Ýkinci çayý da içtim seninle birlikte. Artýk biraz dinlen e mi
yoldaþým?
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25.03.2001
Merhaba caným yoldaþ,

Alnýmý yine güneþe verdim… alnýmý güneþe verip seni, sizi
düþünüyorum, ayný güneþ orayý da ýsýtýyor mu þimdi ama ayný se-
vinç, ayný tutku, ayný güzellik, ayný umut… ýsýtýyor, korlaþtýrýyor
yüreklerimizi deðil mi… hem de bizim güneþimizin görkemi hiç-
bir yýldýzda yok. Öylesine yakýcý öylesine kýzýlca ki tarifi ne müm-
kün… Seni, sizi düþünürken aklýma birden kýr çiçekleri geldi
biliyor musun… En sevdiðim güzellikleri bir arada düþünmek da-
ha bir ýsýttý içimi, gözlerimi kapatmýþ öylece düþünürken kendi
kendime gelip kondu bir tebessüm dudaklarýma ve hala da yerli
yerinde duruyor… Aslýnda biliyor musun 21 Mart gecesi çok u-
zun bir mektup yazdým size, seninle baþlamýþtým mektuba sonra
tüm yoldaþlar teker teker katýldý sohbete. Uzun zamandýr yazma-
dýðým kadar uzun oldu mektup ama onu en azýndan þimdilik gön-
dermeyi düþünmüyorum belki bir gün…

Farkediyorsun deðil mi can tiranlarýn korku daðlarý gün geç-
tikçe büyüyor, geçen Hikmet Çetinkaya toplumsal geliþmelerin
çok kýsmi bir yönüne deðindiði yazýsýný “Ben korkuyorum… siz
korkmuyor musunuz” diye bitiriyordu… bu ülke garip bir ülke,
her þey o kadar yoðun yaþanýyor ki “tarih kýsa tarihtir” demek bi-
le yetmiyor bazen… Emperyalist ekonomik ilhak programýnýn
toplumsal sonuçlarý çok kýsa süre içinde kendini o kadar yýkýcý bir
biçim de ortaya koydu ki artýk en sýradan, en kýytýrýk burjuva ka-
lemþorlar bile devrim tehlikesinden, ayaklanmalardan, gelecek-
sizlikten, “Hitler suikastlarýndan” bahsetmeye baþladý.
Düþünüyorum da yýllardýr ýsrarla anlatmaya çalýþtýðýmýz ama ba-
zý aklý-evvellere bir türlü kabul ettiremediðimiz ne kadar þey var-
sa þimdi farklý tarzlarda da olsa, farklý söylem ve biçimlerde de
olsa çok daha geniþ bir kesim tarafýndan söyleniyor dahasý bu iþ o
kadar oldu ki burjuva yazar-çizer takýmý da kendi sýnýfsal konumu-
na uygun olarak bu geliþmeleri yazmak zorunda kalýyor… Top-
lumsal yýkým bu denli büyük ve sarsýcý olunca –ki bunun Türk
tekelci kapitalizminin yapýsal bunalýmýyla doðrudan ilintisi var-
geliþmelerde çok daha hýzlý oluyor. Ýþte emperyalist ekonomik il-
hak politikalarý çok kýsa bir süre içinde iþçi ve emekçilerin yýllar-
dýr saðlamakta zorlandýklarý mücadele birliðini saðlama



236

noktasýnda nasýl bir iþlev gördü… toplumun tüm kesimleri –bu a-
rada küçük ve orta burjuvazi de hareketi hedefinden saptýrmak i-
çin IMF ve DB karþýlarýna aldýlar… emperyalizm hakkýnda çok
geniþ bir bilgiye, birikime hatta en ufak bir fikre sahip olmayan
milyonlarca insan emperyalizmin düþmaný kesildi… Yaþamýn ve
daha çok sosyal-toplumsal yýkýmýn öðreticiliði… bu süreç bu an-
lamýyla çok þeylere gebe her þeyden önce eski tarzda bir þey elde
edemediklerini bugüne kadar deneme-yanýlma yöntemiyle öðre-
nen iþçi ve emekçileri bekleyen þey bugüne kadar asýl söylemele-
ri gereken þeyi, gözlerini asýl dikmeleri gereken iktidar olgusunu
gerçek temelde ele alýp almayacaklarý sorunu… ulusallýk modasý
þimdilerde bilinçli olarak özendiriliyor, propaganda ediliyor ama
aslolan hayattýr… aç adam ne yapsýn ulusal programý… diðer ta-
raftan bu süreç sendika aðalarýnýn da ipliðini pazara çýkaracak, e-
mek platformu çaresiz kalarak “eylem” kararý aldý ama iþçi ve
emekçilerin basýna yansýyan tepkilerinden bu “aykýrý” programýn-
dan tatmin olmak bir yana onlarý aþacak ve çok daha ileriye gide-
cek bir noktada durduklarý da açýk. Bu nedenle sendika aðalarýnýn
iþi geçmiþte olduðundan çok daha zor… Mart ayý içinde sokaðýn
barometresi geliþmeler açýsýndan umutlu bir düzeyde seyretti…
Bunlar daha baþlangýç niteliðinde bile deðil, belki Aydýn’da yaþa-
nanlar bir ön prova olarak daha farklý duruyor ama geliþmeler çok
daha köklü ve sarsýcý olarak, bu müc……. Diyarbakýr Newroz
korkunç bir kalabalýkla geçti ama özü yoktu, diðer Adana, Mersin
ve Ýstanbul ise daha umut verici… bir de bütün bunlarýn bir gün
içinde bulunduðumuz direniþle bütünleþme potansiyelini düþündü-
ðümüzde ortaya çok renkli bir tablo çýkýyor… ölümler baþladý
Cengiz Soydaþ suskunluk fesadýný yüksek güvenlikli duvarlarý ve
sessizlik fesadýný örümcek nutuklarý için büyük bir darbe oldu…
arkasý da gelecek, hiçbir güç bizi burada tutmaya yetmeyecek, ö-
lümden öte köy yok bunu öyle ya da böyle onlarda anlayacak bü-
tün bunlarý düþündüðümde ne denli köklü bir tarihin ve rehberin
sahibi olduðumuzu, toplumsal geliþmelerin yalnýz ve yalnýzca bi-
zi doðruladýðýný görmek korkunç güzel… böylesi koþullarda bun-
dan daha güzel þey olamaz… F tiplerinde bu kadar umutlu olmak
her babayiðidin harcý deðil can, biliyor da o yönden güçlüyüz…
o yüzden kazanacaðýmýza dair en ufak kuþkumuz yok…
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Aysuncan, sohbete sabah baþlamýþtýk ama akþam oldu… tam
yeniden baþlýyorduk ki pencereden çaðýrdýlar bizim .....’ýn uzaktan
da olsa sesi geliyor arada arkadaþlarla konuþabiliyoruz… burada
da tahmin edersin ki akþam programlarýmýz oluyor yine þarkýlar,
þiirler, türküler, marþlar vardý bu akþam ..... da bana bir þiir oku-
du, uzaktan olduðu için pek anlaþýlmasa da güzeldi… ben de Se-
nemi söyledim.. eskisi gibi olmuyor elbet ki artýk ses yeterince
çýkmýyor… yoldaþlar da “baðýrma yüksek sesle türkü söyleme”,
“bir gün ciðerlerini parçalayacaksýn” yollu uyarýlarda bulunuyor-
lar ya bu koþullarda bir yoldaþýn sesinin bir yoldaþa ulaþmasýnýn
güzelliði her þeyin önüne geçiyor… yani can, yani gülüm anlaya-
caðýn sohbetimize biraz da bu yüzden geç baþladýk… Newroz ak-
þamý program vardý ayrýca ilk ölüm haberi gelmiþti. O akþam
senden de faks aldým… hepsi iç içe geçti yani… faksta yazdýðýn
þiir okunmuyordu uygun bir zamanda yeniden yazarsan sevini-
rim. Faksta bahsettiðin APS ise elime hala geçmedi. Doðru düz-
gün mektup geldiði yok zaten, bir APS bile en aþaðý on günde
geliyor ve þimdiye kadar aldýðým mektuplarýn yüzde doksaný APS,
normal posta çalýþmýyor, tam anlamýyla keyfiyet… ama her þey bir
yere kadar… ekonomisi batmýþ devlet gözünü bize dikti elektrik-
ten postaya, ilaca kadar her þey paralý ya… ama nereye kadar…
her þeyin böyle süreceðine aklý yerinde olan hangi insan inanýr,
her þey bu kadar kolay mý… bugün Cumhuriyette bir haber var-
dý, “iyileþtirmeleri” öne çýkaran bir haber… öfke duymadan ede-
miyor insan. Onca bedelden sonra, bugün gelinen noktadan sonra
“iyileþtirmelerden” bahsetmek için bilincinden çok þeyi yitirmiþ
olmasý gerekir insanýn ama biliyorsun her þey bizim istediðimiz gi-
bi de olmuyor. Neyse gazetelerde sürekli müdahale haberleri, biz-
den hastaneye kaldýrýlan var mý bilmiyorum ama sizin için
endiþeleniyoruz… Can yoldaþ, faksta kaygýlarýný, kaygýlarýnýzý
görmemek mümkün deðil… Buraya gelene kadar sýcak suyu yal-
nýzca günde iki kere alabiliyorum. Uzun süre ýsýtýcý almak istedim
ama olmadý… bir sürü teferruat, hazýr su da alamýyordum. O yüz-
den günde 1,5 litre, uzun süre bu kadar falan aldým. Hücredeki
son günlerde bunu arttýrmaya çalýþýyordum… buraya geldikten
sonra ise sýcak su ve hazýr su hep vardý. O yüzden arttýrdým, þim-
di günde ne kadar bilmiyorum ama yeterince alýyorum, bu açýdan
en azýndan sorun yok ama zaten yüzlü günlere geldik bundan son-
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ra su, þeker alýmý doðal olarak zorlaþýyor, bir yoldaþýn dediði gibi
þeker de artýk eski tadýnda deðil… ama daha çok ben, biz sizin i-
çin kaygýlanýyoruz. Sibel yoldaþýn durumu nasýl, durumunun kö-
tüleþtiðini öðrenmiþtik ama ondan sonra haber çýkmadý. Yine
Kartal’da 31 kiþinin hastaneye kaldýrýldýðýný vb… bütün bunlarýn
yanýtýný alamamak biliyorsun ki çok kötü... bugün 94. gün bitti…
belki daha da uzayacak ki basýna yansýyanlara baktýðýnýzda daha
da uzayacaðý muhakkak… Günümüz hep bunlarla geçiyor, yeni
bir haber, bir soluk, bir geliþme… gazeteleri okuyoruz, artýk Ev-
rensel de almaya baþladýlar, þimdi bir hafta kapatýldýðý için alamý-
yoruz onun dýþýnda Radikal, Yeni Þafak, Sabah, Milliyet ve
Cumhuriyet’i okuyoruz, kültür-sanat düþün dergileri var yine bi-
lim-teknik vb. þiir kitabý geçti elime bir tane Refik Durbaþ’ýn… ya-
ni bol bol okuyorum… bazen gözlerim aðrýyýncaya kadar…
düzenli olmasa da hava güzel olunca voltaya çýkýyorum güneþ çýk-
mýþsa masayý dýþarý atýp saka cývýltýlarý altýnda oturuyoruz… kýyý-
da köþede karaladýðým bir þeyler oluyor hep ama düzenli deðil…
Sen geçen mektubunda þiir yazmadýðýný söylemiþsin, beni de bu-
nu teyit etme pozisyonunda býrakýyorsun can, bundan 6-8-10 yýl
önce yazýlmýþlar bu konuda kýstas olamaz, ben de inanýyorum ki
biz gerçek þairleri, yazarlarý bu süreçte çýkaracaðýz o yüzden ka-
lemini ufkunu ve yüreðini sýnýrlama… yaz nasýl istiyorsan hem de
gönlünce yüreðince can… Þu bizim yazamama hikayesine bu a-
ralar teorik dayanak arar olduk geçen bir yoldaþ yazmýþtý “artýk
yalnýzca yaþamak istiyorum, yaþanan güzelliðin tadýný çýkarmak
istiyorum” diye bana da bayaðý saðlam bir dayanak gibi geldi ben
de bu edebiyata baþlasam mý ne yapsam… -neyse-

Bu akþam öylesine güzel, ýlýk bir rüzgar var ki, tam da uzun
yürüyüþe çýkýlacak bir hava… düþünsene ellerimizde simitler sa-
hilde, ya da her hangi uzun bir yolda böyle dolaþtýðýmýzý… özle-
dim be gülüm, içinde yoldaþ olan ne varsa hepsini dehþetli
özledim, bir gün olur da çýkarsak buralardan bugüne kadar yapma-
dýðým, yapamadýðým bir þeyi yapacaðým, ben hiç, normalde Ýstan-
bul dýþýna çýkamadým, çýktýmsa da bu bir günlük gidiþ-geliþler oldu
ama iþe bak ki 2 kere zindandayken sürgün yedim ilki Eskiþehir
ikincisi bu, bu talihi kýrmak lazým o yüzden buralarý da görmek is-
tiyorum, dolaþmak… bakarsýn belli mi olur bir gün bunlarý da ya-
parýz…
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Can, o güzel sesinden, þarký dinlemeyi özledim… ve seni çok
özledim… gerçekten þans bizimkisi biliyor musun, o dört gün i-
çinde hepinize son bir kez sarýlmak istesem de bunu yapamadým,
bir seninle kucaklaþtýk bir de yarým bir kucaklaþma .....’la… .....,
Muratýmýzýn ölümünü anlatmýþtý bir mektubunda. 1,5 saat hava-
landýrmada yaralý kalmýþ, hep kan akmýþ yarasýndan, kaný durdu-
ramamýþlar… Son kez tek tek tüm yoldaþlarýn adýný saymýþ
hepsine, herkese selam söylemiþ ve .....’in kollarýnda vermiþ son
nefesini… Son kez kucaklamýþ bizi… ah o Ýstanbul rüzgarý, yol-
daþýn, Murat yoldaþýn saçlarýný daðýtan Ýstanbul rüzgarý bizim de
yüzümüze vursa da son kez soluðunun sýcaklýðýna dokunabilsey-
dik olmaz mýydý… Þimdi baharý yaþýyor Muratýmýz çiçekler için-
de bir baharýn kollarýnda derin bir uykuda… ama soluðuyla,
direnciyle, neþesiyle, sesiyle hep yanýmýzda deðil mi can, hep içi-
mizde… büyük yürüyüþümüzde en önde o biz de onun sýra nefer-
leriyiz þimdi ve düþersek eðer onun çiçeklendirdiði bu bahar
topraðýna düþeceðiz… Mart geldi geçiyor daha önce Mart kýzýllý-
ðýný göremem diye düþünüyordum, þimdi öyle deðil zaferimiz zor-
la olacak, ama yaþanan bunca þeyden sonra zaferi görmek, o gün
halaya durmak þart oldu artýk… zaferimizin ardýndan yaþanabile-
cek deðiþiklikleri düþünüyorum… bu nesnellik içinde artýk daha
köklü þeylerin deðiþmesi gerekiyor bu süreçte bizi böylesi bir doð-
rultuya soktu… bunlarýn neler olabileceðini tahmin etmek güç a-
ma politik özgürlük istemi ve yýðýnlarýn yaþamýndaki köklü
deðiþim istemleri hiç olmadýðý kadar birbiriyle iç içe geçmiþ du-
rumda… þimdi dýþarý da olmak vardý ya… neyse… Sonuçta bu-
gün biz tarihsel bir sorumluluðu yerine getiriyoruz, öylesine deðil
gerçekten, kelimenin tam manasýyla tarihsel. O yüzden bu süreci
96 ile karþýlaþtýrmak bile bir gaf olur… Can, yeniden görüþeceði-
mize kucaklaþacaðýmýza olan inancým sonsuz… þimdi yine hedef
büyütüyoruz 120… hem buradaki ortaklarýmýza ..... ve .....’a sö-
züm var zaferde dimdik ayakta olacaðýz… Siz de katýlýn bize o
gün hep birlikte bir kez daha haykýralým “Zafere Kadar Daima” di-
ye… aramýzdaki mesafelerin çokluðu biliyorsun önemsiz bu ba-
histe, seni ve yoldaþlarý sýmsýký kucaklýyorum, olanca gücümle
hem de kendinize iyi bakýn, kendine iyi bak, birbirinize iyi bakýn,
seni, sizi çok ama çok seviyorum… hasretle, umutla, zaferle…
Sevgilerimle…
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28 Mart 2001
“Beþikler vermiþim Nuh’a
Salýncaklar, hamaklar
Havva anan
Daha dünkü çocuk sayýlýr
Anadolu’yum ben
Tanýyor musun?
…”
Merhaba Aysun yoldaþ,

Bu þiirin devamýný da yazmak isterdim sana; ama ne yazýk
ki hepsini bilmiyorum. Aklýmda kalanlar da hep bölük pörçük.
Ah þimdi yanýmda “Hasretinden Prangalar Eskittim” kaseti ola-
caktý, bir o yüzünü, bir bu yüzünü çevirip çevirip dinleyecektim.
Çok severim Ahmet Arif’in þiir okuyuþunu. Tüm bildiðim þair-
ler içinde onun okuyuþunun ayrý bir yeri vardýr bende. Lise son-
dayken Hürriyet Sanat Gösteri’nin þairlerden derlediði þiir
kasetleri çýkmýþtý piyasaya. Birçok þair kendi sesinden þiirlerini
okuyordu ama Ataol Behramoðlu dahil bir çoðunun okuyuþu
hoþuma gitmemiþti. Birisi hariç, o da Hasan Hüseyin’di. Kimbi-
lir belki onun akrabam olmasýnýn etkisi vardýr bu iþte; ama o ve
Ahmet Arif, bana göre en iyi þiir okuyan þairler. Tabii kendi þiir-
lerini. Nazým’ýn þiir okuyuþu ise hayal kýrýklýðýdýr bende. Daha
bu bilinen yasal kasetleri ortaya çýkmamýþtý. Aziz Nesin’in Sov-
yetler Birliði’nden getirdiði kasetler gizlice girmiþti piyasaya.
Ankara’da bu iþi yapan bir kitapevinin olduðunu öðrenince ço-
cuklar gibi sevinmiþtim. O zaman daha týfýl bir “Hazýrlýk” öð-
rencisiydim; yurtta kalýyordum. Hemen gidip sipariþ vermiþtim.
Dedikleri günde de gidip kaseti almýþtým. Elimde sanki dünya-
nýn en deðerli hazinesini tutuyordum. Birazdan bu kaseti teybe
koyacaktým ve bu þeritler dönmeye baþlayýnca bana o güzel, o
harikulade þiirler yazan insanýn sesini ulaþtýracaktý. Üstelik o ev-
renin sonsuzluðuna karýþalý tamý tamýna 25 sene olmuþtu. Ýlk de-
fa Nazým’ýn sesini duyacaktým iþte yoldaþ, anlasana! Yurda
kendimi zor atmýþtým, yüreðim duracak gibiydi. Kaseti koydum
teybe, bastým tuþa, bekliyorum, hayatýmýn en heyecanlý anlarýn-
dan biri ve, ve, “hayýr” dedim kendi kendime “bu Nazým’ýn sesi
olamaz” Ama ne yapabilirdim ki, bu Nazým’ýn sesiydi ve neden
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memleketini terk etmek zorunda kaldýðýný anlatýyordu. Ýyice
dinledim. Yeniden yeniden dinledim. Ruhi Su’yu da ilk dinledi-
ðimde beðenmemiþtim ama dinledikçe fikrimi deðiþtirmiþtim.
Belki Nazým’da da öyle olacaktý, ama olmadý. Bir tek “Kerem
Gibi”yi okuyuþu biraz güzeldi ama diðerleri iyi deðildi; ama yi-
ne de Nazým’ýn sesiydi! Birçoklarý Genco Erkal’ýn þiir okuyuþu-
nu özellikle de Nazým þiirlerini okuyuþunu beðeniyorlar ama
benim hoþuma gitmiyor. Yine Müþfik Kenter’in okuyuþu da çok
güzel deðil bana göre. Vurgularý iyi olabilir, ama miskin okuyor
þiirleri. Diyeceksin ki “Orhan Veli’nin þiirlerinde vardýr zaten
miskinlik” Haklýsýn ama onun bazý canlý þiirlerini de miskin
miskin okuyor bu adam yahu.

Sevgili yoldaþ, biliyor musun ben seni ufak tefek, küçücük,
mini minnacýk, yüzü çilli (ablanda vardý) bir kýz sanýyordum. Ýlk
Çanakkale’ye resimleriniz gelince þaþýrmýþtým: “Yok yav” demiþ-
tim, “þimdi Aysun bu öyle mi?” Ama bana kýzma yoldaþým. Ne-
reden bilebilirdim ki devrimci mücadelenin insaný böyle birden
bire büyüteceðini, ben hep seni “.....”ýn küçüðü olarak biliyorum.
(Ablan, benim sevdiðim, deðer verdiðim insanlardan biriydi yol-
daþ. Bursa’dayken onunla yazýþýyorduk. Sonra yazamadým. Öyle
sanýyorum ki, yaþadýðý sorunlarýndan çoðu kolektifle deðil kendi-
siyle ilgiliydi. Ben daha dýþarýdayken onunla bunlarý konuþuyor-
duk; ama çözüm bulacak zamanýmýz da olmadý. Birlikte
yakalandýðýmýzda yine benzeri bir konu üzerinde konuþuyorduk.
Yabancýlaþma hissettiðini söylüyordu ki, bu doðruydu; ama dev-
rimin büyük sorunlarýný çözmemiz gerekiyordu o an ve gerçekten
zamanýmýz çok dardý. Onu rahatlatabilecek þeyler söylemiþtim ve
bundan mutluluk duymuþtu. Ne yazýk ki, o görüþmemizde yaka-
landýk, ondan sonra da ona ulaþmam çok zor oldu zaten. Morali
bozulmuþtu. Her þeyin “mükemmel” gitmediðini görmek onu
sarsmýþtý. Bulabildiðim her fýrsatta ona güç verecek þeyler söyle-
dim, haber gönderdim; ama olmadý. Ýçinde yaþadýðý fýrtýnalar onu
savurdu. En son Çanakkale’den Gebze’ye yazmýþtým ama almadý
sanýrým. Ondan sonra da eminim ki senin benden daha iyi bildiðin
süreç yaþandý. Ve onu da daha önce baþkalarýnda olduðu gibi “ar-
dýmda boþ sokaklar gibi býrakarak” yürümeye devam ettim. Bu
zordu ama gerekiyordu. Ona bir þiir yazmýþtým. O þiirde “iþçi el-
ler”den bahsediyordum. “Kopunca Filmin þeritleri/ birleþtirecek
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iþçi elleri”nden. Kolektif dehamýzdan bahsediyordum ona ama ol-
madý yoldaþ, olmadý. Benim deðerlendirmeme göre onda hep var
olan mükemmeliyetçilik aðýr bastý. Ve emeðine sahip çýkmadý. Her
neyse belki senin için sýkýntýlý olabilecek bu konuya daha fazla
girmek istemiyorum; ama biliyorum ki, bu konuda aldýðýmýz ta-
výrda seninle çok benzeþiyoruz. Okula geldiðin o gün görseydim
seni belki böyle düþünmeyecektim.

Sevgili yoldaþ saðlýðýn nasýl? Biliyorum, büyük bir gururla,
önde yürüyor olmanýn sevincini yaþýyorsun. Biliyorum, bu “sos-
yalist yarýþ”ta en ileri gidebilmek için kanat açmýþ kartallar gibi
gökyüzünü dolduruyorsun koynuna. Biliyorum güneþi zaptetmek
için merdivenlerinin çengelini güneþe astýn, ama ben senin, sizin
saðlýðýnýzý da merak ediyorum. Fotoðraf 60. günü gösteriyor. Oy-
sa þimdi 95. gündesiniz. Þeker, su alýmýnda sorun var mý? Bol bol
su içiyorsunuz deðil mi? Aman yoldaþ, bunu ihmal etmeyin n’o-
lur. Ýçeriniz olmasa bile mutlaka su için. Bakýn þanslýsýnýz; 96’da
benim baþucumda sohbet edebileceðim bir tane yoldaþým yoktu.
Bunun eksikliðini çok duydum ben. Baki yoldaþ o günlerde yaz-
dýðý bir mektupta, “þimdi yanýnda olmak isterdim. Sessizce soh-
bet etmek” demiþti de yüreðimin kabýný doldurup taþýrtmýþtý.
Orada altý tane birbirinden güzel insansýnýz. Bir ucundan baþlasa-
nýz söyleþiye, dalar gidersiniz. Hepinizin hepimize katabileceði
ne çok þey var yoldaþ. Çoðu zaman “bunun aynýsýný yoldaþlar da
düþünmüþlerdir; bunu onlar da biliyorlardýr” diyerek yoldaþlarla
paylaþmak istediðimiz bir þeyi bir kenara koyabiliyoruz. Oysa bu
bir gazete haberinin yorumu bile olsa, diyalektik kafalarýn baþka
yönler bulmasý baþka yorumlar yapmasý mümkün. Meraka ve öð-
renmeye açýk olduðumuz sürece yoldaþlarýmýzdan alabileceðimiz
ne çok þey var.

..... yoldaþ bana bir mektubunda “gökyüzündeki en parlak yýl-
dýzlardan biri” olduðuma dair bir övgüde bulunmuþtu. Yýldýzlara
baktým, baktým, onlar hep sizi gösteriyordu yoldaþ. Sizin gibi yol-
daþlara sahip olmaktan büyük bir mutluluk duyuyorum yoldaþ.

Hepinizi çok seviyor ve hasretle kucaklýyorum.
Biz Kazanacaðýz!
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28.03.2001
Merhaba Can yoldaþlar;

Kararlý adýmlarla, coþkulu, inanç ve sabýrla sürdürdüðümüz,
muazzam yürüyüþ, tüm ihtiþamýyla devam ediyor. .........................
……………………………………………………………. (ka-
ralanmýþ) Ama her birimiz dillere destan bir senfoninin notalarýný
tüm uyumuyla bir araya getiriyor, güzelim bir melodi tutturmuþ
hep bir aðýzdan söylüyoruz.

Bir yandan muazzam bir tarih yazýlýyor..................................
… … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … . .
………………………………..(karalanmış). Bugün buradan 6
Ö.O’cusu götürüldü. Ö.G (.....), Atýlým (.....), 4 (Vatansýlardan, i-
simlerini bilmiyorum). Þu an D Blok’da .....’lerin de olduðu Blok
Atýlým’dan “.....” ve C Blok (yani burasý) D. Demokrasi (.....) ve
ben olmak üzere 3 Ö.O’cusu kaldý. Bizler hemen hemen ayný gün-
lerdeyiz. Ben þu an 46. gündeyim. Yaklaþýk 1 ay önce de I. E-
kip’ten 2 Ö.O’cusunu götürmüþlerdi. Ayný gün Kartal’dan da 10
bayaný Bayrampaþa Hastanesine götürmüþlerdi. Ve þu anda da yi-
ne Kartal’la ayný gün yaptýlarsa… sizin de götürülmüþ olma ihti-
maliniz var. Gerçi bugün faksýnýzý aldým. Ama 26.03.01 tarihinde
gönderilmiþ. 2 günde her þey olabilir. Faks elinize ulaþtýðýnda me-
rakýmý gidermek için, hemen buraya doðru bir posta güvercini ha-
valandýrýverirsiniz biliyorum. (hem de acele tarafýndan)… Neyse,
can yoldaþlar; ben gayet iyiyim. Bunu söyleyerek büyük bir den-
sizlik yapacaðým biliyorum ama beni merak etmenize gerek yok.
Kendime dikkat diyorum. Saðlýðým oldukça iyi. Ee, genciz…
19’luk aslan gibi bir kalbimiz var. Ve saðlýklý, genç bir beden. Bir
de benimle her an birlikte olan yoldaþlarým ve kolektiften aldýðý-
mýz güç, moral deðerler de eklenince… öyle kolay kolay hiçbir
güç sýrtýmýzý yere getiremez. Size geçen Cuma günü APS gönder-
miþtim. Mektup ve kartlarýnýzý da aldým.

Ve sizleri öyle çok özledim ki!.. (Böyle ifadeler yüreðimizde-
kileri ne kadar ifade ediyor orasý da tartýþýlýr ya. Neyse…) Ve siz-
leri çok ama çok ama çoooook seviyorum.

Ve zafere olan inancýmla, umutla, özlemle, sevgiyle sýmsýký
ama sýmsýký kucaklýyorum. Son olarak; bizim zaferden sonraya
sözümüz var unutmayýn. O güne kadar dimdik ayakta kalacaðýz.
Ve o muhteþem aný yine ayný coþku-heyecanla birlikte karþýlaya-
caðýz. (Yarý yolda býrakmak yok!..) Sevgiyle Kalýn…
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63. gün
Merhaba Caným yoldaþlar;
Geçtiðimiz hafta Cuma günü (06.04.2001) mektubunuzu,

kartlarýný aldým. Bu arada çok alakasýz olacak ama þu resimleri
yaparken kullandýðýnýz boyanýn guaþ mý sulu boya mý, yaðlý boya
mý yoksa ne olduðunu ve nasýl temin ettiðinizi yazarsanýz sevini-
rim. Benimle birlikte merak eden çok kiþi varda. Neyse. Böyle bir
giriþ olmadý pek ama neyse, gecenin bu vaktinde de nereden ak-
lýma geldiyse iþte.

Bugün avukatlardan Sibel canýmýzýn. B. Paþa’dan tekrar Kar-
tal Devlet Hastanesine getirildiðini ve saðlýk durumunun ciddi ol-
duðunu öðrendim. Ne kadar net bir bilgi bilmiyorum. Bu konuda
bilgilendirirseniz eðer çok sevinirim. Geçen hafta (Perþembe gü-
nü) mahkemem vardý. Gittim, bizimkileri gördüm. Hepsi öyle gü-
zeldi ki! …………………………….o kýsacýk an yetmedi ama
her þeye raðmen çok güzeldi. ..... ve bizim davadan .....’in halasý
.....’de gelmiþti. Ersan bomba gibiydi. Aslaným ya zaten baþka tür-
lü olmasýný da beklemiyordum. Aylardan sonra yoldaþlarý dýþarý-
yý görmek büyük bir keyifti doðrusu… Neyse canyoldaþlar,
gördüðünüz gibi saðlýðým oldukça iyi þeker tuz su alýmýna, kendi-
mi yormama vs. gibi konularda dikkatli olduðuma emin olabilir-
siniz. Artýk sonlara doðru geldik yoldaþlar, 9 tane caný yitirdik,
ölümsüzlüðe uðurladýk. .....’ýn deyimiyle “sonsuzluða kanat çýr-
pan Kartallarýn” acýsý öfkemizi ve kararlýlýðýmýzý, kinimizi bile-
yecek, artýracak… Ve zafere daha da yakýnlaþtýracak bizleri…
Bugün sadece cezaevleri cephesinde deðil, .........................
…………………………………………………………………
…………................................................................ (karalanmýþ).

Son olarak; sizleri çok merak ediyorum. Özellikle Ö.O’çula-
rýný çünkü þu yavaþ çalýþan posta güvercinlerinden kaynaklý ha-
ber alma olanaðým oldukça zayýfladý. En azýndan sizler size ulaþan
haberlerle birlikte, lütfen Sibel’i, kendi saðlýk durumlarýnýzý da
(Aysun) yazýp acele tarafýndan ulaþtýrýrsanýz çok sevinirim. Sizle-
ri çok seviyorum ve özledim. Zafere kadar ayakta kalacak þekil-
de ayarla kendini yoldaþ, ve hepiniz…O büyük kucaklaþma anýna
hazýrlanýn!.. Sizleri zafere ve kolektife olan inancým ve baðlýlý-
ðýmla sýmsýký ama sýmsýký kucaklýyorum. ZAFERE KADAR DA-
ÝMA!
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30.03.2001
Merhaba Aysun,

Usul usul yaðan yaðmurun ýslattýðý topraðýn kokusunu gön-
dermiþsin. O aný düþünüyor ve güzelliði hissediyorum, bizim bu-
raya güneþ çok iyi vuruyor. Sabah hücremize ve ilerleyen saatlerde
havalandýrmanýn duvarýna yani güneþlenebilecek kadar aþaðý vu-
ruyor, bazen sandalyeleri çýkartýyor güneþte oturuyoruz. Þu gün-
lerde hava soðudu biz de içerde kaloriferin yanýnda oturmayý
tercih ediyoruz. Hava ne kadar soðuk olsa da dýþarýda volta atýyo-
ruz. Bir seferinde .....’le birlikte yaðmurda dolaþýyorduk. .....’te
kapýyý kapattý biz de voltamýzý hiç kesmeden türküler söyleyerek
kapýlar kapanana kadar yaðmurun tadýný çýkardýk. 5 Nisan’da bir
aksilik olmazsa ben de aylar sonra Ýstanbul’u görebileceðim.

Mektubunuzu aldým senin, .....’in ve Sibel’in kartýný 14
Mart’ta yazmýþsýnýz. 20’sinde postaneye gelmiþ 27’sinde benim e-
lime ulaþtý. Saðolun. Ben de 21 Mart sabahý sizlere APS ile yine
kýsa bir þeyler göndermiþtim. Mektuplarý burada sabah sayýmda
veriyoruz. 21 Mart sabahý verdim. Newroz’du ve öðlenleyin saat
iki üç arasý Cengiz Soydaþ’ýn haberi geldi. Ýnsanlarýn vücudu has-
taneye yetiþtirilemeyecek kadar zayýfladý ve bu yüzden birçok ö-
lüm oruççusu hastanelerde bekletiliyor. Neyse bunlarý basýndan
ve bizzat yaþayarak biliyorsun zaten. Burdan bahsetmeye devam
edeyim.
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Kitap þu an yok, dergiler de þu ana kadar elimize geçen yok.
Günlük gazeteyi takip ediyoruz. Televizyonumuz yok bildiðiniz
gibi bu arada yan taraftaki resim nasýl? Gazetede gördüm ve kes-
tim. Deniz, gökyüzü ve özgürce gezinen bir deniz kaplumbaðasý.
Ziyaretime annem geliyor, her hafta gelmeye çalýþýyor, annem yol-
larý pek çýkaramaz, ev kadýný olduðu için hiç gezmemiþ benim sa-
yemde Türkiye’yi geziyor. Eskiþehir, Ümraniye, Manisa, Erzurum
ve þimdi de Kandýra. Bakalým bir sonraki adres neresi olacak. Ba-
bam ben aranýrken bir kaza geçirmiþti, bundan kaynaklanan ra-
hatsýzlýðý var yürütmekte zorluk çekiyor merdivenleri
çýkamýyormuþ. Bayramda ziyaretime geldi zorluk çekiyor. baba-
mýn gelmesine gerek yok, dedim. Babam ordan “nasýl gelmem
bugün bayram” dedi. Þimdi annem yollarý öðrenmiþ yalnýz geli-
yor, arkadaþlar da mahkemeye gelmeye çalýþacaklardý belki gör-
me imkaným olacak.

.....’in .....’ýn selamlarý var .....’ý buradan götürdükleri için o-
na ulaþamadým fakat selamýnýzý ileteceðim A-6-17 de kalýyor di-
ye duymuþtum. ..... saðlýðým ayný diyor. Ö. Orucunun
ilerlemesinden kaynaklanan halsizlik, baþ dönmesi ve gözlerinin
kararmasý varmýþ, sizin de ilerledi. Umarým saðlýðýnýz iyidir. .....’a,
.....’e, .....’e, Sibel’e ve .....’e selamlarýmý söylersin. .....’in ve .....’in
selamlarý var. Kendinize çok iyi bakýn görüþmek üzere. Hoþçaka-
lýn.

Sevgilerle
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31.03.2001
Merhaba güneþ demeti,

Vallahi Aysun, sana böyle diyen ben deðil Sibel. Demiþ ki
bana mektubunda, “… gözlerini ýþýtacak ilk güneþ demetini …
yolluyorum” sana. Sancýlý bir 10-15 günlük bekleyiþin ardýndan,
bir gece vakti güneþ doðuverdi hücremde… baktým içinde sen de
varsýn… Sibel’in yazdýðýný da okuyunca, tamam bu o dedim…

Evet, bu sefer güneþe takýntý yaptým. Þimdilik fena gitmiyo-
rum, bakalým son mektuba kadar sürdürebilecek miyim… Bu a-
rada hýnzýr hýnzýr güldüðünün farkýndayým… Ýpin ucunu kaçýrmak
üzere olduðumun farkýndayým ama bakalým ne olacak… 96 son-
rasýnda böyle olmuþtu. O zaman bir de Ümraniye’ye sevk mese-
lesi çýkmýþtý. Ben de ipleri epeyce gevþetmiþtim… bir yoldaþ
takýldýðýnda Murat hemen tespiti yapmýþtý: “Nasýl olsa Ümrani-
ye’ye gidecem diye ipleri koyuverdi þimdi de toplayamýyor…”
Keratanýn gözünden bir þey kaçmazdý… Sanýrým yeniden bir ara-
ya gelince epeyce terör estirmem gerekecek…

Bebekleri kim sevmez ki? Hem tombul olmayan bebek de
yok sanýrým… Ýnsanlarýn büyüdüðünde sýska vs. olmasýna aldan-
ma, tüm bebekler tombuldur. Parantez açýp, olaðanüstü koþullar-
da yaþayan Afrika halkýný ayrý tutmak gerekiyor, demem lazým.

“Kendinden biraz bahsedersen seviniriz” demiþsin. Ne yaza-
yým… Zaten bol yazmýyor muyum… ...... hewale de dediðim ve
sizin de bildiðiniz gibi üç kiþilikte iki kiþi olarak kalýyorum. Ya-
nýmdaki arkadaþ P/C davasýndan yargýlanýyor. Bunlarý yazýyorum
yazmasýna da, mektup elinize geçtiðinde durum böyle mi olur…
bilinmez. Gözlük geldi. Artýk gökyüzündeki yýldýzlarý görebiliyo-
rum. Ve bu sayede yanýmdaki arkadaþla, gökyüzü yýldýzlý mý de-
ðil mi diye boþ yere tartýþmaktan kurtuldum.
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Aziz Nesin’in bir kitabýný getirdiler (aile), “havadan sudan”.
Onu okuyorum. Burada en çok ihtiyaç duyulan þeyi, bol bol kah-
kaha atmayý saðlýyor. Gerçi bu benim için biraz zararlý. Çünkü
bende gülme kriz biçiminde olur. Ayrýca Marks’ýn Ekonomi Po-
litiðin Eleþtirisine Katký’yý okuyorum. Eski baský olduðu için A-
rapça-farsça kavramlar iþi zorlaþtýrýyor. Ama daha önceden birkaç
defa okumuþ olmanýn avantajýný kullanýyorum.

Sermayenin yýðýnlarý sokaða döküþünü dikkatle izlemeye ve
anlamaya çalýþýyorum. Isparta, Elazýð, Tokat, Antep, Mahmutpa-
þa esnafý ve çiftçiler kitlesel gösteriler yaptý. Bunun merkezi bir or-
ganizasyon olduðuna kuþku yok. Ticaret ve sanayi odalarý kendi
istedikleri ekonomi politikalarýn uygulanmasý için aðýrlýklarýný ko-
yuyorlar. 80’den öncesini bilmiyorum ama aklýmýn yettiðinden bu
yana ilk defa böylesi bir durumla, üstelik bu denli yaygýn bir þe-
kilde karþýlaþýyorum. Burjuvalarýmýz iþlerini yukarýdan halletme
geleneðine sahiptir bizde. Ne de olsa sosyalizm gelecekse onu da
biz getiririz diyen bir burjuva yapýmýz var. Türkiye’de kapitaliz-
min geliþiminin de Prusya tipi olduðunu biliyoruz… O yüzden
yaþananlar çok tarihsel. 17 Aðustos depreminden sonra sýkça söy-
lenen bir þey vardý: Artýk hiçbir þey eskisi gibi olmayacak. Taþlar
yerinden oynadý, yeni bir yapýlanma þart. TÜSÝAD “yeni” ekono-
mi politikalarda ýsrarlý ve bunu güvenceye alacak hukuksal dü-
zenleme istiyor. Tüm toplumun bu tip bir özgürlük istemi
olduðunu bildiði için de; istediði hukuksal düzenlemeleri sivil a-
nayasa diye formülleþtiriyor. Bu þekilde esmekte olan fýrtýnayý
kendi yelkeninde toplayarak hedefine ulaþmak istiyor. Ticaret o-
dalarý ve küçük çaplý (ve kimi büyüklerde) sanayicilerde kendi is-
tedikleri ekonomi politikalarýn uygulanmasýný ve bunun için
gerekli olan hukuki yasayý istiyorlar. Ve onlar da, Ulusalcýlýk söy-
lemi, demokrasi istemi ve bunlara uygun bir anayasa istemi ile ge-
nel hoþnutsuzluðu kendi potalarýnda toplamak, kendi gemilerini
yürütmek istiyorlar.

Peki, bu genel hoþnutsuzluk durumunda olan kimler? Ýþçiler,
emekçiler, tarým proletaryasý ve yoksul köylüler ve küçük burju-
valar. Çeþitli azýnlýk sermaye gruplarý; bu devasa kitlenin yarattý-
ðý fýrtýnayý arkalarýna alýp amaca ulaþmak istiyorlar. Ama iþin garip
yaný; bu devasa kitleden faydalanmak isteyenler de kitlenin çýkar-
larý taban tabana zýt, uzlaþmaz… Yani bu safdiller yýðýný, bir kez
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daha aptallýk yapýp burjuva akýmlardan herhangi birinin balonunu
þiþirse, kendi yýkýmýný daha da derinleþtirecek… Hoþnutsuzluk
yaygýnlaþacak ve derinleþecek… Kendi eliyle kendi ipini çekmiþ
olacak… Bu þiþ göbekler için de böyle… Arkalarýna bu fýrtýnayý
alýp yelkenlerini alabildiðine doldurdukça kendilerini sona daha
da yakýnlaþtýracaktýr. Çünkü fýrtýnayý þiddetlendirmekten ve en so-
nunda yelkenleri, direklerin param parça olmasýndan baþka bir iþ
yapmýþ olmayacaklar. Üstelik milyonlarý sokaða alýþtýrmýþ olacak-
lar…

Evet, gerçekten de bir daha hiçbir þey eskisi gibi olmaya-
cak. Bu sürecin tek yürütücüsü proletarya olabilir. O, hem en
kitlesel, hem en örgütlü, hem de en tutarlý politik güçtür. Sadece
o, uygulayacaðý ekonomi politikalar ve buna uygun düþen hu-
kuksal-toplumsal yapýlanmayla bu büyük gücü bir yýkým gücü
olmaktan çýkarýp yapýcý güç haline çevirebilir. Genel hoþnutsuz-
luðu kaldýrarak toplumu rahatlatabilir. Tabii bu arada, bir avuç
burjuvanýn ve emperyalizmin yýkýmýdýr bu.

Bu olana kadar her biri bir öncekinden daha büyük ve derin
krizlerle karþýlaþýp duracaðýz. Biri bitmeden, daha büyüðü gelip
dayanacak. Hani bayrak yarýþlarý olur ya iþte öyle. Krizler bay-
raklarý birbirinden alarak koþmaya devam edecek… yýkýmý daha
da derinleþtirmek için.

O yüzden burjuvazinin ateþle yaptýðý bu dansý zevkle seyre-
diyorum. Burjuvazi dansýn büyüsüne kendini kaptýrýyor ve etek-
lerinden tutuþtuðunun farkýnda bile deðil… Býrakalým yapsýn
bitsin…

Ayný bizleri avucunda tutmasý gibi avucu yanýyor. Atsa ata-
mýyor… tutsa tutamýyor… Acý içinde bir elinden diðerine atýp du-
ruyor… Ama elleri acýnacak hale geldi… Umarým ellerini bir daha
kullanmayacak noktaya gelene kadar, bizi tutmaya devam eder…

Evet, güneþ demeti, benden þimdilik bu kadar. Senden bir de
istek yapayým, “Ege Denizi”ni arasýra söylersin…

Görüþmek üzere…
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31.03.2001
Merhaba Aysun, Merhaba Candostum,

Mektubunuzu ve fotoðrafýnýzý aldým. En deðerli hazinelerimi
sakladýðým sandýðýn en güzel köþesine özenle yerleþtirdim iþte.
Hep beraberiz, karþýmda dizilmiþsiniz. Eh artýk kimi zaman ben
anlatýr siz dinlersiniz. Siz anlatýr ben dinlerim. Misafirliðin adý a-
nýlýr bizimle hiç. Günümüzün çoðu buralarda geçiyor zaten. Gel
o zaman oturalým seninle pencerenin önüne. Dýþarýda rüzgardan
çamlar sallanýyor bak. Yok, rüzgardan deðil yerlere kadar eðilip
sizleri selamlýyorlar. Gece kuþlarýnýn senfonisi de sizin için bu ak-
þam. Hem burada olduðunuzu bildiklerinden daha güçlü daha gü-
zel þakýyorlar onlar da bu akþam. Hava bulutlu, yýldýzlar yok,
göremiyoruz onlarý ama biliyoruz ki bu geceki tüm göz kýrpýþlarý
sizin için. Köy delikanlýsýnýn çeþme baþýndaki kýza yaptýðý kaþ göz
iþaretleri gibi. Yani bu akþam can cana yürek yüreðiyiz hep birlik-
te. Türkülerde söyleriz, þiirler okur halaya bile dururuz. Seni yor-
mak istemem ama seninde hiç duracaða benzemiyorsun. Halay
baþýnda olmak hoþuna gidiyor biliyorum. Bakalým ne zaman ge-
çeceðiz halay baþýna. Bizim de sýramýz gelecek deðil mi can dost.
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Ýlk sizden gelecek mektubu çerçeveleteceðimi ilan etmiþtim.
Fotoðrafýnýzý astým baþucuma her an her saniye göz gözeyiz. Ay-
ný þeyi Edirne’den gelecek ilk mektup içinde ilan etmiþtim, bugün
..... yoldaþýn ve ..... yoldaþýn mektuplarý geldi. .....’nin coþkusu he-
yecanýyla dimdik. Yürek pýrpýr ediyor mektubunu okurken. “Ýyi-
yim” diyor. Ýyiliðine de inanýyorum...... yoldaþ ise 13 Mart’ta
ortalýðý nasýl þenlendirdiklerini anlatmýþ. Her satýr moral ve coþku
doluydu. Ýlklerden söz açýlmýþken Tekirdað’dan .....’den de ilk
mektubu aldým. Sizin mektuptan bir gün önce almýþtým onun mek-
tubunu. Uzun uzun sizin fotoðrafýnýzý tasvir etmiþti bana. Sevgili
.....’nin nasýl olduðunu anlatmaya gerek yok sanýrým. O her zaman
bildiðimiz gibi dipdiri capcanlý.

Dün Sibel’in hastaneye kaldýrýldýðýný duydum. Bilinci açýk-
mýþ ve su ve þeker alýmýný da kesmiþ. Bilinci de açýk. Ona da bir
mektup yazdým ama nereye göndereceðimi bilemediðimden bek-
leteceðim anlaþýlan.

Son dört beþ ayý, yaþananlarý gözümün önüne getiriyorum da
ne kadar hýzlý bir süreç ve bunun evrim noktasýnýn da 19 Aralýk ol-
duðu çýkýyor ortaya. Ondan sonraysa çok daha sancýlý ve sarsýcý bir
þekilde ilerliyor. Doðum sancýsý bunlar. Toplumsal hareket hýzla i-
lerliyor ve bu durumun ebesi olacaðýný da ilan ediyor. Ekonomik
kriz-toplumsal kriz… Her gün sokaklarda olan toplumun deðiþik
kesimleri. Esas oðlan ise salýna salýna gelmekte. Bu iþin ismini ve
rengini de onlar belirleyecekler. Hem de büyük bir kýyametle. Bir
arýnma töreni olacak bu. Mutlu Son.

Ýþte o zaman bizim günümüz olacak. Bunca zamandýr süren
ayrýlýðýn, özlemin son bulmasý. Seninse hep iyi olacaðýný düþünü-
yorum her zaman.

Can dostum, sevgili yoldaþým. Þimdilik hoþça kal. Kendine
iyi bak. Seni sevgi ve özlemle kucaklýyorum. Seni ve sizleri çok
seviyorum. Herkese kucak dolusu selamlar.

Sevgilerimle.....
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Nisan 2001
Merhaba yoldaþlar,

Öncelikle Aysun yoldaþ. Caným yoldaþým, nasýlsýn? Yoksa
sende mi iyisin. Bu aralar herkes iyi olduðunu söylüyor da. Ee
madem öyle ben de iyiyim. Ne güzel deðil mi cümbür cemaat i-
yiyiz.

Sana ne yazayým, aslýnda bu sayfaya kocaman seni seviyo-
rum yazýp gönderecektim, sonra ya ben bununla yetinemem deyip
vazgeçtim. Sana bir kart yolluyorum. Zaferden sonra da pasta ya-
pacaktým unutmadým.

Ben iyiyim, ..... de iyi ayný havalandýrmayý kullanýyoruz.
.....‘in de seni ve hepinizi çok seviyor. Tek kafama takýlan þey siz-
den düzenli haber alamamak. ………………………(karalanmýþ)
Anlayacaðýn gibi ileri dereceden bir özlem sorunu çekiyordum.
Aramýzda kalsýn vallahi ben bu kadar duygulu olduðumu bilmi-
yordum. Sadece dün oturup resminize 2 saat baktým, baktým dur-
dum. Ümraniye’den sað çýktýk, galiba bu özlem yüzünden
öleceðim.

Sana geçenlerde bir faks çektim. Bayrampaþa iç hastanesine,
sonra da faksým geri geldi orada deðilmiþsin. O faksla tam bir bu-
çuk saat uðraþtým, o kareye bir þeyler sýðdýrmak için. Yanlýþ anla-
ma zamana deðil sana ulaþamadýðýna üzüldüm.
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Sevgili yoldaþým, öylesine dolu dolu öylesine güzel günler
yaþýyoruz ki –ve yaratýyoruz- Ýlk defa daha önce vurulup ölme-
diðime seviniyorum. Çünkü tam yaþananlarý benliðimde görüp
benliðimin tüm hücrelerinde hissetme zevkini yaþýyorum. Varsýn
onlar damla damla eridiðimizi düþünsünler…………………......
…………… (karalanmýþ) Ok yaydan bir kez fýrladý, ok hedefe
varacak. Þairin dediði gibi “Artýk zafer hiçbir þey affetmeyecek
kadar týrnakla sökülüp koparýlacak.” .............................................
…………………………………………(karalanmýþ) inançla,
sevgiyle, baðlýlýkla, biliyoruz bir kez yaþanýr ve bu yaþamý ge-
rektiði, istenildiði an veririz, bu kadar açýk ve net. Ve eðer hain
namert eller uzanýrsa gökteki kartallarýmýza, eksilirse içlerinden
birileri, fethe çýkarsa muzaffer bir edayla birisi, ikisi, üçü, o za-
man yeni kartallar uçuracaðýz yaþamý ve zaferi savunmaya…….
…………………………………….(karalanmýþ)

Sana ne yazabilirim ki baþka ne söyleyebilirim ki söyleye-
ceklerimi, davetsiz gözlere raðmen bu kaðýtlara nasýl sýðdýrabili-
rim ki. Sadece þunu söyleyeceðim, aylarý ……………….
(karalanmýþ) güz gülleri oldunuz. Kardelenlerden önce açan çiçek
yoktu ama siz kardelenleri de geçtiniz. Sadece bizlerin deðil ülke-
lerimizin deðil dünyanýn tüm ezilenleri….

Bak seni cehennem kadar uzaðýma koymuþlar bak sana ce-
hennem kadar uzaðým. Ama hükmü yok mesafelerin uzaklarýn,
hükmü kalmadý duvarlarýn bak yanýndayým, yanýmdasýn, her a-
nýmda, her saniyemde, sizler benden çok ben oldunuz. Bazen bir
rüzgar olamadýðýma üzülüyorum, bazen bir serçe kuþu, bazen iþ-
te hani yel olup esebilsem bir saniyecik yanýnda, bir kez daha göz-
lerini görsem, bir kerecik olsun sesini duymak için, sesini duymak
neler ifade ediyor neler. Ama neyleyeyim ki insaným. Bir de insan
olduðumuz için seviniriz, evet bir dayanak noktasý bulunca dün-
yayý yerinden oynatýrýz, çünkü insanýz. Ama bazen bir rüzgar ka-
dar özgür olamýyoruz. Ama bu duvarlarýn bu acýlarýnda hükmü
yok bedenimizi tutsak alabilirler varsýn alsýnlar, ne olacaksa, bil-
miyorlar ki bizler düþlerimiz kadar özgürüz.

Sana süreç hakkýnda yazamadým, ne yazayým yoldaþ. Zaten
süreç söylenecek her þeyi kendisi söylüyor .....(karalanmýþ)

Þimdi sana hoþçakal diyorum. Bu öylesine bir hoþçakal çün-
kü hiç gitmediðim gibi gene yanýnda kalacaðým. Haberin olsun
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benden kurtuluþ yok. Sana öylesine bir hoþçakal diyorum ve sen
düþün þimdi; cellat þehirlerin sokaklarýnda beþ parasý olmadan sa-
bahlayan gençliðimizi. Çilekeþ yaþamýmýzý; onuru ve inancý dý-
þýnda hiçbir þeyi olmayan adeta “zügürtlüðümüzü” Açtýk,
yoksulduk, çok azdýk ama bir þeyler büyütmeye bir þeyler varet-
meye çalýþtýk. Neyi ne kadar baþardýk bunu söylemek bize düþ-
mez, ama çalýþtýk, çabaladýk, ne gerekiyorsa yaptýk. Bunlarý bir
bir düþün, biz bir þeyler yaptýk, belki çok büyük deðildi ama gü-
zel þeyler yaptýk. Ve bizler daha çok güzel þeyler yapacaðýz, bel-
ki çok büyük olmayacak, belki gene dönüm noktasýnda
koparýlacaðýz ateþin sýcaklýðýndan, olsun, ekilen o tohumlarýn
meyvelerini biz görmesek de birileri mutlaka toplayacak. Belki
minik þeyler, olsun, ama güzel þeylerdi. Aysun, tamam bu kadar
düþünme yeter! Akþama kadar düþün düþün yaþanmaz.

Bu arada sizin mektuplarý topluca okuduðunuzu biliyorum,
geçte öðrenmiþ olsam da. Bu mektup sana ait. Kimseye gösterme.
Hadi neyin var senin, benim korumam gereken bir imajým var. Þa-
ka bir yana birilerinin bana duygusal insan muamelesi yapmasýna
dayanamýyorum. Ama gel gör ki F tipleri imaj mimaj tanýmýyor.
Düþünsene ..... bile þiir yazdý. Cümbür cemaat inceliyoruz. Cüm-
bürünü bilmem de cemaatimiz inceliyor. ..... bile þiirler okuduðu-
na göre gerisini sen düþün. Sibel’e de faks çektik. Nergiz’i de
duyduk. Bugün hançer sayýmýz 13’e çýktý. Neyse ve neyse bitiri-
yorum. Seni çok çok çok ve çok seviyorum, Görüþürüz.
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Sevgili Aysun,

Kurban olduðum! Kurban olduklarým! Canyoldaþlarým!
Þimdi bu kýsacýk kaðýda ne yazýlýr? Hepinize nasýl laf yetiþti-
rilir? Size 7 Þubat’ta uzunca bir APS göndermiþtik. Ama hala
“gönderildi” kâðýdýný almýþ deðildik. Böyle olunca, faks yaz-
mak istiyorum, ama, kýsacýk iþte. Ayrýca, ...... yoldaþýma 19
Þubat’ta bir faks daha göndermiþtim. Bari onu almýþ olsa-
nýz… Sizin 26 Ocak tarihli APS’nizi 14 Þubat’ta aldým. Nasýl
sevindim, bilemezsiniz. O yelkenliler neydi öyle? Ýçimi mi o-
kudunuz? Ne hikmetse burada bir yýðýn adam benden yelkenli
çizmemi isteyip duruyordu. (bazýlarýna ilham perileri yelkenli
ile geliyor galiba), tam o sýrada sizin yelkenliler, sürat motoru
gibi yetiþti. Tam isabet oldu yani. Yine de ben birine, özel is-
tek üzerine, benim eski teknenin resmini çizip gönderdim. Si-
zin yelkenliler daha güzeldi ama. Çok çok çok teþekkür
ederim. Biz gerçekten birbirimizin yüreðinin sesini duyuyoruz
yoldaþlar. Bakýn size bir örnek daha vereyim mi? ....., kurban
olduðum, o dans hayali nerden icap etti. Ýçimi okumak deðil
de ne yani þimdi bu? APS’mi alýrsanýz, ne demek istediðimi
anlarsýn. Dansýn müziðini soruyorsun ha? Ýyi de ben onlarý
çoktan ayarlamýþtým ki zaten. Önce, þu benim çok sevdiðim
kýzýlordu müziði var ya, at nalý sesleriyle baþlayýp giderek
yükselen. Öyle baþlayýp deli gibi yükselen bir tempo… sonra,
hemen ardýndan, bolero. Nasýl anlaþtýk mý? Peki, tam da ayný
dansý halay etmemize ne demeli? Hani þu tiyatro provalarýn-
daki hoplaya zýplaya dönülen dans . Ýþe bak ya… Muratýmýzý
anlatmamý istiyorsunuz. Ben de olsam yerinizde bunu ister-
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dim, ama burada nasýl anlatýlýr ki? Benim Panfilovcunun an-
lattýðý gibi anlatmak en iyisi galiba. O bizim Rahimov-Bov-
man-Çerjinokimizdi. Ve … biz onun bu muazzam boþluðunu
dolduracaðýz. Dolduracaðýz elbet. Ben onun yerine yaþadýðý-
mý bilmenin, hissetmenin bunu tüm yüreðimle, yaþýyor olma-
nýn aðýrlýðý dayanýlmaz olurdu. Biz hepimiz, onlarýn,
gidenlerimizin yerine yaþýyoruz. Yaþatacaðýz onlarý. Ve isim-
lerini öyle caddelere sokaklara deðil, yoldaþlara vereceðiz.
Evrenin Türküsünü okudunuz mu? “Birleþik Ýnsanlýk”ýn bay-
raðýnýn dikildiði her yýldýz, onlarýn adýyla anýlacak… Size de
öyle oluyor mu yoldaþlar: üzerime örülen duvarlar kalýnlaþtýk-
ça ufkumun geniþlediðini duyumsuyorum. Pencereden geceye
bakarken, dünyanýn çok küçük olduðunu hissediyorum. Koca
dünya o kadar yakýn, o kadar bildik ve etkinin altýndaymýþ gi-
bi duruyor ki… tek kelimeyle, bu dünya diyorum, bizim dün-
yamýz. ………………………………………………………
……(karalanmış) kýzartacak hiçbir þey kalmadý, dünyamýzý
seviyor, insanlýðýmýzla gurur duyuyoruz… Biz de ve tüm dün-
ya yüzeyinde geliþmeler, son olaylar ne kadar heyecan verici
di mi? Güzel günler geldi çattý iþte. Ne güzel, þiir gibi, destan
gibi yaþýyoruz. “Homeros Yüzyýlý” denmiþti, tekrar tekrar o-
kumak istiyorum Homeros’u. Bizde ilk Muratýmýz okumuþtu,
en iyi de o anlamýþ Homeros’u. “Yuvarlanýyor iri sýcak damla-
lar / Bakýr yanaklarýmýzdan / yuvarlanýyor iri sýcak damlalar /
Kalbimize / Kalbimiz artýk dar geliyor bize / Koparacak kanlý
sargýlarý yaralarýmýzdan / sokaklarda haykýrdýðýmýz hep bir a-
ðýzdan / diþi bir kaplanýz ki biz / Kara saplý hançer deldi yav-
rularýmýzýn göðsünü / diþi bir kaplanýz ki biz / Diþlerimizle
taþýyoruz altýn baþlý yavrularýmýzýn ölüsünü / ...........................
…………………………………………………. (karalanmýþ)
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2 Nisan 2001
Sevgili Aysun,

Çok güzel mektubunu aldým. Bana yaptýðýn torpil pek mak-
bule geçti. Buna layýk olmaya çalýþacaðým. Bu liyakatin ilk niþa-
nesi say bu mektubu olur mu?

Hayret bir þey! Ýlk defa kendimden kuþkuya düþtüm; çünkü
sen de dahil bütün yoldaþlar güzel ve içten yazdýðýmý söylüyorsu-
nuz. Oysa ben çok duygusuz tek düze mektuplar yazdýðýmý sanýr
bunu aþmaya çabalardým. Belki günlerin getirdiði bir duygulaným-
dan dolayý yazýlan her satýrýn deðeri normal zamanlara oranla da-
ha fazla artýyor, kiþiye çok sýcak geliyor. En azýndan bende öyle
oluyor. Ama yine de eðer duygularý paylaþmada baþarýlý olmuþsam
ne mutlu bana! Demek ki, çok sevdiðim teyzeme yazdýðým tür-
den, onun deyiþiyle “profesör” edasýyla yazdýðým mektuplarý aþa-
bilmiþim. Aslýnda benim ‘nevi þahsýna münhasýr’ sayýlabilecek
bir tarzým var.
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Bundan birkaç saat önce yine türkülerimizi, marþlarýmýzý söy-
ledik, sloganlarýmýzla gecenin sessizliðini deldik. Coþkuyu en had
safhada yaþadýk. Bu duygularla yazmaya oturdum. Anlatmayý ge-
reksiz buluyorum. Çünkü hemen hemen ayný þeyleri yaþýyoruz,
ayrý mekanlarda da olsak. Ama bence burada en güzel þey, kardeþ-
leþme duygusu, birbirinin üzerine titremedir. Umarým bu ilerdeki
birliktelikler için bir zemin oluþturur. Aslýnda bu konuda kendimi
biraz karamsar bulsam da, gerçi ben buna gerçek gerçekçilik di-
yorum, yine de bunu umut ediyorum. Baþka hiçbir þeyde bunun
kadar yanýlmak istememiþtim. Umarým yanýlýrým ve bu dostluk
bizi çok daha ileriye götürür. Sence, çok þey mi istiyorum?

Gönderdiðiniz fotoðrafý da aldým. Adanalý olduðun nasýl da
belli? Benim orada doğup büyüyen, bu yüzden onlarý Samandað-
lý olarak kabul etmediðim, kuzenlerim var, oradan biliyorum Ada-
nalýlarý. Çocukken onlarýn “abov” deyiþlerine ne çok gülerdik. Eh!
Ne de olsa “Adanalý(yýk) Allah’ýn adamý’(yýk)” deðil mi? Bir de
geçen gün okuduðum bir romanda halkýmýzýn küfrederkenki ya-
ratýcýlýðýna örnek olarak biri Adanalýlarý örnek gösteriyor ve Ada-
nalýlarýn þöyle bir küfürünü aktarýyordu; “Allahýnýn horozuna tüy
dikeyim.” Bunu okuyunca beni tuttu mu bir gülme krizi. Ne çok
güldüm ama. Sonra gelecek mektupta bunu Aysun’a mutlaka yaz-
malýyým dedim. Yazdým ve tasarýmý gerçekleþtirmiþ oldum. Küfür
konusunda en üstün olduðunuzu sanmayýn ha! Bu konuda kimse
Samandaðlýlarýn eline su dökemez. Ama bizim farkýmýz kendi di-
limizle yapmamýzdýr bu iþi. Bu konuda “ünümüz” yaygýndýr, bi-
lesin. Malatya’dayken arada bir bayanlarla yapýlan iç görüþe çýkar,
oradaki Arap bayanlarla sohbet ederdim. Onlar da benim Arapça-
ya hasret kaldýðýmý bilir sürekli Arapça alýþtýrmalarý yapmamý sað-
larlardý. Daha ilk tanýþtýðýmýzda bir tanesi diðerlerine dikkatli
olmalarýný her an küfür edebileceðimi söylemiþti. Anlayacaðýn
böylesi bir “ün” herkese nasip olmaz. Ben dünyada iki tür “rahat-
lama” iþi bilirim; biri Hristiyanlarýn günah çýkarmalarý diðeri de
yüzyýllardan süzülüp gelerek, kuþaktan kuþaða aktarýlýp zengin-
leþtirilen küfürdür. Aman, hop! Biraz daha sürdürürsem küfürün
felsefesini ve faziletlerini anlatmaya baþlayacaðým.
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2 Nisan 2001
Sevgili yoldaþým Aysun,

Saðlýðýnýn iyi olduðunu duyuyoruz, moralini sormuyoruz bi-
le. Son öðrendiðimizde Sibel yoldaþýn durumunun pek de iyi ol-
madýðý söyleniyordu. Senin durumun ise iyiydi. Tahminen yüzlü
günlerdesiniz ve bu normaldi!!!.. Ama þimdi, sen de hala orada
mýsýn diye merak ediyorum. Fýrtýnalý günler devam ediyor. Daha
yaþayacaðýmýz çok þey var, öyle görünüyor. Öyleyse zaferimiz
çok daha büyük ve köklü olacak…

Þu sýralar sýkça mektup yazamýyoruz. Asýl yazmak istediði-
miz ölüm oruççularýmýzýn hastanelere kaldýrýldýðýný düþünüyoruz.
Buradaki ölüm orucundan arkadaþlarý da götürdüler. Sadece ikin-
ci ekipten burada ..... arkadaþ, yan bloktan ..... ve bir arkadaþ da-
ha kaldý. Arkadaþlarý zorla aldýlar. Onlarýn hýrpalanmamasý için
özel çaba sarfettik ama kendimiz onlarýn önünde tam bir siper gi-
biydik. Öyle kolay giremeyecek, insanlarýmýzý öyle kolay çekip
alamayacaklardý. Abartmasýz kýran kýrana ve göðüs göðse bir çar-
pýþma oldu. Sonunda her birimizi bulabildikleri tüm deliklere ki-
litlediler (kimi arkadaþlarý ziyaret yerine götürüp kilitlemiþlerdi!)
Ölüm Oruççularýmýzý da götürdüler. Bulunduðumuz yerden kur-
tulur kurtulmaz (iki kiþiydik, ..... bir arkadaþ) ilk iþim diðer arka-
daþlarý özgürlüðe kavuþturmak oldu. Kendimi Bastil hapishanesini
basanlardan biri gibi hissetmiþtim o an. Ama ..... yoldaþýmýzý bu-
lamadým. Meðer o hengamede onu da ölüm oruççusu diye kapýp
götürmüþler. Revire giden yolu yarýladýklarýnda anlamýþlar ölüm
oruççusu olmadýðýný.
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Bu sefer de olayda baþýna bir iþ gelmesin diye vazgeçmemiþ-
ler revire götürmekten. Çünkü kalbinde pil olduðunu biliyorlar.
Ýþte O’nu bulamayýnca çýlgýna döndüm. Neyse ki Ölüm Oruççu-
larýnýn yanýnda, revirde olduðunu ve hemen yanýmýza getirilece-
ðini öðrenince rahatladým. Öyle de oldu. O çok iyi. Hepimiz çok
iyiyiz (sýyrýk ve morarýklarýmýzý saymýyoruz). Bu burada yaþadý-
ðýmýz ikinci operasyondu. Ýlkinde (yaklaþýk bir ay önceydi) iki ar-
kadaþý götürmüþlerdi. Þimdi ise altý kiþiyi kaçýrdýlar. Onlara
gözümüz gibi bakýyorduk. Ölüme yatmýþ o bedenleri korumak i-
çin yapamayacaðýmýz þey yoktu. Elimizden geleni yaptýk da. A-
ma sonunda onlarý zorla da olsa koparýp aldýlar. Yaþadýðýmýz ve
hissettiðimiz duygularý tarif edemiyoruz. Her birimiz yavrusu e-
linden alýnmaya çalýþan kaplanlara dönmüþtük. Ama gerçekten de
insaný çýldýrtan bir durumdu yaþadýklarýmýz… Þimdi onlarýn yok-
luðunun yaþamýmýzda yarattýðý derin boþluðunu daha fazla inanç
ve öfkeyle dolduruyoruz.

Bunlardan neden bahsediyorum ki, ayný þeyleri birlikte yaþa-
mýyor muyuz… Öyleyse kesiyorum sözümü. Ve seni sevgiyle,
koskocaman bir sevgiyle öpüyor ve kucaklýyorum.

Görüþürüz yoldaþým.
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3 Nisan 2001
Sevgili Aysun,

Mektubun burasýnda ara vermiþ ve kendimi uykunun þefkat-
li kollarýna býrakmýþ, yarýn devam ederim düþüncesiyle yatmýþ-
tým. Ýþte bugün yine beraberiz.

Olacaðý buydu! Þom aðzýmý tutamadým ve herkese çok kita-
bým olduðunu yazmýþtým. Sorunun buraya varacaðýný nereden bi-
lebilirdim ki? Ama þu þom aðzýmý da tutabilirdim. Dün itibariyle
50’ye yakýn kitabým vardý. Ama bugün sadece üç tane kaldý. Bu-
gün arama geldi ve adam baþýna yalnýzca üç kitap bulundurabile-
ceðimizi diðerlerinin depoda duracaðýný söyleyerek kitaplarýmýzý
alýp götürdüler. Neyse ki hemen hepsini okumuþtum. Ama yine
de üç kitapla ben ne yapabilirim ki? Kafamýn bozuk olduðu, can
sýkýntýsýnýn had safhada olduðu zamanlarda üçünü bir günde çerez
yer gibi okuyup bitiririm be! Hala düþünüyorum adam baþýna üç
kitap sýnýrlamasýnýn nedenini. Aklýma þöyle ufacýk da olsa bir ne-
den gelmiyor. Beni de bu zorluyor ya. Þöyle ufacýk bir neden bul-
sam, onu büyütür bir mantýða oturturdum. Tövbe, yok. Beni de
akla ve mantýða uygun olmayan bir þey kadar sinirlendiren bir þey
olamaz. Yavaþ yavaþ bazý þeylerin nedensiz olabileceði fikrine
kendimi alýþtýrmam gerek anlaþýlan. Allahým, üç kitap! Benim gi-
bi, British Museum’u ya da milli kütüphaneyi önüne yýðsalar yi-
ne de gözü kitaba doymayacak birine, sadece üç… üç kitap.
Haksýzlýk deðil mi?
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Aman, neyse ne… Hemen hemen bir sayfa bu konu hakkýn-
da yazdýðýma bakma sen. Gülmececiliðim yine de üstümde. Ya-
nýmdaki arkadaþa ne yaþanmýþ gülmeceler anlattým, bu olaydan
sonra. Gülmekten ayak attýk derler ya, tam oydu bizimkisi. Sanýrým
cezaevi yaþantýsýnýn kazandýrdýðý en önemli özellik buydu bana;
hiçbir þeye yanýp yýkýlmamak, hiçbir nesneye kendini baðýmlý kýl-
mamak. Yoksa iþimiz iþti, hani. Çözümlemelerimizle (özellikle ki-
þilik çözümlemesi) deðme psikologlara taþ çýkartýrýz, evelallah!
Hoþ, psikolojiyi bir bilim olarak da onun için kabul etmiyorum ya.
Kuracaðýmýz ortakça düzende bireyler, karþýlýklý yarattýklarý eser-
lerde hem kendilerini hem de karþýsýndaki bireyi tamamlayacaðý i-
çin (tabii bu kaba hatlarýyla çizilmiþtir) psikolojinin dayandýðýný
söylediði bütün temeller yýkýlacaktýr. Birey ve toplumun insanal
anlamda kaynaþtýðý, ikisi de birbirini zenginleþtirdiði ve tamamla-
dýðý böylesi ortakçý bir düzende ruhi bunalýmlarýn esamesi okun-
maz. “Yeni insan” teorisi geleceðin toplumunun tezahürünü
oluþturur. Elbette gelecekteki birey þimdiki “yeni insanýn” çok yet-
kini olacak. Ama bu böyle olduðu için “yeni insaný” kiþiliðimize o-
turtma çabasýnýn beyhude olduðu anlamýna gelmez. Tam tersine,
her yönüyle geliþmiþ bireylerin ve toplumun tohumu olduðu için
çok daha fazla çaba sarfetmek gerekiyor “yeni insan” olmaya.

Can Aysun;

Nerden nereye? Benim aklýmda sana bir gülmece yazmak
vardý, biraz neþelendirmek için, ama kalemi her serbest býraktý-
ðýmda baþýma gelen geldi ve ben baþka konuya atladým. Diðer
yoldaþlara yazarsam, oradan okuyup gülersin. Fotoðraf çok hoþ,
teþekkür ederim. Þimdilik iznini istiyorum, diðerlerine de birkaç
satýr karalayayým. Kendine çok iyi bak, e mi! Özlemle ve sevgiy-
le kucaklýyor, ben de þapur þupur öpüyorum. Ne de olsa Akdeniz
havasý var sende. Hadi bakalým!
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Merhaba sevgili ortak,

Saat 22.30 pala üst katta yatarak radyodan Galatasaray-Re-
al Madrid maçýný dinliyor, tabii ister istemez ben de dinliyorum.

Þu anda maçýn birinci yarýsý ve Galatasaray 2-0 yenik. Be-
nim aklým bizim maçta, en ilerde oynayan oyuncularýmýzda, siz-
de. Sibel’in halen hastanede tutulduðu haberini aldým bugün.
Rakip uðradýðý onca maðlubiyetten sonra pervasýz, çirkefçe bü-
tün güçlerini seferber ederek giriþtiði yeni oyunda zavallýca son
çýrpýnýþlarýný yapýyor, yolcularýmýzý oyundan düþürmeye çalýþýyor.
21 Mart’ta yediði golün þokuyla. Ben bu maçýn uzatma dakikala-
rýnda dahil oldum ve sanýrým savunmada oynuyorum ama bütün
oyuncularýmýz gibi en ilerde oynayan sizin gibi golcü olmak ister-
dim, savunma çok sýkýcý.

Bu garip benzetme için kusuruma bakma, ama ne yapayým
maç gürültüsü altýnda ancak bu benzetmeyi yapabildim. Neyse ki
maç da bitti, gürültü de gitti.

Bu mektubu yazarken 97’de seni cezaevinde (Ümraniye) ilk
ziyaretim aklýma geldi. Seni görüþme kabininde demir parmaklýk-
larýn arkasýnda görünce ne kadar heyecanlanmýþtým, heyecandan
yerimde duramýyordum, geliþi güzel cümleler kurmuþtum, sen de bu
durum karþýsýnda müdahale edip .....’i göstererek, buradakiler senin
için endiþelenmeye baþladýlar, sakin ol demiþtin. Ben de biraz kýza-
rýp utanmýþtým. O benim ilk cezaevi ziyaretimdi. Bu süreçten son-
ra yoldaþlarla ilk kucaklaþma anýndaki heyecanýmý, coþkumu þimdi
hayal edemiyorum, tabii bütün yoldaþlar ayný heyecan ve coþkuyla
sarýlacaklardýr birbirlerine, ama sanýrým hiç biri benim gibi kendini
kaybetmez.
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03.04.2001
Dün maçtan sonra pala yanýma geldi, baþladý bir koyu sohbet

ve mektup bugüne sarktý. Palayla sohbetlerimiz genelde yemekler
üzerine, bitmez tükenmez yemek tarifleri, bazen ayný yemekleri
birkaç gün arayla yine tarif ediyor ve palanýn babuka tutkusu. Si-
ze dair de çok sohbet ediyoruz. Yemek dedim de senin ekin de a-
çýk kalan mutfak dolabýna kafaný çarpýþýn ve buna neden olan
kiþiye attýðýn tekme geldi aklýma. Hatýrlýyorsun de mi, çok komik
bir görüntü çizmiþtin, tekme atmasýný hiç bilmiyorsun be ortak.
Ama zaten bayanlarýn çoðu tekme atmayý beceremez, herhalde bu
laftan sonra tekme atmayý benim üzerimde deneyerek öðrenecek-
siniz. Zaten sizden az mý tokat, yumruk yedik, .....’in bana attýðý to-
kat hala aklýmda.

Sana burada vaktimi nasýl geçirdiðimi anlatayým istersen. Ý-
ki ölüm orucunda olan arkadaþla kalýyorum. Bunu zaten biliyor-
sun, günümün büyük bir kýsmýný bu arkadaþlarla ilgilenmekle
geçiyor, gazete okuma zamaným iyice daraldý, volta bazen atýyo-
rum, günlük koþuþturmadan gerek de kalmýyor, hal de kalmýyor,
bu sýralar kitap da okuyamýyorum, mektuplara ne yapýp edip va-
kit ayýrýyorum ve tabii saat 11 ve 14’deki haykýrýþlarýmýza coþ-
kuyla katýlýyorum. Tekirdað’a geldiðimden beri hiç sakal
kesmemiþtim, baktým iyice çirkinleþiyorum geçenlerde kestim,
kesmeseydim ilk görüþtüðüm yoldaþ yolardý herhalde. Saðlýk
durumum oldukça iyi, 8 Nisan’da ag’nin 25. günüm doluyor ara
veriyorum. Bu arada buradaki yoldaþlarla sürekli haberleþiyo-
ruz, durumlarý çok iyi, yazdýklarýna göre.

Sibel’e birkaç gün önce bir APS yazdým, pala da bir þeyler
yazýp, ayný APS yollamýþtým, umarým eline geçer. Geçenlerde a-
vukat görüþü yaptým.....’le. Sibel’in hastaneye kaldýrýldýðýný söy-
ledi, sonra buradaki yoldaþlardan da ayný bilgiyi aldým. Durumu
nasýl ve sen nasýlsýn? Bana bu konuda yazarsan sevinirim.

Seni çok sevdiðimi zaten biliyorsun, ama ben yine de söyle-
yim. Seni çok çok seviyorum ve çok özledim. Görüþeceðiz. Ken-
dine çok iyi bak.
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05.04.2001
Merhaba,

Caným Aysun evet haklýsýn uzun süredir yazýþamadýk. Yüre-
ðimizi özlemlerimizi paylaþamadýk bu mektup da bir adým oldu.
Aysun bana yazmana çok sevindim çünkü hangi cezaevinde kal-
dýðýnýzý bilmiyordum. Aysun mektubun geldiði zaman inan ki þok
geçirdim, çünkü benim için büyük bir sürpriz oldu, ama hiç bu
kadar sevinmemiþtim. Çünkü 19 Aralýk’tan sonra kimin nerde ol-
duðunu bilmiyordum ama araþtýrýyordum. Neyse ki tekrar kavuþ-
tuk ve buradan sonra ne olursa olsun yazýþacaðým. Ben seni, .....’i
çok merak ediyordum. Büyük bir endiþe vardý bende. Ama Þubat
ayýnda Kocaeli’ye ..... abime gittim. Sizleri sordum sadece bana
.....’in adresini söyledi. Yazmýþtým ama kaðýdý kaybettim. Eðer ba-
na .....’in adresini yazarsan çok mutlu olurum inan çünkü onu, .....’i
sizleri hepinizi çok özledim.

Caným dostum evet 19 Aralýk’ta olan olaylar hepinizi derin
bir yasa boðmuþtu ve þehit düþen ama onuruyla þerefiyle düþma-
na boyun eðmeden bir kez daha ölümü yendiler. Ýnsanlýk tarihine
bir kez daha kanýtladýlar zulmün önünde baþeðmeden dimdik a-
yakta türkülerle marþlarla karþýladýlar ölümü. Caným dostum Ha-
tay’a bir devrimci þehit geldi. Belki haberini aldýnýz adý ..... ...... O
zaman burada yüreklerimiz bir kez daha bilendi, bir kez daha yü-
reðimize bir fidan ekildi ve þehit düþen bütün devrimci yoldaþla-
rýmýza saygýyla, baþýmýz dik, yüreðimizde özgürlük coþkusuyla
ve onlarýn yarattýðý devrimci deðerlerin bir kez daha öðrendik. Þu
anda bir dostum aftan yararlandý o da Ýstanbul’daydý. Yaþadýklarý
direniþi, onurlu mücadeleyi bizlere anlattý. Evet Aysun bizler dý-
þarýda meraklý ve çok endiþeliydik ama çaresiz deðildik.
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Çünkü gerek basýn toplantýlarý gerek mitingler gerekse bildi-
riler ama hiç boþ durmadýk, yani elimizden geleni yapmaya çalýþ-
týk ama bence hiç yeterli deðil; çünkü yaþadýðýmýz bu düzen bütün
çýplaklýðýyla emperyalizmin bütün þiddetiyle bir kez daha kanlý
diþlerini gösterdi. Burada, dýþarýda, dostum insanlar bir bomba gi-
bi patlayacaklar çünkü gerek günümüz koþullarý olsun, çok kötü.
Sizlere dostum belki saðlýklý bir þekilde gazeteler ulaþmýyor, onun
içindir ki yaþadýðýmýz þu an ekonomik kriz halký sokaða döktü,
her gün eylemler çoðalýyor. Bizler caným dostum yaklaþýk 2 aydýr
iþsiziz çünkü artýk insanlarýn alým gücü yok oldu. Bizler de ne o-
lacaðýný bilemiyoruz þu an, beklemedeyiz. Caným dostum þuan ö-
lüm orucunda olduðunu belirtmiþsin. Moralleriniz nasýl, ölüm
orucundaki bütün yoldaþlarýmýzý sevgiyle kucaklýyorum. Hepini-
zi çok seviyorum. Sizler içerde bizler de dýþarýda onurlu bir ya-
þam için mücadele ediyoruz ve buna bütün yüreðimizle ve þehit
düþen devrimci yoldaþlarýn yarattýðý gelenek ve deðerlerle kazana-
caðýz bundan eminim. Caným dostum Çukurova’nýn havalarýný
sormuþsun. Ýnan ki bu yýl hiç kýþý yaþayamadýk. Burda havalar yaz
günleri gibi, evet dostum buralarda papatyalar açtý, badem aðaç-
larý da çiçekten meyveye dönüþtü. Her taraf yemyeþil, sanki dað-
lar bütün halýlarýný açmýþ gibi ama ben unutmadým biliyorum
dostum Adanalý olduðunu. Komþuyuz yaka yakaya ama bir tek
dileðim var ki sizlerin özgürlüðünüze kavuþacaðýnýz gündür. Ýþte
o zaman gerçek bahar havasý olur. Bizler için ne dersin öðle deðil
mi? Caným dostum ben hayatýmda dört defa kar yaðdýðýný gör-
düm, evet muhteþem bir manzara oluþuyor. Caným dostum benim
neler yaptýðýma gelince ben þu aralar Ahmet Arif’in Hasretinden
Prangalar Eskittim þiir kitabýný okuyorum. Biliyor musun ben a-
rada bir þiir yazarým onun için çoðunlukla edebiyat ve þiir aðýrlýk-
lý kitaplarý seviyorum. Caným dostum 2 hafta önce abim ....., .....
abimin yanýna gitti ve ona iki kitap birkaç dergi götürdü. Onlarý al-
mýþlar buna çok sevindim. Eðer senin istediðin varsa söyle elim-
den geleni yaparým bundan emin ol dostum.

Caným dostum annemi sormuþsun annem iyi o da çok üzgün-
dü. Bir aydýr saðlýðýnda problem vardý. Yaþadýðý sýkýntýdan yeni
yeni kendine geliyor. Moralini düzeltmeye çalýþýyoruz. Sizler ve
Hasan abim aklýndan bir an çýkmýyorsunuz. Senin mektubunu gö-
rünce aðlamaya baþladý ve mektubu öpüp kokladý. Seni çok sev-
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diðini ve kendinize iyi bakmanýzý saðlýðýnýza dikkat etmenizi isti-
yor. Hepinizi kucaklýyor ve diyor ki annem, cezaevindeki bütün
bay bayan devrimciler benim oðullarým ve kýzlarým diyor ve sizin-
le gurur duyuyor ve annem þu anda Arapça sizlere þarký ve aðýt ya-
kýyor. Þimdi gözleri yine doldu sizlere hoþça kal diyor. Kucaklýyor.
Dostum Aysun 1 Nisan’da Antakya’da tutsak aileleri toplanýp bi-
zim geleneklere göre adak yaptýlar. Yaklaþýk 150 kiþi vardý ve bü-
tün analar sizler için inançlarý gereði dua ettiler. Sonra da þiirler,
mektuplar, tutsaklarýn masallarý okundu. Halaylarla zafer slogan-
larýyla sona erdi. Bence çok güzel bir dayanýþma oldu çünkü ana-
lar ve bütün aileler bir araya geldiler, neler yapabileceklerini
konuþtular, seslerini yükselttiler. Sen ne düþünüyorsun bana ya-
zar mýsýn bu konuda.

Dostum Aysun seni yeni arkadaþýmla tanýþtýrmak istiyorum.
Adý ..... . 15 yýl önce ayný mahallede oturuyorduk sonra kendisi
bizim mahalleden ayrýldý. Biz de tesadüf eseri tekrar bir araya gel-
dik. Karþýlaþtýðýmýzda çok sevindik. Her neyse arkadaþýmýn yaný-
na gittim senin mektubunu okuttum. Okuduðu zaman içinde
depremler oldu derhal sana yazmak istedi çünkü yazdýklarýndan
çok etkilendi, ben de yazabilirsin dedim. Umarým doðru yapmý-
þýmdýr, çünkü ..... arkadaþým on yýldýr Almanya’da yaþýyor hiç
böyle bir þeyle karþýlaþmadýðýný söylüyor ve ekliyor kendisi diyor
ki, bunca yýldýr ne yapýyorum ben, kayboldum, diyor bana.

Her neyse bu kadarlýk muhabbet yeter bence. Arkadaþ için
deðil mi?

..... kardeþime gelince kendisi þu an Lise 2’ye gidiyor dersle-
ri çok iyi. Çok zeki ve yaramaz bir kýz olmuþ. Onun da sana se-
lamlarý var. Caným dostum sana iki tane fotoðraf göndereceðim.
Manzara, ben çektim. Umarým beðenirsin.

Þimdilik hoþça kal. Seni çok seven kardeþin, dostun…
Umudu büyütmek umuduyla…
Caným dostum sana mektupta kýrçiçeði gönderiyorum. Uma-

rým alýrsýn bunu kýrdan topladým özellikle sana.
ÝLLELÝKA (görüþmek umuduyla)…
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10.04.2001
Yüzyıllardır süren bir şarkıdır Akdeniz, bir çağrı…
Dondurucu, yok edeci çöl fırtınalarıyla dans eden
Çöl karası gözlü, yanık buğday tenli

özgür bir Bedevi sınır tanımayan…
Berberi’dir işgalci lejyonların ve işbirlikçilerinin
Çığlıklarına tahammül edemedikleri bir şahin…
Her dilden ve renkten işlenmiş gitarın tellerinde
Çırpınan başkaldıran, kurşunlanan Flamenko’nun
Madrid sokaklarındaki enternasyonal sesidir.
Vandam Sütünlarını Bastili yıkan,
“Gökyüzü fetihçileri” nin soluğu Mado’nun
“Şafaktan önce öleceğiz” diyen Makileridir.
Binlerce yıllık kara matemlerini
Çöl yanığı esmer yüreklerinde
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Akdenizin ak-sedef tuzuna bastırıp
Zeytin yeşili umutlarıyla al-kırmızıya boyayan.
“Bir yurdun düşü uğruna” ölümlerde
Chelikleşen bir halkın isyanıdır.
Kimi rengiyle katılır bu çağrıya kimi soluğuyla…
Kimi de bedenini sürer sesin sözün yetmezliğinde…
….. (karalanmış) tutuşturduğu hücre hücre tutuşturduğu
Umudun evrensel ezgisini katar.
Ve girdimiydi bir kez bu yola,
Başlayınca Ak-mavi çağrının kanatlarında yürümeye
Yıldızlaşmak vardır sonunda
Biri mayalanmak üzere en dipte bir denizyıldızı
Öteki gökyüzünde bir fener
Devinir o zaman Akdeniz içten içe
Dev bir anafor başlar rahminde olgunlaşmaya
Korkunç bir sessizlik kaplar ortalığı
Kapkara bir sessizlik
Karanlığın saltanatını bile titreten
Akdeniz’in karanlık sessizliği
Binyılların birikmişliği, bastırılmışlığı bu
Bizimkilerin sessizliği, bizim sessizliğimiz
Bir uğultu bir mırıltı duyulur alttan alta
Geliyor… Geliyorlar… Geliyoruz diyen.
Evren gibi taşmaktasın bağrında sayısız doğumun patlama-

larını, şimdi ise en büyüğünü ve en görkemlisini… Gözlerim-
de bakışların, beynimde bilincin, yüreğimde cesaretinle daima
sizinleyim, seninleyim… yarım kalan her işi tamamlamak ve e-
mek-emek, umut-umut büyütmek için…
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10.04.01
Sevgili Aysun;

Merhaba yoldaþým, merhaba kurban olduðum. Canýmýn içi
merhaba… Nasýlsýn yoldaþcan? Sizi öyle çok merak ediyorum ki,
yazayým dedim. Kýsacýk da olsa yazayým. Sen ve Sibel yoldaþtan
bir haber alayým dedim. Ýyisiniz deðil mi yoldaþlarým? Lütfen iyi
olun… Bak ne büyük ve tarihsel günleri yaþýyoruz. Kesinlikle iyi
olun. Ayakta kalýn.

Aysun ve Sibel yoldaþ, sizi çok sevdiðimi bilmenizi istiyo-
rum. Bunu zaten biliyorsunuzdur ama ben yine de söylemiþ ola-
yým dedim. Öyleyse sizin ne yapmanýz gerekir… Kesinlikle iyi
olmanýz gerekir, di mi?

Yoldaþlar, dýþarýyý takip ediyorsunuzdur… Bir dönüm nok-
tasýndan geçiyoruz. Ýþçiler emekçiler, köylüler yani tüm toplum
ayaklanma durumuna geçmiþ durumda. Çeliþkiler köklü ve de-
rin. Baþlayan bu geliþim devrimden baþka bir þeyle açýklana-
maz. Kuþkusuz devrim günlerini yaþýyoruz. Ve bir kez baþlayan
bu devrimi durdurmak olanaksýzdýr. Artýk hiçbir þey eskisinin
tekrarý olamaz. Geliþmeler sýçramalý bir þekilde ilerleyecektir.
Bu ise tamamýyla bizi doðruluyor. Yýllardýr üzerinde döne dola-
þa durduðumuz nihai sona doðru hýzla ilerliyoruz. Dýþarýda e-
mekçiler, içerde bizler… Devrim baþlamýþtýr yoldaþlar…

Bir yanda böylesi geliþmeler yaþanýrken, biz de “dar”
anlamda hýzla zafere doðru koþuyoruz. Ýnsanlarýmýz.…………
(karalanmýþ) ....., ....., ....., ..... ve bugün de ....., ..... Kahra-
manlarýmýz ………………. (karalanmýþ) týrnak ile sökülüp ko-
parýlacaktýr.

Benim ve diðer yoldaþlarýn saðlýðý iyi. Yaramaz hiçbir þey
yok. ..... yoldaþ ve..... da çok iyiler. Herhangi kötü bir þey yok.
Yalvarýyorum siz de böyle olun… kendinize iyi bakýn.

Þimdilik bu kadar yazýyorum. Sadece size merhaba ve siz-
den de iyi olduðunuzu duymak için yazdým. Peki ..... yoldaþ ken-
disini unuttuðumu mu sandý? Onu unutmadým. Onun çok iyi
olduðuna eminim. O hepimizi cebinden çýkarýr. Seni de çoook se-
viyorum yoldaþým. Hadi yüzümü kara çýkarma. ....., ....., ...... Ya-
ni tüm ahali hepinizi deli gibi seviyorum.......................................
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11.04.2001
Merhaba Aysun yoldaþ,

Bugün 110. Gündesiniz. Geçen hafta hastaneye kaldýrýlanlar
arasýnda olduðunu duyarak hastaneye (Bayrampaþa) faks yaz-
dýk...... ve ben birer tane yazdýk. Sibel yoldaþ faksý alýr ama sen
mektubu alacaksýn..........................................................
…………………………………………………………………
…………………………………………………………………
…………………………………………………………………
……………………….. Nergiz Gülmez ve Fatma Ersoy’un bay-
raklaþtýðýný öðrendik. Altý caný ölümsüzlüðe uðurladýk. Artýk her
gün bir-iki can topraða düþüyor……………………….................
…………………………………………………………………
…………………………………………………………………
……………………………............................................................

Büyük stratejik saldýrýyý ancak böyle büyük ……………......
…………………………… saldýrýnýn hem içinde olan hem de ar-
kasýndaki güç olan AB diz çökmeye baþladý. Daha önceden düzen-
lemeyi biz istedik diyorlardý. Ve saldýrýyý olumluyorlardý. Þimdi ise
eleþtirmeye baþlýyorlar ve düzenlemeler yapýlmasý gerektiðini söy-
lüyorlar. Bunlarý söylerken bizleri çok sevdiklerinden deðil iki ne-
denden dolayý söylüyorlar. Birincisi bu büyük mücadele hem
Avrupa’da hem Türkiye’de hatta dünya ülkelerinde büyük etki u-
yandýrýyor. Emekçi halklarýn kendi burjuvalarý üzerindeki baský-
sýný artýrýyor. Emperyalizm yaþadýðý çürümüþlük ve yýkým
nedeniyle bu baskýlar karþýsýnda direnecek güçte deðil. Emperya-
lizmin ve iþbirlikçilerinin yaþadýklarý büyük bunalým ve yýkýmý so-
nucunda bütün dünya da iþçi emekçiler sokaða dökülmüþ
durumda. …………………………………………(büyük kahra-
manlýk eylemleri karþýsýnda……………………………. ikincisi
ise var olan nesnel durum ve geliþmeler yüreklerindeki korkuyu
büyüt................................................................................................
…………………………………………………………………
……………………………………………………… yýkýmlarý
büyüyor. Hem yýkýmdan kurtulmanýn yollarýndan biri olarak bir
an önce bu süreci az zararla kapatmak için hem de tamda küçük
burjuva aydýnlarýndan hayal ettiði bir çözümü saðlamak için. Ya-
ni düzenlemelerle yiyeceðini görüyorlar.
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Artýk büyükler geri adým attýðýna göre küçüklerin direnmeye
çalýþmasý sadece onlarýn yýkýmýný büyütür........ (karalanmýþ)

Her yönüyle tarihsel olaylar yaþanýyor. Öncü ile iþçi ve emek-
çileri birbirinden yalýtacaklardý. Ama bugün öncelerde tarihsel bü-
yük kahramanlýk süreci yaþanýrken, iþçi ve emekçilerin de en
büyük ayaklanmalarý yaþanýyor. Böylesine bir birlikteliði þimdiye
kadar hiç yakalayamamýþtýk. Her tarafta onbinlerle sokaða çýkýlý-
yor.

Bugünkü büyük kahramanlýk eylemi yeni bir Stalingrad di-
reniþini hatýrlatýyor bana. 40’larda emperyalistler büyük yýkýmla-
rýndan kurtulmak için sosyalizme saldýrdýlar. Ve insanlýk tarihinin
yaþadýðý en büyük direniþ ve kahramanlýklarla faþizm Staling-
rad’da ilk yenilgisini aldý ve bu yenilgi sonun baþlangýcý oldu.

Hatýrlýyor musun yoldaþ, bu büyük Stalingrad direniþi karþý-
sýnda Alman faþistleri; Komünistler delilerden kurulu bir ordu çý-
kardýlar karþýmýza diyorlar. Ölüm makinesine dönüþmüþ Naziler
sosyalizmin savunulmasý karþýsýnda dehþete kapýlýyorlar. Bellek-
leri algýlayamýyor bu kadar çok insanýn kendini feda etmesini. He-
le de molotofcular var ya yoldaþ onlarýn yaptýklarý müthiþ
korkutuyor Nazileri. Açtýklarý çukurlara, tanklarýn geçeceði yerde-
ki çukurlara yatan partizanlar ellerindeki molotofla veya bombay-
la bekliyorlar. Tam tank üzerlerinden geçerken alttan molotofu
atýyorlar ve tank imha oluyor, partizan bayraklaþýyor.

Stalingrad’da çatýþmalar sokak sokak, evlere kadar sürüyor.
Hatta her duvar çarpýþarak veriliyor ya da alýnýyor.

O zaman sokak sokak hatta duvarlar için büyük çarpýþmalar
oluyor. Þimdi ise hücre hücre eriyerek bedenler düzeni yýkýyor-
lar. ……………………………………………………..
oluyor. Her geçen gün yýkýmlarý büyüyor. Yýkýmlarý büyüdükçe
acizleþiyorlar ve sertleþiyorlar. Her türlü yöntemi deniyorlar. A-
ma sizin çelikten iradeniz bu yaþananlar karþýsýnda daha da çe-
likleþiyor. Öyle ki hiçbir þekilde kavrayamýyorlar sizin
gücünüzü……………………………………............................

Komün’den Stalingrad’a ve oradan Vietnam’a ve daha nice
büyük devrimlerde yükseltilen bayrak proletaryanýn bayraðý bu-
gün sizlerin ellerinde. Zafer öyle büyük olacak ki Stalingrad’ta
nasýl þahlandýysak bu zaferle de öyle þahlanacaðýz. Ne mutlu
…………………………. Sizlerle müthiþ gururlanýyor, onur du-
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yuyouz..............................................................................................
…………………………………………………………...……
…………….……………………………………………......…

Bugün yine anmalarla geçti. Nergis ve Fatma için anmalar
yaptýk. …………………………… Bedeller aðýr ve her gün a-
ðýrlaþýyor. Þunu bilin yoldaþým bedeller ne kadar aðýrlaþýrsa o-
nun altýnda kalacak olanlar, yenilenler o kadar çok ezilecekler.
…………………………………….. (aðýr bedellerin aðýrlýðý
karþýsýndakileri ezecek o aðýrlýk onlarýn tepesine inecek..............
.…………………………………………………………………
…………………………………………………………………

Ne yapýyorlarsa yapsýnlar bizim kartallarýmýz hep yüksekten
uçuyor. Artýk yoldaþlarýmýz için baþkalarý bile övünülmesi gereken
kiþiler olarak bahsediyor. Bu yoldaþlarýmýzýn ...............................
………………………………...................................................

Þu meþhur, her tarafa gönderdiðiniz altýlý fotoðraf masamýn ü-
zerinde ve sürekli sizlere bakýyorum. Hasret ve özlem büyüyor
yoldaþým. Hele de böyle kahramanlýk destanlarý yarattýðýnýz gün-
lerde özlem ve hasret daha da büyüyor. Her an sizleri düþünüyo-
ruz. Ve gurur duyuyoruz.

..... ile ayný havalandýrmaya çýkýyorum ve ister istemez ko-
nuþmalarýmýzda hep sizler varsýnýz.Çaným yoldaþým kelimelerin
gücü hasreti ve sevgimizi, yoldaþlýðýmýzý, anlatmaya yetmiyor.
Yüreðimiz hep sizinle.

En içten sevgilerimle yüreðimin sýcaklýðý ve bilincimin bütün
gücüyle sýmsýký kucaklýyorum........................................................
.………………………………………………………………

Çünkü birimiz yazarken ikimiz adýna yazýyoruz. Ve sýrayla
yazýyoruz. O bir yere yazarsa ben baþkasýna yazýyorum.

Yoldaþýn
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21 Nisan 2001

Sevgili Aysun;
Fotoðraf için ne diyeceðimi, nasýl teþekkür edeceðimi bile-

miyorum. Harika bir duygu bu, kaybettiðin anda tekrar yenisini
elde etmek. Üstelik bu herhangi maddi bir þey deðil; canlarýn gü-
lümseyen simalarýyla yanýbaþýnda olmalarý. Ne yalan söyleyeyim,
bu gönderdiðiniz daha çok hoþuma gitti. Dediðin gibi tam “artiz”
gibi çýkmýþsýnýz. Batýl inançlar yine yardýma geliyor; “her þerde bir
hayýr vardýr” ya, demek ki ilk gönderdiðinizin “kaybolmasýnda” da
böyle bir “hayýr” varmýþ. Hem, aramada mektuplarýnýzýn ve fo-
toðrafýn “kaybolmasýný”, “yok olmasýný” neden anlamadýðýnýzý
anlamadým. Dikkatini kayboldu, yok oldu kelimelerine çekerim;
her ikisi de týrnak içerisinde yazýlmýþ; bu, gerçekliðin yalnýz bir
bölümünü ifade ettiðini gösterir ama ayný zamanda gerçek taným-
larýndan da farklý bir þeyi. Her ne hal ise. Þimdi tekrar hücremizi
aydýnlýk gülüþlerinizle doldurdunuz ya, bunun keyfini sürüyorum
hala. Gerisi laf-ý güzaf. Yine hoþ geldiniz diyorum.

Sana þimdi bu mektubu yazarken biraz karmaþýk duygular i-
çindeyim. Çünkü bu size ulaþtýðýnda sen çok daha fazla ilerlemiþ
günlerde olmuþ olacaksýn. Seni de alýp götürme ihtimalleri var ve
bunu ancak uzun bir zaman aralýðýndan sonra okuyabilirsin. Gör-
düðün gibi baþka ihtimalleri yazmaktan, dile getirmekten bilinçli
olarak imtina ediyorum. Korumacýlýk duygusu mu dersin, “kor-
ku” duygusu mu dersin, bilemiyorum ama zaferden sonrasýyla il-
gili tasarýlar yapmaya devam etmeni istiyorum. Umarým bu
tasarýlar içerisinde, içinde bol içtenlik, sonsuz sevgi sözleri olan
mektuplarýný bana göndermek te olur. Eskilerin deyiþiyle “bilmu-
kabele” ederiz, ayný karþýlýðý veririm. Beni bundan mahrum bý-
rakmayacaðýna onun için zaferi ayakta karþýlayacaðýný
hissediyorum. Bunu, hoþ sen de söylüyorsun ya, ben daha ne laf
kalabalýðý yapýyorum ki.

Diðerleriyle, yani ....., ..... ve .....’la tanýþamamýþtým. Daha
doðrusu pencereden sohbet etme, en azýndan tanýþma olanaðýmýz
olmamýþtý. Ama .....’le öyle deðil. Bu nasýl anlatýlýr hiç bilmiyo-
rum. Düþünsene çok ama çok yakýndan tanýdýðýn birini anlatmak
istiyorsun ama bunu yapabilecek gücü kendinde bulamýyorsun.
Malatya’da birkaç yýl ayný koðuþta kaldýk. Ranzalarýmýz bile biti-
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þikti. Orada beraber yaþadýklarýmýz, sonra tesadüfe bak ki burada
da ayný hücrede geçirdiðimiz günler. Benle .....’in burada ayný hüc-
rede kaldýðýmýzý öðrenen diðer arkadaþlar bizi yapýþýk ikizler ola-
rak nitelemiþ, burada bile birbirimizi bulduðumuzu söylemiþlerdi.
Ölenlerin ardýndan güzel bir anlatým yapmak, beceremediðim bu.
Aslýnda yapýlabilecek en iyi þey senin, benim gibi, etten, kemik-
ten ve de en önemlisi duygulardan oluþmuþ birey olarak .....’i an-
latmak. Belki en iyi zamaný da zaferden sonrasý olacak.
Kahramanlýðýn özverinin ve kendini adamýþlýðýn anlaþýlabilmesi-
nin en iyi yolu belki de “insan” Ender’i anlatmak. Bir de ne var,
biliyor musun? Böyle çok yakýndan tanýdýðým birinin ardýndan, a-
kýlda kalan anýlarýn hep iyi taraflarý akla ve dile geliyor. Diðerle-
rinin üzerine sünger çekiliyor, sen istemesen de. Diðer yoldaþlara
da ondan bahsedersem, o zaman parçalarý birleþtirir öyle anlama-
ya çalýþýrsýnýz. Þimdi gözümün önüne onunla geçirdiðimiz anlar
geliyor da geliyor. Bu birkaç gündür devam eden bir þey.

Çocuklarýn fotoðraflarý ve þiir çok hoþuma gitti. Böyle ince
þeyleri bilen can yoldaþlarým olduðu için kendimi þanslý sayýyo-
rum. Çocuklar… Bütün yaptýðýmýz iþler, çekilen acýlar, özveri-
ler… hep onlar için. Tarih boyunca ileriye gidiþ hep onlar içindi.
Þimdi de onlar için. Ne mutlu bize ki, çektiðimiz acýlarýn böylesi
anlamlý bir yaný var.

Kýsa yazdýðýný söylüyorsun ama ben bu kadarýný da beklemi-
yordum açýkçasý. Demek ki zaferi ayakta karþýlayacaðýna dair i-
nancým boþ bir inanç deðilmiþ. “Canavar” gibiymiþsin daha (þu
“canavar” lafýna da bir ara takmýþtým, kime, nasýl olduðunu sorsam
“canavar gibiyim” diye cevap veriyordu. Pek tuhafýma gidiyordu
bu tabir. Sonradan öðrendim ki bu bir gelenek haline gelmiþ bir
sözmüþ. “84 Ö.O. eyleminde Abdullah Meral, nasýlsýn sorusuna
hep böyle karþýlýk verirmiþ. Haydar ise “iyidir, iyidir” diye cevap
verirmiþ. Dur bakalým, daha neler öðreneceðim).

Can Aysun;
Burada bitiriyorum. “Canavar gibi” olmaya devam et, olur

mu? Daha yazýlacak birçok þey var, onun için. Özlemle, sevgiyle
sýmsýký kucaklýyor ve öpüyorum.
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5 Haziran 2001
Merhaba...

Ne güzel tesadüf. Tam da oturmuþ sizlere mektup yazýyor-
ken DETAK’ýn kartýný aldýk. Böylesine güzel bir kartý nereye ko-
yacaðýmýzý þaþýrdýk. Görünür bir yerlere koymak yetmiyor, insan
içinde kaybolmak istiyor... Teþekkür ediyoruz hem de çok teþek-
kür ediyoruz.

(...) Hani hatýrlýyor musun Homeros’u: “On tane aðzým olsa,
on tane dilim/Hiç bitmeyen soluðum olsa, tunçtan bir kalbim/ yi-
ne de yaþadýklarýmýzý anlatamam size...” demiþti. Ýþte bizimki de
o mesele. Bahane mi?.. Keþke öyle olsaydý... O sessiz gecenin kor-
kunç sabahýnda sizleri düþündüm biliyor musun? Gözlerimin önü-
ne yüzün geldi, “Ne yapýyordur, ne yapýyordur acaba...” dedim
içimden. Ve o an yüreðindeki gücü kendi “yüreðimde hissettim.
Bu kadar güçlü olduðumu hissettiðim baþka bir zamaný hatýrlamý-
yorum. O gücün, o gücünüz her gün çoðalarak artýyor bizde. Se-
ni seviyorum. Sizleri seviyorum, hem de nasýl!..

Sana anlatmak istediðim o kadar çok þey var ki. Þu yaþadýðý-
mýz günlerin büyüklüðüyle dolup taþýyor içim. Yaþadýðýmýz gün-
ler böylesine büyükse zaferimiz de dehþetli büyük olacak
demektir. Bunun coþkusunu þimdiden duymak çok güzel. Elbet
tarifsiz duygular da yaþýyoruz. En güzellerimizin, en sevilenleri-
mizin her gün bir adým daha ölüme yaklaþýðýný bilmek içimi dað-
lýyor desem abartma olmayacak. Ýnsan nasýl çýldýrmadýðýna bile
þaþýrýyor. Ama biz hiçbir zaman ipleri tek baþýna yüreðin eline ver-
medik. Yoksa dayanýlýr bir durum deðil...

Mektuplar alýyoruz, her biri mektup deðil, yürek sanki. Ve
zamanýmýzýn çoðunu mektup yazarak geçiriyoruz. Ve mektup yaz-
mak giderek güçleþti. Hele de en önde yürüyenlerimize. Onlara
seslenebilmemin tek koþulu var, içimin sevinçli ve neþeli yanýný
konuþturmak. Bu da bir þey. Ama öbür yanýmý susturuyorum. Di-
le gelirse çok þey söyleyecek. “Ölmeyin” diyecek “Sizden bir gün
daha fazla yaþamak istemiyorum!” diyecek. Biliyorum onlara bir
þey olmaz, ben böyle söylesem yine onlar verdikleri cevapla içi-
mi serinletecek... Ne kadar çok þey öðrendim onlardan ne kadar
çok!.. Bildiðimi sandýðým, öðrendiðimi sandýðým her þeyi yeni
baþtan ve daha da üst boyuttan öðretiyorlar. Ýçerisiyle, dýþarýsýyla,
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kocaman bir ateþ çemberinin içerisinden geçiyoruz sanki. Ve bu a-
teþ çemberinin içinden pýrýl pýrýl yepyeni bir savaþçý kuþak doðu-
yor. Ýþte zafer denen madalyonun öbür yüzü...

Nasýl, yaþadýklarýmýzý nasýl anlatacaðýz tüm insanlýða, birbi-
rimize. Bilemiyorum, Sibel’imiz Murat’ýmýz nasýl anlatýlýr, “hayýr
oðlum inanma onlara, eylem bitmedi” diyen bir ananýn sesi nasýl
anlatýlýr. Ve kolundan serumu söküp atan kýzýnýn üzerine, doktor-
lar fark etmesin çýkardýðýný diye sarýlýyormuþ gibi yapan bir ana-
nýn gözleri nasýl anlatýlýr!.. Evet Ender Can Yýldýz’ýn annesinin
sesi ve Hülya Tümgan’ýn annesinin gözleri... Ve Sakine Anamýzýn
kederli gülümseyiþi...

Herkesin nasýl bir destaný var deðil mi... Tanýþmamýþ olmak
onlarla büyük kayýp. Sibel’imizle ayný gün ölümsüzleþen Hati-
ce’yi hatýrladým. Anmasýný yaptýk ve dedik ki içimizden, iþte tanýþ-
ma þansýný kaçýrdýðýmýz bir yürek daha... Oysa anmasýndan sonra
sohbet ederken kim olduðunu anladýk. O bizim Meral’di! Hani
ayný koðuþta yaþadýðýmýz, hani bizim sarýþýn uzun boylu Meral!..
Peki bunu anladýðýmýz an ki duygularý nasýl anlatmalý?.. Sonra Ha-
cer... Þimdi burada ve hala yürüyemiyor. Doktorlar ölür dediler, o
yaþadý. Yanmadýk yeri kalmamýþ. Elini alýyorum elime ama tuta-
mýyorum. El el deðil artýk. Ve kömürleþmiþ iki parmaðý da kesi-
lecek. O kendisini her þeye hazýrlamýþ. Burada en güçlü
olanlarýmýz bile onu ilk gördüklerinde gizli gizli aðladýlar, oysa o
cebine buraya alýnmýyor diye papatyalar doldurup getirmiþti, evet
yüzü tanýnmýyordu artýk ama o bizim Hacer’di!.. Sibel’imiz has-
tanedeyken her gün yanýna gidip þarký söylermiþ O’na. Ben de
sohbet ediyorum ve incitmek korkusuyla tuttuðum eli ayný kor-
kuyla Sibel’imiz de tutmuþtur diye düþünüyorum. Sohbetlerimiz-
den birinde dedi ki: “Herkes bir þeylerini verdi devrime, ben de
güzelliðimi verdim!..” Biliyor musun þimdi devrim çok güzel! O
güzelliði nasýl anlatmalý... Evet on tane aðzýmýz, on tane dilimiz,
bitmeyen soluðumuz ve tunçtan kalbimizle ve yaptýklarýmýzla an-
latacaðýz... “Yüreðiniz yüreðimiz olmuþ” diyor o güzel kartta...
Öyleyse yüreklerimiz size tanýdýk gelmiþ olmalý. Çünkü onu siz-
lerden aldýk... Seni Seviyorum... Bütün sevgimle...
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13.06.2001, Çarþamba
Caným yoldaþým, sana bir kez daha yürek dolusu MERHA-

BA diyorum. Ama bu sefer bir yaný buruk bir MERHABA…
Çünkü dün öðleden sonra 16.30-17.00 gibi Aysun canýmýzý Kar-
tal Devlet Hastanesine götürdüler. Aysun’umuzla birlikte, .....’yý da
götürdüler. Yani canyoldaþ; yüreðimizin, yüreðimin, canýmýn(zýn)
bir parçasýný da götürdüler. Son günlerde saðlýðý doðal olarak i-
lerleyen günlerin getirisi olarak daha bir ciddileþmiþti, yani hare-
ketlerdeki genel yavaþlama vs. gibi ve kilo kaybý gibi belirtiler
daha bir öne çýkmaya baþlamýþtý. Ama bu yaþamýnýn akýþýna ve a-
yakta oluþunun önünde bir engel deðildi. Yani özcesi (karalanmýþ)
getirisi fiziksel belirtiler daha bir öne çýkmýþtý. Ama dedim ya ha-
la dimdik ayaktaydý. Ama þu bizi hafta da iki gün ziyaret eden Ýl
Saðlýk Müdürlüðü’nden gelen heyet (ikna heyeti) daha önceden de
edindiði dersler üzerine olasý bir olumsuzluða karþý, burada kalma-
sýný göze alamadý ve Kartal’a sevk etti. Ama canlar; dedim ya ha-
la ayaktaydý ve yüreðimiz daha bir kinle, öfkeyle… dolsa da
endiþe edilecek bir durum yok. Canýmýzý, sloganlarla, marþlarla
uðurladýk ve arkasýnda ‘Yüreðim, her þeyim seninle, mutlaka gö-
rüþeceðiz” diye baðýrdým camdan ve gidene kadar arkasýndan tür-
küler söyledik. Biliyorum sesimi duydu… Hem Aysun’umuz
inatçý… Ayak diremesini ve verdiði sözleri tutmasýný bilir. Ek o-
larak fiziksel belirtiler öne çýkmaya baþladý desem de, buna rað-
men ‘su-þeker-tuz’ alýmýnda herhangi bir düþme yoktu. Eskisi gibi
düzenli, günde 20’ye yakýn þeker, 1,5-2 çay kaþýðý tuz, 3-4 þiþe su
ve ek olarak sýcak su alabiliyordu. Yani görülen belirtiler sadece
kýsmi oranda yaþamýný etkileyen, onun ötesinde yataða düþürecek
belirtiler deðildi. En azýndan acý ama þimdilik. Eee (karalanmýþ)
geçti artýk olsun bu kadarý da… Canlarým biliyorum ki, Aysun’u-
muzun nereye giderse gitsin, yaþama olan baðlýlýðýndan ve inadýn
bir gün daha fazla yaþamak felsefesinden vazgeçmeyeceðini bili-
yorsunuz. Bundan hiç þüpheniz olmasýn. Þimdi inanýyorum ki, bir
gün daha fazla ayakta kalmak için daha bir inatçý olacaktýr!.. Se-
ni çok seviyorum caným (karalanmýþ) yürüyüþ devam ediyor ve
dün olduðundan daha bir inatçý-ýsrarcý, kararlý, yürek-bilinç ve çe-
liðin dehþeti diyerek yürümeye devam ediyoruz, edeceðiz. Zafe-
re Kadar Daima. Sýmsýký kucaklýyorum.
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Merhaba yoldaþým; yoldaþlarým…

Sibelimizi güneþe uðurladýk… Muradýmýzýn yanýna… Ve
gökyüzünden bir yýldýzýn sonsuzluða doðru akmasý gibi aktý Sibe-
limiz içimize… Bizden önce göðüsledi ipi… Bu ne büyük bir ya-
rýþtýr ki ne koþanlar yoruluyor ne de nefessiz kalanlar. Hepsi yanan
ateþlerde piþiriyor nefesini…..........................................................
…………………………………………………………………

Hep birlikte güneþin sofrasýnda buluþuyor gidenlerimiz… Bir
nehre dalar gibi… “Öyle genç/öyle fütursuz”… Yazýlanlar, çizi-
lenler artýk bir þey ifade etmiyor… Onlar her þeyi öyle sade öyle
yalýn anlatýyorlar ki… Kelimeler, sözcükler tüm anlamýný yitiri-
yor… Yitip giden bir þehir gibi… Duygularýmýz… Duygularýmýz
birbirine karýþýk. Hangisini yaþýyoruz belli olmuyor… Tek sade
olan ve karýþmayan yarýnlarýmýzý çizen inanç… Düþüncelerimiz.
Onlar bizi yaþatýyor ve ayakta tutuyor. Onlarsýz biz zaten neyiz
ki… Ýþte böyle canlarýmýz… Yaþam acý veriyor ve bu acýdan kos-
kocaman bir dünya, tertemiz bir gelecek yeþeriyor…

..... yoldaþým; sana moral vermek gibi bir küstahlýkta bulun-
mayacaðým. Ýçimizde en genç sen olmana raðmen senin moralin
hepimizden çok yüksek bunu biliyorum. Ablanla bütün yoldaþla-
rýn gibi gurur duyduðunu da biliyorum. Hem de haklý bir gurur…
O gururlu ve dimdik alnýnýn orta yerinden öpüyor, ablanýn, caný-
mýzýn, yoldaþýmýzýn o saygýya deðer, o en yüce bedeni önünde
saygýyla eðiliyorum. O alnýndan, alnýnda taþýdýðý gururumuzun ö-
nünde eðiliyorum. Annen ve baban ziyarete geldiðinde onlara da
duygularýmý ifade etmeni istiyorum. Onunla gurur duyduðumu-
zu, böyle evlatlara sahip olduklarý için ellerinden öptüðümü söy-
lemeni istiyorum.
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Canlarýmýz;
.....’de küçük çaplý rahatsýzlýklar baþ göstermesine raðmen i-

yidir. Kýsa kýsa da olsa sizler için vermiþ olduðu volta sözünü hep
tutuyor. Küçük çaplý rahatsýzlýklar dediðim: sese karþý hassalýk,
gözlerde yorulma, ara sýra baþ dönmesi var. Sývý alýmý normal.
Günlük yaþamýmýzýn büyük bir parçasýný sizlere ayýrýyoruz, diðer
yoldaþlara ayýrýyoruz. Sizin için voltalarda türküler söylüyor, þiir-
ler okuyoruz. Sesimiz size ulaþýyor deðil mi? Dün akþam Sibeli-
miz için anma yaptýk. ....., ......’in gönderdiði þiiri okudu. Öyle
güzel þiir okuyor ki… Ýlk defa böyle güzel bir þiir dinledim uzun
zamandýr. Neyse hepinizi sýmsýký kucaklýyor, sevgilerini gönderi-
yorum. Kendinize ve birbirinize, özellikle de Aysun’a iyi bakýn. Ý-
yi bakacaðýnýzý biliyorum ama yürek iþte yine de söylüyor.
Buradan sonrasýný .....’ye býrakýyorum. Selamlar.

Aysun yoldaþým bakma sen .....’nun yazdýklarýna. Ben iyi-
yim. Canavar gibiyim. Sibelimiz ölümsüzlük kanatlarýný takýp, sü-
züldü yýldýzlara doðru ama uzaklaþmadý. Tam yüreðimizin
ortasýna bir hançer gibi saplandý. Onunlayýz. Onunla birlikteyiz. O
bize söz vermiþti. Baharda güneþin sýcaklýðýný, topraðýn uyanýþý-
ný, çiçeklerin topraðý yarýþýný birlikte göreceðiz demiþti. Sözünü
yerine getirdi. Çiçekleri gördük. Ama benim sabýrsýz yoldaþým da-
ha fazla duramadý kendisi bir çiçek oldu. Þimdi Kaptanýmýzýn ve
Sibelimizin umut ve hayalleriyle, onlarýn manevi desteðiyle daha
güçlü ve daha kararlýyýz yürüdüðümüz yolda. Mayýsta ve daha i-
lerleyen günlerde hep ayakta ol. Zafer halayýmýzý çekecek kadar…
Seni seviyorum.

.....im, yoldaþým, yürek parçam! Yüreðini sýký tut.
Biz Kazanacaðýz. Seni Seviyorum.
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19.06.2001
Aysun’um!..

Bugün aldýk selamýný ve iyi olduðun haberini. Bir haftadýr sý-
kýntý ve kaygý içindeydik… Oysa sen daha da yakýnýmýza gelmiþ-
tin, elimizi uzatsak dokunacak, soluðunun sýcaklýðýný hissedecek
kadar… Ama biliyoruz ki, ..............................................
…………………………………………(karalanmýþ) Onlarca,
canýmýzýn bizim için her þey demek olan beyinlere, bilinçlere
…….. (karalanmýþ) Ne büyük ………. (karalanmýþ) beyhude bir
çaba… Bilmiyorlar ki; ……… (karalanmýþ) hayretle
……………….. (karalanmýþ) izledikleri bu büyük destaný hücre
hücre yazan direnç çiçekleri, umut daðlarý, o inanç dolu yürekle-
riyle, yenilmezliðin adýný yeniden, yeniden yazýyorlar… Ve yaz-
maya devam edecekler… Bilmiyorlar ki; þan ve þerefin adý olan
bu kahraman yüreklerin üzerinde hiçbir baþka güç yok…

Can parçamýz, yüreðimiz… ihtiyacýn olan bir þey var mý? O-
rada olanaklar biraz daha kýsýtlý anladýðýmýz kadarýyla, ama bura-
dan her gün oraya memur gittiði için ihtiyaçlarýn konusunda
idareyi zorlayabiliriz. Gerekirse sen de dilekçe yöntemiyle baþvu-
rabilirsin… Günlük gazete alabiliyor musun? ..... can, su-þeker a-
lýmýnda bir düþüþ olmadýðýný yazmýþtý, aynen devam ediyor mu?
Diðer canlardan eskisi gibi sýk bilgi alamýyoruz… Burada mektup
vermeleri neredeyse haftada bir defaya düþtü. Bu süreçte; her þey
bu kadar deðiþebiliyor… Bu hýzlý deðiþim ayný zamanda, halay
randevumuzun da hýzla yaklaþtýðýný gösteriyor. Senin randevula-
rýna ne kadar titiz ve inatçý olduðunu biliyorum. Hep “inadýna” di-
yecek olan yüreðinden sevgiyle, özlemle öpüyorum… Seni çok
seviyorum.
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Merhaba!!!
Caným, can yoldaþým, Ayýþýðým!

Canýmýz, Kartal’a getirildiðini öðrenir öðrenmez sana her
yolla ulaþmaya çalýyoruz! Ve nihayet bugün ..... yoldaþýn ablasýn-
dan haberlerini aldýk. Doðrudan aldýðýmýz bu ilk haberle meraký-
mýz, endiþemiz, yüreðimizin yangýný dindi bir parça da olsa. .....’in
yanýnda olduðuna sevindik, seni tek kalýyor diye düþünmüþtük ve
refakatçin de olmayýnca oranýn o sýkýcý havasý olanca aðýrlýðýyla
bizim yüreðimize çökmüþtü... Þimdi ise en azýndan yalnýz olma-
dýðýný ve sana yardýmcý olabilecek bir anacanýn orada olduðunu
bilmek serinletti yüreðimizi... Ama bu yürek yangýný, bu sevda,
bu özlem gün gün, saat saat büyüyor, büyüyor... Sýnýrý yok bu öz-
lemin, sevdanýn. Bunlarý anlatabilecek kelime yok. Seni, sizleri
öylesine çok seviyoruz ki, öylesine çok... Bunu anlatmak ne müm-
kün. Gereði de yok zaten... Biliyorsun, biliyorsun de mi Ayýþýðý-
mýz, ruhumuz, ellerimiz, gözlerimiz, yüreðimiz, canýmýz, can
yoldaþýmýz biliyorsun deðil mi? SENÝ ÇOK, DELÝLER KADAR
ÇOK SEVÝYORUZ. Daima bizimlesin, daima seninleyiz. Yürek-
lerimiz çarptýðý sürece ve durduktan sonra bile...

Can, dün ....., ....., ..... ve .....’ýmýzdan fakslar aldýk. Sana yaz-
dýðýmýz faksta da bahsetmiþtik. ..... canýmýz götürülüþünü anlat-
mýþtý, nasýl kopartýldýðýnýzý birbirinizden... Ama coþkun, ama
kabýna sýðmaz bir sevdayla dopdoluydu her sözcüðü. Sana, .....’a
ve bize faks çekebilmiþ ekonomik krizden dolayý. Biz zaten senin
Kartal’a getirildiðini görüþte öðrenir öðrenmez tüm canlarýmýza
orada olduðunun haberini verdik. Faks, mektup bombardýmaný
baþlamýþtýr bile þimdiye... Bilincimiz, yüreðimiz, her saniye sizler-
le, sizinle dopdoluyuz. Baþka türlüsü de mümkün mü zaten? Yü-
reðimizi vermiþiz size, can dediðin nedir ki?
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Ayýþýðýmýz, diðer canlarýmýzý ne kadar merak ettiðini biliyo-
ruz. Öðrendiðimiz her þeyi hemen iletiyoruz, iletmeye çalýþýyoruz
sana. Ama günler öyle ilerledi ki bugün öðrendiðin bir þey yarýn
eskimiþ oluyor. ..... yoldaþtan bir mektup almýþtýk. Mektubu üç
günde yazmýþ ve diyordu ki; “.....’e yazana kadar .....’e yazdýkla-
rým eskidi, sana yazana kadar da .....’e yazdýklarým...” Ne diyeyim
þimdi. Bu sözler nasýl da anlatýyor bu hýzlý akýþý. Zaman nasýl da
hýzlý akýyor. Nasýl da aðýr bir yürek sancýsýyla geçiyor günler böy-
le. Ve her þeye raðmen nasýl da muhteþem bir güzelliði yudumlu-
yoruz bu destansý yürüyüþümüzde sizlerle... Bu yiðitlik, bu ýþýltý
hangi destana sýðar can, canýmýz, hangi destan yeter SerCHE ký-
zýllýðýnýzýn muhteþemliðini, alazlýðýný anlatabilmeye. Bazen öyle
geliyor ki þurayý baþtan sona “Seni Çok Seviyoruz Can”la doldur-
mak anlatmaya yetecek her þeyi. Ne çok söyledik bu kelimeleri.
Hiçbir dönem bunca kullanýlmamýþ ve bunca çok þey anlatama-
mýþtýr “Seni Seviyorum, Seni Seviyoruz” sözleri deðil mi? Sen o-
radasýn, canlarýmýz orada, hastanelerde... Ya biz? Salt bedenen
buradayýz, ama yüreðimiz, bilincimiz yaný baþýnýzda... Uyurken
seyrediyoruz güzelliðini, ellerini avuçlarýmýza alýp öpüyor, öpüyo-
ruz... Kýsacýk saçlarýna sarýyoruz gözlerimizi. Gülüþünle aydýnla-
nýyor yüzümüz, ufacýk bir gölge düþse gözlerine sancýyor içimiz...
Her an, her saniye yanýndayýz canýmýz, Ayýþýðýmýz, yüreðimiz
çarptýkça ve durduktan sonra bile... Nasýl anlatýlýr bu, nasýl? Hele
de benim için. Hiç beceremedim sevgimi ifade edebilmeyi... En
çok da bunun acýsý.

Yarýn görüþ. Anamla, babam gelecek. Babam Sibelimizden
sonra hiç gelmedi. Belli etmez, ama çok duygusaldýr. Dayanama-
yacaðýndan korkuyordur. Bakalým yarýn söz verdiði gibi gelecek
mi? Anacan seni görmek için uðraþacaktý. Senden bahsederken
gözlerini görmelisin. Senin için müthiþ bir endiþe duyuyor! “Sibe-
limizden sonra aklým fikrim Aysunumda” diyor, “O’nu göremez-
sem içim rahat etmiyor”. Sana da, oraya bir þekilde ulaþýr mutlaka.

5’indeki mahkememizden kýsaca bahsetmiþtim faksta. .....
çok çok iyiydi. Kalabalýktý mahkeme. Bizimkilerin yanýnda, di-
ðer mahkemelere gelen dostlar da vardý. Bizim gençlerden .....’de
vardý. Müthiþ bir sesi var. Resmen inletti ortalýðý þenlik çýkýnca.
Görür görmez tanýdým onu. Hani 16 Mart’ta resmi vardý ya oradan,
ama onu karþýmda görmek müthiþ bir güzellikti. Herkese çok çok
sevgilerini iletti. Özellikle de sana, sizlere...
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Dün burada Kartal’daki canlarýmýz için B1 bayanlarý olarak
þiirler, türküler söyledik gece yarýsýna dek. Kartal’ýn semalarýnda
buluþtu seslerimiz ve eminiz size dek ulaþmýþtýr. Ve nihayet
.....’dan da bir türkü dinleyebildik. O tahliye oldu biliyor musun?
Hem de tüm dosya, komple, eþi falan da dahil! Ama Ümrani-
ye’den dolayý hala burada. Sesi de hiç de o kadar kötü deðilmiþ ha-
ni, Ümraniye’de bayaðý bir naza çekmiþti kendini can. Hepsinin
sana, sizlere çok selamlarý, sevgileri var. Herkes o muhteþem anýn
sabýrsýz bekleyiþinde... Hey gidi F tipleri hey... ....................ve bir
kara mizahýn tarihi oldu sermaye için. Bazen düþünüyorum da i-
lerde bu günleri okuyan, dinleyen canlar neler düþünecek, neler
hissedecekler bugünlere dair... Ve uslarýna sýðdýrabilecekler mi
bunca, .................., acizliði, bunca yiðitliði...

Tekirdað’daki gençler canavar gibiler. Her mektuplarý bizde
“þok” etkisi yaratýyor resmen. Hiç rahat durmuyorlarmýþ. “Bura-
sý tam aradýðýmýz yer, bir sürü ................... eðlencemiz” diyorlar.
Buradaki “ünlüler” hakkýnda fantastik düþleri varmýþ canlarýn. E-
ee... gençlik baþka þey caným, daha doðrusu Leninist olmak baþ-
ka þey ne de olsa...

Caným, yüreðim, Ayýþýðým... Oradaki tüm canlarýmýzý çok
çok seviyoruz, Çiðdem canýmýza ve anacana sevgilerimizi, yüre-
ðimizi gönderiyoruz.

Seni Çok Seviyoruz ÇOK!!!
ÇOK SEVÝYORUZ,

ÇOOOOOK!!!

Daima Sizinleyiz!
Daima Bizimlesin!

DA-Ý-MA!!

Sevgi, evrenin olanca sevgisiyle sýmsýký kucaklayýp öpüyo-
rum
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20 Haziran 2001
Aysunum, caným,
Bize bu kadar yakýnlaþmýþken ulaþamamak sana… Bakama-

mak gözlerinin pýrýl pýrýl aydýnlýðýna, dokunamamak sýcaklýðýna…
Seni çok özledik, çok özledim yoldaþ. Gel artýk olmaz mý?

Dün avukat görüþüne ablam geldi. Konuþtuk sana dair, diðer
canlarýmýza dair. Senin yanýna da gelecekti, geldi deðil mi? Sav-
cýlýk izni ile görüþebiliyorlarmýþ biliyorsundur. Ablam seni çok
seviyor haberin olsun. ..... abim de gelmiþ yanýna öyle mi?

.....’dan faks geldi. Senin götürülüþünü anlatýyor. Yalnýz kal-
dýðý için biraz üzgün… Sakýn merak etme ayný hýzda ona ulaþma-
ya devam ediyoruz, mektupsuz, fakssýz býrakmayýz onu. .....
canýmýz iyi olduðunu yazýyor. Artýk biliyorsundur belki .....’in ya-
nýnda kalýyor. “Ölmeye niyetim yok” diyor, hiç beklemeyin diye
de ekliyor. Tek isteðimiz bu… .....’la ..... de ayný hücrede, ....., .....,
..... de bir yerde… Yani caným bizimkiler Edirne’de birlikteler.
.....’i tek kiþiliðe almýþlar. Kandýra’da ....., ..... yoldaþýn yanýna geç-
miþ. ..... canýmýz hatýrlamýyormuþ. .....’ýmýz ablam anlatmýþtýr bel-
ki… sesi kulaklarýmda yankýlanýyor caným, .....’ý yardýma çaðýran
sesi… Uzun süre baþka ses duyamaz olduk. “Kurtar beni Doðan”
diyen sesi… unutulmaz unutturulmaz bir ses, direncin sesi, inan-
cýn sesi… O anda ..... canýmýzýn ne durumda olduðunu bir düþün-
sene, canýmýz da oradan baðýrmýþtýr herhalde… Sonra da bilinci
kapanmýþ canýmýzýn. O haykýrýþ silinmemiþtir, kýsa zamanda ye-
niden bilinci açýlýr diye düþünüyorum, ne dersin caným.

Baban gelmiþ. Aranýz nasýl… Uzun süre kalacak mý yanýnda?
Tavrý nasýl… Yengen refakatçi gelecekmiþ, kabul edildi mi? Du-
rumlarýný umarýz istemediðimiz þeyler için kullanmazlar. Ne dü-
þünüyorlar. Babanla neler konuþtun kim bilir? O sana neler anlattý.
Dinlemeyi çok isterdim, anlatýrsýn deðil mi bana yoldaþ?
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Geçen akþam Lale için bir program yaptýk. ....., ..... ve biz…
þarkýlar, türküler, þiirlerle Lale’ye sevgilerimizi ilettik. O da bize
þiirle, türküyle seslendi. Akþam onda baþladýk on ikiye kadar sür-
dü. Bizimkilerde ses kalmadý. Güzel, içten bir iki saat geçirdik.
Bu arada .....’ý da C2’ye getirdiler. Yani þu anda herkes B ve C
Blokta bir araya gelmiþ oldu.

Caným benim, havalandýrmada çektirdiðin tekli fotoðrafýn var
ya, ona bakýp bakýp duruyorum. Biliyorsun, bana bakýyordun ta-
aa gözlerimin içine, o fotoðrafa baktýðýmda sanki yanýmdasýn ve
gözlerimin içindesin, ben de senin gözlerinin içindeymiþ gibi his-
sediyorum. O kadar sýcak, o kadar yakýn hissediyorum ki o fotoð-
rafa baktýðýmda seni ve hep bakýyorum. Pýrýl pýrýl aydýnlýðýna
gözlerinin. Ýyi ki bakmýþsýn bana, iyi ki býrakmýþsýn gözlerini ben
de… Seni çok seviyorum caným, çok özledim. Yastýðýný ben al-
dým. Hani .....’ýn uçurtma iþlediði… Sarýlýp yatýyorum, týpký sana
sarýlmýþ gibi… Ve hep ilk günlerde benim yalnýzlýðýmý paylaþmak
için senin sarýlman aklýma geliyor. O günü ve o gün gibi nice gü-
zel günlerimizi, anlarýmýzý hiç unutmayacaðým. Ve yine öyle gü-
zel, içten dolu dolu yaþayacaðýz. Eksik kalan paylaþýmlarýmýzý
daha da güzelleþtireceðiz.

Aysun caným, mektup istemiþsin bizden. Yazmaz mýyýz hiç…
Sana önce cuma günü sonra da pazartesi günü faks çektik. Aldýn
mý? Þimdi de mektup yazýyoruz. Yazmaya da devam edeceðiz.
Gelmezse bil ki engelleniyor. Tekirdað hastaneye de alýyorlarmýþ.
Oraya da sürekli yazdýk. Ama cezaevi üzerinden göndermek ge-
rekiyor. Zaten biliyorsundur.

.....’le ayný odadaymýþsýnýz. Nasýl canýmýz? Tek tarafýna felç
geldiðini duymuþtuk doðru mu? Anamýz, canýmýz nasýl? Unutamý-
yorum onun gazetede yaptýðý açýklamayý… Yazýlmalý anlatýlmalý
diyorum anamýzýn yüreði… Sokaða saklý çýðlýðý anlatýlmalý… O-
nu sýmsýký kucaklýyorum söyler misin caným? O yalnýz .....’in an-
nesi deðil hepimizin… Onu çok seviyoruz. ..... can adýn gibi, biraz
daha inat, az kaldý kucaklaþacaðýmýz günlere…

Aysun’um .....’ye, .....’ya .....’ye baþka kim varsa orada, hep-
sine selamlarýmýzý söylersin. Hepinizi çok seviyoruz. Etrafa yay-
dýðýnýz ýþýðýn aydýnlýðýnda yürüyoruz. Büyük bir coþku, inanç ve
kararlýlýkla… Çok özledik sizleri… Çok seviyoruz.

Caným bak sana dostlukla ilgili güzel bir söz Panait Istratý’nýn
romanýndan:
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“Ýnsan tümüyle kendini verdiði zaman hiçbir þey yitirmez.
Yoksa hesapsýz kitapsýz kendini harcadýðý için güneþin tükenece-
ðini söylemeye benzer bu. Bu arada buzullar kendiliðinden erir-
miþ, erisinler ne yapalým! Ama kazandýðým zaman dünyalar benim
olur. Dostluðun yüceliðinden söz ediyorum ben, çünkü kösnül tut-
kular yýldýrým gibidir, insaný çarpar ama sürüp gitmezler.”

Tümüyle kendini vermek, her þeyde dostlukta, aþkta, kavga-
da… Hiç yiter mi bir yanýmýz… Hayýr… Yalnýz çoðalýr, güzelle-
þir. Hesapsýz, kitapsýz yürünen yol, adanan yaþamlar yarýnýn
kurulmasýný saðlayacak. Güneþten alýp gücünü yarýný kuracak. O
yarýnda siz önde gidenlerimizin yeri hiç unutulmayacak. Hesapsýz,
kitapsýz tüm yaþamýný ortaya koyanlarýmýz, güneþ gibi çoðalacak,
pýrýl pýrýl aydýnlanacak… Ve her yaný sarýp ýsýtacaksýnýz.

Yaydýðýnýz ýþýðýn etkisi altýnda sýmsýcak yüreklerimiz. Bu sý-
caklýkla sýmsýký kucaklýyorum seni caným yoldaþým. Seni çok öz-
ledim, çok özledim, çok özledim… Gel artýk, yetti gari… Seni
bekliyorum… Seni çok seviyorum.

Babana, yengene selamlarýmýzý söylersin.
Özlemle, hasretle kucaklýyorum.
Iþýl ýþýl aydýnlýðýna sarýlýyorum.

Seni çok seviyorum
Senin yoldaþýn
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24 Haziran 2001
Caným Aysun, Ayýþýðýmýz...

Þimdi bütün canlar sana biraz önce gördüðümüz ateþ kýrmý-
zýsý rengindeki o güzelim uçurtmayý anlatýyordur. .....’in canhýraþ
çýðlýklarýyla kendimizi havalandýrmaya attýðýmýzda tam üstümüz-
de nazlý nazlý salýnan o güzelim uçurtmaya senin için, sizler için
el salladýk. Sevgimizi, özlemimizi yükledik de sýrtýna yüreklerimi-
zi þahanlarýmýza götürsün dedik. Bir uçurtmanýn bu denli bir gü-
zellik taþýyabileceðini önceden söyleseler inanmaz, gülüp
geçerdim herhalde... Ya þimdi öyle mi? Her þeyin çok farklý bir
anlamý, güzelliði var. Ve her yerde siz varsýnýz. Sizin için bakýyor,
sizin için dokunuyoruz her þeye, söylediðimiz her þiir, her þarký
sizin için... Canýmýzýn içi yiðit canlarýmýz için...

Can, bu hafta ..... canýmýzdan mektup aldýk. Ayýn 7’sinde has-
taneden yazmýþ. Canýmýz o tarih itibariyle oldukça halden düþtü-
ðünü yazmýþ, ama 200’de ýsrarcý olduðunu yazmýþ. Ve eklemiþ,
burada 230’larý geçen canlarý gördükçe onlarla da yarýþsam mý a-
caba diye düþünmeden edemiyorum diye... Bu inat, bu yürek...
Bunca güzellik, yiðitlik söyleyecek söz býrakmýyor insanda. Her
þey yaþamlarýmýzla söyleniyor artýk. .....’in bu cuma mahkemesi
vardý. Akþama da ceza alýþýný kutladýk. Hepsi 36 yýl! Þerafettin
yaptý gene yapacaðýný... Avukatýn ..... için yaptýðý “cami avlusun-
da çiçek topluyordum!” hikayesi de tutmamýþ! ..... sevinçten uçu-
yordur þimdi. Guiness rekorlar kitabýna girecek bu gidiþle O da.
Ne de olsa F tiplerine bir an önce gelebilmek için, bir an önce ce-
za almayý bekleyen tek insandýr herhalde. Mahkeme oldukça iyi
geçmiþ. Harala-gürele... ..... dýþýnda herkes oradaymýþ. Nuret be-
raat etmiþ yalnýz. Herhalde dediler zaten o da “ip” alacak, yardým
yatak vermeyelim de, imajý sarsýlmasýn! Neyse ..... de anlatýr her-
halde mahkeme faslýný.

..... ve ..... canýmýz kimseyi tanýmýyor haldelermiþ. Aileleri-
nin gayretleriyle müdahale edildikten sonra silinmiþ her þey can-
larýmýzýn hafýzalarýndan. Tabii þu anda nasýllar, doðru düzgün bir
haber alabilmek mümkün olmuyor. Önder canýmýzsa artýk yürü-
yüþe devam edemeyecek durumdaymýþ. Beyni büyük oranda
hasar görmüþ anlayabildiðimiz kadarýyla. Ama tam olarak nasýl,
ne durumda haberimiz olamýyor. Bu hafta annem gelmedi. Gel-
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seydi daha net bir þeyler öðrenirdik herhalde. Bakalým bu hafta
gelebilecek mi? Babamýn “diplomada sahtecilik” yüzünden
mahkemesi vardý bu hafta. Eðer ceza alýrsa (ki büyük ihtimalmiþ
bu) bakalým anacan hangi bir yere koþacak...

Edirne’den canlarýn iyi haberlerini alýyoruz sürekli. ..... ve .....
canýmýz sevgilerini, selamlarýný eksik etmiyorlar bizden. Gözü-
müzün, kulaðýmýzýn sizlerden gelecek en ufak bir haberin sabýrsýz
bekleyiþinde olduðunu biliyorlar çünkü... ....., ..... ve .....’in bir a-
rada olduðunu, ..... ve .....’in de birlikte kaldýklarýný biliyordun de-
ðil mi Ayýþýðýmýz?

.....’ýmýzdan senin gidiþini bildiren faks dýþýnda bir þey ala-
madýk daha. Sana bir APS yollamýþ, umarým eline geçmiþtir.

Canýmýz biraz önce seninle ve Sibelimizleydik. Her günkü
randevumuzda buluþtuk yine. (Bu biraz garip oldu, sanki ayrýymý-
þýz gibi!) Þimdi de Vatancý arkadaþlarýn “Kýytýrýk FM” programý
baþladý. Artýk düzenli olarak yapýyorlar. Vatana bile haber olmuþ.
Bugün ....., ....., ..... da konuk oldular programa. Þimdi þarký söy-
lüyorlar. Yeni yürüyüþçülerle birlikte biraz daha hareketlendi bu-
rasý. Akþamlar hareketli geçiyor. Tabii bu pek de geçerli deðil
bizim için! Sizlerle þarkýlar söylediðimiz, þiirler okuduðumuz za-
manlar dýþýnda habire mektup yazýyoruz. Bu neredeyse en temel
ve de hemen hemen tek iþimiz þu anda. Bir de yeni mapuslarla
birlikte mektup yazýlacaklar listesi kabarýnca yaz babam yaz. Her
tutuklama sonrasý herkesin feryadý ayný oluyor. “Mektup yazýlacak
bir kiþi daha!” Þaka bir yana oldukça hoþ bir þey bu. Canlarýmýza
mektuplarla da olsa sesimizi, soluðumuzu ulaþtýrabilmenin tarif-
siz güzelliði...

Can, Canýmýz, Ayýþýðýmýz aslýnda neler neler yazmak istiyo-
rum sana bilsen... Öylesine çok þey var ki paylaþýlacak, hepsi gün
gün birikiyor, birikiyor ve kaleme gelmesi çok zor bunlarýn. Bel-
ki de bir tek þeye sýðacak hepsi. Seninle kavuþtuðumuzda sýmsýký
kucaklayýp, kocaman kocaman yanaklarýndan doyasýya öpmeye...

Seni çok seviyorum, çok ama çok... Caným Aysunum. Çok...
Çok... Seni çok özledim, iðne yapmaný bile inan! Yeter ki sen gel
de, istersen 1000 tane iðne yap.

Sevgi ve özlemle sýmsýký kucaklýyorum... .....’e de çok çok
sevgiler, tüm canlarýmýza, dostlarýmýza da...
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(Aysun’un ölümünden sonra ulaþtýðý için geri iade edilmiþtir yazana)
25.06.2001

Yeniden Merhaba Güneþ Demeti;

Sevgili Aysun, öyle zor ki yazmak. Böylesine temiz, güzel,
sevgi ve baðlýlýk yüklü beyinlere, yüreklere nasýl seslenilir bile-
miyorum… Dahasý, nasýl layýk olunur… yaratýlan deðer öylesi-
ne yüce ki… Gerçi biliyorsun ama seni çok sevdiðimi
söyleyeyim. Senin de sevginin de bizimle birlikte olduðunu bi-
liyorum… Hepimize en büyük gücü verenlerin baþýnda da bu
sevgi geliyor deðil mi…

Sevgili Sibelimiz sana ne güzel ad koymuþ, Güneþ Deme-
ti… Onun sýcaklýðýný bizlere ulaþtýrýyorsun. Bizleri bu sýcaklýk-
tan mahrum etmemek için koyduðun büyük iradeye bin kez
teþekkür… Ve bunu sürdür… Sonuna kadar ayakta…

Ben halaydan anlamam ama yapacak daha “güzel” bir þey-
ler buluruz… “Merak etme yoldaþ ben Adanalýyým” dediðini du-
yuyorum… O mutlu günde yapacak çok þey buluruz elbet…

Yanýndaki tüm dostlara, .....,..... ve adlarýný bilmediklerime
sevgiler.

Sevgi, özlem ve baðlýlýk duygularýmla kucaklýyorum..
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