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Onsiz

Bir tarihi, bir olays, bir ani en iyi anlamanin yolu her halde o d&-
nem yazilmis mektuplara bagvurmakur. Tipki bir fotograf karesinde
somut olarak bize yanstyan an gibidir mektuplarda somutlasan ger-
cek. Biz de 19 Aralik ve sonrast yasanan Oliim Orucu eylemini, -
limstizlesenlerimizi kendi mektuplari, onlara yazilan mektuplar ve
onlarin ardindan yazilan mektuplarla anlatalim istedik. Belki oturup
anlatmaya kalksak o giinleri ve dliimsiizlesenleri, o ddneme ait mek-
tuplar kadar inandirict olamayacak, gecmise dvgtler diziyoruz sant-
lacakti. Oysa higbir itiraza yer birakmayacak kadar gercek o satrlar.
Onlarin biiyiik bir miitevazilikla mevsimler boyu yiiriidiikleri yolu
anlatmaya kalksak istemeden de olsa kendimizden bir seyler katacak,
bu da belki yalnizca bir 8vgii olarak anlagilacakn. Sibel'in giinliigiine
diistigii su notlar kadar sade ve yalin hangimiz anlatabiliriz onlarn
icinde bulundugu ruh halini...

“Yaptigim eylemin tarihsel dnemini biliyorum, ama yine de 19-
22 Aralik giinlerinde yaratilan dizelerin yaninda ne kadar séniik ka-
lacak benim ki, diye diistinmekten alamiyorum kendimi. Hele de
Denizleri, 13 Mart savascilanini diistiniirken; onlarin yiizde yiiz bir
Sliim karsisinda sloganlarimizi haykirigini... Ama yine de hayiflanmi-
yorum, 3liim bu kez kagsa bile dntimtizden bir yerden mutlaka ¢ika-
cak karsimiza. Ve bizler, yasamay1 bunca ¢ok seven Leninistler,
destana yeni dizeler eklemeye devam edecegiz. Bizler yasama se-
vincimizi, éliime ve tiim engellere meydan okuma kararliligimiza
borcluyuz.”
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Oliime dogru giderken yasama sevinciyle dolu olmak... Bu so-
ruyu Sibel de soruyor kendine... “Yasama sevinci ve umut... (...) 19
Aralik'tan beri, yasadigim her giin, digerlerinin durumu konusunda-
ki merak ve endise ile birlikte, en yogun yasadigim iki duyguydu. On-
ca yogun meraka ve endiseye ragmen yasadigim bu duygularin
nedeni neydi? Bu sorunun cevabini bulmak igin gok fazla diistin-
mem gerekmedi. Elbette ki, insanin i¢ine bahar havasi geker gibi fe-
rahlatan, tiim ¢elisik duygulara set olan bu hislerin nedeni eylemdi.
Kendi eylemimiz. “Eylem umudun anasidir” séziindi hatirladim. Bu
sdziin anlamint yeni kesfetmis gibi etkilendim. Bir ciimle nasil bu ka-
dar derin bir anlamla ytiklii olabilir, diye diistinmekten kendimi ala-
madim. Eylemimiz, umudumuzun anasidir; bilincimiz ve
kararlihigimiz ise eylemimizin. Bilincle ve kararlilikla basladigimiz ey-
lem, bizim 19 Aralik’tan sonra karst karstya geldigimiz fasist giiruhu
hayrete diistiren yasama sevincimizi ve umudumuzu dogurdu. Umu-
dumuz ve yasama sevincimiz coskumuzu ve kararliligimizi kamgila-
d..”

“O mitkemmel agacin ufacik da olsa bir yaprag olabilmenin,
bunu tiim yogunluguna duyumsayabilmenin, yiire§inde patlamak i-
¢in sabirsizlanan tomurcuga hayat verebilmenin mutlulugunu, bah-
tiyarh@ini” hisseden Aysun, yaptigini eylemin tarihsel dneminin
farkinda ama siradan giinliik bir isi yapar gibi sakin ve kendinden e-
min...
Aysun ve Sibel'e ait tiim mektuplari, onlardan kalan defterleri bir
araya getirdigimizde gdzyaslanmiza engel olamadigimiz birgok an ya-
sadik. Calismaya baslamak icin oturdugumuzda mektuplarin bagina,
arasindan gekip aldigimiz ilk mektup 22 Nisan giinii yazilmis ve su
satirlarla basliyordu:

“Simdi ben, ne yapayim bu mektubu, siz sdyleyin. Masamin ii-
zerinde duruyor. Zarfa konulmus, Gistiine adres yazilmig. Ama artik
gitmeyecek. Bu nasil bir kader, tam mektubu bitirdim, zarfi hazirla-
dim, dakika gegmeden, O’'nun haberi geldi. Sdyleyin ne yapayim bu
mektubu?”

Biz de bilemedik ne yapacagimizi o mektubu... Calismaya bas-
layamadan ara vermek zorunda kaldik... Uzun stire kaldi o mektup
elimizde... Bizi duraklatan ilk mektup degildi bu... Hele bir tanesi var-
d1 ki hangi s6z anlatabilirdi Aysun'un kararlihigini ve sogukkanhligini,
bir hastane odasinda kiiciik bir kagida diisilmiis notlardan daha iyi...
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“21 Nisan

00.10... Bir seyler anlatmak istercesine elini ayaklarint oynattr.
Stirekli konusuyorum, o da cevap vermek ister gibi. Ama tek ses ¢ik-
miyor agzindan, gdzleri agik.

00.15... Eli elimdeyken kolunu hafifce yukar: kaldirdim. Kendi
indirdi. Agzini kapatti, diglerini kenetleyip birkag kez oynatti.

00.20... Géziinden bir damla yas stizildii. Cok hafif sesler ¢i-
kard.

00.30... Nabiz 48

00.35... Agzint iyice acip derin derin nefes almaya basladi.

22 Nisan

01.00... Daha rahat nefes almast icin baginin altina ince bir yas-
tik koydum.

01.05... Altina yapti. Alunt degistirdik.

01.30... Solunum 16

01.45... Derinden sesler cikard

01.50... Solunum 5

02.08... Bayraklast”

Kitap galismasmin sonuna dogru elimize ulagan yazi ise bizi Ay-
sun’un Kartal Hastanesindeki son giinlerine gétiirdii. Bir ananin ka-
leminden dékiilen satirlar. . . Bir yatakta kizt digerinde Aysun. .. Seven
ve yigit bir ananin taniklig. .. “Kilitlenmis kale kapisi gibiydi / Doktor
Mengene o kapryt acamazdi” dizelerinin dogusuna neden olan an-
lara...

“. kilitlendigi bir nokta vardi ve aralikli da olsa beynine hitkme-
debiliyordu. Doktorlar giinde birkag kez gelip serum takilmasi ge-
rektigini sdyliiyor, o hep: “Hayir!” diye yanit veriyordu. Soruyorlardi:

-“Senin adin Aysun mu?”

~“Hayr!”

-“Serum takalim mi?”

~“Hayir!”

- Bu kag, diyordu hemsire parmaklarini géstererek?

Aysun’sa, hep: “Hayir! Hayir!” diyordu. Siirekli sdyledigi buy-
du.”
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“Kililenmis kale kapisi gibiydi” Aysun... Higbir giic onu yolundan
ceviremezdi... Onun yasama sonsuz bagliligina tanik olanlar, acaba,
diye sormuglardi kendilerine... “Bu yolu sonuna kadar yiirtiyebilir mi?”
Ama Aysun kendi bildigi tarzda yliriimiist(i liimiin {istiine tsttine...
Sibel’i fazla bekletmemisti...

19 Aralik giinlerinden bu yana bizler de canlarnimizi anlatabilme-
nin derdindeydik. Hicbir sey yeterli gelmiyordu, ne yazdiklarimiz, ne
sdylediklerimiz. “O kadar zor ki bu. .. Yani anlatabilmek her seyi, tim
yasadiklarimizi. .. Daglanarak, yiiregimi zorlayarak. .. Yazamiyorum,
yetmiyor benim sairligim. .. belki yasamak tim bunlari. .. belki yettik
buna ama ya destanst insanlik savunusunu anlatabilmek. . . Iste buna
yetmiyorum. Ve buna kahroluyorum. Anlatmak gerek, zorlamak ge-
rek. .. anlatmak gerek tiim bunlari... Sadece tarihe not diismek bigi-
minde degil. Siirle romanla, dykiyle, tiirkiiyle, bugiinii yarina
tagimanin en etkili olan biitin yollartyla anlatmak gerek.” Anlatacagiz
da ama &nce kendi satirlart kendi dizeleriyle anlatalim dedik. Ay-
sun’u... Sibel’i... Aynili...

Aynil.... 96 Oliim Oruglarinin tanig ve sanig. .. O yillarda Ca-
nakkale Tiim Bel-Sen Baskani ve IHD tiyesi olan Aynil 69 giin boyun-
ca zindan kapilarinda, kitle érgiitleriyle sokakta giin giin takipgisiydi
bedenini 8liime yatirmis olan canlarin. .. Ayce Idil Erkmen'in &liim-
stizlesmesinin ardindan y(ireginin sesini dinleyen Aynil, calisugs bele-
diyenin hoparlériinden tim Canakkale’ye bu 8liimsiizlitk haberini
vermis ve herkesi ugurlama t3renine davet etmigti. Ardindan tutuklan-
di, isinden atildi. Hala sir perdesi aralanmars bir trafik kazasinda Ay-
nil ve Rasim'i kaybettik. Aynil'in mektuplar, calismalar ve fotograflan
ile ti¢ kadinimiz1 bir kitapta birlegtirmek istedik.

Uzun bir galismanin ardindan hazirliklarmiz bitti. Orada bura-
da daginik halde bulunan mektuplari bir araya getirmekle basladik i-
se... Ozenle korunan, saklanan mektuplar bir araya geldiginde —ki
bunlar ¢ok kiictik bir kesiti o siirecin— isimizin hi¢ de kolay olmayaca-
gint anladik. Oncelikle tek cilt olarak cikarmakt amacimiz ama calis-
ma ilerledikge bunun miimkiin olmadigini gérdiik. iki cilt olarak
yayinlamaya karar verdik. {lk ciltte Aysun, Sibel ve Aynil'in kendi mek-
tuplart ve onlarin ardindan yazilan mektuplar yer aldi. Ikinci cilt ise
19 Aralik sonrast ve Oliim Orucu eylemi siiresince hiicrelerden tut-
saklanin birbirlerine yazdiklart mektuplardan olustu.
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Mektuplara sigdirlamayan her duygu, 6zlem bir kelimenin sir-
tina yiiklendi satirlarin sonunda. “...... ...... Daima.” Zafere Kadar
Daima diyordu tiim yiirekler... Daima seninleyim... Daima sizinle-
yim... Hasta la Victoria Siempre... Zaferde bulagma sdzii veriyordu
tiim ytirekler birbirlrine... Béylece adi “Daima” olan kitabimiz iki cilt
olarak siz okurlarla bulasmak igin hazir hale geldi.

Kitabi okurken, yabancr ellerin, diisman ellerin yapug; tahribat-
lara tanik olacaksiniz. Nerede yoldas yazildiysa, nerede umuttan, ka-
rarliliktan, sevgi ve coskudan bahsedilmisse orada inatla karalayan
bir diigman elini gdreceksiniz. Bir tutsagin karakalem ¢izdigi Filistinli
bir cocugun kiiciik elleriyle yapug: zafer isaretinden korkan ve kiigiik
parmaklarin izerini karalayan bir zihniyet. .. Bir tutsak Sfkeyle yazi-
yor karalayan eller igin, “Isgtizarin biri ne kadar Aysun yaziyorsa, ka-
ralamay1 kendine is edinmis. Isin psikolojik, bilmem ne tiirden vir-zivir
hesaplarina projelerine girecek degilim. Varsin onlar, 70 yillik Nazi
projelerini hayata gegirmeye ugragsinlar. Onca miirekkep yalamigli-
gimca bildigim, dgrendigim bir sey var. Bizim de glintimiiz gelecek.
Demirden de dékseler bu betonlart. .. Prangalara da vursalar. .. Ya-
hut kér karanliklara atsalar. . .”

Korkuyorlar ¢linkii... safaktan korkuyorlar... gdrmekten....
duymaktan. .. dokunmaktan korkuyorlar. .. sevmekten korkuyorlar. . .
Gimitten korkuyorlar. .. ve santyorlar ki ne kadar yasama dair giizellik
varsa onun (izerini gizerek bizi yasamdan, halklarin kolektif diigtinden
uzaklastiracaklar. .. Yaniliyorlar. .. Bir kere sdylendi o sézler, yazild:
o glizel duygular. .. Kimsenin giicii yetmeyecek hiicre hiicre 8liimiin
{izerine yliriiyen 122 insamimiz1 unutturmaya. .. Onlann tarihe diig-
t{igi notlardan nice destanlar gtkacak Homeros'u kiskandiracak dii-
zeyde. ..

Aralik 2009

9

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



30 Ocak tarihinde yazilmis bu mektup 19 Aralik ope-
rasyonunda sag kolundan yaralanmig bir tutsaga aittir.
Kaldwrldigi hastanede kurtarilabilecek kolu kesilmis buna
ragmen o inatla yoldas yiireklere ulasmak igin sol eliyle
yazmistir bu satirlari. Giizel olan herseye diisman olan
eller tarafindan bu hale getirilmistir.
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Yoldaslarindan
Sibel’e
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Merhaba Sibel

Seni biitiin igten duygularimla kucakliyorum. Sizinle yeni-
den Kapitalli giinlerde bir araya gelecegime olan giivenimi belirt-
mek istiyorum.

Yagananlar tarihsel yonden biiyiik halk kitlelerine 6rnek ola-
bilecek, onlara itis ve cesaret verebilecek nitelikte seylerdi. Sade-
ce esitsiz kosullarda degil, en esitsiz kosullarda, kili¢ sirtinda
yaratilan birer harikayd1 yaratilanlar. Siz bugiin buna yeni cesaret
ornegi katiyorsunuz. Emekgi kitleler kendisi igin yapilan hig bir
seyl unutmaz; tarih her seyi kendi siizgecinden gegirir ve sonun-
da herkesin yaptiklar ortaya ¢ikar, giin 1518ma kavusur.

Senin her konuda inatgi, kararli oldugunu biliyorum. Bu bii-
yiik davanin basariya ulagsmasi i¢in ayni direngenlik i¢inde ve ka-
rarli olacagma inantyorum.

Biitiin kalbimle sizinleyim, seninleyim.
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10 Ocak 2001
Sevgili Sibel;

Gondermis oldugun telgrafi aldim. Benim saglik durumum i-
yidir. Ne kadar iyi olmak gerekiyorsa o kadar iyiyim. Tuz, seker
ve su ayrilmaz dortlii olduk. Ne onlar beni birakiyor ne de ben on-
lart...

Keske telgraf yerine bir mektup yazsan da APS ile gonder-
seydin. Sizlerden daha iyi bilgi alirdim. ..... hep kafamin etini yi-
yordu, hadi yaz, hadi yaz diye sonunda yazdim iste tatl yegenim.

Yengem ve dayim gelip gidiyorlar m1? Yengeme bu konuda
giivenirim de dayim biraz siiphe tastyor.

Sevgili kiiciik yegen .....,

Murat’in hepinize ama 6zelde sana ¢ok selamlar vardi. Ce-
vap yazamadigi i¢in ¢ok iiziilityordu. Ben sus dedik¢e o konusu-
yordu. Ikimiz havalandirmada kalmistik. Yani bizden o ¢ok kan
kaybediyordu. Ben sus dedik¢e o bana suna soyle sdyle, buna boy-
le sdyle diye anlatiyordu. Herkesin ismini tek tek saytyor saka ya-
pryordu. Ama 6liim saka yapmadi.

Sevgili yegenlerim;

Size kag defa yazmak girisiminde bulundum, bu kaginc1 ka-
g1t hatirlamiyorum. Bir tiirlii yazmak i¢in yogunlasamiyorum. Bak
yine sevgili seker kardesim bana yan yan bakiyor. Dur bir sekerli
su daha yapayim sonra devam ederim. Neyse siz bana mektup ya-
zin ama benden cevap beklemeyin ara sira yazarim. Bugiin
..... ’dan mektup aldim. Onun bana yazdigini ben de size yazayim.
..... , diyor ki; ..... Manisa cezaevindeymis, ....., .c.cey eveuy coeee VE ...
yaraltymis. ..... ve ....."y1 biliyordum ama digerlerini yeni 68ren-
dim.

Bugiin hastaneden gelen biri, hastanedeki isimleri soylityor-
du. ..... ve ..... Bayrampasa hastanesindelermis. Hepsi bu kadar...
(Durumlart iyiymis)

Sizlere baska ne yazabilirim ki, higbir sey aklima gelmiyor.
Aklima gelen tek sey sizleri cok seviyorum ve ¢ok 6zledim. Ken-
dinize iyi bakin (hayir bu dogru degil) birbirinize iyi bakin. Yen-
geme ve dayima, diger ziyaretcilere ¢ok selam... ..... biliyorum
sana bir mektup borcum var. Ne zaman yazarim tam olarak bilmi-
yorum. Selamlar.
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Sevgili Sibel Merhaba

Faksin elime ulagt1 diin aksam... 16 Ocakta... saglinizin genel
anlamda da iyi olmasi sevindirici, bizlerde sizler gibiyiz yani ge-
nel olarak iyiyiz... gecen hafta ailem gelmedi fakat bir 6nceki hat-
ta iki kez geldiler... ilkin annem, babam, biiylik olan kardesler,
sonra yine ikisi... senin ailenle telefonda goriistiiklerini sdylediler.
Ben burada teklilerde kaliyorum yanimdaki tekteklerde ..... ..... ve
.......... kaliyor... ayn1 havalandirmadayiz, giindiizleri belli saatler-
de havalandirma agilinca bir araya gelebiliyoruz, satran¢ oynuyo-
ruz, sylesiyoruz... 6glen bizimde gazetelerimiz geliyor, bizim
havalandirmaya 4 gazete giriyor... su 1siticis1 aldim... birlikte cay
iciyoruz, kesme seker ikramlarimiz oluyor... birbirimize geceleri
gazeteleri hatmediyoruz... giinlerimiz bu sekilde birbirini kovali-
yor. ..... caprazda bir yerde ara sira onunla konusuyoruz... ..... te o-
nun ordaymius... burasi ¢ok biiyiik bir alana yayilmus, diyalog giig...
bizim teklilerde yani siramizda insanlar karisik Gebze’den de 4
kisi var... gazetelerden giizel resimler kesiyorum, ikisini sana yol-
luyorum, birisi Istanbul Rumeli Kavagi’ndan, hatirlryor musun bir
kere gitmistik. Bitiminde hani plaj vard1. Bir resimde Orta Anado-
lu’dan Konya’dan, her giin insanlar1 birbirlerine ulastiran sirin bir
tramvay resmi, bir de giizel buldugum siirleri altyorum, bir kagi-
n1 buradan sana yazicam, siirler gecen hafta 6len Necati CUMA-
LI’ya ait, hani Deryagiilii oyunu vardi ya o oyunda onun
........................... Sevgiler.
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18.01.2001
Merhaba Aysun, Sibel yoldaslar,

Hepinizin ismini saymaliydim. Eger dogru duydu isem, alt1
kisi bir aradasiniz. Ne kadar sansh oldugunuzu biliyorsunuz di
mi? Ozellikle siz ikiniz, Aysun ve Sibel. Birlikte ¢ay icmeyi, sar-
ki sdylemeyi, siir okumayi; birlikte mektup okumayi, gazete oku-
may1, haber yorumlamayi; birlikte voltay1, 1giklart sondiiriip
sohbet etmeyi, bilseniz ne ¢ok dzledim. Yanlis sdyledim aslinda.
Bunlarin hig birini yapmay1 degil, bunlar1 birlikte yaptigim ve yap-
maya1 istedigim insanlar1 6zledim. Burada birlikte ¢ay ictigim iki
kisi var, hiicre komsularim. Onlarla volta da atryoruz. Yok yok, a-
radigim sey bambagka. Damarlarin ayni yere aktigini hissetmek,
ayn1 diissel yolculuklara ¢ikmak, istedigim seyler bunlar.

Merhaba, size ilk defa m1 yaztyorum? Hayir, daha 6nce sani-
rim Aysun’a yazmistim. Hatirlamiyorum bile gorilyor musunuz?
[lk defa yazdigim yoldaslarima bir doyasiya selam géndermeden,
kendimden sdzetmeye baslamisim, 6zlemlerimden falan. Payla-
simlar1 ¢ogaltmak i¢in 6zlemlerden baslamak belki de iyi. Belki
once saglik durumunuzu sormaliydim.

Neden bu kadar geciktim, neden bu kadar geciktik? ilk mek-
tubumu yazdigim kosullara bak! Oysa ne genis imkanlarimiz var-
di di mi yoldaslar, istesek her giin yazisabilirdik sayfalarca,
bitimsiz bir irmak gibi. icimde gec kalmuslik hissi var, hep olacak,
hep hissedecegim. Diyeceksiniz ki, “yapilacak ¢ok is vardi.” Evet,
bu benim i¢in her zaman gegerli bir bahane olmustur. Bazen ....."in
satirlarindan figkiran “niye yazmiyorsunuz, niye vakit ayirmiyor-
sunuz?” haykirisindan kagiyordum. Nasil olsa ben buradayim,
yoldaslar orda, yazisiriz bir giin, aceleye gerek yok. Al iste, sim-
di bir yoldas satirma ii¢ takla atarim vallahi. (....., sen yine de ben-
den uzak dur, benim enerjim sana yetmez)
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Sibel yoldas, senin teknik konulara, fizige-kuantuma, vs. ye
biiyiik bir ilgin oldugunu anlatmslardi, ¢ok sevinmistim. Ben de
uzun yillar TUBITAK mn ¢gikardigi Bilim-Teknik dergisini izle-
mistim. Sonra bu ilgimi kaybettim. Kaybettigime iiziiliiyorum. Bu
yiizden, bu konulara inatla-ilgiyle sarilan yoldaglar oldugunu du-
yunca seviniyorum. Teorik-fizik konularmin yalnizca entelektiiel
bir doyum sagladigima inanmiyorum. Bir devrimei i¢in, ¢agimizin
devrimcisi igin, kavrayigini gelistirmesinin, diislerini biiylitmesi-
nin bir bileseni aslinda bu konular. Diislerimizin biiyiikligii ka-
dar 6zgiiriiz, diyor Che. Kim bilir sen, ne kadar 6zgiirstindiir simdi
yoldas.

Duygularim karmakarisik, biraz 6nce aclik grevine ara verdi-
gime iligkin dilekceyi yazdim. Ve simdi sizlere, kizil atlara binip
kizil safaklara dogru dort nala giden yoldaslara yazmaya ¢alistyo-
rum. Bu ylizden olsa gerek, satirlarimin hep aksadigmi, tokezle-
digini hissediyorum. Oyle di mi?

Burada tekli ............... (karalanmis) kaliyorum. Zor da olsa,
diger yoldaslarin hemen her giin haberlerini altyorum. Onlar da
benimkini. Benim gibi iki kisi daha var yan ..... (karalanmig) ve
ayn1 havalandirmaya ¢ikip birbirimizin yliziinii gérebiliyoruz. Bir
tanesi .... (karalanmis) eski mahpus. Digeri Bursa’dan gelmis. Va-
tandaslardan. Yuvarlanip gidiyoruz tigiimiiz. ....... (karalanmis)
Yarin onlarla da yolumuz ayrilacak. Ne yapalim, daha biiytik kav-
galarn siperleri i¢in hazirlayacagiz kendimizi. Bugiin i¢in ise kav-
galarin en biiyligiini verenlerle yoldas olmanin kivancini
yasayacagiz. 96 yilinda ben secilmistim, sevingten gdziim bir sey
gormiiyordu. 69 giin boyunca, yan gelip yattim. Sonra ...............
(karalanmis) bitti. Ayni seving ve rahatlikla kogusumuza dondii-
glimde bambaska, yepyeni yoldaslarla karsilagtim. Hayur, isimle-
ri ayntydi, goriiniisleri de, ama yiiceltici, olgunlastirici duygularla
dopdoluydular. “69 giin boyunca ne yaptin?” diye soranlara, “val-
la yan gelip yattim” diye cevap veriyordum. Ayni soruya yoldas-
larmn verdigi cevap ise ¢ok ¢ok farkliydi. Simdi, su anda, yeni yeni
anliyorum onlarin neler hissettiklerini.

96 yilindaki .......... (karalanmus), bazen kendi kendime eg-
lendigim olurdu. 60°I1 giinlerden sonra, denge sorunlar1 baslayin-
ca, attigimiz her adimda yanibasimizda olan en az ti¢ adam vardi.
Bunlar, bizim bulundugumuz odadan ayrilmazdi. Nobet degisimi
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olurdu, yenileri gelirdi. Yataktan basimi hafifce kaldirdin m1 6n-
ce baslar sana dénerdi. Hafifce dogruldugunda, harekete gegme-
ye hazir beklerlerdi. Kalkip yiirimeye basladigimda ise hemen
onlarda kalkar, ii¢ taraftan beni kusatirlardi. Zamanla ben bu du-
rumdan eglenceli bir oyun ¢ikarmigtim. Yataktan birdenbire dog-
rulup yliriimeye hazirlanirdim, hepsi birden firlard1 ayaga. Sonra
ben, sanki vazge¢mis gibi yine uzanirdim yataga. Onlarda otur-
duklari yere. Onlar tam otururdu, ben firlardim. Onlar firlardi, ben
sanki vazgecmis gibi yine uzamrdim. Iste boyle, kendi kendime
eglenirdim. Oysa simdi diisliniiyorum da, benim kendi kendime
eglendigim dakikalarda insanlar, kimbilir hangi duygulari yasi-
yorlard1? Hangi duygularla ayaga firliyor, ve benim tekrar yataga
uzanmami hangi duygularla seyrediyorlardi. Bir yoldast (siper yol-
das1, fark etmez) i¢in kaygilanmak, ona zarar gelmesin diye her an
uyanik olmak, giin be giin eriyen o savas¢ilar i¢in kiiciictik bir sey-
ler yapabilmenin heyecanini fakat yine de yetmezlik duygusunu
yasamak, ve daha kimbilir insana 6zgii olan, insanin bagrini ya-
kan, tasiran nice duygularla ylicelmek. Elleri size uzaniyor, tiim il-
gisiyle sizi kugatiyor. Ve bunu isi oldugu, gorevi oldugu i¢in degil,
ictenlikle, yasayarak yapiyor.

Biraz once Tabipler Birliginden doktorlar geldi.
.............................. (karalanmis), dostga giiliimseyen dok-
torlar gormek giizel. On hiicre 6tende, ............ (karalanmus) o-
lan bir arkadasi ziyaret ettiler. Bir saate yakin kaldilar sanirim.
Onlar da saskindir simdi. Tip altiist oluyor. insana ait ne kadar bil-
gi varsa, yeniden gdzden gegirmek gerekecek. iradenin beden ii-
zerindeki boylesi zaferine, hakimiyetine, baska higbir yerde, higbir
ZAMAI ..oeiitiitit et (karalanmis). Bu
aksam gelen doktorlarin yiiziindeki saskmligin yaninda, yasama i-
radesinin bu derece giiclii olmasina duyduklart giiven de vardi.
Hem saskinlik, hem seving, hem de giiven.

Sermaye diinyasina actyorum. Boyle bir giicii neyle aciklaya-
bilirler. Higbir seyle. Kafalar1 almaz, kavrayislar yetmez, kendi
diinyalarmda boylesi bir giiclin kirintisint bile bulamazlar. Yalniz-
ca korku duyarlar bu giicten, ve haklilar, ¢ok haklilar.

Vietnam savasini izleyen bir Fransiz gazeteci gordiigii man-
zaralar karsisinda sagkiligimi gizleyemiyor. Biitiin silahlarin ates-
leyerek iizerine dogru gelen bir savas ugagina karsi, elinde tek
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atimlik bir mavzerle nisan alarak, hi¢ kipirdamadan duran yiizler-
ce Vietnamli savasciy1 anlamaya calistyor. Hangi gii¢ bu insanla-
11, kipirtisizea boylesi bir atesi hige sayarak nisan aldirir, hangi
gii¢ bu insanlara bu sogukkanlilig1, bu 6liimii hice saymay1 veri-
yor? Dogu insanina dzgii kadercilik mi? Oliimii bir kurtulus say-
mak m1? Hig biri degil. Sorunun asil cevabini buluyor Fransiz
gazeteci. Bu insanlar zafere ylesine baglanmislar ki, ondan kus-
ku duymuyorlar, 6liimlerinin bu yiizden bosuna olmadigini ¢ok i-
yi biliyorlar ve kanlarmin yerde kalmayacagini.

Yasadigimiz, yalnizca o vitaminin mucizesi degil. Bu .....
(karalanmus) ezilemeyecegini, yalnizca zafere mahkum oldugunu
hissediyor insanlarimiz. ........... (karalanmis) nesnel giicii, insan
yasamiin nesnel duyularim da etkiliyor. Hissediyor insanlarimiz,
sezinliyor ........... (karalanmis). Hissetmek ve sezinlemek, nesnel
diinyanin beynimizdeki ilk duraklaridir. ideolojik yap1 ve kavram-
lar ise son durak oluyor. Belki son durakta, ......... (karalanmis)
nesnel giicii fazla hissedilmiyor, bizden baska kimsede. Ama ilk
duraklarmi doniiyor ......... (karalanmis). Hisseden, sezinleyen in-
sanlik, 90’11 giinlerde de, siperlerde kipirtisiz duracak. Zaferin da-
ha da yakinlastigina, zihnimizin her kosesine dolduguna ve
irademizi adeta yonlendirdigine dair tarihsel bir kanittir bu!

Affedin yoldaslar. Sizinle sohbet edecegime, zihnimi bosalt-
migim, basi sonu belli olmayan paragraflar yazmigim.

Aysun yoldas, sen kiiltiir-sanat isleriyle ugrasirken, ben sana
bir mektup yazmistim, ama gondermemistim. O mektup hala def-
terimin arasinda durur (tabi defter hala duruyorsa). Ne zaman o
defteri agsam, ilk sayfasindan gonderilmemis mektuba rastlarim.
Yarim birakilan her is gibi, pismanlik duyardim. Keske gondersey-
dim o mektubu di mi? Neyse, daha ¢ok uzun zaman var oniimiiz-
de, daha ¢ok yazisiriz seninle; koca bir dmiir neredeyse.

Ah yoldaslar, sizleri seviyorum. Belki bir kez olsun géreme-
dik birbirimizi ya, olsun, ¢ok sey 6grendik birbirimizden, daha
cok sey Ogrenecegiz.

Hoscakalin, mektuplarinizi bekliyorum.
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Sibel’e

Sana da merhaba, hayirsiz, adam bir iki ciimle yazmaz mi1?
Bak sonunda benden kurtuldun. Artik bana agzina geleni soyleye-
meyeceksin. Mesela kaba biri oldugumu, mesela geveze oldugu-
mu. Galiba ben de sana artik agir1 hassas diyemeyecegim. Iyi
oldugunu duydum, sevindim. Sana nasil oldugumu sdylemiyo-
rum. Ciinkii sormadin. Birak sormay1 merhaban bile gelmedi. Bi-
liyorum simdi iiziileceksin. Sana iiziilme de demiyorum. Uziil
hem de ¢ok {iziil ki bana en kisa zamanda yazasin. Seni kizdirma-
ya devam ediyorum haberin olsun. ....."1n saglar1 1 numara ve hig
yakismadi. Yeterince kaba olabildim mi? Bana yazarsan sana gii-
zel, giizel mektuplar yazarim. Yok yazmazsan ben de sana bdyle
kaba, zehir zemberek mektuplar yazarim. Bu arada ¢ok konusan
biri oldugumu biliyorsun, iyi, haberin olsun, ayni zamanda ¢okta
yazarim. Ona gore.

Sevgili Sibel, esprileri birakarak devam ediyorum, biz iyiyiz.
Buradaki herkes iyi. Meraklanmani gerektirecek bir durum yok.
Simdilik canimi sikan tek sey sizlerin uzakta olmasina alisama-
mak. Ama liziilme hep bu can sikintisinin tstesinden gelirim. Sa-
na sonra yine yazarim. Hoscakal. Kendine iyi bak. Sevgilerimle...
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Merhaba...
(kime merhaba diyorum bilin bakalim)

Tabii ki Sibel yoldasima. Sahi, sen gozliik kullantyor mu-
sun? Komiinciiler sana gicik kaparlar valla. Bu kadar biiyiik ya-
zarsan, ¢cok kagit harcarsin diye. Ama sen dnlemini almigsin.
Biiyiik yaziyorsun, az yaziyorsun, dengeliyorsun. Hani 90-
100°lii glinlerde olmasan, seni zorlardim uzun uzun yazmaya, a-
ma simdilik bunu bir kenara birakiyorum. Zaferden sonra, en az
yazan yoldasimin icinde ne cevherler var, gorecegiz.

Dur, diger yoldaslari biraz kiskandirayim. Fotografta en gii-
zel sen ¢ikmugsin. (Ssst, suratlariniz asmayin hemen yoldaslar, 6n-
ce, niye bunu dedim dinleyin) Ciinkii herkes objektife bakmas.
Yani fotograf¢iya. Cansiz ya da yabanci bir nesneye bakmanin,
kiiciik de olsa gdlgesi var gozlerde. Oysa sen Songiil’e bakmigsin.
Tamamen yoldas bakisi, yoldas sicakligi oturmus gozbebekleri-
ne, bir nesneye ve yabanciya bakigin golgesi yok.
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Fotograf ¢ekmeyi her zaman ¢ok sevdim, ¢ok istedim. Ben li-
sedeyken, kiigiik, cebe sigan bir makinem vardi. Soluk silik fo-
tograflar ¢ekerdim. Fakat film ve banyo parasi ¢ok tuttugu igin,
bu biiyiik sevgimi ilerletemedim. Sevdigim insanlarin fotografla-
rin1 en dogal haliyle ¢gekmeyi o kadar ¢ok istiyorum ki. .. “dikkat,
¢ekiyorum, giiliimseyin...” degil, giilerken, tartisirken, suskun i-
ken, biranda aniden flaga dokunmak. Belki bir giin olur. Ne der-
sin?

Gitar, nusir ve silah. Bana yaptigim kartta bunlar var. Insanin
aklina Meksika geliyor. Ve son giinlerde burjuva medyanin ilgi o-
dag1 haline geldi Zapatur. Meksika’nin en bilyiik sansizligi,
ABD’ye komsu olmasidir. ABD, orayi, adeta kendi i¢ pazar1 ola-
rak goriiyor. Zaten, diger emperyalist iilkelerin rekabetiyle karsi-
lagsmadan pazarina egemen oldugu birkag tilkeden biri. Hatta, en
onemlisi. Bu yiizden Meksika 94 yilinda krize girdiginde bir ge-
cede 50 milyar dolar toplayip, kredi agmusti. Bir de, su koylii dev-
rimciliginden hala kurtulamadilar. Gergekten de Zapata, hala
birinci kumandan, Marcos ikinci. Arada belirgin farklar da var.
Birincisi ne kadar cahilse, ikincisi o derece birikimli. Birincisi ne
denli kaba ise, ikincisi o derece nazik ve medyanin gézbebegi.
Yiiriidiikleri yol ise ayn1. Zapata, diismaniyla anlagma yapmak i-
cin gittigi yerde, yiizlerce tiifegin kurdugu...... (mektubun devami1

yok)
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21 Ocak 2001 Pazar
Sevgili Ortaklarim Aysun ve Sibel...

Ellerinizi verin bana kutlayayim. Takili olmasa da, islemeli
kizil bantlarimiz ................... (karalanmig) Oyleymis gibi ha-
yal edip alninizdan 6peyim. Sizlerle ayn1 birlikte olmaktan mut-
luyum. Hem de ¢ok mutluyum ortaklarim. Simdi Oniimiizde
onurla, gururla siirdiirecegimiz kavga dolu uzun bir siire¢ var. Ve
biz en 6ndeyiz. ..................... (karalanmis). Bir hikaye var ba-
na anlatilan. Cok hosuma gitti. Ben de size aynen anlatryorum: I-
kinci Diinya Savaginda Naziler, yakaladiklar esirlerin iizerinde
cesitli deneyler yapiyorlarmis. Bu deneylerden bir tanesi insant
donduran bir suyun igerisinde, bir insanin kag¢ dakika yasayacagi-
n1 tespit etmek. Yanyana dort kiivetin igine esirleri ¢irilgiplak ko-
yup gdzlemliyorlar. Once Fransizlari, sonra Ingilizleri getiriyorlar
buraya. Fransiz ve Ingiliz savas esirleri en fazla yarim saat i¢inde
olityorlar. Sira Sovyet esirlerine geliyor. Dordii soyuluyor ve kii-
vete yatiriliyor. Bir Sovyet askeri arkadaslarina diyor ki; ..........
(karalanmis) hadi yoldaslar su Nazi kopeklerine bir ............. (ka-
ralanmis) ne oldugunu gosterelim. Deneyin bitiminde en son
............... (karalanmis) oliimsiizlestiginde dort saat olmustur. Evet
............... (karalanmis) bir komiinistin ne oldugunu gosterme sira-
st bize geldi. Biz Lenin’in Stalin’in Che’nin ............. (karalan-
10011) B (karalanmusg) . Tarihe altin harflerle diisiilen bir
not olmak istiyor muyuz? Kim istemez ki... Oyle kolay 6lmek
yok ....cccceeenv.o...... (karalanmig) Buna sizin de karar vermeniz
en dogal hakkiniz. Cok giizel olur. .............. (karalanmisg)

Sevgili Sibel ortagim. .. seni fotograflarindan taniyorum sa-
dece. Ilk izlenimim sikilgan ve utangag bir mizaca sahip oldugun-
du. Sonradan senin hakkinda duydugum “..... cenesiyle her seyi
anlatir, Sibel ise suskunluguyla” tanimlamasi, benim fotograflar-
dan edindigim izlenimi dogruluyor gibiydi. Bak iste bir ortak ya-
nimiz. Gerekli ve zorunlu diyaloglarin disinda susarak dinlemeyi,
kendinde muhasebesini yapmay1 ¢ok severim. Ama ..... (karalan-
mis) su glinlerde sessiz bir insan olmaktan fena halde nefret edi-
yorum. Fena halde bagirmak, haykirmak geliyor icimden. Burada
geceleri .... (karalanmus) tiirkii sesleri yiikseliyor. Iste firsat deyip
dayaniyorum pencereye ............ (karalanmus) tlirkiistinii bilir
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misin? Dayan .......... (karalanmis) dayan, simdi direnecek ¢ag-
dir” Normalde bas bir sese sahibim ve hi¢ hosuma gitmez. Ama
burada ilk defa giizel bir sese sahip oldugumu diigiindiim. Bir de
elimin altinda siirler olsa... Séyle kanli, canli... Oyle bir bagira-
rak okuyacagim ki. .. stirekli basimizin iistiinde ugusup duran kar-
galar korkup kagacaklar............... (karalanmis) En giizel siirler, en
glizel tiirkiler istiyorum. A¢ligimi onlarla doyuracagim.

Evet ortaklarim, simdi biz en 6ndeyiz. En 6n ..... (karalan-
mig) zafer ..........ccoeeenen........ (karalanmig) aranizda segin, bu
........................... (karalanmis). Olmasini istiyorum. ki
........................ (karalanmis) sizler bizim gururumuzsunuz.
................................. (karalanmis) en oniinde olmak sizin
hakkinizdir. Bunu kullanin karar verin.

Sevgili ortagim Aysun. Seni en ¢ok ..... anadan dinledim. A-
nayi bilirsin, kendi deger yargilarina gére bir olay1 senin oniine a-
bartili kesinliklerle getirir. ....... (karalanmig) Dogrulari,
yanliglari, yargilari binbir ........... (karalanmig) gecirir.
...................... (karalanmig). Zaman geldiginde buna gore ya-
par. Bu agidan ananin anlattiklarini degerlendirdim. Seninle ilgili
kafamda olusan diisiince de, insanlarin giivenini ¢ok rahat kazan-
digimy, etrafina giiven asiladigimi ve bundan dolay1 saygin bir
<eeer ... (karalanmis) olarak ortada dolastigindi. Bir de, igten sami-
mi mektuplarindan tantyorum seni. ....."1 senden daha ¢ok taniyo-
rum. Nedense aranizda bir benzerlik kuramadim. Aslinda onunla
cogunlukla kavgali olduk. Mektuplarimdan anladigin kadariyla
ben kimseyle kavga edecek birine benziyor muyum? Ama ....."la
ediyorduk iste. Ona yazdigim mektuplarda biraz “sakinmasiz” ya-
ztyordum. Durumunu bilsem dyle yazmazdim ama... ne zaman o-
na mektup yazsam onu sinirlendirecek bir climle yazmak igin

yanip tutusuyordum.

Giinleriniz nasil gegiyor ortagim. Ornegin televizyon seyre-
debiliyor musunuz? ..............ooiiiien i (karalanmusg)
Sosyalist gazeteleri okuyabiliyor musunuz? Saglik durumu kotii o-
lan ....... (karalanmis) var m1? ilk giinlerde ..."in ...................
(karalanmis) sdyleniyordu. Gazetede ..................... (karalan-

mig) isim isim bildirsenize.. ..
Burada hemen herkes iyi. Biraz bizim amcaoglu rahatsiz go-
riinliyor ama hastaneye gidip tedavi olacak. (Onceki kalp rahatsiz-
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BEIymis) ..ovvviiiiiieiieea (karalanmis). Fena bir ishal ol-

du. ..o (karalanmis). Bagirsaklari tahris olmus
<eere... (karalanmis) oda ilagh tedavi oluyor. Geri kalanimiz ben
basta olmak iizere canavar gibiyiz. ................... (karalanmus).

Birarada olsaydik bu ilgiden (fazla ilgiden) rahatsiz olabilirdim a-
ma simdi ne yalan sdyleyeyim hosuma bile gidiyor.

............................ (karalanmis). Bu sansh ortagimizin
kim oldugunu bilmiyoruz. Egero ......... (karalanmisg) genglerden
1se, kendimi aranmizda kademli, ..............coveeee ot (karalan-
mis) ilan edecegim. Burda bunun havasini atmaya bagladim bi-
le... Ozellikle ..... ve ....’yu cildirtnis durumdaymm. Sizin
buradaki géziinliziin nura ..., ..................... ...... (karalanmis)
¢ok iyi. Daha sesini duyamadim, yiiziinii géremedim ama 20-30
metre ilerimde getirdigi Umraniye havasi burnuma kadar geliyor.

Diin, ....."ten mektup, .....’den faks geldi. Telgraflar ellerine
ulagmis ama gonderdigimiz mektuplar heniiz daha ulagsmamus. Bi-
zi merak edip duruyorlar. Oraya ....."e yazdigim APS buradan yak-
lasik bir hafta sonra ¢ikmis. Umarim buna ragmen elinize
ulagmustir.

..... yoldasin durumunun kétii oldugunu yaziyorlar. Son duru-
munu merak ediyoruz.

Sevgili ..... yoldas, sen nasilsin? Gordiigiin gibi .............
(karalanmis) genglerin elinde. Coskuyla atiliyoruz gelecege. .. Bu
tabloya gururla bakmalisin. Bize bu coskuyu bu inanci tagiyanla-
rin emekleridir bu tablo. Bu nedenledir ki, bugiiniin onuru asil si-
ze aittir. Seni seviyorum yoldasim. Ozlemle, hasretle simsiki
kucakliyorum.

Aysun, Sibel yoldaglar benden bu aksam bu kadar. Mektup-
larimizi bekliyorum(uz). Sizleri bir kez daha simsiki kucakliyor,
almlarmizdan 6piiyorum.

..... 5 weeny oo Yoldaslar ayni duygularla sizleri de kucakliyo-
rum. Asil sizlere yazmaliydim bu mektubu. Sizin duygularinizi
anlamaya calismaliydim. ..... diyor ki, kendimi evde kalmis kizlar
gibi hissediyorum. Ben de ona “artik erkeklerde evde kaliyor bu
devirde” dedim. Ah ...................... (karalanmusg). Sizleri tiim
........ (karalanmis) ne harika insanlarsiniz. Hepinizi ¢ok seviyo-
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Sevgili Sibel;

Allahim, yarabbim! Bir insan benim gibi sansiz olabilir mi?
Bugiin ilk 6nce onlarca kitabimdan oldum simdi de daha o “soku”
atlatamadan yeni bir soka girmek {izereyim; son gonderdiginiz
mektup ve fotograf ortada yok, sanki yer yarilmista i¢ine girmis.
Biiyiik ihtimalle aramada “yokoldu”. Daha size dyle doyuncaya
kadar bakamamigtim bile. Simdi benim Selevkios’lu damarim tut-
masin m1 daha; diinyanin gelmisine gecmisine, gelecegine, gide-
cegine agiz dolusu kiiflirler savurmaz miyim? Ve bunu yaparken
kim beni durdurabilir? Hirsimdan sigara iistiine sigara igiyor, ken-
dimi sakinlestirmeye c¢alisiyorum, ama olmuyor iste. Keske ¢o-
cukluguma donebilsem de aglayabilsem! Tam bir haksizlik bu yal!
Simdi tek “umutcugum” yarin sabah verecegim dilek¢emin ise
yaramasini beklemek. Bir bakarsm “bulunur” da bana iade edilir.
Allahim bir defacik da istedigim gerceklessin, ne olur? Amin. Bu
aksam bildigim biitiin dualari okuyacagim, belki batil inanglar bu
sefer ise yarar.

Simdi ben sana bu moral bozukluguyla nasil giizel seyler ya-
zabilecegim? Deneyelim bakalim! Hala saglarim alnimi kapati-
yor, ama bu kez zorunluluktan dyle. Clinkii dort aydir sag¢ sakal
tirast olmadim. Simdi sagimi, sakalimi diisiinecek halde degilim.
Cektirdigim fotograflar vardi ama ¢ogu Malatya’da kaldi. Simdi
elimde yok. Malatya’dayken istemis olsaydiniz, kesin size ¢cocuk-
luk fotograflarimdan birini génderirdim. Cok hosunuza giderdi e-
minim; Ui¢ kardes yan yana dizilmis, kiigiik kasabalilarm
cocuklarina giydirdigi F.Bahge, G.Saray ¢ubuklu formalari ve ki-
sa pantolonlarimizla, géziimiize vuran giinesten gozlerimiz kisil-
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mis bir bigimde objektife ¢ekingen bakiglarimizla baktigimiz bir
fotograf bu. Ben bile yillar sonra gordiigiimde ne sevinmistim o
halimi. Afacan dedikleri tiirden. Ikincisi, bilgi yarismasimnda ilce
birinciligi kazandiktan sonra 6gretmenin birinden hediye alirken-
ki bir fotograf. Siyah onliikle, cin gibi bakiglarimizla bagka bir fo-
tografti bu. Hepsi ge¢cmiste kaldi. Soracagim eger burada
fotografim varsa gondertirim. Istedigini yerine getirmek igin e-
limden geleni yaparim. Ama bana ....." in dedigini s6ylememek ko-
suluyla; neymis, objektife bakarken ¢ok somurtkan
duruyormusum. Zaten bir makinenin dniine ge¢ip poz vermek be-
nim i¢in zor bir is, bir de o makinenin 6niine gegip siritmak (hadi
daha kibarcasi; giilimsemek) hi¢ ¢ekilmez. Kendimi tagrali bir
aptal gibi hissetmek istemem dogrusu.

Seni pek degismis buldum. Oliim Orucunun neden oldugu
zayifliktan bahsetmiyorum. Belki de bu eski suretleri hafizamda
dondurmus olmamdan kaynaklaniyor. .....’e niye dyle uykuluy-
mus gibi bakiyorsun?

Gegen giin hiicreye girme gafletinde bulunan bir sercge yaka-
ladik. iceri girer girmez pencereler ve havalandirma kapilarmi ka-
pattik. Disar1 ¢tkmak isterken camlara garpip geri diisiiyordu. ilk
once yakalamak i¢in bir sey yapmadik. Sadece hain hain bakmak-
la yetindik. Cizgi filmlerde kediler kuslara bakip hain hain giiliim-
serler ya, aynen Oyle yaptik bizde. Yani keyfini ¢ikardik dnce bu
durumun. Sonra yakaladik tabi. Biraz sevdikten sonra ayagina bir
isaret niyetine bir ip bagladik, digerlerinden ayrilalim diye. Oz-
giir biraktik. Biiytik keyifti bizim i¢in. Ciinkii canli mahlukat adi-
na bir seyimiz yok. E tiplerinde findik faresinden biiyiik, insana
saldiracak cesareti bile olan lagim farelerine, giivercinlerinden bil-
mem nesine kadar bir siirii hayvan vardi. Ama burada yalnizca
serceler var, yeni yapi oldugu i¢in lagim fareleri bilem yok. Ki on-
lar cezaevlerinin vazgegilmezlerindendir. Buradaki serceler tam
bas belasi. O kadar giiriiltii yapiyorlar ki! Sanirsin bagimizda biri
davul galiyor.

Sen ve Aysun yazmaktan kendinizi muaf tutabilirsiniz. Hat-
ta tutmak zorundasiniz. Biz size yazariz, siz cevap olarak yalniz i-
yi oldugunuzu ve selamlarimzi yazarsiniz. Bu yeter. Diger
yoldaslarin ne isi var sanki, sizin yerinize de onlar yazar. Gergi
bunu onlar da diigliniiyordur ya! Ben yine de sdyleyeyim dedim.
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Hala mektubun “yokolmasmdan” dolay1 kafami tam topar-
layabilmis degilim. Yazarken hep aklimda o var. Reva m1 bu ba-
na?

Yoldascan:

Mektubun burasinda ara vermigtim. Sana 6yle sarmalayici,
birazda kollayici ama en ¢ok da iizerinde titrenildigini gosteren
giizel seyler karalamak istiyordum. Ama yasadigim talihsizlik
bunlara engel oldu diin gece ve ben biraz sakinleseyim de dyle
devam edeyim dedim. Tam olmasa da simdi biraz daha sakinles-
mis durumdayim ama yine de sinirlerim tam yatismis degil. Aji-
te gekmeyi 6zellikle yaziyla beceremedigim i¢in duygularimi nasil
yansitabilirim sana diye, kara kara diistinityorum. Kendimi, yoldas
yiirekler, hicbir sz etmeden de birbirlerinin sesini duyabilirler di-
ye avutmaktan baska umarim yok. Sahi, burada atan bir yoldas
yiireginin sesini duyabiliyor musun? Bu yiiregin coskuyla, tarihin
aktorli olmanin bilinciyle, bagka ytireklerle ayni heyecanla attigi-
ni, aradaki kilometreleri, sicakligryla yok ettigini, ayni atese atil-
manin hazzini yasadigini duyabiliyor musun? Bizde bu yoldas
sicaklig1 oldukca bunu hissetmemek olanaksiz. Yalniz olsak da
biitlin herkesin yanibasimizda oldugunu bilmek, bunu hissetmek
ne biiytikliiktiir! Biz onun i¢in kendimizi biiyiik insanlik ailesinin
degerli fertleri olarak addediyoruz. Kendisi ne olursa olsun, biiyiik
kahramanlik siirleri yazan Mehmet Akif’den esinlenerek sunu
sOyleyebiliriz rahatlikla; “ Hangi ¢1lgin bizim yiireklerimize ve bi-
lincimize zincir vuracakmis, sasarim.” Bastan soyledigim yaziy-
la ajite cekemeyecegimi. Gorliyorum ki bunda hi¢ yanilmamis,
kabina sigmaz heyecani ve sevgiyi yansitamamigim. Benim ek-
sikligim de bu olsun. Sen anlarsin haleti ruhiyemi, degil mi?

Simdi senden de izin istiyorum, digerlerine yazmak igin. Ke-
sin tekrar gorlisecegiz. Cocuklugunun ¢izgi film kahramanlarina
benzettigin (pek neselenmistim bunu okuyunca) bu yoldagini tek-
rar gorecegin giine kadar kendine ¢ok iyi bak emi? Sirine’yi de
¢ok sevdim, bilesin. Ozlemle ve sevgiyle kucakliyorum!
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Sevgili Sibel,

Neden bu kadar biiyiik harflerle yazdigini anlatir misin?
Gozlerin mi ¢ok bozuk acaba, yoksa kagit doldurmaya m1 ¢aba-
liyorsun. Orhun yazitlar1 gibi, yiliz metreden okunuyor.

Oradan yazan biitiin yoldaglarim, benim yalniz oldugumu
diistiniiyorlar. Hayir yoldaslar, ben, sadece, tek kisilik yerde ka-
liyorum. Buraya geldim geleli hi¢ yalniz hissetmedim kendimi.
Sabahtan aksama kadar, hatta bazen gece yarilarina kadar, hi¢
sakinmadan savurdugumuz sevgi ve 6zlem sozciikleriyle dolu
yasantimiz. Sessizligin ¢Oktiigii saatler ise, mektuplara ayrili-
yor. Yalnizca sabahlari, “Giinaydin yoldaslar” diyen sesi ar1yo-
rum. Onun yerine, kahvalt1 dagitan arabanin sesini duyuyorum.
Ve saglik durumum, iyiyim,..... nin séylemiyle “kalesnikof gi-
biyim”, .....’nin sdylemiyle “boru bomba gibiyim”. Spor bile
yapiyorum.

Sibel yoldas, su andaki kisisel duygularimizin gelip gecici
olmamasini ¢ok istiyorum. idealimize Sylesine yakistyor, onu,
o son amaci Oylesine giizellestiriyor ki, bizi yepyeni ufuklara
tasiyor. Diigliniiyorum da, yillarca “yeni insan”1 tanimlamaya
calistik. Oysa yeni insan tanimlanamaz, her keskin donemecte
farklidir 0. Sorumuz yanlisti. Dogru soru su; “Yeni insanin iize-
rinde yiikselecegi temeller nelerdir?” Buradan baglamaliydik
tartigmaya.
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21 Ocak 2001
Sevgili Sibel Yoldas,

Kisacik da olsa o giizel notunu okumak inan ¢ok mutlu etti
beni. Sen nasilsin yoldasim. Yahu sen zaten normalde AG’nin i-
lerlemis gilinlerinde gibi dururdun. Simdi nasilsin acep. Ah yol-
dag, nasil da isterdim simdi sizinle yan yana olmayi. Ama
arkanizdan gelmek diismiis bana. .. neyse s6z sdyleme zamani de-
gil simdi. Ama sizleri... agik¢a soyleyeyim kiskantyorum

Benim Umraniye’deki en favori sairim, ne yaptyorsun sim-
di. Siirler yazmiyor musun? Yazmiyorsan niye yazmiyorsun, ya-
ziyorsan niye yollamiyorsun. Yoksa yine izin falan m1 bekliyorsun
ha!.. Simdi su senin yazdigin bir hikaye vardi ya o geldi aklima.
Daha dogrusu hikayenin hikayesi. Hani su senin yazdigin ama
..... nin bizlere gosterme izni ¢ikartmadigi hikaye ve bunun igin
..... , sen ve benim yaptigimiz sohbet. Hatirliyor ve giiliiyorum. A-
ma simdi daha da ¢ok merak ettim bu hikayeyi.

Canim yoldasim, son anlarda dahi ... yani ¢ekiliyor muyuz?
Niye?” diyen sesin hep aklimda. Oyle hos geliyor ki bu ses.

Evet ya hewalim halay, hele ki o halay higbir zaman unutul-
mayacak. Benim i¢inde bdyle bu. Sizlerle birlikte yasadim, o si-
cakligm her saniyesini hep hatirlayacagim. Oyle ¢ok sey var ki
hatirlanacak, unutulmayacak. Ve ne mutlu bizlere ki, boylesine bir
sicaklig birlikte yasama sansina eristik. Birlikte halaya durduk ve
seninde dedigin gibi “Halay devam ediyor” ...ve sirada daha za-
fer halayimiz var. Siki dur yoldagim, daha bu halayda omzunu om-
zumda hissetmek istiyorum. Mutlaka goriisecegiz. Simsiki
sariliyorum. Yolun agik olsun!
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27.01.2001
Merhaba Sibel,

05.01.01 tarihli mektubunu 25.01.01 tarihinde aldim. Ondan
once size 17.01°de sevgili ....."e ve 23.01 tarihinde de sevgili ....."e
birer APS yollamistim. Bu size yazacagim ii¢iincii mektup olu-
yor.

Uzun siire nereye gittiginizi bilemedigim i¢in bir saskinlik
yasadim sonra dgrenmeye basladikca mektuplar yazip gonderiyo-
rum. Su ana degin sadece senden ve ....."ten haber alabildim. Bu-
nun disinda daha kimseden ses seda yok. Ama duyduguma gore,
o da avukatimin soyledigi, kagit ve kalemlerinin dahi olmadigimi
sOylemisti. Tabi ki oda ilk giinlerdeki izlenimiydi. Onun diginda
benimde duyup bildigim bir sey yok. ..... ve ..... Kandira’ya gon-
derilenlerin listesindeydi. Bir daha soracagim eger yanlis biliyor-
sam hemen yazarim size.

Bunlarin diginda duyduklarim ise burada kalan arkadaglarin
cevresinden duydugu seyler. Onlarinda pek bir 6nemi yok su an-
da.

Sevgili ....."te Manisa’daydi, alt1 kisilik bir miisade de kaliyor-
mus. Moralinin ve saghginin iyi oldugunu yazmistt. O da merak
icerisindeydi. Zayiflamaya basladigini yazmisti.

Avukatimiz oraya gidecegini sOylemisti bana. Gergi buraya
da gelecegim demisti ama. Kandira’ya gittiginde kimseyle gorii-
sememis. Herkesi adliyeye giyabi tutukluluklarim yiizlerine oku-
mak i¢in gotiirmiisler. Edirne’deyse ....."1 gérmiismiis. Sarapnel
yaralarmin iyilegsmeye basladigini moralinin iyi oldugunu sdyle-
di. Ne yapilmasi lazimsa onlarda yapryorlarmus.
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Gazetelerden Sevgili ....."linde yaralilar listesinde oldugunu
gormiistim ve endiselenmistim. Ama ....."den higbir sekilde habe-
rim olmamisti. Onun saghgiyla ilgili daha ayrintil yazarsaniz se-
vinirim.

Can dostum en biiyiik giictimiiz iilkiiniin biiyiikliigii. Her ne
olursa olsun, tek bagina bile olsan, tek bagina yine de olmuyorsun.
Idealler. O miithis devinim hep bizimle beraber oluyor. Ki daha
higbir seyde bitmis degil, bence daha yeni basladi. Bittigini diisii-
nenler ise yaniliyorlar. Yanildiklarini da kabul ediyorlar zaten.
Tiim demagojilere ragmen higbir seyin bitmedigini her giin yine-
liyorlar.

Can dostum tek temennim rahatsizliklarinizin bir an 6nce bit-
mesi ve iyilesmeniz. O siirecte yaninizda olmay1 ne ¢ok istedim bi-
lemezsiniz. Orada yaninizda olmak. O kavgay1 sizinle teneffiis
edebilmek i¢in neler vermezdim. Sadece izlemek zorunda kalmak
yeterince kotiiydii. Yapman gerekeni yapiyorsun ama orada sicak-
ligin iginde olunmaliydi diyorum.

Yine de hicbir zaman moralimi bozmadim her zaman oldu-
gu gibi en 6nemli silah moral oluyor. Can dostum o denli doluyum
ki ipin ucunu kagirmaktan korkuyorum. Size ulasmak satirlarimin
size ulagmasi benim i¢in ¢gok 6nemli.

Gegen hafta igerisinde ..... tutuklanmisti. Nereye gittigini ise
bilmiyorum.

Can dostum kopuk kopuk mektup i¢in kusuruma bakma an-
cak bdyle yazabiliyorum. O da kendimi frenleme ¢abasindan do-
lay1.

Beni soracak olursan sagligim ve moralim iyi. Ben de sizin-
le ayn1 duygular1 ve inanci paylastyorum. Bilmiyorum ama diin-
yanin hi¢bir yerinde bu denli uzun ve kapsamli bir ¢atigma
yasanmamustir. Bu bile basli bagina bir gosterge.

Can dostum bundan sonra her hafta farkli farkli da olsa size
yazmaya zen gdsterecegim. Onemli bir sey olursa yine yazarim
size. .....’e, ... ablaya, .....’e, Aysun’a ve ....."e bol bol selamlari-
mu iletirsin. Simdilik bu kadar yazacagim.

Sizleri ¢ok seviyorum ve hepinize gegmis olsun dileklerimi
yolluyorum.

Kendinize iyi bakin.

Hepinizi ¢ok seviyorum.
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26 Ocak 2001
Sevgili Sibel, dordiincii defa merhaba,

Kampanya baglattim sana her glin mektup yazicam. 3 APS
yollamistim, en sonuncuyu 24 Ocak ¢arsamba sabahi idareye tes-
lim etmistim. Bu kampanyamin ilk mektubu, cuma sabahi idare-
ye veriyorum. cuma-cumartesi tatil, pazar bir tane daha yazicam,
ona bir de resim yapmay1 diisiiniiyorum. Hep milletin fotografini
kesip gonderme olmuyor biraz ugrasmak lazim. Resimde kendi-
me hafif giiveniyorum fakat siir, asla denemem bilene, bence ben
nesirciyim ve kotii bir ressamim. Yalniz bak siirlerin igin goriisle-
rimi biliyorsun. Sen de bu konuda gelecek goriiyorum. Uzman gi-
bi konustum degil mi?

Mektuba baglamadan dnce .....le bir siir muhabbeti gecti. Ne-
cati Cumali’nin Hiirriyete Ovgii siirinin son dortliigiinii okudum.
Bosuna degil dokiilen kan / Tarihin akigindan anliyorum / Kuvvet
zamanla yikilir, / yalniz senin ugrunda 6liir insan / yarasi acima-
dan... ona bir de “Sularda” isimli bir siirini, ..... ona Istanbul siiri
diyor. Yanlis hatirlamiyorsam onu sana gondermis olmam lazim.
Gondermemigsem yazdiginda sdyle onu da yaziyim tamam mi?
Necati Cumal1 6lmeseydi bu siirleri de bulamayacaktim. Kitap ol-
mayinca zorlasiyor, olsun zor iyidir, degil mi? Bu sabah 25 Ocak
persembe Aysun’a da bir mektup génderdim, o da APS. Bununla
birlikte APS’yi azaltiyorum, kiilfetli, hafta da bir APS aticam, ka-
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lan giinlerde normal mektup yazacagim. Ta ki kampanya bitene
kadar. Onerim sizde kampanya baglatin, iyi olur, saat 11’e geli-
yor. Gegen giinkii fakstan sonra elime bir sey ulagsmadi. Herhalde
bu mektup size ulagincaya kadar gelir. Beklemeye devam ediyo-
rum. Iki giin 6nce Perihan Magden’in O.0’larla ilgili bir yazis1
cikmisti. Medyay1 elestiriyordu. Her seye ¢anak tutan sizler sim-
di, niye 6liim sessizligindesiniz diye elestiriyordu. Hiimanist ka-
din, aferin, bu ¢agda hiimanist bulmakta zorlasti, yalancilik,
yalakalik, ahlaksizlik moda degerler... Adam gazeteci mi yoksa
bankaci mi belirsiz. Nasdak borsasinin yeni teknoloji sirketleri de-
dikleri sirketlerin iicte biri batmis. Uretimden kopuk bir ekonomi
nolur? Goger. Bunlarin hepsi yolcu anamalci sistem (kapitalist)in
canlar ¢alip duruyor. Tarihin mezarlig1 bekliyor bunlari. Cuma-
I’ nin siirini biraz diisiiniirsen bunu ¢ikarabilirsin. Ben ¢ikardim.
Gazetelerde iyi yazi bulmak zorlasti. Ayni seyler bikkinlik verdi.
Bakiyorum Ermeni tehciri, geg, Beyaz enerji, geg, eski Yargitay
bagsavcisi, geg, faziletin 68. maddesi, ge¢, usandirdilar. TV yi
Umraniye’de de sevmiyordum ama tek kisilik hiicrede fena ol-
mazdi hani, ama olsun almayacam, yiiz on milyonmus. O kadar
paramda yok su an, belgesel falan izlerdim herhalde. Umraniye’de
de televizyonun Oniinde bir tek belgeseller beni tutabiliyordu. Bir
de klasik miizik konserleri, mektup yazmak ¢ok giizel bir sey san-
ki su an karsimdasin konusuyoruz seninle, su an mektuba ara ve-
riyorum. Bir sonrakine kadar simdi doldurmali sorumuza
geciyoruz, eline kalemi al noktali yeri doldur. .......... Ne kadar
yazdinsa basindan bi daha oku. Kendinize iyi bakin, birbirinize i-
yi bakin. Hepinizi ¢ok seviyorum.
Sevgiler, selamlar. ..
Hosgakalin
Su adresi yazmaktan nefret ediyorum.
Kandira F Tipi Kapali Cezaevi
B2-7/8 Kandira / Kocaeli
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30 Ocak 2001
Merhaba Sibel,

Iki mektubunu ve ¢izimlerini bugiin aldim. Hiicre-miicre kal-
madi. Agzimi kulaklarimdan zor uzaklastirdim ve Sevgili
H....’me bir mektup daha yaziyim dedim. Mektuplarin elime ulas-
masaydi da yazacaktim. Kampanyam vard1 ya bugiin nerdeyse a-
ra verecektim ama 3-4 giin dnce yazdigim bir mektubun posta
alindi kagidi gelince sevincimden ugmustum. Zaten su son gelen
iki mektuba cevap i¢in bazen iniyorum yeryiiziine. Yani senin ve
sizlerin mektuplar1 kanat oldu bana. 2 hafta 6nce gelen faksindan
sonra mektup trafigini yogunlastirmigtim oraya. Artik higbir sey
tutamaz ellerimi... inanmayacaksin ama su an sana yazi yazdigim
siyah tilkenmezin miirekkebinin yaris1 bitmig durumda, boyle ka-
lem eskittigimi, tarih yazmamustir. 10’unda gonderdigin mektup-
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ta mektup yaz demigsin onu yaptyorum fakat degerli bilim adam1
Mors’un mezarinda kulaklari ¢inlasin telgraf zor tahminime gore
o kullanilmiyor herhal, faks kagidi da gelmiyor heniiz bize. Ona
da bir sey yazamiyorsun velhasil. En iyi araci bu, televizyonu iyi
yapmussiniz. TRT 2’de iyi belgeseller ¢ikiyordur umarim ben en
cok belgeselleri 6zledim. Haber isini gazetelerden hallediyoruz
hemen hepsi geliyor. Evrensel, Giindem haric. .. Idare ediyoruz
anlayacagin bunlar1 daha 6ncede yazmistim ama olsun nolur nol-
maz. Sakine ananin mektubu elime ulasmadi. Gelir ingallah PTT.
Sevgilerimi ilet anama, génderdiginiz bilgiler i¢in tesekkiirler, ma-
sallah bizden iyisiniz bu konuda. Ben senin gozlerini zaten her
giin gorliyorum. Hindistan’da 60 saat kaldiktan sonra enkazin al-
tindan ¢ikarilan Hintli Kusum Soninin gozlerinde, gonderdigin
cocuklarin gozlerinde, havalandirmaya birlikte ¢iktigimiz dostla-
rin gozlerinde, her sabah yiiziimii yikarken gordiigiim gozlerde.
Istersen devam edebilirim. Tiirkiilerde neler vardi. Yaylalar var
miydi1? Bence sen diinyada en giizel yaylalari ve Lice’yi sdyleyen
yorumcusun. Bir de bizim Tarik’in Aldirma Goniil’ii, sesleriniz
kulaklarimda, Sibel opera girisimim oldu da yarim kalmisti. Ya-
rim yamalak tiyatro egitimimiz vardi, ses egitimi, san egitimi her
seyin egitimini her zaman almak isterim. Bu detone sesimle yilba-
sinda Cift Jandarma Geliyor’u sdylemistim. Bir daha istemediler
ama ara sira Necati Cumali’nin siirlerini okuyorum hiicre arka-
daglarima. Yalniz sesimin yiiksekligini kullanmiyor degilim, iyi
bagirtyorum. Sagligini merak ediyorum, demissin. Biz 96’ciy1z
30 giin bir fiil canavar gibiydik ben de sastim. 96’cilarin basina ge-
len benimkine de geldi ama bir 30 daha giderim, havalandirmada
da kendim gibi iki kisiyi dovebilirim. Benim yara, bereler yiizey-
seldi higbir seyim kalmadi, zaten pek giin i¢i oturamiyoruz da ka-
pilar artik sabah sayiminda aciliyor. 4.30 kadar misafirlikler, ¢esitli
seyler, mektup yazmak i¢in zaman ayiriyorum. Nasil ayirmam, a-
yiririm tabi. Son climleni giilerek okuyorum. Telgraf m1 yazsan, o-
lur, morsu hatirladim. Gene ben de hepinizi ayr1 ayri ayni ve pek
cok seviyorum. ..................... ¢ok. Su boslugu sen doldur. O
.....dille
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01.02.2001
Merhaba Sibel Yoldas,

Burada gelismeler bugiin ¢ok hizli oldu. Pazartesi mektupla-
r1 aldim. Sali aksam mahkemeyi 6grendim. Carsamba giindiiz .....
yoldasla sohbet ederek Istanbul turu yaptik. Carsamba aksam ise
hiicrelerden alindim. Egyalarim1 toplarken biiyiik bir seving i¢in-
deydim. Ancak yoldasin yanina gotiirmediler. Bagka bir yere go-
tiiriildiim. C Blok 3. Koridor 75 numarali odaya. Burada cepheli
arkadaslardan ..... ..... var. O bugiin O.0. 102. giiniinde. Ben gel-
digim anda ise cepheli arkadaslardan ..... diye yash bir arkadasi
buradan alip bagka bir yere gotiirdiiler. Burada iki kisiyiz. Yan ta-
rafimda, hemen duvarin 6biir yaninda ..... yoldas var. Aksam ge¢
saatte geldigim icin ¢evreyle ilgili genis bilgiyi ancak bir sonra
yazacagim mektupta aktarabilirim.

Simdi sana gelelim benim sevgili yoldagim. Nasilsin yol-
das. Senin kararl ve fedai kisiligin zafer kararliligimizi temsil e-
diyor. Bugiin yaninda bagka bir O.0 savasgisi dostla kaliyorum.

Sana oncelikle sunu sdyleyim, gelecek bizim ellerimizdedir.
Bugiin sizin ¢elikten iradeniz, ¢iirlimiis olanin, kohnemis olanin
temeline yerlestirilmis birer dinamittir. Oliimii hice saymak ve 6-
limsiizliige yiiriimek onurunu tastyorsunuz!

Murat yoldasin o taze anisini, kahramanligini ve kararliligi-
n1 tagtyanlarm en 6niindesiniz. Bizim bugiine kadar ortaya koydu-
gumuz tespit ve diisiinceler her gecen giin daha da dogrulaniyor.
Gelecek giinler zafer tiirkiilerinin sdylendigi gilinler olacaktir. Hig
bir sey tarihin tekerlegini geriye ¢eviremeyecek.

Sizlerin kararlilig: o giizel giinleri daha da yakinlastirtyor. O-
denen biitiin bedeller, Murat, Yasar, Tarik, Siar, Aynil ve Emin gi-
bi birgoklarimiz gelecek giizel gilinleri yesertecek tohumlar
olacagiz.

Ha unutmadan aktarayim bugiin mahkeme doniisiinde ceza-
evi giriginde ..... yoldasin annesi, babasi kizkardesi vardi. Miidiir-
le konusuyorlardi. Hiicreye gidince hemen ..... yoldasa seslendim.
Durumu bildirdim. O da ziyarete ¢gitkmadigini sdyledi. Ziyarete
cikmayan ¢ok yoldagimiz var.

Yukaridaki hiicre artik yok. Simdi ticlii hiicrede iki kisiyiz.
..... arkadas ile iyi anlasabilecegimi diistiniiyorum. Olgun goriinen
bir arkadas.
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Su anda saat 02.30 yani 1 Subat’a girdik. Sirada..... yoldas ve
..... yoldasin mektuplari var. Kisa kesiyorum.

Seni ¢ok seviyorum.

Selamlar

Merhaba Sibel yoldas,

Cok mesgul oldugunu duydum. ..... yoldasin 20-30 sayalik
mektuplar1 ¢ok zamanini aliyor olmali. Ama artik ¢ kisiliklere
gitti. Tlk anda yaninda kimse yoktu, ama muhtemelen birilerini
vermislerdir. Eskisi kadar zaman olmaz. Ama ben daha gok .....
yoldasa yazdigim i¢in seni fazla mesgul etmeyecegim.

Hocayla Sakine ana neler sdylilyor, neler yaptyorlar. Herhal-
de ....."e daha ¢ok lanet etmeye baslamiglardir. Ne de olsa ben ¢ok
masumum! Benim ziyaretlerim pazartesiydi. Ama su anda yeni
geldigim yerin ziyaret persembe giinii.

Tekrar tek kisilige geldim. Ama iig kisilikte iken birlikte kal-
digim arkadastan ayrildigima tiziildiim. ..... yoldasta benim yani-
ma gelmenin sevinciyle benim ayrilmamin (ilk anda Tekirdag’a
gidecegimi sanmistik) hiizniinii yasadi. Cevresindeki yoldaglarin
sesini duyabilecek bir yerde burada ses duymak bile biiyiik bir se-
ving kaynagi.

Oliim orucundaki yoldaslardan ilk kez (mahkeme haric)
..... ’in sesini duydum.

Gegen hafta ti¢ kisilik hiicredeyken bakanliktan miifettisler
geldi. Kararlilik gosterisi yapiyorlar daha dogrusu yapmaya calis-
tilar ama ..... ve ben karsilarinda oldugumuz i¢in durum degisti. E-
sas kararlilik gosterisini biz yaptik. Amagclar1 burada bizleri
tutmanin yollarmi aramak. Sonugta onlarin sdzlerine karsi sunu
soyledik diz ¢okeceksiniz. Zaten ¢okiintii basladi dedik.

Evet, yoldas sizin sanl yiiriiyiistiniiz karsisinda mutlaka ama
mutlaka diz ¢okecekler. Zafer tiirkiilerini sdyleyecegimiz giinler
yakin.

Hasretle sevgiyle kucakliyorum
Hep birlikteyiz. Yiireklerimiz hep beraber...
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Yine soguk bir giin... “Dubleks oda”larimizin alt katinday-
dim. Daha tiirkiilere, sarkilara iki-ii¢ saat var. 5-8 saatleri dinlen-
me vakitleri. Ruhu ve yiiregi ding olanlar bu gibi yerlerde bile
yorulurlar, dinlenmelerinde bir kusur yok, hatta ¢ok gerekli. A¢
bedenler ¢ogu ne de olsa, dikkat etmek gerekir. Iste boyle bir sa-
atte ici 1sitmak i¢in ne yapilir? Bir tavarise yazilir! Hem de senin
gibi simas1 uzaklarda kalan biriyse s6z konusu olan, deme gitsin;
su anda imkan1 olmayan ¢aydan bile sicak gelir; paylasilan hasret
yiiregi yaka yaka 1sitir insanin i¢ini.

Evet, sevgili Sibel compenera, nasilsin? Senin ve yanindaki-
ler hakkinda kabaca bilgim vardi. Sadece ....."de yaniklar oldugu-
nu duymustum bir ara. Bu “bir ara” 20 giin 6nce “postalandigim”
cezaevi hastanesinde idi. Yine o zamanlar ....."tin kolundan “hasar-
I’ oldugunu duymustum. Elimi serumlardan kurtarabildigim ilk
glin ona ve diger zindanlardakilere ulagmak i¢in bir siirii mektup
yazdim. Bildigim kadartyla i¢lerinden simdiye kadar iki yere (.....
ve ....."e) ulasti bunlar. Kalan yerlerden bir haber gelmedi. Ama
durumlarindan haberim oluyordu. Ilk giinler, haber alamadigim
zaman “ne oldu” diye i¢im i¢imi yiyip bitiriyordu. Disiinsene, 19
Aralik’ta agir bir ameliyat gegirmistim ve sadece sizi ve....."lerin
bulundugu yeri merak ediyordum. O dort giiniin nasil gectigini bir
ben bir de ..... bilir. Hastanede siirekli beraberdik —iyi ki! Ve sonug-
ta, bizi meraklandiran haberleri aldik, dyle rahatlamistik ki. .. Bun-
dan sonra dlebilirim demistim o zaman ve az kalsin dlityordum!
Ikinci bir ameliyat igin beni Cerrahpasa’ya kaldirmislardi. Pank-
reastaki yara kapanmamus. .. Sizden haber alana dek idare etmisim
anlagilan haber aldiktan sonra rahatlayinca... dyle oldu!!
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Dolu dolu, her giinii sayfalarca mektupla anlatilacak aylar ge-
¢iriyoruz, sana ne anlatayim, hangisinden baslayayim, bilmiyo-
rum. Bu konuda bir diizene sokmam miimkiin degil, onun i¢in
egemenligi kaleme veriyorum. Yiiregimden neyi okuyacaksa o
yazsin!

Biliyor musun cezaevine girdikten sonra (aslinda disarist da
var bu isin) halay ¢ekmeme karar1 almistim. 5 y1l boyunca sade-
ce bikere 96 6liim orucunun baslangicinda, bizim kogustakileri u-
gurlarken ¢ekilen halaya katilmistim. Son halayim ise 19
Aralik’taki idi... Diisiin kapiya kadar gelmislerdi, kars1 kogusta-
kilerle gozgdze gelmistik... “Simdi”... Catilarda dumanlar ve ii-
zerimize dogrultulmus bir siirii namlu... Insanlar tiirkiilerle
ciktyor, ytiriiyor. .. Simsiyah suratlarm kimse farkinda degil, goz-
lerdeki parilti ve agiz dolusu giiliisler aydinlatiyor ytizleri... An-
cak bir beceriksiz, ancak kirik Ttirkgeli benim gibi birisi anlatamaz
boyle... Inanilmazdi compeneram! Inanilmazdi! Sanki o biiyiik
giiniin halay1 idi. Catidakiler sok olmuslardi. 10 dakika kadar 6y-
lece seyrettiler. Hayatimda sok olmus surat gdrmiistiim, ama boy-
lesini degil. .. Her saniyesini unutamayacagim o giiniin bu aninin
Ozel bir yeri var yiiregimde. Oradaki herkesin oldugu gibi...

Ah, Sibel compenera buraya sigmiyor bu yaganilanlar, bir a-
raya geldigimizde anlatacak ne ¢ok seyimiz olacak degil mi? Ger-
¢i sen konugkan degilsin, tipki benim gibi. Ne giizel, yan yana kos
ks otururuz, biz de boyle anlasiriz ne dersin? Belki de birbirimi-
zi ancak biz agar1z.

Yillar 6nce kiiltiir merkezinde ve dolastigimiz sokaklarda pek
bdyle bir halimiz yok gibiydi. En azindan benim i¢in! Senin o za-
manlar ¢ok fazla gelecek vaat etmeyen geng yoldaslara gore ¢ok
daha iyi, saglam oldugunu anlamistim. Bunun i¢indir belki, go-
riistiigiim o kisactk zamanlarda rahattim yanimda. Oyle ki, kendi-
mi agabilmistim bir parca. Ustelik “icine kapanik diye —hakli
olarak- elestirildigim zamanda yapmistim bunu. Mesela, bir giin
seninle yiiriiyorduk, kiiltiir merkezi yakinlarindaydi yanilmiyor-
sam ve en sevdigim miiziklerden biri ¢ikmisti, yolun ortasinda
durdurmustum seni. Bunun belki pek 6nemi yoktur senin igin, a-
ma benim yapacagim davraniglardan degildi bu. Ve yillar sonra,
gecen giin radyoda o parga ¢aliyordu. Sen de geldin aklima. Ki, o
zaman artik “yolcu” oldugunu da bilmiyordum. O parga yine be-
ni nerelere alip gotiirdii bir bilsen. ..
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Toplum agisindan oldugu kadar kisilerin yagaminda da tam
bir doniim yeri yasanilanlar. Boyle bir zamanda kolektifin en 6-
niinde insanlar olmak ne mutluluk verici! Mutlulugunu paylasi-
yorum ve sana gipta ediyorum. Biz bir firsat1 kagirdik. Boylesine
tarihsel bir donemde sonsuzluga gémiilmek bir bagka olurdu. Sim-
di bekleyecegiz artik, “iyilesme zaman1”nin gereklerini yerine ge-
tirmekten bagka bir ¢are yok, boynumuz kildan ince! Sana ve
yanindakine gipta ile bakmak ve gurur duymaktan bagka bir sey
kalmryor geriye.

“Bir giin Mutlaka!”... Buralarda, sagdan soldan duyuyorum,
“bes Leninist bir araya gelse sores yapar” Bunu gordiiler compe-
nera, bunu gordiler. Simdilik bir tokat yediler, bir daha ki sefere
yere serilecekler. Bu kesin!

Her yonden biiyiiyoruz, bu ¢ok iyi. Her sey soyledigimiz gi-
bi oluyor. Ya simdi soylenenler? “Sores biziz”, “Iktidarm...” vs.
hepsi olacak ve bunu biitiin diinya gérecek. Cocukea bir yaklagim
olacak, ama keske hepimiz gorebilsek bunu. Ne yapalim, yasa-
min yasasint tersine gevirebilecek halimiz yok. Sadece anlaman i-
¢in soyliiyorum bunu. Onun i¢in, dayan compenera. Sana bir kez,
biitiin inancimla bir kez sarilabileyim. Bu compeneradan bunu e-
sirgemezsin degil mi?

Seni ¢ok seviyorum. Kendine iyi bak.
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1 Subat 2001 Persembe
Sevgili Sibel,

Seni en i¢ten duygularimla selamliyorum. Diin mektuplariniz
geldi bize. Sizi gormiis kadar sevindik. Sizlerle ne kadar doluyuz
tahmin edemezsin. Her giinlimiiz, her giinlimiiziin her saniyesi
sizleri anmakla, yasamakla geciyor. O kadar i¢ i¢e ve o kadar bir-
likteyiz ki... bu birliktelik hi¢ bitmeyecek. ..

Sana yeniden bayram giinlerimizde merhaba demenin cos-
kusunu yastyorum. Evet, bugiinler, bayram giinlerimiz. Nesemi-
zin, coskumuzun, inancimizin ve kararligimizin giictinden belli.
Iste bu yiizden sana ve Aysun’a ¢icekler gondermek isterdim, ken-
di ellerimle kirlarin en giizellerinden topladigim ¢icekler... Ama
ne yazik ki buna kosulum yok. Bu yiizden ikinize de kart hazirla-
dim. Onlar1 yakinda gonderecegim, simdilik mektup yazmak iste-
dim.

Sevgili Sibel, sesini duyabilmeyi ¢ok isterdim, yaninda ola-
bilmeyi de. Durumlarinizi o kadar ¢ok merak ediyorum ki. Kes-
ke yanmizda olabilseydik. Bu o kadar biiyiik bir istek ki,
dayanilmaz oluyor bazen. Ileri giinlerdeki baska arkadaslarla ilgi-
lenmeye calistyorum burada. Bunu zevkle ve isteyerek yapiyo-
rum. Ve yaptigim her seyde sanki size bakiyor, sizinle ilgileniyor
gibiymis gibi hissediyorum. Elbette salt bu bakis acisini igermiyor
duygularim. Ama bu yonii de var... yani bazen “ama” demekten
insan kendisini alamiyor. Keske hepiniz burada olsaydimiz iste o
zaman buradakilere de, size de biitiin gliclimle ve zevkle bakar-
dim. Yine de i¢im rahat, yaninizda yoldaslarimiz var, hem de ne
yoldaglar!..

Canim yoldagim, sen hala sessiz misin boyle, hala az m1 ko-
nusuyorsun? Bak hazir ....."in sesi kisilmigken sdylemek istedigin
ama firsat bulamadigin(!) her seyi sdyle. ....."in bu hallerini zor
bulursun bir daha!.. Yoksa sen hala siikutun altin olduguna mu i-
nantyorsun? Tamam, seni bu konuda zorlamayacagim, ama bir
sartla, bize siirlerini gonder, o biiyiik kaynaktan beslenen siirleri-
ni gonder, dyle siirlere ¢ok ihtiyacimiz var. Biliyor musun, bura-
da ne kitabimiz ne de siirimiz var. Ezberlerden, hastaneden
gelenlerden, sagdan soldan bulabildigimiz siirler. Iste elimizde
tim olanlar bu... Buranin kiitliphanesinden kitaplar istedik, sa-
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golsun bizim lisenin kiitiiphanesini aratmiyordu. Orada en bilim-
sel eser cin ali serisiydi. Sen hi¢ Nazim’m siir kitabinin bulunma-
dig1 bir kiitiiphane biliyor musun? Ben biliyorum; burasi...
Burada gegiciyiz diye disaridan kitap da isteyemiyoruz. Ne olaca-
81 belli olmaz. Once insanlarimizin, sonra da kitaplarimizin kay-
bina dayanamiyor insan. .. Birden Bayrampasa kiitiiphanesi geldi
aklimma. .. say1siz binlerce kitap, koca bir hazine. .. cogu yandi, ge-
riye kalanlar ise yagmalandu. Iste goriiyorsun yoldasim, gegmiste
oldugu gibi bu giinde insanlarla kitaplarin kadri bir kere daha bir-
lesti... Soziin kisasi sen bize siirlerini gdnder, en giizellerini demi-
yorum, ¢linkii inantyorum ki hepsi de ¢ok giizeldir...

Neden sana yazinca gevezeligim tutuyor anlamiyorum. Bel-
ki de karsimda sustugunu diigiinmemden kaynaklaniyor. Mecbu-
ren birisi konusacak. Eh bu mecburiyet bize diismiigse seve seve
yapariz.

Biliyor musun bizim kizin selami1 var. Cok mutlu olmustu
sizden mektuplar alinca, en 6nemlisi ....."den de almig. Durumu i-
yiymis.

..... ’la ve ....."la gorlisemiyoruz... .....ise imkansiz... Selam
gonderdim. Belki almamistir. Su anda higbir yerle iletisimimiz
yok.

..... ¢ok iyi. Size de birazdan yazacak. Ikimiz de birbirimize
bakip duruyoruz. Olay giinii sonrasi igin bizi ayiracaklari dii-
stinmiistiik. .....’min benimle bir vedalagmasi vardi gérmeliydiniz.
Bilseydik 6ylesi bir olayda bile yollarimizin ayrilamayacagini on-
ca seye gerek kalmazdi. Artik inanmis bulunuyorum ki, beni .....
yoldasimdan bir tek 6liim ayirabilir. Kendisinin pili ¢ok iyi du-
rumda. Kronik hepatit-B’si de aktif durumda degil. Doktorlar bu
durumda dahi olsa kesinlikle olmaz demesine ragmen burada bol
bol “kavga” ediyoruz. Bazen ne glinahim vardi... diye sdyleniyo-
rum kendi kendime. Biliyor musun onu ¢ok seviyorum. Ve ¢ok i-
yi de anliyorum. Az yagamadik. Ama elden ne gelir. Bazi seyler
demiri de kesiyor...

Canim yoldasim, canim Sibel’im sana yazmayt istedigim ¢ok
sey var. Ama daha Aysun’a da yazacagim. Hepinizi ¢ok 6zledim,
hepinizi ¢ok seviyorum. Ne olursun kendine ¢ok iyi bak, seni ¢ok
seviyoruz.

Sevgiler... Sonsuzca sevgiler...
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Merhaba Sibel yoldas,

Yoldas kavga her giin biiyiiyor, biiylitiiyorsunuz. Bizimde siz-
lere olan hasretimiz her giin biiyiiyor. Zafer kosunuz hedefe yak-
lagtyor. Hasretimizi giderecegimiz, tekrar birbirimizi gérecegimiz
gilinleri de yaklastiryor.

Hep sizi diisiiniiyoruz. Miithis .............. (karalanmis) en 6-
niinde yiirliyorsunuz. Biitlin yoldaslarimizin kalbi sizinle atryor.

Biiytiik bir onurla yiiriittiigliniiz 6liim orucu savasi 8§ Mart
Diinya Emekg¢i Kadinlar giliniiyle daha da anlam kazandi ve tari-
hi anlam kazandi. Her an1 kavga dolu olan bugiinlerde kalbimiz si-
zinle atiyor.

Zaferi kaginilmaz kilan ................. (karalanmis) yaninizda-
yiz.

Ozlemle hasretle simsiki kucakliyorum.

Yoldasin
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1 Subat 2001, Bakirkoy

Merhaba Sevgili Sibel;

Yarini yaratmanin sevdasindayiz biz. Ve bu yiizden degil mi
ki birgok seyi gogiisleyisimiz... Biitiin giizellikleri acilarla yaga-
yisimiz!...

Senin gibi, sizler gibi biiyiik bir onurla en 6nde yiiriiyenleri-
miz var bu yolda. Iste yarim karsilamakta korkusuzca yiiriiyiisii-
miiz bundan. Agit’ten, Cihan’dan, Berfin’le Siar’dan, Emin
yoldastan ve Murat’imizdan bize yayiliyor bu 1s1k. Aydinlatiyor
hepimizi. Sizlerle birlikte mustuluyor dogan giinil... Yasamin ken-
disini... Sizleri seni ¢gok seviyorum. Kendine iyi bak. Selamlar...

Sevgilerimle
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Sevgili Sibel Yoldasim,

Bu siirin bir de sarkisi var biliyor musun? ..... gok giizel soy-
lerdi. Ismini gériince gazetede o sarki geldi aklima. Senin igin sdy-
lemigtim. Simdi de o sozleri, ¢ok daha biiyiiklerini hak ediyor
olmana ragmen, bu karta yazmak istedim. Bir giin siirin tamami-
n1 da yazarim. Ya da en giizeli, sarkisini sdyleriz sana. Belki ya-
nimda ..... de digerlerimiz de olur... Olacak, inantyorum buna.
Isikli giinlere inandigim kadar. ..

Sevgilerimle...
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“Simdi toprak kokuyor ellerim tarla kuslar
Coktan yesile kesti stiriilmiis tarlalar...
Kar sulart kavustu nehirlere...
Simdi ¢akiltaglarinin bir yiizii giin 15181 tarla kuslart
Bir yiizii hasret ...
Yesile kesmis bahar,
Ekine durmus biitiin tarlalar simdi sizi arar
tarla kuslar

Sarkilar soyleyin yesillenmis ekin tarlalarina
Sevdalara, yolculuklara, yagama séylenecek
Sarkilar olsun dudaklarinda
Simdi govdelerini demir kafeslere ¢carpa ¢arpa
Yasamin zirvelerini tutmus biitiin sahanlara
Sarkilar soyleyin tarla kuslar

uslanmaz olsun...!

”

Ortagim, canim, yoldasim...

Tarla kuslarinin dykiisiinii anlatmistim degil mi, simdi bende
bir tarla kusu gibi sigmiyorum kafeslere giiliim... Ingilizler tarla
kuslarmi o giinesi bitmeyen imparatorlugun kiyilarina tasimak i-
¢in, o glizelim tarla kuslarinin gézlerini ¢ikarmislar, mim ¢ekmis-
lerdi gozlerine ve topragindan koparilan gozlerine mim ¢ekilmis
tarla kuslar1 hala topraginda oldugunu sanarak devam etmislerdi
sarki sdylemeye. Hikaye Baby Sand 6liim orucunun 86. giiniinde
gozleri gormiiyordu ama sarki sdylemeye devam ediyordu, diye
bitiyordu... Simdi bizde tarla kuslar1 gibi kendimizi, dmriimiizii
demir parmakliklarma vuruyoruz bu kafeslerin ama gozlerimize
mim de cekseler sarkilarimizi sdylemeye devam edecegiz degil
mi ortak ve cesetlerimizi bile buralarda tutamayacaklar... Seni
cok seviyorum ortak, kendine liitfen iyi bak... durumun agirlastt
diye duymustuk, unutma soziimiiz var duracaksa yiireklerimiz o-
numuzun da birlikte dursun... ve zaferi dimdik ayakta karsilaya-
lim, seni simsik1 kucakliyorum ama simsikai.

Zaferde daha giiclii kucaklagmak iizere. ..

Sevgilerimle...Ortagim-yoldasin. ..
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5.2.2001
Canyoldasim Sibel,

Simdi mektubu kisa bir siireligine birakiyor ve benim igin di-
ger yoldaslarin boynuna atilip simsiki kucakliyorsun. Bak, sona
kalan bir tur daha dolasacak herkesi. Hadi, daha ne bekliyorsun!
Tamam oldu iste simdi devam edebiliriz.

Merhaba. .. Nasilsin benim kitapg1 ortagim. Sizden ilk mek-
tubu aldigimda ve iginde seninki olmayinca gercekten ¢ok sasir-
dim. Allah Allah bunlar 6 kisiydi yoksa bizim “ufaklik” (hala
kiztyor musun?) zarfin dibine mi saklanmig diye iyice karigtirdim
zarfi ama yoktun. Zarfta mektup gonderenlerde de adin yoktu.
Yoksa dedim kendi kendime bizim yoldas Umraniye’de komiin-
cii olduktan sonra soyledigim “Artik sen bir komiinciisiin, Kahrol-
sun Komiinciiler” lafini ciddiye mi ald1 diye diistindiim biran. Diin
gece saat bes gibi de sana sitem dolu bir mektup yazmaya basla-
mistim. Bugiin aksamda bunu tamamlamay1 distiniirken (Allah-
tan bu isi sabah yapmamigim) sizin mektubu getirdi gardiyanlar.
Tabi bizim yazdiklarimizda bosa gitti. Tyi ki de gitti.

Can yoldasim burasi dylesine hareketsiz ki diyebilirim ki (ke-
sinlikle derim) buradaki herkesin tek odaklanabildigi diisiince siz-
lersiniz. Burada haberini alabildigim tiim yoldaslarm ortak bitis
noktas1 mutlaka goriisecegimize olan inang, sizin yasadiklarmiz
ve hissettiklerinizi ayn1 sekilde yasiyor ve hissediyoruz. Birazda
farkli olarak, yilizylize paylasacak kimse olmadan. Dedigin gibi
yoldagligin bambaska bir boyutundayiz simdi. Ama komiinistler
teke tek doviiste de zafer destanlarina birgok kez imza attilar.

Can yoldasim, mektubunu okuyana kadar senin Q.0 savas-
¢imiz oldugunu bilmiyordum. Ben Aysun ve ..... yoldaslar olarak
ogrenmistim. Seni kutluyorum. Hem de yiirek dolusu kutluyorum.
Ne giizel seninle bu onuru ve 6liim yiiriiyiisiini paylasmak. Sev-
damizin yaraticist eliyle bize bugiine kadar ¢ok sey verildi. Bu-
glinse bu onurla bir kez daha sevdamizin yaraticisina nasil layik
olabilirizin heyecan1 ve mutlulugu i¢indeyim. Seni bir kez daha
yiirekten kutluyorum yoldas ve seninde aymi duygular yasadigi-
na eminim.
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Can yoldasim, bugiin diyebilirim ki son bir haftanin en hare-
ketli gliniinii yasadik. Burada ziyarete, avukat goriisiine vs. ¢ikar-
ken ve mahkemelere giderken yapilan genel aramalarda
uygulananlari protesto etmek i¢in bu haftadan itibaren ziyarete
cikmayacaktik. Neyse, sabahleyin bunun i¢in yazdigim dilek¢eyi
idareye verdim ve olacaklar1 beklemeye basladik. Burada her hiic-
re ayri bir giin ve sabit bir saatte goriise ¢ikiyor. Bizim goriis
10.00’da basliyor. Tam bu saatte gardiyanlar kapidan girip diger
arkadaslarin ve benim adimi1 okuyarak ziyaret¢ilerimizin geldigi-
ni sdylediler. Bizde onlara ¢ikmayacagimizi.........................
PP (2 111 Loz M oY1 ll o o] 13111
karalanmis, nedeni ise ortada)

Ben ve ..... arkadasta ufak siyriklar ve morluklar diginda 6-
nemli bir sey yok. Ama ....."in durumu bayag kotiilesmisti. Bili-
yorsun o 2. ekip ve bugiin 70. giindeydi. Neyse ki yaptigimiz
masaj ve diger bakimla kendine geldi. Simdi tiglimiizde canavar
gibiyiz. Bakalim gelecek haftay1 bekliyoruz. Hareketsiz giinler-
den sonra boylesi bir sey biraz hareket getirdi bize.

Tabi giin bu kadarla bitmedi. Aksamda bu sefer daha sevin-
dirici seyler oldu sizden, ....."dan ve ....."den 3 APS aldim. .....’nun
herkese selami var. Canavar gibi olduklari, zaferde mutlaka gorii-
secegimizi yazmis. Eee bu hafta boyunca mektup konusunda bol
meyve veren bu agaci bayagi taslayacam. ..... bir de “Birader”in
bir siirini yollamis. Vallahi miithis giizel. Ondan hala bir faksin
disinda haber alabilmis degilim. Mektuplar1 ya orada ya da bura-
da takiliyor. Krize girecem yav...

Neyse yoldas, saat gece 02.00 yaklasiyor. Simdilik (ilk sefer
icin tabi) bu kadar olsun. Sizi 6zlemle simsiki kucakliyorum

HEP BENIMLE OL
HEP SENINLE OLACAGIM
KENDINE Y] BAK
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Sevgili Sibel Yoldas, merhaba,

Baktim senden ses seda yok, ben yazayim bakalim dedim.
Nasilsm kocaman yiirekli yoldagim. Eminim moralin ¢ok iyidir, ya
sagligin. Bu konuda size bazi 6nerilerim olacak; dncelikle her giin
tlik dus alin. Ciinkii cilt kuruyor, bunu 6nlemek gerek. Eger vita-
min aliyorsaniz (biz almiyoruz) mesele yok, ama eger almiyorsa-
niz giinliik seker tiiketimini biraz kisin. Ciinkii seker viicuttaki B1
vitaminini tiiketiyor ve bu da beyine, merkezi sinir sistemine za-
rar veriyor. Bir de giinde asgari ii¢ litre su icmeye zorlaymn. Boy-
lece viicudun su kaybini asgariye indirirsiniz. Tamam, bu konuda
anlastik.

Annen geliyor mu yoldas, ya baban? Ne diyorlar? Nasillar?
Ozellikle annene sevgi ve selamlarim iletirsin. Merak etmesin,
sonunda zafere ulagan biz olacagiz.

Simdilik bu kadar yoldas. Eger yaziyorsan o giizel siirlerin-
den bana da yolla.

Sevgi ve 6zlemle kucakliyorum.
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15 Subat 2001
Sevgili Sibel Merhaba,

Nasilsiniz. En son gonderdigin 31 Ocak tarihli mektubun e-
lime ulagsmusti. Sonra bir faks .....’den aldim. ..... anadan da iki
mektup. O son mektubu 6’sinda postalamis. Ve benim gonderdi-
gim mektuplar heniiz elinize ulagmamuisti, diyor. 8 giin daha gec-
ti umuyorum mektuplarim elinize geger. Son gonderecegim
mektup iadeli taahhiitlii olacak bir de onu deneyecegim. Yarim sa-
bah bu faksla birlikte yola ¢ikiyor. Faksi da sirf bu yiizden yazdim.
Duruma gore siz de faks ¢ekerseniz iyi olur. Bugiin annemle kiz
kardesim ..... ziyaretime geldi. Sagligim yerinde, sen nasilsin na-
sil gidiyor asil haberler siz de. Annemlere de mektup yazmayi dii-
stiniiyorum kiilfetli oluyor ama olsun bir siire masraftan
kagimnmamay diistiniiyorum. Tek kisilikte kalmaya devam ediyo-
rum. Gazete mektup volta derken giin bitiyor. Hatta zaman yet-
miyor su an gece 02.30 galiba... sevgilerimi gonderiyorum...
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27.02.2001
Merhaba Sibel Yoldasim,

Sana sigara “yakarak” basladim yazmaya. Insanlarm “begen-
medigi”, “tersine gidecegi” seyleri seviyorum, sirf gicikliktan de-
gil. ....’e bundan bahsetmistim, ama yine “tersinden” olarak.
Buradaki, gercekten “piif” olan anlami yakalarsin sen, uzattirma
bana. Olmadi, seninde begenmezIigin tutarsa, “yak” gitsin mektu-
bumu sen de. Insan sevdigi seyleri de “yakar”: Sigara gibi, mese-
la mektubu da.

..... ’la da mahkemeye gitmistik. Yahu cidden sevmisim ben
bu adami. Aktardiklarin, dnce, o birlikte gittigimiz mahkemeye
gotiirdii beni, sonra Umraniye’deki bir y1la. Onunla ne sevimli
“mavralarimiz” olurdu ya, tadi damagimda. Mavra diyorum da,
oOyle bilinen cinsinden degil. Ne bileyim, bence onlar, daha 6nce
gecilmemis yollarmdan bir goniil yolculugu idi. Sevimli, cocuk-
su, hatta onun bana-benim ona sinir olmalarimla zenginlesen laf-
muharebeleriyle.

Biliyor musun, senin “didaktik” mektubuna cevap yazama-
maktan korkuyordum. Eh ben de bunu lak-lak-tik bir mektupla
kirabilirdim ancak. Umarim, yine de, cevap yazmis olarak sevin-
dirmis olurum seni.
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Insanlarin, kendi karakterleriyle var olmalarmi kesin benim-
semigimdir. Senin uzak duran, biraz kendi kendinin yontucusu ke-
ser sapi, biraz digsal yalnizligini, yine de tatmak istedim. Agikgast
“sempatiklik” sana yonelik bir silaht1 o “duvar”da. Ama kesinlik-
le “ikiyiizlii”ce degil. Bir kent yabancilasmasinin soguklugu var-
di sende, bense bir bal arist ile ¢igcek arasindaki kaynagmali
dogal-kendiliginden yaraticilig1 ve glizel sicakligini etlendirmek
istedim.

Yahu bdyle seyler yazarak, zaten sizin ailede genetik olarak
giiclii olan burnundan soluyan “hirs” kromozomlarin tahrik et-
mis olucam, ve sen yazmak zorunda kalican, sonra ben...

Su siralar, mektuplar yogunlasmisken, yoldaslari, benimle
yazigmaktan sogutacak “taktikler” bulmam lazim. Elimi kalem-
den ve vicdanimdan sogutacak bir seyler.

28.02.2001

Bir giin sonrasi, devam ediyorum.

Hala sabah. Acaba su anda ne yapiyorsunuz. Burada havalar
bir-kag giindiir karli ve yagmurluydu. Ama havasi temiz. Bizim E-
ge’ye benziyor. Ozlemisim. Havanin kiiciik bir esintisi, bazen
mayhos 1liklig1 ta cocuklugumu alip getiriyor anilarla. Cocuklu-
gum cogunlukla sokaklarda gecti. O ylizden her mevsimin her gii-
niiniin bile, tenime degdiginde kendi kokusu, 1slakligi, sicakligi. ..
izi vardir zihnimde. Kislar1 ¢ogunlukla travmatik acilarla ytiklii-
diir. Yoksulluk caresizliginin sokaklarda bugulanan solugum...
tiiter hala duygularimda. Yazin toprak kokusu. .. Mart ve Nisan’in
¢ig diigmiis yesil kokusu. Daga ¢ikardik, odun ¢almak igin. Bir de
pamugun nemli havasizligi. Ama kadinlar arasinda o gocuklugum-
la pamuk toplamak ¢ok hosuma giderdi. Insanlar orada basit ve
giizeldi. Yalin bir hosluk ve insancillikla... Yarigirlardi benimle, en
¢ok toplama konusunda. Durup seyrederlerdi benim toplayisimu.
Ama ‘ener’ denilen bas-toplayici vardi. Bu, ¢ok toplayicam diye
hi¢ ilgilenmezdi benle. Pamuk, salise-salise birikir, onun hafifligi,
oyle ‘agirlasir’ki, para etsin. Goziinii, sere serpe gelin beyazligi-
na biiriinmiis kozalaktan ayirmayacaksin, elinin ¢abuklugu, geri-
de biraktigin bosaltilmis fidanlarla dlgiiliir.

En ¢ok, oniine bagladigin pamuk torbasini, bazen bastirman
gerekiyor, ezersin o beyazligi, birden o bembeyazlik, cuvalin ka-
ranlik bir kdsecigine siner, kararir, biiziisiir, kiigiiliir, iste o zaman
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sasirir ve tuhaf iiziiliirdiim. Beyaz, cocuktur bende —mevsimi, kir-
miz1. Ciinkii ¢ocuk mevsimlere yalnizca yiireginden bakar diin-
yaya.

Kitaplardan bahsetmissin. Ozledim kitap okumay1. Hala a-
linmadi. Roman alinacak diyorlar. Yalniz birilerinin getirmesi ge-
rek. Digaridaki hevaller, babamlara birakirlarsa iyi olur. Onlar
kitap islerinden anlamaz. Zaten okuma-yazmalari yok. Gazete o-
kuyorum, hani nerdeyse 1cik-bicik her seyini. Kosullar, yalniz-
lik... sikic1 da oluyormus. Oysa hep sevmisimdir yalnizligi ya,
onun bdyle bir yiizii de var, kabullenmem lazim.

Canim Sibel hevalim,

Umarim mektubumla seni sevindirmis olurum. Gergi yaz-
mak isteyebilecegim bir mektup olmadi ama her ikimiz de “ne
ciktiysa bahtimiza” tevekkiiliiyle “idare edelim” (Yahu bu son
ciimleleri ben mi yaziyorum.)

Neyse be yoldas, birlikte basladigimiz yiiriiytisiin aci-tatl
meyveleri olsun bu mektuplar. Topraga, cesitli renkli seyler gotii-
relim ki cocuklar hep “beyaz” baksin, kirmizi koksun yiirekler.
Giil ve Toprak. .. (Bunu mektubun sonuna yazilmak istenip de bir
tiirlii yazilamayan en giizel s6z say)

BITTI!!
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28.02.2001
Merhaba Sibel,

Bu sana yazdigim ikinci mektup. Ilk mektubunun yanitin
hemen yollamistim sana. Aradan epeyce zaman gectiginin far-
kindayim. Beni bagislayacagini umut ediyorum. Son dénemde
mektuplara o denli agirlik verdim ki ve de tahmin edebilecegin
gibi onceligi F tiplerine verdigimden sizleri biraz ihmal etmis
oldum. Sizin orada birlikte oldugunuzu disiinerek ve yazdigim
her mektubun hepinize de yazilmis oldugu diisiincesi biraz agir-
l1iga mal oldu. Bundan sonra hi¢ ara vermeden devam taa ki ben-
den bikana, yeter artik diyene kadar. Kendimi ancak bu sekilde
affettirebilirim.

Can dostum, diin mahkememiz vardi. Bizimkilerin gelece-
gi heyecaniyla gitmistim mahkemeye, diigiinsene onca seyden
sonra onlarla kucaklasmak, dokunmak ve de asil énemlisi ko-
nusabilmek ne kadar giizel olurdu. Hangi cezaevinde oldukla-
rin1 mahkeme bilmediginden celp yazilmamis. Simdiki yerlerini
ogrenip tekrar celp ¢ikartacaklarmis. Tabi sanki o zamana kadar
o cezaevinde kalacaklarmis gibi. Her zaman evdeki hesap ¢ar-
stya uymayacagina gore. Biz bu oyunu bozariz. Mahkemede hi¢
bir sey olmadi tabi ki. Kalabalik izleyici ve dinleyici de gelmis-
ti mahkemeye. Onlar1 gérmek bile diinyanin en giizel seyiydi.
Bizimkilerin gelmemesini onlar dengeledi. Seslerini duyup yiiz-
lerini gdrdiim ya o yeter bana. Sen nasilsin can dostum. Seni ve
sizin durumunuzda olan dostlari ¢ok merak ediyorum. En son a-
vukatim gelmisti buraya o zaman duymustum ¢ok kilo kaybet-
tigini. Giilimsedigini, iyi oldugunu duyunca diinyalar benim
oldu. Aysun’unda iyi oldugu haberini aldim. Canim dostum si-
zi o kadar ¢ok 6zlityorum ki hep yaninizda olmak istiyorum.
Her an her saniye tiirkiilerinize, siirlerinize ortak olmak istiyo-
rum. Ger¢i buradan da o ortakli§1 paylasiyoruz ya yine de ya-
ninizda, basucunuzda olmanin hazzi kadar olmuyor. Yine de
dostlugumuzu, ortakligimizi, ortak iilkiimiizii biiyiitityoruz hep
birlikte. Her seye ragmen yine hep beraberiz. iki buguk yil ol-
du buraya geleli ve hi¢ yalniz kalmadim. Bundan sonra da da-
ha da kalabaliklasarak biiyiitiiyoruz sevdamizi.
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Yasamin o miithis dongiisii devam ediyor yine. Tiim gelis-
meler yine bizden yana. Son krizde daha sonug degil ancak ne-
den olabilir. O miithis devinimin. Yikacak olanin ve de o
yikintilardan yepyeni bir yasami kuracak olan o miithis devini-
min bir nedeni. Aslinda séylenecek ¢ok s6z de yok. Yeni bir
kriz degil ki bu. Yillarin getirdigi anamalciligin dogal sonucu
sanki yeni bir seymis gibi yutturmaya calisiyorlar. Saglikli o-
lan hig bir sey asla birisinin digerine “son” demesiyle ekonomi
¢okmez. Ekonomik konularda pek iyi degilimdir ya bildikle-
rim, 6grendiklerim bunun bdyle oldugunu sdyliiyor bana. Her
seyiyle iflas etmis bir ekonomi asil 6nemlisi de bagbakan yar-
dimcilarindan birisinin itiraf etmek zorunda kaldig1 gibi sisteme
olan giiven bitmis durumda. Elbette bu bizim yeni 6grendigi-
miz bir sey degil. Biz bunu ¢ok dnceden biliyorduk. Asil 6nem-
lisi bunu artik gizleyemeyecek duruma gelip en yetkin
agizlardan sdylenmeye baglamasi.

Tim emperyalistler panik halinde zay1f halkanin kopma-
mast i¢in ¢aba igerisine girdiler. Ne gelecek olan milyonlarca
dolar ne de Bush’la yapilan telefon goriismeleri kurtarabiliyor.
Sadece medyanin yapay moral asilama gayretleri var. Yine de
satir aralarma baktiginda tiim gizleme ¢abalarina ragmen o mo-
ral bozuklugu okunuyor hem de panikle birlikte. Hem de son
donemde ayni1 ruh halini yasiyorlar. Kaderleri diyorum ve giilii-
yorum can dostum. Operasyonlardan sonra da ayni ruh halin-
deydiler. Alt iist oluslar1 engellemek i¢in deprem sonrasi nasil
emperyalistler devreye girdilerse simdi ekonomik olarak da ay-
n1 misyonu yiikleniyorlar. Son bir hafta da ¢ok ilging gelisme-
ler oldu. Dalgalar yayilmaya basladikca etkilerini daha net
gorecegiz hep birlikte. Yeni bir donem bagladi derken sdyledi-
gimizde buydu tam olarak.

Beni sorarsan iyiyim moralim ¢ok iyi. Zaten sizinkinin iyi
oldugunu bilmek dimdik ayakta gérmek sizi moral kaynakla-
rindan en biiyligii. Burada hizli tahliyeler oldu. Alt1 kisiden bir
anda ti¢ kisiye dustiik. Alt1 kisilik kogusta ti¢ kisiyiz simdi. Al-
t1 kisiye dar geliyordu. Diger arkadaslarla benzesmeye basla-
dik. Diger seylerdeyse bir farklilik yok. Aynen daha once
yazdigim gibi her sey. Ceza kesilse de ayrilsam artik buradan iz-
leyici olmak istemiyorum artik.
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Can dostum sana daha neler anlatabilirim ki. Hem ¢ok sey
var hem de yazamiyorum. .....ve .....”den birer mektup aldim.
Cok sevindim. Zaten gelen her mektup beni havalara ugurma-
ya yetiyor. Oyle seviniyorum ki. Basta da belirttigim gibi bol
bol mektup yaziyorum. Edirne’den mektup alamadim daha. On-
lar1 merak ediyorum. Tekirdag F tipinin de agildigini duydum.
Gidenleri merak ettim, hi¢ tanidigim dostum var mi1 acaba diye.
Neyse 0grenirim ve varsa en kisa siirede yazarim onlara.

Sen kendine iyi bak. Zaten dostlarin sana iyi baktigina hig¢
stiphem yok. Diger arkadaslarin durumunu da merak ettim. Ye-
ni bir sey 6grenemedim hi¢. Ama iyi olduklarini hissediyorum
tlim benligimle.

Can dostum sizi {ilkiimiiziin olanca sicakligiyla kucakliyo-
rum. Herkese selam soyle. ..... ablaya, ..... €, woun ‘e ve Aysun’a
ve ....."e. Hepinizi ¢ok seviyorum.

Ozlemle sevgiyle... Giilimsemen hi¢ eksilmesin yiiziin-
den.

Seni seviyorum.
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Canim Sibel,

Diin senin arkandan hemen faks ¢ektik Bayrampasa hastane-
sine. Saat on bire yetistirdik ama hemen sonra sizin Kartal’a go-
tirtildiigiiniizi 6grenince faksi isteyip bu sefer Kartal’a ¢ektik.
Umarim eline geger. Diin de esyalarla birlikte ufak bir not yolla-
mustik. Notlar1 ve egyalarmi aldigina dair mektubunda bize bildir.
Kirlilerini de yollarsin bize. Kosullarini tahmin ediyorduk .....’den
dolay1. Sen de anlatmigsin. Sicak su konusunda biz de doktorlar-
la tekrar konusuyoruz. Yoldaglar 30 Mart’ta diistiniilen seye bugiin
basladilar. Buradaki biitiin arkadaslarin, ..... cok ¢cok selamlar1 var.
Hepinizi 6piiyorlar. Diin ..... yoldasin annesi geldi goriise, gelisme-
leri anlattik. Sizinkilere ve digerlerine sizin Kartal’da oldugunu-
zun haberini yolladik. Cuma giinii de faks cekip her yere haber
verecegiz. Sen kendine iyi bak ve her an seni diisiindigiimiizii u-
nutma. Aksam dokuzda sarkilarmu, siirlerini okuduk. Eminim sen
de sdylemissindir. Diin ....."den mektup geldi. Iyiymis, cok selami
var. Biz herkese senden selam yazacagiz merak etme. Seni ¢ok
seviyoruz. Nergiz’e, ....."ye ve ....."e de selamlar.

Aysun
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Camim, Bitanem, Yiiregim, Giinesim Benim,

Mahkemeye senin i¢in gitmistim. Déndiigiimde yoktun...
Seni 6lesiye ¢ok seviyorum canim, dlesiye ¢ok... ..... hediyene
cok sevindi. Seni ¢ok sevdigini, ama ¢ok sevdigini sdyledi. An-
nemlere senin hastaneye gotiirilecegini sdyledim. Bayrampasa’ya
dedim ama onlara sonradan (gériisme sonrasi ..... hevalin anne-
siyle) haber ulasmistir. Sana her giin yazacagim yiiregim, giinesim
benim. Kandira’nin, ....."in selamlarmi aldik ve tiim bu yoldas yii-
reklerinin sicakligim sana yolluyoruz. Sicak, simsicacik sarsin se-
ni. Sana kitap yollamaya ¢alisacagiz. Ama ben ne olur ne olmaz
diye sana siir yazdim. Canim benim ne olur beni yalniz, bizi sen-
siz birakma... Sana inantyor ve gliveniyorum. Hep seninle olaca-
gim, olacagiz, hep bizimle ol. Olacaksin biliyorum. .....’ave ....."e
hemen yazacagim, sen ayrintilarla yorma kafani. Ve seni cok ama
cok sevdigimi unutma sakin, seni ¢ok sevdigimizi unutma. Unut-
mazsin biliyorum. Kardesin, kardesten 6te yoldasin olmaktan ta-
rifsiz bir gurur duyuyorum. Seni seviyorum. Hem de nasil!
Oliiriim ben sana...

Canim, ..... heval mahkemeye gitti, ..... uyuyor. O yiizden on-
lar sana yazarlar sonra. Her aksam dokuzda, her giin, her saniye
seninleyiz. ..... senin igin aksam “biz kazanacagiz” pargasini soy-
leyecek. Onu duyacaginizi1 bildigini soyliiyor. Seni simsiki kucak-
liyor ve Opliyor, Opliyorum. .. Mutlaka goriisecegiz!

63



Sibel, canyoldasim, kurban oldugum!

Seni tanimak kismet olmadi diye mi bana bdyle yapiyorsun?
Her fotografta farkli bir ifade. Seni kafama nasil yerlestirecegimi
sasirdim. Ama bu fotograftaki halin yok mu...

Homeros’u getirtmistim, iki haftadir kitaplar idarede ben bu-
rada bekliyoruz, heyecanla onlara kavusmanin hayalini kuruyor-
dum. Simdi, bosver, diyorum, gelmezse gelmez Homeros.
Homeros’un kahramanlarini fersah fersah asan canlarimiz var
simdi. Seni diistinityorum. Tanrica heykellerini kiskandiracak ay-
dmligina bakiyorum yiiziiniin, dalip gidiyorum. Bizim, diyorum,
29 kiloluk devlerimiz var ki, Asil’den, Odysseus’tan asla asag1
kalmaz yigitlikte. Onlarin heybetli goriintiilerine gerek yok; dev-
rimin giicli bizde 19 kiloluk devler yaratiyor. Troya savaslart on
bin y1l m1 siirmiistii, daha m1 fazlaydi? Bizde otuz yil oldu. Bizim
Hektorlarimiz, Agamemnonlarimiz bir degil, bes, on degil, otuz
yilda bin kusak yetisti boyle. Su son yasadiklarimiz... Al iste, bu
bahari biz getirmedik mi? Kisin dondurucu sogugunu cehennem
atesleriyle kirp, cemre gibi topragin gégsiine diisen en degerli to-
humlarimizla, alev alev, hiicre hiicre hazirlamadik m1 bu bahar1?
Belli ki giizel giinler baharla birlikte gelecekmis, belli ki sikmus di-
sini toprak, beklemis sabirla. Ve simdi tiim diinya yiizeyini saran
kabuk kabarip catirdiyorsa, her yani mis gibi isyan kokulart kap-
liyor, tohumlarimiz bire bin, milyon verecek siirgiine duruyorsa. ..
biz ¢ikip bagirmayalim ‘iste bu gergek bir bahar, bizim baharimiz
bu’ diye de kimler bagirsin? Hazirz yoldasim, haziriz, en bereket-
li hasatlara haziriz.

Sana, kanatli sozler sdylemek istiyorum, olmuyor, ne desem
olmuyor. Ama var, bizde ne Homeros’lar var, bak gor, onlar sana-
tin her dilinde yeniden iiretecekler bu destani. Bak o zaman ne ka-
natli sézler sactlacak ortaliga. Insanhgin en degerli hazinesi olacak
bunlar. Hani Cevtsov’un ‘cennet’dekilere gururla okutacagi tiir-
den. Bakin, diyecek, bu son kavgamizd, tarih dncemizde; en vah-
sisi ve ama en biiyiik kahramanliklarimizin besigi olmustu ve biz
simdi ta buralara gelmissek ondan aldik giictimiizii, emrimizi, her
seyimizi...

Bana yazma, kendini hi¢ yorma, iyi oldugun haberlerini ala-
yim yeter. Anlastik mi1? Géziimiin nuru, yigit yoldasim, seni gok
seviyorum.
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Merhaba tath (bak bunu mektubunu okuduk-
tan sonra kalem kendisi yazdi) canyoldasim Sibel,

Senin ve oradaki diger yoldaslarin 18 Subat tarihli mektubu
yaklagik bir hafta kadar 6nce geldi. Sizinkilerle birlikte ..... yol-
das, “Biraderim” ve bizim ufakliktan da birer APS almistim. On-
celigi onlara verince (onlardan ilk mektuplardi) ve daha 6nce de
diger yoldaslardan gelen mektuplar birikmis oldugu i¢in bu sefer
aray1 biraz agtik. Ama neyse ben de bu ve oniimtizdeki haftay1
mektup haftalar ilan ettim. Boylece telafi ederiz aradaki agig1.

Bugiin Evrensel’de bizim analar vardi. Sakine ana, babaan-
ne ve digerleri. Yoldas gergekten 30 kiloya mu diistiin? Sissssst,
dur bakalim, ne dyle... Nasil anlagmistik, bak sirami1 kapabilece-
gini zannediyorsan buna hi¢ kalkigsma, yakarim bir seyleri boyle
bir sey olursa. Hem bak, senin oniinde ilk bayan Leninist olmak
gibi bir sans dururken erkek yoldaslarina haksizlik etme boyle.
Nerde kaldi “esitlik™!? Sonra senin o inceligin ve nezaketin, yap-
ma goziinii seveyim. .. Boylesi bir eylem iginde ne kadar dogru o-
lur bilmiyorum ama umarim ciddi bir seyin yoktur. Insan bir
yandan zaferin ancak “g6gii fetheden savasgilarimizla” 6liimsiiz
“Murat”’larimizla gelecegini biliyor ama ayni zamanda yoldasla-
rinin kilina zarar gelmemesini, o bilyiik giiniin coskusunu birlik-
te yasamanmn doyumsuz istegini arzulamadan edemiyor...
kendinden once bir baska yoldasin 6liimsiizlesmesine razi olami-
yor. Bu ylizden “bomba gibi olmaya” devam et yoldas. Bak biz
buradaki yoldaslarla 200’{i hedef olarak sectik bile. Bense acaba
bu bile yetecek mi bizi yataga diistirmeye diye kara kara diisiinii-
yorum.
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..... yoldas bugiin selam yollamig. Spora basladigini yaziyor.
Zaten daha 6ncede hafif egzersizler yaptyormus. ..... yoldassa “ko-
numundan” dolay1 mecburi sporcumuz. (Laf aramizda F tipleri
hepimizi birer Arnolt yapacak bu gidisle. Kol kaslarimiz bir gelis-
ti gorme) Bense zaten ilk giinden beri spor yaptyordum. Eh tah-
min edersin Umraniye’nin verdigi bir aliskanlhk iste. Kolay
vazgecilmiyor. Hem bayagi iyi de geliyor. Bu aralarda yapilan yer
degistirmelerle birlikte yamimiza getirilen Veli Day1 (Vatan 1. ekip)
sayesinde zaten bir dakika oturmaya dahi firsat bulamiyorum ki.
Cok ding biri 150. giine gelmesine ragmen her giin havalandirma-
y1yikiyoruz, kogusu temizliyoruz. Bol bolda volta atiyoruz. Bir de
su her giin 100 defa (abartisiz ve istinasiz) ¢ikilan merdivenlerde
eklenince bizim spora, ding kalmada ne yap. Yav ben ne kadar ge-
veze biri oldum bdyle sana yoldaslardan bahsedecektim yine ken-
dimi anlatmaya dalmisim. ..... Ve ... yoldaglar canavar gibi.
Bugiinlerin (86.giin) dogal etkileri disinda bir seyleri yok. Moral
ve coskular kabina sigmaz bir volkani andiriyor. Yani onlar hak-
kinda yanilmiyorsunuz. Ama ..... yoldas hakkinda miithis bir ya-
nilg1 igindesiniz. Bu konuda bizim (delikanlilar) camiasindan sir
cikmayacagi (en azindan bir kagimizdan) biraz ¢atlayacaksiniz.
Sana su kadarini sdyleyeyim adamda miithis bir degisim yasani-
yor. Neyse bunu ..... yoldasa da yazacagim i¢in burada tekrar yap-
mayaym. Oteki yoldaslarda canavar gibiler. Garibim tek teklerden
tgliilere gecti ama orada da tek basina kodular onu. Biz buradan
yolladigimiz selamlarla caninm sikilmamasim saglayalim dedik
ama adam zaten dogal yaratici. Simdi, yanindaki iiglilerde, ii¢ ki-
si kalan diger arkadaslarm cani sikilmasin diye, onlarla, bol bol
“muhabbet” ediyormus. Buray1 icinden oku (glinkii kimseye soy-
leme demisti) en son yolladig1 selaminda senin ona yazdigin bir si-

yoldasa buradan bol bol kesme seker yolluyorum. O da bunlari
suratima atamadig i¢in kuduruyor. Bir de yemesini rica edince
(bu aralar kiramryor beni) hepten kiiplere biniyor. Onu ¢ok seker
bir yoldas yapacam... Bizim ¢igek¢i yoldas burada da bos dura-
miyor. Adam dogal tiretim merkezi, boyle dort yoldas daha olsun
devrimden sonraki 5 yillik planlarin tiim gereksiz islerini bir ay-
da tamamlariz. (saka saka) Bir harika seyler tasarliyor ki sorma
gitsin... “ihtiyar” “pekmezci” yoldagimizsa “olgunlasmis sosya-
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lizmi géreceginde hala kararli. Gergi benim hizima arasira yetise-
miyor (anliyorum aslinda onu, romatizma, kire¢lenme vs.) ama
yine biz ona ¢ok lafin1 ettigi ve yiireginde duydugu giinleri goste-
recegiz... yeni yoldaslarsa bir harika onlardaki sigramayi, gelisi-
mi ve coskuyu bir goérmelisiniz. Ger¢i mektuplarindan bunu
anliyorsunuzdur... Gebzeli “kahramanimiz”’sa buraya getirildik-
ten sonra hepimizin gézbebegi oldu. Onu el iistlinde tutuyoruz.
Yoldasin sagligi bayagi kotii. Daha tedavisi tam bitmeden alip ge-
tirmisler onu hastaneden. Diger arkadaslarmn yardimiyla ihtiyacla-
rint karsiliyormus. Ama Allahtan yaninda bizden biri varda o
ilgileniyor bakimiyla. Ama coskusu duyulmaya deger. Bize ya-
sattiklari da... Yoldagimizi gormesem ve ¢ok sik merhabalagsma-
sak da hala etrafina 151k, inang, azim ve kararlilik sagmaya devam
ediyor. Onu tanidigim, onunla birlikte olabildigim i¢in simdi ken-
dimi daha mutlu ve sansli saytyorum. Ne sansliymisiz be yoldas
degil mi? Kisacasi (amma da kisa oldu ama) bizi merak etmeyin.
Tamam.

Yoldas mektubunda bahsettigin o sevindirici gelismeleri, as-
linda artik bir siireklilik arzeden gelismeleri ben de biiyiik bir mut-
lulukla takip ediyorum. Emperyalist sermaye buhranin da 6tesinde
tam bir yikim yastyor. Kendi aralarindaki pazar savaslar artik dy-
lesine boyutlandi ki diinyanin her yeri kaynayan bir kazan. Orta-
dogu ve Afrika zaten “herkesin elinin” dolandig1 dipsiz bir kuyu. ..
Balkanlar, Latinler ve Asya’daki restlesmelerde buna eklenince
senin de dedigin gibi yeni bir paylasim savasinin tiim kosullart
mevcut. Silah indirimlerindeki restlesmeler, ABD’nin yeni savun-
ma projesi (uzay savaslari) etrafinda donen tartigmalar vb... Za-
ten emperyalizmin bu olasiliga gore de hazirliklarini yedekte
tuttugunu gosteriyor ki bugiin devam eden bolgesel savaslar zaten
bu (paylagim) savasinin bagka bir bigimi degil mi? Bunun yanin-
da asil 6nemli olan ve tiim geligmelere kaynaklik eden, emperya-
list-kapitalist diinyanin i¢inde bulundugu derin kriz... Meshur
“domino teorisi” dylesi bir hal ald1 ki (yasanan gerceklikte) en
bastaki tag yikimi baslatiyor ve son tas, daha tersine devrilmeden,
yikimi bu sefer daha derinden tekrar baslatiyor. Asya’nin “sevim-
li (sevsinler) “kaplanlarnin baslattig1, daha dogrusu su yiiziine
vurdugu en son bunalimdan sonra ¢ok ag¢ik goriilmiistiir ki artik
ceper kapitalist iilkelerde hapsedilmeye caligilan krizlerin etkileri
mutlaka emperyalist {ilkeleri de vuruyor ve vurmaya da devam e-
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decek. (sadece ABD ve Londra borsalarindaki sermaye kayislar
bile bunu ¢ok agik gdstermisti) Sonrasinda Latinlerden ve diger-
lerinden esen dalga bunu daha da agik ortaya koymadi m1 zaten.

Bilmem dikkat ¢ekiyor mu ama simdi bu kabus Japonya iize-
rinden bekleniyor. Zaten uzun siireden beri debelenen Japon ser-
mayesi yeni ve derin bir kriz sinyalleri veriyor. Tahmin edersin ki
bu sefer ki digerleriyle kiyaslanamayacak etkiler yaratacaktir. He-
le bir de Japon emperyalizminin diger emperyalist-kapitalist iil-
keler ve Ozellikle ABD’deki sermaye yogunlugunda
diistintildiigiinde tablo daha da ¢iplak cikar ortaya. Neyse bunu
hep birlikte gorecez. Yalniz dikkatini ¢ekiyor mu yoldag? Domi-
nonun ilk tast hep en giiclii ekonomiler olarak lanse edilenler olu-
yor. Sermaye birikiminin doyumu ve yogunlugu yasamla tezatlik
gosteriyor, uyusmuyor.

Hep soyledigimiz gibi emperyalizmin bu krizlerden “kurtu-
lusu” i¢in (aslinda yok boyle bir sey) ekonomik ilhak siirecini de-
rinlestirmek ve siirdiirmekten baska ¢ikar yolu yok. Bu da
beraberinde diinya halklarina yikim geliyor. Bu da dogal olarak
emperyalist sermayeyi attigi bumerangla kendini vurur konuma
diisiiriiyor. Biiyiik bir sigrama gosteren ve belli gii¢ biriktirme do-
nemleri yasamda kesintisiz olarak devam eden enternasyonal ha-
reket tam bir hayalet simdi emperyalistler icin. Daha 6nce de
Umraniye’deyken sik sik yaptigimiz toplantilarda da dedigimiz
gibi bu hareketin mutlak sonuglarini dogurmasi igin tizerindeki
zaaflar1 agsmas, bir sorgulama yasamasi ve her seyden énemli o-
lanakla bilimsel dogru ve giiclii bir “irade” etrafinda harekete geg-
mesi gerekiyor. Bunun igin belli bir siirece ihtiyaci var. Ama
sevindirici olan su ki hareket bunu asacagimin tam dinamiklerini
gosteriyor ve bitis dinamigine sahip degil.

Tiirk tekelci sermayesi ise bir yandan kendi yapisal kriziyle
debelenirken diger yandan ise diinya krizinin sonuglarini da ¢ok
yakindan hissediyor. Derinlesen tam “ekonomik ilhak™ siirecinin
getirdigi yikim, sefalet ve sermayenin kendi arasindaki kapigma —
ki kafa koparma boyutlarinda yasaniyor- TC’yi daha da gii¢siiz
ve alkigsiz kiltyor. Sefalet ve yikima deginmeme bile gerek yok sa-
nirm. Bence asil dnemli olanda bunlarn kitlelerde biriktirdigi pat-
lama dinamikleri. Bu biraz sigramali ve zorlu gececege benziyor
ama yikim daha fazla biriktiremeyecek kadar agir ve dolu her an
bir gatlak ariyor patlamaya doniismek i¢in. Bence bu ¢ok yakin.
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Iste simdi bizim cezaevlerinden yiikselttigimiz 0.0 da
TC’nin iginde bulundugu bu biitiinsellik i¢inde diisiiniiliip deger-
lendirilmeli. F tipleri saldirisin1 sadece zindanlara hapsetmeden, e-
sas igerigine uygun olarak, bir biitiin olarak, devrimin teslim
alinmast stratejisinin en dnemli ayagi olarak ele almak tarihi bir
zorunluluk. Burada da Umraniye’de iizerine ¢cok konustugumuz
noktalar énem kazaniyor. Ama kosullar hi¢ olmadig1 kadar biz-
den yana ve zafer ¢cok yakinda hissettiriyor kendini. Bence de hak-
lisin yoldas su an karsi tarafa acimakta. Ve gelecege giivenle
bakmakta. Bak bende aynmimi yapiyorum. Hatta simdi “bal gibi tat-
I1 sekerimden bir tane alip, suyumdan da iki yudum ¢ekip” gele-
cege giilimsedim bile.

Biliyor musun yoldas, ben burada havalandirmadan gokyii-
ziine bakacam diye boynumu kiracam neredeyse. iki karis yer, bir
de cevresinde zebella gibi binalar olunca gokyiiziinde ancak bir
karig goziikiiyor tabi. Allahtan bu tiir seylere, yani bulutlarin gii-
zelligine falan diiskiin biri degilim. Yoksa benim i¢in bayagi ko-
tii olurdu onu boyle seyretmek. Hatirlarsin belki bir keresinde
bulutlar1 gosterip ne gilizel demistin ama ben sadece “hu-
1ne var bunda” demistim yalnizca... ne yapayim be yoldas kazma-
yim iste. Bak bizim havalandirmada pencerenin listiinde ¢atiysa
duvarin tam kesistigi yerde (bu tariflerime hasta oluyorum) toprak-
tan bir kus (saka) yuvasi var. Eminim sen ve bagka bir ¢ok yol-
das bu manzara iizerine siirler yazardi ama ben yuvaya bakip
bakip buray1 boyayan boyacinin yuvanin yarisini da boyamis ol-
masindan bagka bir sey gérmiiyorum. Sorun benim kazmaliktan
olsa gerek. Ama yuva sahiplerinin Gtiislerine aligmaya basladim.
Oldum olas1 nefret ederdim, su sabah cik cik ten sergelerden. I-
yi serce degil yoksa indirirdim yuvalarini. Ne yapayim dayana-
miyorum sabah sabah cik cik te cik cik &ten yaratiklara. Ama
bunlar ciklemiyor farkl tiiyorlar ve boylece yirtryorlar.

Vay be saat 12.00 olmus bir giinii daha yedik. Etti mi 87. giin,
bende bir degisiklik yok ya sende? Biz daha ¢ok giinler ve 87’1er
deviririz di mi yoldas? S6z mii dnce gitmek yok. Tamam.

Neyse yoldas arka sayfaya giizel bir resim ve bir siir yerles-
tirmeyi diigiinliyorum. Bak hem bayagi da yazmigim, o yiizden
simdilik bu kadar olsun. Seni 6zlemle, simsiki kucakliyorum. Hep
benimle ol. Hep seninle olacagim. Mutlaka Goriisecegiz.

Yoldasin
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Merhaba Sibel,

|r':'€..lﬂl:'-1.é-l" 'I:i.‘!ﬂl':“ i

Size epey once APS yollamistim. Ama heniiz cevap alama-
dim. Ben de, “bir de faks yollayayim, belki buna cevap gelir” de-

dim.

Bu kadar dar yere ne yazilir ki, bilemiyorum. Aslinda ¢ok
fazla yazacak bir sey de gelmiyor aklima. En giizel sozlerin, siz-
ler tarafindan tarihin defterine yazildigi bu giinlerde, su kalemler-
le ne yazilabilir ki? Sizleri ¢ok sevdigimiz ve 6zledigimizden

baska... Sana ve Aysun’a...
Bu aksam kan kirmizi sarap istiyor canim
Bu aksam diinyanin biitiin ozlemlerini
Bu aksam diinyanin biitiin sarkilarim
Bu aksam beni yalniz birakin
Bu aksam sizi diisiinecegim
Sizi ve kendimi yalnizca

Herkese sevgilerimi yolluyorum. Goriismek iizere...
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5 Mart 2001
Sevgili Sibel, Merhaba ... (karalanmis)

Orada oldugunun haberini bugiin aldim. Nasilsin? Ben ve
buradaki diger arkadaslar iyiyiz. Seni, sizleri merak ediyoruz?
Benim biraderi de 4 giin 6nce hastaneye kaldirmiglar ama teda-
vi kabul etmeyince, 4 giin hastanede tuttuktan sonra diin ceza-
evine geri gotlirmiisler. Durumu sanirim fena degilmis. Biitiin
cezaevlerinden  benzer  haberler  aliyoruz.  Artik
....................... (karalanmis). Ama bundan da ... (karalan-
mis) olacak alacagi sonug. Yiizlercemizi sigdirsinlar bakalim
hastanelere!

Hevalim, simdi yiiregimin her kipirtist seninle, sizlerle.
Ciktigimiz bu ... (karalanmis) yolculukta 6nden gidenlerimle
yiiregim. Daha 6nce de séyledim.........c.cccovvvviecievieniinicieiene

.................................................... (karalanmis)

Bize posta gonderebilme imkanin varsa ve bu seni yorma-
yacaksa, haber iletirsen sevinecegim, sevinecegiz.

Artik .... (karalanmis) oynuyoruz ...... (karalanmig) Firti-
na koptu kopacak! Giizel giinlerde, yeni 151kl yollar1 birlikte a-
dimlayacagiz! Buna inaniyorum. Halay siiriiyor ve omzunu
omzumda hissetmek beni hep mutlu ediyor. Hep bizimlesin, hep
seninleyiz. Mutlaka goriisecegiz!

Yiiregimin tiim sicaklifiyla kucakliyorum.
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Sibel yoldasss. .. Nasilsin yoldassss. .. demek kollarin yoru-
luyor yazmaktan. Kurban olurum kollarina yoldasim. Bogver sen,
kisa kartlara yaz. Resim yap yoldas resim. Yazina bakip bakip i¢
geciriyorum. Keske benim de soyle glizel yazim olsaydi ne var...

Mektubunu zarfa koymay1 iyi ki unutmusum. Bir kere oku-
mus olacaktim ve cati da... Bdylesi daha iyi olmus.

Ya yoldas ya! Bana su viicudun salgiladig1 adrenalinin ne ol-
dugunu bi anlatsana. Sozliik olsaydi bakacaktim. Bir de Tiirkce
bir kelime oldugundan siipheliyim.

Sahi benim mektuplarimi gergekten giizel mi buluyorsun?
Ben higbir zaman begenemedim yazdiklarim. Ikinci kez okudu-
gumda, ¢cogu zaman gondermekten vazgegecek gibi oluyorum.
Bir tiirlii asil anlatmak istediklerimi anlatamadigimi diistiniiyo-
rum hep... Ama artik oluruna birakmigim. Ciimle mi diistik, ifa-
de edememis miyim? Bosver diyorum... Nasil olsa karsimdaki
beni anliyor.

Yoldas giinliik ne kadar su tiiketiyorsunuz? Tek kisi ne kadar
tiiketiyor? Benim 3,5 ile 4.5 litre arasinda degisiyor. Zorlasam faz-
la i¢ebilirim ama bobreklerime sanci yapiyor. Ben de zorlamiyo-
rum. Bazen kendime sasiyorum. 95-96’da uzun AG’lerde 251,
30’lu giinlerde felegim sasardi. Bas donmesi vs. sik sik olurdu. A-
ma simdi, dengesiz bir sert hareket yapmazsam, tiim bunlarla hi¢
kargilasmiyorum. Simdilik tabi... Viicudumuz ¢elikten degil ki. ..
Ilerledikge tepkiler verecektir elbet. ..
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Senin igin giizel bir siir yoldasim.

“Yiiriimek

Yiiriimeyenleri

Ardinda bos sokaklar gibi birakip

Havalart boydan boya yarip ikiye

Bir mavzer gézii gibi

Karanligin goziine bakip yiiriimek

Yiiriimek

Dost omuzbaglarint omuzlarimin yaminda duyup

Yiiregini yumruklarimnin igine koyup yiiriimek

Yiiriimek

Yolun basinda pusuya yattiklarini

Arkandan ¢elme attiklarimi bilerek yiiriimek

Yiiriimek

Yiirekten giilerek yiiriimek.

Ben de yoruldum yoldascan. .. Dinlenelim di mi? Bak disa-
rida hala yagmur yagiyor. .. Birak kendini disaridan gelen ezgile-
rin sesine... Canim benim. Seni seviyorum... Sizi seviyorum...

7 Mart

Bugiin de Aysun yoldasimla baslayayim sohbete... Canim
yoldasim nasilsin? Sen kag kiloya diistlin. .. Biliyor musun bu ey-
lem bir baska agidan da ige yaradi... Zayiflamak isteyenler, rejim
yapmak isteyenler igin giin dogmus oldu. Oliimsiizlesmezseniz
bu kilo isi sizi epey idare eder. Ama eylemden sonra dikkat eder-
seniz tabii. .. aylardir ag1z diye, diinyay1 yemeye kalkisirsaniz, to-
parlak, tostoparlak olur ¢ikarsiniz ortaya... Ondan sonra bir dmiir
boyu siirecek sismanlik muhabbeti... Cekilmez vallahi. ..

Yarm 8 Mart... Size mutlaka bir kart yapar gonderirdim. Bu
seferlik boyle olsun. Kartimi almig gibi kabul edin. Niye tiziiliiyo-
rum ki... Yaparim simdi buraya bir mektup kart. Bak simdi:

Yoldaslar

Nasil buldun yoldas? Siir baktim ama bulamadim. Siirle bas-
layacaktim. Siirsiz, resimsiz renksizde olsa ben yiiregimin ¢izgi-
lerini ¢ektim buraya... Alin sizin olsun...

13 Mart’ta yaklasiyor... Ne yapacagimiz belli. O aksam, tim
hiicrelere “yoldaslarimiz” konuk olacak. Bir kez daha anacagiz
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onlar1... Bir kez daha haykiracagiz dalga dalga adlarni... Hem
de en anlamli giinlerde. ..

Aysun yoldasim, ....."e 6nerdigim birlikte volta atmayi simdi
hepinize 6neriyorum. Hadi yoldas hadi... Tembel tembel oturma
yatagn iizerinde. .. Once sekerli suyunuzu alin. Ug bardak iist iis-
te... Sekerli sakiziniz var mi1? Onlardan da alin birer tane... Hat-
ta sakizi once ¢igneyip suyu sonra igerseniz, agizdaki aroma
tadiyla ¢ok hos bir tatla igmis oluyorsun suyu. Sonra voltaya...
Komiincii kim. Hala ..... mi? Komiincii yoldas, herkese kaliteli si-
gara... 2001 onerimdir... Tamam miy1z yoldaslar... Simdi, 6nce

..................................... iste simdi oldu. .. tesekkiir ederim
yoldagim. Agzina, yiiregine saglik. Hadi ben gidiyorum. Unutma
yoldas her giin 14.00-14.30 arast... Zafere Kadar...

Bugiin emekei kadinlarin. .. sizlerin giinii. Ezilenlerin en
bahtsizlari olan sizlerin... Mahkum edildigimiz kélelik zincir-
lerini paramparga ettiginiz gliniiniiz. Acilar1 tattiniz... Zuliim-
lerin en agirlarini yasadiniz... Somiiriiye boguldunuz. Ama
actiniz bir kere kanatlarinizi 6zgiirliigiin esen riizgarina. Bu u-
gurda dokiildii kanlariniz, ateslerde yanarak ¢eliklestiniz. Cok
bedeller 6dediniz ve emeklerinizi toplayip bir politik potada,
proletaryanin miicadelesine armagan ettiniz bu savas giinii-
ni...

Proletaryanin miicadelesi, emekgi kadinlarin yarattig “sa-
vas glinleri” ile simdi daha giiclii. Emekgi kadinlar, proletar-
yanin savasmin iginde, gelecegi yaratma yolunda... One
firlayan 6nder ve savaseilariyla simdi her yerde. .. fabrikalar-
da, tarlalarda, zindanlarda umudun ve 6zgiirliigiin tirkiistini
sOyleyerek yiiriiyorlar yarinlara... Proletarya, emekgi kadinla-
rin bu kahramanca sahlanisini, devrimimizi zafere ulastirarak
odiillendirecektir.

Omuz omuza... Yirek yiirege... birlesip karanlig1 yirta
yirta varacagiz o biiytlik giine,

. YASASIN -
DUNYA EMEKCIi KADINLAR GUNU...
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8 Mart 2001
Merhaba Sibel,

Sana kocaman yazayim. Yok, yok,
kagit hemen bitsin diye degil. Ama ne-
dense sen hep biiylik yaziyorsun. Ben de
senin gozlerinin bozuk olduguna karar
verdim. Bliylik yazayim da yoldas oku-

sun diyorum.

Amaaaa, sen bu mektubu aldiginda 100. giinii belki de bul-
mus olacaksim. Ve o zaman zaten sana okutmazlar yoldaslar, ken-
dileri okurlar. Di mi ....., ....., ...... Hatta koro halinde, bir araya
gelip okuyun tigiinliz. Ama su Macbeth oyunundaki {i¢ cad gibi
degil. Evet Sibel yoldas, biz muhabbetimize donelim. Sen ne di-
yorsun bu ise. Yani insanlar bunca giin, agliga nasil dayantyorlar
ablam. Bu isin sirr1 ne yahu? Kuantum’da, izafiyette var m1 boy-
le bir sey? Yoksa goktan, biitiin bilimleri astik m1 biz? Dile kolay,
daha bugiinden 140. giin. Nasil dolmus, nasil bir 6fke biriktirmis-
se insanlarimiz, tiikenmiyorlar. Belki de intikam saatini gérmek,
tavugun Ociliniin aldig1 an1 yagamak istiyorlar. Bunun igin belki de
bekleyis, tiikenmeden bekleyis. 96’da ne giizeldi be! Her haber
izleyisimizde yiiregimizin yaglar erirdi, “géziimiiz agik gitmeye-
cek” derdik. Rahatca uzamrdik yataga.

Ama simdi tavuk i¢in degil, 6kiizii boynuzundan yakalamak
zaman. Okiiz de 6kiiz degil, sisince kendini 6kiiz sanan kurbaga.
Kiiciik kirmtilarin degil, her seyin elde edilebilecegi bir donem
yastyoruz. Sermaye diinyas1 hi¢ bu kadar zayif diigmemisti. Hem
ekonomik, hem de ideolojik olarak hi¢ bu kadar yipranmamusti. Ve
hi¢ bu kadar korkmamusti iscilerden. Gegen hafta, Nakkastepe’de
biiyiik patronlar bir araya gelmisler. Ama demisler, her ne paha-
sina olursa olsun, istersek batalim, ama su 6niimiizdeki giinlerde
isci ¢ikarmayalim. Bir tanesi dertlerini acik agik ifade etmis: “Cer-
kezkdy’deki fabrikaya giderken korkuyorum, her an bir sey pat-
layacak diye” Eger burjuvalar, tath karlarindan bile
vazgegebilecek noktaya gelmislerse, is¢i sinifi muazzam bir firsat
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yakaladi demektir. Eger kirmtilarla, yiizdelik zamlarla degil, dev-
rimi hazirlamakla ugrasirsa, her sey umdugumuzdan daha kolay o-
lur/olacak. Burjuva smifin toplum iizerinde higbir siyasal
hegemonyasinin kalmadigi tarihi anlar enderdir. Boylesi anlarda
devrim sigramalarla biiylirken, sermaye diinyasi olaganiistii bir
hizla ¢oziiliir, kurumlar: darmadagin olur. isci simfi boyle bir fir-
sat1 teperse, bir daha boylesini bulmak i¢in ii¢ bes y1l daha bekle-
mek zorunda kalacaktir. Fakat giinlimiiziin biiylik adimlari,
gelecekteki daha biiyiik kavgalarla bize muazzam giic verecek. Is-
ter bu donem zafere ulasalim, isterse zafer beklesin, ama sonuca
dogru 6nemli bir adim daha atiyoruz, bu kesin.

Diyeceksin ki, yoldas, bu kadar giin sonra, agdali politikaya
ne gerek vardi, giizel giizel sohbet ediyorduk. Tamam Sibel yol-
das, sohbetimize politikasiz devam edelim.

Yiiziinii hatirlamaya ¢alisiyorum. Elimizdeki fotograflariniz
..... nun masasindaydi. Sik sik gidip bakardim ya, ..... gibi saatler-
ce inceleyemedim. Seni daha ¢ok gazetedeki resimle hatirliyorum.
Nedense aklimda o resim kalmis. Hani su “melek yiizlii seytanlar”.
Kendi korkularini ne giizel anlatmiglar di mi? Bizi goriince, sey-
tan gérmiis gibi oluyorlar. Cirkinligimizden degil, “melek yiizli”
diyorlar baksana.

Cocuklugun nerede gecti Sibel yoldas, kdyde mi yoksa Is-
tanbul’da m1? Bana cevabi Istanbul gibi geliyor. Ah, o kavganin
sehrinde, kavganin ortasinda biiyiimek, ne bilyiik sanstir. Biz, kii-
ciik kentlerde, diinyadan uzak, memleket meselelerinden uzak,
cocuklugunu ve gencligini gecirenler, bunun degerini bilir. Hep,
kavgaya gec kalmis duygusuyla yasariz. ilk yumruklar ¢oktan a-
tilmis bile, rakip yeni rauntlara hazirlamiyor. Yolunmus bir tavuk
gibi hissedersin ringin ortasinda kendini. Kavgaya bilenmissin
¢oktan, ama rakibin yumruklarini tutmamigsin heniiz. Ve biz, boy-
lesi acemiliklerle, onlarca pismanlikla, yiizlerce “keske”ler esli-
ginde basladik kavgaya. Ben 17 yasinda Marx’1 tanidim. Ama
ancak 19 yasimda gercekten devrimci oldum. Kavganin sehrinde
insanlar, 19 yasinda cezaevinden ¢ikiyor.

Daha ¢ok sohbetlerimiz olacak yoldas. 8 Mart, bu biiyiik ve
anlaml giin bitmek iizere. Solugunu ve 6fkesini 13 Mart’a akta-
T1yOor.
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16.03.2001
Merhaba Kavganin Kizil Giilii Sibel yoldas,

Sizlerden baya mektup aldim, ama zaman bulamadigimdan
dolay1 cevabini ya geg yolluyorum ya da yollayamiyorum. Ama
bundan sonra herhangi bir aksilik olmadikga sik stk yazmaya ¢a-
lisacagim. Sagligin nasil? Umarim; bir “kizil giil” gibi dalinda sa-
pasaglam duruyorsundur. Ben “avinin tizerine atilmaya hazir bir
kaplan” gibiyim. Bundan daha iyi anlatamazdim sagligimi ve du-
rumumu.

Son gelen mektubunda siire¢ hakkinda gelismeleri anlatmig-
sin. Her sey bizim lehimize artik. Bunlari anlatma geregi duymu-
yorum. “Goriinen ekonomi kilavuz istemez.” Atasdziimiiydii,
yoksa deyim miydi ben onu boyle degistirdim. Nasil uydu mu,
uysa da sdyledim uymasa da. Ama biiyiik olasilikla uydu sanirim.
Sen bu konular hakkinda fazla kafani yorma, sana ihtiyacimiz var.
Sen su an “kavganim kizil giiliisiin” Kavganin tam ortasindasin,
alninda kizil bir bantla masmavi, ugsuz bucaksiz gokyiiziinii, fet-
hetmeye ¢ikiyorsun ve inantyorum ki hig tereddiitsiiz fethedecek-
sin ve pesinde binlerce nice “kizil giiller” senin agtigm yoldan
geleceklerdir.

Senin fethettigin gokyliziinlin biraz daha ilerisini fethetmek
ve kavgani bir adim daha ileri sigratmak icin hepsi birden seferber
olacaklardir. Bundan hi¢ kuskun olmasin ve o kizil giil bahgesi se-
ninle daha da biiyiiyor biiytiyecek.

Hislerin dogrudur. Martta belki de. Asirlarin firtinasi kopa-
cak. Bu kizil Mart’ta. Asirlarm ve yillarm firtinasiim kopmama-
st da elde degil.

Benim i¢in sectiginiz sarkilar ve siirler ¢ok giizel, sevindim
dogrusu, beni diisiinlip sarki ve siir segmenize, siirde “en giizel
¢ocuk / hentiz biiylimedi” diyor, siz halen duymadiniz mi? O ¢o-
cuk biiyilidii, hem de ¢ok biiylidii. Bilyiimesiyle birlikte kavgani-
71 kusandi. Onunla kalmayip simdi de herkese 11k tutuyor.
Karanliklar aydinliga ¢ikarmak i¢in hi¢ tereddiitsiiz bunu yapi-
yor.
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Bir de sarkida “kavga i¢in emzireyim / bebek seni bebek se-
ni” Kavgada bebek yeterince emzirildi, geregi kalmadi artik em-
zirmenin.

Gonderdiginiz siirleri, Mart ayinda bagira bagira okudum.
Siirleriniz ¢ok glizel, ama sairlere ait, isterseniz siz de siir yazabi-
lirsiniz. Nasil m1? Ben hayatimda su ana kadar ne siir okudum ne
de yazdim desem belki de inanmazsiniz, ama gergekten oyle.

Bana bundan sonra kendi yazdigmiz siirleri génderin. Biraz
tiretici olsun, bagkasinin siirini yazip gondermek kolay tabi. Abi-
din gibi “mutlulugun resmini kolayina kacarak” yapmayin.

Senin i¢in, hemen su an aklimdan bir siir yazacagim. Kendi
icimden gecen ve duygularimi daha iyi hissetmem i¢in tiretici o-
lacagim. Sen de Gyle yap.

Kavganin Kizil Giilii

Sibel’e

Sen simdi umudumuzsun

Sessiz degilsin eskisi gibi
Costuk¢a coguyorsun

Kavgayt biiyiitmek igin

Kavga seninle biiyiiyor
Kavganin en oniindesin

Seni vazgecirmek i¢in

Her tiirlii yontemi deniyor
Kalelerini par¢aliyorsun,
Masmavi gokyiiziinii fethetmeye ¢ikiyorsun
Ac¢tigin yoldan binler geliyor
Kizil giil bahgesi seninle biiyiiyor
Biiyiiyecek.

Umarim ilk defa yazdigim bu siiri begenirsin. 11k siirimi sa-
na yazdim.

78



16. 03. 2001

Sevgili Sibel, ....., Aysun, ....., ..... Ve .....,
Merhaba

Hepinizi ¢ok seviyorum en az 6 milyar kadar gene sevme-
digim bir sey yapiyorum, faks gdnderiyorum. Mektup da ya-
kinda... Su an iizerine ¢alisiyorum. Bir daha yerim degisti
C5-80 nolu odadayim. Burda Kurtulus’tan ....., ..... var. Etrafta-
ki arkadaslarina ve size sevgilerini génderiyorlar. Diin destek
icin biz de basladik, emekliler, vallahi stresten geberiyorduk.
Bizim i¢in ¢ok iyi oldu, moralim iyice yiikseldi. Bu miibarek
de yerinde durmuyor yiikseldik¢e yiikseliyor. Mektubunuz gel-
di, toplu fotograf buraya gelmemis. Sibel senin resmin bende
en kiymetli hazinemdir su anda. Sizin idareye sorun o fotogra-
fin akibetini. Burasi vallah billah buraya bdyle bir fotograf gel-
medi dedi ona gére. Bu gicik faksta bitiyor. Insan bir sey de
yazamiyor neyse mektupta bunun acisini ¢ikaririz. Hepinizi gok
seviyorum, en az 6 milyar kadar... Gorisiiriiz...
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Sevgili Sibel, Hevalim, Merhaba!

Nasilsin Hevalim? Halayimizin sessiz omuzdast nasilsin?
Bak iste, takildim pesinize ve geliyorum ardindan. Ve bensiz
hicbir yere birakmam higbirinizi bilesin.

Ben ve buradaki yoldaslar iyiyiz. Biz, F tiplerinin agilis e-
kibi olduk. Sansa baksana daha iki buguk ayda iki f tipinin agi-
lisin1 yapmig olduk. .......oooiiiiii e
..................................... (karalanmus)........

Bugiin 21 Mart’t1. Baharin nelere gebe oldugu artik ayan
beyan ortaya ¢ikmis durumda hevalim. Newroz atesleri, giizel
giinlerin gelisini miijdeliyor. Ve bu giinler, ¢cok yanimizda. Her
sey, herkes bizim lehimize c¢aligiyor ve ortaya ¢ikan her olgu
0zledigimiz giinlerin yakinimizda oldugunun ispati oluyor. Ve
bizler, inang dolu yiirek atiglarimizla yiiriiyoruz bildigimiz yol-
da hi¢ duraksamadan, takilmadan, gerilemeden. Varacagimiz
yer, varmak istedigimiz yer olacak!

Hevalim, kisa da olsa, bu yazdiklarimla bir kez daha mer-
haba demek istedim sana. Ve ara sira yapacagim bunu.

O giizel kartin1 aldim. Tesekkiir ediyorum.

Mutlaka goriisecegiz. Hep benimle olun hep sizinleyim.

Yiiregimin tiim sicakligiyla kucakliyorum.

Not: Aysun’a bir mektup gonderdim en son umarim elini-
7e geger.
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Merhaba Sibel Yoldas,

Onceleri hepinize toplu yazmay1 diisiiniiyordum. Bundan
vazgectim. Clinkii bu biraz kolaya kagmak oluyordu. Tabi sana
ve digerlerine haksizlik. Bu arada neden boynun biikiik durmus-
sun fotografta. Bir dahakine objektife giiliimse, sdyle bakiyim ne-
reye bakiyorsun. Demek seni kizdiramadim, formumdan
diisiiyorum, ama kisa zamanda telafi ederim, soz bir araya gelin-
ce bu 6nemli detay1 ¢ozerim. (Buradaki kalemler ¢abuk tiikeni-
yor da) Ince biri oldugum konusunda, sadece bir iltifat hatta
yaniliyorsun, yanilgt. ....."1n saglarini kestiklerinde ben oraday-
dim, ..... nereden biliyor, 20-30 giin sonra gordii. ....."1 kel goren
benim ve yakisikli da degildi, cirkindi. Yaa kizdiramamigim kim
demis! Of be ..... yoldasi da acayip 6zledim. Herkesi acayip 6zle-
dim. Dogrusu yoldas be, yakisikli ya da ¢irkin ne 6nemi var ki,
bu sadece detay. Son gordiigiimde canavar gibiydi, o saglam bir
yoldas, gozlerimle gordiim.

Duygular konusunda da sana katiliyorum. Yalniz duygular
ve duygusallik ayri seylerdir, sende bunu séylemissin. Beni de bu
konuda pek tanimiyorsun. Insanlarimiz i¢indeki giizelim seyleri
disa vuruyorsa bunun nedeni ve tek nedeni i¢inde yasadigimiz ve
basta sizin sonra da hepimizin birer 6znesi oldugu bu siiregtir. Ve
bunun ¢ok basit bir nedeni var. Kazanmak i¢in her seyimizi, tiim
hiinerlerimizi ortaya koyuyoruz. Cok agik billurlagmis bir bilincin
iirliniidiir bunlar. Sdylenen her kelime, yazilan her satir, birilerine
glic veriyorsa, kavgaya gii¢ veriyorsa soylenmelidir. Siirlerimiz,
sozlerimiz, duygularimiz, gliliimsemelerimiz, her seyi kavga igin
veriyoruz ve vermeye de devam edilmelidir. F tipinde ya da Z ti-
pinde (Bu arada bize tip dayanmiyor. Yakinda Arap alfabesine ge-
ceriz, ciinkii F tipleri bir ise yaramadi) bunlar yasanacakti.
Verilenleri aklimizda tuttugumuz kadar geri veriyoruz, sadece bu
kadar.
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Beni tanimiyor meselesine gelince, elbette beni tanirsin, sdy-
lemek istedigim su, yani insanlarin geride biraktiklar1 bugiinkii
yasadiklarindan farklidir. Ve seni inan bana anliyorum. Onayla-
mam ya da onaylarim, ama anliyorum. Yalniz sdyledigine katilmi-
yorum bunlar duygusallik degil, sadece duygulardir. Yani duygular
yasamu stiriiklemiyor. Tersine yasam duygular1 bir silah olarak kul-
lantyor. Eminim sende boyle diisiindiin fakat tam olarak yazama-
din degil mi? Canim yoldagim, ben duygulardan vebadan kagar
gibi de kagmiyorum, ¢ok da duygulu bir hevalinim, niye boyle de-
di simdi. Benim demek istedigim duygularla hareket etme endi-
semdi. Yani duygular konusunda ¢ok renkli hatta gegmiste asiri
renkli bir hevalinim. Higbir seyden de kagmiyorum. Bak 6rnekli-
yim, Sibel yoldas seni ¢ok seviyorum. Sekil bir a da oldugu gibi
duygulu biriyim.

Ayrica siirler i¢in tesekkiirler. Bir de sen beni kiramazsin, ben
cok kirtlgan biri degilim yahu, rahat ol “agzina geleni sdyle be
yoldas.” Neden mi, diirlist ve agik sozlIii insanlar, i¢inde tutanlar-
dan daha iyi ve giizeldir. Hem bu aralar dokunulmazligin bile var!
Merak etmene de gerek yok kalbimle aram iyi sayilir. Bir sey o-
lursa sana yazarim. Hem sen bunlar1 diisiinme, baska seyler diisiin.
Ne diisiineyim diye de sorma, ne bileyim bir seyler bul iste... Bu
arada kolunun agrisinin gectigini ve bu yiizden bana yazdigini bi-
liyorum. Yoksa bilmez miyim kolun agrimasa doktiiriirdiin. Bun-
dan eminim. Bu arada beni kirdigimi falan diisiinme, mantik
kurallarimiz ve etik kurallarimiz bu aralar alingan ve kirilgan ol-
may1 yasakliyor. Dedigim gibi rahat ol.

Yoldas bir dykiinii gordiim, ¢ok giizeldi. Yazabiliyorsan de-
vam etmelisin, malum sair enflasyonumuz var dykiimiiz yok. Oy-
kii bambaska bir sey, anlatim, kavratma ve verim oran1 siir ve
resime gore daha yiiksektir. Bu nedenle digerlerine kiyasla daha
etkin bir aragtir. Bizim Nazim’larimiz, Abidin Dino’larimiz var, su
anki siirlerde Nazim’dan pek geri kalmiyor. Ama bizim bir Mak-
sim Gorkimiz yok. ... Bence yazmaya devam etmelisin. Bak akli-
ma ne geldi, hicbir siir, gocugu 6len bir annenin goziindeki bir
damla yasin nesnelesmis bir ac1 oldugunu anlatamaz. Evet ¢cogu-
muza gore aci 6zneldir ve dogrudur da, ¢iinkii ige yoneliktir. Ama
aciin disavurumu yani dis diinyayla baglantisin1 bir damla goz-
yast ya da bir agit saglar. Simdi hangi sair bir damla aciy1 nesnel-
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lesmis ac1 olarak sunar ve anlatabilir. Sadece gozyasina deginebi-
lir o kadar. Ama bir roman ya da 6ykii yazar1 bunu verir hem de
her seyiyle. Cok giizel ve ayr1 bir diinyanin pencerelerini agryor-
sun, devam etmelisin. Ben seni destekliyorum. Istersen fanatiklik
bile yaparim, soyle Oykiilerini begenmeyen varsa onlara zehir
zemberek 35-40 sayfalik kisa bir mektup yazayim. Kulagima ¢it-
lat yeter. Onlar1 buna pisman ederim.

Canim yoldasim, simdilik bu kadar. Unutma goriismeliyiz.
Daha sana yapmak istedigim kabaliklarim var. Sevgi ve 6zlem-
le...

Yoldasin

Yani a¢ikgasi sakin 6lme tamam mi?
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18 Mart 2001
Canim yoldasim...

Bayram tatiline girmeden hemen 6nce ....."lerin aile fotog-
rafinin oldugu APS’yi almigtim. Bayram tatili boyunca size yaz-
dim, sadece size yazdim. Otuz li¢ sayfalik bir mektup olmustu.
O mektupta sizleri merakta birakan her seyi anlatmigtim. Ama
mektubun APS alintis1 heniiz daha elime gegmedi. Bu mektu-
bun hala bekledigi anlamina geliyor.

Ne yazik ki, koruyamadik muhtesem 11°liyi. Buradan gi-
den sadece ..... degil, ..... ve .....’de su an Tekirdag’dalar. ....."ten
faks aldik. ..... yine teklilerdeymis...... ve ..... licliilerde. Durum-
lar1, baz1 sikintilara ragmen iyiymis. Kandira’dan aldigim bir
mektuba gore, yeni tutuklanan geng yoldaslardan ..... isimli bir
yoldas da Kandira’dan Tekirdag’a gotiirlilmiis. Buradakiler cok
iyi. Ayrintilar mektup da...

Gergekten iyisiniz degil mi? Gorlisten Sibel’in durumunun
pek iyi olmadig1 haberini almistik. Sibel yoldasin iyi oldugunu
gormek icin, kendi el yazisiyla, kendisinden acil faks bekliyo-
rum. Bundan sonra her hafta bir faks ¢ekecegim size. Ben de
heniiz daha ciddi bir degisiklik olmadi. Stvi alimim ayn1 ayar-
da, eskisi gibi devam ediyor. Hareketlerimde biraz yavaslama
var ama dedim ya kolay .... (karalanmis) ben... Birinci ekip ye-
di miyiz, sekiz miyiz ebelek oldum vallahi. Neyse o kadar da 6-
nemli degil. Diyet yapan yoldaslara iyi bakin. Size bakip
beslenmekten  geri  durmasinlar.  Sizi  seviyorum.
............................... (karalanmis) dan opiliyorum. Hepini-
zi 0zlem ve sevgiyle simsiki kucakliyorum. Sevgiyle Kalin
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22 Mart 2001
Merhaba Sibel Yoldas;

Benimle iliskilerde rahat davranman en ¢ok beni sevindirdi.
Yoldaslar arasindaki iliskiler sade olmali, rahat olmali. Boylesi i-
leri bir iliski, yoldaglik iliskilerini, her seyden 6nce gii¢lendirir.
Simdi, her zamankinden daha kenetlenmis ve giiclilyiiz.

Moral durumunun, her kosul altinda iyi oldugunu biliyorum,
inantyorum. Saglik durumunla ilgili bilgiler biitiin yiiregimizle,
gozlerimizle, dikkatlerimizle sana ¢evrilmemize yol agti. Gergi,
senin nasil inat¢1 bir savas¢i oldugunu biliyoruz. O en zayif ha-
linle bile, koca bir dev gibi burjuvazinin burglarina indigini, dar-
be listiine darbe vurdugunu biliyoruz. Zafer gecidinde gegmek i¢in
sizinle, dayan, daima dayan can yoldagim.

Verdigimiz etkin devrimci miicadelenin, emekgi kitlelerin bi-
lincinde silinmez izler biraktig1, onlar1 cesurca ileriye ittigi agik.
Burjuvazi bizi ezmeden halk kitlelerinin miicadelesini ezemez.
Biz ise, en esitsiz ve en agir terdr altinda en biiyiik kahramanlik 6r-
nekleri yaratiyoruz. Bu durumda, burjuvazi bizi nasil yenebilir.
Devrimci miicadelemizle, kitleler i¢in esin kaynagi, cesaret 6rne-
giyiz. Kitlelerin yiikselen miicadelesinin bir etkeni, i¢inde bulun-
dugu agir yoksulluk ve baski kosullariysa, bir nedenininse bizim
sonuna kadar uzlagsmaz devrimci miicadelemiz oldugu agiktir.

Biitiin kosullar, proleter i¢in, burjuvaziyi devirmek icin yete-
rince uygundur. Burada her sey, proletaryanin tarihsel devrimci
misyonunu yerine getirmesine baglidir. Eger, kosullar, yeni bir
topluma gegmek igin olgunsa, bu durumda, bu gegisi, bu doniisii-
mii yapacak olan proletarya, buna girismezse, o zaman ¢iiriime
bas gosterir. Bu ¢lirlime en dinamik giicleri de etkisi altina alir.

Bu uygun kosullardan sonuna kadar yararlanmak proleter
partisinin gorevidir. P. Partisi biitiin yetenegini, giiclinii gbsterme-
lidir.

Daha ileriye gitmek, biiyiik miicadeleyi kazanmak i¢in siir-
diirdiigtiniiz biiytik ytiriiyiis bir kilometre tagidir. Bu tagin iistiin-
de su yaz1 konmus: Zafere bu yoldan gidilir!

Seni / hepinizi biitliin yiiregimle, sartyorum.

Yoldasiniz
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26 Mart 2001
Sevgili Sibel,

Gonderdiginiz APS’li mektup 23 Mart’da elime gecti. Ayni
gin .....,..... ve ....."ya da geldi. Benim i¢in gergek bir hazine idi
bu. .....’da dyle soyliiyor. .....hi¢ geciktirmeden yirmi sayfalik bir
“misilleme” yapti size. ..... . ise hi¢ sdylemeyeyim, zira hala “mut-
luluk sarhosu” (boyle soylityor) Adi gegen ve gegcmeyen tiim yol-
daslarm tek tek sevgilerin i yolluyorum size. ..... ve ....." e “mektup”
notunuzu ilettim. ..... “ben géndermistim” diyordu, ..... ise “tik”...
Yani bir sey demedi. ..... ise normalde sizin ona mektup gonder-
meniz gerektigini, dyleyse gonderdiginizi, dyleyse Schcaneder’in
24 maddelik programindan biri olan “mektup vermemeyi” kendi-
sine uyguladiklarini, amaglarmin kendisini delirtmek oldugunu,
oysa bunun nafile bir ¢aba oldugunu, zaten zirdeli oldugunu soy-
lityordu! (onun bende torpili var, o ylizden bu kadar uzun oldu).
Saglik durumlarimiz; ..... nin yiizii gecti, ama kotii bir sey yok.
..... ile beraber siv1 alimi, seker alimi iyi. Canavar gibiler. Bizi bi-
le mezara gomerler. ..... y1. gecen hastaneye gittiginde kolunun
(bir istisna olarak) hala kaynamamis oldugunu 6grendi. Onu dev-
let hastanesine sevk etmigler, ama hala burada. Fazla agr1 yapmi-
yormus artik. Eski rahatsizliklar da “yaramazlik” yapmiyormus.
Yani bu ortamda, bu yaralarla ne kadar iyi olunabilirse o kadar i-
yi. Digerlerinde ise ciddi bir problem yok. Sadece bir ara ....."a bir
haller oldu, ama “ge¢mis” (Oyle soylityor) unutuyordum, ben de
cok iyiyim... unutacak kadar!
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Siz nasilsiniz bakalim? Resimde halsiz goriiniiyordun. Zaten
seninle ilgili ziyaretten haberler aliyorduk. Resmi goriince, itiraf
ediyorum, sagligini ¢ok merak ediyorum, ediyoruz. Bize en kisa
zamanda, buradan herhangi birine yollayacaginiz faksla bildirin.
Bizi ¢ok mutlu edersiniz.

Bakirkoy’le ilgili bilginiz yanlis. Bugiin ziyaretten 6grendim,
herkes yerli yerinde. Ama diger yerler curcuna, soylediklerimizi
dogruluyor. “Gelismeler sigramali olacak’ demistik, su avluya dii-
sen ¢ekirgeler gibi bizimkiler sigrayip duruyorlar. ..... ile .....’nin
Tekirdag’da oldugu belli de, ..... nerede? Bir duyuyorum Kandira,
bir duyuyorum Hastane. .. “Sigramali” oluyor! Su ..... da kim? Bu
ve benzerlerini soy ismi ile beraber yazarsaniz, bu donemde en
cok ihtiya¢ duyulan seylerden biri olarak (mektup) bu konuda e-
limizden geleni yapariz. Mektup dedim de, gegen giin bana
..... ’den mektup geldi, tam 45 giin 6nce postalamus! Ust-iiste bir-
kag tane yazsa, eminim sonuncular1 onunla beraber okurduk. Da-
ha fazla yazsa, Nazim’in Vera’ya yazdig: siirlerin hikayesine
doner. Nazim 6ldiikten yillar sonra bile, Vera, evinde temizlik ya-
parken, saga-sola sikistirilmig (kendisi i¢in yazilmus) siirlere rast-
lriyormus. Simdi..... e bir siirii mektup yazsam!!!

Bu aptal dikdortgene benzer sekil bana “haydi haydi” diyor.
Bilmiyor ki, su kapladig1 yeri ¢oktan astim ve varmadan elinize bu
kagt, yiiregimi uzattim. Sizi ¢ok seviyorum. Sevgimi gosterirken
bel fitig1 olacak kadar seviyorum sizi!!! Ciinkii sizin i¢in; “Geldim
/ Kaldim / Giildiim” Sonuncusu eksik kald1, onu bir daha ki sefe-
re tamamlarim. Hadi kalin saglicakla. (Bu dénemde sdylenecek
laf ama) resimde bodyguard gibi duran ..... gibi olmaniz1 istiyo-
rum. .. {leride... {leride...
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27 Mart 2001

Alarga! / Dedik diistiik yola / Fora / Yiiregim yelkenleri /
fora! / Goriinmez ufuklar bizi bekler / Yolumuz uzun / zorlu /
Daha vurmadi dev dalgalar / Acelen ne génliim dostu / Doldur
ceplerine deliboran riizgarlar1 / Ciglik ¢iglik a¢ kanatlarini /
durma / unutma / Renkler yitse de / Kalicidir sesler.

Giinler akiyor hizla. Gozlerim yollarda... Bekliyorum.
Ozlem ¢1g gibi biiyiiyor icimde... Bekliyorum. Nasil oldugu-
nuzu, ne yaptiginizi... diistiniiyorum. .. Kaygili, tasali. “Su anda
simdi”. Ve doniip duran sorular... Yedi iklim bahar disleri...
Ve o an... o bilyiik ve glizel AN... Hayalimde!.. Bekliyorum.

Mektubunuzu alamadim hala. Fotografinizi da. Yine de
okudum gonderdiginiz mektuplar aglikla. Ve askla baktim 60.
giindeki yiizlerinize. Tek tek, saatlerce. O an konugmak gelmedi
icimden. Tek sozciik sdylemedim higbirinize. Sadece... sadece
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seyrettim. ....."in durgun ve giizel dalginligini... Sibel’in hii-

ziinkar mutluluk dolu bakisint ve gururunu... ...... yoldasin o
1s1ltili giiliistinii. .. Aysun’un ismine yaragir aydinlik ve rahatlik
veren yiizlinii... ....."in dizginsiz cosku ve nesesini yansitan gii-

limsemesini... Ve .....”in olgunluk inmis hinzir ¢ocuk yiiziinii.. .

Mutluluk ac1 verir bazen insana. Acitir yiiregini. Aci, se-
vingtir kimi zaman... Hiiziinkar bir mutluluk! Tipki yiirek ez-
gili bir siirin dimagdaki buruk tadi gibi... “Irmaklar kalbinin
iistiinden akar”. ..

“’Kimse o agki elimden alamaz’, yiiregim ufuk gibi daralsa
da / Bir sabah dogan giinesle birlikte, zihnim gokyiizii gibi ay-
dinlanacak / Senin 1s1ltili glinesin dolacak yiiregime, sicak, 1s1-
tan glinesin / Bir rthtim boyunca ylriiyecegiz, askin ve
kardesligin sevinciyle / Deniz, bir gocuk gibi giiliimseyecek,
eringli bir uykudan sonra / uyanan / Serin, beyaz 1siltilariyla sa-
bahin, mavi iyot kokusuna dalacak martilar / Bigilmis taze
cimen kokusu gelecek yandaki parktan / “’Kimse o aski elim-
den alamaz’, senin o dogurgan 1siltin1 / Biitiin agklar1 tek bir
askta birlestiren ve yogunlastiran.”

Biliyorum... o agki hi¢ kimse alamaz elimizden. YTirii-
diikce giizellesen. .. Giizellestikge cosan, esen. Sonsuzluga uza-
nan yolculukta... Sinirsizligin smirlarinda gezinmekteyiz. Ve
ugurluyoruz askla ¢arpan yiirekleri sonsuzluga... Bugulaniyor
goniil penceremiz. Hiizniin hir¢in dalgalart sahillerinde yiirek-
lerimizin. Bakiyorum... bakiyorum, o hayat kadar canli, 1r-
maklar gibi coskun yiizliniize. Yiireklerinize dokunuyorum
usulcacik, kipirtisiz gozlerimle. Sizi... o tarifsiz agkla nasil sev-
digimi bilin diye.

Sizi ¢ok seviyorum... Cok 6zledim. Bekliyorum.

Yoldasca
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28 Mart 2001 Carsamba
Sevgili Sibel Yoldasim,

Uzun siire oldu degil mi, sana ulagmayali. Ama simdi tekrar
seninle olmanin mutlulugunu yastyorum. Sizlerin sesinizi duy-
mak, soluklarinizin buralara kadar ulagsmasi bizleri sevince bogu-
yor. Yoldashigm doyumsuz tiim sevinglerini yasadigimiz bir
stirecteyiz. Farkli yerlerde de olsak aym ytirek ve Leninist biling-
le ayn1 diismana kars1 koymak. .. Bizleri nasil da bagliyor birbiri-
mize. Bu bag hi¢ kopmayacak...

Bu siirin tamamint sana gonderecegimi sdylemistim ya o
yiizden yazdim. Aslinda A. Yiicel’in sevdigim bagka siirleri var-
dir. Ustelik sen daha biiyiik ve daha giizel siirlere layiksin. Ama
soz verdik bir kere. Sonra bulabilirsem daha giizellerini bulup gon-
dermeyi diisiiniiyorum. Seni ve sizleri ne kadar ¢cok seviyoruz. Ne
kadar ¢ok bizimlesiniz, ne kadar ¢ok sizinleyiz...
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28 Mart 2001
Merhaba Sevgili Aysun, Sevgili Sibel;

22 Mart’ta sizin APS’yi aldik. Gonderdiginiz mektuplar iki
gilin sonra almak bizi ¢ok mutlu etti. Hele fotograflarmizin olma-
st yani hepinizin birden karsimizda duruyor olmaniz ayrica sevin-
dirdi bizi biliyor musun? Ben de sizin mektuplarinizi aldigimiz
giiniin sabahi size normal postayla mektuplar géndermistim. Cok
once yazmis oldugum bir mektup vardi i¢inde. Ayni giiniin aksa-
mu sizlerin mektubunu aldik. Cok giizeldi. Iyi olmaniza ise ayrica
sevindik. Umarim simdi ikinizde oradasinizdir. Buradaki arkadas-
lar hastaneye gotiiriildiiler. Bizim kiz simdilik yerinde. Son ikin-
ci ekipler duruyor, bakalim ..... ..... 5 eeee e Bakirkdy Devlet
hastanesine gotiirdiiler. Diger arkadaslari da ....., ....., ..., ..o de
Bayrampasa hastanesine gotiiriildiiler. Diin beni de karistirtyor-
lardr az kalsin, hastaneye gotiiriiyorlardi da sonra durum anlagil-
d1. Once ..... karisti. Beni kaptiklari gibi gétiirdiiler. Sonra da kalp
hastasi olmam dolayisiyla tuttular. Sonrasinda durumun komikli-
gine giilityordum da. Benim gibi iri-yar1 yani tombul birini nasil
karistirirlar diye. ..

Bu arada aklima gelmisken yazayim. Gegen haftalarda kalp
pil kontroliine gitmistim. Durumun iyi. Herhangi bir sorunun ol-
madigini sdylemislerdi saglik olarak. Yani her zaman ki haliyle
devam ediyor. Anlayacaginiz bana bir sey olmaz. .....’e de ben ol-
dukga iyi bakiyorum. Elimden geleni yaptyorum iste. O da ¢ok i-
yi. Herhangi bir sorunu yok. Of bunlar1 ne diye yaziyorum ki
150’yi asan ag insanlarimiz varken ben hala kendi durumumdan
bahsediyorum. Sirf siz merak etmeyesiniz diye. Ama iyiyiz diye
yazmak bile tuhaf geliyor artik bana.
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Canim yoldaglarim bilseniz sizi ne kadar ¢ok seviyorum.
Kurban olurum, 6liiriim size.

Aysun 6biir gonderdigin mektupta hastaneye giderken .....°la
birlikte gittigimizi anlatmigtim. Belki almamissan diye tekrar ya-
ziyorum. lyiydi. Gergi gecen haftalarda o da mektup almis sen-
den. Hemen yazmuistir biiylik ihtimalle. Pek goriisme kosulumuz
yok onunla da. Dahasi kimseyle (..... bulundugu kisimla da) gorii-
semiyoruz.

Burada iki tane anamiz var biliyor musunuz? Birisi ..... arka-
daslarinin anast, digeri de ....." 1n arkadaslarinin anasi. Bizim igin
epey degisik oldu onlarla olmak. Yillardan sonra birileriyle olmak
hem de yash analarla olmak epey bir degisik ve hos. ..... ana sii-
rekli oglundan bahsediyor. Yakaladigina mektup yazdiriyor. Og-
lunun génderdigi mektubu defalarca okutuyor. Cok tatli bir kadin.
Onula birlikte bir mektup yazdik zaten ogluna. O soyliiyor ben
yaziyorum, sonra da kendisine okuyorum. Cok hosuna gidiyor bil-
seniz. Yiiziindeki mutlulugu gérmelisiniz.

Iste boyle buras1 hep hareketli oluyor. Sizler ne kadar sansh-
siniz. Dergimizi heniiz biz alamadik. Ama siz almigsiniz. Sizin a-
diniza ¢ok sevindik.

Canim yoldaglarim ....."in kartin1 bize géndermekle iyi etme-
migsiniz. Clinkii elimize gegmedi, keske sizde kalsaydi. Size ait o-
lan1 bu zarfta génderiyoruz.

Yoldaslarim benim, bunun gibi bir kagida daha mektup yaza-
caktim ama yatma vakti geldi, gatt1. Ustelik ne yazacagimi da bi-
lemiyorum. Hepiniz bununla idare edin. Kusuruma bakmayn.
Sizleri ¢ok seviyorum hepinizin gozlerinden dperim. Bir kismini-
zin da gozliiklerinden! Biliyor musunuz bir ara benim de gozliik-
lerim vardi. Simdi gozliiklerimi heniiz alamadim. Neyse gozliikler
bana yakigmusti hani, onu diyecektim. 1,5 numarayd: gozlerim.

..... yoldas neden hi¢ yazmiyorsun. Seni az buguk tahmin e-
debiliyorum, biraz tembellik yapiyorsun sanki. Bagka yerlere ya-
zinca bize de yazdigini mi1 saniyorsun.

92



28.03.2001
Merhaba Sibel,

Mektubunuzu, kartini, aldim. Hepiniz dolup gelmissiniz yi-
ne bir zarfin igine. Hele de fotografiniz yine karsimdasimiz iste.
Ne diyebilirim ki o denli yogun duygular yastyorum ki kelimeler
ciimleler diiglimlenip kaliyor. Kesinlikle anlatmak istediklerimi
duygularimi anlatamam sana. Bu konuda hep yeteneksizdim za-
ten. Yiiziimde kocaman bir giiliimsemeyle oturup duruyorum.
Mektubunu, mektuplarinizi kag¢ kez okudum hemencecik de ez-
berleyiverdim. Ne diye bilirim ki dylesine duygular yasattimz ki
bana tam bir seving delisi oldum bugiin. Aslinda resminizin var-
ligindan haberdar olmustum. Once bayramda anlatmislardi bana.
Bayram sonrasi yazdigim mektuplar elinize ulagmistir sanirim.
Sonra da diin sevgili ....."den bir mektup almistim. O anlatmistt
bana uzun uzun sizi. Diin aksam onun mektubunu okurken canlan-
dirmaya ¢alismistim gozlerimin dniine getirip hepinizi teker teker
onun anlattig1 gibi siraliyordum. Birazda gecmis fotograflarinizla
beraber li¢ asag1 bes yukari becermisim bunu. Tek farkla sadece i-
ki dirhem bir ¢gekirdek oldugunuzu yazmayi unutmus sevgili ..... .
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Oyle 6zlemistim ki sizi. Hele de sizden uzun zamandir ses
seda ¢ikmayinca, ki sizden bu kadar uzun siire ayr1 kalmaya ali-
stk degilim hig, postaya verip veristiriyordum. Bir de....."in sorun-
lu mektubundan haberli olunca umutsuzca yazip duruyordum size.
Yine de gegmisten antrenmanli oldugumdan bu tip durumlara. He-
men gecmis mektuplari ¢ikartip bohgamdan bagliyorum okuma-
ya. Her okuyusta ayr ayr1 duygular, hisler. Biliyorum ki ne olursa
olsun hicbir kosulda kopmaz baglarimiz var. Ornek ortada. Ug y1-
la yaklagtyor buradaki misafirligim. Baglar her gegen giin her ge-
cen saat daha da gligclenmekte, umudumuz okyanuslardan daha
engin daglardan ¢ok daha biiyiik.

Anilardan bahsetmissin ya. Hep ayniyiz anlasilan her bir can
dostumu diistindiiglimde mektup yazarken ya da varsa elimde fo-
tografina bakarken tiim yasadiklarimizi paylastiklarimizi tekrar
tekrar yastyorum. Sonra da sevingle iyi ki boyle bir cani tanimi-
sim diyorum yiiziimde giiliimseme ne kadar sansli oldugumu dii-
stiniip kendimle, kendimizle bizi biz yapan kolektifle daha ¢ok
gurur duyuyorum.

Seni tanidigim ilk giinii animsiyor musun? Seni anlata anla-
ta bitirememisti arkadas. Seni daha uzun boylu bekliyordum, ilk
goriince sasirmistim ama yiiregin boyutuyla boy-posun her zaman
dogru orantili olmadigini da goriip 6grenmistim. Canim benim
yaninda olmay1 o denli istiyorum ki. Sonuna kadar yazmaya de-
vam edecegim artik. Su an i¢in bunun baska yolu yok. Biliyor mu-
sun canim tikanip kaltyorum iste yine. Mektuba baglamadan dnce
sanki bir kitap dolduracak kadar yazabilirdim simdiyse tikandi.
Hani konusurken bir an vardir o anda susarak ¢ok seyi anlatirsin.
Gelip o anda tikaniveriyorum ben de. Soylenecek sdz ¢ok ya. Sen
hepimizin s6zciisii olmussun buna. Umut, cosku, inang tiim gli¢
gosterilerine karsilik aslinda ne kadar giigsiiz olduklariim en bii-
yiik delili bu.

01.04.2001

Tekrardan merhaba can dostum,

Hastanede oldugunu duydum. O andan beri hep seni diisii-
niiyor hep seni yastyorum. Ve yeterince mektup yazmamig olma-
ma igerliyorum. Yiziiniiziin akiyla dimdik ¢ikacagiz yine. Daha
neler yazacagimi bilemiyorum. Tek bildigim seni ¢ok sevdigim
benim igin tiim canlar i¢in ¢ok degerli oldugun.,

Sevgi ve dzlemle kucakliyorum seni.
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“Yuvarlaniyor iri sicak damlalar

bakir yanaklarimizdan
Yuvarlanwyor iri sicak damlalar

kalbimize
Kalbimiz artik dar geliyor bize
Kopararak kanl sargilart yaramizdan
Sokaklarda haykirmadayiz hep bir agizdan!
Disi bir kaplaniz ki biz;
Kara sapl bir hanger deldi yavrularimizin gégsiinii
Disi bir kaplaniz ki biz;
Dislerimizde tastyoruz altinbaslh yavrularimizin éliistinii
Kinin kizil gozlii sart alnina
Serdik sevginin beyaz cicekli orgiistinii
Kan geliyor kainatin rengi bize
Yuvarlanwyor; iri sicak damlalar

bakir yanaklarumizdan

kalbimize...’

’

28 Mart 2001
Merhaba Sibel yoldas,

Biliyor musun, hafizamin tiim taglarini yerinden oynattin yol-
das. Hayr, ben bu kadar unutkan olamam. Sakin Hocay1 da hatir-
lamiyorum ki. .. ..... 94-95°1i yillar diyor. Hay allah! Iyi de ben o
yillar igerdeydim. Evet evet, en azindan buna kesinlikle eminim;
¢linkii 93 22 Aralik’indan bu yana hig disar1 ¢tkmadim! Hele he-
le yoldas, Ahmet Arif’in siirini okudugum birini, cocuk da olsa
ben nasil unuturum, ama unutmusum iste. Ne diyeyim yoldas, hig-
bir sey diyemiyorum. O dedigini mutlaka yapmisimdir; aynen de-
digin gibi kitab1 alip bir de ben okumusumdur. Bdyle yapmazsam
olmaz ¢linkii sézkonusu olan siir olunca ortaya atilmazsam olmaz,
..... ’in dedigini de mutlaka yapmisimdir; Ahmet Arif hakkinda o-
lur olmadik konusan her kim olursa olsun, susturmak i¢in tiim ma-
haretimi gostermisimdir mutlak. ....."in anlatimindan bunlarin sizin
evde gectigi anlasiliyor. O zaman yoldas, hatirlamama yardimet
olman i¢in senden rica da bulunuyorum; Yer, tam olarak neresiy-
di? Istanbul’sa Istanbul’da neresiydi? Ikincisi zaman, biraz daha
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oncesi olmal1 dyle degil mi? 92-93 yillar1 olmas1 kuvvetle muh-
temel. Haydi yoldas, “seytan ayrintida gizlidir” biliyorsun. Onem-
siz gibi goriinen bir seyi hatirlatirsan belki arkasi corap sokiigii
gibi gelir.

Evet, sevgili yoldas, mektubun beni ¢ok sevindirdi. Gonder-
digin siiri yoldaslara okudum. Sesim ..... yoldasa ve ..... yoldasa,
biraz da ..... yoldasa yetisiyordu. Diin ..... ve ..... yoldaslar1 bagka
bir bloka gotiirdiiler. Yiireklerinin sesini tabi altyorum ama artik
bagirislarini duyamiyorum. ..... yoldast ise 3 Mart’ta sevke gotiir-
miislerdi zaten. Tiirkiilerimiz susmuyor, halaylarimiz siirliyor ama.
Nerede olursak olalim orkestramiz devrim senfonisini ¢almaya
devam ediyor. Biiytik bir ritm ve coskuyla.

Bu artik evrensel bir senfoni yoldas. Tipki Enternasyonal gi-
bi. Simdi diinyanin dort bir yaninda kapitalist-emperyalist sistem
biiyiik bir bunalim yasiyor. Sistemin barometresi borsalar ayyas-
lara donmiis durumda. Ne zaman ne yapacagi, ne olacagi belli de-
gil. Sermaye devasa birikime ragmen sicak para (dolagimdaki
nakit para) bulamiyor. Emperyalist pazarlar daraliyor ve yeni bir
paylasimi ve belki bunun igin bir savasi zorunlu kiliyor. ABD em-
peryalizmiyle AB emperyalizmi ve onlarin kendi i¢indeki celigki-
ler derinlesiyor. Bu en agik olarak Balkanlar’da goriiliiyor. Orada
emperyalistler piyonlari araciligiyla savastyorlar. Bolgedeki halk-
larda emperyalizme kars1 biiyiik bir 6fke birikiyor. Rusya emper-
yalizmin tiim oyunlarin1 bozmaya devam ediyor. Cephelesmeler
ortaya cikiyor. Gelismelerin kapitalizmin batkisina dogru gittigi-
ne kusku yok. Ve “tekellerin tiim pencerelerinden, sosyalizm bi-
ze bakiyor”, bize giiliimsiiyor.

Kapitalizme karst savas her yerde devam ediyor. Diinyanin
giinden giine yoksullasan, agliga ve 6liime mahkum edilen ezilen-
leri bu “en sonuncu kavga” ya biitiin giigleri, kaslar, sinirleriyle
katiliyorlar. Yeni bir savas, yeni bir diinya savasi, emperyalist zin-
cirin darmadagin olmasini getirecektir. Taglar yeni bir diinya sava-
sina gore diziliyor, ama ABD dahil hi¢bir emperyalist iilke buna
cesaret edemiyor. Diisiinsene, gegen yilki gazetelerden birinde (sa-
nirim Radikal’di) yaziyordu; Cin’deki niifusun hepsi birden bir
kez havaya sicrayip diisecek olsalar ABD yerle bir olacakmis.
Dogruluk pay1 var mi bilmiyorum ama denemeye deger dogrusu.
Tarihe “komik devrim” olarak gecerdi. Evet ABD’nin karsisinda
birden fazla siiper gii¢ var ve savasi goze alamiyor.
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Sevgili yoldas, bu kosullarda zaten iyice sikigmis olan Tiirki-
ye tekelci kapitalizminin ¢ikisizligi daha da artiyor. Emperyalizm
Dervis araciligiyla Tiirkiye’yi dogrudan yonetiyor artik. Diinya
Bankas1, IMF-TC koalisyonunun gizli bagkan1 K. Dervis’tir artik.
Ama biliyoruz ki higbir koalisyonun bu kosullarda iki yildan faz-
la 6mrii yok. Koalisyonun gizli bagbakani ¢ok gegmeden iflas bay-
ragini ¢ekecektir.

Iyi olmak i¢in ne ok nedenimiz var yle degil mi yoldas.
Ben iyiyim. Peki, sen nasilsin? Bir ara sagliginin bozulduguna
dair haberler duydum. 90’lar1 devirdiniz yoldas, dile kolay. B1
de alinmis olsa, ne olmus olursa olsun bir insan biinyesi 3 ay, 4
ay, 5 ay bu acliga ancak devrimci iradeyle dayanabilir. Ve bunun
bizim yoldaslarimizda bir tekmil oldugunu biliyoruz. Ve siz bir
adim 6nden giden yoldaslarimizi ¢ok seviyoruz. Basucunuzda
olup size kitap okumay (tabii bu arada ben de kitap okumus o-
lacagim), siir okumay, tiirkii-sarki séylemeyi ¢ok isterdim yol-
das, ama nedeceen (Bu nedeceen’in hikayesi soyle: bir giin
bizim Sivaslilardan birini daha yeni geldigi Istanbul’da bir giizel
dovmiisler. Bizimki delikanli, ama adamlar da felaket kalabalik
ve Istanbul ziippesi. Bizimki iyice yara-bere, toz-toprak icinde
kalmis. Zorla kalkmis ayaga, kemikleri ¢atir gutur ediyor. Yer-
den kasketini almus, Gstiiniin baginin tozunu silkmis, kasketi ka-
fasina gecirmis, bir giizel i¢ ¢gekmis ve “Ben bu dayagi
yemezdim ama nedeceen!” demis. Oyle komik filan degil, hatta
acikli bir hikaye bu ama nedeceeen!)

Sevgili yoldas, size tiim yoldaglarin sevgi ve selamini génde-
riyorum; yiirek seslerini gonderiyorum. Hepinizi ¢ok seviyorum.

Bir giin mutlaka goriigecegiz yoldaglar, mutlaka. Kendinize
bizim ve devrimimiz i¢in iyi bakin olmaz mi?

Zafere Kadar Daima
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29 Mart 2001

Merhaba, yiireklerini atese, yiireklerimizin yanina firlatan-
lar; ne deyim, nasil baslayayim bilmiyorum ki... Hepiniz, hepi-
miz yeryliziiniin kizillasan ¢icekleri, kavgada saha kalkan
isyankar ruhlar. Alinlarinizdan ve almlarimizdaki kizil banttan 6-
pliyorum. Sizleri ne ¢ok seviyorum, ne ¢ok 6zliiyorum. Sizler de
..... ve ..... gibi mektup yazmryor diye sitem ediyorsunuz. Sizin
ayri ayr1 yazdigmiz o giizelim, o hayat veren, insana yasam aski
asilayan o giizelim mektuplarmiza ben cevap yazmam m1? Ama
hatayi, sizden cevap beklemekle yaptim. Oysa bir tane daha
gondermeliydim. Diin faksinizi aldim. Hemen faksla cevap gon-
deriyorum. Yarin aksam size ..... ile birlikte mektup yazacagim.
Tabii o sdyleyecek ben yazacagim. Onu yormak yok. Size giden
ve elinize ulasmayan mektupta, ....."1 elestirmistim. Su yazilarint
diizelt diye simdi tekrarltyorum. ..... liitfen yazilarin okunakli ol-
sun. Iki adam burada, son mektubu okurken kér olacaktik. Anla-
yamadigimiz kelimeler {lizerine bir siirli yorum yapiyoruz.
Acaba su mudur, yok yok herhalde sunu demek istedi diye. Ge-
¢iyorum bunu. Ah... canlarim benim. Hi¢ sormayin neler geldi
basimiza neler. ..... ve ....."1 beni getirdikleri yere gotiirmiisler.
Yani benim liiks odaya yoldaslar (yer degistirme oldu) gitmis.
Bu ..... hevale benden kurtulus yok. Bir de benim yataga kon-
mus. Sans bu sans.

Hey ..... (bizim canlar bana bdyle diyor) kendine gel, hep biz,
hep biz... Evet yaa, sahi siz nasilsmiz aslan parcalar1. Geceleri ba-
zen motor sesi duyuyorum ama borazan sesi gelmiyor ..... Heval.
..... Hevalim benim. Anacigim. Sen bizim anamizsin be... Hem de
biitiin kolektivizmin. Kim ne derse desin. Nasil 6zledim seni bir
bilsen. Kucakltyorum. Hem de simsiki, heval sicakligini gonderi-
yorum sana. Al onu, bir ates pargasi yap ve firlat bereketli toprak-
larimiza.

Alinlarida gelecegin giinesini tagtyanlar opliyorum o kutsal
alnlarimzdan. .. Yoldaslarim, iki giindiir felegim sast. Onceki giin
amcaoglum geldi yanima, diin de siz, fotograf ve resimlerinizle
geldiniz. Ne kadar sevindim, ne kadar costum bilemezsiniz. Her
zaman sOyledim yine soylityorum. Ben bdyle yoldaslara sahip ol-
dukea kolay dlmem. Kolay 6lmeyecegiz degil mi ....., ..... yolda-
sim. Sagligim soruyorsunuz. 33 sayfalik mektubu bugiinlerde
almis olmalisiniz? Oradaki anlattigim gibi. Sizi seviyoruz.
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30.03.2001
Merhaba Sibel yoldas,

Aslinda hepinize giinaydin diyerek baslayacaktim. Ama sa-
na sira gelince bu ¢ok anlamsiz geldi. Giinaydin, yani giiniin ay-
din olsun... dogan giinesle birlikte, seving ve mutlulukta
dogsun... yeni giiniin, giines gibi sicak ve yasam dolu olsun...
giinaydin bu ve benzeri anlamlara geliyor...

Simdi sana nasil glinaydin diyeyim... giinesin kendisine gii-
naydin denmez ki...

Fotografiniza epeyce baktim... tiim yoldaslarin ifadelerini
bir sekilde tamimlayabilecek kelime geliyor aklima. Ama agikga-
st seni nasil tamimlayacagimi epeyce diisiindiim. Sanirim fotogra-
fin bir tek duyguyu degil, dort bes ayri duygu yogunlugunu
yasarken ¢ekilmis olmasindan dolay...

Gergekten de haklisin her sey daha iyiye dogru gidiyor. Bu-
nun nedeni kapitalist sistemin igine girdigi siire¢. Bu dyle bir sii-
reg ki kriz diinyanin bir bolgesinde, birkag iilkesinde ya da yeni
somiirgelerde yasanmiyor. Kapitalist sistem bir biitlin olarak kriz
icinde. Bir zamanlar, komiinist tehlike karsisinda Marsall yardimi1
yapacak tilke vardi. Simdi bu kapitalist diinyanin jandarmast, eko-
nomik sorunlarindan dolay1r Rusya’dan dahi gekiliyor. Her seye
bagim {istiine diyen dervise, nasihat verip yolluyor. Oyle bir duru-
ma gelmis ki, 1,5 milyon insani cezaevlerinde tutmakta pes pese
idamlar1 uygulayarak yoksullarina ve Afrikali halkina gozdag:
vermekte. Japonya igin felaket tahminleri yapiliyor ve Japon pa-
zart ile ABD pazarmin nedenli karsilikli etkilesim i¢inde oldugu-
na dikkat ¢ekilerek, felaket senaryolar1 tiim diinya i¢in {iretiliyor.
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Avrupa tek pazara giderek ve eski demokratik Avrupa tilke-
lerini hizla yutarak (bu Pazar kaliteli ve ucuz emek giicii, 40 y1l-
dir birikmis zenginliklerin emperyalist kasalara akarak sermaye
haline getirme) krizine gare arryor. Devlerin acizlestigi yerde cii-
celerin durumu ne olur? O yiizden bizim en biiyiik miittefikimiz
devrimci durumun kendisidir belirlememiz ve devrimei durumun
nesnel bir olgu oldugu yoniindeki bilimsel yaklagimi kavramamiz
¢ok onemli. Bunlar kavradigimiz i¢in ¢ok giicliiyliz ve isler yo-
lunda diyoruz. Toplumsal olaylarin ve (elbette ki en biiyligii olan
devrimin) ne denli ¢ok yonlii oldugunu aralarinda diyalektik bir
biitiinliik olan bir¢ok etkileyici oldugunu unutanlar ne denli giic-
li oldugumuzu goéremiyor. Onlar, giiclerinin sadece kendi orgiit-
liligii kadar oldugunu ve en acinasi da orgiitliiliigiin glictiniin de
devrimin giicii oldugunu santyorlar ve karamsarliga diistiyor, bir
tas corbay1 nimet santyorlar.

Oysaki tiim diinyada yasanan gelismeler dahi, bizim giicii-
miiziin bir pargas...

Ama ne yazik ki gii¢c olmak yetmiyor. Gii¢ oldugunun bilin-
cinde degilsen, o gii¢ bir ise yaramaz. .. kim kullanirsa onun hiz-
metine girer. 1848’lerde aclar ve yoksullarin burjuvazinin
hizmetine girmesi gibi... ya da bir dakikalik karanlik doneminde
ortalamanin isbirlik¢i tekellerin hizmetine girmesi gibi.

Bugiinlerde Erol Mirag, Odalar ve Borsalar Birligi bagkani-
nin bu yonde bir agiklamasi vardu. Siyasilerin, istedigimiz ekono-
mi politikalar1 uygulamast ve bunun i¢in gerekli olan hukuki
diizenlemeleri yapmalari i¢in var olan orgiitliiliiglimiizii harekete
gecirecek, bu yondeki tiim girisimleri destekleyecegiz, diyor. Kon-
ya, Elaz1g, Tokat, Isparta’da bunun provasini da yaptilar. On bin-
leri ytiriittiiler.

Yiiriittiikleri bu glic onun sunun veya bunun degil. Bu gii¢
artik eskisi gibi yonetilmek istemeyen, yasamlarinda koklii degi-
siklik isteyen insanlarm artik yiginsal hale gelmesinden dogan
giictiir. Yani, kapitalizmin yarattig1 toplumsal ¢okiisten dogan ye-
ni bir toplumsal yagam arayisinin giictidiir.

Bu giiciin ¢ok biiyiik ve yikict oldugunu da sdylemek lazim.
Bu giig, yeni bir toplumsal yagam1 kurana kadar yikim giicii ola-
rak varligii koruyacaktir. Cesitli sermaye kesimleri bu giicii kul-
lanarak kendi konumlarini rakipleri karsisinda giiclendirmek
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isteyebilir ve bunu basarabilir de. Ama bu gii¢, burjuva diinyasi-
nin ig-savaginda bu sekilde kullanildik¢a daha da giiglenecek ve
keskinlesecektir. Bugiine kadar hi¢ olmamis denli politize olmus
ve politika ile ekonomi arasindaki bagin farkina varmis olan bu
gli¢; kandirlldigini her goriisiinde daha da bityiiyen bir yikim gii-
ciine dontisiir. Ve giderek artan oranda sadece kapitalist {ist yapi-
ya degil onun ekonomik temellerine de yonelir.

Yani gercek bir toplumsal alt-iist olus, sosyalizmin zaferi ka-
c¢inilmaz olarak kapiya gelip dayanmustir.

Burda 6nciiniin rolii ebenin roliinden fazla degildir. Bu siire-
cin en saglikli en az agr ile tamamlanmasi ebeye bagli. Ebe boy-
lesi bir dogum siirecinin olmazsa olmasi olmakla birlikte, tek
belirleyeni degil. Koskoca bir siirecin (ve aslinda birgok agamasi-
na kadar hi¢bir katkisinin dahi olmadig1 bir siirecin) sadece bir
pargasi...

Umarim kafani sisirmemisimdir. Ben de biz de seni ¢ok se-
viyoruz... Gorlismek tizere.
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30.03..2001
Merhaba Sibel,

Nasilsin, umarim iyisindir. Sen ve Aysun 0.0’cunda oldu-
gunuz icin ve bu mektup elinize gegtiginde zaman ilerlemis ola-
cak. Umarim bu mektup elinize gectiginde talepler kabul edilmis
olur. Clinkdi artik insanlar her an 6lebilecek durumda... Gazeteden
takip ediyoruz. Izmir Tabipler Birligi ani 6liim olaylarmimn ger-
ceklesebilecegini sdyliiyordu. Biraz evvel AG’ye bagladigimi be-
lirten dilekgeyi de yazdim. 30’undan itibaren AG’ye basliyorum.
Burdaki durumu Aysun ve ....."e yazdim. Gonderdigin karti aldim,
cok giizeldi. Sagol. Giizel boya kalemlerinizde var demek ki. Su
an biz de bu tip kalemler yok. Sevdigim sair Ahmed Arif’in siir-
lerini okuyorum, yan hiicredeki arkadaglarda bana ....."in yazdig1
So6z siirini okudular, yeter ki solmasin sol memenin altindaki ce-
vahir. Biraz da bana agilan davalardan dolay1 bu siiri bana hita-
ben okudular. Bu arkadaslar DSP iggalinden yargilaniyorlar ve 6
Nisan’da mahkemeleri var. Bir de Nazim Hikmet’in 28’lerin hi-
kayesini anlattig1 bir siiri var. Giizel siir, defterime yazdim, baya
uzun bir iir.

Sizleri diigliniiyorum da her yerden gelen mektuplara cevap
yazmak i¢in hepiniz kagida, kaleme sarilmig mektup yaziyorsu-
nuzdur. Ben de bu aksam sizlere yazmaya bagladim ve saat gece
i¢ oldu. Sabah postaya verecegim daha sonraki mektuplarimda
daha ¢ok sey yazmaya ¢alisacagim. Senin mahkemen ....."le bir-
likte mi? 5 Nisan’da da ben Istanbul’a gidecegim. Bu yeni dava-
dan dolay1 bazen mahkeme cezaevine haber vermiyormus o
yiizden gidemeyenler oluyor ama bizi gotiiriirler ¢iinkii biz direk
buraya geldik. Umraniye’den gelenler ve diger cezaevlerinden ge-
lenler oldugu igin bu tip karisiklar olmus olabilir.

Simdilik bu kadar, daha sonra yine yazacagim. .....’e, ....."a,
..... ’e, Aysun’a ve ....."e ¢cok selamlarimi sdyle, hepiniz kendinize
iyi bakin, goriismek iizere. Hoggakalin.

Sevgilerle...
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Merhaba Sibel,

Faksini aldik (4.4.2001) 9 Nisan’da. Bizde sana hem Kar-
tal’la hem de Bayrampasa’ya gondermistik. Kartal’dan geri iade
geldi. Digerleri eline gecti mi bilmiyoruz. Seni ¢ok 6zledik can,
her aksam dokuzda 6zlem ve hasretimizi gonderiyoruz sana. Hep
bizimlesin. Refakatci sorununda biz de ugrasiyoruz. ..... Bakan-
lik da dahil olmak tizere her yere dilekge ile bagvurdu ama bir ce-
vap yok. Ugrastyoruz. Mektuplarimiz geliyor, yine 6zlem, sevda
yiiklii, kavga yiiklii, sana da bol bol posta geldi, miimkiin olsa da
gonderebilsek. Ama biz biliyoruz, sen gelecek ve kendin okuya-
caksin bize mektuplari. Dimdik ayakta dur ..... (karalanmais),
dimdik... sakin birakma kendini. Bizi diisiin, gelecek glizel giin-
lerimizi disiin. ..

Aldigimiz haberlere gore bazi1 arkadaglar1 yaninizdan alip
gotlirmiisler. Durumlari kritik olanlari mi1 aliyorlar, durum nedir
Nergiz ve ....."1da Kartal’a getirmisler. Gergi sen biliyorsun bun-
lart... Biz de 6grendik... Aysun ¢ok iyi, ayn1 biraktigin gibi sa-
kin merak etme. Seni ¢ok sevdigini soyliiyor, “yakinda
goriisiiriiz” diyor. Hepimiz senin 6zlemin diginda iyiyiz, bir an
once gelmeni istiyoruz. Tek dilegimiz mavi atlasa ..... (karalan-
mis)ler cekecegimiz giin birlikte olmak. ..

Hep seninleyiz, hep bizimlesin...

Seni ¢ok seviyoruz...

Ozlemle, hasretle kucakliyoruz. ..

Oradaki herkese kucak dolusu sevgilerimizi iletirsin.

Sibel’im seni ¢ok seviyorum. Halay s6ziimiizii unutma sa-
kin. Kendine iyi bak.

Aysun
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1 Nisan 2001 Pazar
Canim yoldasim,

Diin gazeteden 6grendim, seni Kartal Hastanesi’ne kaldir-
mislar. Gazete hastanenin bodrum katinda bir yerlere kondugunu
ve sekeri kestigini yaziyordu. Sonra bir yoldasimizin hiicresinde
mars sOyledigi i¢in dayak yedigini yaziyordu. Mars soyleyen da-
ha giir ve yiiksek sesle mars sdylemeye devam ediyordur. Sen de-
vam ediyorsundur ayni marsin ezgileriyle, coskusu ve heyecaniyla
yiirimeye, biz devam ediyoruz adimlarinizin artan sesiyle.

Bu mektubu ille de sana yaziyorum. Artik orada olmadigini
bilerek ille de sana yaziyorum. Yani bu satirlar oraya ulastiginda
sen hala oraya geri getirilmemis olabilirsin. Bunun bir dnemi yok.
Yoldaslarim okurlar senin yerine veya geri geldiginde sen okursun.
Ya da en giizeli, hi¢ gerek kalmaz boyle bir seylere, kendi elinle
atarsin bu mektubu bir kdseye, seninle elele oturup sohbete koyu-
luruz. Boyle olacak! Buna inantyorum. ..

Dinle bak yoldasim, hiicrede mars sdyleyenin sesi yiikseldi.
O seslere katilan sesleri dinle. Iste yasamak bu! diyorum o sesle-
ri dinledikge. Uziintiilii miiyiim, hayir degil, kederli miyim, hig
degil, merak?.. evet belki biraz var ama iistiin gelen duygular bun-
lar degil. Nerede nasil olursan ol iyi oldugunu, hem de ¢ok iyi ol-
dugunu biliyorum. Artik o ufka vardik, yalniz degiliz... Ne sen
orada, ne biz burada ne de bu satirlar1 belki de senden 6nce oku-
yacak olan o giizelim yoldaglar o zindanda... Simdi bana ve bize
o kadar yakinsin ki, uzansam elimle yiiziine dokunacak gibiyim,
parmaklarim saglarmin arasina karigsacak hani, doyasiya gozleri-
ne bakacagim. Ve orada gordiigiim diinyanin en biiyiik, diinyanin
en giizel hiineri, biitiin zorluklara, aciya ve zulme boyun egme-
den ayakta kalan bir ytirek. .. Sevingliyim, hem de bilemeyecegin
kadar ¢ok. Seni bu kadar yakindan hissetmemden olacak. Sevin-
cin sevincimi besliyor yoldagim, giiciin giictimii, giiliistin giiliigii-
mii besliyor. Ve iste oturmusuz seninle hiicrede iskenceye inat
mars sdyleyeni dinliyoruz. Bir giines vuruyor pencerelerimize, ar-
tik bizim hasretimizi tagimakla ytikiimli kuslar ¢oktan ufka dog-
ru yol aldilar, sonra, dalgalar yoldasim, her biri ylireginin atist
kadar asi, dalgalar ¢carpip duruyor o sese. O ses dalgalarin giiciiy-
le carpiyor kayaliklara ve ben seni dinliyorum. Tane tane ve ince
ve de icten ve her seyden 6nemlisi yoldas olan o sesini dinliyorum.

Seni seviyoruz... Seni seviyorum...
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4 Nisan 2001
Merhaba Sevgili .....; cocey vereey cenes
Aysun ve Sibel,

26 Martta gonderdiginiz APS 3 Nisan’da elime ulasti. Cok
tesekkiir ediyorum beni mektupsuz birakmiyorsunuz. Bu dag
basinda gergekten etraf dag bayir, gelirken gordiim. Tabiat o es-
siz renklerine agir agir kavusuyordu. Bilmiyorum neden ilkba-
har gibi sonbahar1 da ¢ok severim, belki de ¢ok kiiltiirlii bir
insan olusumdan Kiirt, Tiirk ve Cingene ritim saza merakim so-
nuncudan geliyor olsa gerek Aysun, Sibel orda misiniz bilmiyo-
rum, ama yine de yazayim. 60. giin fotografiniza bakiyorum da
masallah masallah ¢ok giizel goriiniiyorsunuz. Bu bir iltifat de-
gil. Gelen kuzu resmi ¢ok giizel. Karahisar kalesini i¢inizde bi-
len varsa benim i¢in sdyleyin. ..... o dramatik resimden iki degil
20 sayfa yazi ¢ikartyorsun, uygun zamanda tabi ki. Aysun bili-
yor musun neye yaniyorum, acaba diyorum size olan sevgimi
tam ifade edebiliyor muyum? ..... karta tesekkiir, o resmin ay-
nis1 benim de basima geldi. Umraniye’de bir fare iistiime geli-
yor elim bos firladim sandalyeye. Karizma yekyesan oldu tabi.
Hiicre arkadaglarim, ..... ve ....."mn size ve sizi duyan herkese se-
lamlari var. ..... yeni liriiniin varsa bir zahmet yolla. ..... uzun
yazamadim diye iiziilme senin iki satirm bile benim i¢in kiy-
metlidir. Sibel Fizan’da da olsa Cin’de de hig fark etmez hatta
arttirir hislerimi bu durum. Hepinizi ¢ok seviyorum.
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05.04.2001
Sevgili Sibel ve Aysun’umuza, sevgili canlara,

Duydum ki hastaneye kaldirilmigsiniz. Safagin atlilari ki-
zil kanatlh kuslar, nasilsiniz? Yiiregimiz, 6zlemimiz, coskumuz
sizinle yoldaslar. Kendinize ¢ok iyi bakin.

Hani hatirlarsaniz bir Kizilderili atasozii diyordu ki “Ge-
cenin en karanlik ani, sabaha en yakin andir.” Tam da &yle, siz
safak kuslarimiz. Goriiyorsunuz, duyuyorsunuz, esnafi, koylii-
sii, 0grencisi, memuru, is¢isiyle milyonlar ve milyonlarca insa-
nin sokaklarda biiyiiyen dev adimlarinin seslerini. Ve bilin ki
bunda sizlerin, teker teker hepinizin emegi var. Simdi de cani-
niz1 bu devasa, bu biiyiik olaya atiyorsunuz. Ne diyeyim ....
(karalanmisg); ylireklerinizin kizilligindan 6peyim. Eger olanak-
larimiz olursa bana bir faks ¢ekin, bir haber ucurun. Yoksa da
gozlerinizden Operim. Sevgilerimle...
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08.04.2001
Merhaba Sibel ..... (karalanmis)

Hastaneye gotiiriildiiglini 6grendim. Bir¢ok kisi hastaneye
gotiiriilityor. Artik iyice garesizlestiler. Neler yapildigini duyu-
yoruz. Ama ne yapilirsa yapilsin sizin iradeniz karsisinda bir
hi¢ olmaktan 6teye gidemez. .....,...... (karalanmis) gegcen haf-
ta hastaneye gotirdiiler. Bir hafta kalip geri geldi. ....."dan 6n-
ce hastaneden gelen bir arkadas onunla 6viinebilirsiniz demisti.
Ve gercekten buradakiler oviiniilecek durumdalar. Sizlerin de
oviiniilecek durumda oldugunuzu biliyoruz.

Ug kisi bayraklasti. Kartallarimiz ..... (karalanmis) canla-

rin1 ¢almaya bagliyorlar. Artik oyle giicliistiniiz ki, ........ (ka-
ralanmis) tarihlerinde hi¢ bu kadar gii¢siiz olmamislardi. Bu
biiytik giictimiizle ¢ok biliytk ......................... (karalan-

mis). Yarattiginiz degerler kahramanliklar gelecek kusaklarin
sarilacagi, sahiplenecegi en biiylik degerlerdir.

Emin adimlarla yiiriiyoruz. Karsimizdakilere bakmak bile
ne kadar ileri vardigimizi anlamaya yetiyor. Her giin yeni yon-
temler, bir cok yontemin uygulanmasi, artik dayanamayacak
durumda olduklarini gosteriyor. Dayanamiyorlar ciinkii ayakta
duracak halleri yok.

Gonderdiginiz resim masamda, bir de Evrensel’de ¢ikan a-
nalarin resmi var. Hep resme bakiyorum, sana ve Aysun .........
(karalanmis) bakiyorum. Yiireginizdeki ates biiyiik bir ......
(karalanmis) koriikliyor. ..... ....... (karalanmis) ayn1 havalan-
dirmadayim. ....., Aysun’a yazdi ben de sana. Buradaki biitiin

.. (karalanmus) iyiler. Sizinle gurur duyuyoruz.

Alevler yiikseliyor yangini kortikleyin, yanginin kiillerin-
den yepyeni bir diinya filizleniyor, yasam filizleniyor. .....;iin
de selami var.

En igten sevgilerimle, yiiregimin biitiin sicakligiyla simsi-
ki sartliyorum.
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15.04..2001
Sevgili Sibel ve Aysun yoldaslar;

Nasilsiniz? Sagliginiz, durumunuz nasil, bunlari, sizinle ilgi-
1i her seyi merak ediyoruz. Yiiregimiz aklimiz, diisiincemiz her
seyimiz sizinle. Biiylik bir merak igindeyiz. Su alimimniz nasil, tuz
aliminiz nasil, nabziniz ne durumda, ne bileyim yoldaslar iste, 61-
diirticti bir merak icindeyiz. Burda bir stire dnce Sibel yoldasin
Bayrampasa hastanesine kaldirildigini duymustuk. Oraya faks
cektim ama birkag giin sonra 6grendim ki, hastanede bir giin kal-
mis ve tekrar cezaevine getirilmis. Dogaldir ki faksim eline geg-
memis. Onemli degil. Ya sen Aysun, sen nasilsin canim? Simdi
sizin yaninizda olmamak ne kotii! Tam da simdi sizin yaninizda
olmalrydim oysa.

Kartal kanatli insanlarimizdan her giin bir yenisinin evrenin
sonsuzluguna karismak {izere kanat ¢irptiklarini 6greniyoruz. Bu-
glin de Canan Kulaksiz adli kahraman kadmm yigitce 6liimiinii
ogrendik. ACIMIZ SONSUZ ......vvviviniiiiiieeenn, (karalanmisg)
biiyiik. Onlar i¢in iiziilmiiyoruz. Ciinkii onlar ve onlardan sonra si-
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ralarini bekleyen herkes yiice ve soylu bir amag i¢in, yasamus, in-
sanligin tiimden kurtulusu i¢in yasamlarini feda etmis insanlar o-
larak anilacaktir. Murat’imiz, Tarik’1miz, Yasar’imiz, Emin’imiz,
Aylin ve Rasim’imiz; kisacasi, Denizler’den bu yana nice kahra-
manimiz bize yol gdsteren kutup yildizlarimiz olmuslardir. insan-
ligin her tiirlii baski ve somiiriiden kesin ve nihai kurtulusu gibi
yiice ve soylu bir amag i¢in kendini feda edenlerin bosa yasadigi-
ni1 kim ileri stirebilir! Ve boyle soylu bir amag i¢in kendini feda e-
denlerin kiillerini soylu insanlarin gézyaslari 1slatacaktir. Acimiz
derin ¢linkii kartalkanatli insanlar bizim ytiregimizdir, bu halkin
yiiregidir. Fakat ne hiiziin var gézlerimizde ne de liziintii bulacak-
lar cellatlar ytizlerimizde. Aksine, gururluyuz, onurluyuz. Artik
boyle kahraman insanlar kendi i¢inden, sayisizca ¢ikaran bir hal-
kin davasi yanindayiz. Dahasi, artik bir halk boyle kahramanlari
bu kadar ¢ok sayida i¢inden ¢ikartyorsa bu demektir ki o halkin
kurtulus davasi..... (karalanmis) esegindedir. Bunu sadece hisse-
diyor degiliz, artik goriiyoruz da. Digaridaki yaklagsmakta olan fir-
tinay1 haber veren ugultuya bakin. Firtinanin ¢ok yakinimizda
oldugunu gosteriyor. O biiylik giizel giinler yakinimizda, hem de
¢ok yanimizda. Iste o biiyiik giinlerde Murat’ iz ve evrenin son-
suzluguna karisan biitiin kartal kanatl yigitlerimiz yanibasimizda
olacak; baslarmi omuzlarimizda hissedecegiz. Biz, biitlin insan-
lik o giizel, biiyiik ve mutlu giinleri onlara bor¢lu olacagiz. Ciin-
kii onlarin yasamdaki biitiin faaliyetleri, yaptiklar1 6zveri, cesaret
ve kahramanliklar olmasaydi o giizel, mutlu giinlere insanlik asla
kavusamazdi. Onlar, tim yasamlariyla yaklagmakta olan biiyiik
firtinay1 hazirladilar; onlara ¢ok sey borgluyuz. Boyle insanlara
sahip olmanin, onlarla tanigmis ve ayni kaderi paylasmis olmanin
gururunu duyuyoruz, onuruyla doluyuz.

Sevgili yoldaglar;

Burada hepimiz iyiyiz. ..... ve..... dahil, herkes iyi. ..... ve .....
icin heniiz endiselenecek bir sey yok. Onlarin saglik durumlarimi
giinliik olarak dgreniyoruz. Otekiler ise ara verdiler (bugiin). De-
digim gibi hepimizin akli-fikri ve ytiregi sizlerde. Onun i¢in .....,
..... ya da baska bir yoldas bu aralar bizi sik sik bilgilendirsin. .....,
en derin sevgilerini ve 6zlemlerini sdyliiyor. Sizi yliregimin tim
sevgisiyle kucakliyor, 6piiyorum. Sevgi ve dzlemle...
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15.04.2001
Sibel Yoldasim,

Biliyorum orada degilsin. .. Ama benimkisi umut iste... Bel-
ki oradasindir, geri gelmissindir belki... Yigit yoldasim benim,
canim yoldasim. .. Seni seviyorum yoldas. .. Liitfen yoldas... A-
git gibi cansuyu tiimden ¢ekilene kadar diren yoldasim. .. Cansu-
yun tiimden ¢ekilene kadar... Liitfen!..

Seni yoldasligimizin olanca giiciiyle kucakliyor, alnindan 6-
piiyorum... Seni seviyorum...




Canim yoldasim,

Bizi beklemeden alip gotiirdiiler seni... Kocaman sevgiler
getirmistik sana yarinden. Seni ¢ok sevdigini séyledi, cok 6zledi-
gini. Senin i¢in sar1ldik, optiik, simsiki kucakladik birbirimizi. Her
zaman ki .....’t1... Gonderdigin yiiziigii taktik parmagina, ¢ok mut-
lu oldu. Mahkememizde ¢ok giizel gecti. Salon tam olarak doluy-
du. Hani Umraniye’ye ziyarete gelen sevimli amcamiz vardi ya,
o da gelmisti. Bembeyaz sakallariyla dyle sevimli idi ki, anlata-
mam. Annen, baban, halan, ..... vardi. Herkes ¢ok iyi goriiniiyor-
du. Bizimkilerde tam kadro oradaydi. .....in annesi, babasi vardi.
..... , ..... ve onunla birlikte ti¢-dort insan daha vardi. Herkes ¢ok i-
yiydi. Tavirlar ¢ok iyiydi. O kadar biiyiik bir coskuyla, biran 6n-
ce size ulagabilmek i¢in sabirsizlanirken, seni bulamamak...
anlatilmaz yoldas. .. anlatilamaz bir duygu... Seni ¢ok seviyorum
ve giliveniyorum. Yeniden goriisecegiz, mutlaka yoldas. ..
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22 Nisan 2001
Merhaba Sibel,

Canim yoldasim, bdyle biiyiik biiyilik yaziyorum ki, gézlerin
yorulmasin. Sana uzun uzun yazmak isterdim, ama, bunca giin
sonra, senin igin biraz agir olur. Oyle degil mi? Anlastik herhalde.
Kisa ve biiylik harflerle yazilmis bir mektup okuyacaksin.

Canim yoldasim, umuyorum ki hala ayaktasin. Ve umuyo-
rum ki, bulundugun odanin penceresinden yemyesil bir bahgeye
bakiyorsun. Denizi goremezsin di mi taa oralardan? Ben Istan-
bul’u ¢ok fazla bilmem. Hele ki Bayrampasa taraflarina hi¢ yolum
diismedi. Ama denizin kokusu geliyordur her riizgar esisinde. Yal-
nizca bu kokuyu doyastya i¢ine ¢gekmek i¢in, pencereye kadar yii-
rii. Siz ytirtidiikge, diinya yiirityecek.

Biliyorsun, gecen hafta, biitiin yabanci diplomatlar, biiyiikel-
ciler, hiikklimetle goriismek i¢in siraya girmisti. Biitiin diinya gelis-
meleri “kaygiyla” izliyor. Kimlerin bu gelismelerden kaygi
duydugunu biliyorsun. Ama bu kez karsimizda sadece bir bakan-
lik yok. Kargimizda tiim bir emp-kap. diinya var. “Insan haklar1”
adina bu ise karigsacaklarmi sanacak kadar cahil degiliz.

Gegen hafta, en yetkisiz yetkililerden biri; “Oniimiize siyasi
program siirenler var” buyurmus. Iste bu biziz. Anlasilan o ki, en
biiyiik ¢ekincelerinden biri, iste bu durum. Normal bir zamanda,
ilan edilen bir siyasi program gozlerini bu kadar korkutmazdi. A-
ma simdi, milyonlarca insan sokaklara sel gibi akarken; yasam
haklarmi, 6fkelerini, degisim istemlerini en koklii eylemlerle ifa-
de ederken; “alternatif yok™ diyerek, dtkeyi bilemekten baska bir
sey yapamayan bir yonetimin tiim iradesi kaybolmusken. Ve do-
ludizgin 1 Mayis’a akarken zaman. .. Iste tam bu anda her an ken-
disini, etkisini biiyliten bir eylemin ortasinda bir siyasi program
beliriyor. Iste bu durum beni oldukga heyecanlandirtyor.
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Senin bilimle, 6zellikle de teorik fizikle ugrastigmn, kitaplar
okudugunu duymustum. Teorik fizikte “olay ufku” diye bir dii-
stince var. Ne kadar bilimsel, bunu pek bilemiyorum. Hatta bu o-
lay ufku hakkinda bir film ¢ekilmisti. Diistince su. Evrenin bir
noktasinda olaganiistii bir ¢ekim kuvveti yaratilirsa, bu gii¢ zama-
n1 ve mekant biiker, evrenin ¢ok uzak iki noktasini birbirine yak-
lastirtr. Yani su kagidi ikiye katlamak gibi bir sey. Diyelim ki, 11
151k yilinda alamadigin mesafeye tek adimda ulagabiliyorsun. Bu
tek adima olay ufku diyelim.

Simdi olay ufku noktasindayiz. Bu noktanin bir adim 6tesin-
de sermayenin cehennemi var. Bizim ise cennetimiz.

Ve bu hikayede, olaganiistii cekim kuvvetine sahip kiitle;
siz yedi samurai ve onlari takip eden ti¢ ninjadir. Ciinkii siz bir
programa sahipsiniz.

Yoldas, gériiyorsun, ne kabaymm. Incelik nedir bilmiyorum.
Sen 120’1i giinleri geride birakmigsin, ben sana teorik fizik konu-
lar1 anlatiyorum. Bagisla.

Bugiine kadar hep “iyi” olduguna iliskin haberler aldim. Be-
ni bu iyi haberlerden mahrum birakmayasin. Seni hep, yesillige
uzanan bir pencerenin 6niinde deniz kokusunu i¢ine ¢ekerken go-
riyorum.

Sana kiigtik bir kart. Denizin iizerinde en giizel rengine bii-
riinmiis bir giines. O sensin.

Inanilmaz giizellikteki giinlerde yeniden bulusuruz.

(Oliim orucunun 120’li giinlerinde olan Sibel’e yazilan

bu mektup ona ulasamadi. Mektup yazilip zarfina konulduk-
tan hemen sonra alinan haber onun gogii fethe cikaigint du-
yurdu ve ardindan gu satirlar dokiildii. “Simdi ben, ne
yapayim bu mektubu, siz soyleyin.”)
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22 Nisan
Merhaba,

Simdi ben, ne yapayim bu mektubu, siz soyleyin. Masamin
iizerinde duruyor. Zarfa konulmus, iistiine adres yazilmig. Ama
artik gitmeyecek. Bu nasil bir kader, tam mektubu bitirdim, zarfi
hazirladim, dakika gegmeden, O’nun haberi geldi. Soyleyin ne ya-
paymm bu mektubu...?

Galiba, her zamankinden daha fazla ihtiyacimiz var soguk-
kanl diistinmeye. Oysa ne kadar zor geliyor! Oysa Sibel’imiz bi-
ze bir miras birakti. Ne diyordu: “Sizin gorevinizin ¢ok daha
karmasik ve zor oldugunu biliyorum” “Biz kiiciik bir adim atiyo-
ruz, siz o yolu yiirimeye devam edeceksiniz.” Yiiriiyecegiz yol-
dasim. Gergekten de zormus.

Ne yazayim bilemiyorum. Yazmali mryim bilemiyorum. Ne
soylesem, yaraya tuz olmasimdan ¢ekiniyorum. Oyleyse sizinle o-
nuru paylasalim. Bu, her aciy1 yok edecek kadar biiyiik bir duygu-
dur. Her seyden once o, biiylik bir kavganin i¢inde sonuna dek
direnciyle 6liimsiizlesti. Bundan daha biiyiik bir onur var mi1? Ve
bir de, partimizin ilkleri arasma katildi. Artik onun yasami ve 6-
limsiizliigii ile daha yticeyiz, yepyeni degerlerle donandik simdi.

Kisa bir program hazirladik. Bizden sonra Senay i¢in arka-
daslar1 program yapacaklar. Sarkilar-marslar-siirleri hep beraber o-
kuyacagiz. Bu mektupta son sz ona ait olsun.

“Birak yliziin siirle ortiilsiin

Sen yildizlara bak

Birak

diinyanin yiikiinti
ve zaferin tilirkiistinii yoldaglarma

Sen hepsinin iizerindesin

Tiim gozlerin ¢evrildigi yerdesin

Denizin ufkunda. ..

gokyiiziiniin sonsuzlugunda...”

Not: O’nun mektubunu size gonderiyorum. Bende kalmasin.
Farzedin ki, bir giin dnce postaya vermigim.
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22 Nisan Pazar (119. giin, 185. giin)
Camim yoldasim, kocaman yiireklim benim,

Denize donmek istiyorum, demistin, giizel bir bahar giiniin-
de, Nisan’in yirmi ikisinde denize ugurladik seni... o donmek is-
tedigin denize... Bulutlar dyle yiikli, tipki senin gozlerin gibi
birazdan bosaltacak tiim yiikiinii... Seni 6zledigin o denizle bulus-
turmak i¢in... ama yagamiyordu bir tiirlii, dolup dolup kaliyordu
tiim agirligiyla... tipki bizim gozyaslarimiz gibi...

Sonunda iri iri tanelerle yagmaya basladi. Belki birazdan yiiz-
yillik bir yagmur olur, akar akar akar, sonsuzca... Coskun akisty-
la seni sularina karigmak istedigin denize kavusturur. Ve patladi
gokytizii, giimbiir glimbiir bosaltt1 tlim yiikiinii. Delice yagan yag-
murun altinda ugurladik seni ulagmak istedigin, sularinda 6lmek
istedigin denize... Haykirdik “Firtina yirtiyor sessizligi” diye...
Tipki senin kiigiiciik bedeninle yirttigin gibi sessizligi...

Sabahtan beridir dinmiyor, susmuyor hiicreler. Haykirtyor si-
irle, tiirkiiyle, marsla, sloganlarimizla... Kisildi seslerimiz, ytirek-
lerimizle soyliiyoruz biz de... Seninle birlikte, anamiz Senay ve
Ankara’dan  Hatice’nin  Oliimsiizlik  haberini  aldik.
................................. (karalanmig) sizleri, teslimiyete ¢cagirdigi, “6r-
giitlerinizden kurtulun” ¢agrilar1 yaptigi bir anda ................ (ka-
ralanmis) ii¢ yandan agir bir darbe indirdiginiz. Uc yigit kadinmmz
olarak...

Canim benim, hep arkanda bir seyler birakarak, tarihe senden
bir eser birakarak yasamak istedin. Istedigin oldu sonunda... tari-
hin en biiytlik dort giin savaglarinda yer aldin, sonrast, tarihin ilk
kez tanik oldugu upuzun bir yol olan 6liim orucu eyleminde giin
giin yiirtiyerek dliimsiizlestir. Arkanda kocaman bir destan birak-
tin. Tarihe altin harflerle yazilan bir destan biraktin, tarihe altin
harflerle yazilan... Kimsenin unutturamayacagi bir destan...

Mutlu musun canim yoldasim? Mutlusun elbet... Biliyorum
yasami da ¢ok seviyordun hepimiz gibi.. Ama yagam i¢in cansu-
yu olmak gerektiginde hig tereddiit etmeden yiirtidiin 6liimiin iis-
tiine... Bilytik bir gurur i¢indeydin. Her giin seni izlerken, giin giin
ortaya ¢ikan glizelliklerini goriiyordum. Diyorsun ya, “eylem u-
mudun anasidir”, iste sende bu umudun i¢inde dyle giizellesiyor-
dun ki, bu giizelliklerinle yagamak isterdim seninle...

Gel yoldas, haydi gel... seni bekliyoruz hiicrede... Yatagim
geri vermek istiyorum sana... sen gittiginden beridir sicakligini
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duyumsayarak, s6z verdigim gibi, senin yataginda yattyorum. A-
ma gel al artik yatagini, gel artik...

Televizyonlar diyor ki, “28 kilo olmasina ragmen tedaviyi
kabul etmedi”... Elbette etmez... Teslimiyeti kabul etmez koca-
man ytiregi. Sibelimiz yazilarimin birinde “Somalili ¢ocuklara don-
diik, bir deri bir kemik” diyor; sonra da ekliyor “Yoo, hayir, bir
biling, bir yiirek” diye. Evet, yoldagimiz bir biling, bir ytirek dur-
du e (karalanmis) karsisinda.

Ne ¢ok sey yazmak isterdim ama yazamiyorum. Yetmiyor
kalemim, yiiregim. O kadar dolu ki yiiregim, akmiyor bir tiirli...
Ne zaman patlar bu yiirek bilemiyorum.

Bugtin gece riiyamda 3 canimizin 6liimstizlestigi haberini al-
mustik. Biiyiik bir korku ile uyanmistim. Sonra ritya oldugunu an-
lay1p rahatladim. Ama bugiin ti¢ canimizi ugurladik gokytiziiniin
sonsuzluguna, Sibelimiz de aralarinda. Her giin acaba bugtin kim,
diye sormanin korkusu, sancisi yiliregimizde yatiyoruz yataklari-
miza. Diglerimizde ayn1 ac1 ile dolu. Aysun ve ....."yi de goérdiim
rilyamda, onlart da bir yerlere gonderdik. Ama neresi oldugunu
bilmiyorum.

Biz kavusamadik, zafer halayini birlikte ¢ekemedik seninle,
ama sen denize kavustun yoldasim, kocaman yiireginle bulustun
denizle... Ugurlar olsun yoldasim, ugurlar olsun sana... Analarimi-
zin omzunda, o ¢ok sevdigin Ikitelli’nin ¢amurlu sokaklarinda e-
mekei halklarla bulustun yoldasim. Hep bunu istemistin. O
sevdigin emekgi halk seni denize ugurladi, donmek istedigin de-
nize.

Sibelimiz bir nehirdi cogkun, hir¢in akan... denize varmakti a-
maci. Sairin dedigi gibi; “Biiyiikse dag, asamiyorsa nehir birikip
birikip tasar iistiinden, dolanir yanin1 yoresini. Yokussa yolu ko-
samiyorsa, menderesler ¢izer nehir. Ugurum ¢ikarsa dniine, kapip
birakir kendini nehir acar kanatlarini ve varir varacagi yere, ora-
ya, denize.”

Sibel can, biliyordu ilk olacagini, ¢linkii tim kizilatlilarimiz-
dan 6nde baglamisti kosuya. Tiim kizilatlilarimizda korku i¢in-
deydi, herkesten dnce ipi gogiisleme olasiligindan dolay1. Oyle de
oldu. Canimiz Sibelimiz, kavgada 6liimstizlesen ilk kadin yolda-
stmiz oldu. Hem bdylesi tarihi bir siiregte yeralma onuruna, hem
de ilk olma onuruna eristi. Yaratilan insanlik destaninda bir dize
olmak istiyordu ama o destanin kendisi oldu. Bize ise onun yarat-
t1g1 destana yeni dizeler ekleme sorumlulugu birakti.
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Sen ufaciktin
Kovalardin giinesi
Giines kagardi hep
Bir oyuna tutusurdun onunla
O havalandirmanin
viiksek bir noktasina konardi
Sen ona uzanirdin kacardi
Saryds, sicakt giines

Ve de haylaz

Hep kovalatirdi kendini
Sonra bir giin

elin degdi giinese

sonra incecik bileklerin
Sonra gozlerin degdi
gtiliistin sonra

Sonra yiiregin degdi

Sardr sarmaladi seni giines
Sarydy sicakti kollart

Sen sariya, sicaga hasret
Stmstki sardin onu
kacamadi daha

“Giines” oldun

Simdi yine haylaz giines
Yine oyunlar oynuyor
havalandirmada

Ve yine sart

sicacik...

Yalniz kocaman bir yiiregi var simdi

Iri giizel gozleri
Bir de incecik bilekleri ...

17
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25 Nisan Carsamba

Buglin goriis glinii, anamiz gelecek, Sibel canimizin yigit a-
nast. Onu karsilanin agirligi tizerimizde. Bir yandan gérme istegi,
diger yanda s6ziin hitkmiinii yitirdigi duygusu. Boyle karmagsik
duygularla beledik goriis saatini. Bu arada haril haril faks yaziyo-
ruz. Geceden beridir siiriiyor... O.0. Savascilarimiza, Sibel cani-
mizin sesini ulagtirmak istiyoruz. Heniiz bitmemisti ki, .....,.....ve
beni goriise ¢agirdilar. Yarim kalanlar ....." e biraktik ¢iktik gorii-
se. Her seferinde ¢ok agir geliyor ..... cant o korolasi hiicrede bi-
rakmak, ama simdilik diyoruz, kisa zamanda yine eskisi gibi hep
birlikte ¢ikacagiz dostlarimizin, yoldaslarimizin kargisina.

Goriis kabinlerine girdigimizde, tiim analarimiz, babalarimiz
bir kabine dolmus bizi bekliyorlardi. Hemen Sakine anaya kos-
tuk. Gozleri dolu dolu, ilk soze baglamanin zorlugu vardi tizerin-
de. Tutamadi kendini “bu kadarini ¢ok gérmeyin bana” dedi
miitevazilikla. Gozyaslarini akitti. Biz bogazimizda koca bir yum-
ruk gibi hissederek acty1 titrek seslerle siktik kendimizi. Biraksak
akacak nehirler gibi gézyaslarmmiz.

Ana-balarmmizda birbirini uyariyor “aglamak yok” diye. On-
larda bizleri diistinityor. Camin iki yamindaki yiirekler birbirinin a-
cisint gostermek istemiyor diger tarafa, daha artirmamak igin
actyl.
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Bizim sorularimiz arka arkaya geliyor: “Cenaze nasil oldu”,
“en son, hastanede ne zaman gordiin”, “neler sdyledi”, “Aysun’la
goriisebildiler mi?” ard1 arkasi gelmeyen bitimsiz sorulardi. Ana-
miz anladi merakimiz1 yoldagimiza dair merakla beklediklerimi-
zi anlatmaya basladi. “Son ana kadar ayaktaydi. Cuma giinii
yanma gittim, banyo yaptirdim, {istiinii basi degistirdim. Ozen-
le, itinayla yatagma yatirdim. Sizleri ¢ok sevdigini sdyledi. Beni
merak etmesinler ben ¢ok iyiyim. Yatagimin ¢ok giizel bir yerde
oldugunu sdyle yoldaglarima, gilinesi gordiigiimii, bir de o ¢ok sev-
digim ¢igegi gordiigiimii...” bengonyasini goérmiis Sibelimiz, o ¢ok
sevdigi... oturup yalniz gecelerinde, bir umut, birlikte ..... 11 bek-
ledigi begonyasini... Askina tanik olan... Diyor ki siirinde:

Begonya taniktir agkimiza

en ¢ok da

Benim sana duyduguma

Aksamlart pencereden

Birlikte gozlerdik yolunu

O daha ¢ok gozlerdi belki

Ciinkii hep sen hatirladin

Onun susuzlugunu

Ah sevgili yar

Ozlerim ben sefkatini

Bir de pembe begonyalar

Hatirliyorum da o giinleri ne ¢ok aci ¢ekmisti, tiziilmiistii...
Ama sonra sevince donmiistii lizlintiisii, belki de dncekinden da-
ha ¢ok. Sakine ana anlatmaya devam etti: “Aysun’la goristiiler,
kucaklastilar, ayni oda da hepsi birlikte kaliyorlar. Herkes ¢ok i-
yiydi.” “Ne zaman 6limsiizlesmis, kim varmis yaninda, anlat bi-
ze Sakine ana.” Anlatiyor yavas yavas: “Kizim sabah alt1 sularinda
6lmiis sanirim. (Sonradan 6grendik canimiz geceyarisindan son-
ra kanat agmis sonsuz maviliklere, yaninda yoldas1, dostlari, soh-
bet ederek ayrilmig onlardan.) Yaninda o anda kimse var miydi
bilmiyorum. Once adli tipa gétiirdiiler. Oradan polisin tiim engel-
leme girisimlerine ragmen zilgitlar, alkislar esliginde alip 6nce e-
ve, sonra da cemevine gotlirdiikk. Gormeliydiniz o kadar kalabalik
oldu ki, duyan duymayan herkes katildi. Mezarlig1 6yle giizel bir
yerdeki, sizleri ve onu seven insanlarin yasadigi bir mahalle. Ma-
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halleli de katild1 torenimize. Analarimizin omzunda ¢ikti son yol-
culuguna. Mezarmin baginda Sibelimizin yazdig1 bir yazi okundu,
sloganlar atildi. Her sey Sibelimin istedigi gibi oldu, ona yakigir
bir sekilde. Ama biliyor musunuz goézleri agik gitti, ¢linkii zaferi
goremedi, oysa zaferi gormeyi ¢ok istiyordu.”

Bilmez miyiz, ne kadar ¢ok istedigini zaferi gormeyi tiim yol-
daslarmmiz gibi. Ama Sibel biliyordu ilk olacagini, hepsinden 6n-
de baglamisti kosuya... Tiim yoldaslarimizda korku igindeydi
hepsinden 6nde ipi goglislemesinden... Minicik bedeni ile inadi-
na yliriidii yolunda. Sibelimiz ilk kadin savascimiz oldu kavgada
oliimstizlesen. Hem boyle tarihi bir siirecte yer almak onuruna
hem de ilk olma onuruna eristi.

Sibelimizle, yanlis hatirlamiyorsam 94 yilmin sonlar1 ve 95
yilinm ilk glinlerinde tanimistim. Tokat’ta piril piril iki kiz kardes
ile tanismamu istediklerinde benden, hemen atladim géreve. Oyle
bunalmis durumdaydim ki her giin yaptigim ayni iglerden, geng e-
kin’in rutin biktiric1 yanlarindan, her aksam eve gidip yaptikla-
rimdan. Benim igin yeni bir soluk olacakti, yeni yiizler, yeni sesler
tantyacaktim. Onlarla bende yenilenecektim.

Ciktik yola ¢ocuklugumun sehrine dogru. Niksar’da ufak te-
fek kiz kardesler karstladi bizi. Oyle masum, dyle giizel goriinii-
yorlardi ki... Sibel kirilgan, utangag, ..... ise yuvarlak gozliikleri
arkasinda cin gibi gozleri olan heniiz ortaokula giden kipir kipir bir
cocuk. Ilk edindigim izlenim, ikisin de ¢ok zeki oldugu idi. Onlar-
da beni izliyor, benimle ilgili karar vermek istiyorlardi. A¢ik s6z-
lice, tiim safliklariyla “biz  devrimci kadinlari boyle
diistinmiiyorduk” dediler. Beni televizyonlarda gordiikleri burju-
va kadilara benzetmislerdi. Oysa ben en sade halimle gelmistim
onlarin yanina, dikkat etmistim 6zellikle. Yine de kafalarinda ya-
rattiklar devrimci kadin tipine uymuyordum. ilk kez o zaman his-
settim  goriintliniin ~ giizel insanlarla aramizda mesafe
olusturabilecegine. ..... yoldas hep elestirirdi beni, takilarim, giyi-
mim konusunda, ama ben hep itiraz eder, insanlarin s1g degerlen-
dirmeler yapmamasi gerektigini soylerdim. Eger tanimaya
caligirsalar gereksiz 6nyargilar olugsmayacagi, olussa dahi zaman-
la kirilacagini sdylerdim. Ama gordiim ki, baz1 giizel insanlarla,
belki de Birkag giin veya saate sigdirilacak anlarda birlikte olma
sansin oluyor ve o zaman her tiir hal ve davranisimiz kistas olabi-
liyor.
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Bir siire sohbetimiz bu konu tizerine oldu. Elestirel bakislar
degismese de en azindan buzlar dagildi. Basladik politik tartisma-
lara... Sibel sakin ama net ve berrak bir sekilde kendini ifade edi-
yor, Zuhal ise, o cin gibi gozleriyle, kivrak zekast ile okudugu,
onun yagindaki birisinin anlamasi ger¢ekten zor olan bir kitab1 an-
latryor, sorular soruyordu. Hayran olmustum onlara... Istanbul’un
problemli, sorunlu genglerinden sonra bdyle piril piril iki insanla
karilasmak beni ¢ok mutlu etmisti. Demistim ki, “ne ugrasiyoruz
kentlerin ¢liriimiis, yozlasmis insanlartyla... Anadolu Sibel ve .....
gibi daha ne biiyiik zenginlikler tasiyordur kim bilir? Onlara gide-
lim, onlara ulagtiralim sesimizi...”

Sibel ¢ok duygusaldi. Kendi dizelerinde dedigi gibi “sevinin-
ce aglarim / Hiizlinlenince aglarim / Yesertmek i¢in igimdeki kir-
lar1” 1k gdzyaslarini, evlerinin merdivenine oturmus, bana siir
okurken gordiim. Sabahattin Ali’nin “Alisim” siirini okumustu.
Sonra o kadar ¢ok gordiim ki o gozyaslarmu... En ¢okta televizyon-
da eylemleri izlerken dokerdi yigitlikten, direnisten etkilenir, ge-
kilen acilardan inen coplardan etkilenir birakirdi géz pinarlarimna.

Birlikteligimiz kisa siirdii, bizlerin yapacak isleri vardi. Bir
daha goriisecegiz deyip ayrildik, o giizel insanlardan. Gergekten
benim i¢in de yeni bir soluk, yeni bir gii¢ olmuslardi. Ve kararimi
vermistim, sehir sehir gezecek, bu giizel insanlar1 bulacaktim. Is-
tanbul’a dondiikten kisa siire sonra tutuklandim ve cezaevine gir-
dim. Sehir sehir gezme hayalimi bir siire ertelemek zorunda
kaldim. Sibel ve ....."1 bir siire géremedim. Ama onlar ¢ika geldi.
Bir gortis giinii, baktim kabinde ufak tefek kizlarimizdan, ufakli-
g1 gelmis. Daha sonra aile olarak Istanbul’a yerlestiler.

O tarihten sonra da hep yanimizda oldular. Sibel can hig te-
reddiitsiiz en zor sorumluluklari iistlendi. Deneyimsizligin neden
oldugu hatalardan, eksikliklerden dolay1 ¢cok 6fkelenirdi, ¢ok ki-
zard1 kendine. Her sey bir anda olsun istiyor, acele ediyordu. A-
cele ettikce hatalar yapiyordu. Yine de yeniden ise girismekten
vazgegmiyor, inatla devam ediyordu daha iyisini yapabilmek igin.
Ikitelli’nin ¢amurlu sokaklarinda tanist: miicadeleyle, isci ve e-
mekei halklarla. Onlari ¢ok sevdi ve onlar i¢in yagamak istedi. Ya-
samin anlamini onlarin arasinda buldu. Uzun siire onlardan ayr1
gecirdigi miicadele yillarinda he o sokaklari ve o insanlart 6zledi.
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Yagamini ortaya koymada hep 6nde oldu. Tlk géniillii eylemi
degildi. 0.0 6ncesi de vardi. Her an hazird1 bdyle bir yiiriiyiise. Ve
sonunda bir biling, bir ylirek yliridiigii yolda 6liimsiizlesti. Bizle-
re daha biiyiik sorumluluklar birakarak ayrildi aramizdan.

Sibelim, canim yoldasim bu eylemde kazandigin giizellikle-
rinle seninle yagamay1 ¢ok istiyordum. Biliyor ve goriiyordum ey-
lemin sana neler kattigini... Buradaki bir giinlimiizii hic
unutamiyorum. Ilerleyen giinlerdi, senin kulaklarinda ¢inlamalar
artmis, duyma problemi yastyordun. Ozellikle uykudan uyandik-
tan sonra ki anlarda daha ¢inladigini s6ylityordun. Bir giin sabah
seni uyandirmak i¢in yukartya ¢iktigimda, bana dyle giiclii bir ses-
le karsilik verdin ki, sagirdim kaldim. Sibelimizden boyle giiclii bir
ses nasil ¢ikar diye. Kalktin, tistiinii giydin, bu arada da bana yu-
karida riiyani anlatryordun. Ben ise hala saskin dinliyorum seni.
Nasil olur, Sibel bu kadar hizli ve yiiksek bir sesle nasil konusur.
Merdivenlerden inerken hala devam ediyordun anlatmaya, gozle-
rini i¢i giiliiyordu. Ben saskin saskin izliyordum. Sorular soruyor,
konusmasina devam etmesini istiyordum. Neseli, civil civildin.
Sarilip Sptiim seni... o kadar giizeldin ki... Iste tiim bu giizellikle-
rinle yagamak isterdim seninle...

Akan biiyiir ey yolcu” demis sair... Evet akan biilyiiyordu. Sen
eyleminde adim adim, hiicre hiicre ytiriirken biiyiiyor, ¢ogaliyor-
AUN. e (karalanmis)
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Sibel’e

Bir giivercin

usulca sokuldu pencereme

gozii yash bir giivercin

giivercinler de aglarmis meger

son kez giiliimsedigini soyledi
tepemde bir gékyiizii yoktu ki
atese vereyim onu
Haykirryorum duvarlara

duvarlar kan icinde

kan icinde ellerim

kapt pencere

param par¢a ayna

param par¢a aynadaki goriintii
dokundugum her sey kan icinde
Aglamadim yoldasim

stktim diglerimi kirarcasina

gecenin sessizliginde doverken

ofkemle yalnizligimda
stktim diglerimi
demistin ya bir satirinda
“Bense sevindigimde aglarim” diye
Ben de artik

sevindigimde aglayacagim senin gibi
Oysa ben

hi¢ aglamazdim biliyor musun?
Gidisini anlattilar satirlarinda

ayriligini

hoyrat ellerin

bir dag giiliinii koparircasina
koparilisini bizden
cakal stiriisiiniin ortasinda

dimdik duruyormugsun
Agri dagi boyle yiice durmadi yoldag
Higbir okyanus heniiz boyle

béoyle dalgalanmadi
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Dik tuttugun o bas
hi¢ egilmemisti yoldas
Kiskanmamak elde mi seni
Dogunun en giizel yildizi
Kavganin onurlu giiliisti
ugurlanisint
anlattilar kelimelerde
bir par¢acik cam
ve telden
ve yabanct kulaklarin
zoraki misafirliginde
ugurlanigini
Giines sende doguyor yoldas
Giines sende
Giines sen
Giinegimiz
ve ben omriimde ilk kez
yalvaryyorum simdi
yalvartyyorum
bilimin tanrilarina
olii bedenlerimize
bir can verin
bir can
bir can verin ki
tekrar tekrar
olebilelim
kavgann giizelliginde
Hoscakal giines
Hoscakal
Giinesimiz
Soz
giiliistin
yeryliziinin
olacak
Nisan 2001
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Yoldaslarindan
Aysun’a

127



128



Merhaba Aysun Yoldag!

Burada her giin tiirkiiler sarkilar sdylenirken ¢ogunlukla 6-
lim orucundakiler i¢in diye belirtilerek sdyleniyor ve 6liim oru-
cundakiler de ¢cogunlukla katiltyorlar. Ben hep yoldaslarimi sizleri
diisiinliyorum o sirada.

Buras: gergekten bize her seyi yaptirtyor. iki aksamdir .....
yoldas hep siir ve tiirkiiler okuyor. Diisiindiim biraz ne cevher var-
mis yoldasta biz bilmiyormusuz. Gergi siirlerini biliyorduk ama
tiirkii sark1 pek duymamistim.

Hatta ne oldu, gecen hafta ..... yoldastan gelen bir siirden a-
Iintry1 ben okudum. Oliim orucu savascilart i¢in okudum. Beni bi-
lirsiniz baz1 seyleri yapmak dliim riski olan eylemden daha zor
gelir ama sizleri diisiiniince her seyi yapiyoruz cosuyoruz.

Buraya Evrensel gazetesi alintyor diye duyali dort bes giin
oldu,almak i¢in dilek¢e de verdim ama hala gazeteyi géremedim.
Uclii hiicredeyken Nazim’1mn bir kitab1 gelmisti. Buraya kisi basi-
na iki veya ti¢ kitap alacaklarmis.

Gegen cuma sizden, Bakirkdy’den ..... ve ....."den mektup
aldim. Bu hafta ise yarin (Cuma giinii) mektup gelir. Sali ve Cu-
ma dagitryorlar.

Burada yoldaglarimiz iirtinler ortaya ¢ikarryorlar. Nurhak A-
tesi ¢cikmis. Bana daha ulasmadi ama yakinda goriirim. Burada
en bilylik sorunlardan biri ¢atilar. Her seyin takildig1 yer bircok
sey takiliyor. Bazen ¢uvallarla topluyorlar.

Neyse simdilik bu kadar.

En igten devrimci duygularimla selamliyorum 6zlemle,sev-
giyle simsiki selamliyorum.

Yoldasin
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Merhaba Aysun,

Sanat miizigine higbir itirazim yok. Istanbul sarkilarini 6zel-
likle severim. Bir de Akbulut fikrasina da konu olan “sabile”yi.
Her mektubunda, bir par¢anin s6zlerini yollayabilirsin. Aramizda
kalsin. Tamam. Adanal s6zii ver.

Gelelim su tespitine. Sen benim sdyledigime degil yaptigi-
ma bak. Sizsiz bir dsnemi Umraniye’de bir ara yasadim. O zaman
anladim ki, hi¢ de iyi olmuyor. Bizlerin kendimize has kabaligi-
miz (konusmada, sakada, davranista vs.) hemen ortaya ¢ikiyor.
Bayagi da ¢irkin oluyor. Ne yazik ki size ihtiyag duymayacak bir
incelige heniiz kavusabilmis degiliz. Bir de dogu toplumlarinin o
kendine has kabalig1 da eklenince felaket bir sey oluyor. Sheaske-
pare, Solohov’un kitaplari diisiiniiyorum. Kitaplarindan, sizi ¢ek
al, o giizelim eserler ne hale gelir. Yani kiymetiniz biliniyor. Git-
tiginiz yere bazi sorunlar da tagisaniz da. Ne yapalim katlanaca-
g1z artik.

Ben yaglaniyorum galiba.
Sevgilerimle...
Goriismek tizere
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Merhaba Aysun,

Once, bastan anlasalim. Yazdiklarimi aleyhime delil olarak
kullanmak yok tamam mi. Beni “nasil olsa yakinda bir araya ge-
lecegiz, o zaman yazdiklarini hatirlatirim” gibisinden tehdit eder-
sen, kalem yazmakta zorlanir valla. Kisacik bir mektup bile
saatlerce sirer.

Senin kafanda dyle planlar varsa diyecegim yok. Demokrasi
var degil mi? Istedigin gibi diisiinmekte ve plan yapmakta serbest-
sin ama ¢aktirma oldu mu? Politikay1 hi¢ 6grenemeyeceksin de-
gil mi?

Neyse yoldas, madem planlarin hakkinda bilgi sahibi oldum
hemen 6nlemimi alayim. Bilirsin bizim en temel yaklagimlarimiz-
dan biri somut durumun somut tahlili. Ne demek istedigimi anla-
dimn sanirm. Ama su da bir gergek ki, gelisme hep ileriye dogrudur.

Demek eskisi kadar sarki sdylemiyorsun. Bir de topu bana
atryorsun ha... Bak sunun yaptigma... Beni tohmet altinda bira-
kiyor. Bana bak, soziimii dinleyecektiysen niye o zaman dinle-
medin. Aman tanrim, ne giinlerdi o, ... yiirtirken bile sarki
soylityordun. Hani becerebilsen, konusurken bir yandan da sarki
soyleyecektin... Gergekten hi¢ denedin mi bunu... Bu halden
sus pus ol noktasina gel, olmadi ya, hem de beni gerekge yap.
Sana denilene katiliyorum, evet asil simdi sdylemelisin, diisma-
na ve yalanci dostlara inat simdi s6ylemelisin... Tabii kendini
yormadan...

Kendini fazla yorma, bu uzun soluklu siiregte daha nice ka-
pismada zafer sarkilart sdyleyecegiz. (Tabii ben degil sen) Ner-
de goriilmiis ¢liriiyenin yeni ve gelismekte olani yendigi. Nerde
goriilmiis bilimsel gergeklerin hurafeler ve bos inanlar karsisin-
da yenilgi aldig1. Bilimsel dogrular savunan biz isek, yeni ve ge-
lisen biz isek, Oyleyse nice sarkilar sdyleyecek olan da biziz.
Yiiziinde giilimsemesi hi¢ eksik olmayacak olanlar biziz. Her
zaman moral dolu olacak olan da biziz. Mutlak olan bu. Ana
dogrultu bu. Bunu bilmek, bunu kavramak iste bizleri herkesten
ayri kilan. ..... yoldas, her giizelligi sadece bize ait sayar ya, iste
bu gergekten sadece bize ait. Gegici goriingiilere aldanmama, a-
na dogrultuyu bilme ve ondan siirekli beslenme bize ait. Bu,
diinya goriisiinii, ideolojisini kutsanmig bir seyi savunur gibi sa-
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vunanlardan bizi ayiran. Biliyorsun kutsanan her sey bir giin y1-
kilmaya hatta hak ettiginden daha ¢cok mahkum edilmeye yazgi-
lidir. Yillarca gelismenin 6niinde engel oldugu hayalleri bosa
cikardigi igin. Oysa bilimsel olanlar, kalbi ile, isyani ile bilimi
birlestirecek her on agic1 ve hedefe izl veya yavas ama kararlt
yiiriir. Bizim yiirtiyiistimiizde boyle.

Kapital ciirtitiilemedikce bu da boyle kalacak. Ki ¢liriitmek
bir yana burjuva diinyasi bile artik kendi durumunu anlatirken o-
na bagvuruyor.

Evet, simdilik iyi geceler diyorum. En kisa zamanda seni ye-
niden misafirim olarak bekliyorum. Kucak dolusu sevgi...

Goriismek tizere. ..
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Merhaba Aysun,

Ocak 17°de gonderdigin faksi almistim. Ama simdi cevap
yazmak zorunda kaldim. Aysun biz de {i¢ kisi kaliyoruz. Benim
durumum iyi yanimdaki arkadaslardan birisi 6liim orucunda, bu-
ranin genelde durumu ise muglak. 1 Subat’ta .....’den bana mek-
tup gelmisti. Edirne’deymis durumu iyiymis. Aysun suan bu
kadarini yaztyorum zaten siz de biliyorsunuz herhangi bir gelisme
olmadigini. Yanindaki arkadaglara da ¢ok ¢ok selam sdyledigimi
iletirsin. Sizleri ¢cok ama ¢ok seviyorum.

Sevgiyle
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Giinaydin can yoldasim...

Glinaydin ve merhaba ....... (karalanmis) Kus civiltilari a-
rasinda yazityorum. Karsida, baca tistiinde iki minik serge... Sa-
bah giinesinde neseyle sakiyorlar oynagarak.

Size diin gece yazmaya koyulmustum. Ah su F tipinin tip-
siz liiks odalari!.. Alt katta yaziyorum; en ufak bir tikirti iist ka-
ta gidiyor. Arkadaslar uyuyamiyor... Haliyle birakmak zorunda
kaldim. Artik pazartesine kald1 mektup. Zira cuma giinleri almi-
yorlar.

Bir ay1 askin stiredir ilk postami1 diin aldim. Bir faks, bir
APS, bir normal mektup. Posta idaresinin sorunu var benimle.
Sanirim giciklik yapmak hobilerinden baslicasi. Neyse... So-
nunda senden sozii kopardim ha, yoldascan!.. Tesekkiir, binler-
ce kez tesekkiir. “Yiiregim hizmetinizdedir leydim™!..

Demek dans teklifimin nedenini merak ediyorsun, .....yol-
dasim? Ozel bir nedene gerek var m1 ki? Sorunun yanitini yiiz-
yiize sohbetlerimize biraksak?

Bir mektupta yoldasca uyar1 notu vardi: “Kartal’dakiler
mektuplart bir kutuda biriktiriyorlar. Simdilik niyetleri son de-
rece temiz. Ama ilerde... Ne mi yapabilirler? Hic... Her sey
beklemelisin” Oyle mi, can yoldaslarrm? Ama benim gekine-
cek bir seyim yok ki! Yiiregimi zaten vermisim... Mektuplarin
s6zli mil olur!

Yerim degisti. A Blok’a geldim. Artik yoldaglarin sesini
duyamiyorum. Dahasi, orada, mektuplarinizi okuyordum. Bu-
rada... ..... yoldasin solugunu almayali ya da Minigimin, ....."mn
ve ....lin... Keske eski yerinde olsaydim. Ozlem giderebili-
yordum hig degil...

Sizi ¢ok sevdigimi sdylemis miydim? Bir daha sdyleyeyim
Oyleyse... seviyorum sizi ¢ildirastya...

yoldasea...
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Merhaba Aysun,

96 deneyimleri, 120 giine dayanmis bir direniste ne ise ya-
rar bilmiyorum. Insanlarimizdaki bu direnci, bu inad1 gériince,
kiskantyorum, “biz de ¢ok nazliymisiz 96’da” diyorum. Cok
daha biiyiik bir onur yasantyor, gérkemli bir tarih yaziliyor. 19
Aralik’m dort giinil inanilmazdi, simdi yasananlar da inanilmaz.
Artik bir yerden sonra insan sasirmamay1 6greniyor. Daha ne-
ler gorecegiz bakalim” diyor sadece.

Yoldas, sen gene de beni dinle. Bol bol temiz hava alin.
Hareketsiz kalmayin ve nabzinizi siirekli kontrol edin. Sicak su,
seker ve biraz tuz, tansiyonu diizene sokacaktir. Ama yoldas,
biitiin bunlardan dnce, bu sorunlarin hi¢ biriyle sen ilgilenme,
nabzini sen dinleme, seker ve tuzu sen hazirlama, biitiin bunla-
r1senin adina, ....., ..... yada ..... yapsin. Sizin gozleriniz gokyii-
ziinde olsun, yoldas gozlerinde olsun, ama hep kendi disinizda
olsun. Cok fazla anilardan bahsetmeyin, hatirlamaya ¢alismak
beyni yorar. Hayal kurmak en giizeli, sesli hayaller, hep beraber,
belki bir y1ldiza bakarak, belki yagan kar1 izleyerek. Ne dinlen-
diricidir o! Ve yoldaslar, sizin iisiitmenize asla izin vermesin.
Soguk alginlig1 kotii bir diigman.

Belli bir giinden sonra sekerli su igmek biraz zor gelmisti.
O zaman kesme sekeri ayri, suyu ayri igmeye baglamistim. Bir
siire sonra bu da sinyaller vermeye basladi. Seker aldikga kus-
ma hissi doguyordu. Bunu dnlemek i¢in ben de, her seker par-
casmni yutarken, “Bu surada su giin yedigim sdbiyet niyetine”
deyip atiyordum agzima. Bir sonraki parca biilbiilyuvasi olu-
yordu. Idare etti.
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11.01.2001
Merhaba Aysun, merhaba candostum...

Nihayet yazabiliyorum. Zaman hizla akip gidiyor... Zorlu u-
zun bir yolculuk... Ve nice badireler atlatmis geminin tayfalari o-
larak... Sozsiiz ve yazisiz... bu koca yiireklerimizle konusuyoruz
birbirimizle. Giinler geciyor. Ben hepinize tek tek sariliyorum.
Simsiki...

Yasam devam ediyor... Dur durak bilmeden. Sessiz ve si-
temsiz kay1p giden dostlarimizi ¢oktan ugurladik sonsuzluga. “Bi-
71 bir parca hazin birakip gittiler”. (....... Karalanmig)

Su anda... bilmem ne kadar zaman sonra, klasik miizik din-
liyorum. Alip gotiiriiyor diyardan diyara. (Yanilmiyorsam Bach).
Ve diisler kuruyorum. Kah kirlarda coskun... ¢ocuksu kosustur-
macalar; kah bir kentin gdbeginde. .. taklarin ve konfeti yagmuru-
nun altinda, ¢1lginca marslar-tiirkiiler sdylemeler. .. Hayallerimiz
de, ugrasimiz da... siiriiyor.

Buradaki arkadaslarla su ya da bu sekilde iletisim kuruyoruz.
Saglik durumlarimiz iyi. Kétii... demeye varir mi dilimiz? Onca
yasananlardan sonra. ..gdzlerimizin 6niindeki metanet simgeleri-
ni gordiikten sonra...(............. Karalanmis)
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Yitirdiklerimiz. .. Yasin