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SUnus
dan wakefield

Romani Mezbaha 5'in 1969'da yayinlaniginin getirdigi diinya
capinda 6vgiiden sonra Kurt Vonnegut, Amerika’' min en gézde
mezuniyet toreni konugmacilarinin arasia girdi. Vonnegut,
bu ilk ¢oksatar1 yaymlanmadan 6nce dahi, diinyaya farkh
bakiglar ve mevcut duruma, diizene secenek arayan altmiglar
gengliginin yeralt kahramanlarindan biriydi. Mezbaha 5'le
sOhrete kavugsmadan o6nce bile Kedi Begsigi ve The Sirens of
Titan gibi daha eski romanlari iiniversite 6grencileri arasinda
elden ele dolasiyordu. Vonnegut'm c¢aligmalari, aralarinda
Colliers ve The Saturday Evening Post'un da bulundugu
1950'lerin gozde haftalik dergilerinde yayinlanan ilk kisa
Oykiilerinden itibaren genglige hitap etmis ve gekiciligini hig
yitirmemistir. Romanlari, denemeleri ve Oykiileri ABD'nin
pek cok lise ve iiniversitesinde okutulmaktadir. Massachusetts
Universitesi'nden Profesér Shaun O’Connell’in bir defasinda
bana dedigi gibi, “Ogrencilere artik Bellow ve Updike

okutmak zor ama Vonnegut'1 hala seviyorlar.”
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Gengligin  “sozciisii” ve altmiglarin  kargi-kiiltiir
kahraman ilan edilisine hem sagmis hem sikilmigti ya, igin
daha komigi, Vonnegut, aslinda bir “kargi-kargi-kiiltiir”
figliriiydii. Esquire’a yazdigi “Evet, bizde Nirvana yok”
baslikli bir makaleyle Maharisi Mahes Yogi'nin sattig1 i¢sel
barig ve diinya barig1 vaatleriyle dalga ge¢misti. Zen tiirii
Dogu kaynakli meditasyonlar gozdelesirken Vonnegut,
kalp atiglarim yavaglatma ve zihni sakinlestirmede aym
sonuglara ulasan kendi Batili yontemimiz bulundugunda
1srar etmigti. Yontemin adi, "kisa Oykiiler okumak”t1. Kisa
Oykii okumayaysa “Budist Sekerlemesi” derdi. Ancak
Vonnegut donemin, genglik kiiltiirtinde dige dokunur higbir
sey bulamayan yetigkinlerinden degildi. “Sanatginin iglevi,
insanlarin hayattan daha fazla hoglanmalarini saglamaktir,”
yazmist ve peki, bunu yapani gordiiniiz mii hi¢ sorusuna,
“Evet, the Beatles,” yanitin1 vermisti.

Ayrica blues ve caz severdi. Tamidigr bir edebiyat
elestirmenine sdyle yazmigsti: “Indianapolis'te gecen
¢ocuklugum boyunca yerel caz miizisyenleri bana cogku ve
mutluluk verdi.”

Uyusturucularin bu tiir etkiler yarattigina inanmazdi. Bu
seckideki konugmalarindan birinde, dinleyenlere sunlari s6y-
lemisti: “Eroin, kokain, LSD, vesaire konularinda korkagim-
dir... Bir defasinda, sirf ortama uymak i¢in Grateful Dead’den
Jerry Garcia’yla birlikte bir cigara tiittiirmiistiim. Bana pek bir
etki yapiyor gériinmediginden bir daha hi¢ kalkismadim.”

Hippi laflar1 degil bunlar. Dénemin meghur hippilerinden
yazar Raymond Mungo, Vonnegut'la beni, Vermont'un
Brattleboro kasabasinda kurdugu (daha sonra Total Loss
Farm baglikli an1 kitabinda bahsettigi) komiine davet etmisti.
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Bize, arkadaglariyla komiin kurup “topragin verdikleriyle
gecinmeyi” 6grenmeye “diinyada kalan son insanlar olmak
arzusu” yiiziinden girigtiklerini sdylemisti. Vonnegut bunun
izerine, "Biraz bencillige girmiyor mu bu?” demisti.

Vonnegut yazi ve konugmalarinda daima insanlarin dii-
stintip dillendirmedigi dosdogru sozciik ve ciimleleri, mah-
rem hisleri ifade eden, 6nyargilari, kabulleri sarsan fikirleri
bulur ve her seye farkli agilardan bakmanizi saglardi. Odada-
ki file isaret eden, kralin ¢iplakligini géren kisiydi.

Ikimize 1970'te komiiniinii gezdiren Raymond
Mungo, kisa siire 6nce editérliigiinii iistlendigim Vonnegut
mektuplarin1  okuduktan sonra gegenlerde bir e-posta
yollayarak, “Kurt ¢ok onemli bir yazardi ve bizler gogiip
gittikten ¢ok ama ¢ok sonra bile okunacak,” dedi. 2005’te Jon
Stewart'in programina yeni kitabir Ulkesi Olmayan Adam’la
¢tkmasiyla yeni nesil hayranlari, Vonnegut'in ¢alismalariyla
tanigtilar ve gengler, lisede okutulan Harrison Bergeron gibi
oykiilerinden hala etkileniyorlar.

Vonnegut ne okur hayrina basit yazdi ne de bilgelik
taslayarak okurlarin akillarin1 almaya kalkistt. Hem ciddi
hem eglenceliydi ve mezuniyet 6grencilerine ayni tarz ve
ruhla hitap etti. Sirf genglikleri yiiziinden farkli, daha diisiik
seviyedelermis gibi davranmadi, nesil genellemelerinden
haz etmezdi. Bir tiniversitede sunlar1 sdylemisti: “Bizler,
kimilerinin bizi inandirmak istedigi gibi, Eskimolar yahut
Avustralya Aborjinleri misali birbirinden uzak, farkli nesillerin
iiyeleri degiliz. Zaman Olgeginde Oyle yakiniz ki birbirimizi
kardes sayabiliriz(...) Cocuklarim gezegenin halinden sikayet
ettiklerinde ‘Kesin sesinizi!” diyorum, ‘daha ben yeni geldim
buraya!’” (Vonnegut'in ii¢ cocugu ve ikinci esi Jill Krementz'le
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evlat edindigi Lily dahil, toplam dort evlathig: vard.)

Mezuniyet konugsmaciiginin gozdelerinden Vonnegut,
tiniversite mezunu degildi. II. Diinya Savasgi sirasinda Cornell
Universitesi'nden ayrilip orduya yazilmigti. Ordu Vonnegut'i,
bakteriyoloji okumast igin Butler Universitesine ve
ardindan makine miihendisligi egitimi i¢in Carnegie Teknik
Universitesine yolladiktan sonra eline tiifegi tutusturup
piyade yapti.. Vonnegut, Bulge Carpismasi’'nda 106. Piyade
Boliigii'niin ileri kesif birliginde gorev yaparken Almanlara
esir diistii ve Dresden’deki savas esirleri kampina yolland1
Dresden bombardimanindan, yeraltindaki Mezbaha 5 adh
et deposuna hapsedildigi igin sag ¢ikti. Savagtan doéniince
Mubhariplerin Aligtirilmas:  Yasast kapsaminda Chicago
Universitesinde antropoloji okudu ve Chicago Haber
Biirosu'nda mubhabirlik yapti. Diploma igin gerekli tiim
dersleri vermesine karsin tez fikirleri reddedilince okuldan
ayrilip General Electric firmasinda halkla iligkiler boliimiinde
ise girdi. Universite yillar sonra, séhrete kavustugunda
Vonnegut'a fahri doktora unvani verdi.

“Falan filan...”

Vonnegut yazarlkta s6hrete 47 yasinda kavustu.
Oncesinde genig ailesini ~sadece karisi ve ii¢ ¢ocuguna
bakmiyordu; kocasinin tren kazasinda can verisinden bir giin
sonra, 41 yasinda kanserden hayata veda eden ablasinin iig
¢ocugunu da evlat edinmisti- zor bela gegindirebiliyordu.
Kisa Oykiilerine o6dedikleri iicretler sayesinde General
Electric’ten ayrilabildigi ellilerin gézde haftalik dergileri,
televizyonun gelisiyle devreden ¢ikinca geg¢im zorluguna
diigmiistii. Bir gomlek firmasina yeni papyon fikrini
satmayl, yepyeni bir masa iistii oyunu yaratmayi, iilkede
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heniiz pek taninmayan Saab otomobillerinin dagiimahgin
beceremeyince Boston’daki bir reklam ajansmna girmisti.
Cape Cod Devlet Yiiksekokulu'nda Ingilizce &gretmenligi
bagvurusu reddedildi; bagka bir okulda sorunlu ¢ocuklara
Ogretmenlik yapti; Guggenheim Bursu bagvurusu reddedildi
ve tim bunlar boyunca yazmaktan hi¢ vazge¢cmedi. 2007
yilinda, 84 yasinda hayata veda ettiginde hala yaziyordu.

Vonnegut, 6giidiinii arayan genglere bir gecede basar
vaat eden formiiller ya da tozpembe beylik laflar sunmazda.

Sadece tiniversite adimn degistirildigi hazir nutuklarla
gelen bircogunun aksine Vonnegut, mezunlarin karsisina
her seferinde yepyeni, taptaze fikirlerle, Oykiilerle ¢ikar,
akil kigkirtacak yeni kaynaklar sunardi. Yalniz hemen her
konugmasina yedirmeyi becerdigi, 6gretmenleri takdir etmek,
amcas1 Alex’in ogrettigi, “Daha ne olsun?” diyerek giindelik
hayatin ufacik, tatlh anlarin: fark etmek ve tanimak gibi gozde
birka¢ temas: vardi. Mezunlara verdigi mesajlar kesinlikle
timden hosluk ve aydinlik icermezdi. Gezegenin mahvina
yonelik umutsuzlugunu, makam ve yaglarinin giivenliginde
bizleri savaga siiriikleyen politikacilara ofkesini, gec¢mis
toplumlara kuvvet veren ve yokluklan giiniimiizii kavuran
kalabalik ailelere ve ergenlik torenlerine duyulan ihtiyac
daima vurgulardi.

Vonnegut, “Yazar ilkin ve 6ncelikle 6gretmendir” diye
yazmugh ve mezunlara yonelik konugmalari, tiim eserlerinin
altinda yatan, eski romanlarindan birinde bir karakterin,
oguidiini isteyen hayranlarina bodoslama soyledigi su dersi
igerirdi: “Valla, bildigim tek kural var, anasim satayim: iyi
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insan olacaksin.” Serbest-diigiiniir’ Almanlarin’> soyundan
gelen Vonnegut, Hristiyan degildi ama Isa icin “Insanlarin
en biiyiigii ve en insari” derdi. New York’taki St. Clement
Episkopal Kilisesi'nde yaptig1 bir konusmada, “Dagdaki
Vaaz® biiyiiliiyor beni,” demisti: “Merhamet gostermek,
simdiye dek aklimiza gelen tek iyi fikir goriiniiyor bana. Belki
giiniin birinde iyi bir fikir daha gelir aklimiza; o zaman iki iyi
fikrimiz olur.”

Vonnegut, Amerikan Hiimanist Cemiyeti'nin onur bas-
kaniyd1 ve konusmalarindan birinde sunlar1 anlatmigti: “Biz
hiimanistler, 6liimden sonraki hayatla ilgili hi¢bir 6diil yahut
ceza beklentisine girmeden, becerebildigimizce onurlu davra-
niriz. Bize herhangi bir aginalig1 bulunan tek soyut kavrama,
topluma elimizden geldigince hizmet ederiz.”

Vonnegut, kisinin nerede ve ne olursa olsun toplumuna
hizmet etmesi geregine inanirdi. Kimi mezuniyet siniflarindan
“bir avug sohret”in g¢ikacagini ama g¢ogunlugun kendini
“toplumu kurar ya da giiglendirirken” bulacagini séylerdi:
“Liitfen, yazgimiz bu ¢ikarsa, sevin. Ciinkii toplumlar
bu diinyada elle tutulur tek seydir. Gerisi bostur. Siz ¢ok
daha serbest nesiller iginse toplum, kolaylikla New York,
Washington, Paris ya da Houston veya Adelaide olabilir. Ya
da Sanghay. Ya da Kuala Lumpur.”

Yahut dogup biiyiidiigiiniiz sehir. Vonnegut'la ben,
Indianapolis’te dogup biiyiidiik; ama iiniversiteye gitmek icin

1 Freethinker (Ing.) Dilimizde kargilig1 bulunmayan bu terim, herhangi bir seyin
gergekligini kabulde otorite, gelenekler veya diger dogmalar yerine mantik, akil ve deneyci-
likten yararlanilmasi geregini siar belleyen kimseleri kasteder. (¢.n.)

2 1848 Alman Devletleri Devrimleri (Mart Devrimi) sonrasinda pek ¢ok Alman
“serbest-disiinir’ ABD'ye gog etmistir. (¢.n.)
3 Hz. Isa'nin 6gretisinin temellerini verdigi vaaz. Matta Incilinin 5, 6 ve 7. Bliim-

lerinde yer alir. (¢.n.)
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ayrildik ve bagka yerlerde oturduk. Bir defasinda, New York’ta
dolasirken Vonnegut bana, “Var ya, Dan,” dedi, “yazar olmak
icin memleketimizden ayrilmamiz gerekmiyordu ¢iinkii
orada da diinyanin her yerindeki kadar akilh ve aptal, kibar
ve kaba insan vard1.” Shortridge Lisesi'nden aldig1 egitimle
gururlanirdy; okul gazetemiz The Daily Echo’dabenden on sene
once calismisti. Bir defasinda, “Radikal fikirlerinizi nereden
edindiniz?” diye soran bir muhabire, “Indianapolis’teki
devlet okullarindan,” yaniti: vermisti.

Vonnegut, Schenectady’deki General Electric’te caligir-
ken oturdugu Alplaus’ta, goniillii itfaiyecilik yaparak top-
lumuna katkida bulunmustu. Cape Cod’daki Barnstable’da
otururken esi Jane’le birlikte halka agik bir Biiyiik Kitaplar
kursu yiirlitmiislerdi. (Jane, balayinda Vonnegut'a Karamazov
Kardegler'i okutmustu.) New York’a tagininca PEN’de (Ulus-
lararas1 Yazarlar Birligi) bagskan yardimciligi yapmus, diinya
yazarlarinin haklari i¢in miicadele vermisti.

Vonnegut'a gore, biiyiik bir kentte yahut bagka bir
iilkede calismak yazginiz degilse, yasadiginiz yere, diinya
nezdinde ne ufak, ne 6nemsiz goriiniirse goériinsiin hizmet
etmeli ve bundan tatmin bulmalisiniz. Ogretmen ve edebiyat
elestirmeni arkadasi Jerome Klinkowitz, Iowa’daki ufak
kasabasindan Dogu Kiyisi'ndaki ¢ok daha itibarli yeni bir
gorev icin tasinma konusunda 6gilidiine basvurdugunda
Vonnegut, su cevabr yazmist: “Bulundugun yerde biiyiik
kiymet tasidigina ve fazlasiyla gereksinildigine eminim.
Boyle bir durum insan1 muhakkak besler. Dogu’ya taginirsan
hayatinin  mahremiyetini kaybedebilirsin.”  Klinkowitz
ogiide uyup tasinmadi ve yillar sonra bana, “Hayatimin
oglidiymiis,” dedi.
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Vonnegut konugmalarinda, kitap ve Oykiilerindeki
gibi, cogu insanin “umarsizca bekledigine” inandig1 mesaji
vermistir:

“Sizler kadar hissediyor ve diigiiniiyorum; ¢ogu kimse
umursamasa bile, umursadiginiz pek ¢ok seyi umursuyorum.
Yalniz degilsiniz.”

Bu kitaptaki konugmalarin ¢ogunda (biri Indiana Sivil
Ozgiirliikler Birligi'nde, bir digeriyse Carl Sandburg Edebi-
yat Odiilii kabuliinde yapilmigtir) mezuniyet siniflarina hitap
edilmekle birlikte, sdyledikleri mezunlar kadar diger gencleri
de ilgilendiriyordu. Hepsi, romani1 Mezbaha 5'i yasaklamakla
kalmayip tiim niishalarini lisenin kalorifer kazaninda yakti-
ran Kuzey Dakota’daki Drake kentinin Okul Birligi bagkanina
yolladig1 mesaji icermekteydi:

“...Egitimli kisilerin yapacagi tizere, zahmete girip
kitaplarimi okusaydiniz miistehcen olmadiklarini ve herhangi
tiirde bir yabanilikten yana tavir koymadiklarini gériirdiiniiz.
Kitaplarim insanlara, daha nazik ve sorumlu davranmalar
icin yakarir. Karakterlerden bazilarinin kaba sozler sarf
ettikleri dogrudur. Nedeni, insanlarin gercek hayatta kaba
sozler sarf etmeleridir. Ozellikle askerler ve emekgiler boyle
konugur ve en korunakli ¢ocuklar dahi bundan haberdardur.
Bu tiir sozlerin ¢ocuklara pek zarar vermedigini de gayet iyi
biliriz. Kiigiikken bize zarar vermediler; bizi esas yaralayan,
kotiiliikler ve yalanlardi.”

Vonnegut'in 6giitlerinde yalan bulamazsiniz. Vonnegut,
¢agimizin dogrucularindand: giinkii.

dan wakefield
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MEZUN

Elleri 9orel‘lm, L fen:

Birinci siniFtan mezunivet ginmimirze Kadar,
egitimmizm mrhangi bir asamasmnda,
Kacinzin sizi daha once olabilecegine imKan
vermedigmiz olcide sevindirmis,
yasadiginizdan gururlondirtis bir ogretimeni oldu?
Ginzel.

Simdi o ogretmemvxmm adin Hammzda duran

3ahmt oturon Kisiye soH(e,Hm.
Tamom?
Tesexkirler,

sagtlcaKla 91d‘m ve Tann V\epimzi KOorvsun.,
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|
para. kazanip ask buimanin Yolv
Fredonia Universitesi,
Fredonia, New Morx,
10 Mays 19F¢

Vonnegut, bilgi vermek yetmezmig gibi, fikralara neden
guildiigiimiizii, neden yalmz oldugumuzu ve neden gercekte dort
degil, altt mevsim bulundugunu anlatiyor.

Smif sézciiniiz az evvel, “Bugiinlerde gen¢ olmadigima
memnunum” ciimlesini duymaktan feci biktigim soyledi.
Buna soOyleyebilecegim tek sey var: “Bugiinlerde geng
olmadigima memnunum.”

Rektoriiniiz, size veda konusmasindan her tiirlii olumsuz
diisiinmeyi ¢tkarmak istedigi i¢in su duyuruyu yapmamu rica
etti: “Otopark aidat borcu bulunanlar gitmeden 6demezlerse
not dokiimlerinde nahos degisiklikler goérecekler.”

Indianapolis’te, ben kiigiikken Kin Hubbard adli bir
niiktedan vardi. Indianapolis News’ta her giin birkag esprisi
¢itkardi. Indianapolis, malum, alabildigince niiktedana
mubhtactir. Hubbard genellikle Oscar Wilde kadar niikteliydi.
Mesela bir defasinda, alkol yasag, hi¢ icki olmamasindan
iyidir, demisti. Bir de, diisiik alkollii biraya “biraya yakin”
adinu veren kisinin mesafelerden pek anlamadigini séylemisti.
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Dort yi1l boyunca 6nemli ne varsa oniiniize serildigini ve
benden pek bir sey beklemediginizi varsayiyorum. $ansliyim
yani. Soyleyecegim tek seyin 6zii sudur: Son. Cocuklugun
sonu. Vietnam Savagi'nda dedikleri gibi: “Kusura bakmayin.”

Arthur C. Clarke’in, Cocuklugun Sonu’'nu okuyaninuz
vardir belki; bilimkurgu alanindaki birka¢ bagyapittan biridir.
Digerlerinin hepsini ben yazdim. Clarke’'m romaninda
karakterler miithis bir evrimsel degisim gegirir. Cocuklar,
ebeveynlerinden ¢ok farklilagir, daha az diinyevi, daha
ruhani olurlar ve derken giiniin birinde evrene akip giden,
gorevi bilinmeyen bir tiir 1s1k siitununa doniisiirler. Kitap
orada biter. Ancak siz mezunlar, fazlasiyla ebeveynlerinize
benziyorsunuz ve diplomalar: alir almaz parildayarak evrene
akacagimizdan kugkuluyum. Buffalo, Rochester yahut East
Quogue’ye falan gitmeniz daha biiyiik ihtimal.

Herhalde hepiniz, digerlerinin yan: sira para ve sahici
agki istiyorsunuzdur. Nasil para kazanacagimizi hemen
sOyleyeyim: Cok c¢alisarak. Agki nasil kazanacaginzi da
sOyleyeyim: temiz giyinin ve her daim giiliimseyin. Bir de son
¢ikan sarkilarin s6zlerini 6grenin.

Bagka ne gibi 6giitler verebilirim size? Beslenmenizde
gerekli yogunluk igin bolca lifli gida tiiketin. Babamin bana
verdigi tek ogiit suydu: “Kulagma asla ¢ubuk sokma.”
Viicudunuzdaki en minik kemikler, malum, kulaginizdadir.
Dengeniz de oradadir. Kulagimizi kurcalarsaniz sagir
olmakla kalmaz, ha bre diismeye de baglayabilirsiniz. Ozii,
kulaklarimzi rahat birakin. Bu halleriyle gayet iyiler.

Kimseyi 6ldiirmeyin. New York Eyaleti'nde idam cezasi
uygulanmasa bile.
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Hepsi bu.

Yapabilecekleriniz arasindaki segeneklerden biri, dort
degil, alth mevsim bulundugunu fark etmektir. Gezegenimizin
bu tarafinda doért mevsim siiri kiilliyen yanhgtir ki bu da,
neden siirekli bunaldigimizi agiklayabilir. Bahar, ¢ogu zaman
baharmis gibi ge¢miyor ve kasim, giize hi¢ yakismiyor, falan.
Mevsimlere dair gercegi aciklayayim size: Bahar dedigimiz,
mayis ve hazirandir! Mayis ile hazirandan daha bahar ne
olabilir? Yaz, temmuz ve agustostur. Harbi sicaktir, degil mi?
Giiz, eyliil ve ekimdir. Balkabaklarin1 gérmiiyor musunuz?
Yanik yapraklarin kokusu? Giizden sonra “Kepenk” mevsimi
gelir. Bu mevsimde doga, kepenk kapar. Kasim ile aralik,
kis degildir. Kepenklerin kapandig1 mevsimdedirler. Onun
ardindan kig gelir; ocak ve gsubat. Var midir onlar kadar
sogugu? Peki, sonra ne gelir? Bahar degil. Sirada Kepenk
Ac¢ma mevsimi vardir. Ne? Mart ve nisan bagka ne olabilirler?

Ha, bir 6giit daha: Bir konugsma yapmak durumunda
kalirsaniz lafa bir espriyle baglayin. Bildiginiz espri varsa tabii.
Ben diinyanin en giizel esprisini aradim yillarca. Buldum da
galiba. Espriyi yapacagim ama yardim etmeniz lazim. Ellerimi
boyle kaldirinca hep birlikte “Hayir!” demenizi istiyorum.
Tamam mi? Ortada birakmayin beni ama.

Krema neden siitten ¢cok daha pahaly, biliyor musunuz?
OGRENCILER: Hayir!

Cinkii inekler kiiciik krema kavanozlarinin {istiine
oturmay: sevmiyorlar.

Bildigim en iyi espri bu iste. Bir zamanlar Schenectady’de,
General Electric firmasinda ¢alistyordum ve sirketin iist diizey
yoneticileri i¢in konugmalar yazmam gerekiyordu. Bagkan
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yardimcilarindan birinin konugmasimna bu inekli espriyi
yerlestirdim. Okumaya bagladi; meger espriyi daha once
hi¢ duymamus. Giilmesini tutamadi ve nihayet podyumdan
indirildiginde burnu kaniyordu. Ertesi giin atildim isten.

Espriler neden giildiiriir peki? Her iyi espri yahut
fikranin bagi sizi diigiinmeye zorlar. Bizler malum, pek azimli
hayvanlariz. Size kremay1 sorunca diisiinmeden edemediniz.
Makul bir yanit bulmaya ¢abaladiniz. Tavuk neden karsidan
karsiya geger? Itfaiyeciler niye kirmizi kemer takar? Neden
George Washington’1 bir tepenin yamacina gémmidisler?

Sakanin, esprinin ikinci boliimiiyse hi¢ kimsenin sizden
diistinmenizi, kimsenin muhtesem yamitimizi duymak
istemedigini duyurur. Nihayet sizden zeki olmamzi talep
etmeyen bir durumla karsilasmigsinizdir; rahatlarsiniz.
Negeyle giilersiniz.

Aslinda bu konugmayz sizlere, higbir kisitlama ve higbir
cezaya tabi tutulmadan istediginiz kadar aptal olmaniza
miisaade edecek sekilde tasarladim. Bugiine 6zel giiliing
bir sark: bile yazdim. Miizigi yok ama zaten her yer besteci
kaymyor. Illa biri ¢ikacaktr. Sozleriyse soyle:

Adios hocalar ve zatiirre.
Partinin yerini bulunca,
Alo derim hepinize.

Seni 6yle seviyorum ki Sonya,
Alacagim sana bir adet begonya
Sen de beni seviyorsun
Degil mi Sonya?
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Ya, her dizeden sonra gelecek kafiyeyi tahmine
ugrastyordunuz, degil mi? Kimse ne kadar zeki oldugunuzu
umursamiyor igte.

Sagmaliyorum ¢iinkii feci actyorum sizlere. Hepimize
feci actyorum. Bu konugma biter bitmez hayat yine acimasiz
olacak. Vaveyla tekrar bagladiginda sarilabilecegimiz en
faydali diislinceyse bizlerin, kimilerinin bizi inandirmak
istedigi gibi, Eskimolar yahut Avustralya Aborjinleri misali
birbirinden uzak, farkli nesillerin {iiyeleri olmadigimizdir.
Zaman Olgeginde, birbirimizi kardes saymamiz gerekecek
kadar yakiniz. Bir siirii ¢ocugum var benim. Tamu tamina
yedi tane. Bir ateist i¢in sahiden fazla. Cocuklarim gezegenin
halinden sikayet ettiklerinde “Kesin sesinizi!” diyorum,
“daha ben yeni geldim buraya! Kim samyorsunuz beni?
Meytugelam' mi?  Giinliikk haberlere bayildigimi mi
sanuyorsunuz? Yaniliyorsunuz.”

Hepimiz artik agag1 yukar1 ayn1 émrii yagiyoruz.

Peki, azicik yaghlar, azicik genglerden ne ister? Bunca
uzun ve genelde uyduruk, zor sartlarda yasadiklar igin
takdir gormek isterler. Azicik gengler bu takdiri gostermek
konusunda hos goriilemeyecek 6lgiide cimridir.

Peki, azicikk gengler, azicik yaghlardan ne ister? Her
seyden Ote, bence tabii, taninma ve 6tesine gecmeden artik
adam ya da kadin olduklarimin kabuliinii isterler. Azicik
yaghlar bu tiirde herhangi bir tammmay1 gostermek konusunda
hos goriilemeyecek 6l¢iide cimridir.

Dolayisiyla siz mezunlar1 erkek ve kadin ilan etmeyi
tistleniyorum. Hi¢ kimse bu insanlara bir daha g¢ocuk

1 Meytuselam (Methuselah): Tevrata gore 969 y1l yasamus kisi. Nuh'undedesi. Ady,
uzun 6miirli kimseleri belirten bir terime dénigmiigtir. (¢.n.)
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muamelesi yapmasin. Kendileri de bir daha ¢ocuk gibi
davranmasin.

Bu, eskiden ergenlik ayini denen seydir.

Biraz geg, farkindayim ama hi¢ olmamasindan iyidir.
Bugiine dek incelenmis biitiin ilkel toplumlarda, ¢ocuklarin
kesinlikle erkek veya kadinliga gectikleri ergenlik ayinleri
vardir. Tabii baz1 Yahudi cemaatleri bu eski gelenegi hala
siirdiirtiyor ve kanaatimce, faydasini da goriiyor. Ama bizimki
gibi ultramodern, iyice sanayilesmis toplumlar, 16 yasinda
ehliyet alinabilmesini saymazsamz ergenlik ayinsiz idare
etmeyi se¢mislerdir. 16 yasinda ehliyet alabilmeyi ergenlik
ayini sayiyorsaniz pek alisilmadik bir 6zelligi bulundugunu
soylemeliyim: bir mahkeme, benim kadar yagh olsaruz bile
ergenliginizi elinizden alabilir.

Amerikali ve Avrupali erkeklerin hayatlarinda ergenlik
ayini sayilabilecek bir diger olaysa savastir. Bir erkek savastan
eve, hele ciddi yaralarla donerse herkes, iste bir erkek, bir
adam, der. Ikinci Diinya Savasi’ndan sonra Almanya’dan
Indianapolis’e dondiigiimde amcalarimdan biri, “Su ige bak,”
dedi, “tam bir erkek gibi goriinliyorsun artik.” Bogazina
sarilmak gelmisti icimden. Sarilsaydim amcam, 6ldiirdiigiim
ilk Alman olacakt. Savasa gitmeden once de erkektim;
biliyordu ama hayatta séylemezdi.

Ne diyorum, biliyor musunuz? Toplumumuzda ergenlik
ayinlerinin kaldirilmas, erkeklerin savaga, savas ne denli feci
yahut haksiz olursa olsun gitmeye 6zenmeleri i¢in kurnazca
ama bilingsizce hazirlanumug bir komplodur, diyorum. Hakl
savaglar elbette vardir. Gitmeye heveslendigim savas da oyle
cikmusti.
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Peki, bir disi ne zaman kizliktan tiim hak ve ayricalik-
lariyla kadinliga geger? Yanitin ta igimizde biliyoruz elbette:
Evlenip bebek yaptiginda. Evlenmeden bebek yaptiysa hala
cocuktur. Bundan daha aleni, basit ya da dogal ne var? Ya da
en azindan bu giin ve toplumda, daha haksiz, 6nemsiz ve dii-
pediiz salak¢a ne var?

Sirf kendihayrimizaergenlik ayinlerini yeniden baglatsak
iyi ederiz bence.

Siz mezunlar1 sadece erkek ve kadin ilan etmekle
kalmiyorum. Bana verilen tiim yetkiler dahilinde sizleri ayrica
Clarkilan ediyorum. Clark adl: tiim beyazlarin, okuyabilme ve
yazabilmeleriyle meshur Britanya Adalar1 halkinin soyundan
geldigini eminim ¢ogunuz biliyorsunuzdur. Clark adina sahip
bir siyahsa biiytik ihtimalle Clark adli bir beyaz i¢in herhangi
bir ticret yahut hak verilmeden c¢alismaya zorlanmig birinin
soyundan gelmektedir. Ilging ailedir bu Clarklar.

Siz mezunlarin bazi konularda uzmanlagtiginin
farkindayim. Lakin son on alt1 kiisur yilinizin biiyiik kismini
okumay1 ve yazmay: 6grenmeye harcadiniz. Bunlar sizler
kadar iyi yapabilenler birer mucizedirler ve kanaatimce
bize, galiba sahiden medenilesmisiz, deme hakki verirler.
Okuma ve yazma oOgrenmek feci zordur. Omiir billdh
siirer. Ogretmenlerin &grencilerine okumadan diisiik not
vermelerine kizdigimizda, birine okuma-yazma ogretmek
diinyanin en kolay isiymis gibi davraniriz. Deneyin, bakin:
neredeyse imkansiz oldugunu kesfedeceksiniz.

Artik elimizde bilgisayarlar, filmler ve televizyon var-
ken Clark olmanin faydasi nedir peki? Clarklamak tamamen
insanogluna ait bir eylemdir ve kutsaldir. Makineler kutsal
degildir. Clarklamak, bu gezegende uygulanan en derin ve
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etkin meditasyon bigimidir ve herhangi bir Hintlinin bir da-
gin tepesinde gorebilecegi her tiirlii diigii katiyla agar. Neden
ama? Ciinkii Clarklar, iyi okumak suretiyle, tarih boyunca ge-
lip gecmis en bilge ve en ilgi cekici insanlarin diigiincelerini
diigiinebilirler. Clarklar meditasyona girdiklerinde, kendileri
vasat zekada bile olsalar, meditasyonu meleklerin diisiincele-
riyle yaparlar. Bundan daha kutsal ne olabilir?

Ergenlik ile Clarklamak buraya kadar. Geriye konusula-
cak sadece iki 5nemli konu kald1: yalnizlik ve can sikintisi. Su
anda kag yaginda olursak olalim hepimiz, dmriimiiziin kala-
ninda yalnizlik ve can sikintisi ¢ekecegiz.

Cok yalniziz ¢iinkii yeterince akraba ve arkadasimiz yok.
Insanlarin istikrarli, benzer kafada elli yahut daha fazla akra-
ba ve arkadagla yagsamasi gerekir.

Sinuf sdzciiniiz konusmasinda, bu iilkedeki evlilik kuru-
munun ¢okiisiine agit yakti. Evlilik kurumu ¢okiiyor ¢iinkii
ailelerimiz ¢ok kiigiik. Ne bir erkek bir kadina ne de bir kadin
bir erkege toplum olabilir. Deniyoruz ya, ¢ogumuzun param-
parcaliginda sasilacak pek bir yan yok aslinda.

Haliyle burada bulunan herkese, sirf hayatina daha faz-
la insan sokabilmek adina, ne denli giiliing olursa olsun her-
hangi bir 6rgiite katilmay1 6neriyorum. Katilacagiruz orgiitiin
diger tiim tiyeleri moron olsa bile fark etmez. Herhangi bir
tiirden akraba ¢okluguna muhtaciz giinkii.

Can sikintisina gelince: seksen yedi sene 6nce 6len Alman
filozof Friedrich Wilhelm Nietzsche sunu s6ylemisti: “Can s1-
kintisina kargi tanrilarin direnisi bile bogunadir.” Canimizin
sikilmasi gerekiyor. Hayatin pargasi bu. Can sikintisina kat-
lanmay1 6grenin yoksa bu mezuniyet sinifini ilan ettigim sey,
erkek ve kadin olamazsiniz.
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Isi her seyibilmek ve anlamaktan ibaret basinin genellikle
gengligilakayt buldugunu (6zellikle elestirmen ve yorumcular
bagka yazacak yahut konugsacak konu bulamadiklarinda)
belirterek konugsmaminsonuna geliyorum. Yeninesilmezunlar
belli bir vitamini yahut belki bir minerali, mesela demiri
tam alamamiglarmis. Kanlar1 yorgunmus. Geritol lazimmuis
bunlara. Eh, gozii pariltili ve bodoslamaci atik neslin tiyesi
sifatiyla, bizim kafalar1 genellikle neyin keskin tuttugunu
soyleyeyim: Nefret. Kétiiliikleri kiyaslanabileceginden degil
ya, hayatim boyunca, Hitler'den Nixon’a hep nefret edecegim
insanlar oldu. Insanoglunun nefretten bunca enerji ve heves
iiretebilmesine trajedi diyebiliriz belki. Kendinizi bes metre
boyunda ve hi¢ durmadan yiizlerce kilometre kosacak gibi
hissetmek isterseniz nefret, kokaini havada karada geger.
Hitler maglup, miiflis, agliktan kivranan bir ulusu sadece
nefretle diriltmisti. Diisiiniin bir.

Diyecegim, bence Amerika Birlesik Devletleri'ndeki bu-
giiniin gencligi lakayt, uyusuk falan degil; coskusunu, elbette
diger seylerin yaninda, nefretten edinmeye alismuglara Syle
goriiniiyorlar. Mezuniyet sinifinizin iiyeleri uyusuk, gevsek,
lakayt degil. Sadece nefretsiz yasama deneyini siirdiiriiyorlar.
Nefret, beslenmelerindeki eksik vitamin, mineral ya da her
neyse iste, nefretin uzun vadede siyaniir kadar besleyici oldu-
gunu gayet dogru hissedebilmigler. Miithis bir sey yapiyorlar
ve hepsine en iyi dileklerimi sunuyorum.
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mezun hanmiaa. (fim erkekkrin bilmesi
gmken) favsiojeler
Agnes Scott Universitesi,
Decatur, Georgia,
IS Maws 1aaq

Yazar, Freud'un sorup yamtim bulamadi1 soruyu yamthyor:
“Kadmnlar ne ister?” Yetinmiyor, bir de erkeklerin ne istedigini
aciklyor.

Sizleri seviyoruz; sizlerle gurur duyuyoruz; sizlerden iyi
seyler bekliyoruz ve hepinize esenlikler diliyoruz.

Epey gecikmis bir ergenlik ayini bu. Nihayet resmen ye-
tiskin kadinlarsimiz; biyolojik agidan on bes yasindan falan
beri oldugunuz geysiniz yani. Yetigkin ehliyeti alabilmenizin
bu kadar zamana ve paraya patlamasindan dolay1 tizgiiniim.

Memleketim Indianapolis’te ben kiigiikken niikte yazar-
111 yapan Kin Hubbard'in The Indianapolis News'ta her giin bir
esprisi yaymlanirdi. Hatirhiyorum, bir defasinda, “Fukaralik
ay1p degil ama olsa iyi olur,” demisti. Mezuniyet t6éreni ko-
nugmalar iginse sunu sdylemisti: “Universiteler 6nemli ko-
nular1 ta en sona birakmak yerine dért yila yaysalar daha iyi
ederler bence.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ama benden alacaginiz budur: en sonda tiim 6nemli
konular.

Oyle akilliyim ki diinyanin sorunu nedir, biliyorum.
Herkes savaglarimiz sirasinda ve sonrasinda ve diinyanin her
yaninda siiriip giden teror saldirilarinda, “Nedir mesele?”
diye soruyor.

Mesele, lise 6grencileri ve devlet baskanlar1 dahil he-
men herkesin, neredeyse dort bin yil 6nce yasamis Babil Krali
Hammurabi'nin yasalarina boyun egmesidir. Ayrn yasalarin
yankisini Eski Ahit’te de gorebilirsiniz. Peki, hazir misiniz?

"Goze goz; dige dis.”

Izlediginiz tiim kovboy ve gangster filmlerinin kahra-
manlari1 da dahil, Hammurabi Yasalari’na boyun egerek ya-
sayan herkes i¢gin verilmis kati emir, gercek yahut hayali her
tiirlii zararin intikaminin alinmasi geregidir. Birileri feci tizii-
lecek yani.

(Nahos kahkahalar.)
Bombala gitsin, falan.

Isa carmiha gerildiginde, “Affet onlari, Baba; ne yap-
tiklarin1  bilmiyorlar,” demisti. Adama bak! Hammurabi
Yasalari'na itaat eden gergek bir erkek, “Al canlarini, Baba,”
derdi, “tiim arkadas ve akrabalarinin da caruru al ve ayrica
hepsine yavasg ve 1stirap dolu 6liimler ver.”

Isa’nin bize biraktig1 en biiyiik miras, miitevazi goriisii-
me gore, sadece on bir sozciikten ibarettir. Bu sézciikler, Al-
bert Einstein’in “E = mc2”si kadar yogun Hammurabi Yasala-
r1 zehrinin panzehiridir.
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Nasirali Isa bu on bir s6zciigii dua ederken kullanmami-
z1 sOylemistir bize: “Bize kars1 sug isleyenleri bagisladigimiz
gibi, Sen de bizim suglarimizi bagisla.”!

Bay-bay, Hammurabi Yasalari.
Sirf bu sézlerle bile “Barigin Prensi” adini hak eder Isa.

Her tiirlii savas eylemi, her tiirlii siddet eylemi, bir pa-
ranoyak-sizofreninkiler bile Hammurabi Yasalari'ni yticeltir,
kutlar ve Hazreti Isa’y1 asagilar.

Aranizda Presbiteryen var mi?

Uyarayim sizi: Sizin inandiklariniz yiiziinden pek ¢ok
kisi diri diri yakild1. Onun igin buradan giktiktan sonra arkayi
kollayin, derim.

Bazilariniz benim bir hiimanist, bir serbest-diisiiniir ol-
dugumu biliyordur belki. Ebeveynim ve dedelerim ve biiyiik
dedelerim de 6yleydi. Hristiyan degiliz yani. Hiimanist ola-
rak ebeveynimi onurlandiriyorum ki Incil de dyle yapmak
gerektigini soyliiyor.

Ancak tiim Amerikal1 atalarimla birlikte sunu soyliiyo-
rum ben: “Isa’nin séyledikleri iyiyse ve cogu sahiden harikay-
sa Tanr1 kelamiymis, degilmis, ne fark eder?”

Isa, merhamet ve acima mesajli Dagdaki Vaaz’i verme-
seydi insan olmak istemezdim.

Cingirakli yilan olmak isterdim derhal.

Intikam intikami, intikamin intikami, intikamin intika-
minin intikamini getirir ve bugiiniin uluslarin1 binlerce yil

1 Matta 6.12. Hazreti Isanin havarilerinden etmelerini istedigi dua. (“Babamz”
duasi) (¢.n.)

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



oncesinin barbar kabilelerine baglayan, kesintisiz bir 6liim ve
yikim zinciri yaratir.

Liderlerimizi ya da bagka uluslarin liderlerini her hakaret
veya zarara intikamci, siddetli kargilik vermekten hig caydira-
mayabiliriz. Bu Televizyon Cagi'nda sovmenligin, képriiydii,
karakoldu, fabrikayd: vesaire patlatarak filmlerle rekabete
dalmanin ¢ekiciliginden uzak duramayacaklardir.

Yangnlar, patlamalar... Gelin, bakin: Amanun! Vay be!

Miiteveffa Irving Berlin ne demisti? “Gosteri meslegi
gibisi yoktur.”

Ama hig¢ degilse sahsi hayatlarimizda, i¢ diinyamizda
hastalikli eglenceden, su ya da bu kisiyle veya bilmem hangi
grupla yahutirk veya iilkeyle hesaplagsma coskusundan uzak-
lasmay1 6grenebiliriz.

Iste 0 zaman, bize kars: islenen suclar bagisladigimiz
i¢in kendi suglarimizin bagislanmasin dileyebiliriz. Cocukla-
rimiza ve torunlarimiza aynini 6gretebiliriz; boylece onlar da
kimseye tehdit olusturmazlar.

Tamam?
Amin.

Bu noktaya gelene kadar her sey berbat degildi elbette.
Sanatin dogusunu kastediyorum. Miizigin, resmin... Heykel-
lerin, binalarin, siirlerin, dykiilerin, oyunlarin ve denemelerin
ve illa filmlerin ve insani fikirlerin... Bizlere insanhigimizdan
onur duyduranlarn...

Peki, sizler ne katkida bulunabilirsiniz? Buraya ka-

dar geldiniz; kolay degildi. Simdi size meghur sair Robert
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Browning'in bir dizesini, ufak bir degisiklikle okuyacagim. O
dénemde “insan” anlaminda kullanilan “adam” sézctigiiniin
yerine “kadin” koyacagim.

Esi Elizabeth Barrett'in da Browning kadar miithig bir
sair oldugunu belirteyim. “Nasil m1 seviyorum seni?” demis-
ti, “Dur, sayayim...” Falan filan.

Hah, hazir kaptirmigken sunu da soyleyeyim: Hirogima
halkinin tepesine birakiverdigimiz atom bombasini ilk hayal
eden kisi bir erkek degil, bir kadindi. Mary Wollstonecraft
Shelley’den bahsediyorum elbette. “Atom Bombas1” koyma-
mist1 adin1 ama. “Frankenstein’in canavar1” koymustu.

Robert Browning’e ve diinyay1 daha iyi kilmay1 uman
herkese ne séyledigine dénelim. Dizesindeki adamin yerine
kadin koydugumu hatirlatayim:

“Bir kadin, kol mesafesinin 6tesine uzanabilmeli; yoksa
cennet neye yarar?”

Orijinali soyle tabii: “Bir adam, kol mesafesinin Gtesine
uzanabilmeli; yoksa cennet neye yarar?”

Sigmund Freud, kadinlarin ne istedigini bilmedigini s6y-
lemisti. Bense 6yle akilliyim ki diinyanin derdinin Hammu-
rabi Yasalar1 oldugunu bilmekle kalmiyor, kadinlarin ne iste-
diklerini de biliyorum. Kadinlar konusacak bir siirii kisi ister.
Ne konusgacaklar peki? Ne olursa.

Erkekler bir siirti arkadas ister. Bir de kimsenin kendile-
rine kizmamasini.

Aranizdan psikologlar veya rahibeler cikabilir. Her iki
durumda da iilkemizin astronomik bogsanma oranlarindan
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mustarip erkek, kadin ve ¢ocuklarla ugrasmaniz gerekecek.
Kari-koca kavga ediyorsa kavganin para, seks yahut iktidar-
dan kaynaklanir goriindiigiinii biliyorsunuzdur.

Ama birbirlerine bagirmalarinin esas nedeni yalrzliktir.
Gergekte dedikleri, “Sen yeterince kalabalik degilsin”dir.

Cogu insanin kalabalik akrabalariyla birlikte ve hep ayni
yerde yasadiklar1 ge¢miste evlilik, gercekten kutlanacak bir
seydi. Diigiine gelenler aglamaz, giilerlerdi. Damat bir siirii
yeni arkadas kazanir, gelinse gonliince konusabilecegi bir
siirii yeni insan edinirdi.

Bugiinlerde ¢cogumuz evlendigimizde sadece bir kisi edi-
niyoruz. Ha, tabii, birbirlerini girtlaklamaya hazir ve sansiniz
varsa Vancouver, British Columbia, Hollywood ya .da Florida
gibi ¢cok uzaklarda oturan kayin aileler de var.

Ozii, tekrar sdyleyeyim: Siz egitimli kimselerden herhan-
gi birinin kargisina sorunlu bir evlilik ¢ikarsa liitfen sorunun
para, seks, iktidar yahut gocuk yetistirmeden kaynaklanma-
yabilecegini hatirlayin. Kadinin esas derdi, kocasinin yete-
rince kalabalik olmayisi olabilir. Adamin esas derdi, karisinin
yeterince kalabalik olmayisi olabilir.

Gergekten sorunun bu oldugunu saptarsaniz suni bir ai-
leye, mesela Cehennem Melekleri'ne ya da belki genel merke-
zi Amherst’te bulunan Amerikan Hiimanist Birligi'ne yahut
en yakin kiliseye katilmalarini s6yleyin.

Bir defasinda Nijerya’da, alt1 yiiz akrabasinin tiimiinii
gayet yakindan taniyan biriyle tanigmigtim. Karis1 yeni do-
gum yapmusty; her tiirlii aile i¢in miimkiin en harika haberdir
bu.
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Bebegi her yas ve tipten akrabalarin tiimiiyle tanistira-
caklardi. Bebek kendinden daha biiyiik diger bebeklerle, ku-
zenleriyle bile tanistinlacakti. Yeterince biiyiik ve kuvvetli
herkes bebegi kucagina alacak, sarmalayacak, gidiklayacak
ve ne giizel yahut yakisikli, diyecekti.

O bebek olmak istemez miydiniz?

Size bir bilgi vereyim: bu gahane konugma uzunluk
agismdan Amerikan tarihinin en etkin nutkunu, Abraham
Lincoln’in Gettysburg’de, savas alaninda yaptig1 konusmay1
daha simdiden ikiye katlad.

Ben konusurken, soludugumuz bu hava CNN’den s6z-
ciik ve imgelerle dolup tasiyor. Radyonun ilk zamanlarinda,
hatirliyorum, Pittsburgh’deki KDKA vericisine yakin oturan-
larin dis koépriileri ve somyalari, arkas: yarinlar1 alirdi.

Bugiinlerdeyse TV hayatimizin her yanina 6yle sindi ki
pek ¢ok Amerikali dis kopriilerinde ve somyalarinda Wolf
Blitzer''! duyuyor olabilir. Ayrica bilgisayar tarafindan yu-
tulmusg bir damadim var. Cidden iginde kayboldu; giiniin bi-
rinde bulup ¢ikarabilecek miyiz, hi¢ bilmiyorum. Hayir, karisi
ve ¢ocuklan var...

Bir zamanlar mezuniyet toreni konusmacilari, karsimda-
ki gibi masumiyet ve giizellik denizlerine bakar ve buradan
¢ikar itkmaz dalacagimiz gergek diinya lagimlarinda karsila-
sacagimniz sicanlara karsi uyarilarda bulunurlardi. Azgin, sa-
dakatsiz erkekleri, uyduruk kazanovalari ve sosyopat sansar-
lar1 kastediyorum. Ama durun: Cosmopolitan ve Elle dergileri
size, onlar1 ve onlardan nasil korunacagini anlatmgtir.

Biri size, sizi sevdigini soyliiyorsa topuklayin, degil mi?

1 CNN’in iinlii haber programci ve yorumcusu. (¢.n.)
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Eyalet ve Federal Hiikiimetleriniz, ¢ok siikiir, kotiiliigiin
viicuda gelmis hali sigardy1 igmemenizi soylemigtir. Akl ba-
sinda kim siddetle nefret etmez kottiliikten?

Sigara kotiidiir. Ama puro ¢ok iyidir. Puro 6yle saglikh-
dir ki kapaginda puro tiittiiren {inliileri gosteren bir dergisi
bile vardir.

Puro, elbette karigik yemisten tiretilir. Findik, kuru tiziim
ve fishk. Her gece yatmadan 6nce puro yeseniz ya!

Sifir kolesterol!

Ategsli silahlar da iyidir. Ne yag ne nikotin ne de koleste-
rol igerirler.

Yalan m1? Sorun milletvekilinize!

Kamu sagligiyla buncailgilenen Eyalet ve Federal Hiikii-
metlerimizden Allah razi olsun.

Televizyon ve bilgisayarin, dost olmadigini ve beyin gii-
cliniizii kumar makinelerinden daha fazla artirmadigini artik
biliyorsunuzdur umarim. Sizden istenenler, oturmaniz, her
tiirden 1vir zivira para harcamaniz ve borsada, yirmi bir oy-
narmig gibi oynamanizdan ibaret.

Sadece bilgili, kalbi sicak insanlar bagkalarina unutma-
yacaklar1 ve sevecekleri seyler 6gretebilirler. TV ve bilgisayar
yapamaz bunu.

Bir bilgisayar, bir ¢cocuga, bir bilgisayarin neye doniisebi-
lecegini 6gretir.

Egitimli bir insan, bir ¢ocuga, bir ¢ocugun neye déniise-
bilecegini 6gretir.
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Kotii erkekler sadece viicutlarimzi ister. TV ile bilgisayar
paramnzi ister ki daha igrengtir. Cok daha fazla insanliktan ¢1-
kariadir!

Segenek verilse paranizi begenen yerine viicudunuzu be-
geneni istemez miydiniz?

Forbes dergisi gecenlerde bana, hangi teknolojileri begen-
digimi sordu. Umumi posta kutulari, adres defterim ve Bri-
tannica Ansiklopedisi, dedim. Britannica alfabetik diizendedir;
alfabeyi biliyorsaruz istediginizi bulabilirsiniz icinde.

Posta kutusuna mektup atmaksa masmavi boyanmis ko-
caman bir kurbagay1 beslemek gibidir.

Egitim aldiginiz igin hepinize tesekkiir ederim. Bilgili
ve makul kimseler olmak suretiyle diinyay, bu okula gelme-
nizden 6nceki halinden ¢ok daha rasyonel kildiniz. Yeminle
soyliiyorum, siz mezunlar, duydugum en harika haberler ara-
sindasiniz. Bilgili ve makul olabilmek adina bunca galisarak
minik gezegenimizi, mavili-yesilli, nemli, kiymetli bilyemizi,
bu okula gelmenizden 6nceki halinden ¢ok daha akli kildiniz.

Zihin ve ruhlariniz: tilkenin her yanindan ve baska tilke-
lerden gelen 6grencilerle birlikte gelistirmenizi saglayanlara
tesekkiirler. Tanr1 korusun hepsini.

Ne eglenceli, ha? Bence oyle.

Cogunuz aggozliilere gekici gelmeyen, egitim yahut sa-
nat gibi alanlara atilmaya hazirlaruyorsunuz. Demokrasilerde
en soylu meslek, 6gretmenliktir bence.

Bazilariniz anne olacak. Onermiyorum ama oluyor dyle
seyler.
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Yazginiz buysa sair William Ross Wallace’in su dizesinde
teselli bulabilirsiniz: “Besigi sallayan el hiikmeder diinyaya.”

Ivir zivir alabilmek igin ¢antanizdan para araklayan ya-
payalniz bir gerzek olsun istemiyorsaniz, gocugunuzu TV ve
bilgisayardan uzak tutun.

Kitaplardan vazge¢meyin. Dostane agirliklari, hassas
parmak uglarinizla ¢evirdiginizde sayfalanmn tath goniilsiiz-
liigii ne giizeldir... Beyinlerimizin biiyiik boliimii, elimizin
degdiginin iyi olup olmadigini saptamaya ugragir. Ug kurus
edebilecek her beyin, kitaplarin iyi oldugunu bilir.

Sakin internetteki hayaletlerden aile kurmaya
kalkismayin.

Bir Harley alip Cehennem Melekleri'ne katilin, daha iyi.

Tiim mezuniyet konusmalarim, babamin kiigiik karde-
si, Harvard mezunu sigortaci ve gayet okumus ve bilge Alex
Vonnegut'a dair s6zlerle bitmistir.

Tesadiiftiir, yaptigim ilk mezuniyet konusmasi da
Vermont'taki bir kiz okulundaydi. Vietnam Savag siiriiyordu
ve mezunlar, hissettikleri utang ve tiziintiiye istinaden
makyajsizdu

Ama simdi gogiik Alex amcamdan bahsedecegim artik.
Insanoglunun itiraz edilecek taraflarindan biri, mutlu oldu-
gunu nadiren fark edebilmesidir, derdi. Hos zamanlan tan:-
mak icin elinden geleni yapardi. Mesela yazin, elma agac1 gol-
gesinde limonata icip sohbet ederken birden lafi keser, “Daha
ne olsun?” derdi.

Ben de hayatimzin kalaninda bdyle yapacaginizi
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umuyorum. Isler yolunda ve huzurlu gittiginde bir durun ve
yiiksek sesle, “Daha ne olsun?” deyin.

Smifinizin slogani belleyin bunu: “Daha ne olsun?”

Sizden ricalarimdan biri bu. Bir tane daha var: ricam sa-
dece mezunlardan degil; buradaki herkese, 6gretmenlere ve
velilere de sesleniyorum. Sorumu sorduktan sonra elleri gor-
mek istiyorum yalmiz:

Birinci stuftan mezuniyet giiniiniize kadar, egitiminizin
herhangi bir asamasinda, kaginizin sizi daha 6nce olabilece-
gine imkan vermediginiz 6l¢iide sevindirmis, yasadiginizdan
gururlandirmug bir 6gretmeni oldu?

Eller, liitfen.

Simdi ellerinizi indirin ve o 6gretmeninizin adin1 ve size
ne yaptigini yaninizda duran yahut oturan kisiye s6yleyin.

Tamam?

Daha ne olsun?
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3
gogu miltonerde bulunmaqan bir sey nasi
elde edilr?

Rice Universitesi
Houston, Texas,
17 Ekim 2.00!I

... Ve yazguy1 sevmek nasil 6grenilir?

Selam.

Diplomalarimizin ne kadar zaman ve paraya patladigin
hesaplamadim. Tahmini rakam her neyse eminim su tepkimi
hak ediyordur: Vay be!

Sag olun ve Tanr1 hem sizleri hem de sizlerin bir
Amerikan tiniversitesinde okumasim saglayanlar1 korusun.
Bilgili, makul ve etkin yetigkinlere déniiserek bu diinyay1, bu
okula girmenizden 6nceki halinden daha iyi kildimiz.

Daha once tamgmis miydik? Hayir. Ama sizin gibiler
tizerine ¢ok diistinmiisiimdiir. Siz beyler, Adem’siniz.
Siz hanimlar, Havva’simiz. Adem’le Havva iizerine ¢ok
diistinmemis var midir?

Burasi Cennet ve sizler, buradan kovulmak tizeresiniz.
Bilgi elmasini yediniz ¢linkii. Lokma midelerinizde artik.
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Ben kimim peki? Adem’dim. Artik Meytugelam’im.

E, peki, bunca yasamis bu Meytuselam’in size sdyleyecek
nesi var? Bir bagka Meytuselam’in bana s6ylediklerini akta-
racagim size. Adi, Joe Heller. Bildiginiz tizere, Madde 22'nin
yazandir. Multimilyarderin tekinin Long Island’daki parti-
sindeydik. “Joe,” dedim, “ev sahibimizin, gelmis ge¢mis en
gozde kitaplardan birinin, Madde 22'nin kirk yilda, diinya ca-
pinda kazanabildiginden fazlasini sadece diin, bir giinde ka-
zanmasina ne diyorsun?”

Joe, “Bende onun hig¢ sahip olamayacag: bir sey var,”
dedi.

“Neymis 0?” dedim hemen.
“Yeterince kazandigimi bilmek,” dedi Joe.

Joe'nun ornegi, ilerleyen yillarda bir seylerin ters gitti-
gini ve burada aldiginiz onca egitime ragmen milyarder ola-
madiginiz: itiraf edecek siz cogu Adem ve Havva'ya teselli
sunabilir.

Iyi giyimli kimseler, diglerini isiracaklarmigcasina gos-
terip siritarak bazen bana refahin yeniden paylastirilmasina
inanip inanmadigimi soruyorlar. Neye inanip inanmadigimin
onem tagimadigini, s6z konusu refahin siirekli ve genellikle
acayip miithis yontemlerle dagitilip durdugunu soylemekten
bagkas1 gelmiyor aklima.

Nobel Odiilii bugiinlerde bir kanat oyuncusunun sezon
basina kazandig1 miktarin yaninda gerez kaliyor.

Yaklagik yiiz yildir, fizikgi, kimyac, hekim, fizyolog,
yazar yahut Tanri eksik etmesin, barig gorevlisi sifatiyla
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diinya kiiltiiriine anlaml1 katki yapan kisilerin kazanabilecegi
en karli 6diil Nobel Odiilii'ydii. Bugiin bu édiiliin ederi bir
milyon dolar falandir. Bu para baglangicta, servetini kille
nitrogliserini karigtirip bize dinamiti kazandirarak edinmis
bir Isvegliden geliyordu.

BO-O-O-OM!

Alfred Nobel, odiillerinin, bu gezegenin en kiymetli
sakinlerini bagimsiz zengin ederek, kudretli siyasetgiler
yahut zengin hamilerin ¢aligmalarin1 engellemesini veya
etkilememesini amaglamisti.

Ama bir milyon dolar bugtiniin spor ve eglence diinya-
larinda, Wall Street'te, bircok davada, biiyiik sirketlerimizin
yoneticilerinde ancak beyaz fig' kadar ediyor.

Boyali basinda ve aksam haberlerinde bir milyon dolar,
artik para tistii, bozukluk sayiliyor.

Bir W.C. Fields filminde, Fields'in bir altina hiicum ka-
sabasinda, bir salonda poker seyrettigi bir sahne geldi simdi
aklima. Fields varligim1 masaya ytiiz dolarlik bir banknot ko-
yarak duyurur. Masadakiler kafalarini bile kaldirmazlar. So-
nunda iglerinden biri, “Suna bir beyaz fis verin bari” der.

Ama tiniversite egitim bedeli ki bir milyon dolarin ufak
bir kismidir, pek ¢ok Amerikali nezdinde ¢erez parasi degil-
dir. Peki, akademik dereceler, diplomalar ge¢miste séhret ve
zenginlik yolu muydu?

Nadiren. Buradan ¢kma bir avug  séhret
sayabileceginizden eminim. Aklimza gelebilecek herhangi
bir yerin mezunlarinin ¢ogunlugu ulusal degil, yerel capta
ise yarar ve genellikle miitevazi miktarda para veya sohretle

1 Pokerde beyaz fig en diisiik degere (1 dolar) sahiptir. (¢.n.)
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ve bazense daha fenasi, tamamen hak edilmemis vefasizlikla
odillendirilir.

Zamanla goreceksiniz, hepinizin degil ama ¢ogunuzun
yazgis1 boyle cikacak. Kendinizi toplumunuzu kurar ya da
gliclendirirken bulacaksiniz. Liitfen, bu c¢ikarsa yazginz,
sevin. Ciinkii toplumlar bu diinyada elle tutulur tek seylerdir.

Gerisi bostur.

Siz ¢ok daha serbest nesiller icinse toplum kolaylikla
New York, Washington, Paris ya da Houston veya Adelaide
olabilir. Ya da Sanghay. Ya da Kuala Lumpur.

Mark Twain, Nobel Odiilii'ne layik goriilmemis, derin
anlamli hayatinin sonunda kendine, ne icin yasadigimiz
sormus, tatmin buldugu yedi s6zciige ulagsmisti. Bu s6zciikler
beni de tatmin ediyor. Sizi de etmeli:

“Komsgularimizin hakkimizda iyi goriise sahip olmasi
icin.”

Komgular sizi taniyan, sizi goren, sizle konusabilen,
gecmiste yardimimizi yahut faydaruzi gormiis olabilecek
kimselerdir. Sayilari, mesela Madonna yahut Michael
Jordanin hayranlarindan ¢ok daha azdur.

Hakkinizda iyi goriigler edinebilmeleri igin iiniversitede
edindiginiz becerilerden faydalanmarnuz ve 6rnek kitaplarla
biiytiklerinizin koydugu iyilik, seref ve hakkaniyet 6lgiitlerine
ulagmalisiniz.

icinizden biri Nobel Odiilii kazansa alacag paraya esittir
bunun kiymeti. Var misiniz bahse? Alt tarafi bir milyon dolar
ama ne yapalim? Derler ya, goze ¢op batmasindan iyidir.
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4
neden thomas jefferson hakkinda ileri geri
konusmami angelleqemets'\mt
Indiana Sivil Ozgirliler Girlig
(ougin Indiana Amerikan Sivil Ozgarlokler Birligi)
Indianapolis Indiana,
lo E\ljl()ﬂ 1000

Vonnegut, Haklar Kararnamesi'nin® neden “bir dizi tadilat“tan
ote oldugunu, konugma ozgiirliigii gibi pek cok kiymetli
vz giirliigiimiizii korudugunu anlatiyor. Ikinci Tadilat't destekliyor
ve “insan Oldiiren aletler ve atig miihimmatinin” en iyi nasil
isimize yarayabilecegini agikliyor.

Bana dair bilmeye hakkiniz olan, itiraf etmekten gurur duy-
madigim bir husus var. Soyliiyorum: g¢esme ve otobiisleri
harig, Mississippi’deki Biloxi kadar irk¢: bir toplumda dog-
dum ben. Ayrica Indianapolis’teki zambak beyazi bir devlet
lisesinden mezunum. Lisenin, iiniversitelere layik bir dgret-
men kadrosu vardi. Hepsi zambak beyaz1 6gretmenlerimiz,
sadece birer 6gretmen degildi. Konularina aitti hepsi. Kimya
ogretmenlerimiz oncelikle birer kimyagerdi. Fizik 6gretmen-
lerimiz, fizik¢iydi. Kadim Tarih 6gretmenimiz Minnie Lloyd,

1 ABD Anayasasr'nda 1789-91 arasinda yapilan tadilatlarin itk on maddesine ver-
ilenad. (¢.n.) -
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Termopolis Carpismasi’'nda yaptiklar yiiziinden bir siirii
madalya tasimaliydi. Bir bagka 6gretmenim, miiteveffa Mar-
guerite Young, Indiana’nin 6z evladi, orta sinif emekgi lideri
ve sosyalist Amerika Birlesik Devletleri bagkan aday1 Eugene
Victor Debs’in eksiksiz biyografisini yazdi. Debs 1926’da, ben
4 yasimdayken 6lmiistii. Bagkanlik se¢imine girdiginde mil-
yonlarca oy almigti.

Debs’le tanismadim ama II. Diinya Savasi'nin ardindan
bu kentte, bir bagka Indianal is¢i lideriyle yemek yiyecek
yastaydim. Bu salus, Powers Hapgood'du. Hapgood, is
sahibi, zengin bir aileden gelmesine ve Harvard’1 bitirmesine
ragmen, kendi ayaklar iistiinde durabilmeye yardim etmeyi
arzuladigi insanlara hem ruhen hem bedenen yakinhk
adina maden isciligi yapmish. Sonrasindaysa buradaki,
Indianapolis’teki Sivil Ozgiirliikler Birligi'nde gorev almigt.

Birlikte yedigimiz yemekten kisa siire sonra, bir grevde
arbede ¢ikt1 ve taruk sifatiyla mahkemeye ¢agrildi. Davaya
bakan yargi¢ Claycomb, Shortridge Lisesi'nden sinif arkada-
sim Moon Claycomb’un babasiyd: ve Hapgood'un ge¢misin-
den haberdards; sorgu sirasinda lafi bolerek Hapgood’a ken-
disi gibi ayricalikli bir sahsin hayatin1 neden boyle yasamay:
sectigini sordu. Hapgood'un cevabi suydu: “Elbette Dagdaki
Vaaz yiiziinden, efendim.”

Bana neden insan kendi yerel ve ulusal Sivil Ozgiirliikler
Birliklerini desteklemeli sorusu sorulursa bizi yonetenleri,
sarhos araba kullanmalarini yahut yangin musluklar1 6niine
park etmelerini nasil istemiyorsak ayrmi sekilde Haklar
Kararnamesi'nin apacgik yasalarini ¢ignememeye ancak
gliclii bir ©zel orgiitiin zorlayabilecegini sdyleyecegim.
Haklar Kararnamesi'nin insani, adil ve merhametli niyeti
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diisiiniildiigiindeyse sdyleyecegimin 6zii, “Elbette Dagdaki
Vaaz yiiziinden, beyefendi yahut hanimefendi”dir.

Dagdaki Vaaz nedir bilmiyorsaniz ¢ocugunuzun bilgisa-
yarina sorun. Haklar Kararnamesi'nin yasalarindan bihaber-
seniz aragtinp égrenin. Ayrica evet, Ikinci Tadilat’tan haberim
var ve taraftariyim. Bu madde, kisinin fikirlerine katilmadig
bir bagkam vurmas: gerektigini séylemiyor ki John Wilkes
Booth ile Lee Harvey Oswald’in yaptiklann buydu. Hayir, bu
madde, insan Oldiiren aletler ve atis mithimmatiyla oynama-
ya heveslenenlerin, silahsiz iiniversite 6grencilerine ateg ag-
madiklan siirece! bizlere Ulusal Muhafizlara katilarak hiz-
met sunabilecegini séyliiyor.

Zambak beyazi liseme donersek: lisemin giinliik bir ga-
zetesi vardi. Ogretmen kadrosu miithisti ¢iinkii Biiyiik Bu-
nalim dénemindeydik ve dgretmenlik, kafas1 ¢aliganlarin bir
kismu igin pek ball1 bir isti. Ama lisemizin, 1929 borsa krizin-
den 6nce bile ki 7 yasindaydim o sirada, harika 6gretmenleri
vardy; ¢linkii lise 6gretmenligi, parlak ve bilgili kadinlarin iyi-
liklerini, entelektiiel gayretlerini ve yeteneklerini verimli kul-
lanabilmelerinin tek yoluydu. Ogretmenlerimin ¢ogu kadindi
ve var ya, hepsi miithisti.

Neden kadinlar o zamanlarda, bugiin beceriyle yap-
tiklan1 iglerden uzak tutuluyorlardi? Ciinkii o zamanlarda
Doga’nin boyle bir kanunu bulunduguna inaniliyordu. Hem
Oyle olmasa Doga neden kadinlan savagglikta boylesi bece-
riksiz kilacakt1? Kadinlarin ¢ogunlugu, birka¢ nahos istisna
harig, savasarak karton kutudan bile ctkamazda.

Neden lisemde hi¢ Afrikali-Amerikal1 yoktu peki?

1 4 Mayis 1970’teKent Eyalet Universitesi'nde dort 6grenci, Kambogya'nin
bombalanmasini protesto ederken Ohio Ulusal Muhafizlarinin agtig1 ates sonucunda can
vermisti. (e.n.)
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Afrikali-Amerikalilarin kendi liseleri vard: elbette. Ads,
Crispus Attucks'ti. Siyahi lisemizin degisik adi sayesinde
Indianapolis’in her renkten sakinleri, Crispus Attucks'in ne
oldugunu bilen sira dis1 Amerikalilardir. Crispus Attucks kole
degil, 6zgiir bir Afrikali-Amerikaliydi ve tilkemizin diinyanin
ozgiirliik megalesine doniismesinden alt1 y1l 6nce, 1770teki
Boston Katliami'nda, bir ingiliz kursununa hedef olmustu.
Kitaplarindan birinde Crispus Atticus Lisesine, “Masum
Seyirci Lisesi” adin1 takmighim.

Bir kez daha: neden Shortridge Lisesi’'nde hi¢ Afrikali-
Amerikal1 yoktu? Ciinkii o zamanlarda Doga’nin boyle bir
kanunu bulunduguna inaniliyordu. Doga'nin insanlar1 belli
bir nedenle renklere ayirdig1 acgikti. Baska ne demeye onca
farkl renk olacakti?

Peki, muhtemelen George Washington’dan sonra kuru-
cu babalarimizin en sevileni Thomas Jefferson, Tanri biliyor,
kadinlar degil, sadece beyaz erkekleri kastederek ve bir siirii
kolesi varken neden “tiim insanlar esit yaratilmistir” diye ya-
zabilmisti? Ciinkii o zamanlarda Doga’nin béyle bir kanunu
bulunduguna inaniiyordu. Para sikintisina diistiigiiniizde
temizlik¢i kadinla saksafonu alip tefeciye rehin birakamamak
ne fena! Ne giizel giinlermis!

Hos, ben biiyiirken beyaz erkekler i¢in hala birkag agidan
eski giizel giinler siiriiyordu. Kendimi, kanun kuvvetleri kar-
sisinda bile irkimin yarisindan ve kalanlarin hepsinden tistiin
hissedebiliyordum. Ne rahathkt! Sirf o degil, iyi bir aileden
geldigim icin bir siirii dertten pagay1 siywrabiliyordum. Ama
o, bagka konu.

Arsalarda yaphgimiz bembeyaz maglarda —“Jefferson’c1
Maglar” diyebilirsiniz- baglama vurusunu yapmaya
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hazirlanan takimin kaptani: “Hazir misiniz, Crispus Attucks?”
diye seslenirdi. Kars: tarafin kaptaniysa mutlaka, “Haziriz,
Ladywood!”! derdi. Diiglinliyorum da, “Ladywood”
dalgasmnin anti-Katolik bir timis1 vardi. Diigliniiyorum da,
bizler sadece beyaz erkekler degil, ayrica Protestan’dik.
Kisacas1 “Ladywood” lafi gifte hakaretti.

Aramizda Thomas Jefferson hakkinda ileri geri konugma-
ma bozulan varsa kusura bakmasin. Yangin yokken “Yangin
var!” diye bagirmak haricinde canim ne isterse séyleyebilirim
ciinkii ABD vatandagiyim. Hitkiimetinizin varlik sebebi renk,
irk ve din ayrimi gézetmeksizin sizin veya bagkalarirun alin-
ganhigini, bozulmasini engellemek degildir ve olmamalidur.

Thomas Jefferson hakkinda konusmami engelleyecek
denli kudretli ve salak bir siyaset¢i bulursaruz birlikte mah-
kemeye cikarilirsimiz ve Indiana Sivil Ozgiirliikler Birligi sizi
sudan ¢ikmig baliga geviriverir.

Ki buradan, sekiz asir 6nce insanlarin uymas: gereken
yasalar arasindaki hiyerarsiyi fark eden biiyiik Italyan teo-
log ve diistiniir Aziz Thomas Aquinas’a geliyoruz. Aquinas’a
gore en iistte, elbette Eski ve Yeni Ahit'te yazan Tann Kanun-
lar1 vardi. Hemen altindaysa Doga Kanunlari, Aziz Thomas
ve Aziz Jefferson’in islerin yiiriime sekli gordiigii Doga yon-
temleri duruyordu. En alttaki kanunlarsa insanlarinkilerdi.
Kanunlarn bir deste iskambil kagidi1 saysaruz Tanr1 Kanunlan
as, Doga Kanunlar papazdir ve ikililerle tigliilerin hatta pek
sevilmeyen onlularla valelerin sivil haklarim1 savunmaya ¢a-
balayan Amerikan Sivil Ozgiirliikler Birligi avukatlarimin
elinde sadece aslarla papazlara giicii yetmeyen kizlar kal-
yor demektir. Bir defasmda birinin Haklar Kararnamesi igin

1 Ladywood, Indianapolis'te bir Katolik kiz okuluydu. (e.n.)
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“Bir avug tadilattan 6te degil,” dedigini duymugtum. Tann ve
Doga'yla kiyaslandiginda tavuk yemi yani.

Haklar Kararnamesi'nin gayet agik yasalarina sahiden
tavuk yemi hatta tavuk pisligi dense yeriydi qiinkii ben yas-
takilerin dogumlarina, 1922’lilere kadar dogru diiriist uygu-
lanmadilar. Mesela kadinlara se¢me ve se¢ilme hakki, bizler
dogmadan sadece bir sene 6nce tanindi. Amanin! Sonrasin-
daysa ta II. Diinya Savasi’nin sonuna kadar bu iilkenin, bu
Ozgiirliikk mesalesinin pek ¢ok yerinde her iki cinse mensup
Afrikali-Amerikalilar bir takim teknik nedenler ile saf tero-
riin karigimi vasitasiyla oy kullanmaktan caydinldilar. Sunu
unutmayn: hi¢ kimse ling yiiziinden ceza gérmedi.

"1

“Dis ve pengede doganin kizil.

Peki, yerel, eyalet ve federal hiikiimetlerin, siyasi agidan
ne denli giigsiiz ve sevilmez olurlarsa olsunlar tiim vatandas-
larina esit ve adil davranmalari i¢in miicadele vermis ve ve-
ren duyarh kimseler kimlerdi ve bugiin kimlerdir? “Ilgacilar.”
Bizler, ilgaciy1z. Neyin ilgasi? peki? Kéleligin. Insan haklarina
yonelik bu tiir tutkularimiz kuvvetlerini, baglangictaki ve hat-
ta bugiinkii refahi, zorla kagirilmis insanlarin, kélelerin eme-
gine dayanan tiim bir tilkenin islenmis feci suglardan gelen
vicdan azabindan aliyor. Ayrica bu gece, tabiri caizse kardesin
kardesi katlettigi Ic Savasin kefaretini de elimizden geldigin-
ce 6diiyoruz. “Tanri’'nin sanh geligini gordii gozlerim. Gazap

tizimlerinin depolandig1 baglan ezip geciyordu.”

1 John Milton’in “Anisina” adl siirinden bir dizedir ve yirticilarin dis ve pengeler-
inde avlarinin kanlarini tagiyarak dolanmalarini kasteder. (e.n.)
2 flga: (bir seyin varhigim) ortadan kaldirma. (¢.n.)

51



Peki, Cumhuriyet'in Savas Marg* ile Tom Amca'min
Kuliibesi’'nin ve Lincoln'in Gettysburg Konugmasi'min ve
digerlerinin kadin haklarina yonelik simdiki tutkumuzla ne
ilgisi var? Pek yok aslinda. Kadinlarin sans1 yaver gitti bu
sefer.

1 The Battle Hymn of the Republic. Amerikan I¢ Savag: sirasinda Birlik'in simgesi
haline gelen, Reagan, Nixon gibi bagkanlarin cenazalerinde de ¢alinmig mars. (¢.n.)
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Vonnegut karanlik tarafa bakiyor ve miizigin, valsin, bluesun,
niiktenin ve “miigfik insanlarin” hayati nasil yagamr kildigimu
kesfediyor.

Bir zamanlar, neslimin ¢ogu iiyesinin hayalini kurdugu
insancil ve akilar Amerika’ya doniigmemizin hald miimkiin
oldugunu diigiinecek Olglide masumdum. Bizler Biiyiik
Bunalim zamaninda, igsizlik zirvedeyken Oyle bir Amerika
diiglerdik. Bu diis ugruna, barig yoklugunda II. Diinya
Savasi'nda savagtik ve bolca 6ldiik.

Artik Amerika’min insancl ve akila bir Amerika’ya
doniismesinin hayatta miimkiin olmadigim biliyorum. Ciinkii
iktidar yozlagtirir ve mutlak iktidar bizi mutlak yozlasmaya
gotiiriir. Insanoglu, giigle sarhog olan sempanzedir. Bu tiir
sarhoglugu ben de tattim: bir zamanlar onbagiydim.

Liderlerimiz igin gii¢ sarhosu sempanzeler diyerek



Ortadogu’da savagan kadin ve erkeklerimizin moralini boz-
ma tehlikesine mi atiiyorum? Moralleri, ¢ogunun viicudu
gibi paramparca zaten. Benim hi¢ gérmedigim sekilde, zengin
¢ocugunun Noel hediyesi oyuncaklar muamelesi gortiyorlar.

Ama sunu soyleyecegim:.

Hiikimetimiz ve sirketlerimiz ve basirumiz ve Wall Stre-
et ve dinsel ve hayirsever orgiitlerimiz ne denli yozlasirsa
yozlassm, ne denli oburlagirsa oburlagsin miizik hep giizel
kalacak.

Tanr korusun, giiniin birinde Oliirsem mezar tagima
sunlar yazilsin:

TANRININ VARLIGINA INANMASI ICIN GEREKSIN-
DiGI TEK KANIT MUZIKTL

Buradan gitme zamani geldiginde siiziilerek gidebilesi-
niz diye gikisimizda Strauss'tan bir vals galdiracagim. Nasil
vals yapilacagini bilmeyenlerinize soyleyeyim: daha kolay
ve insani bir sey yoktur. Adim, siiziil, dur; adim, siiziil, dur;
adim, siizii], dur... Ta-ra-ram-ta-ra-ram-ra-ram.

Bill Gates, dans eden hayvanlar oldugumuzu fark etmi-
yor anlagilan.

Feci salakga Vietham Savasgi sirasinda miizik siirekli iyiye
gitti. Ha, kaybettik o savagi. Yerliler sonunda bize tekmeyi ba-
sana dek Hindi Cini'nde diizen saglanamamustu.

O savagta' milyonerler, milyarder olmustu. Bundaysa
milyarderler, trilyoner oluyor. Ilerleme diye buna derim.

Peki, isgal ettigimiz tilkeler neden iiniformali hanim

1 Birinci Irak Savag. (e.n.)
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ve beyler gibi tanklarla ve makineli tiifekli helikopterlerle
savagsamiyorlar?

Miizige donelim: Strauss, Mozart falan tabii seviyorum
ama Afrikali-Amerikalilarin hala kéleyken diinyaya sundu-
gu paha bicilmez armagandan bahsetmezsem ayip ederim.
Bluesdan bahsediyorum. Bugiiniin pop miiziginin tiimii, caz,
swing, bebop, Elvis Presley, the Beatles, the Stones, rock'n’roll,
hip-hop ve diger hepsi, bluesdan tiiremisgtir.

Bluesun diinyaya bir armagan oldugunu nereden biliyo-
rum peki? Hayatimda dinledigim en miithis rhythm-and-blues
grubu, Polonya’nin Krakow kentinde sahne alan, ii¢ erkek ve
bir kizdan kuruluy, Finlandiyal: bir gruptu ¢iinkii.

Diger pek ¢ogunun yan sira caz tarihgiligiyle de ugrasan
harika yazar Albert Murray bana, asla tamamen iyilesemeye-
cegimiz feci vahgset doneminde, tilkemizdeki kolelik dénemi
sirasinda, kole sahipleri arasindaki intihar oraminin kéleler
arasindakini katiyla agtigini anlatti. Murray bunu, kolelerin
bunalimla bag etme yolu varken sahiplerinin olmayisina bag-
liyor. Kélelerin bunalimla bag etme yolu, bluesdu.

Bana dogru gelen bir bagka sey daha séyliiyor Murray:
Diyor ki blues bir evden bunalimi kovamaz ama ¢alindig1 her
odanin kogesine stipiirebilir.

Ezkaza Amerikan Hiimanist Birligi'nin fahri bagkaniyim;
bu esasen iglevsiz makamda benden 6nce biiyiik bilimkurgu
yazari, miiteveffa Isaac Asimov vardi. Biz hiimanistler, 6liim-
den sonraki hayatla ilgili hi¢bir 6diil yahut ceza beklentisine
girmeden, becerebildigimizce onurlu davraniriz. Bize herhan-
gi bir aginalig1 bulunan tek soyut kavrama, toplumumuza eli-
mizden geldigince hizmet ederiz.
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Asimov i¢in bir cenaze toreni diizenlemistik ve torenin
bir yerinde, “Isaac artik Cennet’te,” demistim. Hiimanist bir
topluluga hitaben s6ylenecek en komik laft: bu. Kahkahadan
yerlerde yuvarlanmisti herkes. Ortaligin sakinlesmesi epey
stirmiigsti.

Yine Tanr1 korusun, bir giin oliirsem biriniz umarim,
“Kurt artik Cennet’te,” der. En sevdigim espri bu.

Peki, hiimanistlerin Isa’ya dair hissiyat1 nedir? Dedikleri
miithigse Tanr1’'danmig, degilmis, ne fark eder?

Benim yasima geldiginizde, gelirseniz ve lirediyseniz, ar-
tik orta yasa ermis ¢ocuklariniza hayatin amacinu soracaginizi
goreceksiniz. Bende yedi ¢ocuk var; dordii evlatlik.

Cogunuz torunlarimla yasitsimz. Zipgikt1 sirketlerimiz
ve hiiklimetimiz onlara da sizler gibi kral muamelesi yapip
yalan soyliiyor.

Hayata dair biiyiik sorumu biyolojik oglum Mark’a sor-
dum. Mark ¢ocuk doktorudur ve Eden Express adl1 bir an ki-
tab1 yazmustir. Kitabi, sonunda Harvard Tip Fakiiltesi'nden
mezun olacak denli atlattig1 kafay1 yeme, deli gomlegi giyme
ve duvarlar yastikl1 odalara kapatilma tiirii seylerle ilgilidir.

Dr. Vonnegut, titrek ihtiyar babasina su yamiti verdi:
“Baba, burada birbirimize, bu her neyse onu atlatmaya yar-
dim edelim diye bulunuyoruz.” Béylece aktariyorum size. Ya-
zin ve sonra bilgisayariniza gegirin ki unutabilesiniz.

Valla bana, “Size yapilmasin istemediginizi bagkalarina
yapmayin” kadar iyi geliyor. Cogu kisi bu laf1 isa’nin s6yledi-
gini zanneder ciinkii Isa’'min séylemeyi sevdigi laflara benzer.
Oysa bu s6z, gelmis ge¢mis en miithis ve en insan kisiden,
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Isa’dan beg asir 6nce yagay1p go¢miis bir Cinliye, Konfiigyiis'e
aittir.

Cinliler bize ayrica, Marco Polo vasitasiyla makarnayla
barutu verdiler. Cinliler barutu sadece havai fiseklerde kulla-

nacak kadar budalaydilar.

Bir de o zamanlar herkes o kadar budalayd: ki her iki
yarikiirede yasayanlar, bagka bir yarikiire bulundugunu bile
bilmiyordu.

Sadece yedi asirlik siirede acayip yol aldigimiz kesin. Ba-
zen kegke almasaymisiz, diyorum. Hidrojen Bombasi ve Jerry
Springer Show’dan nefret ediyorum.

Bilimi seviyorum. Tiim hiimanistlersever. Biiyiik patlama
teorisine 6zellikle bayiliyorum. $6yle bir seydir: Bir zamanlar
hi¢bir sey yoktu ve higbir sey dyle ¢oktu ki higbir sey diye bir
sey yoktu. Derken birdenbire biiyiik bir PATLAMA oldu ve
tiim bu rezillik iste ondan ¢ikti. Incil’i falan unutun.

Sorusu olan?

Fizik Boliimii'niin girisine ne yazmali, biliyor musunuz?
Tek bir kelime:

BOM!

Baska ne diyorum, biliyor musunuz? Higbir hayvana,
sadece insanlara degil, tavuk ve domuzlara da hayati layik

gormemek lazim. Hayat ¢ok aci ¢linkii.

Sosyalist seyler i¢inizi kaldirmiyor mu? Herkese bedava
egitim veya saglik sigortasi gibi seyler mesela.
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Peki, ya Isa’run Dagdaki Vaaz'ina, Gergek Mutluluga! ne
demeli?

Ne mutlu yumugak huylulara
Ciinkii yeryiizii onlara miras kalacak.
Ne mutlu merhamet edenlere,
Ciinkii onlar merhamet gorecek.
Ne mutlu barisi saglayanlara,
Ciinkii onlara Tanri'min evlad: denecek.
Vesaire.
Cumhuriyet¢i yapinun taglari sayilmaz pek bunlar.

Aramizda sesi en ¢ok ¢ikan Hristiyanlar nedense Gergek
Mutluluktan hi¢ s6z etmez. Ama ¢ogu zaman On Emir’in
kamu binalarina asilmasini gozlerinde yaslarla talep ederler.
Oise Isa'nin degil, Musa'mundir. Simdiye dek Dagdaki Vaaz'mn,
Gergek Mutlulugun herhangi bir yere asilmasini talep edene
rastlamadim.

Mahkemede “Ne mutlu merhamet edenlere” ha?
Pentagon’da “Ne mutlu barisi saglayanlara” ha? Birak, canim!

Saka yapiyorum tabii ama cidden: kiymetli anayasamiz-
da feci bir kusur var ve nasil dtizeltilir, bilmiyorum. Kusur gu:
sadece catlaklar bagkan olmak istiyor.

Lisedeyken bile gegerliydi bu durum. Sadece rahatsiz
tipler simif bagkanhigina oynard:.

1 Matta incili, 5. Boliimiin baghig1. (¢.n.)
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Adaylar1 psikiyatrlara muayene ettirebiliriz. Iyi de,
catlaklar disinda kim psikiyatr olmak ister?

Amadiisiinmeyibirakinca goriiyorsunuz: secenek verilse
sadece bir gatlak insan olmak ister. Oylesi hain, giivenilmez,
yalanc ve aggozlii hayvanlariz biz!

Ne dostane ve masum goriiniirseniz goriiniin hi¢birinize
glivenemem. Insansmniz ¢linkii.

Hristiyanlarm dedigi gibi Tanr1 Agkina, liitfen giivenme-
yin bana. Katlanamam.

En . sevdigim sarki mi1? “Hayatim Boyunca Yalan
Soyledigimi Bilirken Seni Sevdigimi SOoylememe Nasil
Inanirsin?”

Her gece neye dua ettigimi sdyleyeyim mi?

Yatagimin bagucuna diziistii ¢Okiiyor, tiim kalbimle,
“Iigili Kimseye: Ruhumu bir susamuru ya da kukumavin
icine koyabilir misiniz, liitfen?” diyorum. Petrol faciasina
yakalansam bile insan yerine susamuru olmay: yeglerim.

Ingiliz matematikgi ve diisiiniir Bertrand Russell bu ge-
zegene ne derdi, biliyor musunuz? “Evrenin Akil Hastanesi.”
Ayrica hastalarin hastaneyi ele gegirdigini, birbirlerine isken-
ce edip her yam yakip yiktiklarini séyliiyordu. Mikroplardan
yahut fillerden bahsetmiyordu. Bizden bahsediyordu.

Lord Russell neredeyse yiiz yasina kadar yasadi. Dogum
ve 6liim tarihleri I.S. 1872 ve 1970'tir. “1.S.” ne anlama geliyor
peki? I.S. akil hastanesindeki hastalardan birinin diger
hastalar tarafindan tahta bir ¢armiha gerilisini simgeliyor.
Diger hastalar bu hastay bilinci agikken —herhalde yani- el ve
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ayak bileklerinden tahtaya ¢ivilemiglerdi. Ardindan, toplanan
kalabaliktaki en kisa boylular bile kivramsini gorebilsin diye
hag dikine oturtmuslardu.

Insanlarin bir insana boyle bir sey yapisini hayal edebili-
yor musunuz?

Dert degil. Eglence bu. Inanmiyorsaniz Isa'nin nasil is-
kence gordiigiinii anlatan bir film yaparak servet kazanan
koyu Katolik Mel Gibson’a sorun. Isa’nin ne dedigini bog ve-
rin.

Anglikan Kilisesi'nin kurucusu Kral VIII. Henry'nin hii-
kiimdarlig1 déneminde bir kalpazan, kamu 6niinde diri diri
haglanmigst1. Gosteri diinyast iste.

Mel Gibson bundan sonra Kalpazan diye bir film yapmal.
Gise rekorlarini gene kirar.

Modern zamanlarin pek az iyi yanindan biri sudur: feci
oliimiintiz televizyonda yayinlanirsa bosa 6lmiis olmazsimz.
Bizi eglendirmis olursunuz.

Biiyiik Ingiliz tarih¢i Edward Gibbon ne demisti? “Tarih
esasen insanoglunun suglarinin, aptalliklarinin ve sanssizlik-
larinin kaydindan ibarettir.”

The New York Times'm bu sabahki sayisi i¢in de aynis1 soy-
lenebilir.

Edward Gibbon'in dogum ve 8liimii mii? 1.S. 1737-1794.

1957’de Nobel Edebiyat Odiilii kazanan Fransiz yazar
Albert Camus, “Gergekten ciddi tek bir felsefi sorun vardir, o
da intihardir,” yazmigti.
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Edebiyat kahkaha makinesi miibarek.
Camus bir otomobil kazasinda 61dji.

Camus? 1.S. 1913-1960.

Dinleyin: Biiyiik edebiyat eserlerin hepsi insan olmanin
ne biiyiik sanssizlik oldugunu anlatir: Moby Dick, Huckleberry
Finn, Kanl Madalya, Ilyada ile Odysseia, Sug ve Ceza, Incil ve
Hafif Siivari Alayimin Saldirisi.

Yalniz insanoglunu savunma babinda sunu séyleyece-
gim: Tarihin, Cennet Bahgesi dahil, hangi dénemi olursa olsun
herkes daha yeni gelmisti. Cennet harig her yerde tiirlii ¢ilgin
oyun zaten vardi ki 6ylesi, ¢ilgin degilseniz bile ¢ildirmis gibi
davranmaniza yol agabilir. Siz geldiginizde zaten oynanan
oyunlardan bazilar1 agk, nefret, liberalizm, muhafazakarlik,
otomobiller ve kredi kartlar1 ve kiz basketboludur.

Bizler gelmeden &nce zaten oynanan ¢ilgin oyunlar ko-
nusunda:

Boyali basini takip ederseniz bir grup Marsh antropo-
logun on yildir kiiltiiriimiizii inceledigini ¢linkii koca geze-
gende incelemeye sadece bizimkinin degdigini dgrenirsiniz.
Brezilya veya Arjantin’i bos verin.

Neyse: Gegen hafta geri donmiisler ¢linkii kiiresel 1sin-
manin ne feci yerlere varacagini biliyorlarmis. Uzay araglar
bir ugan daire degilmis. Ugan bir ¢orba kasesini andiriyor-
mus. Zaten boylar1 da azmuis; liger santimmis. Yalniz yesil de-
gillermis. Pembeye bakan mormus renkleri.

Mini minnacik pembeye bakan mor liderleri, incecik
sesiyle Amerikan kiiltiiriinde iki seyi Marshlarin asla
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anlayamayacagini soylemis.

“Ne,” diye ctyaklamis, “su oral seks ile golfiin nesi mii-
him?”

Gergi golften daha cilgini, TV sayesinde ve TV hayrina
sadece iki tiir insandan biri olabildiginiz Amerikan siyasetidir.

Liberal veya muhafazakar.

Aslinda on kiisur nesil 6nce benzer bir sey Ingiliz hal-
kimin da bagina gelmisti ve meshur Gilbert ve Sullivan iki-
lisinden Sir William Gilbert, konuya dair su sarki sozlerini
yazmigti:

Bana hep komik geliyor
Canh dogan her kiz ve o§lam
Ya azicik liberal
Ya da azicik muhafazakar
Kilmay: becermesi
Doganin.

Siz hangisindensiniz? Ikisinden biri olmaniz hayat kanu-
nu mu bu tilkede? ikisinden biri degilseniz ¢6rekten farkiniz
yoktur.

Aranizda heniiz karar verememis varsa isini
kolaylagtirayim:

Silahlarimi1 elimden almak istiyorsaniz ve cenin katlia-
mindan yanaysaniz ve escinsellerin evlenmesine bayiliyorsa-
niz ve fakirden yanaysaniz liberalsiniz.
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Tim bu sapkinliklara karsti ve zenginseniz
muhafazakarsinz.

Daha basiti var mi1?
Elleri gorelim: kaginiz liberalsiniz?

Escinsellik konusunda: Ebeveyninizi sahiden tizmek isti-
yor ama escinsellige cesaret edemiyorsaniz en azindan sana-
ta dalabilirsiniz. Ve birkag¢ dakika sonra size yaratic1 yazarlik
tizerine bir ders verecegim.

Yalniz 6nce hiikiimetimizin uyusturucuyla savasindan
bahsetmek istiyorum. Uyusturucuyla savas hi¢ uyusturucu
olmamasirndan kesinlikle daha iyi. Oglum Mark'1 bir siireligi-
ne timarhaneye kapatan, yasadigi Meskalin’di.

Ama suna bir bakin: En ¢ok tiiketilen ve bagimlilik yara-
tan ve zarar veren maddelerden ikisi tamamen yasaldir. Bir,
etil alkol tabii. Bagkan George W. Bush, kendi acikladig tize-
re, 16'sindan 41’ine kadar korkiitiik dolagmigsti. Dedigine gore
41 yagindayken Isa kargisina gikmig ve mazottan vazgegmesi-
ni saglamisgti.

Diger alkolikler pembe fil goriiyorken.

Hem nedir, biiytik kararlar1 almamaisti; alamazdi ve zaten
almazdu

Tek yapmas: gereken, Irak yahut Afganistan’da ne d6-
nerse donsiin kuyrugu kistirip kagmayacagiru sdylemekti.
Texas'in, Jowa’nin, Spokane’nin neresinde kuyruk kistirilip
kagilir hem?

Neden Araplara kizgin bence, biliyor musunuz? Cebri
icat ettikleri icin.
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Araplar ayrica, 6ncesinde hi¢ kimsede bulunmayan hig-
lik sembolii dahil, kullandigimiz sayilari icat ettiler.

Araplar dangalak mi1 saniyorsunuz? Roma rakamlariyla
bélme yapmay: deneyin bir.

Demokrasi yayiyoruz, degil mi? Tipki bugiin “Amerikan
Yerlileri” dedigimiz Kizilderililere, Avrupali kasiflerin Hristi-
yanlig1 getirmesi gibi. $6yle bir hikaye var: Ispanyollar, bir ta-
kim zipgiktiliklar yaptigi icin bir Amerikan Yerlisi'ni yakacak-
larmig. Direge baglanmis adamcagiz, eglendirmeye hazirmus.
Tam o sirada Ispanyollardan biri, uzunca bir gubugun ucuna
bir ha¢ baglayip 6pmesi i¢in Amerikan Yerlisi'ne uzatmus.

Amerikan Yerlisi niye 6peyim diye sorunca, Ispanyol,
Operse cennete gidebilecegini sdylemis. Bunun iizerine Ame-
rikan Yerlisi, cennette Ispanyol bulunup bulunmadigini sor-
mus. Var tabii cevabi gelince, asla gitmek istemem oraya ben,
demis.

Kadir bilmeze bak sen!
Bagdathalki da aynen boyle!

Madem 6yle zenginlere bir vergi indirimi daha yapalim.
El Kaide’ye hemen unutabilecegi bir ders vermis oluruz.

Yiirii be, Reis!

Bu Reis ve yardakgilariin demokrasiyle ilgisi, o Ispan-
yollarin Isa’yla ilgisi kadar. Biz halkin, bundan sonra yapila-
caklar iizerine hicbir s6z s6yleme hakk: yok. Fark etmediy-
seniz hazineyi, savastaki arkadaglarina ve ulusal giivenlik
dolaplarina akitip bosaltarak siz ve sizden sonraki nesli, 6de-
meniz istenecek muazzam bir borgla bas baga biraktilar.
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Onlar bunlar1 yaparken kimseden ses ¢itkmadi ¢linkii ser-
maye ve TV, anayasadaki tiim alarm zillerinin, Beyaz Saray’in,
Senato’nun, Yiiksek Mahkeme'nin ve Biz Halk'in figini ¢ekti.

Kendi madde tiiketimime gelince: Tanr1’ya mi, neye sii-
kiirse alkolik degilim. Gen meselesi. Arada bir-iki tek atarim
ki bu aksam da atacagim. Ama sinirim ikidir. Mesele yok.

Tabii sigaraya feci bagimliyim, malum. Sigaranin beni
6ldiirecegini ummay: siirdiiriiyorum. Bir ucunda ates, diger
ucunda salagin teki.

. Eroin, kokain, LSD vesaire konularinda korkagimdir;
beni ugurum kiyisina iteceklerinden ve oglum Mark’in aksine
geri donemeyecegimden korkarim. Bir defasinda, sirf ortama
uymak i¢in Grateful Dead’den Jerry Garcia’yla birlikte bir c1-
gara tiittlirmiistiim. Bana pek bir etki yapiyor goriinmedigin-
den bir daha hig kalkismadim.

Yalmz sunu sdyleyeyim: Bir defasinda kokainin bile
yapamayacagi kadar stiper olmustu kafam. Ehliyetimialdigim
glindii. Savul diinya, Kurt Vonnegut geliyor! Arabayim ben!
Yiiz beygir giiclindeyim ki yiiz beygir giicii, bin yiiz adam
glicli demektir. Hi¢bulasmayin bana yani! Hey, yavru! Atayim
mu istedigin yere kadar?

O zamanki arabam, yanlis hatirlamiyorsam bir
Studebaker’d, gliniimtizdeki hemen tiim tasit araglar1 ve ma-
kineler ve elektrik santralleri ve firinlar gibi, uyusturucularin
en bagimlilik yaratan ve en zararhsiyla, kolayca yanan fosil
yakitla ¢alisiyordu.

Siz buraya geldiginizde hatta daha ben geldigimde bile
sanayilesmis diinya goktan fosil yakitlara bagimhlagmist.
Cok yakinda titkkenecek bu meret. Sonrasi sok tedavisi.
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“Bagimh bebekleri” duydunuz mu hi¢? Annelerinin
miiptelalig1 yiiziinden dogustan uyusturucu bagimlis1 bebek-
lerden bahsediyorum. Bizler hepimiz, fosil yakit bagimlisi be-
bekleriz anlayacaginiz.

Ben burada konugurken, termodinamik samata cosku-
suyla fosil yakitlarin son parcalarim tiittiiriiyoruz. Biz boyle
yaparken atiklarimiz havayi solunamaz, suyu igilemez kil-
may siirdiiriiyor ve bizim yiiziimiizden gittikce daha fazla
yasam bigimi son buluyor.

Buras: iiniversite, degil mi? Burada genglere dogrula-
r1 soylemekte sakinca yok, degil mi? TV haberleri gibi degil
yani, degil mi?

Bence dogru su: bizler ret safhasindaki fosil yakit bagim-
lilar1y1z ve yakinda yoksunlukla ytizlesecegiz.

Yoksunlukla yiizlesmek iizere olan pek ¢ok bagimli gibi,
bagimlis1 oldugumuz uyusturucudan geriye kalan ne varsa
ele gecirmek icin vahsi suglar igliyoruz.

Ama sakin olun. Tiim kasveti dagitacak bir hikadyem var.
Baska bir Marsl hikayesi ve her ne olursa olsun miizigimiz ve
espri anlayisimiz yerli yerinde:

Bu gece sizlere kétii ve iyi haberlerim var, dostlar. Kotii
haber: Marslilar New York’a indi ve Waldorf-Astoria’ya yer-
lestiler.

Iyi haber: sadece evsizleri yiyor ve benzin igiyorlar.

Bu sidikten birazin1 Ferrari'ye koyan saatte iki yiizle gi-
diyor. Erkekseniz bu sayede aklimza gelmeyecek yavrular
gotiirebilirsiniz. Ugaga koyun, kursun hiziyla gider, Araplara
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ne var, ne yok yagdirirsiniz. Servise koyun, ¢ocuklar1 okula
gotiirilp getirsin. Itfaiye arabasina koyun, itfaiyeciler gidip
yangin sondiirsiin. Honda’ya koyun, sizi ige getirip gotiirsiin.

Durun, bir de Marshlarin kakalar1 var: Uranyum. Tek
pargasi bir sehrin tiim okul, ev, kilise ve igyerlerini aydinlatip
1sitabiliyor!

Benim yasimda olmak nasil bir sey mi? Artik paralel
park edemiyorum pek; park ederken seyretmeyin beni liitfen.
Yercekimi de dost degil bana artik; idaresi zorlagt.

Ha, bir de, ciddi igdisim artik. Heteroseksiiel Roma Kato-
lik din sinifinin yiizde ellisi kadar cinsel perhizdeyim. Cinsel
perhiz, kanal tedavisine benzemiyor. Ucuz ve uygun. Sonra-
sinda bir sey demeniz gerekmiyor ¢iinkii sonrasi yok.

Ofke nobetim, televizyonuma bu adi verdim, memeleri
ve giiliiciikleri burnuma dayayip bu gece senden bagka her-
kes is tutacak ve bu, ulusal bir acil durumdur ve dolayisiyla
kos, bir takim haplar yahut araba al dediginde ¢akallar misali
uluyarak giilityorum. Milyonlarca iyi Amerikalinin bu gece
is-mis tutamayacagini, soziim meclisten igeri, ben de, siz de
iyi biliyorsunuz.

Ve bizler, biz cinsel perhizdekiler, oy kullaniyoruz! Do-
layisiyla muhtemelen bu gece is-mis tutamayacak Amerika
Birlesik Devletleri bagkaninin sonunda bir giinti Milli Cinsel
Perhiz Bayramu ilan etmesini sabirsizlikla bekliyorum. O giin
saklandigimiz yerden gururla ¢ikacagiz. Omuzlar dik, ceneler
yukarida, meme delisi demokrasimizin sokaklarinda kaz adi-
mu yiiriiylip ¢akallar misali uluyarak giilecegiz.

Ama durun, dinleyin bir: bir siire 6nce ahmak mi ah-
mak bir kadin bana bir mektup yazdi. Benim de ahmak bir
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Roosevelt Demokrati, bir emekgi dostu oldugumu biliyordu.
Hamileydi. Benden degil. Boylesi berbat bir diinyaya masum
bir bebek getirmenin hata olup olmadigini soruyordu. Bana
hayati neredeyse yaganir kilanin tanigtigim azizler oldugunu
soyledim cevaben. Bu azizler, her sartta miisfik davranan ve
her yerde rastlanabilen kisilerdi.

Belki bazilariniz o kadinin ¢ocugunun karsilasacagi aziz-
lersinizdir. Cogumuz {1k Giinah'la yiiklii. Ama aramizda flk
Erdem’e sahip, Tann biliyor, ben degilim, sasirtic1 sayida in-
san var. Hos, degil mi?

Simdi size yaratic1 yazarlik dersimi verecegim.

Ik kural: noktal1 virgiil kullanmayin. Noktali virgiiller
hermafrodit travestilerdir; hicbir seyi temsil etmezler. Tek
yaptiklar, tiniversite gordiigiiniizii gostermektir.

Dalga gecip gecmedigimi merak edenleriniz var, farkin-
dayim. O yiizden bu noktadan itibaren dalga gectigimde bur-
numa dokunacagim.

Ornek mi? Ulusal Muhafizlara yahut Deniz Piyadelerine
katilin ve demokrasi 6gretin. (BURNUNA DOKUNUYOR)

Orta parmag1 gosterdigimde (GOSTERIYOR) anlayin
ki El Kaide, Spokane’e saldirmak {iizere. Boyle bir durumda
bayraginiz varsa sallayin. Bayrag: goriince korkup kaciyorlar
bildigimiz kadariyla. Iki isareti karistirmayin, liitfen. Kazara
III. Diinya Savasi'n1 baslatabilirsiniz.

Simdi, hoparlérlerden Mavi Tuna yayilirken huzurunuz-
dan ayrilacagim. Giderken siiziiliin, liitfen.
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Indianal yazar, denizden pariltil: denizlere dalgalar yaratmus,
kendi kendilerini e§itmig Orta-Batihilardan bahsediyor. Vonnegut
gengliginde bir defasinda sendikacilik yapmay: diigiinmiigtii
ve diinyamn her yerinde emekgilerin haklar igin savaganlara
biiyiik hayranlik besleyip bu insanlar: daima onurlandirmigti.
Uluslararas1 PEN iiyesi sifatryla yazarlarin haklar: igin miicadele
etmigti.

Bizler Amerika’mun Goller Yoresi halkiyiz. Tath su halkiyz.
Okyanus degil, kara halkiy1z. Ne zaman okyanusta yiizsem,
tavuk suyuna ¢orbada yiiziiyormusum gibi geliyor.
Miiteveffa Carl Sandburg kadar tutkulu ve etkin bir
sanatc1 olmadigimi hatirlatmakla birlikte, beni bu serefe layik
gordiigiiniiz icin tesekkiir ederim. Minik kedi adimlariyla
gelen sisine de kesinlikle miitegsekkiriz ayrica? Ama bu

1 Carl Sandburg Edebiyat Odilii, Chicago Halk Kiitiiphanesi valfi tarafindan,
“Eserleriyle halkin edebiyata yonelik farkindaligini artiran yazarlara” verilmektedir. (e.n.)
2 Biz bityiirken Carl Sandburg'tin “Sis” siiri ogu okulda, en azindan Orta

Batrdakilerde ezberletilirdi. Herkes en azindan bir siireligine bilirdi bu siiri. Kisahg:



gece ayni zamanda onun ve diger Amerikal1 sosyalistlerin
gecen ytizyillin ilk yarisinda sanatla, zarafetle, orgiitleme
becerileriyle yaptiklarini, Amerikan emekgi sinifinin kendine
saygisini, onurunu ve siyasi zekasin yiikseltiglerini kutlamaya
da uygun.

Emekgilerin sosyal makam veya yiiksek egitim ya da re-
fah sahibi olmadiklar: taktirde zekaca diisiik olduklar1 fikrini
tekzip eden, Amerikan tarihindeki en derin konular1 en giizel
anlatip konusabilen iki kisinin, kendi kendilerini egitmis iki
emekgi olduklar1 gergegidir. Illinois’dan Carl Sandburg'ii ve
Kentucky’den, ardindan Indiana’dan ve sonunda Illinois’dan
Abraham Lincoln’1 kastediyorum elbette. Her ikisi de bizler
gibi kara halkindan tatl su insanlar1ydu.

Yasasin bizim takim!

Bes paralik laf edemeyen, iki satir yazamayan {ist sinif
mensubu Yale mezunlari taniyorum.

Sosyalizm, Hristiyanliktan daha kotii bir s6zciik degildir.
Sosyalizmin Joseph Stalin’i, gizli polisini ve yiktig1 kiliseleri,
Hristiyanligin Ispanyol engizisyonunun buyurdugundan
daha fazla buyurmamistir. Aslinda Sosyalizm ve Hristiyanlik,
tiim erkek, kadin ve ¢ocuklarin egit yaratildig1 ve kimsenin
achk c¢ekmemesi gerektigi fikrine adanmis bir toplum
buyurmuslardir.

Adolf Hitler ashinda ikisi birdendi. Partisine Nasyonal
Sosyalistler adin1 vermisti. Naziler. Hitler ayrica tank ve ugak-
larinin tistiine hag ¢izdirmisti. Swastika, sanildiginin aksine
bir pagan simgesi degildi. Emekginin, baltalardan, aletlerden
yapilmis hagiydi.

yuzinden misamerelerin gozdesiydi: Sis / Sis geliyor / Minik kedi adimlariyla / Oturup
seyrediyor / Korfezden sehri / Sessizce / Kalkip gidiyor sonra. (DW.n.)
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Stalin’in yiktig1 kiliseler ve Cin’de bugiin yasananlar igin
sunu sOyleyecegim: Dine yapilan bu baskilarin mesruiyeti
hesapta Karl Marx'in “Din, toplumlarin afyonudur” séziine
dayanmaktadir. Marx bu sozii 1844'te, afyon ve afyon tiirevle-
rinin ortalikta bulunan yegane agri kesiciler oldugu dénemde
sOylemistir. Bizzat Marx afyon kullanmisti ve verdigi gegici
rahatlamaya siikretmisti. Marx sadece dinin, ekonomik veya
sosyal bunalim yasayanlara benzer bir etki yaratacagina isa-
ret etmis ve kesinlikle dini lanetlememistir. Hiikiim verme-
mis, ayan beyan ortada duran séylemistir.

Marx bu s6zii yazdiginda bizler daha koleleri bile serbest
birakmamustik. Sizce o zamanlar merhametli Tanr'ran goziin-
de hangisi daha hogtu? Karl Marx m1 yoksa Amerika Birlesik
Devletleri mi?

Stalin ve Cinli zorbalar, amaglarini1 kétiileyebilecek
vaizleri devre dis1 birakma giicii kazandirdigindan Marx'in
beyanini memnuniyetle buyruga ¢evirmiglerdir.

Aym beyan, iilkemizde bircok kimseye sosyalistlerin
dine, Tanr1'ya kars1 ve dolayisiyla mutlak nefrete layik olduk-
larin1 s6yleme hakk: tanimugtr.

Carl Sandburg’le tanismadim; kegke tanisabilseydim.
Oylesi bir ulusal deger kargisinda dilim tutulurdu herhalde.
Neslinin sosyalistlerinden biriyle tanistim: Indianapolis’ten
Powers Hapgood. Hapgood, Harvard bitirdikten sonra
maden is¢iligi yapmis, emekgi sinifindaki kardeglerini, daha
iyi ticret ve daha giivenli ¢alisma sartlar igin orgiitlenmeye
itmigti. Ayrica anarsist Nicola Sacco ve Bartolomeo
Vanzettinin 1927'de, Massachusetts'te idamlarina karsi
yapilan protestolarin basini ¢ekmisti.
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Tatl1 su atalarimizdan bir digeri, Indiana Terre Haute’tan
Eugene Victor Debs’ti. Lokomotif atesciliginden gelme Debs,
dort kez Amerika Birlesik Devletleri baskanlhigina adayhgim
koymustu. 1920’de girdigi son secimde, hapisteydi. S6yle de-
migti: “Alt sinif bulundugu siirece, icindeyim. Su¢ unsuru bu-
lundugu siirece, disindayim. Hapiste tek bir can varsa 6zgiir
degilim.” Durusa bak!

Gercek Mutluluk tefsiri.
Bir kez daha: Yagasin bizim takim!

Sevgili Carl Sandburg’limiiz, ates kusan evanjelist Billy
Sunday’e! sunlar1 soylemisti:

Geliyor, iistiinii bagimi yirtip Isa hakkmda haykirarak
konusuyorsun. Isa’ya dair ne bildigini 6§renmek istiyorum.

Isa sakin, yumugacitk konusurdu ve asla sahtekdrhga
basvurmadi$1, hastalara yardim ettigi ve insanlara umut verdigi
icin Kudiis’teki birkag bankact ve iist diizey dolandirici diginda
herkesge sevildi.

Sen geliyor, kopiikler sagarak hepimize ahmak diyor, dosdogru
cehenneme gidecegimizi ve meseleyi hepten bildigini soyliiyorsun.

Ben okudum Isa’min sozlerini. Ne dedigini biliyorum.
Korkutmuyorsun beni. Numaramm farkindayim. Isa hakkinda ne
kadar sey bildigini biliyorum.

Gecekondularda yagayanlara oliip gittikten ve kurtlarca
kemirildikten sonra Isa’min kendilerine goklerde malikdneler
verecegini soyliiyorsun.

1 Willian Ashley Sunday (1868-1935) 1880’lerde popiiler beysbol oyuncusu. 20.
yiuzyihn ilk ¢eyreginde ABD’nin en meshur ve atesli evanjelisti olmustur. (¢.n.)
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_ Haftada alti dolara ¢aligan tezgdhtar kizlara, Isa’dan baskasim
gereksinmediklerini  soyliiyorsun.  Yasamadan Oliip  gitmis,
kirkinda kuruyup ciiriimiis ¢elik igcilerine ¢armihtaki fsa’ya bakin,
kurtulacaksimiz, diyorsun.

Fukaraya maag giinii para lazim degil size diyorsun ve igsizlik
feci olsa bile Isa'min halledecegini soyliiyorsun. Tek yapmalari
gereken, Isa"yi senin soyledigin sekilde anlamalar:.

Isa oyunu farkli oynadi Kudiis'in bankaciari ve girket
avukatlari, onlarin oyununu oynamadigi icin katillerini pegine
saldilar.

Dinimde zirvac istemiyorum ben.
Yagasin bizim takim.

Simdi, konukseverliginizden faydalanarak kendimi,
sadece Carl Sandburg degil, ayrica Edgar Lee Masters, Jane
Addams, Louis Sullivan ve Michigan Goli ve digerlerinin
kuvvetle insanilestirdigi Chicago Rénesansi’nin ¢ocugu ilan
ediyorum.

Ve kadehimi, hicbir anlamda sanatgi veya emekgci
sayilmayacak birine kaldirtyorum. Kendisi insan bile degildi.
Chicagolu Hanim ve Beyler: Bayan O’Leary’nin ineginin'
serefine!

1 Amerikan folkloruna géore Bayan O’Leary’nin inegj, ahirda bir gaz lambasim
devirerek, kentin yeniden ingast ve ekonomik biiytimesiyle sonuglanan 1871 Biyiik Chicago
Yangmr'ni baglatmistir. (e.n.)
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amerikan veriilerinin “naujaet dansi® ile
kibizm harekefinin basini ¢eken fransiz
ressaumioaxin ortak nokdas nedir?
Chicago Universitesi,
Chicago, Illinois,
I+ Subat 1994

Vonnegut, yazarligimn Chicago Universitesi Antropoloji
Boliimii'ndeki, “totem direginin en altindaki figiir”* olan
profesirden nasil etkilendigini anlatiyor.

Birkag sene evvel gen¢ bir harum bana, bu okula bagvurdu-
gunu anlatmisti. Miilakatta goriistiigii adam, neden bu okulu
istedigini sormus. Geng hamim, tabii diger bir¢ok adin yam
sira Philip Roth ve bendenizin burada okumas: yiiziinden,
demis. Bunun iizerine adam, Philip’le benim bu okula hi¢ mi
hi¢ gelmemeleri gereken kimseler oldugumuzu sdylemis. Ne
demek istemis acaba? Kendisi su anda buradaysa daha sonra
bulusup konusabilirsek pek sevinecegim.

Buraya 1946’da, savasa katiisimdan hemen sonra gel-
dim. Bahsettigim savas, icerigi ve adiyla H.G. Wells'e layik II.

1 Bir gruptaki en 6nemsiz yahut en diisiik riitbeli kisi anlaminda kullanilan mecaz.
(¢.n.)



Diinya Savasi’'yd1. Bu savasg, bir siirpriz yaparak Hirogima ve
Nagazaki’deki sivillerin ve bu sivillere ait hayvan ve bitkile-
rin tepelerine atom bombasi yagdirmamizla son bulmustu. Bu
tiir bombalarin olabilirligi ilk defa burada, bedensel temash
sporlarin 6neminin kenara atildig: bu tiniversitenin terk edil-
mis futbol stadinda gosterilmisti. O dénemki rektor, Robert
Maynard Hutchins, ne zaman hareket ihtiyac1 duysa uzanip
gecmesini bekledigini soylemesiyle iinlitydii.’ Sonunda gidip
California’daki bir diisiince grubuna katilmigt.

Bildigim kadariyla Harvard’dan ¢ikan ve ti¢ kurus edebi-
lecek tek II. Diinya Savasi silahi ki pek miithis bellemiglerdir,
peltelestirilmis benzin ya da Napalm’dir.

Ben buraya Indianapolis’ten geldim. O giinlerde tasrali
bir Fransiz'in Paris’e, Avusturyali bir hédiigiin Viyana'ya ya
da Adolf Hitler 6rneginde, Miinih’e gelmesi gibi bir seydi.

O giinlerde 6n lisans egitimi, gene Robert Maynard
Hutchins sayesinde, Biiyiik Kitaplar'in ¢alisilmasina ayrilmus,
iki yillik bir dersten ibaretti. Philip Roth bu tiir bir egitimin
tiriiniidiir. Biz, yillar sonra tanistik. Lisans egitimi ise o yillar-
da diger Amerikan okullarinda ikinci siruftan sonra okutulan
hemen her seyi kapsiyordu. Bagka okullarda iki yildan fazla
okumus tiim gaziler gibi ben de bu sira dis1 okula girmigtim.
Yiiksek lisansa gegebilmem igin ili¢-d6rt yilim vard.

Yanimda getirdigim notlarsa kimya, fizik, matematik ve
biyolojiden ucu ucuna geger tiirdendi. Dahasi, varlik amaci
benim gibileri biliminsanligindan uzak tutmaktan ibaret
termodinamikten iki defa cakmigtim.

1 Robert Maynard Hutchins (1899-1977): ABD’li egitimci diisiiniir. Chicago Uni-
versitesi rektorliigii sirasinda, futbolu programdan kaldirmak ve kiiltiirel egitim agirlikl 6n
lisans egitimi kurmak déhil birgok tartiymal reform yapmstir. (.n.)
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Termodinamigin entelektiiel engelinin ya da isterseniz
bok y1gininin iistiinden asmay1 beceremememe ragmen ger-
cegi, tiim gercegi ve sadece gercegi seven, bilimsel diisiinebi-
len biri sifatiyla sayg1 gérmek istiyordum. Oniimde sahte-bi-
limden bagka se¢enek bulunmadig: agikt. Toplumsal agidan
astroloji, meteoroloji, kuaforliik, ekonomi veya mumyacilik-
tan tistiin bir dal benim igin en ideali, diye diistinmiigtiim.

Bu tiirdeki dallarin en 6ne ¢ikanlari, o zaman da bugtinkii
gibi psikanaliz ve kiiltiirel antropolojiydi. Her ikisinin de
temeli, o zaman da bugiinkii gibi, masum kigileri elektrikli
sandalyeye yollayan seye, insan taniklifina yahut bos lafa
dayaniyordu. Ben, kiiltiirel antropolojiyi sec¢tim. Sonucu
karsinizda.

Benim savasin ardindan ytiksek egitim kurumlarina gazi
akini lizerine epey yazildi. Bu akinin sonuglarindan biri, tiim
otorite ve havalar1 hayat: ve diinyay: 6grencilerden fazla gor-
miigliiklerine dayanan 6gretmenleri sasalatmasiydi. Dersler-
de asker, savas esiri ve aile babasi sifatlarimla insanlara dair
gozlemlerimden bahsetmeye kalkisirdim. Evliydim ve bir
¢ocugum vardi. Meger yaptigim, barbuta civali zarla gitmek
gibiymis. Hig¢ adil degilmis.

Ha, bir de, feci masumduk.

Geri dontipbaktigimda, antropoloji béliimiiniin bir tiyesi
olma ¢abamin, bir kibutzu!, Bruno Bettelheim’in The Children
of the Dream’de tasvir ettigi tiirden bir kibutzu ziyaret etmeme
benzedigini goriiyorum. Biz savastan donen gaziler, nazik
davranilacak, orta karar ilging¢ yabancilardan ibarettik; biz
dahil herkes ¢ok ge¢meden gidecegimiz fikrindeydi. Gittik
zaten.

1 Israilde uygulanan kolektif ¢iftlik / koy modeli. (Q.n.)

9l



Asag1 yukar1 ayni donemde New Yorker'da Ludwig
Bemelmans'in, Paris’teki biiyiik bir otelin garsonuna yar-
dim eden bir komiyi anlattig1 hikayeler dizisi yayinlanma-
ya baglamisti. Garsonun adi Mespoulets’ydi (“Piliglerim”).!
Mespoulets'nin uzmanlik alani, otel idaresinin bir daha gel-
mesini istemedigi konuklara hizmetti.

Bence her akademik béliimde bir Mespoulets var. Ogret-
menlik yaptigim yillarda, Iowa Universitesi Yazarhik Atélye-
mizde vard: mesela. Benim zamanimda antropoloji boliimii-
niin Mespoulets’si, simdi gociik. Dr. Z Adiyla anacagim.

Dr. Z, miithis kiiltiirel antropologlarda elzem karizma
ve kiirsii agirhgindan mahrumdu. Yazdiklann da pek
yaymlanmiyordu. Dolayisiyla bizlerin, bdliimiin yildiz
hocalarimin  ¢alismak istemediklerinin tez hocaligina
getirilmisti. Ayrica yazlari, boliimiin geri kalani tatilde veya
kazida falanken ders verirdi. Gergekte gazilerin miitesekkir
hiikiimetten gecimleri icin Odenek almay1 siirdiirmesi
amaglandigindan dersleri, akla gelebilecek her konudaydi.
Ben gecinebilmek adina, bugiinlerde “kentsel antropoloji”
denebilecek bir iste galistyordum. Chicago Haber Biirosu igin
polis muhabirligi yapiyordum.

Dr. Z'nin piliglerinden birine déniismek, bombalandi-
ginda Dresden’de bulunmamdan sonra belki de basima gelen
en biiyiik sanst1. Dr. Z goceli ok oldu ama fikirlerinin ¢ogu
hala bende yagiyor. Ben gittikten yillar sonra 6ldii. Intihar etti.
Bilim, sanat, din, evrim ve falan ve filana dair, uyduruk yaz
derslerinde dillendirdigi muazzam fikirleri vardi Bu fikirle-
rin ¢ogu, 6zellikle akla gelebilecek en biiyiik meselelerle hal-
lesmesindeki yiicelik, yazdiklarimin 6geleridir.
mMepule (¢.n.)
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Intihar mektubu birakip birakmadigini bilmiyorum.
Miithis btiyik fikirlerini k&gida doékmeyi miimkiin
gormemistir tahminen.

Oyle miithig biiyiik fikirleri vardi ki bir tanesini tezim
icin bana vermisti. Akademik hayatta onbasi riitbemle yiiksek
lisans adayiydim, hatirlatirim. Tezimin, kiiltiirde kokten bir
degisim meydana geldiginde nasil bir 6nderlik gereksinilecegi
konusunu ele almasi gerektigini soyledi. Ivir zivirla niye
ugragsacaktim?

Girigtim ben de. Dr. Z bana, barigsever bir Kizilderili
kabilesini Birlesik Devletler Ordusuna karsi durmaya
yonelten onderlikle, “Hayalet Dans1” ile yiizey ve boyayla
yapilabilecek yeni seyler bulan Kiibistlerin o6nderligini
kargsilagtirmami soyledi. Hi¢ s6ylemedi ama kendisi ¢oktan
yapmust1 dedigini. Yonlendirilmemle kendisinin de varmus
olmasi gereken sonuca vardim.

Ama tezim, fazla sasaali ve antropolojiye uygun
diismiiyor denilerek reddedildi. Ne param ne vaktim
kalmigt;; o zamanlarin belki en miireffeh ve miisfik sosyalist
devletinde, New York'un Schenectady kentindeki General
Electric firmasindan gelen is teklifini kabul ettim.

Diigtincemin bir kiymeti varsa ki belki ordudayken
dedigimiz gibi, en fazla “bir siirahi tiikiiriik kadar” kiymeti
vardir, Hayalet Dans:1 ve Kiibist hareketin 6ndeliklerindeki
ortak noktalar sunlardz:

1. Yapilmas: gereken kiiltiirel degisimleri tarif eden
karizmatik, yetenekli bir 6nder;
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2. S6z konusu onderin deli falan degil, lafi dinlenecek
biri olduguna tamiklik edecek iki veya daha fazla saygin
vatandas;

3. Onderin neye niyetlendigini, neden harika biri oldu-
gunu ve falan ve filam giin be giin anlatacak bir kisisel agikla-
yicL

Anlagildig: iizere, bu tiir bir yapilanma Adolf Hitler’in
epey isini gormiis. Buray1 altmis sene 6nce bastan asag1 de-
gistiren Robert Maynard Hutchins igin de aynis: sdylenebilir
belki.

Birkag sene evvel is icin Chicago’ya geldigimde boliimii-
mii ziyaret ettim. Benim donemimden sadece Profesér Sol
Tax kalmusti. Tezleri kabul goérmiis eski sinif arkadaglarimi
sordum. Bir tanesi Boston’da kentsel antropologmus; ben de
orada iki sene bir reklam ajansinda calistigimi séyledim.

Profesore, size soyledigimi, Dr. Z’'ye ne kadar bor¢lu
oldugumu séyledim. Z'nin boliimiin totem direginin en al-
tindaki figiir, bir Mespoulets oldugu yorumuna girmedim.
Esasen “Mespoulets” sozii akademik jargona girse, 6gretmen
kadrosunun higbir yere gitmeyen hig kimselere akil hocalig:
yapmaya itelenmis iiyelerini tanimlasa pek sevinirim. Rek-
lam ajanslarinda ise posta odasindan baglanmir. Hocalikta ige,
Mespoulets’likle baglanir genelde.

Geng bir serkesken Reader’s Digest’te herhangi bir kelime-
nin, bir sohbette ii¢ defa kullanildiginda, kullananin kelime
dagarciginin kalic1 pargasina doniistiigiinii okumugtum. Dr.
Z bir Mespouletsydi ve bir iist riitbeye terfi edemeden gogiip
gitti. Sol Tax zamaninda bir Mespoulets'ydi belki ama ben
okula geldigimde kesinlikle degildi. Sohretini ve boliimiin de
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sohretini “Ahali Toplumu” adli upuzun bir denemeyle yarat-
mus boliim baskani Dr. Robert Redfield'in hi¢ Mespoulets ol-
madigina inanamam. Igte: iic etti. Galiba.

Boliimiin eski ve gociik Mespoulets’sini hatirlayan Dr.
Tax, Dr. Z'nin tartismali Amerikan Yerlisi dini Peyote Kiiltii
lizerine epey yazdigin soyledi.

Bildigi kadariyla Dr. Z ondan sonra pek yazmamusti. Sa-
dece bizler, Dr. Z'nin serbest stil yaz derslerine girenler akil
hocamizin tutkularimn 6lgeginden haberdardik. Her dersin,
insanlik hakkinda yazmay: planladig1 veya yazdig: bir bolii-
me dair fikirlerin ortaya konmas: ve stnanmasina denk geldi-
gini fark etmistik. Bunu Dr. Tax’a soylemedim; gé¢iik akil ho-
camin dul eginin adresini bilip bilmedigini sordum. Biliyordu.

Cok uzun siire 6nce tekrar evlenmisti. ilk esini ne
kadar ufuk agica buldugumu ve kapsamli fikirlerinden
yazarhgimda ne biiyiik fayda gordiigiimii belirtmek
hevesiyle mektup yazdim. Ge¢miste birakmay: umdugu feci
mutsuzlugunu hatirlattim herhalde. Kendisiyle tanismadim
ve tarusamayacagim ¢linkii cevap yazmadi.

Yazsaydi biiyiik fikirlerini kagida dokiip dokmedigini ve
doktiiyse en azindan birkag sayfasini nerede bulabilecegimi
soracaktim. Ah, bu ben...

Uzun vadede béliimiimiin Mespoulets’si kadar bagkam
Dr. Robert Redfield’a da bor¢luyum. Dostoyevski, kutsal bir
cocukluk amsi belki de egitimlerin en iyisidir, demisti. Ben-
se size, bir iiniversiteden insanliga dair makul, romantik bir
teoriden iyisini alamayacagimzi séyliiyorum. Dr. Redfield'in
Ahali Toplumu teorisi benim i¢in budur. Politik anlayisimin
baslangi¢ noktasidir.
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Politik goriisim Ozetle sudur: sirketlere ve yeni model
zimbirtilarina gereksindiklerini vermekten vazgecelim ve in-
sanlara gereksindiklerimizi vermeye geri donelim.

Ben buraya gelmeden ¢ok 6nce kiiltiirel evrime dair tim
teoriler 6nerilmis ve destekleyecek bilimsel kanit geregi yii-
ziinden reddedilmisti. Kiiltiirler, politeizmden monoteizme
ve falan filana kadar toplumlarin tirmanmas: gereken merdi-
venin tarif edilemez, 6ngériilemez basamaklar1yd.

Ama Dr. Redfield kisaca sdyle demigti. Ozetliyor, alintili-
yor veya beterini yapiyorum: “Durun bir dakika. Birbirinden
ne algak ne de yiiksek ¢ok ama ¢ok toplumun ulastig1 veya
ast1g1 bir basamag) tarif edebilirim galiba.” Ustiinde diisiiniil-
meye degebilirdi qinkii fazlasiyla ortakti. Dr. Redfield'in her
sene verdigi Ahali Toplumu dersi feci gozdeydi; diger pek ¢ok
tiniversiteden dinleyici ¢cekerdi. Teorisi bugiinlerde burada ya
dabagka yerlerde tartisiliyor mu?

Ahali Toplumu, diyordu, akrabalik ve belli uzunluk-
ta bir ortak ge¢misle bagli, tartismasiz kabul gérmdis, isgale
kalkigilmamig yahut kolayca savunulabilmis, diger kiiltiir ve
toplumlardan asgari etki gorecek denli yalitilmig bir topraga
sahip, gérece az niifusa sahip toplumdur.

Bugiinlerde bdylesinden fazla yoktur. Ben buraya ilk gel-
digimde epey vardi Oyle bir toplumda yagayan kimselerin
yalitilmiglik, ayn1 kafada olma, rutinler ve falan ve filandan
bogulduklarin sdylediklerini hatirhyorum.

Inanabilirim. Antropoloji béliimiinii saymazsaniz o tiirde
bir topluma hig girmedim.

Ama buradaki kiitiiphanede haklarinda ¢ok okudum.
Bana bu toplumlar, basitlikleri ve yalitilmisliklar ytiziinden,
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icinde insanlarin gida, barinma, giyinme ve seksten gayr te-
mel insani ihtiyaclarini sergileyebildikleri deney kaplan sa-
yilabilirmis gibi geliyor. Daha iyisini bulamadigimdan, s6z
konusu ihtiyaglara ruhi diyecegim ki burada kastim sadece
goriinmez, koklanmaz, tutulmaz ve yenmezlikleridir.

Acaba diyorum, tiim bu toplumlarda ortak baz1 6zellik-
ler, bu salondakiler dahil tiim insanlarin ruhi ihtiyaglarindan
fazlasini ortaya ¢ikartyor mudur? Bu ozellikler bize ayrica
insanoglunun dogasi icab1 yokluklarina katlanamayacag: bu
ihtiyaglari, isterseniz sahne performanslari diyelim, doyurma
yontemlerini gosterebilir mi?

Denizcileri tiim okyanuslar1 doldurmasina ragmen
stirekli hastalanan ve ancak limon emmeye bagladiktan sonra
toparlanan Ingiliz Donanmast geliyor aklima. Sorun, elbette
vitamin eksikligiydi. Bizlerse sanayi-sonrasi, Soguk Savas-
sonrasi bilmem nesinde, siirekli bezginiz. Gereksindigimiz
tim vitamin ve mineralleri aliyoruz. Diizeltebilecegimiz
bir toplumsal kusurdan mustarip ¢tkmamiz akla yatkin mi
acaba? Dostlar, komgular; suna EVET diyorum ben:

Herkese dogumunda bir totem verelim. En yiiksek egi-
timli kimselerin bile kendilerini digerleriyle, Diinyayla ve ev-
renle ilintilendirecek anlamsiz, keyfe keder simgelere gerek
duymasindan bagka kanit gostermem gerekir mi? Ben, akrep
burcuyum mesela. Aramzdaki akrepler el kaldirabilir mi liit-
fen? Vay, vay, vay! Dostoyevski de bizdendi!

Evet, efendim ve ayrica, kendimize ve bagkalarina
yeniden genis gevre, genis aile edindirmenin yolunu bulalim!
Bir sise diyet gazozla ii¢ biskiivi ne kadar kahvaltiysa, bir kar1-
kocayla birkag ¢ocuk da o kadar ailedir. Yirmi, otuz, kirk kisi...
Aile budur! Evlilikler ¢6kiip duruyor. Niye? Esler birbirlerine,

%1



“Bana yeterince kalabalik degilsin,” diyor. Insanlar giinkii.

Evet, efendim ve ayrica gelin herkesin bir ergenlik ayini
gecirmesini saglayalim! Ergenlik ayinleri, yetigkinlerin hak
ve 6devlerine harika merhabalardir. Bugiin sadece dindar Ya-
hudilerde var bu. Geri kalan bizlerin kendimizi yetigkin his-
setmemizin yegane yolu, hamile kalmak veya birini hamile
birakmak ya da sug islemek yahut savasa gitmek ve geri don-
mektir.

Sozlerime, eve donmek ne hog diyerek son veriyorum.
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sanatelann ne Yaphagm bir dgrermenden
nasil ogrendim?

Syracuse Universitesi,
Syracuse, New Morx,
¢ /V\OHIS a4

Ve bizim nasil yapabilece§imizi!

Bu kisa selam ve vedada ¢ok s6ylemek istedigim {i¢ sey var.
Ne siz taptaze mezunlara ne ebeveyninize veya vasilerinize
ne bana ne de Ogretmenlerinize yeterince sdylenmis seyler
bunlar. Bunlar1 konusmamda sdyleyecegim; su an sadece sizi
hazirliyorum.

Once size tesekkiir ederim, diyecegim. Ikincisi gercek-
ten 6ziir dilerim, diyecegim. Ugii arasindaki en carpici yeni-
lik bu. Kimsenin kimseden 6ziir diler goriinmedigi bir ¢cagda
yasiyoruz; Oprah Winfrey'nin programina ¢ikip aglamyor
ve vaveyla ediliyor; hepsi o. Size soyleyecegim {iglincii sey,
muhtemelen sona dogru, sudur: “Sizi seviyoruz.” Bu tigiin-
den herhangi birini konusmamda sdylemeyi beceremezsem
el kaldirin, hemen kusurumu gidereyim.

Lafa baslamisken bagka bir nedenle el kaldirmarnizi



isteyecegim. Ilkin size egitimden alabileceginiz en harika,
en degerli sey, gercekten Ogretebilen, dersleri, hayat1 ve
sizi ¢ok daha ilging ve daha 6ncesinde miimkiin olduguna
inandiginizdan ¢ok daha ihtimal dolu kilan bir kimsenin
amsidir, diyorum. Sizlere, bu platformda bulunan bizler dahil
herkese soruyorum: kagimizin, kaginizin boyle bir 6gretmeni
oldu? Anaokulu dahil. Liitfen el kaldirin. Haydi. O harika
ogretmenin adini hatirlamak isteyebilirsiniz.

Egitim aldiginiz igin tesekkiir ederim. Iste, size tesekkiir
ettim; artik bir grup cahile laf anlatmiyorum. Siz taptaze
mezunlar; sizler igin bu, ¢ok gecikmis bir ergenlik ayinidir.
Temel bagarimiz sizden yash olmaktan ibaret bizler, sizlerin
nihayet yetiskin oldugunuzu kabullenmek zorundayz.
Aramizda muhtemelen kendileri gibi muazzam bir sefalet,
Biiyiik Bunalim, II. Diinya Savasi, Vietnam ve falan ve filan
atlatmadan yetigkin sayilamayacagimzi sdyleyecek ihtiyar
dangalaklar vardir. Bu yikicy, intihara sevk ediciligi ayn, mitin
sorumlusu hikayecilerdir. Hikayelerde karakterler, illa feci bir
kargasanin ardindan defalarca, “Bugiin, bir kadinim; bugiin,
bir erkegim. Son,” demislerdir.

Oziir dilerim. Oziir dileyecegimi sdylemistim, simdi di-
liyorum. Gezegenin bu berbat hali i¢in 6ziir diliyorum. Ama
hep berbatti. “Eski Giizel Giinler” yoktu; sadece giinler var-
di. Torunlarima dedigim gibi: “Hig bana bakmayin. Ben daha
yenigeldim buraya.”

Dolayisiyla ne yapacagim, biliyor musunuz? Buradaki
herkesi A Nesli'nin iiyesi ilan ediyorum. Yarin, hepimiz igin
bagka bir giin.

Boyle diyerek bizleri, en azindan birkag saatligine
¢ogumuzda bulunmayan ve feci ihtiya¢ duydugumuz bir sey
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kildim: kalabalik bir aile. Birimiz hepimiz, hepimiz birimiz
i¢in. Bir erkek, bir kadin ve birkag¢ ¢ocuk, bir aile degildir;
gayet zarara agik bir yasam birimidir. Aranizdaki evliler,
esleriyle kavga ettiklerindebirbirlerine aslinda, “Sen yeterince
kalabalik degilsin. Sen tek kigisin sadece. Benim ¢evremde
yiizlerce kigi bulunmali,” diyorlar.

Simdi, bizleri aile kildim. Ailemizin bayrag: var mu
peki? Illa! Kocaman, portakal rengi bir dikdortgen. Portakal
rengi harika bir renk hatta belki renklerin en miithisidir. C

vitaminiyle ve Irlanda’daki sorunlart unutabilirsek negeli
birlikteliklerle doludur.

Bu toplant1 bir sanat eseri. lyi 6gretmenleri hatirladigi-
mizda ad1 aklima gelen 6gretmen bana bir defasinda, “Sanat-
¢ilarin yaptigi nedir?” diye sormustu. Bir geyler gevelemis-
tim. “Iki sey yaparlar,” demisti o zaman. “Birincisi, evrenin
tiimiinii diizeltemeyeceklerini itiraf ederler. Ikincisi, evrenin
en azindan minnacik bir parc¢asini tami tamina olmasi gerek-
tigi hale sokarlar. Bir avug kil, dort koge bir tuval, bir parca
kagit, falan.” Bizler bu anlar1 ve buray1 olmasi gerektigi hale
getirmek icin ¢ok galigtik.

Soylemistim; bir erkegin savasa gitmedigi siirece erkek
sayllmayacagini sdyleyen, Dan adli kétii bir amcam vardi.
Ama bir de Alex adl, iyi bir amcam vard1 ve hayatin en tath
anlarinda, mesela aga¢ golgesinde limonata igerken, “Daha
ne olsun?” derdi. Burada, su an eristigimiz gey i¢in aynisi-
ru sdyliiyorum. Oylesi diizenli, ayda belki bes veya alti defa
sOylemesek hayatin bazen ne kiymetli olabildigini fark etmek
icin duraklamazdik. Gelecekte ara sira duraklayip, “Daha ne
olsun?” derseniz belki iyi amcam Alex bu mezunlardan bazi-
larinda yagayabilir. \
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Zamanim doldu ve size ne ge¢misin kahramanlik 6ykii-
leriyle -Teddy Roosevelt’in San Juan Tepesi'ne yaptig: siivari
hiicumuyla, Col Firtinast’yla— ilham, ne muhtegsem gelecege
dair goriiler, bilgisayar programlari, interaktif TV, siiper hizl
bilgi akisi verebildim. Bu dn1 ve mekani, uzak ge¢miste diisle-
digimiz bu gelecegi kutlamaya fazla vakit harcadim. iste bu.
Buradayiz. Nasil becerdik yahu?

Bir komsumu, pek becerikli, pek hiinerliydi, evime yaz1
yazabilecegim L sekilli ilave bir oda yapmasi i¢in tutmugtum.
Temelinden ¢atisina kadar yapmusti. Tek bagina. Bitirdiginde
geri agilip, “Nasil yaptim bunu ben yahu?” demisti. Nasil be-
cerdik bunu biz? Becerdik igte. E, daha ne olsun?

Unuttugum, séylemeye s6z verdigim bir sey var: “Sizi
seviyoruz. Cidden.”
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nereden geldiginizi vnuifmauin
Butler Universites,
Indianapolis, Indiana,
It Mayss 199%b6

Vonnegut memleketinde: mezunlardan bazilarimin hayat: yasanilir
kilan “azizlere” doniigecegini umuyor.

Selam ve tebrikler.

Ve tesekkiirler. Muazzam ¢abalarla egitim gérmek sure-
tiyle tilkemizi daha giiglii ve daha harika kildiniz.

Ne ¢abalarla. Tanr biliyor.

Bastan baglasam yine Indiana’da Kirk Dérdiincii Sokak’ta
ve Kuzey Illinois’da biiyiimeyi secerdim. Gene bu kentin has-
tanelerinden birinde dogar, yine bu kentin devlet okullarinin
iirtinii olurdum.

Yine Butler Universitesi'nin yaz okulunda bakteriyoloji
ve niceleyici analiz okurdum.

Sizler gibi benim i¢in de buradaydi hepsi: uygarligin
en iyi ve en kétii yonleri, miizik, finans, hiikiimet, mimari,
resim ve heykel, tarih, tip, spor ve kitaplar, kitaplar, kitaplar
ve bilim...



Ve 6rnek insanlar ve 6gretmenler.
Inanilmaz zeki ve inanilmaz aptal insanlar.
Inanilmaz iyi ve inanilmaz kétii insanlar.

Ben biiyiirken diinyanin en komik adami Londra, Pa-
ris veya New York’ta degil, burada, Indianapolis'teydi. Ad1
Kin Hubbard’d1 ve “Abe Martin” adiyla her giin Indianapolis
News’a yazardL

Hubbard, gergek ederine ¢alismak isteyecek hi¢ kimseyi
tanimadigini s6ylemisti.

David Letterman’dan daha komik ve daha bilgeydi.

Lisedeyken David Letterman kadar komik en az otuz
arkadagim vardi.

Buranin havasinda var bir seyler.

Beraber okudugum hanimlardan biri, Madeleine Pugh, I
Love Lucy'nin' bagyazari oldu.

Bay Letterman da burada, aralarinda artik en iinlii poli-
tikac1 ve hesapta gazetecilerin de bulundugu gosteri diinyasi
mensuplarinin, “listiinden ug, geg eyaleti” dedigi bu memle-
kette biiytidii.

Bizler Washington DC, New York, Los Angeles ve tele-
vizyon kameralar1 arasinda bir yerdeyiz.

Liitfen benle beraber iistiimiizden ugan ugaklara sesle-
nin: “Anca gidersiniz!”

Amerikan bagkanlarinin en miithisi Abraham Lincoln,

1 Amerikan televizyon komedi dizilerinin déniim noktas sayilan, 1951-57 arasinda
yaymlanmus iinli dizi. (¢.n.)
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Kentucky, Indiana ve Illinoisluydu.

Bu asrin belki en biiyiik sairi T.S. Eliot ile belki en biiyiik
oyun yazari Tennessee Williams, St. Louis’tendiler.

Bu iilkenin gordiigii belki en biiyiik emek¢i dostu Eugene
Debs, Terre Haute’tand.

“Alt simif bulundugu siirece, i¢cindeyim. Sug¢ unsuru bu-
lundugu stirece, disindayim. Hapiste tek bir can varsa 6zgiir
degilim,” demisti.

Amerikalilar béyle konusanlara hayranlik duyardi.

Peki, buradaki egitimli kimselerden biri bana neyin ters
gittigini sdyler mi?

Buradaki toprak ¢ok verimli, onu diyorum.
Misirdan, domuzdan bahsetmiyorum.
Onemli kigiler ve kafalar yetigtirmekten bahsediyorum.

Ancak bugiin bahsetmeyi sectiklerim, diinya ¢apinda
sOhrete erismis Orta-Batililar degil.

Gezegenimize seref vermis en ince, en diinyevi insanlar-
dan birinin, New York, Londra ve Paris'in gbzdesi, besteci ve
giifteci Cole Porter'm, Indiana’mn Peru kasabasindan geldi-
gini biliyor muydunuz mesela?

Pi-ru yahu!!
Var mu boylesi? Brezilya nere, Kokomo nere?

Bugiinlerde feci hayranlik duydugum insanlar, her
semtinde kiitiiphanesi, her kosesinde suradaki gibi bir sanat

1 11 bin kiisur niifuslu bu kasabanin yaglilari, adini “Piru” telaffuz etmektedir. (¢.n.)
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miizesi, buras1 gibi konser salonlar1 bulunan buras1 gibi
tiniversitelere sahip burasi gibi sehirleri inga edenler. Kiliseleri
ve hastaneleri. Fabrikalar:1 ve diikkanlari.

Utopya.
Ucaklardaki TV sohretlerine sesleniyorum gene:

Hey, rezilce abartih maag alan elektronik dingiller! Ger-
cek hayatlar “burada, asagida” yasaniyor!

Gergek emek, “burada, agsagida” harcaniyor.
Ucgak, Ohio’da icat edilmisgti.
Adsiz Alkolikler de. Dikiz aynasi da.

Evet ve ayrica Butler Universitesi'nden diinya ¢apinda
harika danscilar ¢ikt1 veya ¢ikacak. Var mi aranizda birkagi?

Bazilariniz uzaklara gidecek. Ama liitfen, nereden geldi-
ginizi unutmayn. Ben hi¢ unutmadim.

Mutlu oldugunuzda fark edin ve yeterince kazandiginiz-
da, bilin.

Her sorunu parayla ¢6zme konusuna gelince: parabunun
icin var.

5033 Kuzey Pennsylvania adresinde oturmus sigorta
saticis1 amcam Alex Vonnegut bana ¢ok 6nemli bir sey
ogretmisti. Igler sahiden iyi gittiginde mutlaka fark etmeliyiz,
dedi. Biiyiik zaferlerden degil, basit anlardan bahsediyordu.
Bir aga¢ golgesinde limonata igmek ya da firindan gelen
ekmek kokusunu almak veya balik tutmak yahut karanlikta
dikilirken, belki bir 6piiciigiin ardindan konser salonundan
gelen miizigi dinlemek gibi... Bu tiir zamanlarda yiiksek
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sesle, “Daha ne olsun?” demek ¢ok 6nemlidir, dedi.

Halen Crown Hill’de, James Whitcomb Riley ve ablamla
ve ebeveynimle ve biiyiik dedemle ve dedemin babasiyla ve
John Dillinger’la yatan Alex amcama gore mutlu olup fark et-
memek feci bir israft1.

Ayni fikirdeyim.
Sizlere ”X Nesli” dendi.
Sizler Adem’le Havva kadar A Neslisiniz.

Yaradilig'ta okudugum kadariyla Tann, Adem’le
Havva'ya biitiin gezegeni vermemisti.

Idare edilebilir, mesela iki yiiz doniimliik bir arazi
vermisti.

Siz Adem ve Havva'lara, gezegenin ufak bir boliimiinii
giivenli, akl1 baginda ve iyi bir diizene sokmay: hedefleyin,
diyorum.

Yapilacak temizlik ¢ok.
Hem madden hem manen yeniden insa edilecek ¢ok.

Ve yine soyliiyorum; ¢ok mutluluk géreceksiniz. Farkina
varmay1 unutmayin!
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ZAMANDA KAYIP GIDENLER:
DOSUNOLECEK. S0ZLER

“Sapkam cikarma. Kilometrelerce uzakta
durabiliriz!”

¥*

“Bir sanatla ugrasmak, ne kadar iyi veya kotii
yaptigimiza bakilmaksizin ruhunuzu biiyiitmenin
bir yoludur. Dusta sarki soyleyin. Radyodan ¢alan

sarkilarla dans edin. Oykiiler anlatin.”

*

“Gergek dehget, bir sabah uyanp lisedeki sinif
arkadaslarimzin iilkeyi yonettigini gormektir.”

¥*

“Insan hayatuun amaglarindan biri, kim kontrol
ederse etsin, etrafta sevilecek kim varsa sevmektir.”

*

“Babam, Ernest Hemingway gibi bir silah
manyagydy; mimar ve ressam olmasina karsin
efemine olmadigim kanitlamakti esas derdi.
Kafay: cekip millete ates etmezdi. Hayvan vurmak
yetiyordu.”

¥*



“Giizelim diinya: kurtarabiliriz ama feci beles¢i ve
tembeliz.”

x*
“Siirekli yamaglardan atlamali ve diiserken kanatlar
cikartmaliyiz.”
¥
“Saglam, giivenilir bir toplumsal yapida
yasamadigimzi, cevrenizdeki yashlarin, biiyiiklerin
daha birkag giin oncesinde endigeli, giinii
giiniine uymayan, sakar ¢ocuklar olduklarim

ogreniyorsunuz. Haliyle yuvalar, okullar ¢ocukga
nedenlerle yikilabiliyor.”

¥

“Telekinetige inananlar elimi kaldrsin.”
*
“Islerin giinlerce yolunda gitmesi, negeli bir
kazadr.”
¥
“Insan yapisinin kusurlarindan biri, herkesin insa

etmeyi istemesi ama kimsenin bakimla ugrasmak
istememesidir.”

*

“Becerebildiginizde sevigin. Faydalidir.”

¥
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“Amerikal aktorlerin artik silah tutmas: gerekmiyor.
Escinsel bile olabiliyor, umursamayabiliyorlar. lyi
bir sey.”
¥
“Tuhaf seyahat onerileri, Tanr1’dan dans
dersleridir.”
¥
“Biz hiimanistler, oliimden sonraki hayatla ilgili
hi¢bir 0diil yahut ceza beklentisine girmeden,
becerebildigimizce onurlu davranmiriz. Evrenin
yaraticistyla simdiye dek tamsmadigimizdan bize
herhangi bir asinalig1 bulunan en yiiksek soyut

kavrama, topluma elimizden geldigince hizmet
ederiz.”

*
“Bir arkadaginiza siir yazin. Uyduruk bile olsa.
Becerebildiginizce iyi yazin.
Muazzam bir 6diil kazanacaksimiz.

Bir sey yaratmis olacaksiniz.”

*

“Valla, bildigim tek kural var: iyi insan olacaksin.”

*
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“Dagdaki Vaaz biiyiiliiyor beni. Merhamet
gostermek, simdiye dek aklimiza gelen tek iyi fikir
goriiniiyor bana. Belki giiniin birinde iyi bir fikir
daha gelir aklimiza; o zaman iki iyi fikrimiz olur.”

¥

“ Akl baginda bir insan, aklim kagirmsg bir toplumda
herhalde deli goriinecektir.”

¥*

“Karakterlerden bazilarinin kaba sozler sarf ettikleri
dogrudur. Bunun nedeni insanlarin gercek hayatta
kaba sozler sarf etmeleridir. Ozellikle askerler ve
emekgiler boyle konusur ve en korunakh gocuklar
dahi bundan haberdardir. Bu tiir sozlerin cocuklara
pek zarar vermedigini de gayet 1yi biliriz. Biz
kiiciikken bize zarar vermediler; bizi esas yaralayan
kotiiliikler ve yalanlard:.”

¥

‘Sevgili gelecek nesiller: Liitfen oziirlerimizi kabul
buyurun. Petrol sarhoguyuz.”

¥*

“Bir asirlik tasimacilik tantanasiyla bu giizelim,
Samanyolu’ndaki tek hayat destekleyen
gezegene oliimciil zararlar verdik. Hiikiimetimiz
uyusturucuyla savagsyor, degil mi? Petroliin pesine
diigsiinler hele! Yikici kafa bulmak onda esas!
Arabamza verdiniz mi kilometrelerce gidebilir,
komgsunun kope§ini ezebilir ve atmosferi un ufak
par¢alayabilirsiniz.”
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*

“Dans eden hayvanlariz biz.”

¥*

“Umutsuzluk, 6zgiinliigiin anasidir.”
¥
“Bedensel kuvvetleri veya giiclii siyasi baglantilar:
ya da muazzam servetleriyle taninmayan
kiitiiphaneciler bazi kitaplari raflarindan ¢ikarmaya
kalkisan anti-demokratik kabadayilara iilkenin her
yerinde direndiler ve soz konusu kitaplari almis

kimselerin adlarim diigiince polisine vermeyi
reddettiler.”

¥*

“Bir dizi kazanin kurbaniydim; hepimiz gibi.”

*

“Kurt adl bir uzay gezginiyim ben.”

¥

“Falan filan”






KURT VONNEGUT UNIVERSITE MEZUNU DEGiLDi.

Il. DUNYR SAVAS! SIRASINDA CORNELL UNIVERSITESI NDEN
AYRILIP SAVASA GITTI.

BuLGe GARPISMASI'NDA 106. PiYADE BOlUﬁU NDE GOREV YAPARKEN
ALMANLARA ESIR DUSTU VE
DRESDEN'DEK SRVAS ESIRLERI KAMPINA YOLLANDI.

DRESDEN BOMBARDIMANINDAN, YERALTINDAKI MEZBAHA 5
ROLI ET DEPOSUNA HAPSEDILDIGI iCiN SRG KURTULDU.

KURT VONNEGUT, DUZENE SECENEK RRAYAN ALTMISLAR GENCLIGININ
YERALTI KRHRAMANLARINDAN BIRiYDi.

ROMANI MEZBAKA 5'iN YAYINLANISININ GETIRDIGI
DUNYA CAPINDR OVGUDEN SONRA, AMERIKA'NIN EN GOZDE MEZUNIYET TOREN
KONUSMHCllHRININ ARASINA GIRDI.

GENCLERE BiR GECEDE BAGARI VART EDEN FORMULLER
YA DA TOZPEMBE BEYLIK LAFLAR SUNMAZOL.

AKSINE, MEZUNLARIN KARSISINR HER SEFERINDE YEPYENI,
TAPTAZE FiKiRLERLE, GYKULERLE CIKAR, 4
AKIL KISKIRTACAK YENI KAYNAKLAR SUNARDI.

APRIL YAYINCILIK BUYUK YAZARA SAYGIYLA SUNRR:
KURT VONNEGUT'IN MEZUNIYET KONUSMALARI iLK KEZ TURKCEDE!

DAHA NE OLSUN?




