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Özet Niteliğinde Bir Önsöz

Tüm canlılar daha iyi bir dünya arayışındadırlar.
İnsanlar, hayvanlar, bitkiler, hattâ tek hücreliler, hepsi her 

zaman aktiftirler. Durumlarını iyileştirmek ya da en azından 
olası bir kötüleşmeden kaçınmak için çaba harcarlar. Uykuda 
dahi organizma, uykuyu aktif tutmak ister: Uykunun derin (ya 
da hafif) olması, organizmanın aktif olarak yarattığı (ya da or­
ganizmayı alarmda tutan) bir durumdur. Bütün organizmalar, 
sürekli olarak sorun çözmekle uğraşır. Sorunlar da, kendi duru­
munun değerlendirmesinden ve iyileştirmeye çalıştığı çevresin­
den kaynaklanmaktadır.

Sorunları çözme girişimleri genelde akıl karıştırıcıdır; bir 
kötüleşmeye götürür. Bunun sonucunda başka çözüm girişim­
leri, başka denemeler ortaya çıkar.

Böylece yaşamla -hattâ tek hücrelinin yaşamıyla- birlikte, 
tamamen yeni bir şey, daha önce hiç olmayan bir şey doğar: So­
runlar ve etkin çözüm arayışları; değerlendirmeler, değerler; 
denemeler ve yanılgılar.

En etkin problem çözenler, arayanlar ve bulanlar, yeni dün­
yaları ve yaşam biçimlerini keşfedenler, sanırım Darwin'in do­
ğal seçme yöntemiyle bir bir ortaya çıkmıştır.

Bütün organizmalar, iç yaşam koşullarını ve kişiliklerini 
ayakta tutabilmek için çaba harcar -  bu, biyologların "psikolo­
jik denge" (Homöostase) diye adlandırdıkları bir aktivitedir. 
Fakat bu da, bir iç huzursuzluk, bir iç aktivitedir: İç huzursuz­



luğu bastırmaya çalışma işidir, geri beslemedir, hatanın düzel- 
tilmesidir. Psikolojik dengenin yetersiz olması gerekir. Kendini 
sınırlandırmalıdır. Tam olursa, bu, organizmanın ölmesi ya da 
tüm yaşam fonksiyonlarının bir süre için askıya alınması anla­
mına gelirdi. Aktivite, huzursuzluk ve arayış, yaşam için, ebedî 
huzursuzluk için, ebedî yetersizlik için; sonsuz arayışlar, umut­
lar, değerlendirmeler, buluşlar, keşifler, iyileştirmeler, öğrenme­
ler ve değerlerin yaratılması için; hattâ sürekli yanılgılar, değer­
siz olanların yaratılması için vazgeçilmezdir.

Darvvinciliğe göre organizmalar, doğal seçmeyle çevresine 
uyum sağlayabilir ve böylece değiştirilebilirler. Bu süreç içeri­
sinde de pasiftirler. Fakat bence daha da önemlisi, organizmala­
rın, daha iyi bir dünya arayışı içerisinde, yeni çevreleri bulma­
sı, keşfetmesi ve değiştirmesidir; yuvaları, çatıları, sıradağları 
yapılandırmasıdır. Fakat en önemli eseri ise, atmosferi oksijenle 
doldurmasıdır; güneş ışığının besin kaynağı olarak kullanılabil­
mesini bulmasıdır. Işığı kullanmak için, örneği olmayan bu mü­
kemmel besin kaynağının ve bir dizi yöntemin bulunması, bitki 
âlemini yaratmıştır. Bitkilerin besin olarak tercih edilmesi de 
hayvanlar âlemini yaratmıştır.

Bizler de kendimizi, insanoğluna özgü dili bulmakla yarat­
mışız. Darvvin'in de söylediği gibi (Die Abstammung de s Menschen,
1. Kısım, III. Bölüm), insan dilinin kullanılması ve geliştirilmesi 
"aklı etkiler" ("reacted on the mind itself"). Önermeleri bir duru­
mu betimleyebilir, nesnel açıdan doğru ya da yanlış olabilir. Böy­
lece nesnel doğrunun arayışı, insansal bilgiye ulaşma süreci baş­
lar. Doğrunun (hakikatin) arayışı, özellikle de doğabilimcilerin 
doğru arayışı, yaşamın yarattığı en iyi ve en yüce şeydir.

Fakat doğabilimlerle çevremizi bozmadık mı? Hayır! Bü­
yük hatalar yaptık -  bütün canlılar hata yapar. Davranışları­
mızda istenmeyen bütün sonuçları önceden kestirebilmek za­
ten olanaksızdır. İşte bizim bütün umudumuz doğabilimlerde- 
dir: Yöntemi, yanlışları düzeltmektir.

Yaşamımın 87 yılı boyunca tanık olduğum anlamsız iki dün­
ya savaşma ve acımasız diktatörlüklere karşın, daha iyi bir dün­
ya arayışında elde edilen başarılara değinmeden sözümü burada 
noktalamak istemiyorum. Her şeye, hattâ birçok başarısızlığa



karşın, bizler, Batılı demokrasilerin vatandaşları, tarihsel dene­
yimlerden gördüğümüz herhangi bir düzenden (reformlara açık 
olunduğundan) daha adil ve daha iyi bir toplum düzeni içerisin­
de yaşıyoruz. Daha fazla iyileştirmeler artık ivedilik kazanmıştır. 
(Fakat devlet gücünü daha da artıran iyileştirmelerle, ne yazık ki 
aradığımız şeyin tam tersine ulaşıyoruz.)

İyileştirdiğimiz iki şeye kısaca değinmek istiyorum.
Bunlardan en önemlisi, henüz çocukluğumda ve gençli­

ğimde yaşadığım korkunç kitlesel sefaletlerin artık yok olması­
dır. (Fakat ne yazık ki daha Kalküta'da değil.) Bazı insanlar, 
çevrelerindeki zengin insanlardan hoşlanmazlar. Fakat, yoksul­
luğa ve önüne geçilebilir acılara karşı mücadele etmek için ha­
zır -ve iyi niyetli- olunduğunda, bu bizi ilgilendirmez ki?

Diğeri ise, ceza hukukunda ele aldığımız reformlardır. Baş­
langıçta, cezaların hafifleştirilmesiyle herhalde suç eğilimlerin­
de de azalma olabileceğini umuyorduk. Fakat her şey sandığı­
mızdan farklı gelişince, diğerleriyle bir arada sürdürdüğümüz 
yaşamda suçlara, rüşvete, cinayetlere, ispiyonculuğa, terörizme 
katlanmaya razı olduk; oysa ki zorla, bunların önüne geçip, 
suçsuzların kurban edilmesine engel olabilirdik. (Ne var ki 
bunlardan tümüyle kaçınmak oldukça zordur.)

Bazı eleştirmenler, toplumumuzun ahlâken bozuk olduğu­
nu ileri sürerler, gerçi rüşvetçiliğin bazen cezalandırıldığını da 
itiraf ederler (Watergate). Belki de diğer alternatifi göremiyorlar. 
Bizler, işlenmiş en kötü suçların da tümüyle hukuk koruması al­
tında güvence altına alındığı bir toplum düzeninin peşindeyiz; 
öyle ki ikilemli durumlarda bu suçlar, cezasız dahi kalabilir. Ve 
bu düzeni bizler, suçsuzları hukuk koruması altına almayan ve 
suçsuzluğu kanıtlandığı halde yine de cezaya çarptıran diğer 
düzenlerin yerine, özellikle tercih ediyoruz (Sacharow).

Belki de bu kararla başka değerleri de benimsemiş olabili­
riz; bilinçsizce, Sokrates'in o muhteşem felsefesini hayata da 
geçirmiş olabiliriz: "Haksızlığa uğramak, haksızlık etmekten 
daha iyidir."

K. R. P.
Kenley, İlkbahar 1989





I. BİLGİ HAKKINDA





ı. Bilgi ve Gerçeğin Biçimlenmesi: 
Daha îyi Bir Dünya Arayışı*

Konuşmamın başlığının ilk kısmını ben değil, Alpbach-Fo- 
rumu organizatörleri belirlemişti. Onların koyduğu başlık, 'Bil­
gi ve Gerçeğin Yapılandınlışı' idi.

Konuşmam üç bölümden oluşmaktadır: Bilgi, Gerçek ve bil­
giyle Gerçeğin Şekillenmesi. Gerçek hakkındaki ikinci bölümde 
sunacaklarım oldukça uzun olacaktır, çünkü üçüncü bölüme 
hazırlayıcı konuları da içermektedir.

l .  Bilgi

İlkin bilgi hakkında konuşmama başlayacağım. Şu sıralar, 
yine irrasyonalizmin moda olduğu bir zamanda yaşıyoruz. Bu 
nedenle ilkin şunu itiraf etmeliyim: Bence, sahip olduğumuz 
bilgi içerisinde en iyisi ve en önemlisi -her ne kadar yegâne bil­
gi olmasa da- doğabilimsel bilgidir. Doğabilimsel bilginin ana 
hatları şunlardır:

1. Çıkış noktası hem uygulamalı hem de kuramsal sorun­
lardır (problemlerdir).

Tıbbın, önüne geçilebilir hastalıklarla mücadelesi, uygula­
malı soruna büyük bir örnektir. Bu mücadelede şimdiye kadar 
büyük başarılar elde edilmiş, fakat istenmeyen bir sonuç olarak
* Alpbach'ta 1982'nin Ağustos ayında yapılmış bir konuşma. "Daha İyi Bir Dünya 

Arayışı" altbaşlığını sonradan ben ekledim.
Bu bağlamda, getirdikleri katkı ve özverili çalışmalarından dolayı Ingeborg ve 
Gerd Fleischmann'a, düzeltmeler konusunda gösterdiği o büyük yardımlar için 
de Ursula YVeichart'a sonsuz teşekkürlerimi sunmak istiyorum.



nüfus patlaması ortaya çıkmıştır. Bu, şu anlama gelir: Bir za­
manların başka bir sorunu yeni ivedilik kazanmıştır: Doğum 
kontrolü sorunu. Tıp biliminin en önemli görevi, artık bu soru­
na gerçek anlamda doyurucu bir çözüm bulmaktır.

İşte kazandığımız büyük başarılar, buna benzer yeni sorun­
lar doğurur.

Kuramsal önemli bir soruna örnek verecek olursak, evren­
bilimde yerçekimi kuramının daha fazla incelenmesi ve kabul 
edilmiş alan kuramlarının daha ayrıntılı araştırılması konusu­
nu sıralayabiliriz. Hem kuramsal hem de uygulamalı yönüyle 
sorunsal olan daha büyük bir problem ise, bağışıklık konusu­
nun araştırılmasıdır. Genel düşündüğümüzde, kuramsal soru­
nun görevi, açıklanması güç bir doğa olgusunu anlaşılır bir bi­
çimde açıklayabilmek ve açıklayabilen kuramı öngörülerle sı- 
nayabilmektir.

2. Bilgi, doğru arayışıdır -  yani nesnel açıdan doğru olan 
ve açıklama getirebilen kuramların arayışıdır.

3. Bilgi, kesinliğin arayışı değildir. Hatasız kul olmaz: İn­
sanoğlunun sahip olduğu (insansal) bilgi yanlış olabilir, bu 
nedenle de kesin olamaz. Bu da, doğru ile kesinlik arasında 
keskin bir ayrım yapmamız gerektiği anlamına gelir. Hatasız 
kul olmaz demek, bizlerin hatalarla hep mücadele etmemiz 
gerektiği, ne kadar özen gösterirsek gösterelim, yine de hata 
yapmış olabileceğimiz kaygısını sürekli taşıyacağımız anlamı­
na gelir.

Hata yapmak -yanılmak- bilimsel anlamda, doğru olma­
yan bir kuramı doğru olarak kabul etmek demektir. (Doğru ol­
masına karşın kuramı yanlış olarak kabul etmek, nadir yapılan 
hatalardır.) Hatalarla ya da yanılgılarla mücadele etmek, nesnel 
doğruyu aramak ve yanlışlan bulup onları elemek için elden 
gelen her şeyi yapmak demektir. Bilimsel çalışmaların görevi 
de budur. O halde şunu söyleyebiliriz: Bilim insanı olarak ama­
cımız, nesnel doğruya ulaşmaktır; daha doğruya, daha ilginç 
doğruya, daha iyi anlaşılır doğruya. Mantıken amacımız, kesin­
liğe varmak olamaz. İnsansal bilginin yanlış olabileceğini kabul 
edersek, doğru konusunda hiçbir zaman emin olamayacağımızı da 
anlamış oluruz. Bunu şöyle de formüle edebiliriz:



Kesin olmayan (belirsiz) doğrular -hattâ yanlış sandığımız 
doğru önermeler- vardır, belirsiz kesinlikler değil.

İşte bir şeyi asla kesin olarak bilemeyeceğimizden, kesinlik 
arayışından söz etmek olanaksızdır; ancak doğru arayışından 
söz edebiliriz; bunu da her şeyden önce, düzeltmek için girişi­
len hata arayışıyla gerçekleştiririz.

Demek ki bilimsel bilgi, her zaman varsayımsal bilgidir: 
Tahminî bilgidir. Bilimsel bilginin yöntemi de, eleştirel yöntemdir: 
Yanlışın aranması yöntemi ve doğru arayışıdır, yani doğruyu 
bulmak için hataların ayıklanması yöntemidir.

Şimdi birileri kuşkusuz bana, Kant'ın deyimiyle "bir za­
manların ünlü sorusunu" yöneltecektir: "Nedir doğru (haki­
kat)?" Kant, (884 sayfalık) başyapıtında bu soruya, doğru, "bil­
ginin nesnesiyle özdeşliğidir" şeklinde yanıt vermekle yetinir 
(.Kritik der reinen Vernunft, 2. baskı, s. 82, 83). Ben de benzer bir 
biçimde şöyle ifade edeceğim: Kuramın betimlediği durum gerçek­
le örtüşüyorsa, o kuram ya da önerme, doğrudur. Şimdi bununla il­
gili şu noktayı hatırlatmak istiyorum:

1. Açık formüle edilmiş her önerme ya doğrudur ya da 
yanlıştır; eğer yanlışsa, o zaman değillemesi doğrudur.

2. Doğru önerme sayısı kadar yanlış önerme vardır.
3. Böyle açık formüle edilmiş her önerme, (doğruluğu ko­

nusunda emin olmasak dahi) ya doğrudur ya da değillemesi 
doğrudur. Buradan da yine doğruyu, emin olunan ya da kesin­
liği olan doğruyla aynı görmenin ne kadar yanlış olduğu sonu­
cu çıkar. Doğru ve kesinlik arasında katı bir ayrım yapmak ge­
rekir.

Mahkemeye tanık olarak çağrıldığınızda, doğruyu söyle­
mek konusunda uyarılırsınız. Haklı olarak da bu uyarının tara­
fınızdan da anlaşıldığı varsayılır: İfadeniz, öznel kanılarınızın 
(ya da başka kişilerin inançlarının) etkisinde kalmadan, gerçek­
lerle örtüşmelidir. Eğer ifadeniz gerçeklerle uyuşmuyorsa, ya 
yalan söylemiş ya da hata yapmış olursunuz. Fakat yalnızca bir 
filozof -deyim yerindeyse bir göreci-, eğer siz: "hayır; benim 
ifadem doğrudur, çünkü benim doğru anlayışım, gerçeklerle 
örtüşme değil, ünlü Amerikan filozofun önerdiği gibi, yararlı­
lıktır; veya birçok Alman ve Amerikan sosyal felsefecinin öner­



diği gibi, doğru, toplumun ya da çoğunluğun veya çıkar gru­
bunun, belki de televizyonun kabul ettiği ya da propagandasını 
yaptığı şeydir", dediğinizde, size katılacaktır.

"Bir zamanların ünlü, 'doğru nedir?' sorusunun" arkasın­
da saklı olan felsefî görelilik, insanlarda yalancılık kışkırtması­
na olanak sağlayacak tüm kapıları açmıştır. Sanırım göreliliği 
savunanların çoğu bunun farkında değildi. Fakat bunu görme­
leri gerekirdi, görebilirlerdi de. Çünkü Bertrand Russell ve aynı 
biçimde, La trahison des clercs adlı kitabın yazan Julien Benda 
bunun farkına varmıştı.

Görelilik, aydınların işlediği birçok suçtan sadece biridir; 
akla ve insanlığa ihanettir. Kanımca, bazı felsefecilerdeki doğ­
ruluk göreliliği, doğruluk ve kesinlik düşüncelerinin karıştırıl­
masından kaynaklanmıştır; çünkü kesinlik, derecelendirilebilir- 
liğe olanak sağlar, yani az ya da çok kesinlikten söz edilebilir. 
Kesinliğin göreli olmasının bir nedeni de, her zaman hayatî 
önem taşıyan şeye bağlı olmasıdır. Anlaşılan, doğruluk ve ke­
sinlik kavramları birbiriyle karıştırılmıştır; bazı durumlarda da 
bunu kanıtlamak mümkündür.

Tüm bunlar hukuk öğretisi ve uygulaması için büyük 
önem taşır. "Şüpheli durumundaki davalı için" üretilen formül 
ve yeminli jüri üyeleri mahkemesi düşüncesi bunu gösterir. Ye­
minli jüri üyelerinin görevi, karşı karşıya kaldıkları durumun 
şüpheli olup olmadığını değerlendirmektir. Bir kez yeminli jüri 
üyeliği yapmış herkes, doğrunun nesnel, kesinliğin ise öznel 
bir şey olduğunu anlar. Bu durum, yeminli jüri üyeleri mahke­
mesinde büyük bir açıklıkla kendini gösterir.

Jüri üyelerinin ortak bir karara -yani bir "uzlaşıya"- var­
ması, "jüri karan" anlamına gelir. Sağlanan uzlaşı, keyfî bir ka­
rardan çok uzaktır. Her bir jüri üyesinin görevi, tüm bilgilerin 
ışığında nesnel doğruyu bulma çabasıdır. Fakat bunu yapar­
ken, kararının hatalı ve şüpheli olabileceğinin de bilincinde ol­
malıdır. Doğru arayışında şüpheli bir durum varsa, davalıdan 
yana olmalıdır.

Buradaki görev zordur ve sorumluluk ister; doğru arayışı 
sonucunda, sözel ifadeye dönüşen jüri karannın da, bir vargı ya 
da hüküm olduğunu açıkça görürüz. İşte bilimde de bu böyledir.



Şimdiye kadar söylediğim her şey, herhalde benim yine 
"olgucu" ve "bilimselci" diye tanımlanmama yol açacaktır. Bu 
durum, sözünü ettiğim tanımlamalar hakaret olarak kullanılsa 
dahi, beni hiç mi hiç rahatsız etmez. Beni asıl rahatsız eden, bu 
tanımlamaları kullananların, hem neden bahsettiklerini bilme- 
yişleri hem de gerçekleri çarpıtmalarıdır.

Bilime beslediğim o büyük hayranlığa karşın, ben bilimci 
değilimdir. Çünkü bilimci, bilimin otoritesine dogmatik açıdan 
inanır; oysa ben, hiçbir otoriteye inanmamakla birlikte, her se­
ferinde dogmacılığa karşı mücadele etmişimdir ve hâlâ da bu­
nun mücadelesini özellikle de bilimde vermeye devam ediyo­
rum. Bilim insanı, ortaya attığı kurama inanmak zorundadır, 
savma karşıyım. Benim için önemli olan, E. M. Forste^ın dediği 
gibi, "I do not believe in belief" ("İnanca inanmıyorum") yakla­
şımıdır, özellikle de bilimde. Belki yalnızca etikteki inanca 
inandığımı söyleyebilirim, ama yine bazı durumlarda. Nesnel 
doğrunun, örneğin bir değer, yani etik bir değer, belki de en bü­
yük değer olduğuna; vahşetin de en büyük değersizlik olduğu­
na inanıyorum.

Gerçeğe, insansal ve hayvansal ıstırapların sonsuza dek 
önemli olduğuna, bununla birlikte insansal ümitlerin ve insan­
sal ürünlerin gerçekliğine ve önemine inanmamayı, ahlâkî açı­
dan yanlış kabul ettiğim için, bir olgucu da değilimdir.

Hakkımda sık sık ileri sürülen bir başka iddiaya farklı bir 
biçimde yanıt vermem gerekir. Bu, benim kuşkucu olduğum ve 
bu nedenle (Wittgenstein'm Tractatus 6. 51. maddesine göre) 
kendimle çeliştiğim ya da anlamsız şeyler söylediğim iddiası­
dır.

Evet, (mantıksal açıdan eşsözel olmayan) doğrunun genel 
bir ölçütünü yadsımakla, (klasik anlamda) kuşkucu olduğum 
doğrudur. Fakat bunu, örneğin Kant veya Wittgenstein ya da 
Tarski gibi akılcı her bir düşünür yapar. Ve aynı onlar gibi, ben 
de (eleştirinin Organon'u olarak, yani tanıtlamanın Organon'u 
olarak değil de, çürütmenin, Elenchos'un, kendini yanlışlamanın 
Organon'u olarak yorumladığım) klasik mantığı kabul ediyo­
rum. Fakat, günümüzde genelde kuşkucu olarak nitelenenlerden 
temelde farklıyımdır. Felsefeci olarak şüpheli ve kesin olmayan



şeylerle uğraşmam, çünkü bunlar öznel durumlardır, kaldı ki öz­
nel güvenilirliğin aranması işini gereksiz diye çoktan bırakmı- 
şımdır. Beni ilgilendiren, nesnel olan eleştirel akılcı nedenlerdir; çün­
kü bunlar, doğru arayışında hangi kuramın tercih edilmesi gerektiği 
konusuna açıklık kazandırır. Benden önce hiçbir modem kuşku­
cunun buna benzer şeyler söylediğini de sanmıyorum.

Böylece “bilgi" konusuna ilişkin düşüncelerimi şimdilik 
noktalamak ve en son kısımda "bilgi ile gerçeğin yapılandırılışı"m 
tartışabilmek için, artık "gerçek" konusunu ele almak istiyorum.

2. Gerçek

I
İçinde yaşadığımız gerçeğin bölümleri maddî gerçektir. 

Bizler, insanların daha yakın zamanda -yaşamımın seksen p li 
süresince- keşfettikleri yerkürenin üzerinde yaşıyoruz. Yerkü­
renin içi hakkında çok az şey biliyoruz; burada özellikle "az"ı 
vurgulamak isterim. Dünyadan başka, bir de güneş, ay ve yıl­
dızlar vardır. Güneş, ay ve yıldızlar maddî cisimlerdir. Dünya, 
güneş, ay ve yıldızlar, bizleri evren ya da kozmos düşüncesine 
götürür. Kozmosun incelenmesi evrenbilimin görevidir. Tüm 
bilimler evrenbilime hizmet eder.

Dünyada iki tür varlıktan söz ederiz: Canlı ve cansız var­
lıklar. Her ikisi de varlıklar dünyasına, maddî cisimler dünyası­
na aittir. Bu dünyayı, "dünya 1" olarak niteliyorum.

"Dünya 2" diye nitelediğim dünya ise, yaşantılarımızın, 
özellikle de insansal yaşantıların dünyasıdır. Dünyalar arasın­
da, dünya 1 ve 2, yani varlıklar dünyası ve yaşantılar dünyası 
biçiminde ayrım yapmakla, birçok eleştiri adım. Fakat bu ay­
rımla vurgulamak istediğim tek şey, dünya 1 ile dünya 2'nin 
primafacie (daha ilk bakışta) birbirinden farklı olmasıdır. Arala­
rındaki ilişkinin ve bununla birlikte olası kimliklerin araştırıl­
ması, kuşkusuz varsayımlarla üstesinden gelmeye çalıştığımız 
görevlerden biridir. Aralarında yüklemsel ayrım yapmakla, öy­
lesine bir ayrım, yapmış değilim. Bu ayrım, yalnızca sorunları 
daha iyi formüle etmeye yarayacaktır.



Hayvanların da kuşkusuz yaşantıları vardır. Gerçi bu ko­
nuya zaman zaman kuşkuyla yaklaşılmaktadır, ama bu kuşkiı- 
ları burada tartışacak zamanımız yok. Tüm canlıların yaşantıla­
rı olduğunu söylemek kuşkusuz mümkündür, amiplerin bile. 
Çünkü rüyalarımız ya da yüksek ateşli hastalarda gözlenen du­
rumlar ve bunun gibi başka durumlar, çok farklı bilinç düzeyle­
rinde öznel yaşantıların olduğunun göstergeleridir. Derin bay­
gınlık durumlarında, hattâ rüyasız uykularda bilinç ve bununla 
birlikte yaşantılarımız yok olur. Bu nedenle dünya 2'ye ait bi­
linçsiz durumların olabileceğini de düşünebiliriz. Belki de dün­
ya 2 ile dünya 1 arasında geçişler de olabilir: Bu olanakları dog­
matik biçimde dışlamak doğru olmaz.

O halde, bir yandan canlı ve cansız varlıklar biçiminde ay­
rım yaptığımız ve özellikle de gerilim, hareket, kuvvet, kuvvet 
alanları gibi durumları ve olguları kapsayan fiziksel bir dünya­
dan, yani dünya l'den, diğer yandan tüm bilinçli yaşantıları ve 
bununla birlikte belki de bilinçsiz yaşantıları kapsayan dünya 
2'den söz etmek mümkündür.

Dünya 3 diye tanımladığım dünya ise, insan akimın yarat­
tığı nesnel ürünlerin dünyasıdır; yani dünya 2'den doğan in- 
sansal ürünlerin dünyasıdır. Dünya 3, yani insanoğlunun ya­
rattığı eserler dünyası, kitap, senfoni, resim, heykel, ayakkabı, 
uçak, bilgisayar gibi eserleri ve kuşkusuz dünya l 'e  ait olan, 
tencere ve sopa gibi maddî cisimleri de kapsar. İnsansal yaratı 
biçiminde ortaya çıkan planlı veya istendik tüm ürünleri dünya 
3 olarak sınıflandırmak, bu terminolojinin anlaşılırlığı için 
önemlidir.

O halde bizim gerçekliğimiz bu terminolojiye göre, birbi- 
riyle bağlantılı olan ve bir biçimde birbirine etki yapan ve kıs­
men birbiriyle kesişen üç dünyadan oluşur. (Burada sözünü et­
tiğimiz "dünya" sözcüğü, evren ya da kozmos değil, onun bir 
parçası anlamındadır.) Özetleyecek olursak, bu üç dünya şun­
lardır: Varlıkların ve fiziksel durumların, olguların ve kuvvetle­
rin fiziksel dünyası 1, yaşantıların ve bilinçsiz fiziksel olguların 
ruhbilimsel dünyası 2 ve düşünsel ürünlerin dünyası 3.

Bir zamanlar yalnızca dünya l 'i  gerçek olarak kabul eden 
felsefeciler vardı ve halen de var; bunlar materyalistler ya da fi-



zikalistler diye nitelediğimiz filozoflardır. İmmateryalistler di­
ye nitelediğimiz felsefeciler de, yalnızca dünya 2'yi gerçek ola­
rak kabul eder; bunların arasında fizikçiler bile vardı ve halen 
de var. En ünlüsü de, (daha önce Bischof Berkeley gibi) yalnız­
ca duyumlarımızı gerçek olarak gören Ernst Mach idi. Mach, 
önemli bir fizikçiydi, fakat madde kuramındaki güçlükleri, 
"madde yoktur, özellikle de atom ve moleküller yoktur" varsa­
yımıyla çözmeye çalışmıştı.

Bir de hem fiziksel dünya l 'i  hem de ruhbilimsel dünya 
2'yi gerçek olarak var sayan düalist diye tanımlanan filozoflar 
vardı. Fakat ben biraz daha ileri giderek, yalnızca fiziksel dün­
ya 1 ile ruhbilimsel dünya 2'nin ve bu nedenle de doğal olarak, 
taşıt ya da diş fırçası ve anıt gibi, insan aklının fiziksel ürünle­
rinin değil, aynı zamanda -ne dünya l'e  ne de dünya 2'ye ait 
olan- düşünsel ürünlerin de gerçek olduğunu varsayıyorum. 
Başka bir deyişle, bana göre dünya 3 gerçektir ve yaşantımızda 
maddî olmayan çok önemli bir yeri vardır, bunlar da örneğin 
sorunlardır.

Her üç dünya, varoluş geçmişlerine göre sıralanmıştır. Tah­
minî bilginin bugünkü verilerine baküğımızda, dünya l'in  can­
sız bölümü en eskiye uzanan dünyadır; bunu, dünya l'in  canlı 
kısmı ve sonra da yaşantıların oluşturduğu dünya 2 izler; in­
sanlarla birlikte de düşünsel ürünlerin dünyası olan dünya 3, 
yani antropologların "kültür" diye nitelendirdiği dünya gelir.

II
Şimdi bu dünyaların ayrıntılarına girmek istiyorum. İlkin 

fiziksel olan dünya l 'i  ele alacağım.
Şu an tartıştığım konu gerçeklik olduğundan, ileri sürdü­

ğüm diğer dünyalar arasında fiziksel dünya l'in , en gerçek ola­
nı olduğunu söyleyebilirim. Çünkü, "gerçek" sözcüğü, fiziksel 
dünya ile anlam kazanır.

Mach'm öncüsü anglist Bischof George Berkeley, maddî ci­
simlerin gerçekliğini yadsırken, Samuel Johnson, "Ben onu 
böyle çürütürüm", diyerek, tüm gücüyle bir kaya parçasını tek­
meler. Amacı, maddenin gerçekliğini, kaya parçasının tepkisi 
göstermekti: Kaya geri teper! Böylece Johnson, tepkiyi, yani



gerçekliği, bir tepki ya da geri tepme olarak göstermeye çalışır. 
Gerçi Johnson bu şekilde bir şeyler kanıtlayamamış dahi olsa, 
en azından bizler tarafından gerçekliğin nasıl algılandığını gös­
terebilmişti.

Bir çocuk gerçeğin ne olduğunu etki, tepki sonucunda öğ­
renir. Duvar, parmaklık gerçektir. Ele ya da ağza alman şey ger­
çektir. Gerçek olan, özellikle bizlere karşı duran ya da karşı ko­
yan katı cisimlerdir. Maddî şeylerdir: İşte gerçekliğin asıl teme­
linde yatan budur ve buradan hareketle kavram genişler. Ger­
çek olan, bu nesnelere, maddî şeylere etki yapabilen her şeydir. 
Böylece su ve hava; manyetik çekim kuvveti, elektriksel çekim 
kuvveti ve yer çekimi; sıcaklık ve soğukluk; hareket ve dura­
ğanlık gerçek olur.

O halde, sözgelimi radar ışınlarıyla bize ya da başka şeyle­
re geri tepebilen ya da tepki gösterebilen, bizi veya diğer ger­
çek şeyleri etkileyebilen her şey gerçektir. Dünya, güneş, ay ve 
yıldızların da bu kapsamda oldukları açıktır: O halde kozmos 
da gerçektir.

III
Ben materyalist değilimdir; fakat materyalist felsefecilere, 

özellikle de Demokritos, Epikuros ve Lukretius gibi büyük 
atomculara hayranlığım vardır. Onlar, eski çağın büyük aydın­
ları, şeytanî inanışların mücadelecileri, insanlığın kurtarmışıy­
dılar. Fakat materyalizm kendi kendini aşmıştır.

Biz insanlar tek bir biçimdeki tepkiye aşinayız: Biz, herhan­
gi bir nesneye, örneğin şaltere uzanıyor ve ona basıyoruz. Ya da 
bir koltuğu itiyor veya ona çarpıyoruz. Materyalizm, gerçekli­
ğin yalnızca baskı, itme ve çarpma biçiminde birbirine etki ya­
pan maddî şeylerden oluştuğunu ileri süren kuramdı. İki ayrı 
çeşitlemesi vardı: Bunlardan biri, minik parçacıkların birbiriyle 
kenetlenerek birbirlerine çarptıklarını, bu parçacıkların gözle 
görülemeyecek kadar küçük olduğunu öğreten atomculuktu. 
Bu atomlar arasında boş bir alan vardı. Diğeriyse, atomlar ara­
sında boş bir alanın olmadığını ileri sürüyordu: Nesneler, dün­
ya eterinin bütününde, çay bardağında yüzen çay taneleri gibi 
hareket ediyordu.



Her iki kuramda esas olan, bizim için anlaşılması zor ve bi­
linmeyen bir etki biçiminin olmayışıydı -  burada söz konusu 
olan yalnızca basınç, çarpma ve itmedir; çekme de zaten baskı 
ya da itmeyle açıklanır: Bir köpeği tasmasından çektiğimizde, 
gerçekteki etki, tasmanın ona yaptığı baskı ya da verdiği itme­
dir. Tasma, aynı parçaları karşılıklı olarak birbirine baskı yapan 
ya da birbirini iten bir zincir gibi etki yapar. O halde çekme, bir 
biçimde baskıya dayandırılmak zorundadır.

Özellikle René Descartes'ın öğretisiyle de savlanan baskı 
ve itmedeki bu materyalizm, kuvvet düşüncesi tarafından sar­
sılmıştır. İlkin uzaktan etkileyen bir çekim kuvveti olarak New- 
ton'm yerçekimi kuvveti ortaya çıkar. Sonra Leibniz'in göster­
diği, atomların içine girilememesi ve birbirlerini itebilmesi için, 
birbirini iten kuvvet merkezlerinin olması gerektiği öğretisi; 
daha sonra da Maxwell'in elektromanyetik kuramı gelir. Son 
olarak da, itme, basma ve çarpma, atomların elektron tabakala­
rının elektriksel itmesiyle açıklanır. Bu biçimde de, materyaliz­
min sonu gelir.

Böylece fizikçilik, materyalizmin yerine geçmiş ve mater­
yalizmden tamamen farklılık göstermiştir. Günlük yaşamdaki 
baskı ve itme deneyimlerimizle ilgili tüm etkileri ve bununla bir­
likte gerçeklikleri açıklayan dünya imgesi artık yerini, etkilerin 
diferansiyel denklemlerle betimlendiği ve sonunda Niels Bohr 
gibi ünlü fizikçilerin açıklanamaz olarak getirdiği ve Bohr^un 
her seferinde anlaşılmaz diye vurguladığı formüllerle açıklan­
dığı bir dünya imgesine bırakır.

Modern fiziğin tarihini basitçe şöyle betimleyebiliriz: Ma­
teryalizm, Newton, Faraday ve Maxwell ile birlikte yavaş ya­
vaş yok olmuş; Einstein, de Broglie ve Schrödingefin maddeyi 
açıklayan araştırma programlarıyla da kendini aşmıştır. Artık 
söz konusu olan, salınımlar, titreşimler ve dalgalardır; madde­
nin salınımlan değil, kuvvet alanlarından oluşan madde-olma- 
yan bir eterin titreşimleridir. Fakat bu program da, daha soyut 
programlara yerini bırakır: Örneğin maddeyi, olasılık alanları­
nın titreşimleri olarak açıklayan bir programa geçilir. Her dö­
nemde ileri sürülen farklı kuramlar kuşkusuz başarılıydı; fakat 
bunlar, daha başarılı kuramlarla aşılmıştır.



İşte benim, materyalizmin kendini aşması ifadesinden kas­
tettiğim budur. Bu nedenle de fizikçiliği materyalizmden farklı 
görüyorum.

IV
Fizik ve biyoloji arasında gelişen ve hızlıca değişim göste­

ren durumu ortaya koymak kuşkusuz çok zaman alacaktır. Bu 
nedenle yalnızca Darvvinciliğin modern seçme kuramı bakış 
açısıyla, tıpatıp aynı durumun temelde farklı iki biçimde nasıl 
betimlenebileceğine işaret etmek istiyorum. Betimlemelerden 
biri gelenekseldir; diğeriyse bence daha iyi olanıdır.

Darvvincilik genelde acımasız bir dünya imgesi olarak gö­
rülmektedir: Darvvinciliğe göre "doğa, dişleri ve pençeleriyle 
kıpkırmızıdır. ("Nature, red in tooth and claw".) Yani doğa, 
bizleri ve yaşamı düşmanca tehdit etmektedir. Bana göre bu 
yaklaşım, tamamen önyargısal bir bakıştır; Darwin'den önce 
var olan (Malthus, Tennyson, Spencer) ve Darwin kuramının 
asıl içeriğiyle neredeyse hiçbir ilgisi olmayan bir ideolojinin et­
kisiyle ortaya çıkan bir yaklaşımdır. Darvvinciliğin, "natural se­
lection", yani "doğal seçme" ya da "doğal ayıklama" diye nite­
lediğimiz olgu üzerinde sıkı sıkıya durduğu doğrudur. Fakat 
bunu tamamen farklı bir biçimde de yorumlayabiliriz.

Bilindiği gibi Darwin, nüfus artışının, besin kaynaklarının 
yetersizliğine bağlı olarak acımasızca yürütülen rekabetle, güç- 
lülerin ayıklanmasına, güçlü-olmayanlarm ise yok edilmesine 
götürdüğünü göstermeye çalışan Malthus'tan fazlasıyla etki­
lenmişti. Fakat Malthus'a göre en güçlü olanlar da bu rekabetle 
baskı altına alınmıştır: Bütün güçlerini toplamaya zorlanırlar. O 
halde bu yorumlamaya göre rekabet, özgürlük kısıtlamasına gö­
türür.

Şimdi buna başka bir açıdan da bakabiliriz. İnsanlar, özgür­
lüklerini artırma arayışındadırlar: Yeni olanakların peşindedirler. 
Buna göre rekabet, yeni geçim olanaklarının bulunması, böyle- 
ce de yeni yaşam olanaklarının korunması ve bununla birlikte, 
yeni ekolojik barınakların -özürlüler gibi-, tek tek insanlar için 
de barınakların bulunması ve yapılandırılması işleyişi biçimin­
de de algılanabilir.



Bu olanaklar, alternatifli kararlar arasında seçim yapmak, 
daha fazla seçme özgürlüğü, daha fazla özgürlük anlamına ge­
lir.

Her iki yorum, görüldüğü gibi farklı temellere dayanır. İlki 
kötümserdir: Özgürlük kısıtlaması. Diğeri ise iyimserdir: Özgür­
lüğün artırılması. Her ikisi de, doğal olarak yalın ifadelerdir; fa­
kat her ikisi de, doğruya iyice yaklaşma olarak düşünülebilir. 
Peki içlerinden birinin diğerine göre daha iyi bir yorum olduğu­
nu söyleyebilir miyiz?

Bence söyleyebiliriz. Rekabet toplumunun kazandığı bü­
yük başarı ve bunun sonucunda artan özgürlük ancak bu iyim­
ser yorumla açıklanabilir. O halde iyimser yorum, daha iyi 
olan, doğruya daha yakın olan ve daha fazla açıklama getiren 
yorumdur.

Durum böyleyse, birey inisiyatifi, içten gelen baskı, yeni 
olanakların ve yeni özgürlüklerin arayışı ve yeni olanakları 
gerçekleştirme girişimi, güçsüz bireylerin ayıklanmasına ve en 
güçlüleri dahi özgürlük kısıtlamasına götüren dıştan gelen seç­
me baskısından daha etkindir.

Bu düşünceden hareketle nüfus artışı baskısını bir realite 
olarak kabul edebiliriz.

Darwin evrim kuramının doğal seçme biçiminde yorum­
lanmasında ortaya çıkan sorun, bana göre Malthus kuramında­
ki sorunla aynıdır.

Bir zamanların kötümser olan ve halen benimsenen yak­
laşımı şudur: Organizmaların uyum sağlamada taşıdığı rol tü­
müyle edilgendir. Bu organizmalar, karma bir toplumu oluş­
turur ve bu toplum içerisinde var olma mücadelesi verilir ve 
rekabete girişilir; diğerleri yok edilerek (genelde ve bütünde) 
en iyi uyum sağlayan bireyler seçilir. Seçme baskısı dıştan ge­
lir.

Genelde yalnızca dıştan gelen bu seçme baskısıyla, evrim­
sel tüm olayların ve özellikle de uyum sağlama olgusunun 
açıklanabileceği söylenir. İçten gelen, değişinimlerden, gen 
paylarının çeşitlenmesinden başka bir şey değildir.

Benim ortaya attığım iyimser yeni yorum, (Bergson'a 
benzer biçimde) tüm canlıların etkin olduğunu vurgular.



Tüm organizmalar, sorun çözen varlıklar olarak var güçleriy­
le çalışmaktadırlar. İlk sorunları hayatta kalmaktır. Fakat 
farklı durumlarda ortaya çıkan somut birçok sorun vardır. 
Bunlardan en önemlisi de, daha iyi yaşam koşullarının aran­
ması sorunudur: Daha büyük özgürlüklerin, daha iyi bir 
dünyanın arayışıdır.

Doğal ayıklama ve aslen dıştan gelen seçme baskısı (diye 
kabul ettiğimiz seçim) ile bu iyimser yorumun ışığında, içten 
gelen güçlü bir seçme baskısı, yani organizmaların dış dün­
yaya etki yaptıkları bir seçme baskısı ortaya çıkar. Bu seçme 
baskısı, yeni ve tercih edilir ekolojik barınakların aranması 
olarak nitelenebilen davranış türleri biçiminde görülür. Ge­
nelde de, tümüyle yeni bir ekolojik barınağın yapılandırılması 
söz konusudur.

İçten gelen bu baskıyla barınaklararası bir seçim yapmak 
gerekir; başka bir deyişle, burada, yaşam biçimleri ve çevreler 
arasında yapılan bir tercih olarak yorumlanabilen davranış biçim­
lerinden söz edilir. Bu bağlamda arkadaş seçimini, ortak yaşam 
ve biyolojik açıdan belki de en önemli olan eş seçimini ve bazı 
besin türlerinin, özellikle de güneş ışınlarının tercih edilmesini 
sayabiliriz.

Görüldüğü gibi, içten gelen bir seçme baskısıyla karşı kar- 
şıyayız. İyimser yorum, içten gelen bu seçme baskısını en azın­
dan dıştan gelen baskı kadar önemli görmektedir: Organizma­
lar, kendilerini organik açıdan değiştirmeden yeni barınaklar 
arayışı içindedirler, ancak daha sonra kendilerini, dıştan gelen 
baskıyla, yani bizzat tercih ettikleri barınakların seçme baskısıyla 
değiştirirler.

O halde şunu söyleyebiliriz: Burada, dış ve iç seçme bas­
kısı arasında tepkimeler döngüsü, belki de daha doğrusu spi­
rali söz konusudur. Her iki yorumun farklı yanıt getirdiği so­
ru da şudur: Bu döngü ya da spiral içerisinde hangisi aktif, 
hangisi pasiftir? Eski kuram, aktifliği, dıştan gelen seçme 
baskısında, yenisi ise, içten gelen seçme baskısında görmek­
tedir: Seçen ve aktif olan, organizmadır. Her iki yorumun da 
ayrı ideolojiler, aynı nesnel durumun farklı ideolojik yorum­
ları olduğunu söyleyebiliriz. Fakat şunu sorgulayabiliriz: Yo­



rumlardan birinin diğerine göre daha iyi açıkladığı bir gerçek 
var mıdır?

Sanırım vardır. Bunu kısaca, yaşamın olmadığı çevre karşı­
sında yaşamın zaferi olarak betimlemek istiyorum.

Birçoğumuzun -kuşkusuz varsayımsal olarak- kabul ettiği 
gerçek şudur: Tüm yaşamı ve canlıları yavaş yavaş ortaya çı­
kartan bir asıl hücre vardı. En iyimser Darwinci evrim biyoloji­
sine göre bu, uyum sağlamalar biçiminde bizlere hayranlık 
uyandıran şeyleri biçimlendirerek, yaşamın acımasızca yontu­
lup şekillendirilmesiyle ortaya çıkmıştır.

Fakat buna karşın şu gerçeği de ifade edebiliriz: Sözünü et­
tiğimiz asıl hücre halen hayattadır. Hepimiz birer asıl hücreyiz. Bu 
bir imge ya da benzetme değil, bu, kelimenin tam anlamıyla 
gerçektir.

Bunu kısaca açıklamak istiyorum. Bir hücrenin üç şekli 
vardır; bunlardan biri, ölüm; diğeri parçalanma; üçüncüsü de 
füzyondur: Bir hücrenin, hemen hemen her seferinde parça­
lanmasını sağlayan, diğeriyle kaynaşması ya da birleşmesi 
özelliğidir. Ne parçalanma ne de birleşme ölüm anlamına ge­
lir: Bu, çoğalma, yaşayan tek bir hücrenin, tıpatıp aynı yaşa­
yan iki hücreye dönüşmesidir: Her ikisi de, asıl hücrenin ya­
şayan devamıdır. Milyarlarca yüzyıl öncesinde asıl hücre ya­
şama başlamış ve trilyonlarca hücre biçiminde hayatta kalma­
yı sürdürmüştür. Halen de, günümüzde yaşayan tüm hücrele­
rin içinde yaşamaya devam etmektedir. Yaşamın tümü, bugü­
ne kadar yaşamış ve bugün de yaşayan her şey, işte bu asıl 
hücrenin parçalanmasının sonucudur ve bu nedenle de hâlâ 
hayattadır. Bu, bugüne kadar hiçbir biyologun yadsıyamadığı 
ve bundan böyle de yadsıyamayacağı bir gerçektir. Hepimiz 
bu bağlamda, 30 yıl önce kim idiysek -gerçi o zamanlar bu­
gün bedenimizde var olan atomlar belki olmayabilir-, bugün 
de aynı kişi olduğumuz ("gen özdeşliği") anlamında, birer 
asıl hücreyiz.

Dişleri ve pençeleriyle ("tooth and claw") bizi etkileyen 
çevre imgesi yerine ben, minnacık bir yaratığın milyarca asır­
dan beri hayatta kalmayı, dünyasını sınayarak denemeyi ve 
güzelleştirmeyi başarmış bir çevreden söz etmek istiyorum.



Eğer yaşam ve çevre arasında bir mücadele olduysa, kazanan 
yaşam olmuştur. Sanırım, biraz değiştirilerek ele alman bu 
Darwinci dünya imgesi, bizleri eski ideolojiye göre daha farklı 
bir anlayışa götürecektir. Bana göre yaşadığımız dünya, sü­
rekli bir devinim ve daha iyi bir dünya arayışı içerisinde ol­
ması nedeniyle, gittikçe güzelleşmiş ve daha fazla yaşam se­
vinci getirmiştir.

Fakat kim buna inanmak ister ki? Günümüzde herkes, bir 
zamanlar Heidegger ve Hitler'e, Krieck ve savaşa nasıl inanıl- 
dıysa, dünyanm ve "toplumun" ne kadar acımasız olduğunu 
ima eden hikâyelere kanmaktadır. Fakat kötülüklere kanmanın 
kendisi kötüdür: Gençlerin cesaretlerini yitirmesine yol açar ve 
onları, zor kullanmaya itecek kadar endişeye ve düş kırıklığına 
sürükler. Her ne kadar bu yanlış inanış siyasî doğada olsa da, 
burada Darwinciliğin eski yorumunun az da olsa etkisi olduğu­
nu söyleyebiliriz.

Bu kötümser ideolojinin altında oldukça önemli bir sav 
yatmaktadır. Bu sava göre, yaşamsal uyum sağlamalar ve gü­
nümüzde laboratuvarlarda dahi gerçekleştiremediğimiz, fakat 
milyarlarca yüzyıl boyunca keşfedilmiş (bana göre oldukça 
önemli) tüm buluşlar, aslında buluş değil, rastlantıların bir so­
nucudur. Yaşamın hiçbir buluş yapmadığı, her şeyin salt rast­
lantısal değişinimler ve doğal seçmeler mekanizması olduğu 
ileri sürülmektedir; yaşama içten gelen baskı, çoğalmaktan baş­
ka bir şey değildir. Bunun dışında her şey, birbirimizle ve do­
ğayla savaşmalar, üstelik körü körüne savaşlar sonucunda geliş­
mektedir. Ve güneş ışığının besin kaynağı olarak kullanılması 
gibi şeyler de (bunlar bana göre büyük kazanımlardır) yalnızca 
rastlantıların birer sonucudur.

Bence ileri sürülen bu iddia, yine bir ideolojidir. Bu, genle­
rin bencil davrandığı biçimindeki söylenleri de (genler yalnızca 
işbirliği sonucunda etkin olabilir ve hayatta kalabilir düşünce­
sini) içeren ve bugün yeniden canlandırılan, yepyeni bir saf-de- 
terminizm biçimde "sosyal biyoloji" olarak ortaya çıkan sosyal- 
Darvvinciliğin bir uzantısıdır.

Şimdi de her iki ideolojinin ana hatlarına değinmek istiyo­
rum.



(1) Eski: 

Yeni:

(2) Eski: 

Yeni:

(3) Eski: 
Yeni:

(4) Eski:

Dıştan gelen seçme baskısı öldürmeyi öngörür; bu 
şekilde ayıklama yapar. O halde çevre, düşmancıl 
bir çevredir.
İçten gelen aktif seçme baskısı, daha iyi çevrele­
rin, daha iyi ekolojik barınakların, daha iyi bir 
dünyanın aranmasıdır. En üst düzeyde dostçadır. 
Yaşam, çevreyi yaşam için iyileştirir, çevreyi dost­
ça yapar (insanlar için daha da dostça yapılandı­
rır).
Organizmalar tümüyle edilgendir, fakat aktif ola­
rak seçilir.
Organizmalar aktiftir: Sürekli sorun çözmeyle uğ­
raşmaktadırlar. Yaşam, sorun çözmektir. Çözüm de 
genelde, yeni ekolojik barınakların seçimi ya da ya­
pılandırılmasıdır. Organizmalar yalnızca aktif ol­
makla kalmaz; aktiviteleri de hep artmaya devam 
eder. (Biz insanlarda, -deterministlerin yaptığı gi­
b i- aktiviteyi yadsıma, özellikle de bizlerin eleştirel 
ve zihinsel çalışmalarını reddetme girişimi para­
dokstur.)
Eğer hayvansal yaşam -varsayıldığı gibi- denizler­
de başladıysa, çevresi, birçok alanda oldukça tek­
düze olmuş olmalıydı. Fakat hayvanlar karaya çık­
madan önce, (böcekler dışında) omurgalı hayvan­
lara dönüşmüşlerdi. Çevreleri yine aynı oranda 
dostça ve ayrım gözetmeyen bir çevreydi, fakat ya­
şamları -gözden kaçırılmayacak denli farklı biçim­
lerde- değişmişti.
Değişinimler salt rastlantısal bir olgudur.
Evet; fakat organizmalar, her seferinde yaşamı iyi­
leştiren, inanılmaz büyük buluşlar yapar. Doğa, ev­
rim ve organizmalar, hepsi de buluşçudur. Kâşif 
olarak çalışırlar; aynı bizim gibi: Deney yöntemleri 
ve yanılgıların elenmesi biçiminde.
Evrimle acımasız elemeler sonucunda değiştirilen 
düşmancıl bir çevrede yaşıyoruz.



Yeni: Milyarlarca yüzyıl sonra asıl hücre halen yaşamak­
ta ve üstelik artık trilyon farklı örneğiyle. Nereye 
bakarsak bakalım, o hücre oradadır. Yerküremizi 
bir bahçeye dönüştürmüş ve bu yeşil bitkilerle at­
mosferimizi yeniden yaratmıştır. Ayrıca gözlerimi­
zi yaratmış ve onları mavi gökyüzü ve yıldızlara 
açmıştır. Anlayacağınız, yaşamın tadını çıkarıyor.

V
Şimdi de dünya 2'ye gelelim.
Organizma ve çevredeki olumlu gelişmeler hayvansal bi­

linçteki gelişme ve ilerlemeyle ilgilidir. Sorun çözme ya da 
buluş, hiçbir zaman tamamıyla bilinçli değildir; hep deneme­
ler biçiminde gerçekleşir: Deneyler ve yanılgıların ayıklan­
ması biçiminde. Bu da, organizmanın dünyası ve çevresiyle 
karşılıklı etkileşim içerisinde olduğu anlamına gelir. Bu etki­
leşim sırasında da bilinç devreye girer. Bilinç, yani dünya 2 
-bence baştan beri değerlendirme yapan ve her şeyin farkına va­
ran bilinç-, sorun çözen bir bilinçtir. Fiziksel olan dünya l'de- 
ki canlılarla ilgili olarak, tüm organizmaların sorun çözen 
varlıklar olduğunu zaten söylemiştim. İşte bu canlıların so­
run çözme girişimleri sonucunda da dünya 2, yani bilinç 
dünyası ortaya çıkar. Fakat bunu söylerken, organizmalar 
konusunda ileri sürdüğüm gibi, bilincin de sürekli olarak so­
run çözdüğünü kastetmiyorum. Tam tersine. Organizmalar 
günün her saatinde sorun çözmekle uğraşırlar, fakat bilincin 
yegâne görevi, her ne kadar bu onun en önemli biyolojik işlevi 
olsa da, yalnızca sorun çözmek değildir. Bilincin asıl işlevi, 
sorunun çözümünde başarı ve başarısızlığı önceden kestir­
mek ve organizmayı, izlediği doğru ya da yanlış yol konu­
sunda sevinç ve üzüntülerle uyarmaktır. ("Yol"dan kasıt, ke­
limenin tam anlamıyla, -amiplerdeki g ibi- organizmanın ha­
reketinin fiziksel yönüdür.) Sevinç ve üzüntünün yaşanmasıy­
la bilinç, organizmaya keşif serüveninde ve öğrenme sürecinde 
yol gösterici olur. Bu aşamada bilinç -yine biyolojik neden­
lerden dolayı-, algılanamayan birçok bellek mekanizmasına



bürünür. Bu bellek mekanizmalarının genelde algılanamaz 
olduğunu bilmek, burada çok önemlidir. Aksi halde bunlar 
birbirlerini bozabilir. Zira bilinçli ve bilinçsiz olaylar birbiri­
ne oldukça yakındır -  bunu da a priori göstermek mümkün­
dür.

Böylece neredeyse zorunlu olarak, bellek aygıtımızla bağ­
lantılı bilinçsiz bir alan ortaya çıkar. Bu alan, adeta çevremizin 
ya da yerel biyolojik barınağımızın bilinçsiz bir haritasını içer­
mektedir. Bu haritanın ve içerdiği beklentilerin ve buna bağlı sö­
zel ifadelerin, yani kuramların yapılandırılması, bilgi aygıtının 
görevidir; yani varlıklar dünyasıyla, dünya 1 ile, hücrelerle -in­
sanlarda da beyinle- karşılıklı etkileşim içinde olan bilinçli ve 
bilinçsiz yönlere sahip bilginin görevidir.

Bu bakımdan dünya 2 bana göre, Mach'ın ileri sürdüğü 
görsel ve işitsel duyumlar değildir: Bunların hepsi bence, çok 
yönlü yaşantılarımızı sistemli biçimde betimleme, sınıflandır­
ma ve böylece dünya 2'yi kuramsallaştırmada başvurulan yan­
lış girişimlerdir.

Temelde, bilincin hangi biyolojik işlevlere sahip olduğu 
ve bu işlevlerden hangilerinin önemli olduğu düşüncesinden 
yola çıkılmalıdır. Ve nasıl ki bizler, dünya hakkında aktif bilgi 
arayışı içerisinde duyularımızı keşfediyorsak -yani dokun­
mayı, fototropizmi ve görmeyi ve de duymayı öğreniyorsak-, 
işte burada da bizler, yeni sorunlarla karşı karşıya bırakılır ve 
çevremize yeni beklentiler ve yeni kuramlarla tepki veririz. 
Böylece dünya 2 ile dünya 1 arasında karşılıklı bir etkileşim 
ortaya çıkar.

(Kuşkusuz bu durumda da, ani davranışlar için sinyallerin 
bulunması sorunu söz konusu olacaktır; bunlar için de duyula­
rımız önem taşıyacaktır.)

VI
Birazdan dünya 1 ve dünya 2'ye yine geri döneceğim. Fa­

kat önce varlıklar dünyasının, yani dünya l'in  başlangıcına ve 
evre düşüncesi yardımıyla göstermek istediğim ortaya çıkış dü­
şüncesine ilişkin birkaç şey söylemek istiyorum.

Dünya l'in  nasıl ortaya çıktığı, ortaya dahi çıkıp çıkmadığı



konusunda hiçbir şey bilmiyoruz. Büyük patlama (big bang) 
konusunda ileri sürülen varsayım eğer doğruysa, ilk olarak ışık 
ortaya çıkmışür. O halde "ışığın oluşması" ortaya çıkan ilk şey 
olmalı. Fakat bu ilk ışık, kısa dalgalı, ultraviyole alanı içerisin­
de, yani insan için karanlık bir alanda yayılmış olsa gerek. Son­
ra da, fizikçilerin bizlere aktardığı gibi, elektronlar ve nötrino- 
lar gelmiştir. Daha sonra da ilk atom çekirdekleri ortaya çıkmış­
tır -  ama yalnızca hidrojen ve helyum çekirdekleri; çünkü dün­
ya daha atomlar için henüz çok sıcaktı.

O halde maddî-olmayan ya da maddî-öncesi bir dünya l'in  
var olduğunu düşünebiliriz. Büyük patlamadan itibaren (bana 
göre oldukça şüpheli görünen) dünyanın genleşmesi kuramını 
kabul ettiğimizde, genleşme sayesinde artık dünyanın yavaş 
yavaş soğumaya geçtiğini, böylece de ilk materyalistlerin yo­
rumladığı anlamda, dünyanın gittikçe "maddeselleştiğini" söy­
leyebiliriz.

Bu soğuma süreci içerisinde belki de bir dizi evreden söz 
edilebilir:

0. Evre: Burada yalnızca ışık vardır, elektronlar ve atom çekir­
dekleri henüz ortaya çıkmamıştır.

1. Evre: Burada artık ışıktan (fotonlardan) ayrı olarak elektron­
lar ve başka parçacıklar oluşmuştur.

2. Evre: Burada hidrojen çekirdekleri ve helyum çekirdekleri
de vardır.

3. Evre: Burada artık atomlar da vardır: hidrojen atomları (fa­
kat moleküller yoktur) ve helyum atomları.

4. Evre: Burada atomlardan ayrı olarak, iki atomlu hidrojen gaz
molekülleri gibi, iki atomlu moleküller de var olabilir.

5. Evre: Burada artık sıvı su vardır.
6. Evre: Burada artık az rastlanır su kristalleri, yani birbirin­

den ayrı, harika kar kristalleri biçiminde buz, sonrala­
rı buz kütleleri gibi kristal biçiminde katı cisimler, da­
ha sonraları da başka kristaller vardır.

Bizler bu 6. evrede yaşamaktayız; başka bir deyişle, yaşadı­
ğımız dünyada katı cisimlerin ve doğal olarak sıvı ve gaz biçi­
mindeki cisimlerin bulunduğu bölgeler vardır. Büyük mesafe­



lerde, kuşkusuz moleküler gazlar için çok sıcak olan büyük böl­
geler de vardır.

VII
Bizim yaşam olarak bildiğimiz şey, ancak 6. evrede, yete­

rince soğumuş, fakat fazla da soğuk olmayan bir bölgede ger- 
çekleşebilirdi. Bu nedenle yaşamı, 6. evre içerisinde özel bir ev­
re olarak düşünebiliriz: Gaz, sıvı ve katı haldeki maddelerin 
aynı anda bir arada var olması, bununla birlikte sıvı ve katı hal 
arasında kalan koloit hal, yaşam diye bildiğimiz şey için vazge­
çilmezdir. Canlı maddeler, birbirine oldukça benzeyen, fakat 
canlı olmayan yapılardan (yüzeysel açıdan) farklılık gösterir, 
tıpkı suyun, gaz ve sıvı evresi gibi.

Sıcaklığa bağlı evreler için karakteristik olan şey, en büyük 
doğabilimcinin sıcaklığa bağlı bir evreye ilişkin yaptığı ayrıntılı 
araştırmalarda, bir sonraki özelliği ya da bir sonraki evreyi kes- 
tirememesidir: En büyük düşünür dahi atomları incelerken, 
yalnızca atomların var olduğu 3. evreden başka bir şeye sahip 
değilse -bu incelemeyi ne kadar derinleştirmiş olsa da- bir son­
raki moleküller dünyasını öngöremez. 4. evredeki su buharıyla 
ilgili yapacağı en iyi araştırma bile, karmaşık organizmalar bir 
yana dursun, suda görülen sıvı halin en yeni özellikleri ya da 
kar kristallerindeki sayısız biçimleri konusunda da bir kestiri- 
me olanak vermez.

Gaz, sıvı ve katı hal özelliklerini (önceden kestirilememesi 
nedeniyle) "olağanüstü" özellikler olarak nitelendiriyoruz. Sa­
nırım "yaşıyor" ya da "canlı" olma özelliği de böyle bir özellik­
tir. Belki bu pek fazla bir şey ifade etmiyor olabilir, ama suyla 
ilgili evredeki benzerliğe işaret etmektedir.

VIII
O halde tahminlerimize göre yaşam, aynı bilinç ve dünya 3 

diye nitelendirdiğim dünya gibi olağanüstü bir gelişme olarak 
ortaya çıkmıştır.

Yaşamın ve bilincin bence şimdiye kadar yaptığı en ola­
ğanüstü buluş da, insansal dildir. Sanırım insan olmak, bu- 
dur.



İnsarısal dil, yalnızca ifade (1) ve iletişim (2) değildir: Bu tür 
özelliklere hayvanlar da sahiptir. İnsansal dil, işaretler sistema­
tiği de değildir; bu ve hattâ ayinler, hayvanlarda da gözlenmek­
tedir. Önceden kestirilemeyecek biçimde bilincin böylesi geliş­
mesine yol açan asıl evrim, betimsel önermelerin (3), Kari Büh- 
ler'in ifadesiyle, betimleyen işlevlerin (Darstellungsfunktion) bu­
lunmasıdır; yani nesnel bir durumu betimleyen, gerçek olgular­
la örtüşebilen veya örtüşmeyen önermelerin, kısaca, doğru ya 
da yanlış olabilen önermelerin ortaya atılmasıdır. İşte insansal 
dile bambaşka bir boyut kazandıran en büyük yenilik budur.

Hayvansal dilden farklı yanı da zaten budur. Belki arılar di­
linde de doğru ifadelerden söz edebiliriz -  tabii eğer bilim ada­
mı arıyı yanıltmıyorsa. Yanıltmacı sembollere, örneğin gözleri 
aldatan kelebeklerde de rastlanır. Fakat ileri sürdüğümüz ku­
ramları, nesnel doğruluk yönünden eleştirel sınamalardan geçir­
mek, yalnızca biz insanlara mahsustur. İşte dilin dördüncü işle­
vi de zaten bu tanıtsal işlevdir (4).

IX
Betimsel (ya da Bühler'in deyimiyle betimleyen) insansal 

dilin bulunması, bizleri bir adım daha öteye, bir sonraki buluşa 
götürmüştür: Burada sözünü ettiğim, eleştiridir. Kastedilen bu­
luş, kuramların doğal ayıklanması yerine, bilinçli ayıklanması, bi­
linçli seçilmesidir. Materyalizm nasıl kendini yenilediyse, doğal 
ayıklamanın da kendini yenilediğini söyleyebiliriz. Bu durum, 
doğru ve yanlış önermeleri olan bir dilin gelişmesine yol açar. 
Bu da, eleştirinin bulunmasına, eleştirinin ortaya çıkmasına ve 
böylece ayıklamanın yeni bir boyutuna götürür: Doğal ayıkla­
ma, eleştirel ve kültürel ayıklamayla hem tamamlanır hem de 
güncelleştirilir. İşte bu gelişme, yanılgılarımızın eleştirel ve bi­
linçli takipçisi olmamıza olanak sağlar: Bu yolla, yanılgılarımızı 
bilinçli bir biçimde tespit edip ortadan kaldırabileceğimiz gibi, 
bir kurama ilişkin bilinçli -diğeri karşısında daha iyi veya daha 
az iyi biçimde- değerlendirmelerde bulunabiliriz. Bence en can 
aha nokta da budur. Zaten konuşmamın "Bilgi" diye adlandırı­
lan başlığının çıkış noktası da budur: insansal bilgi. Rasyonel 
eleştiri, gerçeğin eleştirel sorgulanması olmazsa, bilgi de olmaz.



Hayvanlarda bu anlamda bir bilgi yoktur. Elbette onlar da her 
şeyi tanırlar -  örneğin köpek, sahibini tanır. Fakat bizim bilgi 
diye kastettiğimiz en önemli şey, bilimsel bilgidir; bu da, rasyo­
nel eleştiriden kaynağını alır. İşte doğru ve yanlış önermelerin 
buluşuna götüren bu adım, en can alıcı adımdır. Bu da bana gö­
re, dünya 3'ü, insansal kültürü temellendiren adımdır.

X
Dünya 3 ve dünya 1 birbirleriyle kesişir: Dünya 3 örneğin, 

kitaplardan oluşur; konuşma edimleri, özellikle de insansal dil­
dir dünya 3'ü yaratan. Bunlar aynı zamanda fiziksel şeylerdir; 
yani dünya l'de var olan olgulardır. Dil, sinirsel-maddî destekli 
içsel eğilimlerden (Dispositionen), bellek öğelerinden, algılanan 
şeylerin beyindeki fizyolojik izlerinden, beklentilerden, öğreni­
len ve keşfedilen davranış biçimlerinden; ve kitaplardan olu­
şur. Bu konuşmayı da akustik nedenler sizlere ulaştırır: Ben gü­
rültü yaparım ve bu gürültü de dünya l 'e  aittir.

Şimdi bu gürültünün, salt akustik olmadığını, bunun ötesi­
ne çıktığını; daha doğrusu, dünya 3 diye adlandırdığım ve şim­
diye kadar fazla algılanamayan bir dünyaya dahil olduğunu 
göstermek istiyorum. (Dünya 3'ün tarihine girmeye şu anda za­
manım yok; ama bununla ilgili olarak kitabım Objektive Er­
kenntnis III, 5'i öneriyorum.) Gelelim asıl noktaya: dünya 3'ün 
maddesel olmayan yönüne ya da dünya 3'ün özerk yönüne, 
yani dünya 1 ve 2'nin ötesine çıkan bölümüne. Bununla birlik­
te, dünya 3'ün yalnızca bilincimiz için önem taşımadığını -ger­
çi burada asıl rolü budur-, aynı zamanda dünya 1 ve 2 dışında 
da gerçek olduğunu göstermek istiyorum: Dünya 3'ün madde­
sel (ve bilinçli) olmayan yönü, göstereceğim gibi bilincimizde 
bir etki yaratabilir ve bilincimiz aracılığıyla varlıklar ya da ci­
simler dünyasını, yani dünya l 'i  etkileyebilir.

Sözün kısası burada, karşılıklı etkileşimi, başka bir deyişle, 
geri beslemeler spiralini ve üç dünyanın birbirini güçlendirme­
si konusunu tartışacağım. Bununla birlikte burada maddesel 
olmayan bir şeylerin var olduğunu; önermelerimizin ve argü­
manlarımızın, bedensel-akustik ya da yazılı-mekanik (fiziksel) 
formüle edilişlerinin yanı sıra, içerik yüklü olduklarını göster­



mek istiyorum. Zaten dilimizi kullandığımızda bizler için asıl 
olan şey de, içerik ya da içlemdir. Dünya 3'e ait olan da zaten ki­
tabın biçimi değil, kitabın özellikle içlemidir.

İçlemin ne kadar önemli olduğunu gösteren şu basit duru­
mu düşünelim: İnsansal dilin gelişmesiyle sayı sözcükleri, söz­
cüklerle sayma ortaya çıkar: "bir, iki, üç" vb. Bazı dillerde yal­
nızca "bir", "iki" ve "birçok" biçiminde sayı zarfları varken, ba­
zılarında ise "bir", "iki" ... "yirmi"ye kadar sayı zarfı ve "bir­
çok" sözcükleri bulunur ya da bizde olduğu gibi, herhangi bir 
sayıdan başlayarak saymaya devamı sağlayan bir yöntem geliş­
tirmiş diller vardır; yani özsel açıdan sonlu olmayan, yeni bir 
sayı ekleyerek her bir sonun ilke olarak aşılabilmesi bakımın­
dan sonsuz olan bir yöntem. İşte bu büyük buluş ancak dilin 
bulunması sayesinde gerçekleşmiştir: sonsuz bir biçimde yeni sa­
yı zarflarını yapılandırma yöntemi. Bunun nasıl yapılandırıldı­
ğını sözel olarak ifade edebileceğimiz gibi, bilgisayar program­
larıyla da formüle edebilir ve bunun somut bir şey olduğunu 
söyleyebiliriz. Fakat doğal sayılar dizisinin (potansiyel açıdan) 
sonsuz olduğunu saptadığımızda, tamamıyla soyut bir şeyi keş­
fetmiş oluruz. Çünkü bu sonsuz dizi ne dünya l'de ne de dün­
ya 2'de somutlaştırılabilir. Doğal sayıların bu sonsuz dizisi, 
"salt düşünsel bir şeydir". Bunu şu biçimde de ifade edebiliriz: 
Bu dizi, salt dünya 3-ürünüdür, çünkü bu yalnızca, gerçi düşü­
nülmüş, fakat düşüncede ve de fiziksel-somut sayı zarflarında 
ya da bilgisayar programlarında somutlaştırılamamış öğeler­
den veya "sakinlerden" oluşan dünya 3'ün soyut kısmına aittir. 
Doğal sayılar dizisinin (potansiyel) sonsuzluğu, bir başka de­
yişle, buluş değil, keşiftir. Bizler bunu bir olasılık, bulduğumuz 
dizinin amaçlanmamış bir özelliği olarak keşfederiz.

Benzer biçimde "çift" ve "tek", "bölünebilir" ve "asal sayı" 
biçimindeki sayı özelliklerini keşfetmişiz; ayrıca Öklit problemi 
gibi problemleri: Asal sayılar dizisi (büyük asal sayıların gittik­
çe seyrek ortaya çıkmasından dolayı) sonsuz mu, yoksa sonlu 
mudur? Bu, adeta tümüyle gizli bir problemdi. Sayılar dizisini 
bulduğumuzda, farkına varılmadığı gibi, ortada bile, yoktu. 
Yoksa bu sorun ortada mıydı? Var olmuş olsa bile, düşünsel ve 
salt soyut anlamda vardı; başka bir deyişle: bizlerin yapılandır­



dığı sayı dizisinde gizli bir şekilde yer alması, ama her şeye 
karşın, fiziksel hiçbir iz bırakmadan insanoğlunun farkına var­
mayacak ya da insanoğlunun bir biçimde bilinçaltında saklı 
olarak var olması anlamında vardı. Bu konu hakkında bilgi edi­
neceğimiz bir kitap da yoktu; yani fiziksel açıdan var değildi. 
Dünya 2 bakış açısından da var değildi. Yalnızca daha keşfedil­
memiş ama keşfedilebilir bir problem olarak vardı: dünya 3'ün yal­
nızca salt soyut kısmına ait tipik bir problem durumu. Bu prob­
lemi Öklit yalnızca bulmakla kalmamış, aynı zamanda çözüme 
de ulaştırmıştır. Öklit, her bir asal sayıdan sonra yine asal sayı­
ların gelmesi gerektiği önermesine bir kanıt bulmuştu. Buradan 
da, asal sayılar dizisinin sonsuz bir dizi olduğu sonucunu çı­
kartabiliriz. Bu önerme, kendi açısından tümüyle soyut olan bir 
durumu tanımlamaktadır: bu, aynı zamanda, dünya 3'ün tü­
müyle soyut kısmının bir öğesidir.

XI
Asal sayılarla bağlantılı olan fakat çözüme ulaşmamış, ör­

neğin Goldbach-Problemi gibi birçok başka problem de var­
dır: 2'den büyük olan tüm çift sayılar, iki asal sayının toplamı 
mıdır? Böyle bir soru ya olumlu ya da olumsuz yönde çözüle­
bilir veya hiç çözülemez; bu çözülemezlik kanıtlanabildiği gi­
bi, kanıtlanmayabilir de. Bu durumda yeni sorular ortaya çı­
kar.

Tüm bunlar, etki yaratacak anlamda gerçek sorulardır. Özel­
likle de insan düşüncesini etkileyebilecektir. İnsanoğlu sorunu 
görebilir, keşfedebilir ve daha sonra çözmeye çalışabilir. Soru­
nun ele alınışı ve sorunu çözme girişimi, bilincin, insan akimın 
bir uğraşıdır. Ve bu uğraş, kuşkusuz sorundan ya da sorunun 
varlığından kaynaklanan bir edimdir. Sorunun çözümü bir 
açıklamaya götürebilir; böylece de soyut olan dünya 3-sorunu, 
nedensel açıdan (dünya 2 üzerinden) en karmaşık baskı maki­
nelerinin harekete geçmesini sağlayabilir. Öklit, asal sayı prob­
leminin çözümünü yazıya dökmüştü. Bu, birçok başka gelişme­
ye yol açan fiziksel bir olguydu. Birçok ders kitabında, yani fi­
ziksel cisimlerde, Öklit'in kanıtlaması yaygınlaştırılmıştır. İşte 
bunlar dünya l'in  olgularıdır.



Soyut problemden dünya l'e  kadar uzanan nedensel ilişki­
lerde kuşkusuz bilincin, yani dünya 2'nin rolü çok büyüktür. 
İzleyebildiğim kadarıyla, bugüne dek dünya 3'ün soyut kısmı, 
fiziksel olmayan soyut içlemler dünyası, yani spesifik olan asıl 
dünya 3, dünya l'i, bilgisayarlar yardımıyla bile doğrudan etki­
leyebilmiş değildir. Etkileme hep bilinç, dünya 2 kanalıyla ger­
çekleşmiştir. (Belki günün birinde bu durum değişebilir.) Ben, 
bilincin işlevinden söz ettiğimizde "akıl" demeyi, dünya 3 ile 
karşılıklı etkileşim halinde olmayı öneriyorum.

Akıl ile dünya 3 öğeleri arasında gelişen karşılıklı etkileşi­
min, bilinçli ve bilinçsiz yaşantımızı önemli ölçüde etkilediği ve 
yapılandırdığı görüşündeyim. İşte insansal ve hayvansal bilinç 
arasındaki ayrımı anlaşılır kılan budür, yani dünya 1 ile dünya 
3 arasındaki etkileşimdir.

XII
Özetleyecek olursak, dünya 3'ün, özellikle de insansal dilin 

yarattığı kısmının, bilincimizin, aklımızın bir ürünü olduğunu 
söyleyebiliriz; insansal dil gibi, bu da bizim buluşumuzdur.

Fakat bu, bizim dışımızda, bizim kabuğumuzun ("egzo- 
somatik") dışında gelişen bir buluştur. Diğer tüm buluşları­
mız gibi, bu da nesneldir. Diğer buluşlar gibi, bizlerden ba­
ğımsız, özerk sorunlar yaratır. (Yangının söndürülmesi bulu­
şunu ya da taşıtın bulunması konusunu hatırlayalım.) Bu so­
runlar istenmeyen ve beklenmeyen sorunlardır. Bunlar, bir 
biçimde bizlere geri dönen, davranışlarımızın amaçlanmamış 
tipik vargılarıdır.

Böylece nesnel, soyut, özerk fakat gerçek olan ve etki ya­
pan dünya 3 oluşur.

Belki fazla özellikli değil de aşikâr bir örnek, matematiktir. 
Kuşkusuz matematik bizim eserimiz, bizim buluşumuzdur. Fa­
kat matematik büyük oranda nesnel ve aynı zamanda da soyut­
tur: Bulduğumuz değil de, keşfettiğimiz sorunlar ve çözümler 
dünyasıdır.

Matematiğin statüsü konusunda akıl yürütmüş olanlar 
önemli iki bakış açısına varmışlardır. Temelde de matematikte 
iki yaklaşım vardır.



(1) Matematik, insanoğlunun bir eseridir. Çünkü sezgilerimize 
dayanır; ya da bizlerin yapılandırdığı bir şeydir; veya bi­
zim buluşumuzdur. (Sezgicilik; yapısalcılık; konvansiyona- 
lizm.)

(2) Matematik, kendi başına var olan nesnel bir alandır; bizlerin 
yapmayıp yalnızca nesnel olarak karşı karşıya kaldığımız, 
nesnel doğrulardan oluşan sonsuz büyüklükte bir alandır. 
Keşfettiklerimiz de bu doğruların yalnızca azı değildir. 
(Matematiğin bu yaklaşımı genellikle "Platonculuk" olarak 
tanımlanır.)
Bu iki görüş, hep birbirine zıt yaklaşımlar olarak var ol­

muştur. Fakat dünya 3 kuramı, her iki yaklaşımın da haklı ol­
duğunu ortaya koyar: Doğal sayıların sonsuz dizisi (örneğin), 
bizim dilsel buluşumuz, uzlaşımız, yapısalcılığımızdır. Fakat 
asal sayılar ve problemleri için aynı şeyi söyleyemeyiz: Bunları 
biz, gerçi bulduğumuz ya da yarattığımız, fakat (diğer tüm bu­
luşlar gibi) nesnelleştirilebilen, yaratıcılarından çözülebilen ve 
onların irâdelerinden bağımsızlaştırılan nesnel bir dünyada keş­
federiz: Bu dünya böylece "özerkleşir", "tümüyle düşünselle­
şir": "Platonlaşır".

Matematiğin bu iki yaklaşımı, dünya 3 bakış açısından tar­
tışmalı değildir. Belki yalnızca, belirli matematiksel bir nesne­
nin -örneğin sonsuz sayı dizisinin ya da belitsel kümeler kura­
mının- insanoğlunun bir eseri mi, yoksa, sanki tanrı bize bah­
şetmiş gibi, nesnel bir dünyanın parçası mı olduğu konusu tar­
tışılabilir. Fakat en azından 1963'ten (Paul Cohen'den) bu yana, 
belitsel kümeler kuramının da insansal bir buluş olduğunu bili­
yoruz. Matematikçilerin de hatalar yapabildiğini ve kuramları­
mızı her seferinde kanıtlayamasak da çürütebileceğimizi zaten 
çoktandır biliyoruz.

Burada dünya 3'ü açıklamaya çalıştım. Artık konuşmamın 
üçüncü ve son bölümüne, gerçeğin biçimlenmesi konusuna gi­
receğim.



3. Gerçeğin Biçimlenmesi Hakkında

I
Gerçeğin biçimlenmesi, dünya 1, dünya 2 ve dünya 3 ara­

sındaki karşılıklı etkileşimdir; yani bir dizi geri beslemeden 
oluşan, deneme ve yanılmalar sürecidir. Bizler, bu geri besleme 
spiraline bilinçli olarak müdahale ederiz. Bizler: insan aklı, 
düşlerimiz, hedeflerimiz. Bizler, ortaya çıkan eserin ya da ürü­
nün asıl sahibi olma sıfatını taşırken, çıkardığımız ürünle bir­
likte biçimleniriz. İnsandaki asıl yaratıcılık da budur zaten: Bir 
yandan yaratırken, diğer yandan kendimizi de değiştirmek. O 
halde gerçeğin biçimlenmesi tümüyle bizim eserimizdir. Bu öy­
le bir süreçtir ki, ancak bu üç yönü, bu üç dünyayı tümüyle an­
lamaya çalıştığımızda ve birbirleriyle etkileşimini araştırdığı­
mızda anlaşılır olacaktır.

Kuramlarımız ve düşlerimiz, bu geri tepmeler ya da besle­
meler spiralinde şekillenir. Bugün hepimizin uçak diye bildiği, 
Leonardo'nun kuş buluşu, eseri, yani biçimlendirmesi buna bir 
örnektir. Önemli olan, uçmayı sağlayacak uçma düşünün olma­
sıdır, Marx ve Engels'in materyalist tarih felsefesinin önerdiği 
gibi, para kazanmayı sağlayan bir düşün değil. Otto Lilienthal 
(erkek kardeşini şahsen ben de tanırdım) ve Wright kardeşler 
ve başka birçok kişi uçmayı düşlemişler ve bu düş uğruna bi­
linçli olarak yaşamlarını tehlikeye atmışlardı. Onları buna esin­
lendiren para kazanma arzusu değil, yeni bir özgürlüğe ulaşma 
-ekolojik barınaklarımızı geliştirme- düşüydü: Otto Lilienthal' 
in yaşamını yitirmesine neden olan, daha iyi bir dünya arayı­
şıydı.

Gerçeğin biçimlenmesinde, dünya-2-uçma düşünün ger­
çekleştirme girişiminde, dünya 3'e fazlasıyla önemli bir rol 
düşmektedir. Önemli olan, planlar ve betimlemeler, varsayım­
lar, deneyler, hatalar ve düzeltmelerdir; kısacası, deney yönte­
mi ve yanılgıların eleştiri yoluyla ayıklanmasıdır.

Geri besleme spirali işte budur ve burada, dünya 2'nin ol­
duğu kadar, araştırmacının ve buluşçunun da büyük bir rolü 
vardır; fakat bunların üzerine düşen rol, zamanla ortaya çıkan 
sorunlar gibi ya da dünya 2'ye sürekli etki yapan dünya 3 gibi,



o kadar da önemli değildir. Dünya 3 ile düşlerimiz, somutlaştı- 
rılana kadar sürekli gözden geçirilerek düzeltilir.

Kötümserler, süzülerek uçuş yapan Alman Otto Lilienthal' 
in, aynı Leonardo gibi, kuş uçuşuyla benzerlik taşıyan bir uçu­
şu düşlediğini söylemişlerdi. Onlar bugün airbus'larımızı gör­
selerdi herhalde şaşkına dönerlerdi.

Bu bağlamda düşüncelerimizin hiçbir zaman düşlediğimiz 
gibi gerçekleşmediğini söylemek, kuşkusuz doğrudur. Ama bu 
yaklaşım, her şeye karşın, yine de yanlıştır. Leonardo ve Lilien- 
thal'inki gibi uçmak isteyen herkesin artık günümüzde herhan­
gi bir yamaç paraşütçülüğü kulübüne üye olması yeterlidir. Ce­
sareti olanlar için bu hiç de zor değildir. Airbus'larda ya da 
Boeing 747'lerde seyahat edenlerin de, eminim, pırpır, tren, ge­
mi ya da kara taşıtlarını tercih etmemelerini gerektiren geçerli 
nedenleri vardır. Dev uçaklarda sınırlı bir şekilde uçmak da bir­
çok insana yeni olanaklar ve değerli yeni özgürlükler sağlamış­
tır.

II
Kuşkusuz bu dev uçaklar, Leonardo ve Lilienthal'in düşle­

rinin bir sonucudur, ama önceden kestirilemeyen sonuçlardır. 
Dil, bilim ve teknolojimizle, düşlerimizin, arzularımızın ve bu­
luşlarımızın doğuracağı sonuçları, bitkilerden ve hayvanlardan 
çok daha iyi olmasa da, yine de daha iyi kestirebileceğimizi söyle­
yebiliriz. Önemli olan, eylemlerimizin önceden kestirilemeyen 
sonuçları hakkında ne kadar az bilgiye sahip olabileceğimizin 
bilincinde olmamızdır. Elimizdeki en iyi araçlar, deneyler ve ya­
nılgılardır: Genelde tehlike arz eden deneyler ve onlardan daha 
da tehlikeli olan -insanlık için de zaman zaman tehlike oluştu­
ran- yanılgılar.

En büyük tehlike, siyasî bir ütopyaya duyulan inançtır. Bu­
nun nedeni (bence), daha iyi bir dünya arayışının, çevre incele­
mesi gibi, en eski ve en önemli yaşam içgüdülerinden biri ol­
masıdır. Haklı olarak, dünyamızın iyileştirilmesine katkı getir­
memiz gerektiğine inanırız. Fakat planlarımızın ve eylemleri­
mizin sonuçlarını, önceden kestirebiliriz düşüncesiyle kendimi­
zi kandırmamalıyız. Özellikle de (uç durumlarda kendimiz dı­



şında) başka insanları kurban olarak seçmemeliyiz. Kendilerini 
kurban etme konusunda başkalarını güdülemeye ya da onları 
ikna etmeye de hakkımız yoktur -  (bilgisizliğimizden dolayı 
haksız yere) bize tümüyle inandırıcı gelen bir kuram, bir dü­
şünce olsa bile.

Sonuç olarak daha iyi bir dünya arayışı, başka insanların, 
bir düşünce uğruna yaşamlarını istemeyerek feda etmeyeceği 
bir dünya arayışı olmalıdır.

III
Artık konuşmamın sonuna geldim. Son olarak iyimser bir 

bakış açısını dile getirmek istiyorum. Zaten dostum Sir John 
Eccles ile birlikte kaleme aldığım bir kitabı da bu düşünceyle 
noktalamıştım. (Kısa bir zaman önce bu kitabın Almanca çeviri­
si yayımlanmıştır.)

Yukarıda da göstermeye çalıştığım gibi, Darwinci seçme, 
doğal ayıklama ve seçme baskısı, genelde kanlı var olma müca­
delelerini çağrıştırmaktadır. Bu, aslında kısmen ciddiye alınma­
sı gereken bir ideolojidir.

Tüm bunlar, insan bilincinin, düşünsel ve sözel formüle 
edilmiş kuramlarının ortaya çıkmasıyla farklı bir boyut kaza­
nır. İşe yaramayan kuramları saf dışı bırakmak, kuramlararası 
rekabetle sağlanır. Eski zamanlarda kuram sahibi dışlanırdı. 
Artık kuramlarımızı feda edebiliriz. Doğal ayıklamanın biyo­
lojik bakış açısından bakıldığında, düşünce ve dünya 3'ün asıl 
işlevi, bilinçli eleştiriyle, sahiplerini yok etmeden kuramların 
seçimini olanaklı kılmaktır. Sahiplerini yok etmeden rasyonel 
eleştirinin kullanılması yöntemi, biyolojik gelişmeyle, yani di­
limizin ve böylece dünya 3'ün bulunmasıyla sağlanır. Doğal 
ayıklama böylece, başlangıçtaki acımasız karakterini aşmış ya 
da aşkınlaştırmış olur: Dünya 3, en iyi ve en uygun kuramla­
rın, zor kullanmadan seçilmesine olanak sağlar. Artık yanlış 
kuramları sert-olmayan eleştirilerle eleyebiliriz. Elbette sert-ol- 
mayan eleştiriler, seyrek de olsa vardır. Genelde, kaleme alı­
nanlar içerisinde de, yarı-sert eleştirilere halen rastlarız. Fakat 
sert bir eleştirinin artık biyolojik nedenleri değil, yalnız karşı 
nedenleri vardır.



Günümüzde halen yaygın olan yarı-sert eleştirinin, aklın 
gelişmesinde geçici aşamalar kaydedebileceği kanısındayım. 
Dünya 3'ün ortaya çıkması, sert-olmayan kültürel evrimin üto­
pik bir düş olmadığı anlamına gelir. Bu, doğal seçimle yaratılan 
dünya 3'ün biyolojik açıdan olası bir sonucudur.

Sosyal çevremizi, şiddetten uzak ve barışçıl bir biçimde ya­
pılandırma arzusu, bir düş değildir. Bu, insanlık için ihtimal 
dahilinde olan ve biyolojik bakış açısından bakıldığında, kuş­
kusuz gerekli bir hedeftir.

26. sayfa, ilk iki satıra ilişkin bir açıklama.
Elbette eski yorumu destekleyen olgular da vardır: Bunlar, DDT ve penisi­
lin gibi zehirlerin kullanılmasıyla hücrelerde yaratılan felaketlerdir. Organiz­
manın seçilmesiyle ilgisi olmayan bu durumlarda söz konusu olan, hayatta 
kalma kararını verecek mutantlann rastlantısal varoluşudur. İngiltere'de 
herkesçe bilinen "endüstriyel melanizm"de de benzer bir durum söz konu­
sudur; bu, endüstriyel kirlenmeye uyum sağlamak için artan koyulaşmalar­
dır. Dikkat çekici ve deneysel açıdan tekrarlanabilen, fakat fazlasıyla özel 
olan bu durumlar, belki de, neden benim "karamsar" diye betimlediğim 
Darvvincilik yorumunun biyologlar tarafından beğenildiğini açıklar.



Sayın Başkan, Sayın Dekan, Saygıdeğer Konuklar!
Öncelikle, beni Doctor rerum politicarum honoris causa ödü­

lüne layık görerek onurlandıran Johann-Wolfgang-Goethe Uni- 
versitesi'nin İktisadî Bilimler Kürsüsü'ne içten teşekkürlerimi 
sunmak istiyorum.

Goethe'nin Faust'uyla diyebileceğim tek şey:

Haydi mastırlılar ve doktoralılar, kızıştırın ortalığı!

Doğrusunu söylemek gerekirse, bu onura layık olmak, 
Faust'un deyimiyle, artık bana da kuşkulu gelmiyor değil.

Öylesine duruyorum orada, zavallı bir budala gibi!
Başta olduğum kadar akıllı...
Görüyorum artık, hiçbir şey bilemeyeceğimizi!
Bu da yaralıyor derinden yüreğimi, biliyorum.

Ve işte konuşmamın asıl konusuna girmiş bulunuyorum: 
"Bilgi ve Bilgisizlik Hakkında".

Amacım bu konuyu, kısaca tarihsel ele alarak Sokrates öğ­
retisini konunun odağı haline getirmektir. Bu nedenle de ilkin, 
felsefî yazılar içerisinde en güzeli diye düşündüğüm, Platon'un 
Apologia Sokratosus'uyla sözlerime başlamak istiyorum.

* 8 Haziran 1979 tarihinde, onursal doktor unvanının verilmesi dolayısıyla 
Frankfurt Üniversitesi konferans salonunda yapılmış bir konuşma.



Platon'un Apologia'sı, Sokrates'in savunmasına ve kısa da 
olsa yargılanmasına yer verir. Ben, savunmasını özgün bulu­
yorum.1 Sokrates savunmasında, "Sokrates'ten daha bilge bir 
kişi var mıdır?" biçimindeki cüretkâr bir soruya, Delphoi kâ­
hininin verdiği, "hiç kimse ondan daha bilge değildir" yanıtı­
nı duyduğunda, ne kadar hayrete ve şaşkına düştüğünü an­
latır.2 Sokrates, "bunu duyduğumda, kendime şu soruyu sor­
dum: Tanrı böyle diyerek acaba ne demek istemiş olabilir? 
Çünkü bilge olmadığımı biliyorum, ne daha fazla, ne de daha 
az" biçiminde ifade eder. Sokrates, bu kehanetine hiçbir an­
lam veremediğinden, tanrının yalanını çıkarmaya çalışır. Bu­
nun üzerine, bir şeyler öğrenebilmek için bilge diye tanınan 
-Atina'daki devlet adamlarından- birine gider. Vardığı sonu­
cu şu biçimde özetler (Apologia 21 D): "Bu adamdan daha bil­
ge olduğum görülüyor: Gerçi her ikimiz de doğru olanı bil­
miyoruz. O, bir şey bildiğini sanıyor, ama hiçbir şey bilmiyor. 
Ben de gerçi bir şey bilmiyorum, ama en azından bir şey bil­
diğim iddiasını gütmüyorum." Siyasetçilerle görüştükten 
sonra Sokrates şairlere gider. Sonuç yine aynıdır. Son olarak 
zanaatkârlarla görüşür. Bu insanların bildikleri şeyler ise yal­
nızca Sokrates için yabancı olan şeylerdir. Fakat onlar da, çok 
şey, hattâ önemli şeyler bildiklerini iddia ediyordu; üstelik 
kibirlerinden de geçilmiyordu.

Bunun üzerine Sokrates, Delphoi kâhininin sözlerini şu bi­
çimde yorumlar: Aslında tanrı, Sokrates hakkında bir şey söyle-
1 Kuşkusuz Platon'un Apologia’sının özgünlüğüne ilişkin hiçbir kanıt yoktur: De­

ğerli birçok bilgin buna karşı tavır almıştı. Fakat haklılığını gösteren önemli bir­
çok neden vardır. Ben Platon'un da, savunmayı özgün gördüğünden, bunu, eser­
lerinden biri olarak düşündüğünden ve bu nedenle Apologia'smı yazdığında, bir­
çok tanığın henüz hayatta olmasını istediğinden eminim. Daha eski (en azından 
Gorgias'tan önceki) diyaloglarda olduğu gibi, Sokrates Apologia'da, çürütmeyi pra­
tik örneklerle ortaya koyar (Elenchos: 21 B / C); ve bilgisizliğini vurgular.

2 Bu kehanet zaten aynı zamanda tarihseldir de. Kâhine soruyu yönelten, Sokra­
tes'in hayranı ve arkadaşı Chairephon, tarihsel bir kimliği olan, otuz tiranın mut­
lak karşısında yer alan, Pyrrhos saldırısında hayatını yitiren bir kişiydi. Erkek 
kardeşi Sokrates'in davası boyunca tanık olarak gösterilmişti. Platon, demokrasi 
karşıtı olduğundan, demokrasi taraftan Chairephon'un Apologia’da üstlendiği 
önemli rol de, yine bunun özgünlüğünün bir göstergesidir.



mek istememiş, sadece adını kullanmıştı; çünkü amacı "yalnız­
ca Sokrates gibi, gerçekte bilge olmadığını bilen kimsenin, en 
bilge kişi olduğunu" ifade etmekti.

I I

Hiçbir bilgiye sahip olmadığımızı savlayan Sokratesçi yak­
laşım -"hiçbir şey bilmediğimi, hattâ bunu da bilmediğimi bili­
yorum"-, bence üzerinde önemle düşünülmesi gereken bir ko­
nudur. Bu yaklaşım, Platon'un Apologia Sokratosus'u dışında 
hiçbir yerde bu denli açık formüle edilmemişti. Bu Sokratesçi 
yaklaşım, genelde ciddiye bile alınmamıştı. Aristoteles'in etki­
siyle ironi olarak değerlendirilmişti. Platon da sonraları (Gorgi- 
fls'ta), Sokratesçi bilgisizlik öğretisinden ve bununla birlikte, 
entelektüel alçakgönüllülük diye nitelenen, Sokratesçi tipik tu­
tumdan uzaklaşmıştı.

Sokrates'in devlet adamı öğretisiyle Platoncu öğretiyi kar­
şılaştırdığımızda, bunu daha iyi görebiliriz. Bu nokta, doctor re- 
rutn politicarum unvanını alan biri için daha da önem taşır.

Sokrates gibi Platon da, devlet adamının bilge olması ge­
rektiği koşulunu ileri sürer. Fakat bu koşul her ikisinde tama­
men başka bir anlam taşır. Sokrates'e göre devlet adamının, aşi­
kâr bilgisizliğinin bilincinde olması gerekir; yani Sokrates, ente­
lektüel alçakgönüllülüğü savunur. "Kendini tanı!" sloganı ona 
göre, "Ne kadar az bildiğinin bilincine var!" anlamına gelir.

Buna karşın Platon, devlet adamının bilge olmasını -bilge­
ler hâkimiyeti- sofizm için şart koşar. Ona göre, yalnızca iyi öğ­
renimli bir diyalektikçi, aydın bir filozof, devleti yönetebilir. İş­
te, filozofların kral, kralların da iyi öğrenim görmüş filozof ol­
ması gerekir, biçimindeki ünlü Platoncu eğilimin altında yatan 
budur. Burada, herhalde krallardan çok filozoflar kazançlı çık­
mıştır.

Devlet adamının bilge olması gerektiği koşulunun, birbiri­
ne tümüyle zıt iki anlayışı ortaya çıkaracağı, kimin aklına gelir­
di? Evet burada sözünü ettiğim farklı anlayışlar, entelektüel al­
çakgönüllülükle entelektüel kendini beğenmişliktir; ve bununla



birlikte, yanlış olabilirlikle -tüm insansal bilginin hatalı olabi­
lirliği düşüncesiyle-, bilimcilik ya da bilimselciliktir: yani bilgi­
nin ve bilenlerin, bilimin ve bilim insanlarının, bilgeliğin ve bil­
gelerin, öğrenim görmüşlüğün ve öğrenim görmüşlerin otorite 
olması gerektiği savıdır. *

Buradan da açıkça görüldüğü gibi, insansal bilginin değer­
lendirilmesinde ortaya çıkan farklı bir yaklaşım -yani bilgiku- 
ramsal bir farklılık-, birbirine tamamen zıt etik-siyasî hedeflere 
ve koşullara varabilir.

III

Söz açılmışken, yanlış olabilirliğe karşı ileri sürülen bir 
eleştiriye yer vermek istiyorum; bence bu eleştiri, tam tersine, 
yanlış olabilirliği savunmak için kullanılabilir.

Getirilen eleştiri, fikir ya da tahmin yürütmeden farklı ola­
rak, bilginin, otorite olduğu, kullanılan genel dilin de, bilginin 
otoriter karakterini desteklediğidir. Böylece "biliyorum" ifade­
si, ancak şimdi sayacağım üç durumu içerdiği koşulda dil kul­
lanımında doğru olur: Bunlardan birincisi, bildiğimi iddia etti­
ğim şeyin doğruluğu (Wahrheit); İkincisi, bunun kesinliği (Ge­
wißheit); ve  üçüncüsü, yeterli nedenlerin var olması.

Bu türden çözümlemeleri felsefî tartışmalarda sık sık du­
yar, felsefî kitaplarda hep okuruz. (Bkz. W. T. Krug, Funda­
mentalphilosophie, 1818, s. 237; J. F. Fries, System der Logik, 
1837, s. 421 f.) Ve bu tür çözümlemeler, "bilgi" sözcüğünün 
genel dil kullanımında ne anlama geldiğini gerçek anlamıyla 
ortaya koyar. Felsefeciler bu biçimde, bilginin klasik kavramı 
diye nitelemek istediğim bir kavramı çözümlerler: Bu klasik 
kavram, bilinen şeyin doğruluğunu ve kesinliğini, bunu doğ­
ru kabul etmek için de yeterli nedenlere sahip olmamız ge­
rektiğini içerir.

Burada anlatmaya çalıştığım bu klasik bilgi kavramı, aslın­
da Sokrates'in, "hiçbir şey bilmediğimi -hattâ bunu dahi bilme­
diğimi- biliyorum" derken kastettiği; Goethe'nin de,



Görüyorum artık, hiçbir şey bilemeyeceğimizi!
Bu da yaralıyor derinden yüreğimi, biliyorum.

biçiminde Faust'u konuştururken kullandığı anlamdadır. Başka 
bir deyişle, bizlerin (hemen hemen) her zaman yanılabileceği- 
mizi, bu nedenle de, klasik "bilgi" anlamında aslında hiç ya da 
çok az şey bildiğimizi savlayan, yanlış olabilirlik veya hata ya­
pabilirlik öğretisiyle, "doğru hiçbir şey" bilmiyor olduğumuzu 
ileri süren Sokratesçi yaklaşımla aynıdır.

Sokrates, "doğru hiçbir şeyi", ya da bire bir çevirecek olur­
sak, "güzel ve iyi hiçbir şeyi" (Apologia 21 D) bilmediğimizi ifa­
de ederken, acaba ne düşünmüş olabilir? Sokrates'in akimda 
başta etik vardı. Etik bilgiyi, olanaksız diye ifade etmekten hep 
kaçınmıştı; tersine etik bilgiyi hep temellendirmeye çalıştı. Bu­
nu yaparken, başvurduğu yöntem de eleştiriydi: Kendisine ve 
diğerlerine kesin gibi görünen şeyleri hep eleştirdi. Kendisini 
hata yapabilirliğe, kendisinin ve diğerlerinin, etik konusunda 
hiçbir bilgiye sahip olmadığı bilincine sürükleyen, işte bu eleş­
tirel yöntemdi. Ama her şeye karşın, etik alanında yeni bir çığır 
açan yine Sokrates oldu. "Haksızlığa uğramak, haksızlık yap­
maktan daha iyidir" diye bilinen bu önemli yaşam felsefesi, 
Sokrates ve çağdaşı Demokritos'un bir sloganıdır.

IV

Apologia'ya tekrar geri dönecek olursak; Sokrates, ne kendi­
sinin ne de diğerlerinin doğru şeyler bildiğini söylerken, her­
halde doğa filozoflarını, bizim ön-sokratesçiler diye bildiğimiz, 
günümüz doğabilimlerinin öncüleri olan o büyük Yunan düşü­
nürlerini kastetmişti. Özellikle de Apologia’sının sonraki kısım­
larında, saygın olmayan bir üslupta, doğa filozofu Anaksagoras 
hakkında fikir yürütüyor olsa gerek. Çünkü, "başarısız" (ato- 
pos) diye nitelendirdiği Anaksagoras'ın eserinin, Atina kitapçı­
larında en fazla bir drahmiye satın alınabildiğini ifade eder. 
(Apologia 26 D) Platon'un başka yapıtlarında da, örneğin Phai- 
don'da, Anaksagoras gibi doğa filozoflarının -ve genelde doğa



felsefesinin- Sokrates'i fazlasıyla düş kırıklığına uğrattığı anla­
şılmaktadır. Bu nedenle, Sokrates'in "hiçbir şeyi bilmediğimi, 
hattâ bunu dahi bilmediğimi biliyorum" sözü, onun belki de 
birçok çözümsüz, doğa felsefesine kadar uzanan etik ve siyasî 
problemlerle karşılaşmış olabileceğini ortaya koyar.

İtiraf etmeliyim ki, Sokrates'in, Goethe'nin Faust'uyla pek 
bir ortak yanı yoktur. Fakat hiçbir şey bilmiyor olduğumuz an­
layışının, Sokrates'in de "yüreğini derinden yaraladığını"; aynı 
Faust gibi onun da, tüm gerçek bilimcilerin yerine getirmedik­
leri arzulardan mustarip olduğunu söyleyebiliriz: yani hiç 
kimse,

Dünyayı bir arada tutan gücün 
Ne olduğunu bilmeliyim.

arzusunu gerçekleştirememiştir. Fakat bizler, modern doğabi- 
limler sayesinde, bu ulaşılmaz hedefe biraz daha yaklaştık. Sor­
gulanması gereken tek şey, modern doğabilimlerde de Sokra- 
tesçi bilgisizlik öğretisinin yerinin olup olmadığıdır.

V

Gerçekten de Nevvton'ın yerçekimi kuramı bu alanda yepye­
ni bir boyut kazandırmıştır. Bir bakıma bu kuram, 2000 yıl sonra 
ilk defa ön-sokratesçi doğa filozoflarınca ele alman araştırma 
programlarının hayata geçirilmesi olarak düşünülebilir. Belki 
Newton dahi kitabını, Die mathematischen Prinzipien der Naturphi­
losophie biçiminde isimlendirirken böyle düşünmüş olabilir. New­
ton adeta, Antik Çağın en cesur düşlerini hayata geçirmişti.

Bu, daha önce hiç örneği görülmemiş bir gelişmeydi: New- 
ton'ın kuramıyla yavaş yavaş gölgede bırakılan Descartes'm 
kuramı, bununla kıyaslanamaz bile. Descartes'm kuramı, geze­
gen hareketleri hakkında yalnızca belirsiz nitelikte bir açıklama 
getirmişti. Buna karşın Descartes, kuramıyla o zamanlar uzun 
süredir bilinen gerçeklere karşı çıkmıştı. Ayrıca, güneşten daha 
uzak gezegenlerin daha hızlı hareket ettiği vargısı, yalnızca



gözlemlerle değil, Keplerin üçüncü yasasıyla da çelişme göste­
riyordu.

Buna karşın Newton kuramı, yalnızca Kepler yasalarını açık­
lamakla kalmamış, bu yasalardan küçük sapmalar göstererek ni­
celiksel bazı doğrulan kestirmekle düzeltmeler de getirmişti.

VI

Newton kuramı yeni bir entelektüalizm yaratmıştır diye­
biliriz; bu, adeta benzeri olmayan entelektüel bir zaferdi. 
Newton kuramında ileri sürülen savlar, inanılmaz bir tamlık­
la doğrulanmıştı. Daha sonra, Uranüs gezegeniyle ilgili kü­
çük sapmalar bulunduğunda, Adams ve Leverrier, Newton 
kuramı (ve büyük oranda, şansın) yardımıyla, gezegenin ko­
numundaki sapmalardan, yeni ve bilinmeyen, kısa bir süre 
sonra da Gaile tarafından keşfedilen bir gezegenin hesaplan­
masına koyulmuşlardı. Bunun yanı sıra Newton kuramı, yal­
nızca gök cisimlerinin hareketini değil, aynı zamanda dünye­
vî mekaniğin, dünyevî mekanizmalarımızın hareketlerini de 
açıklıyordu.

Öyle sanılıyordu ki bu, aslında gerçek bilgiydi; doğru, gü­
venilir ve yeterince temellendirilmiş bilgiydi. Bu konuda da hiç 
kimsenin kuşkusu yoktu.

Entelektüel boyuttaki bu yeniliğin kavranması nedense 
uzun sürdü. Olup biteni kavrayan çok azdı. En büyük filozof­
lardan David Hume, büyük bir gelişme kaydedildiğinin farkın­
daydı, ama insansal bilgideki bu gelişmenin ne denli büyük ve 
köktenci olduğunu anlamamıştı. Korkanm, günümüzde de bir­
çok kişi bunu tam anlamıyla kavramış değildir.

VII

Bunu gerçek anlamda kavrayan ilk düşünür Immanuel 
Kant olmuştu. Hume'dan esinlenerek kuşkuculuğa kayan 
Kant, bu yeni bilginin paradoksal, neredeyse tutarsız yönünü



görmüştü. Böyle Newtonci bilimin nasıl olup da olanaklı olabi­
leceğini sorgulamaya başladı.

Bu soru ve Kant'm yanıtı, Kritik der reinen Vernunft 
yapıtında asıl soru haline geldi. Kitabında Kant:

Saf matematik nasıl olanaklı olabilir?
ve

Saf doğabilimler nasıl olanaklı olabilir?

sorulannı ortaya attı ve şunları yazdı:
"Bu bilimler gerçekten var olduklarından, bunların nasıl 

olanaklı olduğunu sormak herhalde yanlış olmaz; çünkü ola­
naklı olmaları gerektiği, gerçek oluşlarıyla kanıtlanmıştır."3

Burada Kant'm şaşkınlığını izliyoruz; "saf doğabilimler" 
diye nitelediği Newton kuramının varlığına ilişkin haklı şaş­
kınlığını.

Bu konuyla ilgili görüş sahibi olanlardan farklı olarak 
Kant, Newton kuramında deneysel ya da tümevarımsal bir 
yöntemin başarısını değil, insansal düşünmenin, insan akimın 
başarısını görmüştü.

"Saf doğabilimler nasıl olanaklı olabilir?" sorusuna Kant'm 
verdiği yanıt şöyleydi:

"Akıl, yasaları [doğa yasalarını] doğada bulmaz, tam tersine do­
ğaya dikte eder."

Başka bir deyişle; Newton yasaları, doğadan çıkartılmış de­
ğildir; onlar Newton'un eseridir, akimın ürünüdür, kendi bulu­
şudur: İnsan aklı, doğa yasalarını bulur.

Kant'ın bu özgün bilgikuramsal yaklaşımı, kendisi tarafın­
dan, bilgi kuramında Kopernikçi dönüm noktası olarak tanım­
lanır. Newton'm bilimi, Kant'a göre klasik anlamda bilgiydi: 
doğru, güvenilir ve yeterince temellendirilmiş bilgi. Bu bilginin 
olanaklı olmasının nedeni de, bilgi aygıtımız, özellikle de aklı­
mız sayesinde, duyu verilerimizin etkin biçimde işlenmesi ve

3 Kant, Kritik der reinen Vernunft, 2. Baskı, s. 20.



yorumlanmasının doğrudan insansal deneyimin eseri olmasıy­
dı.

Kantçı bu bilgi kuramı, önemli olmakla birlikte büyük 
oranda da doğrudur. Fakat Kant, bilginin, yani klasik anlamda­
ki bilginin, nasıl olanaklı olduğu sorusunun kendi kuramıyla 
yanıtlanabileceğim düşünmekle yanılmıştı.

Doğru, güvenilir ve yeterince temellendirilmiş bilgi olarak 
görülen klasik anlamdaki bilim düşüncesi, günümüzde de ha­
len geçerliliğini korumaktadır. Ancak altmış yıl önce, Einstein'ın 
devrimiyle yenilenmiştir: Einstein'ın yerçekimi kuramıyla.

Bu devrimin sonucu şudur: Einstein'ın kuramı, doğru ya 
da yanlış olsun, bu kuram, klasik anlamdaki bilginin, güveni­
lir bilginin, kesinliğin olanaksız olduğunu göstermiştir. Demek 
ki Kant haklıydı: Kuramlarımız, özgür akim eserleridir; biz de 
bunları doğaya dikte ettiririz. Fakat doğruya erişmek, nere­
deyse olanaksızdır ve ulaşıp ulaşmadığımız konusunda hiçbir 
zaman emin olamayız. Sadece tahminî bilgiyle yetinmek zorunda­
yız.

V III

Hemen bu bağlamda, Newton ve Einstein'ın yerçekimi ku­
ramları arasındaki mantıksal ilişkiye kısaca değinmekte yarar 
görüyorum.

Newton ve Einstein'ın kuramları, mantıksal açıdan birbir­
lerine tamamen zıt kuramlardır: Bazı vargıları eşleştirmek ola­
naksızdır; yani her iki kuramın doğru olması mümkün değil­
dir.

Yine de her iki kuram, birbirine yaklaşan bir ilişki sergiler: 
görgül sınanabilir vargıları arasındaki sapmalar o kadar küçük­
tür ki, Newton kuramını sağlayan ve destekleyen sayısız göz­
lemlenmiş durum, aynı zamanda Einstein'ın kuramını da sağ­
layıp desteklemektedir.

Daha önce de değindiğim gibi, Newton kuramı görgül açı­
dan çok iyi sağlanmıştı; optimal düzeyde sağlandığını dahi 
söyleyebiliriz. Fakat Einstein'ın kuramının bulunması ve keşfi,



bu mükemmel sağlamaların nedenleri olarak düşünülmesini, 
hattâ iki kuramdan yalnızca birinin doğru ve güvenilir olarak 
kabul edilmesini olanaksız kılmıştır. Aksi halde aynı nedenler, 
diğer kuramın da doğru ve güvenilir olarak görülmesini sağ­
lardı. Fakat, birbiriyle eşleşemeyen iki kuramın ikisinin de doğ­
ru olması mantıksal açıdan olanaksızdır.

İşte bu, en iyi sağlanmış doğabilimsel kuramların da klasik 
anlamdaki bilgi olarak yorumlanmasının olanaksız olduğunu 
gösteriyor. En iyi sınanmış ve en iyi biçimde sağlanmış doğabi­
limsel kuramlarımız sonuçta birer tahmindir, başarılı varsayım­
lardır ve hep böyle kalmaya da mahkûmdurlar.

IX

Bilim, doğru arayışıdır; ve kuramlarımızdan bazılarının 
gerçekten de doğru olma olasılığı elbette vardır. Ancak doğru 
olsalar da, bunu hiçbir zaman kesin olarak bilemeyiz.

Bu, daha Sokrates'ten yaklaşık yüz yıl ve İsa'dan 500 yıl 
önce, şair ve şarkıcı Xenophanes tarafından yazıya dökülen bir 
yaklaşımdı (bu dizeleri ben çevirdim):

Ulaşamadı hiç kimse, tanrılar ve sözünü ettiğim
Tüm şeyler hakkındaki kesin doğruya, ulaşamaz da.
Açıklayabilse de biri, bu kusursuz doğruyu,
Asla bilmeyecektir: her şey samlarla dokunmuştur.

Fakat daha o zamanlar Xenophanes doğru arayışımızda bir ge­
lişme olabileceğini söyler, çünkü şöyle yazar:

Açmadılar başından tanrılar her şeyi ölümlülere;
Ama bizler zamanla buluruz arayarak daha iyiyi.

Az önce okuduğum Xenophanes'in bu fragmanları belki de 
şu iki savla yorumlanabilir.
1. Doğrunun hiçbir ölçütü yoktur; doğruya ulaşmış olsak bile, 
bunun doğruluğundan emin olamayız.



2. Doğru arayışında rasyonel gelişmenin bir ölçütü ve bu ne­
denle de bilimsel gelişmenin bir ölçütü vardır.

Bana göre her iki sav da doğrudur.
Peki ama doğru arayışında bilimsel gelişmenin, varsayım­

larımızdaki ve tahminlerimizdeki gelişmenin rasyonel ölçütü 
nedir? Bilimsel bir varsayım ne zaman diğerine göre daha iyi­
dir?

Yanıt: Bilim, eleştirel bir uğraştır. Varsayımlarımızı eleştirel 
biçimde sınarız. Hataları bulmak, hataları ayıklayabilmek ve 
böylece doğruya daha da yaklaşmak için onları eleştiririz.

Bir varsayımı -sözgelimi yeni bir varsayımı-, şu üç koşul 
sağlandığında, diğerine göre daha iyi diye niteleriz: Birincisi, 
yeni varsayım, eski varsayımın başarıyla açıkladığı tüm şeyleri 
açıklamalı. Bu, en önemli ve birinci koşuldur. İkincisi, eski var­
sayımda var olan bazı hataları yok edebilmeli; yani eleştirel sı­
namalarda eski varsayımın sağlayamadığı bazı noktaları sağla­
yabilmeli. Üçüncüsü, eski varsayımın açıklayamadığı ya da 
kestiremediği bazı şeyleri açıklayabilmeli.

Evet, bilimsel gelişmenin ölçütü budur. Bu ölçüt, özellikle 
doğabilimlerde, oldukça genel ve de bilinçsizce uygulanır. Ön­
ceki varsayımın başarıyla açıkladığını, eğer yenisi de açıklaya­
biliyor, eskisinin bazı hatalarını yok edebiliyor ya da yeni kesti- 
rimlerde, kuşkusuz sınanabilir kestirimlerde bulunabiliyorsa, 
yeni varsayım ciddiye alınır.

X

Bu bilimsel gelişme ölçütü, doğruya yaklaşma ölçütü ola­
rak da değerlendirilebilir. Çünkü bir varsayım bu ölçütü sağla­
dığında ve bu nedenle eleştirel sınamalarımızda en azından ön­
ceki varsayım kadar sağlamlığını koruduğunda, bunu bir rast­
lantı olarak düşünmeyiz. Hele bir de eleştirel sınamalar karşı­
sında eskisine göre daha sağlam olarak kendini gösterdiğinde, 
bu yeni varsayımın, eskisine göre doğruya daha yaklaştığını 
söyleriz.

O halde, bilimin hedefi doğruya ulaşmaktır: Bilim, doğru



arayışıdır. Ve işte Xenophanes gibi bizler de, bu hedefe ulaşıp 
ulaşmadığımızı asla bilemiyorsak, hedefimize veya doğruya 
daha da yaklaştığımız -ya da Einstein'm dediği gibi, doğru yol­
da olduğumuz- konusunda tahmin yürütmemizi sağlayacak 
haklı başka nedenlerimiz olacaktır.

X I

Son olarak, tüm bu anlattıklarımdan bazı sonuçlar çıkar­
mak istiyorum.

Sokratesçi bilgisizlik savı, bana göre göz ardı edilmeyecek 
kadar önemli bir yaklaşımdır. Newtonci doğabilimin, Kant ta­
rafından klasik anlamdaki bilgi kavramı olarak nasıl yorumlan­
dığını gördük. Fakat bu yorumlama Einstein'dan bu yana ola­
naksızdır. Doğabilimler anlamındaki en iyi bilginin bile, klasik 
anlamda, yani genel dil kullanımındaki bilgi olmadığını artık 
biliyoruz. İşte bu da, bilgi kavramında gerçek bir devrimdir: 
Doğabilimlerdeki anlamıyla bilgi, tahminî bilgidir, cesur bir tah­
mindir. İşte, her ne kadar Kant, Newton'in o dev eserine büyük 
değer biçmiş olsa da, Sokrates'in haklılığı ortaya çıkmıştır. Fa­
kat bu bilmece, rasyonel eleştiriyle dizginlenir.

Bu, dogmatik düşünceye karşı mücadeleyi ve bununla bir­
likte, entelektüel alçakgönüllülüğü gerektirir; özellikle de yalın 
ve iddiasız bir dilin korunması ilkesini. Bu görev tüm aydınlara 
düşer.

Tüm büyük doğabilimciler, entelektüel açıdan alçakgönül­
lü kişilerdi. Newton, "Dünyanın beni nasıl gördüğünü bilmiyo­
rum. Kendimi, deniz kenarında oynayan küçük bir çocuk gibi 
hissediyorum. Uçsuz bucaksız doğrular denizi, bilinmez olarak 
önümde dururken, şurada ve burada daha düzgün çakıl taşla­
rını ya da daha güzel midye kabuklarını toplamakla yetiniyo­
rum." dediğinde herkes adına konuşur; Einstein da, genel göre­
lilik kuramını kısa ömürlü bir kuram olarak niteler.

Aynı biçimde, tüm büyük bilim adamları, bilimsel bir soru­
ya bulunan her bir çözümün, yeni çözümsüz sorunlar doğura­
cağını da biliyordu. Dünya hakkında ne kadar çok şey öğrenir­



sek, çözümsüz sorunlara ilişkin bilgimiz, bilgisizliğimize ilişkin 
Sokratesçi bilgimiz, o denli bilinçli, ayrıntılı ve kesin olacaktır. 
Bilimsel araştırma, gerçekten de kendimizi ve bilgisizliğimizi 
aydınlatacak en iyi yöntemdir. Bu yöntem, biz insanoğlunun, 
az da olsa bilgi sahibi olduğumuz küçük şeyler konusuna ne 
kadar farklı yaklaştığımız bilincini kazandırır. Fakat bu sonsuz 
bilgisizlik âlemi içerisinde hepimiz eşitizdir.

X II

Bu nedenle bilimcilik ya da bilimselcilik -başka bir deyişle, 
bilimsel yöntemin ve sonuçlarımn otoritesine duyulan dogma­
tik inanç-, doğabilimlerdeki eleştirel yönteme ya da büyük do- 
ğabilimcilere yönelttiği suçlamalarda haksızdır -hele bir de 
eleştiriler, Sokrates, Nicolaus von Cues, Erasmus, Voltaire, Les- 
sing, Goethe ve Einstein gibi insanlara borçlu olduğumuz bilgi 
kavramındaki reformdan bu yana getiriliyorsa. Tüm büyük do- 
ğabilimciler gibi, Goethe de bilimselcilik karşıtıydı, otorite 
inancının karşısındaydı; bunu da Newton optiği konusuna ge­
tirdiği eleştiri bağlamında ortaya koymuştu. Newton'a karşı 
getirdiği iddialar belki tutarlı değildi, fakat bütün ünlü doğabi- 
limciler zaman zaman hata yapmışlardı; ve Newton'ın otorite­
sine duyulan dogmatik inanca karşı yürüttüğü polemikte, 
Goethe haklıydı. Hattâ şunu da söyleyebilirim: Bilimselcilik 
-dogmacılık, otorite inancı ve kendini beğenmişlik- suçlamala­
rı genelde, kurbanlarına, yani o büyük doğabilimcilere değil, 
bilgi sosyolojisi taraftarlarına ve bilim sosyolojisine yönelik ol­
muştur. Gerçekten de, kendilerini bilimselcilik eleştirmenleri 
olarak görenler -bu konularda çok az bilgi sahibi olmalarına 
karşın-, dogmatik, ideolojik ve otorite açısından doğabilimlere 
karşıdırlar.

Onlar, özellikle de doğabilimlerin, nesnel ve ideolojik-ol- 
mayan bir bilimsel gelişme, yani doğruya götüren bir gelişme 
ölçütüne sahip olduğunu bilmezler. Bu ölçüt, Kopernik, Galilei, 
Kepler ve Newton'dan, Pasteur ve Claude Bernard'dan bu ya­
na, doğabilimlerin gelişmesine yön veren, yalın ve rasyonel öl­



çüttür. Ölçütün her zaman kullanılabilir olduğunu söyleyeme­
yiz. Fakat doğabilimciler bunu, her ne kadar bazen bilinçsizce 
de olsa, genelde kesin olarak ve doğru biçimde kullanırlar 
(eğer, ünlü fizikçilerde de gözlediğimiz gibi, bazı moda akımla­
rın kurbanı olmamışlarsa). Ne yazık ki sosyal bilimlerde böyle- 
si rasyonel bir ölçüt yerleştirilememiştir. Bu nedenle de, moda 
ideolojiler, büyük sözler egemenliği, akla ve doğabilime karşı 
düşmanlıklar ortaya çıkmıştır.

Goethe de, bu bilim-düşmanlığı ideolojisini fark etmiş ve 
yargılamıştı. Bu bilim-düşmanlığı ideolojisinin tuzağına düş­
memizi gözeten, işte o şeytandır. Goethe'nin şeytanın diline do­
ladığı sözler ortadadır:

Bırakırsan artık, akıl ve bilimi,
İnsanoğlunun sahip olduğu en yüce gücü...
Mutlak benim olursun!

Bayanlar baylar; son sözü bir kereye özgü olmak üzere şey­
tana bıraktığım için umarım beni lanetlemezsiniz.



3. Bilginin Kaynakları Hakkında*

Üniversiteniz Sosyal Bilimler ve Edebiyat Fakültesi, bu fel­
sefe doktorası unvanıyla beni onurlandırdığı için sonsuz teşek­
kürlerimi sunmak isterim. Bu unvanı gururla ve büyük bir 
mutlulukla taşıyacağım.-

Ne var ki, bu unvanla birlikte üzerime büyük bir sorumlu­
luk yüklendiğini söylemeliyim; çünkü son anda, burada kısa 
bir konuşma yapmam gerektiğini öğrendim. Bu nedenle asıl 
konuşmama geçmeden önce, sizlere Yeni Zelanda günlerimde 
yaşadığım gerçek bir öyküyü anlatmak istiyorum.

Yeni Zelanda'nın Christchurch kentinde, fizik profesörü 
Coleridge Farr ile dost olmuştum. Profesör Farr, Yeni Zelan­
da'ya gittiğim zaman, şimdiki ben yaşlarda, son derece ilginç 
ve nüktedan biriydi; ayrıca The Royal Society of London'm 
üyesiydi. Profesör Farr, sosyal düşünen bir insandı; değişik 
çevrelerde, hattâ tutukevlerinde popüler-bilimsel sunuşlar ya­
pardı. Bir keresinde, tutukevlerinin birinde, şu sözlerle sunuşu­
na başlamıştı:

"Bugün sunacağım konuyu altı yıl önce de sunmuştum. 
Eğer içinizden biri, bunu daha önce duyduysa, ne yapalım, 
şansına küssün!" Tam bu imalı sözleri söylemişti ki, salonda 
birden ışıklar söndü. Daha sonra, kendini bu süre içerisinde ol­
dukça huzursuz hissettiğini ifade etmişti.

İşte, Profesör VVeingartner de geçtiğimiz cumartesi günü 
-gerçekten de son anda-, bugün için benden bir konuşma bek­
lendiğini söylediğinde birden bunları anımsadım. Çünkü Pro­

* Bu bildiri, 27. 7. 1979 tarihinde, yazara verilen onur doktorası dolayısıyla Salz- 
burg Üniversitesi'nde sunulmuştur.



fesör Weingartner, eski konuşmalarımdan birini tekrarlayabile- 
ceğimi ifade etmişti. O sırada hemen Profesör Farr aklıma gel­
di: "Eğer içinizden biri yapacağım konuşmayı önceden duy- 
duysa, ne yapalım, şansına küssün" biçimindeki sözleri, bura­
da sarf edemeyeceğimi düşündüm. Anlayacağınız gibi, durumum 
Profesör Farr'ınkinden çok daha zordu; çünkü zamanın kısıtlı 
olması nedeniyle, oldukça uzun, eski bir çalışmamı, birkaç ba­
şarısız denemeden sonra, yeni bir başlık altında yeniden topar­
layıp1, yaklaşık sekizde yedisi kadar kısaltmaktan başka çarem 
yoktu. Yine de konuşmamı kısa tutamayacağım için sizlerden 
şimdiden özür dilemek istiyorum. Ve öyle sanıyorum ki, ara­
nızdan bir ya da iki kişi, anlatacaklarımı mutlaka hatırlayacak­
tır. Konuşmamın konusu şöyle:

İnsansal bilginin kaynakları hakkında.

Yaklaşık 2500 yıldan beri bilgi kuramı diye bir şeyden söz 
edilir. Yunan filozoflarından Viyana Çevresi üyelerine kadar, 
bilgi kuramında, insanların aklını sürekli kurcalayan temel so­
run da, bilgilerimizin kaynağının ne olduğu sorusu olmuştur.

Viyana Çevresi önderlerinden Rudolf Carnap'm yayımla­
dığı son yapıtlarından birinde şunları okuruz:

"Eğer bir iddiada bulunursan, mutlaka kendini savunmalı­
sın. Bu da senin, şu sorulara yanıt verebiliyor olman gerektiği 
anlamına gelir:

Bunu nereden biliyorsun? İddianda hangi kaynağa dayanı­
yorsun? İddianın temelinde hangi algılar yatıyor?"

Bana göre, böyle sorular hiç de doyurucu değildir ve ko­
nuşmamda, bu sorulan niçin doyurucu bulmadığımı, birkaç ne­
den göstererek açıklamaya çalışacağım.

Bana göre asıl neden, bu soruların, insansal bilgi konusunda 
bir otoriteyi şart koşuyor olmasıdır. Yani, iddialanmızm güveni­
lir olması koşulu, bunları yalnız ve yalnız yetkin bir bilgi kaynağı­
na ve özellikle de algılara dayandırmış olmamıza bağlıdır.

1 Conjectures and Refutations, 1963,8. Baskı 1981, adlı eserimin "Introduction" bölü­
müdür. Bu kitabın, Vermutungen und Widerlegungen başlıklı Almanca çevirisi, da­
ha hazırlık aşamasındadır.



Buna karşın ben, bu tür yetkinliklerin olmadığı ve tüm id­
dialarda bir kuşku anı yaşandığı kanısındayım; algıya dayanan 
iddialar, hattâ tüm doğru iddialar için de bu geçerlidir.

Bu nedenle, bir zamanların "bilgimizin kaynağı nedir?" so­
rusunu, burada, tamamen farklı bir biçimde ortaya koyacağım. 
Bilgi kuramındaki bu geleneksel soru, devlet kuramına ilişkin 
geleneksel soruya benzer. İşte bu benzerlikten yola çıkarsak, 
yeni ve daha iyi bir soruyu formüle edebiliriz.

Bilginin yetkin kaynaklarının ne olduğu biçimindeki gele­
neksel temel soru, devlet felsefesine ilişkin Platon'un ortaya at­
tığı geleneksel temel soruya, yani "Kim yönetecek?" sorusuna 
karşılık gelir.

Bu soruya elbette yetkin bir yanıt vermek gerekir. Gelenek­
sel yanıtlar şunlardı: "En iyiler" ya da "En bilgeler". Fakat kuş­
kusuz "halk" ya da "çoğunluk" gibi başka özgürlükçü yanıtla­
ra da, bu sorgulamada saklı olarak yer verilmiştir.

Bu anlayış, aynı zamanda, "Kim yönetecek, kapitalistler 
mi, yoksa emekçiler mi?" biçimindeki başka anlamsız çeşitle­
melere de varabilir. (Bu soru, "Bilgimizin en son kaynağı nedir? 
Akıl mı, yoksa duyuşsal algı mı?" biçimindeki bilgikuramsal 
soruya benzer.)

"Kim yönetecek?" sorusu belli ki hatalı formüle edilmiştir; 
yanıtları da yetkinliklere dayanır. (Aynı zamanda da paradoks­
tur.)

Şimdi ben, bu sorunun yerine daha farklı ve daha alçakgö­
nüllü bir soru ortaya atmak istiyorum: "Kötü ya da beceriksiz 
yönetimlerden (gerçi bunlardan kaçınmak için elimizden geleni 
yapıyoruz, ama yine de iyilerini bulamıyoruz) mümkün oldu­
ğunca az zarar görmeleri için siyasî kurumlanmızı nasıl yapı- 
landırabiliriz?"

Sorgulamamızda böyle bir düzenleme yapmazsak, akılcı 
bir devlet kuramına ve kuramlarına hiçbir zaman ulaşamaya­
cağımızı düşünüyorum.

İşte, Platon'un "Kim yönetecek?" sorusu yerine, kendimize 
daha iyi ve alçakgönüllü bir soru yönelttiğimizde, yani kan 
dökmeden ve düzene uygun yollarla, acımasız ya da benzeri 
kötü yönetimlerden kurtulmayı sağlayacak bir yönetim biçimi­



nin nasıl olması gerektiğini sorguladığımızda, yanıtın, 2500 yıl 
önce "demokrasi" diye nitelenen yönetim biçimiyle Atina'da 
çoktan verilmiş olduğunu görürüz. Sözü edilen demokrasi, 
sonsuza dek despotizmi ortadan kaldıracaktı.

Ne var ki "demokrasi" ("halk egemenliğinin" Yunanca kar­
şılığı), akılları karıştıran bir nitelemedir. Çünkü yöneten halk 
değildir; zaten yönetmemelidir de, çünkü bir çoğunluk hakimi­
yeti, kolayca en kötü despotizme dönüşebilir. Fakat her şeye 
karşın "demokrasilerde" asıl amaç, pratik sorunların baskısı al­
tında, adalet, insanlık ve özellikle de yasallık çerçevesi içerisin­
de, özgürlük düşüncelerini -tamamıyla olmasa da- büyük 
oranda hayata geçirecek anayasal düzenlemeleri geliştirmek ol­
muştur. En azından despotizm, anayasal düzenlemelerle, her 
zaman başarıyla olmasa da, engellenmeye çalışılmıştır.

"Demokrasi" sözcüğünün yaşıyor olması, uygulamada 
önemli siyasî sorunlara çözüm bulmaya çalışıyor olsa da -bu 
da elbette memnuniyet vericidir-, Platoncu kuramın ve "Kim 
yönetmeli?" sorusunun ne yazık ki halen benimsendiğinin gös­
tergesidir.

İşte bilgimizin kaynaklarına ilişkin soruyu da, benzer bir 
biçimde, başka bir soruyla değiştirebiliriz. Gelenekselleşmiş ve 
halen geçerliliği olan soru şudur: "Bilgimizin en iyi ve en güve­
nilir kaynaklan -bizleri yanlış yola saptırmayan ve kuşku duy­
duğumuzda son mercî olarak başvurabileceğimiz kaynaklar- 
nelerdir?"

Ne böylesi ideal ve hatasız bilgi kaynakları, ne de ideal ve 
hatasız hükümdarlar vardır; bilgimizin tüm "kaynaklan" bizi 
zaman zaman yanlış yola da götürebilir. Bu nedenle ben, bilgi­
mizin kaynaklarının ne olduğunu değil, bunun yerine, "yanıl­
gıları keşfeden ve onları ortadan kaldıran bir yol var mıdır?" 
sorusunu sorgulamamız gerektiğini düşünüyorum.

Yetkin birçok soru gibi, bilgimizin kaynakları sorusu, köke­
ne ilişkin bir sorudur. Bu soru, bilginin ancak soyağacıyla meş­
rulaşabileceği inancıyla, bilgimizin ilk çıkış noktasını bilmek is­
ter. Bunun altında yatan (genelde bilinçsiz olan) metafizik dü­
şünce, ırkçı arı bir bilgi, tahrif edilmemiş bir bilgi, en yüce yet­
ke, belki de tanrı tarafından türetilmiş ve bu nedenle de soylu



bir bilgi düşüncesidir. "Yanılgıları bulmak için ne yapmalıyız?" 
biçiminde ortaya attığım soru ise, böylesi arı, tahrif edilmemiş 
bilginin ve hatasız kaynakların olmadığı, köken ve arılığa iliş­
kin sorunun, geçerlilik ve doğruluk sorusuyla karıştırılmaması 
gerektiği düşüncesinin bir vargısıdır. Burada savunduğum yak­
laşım çok eski olup, Xenophanes'e kadar uzanır. Xenophanes, 
yaklaşık MÖ. 500'de, bilgi diye tanımladığımız şeyin, fikir yü­
rütmekten ya da tahminden başka bir şey olmadığını -episteme 
değil doxa olduğunu- biliyordu2:

Açmadılar başından tanrılar her şeyi ölümlülere;
Ama bizler zamanla buluruz arayarak daha iyiyi.

Ulaşamadı hiç kimse, tanrılar ve sözünü ettiğim
Tüm şeyler hakkındaki kesin doğruya, ulaşamaz da.
Açıklayabilse de biri, bu kusursuz doğruyu,
Asla bilmeyecektir: her şey sanılarla dokunmuştur.

Fakat, bilgimizin yetkin kaynaklarına ilişkin geleneksel so­
ru günümüzde halen sorulmaktadır -  hattâ, olgucular ve tüm 
yetkelere karşı olduklarına inanan başka felsefeciler tarafından 
oldukça da sık sorgulanır.

"Yanılgıları bulma ve ortadan kaldırmayı nasıl gerçekleşti- 
rebiliriz?" biçimindeki soruma verebileceğimiz doğru yanıt, 
bence şu olabilir: "Kuramları ve bunlara ilişkin yürütülen tah­
minleri, -hattâ kendimizi bu konuda eğitebilirsek- kendi ku­
ramlarımızı ve spekülatif çözüm girişimlerini eleştirerek." (Bu 
arada şunu da söylemeliyim: Kendi kuramlarımızı bu biçimde 
eleştirmek gerçi takdir edilecek bir tutumdur, ama zorunlu de­
ğildir; çünkü biz bunu yapmazsak, zaten bunu yapacak başka 
kimseler mutlaka çıkacaktır.)

Bu yanıt, "eleştirel akılcılık" diye tanımlayabileceğimiz bir 
yaklaşımı ortaya koyar. Bu, aslında Yunanlılara borçlu olduğu­
muz bir yaklaşımdır. Bu yaklaşım, Descartes'ın ve okulunun 
ortaya attığı "entelektüalizm" ya da "akılcılık" öğretisinden, 
hattâ Kant'ın bilgi öğretisinden tamamen farklı bir öğretidir.
2 Dizeler konuşmacı tarafından çevrilmiştir.



Fakat etik ve ahlâk bilgisi alanında Kant'm özerklik ilkesi, bu an­
layışa daha yakındır. Bu ilkeyle Kant, bizlerin, hiçbir yetkenin 
buyruğunu, ne kadar üstün olursa olsun, asla etiğin temeli ola­
rak düşünmememiz gerektiğini ifade eder. Çünkü bir yetkenin 
buyruğuyla karşı karşıya kaldığımızda, bu buyruğa boyun eğ­
menin ahlâkî açıdan caiz olup olmayacağı konusunda eleştirel 
yargı getirecek olan bizleriz. Yetke, buyruklarını kabul ettirme 
konusunda iktidar sahibi olabilir, bizler de karşı koyabilecek 
güce sahip olmayabiliriz. Fakat davranış biçimlerimizi fiziksel 
açıdan belirleyebilirsek, sözünü ettiğim sorumluluktan kaça­
mayız. Çünkü eleştirel yargı bizim elimizdedir: Bu buyruğa bo­
yun eğebilir ya da eğmeyebiliriz; yetkeyi kabul edebilir veya 
reddedebiliriz.

Kant bu düşünceyi büyük bir yüreklilikle din konusuna 
uyarlamıştır: Bir dinin öğretilerinin iyi olarak benimsenmesi ya 
da kötü olarak reddedilmesi, Kant'a göre bizim elimizdedir, bi­
ze düşen bir sorumluluktur.

Bu yürekli girişimi düşündüğümüzde, Kant'm, bilim öğre­
tisinde de, böylesi bir eleştirel akılcılığı, yanılgıların eleştirel 
yaklaşımla bulunması anlayışını benimsememesi, oldukça il­
ginçtir. Bence Kant'm bundan kaçınmasının tek nedeni, evrenbi­
lim alanında Newton'm otoritesini kabul etmesidir. Çünkü 
Newton kuramı, en katı sınavlardan inanılmaz büyük bir zafer­
le çıkmıştı.

Eğer Kant hakkındaki. yorumlarım doğruysa, eleştirel akıl­
cılık -ve bununla birlikte benim savunduğum görgücülük- 
Kant'm eleştirel felsefesini tamamlar. Bu tamamlamayı da, 
Newton kuramının inanılmaz büyük başarısına karşın bizlere 
bunun yine de yanlış olabileceğini öğreten Albert Einstein ger­
çekleştirmiştir.

"Nereden biliyorsun? İddianın kaynağı, temeli ne? İddi­
anın altında hangi gözlemler yatıyor?" biçimindeki geleneksel 
bilgi kuramı sorusuna yanıtım şudur:

"Ben, bir şey bildiğimi söylemiyorum ki: Ortaya attığım id­
dia yalnızca bir tahmin, bir varsayımdır. Kaldı ki, tahminimi da­
yandırmış olabileceğim kaynak ya da kaynaklarla uğraşmaya 
da zaten değmez: Olası birçok kaynak olabilir; hangisinin doğ­



ru olabileceği konusunda da hiçbir fikrim yok. Başlangıç nokta­
sının ya da kökenin, bu doğruyla hiçbir ilgisi yok. Fakat tahmin 
yürüterek çözmeye çalıştığım sorunla ilgileniyorsan, bana bü­
yük bir katkıda bulunabilirsin: Tahminimi, elinden geldiğince 
en katı biçimde eleştirmeye çalış! Eğer iddiamı çürütebileceğine 
inandığın bir deney akima gelirse, ben de, seninle birlikte, iddi­
amı çürütmeye hazır olacağım."

Tabiî ki bu yanıt, yalnız doğabilimsel iddialar için söz ko­
nusudur; tarihsel iddialar için değil. Tarihsel olgular hakkında 
ileri sürülen iddiaların doğruluğuna ilişkin eleştirel tüm açıkla­
malar, elbette -"en  son" ve "yetkin" olmasa da- kaynaklara da­
yandırılmak zorundadır. Fakat ilke olarak yanıtım yine aynı 
olurdu.

Tartıştığım konuda vardığımız sonuçlan özetleyecek olur­
sak, her şeyi, şu sekiz sav altında toplamak istiyorum:

1. Bilginin en son kaynakları yoktur. Her kaynağa, her dür­
tüye kapımız açıktır; yeter ki kaynakların ve dürtülerin her biri, 
eleştirel sınamalarımızın da malzemesi olsun. Konumuz tarih­
sel sorular olmadığı sürece, yapmamız gereken, bilgilerimizin 
kaynağını araştırmaktan çok, ileri sürülen olguları bizzat sına­
maktır.

2. Bilim felsefesi sorularının, kaynaklarla hiçbir ilgisi yoktur. 
Sorguladığımız şey daha çok, iddianın doğru olup olmadığıdır -  
başka bir deyişle, iddianm olgularla uyuşup uyuşmadığıdır.

Doğrunun bu biçimde eleştirel incelenmesi sürecinde, yal­
nızca olası görünen argümanlar ele alınabilir. En önemli yön­
temlerden biri de, kendi kuramlarımıza eleştirel yaklaşmak ve 
özellikle de, kuram ve gözlemdeki çelişkileri aramaktır.

3. Genelde, bilgimizin en önemli kaynağı gelenektir -  do­
ğuştan kazanılmış bilgi dışında.

4. Bilgimizin çoğu kaynaklarının geleneklere dayandığı 
gerçeği, gelenekçiliğe karşı çıkmanın, yani karşıt-gelenekçiliğin 
ne kadar anlamsız olduğunu gösterir. Fakat bu gerçek, gelenek­
çiliğin dayanağı olarak da düşünülmemelidir. Çünkü bizlere 
aktanlan hiçbir bilgi (doğuştan kazanılan bilgi bile), eleştirel in­
celemelerden ve gerektiğinde çürütmelerden muaf tutulamaz. 
Her şeye karşın, gelenek olmazsa bilgi de olamaz.



5. Bilgi hiçbir şeyle -tabula rasa ile- başlayamayacağı gibi, 
gözlemlerden de hareket edemez. Bilgimizde gelişme, modifi­
kasyonla, daha önceki bilgilerde yapılan düzeltmelerle sağlanır. 
Tabii ki, gözlem ya da rastlantısal buluşlar, bizleri bazen bir 
adım daha öteye götürebilir; ama bunların önemli olup olmayı­
şı, genelde, var olan kuramları düzeltmek için girişimde bulu­
nup bulunmayışımıza bağlıdır.

6. Ne gözlemler ne de akıl yetkindir. Entelektüel sezgi ve 
entelektüel hayal gücü gibi başka kaynaklar da büyük önem ta­
şır, ama bunlar da güvenilir değildir: Bunlar, belki olayları da­
ha net görmemizi sağlayabilir, ama bizleri yine de yanlış yola 
sürükleyebilir. Onlar, kuramlarımızın temel kaynağını oluştu­
rur ve bu bakımdan yerlerini tutan başka alternatifler yoktur; 
ama kuramlarımızın çoğu yanlıştır. Gözlemin ve mantık yürüt­
menin, ayrıca entelektüel sezgi ve hayal gücünün en önemli iş­
levi, bilinmezliği deşmek için gerek duyduğumuz ve büyük bir 
cesaretle ileri sürdüğümüz kuramların eleştirel sınamasında, 
bizlere yardımcı olmaktır.

7. Açıklık, kendine özgü entelektüel bir değerdir; ama tam­
lık ve kesinlik bu özelliğe sahip değildir. Mutlak kesinliğe ulaş­
mak, asla mümkün değildir; zaten problem durumunda, gerek­
tiğinden fazla kesinlik aramak, anlamsızdır. "Kesinleştirmek" 
ve onlara birer "anlam" yüklemek için kavramların tanımlan­
ması gerektiği düşüncesi, tamamen aldatmacadır. Çünkü her 
tanım, tanımlayıcı kavramlar gerektirir; ama eninde sonunda 
tanımsız kavramlar karşımıza çıkacaktır ve bunlardan kaçın­
mamız da mümkün değildir. Sözcüklerin anlamlarına ya da ta­
nımlarına ilişkin problemler önemsizdir. Bu nedenle de salt 
yüklemsel problemlerden her koşul altında kaçınmak gerekir.

8. Bir probleme bulunan her çözüm, başka çözümsüz prob­
lemler yaratır. Bu yeni sorunlar, eskisinin zorluk derecesine ve 
çözümünün gerektirdiği yürekliliğe bağlı olarak, daha ilgi çeki­
ci olur. Dünya hakkında ne kadar çok şey öğrenirsek, bilgimizi 
ne kadar derinleştirirsek, neyi bilmediğimiz konusundaki bilgimiz, 
yani bilgisizliğe ilişkin bilgimiz, daha bilinçli, daha açık ve da­
ha sağlam olacaktır. Bilgisizliğimizin temel kaynağı, bilgimizin 
sınırlı, bilgisizliğimizin ise sınırsız olabileceği bilincidir.



Yıldızlar âleminin sonsuzluğunu izlediğimizde, bilgisizli­
ğimizin ne kadar sonsuz olduğunu anlarız. Sadece kâinatın bü­
yüklüğü değildir bilgisizliğimizi açığa çıkaran, ama nedenler­
den biridir.

Bence, her ne kadar araştırmalar sonucunda, ne kadar az 
bildiğimiz bilgisine ulaşsak da, dünya hakkında daha fazla bil­
gi edinmek her türlü zahmete değer. Bazı konularda birbirimiz­
den tamamen farklı olduğumuzu, ama bu sonsuz bilgisizlik 
âleminde aslında hepimizin eşit olduğunu zaman zaman hatır­
lamak, sanırım herkes için iyi olacaktır.

Her ne kadar bilinmezlik içerisinde yol kat etmiş olsak da, 
bilgi alanımızın tümünde, eleştiriden daha üstün hiçbir otorite­
nin olmadığı bilincine varırsak, dogmacılık tehlikesine düşme­
den, doğrunun ve doğruluk düşüncesinin, aslında insan yetke­
sinin ötesinde olduğu savına sımsıkı sarılabiliriz; hattâ sarılma­
lıyız da. Çünkü bu olmazsa, bilimsel araştırmanın nesnel ölçüt­
leri, çözüm girişimlerinde eleştiri, bilinmeyene dokunma ve 
bilgiye ulaşma da olmaz.



Eski bir Alpbachlı olarak, Alpbach'ın 30. yıldönümü kutla­
masına davet edildiğim için büyük bir kıvanç duymuştum. Fa­
kat açık konuşmam gerekirse, bu daveti biraz düşündükten 
sonra kabul ettim. Çünkü son 30 yıldaki tinsel ve bilimsel geliş­
me adı altında, çerçevesi oldukça geniş bir alanda, 30 dakika gi­
bi kısa bir süre içerisinde mantıklı ve anlaşılır bir şey sunmak, 
bana olanaksızmış gibi gelmişti; eğer matematiğim beni yanılt­
mıyorsa, her yılda izlenen gelişme için, yalnızca bir dakika gibi 
bir süre ayırmam gerekecekti. Her neyse; bana tanınan süreyi 
özürlerimle daha fazla harcamadan, sanırım hemen işe koyul­
malıyım.

I

Konuşmamın "Bilim ve Eleştiri" başlığından da anlayaca­
ğınız gibi, tinsel gelişme konusunu, deyim yerindeyse, süme- 
naltı etmek, bunun yerine daha çok bilimsel gelişme hakkında 
görüşlerimi belirtmek istiyorum. Nedeni mi? Çok basit: Son 30 
yılda izlediğimiz tinsel ve kültürel gelişmeye pek sıcak baktığı­
mı söyleyemem.

Bu alanda ben kendimi kuşkusuz uzman sayamam, çün­
kü kültür felsefecisi değilim. Fakat yeni şeyler üretilmiş olma­
sına karşın, son 30 yılda tinsel alanda kaydedilen gelişmenin,

* Bu konuşma, Avrupa-Alpbach-Forumu'nun 30. yıldönümü dolayısıyla Ağustos 
1974'te yapılmıştır. İlk olarak, Ideen und Wirklichkeit - 30 Jahre Europäisches Forum 
Alpbach, Springer Yayınevi, Viyana-New York 1975'te yayımlanmıştır.



Remarque deyimiyle, "Batı âleminde yeni bir şey yok" biçimin­
de özetlenebileceği kanısındayım. Ve korkanm "şark cephesin­
de de yeni bir şey olmadı" -  eğer Mahatma Gandhi dönemi 
Hindistanı'nın atom bombasına geçişini, tinsel bir gelişme ola­
rak ele almazsak.

Batı'dan Hindistan'a kadar uzanan bu gelişme, yeniden 
şiddet düşüncesini getirmiştir. Bu, ne yazık ki bizler için yeni 
bir kavram değildir. Batı âleminin bazı kültür filozofları, çökü­
şün ve şiddetin peygamberleri, bu konuda yıllarca vaaz vermiş 
ve ileri sürdükleri kuramlar artık günümüzde tam anlamıyla 
şiddet eylemlerine dönüştürülmüştür.

Peki bu tinsel âlemde hiç mi sevindirici bir şey olmadı? El­
bette oldu. Bir zamanların ünlü bestelerinin, bugün daha çok 
insana hitap ediyor olmasını ve daha çok insanı, 30 yıl önce bel­
ki de yalnızca düşlediğimiz bir minnetle, umutla ve coşkuyla 
doldurmasını, büyük bir sevinçle karşılıyorum. Bu eserler hak­
kında sanırım şunları söyleyebiliriz:

Bu inanılmaz büyük eserler 
İlk günkü kadar mükemmel.

Hattâ gün geçtikçe daha da mükemmelleşiyorlar.
Geçmişin bu büyük sanat eserlerine karşı gösterilen duyar­

lığın bu denli canlı olması, herhalde çağımızın en güzel şeyle­
rinden biri olsa gerek. Bunun bir bakıma teknolojinin -gramo­
fonun, radyonun, televizyonun- kazanımı olduğunu da itiraf 
etmeliyiz. Fakat bu teknoloji, burada yalnızca gerçek tinsel ge­
reksinimlere hizmet ediyor. Geçmişteki eserlere o denli ilgi du- 
yulmasaydı, o kadar da sık çalmmazdı ve gösterilmezdi. Bu 
alandaki gelişme, bana göre, son 30 yılın en devrimci ve en 
umut verici tinsel gelişmesidir.

Artık asıl iki konuma dönmek istiyorum: Son 30 yılda do- 
ğabilimlerde izlenen gelişme ve asıl konum olan, bilim ve eleş­
tiriye.



Burada bilimsel gelişmeden bahsederken, oldukça seçici 
davranmam gerekecek. Çünkü doğal olarak beni en çok ilgilen­
diren ve bakış açımı en çok etkileyen bilimsel gelişmelerden 
söz edeceğim.

Seçtiğim konular, bilim ve bilimsellik ölçütü yaklaşımımla 
sıkı sıkıya ilişkisi olan konulardır. Burada kastettiğim ölçüt, 
eleştirilebilirlik, yani rasyonel eleştiridir. Görgül bilimlerde 
eleştirilebilirlik, görgül sınamalar ya da görgül çürütmelerle 
sağlanır.

Zamamm yetersiz olduğundan, eleştirilebilirlik konusunda 
fazla uzun konuşamayacağım.

Sanat, söylen, bilim ve hattâ sözde-bilim arasında bence or­
tak bir yan vardır. Aralarındaki bu ortaklık, başka gözlüklerle 
görmemizi sağlay m ve gündelik olayları gizli dünyalarla açık­
lamaya çalışan yaratıcılıktır. Böyle hayalî dünyalar, olgucular ta­
rafından nefretle karşılanırdı. Ünlü Viyanalı olgucu Ernst Mach 
da, atom kuramına karşı gelmişti. Fakat atom kuramı ve bildiği­
miz tüm fizik yine de kendini kabul ettirdi; yalnızca madde ve 
atom fiziği değil, elektrik ve manyetik alanlar ve yerçekimi 
alanları fiziği, tahminlerimize göre deneyim dünyamızın geri­
sinde saklı kalmış kurgusal dünyaların bir göstergesidir.

Sanatta olduğu gibi, bu kurgusal dünyalar da, hayal gücü­
müzün, sezgilerimizin eserleridir. Fakat eleştiri yoluyla sınama­
lardan geçerler: Bilimsel eleştiri, yani rasyonel eleştiri, kuralları 
olan bir doğru düşüncesinden hareket eder. Bilimsel kuramları­
mızın haklılığını hiçbir zaman savunamayız, çünkü belki de ile­
ride, yanlış olarak ortaya çıkabileceklerdir. Fakat onları eleştirel 
sınamalardan geçirebiliriz. İşte burada esas olan, haklılıklarını 
savunma değil, rasyonel eleştiridir. Hayal gücünü bağlamayan, 
ama onu dizginleyen eleştiridir.

İşte sanat, söylen ya da bilim olsun, hepsinin yaratıcılığın­
da hayal gücü ortak bir rol oynarken, bilimde asıl olan, doğru­
luk düşüncesinden hareket eden rasyonel eleştiridir. Bu neden­
le şimdi, hayal gücü ve rasyonel eleştirinin birlikte önemli rol 
oynadığı gelişmelerden bahsetmek istiyorum.



İlkin matematik hakkında bir hatırlatma yapacağım.
Öğrenciyken, zamanında Whitehead ve Russell'm Principia 

Mathematica adlı büyük eserinden etkilenmiş, ünlü Viyana ma­
tematikçisi Hans Hahn'm hayranıydım. Bu eserin en heyecan 
verici mesajı, matematiğin mantığa dayandırılabileceği, daha 
açık bir biçimde ifade edecek olursam, matematiğin mantıktan 
mantıklı olarak türetilebilir olduğu yaklaşımıydı. Buna göre, ta­
mamıyla mantıktan yola çıkarak, mantıksal tümdengelimle tu­
tarlı bir biçimde yolumuza devam ediyor, sonunda da tam bir 
matematiğe ulaşabiliyoruz.

Bu, o zamanlar sanıldığı gibi yalnızca büyük yüreklilik is­
teyen bir program değildi; Principia Mathematica'da bu araştır­
ma programı hayata da geçirilmişti. Principia, tümdengelim 
mantığından, önermeler kalkülü ve fonksiyonlar kalkülünden 
yola çıkar; kümelerin varoluşunu savlamadan kümeler kalkü- 
lünü türetir; buradan da, 19. Yüzyıl'da Georg Cantor'un yapı­
landırdığı soyut kümeler kuramına varır. Bununla birlikte Prin­
cipia, bugün de tartışmasız kabul edilen, diferansiyel ve enteg- 
ral hesaplamalarının, kümeler kuramının bir parçası olarak ya- 
pılandırılabileceği savını kanıtlamaya çalışmıştır.

Fakat Whitehead ve Russell'ın Principia’ sı kısa bir süre son­
ra katı eleştiriler alır; yaklaşık 40 yıl önceki durum da henüz 
şöyleydi: Üç okul vardı. Birincisi, Bertrand Russell'ın öncülü­
ğünde, Viyana'da da Hans Hahn ve Rudolf Carnap'm öncülük 
ettiği, matematiğin mantığa dayandırılabilir olduğunu savla­
yan mantıkçılar okulu. İkincisi, kümeler kuramını mantıktan 
türeterek değil de, aynı Öklit geometrisi gibi, biçimsel bir belit­
ler dizgesi olarak yerleştirmek isteyen belitçiler, daha sonraki 
adıyla biçimselciler; bu yaklaşımın temsilcileri olarak, Zermelo, 
Fraenkel, Hilbert, Bernays, Ackermann, Gentzen ve von 
Neumann'ı sayabiliriz. Üçüncü grup ise, önceleri Poincaré ve 
Brouwer gibi isimlerin, sonraları da, Hermann Weyl ve Hey- 
ting'in yer aldığı sezgicilerdi.

Ortaya çıkan durum oldukça ilginçti, fakat başlangıçta pek 
de ümit verici değildi. Bu tartışmaya karışan en büyük ve üret­



ken iki matematikçi, Hilbert ve Brouwer arasında, kişiselliğe 
dönüşen büyük bir düşmanlık başlamıştı. Birçok matematikçi, 
matematiğin esasları konusundaki bu kavgayı yalnızca yarar­
sız diye nitelemekle kalmamış, programın tamamını da reddet­
mişti.

Sonunda tam 44 yıl önce, Viyana asıllı matematikçi Kurt 
Gödel tartışmaya müdahale eder. Gödel, eğilimin daha 'çok 
mantıkçılığa doğru kaydığı, ama diğer her iki eğilimin de 
önemle dikkate alındığı Viyana'da öğrenimini tamamlamıştı. 
Gödel, vardığı ilk büyük sonuçta, mantıksal fonksiyonlar kal- 
külünün, tam olduğu kanıtlamasında, Hilbert problemlerinden 
yola çıkar ve elde ettiği sonuç, biçimselciler tarafından da onay­
lanır. Ortaya koyduğu ikinci önemli çalışma, Principia Mathema- 
tica ve sayılar kuramının eksik olduğu kanıtlamasıdır. Bunun 
üzerine, birbirine rakip olan üç okul, bu sonucu kendilerine 
mal etmeye çalışmıştır.

Fakat gerçekte bu, bir sonun başlangıcı, yani her üç okulun 
sonuydu; bununla birlikte, matematikte yeni bir felsefenin baş­
langıcıydı. Bugünkü durum ise, her ne kadar sürekli değişiklik­
ler kaydedilse de, şu biçimde özetlenebilir:

Russellcı indirgeme savı, yani matematiğin mantığa dayan- 
dırılabilir olduğu iddiası, artık geçerliliğini yitirmiştir. Çünkü 
matematik tümüyle mantığa indirgenemez; tersine matematik, 
mantığın daha da kolaylaştırılmasına, hattâ mantığın eleştirel 
düzeltilmesine yaramıştır: eleştirel yaklaşımla mantıksal sezgi­
lerimizin düzeltilmesine ve mantıksal sezgilerimizin tek başına 
yeterli olmadığı anlayışına götürmüştür. Bununla birlikte, eleş­
tirel sezgilerimizin ne denli önemli ve gelişmeye elverişli oldu­
ğu da anlaşılmıştır. Yaratıcı düşüncelerin çoğu sezgiyle kazanıl­
mıştır; bu biçimde kazanılmış olmayanlar da, sezgisel düşünce­
lerin eleştirel çürütülmesinin sonucudur.

Anlaşıldığı gibi, matematiğin esaslarına ilişkin bir sistem 
yoktur; yalnızca matematiği yapılandırmak ya da matematiğin 
farklı dallarım yapılandırmak için farklı yollar vardır. Dikkati­
nizi çektiyse, "temellendirmek" yerine "yapılandırmak" ifade­
sini kullandım, çünkü esaslann sağlamlaştırılması ya da nihaî 
bir temellendirme diye bir şey yoktur: Yalnızca zayıf sistemler­



de, yapılandırmaların çelişkili olmadığını kanıtlayabiliriz. Tars­
ki de, matematiğin önemli alanlarının büyük oranda eksik oldu­
ğunu bize göstermişti. Bu, dizgeleri güçlendirebileceğimiz, ama 
içerisinde, ilgili tüm doğru önermeleri asla kamtlayamayacağı- 
mız anlamına gelir. Matematik kuramlarının çoğu doğabilimsel 
kuramlar gibi, varsayımsal-tümdengelimseldir: Yani saf mate­
matik, tahminlerle uğraşan doğabilimlere, kısa bir zaman önce­
sine göre, daha fazla yaklaşmıştır.

Bununla birlikte Gödel ve Cohen, herkesçe bilinen sürekli­
lik varsayımının, kümeler kuramında eskiden beri kullanılan 
araçlarla ne çürütülebilir ne de kanıtlanabilir olduğunu göstermeyi 
başarmışlardır. Cantor ve Hilbert tarafından kanıtlanabilirliği 
tahmin edilen bu ünlü varsayım, artık bugünkü var olan kura­
ma bağlı değildir. Kuşkusuz bu kuram ek öngörülerle, kanıtla­
nabilecek biçimde güçlendirilebilir, ama aynı biçimde çürütüle­
bilir de.

Şimdi, matematiğin, mantıksal sezgilerimizi nasıl düzelte­
bileceğini gösteren ilginç bir örneğin tam sırası1. Almanca, İngi­
lizce, Yunanca ve diğer Avrupa dilleri, mantıksal sezgilerimize 
göre "çürütülemez" ve belki de daha belirgin olan "çürütül­
mez" sözcüğünün, "çürütülmeyecek kadar doğru" ya da "ke­
sin olarak doğru" anlamına geldiğini ifade eder. Eğer her şeye 
karşın bir önermenin çürütülemezliği kanıtlanabildiyse (Gö­
del'm, süreklilik varsayımının çürütülemezlik kanıtında oldu­
ğu gibi), bu durumda, mantıksal sezgilerimize göre, önermenin 
kendisi kanıtlanmıştır, çünkü kanıtlanan, onun çürütülemez 
doğruluğudur.

Bu argüman, Gödel'ın, süreklilik varsayımının çürütüle- 
mezliğini kanıtlamasıyla birlikte, bu çürütülemez önermenin 
kanıtlanamazlığım (ve bu nedenle de, sorunsal karakterini) tah­
min etmesiyle çürütülmüştür2. Gödel'ın yürüttüğü tahmin, da­
ha sonra Paul Cohen tarafından kanıtlanmıştır3.

1 Bu, ilkin Brouwer tarafından vurgulanmıştı. Bkz. L. E. J. Brouwer, Tijdschrift v.
Wijsbegeerte 2, 1908, s. 152-158.

2 Bkz. Kurt Gödel, Anı. Matlı. Monthly 54,1947, s. 515-525.
3 Paul ]. Cohen, Proc. Nat. Acad. Sci USA, 50, 1963, s. 1143-1148 ve 51,1964, s. 105-

110.



Az önce sözünü ettiğim, Gödel, Tarski ve Cohen'in yeni bir 
çığır açan çalışmaları tümüyle kümeler kuramıyla, Cantor'un, o 
muhteşem hakiki sonsuzluğun (aktüeli Unendliche) kuramıyla ilgi­
lidir. Bu kurama büyük oranda kaynak oluşturan, analitiğin, 
başka bir deyişle, daha önceleri sonsuz küçüklük kavramıyla 
uğraşan diferansiyel ve entegral hesaplarının esaslarını oluştur­
ma sorunuydu. Sonsuz küçüklük kavramı, Leibniz ve potansi­
yel sonsuzlukla uğraşan diğer kuramcılar tarafından da yar­
dımcı bir kavram olarak kabul edilmiş ve büyük usta Cantor, 
onun öncüleri ve hattâ onun eleştirmenleri tarafından da açıkça 
hatalı olarak değerlendirilmiştir: Hakiki sonsuzluk, sonsuz bü­
yüklükle sınırlandırılmıştır. Bu nedenle 1961'de, katı bir 
biçimde hakiki sonsuz küçüklük kuramını ileri sürdükten son­
ra, 1966'da da bunu tüm ayrıntılarıyla irdelemiş (A. Fraenkel'ın 
deyimiyle4) "ikinci bir Cantor'un" ortaya çıkması, oldukça il­
ginç bir gelişmedir5. Ne yazık ki kuramın sahibi Abraham Ro- 
binson, kısa bir süre önce Amerika'da ölmüştür.

Matematiksel mantık ve matematik hakkında burada söy­
lediklerim kuşkusuz özet niteliğindedir. Fakat yine de, bu uç­
suz bucaksız sonsuzluk alanındaki bazı ilginç gelişmelere, 
özellikle de sorunların tümüyle eleştirel ele alınmasıyla ilgili 
gelişmelere kısaca işaret edebildiğim kanısındayım. Zaten 
eleştirmen olanlar da Gödel, Tarski ve Robinson'dur. Gödel'm 
eseri, 40 yıl önce okulları olan tüm eğilimlere, yani mantıkçı­
lık, biçimselcilik ve sezgicilik akımlarına karşı eleştiri anlamı­
na gelmiştir. Bunun yanı sıra, Gödel'ın da dahil olduğu Viya­
na Çevresi'nde hararetle savunulan olguculuğa da karşı çıkıl­
mıştır. Bu eleştiri ayrıca, matematiksel sezgiye, yani Gödel'a 
yön veren, ama hiçbir zaman Gödel'ın yetkin olarak görmedi­
ği matematiksel hayal gücüne dayanıyordu. Yetkin olarak 
görmüyordu, çünkü kuramı, rasyonel ve eleştirel-tümdenge- 
limsel yöntemle yapılan sınamalar karşısında hep sağlam kal­
mak zorundaydı.

4 A. H. Fraenkel, Einleitung in die Mengenlehre, 3. Baskı, Berlin, Springer, 1928.
5 A. Robinson, Proc. Royal Dutch Academy, ser. A. 64,1961, s. 432-440; Non-Standard 

Analysis, Amsterdam 1966.



Şimdi de birkaç dakika, belki de felsefî açıdan bilimlerin en 
önemlisi olan evrenbilime değineceğim.

Son 30 yılda evrenbilimde inanılmaz bir gelişme izlenmiş­
tir. Zaten Newton'm dünyanın sistemi diye tanımladığı güneş 
sistemi de, çok önceleri yerel gündemleri oluşturmuştu. Kant 
tarafından, dünya adaları ve Samanyolu sistemi kuramına te­
mellendirilmiş asıl evrenbilim6, Einstein kuramlarının etkisi ve 
Hubble'm yöntemleriyle her iki Dünya Savaşı arasında büyük 
gelişmeler kaydetmiş; Hubble'm gittikçe genişleyen evren ku­
ramı da kendini adeta sağlamıştı. İkinci Dünya Savaşı'ndan 
sonra, ilkin İngiltere ve Avustralya'da geliştirilmiş radyo-astro- 
nomide elde edilen sonuçların, bu çerçeveye başlangıçta uygun 
olduğu sanılıyordu. Hattâ, genişleyen evren kuramlarından bi­
ri, Bondi, Gold ve Hoyle'un ortaya attığı, benim de oldukça gü­
zel ve doyurucu bulduğum bir kuram, radyo-astronomik yön­
temlerle sınanabildiği gibi, büyük patlama (bing bang) kuramı 
çerçevesinde çürütülebilmişti de. Fakat Hubblecı kaçma sabiti, 
onda bir oranına indirgenmiş ve en büyük samanyollarmm ge­
nişlemesi 150 ile çarpılmıştı. İşte bunun gibi başka sonuçlar da 
radyo-astronomi sayesinde sorgulanmaktadır. Ne var ki, barışı 
sağlama konusunda, siyasette olduğu gibi, evrenbilim alanında 
da devrimci sonuçlar karşısında tamamen çaresiz kaldığımız 
kanısındayım. Anlaşılan, bugüne kadar hiç görülmemiş, yıldıza 
benzer kütle ve yoğunluktaki nesneler var olsa gerek; ve birbi­
rinden öylece uzaklaşan samanyollarma ilişkin tahminlerimiz, 
belki de bir süre sonra sürekli yinelenen felaketler kuramıyla 
çözülebilecektir.

Kısacası radyo-astronomi, tüm beklentilere karşın, evrenbi­
lim tarihinde heyecan uyandıran ve devrimci bir dönemdi. Bu 
alanda gerçekleştirilen devrim, Galilei'nin teleskopla gerçekleş­
tirdiği devrimle eşdeğerdir.

Şimdi, genel bir hatırlatmanın tam yeridir. Genelde, bilim­

6 I. Kant, Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels, 1755, ayrıca bkz. H. J. 
Treder: Die Steme 50,2 . Sayı, s. 67, dpn. 4: "'Dünya adası' kuramını tek başına or­
taya atan ... Kant'tır."



sel buluşlar tarihinin, tamamıyla yeni cihazların teknolojik ke­
şiflerine bağlı olduğu ileri sürülür. Oysa ben, bilim tarihinin 
"düşünceler" tarihi olduğu kanısındayım. Büyüteçler, Galilei 
bunları astronomik bir teleskop içerisine yerleştirmeden önce 
de vardı. Radyogram da, bilindiği gibi, Heinrich Hertz'e kadar 
uzanan Maxwell kuramının bir uygulamasıydı.

Söz konusu dalgalar (kurama göre) gözle görülemeyen ışık 
dalgalan olduğundan, bazı yıldızların yalnızca ışık değil, radyo 
sinyalleri de gönderdikleri konusunda bir öngörüde bulunmak 
son derece mantıklıydı. Kaldı ki, Innsbrucklu profesör Hess'ten 
beri birçok fizikçi, bu kozmik ışınlarla uğraşıyordu. Bu nedenle, 
radyo-astronomi alanında daha yirmi yıl önce, amplifikatör valfı­
nın keşfedilmesinden hemen sonra, deneyler yapılmış olması, da­
ha da vurgulamaya değerdir. Sanınm bunun nedeni de, hiç kim­
senin bu konu üzerinde ciddi olarak düşünce üretmemiş olma­
sıydı: Eksik olan, fikirdi, hayal gücüydü. Fakat sonunda böyle bir 
fikir ortaya atıldı, bu da beklenmeyen ve her şeyi altüst eden bu­
luşlara götürdü. Evet, yeni bir düşünce -yeni bir kuram-, tekno­
lojiyi etkilesin ya da etkilemesin, yepyeni bir duyu organı gibidir.

y

Evrenbilim, en azından Newton'dan beri fiziğin bir dalı ol­
muştur ve Kant, Mach, Einstein, Eddington ve diğerleri tarafın­
dan da fiziğin bir dalı olarak görülmeye devam edilmiştir. 
Özellikle de Einstein, Eddington, Erwin Schrödinger ve Schrö­
dinger gibi Viyana asıllı olan Wolfgang Pauli, bir yandan mad­
denin ve atomun yapısı, diğer yandan evrenbilim arasındaki 
ilişki hakkında ilginç düşünceler geliştirmişlerdir7. Bu, tam ola­
rak kırk yıl önceydi ve o gün bugündür, her ne kadar bazı bü­
yük fizikçiler, özellikle de Einstein, Werner Heisenberg ve Cor­
nelius Lanczos, fiziksel dünya imgesinin standartlaştırılması 
konusunda çalışmış olsalar da, artık bu düşüncelere pek de iti­
bar gösterilmemektedir.

7 Bkz. Wolfgang Pauli, Physik und Erkenntnistheorie, 1961, ayrıca W. Pauli ve M.
Fierz, Helv. Phys. Acta, 15,1939, s. 297.



Fakat son zamanlarda, güneş kaynaklı nötrino akımının 
eksikliğine ilişkin ortaya çıkan beklenmedik deneysel sonuç­
lar nedeniyle, Pauli'nin nötrino alanlarının yerçekimiyle olan 
ilişkisi hakkındaki kurguları yine gündeme alınmıştır. Pots- 
damlı evrenbilimci ve fizikçi Hans-Jürgen Treder bu olumsuz 
deneysel sonuçları, Pauli'nin 1934'te ileri sürdüğü varsayımı 
kullanarak, ortaya attığı genel görelilik kuramı biçiminde tü­
retmeye çalışmıştır. Böylece, belki de ve öyle umuyorum, ye­
ni bir dönem, madde kuramı ve evrenbilim arasında daha 
yakın bir ilişki kurulması girişimleri başlayacaktır. Bu yeni 
girişimde, deneylerce eleştirel açıdan çürütülmüş bir beklen­
tiden yola çıkılması bile, bence söz konusu edilmeye değer­
dir.

VI

Son 30 yılda bilimsel alanda izlenen gelişmelerin belki de 
en önemli örneğinden, biyoloji alanındaki gelişmelerden söz et­
mek istiyorum. Burada kastettiğim, bir dizi önemli ve kayda 
değer araştırmaya ışık tutan, James Watson ve Francis Crick'in 
öncülük ettiği genetik alanındaki benzeri olmayan yenilik de­
ğildir sadece. Davranışbilimde, hayvan psikolojisinde izlenen 
gelişme, biyolojik yönelimli gelişim psikolojisi ve Darvvinciliğin 
yeniden yorumlanması da aynı oranda bana göre önem taşı­
maktadır.

Peki Watson ve Crick atağının bu büyük başarısı nasıl ge­
lişti? Bilindiği gibi, gen düşüncesi oldukça eskiye uzanır: Gre­
gor Mendel'in eserinde yer aldığını söyleyebiliriz. Fakat uzun 
bir süre, Lavoisier'nin yanma kuramı olarak kuşkuyla bakılmış­
tı. Watson ve Crick, yalnızca genlerin kimyasal yapısına ilişkin 
bir kuramı değil, aynı zamanda genlerin kopyasına ilişkin kim­
yasal bir kuramı ve bununla birlikte, gen içine kodlanmış yapı­
sal planın organizmaya yaptığı etkiye ilişkin bir kuramı ortaya 
atmışlardı. Fakat sanki bu da yetmiyormuş gibi, bir de yapısal 
planın yazılı olduğu dilin alfabesini bulmuşlardı: genetik kod­
lamanın alfabesini.



Bildiğim kadarıyla, genetik kodlamanın var olabileceği ön­
görüsü, ilk olarak Alpbach'la bütünleşen Erwin Schrödinger ta­
rafından ileri sürülmüştü. Schrödinger şöyle yazmıştı: "Mikros­
kop altında aslında kromozom diye gördüğümüz, şifre biçi­
minde, bireyin tüm gelişim planını ve olgunluk dönemindeki 
işlev planını içeren kromozomlardır ya da onların eksenel bir 
iskeletidir."8

Schrödinger'in bu varsayımı, sonraki otuz yıl içerisinde 
inanılmaz bir biçimde gelişmiş ve sağlanmıştı; moleküler gene­
tik şifre de artık çözülmüştü.

Watson ve Crick'in kuramı sayesinde bu bilimsel mucize, 
Schrödinger'in son yıllarında gerçekleşmiş, ölümünden kısa bir 
süre sonra da şifre tamamıyla çözülmüştü. Bir zamanlar Schrö­
dingern tahmin yürüterek varsaydığı dilin alfabesi, sözcük da­
ğarcığı, sözdizimi ve anlambilimi (yani anlam öğretisi) artık 
bugün herkesçe biliniyor. Genlerden her birinin, belirli bir enzi­
mi yapılandıracak birer yönerge olduğunu artık biliyor ve yine 
genetik şifreyle yazılmış bu yönergenin, ilgili enzimin kimyasal 
yapısının tam (doğrusal) bir formülünü artık görebiliyoruz. Bu­
nunla birlikte, birçok enzimin işlevi hakkında da bilgi sahibi­
yiz. Fakat bir genin şifresel formülüyle saptadığımız ilgili enzi­
min kimyasal formülü, aynı genin biyolojik işlevini anlamamı­
za yeterli değildir. İşte burada, genetik şifrenin anlamına ilişkin 
edindiğimiz bilginin artık sınıra dayandığını görüyoruz.

Son olarak, yine Schrödinger'in eseriyle ilişkili olan, önemli 
ve sevindirici biyolojik bir gelişmeden daha bahsetmek istiyo­
rum; gerçi bu konuda çalışan ilk ve son kişi Schrödinger değil­
di9. Bu, bir bakıma, Lloyd Morgan, Baldwin ve diğerlerinin 
"organik ayıklama" diye tanımladıkları Darwin kuramının bir 
başka yüzüdür. Schrödinger, Lamarckizmi andıran Darwinci 
bir seçmeden bahseder.

8 E. Schrödinger, What is Life, Cambridge 1944, s. 20 (Almancasi: Was ist Leben? Ye­
ni Baskı: Piper, Münih 1993). Söylediklerimi, İngilizce aslından ben çevirdim.

9 Schrödinger (Mind and Matter, 1958, s. 20; Almancasi: Geist und Materie, 1959), or­
ganik evrim düşüncesini Julian Huxley"e atfeder; fakat bu düşünce, özellikle Sir 
Alister Hardy'nin gösterdiği gibi, daha eskiye uzanır: bkz. The Living Stream, 
1965, örneğin s. 178f. Ayrıca bkz. benim yazdığım Objektive Erkenntnis, 1973, 7. 
Bölüm.



Lamarckizmden farklı olarak, Darvvinciliğin temel düşün­
cesinde, hayvanların ve bitkilerin bireysel davranış biçimleri­
nin evrim için fazla önemli bir yeri yoktur -  davranış biçimleri 
derken burada kastettiğim, örneğin herhangi bir hayvanın, çok 
özel bir yemi ya da yeni bir avlanma yöntemini, diğerlerinden 
üstün tutmasıdır. Bu yeni, organik ayıklama kuramı, bu tür ye­
ni bireysel davranış biçimlerinin doğal seçme yoluyla, soy geli­
şimine nedensel bir etki yaptığını ileri sürer. Bunun altında ya­
tan düşünce çok basittir: Her yeni davranış biçimi, ekolojik ye­
ni bir barınak seçimiyle aynı tutulabilir. Örneğin yeni bir yemi 
arzulama ya da bazı türden ağaçlara yuva yapma eğilimi, hay­
van başka yere göçmese de, onun yeni bir çevreye yerleştiği an­
lamına gelir. Bu yeni çevreyi, yeni ekolojik barınağı benimse­
mekle, o hayvan kendini ve gelecekteki neslini, yeni bir çevre 
etkisine ve bununla birlikte, ayıklama baskısına maruz bırakır. 
İşte, genetik gelişmeye yön veren ve yeni çevreye uyum sağla­
mayı gerçekleştiren, bu yeni ayıklama baskısıdır. Bu basit ve 
inandırıcı kuram gerçi -Alister Hard/nin gösterdiği gibi, Dar- 
win'den ve hattâ Lamarck'tan bile10-  eskidir, ama son otuz yıl 
içerisinde yeniden keşfedilmiş ve daha da geliştirilip, örneğin 
Waddington tarafından da deneysel açıdan sınanmıştır. Bu ku­
ram, Lamarck'm ileri sürdüğünden daha açık bir biçimde, dav­
ranışın, örneğin hayvanlardaki arayış arzusunun, merakın, özel 
eğilimin ve tiksintinin, genetik gelişmede soy üzerinde ne denli 
etkili olduğunu gösterir.

Demek ki, bireysel bir organizmanın göstereceği her yeni 
davranış biçimi, soy üzerinde yaratıcı ve çokluk devrimci so­
nuçlara neden olur. Böylece bireysel inisiyatifin Darwin evri­
minde ne kadar etkin bir rol oynadığını görmüş olduk. Bu yak­
laşım, uzun zamandan beri Darvvinciliğin üzerine çökmüş olan, 
tek başına organizmanın etkinliğinin seçme mekanizmasında 
hiçbir rol oynayamayacağına yönelik umarsızlığı ve umutsuz­
luğu yıkmıştır.

10 Sir Alister Hardy (a.g.y.), Darvvinciliğin bu biçimde ele alındığı, ünlü İskoç jeolo­
gu James Hutton'ın, yayımlanmamış bir makalesi hakkında şunları yazmıştır: 
"Bu, ... Darwin doğmadan on bir yıl önce ve Lamarck'ın evrim düşüncelerinin 
yayımlanmasından on iki yıl sonra yazılmıştı."



Bayanlar baylar; son olarak bir de şunu eklemek istiyorum: 
En eskiye ait inanılmaz sonuçlara bakarak, bilimin geleceği 
hakkında öngörülerde bulunamayız. Bilimsel araştırmalara ze­
min oluşturan yeni dev kuruluşların, bilim için ciddi bir tehlike 
oluşturduğunu düşünüyorum. O büyük bilim adamları, eleşti­
rel yaklaşan müstesna insanlardı. Bu sözler, kuşkusuz Schrö­
dinger ve Gödel için olduğu kadar, YVatson ve Crick için de ge- 
çerlidir.

Ne var ki bu bilimsel ruh, araştırmanın kurumsallaşmasıy­
la değişti. Tüm ümidim, böylesi müstesna insanların hep olma­
sıdır.



5. Sosyal Bilimlerdeki Mantık*

Sosyal bilimlerdeki manhk konulu konuşmamı, bilgi ve 
bilgisizlik hakkında iki sav ortaya atarak başlatmak istiyorum.

Birinci sav: Birçok şey biliyoruz -  ve bu bildiklerimiz, yal­
nızca ikilemli entelektüel meraklarımızla ilgili ayrıntılar değil, 
aynı zamanda hem bizler için uygulamada fazlasıyla önem ta­
şıyan, hem de bizlere kuramsal derinlikler ve inanılmaz bir 
dünya anlayışı kazandıracak şeylerdir.

İkinci sav: Bilgisizliğimizin sınırı yoktur ve peşinde olduğu­
muz hayalleri boşa çıkartabilir. Evet, her seferinde, özellikle de 
doğabilimler alanında, bilgisizliğimizi yeniden gözler önüne 
seren, (birinci savla ima ettiğim) doğabilimlerdeki o inanılmaz 
gelişmedir. Fakat böylece Sokratesçi bilgisizlik anlayışı, tümüy­
le yeni bir boyut kazanır. İleriye doğru attığımız her adımla, çö­
züme ulaştırdığımız her bir sorunla, sadece yeni ve çözümsüz 
başka problemleri değil, sağlam ve güvenilir sandığımız temel­
lerin de aslında güvenilir olmadığını ve her an sarsıntıya uğra­
yabileceğini keşfederiz.

* Alman Sosyoloji Demeği'nin 1961'de Tübingen'de düzenlediği toplantının açılış 
konuşması. Burada sunduğum bildiri önce, Kölner Zeitschrift fü r Soziologie und So- 
zialpsychologie, 14. yıl, 1962, Sayı 2, s. 233-248'de yayımlanmıştır. Konuşmamda 
bir tartışma ortaya atmam istenmişti. Profesör Adorno da bu tartışmayı, benden 
sonra sunacağı bir bildiriyle devam ettirecekti. Sunacağı raporda büyük oranda 
bana fikren katılmıştı. Fakat Der Positivismusstreit in der deutschen Soziologie adlı 
kitabın yayımlanmasıyla Adorno, yaklaşık 100 sayfa uzunluğunda iki ayrı pole­
miğe girdi. Sonra da benim bildirim, ardmdan Adomo'nun sunduğu ve bununla 
birlikte o toplantıda yer almayan başka makaleler yayımlandı. Der Positivismus­
streit kitabını okuyan biri, herhalde, konferanstaki ilk konuşmacınm aslında ben 
olduğumu ve Adomo'nun 100 sayfalık saldırgan üslubunun, (bu kitap için) daha 
sonra yazılmış olabileceğini tahmin edemezdi.



Bilgi ve bilgisizlik hakkında ileri sürdüğüm bu iki savın bir- 
biriyle çelişkili olduğu düşünülebilir. Bunun da nedeni sanırım, 
birinci savdaki "bilgi" sözcüğünün, ikinci savda başka bir anla­
ma bürünmüş olmasıdır. Fakat bu sözcüğün taşıdığı her iki an­
lamın önemi kadar, her iki tez de önemlidir. Bununla ne kastet­
tiğimi, şimdi ifade edeceğim üçüncü savda belirtmek istiyorum.

Üçüncü sav: Bilgi kuramının en önemli görevini, hattâ belki 
de belirleyici bir ölçütünü, her iki savı benimsemesi ve sürekli 
artan o inanılmaz bilgimizle, hiçbir şey bilmediğimiz konusun­
da gittikçe büyüyen anlayış arasındaki ilişkiyi aydınlatmak 
oluşturur.

Biraz düşünecek olursak aslında bilgi mantığının, bilgi ve 
bilgisizlik ikilemine dayanması gerektiği konusunun ne kadar 
aşikâr olduğunu anlarız. Bu yaklaşımdan çıkan bir diğer önem­
li vargıyı dördüncü savımda açıklayacağım. Fakat bu dördüncü 
savı ortaya atmadan önce, ileri sürdüğüm ve daha da sürece­
ğim savlar için özür dilemek istiyorum. Özür diliyorum, çünkü 
benden konuşmamı özellikle savlar biçiminde hazırlamam is­
tendi -  bu biçimde aktanlan bir sunu belki dogmacı bir yaklaşı­
mı yansıtabilir, fakat konuşmayı canlı tutmak ve bir dolu dü­
şünce ortaya atmak için bence oldukça da iyi bir yöntem. Evet, 
şimdi dördüncü savıma gelelim.

Dördüncü sav: Eğer bilim ya da bilginin bir başlangıç nokta­
sı olduğunu varsayarsak şu geçerli olur: Bilginin çıkış yeri, algı­
lar ya da gözlemler, veri birikimi veya olgular değil, problemler­
dir. Sorunlar olmadan bilgi de olmaz -  ama kuşkusuz, bilgi ol­
madan sorun da olmaz. O halde bilginin kaynağı, bilgi ve bilgi­
sizlik ikilemidir: Bilgi yoksa sorun da yok -  bilgisizlik yoksa so­
run yine yok. Çünkü sorunlar, sözümona sahip olduğumuz bil­
gide bazı şeylerin ters gittiğini keşfettiğimizde ortaya çıkar; ya 
da mantıksal açıdan ele alacak olursak, sözümona sahip oldu­
ğumuz bilgi içerisinde var olan veya sahip olduğumuzu sandı­
ğımız bilgiyle gerçekler arasında ortaya çıkan bir çelişki, başka 
yeni sorunlar doğurur. Daha açık ifade edecek olursak, ortaya 
çıkan her yeni sorun, sahip olduğumuzu sandığımız bilgi ile 
gerçek olduğunu sandığımız olgular arasında olası bir çelişki­
nin bulunmasından kaynaklanır.



Konuşmamın başında ileri sürdüğüm, belki de sosyal bi­
limlerdeki mantık konusuyla pek ilgisi olmadığı sanılan ilk üç 
savdan farklı olarak dördüncü sav hakkında, artık konumuzun 
asıl içeriğine girmiş bulunduğumuzu gerçekten söyleyebilirim. 
Bunu beşinci savımla şöyle açıklayabilirim.

Beşinci sav: Diğer bilimlerde olduğu gibi sosyal bilimlerde 
de, başarılar veya başarısızlıklar, ilginçlikler ya da yavanlıklar, 
verimlilikler veya verimsizlikler, doğrudan önemi ya da yararı 
doğrultusunda uğraşılan problemler, söz konusudur; ve yine 
bu problemler, doğal olarak, dürüstlük, tutarlılık ve yalınlık 
çerçevesinde incelenir. Burada söylediklerim kuşkusuz yalnız­
ca kuramsal sorunlar için geçerli değildir. Pratik yaşamda orta­
ya çıkan, yoksulluk, okur-yazar oranının düşük olması, siyasî 
baskı ve hukuka karşı duyulan güvensizlik gibi ciddi bir dizi 
sorun, toplum bilimleri araştırmalarının önemli çıkış noktaları­
nı oluşturur. Fakat uygulamada karşılaşılan bu sorunlar araştır­
macıları düşünmeye, kuram üretmeye, böylelikle de kuramsal 
sorunlara yönlendirir. Ve istisnasız bütün durumlarda, sorunun 
özelliği ve niteliğidir, bilimsel çalışmaları değerli ya da değer­
siz kılan -  bir de önerilen çözümün cesur ve özgün olması, bu 
çalışmaları daha da değerli kılar.

Demek ki bilgimizin çıkış noktası her zaman problemdir; 
gözlemler ise, ancak sorunları açıkça ortaya çıkardığında, hare­
ket noktası olarak değerlendirilebilir; yani bizleri şaşırttığında; 
bilgimizdeki, beklentilerimizdeki ya da kuramlarımızdaki ters­
liği gözler önüne serdiğinde. O halde gözlemler, bazı bilinçli ve 
bilinçsiz beklentilerimizle çeliştiği takdirde, bizleri sorunlara 
ulaştırır. Bu bağlamda, bilimsel araştırmaların hareket kaynağı 
sıradan gözlem değil, problem-sergileyici gözlemdir.

Nihayet altı diye tanımlayabileceğim asıl savıma geldim.
Altıncı sav (Asıl sav):
a) İster sosyal bilimler olsun, isterse doğabilimler, uygula­

nan yöntem şudur: Problemlerinin -hareket noktası olarak be­
lirlenen problemlerin- çözümü için girişimlerde bulunmak.

Çözümler önerilir ve eleştirilir. Önerilen çözüm, nesnel 
eleştiriye açık değilse, bilimsel değil diye, bir süre için dışarıda 
bırakılır.



b) Getirilen çözüm nesnel eleştiriye açıksa, çürütülmeye ça­
lışılır; çünkü bilimsel eleştiri dediğimiz, kuramı çürütme girişi­
midir.

c) Eğer öneri, getirdiğimiz eleştiriyle çürütüldüyse, başka 
bir çözüm getiririz.

d) Eğer getirilen çözüm önerisi eleştiri karşısında sağlam 
kaldıysa, onu geçici bir süre için kabul ederiz; daha doğrusu 
onu, daha fazla tartışmaya ve eleştirmeye değer görürüz.

e) Bilimsel yöntem o halde, en katı eleştirilerle sınanan, ge­
çici çözüm önerileri (ya da idealar) girişimidir; eleştirilerle yü­
rütülen deneme ve yanılma ("trial and error") yöntemidir.

f) Bilimde sözünü ettiğimiz nesnellik, aslında eleştirel yön­
temdeki nesnelliktir; yani hiçbir kuramın eleştiriden muaf tutu­
lamayacağı gibi, eleştirinin mantıksal araçlarının da -mantıksal 
çürütmenin ulamı- nesnel olmasıdır.

Bu asıl savın altında yatan temel düşünceyi belki şu biçim­
de özetleyebiliriz.

Yedinci sav: Bilgi ve bilgisizlik arasındaki ikilem, sorunlara 
ve çözüm girişimlerine götürür. Fakat bu ikilem hiçbir zaman 
ortadan kaldırılamaz. Çünkü bilgimiz, yalnızca ortaya attığı­
mız geçici çözüm önerileridir; bu nedenle de ilke olarak her za­
man yamltıcılığı vardır ve bilgisizliğimizi yine ortaya koyar. 
Böyle olduğundan, bilgimizin haklılığı ancak geçici olarak sa­
vunulabilir; dayanağı da, eleştirel yaklaşımın sonucudur, daha 
doğrusu, bulunan çözümlerin, o ana kadar getirilen en katı eleş­
tiriler karşında sağlam kalmasıdır.

Bundan başka bir savunma biçimi yoktur. Getirdiğimiz çö­
züm önerilerini, hele bir de (olasılık hesabı anlamında) olasılı 
diye nitelemek tamamen yanlıştır.

Bu yaklaşımı belki de eleştirimcilik biçiminde tanımlayabili­
riz.

Asıl savımın içeriğini ve sosyoloji için önemini daha iyi 
gösterebilmek için, yaygın ve genelde bilinçsizce kapsama alı­
nan bir yöntembilimin bazı savlarını tartışmakta yarar görüyo­
rum.

Bu bağlamda örneğin, sosyal bilimlerin, bilimsel yöntemin 
anlamını artık doğabilimlerden öğrenmesi gerektiğini savlayan,



hatalı ve yanlış anlaşılan yöntembilimsel natüralizm ya da bi- 
limselcilik anlayışını söyleyebilirim. Bu hatalı natüralizmin ileri 
sürdüğü koşullar şunlardır: Gözlemler ve ölçümlerden yola çı­
kın, yani istatistiksel yığılmalarla çalışın; sonra da tümevarım­
la, genelleştirmelere ve kuramlaştırmalara girişin. Bu yolla, sos­
yal bilimlerin el verdiği ölçüde, ideal bilimsel nesnelliğe yakla­
şabilirsiniz. Fakat aklınızdan şunu da hiç çıkarmamalısınız: 
sosyal bilimlerde bilimsel nesnelliğe ulaşmak (eğer gerçekten 
de ulaşılabiliyorsa), doğabilimlere göre daha zordur. Çünkü 
nesnellik, özgür değerler demektir; sosyal bilimci ise, ait oldu­
ğu toplumun değerlerinden çok fazla sıyrılamayacak, özgür 
değerler ve nesnelliğe ancak bir ölçüde ulaşabilecektir.

Bana göre, tüm bu iddialar, doğabilimsel yöntemin ilke 
olarak yanlış yorumlandığını açıkça ortaya koyuyor; yöntemle­
ri bir efsaneye -ne yazık ki, oldukça yaygın ve etkili olan, tü- 
mevarımsal nitelikli doğabilimsel yöntem ve nesnelliğe- da­
yanmaktadır. Şimdi, bana tanınan zamanın kısa bir bölümünü, 
bu hatalı natüralizmin eleştirisine ayırmak istiyorum.

Belki sosyal bilimcilerin çoğu, bu hatalı natüralizmin şu ya 
da bu savlarını benimsemiyor olabilir, ama günümüzde bu 
yaklaşım, ulusal ekonomi alanı dışında, tüm sosyal bilimlerde, 
üstünlüğünü büyük ölçüde kabul ettirmiştir, en azından anglo- 
sakson ülkelerinde. Bu zaferin uzanülannı sekizincisi savımda 
açıklayacağım.

Sekizinci sav: Daha ikinci Dünya Savaşı'ndan önce sosyolo­
ji, genel kuramsal sosyal bilimler -bunu bir bakıma kuramsal 
fizikle karşılaştırabiliriz-, sosyal antropoloji de, belirli, daha 
doğrusu, ilkel toplumlara uyarlanmış sosyoloji olarak algılanır­
ken, bu anlayış, günümüzde tümüyle tersine dönmüştür. Sos­
yal antropoloji ya da etnoloji, artık genel sosyal bilimler gibi 
görülmekte; sosyoloji de sanki sosyal antropolojinin bir alanı, 
daha doğrusu, çok özel bir toplum biçimine uygulanan sosyal 
antropoloji -yüksek sanayili Batı Avrupa toplum biçimlerinin 
antropolojisi- haline gelmiştir. Sözün kısası, sosyoloji ve antro­
poloji, birbirlerinin yerine geçmiştir. Sosyal antropoloji, uygula­
malı özel bir bilimden temel bilimlere; antropolog da, alçakgö­
nüllü ve pek de uzağı göremeyen fieldıvorker'hktan, ileriyi gö­



ren ve derin düşünen sosyal kuramcılığa ve sosyal-derinliklere 
inen psikologluğa terfi etmiştir. Bu arada, bir zamanların ku­
ramsal sosyoloğu, fieldıvorker ve uzman olarak -Batı Avrupa ül­
kelerindeki ve Birleşik Devletler'deki beyaz ırk yerlilerinin ta­
buları ve totemlerinin gözlemcisi ve tasvircisi olarak- para ka­
zanmanın keyfini çıkarıyor olmalı.

Fakat sosyal bilimciler içerisinde görülen bu değişimi o ka­
dar da ciddiye almamak gerekir; özellikle de, bilimsel bir alan gi­
bi "kendinde bir şey" (Ding-an-sich) olmadığı için. Bunu bir sav 
biçiminde formüle etmek gerekirse, işte size yeni bir sav daha.

Dokuzuncu sav: Bilimsel bir alan, yalnızca sınırlandırılmış 
ve yapılandırılmış sorunlar ve öneriler yığınıdır. Fakat gerçek­
ten var olan, sorunlar ve bilimsel geleneklerdir.

Bu sava karşın, sosyoloji ve antropoloji arasındaki ilişkide 
kaydedilen o büyük değişiklik, alanlar ve onların adları nede­
niyle değil de, sözde-doğabilimsel yöntemin zaferini kanıtla­
ması bakımından oldukça ilginçtir. Böylece bir sonraki savıma 
geliyorum.

Onuncu sav: Antropolojinin zaferi, sözde gözlem yapan, 
sözde betimleyen ve sözde tümevarımla genelleştirmeler yapan 
yöntembilimin, diğerlerine göre daha nesnel olduğu sanılan ve 
bu nedenle de doğabilimsel olduğu düşünülen bir yöntemin 
zaferidir: adeta bir Pyrrhos zaferdir*; ve böyle bir zaferi bir da­
ha yaşayacak olursak, vay halimize -  artık antropoloji ve sosyo­
lojiyi unutabiliriz.

İtiraf etmeliyim ki, ileri sürdüğüm bu onuncu sav biraz faz­
la sert ifade edilmiştir. Ama şunu da eklemeden edemeyeceğim: 
Sosyal antropoloji, aslında çok ilginç ve önemli şeyler ortaya çı­
karmış ve sosyal bilimlerin en başarılı alanı haline gelmiştir. Ve 
sanırım, sosyal antropologların gözlükleriyle etrafı incelemek, 
biz Avrupalılar için oldukça çekici ve ilginç olacaktır. Gerçi di­
ğer gözlüklere göre bu gözlük belki daha renklidir, fakat nesnel 
olmamasının nedeni de zaten budur. Antropolog, Mars'tan ge-
* Pyrrhos, Akhilleus'un oğlu Neoptolemos'un diğer adıdır. Akhilleus öldükten 

sonra, Troya'nın ancak oğlu savaşa katılırsa düşeceği üzerine bir fal çıkmış, deli­
kanlıyı alıp getirmek üzere elçiler gönderilmiş. Pyrrhos yiğitlikler göstererek Te- 
lephos'un oğlu Eurypylos'u öldürmüş ve adını taşıyan bir savaş oyunu düzenle­
miştir. (Ed. N.)



len bir gözlemci değildir. Ne var ki o, genelde kendinin 
Mars'tan geldiğini sanıyor ve sosyal rollerini neredeyse hiç be­
nimsemiyor. Mars'tan gelen birinin bizleri, örneğin kendimizin 
gördüğünden daha "nesnel" görebileceğini kim iddia edebilir?

Bu bağlamda sizlere son derece uç, fakat sıkça tanık oldu­
ğumuz bir öykü anlatmak istiyorum. Bu, yaşanmış bir öykü­
dür; yalnız şunu da belirteyim, asıl konu bunun yaşanmış ol­
ması değildir. Anlatacaklarım eğer sizlere inandırıcı gelmiyor­
sa, o zaman bunu lütfen, uydurma bir öykü, önemli bir noktayı 
abartarak gözler önüne seren bir mizansen olarak kabul edin.

Birkaç yıl önce, bir teoloğun düzenlediği dört günlük bir 
konferansa katılmıştım. Bu konferansta -her alandan bir ya da 
iki temsilci olmak üzere- filozoflar, biyologlar, antropologlar ve 
fizikçiler de bulunuyordu; toplam sekiz katılımcı vardı. Konu­
muz, "Bilim ve İnsanlık" idi. Başlangıçta yaşanan bazı sorun­
lardan sonra, artık herkes birbirini etkilemekten vazgeçtiğinde, 
dört ya da beş katılımcının ortak çabalarıyla tartışma, alışılma­
mış bir düzeye, herkesin birbirinden bir şeyler öğrenebileceği 
duygusunu uyandıran bir düzeye çıkarılmıştı -  en azından ben 
öyle sanmıştım. Sonuçta, katılımcılardan sosyal antropolog söz 
aldığında, hepimiz tümüyle konuya girmiştik.

Konuşmacımız, "Bu toplantıda şimdiye kadar hiç ağzımı 
açmamış olmam, herhalde sîzleri şaşırtmıştır", biçiminde ifade­
lerle sözlerine başladı. "Bunun nedeni, gözlemci oluşumdur. 
Antropolog olarak bu konferansa gelmemin nedeni, sîzlerin sö­
zel davranışlarınıza katılmak değil, bu davranışlarınızı incele­
meye almaktı. Ve bunu da yaptım. Belki tartıştığınız konuyu 
zaman zaman izleyemedim; ama sayısız tartışma grubunu göz­
lemlemiş benim gibi biri, konu içeriğinin pek de önemli olma­
dığını artık öğrenmiştir. Biz antropologlar", ve tam anlamıyla 
sözlerine böyle devam etti, "bu türden sosyal olguları dışardan 
ve nesnel bir bakış açısıyla izlemeyi öğreniriz. Bizi ilgilendiren, 
ne değil, nasıldır; yani birinin, örneğin gruba nasıl hâkim olma­
ya çalıştığı ve bu davranışın diğerleri tarafından, bireysel ya da 
koalisyon oluşturarak, nasıl geri çevrildiği; bu tür farklı giri­
şimlerden sonra da nasıl hiyerarşik bir düzenin, buna göre de 
gruplararası bir dengenin ve grubun konuşma teamülünün or­



taya çıktığıdır. Tartışılan konu ne olursa olsun, bu saydıklarım, 
hemen hemen her zaman benzer biçimde gözlenmektedir."

Bizler, Mars'tan gelen antropolog konuğumuzu dinledik­
ten sonra, ben, ona iki soru yönelttim: İlki, tartıştığımız konu­
larda vardığımız sonuçlara ilişkin yorum getirip getirmeyeceği, 
diğeri de, tartışılan konulara ilişkin geçerli ya da geçersiz olabi­
lecek nedenler ve argümanların var olacağı düşüncesine inanıp 
inanmadığıydı. Bana verdiği yanıtta, konuyla ilgili tartışmaları­
mızı ayrıntılı olarak izleyebilmek için kendisini tamamıyla gru­
bumuzun davranışının gözlemlenmesine odaklaması gerektiği­
ni belirtti. Tersini yapsaymış, nesnelliğini yitirirmiş -  bu tartış­
malara istemeden girmiş olurmuş; hele bir de, tartışmalarda 
söz sahibi olursaymış, bizlerden biri gibi olur ve nesnellik el­
den kaçarmış. Ayrıca, sözel davranışı (sürekli "verbal beha­
viour" ve "sözelleştirme" ifadelerini kullanıyordu) sözcüklerle 
değerlendirmemeyi ya da sözcüklere önem atfetmemeyi de öğ­
renmiş. Onun için önemli olan, sözel davranışın sosyal ve psi­
kolojik işleviymiş. Sonra da şöyle devam etti: "Eğer katılımcılar 
olarak sizleri, nedenler ya da argümanlar etkiliyorsa, bizi bura­
da asıl ilgilendiren, bu yolla birbirinizi karşılıklı olarak etkiledi­
ğiniz olgusu ve daha da önemlisi, bu etkilenmenin doğurduğu 
semptomlardır; özellikle de vurgulamalar, duraksamalar, sap­
malar ve yumuşamalar gibi durumlardır. Tartışılan konunun 
içeriği değildir, bizim uğraştığımız; roller ve üstlenilen bu rol­
lerde gözlenen dramatik değişikliklerdir. Sözünü ettiğiniz argü­
manlara gelince, bunlar, bizler için bu saydıklarımdan daha 
fazla önem taşımayan, yalnızca bir tür sözel davranış biçimi 
olan unsurlardır. Argümanlarla, diğer etkileyici sözel edimler 
arasında keskin bir ayrım yapılabileceğini düşünmek, tama­
mıyla öznel bir hayaldir; hele bir de nesnel açıdan geçerli ve ge­
çersiz argümanlar arasında ayrım yapmak akıl kârı değildir. 
Diyelim ki böyle bir ayrım yapmamız gerekiyor, o takdirde 
bunları belirli zamanlar için geçerli ya da geçersiz kabul edilen 
argümanlar biçiminde gruplandırabiliriz. Bu zaman faktörü, 
tartışılan grupta, şimdi olduğu gibi kabul edilen argümanların, 
daha sonra katılımcılardan biri tarafından reddedilebileceğini 
ya da yadsınabileceğim de gösterir."



Artık öyküyü daha fazla uzatmak istemiyorum. Buradaki 
konuklarımız da zaten, antropolog dostumun takındığı bu uç 
tutumun altında, o ideolojinin gereği olarak yalnızca davranış- 
bilimciliğin nesnelliğinin yatmadığım, Alman topraklarında ge­
lişen başka düşüncelerin de var olduğunu sanırım anlamışlar­
dır: Burada anlatmak istediğim, genel göreliliktir -  nesnel bir 
doğru olmadığına, yalnızca şu ya da bu döneme has doğrular 
olduğuna inanan tarihsel görelilik; proletarya bilimi ve burjuva 
bilimi gibi, şu ya da bu gruplara veya sınıflara ait doğruların ya 
da bilimlerin olduğunu öğreten sosyal göreliliktir. Evet, sözünü 
ettiğimiz bilgi sosyolojisinin, dogmalar tarihine neler kazandır­
dığını, antropolog dostum tüm çıplaklığıyla ortaya koymuştur.

Söz konusu konferansa katılan antropolog dostumuz her 
ne kadar uç bir tutum sergilemiş olsa da, özellikle ılımlı dahi 
yaklaşsak, bunun tipik ve önemli olmadığını söyleyemeyiz.

Ne var ki bu tutum anlamsızdır. Tarihsel ve sosyolojik göre­
liliği ve bilgi sosyolojisini daha önce ayrıntılı olarak eleştirdi­
ğimden, başka bir eleştiriye artık girmek istemiyorum. Yalnızca 
altında yatan, saf ve hatalı bilimsel nesnellik düşüncesini kısaca 
tartışmak istiyorum.

On birinci sav: Bilimdeki nesnelliğin, bilim adamının nes­
nelliğine bağlı olduğu düşüncesi tamamen yanlıştır. Doğabi- 
limcinin sosyalbilimciden daha nesnel olduğu kanısı da, yine 
büyük bir yanılgıdır. Doğabilimci de diğer tüm insanlar gibi ta­
raflıdır; hele kendi düşünceleri karşısında -eğer sürekli yeni 
düşünce üreten o azınlıktan değilse-, ne yazık ki fazlasıyla 
olumlu bir taraflılık sergiler. Bazı ünlü çağdaş fizikçiler de, yeni 
görüşlere daha etkin biçimde karşı koyabilmek için okullar 
kurmuştu.

Fakat bu savımın olumlu bir yanı vardır ve bu daha da 
önemlidir. Bunu da on ikinci savımda açıklayacağım.

On ikinci sav: Bilimsel nesnelliğin altında yatan tek şey, eleş­
tirme geleneğidir; yani tüm karşı olumlara karşın var olan bir 
dogmayı eleştirebilme geleneğidir. Başka bir deyişle, bilimdeki 
nesnellik, farklı farklı bilim adamlarının bireysel meseleleri de­
ğil, karşılıklı eleştiriye, aralarında yaptıkları dost-düşman işbö­
lümüne, birlikte ve ayrı çalışmaya dayalı sosyal bir meseledir.



Böyle olduğundan da bu ortak çalışma, büyük oranda, eleştiri­
yi biçimlendirecek toplumsal ve siyasî ilişkilere bağlıdır.

On üçüncü sav: Nesnelliği, farklı bilim adamlarının davra­
nışında gören ve nesnel olmamayı bilimcilerin sosyal konumla­
rına göre açıklayan bilgi sosyolojisi, bu önemli noktayı -yani 
nesnelliğin yalnız ve yalnız eleştiriyle sağlanabildiği konusu- 
nu- tamamen gözden kaçırmıştır. Evet, bilgi sosyolojisinin as­
lında göz ardı ettiği, bilginin sosyolojisi -bilimsel nesnelliğin 
kuramı- olmuştur. Bu da ancak şu kategorilerle açıklanabilir: 
(hem bilim adamları hem de farklı okullar arasındaki) rekabet; 
gelenek (yani eleştirel gelenek); sosyal kurumsallaşma (örne­
ğin, farklı rakip dergilerde ve farklı rakip yayıncılar tarafından 
düşüncelerin yayımlanması, kongrelerde düzenlenen tartışma­
lar); devlet gücü (yani özgür tartışmalara gösterilen siyasî hoş­
görü).

İşte bu yollarla, araştırmacının sosyal ve ideolojik yaklaşı­
mı gibi ayrıntılar -her ne kadar kısa süreli rol oynasalar da-, 
zamanla kendiliğinden ortadan kalkar.

Aynı nesnellik sorunu gibi, daha önce sözünü ettiğimiz öz­
gür değerler sorunu, alışılmıştan daha özgür yollarla çözülebilir.

On dördüncü sav: Eleştirel tartışmalarda şu sorular karşımı­
za çıkar: (1) İddianın doğru olup olmayacağı sorusu; önemli 
olup olmayacağı sorusu, ele aldığımız problemler karşısında, 
iddianın konuya yarar sağlayıp sağlamayacağı ve anlamlı olup 
olmayacağı sorusu. (2) Örneğin sosyal refah sorunu veya millî 
savunma ya da millî saldın politikası ya da endüstriyel gelişme 
veya kişisel çıkar gibi, tümüyle farklı bilimdışı problemler karşı­
sında iddianın, önemli, yararlı ve anlamlı olup olmayacağı so­
rusu.

Kuşkusuz bu tür bilimdışı sayılan konulan, bilimsel araş- 
tırmalann dışında tutmak olanaksızdır; aynı şey, -fizik gibi- 
doğabilimsel ve sosyal bilimlerdeki araştırmalar için de geçerli- 
dir.

Fakat olanaksız olmayan ve önemli olan, bu yönüyle de bi­
limi özel kılan, sorunları dışarıda bırakmak değil, bunun yerine 
sorunlar arasında, bilimsel anlamda doğru arayışım gerektiren 
ve gerektirmeyen problemler biçiminde aynm yapmaktır. Her



ne kadar doğruluk, bilimsel araştırmalara yön veren bir değer 
olsa da, tek değer değildir: Tümüyle (salt) bilimsel bir problem 
dutumu karşısında, iddianın önemliliği, yararlılığı ve anlamlılı­
ğı da, ilk sırada yer alan bilimsel değerlerdir, aynı şey, verimli­
lik, açıklama gücü, yalınlık ve tamlık için de geçerlidir.

Başka bir deyişle ifade edecek olursak, salt bilimsel olan 
değerler ve değersizlikler vardır, bir de bilimizşz olan değerler 
ve değersizlikler vardır. Bilimsel çalışmayı, bilimdışı uygula­
malardan ve değerlendirmelerden uzak tutmak olanaksız olsa 
da, bilimsel eleştirilerde ve tartışmalarda yapılması gereken iş­
lerden biri, biriken değerlere engel olmak ve özellikle de bilim- 
dışı değerlendirmeleri, doğruluk sorgulamasının dışında tutmak­
tır.

Bunu bir hamlede genelgelerle sağlamak kuşkusuz müm­
kün değildir; bunu sağlayacak tek şey, karşılıklı bilimsel eleşti­
ridir. Arı bilimsellik, herhalde ulaşılması mümkün olmayan bir 
idealdir; fakat bunun mücadelesini verecek ve bu uğurda de­
vam etmek zorunda kalacak olan, eleştiridir.

Burada, bilimdışı değerleri bilimsel çalışmaların dışında 
tutmanın uygulamada olanaksız olduğunu ifade ettim. Bu, nes­
nelliğe ulaşmak kadar zordur: Bilim adamının taraflılığını, in­
sanlığını elinden almadan yok edemeyiz. Onu, insan ve bilim 
adamı olarak bozmadan, ne değerlendirmelerine yasak koyabilir 
ne de tahrip edebiliriz. Motiflerimiz ve saf bilimsel idealleri­
miz, aynı arı doğruluk arayışı ideali gibi, bilimdışı ve kısmen 
dinî değerlerin etkisindedir. Nesnel ve özgür değerlere sahip 
bilim adamı, aradığımız ideal bilimci değildir. Tutku olmadan 
hiçbir şey olmaz, hele saf bilimde hiç olmaz. Bu nedenle, "doğ­
ruluk aşkı", öylesine bir benzetme değildir.

Bilim adamları için uygulamada erişilmesi zor olan, sadece 
nesnellik ve özgür değerlilik değildir; bunlar da kendi başına 
birer değerdir. Ve özgür değerlilik de bir değer olduğundan, 
mutlak anlamda özgür değerliliğe sahip olma koşulu para­
dokstur. Fakat bu özgür değerlilik koşulunu, bilimsel eleştiri­
nin sağlaması gereken görevlerden biri olarak belirlersek, para- 
doksluk kendiliğinden ortadan kalkacaktır. O halde, farklı de­
ğerleri ortaya koyma, bunlar arasında da, doğruluk, önemlilik,



yalınlık vb. niteliklere göre, salt bilimsel olanlarla bilimdışı 
olanlar arasında kesin bir ayrım yapma işi, yine bilimsel eleşti­
rinin görevidir.

Şimdiye kadar, problem seçiminin ve geçici çözüm önerile­
rindeki eleştirel yaklaşımın, bilimsel yöntemde esas olduğunu 
açıklamaya çalıştım. Ayrıca, sosyal bilimlerde çok tartışılan, (bu 
deyimi kullanmama izin verirseniz) eleştirimci yöntem öğreti­
sinin, yöntembilimsel açıdan oldukça mantıklı sonuçlara götür­
düğünü örneklendirerek göstermeye çalıştım. Fakat, bilgi öğre­
tisi ya da bilgi mantığı konusunda bir şeyler söyleyebilecekken 
ve sosyal bilimlerin yöntembilimi hakkında birkaç eleştiri geti­
rebilecekken, asıl konum olan sosyal bilimlerdeki mantık hak­
kında pek de olumlu konulardan söz etmedim.

Bilimsel yöntemi eleştirel yöntemle özdeşleştirmenin ne 
kadar önemli olduğunu, şimdi burada nedenleriyle anlatarak 
zamanınızı çalmak istemiyorum. Bunun yerine doğrudan, salt 
mantıksal sorulara ve savlara girmek istiyorum.

On beşinci sav: Salt tümdengelimsel mantığın en önemli iş­
levi, eleştiri Organon'unu sağlamaktır.

On altıncı sav: Tümdengelimsel mantık, mantıksal çıkarım­
ların ya da mantıksal neden-sonuç ilişkisinin geçerliliği kura­
mıdır. Mantıksal bir neden-sonuç ilişkisinin geçerliliği için ge­
rekli ve önemli koşul şudur: Geçerli bir çıkarımın öncülleri eğer 
doğruysa, vargısı da doğru olmak zorundadır.

Bunu şu biçimde de ifade edebiliriz: Tümdengelimsel man­
tık, doğrunun, öncüllerden vargıya aktarılması kuramıdır.

On yedinci sav: Eğer öncüller doğru, çıkarım da geçerli ise, 
vargının da doğru olması gerekir. Bu nedenle, geçerli bir çıka­
rımda vargı yanlış ise, tüm öncüllerin doğru olması mümkün 
değildir.

Bu basit fakat önemli sonucu şu biçimde de ifade edebili­
riz: Tümdengelimsel mantık, yalnızca öncüllerden vargıya doğ­
runun aktarılması değil, aynı zamanda da vargıdan, en azından 
öncüllerden birine yanlışlığın geri aktarılması kuramıdır.

On sekizinci sav: Böylece tümdengelimsel mantık rasyonel 
eleştiri kuramına dönüşür. Çünkü rasyonel olarak ele alınan 
tüm eleştiriler, eleştirilecek önermede tutarsızlıkların arayışı bi­



çiminde gelişir. Herhangi bir önerm eden, mantıksal yollarla tü­
retilen tutarsız çıkarımlar, o önermeyi çürütür.

On dokuzuncu sav: Bilimde kuramlarla çalışırız, yani tüm- 
dengelimsel sistemlerle. Bunun iki nedeni vardır. Birincisi, bir 
kuram ya da tümdengelimsel sistem, açıklama girişimidir ve 
bu nedenle, bilimsel bir problemi çözme girişimidir. İkincisi, 
kuram, yani tümdengelimsel sistem, çıkarımlarıyla rasyonel 
açıdan eleştirilebilir bir önermedir; yani rasyonel eleştiriden ge­
çen bir çözüm önerisidir.

Evet, eleştirinin Organon'u olarak biçimsel mantık hakkın­
da söyleyeceklerim bu kadar.

Yalnız burada kullandığım iki temel kavram için kısa bir 
açıklama getirmek istiyorum: doğruluk ve açıklama.

Yirminci sav: Doğruluk kavramı, burada ortaya koyduğum 
eleştiricilik için vazgeçilmez bir kavramdır. Eleştirdiğimiz şey, 
doğruluk iddiasıdır. Eleştirmenler olarak bizlerin, kanıtlamaya 
çalıştığımız, kuramın doğruluğuna ilişkin ileri sürülen iddi­
anın, haklı olmadığıdır -  kuramın yanlış olduğudur.

En temel yöntembilimsel ilke olan, hatalardan öğrenme, 
düzenleyici bir doğru düşüncesi olmaksızın anlaşılamaz: Düş­
tüğümüz yanılgı, bir ölçek ya da norma dayanarak yaptığımız 
doğruluk ölçümleri sonucunda, hedeflediğimiz standarda ula­
şamadığımızın göstergesidir.

Bir önerme, gerçeklerle örtüştüğü ya da uyuştuğu sürece 
ya da olaylar, önermenin betimlediği biçimde geliştiği sürece, 
"doğrudur". İşte sözünü ettiğimiz ve herkesin kullandığı mut­
lak ya da nesnel doğruluk kavramı budur. Zaten modern man­
tığın en önemli sonuçlarından biri de, bu mutlak doğruluk kav­
ramını büyük bir başarıyla ıslah etmiş olmasıdır.

Bu yorum, zamanında doğruluk kavramının içinin oyuldu- 
ğu düşüncesini akla getiriyor. Ve gerçekten de, çağımızın etkin 
görelilik ideolojilerine zemin hazırlayan, doğruluk kavramın­
daki bu bozulma olmuştur.

İşte doğruluk kavramının mantıkçı ve matematikçi Alfred 
Tarski tarafından ıslahını, modern matematiksel mantığın felse­
fî açıdan en önemli sonucu olarak değerlendirmek istememin 
nedeni budur.



Şimdi bu sonucu burada tartışmam kuşkusuz mümkün de­
ğil; ama dogmaca şunu söyleyebilirim: Gerçekten de Tarski, 
önermenin olgularla neden bağdaşması gerektiğini, akla gelebi­
lecek en basit ve en inandırıcı biçimde açıklamayı başarmıştı. 
Ne var ki bu sorunun umutsuzluk derecesinde güç oluşu, kuş­
kucu göreliliğe -ve burada açıklama gereğini duymadığım sos­
yal sonuçlara- yol açmıştı.

Şimdi, daha önce kullandığım ve açıklama gereğini duydu­
ğum diğer kavrama gelelim: Açıklama, daha doğrusu, nedensel 
açıklama.

Tamamıyla kuramsal bir sorun -yani salt bilimsel bir so­
run-, bir açıklama bulmak -bir gerçeğe ya da olguya veya, şa­
şırtıcı bir düzenliliğe ya da istisnaya açıklama getirmek- için 
vardır. Açıklayabileceğimizi umduğumuz şey, "explikandum" 
olarak tanımlanabilir. Sorunu çözme girişimi -başka bir deyişle, 
açıklama- kuramla, yani tümdengelimsel bir sistemle gelişir; 
çünkü ancak bu şekilde explikandum'u, mantıksal açıdan diğer 
gerçeklerle (yani hareket noktamız olan koşullarla) ilişkilendi- 
rerek açıklayabiliriz. Tümüyle belirtik bir açıklama, explikan- 
dum'un mantıksal yollarla kuramdan ve bununla birlikte hare­
ket noktamız olan diğer tüm koşullardan türetilmesiyle (ya da 
türetilebilirliğiyle) sağlanır.

O halde her açıklamanın mantıksal temel şeması, öncülleri, 
kuramdan ve çıkış noktası koşullarından türeyen, vargısı da 
explikandum olan mantıksal tümdengelimli çıkarımdır.

Bu temel şemanın, tahmin edebileceğinizden daha fazla 
uygulama alanı vardır. Örneğin bu şema yardımıyla, bir ad-hoc- 
varsayımla, bağımsız sınanabilir varsayım arasında nasıl bir 
ayrım olduğunu gösterebiliriz; ayrıca bu, belki sizleri daha da 
çok ilgilendirecektir, kuramsal, tarihsel ve uygulamaya ilişkin 
problemler arasında çok basit biçimde mantıksal çözümlemeler 
yapabiliriz. Bununla birlikte -eğer "bilimle", mantıksal yönüy­
le farklı sorunlarla uğraşma kastediliyorşa-, kuramsal ya da ya- 
sacı, tarihsel ya da ideografik bilimler arasındaki o ünlü ayrımın 
mantıksal açıdan savunulabildiğini de görürüz.

İşte şu ana dek sözü geçen mantıksal kavramlarla ilgili 
açıklamalarım bu kadar.



Bu kavramların her ikisi de, hem doğruluk hem de açıkla­
ma, bilgi mantığı ya da yöntembilim açısından belki daha da 
önemli olan başka kavramların mantıksal türetimlerine de te­
mel oluşturur: Bu kavramlardan biri, doğruya yaklaşma, diğeri 
ise, bir kuramın açıklama gücü ya da açıklama içlemi.

Bu kavramlar, salt mantıksal anlamda önermenin doğrulu­
ğu ve içlemi -yani, kuramın mantıksal çıkarımlarının kümesi- 
ile tanımlandığı sürece, tümüyle mantıksal kavramlardır.

Her ikisi de görelilik içerir: Her ne kadar önermeler, doğru 
ya da yanlış biçiminde basitçe nitelenebilse de, belki de öner­
melerden biri, diğerine göre doğruya daha iyi yaklaşmış olabilir. 
Örneğin bu, (her iki önermenin çıkarımlar kümesinin doğrular 
ve yanlışlar altkümeleri karşılaştırılabilir olması koşulunda) bi­
rinci önermenin İkincisine göre "daha çok" doğru ve "daha az" 
yanlış mantıksal vargılara sahip olması halinde söz konusu ola­
caktır. Bu durumda bizler de, Newton kuramının Kepler'inkine 
göre niçin doğruya daha yakın kabul edilebileceğini kolaylıkla 
gösterebiliriz.

Benzer biçimde, Newton kuramının açıklama gücünün, 
Kepler'inkine göre daha fazla olduğu da anlaşılacaktır.

İşte bu yollarla kazanılan ve kuramlarımızın değerlendiril­
mesine ışık tutan mantıksal kavramlar, aynı zamanda, ortaya 
atılan bilimsel kuramların bizleri ileriye mi, yoksa geriye mi 
götüreceği tartışmalarına olanak sağlar.

Evet, artık genel bilgi mantığını burada noktalayalım. Şim­
di de sosyal bilimlerin özel bilgi mantığı hakkında birkaç sav 
daha ileri sürmek istiyorum.

Yirmi birinci sav: Sırf gözlem yapan bilim yoktur; yalnızca 
az ya da çok bilinçli ve eleştirel kuramlar getiren bilimler var­
dır. Bu, sosyal bilimler için de geçerlidir.

Yirmi ikinci sav: Psikoloji sosyal bilimdir, çünkü düşüncele­
rimiz ve davranışlarımız büyük oranda sosyal ilişkilerin etki- 
sindedir. Kuşkusuz a) taklit, b) dil, c) aile gibi kategoriler, sos­
yal kategorilerdir; ve bu sosyal kategorilerden biri olmadan, 
öğrenme ve düşünme psikolojisinden ve hattâ sözgelimi psika­
nalizden söz edemeyécegimiz açıktır. Bu da, psikolojinin top­
lumsal kavramları gerektirdiğinin göstergesidir. Buradan şu so­



nuç çıkar: Toplumu olduğu gibi psikolojik açıdan açıklamak ya 
da psikolojiye dayandırmak olanaksızdır. Bu nedenle de psiko­
loji, sosyal bilimlerin temel bilimi olarak görülemez.

İlke olarak psikolojik açıdan açıklayamadığımız ve psikolo­
jik açıklamada şart koştuğumuz şey, insanın sosyal çevresidir. 
İşte bu sosyal çevreyi, -daha önce ifade edildiği gibi, arı bir be­
timleme olamayacağından, yalnızca açıklayıcı kuramlar yardı­
mıyla- betimlemek, sosyal bilimlerin aslî görevidir. Bu işi sos­
yolojiye yüklemek, sanırım uygun olacaktır. Bunu aşağıda da 
açıklayacağım.

Yirmi üçüncü sav: Sosyoloji, psikolojiden geniş ölçüde ba­
ğımsız olabilmesi ve de olmak zorunda olması nedeniyle, 
özerktir. Bu, psikolojinin bağımlı olması dışında, sosyolojinin, 
insan davranışının istenmeyen ve beklenmeyen sonuçlarını hep 
açıklamak zorunda olduğu gerçeğinden de kaynaklanmaktadır. 
Sözgelimi rekabet, rekabetçilerin genelde hoşlanmadığı, fakat 
rekabetçilerin gösterdiği (bilinçli ve planlı) davranışların (ge­
nelde vazgeçilmez) istenmeyen bir sonucu olarak açıklanabilen 
ve açıklanması gereken sosyal bir olgudur.

Her ne kadar burada rekabetçilerin davranışları psikolojik 
olarak açıklanabilir olsa da, rekabetin sosyal olgusu, bu tür 
davranışların psikolojisiyle açıklanamaz sosyal bir sonuçtur.

Yirmi dördüncü sav: Sosyoloji, "anlaşılır sosyoloji" olarak ni­
telenen diğer anlamıyla da özerktir.

Yirmi beşinci sav: Ulusal ekonomi yöntemlerinin mantıksal 
boyutlu incelenmesi, toplum bilimlerinin tümüne uygulanabilir 
bir sonuç ortaya çıkarır. Bu sonuç bize sosyal bilimlerde, nesnel- 
anlaşılır bir yöntem ya da durum mantığı (Situationslogik) diye 
tanımlanabilen, salt nesnel bir yöntemin olduğunu gösterir. Nes- 
nel-anlaşılır sosyal bilimler, öznel ya da psikolojik düşünceler­
den bağımsız olarak geliştirilebilir. Bu biçimde, durumun ya­
rattığı eylemi, başka psikolojik çarelere başvurmadan açıkla­
mak için, eyleyen insanın durumu çözümlenir. Nesnel "anlaşı- 
lırlık" ise, eylemin nesnel açıdan duruma uygun olup olmaması­
dır. Başka bir deyişle davranış durumu, arzu, güdü, anı ve çağ­
rışım gibi psikolojik anların, gösterilen durumlara dönüştürül­
mesi biçiminde çözümlenir. Böylece, şu ya da bu istekleri olan



bir insan, şu ya da bu nesnel hedefler doğrultusunda hareket 
eden birine; şu ya da bu anıları veya çağrışımları olan da, şu ya 
da bu kuramlar veya bilgilerle nesnel açıdan donanmış birine 
dönüşür.

Bu, bize, davranışların nesnel anlamda yorumlanması ola­
nağını sağlayacaktır, öyle ki şunu söyleyebiliriz: Belki (sözgeli­
mi Charlemagne'a göre) benim daha başka hedeflerim ve ku­
ramlarım var; ama ben, onun çözümlenmiş filan durumunda 
olsaydım -bu durum, hedefleri ve bilgiyi de içerir-, o takdirde 
ben de, aynı biçimde davranırdım, eminim sen de. Durum çö­
zümlemesi yöntemi her ne kadar bireyselci bir yöntem olsa da, 
psikolojik değildir; çünkü bu yöntem, ilke olarak psikolojik an­
ları dışarıda bırakır ve yerine nesnel durum öğelerini getirir. 
Bunları genelde "durum mantığı" ("situational logic" ya da 
"logic of situation") biçiminde tanımlıyorum.

Yirmi altıncı sav: Durum mantığına ilişkin burada getirdi­
ğim açıklamalar, rasyonel, kuramsal yeni yapılandırmalardır. 
Bunlar, basit-ötesi ve şema-ötesidir ve bu nedenle de genelde 
yanlıştır. Yine de büyük oranda doğruluk payları vardır ve ka­
tı mantıksal anlamda doğruya fazlasıyla yaklaştıkları söylene­
bilir -  üstelik sınanabilir diğer açıklamalardan daha da iyi ola­
rak. Bu bağlamda, mantıksal nitelikli doğruya yaklaşma kav­
ramı, durum çözümleyici sosyal bilimler için vazgeçilmezdir. 
Daha da önemlisi, bu durum çözümlemelerinin, rasyonel ve 
görgül açıdan eleştirilebilir ve düzeltilebilir olmasıdır. Örne­
ğin, Büyük Charlemagne'ın sahip olduğu bilginin, çözümle­
memizde varsaydığımız bilgiden çok farklı olduğunu göste­
ren bir mektup elimize geçebilir. Buna karşın psikolojik karak­
ter yapısına ilişkin ileri sürülen varsayımlar, eleştirilemez var­
sayımlardır.

Yirmi yedinci sav: Durum mantığı, genelde davranışlarımı­
zın yer aldığı fiziksel bir dünyayı göz önünde bulundurur. Bu 
dünya içerisinde, örneğin bizlere sunulan ve bir şeyler öğren­
memizi sağlayan fiziksel çareler ve yine bir şeyler (fakat daha 
az) öğrenmemizi sağlayan fiziksel tepkiler yer alır. Bundan 
ayrı olarak durum mantığı, hedefleri hakkında (az da olsa) bir 
şeyler bildiğimiz diğer insanların ve sosyal kurumların yer al­



dığı sosyal dünyayı da hesaba katmak zorundadır. Bu sosyal 
kurumlar, sosyal çevremizin asıl sosyal karakterini belirler. 
Bunlar, sosyal dünyanın, fiziksel dünya nesnelerine uyan sos­
yal özelliklerinden oluşur. Bir manav dükkânı ya da bir üni­
versite işletmesi veya bir polis gücü ya da bir yasa, bu anlam­
da sosyal kurumlardır. Kilise, devlet ve evlilik de birer sosyal 
kurumdur; aynı şekilde Japonya'da benimsenen harakiri gibi 
şiddet içerikli gelenekleri de bu kapsamda düşünebiliriz. Fa­
kat yaşadığımız Avrupa toplumundaki intihar olayları, sözcü­
ğü kullandığım ve iddia ettiğim anlamda bir kurum değil, bir 
önem kategorisidir.

İşte böylece son savımı da tamamlamış oldum. Bunun ar­
dından şimdi bir öneri getirip kısa bir değerlendirme yapmak 
istiyorum.

Öneri: Genel durum mantığı ve de kurumlar ve gelenekler 
kuramı, belki geçici olarak salt kuramsal sosyolojinin temel so­
runları olarak düşünülebilir. Bu durumda, şimdi söyleyeceğim 
şu iki sorun da ele alınmış olacaktır.

1. Davranışta bulunan kurumlar değil, kurumlarda ya da 
kurumlar için var olan bireylerdir. Bu durumda, bu davranışla­
rın genel durum mantığı, kurumlarm sözde-davranış kuramı 
olur.

2. Amaç davranışların, istenen ve istenmeyen kurumsal so­
nuçlarının bir kuramı yapılandırılmalıdır. Bu, aynı zamanda 
kurumlarm oluşum ve gelişim kuramına da olanak verir.

Son olarak bir açıklama daha yapmak istiyorum. Bana 
göre bilgi kuramı, yalnızca tek tek bilimler için değil, felsefe 
için de büyük önem taşımaktadır. Ayrıca, hepimizi bugün 
meşgul eden, dinî ve felsefî sıkıntılar, büyük oranda bilgi-fel- 
sefesinin verdiği sıkıntıdır. Nietzsche bunu, Avrupa nihilizmi 
olarak, Benda ise, aydınların ihaneti olarak nitelemişti. Ben 
bunu, hiçbir şey bilmediğimiz biçimindeki Sokratesçi bulu­
şun, yani kuramlarımızı hiçbir zaman rasyonel açıdan savu- 
namayacağımız yaklaşımının bir sonucu olarak betimlemek 
istiyorum.

Fakat birçok olumsuzluk arasında varoluşçuluğu da ortaya 
çıkaran bu önemli buluş, yalnızca yarım bir buluştur; nihiliz­



min üstesinden de gelinebilir. Çünkü, belki kuramlarımızı ras­
yonel açıdan savunamayabilir, hattâ olasılı olarak da niteleye- 
meyebiliriz, ama rasyonel açıdan eleştirmek ve daha iyilerini 
kötülerden ayırt etmek her zaman mümkün olacaktır.

Ve bunu, Sokrates'ten de önce, yaşlı Xenophanes şu dizele­
ri yazarken biliyordu:

Açmadılar başından tanrılar her şeyi ölümlülere;
Ama bizler zamanla buluruz arayarak daha iyiyi.



6. Büyük Sözlere Karşı Sözler
(Yayımlanması bir zamanlar düşünülmemiş bir mektup)

Önsöz. Yaklaşık 14 yıl önce, daha önce hiç tanımadığım bir bey­
den mektup aldım. Klaus Grossner adındaki bu bey, dostum Hans Al- 
bert'e dayanarak benimle (Almanya'daki) felsefenin durumu üzerine 
mektuplu bir söyleşi yapmak arzusunda olduğunu belirtmişti. Mektu­
bunda yazdığı çoğu şeyi doğru, bazılarını yanlış ama tartışmaya de­
ğer bulduğumdan, bazı tereddütlere karşın sorularını yanıtlamaya ka­
rar verdim. Daha sonraki mektupların birinde Sayın Grossner, mek­
tubumun aşağıdaki bölümlerinin, kendi kitabında yayımlanması için 
ricada bulundu. Yine bazı tereddütlere karşın ona bu konuda, yalnız­
ca kendi kitabı için onay verdim: Yazar olarak tüm haklarımı saklı 
tuttuğumu ve benden yeni bir onay almadan makalemin yeniden ba- 
sılamayacağını vurguladım. Fakat kısa bir süre sonra, haftalık Die 
Zeit gazetesinde, benim iznim olmaksızın ve haklarımdan söz etmek­
sizin (“Büyük Sözlere Karşı Sözler" başlığı altında) bir yazı yayım­
landı. (Almanya ve Avusturya'da telif hakkı konusunda biraz cömert 
davranılır.) İşte mektubum özet olarak iki kez yayımlandığından ve 
çoğu kez yanlış zikredildiğinden, daha önce yayımlanmış bölümünü, 
saldırganlığına karşın hiçbir değişiklik yapmadan burada bir kez daha 
yayımlıyorum. Mektubumda şöyle yazmıştım:

Şimdi sizin şu dört sorunuza (ya da soru-gruplarınıza) ge­
lelim.

1. Sosyalist bir öğrenci olarak ortaokula başladım, ortaoku­
lu fazla çekici bulmayınca da altına sınıftan sonra terk ettim; 
dışardan bitirme sınavıyla da ortaokul diplomamı aldım. 17 ya­
şımdayken (1919) hâlâ sosyalisttim, fakat (komünistleri tanıdık­



tan sonra) Marx karşıtıydım. Daha faşizmden önce (bürokratlar 
sayesinde) kazandığım başka deneyimler, bana devlet aygıtının 
kişisel özgürlük için en büyük tehlike oluşturduğunu ve bu ay­
gıtla sürekli mücadele edilmesi gerektiğini öğretti. Ve tüm bu dü­
şünceler yalnızca kuramsal düzeyde gelişmedi: Ben (aydın-sos- 
yalist arkadaşlarıma karşın) marangozluk öğrenip, kalfalık sına­
vım verdim; yetiştirme yurtlarında çalıştım; ilkokul öğretmenliği 
yaptım; ilk kitabım ("Die beiden Grundprobleme der Erkennt­
nistheorie", yayımlanmamış olarak [1979'da Mohr tarafından 
Tübingen'de yayımlandı]) tamamlanmadan önce, felsefe profe­
sörü olmak niyetinde değildim. (Logik der Forschung1' 1934'te ya­
yımlandı; Aralık 1936'da Yeni Zelanda'ya tayin edildim.)

Sosyalist gençliğimde edindiğim birçok düşünce ve ideali, 
daha sonraki yaşlanma da taşıdım. Özellikle de şunlan:

Her aydının özel bir sorumluluğu vardır; öğrenim görme 
ayrıcalığına ve olanağına sahiptir. Bunun karşılığında çevresine 
(ya da "toplumuna") öğrendiklerini, en basit, en açık ve en 
alçakgönüllü biçimde açıklamakla yükümlüdür. En kötüsü, ay­
dınların peygamberler gibi ortaya çıkıp, insanları kehanetleriy­
le kandırmalarıdır -  tanrıya karşı işlenen büyük bir günahtır. O 
halde, basit ve açık biçimde kendini ifade edemeyen susmalı, 
kendini açık biçimde ifade edebilene kadar çalışmaya devam 
etmelidir.

Viyana'daki felsefe kongresi sırasında (1968), televizyon 
için felsefecilerin yer aldığı iki tartışma programına davet edil­
dim; programların birinde de, nasıl olduysa, Bloch'la karşılaş­
tım. Fazla önemli olmayan bir iki anlaşmazlık yaşandı. (Açık 
söylemek gerekirse, söylediklerini anlayamayacak kadar aptal 
olduğumu söylemiştim.) Tartışmanın sonunda oturum yöneti­
cisi Dr. Wolfgang Kraus, "Lütfen tek bir cümleyle size göre en 
gerekli şeyin ne olduğunu söyler misiniz?" sorusuna bizlerden 
yanıt istedi. Kısa yanıt veren tek kişi bendim. Yanıtım da şuy­
du: "Biraz daha entelektüel alçakgönüllülük."

Ben hem Marx karşıtı hem de liberal biriyim. Fakat itiraf 
etmeliyim ki, Marx da, Lenin de yalın ve dolaysız yazıyorlardı.

* Bilimsel Araştırmanın Mantığı, YKY Kâzım Taşkent Klasik Yapıtlar Dizisi, 1998, İs­
tanbul. (Ç. N.)



Acaba yeni-diyalektikçilerin abartılı ifade biçimlerine onlar ne 
derdi? Sanırım "abartılı ifadeden" daha katı bir deyim kullanır­
lardı. (Lenin'in, görgücülük-eleştiriciliğine karşı yazdığı kitap, 
bana göre mükemmeldir.)

Çalışmalarıma kaynak oluşturan toplumsal sorunlarla ilgili 
sorunuza gelince:

Felsefî çalışmalarımın tümü, felsefî olmayan sorunlarla iliş­
kilidir. Bu konuda 1952'de yazmıştım (bkz. Conjectures and Re­
futations, s. 72):

"Gerçek felsefî sorunların kökü her zaman, felsefeye ait ol­
mayan alanlardaki önemli sorunlara dayanır. Kök yok oldu­
ğunda, onlar da çürüyüp gider." Problemlerin kök saldığı alan­
lara örnek olarak da, siyaset, sosyal toplu yaşam, din, evrenbi­
lim, matematik, doğabilimler ve tarihten söz etmiştim.

Bu "köklere" ilişkin bir açıklamayı, Logik der Forschung'un
I. bölümünde, Conjectures and Refutations'm 33-38. sayfalarında 
bulabilirsiniz. (Yeterince iyi bir çevirmen bulamadığımdan, 
Conjectures and Refutations henüz Almancaya çevrilmiş değildir. 
Bir nüshası [sizin için] postada.)

Das Elend des Historizismus için, ithafına, Almanca baskıya 
yazdığım önsözün sonuna (s. VlII'in son paragrafından s. IX'un 
sonuna) bakınız.

Logik der Forschung için, ayrıca üçüncü Almanca baskıya 
önsözün ilk sayfasına (s. XXV) bakınız.

2. Bu konuya daha sonra geleceğim.
3. Şu sıralar, Paul Arthur Schilpp'in yayımladığı, "Library 

of Living Philosophers" dizisinde yer alacak makalelerimin 
üzerinde çalışıyorum. (Sanıyorum, bu dizilerden bazılan ve 
Einstein-dizisi, Almanya'da da yayımlandı.) Üzerinde çalıştı­
ğım dizinin adı, "The Philosophy of Karl R. Popper" olup, (a) 
sözünü ettiğimiz "entelektüel otobiyografi", (b) yaklaşık 25 ki­
şinin (felsefeci ve de doğabilimcinin) eleştirel makaleleri ve (c) 
verdiğim yanıtlardan oluşmaktadır.

Yeni çalışmalanmda daha çok, fizikte ve diğer bilimlerde, 
özellikle de sosyal bilimlerde sergilenen usdışı ve öznelci yak­
laşımlara karşı mücadeleye yer vermekteyim. Makalelerimde, 
her zaman olduğu gibi kaçınılmaz sorunlan, elverdiğince kes­



kin biçimde formüle etmeye ve çözmeye çalışıyorum. (Örneğin 
fizikle ilgili yazdığım bilim-mantığı içerikli çalışmalarımda da, 
sosyal ve siyasî hastalıklarımızla bağlantılı sorunlarla uğraşıyo­
rum.)

Sorunları çözerken, örneğin çözümü daha da belirginleştir­
mek ya da çözüm önerilerimden doğan yeni problemleri -veya 
yeni ilişkilendirmeleri- izleyebilmek amacıyla, genelde, yıllar 
önce sorunlara bulduğum çözümlere geri dönüyorum. İşte size, 
üzerinde her zaman çalıştığım sorunların bir listesi:

Sınırlandırma sorunu: Bilim / bilim-olmayan; usçuluk / us- 
dışıcılık.

Tüm çeşitlemeleriyle tümevarım sorunu; bununla birlikte 
doğal eğilimler, evrenseller ve "öz"; tanımlama sorunu (tanım­
lama koyutunun olanaksızlığı ve tanımların önemsizliği).

(Olguculuk karşısında) gerçekçilik sorunu. Doğa ve tinsel bi­
limlerde yöntembilim.

Problemlerin taşıdığı roller; sosyal bilimlerdeki ve tarihteki 
problem durumlar. Genel problem çözümündeki sorunlar.

Nesnellik sorunu: Tarski'nin doğruluk kuramı; içerik, doğru­
luk içeriği, doğruya yaklaşma. Mantıkta nesnellik (tümdenge­
lim kuramı), matematik, olasılık kuramı. Fizikte olasılık. Za­
man sorunu ve zamanın yönü.

Danvinci seçme kuramının statüsü. Kuram üzerinde yapılan 
yenilikler (seçici açıklama ve evrim eğilimleri). İnsan dili ve ge­
lişmesi. Siyasî önerilerde kullanılan dil.

İndeterminizm ve ayıklama.
"Üçüncü dünya" kuramı, mantıksal olan ve olmayan değer­

ler.
Beden-ruh sorunu. Bir dizi tarihsel sorun, özellikle de ku­

ramlar tarihi hakkında (Hesiodes ve ön-sokratesçilerden kuan- 
tum kuramına kadar).

Liste bir hayli kabarık (çalışmalarımı tanımayan biri için ol­
dukça zor anlaşılır). Fakat saymadığım daha birçok konu var 
ve halen, sözünü ettiğim sorunlar ve diğerleri üzerinde çalışı­
yorum. Benim yayınlar listeme ("List of Publications") bakın; 
ama çoğu yayımlanmış değil.

4. Ben (öyle sanıyorum) Marcuse hakkında tek bir kelime



dahi etmedim. Zaten laf kalabalığına girmek bana göre çok an­
lamsız. (Bkz. aşağıda 2. nokta, bataklık!) Yanılmıyorsam Marcu- 
se'la ilk kez 1966'da Kaliforniya'da karşılaştım (gerçi 1950'de 
birlikte Harvard'daydık), fakat karşılıklı hiç tartışmadık. Mar- 
cuse hakkındaki görüşlerim, dostum ve meslektaşım Crans- 
ton'la aynıdır.

Estetizm hakkında Open Society'nin 1. cildinin 9. bölümün­
de yazmıştım (ne var ki Almanca çevirisi pek iyi olmamış). (Ro- 
ger Martin du Gard'm özdeyişine bakın.) Genelde Marcuse, 
Mourlan'ın du Gard'da söylediklerini tekrarlıyor. Eleştirimi 
Open Society'nin 9. bölümünde bulabilirsiniz. 9. bölümdeki bu 
eleştiriyi, Marcuse şimdiki tutumunu ("olumsuz felsefe") takın­
madan çok önce yazmıştım; du Gard da, kitabını 1936-1940 yıl­
ları arasında yayımlamıştı.

Faşistlerin içindeki "idealistlerle" Marcuse arasında, önem­
li bir ayrım görmüyorum.

Gelelim şu ikinci noktanıza.
2. Mektubunuzda art arda sıraladığınız bu sorularla çok 

ileri gidiyorsunuz. İlk olarak bilgi kuramımla başlayacağım.
Çalışmalarımı okuduğunuzu ifade ediyorsunuz; ama lüt­

fen, Positivismusstreit'a ilişkin Adorno'nun kitabının 103. sayfa­
sında yer alan İkinci Saoımı bir kez daha okuyun. İleri sürdü­
ğüm, "hiçbir şey bilmediğimiz" savı konusunda son derece cid­
diyim. Önemli olan, bilgisiz olabileceğimizi hiç unutmamaktır. 
Bu nedenle, ne bildiğimizi iddia etmeliyiz, ne de büyük sözler sarf et­
meliyiz.

Az önce (1. noktada) tanrıya karşı işlenen günah diye nite­
lediğim tutum -aydınların dörtte üçünün takındığı tavır-, bil­
giçlik taslamak ya da edebiyat parçalamaktır (bizlerde olmayan 
bir tutum). Kullanılan tarif, paradoks anlamsızlıklarla tatlandı­
rılmış genellemeler ve beylik lakırdılardır. Kullanılan diğer bir 
tarif ise, anlaşılması güç olan abartılı sözler yazmak ve ara ara 
buna beylik laflar eklemektir. Bir zamanlar belki kendilerinin 
de düşündüğü fikirleri böyle "derin" bir kitapta bulmak, gönlü 
okşanmış okuyucuların pek hoşuna gider. (Bugün de görüyo­
ruz ki, imparatorun yeni giysileri yine moda oldu!)

Bir öğrenci üniversiteye geldiğinde, hangi ölçütlere başvur­



ması gerektiğini bilmez. Bu nedenle de var olan ölçütleri devra­
lır. Çoğu felsefe okulundaki (özellikle de sosyolojideki) entelek­
tüellik, abartılı sözler ve iddialı bilgiyle ölçüldüğünden (bu in­
sanların hepsi çok şey biliyor olmalı), çok iyi kafalar da bu 
biçimde bulandırılmaktadır. Ve işte bu "egemen" felsefenin ta­
kındığı yanlış tavırdan rahatsız olan öğrenciler, haklı olarak, fel­
sefe karşıtlığına soyunurlar. Bu yaklaşımın, aslında "egemen sı­
nıfın" felsefesinden kaynaklandığını, Marx'm etkisindeki bir 
felsefenin bunu düzeltebileceğini düşünürler, ne var ki burada 
da hatalıdırlar. Fakat günümüz solculuk saçmalığı, genelde sağ­
cılık saçmalığından biraz daha kuşkuludur.

Peki yeni-diyalektikçiler neler öğrendi? Problem çözmenin 
ve doğruya yaklaşmanın ne kadar zor olduğunu henüz öğren­
miş değiller. Öğrendikleri tek şey, sözcükler denizinde çevrele­
rindeki insanları nasıl boğabilecekleridir.

Bu nedenle bu tür insanlarla pek tartışmak istemem: Hiçbir 
ölçüte sahip değiller.

Belki merak edersiniz diye yazıyorum; tüm öğrenci ayak­
lanmaları süresince, London School o f Economics'teki (felsefe, 
mantık ve bilimsel yöntemler) bölümümde, bu güne kadar yal­
nızca tek bir öğrenci başkaldırıda bulunmuştu. Görüşünü sa­
vunması için ona o kadar çok fırsat verilmişti ki, başkaldırması­
na hiçbir neden yoktu. Bölümümdeki meslektaşlarım ve ben, 
öğretimimizi hiçbir zaman otoriter ya da dogmatik şekilde sür­
dürmedik. Öğrencilerimiz, bir şey anlamadıklarında ya da 
farklı bir görüş ileri sürmek istediklerinde her zaman (1946'da 
bölümü devraldığımdan bu yana) dersi bölmeleri gerektiği ko­
nusunda uyarılmışlardır; ve hiçbir zaman alt-üst muamelesi 
görmemişlerdir. Hiçbir zaman kendimizi büyük düşünürler 
olarak göstermedik. Ben, kimseye kendi fikrimi kabul ettirmek 
istemediğimi, her zaman ve her yerde açıkça söylemişimdir: 
Öğrencilerden talep ettiğim tek şey, sorunlar ve çözüm girişim­
leridir. Kuşkusuz, yaklaşımımı -neyi doğru ve yanlış bulduğu­
m u- açıkça ortaya koyarım.

Gördüğünüz gibi, felsefî bir öğreti yapmıyor, (mektubu­
nuzda sözünü ettiğiniz, Hans Albert dışındaki diğer tüm insan- 

. 1ar gibi) yeni beyanlarda bulunmuyorum; bunun yerine, sorun­



lar ve çözüm girişimleri getiriyorum, bu çözüm girişimleri de 
eleştirel yöntemlerle sınanıyor.

Bu, o büyük farkı biraz olsun açıklıyor. Sorun çözen çok az 
sayıda felsefeci vardır. Ben, bunu çekinerek söylüyorum, bir dizi 
önemli felsefî sorunu çözdüğüm kanısındayım -  örneğin tüme­
varım sorununu. (Bunun için girişilen çözümler, yeni, verimli 
başka problemler ortaya çıkarmıştır -  zaten bu hep böyledir.)

Her ne kadar yerinde olmayan birçok sonuca ulaşhysam da, 
sorunlarla uğraştığım gerçeği genelde görmezden gelinmiştir. (Al­
manya'da bunu gören tek kişi Hans Albert olmuştur.) Felsefecile­
rin çoğu, görmüş olsalar da, hem sorunu hem de çözümü tanımla- 
yamazlar: Bu gibi şeyleri kolayca ilgi alanlarının dışında tutarlar.

Felsefecileri eleştirme konusuna pek fazla girmek istemem. 
Bir keresinde dostum Kari Menger, "onları eleştirmek, adeta, 
onlara karşı çektiğimiz kılıçla, kendi kendilerine zaten batacak­
ları bataklığa, arkalarmdan atlamak demektir", biçiminde bir 
ifade kullanmıştı. (Hans Albert buna kalkıştı ve henüz batmadı.) 
Onları eleştirmek yerine ben, problem çözümlerinin tartışmasıy­
la yeni ve daha iyi ölçütler (yeni "standartlar") getirmeye çalışı­
yorum. Bu, belki size kendini beğenmişlik gibi gelebilir; ama ba­
na göre, izlenmesi gereken tek doğru yol budur. İşte Marcuse ve 
(sizin için ayrıca postada olan, 26 Mart 1970 tarihli Times Literary 
Supplemerıt'taki mektuba kadar) Habermas hakkında, neden tek 
bir kelime dahi yazmadığımın açıklaması budur.

Adorno ve Habermas'ın Positivismusstreit'ta dayandıkları 
temel sav, sosyolojide, gerçek bilginin ve değerlerin birbirinden çözü­
lemeyecek kadar iç içe olduğu (Mannheim'm) iddiasıdır. Tüm bunla­
rı, Mannheimcı bilim sosyolojisinin yanlışlığını değil de, sıra­
danlığını ve önemsizliğini tanıtlamaya çalıştığım Mannheim 
eleştirimde ele almıştım (Offene Gesellschaft, Cilt II, Das Elend des 
Historizismus; ayrıca Positivismusstreit, özellikle de s. 112,11. sav­
dan önceki son paragraftan 13. sava kadarki kısım). Mannheim 
savı ciddi tartışmalar açmak yerine, eski ve yeni ifadelerle sü­
rekli tekrarlanır. Bu, doğal olarak eleştirime bir yanıt değildir.

Şimdi sizin (makalenizdeki) felsefe sözlüğünüzle bağlantılı 
olan yeni bir noktaya değineceğim, aynı zamanda da sözlüğü­
nüzü eleştireceğim.



5. Ben, sözcükler üzerinde tartışmam. Fakat Habermas'ın 
bu bilimsel tartışmaya getirdiği, “olguculuk' ve "yeni-olguculuk" 
ifadelerinin neredeyse gülünç bir geçmişi vardır.

(a) Olguculuk. Bu ifade Comte tarafından getirilmişti. O za­
manlar taşıdığı bilgikuramsal anlam şuydu: Pozitif, yani varsa­
yımsal olmayan bilgi vardır. Çıkış noktasını ve dayanakları 
oluşturan, bu pozitif bilgidir.

(b) Ahlâkî ve hukuksal olguculuk. Hegel'in eleştirmenleri (ör­
neğin ben de Open Society'de), Hegel'in

"A kıla olan, gerçektir"

biçiminde ileri sürdüğü savın, olgucu bir eğilim gösterdiği­
ni öne sürmüşlerdir: ahlâkî ve hukuksal değerler (sözgelimi 
adalet), pozitif olgularla (mevcut töreler ve hukukla) açıklanır. 
(İşte, Habermas'ın hâlâ içinde dolaşan ruh, bu Hegelci değerler 
ve olgular birikintisidir: normatif ve fiilî olanı ayırt etmesini en­
gelleyen, bu olguculuğun kalıntılarıdır.)

Değerlerin (normların) ve olguların, olguculuğa göre kanşü- 
nlması, Hegelci bilgi kuramının bir sonucudur; tutarlı olan bilgi­
kuramsal bir olgucu da, aynı zamanda, ahlâkî açıdan hukuka da­
yanan bir olgucu olmak zorundadır. Bu, benim Open Society'de

hukuk = güç
ya da:

bugünün gücü = hukuk

biçiminde getirdiğim yorum anlamına gelir; savaştığım bir baş­
ka yaklaşım da, ahlâkî fütürizm olmuştu:

yarının gücü = hukuk.

(c) Emst Mach’ın olguculuğu: Mach ve daha sonra Bertrand 
Russell, yapıtlarının bazılarında Berkeley'in duyumculuğunu 
benimserler:

esse = percipi.



Bu, aşağı yukarı şu anlama gelir: Var olan, yalnızca duyusal iz­
lenimlerdir, başka bir şey değil. Her ikisi de bunu Comte olgu­
culuğuyla birleştirmişlerdir: Bilim, olguların betimlenmesidir 
(açıklamalar ve varsayımlar değil).

(d) Viyana Çevresi'nin "mantıksal olguculuğu", Mach'm ve 
Russell'm olguculuğunu, Russell'ın "logistik"* matematik fel­
sefesiyle birleştirmiştir. (Bu da, o zamanlar ve sonraları "yeni- 
olguculuk" diye tanımlanmıştı.)

(e) Şimdi de sıra bende.
Ben, Viyana'da, 1930-1937'de, ve İngiltere'de, 1935-1936'da 

olguculuğun bütün biçimleriyle mücadele ettim.
1934'te Logik der Forschung adlı kitabımı yayımladım. Bu, 

aslında olguculuğa bir eleştiriydi. Fakat daha önce Viyana Çev­
resi'nin öncülerinden Schlick ve Frank, o denli büyük bir hoş­
görü gösterdiler ki, kitabın, kendi yazı dizilerinden biri olarak 
yayımlanmasını kabul ettiler.

Bu hoşgörünün bir sonucu olarak, kitabı yalnızca dıştan gö­
ren herkes, benim bir olgucu olduğuma inanmıştır.

Böylece, her yerde, olgucu Popper efsanesi ortaya çıkmıştır. Bu 
efsane, sayısız makale, dipnot ya da satır arasına yayılmıştır. Bu 
yollarla benim olgucu olduğumu "öğrenmiş" bir kişi, eğer ken­
di de bu yola baş koyduysa, genelde olguculuk kavramını bana 
uyarlayarak değiştirmeye çalışmıştır. Çoğu kez, özellikle de ki­
taplarımı hiç okumamış ya da yüzeysel okumuş kişilerin böyle 
davrandığı ortaya çıkmıştır. Fakat tüm bunlar o kadar önemli de de­
ğildir, çünkü burada söz konusu olan yalnızca sözcüklerdir ("ol­
guculuk"); ve sözcükler üzerinde tartışmadığımı herkes bilir.

Ne var ki ben, olguculuktan mümkün olduğunca uzaklaş­
mış biriyim. (Belki tek benzerlik, benim fizik ve biyolojiyle ilgi­
leniyor olmam; oysa ki yorumcular, hiçbir doğabilimsellikle 
yontulmuş değildirler.)

Ben, özellikle:
bir karşıt-tümevarımcı,
karşıt-duyumcu,
kuramsalcılık ve varsayımcılık üstünlüğünü savunan bir 

öncü,
* imsel mantık. (Ed. N.)



bir gerçekçiyim;
ileri sürdüğüm bilgi kuramı, doğabilimlerin "ölçümlerden" 

değil, büyük fikirlerden yola çıktığı anlayışına; bilimsel ilerle­
menin de, olguların yığılmasıyla ya da açıklanmasıyla değil, ka­
tı bir biçimde eleştirilecek ve sınanacak, cesur ve devrimci dü­
şüncelerle sağlandığı görüşüne dayanır.

Sosyal alanda, altını önemle çizdiğim nokta uygulamadır: 
Kötülüklerin, önlenebilir acıların ve hürriyetsizliğin (o inanıl­
maz harika vaatlerle değil, gerçek anlamda) ortadan kaldırıl­
masıdır; sosyal bilimlerde önemle üzerinde durduğum konu 
ise, kalpazanlıkla mücadeledir.

Aslında olguculuğa olan uzaklığım, (örneğin) Gadamer'le aynıdır:
Ben, doğabilimlerde olgucu değil, farklı bir yöntem kulla­

nıldığını keşfettim -zaten olguculuğa getirdiğim eleştirinin çı­
kış noktası budur-; kullanılan yöntem "önyargılarla" işler. Kul­
lanılan önyargılar da, elverdiğince yeni ve eleştirilebilir olanlardır; 
hepsi de katı eleştirilerle sınanır. (Bu konu, tüm ayrıntılarıyla 
1934'te, Logik der Forschung'da işlenmiştir.) "Önyargı" ("preju­
dice") sözcüğünü de zaten bu anlamda kullanmış, önyargıları 
sert bir biçimde eleştiren Bacon'un, doğabilimlerdeki bu yönte­
mi nasıl yanlış anladığını göstermiştim; konuyla ilgili olarak, 
On the Sources o f Knowledge and o f Ignorance (1960) adlı küçük ki­
tapçığıma bakınız; bu makale, derleme dizisi olan Conjectures 
and Refutations' ta yeniden basılmıştır; özellikle de 14. sayfaya 
bakınız.

Bu nedenle: Gadamer'den ayrıldığımız tek nokta, daha iyi 
olan doğabilimsel bir "yöntem", mantıksal bir doğru kuramı ve 
eleştirel yaklaşım anlayışıdır. Fakat benim kuramım, tıpkı onun­
ki kadar olguculuk-karşıtı bir kuramdır. Ayrıca ben, metin yo­
rumlamanın (yorumsamanın), gerçek doğabilimsel yöntemlerle 
işlediğini gösterdim. Sonuçta, olguculuğa karşı getirdiğim eleş­
tiri, inanılmaz derecede başarılı oldu. Öyle ki, yıllar sonra Viya­
na Çevresi'nde hayatta kalan çoğu üyelerce kabul gördü; tarih 
felsefecisi John Passmore dahi konuyla ilgili olarak şunları yaz­
mıştı: "Herhangi bir felsefî akım ne kadar izini kaybettirebilir- 
se, olguculuk da artık o kadar sönmüştür."

Dediğim gibi, sözcükler ve isimler bana hiçbir şey ifade et­



mez. Fakat "(yeni-) olguculuk", daha okumadan önce yaygın 
bir eleştirme alışkanlığının belirtisidir. Özellikle felsefe sözlü­
ğünüz için bunu vurgulama gereğini duydum. Bu tür slogan­
larla tartışan insanlarla ben tartışmam. Yukarıda yazdığım Kari 
Menger'in sözünü hatırlayın. Bu biçimde tartışıldığında, insan 
yalnızca skolastik kavramsal anlaşmazlıkların uçsuz bucaksız 
bataklığına saplanır. Ben, zamanımı daha iyi kullanabilmeyi 
umut etmişimdir: önemli sorunların araştırılması için.

(Logik der Forschung'u okumayı ve çürütmeyi, sayın Well- 
mer görev bilmişti -  çünkü diğer Frankfurtçulaı'ın buna zama­
nı yoktu. Gadamer, Wahrheit und Methode'siyle, bilgi kuramı ve 
yöntembilime bir alternatif getirir; ama sonuç, başarısızdır.)

Adomo ve Habermas, benimle ilgili eleştirilerinde her şey­
den emin bir biçimde yaklaşıyorlar. Başka bir deyişle, ortaya attı­
ğım bilgi kuramının, olgucu olduğundan (onlar böyle sanıyor), 
beni, sosyal status cjuo'yu savunmaya zorladığını düşünüyorlar. 
Ya da: Bendeki (onlara göre) bilgikuramsal olguculuğun, beni, 
ahlâkî-hukuksal bir olguculuğa zorladığı kanısındalar. (Bu, benim 
Hegel'e yönelttiğim eleştiriydi.) Fakat, her ne kadar (devrimci ol­
mayan) liberal biri olsam da, ortaya attığım bilgi kuramının, ente­
lektüel ve bilimsel devrimlerle elde edilen bilgi artışının kuramı olduğu­
nu ne yazık ki gözden kaçırıyorlar. [Büyük yeni fikirler yoluyla.]

Adomo ve Habermas neyi eleştirdiklerini bilmiyorlar; çö­
zümsel açıdan birbirinden kopmaz değerler ve gerçeklerarası sı­
kı bağdan söz ederek ileri sürdükleri savın, aslında Hegel'in or­
taya attığı ahlâkî-hukuksal olguculuk olduğunu da bilmiyorlar.

Positivismusstreit diye bilinen kitabın özeti. Bu kitap, yanlış 
bir isimle yaşıyor. Ayrıca: hem zamansal hem de mantıksal açı­
dan ilk olan ve sonra diğer çalışmaları doğuran makalem de, 
bir tartışma temeli oluştursun diye yazılmıştı. Makalem, belki 
de tartışılması gereken ve de tartışılabilir, açık ve keskin ifade 
edilmiş 27 savdan oluşuyordu. Fakat o kaim kitap içerisinde 
savlarıma neredeyse hiç değinilmediği gibi, makalem de kita­
bın ortasında, adeta sözcükler denizi içerisinde boğulmaya terk 
edilmiştir. Hiçbir yerde, savlarımın ve argümanlarımın yanıtla­
nacağından da söz edilmemiştir. Bu yaklaşım gerçekten de ba­
şarılı olmuş (argüman ileri sürülemediğinde hemen laf kalaba­



lığına yer verilmiş), sözcükler arasında boğulan savlarım ve ar­
gümanlarım da unutulmuştu.

Zaten buradaki her şey (tüm bu Positivismusstreit), son derece 
hesaplı bir davranışın göstergesidir ve grotesk bir umursamazlıktır.

Her şeyi özetleyecek olursak: Ne kadar önemli bilimsel prob­
lemler üzerinde çalışsam da, tüm çalışmalarıma temel oluştu­
ran en önemli ilke, eleştirellikten yana, -boş sözlere ve entelek­
tüel küstahlığa ve yersiz iddialara karşı- Julien Benda'nın deyi­
miyle (bkz. Open Society'nin 4. ve 5. İngilizce baskısı, II. cilt, s. 
393), entelektüellerin ihanetine karşı argümanlar getirmek ol­
muştur. Bana göre, yaşanan tüm bu sefaletin tek sorumlusu, biz 
aydınlarız (bkz. Open Society), çünkü bizlerin, entelektüel dü­
rüstlük uğruna pek fazla savaş vermediği kanısındayım. (Bu­
nun sonucunda, en vurdumduymaz anti-entelektüalizm her­
halde zafere ulaşacaktır.) Open Society'de bunu, sahte ilâhlara 
yönelttiğim yüzden fazla saldırıyla, hiç sözümü sakınmadan 
ifade ettim. Örneğin Jaspers ve Heidegger hakkında kısa ama 
çok sert açıklamalarda bulundum (bkz. Open Society1 deki kişi di­
zini, II. cilt, İngilizcesi ya da Almancası).

Anladığım kadarıyla, Profesör Habermas ile neden tartış­
maya girmek istemediğimi öğrenmek istiyorsunuz.

İşte size nedenlerim: Bunlar, (1) Positivismusstreit'ta, Profe­
sör Habermas'm yaklaşımını ortaya koyan, eklemenin başından, 
Popper ve Adorno arasındaki hararetli tartışmaya kadarki bölü­
mü kapsayan alıntılardan (şu da unutulmamalıdır ki, ben, 26 
Mart 1970'e kadar Adorno ya da Habermas hakkında tek bir 
sözcük bile yayımlamamıştım) ve (2) çevirilerimden oluşmakta­
dır. Bazı okuyucular, ana metne uygun bir çeviri yapamadığımı 
göreceklerdir. Bunda hiçbir sakmca görmüyorum. Ben oldukça 
deneyimli bir çevirmenim, ama belki de bu iş için çok aptal ola­
bilirim. Her neyse, ben elimden gelenin en iyisini yaptım:

Asıl metni açıp okumadan,
Kutsal olan orijinali,
Dürüst duygularla
Çok sevdiğim Almancaya aktarmadan duramayacağım.



Çeviride amacım, anlamlan açık olduğunda, yabancı söz­
cüklerden kaçınmak değildir (kooperasyon = işbirliği; antago- 
nizm = çatışkı). Benim için önemli olan tek şey, çeviri, kaynak 
metinden daha uzun dahi olsa, her bir tümcenin içerdiği -ye- 
tersiz kalan- bilgiyi, olabildiğince açık ve anlaşılır kılmaktır.

Habermas sözlerine, övgüyle söz ettiği Adorno'dan bir 
alıntıyla başlar (sayfa 155).

IHabermas'ın Makalesinden Alıntılar]

Toplumsal bütünlük, ortaya çıktığı 
toplumun öne sürdüğü yaşam biçi­
minin üzerinde, kendine özgü bir 
yaşam sürdürmez.

Toplumsal bütünlük, tek tek ya­
şantılardan oluşur ve çoğalır.

Nasıl ki söz konusu bütünlük, ya­
şamdan, kooperasyondan ve tek 
tek bireylerin antagonizminden ay­
rılamazsa,

bireyin davranışında içine işlemiş 
bütünü anlamadan, herhangi bir 
öğeyi, salt üstlendiği işlev bakımın­
dan anlamak da mümkün değildir.

Sistem ve bireysellik, karşılıklı iliş­
ki halindedir ve yalnızca bu karşı­
lıklı ilişki içerisinde anlaşılır olur.

[Benim “çevirim"]

Toplum, toplumsal ilişkilerden 
oluşur.

Farklı ilişkiler, bir biçimde toplumu 
yaratır.

Bu ilişkilerden, kooperasyon ve 
antagonizm ortaya çıkar; ve (daha 
önce de ifade edildiği gibi) toplum 
bu ilişkilerden oluştuğundan, top­
lumu bunlardan koparmak olanak­
lı değildir;

Tersini de söyleyebiliriz: Diğerleri 
olmadan, ilişkilerin hiçbiri anlaşılır 
olamaz.

(Daha önce söylenenlerin tekran.)

(Not: Burada sözü geçen bütünlük öğretisi, çoğu kez ve genelde 
daha iyi biçimde anlatılmıştır; fakat her seferinde sözcükler daha etkili 
olmuştur.)



Şimdi Profesör Habermas konuşuyor:

Adomo, toplumu, Hegel mantığın- Adorno, Hegel'i anımsatan bir ifa­
dan geldiği yadsınamayan katego- de kullanır,
riler olarak değerlendirir.

Toplumu, parçalarının toplamın­
dan daha fazla olduğunu savlayan 
önermeye dayanarak, organik açı­
dan bütünü değerlendirmeyi ya­
saklayan, salt diyalektik anlamda 
bir bütün olarak görür.

Bütünlük, içinde var olan tüm öğe­
lerin bir araya getirilmesiyle, kap- 
lamsal açıdan belirlenebilen bir kü­
me de değildir.

Bu nedenle bütünün, parçalarının 
toplamından daha fazla olduğunu 
söylemez.

Bütün, öğelerden oluşan bir küme 
de değildir.

Ve böyle devam eder. Daha sonra da, örneğin aynı sayfada

Toplumsal yaşam ilişkilerinin bü- ...hepimiz, bir biçimde karşılıklı 
tünlüğü ilişki içersindeyiz...

ya da 157. sayfada olduğu gib’i

Kuramlar, sözdizimine bağlı kala­
cak biçimde, istediğimiz gibi yapı­
landırdığımız düzenler şemasıdır.

Kuramlar, dilbilgisi kurallarına uy­
gun biçimde formüle edilmelidir; 
bunun dışında istediğin her şeyi 
söyleyebilirsin.

Bunlar, ancak gerçek çeşitliliğe yer Bunlar, ancak uygulanabilir olduk-
verdiği takdirde, özel bir alan için larmda, özel bir alana uygulanabilir,
kullanılabilirler.



yazılıdır. Basit bir şeyi karmaşık, sıradan olanı, anlaşılması zor 
biçimde ifade etme biçimindeki bu acımasız oyun, birçok sos­
yolog, felsefeci vb. tarafından ne yazık ki gelenekselleşmiş, 
meşru bir görev olarak kabul edilir. Çünkü bunu böyle öğren­
mişler ve böyle de öğretmeye devam ediyorlar. Buna engel ol­
mak olanaklı değildir. Faust dahi bunu değiştirememişti. Öyle 
ki, artık kulağın algılama biçimi bile değişti: Kulaklar artık yal­
nızca o büyük sözleri duyabiliyor.

Genelde insanoğlu, sözler duyduğunda, sanır ki,
Bunun altında düşünülmesi gereken bir şeyler vardır.

Bu nedenle de Goethe, bu büyü ilminin gizli yüce gücü hakkın­
da şöyle der:

Ve düşünmüyorsa biri,
Ona armağan edilir,
Hiç sıkıntıya girmeden, onu ele geçirir.

Morgenstern'in Palmström (Die Behörde*) adlı yapıtında bu, "yü­
ce kişi, hayretle yorumlar bunu" biçiminde ifade edilir.

Bildiğiniz gibi, ben bir Marx karşıtıyım; fakat ileri sürdüğü, 
benim de pek beğendiğim birçok görüşünden birini burada be­
lirtmek istiyorum: "Diyalektik, Almanya'da mistik biçimiyle 
modaydı..."

Halen de öyle.
İşte bu nedenle de tartışmaya girmek istemiyorum; daha 

çok, düşüncelerimi olabildiğince basit formüle etmeye çalışıyo­
rum. Bu da, çoğu zaman pek kolay değil.

Not (1984).
Marx'tan (mektubumun sonunda) yaptığım alıntı, Das Kapital, 2. Baskı, 
1872, s. 822'de yer almaktadır. Aynı sayfada Marx daha önce şöyle yazar: 
"Yaklaşık 30 yıl önce, o zamanlatın modası olan, Hegeld diyalektiğin mis­
tik yönünü eleştirmiştim."
Marx, belki de bunun ebedî kalıcılığını öngörememişti.

* Makam, resmî merci. (Ed. N.)



II. TARİH HAKKINDA





7- 'Kitaplar ve Düşünceler: 
Avrupa'nın îlk Kitabı*

Şenlik dolayısıyla yapılması istenen açılış konuşmasının 
bana verilmesi, beni çok onurlandırmıştır. Kitaplar, Avrupa'nın, 
belki de insanlığın en önemli kültür varlığıdır; benim yaşamım­
da da inanılmaz büyük bir rol oynamıştır ve 75 yıl sonra hâlâ 
oynamaya devam etmektedir: Şu anda ben, 80 yaşın üzerinde- 
yim. Beş yaşından önce de, kitaplar hayatımda çok büyük bir 
yer tutmuştur. Beş yaşındayken de Selma Lagerlöf ün Wunder­
bare Reise des kleinen Nils Holgersson mit den Wildgänsen adlı kita­
bının ilk dizisiyle tanıştım. Yeşil kapaklı bu kitap, o zamanlar 
üç cilt olarak çıkmıştı. Karakterimi büyük ölçüde etkileyen bir 
kitaptı, çocukluk arkadaşım Konrad Lorenz de aynı biçimde et­
kilenmişti. Konrad, yaban kazlarına âşık olmuştu, ben ise Sel­
ma Lagerlöf ve kitaplarına. Ve Lagerlöf gibi, ben de, ilkokul öğ­
retmeni oldum. Konrad ve ben, her ikimiz de, aşkımıza sadık 
kaldık.

O tarihten beri yaşamında kitapların, müzikten daha bü­
yük bir yeri olmuştur. Gerçi insanoğlunun yarattığı hiçbir sanat 
eserinin -ne edebiyatta ne de güzel sanatlardaki o inanılmaz 
büyük şaheserlerin- beni, o büyük klasik müzik bestelerinden 
daha fazla etkilediğini ve bende insan-ötesi harika bir duygu 
yarattığını söyleyemem; ama sonuçta kitaplar, kültürel açıdan 
çok daha önemlidir.

Burada, Johann Gutenberg'e (ya da belki de Laurens Jans- 
zoon Costeı'e) borçlu olduğumuz, Avrupa'da yaşanan o büyük

* Kasım 1982'de Avusturya Cumhurbaşkanı tarafından Viyana'daki Hofburg Sara­
yı'nda açılan kitap haftası dolayısıyla yapılan açılış konuşması.



devrimden söz etmek istemiyorum. Kuşkusuz onun basılı kita­
bı buluşu, insanlık ve reformasyon hareketlerine, doğabilimler- 
deki yükselişe ve modern demokrasinin doğuşuna kaynak 
oluşturmuştur. Bunun yerine, Gutenberg'ten 2000 yıl önce Yu­
nanistan'da başlayan ve bana göre, Avrupa kültürünü temel­
lendiren benzer bir gelişmeden söz etmek istiyorum.

O tarihler, belki de Yunan mucizesi diye tanımlayabileceği­
miz dönemlerdi; özellikle milattan önce altıncı ve beşinci yüz­
yıldaki Atina mucizesi, Persler'in geri püskürtüldüğü, savun­
malarıyla özgürlüğün bilincine vardıkları dönem, Perikles ve 
Parthenon'un inşası dönemi.

Atina mucizesi gibi bir mucizeyi, tam anlamıyla açıklamak 
asla olanaklı değildir. Bu konuda çok düşündüm ve aynı za­
manda da yazdım; yazdıklarımın yalnızca küçük bir kısmında, 
Yunan ve Avusturya kültürlerinin çarpışması -İngilizcede buna 
"culture clash" diyoruz-, yer almaktadır. Sonuçta Homeros 
destanları ve hemen hemen diğer tüm büyük yeni düşünceler, 
küçük Asya kıyılarındaki Yunan kolonilerinde, yani "culture 
clash"m en yoğun hissedildiği yerlerde ortaya çıkmıştır. Bunlar, 
kısmen de olsa, Persler'den kaçan siyasî ve diğer mülteciler ta­
rafından Batı'ya taşınmıştır. Pisagor, Xenophanes ve Anaksago- 
ras, işte bu mültecilerdendi.

Fakat bir süredir, Yunan mucizesinin ve özellikle de Atina 
mucizesinin, belki bir bölümüyle -kuşkusuz yalnızca küçük bir 
bölümüyle- kitabın ve kitapçılığın bulunmasıyla açıklanabile­
ceği düşüncesindeyim.

Yazı, çoktandır vardı; her ne kadar balmumu, kil tahtalar 
ve benzer malzemeler üzerine kazınmış yazılar pek kullanışlı 
olmasa da, bazı yörelerde, özellikle de Ortadoğu'da (Çin'den 
söz etmeyeceğim), kitaba benzer şeyler vardı. Bununla birlikte, 
kutsal yazılar da bulunuyordu. Fakat Pylos ve Knossos'da bu­
lunan mallara ve diğer mal varlıklarına ilişkin listelerden de 
anlaşıldığı üzere yazı, özellikle devlet belgeleri, dinî metinler 
ve tüccarlar tarafından notlar alınması amacıyla, bazen de kral­
ların giriştiği savaşları anlatmak için uzun süredir kullanılıyor­
du.

Burada ilk kez açıkladığım varsayımıma göre, asıl Avrupa



kültürü, yaklaşık 300 yıldan beri var olan, ancak tamamı yal­
nızca profesyonel masal anlatıcılarca, Homerosçularca, Home- 
rosçu ozanlarca bilinen, Homeros'un yapıtlarının kitap biçiminde 
ilk kez yayımlanmasıyla başlamıştır.

Homeros destanları, milattan yaklaşık 550 yıl önce toplan­
mış, yazılmış ve ilk kez -üstelik devletin zoruyla- kitap biçi­
minde yayımlanmıştı. Bu, Atina hükümdarı tiran Peisistra- 
tos'un inisiyatifiyle Atina'da gerçekleşmişti.

Peisistratos'un asıl görevi Atina'yı yönetmekti -  bu, çok ti­
tizlik isteyen zor bir görevdi. Bir ikinci uğraşısı daha vardı; evet 
Peisistratos, sanırım Avrupa'nın ilk yayıncısıydı: Bir şirketin 
kurucusu ve direktörüydü ve bu şirket, -affınıza sığınarak şim­
di bazı kuramlara dokunacağım- bizim federal yayıncılık ya da 
belki de (Atina o zamanlar bir eyalet devlet olduğundan) genç­
lik ve halk yayıncılığı gibiydi. Ne var ki kurucusu, bu şirketin 
kuruluşunu göremedi; fakat ortaya çıkan kültürel sonuçlar, kü­
çümsenmeyecek kadar büyüktü. Halen de öyle.

Avrupa'nın ilk kitap pazarı Atina'da kuruldu. Atina'daki 
herkes Homeros'u okuyordu. Homeros, Avrupa'nın ilk alfabesi 
ve ilk kutsal kitabıydı. Onu, Hesiodes, Pindar, Aiskhylos ve di­
ğer şairler izledi. Atina, okumayı ve yazmayı öğrendi ve de­
mokratik bir devlet oldu.

Kitaplar yazılır ve satın alınırdı. Milattan 466 yıl önce, 
muhtemelen birçok baskısı olmuş, doğabilimsel ilk yayın 
olan Anaksagoras'ın Über die Natur adlı kitabı yayımlandı. 
(Kız lisesinde bir kopyası ya da bir özeti olmasına ve daha 
sonra Apollodor'un, kütüphanelerin birinde bir nüshasını 
-belki de aslını- bulmasına karşın, Anaksimandros'un eseri 
herhalde hiç "yayımlanmadı". Herakleitos da eserini yayım- 
lamayıp, Artemis tapmağına saklamıştı.) Anaksagoras, İonya 
Klazomenya'dan kaçan siyasî bir sığınmacıydı. Eserini Ati­
na'da yazmıştı. 67 yıl sonra kitabı, Atina'da çok ucuz fiyatla 
elden çıkarılmasına karşın, binlerce yıl yaşamaya devam etti. 
Bunun da nedeni, sanırım, eserin yayımlanmak üzere yazıl­
mış ilk kitap olmasıydı.

Anaksagoras'ın eserinin yayımlanmasından 37 yıl sonra, 
Herodot'un o büyük tarih kitabı, Atina'da halka açık bir oku­



mayla sunulmuştu. Daha iki yıl önce Perikles, "Yunanistan'ın 
okulu Atina'dır" demekle, anlaşılan pek de haksız değildi.

Atina'da Peisistratos'un, satın alınabilir kitapla yarattığı 
kültür devriminin, 2000 yıl sonra tüm Batı Avrupa'da Guten- 
berg'in devrimiyle aynı olduğu yolundaki varsayımımın doğ­
ruluğunu kuşkusuz sınayamayız. Tarihsel koşutlukları ciddiye 
almak doğru değildir. Ama bazen de insanı işte böyle hayrete 
düşürür. Anaksagoras da kitabının yayımlanmasından sonra 
Atina'da, tanrısız olduğu iddiasıyla dava edilir, tıpkı 2000 yıl 
sonra Galilei gibi. Fakat öğrencisi Perikles'in savunması saye­
sinde idam edilmeyip, ağır bir para cezasına çarptırıldıktan 
sonra yalnızca Atina'dan sürülür. Bunun üzerine, yine bir za­
manlar Anaksagoras'm öğrencisi olan, bir diğer Atinalı sürgün 
Themistokles, onu birkaç yıl sonra öleceği Lampsakos'a kabul 
eder.

Kimsenin aklına, Anaksagoras'm kitabını yasaklamak ya 
da yakmak gibi bir düşünce gelmemişti. Anlaşılan kitaplar, o 
zaman için çok yeniydi ve daha yargı malzemesine dönüşme­
mişti. Böylece Anaksagoras'm kitabı, yazarına açılan sansasyo­
nel dava nedeniyle yörenin "Bestseller"ı haline gelmiş, kitabın 
içeriğinin anlaşılır kısımları da dillere destan olmuştu. Fakat yi­
ne de 399 yılında yok pahasına satın alınabiliyordu; buna kar­
şın Galilei'nin yasaklanan kitabı, piyasada gittikçe azalması ne­
deniyle, daha pahalıya gidiyordu.

Anaksagoras'm kitabının gücünü ve siyasetteki önemini 
-özellikle de Homeros'un etkisini- ilk anlayan Platon olmuştu. 
Bunun üzerine Platon, şair olarak hayranlık duyduğu Home­
ros'un ve diğer şairlerin, siyasî nüfuzları nedeniyle kendi ideal 
kentinden sürülmesini önermişti.

Anaksagoras'm kitabının akıbeti hakkında edindiğim bilgi­
lerin çoğu, Platon'dan, özellikle de, bildiğim en güzel felsefe ki­
tabı Apologia Sokratosus adlı yazısından öğrendiklerimdir. Bu ki­
tapta, Anaksagoras'm eseri hakkında, yalnızca öğrenim görme­
miş insanların -günümüz Almancasıyla sanırım "okur-yazar 
olmayanlar" biçiminde de ifade edebiliriz- hiçbir şey bilmedi­
ğini, öğrenme aşkıyla yanıp tutuşan gençlerin de bu kitabı, "fi­
yatı ne kadar artsa da, en fazla bir drahmiye her zaman kitap



pazarından alabileceklerini" okuyoruz. İyi çevirmenlerden Ot- 
to Kiefer, benim gibi "kitap pazarı" yerine, "kitapçıdan" ifade­
siyle çeviri yapmıştır. Fakat ben, Platon'un -orkestradan (ya da 
-da) ("ek tes orchestras") diye- söz ettiği yerde, özel kitapçıla­
rın mı, yoksa (çerez gibi) diğer malların yanı sıra kitap da satan 
tüccarların mı olduğu konusunda emin değilim. Birinci Dünya 
Savaşı öncesi tarihçiler, bir drahminin, 90 Avusturya Hellerin­
den (eski Avusturya kuronunun yüzde birinden) daha az de­
ğerli olduğu kanısındalar; bugünkü karşılığı, yirmi ya da kırk 
şilin olabilir.

Anaksagoras'm eseri elle yazılmış iki ya da üç ciltten olu­
şuyordu. Platon, kitabın ünlü olmasına karşın, inanılmaz ucuz 
bir fiyata satın alınabildiğini vurgular.

Bunun nedeni, belki de yerel tarihten kaynaklanıyor olabi­
lirdi. O tarihlerde Atina, Sparta'yla yirmi yedi yıl süren savaş­
tan sonra, otuz tiranın dikta yönetimi altına girmişti. Bunlar 
kan davası gütmüş ve Atina asıllı vatandaşların yüzde sekizini 
sekiz ay içerisinde öldürmüş, mallarına da el koymuşlardı. Ço­
ğu Atinalı kaçmış, daha sonra da geri dönüp Pyrrhos'ta bu otuz 
hükümdarı büyük bir yenilgiye uğratmıştı. Böylece demokrasi 
yeniden yapılandırılmıştı. Platon'un Apologia'sı, bu olaylardan 
hemen sonraki durumu betimler. İşte bu olaylardan sonra yok­
sullaşmış ailelere ait birçok kitabın satılmış olması da doğaldır.

Ne var ki kitapların yazılmasına devam edilmiş ve pazarla­
ra götürülmüştür. Sekiz cilt halinde yirmi bir yıl süren savaşı 
anlatan Thukydides'in o büyük eseri, Platon'un dev eseri ve di­
ğer birçok kitap işte bunun bir göstergesidir.

Anaksagoras'm kitabı okunmaya devam etmiştir. Kitap, 
milattan sonra 529 yılında da, neşriyatından neredeyse bin yıl 
sonra, Atina'da halen vardı. O yıllarda Atina'daki kitapsız fel­
sefe okulları, krallık fermanıyla kapatılmıştı. O zamandan beri 
Anaksagoras'm kitabının akıbeti meçhul kalmıştır.

Fakat günümüzde bazı bilginler Anaksagoras'm düşünce­
lerini yeniden yapılandırmaya çalışmışlardır. Başka kitaplarda 
yer almış ya da hakkında yorum getirilmiş kısımların çoğu bir 
araya toplanarak, bütünlük oluşturulmaya çalışılmıştır. Belki il­
ginizi çeker diye söylüyorum: Anaksagoras'm düşünce silsilesi­



ni en iyi biçimde bilen ve yapılandıran, profesör Felix M. Cle- 
ve'dir, bir Viyanalı; o da 1940'ta, bir zamanlar Anaksagoras'ın 
M. Ö. 492'de kaçtığı gibi, batıya deniz aşırı kaçmak zorunda 
kalmıştı: New York'a. O da, yine Anaksagoras gibi birçok saldı­
rıya, ama başka bilginlerin saldırısına uğramıştı. Fakat New 
York'tan başka bir yere sürülmemişti.

Gördüğünüz gibi bir kitap, yazarını yaklaşık bin yıl geride 
bırakarak yaşamaya devam edebiliyor. Fakat kitabın bin beş 
yüz yıl daha yaşamasını sağlayan, kitaptaki düşünceler, yazarı­
nın fikirleridir.

İşte kitabın, önemli bir kültür varlığı olduğunu söylerken, 
bunu kastetmiştim. Zamanımızda yeniden yapılandırılan bu 
düşünceler, nesneldir. Bunlar, Anaksagoras'ın akimdan geçen 
düşünceleri -ve tüm yazarların akimdan geçenleri- açık 
biçimde görmemizi sağlamalıdır.

İşte kitabı böylesine değerli kılan, kitapta yer alan bu nes­
nel düşünce birikimidir. Fakat genelde, öznel yaklaşımların ya 
da yazarın kafasındaki olguların ifadesiyle kitabın değer ka­
zandığı sanılır; oysa bu yanlış bir düşüncedir. Belki şu biçimde 
bunu daha iyi ifade edebiliriz: Kitabı değerli kılan, öznel dü­
şünce süreçlerinin nesnel değerlendirilmesi; yani yazıya dökü­
len düşüncelerin sürekli çürütülerek iyileştirilmesidir. Bu du­
rumda, tasavvur edilen öznel düşünce süreçleriyle, yazıya dö­
külen nesnel düşünceler arasındaki geri beslemeden söz edebi­
liriz. Yazar önce bir eser yaratır, sonra da yarattığı bu eserden, 
çalışmasının nesnel sonucundan ve özellikle de hatalı girişimle­
rinden bir şeyler öğrenir.

Kuşkusuz işe daha farklı koyulan yazarlar da vardır. Fakat 
çoğu yazar, yayımlanmak üzere kaleme alındığında, düşünce­
lerin daha iyi eleştirilebildiğini ve düzeltilebildiğini yazılarıyla 
kanıtlamıştır.

Ne var ki, sözle ifade edilmiş ya da yazılmış bir cümle, as­
lında öznel bir düşüncenin ifadesidir biçimindeki yüzeysel ve 
akıl karıştıran yaklaşım, önüne geçilemeyen bir akım yaratmış­
tır. Bu akım, Latincede, "expressio" diye amlan, dışavurumcu­
luktur. Sanat eserinin, sanatçının dışavurduğu kişiliği olduğu 
yaklaşımı, günümüzde dahi hemen hemen herkesçe kabul edi­



len bir görüştür. Neredeyse tüm sanatçılar buna inanmıştır. Bu 
da sanatı yok etmiştir.

Oysa ki gerçekte, büyük sanatçı, yalnızca diğer yapıtlardan 
değil, aynı zamanda kendi yapıtlarından, özellikle de herkes 
gibi kendisinin de yaptığı hatalardan ve o sırada üzerinde çalış­
tığı yapıttan bir şeyler öğrenmek için ruhunu açık tutan bir öğ­
rencidir. Bu söylediklerim özellikle kitap ya da müzik yapıti ya­
zarları için geçerlidir. Yazarlar, kendilerini ancak bu biçimde 
aşabilirler. Haydn'm, Viyana Üniversitesi'nin konferans salo­
nunda, kendi bestesinin prömiyerini dinlerken gözyaşlarına 
boğulup, "Bunu ben bestelemedim", dediğini, sanıyorum çok 
az kişi biliyordur.

Sayın Cumhurbaşkanım, değerli bayanlar ve baylar! Bura­
da, böylesi derya gibi bir konuya girmemin nedenini anladığı­
nızı sanıyorum. Bu, daha Peisistratos'tan çok önce Homeros'un 
etkisinde kalmış, fakat Homeros destanlarının yayımlanmasın­
dan sonra Atina'da önce betim ve canlandırma sanatına, sonra 
da natüralizme yönelmiş antik Yunan güzel sanatlarının geliş­
mesiyle yakından ilgilidir.

Tüm bunlar, nesnel anlamlı düşüncelerin, ne denli önemli 
olduğunu açıkça ortaya koyuyor. Bu dünya, benim Dünya 3 di­
ye nitelediğim dünyayı oluşturur.

Dünya 1 diye nitelediğim dünya, fiziksel anlamdaki cisim­
ler dünyasıdır; yani fiziğin, astronominin, kimyanın, biyoloji­
nin betimlediği dünyadır. Dünya 2 ise, kişisel, öznel yaşantıla­
rımızın ve umutlarımızın, hedeflerimizin, acılarımızın ve se­
vinçlerimizin, öznel anlamdaki düşüncelerimizin dünyasıdır. 
Dünya 3 diye kastettiğim dünya, düşünce süreçlerimizin so­
nuçlarıdır; yani özellikle sözel ya da yazıyla ifade edilmiş dü­
şünceler dünyası ve tekniğin ve sanatın dünyasıdır.

O halde Dünya 3, insan ruhunun yarattığı eserler dünyası­
dır. Aslında bu, yalnızca benim ortaya attığım bir kavramdır ve 
yeni de değildir. Yeni olan, ruhumuzun, düşüncelerimizin, 
duygularımızın, yani Dünya 2'nin ya da ruhsal dünyamızın, 
diğer iki dünya ile etkileşim içerisinde sürekli geliştiği savıdır; 
yani kendi kendimize yarattığımız Dünya 3 ile, sözel dünya, 
yazı dünyası, özellikle de düşünce içeriklerinin dünyası, kitap



dünyası, aynı zamanda da sanat dünyası, kültür dünyası ile et­
kileşim içerisinde olmasıdır.

Dünyalar arasında var olan bu geri beslemenin, özellikle 
de kitap dünyasının içeriğiyle yaşantılar dünyası arasında geli­
şen bu karşılıklı etkileşimin, ilginç sonuçları vardır. Bu tür içe­
rikleri, insansal dilin bulunmasına borçluyuz. Çünkü bu buluş 
ilk defa, üzerinde yaşadığımız bu harika dünyanın gelişim tari­
hinde, nesnel düşünsel içerikleri olanaklı kılmıştı.

Sonraki adım ise, yazının bulunmasıydı. Fazlasıyla ağır so­
nuçlara götüren diğer adım da, kitabın bulunması ve kitaplar 
arasında gelişen rekabet olsa gerek.

Peisistratos'un, ileriyi tam anlamıyla görmeden ve diğer 
yayınevleri arasında bir rekabet beklemeden, Homeros destan­
larını ve yayınevini tekelleştirmeyi düşündüğünü sanmıyorum. 
Belki de bu eksik öngörüydü, Avrupa bilimine ve kültürüne 
büyük çapta biçim veren.
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Ek Açıklamalar (1984)

(1) Milattan yaklaşık 550 yıl önce, Peisistratos'un yaşadığı 
ve Homeros eserlerinin ilk kez yayımlandığı dönemde, Mı­
sır'dan ilk defa büyük miktarlarda papirüs Atina'ya getirilmiş­
ti. (Mısır'dan papirüs ihracı M. Ö. 11. Yüzyıl'dan bu yana kont­
rol altında tutuluyordu -  Pharao'nun* tekelindeydi; böylece 
ejiptologlar papirüs ihracı hakkında bilgi edinebiliyorlardı.)

(2) "Biblos" ya da "Byblos" uzun süre "papirüs"le eşan­
lamlı bir sözcüktü. Herodot bu sözcüğü birkaç kez, oldukça 
uzun bir yazılı yapıtın parçası olan papirüs tomarı anlamında 
kullanmıştır; fakat bu, halk tarafından pek de çabuk benimsen­
miş gibi görünmüyordu. Her ne kadar kitaplar satın alınmış da 
olsa, bu (satın alınabilir) kitap kamamı anlaşılan halk arasında 
çok yavaş yerleşmişti. Yazılı metinler uzun bir süre yalnızca 
yüksek sesle okunuyordu: Demek ki sessiz okuma alışkanlığı 
yüzyıllar sonra edinildi. Augustinus'un İtiraflar'ında, Aziz
* firavun. (Ed. N.)



Ambrosius'un sessizce bir şeyler okumasıyla ilgili yazdığı kı­
sımları hatırlayın. Yazılı olan, mektuplar ya da söylemler veya 
dramlar (ya da diyaloglar) veya şiirlerdi. (Zaten bu nedenle, 
Anaksagoras'ın kitabının, yayımlanmak amacıyla yazılmış ilk 
kitap olduğunu düşünüyorum.) Genelde (mektup, kitap... gi­
bi) yazılı bildirilerin, sözlü bildiriler karşısında daha zayıf ol­
duğu düşünülmüştü; böyle yaklaşanlardan biri de Platon'du. 
Platon da, yazmadan sözlü olarak ifade edebilmenin (ya da ya­
zıyla aktarılamaz olanın) en iyi şey olduğunu kabul ediyordu; 
bu yargı da zaten uzun süre hâkimdi. İlkin, kitap kavramının 
değil de, kitapların kendini kabul ettirdiği, Homeros'un yapıt­
larını uzaklaştırmak (ya da en azından onlara sansür koymak) 
isteyen Platon'un bile kitapların yakılmasından söz etmeyişin­
den ve Anaksagoras'ın kitabının yakılmamasmdan anlaşılıyor.

(3) Bu nedenle, (en az 500 yıl daha sonraki) bir bildiride Di- 
ogenes Laertio'nun, "Atinalılar'm, eldeki tüm nüshaları herkes­
ten toplamak için bir haberci yolladıktan sonra, Protagoras'ın 
kitaplarını agorada yaktıklarını" yazması, pek de inandırıcı gel­
miyor. (Böyle bir durum belki de ancak 411 yılında, Platon da­
ha 16 yaşındayken, söz konusu olabilirdi.)

(4) Bazı bilginler, bir drahmi değerindeki düşük fiyattan 
hareketle, (herhalde 30 yıldan daha önce yayımlanmış) Anaksa- 
goras'ın kitabının kısa bir yapıt olduğu sonucuna varmak iste­
mişlerdir. Fakat antika değeri taşıyan bir kitap için böyle bir 
vargıda bulunulamaz; kaldı ki içeriği, alışılmış kısa bir kitapla 
da karşılaştırılamaz. Kitapta, ayrıca astronomi ve meteorolojiye 
de yer verilmişti; dünyanın oluşumuna ve maddenin oluşumu 
ve yapısına ilişkin bir kuram, özellikle de moleküllerinin ato­
mik olmayan bir kuramı ve maddenin sonsuz bölünebilirlik 
kuramı, farklı homojenlikteki madde türlerine (su, metaller; 
saç, et, kemik gibi canlı organizmalarda bulunan öğelere) iliş­
kin bir kuram yer alıyordu. Üzerinde oldukça titiz çalışılmış 
olan sonsuz bölünebilirlik kuramına ait, sonsuz sayıların eş sa­
yıda olduğu konusunda (bölünmeyle ortaya çıkan, yani günü­
müz deyimiyle "sayılabilir" sayılar hakkında) ayrıca (bugüne 
kadar herhalde pek de anlaşılmamış) açıklamalar yapılmıştı; bu 
sonuç ancak 19. Yüzyıl'da (Bolzano, Cantor'la birlikte) yeniden



güncellik kazanmıştı. Anlaşılan oldukça kapsamlı ve uzun bir 
yapıttı ve, Platon'un ifadesiyle, kelepirdi. Herhalde zamanında 
çok fazla sayıda basılmıştı.

(5) Peisistratos'un Homeros destanına ilişkin yaklaşımları 
hakkında bir yazıya, Peisistratos'tan 500 yıl sonra Cicero döne­
minde rastlarız. Fakat bu, doğal olarak birçok bilgin tarafından 
inandırıcı bulunmadığından reddedilmişti. M. I. Findlay gibi 
bazıları onu benimsemişlerdi. Bir başkası da belki Solon'du; fa­
kat papirüslerin Mısır'dan Atina'ya ihraç edilmesinden çok ön­
ce yaşamıştı; tartışmada rastlamadığım bir argüman.



8. Kültürlerin Çarpışması Hakkında*

Eski dostları yeniden görmek ve yeni dostluklar kurmak 
için Viyana'ya davet edilmiş olmak, çok heyecan verici bir duy­
guydu. Bir de, Yurtdışmdaki AvusturyalIlar Derneği (Aus- 
landsösterreicherwerk) başkamnm burada kısa bir konuşma 
yapmamı istemesi, benim için ayrı bir onur oldu. Beni buraya 
davet ederken, konuşmamın konusunu tümüyle bana bırak­
mıştı. Böylece konu seçimiyle ilgili sorumluluğu nazikçe bana 
devretmişti.

Bu sorumluluğu üstlenmek, benim için pek de kolay olma­
dı. Muhtemelen ilgi alanımdan bir konu seçeceğim bekleniyor­
du. Bunun yanı sıra, konuşmamın içeriği, günün anlamına da 
-eşi olmayan devletlerarası bir antlaşmanın gümüş yılı dolayı­
sıyla Viyana'da bir araya gelen dışarıda yaşayan AvusturyalIlar 
toplantısına- uymalıydı.

Seçtiğim konunun, bu beklentiyi karşılayıp karşılamayaca­
ğından pek emin değilim. Konuşmamda, devletlerarası antlaş­
manın ve bunun öncesinde ortaya çıkan kültürler çarpışması­
nın anısına yer vereceğim. "Kültürlerin çarpışması" ifadesi, as­
lında İngilizcedeki "culture clash" tanımlamasının birebir çevi­
risidir.

Kültürlerin çarpışması konusuna bu denli ilgi duymamın 
nedeni, Avrupa uygarlığının özelliği ve kökeniyle ilgili soruna 
duyduğum büyük ilgiden kaynaklanmaktadır. Bence, Batı uy-
* Bu makale, Avusturya devletlerarası antlaşmasının 25. yıldönümü dolayısıyla 

düzenlenen bir kutlama için kaleme alınmıştır. Bildiri, Avusturya Cumhurbaşka­
nı'mn da bulunduğu ortamda Dr. Elisabeth Herz tarafından sunulmuştur. Aynı 
makale 1981 yılında, 25 Jahre Staatsvertrag, Osterreichischer Bundesverlag, Viya­
na'da yayımlanmıştır.



garlığınm, eski Yunan uygarlığından çıktığını söylemekle, kıs­
men de olsa buna yanıt vermiş oluruz. Yunan uygarlığı -benze­
ri olmayan bir olgu-, kültürlerin, daha doğrusu Doğu Akdeniz 
kültürlerinin çarpışması sonucu ortaya çıktı. Bu, Batı ve Doğu 
kültürleri arasındaki ilk büyük çarpışmaydı ve öyle de kabul 
edildi. Homeros'la birlikte de, Yunan ve Batı âlemi edebiyatına 
ana motif oluşturdu.

Konuşmamı, "kültürlerin çarpışması" başlığı altında topla­
yarak, tarihsel bir varsayıma işaret etmek istedim. Söylemek is­
tediğim, bu tür çarpışmaların her zaman kanlı çatışmalara ve 
yok edici savaşlara değil, yaşamı olumlu yönde güdüleyen ve­
rimli gelişmelere de yol açabileceğidir. Böylesi çarpışmalar, Ro­
malılarla çarpıştıktan sonra kazanılan Yunan kültürü gibi, ben­
zeri olmayan bir kültürün gelişmesine yol açabilir. Bu kültür, 
başka çarpışmalar sonucunda, özellikle de Arap kültürüyle çar­
pıştıktan sonra, Rönesans döneminde bilinçli olarak yeniden 
yaşatılmıştı. İşte yaşanan bir dizi çarpışma sonucunda Batı âle­
minin kültürü, dünyanın diğer tüm kültürlerini değiştiren, Av­
rupa ve Amerika'nın uygarlığı haline geldi.

Peki ama bu Batı uygarlığı, gerçekten de iyi, arzu edilen bir 
uygarlık mıdır? En azından Rousseau'dan beri, özellikle de, 
haklı olarak daha iyiyi arayan gençler tarafından sık sık ortaya 
atılan bu soru, dünyanın en özeleştirel ve reformcu uygarlığı 
olan günümüz Batı uygarlığı için karakteristik bir sorudur. 
Şimdi, kültürlerin çarpışması konusuna devam etmeden önce, 
bu soruyu yanıtlamak istiyorum.

Bence bizim Batı uygarlığımız, her ne kadar haklı olarak 
bazı eleştiriler getirsek de, insanlık tarihinin en özgür, en adil, 
en insancıl, en iyi olanıdır. En iyi olmasının nedeni de, en iyi bi­
çimde düzeltilebilir bir yönünün olmasıdır.

Dünyanın dört bir yanında insanlar, yeni ve genelde farklı 
kültür âlemleri yaratmışlardır: Efsane, şiir, sanat, müzik dünya­
ları; ürünler, alet edevat, teknik, ekonomi dünyaları; ahlâk, hu­
kuk, koruma dünyaları ve çocuklara, hastalara, ve diğer yardı­
ma muhtaç kimselere yardım dünyaları. Fakat yalnızca bizim 
Batı uygarlığımızda, ahlâkî açıdan kişisel özgürlük hakkı bü­
yük oranda kabul görmüş ve hayata geçirilmiştir. Bununla bir­



likte de, yasalar önünde eşitlik, barış, mümkün olduğunca şid­
detten kaçınma anlayışı.

İşte Batı uygarlığımızı, bugüne kadar var olan uygarlıklar 
arasında en iyisi diye tanımlamamın nedeni budur. Kuşkusuz 
üzerinde başka iyileştirmeler yapılması gerekir. Fakat sonuçta 
bu, neredeyse tüm insanların, ellerinden geldiğince iyileştirme 
çabasının içinde olduğu tek uygarlıktır.

Elbette uygarlığımızın daha birçok eksiği vardır. Fakat bu 
doğaldır. Eksiksiz bir toplumun olanaklı olmadığını hepimiz 
biliyoruz. Bir toplumun hayata geçirmesi gereken hemen he­
men tüm değerleri karşısında, onlarla uyuşmayan, başka de­
ğerler vardır. Toplumsal ve kişisel değerlerin en yücesi olan öz­
gürlük konusunda bile bazı kısıtlamalar gerekir, ki Hans'ın öz­
gürlüğü Peteı'in özgürlüğüyle çatışmasın. Amerikalı bir yargı­
cın bir keresinde, özgürlük haklarını savunan bir sanığa söyle­
diği gibi: "Yumruğunuzu hareket ettirme özgürlüğünüz, karşı­
nızdakinin burnunun başladığı yerde biter" kuralı geçerlidir. 
Böylece Kant'm tanımlamasına geliyoruz. Kant'a göre, yasama­
nın görevi, her bir bireye tanınan azamî özgürlüğün, diğerleri­
ne tanınan azami özgürlükle bir arada var olmasını sağlamak­
tır. Başka bir deyişle özgürlük, ne yazık ki, yasalar, yani düzen 
ile kısıtlanmak zorundadır. Düzen, özgürlüğün karşısında, zo­
runlu -hattâ mantıksal açıdan zorunlu- bir değerdir. Ve hayata 
geçirilmiş olarak görmek istediğimiz hemen hemen tüm değer­
ler için aynı durum söz konusudur.

Aynı biçimde, o büyük sosyal refah devleti düşüncesinin 
de sınırlan vardır. İnsanı, kendine ve ait olduğu topluma karşı 
duyması gereken sorumluluktan mahrum bırakmanın, ne ka­
dar tehlikeli olduğunu bugün görüyoruz. Yaşam mücadelesiyle 
karşı karşıya kalan gençlerin yükünü hafifletmek, belki de bu 
bağlamda sakıncalı olabilir. Doğrudan kişiye verilen sorumlu­
luğu ortadan kaldırmak, bazıları için, yaşamın anlamını yitir­
mek anlamına gelebilir.

Bir başka örnek de, artık hepimizin her zamankinden daha 
fazla arzu ettiği barıştır. Anlaşmazlıklardan kaçınmak ya da en 
azından onları sınırlandırmak için, hepimiz elimizden geleni 
yapmak istiyoruz, hattâ yapmalıyız da. Kaldı ki, anlaşmazlıkla­



rı olmayan bir toplumdan söz etmek zaten olanaksızdır. Böyle 
bir toplum, insan öğesinden oluşmayan bir toplumdur; bir in­
san toplumu değil, karıncalar devletidir. O büyük barış yanlıla­
rının (Pasifistler), büyük savaşçılar olduklarını da unutmamalı­
yız. Mahatma Gandhi de bir savaşçıydı: şiddete karşı mücadele 
eden bir savaşçı.

İnsan toplumunun barışa gereksinimi vardır, fakat bununla 
birlikte ciddi ideolojik anlaşmazlıklara da: uğruna savaşabilece­
ğimiz değerlere ve düşüncelere. Batı toplumlannda mücadele­
lerin, kılıçla değil, sözcüklerle daha iyi ve etkili, hele akılcı ar­
gümanlarla daha da başarılı olabileceğini artık öğrendik -  bunu 
da Yunanlılar'dan öğrendik.

Mükemmel bir toplum, gördüğünüz gibi, olanaklı değildir. 
Fakat daha iyi ve daha kötü olan toplum düzenlerinden söz 
edebiliriz. Batı uygarlığımız, toplum biçimi olarak demokrasiyi 
seçmiştir. Bu düzen, sözcüklerle ve -seyrek de olsa- akılcı argü­
manlarla, yani somut eleştirilerle, -Yunanlılar'dan bu yana- bi­
lim, özellikle de doğabilimler için tipik olan, kişisel olmayan 
eleştirel yaklaşımlarla üzerinde değişiklik yapılabilen bir mo­
deldir. Evet ben, Batı uygarlığı, bilim ve demokrasi yanlışıyım. 
Çünkü bizlere, felaketlerin önüne önceden geçme ve sosyal re­
fah devleti gibi reformları deneme, eleştirel yargılama ve gerek­
tiğinde daha da iyileştirme olanağını tanıyan bunlardır. Ayrıca, 
özeleştiriyle doğruyu arayan ve her yeni buluşla ne kadar az 
şey bildiğimizi, bilgisizliğimizin ne denli sonsuz olduğunu bize 
her seferinde gösteren, günümüzde sık sık karalanan bilimin 
de tümüyle arkasındayım. Bütün o büyük doğabilimciler, bilgi­
sizliklerindeki sonsuzluğun ve hata yapabilirliğin bilincindey- 
diler. Entelektüel açıdan alçakgönüllüydüler. Eğer Goethe, 
"yalnızca sefiller alçakgönüllüdür" diyorsa, benim yanıtım şu 
olacak: "Yalnızca entelektüel sefiller küstahtır."

Batı uygarlığı ve bilim, özellikle de doğabilimler hakkında- 
ki açıklamalarımdan sonra, kültürlerin çarpışması konusuna 
yeniden girmeden önce, bir de, akılları karıştıran, ne yazık ki 
halen Batı uygarlığının önemli bir parçası olarak yaşayan bir 
ideolojiye kısaca değinmek istiyorum. Bununla kastettiğim, o 
korkunç milliyetçiliktir -  ya da daha doğrusu ulus-devlet dü­



şüncesidir: yani halen savunulan ve anlaşıldığı üzere ahlâkî 
açıdan haklı görülen, devlet sınırlarının, bir ulus tarafından iş­
gal edilen bölge sınırlarıyla aynı olması gerektiği öğretisidir. Bu 
düşüncede temelde yanlış olan, halkların ya da ulusların -kök- 
ler gibi-, devletlerin uygun gördüğü ölçüler içerisine yerleşme­
si gereken doğal varlıklar olarak, devletin önünde olmalarıdır. 
Oysa gerçekte onlar, devletlerce yaratılan yapıtlardır.

Hayata geçirilmesi olanaksız olan bu talebin karşısında, 
ahlâkî açıdan büyük önem taşıyan, azınlıkların korunması hak­
kını düşünmek zorundayız; yani her devlette, din, dil ve kültü­
rel farklılıklar ve de kuşkusuz ten, göz ya da saç rengi nedeniy­
le, çoğunluktan ayrılan azınlıkların, çoğunluğun baskısı karşı­
sında korunması gerektiği koşulunu göz ardı etmemeliyiz.

Ulus-devlet ilkesinin tam anlamıyla gerçekleştirilemez ol­
masına karşın, azınlıkların korunması ilkesinin kolayca hayata 
geçirildiği söylenemez; ama az da olsa bunun gerçekleştirildiği 
görülmektedir. Bu konuda, bir zamanlar tahmin ettiğimden da­
ha fazla gelişme kaydedildiğini söyleyebilirim. Bunu, 1950'den 
beri Birleşik Devletler'e yaptığım ziyaretlerde gözledim. Azın­
lıkların korunması ilkesi ve de çocukların korunması ilkesi, 
milliyetçiliğin aksine, mutlak ahlâkî bir ilkedir.

Peki ulus-devlet ilkesi niçin hayata geçirilemiyor, niçin 
dünyamızda ve özellikle de Avrupa'da saçma bir ilke olarak 
görülüyor? Şimdi bu soruyla kültürlerin çarpışması konusuna 
geri dönmek istiyorum. Avrupa halkı, herkesin bildiği gibi, ka­
vimler göçünün bir eseridir. İnsanlık tarihinden bu yana, insan­
lar akın akın, iç Asya bozkırlarından, güney, güneydoğu ve 
özellikle de, bizim Avrupa diye tanımladığımız, yarılmış Batı 
Asya yarımadasına, önceki ilticacılarla çarpışmak ve parçalan­
mak için göç etmişlerdir. Ve işte sonuç: Farklı diller, etnikler ve 
kültürler mozaiği: Yeniden düzenlenmesi asla olanaklı olma­
yan bir karmaşa, bir karışım.

Bu karmaşaya en iyi biçimde rehberlik eden, dillerdir. Fa­
kat bunlar içerisinde de, ortaya çıkışları bakımından yüceltil­
miş, az çok yerli ya da doğal diyalektler ve birbiriyle örtüşen 
yazı dilleri vardır: bunu Hamancada açıkça görüyoruz. Fran­
sızca, İspanyolca, Portekizce ve Romanca gibi diller ise, Roma­



lılar'ın yaptıkları fetihlerin bir sonucudur. Tüm bunları düşün­
düğümüzde, dilsel karmaşanın gerçekten de, etnik karmaşada 
yol gösterici güvenilir bir rehber olmadığı ortaya çıkıyor. So­
yadlarını incelediğimizde, bu, daha da belirginleşiyor. Her ne 
kadar Avusturya ve Almanya'da birçok Slavca soyadı, Alman- 
cayla değiştirilerek, eskiye ait izler ortadan kaldırılmaya çalışıl- 
dıysa da -bir zamanlar adı Bohuschalek olup, yanılmıyorsam 
adını Bollinger diye değiştiren birini tanıyordum-, birçok yerde 
hâlâ Slav-Alman özümlemesinin izlerine rastlamak mümkün­
dür. Özellikle de soyadı -off ya da -ow'la biten, Almanya'da ya­
şayan çok sayıda soylu aile, kuşkusuz Slav kökenlidir; fakat 
yalnızca bu, etnik kökenler hakkında kesin bir bilgi vermeyebi­
lir, özellikle de, köle köylülerden farklı olarak, uzak mesafeler 
arası evlenen soylu ailelerde.

Fakat nasıl olduysa Avrupa'daki bu karmaşanın ortasında 
bu saçma milliyetçilik düşüncesi ortaya çıktı, özellikle de Rous­
seau, Fichte ve Hegel'in etkisiyle; kuşkusuz Napoléon Savaşla- 
rı'nm sonuçları da burada rol oynamıştı.

Elbette milliyetçiliğin öncüleri vardı. Fakat ne Roma kültü­
rü ne de eski Yunan kültürü milliyetçiydi. Tüm bu kültürler, 
Akdeniz'de ve yakın doğudaki farklı kültürlerin çarpışmasıyla 
ortaya çıkmıştı. Bu, kuşkusuz, bugünkü Batı kültürümüze 
önemli katkıları olmuş Yunan kültürü için de geçerlidir: Önem­
li katkılar derken, özgürlük düşüncesini, demokrasi düşüncesi­
nin bulunuşunu ve modern doğabilimlere götüren, eleştirel ve 
rasyonel yaklaşımı kastediyorum.

Yunanlıların, îlyada ve Odysseia gibi çok eskiye uzanan 
edebî eserleri de, kültürler çarpışmasının canlı kanıtlarıdır. 
Evet, bu çarpışma, kitabın asıl konusunu oluşturur; kitap aynı 
zamanda rasyonel açıdan açıklama yapan bir yaklaşımın delil­
lerini de ortaya koyar. Zaten Homerosçu tanrıların görevi değil 
miydi, anlaşılmayanı ve (Akhilleus ve Agamemnon arasındaki 
kavga gibi) usdışı olanı, anlaşılır psikolojik bir kuramla: insan 
görünümündeki -İnsanî zaafları olan ve zaman zaman da eleş­
tirel açıdan yargılanan- tanrıların merakları ve kıskançlıklarıy­
la açıklamak? Burada en büyük zararı gören de, savaş tanrısı 
Ares'tir. Hem îlyada hem de Odysseia'de bir diğer önemli nokta,



Yunanlı olmayanlara da, Yunanlılara ve Akhalar'a gösterilen 
aynı davranışın gösterilmesidir.

Buradaki eleştirel ve açıklayıcı yaklaşım, Perslefin saldı­
rısı karşısında Yunanlıların giriştiği kurtuluş savaşının etki­
siyle, özgürlük düşüncesinin yüceltildiği yapıtlarda, özellikle 
de Aiskhylos ve Herodot'un yapıtlarında, yeniden karşımıza 
çıkar. Burada söz konusu olan, ulusal özgürlük değil, insan 
özgürlüğüdür; özellikle de, Pers krallarının buyruğu altına 
girmek yerine, demokratik Atmalıların özgürlüğüdür. Bura­
da sözü edilen özgürlük, bir ideoloji değil, yaşamı daha iyi 
ve değerli kılacak bir yaşam biçimidir. Aiskhylos ve Herodot 
bunu açık bir biçimde formüle etmişlerdi. Her ikisi de, Batı 
ve Doğu kültürlerinin, yani özgürlük ve despotizm çarpışma­
sına tanık olmuş kimseler olarak yapıtlarını kaleme almıştı; 
öz-kültürün bilinçli biçimde eleştiriden geçmesine, aktarılan 
efsanelerin de akılcı ve eleştirel değerlendirilmesine neden 
olan etkiyi, belgelerle kanıtlamışlardı. İşte bu çarpışma sonu­
cunda, Küçük-Asya İonya'sında, evrenbilimde eleştirel yakla­
şım dönemi, dünya harikası yapıtının mimarîsine ilişkin eleş­
tirel kurgular ve böylece de, doğabilimi, doğa olgularının 
doğru açıklamasını bulma arayışı süreci başlar. Doğabilimle- 
rin, aslında efsanevî doğa açıklamasına gösterilen akılcı ve 
eleştirel yaklaşımın etkisiyle ortaya çıktığını söyleyebiliriz. 
Ben, akılcı eleştiri derken, doğru bakış açısı altında, "bu doğ­
ru mu?" ve "bu doğru olabilir mi?" sorularının ışığında geti­
rilen bir eleştiriyi kastediyorum.

Yunanlılar doğru arayışıyla, doğa olgularına ilişkin getiril­
miş efsanevî açıklamalarla uğraşırken, doğabilimlerin ilk ku­
ramlarını ortaya atmışlardı. Daha önceki dönemlere ait efsane­
lerin doğru olup olmadığını sorgularken de, tarih biliminin ilk 
tohumlarını ekmişlerdi.

Fakat tarih yazımının atası olarak bilinen Herodot, yalnız­
ca tarih biliminin bir öncüsü değildi. O, aynı zamanda, kültür 
çarpışmasının, özellikle de, Yunan, Mısır ve Akdeniz-Pers kül­
türlerinin çarpışmasının eleştirel ve aydınlatıcı özelliğini de 
keşfetmişti.

Şimdi burada sizlere, Herodot'un tarih kitabından bir



anekdot okumak istiyorum. Bu anekdot, aslında savaşçı ve kül­
tür çarpışmasına giren Yunanlılarla, yakın-doğuda yaşayan 
Persler arasında geçen bir öyküdür. Bu anekdotta Herodot, ol­
dukça uç ve biraz da tüyler ürpertici bir örnekle, akıllı bir insa­
nın, başlangıçta kendisine son derece doğal gibi görünen şeyle­
rin de sorgulanabileceğim öğrenmesi gerektiğini gösterir.

Herodot şöyle yazar (III, 38): "Bir gün Darius, kendi ege­
menliği döneminde, yanındaki Yunanlıları çağırıp, ataları öl­
düğünde, kaç paraya onları yiyebileceklerini sorar. Yunanlılar, 
bunun asla söz konusu olmayacağını, hiçbir koşul altında, böy­
le bir işe girişmeyeceklerini belirtirler. Bunun üzerine Darius, 
atalarını yiyen Hint halkından kellecileri çağırır ve onlara, be­
raberlerinde bir çevirmen olan Yunanlıların önünde, ölmüş 
atalarını kaç paraya yakabileceklerini sorar. Hepsi şaşkınlık içe­
risinde bağırarak, kralın hiçbir koşul altında böyle bir uğursuz­
luğun sözünü bile etmemesi konusunda yalvarırlar. İşte dünya 
böyle, ne yapalım."

Herodot bu anekdotu Yunan çağdaşlarına anlatır. Amacı, 
onlara, bir yandan yabancı törelere karşı saygıyı öğretmek, di­
ğer yandan da onları, kendilerine tümüyle doğal gelen şeyler 
karşısında eleştirel yaklaşıma hazırlamaktı. Zaten kendisinin 
de, böyle farklı kültürlerle karşı karşıya kalarak çok şey öğren­
diği açıktı ve okuyucularının da bunlardan yararlanmasını isti­
yordu.

Törelerdeki ve kuşaktan kuşağa aktarılan efsanelerdeki 
benzerlikler ve farklılıklar onu adeta büyülemişti. Ve bana göre, 
bunu bir varsayım olarak da ileri sürüyorum, Herodot dönemi 
ve sonraki nesiller için, önemli bir yeri olmuş ve sonuçta da Av­
rupa kültürünü önemli ölçüde etkilemiş eleştirel-akılcı yaklaşı­
ma yol açan işte bu farklılıklardır -  ve bununla birlikte elbette 
başka birçok önemli etmen.

Her seferinde İngiltere ve Amerika'da, Avusturya ve özel­
likle Viyana'daki bu kültürel zenginliğin ve kendine özgü ya­
pıtların -o  muhteşem Avusturya senfonilerinin, barok mimarî­
mizin, bilim ve doğa felsefesi alanındaki başarılarımızın- altın­
da ne yattığı sorusuyla karşılaşmışımdır.

Ludwig Boltzmann, Ernst Mach, yalnızca büyük fizikçiler



olarak değil, aynı zamanda yeni bir çığır açan doğa felsefecileri 
olarak da anılırlar. Onlar, Viyana Çevresi'nin öncüleriydiler. 
Sosyal felsefeci, belki de, modern sosyal refah devleti felsefesi­
nin kurucusu olarak niteleyebileceğimiz Josef Popper-Lynkeus 
da burada yaşamıştı. Fakat burada yalnızca felsefe yapılmadı; 
monarşi döneminde olağanüstü işler de gerçekleştirildi. Çok 
başarılı hizmetler sunmuş, halk eğitim merkezleri vardı; okul 
reform hareketlerinin önemli tohumlarını atan "serbest okul" 
demeği, "çocukları koruma ve çocukları kurtarma demeği", 
"hazır oluş", "evsiz-barksızlara sığınak" gibi sosyal yardım ku­
ruluşları her yerde hizmet veriyordu.

Bu olağanüstü kültürel ve sosyal canlılığın ve de üretkenli­
ğin tam anlamıyla tek bir açıklaması gerçekten de yok. Fakat 
ben yine de varsayımsal bir açıklama getirmeye çalışacağım. 
Avusturya'nın bu kültürel üretkenliği, belki de, sözünü ettiğim 
kültürlerin çarpışmasıyla ilgili olabilir. Eski Avusturya, Avru­
pa'nın bir kopyasıydı. Farklı dil ve kültürleri olan birçok azınlı­
ğı bünyesinde barındırıyordu. Yaşamlarını kasabalarda güç 
belâ sürdüren insanların çoğu da, Viyana'ya gelmişti. Burada 
bazıları, elverdiğince iyi düzeyde Almanca öğrenmek zorun­
daydı. Buraya gelenlerin çoğu, büyük bir kültürel geleneğin et­
kisi altındaydı ve bazılarının buna katkıları da olmuştu. Haydn 
ve Mozart'ın, Alman, İtalyan ve Fransız üstatlarından, ayrıca, 
Macar halk ve hattâ Türk müziğinden nasıl etkilendiğini hepi­
miz biliyoruz. Gluck, Haydn ve Mozart, Viyana'ya sonradan 
göç edenlerdendi. Beethoven, Brahms, Bruckner ve Mahler de 
Viyana'ya dışarıdan geldiler. Bu müzisyenlerin dâhiliği konu­
sunda ve Beethoven'in deyimiyle, "içinde İlâhî bir ilhamı olan 
Schubert" -Viyana doğumlu en büyük kişi- için, gerçekten de 
bir açıklama getirmek olanaksızdır.

Viyana müziğini düşündüğümüzde, Haydn'dan Bruck- 
ner'e kadarki Viyana'yı, belki de Perikles Atina'sıyla karşılaştı­
rabiliriz. Ve büyük bir olasılıkla, o zamanın koşullan birbirine 
düşündüğümüzden daha da yakındı. Öyle görünüyor ki, her 
ikisi de, Doğu ve Batı'nın oluşturduğu o özel ortamda, kültür­
lerin çarpışması sonucunda inamlmaz düzeyde zenginleşmişti.



9. Immanuel Kant: Aydınlanmanın Filozofu
(Ölümünün yüz ellinci yılında anısına yapılan bir konuşma)*

Immanuel Kant'ın ölümünün üzerinden tam yüz elli yıl 
geçmiştir. Son nefesini, yaşamının 80 yılını geçirdiği Prusya 
eyaleti Königsberg'de vermişti. Yıllarca tümüyle içine kapalı 
bir yaşam sürdürdüğünden, dostlan basit bir cenaze törenine 
karar vermişlerdi. Fakat yoksul bir zanaatkânn oğlu olan Kant, 
krallar gibi uğurlandı. Ölüm haberi her yere yayıldıktan sonra, 
insanlar evine akın etti ve bu ziyaretler günlerce sürdü. Cenaze 
töreninin olduğu gün, Königsberg'de tüm trafik adeta durmuş­
tu. Büyük bir kortej, tüm şehri saran kilise çanlarının eşliğinde 
uğurlamıştı onu. Çağdaşları bu törenin, Königsberg halkının o 
tarihe kadar gördüğü en büyük cenaze töreni olduğunu ifade 
etmişlerdir.

Neydi acaba bu inanılmaz hazır oluşun nedeni? Kant'm 
büyük bir filozof ve iyi bir insan olarak kazandığı ün, buna ye­
terli bir açıklama olamaz. Bence bunun altında daha derin bir 
anlam aramak gerekir. Şimdi burada fikrimi tüm açıklığıyla 
söylemek istiyorum: Bence, III. Friedrich Wilhelm mutlak mo- 
narşizminin hüküm sürdüğü 1804'te, Kant için yükselen o çan 
sesleri, Amerikan ve Fransız Devrimlerinin bir yankısıydı; 1776 
ve 1789 yılları arasında yaygınlaşan düşüncelerin bir sonucuy­
du. Kant, yurttaşları için, bu düşüncelerin bir simgesi haline 
gelmişti; onlar da cenazesine gelerek, ona, insan hakları, yasa­
lar önünde eşitlik, dünya vatandaşlığı, bilgiyle kendini bağım­
lılıktan kurtarma ve -belki de en önemlisi olan- dünyada son-

* Bu konuşma, İngiliz radyosunda (BBC), 12 Şubat 1954 tarihinde İngilizce olarak 
sunulmuştur.



suz barış düşüncesini yaygınlaştırma konusundaki aydmlatma- 
cılığma ve önderliğine müteşekkir oluşlarını göstermişlerdir.

Tüm bu düşüncelerin tohumları, kıta Avrupa'sına İngilte­
re'den getirilmişti; özellikle de 1732'de yayımlanan Voltaire'in 
Briefen aus London über die Engländer adlı kitabıyla yayılmıştı. 
Voltaire bu kitapta, İngiltere'deki geleneksel yönetim biçimiyle, 
kıtasal mutlak monarşi arasındaki ayrımı ortaya koyar. Vol­
taire, İngiltere'deki dinî hoşgörüyü, Roma kilisesinin tutuculu­
ğuyla, Isaak Newton'in dünya sisteminin aydınlatıcı gücünü ve 
John Locke'un çözümsel görgücülüğünü de, René Descartes'ın 
dogmacılığıyla karşılaştırır.

Voltaire'in kitabı yakılmıştı; fakat yayımlanması, dünya ta­
rihi açısından önemli bir felsefî hareketin başlangıcıydı -  bu ha­
reketin asıl amacı, İngiltere'de pek anlaşılmamıştı, çünkü ülke­
deki durumu yansıtmıyordu.

Bu hareket genelde Fransızcada "éclaircissement", Almanca- 
da da "Aufklärung" (aydınlanma) olarak tanımlanır. Hemen he­
men tüm modern felsefî ve siyasî hareketler, dolaylı ya da do­
laysız, bu harekete dayanır. Çünkü bu hareketler, ya aydınlan­
madan doğmuştur, ya da romantiklerin daha çok "aydmlatma- 
cılık" (Aufklärerei) veya "aydınlatıcı" (Aufkläricht) diye tanımla­
dıkları, aydınlanmaya tepki olarak çıkan romantizmden.

Kant'm ölümünden altmış yıl sonra, ilkin İngilizler tarafın­
dan ortaya atılan bu düşünceler, "yüzeysel ve küstah bir ente- 
lektüalizm" olarak tanıtılmış, o zamanlar ortaya çıkan "enligh­
tenment" sözcüğü de, "aydınlanmanın" (éclaircissement) İngiliz­
ce karşılığı olarak benimsenmişti. Bu kavram, günümüzde de 
halen İngiliz okuyucularında, yüzeysel ve küstah "aydmlatma- 
cılık" çağrışımını yapmaktadır.

Kant, aydınlanmaya inanıyordu ve onun son ve en büyük 
savunucusuydu. Gerçi ben, bunun yaygın bir görüş olmadığını 
biliyorum. Ben, Kant'ı aydınlanmanın en son savunucusu ola­
rak görürken, çoğu kişi onu, aydınlanmayı yok eden okulun 
-"Alman idealizminin" Fichte, Schelling ve Hegel okulunun- 
kurucusu olarak niteler. Bu her iki yaklaşım, bana göre birbiriy- 
le hiç bağdaşmamaktadır.

Fichte ve sonra da Hegel, Kant'ın şöhretini kendileri için



kullanmaya çalışmışlardı, bu nedenle de onu, okullarının kuru­
cusu olarak ilan ettiler. Fakat Kant, kendini onun izinde ve mi­
rasçısı olarak tanıtan Fichte'nin ısrarlı yaranmacılığını reddede­
cek kadar uzun yaşadı. Pek fazla tanınmayan, Erklärung in Be­
ziehung auf Fichtes Wissenschaftslehre (7. Ağustos 1799) adlı yapı­
tında Kant, oldukça ileri giderek şunları yazmıştı: "Tanrı bizleri 
dostlarımızdan korusun ... çünkü ... ara sıra da karşımıza çık­
salar, sahtekâr, entrikacı, bizlerin mahvolmasını isterken, iyi di­
leklerini dile getiren ... dostlar vardır; ve işte onlardan ve kur­
dukları tuzaklardan kaçınmak, pek de kolay değildir." Fakat 
ölümünden sonra ve bu nedenle de doğal olarak artık kendini 
savunamamasıyla birlikte, bu dünya vatandaşı, milliyetçi ro­
mantik okulların amaçları doğrultusunda kullanılmıştı. Kant'ın 
romantik ruha, duygusal coşkuculuğa (Enthusiasmus) ve coş­
kunluğa karşı olumlarına ve yazılarına karşın, büyük başarı da 
elde edilmişti.

Fakat Kant'm aydınlanma hakkında söylediklerini bir de 
kendisinden dinleyelim: "Aydınlanma, insanın, kendi kendini 
mahkûm ettiği ergin olmayıştan kurtulmasıdır. Ergin olmayış, 
başkalarının idaresinde olmadan aklını kullanamamaktır. Aklı­
nı, eksik olduğundan değil, başkalarının idaresi altında olma­
dan kullanma kararlılığı ve yürekliliği gösteremeyen, kendi 
kendini ergin olmayışa mahkûm eder. Sapere aude! 'Kendi ira­
denle aklını kullanma yürekliliğini göster!' aydınlanmanın slo­
ganıdır."

Kant'm burada söyledikleri, kuşkusuz kişisel bir itiraftır; 
kendi geçmişinden bir kesittir. Yoksul koşullarda ve dindar bir 
çevre içerisinde yetişen Kant, büyük bir yüreklilik göstererek 
bilgiyle kendini bağımlılıktan kurtarmayı başarmıştı. Daha 
sonraki yıllarda da, "gençliğin köleliğe mahkûm edildiği", hi­
maye altında olduğu dönemleri dehşetle andığını (Hippel'ın 
anlattıklarından) biliyoruz. Belki de bu nedenle, düşünsel açı­
dan kendini bağımlılıktan kurtarmanın Kant'm tek ülküsü ol­
duğunu, yaşamını yalnızca bu ülkünün hayata geçirilmesi ve 
yaygınlaştırılması için harcadığını, bu uğurda da mücadeleler 
verdiğini söyleyebiliriz.



Nezvton'ın Gök Mekaniği ve Evrenbilim

Bu mücadelede, Avrupa kıtasında Voltaire aracılığıyla artık 
bilinen, Newton fiziğinin ve gök mekaniğinin önemli bir yeri 
olmuştur. Kant'm düşünceleri, büyük oranda, Kopernikçi ve 
Newtonci dünya kuramının etkisiyle gelişmiştir. Allgemeine Na- 
turgeschichte und Theorie des Himmels adlı ilk kitabı, "Newton il­
keleri ışığında, tüm dünya yapısının mekanik kökenine ve du­
rumuna ilişkin bir deneme" biçiminde ilginç bir altbaşlık taşı­
yordu. Bu, kanımca evrenbilim ve evrenin doğuşu konusunda 
yazılmış en mükemmel yapıttı. Kitapta ilk ortaya atılan yalnız­
ca, günümüzde genelde "güneş sisteminin kökenine ilişkin 
Kant-Laplace varsayımı" olarak bilinen kuramın açık bir betim­
lemesi değil, aynı zamanda bu kuramın, doğrudan (Thomas 
Wright'm beş yıl önce yıldızlar sistemi olarak yorumladığı) Sa­
manyolu sistemine bir uygulanışı da ele alınmaktadır. Böylece 
Kant, Jeans'in bir yaklaşımını daha önce ortaya atmıştı. Fakat 
bu yaklaşım da, bizlerin Samanyolu, uzak yıldızlar sistemi ola­
rak bildiği puslu yıldızlara ilişkin Kant'm getirdiği yorumla 
gölgede kalır.

Mektuplarının birinde de belirttiği gibi Kant'ı bilgi kuramı­
na iten, Kritik der reinen Vernunft kitabına kaynak oluşturan işte 
bu evrenbilimsel sorundu. Çözmeye çalıştığı problem, -hiçbir 
evrenbilimcinin kaçamadığı- dünyanın sonluluk ya da sonsuz­
luk sorunuydu; bunun üzerinde çalışırken de, hem uzay hem 
de zaman boyutunu hesaba katmıştı. Dünyanın uzayda sonlu 
mu, yoksa sonsuz mu olduğu sorusuna Einstein'm parlak bir 
yanıtı vardı: sonlu olan, ama sınırları olmayan bir dünya var­
dır. Böylece Einstein, deyim yerindeyse, Kant'm düğümünü 
çözmüştü; zaten elinde de, Kant ve çağdaşlarına göre daha kes­
kin silahları vardı. Dünyanın sonlu ya da sonsuz olup olmadığı 
sorunu, günümüzde de halen tam olarak açıklığa kavuşturul­
muş değildir.

Kant, aynı mektubunda, dünyanın zamansal açıdan bir baş­
langıcı olup olmadığı konusunda düşünceler üretmeye çalışırken, 
Kritik der reinen Vernunft'taki asıl sorunu keşfettiğini yazar. Her 
iki olasılık için geçerli olabilecek kanıtları bulmak, onu da şa-



şırtmışh. Kanıtların her ikisi de ilginçtir; bunları izleyebilmek 
de kuşkusuz büyük dikkat gerektirir. Fakat bunlar, anlaşılması 
zor olmayan kısa açıklamalardır.

Birinci kanıtı hazırlayabilmek için, sonsuz yıllar (ya da 
günler veya aynı uzunluk ve sonlulukta olan herhangi bir za­
man aralığı) dizisi kavramının çözümüyle işe başlayalım. Böyle 
sonsuz bir zaman dizisi, sürekli devam eden ve hiçbir zaman 
sonu olmayan bir dizidir. Bu dizi, asla tamamlanmış bir biçim­
de ortaya çıkamaz: Tamamlanmış ya da sonlanmış sonsuz bir 
zaman dizisi (Kant için) bir anlamsızlıktır, kendi içinde bir çe­
lişkidir. Kant'm ilk kanıtı şunu ileri sürer: Zamansal açıdan 
dünyanın bir başlangıcı olması gerekir; aksi halde şu anki za­
mana kadar sonsuz sayıda yıllar dizisi geçmiş olur, bu nedenle 
de tamamlanmışlıktan veya sonlanmışlıktan söz etmek gerekir. 
Fakat bu, görüldüğü gibi, olanaksızdır. Evet, birinci kanıta iliş­
kin söylenecekler bu kadar.

ikinci kanıt için, tamamıyla boş bir zaman kavramıyla 
-dünyanın oluşum tarihiyle- işe başlıyoruz, içinde hiçbir şeyin 
olmadığı boş bir zaman, şeyler ya da olaylara ilişkin zamansal 
ilişkilendirmelerin ve bir zaman aralığından diğerine hiçbir ge­
çişin olmadığı bir zamandır; yani şeyler ya da olaylar yoktur. 
Şimdi böyle boş bir zamanın en son zaman aralığını inceleye­
lim -  yani dünyanın başlangıcından hemen önceki zaman aralı­
ğını: Anlaşıldığı gibi, bu zaman aralığı, önceki diğer tüm aralık­
lardan farklıdır; çünkü bu, önemli bir olayla, yani dünyanın 
oluşumuyla, doğrudan zamansal bir ilişki içerisindedir. Farklı 
düşünüldüğünde, aynı zaman aralığı boş olur; başka bir deyiş­
le, hiçbir olayla zamansal bir ilişkisi olamaz. O halde bu son 
boş zaman aralığı anlamsızdır, kendi içinde tutarsızdır. Kant'm 
ikinci kanıtı şunları ortaya koyar: Dünyanın zaman içerisinde 
bir başlangıcı olamaz, aksi halde, hem boş hem de dünyadaki 
herhangi bir olayla zamansal ilişkisi olan bir zaman aralığından 
-yani, dünyanın oluşumundan hemen önceki zaman aralığın­
dan- söz etmek gerekir. Fakat anlaşıldığı gibi, bu da olanaksız­
dır. Böylece ikinci kanıt da tamamlanmış olur.

Bu iki kanıt arasında bir aykırılık söz konusudur. Kant, 
böyle bir aykırılığı "çatışkı" olarak tanımlamış ve kendini, ör­



neğin dünyanın uzaysal sınırlaması konusunda benzer başka 
çatışkılarda bulmuştu. Fakat burada bu diğer çatışkılara daha 
ayrıntılı bir şekilde girmeyeceğim.

Uzay ve Zaman

Kant, "bu akıl karıştırıcı çaüşkılardan ne öğrenebiliriz?" di­
ye sorar ve bu soruyu şöyle yanıtlar: Uzay ve zaman hakkında- 
ki tahminlerimiz, tümüyle dünyaya uygulanabilir değildir. 
Kuşkusuz genel fiziksel şeyler ve olaylarda, uzay ve zaman bo­
yutuna ilişkin tahminler yürütmek olanaklıdır. Buna karşın, 
uzay ve zaman boyutunun kendisi ne şey ne de olaydır, göz- 
lemlenemezler bile; apayrı bir karaktere sahiptirler, şeyler ve 
olayların bir tür çerçevesini oluştururlar. Belki de bunları, bir 
alanlar sistemine ya da düzen ve gözlemlere ilişkin bir katalog 
sistemine benzetebiliriz. Uzay ve zaman, gerçek şeyler ve olay­
lar görgül dünyasına ait değildir; düşünsel birikimimiz, dünya­
yı keşfetmek için işe koyulduğumuz düşünsel araçlarımız için 
gereklidir. Uzay ve zaman, aynı gözlem araçları gibi bir işlerli­
ğe sahiptir. Bir olayı gözlemlediğimizde, doğrudan ya da sezgi­
sel olarak bunu bir uzay-zaman düzenine yerleştiririz. Bu ne­
denle uzay ve zamanı, deneyime dayanmayan, fakat her türlü 
deneyimle kullanılan ve tüm deneyimlere uygulanabilen bir 
düzen sistemi olarak nitelendirebiliriz. İşte, uzay ve zaman ko­
nusunu, olası tüm deneyimimizin ötesindeki bir alana uygula­
maya çalıştığımızda güçlüklerle karşılaşmamızın nedeni de bu- 
dur; az önce dünyanın başlangıcıyla ilgili olarak getirdiğimiz 
her iki kanıtlamada da zaten tam olarak bunu yapmıştık.

Burada açıkladığım kuramı Kant, pek hoş olmayan ve faz­
lasıyla akıl karıştıran bir kavramla tanımlamıştı: "aşkın ide­
alizm." Fakat kısa bir süre sonra bu tanımlamadan, haklı ola­
rak, o da pişmanlık duymuştu; çünkü bu tanımlamaya dayana­
rak bazı okuyucuları onu bir idealist olarak nitelemişler ve 
Kant'ın fiziksel şeylerin gerçekliğini yadsıdığını, bunları da salt 
tasarımlar ve düşünceler olarak ortaya attığını ileri sürmüşler­
di. Her ne kadar Kant, yalnızca görgül yapıyı ve uzay zaman



gerçekliğini reddettiğini açıklığa kavuşturmaya çalıştıysa da, 
onları ikna edememişti -  Kant'ın kastettiği görgül yapı ve ger­
çeklik, bizlerin fiziksel şeylere ve olgulara atfettiğimiz anlam­
dadır. Haklılığını kanıtlamak için gösterdiği tüm çabalar boşa 
gitmişti. Üslubundaki anlaşılmazlık, ne yazık ki kaderini çiz­
mişti; tarih kitaplarına, "Alman idealizminin" kurucusu olarak 
geçmeye mahkûm olmuştu. Artık hakkındaki bu yargının dü­
zeltilmesinin zamanı geldi. Kant, uzay ve zaman içerisindeki fi­
ziksel şeylerin gerçek -ideal değil, gerçek- olduğunu hep vur­
gulamıştı. "Alman idealizm" okulunun acımasız metafizik spe­
külasyonlarına gelince: Kant'ın kitabına Kritik der reinen Ver- 
nunft adını vermesinin nedeni, bu biçimde spekülatif akılcılık­
lara karşı eleştirel bir saldırıydı. Çünkü Kritik'in eleştirdiği, o 
saf akıldır: Eleştirisi, dünyaya ilişkin getirilen mantıksal çıka­
rımlara yöneliktir; çünkü bu çıkarımlar, duyusal deneyimler­
den uzak olması ve gözlemlerle denetlenmemesi yönüyle 
"saf" tır. Kant bu "saf aklı", dünya hakkında saf spekülatif olan, 
gözlemlerle kontrol edilmeyen tanıtlamaların, bizleri her za­
man çatışkılara götürdüğünü göstererek eleştirmişti. Eleştirisini 
Hume'un etkisinde yazarak, olası duyusal deneyimlerinin sı­
nırlarıyla, dünya hakkındaki akılcı kuramsallaştırmanın sınırla­
rının aynı olduğunu göstermek istemiştir.

Kant, ikinci bir önemli problemin çözümüne götüren anah­
tarı -Newton fiziğinin geçerliliğini- bulduğunda da, kuramını 
doğrulayabileceğim düşünmüştü. Zamanın tüm fizikçileri gibi 
Kant da, Newton kuramının doğru ve çürütülemez olduğuna 
inanmıştı. Bu kuramın, o zamana kadar birikmiş gözlemlerin 
yalnızca bir sonucu olamayacağını çıkarsamıştı. Peki o zaman 
neydi, doğruluğuna ilişkin diğer nedenler? Kant, ilkin geomet­
rideki doğruluk gerekçesini açıklayarak işe koyuldu. Öklit ge­
ometrisi Kant'a göre, gözlemlerimize değil, uzaysal sezgileri­
mize, uzaysal ilişkilendirmelerdeki sezgisel anlayışımıza (uza­
ya "saf bakışa") dayandırılmıştır: Newton fiziği için de aynı 
şeyler geçerlidir. Her ne kadar gözlemlerle sağlanmış olsa da, 
gözlemlerin değil, düşünce yöntemlerimizin bir sonucudur: Ya­
ni, duyusal duyumlarımızı düzenlemek, karşılıklı ilişkiye geç­
mek, benzeşimler kurmak ve anlamak için kullandığımız yön­



temlerin bir ürünüdür. Doğabilimsel kuramlarımıza yön veren 
duyusal veriler değil, kendi zekâmızdır -  akıl yoluyla benze- 
şimler sisteminin düzenlenmesi ve yapılandırılmasıdır. Kendi 
düzeni ve yasalarıyla keşfettiğimiz doğa, zihnimizdeki düzen­
leme ve benzeştirme işleyişinin bir sonucudur. Kant bu yaklaşı­
mı, mükemmel bir biçimde formüle etmiştir: "Akıl, yasalarım... 
doğadan çıkararak değil, doğaya dikte ederek yaratır."

Karıt'ın "Kopemikçi Yaklaşımı"

Bu tanımlama aynı zamanda Kant'ın gururla "Kopernikçi 
yaklaşım" diye nitelediği bir düşünceyi ortaya koyar. Kant'ın 
ifadesine göre "Kopernik, tüm yıldızlar ordusunun seyirci etra­
fında döndüğünü varsayarak, gökyüzü hareketlerinin açıkla­
masını yeterli görmeyince, seyirciyi döndürüp yıldızları hare­
ketsiz bırakmanın belki de daha iyi olabileceğini araştırmaya 
girişir." Doğabilimlerdeki doğruluk sorununu, benzer biçimde 
çözme fikri Kant'tan gelmişti -  yani Newton fiziği biçiminde 
tam bir doğabilimin nasıl olanaklı olabileceği ve bulunabileceği 
düşüncesi. Kant, kuralların doğa tarafından dikte edilene ka­
dar, bekleyiş halindeki edilgen seyirci rolünde kalmamız gerek­
tiği düşüncesinden vazgeçmek zorunda olduğumuzu söyler. 
Bunun yerine duyusal duyumlarımızı özümleyerek, akıl yoluy­
la geliştireceğimiz düzen ve yasalarla bizlerin, yani seyircilerin, 
doğaya empoze edecek düşünceler üretmesi gerekir. Evreni­
miz, aklımızın izini taşır.

Kant'ın gözlemciye, araştırmacıya ve kuramcıya yüklediği 
bu etkin olma rolü, yalnızca felsefede değil, aynı zamanda fizik 
ve evrenbilim alanında da kalıcı bir etki yaratmıştı. Artık, Ein­
stein ya da Bohr'un kuramlarının düşünülebilmesini sağlayan 
Kantçı entelektüel bir hava doğmuştur ve bu bağlamda Ed-, 
dington'm, Kant'tan daha Kantçı olduğu söylenebilir. Kant'ı 
her anlamda izleyemeyenler de (bu gruba kendimi de dahil 
ediyorum), araştırmacının aklıyla "sorulara yanıt bulabilmek 
için doğayı zorlaması, kendini doğamn eline öylesine bırakıp 
yönlendirmeye izin vermemesi gerektiği" konusunda uzlaş-



mışlardır. Araştırmacı, kuşkularını, tahminlerini, düşüncelerini 
ve esinlerini görebilmek için doğayı iyice sorgulamalıdır. İşte 
bu da, bana göre, derin felsefî bir anlayıştır. Bu anlayışla do- 
ğabilim (hem kuramsal hem de deneysel), insanoğlunun yarat­
tığı gerçek bir yapıt olarak görülebilecek ve doğabilim tarihi 
de, tıpkı sanat ve edebiyat tarihi gibi, düşünceler tarihinin bir 
parçası olarak ele alınabilecektir.

Fakat Kant'ın "Kopernikçi yaklaşımına" -ayrı bir yoruma 
götüren- başka bir anlam daha yükleyebiliriz. Çünkü bu yakla­
şım, Kopernik tarafından yaratılmış insansal bir sorunu da çö- 
zer: Kopernik, insanlığın elinden, dünyadaki merkezî konumu­
nu almıştır. Kant'm "Kopernikçi yaklaşımı", işte bu konumun 
yeniden iyileştirilmesi olarak görülür. Çünkü Kant yalnızca, dün­
yadaki uzaysal konumumuzun önemsizliğini değil, aynı za­
manda dünyamızın, bir anlamda bizlerin etrafında döndüğünü 
kanıtlamıştır. Dünyada bulduğumuz düzeni, kısmen de olsa, 
yaratan bizler değil miyiz? Elbette bizleriz, bilgiyi dünyadan 
üreten; yine biziz, dünyayı aktif olarak araştıran; araştırma da, 
yaratıcı bir sanat yapıtıdır.

Etikte Kopernikçi Yaklaşım

Kozmolog, bilgi ve bilim felsefecisi Kant'tan, şimdi de ah­
lâk felsefecisi Kant'a dönelim. Kantçı etiğin, temelde, az önce 
betimlediğim Kopernikçi yaklaşıma dayandığı gerçeğine, daha 
önce işaret edildi mi, bilmiyorum. Bilindiği gibi Kant, insanı, 
aynı doğa yasaları koyucusu gibi, ahlâk yasaları koyucusu ola­
rak da görür; böylece de insanı, bir zamanlar fiziksel dünyada­
ki gibi ahlâk dünyasının merkezi yapmıştır. Kant, evrenbilimde 
olduğu gibi, etiği de insanlaştırmıştır.

Özerklik Öğretisi

Kant'm etik alanındaki Kopernikçi yaklaşımı, özerklik öğ­
retisiyle biçimlenmiştir. Bu öğretiye göre hiç kimse, bir yetke­



nin buyruğuna körü körüne bağlanmamalı, ahlâkî yasa koyu­
cu olarak insan-üstü bir yetkeye de boyun eğmemelidir. Çün­
kü, bir yetkenin buyruğuyla karşı karşıya kaldığımızda, bu 
buyruğun ahlâkî olup olmadığı konusunda kendi irademizle 
karar verecek olan yine bizler değil miyiz? Bir yetke, kuşku­
suz, bizlerin karşı koyamayacağı biçimde, buyruklarını kabul 
ettirecek güce sahiptir. Fakat bizler, davranış biçimlerimizi fi­
ziksel açıdan seçme olanağına sahip olabilirsek, sorumluluk 
bizim olacaktır. Bizlerin olacaktır, çünkü istersek, buyruğu ye­
rine getirir ya da getirmeyebiliriz; yetkeyi tanır ya da tanıma­
yabiliriz.

Aynı yaklaşımı Kant, büyük bir yüreklilikle, din konusuna 
uyarlar. Kant, şöyle yazar: "Gerçi sakıncalı olabilir, ama asla kö­
tü olduğunu söyleyemeyiz: Her insan kendine göre bir tanrı ya­
ratır... hattâ ahlâkî kavramların ışığında, bunu yaratmalıdır, ki 
tanrıya, kendini yaratan olarak saygı gösterebilsin. Çünkü bir 
varlık, herhangi bir tanrı olarak da tanınmak ve tasvir edilmek, 
hattâ ...onun gibi görünmek istiyorsa, ilkin kendisi, ...onu İlâhî 
bir varlık olarak kabul edip saymaya [vicdanen] hazır olup ol­
madığına karar vermek zorundadır."

Ahlâk Yasası

Kantçı etik, önermelerle sınırlandırılmamıştır; onun tek 
yetkesi, insan vicdanıdır. Bununla birlikte, vicdanımızın bizler- 
den ne isteyebileceğini de belirlemeye çalışır. Ahlâk yasasına 
ilişkin farklı tanımlamalar getirir. Bunlardan biri: "Öyle davran 
ki, hem kendin hem de başkası olarak, insanlığı, salt araç ola­
rak değil, amaç olarak da kullanabilesin." Kantçı etik anlayışını 
belki de şu sözlerle özetleyebiliriz: Özgür olmaktan korkma ve 
diğerlerinin özgürlüğüne hem saygı göster hem de onu koru!

Kant bu etik temeliyle önemli öğretileri, devlet öğretisini 
ve uluslararası devlet hukuku öğretisini yapılandırmıştır. 
Kant'm arzusu, dünyada sonsuz barışı hayata geçirecek ve ko­
ruyacak bir devletler topluluğunu, "özgür devletler federasyo­
nunu" yapılandırmaktı.



Kant ve Sokrates

Kant'm dünya ve insanlık felsefesini, ana hatlarıyla iki te­
mel düşüncenin, Nevvtoncı evrenbilim ve özgürlük etiği ışığın­
da, özetlemeye çalıştım; bunlar konusunda Kant, bizim üzeri­
mizdeki yıldızlı gökyüzü ve içimizdeki ahlâk yasası biçiminde, 
güzel ama neredeyse hep yanlış anlaşılan sözler sarf etmişti.

Kant'm tarihteki yeri hakkında daha geniş bir bakış açısına 
ulaşmak için daha da geçmişe dönersek, sanırım Kant'ı Sokra- 
tes'le karşılaştırabiliriz. Her ikisi de, devlet dinini bozmak ve 
gençliğe zarar vermekle suçlanmıştı. Her ikisi de, kendini suç­
suz görmüş ve düşünce özgürlüğü uğruna savaş vermişti. On­
lara göre özgürlük, yalnızca boyunduruğun ortadan kalkması 
değildi: Onlar için özgürlük, insan yaşamının yaşamaya değer 
tek biçimiydi.

Sokrates'in savunma konuşması ve ölümü, özgür insan dü­
şüncesini, yaşayan bir gerçek haline dönüştürmüştür. Sokrates 
özgürdü, çünkü aklı boyunduruk altına alınamazdı; özgürdü, 
çünkü hiç kimsenin ona zarar veremeyeceğini biliyordu. Bizim 
Batı âleminin miras aldığı bu Sokratesçi özgür insan düşüncesi­
ne Kant, hem bilgi hem de etik alanında yeni bir anlam kazan­
dırdı; buna ek olarak da, özgür insanlar topluluğu -tüm insan­
ların oluşturduğu tek bir topluluk- düşüncesini ortaya attı. 
Kant'a göre, her insan özgürdür; bunun nedeni de, insanın öz­
gür değil, bir yükle -vereceği kararlarda özgür olduğu konu­
sunda ona yüklenmiş bir sorumlulukla- doğmasıydı.



ıo. Bilgiyle Kendini Bağımlılıktan Kurtarmak*

En büyük Alman filozofu Immanuel Kant'm felsefesinin ve 
bununla birlikte tarih felsefesinin, artık paslandığı ve bu ne­
denle de yenilenmesi gerektiği iddiasının üzerinden uzun za­
man geçti. Kant'm, üstün aydın ve ahlâkî kişiliği, taraftarlarının 
gözüne batmıştı. Fichte ve daha sonra Hegel, Kant'ı öncüleri 
olarak ilan ederek, en azından onu alt etmeye çalışmışlardı. Fa­
kat Kant, romantik okulun öncüsü değil, karşıtıydı. Kant, o za­
manlar fazlasıyla iftiraya uğrayan bir hareketin, "aydınlanma" 
diye tanımlanan dönemin son büyük filozofuydu. "Aydınlan­
ma nedir?" başlığı altındaki bir makalesinde Kant şunları yaz­
mıştı:

"Aydınlanma, insanın, kendi kendini mahkûm ettiği ergin 
olmayıştan kurtulmasıdır. Ergin olmayış, başkalarının yöneti­
minde olmadan aklını kullanamamaktır. Aklım, eksik olduğun­
dan değil, başkalarının yönetimi altında olmadan kullanma ka­
rarlılığı ve yürekliliği gösteremeyen, kendi kendini ergin olma­
yışa mahkûm eder. Sapere aude! 'Kendi iradenle aklını kullanma 
yürekliliğini göster!' aydınlanmanın sloganıdır."

İşte Kant, aydınlanmayı böyle ifade etmişti. Böylece de en 
önemli düşüncesinin ne olduğunu da ortaya koymuştu: Bilgiyle 
kendini bağımlılıktan kurtarma.

Gerçi Kant, bilgiyle kendini bağımlılıktan kurtarma düşün­
cesini, yaşamında en önemli ve en erdemli görevlerden biri ola­
rak görmüş ve her insanın, aklî bir özrü olmadığı takdirde, bu

* Bu konuşma, 1961 yılında Bavyera Radyosu'nda 'Tarihin Anlamı" konulu bir 
yayın dizisi için hazırlanmıştır. İlk olarak da, Leonhard Reinisch'in yayına hazır­
ladığı Der Sinn der Geschichte'ıûn içinde, Münih 1961,1974'te yayımlanmıştır.



görevden asla kaçmaması gerektiği konusuna inanmıştı, ama, 
yaşamın anlamını bu entelektüel yaklaşımla nasıl özdeşleştire­
ceği, bilgiyle insanın kendini bağımlılıktan nasıl kurtaracağı 
konusunda bir açıklama getirmemişti. Kant'ın, saf aklı eleştir­
mek ya da insanın saf bir akıl varlığı olmadığını ve bu saf akıla 
bilginin, insan yaşamında en iyi ve en yüce şey olmadığını an­
lamak için romantiklere ihtiyacı yoktu. O, aslında bir çoğulcuy­
du (plüralist); insanoğlunun koyduğu hedeflerdeki çeşitliliğin 
ve zenginliğin, bu nedenle de çoğulcu ve açık toplum düzeni­
nin savunucusuydu; "Korkma, özgür ol ve diğerlerinin özgür­
lüğüne ve farklı oluşlarına saygı göster; çünkü insan onurunun 
koşulu, özgürlük ve özerkliktir!" sloganıyla da bunun mücade­
lesini vermeye çalıştı. Yine de insanın entelektüel açıdan kendi­
ni eğitmesi ve bilgiyle kendini bağımlılıktan kurtarması, Kant 
için, herkesin hemen üstlenmesi gereken felsefî açıdan zorunlu 
bir görevdi; çünkü yalnızca bilgiyle kendimizi zihnen bağımlı­
lıktan -yanlış düşüncelerin, önyargıların ve putların köleliğin­
den- kurtarabiliriz. Gerçi insanın bu uğurda kendini eğitmesi, 
tek başına yaşamın anlamını belki derinleştirmeyecektir ama, 
yaşamı anlamlı kılmak için önemli katkılar sağlayacaktır.

Az önce "yaşamın anlamı" ifadesini kullandım. Konum da 
zaten tarihin anlamı olduğu için, bu iki kavram -yani "yaşamın 
anlamı" ve "tarihin anlam ı"- arasındaki benzerliğe işaret et­
mek istiyorum. İlkin "yaşamın anlamı" ifadesindeki "anlam" 
sözcüğünün çokanlamlılığı hakkında bir şeyler söyleyeceğim. 
Bu ifadeyle sanki gizli, manevî bir anlamdan söz etmek istenili­
yor -  bir nüktenin ya da şiirin gizli anlamı veya Goethe'nin 
Fflusf'undaki Chorus Mysticus'un anlamı gibi. Fakat şair ve fi­
lozofların bilge yaşamlarına baktığımızda, "yaşamın anlamı" 
deyiminin farklı biçimde algılanması gerektiğini görürüz: Yaşa­
mın anlamı, hayatımız boyunca arayıp bulacağımız gizli bir şey 
değil, hayatımıza kendi elimizle katabileceğimiz bir şeydir. Biz- 
ler, yaptıklarımız ve yapmadıklarımızla, çalışmalarımız ve kat­
kılarımızla, hayata, diğer insanlara ve dünyaya yaklaşımımızla 
yaşamımızı anlamlı kılabiliriz.

Böylece yaşamın anlamının ne olduğu sorusu, etik bir soru­
ya dönüşür: Yaşamımı anlamlılaştırmak için kendime hangi gö­



revleri vermeliyim? Ya da Kant'ın ifadesiyle: "Ne yapmalıyım?" 
sorusu önplana çıkar. Kantçı özgürlük ve özerklik düşünceleri 
ve Kant'm Batı'da yalnızca yasalar önünde eşitlik ve diğer in­
sanların özgürlüğüne saygı biçiminde hayata geçirilmiş çoğul­
culuk düşüncesi, yani, yaşamımızı anlamlılaştırmak için bilgiyle 
bağımlılıktan kurtulma gibi düşünceler, bu sorunun kısmen bir 
yanıtını vermektedir.

"Tarihin anlamı" ifadesi de buna çok benzer. Bu konuda da 
hep dünya tarihinin seyrinin gizli ve saklı bir anlamı olduğu 
düşünülmüştü; tarih içerisinde var olan gizli bir gelişme eğili­
minin ya da dünya siyaset tarihinin ulaşmaya çalıştığı bir hede­
fin olduğu sanılıyordu. Fakat ben burada da, yaşamın anlamı­
nın ne olduğu sorusunda olduğu gibi, aynı yanıtı verebileceği­
miz kanısındayım: Tarih içerisinde gizli bir anlam arayacağımı­
za, tarihe bir anlam yüklemek zorunda olduğumuza inanıyo­
rum. Siyasî tarihi -ve bununla birlikte kendimizi- sorgulamalı­
yız. Dünya siyaset tarihinin derin, gizli bir anlamını ya da he­
defini sorgulayacağımıza, siyaset tarihinde hangi hedeflerin si­
yasî açıdan olanaklı ve insana yaraşır olduğunu araştırmalıyız.

Bu nedenle ben öncelikle, tarihin trajedilerinde saklı olan 
bir anlamın ya da dünya siyaset tarihinde gizli olup, ancak ta­
rihçiler ya da felsefeciler tarafından keşfedilebilecek gelişim 
eğilimlerinin veya yasalarının kastedildiği bir tarihten söz et­
mekten kaçınmamız gerektiği görüşündeyim.

Görüldüğü gibi bu iddia olumsuzdur; yani tarihin gizli bir 
anlamı olmadığını ve bu nedenle bir şeyler keşfettiklerini sanan 
tarihçiler ve felsefecilerin aslında kötü bir yanılgı içinde olduk­
larını ifade eder.

Getireceğim ikinci sav son derece olumludur: Siyaset tari­
hine, insanlığa yaraşır bir anlam kazandırabileceğimiz inancın­
dayım. Hattâ daha da ileri gideceğim. Çünkü üçüncü savım, ta­
rihten bir şeyler öğrenebileceğimiz, bu tür etik anlamlılaştırma- 
nın ya da konulan hedeflerin hiçbir zaman boşa olmayacağı 
düşüncesine dayanmaktadır. Bu etik hedeflerin tarihteki gücü­
nü küçümseyecek olursak, tarihi asla anlayamayız. Kuşkusuz 
bunlar genelde korkunç sonuçlara yol açmıştır; fakat Kant'ın 
biçimlendirdiği aydınlanma düşüncelerine belirli ölçüde yakla­



şan bizler olduk; özellikle de bilgiyle bağımlılıktan kurtulma 
düşüncesini, çoğulcu ve açık toplum düzeni düşüncesini ve si­
yasî savaşlar tarihinin hedefi olarak sonsuz barış düşüncesini, 
kısmen de olsa, bizler hayata geçirdik, bizlerden önce hiçbir ku­
şak bu düşünceleri o kadar özümseyememişti. Bu hedefe yak­
laştık derken, yakında artık bu hedefe tümüyle ulaşacağız, biçi­
minde bir kehanette bulunuyor değilim. Elbette bizlerin de ça­
baları boşa çıkabilir. Ama en azından şunu söyleyebilirim: Bir 
zamanlar Rotterdamlı Erasmus, Immanuel Kant, Friedrich 
Schiller, Berta von Suttner, Friedrich Wilhelm Förster ve başka 
kişilerce hararetle savunulan barış düşüncesi, artık günümüz 
diplomattan ve siyaset adamlan tarafından, uluslararası sivil 
devletler politikasının bilinçli bir hedefi olarak benimsenmiş ve 
amaç haline getirilmiştir. Sadece bu, barış düşüncesinin o bü­
yük savunucularının bile beklemediği, 25 yıl öncesine kadar in­
sanın hayal bile edemediği bir gelişmedir.

Bu inanılmaz büyük başarının, kısmen kazanılmış bir başa­
rı olduğunu itiraf etmeliyim ve bu, yalnızca Erasmus ve 
Kant'ın ortaya attığı düşünceler sayesinde değil, daha çok, ar­
tık savaşın günümüzde tüm insanlığı tehdit eden büyük bir 
tehlike olduğu anlayışından kaynaklanmıştır. Fakat bu, bugün 
konulan hedeflerin açık ve herkesçe kabul edilmiş olduğu ger­
çeğini, diplomat ve politikacıların da, bu hedeflere nasıl ulaşıla­
cağını bilmiyor olmalarındaki güçlükleri değiştirmemiştir. Bu 
zorlukları burada ne yazık ki tartışamayacağım; ama üç savım­
la ilgili, anlaşılırlıklarını sağlamak için daha ayrıntılı bir açıkla­
maya ve tartışmaya yer vermek istiyorum.

İlkin birinci savıma yer veriyorum -  yani, dünya siyaset ta­
rihinin gizli ve keşfedilebilecek bir anlamı olmadığını, bununla 
birlikte gizli ve keşfedilebilecek gelişim eğilimlerinin de bulun­
madığını ileri süren olumsuz savla ilgili açıklamalar getirece­
ğim.

Bu sav, yalnızca 19. Yüzyıl'ın -örneğin Comte, Hegel ve 
Marx'in- gelişme kuramlarına değil, aynı zamanda Oswald 
Spenglefin Batı'nın çöküşü kuramına ve Platon, Giovanni Battis­
ta Vico ve diğerlerinin çevrimsel kuramlarıyla da tümüyle ters 
düşmektedir.



Tüm bu kuramları, anlamsız dememek için, hatalı gördü­
ğümü söylemek istiyorum. Hatalı olan yan da, tümüyle sorgu­
lama biçimidir. "Gelişme", "gerileme", "çöküş" gibi sözcükler 
değer yargılan içerir; tarihsel ilerleme ya da gerileme veya iler­
leme ve gerilemeden doğan çevrim kuramları ise, bunlar için 
gerek duyulan bir değerler ölçeğine dayanır. Böyle bir ölçek 
ahlâkî olabildiği gibi, ekonomik ya da estetik-sanatsal da olabi­
lir; bu estetik-sanatsallığın içerisinde aynca, müzik, resim, mi­
marlık ya da edebiyat gibi dallanmalar söz konusu olabilir. Bu­
nun yanı sıra, doğal olarak bilim ya da teknoloji, hattâ yaşam 
süresi istatistiği ya da hastalıklar istatistiği gibi istatistikler de, 
değerler ölçeğine temel oluşturabilir. O halde, şu ya da bu öl­
çekte gelişmeler kaydedilebilir, hattâ doruğa ulaşılabilirken, ay­
nı anda başka ölçeklerde, gerilemeler ya da düşüşlerin söz ko­
nusu olabileceği aşikârdır. Benzer biçimde, Bach'ın büyük eser­
ler yarattığı dönemin Almanyası'nda, 1720-1750 yıllarında, ne 
edebiyatta ne de resim sanatında bir doruğa ulaşılmıştı. Fakat 
bundan daha önemlisi, bazı alanlarda -örneğin ekonomi ve 
eğitim alanlannda- kaydedilen gelişmenin, başka alanlarda ge­
rilemeler pahasına gerçekleştirilmiş olmasıdır; ağır vasıtalarda 
daha fazla hız ve yoğunluk pahasına, trafik güvenliğinde geri­
lemelere göz yummamız, buna benzer bir örnektir.

İşte ekonomik değerlerin hayata geçirilmesindeki durum, 
bazı ahlâkî taleplerin, özellikle de en temel hak olan özgürlük 
ve insanca yaşama haklarının hayata geçirilmesinde de söz ko­
nusudur. ABD vatandaşlarının büyük bir bölümü, güney dev­
letlerinde sürüp giden köleliği, vicdanlılıkla bağdaşmayan bir 
yüzkarası olarak değerlendirmişlerdi; fakat köleliğin ortadan 
kaldmlması, büyük bir iç savaşı ve filizlenen özgün kültürün 
yıkılmasını beraberinde getirmişti.

Günümüzde artık yaşamı uzatan ve zenginleştiren bilimsel 
gelişme -bu, kısmen, bilgiyle bağımlılıktan kurtulma düşünce­
sinin bir sonucudur- için de benzer şeyler söyleyebiliriz; çünkü 
bu alandaki kazanımlann, gerçekten insan mutluluğuna ve re­
fahına hizmet edip etmediği konusu tartışmalıdır.

Aynı anda hem gelişme hem de gerilemeler kaydettiğimiz 
gerçeği, bizlere, tarihteki gelişme kuramlanyla birlikte, çevrim,



gerileme kuramlarının ve çöküş kehanetlerinin tutarsız, tümüy­
le hatalı bir sorgulamadan yola çıkıldığını gösterir.

Bunlar (daha önce birçok makalemde kanıtlamaya çalıştı­
ğım gibi1) sahte-bilimdir. Bu tür sahte-bilim kuramlarının ol­
dukça ilginç bir geçmişi vardır.

Homeros'un -ve benzer biçimde dünyanın oluşumuna iliş­
kin- tarih kuramı, tarihsel olayları, insana benzer oldukça inat­
çı tanrıların tuhaf niyetlerinin dolaysız ifadeleri olarak yorum­
lar. Böyle bir tarih kuramı, daha sonraki Yahudiliğin ve Hıristi­
yanlığın tanrı düşüncesiyle bağdaşmamıştı. Gerçekten de dün­
ya siyaset tarihini -eşkıya savaşları, yağmalamalar, haraca kes­
meler ve sürekli artan yok etme araçları tarihini-, doğrudan 
tanrının bir eseri olarak algılayabileceğimiz savı, tanrıya söv­
medir. Eğer tarih, acımasız bir tanrının eseriyse, bu durumda 
sözünü ettiğimiz tanrı, bizim için anlaşılmaz, akıl erdirilemez 
ve tasavvur edilemez anlamda biridir: Tarihi, doğrudan tanrı­
nın eseri olarak anlamaya çalıştığımızda, tarihin anlamını anla­
mak, biz insanlar için olanaksızdır. Bu nedenle din, tarihin an­
lamını anlaşılır kılmak istiyorsa, tarihi, doğrudan tanrısal irade­
nin beyanları olarak değil, iyi ve kötü -içimizde olan ve bizle- 
rin etkisiyle ortaya çıkan- güçler arasında bir savaş olarak orta­
ya koymaya çalışmalıdır. Bunu, tanrı devleti hakkındaki kita­
bında Aziz Augustinus her şeye karşın yapmıştı. Onun öncüsü, 
tarihi, siyasî-etik günahlar, bir zamanların mükemmel komü­
nist devlet yapısının dünyevî çıkarlarla yozlaştırılması olarak 
yorumlayan Platon'du. Aziz Augustinus'un eserini etkileyen 
bir diğer önemli nokta da, Manicilik dönemine dayanır: Augus­
tinus, Pers-manici kâfirciliğin, iyi ve kötü ilke arasındaki müca­
delenin etkisi altında kalmıştır.

Augustinus, insanlık tarihini bunların ışığında, tanrı devle­
ti olan iyi ilke, civitas dei, ve şeytanın devleti olan kötü ilke, civi- 
tas diaboli, arasındaki çekişme olarak betimler. Daha sonra orta­
ya atılan hemen hemen tüm tarih kuramları da -belki yalnızca

1 Bkz. özellikle Die ojfene Gesellschaft und ihre Feinde, cilt 1 ,2'deki Der Zauber Platons 
ve Falsche Propheten (Francke Yayınevi, Bern 1957 ve 1958). -  The Poverty o f Histo- 
ricism, İkinci Baskı Londra 1960; Almancası, Das Elend des Historizismıts, J. C. B. 
Mohr Yayınevi (Paul Siebeck), Tübingen.



bir iki saf gelişim kuramları dışında-, Aziz Augustinus'un bu 
Manici kuramına dayanır. Bununla birlikte bu yeni gelişim ku­
ramları, Augustinus'un ortaya attığı metafizik ve din koşulları­
nı, doğabilimsel ya da sosyalbilimsel ifadeye dönüştürür. Buna 
göre tanrı ve şeytan, artık biyolojik açıdan iyi ve kötü ırklar, 
-proletarya ve kapitalistler gibi- iyi ve kötü sınıflar biçiminde 
ifadesini bulur. Ama sanırım bu, kuramın ilk halinden farklı bir 
şey değildir.

Bence doğru olan tek şey, düşüncelerin, tarihimizi etkile­
yen güçler olduğudur. Fakat, çok iyi ve saygın olduğu sanılan 
düşüncelerin de, tarihte bazen vahim sonuçlara götürebileceği­
ni ve ilkin Bernard de Mandeville'in gördüğü gibi, kötünün sü­
rekli talep ettiği, iyinin de sürekli yarattığı tarihsel bir gücün 
-nadiren de olsa- karşımıza çıkabileceğini unutmamalıyız.

Demek ki, bu fazlasıyla çoğulcu tarihimizi, bir siyah-beyaz 
çizim ya da yalnızca birkaç kontrast rengin kullanıldığı bir re­
sim olarak algılamaktan kaçınmalıyız. Bundan daha da önemli­
si, gelişme, çevrim, çöküş ya da buna benzer tarihsel kestirim- 
ler için kullanılabilecek evrim yasalarını, tarihe yakıştırmaktan 
tamamıyla sakınmalıyız.

Fakat Hegel'den ve özellikle de Spengler'den bu yana tüm 
insanların, bilge kişilerden, felsefeci ya da tarih felsefecilerin­
den beklentisi, gelecek hakkında kestirimlerde bulunabilmesi­
dir. Ne var ki böyle bir beklenti içinde olunması, vahim sonuç­
lar doğurmuş ve kehanette bulunanların sayısı gittikçe artmış­
tır. Günümüzde artık aydın geçinen ve bunu da benimseyen 
herkesin, kendine falcılık yapmayı görev bildiğini söyleyebili­
riz.

"Niçin yolda yürürken, ben
İleriye bakmayayım ki?" -  diye konuştu.2

Aydınların yaklaşımındaki ve bakış açısındaki derinlik, her 
zaman kötümserliğindeki derinlikle ölçülür.

Bence, tüm bu falcılık işini, ait olduğu yere -pazarlar ve 
panayırlara- bırakmanın artık zamanı gelmiştir. Bunu söyler-
2 Wilhelm Busch, Plisch und Plum.



ken, asla falcıların doğruyu söylemediklerini iddia ediyor deği­
lim. Fakat somut bir şeyler söylediklerinde de, yanlış şeyler 
söyledikleri ve yöntemlerinin, Spengler tarzı, hırslı tarihsel tah­
minlere temel oluşturabilecek nitelikte bilimsel, tarihsel ya da 
felsefî olmadığı kanısındayım. Bu tür tarihsel bir kestirimin 
gerçek olması, yalnızca bir şanstır; çünkü bu, tümüyle keyfî, 
rastlantısal ve gayri-bilimsel bir şeydir. Fakat büyük bir propa­
ganda etkisi olduğunu da kimse yadsıyamaz. Eğer herkes, Batı 
âleminin sonuna inanırsa, günün birinde kuşkusuz Batı'nın çö­
küşü gerçekleşecektir; bu tür propagandalar olmadan ilerleme­
ler de kaydetse, yine çöker. Çünkü düşünceler, yanlış olsalar 
da, dağları bile devirebilir. Neyse ki, nadiren de olsa, yanlış dü­
şünceleri doğru düşüncelerle yok etmek olanaklıdır.

Konuşmamın bundan sonraki kısmında oldukça iyimser 
yaklaşımlar ileri süreceğimden, söyleyeceklerimin geleceğe iliş­
kin iyimser kehanetler olarak algılanmamasını, özellikle rica 
ediyorum.

Geleceğin ne getireceğini ben de bilmiyorum; bu konuda 
bir şeyler bildiklerini iddia edenlere de inanmıyorum. Benim 
kastettiğim iyimserliğin altında yatan tek şey, geçmişten ve ge­
lecekten öğrenebiidiklerimizdir. Ve bu öğrendiklerimiz bizlere, 
mümkün olmuş ve olabilecek birçok şeyi, iyiyi ve kötüyü gös­
terdiği gibi, umudumuzu ve daha iyi bir dünya arayışı düşün­
cesini yitirmememiz gerektiğini gösterir.

O halde artık tarihin anlamı hakkmdaki olumsuz savım­
dan, daha önemli olan olumlu sava geçelim.

İkinci savım. Bence bizler, doğrudan doğruya siyaset tarihine 
bir anlam verebilir ve bir hedef koyabiliriz, üstelik insana yaraşır 
bir anlam ve hedef.

Bu bağlamda, tarihi anlamlandırmaktan ve farklı iki an­
lamdan söz edebiliriz. Burada önemli olan ve temel oluştura­
cak hedef saptama, etik düşüncelerimizle koyacağımız hedefler­
dir. Kantçı Theodor Lessing, "anlamlandırma" sözcüğüne, da­
ha önemsiz, ikinci bir anlam kazandırarak tarihi, "anlamsızlığın 
anlamlandırılması" olarak nitelemişti. Lessing'in savı, ki ben de 
bunu doğru buluyorum, şudur: Bizler, kendi içinde anlamsız 
bir tarihe, -özgürlük ve bilgiyle bağımlılıktan kurtulma düşün­



cesi gibi- düşüncelerimizin, özellikle de etik düşüncelerimizin 
tarih akışı içerisindeki yerini sorgulayarak, bir anlam yakıştıra­
biliriz. Eğer "gelişme" sözcüğünü, doğa yasalarına uygun bir 
gelişme anlamında kullanmaktan kaçınıp, tarih boyunca hangi 
ilerlemeleri ve gerilemeleri yaşadığımızı ve bu ilerlemeler uğ­
runa neleri kaybettiğimizi sorgularsak, bizlere aktarılan tarihe 
bir anlam kazandırabiliriz. Bu durumda, birçok trajik hatanın 
yaşandığı tarihe de -hem hedeflerin saptanması hem de araçla­
rın seçilmesi konusunda yapılan hatalara da- burada yer ver­
miş oluruz.

Bunu, sanırım ünlü İngiliz tarihçisi H. A. L. Fishefdan baş­
ka hiç kimse bu denli açık formüle etmemişti. Bir yandan tarih- 
selci evrim kuramlarını ve tarihte varsayılan evrim yasalarını 
reddeden, diğer yandan da, etik, ekonomik ve siyasî gelişmeler 
ışığında tarihi yorumlayan Fisher şöyle yazmıştı3: "Benden da­
ha akıllı ve bilge olanlar, tarihte bir anlam, bir ritim, yasal bir 
akış bulmuşlardır... bense yalnızca, birbirini izleyen, önceden 
kestirilememiş krizleri, art arda çarpan dalgalar gibi yaşanan 
krizleri görüyorum. Ve bu gördüklerim yalnızca uzun bir olay­
lar zinciridir; hepsi de kendine özgü bir özelliğe sahip, bu ne­
denle de genelleştirmelere elverişli olmayan, yalnızca bir kural 
niteliğinde tarih araştırmacısına ışık tutan olaylardır: Bunların 
ışığında tarihçinin, önceden kestirilemeyip, rastlantı sonucu or­
taya çıkan olgunun diğer yüzünü gözden kaçırmaması gerek­
mektedir." Görüldüğü gibi Fisher, bir yandan içsel gelişim eği­
limlerinin olmadığım ileri sürerken, diğer yandan şöyle devam 
eder: "Yaklaşımım lütfen, alaya ve kötümser olarak algılanma­
sın. Elbette ilerlemeler yaşanmıştır ve tarih kitapları da, bunlara 
geniş yer vermiştir; fakat bu gelişme, bir doğa yasası değildir. 
Herhangi bir neslin aynı topraklarda kazandıklarım, bir sonraki 
nesil yitirebilir de." Demek ki, güç politikası mücadelelerinin ve 
kargaşasının anlamsız-vahşi karşılıklı oyununda, bir ilerleme 
kaydedilmektedir. Fakat bu ilerlemeyi güvence altına alacak ta­
rihsel evrim yasaları olmadığından, gelişmenin yazgısı -ve bu­
nunla birlikte bizlerin yazgısı- tümüyle bizlerin elindedir.

Burada Fisher'a yer vermemin nedeni, onu yalnızca haklı
3 H. A. L. Fisher, History ofEurope, 1935.



gördüğümden değil, yaklaşımının ne denli insancıl ve anlamlı 
olduğunu göstermek içindi. Evet, tarih, bizlerin eseridir. Ve bu 
yaklaşım, tarihin, mekanik, diyalektik ve organik ayrılmaz ya­
saları olduğu, bizlerin de, tarihin bir kukla tiyatrosunda yalnız­
ca birer kukla, insan-üstü tarihsel güçler karşılaşmasında -iyi­
ler ve kötüler, proletarya ile kapitalizm karşılaşmasında- birer 
top olduğumuz düşüncesinden daha insancıl ve anlamlıdır.

Şimdi, daha da önemli olan diğer anlamlandırma konusu­
nu tartışacağım. Bu bağlamda sözünü edeceğim anlamlandır­
ma, yalnızca bireysel yaşamımıza biçeceğimiz görevin arayışı 
değil, siyasî yaşamımıza, yani siyasî düşünen insanlar olarak 
hayatımıza, nasıl bir anlam kazandıracağımızdır; tarihteki an­
lamsız trajediyi katlanmaz bulan insanlar olarak ve gelecekteki 
tarihi daha anlamlı kılmak için elinden geleni yapma gereğini 
görenler olarak üstleneceğimiz görevdir. Bu, oldukça zor bir 
görevdir; çünkü iyi niyetler ve temiz inançlar da bizleri olduk­
ça trajik çıkmazlara götürebilir. Baştan beri aydınlanma düşün­
celerini savunduğumdan, hem bu düşüncelerin hem de akılcılı­
ğın çok vahim sonuçlara götürdüğünü de hatırlatma gereğini 
duyuyorum.

Robespierre'in estirdiği terör, Fransız Devrimi'ni destekle­
yen Kant'a, özgürlük, eşitlik ve kardeşlik sloganları altında, en 
iğrenç cinayetlerin yapılabileceğini öğretmişti; aynı zulümler, 
bir zamanların haçlı seferlerinde, büyücülerin yakılmasında ya 
da Hıristiyanlık adına sürdürülen Otuz Yıl Savaşlarında da ya­
pılmıştı. Fakat Kant, Fransız Devrimi'nin bu korkunç tarihin­
den bir ders çıkarmıştı. Çıkardığı ders -gerçi bunu sıkça gün­
deme getiremiyoruz-, fanatik inancın her zaman kötü olduğu 
ve çoğulcu toplum düzeniyle de hiçbir zaman bağdaşmadığı­
dır; bununla birlikte Kant, fanatizmin her bir biçimine -ister 
etik açıdan kusursuz olsun, isterse hedeflerimizle aynı olsun- 
karşı konulması gerektiğini de ifade eder.

Fanatizmin doğurduğu tehlike ve sürekli olarak buna karşı 
koyma durumunda olmamız gerektiği bilinci, sanırım tarihten 
çıkarabileceğimiz en önemli derslerden biridir.

Peki ama, fanatizmden ve aşırılığından kaçınmak olanaklı 
mıdır? Tarih bize, tüm etik hedeflerin boşuna olduğunu öğret­



memiş miydi? Aynı tarih, bizlere bu hedeflerin, ancak fanatik 
bir inancın yürütülmesi halinde tarihsel bir önem taşıyabilece­
ğini göstermemiş miydi? Ve yine tüm devrimler tarihi, etik bir 
düşünceye duyulan fanatik inancın, her seferinde bu düşünce­
ye karşıt bir düşünce getirdiğini ortaya koymamış mıydı? Yeni 
kurbanların üzerine, yeniden kilit vurabilmek için, özgürlük 
adına zindanların kapılarını açan fanatik inanç değil miydi? 
Tüm insanların eşitliğini savunurken, bir zamanlar ayrıcalıklı 
sınıflardan gelenleri, üç dört nesil boyunca takip etmemiş miy­
di? Bir yandan kendini kardeşliğin koruyucusu olarak ilan 
ederken, kardeşlik uğruna işlediği cinayetleri açıklayabilmek 
için, insanlararası kardeşlik sloganları atmamış mıydı? Etik 
tüm düşüncelerin bozuk, en iyi olanlarının da en çok felaket 
getirici olduğunu, tarih bizlere göstermemiş miydi? Daha iyi 
bir dünya için ortaya atılan aydmlanmacı düşünceler, Fransız 
ve Rus Devrimleriyle işlenen anlamsız suçlar olarak kendini 
kanıtlamamış mıydı?

Tüm bu sorulara vereceğim yanıtı, üçüncü savıma sakla­
dım. Bu savıma göre, Batı Avrupa ve ABD tarihi, etik bir an­
lamlandırma ya da hedef koymanın, boşa olmayacağını bizlere 
öğretebilir. Kuşkusuz bununla, etik hedeflerin tümüyle hayata 
geçirildiğini ya da geçirilebileceğini iddia ediyor değilim. Söy­
lemeye çalıştığım, etik kurallara dayalı ilkelerden esinlenerek 
getirilen toplum eleştirisinin bazı yerlerde başarıya ulaşmış ve 
kamusal yaşamı en feci kötülüklerden başarıyla koruyabilmiş 
olmasıdır.

Görüldüğü gibi üçüncü savım, kötümser tüm tarih yakla­
şımlarını çürütmesi bakımından, iyimser bir yaklaşım sergile­
mektedir. İşte bizler, tarihe etik bir hedef ya da anlam kazandı- 
rabildiğimiz takdirde, tüm çevrim ve çöküş kuramları açıkça 
çürütülmüş olur.

Fakat sanırım bunu yapabilmek, bazı koşullara bağlıdır. 
Ancak farklı görüşlere değer vermeyi, siyasî hedeflerinde al­
çakgönüllü ve gerçekçi olmayı öğrenmiş -esenliği hayata geçi­
rirken, dünyanın kolayca insanlara cehennem olabileceğini 
kavramış- insanların yer aldığı ortamda, toplum eleştirisi başa­
rıya ulaşmıştı.



Tüm bunları zamanında fark eden ülkeler, tanrı devletini 
dünyada kurma ütopyasını güden İsviçre ve İngiltere'ydi. Ve 
işte bu girişim, her iki ülkenin aklını başına getirmişti.

Yeni çağın ilk ve büyük devrimlerinden İngiliz Devrimi, 
tanrı devletine değil, I. Karl'ın idamına ve Cromvvell diktatör­
lüğüne varmıştı. Gerçekleri görmeye başlayan İngiltere'nin 
bundan çıkardığı en büyük ders, meşruluktu. II. James'in, İn­
giltere'de Katolikliği zorla kabul ettirme çabası, bu meşruluğun 
yerleşmesiyle başarısızlığa uğramıştı. Dinî savaşlardan yorgun 
düşen İngiltere, John Locke'un ve diğer aydınlanmacı filozofla­
rın mesajlarını artık dinlemeye hazırdı -  bunlar, dinî hoşgörü­
den yana olan ve zorla kabul ettirilen inancın değersiz olduğu 
ilkesini savunan; (Papa XI. Innocent'in ifade ettiği gibi) insanla­
rın kiliseye asla çeke çeke götürülmemesi, bunun yerine kiliseye 
gitmeleri için yönlendirilmesi gerektiği biçimindeki mesajlardı.

Böylesi ayıltıcı siyasî bir bilinçlenme deneyimini zorunlu 
olarak yaşamış İngiltere ve İsviçre'nin, demokratik reformlarla 
etik-siyasî hedeflere ulaşmış olması -bunlara, şiddet, fanatizm 
ve diktatörlük devrimleriyle asla erişilemezdi- herhalde bir 
rastlantı değildir.

İşte İsviçre tarihi, İskandinav ve Anglo-Sakson demokrasi­
leri bizlere, başarılı hedeflere ulaşmanın olanaksız olmadığını 
gösteriyor -  yeter ki bu hedefler çoğulcu olsun, başka bir deyiş­
le, farklı insanların özgürlüğüne ve görüşlerine, farklı hedefler­
le saygı gösterilsin. O halde tarihimize bir anlam kazandırmak 
olanaklıdır. İşte üçüncü savımda anlatmaya çalıştığım da zaten 
budur.

Bu sonuç bize, Kant'taki romantizm eğilimine ve aydın­
lanmaya getirilen eleştirinin, fazlasıyla iftiraya uğrayan ay- 
dınlatmacılık ve alaya alınan aydınlatıcılığa göre -k i bunlar 
büyük beğeni toplamıştı- daha yüzeysel olduğunu gösterir. 
Kant ve aydınlanma ideolojisi, safdillik gerekçesiyle alaya 
alınmıştı, çünkü liberalizm düşüncelerini bu yaklaşımla mut- 
laklaştırdığı iddia ediliyor ve demokrasi düşüncesinin geçici 
bir tarihsel olgudan daha fazla bir şey olduğu sanılıyordu. Bu 
düşüncelerin artık işlemediği biçimindeki iddiaları, bugün de 
sık sık duyuyoruz. Fakat bu düşüncelerin artık çöktüğünü



haykırmak yerine, kalıcılığı için mücadele etmek daha iyi ol­
maz mıydı? Çünkü bu düşünceler hem vazgeçilmezliğini kanıt­
lamıştı, hem de Kant'm ısrarla savunduğu yaklaşımı: Her türlü 
hedef seçimi, yakın geleceğin ötesini gören her türlü politika, 
tarih için bir anlama sahip ve tarihe bir anlam yüklemek iste­
yen her politika için gerekli çerçeveyi oluşturan, çoğulcu bir 
toplum düzenidir.

Son olarak bir görüşümü daha açıklamak istiyorum. Her­
kesin iddia ettiği gibi, aydınlanma olsun, romantizm olsun, her 
iki akım da dünya tarihine, mücadeleci fikirler ve inanç müca­
deleleri dönemi olarak damgasını vurmuştur. Buna ben de katı­
lıyorum. Fakat aydınlanmayı romantizmden ayıran en önemli 
özellik, bu düşüncelere yaklaşımıdır. Romantizm, inancı, doğ­
ruluk içeriği ne olursa olsun, inancın gücünü ve derinliğini 
kendi içinde değerlendirir. Ve sanırım aydınlanmaya karşı ol­
masının en büyük nedeni de budur; çünkü aydınlanma, bu tür­
den bir inanca -etik dışında- kuşkuyla yaklaşır. Gerçi aydınlan­
ma, inanç konusuna hoşgörüyle yaklaşarak üstün bir değer biç­
miştir; fakat burada değer biçtiği, inancın kendisi değil, doğru­
luktur. Aydınlanma felsefesinin en temel düşüncesi, mutlak bir 
doğrunun olabileceği, bizlerin de bu doğruya yaklaşabileceği- 
mizdir; oysa romantizmde tarihsel görelilik söz konusudur.

Ne var ki doğruya yaklaşmak pek de kolay değil. Bunun 
için tek bir yol vardır; bu da, yanılgılarımızdan geçer. Yalnızca 
hatalarımızdan bir şeyler öğrenebiliriz; bunun koşulu da, baş­
kalarının hatalarını, doğruya götüren adımlar olarak takdir et­
meye hazır olmak ve kurtulmak için kendi hatalarımızı aramak­
tır.

Bilgiyle bağımlılıktan kurtulma düşüncesi, doğaya hâkim 
olmak demek değildir. Bağımlılıktan kurtulmak, daha çok dü­
şünsel olarak, hatalardan, yanlış inançlardan kendini kurtar­
maktır; kendi düşüncelerimizi eleştirmek için aklı özgür kıl­
maktır.

Görüldüğü gibi aydınlanma, fanatizmi ve fanatik inancı 
salt yararlılık gerekçesiyle yargılıyor değildir; siyasette ve pra­
tik yaşamda, akılcı bir yaklaşımın bizleri daha iyiye götüreceği 
düşüncesi nedeniyle de fanatizmi onaylamamaktadır. Fanatik



inancı reddetmesinin asıl nedeni, hataların eleştirilmesiyle doğ­
ru arayışı düşüncesini benimsemesidir. İşte bu özeleştiri ve 
kendini bağımlılıktan kurtarma düşüncesi, ancak çoğulcu bir 
ortamda mümkündür; yani hatalarımızı ve başka birçok hatayı 
hoş gören açık bir toplumda gerçekleşebilir.

Aydınlanmanın savunduğu bilgiyle bağımlılıktan kurtul­
ma düşüncesi, kendi fikirlerimizle özdeşleşmek yerine, fikirle­
rimizden uzaklaşmayı öğrenmemiz gerektiği düşüncesini de 
beraberinde getirir. Düşünceler akla hükmedebileceğinden, biz­
lere düşen en büyük görev, yanlış düşüncelerin hâkimiyetinden 
kurtulmaktır. Doğruyu bulmak ve hatalardan kurtulmak için 
yapmamız gereken tek şey, karşısında olduğumuz görüşlerde 
olduğu gibi, kendi görüşlerimizi de aynı eleştirel yaklaşımla 
yargılamayı öğrenmektir.

Bu söylediklerim, göreliliğe bir ayrıcalık verdiğim anlamı­
na gelmesin; çünkü yanılgının önkoşulu, doğruluk düşüncesi­
dir. Karşımızdakinin haklı olabileceğini, bizim ise yanılmış ola­
bileceğimizi kabul etmek, bakış açısına göre değişir; ya da göre- 
cilerin belirttiği gibi, tarafların, kendi bakış açısından haklı, di­
ğer bakış açısından haksız olduğu anlamına gelmez. Batı de­
mokrasilerinde artık çoğu kimse, bazen kendilerinin haksız, 
karşı tarafın ise haklı olduğunu öğrenmiştir. Fakat bu önemli 
dersi çıkaranların çoğu, göreliliğe saplanmıştır. Özgür, çoğulcu 
bir toplum yaratmayı üstlendiğimiz bu tarihsel büyük görevde, 
yapmamız gereken en önemli şey, göreci ya da kuşkucu olma­
dan, görüşlerimize eleştirel yaklaşmayı sağlayacak bilince ulaş­
mak için kendimizi eğitmek; cesaretimizi ve kararlılığımızı yi­
tirmeden, inandığımız düşünceler için mücadele etmektir.



ıı. Liberalizm İlkeleri Işığında Kamuoyu*

Aşağıdaki görüşler, liberalizm taraftarlarının düzenlediği 
uluslararası bir konferans için hazırlanmıştı. Amaç, bir tartışma 
zemini oluşturmaktı. Dinleyicilerimin doğal olarak liberal gö­
rüşte oldukları varsayımından yola çıktığımdan, konuşmamı, 
bu yaklaşımı destekleyen yaygın görüşleri savunmak yerine, 
eleştirel tartışmaya açmak üzere hazırlamıştım. Hemen şunu 
vurgulamakta yarar görüyorum: Liberalizmden kastım, partiler 
değil, ilkelerdir.

ı. Kamuoyu Söylerıi

Hiç eleştirilmeden, öylesine kabul edilen birçok "kamu­
oyu" söylenini göz ardı etmememiz gerektiği kanısındayım.

Bunlardan ilki -"vox populi, vox dei”- ,  halkın sesini en son 
otorite ve bilgeliğin sesi olarak kabul eden, klasik söylendir. 
Modern yorumuyla bu yaklaşım, sağduyuya sahip söylensel 
bir imgenin, "the man in the street"in -seçmenin, "sıradan va­
tandaşın" ve oyunun- hatasız olduğu inancıdır. Her iki yoru­
mun çoğulluktan kaçınması dikkat çekicidir. Fakat neyse ki hal­
kın sesi, nadiren tekseslidir ve farklı sokaklardaki farklı "sade 
insanların" görüşleri de, bir konferans salonunu dolduran fark­
lı yaklaşımdaki liberallerde olduğu gibi, farklıdır. Zaman za­
man aynı görüşte olsalar da, bu, yalnızca oybirliğiyle sağlanan
* Bu bildiri 1954'te Venedik'te İngilizce olarak sunulmuştur. Verilen örneklerin ço­

ğu İngiliz yaşantısından alınmıştır ve o bağlamda anlaşılmalıdır. Metnin Alman- 
caya çevirisini Dr. Mira Koffka üstlenmiştir; ilk olarak Ordo'da, Cilt 8 (1956) ya­
yımlanmıştır. O tarihlerde henüz televizyon daha popüler değildi.



bir uzlaşıdır, akıl öğretmek değildir. Haklı olabildikleri gibi, 
haksız da olabilirler. "Halkın sesi" oldukça ikilemli meseleler 
hakkında büyük bir kararlılık gösterebilir. (Örneğin: genelde 
tek sesle tartışmasız kabul edilen "koşulsuz devir teslim" tale­
bi.) Bunun yanı sıra, gerçekte hiç kuşku duymadığı konular­
daysa, tereddüt ve belirsizlik gösterebilir. (Örneğin: Siyasî şan­
taj ve siyasî cinayetlere razı olunup olunmayacağı sorusu.) Bu­
nunla birlikte "halkın sesi" iyi niyetle güdülenmiş olabileceği 
gibi, mantıksız da olabilir. (Örneğin: Hoare-Laval planını çöker­
ten protesto eylemleri.) Ya da daha yalın fikirler içerebilir, ama 
buna karşın akılcı olmasa da dikkatli olabilir. (Örneğin: Runci- 
man Misyonu'nun ve 1938'deki Münih Sözleşmesi'nin kabul 
edilmesi.)

Her şeye karşın, vox populi söyleninde, az da olsa, doğruluk 
payının olduğu kanısındayım. Bunu şöyle ifade edebiliriz: Her 
ne kadar sade insanların önemli olaylara ulaşma olanağı kısıtlı 
da olsa, bu insanlar, siyasî iktidar sahiplerinden genelde daha 
bilgedirler; bilge olmasalar da, en azından, daha iyi ve cömert 
eğilimler gösterirler. (Örneğin: Çekoslovak halkının Münih ari­
fesinde mücadeleye hazır oluşu; ya da Hoare-Laval planına 
karşı yürütülen protesto eylemleri.)

Bu biçimdeki bir söylen -ya da belki de onun felsefî daya- 
nağı-, ki bu bana oldukça ilginç ve anlamlı geliyor, doğrunun 
herkesçe bilindiğinin göstergesidir. Bununla kastettiğim, yanılgı­
ya her zaman bir açıklama getirme gereği duyulurken (ve iyi 
niyet eksikliği, tek taraflılık ya da peşin yargıyla zaten açıklana­
bileceğinden), doğrunun, bastırılmadığı sürece, kendiliğinden 
ortaya çıkacağı savıdır. Böylece özgürlüğün, her türlü baskı ve 
engellerin ortadan kaldırılmasıyla, zorunlu olarak mutlak doğ­
ruya (ve hukuka) ulaştırması gerektiği saf iyimser yaklaşım or­
taya çıkar.

Bu önemli söylen hakkındaki betimlemem, bilinçli olarak 
yalınlaştırılmış bir açıklamadır. Aslında şu biçimde de formüle 
edilebilir: "Yeter ki doğru, bize (ya da halka) gösterilsin, artık 
bunu hiç unutmayız." Bunu, gerçekçi iyimserlik kuramı olarak 
nitelemeyi öneriyorum. Çünkü bu kuram, hem liberalizmin 
hem de sosyalizmin esin kaynağı olmuştur. Ve gerçekten de bu



kuram, hem aydınlanma hareketi için hem de bu hareketin ta­
raftarlarının ve öncüllerinin çoğu için, karakteristik bir kuram­
dır. Aynı vox populi söyleni gibi, bu da, teksesliliğin, kuşku duy­
mayı öğrendiğimiz bir teksesliliğin otoritesine ilişkin bir söy­
lendir.

Bu akılcı ve iyimser söylene karşı, romantizmde ortaya çı­
kan vox populi kuramı biçimindeki bir tepkiyle karşılaşırız. Bu­
nunla kastettiğim, halk iradesinin (volonté générale) -ya da halk 
ruhunun, ulus üstünlüğünün, kolektif ruhun veya kan bağı iç­
güdüsünün- otoritesi ve birliği öğretisidir. Sanırım burada, bu 
öğretiye karşı, Kant ve -içlerinde benim de yer aldığım- başka 
birçok filozof tarafından getirilen argümanlara; Hegel'in aklın 
hilesi (List der Vernunft) kuramında yüceltilen öğretiye -burada, 
tutkularımızı, doğrunun içgüdüsel ve sezgisel algılanmasının 
aracı olarak kullanan bir akıldan söz edilir- karşı getirilen eleş­
tirilere değinmeme gerek yoktur. Bu kuram, halkın asla haksız 
olamayacağını kanıtlamaya çalışır; özellikle de halk, aklın sesi­
ni değil de, tutkularının sesini dinliyorsa.

Bu söylenin, önemli ve günümüzde de halen etkin bir çe­
şitlemesi, kamuoyundaki ilerleme söylemdir, bu söylen, 19. Yüzyıl 
liberalizminin savunduğu kamuoyu söyleni olarak da betimle­
nebilir. Bunu ayrıca, Antony Trollope'nin Phineas Finn adlı siya­
sî romanından alınmış bir alıntıyla özetleyebiliriz -  kitaptaki 
yeri bana gösteren profesör E. H. Gombrich olmuştu. Trollope, 
kira hukuku reformu için İrlanda Parlamentosu'na getirilen bir 
teklifin akıbetini anlatır. Teklif oylanır ve kabul edilir: 23 oy far­
kıyla, bakanlık kararı yenik düşer. "Bu durumda" sözleriyle 
başlayan parlamenter Mr. Monk, "acı gerçek şu ki, her şeye 
karşın kiracı reformuna bir adım dahi yaklaşamadık", biçimin­
de devam eder.

"Oysa pekâlâ ona yaklaştık."
"Bir anlamda belki yaklaştık. Ama böyle bir oturum ve or­

taya çıkan oy farkı, insanları düşünmeye itecektir. Belki de ya­
nılıyorum -  'düşünmek' gurur duyulacak bir sözcüktür. Aslın­
da insanlar düşünmez. Fakat burada ortaya çıkanlar onlara, ko­
nuyla ilgili önemli bir şeyler olabileceğini düşündürtecektir.



Başlangıçta, bu tekliflerin yasal düzenleme konusunu gerçekdı­
şı gören insanların çoğu, artık böyle bir düzenlemenin tehlikeli 
hattâ zor olabileceği düşüncesine dönecektir. Böylece bu re­
form, olabilir şeyler hanesine kaydedilecek, sonra da olasılı 
şeyler kategorisinde düşünülecektir -  ta ki ülkemiz için mutla­
ka alınması gereken bazı önlemler listesine geçinceye dek. İşte 
kamuoyunun düşüncesi bu yolla biçimlenir."

Phineas, "Bu düzenleme için atılan ilk büyük adımla boşa 
zaman harcanmadı" der.

Mr. Monk, "İlk büyük adım yıllar önce atılmıştı..." diye 
karşılık verir. "Fakat bizleri ileriye götürecek bir adım daha at­
mak da büyük bir şeydir."

Radikal-liberal bir parlamenter olan Mr. Monk'un burada 
sergilediği tutum, kamuoyunun öncü (Avant-garde) kuramı olarak 
nitelenebilir. Buna göre kamuoyunun, çok sayıda lideri ya da 
yaratıcısı vardır ve bunlar, Times'a. yazdıkları mektuplarla ya da 
parlamentodaki konuşmaları ve teklifleriyle, önce bazı düşün­
celerin reddedilmesini, sonra da tartışılıp kabul edilmesini sağ­
larlar. Bu anlamdaki kamuoyu, yeni düşüncelerin, yeni kav­
ramların, yeni argümanların yaratıcısı olan o aristokratlara öz­
gü yaklaşımlar ve girişimler karşısında gösterilen toplu bir ta­
vırdır. Bu nedenle insanın akima hemen, biraz ağır, edilgen ve 
tutucu hareket eden, fakat her şeye karşın reform önerilerinde­
ki sezgisel doğruyu algılayabilen bir kamuoyu geliyor; en son 
kararı da, elitlerin yer aldığı oturumlarda sözü geçen hakem 
veriyor. (Ben, tüm elit grupların ve elit söylenlerinin karşısın­
dayım.) Kuşkusuz bu, ilk bakışta bir söylen değil de, İngiltere 
gerçeğinin bir tablosu gibi görünse de, gene bizim söylenimizin 
bir biçimidir. Kabul etmeliyiz ki, İngiltere'deki reform önerileri 
genelde bu yolla etkili olabilmiştir. Peki ama yalnızca böyle 
entrikalı öneriler mi başarıya ulaşmıştı? Bana öyle geliyor ki, 
İngiltere'de, belirli bir politika için kamuoyunun desteğini ka­
zanmak, bir iddianın ya da bilginin doğruluğundan çok, düzel­
tilebilir ve düzeltilmesi gereken bir haksızlığın yapıldığı, yapılmaya 
da devam edeceği hissini uyandırmakla olanaklı oluyor. İşte İngiliz 
kamuoyu için belirleyici olan, ahlâkî duyarlılıktır ve Trollo- 
pe'nin gösterdiği biçimde bir kamuoyu oluşturulur; burada ka­



muoyunun, somut bir durumu ya da bir doğruyu değil, bir 
haksızlığı sezgisel olarak nasıl algıladığı gösterilmiştir, Trollo- 
pe'nin verdiği bu örnek, diğer ülkelere ne ölçüde uyarlanabilir? 
Bu konuda bence daha tartışılabilir.

2. Liberalizmin Temel tikeleri: Bir Dizi Sav1

1. Devlet gerekli bir belâdır. Devletin güç yetkileri gereğinden 
fazla olmamalıdır. Bu ilkeyi belki de (Ockham'ın usturasından, 
yani metafizik özelliklere gereğinden fazla yer verilmemesi il­
kesinden esinlenerek) "liberal ustura" diye adlandırabiliriz.

Bu belânın -yani devletin- gerekli olduğunu göstermek için 
Hobbes'un, Homo homini lupus anlayışına katılmıyorum. Tersine, 
bu gerekliliği, Homo homini felis ya da Homo homini angelus anla­
yışıyla gösterebiliriz -  başka bir deyişle, durmadan gösterilen 
mülayim ya da meleksi tavırlar karşısında, hiç kimse bir diğerine 
kötülük yapmaz. Çünkü böyle bir dünyada da güçlü ve güçsüz 
insanlar vardır ve güçsüzlerin, güçlülerden hoşgörü beklemeye 
hakları olmaz-, tersine onlara katlanıldığı için minnettarlık duyar­
lar. Güçlü ya da güçsüz, kim olursa olsun, durumundan hoşnut 
olmayıp, herkesin yaşama hakkına ve güçlüler karşısmda korun­
ma hakkına sahip olmaları gerektiğine inananlar, tüm hakları ko­
ruyacak bir devletin gerekliliğini de kabul eder.

Bu bağlamda devletin sürekli bir tehlike oluşturduğunu, 
hattâ gerekli de olsa, bir belâ olduğunu göstermek pek de zor 
değildir. Çünkü devlet, görevini yerine getirecekse, tek tek va­
tandaşların ya da vatandaşların oluşturduğu grupların sahip 
olduğundan daha fazla güce sahip olmalıdır. Her ne kadar bu 
gücün kötüye kullanılması tehlikesini, bazı düzenlemelerle el­
verdiğince kısıtlasak da, bunu tümüyle ortadan kaldırmak ola­
naksızdır. Devletin sağlayacağı hukuksal koruma için, hep da­
ha fazla bir bedel ödemek zorunda kalacağız; yalnızca vergilere
1 Bu kesim ve diğer kesim için bkz. The Open Society and Its Enemıes (Londra 1945; 

yeniden düzeltilmiş baskılar Princeton ve Londra, 1984). Almanca baskısı, Die of­
fene Gesellschaft und ihre Feinde, A. Francke (Bern) Yayınevi'nde yayımlanmıştır: 
Cilt 1, Der Zauber Platons, ve Cilt 2, Falsche Propheten: Hegel, Marx und die Folgen. 
Bu baskıda henüz düzeltmeler yer almamıştır.



değil, alttan almak zorunda olduğumuz aşağılanmalara da kat­
lanmamız gerekecektir. ("Devlet dairelerindeki küstahlıklar".) 
Fakat bunların hepsi bir düzey sorunudur: Her şey, hukuksal 
koruma için fazla bedel ödememeye bağlıdır.

2. Demokrasi ve despotizm arasındaki fark: demokrasilerde 
kan dökmeden hükümetler devrilir; oysa despotizmde bu böyle değildir.

3. Demokrasi, vatandaşlara iyilikler sunamaz (ve sunmamak da). 
Gerçekten de "demokrasi" tek başına bir şey yapamaz; bir şey­
ler yapacak olan ancak demokratik bir devletin vatandaşlarıdır 
(ve kuşkusuz hükümetleridir). Demokrasi, devlet vatandaşları­
nın eyleyebilmesine ortam sağlayan bir çerçeveden başka bir 
şey değildir.

4. Demokrat olmamızın nedeni, çoğunluğa bakmamız değil, de­
mokratik kurumların, demokratik geleneklerde kök saldıklarında, bil­
diğimiz diğer kurumlar arasında en zararsızı olarak kendini kanıtla­
mış olmasındandır. Çoğunluk ("kamuoyu") despotizmi istedi­
ğinde, demokrat biri inançlarından vazgeçmek zorunda değil­
dir; yalnız şunu kesin olarak anlayacaktır: ülkesindeki demok­
ratik gelenek, demek ki pek de güçlü değilmiş.

5. Geleneklere bağlı olmadığı takdirde, öylesine yapılandırılmış 
kurumların hiçbir yeterliliği yoktur. Kurumlar her zaman "çelişik" 
yapıdadır; öyle ki -güçlü bir gelenek olmadığı taktirde- olması 
gerekenden tam tersine işleyebilir. Sözgelimi, parlamentodaki 
muhalefet -öylesine söylüyorum-, vergi ödeyenlerin parasını 
kaçırmaması için çoğunluğa engel olmalıdır. Fakat ben, Güney­
doğu Avrupa'da yaşanmış küçük bir skandal hatırlıyorum. Bu 
skandal, bu kurumların çelişkisini gayet iyi bir biçimde ortaya 
koymuştu ve oldukça büyük miktarda bir rüşvet, çoğunluk ve 
muhalefet arasında adilce paylaşılmıştı.

Kurumlarla niyetler ve bireylerin değer yargıları arasında bir çe­
şit bağ oluşturabilmek için gelenekler gereklidir.

6. Liberal bir "ütopya" -başka bir deyişle, akılcı gelenek­
lerden yoksun bir tabula rasa ('boş levha') üzerinde kurulmuş 
bir devlet- olanaksızdır. Çünkü liberalizmin temel ilkesi, bi­
reysel özgürlüğe getirilen kısıtlamaların, ki bunlar sosyal toplu ya­
şam için vazgeçilmezdir, olanaklar ölçüsünde eşit dağıtılmasını 
(Kant) ve azaltılmasını gerektirir. Fakat böyle a priori (önsel)



bir ilkeyi nasıl hayata geçirebiliriz? Çalışırken, bir piyaniste mi 
engel olmalıyız, yoksa sakin bir günün keyfini çıkarmak iste­
yen komşusuna mı? Bu tür sorunlar ancak var olan gelenek ve 
göreneklerle -geleneksel adalet duygularıyla, İngilizler'in ifade 
ettiği gibi, müşterek haklarla- ve tarafsız bir yargıcın vereceği 
kararla çözülebilir. Bütün yasalar, yalnızca genel ilkeler bazında bi- 
çimlendirilebildiğinden, bunların uygulamada ayrıntılı biçimde yo­
rumlanmaları gerekir. Fakat bu yorumlama, günlük yaşamdan alın­
mış yine başka ilkeleri gerektirir, bu ilkeleri de ancak yaşayan bir gele­
nek geliştirebilir. Bu söylediklerimin tümü, liberalizmin, özellikle faz­
lasıyla soyut ve genel ilkeleri için geçerlidir.

7. Liberalizm ilkeleri, var olan kurumların değerlendirilebilmesine, 
gerektiğinde kısıtlamaların ya da değişikliklerin yapılabilmesine ışık tu­
tan ilkeler olarak betimlenebilir. Var olan kurumların yerlerini alamaz­
lar. Başka bir deyişle: Liberalizm, devrimci bir anlayıştan çok, ev­
rimci bir anlayıştır (yalnızca despotizme karşı devrimcidir).

8. Geleneklerden söz ederken, bir toplumun "ahlâk çerçevesini" 
(buna bağlı olarak da kurumsal "yasal çerçeveyi") oluşturan, adalet 
ve dürüstlük kavramlarıyla birlikte ahlâkî duyarlılığı da bünyesinde 
barındıran gelenekleri en önde saymamız gerekir. Bu ahlâkî çerçeve, 
birbirine zıt çıkarlar arasında, haklı ve doğru olanın gerektiğin­
de ayırt edilebilmesine dayanak oluşturur. Bu ahlâkî çerçeve el­
bette değişmez değildir, fakat değişim süreci oldukça yavaştır. 
Hiçbir şey, bu çerçevenin ya da geleneğin bozulmasından daha tehli­
keli değildir. (Nazizm döneminde, bilinçli olarak böyle bir yok 
ediş amaçlanmıştı.) Böyle bir tahribat sonuçta hiçbir şeye değer 
vermeyen bir nihilizme -tüm  İnsanî değerleri hiçe saymaya ve 
bu değerlerin dağılmasına- yol açacaktır.

3. Liberalizm Kuramında Özgür Tartışma

Düşünce özgürlüğü ve özgür tartışma, liberalizmin en 
önemli değerleridir; bunların haklılığını savunmaya da gerek 
yoktur. Belki yalnızca doğru arayışı konusundaki rolleri bakı­
mından söz edebiliriz. Doğru apaçık ortada olmadığı gibi, hemen­
cecik bulunamaz da. Doğruyu ararken, en azından



a) Hayal gücüne,
b) Deneme ve yanılmaya (trial and error),
c) a), b) ve eleştirel tartışmanın yardımıyla kendi önyargıla­

rımızı yavaş yavaş keşfetmeye
gereksinim duyarız.

Yunanlılardan aldığımız Batılı akılcılık geleneği, eleştirel 
tartışma geleneğidir -  önerileri ya da kuramları çürütmeye çalı­
şarak, inceleme ve sınama geleneği (Elenchos). Bu akılcı eleştiri 
yöntemi, bir kanıtlama yöntemiyle, daha doğrusu, doğruyu ni­
haî olarak yerleştirmeyi amaçlayan bir yöntemle asla karıştırıl­
mamalıdır (Epagoge). Böyle bir yöntem olmadığı gibi, her sefe­
rinde tek bir uzlaşıya götürebilecek bir yöntem de yoktur. Eleş­
tirel tartışmada önemli olan, tartışmacıların belirli ölçüde gö­
rüşlerini değiştirmeleri, sonra da daha aydın kişiler olarak ken­
di yollarına devam etmeleridir.

Genelde tartışmaların, ancak ortak görüşleri paylaşan kişiler ara­
sında olanaklı olabileceği ileri sürülmüştür. Bana göre bu yaklaşım 
yanlıştır. Yalnızca tek bir şey gereklidir: Karşısmdakinden bir 
şeyler öğrenmeye hazır oluş ve içtenlikle, ne denmek istendiği­
ni anlamak. İşte herkes bu hazır oluşu gösterdiğinde, farklı çev­
relerden gelen katılımcıların görüşleri ne kadar çeşitli olursa, 
tartışma da o kadar verimli olacaktır. Bir tartışma, ölçülecek gö­
rüşlerin ve fikirlerin çeşitliliğiyle değer kazanır. Birbirinden 
farklı dillerin birleştirildiği Babil Kulesi olmasaydı, elbet böyle 
bir yer yine aranacaktı. Liberalizm, ortak bir anlayışı değil, fi­
kirlerin karşılıklı teşvik edilmesini ve buradan doğan yeni gö­
rüşlerin geliştirilmesini öngörür. Bir sorunu herkesi hoşnut 
edecek biçimde çözmeyi başardığımızda, beraberinde yine gö­
rüş ayrılıklarına yol açacak, yeni sorunları yaratmış oluruz; fa­
kat bu, endişe verici bir şey değildir.

Özgür ve akılcı tartışmalarla doğru arayışı, kuşkusuz her­
kesi ilgilendiren bir meseledir, fakat "kamuoyu", nasıl anlaşılır­
sa anlaşılsın, bu tür tartışmaların sonucunda oluşan bir genel 
görüş değildir. Belki yalnızca bilim, kamuoyunu yönlendirebi­
lir; ne var ki burada da, bilimsel tartışmalardan çıkan bir görüş 
birliğinden söz etmek yanlış olur.

Fakat akıla tartışmaya verilen geleneksel değer, siyaset ala­



nında, tartışmayla yönetim yönteminin geleneksel saygınlığını 
doğurur (İngiltere'de parlamenter hükümet bu biçimde anılır). 
Böylece adalet anlayışı, başka bakış açılarının geçerliliğini ko­
ruma alışkanlığı, ayrıca uzlaşmaya hazır oluş ilkeleri de gelişti­
rilmiş olur.

Liberalizm taraftarlarının en önemli beklentisi, eleştirel tar­
tışmanın etkisiyle değişen ve gelişen geleneklerde, "kamuoyu" 
diye nitelenen ortak kanıya büyük oranda yer verilmesi ve ge­
nelde kamuoyundan beklenen işlevlerin giderek bu geleneklere 
devredilmesidir.

4. Kamuoyunun Biçimleri

İki temel kamuoyu türü söz konusudur. Bunlardan biri, 
kurumsallaşmış, diğeri ise kurumsallaşmamış olandır.

Kurumsallaşmış biçimde kamuoyu oluşturan ya da kamu­
oyunu etkileyen kurumlara örnek olarak, basını (ve bununla 
birlikte gazetelere yazılan mektupları), siyasî partileri, dernek­
leri, üniversiteleri, kitapevlerini, radyoyu, tiyatroyu, sinemayı, 
televizyonu vb. sayabiliriz.

Kurumsallaşmamış kamuoyu oluşumuna örnek verecek 
olursak, insanların en son gelişmeler hakkındaki konuşmaları­
nı; trenlerde ya da umumî yerlerde yabancılar, "zenci ya da me­
lezler" hakkında söylenenleri; yemeklerde geçen konuşmaları 
özellikle İngiltere'de akşam yemeklerinde -Avusturya'da pas­
tanelerde, Bavyera'da belki de birahanelerde- yürütülen soh­
betleri sıralayabiliriz. (Bu ortamların da ileride kurumsallaşabi- 
leceğini düşünüyorum.)

5. Kamuoyunun Oluşturabileceği Tehlikeler

Kamuoyunun çok büyük bir gücü vardır. Hükümetleri de­
virebilir, hattâ demokratik-olmayan hükümetleri bile yok ede­
bilir. Liberalizm böyle bir güce kuşkuyla yaklaşmak zorunda­
dır.



Anonim olması yönüyle kamuoyu, sorumluluk taşımayan bir 
güçtür ve bu nedenle, liberalizmin bakış açısından çok tehlikeli­
dir. (Örneğin: Zencilerin dışlanması ve başka "ırk" sorunları.) 
Tek çare şudur: Devlet gücünün elverdiğince kısıtlanmasıyla, 
kamuoyunun devlet üzerindeki etkisinden kaynaklanan tehli­
keler de kısıtlanabilir. Fakat bu yine de, bireylerin özgürce dav­
ranmalarını ve düşünmelerini güvence altına almaz. Kamuoyu, 
kurumsallaşmamış biçimiyle bile despot bir güce dönüşebilir. 
Salt bu nedenle, bireylerin devlet çatısı altında korunma gerek­
sinimi ve gelişen ve artan liberal geleneğin zorunluluğu yine 
ortaya çıkar.

Kamuoyunun hiçbir sorumluluk taşımadığı, buna karşın 
yalnızca "kendine karşı sorumlu" olduğu iddiası -bu, hatalı 
yargılarının doğuracağı kötü sonuçların, yanlış görüşteki insan­
lara yansıdığı anlamına gelir-, kamuoyunun kolektif söyleni- 
nin başka bir biçimidir; çünkü devlet vatandaşlarından oluşan 
bir grubun yanlış propagandası, başka bir grubu kolaylıkla 
mahvedebilir.

6. Uygulamada Görülen Bazı Sorunlar:
Yayında ("Medyada") Sansür ve Tekel

(Not: Burada ortaya atılanlar sav değil, yalnızca sorunlardır.)
Sansüre karşı gösterilen akılcı bir tepki, isteyerek konmuş 

sansür geleneğine ne oranda bağlıdır?
Yaym-tekelleri ne ölçüde sansür yaratıyorlar? Düşünenler, 

fikirlerini ne kadar özgür yayımlayabiliyorlar? Her şeyin ya­
yımlanması konusunda mutlak bir özgürlük olabilir mi ve ol­
malı mıdır?

Aydınların, a) düşüncelerin yaygınlaştırılmasında (sözgeli­
mi: sosyalizm), b) despot modern eğilimlerin ve (soyut sanatlar 
gibi) modaların kabul ettirilmesinde etkisi ve sorumluluğu.

Üniversitelerin özgürlüğü: a) devlet müdahalesi, b) özel ki­
şilerce müdahale, c) kamuoyu görüşü adına yapılan müdahale.

Kamuoyunun işlenmesi, tasarlanması ve "planlanması".
Tarz sorunu: normlaştırma ve düzleştirme ("eşit yapma")



Sorun: Bir yanda propaganda ve reklamlar, diğer yanda 
haberlerin yayılması.

Gazetelerde (özellikle de "çizgi romanlarda"), sinemalarda, 
televizyonlarda yapılan vahşet propagandası sorunu.

Daha da önemli bir sorun, entelektüellerin güttüğü kötüm­
serlik modası.

Bu moda akım, bizlerin kötü bir toplum düzeni -hattâ kötü 
bir dünya- içerisinde yaşadığımız propagandasını yaymaktadır.

7. Kısa Bir Siyasî Uygulamalar Listesi

Bu liste, bence titiz bir çözümleme gerektiren olaylara yer 
vermektedir; çünkü bunlar yalnızca "kamuoyu" tarafından de­
ğil, aynı zamanda birçok liberalizm öncüsü tarafından da yan­
lış değerlendirilmişti.

1. Hoare-Laval planı (Mussolini'yi Hi t ler'den uzaklaştırma 
çabası)

2. VIII. Eduard'ın çekilmesi.
3. Neville Chamberlain'i Münih'e götüren popülaritesi 

(1938).
4. Koşulsuz devir-teslim
5. "Critchel-Dovvn" meselesi2.
6. Gerekli ve gereksiz mükellefiyetlerin hiç ses çıkarmadan 

kabul edilmesi biçimindeki İngiliz alışkanlığı.
7. Almanya'daki "Ohne-mich" ("ben-olmayayım") hareketi.

8. Özet

Özetlemek istiyorum.
Pek fazla somut olmayan, oldukça müphem bir şey olan 

"kamuoyu", hükümetlerden daha aydın ve daha bilge görüşle­
re sahip olmakla birlikte, güçlü liberal bir gelenekle dizginlen­
mediği takdirde, özgürlük için bir tehlike anlamına da gelir.

2 Bir zamanlar İngiltere'de uzun süre gündemde olan, devlet makamının kötüye 
kullanılması konusu.



Kamuoyu asla vox dei, doğrunun ve yanlışın hakemi olarak ka­
bul edilmemelidir; fakat zaman zaman adalete ve diğer ahlâkî 
değerlere ışık tutan bir yargıç olarak düşünülebilir. (İngiliz ko­
lonilerinde para karşılığı köleleri esaretten kutarmak3.) Zevkler 
konusundaki hakemliği tehlike oluşturabilir. Ne yazık ki, "işle­
nebilir", "kurgulanabilir" ve de "planlanabilir". Fakat tüm bu 
tehlikelerden kaçınmanın tek yolu, liberalizm geleneğini güç- 
lendirmektir; bu konuda da herkes katkıda bulunabilir.

Kamuoyunu, bilimsel platformlarda gerçekleştirilen (ya da 
gerçekleştirilmesi gereken) özgür, eleştirel ve genel tartışmalar­
dan, bununla birlikte, adalet ve başka ahlâkî konulara ilişkin 
yürütülen tartışmalardan ayrı tutmalıyız. Bu tartışmalar belki 
kamuoyunu yönlendirebilir, fakat kamuoyu ne bu tartışmaların 
bir sonucu olarak ortaya çıkar, ne de onlarla uğraşır.

3 Bu olay, haklı olarak, Schopenhaueı'i derinden etkilemişti. Bkz. Die beiden 
Grundprobleme der Ethik, ii, "Über das Fundament der Moral", § 18 (sondan bir 
önceki paragraf).



12. Tarihi Anlamanın Nesnel Bir Kuramı*

Batı âleminin neredeyse tüm felsefeleri, beden ve ruh ikici­
liği konusunun birer çeşitlemesidir. Bu ikicilikten gösterilen 
sapmalar da, genelde tekçiliği benimsetme biçimindeki girişim­
lerdi. Fakat bu çabalar bana göre başarısızdı; çünkü bu tekçilik 
iddialarının altında beden ve ruh ikiciliğinin saklı olduğunu 
her seferinde görürüz.

Çokçuluk ve Dünya 3

Genel çizgiden yalnızca tekçiliğe değil, aynı zamanda çok­
çuluğa da kayma gösterilmişti. Bunu belirgin olarak, çoktanrı- 
cılıkta ve hattâ onun tektanrıcı ve tanrıtanımazlık çeşitlemesin­
de görebiliriz. Dünya ile ilgili tüm bu farklı dinî yorumlamala­
rın, beden ve ruh ikiciliğine bir alternatif olup olmadığı konusu 
yine de tartışmalıdır. Çünkü, sayıları hiç de küçümsenmeyecek 
kadar çok olan tanrılar, ya ölümsüz bedenlerde birer ruh ya da 
insandan ayrı olarak salt ruhtur.

Ne var ki filozofların bazıları gerçek bir çokçuluğu savun­
muşlardı. Onlara göre beden ve ruhtan ayrı, üçüncü bir dünya 
olmalıydı; bu da, fiziksel nesneler ve bilinç olaylarının dünya- 
sıydı. Platon, Stoacılar ve Leibniz, Bolzano ve Frege gibi bazı 
yeniçağ düşünürleri bu filozoflardandır (fakat aşırı tekçilik 
yanlılığı gösteren Hegel, bu grupta sayılamaz).
* Daha önce sunulmuş bir bildirinin geliştirilmiş hali olan bu konuşma, 3. 9. 1968 

tarihinde Viyana'da düzenlenen XIV. Uluslararası Felsefe Kongresi'nin genel ku­
rul toplantısında yapılmıştır (ayrıca kongre bildirisinin ilk cildinde yer alan On 
the Theory o f  the Objedive Mind adlı makaleme de bakınız); bu sunu, ilk olarak 
Schweizer Monatshefte, 50. yıl, 1970'te yayımlanmıştır.



Platon'un biçimler ya da ideler dünyası, bilinç ya da bilinç 
içerikleri dünyası değildi, tersine mantıksal içeriklerin nesnel, 
özerk bir dünyasıydı. Fiziksel dünya ve bilinç dünyasından ay­
rı üçüncü, nesnel ve özerk bir dünya olarak vardı. Her ne kadar 
ben bir Platoncu ya da Hegelci olmasam da, bu çokçu dünya 3 
felsefesini, burada savunmak istiyorum.

Bu felsefeye göre dünyamız, üç farklı bölümden oluşur; kı­
sacası, üç dünya vardır. Bunlardan ilki fiziksel dünya ya da fi­
ziksel durumların dünyası; İkincisi, bilinç ya da düşünsel du­
rumların dünyası; üçüncüsü de, nesnel anlamda, ideler dünya­
sıdır. Bu dünya, kendinde kuramların (Theorierı an sidı) ve man­
tıksal ilişkilerinin dünyası, kendinde kanıtlamaların dünyası, 
kendinde problemlerin ve kendinde problem durumlarının 
dünyasıdır. Sir John Eccles'ın bir önerisine uyarak ben bu üç 
dünyayı, "dünya 1", "dünya 2" ve "dünya 3" diye adlandır­
dım.

Bu çokçu felsefenin temel sorularından biri, bu üç dünya 
arasındaki ilişkiyle ilgilidir.

Dünyaların üçü de, dünya 1 ve dünya 2 arasında ve dünya 
2 ve dünya 3 arasında karşılıklı bir etkileşim olacak biçimde 
birbirine bağlıdır. Bu, şu anlama gelir: Öznel ve kişisel yaşantı­
ların dünyası olan dünya 2, diğer iki dünyayla etkileşim halin­
dedir. Buradaki ilişkiye bakıldığında dünya 1, dünya 3 ile doğ­
rudan etkileşime giremez, ancak öznel ve kişisel yaşantıların 
dünyası olan dünya 2'nin aracılığıyla etkileşebilir.

Bu üç dünya arasında gelişen bu tarz bir ilişkiyi, yani dün­
ya 1 ve dünya 3 arasındaki ilişkinin, aracı rolündeki dünya 2 ile 
betimlenebilir olmasını önemli buluyorum.

Söylediklerimizin nesnel mantıksal ve üç dünyalı içeriğiyle, 
hakkında konuştuğumuz nesneler arasında ilk olarak önemli 
bir ayrım getiren, Stoacılar olmuştu. Bu nesneler, duruma göre 
her üç dünyaya da ait olabilir: Fiziksel dünya -fiziksel nesneler 
ya da fiziksel durumlar- hakkında konuşabildiğimiz gibi; ku­
ramlara yaklaşımımızla birlikte, psikolojik durumlar hakkında 
da konuşabiliriz; ayrıca, kuramların -sözgelimi, aritmetik öner­
melerin- mantıksal içerikleri, özellikle de doğrulukları ve yan­
lışlıkları hakkında da.



Stoacıların, Platoncu ideler dünyası olan dünya 3'ü, kuramlar 
ve önermelere uyarlamaları büyük bir yenilikti. Fakat bununla 
birlikte, problemler, kanıtlamalar, incelemeler gibi üç dünyalı baş­
ka dilsel nesnelere de yer vermişler; ayrıca, buyruklar, uyanlar, ri­
calar, sözleşmeler ve anlatımlar gibi nesneler arasında da aynm 
yapmışlardı. Öte yandan dürüstlük veya doğruluk gibi kişilik 
özelliğiyle, kuramlann ya da önermelerin nesnel doğruluğu -yani 
"nesnel açıdan doğru" yüklemi altında toplanan kuramlar ya da 
önermeler- arasında da oldukça belirgin bir aynm yapmışlardır.

Şimdi filozoflar arasında ayrım yaptığımız iki gruptan söz 
edeceğim. Bu gruplardan ilki, Platon gibi, özerk bir dünya 3'ü 
benimseyen ve bunu insan-üstü görüp, bunun tannsal ve son­
suz olduğunu düşünen filozoflardır.

İkinci grup, Locke, Mili ya da Dilthey gibi, dilin ve "ifadesi­
nin" ya da "beyanının", insanoğlunun eseri olduğuna işaret eden 
filozoflardır. Bu nedenle de onlar, dili ve dilsel olan her şeyi ilk iki 
dünyaya ait görüp, dünya 3 varsayımını reddederler. Sosyal bi­
limcilerin çoğunun ve özellikle de kültür tarihçilerinin, dünya 3'ü 
reddeden grupta yer almalan sizce de ilginç değil mi?

Birinci gruptakiler, yani Platoncular, sonsuz doğruların ol­
duğu iddiasındaydılar. Onlara göre, açık bir biçimde formüle 
edilmiş bir önerme, sonsuza değin ya doğrudur ya da yanlıştır. 
Bu yaklaşım, bana çok belirleyici geliyor. Çünkü bu takdirde 
sonsuz doğrular, daha insanoğlu yokken de doğru olmalıydı; o 
halde bizler doğruları yaratmış olamayız.

İkinci gruptaki filozoflar, sonsuz doğruların bizler tarafın­
dan bulunamayacağı konusunda hemfikirdirler; ama bundan 
hareketle, sonsuz doğrulann olmadığı sonucunu çıkarırlar.

Ben, her iki gruptan ayrılarak başka bir yorum getirebilece­
ğimize inanıyorum. Benim önerim, gerçeği ve özellikle de dün­
ya 3'ün özerkliğini -yani insan isteminden bağımsız bir dünya 
olarak- kabul ederken, bu dünyanın, bir zamanlar insanoğlu­
nun yarattığı bir dünya olduğunu da itiraf etmektir. Dünya 
3'ün insanoğlunun bir eseri, bununla birlikte de insan-üstü bir 
dünya olduğunu söyleyebiliriz.

Dünya 3'ün hayal ürünü değil de "gerçek" olduğunu, dün­
ya 1 üzerindeki etkisinin -dünya 2 aracılığıyla- ne kadar büyük



olduğunu düşündüğümüzde daha iyi anlarız. Bunun için, 
anorganik ve organik fiziksel çevremize etki eden elektriksel 
kuvvet aktarımı kuramını ya da atom kuramını hatırlamak ye­
terli olacaktır; veya, gemi ya da uçuş alanı yapma kararlarında 
etkili olan ekonomik kuramları.

Benim burada önerdiğim yaklaşım şudur: Nasıl ki bal, arı­
ların eseridir, dünya 3 de, insan dili gibi, insanların eseridir. Dil 
(ve muhtemelen bal) gibi, dünya 3 de, insan (ya da hayvan) 
davranışlarının önceden amaçlamadığı ve planlamadığı bir yan 
ürünüdür.

Sayılar kuramını ele alalım. Ben, Kroneckeı'in tersine, tam 
sayılar dizisini tümüyle insan eseri olarak düşünüyorum. Bu 
dizi bana göre, insan dili ve düşüncesinin bir ürünüdür. Fakat 
yine de sonsuz sayıda tam sayı vardır; bu nedenle de bunların 
sayısı, insanın telaffuz edebileceğinden ya da bilgisayarların 
kullanabileceğinden daha çoktur. Bunun yanı sıra, bu sayılar 
arasında sonsuz sayıda hem doğru hem de eşitlik vardır -  öyle 
ki, bizim "doğru" ve "yanlış" diye niteleyebileceğimizden çok 
sayıda. Bunların hepsi de dünya 3'ün öğeleridir, nesneleridir.

Fakat burada önemli olan, yeni ve beklenmeyen sorunların, 
amaçlanmamış yan ürün olarak doğal sayılar dizisinde ortaya 
çıkmasıdır -  (Goldbach tahmini gibi) asal sayı kuramının çözü­
me ulaşmamış problemlerini örnek olarak sayabiliriz. Bu prob­
lemler açıkça özerktir. Bunlar bizden bağımsızdır, bizler tarafın­
dan keşfedilir. Onlar, biz onları bulmadan önce, keşfedilmemiş 
olarak vardır. Ve bu çözüme ulaşmamış problemler arasında, 
çözümsüz olanları da vardır.

Şu ya da bu problemleri çözmeye çalışırken, yeni kuramlar 
ortaya atarız. Bu kuramlar bizim eserimizdir: Bizlerin eleştirel 
ve yaratıcı düşüncelerimizin bir sonucudur. Fakat bu kuramla­
rın (sözgelimi, Goldbach tahmininin) doğru ya da yanlış oluşla­
rı, bize bağlı değildir. Her yeni kuram, kendiliğinden, amaçlan­
mamış ve öngörülmemiş yeni problemleri beraberinde getirir -  
bizler tarafından keşfedilebilecek özerk problemleri.

Tüm bunlar, dünya 3'ün, -başka bir anlamda en azından 
kısmen özerk olsa da- genetik açıdan nasıl bizim eserimiz olabi­
leceğini gösterir; dünya 3'e nasıl etki edebileceğimizi, ona nasıl



katkıda bulunabileceğimizi, dünyayı az da olsa düşünsel olarak 
tümüyle çözmüş hiç kimse olmasa da, onu nasıl geliştirebileceği­
mizi açıklar. Bizlerin katkısı, her ne kadar gözle görülmeyecek 
kadar küçük olsa da, dünya 3'ün gelişmesinde rol oynar. Hepi­
miz dünya 3'ü anlamaya çalışırız; onunla etkileşim içinde olma­
dan yaşayamayız, çünkü hepimiz dilden yararlanırız.

Dünya 3, yalnızca tek tek bireylerin değil, en açık anlamıy­
la, tüm insanların kavrayışının ötesindedir1. Bizim düşünceleri­
mizin gelişmesine ve bununla birlikte kendi gelişimine sağladı­
ğı katkı, yaratıcılığımızla ona kazandırdıklarımızdan çok daha 
büyük ve önemlidir. Çünkü insanın neredeyse tüm düşünsel 
gelişmesi, geri beslemeyle büyür: Hem entelektüel gelişme hem 
de dünya 3'ün gelişmesi, çözüme ulaşmamış problemlerin çö­
zülmesiyle sağlanır; bu arada birçok problem yine çözümsüz 
kalacağından ve keşfedilemeyeceğinden, dünya 3 özerk olsa da 
-ya da belki de olduğundan-, eleştirel ve yaratıcı katkı getirme 
işi hep sürüp gidecektir.

Anlama Sorunu, Özellikle de Tarihi Anlamak

Özerk bir dünya 3'ü açıklayan ve destekleyen nedenlerden 
bazılarını burada ortaya koydum. Çünkü anlama problemini 
bunlara dayanarak açıklamak istiyorum. Bu sorun, uzun za­
mandan beri, tinsel bilimciler tarafından en temel problemler­
den biri olarak algılanır.

Burada kısaca, tinsel bilimlerde asıl görevin, dünya 3'e ait 
şeyleri anlamak olduğunu savunacağım. Bu sav bana göre, nere­
deyse tüm sosyal bilimciler ve çoğu tarihçi -özellikle de anlam 
konusuyla ilgilenenler- tarafından temel olarak kabul edilen bir 
dogmanın tam tersidir. Sözünü ettiğim dogma, anlama objeleri-

1 Çünkü, tam sayılar aritmetiğinin tüm doğru önermeler sisteminin belitselleştiri- 
lemezliği ve (büyük oranda) karar verilemezliği gösterilebilir (A. Tarski, A. Mos- 
towski, R. M. Robinson, Undecidable Theories, Amsterdam 1953, özellikle bkz. 
s.60f.'deki dpn. 13). Böyle olduğundan, aritmetikte her zaman sonsuz ve çözüm­
süz problemler olacağı sonucuna varılır. Dünya 3 hakkında hiç öngörmeden, bi­
linçsizce keşifler yapabileceğimiz gerçeği oldukça ilginçtir. (Bu vargı, büyük 
oranda, Kurt Gödel'in çığır açan bir çalışmasına dayanır.)



nin, insan davranışlarının ürünleri olarak dünya 2'ye ait olduğu, 
bu nedenle de bunların, yalnızca psikolojinin (ve sosyal psikolo­
jinin) yardımıyla algılanabileceği ve açıklanabileceği inancıdır.

Anlama ediminde ya da sürecinde, kuşkusuz öznel, kişisel 
veya psikolojik öğelerin de yeri vardır; buna ben de katılıyorum. 
Fakat burada edim ile, az çok bunun başarısı olan sonucu, birbirin­
den ayırt etmek zorundayız; belki de, geçici sonuç, hedeflenen 
anlayış, üzerinde çalışüğımız ve düzeltebileceğimiz yorum arasın­
da bir ayrım yapmalıyız. Yorum, hem ikili-dünya ediminin üçlü- 
dünya ürünü, hem de öznel bir edim olarak algılanabilir. Fakat 
bunu öznel bir edim olarak kabul etsek de, bu, her koşulda yine 
bir üçlü-dünya nesnesidir. Ve işte asıl can alıcı nokta da, bana gö­
re budur. Üçlü-dünya nesnesi olarak düşündüğümüzde yorum, 
her zaman bir kuramdır. Sözgelimi bir tarih yorumunu ya da ta­
rihsel bir açıklamayı ele alalım. Bu, bir dizi argüman, doküman, 
yazıt ya da başka tarihsel belgelerle desteklenmiş olabilir. Böylece 
bu yorum, bir kuram olarak kendini kanıtlamıştır ve bütün ku­
ramlar gibi, başka kuramlara ve üçlü-dünya nesnelerine sımsıkı 
bağlıdır. Bununla birlikte, bir üçlü-dünya sorunu ortaya çıkar: bir 
yorumun bilgi değeri ve anlama için onun değeri sorunu.

Anlamanın öznel edimi de, ancak üçlü-dünya nesneleriyle 
olan ilişkisinde anlaşılabilir. Çünkü anlamanın öznel edimi 
hakkında düşündüklerim şunlardır:

1) bu tür her edim, dünya 3'te sağlamlaşmıştır;
2) böyle bir edim hakkında ileri sürebileceğimiz neredeyse 

tüm önemli açıklamalar, üçlü-dünya nesneleriyle kurduğumuz 
ilişkilendirmelerdir; ve

3) böyle bir edim, üçlü-dünya nesnelerini, aynı fiziksel nes­
neler gibi işlememiz sonucunda ortaya çıkar.

Nesnel Anlamda Tarihsel Anlamaya Bir Örnek

Tüm bunlar, özellikle tarihi anlama için geçerlidir. Tarihi 
anlamanın asıl hedefi, tarihsel bir problem durumunu varsayım­
sal olarak yeniden yapılandırmaktır.

Bu savımı, Galilei'nin gelgit kuramına ilişkin getireceğim



(elverdiğince kısa) bir iki tarihsel açıklamayla örneklendirmek 
istiyorum. Bu kuramın "hatalı" olduğu artık kanıtlanmış (çün­
kü kuram, ayın gelgit olayına etkisini yadsımıştır) ve yanlışlığı 
apaçık görülen bir kuramı ısrarla savunduğundan, günümüzde 
Galilei, (Arthur Köstler tarafından) eleştirilmiştir.

Özetle Galilei'nin kuramı, gelgit olayını, yer hareketinin 
yol açtığı ivmelenmelerin bir sonucu olarak açıklar. Çünkü, ay­
nı hızla kendi ekseni üzerinde dönen dünyanın, güneş etrafın­
da da dönerken, güneşi görmeyen tarafta kalan yüzeyindeki 
bir noktanın hızı, güneşi gördüğü taraftaki hızından daha faz­
ladır. (Çünkü dünyanın yörünge hızı Y ve ekvatorda bir nokta­
nın dönme hızı D ise, bu noktanın gece yansında hızı Y+D, öğ­
le vakti Y-D olur.) Bu hız değişimleri, periyodik olarak artı ve 
eksi ivmelenmelerin ortaya çıkması gerektiği anlamına gelir. 
Fakat Galilei'ye göre, bir su havuzunun periyodik olarak artı 
ve eksi ivmelenmesi, gelgit olayına neden olur. (Galilei'nin ku­
ramı, belki akla uygun olabilir, ama bu biçimiyle yanlıştır: Y sı­
fır olduğunda da ortaya çıkan sabit dönme hızlarından -yani, 
ortaya sürme ivmesinden- başka ivmelenmeler, yani periyodik 
hızlar yoktur.2)

Güneş Dünya

Bu çok sık yanlış yorumlanan kuramla ilgili tarihsel anla­
yışımızı derinleştirmek için ne yapmalıyız? Bence ilk olarak

2 Galilei'nin kinematik kuramının, Galilei'nin söz konusu görelilik ilkesiyle çelişti­
ğini belki de söyleyebiliriz. Ama bu eleştiri, hem tarihsel hem de kuramsal ba­
kımdan hatalı olurdu; çünkü görelilik ilkesi, kendi ekseninde dönen hareketlerle 
ilgili değildir. Galilei'nin fiziksel sezgisi -dünyanın kendi ekseni etrafında dön­
mesinin, göreli, mekanik bir şey olmadığı inancı- doğruydu. Fakat her ne kadar 
bu vargılar (dairesel hareket, Foucault sarkacı vb.) gelgit olaylarını açıklamasa 
da, Coriolis kuvveti buna dayanmaktadır. Zaten periyodik kinematik ivmelenme- 
lerini, dünya yörüngesinin eğriliğini hesaba kattığımızda elde ederiz.



yapmamız gereken en önemli şey, kendimize şu soruyu sor­
maktır: Galilei'nin, kuramıyla çözmeye çalıştığı üçlü-dünya 
problemi neydi? Ve problemin ortaya çıktığı durum, mantıksal 
problem durum neydi?

Problem, gelgit olaylarını açıklamaktı. Fakat problem du­
rumunu anlatmak bu kadar kolay olmayacak.

Galilei'yi doğrudan ilgilendiren, yukarıda sözünü ettiğim 
problem değildi. Onu gelgit olayma sürükleyen aslında bam­
başka bir sorundu: Dünyanın hareketi sorunu, Kopernik kura­
mının doğru mu, yoksa yanlış mı olduğu sorunu. İşte bu bağ­
lamda Galilei, doğru olduğuna inanarak ortaya attığı gelgit ku­
ramıyla, Kopernik'in dünya hareketleri kuramma anlamlı bir 
kanıtlama getirebilmeyi umuyordu.

Bu nedenle sözünü ettiğim problem durumun, bir bütün ola­
rak düşünülmesi gerekir; çünkü bu problem durum, Kopernik 
kuramma ölçüt oluşturacak gelgit olayını içeren bir durumdur. 
Fakat tek başına bu da, Galilei'nin problem durumunu anlama­
ya yeterli değildir.

Galilei ilkin, gerçek bir kozmolog ve kurama olarak, Koper­
nik'in, dünyanın, diğer gezegenler gibi güneşin bir uydusu oldu­
ğunu savlayan, o cüretkâr ve yalın yaklaşımından etkilenmişti.

Bu cüretkâr yaklaşımın açıklama gücü inanılmaz derecede 
büyüktü. Galilei teleskopuyla, Jüpiter aylarını keşfedip, bunla­
rın, Kopernik güneş sistemine minyatür bir model oluşturdu­
ğunu gördüğünde, bu cüretkâr, önsel yaklaşımı görgül olarak 
onaylamayı başarmıştı. Bununla birlikte bir öngörüyü de sula­
yabilmişti. Çünkü Kopernik'in kuramı, içteki gezegenlerin, 
ayın evreleri gibi, evrelerin göstergesi olduğunu öngörüyordu. 
Ve Galilei, Venüs'ün evrelerini keşfetmişti.

Kopernik'in kuramı büyük oranda geometrik (ve kinema­
tik) araçlarla yapılandırılmış, geometrik-kozmolojik bir model­
di. Fakat Galilei bir fizikçiydi ve bunun da, ancak mekanik-fi- 
ziksel bir açıklamayla aydınlanabileceğini biliyordu; gerçekten 
de bu açıklamaya ilişkin bazı önemli olgulara ulaştı. Bunlardan 
en önemlisi, eylemsizlik yasası ve (kendi ekseninde dönerken 
oluşan) dairesel hareketlerin korunumu yasasıdır.

Her ne kadar Galilei, fizik bilgisinde bir hayli eksikliği ol­



duğunun bilincindeydiyse de, bu iki yasayla (gerçi bunları tek 
bir yasa olarak düşünüyordu) sorunu çözebileceğini düşünü­
yordu. Yöntemsel olarak bu konuda haklıydı da; çünkü ancak 
hatalı kuramlann sınırlarını sonuna kadar zorladığımızda, ye­
tersizliklerinden bir şeyler öğrenebiliriz.

İşte, Keplerin yazılarını bildiği halde, Galilei'nin dairesel 
hareketler varsayımına bu kadar bel bağlamasının nedeni budur. 
Bu konuda da haklılığı kabul edilmiştir. Genelde Galilei'nin, 
Kopemik dairelerindeki güçlükleri göz ardı ettiği ve Kopernik 
kuramını -kabul etmesi gerekirken- kendine göre yalınlaştırdı­
ğı iddia edilir. Fakat bu eleştiriler aslında tarihsel algılayıştan, 
üçlü-dünya problem durumunun yanlış çözümlenmesinden 
kaynaklanan hatalardır. Bu denli cesur yalınlaştırmalarla çalış­
makla Galilei haklıydı: Kepler'in elipsleri de cesaret isteyen ya- 
hnlaştırmalardı; fakat Kepler'in en büyük şansı, yalınlaştırma­
larının daha sonra Newton tarafından, ikili-cisim kuramında 
ölçüt olarak kullanılması ve bu nedenle de açıklanabilmesiydi.

Peki ama gelgit kuramını ortaya atarken, Galilei niçin ay 
faktörünü yadsımıştı? Bu soru, problem durumun önemli bir 
bileşenine varır. İlkin, Galilei, gezegenleri tanrı diye yorumla­
yan astrolojinin karşısındaydı ve bu bağlamda hem bir aydm- 
latmacı, hem de, Kepler'e hayran olmakla birlikte, astrolojisinin 
karşıtıydı.3 İkinci olarak da Galilei, eksen etrafında dönme ha­
reketinin korunumu yasasından yola çıkmıştı, anlaşılan bu me­
kanik yaklaşım, gezegenlerarası etkileşmeyi göz önünde bulun­
durmuyordu. Bu nedenle, gelgit olaylarını böylesi dar bir çer­
çeveye temellendirerek ciddi olarak açıklamaya çalışmak, yön­
temsel açıdan doğruydu. Galilei'nin bu deneyi olmasaydı, açık­
lamaya alman temelinin bu kadar dar olduğu ve başka bir yak­
laşıma gereksinim duyulacağı bilinmezdi -  sözünü ettiğim di­
ğer yaklaşım, astrolojik özellikler taşıyan, aydınlatmacılar ve 
aydınlar (ve de bizzat Newton) tarafından gizli etki olarak ka­
bul edilen, Newton'un çekme gücü ve uzaktan etki kuramıdır.

3 Bununla ilgili olarak bkz. Conjectures and Refutations adlı kitabım (Almancası: Ver­
mutungen und Widerlegungen). Burada ben, Newton yerçekimi kuramının -geze­
genlerin birbirine ve aym dünyaya "etkisi" kuramının- astrolojiden alındığını 
gösteriyorum.



Galilei'nin problem durumunu bu biçimde çözümlediği­
mizde, izlediği yola ilişkin bazı akıla açıklamalara varabilir 
-zaten birçok tarihçinin eleştirisi bunlara yönelikti-, böylece de 
onu daha iyi anlayabiliriz. Hırs, kıskançlık, sansasyon yaratma 
merakı, mücadelecilik ruhu ve "tutku" gibi psikolojik açıkla­
maların ne kadar asılsız olduğunu görürüz.

Benzer biçimde, Galilei'nin ısrarla dairesel hareketleri sa­
vunması nedeniyle, yaklaşımını "dogmaa" diye eleştirmenin 
ya da (Dilthey'nin deyimiyle) "esrarengiz dairesel hareketleri­
ni", örneğinde ilk diye nitelemenin veya psikolojik yakıştırma­
lar yapmanın da hiçbir yararı yoktur. Çünkü Galilei'nin, kendi 
ekseni etrafında dönme hareketinin korunumu yasasıyla yola 
çıkması tamamen doğruydu. (Çünkü o zamanlarda daha dina­
mik yoktu.)

Genelleme

O halde, psikolojik açıklamalar getirmek yerine, mantıksal 
üçlü-dünya yaklaşımlarıyla değerlendirmelerde bulunmalıyız. 
Böylece, tarihsel ufkumuz genişlemiş olacaktır.

Tarihi açıklama ve anlama için başvurulan bu üçlü dünya 
yöntemi, tarihsel tüm problemlere uyarlanabilir. Ben bunu, 
"durum çözümleme yöntemi" (ya da "durum mantığı") diye 
tanımlamıştım.4 Bu, tarihi anlamak ve açıklamak için, psikolo­
jik yakıştırmalar yerine, genelde mantıksal üçlü dünya ilişki- 
lendirmelerini temel alan ve bununla birlikte, eyleyen insanla­
rın öngördüğü kuramları ve varsayımları göz önünde bulun­
duran bir yöntemdir.

Burada size sunmaya çalıştığım savı son olarak şöyle özet­
leyeceğim: Anlama kuramı, psikolojik yakıştırmalar yöntemin­
den vazgeçip, dünya 3 kuramı üzerinde yapılanmalıdır.5

4 Bkz. Das Elend des Historizismus ve Die offene Gesellschaft und ihre Feitıde adlı kitap­
larım.

5 Böylece "yorumsama" gereksiz olacak ya da radikal biçimde yalınlaştırılmış ola­
caktır.





III. EN SON SEÇMELER... 
SAĞDAN SOLDAN 

TOPARLANMIŞ BAŞLIKLAR*

* Bu başlık çalıntıdır; Beethoven'in yaylı sazlar kuarteti için yazdığı notlardan alın­
mıştır: "iki viyola, alto ve viyolonsel için en son seçmelerden dördüncü kuartet. 
Sağdan soldan toparlanmış."





13. Felsefe Bana Göre Nedir?*
(Fritz VVaismann ve aya ilk gidenlerden çalıntı bir başlık)

I

1959 yılında kaybettiğim dostum Friedrich Waismann'm 
zekice yazdığı ünlü bir makalesi, "Felsefeyi nasıl görüyorum?" 
başlığını taşıyordu.1 Bu makalede yazılanların çoğuna hayran­
lık duymakla birlikte -Waismann'la tümüyle zıt bir yaklaşım 
içinde olsam da-, onun burada ortaya attığı çoğu fikri de des­
tekliyorum.

Fritz VVaismann ve birçok meslektaşı, felsefecileri özel in­
sanlar biçiminde ayrıcalıklı görme ve felsefenin de onların özel 
bir meselesi olarak nitelenmesi gerektiği konusunda adeta söz- 
leşmişlerdir. Makalesinde örneklerle kanıtlamaya çalıştığı nok­
ta da, matematik ya da fizik gibi diğer bilim alanlarıyla karşı­
laştırıldığında, felsefecilerin ve felsefenin kendine özgü yapısı­
dır. Bu bağlamda VVaismann, zamanın akademisyen felsefecile­
rinin ilgi alanlarını ve çalışmalarını hem betimlemeye çalışır, 
hem de geçmişin büyük filozoflarının uğraştığı konulardaki ça­
lışmaların, günümüzde onlar tarafından niçin sürdürülmesi ge­
rektiğini açıklar.

Tüm bunlar oldukça ilginçtir. Bunun yanı sıra Waismann, 
bu akademik çalışmanın bir sempatizanı olduğunu, hattâ kişi­
sel olarak da bu işe fazlasıyla eğildiğini yazar. Belli ki kendisi,
* Theorie und Politik aus kritisch-rationaler Sicht'te yayımlanmıştır; yayıncı Georg 

Lührs, Thilo Sarrazin, Frithjof Spreer ve Manfred Tietzel, Berlin/Bonn 1978. 
Willy Hochkeppel tarafından İngilizceden ("How I see Philosophy") çevrilmiştir.

1 F. Waismann, yayıncı H. D. Lewis, Contemporary British Philosophy, 3. Dizi, 2. Bas­
kı, Georg Allen & Unwin Ltd., Londra 1961, s. 447-490.



bu seçkin gruptakiler gibi, felsefeye tepeden tırnağa gönül ver­
miş ve bu ayrıcalıklı toplumun en iyi üyelerini etkileyen coşku­
yu da bizlere tattırmak istiyor.

II

Ben felsefeye tamamen farklı bakıyorum. Bence tüm insan­
lar birer filozoftur -  içlerinden bazıları daha da fazla. Akademis­
yen felsefecilerin ayrıcalıklı ve seçkin bir grup oluşturduklarını 
kuşkusuz ben de yadsımıyorum; ama VVaismann'ın, bu felsefeci­
lerin yaklaşımlarına ve çalışmalarına duyduğu hayranlığa asla 
katılmıyorum. Tam tersine, bana göre, akademik felsefeye kuş­
kuyla bakan birçok insan vardır (bunlar da benim gözümde bi­
rer felsefecidir). Sözün kısası, VVaismann'ın bu muhteşem maka­
lesinin altında yatan kuramı -bunu üstü kapalı olarak geçiştiri­
yor- kesin olarak reddediyorum; yani entelektüel ve felsefî elit 
bir grubun var olduğu görüşünü kabul etmiyorum.2

Elbette, gerçek anlamda birkaç büyük filozofun, çok az sa­
yıda da olsa takdire değer birkaç filozofun varlığını yadsıya- 
mam. Fakat yine de, ortaya ne atmış olurlarsa olsunlar, akade­
misyen felsefeciler için anlamı ne olursa olsun, bu felsefe, ünlü 
bir ressamın resmi ya da ünlü bir bestecinin bestesi gibi onların 
özgün eseri anlamına gelmez ki. Kaldı ki, Yunan ön-sokratesçi- 
ler o büyük felsefeleriyle, zaten bugünkü akademik felsefenin 
neredeyse tamamına çok önceden el atmışlardı.

III

Bana göre profesyonel felsefe, bazı şeylerin mahvolmasına 
neden olmuştur. Acilen varlığının yeniden savunulması, "apo- 
logia pro vita sua" gerekmektedir. Öyle ki, benim profesyonel 
bir felsefeci olmam bile ciddi anlamda sorgulanmaktadır. Bunu
2 Bu düşünce, VVaismann'ın açıklamalarında belirgin biçimde ortaya çıkar. Örne­

ğin: "Gerçekten de felsefeci, kavramlarımızın yapılanmasında görülmeyen boş­
lukları hisseden bir insandır -  oysa diğerleri yalnızca aşındırılmış sıradan yolu 
izler." a. g. y., s. 448.



ben bir suçlama olarak görüyor ve kendimi suçlu hissediyo­
rum, fakat Sokrates gibi, bir savunmaya hazırım.

Bu bağlamda aklıma hemen Platon'un Apologia Sokrato- 
sus'u geliyor. Çünkü bu, tüm felsefî yapıtların içinde en çok be- 
ğendiğimdir. Bence Apologia tarihsel açıdan gerçek bir öykü, 
Sokrates'in Atina mahkemelerindeki sorgulamasına yer veren, 
aslına uygun bir haberdir. Bu yapıta hayranım: Bir adam, bü­
yük bir alçakgönüllülükle kendiyle korkusuzca alay eder. Ge­
tirdiği savunma da çok basittir: Entelektüel sınırlarının bilincin­
de olduğunu, bilge olmadığını, yalnızca ne kadar az şey bildi­
ğinin farkında olduğunu, kendini eleştirdiğini, abartılı jargo­
nun karşısında olduğunu, ama her şeye karşın etrafındaki in­
sanların bir dostu ve Atina devletinin sadık bir vatandaşı oldu­
ğunu vurgular. Bunu yalnızca Sokrates'in bir savunması olarak 
değerlendirmemek gerekir; benim gözümde bu, aslında felsefe­
nin etkili bir savunmasıdır.

IV

Peki nedir felsefeye karşı yürütülen suçlama? İçlerinde ün 
salmış büyük felsefecilerin de yer aldığı birçok filozof, bana göre 
felsefeye ciddi anlamda büyük zarar vermiştir. Burada en büyük 
dört filozoftan, Platon, Hume, Spinoza ve Kant'tan söz edeceğim.

En büyük, en derinlemesine düşünen, en dâhiyane filozof­
lardan Platon'un insan yaşamı hakkında, bana göre aşağılayıcı 
ve son derecede ürkütücü bir yaklaşımı vardı. Platon, büyük 
bir filozof ve en önemli profesyonel felsefe okulunun kurucusu 
olmakla birlikte, harika yapıtlarının yanı sıra Apologia Sokrato- 
sus'unu da kaleme alan ilham sahibi büyük bir şairdi.

Fakat kendisinden sonra gelen birçok profesyonel felsefeci 
gibi o da, Sokrates'in tersine, felsefenin ancak elit bir zümreye 
ait olduğuna inanıyordu. Sokrates, kendisinin ne kadar az şey 
bildiğini görmek için, bilgeliği devlet adamlarında ararken, 
Platon, ancak öğrenim görmüş bilge bir felsefecinin devlet ada­
mı, hattâ mutlak bir hükümdar olması gerektiğini düşünür. 
(Platon'dan beri, megalomani, en çok felsefeciler arasında yay­



gınlaşmış bir hastalıktır.) Platon bununla da yetinmeyip, Yasa­
lar1 m. onuncu cildinde, engizisyona ve daha ileride Nazileı'in 
kurdukları kamplara örnek oluşturacak bir kurumsallaşmayı 
getirir. Ve bu kuramlarda, farklı düşünenlerin -muhaliflerin- 
tedavisi için, hücre hapsini önerir.

Profesyonel felsefeci olmayan David Hume, belki de Sok- 
rates'ten sonra en dürüst ve en dengeli filozoflardan biriydi; 
bununla birlikte alçakgönüllü, akılcı ve tutkusu olmayan bir 
adamdı. Fakat son derece talihsiz ve yanlış psikolojik bir kura­
mın (ve kayda değer düşünme güçlerine güvenmemeyi savla­
yan bir bilgi kuramının) etkisiyle, birçok taraftar bulduğu, aşa­
ğıdaki ürkütücü öğretinin savunucusu oldu:

"Akıl, tutkuların kölesidir; bu böyledir, böyle de kalacaktır. 
Aklın, tutkulara hizmet etmekten ve onların esiri olmaktan baş­
ka bir rolü asla olmayacaktır."3

Ben, tutku olmadan asla büyük şeylere ulaşılamadığını, gö­
nül rahatlığıyla her zaman söyleyebilirim. Ama bu bağlamda 
Hume'un söylediklerinin tam tersim düşünüyorum. Bana göre 
insanlığın tek umudu, bizlerin, akılsız insanların sahip olduğu 
sınırlı bir akılla tutkularımıza hâkim olmamızdır.

Büyük filozoflar arasında kutsal sayılan ve aynı Sokrates 
ve Hume gibi, profesyonel felsefeci olmayan Spinoza, Hu­
me'un tam tersini öğretmişti. Ve söyledikleri, bence yanlış ol­
makla birlikte, etik açıdan kabul edilebilir de değildir. O da, 
Hume gibi, bir deterministti: İnsanın özgür iradesine inanma­
dığı gibi, özgür irade sezgisini bir aldatmaca olarak görüyordu. 
Ona göre, insan özgürlüğü de, davranışlarımızın zorlayıcı ve 
kaçınılmaz nedenlerine karşı göstereceğimiz açık, belirgin ve 
akla uygun bir anlayışla gerçekleşebilirdi:

"Güçlü bir heyecanı (bununla kastedilen tutkudur), açık ve 
belirgin bir biçimde düşündüğümüz anda, bu, tutku olmaktan 
çıkar."4

Spinoza'ya göre, tutku olduğu sürece onun tuzağında olu­

3 David Hume, A Treatise on Human Nature, 1739-1740; yayıncı L. A. Selby-Bigge, 
Clarendon Press, Oxford 1888 (ve daha sonraki baskılar), II. Kitap, III. Bölüm, III. 
Kesim, s. 415.

4 Benedictus de Spinoza, Ethica, V. Kitap, III. Önerme.



ruz ve bu nedenle özgür olamayız; ne zaman ki biz, bunu açık 
ve belirgin olarak düşünürüz, belki belirlenimcilikten kurtul­
muş olmayız, ama bunu bir ölçüde akıl yoluyla gerçekleştirmiş 
oluruz.

Her ne kadar ben, bir anlamda rasyonalist sayılsam da, bu 
öğretiyi akılcılık için geçersiz ve tehlikeli buluyorum. Neden 
mi? Birincisi, determinizme inanmadığım gibi, Spinoza'nın ya 
da başka birilerinin, determinizm için ciddi argümanlar, hattâ 
determinizmle insan özgürlüğünü (ve böylelikle sağduyuyu) 
uzlaştıracak argümanlar getirdiğine de inanmıyorum. Bana öy­
le geliyor ki, yaptıklarımızın çoğunun (ama hepsinin değil) belir­
lenebilir, hattâ öngörülebilir olduğu iddiası doğru da olsa, Spi- 
noza'nın determinizmi, felsefecilere özgü tipik bir yanılgıdır. 
İkincisi, Spinoza'nın "tutku" diye nitelediği coşkunluğun bizi 
bağımlı kıldığı doğru bile olsa, bu, onun belirttiği gibi, davra­
nışlarımızı, açık ve belirgin akıla düşüncelerle güdüleyene dek, 
davranışlarımızdan bizi sorumlu kılmaz. Bana göre biz, bunu 
hiçbir zaman yapamayız. Davranışlarımızda ya da çevremizde­
ki insanlarla olan ilişkilerimizde en önemli hedefin, aklı yönet­
mek olduğunu ben de kabul etsem de (sanınm Spinoza da böy­
le düşünüyordu), bu, hiç kimsenin ulaşamadığı bir hedeftir.

Fazla takdir edilmeyen ama profesyonel olan filozoflar ara­
sında fazlasıyla özgün fikirleri olan Kant, Hume'un köleleşen 
akıl ve Spinoza'nın determinizm problemini çözmeye çalışmış­
tı. Ne var ki, her iki çalışmasında da başarılı olamadı.

İşte, son derece saygı duyduğum bazı büyük filozofların 
hikâyesi. Belki şimdi, felsefenin savunulması gerektiğine neden 
inandığım daha iyi anlaşılmıştır.

V

Ben, hiçbir zaman, dostlarım Fritz YVaismann, Herbert Feigl 
ve Viktor Kraft gibi mantıksal olgucuların oluşturduğu "Viyana 
Çevresi"nin üyesi olmadım -  gerçi Otto Neurath beni "resmî 
muhalif" olarak ilan etmişti. Bununla birlikte, Viyana Çevre­
si'nin toplantılarına da davet almadım; bunun nedeni de herhal­



de, herkesin bildiği gibi, olguculuğa karşı oluşumdur. (Böyle 
bir davete kuşkusuz hemen evet derdim; çünkü üyelerden ba­
zıları hem benim yakın dostumdu, hem de onlara sonsuz say­
gım vardı.) Ludwig Wittgenstein'in Tractatus logico-philosophi- 
cus'unun etkisiyle "Viyana Çevresi", yalnızca anti-metafizik de­
ğil, aynı zamanda anti-felsefî eğilimler gütmeye başlamıştı.

Moritz Schlick, Viyana Çevresi'nin önderi5, hiçbir zaman 
anlamlı olmadığından ve her seferinde "boş sözler" ortaya attı­
ğından, felsefe pek yakında yok olacak, çünkü felsefeciler, "iz­
leyicilerinin" orada bulunmayıp, "yavaş yavaş çekildiklerini" 
artık görecekler biçimindeki kehanetiyle bunu açıkça ifade et­
mişti.

Waismann, yıllarca Wittgenstein ve Schlick'in yandaşıydı. 
Sanırım felsefeye duyduğu o coşku, gerçekte misyonerliğe duy­
duğu heyecan olsa gerek.

Yaşamım boyunca, felsefeyi ve metafiziği Viyana Çevre- 
si'ne karşı hep savundum; ama bununla birlikte, felsefecilerin 
genelde başarılı olmadıklarını da itiraf etmek zorunda kaldım. 
Çünkü çoğunun, bu gruba kendimi de dahil ediyorum, gerçek 
felsefî sorunlarla, farklı ciddiyeti ve güçlükleri olan gerçek 
problemlerle uğraştıklarına inanmıştım. Ve bu problemlerden 
bazılarının da, çözülebilir olduğunu düşünüyordum.

Gerçekten de önemli ve ciddi problemlerin var olması ve 
bunların eleştirel açıdan tartışılması zorunluluğu, bana göre, 
akademik felsefe ya da profesyonel felsefe diye niteleyebilece­
ğimiz felsefeye getirebileceğimiz tek savunmadır.

Wittgenstein ve "Viyana Çevresi", ciddi felsefî problemle­
rin varlığını yadsımıştı. Tradatus'un sonunda, felsefî problem­
lerin ve bununla birlikte Tradatus'un içinde yer alan problemle­
rin, sözcüklere hiçbir anlam verilmediğinden ortaya çıkan söz- 
de-problemler olduğu belirtilir. Bu kuram, belki de, mantıksal 
paradoksları, sözde-önermeler diye -yani doğru ya da yanlış 
önermeler olarak değil, anlamsız önermeler olarak- ortadan

5 Viyana Çevresi, Schlick'in özel seminer yeriydi ve üyeler Schlick'in bizzat davet­
lisi olarak çağrılıyordu. (Burada söylediklerim, Schlick'in "Die Wender der Philo­
sophie", Erkenntnis ı ,  s. 4-11'de yazdığı metinden alınmıştır; bkz. s. 10'daki son 
iki paragraf.)



kaldırmaya çalışan Russellcı yaklaşımdan etkilenmiş olabilir. 
Sonuçta bu eğilim, beğenilmeyen önermeleri ya da problemleri 
"anlamsız" diye niteleyerek yok etme biçimindeki modern fel­
sefî bir tekniğe yol açmıştır. Wittgenstein, gerçek problemlerin 
ya da gerçek bilmecelerin ("riddles") olmadığını ileri sürmüş; 
sonraları da hep "puzzles"tan, yani dilin felsefî açıdan kötüye 
kullanılmasından ortaya çıkan yanlışlar ve yanılgılardan söz et­
miştir. Buna benim vereceğim tek yanıt, ciddi felsefî problemler 
olmasaydı ve bunları çözebilme umudu taşımasaydım, felsefeci 
olmam asla bağışlanamazdı ve bence, felsefenin varoluşu da 
bağışlanamazdı.

VI

Şimdi felsefeye ilişkin yeni yaklaşımlar ve çalışmalarla ilgi­
li bir liste sunmak istiyorum. Bu çalışmalar, genelde felsefe için 
kendine özgü olarak görülmektedir; ama bana sorarsanız, bunu 
yeterli bulmuyorum. Bu nedenle bu bölüm için, "Felsefe Bana 
Göre Ne Değildir?" biçiminde bir başlığı uygun görüyorum.

Bir: Felsefenin görevi, yanılgıları ortadan kaldırmak değil­
dir -  gerçi bu iş, felsefe için zaman zaman gerek duyulan bir 
önçalışma olabilir.

İki: Felsefe, insanı şaşkına çeviren özgün dünya imgeleri­
nin ya da alışılmışın dışında akıllıca yürütülmüş dünya betim­
lemelerinin oluşturduğu bir sanat galerisi değildir. Bence felse­
feyi bu biçimde algılamak, o büyük filozoflara ağır haksızlık et­
mek olur.

Büyük filozoflar, salt estetik hedefleri amaçlamamışlardı. 
Dâhiyane öğretilerin yapımcıları olmak niyetinde değillerdi. 
Onlar, diğer bilim adamları gibi, yalnızca doğrunun peşinde 
koşan insanlardı. Gerçek problemlere çözüm arıyorlardı. Bana 
göre, o büyük filozoflar tarihi, doğru arayışı tarihinin bir kesiti­
dir ve bu nedenle ben, bilimde olduğu gibi, felsefede de güzel­
liğe önem versem de, onların salt estetiğe önem verdiği yargısı­
nı kabul etmiyorum.

Ben, sonuna kadar entelektüel cesur girişimlerden yana­



yım. Çünkü bizler aynı anda, hem entelektüel korkaklık göste­
rip hem de doğru arayışında bulunamayız. Doğruyu arayan, 
bilge olma cesaretini göstermelidir: Sapere aude! Düşünceler 
üretme konusunda, devrimci olmayı göze almalıdır.

Üç: Felsefî öğretiler tarihi, bana göre, olası tüm düşüncele­
rin denendiği ve doğrunun belki de bir yan ürün olarak ortaya 
çıktığı entelektüel yapıtlar tarihi değildir. Geçmişin, gerçekten 
de o büyük filozofları, öğretilerinin belki dâhiyane olduğu ama 
bir adım bile doğruya yaklaştırmadığına inansalardı, hepsi de 
kendi öğretilerinden vazgeçerlerdi, biçimindeki bir anlık kuşku 
bile, bence onlara büyük bir ihanettir. (Bu arada şunu belirte­
yim: Fichte ve Hegel'i büyük filozoflar arasında saymayışımın 
nedeni de budur; onların büyük bir aşkla doğru peşinde koş­
tukları konusunda kuşkularım var.)

Dört: Felsefe, kavramları, sözcükleri ve dilleri çözümleme­
ye ya da "açıklamaya" çalışmak değildir.

Kavramlar ya da sözcükler, yalnızca önermeleri, varsayım­
ları veya kuramları ifade edebilmek için kullanılan araçlardır. 
Bu anlamda, kavramların ya da sözcüklerin, doğru veya yanlış 
oluşları söz konusu olamaz. Onların tek işlevi, insan dilinin be- 
timlenişi ve temellendirilişine araç oluşturmaktır. Bu nedenle 
amacımız, anlamları çözümlemek değil, ilginç ve anlamlı doğru­
ların, daha doğrusu, gerçek kuramların izinde olmaktır.

Beş: Felsefe, insanın kendini zeki göstermesine yarayan bir 
araç değildir.

Altı: Felsefe, insanların felsefî karmaşadan sıyrılmasını sağ­
layan (Wittgenstein'm deyişiyle) entelektüel bir terapi değildir. 
Bana göre Wittgenstein -daha sonraki yapıtında-, (umduğu gi­
bi) şişedeki sineğe yolunu göstermemiş, tersine, şişede yolunu 
bulamayan sinekle, bence kendisini betimlemiştir. (Sanırım 
Wittgenstein, Freud ve Adler gibi, açıkça kendine özgü bir kim­
liğe sahipti.)

Yedi: Felsefede, kendini daha kesin ve daha açık biçimde 
ifade etme eğilimini göremiyorum. Kesin ifade ya da açık ifade, 
kendinde entelektüel değerler değildir. Ayrıca var olan sorunu 
gerektirdiğinden fazla kesinleştirmeye ya da ona gereğinden 
fazla açıklık kazandırmaya çalışmaktan da sakınmalıyız.



Sekiz: Bu nedenle felsefe, yakın ya da uzak gelecekte çıka­
bilecek sorunların çözümüne temel veya kavramsal çerçeve ha­
zırlama değildir. Bunu John Locke yapmıştı. Locke, etik üzerine 
bir makale yazmak istemiş, bu nedenle de kavramsal düzeyde 
bir önçalışma yapma gereğini duymuştu. Locke'un Essay'i işte 
bu önçalışmaları içerir. O zamandan beri de İngiltere'de felsefe, 
birkaç istisna -Locke ve Hume'un siyasî makaleleri- dışında, 
bu önçalışmalarda sayıklamaya devam eder.

Dokuz: Felsefe bence, çağdaş ruhun bir ifadesi de değildir. 
Bu, eleştiriye karşı koyamayan Hegelci bir yaklaşımdır. Kuşku­
suz, bilimde olduğu gibi, felsefede de bazı modalar vardır. Fa­
kat ciddi anlamda doğruyu arayan, zaten modayı izlemeyecek, 
ona güvenmeyip, ona karşı savaşacaktır.

V II

Bütün insanlar birer filozoftur. Felsefî problemlerle uğraş­
tıklarının farkına varmasalar da, hepsinin de en azından felsefî 
önyargıları vardır. Bu önyargılardan çoğu, doğal diye kabul et­
tikleri kuramlardır: Bunlar, düşünsel çevrelerden ya da gele­
neklerden gelen kuramlardır.

Bu kuramlardan yalnızca bazılarını tam anlamıyla bilinçli 
olarak algıladığımızdan, bunlar bir anlamda, her ne kadar in­
sanların davranışlarında ve tüm yaşamlarında önemli bir yeri 
olsa da, eleştirilmeden savunulan önyargılardır.

Bu yaygın ve etkin kuramların eleştirel açıdan incelenmesi 
ve sınanması gerektiğini söylemekle, profesyonel ya da akade­
mik felsefenin varlığının haklılığını savunmuş oluruz.

Bu kuramlar, tüm bilimlerin ve felsefelerin hareket noktası­
dır. Bunlar, güvenilir olmayan çıkış noktalarıdır. Zaten felsefenin 
çıkış noktası, eleştirel olmayan sağduyunun, güvenilirlikten 
yoksun ve genelde bozulabilir kanılarıdır. Hedef, aydınlatılmış 
ve eleştirel sağduyuya ulaşmak, doğruya daha yakın olan ve 
insan yaşamına daha az zarar veren bir görüşe varmaktır.



Bu kısımda, oldukça yaygın olan ve tehlike arz eden felsefî 
önyargılardan birkaç örnek vermek istiyorum.

Son derece geçerliliği olan, herkesçe bilinen bir yaşam fel­
sefesi vardır. Buna göre, dünyada kötü (ya da istenmeyen) bir 
olay yaşandığında, bunun mutlaka bir sorumlusu olmalıdır; 
yani biri, kasıtlı olarak bunu yapmıştır. Bu yaklaşım çok eskile­
re uzanır. Homeros'ta, Truva'nın çevresinde ve kentin içinde 
kendiliğinden gelişen korkunç olayların sorumlusu, tanrıların 
kıskançlığı ve gazabıdır; Odysseus'un yanlış yola sapmasından 
da Poseidon sorumlu tutulur. Daha sonraki Hıristiyanlık felse­
fesinde, kötülüğün sorumlusu şeytandır. Marksist ağızlarda kö­
tülüğün sorumlusu ise, sosyalizmin gelmesini ve cennetin dün­
yada yaratılmasını engelleyen açgözlü kapitalistlerdir.

Savaş, yoksulluk ve işsizliğin, kötü niyetlerin ve komplo­
ların bir sonucu olduğu kuramı, sağduyunun bir yargısıdır, 
ancak eleştirel değildir. Bu kuramı, toplumun komplo kuramı 
olarak adlandırdım. (Belki de dünyanın komplo planından söz 
etmek de olanaklı olabilir: Şimşekleri çaktıran Zeus'u hatırla­
yın.) Bu, dünyaca yaygın bir kuramdır. Bu kuram, bir günah 
keçisinin aranması uğruna, takiplere ve korkunç acılara yol aç­
mıştır.

Toplumsal komplo kuramının önemli bir özelliği, gerçek 
anlamda komplolara cesaret vermesidir. Fakat bilimsel incele­
melere baktığımızda, düzenlenmiş komploların, hiçbir zaman 
hedeflerine ulaşmadığını görürüz. Komplo kuramını savunan 
Lenin, bir komplocuydu; aynı biçimde Mussolini ve Hitler de. 
Fakat ne Rusya'da Lenin'in hedefleri gerçekleşti, ne de İtalya 
ya da Almanya'da, Mussolini'ninkiler ya da Hitler'inkiler.

Hepsi de komplocu oldular; çünkü hiç eleştirmeden, toplu­
mun komplo kuramına inanmışlardı.

Toplumsal komplo kuramının yanlışlarını göstermek, felse­
fe için belki sıradan ama küçümsenmeyecek derecede önemli 
bir çalışmadır. Çünkü bu, insan davranışlarının yol açtığı he­
saplanmamış sonuçların toplum için ne kadar önemli olabilece­
ğini gösterecek ve kuramsal sosyal bilimlerin, bu sosyal olgula­



rı, davranışlarımızın doğurduğu hesaplanmayan sonuçlar ola­
rak değerlendirmesine yol açacaktır.

Şimdi savaş sorununu ele alalım. Bertrand Russell, savaş­
ların ancak psikolojik motiflerle -insanın saldırganlığıyla- 
açıklanabileceğine inanıyordu. Ben de saldırganlık faktörünü 
yadsıyor değilim, ama Russell'm, modern çağda yaşanan çoğu 
savaşın, saldırganlıktan çok, saldırganlığa karşı duyulan korku­
dan çıktığını görememesi beni çok şaşırtmıştır. Bu savaşlar, ya 
komplo korkusuyla başlatılan ideolojik savaşlardı ya da hiç 
kimsenin istemediği, fakat böyle bir korku sonucunda kendili­
ğinden patlak veren savaşlardı. Bunu örneklendirecek olursak, 
tarafların içinde bulunduğu karşılıklı saldın korkusundan söz 
edebiliriz; yani önce silahlanma yarışıyla başlayan, sonra da 
savaşa, belki de savaş ve saldırı karşıtı olan Russell'm bir süre 
önerdiği önleyici savaşa (Praventiv-Krieg) götüren, korkudur. 
Russell bunu önermişti, çünkü Rusya'nın yakın bir zamanda 
hidrojen bombasına sahip olmasından (haklı olarak) korkuyor­
du. (Batı'da hiç kimse atom bombasını istemiyordu. Fakat Hit- 
ler'in buna daha önce sahip olacağı korkusu, bombanın yapıl­
masına yol açtı.)

Felsefî önyargılara bir başka örnek, insanların, salt kendi 
çıkarları yönünde görüşlerini biçimlendirdiği önyargısıdır. Bu 
kuramı (bunu belki de, akim, tutkuların kölesi olduğunu ve de 
olması gerektiğini ileri süren Humecu öğretinin dejenere bir bi­
çimi olarak algılayabiliriz) insanlar, ilke olarak kendilerine de­
ğil (bunu, akıl konusunda alçakgönüllü ve kuşkucu olunması 
gerektiği öğretisini ileri süren ve kendi aklını da bu biçimde 
yargılayan Hume yapmıştır), yalnızca karşısındakilere, özellik­
le de kendi görüşlerinde olmayanlara uyarlarlar. Fakat bu tu­
tum, yeni görüşleri sabırla dinlemeyi ve ciddiye almayı engel­
ler; tüm bu görüşler, diğerlerinin "çıkarlanna" olduğu gerekçe­
siyle hiçe sayılır.

Bu biçimde akılcı bir tartışma yürütmek olanaksızdır. Do­
ğuştan var olan öğrenme hırsımız, doğruyu bulma arzumuz 
böylece yavaş yavaş körelecektir. "Bunun altında yatan doğru 
nedir?" biçimindeki önemli soru, yerini başka, daha önemsiz, 
"Senin istediğin nedir? Görüşünü etkileyen nedenler nelerdir?"



tarzındaki sorulara bırakacaktır. Böylece, görüşleri bizlerden 
farklı olan insanlardan bir şeyler öğrenmek artık olanaklı olma­
yacaktır. İnsan aklının evrensel bütünlüğü, hepimizin ortak 
akılcılığına dayanan birlik bozulacaktır.

Buna benzer başka bir felsefî önyargı ise, günümüzde ço­
ğunluğun benimsediği, yalnızca temel ilkelerde uzlaşmış kişi­
ler arasında akılcı bir tartışmanın olanaklı olabileceği savıdır. 
Bu kokuşmuş öğreti, esaslar üzerinde hiçbir akıla ya da eleşti­
rel tartışmanın yapılamayacağını ileri sürer. Bu da, daha önce 
değinilen, diğer kuramlar gibi, istenmeyen, nihilist sonuçlara 
götürür6. Bu kuramlar, felsefecilerin çoğu tarafından benimsen­
miştir. Eleştirilerine de, bir zamanlar birçok profesyonel felsefe­
cinin asıl konusunu oluşturan bilgi kuramı kapsamında yer ve­
rilmiştir.

IX

Bilgi kuramının sorunları, bana göre, felsefenin, daha doğ­
rusu, eleştirel olmayan popüler sağduyu felsefesinin ve akade­
mik felsefenin odağını oluşturur. Bu sorunlar aynı zamanda 
etik için de önemlidir (Jacques Monod kısa bir zaman önce dik­
katlerimizi bu konuya çekmişti)7.

Daha yalın ifade edecek olursak, felsefenin şu ya da bu 
alanlarda uğraştığı asıl sorun, "bilgikuramsal iyimserlikle" 
"bilgikuramsal kötümserlik" arasındaki ikilemdir. Bizler bilgi­
ye ulaşabilir miyiz? Neyi bilebiliriz? İyimserlik taraftarları, in­
sanın bilgiye erişebileceğine inanırken, kötümserler, gerçek bil­
ginin insanın kudretinde olmadığını savunur.

Ben sağduyuya tapıyorum, ama tümüyle değil. Bana göre 
sağduyu, bizlerin tek çıkış noktasıdır. Fakat, gerçek bilgiyi bu­
nun üzerine kurmaya çalışmak elbette yanlış olur. Bunun yeri­

6 Bununla ilgili olarak bkz. The Abdication o f Philosophy, Essays in Honour of Paul 
Arthur Schilpp (yayına, E. Freeman), Open Court, LaSalle, 111. 1976'daki "The 
Myth of the Framework" adlı makalem.

7 Jacques Monod, Le hasard et la nécessité, Editions du Seuil, Paris 1970; Zufall und 
Notwendigkeit, Piper, Münih 1971.



ne yapmamız gereken, onu eleştirmek ve iyileştirmeye çalış­
maktır. Bu yönümle ben, gerçek anlamda bir realistim; madde­
nin gerçek olduğuna inanıyorum (ve bu madde benim için, 
"gerçek" sözcüğüyle ifade edilen şeydir). Belki de bu yönden 
kendimi bir "materyalist" olarak da tanımlayabilirdim; ama ne 
var ki materyalistler, a) maddenin, ilke olarak daha fazla açıkla­
namaz olduğuna inanırlar, b) maddesel olmayan (immaterial) 
kuvvet alanlarının gerçekliğini yadsırlar ve c) ruh ya da bilin­
cin gerçekliğini, daha doğrusu, maddesel olmayan her şeyin 
gerçekliğini reddederler. Sağduyunun, hem maddeye ("dünya 
1") hem de ruha ("dünya 2") yer verdiğini düşünüyorum ve bu 
bağlamda, burada başka şeylerin de olduğu, insan ruhunun ya­
rattığı eserlerin de burada yer aldığı -bunlar arasında bilimsel 
buluşları, kuramları ve problemleri sayabiliriz ("dünya 3 " ) - .ka­
nısındayım. Başka deyişle, ben aynı zamanda bir çokçuyum 
(plüralist). Bu konuda tüm eleştirileri yanıtlamaya ve başka 
önerileri dinlemeye hazırım. Ne var ki, bugüne kadar bana kar­
şı getirilen argümanların hiçbir geçerliliği yoktur. (Kaldı ki, bu­
rada betimlediğim çokçuluk, etik için de gereklidir8.)

Bugüne kadar çoğulcu gerçekçiliğe karşı getirilen tüm eleş­
tiriler, eleştirel olmayan sağduyu bilgi kuramının benimsenme­
sinden kaynaklanmıştır. Oysa bu, sağduyunun en büyük acizli­
ğidir.

Sağduyu bilgi kuramı, genel anlamda bilgiyle kesin bilgiyi 
eşit tutması bakımından oldukça iyimserdir. Bu kurama göre, 
tahminlere ve varsayımlara dayanan her şey, gerçek "bilgi" de­
ğildir. Bu iddiayı ben, yüklemsel açıdan reddediyorum. Kuşku­
suz "bilgi" sözcüğünün, bildiğim tüm dillerde, kesinliğe karşı­
lık gelen başka bir yananlamı olduğunu yadsıyor değilim. Fa­
kat bilim varsayımsaldır. Ve en güvenilir olanla ya da en temel 
olduğu düşünülen şeyle (temel bilgiyle, gözleme dayalı bilgiy­
le) başlayıp, sonra da, bu sağlam temeller üzerine kesin bilgiyi 
oturtan sağduyu ve olguculuk programı, eleştiriye karşı koya­
maz.
8 Bkz. örneğin K. R. Popper, Objektive Knowledge: An Evolutionary Approach, Claren­

don Press, Oxford 1972; 1983 (özellikle de 2. Bölüm); Almancası: Objektive Er- 
kenntnis, Hoffmann und Campe, Hamburg 1973; 1984 (özellikle 2. Bölüm).



Hemen burada bir parantez açıp, gerçeklik konusunda ileri 
sürülen farklı iki felsefî yaklaşıma kısaca değinmek istiyorum; 
her ikisi de sağduyuya karşı çıkmakla birlikte, birbirlerine ta­
mamen ters düşmektedir.

Birincisi: immateryalizm (Berkeley, Hume, Mach).
İkincisi: davranışçı maddecilik (VVatson, Skinner).
Yaklaşımlardan ilki, maddenin gerçekliğini yadsır; çünkü 

ona göre, bilgimizin tek güvenilir ve kesin kaynağı, kendi algı­
larımızla edindiğimiz deneyimlere dayanmaktadır; bunlar da 
maddesel değildir.

Davranışçı maddecilik diye tanımlanan diğer yaklaşım ise, 
ruhun varlığını yadsır (ve bununla birlikte insan özgürlüğünü); 
çünkü iddiası, gözlenebilen her şeyin, tümüyle insan davranış­
ları olduğudur; bu da her yönüyle hayvansal davranışlara ben­
zer (farklılık gösterdiği en önemli ve en anlamlı davranış, yal­
nızca "dilsel davranıştır").

Her iki kuramın dayanağı, sağduyunun, geleneksel ama 
geçersiz gerçeklik kuramının eleştirisine götüren, güvenilir ol­
mayan sağduyu bilgi kuramıdır. Her iki kuram da etik açıdan 
taraflıdır, bu nedenle de tehlikelidir. Ağlayan bir çocuğu avut­
mak isterken, amacım, arzu etmediğim algısal durumlara bir 
son vermek değildir; çocuğun davranışını değiştirmek ya da 
yanaklarından damla damla akan gözyaşlarını engellemek de 
değildir. Bu şekilde davranmamın nedeni başkadır: kanıtlana­
maz, türetilemez ama insancıldır.

İmmateryalizmin doğuşuna, Descartes'm -o , kesinlikle bir 
immateryalist değildi-, "bizler, kuşkuya yer vermeyen daya­
naklarla, kendi varoluşumuza ilişkin bilgilerle yetinmeliyiz" bi­
çimindeki savı neden olmuştur. Ernst Mach'la birlikte yüzyıl 
dönümünde* doruğa ulaşmıştır; fakat artık günümüzde, o bü­
yük etkisini yitirmiş, modem olmaktan çıkmıştır.

Davranışçılık -bilincin ve ruhun yadsınması- ise, günü­
müzde oldukça modern bir akımdır. Gözlemi göklere çıkarma­
sına karşın, hem insan deneyimlerini tutarsız buluyor, hem de 
kuramlarından, korkunç bir etik anlayışı türetmeye çalışıyor:

* 19. Yüzyıl'dan 20. Yüzyıl'a geçiş. (Ed. N.)



Tüm davranışları, olumlu ya da olumsuz terbiyeyle açıklayan, 
koşula bağlama, conditioned reflex kuramını9. Bu akım, insan do­
ğasından etik kuramların türetilemeyeceğini görememiştir. 
(Jacques Monod haklı olarak bu noktayı özellikle vurgulamış­
tır; konuyla ilgili olarak, Die offene Gesellschaft und ihre Teinde ki­
tabıma da bakınız10.) Umarım, eleştirel olmayan sağduyu bilgi 
kuramının benimsenmesine dayalı bu moda, günün birinde et­
kisini yitirir.

X

Felsefe, asla diğer bilimlerden ayrı bir dal olarak görülme­
melidir -  görülemez de. Geçmişe baktığımızda da, aslında tüm 
Batı bilimlerinin, Yunanlılar'ın evren ve dünya-düzeni hakkın­
da ortaya attıkları felsefî spekülasyonun bir uzantısı olduğunu 
anlarız. Tüm bilim adamlarının ve felsefecilerin ortak ataları, 
Homeros, Hesiodes ve ön-sokratesçiler; araştırmalarının asıl 
konusu da, evrenin yapısı ve bizlerin evrendeki yeri olmuştu; 
buradan da evren bilgisi problemi çıkmıştı (bence bu sorun, 
tüm felsefelerin en önemli problemi olarak da kalacaktır). Ve 
bir diğer ortak yan da, diğer bilimler her ne kadar felsefeden 
ayrılmış olsa bile, felsefî araştırmalarda en önemli özellik ola­
rak kalacak olan, bilimde, buluşlarında ve yöntemlerindeki 
eleştirel yaklaşımdır.

9 Davranışçı refleksologların tanrısal uzayı, J. B. Watson'in Behaviorism ve de B. F. 
Skinner'ın çalışmalarından izlenebilir (örneğin Walden Two, Macmillan, New 
York 1948, ya da Beyond Freedom and Dignity, Alfred Knopf, New York 1971). Bu­
rada şimdi Watson'dan alıntı yapıyorum: "Bana bir düzine sağlıklı çocuk verin 
... ve ben, içlerinden rasgele seçilmiş herhangi birini, her yönden bir uzman ola­
bilecek biçimde eğitebileceğimin garantisini veriyorum -  tabiî ki benim belirle­
yeceğim bir uzmanlık alanında; doktor, avukat, sanatçı ...[ya da] hırsız olabilir" 
(J. B. Watson, Behaviorism, 2. Baskı, Routledge & Kegan Paul, Londra, 1931, s. 
104). Anlaşılıyor ki her şey, tanrısal davranışçı refleksoloğun ahlâkına bağlıdır. 
(Fakat refleksologların iddiasına göre bu ahlâk, olumlu ya da olumsuz koşullan­
dırılmış uyarı durumlarının yarattığı sonuçtan başka bir şey değildir.)

10 K. R. Popper, The Open Society and Its Enemies, Routledge and Kegan Paul, 1945, 
1984; Almancasi: Die Offene Gesellschaft und ihre Teinde, I. ve II. ciltler, Francke, 
Bern ve Münih.



Benim gözümde Newton'in Mathematische Prinzipien der Na­
turphilosophie* adlı yapıtı, entelektüel olayların, tüm düşünce ta­
rihinde gerçekleştirilen entelektüel devrimlerin en büyüğüdür. 
Bu ilkeler, iki bin yıldan fazla bir sürelik düşün gerçekleşmesidir; 
ve bunlar bilimin, felsefeye bağlı ve felsefeden ayrı olarak eriştiği 
olgunluğu gösterir. Fakat Newton, diğer tüm bilim adamları gi­
bi, bir filozof, eleştirel bir düşünür, araştırıcı ve kuramları karşı­
sında kuşkucu biri olarak kalmıştır. 25 Şubat 1693'te Bentle/e 
yazdığı bir mektupta, uzaktan etki kuramı olan (bu, benim yoru­
mum) yerçekimi kuramı üzerine şunları belirtir:

"Ağırlığın madde için, içkin, özsel ve esaslı bir özellik taşı­
ması, öyle ki bir cisim bir diğerine uzaktan bile [doğrudan] etki edebili­
yor, ...bana anlamsız geliyor. Bu nedenle de az çok felsefeyle uğ­
raşan birinin, bu tuzağa düşmesini bir türlü anlayamıyorum."

Newton'i kuşkuculuğa ve mistisizme götüren, kendi yerçe­
kimi kuramıydı. Ona göre, eğer uzayda, birbirinden çok uzak­
taki maddesel cisimler birbirlerine anında ve doğrudan etki 
edebiliyorsa, bu, uzayın her yerinde kendini gösteren maddesel 
olmayan bir varlığın heryerdeliğiyle açıklanabilir: Tanrının her- 
yerdeliğiyle. İşte bu uzaktan etki problemini çözme girişimi 
Newton'i mistik bir kurama, uzayın, tanrının duyumu olduğu 
açıklamasına götürmüştür -  bu kuramla Newton, bilimden 
uzaklaşıp, eleştirel ve spekülatif fizik ve felsefeyi, spekülatif 
tanrıbilimle bağdaştırır. Einstein'ın da, nadiren de olsa benzer 
yaklaşımlar güttüğü herkesçe bilinir.

X I

Felsefede, oldukça çetin ve aynı zamanda da önemli prob­
lemler olduğunu söylemeden edemeyeceğim. Bu problemler de 
doğal olarak akademik felsefî çalışmalarda ele alınır -  örneğin, 
matematiksel mantık problemleri ve genel olarak, matematik 
felsefesinin problemleri. Yüzyılımızda bu alanlarda kaydedilen 
gelişmelerden gerçekten de büyük övgüyle bahsedebilirim.

* Doğa Felsefesinin Matematik İlkeleri (Ed. N.)



Fakat akademik felsefede beni en çok rahatsız eden, Berke- 
ley'in "müşkülpesent felsefeciler" ("the minute philosophers") 
diye nitelediği felsefecilerin nüfuz sahibi olmalarıdır. Kuşkusuz 
eleştirel yaklaşım, felsefenin can damarıdır; fakat kılı kırk ya­
ran kimselerden de kaçınmayı bilmek gerekir.

Evrenbilimin, insansal bilginin, etiğin ve siyaset felsefesi­
nin o büyük problemlerini hiç anlamadan ve bunları çözmek 
için ciddi hiçbir girişimde bulunmadan, anlamsız meseleler 
üzerinde müşkülpesentçe kılı kırk yaran eleştiriler getirmek ba­
na oldukça vahim geliyor. Her yeni çalışma, adeta eleştirel-fel- 
sefî diğer bir makaleyi haklı çıkaracak biçimde kaleme alınıyor
-  yanlış anlamalar ve yanlış yorumlamalar da cabası. Haddin­
den fazla skolastik güdülüyor. İddialı büyük düşünceler, anın­
da sözcükler yağmuru altında yok ediliyor. Bunun yanı sıra, ne 
kadar yürekli ve özgün fikirler getirildiğini göstermek için, bir­
çok gazete ve dergi sahibi, oldukça küstah ve kaba bir tutum 
içine giriyor -  oysa ki bu tutum, bir zamanlar, felsefî yayınlarda 
çok az rastlanır bir yaklaşımdı.

Sanırım, aydın olan herkesin, bu ayrıcalıklı konumunun ar­
tık bilincine varması gerekir. Onun görevi, yalın ve açık ifade­
lerle elverdiğince uygar bir biçimde yazı yazmaktır. Yazarken 
de, ne insanları rahatsız eden ve de sabırla yeni, cüretkâr giri­
şimleri gerektiren problemleri unutmalı, ne de Sokratesçi alçak­
gönüllülüğü -ne kadar az şey bildiğini biliyor olma anlayışım- 
elden bırakmalıdır. Küçük sorunlarıyla uğraşan müşkülpesent 
felsefecilerin tersine ben, felsefenin asıl görevini, evren ve evren 
içindeki yerimiz, bilgimizin tehlikeli kudreti ve bizi iyiye ve kö­
tüye iten güçler hakkında eleştirel düşünceler ortaya atmak 
olarak görüyorum.

X II

Son olarak, akademik felsefeyle pek ilgisi olmayan bir fel­
sefeyle söyleyeceklerimi noktalamak istiyorum:

Aya ilk giden astronotlardan birinin dönüşünde yapmış ol­
duğu son derece basit ve zekice bir açıklamayı sizlere sunaca­



ğım (aklımda kaldığı kadarıyla söylüyorum): "Yaşamım bo­
yunca başka gezegenler de gördüm, ama dünya içlerinde en 
iyisi." Bence bu, salt bir bilgelik değil, felsefî bir bilgeliktir. Bu 
harika küçük gezegende yaşadığımızı nasıl açıklayabileceğimi­
zi, buna bir açıklama getirip getiremeyeceğimizi ve de gezege­
nimizi bu kadar güzel yapan yaşam denen şeyin niçin var ol­
duğunu bile bilmiyoruz. Ama hepimiz buradayız ve şaşkınlığı­
mızın ve müteşekkirliğimizin nedenini biliyoruz. Sonuçta bu, 
bir mucize. Bilimsel araştırmaların gösterdiğine göre, evren ol­
dukça boş: Fazlasıyla boş alanı ve az maddesi olan bir yer; 
maddenin olduğu yerler ise, kaotik bir fırtınanın estiği ve yaşa­
mın olmadığı yerler. Kuşkusuz üzerinde yaşam olan birçok ge­
zegen vardır. Fakat evrende herhangi bir yeri ele aldığımızda, 
orada yaşayan bir cisim bulma olasılığının sıfır olduğunu görü­
rüz (bu, günümüz evrenbiliminin hesaplarıdır). O halde yaşa­
mın seyrek görülen bir değer olduğunu söyleyebiliriz: Evet, ya­
şam çok değerlidir. Ne yazık ki bizler bunu unutup, rahatlıkla, 
yaşama gereken saygıyı göstermeme eğilimi içine girebiliyoruz; 
belki düşüncesizlikten ya da o güzelim dünyamızın fazla kala­
balık oluşundan.

Tüm insanlar birer filozoftur; çünkü hepsinin, yaşam ve 
ölüm hakkında şöyle ya da böyle bir fikri vardır. Kimilerine gö­
re yaşam değersizdir, çünkü bir sonu vardır. Fakat onlar, iddi­
alarının tersi düşünüldüğünde yaklaşımlarının aynı biçimde 
savunulabileceğinin farkında değillerdir: Böyle bir son olma­
saydı, yaşamın değeri de olmazdı. Ve onlar, günümüzde yaşa­
mı yitirme tehlikesinin, aslında yaşamın değerini kavramamıza 
yardımcı olduğunu da görmezden geliyorlar.



14- Hoşgörü ve Entelektüel Sorumluluk*
(Xenophanes ve Voltaire'den çalıntı)

Tübingen'de yaptığım konuşma "hoşgörü ve entelektüel 
sorumluluk" konusunu içermişti. Bu konuşma, bilgin ve aynı 
zamanda bir tarihçi olan, hoşgörüsü ve insanlığıyla, hoşgörü­
süzlüğün ve zalimliğin kurbanı olmuş bir insanın, Leopold Lu­
cas'ın anısı için hazırlanmıştı.

Dr. Leopold Lucas yetmiş yaşındayken, 1942'nin Aralı- 
ğı'nda eşiyle birlikte, din adamı olarak görev yapmak üzere 
Theresienstadt'taki Nazi kampına götürülmüştü: sonu olmayan 
güç bir görev. On ay sonra da orada ölmüştü. Eşi, Dora Lucas, 
kocasının ölümünden sonra, hemşire olarak çalıştığı Theresi­
enstadt'ta on üç ay daha kaldı. Daha sonra, Ekim 1944'te, başka 
18000 mahkûmla birlikte Polonya'ya sürgüne yollandı ve orada 
öldürüldü.

Yaşadıkları tam bir trajediydi. Fakat bu dehşet verici öykü 
yalnızca onların değil, seven ve sevilen, yardım eden ve yardım 
gören birçok insanın da yazgısıydı. Hepsi de ailelerinden kopa­
rılmış, yıkılmış ve yok edilmişti.

Burada amacım, bu dehşet verici olaylar hakkında konuş­
mak değil. Bu konularda ne söylenmiş -ya da düşünülmüş- 
olursa olsun, bu korkunç olayları mazur göstermek, hayal gü­
cünü zorlamaktır.

* 26 Mayıs 1981'de Tübingen Üniversitesi'nde yapılan bir konuşma; bu konuşma 
16 Mart 1982'de Viyana Üniversitesi'nde hoşgörü konferansında tekrarlanmıştır. 
Burada yer alan makale, Viyana'da yapılan konuşmanın aynısıdır. Bu makale ilk 
olarak Offene Geselschaft-offenes Universum'da yayımlanmıştır. Kari Poppeı'la söy­
leşide bulunan, Franz Kreuzeı'dir, Viyana 1983, s. 103'ten 117'ye.



Fakat dehşet bu kadarla kalmaz. Her seferinde çocuklar, 
kadınlar ve erkekler, gözü dönmüş fanatiklerin kurbanı olurlar: 
VietnamlI mülteciler; Kamboçya'daki Pol Pot kurbanları; 
İran'daki devrim kurbanları; Afganistan mültecileri.

Bu akla hayale sığmayan olayları önlemek için ne yapabili­
riz? Bunun önüne geçebilir miyiz?

Yanıtım, evettir. Bir şeyler yapabileceğimize inanıyorum.
"Biz" demekle, aydınları kastediyorum; yani düşüncelerle 

uğraşan, özellikle de okuyan ve de yazan insanları.
Peki neden, biz aydınların yardım edebileceğini düşünüyo­

rum?
Çünkü, asırlar boyu insanlığa en fazla zarar verenler, biz 

aydınlar olduk. Bir düşünce, öğreti, kuram adına, toplu cina­
yetler, bizlerin eseri, bizlerin buluşu olmuştur: aydınların bulu­
şu. İnsanları birbirine düşürmekten -çoğu kez iyi niyetlerle- 
vazgeçmek bile, bize birçok şey kazandıracaktır. Hiç kimse de 
bunun olanaksız olduğunu söyleyemez.

On Emir'den en önemlisi: Öldürmemelisin! Bu buyruk he­
men hemen etiğin tamamını içerir. Sözgelimi Schopenhauer'in 
etiği formüle ediş biçimi, bu en önemli buyruğun yalnızca ge­
nişletilmiş halidir. Schopenhauer'in etiği, basit, dolaysız ve 
açıktır. Schopenhauer, kimseyi incitme, herkese elinden geldiğince 
yardım et, der.

Fakat Hz. Musa, henüz On Emir'i indirmeden önce, Sina 
dağından taş tahtalarla ilk kez indiğinde, neler olmuştu? Öldü­
ren dinsizliği, altın buzağıyı tanımazlığı gördü. O sırada, "Öl­
dürme!", emrini unuttu ve seslendi (Luther'in çevirisini biraz 
kısaltarak alıyorum. Ex. 32,26-28):

Ey, efendinin kullan! Yanaşın! ...Efendiniz, İsrail'in tanrısı böyle bu­
yurdu: Herkes beline kılıcını taksın, ...ve  herkes kardeşini, dostunu ve
yakınını öldürsün.........ve [böylece] o gün halktan üç bin insan ölür.

Bu, belki de ilkti. Ama kesin olan bir şey var: böyle devam 
etti; hem kutsal ülkede hem de Batı'da, özellikle de Hıristiyan­



lık, devlet dinî olarak kabul edildikten sonra. Bu, korkunç bir 
dinî zulümler tarihidir; bağnazlıklar uğruna yapılmış zulümler. 
Daha sonra -özellikle 17. ve 18. Yüzyıllarda- zulümleri, vahşeti 
ve terörü savunan başka ideolojik inançlar da ortaya çıktı: mil­
liyetçilik, ırkçılık, siyasî bağnazlıklar ve başka dinler.

Bağnazlık ve kâfirlik düşüncesi bazı ufak tefek bozuk alış­
kanlıkları içerir. Bunlar, özellikle aydınların karşı koyamadığı 
ayıplardır: küstahlık, inatçılık, bilgiçlik, entelektüel kendini be­
ğenmişlik. Bunlar yalnızca ufak tefek bozuk alışkanlıklardır -  
vahşet gibi büyük alışkanlıklar değil.

II

Konuşmamın başlığı, Hoşgörü ve Entelektüel Sorumluluk, ay­
dınlanmanın atası Voltaire'in bir argümanına işaret eder: Vol- 
taire, "hoşgörü nedir?" diye sorar ve şu yanıtı verir (tümüyle 
serbest çeviriyorum):

Hoşgörü, hatalı insanlar olabileceğimizi anlamamızı sağlayacak ge­
rekli bir vargıdır: hata, insana hastır ve biz insanlar her zaman hata 
yaparız. O halde haydi gelin, karşılıklı akılsızlıklarımızı affede­
lim. Bu, doğal yasanın ilk koşuludur.

Burada Voltaire, entelektüel dürüstlük çağrısında bulunur: 
hatalarımızı, yanılabilirliğimizi, cehaletimizi kabul etmeliyiz. 
Anlaşılan Voltaire, ikna gücü fazla fanatiklerin var olduğunu 
biliyordu. Fakat bunların inandırıcılığı gerçekten dürüst mü? 
İnandırıcılıklarını ve onların nedenlerini kendileri, dürüstçe 
gözden geçirdiler mi? Eleştirel açıdan kendini sınama zaten en­
telektüel dürüstlüğün bir parçası değil mi? Fanatizm genelde, 
itiraf edemediğimiz, baskı altına aldığımız, bu nedenle de yal­
nızca kısmen farkına vardığımız inançsızlıklarımızı bastırma 
girişimimiz değil midir?

Voltaire'in entelektüel alçakgönüllülük ve içtenlik çağrısı, 
döneminin aydınlan üzerinde büyük bir etki yaratmıştır. Şimdi 
burada bu çağrıyı yinelemek istiyorum.



Voltaire hoşgörüyü, karşılıklı akılsızlıklarımızı mazur gör­
mek biçiminde açıklar. Fakat oldukça yaygın bir akılsızlık olan, 
hoşgörü göstermeme eğilimi, Voltaire'e göre mazur görülemez. 
Gerçekten de burada hoşgörü, sınırlarına dayanmıştır. Eğer 
hoşgörüsüzlüğü mazur görmeyi haklı görürsek, hoşgörüyü ve 
hukuk devletini zedelemiş oluruz. Weimar Cumhuriyeti'nin 
öyküsü de buydu.

Fakat hoşgörüsüzlük dışında, mazur görmememiz gere­
ken başka akılsızlıklar da vardır; özellikle de aydınları en son 
modayı izlemeye iten akılsızca davranışlar. Bu, birçok aydın 
yazarın, karışık ve etkili, kehanette bulunur bir üslupla yaz­
masına yol açmıştır -  bunu Goethe, Faust'un birçok yerinde, 
esrarlı diye niteleyerek yok edercesine eleştirmişti. Karışık, et­
kileyici ve anlaşılmaz büyük sözcüklerin kullanıldığı bu üslu­
ba, artık daha fazla hayranlık duyulmamalı; aydınlarca artık 
daha fazla benimsenmemelidir. Bu, büyük bir entelektüel so­
rumsuzluk örneğidir. Sağduyu sahibi sağlıklı bir insanın aklını 
karıştırır. Bu tutum, bir zaman görelilik diye tanımlanan bir fel­
sefeye götürür; bununla birlikte de, bütün savların entelektüel 
açıdan az çok eşit düzeyde benimsenebilir olduğu yaklaşımına 
varılır. Her şeye izin verilir. Böylelikle toplum, anarşiye, ka­
nunsuzluğa ve en sonunda da, şiddetin egemen olduğu bir 
düzene sürüklenir.

Görüldüğü gibi, hoşgörü ve entelektüel sorumluluk konu­
su beni göreliliğe götürmüştür.

Bu bağlamda şimdi, bugüne kadar hep görelilikle karıştırı­
lan, fakat temelde onunla hiçbir ilgisi olmayan bir yaklaşımdan 
söz edeceğim. Bu yaklaşımı ben genellikle çoğulculuk olarak ta­
nımlamıştım; ne yazık ki getirdiğim bu tanımlama, birçok yan­
lış anlamaya yol açmıştır. Bu nedenle burada, bunu eleştirel ço­
ğulculuk biçiminde tanımlamak istiyorum. Laçka bir hoşgörü 
anlayışından doğan görelilik, toplumu şiddet egemenliğine gö­
türürken, eleştirel çoğulculuk bu şiddetin ıslahına yardımcı 
olur.

Göreliliğin karşısına getirdiğim bu eleştirel çoğulculukta, 
doğruluk düşüncesinin çok önemli bir yeri vardır.

Görelilik, her şeyin ya da hemen hemen her şeyin iddia



edilebileceğini, bu nedenle de aslında hiçbir şeyin iddia edile­
meyeceğini savlar. Her şey doğrudur ya da hiçtir. O halde doğ­
ru, anlamsızdır.

Eleştirel çoğulculuk ise, doğru arayışında olan her kuramın 
-ne kadar çok kuram olursa o kadar iyi- diğer kuramlarla reka­
bet içinde olması gerektiğini savlar. Bu rekabet, kuramlara iliş­
kin yürütülen akılcı tartışmalar ve bunların eleştirel bakışla 
ayıklanmasıdır. Tartışmalar akılcıdır; bu da tartışmalarda, rakip 
kuramlar arasında doğruluk sorgulamasının ele alındığı anla­
mına gelir: eleştirel tartışmalarda doğruya daha yakın gibi gö­
rünen kuram, diğerlerinden daha iyidir; ve bu kuram, daha kö­
tü olanlara göre daha üstündür. Demek ki, burada söz konusu 
olan tek şey, doğru arayışıdır.

III

Nesnel doğru ve doğru arayışı düşünceleri burada büyük 
önem taşır.

İlk doğruluk kuramını geliştiren ve bunu, nesnel doğruluk 
düşüncesiyle, insanın ilke olarak yanılabileceği düşüncesiyle 
bağdaştıran, ön-sokratesçi Xenophanes olmuştu. Tahminlere 
göre Xenophanes, MÖ. 571'de Küçük-Asya İonya'sında doğ­
muştur. Edebiyat eleştirileri yazan ilk Yunanlı'ydı; ilk etikçi; ilk 
bilgi kuramcısı; ve ilk spekülatif tektanrıcıydı.

Xenophanes, bir ideolojinin, daha sonraları, Sokrates, Mon­
taigne, Erasmus, Voltaire, Hume, Lessing ve Kant tarafından da 
temsil edilen bir düşünce geleneğinin kurucusuydu.

Bu gelenek, zaman zaman kuşkucu ekol olarak da tanımla­
nır. Fakat bu tanımlama, kolayca yanlış anlamalara yol açabilir. 
Duden Almanca sözlüğünde "kuşku" (Skepsis), "kararsızlık" 
(Zweifel), "inançsızlık" (Ungläubigkeit)-, "kuşkucu" (Skeptiker) 
sözcüğü de, "güven vermeyen insan" (mißtrauischer Mensch) 
olarak açıklanmıştır; zaten bu sözcüğün tam Almanca karşılığı 
ve modern anlamı budur. Fakat Yunancada bunun anlamı -bu 
sözcük Yunancadan türetilerek Almancaya (skeptisch, Skepti­
ker, Skeptizismus) girmiştir-, "kuşkulanmak" değil, "enine bo­



yuna incelemek, gözden geçirmek, enine boyuna düşünmek, ir­
delemek, aramak, bulmak, araştırmak" olarak geçer.

Kuşkusuz, Yunancadaki asıl anlamıyla, kuşkucular arasın­
da kararsız, hattâ güven vermeyen birçok insan vardı; ama 
"kuşku" ile "kararsızlık" sözcüklerinin bu biçimde eşanlamlı 
tutulması, belki de rakiplerini gülünç duruma sokmak isteyen 
Stoacı ekolün bir taktiğiydi. Her şeye karşın, Xenophanes, Sok- 
rates, Erasmus, Montaigne, Locke, Voltaire ve Lessing gibi kuş­
kucuların hepsi de teist ya da deistti. Bu kuşkucu gelenek taraf­
tarlarının ortak yanı -aynı özellik, Kardinal Nicolaus Cues ve 
Rotterdamlı Erasmus'ta da görülür-, benim de katıldığım nok­
ta, bilgisizliğimizi vurgulamaktır. Buradan önemli etik vargılar 
çıkartılabilir: Hoşgörü, EVET; ama hoşgörüsüzlüğe, şiddete ve 
vahşete HAYIR.

Xenophanes rapsodiyle uğraşırdı. Homeros ve Hesi- 
odes'ten dersler almıştı, ama her ikisini de eleştirirdi. Eleştiri­
si, etik ve pedagojik ağırlıklıydı. Tanrıların hırsızlık yaptığı, 
yalan söylediği, evlilikleri bozduğu konusunda Homeros ve 
Hesiodes'in anlattıklarına karşı çıkıyordu. Böylece Homeros- 
çu tanrı öğretisini, eleştirel açıdan incelemeye başladı. Vardığı 
sonuç, bugün bizim insanbiçimcilik diye tanımladığımız bir 
buluştu: Bu, tanrıları insan biçiminde tasarlamasından dolayı 
Yunan tanrı efsanelerinin ciddiye alınmaması gerektiği görü­
şüydü.

izninizle burada, Xenophanes'in argümanlarını, birebir 
yapmaya çalıştığım çevirisiyle, sizlere dizeler halinde aktarmak 
istiyorum:

Küt burunlu ve esmerdir, EtiyopyalI tannlar.
Mavi gözlü ve sarışındır, Trakyalı tannlar.
Fakat olsaydı, sığırlar, beygirler ve aslanların elleri,
Çizmek, resmetmek, bir tablo yaratmak için, insanlar gibi,
O zaman beygirler, tanrıları beygir gibi, sığırlar da, sığır gibi çizerdi;
Ve görünüşlerini, tanrıların şekillerini,
Kendi görüntülerine göre yaratırlardı: her biri kendi biçimine göre.

Böylece Xenophanes problemini ortaya atar: insanbiçimci-



lik eleştirisinden sonra, tanrıları nasıl düşünmeliyiz? Elimizde 
yanıtının önemli bir bölümünü içeren dört fragman var. Her ne 
kadar Xenophanes, Luther gibi İlk Emrin çevirisinde, "tanrıla­
ra" sığınma biçiminde, tanrıyı çoğul kullansa da, yanıt tektanrı- 
cıdır. Xenophanes şöyle yazar:

Tek bir tanrıdır, tanrılar ve insanlar arasında en büyük olanı,
Benzemez, ölümlülerin ne biçimlerine ne de tasavvurlarındakine.
Tek bir yerdedir sürekli, hareketsiz.
Zaten yakışmaz da ona, gidip gelmek, bir oraya bir buraya.
Hiç yorulmadan yönetir kâinatı, sadece bilgisi ve isteğiyle.
Odur, görülen her şey; odur, düşünülen her şey; odur, duyulan her şey.

İşte, Xenophanes'in spekülatif tanrı öğretisi hakkında biz- 
leri aydınlatan dört fragman budur. (Ayrıca bkz. s. 219'daki 
açıklama.)

Buradan da anlaşılıyor ki, Xenophanes için bu yepyeni ku­
ram, oldukça zor bir problemin çözümüydü. Gerçekten de bu, 
ona göre tüm problemlerin en büyüğünün, dünya probleminin 
çözümüydü. Bilgi psikolojisi hakkında hiçbir şey bilmeyen biri, 
bu yeni yaklaşımın, yaratıcısına bir vahiy gibi inmesinden kuş­
kulanabilir.

Fakat Xenophanes her şeye karşın, kuramının kesin olma­
dığını -bir tahminden öteye gitmediğini- açık ve dürüst bir 
biçimde ifade etmiştir. Bu, özeleştirinin benzersiz bir zaferiy­
di; entelektüel dürüstlüğün ve alçakgönüllülüğün bir zaferiy­
di.

Xenophanes bu özeleştiriyi kendine özgü bir biçimde ge­
nelleştirir: Xenophanes, kuramıyla ilgili çıkardığı sonucun -ku­
ramın sezgisel inandırıcılığına karşın, tahminden öteye gide­
mediği vargısının-, tüm kuramlar için geçerli olması gerektiği 
kanısına varır: Her şey yalnızca bir sanıdır. Ama şunu da itiraf 
etmeliyim ki, kuramını yalnızca bir tahmin olarak görmek, 
onun için pek de kolay olmamıştır.

Xenophanes bu eleştirel bilgi kuramını aşağıdaki mükem­
mel dizeleriyle ifade eder (ayrıca bkz. s. 220'deki dipnot):



Ulaşamadı hiç kimse, tanrılar ve sözünü ettiğim
Tüm şeyler hakkındaki kesin doğruya, ulaşamaz da.
Açıklayabilse de biri, bu kusursuz doğruyu,
Asla bilemeyecektir: her şey samlarla dokunmuştur.

Bu dizelerde, yalnızca insan bilgisinin güvenilir olmadığı 
kuramı değil, daha başka düşünceler de saklıdır: Nesnel doğru­
nun bir kuramını içerirler. Çünkü Xenophanes burada, söylediği 
bir şeyin doğru olabileceğini, ama ne kendisinin ne de başkası­
nın, bunun doğru olduğunu asla bilmeyeceğini anlatmaya çalışır. 
Bu da, doğrunun nesnel olduğu anlamına gelir: Doğruluk, söy­
lediklerimle olguların örtüşmesidir -  ben, bu örtüşmeyi biliyor 
olayım ya da olmayayım.

Bunun yanı sıra bu dizeler, daha başka çok önemli bir ku­
ramı da ileri sürer: Bilginin nesnel doğruluğu ile öznel kesinliği 
arasındaki ayrıma işaret eder. Mükemmel doğruyu açıklasam 
da, bu doğrudan hiçbir zaman emin olamayacağımı savlar. 
Çünkü doğrunun hatasız bir ölçütü yoktur: bizler hiçbir zaman 
ya da neredeyse hiç hata yapmamış olabileceğimiz konusunda 
tamamen emin olamayız.

Tüm bu söylediklerine karşın Xenophanes, bilgi kuramsal 
bir kötümser değildi. Bir araştırıcıydı ve tüm yaşamı boyunca, 
ortaya attığı bazı tahminlerini eleştirel açıdan düzeltmeyi ba­
şarmıştı, özellikle de doğabilimsel kuramlarını. Bunu şu dize­
lerle dile getirir:

Açmadılar başından tanrılar her şeyi ölümlülere;
Ama bizler zamanla buluruz arayarak daha iyiyi.

Burada Xenophanes, "daha iyi" ile ne kastettiğini de açık­
lar: burada sözünü ettiği şey, nesnel doğruya yaklaşmaktır: 
doğruya yakınlık, doğruya benzerlik. Çünkü tahminlerinin bi­
rinde şöyle söyler:

Bana öyle geliyor ki, bu tahmin, doğruya oldukça benziyor.

Bu fragmanda sözü geçen "bu tahmin"le, Xenophanes'in



tektanrıcı tanrı kuramına işaret etmiş olabileceğini düşünüyo­
rum.

Şimdi Xenophanes'in insan bilgisine ilişkin kuramını bir 
daha özetleyelim:

1) Bilgimiz önermelerden oluşur.
2) Önermeler, doğru ya da yanlıştır.
3) Doğruluk nesneldir. Olgularla önermeler içeriğinin uy­

gunluğudur.
4) Kusursuz doğruyu açıklayabilsek bile, bunu asla bileme­

yiz; daha doğrusu belirgin ve kesin olarak bilemeyiz.
5) "Bilgi", kelimenin tam anlamıyla "kesin bilgi" olduğun­

dan, bilgi diye bir şey yoktur, yalnızca tahminî bilgi vardır: "her 
şey sanılarla dokunmuştur."

6) Fakat tahminî bilgiyle daha iyiye bir adım atmış oluruz.
7) En iyi bilgi, doğruya daha da yaklaşmak demektir.
8) Fakat bu, hep tahminî bilgi olarak kalır -  yalnızca sanı­

lardan dokunmuş bir örgü.
Xenophanes'in doğruluk kuramım iyice anlamak için, şu­

nu bir kez daha vurgulamakta yarar görüyorum: Xenophanes, 
tamamen nesnel doğru ve öznel kesinlik arasında açık bir ayrım 
yapar. Nesnel doğru, bilelim -emin olalım- ya da bilmeyelim, 
bir önermenin olgulara uygunluğudur. Demek ki doğrunun, ke­
sinlikle ya da kesin bilgiyle karıştırılmaması gerekir. Bildiğinden 
emin olan, doğruyu biliyordur. Fakat genelde insanlar, emin ol­
madan tahmin yürütürler; ve tahminleri gerçekten de doğru çı­
kar. Bu bağlamda Xenophanes doğru bir yere işaret ederek, in­
sanlar öyle tahmin yürütmüş olsalar da, yine de hiç kimsenin 
emin olamayacağı birçok doğrunun -ve de önemli doğruların- 
var olduğunu, bununla birlikte, hiç kimsenin tahmin edemedi­
ği doğruların da olabileceğini söyler.

Gerçekten de, sonsuz sayıda doğal sayının telaffuz edilebil­
diği bütün diller, sonsuz sayıda açık ve net ifade edilmiş öner­
meye yer verir (örneğin 172 = 627+2). Bu önermelerin her biri 
ya doğrudur, ya da yanlışsa değillemesi doğrudur. O halde 
sonsuz sayıda doğru vardır diyebiliriz. Buradan da, hiçbir za­
man bilemeyeceğimiz, sonsuz sayıda doğrunun olacağı vargısı 
çıkar: bizim tanımadığımız sonsuz sayıda doğru vardır.



Günümüzde halen doğrunun, ona sahip olduğumuz tak­
dirde, yani onu kesin olarak bildiğimizde, bizler için büyük 
önem taşıyabileceğini düşünen birçok filozof vardır. Fakat bil­
gimizin yalnızca tahminî bilgi olduğu gerçeği asla göz ardı 
edilmemelidir. Zorlu arayışlar sonucunda doğrulara yaklaşabi­
liriz. Bu arayışlar neredeyse hep yanılgılardan geçer: Doğru ol­
mazsa, yanılgı da olamaz. (Yanılgı olmazsa, "yanılabilirlik" de 
olmaz.)

IV

Az önce ortaya koyduğum yaklaşımlardan bazıları, Xeno- 
phanes'in fragmanlarını okumadan önce benim için de aşikâr­
dı. Bu yaklaşımları bilmiyor olsaydım, belki de onu anlayamaz­
dım. En iyi bilgimizin bile sanılarla kaplı ve bu nedenle de be­
lirsiz olduğunu Einstein sayesinde anlamıştım. Çünkü Einstein, 
ulaştığı büyük başarılara karşın Newton'm yerçekimi kuramı­
nın yalnızca tahminî bilgi olduğunu göstermişti. Bununla da 
kalmayıp, kendi yerçekimi kuramını da diğeri gibi tahminî bil­
gi olarak değerlendirmişti; her iki kuram da yalnızca doğruya 
yaklaşmaktan öteye gidememişti.

Newton ve Einstein olmasaydı, ben herhalde bu tahminî 
bilginin anlamını asla öğrenemezdim; ve şimdi düşünüyorum 
da, Xenophanes 2500 yıl önce bunun bilincine nasıl varabildi? 
Belki bu soruyu şöyle yanıtlayabiliriz:

Xenophanes başta, Homeros'un dünya imgesine inanmıştı
-  benim Newton'inkini benimsediğim gibi. Fakat sonraları bu 
inancı, bende olduğu gibi sarsıldı: O, Homeros'a getirdiği eleş­
tiriyle bunun doğru olmadığını gördü, bense Einstein'ın New­
ton eleştirisi sayesinde. Her ikisi de, hem Xenophanes hem de 
Einstein, eleştirilen dünya imgesinin yerine yenisini getirdi; ve 
her ikisi de, yeni dünya imgelerinin yalnızca birer tahmin oldu­
ğunun bilincindeydi.

Xenophanes'in, benim ortaya attığım tahminî bilgi kuramı­
nı, 2500 yıl önce ileri sürmesi, bana alçakgönüllü olmayı öğretti. 
Fakat entelektüel alçakgönüllülük düşüncesi de, neredeyse bir



o kadar önce ortaya atılmıştı. Bunu ilk savunan Sokrates ol­
muştu.

Sokrates, bu kuşkucu geleneğin ikinci, fakat çok daha etki­
leyici sahibiydi. Onun öğretisine göre, yalnızca hiçbir şey bilme­
diğini bilen, bilgedir.

Sokrates ve hemen hemen aynı zamanlarda Demokritos, 
birbirlerinden habersiz, ortak bir etik çıkarım yapmışlardı. Her 
ikisi de neredeyse aynı sözcüklerle, "Haksızlığa uğramak, hak­
sızlık yapmaktan daha iyidir" anlayışını dile getirmişti.

Bu anlayışın -ne kadar az şey bildiğimiz anlayışıyla birlik­
te- bizleri, Voltaire'in de daha sonra ileri sürdüğü gibi, hoşgö­
rüye götüreceğini söyleyebiliriz.

V

Artık, bu özeleştirel bilgi felsefesinin günümüzdeki anla­
mını tartışmak istiyorum.

Bu bağlamda benimsenen tepkilerden biri şudur: Xenopha­
nes, Demokritos ve Sokrates'in hiçbir şey bilmediklerini söyle­
meleri elbette doğru; ve bunun farkına varmaları gerçekten de 
büyük bir bilgelik; araştırıcı bir tutum içine girmeleri daha da 
büyük bir bilgelik. Bizler -daha doğrusu bilim adamlarımız- 
hâlâ bir şeylerin peşinde koşan araştırmacılarız. Fakat bugünkü 
bilim adamları, yalnızca arayan değil, aynı zamanda da bulan 
insanlardır. Kaldı ki, birçok şey de biliyorlar; hattâ o kadar çok 
şey biliyorlar ki, bu doğabilimsel bilgi artık bir sorun haline 
gelmiştir. Bu durumda, bilgi felsefesini, hâlâ Sokratesçi bilgisiz­
lik savı üzerinde ciddi olarak yapılandırmak olanaklı olabilir 
mi?

Bu tepki doğrudur; ama yalnızca şimdi sıralayacağım dört 
önemli noktayı göz önünde bulundurmamız koşuluyla.

Bir: Doğabilimlerde artık çok şeyin bilindiği doğrudur. Fa­
kat burada sarf edilen "bilgi" sözcüğü, sanırım bilinçsizce, Xe­
nophanes ve Sokrates'in düşündüğü anlamdan tamamen farklı 
bir anlamda, günümüz konuşma dilindeki anlamıyla kullanıl­
maktadır. Çünkü gündelik konuşmada "bilgi" derken, hep "ke­



sin bilgiyi" kastederiz. Birinin, "bugünün Salı olduğunu biliyo­
rum, fakat yine de emin değilim (kesin olarak bilmiyorum)" deme­
si, ya kendisiyle çeliştiği ya da cümlesinin sonunda, başta söy­
lediklerini geri aldığı anlamına gelir.

Fakat doğabilimsel bilgi, kesin bilgi değildir. Her zaman de­
ğiştirilebilir. Sınanabilir tahminlerden oluşur -  en iyi koşulda, 
fazlasıyla katı sınamalardan geçen, ama yine de sanılardan öte­
ye gitmeyen, tahminlerden. Doğabilimsel bilgi, varsayımsal bil­
gidir, tahminî bilgidir. İşte birinci olarak getirdiğim bu açıklama, 
tek başına, Sokratesçi bilgisizlik öğretisini ve Xenophanes'in, 
her ne kadar kusursuz doğruyu açıklasak da, bunun doğru ol­
duğunu asla bilmiyor olacağımız biçiminde ifade ettiği yaklaşı­
mını haklı çıkarır.

Bugün çok fazla şey biliyor oluşumuza ilişkin getirmek zo­
runda olduğum ikinci itirazım şöyle: Doğabilimlerde kazanılan 
her yeni başarıyla, doğabilimsel bir problemin her bir varsa­
yımsal çözümüyle, çözümsüz problemlerin sayısı arttığı gibi, 
güçlükleri de artar -  üstelik, çözümlerinden daha da hızlı artar. 
Sanırım şunu söyleyebiliriz: Varsayımsal bilgimiz sonlu, bilgi­
sizliğimiz ise sonsuzdur. Bir de şunu ekleyelim: Çözümsüz 
problemlere gerçek anlamda eğilen bir doğabilimci için dünya, 
somut anlamda, gittikçe bir bilmeceye dönüşür.

Üçüncü saptamama gelince: "Bilmek" fiilini öznel anlamda 
yorumlayıp, günümüzde artık Xenophanes ya da Sokrates'ten 
daha çok şey bildiğimizi söylemek bence yanlış olur. Herkes di­
ğerinden daha fazla değil, daha farklı şeyler bilir. Bizler diğerle­
rinin yerine, yalnızca başka kuramlar, varsayımlar ya da tah­
minler getirdik; bunu yaparken de genelde daha iyi olanları 
seçtik -  doğruya yakınlık anlamında daha iyi olanlar.

Bu kuramların, varsayımların ya da tahminlerin içeriğini, 
öznel ya da kişisel bilgiden farklı olarak, nesnel anlamda bilgi 
biçiminde niteleyebiliriz. Örneğin fizik kitapları dizilerinde yer 
alan bilgi, kişisel olmayan ya da nesnel -ve doğal olarak varsa­
yımsal- bilgidir: Bu kitaplar, en iyi fizikçilerin bile bilemediği 
konulara yer verir. Fizikçinin bildiği -ya da daha doğrusu, tah­
min ettiği- şeyler, onun kişisel ya da öznel bilgisi olarak tanım­
lanabilir. Her ikisi de -kişisel olan ya da olmayan bilgi-, büyük



oranda varsayımsal bilgidir ve düzeltilebilir. Fakat günümüz­
de, herhangi bir insanın kişisel bilgisini aşan, yalnızca kişisel 
olmayan bilgi değildir; kişisel olmayan, nesnel bilgideki geliş­
me o denli hızlıdır ki, kişisel bilgi yalnızca kısa bir süre ve be­
lirli alanlarda buna ayak uydurabilir: sürekli güncelleşmekte­
dir.

Sokrates'e haklılığını göstermek için dördüncü bir gerekçe 
daha: Güncelleşen bilgi, hatalı oldukları saptanan kuramlardan 
oluşur. Bu durumda güncelleştirilen bilgi, en azından konuşma 
dilinde kesin bir bilgi değildir.

VI

İşte, Sokratesçi "hiçbir şey bilmediğimi biliyorum" biçi­
mindeki yaklaşımın günümüzde de -belki de Sokrates döne­
minde olduğundan daha da fazla- ne kadar güncellik taşıdığım 
gösteren dört nedenimiz var. Ayrıca, Erasmus, Montaigne, Vol- 
taire ve daha sonra da Lessing'in ulaştıkları etik vargıları, bu 
yaklaşımdan çıkararak hoşgörüyü savunmak için de haklı ne­
denlerimiz var.

Akılcı tartışmalara, yani doğru arayışı için gerçekleştirilen 
tartışmalara temel oluşturan ilkeler, aslında etik ilkelerdir. Şim­
di böylesi üç ilkeden söz etmek istiyorum.

1. Hata yapabilirlik ilkesi: Belki ben haksızım, belki de sen 
haklısın. Her ikimiz de haksız olabiliriz.

2. Akılcı tartışma ilkesi: Olabildiğince kişiselliğe dökme­
den, eleştirilebilir belirli bir kuramla ilgili lehte ve aleyhte ge­
rekçelerimizi getirmeye çalışırız.

3. Doğruya yaklaşma ilkesi: Somut bir tartışma sonucunda 
bizler, doğruya her zaman daha da yaklaşır, bir uzlaşmaya va- 
ramasak bile, daha iyi bir anlayışta birleşiriz.

Bu üç ilkenin de, hem bilgikuramsal hem de etik ilkeler ol­
duğuna dikkatinizi çekmek istiyorum. Çünkü üçü de, hoşgörü­
yü içerir: Eğer ben, senden bir şeyler öğrenebiliyor ve de doğru 
arayışı uğruna bir şeyler öğrenmek istiyorsam, o takdirde be­
nim sana yalnızca katlanmam yeterli değil, aynı zamanda da



seni potansiyel anlamda eşit görmek zorundayım. Tüm insan­
ların potansiyel açıdan bir olduğu ve eşit haklara sahip olduğu 
bilinci, akılcı tartışmaya hazır oluşun bir koşuludur. Bununla 
birlikte, uzlaşmaya varmasak da, tartışmadan çok şeyler öğre­
nebileceğimiz ilkesi de burada önem taşır. Çünkü tartışma, sa­
vunduğumuz görüşlerle ilgili zaaflarımızı anlamamıza yardım­
cı olabilir.

O halde doğabilimlerin temelinde bazı etik ilkelerin yattı­
ğını söyleyebiliriz. En temel kural olarak benimsenen doğruluk 
düşüncesi, işte bu türden etik bir ilkedir.

Doğru arayışı ve doğruya yaklaşma düşünceleri de etik il­
kelerdir; bununla birlikte, bizleri özeleştirel yaklaşımlara ve 
hoşgörüye götüren, yanlış yapabilirlik ve entelektüel dürüstlük 
düşünceleri de.

Evet, etik alanında bir şeyler öğrenebileceğimiz konusu son 
derece önemlidir.

VII

Bunu bir de aydınların etik anlayışı örneğinde göstermek 
istiyorum, özellikle de entelektüel meslekler etiği, bilim adam­
larının, tıpçıların, hukukçuların, mühendislerin, mimarların, 
devlet memurlarının ve daha da önemlisi siyasetçilerin etik an­
layışından söz etmek istiyorum.

Bu bağlamda, yeni bir meslekî etik anlayışı için, doğrudan 
hoşgörü ve entelektüel dürüstlükle ilişkili birkaç söz söylemek 
istiyorum.

Bunun için ilkin eski meslekî etik anlayışını tanımlayaca­
ğım ve bunu, getireceğim yeni anlayışla karşılaştırabilmek için 
biraz da karikatürize edeceğim.

Kuşkusuz her iki, eski ve yeni, meslekî etik anlayışının al­
tında, doğruluk, akılcılık ve entelektüel sorumluluk düşünce­
leri yatmaktadır. Fakat eski etik anlayışı, kişisel bilgi ve kesin 
bilgi düşüncesinde, bu nedenle de otorite düşüncesinde te- 
mellendirilmiştir. Oysa ki yeni anlayış, nesnel bilgi ve güve­
nilir olmayan bilgi üzerine kurulmuştur. Böylece altındaki te­



mel anlayış ve bununla birlikte, doğruluk düşüncelerinin, 
akılcılığın, entelektüel dürüstlük ve sorumluluğun anlamı 
değişecektir.

Eski anlayışın tek ülküsü, doğruya ve kesin bilgiye sahip ol­
mak, doğruyu da, elverdiğince mantıksal kanıtlamalarla kesin­
leştirmekti.

Bugün hâlâ büyük oranda benimsenen bu anlayış, kişisel 
bilgelik anlayışına karşılık gelir -  fakat bu elbette Sokratesçi de­
ğil, kendini yetkin gören Platoncu bilgelik anlayışı anlamında­
dır; yani filozofların aynı zamanda kral olması gerektiğini sav­
layan düşünceye karşılık gelir.

Entelektüel olmanın eski koşulu şuydu: Yetkin ol! Kendi 
alanında her şeyi bil!

Yetkinliğin bir kez kabul edildiğinde, meslektaşların da bu 
yetkinliğini koruyacaktır; sen de buna karşılık onların yetkinli­
ğini korumak zorunda olacaksın.

Burada sözünü ettiğim bir zamanların etik anlayışı, hatala­
ra asla izin vermez. Hata, mutlak anlamda yasaktır. Bu nedenle 
hatalar da itiraf edilemez. Bu eski anlayışın hoşgörüsüz oldu­
ğunu söylememe herhalde gerek yoktur. Zaten entelektüel açı­
dan hiçbir zaman dürüst de olmadı: yetkinliği korumak uğruna 
hataların örtbas edilmesine yol açtı; özellikle de tıpta.

V III

İşte bu nedenle yeni bir meslekî etik anlayışını öneriyorum
-  bu anlayış, özellikle ve yalnızca doğabilimciler için değil, her­
kes için geçerlidir. Bu yeni anlayışı da, son olarak sayacağım şu 
on iki ilkeyle toparlamak istiyorum.

1. Nesnel tahminî bilgimiz, insanoğlunun üstesinden gele­
bileceğinin çok daha ötesindedir. Bu nedenle, otoriteler yoktur. Bu 
söylediklerim, özel alanlar için de geçerlidir.

2. Tüm hataların önüne geçmek ya da yalnızca önüne geçile­
bilir hatalardan kaçınmak olanaksızdır. Bütün bilim adamları sü­
rekli hata yapar. Hatalardan kaçınabileceğimiz, bu nedenle de 
hataların önüne geçmek zorunda olduğumuz biçimindeki eski



anlayışın yeniden ele alınması gerekir; çünkü anlayışın kendisi 
hatalıdır.

3. Kuşkusuz, görevimiz, olabildiğince hatalardan sakınmak ola­
caktır. Fakat hataların önüne geçmek için, ilkin, bunun ne kadar 
zor olduğunu ve hiç kimsenin de bunu tam anlamıyla başara­
madığı gerçeğini göz önünde bulundurmamız gerekir. Sezgile­
riyle kendini yönlendiren en yaratıcı bilim adamları da bunu 
başaramamıştır; çünkü sezgiler de bizleri yanıltabilir.

4. Kuramlarımız arasında, kendini en iyi sağlamış kuram­
larda bile gözden kaçan hatalar olabilir. Bu nedenle bilim ada­
mının asıl görevi, bu yanlışlan aramak olmalıdır. Sağlanmış bir 
kuramda ya da sık sık kullanılan deneysel bir işleyişte herhangi 
bir hatanın saptanması, bizleri büyük bir buluşa götürebilir.

5. Bu nedenle hatalara karşı yaklaşımımızı değiştirmek zorunda­
yız. Uygulamadaki etik reform buradan başlamak zorundadır. 
Çünkü eski meslekî etik anlayışı, hataların örtbas edilmesine, 
saklanmasına ve bir an önce unutulmasına yol açar.

6. Yeni anayasamız, hatalardan elverdiğince kaçınmayı öğ­
renmek için, aslında hatalarımızdan bir şeyler öğrenmek zorunda ol- 
duğumuzdur. Bu nedenle, yanlışları örtbas etmek, entelektüel 
açıdan işlenen en büyük günahtır.

7. Bu bakımdan, hatalarımız konusunda sürekli tetikte ol­
malıyız. Yanlışı bulduğumuz an, hemen onu kaydedip, tüm 
yönleriyle çözümlemeliyiz. Ancak böylece, hatanın asıl kayna­
ğına ulaşabiliriz.

8. Bu, zorunlu olarak özeleştirel tutumu ve dürüstlüğü be­
raberinde getirir.

9. Yanlışlarımızdan bir şeyler öğrenmek zorunda olduğu­
muzdan, başkaları hatalarımıza işaret ettiğinde, hatamızı kabul 
etmeyi, hattâ bunu minnetle karşılamayı da öğrenmeliyiz. Baş­
kalarının yanlışlarına işaret ettiğimizde de, bizlerin de onlar gi­
bi benzer yanlışlar yaptığımızı hep göz önünde bulundurmalı­
yız; en büyük bilim adamlarının da hata yaptıklarını hiç unut­
mamalıyız. Burada yaptığımız hataların genelde affedilebilir 
olduğunu söylemek istiyor değilim. Söylemek istediğim, her 
zaman tetikte olmamız gerektiğidir. Sürekli olarak kaçınılmaz 
hatalar yapmak, insana özgüdür.



10. Hataların bulunması ve düzeltilmesi konusunda, diğer in­
sanlara, özellikle de farklı ortamlarda yetişmiş ve farklı düşün­
celere sahip insanlara gereksinim duyduğumuzu (onların da bize 
gereksinim duyduklarını) hiç unutmamalıyız. Bu da bizleri hoş­
görüye götürecektir.

11. Özeleştirinin en iyi eleştiri, başkaları tarafından eleştiril­
menin de bir gereklilik olduğunu öğrenmeliyiz. Başkaları tarafın­
dan eleştirilmek, neredeyse özeleştiri kadar yapıcıdır.

12. Akıla eleştiri, özgül olmak zorundadır: özgül önerme­
lerin ya da varsayımların niçin yanlış veya özgül argümanların 
neden geçersiz olabileceğini savlayan özgül gerekçeler ileri sür­
mek zorundadır. Nesnel doğruya yaklaşma düşüncesinden yo­
la çıkmalıdır. Bu anlamda da kişisel olmamalıdır.

Lütfen bu söylediklerimi öneriler olarak düşünün. Bunlar, 
etik konusunda da, tartışılabilir ve iyileştirilebilir öneriler geti­
rilebileceğini göstermeyi amaçlıyor.

209. sayfaya, Xenophanes'ten yapılan ikinci alıntıya ekleme:
Benim burada ("kradainai"ya D-K. B25 karşılık) çevirdiğim "yönetir" ifade­
si, daha önce, Hermann Diels (1903) ve Wilhelm Nestle'ye (1908) bağlı 
olarak "sallamak" biçiminde çevirdiğim ifadenin yerine kullanılmıştır. Bu 
ifade, Homeros'a (Ilias I, 530) atfeden Karl Reinhardt (Parmenides, 1916, s. 
112) tarafından şiddetle reddedilmiştir. Reinhardt, "o, zahmetsizce evreni 
yüceltir” biçiminde çevirmeyi önerir. Reinhardt'ın önerisi, Diels'i (D-K 25) 
düzelten Walter Kranz (ve başkaları) tarafından benimsenir: "hattâ kendi­
ne özgü çabasıyla her şeyi yerinden oynatır...” Fakat yıldızların o ani devi­
nimlerinin yanında, kâinat sarsıntısı bize fazla bir şey kazandırmadığı gi­
bi, "zahmetsizce" ya da "kendine özgü çabası" ifadeleri de Ilias I, 530'daki 
duruma uymaz. Burada Zeus bilmeden, Yunan tanrılanrun yaşadığı yeri 
sarsar, yani bu işi, ne zahmetsizce, ne de büyük çabalarla yapmıştır. Belki 
de fazla bir çaba harcamadan (Mas VII, 213; XIII, 583; Odyssee XIX, 438'de 
olduğu gibi) mızrak ya da yıldızlan sallamış olabilir. Fragman nasıl yo­
rumlanırsa yorumlansın, D-KB 26'yla birlikte Xenophanes'in tektanncı 
(Aristoteles'in Metaphysik, 989b24'te telkin ettiği) panteist yorumuyla çe­
lişmektedir. Şimdiki çeviride "yönetir" sözcüğünü kullanmamın nedeni, 
(krainö "hükmetmek"in bir türevi olan) kradainö ve Kraainö'nun, mızrak



ya da asa gibi (Oedipus Coloneus 449) "tehdit edercesine (bir değnek) salla­
mak" anlamına da gelmesidir [asa sallamak: mecazî anlamda hüküm sür­
mek].
W. K. C. Guthrie'nin (History o f Greek Philosophy'sinin birinci cildinde, 
1962, s. 385f.) B 27'nci, 29'uncu ve 33'üncü fragmanlar arasındaki çelişkiyi 
tümüyle açıklığa kavuşturmasıyla, yalnızca B 28'inci fragman sorunsal 
olarak kalmıştır. Bunun nedeni de, Xenophanes'in, dünyanın aşağıya, 
sonsuza (ya da D-K B 28'in çevirdiği gibi "ölçülemezliğe") değin sürüp 
gittiği öğretisinde bulunduğu sanılan yanlış bir varsayıma (Aristoteles, De 
caelo 294a21) dayanır. Çeviriyi aşağıdaki gibi düzenlediğimizde, bu sorun 
ortadan kalkacaktır (bununla ilgili olarak bkz. Felix M. Cleve, The Giants 
of Pre-Sophistic Greek Philosophy, 2. Baskı, 1969, s. 11):

Baktıkça ayaklarımıza, anlarız, dünyanın üst sınırının
havaya ne kadar dayandığını; fakat en alt sınır Apeiron'a kadar uzanır.

Sanırım burada sözü geçen "Apeiron", Anaksimandros'un evrenini dol­
duran asıl maddedir. Anlaşılan, Xenophanes burada, Anaksimenes'e karşı 
ve Anaksimandros'dan yana polemik yapmaktadır; yani dünyanın hava 
ile kaldırıldığı görüşüne karşı ve dünyanın, serbestçe Apeiron içerisinde, 
hiçbir desteğe gerek duymadan süzüldüğü görüşünden yana bir tavır ser­
gilemektedir. (Bkz. Guthrie, a. g. y., s. 381'deki dipnot.) Xenophanes'in B 
28'inci fragmanı sanırım, onun Anaksimandros'un dünya biçimini benim­
sediğini ortaya koyar: sütun biçiminde bir gövde. Fakat özellikle bu, Xe­
nophanes'in daha sonra kendi tanrıbiliminden esinlenerek (belki de 
Pythagoras ya da Ameinias veya öğrencisi Parmenides'ten etkilenerek), 
dünyanın küre biçiminde olduğu kuramını benimsemesini sağlamış olma­
lıdır.

220. sayfadaki alıntıya ekleme:
Büyük Xenophanes'in D-K. B 34'üncü fragmanının çevrilmesine yıllanmı 
verdim; çünkü bana göre bu fragman önemli olmakla birlikte, çok da gü­
zeldir -  ve de içerik yüklüdür.



15- Batı Neye İnanıyor?*
("Açık Toplum"un yazarından çalıntı)

Konuşmama ne yazık ki bir özürle, başlığına ilişkin bir açık­
lamayla başlamak zorundayım. Konuşmamın başlığı: Batı Neye 
İnanıyor? "Batı" ifadesinin tarihini düşündüğümde, bu başlığı 
acaba koymasa mıydım diye kendimi sorgulamadan edemiyo­
rum. Çünkü bu "Batı" ifadesi, İngilizce'deki "the west" ifadesi­
nin birebir çevirisidir; özellikle de Spenglertn Untergang des 
Abendlandes'i çevirmesiyle İngiltere'de iyice yerleşmiştir -  Speng­
ler kitabın adını İngilizceye The Decline o f the West olarak çevir­
mişti. Fakat asla kendimi Spengleı'e benzetmek niyetinde deği­
lim. Ben, Spengler'in anlatımlarında, yalnızca sözde bir çöküşün 
yanlış kehanetlerini değil, aynı zamanda -Batı'nın olmasa da- 
gerçek bir çöküşün belirtisini seziyorum. Kehanetleriyle, birçok 
Batılı düşünürdeki entelektüel vicdansızlığın, entelektüel na­
mussuzluğun, bilgiye susamış insanları abartılı sözlerle büyüle­
yip aldatmanın zaferini ilan ediyor. Kısacası Spengler, Hegelcili- 
ğin ve daha yıllar öncesinde Schopenhauer'in Almanya'nın dü­
şünsel vebası diye niteleyerek ortadan kaldırmaya çalıştığı He- 
gelleştirilen tarihselciliğin zaferini ilan etmiştir.

Konuşmamın başlığından dolayı ortaya çıkabilecek Hegelci 
çağrışımları önlemek için ilkin şunu açıklığa kavuşturma gere­
ğini duyuyorum: Ben, Hegelci felsefeyi benimsemediğim gibi, 
çöküş ve de ilerleme kehanetlerine de kesinlikle inanmıyorum.

* Albert Hunold'un daveti üzerine, 1958 yılında Zürih'te yapılan bir konuşma. İlk 
olarak Erziehung zur Freiheit, Sozialwissenschaftliche Studien für das Schweizerische 
Institut für Auslandsforschung'da yayımlanmıştır, yayıncı Albert Hunold, eilt 7, 
Erlenbach-Zürih/Stuttgart 1959.



Bu nedenle öncelikle kendimi, çağdaş olmayan bir felsefeci 
-bir zamanlar Kant'm "aydınlanma", diğerlerinin de "aydınlat- 
macı" ya da "aydınlatıcı" diye nitelediği, fakat günümüzde artık 
tanınmayan ve yok olmuş bir akımın taraftan- olarak tanıtmak 
istiyorum. Bu da, benim bir rasyonalist olduğum ve de doğruya 
ve akla inandığım anlamına gelir. Fakat bu, insan akimın her şe­
ye kadir olduğuna inandığım anlamına gelmez. Bir rasyonalist, 
bizim akılcılık-karşıtı dostlarımızın iddia ettiği gibi, saf bir us- 
varlığı olmak, diğerlerini de saf bir us-varlığına dönüştürmek is­
teyen bir kişi değildir. Böyle bir şey tamamen mantıksızca olur. 
Aklıyla hareket eden her insan ve bu nedenle de, öyle umuyo­
rum, bir rasyonalist, akim insan yaşamında yalnızca çok sade bir 
işlevinin olabileceğini gayet iyi bilir. Aklın işlevi, eleştirel düşün­
ceye, eleştirel tartışmaya yön vermektir. İşte akıl ya da rasyona­
lizmden söz ederken kastettiğim tek şey, ancak eleştiriyle -diğer­
leriyle yürüttüğümüz eleştirel tartışmalarla ve özeleştiriyle- bir 
şeyler öğrenebileceğimiz inanadır. O halde, akıla ya da rasyona­
list diye nitelediğimiz insan, diğerlerinden bir şeyler öğrenmeye 
hazır olan biridir; söylenenleri öylesine kabul eden değil, tersine, 
düşüncelerini eleştiriye açan ve de diğer düşünceleri eleştiren in­
sandır. Burada vurgulamaya çalıştığım, "eleştirel tartışma" ifade­
sidir: gerçek bir akılcı, bilgeliğin kendi ya da başkasının tekelin­
de olduğuna inanmaz. Her zaman yeni görüşlere gereksinim du­
yacağımızı, eleştirinin belki de bu yeni görüşlere götürmeyeceği­
ni, ama en azından, sapla samanı birbirinden ayırmamıza yar­
dımcı olacağını gayet iyi bilir. Bir görüşün benimsenmesi ya da 
reddedilmesinin, salt akıla bir mesele olamayacağını da bilir. Fa­
kat yalnızca eleştirel tartışma, bir görüşün birçok yönünü görme­
mize ve adilce yargılamamıza yardıma olabilir. Bir rasyonalist, 
tüm insan ilişkilerinin ancak eleştirel tartışmalarda biçimlenece­
ğini kuşkusuz iddia edemez. Böyle bir iddia tümüyle mantıksız­
dır. Fakat bir rasyonalist, eleştirel tartışmanın temelinde yatan 
karşılıklı "bilgi verme ve alma" (give and take) yaklaşımının, salt 
İnsanî açıdan büyük bir önem taşıyacağına belki işaret edebilir. 
Çünkü bilir ki, diğer insanlar sayesinde akıl yürütmeyi öğren­
miştir. Eleştirel yaklaşımın, ancak başkalarını eleştirmekle kaza­
nılabileceğini ve de yalnızca başkalarını eleştirerek özeleştiri ya­



pabileceğini bilir. Eleştirel yaklaşım, en iyi biçimde şöyle ifade 
edilebilir: Belki sen haklısın, ben de haksızım; eleştirel tartışma­
nın sonunda kimin haklı olduğunu belirleyemesek de, kendimi­
ze, en azından bazı şeyleri daha net görmeyi amaç edinebiliriz. 
Her ikimiz de birbirimizden bir şeyler öğrenebiliriz; yeter ki ni­
yetimizin, haklıyı ortaya çıkarmak değil, nesnel doğruya biraz 
daha yaklaşmak olduğunu unutmayalım. Tartışmamızın asıl 
amacı zaten nesnel doğru değil mi?

Evet, kendimi size bir rasyonalist olarak tanıtırken, rasyo­
nalizmden ne kastettiğimi de böylelikle özetlemiş oldum. Fakat 
kendimi saf bir aydınlanmacı olarak tanımlayacak olursam, ba­
zı eklemeler yapmak zorundayım. Bir aydınlanmacı olarak, 
Pestalozzi'nin yaptığı gibi, kendimizi bilgiyle bağımlılıktan 
kurtarmamız ve Kant'ın deyişiyle dogma sarhoşluğundan silki­
nerek uyanmamız gerektiğini düşünüyorum. Bu bağlamda bir 
de, ne yazık ki çoğu aydının artık unuttuğu -özellikle de Fich­
te, Schelling ve Hegel'den beri- bir görevi hatırlatma gereğini 
duyuyorum: Peygambermiş gibi tavır takınmama görevini.

Bu göreve, özellikle Alman düşünürleri ağır biçimde ihanet 
etmişti. Kuşkusuz bunun tek nedeni, herkesin onlardan böyle bir 
beklenti içine girmiş olmasıydı; onların birer peygamber -misyo­
ner, dünyanın ve yaşamın sırlarını çözen kâhin- olmaları isten­
mişti. İşte her yerde olduğu gibi, burada da talep ne yazık ki arzı 
doğurdu. Kâhinler ve liderler arayışı içine girildi. Bunların bu­
lunmuş olması hiç de şaşılacak şey değil. Almanca konuşulan 
topraklarda böyle yaratılan peygamberlerin sayısı inanılmaz bir 
noktaya ulaştı. Neyse ki İngiltere'de bunlara pek fazla rağbet 
gösterilmemiştir. Her iki bölgeyi karşılaştırdığımda, İngiltere'ye 
duyduğum hayranlık her şeyin ötesindedir. Bunun nedeni, ay­
dınlanmanın, Voltaire'in Briefen aus London über die Engländer* 
adlı mektuplarıyla başladığı düşünüldüğünde daha anlaşılır 
olur: Voltaire, İngiltere'deki entelektüel ortamı, yani kendi fizik­
sel ortamıyla ilginç bir biçimde ters düşen o soğukluğu, tüm kı­
taya yaymaya çalışmıştı. Bu ciddiyet, bu soğukluk, aslında in- 
sanlararası karşılıklı saygının bir sonucudur: hiç kimse bir diğe­
rine bir düşünce telkin etmeye ya da öğretmeye çalışmaz.
* Ingilizler Üzerine Londra'dan Mektuplar (Ed. N.)



Almanca konuşulan bölgelerde durum ne yazık ki farklı­
dır. Buradaki aydınların hepsi, en yeni sırlar ya da bilgiler hak­
kında bilgiçlik taslamaya çalışır. Yalnızca felsefeciler değil, aynı 
zamanda ekonomistler, doktorlar ve özellikle de psikologlar 
misyonerliğe soyunmuştur.

Bu iki yaklaşım -aydınlatmacıyla, kendini peygamber ilan 
eden kişi- arasında belirgin bir özellik var mıdır? Evet, vardır: 
konuştukları dil ayrıdır. Aydınlatmacı elinden geldiğince yalın 
konuşur. Anlaşılmak ister. Bu bağlamda felsefeciler arasında en 
büyük usta olarak sanırım Bertrand Russell'ı sayabiliriz. Gö­
rüşlerine katılmasak bile, övgüye değer bir filozoftur: kullandı­
ğı dil, her zaman açık, yalın ve dolaysızdır.

Peki, biz aydınlatıcılar için yalın dil niçin bu kadar önemli­
dir? Çünkü gerçek anlamda aydınlatmacı ya da akılcı olan, asla 
insanların aklını çelmek istemez; onları bir şeye inandırmayı da 
istemez. Her zaman, kendisinin de yanılabileceğinin bilincinde­
dir. Onun en fazla değer verdiği, karşısındakinin bağımsızlığı 
ve düşünce özgürlüğüdür. Bu nedenle ikna etmek yerine, onun 
tepkisini ve eleştirisini almak ister. Amacı kandırmak değil, 
herkesin gözlerini açıp, karşılıklı özgürce fikir alışverişini ger­
çekleştirmektir. Bu, onun için çok önemlidir -  ama sadece bizle- 
ri doğruya daha da yaklaştıracağından değil. O, aynı zamanda, 
böyle özgürce yapılan fikir alışverişine de büyük değer verir -  
herhangi bir görüş, ona göre tümüyle yanlış bile olsa, onun için 
değerlidir.

Aydmlatmacımn insanları etkilemek ve bir şeye inandırmak 
istemeyişinin nedenlerinden biri de şudur: Ona göre, mantık, hat­
tâ matematik alanının dışında, kanıtlamalar yoktur; yani hiçbir şey 
tam anlamıyla kanıtlanamaz. Elbette argümanlar ileri sürülebilir ve 
yaklaşımlar eleştirilebilir. Fakat matematik dışında getirdiğimiz 
argümanlar hiçbir zaman kesin değildir. Sürekli olarak nedenleri 
tartmak ve hangilerinin daha ağır bastığına karar vermek gerekir: 
iddiayı destekleyen nedenler ya da desteklemeyenler arasında bir 
ayrım yapmamız gerekir. Bu nedenle doğru arayışı ve fikir oluş­
turma, her zaman özgür karara dayanır. İşte herhangi bir görüşü 
İnsanî açıdan değerli kılan da, bu özgür karardır.

Özgür, kişisel görüşe bu denli değer verilmesi gerektiği dü­



şüncesi, aydınlanma döneminde John Locke'tan alınmış ve ge­
liştirilmiştir. Bu, kuşkusuz, İngiltere ve tüm Avrupa'daki dinî 
savaşların doğrudan sonucudur. Sonuçta da bu savaşlar, dinî 
hoşgörüyü doğurmuştur. Bu hoşgörü, sıkça iddia edildiği (ör­
neğin Arnold Toynbee'nin ileri sürdüğü) gibi, asla olumsuz bir 
düşünce olarak değerlendirilemez. Bu dinî hoşgörü eğilimi, 
yalnızca mücadelenin verdiği yorgunluğun ve terör yoluyla ay­
nı dini benimsetmenin olanaklı olamayacağı düşüncesinin bir 
ifadesi değildir. Tersine, dinî hoşgörü, zorla benimsetilen din 
birliğinin tümüyle anlamsız olduğu biçimindeki olumlu anlayı­
şın bir ürünüdür: Buna göre din, ancak isteyerek kabul edildi­
ğinde anlamlı olabilir. Böylece de, dürüst inanca, bireylere ve 
onların görüşlerine saygı düşüncesi gelişmiştir. Kısacası bu, 
Kant'm (aydınlanmanın en son ve en büyük filozofunun) deyi­
şiyle, insan saygınlığını tanımaya götürmüştür.

Kant'a göre birey saygınlığı, herkese ve inanışlarına saygı 
göstermekle hayata geçirilir. Kant bu ilkeyi, İngilizleşin haklı 
olarak "altın kural" olarak adlandırdığı, fakat Almancada biraz 
yavan kaçan bir kuralla birleştirmişti: "Başkalarının sana nasıl 
davranmasını istiyorsan, sen de onlara öyle davran!" Bunu 
Kant ayrıca, özgürlük düşüncesiyle de bağlantılandırmaya ça­
lışmıştı: Schiller'in, Marquis Posa von Philipp'ten beklediği dü­
şünce özgürlüğüyle; determinist Spinoza'nın, tiranın elimizden 
almaya çalıştığı, ama asla alamayacağı özgürlüğün dokunul­
maz olduğu biçiminde temellendirmeye çalıştığı düşünce öz­
gürlüğüyle ilişkilendirmişti.

Bence artık bu noktada Spinoza'yla uzlaşmamız olanaklı 
değildir. Gerçi düşünce özgürlüğünün tümüyle hiçbir zaman 
engellenemeyeceği doğrudur, ama büyük bir oranda yine de 
engellenebilir. Çünkü fikir alışverişinin özgürce yapılmadığı 
yerde, gerçek anlamda bir düşünce özgürlüğünden de söz edi­
lemez. Düşüncelerimizi sınamak, sağlam olup olmadıklarını 
saptamak için, başkalarına ihtiyaç duyarız. Eleştirel tartışma, 
bireyin özgür düşüncesine bir zemin oluşturur. Fakat bu, siyasî 
özgürlük olmaksızın, tam anlamıyla bir düşünce özgürlüğünün 
olanaksız olduğu anlamına gelir. O halde siyasî özgürlük, birey 
aklının tam ve özgürce kullanılabilmesinin bir önkoşuludur.



Fakat siyasî özgürlük ancak geleneklerle; geleneksel anlam­
da, onu korumaya, uğruna savaşmaya ve ölmeye hazır oluşla 
korunabilir.

Bugüne kadar akılcılığın, tüm geleneklerin karşısında ol­
duğu iddia edilmiştir. Evet, akılcılığın, her türlü geleneği eleşti­
rel açıdan tartıştığı doğrudur, ama sonuçta akılcılık da gelenek­
lere dayanır: eleştirel açıdan düşünme geleneğine, özgürce tar­
tışma, açık ve yalın ifadeler kullanma ve de siyasî özgürlük ge­
leneğine.

Burada, akılcılık ve aydınlanmadan ne anladığımı açıkla­
maya çalıştım; çünkü, Spengler ve diğer Hegelcilerden uzak 
durmak istediğimden, sizlere kendimi, çoktandır geçerliliğini 
yitirmiş ve tamamen demode olmuş bir akımın geride kalan ta­
raftarlarından, rasyonalist ve aydınlatmacı biri olarak tanıtmak 
zorundaydım.

Belki de şimdi haklı olarak bana, "Bu, oldukça uzun bir gi­
riş olmadı mı?" "Konumuzla bunun ne ilgisi var?", diye sora­
caksınız. Hepiniz buraya doğal olarak, Batı hakkındaki, Ba- 
tı'nm neye inandığı konusundaki düşüncelerimi dinlemeye 
geldiniz. Bense sizlere kendimi, kendi inançlarımı anlatıp duru­
yorum. Haklı olarak, sabrınızı daha ne kadar kötüye kullanaca­
ğımı sorabilirsiniz.

Bayanlar, baylar; aslında konunun tam ortasına geldiğimi 
söylersem, umarım beni küstah biri olarak değerlendirmezsi­
niz. Akılcılık ve aydınlatmacılığm çağdışı düşünceler olduğu­
nu, Batı'nm da, bilinçli ya da bilinçsiz, bu düşüncelere inandı­
ğını iddia etmenin gülünç olacağını ben de gayet iyi biliyorum. 
Fakat günümüzde, her ne kadar bu düşünceler neredeyse tüm 
aydınlarca hiçe sayılsa da, herkes biliyor ki, rasyonalizm olma­
saydı, Batı asla var olamazdı. Çünkü Batı uygarlığının en 
önemli özelliği, bilimsel çabalar sonucunda ortaya çıkan eserle­
rin oluşturduğu bir uygarlık olmasıdır. Batı, doğabilimi bulan 
ve bu bilime oldukça önemli bir anlam yükleyen tek uygarlık­
tır. İşte bu doğabilim, doğrudan rasyonalizmin eseridir: Antik 
Yunan felsefesinin doğurduğu rasyonalizmin -ön-sokratesçile- 
rin- eseridir.

Lütfen beni yanlış anlamayın: Burada Batı'nın, bilinçli ya



da bilinçsiz olarak, rasyonalizme inandığını söylüyor değilim. 
Batı'mn inançları konusuna birazdan geleceğim. Burada yalnız­
ca, daha önce herkesin yaptığı gibi bir saptamayı yeniden gün­
deme getiriyorum. Bu da, Batı uygarlığının tarihsel açıdan, Yu­
nanlılardan miras aldığı akıla düşüncenin bir sonucu olarak 
ortaya çıktığı gerçeğidir. Batı'dan, ya da Spenglertn deyimiyle 
Batı âleminden (Abendland) söz ettiğimizde, aslında bu akılcı 
akımlardan etkilenen uygarlığı kastettiğimizi hepimiz biliyo­
ruz. Bu nedenle burada rasyonalizmi açıklamaya çalışırken 
amacım, yalnızca kendimi bazı rasyonalizm-karşıtı akımlardan 
farklı göstermek değil; aynı zamanda küçümsenen bu akılcılık 
geleneğini -önemli boyutta uygarlığımızı etkilemiş ve Batı uy­
garlığını, akılcı geleneğin baskın olduğu tek uygarlık haline ge­
tirmiş geleneği- bir kez daha gözler önüne sermeye çalışmaktı.

Kısacası, Batı'dan söz ettiğimde ne demek istediğimi açık­
layabilmek için rasyonalizme değinmek zorundaydım. Günü­
müzde artık bu, alay konusu haline geldiğinden, az da olsa onu 
savunma gereğini duydum.

Batı'dan söz ederken neyi kastettiğimi umarım açıklayabil- 
mişimdir. Fakat bir ekleme daha yapmak zorundayım. Batı'dan 
söz ederken, aslında önce İngiltere'yi düşünüyorum, İsviçre bi­
le ikinci planda kalıyor. Belki İngiltere'de yaşadığım için böyle 
hissediyor olabilirim. Fakat sanırım bunun başka nedenleri de 
var. Hitler'le tek başına karşı karşıya kaldığında kapitülasyona 
girmeyen ülke İngiltere'ydi. Şimdi de, "Batı neye inanıyor?" so­
rusuna geri dönecek olursam, aslında İngiltere'deki dostları­
mın ve diğer insanların acaba neye inandıklarını düşünmem 
gerekecek. Bu insanlar neye inanıyorlar? Herhalde rasyonaliz­
me değil; kuşkusuz, Yunan rasyonalizminin yarattığı bilime de 
değil. Tersine, rasyonalizm, günümüzde genelde geçerliliğini 
yitirmiş olarak değerlendirilmektedir. Bilime gelince; bilim son 
yıllarda çoğu Batılı için önce yabancılaşmış ve anlaşılmaz ol­
muş, sonra da, özellikle de atom bombasından sonra, vahşileş­
miş ve zalimleşmiştir. O halde bizler, bugün neye inanıyoruz? 
Batı neye inanıyor?

Bu soruyu ciddi olarak ele aldığımızda ve dürüstçe yanıt 
aramaya çalıştığımızda, içimizden birçoğu, aslında neye inana­



caklarına emin olamadıklarını itiraf edecektir. Çoğumuzun, bu­
güne kadar şu ya da bu yalancı peygamberlere, onların akta­
rımlarıyla da sahte tanrılara inandığı olmuştur. Hepimiz inanç­
larımızda bazı sarsıntılar yaşamışızdır; sarsıntılara karşın 
inançları bozulmamış olanlar da, eminim, bu sorunun yanıtının 
hiç de kolay olmadığını söyleyeceklerdir.

Batı'nın neye inandığım o kadar kolay bilemeyeceğimizi 
söylemek, insanda belki de tepki uyandırabilir. Tanıdığım bir­
çok insan -bunların içlerinde iyileri de var-, Doğu'nun komü­
nist dini karşısına gururla çıkartabileceğimiz köklü, yekpâre 
düşüncenin ya da yekpâre bir inancın olmayışını, Batı'nın bir 
zaafı olarak değerlendirmiştir.

Bu oldukça yaygın görüşü benimsememek gerçekten de el­
de değil; ama bana göre bu anlayış tümüyle yanlışür. Çünkü, 
tek bir düşünceye değil, iyi ve kötü birçok düşünceye, tek bir 
inanç ya da tek bir dine değil, iyi ya da kötü birçoğuna sahip ol­
maktan gurur duymalıyız. Bunun üstesinden geliyor olmamız, 
aslında Batı üstünlüğünün bir göstergesidir. Batı'yı tek bir dü­
şünce, tek bir inanç ya da tek bir din altında birleştirmek, bence 
Batı'nın sonu, kapitülasyonlara, totaliter düşünceye kayıtsız 
şartsız boyun eğmemiz anlamına gelir.

Sayın Kruşçev'in, bizim Batı'd a aslında neye inandığımız 
biçimindeki sorusuna, İngiltere'nin şimdiki başbakanı, ama o 
tarihlerde daha dışişleri bakanı olan Harold Macmillan'ın ver­
diği yanıtın üzerinden pek fazla bir zaman geçmiş değildir. 
Macmillan, Hıristiyanlığa, diye yanıt vermişti. Tarihe baktığı­
mızda, ona hak vermemek kuşkusuz elde değil. Yunan rasyo­
nalizmini bir kenara bırakırsak, Batı düşünce tarihinde, Hıristi­
yanlığın ve de Hıristiyanlık uğruna yapılmış kavga ve savaşla­
rın yarattığı etkiyi asla yadsıyamayız.

Yine de Macmillan'ın yanıtını yanlış buluyorum. Aramızda 
kuşkusuz iyi Hıristiyanlar vardır. Fakat gerçekten de dürüstçe, 
Hıristiyan diye niteleyebileceğimiz bir ülke, yönetim ya da si­
yaset var mıdır? Böyle bir siyaset olabilir mi? Dinî ve dünyevî 
güçler arasında yıllarca süren kavgalar ve kilise karşısında 
dünyevî hâkimiyetin yenilgiye uğraması, Batı geleneğini derin­
den yaralayan tarihsel olgular değil miydi? Ayrıca Hıristiyan­



lık, herkeste aynı çağrışımı yapıyor diyebilir miyiz? Bu kavra­
mın birbirinden ayrı birçok yorumu yok mudur?

Fakat tüm bu önemli soruların yanında, Kari Marx'tan bu 
yana tüm Marksistler gibi Kruşçev'in hazırlamış olduğu yanıt 
daha da önemliydi. Komünistler şöyle der: "Sizler Hıristiyan 
değilsiniz ki. Yalnızca kendinizi böyle niteliyorsunuz. Gerçek 
Hıristiyan, kendini Hıristiyan değil, komünist olarak tanıtan 
bizleriz. Sizler paraya ve zenginliğe taparsınız, oysa bizler, ezil­
mişler, cefakârlar ve çile çekenler için mücadele veririz."

Bu türden yanıtların gerçek Hıristiyanlar üzerinde her za­
man büyük etki yaratması ve Batı'da, Hıristiyan komünistlerin 
her zaman olmuş ve olacak olması bir rastlantı değildir. Brad- 
ford piskoposunun 1942'de Batı toplumunu, şeytanın bir eseri 
olarak tanımlayıp, Hıristiyan dinine bağlı tüm kulları, toplu- 
mumuzun yok edilmesi ve komünizmin zafere ulaştırılması 
için çalışmaya davet ederken, inancındaki dürüstlüğe kuşkuyla 
bakmıyorum. O zamandan beri, Stalin'in ve cellâtlarının şey- 
tancılığı komünistlerce bile kabul edilmişti. Evet, Stalin'in şey­
tanî ilkeleri, kısa bir süre de olsa, komünist partinin genel çizgi­
sini tamamlıyordu. Yine de, hâlâ bir zamanların Bradford pis­
koposu gibi düşünen gerçek Hıristiyanlar vardır.

Demek ki, Harold Macmillan gibi, yanıtı Hıristiyanlıkta 
aramak yanlıştır. Toplumumuz, akılcı olmadığı gibi, Hıristiyan 
bir toplum da değildir.

Bu da aşikârdır. Hıristiyanlık, davranışlarımızda ve düşün­
celerimizde ancak kutsal olanların tümüyle erişebildiği saflığı 
bizlerden ister. Bu nedenle hmamen Hıristiyan dini esaslarına 
dayalı bir toplum düzeni kurma girişimleri hep başarısız ol­
muştur. Bu girişimler, zorunlu olarak hoşgörüsüzlüğe ve fana­
tizme götürmüştür. Bundan nasibini alanlar yalnızca Roma ve 
İspanya değildi; Cenevre ve Zürih, bununla birlikte birçok 
Amerikan Hıristiyan-komünist girişimde de benzer buhranlar 
yaşanmıştı. Marksçı komünizm, dünyada cenneti yaşatma giri­
şiminin yalnızca en korkunç örneğidir: bu örnek bize, aşırı ta­
leplerde bulunanların yeryüzünü cennet yerine cehenneme çe- 
virebilmelerinin ne kadar kolay olduğunu öğretir.

Teröre ve zalimliğe götüren, kuşkusuz Hıristiyanlık değil-



dir. Bunun asıl nedeni, tek bir, yekpare ideoloji düşüncesi, tek 
bir, yekpâre ve özel inanca inanmadır. Kendimi burada sizlere 
bir rasyonalist olarak tanıttığım için, rasyonalizmin, yani akıl 
dininin yarattığı terörün, Hıristiyan, İslam ya da Yahudi fana­
tizminin estirdiği terörden çok daha vahim sonuçlar doğurdu­
ğuna dikkati çekmek boynumun borcudur. Gerçek anlamda 
akılcı bir toplum düzeni kurmak da olanaksızdır; ve olanaksızı 
gerçekleştirme çabası, en azından aynı çirkinlikleri yaratacaktır. 
Robespierre terörü için söyleyebileceğimiz en iyi şey, göreli ola­
rak fazla uzun sürmeyişidir.

Batı'yı, heyecanlandıran bir ideoloji altında birleştirme ge­
reğini ve arzusunu duyan bu iyi niyetli, ateşli insanlar, ne yap­
tıklarını bilmiyorlar. Ateşle oynadıklarının -onları çekenin as­
lında totaliter düşünce olduğunun- farkında değiller.

Hayır, düşünce birliği değildir, bizlerin Batı'yla gurur duy­
mamıza neden olan; tersine düşünce zenginliği, çoğulculuktur. 
Artık, "Batı neye inanıyor?" sorusuna geçici olarak ilk yanıtımı­
zı verebiliriz. Çünkü büyük bir gururla, Batı'da, birbirinden 
farklı, doğru ve yanlış, iyi ve kötü olan birçok şeye inandığımı­
zı söyleyebiliriz.

Burada sizlere verdiğim ilk yanıt, oldukça sıradan bir ger­
çektir: Birçok şeye inanıyoruz. Fakat bu sıradan gerçek, üstün 
bir anlam taşımaktadır.

Batı'nm görüşlere karşı hoşgörüsünü yadsımış birçok kişi 
tanıyoruz. Sözgelimi Bernhard Shaw, çağımızın ve uygarlığımı­
zın tüm diğerleri gibi hoşgörüsüz olduğunu sürekli vurgula­
mıştır. Shaw, boş inançlı dogmamızda yalnızca içeriğin değişti­
ğini kanıtlamaya çalışmıştı. Ona göre, din dogmasının yerine 
bilim dogması geçmiştir; bu bilim dogmasına günümüzde karşı 
çıkmaya cesaret edecek biri olursa, bir zamanlar Giordano Bru- 
no'nun başına geldiği gibi, o da yakılır. Shaw, her ne kadar çev­
resindekilerin akıllarını düşünceleriyle karıştırmaya çalıştıysa 
da, başarılı olamamıştır. Ciddiye alınmadığı için, kralın soytarı­
sı gibi, her şeyi söylemesine izin verildiği de doğru değildir. 
Tam tersine. Belki o, günümüzde çoktan unutuldu; ama bu dü­
şünceler, bugün de birçok kişi tarafından ciddiye alınmaktadır. 
Özellikle de Batı'nın hoşgörüsüzlüğüne ilişkin söyledikleri,



çağdaşlarında büyük etki uyandırmıştı. Bıraktığı izlerin, Gior- 
dano Bruno'dan daha fazla olduğundan hiç kuşkum yok. Fakat 
doksanlı yaşlarda ölümüne neden olan, başarısızlıkları değil,, 
kemik kırılmasının yol açtığı başka bir rahatsızlıktı.

Geçici olarak getirdiğimiz ilk yanıtı şimdilik kabul edelim; 
buna bağlı olarak da, Batı'daki birçok farklı insanın inandığı o 
farklı şeyleri inceleyelim.

Bunların hepsi de iyi ve kötü şeyler -  en azından bana öyle 
görünüyorlar. Doğal olarak burada iyi şeyleri ayrıntılı biçimde 
tartışmak istediğimden, ilkin kötü olanlara değinip bunları bir 
kenara koyacağım.

Bizde, Batı'da, birçok sahte peygamber ve tanrı vardır. Gü­
ce inanan ve diğerlerinin köleliğini isteyen insanlar da vardır. 
Tahmin edebileceğimiz, geleceği kestirmemize ve gelecekteki 
iktidar sahiplerinin yanında doğru zamanda yer almamıza ola­
nak sağlayan bir tarih yasasının gerekliliğine inanan insanlar 
da vardır. Gelişmenin ve gerilemenin ayrı ayrı peygamberleri 
vardır; ve karşılarına, her şeye karşın, inançlı öğrenciler çıkar. 
Ayrıca, başarının ve efficiency'nin (kudretin) tanrısallığına, her 
ne pahasına olursa olsun üretimin artırılmasına, ekonomik mu­
cizeye ve de insanın doğa üzerindeki gücüne inanan peygam­
berler ve inanç sahibi insanlar da vardır. Fakat aydınlar arasın­
da en etkili olanlar, kötümserlik ağıtları tutturan peygamberlerdir.

Günümüzde, sahip oldukları o şana beş paralık değer dahi 
biçmeyen tüm çağdaş düşünürler, hepimizin fazlasıyla sefil bir 
çağda yaşadığı konusunda sanki ağız birliği ediyorlar -  onlara 
göre çağımız, adeta canî bir çağ, hattâ tüm çağların en kötüsü. 
Bizler uçurumun kenarında dolanıyormuşuz ve bizleri burala­
ra getiren de, ahlâk bozukluğu, belki de doğuştan var olan gü­
nahkârlığımızmış. Benim büyük saygı duyduğum Bertrand 
Russell şöyle der: "Bizler çok zekiyiz -  belki de fazla zeki; fakat 
etik açıdan baktığımızda, yeterince iyi değiliz. Bizlerin şanssız­
lığı, zekâmızın, etik bilincimizden daha hızlı gelişmesidir. İşte 
bu üstün zekâmız sayesinde, atom bombalarını ve hidrojen 
bombalarını yapabilmişiz; fakat tek başına her şeyi yok eden 
bir savaştan bizleri koruyabilecek bir dünya devletini kurabil­
mek için yeterli etik olgunluğa ulaşamamışız."



Bayanlar, baylar! İtiraf etmeliyim ki, çağımıza ilişkin ileri 
sürülen bu kötümser yaklaşıma asla katılmıyorum. Bence bu, 
oldukça tehlikeli bir moda. Dünya devleti ya da federasyonu 
düşüncesine hiçbir itirazım yok. Fakat Birleşmiş Milletlerin ba­
şarısızlığını, devlet vatandaşlarının, üye ülkelerde yaşayanların 
ahlâk bozukluğuna dayandırmak, bence tamamen yanlıştır. 
Ben, Batı'da yaşayan hemen hemen herkesin, dünyada barışı 
sağlayabilmek için, neyin yararlı olacağını gördükleri takdirde, 
akla gelebilecek her türlü özveriye hazır olacaklarına tüm kal­
bimle inanıyorum. Açıkçası çevremde, insanlığa barışı sağlaya­
bilmek için yaşamını feda etmeye hazır olmayacak tek bir kişi 
dahi tanımıyorum. Burada, belki de buna hazır olmayan insan­
ların olabileceğini düşünmüyor değilim; ama bunların azınlıkta 
olduğu inancındayım. Evet, hepimiz barış istiyoruz. Fakat bu, 
barışı her ne pahasına olursa olsun, istediğimiz anlamına gelmez.

Bayanlar, baylar! Amacım burada, atom silahlarının olum­
suzlukları hakkında konuşmak değildi, zaten de değil. İngilte­
re'de bu sorunlar hakkında pek fazla konuşulmaz; ve, her ne 
kadar Bertrand Russell'a büyük saygı ve sevgi gösterildiyse de, 
o, İngiltere'de, bu konular hakkında gerçek bir tartışmayı baş­
latabilmeyi başaramamıştır.

Örneğin öğrencilerim, bu konu hakkında bir konferans 
vermesi için Russell'ı davet etmişlerdi ve onu büyük sevgi gös­
terisiyle karşılamışlardı. Adama hayran kalmışlardı. Büyük bir 
ilgiyle onu dinlemişler ve tartışmışlardı da. Fakat bildiğim ka­
darıyla sonunda konu yarım bırakılmıştı. Benim dersimde, ki 
burada -doğa felsefesinden siyasî etiğe kadar- akla gelebilecek 
her türlü felsefî ve siyasî sorun özgürce tartışılır, bugüne kadar 
hiçbir öğrenci, Russell'm problemine değinmedi bile. Oysa he­
pimiz, bu konudaki düşüncelerimizin ne olduğunu biliyoruz. 
Evet, bu topraklarda durum gerçekten de çok farklı. Belki ilgi­
nizi çeker diye söylüyorum: Ben Russell'm argümanını ilk ola­
rak sekiz yıl önce [yani 1950'de] Amerika'da bir atom fizikçisin­
den duydum -  sanırım bu fizikçi, atom bombasının yapılması 
kararında diğerlerinden daha etkin bir tavır sergilemişti. Onun 
yaklaşımına göre kapitülasyon, atom savaşından daha iyidir. 
Belki insanlık, o ana kadar hiç tatmadığı kötü günlerle karşı



karşıya kalacaktır; ama bir gün gelecek özgürlüğüne yine kavu­
şacaktır. Oysa atom savaşı, insanlığın sonu demektir.

Aynı görüş başkaları tarafından da şöyle ifade edilmişti: 
Atom bombasıyla öldürülmektense, Ruslarla birlikte yaşamak 
çok daha iyi ve onurludur. Bu yaklaşıma diyecek hiçbir şeyim 
yok, ama ileri sürülen diğer seçenek bana göre yanlıştır. Yanlış­
tır çünkü, kapitülasyon olmadan, olası başka bir atom savaşını 
göz ardı etmiştir. Atom savaşının kaçınılmaz olmadığını bilmi­
yoruz ve bilemeyiz de. Kapitülasyonun, atom savaşma yol açıp 
açmayacağını da bilmiyoruz. Bence asıl düşünmemiz gereken 
şudur: Olası bir atom savaşı riskini azaltmak için, öylesine tes­
lim mi olmalıyız, yoksa, eğer gerekirse, her şeye başvurarak sa­
vunmaya mı geçmeliyiz?

Kuşkusuz burada oldukça zor bir kararla karşı karşıyayız. 
Vereceğimiz karar, doğrudan savaştan ya da barıştan yana tavır 
almak değildir. Tersine, bu, atom savaşının olasılık derecesini ga­
yet iyi kestirebilen ve fazlasıyla büyük bir riske girmektense ka­
pitülasyonu tercih etmenin daha iyi olacağını savunan taraflarla, 
bir yandan barışı isterken özgürlük geleneğine de inanan ve hiçbir 
risk almadan özgürlüğün asla savunulamayacağını savlayan, ol­
dukça çaresiz bir durumdayken Churchill'in Hitler karşısında 
kapitülasyona gitmediğini, Hitler, V-silahlannı ortaya çıkardığın­
da da, -sırdaşlarının bazı nedenlere dayanarak, onun atom silah­
larına da sahip olduğuna inanmalarına karşın- hiç kimsenin ak­
lına kapitülasyon düşüncesinin gelmediğini hatırlayan taraflar 
arasında yapacağımız bir seçimdir. İsviçre de birkaç kez böyle 
çaresiz bir durumda kalmış, halkın çoğu da -sanırım en son Hit­
ler karşısında- kapitülasyon istemişti. Fakat özgürlüğünü ve si­
lahlı tarafsızlığını koruyabilmeyi başarmıştı.

Burada işaret etmeye çalıştığım asıl konu, her iki tarafın da 
savaş karşıtı oluşudur: Her ikisi de, mutlak bir savaş karşıtı ol­
mama konusunda birleşmişlerdir. Sonuç olarak, yalnızca barışa 
değil, aynı zamanda özgürlüğe de inanırlar.

İki taraf için de aynı şey söz konusudur. Fakat ayrıldıkları 
noktayı şu soruyla belirginleştirebiliriz: Bu konuda olasılık de­
recesini hesaba katmalı mıyız ve de katabilir miyiz, yoksa gele­
nekleri mi izlemeliyiz?



Ben her ne kadar kendimi sizlere akıla ve Bertrand Rus- 
sell'ın hayranı olarak tanıttıysam da, burada akılcılıktan yana 
değil, geleneklerden yana olacağımı söylemeliyim. Bu gibi ko­
nularda, olasılık derecelerini kestirebileceğimize inanmıyorum. 
Bizler her şeyi bilemeyiz; çok az şey biliyoruz ve her şeyi bilir 
rolünü oynamamalıyız. Ben belki de bir rasyonalist olduğum­
dan, akılcılığın da bir yerde sınırlan olduğuna, gelenekler ol­
madan da, akılcılığın olanaksızlığına inanıyorum.

Bayanlar, baylar! Burada bir polemiğe girmek istemiyo­
rum. Çünkü daha önceleri, fazlasıyla acı sözlerle sonuçlanan 
bir polemiğe tanık oldum; anlaşılan gerçeği söylemekten kaçı- 
namamıştım. Fakat burada görevimi, yaklaşımımı savunmak 
değil, görüş farklılıklarını ve taraflararası ortaklıkları çözümle­
mek olarak görüyorum. Ancak bu yolla Batı'nın neye inandığı­
nı anlayabiliriz.

Şimdi yeniden sorumuza -Batılılar'm neye inandığı soru­
suna- geri dönecek olursak, verebileceğimiz birçok doğru ya­
nıttan belki de en önemlisinin şu olduğunu söyleyebiliriz: Biz­
ler, despotizm, baskıcılık ve şiddetten nefret ederiz; ve bunlarla 
mücadele etmemiz gerektiğine inanırız. Bizler, savaşa ve her 
türlü şantaja, özellikle de savaş tehditleriyle yapılan şantajlara 
karşıyız. Atom bombası buluşunun büyük bir felaket olduğunu 
düşünüyoruz. Hepimiz barışı istiyor ve bunun olabilirliğine de 
inanıyoruz. Hepimiz özgürlüğe ve yalnızca özgürlüğün yaşamı 
değerli kıldığına inanıyoruz. Ayrıldığımız noktaysa, şantaja bo­
yun eğmenin ve barışı özgürlük pahasına kazanmanın doğru 
olup olmadığı sorusudur.

Batı'da hem barışı hem de özgürlüğü istediğimiz ve bunun 
için her türlü fedakârlığa hazır olduğumuz gerçeği, bence bura­
da açıkladığım, taraflararası anlaşmazlık durumundan çok da­
ha önemlidir. Ve bu gerçek, çağımız hakkında oldukça iyimser 
bir bakış getirebileceğimizin bir göstergesidir. Ne var ki, bu 
iyimser yaklaşımı burada söylemekten çekiniyorum; güvenini­
zi tümüyle kaybetmekten korkuyorum. Çünkü, bana göre çağı­
mız, her şeye karşın, geçmişteki çağların en iyisidir; ayrıca, 
içinde yaşadığımız toplum biçimi de, birçok eksikliğine karşın, 
bugüne kadar bilinen toplum düzenlerinin en iyisidir.



Sakın bununla, maddî refaha önem verdiğim anlaşılmasın. 
Refah düzeyinin kuşkusuz önemli bir payı vardır; İkinci Dünya 
Savaşı'ndan beri Kuzey ve Batı Avrupa'da yoksulluktan artık 
neredeyse söz edilmiyor olması -benim gençliğimde ve her iki 
dünya savaşı arasında yaşanan (özellikle işsizliğin doğurduğu) 
yoksulluk, asıl sosyal sorun olarak görülüyordu- elbette göz ar­
dı edilemez. Fakat yoksulluğun ortadan kalkmasının -ama ne 
yazık ki yalnızca Batı'da- birçok nedeni vardır; kuşkusuz bun­
lardan en önemlisi de, artan üretimdir. Fakat burada, konu­
muzla doğrudan ilgili olan üç nedene işaret etmek istiyorum. 
Bunlar, aynı zamanda, Batı'da neye inandığımızı alıkça ortaya 
koyan nedenlerdir.

Birincisi: Çağımız etik bir inana yerleştirmiştir; bu, zaten 
kendiliğinden bir kural olarak ortaya çıkmıştır. Sözünü ettiğim 
bu kural, herkese yeterli yiyecek olduğu sürece hiç kimsenin aç 
kalmaması gerektiğidir. Aynı zamanda çağımız, yoksullukla mü­
cadele tesadüflere bırakılmamalı, tersine, herkesin -özellikle de 
maddî açıdan zengin olanların- üzerine düşen en temel görev 
olarak algılanmalı biçimindeki ilk kararı benimsemiştir.

İkincisi: Çağımız, herkese elverdiğince iyi bir yaşam fırsatı 
verme ilkesini benimsemiştir ("equality of opportunity"); başka 
bir deyişle çağımız, aydınlanma gibi, bilgiyle bağımlılıktan kur­
tulma ve Pestalozzi gibi, ancak bilgiyle, yoksulluk mücadelesi 
verilebileceği düşüncesine inanmıştır; ve bu nedenle de, haklı 
olarak, gerekli yeterliliğe sahip herkese yüksek öğrenim fırsatı 
tanınması gerektiğine inanır.

Üçüncüsü: Çağımız, kitlelerde yeni gereksinimler ve mal- 
mülk edinme hırsını yaratmıştır. Bunun tehlikeli bir gelişme ol­
duğu kuşkusuz tartışılmaz, ama ancak bu biçimde kitlesel sefa­
letin önüne geçilebilir: Bu gerçek, 18. ve 19. Yüzyıllarda yapılan 
reformlarla açıkça görülmüştü. O tarihlerde, yoksulluk sorunu­
nun, yoksulların işbirliği olmadan çözülemeyeceği, bu işbirliği­
nin de ilkin, yaşam standartlarının iyileştirilmesi arzusu ve is­
teğinin yaratılmasıyla sağlanabileceği anlaşılmıştı. Bu yakla­
şım, örneğin Cloine piskoposu George Berkeley tarafından 
açıkça belirtilmişti. (Bu yaklaşım, Marksizmin benimsediği ve 
abartarak anlaşılmazlığa saptırdığı doğrulardan biridir.)



Bu üç inanış -yoksulluğa karşı kitlesel mücadele, herkese 
öğrenim fırsatı tanınması ve gereksinimlerin artması anlayışı-, 
çok kuşkulu gelişmelere yol açmıştır.

Yoksulluğa karşı mücadeleler, bazı ülkelerde sosyal refah 
devleti düzenini, beraberinde de inanılmaz bir bürokrasiyi, 
özellikle de doktorluk ve hastane bağlamında neredeyse gro­
tesk bir bürokratlaşmayı getirmiştir. Bunun apaçık bir sonucu 
olarak da, gerçek ihtiyaç sahiplerinin, sosyal refah düzeni için 
harcanan bütçeden yalnızca çok küçük bir paydan yararlandı­
rılması anlayışı çıkmıştır. Fakat sosyal refah devletini eleştirdi­
ğimizde -kaldı ki onu zaten eleştirmeliyiz ve eleştirmek zorun­
dayız-, bu türden bir devlet yapısının tamamen İnsanî ve tak­
dire değer bir inançtan ortaya çıktığını, bir toplumun da, yok­
sulluğa karşı mücadelede oldukça ağır maddî fedakârlıkları 
(hattâ gereksiz fedakârlıkları) üstlenmeye hazır olmasının, bu 
etik inancı ciddi olarak benimsediği anlamına geldiğini hiçbir 
zaman unutmamalıyız. Ve işte etik inançlar uğruna böylesi fe­
dakârlıklarda bulunmaya hazır bir toplum, düşüncelerini haya­
ta geçirme hakkına sahiptir. Bu nedenle, sosyal refah devletine 
getireceğimiz eleştiri, bu düşüncelerin hayata nasıl daha iyi ge­
çirilebileceğine ışık tutmalıdır.

Fırsat eşitliği (equal opportunity) ve yüksek öğrenim için 
herkese eşit hakların tanınması düşüncesi, bazı ülkelerde yine 
benzer üzücü sonuçlar doğurdu. Benim zamanımda yoksul öğ­
rencilerin bilgi uğruna verdiği mücadele, elde edilen bilgiyi eş­
siz kılmak için büyük özveri gerektiren bir serüvendi. Korka­
rım bu yaklaşım artık kayboldu. Herkese öğrenim hakkı tanı­
ma, kâğıt üstünde tanınmış bir hak anlayışından ibarettir; ve 
hiçbir özveride bulunmadan hak edilen şeye fazla değer biçil­
mez. Toplum, bu öğrencilere öğrenim hakkı vermekle, onları 
eşsiz bir deneyimden yoksun bıraktı.

Her iki konuya getirdiğim açıklamalardan da anlaşılacağı 
gibi, çağımız hakkındaki iyimser yaklaşımımın kaynağı, buldu­
ğumuz çözümler değil, bu çözümlerle bir yerlere ulaşma çaba­
sının altında yatan motiflerdir. Bu motifleri, doğal olarak tüm 
kötümserler, günümüz modası gereği, riyakâr ve bencil olduk­
ları gerekçesiyle yıkmaya çalışır. Fakat bu arada asıl riyakârlı­



ğın, yalandan kabul edilen değerlerin etik üstünlüğüne inan­
mak olduğunu düşünmezler. Bizim büyük diktatörlerimiz bile, 
özgürlük, barış ve adalet düşüncesini benimsercesine konuşma 
yapma gereğini duymuşlardı. Riyakârlıkları, bu değerleri bil­
meden ve istemeden kabul etmek, bu değerlere inananları da, 
bilmeden ve istemeden övmekti.

Şimdi gereksinimlerin artması konusuna değinmek istiyo­
rum. Bunun yol açtığı zararlar apaçık ortadadır; çünkü bu yak­
laşım, farklı bir özgürlük ülküsüyle -Yunan ve Hıristiyan kana­
atkârlığıyla ve kendi nefsinden feragat ederek bağımlılıktan 
kurtulma ülküsüyle- tamamen çelişmektedir.

Böylece gereksinimlerin artması, çok fazla istenmeyen so­
nuç doğurmuştur: örneğin, elde ettikleriyle yetinip, yaşamın ta­
dını çıkaracağına, diğerlerine yetişme ve onların önüne geçme 
hırsı ya da hoşnutluk yerine hoşnutsuzluk gibi.

Fakat bu bağlamda, yeni bir gelişmenin başında olduğu­
muzu ve öğrenmek için de zamana gereksinim duyduğumuzu 
unutmamalıyız. Daha yeni yeni yaygınlaşan maddiyat hırsı, 
belki etik açıdan iyi ya da hoş bir anlayış olmayabilir, ama bi­
reysel yoksulluğu ortadan kaldırmanın tek yoludur. Bu yönüy­
le, yeni yeni gelişen toplumsal ekonomik hırs, sosyal refah dev­
letinde sorun haline gelmiş yapılanmaların -bürokrasinin ve 
bireysel vesayetlerin- aşılmasında umut verici bir tablo çiz­
mektedir. Çünkü yalnızca bireyin ekonomik hırsı, yoksulluğun 
azalmasına, böylece de yoksullukla mücadeleyi devletin aslî 
görevi olarak görmenin anlamsızlığına yardımcı olacaktır. An­
cak, insanlara daha iyi bir yaşam düzeyi sağlamakla, yoksulluk 
sorunu ortadan kaldırılabilecektir -  yani yoksulluğu aza indi­
rip, var olan bürokrasiyi daha da fazla artırmadan, gerekli sos­
yal yardımı sağlayarak.

Bu bağlamda, Batı toplumumuzun ekonomik sisteminde 
yapılan icraatların önemli bir yeri olduğu kanısındayım. Yok­
sulluğu aza indirgemeyi başaramazsak, özgürlüğümüzü, sos­
yal refah devleti bürokrasisinin eline öylesine terk etmiş olu­
ruz.

Fakat burada, farklı biçimlerde sürekli duyduğumuz bir 
yaklaşıma karşı görüşlerimi aktarmak istiyorum. Bu anlayış,



Batı ve Doğu ekonomileri arasında bir tercih yapılması gerekti­
ğinde, yalnızca hangisinin daha üstün olduğuna bakmanın ye­
terli olacağı görüşüdür. Kişisel olarak ben, serbest piyasa eko­
nomisinin üstün, planlı ekonominin ise yetersiz olduğuna ina­
nıyorum. Fakat despotizmi, ekonomik kriterlerle gerekçelendi- 
rerek ya da yalnızca destekleyerek reddetme girişimini doğru 
bulmuyorum. Devletçi planlı ekonomi, serbest piyasa ekonomi­
sinden daha üstün olsa dahi, yine de planlı ekonominin tama­
men karşısında olurdum; çünkü devletin gücü böylece zorbalı­
ğa kadar yükselebilir. Bizim komünizmle savaşımız, ekonomik 
yetersizliği nedeniyle değildir: onun özgürlük tammayışma ve 
zalimliğine karşı çıkıyoruz. Hiç kimse, tutsaklık uğruna, özgür­
lüğünü bir tabak mercimeğe satmaz -  en yüksek verimliliği, 
zenginliği ya da en büyük ekonomik güvenliliği elde etmek 
için bile olsa, bunu yine yapmaz.

Dikkat ettiyseniz burada birçok kez "kitle" sözcüğünü kul­
landım; çünkü kitlesel gereksinimdeki arüş ve ekonomik hırs 
yeni bir kavramdır ve ben de özellikle bu noktaya işaret etmeye 
çalıştım. Bunun üzerinde durmamın nedeni, kendimi, "kitleleş- 
me" ifadesini sürekli kullananlar ve toplum biçimimizi kitle- 
toplum (mass society) diye tanımlayanlardan ayrı tutmaktır. 
"Kitleleşme" ifadesi, çok beğenilen bir söylem haline gelmiştir; 
aynı biçimde, aydın ve yarı-aydm kitlelerini gerçekten de bü­
yülemiş olan, "kitle ayaklanması" ifadesi de çok kullanılan bir 
söylemdir.

Bu söylemlerin, tanık olduğumuz sosyal gerçeklerle uzak­
tan yakından bir ilgisi olduğunu hiç sanmıyorum. Bizim sosyal 
felsefeci dostlarımız bu gerçeği yanlış görmüşler ve de yanlış 
değerlendirmişlerdir. Çünkü onlar, Platoncu-Marksist gözlük­
lerle olgulara bakmışlardır.1

Platon, mutlak-aristokrat bir devlet biçiminin kuramcısıy- 
dı. O, siyaset kuramında en temel sorun olarak şu soruyu ortaya 
atmıştı: "Kim yönetmeli?" Devleti kim idare etmeli? Çoğunluk

1 Bununla ilgili olarak bkz. The Poverty o f Historicism, 1957 ve The Open Society and 
lts Enemies, 1945, 1984, Almancası: Die offene Gesellschaft und ihre Feinde (1. Cilt, 
Der Zauber Platon, özellikle de 8. Bölüm; 2. Cilt, Falsche Propheten: Hegel, Marx und 
die Folgen), Francke Yayınları, Bem.



mu, halk mı, kitleler mi, yoksa azınlık mı, seçilmişler mi, elit ta­
baka mı?

"Kim yönetmeli?" sorusu temel alındığında, herhalde man­
tıklı tek bir yanıt olacaktır: Bilgisizler değil, bilgililer, bilgeler; 
halk değil, azınlıktaki en iyiler. İşte, Platon'un, en iyilerin ege­
menliği kuramı -  aristokrasi.

Bu Platoncu kuramın en büyük karşıtlarının -Rousseau gi­
bi, büyük demokrasi kuramcılarının-, bu yaklaşımı geçersiz sa­
yacakları yerde kabul etmeleri oldukça ilginçtir. Çünkü demok­
rasi öğretisinde asıl olan, "kimin yönetmesi ya da kimin iktidar 
sahibi olması gerektiği" değil, "devletin elinde ne kadar güç ol­
malıdır?" ya da daha açık ifade edecek olursak: "Yeteneksiz ve 
hilekâr güç sahiplerinin, devlete büyük zarar vermelerini en­
gelleyebilmek için, siyasî düzeni nasıl yapılandırmalıyız?" so­
rusudur.

Başka bir deyişle, devlet kuramının en temel sorunu, siyasî 
iktidarın -güç tekelinin ve gücü kötüye kullanmanın-, gücü 
paylaştıran ve denetleyen kurumlarla dizginlenmesidir.

Batı'nm inandığı demokrasinin, gücün bu biçimde kısıtlan­
dığı ve denetlendiği bir devlet düzeninden başka bir şey olma­
dığı konusunda hiçbir kuşkum yok. Çünkü inandığımız de­
mokrasi, bir devlet ülküsü değildir. Olmaması gereken birçok 
şeyin gerçekleştiğini gayet iyi biliyoruz. Siyasette ülküler pe­
şinde koşmanın ne kadar çocukça olduğunu da biliyoruz; ve 
Batı'da az çok erişkin olan herkes (bir zamanlar, Viyanalı şair 
Kari Kraus'un dediği gibi), tüm siyasî eylemlerin, aslında daha az 
zararlı olanı seçmekten ibaret olduğunu da bilir. Bizler için yalnızca 
iki yönetim biçimi vardır: bunlardan biri, yönetilenlere, iktidar 
sahiplerinden kan dökmeden kurtulma olanağını veren; diğeri 
de, bunu sağlamayan ya da buna kan dökerek olanak tanıyan 
sistemlerdir. Bu yönetim biçimlerinden birincisini genelde de­
mokrasi, diğeriniyse dikta rejimi diye nitelendiririz. Fakat bu­
rada önemli olan, sözcükler değil, sözcüklerin içerdiği anlam­
dır.

İşte bizim Batı'daki demokrasi anlayışımız, en az zararlı 
devlet biçimidir. Demokrasiyi ve Batı'yı kurtaran adam da bunu 
böyle ifade etmişti. Winston Churchill bir zamanlar "Demokra­



si, tüm yönetim biçimlerinin en kötüsüdür" demiş ve şöyle de­
vam etmişti: "elbette gelmiş geçmiş diğer tüm yönetim biçimle­
rini hesaba katmazsak."

Demek ki Platon'un, "Kim yönetmeli?" ya da "Kim iktidar 
sahibi olmalı?" sorusu yanlıştır. Demokrasiye inanmamızın ne­
deni, demokraside halkın egemen olmasından kaynaklanmı­
yor. Ne siz ne de ben hâkimiz; tam tersine sizler de, ben de yö­
netiliyoruz, hattâ bazen hoşumuza gitmeyecek kadar çok. De­
mokrasi bizim için, siyasî muhalefet ve bu nedenle de siyasî öz­
gürlük anlayışıyla uzlaşabilen tek yönetim biçimidir.

Ne yazık ki Platon'un "Kim yönetmeli?" sorusu, hiçbir za­
man siyaset bilimciler tarafından açık bir biçimde reddedilme­
miştir. Tersine, Rousseau da aynı soruyu ortaya atmış, fakat 
Platon'un tam aksini söylemiştir: "Genel irade [halk iradesi] 
-azınlığın değil, çoğunluğun iradesi- egemenliğe sahip olmalı­
dır"; "halkı" ve "iradesini" efsaneleştirdiğinden ve ilâhlaştırdı- 
ğmdan oldukça tehlikeli bir yanıt. Marx da, Platon gibi aynı so­
ruyu sormuştu: "Kim yönetmeli, kapitalistler mi, yoksa prole­
terler mi?"; o da buna aynı yanıtı vermişti: "Azınlıktakiler de­
ğil, çoğunlukta olanlar; kapitalistler değil, proleterler."

Rousseau ve Marx'tan farklı olarak bizler, oylamada ya da 
seçimde çıkan çoğunluk kararını, kan dökmeyen ve en az dü­
zeyde özgürlük kısıtlaması getiren bir yöntem olarak görüyo­
ruz. Bununla birlikte, azınlıklara, çoğunluk kararıyla asla yok 
edilemez özgürlük hakkının verilmesi için elimizden gelen her 
şeyi yapıyoruz.

Burada getirdiğim açıklamalar sanırım, moda olan "kitle" 
ve "elit tabaka" sözcüklerinin ve de "kitleleşme" ve "kitlelerin 
direnişi" söylemlerinin, Platoncu ve Marksçı düşüncelerden 
çıktığını göstermiştir. Rousseau ve Marx'm Platoncu yanıtı ter­
sine çevirdiği gibi, bazı Marx karşıtlan da Marksçı yanıtı değiş­
tirmiştir. Onlar, "kitlelerin direnişine", "elit grubun direnişiyle" 
karşılık vererek, yine Platoncu yanıta, elitlerin egemenlik hak­
kına sahip olması gerektiği düşüncesine dönmüştür. Fakat tüm 
bunlar yanlıştır. Tann bizleri, Marksist ideolojiyi öylesine ters­
yüz eden Marksizm-karşıtlarmdan korusun: Onu hepimiz ga­
yet iyi tanıyoruz. Komünizm bile, bir zamanlar İtalya, Almanya



ve Japonya'da egemen olan ve ancak dünya savaşıyla kanlı bir 
biçimde ortadan kaldırılabilen Marksizm-karşıtı "elitler" ide­
olojisinden daha kötü değildir.

Fakat aydınlarımız ve yarı-aydınlarımız, "Nasıl olur da be­
nim verdiğim oy, sıradan bir çöpçünün verdiği oyla aynı tutu­
lur?", "Cahil kitleye göre ileriyi daha iyi gören ve bu nedenle 
büyük siyasî kararlarda daha etkin olabilecek hiç mi seçkin be­
yin yoktur?" biçimindeki sorularıyla karşımıza çıkarlar.

Buna vereceğim yanıt, aydınların ve yarı-aydmların ne ya­
zık ki her koşulda fazlasıyla etkin olduklarıdır. Kitap ve gazete­
lerde yazı yazarlar, öğretirler, konferans verirler, tartışmalara 
katılırlar ve siyasî partilerin üyeleri olarak etkin rol oynarlar. 
Burada aydının, herhangi bir çöpçüden daha etkin olmasını, 
doğru bulduğumu asla söylemiyorum. Çünkü iyilere ve bilge­
lere tanınan Platoncu egemenlik hakkının, kesin olarak redde­
dilmesi gerektiği kanısındayım. Akıllılığın ve akılsızlığın kara­
rını kim verecek? Çarmıha gerilenler en bilgeler ve en iyiler -ve 
aralarında bilge ve iyi olarak kabul görmüşler- değil miydi?

Bilgelik, iyilik, özverili çalışma ve namusluluk yargısını si­
yasî bir sorun gibi değerlendirerek, siyasî kurumlarımıza bir de 
bu görevi mi yüklemeliyiz? Elitlik, pratik siyasî bir sorun ola­
rak içinden çıkılmaz bir problemdir. Çünkü elit ve hizip (clique) 
arasında bir ayrım yapmak olanaksızdır.

Ne var ki "kitleler" ve "elitler" safsatasında, en ufak doğ­
ruluk payı yoktur, çünkü böyle kitleler yoktur. Bize en çok çek­
tiren, "insan kitlesi" değil, otomobil ve motosiklet yığınıdır. Fa­
kat otomobil ve motosiklet sürücüsü, kitle insanı değildir. Tam 
tersine: O, ıslah olmaz bir bireycidir; kendi varoluşu için, adeta 
herkese karşı tek başına savaş açmış bir bireydir. Bireyci "homo 
homini lupus" imajı, hiçbir yerde burada olduğundan daha uy­
gun olamaz.

Hayır, kitle toplumu içerisinde yaşadığımız doğru değil. 
Tam tersine, bugüne kadar hiçbir çağda, fedakârlık ve sorumlu­
luk yüklenmeye hazır bu kadar insan olmadı. Hiçbir zaman, 
çağımızda yaşanan insanlık dışı savaşlarda olduğu gibi, bu ka­
dar gönüllü ve bireyci kahramanlık olmamıştı; kahramanlığa 
güdüleyen maddî ve manevî nedenler de hiç azalmadı. İngilte­



re kralının, tanınmayan bir şehit askerin (unknown soldier) me­
zarı başında her yıl gösterdiği saygı, Batı'daki bizlerin, tanın­
mayan sıradan insana gösterdiği inancını simgelemektedir. Biz- 
ler onun bir "kitle" ya da "elit" üyesi olduğunu sorgulamayız 
bile. O, her yerde herkes için kendini adamış bir adamdır.

İşte, hemcinslerimize gösterdiğimiz inanç ve saygıdır, çağı­
mızı tüm çağların en iyisi kılan. Fedakârlığa hazır olmakla, 
yapmacık olmadığını kanıtlamış bir inançtır bu. Hemcinsleri­
mize inandığımız için, özgürlüğe de inanırız. Köleliği yok eden 
bizler olduk. Ve artık, bugüne kadar bilinen en iyi toplum dü­
zeni içinde yaşıyoruz; çünkü bu toplum, her türlü iyileştirmele­
re gönül vermiş bir toplumdur.

Bu bakış açısından Doğu'ya baktığımızda, belki de uzlaş­
macı bir kapanış yapabiliriz. Evet, komünizm, köleliği ve isyanı 
hortlatmıştı -  bunu da asla affedemeyiz. Fakat unutmamalıyız 
ki, tüm bu olumsuzluklara aslında neden olan, Doğu'nun, öz­
gürlük -tüm insanlara eşit özgürlük- vaatleri veren bir kurama 
inanmasıydı. Ve bu keskin çelişkide şunu da unutmamalıyız: 
Zamanımızda yaşanan en korkunç felaketler de, diğerlerine 
yardım etme ve diğerleri için fedakârlıkta bulunma arzusun­
dan kaynaklanmıştı.



ı 6. Bilim ve Sanatta Yaratıcı Özeleştiri*
(Beethoven'in taslaklarından çalıntı)

Sözlerime başlamadan önce, Salzburg Şenlikleri'nin açılış 
konuşması için aldığım nazik ve onurlu davete teşekkür etmek 
istiyorum. Bu davet benim için büyük bir sürpriz oldu, aynı za­
manda da beni tedirgin etti. 1950'den beri eşimle birlikte Chil- 
tem Hills'te inziva hayatı sürüyoruz; televizyonsuz, gazetesiz, 
yalnızca çalışmalarımla baş başa. Bu çalışmalar tamamen soyut 
bir alana yönelmiştir: insansal ve özellikle de bilimsel bilgiye. 
Bu nedenle de kendimi, böyle bir açılış konuşması yapma ko­
nusunda yeterli görmüyordum.

Uzun uzun, niçin davet edilmiş olabileceğimi düşündüm. 
İlkin, belki de bir başkasıyla karıştırılmış olabileceğimi düşün­
düm. Yoksa beş ya da altı yaşındayken, yani 70 yıldan da önce, 
bu kente duyduğum, çocukluk aşkımdan doğan sevgi miydi? 
Fakat bundan hiç kimsenin haberi yoktu ki; yarım yüzyıldan 
da önce, bir gece burada başımdan geçen bir olay da buna ne­
den olamaz -  buzlu bir gece yarısı, kayak turundan eve döner­
ken, ay ışığının aydınlattığı bir yalak üzerinde hiç farkına var­
madan kayıp düşmüştüm. O halde, burada bir açılış konuşması 
yapmamı istemelerinin başka nedenleri olmalıydı. Derken aklı­
ma birden şu geldi: onların gözünde ben kendine özgü bir kişi­
yim -  iyimserim. Aydınlar arasmda kötümser olma modasının 
egemen olduğu bir dünyada ben, iyimserlik "safsatası" yapıyo­
rum. Oysa bana göre çağımız, genelde iddia edildiği gibi kötü 
değildir; ününün tersine, daha iyi ve daha güzeldir. Çeyrek

* 1979 Salzburg Şenlikleri dolayısıyla 26 Haziran 1979'da yapılmış bir konuşma; 
ilk kez Offizielles Programm der Festspiele 1979, s. 25-31'de yayımlanmıştır.



yüzyıl önce, başlığı, şimdikinden daha fazla meydan okuyucu 
olan bir konuşma yapmıştım; konuşmamın başlığı şöyleydi: 
"Çağımızın Tarihi Üzerine: Bir İyimserin Yaklaşımları." Anlaşı­
lan bu açılış konuşmasının tarafıma verilmesi, dik kafalı bir 
iyimser olmamdan kaynaklanıyor olsa gerek.

İzin verirseniz, iyimserlik üzerine birkaç söz söylemek isti­
yorum. Söylemek istediklerim, Salzburg Şenlikler'iyle doğru­
dan ilişkili bazı konuları da içermektedir. Yıllardan beri -en 
azından Adolf Loos ve Kari Kraus'tan beri; her ikisini de o za­
manlar tanıyordum-, kültür endüstrisi olarak adlandırılanlara, 
bayağılıklara ve kabalıklara sövüp saymak, aydınlarımız için 
kesin bir buyruk haline gelmiştir. Kötümsere göre çöküş ya da 
batış, özellikle endüstrinin "kitlelere" kültür olarak sunduğu 
şeydir. İyimserse, farklı bir yön daha görür: Bach, Mozart, Beet­
hoven, Schubert'in -yani en büyük üstatların- milyonlarca pla­
ğının ve kasetinin satın alındığı, bu büyük müzisyenleri ve on­
ların muhteşem eserlerini sevmeyi ve saymayı öğrenen insanla­
rın sayısının küçümsenmeyecek derecede arttığını göz önünde 
bulundurur.

Kötümserler, filmlerle ve televizyon yoluyla çocuklarımıza 
kabalık ve zorbalığı öğrettiğimizi söylerken, onlara hak verme­
mek kuşkusuz elde değil. Ne yazık ki bunlar, modern edebiyat 
için de geçerlidir. Fakat yine de bir iyimser olarak, her şeye kar­
şın, birçok iyi ve yardımsever insanın var olduğunu söyleyebili­
rim. Ve kötümserlerin oldukça ikna edici anti-kültür propagan­
dalarına karşın, yine de yaşam sevinciyle dolu insanlar vardır.

Kötümserler, siyasî ihmallere, hepimizin güvence altına 
alındığımız için kabul ettiğimiz, insan haklan ihlallerine işaret 
ederler. Haklılar da. Fakat, teknik yoluyla bunları bilime ve uy­
gulamasına dayandırma hakkına sahip miyiz? Kuşkusuz hayır. 
Buna karşın iyimserler, bilim ve tekniğin çoğu Avrupalı ve 
Amerikalı'ya, mütevazı bir yaşam standardı sağladığını ve geç­
tiğimiz yüzyılda yaşanan kitlesel sefaletlerin dünyanın çoğu 
yerinde hemen hemen ortadan kaldırıldığını hatırlatırlar.

Bayanlar, baylar! Ben gelişmeye ya da bir gelişme yasasına 
inananlardan değilim. İnsanlık tarihinde her zaman inişler ve 
çıkışlar olur. Büyük zenginlikler, büyük ahlâksızlıkların oldu­



ğu; büyük sanat eserleri, yardımlaşmanın hiç olmadığı ortam­
larda, aynı anda kolayca doğabilir. Ben, daha kırk yıl önce, ge­
lişmeye duyulan inanç, sanatta ve bilimde modalar ve çağdaş­
lık etkisi karşıtı yorumlarımı yazmıştım. Daha düne kadar, çağ­
daşlık ve gelişme düşüncesine inanmaya çağrılırken, bugün he­
pimize kültür kötümserliği aşılanmak isteniyor. Uzun yaşamım 
boyunca -bunu kötümserlere söylüyorum- yalnızca gerileme­
lere değil, aynı zamanda halen izleri süren büyük gelişmelere 
de tanık oldum. Çağımız ve toplumumuz hakkında iyi duygu­
lar benimsemeyen kültür eleştirmenleri, bunları görmekten 
hem acizler, hem de diğerlerini de aciz kılıyorlar. Fakat böyle li­
der konumunda olan ve hayranlık duyulan bu aydın geçinen 
insanların, sürekli olarak cehennem hayatı sürdürdüğümüzü 
dile getirmeleri, bence çok sakıncalıdır. Bu, insanları yalnızca 
hoşnutsuzluğa değil -bu, aslında hiç de kötü olmazdı-, mut­
suzluğa da sürükleyecek; insanları yaşam sevincinden yoksun 
bırakacaktır. Kişisel olarak fazlasıyla mutsuz olan Beethoven, 
hayatının eserini nasıl tamamlamıştı? Schilleı'in mutluluk kasi­
desiyle.

Beethoven, özgürlük umutlarının düş olduğu bir dönemde 
yaşamıştı. Fransız Devrimi, terörün hortlamasıyla ve Napolé- 
on'un hükümdarlığıyla çöküşe uğramıştı. Metternich'in resto­
rasyonu, demokrasi düşüncesini bastırmış ve sınıflararası ayrı­
mı daha da belirginleştirmişti. Kitlelerin çektiği sefalet çok bü­
yüktü. Beethoven'in mutluluk İlâhisi, sınıflararası ayrıma 
-Schilleı'in deyimiyle, insanların "katı bir biçimde sınıflanma­
sına"- karşı tutkulu bir protestodur. Beethoven bu ifadeleri ko­
ro için değiştirerek, "küstahça sınıflandırılmış" biçiminde yaz­
mıştır. Fakat Beethoven sınıflara nefret beslememiştir, onun bil­
dikleri, insan sevgisi ve kardeşliktir. Eserlerinin hemen hemen 
tümü, Missa solemnis gibi, ya tesellilerle ya da senfonilerinde ve 
Fidelio' da olduğu gibi, sevinç çığlıklarıyla sonlanmaktadır.

Çağımızın üretken birçok sanatçısı, kötümser kültür propa­
gandasının kurbanı olmuştur. Korkunç diye gördükleri çağımı­
zı, korkunç göstermeyi görevleri olarak düşünüyorlar. Geçmiş­
teki büyük sanatçıların da aynı biçimde davrandıkları bilin­
mektedir. Bu bağlamda aklıma, Goya ve Käthe Kollwitz geli­



yor. Toplumsal eleştiri kuşkusuz gereklidir ve insanın aklını ba­
şına toplayabilmesi için de şarttır. Fakat sanatın derin anlamın­
da yatan, hayıflanma değil, acıyı aşma çağrısında bulunma ol­
malıdır. İşte bunu Figaro'da; bütün alaycılığı, mizahı ve ironi­
siyle, ayrıca derin anlamıyla, büyük bir ciddiyet ve hüzünle, 
aynı zamanda da sevinç ve inanılmaz bir yaşam gücüyle, çağı­
nın ateşli bir eleştirisini ortaya koyan o büyük eserde görüyo­
ruz.

Bayanlar, baylar! İyimser yaklaşımıma burada oldukça faz­
la yer verdim; sanırım artık asıl konuma, Bilim ve Sanatta Yaratı­
cı Özeleştiri konusuna girmem gerekiyor.

Bu konu, başta söylediklerimle doğrudan ilgilidir. Şimdi, 
kültür kötümserlerinin doğabilime karşı günümüzde oldukça 
etkin olarak yürüttükleri propagandanın haksızlığını göstere­
bilmek için, kısaca, büyük doğabilimcilerin ve sanatçıların eser­
leri arasındaki benzerliklere ve farklılıklara değinmek istiyo­
rum.

Büyük sanatçıların düşündüğü tek şey genelde eserleriydi. 
Bu, "Art for art's sake", yani "sanat için sanat" anlayışını ortaya 
koyar. Fakat bu, eser için sanat anlamına gelir. Aynı yaklaşım, 
büyük doğa araştırmacıları için de geçerlidir. Doğabilim, uygu­
lamalarıyla belirlenir düşüncesi yanlıştır. Ne Planck ne de 
Einstein, ne Rutherford ne de Bohr, atom kuramının pratikteki 
uygulamalarım düşünmüşlerdi. Tersine, 1939'a kadar, bu türden 
uygulamaları olanaksız, bilim-kurgu olarak değerlendirmişler­
di. Onlar, araştırma için araştırmacıydı. Onlar birer fizikçi, daha 
doğrusu, belki birer kozmologdu; çünkü onlar, Faust'un şu söz­
lerle dile getirdiği bir arzuyla yanıp tutuşuyorlardı:

Dünyayı bir arada tutan gücün
Ne olduğunu bilmeliyim.

İnsanlığın bu çok eski düşü, tüm şair ve düşünürlerin dü­
şüdür. Evrenbilimsel spekülasyonlar, eski kültürlerin tümünde 
yer alır; Homeros'ta, Ilias' ta (8,13-16) ve Hesiodes'te, Theogo- 
nie’d e  (720-725) rastlanır.

Hâlâ bazı doğabilimciler ve kuşkusuz profesyonel olma­



yanlar arasında, doğabilimlerin gerçekleri bir araya getirdiğine 
-belki de önce tümevarımsal, sonra da endüstriyel değerlendir­
meler yapabilmek için- inananlar vardır. Oysa bana göre bilim, 
başka bir şeydir. Bilimin çıkış noktasını şiirsel söylenlerde, ken­
dimizi ve dünyayı açıklamaya çalışan insanoğlunun düşlerinde 
aramak gerekir. Söylenlerden ortaya çıkan bilim, rasyonel eleş­
tiriyle gelişir; yani doğruluk ve doğru arayışı düşüncesinden 
esinlenen bir eleştiriyle. Bu eleştirinin temel soruları şunlardır: 
Bu, doğru olabilir mi? Bu, doğru mu?

İşte böylece ilk savımı ortaya atmış bulunuyorum: Şiir ve 
bilimin kökeni aynıdır; her ikisi de söylenlere dayanır.

İkinci savım şöyledir: İki türlü eleştiri vardır; biri estetik- 
edebî, diğeri rasyonel yönlendirilen eleştiri. Bunlardan ilki, biz- 
leri, söylenden şiire, diğeriyse söylenden bilime -daha doğrusu 
doğabilime- götürür. İlki, kullanılan dilin güzelliğini, ritimdeki 
enerjiyi, imgelerdeki canlılığı ve parlaklığı, dramatik gerilimi 
ve inandırıcılığı sorgular. Bu türden bir eleştiri, bizleri şiirsel 
yazıya, özellikle de epik ve dramatik yazıya, şiirsel bir şarkıya, 
sonuçta da klasik müziğe götürür.

Buna karşın rasyonel eleştiri, söylensel anlatımın doğru 
olup olmadığını sorgular; dünyanın gerçekten de, Hesiodes'in 
anlattığı gibi ya da Genesis'te betimlendiği gibi oluşup oluşma­
dığı ya da oluşabilir olup olmadığını araştırır. Bu soruların ışı­
ğında söylenler, evrenbilime, dünya ve çevremizi sorgulayan 
bilime, doğabilime dönüşür.

Üçüncü savım, bir yandan şiir ve müziğin, diğer yandan 
da evrenbilim ve doğabilimin ortak kökeninden geriye çok şey 
kaldığıdır. Tüm şiirsel yazıların söylensel olduğunu ya da tüm 
bilimlerin yalnızca evrenbilim olduğunu savlamıyorum. Fakat 
gerek şiirde -Hofmannsthal'ın Jedermanrı'ını hatırlayın-, gerek­
se bilimde yaratılan söylenlerin, hâlâ inanılmaz derecede 
önemli bir rol oynadığı kanısındayım. Söylenler, kendimiz ve 
dünyamız hakkında açıklamalar getirebilmek için, hayal gü­
cünden esinlenen saf yorumlardır. Yalnızca yazının değil, aynı 
zamanda bilimin de büyük oranda, böyle hayal gücünden esin­
lenmiş dünya açıklamasına ilişkin saf yorumlamalar olduğunu 
söyleyebiliriz.



Demek ki, şiir ve bilim -ve bu nedenle de müzik- arasında 
bir kan bağı vardır. Her ikisi de, kökenimizi ve yazgımızı, dün­
yanın kökenini ve yazgısını anlamımıza yönelik girişimlerin bir 
sonucudur.

Bu üç savı, tarihsel varsayımlar olarak düşünebiliriz -  gerçi 
Yunan şiiri ve tragedyası için söylenin kökeni neredeyse tartış­
masız kabul edilmiştir. Yunan doğa felsefesinin başlangıcına 
ilişkin araştırmalar için, bu üç sav kendini büyük oranda kanıt­
lamıştır. Batı doğabilimi ve Batı sanatı da, aslında, bu antik Yu­
nan sanatının yeniden doğuşudur -  Rönesansıdır. Fakat her ne 
kadar sanat ve bilim aynı kökene sahipse de, aralarında kuşku­
suz önemli farklılıklar vardır.

Bilimde gelişmeler vardır. Bunun da nedeni, bilimde bir 
hedefin olmasıdır. Bilim, doğru arayışıdır ve hedefi bu doğruya 
yaklaşmaktır. Sanatta da bazen hedefler olabilir ve bu hedefler 
bir süre için herkesçe benimsendiğinden, bir gelişmeden söz et­
mek mümkün olabilir. Doğaya öykünmek, uzun bir süre için 
resim ve heykeltıraşlık sanatının bir hedefi haline gelmişti; fa­
kat elbette tek hedef bu değildi. İşte bu hedefle bağlantılı ola­
rak, sözgelimi ışık ve gölgelerin ele almışı, sanatta yeni bir ge­
lişmedir. Perspektif çalışması da bu kapsama girer. Fakat bu 
türden hedefler, hiçbir zaman sanatı yönlendiren tek motif ol­
madı. Kaldı ki, o büyük sanat eserlerinin bizler üzerinde yarat­
tığı etkinin kaynağı, sanatçının başvurduğu böylesi hedefler 
değildir.

Sanatta genelde bir gelişmenin olmadığı, sıkça dile getiril­
miş ve de görülmüştür. Hattâ primitivizm bunu belki daha da 
abartarak vurgulamıştır. Gelişmenin -doğal olarak da gerileme­
nin- söz konusu olabileceği noktaysa, ancak birey olarak sanat­
çının yaratıcı gücüdür.

Her sanatçının bir çıraklık dönemi, hattâ Mozart gibi, anla­
şılmaz bir dehası vardır. Her sanatçının ya da hemen hemen 
her sanatçının bir öğretmeni vardır; tüm büyük sanatçılar da, 
deneyimlerinden ve çalışmalarından yeni şeyler öğrenir. Ünlü 
bir şair olan ve Salzburg'ta da iyi tanınan Oscar Wilde, "dene­
yim, yaptığımız hatalara verdiğimiz bir addır" der. Büyük fi­
zikçi ve kozmolog Archibald Wheeler da şöyle yazar: "Hatala­



rımızı elverdiğince çabuk yapmak, bizim görevimizdir." Bura­
da bir ekleme de ben yapmak istiyorum: Hatalarımızı özellikle 
ortaya çıkarıp onlardan bir şeyler öğrenmek, bizlerin görevidir. 
Mozart bile çalışmalarında -örneğin gençlik dönemine ait bir 
eserinde, ilk beşli yaylı çalgılar B-majöründe- köktenci değişik­
likler ve düzeltmeler yapmıştır. En büyük eserlerini de, kısa ya­
şamının son on yılında, 1780'le ölüm yılı olan 1791 yılları ara­
sında, yani 24-35 yaşlarında yaratmıştır. İşte bu gerçekler, onun 
özeleştiriyle ne kadar çok ve de çabuk bir biçimde yeni şeyler 
öğrendiğinin bir göstergesidir. 25 ya da 26 yaşlarında Saray'ı, 
30'larında da Figaro'yu yazması, günümüzde hâlâ anlaşılır gibi 
değildir -  hiçbir zaman tüketilemeyecek bir servetin eserleri.

Fakat konuşmamın başlığına beni esinlendiren, Beetho­
ven'in eseri, daha doğrusu, yıllar önce gezdiğim Beethoven ser­
gisinde gördüğüm elyazmaları olmuştur. Bu sergi, Viyana Mü­
zik Dostları Derneği tarafından açılmıştı.

Beethoven'in elyazmaları, özeleştiri belgeleri olarak düşü­
nülebilir; yani yılmadan yaptığı tartmaların ve acımasızca ele 
aldığı düzeltmelerin göstergeleridir. Bu tutum, Beethoven'in 
inanılmaz gelişmesini, Haydn ve Mozart'tan etkilendiği dö­
nemlerden son eserlerine kadar, kişiliğindeki gelişmeleri anlaşı­
lır kılmaktadır.

Çok farklı kişiliğe sahip sanatçı ve yazarlar vardır. Bazıları 
sanki yanlışları düzeltme yöntemiyle hiç uğraşmamış gibi gö­
rünüyor; mükemmel bir eseri, hiçbir önçalışma yapmadan na­
sılsa yaratabiliyorlar. Felsefeciler arasında Bertrand Russell, bu 
türden bir dâhiydi. En güzel İngilizceyi o kullanıyordu ve el 
yazmalarının belki yalnızca üç dört sayfasında tek bir sözcük 
değiştirmişti. Diğerleri, bambaşka bir yol izler. Yazılarında kul­
landıkları yöntem, yanılgıları ortadan kaldırma ve hataları dü­
zeltme yöntemidir.

Sanırım Mozart, her ne kadar bazı çalışmalarında bazı dü­
zeltmeler yaptıysa da, ilk saydığım türden insanlar arasında 
yer alır. Fakat Beethoven, kuşkusuz birçok düzeltmeyle çalışan 
ikinci gruba aittir.

Bu ikinci gruba ait sanatçıların izledikleri yol konusunda 
biraz derinleşmek ilginç olur kanısındayım. Fakat burada söy­



leyeceğim her şeyin, tamamen spekülatif olduğunu ve öneriler­
den oluştuğunu vurgulamak istiyorum. Bana göre bu sanatçıla­
rın çıkış noktası, tek bir problem, tek bir amaçtır; bu, sözgelimi 
bir keman konçertosu, ayin ya da opera yazmak olabilir. Bunun 
için sanırım önceden, eserin çerçevesini, yapısını ve özelliğini 
-örneğin sonat biçimini-, hattâ işlenecek bazı konularını da ta­
sarlamak gerekir. Belki de daha ayrıntılı çalışmalara -özellikle 
ayin ve operalar için- yer vermek gerekebilir.

Fakat iş uygulamaya geldiğinde ve yapılan çalışma hayata 
geçirildiğinde, sanatçının ilk tasarımı, hataların görülmesiyle 
değişir. Tasan, artık daha da somutlaşır. Her bir noktanın, ön­
görülen ideale ulaşıp ulaşmadığı değerlendirilir; ya da tersi: 
öngörülen ideal, uygulamada düzeltilir. Burada çok yönlü bir 
etki-tepkiden söz edebiliriz; tasarıyla, yani gittikçe belirginle­
şen idealle, uygulama ve özellikle de yanlışların düzeltilmesi 
arasında bir alış-veriş söz konusudur.

Bu süreçler, sanırım en belirgin olarak bir ressamda ortaya 
çıkar. Ressam, bir doğa nesnesini kendine özgü bir biçimde yo­
rumlamaya çalışır. Bunu yaparken de, önce tasarlar, karalama­
lar yapar, sonra da düzeltir. Herhangi bir noktayı renklendir­
dikten sonra, yaratacağı etkiyi görebilmek için geriye çekilir. 
Fakat bu renklendirmenin yaratacağı etki, eserin tümü ya da en 
azından var olan kısmıyla doğrudan ilgilidir; yani fırçasıyla 
koyduğu yeni bir renk, resmin tümünü etkileyecektir: her şey 
ona bağlıdır, her şey -iyiye ya da kötüye doğru- değişecektir. 
Resmin tamamında yaratacağı etkiyle de, ressamın önceki ide­
ali, yani tasarladığı şeyler değişir. Böylece nesnenin gerçeğe 
benzerliği ve ressamın çizmeye çalıştığı nesnenin algılanışı da 
değişmiş olur.

Burada önemli olan, resmin, yani hayata geçirme girişimi­
nin, düzeltmeden önde gelmesi gerektiğidir. Diğer yandan dü­
zeltmenin yapılabilmesi için, önce söz konusu uygulamayla 
karşılaştırılabilecek bir düşüncenin ya da ideal bir resmin var 
olması gerekir. Ressamın önünde çizilecek bir nesne varsa, bu, 
sorunu hafifleştirecektir. Aynı şey, müzik için de geçerli olabilir. 
Görüldüğü gibi, yanlışların düzeltilmesi her koşulda bir karşı­
laştırmaya, elde edilenle amaçlananın -çalışmanın baskısı altın­



da her seferinde değişen idealin- karşılaştırılmasına dayanır. 
Yaratıcılığa önemli ve anlamlı bir düzeyde yön veren, aslında 
oluşturulan eserin kendisidir. Bu yönlendirme, sanatçının ken­
di eserini daha sonra tanımamasına kadar varabilir. Bu değişik­
lik, sanatçının sandığından çok daha büyüktür. İşte Haydn'ın 
Yarafz'sıyla ve bir başka biçimde, Schubert'in özellikle yarım bı­
raktığı Bitmeyen Senfoni'siyle bu, gerçekten de yaşanmıştır.

Son olarak, kültür kötümserlerinin anlamaktan çok, yer­
dikleri doğabilimlere dönmek istiyorum. Burada sözünü ettiği­
miz eser, bir varsayım ya da kuramdır; amaç ise, doğruya ulaş­
mak ya da yaklaşmaktır ve onu açıklama gücüdür. Bu, değiş­
mez bir hedeftir ve gelişmenin altında yatan anlamı açıklar: 
Yüzyıllar boyu geçerliliğini koruyabilen daha iyi kuramlara 
ulaşmak, gelişmedir. Sanatta en önemli eleştiri sanatçının yara­
tıcı özeleştirisiyken, bilimde önemli olan, yalnızca özeleştiri de­
ğil, aynı zamanda da ortak çalışmadan doğan eleştiridir: Eğer 
bir doğabilimci hatayı görmezse ya da -seyrek de olsa- sakla­
maya çalışırsa, hatası zamanla diğer araştırmacılar tarafından 
zaten bulunacaktır. Çünkü bilimin yöntemi budur: özeleştiri ve 
karşılıklı eleştiri. Bu eleştiriyle, kuramın doğru arayışındaki ye­
terliliği ölçülür. İşte rasyonel eleştiri de budur.

Görüldüğü gibi, yaratıcı araştırmacının eseriyle -kuramıy­
la- sanat eseri arasında ortak birçok yön vardır; ve araştırmacı­
nın yaratıcı çalışması, sanatçının -en  azından, büyük bir yürek­
lilikle yola çıkıp, düzeltmelerle eserini inanılmaz büyüklüğe 
ulaştırarak, o muhteşem Mutluluk İlâhisini geliştiren Beetho­
ven'in da dahil olduğu sanatçıların- çalışmasına çok benze­
mektedir.

Bilimin büyük üstadı, büyük kuramcıdır; o da, tıpkı diğer 
sanatçılar gibi, hayal gücü, sezgisi ve biçim duygusuyla kendi­
sini yönlendirir. Bir zamanlar Einstein, Niels Bohr'un 1913'te 
ortaya attığı atom kuramı -o  tarihlerde büyük bir çığır açan, fa­
kat kısa bir süre sonra üzerinde düzeltmeler yapılan kuram- 
hakkında şöyle demişti: "Bu, inanılmaz büyük bir müzikal 
eserdir." Ne var ki, büyük bir sanat eserinden farklı olarak bu 
büyük kuram düzeltilebilir bir durumdadır.

Araştırmacı işte bunu bilir. Hayal gücünün, sezgisinin, hat­



tâ biçim duygusunun asıl hedef -doğruya daha iyi yaklaşmak- 
yerine, genelde yanlışlara götürebileceğinin de bilincindedir. 
Bu nedenle, bilimde aralıksız süren eleştirel sınamaların, yal­
nızca kuram sahibi tarafından değil, diğer araştırmacıların da 
katkısıyla gerçekleştirilmesi gerekir. Bilimde, salt sezgi ve biçim 
duygusuyla ortaya çıkmış büyük eserler yoktur.

Bayanlar, baylar! Konuşmama, tüm çağların en büyük bi­
lim adamlarından, kozmolog ve astrolog, 1630 yılında, yani 
Otuz Yıl Savaşları'nın on ikinci yılında yaşama veda eden Jo- 
hannes Kepler'in sözleriyle son vermek istiyorum. Burada Kep­
ler, gökcisimlerinin hareketini müzikle, daha doğrusu, o erişil­
mez, İlâhî sesle karşılaştırmaktadır. Fakat sonunda ister iste­
mez, sözlerini, insanoğlu tarafından, o zamanlar daha yeni keş­
fedilmiş çoksesli bir müzik için yazılmış bir İlâhiyle bitirir. Kep­
ler şöyle yazar:1

Evet, gökcisimlerinin hareketi sonsuz bir konserdir: Duyarak ya da seslene­
rek değil, akıl yoluyla algılanabilen bir konser. Çünkü bu gökcisimleri, geri­
limler ve uyumsuzluklar içerisinde hareket eder, müzisyen de, doğadaki bu 
uyumsuzluğu zaten senkoplarla ve susmalarla anlatmaya çalışır. Çünkü bu 
gökcisimleri kesinlikle altı gezegeni oluşturan ilk durgularına ulaşır, tıpkı 
altılı akkor gibi. Hareketleriyle de zamanın sonsuzluğunun ritmini sergiler­
ler. Çünkü çoksesli bir müziğin, harmoni içinde söylenmesini sağlayan ya­
salardan daha büyük ve yüce bir şey yoktur. Bu yasalar, belki antik dönem 
için yabancıydı, ama artık insanoğlu bunu yaratıcısından keşfetmiştir. Böy- 
lece insanoğlu, çok kısa bir zaman içerisinde, sanatsal çoksesliliğiyle, evre­
nin sonsuzluğunu canlandırabilir ve büyük bir sevinç ve mutlulukla müzi­
ğe -tanrının yankısına- ulaşabilir; yaradan gibi o da sanatında gerçek hoş­
nutluğa erişebilir.

1 Yazar tarafından, Kepler'in Latince yazdığı, Harmonices Mundi, Lindi Austriae, 
1619, s. 212'den çevrilmiştir.
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