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Sunuş 

Bir şarkı, hislerimize tercüman olduğunda değil; bizde 
yeni, değişik, yabancı hisler yaratmayı başardığı, onları bir 
yerden tanıdığımızı ama nereden tanıdığımızı hatırlama­
dığımızı zannettirdiği zaman bir tırmanış başlıyor. Şarkı 
kulesine, hallelujah. . .  Sırtımızda katı, kaba gerçeklerin 
ağırlığıyla yükselirken, umutsuzluğu yokuş aşağı yuvarla­
yan, o yükü hafifleten şarkılar bunlar. 

Bir şair o karanlık gerçekleri daha da pekiştiren, acıtan 
sözlerin nasıl söylenmesi gerektiğini bilir. Gelir ve kulağı­
mıza koyu, sakin, süet bir sesle fısıldar; arka odalarda bi­
rileri keman çalıyordur, bir başka odada bir kadın şarkılar 
söylüyordur. Anlatmak istediği şu olabilir; bütün bu ber­
bat şeyler olup biterken, bir taraftan da sen ve ben, hala 
buradayız. 

Cohen de öyle yapıyordu. Karanlığı karşısına alıp bize 
işaret parmaklarıyla göstermiyor; karanlığın içine girip çı­
kıyor, odalarında geziyor, orada onu yaşıyor ve sonra çıkıp 
her şeyi görmüş geçirmiş, anlamış, kabullenmiş halde an­
latıyordu. Bizi karanlığımıza yaklaştırıyor, onu anlamamı­
zı, onunla barışmamızı sağlıyordu. Bir yere gittiğimiz yok­
tu, birbirimize alışmak zorundaydık. Nobrandı, bohemdi, 
çakalın tekiydi, aşıktı, üzgündü ama kendi acısını bile bir 
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dost gibi dinliyordu belli ki, çalışkandı ve kimseye hiçbir 
şeyin hesabını vermesi gerekmiyordu. Hepimiz biliyorduk, 
hepimizin aynı olduğunu. 

Ve biz, çok seviyorduk. Kabullendiğimiz karanlık bizi 
dibe çekmiyor, dans ettiriyordu. Cohen'in büyüsündeki 
hile belki buydu; kötümserliği bir mancınık gibi sonuna 
kadar gerdi ve bıraktığında üzerimize aşk uçtu. 

Bu şarkıların hikayeleri vardı, bilmiyorduk. Bilmiyor­
duk ama üzerimize giyebiliyorduk, emanet durmuyordu, 
yakışıyordu. Bir sürü kadın, dost, çatı katı, katliam, yolcu­
luk ve partizan içimizde dolaşıyordu. 

Elinizde, bu hikayelerin bazılarından bir derleme var; 
en derinlerinden; naçizane bir anma, yad etme ve saygı 
duruşu olsun. 
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---------- BerkKuruçay ----------

Chelsea Hotel #2 

Cohen'in New York'taki efsanevi Chelsea Hotel gün­
leri . . .  

Chelsea Hotel o zamanlar Junkee'lerin ve New York 
bohemlerinin uğrak mekanı. 250 odalı bu otel, Cohen dahil 
olmak üzere birçok sanatçıya da ilham kaynağı olmuştur. 

Uma Thurman ve Robert Sean Leonard'ın başrollerini 
paylaştığı "Chelsea Walls" adlı film de bu otelde çekilmiştir. 

Edie Sedgwick, aşırı doz eroinin etkisindeyken, 
mum ışığında takma kirpiklerini takmaya çalışın­
ca otelde yangın çıkmış ve 120 oda hasar görmüştür. 

Beat Kuşağı'nın ünlü fotoğrafçısı Robert Mapplethor­
pe de bu otelin 5oı'nolu odasında bir fotoğraf sergisi aç­
mıştır. 

Sex Pistols'ın ünlü gitaristi Sid Vicious hayatının aş­
kını bu otelin ıoo numaralı odasında bıçaklayarak öldür­
müştür. 

Bob Dylan'ın meşhur alkol koması bu otelin lobisinde 
yaşanmıştır. 

Bob Dylan'dan Andy Warhol'a, Patti Smith'ten Char­
les Bukowski'ye kadar herkesin yolunun düştüğü bir 
mekan, bir lobi . . .  

Otelde kalan ilk ünlü kişi "Mark Twain"dir. 
Studio E'de ikinci albümünün kayıtlarıyla uğraştı­

ğı zamanlarda Cohen, bir gece otelin asansöründe Janis 
Joplin'le karşılaşır. Çok meşhur ve çok yalnız iki insan . . .  
Cohen o günü "Janis beni değil Kris Kristofferson'ı arıyor­
du, ben de Janis'i değil Brigitte Bardot'yu arıyordum aslın­
da" diyerek anıyor. 

Cohen "dağınık bir yatakta" yaşanan, "tek gecelik" bile 
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-------- DAHADAKARANILIK --------

denemeyecek bu küçük macerayı da, bu şarkıyla ölümsüz­
leştiriyor. 

Chelsea Oteli'nde, çok iyi hatırlıyorum 
Çok cesur ve çok tatlı konuşuyordun 
Dağınık yatakta sevişiyorduk 
Limuzinler caddede beklerken 

Dağınık bir yatak olduğunu sesiyle özellikle vurgu­
layan Cohen, defalarca sevişilmiş olmasına rağmen hala 
sevişmeye devam ettiklerini belli etmeye çalışıyor. Limu­
zinlerin beklemesi ise muhtemelen bir konser gecesi oldu­
ğunu işaret ediyor bize. Tabii ki "aşk ve şehvet" için yaşa­
yan bu ikilinin konseri umursamaması gayet normal. 

Bunlar nedenleriydi ve o New York'tu 
Para ve şehvet için çalışıyorduk 
Ve işçiler için şarkıda aşk denilen şey 
Muhtemelen hala onlar için bir şeyler kalmıştır 
Ah, fakat kaçtın, değil mi bebeğim? 
Kalabalıkta sadece arkanı döndün 
Kaçtın, söylediğini daha önce hiç duymadım 
Chelsea Oteli'nde çok iyi hatırlıyorum 
Ünlüydün, kalbin bir efsaneydi 
Bana yakışıklı erkekleri tercih ettiğini söyledin 
Fakat benim için bir istisna yaptın 
Ve bizim gibi olanlar için yumruğunu sıkıca tutman 
Güzelliğin varlığı tarafından ezilenler 
Kendine çekidüzen verdin ve söyledin, 
Olsun, çirkiniz ama müziğimiz var 
Ünlü film Leon: The Professional'a da ev sahipliği yapan 

-ıo-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



---------- BerkKuruçay ----------

otel, koridorları tarih kokan, müze gibi her katı gezilebi­
lecek, bohemlikle kavrulmuş, kuşakların izlerini taşıyan, 
Cohen'in hakkında: "Gece yarısı bir fahişeyle bir şem­
panze el ele içeri girse kimsenin iplemeyeceği, müdahale 
etmeyeceği bir yer" dediği oteldir. Jim Morrison'ın, Janis 
Joplin'in, Jimi Hendrix'in bir zamanlar eroin partileri ver­
diği otelin duvarlarında şuan "sigara içmek yasaktır" tabe­
laları asılıdır. 

Ve sonra kaçtın, evet, değil mi bebeğim 
Kalabalıkta sadece arkanı döndün 
Kaçtın, söylediğini daha önce hiç duymadım 
Sana ihtiyacım var, sana ihtiyacım yok 
Sana ihtiyacım var, sana ihtiyacım yok 
Ve etrafında yaşadığın bütün şeylere 
Bu sana aşık olduğum anlamına gelmez 
Ölen her kızıl gergedanı takip edemem 
Chelsea Oteli'nde, çok iyi hatırlıyorum 
Hepsi bu, seni sık sık düşünmüyorum bile 

Cohen daha sonraları, şarkıyı Janis Joplin'le yaşadı­
ğı ilişkinin ardından yazdığını "bu kadar" belli ettiği için 
duyduğu pişmanlığı defalarca dile getirir. 2ooo'li yılların 
başlarında da hala konaklanan olan otel 2005 ve 2011 ol­
mak üzere iki kere restore edildi. Dışarıdan gelen misafir­
lere kapalı olsa da, resepsiyondaki beyefendiden rica edi­
lerek, müze niyetine gezilebiliyor. 

-il-
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--------- DAHA DA KARANILlK ---------

Cohen'in, Chelsea Hotel'de 1980 yılında çekilmiş fotoğrafı. 
(Fotoğraf: Evening Standard) 

·il· 
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--------- BerkKuruçay ---------

Famous Blue Raincoat 

Cohen'in üçüncü albümü olan Songs Of Love And 
Hate'in üçüncü parçasıdır. Albüm 1971 yılında yayımlandı. 
Şarkı çıktıktan hemen sonra Jim Morrison öbür dünyaya 
göçtü, bazıları bu şarkıyı dinledikten sonra intihar ettiğini 
iddia etmektedir. Cohen'in dediğine göre yaptığı şarkılar 
arasında en az tatmin olduğu ve onu sanki daha iyisi yapı­
labilirmiş gibi hissettiren bir şarkı. 

Şarkı aslında "Cohen'in sevgilisini ayartan adama", 
Cohen tarafından yazılmış bir mektup. Cohen bu adam­
dan "kardeşim, katilim . . .  " diye bahsediyor. Müzikologlara 
göre bu adamla Cohen arasında Habil ve Kabil ilişkisi var; 
belli ki Cohen'i sevgilisinden çok, o üzmüş. 

Saat sabahın dördü, aralığın sonu 
Sana şuan, daha iyi olup olmadığını 

öğrenmek için yazıyorum 
New York soğuk ama yaşadığım yeri seviyorum 
Clinton Sokağı'nda akşama kadar müzik devam ediyor 
Duydum ki çölün dibinde kendi küçük evini 

inşa ediyormuşsun 
Şimdi bir hiç için yaşıyorsun, 

umanm kayıt tutuyorsundur ... 
Evet, f ane senin bir tutam saçınla geri geldi 
Senin verdiğini söyledi 
Annmayı planladığın şu gece 
Hiç annabildin mi? 

Çok önceden fark ettiği bu ihaneti içine atıp, bir çığ 
gibi büyümeye başladığında artık daha fazla saklayamayan 

-13-
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-------- DAHADAKARANILIK --------

Cohen, bunu bir şarkı haline getirir ve biz Cohen'in acısı­
nı, hüznünü, hırçınlığını, düşmüşlüğünü ve aşkını duyarız. 

Seni son gördüğümüz zaman 
Çok daha yaşlı görünüyordun 
O meşhur mavi yağmurluğun omzundan yırtılmıştı 
Tren ganna gitmiştin 
Gelen treni karşılamak için 
Ama o hiç gelmedi; Lifi Marlen'i kastediyorum ... 

Leonard Cohen'in militarist bir tarafı olduğu inkar 
edilemez bir gerçek. Kanada Ordusu'na girmek istemesine 
rağmen, ufak tef ek ve çelimsiz diye reddediliyor. İsrail Or­
dusu için başka bir başvuru yapıyor ve yine reddediliyor. 
Ancak bu sefer İsrail Ordusu onu ülke çapında konserler 
vermesi için görevlendiriyor. Gittiği konserlerden birinde 
tanıştığı Budistleri de militarist bir yaklaşımla "deniz ko­
mandolarına" benzetmekten çekinmiyor. Her ne kadar ba­
rış taraftarı olsa da militer bir zihniyete sahip. 

Şarkıya da ismini veren "Meşhur Mavi Yağmurluk" 
aslında Leonard Cohen' e ait Burberry marka bir yağmur­
luktur. 1959' yılında Londra'dan aldığı bu yağmurluktan, 
Avustralyalı antropolog sevgilisi Elizabeth pek hoşlanma­
mış, hatta içinde "örümcek" gibi gözüktüğünü söylemiştir. 
Bunun üzerine bu yağmurluğu fazla giymeyen Cohen, 
yine de onu bir şekilde bavulundan ayırmamış ve gittiği 
her yere götürmüştür. Sırf bu yağmurluğu yanında gö­
türdüğü için Elizabeth onunla Yunanistan'a gelmemiştir. 
7o'lerin başında da Marianne'in çatı katındaki evinden gi­
zemli bir şekilde çalınmış meşhur yağmurluk. 

Cohen şarkının ortalarında ortaya çıkardığı o acı ve 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



---------- BerkKuruçay ----------

nefreti şarkının sonlarına doğru unutur. Çoktan bitmiş 
olan bir aşk için artık o kadar da çabalamak istemediği­
ni hissettirir bize. Hatta kadınının gözlerindeki o sıkıntıyı 
sonlandırabildiği için dostuna minnettardır. Aşkın kaybet­
tiği, dostluğun kazanılmaya çalışıldığı şarkıda Cohen eski 
dostuna çağrıda bulunur. 

Kardeşim, katilim, sana daha ne söylerim ki 
Ne söyleyebilirim 
Sanınm seni özlüyorum, sanınm seni affediyorum 
Aslında beni durdurduğun için sana teşekkür etmeliyim. 

Eğer bu taraflara uğrarsan 
Jane ya da benim için ... 
Bilmeni isterim ki düşmanın uyuyor 
Bilmeni isterim ki kadını artık özgür 

Onun gözlerinden alıp götürdüğün 
Sıkıntı için teşekkür ederim 
O sıkıntı asla gitmeyecek sanırdım 
O yüzden hiçbir zaman gerçekten denememiştim 

Ve şarkıyı kaderine boyun eğerek bitirir; 
Ve fane, elinde saçından bir tutamla geldi 
Dedi ki, ona sen vermişsin 
Annmayı planladığın gece ... 

Scientology'ye üye olduğu bilinen Cohen, yaklaşık iki 
sene vakit geçirdiği tarikatın kendisi üzerindeki etkilerini 
bu şarkıya da yansıtmış. Scientology'nin kendi terminolo­
jisinde kullandığı bir terimi kullanarak dostuna 'arınabil-

-15-
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-------- DAHADAKARANILIK --------

din mi?' diye sorarak göndermede bulunuyor. 
Şarkıyı kişiliğinin gerektirdiği gibi bitirdiğini düşü­

nür dururum. Böyle etkileyici bir sona çoğu şarkıda rastla­
yamazsınız; 

En içten dileklerimle ... L.Cohen 

Arkasında acı, hüzün, aldatılmışlık, keder ve kırgın­
lıktan daha büyük bir şey bırakmış Cohen; centilmenlik. 

-16-
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----------- Berk Kuruçay -----------

1963 yılında Hydra Adası'ndaki evinde "So Long Marianne"i yazarken. 
(Fotoğraf Cohen Centric) 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



-------- DAHADAKARANILIK --------

Hallelujah 

Hallelujah, Haziran 1984'de kaydedilip, Cohen'in "Va­
rious Posions" adlı albümünün içinde yer alarak Aralık 
1984'de yayımlandı. Hemen o sıralarda Vatikan ve İtalyan 
Hükümeti mükemmel Roma Katolik Kilisesi'ni dinin res­
mi merkezi olarak kabul etti. Allah'ın bir hikmeti diyebi­
liriz. Şarkı ne hikmetse ilk çıktığında pek patlamıyor, öyle 
aman aman kitlelere ulaşamıyor; fakat 1992 yılında John 
Cale tarafından yeniden yorumlandığında müthiş bir ba­
şarı yakalıyor. Bundan yaklaşık ıo sene sonra da hepimizin 
bildiği "Shrek" filmiyle daha da ünlenerek hak ettiği yere 
kavuşuyor. Hafızalarda en çok John Cale'in yorumu kal­
dığı için hüzünlendiğinden mi bilinmez; Cohen 2001' den 
sonra şarkıyı yeniden yorumluyor. 

Duydum ki gizli bir akor varmış 
Davut'un çaldığı ve Tann'nın hoşuna giden 
Ama sen müzikle pek ilgilenmiyorsun değil mi? 

Müzikologlara göre Cohen, bu dizelerde bir isyan ba­
rındırıyor. O dönem popülerliğini biraz da olsa yitiren Co­
hen son dizedeki sorgusuyla, aslında insanların Tanrı'ya 
olan bağlılıkları teolojik açıdan zedelenmiş olduğu için 
müziğe pek önem vermediklerini dile getiriyor. 

Böylece giderken 
Dörtlüsü, beşlisi 
Minöre düşüyor, majöre çıkıyor 
Şaşırmış kral Yakarış'ı besteliyor 
Hallelujah (şükürler olsun) 

-18-
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---------- BerkKuruçay ----------

Hallelujah 
Hallelujah 
Hallelujah 
İnancın güçlüydü ama kanıt istiyordun 
Onu çatıda banyo yaparken gördün 
Onun ay ışığındaki güzelliği ayaklarını yerden kesti 
Seni bir sandalyeye bağladı 
Tacını kırdı, saçlarını kesti 
Ve dudaklarından Yakarışı aldı 

Bu dizelerde, şifreleri çözülmeye çalışılan Ömer Hay­
yam rubailerindekine benzer bir gizem var. Cohen'in 
içindeki yaratıcı aşkıyla, aşık olduğu kadının çatışmasını 
izliyoruz. Bahsettiği kadının onu inancından alıkoyduğu­
nu ve bir şekilde de kadının güzelliğinden ötürü Tanrı'ya 
nasıl şükrettiğine tanık oluyoruz. 

Hallelujah (şükürler olsun) 
Belki daha önce buraya gelmiştim 
Bu odayı biliyorum, bu yerde yürümüştüm 
Biİiyorsun, seni tanımadan önce yalnız yaşardım 
Mermer kemerde bayrağını gördüm 
Aşk, zafer kazanılacak bir yürüyüş değil 
Soğuk ve kırık bir Yakarış'tır 

Cohen bize bu dizelerde ona tanıdık gelen bir şeyin ol­
duğundan bahsediyor. Aslında aynı yollardan daha önce 
de geçtiğini anlatıyor ama nedense daha önce yalnız oldu­
ğunu da söylüyor. Yani Cohen, daha önce de bir şekilde ya­
karışlarda bulunmuş ama hiç kimse cevap vermemiş. Y ine 
burada bizi ikilemde bırakan Cohen'in, bir kadından mı 

-19-
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-------- DAHADAKARANILIK --------

yoksa Tanrı' dan mı bahsettiğinden emin olamıyoruz. Son 
iki dizede de bize kesinlikle mükemmel olamayacağımızı, 
aşkın zafer gibi kazanılabilen bir şey olmadığını söylemeye 
çalışıyor. Aksine aşk, en aciz zamanlarında sen isyan eder­
ken zaten kendiliğinden sana gelecektir; o, bir yakarıştır. 

Hallelujah (şükürler olsun) 
Bana neyin gerçek olduğunu ve aşağıda neler döndüğünü 
anlattığın zamanlar vardı 
Ama şimdi bana bunlan göstermiyorsun değil mi? 
Ve hatırlıyorum sana sığındığım zamanlar 
Kutsal güvercin de hareket ediyordu 
Ve aldığımız her nefes bir Yakanştı 

Bir zamanlar bir şeyler bildiğinden, her şeyden habe­
ri olduğundan bahsediyor Cohen. Şuan ise eski halinden 
farksız olduğunu, her şeyin tersine döndüğünü anlatıyor. 
İncil' e göre güvercinler kutsal hayvanlardır. Eğer bir yer­
lerde güvercinler uçuyorsa o topraklar huzurlu ve barış 
doludur. Cohen, sığındığı zamanlarda her şeyin huzurlu 
ve sakin olduğunu söylüyor ve ekliyor; "o zamanlar zaten 
her anımız aşk, her anımız kusursuzdu!" 

Hallelujah (şükürler olsun) 
Belki yukanda bir Tanrı var 
Fakat aşktan öğrendiğim tek şey 
Silahını senden önce çeken birini nasıl vuracağın oldu 
Ve bu gece duyabileceğin bir ağlayış değil 
Işığı görmüş birisi değil 
Soğuk ve kırık bir Yakarış'tır 

-20-
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---------- BerkKuruçay ----------

Son dizelerde isyankar yakarışlarına geri dönen Co­
hen aşktan öğrendiği tek şeyin, kendini savunmak adına 
başkalarına nasıl zarar verebileceği olduğundan bahsedi­
yor. Tanrı'nın varlığından kesinkes emin olamayan Cohen, 
Tanrı olsa bile aslında ona iyiye dair bir şey öğretemediği­
ni ve sadece nasıl çıkar gözetebileceğini öğrendiğini söylü­
yor. Şarkıyı dinleyen bize mi yoksa Tanrı'ya mı serzenişte 
bulunuyor bilemiyoruz ama Cohen'in son üç satırda anlat­
tığı şey çaresizlikten başka bir şey değil. "Ve bu gece duya­
bileceğin bir ağlayış değil" derken aslında üzgün olmadığını 
belirtiyor. "Işığı görmüş birisi değil" derken de hala Tanrı'yı 
hissedemediğinden dem vuruyor. Son satırdaysa umutsuz 
ve her zamanki gibi kötümser bir tavır sergileyen Cohen, 
"Soğuk ve kınk bir Yakarış'tır" cümlesiyle de hala Tanrı'yı 
aradığını ama artık o kadar da heyecanlı ve şükran dolu 
olmadığını söylüyor. 

Hallelujah (şükürler olsun) 
Biliyorum pek iyi değil ama 

elimden gelenin en iyisini yaptım 
Hissedemedim ama dokunmayı öğrendim 
Doğruyu söyledim 
Londra'dan buraya seni kandırmaya gelmedim 
Her şey tamamen istediğim gibi gitmese de 
Şarkının efendisinden önce burada bekleyeceğim 
Dilimde hiçbir şey ama hiçbir şey yok, yakarış hariç! 

Son dizelerde mahcubiyetini belli ediyor Cohen. "Bili­
yorum pek iyi değil ama elimden gelen bu" diyor. Pes etmi­
yor ama daha iyisinin olamayacağını da söylüyor. Sığını­
yor Cohen. Hissedemese de dokunmayı öğrendiğini, yalan 
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söylemediğini ve Londra'dan kalkıp onca yolu yalan söyle­
mek için gelmediğini anlatıyor. Yakarıyor Cohen. İşte tam 
bu nokta da Cohen'in bir kadından mı yoksa Tanrı' dan mı 
bahsettiğinden emin olamıyoruz. Olsak bile anlamazlık­
tan gelirdik ya, neyse . . .  Son satırda da gözlerimizi Cohen' e 
çeviriyoruz ama o yine bir şey söylemeyip sadece yakarışta 
bulunuyor. Belki de "ikisi" için de hayırlısı budur. 
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1985 yılındaki Philadelphia konserinden ... 
(Fotoğraf: Cohen Centric) 

-23-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



-------- DAHADAKARANILIK --------

Suzanne 

196o'lar, Montreal. . .  
Cohen, hayatının aşkı Marianne'le birlikte memleke­

ti Kanada'ya geliyor. 
Favori mekanı Le Bistro'da Marianne'le oturur­

ken genç, yetenekli ve oldukça meşhur dansçı Suzanne 
Verdal'i görüyor. O da Cohen gibi oldukça özgün bir ka­
rakter ve kendisinden yaşça büyük meşhur dansçı Armand 
Vaillancourt'un dans partneri. Vaillancourt ve Suzanne bir­
birlerine aşık olup evleniyorlar; bir çocukları ve inişli çıkış­
lı bir ilişkileri oluyor. Yorucu ilişkilerine son verip yollarını 
ayırdıklarında Suzanne, liman yakınlarında St. Lawrence 
Nehri'ne bakan, biraz da "ücra" kabul edilen bir ev bulu­
yor. Dönemin bohemlerinin uğrak mekanlarından birine 
çok yakın olan bu evi görür görmez ona vuruluyor ve yer­
leşiyor. Zamanla bu ev de uğrak mekana dönüşüyor. Şarkı­
da sözü edildiği gibi bu evde güzel çaylar, şiirler tüketiliyor. 

Eve gelenlerden biri de Leonard Cohen. 
Cohen, Suzanne'in evinde bir gece kalıyor ama ikisi­

nin de belirttiği gibi; aralarında bir aşk hikayesi yok. 

Suzanne seni alır götürür nehir kıyısındaki evine 
Geçen gemileri duyarsın, onunla geçirmek istersin geceyi 
Biraz kaçıktır bilirsin ama zaten 

bu yüzden orada değil misin? 
Suzanne sana ta Çin'den gelen çay ve portakallar sunar 
Ve tam ona verecek aşkın olmadığını söyleyeceğin zaman 
Dalga boyuna alır seni ve bırakır cevabı nehir versin 
Sen zaten ezelden beri onun sevgilisiydin 
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Onunla yola çıkmak istersin işte o zaman, 
gözünü bile kırpmadan 

Ve bilirsin ki güvenecektir sana 
Çünkü zihnin dokunmuştur onun kusursuz vücuduna 

Cohen bir anı olarak da Suzanne'in hikayesinden şöy­
le bahsediyor: 

"Suzanne, çok yakın arkadaşım olan Armand'ın eşiydi. 
Herkes Suzanne' e hayrandı, onunla olmayı herkes ister­
di; ben hariç . . .  İlk olarak, o arkadaşımın eşiydi; ikincisiy­
se onlar harika bir çiftti. Bunu bozmaya çalışmak bile bir 
hakaretti. Bir gün beni nehir kenarındaki evine davet etti. 
Çatı katları hala popülerken, Suzanne de çok güzel bir çatı 
katında kalıyordu. Bana içinde portakal parçacıkları olan 
çok lezzetli çaylar ikram etti. Botlar yüzüyor, ilerliyordu. 
Ve ben onun mükemmel bedenine sadece zihnimle doku­
nabildim, bu şartlar altında sadece bu mümkündü. Onun 
mükemmel bedenine dokunmanın başka bir yolu yoktu. 
Böylelikle de şarkıya ismini vermiş oldu. " 

İsa bir denizciydi, sulann üzerinde yürüdüğünde 
Çok vakitler geçirdi seyrederek yapayalnız tahta kulesinde 
Ve ne zaman ki anladı onu yalnız boğulanlann gördüğünü 
Buyurdu: Denizci olsun tüm insanlar, 

deniz onlan serbest bırakana kadar 
Ama kırılmıştı bir kere, gökyüzü ona açılmadan çok önce 
Terk edilmişti neredeyse bir insan gibi, 

batıp gitti bir taş gibi aklının derinliğine 
Onunla yola çıkmak istersin işte o zaman, 

gözünü bile kırpmadan 
Ve belki de güvenebilirsin ona 
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Çünkü zihniyle dokunmuştur senin kusursuz vücuduna 
Suzanne elinden tutar ve nehre götürür seni 

Selamet ordusu tezgahından alınmış paçavra 
ve tüylerdendir elbisesi 

Ve güneş bal gibi süzülür liman azizemizin üstüne 
Ve Suzanne sana bakacağın yeri gösterir, 

çöpler ve çiçekler arasında 
Yosunlar içinde kahramanlar, sabah vakti çocuklar vardır 
Aşkı tutmaya uzanırlar hepsi 

ve böyle uzanacaklardır daha 
Suzanne aynasını tuttukça 
Onunla yola çıkmak istersin işte o zaman, 

gözünü bile kırpmadan 
Ve bilirsin ki güvenebilirsin ona 
Çünkü zihniyle dokunmuştur senin kusursuz vücuduna 

"Güzel çaylar ve portakal dilimleri" ikram eden 
Suzanne'in, Cohen'in sağlıklı yaşama geçişinde de payı 
büyük. Cohen o evden, kafasında birkaç yıl sonra kendi­
sini şöhretin ilk basamaklarına taşıyacak olan bu şarkıyla 
ayrılıyor. Suzanne Los Angeles civarında bir karavanda ya­
şarken de o meşhur evde hayranlar, fahiş fiyatlara konak­
lıyorlar. 

Suzanne ve Cohen, birbirlerini her zaman sevgiyle an­
dılar. 
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1985 yılındaki Philadelphia konserinden ... 
(Fotoğraf: Cohen Centric) 
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First We Take Manhattan 

Şarkı ilk olarak, 7o'li yıllarda Cohen'in vokalistliğini 
yapan Jennifer Warnes'ın 1986 yılında tamamen Cohen'in 
şarkılarını seslendirdiği ve bir uyarlama albüm olan Famo­
us Blue Raincoat 'un içinde yer alıyor. Leonard Cohen iki yıl 
sonra, 1988' de söylüyor kendi şarkısını. 

Şarkı, Cohen'in müziğinde belirgin değişimler oldu­
ğunu belli eden I'm Your Man albümünde yer aldı. Bu al­
bümde Cohen, toplumsal konularda yaptığı eleştirilere ve 
kara mizaha oldukça yer verdi. First We Take Manhattan, 
albümde en çok beğenilen parçalardan birisi oldu. 1991 yı­
lında da dönemin ünlü grubu R.E.M. tarafından, Cohen 
için yapılan bir toplama albümde seslendirildi. Şarkı kim 
tarafından seslendirirse seslendirilsin ünlü müzik listesi 
Billboard' da hep üst sıralarda yer aldı. 

Cohen'in yakın çevresinin dediklerine göre şarkı 
Cohen'in hayatı boyunca yarattığı ve onu en çok memnun 
eden eserlerden biri. 

Cohen, sahne arkasında verdiği bir röportajda şarkı­
dan tam olarak şöyle bahsediyor; 

"Bence şarkı tam olarak ne diyorsa, onu demek istiyor; 
terörist bir şarkı, bence terörizme bir cevap. Terörizm hak­
kında her zaman takdir ettiğim bir şey var; hiçbir yerinde 
mazeret veya tavizler bulamazsınız. Bu duruş her zaman 
çok çekicidir. Fiziksel terörizm hariç . . .  Fiziksel düzlemde 
tezahür ettiği zaman pek hoşlanmıyorum. Terörist faaliyet­
lerden pek hoşlanmıyorum. Irving Layton'ın bir zamanlar 
okuduğum çok mükemmel bir şiiri vardır; 'Eh, ne yani sen 
arada bir havaalanlarını patlattın ve burada birkaç çocuk 
öldürdün' diyor ve devam ediyor, i\ma bizim teröristleri-
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miz İsa, Freud, Marx, Einstein, tüm dünyayı hala sarsıyor' 
diyor. " 

Başka bir söyleşisinde de şarkı hakkında şu sözleri sarf 
ediyor; 

"Bir zamanlar, motive edici enerjinin, büyüleyi­
ci enerjinin veya bugün bize sunulan çekici enerjinin 
aşırıya kaçan enerjiye dönüştüğünü hissettim. Bu yüz­
den Malcolm X'in bunun için savaştığını fark ettim. Her 
nasılsa dikkatimizi çekebilecek aşırı uç konumlar sa­
dece bunlarmış. Kendimi, mistik bir faşizme sürüklen­
diğimde aşırılık yanlısı duruşlara direneceğim konu­
sunda kendi düşüncelerimi desteklerken buluyorum." 

Beni yirmi yıllık can sıkıntısına mahkum ettiler 
Sistemi içeriden değiştirmeyi denediğim için 
Geliyorum şimdi, onlan ödüllendirmeye geliyorum 
Önce Manhattan'ı alınz, sonra da Berlin'i 

Y irmi sene boyunca çektiği sıkıntıyı artık çekmek 
istemediğinden bahsediyor Cohen. Sistemi içeriden 
değiştirmeye çalıştığı yirmi sene boyunca yorulduğu­
nu, sıkıldığını ve bıkkınlık noktasına ulaştığını duyabi­
liyoruz. Onca çabanın boşa gitmesinin ardından artık 
dayanamadığını ve harekete geçtiğini anlayabiliyoruz. 

Bana göklerdeki bir işaret yol gösterdi 
Bana tenimdeki bu doğum lekesi yol gösterdi 
Bana silahlarımızın güzelliği yol gösterdi 
Önce Manhattan'ı alırız, sonra da Berlin'i 
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Her şarkısında olduğu gibi ilahi bir güçten ilham aldığı­
nı, Tanrı'nınişaretlerinden biriyle bu yola çıktığını belirtiyor 
Cohen. Militarist bir yanı bulunduğunu bildiğimiz Cohen, 
silahlardan hoşlandığını bu şarkısında da inkar etmiyor. 

Gerçekten senin yanında yaşamak isterdim, bebeğim 
Bedenini, ruhunu ve elbiselerini seviyorum 
Ama şurada istasyonda ilerleyen sırayı görüyor musun? 
Sana söyledim, söyledim, söyledim, 

işte ben onlardan biriydim 

Her ne kadar sevdiği kadından deliler gibi hoşlansa 
da onunla olamayacağını söylüyor. Aslında sevgilisiyle 
kalmak istediğini söylese de Cohen'in işaret ettiği sıra bir 
"direniş kuyruğu". Kendinin de onlardan biri olduğunu, 
onunla kalamayacağını söylüyor. 

Ah sen beni bir kaybeden olarak sevdin ve şimdi 
Kazanabilirim diye endişeleniyorsun 
Beni durdurmanın yolunu biliyorsun 

ama sende disiplin yok 
Kim bilir kaç gece bunun için, işimin başlaması için 
Dua ettim 
Önce Manhattan'ı alınz, sonra da Berlin'i 

Kaybeden biriyken aşık olduğu kadının onu "kazan­
dığında" sevmekten vazgeçebileceğinden endişeleniyor 
Cohen. Kadında bu kararlılığın olmadığından yakınırken, 
kendisinin ise gecelerce çalıştığını ve dualar ettiğini söylü­
yor ve ekliyor; "Önce Manhattan'ı alırız, sonra da Berlin'i! " 
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Senin moda işinden nefret ediyorum bayım 
Ve seni incelten şu ilaçlardan da nefret ediyorum 
Kız kardeşime olanlardan nefret ediyorum 
Önce Manhattamı alırız, sonra da Berlimi 

Aynca bana gönderdiğin şu şeyler için teşekkür ederim 
Maymun ve kontrplaktan keman 
Her gece çalıştım, artık hazınm 
Önce Manhattamı alınz, sonra da Berlimi 

Cohen, onu bahanelerle sürekli geçiştirmeye çalışan, yaptı­
ğı şeyden hoşnut olmayan sevgilisine ithamlarda bulu­
nuyor. Minnettarlığını gizleyemiyor; ne kadar çalıştığını 
söylüyor ve savaşmaya hazır olduğunu da. 

Ah beni hatırla, ben müzik için yaşardım 
Beni hatırla, bakkalından ıvır zıvır alırdım 
Hani babalar günü'ydü ve herkes yaralaydı 
Önce Manhattan'ı alınz, sonra da Berlin'i 

Cohen eskiden nasıl bir adam olduğundan bahsediyor, 
sadece müzik yapmak için müzik yaptığını, arada bir kızın 
bakkalına uğradığını. . .  Henüz 9 yaşındayken kaybettiği 
babasını da anıyor Cohen. Varlıklı bir aileden geldiğini 
bildiğimiz Cohen'in bir giysi dükkanının sahibi olan babası, 
o daha küçücük bir çocukken ölüyor. "Kötümser Saray 
Şairi" ve "Hüznün Manevi Babası" diye de anılan Cohen'in 
neden bu kadar karamsar olduğunu anlamak çok da zor 
olmasa gerek. Sürekli bir bunalım halinde olduğunu iddia 
edenler için yaptığı çok güzel yorumlar var; "Bunalımdan 
ziyade ağırbaşlılık bence çalışmalarımın temel özelliğini 
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oluşturuyor" diyor ve ekliyor; "Kahkahalarla gülmeyi 
seviyorum ama bence ağırbaşlılıkla gelen bir hoşnutluk 
hali var. Hepimiz kapıyı kapatıp, odamıza geldiğimizde 
kalbimiz ve duygularımızla baş başa kalıyoruz ve bu o 
kadar da gülünecek bir şey değil. "  

Aslında bize çok da uzak olmayan bir kanaat bu; 
Türk tabiriyle Cohen, ağlanacak halimize güldüğümüzü 
söylüyor. 

"Kıtlığın ve açlığın olduğu, insanların mermilerden 
kaçtığı ve zindanlarda tırnaklarının çekildiği bir dünyada 
yaşıyorken yaptığım şarkı yazarlığı işine yüksek bir 
değer addedebilmem çok zor. Evet, çok çalışıyorum ama 
neye kıyasla?" diyerek de aslında ne kadar çok çalışırsak 
çalışalım, yaptığımız şey her ne kadar mükemmel olursa 
olsun, o kadar da mükemmel insanlar olamayacağımız 
gerçeğiyle bizleri baş başa bırakıyor. 
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The Partisan 

Her ne kadar şarkı Cohen tarafından yazıldı ve 
bestelendi diye bilinse de şarkının orijinali aslında 
Emmanuel D'  Astier de la Vigerie tarafından Bağımsız 
Fransız Ordusu'nun direnişi zamanında yazılmış bir 
şiir. Bestelenmesi Anna Marly tarafından üstlenilmiş. 
Ardından da Righteous Brothers ve Unchained Melody gibi 
meşhur şarkıların sahibi, aynı zamanda Oscar ödüllerinde 
En İyi Özgün Şarkı kategorisinde adaylığı da olan Hy Zaret 
tarafından İngilizceye çevrilmiş. Yazmamış olsa da şarkıyı 
seslendirdikten sonra anlamına ve önemine kavuşturacak 
olan Cohen ise 7 Nisan 1969' da çıkardığı Songs From A Room 
albümü için bu parçayı İngilizce ve Fransızca olmak üzere 
iki farklı şekilde seslendiriyor. İngilizce versiyonu daha 
çok sevilince, ona orijinal şiirden Fransızca birkaç dize 
ekliyor. Normalde şarkı Nazi/Alman direnişine dair hiçbir 
içerik barındırmıyor ama Cohen ikinci düzenlemesinde 
şarkıya şiirden eklediği Fransızca şiirden "Almanlar benim 
evimdeydi" sözlerini iliştirmiş. Burada da tabii ki Nazi 
Almanya'sına bir gönderme de bulunuyor. 

Sınıra dayandıklannda 
Teslim olmamı istediler 
Bu yapamayacağım bir şeydi 
Silahımı aldım ve kayıplara kanştım 

Şarkıdaki İspanyol esintilerinin de şöyle bir hikayesi 
var; Cohen hem maddi hem manevi olarak çok köklü bir 
aileden geliyor; amcası bir baş haham ve yaşadıkları yer-
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de çok saygı gören bir şahıs. Geçmişleriyle o kadar gurur 
duyuyorlar ki, saraylı filmlerde gördüğümüz duvarda asılı 
büyük büyükbaba portreleri, Cohen'lerin evlerinde de var. 
Dinlerine bağlı bir aile, yaşadıkları yerdeki sinagogu da 
Cohen'in babası yaptırıyor. 

Cohen henüz Montreal' da yaşarken ve daha hiçbir 
şarkısını satmamışken, evinde oturduğu bir gün dışarıdan 
gelen gitar sesiyle pencereye doğru ilerliyor. Camdan dı­
şarı baktığında elinde Flamenko gitarla şarkılar söyleyen 
ve etrafında bir sürü kız olan genç bir adam görüyor. Hem 
gerçekten merak ettiği hem de kızlarla tanışma ihtimali 
hoşuna gittiği için aşağı iniyor ve genci dinlemeye başlıyor. 
Genç adam çalmayı bitirdikten sonra onun yanına ilişiyor 
ve muhabbet etmeye başlıyorlar. Cohen İspanyolca ko­
nuşamadığı için kırık bir İngilizce ve Fransızcanın hakim 
olduğu sohbetin sonunda Cohen, evsiz olan bu genç ada­
mı evine davet ediyor. Devam eden bu dostluğun getirileri 
Cohen için 6 akor, genç adam içinse güzel bir Fransızca ile 
İngilizce oluyor. 

Bir sabah sebebini hala kimsenin bilmediği bir intiha­
ra uyanıyor Cohen. En yakın dostunu kaybetmiş olmanın 
verdiği acıyla birlikte elinde sadece 6 tane akor kalıyor. 
Hatta bu durum için kendisiyle dalga geçtiği bir söyleşi­
sinde gazetecilere şunları söylemiş; <Gazeteciler, özellikle 
İngiliz gazeteciler bana karşı çok insafsız oldular. Beş akor 
bildiğim halde, sadece üç akor bildiğimi söylediler." 

İspanyol gencin ölümünden sonra Cohen yaptığı bes­
teleri satabilmek ve geniş kitlelere hitap edebilmek için 
Amerika'ya taşınıyor. İlk şarkısı Suzanne'i Juddy Collins 
seslendiriyor. 
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ŞarkınınaslıSuzanne Takes You Down isimli, Cohen tara­
fından yazılmış bir şiir ve bu şiir ilk olarak Cohen'in Cenne­
tin Asalakları adlı şiir kitabında yayınlanıyor. Cohen, şarkıyı 
Judy Collins ile yaptığı telefon görüşmesi sırasında besteli­
yor ve şarkı, tabiri caizse patlıyor. Herkesin diline dolanıyor 
ve Cohen, Amerika' daki bazı folk festivallerinden davet alı­
yor. Festivallerde Cohen'in yorumu, Collins'in yorumun­
dan daha çok beğeniliyor. Bu olay Columbia Records'un il­
gisini çekiyor ve böylelikle de Cohen ilk albümü olan Songs 
of Leonard Cohen'i Columbia Records imzasıyla çıkarıyor. 

İspanyol dostunu unutamayan Cohen, albümü kay­
detmeye yanında bir aynayla gitmiş. İlk başta anlam ve­
rilemese de aynanın anlamı Cohen için derin. Bütün al­
bümü ayna karşısında çalıp söyleyerek kaydeden Cohen, 
bunu İspanyol arkadaşıyla çalıp söylüyormuş gibi hissede­
bilmek için yapmış. 1969 yılında çıkardığı T he Partisan'da 
da Flamenko esintileri hissediliyor. Cohen'in notala­
rında kırık bir İspanyol aksanı duymak hala mümkün. 

Partizan, her dilde aynı anlama gelmekte. Bu 
aralar Gazze'de gerçek partizanların kim olduğu biraz 
düşündürücü: İsrailliler, kendilerine vaat edilen toprakları 
kontrol etmek için mi savaşıyorlar? Yoksa kutsal topraklarda 
mülkiyetin dini değil, siyasi bir organ tarafından atanacak 
bir vakıf ya da güven arazisi olduğunu iddia eden Hamas 
işgalcileri mi? Hangi tarafın daha iyi niyetle savaştığını ya 
da hangi tarafın haklı olduğunu bilemiyoruz ama ikisi de 
son zamanlarda uluslararası topluluklar tarafından artan 
saldırıların ahlaksızlığı nedeniyle kınanıyor. Bildiğimiz 
tek bir şey var, Cohen'in de dediği gibi; "Bu dünyada ölen 
çocuklar varken gülmek sizce de biraz komik değil mi?" 
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Çok sık isim değiştirdim 
Karımı ve çocuklarımı kaybettim 
Ancak birçok dostum var 
Bazıları burada benimle 
Yaşlı bir kadın bize sığınak sağladı 
Bizi tavan arasında sakladı 

Cohen, şarkının bulunduğu albümü yayımladıktan 
sonra Montreux Caz Festivali'nde ve Roskilde Festivali'nde 
sahneye çıktı. 

Verdiği konserlerde şarkıyı tüm "partizanlara" ithaf 
etti. Sıkıyönetim altında olan ve Polonyalı dayanışma 
hareketinin ilahisi olarak kabul edilen "Partizan" şarkısını 
icra edince, 198o'lerde Cohen'in şarkılarının neredeyse 
tamamı Maciej Zembaty tarafından Polonya dilinde 
seslendirildi. Özgürlüğü için bile olsa savaşın aptallığından 
yakınan Cohen, bir yandan da hala militarist kimliğini 
korumaya devam etti. 

Derken askerler geldi 
Fısıltısız öldü 
Bu sabah üç kişiydik 
Akşama tek kalan benim 
Fakat devam etmeliyim 
Sınırlar benim hapishanem 
Rüzgar; rüzgar esiyor 
Mezarlıklardan rüzgar esiyor 
Özgürlük yakında gelecek 
O zaman bizde gölgelerden geleceğiz 
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Hy Zaret'in çevirisiyle, şiirle şarkı farklılıklar gösteriyor. 
Şiir "Mezarlıklarda rüzgar esiyor. Özgürlük geri 

gelecek. Herkes bizi unutacak. Biz gölgelere döneceğiz. " 
cümleleriyle bitiyor. Hy Zaret bunu daha iyimser bir 
bakış açısıyla çevirince, gölgelere dönmekten kurtulup, 
gölgelerden geri geliyorlar. Belki de bu şarkıyı yazan gerçek 
partizanlar, hatırlanmak bile istemeden kendi görevlerini 
yerine getirmek, yalnızca ülkelerininhakkını aramak ve 
sonra da unutulmak istemiştir. 

"Bırakın yargıçlar adalete olan umutlarını gizlice 
yitirsinler, hükümleri daha sağlam olacaktır. 

Bırakın generaller zafere olan umutlarını gizlice 
yitirsinler, öldürmenin adı kötüye çıkacaktır. 

Bırakın rahipler inanca olan umutlarını gizlice 
yitirsinler, şefkatleri gerçek olacaktır." L.Cohen 
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1970 yılında Hamburg Musikhallein'de "The Partisan"ı seslendirirken 
(Fotoğraf: K&K Ulf Krüger OHG) 
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Who ByFire 

Dördüncü albümü New Skin For The Old Ceremony ile 
eski albümlerindeki acemi ve pek de etkileyici olmayan 
düzenlemeleri daha nitelikli bir hale getirmiştir. Keman, 
mandolin, banço ve klasik gitarları duyabildiğimiz albüm, 
Cohen için de bir geçiş aşamasıdır. Albüm her ne kadar 
İngiltere' de "Gümüş Plak" ödülünü kazansa da, hiçbir 
zaman Billboard listelerine girememiştir. Bilinene göre 
de aynı sene ülkemize Amerikan hükümeti tarafından 
yapılan askeri yardım kesilmiştir. Ülkeye belli bir süre 
boyunca Amerikan plakları ithal etmeyi kesen müzik 
yapımcıları da Cohen dahil olmak üzere birçok Amerika 
çıkışlı sanatçının plaklarını satmayı ve satın almayı 
bırakmıştır. 1974 tarihinde Amerikan plaklarını edinme 
konusunda yaşanan zorlukları da bununla açıklıyorlar. 
Bu da bana şu sıralar yapılan tüketim boykotları sırasında 
insanların sanat eserlerini ya da edebi eserleri de listeye 
almasını hatırlatıyor. Biz tüketmesek de adamlar üretmeye 
devam edecek, tıpkı Cohen'in yaptığı gibi. 

Ve kim ateş ile 
Kim su ile 
Kim güneş ışığında 
Kim gece vakti 
Kim büyük sıkıntıda 
Kim ortak duruşmada 
Kim senin neşeli mayıs ayında 
Kim çok yavaşça çürüyor 
Ve ben kimin çağırdığını söylemeliyim? 
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Şarkı hakkında dillerde gezen bir efsane de Cohen'in 
şarkıyı bir uçaktayken yazdığıdır. Uçakla seyahat ederken, 
uçağın türbülansa girmesi sonucu rahatlayabilmek 
için her zaman dinlediği bir ilahi olan Untanneh Tokef i 
dinlemeye başlamış ve bu ilahinin melodisinden etkilenip 
Who By Fire 'ı bestelemiştir. Şarkı, Janis lan ile düettir. Janis 
lan; iki dalda Grammy Ödülü sahibi bir şarkıcı. 

Peki ilk ödülünü ne zaman kazandığını söyleyeyim 
mi? 1975 . . .  Yani Cohen ile bu düeti yaptıktan tam bir 
sene sonra. Cohen'in elinin değdiği bir albüm yapması, 
ödül alması veya ünlü olması da Cohen'in aslında müzik 
dünyasının Scorsese'si olmasıyla açıklanabilir. 

Ya da tam tersi . . .  

Ve kim onun yalnız kaymasında 
Kim yatıştıncı ile 
Kim bu sevginin dünyasında 
Kim bir şey ile körleştirilir 
Ve kim çığ ile 
Kim toz ile 
Kim onun açıkgözlülüğü için 
Kim onun açlığı için 
Ve ben kimin çağırdığını söyleyemeliyim? 

Ölüm hakkında yazılan en güzel şarkılardan birisi ola­
rak nitelendirilir şarkı. Çoğu müzik eleştirmeni Cohen'in 
bu şarkıyı yazarken bir Azrail havasına girdiğini söylemek­
tedir. Cohen'in sözleriyle şarkı şöyle; "Bu şarkı harika bir 
duadır. Kefaret Günü'nde İbranice olarak söyleniyor. Ke­
faret Günü, yalnızca Yahudi takvimindeki kutsal günler­
den biridir ve hakim (Tanrı) önünde durmanız gereken en 
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ciddi gündür. Ve o gün insanların, gözyaşlarının değerini 
çeşitli şekillerde bırakabileceği bir gün. Bazıları ateşle, ba­
zıları suyla, bazıları zehirlenerek, bazıları asılarak, bazıları 
boğularak geçecek. İşte böyle: kim ateşle, kim su ister. Ben 
zaten kafa karıştırabilecek bir duruşu olan bu bin yıllık 
duayı, biraz daha karmaşık hale getirdim. " 

Kim cesur bir rıza ile 
Kim kazara 
Kim yalnızlıkta 
Kim bu aynanın içinde 
Kim onun kadınının emri ile 
Kim onun kendi elleri tarafından 
Kim ölümlü zincirlerde 
Kim güçte 
Ve ben kimin çağırdığını söyleyemeliyim? 

Yeni çıkardığı albümüyle ilgili bir demecinde "ölmeye 
hazırım" diyen Cohen, tamamlanmamış şarkılarını 
bitirebileceğini düşünmediğini de söylemiş. Geçtiğimiz 
ağustos ayında hayatını kaybeden 'ilham perisi' Marianne 
Ihlen'e yazdığı mektubunda ise "Sanıyorum ki çok kısa bir 
süre sonra peşinden geleceğim" demişti. "Ölmeye hazırım. 
Umarım bu söylediğim çok rahatsız edici olmamıştır. 
Benim için durum bu. "  dese de, sonrasında yaptığı 
açıklama ile "Belki, kim bilir? Belki bana taze bir kan gelir. 
Bilemem ama kendimi ruhani stratejilere kaptırmaya 
cesaret edemem. Buna cüret edemem. Yapacak işlerim var. 
Dükkanın başında durmalıyım."  Diyerek, ölmeyi o kadar 
da istemediğini belli etmişti. 
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1974 yılında, Montreal'de bir barda sigara içerken. 
(Fotoğraf Cohen Centric) 
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Thousand Kisses Deep 

Şarkı, Cohen'in 2001 yılında yayınladığı, onuncu albü­
mü Ten New Songs' da yer alıyor. Bu albümü de daha önce­
kiler gibi Columbia Records'tan çıkıyor. Şarkının sözleri, 
albümün prodüktörü Sharon Robinson tarafından düzen­
lendi; çünkü Cohen'in sağa sola not aldığı, arada aklına 
gelmiş sözlerden ibaretti. Her şeyden önce bu şarkı, bir şi­
irdi. Cohen ilk başta her ne kadar bir şiir olarak kalmasını 
istese de, Robinson'ın düzenlemeleri ve kaydettiği demo o 
kadar güzel oldu ki Cohen şarkıyı seslendirmeden edeme­
di. Albümdeki her şarkıda Sharon Robinson'ın sesini duy­
mak mümkün. Bunun sebebi de Cohen'in, Robinson'ın se­
sine ve yorumuna hayran kalması. Cohen, Thousan Kisses 
Deep dahil bütün şarkıları Robinson nasıl yorumladıysa, 
öyle yorumluyor. 

Ten New Songs, Cohen'in The Future'dan yaklaşık on 
yıl sonra çıkardığı ilk albümdü. Bu albümle üretkenlik açı­
sından üniversitelerde ders verebilecek olan Cohen'in sa­
halara muhteşem dönüşünü görebiliyoruz. On yıl boyunca 
hiç albüm yapmamasını da kendini edebiyata verip şiirler 
yazmasıyla açıklayabiliriz. Sanırım Cohen'le üretkenlik 
alanında yarışabilecek bir başka sanatçı daha yok. 

Midilliler koşar, kızlar gençtir 
İhtimaller yenmek için oradadır 
Bir süre kazanırsın ve ardından biter 
Galibiyetin serindir 
Ve anlaşmaya çağnlzrsın 
Yenilmesi imkansız yenilginle 
Gerçekmişçesine hayatını yaşarsın 
Bin öpücük derinliğinde 
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Thousand Kisses Deep dahil, albümdeki bütün şarkılara 
bir sakinlik ve dinginlik hakim. Bunun sebebi, Cohen'in 
bir Zen Manastırı'nda geçirdiği meditasyon dolu yıllar 
olabilir. 64. Doğum gününü kutladığı sırada yayınladığı 
şiirden bestelenen şarkıyı Cohen, ailesine ve dostlarına it­
haf etmiş. Şiiri yazması tam üç senesini almış. Onca yaşan­
mışlık, kat edilen onca yol, çekilen onca çile, aşık olunan 
kadınlar. . .  Benim nazarımda bunların hepsini kustuğu 
şarkılardan biridir. 

Numaralar yapıyorum, düzeliyorum 
Tekrar boogie sokağındayım 
Kavrayışını kaybedersin ve ardından kayarsın 
Başyapıtın içine 
Belki de gitmem gereken kilometrelerce yol vardı 
Ve tutmam gereken sözler 
Hepsini bir kenara koyarsın hayatta kalmak için 
Bin öpücük derinliğinde 

Cohen her ne kadar manastırdan dönmüş olsa da bu­
rada söylediği "tekrar boogie sokağındayım", Amerikan ta­
birle Junkie'lerin, yani uyuşturucu bağımlılarının kullandı­
ğı bir terimdir. Bağımlılar, uyuşturucuyu bıraktıktan sonra 
"back on boogie street" tabiriyle uyuşturucuya yeniden 
başladıklarını belirtirler. Devamında belirttiği uyuşturucu 
etkileriyle, her şeyi bir kenara bırakarak o anı yaşadığını 
ve sadece hayatta kalmaya çalıştığını bize anlatıyor Cohen. 

Ve bazen, gece yavaşken 
Zavallı ve uysalken 
Kalplerimizi toplar ve gideriz 
Bin öpücük derinliğinde 
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Sadece çabalamış olabileceğini de göz önünde bulun­
durmakta fayda var; çünkü Cohen şöyle bir şey demiş za­
manında; 

"İçimdeki tüm bu dünden kalanlarla nasıl yeni bir 
şeye başlayabilirim?" Çok da umursamaz ve vurdumduy­
maz değilmiş . . .  

Sekse hapsolmuş, birbirimize yaslı 
Denizin sınırları 
Başka hiç okyanus kalmadığını gördüm 
Benim gibi çöpçüler için 
Öndeki güverteye ulaştım 
Ve geriye kalan filomuzu kutsadım 
Ve sonra razı oldum batmaya 
Bin öpücük derinliğinde 

Şarkı bir filme de ilham kaynağı olmuştur. 2011 yılın­
da, şarkının temasıyla paralel bir anlatım izleyen ve şar­
kıyla aynı ismi taşıyan A T housand Kisses Deep adlı bir film 
çekilmiştir. Dougray Scott ve Jodie Whittaker'in başrolle­
rini paylaştığı, Dana Lustig tarafından çekilen film psiko­
analitik deneyimlerden bahseden İngiliz yapımı bir dram. 
Şarkının aksine film, o kadar da ilgi çekmeyerek film eleş­
tirmenleri tarafından "vasatın altında" olarak nitelendiril­
miş ve pek gişe yapmamış. 

Numaralar yapıyorum, düzeliyorum 
Tekrar boogie sokağındayım 
Sanınm hediyeleri değiştirmeyecekler 
Saklaman gereken 
Senin hayalin 
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Dosyan tamam 
Yapmayı unuttuğumuz şey dışında 
Binlerce öpücük derinliğinde 
Ve bazen, gece yavaşken 
Zavallı ve uysalken 
Kalplerimizi toplar ve giden·z 
Bin öpücük derinliğinde 
Midilliler koşarlar, kızlar hala gençtir 
İhtimaller kazanmak için vardır 

"Şair olarak bilindim, bir zamanlar belki de gerçekten 
öyleydim. Ayrıca şarkıcı sıfatı da benimle nazikçe bağda­
şırdı, bir melodiyi güç bela taşıyabiliyor olsam da." diyen 
Cohen, aslında gerçekten harika bir şair. Yaptığı 16 albü­
mün yanı sıra 12 tane kitabın yazarı olan Cohen, yorulmak 
nedir bilmemiş . . .  
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20r3 yılında verdiği bir röportajdan. 
(Fotoğraf The New Yorker) 
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in My Secret Life 

In My Secret Life, Leonard Cohen ve Sharon Robinson 
tarafından yazıldı. Gitarlar Bob Metzger tarafından çalın­
dı. Şarkı 2ooı' de yayımlanan Ten New Songs adlı albümde 
yer aldı. 

Cohen ilk olarak 1988'de In My Secret Life adlı yeni bir 
şarkı üzerinde çalışmakta olduğunu söylemişti ama şarkı 
2ooı'de kaydedilebildi. Sonunda 4:53 dakika uzunluğun­
daki albüm versiyonuna ek olarak, tanıtım amaçlı bir rad­
yo düzenlemesi de 3:52 dakika olarak Sony Music Canada 
tarafından yayımlandı. Şarkının video klibi Montreal'ın 
en bilinen mimari eserlerinden birisi olan ve Cohen'in de 
favori mekanı Habitat 67' de çekildi. Habitat 67, daha çok 
fütüristik yapısıyla dikkat çekiyor. Klipte de Habitat 67 'nin 
yapısından dolayı olduğunu düşündüğüm, sürreal ve fü­
türistik bir tema hakim. Yapının mimarı Moshe Safdie de 
Cohen gibi bir Yahudi ve Cohen ile sıkı bir dostlukları var. 

Seni bu sabah gördüm 
Çok hızlı gidiyordun 
Geçmişte, hılkimiyetimin azaldığını görememiştim 
Ve ben seni çok özlüyorum 
Görünürde hiç kimse yok 
Ve hala sevişiyoruz 
Benim gizli yaşamımda 

İç dünyasındaki, hala unutamadığı şeylerle şarkıya 
giren Cohen, hayatından çıkıp giden kadının aslında onu 
terk edebileceğine pek de imkan vermediğini söylüyor. Ya­
nında olmasa da hala onunla seviştiklerini söyleyen Cohen 
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için böyle bir şey pek de imkansız olmasa gerek. Sonuçta 
Cohen' den bahsediyoruz; bir çatı katında Suzanne' e zih­
niyle dokunabilen bir adam, bir başkasıyla ondan habersiz 
sevişebilir de. Ancak onu bu kadar aşk adamı yapmak da 
saçma biraz, kendisi bile bunu ancak bir şaka olarak görü­
yor; "Bana 'aşk adamı' lakabı takılması, beni yapayalnız ge­
çirdiğim yüzlerce gece yarısında acı acı güldüren bir şaka." 

Öfkeliyken gülümsüyorum 
Aldatıyor ve yalan söylüyorum 
Yapmam gereken neyse onu yapıyorum 
Elde etmek için 
Ama yanlışın ne olduğunu biliyorum 
Ve doğrunun ne olduğunu da 
Gerçekler için ölürüm 
Gizli yaşamımda 

Kadınını kaybetmemek için öfkesini gizleyen, yalanlar 
söyleyen Cohen bunları yapsa da aslında yanlış şeyler yap­
tığının farkında. 

Y ine de, kadınını kaybetmemek için, yani "hayatla bağı­
nın kopmaması için" bunu yapmak zorunda olduğunu, ger­
çekleriçinseölebileceğinisöylemektençekinmiyor. "Müzik, 
pek çok insanın duygusal hayatıdır. " demiş Cohen, bize de 
kendi müziğiyle duygusal hayatını bu şekilde yansıtıyor . . .  

Dayan, dayan kardeşim 
Kız kardeşim, sıkı tutun 
Sonunda emirlerimi aldım 
Gündüz boyunca yürüyor olacağım 
Gece boyunca yürüyeceğim 
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Sınırlannı aşacağım 
Gizli yaşamımın 

"Hepimizin bir hakikat anlayışı var. Gerçeği söylemek, 
birisinin arzusu ve iştahından bahsederken en samimi soh­
bettir. Bu konuşma ortaya çıktığında, gerçeğe ve özgünlük 
duygusuna çok yakındır. Ancak çelişkili olmayan metafizik 
bir sisteme sahip olabileceğimi hayal dahi edemiyorum ve 
bunun, ne şairin ne de söz yazarının işi olduğunu düşü­
nüyorum. Bir şarkıya şunu söyleyerek başlıyorsam:'Kızgın 
olduğum zaman gülümserim. Hile yapıyorum ve yalan söylü­
yorum. / Yapmak zorunda olduğum şeyleri yapıyorum I elde 
etmek için. Ama neyin yanlış olduğunu biliyorum. / Ve doğru 
olanı biliyorum./ Ve gerçeği söylemek için ölürüm.'; kendim dı­
şındaki herkesi aldatabileceğimin anlaşılması içindir. Bu, 
basit, faydacı ve sıradan bir şekilde görülen gerçektir an­
cak varlığımızın büyük gerçeği değildir. Ben bunu kontrol 
edemem." demiş üstat. 

Kağıda baktım 
Ağlayasım geliyor 
Kimsenin umurunda değil 
İnsanlann yaşayıp yaşamaması 
Ve tüccar düşünmenizi istiyor 
Siyah mı yoksa beyaz mı olduğunu 
Tannya şükürler olsun, her şey bundan ibaret değil 
Benim gizli yaşamımda 

Bu dizeler, The Partisan 'daki Leonard Cohen'den hiçbir 
şey kaybetmediğimizi gösteriyor. Sisteme bir isyan niteli­
ğindeki bu dizeler, insan hayatının bir değeri olmadığını 
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ve hayatlarımızın ticari kaygılardan ibaret olduğunu an­
latıyor. Irkçılığa da çomak sokan Cohen, kendi hayatında 
böyle şeylere yer olmadığını söyleyerek şükrediyor. 

Dudağımı ısırıyorum 
Bana ne söylendiyse onu anlıyorum 
En son darbeden 
Yaşlının bilgeliğine kadar 
Ama hep yalnızım 
Ve kalbim buz gibi 
Ve kalabalık ve soğuk 
Benim gizli yaşamımda 

"Uykusuzun son sığınağı, uyuyanların dünyasına karşı 
bir üstünlük duygusudur." 

Cohen bu satırla bize hem somut hem de soyut an­
lamda bir teselli, bir umut bahşediyor. Yalnız ve uykusuz 
kaldığımız gecelerde kendimizi teselli edebileceğimiz bir 
cümle var; "çok şükür ki ayaktayım!"; çünkü uyumuyorum. 
Hala yapabilecek bir şeyler var! Belki de kendi dünyamızın 
kralı olduğumuzu söylemeye çalışıyor. . .  Soyut anlamda 
ise kalabalıkların içindeki yalnızlığından bahsederek yine 
hüzne boğuyor bizi. Bu durum için de söylediği bir söz var 
elbette; "Genellikle melankolik ve karanlık olmakla suçla­
nıyorum. Oysa dünyanın en neşeli adamıyım. Karamsar 
da değilim. Karamsarlık sürekli yağmurun yağacağını his­
setmektir. Oysa ben üstümün başımın çoktan sırılsıklam 
olduğunu biliyorum." 
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1979 yılında "Hammersmith Odeon"da verdiği konserden bir kare. 
(Fotoğraf Terry Lott/Sonny Müzik Arşivi) 
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I Am Your Man 

2 Şubat 1988' de yayımlanan I Am Your Man, Cohen'in 8. 
albümünde yer alan ve albüme adını veren şarkısı . . .  

Cohen'in en çok tutan işlerinden birisi olmakla be­
raber aynı zamanda onun daha modem bir müzik anla­
yışıyla tanışmasına vesile olmuş. Synthpop türünde olan 
albümün çoğu parçasının müziği 8o'ler tadında. Ünlü bi­
yografi yazarı Anthony Reynolds, Leonard Cohen'in haya­
tını konu alan "Dikkate Değer Bir Hayat" adlı kitabında bu 
albüm hakkında şöyle bir yorumda bulunmuş; "Neredeyse 
her açıdan Cohen'in, I'm Your Man ile ilerleme kaydettiğini 
söylemek hakaret etmek olur; evrimsel bir sıçrayışa imza 
attığını söylemek daha doğru olur. Cohen'in yeni müzik 
tuvali, geniş ve zengin. Koyu ve keskin davullar, senkro­
nizör ve synth'lerin hepsi, karışmış haliyle zengin ve mü­
kemmel bir uyum içerisinde. Doğu Avrupa ezgileri, eski 
Rus kemanları ve üflemeli çalgılar onun müziğine kesin­
likle egzotik bir hava katmış. " 

Eğer bir sevgili istersen 
Benden istediğin her şeyi yapacağım 
Eğer başka çeşit bir aşk istersen 
Senin için bir maske takarım 
Eğer bir arkadaş istersen 
Elimi al 
Ya da beni kızgınlıkla yere düşürmek istiyorsan 
Burada ayaktayım 
Erkeğinim 
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Bütün müzik eleştirmenleri, bu kadar arzulu ve istekli 
sözleri duyan bir kadının hemen orada ölüvermesi gerek­
tiği kanaati etrafında toplanıyor. Zira bu sözleri duyan bir 
kadının hayatı, bir daha hiçbir zaman o kadar da güzel ol­
mayabilir. Cohen'in resmen "ne dilersen dile benden" for­
matında yazdığı bir şarkı olan I'm Your Man, on altı hafta 
boyunca Norveç müzik listelerinde birinci sırada kalmış­
tır. Dünya çapında, çıktığı günden itibaren müzik listeleri­
ni kasıp kavuran I Am Your Man için Tom Waits de "haya­
tımda duyduğum en şahane albüm" demişti. 

I'm Your Man, Rolling Stones okuyucuları tarafından 
da Tower Of Song ve Everybody Knows ile birlikte en iyi 3 
Leonard Cohen şarkısından biri seçildi. 

Eğer bir boksör istersen 
Ringe senin için adım atabilirim 
Eğer bir doktor istersen 
Senin her santimini muayene edebilirim 
Eğer bir şoför istersen 
İçeri atlayabilirim 
Ya da benim seni gezdirmemi istersen 
Biliyorsun yapabilirsin 
Erkeğinim 

Bir röportajında, "Bir kadının tüm ihtiyaçlarını kar­
şılayan ve ruhuna hitap eden erkek, dünyada sadece bir 
tane olabilir; fakat her erkek, herhangi bir kadının varlığı 
karşısında kendisini mutlu hisseder. İşte kadınların ve ya­
ratıcımızın yüceliği buradadır. " diyen Cohen, dünyadaki 
o erkek olabilmek için çabalıyor. Başka bir sahne arkası 
röportajında da "Kadınlar kendi vücutlarına pek beğen-
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meden uzun uzun bakarlar. Sanki bedenleri, aşk denilen 
bu savaşta pek de güvenmedikleri bir müttefikmiş gibi." di­
yor ve sanki bu şarkı vasıtasıyla şu dizeyi ekliyor; "Eğer bir 
doktor istersen, senin her santimini muayene edebilirim!" 

Ah, ay çok parlak 
Zincirler çok sıkı 
Canavar uyumaya gitmeyecek 
Ben sana verdiğim sözler için çalışıyorum 
Verdiğim ve tutamadığım 
Ama bir adam asla bir kadını geri alamaz 
Dizleri üstünde çökerek 
Ya da sana doğru sürünmeliydim bebeğim 
Ya da ayaklannın dibine atmalıydım kendimi 
Ya da güzelliğine seslenmeliydim 
Bir köpek gibi 
Ya da kalbini tırmalamalıydım 
Ve lütfen demeliydim 
Erkeğinim 

Şarkıyla aynı ismi taşıyan ve 21 Haziran 2006' da gös­
terime giren Lian Lunson imzalı bir belgeselde Leonard 
Cohen' den ilham almış müzisyenleri, onun şarkılarını yo­
rumlarken görüyoruz. Bu şarkının kullanıldığı birçok dizi 
de var. 2004 yılında yayımlanmaya başlayan T he L World 
dizisinin ilk sezonunda, bir sahnede Cohen gibi "kadını­
na" bu şarkıyı söyleyen Ivan'ın da şarkıyı yaşadığını görü­
yoruz. Bu şarkının böyle bir dizide de kullanılabilmesi aş­
kın evrenselliğini gösteriyor. Evrensel tabirle, "aşk, aşktır!" 
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Eğer uyusaydın 
Bir an için yolda 
Senin için direksiyona geçerdim 
Eğer yalnız çalışmak istiyorsan 
Senin için kaybolabilirim 
Eğer çocuğun için bir baba istiyorsan 
Ya da benimle bir süre yürümek istiyorsan 
Kumsal boyunca 
Erkeğinim 

Eğer bir sevgili istersen 
Benden istediğin her şeyi yapacağım 
Eğer başka çeşit bir aşk istersen 
Senin için bir maske takarım 

Cohen'in şöyle bir cümle kurduğu düşünülürse aşktan 
vazgeçecek bir adam olduğunu düşünmek biraz mantık­
sız olurdu; "sen kendi yoluna git, ben de senin yoluna . . .  " 
Ne kadar kötümser olursanız olun vazgeçmek biraz aptalca 
demek isterdim ama kendisiyle o kadar çelişen bir adam ki 
Cohen, bu sözden sonra şunu söylemiş olmasına inanamı­
yorum; "Ne yaptığının bir önemi yok, ne olacaksa o olacak." 
Teolog filan değilim ya da bir din adamı ama Cohen'in bu 
sözünü ancak dinsel bir kadercilikle bağdaştırabiliyorum. 
Siz tabii yine de, ne olursa olsun bırakın o kendi yoluna 
gitsin, siz de onun yoluna . . .  
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"I'm Your Man" albümürıürı efsanevi albüm kapağı. 
(Fotoğraf Domirıique Issermarırı) 
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Waiting For The Miracle 

Waiting For The Miracle, Cohen'in 9. albümü The 
Future'ın ikinci parçasıdır. Albümdeki şarkılar, Ocak 
1992' de kaydedilmiş olmasına rağmen uzun süren stüdyo 
çalışmaları yüzünden ancak 24 Kasım 1992'de yayımlana­
bilmiştir. 

Cohen, geri dönüş albümü olan l'm Your Man'in tur­
nelerini başarıyla tamamladıktan sonra müziğe bir yıl ara 
verdi; oğlu Adam, West Indies civarlarında ciddi bir tra­
fik kazası geçirmişti ve dört ay komada kalmıştı. Bu süre 
boyunca oğlundan başka hiçbir şeyle ilgilenmeyen Co­
hen, oğlunun tedavisinden sonra The Future'ın kayıtlarına 
başladı. Bu arada da Rebecca De Mornay ile romantik bir 
ilişki yaşamaya başlamış, normalde sadece Montreal' da 
kaydedilmesi planlanan albümünü 12' den fazla stüdyoda 
kaydetmek zorunda kalmıştı. İlişkisi yüzünden Los An­
geles ve Montreal arasında mekik dokuyan Cohen için 
durum oldukça zordu. Albüm sürecinin neden bu kadar 
uzun sürdüğünden şöyle bahsediyordu; "Daha önce söz 
yazmayı kolay bulduğumu hiç söylemedim. Bu bir dönem; 
demek istediğim, söylenmek istemiyorum ama . . .  Ama bu 
dönem, bok gibi! Berbat bir iş! Bir iş için oturup, o masadan 
kalkmama konusunda çok disiplinliyim. Ama bu çok zor! 
Kalbiniz için büyük bir problem, aynı zamanda beyniniz 
için de, söz yazarken deliriyorum. "Portakal" kelimesi ile . 
kafiyeli bir şeyler bulabilmek için, saatlerce iç çamaşırımla 
halıda yuvarlanıp duruyorum. Bu, korkunç ve acımasız bir 
iş; ancak şikayet etmiyorum." 
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Bebeğim, bekliyordum 
Günlerce gecelerce (bekliyordum) 
Zamanı göremedim 
Hayatımın yansınca bekledim 
Çok fazla davet vardı 
Ve senin bana gönderdiklerin olduğunu da biliyordum 
Ama hala bekliyordum 
Beni gerçekten sevdiğini biliyordum 
Ama sen de gördün, ellerimin bağlanmış olduğunu 
Bunun seni incitmiş olduğunu biliyordum 
Bu senin gururunu incitmiş olmalı 

Bir röportajında da albümün bu kadar gecikmesi hak­
kında açıklama yaparken Hank Williams'a olan saygısını 
ve hayranlığını şu örnekle açıklıyor: "Hank Williams'ı ele 
alalım. Your Cheatin Heart'ı kendini denemek için sadece 
yirmi dakikada yazdı. Yapımcılar beceremeyeceğini düşü­
nüyordu. Onu bir odaya kilitlediler ve o tam yirmi dakika 
sonra elinde Your Cheatin Heart'ın sözlerinin yazılı olduğu 
bir kağıt parçasıyla geri döndü. Bu inanılmaz bir şey. Bunu 
ilerleyen zamanlarda ben de denemek istiyorum." 

Penceremin altında durmam gerekiyor 
Borazanınla ve baterinle 
Ve ben arda bekliyorum 
Mucize için, mucizenin gelmesi için (beni bulması için) 

Oliver Stone'un 1994 yapımı Natura[ Born Killers adlı 
filmi için jenerik müziği olarak; Anthem, The Future ve 
Waiting For The Miracle (Sharon Robinson ile birlikte yaz­
dığı) üç şarkı da kullanıldı. Albümdeki şarkılar Michael 
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Douglas'ın başrolünde oynadığı Wonder Boys ve David 
Gale'in oynadığı The Life of Kevin Spacey adlı filmlerde de 
yer aldı. 

Ah! Bundan hoşlandığına inanmıyorum 
Sen bunu burada beğenmezdin 
Hiç eğlence de yok 
Ve cezalar diz boyu 
Maestro buna Mozart diyor 
Ama bu patlayan bir sakız sesi gibi 
Sen beklerken 
Mucize için, mucizenin gelmesi için 

Mucize için beklerken 
Ardında bırakacak hiçbir şey yok 
Hiç bu kadar mutlu olmamıştım 
2. Dünya Savaşı sona erdiğinden beri 
Yapacak hiçbir şey kalmadı 
Alındığını bildiğin zaman 
Yapacak hiçbir şey kalmadı 
Bir kırıntı için yalvardığında 
Sen beklemeye gittiğinde 
Mucizenin gelmesini beklerken 
Seni düşledim bebeğim 
Daha bir gece önceydi 
Çoğun çıplaktı 
Birazın da parlak 
Zamanın kumları dökülüyordu 
Parmaklanndan ve başparmağından 
Ve bekliyordun 
Mucizeyi, mucizenin gelmesi için 
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Cohen, şarkısının içindeki o gizli mesajı şöyle açıklı­
yor; "Mucize, beklemenin diğer tarafındaki vizyondur. He­
pimizin, insan kalbinin inşası ve insan ruhunun oluşumu 
ile birlikte olmasını beklediğimiz bir mucize var. Bekleme­
nin diğer tarafına, beklemenin karşısına geçip mucizeyi 
beklediğinizi onayladığınız, tanıdığınız, kabul ettiğiniz bir 
durum var. Bu, hapsedilen ya da giderilen bir konumdan 
ziyade bir özgürlük pozisyonudur. Bekleme sabittir, bekle­
menin karşısındaki ise serbest." 

Ah bebeğim, hadi evlenelim 
Çok uzun zamandır birlikteyiz 
Hadi, beraber yalnız olalım 
Hadi gel, güçlü müyüz değil miyiz öğrenelim 
Evet! Hadi çılgınca bir şeyler yapalım 
Tamamen absürt bir şey. 
Mucize için, mucizenin gelmesi için 

Cohen'in şarkıyı kimin için yazdığı bilinmiyor, tahmin 
etmek de güç çünkü diğer şarkıların aksine ipucu da vermi­
yor. "Hadi evlenelim" dediğine göre, herhangi bir sevgilisi 
olabilir. Cohen'in yalnızca Suzanne Elrod'la evlilik yaptığı 
biliniyor. (Suzanne'i onun için yazdığını zannedenler bile 
var.) Adam adında bir oğlu ve Lorca adında bir kızı var. 
Adam, trafik kazası sonucu dört ay komada kalan talihsiz 
çocuk; babasının yolundan gitmeyi tercih edip müzisyen 
olmuş. Kızı Lorca ise müzisyen olmamasına karşın sanatla 
ilişkisini kesmemiş. Profesyonel fotoğrafçılık yapan Lorca, 
babasının finansal durumlarını takip ederek, konserlerde 
görev alarak uzun seneler çalışmış. Lorca'nın adı, Cohen'in 
büyük hayranlık beslediği ve etkilendiği, İspanyol şair ve 

-62-



---------- BerkKuruçay ----------

oyun yazarı (aynı zamanda başarılı bir ressam ve piyanist) 
olan ve İspanya İç Savaşı'nda Franco'nun adamları tarafın­
dan öldürülen Federico Garcia Lorca' dan geliyor. 

Ardında yapacak bir şey yok 
Ana yolda düştüğünde 
Ve yağmurda uzanırken, 
Sana "Ne yapıyorsun?" diye sorarlar 
Sen de tabii ki, "şikayet edemem" diyeceksin 
Eğer bilgiye ihtiyacın varsa 
Orada aptalı oynarsın; 
Orada beklediğini söylersin 
Mucize için, mucizenin gelmesi için 

Cohen' den bu şarkıyı yazdığı kadını anlatmasını is­
tesek sanırım "ağzı vardır, dili yoktur" diye tanımlar. Zira 
şarkıda, sevgilisinin mütevazılığından ve soğukkanlılığın­
dan bahsediyor. 
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1992 yılında eski nişanlısı Rebecca De Mornay ile katıldığı 
bir davet sırasında çekilen fotoğraf. 

(Fotoğraf Keith Beaty) 



---------- BerkKuruçay ----------

So Long, Marianne 

So Long, Marianne, Cohen'in ilk albümü olan Songs Of 
Leonard Cohen'in içerisinde yer alan bir parça. Cohen'in en 
meşhur parçalarından biridir. Cohen bir röportajında, şar­
kının adının Oh, No, Marianne olacağı ancak daha sonra So 
Long, Marianne'i daha şiirsel bulduğunu söylemiş. 

Pencereye gel, küçük sevgilim 
El falına bakmaya çalışmak istiyorum 
Eskiden bir çeşit çingene bir oğlan olduğumu düşünürdüm 
Beni eve götürmene izin vermeden önce 
Şimdilik elveda, Marianne, başlamamızın zamanı geldi 
Gülmeye, ağlamaya ve ağlamaya 

ve hepsi için tekrar gülmeye 

Cohen, Montreal hükümetinden 3000 Kanada Dola­
rı yardım alıp Hydra'ya gidiyor. O dönem bir çok devlet, 
sanatçılarını sanatlarını daha rahat icra edebilecekleri 
yerlere gönderiyordu. Hydra Adası da bu açıdan bir sanat 
başkentiydi diyebiliriz. Bu arada hikayenin başkahramanı 
Marianne, Oslo' da aşık olduğu yazar Axel Jensen'in pe­
şinden Hydra'ya geldiğinde, gencecik ve inanılmaz güzel 
bir kızmış. Yazar ve Marianne, birlikte Hydra'ya yerleştik­
lerinde kendilerine adeta bir "bohemistan" kuruyorlar. 
Burası o dönem sanatçıların uğrak mekanı olduğu için de 
evlerine gelen giden eksik olmuyor. Sadece öğle ve akşam 
saatlerinde, birer saat elektrik var. Bir yandan şarkılar bes­
telenirken bir yandan da şiirler yazılıyor. Ama öyle elit bir 
ortam yok, mesela Marianne'in anlattığına göre sadece bi­
rer temiz tişörtleri ve karınlarını doyuracakları kadar para­
ları var; ama çok mutlular. 
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Biliyorsun ki seninle yaşamaya bayılıyorum 
Ama aklımı başımdan o kadar alıyorsun ki 
Melekler için dua etmeyi unutuyorum 
Sonra da onlar bizim için dua etmeyi unutuyorlar 
Şimdilik elveda, Marianne, başlamanın vakti geldi 

Neredeyse gençken, tanıştık 
Yeşil leylak parkının derinliklerinde 
Bana bir haçmışım gibi tutundun 
Karanlığa doğru dizlerimizin üzerine çökmeye gittiğimizde 

1958' de Axel ve Marianne, evleniyorlar ve bir çocukları 
oluyor. Ancak işler pek de mükemmel gitmiyor. Axel ya­
yıncısıyla görüşmek için Norveç'e gidip gelmeye başlıyor. 
Bir süre sonra ortaya çıkıyor ki, Axel yayıncısıyla görüşme­
ye filan gitmiyormuş. 

O noktada Marianne adada çocuğuyla yaşayan, herke­
sin hikayesini kulaktan kulağa anlattığı bir mit oluyor. Yu­
nan adasındaki Norveçli kadın! Marianne daha 23 yaşın­
da. Adaya gelen Leonard Cohen'in de bu miti işitmesi pek 
uzun sürmüyor. 

Marianne onu ilk gördüğü anı şöyle anlatıyor: "Bakkal­
dan süt alıyordum. Kapıda biri belirdi. Kolları sıvanmış bir 
gömlek ve beyaz spor ayakkabılar giymişti. Güneş arkasın­
dangeldiğiiçin yüzünü göremiyordum. Bana 'Dışarı gelip bi­
zimle oturmak istemez misin?' diye sordu. Etkilenmiştim . . .  " 

Oh, o kadar uzun, Marianne, 
şimdi başlamamızın zamanı geldi 

Mektuplannın hepsi, senin yanımda olduğunu söylüyor 
Öyleyse neden yalnız hissediyorum? 
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Bir çıkıntıda ve ince örümcek ağının üzerinde duruyorum 
Bu ayaklanmı bir taşa bağlar 

Marianne ile Leonard Cohen önce çok yakın dost olu­
yorlar; sonrasında da tabii ki sevgili. Adada geçen efsane­
vi günlerden sonra Marianne, Norveç' e dönmek istiyor. 
Cohen, Marianne ve Marianne'nin oğlu bir otomobille 
Norveç'e gidiyorlar. 

Cohen onları bıraktıktan sonra Montreal' a dönüyor. 
Ve Montreal'a döndükten sonra dayanamayıp arıyor. "Bu­
rada bir evim var, şimdi tek ihtiyacım hayatımın kadını ve 
oğlu."  Marianne, hiç düşünmeden yanına aldığı birkaç 
parça eşya ve oğluyla Montreal'a gidiyor. 

Oh, elveda, Marianne, tekrar başlamanın zamanı geldi 
Oh, sen gerçekten çok güzelsin 
Gittiğini ve adını tekrar değiştirdiğini gördüm 
Bu dağın yamacına tırmandığımda 
Göz kapaklanmı yağmurda yıkamak için 
Oh, elveda, Marianne, tekrar başlamanın zamanı geldi 

Tamam, hikaye pek mutlu sonla bitmiyor ama bir 
önemi yok. Axel'in Cohen'le iyi bir dostluğu oluyor. Axel, 
7o'lerde Hintli bir kadına aşık olup evleniyor. 2003 yılında 
ölene kadar da aynı kadınla mutlu bir evliliği oluyor. İki 
adamla da mutlu sonu yakalayamayan Marianne 2005' e 
kadar ortalıkta yoktu ve kimseyle konuşmuyordu. Norveç­
li televizyoncu Kari Hesthamar'a verdiği röportajda bun­
ları anlatıyor. 

Cojen'in, Norveç'in Langesund kentinde verdiği bir 
konserde, seyirciler arasında tanıdık biri gözüne ilişti. Yet-



-------- DAHADAKARANILIK _______ _ 

miş beş yaşında sarışın bir kadın, iki torunuyla birlikte kala­
balığın arasındaydı. "İlişkimiz biteli yıllar oldu. Otuz yıldır 
biriyle evliyim ve çok mutluyum ama onun her zaman beni 
sevdiğini, koruduğunu bilirim." diyor Marianne. O efsane 
şarkı So Long, Marianne işte böyle bir hamurla yoğrulmuş . . .  
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1960 yılında Hydra Adası'nda, Marianne ve Marianne'in oğlu 
Axel ile kahvaltı yaparlarken. 

(Fotoğraf: The Telegraph) 
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Tower of Song 

Şarkı, Cohen'in 8. albümü I'm Your Man'in 8. ve son parça­
sı. Şarkıda Cohen'in, başarmışlığın verdiği umursamazlı­
ğını görebiliyoruz. Kanıksanmışlık ve başarının değerinin 
artık pek de bilinmemesi, Cohen'in bir problemi sanki. 
Çoğu başarısız insanda olduğu gibi, hayatındaki tek hedefi 
başarı olan insanlar, başarıya ulaştıktan sonra kayıtsızlığın 
yarattığı boşluğa düşebiliyorlar. 

Şarkıyı bir kule olarak gören ve hayran olduğu Hank 
Williams gibi bir adamla artık aynı kulede olduğunu be­
lirten Cohen, "sen yüzlerce kat yukarıdasın" diyerek alçak­
gönüllülüğü ile şaşırtsa da, ardından gelen sözlerle bu ku­
lede olmanın bile onu artık tatmin etmediğini yüzümüze 
vuruyor. 

Arkadaşlanm gitti, saçlanm gri 
Eğlendiğim yerlerde ağnm var 
Ve aşk için deliyim ama pek rastlamıyorum 
Her gün kiramı ödüyorum 
Oh, şarkı kulesinde 
Hank Williams'a sordum, "daha ne kadar yalnızlaşılıyor?" 
Hank Williams daha cevap vermedi 
Ama onun bütün gece öksürdüğünü duyabiliyorum 
Benim yüzlercelerce kat üstümde, şarkı kulesinde . . .  

Cohen, büyük bir Williams hayranı. Bunu röportaj-
larından bile anlamak mümkün. Müzikal anlamda kim­
seden etkilenmediğini belirtse de, Cohen ona olan hay­
ranlığını şu sözlerle dile getirmiş: "Eğer bir müzik kutum 
olsa, içinde mutlakafambalaya, Your Cheatin Heart ve I'm So 
Lonesome I Could Cry olurdu". Cohen, Williams'a o kadar 
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hayran ki çıkacağı her konserden önce sahne arkasındaki 
kulisine Williams'ın bir fotoğrafını asıyor. Bunun sebebi 
sorulduğunda ise, onu her gördüğünde kalbinin daha hızlı 
çarptığını ve müzik aşkını içinde hissettiğini söylüyor. 

Bu şekilde doğdum, başka seçeneğim yoktu. 
Bana bahşedilmiş altın bir ses ile doğdum 
Ve kainatın yirmi yedi meleği 
Beni burada bu masaya bağladılar. 
Şarkı kulesinde 

Ve Cohen'in bu şarkısında,"Bana bahşedilmiş 'altın 
bir ses' ile doğdum" sözünün hikayesi Marianne kaynaklı­
dır. Marianne, Cohenle tanışmadan hemen önce bir rüya 
görür. Rüyasında yaşlı bir kadın ona "Çok yakın zamanda, 
altın gibi bir sesi olan bir adamla tanışacaksın!" der. Mari­
anne, Cohen' e bunu anlattıktan sonra da Cohen bunu bu 
şarkısında kullanır. 

Küçük iğnelerini bu Voodoo bebeğine batırabilirsin 
Çok üzgünüm, bebeğim, bana hiç benzemiyor 
Işığın vurduğu pencerenin yanında duruyorum 
Ah, bir kadının seni öldürmesine bile izin vermiyorlar 
Şarkı kulesinde değil 
Artık acı çektiğimi söyleyebilirsiniz; ancak bundan emin 
olabilirsiniz. 
Zenginler fakirlerin yatak odalannda kendi kanallarını 
buldular 
Ve güçlü bir yargı var, fakat yanlış olabilirim 
Görürsün, bu komik sesleri duyarsın 
Şarkı kulesinde 
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Cohen'in bu dizelerde kullandığı zengin ve fakir ayrı­
mı her ne kadar eğretileme gibi gözükse de aslında birçok 
"ozan"ın aksine, zengin olmasından pek rahatsız olmuyor 
ve zenginlerin perspektifinden duruma bakarak, bu olayı 
benimsiyor. Cohen'i "Karamsar Saray Şairi" olarak andı­
ğımızı düşünürsek bu olayın pek de şaşırtıcı bir tarafı yok. 

Diğer tarafta durduğunu görüyorum 
Nehrin nasıl bu kadar genişlediğini bilmiyorum 
Seni seviyorum bebeğim, onca zamandır 
Ve geçmiş olabileceğimiz bütün köprüler yanıyor 
Ama kaybettiğimiz her şeye çok yakın hissediyorum 
Bir daha asla kaybetmek zorunda kalmayacağız 

Kadınının bile onunla olamadığını, bulunduğu yerin 
karşısında olduğunu söylüyor Cohen. Her şeyi o kadar 
kaybetmiş ki Cohen, bir daha asla kaybedemeyecek kadar 
kaybetmiş hale geliyor sonunda, kendine göre. Onca za­
mandır sevdiği kadınla gidebileceği yolların artık yerinde 
durmadığını, her ihtimalin sona erdiğini söylemeden ede­
miyor ama onca şey yerinde durmasa da hala onları his­
settiğinden bahsediyor. Kadınıyla arasındaki mesafenin 
ise nasıl bu kadar açıldığının farkında bile değil. . .  

Şimdi sana elveda diyorum, 
ne zaman döneceğimi bilmiyorum 

Yarın bizi yolun kenarındaki kuleye götüreceğim 
Fakat ben gittikten sonra da 

benden haber alacaksın bebeğim 
Tatlı bir şekilde seninle konuşacağım 
Şarkı kulesindeki bir pencereden 
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Evet, arkadaşlanm gitti ve saçlarım gri 
Eğlendiğim yerlerde ağrım 
Ve aşk için deliyim ama pek rastlamıyorum 
Her gün kiramı ödüyorum 
Oh, şarkı kulesinde ... 

Herkes gider mi? Evet, gidiyor. Cohen, tüm dostlarını 
kaybetmiş, saçlarının o meşhur siyahlığını bile. Eskiden 
yanında olan insanlardan hiçbiri artık yok. Belki kendi 
tercihi belki de mecbur bırakıldı ama yalnız. Koskoca şar­
kı kulesinde, kendi dairesinde yapayalnız bir şair Cohen. 
Aşık olmak istiyor ama aşkın ona uğradığı yok. Her gün 
kirasını ödüyor, şarkı kulesinde. 
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1995 yılında Mount Baldy Zen Center'da meditasyon yaparken 
(Fotoğraf Neal Preston) 
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Take This Waltz 

Şarkı aslında 1986 yılında single olarak yayınlanıyor. 
Cohen'in 1988 yılında çıkarttığı 8. albüm I'm Your Man' de 
kemanlar ve Jennifer Wames'ın vokaliyle yeniden yayımla­
nıyor. Şaşırtıcı bir şekilde, albümlerinde kendi sözünü söy­
leyen şair Cohen, bu şarkıyı Federico Garda Lorca'nın Little 
Viennese Waltz adlı şiirini tercüme ederek ve üzerinde oy­
namalar yaparak yaratmış. Şarkının sözleri şiirle neredey­
se aynı ama tabii ki Cohen tarafından üzerinde oynanmış. 

Şimdi Viyana'da saat on, sevimli, hoş kadın 
Orada ölümün üstünde ağladığı bir omuz var 
Orada dokuz yüz pencereli bir lobi var 
Orada güvercinlerin ölmeye gittiği bir ağaç var 
Orada sabahtan kopmuş bir parça var 
Ayazın salonunda asılı duruyor 
Ay, ay, ay 
Bu valsi yap, bu valsi yap 
Onun ağzındaki kelepçelerle bu valsi yap 
Oh, seni istiyorum, seni istiyorum 
Eski bir mahazini durduğu bir sandalye üzerinde 
Zambağın tepesindeki bir mağarada 
Aşıkların hiç uğramadığı koridorlarda 
Ayın terlediği bir yatakta 
Kum ve adımlarla dolu bir çığlıkta 

Cohen, Lorca ile tanıştığı anları şöyle betimliyor; "On 
beş yaşındaydım ve Montreal' daki kitapçılarda dolaşıyor­
dum ve onun kitaplarından birine rastladım. Sayfaları çe­
virdim ve gözlerim o çizgileri gördü: "Elvira'nın Kemerle-
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rinden geçip kalçalarını görmek istiyorum ve ağlamalarım 
başlıyor". Düşündüm ve kendi kendime dedim ki, bu dün­
ya benim tam da içinde olmam gereken bir dünya . . .  Tekrar 
sayfayı çevirdim;"Yeşil, seni yeşil istiyorum" . Sayfayı tekrar 
çevirdim; 

"Sabah sabah, karıncalar yumruklarını suratınıza 
savuruyor.'' Başka bir sayfayı çevirdim, başka bir sayfayı 
çevirdim. . .  Yuvamda olduğumu hissedebiliyordum. .  Bu 
şükran duygusu ile Federico Garcia'ya olan borcumu en 
azından bir köşe, parça, kırıntı, kıl kadar, borcumun bir 
elektronu olarak bu şarkıyı çevirip, söyleyerek, ona ithaf 
etmek istedim.'' 

Ay, ay 
Bu valsi yap, bu valsi yap 
Onun kınk bileğini eline al 
Bu vals, bu vals, bu vals 
"Brandy" ve ölümün her nefesiyle 
Denizlere demir atarak 
Viyana'da bir konser salonu var 
Senin sözlerinin bin baskısı olan 
Orada erkek çocuklann konuşmayı kestikleri bir bar var 
Onlar hüzünle ölümü sorguluyorlar 
Ama senin resmine tırmanan kim? 
Taze kesilmiş gözyaşlanndan oluşan bir çelenkle 

Ay, ay, ay 
Bu valsi yap, bu valsi yap 
Bu valsi yap, yıllar geçiyor 

Şarkı, yayımlandıktan sonraki bir sene boyunca 
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İspanya' da en çok dinlenen şarkı olmuş. Ayrıca şarkıyla 
aynı ismi taşıyan ve şarkıdan etkilenerek çekilmiş bir film 
de var. Saralı Polley'nin yönettiği Take This Waltz, 2011 ya­
pımı bir dram. Film freelance bir yazar ile bir çek-çek fay­
ton şoförünün karmaşık bir şekilde filizlenen aşkını konu 
alıyor. 

Orada çocukların oynadığı bir tavanarası var 
Biraz sonra seninle uzanacağımız 
Macar laternalannın düşünde 
Tatlı bir öğleden sonranın sislerinde 
Ve senin hüznüne ne bağladığını göreceğim 
Tüm suskunluğun ve kar zambaklannı 

Bu valsi yap, bu valsi yap 
"Seni asla unutmayacağım, bunu biliyorsun" sözleriyle 
Bu valsi yap,bu valsi yap 

Cohen'in, Lorca'ya olan hayranlığını süslü kelimelerle 
anlatmaya gerek yok. Kızının adını Lorca koyacak kadar . . . .  
Cohen ise Lorca'ya olan hayranlığını ve şarkıyı şöyle açık­
lamış; "Federico Garcia Lorca'yı okumaya başladığımda 
on beş yaşındaydım. Sözlerimin üzerinde çok büyük etkisi 
olan insan, şair diyebilirim. Onu her okuyuşumda sanki 
evimdeymişim gibi hissediyordum. Onun betimlemeleri 
şehvetli ve esrarengizdi: "Karıncalarla dolu yumruğunuzu 
güneşe savurun" . Ben de böyle şeyler yazabilmek istiyor­
dum. Birkaç yıl önce Lorca>nın Little Viennese Waltz adlı 
şiirinin müzikal bir uyarlamasını yazmıştım. O zaman ne 
kadar karmaşık bir yazar olduğunu fark ettim; sadece şii­
ri çevirebilmek için tam yüz elli saatimi harcadım. Lorca, 
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hayatınız boyunca aşık olarak kalabileceğiniz ve sadaka­
tinizi yitiremeyeceğiniz şairlerden biri. Federico Garcia 
Lorca'nın şiirlerine nasıl aşık olduğumu açıklayabilecek 
cümleleri seçemem, o çok değerli bir şair . . .  " 

Ve seninle Viyana'da dans edeceğim 
Bir maske takacağım 
Omuzlanmda vahşi bir sümbül 
Ağzım şebnemlerinde 
Ruhumu albümlere gömeceğim 
Fotoğraflar ve yosunla kaplı 
Güzelliğinin akışına kaptıracağım 
Ucuz kemanım ve haçımla 
Ve beni dansınla alıp götüreceksin 
Bileklerinde taşıdığın havuzlara 
Oh aşkım, oh aşkım 
Bu valsi yap, bu valsi yap 
Hepsi senin şimdi ... orada duruyor 

"Maalesef, bugüne kadar tüm yaptıklarım çok zah­
metli. Yetenekli, doğal ve hızlı olmayı ben de isterdim ama 
maalesef... Niteliğinin garantisi bu değil, ama olsun. Bence 
şarkının güzelliği, biraz da Lorca'nın şiirinin, çoğaltılsa ya 
da çevrilse bile mükemmel kalabilmesinde saklı. Bu çok­
tan planlanmış, zahmetli bir yoldu ve buna teşebbüs etme­
min tek nedeni Lorca'ya olan sevgim. Onu çocukken sev­
dim; kızıma onun adını verdim. Lorca sadece hayatımdaki 
soyut bir kavram değil. Her günümü birlikte geçirdiğim 
kızımın adı bile Lorca . . .  Aynı adı çok güzel taşıyor; O çok 
garip ve eksantrik bir ruha sahip . . .  " diyerek de şarkının ve 
Federico Garcia Lorca'nın kendi perspektifinden nasıl gö­
züktüğünü bize anlatmış Cohen. 
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1986 yılında Federico Garcia Lorca'nın Granada'daki evini ziyaret 
eden Cohen, birkaç dakika yalnız kalmak istedikten hemen sonra. 

(Fotoğraf: ideal) 
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Dance Me to the End of Love 

Şarkı, Cohen'in 1984 yılında yayımladığı 7. stüdyo al­
bümü Various Poisons'ın içinde yer alıyor. Şarkının teme­
linde Hasa piko (Türkiye' de Kasap Havası olarak bilinen) 
ezgilerinden esintiler mevcut; Cohen'in Hydra Adası'nda 
geçirdiği uzun ve onun açısından etkileyici günlerin esin­
tileri de denebilir tabii. Her ne kadar bir aşk şarkısı olarak 
görülse de, Dance Me To The End Of Love aslında Holokost 
Katliamı'ndan ilham alınarak yazılmış. Holokost, yunanca 
kökenli bir kelime ve "holos" ile "kaustos" kelimelerinin 
birleşmesinden oluşuyor. Holos; bütün, kaustos ise yan­
mış demek. Yaklaşık altı milyon Yahudi'nin sistematik bir 
şekilde öldürüldüğü bu soykırım, Cohen'i derinden yara­
layan bir mesele. Neredeyse bütün sözlerinde kadınların 
kutsallığından bahseden Cohen, erkekler içinse bu olayla 
alakalı olarak şöyle bir şey söylemiş; "Erkeklerin yaradılı­
şındaki en orij inal özellik huzursuz olmalarıdır. Bu yüzden 
dünya üzerinde sürekli yeni sistemler kurulur ve değişim 
sağlanır. Eğer Hitler, Nazi Almanyası'nda doğmuş olsaydı, 
yine sistemi değiştirmek isterdi. "  

Güzelliğin şerefine alevli bir keman eşliğinde 
dans et benimle 

Paniğe doğru dans et benimle, 
kendimi güvenle toparlayana kadar 

Beni zeytinyağı gibi kaldır ve benim yoldaş güvercinim ol 
Benimle aşk bitene kadar dans et 
Benimle aşk bitene kadar dans et 
Ah tanıklar gittiğinde güzelliğini göster bana 
Babylon'da yaptıkları gibi, dans ettiğini hissettir bana 
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Bana yavaşça göster, bildiğim tek şey; limit yok 
Benimle aşk bitene kadar dans et 
Benimle aşk bitene kadar dans et 

Cohen'in sözleri de bunu onaylar nitelikte; "Dance Me 
to the End of Love . . .  Her şarkının nasıl yazıldığı aslında bir 
gizem; çünkü yazmadan önce, birileri ya da doğanın ken­
disi size bir şeyler fısıldıyor. Bunlara tohum diyebiliriz. On­
ların neler olduğunu bilmiyoruz, ektikten sonra suladıkça 
filizlenmeye başlıyorlar. O zaman, yaptığınız şeyin nereye 
gittiğini görebiliyorsunuz; bu şarkınınki ölüm kampları 
hakkında bir şeyler okuyarak gerçekleşti. Oradaki insan­
ların yaşadığı korkularla, çektiği acılarla çaldıkları keman 
seslerinden ortaya çıktı. Arkadaşları yanarken, öldürülür­
ken yapabilecekleri tek şey kemanlarını çalmaya devam 
etmekti. Yani "güzelliğin şerefine alevli bir keman eşliğin­
de dans et benimle" derken mecaz yapmıyordum. Orada­
ki güzellik, insan hayatı yok olurken, varlığı artık hiçliğe 
dönüşürken bile kemanların susmayışıydı. Şarkı kendini 
tutkuyla, arzuyla ve güçlü duygularla anlatabildiği sürece 
şarkının nereden ortaya çıktığını kimsenin bilmesi gerek­
tiğine inanmıyorum, eğer şarkı yeterince tutkuluysa, yaşa­
nan bu olayların sorumlularını utandırmaya yetecektir. " 

Evliliğe dans et benimle, dans et benimle 
Nazikçe dans et benimle ve uzun uzun dans et 
İkimiz de aşkımızın altındayız, ikimiz de üstündeyiz 
Benimle aşk bitene kadar dans et 
Benimle aşk bitene kadar dans et 
Evliliğe dans et benimle, dans et benimle 
Nazikçe dans et benimle ve uzun uzun dans et 
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İkimiz de aşkımızın altındayız, ikimiz de üstündeyiz 
Benimle aşk bitene kadar dans et 
Benimle aşk bitene kadar dans et 

Şarkının video klibi aslında bir kısa film olarak Aoron 
Goffman tarafından 1995 yılında çekilmiş. Altı dakikalık 
kısa film, iki sevgilinin başından geçen olayları konu alı­
yor. İki sevgiliden erkek olanını ise hepimizin yakından 
tanıdığı ünlü yönetmen Quentin Tarantino canlandırıyor. 

Dünyaya gelmeyi isteyen çocuklara doğru dans et 
Perdelere doğru dans et benimle, öpücüklerimiz eskisin 
Sığınak çadırını kur şimdi, yine de tüm ipler kesik olsun 
Benimle aşk bitene kadar dans et 
Güzelliğin şerefine alevli bir keman eşliğinde 

dans et benimle 
Paniğe doğru dans et benimle, 

kendimi güvenle toparlayana kadar 
Benimle aşk bitene kadar dans et 
Benimle aşk bitene kadar dans et 
Benimle aşk bitene kadar dans et 
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ı970 yılında, üne kavuşmaya başladığı zamanlarda yapılan bir röportajdan. 

(Fotoğraf fack Robinson) 
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Neverınind 

Cohen'in 13. albümü Popular Problems'in yedinci par­
çası ve Cohen'in "albümdeki göz bebeğim" diye nitelediği 
şarkısıdır. Derin ciddiyetini maskeleyen, gece yarısı din­
lendiğinde ise insanı mest eden bir karışım aslında Never­
mind . . .  2ooo'lerden sonra popülerliğini yitiren Cohen'in 
gençlere de hitap ederek ringlere yaptığı bir dönüş de de­
nilebilir. 

Savaş kaybedildi 
Ateşkes imzalandı 
Ben yakalanmadım 
Sının aştım 

Ben yakalanmadım 
Çok kişi denedi gerçi 
Aranızda yaşanm 
Güzelce gizlendim 

Şarkı evinden, yurdundan olmuş kişilerin durumu­
na odaklanırken, Arabesk ezgilerle de şaşırtıcı bir şekilde 
dostluk mesajı veriyor denebilir. Cohen'in bir nebze de 
olsa edebiyatı kenara bırakıp müziğe geçtiğini düşünür­
sek, burada da sanırım müziği bırakıp edebiyata bir dönüş 
yapmaya çalışıyor. Seksen yaşında olmanın verdiği o din­
ginlik ve belki de rahatlıkla, artık müzikal olarak da kendi­
ni nadasa bırakmış Cohen. 

Mecburdum ardımda bırakmaya hayatımı 
Çok mezar kazdım 
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Bulamazsınız hiçbirini 
Anlatılan hikayeler 

Doğrusuyla yalanıyla 
Bir adım vardı 
Ama boşver 
Boşver, Boşver 

Mecburdum ardımda bırakmaya hayatımı 
Anlatılan hikayeler 
Doğrusuyla yalanıyla 
Dünyanın sahibisin 

Cohen'in beyitleri çok tatmin edici; kafiyeye ulaştı­
ğında, altta yatan mesaj rahatsız edici olsa bile, o kadar 
mükemmel bir şekild� işliyor ki şarkıyı, kendinizi kaybe­
diyorsunuz. Belirsizlikten korkmuyor, ancak onu sabit dü­
şüncelerini gizlemek için de kullanmıyor. Her zaman daha 
derin anlamlar katarak duyguyu ön plana çıkarıyor, müzi­
ği ise ikinci plana atmaktan çekinmiyor. Ele aldığı <popüler 
sorunlar>, insan ilişkilerinin metaforunu, iç savaşı, sorunlu 
zamanların mikrokozmosundaki makrokozmosu içeriyor. 

Boşver gitsin 
Burada kadınım 
Çocuklanm da 
Güvende mezarlan 
Hayaletlerden senin gibi 
Derin yerlerde 
Kökler dolanmış 
Yaşanm ardımda bıraktığım hayatı 
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Her ne kadar içerdiği barış mesajı göz önüne çıksa da, 
Cohen'in yine egosunu ön plana aldığını göre biliyoruz. Aşık 
olduğu kadına bile "sen benim kadınımsın, ben senin erke­
ğinim" diyen Cohen'in, bu şarkısında kansından ve çocukla­
rında başka kimseyi umursamaması pek de göze batmıyor. 

Savaş kaybedildi 
Ateşkes imzalandı 
Ben yakalanmadım 
Sınırı aştım 

Ben yakalanmadım 
Çok kişi denedi gerçi 
Aranızda yaşanm 
Güzelce gizlendim 

Şarkı 2. Dünya Savaşı için yazılmış ve aslında Cohen'in 
Book Of Longin kitabında yer alan bir şiir. Cohen'in şarkının 
teması hakkındaki sözleri ise şöyle; "Genel olarak konuş­
mak gerekirse, kimse artık kamuoyunda bir şeyler hakkın­
da otantik hislere sahip değil. Sahipse de rezonansa giri­
yor. Aynı şekilde Suriye ya da şimdi karşı karşıya olunan 
genel felaket hakkında da bu böyle. Dolayısıyla benden 
çıktığını düşündüğünüz bu ses, halkın temsil edilmemiş 
çoğunluğundan çıkıyor." Her ne kadar şarkı hakkında saf 
duygular beslediğine inanmak istesek de, Cohen'in mal 
varlığının büyük bir kısmını kaybettikten sonra yaptığı iş­
lerin çoğunluğunda "toplumsal" problemlere değinmesi 
pek de inandırıcı gelmiyor. Yeni soundlar arayan Cohen, 
belki de gençlerin ilgisini daha çok çeken işler yapmaya 
dikkat ediyor. 
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"Popular Problems" albümünden sonra verdiği bir röportajdan. 
(Fotoğraf: leonardcohen.com) 
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Y ou Want it Darker 

Cohen'in daha önceki hiçbir albümü, bir öncekiyle bu 
kadar bağlantılı olmamıştı. You Want It Darker, Cohen'in 
14. ve son albümü olmakla birlikte, bugüne kadar çıkarttı­
ğı en içsel albüm diyebiliriz. Albüme adını veren şarkı da 
albümün temasıyla ikiz kardeş gibi. Albümün çoğu Cohen 
ölüm döşeğindeyken kaydedildiği için, albümün genel 
teması Tanrı ve kara mizahtan oluşuyor. Albümdeki söz­
lerin tamamı Cohen'e ait ve Cohen, sözler dahil tüm al­
bümü "ölümü beklerken" yazmış. Albüm, Cohen'in sağlık 
problemleri yüzünden yaklaşık beş aylık bir sürede kay­
dedilebilmiş. Albüm, Cohen'in kendisi gibi müzisyen olan 
oğluyla çalıştığı ilk albüm olma özelliğini de taşıyor. Yani 
albüm, biraz da aile işi. Albümü kendi doğum gününde 
yayınlayan Cohen, hem hayranlarına hem de kendine son 
bir hediye vermek istemiş. 

Eğer satıcıysan, oyunun dışındayım 
Eğer şif acıysan, kınlmışım ve topalım demektir 
Eğer şan seninki ise, utanç benimki olmalı 
Daha karanlık olmasını istiyorsun 
Ateşi söndürüyoruz 
Büyütülmüş, kutsallaştınlmış, kutsal adın olsun 
İnsanlık çerçevesinde, çarmıha gerilmiş, evcilleştirilmiş 
Asla yanmayan yardım için yanan bir milyon mum 
Daha koyu olmasını istiyorsun 
Hineni, hineni 
H azınm Tanrım 
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---------- BerkKuruçay ----------

Şarkı arz-talep ilişkisini karşılama kaygısından ibaret 
denebilir; Cohen'in robotik bir sesle kaydettiği, müzikal 
olaraksa hiçbir anlam ifade etmeyen, melodiden yoksun 
bir eser. Sanki Cohen ölüm döşeğinde değil de çoktan öl­
müş ve Cohen'in yerine bir bilgisayar konuşuyormuş gibi. 
Büyük şairin yazdığı sözlere yapılabilecek bir eleştiri ise 
yok. 

Hikayede bir sevgilim var 
Ama hikaye hala aynı 
Acı çekmek için bir ninni var 
Ve bir paradoks suçlu 
Ama bu kutsal yazılarda yazılmıştır. 
Ve bu, öylesine bir avare iddiası değil 
Daha koyu olmasını istiyorsun 
Ateşi söndürüyoruz 

Cohen yaptığı son üç albüm hakkında şunları söyle­
miş; "Son üç albümün şarkılarının çoğu; Old Ideas, Popu­
lar Problems, You Want It Darker . . .  Uzun yıllardır üzerinde 
çalıştığım şarkılardı. Yani büyük bir emek verdim. Bir al­
bümdeki şarkıların sırası ve yerleştirmeleri, onları ne za­
man tamamlayabildiklerime bağlıydı. You Want It Darker, 
Almost Like the Blues' a kasıtlı olarak karşı değildir. Bu te­
malar epey uzun zamandır içimden gelen bir ses gibi. Tek 
farkları sadece farklı zamanlarda bir araya gelmeleri. " 

Mahkumlan sıraya koyuyorlar. 
Ve muhafızlar nişan alıyorlar 



-------- DAHADAKARANILIK --------

Bazı iblislerle uğraştım 
Orta sınıf ve evcil 
Cinayet ve sakatlanma iznim olduğunu bilmiyordum 
Daha koyu olmasını istiyorsun 
Bineni, hineni 
Hazınm Tanrım 

Albüm tamamen bir vasiyet niteliği taşıyor. Belki de 
sırf bu yüzden müziği geri plana alıp, kendi sesini ve sözle­
rini öne çıkarmayı tercih etmiş Cohen. Albümün konsep­
tinde de "daha da karanlık mı?! Alın bakalım, bunu siz iste­
diniz! " tavrı var. Şarkıda da Cohen'in 82 senelik "depresyon 
dolu hayatının" izleri apaçık bir şekilde ortaya çıkmış. 

Büyütülmüş, kutsallaştınlmış, kutsal adın olsun 
İnsanlık çerçevesinde, çarmıha gerilmiş, evcilleştirilmiş 
Asla gelmeyen aşk için yanan bir milyon mum 
Daha karanlık olmasını istiyorsun 
Ateşi söndürüyoruz 

Cohen'in son albümde, Orsan Wells sendromuna ya­
kalandığı bariz bir şekilde ortada. Çok başarılı bir yönet­
men olan Orsan Wells, zamanında ticari kaygılar nede­
niyle viski reklamlarının seslendirmelerini yapmış, hatta 
yüzünü ve tanınırlığını kullanarak ticari kaygılarla dolu 
bir müzik albümü de çıkarmıştır. Cohen'in albümün ve bu 
şarkının isimlendirmesinde de "ağzından kaçırdığı" gibi 
"daha da karanlığı" biz istedik ve o da bize bu albümde 
bunu vadediyor. Cohen'in bu şarkı dahil olmak üzere, al­
bümün sözlerini yazarken Art Garfunkel'in etkisi altında 
kaldığını oldukça gözlemleyebiliyoruz. 



---------- BerkKuruçay ----------

Eğer satıcıysan, oyundan çıkmama izin ver 
Eğer şif acıysan, kınk ve topalım 
Eğer seninki şan ne ise, benimki utanç olmalı 
Daha karanlık olmasını istiyorsun 
Hineni, hineni 
Hineni, hineni 
Hazınm Tannm 
Hineni 
Hineni, hineni 
Hineni 

Daha önceki albümlerinde de gördüğümüz dinsel te­
maları, bu albümünde biraz daha fazla kullanmış Cohen. 
Artık hayattan alabileceğini almış, ununu elemiş, eleğini 
asmış bir Cohen var karşımızda. Çağın hastalıklarından 
olan depresyonu her an bünyesinde barındıran Cohen, 
dönemimiz gençlerine de bu şekilde hitap ediyor. On­
lara istedikleri ve arzuladıkları karanlığı veriyor. Frank 
McCourt'un çok güzel bir sözü var; "Dünyanın her yerinde 
insanlar acılarıyla övünür ya da sızlanırlar. " Çağın da en 
büyük problemi olan bu hastalığı daha da harmanlayarak, 
bize acılarını bahşediyor Cohen ve biz de memnuniyetle 
kabul ediyoruz. 

Albümü dinlerken, Cohen'in bize bir giderayak he­
diyesi bıraktığı fazlasıyla hissediliyor. Gerek sözler, gerek 
robotik ses tonu, gerek hiç olmadığı kadar "var olmayan" 
müzik olsun, Cohen bunu mükemmel bir şekilde başar­
mış. 

Yaşarken, karanlık zaten karanlıktır. "Daha da karan­
lık" diye bir şey olmaz. Artık öleceğini hissetmiş ve her de­
fasında ölmeye hazır olduğunu belli etmiş Cohen için bu 
şarkı, daha da karanlık bir vasiyet. 
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--------- DAHA DA KARANILIK ---------

You Want it Darker'ın albüm tanıtımda oğluyla birlikte sorulan cevaplarken. 
(Fotoğraf" Frank Micelotta) 
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