
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Murathan Mungan 
DAĞINIK YATAK

21 Nisan 1955 İstanbul doğumlu. Ankara Üniversitesi Dil ve 
Tarih-Coğrafya Fakültesi Tiyatro Bölümü'nü bitirdi. Devlet Ti- 
yatrolan'nda ye İstanbul Şehir Tiyatrolan'nda dramaturg olarak 
çalıştı.

ilkin çeşitli dergi ve gazetelerde yazılan ve şiirleriyle görü­
nen yazarın ilk kitabı 1980'de yayımlanan Mahmud ile Yezi- 
da'dır. Daha çok şiirleri, hikâyeleri ve oyunlanyla tanınan Mu­
rathan Mungan aynı zamanda radyo oyunu, film senaryosu ve 
şarkı sözü yazdı. Çeşitli alanlara dağılmış yirmi yıllık çalışma­
larından yaptığı özel bir seçmeyi Murathan '95'te topladı. Şiir­
lerinden yapılan bir seçme Kürtçe'ye çevrildi: Li Rojhilati Dile 
Min ( "Kalbimin Doğusunda"): Dünya edebiyatından resim ko­
nulu öyküleri bir araya getirdiği Ressamın Sözleşmesi adlı bir 
seçkisi yayımlandı. (

Metis Yayınlan, yazarın kitaplaştırdığı bütün çalışmalanmn 
toplandığı külliyata bu kez üç senaryo ile devam ediyor.
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Üç Kitap İÇİR 
Bir Önsöz
Söz konusu bu üç kitap, Dört Kişilik Bahçe, Dağınık 
Yatak ve Başkasının Hayatıdır.

Bir zamanlar yazmış olduklarınızı, günün birinde 
nasıl bir araya getirirsiniz? Nasıl bir düzenleme yapa­
rak okur karşısına çıkarırsınız? Sanırım yalnızca benim 
değil, farklı yazı türlerinde ürün'vermiş, sanatın ve ya­
zının çeşitli serüven kollarını denemiş, benzer kaygılar 
taşıyan birçok sanatçı için yakıcı önemde bir soru bu.

Farklı nedenlerle birçok kez dile getirdiğim, beni 
yakından izleyenlerinse, haklı olarak biraz sıkılmış ola­
bilecekleri, kendim için seçtiğim bir "doğruyu", ne ya­
zık ki burada bir kez daha yinelemek zorundayım: Be­
nim için kitap, her zaman "mimari bir bütünlük", bir 
"proje tutarlılığı" demektir. Farklı da olsa parçaların ay­
nı yapı içinde Örtüşmesi, aynı çatı altında yan yana du­
rabilmesi demektir. Birbirinden bağımsız birimler olan 
şiir, öykü, denemelerden oluşan kitapların da tıpkı bir 
roman gibi; kendi içinde bir "yapı bütünlüğü" göster­
mesi gerektirdiğini düşünürüm. Şiir ve öykü kitapları­
mın "bütünleniş tarzı"nın, bu konüdaki tutumumun cari­
li birer kanıtı olduğunu sanıyorum.

Bu yüzden de, farklı tarihlerde, farklı amaçlarla ya­
zılmış, belki de gelişmenizin farklı aşamalarına karşılık 
düşen çeşitli yazılan ya da yapıttan bir araya getirirken, 
tek tek ya da bir tür dizi olarak sunarken, onların "aynı 
proje" içerisinde düşünülmesini sağlay acak; okur karşı­
sına birlikte çıkmalanna tutarlı bir gerekçe kazandıra­
cak bir bağlam ortaklığı kurmak gerekir, diye düşünü­
rüm. Tahmin edersiniz ki, gazete ve dergi sayfalarında 
kalmış, çeşitli konularda yazılmış yazılarımı, -sağ ol­
sunlar- meraklılarının bıktırıcı takiplerine karşın, bir 
araya getirmekte yıllardır bu yüzden güçlük çekmekte­
yim. Getirdiğimdeyse, benzer bir önsözü bir kez daha 
yazmam gerektiğini biliyor, bunu da hem size, hem ken­
dime şimdiden duyuruyorum.
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Yıllar önce yazılmış bu senaryoları okur karşısına çıkarmak söz 
konusu olduğunda, yine aynı sorunla karşı karşıya buldum kendimi 
ve benzer sıkıntılar çektim: Bu senaryolar, kitap olarak yayımlanmak 
düşüncesiyle yazılmamışlardı. Senaryo, elbette filme alınsın diye ya­
zılan; doğası gereği, ancak filme çekildiğinde anlamlanan, yerini bu­
lan bir tür. Okuma keyfini ise ne yazık ki, ancak meraklıları duyabili­
yor. Meraklıların sayısını artıracak kadar da senaryo kitabı basılmıyor 
ülkemizde...

Bugüne değin üç film senaryosu ile birkaç film hikâyesi yazdım. 
"Boş zamanlarımda" hâlâ gizli gizli senaryo yazmaktaysam da, bun­
ları ortalığa çıkarmamak konusunda kararlı görünüyorum. Film hikâ­
yelerimin hiçbir senaryolaşmamışken; senaryolarımın da ancak biri 
filme alındı: Dağıtuk Yatak.

Dört Kişilik Bahçe'nin, Son İstanbul adlı kitabımda yer alan öykü­
sünden bir ölçüde izi sürülebilirse de, senaryosu yine de bilinmiyor­
du.

Başkasının. Hayatı ise hemen herkes için, her bakımdan tam bir bi­
linmeyendi. Bu kitapla birlikte görülmüş olacak.

Bu senaryolar, daha önce kitap haline getirilerek, ayrı tarihlerde 
teker teker de yayımlanabijirdi elbet. Salt yayımlamış olmak için ya­
yımlamak istemedim onlatı. Bunca zaman sonra üçünü aynı anda 
okur karşısına çıkartırken, daha çok kendi yazılı tarihime İşık tutacak 
bir "külliyat" fikrinin öne çıkmasını, bunun vurgulanmasını istedim.

Senaryolarımın hiçbiri, bir yönetmenin ya da yapımcının isteği 
üzerine yazılmamıştır; hepsi de son derece kişisel bir biçimde, özgün 
hikâyelerini kendim kurarak kaleme aldığım çalışmalardır. Dağınık 
Yatak ve Başkasının Hayatı, daha yazılma aşamasındayken bazı ya­
pımcılara önerilmiş, film olarak gerçekleştirilebilme olasılıkları için 
ilişki kurulmuştur yalnızca.

Bu üç kitabın, yazılış tarihlerine göre ilki olan Dört Kişilik Bah­
çe'nin içinde, senaryonun yanı sıra radyo oyunu ve öykü olarak yazıl­
mış halleri de bulunuyor. Aynı malzemenin üç ayrı türde yazılmış ol­
masına ilişkin inceleme yazılan da, büyük ölçüde, bu kitapta bütünü­
nü kullanmadığım üniversite "master" tezimden alınmış bölümlerle 
çatıldı.

Dağınık Yatak'ın film olarak gerçekleştirilmesinden duyduğum 
düş kmklığı sonrasında, kendimi yeniden ifade etme gereksinimiyle 
ya da yeterince anlaşılmamış olmânın burukluğuyla diyelim, senaryo­
dan yola çıkan -özellikle Fransızların sıkça denediği ve adına "sine-

D ağınık Yatak

B
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



roman" dedikleri^ bir çeşit roman olarak yazmaya karar yerdim Dağı­
nık Yatak!ı. Senaryodaki sahneleme düzenine ve sırasına bütünüyle 
sadık kalan, yalnızca o sahneleri biraz edebiyatlaştırarak, okur için 
daha okunabilir kılan, roman tadında bir kitap yapmayı amaçlamış­
tım. Gördüğünüz gibi, işin daha başındayken tamamlamaktan vazgeç­
tim; ama bu kitabı kotarırken, bu çalışmanın da bilinmesini, uygula­
manın görülmesini istediğim için, yazdığım kadarını bir değişikliğe 
uğratmaksızın bu kitaba aldım. Merak etmeyenler bu bölümü olduğu 
gibi atlayabilirler. *

Başkasının Hayatı ise yalnızca senaryo olarak yazıldı. Olası oyun­
cuları nedeniyle bir süre magazin basında adından söz ettirdi, gerçek­
leşmeyince de tamamıyla unutuldu gitti. Yalnız tıpkı Dağınık Ya- 
tak'da başıma geldiği gibi, Başkasının Hayatı'nın da bazı temel fikir­
lerine, kimi sahnelerine hemen o sezon çekilen bazı Türk filmlerinde 
rastladım.

Senaryo yazarlığımın ve sinema deneyimimin elle tutulur ilk ürün­
leri olan bu senaryolar, böylelikle işte şimdi üç kitap halinde bir araya 
gelerek ilk kez okura sunulmuş oluyorlar.

Bunca yıl sonra yazdığım film senaryolarını ayn kitaplar halinde 
aynı anda basürmak söz konusu olduğunda, okur karşısına çıkarma­
dan önce yeniden baktım onlara. Ufak tefek düzeltmeler dışında te­
mel bir değişiklik yapmadım. Küçük oynamalar yapmak; kimi teknik 
açıklamaları, okuru bunaltıp sıkmaması için biraz daha açımlamak; 
yönetmenlerin Ve oyuncuların "dikkatine özel" yazılmış kimi bilgile­
rin, meslekten olmayan okurlarca da alımlanmasını sağlamak için bi­
raz ayrıntdandırmak gibi, "yeniden yazmak" kavramından çok , "ya­
yına hazırlamak" kavramı kapsamına girebilecek önemsiz müdahale­
lerde bulundum. Bunun dışında yazıldıkları tarihlerin havasını, ikli­
mini, duygusunu korumaya çalıştım... Elbet, kendi yazarlığımın o za­
manki havasını da... Bu senaryoların, dil ve anlatım özelliklerinin, 
amaçladığı atmosferin bütünüyle korunduğu bir tutumla; bugün için 
artık orada' olduğum ve olmadığım bütün yanlarıyla okur karşısına 
çıkması gerektiğini düşündüm.

Bir diğer ve temel ortaklıkları da, bu senaryoların üçünün de, "ka­
dın dünyasını" eksen almaları dolayısıyla, aralarında kendiliğinden 
oluşan tema ve tutum yakınlıklarıdır.

Senaryoların on küsur yıl önce yazılmış olduklarını bir kez daha 
animsatmak istiyorum. Bu, onların modalarının geçmiş olduğuna iliş­
kin bir kaygıdan çok, daha sonralan başkalarınca denendiği için taze-

Üç Kitap için B ir Önsöz
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ligini yitirmiş kimi şeyleri öncelemiş olduklarına dikkat çekmek için­
dir. Alıcı hareketlerinde, bazı geçişlerde, hikây’ bölümlemesinde; 
renkli filmin arasında seıpme siyah-beyaz görüntüler kullanımında 
olduğu gibi, o zamanlar için bir ölçüde yeni sayılabilecek; sonraları 
ise sıkça denenmiş bir dolu şey var. Onları burada tek tek sıralamak- 
tansa, bu noktanın hatırda tutulmasında yarar görüyorum.

Bir de Dağınık Yatak ile Başkasının Hayatı arasında, hikâye etme 
ve atmosfer kurma benzerliklerinin dışında, bazı teknik anlatım özel­
likleriyle de kurulmaya çalışılan özel bir akrabalık söz konusu... Örne­
ğin, siyah-beyaz görüntü kullanılışı... Türk Sinemasının siyah-beyaz 
döneminden, renkli filme geçiş döneminde, o günün koşullarında ma­
liyeti yüksek olduğu için ancak "büyük starlar" için yapılan "kısmen 
renkli" filmler vardır. Kısmen renkli olan bölümler de, "masal kipi" 
üzerine kurulu Yeşilçam Sineması geleneğine yakışır bir biçimde ve 
konunun gelişimine göre, çoğu kez ya büyük bir kavuşmanın, "vusla­
tın"; yada büyük bir başannının gerçekleştiği, hasretle beklenen bir 
"yarın" duygusu üzerine kurulu, şarkı söylenen, dans edilen, cennet 
kadar mutlu rüya ya da hayal sahneleridir. Söz konusu bu iki senaryo­
da da, bunun tersi bir yöntemle, artık ulaşıldığı varsayılan bir yarından 
çocukluğa bakan geçrrtişe dönük bütün sahnelerde siyah-beyaz kul­
landım. Dört Kişilik Bahçe'ninse zaten bütünüyle siyah-beyaz çekil­
mesi gerektiğini düşünüyordum. Yine aynı biçimde, her iki filmin fi­
nalinin de, o ana dek sözleri hiç duyulmayan müziklerinin birdenbire 
"sözlenerek" filmin adını taşıyan kendi şarkılariyla bitmesi gibi ortak­
lık duygularını güçlendirici benzerliklere başvurdum. Bu ve benzeri 
koşutluklar, büyük harf bir anlam kuşatması içermeyen, yalnızca dik­
katli gözlerin bağlantı kurduğunda tadına varabileceği alçakgönüllü 
göndermeler niteliğindedir.

Özellikle Dağınık Yatak ve Bhşkasınm Hayatında Yeşilçam sine­
masının diyalog geleneğine uygun bir konuşma düzenini, amaçlı bir 
biçimde, kimi zaman melodrama içkin olarak, kimi zaman melodram- 
aşırı bir öge olarak yeniden kurmaya çalıştım. Başkasının Hayatı nda 
ise bunun bir oyun olduğunu apaçık belli ettim.

Sonra senaryo yazmaya ara verdim. Beni mutlu etmeyen deneyim­
lerimin; olaylara ve insanlara ilişkin hayal kırıklıklarımın sonucunda, 
sinemaya duyduğum kişisel kırgınlıktan ötürü değildi bu yalnızca; ay­
nı zamanda Türk Sinemasının içine düştüğü çıkmaz da bunda rol oy­
nadı. Benim gibi birçok kişiyi kendinden uzaklaştırdı.

Şimdi, kafamda yüzlerce film hikâyesi, Pentimento ya da Pişman­

Dağınık Yatak

ın
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



lık Yasası; Kedi Gözü; Ay, At ve Kadın ; Akşamüstü, Parkta gibi bu­
gün bile gözümü arkada bırakan yanm kalmış birçok senaryo taslağı, 
günün birinde kendim çekmeyi düşündüğüm, çok ağır ilerleyen ama 
sinemada bütünüyle yeni bir gramer kullanmayı amaçladığım, bazı 
sahneleri yazılmış bir-iki senaryo ile avafe dolaşıp duruyorum. Bun­
lardan birinin adını Metal adlı kitabımda yer alan Kutres adlı şiirimde 
bir dize olarak fısıldamıştım: Taşlar Kumaşlar...belki bir büyü yerine 
geçmiştir bu ve günün birinde gerçekleşir; Kim bilir, belki ben de 
böylelikle, içimde bir yenikbk duygusu, ağzımda buruk bir tat-bıra­
kan sinema serüvenime, yepyeni bir noktadan yeniden başlayabili­
rim. ■, '

Eylül 1995

Üç Kitap için Bir Önsöz
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"Dağınık Yatak" İçin 
Birkaç Söz
Dağınık Yalak'ın birkaç kaynağı var: îlki, yazarlığımın 
vazgeçilmez kaynağı olan hayat. Yaşadıklarım, tanıklık­
larım, gözlemlerimle biriktirdiğim hayat. Çevresinde sü­
rekli gezindiğim temel izleklerimi taşıyan yüzüyle bana 
kendini gösteren hayat... Aşk ve ihanet, seks ve intikam, 
seçmek ve seçilmek üzerine söylenebilecek sözlerimin 
alanı... Sonra gördüklerim, bildiklerim, duyduklarım ve 
okuduklarımdan yaptığım yazılı hayat. Sonrası, yüzlerce 
yıl surete ve söylentilere âşık olmuş toplumsal bir gele­
nekte, "Dünya Güzeli Züleyha" suretinde cisimleşen 
"geleneksel ikon"a günümüzde geçen bir hikâye çerçe­
vesinde bir karşılık arayışı belki... "Benli Meryem" gibi 
bir karakteri yazarken, 1980'li yılların Müjde Ar'ının 
Türk Sinemasındaki ikonografik değerinin buna uygun 
düştüğü kamsındaydım. Hem bir biçimde Yeşilçam Si­
nemasının izini sürmek, hem biraz "Venedik'te Ölüm", 
biraz Tennessee Williams dünyası, dışavurumcu yanıyla 
Fassbinder'yenbiryaklaşımla, melodramın temel malze­
mesine belli bir uzak açıdan, mesafeli bir yaklaşım öne­
ren ve melodramı, "melodram-aşın" öğelerle kullanan 
bir tür karşı-melodram yazmak istiyordum. Kimi temel 
motifleriyle Yeşilçam geleneğini yeni bir düzlemde sar­
mal olarak sürdürürken, klasik Amerikan draması'nın te­
mel değerlerini de kullanan, ama bütün bunlardan başka 
bir dil ve bağlam kurmayı amaçlayan, kendi kişisel izlek- 
lerimin yer aldığı bir "dramatik yapı" inşası derdindey- 
dim. Bütün bunları ne kadar başarabildiğim ayrı bir ko­
nu, çünkü böyle bir girişim, kâğıt üzerindeki inşa kadar, 
peliküle aktarma başarısıyla da doğrudan ilgilidir; dahası 
bu kadar kişisel bir "optik"in, bir başka göz tarafından pe­
liküle aktarılması, uygulamada her zaman ciddi sorunlar 
yaratır; belki de en doğrusu, kendimin filme çekmesiydi.

Farklı dil arayışları ve farklı üsluplardan tutarlı ve 
bütünlüklü bir yapı kurmak, daha önce başkalarının aç­
tığı yolların kolaylığından gitmeye benzemiyor elbet,
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Dağınık Yatak

ve engeller çıkardığı da bir gerçek. Amaçladığınızı başarmanın garan­
tisini vermediği gibi, işinizi büsbütün zorlaştırıyor da... "Romantizm" 
ile "Dekadans" arasındaki kaçınılmaz ve zorunlu gördüğüm ilişkiye 
imkân tanıyacak melodram-aşın bir hikâye peşindeydim, tik bakışta 
inanılması güç bir durumdan yola çıkmak istiyordum. Aşk, bütün yaz­
dıklarımda kişisel olduğu kadar, toplumsal bir olgudur. Bu sefer de 
öyle olacaktı elbet. Yoksulluk ve sıkıntı çekmiş, alt sınıftan gelerek 
yükselmiş, sonrasında hep zengin ve ünlü adamların metresi olarak 
lüks ve sefahat içinde yaşamış, bu aykırı konumuyla sosyeteye bile 
girmeyi başarmış, "Benli Meryem" adıyla "maruf1, orta yaşlı bir kadı­
nın, günün birinde bri restoranda komi olarak çalışan, bir melek kadar 
saf ve temiz bir varoş çocuğuna delice tutulmasıyla başlayan bir serü­
venin bütün dengeleri altüst eden hikâyesinin ardına takıldım. Bu ha­
liyle önümde, doğru ve inandırıcı bir hiçimde gerekçelendirilmesi ge­
reken, hem sınıfsal, hem psikolojik bir zemin açılmış oluyordu. Nasıl 
bir dil ve atmosfer kurarsam kurayım, hangi bağlamda ele alırsam ala­
yım, bütün yazdıklarımda sınıfsal ve psikolojik bir tutarlılık sağlama­
ya çalışırım. Benim için, bir tür gizli "gerçekçilik"tir bu. Gerçekdışı 
görünen durumlar, bana bu olanağı çok daha iyi sağlar.

Dağınık Yatak, ilk bakışta malzeme fazlasıyla dikkat çeker. Türk 
Sineması için alışılagelmiş film süresini hayli aşan bir uzunluktadır. 
Türk Sineması, yıllarca bir buçuk saati geçmeyen filmlerin kapanına 
sıkışıp kalmıştı; ne anlatırsanız anlatın, hikâyenizi, bu süre içinde ta­
mamlamak durumundaydınız. Dağınık Yatak ı yazarken, bir yandan 
da, kendiliğinden kalıplaşmış bu kuralın zorlanması gerektiği kanısın- 
daydım. Bir filmin süresini, dışarıdan verilmiş böyle bir değişmez ku­
ralın değil, kendi malzemesinin belirlemesi gerektiğini düşünüyor­
dum. Gene de, elimi bunca geniş tutmamda, bir ölçüde deneyimsizli­
ğimin getirdiği savurganlığın yanı sıra, Yeşilçam'a açılmayı amaçlar 
yan ilk büyük senaryom olmasının getirdiği heyecanın da payı vardı 
elbet; ama asıl önemlisi, farklı kollardan aynı anda akan irili ufaklı hi­
kâyelerin toplamından ortaya çıkarmak istediğim bir "büyük resim le 
ilgiliydi. Bir de, süresi ne olursa olsun, omurgası sağlam çatılmış ol­
ması kaydıyla, bir senaryoda, malzeme fazlasını bir yığıntı olarak de­
ğil, yönetmene tanınan bir şans olarak görüyordum. Çünkü, her za­
man için, çekim aşamasında yapılacak olan sağlam bir dramatuıjik ça­
lışmayla, budamalar, kısaltmalar ve yer değiştirmelerle, çeşitli sahne­
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lerden yapılma tercihler toplamım, bütünlük, tutarlılık, süreklilik esa­
sı üzerinde aynı, iskelette yeniden yapılandırmak mümkündür. Bu bil­
ginin güveninde, kurduğum "dramatik yapının" sağlamlığına olân 
inancıma yaslanarak, fazla sahne yazmaktan korkmamış olsam gerek.

Y anılmıyorsam, üç yıllık bir zamana yayıldı senaryonun yazılması. 
Senaryodaki birçok sahneyi defalarca yazmak durumunda kaldım. An­
latmak istediğim, yalnızca ünlü sosyete fahişesi Meryem ile melek 
yüzlü, komi İsmail'in "imkânsız aşk"ı değil, aynı zamanda insanların 
dil, din, ırk ve cinsiyet esası üzerinde bölündüğü "sınıflı toplumda" aş­
kın ne olduğuydu... Bu anlamda, Dağınık Yatak, aşk kadar, sınıftan da 
söz eder. Yeşilçam geleneği içinde, o güne değin yapılan bütün filmler­
de, burjuva sınıfının yoz değerlerine karşı, yoksul halkın saf ve temiz 
aşkı karşılık gösterilirken, Dağınık Yatak, paranın yalnızca "burjuvala­
rı" değil, bütün sınıflan kirlettiğini söyler. Satılabilir ve satın alınabilir 
bir "meta" olarak aşkın da, seksin de bütün imkânlan, aynı güneşin al­
tındaki paranın gölgesinde bütün sınıflar için aynı değer kaybına uğrar. 
Paranın dolaşımında olan bir toplumun bütün kesimleri az y a da çok bu 
kirlilikten payını alır. Bu yanıyla kara bir filmdir £>ağrmfc Yatak. İnanç­
sız değildir, ama aşk kadar, sınıf gerçeğine de inanır. Dikkat edilecek 
olursa, Meryem ile İsmail'in ilişkisinin çevresinde, farklı kesimlerden, 
farklı insanların irili ufaklı hikâyeleriyle bir "büyük resme" çalışırken, 
hep bunun diğer yansımalarını, izdüşümlerini gösterme gayretindedir. 
Genç/yaşlı, zengin/yoksul, eşcinsel/karşıcinsel olsun, süreç herkes 
için aynı olmasa da benzer çalışmaktadır. Senaryo, kimsenin tek başı­
na, haklı ya da haksız olmadığı, herkesin birbirinin çaresizliğini sö­
mürdüğü bir ilişkiler ağının haritasını çizmeye çalışırken, giderek Tür­
kiye'nin de dışına taşar. Örneğin, Sahne-99'da yer alan Taksim Meyda­
nındaki, İstanbul’a yeni gelmiş Anadolulu delikanlılara göz süzen yaş­
lı Amerikalı kadınların "satın alan" kimliği, Sahne-187'deki, Side’de 
parasız kalan turistlerle pazarlık eden Türk köylüsünün "satın alan" 
kimliğiyle dengelenir. Kaba bir algılamayla, millet ya da emperyalizm 
sorunu olarak anlaşılabilecek bir şeyi, yeniden sınıf düzlemine çeker, 
ister sağ, ister sol yorumlarıyla olsun "egemen ahlak anlayışı", cinselli­
ğin bizatihi kendisini ya da yalnızca buıjuvalann cinselliğini bir "yoz­
laşma" diye nitelendirmeyi seçerken, Dağınık Yatak daha kuşatıcı bir 
bakış amaçlar. Beyoğlu'nda bir birahanede geçen Sahne-98'de, köşeyi 
dönmek için, Karaköy'de karı çalıştırmanın mı, yoksa düpedüz orada 
bir ev sahibi olmanın mı daha kazançlı olduğunu tartışan "temiz mahal­
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le" delikanlılarının muhabbeti; Sahne-101'de Talip Bey i düzdükten 
sonra evinden bir şeyler yürüten varoş delikanlıların, "Ev soymadık ki, 
ibne soyduk!" diyerek yaptıkları şeyin hırsızlık olmadığını düşünmele­
ri, Sahne-118'de, Taksim Meydanı'nda, çoğunluğunu doğulu gençlerin 
oluşturduğu erkeklerin, "seks pazarı" içindeki varlığı, bütün cephelere 
yayılmış çelişkilere dikkat çekmeyi amaçlar. Memleketinde namus uğ­
runa hapis yapan birçok doğulu delikanlı, şimdi Taksim Meydanı'nda 
ya pezevenklik yapmakta, ya kendini satmaktadır. Tiraje, Gönül, Ay- 
ten, Ferruh ye Mükreîhin gibi zengin sınıfı temsil eden figürlerle hem 
bir karşıtlık, hem bir bütünlük oluştururlar. Senaryodaki bu ve benzeri 
bütün yarı karakterler, saklı ya da açık olarak yer alan hikâyeleriyle, 
hem bu büyük resme çalışırlar, hem filinin ana gövdesi olan Meryem 
ile İsmail ilişkisinin gelişim çizgisini beslerler. Senaryo, kendine seçti­
ği dil ve yapı gereği, Meryem'in ve İsmail'in gelişimini, yalnızca onla­
rın birebir hikâyeleri yoluyla anlatmaz, aynı zamanda onjan çevrele­
yen dünyada yer alan bu çeşit yan olâycıklar ve yan hikâyeciklerle tu­
tarlı ve bütünlüklü bir Örüntü kurarak yaratmaya çalıştığı mozayikle 
göstermeye çalışır. Bu yanıyla, "anlatıcı öğeler" kadar, "kurucu öğeler­
le" de yapısını çatan; bir hikâye kadar, bir atmosfer, bir doku da kum a­
ya çalışan bir tutum izler. Olayların gelişimini, salt "tahkiye eden", an- 
laümcı bir hikâye yoluyla değil, kimi sahnelerin y an yana dizilmeleriy­
le ortaya çıkan bir üst-anlatının yardımıyla ışıklandırır. Bu anlamda 
sahnelerin yan yana dizilmesinde yalnızca hikâyenin gelişimi sağlayan 
bir yatay kronolojik eğri değil, aynı zamanda bir üst atılanı çizgisi ya­
ratmak amaçlanmış ve gözetilmiştir. Senaryonun sahne yazma mantığı 
büyük ölçüde bunun üzerine kuruludur. Bunlar, hem yatay olarak olay­
ların gidişini yönlendirmede, hem dikey olarak kişilerin ruhsal gelişi­
mini inandırıcı ve tutarlı kılmada, "nedensellik ilkesine" dayandırılma­
ya çalışılmış sahnelerdir. Birkaç örnekle söyleyecek olursak: Daha en 
başta, senaryonun, Salih Rıza Bey'in intiharıyla başlaması elbette ne­
densiz değildir. Böylelikle, hem Meryem efsanesine görkemli bir za­
manlama yapmak mümkün olmaktadır, hem de. Meryem'i çocukluğu­
na, babasına geri çekecek olan bu ölüm, sonraki gelişimine de bilinçal­
tı bir nedensellik kazandırmaktadır. Meryem'in mezarlıktan dönüşün­
de sevişmesi boşuna değildir. Ölüm ile hayatın çekişmesi kendinden 
bağımsız olarak Hayatına yerleşmiştir bir kez. Filmin başındaki, aşk 
masalları ile rivayet toplumu oluşumuz arasındaki ilişkiye yer veren, 
farklı kesimlerden kişilerin tepkilerini yansıtan birbirinden bağımsız 
sahnelerin varlığını da, Salih Rıza Bey'in intihan sağlar bize. Salih Ri-
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za Bey, karısı, Femıh'un babası, ya da senaryonun başlarında Sahne- 
21 'de yer alan günğörmüş iki eski Beyoğlu yaşlısının varlığıyla aşkın 
ve kimi değerlerin, geçmişte nasıl yaşandığı üzerine de bir karşıtlık 
ilişkisi kurulmuş olur.

Salih Rıza Bey'in karısıyla, Femıh'un kaihsının Meryem'in apart­
man aralığındaki karşılaşma sahnesi de (Sahne-92), iki ayrı devrin iki 
kadınının benzer bir durumda tepkilerini karşılaştırma fırsatı sunar 
bize.

Bütün buyurgan kişiliğine karşın, kendini, "Osmanlı" diye.nitelen- 
diren Ferruh’un babasının, "aşka ve muhabbete, olan hürmeti", diğer 
duygularının önüne geçer ve oğluna, ^'Meryem'le bir ilişkisi olmadığı­
nı" söylemek ihtiyacı duyar. Bütün bu sahneler yardımıyla, aşk ve cin­
sellik olgusunun çevresinde yalnızca sınıflar değil, aynı zamanda eski 
ve yeni değerler de karşı karşıya getirilmiş olur.

Filmin ilk yansı daha çok Meryem efsanesi üzerine kuruludur. 
Meryem'in güçlü, gözüpek ve kararlı kişiliğinin gösterildiği sahnelere 
yer verilir. Pera Palas'taki davet (Sahne-23), Femıh'un, babasıyla gö­
rüştüğünün gecesi Meryem'i habersizce ziyareti (Sahne-58), Garden- 
Party (Sahne-80), Meryem'in, Femıh'un Yönetim Kurulu tpplahtısını 
basıp onu küçük düşürmesi gibi (Sahne-139), güçlü ve sürprizli kişili­
ğini öne çıkaran sahnelerle, Meryem'i bir tür "modem efsane" yapan 
yanlan ışıklandırılmaya çalışılır. Meryem'in Ferruh'a artık aynlmak 
istediğini söylediği sahneler (Sahne-121 ve sonrası), eski Türk filmleri 
tadında hüzünlü ve pastel görüntüler, duyarlı planlar içerirken, terk 
edilmeyi sindiremeyen Femıh'un bir süre sonra, Meryem evde yokken 
evini basıp, zamanında armağan ettiği mücevherleri geri almasından 
(Sahne-136) sonra, karşılık olarak Meryem'in de, Yönetim Kurulu ile 
toplantıdayken Femıh'un işyerini basması ve onu, herkesin gözü önün­
de küçük düşürmesi'(Sahne-139), aynı zamanda dramaturjik olarak fil­
min ikinci yansı için, Femıh'un tamamıyla ortadan çekilmesine yar­
dım eder. Ard arda gelen bu sahnelerde yatay olarak olaylar gelişirken, 
bu olaylann içinde yer alış biçimleri de kişileri tanımamıza ve tavır 
alış, tutum ve tepkilerine bakarak onları birimleriyle karşılaştırmamı­
za ve konumlamamıza yardım eder. Nitekim, karşılıklı olarak gerçek­
leştirilen bu iki baskın sahnesi, o ana kadar kurulmuş bütün dengeleri 
altüst ederken, aym zamanda bu sahnelerde, hem Meryem’in kişiliği­
nin gözükara yanıyla karşılaşır, hem de Feıruh'un da göründüğü kadar 
"şık ve zarif bir buıjuva" olmadığım anlarız; Dolayısıyla, Ferruh ile
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babası arasındaki, hatta iki devir arasındaki karşıtlığa bir kez daha dik­
kat çekilirken; babasının zamana niye ayak uyduramadığının da, Fer- 
ruh'un nasıl ayakta kalabildiğinin de saklı bir açıklamasını barındırır.

Meryem'i merkez alacak olursak, genel hikâye içinde yer alan kimi 
Figürlerle Meryem arasındaki ilişki, hep bir "karşıtlıklar ve benzerlik­
ler" esası üzerine kurularak, Meryem'in diğer olasılıklarla yüzleştiril- 
mesi konumlandınlmıştır. Meryem-Ceylan Savul, Meryem-Sabahat, 
Meryem-Tiraje dengeleri hep bu hat üzerinde gidip gelmektedir. Bu 
durum, belli ki, zamanında Meryem kadar güzel ve alımlı bir kadın ol­
duğu halde bir "Benli Meryem" olamamış Sabahat tarafından, Sahne- 
84'te bir içki evinde açık olarak ifade edilir: "Sevseydin Benli Meryem 
olur muydun, a kızım? Olabilir miydin? Benim gibi kırık dökük bir ka­
dın oluverirdin."

Aynı tutumu, İsmail'in diğer figürlerle ilişkilendirilmesinde de 
gözlemek mümkündür. Bazı sahneler, İsmail'in çalıştığı restorandaki 
diğer komi ve garsonlarla ayrılığının, mahalle arkadaşlarıyla olan fark­
lılığının altını çizer. Varoş delikanlılarının bir töreye dönüştürdükleri 
sürekli toplu olarak gezmeleri gereği, Eşcinsel Talip Bey'in evine yap­
tıktan ziyarete, İsmail, onlan da Meryem'in evine götürerek karşılık 
verir. Bu aynı zamanda onlara bir yanıttır. İsmail’le Ömer arasında bir 
karşıtlık ilişkisi kurulurken, birbirlerini zengin sanarak kafeslemeye 
çalışan İsmail'le Filiz arasında da bir benzerlik ilişkisi kurulur.

Meryem ile İsmail arasındaki ilişkinin temel dramatik gelişim eğri­
si, bir tür makas esası üzerine kuruludur. Meryem ile İsmail, iki ayrı kal­
kış noktasından hareket eder, bir yerde yollan kesişir, sonra aynlarak 
yeniden karşı yönİere doğru devam ederler. Meryem, İsmail'le yeniden 
masumiyetini ve ergenliğini kazanacağını umarken, varoş çocuğu er­
gen İsmail, hızla büyür ve kirlenir. Nitekim senaryonun sonunda Mer­
yem'in, kendi yüzünden söküp, İsmail'in yüzüne yapıştırarak devretti­
ği, kendine "namını" veren ünlü "ben"idir. Ne Meryem'in yeniden ma­
sumiyetini kazanması, ne İsmail'in masumiyetini koruması, "sınıf bil­
gisinin "hayat bilgisi" sanıldığı, "masumiyetin" de, "olgunlaşmanın" 
da, "büyümenin" de bunca anlam ve içerik kaybına uğradığı birtoplum- 
da kolay değildir: Bütün bunların yanı sıra, Meryem, İsmail'le arasında­
ki deneyim ve kuşak farkının, su yüzüne çıkmaya başladığım anlar.

ilişkilerinin başlangıcındaki Sahne-117'de Meryem'in "ileride ne 
yapmak istiyorsun?" sorusunu, ufku "garson olmaktan" ötesine yetme­
diği için, "Garson olmak istiyorum," diye yanıtlayan komi İsmail, ikinci 
yanda, Side'de geçen Sahne-194'te, "Bizim sonumuz ne olacak?" diye

Dağınık Yatak

18
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sorduğu Meryem'e "Ben bu hayatı tanımıyordum. Ama şimdi tanıyo­
rum. Yeniden oralara dönüp bulaşıkyıkamakağnma gider," diyecektir.

Hikâyedeki varlığı, bir çeşit "Anlatıcı-Kötü Adam" olan jigolo 
Ömer, İsmail'i, "gerçek dünyayla" baş etmesini kolaylaştıracağına 
inandığı kendi değerlerine çekmeye çahşırkşn, olayların yönünün de­
ğişmesine de neden olur. İsmail'i, Sideli Güzel Hasan'm çalıştığı kır 
kahvesine götürmesi (Sahne-166), Roma harabelerinin önündeki köy­
lü ile turistlerin pazarlığına tanık etmesi (Sahne-187), tanıştırdığı zen­
gin kızlarla onu bir "gelecek av,ına" çıkarmaya çalışması (Sahne-175), 
hep bu yüzdendir. Ömer ve Sideli Güzel Hasan'dan sonra, dondurma­
cının yanında çalışan arkadaşına rastlamasıyla-, İsmail'in önünde seçe­
nek oluşturan örnekler çoğalır.

Senaryonun başlarında Meryem, Salih Rıza Bey'in ölümüyle bir­
likte sürekli babasının evden kaçışı ve ölümüyle ilgili olarak, gözleri­
nin önünde canlanan geçmişin serpintilerine uğrar, oysa ikinci yanda, 
İsmail'le ilişkisinin pürüzlenmeye başlamasıyla birlikte, bu kez kara­
basanlar görmeye başlar. Geçmişin görüntüleri, yerini geleceğin ka­
buslarına bırakır. Filmin ilk yansı çağnşım serpintileriyle, son yansı 
da rüyalarla bütünler Meryem'in iç dünyasını. Meryem, gerçeklikle 
hep rüyalarda yüzleşir. Kendisini açık denizin ortasında ölümle pençe­
leşirken gördüğü karabasan sahnesini (Sahne-180) açıklayan şu söz­
ler, hem Meryem'in davranışlarını yönlendirmedeki sezgi ve bilinçaltı 
payına, hem de filmin sonuna işaret eder: "Meryem için de, seyirci için 
de, burada en önemli şey, İsmail'in yüzündeki o hiç tamdık olmayan 
kötücül ve karanlık ifadedir. Meryem onunla bir rüyada tanışır."

Senaryoda birçok unsur, simgesel bir vurguyla, birer dramatik de­
ğer olarak kullanılmıştır. Örneğin, su ve ateş gibi. Meryem'in, İsmail'i 
ilk gördüğü restorandaki sahnede (Sahne-87), Femıh'un çakmağı çak­
mayınca, İsmail, Meryem'in cigarasım kibritle yakar; kibrit çöpünü 
çocuğun elinden alıp, kül tablasının yanına koyan Meryem^ "Bir şey 
yanacaksa sonuna kadar yanmalı," der. Bir bakıma anahtar cümleler­
den biridir bu. Meryem'in bundan sonrasını söyler. Aynı biçimde, 
ikinci yanda Side'de ilişkilerinin pürüzlendiği dönemde, bir gece yan­
sı sandalla denizin ortasındayken (Sahne-194), bu kez İsmail, çakma­
ğı çakmadığı için, Meryem'in cigarasım yakamaz; ertesi gün, kibrit al­
maya girdiği bakkalın (Sahne-196) duvannda ise, filmin başında gör­
düğümüz "Dünya Güzeli Züleyha" suretinin levhası karşımıza çıkar. 
Ancak bu kez, camı çatlamış, kınk cam çizgileri bütün yüzeye dağıl-

"Dağınık Yatak" için Birkaç Söz

19
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



mıştir. Bütün bunlar, olayların gelişimine, yazgının karanlık birer işa­
reti gibi, dramatik noktalama işaretleri olarak serpiştirilmiştir. Bir tür 
ima değeri taşırlar. Nitekim İsmail, bakkaldan çıktığında (Sahne- 
197), ansızın Tiraje ile karşılaşırlar. Sonun başlangıcıdır bu. Bütün bu 
rastlantı gibi görünen küçük olaylar, aslında gizli ilmekler gibi yazgı­
yı ören işaretler olarak kullanılmıştır. Nitekim, senaryonun son bölü­
münde (Sahne- 217), Meryem ile Tiraje arasında kaldığını anlayan İs­
mail'in, Meryem'in ardından gidip gitmemekte tereddüt etmesi üzeri­
ne, Tiraje, onu durdurmak amacıyla, cigara çıkararak yakmasını bek­
ler. Böylelikle, gene çakmak ve ateş dramatik bir değer yüklenirken, 
bu sekans, ateşle, ama film, Side'yi terk eden Meryem'in şehitlerarası 
yola çıktığında başlayan yağmurla, yani suyla biter.

Sahne-61'de Terzi Madam Sera, Meryem'e, "Biliyorsun senin için 
ne derler? Hep kırmızı ve siyah giyer, derler. Ölüm ve ateş rengidir," 
der. Ateş gibi, su da maksatlı bir biçimde kullanılmıştır. Sahne- 23-24- 
25-26- 27'de mezarlık bahçevanının süzgecinden, duş başlığına, yeni­
den süzgece geçilirken, su hep bir dramatik unsur olarak, sahneler ara­
sında bağlantı sağlar. Su, kimi zaman Benli Meryem'i maskesinden 
soyan (Sahne-24), kimi zaman bir başlangıç duygusuyla geçmişinden 
arındıran (Sahne-126) bir unsur olarak yer alır. Femıh'la, Meryem'in, 
Salih Rıza Bey'in mezarını ziyaretten dönüşleri sırasında yağmur baş­
lar. Bir sonraki sahnenin ses taşması olarak duyduğumuz sevişme so­
lumaları, bu görüntülerin ve yağmur sesinin üzerine biner. Aynı bi­
çimde Meryem’in Ferruh'dan ayrıldığı sahne de (Sahne- 125) yağmu­
run başlamasıyla noktalanır. Böylelikle yağmurla açılan "daire", yağ­
murla kapanır. Hemen ardından evine çıkan Meryem'i, duşun altında 
uzun uzun yıkanırken görürüz. (Sahne-126). Su ve ateşin, senaryo 
içinde simge-değer'le yüklenerek birer noktalama işareti gibi kullanıl­
dığını örnekleyen bu sahneler, senaryonun bir tür kat yerleridir. Senar­
yoda, bazı sahnelerin açıklamalarında göreceğiniz gibi, bazen ayna gi­
bi kimi unsurlarla, bazen sahne düzenlemeleri benzerlikleri ya da anış­
tırma amaçlı çerçevelemelerle bu tür kat yerleri amaçlanmıştır.

Meryem'le, ilk kez, Salih Rıza Bey'in intihan sırasında, yatağında 
uyurken karşılaştığımızda, yüzünü bile görmeyiz, yatağa dağılmış saç- 
İanhir görürüz yalmzca. Bu sahneden sonraki sahneler, herkesin Mer- 
yern%en söz ettiği, ama kendinin hiç görünmediği, efsanesini büyüten 
sahnelerdir. Hakkında söylenenler, merakımızı ve ilgimizi artınr; çağ-
nlı olduğu Pera Palas'taki davete gelip gelmeyeceğiyle merak tırman- 

'  i

Dağınık Yatak

20
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



dınlır ve sonra görkemli bir biçimde salona girişiyle, nihayet onu gör­
müş, tanımış oluruz. Bu sahne, hakkında duyduklarımızla, kendisini 
karşılaştırma fırsatı sunar bize. Yarattığınız beklentiden ötürü, sunaca­
ğınız "ikori'un, efsanesine uygun düşmesini zorunlu kılan bir sahnedir 
bu. Bir sonraki sekansın ilk sahnesi ise senaryoda şöyle anlatılır: "Su­
dan yapışmış saçlar. Pera Palas'ta yaşanmış bir geceden sonra, dün ak­
şamki görkemli kadın, şimdi duşun altında maskesinden yıkanmakta­
dır. Şimdi herhangi bir kadındır yalnızca." Bu sahnelerin bu biçimde sı­
ralanması elbette amaçlıdır. Yalnızca "söylenenler" ya da "anlatılanlar­
la" değil, sahnelerin "kurgusuyla" da bir "anlam" üıfetmeye yöneliktir.

İsmail ile Tiraje'nin ilk karşılaştıkları sahne de, bu açıdan anlamlı­
dır. İsmail'in diğer çocuklar tarafından aşağılanarak aralarından ko­
vulmasından sonra (Sahne-191), koşarak, kendince bir kader ortaklığı 
kurduğu Sideli Güzel Hasan'ın çalıştığı tenha kır kahvesine sığınması 
(Sahne-193), gözlerden uzak sandığı bir masaya kapanıp ağladığı sı­
rada, Tiraje'nin onu görmesi, hep belli bir amaçla hesaplanmış sahne­
lerdir. İsmail, Tiraje'yle en zayıf amnda tanışır, Meryem'e bile göster­
mediği gözyaşlarını Tiraje görmüştür. İsmail, Neslihan'ın ya da Fi- 
liz'in ardından giderken, ya da Tiraje'nin ısrarları karşısında kararsız­
lık çekerken, Meryem'e ihanet etmekten çok, gençliğinin hikâyelerini 
yaşamaya çalışır. Meryem, belki de yaşamadığı gençliğini, İsmail'le 
kapamaya çalışırken, İsmail, gençliğini "diğer gençler" gibi yaşayabi­
leceği sanısına kapılır. İsmail'in iç dünyasına sokulma olanağı buldu­
ğumuz tek sahne, çocukken memleketinde güvercin besleyip sattığını 
anlattığı sahnedir. (Sahne- 198). İsmail'in seyirciye açıldığı bu sahne 
def tıpkı Tiraje'yle karşılaşma mekânı olan "kır kahvesi" gibi gözler­
den uzak bir yerde geçer. Senaryoda, "Side'nin dışında, uzak bir sahil 
köşesi" diye tanımlanır. Görece olarak yalıtılmış olan bu mekânlar, 
"başkalarıyla kuşatılmış olan İsmail" ile "yalnız İsmail" arasında be­
lirgin bir fark yaratmayı amaçlar. Aynı tutum, "sosyal maske" ile "iç 
dünya" arasındaki farklılığı vurgulamak amacıyla, özellikle Mer­
yem'in sahnelerinde gözetilmiştir. Dışarıya karşı kapalı bir kimlik su­
nan, her sözü ve davranışı hesaplı olan Meryem'in, içtenlikli davrandı­
ğı tek kişi Sabahat'tır. İsmail'e bile içini açtığı, yaralarını gösterdiği 
sahneler, yalnız, sarhoş ve kırılgan anlarıdır. Bu sahnelerdeki diyalog­
ların, diğer sahnelerdeki sözleriyle karşıtlık oluşturacak bir duyarlık 
taşımasına özen gösterilmiştir.

Meryem'in kişiliği de, bütünlüklü bir portre olarak sunulmaz; ter­
sine, gömülü hikâyeler yardımıyla hep parça parça sezdirilen bir pro­
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fil olarak çıkar ortaya. Sabahat'Ia birlikte olduğu sahnelerin dışında 
Meryem'in kişiliğine değgin hiçbir bilgiyi doğrudan onun ağzından 
öğrenemeyiz. Diğerlerinin söyledikleri de, ya kuşku uyandıracak, ya 
da yaklaşık bilgilerdir. Hakkında bildiklerimiz kopuk kopuk bilgiler­
den sızar. İçini saklı tutan biridir Meryem. Siy ah-bey az görüntülerden 
tanıdığımız babasına ilişkin çağrışımlarını, ilk kez Side'de İsmail'e 
açar. İsmail'in güvercinlerinden söz ettiği sahnedir bu. İkisi de birbir­
lerinin karşısında farklı bir biçimde soyunurlar. (Sahne-198). Geçmişi 
bulanıktır Meryem'in. Hayat hikâyesi de tam olarak aydınlığa kavuş­
maz. Sahne-51’de, Ferruh'un babasının şu sözleri: "İşimizin çok kötü­
ye gittiği zamanlarda bazı mühim şahsiyetlere rüşvet diye sunulan 
şeylerden biri de, Meryem'di. (...) Şirketimizin çıkarları için bazı kişi­
lere gitmişti Meryem"; Sahne- 61'de, Meryem'in, Terzi Madam Se- 
ra'ya: "Bir zamanlar sizin evinizde çalışan Meryem değilim artık. Ni­
ye anlamak istemiyorsunuz bunu?" deyişi gibi geçmişini bir an için 
aydınlatan çakımlardan yaklaşık bir hayat hikâyesi çıkarabiliriz.

Senaryo birçok kaynağın malzemesini, kendi içinde harmanlama­
yı amaçlamıştır. Örneğin: Pera Palas'taki davette, Meryem’in cigarası- 
na aynı anda beş çakmağın birden çakması, elbette Türk sinemasının 
klişelerine bir göndermedir; "Garden-Party" sahnesinde, Ferruh'un 
karısına ve metresine aynı gerdanlıktan armağan ettiğinin anlaşılması 
üzerine, Meryem ile Neriman arasında geçen diyalog; ünlü bir şarkıcı­
nın dillerde gezen gerçek bir hikâyesinden alınmadır; hatta Benli Mer­
yem'in lakabı bile, çapkınlık tarihinin birçok namlı kadınını "Benli" 
diye anan kültürümüzün bir parçası olarak anılmıştır.

Bilindiği gibi, bu senaryom, 1984 yılında, "Mine Film" yapımı 
olarak Atıf Yılmaz tarafından filme alındı. Benli Meryem'i Müjde Ar 
canlandırdı. Müziklerini Yalçın Tura yaptı. Yazdığım senaryo ile çe­
kilen film arasında bir karşılaştırma yapmanın artık gereksiz olduğu­
nu düşünüyorum.

Senaryonun dramatuıjik tutumunu anlatmak kadar, benim bu se­
naryoyu yazarkenki dikkatlerimin ve bu film için düşündüğüm atmos­
ferin anlaşılması için yazılmış ve biraz fazla uzun tutulmuş şu "birkaç 
söz", umarım canınızı sıkmamıştır.

1997
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Dağınık Yatak
Roman /

Bt RÎ Kl CÎ  B Ö L Ü M

1.

întihanndan az önceydi.
Arabasını, onun sokağına, evinin tam karşısına park etmişti.

İstanbul’un uykuda olduğu sabahın bu erken saati, nedense öteki 
sabahların insanın içine işleyen ayazından yoksun. Ilık, esintili her­
hangi bir akşamüstünü anımsatan bir yumuşaklık var havada. Henüz 
pusunu çözememiş göğün altında ışığa çıkmamış her şey kımıltısız 
duruyor; binalar, sokaklar belli belirsiz seçiliyor; İstanbul, eski za­
manlardan kalma ağır bir uykuda. Bir sabah alacasında ağır, usul so­
luyor.

Gecenin çekik perdeleri aralanıyor. Sabah olmak üzeredir.

Nişantaşı'ndaki iki yanında ağaçların sıralı olduğu, bütün gün ıhla­
mur kokan o uzun sokağın bir köşesine kıvrılıp kalmış bir kedi munis­
liğinde o uzun, siyah Mercedes. Siyahın metalsi parlaklığı, yaşamı bo­
yunca uzun kuyruklu piyanoları anımsatmıştı ona, (Siyaha tutkunluğu 
bundan). Parlaklık, nedense açık, aydınlık renklere özgü bir özellik­
miş gibi algılanır; oysa bütün açıklıkların, aydınlıkların bittiği yerden 
siyahın o yoğun, gözalan ışıltısı başlıyor. (Yaşamı boyunca kullandığı 
arabaların hepsi siyahtı. Evde biri alafranga, biri alaturka olmak üzere 
iki piyano...) Yoğun bir pusla kundaklanmış günün ilerleyen aydınlı­
ğında iyice açığa çıkıyor Mercedes'in yıkanmış, pırıl pırıl siyahlığı.
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(Bir kedi tüylerini biliyor, ışık hızında bir parlaklık beyaza dönüşerek 
yol yol, tüylerinde gidip geliyor.) Usul bir rüzgârın yerde sürüklediği 
birkaç kuru yaprağın hışıltısı sabahın sessizliğini büyütüyor. Sokak 
bir an dalgalanıyor sanki.

Çocukken de böyleydi. Her sabah herkes uykudayken kalkar, bü­
tün işlerini sessizce görürdü. Herkesin uykuda olmasından derin bir 
güven duyardı. Dünyâ ona kalırdı sanki. Şimdi yıllar sonra... çocuklu­
ğunun ilk sabahlarına böyle birdenbire dönmesi... hem de bu sabah... 
ve de böyle bir kararın eşiğindeyken. Ömrünün sonuna yaklaştığı, 
ölümün eşiğine geldiği şu dar zaman diliminde, kendini bile isteye 
yerleştirdiği Nişantaşı'nda eski bir sokak perspektifinin buğulu görün­
tüsünde umarsız bir ölümle yüzleşirken, birkaç kuru yaprak gibi ço­
cukluk imgeleri, anıları düşüyor gözlerinin önüne, tçkanamasına ben­
zer görüntüler. Düşkün bir yaşlı olmadan, insanlarda acıma ve öfke 
uyandırmadan, onursuzlaşmadan, her şeyi bütün bütüne yitirmeden, 
ömrünü kendi elleriyle tamamlamak istediği şu dar zaman diliminde,. 
yaşamın anlamını henüz bilmediği, onun gerçekleriyle, sarsıntılarıyla, 
bozgunlarıyla, yıkımlarıyla yüzleşmediği çocukluğuna, başlangıcın o 
kaygısız ve sorumsuz noktasına dönmesi, albüm karıştırmak duygu­
sundan başka nedir ki?

Arabasının gölgelenmiş ön camından seçilmiyor yüzü. İzlenimci 
bir resimde silik bir gölge gibi. Yaşam, onun için okunmuş bir kitap 
artık. Son sayfasını da çevirip, kapağı kapatabilir. Ölüm korkutmuyor 
onu. Yaşamı boyunca ona eşlik eden bir duyguydu ölüm. Uzun yol ar­
kadaşı. Oysa bilmediği tek şey ölüm kaldı. Hiçlikten, boşunalıktan 
öte bir yol ararken kendine, önünde açılan tek kapı... ölüm kaldı... 
(Ansızın kapı açılıyor. Babası beliriyor eşikte. Bir daha hiç görmüyor 
annesini.) Ağaç yapraklarının gölgesi düşüyor ön cama, sonra ardın­
dan güneşin puslu ışıltısını taşıyan bir bulut parçası. Her şey yüzünü, 
yüzündeki ölümü sakliyor.

Gözlerini, dalıp gittiği sokağın derinliğinden alıyor. Başını çevirip 
apartmana bakıyor. Eski bir Nişantaşı apartmanı. İstanbul'un ilk zen­
ginleri tutmuşlar köşe başlarını -yeni kentsoyluların yeni başkenti-. 
Asansörleri kafesli, uzun yolluklarla kaplanmış basamakları mermer­
den, geniş odaları yüksek tavanlı, cümle girişindeki eski bir konsol 
aynanın ve geniş, etli yapraklarıyla yalnız bir ağaç gibi duran deveta­
banı saksısının durduğu soylu, ürkütücü, kendinden uzak tutan bir 
apartman bu.

Kendine sahte bir geçmiş edinmiş belli: (Salih Rıza Bey, onun da
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tıpkı bu apartman gibi, kendine sahte bir geçmiş edindiğini biliyor. 
Tasarlanmış, kurulmuş bir mazi. Oturduğu apartman gibi kendi de...)

Arada bir başım çevirip onun penceresine bakıyor umutsuz göz­
lerle. Koca apartmanın karanlık yüzeyinde bir tek pencere ışıklı: 
Onun penceresi... Işıklan geceden açık kalmış bir pencere, söndürme­
den yatılmış, unutulmuş bu ışık, son anda bile Salih Rıza Bey için bir 
umut mu? Bu garip rastlantı, bu sona yaklaştığı şu anda bile, belki de 
her şeyin yeni baştan başlayabileceğini mi imlemekte? Şimdi kalksa 
buradan, o merdivenleri çıksâ, kapının ziline dokunsa, her şey yeni 
baştan başlayabilir mi? Mümkün mü bu? Artık mümkün mü? (Mah­
murluğunu kolay atamaz üzerinden. Üstelik sabah uykularını sever. 
Uykusu ağırdır. Güç uyur, güç uyanır. Ancak uzun uzun çalındıktan 
sonra açabilir kapıyı.-Salih Rıza Bey'i görünce şaşınr, sade bir kahve 
yapmak için mutfağa koşar. Metresliğinde mutfakla kurduğu doğru 
bir ilişki vardır.) Oysa bunun olanaksızlığının herkesten daha çok 
ayırdmda. Kimse biten şeyleri, bitmiş şeyleri Salih Rıza Bey kadar ta­
nıyamaz. Bü yüzden umutsuzluğu bu kadar gerçek, bu kadar sahici. 
Hiçbir yere gidemez, hiçbir şey için kıpırdayamaz. Burada ölür an­
cak. Bunu biliyor. Yaşamındaki her şey ölümünü geciktirmek içindi. 
Artık geciktirecek hiçbir şey kalmadı. Ne zamandır burada? Kaç saat 
geçti? Hiçbir yere kımıldamadan, hatta gözünü bile kırpmadan durdu-' 
ğu bu yerde -kolalanmış ölüm aklığındaki bembeyaz gömleği, siyah 
takım elbisesi, gümüş köstekli saati, savatlı boyunbağı iğnesi ve baba-, 
dan kalma kol düğmeleriyle kendi cenazesine hazırlandığı bu yerde- 
kaç saat geçmişti?

Albümün sonuna geliyor.
Pencere, o karanlık yüzeyde solgun ışıklı o pencere, şimdi uzak, 

umutsuz bir deniz feneri gibi göz kırpıyor. Pencerenin kıyışık kalmış 
aralığından sızarak dışarıya uçuşan tüllerle birlikte bir iç sızısını andı­
ran o piyano prelüdü başlıyor. Bütün kıyışık pencerelerden piyano 
sesleri taşıyor sokaklara, bahçelere, leylak, ıtır, iğde, gülhatmi, hanı­
meli kokan kokularından geçerek varıyor büyüdüğü konağın eşiğine. 
Siyah-Beyaz tuşlarda uçuşan kelebekler gibi annesinin ince, uzun par­
maklan... Salih Rıza Bey çocukluğunun siyah-beyaz görüntülerinde 
şimdi. Konağın giriş katındaki arka bahçeye bakan pencereden içeri 
bakıyor. Boyu yetişmemiş, bir taşın üstüne çıkmış, gene de ayak uçla- 
nnda yükselmeye çalışıyor. Yarı aralık pencereden uçuşan tüller alı­
yor gözünü. Kamaşmaya benzer bir duygu bu. Gördüğüne inanmama­
nın kamaşması. Piyano prelüdü sürüyor. (Duymamışlar kapıyı yum­
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rukladığını. Demek evde yalnızlar...) Annesi içerde piyano hocasıy­
la... hem piyano çalıyor, hem kıkırdıyorlar... Adam, arada bir eğilip 
ensesinden, boynundan, omuzundan, dekolte yakasının olanak tanıdı­
ğı yerlerinden öpüyor: Uzun uzun koklaşıyorlar...

Şimdi bu iki pencere gözlerinin önünde sürekli yer değiştiriyor.
Konağın ön yüzüne giden küçük taşlı yolda neşeyle ilerliyor. Da­

ha beş-aİtı yaşlarında o sıralar. Elinde bir dal çubukla, otlara, çalıya 
çırpıya, deri çizmelerine vura vura, seke zıplaya varıyor kapıya. Kapı­
yı çalıyor. Duymuyorlar. Zile yetişemiyor. Sesleniyor. Duymuyorlar. 
Küçük elleriyle yumruklamaya başlıyor. Kulağını dayıyor kapıya. 
Yeniden piyano sesleri taşıyor kapıya, basamaklara, bahçeye, yola. 
Sesini duyuramayacağını anlayınca arka bahçeye dolanıyor; pencere­
nin önüne geliyor. Ulaşamıyor açık pencereye, boyu yetişmiyor. Çev­
resine bakınıyor, ayağının altına takoz edeceği bir şey arıyor. İleride 
duran bir taş çarpıyor gözünün önüne, kucaklayıp pencerenin önüne 
getiriyor. Üstüne çıkıp pencereden içeri bakıyor. (Artık tüm dünyaya 
bu pencereden bakacaktı.)

Uzun uzun koklaşıyorlar. Burun uçlarını sürtüyorlar birbirlerine. 
Eğilip ensesinden, boynundan öpüyor,'dantel yakasında gezinen du­
daklarını görüyor adamın, yakasını kaldırıp daha aşağılara, sırtına in­
meye çalışıyor. Kıkırdıyor annesi. Annesini bayağı buluyor şimdi. 
Evdeki herhangi bir hizmetçi kadar bayağı. Yemek yerken ağzının kı­
yısında hep yağ bırakan, o yağlı dudaklarıyla da kendini öpmeye çalı­
şan hizmetçilere benziyor şu an.

Annesiyle Robert Taylor'a benzeyen piyano hocası öpüşüyorlar.
Yüzüne yapışan tülleri çekmeye çalışıyor. Elinin tersiyle itiyor. 

Yine çarpıyorlar.
Salih Rıza Bey'in tüm yaşamına damgasını vurmuş bir görüntü bu: 

İçeride annesi piyano hocasıyla kucak kucağa. Tuşlarda parmakları 
bir iç sızısına benzeyen piyano.prelüdünün üzerinde kanat çırpıyor. 
Annesinin, ince, uzun, soylu parmakları yakasının dantelini.düzelti­
yor. Bir insanın hem soylu, hem bayağı olabileceğini ilk kez annesin­
de görüyor.

İleriki yıllarda, ne zaman sinirlense, kızsa: öfkelense, tükezlese, 
takılsa gelip yüzüne yapışır bu tüller. Elinin tersiyle iter, bir daha iter, 
bir daha iter, bir türlü gitmez. Çocukluğunda yüzüne yapışmış bu tül­
leri yıllar boyu hiçbir şey alamamıştır yüzünden.

Hami Bey, Salih Rıza Bey'in bu ayrıntısını çok iyi bilir. Bir ak­
şam, deniz kıyısına kurulmuş bir rakı muhabbetinde, içtenliğin, sar­
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hoşluğun karasularına sığınıp, yüzünden elinin tersiyle iteleyip dur­
duğu şeyin ne olduğunu sorduğunda, "Tüller," demişti. "Geçmişin 
rüzgârında uçuşup duran tüller. Nice yağmur, nice güneş, nice mev­
sim geçti üzerlerinden. Hiçbir şey eskitemedi onları. Alıp götüremedi 
yüzümden..."

Hami Bey, Salih Rıza Bey'in daha fazla bir şey söyleyemeyeceği­
ni anlamış, o tüllerin düş kırıklığına uğramış bir gönül serüveninden 
artakaldığını düşünmüş, öykünün geri kalanı için üstelememişti. Ama 
çok sonraları dostlukları pekişip, muhabbetleri koyulaştığında, gene 
bir akşam sefasında, gene içtenliğin, sarhoşluğun ve bu kez de dostlu­
ğun karasularına sığınıp sorduğunda, o tülleri taşıyan pencerenin ger­
çek öyküsünü öğrenmişti. O pencerenin ardında yıllar yılı bir anne 
durmuştu.

Şimdi Cumhuriyet yaşında bir apartmanın karanlık yüzeyinde, ışı­
ğı açık unutulmuş o pencereye bakarken, uzaklardan çıkıp gelen ve 
kulaklarında durmadan yinelenen piyano sesleri; ölüme çeyrek kala 
gelip onu bulan, yıllardır bir öç gibi gözlerinde biriktirdiği uçuşan tül­
leriyle bu pencere görüntüsü, adına yazgı dediğimiz bir yaşam oyunu, 
ya da pusudaki rastlantının intikamı değil miydi?

Şimdi yoğun bir acıyla anlıyordu ki, tüm yaşamı bu iki pencere 
arasında geçip gitmiş koskoca bir acıdan başka bir şey değil.

Annesinden kalma aynalı konsolun derin çekmecesinde tüllere sa- - 
rıh olarak yıllardır bekleyen o Karadağ tabancasının şimdi orada ol­
duğunu biliyordu.

Torpido gözüne uzandı.

Tek uyarak canlı kedisi. Uyanmış yalanıyor.
Mavi-gri ölü bir aydınlığı dilimleyen storlar, dinlendirici yumuşak 

renklerle; fazlalıksız, özenli bir eşya düzeniyle kurulmuş yatak odası- 
. nın ayrıntılarını, külrengi bir sabah tonuyla usul usul ışığa çıkarıyor. 
Bu ayrıntıların ortasında geniş, büyük bir yatak, daha çok bir gemiye, 
bir arenaya, bir tiyatro sahnesine çağrışımlı bir yatak duruyor. Kızıl 
yalazlar serpiştirilmiş koyu kestane, gür saçları dağılmış yatağın üze­
rine, yüzü görünmüyor. Uçuk örtülerin üzerinde soluk, minik bahar 
çiçekleri... o uzun, o dönüşü olmayan bahar... ipek çarşaflarda kendini 
dinlendiriyor. Bir mink kürk gelişigüzel bırakılmış sandalyenin üzeri­
ne; geniş, uzun tuvalet aynasının önüne bırakılmış mücevherler ışı­
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yor; bir biblonun boynuna dolanmış bir dizi inci kolye; yatağın eşi­
ğinde bir teki yan dönmüş bir çift lame pabuç; yerde halkalanmış si­
yah bir kombinezon, gece eve geç gelmiş olduğunu ve hemen kendini 
yatağa attığını gösteriyor. Düzenli bir biçimde soluk alıp vermesin­
den derin bir uykuda olduğu anlaşılıyor. O koca yatağın Ortasında yi­
tip gitmiş gibi. Hep öyle yitmiş gibi. Uysal, munis bir kedi gibi şimdi. 
Uykunun masumluğunu yaşıyor.

Ansızın patlayan bir el silah sesi sokağın boşluğunda yankılanıp 
susuyor.

Piyano sesi kesiliyor. •
Meryem, yatağında soldan sağa dönüyor, uykusuna sızmış bu si­

lah sesi, onu uyandırmıyor belki, ama soldan sağa döndürüyor. (Kedi 
dikiyor kulaklarını...) Dışarıda biri -Salih Rıza Bey- onun için kendi­
ni vururken, o, yalnızca uykusunun arasında soldan sağa...

Bir ömür tamamlanmıştır.
Herkes uyuyor. Meryem de.
Kıyışık kalan bir pencere kapandı. Tüller uçuşmuyor artık. Piyano 

sesleri kesildi. Kokular dindi.
Salih Rıza Bey ölmüştü.

t

Salih Rıza Bey., arabanın içinde boylu boyunca yatmış, şakağın­
dan sızan kan döşemeye damlıyor.

Sokağın ilk sakinleri buldular ölüsünü.
Sokaktan, geçen birkaç kapıcı, kaloriferci, çöpçü, sütçü arabanın 

yanından geçip gittiler. Az sonra bunlardan biri gördü arabanın için­
deki ölüyü. Sonra kalabalıklaştı arabanın çevresi. Kadınlar, çocuklar 
üşüştü; cama burnunu dayayıp, içeriyi görmeye çalışan çocuklardan 
kimi korkup geri çekti kendini, kimi gözlerini aça aça baktı kanlar 
içindeki ölüye.

O gece gazete bobinleri haberi geçiyordu:
BİR AŞK İNTİHARI
BENLİ MERYEM BİR HAYATI DAHA MAHVETTİ.
Ünlü işadamlanmızdan Salih Rıza Cerrahoğlu, uzun süreden beri 

birlikte yaşadığı kadının kendini terk etmesi üzerine dün sabah beş 
sularında özel otomobilinin içerisinde...

Dağınık Yatak
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2.

Kurutma makinesinin gürültüsünden başka hiçbir şey duyulmaması1 
na karşın, okuduğu gazeteyi katlayıp sehpaya koyarken, az ötedeki 
gürültücü kadınların hararetle konuştukları şeyin, gazetedeki haber 
olduğundan emindi. Aralarına katılamadığı için hayıflanıyor, buradan 
bir an önce kurtulmak için sabırsızlanıyordu. . •

Şişli nin arkalarında bir kuaför salonunda,-silik, özelliksiz, herhan­
gi bir kadın. Az okumuş, az düşünmüş, az yaşamış, ama belli, az gelir­
li olmayan biri. Yüreği ve düşleri büyük hayatlara yetmeyenlerden. 
Magazinler, fotoromanlar, ucuz aşk ve macera romanlarıyla düşlerini 
elinde tutmaya çalışanlardan. (Elde tutmaya çalışanlardan.) Renksiz 
yaşamlarının duvarlarını Boyalı basınla kaplıyorlar. (Oturma odaları­
nın duvar kâğıtları...) Boğucu, yavan, tekdüze yaşamlarının renkli 
dünyalara açılan yalancı pencereleri... bu pencerelerden başkalarının 
sıradışılıklarına bakarak, kendi benliklerini parçalanmaktan kurtarı­
yorlar. Sehpalar tepeleme bu tür dergiler ve gazetelerle dolu. Çıplak 
bacaklar, baldırlar, dekolte giysili kadınların görünen yerleri, üst üste 
yığılmış dergilerin açıkta kalan, ya da iyi katlanmamış uçlarından sar­
kıyor. Onlar da biliyor, yazılan çizilenin yalan payını, uydurulmuş ha­
berleri, yakışürmalan, atılan çamurları, çarpıtılan olayları... Ama bu 
yalanlar için okuyorlar onları. Hayat kadar gerçek şeyler istemiyorlar. 
Salonun bir köşesinde altın dişli bir kadın, bilezikli kollarını şangırda- 
ta şangırdata çiğköfte yoğuruyor. Sesyüksdticileri sonuna dek açılmış 
kasetçalarda baygın bir arabesk... havanın yapış yapış sıcağına uygun 
düşüyor. Aynalarda yüzler, saçlar değişiyor. Yüzlere boyalar vurulu­
yor, çizgiler çekiliyor. Herkes sosyal bir maske kiralamaya gelmiş.

Taşralı kabul günlerine, mesire yerlerine döndürülmüş kuaför sa- 
lonunda-geçmişle, şimdiki zamanın; gelenekle, değişimin inanılmaz 
görüntüleri iç içe yaşanıyor. Güzelleşmeye çakşırken, ne denli çirkin- 
leştiğinin ayırdında olmayan kadınlar, kendilerinden, maskelerinden, 
hayatlarından, berberlerinden memnun kalmış olarak çıkıyorlar dük­
kândan; kendilerini bekleyen küçük dünyalarına dağılıyorlar.

Kurutma makinesinden kurtulur kurtulmaz, söylenenlere kulak 
kabartıyor. Yanılmamış. Seviniyor.

— Şu erkek milletinde de hiç akıl yok kardeşim. Sen tut elin hayat
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kadını için kendini vur. Olacak iş mi? ,
— Bari değecek bir kadın olsa. Elin üç kuruşluk yosması, insan 

kendini öyle bir kadın için vurmalı ki, öldüğüne değsin.
— Açıkçası çekemiyorsunuz kadım. Kadın daha şimdiden efsane 

oldu. Daha ne istiyorsunuz?
— Öyle kardeş öyle, kim ne derse desin, destan gibi kadın doğru­

su.
— iyice abartıyorsunuz hani. Nesi var allahaşkına? O kadar boya­

yı ben sürünsem...
Elde olmaksızın bu sözü söyleyen kadına bakıyor herkes; çünkü 

böyle bir sözü söylemeye hiç hakkı olmayan, boyanmaktan el işi kâ­
ğıdına benzemiş rengârenk bir yüzü var. Koyu bir rujla taşınla taşınla 
boyanmış etli dudaklanndan dökülen bu sözler üzerine herkes kahka­
hasını güç tutuyor.

Kurutma makinesinin altındayken iyice gerilen sinirlerinin ansı­
zın boşalmasından olsa gerek, kendini tutamayıp çıngıraklı bir kahka­
ha savuruyor. Kendini toplaması ise zaman alıyor.

Bu kez de herkes ona bakıyor.

D ağınık Yatak

ikisi de iddiacı, ikisi de burnundan soluyor. Sürekli yinelenen bir 
yanşa, bir erkeklik oyununa dönüşen sonu gelmez tavla partilerinin 
birindeler gene. Sinirlenmemeye, morallerini bozmamaya çalışıyor, 
öfkelerini birbirlerinden saklıyorlar.

İçlerinden daha genç olanı düşeş atıyor.
Sıvalan dökülmeye yüz tutmuş duvarlannda "Hayaf'ın orta sayfa- 

lanndan alınma solmuş birkaç "manzara"nın; Fevzi Çakmak, ismet 
Paşa portrelerinin, eski pehlivanların; kurban edilmeye boyun eğdiril­
miş gözleri bağlı İsmail'lerin; Dünya Güzeli Züleyha'lann camlatıl­
mış resimlerinin durduğu, daha çok emeklilerin, işsiz güçsüz takımı­
nın uğradığı, her zaman bir köşesinde kalabalığa sırtını dönmüş cam­
dan dışanyı seyreden küskün bir ihtiyarın bulunduğu eski bir İstanbul 
kıraathanesinde Dünya Güzeli Züleyha suretinin altındaki masada 
dört erkekli bir arkadaş grubu, tavla, okey şakırtıları arasında zaman 
öldürüyor. Günün her saati hıncahınç dolu bir kıraathane. Bütün in­
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sanlar, bütün işgüçleri, bütün düşler, bütün zamanlar, iskambil deste­
leri, okey taşları arasında öğütülüp duruyor.

— Ulan ne kadın be! Yedi gene birinin başını!
Gazete okuyanı resmi gösteriyor. Tavla oynayanlar dönüp bakmı­

yorlar bile. Öbürü meraklanıyor: ,
— Hangi kadın?
— Şu sosyete dilberi Meryem. Bundan önceki dostu iflas etmişti. 

Bu seferki kendini vurmuş. Ulan kadının filmini yapsan kimse inan­
maz. *

Yenik durumda olan, yenilgisini önemsemiyor görünmek için, il­
gilenir gibi yapıyor:

— Bir gece benimle kalsın, sabahına azrail gelip canımı alsın, gı­
kım çıkarsa namerdim.

— Bu Meryem için değil bir erkek, bir ordu kendini vursa değer, 
Allahsızım!

— Oğlum, kadın profesyonel metres. Dalyanı kuracağı yeri iyi bi­
lir o. Sen ben gibi gariban takımıyla ne alıp vereceği olur a-koçum? 
Biz en iyisi gene Karaköy'e yazılalım.

Sinirler boşanmış herkes gülüyor. En çok da yenik durumda olan.
Gazeteyi katlayıp cebine koyuyor.
— Şu kavanozun dünyasında bizim kısmetimize orospunun bile 

hoşafı düşüyor!..
Bir kez daha düşeş. Partiyi alıyor. Tavlayı kapatıp karşısındakinin 

koltuğunun altına veriyor.
— Öğren de gel aslanım!
Bir kez daha masanın çevresini bir kahkaha sarıyor.
Dünya Güzeli Züleyha kaç yüzyıldır köy kahvelerinin kerpiç du­

varlarından taşra lokantalarına; büyük kentlerin camii bol meydanla­
rındaki din kitapları satan dükkân önlerine; eskiye, geleneğe, yerele 
meraklı aydın evlerinin nakışlı duvarlanna uzanan o uzun serüvenin 
ardından gülümsemeye benzer bir aydınlıkla bakıyor.

Surete sevdalananlann toplumundaki uzun tarihinden, bu tarihin 
sağlam konumundan, güvenli yerinden sanki sonsuza dek yaşayacak­
mış sonucunu çıkaran bir kendine yaslanmıştık var yüzünde. Kim çiz-. 
diyse...
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D ağınık Yatak

Duvarlarında çerçevelenmiş tiyatro afişlerinin, el ilanlarının bu­
lunduğu püskürme badana duvarlı, geniş doğramalı ahşap masalarıyla 
sürekli hafif bir müziğin çalındığı, daha çok aydın ve sanatçı uğrağı bir 
lokalde, herkesin içkili, herkesin hülyalı, herkesin aydın ve herkesin 
bunalımlı olduğu üzeri pötikare masa örtülü bir masada, bir akşamüs- 
tünün yumuşak saatinde, herkes okuduğu bu haberden kendince so­
nuçlar çıkarıyor, kendince .yorumlarda bulunuyor. Hayat hakkındaki 
temel görüşlerini doğruladığı ya da örneklediğini sandıkları bu olayı 
çeke sündüre tartışıyorlar.

Kel, sakallı, pipolu, kalın çerçeveli siyah gözlüğünün ardından sü­
rekli dünyanın gizini çözüyormuşçasına kısık ve derin bakan orta yaş 
kuşak yazarlardan birinin ağdalı sesi herkesin ilgisini çekiyor:

— Nasıl da romanhk bir malzeme! Düşünün arkadaşlar, böyle bir 
çağda, bir adam, kendini aşk uğruna vuruyor. Evet, evet vuruyor. Ben­
ce böyle bir tutku, bir roman sorunsalı içerisinde uzun uzUn irdelen- 
meye değer bir olgu. Teknoloji çağında karasevda! Başlık bu. Bir gün 
mutlaka, ama mutlaka böyle bir tutkunun romanını yazacağım. Kahre­
den bir tutkunun romanım.

İçkisinden iri bir yudum alıyor. Herkes anlamlı anlamlı başım sal­
lıyor. Duygulanmış gibiler, etkilenmiş gibiler, hüzünlenmiş gibiler. 
Hep gibiler. Hiç kendileri olamıyorlar. Olurlarsa kendilerinden kor­
kuyorlar.

Yazarın bıraktığı yerden ressam arkadaşı alıyor sözü. Kimsenin 
anlamadığı resimler yaparak, kendini ressamlığına inandırmaya çalı­
şan biri. Çizdiklerine değil de, kendisine baktığınızda ressam olduğu­
nu anlıyorsunuz. Titrek bir sesi var:

— Bense bir portresini yapmak isterdim bu kadının. Beni bu hikâ­
yede daha çok kadın ilgilendiriyor. Her zaman olduğu gibi kadın. Ger- 
çeküstücü ayrıntılarla donatılmış bir portre getirin gözlerinizin önüne. 
Örümcek kadının portresi. Ve siyah eldivenlerinde kan lekeleri...

Herkesin yüzüne tek tek bakıyor ressam, söylediklerinin etkisini 
ölçmeye çalışıyor, konuşmasının arasına gereken esi vermiş, en vuru­
cu sözünü sona saklamış, kötü bir oyuncu gibi daha da titrettiği sesiy­
le ekliyor:

— Kim bilir, belki de o eldivenler hâlâ kanıyorduf...
Ressamın anlattığı kadını kendi sanan Oyuncu Kadın omuzlarına 

düşmüş püsküllü saçlarını geriye hızla atıyor, sanki bu devinimiyle
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kadının imgesini kuşanıyor, rolüne giriyor, o kadın benim aslında, der 
gibi.

— Yaşamım boyunca böyle bir kadını canlandırmak istedim hep. 
Sahnede böyle bir kadını oynamak, ne kadar heyecan vericidir, kim bi­
lir. Herkesin uğruna öldüğü böyle muhteşemi bir kadını... Kim bilir na­
sıl bir dramı vardır bu kadının? Nasıl acılarla yüklüdür, kimsenin anla­
madığı... Birinin kendini onun uğruna vurması nasıl da haz ve elem 
vermiştir ona? Bu ikili duyguların kucağında nasıl gidip gelmiştir ah, 
nasıl? Haz ve elem?... * ' -

Masadaki sonuncu kişi başını içkisinden kaldırıyor, gözlüğünün 
arkasından alaycıgözlerle bakıyor:

‘ — Neler uyduruyorsunuz yahu, diyor. Hiçbirinizin ne ölecek ne 
öldürecek gücü var. Hepinizin içi geçmiş, yürekleri çürümüş. Hayat 
dediğin sokakta yaşanır. Sizse buraya çökmüş felsefe yapıyorsunuz. 
Çökmüş felsefenizi yapıyorsunuz. Ne o kadını, ne o adamı tanıyoruz 
bizler. Tanıyamayız da... Bizler yazarız, çizeriz, oynarız, ama yaşaya­
mayız, yaşamak ciddi bir iştir. Gidin işinize yahu!

Giyiminden, kuşamından, davranışlarından İstanbul'un kenar ma­
hallelerinin birinden olduğu kolaylıkla anlaşılıyor. Henüz tüylenme­
miş yüzünde bir kuşak öncesinin göçtüğü memleket havasının uzak 
hüznü var. Ürkek gözleriyle çevresine, çevresindeki yırtıcı kalabalığa 
bakıyor. Bu kalabalığın içinde yalnız ve farklı olduğunu duyumsuyor. 
Bu duyumsayışta derin bir sızı ve terk edilmişliğe benzer bir duygu 
var. Çevredeki herkes olabildiğince rahat ve doğal; hatta yaşıtlarının 
davranışlarındaki yırtıcılığa varan girişkenliğe bakılacak olursa, onla­
rın da buraya ilk gelişleri değil. Bu kara kalabalığa çabuk kaynamış­
lar, dünyaya kolay uymuşlar ve hızla erkek olmuşlar. Genci, yaşlısı, 
hemen herkes buranın yerlisi; bir tek kendi yabancı duruyor. Şaşkınlı­
ğım, çekingenliğini büsbütün artıran bir şey bu.

Kapıların, camların önü hıncahınç dolu. Birbirlerini itekleye dir- 
sekleye ilerleyen kalabalığa kapılarak kimi zaman istemediği kapıla­
rın önünde buluyor kendini. Pantolonlarının önündeki kalabalığı yo- 
ğura yoğura değişik evlerin, kapıların, camların önünde bir gidip bir 
geliyorlar...

Bu camların ardında duran kadınların hepsi aynı sanki. Kararmış
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tenleri, pörsümüş etleri, kanlı kanlı boyanmış yüzleri, mosmor gözak­
ları ve dünyaya karşı ilgisizlikleri hep aynı. Yalnız o saldırgan, hırçın, 
ağzıbozuk, iri ve sarkık memeli kadınlara benzemeyen biri oturuyor 
dipteki sandalyede. Fazla soyunuk da değil. Eğilmiş gazete okuyor. 
Çevreyle ilgisi yokmuş gibi; o, bu dünyadan değilmiş gibi. Öteki ka­
dınlar gibi korkutmuyor onu. Paralanacağı duygusu uyandırmıyor; 
tersine lekesiz, masum, diri bir kız çocuğu gibi duruyor orada. Mahal­
lesinde çeşme başında ya da okul yolunda gördüklerinden; gözlerini 
saklayan, biraz dikkatli bakıldığında başını çevirip yoluna gidenler­
den. Buraya yalnız gelmeyi yeğlemişti. Bir başına. Arkadaşlarının ya­
nında hiç olmayacak, korkuya kapılacak, başarısız olacak sanmış, on­
lara alay konusu olmaktan korkmuştu. Ama şimdi bu kızın dalgın yü­
zünde, aradığı güvene benzer bir şeybulmuştu. Tam bunlar geçiyordu 
aklından, "Geçmeyeceksen yol ver kardeşim," dedi ardındaki. Kapı­
nın ağzına dek geldiğini ve yolu tıkadığını fark etti. Karar vermesi ge­
rekiyordu. Yol vermedi. Adımı attı. Doğruca ona yürüdü. Bacakları 
titremeye başlamıştı. Ona kararını verdiren şey, ardındakinin yukarı 
bu kızla çıkabileceği korkusuydu. Başucunda birinin durduğunu fark 
edince başını kaldırdı genç kadın. Öfkeyle elindeki gazeteyi yana attı. 
Yırtık bir sesle söylenmeye başladı:

— Ulan ne dünya be! Şurda günde beş yüz erkeğe bacak açıyoruz. 
Vazgeçtim elin herifinin canını almaktan, doğru dürüst paramızı bile 
alamıyoruz. Sen elin dürzüsü kalkıp, bir sosyete kaltağı için kendini 
vuruyor.

O masum genç kız gitmiş, çatlak sesli, san dişli, yırtıcı bir kadın 
gelmişti. Üç beş sözcük bütün büyüsünü bozmaya yetmişti. Tuzağa 
düşürülmüş olduğu duygusuna kapıldı. Kötü yanılmıştı. Ama biliyor­
du ki, geri dönmek için artık çok geç.

Bu körpe delikanlının başucunda çakılıp kalmasına, yüzüne aval 
aval bakmasına iyice sinirlenen kadın alaycı bir çığlıkla:

— Çık yedi numaraya çık çık. Uğurlu rakamdır, dedi.
Tahta basamaklı merdivenin daha ilk basamağına adımını attığı 

an, içinde yoğun bir pişmanlık duygusu uyandı, ilk yatacağı kadını 
hiç böyle düşünmemiş, böyle bir kadın olsun istememişti. Bu yüzden 
kaç kez-geldiği bu yerde hiçbir eve girmeden yüzgeri dönmüştü. Er­
genliğin masum düşleri korumuştu kendisini. Ama artık bu kez geri 
dönemeyeceğini bilerek basamakları çıktı. Üst katın sahanlığına var­
dığında daha şimdiden hüzünlü, kırık bir çocuk olmuştu.

'  Dağınık Yatak
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— Boşta kaldı. Bakalım şimdi kim el atacak hatuna? dedi kâğıtları 
dağıtan.

Koltukaltında oturan dağıtılan ilk kâğıdı aldı, baktı.
— Böyle bir zamanda el atmak da hayli cesaret işi doğrusu, dedi. 

Baksana kadın her erkeğe ölüm getiriyor.
Kâğıdından memnun kalan üçüncü:
— Asıl böyle bir zamanda el atmak gerekir, dedi. Bir erkek için 

prestij meselesi ne de olsa...
Birbirlerinin gözlerini alan birbirlerinin altın ışıltısında boğulu­

yorlar.
Üzerinde büyük paraların döndüğü yeşil çuha masa örtüleriyle 

yüksek bir binanın en üst katındaki "İşadamları Kulübü"nün ‘şık ve 
nezih' bir gecesi daha yaşanıyor. Bütün camlarda ışıl ışıl İstanbul. Ye­
ni zenginlerle, eski zenginlerin; yükselenlerle düşenlerin sık sık bu­
luştuğu, bir araya geldiği; çıkarlarını ya da düşmanlıklarını tarttıklan 
bir yer burası. Gizli öfkeler^ birikmiş hınçlar, sahte sevgi ve dostluk 
gösterileri, son darbe için kollanan zeminler belirliyor ilişkileri.

Dördüncü Adam bir kart daha isterken:
— Bence fiyatını yükseltir, dedi.
— Yeni bir fiyat politikası belirlemek için bundan daha uygun bir 

zaman olamaz, dedi öteki.
Önündeki fişlerin büyük bir kısmını ileri süren:
— İyi bir işkadınıysa böyle davranır, dedi. Yüzünde yapışkan bir 

gülümseme belirdi. Ötekilerin yüzünü yokluyordu.,
— İyi bir işkadını olduğu apaçık. Baksanıza Salih Rıza Bey’i tam 

batarken terk etti, dedi Üçüncü Adam.
İri boğumlu küt parmaklarından altın yüzüklerin; kemikli kalın bi­

leklerinde minik taşlarla adlarının yazılı olduğu altın künyelerin; kı­
vırcık, kıllı göğüslerinde sallanıp duran altın tablet kolyelerin; cıgara 
uçlarında minik alevlerle ışıyan altın çakmakların, her şeyin, her şe­
yin bir borsa dünyası içindeki yerini aldığı bir poker masasında başlı­
ca konu gene Benli Meryem'di,

Kartlar açılırken kâğıtları dağıtan, alaycı bir dille:
— Bakalım günün kadınına sermayenin hangi kanadı el atacak? 

dedi.
Birbirlerinin altın ışıltısı, birbirlerinin gözlerini alıyor...
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Şarap kırmızısı kadife kaplı, iri saten düğmeli altın yaldız kaplama 
rokoko stili kanepesine boylu boyunca uzanmış. Geceden kalma mak­
yajı dağılmış yüzüne, baygın gözleri henüz mahmurluğunu atamamış 
üzerinden. Herkesin magazin dergilerinden ve gazetelerinden tanıdığı 
biraz film yıldızı, biraz şarkıcı, biraz fotoroman oyuncusu ve de çokça 
fahişe olan Ceylan Savul, bir yandan ayağına pedikür yaptırıyor, bir 
yandan da gazetelere göz atıyor. Manikürcü kız da, kendi de karşılıklı 
sakız patlatıyorlar. Aralarındaki sınıf ayrımının keskin çizgisini, geç­
mişlerindeki ortaklığa işaret eden ve salonun sessizliğinde şaklayıp 
duran sakız yumuşatıyor. Bir sakız çiğneme üslubunda buluşuyorlar.

Ceylan Savul'un uyanmasını beklerken, uzun uzun gazeteleri ka­
rıştırmış Manikürcü Kız, iş olsun diye soruyor:

— Abla! Bugün gazetelerde resminiz niye yok?
Bu basit ve bu masum som, korkularının kaynağı olan güvensizlik 

duygusunu kurcaladığından, Manikürcü Kız'ın bu sözleri üzerine, 
düşmekte olan bir yıldız alınganlığı göstererek haksız bir öfkeyle çıkı­
şıyor:

— Yoksa yok! Bir gün çıkmamakla şöhretim eksilmez ya!
— Kızma abla! Ne bileyim her gün çıkıyordu da...
Yatıştıramıyor kendini, bu kez de yerini bulmamış bir hırsla ma­

gazin gazetelerinin birinde çalışan arkadaşı Erol'u arıyor
— Aloo! Erroll! Nedir bu haber allahaşkına? Bu kadiri nedir? 

Kimdir? Şarkıcı değil, artist değil, yıldız değil. Gene de manşetlerde...
Telefonun öbür ucunda, Ceylan Savul'un sürekli "Erroll" dediği 

Erol. Her zaman dünyanın en önemli işlerini yapıyormuş gibi, her za­
man dünyanın en ünlü kişileriyle başı dertte, her zaman dünyanın en 
büyük gazetecilik olayını patlatma öncesinde, her zaman bıkkın, keçi 
sakallarını karıştırıyor:

— Daha olmasın mı yani? Kadının uğruna adam kendini vurmuş, 
hem de kapısının önünde!

Ceylan Savul, hâlâ haberin doğruluğundan kuşkulu:
■— Bu adamın intihan gerçek mi, yoksa reklam için mi?
— Reklam için intihar edilir mi yahu?
— Ne bileyim yani, biz reklam uğruna neler yapıyoruz, bir düşün­

sene! Bir intihar etmediğimiz kaldı.
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Her ayrıntı eski Beyoğlu çağrışımlarıyla yüklü. Her yere, yaşanan 
geçmişin görkemi sinmiş. Kaç romana, kaç öyküye girmiş; kaç edebi­
yatçının "hatıratında" yerini almış, sadece adı bile bir dönemin çağrı­
şımım üstlenmiş, İstanbul'un eski ve ünlü pastanelerinden biri, birkaç 
ay sonra yıkılacağından habersiz ılık bir akşamüstünün keyfini yaşı­
yor.

Geniş camlarında son akşapı güneşlerinden biri.
İki yaşlı ve güngörmüş İstanbul beyefendisi sürdüregeldikleri alış­

kanlıklarıyla, her köşesinde bir gençlik anısının saklı durduğu Beyoğ- 
lu'nun arka sokaklarından geçerek; bu sokakların tenha ve loş serinli­
ğinde dalgın belleklerini canlandıran kimi uzak çağrışımların hayalle­
riyle avunarak, her akşamüstü olduğu gibi gene bu pastaneye geliyor- 
lar:

Kapıda belirdiklerinde arkalarından vuran yoğun ışık demetinin 
içinde İstanbul'un solan tarihine karışmaya hazır bekleyen iki titrek 
gölge gibiler... Her zamanki gibi'kapının yanında, soldaki masaya, ca­
mın kenarına oturuyorlar. Camların dışında seyrinden keyif duyacak­
ları hiçbir şey kalmadığı halde, nicedir bütün gözleri içlerine ve anıla­
rına dönük olduğu halde, camın kenarına oturuyorlar.

Geçmişteki hiçbir şeyi kötü hatırlamayacak yaşa gelmiş bu iki ihti­
yar, geçmişin tozlu derinliklerinde gömülü kalmış gölgeleri canlandı­
ran yürek çarpıntılarını tazeleyen, anılarını dirilten bu olayı yoğun bir 
çağsamayla konuşuyorlar. Konuştukça sesleri gençleşiyor, ışığı sön­
müş gözleri parlamaya başlıyor... Sanki bir hayat daha yaşayacaklar;

Sanki aşktır ölümün elinden bir şey kurtaran.
— Biliyor musunuz mirim, Salih Rıza Bey'in ölümüyle birlikte 

sanki eski Beyoğlu yeniden dirildi. Geçmiş yeniden canlandı. Bu ka­
dın tam bir geçmiş zaman afeti. Hey gidi günler hey! Eski Beyoğlu 
aşkları, karagözlü, titrek sesli kantocular, aynalı pastaneler, birahane­
ler, kupa arabaları, faytonlar, eski Ayapera hey! diyor yaşlılardan da­
ha zayıf ve daha uzun olanı. Bir gazete haberinden kalkarak geçmişin 
yolculuğuna çıkıyorlar.

— Farkında mısınız azizim, diyor öteki. İnsanlar artık âşık bile 
olamıyorlar. Her şeyle beraber aşk da hayatımızdan çekilip gitti. Ne­
rede eskinin o büyük, o tantanalı aşkları, nerede o canına kıyan gözü 
kara âşıklar! Nerdeler?

Kırmızı lekelerle kaplı alnında biriken terleri siliyor. Sonra men­
dilin ucunu usulca gözlerine indiriyor.
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—  Bu acı hikâye bana geçmiş günleri yaşattı, diyor birinci yaşlı. 
Eski Beyoğlu şanına yeniden kavuştu sanki. Acı bir hakikattir ki, bu 
elem verici hadiseden bile gizli bir haz duydum. Kendi kendime de­
dim ki: Bakın aşk ölmemiş. Hâlâ yaşayan bir şey var İstanbul'da. Sev­
meyi unutmamış insanlar var. Ölmek pahasına da olsa yaşıyorlar!

Türkçe'yi ağzı çalarak konuşan bir garson geliyor masalarına, ne 
arzu ettiklerini soruyor. Tatlılarını söylerken boşa yaşamamış olduk­
larını düşünüyorlar._Gözlerinde yorgun bir hüzünle birbirlerine gü­
lümsüyorlar.

Dağınık Yatak

Yıllardır eşyaların yerinin değişmediği, her şeyin sızılı bir küf ko­
kusuyla kımıltısız durduğu, geçmişi odalarına kilitlemiş insanların 
yaşadığı yanık yüzlü eski evler yan yana sıralanmış bu sokakta... Bu 
sokakta evlenip, bu sokakta yaşadılar yıllarca. Dünyayla ilişkisini ko-. 
yu renk camlar ve ağır kadife perdelerle kesmiş bulunan salonun her 
zaman oturduğu koltuğunda gazeteyle yüzünü örtmüş Macide Hanım. 
Kendine gömülmüş. Belki de saatlerdir öylece oturuyor. (Kocası da 
saatlerce öylece oturmuştu.) Kan koca yıllarca karşılıklı koltuklarda 
birbirlerine hiçbir şey söylemeden saatlerce oturdular. Sonra içlerin­
den biri, bir gün hiçbir şey söylemeden ölüp gitti.

Neden sonra gazeteyi usul usul çekiyor yüzünden. (Belki de rahat 
soluk almak istiyor; boğuluyor gazetenin altinda, üst üste yığılan gö­
rüntülerin, üşüşen anıların altında...) Gazete aşağılara doğru kayıyor. 
Çok beklemiş, çok susmuş, çok şey görmüş ama her şeyi hep kendine 
saklamış iki göz çıkıyor ortaya. Zehir gibi iki göz. Şaşkın, umarsız, 
delirmenin eşiğinde, ama her nasılsa bir o kadar da dingin bakıyorlar. 
Gördüklerinden, yaşadıklarından yorgun düşmüş, ama güzelliğinden 
hiçbir şey yitirmemiş bir çift göz bu. Korkunç acılar yatıyor derinlik­
lerinde... ama acısını zarif bir hüzne, incelikli bir kedere dönüştürme­
yi başarmış, cinnetinde bile soylu kalmış bir dönemin, bir kuşağın in­
sanına ait bu gözler... Macide Hanım'a ait. Kahır yeşili, insanın hiç 
yaşlanmayan yeri gözleri, çok çok ışığını söndürür ama hiçbir zaman 
rengini, bakışını, gülüşünü yitirmez. Belli, gençken çok güzel bir ka­
dın yüzüymüş bu. Yıllar, çizgiler çok şey eklemiş, geriye bir tek anla­
mı kalmış. Kendini var eden anlamı.

Hizmetçi giriyor odaya. Açılan kapıdan odanın ağır havasına, ko­
yu karanlığına bir demet ışık düşüyor. Hizmetçi, kapalı perdeleri aç-
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inak için davrandığında:
— Çekme perdeleri! diyor Macide Hanım. Bırak kapalı kalsınlar! 

Bir zaman kapalı kalsınlar!
Yumuşak, ama buyurgan bir ses bu. Hizmetçi kadının yıllardır, çok 

yakından, çok iyi tanıdığı bir ses bu.
— Bir lokma bir şeyler yiyin bari, diyor hizmetçi kadın. Görevim 

yapmanın kuruluğuyla değil, yürek koyduğu bir umarsızlıkla söylü­
yor bunu. Macide Hanım kesin,'kararlı:

— Canım istemiyor, diyor. '
—  Telefonlara da cevap vermeyecek misiniz?
— Hayır, bir süre hiç kimseyle görüşmek istemiyorum.
Kapanan kapının sesini duyuyor, oda yeniden koyu bir karanlığa

gömülüyor. Ürkütücü bir sessizliği var Macide Hanım’m. Acılarıyla 
tek başına baş etmiş insanların gücü var onda. O güce sahip olanların, 
soylu kararlılığını taşıyor, duruşu, bakışları ama hep sanki bir cinne­
tin eşiğinde. Bir türlü gelmeyen, belki de hiç gelmeyecek olan bir cin­
netin. Oysa bütün ömrü bu bekleyişle, bütün benliğini saran bu delir­
me korkusuyla geçmiş.

Koltuğun yanındaki sehpanın üzerinde gümüş bir çerçevede resrtıi 
duruyor Salih Rıza Bey'in. Eski, sararmış bir resmi. Aynı dalgın göz­
lerle bakıyor gizini bir türlü çözemediği dünyaya... Bakışları çocuklu­
ğunda kalmış.

Macide Hanım, uzanıp alıyor resmi, uzun uzun bakıyor ona, evli­
liklerinin ilk yıllarında çekilmiş bir resim b a  Kederli gözlerine yaşlar 
yürüyor.

— Var mıydı böyle çekip gitmek Salih Rıza Bey? Beni böyle yal­
nız bırakmak var mıydı?

Gece yanlan kocasının eve dönüşünü beklediği o karanlık oturma 
odalarında dinlediği ince saz başlıyor kulaklarında...

— Bunca yıl bütün gönül maceralannızı sineye çektim, her derdi­
nize katlandım. Hayatınızda hep başka kadınlar oldu. Hep başka ka­
dınlar. Bense hep bir gün bıkacağınızı; uslanacağınızı düşündüm- 
Evinize temelli döneceğiniz, artık bana bağlanacağınız günün haya- 
liyle avuttum kendimi. Bütün umudumu yaşlılığınıza bağlamıştım- 
Bunca yıl boşu boşuna beklemiş durmuşum. Nasılsa yaşlandığınızda 
dizimin dibinde oturmaya mecbur kalacaksınız zannediyordum. Vaf 
mıydı böyle çekip gitmek Salih Rıza Bey ha? Var mıydı?

Çerçeve elinden kayıyor, yerdeki gazetenin üzerine düşüyor.
Macidö Hanım hiç ağlamadığı kadar ağlıyor.
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3.

O gece, Tiraje Hanım ın PeraPalas'ta verdiği yemeğe geniş bir davetli 
topluluğu katılmıştı. Salonun değişik yerlerinde öbeklenmiş üç beş 
kişilik küçük gruplar kendi aralarında söyleşiyor, arkadaysa yumuşak 
bir müzik çalıyordu. Kalabalığın içinde işadamları, sanatçılar, sosye­
tenin tanınmış yüzleri seçiliyor; zaman zaman hararetlenen konuşma­
lar, yükselen gülüşmeler, müziği bastırıyordu.

İnce kemikli yüzü, çekik gözlerindeki kısık pars bakışlarıyla he­
men her girdiği yerde dikkati çeken Tiraje Hanım, kırk yaşını epey 
gerilerde bırakmış, alımlı, çarpıcı bir kadındı. Verdiği görkemli da­
vetleri, ünlü Avrupa gezileri, skandal aşkları, genç jigoloları, her biri 
önemli bir "markayı" taşıyan ilginç giysileri^ eksantrik takılan, tropi­
kal "kokularıyla" sosyetede bile "biraz sivri" bulunan kalburüstü kişi­
lerdendi. Yüzünden hiç eksilmeyen "zafer kazanmış komutan" ifade­
siyle bir kaşı havada çekilmiş resimleri gazetelerin "Cemiyet Haber­
leri" köşesinden hiç eksik olmaz, adının karıştığı çalkantılı dedikodu­
lar günlerce konuşulurdu. Ünlü ve zengin birinin kızı olarak, ünlü ve 
zengin biriyle yaptığı evlilik, daha işin başında şirkete dönüşmüş, bir­
birlerine müdahale etmeme karan alan kan-koca yaşamlannı ayırmış, 
kendi serüvenlerinin peşine takılarak günlerini gün etmişlerdi. Tiraje 
Hanım, soylu, uzak, mesafeli görünüşüyle insanlan kendinden uzak 
tutmasını bilir, kendine ne kadar yaklaşılması gerektiğinin sınırlannı 
gene kendi belirlerdi, işte şimdi bu gece de, elinde şampanya kade­
hiyle konuklarının arasında salınarak dolaşıyor, çevreye gülücükler 
dağıtıyordu. Kendini fark etmeyen Ferruh'un koluna girdiğinde, Fer- 
ruh bir vitrinde sergilenen eski cam parçaların ışıltısına dalmıştı.

"Hayrola yalnızsın Ferruh, kann yok mu?"
Tiraje'nin soruş biçiminde daha şimdiden alacağı yanıtla yetinme­

yecek bir kuşku gizli.
"O, biraz hasta gelemedi, özür diledi senden"
Ayaküstü ordan burdan konuşmaya başlıyorlar. Tiraje Ferruh'un 

yaşlanmaya başladığını düşünüyor. Gene de tanıdığı öteki işadamla- 
nnda rastlanmayan bir zarafeti, inceliği var. Eski bir görgüyü taşıyor 
duruşu, bakışları, hareketleri. Yanlarından elinde içki kadehiyle Ce­
mil geçiyor. Tiraje'yi görmediği belli, gözleri uzaklarda.
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Yirmi yaşlarında, parlak, alımlı bir delikanlı Cemil. Uzun boylıj, 
sportmen yapılı, kumral tenli, açık renk gözlü, gösterişli bir çocuk. Ge­
lişkin bir vücuda, sert kaslara sahip. Tiraje, çocuğu kolundan yakalayıp 
Ferruh'la tanıştırırken, her iki erkek de şaşkınlık içindeler:

"Fernıh, bak bu Cemil."
Tiraje'nin sesindeki imayı Seziyor Femıh. Tanıdık bir tonlama bu, 

Tiraje'nin pervasızlığı karşısında afallıyor. Tiraje ise Ferruh'un renk 
vermemeye çalışan şaşkınlığına saklı bir alaycılıkla gülümsüyor, Tira­
je'nin yaşama üslubu içinde bu tür küçük meydan okumaların, cesaret 
gösterilerinin hayli önemli bir yeri var. Birçok şeyi, daha sonra anlatıl­
sın diye yapanlardan Tiraje. Anlatılsın diye yaşayanlardan. Sanki öyie 
olunca yaşadığına daha çok inanacak. Yaşadığının farkına ancak baş­
kalarının söylentilerine konu olduğunda inanıyor, inanabiliyor. Ken­
dini toparlayıp çocuğun elini sıkarken, dudaklarından aceleye getiril­
miş sözler dökülüyor Ferruh'un.

"Şimdiki rakiplerimiz çok genç oluyor."
Karşılıklı gülümsüyorlar.
Ferruh, o anda yazgının pusu kuran gölgesinin ayırdında bile de­

ğil; yalnızca bu kadınların bu toy delikanlılarda ne bulduklarını sahici 
bir ilgiyle anlamaya çalışıyor. Dile dökemediği bir merakla çocuğu 
süzüyor. Delikanlının gergin teninden, biçimli dudaklarının üzerinde 
uç veren san tüylerden, güçlü kollarında kabaran damarlanndan, göz­
lerindeki çelik pırıltıdan dirim fışkınyor.

Salonun tenha bir köşesine çekilmiş iki kadın, sorgulayıcı bakış­
larla onlan uzaktan izliyor ve kendi aralannda konuşuyorlar:

"Tiraje Hanım da pek patavatsızlaştı şekerim. Kocasının davetle­
rinde sevgilileri uluorta ortalıklarda dolanıyorlar artık."

"Ayol ondaki koca bende olsa, değil bir sevgili, milli takım gezdi­
ririm yanımda."

Kahkahalarla boğuluyor konuşmalan.
Genç valeler, ellerinde içki ve meze tabaklan; üzerlerinde küçük 

kanepeler, yuvarlak köfteler, sigara börekleri olan servis tepsileriyle 
geziyorlar konuklar arasında. Sudan şeyler konuşuluyor. Gündelik ge­
vezelikler... Iş dünyasının kapkaç oy unlan, borsalar, yatınmlar, küçük 
kalplerin küçük heyecanlan, mevsim sonu aşklar, memleketin son du­
rumu, son model arabalar, yeni yaptırılan yatlar, tekneler, mavi yolcu­
luklar, beyaz geceler, pilav günleri, ıstakoz yanşlan, en ucuzundan ba­
yağı dedikodular ve elbette günün konusu Benli Meryem. Ondan söz 
ederken herkesin sesine gizli bir şehvet, gizli bir lanet siniyor.
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Yaratıcı buluşları olan bir kadındır Tiraje. Bu yüzden sürprizli da­
vetleri sosyetede ünlüdür. Böylesi geceleri renklendirecek nice şen­
likli numaralar, keyifli oyunlar, şık eğlenceler bulur çıkarır. Skandala 
açık, rezaletten çekinmeyen gözüpek bif yanı vardır onun davetleri­
nin. Nitekim son günlerde özellikle magazin basınında manşetten in­
meyen bu haber, kendiliğinden oluşmuş bir fırsatı ayağına kadar ge­
tirmişti. Tiraje'nin bu geceki onur konuğu, Benli Meryem'di. Bu kala­
balık ve seçkin bir davetli topluluğunun önüne, tam da bu günlerde çı­
kabilecek miydi bakalım Benli? Salih Rıza'nın intiharından çok za­
man geçmemişti henüz. Olay herkesin belleğinde dipdiri duruyordu. 
Ateşle imtihan konusunda ince işkenceciydi Tiraje. Bunca delici ba­
kışa, bunca sorgulayıcı göze, bunca kışkırtıcı soruya hangi Meryem 
dayanırdı? İşte bunu görmek istiyor. Daha yaşarken adından böylesi 
bir efsane yaratmış bu kadına açık bir öç duyuyor. Ona karşı gizli bir 
hayranlığı ve açık bir düşmanlığı var. Bu kadının sınırlarını tanımak, 
bilmek istiyor. Nerede durduğunu, nerede duracağını, nelerden ürktü­
ğünü, neleri göze alamadığını anlamak istiyor. İnsanları korkuların­
dan tanırdı Tiraje. Meryem ise herkes için muamma. Sanki uzun uzun 
düşünülmüş, tasarlanmış, yaratılmış bir muamma. Orospuluğun böy- 
lesine gündelikleştiği bir zamanda onu bir "mithos" yapan şey neydi? 
Gizemli davranışları, büyüleyici suskunluğu, erişilmezlik duygusu 
yaratan ölçülü uzaklığı mı? Öte yandan düpedüz bir metres bu kadın. 
Orta yaşı geçmiş erkeklerin koynunda yatak değiştirip duran herhangi 
bir metres. Geçmişi hakkında hemen hiçbir şey bilinmiyor. Birbirini 
tutmaz birkaç kopuk bilgiden de hiçbir şey anlaşılmıyor. Bunlar bir 
araya getirildiğinde, yeniden onun hakkında hiçbir şeyin bilinmediği 
başlangıç noktasına dönülüyor. O ise kendi büyüsünün farkında de­
ğilmiş gibi davranıyor, şişirilmiş imgesinden habersiz görünüyor. 
Hatta tersine yalın bir kadın gibi görünmeye çalıştığı düşünülebilir. 
Ortalıklarda hayli az görünmekle, sınırlı ahbaplıklar kurmakla birlik­
te sosyeteye girmeyi başarmış, dahası kendini kabul ettirmiş, adının 
çevresinde çekingenlikle karışık bir hayranlık ve tuhaf bir saygı uyan­
dırmış. Şarkıcılık yapmadan, film çevirmeden, hıçbir şey olmadan ka­
zanılmış hiç de azımsanmayacak bir başan bu.

Tiraje'nin gözü kapıda. Hiç oralı görünmemekle birlikte herkesten 
daha çok merak ediyor Meryem'in gelip gelmeyeceğini! Davet başlaya­
lı hayli olmakla birlikte, umut kesilecek bir saafdtğil'henüz. Meryem 
gibi bir kadının, bu çağrının ardındayatau niyetfanlamaması mümkün 
değil elbet. Bu arenaya çıkmayı kabul etsetle, etmese de kazanan Tiraje
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olacak. Eğer gelirse, Meryem'i ininden çıkarma başarısını kazanmış 
olacak; gelmezse de Meryem'i ürkütmüş olmapnuruna erecek.

Şimdi herkes onu bekliyor.
Ufukları sınırlanmış dar dünyalarında uyuyan oyuncakları, kendi­

lerini uyandıracak olan fındıkkıranı, ya da ğeeenin yansını bekliyor­
lar. Öteki yansını. Ya da kendi içlerinde uyuklayan uzak ötekini.

Bu karton dünyada sahte bir görkem, ucuzuna gidilmiş bir gösteriş 
merakı egemen. Yaşamın büyük olanaklarına sahip.olduklannı düşü­
nürken, yaşamın en büyük olanaklannı nasıl solladıklarının ayırdında 
bile değiller. Beyinlerinin, yüreklerinin, hayatlarının, ne kadannı kul- 
lanmadıklannı da bilmiyorlar. Gerçekte birbirini sevmeyen, ama bir­
birleri olmadan da yaşayamayan, "bir aradalıklan" zorunluluklara da­
yalı sentetik bir topluluk bu. Birbirleriyle rekabet duygusunun dışında 
hiçbir sahici ilişki kuramayan; çekememezlik, haset ve kıskançlıkla 
yüklü "arkadaşlıklarının" yıpratıcı geriliminde sürekli birbirlerini tör­
püleyerek yaşayan; ancak paralarının gücü ve servetlerinin olanakla­
rıyla özgüven duyabilen saklı mutsuzlar hepsi. Birbirleriyle giriştikle­
ri üstünlük yarışından galip çıkmak için her şeyi göze alabilecek bir 
hırs bürümüş gözlerini. Onlar için olmak, sahip olmak demek. Böyle 
bir var oluş biçiminde ağır ağır yok oluyorlar. Edindiklerini, satın al­
dıklarını, sahip olduklarını birbirlerine sergileyerek, birbirlerinin kıs­
kançlıklarını istiyorlar. Öfkelerini, takdirlerini, mutsuzluklarını... Bü­
tün ilişkilerin mal mülk değerleri içinde yer aldığı bu dünyada sevgi­
ler, dostluklar, arkadaşlıklar da borsa değerleri üzerinden işlem görü­
yor. Büyük hayatlara yetmeyen yürekleri, başkalarının serüvenlerin­
den çöpleniyor. Şimdi herkes onu bekliyor.

Bu yüzden buradalar. Bu yüzden hep buradalar. Bu yüzden bir ge­
ce masalının başucunda, masalın kahramanını bekliyorlar.

Merakından kapı ağzına yakın bir yeri mekân tutmuş olan bir kadın:
"Henüz ortalıklarda yok. Gelmeyecek herhalde," diyor.
"Bence kolay kolay gelemez zaten; hele böyle bir olaydan sonra," 

diyor yanındaki. Bir başka kadın, konuşulanları duymuş atılıyor:
"Onun yerinde olsam bu olay unutulana kadar ortalıklarda görün­

mem, "diyor.
Bu konuşmaların anlamsız olduğunu düşünen ağzı pipolu, keçi sa­

kallı bir genç adam :
"Ama onun yerinde değilsiniz. Ve onun yerinde olsaydınız, he ya­

pacağınız hiç belli olmazdı," diyor. Verdiği yanıttan, yanıtının edebi 
değerinden memnun gülümseyerek, gecenin başından beri defalarca
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yaktığı halde sürekli sönen piposunu yeniden yakıyor.
Yaşlıca bir kadın gülümseyerek karışıyor söze:
"Bunca yıldır tanırım kendisini. Ama ne yapıp, ne yapmayacağını 

hâlâ anlayabilmiş değilim."
Değişik gruplar kendi aralarında değişik konulardan söz ederken, 

söz dönüp dolaşıp Meryem'e kilitlendiğinde, onun hakkında değişik 
görüşler önesürülüyor. Karısının omuzuna kolunu dolamış duran mu­
hafazakâr bir gazetenin köşe yazan:

"Efendim bu kadının bizatihi varlığı bile aile müessesine indiril­
miş bir darbedir," diyor. Hemen destek buluyor bu görüş. Bir diğeri 
atılıyor:

‘"Bu gibi kadınlann varlığı aile müessesesini tehdit etmektedir. 
Doğrudur,”

Eskiyi başka ucundan alan biri, Meryem'in Beyoğlu'nun kanlı aşk 
tarihini yeniden canlandıran bir eski zaman afeti olduğunu öne sürüyor.

Konuklarının arasında dolaşan Tiraje, her zamankinden daha çok 
kendinden emin görünüyor. Geçerken yandaki topluluktan bir genç 
kadın laf atıyor:

"Cicim, gecenin sürprizi hâlâ ortalıklarda yok!"
Tiraje anlamlı ve güvenli bir sesle karşılıyor:
"Bilmez misin, o hep geç gelir."
Tiraje'nin yanıtı kadının sesindeki kuşkuyu alamamış:
"Demek geleceğine inanıyorsun."
Tiraje, kadını duymazdan gelip yürümeyi sürdürüyor ve başka bir 

grubun içinde buluyor kendini. Oysa orada da benzer bir imayla karşı­
laşıyor:

"Her evli kadın için bir tehlike sayılabilecek olan bu kadını, davet­
lerine çağırmaktan korkmuyor musun ciciş?"

"Niçin korkayım? Benim kaybedecek bir şeyim yok ki... Sîzler dü-, 
şünün!"

Kahkahalar patlıyor. Oysa Tiraje'nin gözleri Cemil'i arıyor kalaba­
lığın içinde. Ünlü bir butik sahibesi, sözde Tiraje'ye destek çıkmak 
adına:

"Hem bilmez misin sosyete bu tür skandallere bayılır," diyor.
Meryem'in evli kadınlar için ciddi bir tehlike olduğu görüşünde ıs­

rarlı olan kadın ikna olmamış, sürdürüyor konuşmasını:
"Hadi şarkıcı olsa, artist olsa neyse ne, ama herhangi bir titri bile 

olmadan..."
Hem Cemil'i göremediği için, hem kadının ısrarından kabaran öf­
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kesini bastırararak sözünü kesiyor kadının Tiraje:
"...olmadan Meryem olmak kolay değildir hanımefendi. îşte bu 

yüzden çağırdım onu." '
işadamları bir başka köşede iyice kızışmışlar handiyse "müşterek 

bahis" tutuşacaklar. "Gelecek diyenler! Gelfpeyecek diyenler!" Çoğu 
belden aşağı imalarla yüklü tatsız, sevimsiz şakalar birbirini izliyor, 
içlerinden Meryem'i ciddiye aldığı hayli belli olan biri:

"Kimse farkında değil ama, bana kalırsa en büyük kuman Mer­
yem'in kendisi oynuyor," diyor; "Gelse de, gelmese de bir bildiği var­
dır. Kadın gecenin külkedisi oldu doğrusu!" -

Ferruh'un sıkıntısı artmış kalabalık içinde başıboş dolaşıyor. Elin­
deki konyak kadehini çevirip duruyor avucunun içinde. Eski bir kon­
sol aynasında göz göze geliyor kendisiyle. Şakaklarında,çoğalan kırla­
ra takılıyor gözleri. Bir yandan olgun, sevecen, güvenli bir anlam veri­
yor kendine bunlar; öte yandan yaşlılığı, hatta ölümü düşündürüyor. 
Bugünlerde en düzayak, en gündelik şeylere takılıyor ayaklan, sürekli 
tökezliyor. Bunlar üzerine uzun uzadıya düşüncelere dalıyor. Sıradan 
duyarlıklara yenik düşüyor. Herkesten çok bekliyor Meryem'i. Her­
kesten çok merak ediyor. Ona sahip olmayı her şeyden çok istiyor şu 
an. Sanki onunla birlikte olursa herşey daha iyi olacak. Daha onu tanı­
madan buna inanmasını kendi de tuhaf buluyor. Vakit geçirmek için 
yeniden insanlann arasına karışıyor, sağdan soldan, laflıyor. Tutarsız 
gevezelikler çalınıyor kulağına. Bu insanlar arasında yaşamanın nasıl 
da yavan bir şey olduğunu düşünüyor Ferruh. Nicedir hiçbir şey zevk 
vermiyor ona. Zengin sınıf çoktandır soylu sınıf değil. Bunu biliyor. 
Bunun acısını da biliyor. Babası gibi insanların artık kalmadığını. Ço­
ğu son yıllarda büyük paralar yapıp sınıf atlamış türedi zenginler bun­
lar. İstanbul'un eski ve büyük ailelerinin çoğu, servetlerini koruyama- 
dılar, para el değiştirdi. Şimdilerde örneğin işadamları yemeklerinde 
kimlerle yan yana oturduğunu düşünüyor. (Onların yemek yiyişlerini 
getiriyor gözlerinin, önüne. Yaptıkları espriler, konuştukları şeyler, 
güldükleri şakalar.) Tiraje'nin partileri daha "sofistike" olmakla birlik­
te, daha dar bir çevreye seslenmekle birlikte, kocasının iş ilişkileri yü­
zünden olacak, sonunda buralara da sızmışlar. Pera Palas'a artık kimler 
geliyor Tanrım! Bunca yıl hâlâ nasıl alışamadığına da şaşırıyor Ferruh. 
Hem de artık alıştığını sandığı bir anda. Karışık düşünceler arasında 
şimdi. Yaşamda onu ayakta tutan tek şey, kazanma tutkusu. Bu insan­
lara katlanma, birçok şeye dayanma gücü veren tek şey, daha çok ka­
zanma, daha çok kazanma. Madem ki, babasının servetinin batmasını
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önlemek için bu kadar taviz verdi. Kendinin olmayan bir hayatı yaşadı. 
O halde daha çok, daha çok, daha çok kazanacak. Kazandıkları, belki 
yitirdiklerini, y»da yitirdiğini sandıklarını karşılar.

Dağınık düşüncelerin içine dalmış yuvarlanırken, ansızın kalaba­
lıkta bir dalgalanma oluyor. Alçak sesli mırıltılar, fısıltılar uğulduyor. 
Gözlerini hızla kapıya çeviriyor Ferruh. Açılan kapıların ağzında kı­
zıl bir yalaz gibi duran Meryem'i görüyor bir an. Soluğu kesiliyor. 
Ateş rengi parıl parıl uzun bir giysi içinde. Tiraje, zaferinin tadını çı­
karırcasına, uzun uzun kucaklıyor onu. Yorgun bir güzelliği, ezici bir 
görkemi var bu kadının. Gözlerinde gizli de olsa küçümseyici, mey­
dan okuyan bir anlam var. Sanki hiçbir şey bu kadını yaralayamaz, 
hiçbir şey incitemez, hiçbir şey dokunamaz ona; zarar veremez. Her 
şey yanından geçip gider. O, öyle uçucu, öyle erişilmez bir yerde 
uzak bir yıldız gibi ışır durur. Sevdalandıran bir büyüsü, tekin olma­
yan bir sessizliği var bu kadının. Bir anlamdan, bambaşka bir anlama 
uzanabilen geniş bir anlam yelpazesi var yüzünün. Onun yüzüne bak­
mak, uzun bir yolculuğa çıkmak gibi. Salona girdiği andan itibaren 
gözlerini alamıyor ondan. Yalnız olduğu, olabileceği biranı kolluyor 
konuşmak için. Ama yaşına, deneyimine ve konumuna yakıştıramadı­
ğı şu yürek çarpıntılarını bir durdurabilse. Gülerken yüzü değişiyor, 
çocuklaşıyor, bambaşka bir anlam alıyor. Öyle ergen, öyle masum, 
öyle hilesiz bir yüz bu. Yalnızca Femıh'un değil, hemen herkesin gö­
zü onun üzerinde. îlgilenmiyormuş gibi görünüp, en çok onunla ilgi­
leniyorlar. Az önce hakkında ileri geri konuşan, atıp tutan erkekler, 
şimdi çevresinde pervane olmuş dönüyorlar. Hiçbir gözün görmezden 
gelemeyeceği bu apaçık ikiyüzlülüğün, bu çifte ahlakın herkesten çok 
farkında olsa gerek» Yoksa yüzüne gelip yerleşen o alaycı küstahlığın, 
o küçümseyici hoşgörünün ne anlamı olabilir? Bu insanlarla düpedüz 
alay ediyor bu kadın. Hem belletilmiş hayatların, ezber davranışların 
dışında yaşıyor bir bakıma; hem de hiçbir şey olmuyormuş, sanki her 
şey öyleymiş gibi davranıyor. Bütün oyunların bütün kurallarını bili­
yor ve kurallarına göre oynuyor. Bugüne değin hiç kaybetmemiş ol­
masının nedeni bu olsa gerek. Ferruh, birkaç kez konuşmaya niyetle­
niyor, tam davranacakken vazgeçiyor, yâ biri onu yakalayıp çeneye 
tutuyor, ya da Meryem'in yanında bilileri bitiveriyor.

İkinci kadehin ortasındayken izin istiyor Meryem. Hiç beklenme­
dik bir şey bu. Hesapta olmayan. Geceyi daha uzun sanıyordu Femıh. 
Konuşmak için geç kaldığını düşünüyor.

Meryem salondan çıkıyor, dış kapıya açılan geniş holde ilerliyor.
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Ferruh, bulunduğu yerden hızla atılıyor, ne olursa olsun konuşacak 
onunla. Meryem, vedalaşmış, merdivenlere yönetiyor. Tam merdiven­
lerden inerken ayağı sürçüyor, ayakkabısının teki fırlıyor ayağından. 
Sendeliyor, düşecekken Ferruh yakalayıp tutuyor kolundan. Göz göze 
geliyorlar. Kendilerini bir masalın eşiğinde bulmaktan ötürü hayli şaş­
kınlar. Birkaç basamak aşağı fırlamış ayakkabı tekini alıyor Ferruh, 
eğilip Meryem'in ayağına geçiriyor.

"Ben Ferruh," diyor. "Kaç kez telefon ettim size, not bıraktım. Hiç 
görüşmediniz benimle."

Meryem anımsıyor.
"Çiçekleriniz için de teşekür ederim."
"Sizinle görüşmek, konuşmak istiyorum. Bana hiç vakit ayıramaz 

mısınız?"
"Bu gece imkânsız. Yarın sabah tekrar telefon edebilirseniz..."
Ferruh, uzanıp elini öpüyor Meryem'in. Meryem, izin isteyip ayrı­

lıyor. Arkasından bakakalıyor Ferruh. Kendini toparlamaya, masalın 
gerçeğine inanmaya çalışırken, ağzı pipolu, keçi sakallı genç adam ta­
nık olduğu olayın gizini paylaşır, keyfini çıkarır bir sesle:

"Kuyruklu bir yıldız gibi değil mi? Nerde görünüp, nerde kaybola­
cağını iyi biliyor. Onu Benli Meryem yapan şeyin ne olduğunu şimdi 
anladım," diyor.

Ferruh, ta gençlik yıllarından bu yana duymadığı, unuttuğu, yok 
saydığı kimi taze duyguların içinde kımıldadığını duyumsuyor. Bu er­
gen, bu masum duyguların uyanmasına, hem de böyle hızla uyanma­
sına, kim bilir kaç erkeğin koynundan geçmiş bir kadının neden olma­
sını hiç anlamıyor.

O sırada kalabalık, bir görünüp, bir kaybolan, herkesin hevesini 
kursağında bırakan Meryem'in dedikodusuyla çalkalanıyor. Tiraje'nin 
yüzü iyice asılmış, hiç beklenmedik bir anda ortaya çıkarak gecenin 
yıldızı olmuş Meryem'in oyununa geldiğini düşünüyor.

"Nereye kayboldu?"
"Gitmiş."
"Gitti demek. Ne çabuk!"
"Hayır, tersine tam zamanında, bir Külkedisi masalı yaşattı bize. 

Ve ansızın kayboldu. Yalnız ayakkabısının tekini bulacak prens kim 
olacak? İşte bu henüz belli değil."

Sönen piposunu yakmaya uğraşan genç adam, az önce gördükleri­
nin bilgisiyle atılıyor:

"Bana kalırsa belli oldu bile."
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İ K İ N C İ  B Ö L Ü M

1.

Dakikalardır duşun altında, ılık suyun bedeninden süzülüp akmasına 
kaptırmış kendini, suyun sesini dinliyor. Bedenini dinliyor. Basınçlı 
su gözkapaklanna değdikçe ışıklar.çakıp sönüyor gözlerinde. Sonra 
bütün o ışık çakımları toparlanıp Pera Palas'taki tıüyük salonun gör­
kemli avizesi oluyor. Dün geceden kalma kırık dökük birkaç görüntü 
gözünü yumdukça, gelip geçiyor gözlerinin önünden. Başındaki uyu­
şukluk geçmiş, kendini şimdi daha iyi duyumsuyor Meryem. Yeni bir 
güne, yeni bir hayata başlayacak tazeliği, diriliği buluyor kendinde. 
Suyun her zaman yenileyici gücüne inanmış, suyun çağrışımlarına 
gereğinden fazla önem vermiş yaşamında. Dün geceki görkemli ka­
dın, şimdi duşun altında maskesinden yıkanıyor. Yürek dağlayıcı bir 
kadından çok, ıslak bir fareye benziyor şu an. Öylesine sıradan, hatta 
belki tekdüze, herhangi bir kadın yalnızca. Yüzünün belki de efsane­
sini yazan özelliği bu. Bu kayıtsız, uzak, kendine dönük yüzden iki 
ayrı kadın çıkıyor ortaya; yalnızken ayrı, başkalarıyla iken ayn olan 
iki kadın. Salondan telefon sesi geliyor. İlkin açmamayı düşünüyorsa 
da, telefonun ısrarlı çalışı ona dün geceyi ve dün gece verdiği sözü 
anımsatıyor. Çıkıyor duştan, havlusuna sarılıp aynada bir göz atıyor 
kendine. Ansızın yüzünün gerçeğiyle yüz yüzejkalıyor. Nedense mut­
suz bir kadın yüzü bu. Dün geceki "ikonanın''»anki bütün gizleri de­
şifre edilmiş, bütün anlamlan silinmiş, bomboş bir ova, bembeyaz bir 
kâğıt gibi kendine bakıyor şimdi. Çekiliyor aynanın önünden, ardında 
açık kalmış su akmaya devam ederken, salona çıkıyor. Aynaya vuru­
yor akan suyun görüntüsü... Telefonun almacına uzandığında, araya­
nın Femıh olduğunu çok iyi biliyor. Bir tuzağın, bir kapanın ağzını 
açan bir avcı gibi açıyor telefonu. Aynada su akmaya devam ederken, 
salondan sesi duyuluyor Meryem'in: 7

"Evet, bir saate kadar hazır olurum. Bekliyorum. "
Su akıyor. •
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Mezarlık bahçevanının elindeki süzgece takılmış, çiçekleri sulayı- 
şına bakıyor. Sonra mezarlığın içine doğru yürümeye başlıyor yeni­
den. Omuzlan geniş vatkalı bir döpiyes, başında geniş kenarlı bir şap­
kayla simsiyah matem giysileri içinde. (Yeniden bîr "ikona"...) Yüzü­
nü örten siyah tül, gizleyemediği iri gözlerindeki ışık çakımlanndan 
tutuşuyor âdeta.

"Kolay gelsin," diyor bahçevana.
"Sağ ol kızım."
"Salih Rıza Bey'in mezarı hangisi acaba?"
"Hani şu intihar eden..." diye söze başlayacak oluyor bahçevan; 

Hemen kesiyor sözünü:
"Evet, o."
"İşte şuradaki."
İleride bir tümseği işaret ediyor bahçevanın parmağı.
"Sağolun," .
Gösterilen mezara doğnı ilerlerken ansızın dunıp, ardına dönüyor. 

Onu durduran şeyin ne olduğunu anlamaya çalışıyor sanki. Yüzünden 
keder bulutlan geçiyor. Görüntüler düşüyor gözlerinin önüne. Yıllar 
yılı yüreğini kanatmış görüntüler. Mezara can suyu serpen imamın eli­
ni görüyor ansızın. Annesinin hıçkınklannı duyuyor. Kısa, kesik hıç- 
kınklanm. Bütün çocukluğunu dolduran hıçkınklannı. Sekiz dokuz 
yaşlanndaydı o sıralar. Annesinin eteğine kapanmış, yüzünü dünya­
dan saklıyor ve hiçbir şey görmek istemiyordu. Kabir örtülmüş, dua 
okunurken, imam da can suyu serpiyordu mezann üstüne.

"Babamın mezanna ne serpiyorlar anne?"
"Can suyu kızım... Sevaptır. Ölü gömüldükten sonra toprağına can 

suyu serpilir."
Ürperiyor: "Ölü" gömüldükten sonra...
Babasının artık bir ölü olduğunu; bundan böyle y alnizca bir ölü ol­

duğunu bütün şiddetiyle duyumsuyor.
Kim bilir kaç yıldır unuttuğu bir an bu. Yıllar dindirememiş bu gö­

rüntüleri, geri tepiyor. Yüreğimizi çizen anlar vardır, biz farkında ol­
madan bütün hayatımızı belirler. Bunlardan biri işte gelip yapıştı göz­
lerine. Ne kadar oldu herhangi bir mezarlığa gelmeyeli. Kimse ölme­
di, kimseyi gömmedi. (Kimsesi yoktu ki...)

Salih Rıza Bey'in mezarının başına geldiğinde, yeni kazılmış me­
zann taze toprak kokusu geliyor bumufıa. Kulağında Salih Rıza
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Bey'in sesi yankılanıyor. Geçmişten sesler:
"Bana gene çiçekler getirmişsiniz Salih Rıza Bey. Niye zahmet et­

tiniz?" '
"Estağfurullah! Ne zahmeti? Elimden gelse size dünyanın bütün 

bahçelerinin çiçeklerini getirirdim."
Meryem, elindeki bir demet çiçeği mezarın üstüne bırakıyor.
Neden her şey kötü bir ödeşme duygusuyla yaşanıyor? Ö bir de­

met çiçeğe uzun uzun bakarken okşuyor mezarı, toprağı avuçluyor. 
Salih Rıza Bey'den yaşadığı sürece esirgediği gerçek şefkati şimdi 
mezarına gösteriyor. Yüzündeki kırık tebessüm, içindeki tenha kor­
kuları, karmaşık duygulan örtmeye yetmiyor.

"Kimse uğrunda ölecek kadar sevmeye değmez Salih Rıza Bey, 
hiçkimse..." diyor.

Burada daha faz)a kalamaz artık, içinde neler olup bittiğini bilmi­
yor. (Metresi olduğu erkekler içinde, böyle bir sonu en az hak eden ki­
şinin Salih Rıza Bey olduğunu düşünüyor. Hep öyle olmaz mı?) Yü­
reğine yabancı duygulara izin verecek yaşta değil. Geri tepenleriyse 
bastırmak zorunda. Yerinden kalkıp, çıkışa yöneliyor. Şimdi tek iste­
diği şey, unutmak. Kendine yük olacak her şeyi unutmayı becerebilen 
kadınlardan o. En azından şimdiye kadar öyle oldu. Bu kez de öyle 
olacak. Unutacak.

Bahçevan sesleniyor ardından:
"Yakının mıydı?"
"Kızıydım."
Hiç düşünmeden söylenmiş bir söz bu. Söylediği yalandan yüzüne 

ateş yürümüş, adımlarım sıklaştınyor. Bu yalapı niye söylediğini, an­
sızın dudaklarından niye bu sözün döküldüğünü bilmiyor. Babasını 
düşünüyor. Onu ilk kez bağışlamaya benzer bif duyguyla anıyor. Son­
ra dünyadaki bütün bahçelerin çiçeklerini... (Hep süslü sözlerle konu­
şurdu Salih Rıza Bey. Bu yüzden inandırmazdı Meryem'i. Yaşamın 
katı gerçekleriyle boğuşa boğuşa bir yerlere varmış insanlarda görü­
len düş kıtlığından olsa gerek, güzel sözler hep yalan gelirdi ona.)

Kapıya vardığında, onu bekleyen uçuk yeşil Mercedes'e biniyor. 
(Değişen yalnızca Mercedeslerin rengi) Direksiyonda oturan Fer- 
ruh'a:

"Artık gidebiliriz," diyor. "Teşekkür ederim. Yalnız bırakmadınız 
beni." Bunu söylerken az önce yaşadığı bütün karmaşık duygular, be­
lirsizlikler silinmiş sesinden. Ufacık bir çapak bile yok. Ama yüzü ha­
fiften sararmış.

Dağınık Yatak
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"Rica ederim, görevimdi. İyi görünmüyorsunuz, bir şeyiniz yok
ya-”

"Yoo, hayır, iyiyim. Salih Rıza Bey'irt ölümü, beklemediğim bir 
şeydi."

"Zaten ölüm beklenen bir şey değildir ki,h£p kendi çıkagelir."
Meryem, başından şapkasını bir edayla çıkarıp arka koltuğa atı­

yor, Fermh'a bakıyor alıcı gözlerle. "Akıllı bir adama benziyor," diye 
geçiriyor içinden. "Anlaşılan bu sefer işim zor, ama zevkli de olabi­
lir." Gülümsemeye çalışıyor. o

"Gene de bilmek istiyor insan."
"Demek çok sevmiş sizi, kendini öldürecek kadar sevmiş."
"Her şeye rağmen erkeklerin aşkında beni inandırmayan bir şey 

var,"
1 "Erkekler hakkında bu kadar kötümser misiniz?"
"Daha olmayayım mı?"
"Yakından tanımak isterdim sizi."
"Ben de... ben de kendimi yakından tanımak isterdim."
Söylediklerinde çok içten şu an, ama sesindeki kendine güven -  

çünkü yanındaki erkeğin varlığına karşı zorunlu silahı-, bu sözlere 
yalnızca bir zekâ gösterisi ve kelime oyunu havası veriyor.

"ilginç bir kadınsınız," diyor Femıh, sonra ekliyor "Sizinle ilk 
buluşmamızda mezarlığa gelmemiz de hayli ilginç."

Meryem gülüyor.
"Fena mı ? Uyarmış oluyorum sizi."
Her ikisi de kahkahalarla gülüyorlar. Femıh, bu ilişkinin daha şim­

diden kendine büyük keyifler vereceğini düşünüyor. Araba uzaklaşır­
ken, az önce çiselemeye başlayan yağmur hızlanıyor, yol kıyısında 
küçük seller oluşturuyor. Radyonun düğmesini çeviriyor Femıh. Yağ­
mura çok giden yumuşak, hüzünlü bir şarkı yayılıyor.

Silecekler çalışıyor.
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Dağınık Yatak
Senaryo

Sahne-1 t^_SOKAK^ Dış-Sabah

Sabahın çok erken bir saati.
Bütün İstanbul uykuda.
Kesin bir sessizlik.
DİKEY ALÇALMA ile henüz pusunu çözememiş gökyüzünden, bir 

perspektif dahilinde yavaş yavaş aşağıya, sokaea ineriz, ilkin apart­
manların çatısı, sonra beşinci, dördüncü, üçüncü, ikinci katlan aynı 
sessizlikte katederek inilir.

Ayağımız toprağa değer değmez ilk yazı kendini soldan sağa ya­
zarken; İstanbul Şişli ya da Nişantaşı'nda bir sokağın perspektifi bü- 
tün kadri doldurur. Alıcı kısa bir süre -yazıyla birlikte- bu durgun gö­
rüntüyü saptadıktan sonra, sokağın ucunda, Meryem'in apartmanının 
karşısına park etmiş siyah Mercedes'e ağır ağır yaklaşır. Mercedes so- 
fcağîh bir kıyısında, alıcı öbür kıyısındadır. Usul bir rüzgânn yerde sü­
rüklediği birkaç kuru yaprak... Sessizlikte büyüyen yaprak hışıltıla­
rı.... Buğulu bir görüntüde merak, gerilim... Arabaya yaklaştıkça di­
reksiyonda oturan Salih Rıza Bey belli belirsiz seçilir. Yüzü seçilme­
se de bir siluet halindedir. Arabanın gölgelenmiş ön camı içerinin gö­
zükmesini engellemektedir.

Alıcı, arabanın hizasmdi'bir yerde durur.
Durmasıyla birlikte yakın çekimde torpido gözüne uzanan el. Sa­

lih Rıza Bey'in elifkol ağızlarında bembeyaz kolalı gömleğinin man­
şetleri ve gümüş kol düğmeleri görünür. Her şeyiyle eski bir İstanbul 
beyefendisidir. Açılan torpido gözünde simsiyah, eski model bir ta­
banca. Tabancaya titreyerek uzanan el.
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Alıcı, Salih Rıza Bey'in durduğu yerden Meryem'in apartmanını 
çerçeveler. Koca apartmanın karanlık yüzeyinde bir tek pencere ışık­
lıdır; O da Meryem'in penceresi... Işıklan geceden açık kalmış bir 
pencere, söndürülmesi unutulmuş bu ışık son anda bile Salih Rıza 
Bey için bir umut mudur? Bu garip rastlantı, bu sona yaklaştığı şu'an­
da bile belki de her şeyin yeni baştan başlayabileceğine işaret etmek­
tedir. Şimdi kalksa buradan, o merdivenleri çıksa, kapının ziline do­
kunsa, her şey yeni baştan başlayabilir mi? O da bunun olanaksızlığı­
nı bilmektedir aslında. Ne zamandır buradadır? Kaç saat geçmiştir? 
Kendi de bilmemektedir bunu. Saatlerdir burada hiçbir yere kımılda­
madan ve gözünü bile kırpmadan oturmuştur.

Alıcı, durgun çerçeveden hızla ve yükselen bir müzik eşliğinde 
pencereye yaklaşır. Pencere ansızın bütün kadri doldurur. Müzik kesi­
lir. Sessizlik. Ardından başlayan bir piyano prelüdü eşliğinde Bindir­
meyle geçiş...

Dağınık Yatak

Sahne-2 KONAK (Slyah-Beyaz) Dış-Gtın

Salih Rıza Bey'in çoçukluğundaki konağın arka bahçeye bakan pen­
ceresine bineriz. Salih Rıza Bey'in çocukluğu siyah-beyaz görüntüler­
de...

Yan aralık pencereden uçuşan tüller... Piyano sesi sürer... içeride 
Salih Rıza Bey'in annesi ile piyano hocası, hem piyano çalmakta hem 
de öpüşüp koklaşmaktadırlar. Pencerenin dışından onları görürüz.

Konağın ön cephesine giden yol, bahçe kapısını açan Salih Rıza 
Bey’in çocukluğuyla birlikte içeri gireriz. Elinde bir çubukla oynaya 
oynaya ilerleyen küçük Salih Rıza ile birlikte o yolu yürürüz. Salih 
Rıza'nın dizden aşağısı görüntülerde: Otlara, çalıya zırpıya vurulan 
çubuk, çocuk ayaklan, yol... Kısa bir süre görüntülenir.

Sonra genel çekimde ön kapıya varan çocuk. Ağız hareketlerinden 
"Anne! Anne!" diye seslendiğini anlanz. Ses kuşağında piyano sürer. 
Sonra Salih Rıza kulağını kapıya dayar, arka bahçeye dolanır, pence­
re önüne gelir. Boyu yetişmez. Ayağının altına bir şey koyar, çıkar. 
İçeri bakar. Onun gözünden az önceki pencere görüntüsü yinelenir. 
Salih Rıza Bey'in bütün yaşamına damgasını vurmuş bir görüntüdür 
hu. içeride annesi, piyano hocasıyla sevişmektedir. Çocuk şaşkındır. 
Durmadan yüzüne çarpan tülleri yüzünden çekmeye çalışırken siyah 
beyaz görüntüler biter.
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Sahne-3 SOKAK Dış^Sabah

Alıcı, Salih Rıza Bey'in bulunduğu yerden sokağa bakar. Sokak boş, 
kimsesiz... Sonra yana çevrinir. Apartmanın giriş kapısına kadar varır.

Apartmanın zeminine yakın bir yerden başlayarak DİKEY YÜK­
SELME ile apartmanı tarayarak yükseliriz. Işıklı pencereye kadar va­
rırız. Kıyışık pencereyi ve tülleri aralayarak içeri gireriz.

Sahne-4 ( MERYEM'h YATAK ODASÎ^ İç-Sabah

Piyano sesi sürmektedir. Silah sesine dek sürecektir.
Yan ışıklandırılmış bir oda. Mavi-gri ya da külrengi bir sabah to­

nuyla yatak odasının bütün eşyalarını, ayrıntılarını yavaş yavaş tara­
rız? Sandalyenin üzerine gelişigüzel bırakılmış bir mink kürk, aynanın 
önüne BîrâlGîiiusmücevherler bir dizi inci kolye, yatağın eşiğinde te­
la yan dönmüş duran bir çift lame pabuç, vb... Alıcı, pabuçlan çerçe­
veledikten sonra yatağa yükselir. Bütün eşyaları taradıktan sonra Mer- 
vem'in dağınık yatağına gelmiştir sıra. Meryem uyumaktadır. Yüzü -  
özellikle- görünmez, saçlan yatağa dağılmıştır. Düzenli bir biçimde 
soluk alıp vermesinden, uyuduğu anlaşılmaktadır. Odanın eşyaları ve 
ayrıntıları, bunların serpistirilmeleri. hem Meryem'in dünyasına ayna 
tutar,, hem de dün gece eve geç gelmiş olduğuna işaret eder.

Ansızın dışarıda patlayan bir el silah sesi. Patlamayla birlikte pi­
yano sesi kesilir. '

Meryem, yatağında soldan sağa döner, hâlâ uykudadır, gene yüzü 
görünmez.

Dışarıda Salih Rıza Bey, kendini onun için vururken, o, yalnızca 
uyku arasında soldan sağa dönmekle yetinmiştir. Bir ömür tamamlan­
mıştır.

Sahne-5 (^JSOKAK ^ Dış-Sabah

Alıcı sokağı katetmeye başladığı ilk yerde, yani sokağın ucundadır. 
Bu kez yavaş yavaş değil, hızla arabaya yaklaşır. Yaklaşırken yükse­
len müzik, gerilim müziği. Şimdi Salih Rıza Bey’in silueti bile görün­
memektedir. Kendini vurmuş, arabanın içinde boylu boyunca yat­
maktadır. Yan camdan bakarız, tik kez Salih Rıiza Bey'i görüyoruz- 
dur. Artık öldüğünde... "

Senaryo

Yazılar bitmiştir.
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Sahne-6

Dağınık Yatak 

GAZETE BASIMEVİ Iç-Gün

Bir gazete basımevinde çalışan bobinler, bobinleri tarayarak aşağı 
ineriz. Bobinlerin ucunda intihar haberini veren ertesi günün gazetesi. 
Alıcı, gazeteye iyice yaklaşır, bütün kadr haber manşetiyle dolar:

BİR AŞK İNTİHARI
BENLİ MERYEM BİR HAYATI DAHA MAHVETTİ

Sahne-7 SOKAK (Slyah-Beyaz) Oış-Gün

Anons sesi haberi yüksek sesle okumaya başlarken, dün sabaha, Salih 
Rıza Bey'in ölüsünün bulunuşuna geri dönülür.

Bu kez siyah-beyaz görüntülerde: Dünkü sokak. Siyah Mercedes. 
Salih Rıza Bey'in yaşam öyküsünün artık onlar da siyah-beyaz görün­
tüleridir.

Gün biraz daha yükselmiştir. Sokaktan geçen birkaç kapıcı, kalo­
riferci, çöpçü, sütçü... Sokağın ilk sakinleri... Az sonra içlerinden biri 
arabanın içindeki cesedi görür. Hayretle arabanın içine eğilir. Alıcı, 
adamın pencereye eğilen yüzünü arabanın içinden çerçeveler. Bu ara­
da haberin okunması sürmektedir.

SES— Ünlü işadamlanmızdan Salih Rıza Cerrahoğlu 
sevdiği kadın uğruna canına kıydı.

Plan değişir:
Arabanın çevresi daha kalabalıklaşmıştır. Kimi kadınlar; çama 

burnunu dayayıp içeriyi görmeye çalışan kimi kapıcı çocukları... Bir­
birine soran insanlar. îlkin uzaktan duyulan, giderek yoğunlaşarak 
yaklaşan polis sirenleri...

ses (Sürer)— Uzun süreden beri birlikte yaşadığı kadı­
nın kendisini terk etmesi üzerine dün sabah beş sula­
rında özel otomobilinin içerisinde...

Sahne-8 KUAFÖR SALONU İç-Gün

Okunmakta olan bir gazeteyi, okuyanın gözünden çerçeveleyip, gaze­
te katlanıp sehpaya konulurken gerileyen görüntü genişler, açılır...

Bir Kuaför Salonu.
Dizi dizi kadınlar; kafalarında başlıklar, herkes birbiriyle konuşu­
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yor ama. kimse kimseyi dinlemiyor, duymuyor... Kimi saçım taratı­
yor, kimi manikür yaptırıyor.

Sehpalarda magazin dergileri, gazeteler... Kadınlar gözle görünür 
bir iştah içinde birini alıp, birini bırakmaktalar. Salonun bir köşesinde 
bir grup kadın gürültülü bir biçimde çiğköfte yoğurmakta. Uzaktan 
uzağa kaset şarkıları: Arabesk.

Aynalarda yüzler...
Herkes olayı konuşuyor.
Alıcı dört kadınlıkbir grubûn üzerinde yoğunlaşmıştır:

BİRİNCİ k a d i n — Şu erkek milletinde hiç akıl yok kar­
deşim; Sen tut elin hayat kadını için kendini vur! 
Olacak iş mi?

İKİNCİ KADIN— Şari değecek bir kadın olsa. Elin üç 
kuruşluk yosması. İnsan kendini öyle bir kadın için 
vurmalı ki, öldüğüne değsin. 

ü ç ü n c ü  k a d i n — Açıkçası çekemiyorsunuz kadını.
Kadın daha şimdiden efsane oldu. Daha ne olsun? 

d ö r d ü n c ü  KADIN— Öyle kardeş öyle, kim ne derse 
desin, destan gibi kadın doğrusu.

BİRİNCİ KADIN— İyice abartıyorsunuz hani. Nesi var 
allahaşkına? O kadar boyayı ben sürünsem...

Birinci Kadın çok boyalıdır oysa.
Ötekiler kahkahalarını güç tutarlar...

Sahne-9 KIRAATHANE İç-Gün

Eski bir İstanbul kıraathanesi... Hıncahınç dolu. Bir köşede kalabalığa 
sırtını dönmüş, camdan dışarıyı seyreden küskün bir ihtiyar. Bir baş­
ka köşede nargile fokurdatanlar. Masalarda tavla, okey, iskambil oy­
nayanlar. Duvarlarda camlatılmış resimler: Fevzi Çakmak, İsmet Pa­
şa portreleri, "Hayat" mecmuasının ortasından alınmış eprimiş birkaç 
"manzara" resmi, eski pehlivanlar, ve Dünya Güzeli Züleyha...

Alıcı, bu resimleri tararken en son Züleyha'mn üzerinde durur. 
DÜNYA GÜZELİ ZÜLEYHA SURETİ bütün kadn doldurur, sonra aşa- 
ği kayar. Resmin altındaki masa. Dört erkek oturmuşlar. İkisi tavla 
oynuyor, biri gazete okuyor, biri oyunu seyrediyor.

BİRİNCİ ERKEK— Ulan ne kadın be! Yedi gene birinin 
başını!

Senaryo
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İKİNCİ ERKEK— Hangi kadın bu?
ü ç ü n c ü  ERKEK— Şu sosyete dilberi Meryem. Bun­

dan önceki dostu iflas etmişti. Bu seferki de kendini 
vurmuş. Kadının filmini yapsan kimse inanmaz.

DÖRDÜNCÜ ERKEK— Bir gece benimle kalsın, sabahı­
na azrail gelip canımı alsın, gıkım çıkarsa namerdim!

BİRİNCİ ERKEK— Bu Meryem için değil bir erkek, bir 
ordu kendini vursa değer Al lahsızım!

ÜÇÜNCÜ ERKEK— Oğlum kadın profesyonel metres. 
Dalyanı kuracağı yeri iyi bilir o. Sen ben gibi gari­
ban takımıyla alıp vereceği ne olabilir ki koçum? 
Biz en iyisi gene Karaköy'e yazılalım.

DÖRDÜNCÜ ERKEK— Şu kavanozun dünyasında bi­
zim kısmetimize, orospunun bile hoşafı düşüyor.

Birinci Erkek tavlada partiyi almıştır, tavlayı kapatır.

BİRİNC| ERKEK— Öğren de gel aslanım.

Alıcı, kapanan tavladan yeniden duvara, Züleyha'nın resmine çıkar.

Sahne-10 BAR İç-Gece

Papirüs. Ya da benzeri bir aydın uğrağı. Çeşitli masalar. Hafif bir mü­
zik. Duvarlarda çerçevelenmiş yabancı tiyatro afişleri, el ilanları vb...

Bir maşa. Herkes içkili ve hülyalı. Herkes en derin halini oynuyor. 
Masada bir yazar, bir ressam, bir oyuncu kadın ve bir de herkesi, hiç 
sesini çıkarmadan dinleyen hayli içkili bir kişi vardır. Alıcı sırayla 
hepsinin yüzünü tarayacaktır, ilkin yazarın yüzüne yaklaşır. Kel, sa­
kallı, pipolu, kalın çerçeveli gözlüklerinin ardından dünyanın gizini 
çözüyormuşçasına bakan biridir:

y a z a r — Nasıl da romanlık bir malzeme! Düşünün ar­
kadaşlar, böyle bir çağda bir adam, kendini aşk uğ­
runa vuruyor. Bence böyle bir tutku, bir roman so­
runsalı içerisinde irdelenmeye değer bir olgu. Bir 
gün mutlaka ama mutlaka böyle bir tutkunun roma­
nını yazacağım. Kahreden bir tutkunun romanını!..

Yazar yeniden içkisine döner, herkes anlamlı anlamlı başım sallar; 
duygulanmış gibidirler, etkilenmiş gibidirler, hep gibidirler, hiç ken-
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olamazlar. Alıcı, bu kez de ressamı çerçeveler. O da başka bir

RESSAM— Bense kadının bir portresini yapmak ister­
dim. Beni bu hikâyede en çok kadın ilgilendiriyor; 
her zaman olduğu gibi, kadın. Gerçeküstücü ayrıntı­
larla donatılmış bir portre getirin gözlerinizin önü­
ne. Örümcek Kadının portresi. Ve siyah eldivelerin- 
de kan lekeleri... Kim bilir, belki de o eldivenler hâ­
lâ kanıyordu*..

Oyuncu Kadın, anlatılanlardan etkilenmiş, yeterince "konsantre ol­
muş", saçlarım atarak, "konuşulan kadıri'ın imgesini kuşanır, O'nun 
havalarına girer...

o y u n c u  KADiN-ı- Yaşamım boyunca böyle bir kadını 
canlandırmak istedim hep. Sahnede böyle bir kadını 
oynamak ne kadar heyecan verici!.. Herkesin uğrun­
da öldüğü böyle muhteşem bir kadını? Kim bilir na­
sıl bir iç dramı vardır bu kadının? Nasıl acılarla yük­
lüdür aslında? Birinin kendini onun uğruna vurması 
nasıl da haz ve elem vermiştir ona? Bu ikili duygu­
ların kucağında nasıl da gidip gelmiştir, ah nasıl?

Masadaki sonuncu kişi, başını içkisinden kaldırır, gözlüğünün arka­
sından alaycı bakarak:

m a s a d a k i  K iş i— Neler uydurmuyorsunuz yahu? Hiç­
birinizin ne ölecek, ne öldürecek gücü var? Hepini­
zin içi geçmiş. Millet sokakta hayatını yaşıyor, siz 
buraya çökmüş felsefe yapıyorsunuz. Gidin işinize 
yahu!

Alıcı, hızla bütün duvarları, masaları yalayarak çevrinir.

Sahne-11 GENELEV İç-Gün

Genelevde bir hane.
Sıra sıra kadınlar. İçlerinden biri elindeki gazeteyi sallaya sallaya 

söylenmeye başlar.

GENELEV KADINI— Ulan ne dünya be! Şurda günde 
beş yüz erkeğe bacak açıyoruz. Vazgeçtim elin heri-
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finin canını almaktan doğru dürüst parasım bile ala­
mıyoruz. Sonra elin dürzüsü kalkıp bir sosyete kal­
tağı için kendini vuruyor.

O sırada içeri bir müşteri girer. Genç, körpe bir çocuktur. Çekingen, 
ürkek bir görünüşü vardır.

Kadın, hırsım çocuktan çıkârir.

g e n e l e v  KADINI— Çık, yedi numaraya çık! Uğurlu 
sayıdır!

D ağınık Yatak

Sahne-12 PARK Dış-Gün

Parkta bir bank.
Cıvıl cıvıl kuşlar, sürüklenen yapraklar, ağaçlar, iki âşık. Alıcı, ge­

nel çekimde çerçevelediği banka usul usul yaklaşır. Sonra KESME ile 
yakın çekimde yüzlerini verir.

GENÇ KIZ— Demek beni çok seviyorsun? 
g e n ç  e r k e k — Seni dünyada hiç kimsenin sevemeye­

ceği kadar seviyorum. Hadi eve gidelim. 
g e n ç  k i z — Günün birinde kendini benim için öldüre­

bilir misin, hani o adam gibi...\
GENÇ ERKEK— Gözümü bile kırpmadan yaparım bu­

nu, yeter ki sen iste. Hadi eve gidelim.
GEN ç K ıZ— Sevgilim benim!
g e n ç  ERKEK— Hadi şimdi eve gidelim!

Kalkarlarken, kesme.

Sahne-13 MUTFAK İç-Gün

Ortahalli bir ailenin mutfağı.
Alıcı, mutfağın penceresinden içeriyi çerçeveler. Kadın, ocağın 

başında iş yapmakta, kocası da masada oturmaktadır. Kadın çaçaron 
tiplidir, sürekli söylenmektedir. Koca süklüm püklümdür.

k a d i n — Bak gazeteye! Bak da utan! Elalem sevdiği 
kadın için kendini vuruyor. Peki sen, sen ne yapı­
yorsun benim için? Gençliğimi, güzelliğimi senin 
uğruna heba ettim. Şu yaşıma geldim bak hâlâ mut­
fak köşelerinde sürünüyorum. Elalem sevdiği kadın
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uğruna kendini vurur; Sense berjim için tırnağı bile 
kesmezsin. Sus! Sus! Cevap verme bana diyorum! 
Nankör, nankör!

Adamın sesi bile çıkmamaktadır oysa. Başım kaldırır karısına yüzüne 
çaresiz bakar. Bıkkındır.

Sahne-14 İŞADAMLARI KULÜBÜ İçmece

işadamları Kulübü. Nezih bir gece. Tepeden aydınlatılmış masalar.
Poker oynayan bir masa. Dört işadamı. Bu sahnede dört işadamı 

kadar önemli bir şey de altındır. Altın yüzük, altın kolye, altın künye, 
altın çakmak gibi ayrıntılar kişilerde ve masalarda kullanılır. A ltın ' 
ışıltısı arada bir kameranın bile gözünü alır. Her şey bir borsa dünyası 
içindeki yerini almıştır. Kâğıtları dağıtan adam bir yandan da konuş­
maktadır.

BİRİNCİ İŞADAMI— Benli Meryem şimdi boşta kaldı. 
Bakalım şimdi kim el atacak hatuna?

, İKİNCİ tŞADAMl— Böyle bir zamanda el atmak da, 
hayli cesaret işi doğrusu. Baksana kadın her erkeğe 
ölüm getiriyor.

ü ç ü n c ü  Iş â d a m i— Asıl böyle zamanda el atmak ge­
rekir. Bir erkek için prestij meselesi ne de olsa... 

d ö r d ü n c ü  İŞADAMI— Bence fiyatını yükseltir. 
BİRİNCİ İŞADAMI— Yeni bir fiyat politikası belirle­

mek için bundan daha uygun bir zaman olamaz. 
İKİNCİ İş ADAMI— iyi bir işkadınıysa böyle davranır. 
ü ç ü n c ü  Iş a d a m i— iyi bir işkadını olduğu apaçık.

Baksanıza Salih Rıza Bey’i tam batarken terk etti. 
d ö r d ü n c ü  Iş a d a m i— Bakalım günün kadınına ser­

mayenin hangi kanadı el atacak?

Alıcı hızla geriler. Gerilemesiyle birlikte yükselen müzik.
Kadra, masaya kulak misafiri olan Femıh Bey girer. Cebinden bir 

cigara çıkanr. Altın çakmağıyla yakar. Anlamlı anlamlı bakar. Gözle­
rinden arzu ve ihtiras okunur. Ferruh Bey'i ilk kez görüyoruzdur.

Sahne-15 CEYLAN SAVULün EVİ • Iç-Gün

Magazin dergilerinin ve gazetelerinin başsermayesi olan ne idüğü be-
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'irsiz -biraz şarkıcı, biraz film yıldızı ve de çokça fotoroman oyuncu­
su- bir yıldızın, Ceylan Savul'un evi. Kadın salonda oturmuş bir yan­
dan ayağına pedikür yaptırmakta, bir yandan da hırsla gazetelere göz 
a talaktadır. i

Alıcı, sehpadaki gazetelerden kanepeye, gazete okuyan kadına çı­
kar. Kadının görüntüsü üzerine Manikürcü Kız'ın sesi düşer:

MANİKÜRCÜ KIZ— Abla! Bugün gazetelerde niye res­
miniz yok?

CEYLAN s a v u l — Yoksa yok! Bir gün çıkmamakla 
şöhretim eksilmez ya...

MANİKÜRCÜ KIZ— Kızma abla. Ne bileyim her gün 
çıkıyordu da­

lad ın  sinirlenmiştir. Başucundaki telefona uzanır. Numarayı çevirir, 
bekler.

CEYLAN s a v u l — Alo magazin servisini bağlar mısı­
nız? Alloo Erroll Nedir bu haber allahaşkına? Bu 
kadın nedir? Kimdir? Şarkıcı değil, artist değil, yıl­
dız değil. Gene de manşetlerde...

Sahne -16 GAZETE'de BİR ODA . İç-Gûn

Telefonun öbür ucu. Gazete'de Erol'un masası. Telefonla konuşan 
Erol.

EROL— Daha olmasın mı yani? Kadının uğruna adam 
kendini vurmuş, hem de kapısının önünde.

Dağınık Yatak  *

Sahne-17 CEYLAN ŞAVUL'un EVİ İç-Gön

Yakın çekimde Ceylan Savul'un inanmaz yüzü...
CEYLAN SAVUL— Bu adamın intihan gerçek mi, yok­

sa reklam için mi?

Sahne-18 GAZETE'de BİR ODA İç-Gûn

Yeniden Erol. Yakın çekimde "fesuphanallah," der gibi başını iki ya­
na sallar.

EROL— Reklam için intihar edilir mi yahu?
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Sahne-19 . CEYLAN SAVUL'un EVİ İç-Gün

ceylan SAVUL— Ne bileyim yani, biz reklam uğruna 
neler yapıyoruz bir düşünsene, bir intihar etmediği­
miz kaldı!

Senaryo

Satıne-20 GAZETE’de BİR ODA İç-Gün

Erol şaşkın, Bıkkın başını sallar. Ellerini iki yanp açıp yeniden işinin 
başına döner.

Sahne-21 PASTANE İç-Gün

İstanbul'un ünlü ye eski bir pastanesi. Her ayrıntı eski Beyoğlu çağrı­
şımlarıyla yüklü. Her şeye yaşanan geçmişin görkemi sinmiş. îki yaşlı 
ve güngörmüş İstanbul beyefendisi konuşa konuşa kapıdan girer, son­
ra geçer bir köşeye otururlar. Alıcı, onları pastanenin içinden çerçeve­
ler. /

/
BİRİNCİ YAŞLI— Biliyor musunuz mirim, Salih Rıza 

Bey'in ölümüyle birlikte sanki eski Beyoğlu yeni­
den dirildi. Geçmiş yeniden canlandı. Bu kadın tam 
bir geçmiş zaman âfeti. Hey gidi günler hey! Eski 
Beyoğlu aşkları, kara gözlü, titrek sesli kantocular, 
aynalı pastaneler, birahaneler, faytonlar, eski Aya- 
perahey!

İKİNCİ yâşli—Farkında mısınız azizim, insanlar artık 
âşık bile olamıyorlar. Her şeyle birlikte aşk da haya­
tımızdan çekilip gitti. Nerede eskinin o büyük, o tan­
tanalı aşkları; nerede o canına kıyan gözükara âşık­
lar!

BİRİNCİ YAŞLI— Bu acı hikâye bana geçmiş günleri 
yaşattı. Eski Beyoğlu eski şanına yeniden kavuştu 
sanki. Acı bir hakikattir ki, bu elem verici hadiseden 
bile gizli bir haz duydum. Kendi kendime dedim ki: 
Bakın aşk ölmemiş. Hâlâ yaşayan bir şey var İstan­
bul ‘da. Ölmek pahasına da olsa yaşıyorlar...

Alıcı hızla çevreyi yalayarak çevrinir. Kesme.
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Sahne-22 ^ S A l İh r Îz A BEy C e v T ^  Iç-Gün

Oturduğu koltukta yüzü gazeteyle örtülmüş kadın (Salih Rıza Bey’in 
karısı), yavaş yavaş gazeteyi çeker yüzünden. Gazete aşağı doğru ka­
yarken kadının yüzü çıkar ortaya. Acılı, soylu, güngörmüş bir İstan­
bul hanımefendisi yüzü. Bir süre donuk, Ölü gözlerle alıcıya bakar. 
Acısını içine gömmüş, sessiz, kilitli bir kadın yüzüdür bu.

Kapı açılır. Hizmetçi girer odaya. Açılan kapıdan içeri yoğun ışık 
dolar. Hizmetçi, odanın kapalı perdelerini açmak ister.

KADIN— Çekme perdeleri! Bırak kapalı kalsınlar! Bir 
zaman kapalı kalsınlar!

HİZMETÇİ— Bir lokma bir şey yiyin bari.
k a d i n — Canım istemiyor. ,
HİZMETÇİ— Telefonlara da cevap vermeyecek misi­

niz?
k a d i n — Hayır, bir süre hiç kimseyle görüşmek istemi­

yorum.

Hizmetçi çıkar. Kapanan kapının sesini, yeniden azalan ışığı, kadının 
yüzünde izleriz. Alıcı, kadının yüzünden aşağı sağa kayar, sehpanın 
üzerinde duran gümüş çerçeve içindeki Salih Rıza Bey'in resmini gös­
terir. Kadının eli resme uzanır. Alıcı geriler. Kadın resme uzun uzun 
kederli bakar. Sonra konuşmaya başlar.

k a d i n — Var mıydı böyle çekip gitmek Salih Rıza 
Bey? Beni böyle yalnız bırakmak var mıydı? Bunca 
yıl bütün gönül maceralarınızı sineye çektim. Her 
derdinize katlandım. Hayatınızda hep başka kadın­
lar oldu. Bense hep bir gün bıkacağınızı, uslanacağı­
nızı düşündüm. Evinize temelli döneceğiniz, artık 
bana bağlanacağınız günün hayaliyle kendimi avut­
tum. Bunca yıl boşu boşuna bekleyip durmuşum. 
Bütün umudumu yaşlılığınıza bağlamıştım. Nasılsa 
yaşlandığınızda dizimin dibinde oturmaya mecbur 
kalacaksınız zannediyordum. Var mıydı böyle çekip 
gitmek Salih Rıza Bey, ha? Var mıydı?

Sahne-23 PERAPALAS İç-Gece

Alıcı, hafif bir müzik ve de uzaktan uzağa duyulan konuşmalar, gü-
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İlişmeler eşliğinde tavandaki avizeyi gösterir. Sonra usul usul aşağıya 
iner. Duvar resimlerini, salonun değişik süslerini tarar. Fonda konuş­
malar, gülüşmeler ve hafif bir müzik sürmektedir.

En son insanlara geçer.
Büyük bir davet: Yüksek sosyete, işadamları' kadınlı-erkekli kü­

çük gruplar vb... Davetliler, salonun değişik yerlerinde öbeklenmiş, 
konuşmaktalar. Bir köşede yalnız duran ve bir vitrinin içindeki cam 
parçalarını inceleyen Ferruh Bey cigara içmektedir. Davet sahibesi 
Tiraje Hanım, Ferruh'a sokulur.'Omuz çekiminde ikisini de saptarız.

t Ir a j e — Hayrola, yalnızsın Ferruh? Karın yok mu? 
FERRUH— O biraz hasta, gelemedi, özür diledi senden.

•Tiraje, yanından kendini görmeden geçen genç bir delikanlıyı kolun­
dan tutar. Yirmi küşur yaşlarında parlak, alımlı bir çocuktur.

TİRAJE— Seni son sevgilimle tanıştırayım Femıh, bak 
bu Cemil.

Ferruh, Tiraje'nin pervasızlığı karşısında afallamışür. Kendini topar­
layıp çocuğun elini sıkarken:

f e r r u h — Şimdiki rakiplerimiz çok genç oluyor.

KESME ile GEÇİŞ.

Başka bir köşede Tiraje Hanım'ı izleyen iki kadın:

BİRİNCİ KADIN— Tiraje Hanım da pek pervasız şeke­
rim. Kocasının davetlerinde sevgilileri ortalıklarda 
dolanıyor.

1 İKtNCİ KADIN— Ayol, ondaki koca bende olsa, ben sev­
gili değil, milli takım gezdiririm yanımda.

Alıcı, davetlilerin arasında dolaşmaya başlar. Çeşitli görüntüler sap­
tar. Herkes Meryem’i konuşmaktadır. Genç valeler ortalıkta ellerinde 
içki ve meze tabaklarıyla gezinmektedirler. Konuşmalar değişik plan­
lara bölünerek verilecektir:

— Henüz ortalıklarda yok. Gelmeyecek herhalde...
— Bence kolay kolay gelemez. Hele böyle bir olaydan 

sonra...
— Onun yerinde olsam olay unutulana kadar ortalıklar­

da gözükmem:
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— Ama onun yerinde değilsiniz. Ve onun yerinde olsay-
diniz, ne yapacağınız hiç belli olmazdı.

— Doğru! Gene de hiç belli olmaz. Gecenin bir saatinde
çıkıp gelebilir.

— Bunca yıldır tanırım kendisini, ama hâlâ ne yapıp ne
yapmayacağını bilemem.

KESME ile GEÇİŞ.

Başka bir topluluk...
— Azizim bu olay tam bir skandal doğrusu!
— Görülmüş şey değil.
— Efendim bu kadının bizatihi varlığı aile müessesesini

tehdit etmektedir.
— Çok doğru efendim, (söz arar bulamaz, bir öncekinin

söylediğini tekrarlamayı uygun bulur) bu gibi ka­
dınların varlığı aile müessesesini tehdit etmektedir.

— Böylesi skandaller yaratan bir... bir (sözcük bulamaz)
kadını yüksek sosyetenin davetlerine çağırmak akıl 
alır iş değil doğrusu!

KESME ile GEÇİŞ.

Başka bir topluluk.
— Azizim bana kalırsa Benli Meryem, Beyoğlu’nun es­

ki şerefini iade etti. Bu kadın bence tam bir eski za­
man âfeti.

— Hadi canım siz de büyütüyorsunuz.
KESME ile GEÇİŞ.
Bir kadın ve Tiraje hanım:

KADIN— Cicim, gecenin sürprizi hâlâ ortalıklarda yok. 
t Ir a j e — Bilmez misin, o, hep geç gelir.
KADIN— Demek geleceğine inanıyorsun.

Bir başka kadın yaklaşarak kadra girer:
İKİNCİ KADIN—- Her evli kadın için bir tehlike sayıla­

bilecek olan bu kadım davetlerine çağırmaktan 
korkmuyor musun cicim?

TtRAJE— Niçin korkayım? Benim kaybedecek bir şe­
yim yok ki. Sizler düşünün!
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KADIN — Hem bilmez misin, sosyete bu tür skandallere 
bayılır,

tKtNCİ KADIN— Hadi şarkıcı olsa, artist olsa neyse ne 
de, ama herhangi bir titri olmadan.

TtRAJE (Kadın'ın sözünü lcesĞj-)— ... olmadan Meryem 
olmak kolay değildir hanımefendi; işte bu yüzden 
çağırdım onu.

KESME ile GEÇİŞ.
Bir başka köşede işadamları şakalaşmaktadırlar:

— Oldu olacak müşterek bahis tutuşalım bari.
— Gelecek diyenler! Gelmeyecek diyenler!
— Kimse farkında değil ama, bana kalırsa, en büyük ku­

man Benli Meryem'in kendisi oynuyor. Gelse de 
gelmese de bir bildiği vardır.

— Kadın gecenin külkedisi oldu doğrusu...

Alıcı Femıh'u çerçeveler. Sesler arkada kalır. Birden yüzü değişir. 
Alıcı bunun üzerine kapıya yaklaşır, insanlar ortada bir yerde kendili­
ğinden toplanmaya başlar. Yükselen bir müzikle birlikte kapılar açı­
lır: Olanca güzelliği ve görkemiyle kapıda Meryem belirir. Gözlerin­
de gizli de olsa küçümseyici, meydan okuyan bir anlam vardır. Ger­
çekte kimseyi takmıyordur. Ağır ağır yaklaşır. Herkesin gözü şimdi 
onun üzerindedir. Az önce hakkında atıp tutanlar şimdi çevresinde 
pervane olmuşlardır. Alıcı, genel çekimde Meryem'i ve onun çevre­
sindekileri çerçeveler. Sırtı alıcıya dönük olan Ferruh'un arkasından 
bir süre uzaktaki Meryem'i izleriz. Meryem cigara alır, çevresinde 
birkaç çakmak birden çakar. Herkes çevresinde dönmektedir.

Arada bir Ferruh'un gözlerini üzerinde hisseder, döner, ona bakar. 
Bu arada saat on ikiye yaklaşmaktadır. Az sonra kalabalıktan sıyrılır, 
yalnız kalır, tam gitmek üzeredir aslında. Tiraje Hanım'la vedalaşır. 
Ayrılır, tam merdivenlerden inerken, ayağı sürçer, topuğu takılır, 
ayakkabısı ayağından fırlar, düşecekken Ferruh kolundan tutar, Göz 
göze gelirler. Alıcı, birkaç basamak öteye fırlamış ayakkabı tekini ya­
kın çekimde çerçeveler. Ferruh ayakkabıyı alır, diz çöküp Meryem'in ’ 
ayağına geçirir. Alıcı, Meryem'in omuzundan diz çökmüş ayakkabı 
giydiren Ferruh'u çerçeveler:

f e r r u h — Ben Ferruh, kaç kez telefon ettim size, not 
bıraktım. Hiç görüşmediniz benimle.
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Meryem daha fazlasını hatırladığını ima eder.

MERYEM— Çiçekleriniz için de teşekkür ederim.
FERRUH— Sizinle görüşmek, konuşmak istiyorum. Ba­

na hiç vakit ayıramaz mısınız?
MERYEM— Bu gece imkânsız. Yarın sabah tekrar tele­

fon edebilirsiniz...

Femıh uzanır, elini öper, Meryem ayrılır, ilerler. Saat tam on ikidir. 
Femıh arkasından bakakalmıştır. Uzaktan olayları izleyen biri, Fer- 
ruh'a yaklaşır:

ADAM— Kuyruklu bir yıldız gibi değil mi? Nerede gö­
rünüp nerede kaybolacağını iyi biliyor. Onu Benli 
Meryem yapan şeyin ne olduğunu şimdi anladım.

KESME ile içeride bir başka topluluğa geçiş:

— Nereye kayboldu?
— Gitmiş!
— Oyunun kurallarını çok iyi biliyor ve ona göre oynu­

yor.
— Gitti demek! Ne çabuk?
— Hayır aksine, tam zamanında. Bir külkedisi masalı 

yaşattı bize. Ve ansızın kayboldu. Yalnız ayakkabı­
sının tekini bulacak olan prens kim olacak? İşte bu 
henüz belli değil.

Az önce Femıh'un yanındaki adam gruba katılır, söylenen son sözleri 
duymuştur:

AD A M— B ana kalırsa belli oldu bile.. .

Alıcı gerileyerek, kalabalığı çerçeveler. Tavana, tavandaki avizeye 
kayar. Kısa bir süre ışıltılı avizeyi gösterir. Sekans tamamlanmıştır.

Dağınık Yatak

Sahne-24 (  MERYEM'In EVİNDE BANYO_)  İç-Sabah

Alıcı, Pera Palas'taki salonun avizesinden duş başlığına geçer. Duş 
başlığı. Duştan akan suyu izleyerek Meryem'e ineriz. Çıplak sırt. 
Omuzlar. Sudan yapışmış saçlar. Pera Palas'ta yaşanmış bir geceden 
sonra, dün akşamki görkemli kadın, şimdi duşun altında maskesinden 
yıkanmaktadır. Şimdi herhangi bir kadındır yalnızca. Su. Su. Su. Te­
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lefon sesi duyulur. Birkaç kez çalar. Meryem duştan çıkar, havlusunu 
alır, kadınsı bir güdüyle kendine bir göz atar. Dün geceki ikonayı, bu 
kez de aynada görürüz. Gördüğümüz yalın ve sıradan bir kadın yüzü­
dür yalnızca. Hatta mutsuz olduğu bile söylenebilir. Aynanın önünden 
çekilir. Ardından su hâlâ akmaktadır. Aynadan.akan suyu görürüz yal­
nızca. içeriden Meryem'in sesi duyulmaktadır*: ■

m e r y e m  (Ses)— Evet, bir saata kadar hazır olurum. 
Bekliyorum.

Sahne-25 MEZARLIK Dış-Gün

Mezarlıkta çiçekleri sulayan bahçevanın süzgecinin başlığı. Süzgeç­
ten akan su; yani alıcı, Meryem'in banyosundaki duş başlığından süz­
geç başlığına geçer. •

Alıcı geriler, süzgeç, bahçevan, çiçekler, mezarlığın genişçe bir 
bölümü kadra girer. Görüntü genişlemeyi sürdürürken, KESME.

Daha sonra Meryem, bel çekimde sırtı alıcıya dönük olarak kadra 
girer. Bir an durur. Sonra bahçevana doğru ilerler.

Meryem, simsiyah giysiler içindedir. Siyah bir elbise, yakası kürk­
lü siyah bir manto, yüzünün yansını örten siyah bir tül vb... Yeniden 
bir "ikona"olmuştur. "Yas tutan Meryem" kadar güzel ve kutsaldır 
şimdi.

Senaryo

MERYEM— Kolay gelsin.
b a h ç e v a n — Sağ ol kızım.
m e r y e m — Salih Rıza Bey'in mezarı hangisi acaba?
b a h ç e v a n — işte şurdaki.
MERYEM— Sağ Oİ.

Meryem gösterilen mezara doğru ilerlerken ansızın dunır, ardına dö­
ner, yüzünden keder buludan geçer. Bahçe süzgecinden akan suya 
dalar. Akan su.

Sahne-26 BAŞKA BİR MEZARLIK (Slyah-Beyaz) Dış-Gün

Geriye dönüş. Siyah-Beyaz görüntüler...
Mezara cansuyu serpen imamın elinden alıcı geriler, görüntü ge­

nişler.'Mezann başında imam ve küçük bir kalabalık. Daha uzakta 
birkaç kadın. Meryem sekiz on yaşlannda, ardında onu omuzlarından
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tutmuş annesi. Babasını toprağa vermişler. Kabir kapanmış, dua oku­
nurken imam cansuyu serpiyor. Küçük Meryem başını kaldırır.

k ü ç ü k  MERYEM— Babamın mezarına ne serpiyorlar 
anne?

ANNE— Cansuyu kızım. Sevaptır ölü gömüldükten son- 
l ra toprağa cansuyu serpilir.

Siyah-Beyaz görüntüler diner.

Dağınık Yatak

Sahne-27 MEZARLIK Dış-Gün

Yeniden bahçevamn suladığı çiçekler. Akan su. Meryem, iyiden iyiye 
kederlenmiştir. Kim bilir, ka'ç yıldır unuttuğu bir görüntüdür bu. Yo­
luna devam eder. Mezarın başına gelir, çöker oturur, mezara bakar... 
Görüntüde Meryem'in yüzü sürerken, ses kuşağında yankılı bir diya­
logla geriye dönülür. Meryem'in kulaklarına Salih Rıza Bey'in sesi 
gelir:

MER YEM (Ses)— Bana gene çiçekler getirmişsiniz Sa­
lih Rıza Bey. Niye zahmet ettiniz?

SALİH RIZA (Ses)— Estağfurullah! Ne zahmeti? Elim­
den gelse size dünyanın bütün çiçeklerini getirir­
dim.

Kısa bir sessizlik.
Meryem, elindeki bir demet çiçeği mezarın üstüne bırakır. Çiçek­

lerle Meryem'in elinin ayrıntı çekimi. Meryerrt'ra eli Salih Rıza Bey'in 
mezarını okşar. Yüzünde buruk bir tebessüm. Tülün ardında hüzünlü 
gözler.

MERYEM-^- Kimse uğrunda ölecek kadar sevmeye değ­
mez Salih Rıza Bey, hiç kimse...

KESME ile GEÇİŞ.

Mezarlığın kapısına giden yolda ilerleyen Meryem. Durur. Bir an 
bahçevanla bakışır, selâmlaşır...

b a h ç e v a n — Yakının mıydı? 
m e r y e m —Kızıydım.

Hızlanarak yoluna devam eder.
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Mezarlığın kapında açık renk bir Mercedes, Meryem'i beklemek­
tedir. Alıcı, genel çekimde ilkin mezarlıkla Mefcedes'i, sonra da me­
zarlıktan çıkarak Mercedes'» binen Meryem' i gösterir. Meryem için 
bir sayfa kapanmış, başka bir sayfa açılmaktadır şimdi. Değişen yal­
nızca Mercedes'lerin rengidir. Üstelik yeni dostuyla ilk buluşmasın­
da, eski dostunun mezarını ziyaret edecek kadar da, küstah ve kendin­
den emindir.

Alıcı, Meryem'le birlikte arabanın kapısını açar. Direksiyonda 
oturan Ferruh'u görürüz.

KESME ile GEÇİŞ.

Alıcı, arka koltuktadır. Meryem arabaya bindikten sonra, başından 
şapkasını çıkarır, arka koltuğa atar.

MERYEM— Artık gidebiliriz. Teşekkür ederim. Yalnız 
bırakmadınız beni.

FER r u h — Rica ederim, ne demek? İyi görünmüyorsu­
nuz, bir şeyiniz yok ya...

MERYEM— Yoo, hayır iyiyim, Salih Rıza Bey'in ölümü 
hiç beklemediğim bir şeydi.

FERRUH— Zaten ölüm beklenen bir şey değildir ki, hep 
kendi çıkagelir.

MERYEM (Buruk gülümser)^- Gene de bilmek istiyor 
insan.

f e r r u h — Demek çok sevmiş sizi, kendini öldürecek 
kadar sevmiş...

m e r y e m — Her şeye rağmen erkeklerin aşkında beni 
inandırmayan bir şey var.

f e r r u h — Erkekler hakkında bu kadar kötümser misi­
niz?

MERYEM— Daha olmayayım mı?
f e r r u h — Siz yakından tanımak isterdim.
MERYEM— Ben de, ben de kendimi yakından tanımak 

isterdim.
FERRUH— İlginç bir kadınsınız... Sizinle ilk buluşma­

mızda mezarlığa gelmemiz de hayli ilginç.
MERYEM (Gülerek)— Fena mı, uyarmış oluyorum sizi.

Senaryo

GÜLERLER.
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Alıcı, yolun kıyısında sabit durmaktadır. Araba yol derinliğinde uzak­
laşırken, ses kuşağında araba içi konuşmalar sürer. Az sonra araba 
iyice uzaklaştıktan sonra, usul usul soluma sesleri biner. SES TAŞMA­
SI. Beraberinde hafif bir yağmur başlar. Yeniden su. Araba, ufukta 
iyice kaybolurken, sevişme sesleri çoğalır, güçlenir. Yağmur hızlanır. 
Şakır şakır yağmaktadır şimdi. Araba gözden iyice kaybolurken, solu­
ma sesleri doruğa ulaşır. ,

KESME.

Sahne-28 MERYEM'ln EVİ İç-Gece

Çok yakın çekimde Femıh'un şehvetten değişmiş, soluyan yüzü...
Meryem'in yatak odası. Ses kuşağında yağmur sesi kesilir. Yalnız­

ca solumalar... Meryem ile Ferruh yatakta sevişmekteler. Femıh iyice 
geçmiştir kendinden, bir boğa gibi solumaktadır. Meryem ise seviş­

mekten çok, gösteri yapmakta, "îcra-ı sanat" etmektedir. Gerçekte so­
ğuk ve uzaktır; olayın ve yatağın dışındadır. Buna karşın "çok zevk 
alıyormuş"u oynar; profesyonelce davranmaktadır yalnızca. Yakın 
birkaç çekimde Femıh'un orgazmı verilir. Ne ki bu sahnelere koşut, iç 
içe verilecek siyah-beyaz görüntüler vardır. Ve bu görüntüler Mer­
yem'in yüzünde patlayacaktır.

D ağınık Yatak

Sahne-29 BABA EVİ İç-Gece

Küçük Meryem, masadan yuvarlanarak yere düşmüş, kırılmış babası­
nın rakı kadehinin cam kırıklarını toplamaktadır avucuma. Meryem 
için bütün orgazm budur bir bakıma; Cam kırıkları... babasının kade­
hinin... Solumalar kesilir, siyah-beyaz görüntüler diner.

Sahner30 MERYEM'ln EVİ İç-Gece

Ferruh, Meryem'in üstünden yana devrilir; Meryem usulca sırtım dö­
ner Femıh'a. Ansızın aynada kendiyle yüz yüze gelir. Kendi kendini 
oynarken, yani sevişiyormuş gibi yaparken yakalamıştır. Meryem'in 
bütün hayatı "gibi yapmaktır" kaç yıldır. Oysa Ferruh çok memnun, 
çok mutludur. Alıcı, tavandan çerçeveler her ikisini ve dağınık yatağı... 
Femıh bir cigara yakmıştır, cîgarasından bir duman savurur havaya.

f e r r u h — Muhteşem bir kadınsın Meryem. (Sessizlik.) 
Bana erkek olduğumu hissettirdin.
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Meryem'in dudaklarından buruk bir gülümseyiş geçer, hiçbir şey his­
setmemiş olduğu bellidir. Oysa Ferruh'a dönerken ikiyüzlü, biraz yos­
ma, biraz çocuk bir anlam verir kendine...

m e r y e m — Bir şey söyleyeceğim inanmayacaksın. 
FERRUH— Söyle inanacağım, neymiş o?
MERYEM— Yok, yok inanmayacaksın.
FERRUH— İnanacağım diyorum. 
m e r y e m — Daha önce başkalarına da aynı şeyi söyle­

miş olduğumı/düşüneceksin.
FERRUH— Canım ne biliyorsun rie düşüneceğimi; ma­

dem içinden geldi söyle...
- MERYEM— Bugüne kadar senin gibi bir erkekle yatma­

dım.

Ferruh mağrur gülümser, eğilir öpecekken...
MERYEM— Bana inanmıyor musun?

Ferruh, "inanıyorum" anlamına başını sallar, çok muüudur. Sözcükle­
re gerek yokmuş gibi suskundur. Meryem yeniden bir işveyle yüzünü 
aynaya döner. Ferruh sırtüstü uzanıp konuşmaya başlar; bu konuşma 
boyunca Meryem'in aynadaki yüzüne yapılan bindirmelerle ilerlemiş 
zaman içinde başka gecelere, başka günlere geçeriz:

Meryem, salonda ayna karşısmdadır. Giyinmiştir. Işıl ışıldır. Ar­
kasında Ferruh belirir. Meryem'in boş gerdanına bir inci kolye takar.

Bindirmeyle bir başka gün: Meryem'in parmağına bir elmas yüzük 
takar. Alıcı geriler, görüntü genişler. Masanın iki ucunda Meryem ile 
Femıh. Çok şık bir yerde yemekteler. Bindirmeyle: Yatağın üzerine 
bırakılan bir büyük paket. Meryem'in elleri paketi açar, içinden bir 
kürk çıkar. Meryem sevinçle kürkü giyer. Ferruh eğilir öper. Alıcının 
ışıktan, parıltıdan gözleri kamaşır.

Bu sahnelerde Ferruh çok mududur. Işıltılı, pırıl pırıl sahnelerdir 
bunlar. Bindirmeyle: Meryem, büyük mağazalarda alışveriş etmekte, 
lüks yerlerde gezmektedir. Günler ilerlemekte, görünüşte mudu bir 
beraberlikleri var gibi görünmektedirler.

FERRUH— Karım beni hiç anlamıyor Meryem, hiç anla­
mıyor. Mutsuz bir evliliğim var. Zaten bir iş evliliği 
bizimki. Karım çok üstüme düşüyor, bunaltıyor be­
ni. Ailamizin işlerinin epey sarsıldığı günlerdi. Şir­
ketler battı batacak... Parasal desteğe ihtiyacımız

Senaryo
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vardı. Babam iş hayatının değişen şartlarına ayak uy—, 
duramıyordu. Ailemin karısı AntalyalI. Orada mey­
vecilik, seracılık yapıyorlar. Sonradan görme bir taş^ j 
ra zengini aile işte. Dünyalarımız çok ayrı. Hep baş­
kalarının yanında mutluyum. Ona borçlu olduğumu 
hissediyorum. Geceleri geç gidiyorum eve. Gene de 
beni beklerken buluyorum. Kapıyı açınca onu, kol­
tukta, sırtında geceliğiyle sinirli, sinirli otururken, 
görmüyor muyum, kan beynime sıçrıyor! Epeydir 
seni izliyorum Meryem. Hayatta sahip olmak istedİT 
ğım tek kadın sensin. Seninle birlikte olmak için gö­
ze alamayacağım şey yoktur.

Sahne-31 MERYEM'In EVİ İç-Gece

Yeniden Meryem'in yatak odası. Yine yataktalar. Yine bir sevişme 
sonrası. Zamanın geçmiş olduğunu belli eden değişik bir görüntüde- 
ler. Kısa bir sessizlik.., Zaman geçmiş, beraberlikleri ilerlemiştir. Az 
önce görüntülerde izlediğimiz günler yaşanmıştır.

MERYEM— Artık gitsen Femıh. Epey geç oldu. Ne za­
mandır her gece geç gidiyorsun eve.

Femıh cigarasından derin bir nefes alır. Ses çıkarmaz. Cigarasımn du­
manım halkalandırır. Bunun üzerine başını Femıh'a çevirir Meryem.

MERYEM— Senin için söylüyorum. Biliyorsun, her se­
ferinde sorun çıkıyor... Sonra karın...

FERRUH—Tamam... Tamam...

Ferruh sinirlenmiştir... Ferruh yataktan doğrulur. Meryem de kalkar 
sırtına sabahlığım geçirir. Bir cigara yakar o da...

KESME ile GEÇİŞ.

Meryem kapıda Ferruh'u uğurlamaktadır. Karşıt çekimler.

f e r r u h — Böyle gece yanlan gitmek hoşuma gitmiyor 
inam..

MERYEM— Biliyörum. Üzme kendini. Ben alışkınım.
f e r r u h — Oysa ben senin hayatında başka türlü bir er­

kek olmak isterdim. Ötekilere hiç benzemeyen biri.

Dagmtk Yatak i
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Alıcı, kapı aralığından Meryem'in biraz kostak gülümseyen yüzünü 
çeker. Meryem bütün bunlan önceden de yaşamış olmanın bilgisiyle 
gülümser. Kapı bu gülümseyiş üzerine kapanır. Meryem salona dö­
nerken telefon çalar. Telefona gider, kaldırır, ses alamaz.

MERYEM— Alo! Aloo!

Senaryo

Sahne-32 FERRUH'un EVİ İç-Gece*
Telefonun öbür ucunda Neriman. Ferruh'un karısı. Hiç ses çıkarma­
dan kapatır. Kesik kesik solur.

Sahne-33 MERYEM'in EVİ İç-Gece

Meryem anlamıştır. Kulağından çekip almaca gülümseyerek biraz da 
hainlikle bakar. O da kapatır.

Sahne-34 FERRUH'un EVİ İç-Gece

Aynı gece. İleri bir saat.
Ferruh'un karısı Neriman, salonda bir koltukta kollarını kavuştura­

rak oturmuş, hırsla kocasını beklemektedir. Salonun ortasındaki ye­
mek maşası, akşam hazırlandığı gibi el değmemiş bir halde öylece 
durmaktadır. Alıcının tam karşısındaki kapıdan az sonra içeri Ferruh 
g'irer. Karısını görür. Bir an sessizlik. Bakışırlar. Kocası girer girmez, 
Neriman ayağa kalkar.

f e r r u h — Hâlâ oturuyorsun. 
n e r î m a n — Seni bekliyordum. 
f e r r u h — Kaç kere söyledim geceleri beni bekleme, 

diye...
NERİMAN— Kocasını seven her kadın gibi görevimi 

yapıyorum ben.
FERRUH— Ben de karısını sevmeyen her erkek gibi geç 

’ geliyorum eve.
NERİMAN (A ğlam aklı)— Nasıl söylersin bunu bana? 

Benimle nasıl böyle konuşabilirsin? Eskiden böyle 
miydik?

f e r r u h — Eskiden... Eskiden... Başka bir bildiğin yok. 
Eskiden gençtim, şimdiyse yaşlanıyorum. Benim ha­
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yatımı hep başkaları yaşadı... (Birazyumuşanuş gibi­
dir.) Üzerime düşmen hoşuma gitmiyor Neriman. 
Sen üstüme geldikçe soğuyorum senden. Boğuluyo­
rum. Sen de eskiden böyle değildin. Az da olsa guru­
runa düşkündün... Şimdiyse böyle gece yanlan el 
değmemiş sofralann başında beni beklemen gülünç 
kaçıyor. Bu evde her şey bir fotoromana benziyor...

NERİMAN— Aşkta gurur olmaz Ferruh!
f e r r u h — Al işte!
NERİMAN— Seni seviyorum. Evine yuvana dönmeni 

istiyorum. Eskiden de hayatında bazı kadınlar olur­
du, ama gelip geçerdi. Oysa bu sefer... Bu sefer çok 
değiştin seni..

■ FERRUH— Üzme kendini. Gez. Dolaş. Eğlen. Her şey 
gelip geçecek.

NERİMAN— O kadın değil mi?
FERRUH— ...
NERİMAN— Boşuna saklama! Bütün sosyete dedikodu­

nuzla çalkalanıyor. Herkes laf çarpıyor bana. Ağn- 
ma gidiyor Ferruh. Ben de kadınım. Benim de ka­
dınlık gururum var. Banadönmen için ne yapmam 
gerektiğini bilmiyorum ama, bu kadar uzak kalma 
bizden. Korkuyorum Ferruh; senin için de korkuyo­
rum. Bu kadın sana da felaket getirecek...

f e r r u h — Üzerime varma yeter. Gör bak, her şey nasıl 
düzelecek...

Sahne-35 BAR İç-Gün

Şık bir bar. Barın arkası boydan boya ayna. Ayna ışıklar içinde. Şişe­
ler. Kadehler. Taburelerde sıra sıra adamlar. Alıcı, barda oturan işa­
damlarının aynaya yansıyan yüzlerini çerçeveler. Adamlar içkilerini 
yudumlamaktadırlar. Hafif bir bar müziği. Daha sonra aynanın bir 
ucundan Ferruh girer. Aynayı yürür, kaybolur. Barda oturan adamlar, 
gözleriyle Femıh'u izlerler.

— Ferruh Bey gene büyük bir ihale işine kalkışmış.
— Haydi hayırlısı, bu adam aldı başı gidiyor.
— Bir iki yıla kalmaz başa güreşir.

Dağınık Yatak
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— Benli Meryem uğur getirdi köftehora.
— Ne getirdiği, ne götürdüğü daha belli değil.
— Ayrıca kadın ekonominin barometresi gibi. Uğur ge­

tirdiğinden falan değil, yalnızca yatırım yapacağı 
alanı iyi biliyor.

—Ferruh kötü tutulmuş...
— Kadın-erkek münasebetinde işin içine duygu girdi 

mi, koyver gitsin ucunu. îki tarafa da hayır getir­
mez.

— Bu ihale işini becerirse, bu ad^un hepimiz için tehli­
keli bir rakip haline gelecek.

— Taşralı karısının parasıyla, babasının batırdığı şirket­
leri yeniden kurtardı. Helal olsun çocuğa işini bili­
yor.

— Bırakın parayı pulu, Meryem başlı başına bir servet 
sayılır.

— Yahu, sahi Ferruh'un babası ne yapıyor acaba?
— Ne bileyim babasını?

Son sözü söyleyen içkisine buz atar. Alıcı, içine buz atılan bardağı, 
buzun dalgalandırmasını yakın çekimde çerçeveler.

'Sahne—36 FERRUH’un BABA EVİ Dış—Gün

Alıcı, buz atılan bardaktan, olta atılan denize yakın çekimde geçer. 
Oltanın sudaki halkaları genişlerken alıcı geriler.

Deniz kıyısı. Femıhün babasının deniz kıyısındaki evi. Ferruh'un 
babası yeniden denize olta atar. Babanın bulunduğu yerden çerçevele­
nen evin kapısında Hizmetçi belirir.

HİZMETÇİ (Uzaktan seslenir) — Beyefendi!

Baba duymaz.

HİZMETÇİ— Beyefendi, telefon!

Ferruh'un babası ardına döner.

BABA— Kimmiş?

Hizmetçi gene uzaktan seslenir:

HİZMETÇİ—Gelininiz. Neriman Hanım telefonda.

Senaryo
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Sahne-37 EVİN İÇİ İç-Gün

Yakın çekimde Ferruh'un babası. Konuşmasını bitirmek üzeredir. Te­
lefonun bulunduğu konsolun gerisinde ayna.

baba—- Sen merak etme kızım. Ben kendisiyle bir ba­
ba olarak konuşurum. Sen de üzme kendini, her er­
keğin böyle maceraları olur kızım, sonra gene evine, 
yuvasına döner. Her şey unutulur. Sen merak etme, 
ben konuşurum. Sinan'ın gözlerinden öperim.

Sahne-38 REKLAM ŞİRKETİ İç-Gün

Bir reklam şirketinin toplantı odası.
Toplantı masasında insanlar.
Duvarlarda panolar, afişler vb...
Alıcı, yakın çekimde masaya tik halinde kalemini vuran bir eli 

çerçeveler. İlkin kalem, sonra el, sonra alıcı gerilediğinde, kalemi 
elinde tutan reklamcı kadra girer. Reklamcı, herkese soran bakışlarla 
teker teker bakar,.belli ki, bir şeyler konuşulmuş, şimdi bir şeyin kara­
ra bağlanması kalmıştır geriye. Konuşmalar süresince alıcı, masayı 
tarayacak, zaman zaman hızlı karşıt çekimlerde konuşanları çerçeve- 
Ieyecektir.

— Evet beyler, benim projem bu. Önerim hakkında ne 
diyorsunuz? Neler düşündüğünüzü bilmek isterim...

— Çok tartışılır bir proje. Bir kez baştan sona bir fanta-
zi. Gerçi güzetf bir fantazi arjıa, gerçekleştirilmesi 
çok güç.

— Niçin güç olsun? Firma bu kadına dilediği ücreti ve­
rebilecek güçtedir.

— Sorun kadına ödenecek ücret değil ki... Sorun başka.
Bir kez kadın şu anda çok ünlü ve zengin bir işada­
mının metresi. Adam metresinin reklamlara çıkma­
sını istemeyebilir. •

— Neler diyorsunuz Allahaşkına? Hepsi de metresleri­
nin ünlü bir şarkıcı, artist ya da manken olması için 
avuç dolusu para döküyor.

— Ferruh Bey'i tanımıyorsunuz. O, böyle bir şeyi iste­
meyebilir. Hatta bu yüzden adamın başında bulun­
duğu şirketler topluluğu ile şirketimizin ilişkileri ak­

Dağınık Yatak
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sayabilir. Biliyorsunuz o şirketler grubu da bize bağ­
lı kaçırmak istemeyiz.

— Eğer kadını da, adamı da razı edebilirsek, böyle bir 
şey engel teşkil etmeyebilir.,

— İkinci noktaya gelince: Çarşaf ve nevresim reklamla­
rında fahişeliği herkesçe bilinen bir kadını çıkar­
makla malın satışının nasıl bir grafik çizeceği de son 
derece belirsiz. Bana kalırsa çok iyi hesap edilmesi 
gereken bir girişim.

— Ben tam aksi bir görüşteyim. Bu kadının son zaman­
larda yarattığı sansasyon, malın Cinse ne olursa ol­
sun sattıracak güçte. Tüketim şansı düşük olan bir 
malın bile satışını yükseltebilecek bir popülerliğe 
sahip. Kaldı ki reklamı düşünülen mamulün cinsi de 
kadının imajına aykırı değil. Çarşaf, nevresim ve 
Meryem... Birbirine yakın şeyler bunlar, birbirini 
çağıran şeyler... Bence güncelliğini yitirmeden bu 
kadım değerlendirmeliyiz.

— Peki ev kadınlarının, aile kadınlarının tepkisi ne olur
böyle bir kampanyaya?

— İnanın böyle bir reklam en çok onları etkiler. Bu mar­
ka çarşaflara sahip olmakla, kadının büyüsüne de 
sahip olacaklarını düşüneceklerdir...

— Harekete geçmeden Önce gene de uzun uzadıya dü­
şünmek gerekecektir.;

Alıcı, öneri sahibine yaklaşır. Onun bulunduğu yerden masaya yaydı­
ğı proje kâğıtlarım çerçeveler. Adam dağılmış kâğıtlarını toparlarken, 
KESME.

Sahne-39 MERYEM'In EVİ İç-Gün

Sabah. Meryem'in yatak odası, Yakın çekimde Meryem'in yatağı, çar­
şafı... Meryem'in elleri yataktan çarşafı çeker, toparlayıp atar. Ardın­
dan alıcı, Meryem'in yatağından, yatağa serilen çarşafı ve Meryem'i 
çerçeveler. Tıpkı bir reklam filmi gibidir her şey. Çarşaf havada dal­
galanır. Oysa gelişigüzel davranışları Meryem’in... Özenmez, önem­
semez. Kendi de mahmur ve dağınıktır. Herhangi bir kadının sabahki 
halindedir. Ansızın telefon çalar.

Meryem telefon sesine, ardına döner.

Senaryo
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SaĞne-40 FERRUH'un BÜROSU İç-Gün
V "

Yakın çekimde telefonun öbür ucundaki Ferruh.

FERRUH— Meryem seni seviyorum. Nasılsın? iyi uyu­
dun mu? Seni bıraktığımda mışıl mışıl uyuyordun. 
Öğle yemeğini birlikte yiyelim mi?

Dağınık Yatak

Sahn©-41 MERYEMMn EVİ İç-Gün

Meryem telefonun başında.

m e r y e m — Olabilir. Nerede?

Sahne-42 OTEL LOBİSİ İç-Gün

Büyük bir otelin lobisi.
Meryem, bir koltuğa oturmuş kapıyı gözlemektedir. Sosyal mas­

kesini takınmış, yeniden bir "ikona" olmuştur. Sabahki dağınık kadın­
dan eser yoktur. Dört kanatlı döner kapıdan insanlar girip çıkmakta, 
otelin içinde bir yerlere dağılmaktadırlar. Meryem, bir süre onları do­
nuk, ölü gözlerle izler. Sonra bir düşe dalar: Meryem'in hayatına girip 
çıkmış bütün erkekler, döner kapının önünde bir kuyruk oluşturmuş­
lardır. Hepsi sırayla bir uçtan girer, döner, sonra öteki Uçtan çıkarlar. 
Bu arada paralel kurgu yoluyla Meryem'in birlikte yaşadığı günler­
den, gözünde canlanan çok kısa planlar iç içe geçer. Bir süre devam 
eder bu düş. En son Ferruh girer kapıdan ama dönmez, dosdoğru iler­
leyerek Meryem'e doğru yürür. Oysa Meryem, Ferruh'u daldığı düşün 
bir parçası sanır. *■

FERRUH— Ne o sevgilim dalmışsın? Çok mu beklet­
tim?

Meryem silkinir. Ferruh gerçekten gelmiştir.

MERYEM— Yoo hayır, ben erken geldim, işim çabuk 
bitti.

Sahne-43 ' RESTORAN Iç-Gûn

Lüks bir restoran. Yemek sofrasında birlikteler. Yemekleri bitmiştir. 
Peçeteye ağızlarını silerler...
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f e r r u h — ihale işi hallolmak üzere... O zaman dile 
benden ne dilersen...

m e r y e m — Ne istediğimi biliyorsun...

Ferruh "biliyorum" der gibi başını sallar...

m e r y e m — Duman rengi istiyorum ama... Hatta sis 
rengi, buğu rengi.

Ferruh kahkaha atar... *
FERRUH— Ha sahi unutmadan söyleyeyim. Yarın öğle- 

üzeri Ceylan Savul'la buluşacağım.
MERYEM— Hayırdır inşallah?,
FERRUH— Şu ihale işine bakan adam için... Anlarsın 

ya... Adam tutturmuş beni onunla tanıştırın diye... 
Bu işler böyle oluyor.

'  MERYEM—Anlıyorum...
FERRUH— Sonra bir yerden duyarsın da canın sıkılır di­

ye söylemek istedim...
MERYEM— Çok düşüncelisin sağ ol ama, unuttuğun bir 

şey v a r  Ben senin karın değil, metresinim.
FERRUH— Meryem! Böyle konuşmam istemiyorum.
MERYEM— Bugün gene şu reklam şirketinden aradılar. 

Hani şu çarşaf meselesi...
FER RUH— Onlara cevabını vermemiş miydin?
MERYEM— Vermiştim tabii ama adamlar ısrar edip du­

ruyorlar. Her telefonlarında da fiyatı biraz artırarak.
f e r r u h — Kesinlikle hayır diyeceksin. Ben onları 

uyarmıştım seni aramasınlar diye. Onların ödeyece­
ğini ben verilirim sana, ama seni öyle her gece ek­
ranlarda görmek istemiyorum.

• Senaryo

Sahne-44 BANKA İç-Gün

Bir banka. Alıcı yakın çekimde bankoya konulan bir banka cüzdanını 
çerçeveler. Meryem uzanır alır. Banka memuresine teşekkür eder. 
Tam dönmüş yürüyecekken bir adamla burun buruna gelir.

ADAM— Merhaba Meryem.

Meryem biraz ürkmüştür, belli etmemeye çalışır.
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MERYEM— Merhaba, ne zaman çıktın içeriden? 
ADAM— Çok olmadı.
m e r y e m — Anlaşılan çabuk düzeltmişsin durumunu. 
a d a m — Kolay olmadı Meryem. Bilmem şimdi hatırla­

mak ister misin, senin uğruna zimmetime para ge­
çirmiştim. O paralan birlikte yedik. Sonra ben, ha­
pishaneye düştüm. Bir kere bile gelmedin ziyareti­
me. Ne bir haber, ne bir mektup... 

m e r y e m — Şeyy, ne bileyim. O zamanlar toydumişte. 
a d a m — Farkındayım. Şimdi büyümüşsün. Namlı bir 

kadın olmuşsun. Çok kişinin tanını yakmışsın. Ha­
pishanedeyken her gece kendi kendime yemin edi­
yordum: Çıkar çıkmaz seni vuracaktım! 

m e r y e m —Ne o ? Şimdi vaz mı geçtin?
ADAM— Değmezmiş Meryem. Kimse için değmez­

miş...
MER YEM— Doğru, Haklısın. Değmez. Hiç kimse için... 
a d a m — Bir gün senin de canın yanacak Meryem. Çok 

yanacak...

Dağınık Yatak

Sahne-45 FERRUH'unEVİ İç-Gece

Ferruh'un oğlunun odası. Çocuk yatakta, anası başucunda oğlunu tem­
bih etmektedir.

Alıcı, yakın çekimde elindeki oyuncak tabancayı sürekli bir bi­
çimde avucuna vuran çocuğu çerçeveler. Sömuttmuş oturmaktadır.

NERİMAN— Baban eve geldiğinde zaman koş boynuna 
sarıl emi oğlum? "Babacığım, babacıığım!" de. "Se­
ni çok özlüyorum." de. Uslu, tatlı bir çocuk ol. Sen 
uslu olursan, yaramazlık etmezsen baban da o kötü 
kadına gitmez. Her akşam evine erken gelir.

Çocuk başını kaldırır. Annesinin yüzüne bakar. Kendini suçlu hisset­
mektedir.

Sahne-46 FERRUH'un EVİ İç-Gece

Sözsüz, müzik eşliğinde dizi sahneler:
Kapı açılır. Ferruh girer. Oğlan koşar, babasının bacaklarına san-
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lir. Ferruh, oğlunu kucağına alır. Neriman hazırladığı sofranın başın­
da taze gelinler gibi yapmacıklı yapmacıklı durmaktadır... Kendini 
müşfik, yumuşak, anlayışlı eş rolüne hazırlamaktadır.

Sofradadırlar. Ferruh oğluyla konuşur, saçlarını kanştırıf oğlunun. 
Neriman aynı sahte tavırlarıyla oğlunun sevimliliğine, şirinliğine bak­
makta, ardından kocasıyla göz göze gelmeye çalışmaktadır. Her şey 
aslında Femıh'un asabını bozacak nitelikte yapay ve tasarlanmıştır.

KESME ile GEÇİŞ.

Femıh’la Neriman yataktadırlar. Femıh soğuk ve uzak durmaktadır. 
Neriman ise gerektiğinde şehvetli olabilecek kocasının da dışarıda 
aradığı her şeyi ona verebilecek bir kadın kimliğine bürünmüştür, ge­
rektiğinde kocasının orospusu olabilecek kadını oynamaya çalışmak­
tadır. Ferruh, sırtüstü uzanır; Neriman üzerine çıkar. Neriman, yap­
macıklı bir şehvetle kocasının dudaklarına uzanırken, eli yavaşça ko­
modinin üzerindeki lambaya uzanır; Işığı söndürür. Her-şeyi kafasın­
daki fotoromana göre çözümlediği inancındadır...

Sahne-47 FERRUhfun BÜROSU tç-GOn

Femıh kapıdan girer. Sekreter, masasında sırtı alıcıya dönük olarak 
oturmaktadır. Femıh kapıdan girer ve dosdoğru odasına yürür.

f e r r u h — Günaydın. Üıale işi için Selçuk Bey araya­
caktı.

SEKRETER— Öğleden sonra gelecekler...

Ferruh odasına girmiştir. Çantasını bırakır, masasına oturmak üzere­
dir. Masanın üzerindeki konuşma aygıtı sinyal verir. Ferruh açar, sek­
reterin sesi duyulur. ,

s e k r e t e r  (Ses)— Cumartesi evlilik yıldönümünüz. 
Haürlatmamı söylemiştiniz. Bugün kuyumcunuzla 
da randevunuz vardı.

f e r r u h — Tamam, saat on altıdan sonra yokum. Ora­
dan' sonra dönmem artık. Ha, Ceylan Savul aradı mı? 

s e k r e t e r  (Ses)— Akşamüzeri Terzi Madam Sera’nın 
evinde olacakmış.

FERRUH— Tamam. Bana Madam Sera'yı arayın. 
s e k r e t e r  (Ses)— Akşam yemeğinde de babanızda ola­

caksınız.

Senaryo
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(  , Dağınık Yatak

1 FERRUH— Evet, eve telefon edip akşam yemeğinde ba­
bamda olacağımı bildirin. Yemeğe beklemesinler.

Kapanır. Femıh masasına oturur. Bir cigara yakar. Yeniden çalar.

SEKRETER (Ses)— Madam Sera birinci hatta,
FERRUH—Alo, günaydın Madam Sera.

Sahne-48 MADAM SERA'nın TERZİHANESİ Iç-Gün

Madam Sera, telefonun öbür ucunda.

SERA— Hayırlı sabahlar pasa. Nasılsınız? Meryem kı­
zımız nasıl? Allah iyilik versin. Akşama buyuran. 
Ceylan buradaolazak. Konuşursunuz...

Sahne-49 , KUYUMCU İç-Gün

Eski bir İstanbul kuyumcusu. Belli ki azınlıklardan. Femih, tezgâha
bırakılan kıymetli parçalan gözden geçirmekte.

KUYUMCU— Femıh Beyciğim, işte size layık parçala­
nınız bunlar. Nasıl bir şey arzu edersiniz? Yüzük? 
Kolye? Küpe? Şöyle bir tek taş? Gerdanlık?

FERRUH— Şu gerdanlığa bir bakayım.
KUYUMCU— Çok güzeldir, değil?
FERRUH— Bir de onun yamndakini görebilir miyim?
KUYUMCU— Yanındaki de aynıdır. Çift parçadır. Eski­

dir. Antikadır. Fettullah Salim Paşa'nın ikiz kızl.an- 
na yapılmıştır bu gerdanlıklar...

Femıh'un yüzü ışıl ışıldır.

FERRUH— Demek öyle... İkisini de sann o halde, yal­
nız ayn ayn sann. İkisi de ayn adreslere gidecek...

KUYUMCU (Hınzırca gülümser)— Anlıyorum, anlıyo­
rum ah ah...

Sahne-50 OTEL ÖNÜ Dış-Gece

Büyük bir otelin önünde duran Femıh'un arabasında Femıh ile Cey­
lan Savul. Otelin bütün ışıklan caddeye ve arabanın camlanna vur­
maktadır.
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FERRUH— 418 numaralı odada kalıyor. Bizim şirketle­
rin ihale işini takipte önemli bir rolü var bu adamın. 
Seni istedi. Koyu bir hayranın. Ne zamandır dergi­
lerde, gazetelerde resimlerini görür, iç geçirirmiş. 
Göreyim seni Ceylan.

CEYLAN— Siz hiç-merak etmeyin...
FERRUH— Ha, sabah büroya uğra da çekini al.

Ceylan kapıyı açmış, tam çıkmak üzeredir.

c e y l a n — Umarım çekin manzarası iç açıcıdır. 
f e r r u h — Bugüne kadar manzarasını beğenmediğin 

çekimiz oldu mu hiç?

Ceylan iner, otele doğru yürür, araba hareket eder.

Senaryo

Sahne-51 FERRUH’un BABA EVİ İç-Gece

Akvaryum.
Dip müziği.
Baba ile Oğul sofradadırlar. Balık yemektedirler. Alıcı, konuşma­

lar boyunca baba ile oğulun yüzlerini göstermeyecek, yakın çekimde 
yalnızca kesilen bir'dilimbalık, soyulan bir dilim elma, bir kadeh şa­
rap gibi çok yakın çekimlerle konuşmaları verecektir. Konuşmanın en 
önemli bölümüne kadar böyle sürüp gidecektir bu.

f e r r u h — Geçen yıla göre bu yıl yüzde seksen daha 
kârdayız.

b a b a —Sim Bey ne oldu?
f e r r u h — Emekliliğini istiyor.
b a b a — Daha istemesin ini yahu? Ne eneıjik adammış.
FERRUH— Çok seviyor işini.
b a b a — Hayatı da severdi.
FERRUH— Çok lezzeüi olmuş, ellerine sağlık.
BABA— Kendi tuttuğum balıklar biliyor musun? 
f e r r u h — Bilmez olurmuyum baba? 
baba— Cinsini de tahmin edebilecek misin bakalım? 
f e r r u h  (Bir an düşünür) —İskorpit mi? 
b a b a — Bildin. Bakalım seni niye çağırdığımı da bile­

cek misin?
f e r r u h — Aşağr yukan.
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İlk kez babanın yüzü yakın çekimde.

b a b a — Sana yazık oluyor oğlum. Bu kadım bırak ya 
da bırakma demeyeceğim. Bunlar nasıl olsa bir gün 
kendiliğinden olacak. Sen onu bırakmazsan, o seni 
bırakacak.

FERRUH— Onu tanımıyorsun baba.
b a b a — Aksine çok iyi tanıyorum. (Sessizlik.) Şaşırdın 

değil mi? Bak oğlum duygularına hürmetim var. 
Ben Osmanlı bir adamım. Qsmanlının dünyasında 
sevda, da, muhabbet de apayrı bir yere sahiptir. Za­
ten iş dünyasında da bu yüzden tutunamadım. Dö­
nen dolaplara aklım ermedi. Bak Salih Rıza Bey de 
Osmanlı bir adamdı. Tuttu kendini vurdu. Sen onu 
da yapamazsın, sürünürsün ancak. Bu kadın gözleri­
ni bağlamış senin. Umumi yerlerde bile birlikte gö­
rünmekten çekinmiyormuşsunuz. Bu kadarını fazla 
buluyorum. Karının izzet-i nefsiyle oynamaya hak­
kın yok.

FERRUH— Baba!
■b a b a — Sözümü kesime, d^ha bitirmedim. İşimizin çok 

kötüye gittiği zamanlarda bazı mühim şahsiyetlere 
rüşvet diye sunulan şeylerden biri de, Meryem'di. 
Bunu bilmiyordun değil mi? Bilirsin ben böyle şey­
lere akıl erdiremem. O zamanlar şirketimizin müdü­
rü Hayri Bey, yeni bir Beyoğlu afeti inan olsun, diye 
tanıtmıştı. Şirketimizin çıkarları için bazı kişilere 
gitmişti Meryem. Görüyorsun ya, şirketimizde Mer­
yem'in de hakkı var.

Ferruh yerinden kalkar kapıya doğru yürür. Boynu eğiktir. Tam çıka­
cakken, babası ardından seslenir:

BABA— Ferruh!

Ferruh ardına döner.

BABA— Belki bilmek istersin. Benim Meryem'le hiçbir 
ilişkim olmadı. Hiçbir ilişkim. Azap çekmeni iste­
mem. Bu kadın sana felaket getirecek diye korkuyo­
rum. Hepsi bu.

Dağınık Yatak

88



Islak bir caddede Ferruh'un arabası ilerlemektedir. Hafif bir yağmur 
yağmaktadır. Yağmur. Cam silecekleri. Arabaların delici farları. Fer- 
ruh darmadağındır. Nereye gideceğini bilemez,. Kuşkular içindedir.

Bir süre sonra bir telefon kulübesinin önünde durur. Girer. Mer­
yem'e telefon açar.

f e r r u h — Alo! Meryem... (Sessizlik.) Meryem.

Sahne-53 MERYEMinEVİ İç-Gece

Telefonun öbür ucu. Meryem salonda.

MERYEM— Ferruh! Ferruh, bir şey mi var? İyi misin? 
Ne bileyim? Sesin bir tuhaf çıkıyor da...

Sahne-54 TELEFON KULÜBESİ Dış-Gece

Yeniden Ferruh.

f e r r u h — Yok bir şey... (Sessizlik.) Sesini duymak is­
tedim. (Sessizlik.) Neyse yarın görüşürüz.

Telefonu kapatır.

Sahne-55 BAR. PUB. KULÜP İç-Gece

Müzik eşliğinde sözsüz sahneler:
Değişik barlar, publar. Ferruh, sürekli içmekte, kendini dağıtmışı 

boyunbağını gevşetmiş, nereye gideceğini bilememekte, oturduğu ba­
rın köşesinde duran telefona "etsem mi, etmesem mi" bakışlarıyla ba­
kıp durmaktadır... Kararsızlık anlarının ardından tepesine dikerek ar­
dı ardına devirdiği kadehler...

Sahne-56 MERYEMTn SOKAĞI Dış-Gece

Ferruh'un arabası Meryem'in evinin bulunduğu sokağa son sürat gi­
rer. Alıcı, filmin başında durduğu yerde durarak, aynı perspektifi kul­
lanır.

Plan değiştiririz: Meryem'in penceresinden, Meryem'in gözünden 
zınk diye duran arabayı görürüz.

Senaryo

Sahne-52. CADDE Dış-Geoe
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S a h n e -5 7

Dağınık Yatak 

MERYEM'in APARTMANI Iç -G e c e

Apartmanın içi. Mermer basamaklar... Camlı asansör. Femıh'la bir­
likte merdiven basamaklarını çıkanz. Sessizlik. Meryem'in kapısının 
ziline dokunacakken, kapı açılır. Kapı aralığından Meryem'in yüzünü 
görürüz. Femıh'u beklemektedir. Bakımlı, makyajlıdır. Hazırlıklıdır. 
Geleceğini bilmektedir. Karşıt çekimde Femıh'un şaşkın yüzü. Hiçbir 
şey söylemeden içeri girer.

Sahne-58 MERYEM'in EVİ İç-Gece

Salonda iki kişilik özenli bir sofra hazırlanmıştır. Mezeler, içki... Fer- 
ruh'un şaşkınlığı büsbütün artar.

f e r r u h — Birini mi bekliyordun?

Meryem’in suskun yüzü. Kısa bir sessizlik.

MERYEM— Evet, seni, telefondaki o uzun sessizlikten 
sonra burdan başka bir yere gidemeyeceğini biliyor­
dum.

Ferruh allak bullak olmuştur. Duygularını örtbas etmeye çalışır. Sof­
raya oturur. Öfkesi ve duygusu arasında kalmıştır.

FERRUH— Hayatımda benim için hazırlanmış en güzel 
sofra bu.

Ağlamaklıdır şimdi. Rakısından bir yudum alır. Çatalının ucuna bir 
lokma peynir takar.

f e r r u h — Senin kadar güzel içki sofrası kuran, meze 
hazırlayan bir kâdın hayatımda görmedim.

Meryem, kostak bir edayla saçını bir yana atarak gelir, sofraya oturur­
ken:

Me r y e m — Ee, ne yaparsın metres sanatı...

Sahne-59 MERYEM’in EVİ Iç-Gece

Aynı gece.
Ferruh’la Meryem yatakta sevişmektedirler.
Ferruh gene tutkun.
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Senaryo

Meryem gene uzak.
Ferruh, Meryem'i öper. Meryem, siyah-beyaz görüntülerde baba­

sının eve getirdiği kadım öpmesini görür. Bu görüntüler iç içe geçer. 
Paralel kurguyla bir yanda Femıh'la Meryem, öte yanda içki sofrasın­
da eve getirdiği kadını sıkıştıran babası ve dnu izleyen Meryem'i gö­
rürüz. Meryem'in babası bir koluyla kıskaca aldığı kadını masa başın­
da sıkıştınrken, rakı kadehi devrilir, masaya dökülür, kadeh masadan 
devrilir, cam kırıklan saçılır etrafa. Kadehin kırılmasıyla birlikte, ay­
nı anda Meryem yüzünü acıyla buruşturur. O sırada Ferruh boşalmış­
tır. Bu seferki geriye dönüşler, ilkinden daha açıklamalı ve daha geniş 
açılarla çekilmiştir. Her seferinde geriye dönüşlerin kapsamı genişle­
mektedir.

Şimdi ikisi yan yana uzanmışlardır. Cigara içmektedir Ferruh.

f e r r u h — Babamı tanıdığını niye söylemedin bana? 
MERYEM— Nasıl olsa kendisi söyleyecekti.
FERRUH— Ben senden duymak istedim.

Meryem dirseği üzerinde doğrularak, Ferruh ün yüzüne eğilir:

MERYEM— Ben, benden duyman gereken her şeyi söy­
ledim sana. Ötesine kulak tıkamayı beceremiyorsan, 
niye benimle birliktesin?

Meryem yataktan kalkar, bir çarşafa, sannmıştır, paravanın arkasına 
geçer, üstünü değiştirecektir.

f e r r u h — Koynumdan çıkarken bile bir çarşafa sarını­
yorsun. Hep benden sakladığın bir şeyler var. 

MERYEM (Gülümseyerek)— Bir kadının her zaman 
kendisine sakladığı bir şeyler olmalı.

Femıh yataktan çırılçıplak kalkar. Paravana doğru yürür. O, kendini 
esirgememektedir. Aralarında bir paravan vardır şimdi. Ve çıplak olan 
Ferruh'tur.

f e r r u h —Meryem beni seviyor musun?
MERYEM— Seviyorum.
FERRUH— Bir daha söyle.
MERYEM— Seviyorum.
FERRUH— Bir daha söyle...
MERYEM— Seviyorum.
FERRUH— Bir daha...
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MERYEM— Seviyorum.
FERRUH—Bir daha...
MERYEM—Seviyorum.
FERR UH— Ah Meryem ah!

Ferruh, Meryem'e sarılır...

Sahne-60 KUAFÖR SALONU İç-Gün

Bir kuaför salonunun aynası. Alıcı, boydan boya aynâyı çerçeveler. 
Neriman Hanım saçlarını yaptırmakta, bir yandan da yanındaki kadın­
la konuşmaktadır. Ansızın Neriman'ın yüzü değişir. Aynanın bir ucun­
da Meryem görünmüştür. Kapıdan girmiş, doğruca yürümüştür. Ay­
nanın bir ucundan girer, ötekinden kaybolur. Neriman, yanındaki ka­
dın ve berber gözleriyle izlemişlerdir onu. Meryem, berberiyle selâm­
laşır. Neriman'ı görmez. Berber de, yanındaki kadın da Neriman'ın 
tepkisini görmek için hiçbir şey söylemeden gözleriyle manidar mani­
dar izlerler onu. Neriman, sesinin sert çıkmasına engel olamaz.

NERİMAN— Fazla kabartma!

Bu sahnedeki ayna-alıcı ilişkisi, Sahne-35'te olduğu gibidir. İşadam­
larının Femıhü gözleriyle izledikleri sahnenin bir benzeridir; bu pa­
ralellik hatırda tutulmalı, seyircide bu benzerliği çağrıştıracak bir bi­
çimde çekilmelidir.

SAHNE-61 MADAM SERAnın TERZİHANESİ İç-Gün

Ermeni terzi Madam Sera'nın terzihanesi. Eski ve gösterişli bir endam 
aynası.

Aynaya yansıyan Meryem'in çok yakın planda yüzü. Ses kuşağın­
da Madam Sera konuşurken, alıcı yavaş yavaş aşağıya kayacak ve 
Meryem'in sırtındaki elbiseyi prova eden Madam Sera'yı etek teyel­
lerken çerçeveleyecektir.

Meryem, siyah dantel ya da kupür bir tuvalet giymiş, prova ol­
maktadır. Madam da diz çökmüş, eteklerine teyel tutturmaktadır. Ma­
dam Sera'yı görene kadar ses kuşağı- ile görüntü kuşağı arasındaki 
ilinti belirsizliğini korumaktadır.

MADAM SERA— Ah Sevgili Meryem, terzilik mesleği­
nin kıymeti kalmoor. Tuvalet diktiren eski İstanbul

Dağınık Yapak
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hanımefendileri kalmadı artık. Şimdinin sonradan 
görme zengin kanlan hep konfeksiyon giyinoor. 
Sen gibi asıl kadınlar da olmasa sanatımızı göstere­
cek fırsat bulamayacağız. Nerde o eski ince işçilik 
gösterecek eleman? Yanımızda çalışmaya adam bu- 
lamoonız. Prova tamamdır güzelim. Artık giyinebi­
lirsin.

Meryem soyunup giyinmeye başlar.

MERYEM— Yeni bir tuvalet daha diktirmek istemiyo­
rum. Kırmızı tafta bir elbise.

MADAM SERA— Ah seni seni... Biliyorsun senin için 
ne derler? Hep kırmızı ve siyah giyer derler. Ölüm 
ve ateş rengidir-.

MERYEM— Bu tuvaletin ay sonuna kadar yetişmesini 
istiyorum.

m a d a m  s e r a — Emret sultanım, yeter ki sen iste. Fatu­
rasını sana göndereyim, yoksam Ferruh Bey'e? Ha, 
bak istersen bir başkasına da yollayabilirim. Bir de- 

1 mir tücean vardır. Seni çok görmek ister. Geçende 
bana Rıza ile haber göndermiş.

MERYEM— Madam, biliyorsunuz ki artık yalnızca Fer; 
ruh var...

MADAM s e r a — Sözümü kesme de dinle beni. Adam 
, çok zengin, taşralı. îki ayda bir İstanbul'a ya iner ya 

inmez. Ferruh’un ruhu bile duymaz. Yeter ki sen is­
te. Rıza demiş ki: Bizim Madam la Meryem'in hu­
kuku vardır. Meryem, Madam'ı kırmaz demiş. Ama 
fiyatı çok yüksektir ha, demiş. Adam küplere bin­
miş. Ne kadar isterse demiş. Ne kadar isterse... An- 
loorsun...

Sessizlik. Meryem'in Madam'ı sabırla dinleyen yüzü...

MERYEM— Madam, hâlâ bana alışamadınız. Bir za­
manlar sizin evinizde çalışan Meryem değilim artık. 
Niye anlamak istemiyorsunuz bunu? •

m a d a m  SERA (Şaşkın)— Yoksam Femıh'a âşıksındır?
MERYEM (Gülümseyerek, omuz silker)— Aşık mı? Ben 

mi? Beni hiç tanımamışsınız Madam, hiç tanıma-

Senaryo
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I inişsiniz. Aşk değil bu, isterseniz yalnızca profesyo­
nellik diyelim buna.

Dağınık Yatak

Sahrıe-62 FERRUH'un BABA EVİ İç-Gün

Alıcı yakın çekimde Sahne-51'den tanıdığımız akvaryum içinde yü­
zen balıklan gösterir. Soldan sağa balıklan tarar, ilerler akvaryum bi­
tince hafif bir eğri çizerek balıklan seyre dalmış Meryem'in yüzünü 
çıkarır ortaya. Meryem salonda Femıh'un babasını beklemektedir. 
Ayaktadır. Bu görüntü üzerine Ferruh'un babasının sesi düşer:

Meryem ardına döner. Meryem'in bulunduğu yerden kapıda duran ba­
bayı görürüz. Meryem adama yaklaşır.

MERYEM— Hoş bulduk. Femıh'la konuşmuşsunuz. 
BABA— Ben de bunun için çağırtmışüm sizi. Oturmaz 

mısınız?
MERYEM— İnanın çok vaktim yok. Sizinle bir ilişkim 

olup olmadığım soruyor bana.

Akvaryumun önündedirler. Işıklar, oynaşan su yüzleri ne vurur.

baba (Kesin ve kararlı bir ses tonuyla)— Ben olmadı 
dedim. Hiçbir zaman olmadı. (Sessizlik.) Anlıyor 
musun?

b a b a — Gelmişken söyleyeyim Meryem: Ona acı çek­
tirmeni istemiyorum. Bırak yuvasına, karısına dön­
sün...

MERYEM— Balıklan hâlâ çok seviyorsunuz. 
baba (Anlamlı anlamlı başını sallayarak bir elini yum­

ruk yapar) — Evet ama tutmasını da...

b a b a  — H oş geldiniz kızım.

Meryem başım sallar. Sessizlik.

Sessizlik. Akvaryum.

Bir tehdit gibi söyler bunu.
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Alıcı, Ferruh'un oturduğu koltuktan kendine doğru gelen sekreteri 
çerçeveler, sekreter bir tomar uzatır.

SEKRETER— Faturaları görmek istemiştiniz.

Bu sırada kapı açılır. Ferruh'un kayınpederi girer. Görgüsüz bir adam 
olduğu her halinden bellidir. Ayrıca damadının odasına habersiz dal­
mıştır. Ferruh, hoşnutsuzluğunu ve rahatsızlığını gizlemeye çalışır.

f e r r u h — Hoş geldiniz.
k a y i n p e d e r — Hayrola, damat ne yapıyorsun?
FERRUH— Faturalar...

Sekreter çıkar.

KAYINPEDER— Hayrola, kalabalık mı gene? 
FERRUH— Hem de nasıl...
KAYINPEDER— Ee, iki eve birden bakmak kolay değil.

Ferruh, bu konunun gündeme gelmesinden ötürü hoşnutsuzdur. Sü­
rekli kalemini tıklatır ya da başka bir şey. Kayınpederi kurttur, anla-

KAYINPEDER— Beni dinle oğlum. Nerden geldiğini 
bilmeyen zenginlerden değilim. Neler olup bittiği­
nin çok iyi farkındayım. Erkek adamsın, zenginsin, 
paralısın, elbette çapkın olacaksın..Yalnız evini ih­
mal etme; Karın öbür sosyete kanlarına benzemez. 
Kocasının çapkınlığını onu boynuzlatarak ödetmez. 
Hassas ruhludur benim kızım. Ne yapacaksan onu 
üzmeden yap. Unutma, biz bir aileden çok bir şirke­
tiz. Anlıyor musun? Bir şirketiz. Yoksa faturalannı 
ödemekte güçlük çekersin.

MERYEM'in EVİ İç-Gün

Meryem, dışandan eve girer. Gündelikçi K a in  onu karşılar.

GÜNDELİKÇİ— Ferruh Bey aradı. Bu gece gelemeye­
cekmiş...

Meryem'in şaşkın, kuşkulu yüzüne dip müziği biner. Bundan sonraki 
tüm şahneler boyunca bu dip müziği sürer.

Senaryo

Sahne-63 FERRUH'un BÜROâU İç-Gün

mıştır.

Sahne-64
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KARIŞIK ÇEKİMLER Iç-GÜn

Sözsüz sahneler... Değişik mekânlar. Değişik günler...
Ferruh, karısı ve oğlu bir restoranda yemek yiyorlar. Her davranış­

larından sonra resim donuyor. Hareketler kesik kesik... Mutlu bir aile 
tablosu çizmeye çalışıyorlar. Meryem telefondan başında sessiz ko­
nuşmalar, sekreter ‘yok1 diyor. Dudaklarından anlıyoruz. Meryem, te­
lefonun başında cigara içiyor, telefona bakıp duruyor. Gergin. Bu sı­
rada kayınpederi, kolunu damadının omuzuna pervasızca atıyor, ar­
dından kahkahalar patlatıyor. Ferruh mutlu değil. Ferruh telefonda 
Meryem'e bir şeyler anlatmaya çalışıyor. Bir onun, bir diğerinin gö­
rüntüsü koşut veriliyor. Ferruh’un konuşmasını bittiğinde dip müziği 
ansızın kesiliveriyor.

Sahne-66 MERYEM'in EVİ İç-Gün

Meryem telefonda:

MERYEM— Bana yanlış yapıyorsun Ferruh. Bana yan­
lış yapma, o zaman bende şana yanlış yapanm! Bun­
dan sen zararlı çıkarsın ona göre.

FERRUH— Büyütüyorsun Meryem, yalnızca geçici bir 
süre için daha seyrek görüşmemiz...

MERYEM (Sözünü keser)— Bırak şu yuvasına dönen 
kota numaralarını. Beni avucunda sanıyorsun, ya da 
çantada keklik. Yanılıyorsun Ferruh, çok yanılıyor­
sun. istediğin zaman bırakırım seni. Bunu yapabile­
cek güçte bir kadınım ben. Gerektiğinde pire için 
yorgan yakarım. Aynca bundan zevk alırım. Ben ca­
nın istediği zaman arayacağın kadınlardan değilim.

Sahne-67 FERRUH'un BÜROSU İç-Gün

Sahne-68 MERYEM'in EVİ İç-Gün

Sahne-69 . FERRUH'un BÜROSU

FERRUH— Meryem sorun yaratıyorsun.

İç-Gün
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Sahne-70

Sahne-71

Sahne-72

Sahne-73

Sahrie-74

Saiıne-75

Sahne-76

Sahne-77

Sahne-78

Senaryo

MERYEM'In EVİ İç-Gün

MERYEM— Sorun yaratmak değil amacım. Ayrıca se­
ninle telefonlarda konuşmaktan da sıkıldım artık. 
Yüz yüze konuşmak istiyorum. Örneğin yarın gece.

FERRUH'un BÜROSU İç-ĞÜn

f e r r u h — Yann gece Tiraje Hanım'ın garden party’si- 
ne gideceğiz. ,

MERYEM'In EVİ İç-Gün

MERYEM— İyi ya, orada görüşürüz.

FERRUH'un BÜROSU İç-Gün

f e r r u h — Ben... Ben Neriman'la gitmek zorundayım .

MERYEM'In EVİ İç-Gün

Me r y e m — İyi o halde, ben de yalnız giderim.

FERRUH'un BÜROSU İç-Gün

FERRUH— Senin oraya gelmeni istemiyorum.

MERYEM'In EVİ İç-GOn

MERYEM— Nedenmiş o? Ben de davetliyim.

FERRUH'un BÜROSU İç-Gün

f e r r u h — Olabilir ama ben istemiyorum. Orada herke­
sin gözü bizim üstümüzde olacak. Rezalet mi çıksın 
istiyorsun?

MERYEM'In EVİ İç-Gün

MERYEM— Her neyse hayatım, her neyse, yann gece 
orada görüşürüz...
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Sahne-79

Dağınık Yatak 

FERRUhfun BÜROSU İç-Gün

f e r r u h — Meıycm! Meryem! 

Meryem telefonu kapatmıştır.

Sahne-80 GARDEN PARTY Dış-Gec*

Gece. Geniş bir köşkün bahçesi. Her yer ışıl ışıl. Büyük bir garden 
party. Müzik. Kahkahalar. Alıcı, ilkin uzaktan diyelim, bahçenin di­
binden köşkü, bahçeye açılan kapıyı, havuzu, çiçekleri, masaları, ka­
labalığı çerçeveler. Havuzun çevresini döner. Kısa, çarpıcı çekimler... 
Çoğunu Pera Palas'taki davetten tanıdığımız seçkin bir davetli toplu­
luğu. Ortalıklarda gezinen valeler. Ferruh'la karısı alıcının önünden 
geçerler. Ev sahibesi olan Tiraje Hanım konuklarını ağırlar. Bir kadın 
Ferruh'la karısını görüp, bakışlarıyla izledikten sonra, Tiraje'ye döne­
rek:

k a d in — Meryem'i çağırmadınız mı bu geceye?

Tiraje, kadının ne demek istediğini anlamış, yılansı gülümser...

TİRAJE— Herkesin aklına gelebilecek şeyler, benim de 
aklıma geliyor. Çağırmaz olur muyum? Çağırdım 
elbette. ,

Kadeh tokuştururlar. Alıcı tokuşan kadehlere yaklaşır. KESME ile GE­
ÇİŞ. Plan değiştiririz. Femıh, gergin sinirlidir.

NERİMAN—Ne o sinirlisin Femıh. 
f e r r u h — Yok, bir şeyim.

Meryem görünür uzaktan. Meryem kalabalık arasında. Genel çekim­
de uzaktan, örneğin Ferruh'un gözünden Meryem. Uzak, büyülü, bu­
ğulu. Bir dizi görüntü. Meryem'in geldiğini gören kalabalıktan deği­
şik tepkiler, görüntüler. Ve Ferruh'un öfkeli yüzü. Ferruh'un tepkisini 
ölçmek isteyen Neriman'ın, Ferruh'u inceleyen kaygılı yüzü. Uzaktan 
uzağa Ferruh'la Meryem'in göz göze gelmeleri... Meryem'in çevresini 
saran erkek kalabalığı...

— Dans eder miydiniz hanımefendi?
— Ederdim beyefendi.
— Ne demek oluyor bu?
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— Bir şey demek olduğu yok. Dans eder miydiniz, dedi­
niz. Ben de ederdim, dedim.

— Kafanız iyi galiba.
— Hayır, yalnızca kafa buluyorum.
— Çok şakacısınız.

KESME ile GEÇİŞ. Plan değiştiririz:
Başka bir erkek, Meryem'in yanı başında:

— Dans etmiyorsunuz Meryem Hanım? Bütün gece er­
kekleri geri çevirmişsiniz...

— Şimdi de sıra size mi gelmiş?
— Ne sırası?
— Geri çevrilme sırası.

Gülüşürler. Adam bozulmuştur ama,-belli etmemeye çalışır.
KESME ile GEÇİŞ. Plan değiştiririz:

Meryem'in omuzundan bir adam:

— Ne o Meryem Hanım? Dans etmenize Ferruh mu izin
vermiyor. Yasak mı var?

— Beni hiç tanımamışsınız beyefendi. Yas aklarımı da,
kurallarımı da kendim koyarım. Bana kimse karışa­
maz... x

— Fakat sizi tanımam için bana hiç fırsat vermediniz ki
Meryem Hanım.

—Görüyorum ki, bunda da haksız değilmişim.

KESME ile GEÇİŞ. Plan değiştiririz.
Meryem’le Neriman karşı karşıya gelirler. Tutuk bir gülümseme 

her ikisinin yüzünde de... Her ikisinin boynunda da, Fermh'un kuyum­
cusundan tanıdığımız aynı gerdanlık. Alıcı, birbirlerinin gözlerinden 
gerdanlıkları çerçeveler. Her ikisi de bozulmuşlardır. Meryem fazla 
renk vermemeye çalışırsa da, Neriman kendini tutamaz.

NERİMAN— Gerdanlığınız çok güzel Meryem Hanım. 
Çok pahalı olmalı.

m e r y e m — Teşekkür ederim hanımefendi. Ne yazık ki 
bana alınan hediyelerin fiyatını bilmem. Sizinki de 
çok güzel...

NERİMAN— Estağfurullah hanımefendi. Herhalde be­
nimki sahtesi olmalı.

Senaryo'
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m e r  y e m — Ne yazık ki, kocanızı hiç tanıyamamışsınız 
hanımefendi. O hiçbir şeyin sahtesini almaz. Müsa­
adenizle... îyi geceler...

Meryem yürür gider. Neriman hırsla ardına döner. Bindirmeyle genç 
sevgilisiyle Tiraje. Olanları uzaktan izleyen Femıh'un kaygılı yüzü. 
Tiraje'nin sevgilisinin yüzünden bindirmeyle partinin görüntüleri sü­
rerken yoğun romantik bir dip müzik. Sanki bir aşki haber veriyor. 
Müzik ansızın kesilir. Ferruh'un kaygılı yüzüne binen patırtılı gürül­
tülü şenlik sesi. Kemanlar, darbukalar, klarnetler, ziller tefler, büyük 
bir curcuna. Bahçeye bir grup çingene gelmiştir. Ev sahibesinin ko­
nuklarına sürprizidir bu. Ortada bir alan açılır hemen. Orada çalıp 
söylemektedirler. Çingene kızlan, birkaç kadını ortaya çekmeye çalı­
şırlar. irin mirin eder, el çnpmakla yetinirler. Birkaç adam kollannın 
tozunu silkeler.İçlerinde bozum olanlar da olur. Sıra Meryem’e gelir. 
Meryem'in önüne gelirler. Meryem'i ortaya çekerler. Bütün erkekle­
rin yüzünü hızla tarar alıcı. Ardından Meryem biber renkli iki çingene 
delikanlısıyla döktürmeye başlar. Bir süre sonra kalabalık el çırpar. 
Kimsenin gece boyu dansa kaldıramadığı Meryem, çingene delikanlı- 
lann kollanndadır şimdi. Ama kazanan gene odur.

Dağınık Yatak

Sahne-81 MERYEM'in EVİ İç-Gece

Aynı gece. Parti sonrası. Meryem'in evi. Ferruh ve Meryem hışımla 
içeri girerler. Ferruh, Meryem’i kolundan tutup salonun ortasına fırla­
tır.

FERRUH— Bana bak Meryem, bir daha bu tür bir göste­
riye kalkışırsan külahları değişiriz seninle. Beni her­
kesin içinde küçük düşürmeye hakkın yok.

MERYEM— Anlaşılan Ferruh Beyimiz kendi gösterile­
rinden başkasına tahammül edemiyor.

Ferruh bir tokat patlatır. Meryem yuvarlanır. Yuvarlandığı yerden to­
parlanırken:

m e r y e m — Ne o, hoşuna gitti değil mi? Bana vurmak 
, hoşuna gitti. İşte bunu kanna yapamazsın. Bunun 
için buradasın sen. Bunun için bana mecbursun. Ya­
takta ve ayakta kanna yapamadığın şeyler için.

Ferruh ikinci tokadı patlatır. Meryem yeniden yuvarlanır.
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m e r y e m — Defol git buradan hemen şimdi defol git!
• I

Fenuh, Meryem'i saçlarından kavrar. Canını daha çok yakmak ister 
gibidir. Oysa bu şiddet gösterisi onda daha yoğun cinsel duygular 
uyandırmıştır. Uzanır, öpmeye çalışır. Meryem kaçırır kendini. Elini 
sert bir biçimde Meryem'in apışarasına atar. Meryem bacaklarım kit- 
ler. Bu Ferruh'un daha da hoşuna gider. Boğuşmaya başlarlar. Sonun­
da öpmeyi başarır.

KESME ile GEÇİŞ. Plan değiştiririz:
Aynı gecenin daha ileri bir saati. Alıcı koridordadır. Salona açılan 

kapıyi ve göründüğü kadarıyla salonu çerçeveler. Görüntü boştur. 
Yerde tam kapının ağzında iki kadeh durur yan yana. Fenuh da, Mer­
yem de kapının iki yanına yaslanmış" yerde oturmaktadırlar. Ama iki­
sini de görmeyiz. Kapının öte tarafındadırlar. Yalnızca seslerini duya­
rız. Alıcı yavaş yavaş bir kaydırmayla kapının ağzına yaklaşır.

f e r r u h — Niye böyle yapıyorsun Meryem?
MERYEM— Nasıl yapıyorum?
FERRUH— Beni üzüyorsun. Hem de çok üzüyorsun. 

(Sessizlik.) Biliyor musun aslında dikenli bir kadın­
sın sen.

MERYEM— Belki de bunun için seviyorsun beni. Di­
kenli bir kadın olduğum için.

f e r r u h — Ama ben yanında hep huzur buldum.
MERYEM— Kim bilir, belki de benim sırrım da burada­

dır. Hem dikenli olup hem huzur verebildiğim için.

Kapının iki yanından iki el uzanır. Yerlerini anlamış oluruz. Ortadaki 
kadehleri alır, tokuştururlar, alıcı yaklaşmasını sürdürür.

FERRUH— Benim durumumu bilmiyorsun Meryem. 
Şirket şu anda büyük bir atılım içerisinde, piyasa 
krizde. Kayınpederimle ilişkilerimi bozmak işime 
gelmez. Biz bir aileden çok bir şirketiz. Seni sevdi­
ğimi biliyorsun, ama artık benim aşkımı ve sevgimi 
sınamaktan vazgeç.

m e r y e m — Şu an buradasın, evinde değil. O partinin 
sonu burada yaşandı, benim için de önemli olan 
buydu.

Senaryo
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Alıcı iyice yaklaşmıştır kapının ağzındadır. Kapının iki yanından baş­
lan uzafljjh ortada buluşur, öpüşürler.

KESME ile GEÇİŞ. Plan değiştiririz:
Alıcı salondan kapının iki yanında durduklannı gösterir, öpüşüp 

aynlır eski yerlerine dönerler, yeniden yere yuvarlanırlarken KARAR­
MA.

Sahne-82 MERYEM'in EVİ İç-Gün

Uzun uzun kapının zili çalar. Alıcı, salondan bir gün önce kaldığı yer­
den çerçeveler koridoru. Görüntü boştur. Az sonra mutfaktan koşup 
kapıya yönelen Meryem'i görürüz:

Plan değiştiririz. Meryem'le birlikte kapıyı açanz: Karşımızda Sa- 
bahat'ın kostak gülümseyen yüzü.

Sabahat'ın omuzundan Meryem'in şaşkın, sevinçli yüzü.

MERYEM— Sabahat abla! Nereden çıktın böyle? 
s ABAHAT— Piyangodan!

Sahne-83 SAHİL BOYU Dış-Gün

Sahil boyu ikisi yürürler. Genel çekimde değişik görüntüler... Bazen 
kendilerini, bazen de baktıkları yerleri görürüz onların gözüyle. Za­
man zaman dönüp genç âşıklara bakarlar. Yanlarından kolunu omu­
zuna doladığı genç sevgilisiyle geçen delikanlı, bir bankta oturup ko­
nuşan sevgililer sık sık Meryem'in gözünden verilir.

MERYEM— Ne zamandır görmek istiyordum seni... 
SABAHAT— İçerdeydim.
MERYEM— Duydum, inanmadım. 
s a b a h a t — Ben de, ben de inanamadım kendi yaptık­

larıma.
MERYEM— Neydi suçun? 
s a b a h a t —Yataklık...
MERYEM— Nedendi be Sabahat abla?
Sa b a h a t — Genç bir delikanlıydı. Aranıyordu. Bana 

sığınmıştı. Sakladım. Hepsi bu.
MERYEM— Değer mi bir erkek için? (Sessizlik.) Çok 

mu sevmiştin onu?
s a b a h a t — Sevmek m i? Bilmem ki! Sevmeye vaktim

D ağınık Yatak
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bile olmadı. Bir gözümü açtım, içerdeyim. Bana sı­
ğınmıştı Meryem, bana sığınmıştı, anlıyor musun?

MERYEM— Anlamıyorum.
s a b a h a t — Günü gelir anlarsın Meryem. Öyle bir gün 

gelir ki, hayatında o güne kadar hiç olmamış bir şey, 
birdenbire en önemli şey oluverir. Sen bile anlamaz- 

' sın içinde neler olup bittiğini...

Sahne-84 İÇKİ EVİ İç-Gece

içki evinde iki kadın, Meryem ile Sabahat karşılıklı oturmuş, kadeh
tokuşturmaktadırlar. Tokuşan kadehlerden alıcı geriler.

MERYEM— Senden sonra hiç gelmedim buraya.
SABAHAT— Zor günler geçirmiş olmalısın.
MERYEM— Öyle, kolay olmadı.
s a b a h a t — Gazetelerde okudum ilkin, sonra da Ma­

dam Sera anlattı.
m e r y e m —Biliyor musun, bu ölüm sarstı beni.
s a b a h a t — Ö günler yanında olsaydım keşke.
m e r y e m —iyi olurdu ya, çok yalnızlık çektim.
s a b a h a t — A m a sen güçlü bir insansın.
MERYEM— Güçlüyken daha çok yalnız olunuyor.

Sabahat, içkisinden okkalı bir yudum alır. '

SABAHAT—Hayatımız neye benziyor, bilemiyoruz ki...
MERYEM— Benim hayatım uzun, upuzun bir intikam­

dı. Şimdiyse içim bomboş. Kendimi hayatımın so­
nuna gelmiş gibi hissediyorum.

s a b a h a t — Daha çok gençsin be Meryem!
m e r y e m — Yok öylesi yaşlılık değil be abla, içim bo­

şaldı hanidir. Terzi, berber, alışveriş, süs püs; ak­
şamlan dostun gelsin, bütün günler birbirine benzi­
yor.

s a b a h a t — Bu Fetruh denilen adamı seviyor musun 
peki?

m e r y e m — Sevmek mi? Ben mi? Hayatta o kadar az 
şeyi sevdim ki Sabahat abla. Kendimi bile yeterince 
sevemiyorum.

Senaryo
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SABAHAT— Belki cje sevmeyi bilmiyorsun. Korkuyor­
sun sevmekten. Seversen eksileceğini sanıyorsun.

MERYEM— Hiç sevmedim ben, hiç âşık olmadım. Hiç 
bilmediğim şeyler bunlar. Ne çocukluğumu, ne 
gençliğimi bildim. Günün birinde, bir de baktım ki 
orospu oluvermişim, erkeklerin canını yakıp duru­
yorum.

SABAHA!— Sevseydin Benli Meryem olur muydun a 
kızım? Olabilir miydin? Benim gibi kırık dökük bir 
kadın oluverirdin.

m e r y e m — Öyle dem e be abla!
s a b a HAT— Öyle öyle, baksana bana ben niye bir şey 

olamadım? Arada sevdim çünkü, İnandım, ümit et­
tim.

MERYEM— Sevecek yürek yok bende.
SABAHAT— Öyle deme be kızım, herkeste yardır seve­

cek yürek, ama sevmeyi öğrenmemiştir, öğretme- 
mişlerdir.

MERYEM— Yüreğim zehir dolu benim.
SABAHAT— Merak etme yıllar sağmıştır, zehrini. Yüre­

ğinin hiç kullanmadığın, hiç bilmediğin bir yeri var­
dır mutlaka. Bak bana, kaç yıl önce ilk kez birinin 
metresi olduğumda kendimce hayallerim vardı: Bir 
ev, bir araba, bir iki kürk, birkaç parça mücevher, al­
tındı, pırlantaydı, vesaire; biraz tahvil sonra, banka- 
da.birkaç kuruş... Sonra dedim: Otuz yaşıma geli­
rim, kendimi garantiye aldıktan sonra bulurum koç 
gibi bir erkek, evlenirim. Sonra ikinci, üçüncü, dör­
düncü derken ardından niceleri, ya sabır ya sabır di­
yordum, Az kaldı diyordum. Gün gelecek sevecek­
sin birini, deliler gibi seveceksin, evlenip çoluk ço­
cuğun olacak. Sahiden de oldu istediklerim. Evim 
var, arabam var, bankada biraz param, birkaç mü­
cevherim. Pırlanüm da oldu. Yaşım otuzu geçeli ha­
nidir...

MERYEM— Ya Adnan? Adnan, onu sevmemiş miydin?
SABAHAT— Günün birinde Adnan çıktı karşıma. Boşa­

dı karısını beni alacak, nikâh kıyacak. Belki çoluk 
çocuğum da olacak. Ama baktım ki, bende sevecek
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yürek kalmamış, her ilişki bir parça alıp götürmüş 
benden, eksilmişim, bitmişim. Adnan iyi adamdı, 
hoş adamdı, sevilecek adamdı. Ama ev-bark, çoluk 
çocuk da gözüm kalmamış İrenim. Bunlar her şey 
değilmiş. Bunu öğrenmiştim. O yıllarca hayalimde 
yaşattığım yolunu gözlediğim koç gibi delikanlı ne­
rede? Nerde bende yürek? O delikanlı Adnan mıy­
dı? Yoksa öyle Jbiri hiç olmadı mı? Ah bir bilsem, 
birbilebilsem! .

MERYEM— Abla çok içiyorsun.
sa b  a h a t — Sonra günün birinde kapını çalıp sana sığı­

nan bir genç yüzünden aylarca hapis yatıyorsun.
m e r y e m — Belki de.o genç bugüne kadar beklediğim 

bütün erkeklerdi.
s AB a h a t — Belki de, ama hep geç kaldı. Geç geldi. 

Onu saklamaktan başka çarem yoktu, anlıyor mu­
sun? Hayatıma giren erkekler teker teker çekip gitti­
ler Meryem. Bu gitmedi, gidemezdi. Anlıyor mu­
sun?

Sabahat masaya kapanıp boğula boğula ağlamaya başlar. Meryem 
saçlarını okşar onun.

MERYEM— Ne güzel ağlıyorsun, ağlayabiliyorsun. Bi­
liyor musun, uzun yıllardır hiç ağlamadım. Ağlaya- 
madım. En son ne zaman ağlamıştım, onu bile hatır­
lamıyorum. Galiba babam evi terk ettiği zamandı! 
Keşke ben de ağlayabilsem, şöyle doya doya, kana 
kana bir ağlayabilsem, belki o zaman hâlâ bir umut 
kaldığına inanabileceğim.Gözpınarlanm da rahmim 
gibi kupkuru...

SABAHAT— Yeni düşmüş tazelere döndüm ayol, yaşla­
nıyor muyum, nedir? îki kadeh içmeye göreyim baş­
lıyorum şakır şakır ağlamaya...

MER YEM— Moralin bozulmuş senin...
SABAHAT (Acısına neşe katan bir edayla)— Sefam ol­

sun kız! Tabii bozuk olacak. Orospu kısmının mora­
li bozuk olur, asabı bozuk olur, siniri bozuk olur.

Karşılıklı kahkahalarla gülmeye başlarlar...

Senaryo
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Sahne-85

Dağınık Yatak 

BİR EVİN SALONU İç-Gûn

Görgüsüz, kaba, lükse özenirken bayağı olmuş zengin bir evin salonu. 
Konken masasının çevresinde Neriman'ın arkadaşı olan dört kadın. 
Neriman gelmemiştir. Kadınlar, Neriman'ı çekiştirirler. Alıcı masaya 
atılan bir maça kızından gerileyerek hepsini görüntüler. Genişler, açı­
lır...

BİRİNCİ— Neriman Hanım bugün de gelmedi.
İKİNCİ— Kim bilir hangi falcının kapısındadır gene? 
ÜÇÜNCÜ— Eh şekerim, kocasını kadınlığıyla evde tu­

tamayınca, falcılardan medet ummaya başladı 
d ö r d ü n c ü — Öyle deme ciciş! Bütün sosyeteye bir 

hâl oldu. Herkes hacı hoca eşiğine düştü.
BİRİNCİ— Hele bizim Süriş neredeyse bütün falcıları 

maaşa bağlayacak.
İKİNCİ— Allah hepimizin encamını korusun. 
ü ç ü n c ü — Sizleri daha çok korusun. Bu el biter. 
d ö r d ü n c ü — Vallahi dört eldir teke bekliyorum. Ne 

^ans yani, pes!

Sahne-86 FALCI'nın EVİ İç-Gün

Yeşil çuha bir örtüye açılan maça kızı kâğıdının yakın çekiminden 
alıcı gerilerken, görüntü açılır, genişler. Falcı Kadın ve Neriman gi­
rerler kadra. Falcı kadın başını kâğıttan kaldırır. Neriman'a sorgulayı­
cı gözlerle bakar, yüzünü yoklar:

f a l c i— Bir kadın var arada.

Neriman'ın dertli, çok bilmiş yüzü...

FALCİ— Güçlü ve güzel bir kadın bu. Korkulacak bir 
kadın.

Falcının sözü biter bitmez bir dip müziği başlar...
Bundan sonraki sahneler boyunca Falcı kadının sesi üzerine koşut 

kurgu ile ikili görüntüler düşecektir. Bir yanda Meryem, öte yanda 
Neriman bir karşıtlık içinde sunulacaktır. Falbaktıran, büyü yaptıran, 
parasını pulunu bunlara saçan Neriman’la, sürekli alışveriş eden Mer­
yem görüntüleri birebir verilecektir. Neriman bir falcıda su falına 
baktırmakta... t
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FALCI (Sürdürür)— Kendisine sımsıkı bağlamış koca­
nı. Ondan başkasını gözü görmüyor.

Büyük mağazaların vitrinleri, neonları. Aşağıya kayan alıcı Mer­
yem'i, onlara girerken, onlardan çıkarken çerçeveler. Neriman büyü 
yaptırmaktadır.

FALCI (Sürdürür)— Büyüler yaptırmışsın sen. Boşuna, 
bir yaran olmayacak.

Meryem üzerinde bir elbise prova etmektedir.

FALCI (Sürdürür)— Kocam bu kadından kurtarmak bi­
raz güç olacak.

Kesilen faturalar, kasa rakamlan, bir reklam filmi hızında ve aynntı- 
larla sürerken:

FALCI (Sürdürür)— Ama imkânsız değil.

Neriman, türbelere adak adıyor, okuyup üflüyor, mumlar yakıyor, du­
alar okuyor.

FALCI (Sürdürür)— Biraz sabırsızsın sen. Ü ç zaman 
sonra bu kadın, kocam bırakacak.

Şimdiki Zaman. Dip müziği kesilir. Neriman dertli dertli başını sallar­
ken ansızın yüzü aydınlanır. Falcı kadın bir kâğıt daha açar. KUPA 
VALESİ... Yakın çekime ineriz, ses kupa valesinin üzerine biner:

FALCI— Genç, güzel bir oğlşın giriyor araya. Gözün ay­
dın kocan kurtuluyor.

Senaryo

Sahne-87 RESTORAN İç-Gece

Boğaz'da lüks, şık bir restoran.
Alıcı, kupa valesinden bindirmeyle çok yakın çekimde İsmail'in 

yüzüne geçer. Az sonra anlayacağımız gibi Meryem'in gözünden gör­
mektedir İsmail'i. Beethoven'in "Für Elise"i ya da başka bir yorumla 
daha yumuşak, dokunaklı, usul bir dip müziği eşliğinde, İsmail'in yü­
zü, kulakları, boynu, dudakları, ağır ağır taranır. İsmail, restoranın on 
sekiz yaşındaki, genç, masum, olağanüstü güzellikteki komisidir. Ser­
vis yapmaktadır. İzlendiğinden habersizdir. Hergünkü olağan işlerini 
yapmaktadır.
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Ferruh'un çok yakın çekimde yüzüyle birlikte müzik aniden kesi­
lir. Büyü bozulur: 1

, FERRUH— Beni dinlemiyorsun Meryem!

Meryem'in afallamış, yakalanmış yüzü çök yakın çekimde:

MERYEM— Af edersin, dalmışım...

Ferfuh'la Meryem masada karşılıklı oturmaktadırlar. Alıcı, Meryem'in 
sırtından masayı ve dipte servis taşıyan İsmail'i genel çekimde çerçe­
veler; Sonra kesmeyle geçerek İsmail'i izler. İsmail'le birlikte restora­
nın arka bölümüne, mutfağa geçer. İsmail yaşta çocuklar bulaşık yıka­
makta, soğan doğramakta, sebze ayıklamaktadırlar. Yorgun ve solgun­
durlar. Hızlı bir koşuşturmaca hâkimdir ortalığa. İsmail'i izleyerek ye­
niden salona geçeriz. Yeniden restorandaki insanları, masaları taraya­
rak Meryem'e geleceğizdir. Restorandaki müşteriler, arka bölümdeki 
mutfaktaki gençlerle karşıtlık oluşturacak yaştadırlar. Genellikle orta 
yaşlı ve yaşlı kuşaktır. Fazla bakımlı, fazla gösterişlidirler. Yeniden 
başlayan dip müziği eşliğinde Meryem'in dalmış, yumuşamış yüzü...

s  Alıcı, Meryem'in yüzüne yaklaşır. Oradan da İsmail'e geçer. Bu 
kez İsmail'in şimdiki zaman renkli görüntüleriyle Meryem’in çocuk­
luğunun siyah-beyaz görüntüleri iç içe geçer.

Sahne-88 MERYEM’In ÇOCUKLUKTAKİ EVİ İç-GÜn

Dip müziği eşliğinde... Meryem, babasının kapısını açar. Yatağı boş­
tur. Gitmiştir. Yatağın üzerindeki babasının pijamasını alır, salona çı­
karır...

D ağınık Yatak

Sahne— 89 RESTORAN Iç-Gece

Kesilen dip müziği. Yeniden Ferruh'un yüzü:

FERRUH— Neyin var senin Allahaşkına? Dalıp dalıp 
gidiyorsun!

Meryem'in suçüstü yakalanmış hali... Kendini savunur gibi hemen ci- 
garaya paketine davranır, bir cigara alır...

MERYEM— Ne bileyim? Dalgınlığım üzerinde bugün.

Femıh, çakmağına davramr. Çakmağı yanmaz. Üst üste denerse de
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çakmak sürekli tekler. Masamn yanından geçen İsmail hemen davra­
narak kibritiyle yakar. Meryem'le İsmail göz göze gelirler. İsmail kib­
riti sallayıp söndürecekken, Meryem davranıp çocuğun elinden kibriti 
-yakın çekimde- alır, kül tablasının kenarına yerleştirerek, kibrit çö­
pünün sonuna dek yanmasını sağlar. İsmail'in .şaşkın, mahcup, Fer- 
ruh'un anlamaz gülümseyişi arasında:

MER YEM— Bir şey yanacaksa sonuna dek yanmalı.

Senaryo

Sahne-90 RESTORAN İç-Gece

İsmail'in yüzünün masumiyetini vurgulayan yeniden bir yakın çekim, 
taraması. Bir an için aynı gecenin devamı sanırız.

Genel çekimde Meryem, üzerinde değişik bir giysiyle masada tek 
başına oturmakta, bir yandan yemeğini yerken bir yandan İsmail'i 
seyretmektedir.

Bindirmeyle başka bir akşama geçeriz. İsmail'e cigarasını yaktırır; 
bakışırlar. İsmail bakışlarını kaçırır Meryem de tedirgin olmuştur.

Bindirmeyle başka bir akşam, başka bir giysi, yemeği bitmiş, kah­
vesiyle cigarasını içmektedir. Bir köşede garsonlar ona bakarak arala­
rında fısıldaşmaktadırlar. Ne söyledikleri anlaşılmaz ama, bir garipli­
ğin farkına vardıktan hallerinden anlaşılmaktadır.

Bindirmeyle başka bir akşam: Meryem gene yalnızdır, gene İsma­
il'i seyretmektedir. Daha sonra yanına çağırır, başka bir şey ister. Ço­
cuk koşarak getirir.

Bindirmelerin son görüntülerine yaklaşırken, dip müziği iyice kı­
sılırken, bir sonraki sahne bağlantısı için ses taşması; fonda Mer­
yem'in sesi:

MERYEM (Ses)— Deli olacağım! Daha önce böyle bir 
şey başıma hiç gelmemişti. Her gece gidip o bacak 
kadar oğlanı saatlerce seyrediyorum. Böyle değildim 
ben! Ne oldu bana? Ne yapıyorum?

SABAHAT (Ses)— Seviyorsun akıllım!

Sahne-91 SABAHATın EVİ Iç-Gün

Meryem, yakın çekimde görüntüdedir. Sabahat'a sorar:

MERYEM— Ben mi? Ben mi seviyorum?
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Dağınık Yatak

Yakın çekimde Sabahat.

SABAHAT—Tabii sen! Sen seviyorsun.

Bir kedinin sırtını okşayan Meryem'in elinin görüntüsü üzerine:

'' Me r y e m — Ama ben hiç sevmedim ki!
SABAHAT—Bu yüzden de içini tamyamıyorsun ya! 
m e r y e m — Hayır, hayır sevgi değil bu. Olmamalı!

Sabahat'm ev-içi görüntüleri taramaya girer, ses sürer:

SABAHAT— Neden olmasın Meryem?
MERYEM— Bilmiyorum, hiçbir şey bilmiyorum. 
s a b a h a t — İyi ya, öğrenirsin.

Sabahat'm evindeki görüntü genişler. Ortalıklarda dolaşan kediler ve 
bir sedirde, pencere kenarında karşılıklı oturmuş Meryem ile Sabahat 
çıkarlar ortaya.

m e r y e m — Neyi öğrenirim abla? Bir erkek nasıl baştan 
çıkarılır? Nasıl kendine bağlanır? Nasıl yolunur? 
Nasıl canı yakılır? Nasıl terk edilir biliyorum ama, 
bir erkek nasıl sevilir, bilmiyorum ki! 

s a b a h a t — İyi ya işte, öğrenirsin. 
m e r  y e m — Biraz geç kalmadım mı?

Sahne-92 APARTMAN ARALIĞI ' İç-GOn

Meryem'in dairesinin önü.
Neriman, elinde tuttuğu domuz yağını kapının çevresine okuyup 

üfleyip sürer. Paspası altına kuru otlar ufalar, dualar okuyarak kapıya 
"Tüh! tüh!" yapar. Telaşlı ve suçludur. Merdivenin başında Salih Rı­
za Bey'in karısı belirir.

Suçüstü yakalanmış Neriman, telaşlı adımlarla merdivenleri apar 
topar iner. Salih Rıza Bey'in karısı anlamaz gözlerle ardından bakar, 
sonra zili çalar. Kapıyı Meryem açar.

Karşıt çekimde konuşmalar:

KADIN— Ben Salih Rıza Cerrahoğlu'nun eşiyim. •

Meryem'in şaşkın, ürkmüş yüzü. Yeniden kadının yatıştincı, sakin 
yüzü yakın çekimde:

110



KADIN— Meraklanmayasınız evladım. Fena bir mak­
satla gelmedim buraya. -Kısa bir sessizlik.- Yalnız­
ca kocamın uğruna öldüğü kadını görmeye geldim.

Sahne-93 MERYEM'In EVİ İç-Gün

Meryem ile Salih Rıza Bey'in karısı salonda karşılıklı oturmuş çay iç­
mektedirler. Büyük bir sessizlik hâkimdir odaya. Meryem, fincanın 
içinde kanştınp durduğu çay kaşığına bakmaktadır, dalmıştır. Bir sü­
re yalnızca tekdüze dönüp duran kaşığın sesi duyulur. Zaman zaman 
göz göze gelirler. Salih Rıza Bey'in karısının yoklayan bakışları... 
Meryem gözlerini kaçırır.

Bindirmeyle filmin başında gördüğümüz Salih Rıza Bey'in çocuk­
luğuna değgin görüntülerden tanıdığımız tüller uçuşur iki Şadının ara­
sında. Şimdiki Zamanin renkli görüntüleri içinde, geçmişin siyah- 
beyaz tülleri uçuşur. Sessizlik sürer. Sessizliği kadın bozar.

KADIN— Ben müsaadenizi rica edeyim.
MERYEM— Müsaade sizin.

Kesmeyle plan değiştiririz.
Koridor. Meryem, kadını geçirirken, tam kapının ağzında:

MERYEM— Bana söyleyecek başka bir şeyiniz yok mu 
hanımefendi?

KADIN—Hayır, yok. Hangi nedenledir bilmiyorum ama, 
görüyorum ki, siz de acı çekiyorsunuz.

Sahne-94 RESTORAN ÖNÜ. SOKAK İç-Gece

Gecenin ileri bir saati. Sessizlik.Restoramn önündeki yolun kıyısına 
park etmiş Meryem'in arabası. Cılız bir neon ışığı, asfalttaki su biri­
kintilerine yansır. Alıcı oradan kalkarak yukarı çıkar, çalışanları birer 
ikişer dağılmakta olan kapanmış restoranın çıkış kapısına yükselir.

Plan değişir. Direksiyonun bulunduğu yerden arabanın içinde, yan 
pencereden aynı yeri görürüz. Merak, gerilim. Az sonra İsmail de çı­
kar, ilkin arabayı görmez, sonra fark eder, şaşkındır. Alıcı, karşıt çe­
kimlerde bu anı yineler. İsmail yürümeye başlar. Meryem, arabasını 
çalıştırır, İsmail'in ardından gider. Kaldırım kenarına yaklaşır, ağırla­
şır. İsmail, başını çevirip çevirmemekte kısa bir süre duralar, kararsız­

Senaryo
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lık geçirir. Ürkektir. Meryem, koma çalar, İsmail başını çevirir, araba 
durur.

m e r  y em  —Arabanın içinden— Haydi bin de gideceğin 
yere götüreyim seni...

İsmail bir an duralar, ne yapacağım bilemez.

MERYEM— Hadi hadi çekinme...
İSMAİL— Size zahmet olacak...
MERYEM— Yok canım ne zahmeti?

İsmail biner. Araba hareket eder.
Plan değişir.
Alıcı, arabanın içindeki arka camdan restoranın çıkış kapısında 

duralayıp olan bitenin farkında olan üç genci gösterir. Biraz şaşkın, 
biraz sevinçlidirler. "İsmail malı götürdü" anlamına bir el, bir baş ha­
reketiyle gülüşürler. Onlardan hızla uzaklaşırız.

Plan değişir:,
Arabanın ön camını ve önde oturan Meryem ile İsmail'i çerçeve­

ler.

Dağınık Yatak

MERYEM— Vaktin varsa b ir yere gidip birer içki içe­
lim.

İSMAİL—Evden m erak ederler...

Sahne-95 İSMAİL'In MAHALLESİ ,  Dış-Gece

Az sonra kentin varoşlarında bir gecekondu mahallesine varırız. Ara­
ba, çamurlu bir sokakta, tek katlı bir evin önünde durur. Alıcı, uzak­
tan alabildiğine nesnel, gözlemci bir tutumla izler. İsmail iner, eve gi­
rer. Araba kısa bir süre orada kalır.

Daha sonra Meryem'in gözüyle görürüz: Işık yanar evde. Bir oda­
da. Bir odanın perdesi açılır. İsmail dışarı bakar. İsmail'in gözünden 
Meryem'in arabanın içinden kendisine bakmakta olduğunu görürüz. 
Alıcı yeniden uzaktaki y erindedir. Araba az sonra hareket eder. 

KARARIR.

Sahne-96 İSMAİL'In MAHALLESİ Dış-Gün

AÇILIR. Aynı yerdeyizdir. Günün ilk saatleri. Bu sahne filmin başlan­
gıcına bir gönderme gibidir. Mahalle taraması... Ard arda görüntü­
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ler... Bu görüntülerle birlikte gün ilerler. Yoldan geçen iki delikanlıya 
takılır alıcı, onlan izler:

BİRİNCİ DELİKANLI— Akşama Beyoğlu'na iniyor mu- 
yuz? '

İKİNCİ DELİKANLI— Firiğim yök oğlum!

Kahvenin önünden geçerlerken kahvenin önündeki delikanlı seslenir:

ü ç ü n c ü  d e l Ik a n l i—Oğlum akşamaTalip'etalipoIu- 
yormuyuz?

îki delikanlı birbirlerine bakarlar. Biri diğerine göz kırpar.

BİRİNCİ DELİKANLI— Nafakayı doğrulturuz, Beyoğlu 
helalolur.

Gülüşürler. Sınıf atlama özlemi taşıyan, saçları Amerikan kesimli, ya­
zılı tişörtler giymiş çocuklardır bunlar. Gençtirler, diridirler, güzeldir­
ler, okumamışlardır; iyi yaşamak, sınıf atlamak isterler. Satabilecek­
leri, para edecek bir şey olarak görmek durumundadırlar gençlikleri­
ni, erkekliklerini, delikanlılıklannı. Kadra sağdan İsmail girer.

İKİNCİ DELİKANLI— îsmail bu akşam Beyoğlu’na ta­
kılıyor muyuz? .

İSMAİL—Ben gelmeyeceğim.
ÜÇÜNCÜ DELİKANLI— îzin günün değil mi bugün. 
İSMAİL— Canım çekmiyor.
BİRİNCİ DELİKANLI— Olur mu öyle iş oğlum!
İKİNCİ DELİKANLI— Keleklik etme, anca beraber kan­

ca beraber!

Senaryo

Sahne-97 BEYOĞLU Dış-Gece

Bir Beyoğlu gecesi.
Işıklı caddeler. Barlar, pavyonlar, birahaneler. Sokak arasında to­

katlanan bir kadın, el ele, kol kola geçen bir çift, bir köşede kusan bir 
sarhoş, dövülen bir ibne, iki ibnenin peşine takılmış, laf atarak yılışan 
bir grup genç, mendil satan çocuklar, ortalıkta dolaşan polis arabaları, 
pavyon önlerini bekleyen fedailer, pazarlık yapan köşe başı orospula­
rı, otel önleri, pezevenkler, park girişleri, kulüp ışıklan, tombalacılar, 
gece kuşlan, bira sifonlan, apışarasını kaşıyarak gezen erkek toplu­
luktan...
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Sonra, a? önce Emdiğimiz mahallenin delikanlıları. Dört delikanlı 
yan yana yürürler. Yürümüşleri kovboy filmlerinden çalınmış. Beyoğ- 
lu'nu fethe çıkmışlar. YŞjüyüşlerine uygun düşen bir müzik eşliğinde 
Beyoğlu'nu geçerler.

D ağınık Yatak

Sahne-98 BEYOĞLU'nda BİRAHANE İç-Gece

Ardından daha çok eşcinsellerin takıldığı bir birahane. Hızla akan gö­
rüntüler. Hafif boyalı gençler, lümpenler, video seyredenler. Delikan­
lılar birahaneye girerler. Öteki üç delikanlı daha yırtıktırlar. İsmail ise 
yabancı, iğreti durur. Fazla paralarının olmadığı bellidir, bir masaya 
oturur, paralarını denkleştirip garsona verirler, biraları gelir.

Alıcı, arka masada oturan bir gruba kaylar. Aralarında konuşmak­
tadırlar.

— Rasim fırlaması yok ortalıklarda gene.
— Karaköy'de dostu var çocuğun, niye ortalıklarda gö­

züksün oğlum.
— Ulan bu zamanda bir dostun olacak Karaköy'de, kö­

şeyi döneceksin.
— Bizim vardı da ne oldu oğlum?
— Sen sahip çıkamadın karıya!
— Bir evin olsa, en iyisi bir ev... Dört karı düşün, günde

kırkar marka çalışsalar ne biçim para eder be!
— Ee, temiz para!

Alıcı, bunlardan geriye başka bir masaya kayar. Genç bir eşcinsel, or­
ta yaşlı bir adamla pazarlığa tutuşmuştur. Sözleri gürültüde kaybolup 
gittiğinden anlaşılmaz. Hareketlerinden pazarlık ettiklerinden anlarız. 
Alıcı, en son videoya kayar. Videodaki görüntüler bütün kadri doldu­
rur.

Plan değişir:
İçlerinden biri telefon eder. Konuştuklarını anlamayız. Karşı tele­

fonda yaşlı ve zengin bir eşcinsel olan Talip Bey vardır. Onun söyle­
diklerini de müzik bastırmaktadır. Bir randevu telefonudur bu. Belli 
ki oraya gideceklerdir. Apar topar birahaneden çıkarlar.

Sâhne-99 TAKSİM MEYDANI Dış— Gece

Taksim Anıtı'nın önünde Amerikalı iki yaşlıca kadın görürüz. Müzik
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değişir. İstanbul'a yeni geldikleri her hallerinden belli olan iki deli­
kanlı anlamlı anlamlı bakarlar. Kadınlar da onlara gülümser. Birden­
bire bir gerilim filmi atmosferi yerleşir havaya. Taksim Anıtı bütün 
kadri doldurur.

Sahne-100 EV İÇİ İç-Gece

Talip Bey'in evi. Şık ve pahalı döşenmiş, ince bir beğeniyi yansıtan 
gösterişli bir ev: Alıcı, kanepelereJcurulmuş oturan dört delikanlıyı ve 
bir genç kız edasıyla şakıyarak ortalıklarda dolaşan ve görücüye çık­
mış taze kız gibi servis yapmakta olan Talip Bey'i çerçeveler. Yaban­
cı cigaralar ve içkiler dolaşmaktadır ortalarda.Talip Bey'in her mutfa­
ğa gidişinde etrafı kurcalar, ufak tefek şeyler yürütürler. Usul usul et­
rafı yağmalamaktadırlar. Aslında Talip Bey de her şeyin farkındadır 
ama ses çıkarmaz; olan bitene göz yummaya hanidir alışmıştır. Salon­
dan her çıkışında ardından alay ederler. İsmail'e kaş-göz ederek onun 
da havaya katılmasını isterler. İsmail bütün bu olan bitenden rahatsız 
olur.

Plan değişir:
Videoda porno film seyreden dört delikanlıyı ve zaman zaman on­

ları süzerek filmi izleyen Talip Bey'i gösterir. Delikanlılar, soluklan­
ın güç tutmaktadırlar, zaman zaman önlerini oğuştuıurlar.

Plan değişir:
İsmail salonda tek başmadır. Üç delikanlı da, Talip Bey de ortalık­

ta yoktur. İsmail, sinirli sinirli ayaklannı, titretir, ellerini birleştirip 
dizlerinin arasına sıkıştırmış, somurtarak oturmaktadır. O içeri girme­
miştir. Alıcı, kapalı kapıya patlayan bir yakın çekimle yaklaşır. Kapı 
bütün kadn doldurur.

Sahne-101 SOKAK Dış-Gece

Dön delikanlı Talip Bey'i evinin önünden çıkmış, sokakta yürümekte­
dirler. Ceplerinden paralannı çıkanp ilkin önlerine, sonra sakallarına 
sürterek birbirlerine gösterir, gülüşürler. Artık paralan vardır. Onlann 
kıyıcı neşelerine karşın, İsmail gene öyle somurtuk ve suskundur.

İs m a il — Ben gidiyorum.
BİRİNCİ DELİKANLI— Amma aynlık gaynlık çıkarı­

yorsun ha!
İSMAİL— Yann erken kalkacağım.

Senaryo
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İKİNCİ DELİKANLI— Sen erkek değil misin oğlum! 
İSMAİL—/Hırsızlık erkekliğe sığar mı?
ÜÇÜNCÜ DELİKANLI— Ev soymadık ki oğlum, ibne 

soyduk!
İSMAİL— Bize kapısını, evini, sofrasını açtı.
BİRİNCİ DELİKANLI— Ne diyor yahu bu? Köyden ya­

rın mı geldin?

Hep birden gülüşürler.

Satıne-102 RESTORAN İç-Gece

Aynı gece. Aynı restoran.
Meryem masada tek başına. Çok şık giyinmiştir, alımlıdır. Gar­

sonlar bakışır, kendi aralarında fısıldâşır, gizli gizli gülüşürler. Hepsi 
de İsmail’in yerini doldurmaya adaydır. Meryem'e özel bir ilgi göste­
rir, uzaktan uzağa "klark çekerler", hepsi de Meryem'e kur yapma eği­
limindedir. Uzakta bir masada tek başına oturan, sonradan görme bir 
zengin olduğunun işaretlerini üzerinde ve ifadesinde taşıyan biri, sık 
sık Meryem'e bakarak kadeh kaldırır.

Alıcının çevreyi kesik planlarla taramasını izleriz. Az sonra Mer­
yem kalkar, çıkar, arabasına biner.

Sahne-103 YOL Dış-Gece

Meryem’in arabası yolda ilerlemektedir. Geride gecenin ve yolun 
ışıklan. Direksiyonun başında dalgın görünüşlü Meryem.

Sahne-104 MERYEM'in ÇOCUKLUKTAKİ EVİ İç-Gün

Çocuk Meryem boyanmış, süslenmiş; kendini, babasının eve getirdi­
ği kadına benzetmeye çalışmıştır; kapının eşiğine oturmuş, babasını 
beklemektedir. Şimdiki Zamanın dikiz aynasında Meryem'in gözleri 
bu siyah-beyaz görüntüler üzerine biner. Çikolataların kalay kâğıtla­
rından yaptığı küpeler takmışür kulaklarına küçük Meryem. Elleri ha­
vada oynar, bel kıvırır, kalça atar, belli ki, kendi çocuk dünyasında o 
kadının yerini almaya çalışmaktadır. Şimdiki Zamanda araba ilerle­
mektedir.

I  D ağınık Yatak
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Sahne-105

Senaryo

İSMAİL'jn EVİNİN ÖNÜ Dış-Gece

Gece. İsmail'in evinin önü. Meryem, arabasını İsmail'in evinin önüne 
park eder. Cırcır böceklerinin sesi duyulur. Meryem pencereye diker 
gözlerini. Yükselen müzikle alıcı, pencereye yaklaşırken...

Sahne-106 BİR BERBER DÜKKÂNI İç-GUn

Berberde bir çırak. Çırağın yaptığırgünlük işleri izleriz kısa bir süre.

Sahne-107 İSMAİL'InEVİ İç-Gece

Sonra çırağı kendi evinde yer yatağında uyuricen görürüz.

Sahne-108 BİR KAYNAKÇI DÜKKÂNI İç-Gün

Kaynak yaparken maskesini yüze tutan genç bir çocuk, kaynağını ta­
mamlar, maskesini yüzünden çeker. Gündelik işlerinden kısa ve hızlı 
görüntüler.

Sahne-109 İSMAİL'InEVİ İÇ-Geee

Ardından diğer yer yatağında da onu uyurken görürüz.

Sahne-110 BİR MEFRUŞATÇI DÜKKÂNI İç-Gün

Dükkânda tezgâhtar çocuk. Onu da gündelik işleri içinde görürüz.

Sahne-111 İSMAİL'InEVİ İç-Gece

Aynı çocuk bir sedirde uyuyor. Alıcı, çocuğun üzerinden kayarak 
başka bir yer yatağında uyumakta olan İsmail'i göriintüler; açılarak 
genişler, odanın içini gezdikten, kardeşlerini bir kez daha gördükten 
sonra yeniden İsmail'e döner. Uykusunda sıçrayarak uyanan İsmail, 
kalkar pencereye gider, dışarı bakar. Dışarıda arabasının içinde otu­
ran Meryem'in yüzü aydınlanır İsmail'i pencerede görünce, İsmail'in 
şaşkın yüzü. İçgüdüsel bir korunma duygusuyla perdeyi kapatır. Bir 
süre düşünür, sonra yeniden açar perdeyi. Meryem aynı yerdedir.
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lÖfkeyle evden çıkan İsmail arabaya doğru yürür. Arabanın kapısını 
açar. Meryem kaygılanmış, şaşkınlık sırası ona geçmiştir.

İSMAİL— N e istiyorsun benden?

Meryem başım öne eğer.

m e r y e m — Bilmiyorum.

D ağınık Yatak

Sahne-112 ÎSMAİL'In EVİNİN ÖNÜ Dış-Gece

Sahne-113 MERYEM'ln EVİ İç-Gün

Sabahat telefonda Femıh'la konuşmaktadır. Yakın çekimde Saba- 
hafın yüzü.

s a b a h a t — Meryem berberde Ferruh Bey. Kaçta dö­
ner bilmiyorum. Evet,., evfet... Hiç bulamıyor musu­
nuz, bilmiyorum işleri oluyor herhalde... Evet, evet 
ben aradığınızı söylerim. İyi günler.

Sabahat almacı kapatırken, alıcı çevrinir, koltukta oturan Meryem'i 
gösterir, tki kadın birbirlerinine bakarlar.

Sahne-114 GÜZELLİK SALONU İç-Gün

Meryem ile Sabahat, güzellik salonunda yüzüstü uzanmış, masaj yap­
tırıyor, bir yandan da konuşuyorlar.

SABAHAT— Telefonlarına cevap vermemekle, rande­
vularını atlatm akla kaçam azsın bu adamdan. M a­
dem  ayrılmaya karar verdin al karşına konuş.

m e r y e m — Kendimi bu konuşma için hazır hissetmi­
yorum.

s a b a h a t — Seni görmeye görmeye unutacağını mı sa­
nıyorsun? Sen böyle yaptıkça ayranı daha çok kaba­
rır. En güzeli al karşına adamı, her şeyi açık açık ko­
nuş.

Sahna-115 REKLAM ŞİRKETİ’nln ÖNÜ Dış-Gün

Uzun, büyük, gösterişli bir binanın yukandan aşağıya taranması. Tam 
kapıya indiğimizde binadan içeri giren Meryem'i görürüz. Meryem,
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içeri girdikten sonra alıcı sola çevrinerek reklam şirketinin adının ya­
zılı olduğu tabelayı çerçeveler.

Senaryo

Sahne-116 REKLAM ŞİRKETİ İç-Gün

Reklam şirketinde toplantı odası. Masa başındaki Meryem bazı kâğıt­
tan imzalamaktadır. Sahne-37'den tanıdığımız reklam şirketinin ilgi­
lileriyle el sıkışır. Şampanya patlatılır. Kadehlere doldurulurken, kö­
pükler... *

Sahne-117 DİVAN PASTANESİ ' İç-Gün

Yakışıklı bir garson, kadehlerle dolu bir tepsiyi servis yapmaktadır. 
Alıcı yakın çekimde çerçevelediği tepsiden yandaki masaya kayar. 
Meryem ile İsmail karşılıklı oturmaktadırlar. Meryem içkisini yu­
dumlarken, masaya ilişmiş gibi huzursuz oturan İsmail, dondurmasını 
yemektedir.

MERYEM— İleride ne yapm ak istiyorsun?
İSMAİL—Şaşırmış anlamamıştır — Nasıl yani? 
MERYEM— Yani ne olmak istiyorsun?
İSMAİL— Garson. Garson olmak istiyorum.
MERYEM— Şaşkın— Neden garson? 1 
İSMAİL— Komilik daha yorucu, hem garsonluğun ka­

zancı daha iyi, bahşişi falan var. Asıl eziyeti biz çe­
kiyoruz.

Meryem için bazı tanıdık simalar geçer caddeden, Meryem'in tanıdık 
bakışlardan ürktüğünü görürüz; bazı uzak masalarda oturanlarda ma­
nidar bakışlarla süzerler. Sonra kadra Sabahat girer, Meryem'in masa­
sına yürür.

s a b a h a t — Herkes size bakıyor. Buradan başka gide-' 
cek bir yer bulamadınız mı?

MERYEM— Şaşkın, naif— Başka yerler bilmiyonın^

ki"/ - M
Meryem'in naifliği Sabahat'ı gülümsetir. 'wy y

Sahne-118 TAKSİNİN İÇİ

Bir taksinin içindeler. Pastane dönüşü.
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. t  Me r y e m — Yarın öğle yemeğine bana gelsene. 
İSMAİL— Gelemem, çalışıyorum.
MERYEM—Ne zaman gelebilirsin peki?
İSMAİL— Perşembeleri izin günüm.
MERYEM— Perşembe gel o zaman.

Araba, Taksim Meydanı'nı dönüp Atatürk Kültür Merkezi'ne doğru 
saparken, otelin karşısındaki banklarda oturan, çoğunluğunu doğulu 
gençlerin oluşturduğu erkekler kalabalığı, bir korku filmi havasında 
teker teker ayağa kalkar, ifadesiz yüzlerle dimdik arabaya bakarlar.

Sahne-119 RIHTIM Dış-Gün

Genel çekimde rıhtım. Bir gemi ya da vapur ağır ağır uzaklaşırken alıcı 
geriler. Hüzünlü bir ayrılık müziği. Rıhtımda bekleyen Femıh Bey'in 
arabası bütün kadn doldurur. Genişleyen görüntüyle birlikte Meryem 
girer kadra. Arabaya doğru ilerlerken, Ferruhün sesi düşer.

f e r r u h — Ses— Ne zamandır kaçıyorsun benden. Te­
lefonlarıma çıkmıyorsun, kendine "yok" dedirtiyor­
sun.

Meryem birimiş, araba hareket etmiştir. Ferruhün sesi sürer.

FERRUH— Ses— Benimle buluşmuyorsun.

Sahne-120 BİNA ÖNÜ Dış-Gün

Bir binanın önünde durmuştur araba. Restoranın bulunduğu asansör­
lü, yüksek bir yapıdır bu. Ferruh ile Meryem içeri girerler.

FERRUH— Ses— Bir şeyler oldu sana. Benden neler 
saklıyorsun bilmiyorum ama, bana her şeyi anlatma­
nı istiyorum Meryem, her şeyi.

| j ,  Dağınık Yatak

Sahne-121 ' BİR RESTORAN İç-Gün

Yemekleri bitmiştir. Meryem çatalını tabağın kenarına bırakır, sesini 
temizler.

MERYEM— Ferruh, ben senden ayrılmak istiyorum. 

Ferruh, tam ağzına lokmasını götürecekken duralar, kaşlarını kaldırır
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dolu çatalını tabağına kor yeniden. Bir süre bir şey söylemez. Sağına 
soluna bakınır, olayı sindirmeye çalışmaktadır.

FERRUH— Anlamıştım zaten, bir şeyler olduğunu anla­
mıştım.

Senaryo

Sahne-122 ASANSÖR İç-Gün

Asansördeler. Aşağı inmektedirler. Karşılaştıktan andan bu yana gi­
derek artan gerilim iyice kasvete dönüşmüştür.

FERRUH— tyi düşündün mü Meryem? Kesin kararlı 
mısın?

MERYEM— Evet Ferruh, lütfen bana anlayışlı davran, 
daha fazla sürdürmenin kimseye bir yararı olmaya­
cak. .

FERRUH— Başka biri değil mi?

Meryem, başını öne eğer, ses çıkarmaz. Kısa süren sessizliği asansö­
rün geldiklerini bildiren "çınn" sesi bozar.

Sahne-123 TEPE Dış-Gün

Femıh'un arabası İstanbul'u gören bir tepededir. Arabanın içindedir­
ler. Hafif bir yağmur çiselemektedir. Uzaktaki İstanbul'u seyrediyor^ 
lardır. Eski Türk filmleri tadında hüzünlü bir güzellik...

FERRUH— Ben tanıyor muyum?
MERYEM— Hayır, tanımıyorsun.
FERRUH— Emin misin?
MERYEM— Bir an ituraladıktan sonra— Bilmem ki, bir 

gün benim sigaramı yakmıştı, desem hatırlar mısın?

Sahne-124 YOL Dış-Gün

Yağmur biraz daha hızlanmışür. Araba ıslak yollardan geçerken ses 
düşer:

f e r r u h — Ses— Ya ben seni bırakmazsam? 
MERYEfvı— Ses— Senden anlayış bekliyorum Ferruh. 

Birbirimizi yormaya da, yaşadıklarımızı kirletmeye 
de hakkımız yok.
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Yağmur iyice hızlı yağmaktadır artık. Meryem'in apartmanın önüne 
gelirler. Meryem arabadan inerken.

MERYEM— Allahaısmarladık Ferruh.

Ferruh, bir şey diyecekmiş gibi olur. Meryem, eliyle Ferruh'un ağzım 
kapatır.,

Dağınık Yatak

Sahne-125 MERYEM'In SOKAĞI Dış-Gün

MERYEM— N'olur üsteleme, ısrar etme. Seni hep böyle 
hatırlamak istiyorum. Anlıyor musun?

Meryem arabadan iner. Yağmur. Ferruh, Meryem'in dairesinin bulun­
duğu kata bakar. Alıcı, Meryem'in penceresine yükselirken yağmurla 
birlikte duşun suyuna bindimıeyle geçeriz.

Sahne-126 MERYEM'In EVİNDE BANYO İç-Gün

Meryem duşun altında çırılçıplaktır; Uzun uzun yıkanır.

Sahne-127 MERYEM'In EVİNDE SALON İç-Gün

Alıcı, mükemmel donatılmış bir sofrayı tarar. Meryem'in evindeki 
masadır bu. Taramanın sonuna doğru kapı çalar. Alıcı, kapıya doğru 
çevrinir. Meryem kapıya koşturur. Meryem'in gözünden kapıyı aça­
rız. Karşısında İsmail durmaktadır. Ne ki, üç arkadaşıyla birlikte gel­
miştir. Meryem şaşırır. Bir an bocalar, sonra yavaşça kapıyı ardına 
dek açarak...

MERYEM— Buyrun...

Sahne-128 MERYEM'In EVİNDE SALON İç-Gün

Devam: Dördü de sofra başındadır. Meryem, gergin, servis yapmakta­
dır. Çocuklar büyük bir açlıkla yemek yemektedirler. Meryem onları 
yabancı gözlerle süzer. Kendine de yabancılaşmıştır.

BİRİNCİ DELİKANLI^ Ellerinize sağlık! Çok güzel ol­
muş.

MER YEM— Afiyet olsun!
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Meryem ile İsmail mutfaktadırlar. Sofra toplanmıştır. Birlikte bula­
şıkları tezgâha yerleştirmektedirler. Konuşmazlar. Meryem, gergin 
ve şaşkındır. İsmail, olağan davranmaya çalışır.

Sahne-130 SALON İç-GOn

Çocuklar salondadır. Ayaklannı uzatmış televizyon seyretmekte, ku­
ruyemiş atıştırmakta, içki içmektedirler. Hallerinden memnun görü­
nürler. Arsız ve şımarık bir görünüşleri vardır.

Senaryo

Sahne-129 MUTFAK İç-GOn

Sahne-131 MUTFAK İç-GOn

Meryem, tabaklardaki bulaşığı sıyırmaktadır, bir yandan da alçak ses­
le konuşur:

MERYEM—Yalnız geleceğini sanmıştım.
İSMAİL— Yalnız gelseydim ayıp olurdu arkadaşlara. 

• Biz her yere beraber gideriz. Onları ekmek istemem!

Meryem anlamamıştır. Anlamaya çalışırcasına İsmail'in yüzüne ba­
kar.

MERYEM— Burası herhangi bir yer değil ki! 

İsmail omuz silker.

İSMAİL— Olsun!

Sahne-132 TAVERNA Iç-Gece

içkili, şarkılı, gürültülü bir taverna. Alıcı, sahnede şarkı söyleyen bi­
rinden çevrinerek sahnenin kenarındaki bir masaya oturmuş Mer­
yem'i, İsmail’i ve öbür çocukları çerçeveler. Meryem sık sık terini si­
ler. Kaygılı görünür. Yaptıklarından emin değildir. Çocuklar mutlu 
görünürler. Çok eğleniyorlardır. İsmail kendiyle gurur duymaktadır. 
Az sonra masaya gelen hesap pusulasına bir göz atar Meryem, daha 
sonra masanın altından İsmail'e para uzatır. İsmail hesabı öder. Bir 
sonraki sahnenin sesi bu görüntü üzerine düşer:

s a b a h a t — Ses— Al götür buradan, ağzına gözüne bu-
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laştıracaksın buralarda, kaç Meryem, kaç bu çirkef- 
• ten. Üç güne kalmaz kokusu çıkar!

Sahne-133 SABAHATın EVİ İç-Gün

Yakın çekimde Sabahat'ın yüzü.

s a b a h a t — Şu elli kuruşluk dünyada üç gün olsun di­
lediğin gibi yaşa. Rahat vermezler sana burada. Ka­
çın buradan. Akdeniz'e inin! Mesela Side'ye. Bu 
mevsim oraları çok iyi olur. Beni dinle, durma bura­
da.

Alıcı geriler. Sabahat'ın ev içini görürüz Sabahat'ı dinleyen Meryem
kadra girer. Sırtı alıcıya dönüktür. Yavaş yavaş yüzünü alıcıya döner.
Meryem'in yüzü dum ve aydınlıktır.

MERYEM— Galiba seviyorum. Bütün tuhaflıklara rağ­
men seviyorum. Artık bunu saklamanın bir yararı 
yok. Evet, evet seviyorum.

Meryem başını öne eğer. Alıcı eğilen başından ayaklarına kadar iner.

Dağınık Yatak

Sahne-134 MERYEM'in ÇOCUKLUKTAKİ EVİ İç-Gece

Bindirmeyle çocuk Meryem'in ayaklarını görürüz. Bu kez alıcı, aşağı­
dan yukarıya yükselir. Duvarın dibinde şarkı söyleyen çocuk Mer­
yem'i çerçeveler. Babası, içki sofrası, avluda, mangalda et kızartan 
annesi, kırılan rakı kadehi, sedirde oturmuş annesi ile çocuk Meryem, 
ortada oynayan kadın, kadının kollan arasından çerçevelenen çocuk 
Meryem'in yüzü. Annesinin donuk, kedere alışkın yüzü.

Sonra açılan bir kapı, kapıyı açan çocuk Meryem'in eli; Çocuk 
Meryem'in yüzü. Yatağın üzerinde duran ince çubuklu pijama, yeni­
den açılan kapı. Bir daha, bir daha olmak üzere defalarca açılan kapı.

\

Sahne-135 MERYEM'in EVİ İç-Gün

Bindirmeyle Şimdiki Zamana geçiş.
Meryem'in kapı kolundaki eli. Meryem'in kapıyı açmasıyla birlik­

te içeri girdiğimiz yatak odası ve içeride yatakta çırılçıplak uyuyan İs­
mail.
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Meryem, yatağın ucuna oturarak, uyumakta olan İsmail'i, onun 
çıplak bedenini seyreder. Öpe öpe uyandırır çocuğu. İsmail'in çocuk­
su, masum görünüşü, uykusundan güçlükle"sıyrılarak uyanışı...

MERYEM— Günaydın!
İSMAİL— Saat kaç?
Mer  y e m — Önemli değil.
İSMAİL— İşe geç kaldım. 
m e r y e m — Artık işe gitmiyorsun.

,  Senaryo

%
Sahne-136 MERYEM'in EVİ İç-Gün

Meryem'in kapısının önü. Ferruh kapıyı çalar. Az sonra Meryem'in te­
mizlikçi kadını kapıyı açar.

Plan değişir:
Ferrutı içeri salona girmiştir, kadın ardından seslenmektedir:

TEMİZLİKÇİ— Meryem Hamm yoktur. Berbere gitmiş- 
tiştir.

Plan değişir:
Ferruh yatak odasmdadır. Gerdanlığı, inci 
kolyeyi, birkaç parça takıyı alır. Kadın ağlamaktadır.
Ferruh, kadına bas bas bağınr:

FERRUH— Meryem'e söyle, bunlar benim paralarımla 
alındı. Bunları toy bir çocuğa yedirtmem ben!

Sahne-137 MAĞAZALAR İç-Gün

Meryem ile İsmail lüks mağazalardan alışveriş etmektedirler. İsmail, 
tepeden tırnağa yeniden yaratılmaktadır. Sahne-83'te gömülü bulunan 
Meryem'in alışveriş görüntülerine benzer sahneler yinelenirken bu 
kez paralan Meryem ödemektedir, Kasa pencerelerinden görülen ra­
kamlar, kasa fişleri, kesilen çekler, Meryem'in ödediği paralar yakın 
çekimde akan görüntülerle hızla verilir.

Bileğine İSMAİL yazan bir künye takar, boğazına altın zincir bir 
kolye. İsmail iyice güzelleşir, serpilir, kendine güveni gelmektedir.
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Meryem sırtında siyah bir kürkle Femıh'un bürosunda, sekreterinin 
odasmdadır. Sekreter kararsız bir tutum içindedir.

MER YEM— Femıh Beyle görüşmek istiyorum. 
SEKRETER— Femıh Bey toplantıdalar efendim. Yöne­

tim Kurulu'nun toplantısı var.

Meryem bunun üzerine içeri yönelir. Sekreter "Ama efendim içeri gi­
remezsiniz!" diye arkasından seslenirken...

*
MERYEM— Aman daha iyi. Bu çok daha şık olacak.

D ağınık Yatak

Sahne-138 FERRUH'un BÜROSU Iç-Gün

Sahne-139 TOPLANTI ODASI İç-Gün
\

Uzun bir masanın başköşesinde Femıh oturmuş, çevresinde yönetim 
kurulu üyeleri, genel müdürler, danışmanlar vb...

Kapı açılır. Meryem içeri girer. Herkes döner bakar. Bomba atıl­
mış gibi bir sessizlik olur. Femıh benzi atmıştır. Meryem sert adım­
larla Femıh'a doğru yaklaşır. Alıcı, masanın öbür ucundan bir kaydır­
mayla Ferrüh'a yaklaşarak Meryem'e eşlik eder. Sonra çevrinerek otu­
ran Ferruh'la ayaktaki Meryem'i çerçeveleyecektir.

MERYEM— Geçen gün ben evde yokken uğramış, bana 
verdiğin bazı armağanları geri almışsın. Yalnız bir 
şeyi unutmuşsun, onu da ben getirdim.

Çantasını açar, içinden beyaz bir külot çıkarır. Femıh'un külotudur 
bu. Femıh'un önündeki dosyanın üzerine fırlatır.

MERYEM— Bunu karyolanın altında unutmuşsun.

Geri döner, aynı sert adımlarla çıkarken bir kapıda durur, ardına dö­
ner, omuzunun üzerinden salondakilere bakarken paspasa ayaklarını 
siler. Sonra ayağının tersiyle kapıyı çarpar, çıkar.

Sahne-140 OSMANBEY'de CADDE Dış-Gün

Meryem, Osmanbey'de yürümektedir. Durur vitrinlere bakar, devam 
eder, yeniden... >

Bir sonraki sekanstan ses taşması:
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MERYEM— Ses— Can sıkıntısından alışverişe çıkmış­
tım. Sık sık böyle yaparım, o gün de çok bunalmış­
tım. tsmail konusunda bir karata varamıyordum as­
lında.

Meryem bir vitrinin önünde durur, ilgiyle bakar

m e r y e m — Ses— Sonra bir butiğe girdim.

Senaryo

Sahne-141 'BUTİK İç-Gün

Meryem, butiğe girer. İçerisi kalabalıkçadır. Son derece şık ve güzel 
iki genç kız, kendilerine giysi seçmektedirler. Meryem de onların ya­
nında durur, onların baktıkları şeylere bakar, onların davranışlarını, 
eğilimlerini, tepkilerini gözler. Onlara öykünüyormuş gibidir. Sonra 
kızların çok beğendiğini gördüğü bir giysiyi çeker alır askılıktan.

Me r y e m —Ses— Daha önceleri giymediğim, giymeye­
ceğim bir elbise seçtim kendime.

Bir tezgâhtar kız gelir yanına. O da çok güzeldir. Meryem'le ilgilenir. 
Yol gösterir. Meryem bir kabine girer ve kızı uzaklaştım kendinden. 
Tanık istememektedir. Konuştuklarını duymayız.

m e r y e m — Ses— Alacalı, bulacalı fazla genç işi, fra­
pan bir giysiydi bu.

Plan değişir: Kabinin içi. Ayna karşısında kendini seyreden Mer­
yem'in görüntüsü doldurur bütün kadn.

m e r y e m — Ses— Ayna karşısında kendimi uzun uzun 
seyrettim. Güzel bir giysiydi belki, ama kendime 
yakıştıramamıştım. Üstümde taşıyamıyordum san­
ki. Öfke basmıştı içimi. Düpedüz bir genç kız giysi- 
siydi bu! Öfkeden titriyordum. Bir şeyleri kaçırmış­
tım. Bir şeyler yapmalıydım, bir şeyler, ama ne? 
Ansızın aklıma bir şey geldi. Tehlikeli ve o güne ka­
dar hiç yapmamış olduğum bir şeydi bu. Ama ken­
dime engel olamıyordum. Üzerine kendi giysimi 
giydim. Ve hızla çıktım mağazadan.

Söylediklerini görürüz. Meryem çıkarken kasadaki kadın başını kal­
dırıp ona bakar. Anlamaz. Atlamıştır.
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, m e r y e m — Ses— Titriyordum. Soluğum kesilmişti,
v Düpedüz çalmıştım o giysiyi. Hırsızlıktı yaptığım.

Ama içim seıinlemişti.

Sahne-142 PSİKİfATR'ın ODASI İç-Gün

Yakın çekimde bir çalışma masası. Bir masa lambasının ışığı altında 
doktorun eli ve üzerine bir şeyler yazdığı bloknot sayfası. Sayfanın 
üzerindeki listeyi yakın çekimde görürüz ilkin: Yakıt parası..., Okul 
taksidi..., Sigorta... vb. gibi harcama kalemlerinin alt aha yazıldığı bir 
listedir bu. Alıcı gerileyip görüntü genişlerken doktorun sırtı girecek­
tir kadra.

Dağınık Yatak

MERYEM— Bunu niye yaptığımı bilmiyorum. Hayatım­
da ilk kez nedenini bilmediğim bir şey yaptım. Ye 
bundan ötürü paniğe kapıldım doktor. -Sessizlik- 
Anlıyor musunuz?

Alıcı iyice gerilemiş, doktor ve karşısındaki koltukta oturan Meryem 
girmiştir kadra. Bu arada doktor dinliyormuş gibi yapıp, yeni kalem­
ler eklemektedir listeye.

MERYEM— Doktor? Dinlemiyorsunuz beni!

Doktorun yakalanmış yüzü. Gözlüğünü düzeltir orta parmağıyla bu­
run kemerine yerleştirir.

DOKTOR—Yoo, olur mu, tabii ki dinliyorum.

Oysa Meryem anlamıştır. Bir şey söylemeden ayağa kalkar. Ellerini 
masaya dayar, doktora eğilir. Doktor hafifçe ürkmüştür.

MERYEM— Buraya bana yardımcı olacağınızı umarak 
gelmiştim. Meğer kimse kimseye yardım edecek du­
rumda değilmiş.

Çantasını açar, bir avuç para çıkarır, masaya bırakırken...

MERYEM— Bu ödediğim sizin ücretiniz değil, elbise­
nin ücretidir doktor bey!

Meryem odadan çıkar. Kapıyı kapatiT. Kapının üzerindeki tabela bü­
tün kadn doldurur: Pskiyatr Dr. Özcan Öztürk.
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Siyah-beyaz görüntülerde çocuk Meryem, yatağın üzerinden babası­
nın pijamasını alır, sürüyerek odadan çıkar. Yere yaydığı pijamanın 
çizgileri üzerinde küçük bir oyuncak arabayı ileri geri götürerek oy­
nar. Yüzünde hiçbir ifade yoktur, hatta eğleniyormuş gibi görünür, 
oysa gözlerinden yaşlar boşalmaktadır. Alıcı pijamanın çizgilerine 
iner.

Bindirmeyle geçiş.

Sahne-144 ŞEHİRLERARASI YOL Dış-Gün

Side'ye giden yol pijamanın çizgilerinin üzerine biner. Yol üzerinde 
ilerleyen Meryem’in arabasını genel çekimde çerçeveler. Alıcı, daha 
sonra aynı yolu arabanın içinden gösterir. Dalı sonra arabanın içi: 
Meryem, gülümseyen bir yüzle İsmail'e bakıyor, karşılıklı gülümsü­
yorlar. Arabanın radyosunda yumuşak, hafif, canlı bir müzik.

Senaryo

Sahne-143 MERYEM'in ÇOCUKLUKTAKİ EVİ İç-GUn

Sahne-145 NİZAMİYE KARSI Dış-GOn

Side girişindeki Nizamiye kapısı. Meryem'in arabası kapının önünde 
durur. Karşıt çekimde yavaş yavaş kalkan engel parmaklığını görü­
rüz. Önümüzde sanki yeni bir ufuk açılıyor. Arabaya yol veriyorlar, 
araba geçiyor.

Ardından değişik planlarda Side görüntüleri. Sabahın ilk saatleri. 
Sessiz, renkli sokaklar, yeni başlayan günden değişik kesitler. Uzakta 
durgun ve ışıklı deniz.

Sahne-146 SOKAK Dış-GOn

Genel çekimde dar bir sokağın perspektifi.
Pansiyonun bulunduğu sokaktır bu. Meryem ile İsmail sokağın 

başındabelirir, yavaş yavaş yaklaşır, pansiyonun önüne gelirler.

MERYEM— İşte burası!

İsmail başım kaldırır, binaya bakar. Alıcı onun gözüyle binayı tarar.

Sahne-147 PANSİYON BALKONU Dış-Gün

Geniş bir balkondadırlar. Alıcı, balkondan pan çekim yapar ve sonra
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sırtlan dönük olarak Meryem'le İsmail girerler görüntüye. Denize ve 
Side'ye bakmaktadırlar.

MERYEM— Dünyaya yeni gelmiş gibiyim. (Sessizlik.)
Biliyor musun, korkacak kadar mutluyum.

İSMAİL— Neden korkuyorsun ki?
MERYEM— Bilmiyorum. Sanlsana.bana, Sımsıkı sanl.

Meryem, İsmail'in göğsüne sokulur. İsmail, Meryem'in saçlannı ok­
şar.

İSMAİL— Cennet gibi bir yer burası.
MERYEM—Neden yaşadığımız yerler değil de, hep baş­

ka yerler cennet gibi oluyor?

İsmail gülümser, "Bilmiyorum" anlamında dudak büker.
Meryem, İsmail'in bükülen dudaklarına uzanır. Alıcı, yeniden Si­

de'ye kayar.

Sahne-148 PANSİYON ODASI Iç-GOn

Kireç beyazı duvarlar. Pencereden sızan ışık.
Meryem, yatağa tertemiz, bembeyaz bir çarşaf serer. Odada yal­

nızdır. Serdiği çarşafı uzun uzun düzeltir. Hatta çarşafı okşuyormuş 
gibidir. Sanki ilk gecesine hazırlanıyordur. Sanki yatak artık onun 
için bir cehennem olmayacaktır. Yastıkları kabartır, düzeltir.

Başını çevirir, kapının ağzında duran İsmail ile göz göze gelir, bir­
birlerine gülümserler. İsmail'in elinde küçük bir vazo vardır. Vazoda 
kır çiçekleri...

MERYEM— Ne güzel çiçekler bunlar! Nereden buldun?

Alıcı yakın çekimde komodinin üzerine konulan vazoyu çerçeveler. 
Plan değişir. Aynı gün.
Meryem, tuvalet masasının önüne oturur.
Alıcı, aynadan Meryem'in yüzünü, aynaya yansıyan yatağı ve ya­

tağın bir ucuna oturmuş İsmail'i çerçeveler. İsmail çekingen ve ürkek­
tir. Meryem, aynadan çocuğa sevecenlikle bakar. Bakışları dalgın, se­
vecen ve hüzünlüdür.

Sonra yavaşça elini yanağına götürür. Sanki etine batmış bir kıy­
mığı çıkarırmışçasına yanağındaki beni söker alır. Tırnaklarının ucun­
da tuttuğu takma benine bakaç. Gözleri dolmuştur. Sonra bir fiske ile 
fırlatır atar. Maskesinden soyunmuştur.

,ı . Dağınık Yatak
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Senaryo

Plan değişİT. Aynı gün.
Yataktadırlar. Çıplaktırlar.
İsmail’i çekingenliği, ürkekliği sürmektedir. Ne yapacağım bile­

mez. Kimi zaman bir ölü gibi yatar, kimi zaman acemi ataklarda bulu­
nur. Meryem gülerek dirseğinin üzerinde doğrulur.

MER YEM— Anlaşıldı sana ben öğreteceğim. Bak şu ko­
lunu uzat şimdi...

P

İsmail denileni yapar. Meryem, başını İsmail'in omuzuna yaslar.

MERYEM— Şu elini omuzuma, bacağını da üstüme at..;'

İsmail, bacağıyla Meryem'in gövdesini sarar. Meryem, çocuğun elini 
tutar, kendi dirseğinin üzerine koyar.

MERYEM— Bu da burada dursun.

Sonra İsmail'in dudaklarına bir öpücük kondurur. İsmail yadırgamış 
gülümser.

İSMAİL— Ben bazı kitaplar okumuştum. Hani şu kaldı­
rımlarda satılan kitaplardan. Bazı usuller falan anla­
tıyordu. Ama bunu hatırlayamadım. Bu ne usulü 
oluyor?

Meryem, bir şey anımsamış gibi kırık gülümser.

MERYEM— Unutulmuş, eski bir usul; Sevgi usulü...

Sahne-149 SOKAKLAR Dif-Gûn

Sabah. Coşkulu bir müzik eşliğinde çiçekler, kuşlar; böcekler. Doğal 
görüntüler. Sokaklardan âdeta uçarak geçen Meryem, sonra PTTye 
girer. ' ’i" :

Sahne-150 PTT İÇİ Iç-Gtin

Bankoya gelir.

MERYEM— Bir telgraf çekmek İstiyoruriı.

Bir telgraf kâğıdı ve bir kalem uzatır memur. Meryem bir tezgâhta 
yazmaya başlar;
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\  Me r y e m — Ses— Sabahat abla; çok mutluyum. Olama­
yacak kadar mutlu. Yalnızca insanlığımı değil, ka­
dınlığımı da yeni yeni hissediyorum. Dün gece yıl­
lardan beri ilk defa orgazm oldum. Bunun benim için 
ne demek olduğunu anlıyor musun? Hasretle öpüyo­
rum y anaklanndan. Telefonun açıldığında bildir.

Bankoya uzatır kâğıdı. Memur sözcük sayarken takılır, okumaya baş­
lar. Sonra başını kaldırır, kaçamak gözlerle Meryem’in yüzüne baka­
rak, anlamlı gülümser. Meryem, bu gülümseyişi "Ne yapalım yani" 
dercesine tatlı bir gülümseyişle karşılar. Konuşmazlar.

Dağınık Yatak

Sahne-151 SAHİLDE BİR RESTORAN Dış-Gece

Kalabalık bir masa. Pera Palas'taki Tiraje Hanım'ın partisinden tanı­
dık yüzler var aralarında. Dışarıdan görünüşleri sevgisiz, yapmacık, 
hoyrat ve kıyıcı... Yemek yemekteler. Şişmanca bir kadın olan Gönül 
Hanım, Mükremin Bey,. Gönül Hanım'ın jigolosu Ömer, cılız, sinirli 
görünüşlü Ayten Hanım, Jale ve birkaç kişi.

g ö n ü l — Biliyor musunuz Mükremin Bey, Benli Mer­
yem buradaymış...

MÜKREMİN— Femıh'la mı?

Ayten Hanım atılır.

a y t e n — Ohoo, siz Orada kalmışsınız. Yanında tıfıl bir 
çocuk varmış, fae dersiniz bu işe?

JALE— İnanılır gibi değil!
MÜKREMİN— Vallahi inanmam! O olduğuna emin mi­

siniz?

Gönül Hanım şen bir kahkaha atar.

GÖNÜL— Dün Sürişler de plajda görmüşler. Evelsi gün 
de Güzin rastlamış onlara.

Mükremin Bey yemeği bırakmıştır.

MÜKREMtN— İnanılacak gibi değil doğrusu, kadın de­
lirmiş olmalı.

a y t e n — Yaşı geldi şekerim. Az değildir. Haninin Ben­
li Meryem'i!
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Gönül Hanım, Mükremin Bey'e dönerek.

GÖNÜL— İnanılmayacak nesi varmış? Topladıklarım 
yediriyordur şimdi!

Sahne-152 KUMSAL Dtş-Gec©

Kumsal. Ay ışığı. Uzakta gelen derin bir müzik sesi. İsmail kumsala 
uzanmıştır. Elleriyle başını yastıklamış gökyüzüne bakmakta. Mer­
yem ise İsmail'in ay ışığında bir yontu gibi parlayan güzelliğini hay­
ranlıkta seyretmekte.

MERYEM— İsmail...
İSMAİL— Hıı...
MER YEM— Beni seviyor musun? .

İsmail gözlerini gökyüzünden alır, Meryem'e bakar, şaşkındır.

İSMAİL—Bilmem, hiç düşünmedim.

Meryem de sırtüstü uzanır. O da gökyüzüne bakar.

MERYEM—N e tuhaf!
İSMAİL—Nedir tuhaf olaıi?
MERYEM— Bana da hep bu somyu sorarlardı.
İSMAİL—Peki senne derdin?
MERYEM— Çok seviyorum derdin.
İSMAİL— Ben de mi aynı şeyi söyleyeyim?
MERYEM— Yoo, hayır, söyleme. Çünkü, ben hep yalan 

söylerdim. Sen hiç söyleme!
s

Sahne-153 KARIŞIK DIŞ ÇEKİMLER
Diş-Gün

Neşeli bir müzik eşliğinde Meryem ile İsmail'in, Side'denin değişik 
mekânlarındaki çeşitli görüntüleri akar. Çarşı, pazar, deniz, plajs pub, 
bar ve tarihi kalıntılanndaki değişik anlan. Tiyatro Binası, Kleopat- 
ra'mn hamamı, Athena tapmağı. Bir sütun kaidesinin üzerine çıkmış 
Meryem'in fotoğrafını çeken İsmail. Bir kabartma yontuda bir erkek 
profiliyle karşı karşıya gelen İsmail profilini -çeken Meryem. Başsız 
bir heykelin baş boşluğunda görünen İsmail'in başı. Ardından Mer­
yem'in başı. Donan kareler. Side'de çekilebilecek bu çeşit fotoğraflar...

Senaryo
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Plajdalar yağlanıyorlar. Yalaktalar kremlcniyorlar. İkisinin bede­
ninden çarpıcı, kısa çekimler... Gündelik yaşantılarından kısa ve çar­
pıcı çekimler iç içe...

D ağınık Yatak

Sahne-154 SOKAK Dış-Gün

Meryem ile İsmail, Side'de bir sokakta yürürlerken müzik aniden ke­
silir. İlkin bir önceki sahnenin devamı sanırız. Gönül Hanım ve diğer­
leri, birdenbire ortaya çıkıp önlerini keserler, Gönül Hanım, avını gör­
müş bir sırtlan gibi keserek:

g ö n ü l — Evet efendim, nihayet karşılaştık. Dünya ne 
kadar küçük değil mi? |

Meryem şaşırmıştır. Bocalar, belli etmemeye çalışır.

a y t e n — Hiç şaşırma şekerim! Bu memlekette hiçbir 
yere kaçılmıyor. Bütün İstanbul burada. Tirajeler de 
mavi yolculuğa çıkmışlar birkaç güne kalmaz bura­
da olurlar.

JALE— Ortalık çok şenlenecek.
GÖNÜL— Anlayacağın bütün Akdeniz bizim.

Bu arada kadınlar yan gözle İsmail'i süzmektedirler. Meryem iğnele­
yici gülümser.

Mer  y e m — Yalnız Akdeniz mi Gönül Hanım?

Sahne-155 LOKANTA İç-Gün

Küçük, sevimli, şirin bir lokanta. Mönüden kendilerine yemek bakar­
larken:

İSMAİL— Canın bir şeye mi sıkıldı?
MERYEM—Yo, yok bir şeyim.
İSMAİL— Kimdi onlar?
MERYEM— Sırtlanlar!

Sahne-156 BAR Iç-Gece

Gönül Hanım içkisinden bir yudum aldıkta sonra, yanındaki kadına 
çevrinen alıcıyla birlikte:
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GÖNÜL— Meryem'in yanında genç bir çocuk var.
KADIN— Ee, Ne olm uş çocuğa?
GÖNÜL— Hiçbir şey olduğu yok. Ama yakında benim 

olacak.
KADIN— Nasıl bu kadar emin,olabiliyorsun?
GÖNÜL— Banka cüzdanlarımdan, hisse senetlerimden 

emin olduğum kadar!

Alıcı, az ötede duran yanındakilerle konuşan Ömer'e kayar.
Hararetli hararetli konuşmakta, gülüşmektedirler.
Gönül Hanım bir kahkaha atar. . (

GÖNÜL— Allah için zımba gibi çocuk. Çok da”memnu­
num. Ama önemli olan Meryem'in elindekini al­
mak.

KADIN— Ee, hayırlısı diyelim. O zaman da yanındakini 
bana devredersin herhalde. Hıı?

GÖNÜL— Herhalde şekerim. Gözün olduğunu biliyor­
dum zaten. Senden mi esirgeyeceğim? Erkek dedi­
ğin kâğıt peçete, kullan kullan at.

Sahne-157 SORGUN SAHİLİ Dış-Gün

Sorgun sahil boyu... Ay ışığı uzaktan gelen müzik sesi. Meryem bir 
siluet halinde köpüren dalgalardan çırılçıplak çıkar. Kumsalda Uzan­
mış, dirseğinin üzerinde doğrularak, onu uzaktan seyreden İsmail'in 
yanına gelir. Yakın çekimde İsmail'in yukarı, Meryem’e bakan yüzü.

İSMAİL— Geceleri hep çıplak giriyorsun denize. 

Meryem kurulanırken güler.

MERYEM— İstersen b ir de gündüz gireyim de olacakla­
rı gör!

Karşılıklı gülüşürler. Meryem, İsmail'in ilkin yanma, sonra üstüne 
uzanır, burnunu burnuna dayar, sürter, oynaşırlar.

MERYEM— Sevişelim mi?
İSMAİL— Burada mı?
MERYEM— Neden olmasın?
İSMAİL— Ya bir gören olursa?

Senaryo
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Dağınık Yatak

i
MERYEM— Olmaz, olmaz.
İSMAİL—Şiştt, yapma! Yapma bak yakalanırsak karış­

mam ha!

Cilveleşmeleri s'ürerken, sevişmeye başlarlar; alıcı, onları bırakıp de­
nize kay ar.

Satıne-158 AÇIK DENİZ Dış-Gün

Bindirmeyle köpüren bir deniz dalgasına takılırız. Alıcı geriler. Açık 
deniz. Ertesi gün. Orta yaşı geçkin iki işadamı bir motorun arkasına 
takılmış su kayağı yapmaktalar. Bir yandan da birbirleriyle bağıra ça­
ğıra konuşurlar.

BİRİNCİ ADAM— Anlaşılan Ferruh’un işleri kötüye git­
meye başladı.

İKİNCİ a d a m — Nereden çıkardın bunu?
BİRİNCİ a d a m — Baksana Meryem yüzüstü bırakıp 

kaçmış.
İKİNCİ ADAM— Terk etme nedenine bakılırsa, Mer­

yem’i artık bir ekonomi göstergesi saymak imkân­
sız.

Kahkahalarla gülerler. Alıcı, yeniden denize kayar, arkalarında bırak­
tıkları beyaz köpüklere takılır.

Sahne-159 pANSİYON’da BALKON Oış-Sabah

Sabah. Güneşin doğuşu. Alıcı geriler, güneşin doğuşunu seyreden 
Meryem'i sırtından çerçeveler. Meryem uyanmış, balkona açılan ka­
pıdan güneşin doğuşunu seyretmektedir. İsmail ise yatakta uyumakta. 
Sessizlik hâkim ortalığa. Meryem ardına döner. '

Sahne-160 PANSİYON ODASI İç-Sabah

Devam: Meryem, odaya girer, yatağın başucunâ dek gelir, bir çocuk 
masumiyeti içine uyumakta olan İsmail’i seyreder. Güneşin ilk ışıkla­
rı odaya ^oluşmaya başlar. Pencerelerden süzülerek sızan günün ilk 
ışıklarının İsmail’in bir yontu gibi pürüzsüz teninde oynaşmasını sey­
reder. Sonra usulca gidip fotoğraf makinesini alır, ö uyurken resimle­
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rini çeker. İsmail uykusunun arasında soldan sağa döner. Meryem gü­
lümseyerek bu yeni pozları da .çeker. Çocuğun üstündeki örtüyü usul­
ca alır, uyurken ve çıplak resimlerini çekmeyi sürdürür.

ı
Sahne-161 MEYDANDA KAHVE Dış-Sabah

Meryem ile İsmail, Side Meydanı'nda bir kahvede kahvaltı etmekte­
dirler. Gönül Hanım ve jigolosu Ömer onlara doğru y aklaşırlar. 

GÖNÜL—Afiyetler olsun şekerim.

Senaryo

Bir sandalye çeker ve oturur. Meryem bu teklifsizlikten rahatsız ol­
makla birlikte renk vermez.

GÖNÜL— Bugün otelde değil de, başka bir yerde kah­
valtı edelim, dedik.

Plan değişir.
Aynı yer. Zaman geçmiştir. Devam.

GÖNÜL— Hadi gençler, siz biraz dolaşın da biz kadın 
kadına dedikodu yapalım.

İsmail, Meryem'in yüzüne bakar. Meryem gülümseyerek onayladığı 
anlamında gözlerini yumar, başını hafifçe sallar.

Sahne-162 SOKAK Dış-Gün

İsmail ile Ömer yolda yürümektedirler. Ömer, İsmail'in lastik ayakka­
bılarım işaret ederek:

ÖMER— Convers'in Amerikan mı?
İSMAİL—Bilmem! Meryem aldı.
Öm e r — Serisini mi aldı, bir tek bunu mu?
İSMAİL— Serisi ne demek oluyor?
ÖMER— Oğlum, bunlar dört cins oluyor. Dördü birden 

■ seri oluyorlar. Bir de başka markalar var. Adidas, 
Nike, Puma, Laffer.

Ömer, İsmail'e hava atmak amacındadır aslında. Oysa ilerledikçe ço­
cuğun saflığı karşısında şaşıracak, rekabet duygusundan vazgeçerek, 
ağabeylik yapma rolünü üstlenecektir, Onlar yürümelerini sürdürür­
ken konuştuklarını duymayız.
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Sahtne-163 \  MEYDANDAKİ KAHVE Dış-Gtin

SaHne-158'den devam:
Kahvaltı sofrasına döneriz. Meryem ile Gönül konuşmaktalar. Gö­

nül Hanım, kürdanla dişlerini karıştırırken, çapkınca gülümseyerek:

g ö n ü l —Memnun musun bari?

Meryem başım kaldırır. Yüzü gizli bir öfke taşır.

MERYEM— Ben sadece âşığım Gönül Hanım.

Gönül Hanım, bozulmakla birlikte konuşmayı sürdürmeye kararlıdır.

GÖNÜL— Hadi şekerim saklama. Bu yaşta çocuklar 
çok ateşli olurlar, doymak bilmezler. Hele kırk yıl­
lık Meryem'e huy değiştirttiğine göre, kim bilir ne 
marifetli bir çocuk bu!

Meryem ayağa kalkar. Ölçülü bir uzaklık ve meydan okuma havası 
içindedir. Alıcı, Meryem'in bel görüntüsünü, sağda Gönül Hanım'm 
yüzünü çerçeveler. Karşıt çekimlerle konuşma sürer.

Me r y e m — Siz paralı yabancı kolejlerde genç kızlığını­
zı yaşarken ben babalarınızı eğlendiriyordum. Be­
nim hayatımı hep başkaları yaşadı. Artık hayatımı 
kimsenin kirletmesine izin vermeyeceğim Gönül 
Hanım.

g ö n ü l — Üzerindeki kolejli şirin kız kıyafetine bakıla­
cak olursa, yirmi yıl sonra neyin hesabını kovaladı­
ğın anlaşılıyor. Ne diyeyim, bilmiyorum şekerim, 
anlaşılan Ferruh'un karısının yaptırdığı büyüler tut­
tu. İnanmak lazım doğrusu. Her neyse, izin verirsen 
hesabı ben ödeyeyim. Belki babalarımızın bir borcu 
kalmıştır sana.

Dağınık Yatak

Sahne-164 LANGIRT SALONU İç-Gün

Alıcı, langırt masasında yuvarlanan topu yakın çekimde çerçeveledik­
ten sonra, sayı alan İsmail'in yüzüne yükselin

ÖMER— Ne zamandır takılıyorsun Meryem'e?
İS M a İL— Daha yeni.
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Senaryo

Oyunlarım sürdürmektedirler.

ÖMER— Ondan önce kiminleydin?
İSMAİL— Hiç kimseyle. -
ÖMER-- Nasıl hiç kimseyle? Meryem ilk mi?

İsmail bir sayı daha almıştır. Oyuna dalmış, başını sallar.

İSMAİL— Hı.hı..
ÖMER— Ne kadar harçlık alıyorsun?

İsmail şaşırmıştır.

İSM AİL— Nasıl harçlık? Her ihtiyacımı görüyor. 
ÖMER— Ben haftada elli alıyorum.
İSMAİL— Aa! Maaş mı alıyorsun? 1

Ömer güler.

ÖMER— Bankaya para atmıyor musun?

İsmail'in bilmediği, düşünmediği şeylerdir bunlar. Şaşkınlaşır. Ömer, 
kolunu İsmail'in omuzuna atar.

İSMAİL— Çok kerizsin be oğlum! Sana ağbilik yapmak 
gerekecek!

Birlikte langırt salonundan çıkarlar.
Alıcı onları izler.

Sahne-165 SOKAK Dış-Gûnt ’
Onları izleyen alıcı ile birlikte sokağa çıkarız. Yolda yürürlerken ko­
nuşmalarını sürdürürler.

ÖMER— Daha önce ne işi yapıyordun?
İSMAİL— Lüks bir restoranda komiydim.
ÖMER— Meryem'den ayrıldıktan sonra yine komilik mi 

yapacaksın?

İsmail, elleri cebinde yolda kalakalır. O an iki genç kız girerler kadra. 
İsmail onları görmez; bile. Hiç düşünmemiş olduğu bir şeydir bu. "Bil­
mem" anlamında omuz silker, dudak büker.- Bu arada iki genç kız 
yaklaşmışlardır. Onlar geçerken, Ömer ardına döner, onlara bakar. 
Kızlar da dönüp bakarlar. Kızlardan Neslihan olanı ilk andan itibaren
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İsdijfJ'i ilgiyle izlemiştir. Ömer, İsmail'i dürterek kızlan işaret eder. 
Isrti$!ti ile Neslihan göz göze gelirler. Bu bakışmanın üzerine Ömer'in 
sesi düşer.

Dağınık Yatak

ÖMER— (Ses)— Kızlara takılalım mı? 
İSMAİL—Meryem'e ayıp olmaz mı?

Bu kez şaşırma sırası Ömer'e gelmiştir.

Öm e r — Oğlum sen sahiden safsın be! Hiç kafan çalış­
mıyor mu seniiı? Seni adam etmek gerekecek.

Ömer bir an düşünür; Sonra kolunu, İsmail'in omuzuna dolayarak:

ÖMER— Gel bak seni bir yere götüreyim.

Sahne-166 KIR KAHVESİ Dış-GQn

Daha çok balıkçılann gittiği, açıklıkta bir kahve. Ağaçlar, gölgelik. 
Kır masaları. Ömer ile İsmail bir masada karşılıklı oturmuş, konuş­
maktalar.

İSMAİL— Sen Gönül Hanımla ne zamandır takılıyor­
sun?

Öm e r — Çok uzun. Üç aydır.
İSMAİL— Peki seviyor musun onu?
ÖMER— Sevmek mi? Ben mi? Beni tanımıyorsun oğ­

lum. Üstelik sadece beni değil, bu âlemi de tanımı­
yorsun. Ona Parlakçı Gönül derler. Birkaç ayda bir 
sevgili değiştirir. O, bana para verir; ben, ona erkek­
liğimi . Peki sen Meryem'i seviyor musun?

İSMAİL— Bilmem... Seviyorun) galiba. Oiıunla olmak 
hoşuma, gidiyor.

ÖMER— İyi o zaman dinle beni: Seni bu kahveye niye 
getirdim? Biliyor musun?

İsmail, başını iki yana sallar, elindeki yaprakla oynamaktadır.

ÖMER— Şu köşedeki adamı görüyor musun?

İsmail döner bakar. Alıcı, İsmail'in bulunduğu yerden işaret edilen 
genç adamı görüntüler. Kusursuz bir erkek profilidir bu. Bu görüntü 
üzerine Ömer'in sesi düşer:
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ÖMER— Ses—Yakışıklı adam değil mi?

Genç adam oturduğu yerden kalkar, döner. Bunlara doğru yaklaşma­
ya başlar. Yüzünün öbür yanı ortaya çıkar. Yanmış, çarpılmış, vurgun 
yemiş bir yüzdür bu. Yüzünün öbür yanı çok çirkindir. Adam iyice 
yaklaşır. Masanın ucunda durur.

a d a m — Buynın, ne içerdiniz gençler?
' #

Sahne-167 SAHİL Dış-Gece

Sahilde denize çakıl fırlatan Ömer. İsmail onu seyretmektedir. Alıcı, 
boy çekiminde ikisini de arkadan çerçeveler.

Öm e r — Adı Haşan. Buranın yerlilerinden. Eskiden Sı- 
de'li Güzel Haşan derlermiş. Nice genç klz sevda­
lanmış, nice kadınların yüreği yanmış. Günün birin­
de bir zengin dul kadın kapatmış çocuğu. Ardından 
bir başkası, Sonra bir başkası derken böyle sürüp 
gitmiş. Gençliği, yakışıklılığı hiç bitmeyecek san­
mış. Derken günün birinde sualtı avındayken koca 
bir balıkla kapışmış. Sonrasını gördün. Şimdi orada 
çaycılık yapıyor. Kimsenin artık yüzüne baktığı 
yok. Ne demek istediğimi anlıyor musun?

Sahne-168 DİSKOTEK İç-Gece

Yüksek bir müzik. Dönüp duran ışıklar. Pistte dans eden çifder. Yüz­
lere düşen ışık oyunları. Sarmaş dolaş dans eden Meryem ile İsmail. 
İsmail, fısıltıyla Meryem'in kulağına eğilerek:

İSMAİL— Hep ayağına basıyorum değil mi?

Meryem, gülümseyerek İsmail'in dudaklarına bir öpücük kondurur.

MERYEM— Boş ver, seni seviyorum.

Müzik değişir. Hızlı bir müzik başlar. Meryem, dans etmeye hevesle­
nir. İsmail çekinir, sağına soluna bakınır. Huzursuz olmuştur. Pisti 
gençler doldurur hemen.

İSMAİL— Oturalım mı?
m e r y e m — Nedenmiş o?

Senaryo
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Dağınık Yatak

İSMAİL— Bunları pek beceremiyorum.

Meryem, dansı sürdürmek istemektedir. Çevresindeki gençler arasın­
da yeri olduğunu düşünür.

MERYEM— Beceremeyecek bir şey yok ki, sallan dur.

Diskotekten çeşitli görüntüler hızla akar. Birden İstanbul'dan tanıdık 
yüzler girer kulübe. Meryem onları görür. Yüzü birdenbire değişir. İs­
mail'e döner.

MER y e m — istersen çıkalım.

Sahne-169 SOKAK Dış-Geca

Devam. Kulüpten çıkmışlardır. Sokakta yürümektedirler. Dondurma­
cının önüne kadar gideceklerdir.

MER YEM— Eğer buradan sıkıldıy saiı başka bir yere gi­
delim. Bodrum’a, Marmaris'e... Nereye istersen. 

İSMAİL—Neden her gördüğünde onlardan kaçıyorsun? 
MERYEM— Kaçtığım falan yok. Yalnızca onları gör­

mek istemiyorum. Bana unutmaya çalıştığım şeyleri 
hatırlatıyorlar!

Dondurmacının önüne gelmişlerdir. Meryem çocuklaşmış gibidir. 
Hafif şımarık bir edayla dondurma yalat. İsmail'in kolunu çekiştirir. 
Cilveleşir, içerde servis yapan bir garson İsmail'i görünce şaşırır, göz­
lerine inanamaz, dışarı çıkar, laubali bir biçimde İsmail'in sırtına vu­
rarak:

GARSON— Ulan İsmail, ne arıyorsun burda lan? Nerde 
çalışıyorsun?

İsmail bozulmuştur. Meryem rahatsız olur.

İSMAİL— Tatil yapıyorum.

Garson anlamaya çalışırken, dondurmacı içeriden seslenir: 

DONDURMACI— Oğlum gel işine bak!

Sahne-170 PLAJ Dış-Gece

Plajda uzun bir kaydırmayla Meryem ile İsmail güneşlenmekteler. îs-
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mail, bir ara yerinden kalkacak gibi olduğunda, Neslihan'la göz göze 
gelir. Kız, ona gülümseyerek yanından geçer, gider. İsmail ardından 
bakakalmıştır. Meryem, yattığı yerden mırıldar gibi konudur:

MERYEM— Sırtıma biraz daha krem sürer misin?

Sahne-171 PANSİYON'da BALKON Dış-Gün

Günbatımı. ,
Kaldıkları pansiyon odasımn geniş balkonu. Masada özenle hazır­

lanmış iki kişilik akşam yemeği... Bembeyaz badanalı balkondan sar­
kan sarmaşıklar, kardinalçiçekleri, zakkumlar... Uzakta Side. Mer­
yem ile İsmail, masanın iki ucuna karşılıklı oturmuşlar, bakışmakta1- 
dırlar...

Senaryo ,

m e r y e m — Ne güzel bir akşamüstü değil mi?

İsmail, kayıtsız, manzaraya bakarak başını sallar. Meryem servis ya­
par. Y umuşak bir sessizlikte yemekleri ni yemeye başlarlar.

Çok uzaktan gelen kimi sesler, yoldan geçenlerin sesleri, bazı gü­
lüşmeler. Kadeh tokuştururlar. Kırmızı şarap. Alıcı, masaya bırakılan 
iki şarap kadehine yakın çekimle iner. Parlayan kırmızı.

Plan değişir:
Zaman geçmiş, yemekleri bitmiştir. Birbirlerine sevgiyle bakmak­

tadırlar. Meryem, Çocuğun elini yanağına bastırır, öper, okşar. Uzun 
uzun çocuğa bakar.

MERYEM— Ne düşünüyorsun?
İSMAİL— Hiiç!
MERYEM— Ne zaman ne düşünüyorsun desem "hiç" 

diyorsun... .
İSMAİL— Hiçbir şey düşünmüyorum da ondan.

Sessizlik. Az sonra Meryem burnu koku almış gibi burnunu çeker, 
kaşları hafifçe çatılır; İsmail'in elini bırakır. Bakışları avluya çevrilir. 
Kokunun geldiği yeri anlamaya çalışır. Sonra arkasına yaslanır.

Çok kısa ve çarpıcı çekimlerde siyah-beyaz görüntülere geri döne­
riz: Çok yakın çekimde bir mangalın üzerindeki ızgarada pişen et par­
çası çerçevelenir.

Yakın çekimde yeniden Meryem'in.şimdiki zaman yüzü.
Yeniden siyah-beyaz görüntüler açılarak sürer. Bu kez yalnız man-
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ğjghdeğil, mangalın başında et çeviren Meryem'in annesi de görüntüye 
girer. Yeniden şimdiki zaman: Meryem'in kasılmış yüzü. Yeniden 
mangal, yeniden ateş, yeniden annesi; Meryem'in gözünden yaş gel­
mektedir, Yakın çekimde İsmail'in şaşkın, meraklı yüzü...

tSMAİL— Ağlıyorsun..Neyin var Meryem? Bir şey mi 
oldu?

MERYEM— Yok bir şeyim. Burnuma kızarmış et koku­
su geldi. Binleri avluda et kızartıyor olmalı. 

İs m a il — Ee* ne var bunda?

Siyah-beyaz görüntülerde duvarın dibinde şarkı söyleyen çocuk Mer­
yem'i, masanın başında oturan babasını ve eve getirdiği kadını, kızart­
tığı etleri onlara servis yapan annesinin mutsuz yüzünü görürüz.

Yakın çekimde şarkı söyleyen çocuk Meryem'in yüzü. Gözlerin­
den yaş gelmektedir. Kimsenin görmediği yaşlar.

Gözü yaşlı şimdiki Meryem'in yüzüne bindirme.
Açılıp kapanan çocuk Meryem'in dudâklan.
Titreyen dudakları şimdiki Meryem'in.
Az sonra titreyen dudakları boğuk mırıltılar çıkarır. Derinlerden 

kopup gelen bir uğultu gibi şarkıya başlar:
4

Meryem'in Şarkısı:
Mehtaplı gecelerde hep s.eni andım 
Belki gelirsin diye boş yere yandım

Meryem'in sesi perde perde yükselir.
Boğula boğula şarkısını sürdürecektir.
Şarkısı biter. Gün iyice batmıştır. İsmail şaşkındır, katılıp kalmış­

tır, ne yapacağını bilemez. Meryem'i ilk kez böyle görüyordur. Mer­
yem yüzünü ıslatan gözyaşlarına dokunur,

MERYEM— Ağladım. Ağladım. Nihayet ağlayabildim. 
Yirmi yıldan sonra ilk defa söyleyebildim bu şarkı­
yı, yirmi yıl sonra...

İsmail hiçbir şey anlamamıştır. Meryem* İsmail'in eline uzanır, elini 
sıkar, sımsıkı dudaklarına götürür. Bu şarkının anısını bağışlamıştır..

;  Dağınık Yatak

Sahne-172 PANSİYON ODASI İç-Gece

Alıcı, yatağı ve yatağın üzerinde çırılçıplak uzanmış İsmail'i yandan
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ve geniş çekimde çerçeveler. İsmail'in ayaklarının ucunda kadra giren 
Meryem'in başı belirir. Meryem, İsmail'in bacaklarının arasından yu­
karı doğru ilerlerken, İsmail'in bacağı dizden kırılır. Alıcı İsmail'in di­
zine iyice yaklaşır. Şimdi bütün kadri İsmail’in bacağı doldurmuştur. 
Dizden kırılmış bacağın üçgen boşluğunda Meryem'in profili belirir. 
Meryem, başını kaldırmış İsmail'in gözlerine arzuyla bakmaktadır. 
Az sonra eğilir, İsmail'in bacaklarının arasına gömülürken saçları, yü­
zünü ve üçgen boşluğu doldurur. Ne yaptığı görülmez, ama anlaşılır.

*

Sahne-173 KAFE Dış-GÜn

Alıcının hemen önünde bir masada oturan İstanbul sosyetesinin daha 
önceden tanıdığımız kimi yüzleri. Önlerinden Meryem ile İsmail geç­
mektedir. Çarşı pazar kalabalığı idinde az sonra gözden kaybolurlar.

a y t e n — Bu Meryem iyice çıldırdı ayol. Baksana ka­
dın kırkından sonra genç kızlar gibi giyinmeye baş­
ladı.

IALE— Kırk yoktur ayol.
a y t e n — Olmaz olur mu şekerim? Ben şu kadarcık kız­

dım Benli Meryem vardı.
MÜKREMİN— ilahi siz de, kadın taş çatlasın otuz iki, 

otuz üç... *
AYTEN— Sizin de şu Meryem hayranlığınız doğrusu 

pes!

Senaryo

Sahne-174 PANSİYON ODASI İç-Gün

Öğleden sonra. Yatağın üzerinde ve çevresinde bazı paket ve poşet­
ler. Alışveriş dönüşü olduğunu anlarız. İsmail, paketleri hırsla ve ke­
yifle açmaktadır. Meryem, onu seyreder.

MERYEM— Öğleden sonra biraz uyumak istiyorum. Baş 
ağrılarım tuttu yine.

Sahne-175 KAFETERYA Dış-Gün

Müzik kutusunun başına toplanmış gençler hızlı bir parça dinlemekte- 
ler. Ömer de aralanndadır. Uzaktan İsmail'i görüp yanına çağırır. Nes­
lihan'la arkadaşı da o grubun içindedir.
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ÖMER— Gelsene İsmail.

İsmail, yanlarına yaklaşır.

ÖMER— Bak seni arkadaşlarla tanıştırayım: Nesli­
han'la, Pelin.

İsmail el sıkışır.

İs m a il — M emnun oldum.

Neslihan gülümseyerek başını öne eğer.
Plan değişir: Bir masada hep birlikte oturmaktadırlar, Ömer, İsma­

il'in kulağına eğilmiş, alçak sesle bir şeyler söylemektedir. Kızlar, 
başka bir şeyle ilgilenmektedirler o an.

ÖMER— Uyanık ol oğlum! Kafayı kullan. Köşeyi dö­
nersin.

İSMAİL— Ne zaman tanıştın ya?.. -
■Öm e r — Kaçar mı? Kız hafif yanık sana galiba. Kafayı 

çalıştır. Kendine bağla hemen, koy karnına çocuğu 
üç ay sonra nikâh. Al sana bir içgüveysilik! Sonrası 
keka!

İsmail, başını öne eğer.
Plan değişir: Grup olarak çıkarlar.

Sahne-176 SOKAKLAR Dış-Gün

Bu genç grubun değişik yerlerde dolaşma sahneleri hızlı akan görün­
tülerde...

Dağınık Y atak.

Sahne-177 BAR İç-Gün

Bir akşamüstü ban. Meryem bara gelir. Yalnızdır. Mükremin Bey 
onu görür uzaktan, heyecanlanır, yaklaşır.

MÜKREMlN— Merhaba Meryem.
MERYEM— Merhaba Mükremin Bey.

■MÜKREMlN— Nasılsın?
MERYEM— İyiyim. Çok iyiyim.
MÜKREMlN—İşine karışmak gibi olmasın ama ne yap­

maya çalışıyorsun Meryem?
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Senaryo

Me r y e m — Ne içerdiniz Mükremin Bey?
Mü KREMİN— Bir şey sordum sana, inan samimi histe­

rimle sordum.
m e r y e m — Özellikle bir şey yapmaya çalıştığım yok. 

Yalnızca kendim olmaya çalışıyorum.
MÜKREMİN— Darılma ama, böyle bir şey için biraz 

geç kalmış olmaktan korkmuyor musun?
m e r y e m — Hiçbjf şey için geç olmadığını düşünüyo­

rum. ,
MÜKREMİN— Böyle söyleme! Bir kadın bir kez Benli 

Meryem olduktan sonra geriye dönüp de herhangi 
bir kadın olamaz artık.

MERYEM—Nedenmiş o? Neden olamazmış?
MÜ KREMİN—Bırakmazlar kızım. Kimse bırakmaz.
MERYEM— Bilmem! Göreceğiz...
MÜKREMİN— İnşallah sen haklı çıkarsın. Gerçekten 

seviyor musun bu çocuğu?
m e r y e m — Bunu anlamanızı beklemiyorum zaten.
MÜKREMİN— Toy bir çocuk o! Sense seviyorsun, gali­

ba? Sevmek silahsız bırakır insanı. Kalbini karıştır­
madan bizim gibi kart zamparaları idare etmesi ko­
laydır. Ama bu çocuğu? Herkes atmaca gibi çevren­
de ve hep olacaklar. Biliyor musun Meryem, hiç bil­
mediğin bir oyun için bütün paranla kumar masası­
na oturmuş gibi bir halin var. Diterim pişman ol­
mazsın.

Mükremin doğrulur, tam kalkacakken:

MERYEM— Sevgiye inanmak bu kadar zor mu? Sizler 
için?

MÜKREMİN— Bugüne kadar senin için de kolay olma­
mıştı değil mi? Bir kez severek bütün günahlarını 
bağışlatacağım mı sanıyorsun?

Meryem hırsla önüne, bardağına döner.

Sahne-178 SAHİL Dış-Gün

Uzakta bir yat belirir. Yükselen bir müzik eşliğinde ağır ağır yaklaşır.
Yat, Tiraje Hanimin yatıdır. Yatınönünde komutanlar ordusu gibi du­
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ran orta yaşlı ya da orta yaşı geçkin kadınlar, beyler, hafif bir fantastik 
havada bir korku öğesi gibi kullanılan duruşları, pozlarıyla, bir kıta­
nın fethine gelir gibi çerçevelenirler. En önde Tiraje Hanım. Bir baş­
komutan edasıyla mağrur, kibirli. Açı, karşı-açı çekimlerle, yattakile- 
rin sahilden görünüşlerini, onların bulunduğu yerden sahilin görüntü­
sü tamamlar.

Sahne-179 KLEOPATRA HAMAMI İç-Glin

Kleopatra'nın hamamında Meryem.
Çıkmaya çalışır' Bir türlü kapıyı bulamaz. Korkunç, ürkütücü ses­

ler duyar. Kulaklarına sürekli su sesi gelir. Az sonra bu sesler bir çağ­
layan sesine dönüşür. Oysa hamam boştur. Su da akmamaktadır.

Sahne-180 DENİZ Dış-Giin

Karabasan sürmektedir. Ansızın kendini denizin ortasında bulur. Bir 
motor hızla üzerine doğru yaklaşmaktadır. Meryem kaçmaya çalışır, 
motor da dümen kırarak yeniden üzerine gelir. Onu öldürmek ister gi­
bidir. Yaklaştıkça, fylferyem motordakileri görmeye, seçmeye başlar. 
Sağa sola doğru çırpınarak kurtulmaya çalışırken, en son motoru kul­
lanan İsmail’i görür. Şaşınr. İsmail, yüzünde kötücül, karanlık bir ifa­
deyle üzerine üzerine doğru sürmektedir motoru. Bellidir, bu kez kur- 
tuluşyoktur.

Meryem için de, seyirci için de, burada en önemli şey, İsmail’in 
yüzündeki o hiç tanıdık olmayan kötücül ve karanlık ifadedir. Mer­
yem onunla bir rüyada tanışır.

Sahne-181 KLEOPATRA HAMAMI İç-Gün

Devam. Motorun çarpmasıyla birlikte Meryem, kendini hamamın or­
tasında boylu boyunca yatarken bulur. Sü sesleri dinmiştir. Ama, bir 
tek başım hareket ettirebilmekte, paralize olmuş gibi hiçbir yerini kı- 
mıldatamamaktadır.

Sahne-182 . PANSİYON ODASI İç-Gün

Bir çığlıkla uyanır. Soluk soluğadır gördüğü karabasandan. Ter içinde 
kalmıştır. Döner İsmail’e bakar. İsmail yanında mışıl mışıl uyumakta­
dır. Usulca ona sarılır.

Dağınık Yatak
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Sahne-183 PLAJDA KAFE

Gençler grubu oturmaktadır. Kızlara hava atan delikanlılar.® irbirini 
kesenler; çalımlı, tafralı kızlar. Ortalıkta aylak aylak gezinenttr. Geri­
de bir müzik. ° *

Neslihan, oturmakta olan İsmail’e eğilir:

NESLİHAN—Mjjyon "Speedo" mu?

İsmail anlamaz gözlerle boş boş bakarken, İsmail’in ardında oturan 
oğlan atılır, çalımla:

DELİKANLI— Benimki "Speedo".

Sahne-184 BERBER İç-Gün
»

Ömer, İsmail’in saç biçimini değiştirtmektedir. Müzik eşliğinde söz­
süz sahneler. Ömer, İsmail’in saçının nasıl kesileceğini berbere tarif 
etmektedir. Berber, başını sallayarak dinler. İsmail, aynadan onlara 
gülümser.

Sahne-185 PANSİYON ODASI İÇ-Gün

İsmail, aynada kendine bakar/Meryem ardından sokulur.

m e r y e m — A, saçlarının biçimini değiştirmişsin. 
İSMAİL— Ee, bundan sonra artık böyle...
MERYEM— Bana söylemedin de...

İsmail ardına döner.

İSMAİL— Söylemem mi gerekiyordu?

Sahne-186 SİDE TİYATROSU Dtş-Gece

Çok yıldızlı gece karanlığında, Side Tiyatrosu’nun görkemli silueti.
Alıcı, en üst basamaktaki sekiden denizi, denize vuran ay ışığım, 

sahili tarar. En son kadra Meryem ile İsmail girerler. Meryem ile İsma­
il basamaklara çaprazlamasına uzanmış, birbirlerinin yüzüne bakma­
dan konuşmaktadırlar. İkisi de içkilidir. Duygulu, kırılgan bir andır.

Diş-Gün



MERYEM— Bak İsmail, bilmediğin bir şey var: Ben se­
ni seviyorum.

İSMAİL— Bunu biliyoruîn.
MERYEM— Hayır, bilmiyorsun. Benim için sevmenin 

ne demek olduğunu bilmiyorsun, Seni sevmenin ne 
demek olduğunu da bilmiyorsun. Benim ilk kez biri­
ni sevdiğimi de bilmiyorsun. O kadar çok şey bilmi­
yorsun ki İsmail.

t SM AtL— Sözü nereye getirmek istiyorsun?
m e r y e m — öteki kadınlara benzemeyen biriyim ben. 

Aramızdaki yaş farkını da unutmuş değilim. Burada 
gördüğün öbür kadınlar için genç bir delikanlı, yal­
nızca genç bir delikanlıdır, anlıyor musun? Oysa na­
sıl söyleyeyim bpn senin masumiyetini sevdim. Er­
kekliğin henüz kirletmediği masumiyetini... Bu, be­
nim ilk ilişkim, anlıyor musun İsmail. İlk ilişkim.

İsmail ses çıkarmaz. Yerinden kalkar.

MER YEM— İnanmıyorsun değil mi? Sen de inanmıyor­
sun! Benli Meryem olduktan sonra kolay değilmiş 
inandırmak. Sevdiğini bile inandırmak kolay değil­
miş.

İs m a il — Sana inanıyorum tabii. Sevgi midir, değil mi­
dir bilmiyorum ama, benim de yüreğimde bir şeyler 
var sana karşı. Başımdan böyle şeyler geçmedi ki 
bileyim. Böyle iyiyiz işte, hepsi bu.

MERYEM— Bak İsmail, bizi ayırmak istiyorlar. Seni 
elimden almak istiyorlar. Beni üzmek, bana acı çek- 

. tirmek, gururumla oynamak istiyorlar. Hepsinin, 
hepsinin kuyruk acısı var bende. Seni kendilerine 
benzetmek istiyorlar. Benimse sevgimden başka bir 
şeyim yok artık.

Dağınık Yatak

Sessizlik.

İSMAİL— Yarın bir mayo olmak istiyorum. 
MERYEM— O kadar mayon var ya...
İSMAİL— Olsun bir tane de "Speedo" almak istiyorum.
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Sahne-187 ROMA HARABELERİ Dtş-Öön
\

Roma harabelerinin önü. Alıcı, harabenin alınlığını, kabartmalarını 
tarar. Yavaş yavaş aşağıya, öndeki boş arasaya iner. Harabenin önün­
deki tek incir ağacım ve incir ağacının gölgesinde bekleyen köylüyü 
çerçeveler.

Uzakta köylünün görüntüsü sürerken, Ömer'in sesi bu: görüntü 
üzerine düşen

ÖMER— Şu incir ağacını görüyor musun?
İSMAİL— H ıhı...
ÖMER— Altında bekleyen köylüye dikkat ettin mi? 
İSMAİL— Ee, ne olmuş?
ÖMER— Ne yapıyor dersin?
İSMAİL— Hiiç, oturm uş gölgeleniyor.
ÖMER— Sen öyle san. Bekliyor, akıllım!
İSMAİL—Ne bekliyor?
ÖMER— Birazdan görürsün.

Alıcı, en geniş açıda, boş meydanı, uzakta bekleyen köylüyü, Ömer 
ile İsmail'i çerçeveler. Yeniden Ömer ile İsmail'in gözünden incir 
ağacı ve dibindeki köylü. Kadnn bir yanından bir kadın, bir erkek ol­
mak üzere, hırpani görünüşlü yoksul iki turist girer. Bu görüntü üzeri­
ne Ömer'in sesi düşer:

1 s M AİL— Ne yapıyorlar?
ÖMER— Alışveriş 
İSMAİL—Ne alışverişi?
ÖMER— Basit bir alışveriş İşte. Bu adam mutlaka civar 

köylerdendir. Karpuz bostanı falan vardır. Canı ka­
dın çekmiştir. Denizin kıyısına indiğinde kadının bi­
ni bir para. Hem de çıplak çıplak, ama hiçbirine do­
kunamaz bile. Bu turistlere gelince, zaten parasızdır 
bunlar. Esrar, eroin almaya paralan bitmiştir. Al gü­
lüm ver gülüm, dünya böyle işte.

Ömer'in sözü bittiğinde, alışverişlerini tamamlanmış üçlü kalkar, yü­
rür, kadnn dışına çıkarlar. Kalabalık, zengin ve rafine görünüşlü az 
önceki görüntüyle karşıtlık oluşturan kişilerden oluşan başka bir turist 
topluluğu kendi aralannda konuşarak, şakalaşarak, hayranlık içinde 
kalıntılann fotoğraflanm çekmeye başlarlar. Alıcı, onlarla birlikte ye­
niden rölyeflere, kabartmalara yükselir.

Senaryo '
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Dağınık Yatak 

SİDE TİYATROSU'nun ÖNÜSahne-168 Dış-Gece

Side Tiyatrosuna giden karanlık yolda ilerleyen Meryem. Üzerinde 
bir eski çağ giysisi vardır. Ay ışığında ilerler. Giderek tırmanan bir ge­
rilim müziği. Tiyatronun içine bir dehlizden süzülür. Korku içindedir.

Sahne-189 SİDE TİYATROSU İç-Gece

Tiyatro binasının içinde, mağaralarda ilerlerken yüzüne çarpan iki ya­
rasa ile irkilir. Çığlık atar ama sesi çıkmaz, karanlıkta koşmaya baş­
lar. Bir türlü çıkışı yolunu bulamaz. Yeniden yarasalarla çarpışır. On­
larla boğuşurken ansızın bir kapı açılir ileride. Kapı ışık içindedir. 
İçeride İsmail durmaktadır. Onun da sırtında bir eski çağ giysisi var­
dır.

Meryem, İsmail'i görünce sevinir. Oysa kapının önünde büyük bir 
çukur vardır: Meryem, ona doğru koşarken, kapının önündeki çukura 
düşer. İsmail gülümser.

Kendini tiyatronun basamaklarında boylu boyunca yatarken bu­
lur.

Sahne-190 PANSİYON ODASI İç-Gece

Bir çığlıkla uyanır. Yatak boştur. İsmail dönmemiştir. Yatakta doğru­
lur, bir bardak su içer. Balkona çıkar. Dışarıda süren gecenin sesleri 
gelmektedir. Yalnızlığı büyür Meryem'in.

Sahne-191 PLAJ. Dış-Gün

Görüntü, İsmail'in, kırmızı "Speedo" mayosu üzerine açılır, genişler. 
Plaj. Uzaktan gençler grubuna doğru gururla yaklaşan İsmail. Nesli­
han, İsmail'i görünce başını çevirir. İsmail, ellerini belinin iki yanında 
birleştirmiş, çalımlı çalımlı yaklaşmayı sürdürür. Yanlarına vardığın­
da, kimse yüz vermez. Grubun içinde Ömer yoktur.

İSMAİL— Me±aba.

Kimseden yanıt almaz. Kimse onunla ilgilenmez. Neslihan kamışını 
ağzına götürerek kolasını yudumlar. Ötekiler de yüzlerinde çarpık gü­
lümsemeler, küçümseyici bakışlarla süzerler onu.

İSMAİL— Ö m er yok mu?
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Daha önceden de tanıdığımız delikanlı küstah bir edayla yaklaşır, 
meydan okuyor gibidir.

DELİKANLI— Yok. Bundan sonra da olmayacak. Kan
parası yiyen jigololara aramızda yer yok.

İsmail, bozguna uğramıştır. Şaşkındır. Çocuklaşmıştır. Delikanlı, 
Neslihan’a yaklaşır.

DELİKANLI— D;eğil mi Neslihan?

Neslihan hiç ses çıkarmaz. Öbür delikanlı yaklâşir.

/ İKİNCİ d e l Ik a n l i— Biz çok şükür babamızın para­
sıyla tatil yapıyoruz.

Neslihan yerinden kalkar, uzaklaşır. İsmail, ters yönde koşarak uzak­
laşmaya başlar.

Senaryo

Sahne-192 SOKAKLAR Dış-Gûn

Side sokaklannda koşarak ilerleyen İsmail. Öfke ve utanç içindedir.

Sahne-193 KIR KAHVESİ Dış-Gûn

İsmail, koşa koşa gelir, Sahne-166'dan tanıdığımız kır kahvesine gi­
rer. Soluk soluğadır. Kıyıdaki masalardan birine çöker. Kısa bir süre 
masaya kapanıp ağlamaya başlar. Kahve çok tenhadır. Yaralı yüzlü 
Haşan da yoktur ortalıklarda. Alıcı, masaya kapanmış ağlayan İsma­
il'in saçlarına dek sokulmuştur. Az sonra kadrin bir yamndan bir ka­
dın eli girer. İsmail'in saçlarını okşamaya başlar. Bu görüntü üzerine 
Tiraje Hanimin sesi düşer:

TİRAJE— Bu kadar genç, bu kadar güzel ve bu kadar 
üzgün olmaya hakkınız var mı?

İsmail'in başını kaldırmasıyla birlikte alıcı geriler. Görüntüye Tiraje 
Hanım girer. Sesin sahibini görmüş oluruz. İsmail, Tiraje Hanım'a 
şaşkın, suçlu, yakalanmış gibi bakar; burnunu çeker. Tiraje Hamm, 
mendiliyle İsmail'in burnunu siler, masaya otururken:

t Ir a je — N iye ağlıyorsun?N edir derdin bakayım?

İsmail omuz silker, başını yana eğer.
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f  İSMAİL— Yok birşey...
TİRAJE— Hadi canım, çekinme söyle, biliyorsun derdi­

ni söylemeyen... hikâyesi...

Yaralı yüzlü Haşan masaya yaklaşır.

H A s AN— Ne içerdiniz?
İsmail ayağa kalkar.

İSMAİL— Kusura bakmayın benim gitmem gerekiyor.

İsmail uzaklaşırken, Tiraje ardından seslenir.
TİRAJE— Adını söylemedin bana!

İsmail ardına döner.
İSMAİL— İsmail.

Tiraje anlamlı anlamlı gülümser.
TİRAJE— Gene görüşeceğiz İsmail.

Bir süredir Tiraje'nin yüzüne dalıp gitmiş olajı Haşan, Tiraje'nin ken­
dine dönmesiyle birlikte bakışlarını kaçırır. t

Sahne-194 AÇIK DENİZDE SANDAL Dış-Gece

Denizin ortasında bir sandal. Meryem ile İsmail sandaldadırlar. Yan­
larında bir idare lambası. Denizi, mehtabı seyretmektedirler.

İSMAİL—Meryem, bizim sonumuz ne olacak? 
MERYEM— Nasıl sonumuz?
İSMAİL—Yani bu işin sonu...
MERYEM— Bilmiyorum İsmail. Gerçekten bilmiyo­

rum. Seninle olmak yetiyor bana.
İSMAİL— Ama bilmen gerekir. Ben de kendime ona 

göre bir yol çizeceğim.

Meryem kaçamak bakışlarla...

MERYEM— Nereden çıkarıyorsun şimdi bunları? Bak 
ne güzel bir gece. Deniz, mehtap...

İsmail, kaygılı bir yüzle Meryem'in sözünü keser.

1S M A1L— Ama bunlar bitecek...

Dağınık Yatak
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Bu kez kaygılanma sırası Meryem'e gelmiştir.

m e r y e m — Ne oluyor sana İsmail? Neler geçiyor ak­
lından?

İSMAİL— Bak şimdi beni sçviyorsun. Şimdi işler yo­
lunda. İyi, güzel. Ama yarın benden bıktığında, ay­
rıldığımızda...

Meryem sözünü keser İsmail'in.
*

MERYEM— Böyle bir şey olmayacak, hiçbir zaman ol­
mayacak.

İSMAİL—'Nasıl olmayacak? Evlenecek m iyiz yani?

Meryem bocalar...

m e r y e m — Bak sana yalan söylemek istemiyorum. 
N'olur bana biraz daha zaman tam. Biraz zamana ih­
tiyacım var.

İSMAİL—Senin zamanın bol Meryem. Ama benim? Sen 
olmadan içtiğim çayın parasını bile ödeyemiyorum.

MERYEM— Sus n'olur! Sus, böyle konuşma! Bunları 
düşünmek istemiyorum. Hiçbir şey düşünmek iste­
miyorum. Hiçbir şey. Yalnızca yaşamak istiyorum.

İSMAİL— Ben de ben yaşamak istiyorum, yeniden ora­
lara dönmek istemiyorum Meryem. Ben bu hayatı 
tanımıyordum. Ama şimdi tanıyorum. Yeniden ora­
lara dönüp bulaşık yıkamak ağrıma gider.

m e Ry e m — İsmail, sen... sen değişiyorsun!
İSMAİL— Değişmemi sen istedin.
m e r y e m — Evet, haklısın, ben istedim ama, yanlış gi­

den bir şey var galiba..:

Meryem, bir cigara çıkarır. İsmail çakmağına davranır; çakmak tek-
ldr, bir türlü yanmaz. Meryem cigarayı denize fırlatır.

Senaryo

Sahne-195 SOKAK Dış-Gün

Eski bakkal dükkânının bulunduğu sokak. Meryem ile İsmail, tam 
bakkalın önünden geçerlerken, Meryem, İsmail'e hatırlatır:

MERYEM— Kibrit alacaktın.
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Dağınık Yatak

SahnjpS6 i  BAKKAL İç-Gün

İsmail, bakkal dükkânına girer.
Alıcı, dükkâmn duvarında tam karşıda duran "Dünya Güzeli Zü- 

leyha" levhasına yaklaşır. Sahne-8'de, İstanbul'da bir kıraathanenin 
duvarında gördüğümüz suretin aynısıdır bu. Yalnız camı çatlamış ve 
çatlak bütün yüzeye dağılmıştır. Alıcı geriler. Alışverişini tamamla­
mış İsmail'le yaşlı bakkalı çerçevejer. İsmail dışarı çıkar.

Sahne-197 SOKAK Dış-Gün

Devam. İsmail, bakkalın önüne çıktığında, Tiraje Hanım ve avenesi 
karşıdan gelmektedir. Tiraje Hanım ve yanındakiler, Meryem’le İs­
mail’i görmüşlerdir. Oysa onlar farkında değillerdir. Tiraje, bu fırsatı 
kaçırmak istemez, Meryem'i görmemiş gibi yaparak, İsmail'e sesle­
nir:

TİRAJE— Merhaba İsmail.

İsmail ile Meryem, aynı anda Tiraje'ye dönerler. İsmail, kendiliğin­
den bir sesle yanıtlar:

İSMAİL— Merhaba.^

Meryem şaşkındır, başım hızla İsmail'e çevirir. Tiraje ikisini de gafil 
avladığının farkındadır.

TİRAJE— Aa, merhaba Meryem, görmedim seni.

Meryem ikisinin nerede tanıştıklarını çıkarmaya çalışarak, kıskançlık 
ve öfke nöbetine tutulmuştur. Ama kendini çabuk toplar.

Me r y e m — Merhaba, hoşgeldiniz 
TİRAJE— iki gündür sana bakınıyordum. Göremedim 

Nasıl geçiyor tatilin?
MERYEM— Çcık iyi.
TİRAJE—- Bu saç çök yakışmış sana, gençleşmişsin... 

Bir akşam birlikte olalım, diyorum.

Sahne-198 UZAK SAHİL KÖŞESİ Dış-Gün

Uzakta bir yer. Side'nin dışında olduğu belli. Deniz kıyısı. Gökyüzün­
de kuş sürülerinden aşağıya inen alıcı Meryem ve İsmail’i çerçeveler.
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Gökyüzünü ve denizi seyretmekteler. Kesin bir suskunluk içinde ikisi 
de, içlerine gömülmüşler. Özellikle yalnız olabilecekleri tenha bir yer 
seçmiş gibidirler.

MERYEM— Dalmış nereye bakıyorsun öyle?
İSMAİL— Kuşlara...
Meryem— Neden mahzunlaştın peki?
İSMAİL— Kendi kuşlarım ı hatırladım.
MERYEM— Kuşların mı vardı senin?
İSMAİL— Vardı ya. Memleketteyken güvercin besler­

dim. (Dalmıştır.) Çok severdim onlan. Bütün gün 
onlarla eğlenirdim. (Sessizlik.) Sonra da pazarda sa­
tardım.

MERYEM— Madem çok seviyordun, neden satardın?
İSMAİL— Harçlığımı çıkarırdım..Çok yoksulduk. Ama 

biliyor musun, sattığım güvercinler kaçar geri gelir­
lerdi. Sevildiklerini bilirler. Bense ya sahiplerine ge­
ri götürür, ya da yeniden satardım. Bir daha kaçar ge­
lirlerdi. Ama üçüncü defadan sonra hiçbir güvercin 
geri dönmez artık.

MERYEM— Neden peki?
İSMAİL— İstenm ediklerini anlarlar.
MERYEM— Peki, gerçekte istemez miydin?
İSMAİL— İstemez olur muyum hiç? Ama satmaya mec­

burdum. Onlar benim cep harçlığındı.

İsmail, sırtüstü uzanır.

İSMAİL— Şimdi ne zaman gökyüzüne baksam, onlar­
dan birini göreceğimi sanıyorum. Utanıyorum.

Meryem, uzanır, başını öper İsmail'in, saçlarını okşar, duygulanmış­
tır. Belki de ilk kez İsmail'in iç dünyasını gördüğü bir andır bu.

MERYEM— İnsamn sevdiği bir şeyden çok küçükken 
vazgeçmesinin acısını iyi bilirim. Sekiz yaşınday­
dım babam evden kaçtığında. Çok sonra ölüsünü ge­
tirdiler eve. İmam, mezanna can suyu serpiyordu. 
Babamın da çiçek gibi, ot gibi yerden biteceğini san­
dım. Her bahar babamı bekledim. Gelmedi.

Senaryo

157



Dağınık Yatak

$9 , BAR İç-Gece

Hareketli bir bar. Küçük bir sahnede alaturka şarkı söyleyen kadınsı 
giysiler içinde yan travesti bir erkek tempo tutarak seyirciyi coştur­
maya çalışmaktadır. Çevreden tarama görüntülere geçilir. Meryem ile 
İsmail'in oturduğu masada durur alıcı. İsmail, kolunu/Meryem'in 
omuzuna dolamıştır, sarhoştur. Sanki başkalarının gözünde erkekliği­
ni kanıtlamaya çalışmaktadır. Az sonra Meryem'in yanından kalkar, 
tuvalete doğru giderken, barda oturan Ömer'i görüp, bara yönelir. 
Barda Ömer, Ergün Beyle birliktedir. Ergün Bey, fazla şık giyinmiş­
tir, zarif görünüşlü, orta yaşlı bir adamdır.

ÖMER— Oo! Ne haber ya?
İSMAİL— Sen de mi buradaydın? Gönül Hanım yok 

mu?
ÖMER— Gönül Hanım mı kaldı ya! Bak seni Ergün Bey' 

le tanıştırayım.

Ergün Beyle. İsmail el sıkışırlar Ergün Bey, İsmail'i alıcı gözlerle sü­
zer. ■ ı

e r g ü n — Ne güzel bir yüzünüz var sizin. Film çevir­
meyi düşünürsenizbeni arayın.

ÖMER— Ergün Bey genç rejisörlerimizden.

İsmail mahcup gülümser. Ergün Bey hâlâ İsmail'in elini tutmaktadır.

İSMAİL— Sahiden ayrıldınız mı Gönül Hanım'dân? 
Öm e r — Ee, yaz sezonu transfer ayıdır.

KESME.
İsmail, tuvalete girerken, bara yeni giren Neslihan ve erkek arka­

daşlarıyla karşılaşır. Bir an göz göze gelirler. İsmail'in yüzü değişir. 
Neslihan ise başını çevirir, yürür geçerler.

KESME.
İsmail masasına dönmüştür. Meryem ile İsmail'in masasına şam­

panya gelir.
KESME.
Şampanyaya şaşkın şaşkın bakan, nereden geldiğini anlamaya ça­

lışan Meryem'le İsmail uzaktan bir başka masanın görüş açısından 
çerçevelenirler.

KESME.
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Garsonun işaret ettiği masada Tiraje ve arkadaşları oturmaktadır. 
Tiraje başıyla hafifçe selam verir. Meryem, gülümsemeye çalışır.

KESME.
Uzaktan görürüz: Barda Ömer, Ergün, Tiraje sohbeti koyulmuş­

lardır. Şen kahkahalar atarlar. Az sonra Tiraje başını hafifçe çevirerek 
Meryemlerin masasına bakar. İsmail ardına döndüğünde göz göze ge­
lirler. Tiraje çağıncı bakışlarla ona gülümser. Daha sonra eğilir. Ömer' 
in kulağına eğilerek bir şeyler fısıldar. Bunu yaparken İsmail'e bakma­
sını sürdürmekte, onun hakkında konuştuğunu belli etmeye çalışmak­
tadır. Ömer de İsmail'e bakar. Güler. Çiyansıbirgüluştür bu.

Meryem, İsmail'in ardına döndüğünü görmüştür. Gözucuyla onu 
süzerken kadehine davranır. Alıcı kadehine iyice yaklaşırken.

Senaryo

Sahne-200 PANSİYON ODASI İç-Gece

Meryem, ayna karşısında makyajını silmektedir. Yüzü krem içinde­
dir. İsmail üstü başıyla uzanmıştır yatağa. Meryem aynada bir yandan 
da İsmail'e bakmaktadır. İsmail'in dalgınlığından tedirgin olmuştur. 
Yüzünü silerken birdenbire duruı1.

MERYEM— İsmail.

İsmail ses vermez.

MER YEM— İsmail, neyin var senin?

İsmail cigarasından derin bir nefes çeker, yavaş yavaş havaya üfüriir 
dumanını, onların halkalanmasım izler.

İSMAİL— Yok bir şeyim.
MERYEM— Yok, bir şey var. Nedir, bilmiyorum. Ama 

yolunda gitmeyen bir şeyler var.

Meryem ayna karşısından kalkar gelir, yatağa oturur. İsmail'in yüzü­
ne eğilir.

MERYEM— Tanıyamıyorum artık seni. Sen benim sev­
diğim, âşık olduğum, melek yüzlü İsmail olmaktan 
çıkmaya başladın. Bilmem bu değişmenin farkında 
mısın sen de? Çevremizde birbirine benzeyen, saç­
larını hep aynı biçimde kestirip, aynı marka şeyleri 
giyen, ay m sözcüklerle konuşan ve basket topu gibi
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elden ele gezen nice genç delikanlı var. Eğer onlar­
dan hoşlansaydım, içlerinden biriyle birlikte olur­
dum. Bunun için onları sevmek ya da âşık olmak ge­
rekmezdi. Ben, senin masumiyetine vurgundum, an­
lıyor musun, onu yitirmenden korkuyorum. Bir baş­
kası oluyorsun sen.

D ağınık Yatak

İsmail başını çevirir. Meryem'in yüzüne soran bakışlarla bakar.

İSMAİL— Ne yani? Şimdi vurgun değil misin?

Meryem, İsmail'in yanına uzanır. Bir süre tavana bakar. İsmail soru­
suna yanıt alamamıştır. Bunun üzerine dirseğinin üzerinde doğrulup 
Meryem'in yüzüne eğilir. Göz gözedirler.

İSMAİL— Cevap vermedin bana.
Me r y e m — Benim için ne kadar önemlisin, bir bilsen!

Sahne-201 SOKAK ‘ Dış-Gün

Ömer ile İsmail bisikletle gezmektedirler. *

ÖMER— Ben senin iyiliğin için söylüyoruml. Yosa be­
nim üzerime ne vazife? Ne istersen onu yap! Senin 
başım döndürmüş o kadıiı. Olan biteni görmüyor­
sun. Kafayı çalıştır oğlum. Yaşın gelmiş on sekize, 
okumamışsın, bir mesleğin, elindç bir sanatın yok. 
Hayattan ne bekliyorsun? Bu kadın hevesini aldık­
tan sonra bırakacak seni; yüzüstü kalacaksın.

, İSMAİL— Meryem beni Seviyor. Meryem beni bırak­
maz. Hem ben ona kalleşlik yapamam. O, beni bı­
rakmadan ben onu bırakmam. Bırakamam.

Öm e r — Oğlum boş laflar bunlar, boş...
İSMAİL,—Beni seviyor diyorum işte!
Öm e r — Madem seviyor, o zaman açsın kesenin ağzını. 

Zamanında soymadığı herif kalmamış, Vardır para­
sı. Alsın bir ev üstüne, çeksin bir araba altına. O za­
man anlayalım seni sevdiğini. Ucuza gidiyorsun oğ­
lum ucuza.

Yoldan geçen bir genç kızla bakışır İsmail. Kız ardına dönüp bakar.
Filizdir bu.
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Sahne-202

Senaryo

TİRAJE HANIM'ın YAZLIK EVİ Iç -G ün

Teras. Akşamüstü. Müzik. Barda içki içen iki adam. Bir kanepede ti- 
raje ile Ömer konuşmaktalar. Bir masada dört kadın poker oynamak­
ta. Akşamüstünün serin görüntüleri.

Dört kadının poker oynadığı masa filmin başlarında yer alan Sah- 
ne-14'teki işadamları kulübündeki düzenlemeyle benzerlik gösterme­
lidir.

BİRİNCİ k a d in -̂ - Ortalık iyice kızıştı. Doğrusu eğlen­
celi bir yaz geçiriyoruz.

İKİNCİ KADIN— M eryem  galiba.gerçekten âşık.
ÜÇÜNCÜ k a d in — Desene bu sefer hapı yuttu. O çocu­

ğu öyle merak ediyorum ki...
d ö r d ü n c ü  KADIN— O da kimlerle dans ettiğinin far­

kına varsın şekerim.
BİRİNCİ KADIN— Dün Mükremin Bey pastanede gör­

müş Bodrum'a geçeceğiz sıkıldım buradan, demiş.
İKİNCİ KADIN— Desene etekleri tutuştu.
ü ç ü n c ü  KADIN— Bodtum da Fizan değil ya şekerim. 

Side'den sonra Bodrum gelir. Kadının coğrafyası da 
zayıf.

d ö r d ü n c ü  KADIN— Oğlan da iyice alık galiba. Hiç­
bir şeyin farkında değil.

BİRİNCİ k a d in — Durun daba şekerim, hele maymun 
gözünü bir açsın, ortalığı soyup soğana çevirmezse 
benjıeyim. Baksana, herkes ilah muamelesi yapıyor 
çocuğa.

İKİNCİ KADIN— Gönül şansını iyice yitirdi galiba'.
ü ç ü n c ü  KADIN— Ee, Tiraje'yle yarışmak kolay mı?

Alıcı gerileyerek Tiraje'ye çevrinir. Tiraje, Ömer'le konuşmasım sür­
dürmektedir. Konuştuklarından yılansı bir zafer gülümseyişi yayıl­
mıştır yüzüne. Kadınların sesi bu görüntü üzerine düşer.

d ö r d ü n c ü  k a d in — Kaleyi içeriden fethediyor gene.
B İRtNCl KADIN— Bakalım Meryem bu partiye gelecek 

mi?
İKİNCİ KADIN— Bilmez inisin o her partiye çekinme­

den gelir.
ÜÇÜNCÜ KADIN— Bu sefer o kadar güçlü değil şeke-
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rim. Bence artık o inişe geçti. Artık onun da kaybe­
deceği bir şey var.

Dağınık Yatak

Satın e-203 AÇIK DENİZ Dış-GOn

Ömer ile İsmail ve birtakım gençler bir motordadırlar. Ömer dümen­
dedir. Sonra İsmail'i dümenin başına geçirir.

ÖMER— Hadi sen kullan motoru.
İSMAİL— Ben kullanmayı bilmem ki!
ÖMER— Bilmeyecek ne var? Direksiyon gibi çevir dur. 
İSMAİL— Yok, yok. Bir yere çarparım falan da...
ÖMER— Çarparsan çarp oğlum. Nasıl olsa motor Tira- 

je Hanım'ın; o da sana bir şey demez...

İsmail, şaşkın, mahcup, başını öne eğer. Ömer yüreklenir, konuşmayı 
sürdürür.

ÖMER— Anlamıyor musun keriz? Kadın sana yanık. 
Ne desen yapacak. Etraf erkek kaynıyor. Onunsa 
seriden başkasını gördüğü yok. Aklını kullan! 

İSMAİL— Ama o Meryem'in arkadaşı.
Öm e r — Keserek— Bırak da o düşünsün! Arkadaşıy­

mış!

KESME.
İsmail, motoru kullanmakta, Ömer onu kollamaktadır.
İsmail çok mutludur. Kendini rüzgâra vermiştir.
KESME.
Motor sahile yaklaşırken, kıyıda Filiz. Göz göze gelirler. Filiz, İs­

mail'e gülümser. İsmail cesaretlenir, göz kırpar.

Sahne-204 TİRAJE HANIM'ın YAZLIK EVİ İç-Gece

Terasa taşan kalabalık. Küçük bir parti vermektedir. Kendi o sırada 
telefonla konuşmaktadır Tam kapatırken kadraErgün Bey girer.

e r g ü n — Ne o? Yine mi at yarışları? hem de ta buralar­
dan.

TİRAJE— Ah hiç sorma Ergün. Son üç aydır hangi ata 
oynasam kazanıyor.
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Meryem ile İsmail girerler salona. Herkesin dikkati onlar yönelir. Ti- 
raje hemen ilgilenir onlarla.

t Ir a je — Gelmeyeceksiniz sandım.
MERYEM— Hangi partinize ğelmezlik ettim Tiraje Ha­

nım?

Tiraje, İsmail'i elini sıkarken:

TİRAJE— Ne kokuyor bu genç delikanlı bakayım? 

Yaklaşır. Boynunu koklar.

Senaryo

Sahne-205 YAZLIK EVİN TERASI Dış-Gece

Devam. Meryem ile İsmail terastadırlar.

MERYEM— Ömer'le bu kadar samimi olman hoşuma 
gitmiyor.

İSMAİL— Ya kiminle beraber olayım? Başkalarının gö­
zünde benim Ömer'den he farkım var?

MERYEM— Sus! Böyle konuşma!
Is m a İl — Hem Tiraje Hanım, Ömer'e motosiklet alı­

yormuş.
m e r y e m — Allah Allah! Ne karşılığı acaba?

Meryem ardına döner. Alıcı, Meryem'in bulunduğu yerden Ergün 
Bey'i çerçeveler. Bu arada kadra Tiraje Hanım girer. Onlara doğru 
yaklaşır. Sevimli görünmeye çalışmaktadır. İsmail'e seslenir.

TİRAJE— Hadi bu gitzel hanımlara birer içki getirbaka- 
lım delikanlı!

İsmail gülerek çıkar. Birlikte denizi seyrederler.

TİRAJE— Ee, anlat bakalım Meryemciğim, neler yapı­
yorsun? Nasıl geçiyor günlerin?

MERYEM— Ne öğrenmek istiyorsun?
TİRAJE— Aşk olsun! öğrenmek istediğim öyle çok özel 

bir şey yok canım. Hani sözgelişi soruyorum.
MERYEM— Sen hiçbir şeyi sözgelişi yapmazsın Tiraje. 

Seni ötekilerden ayıran şey, zeki ve hesaplı olman.
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t Ir a je —Oo! Teşekkür ederim iltifatlarına.
MERYEM—A çık konuş benim le! nedir istediğin? Ömer'i 

neden taktın İsmail'in peşine?
TİRAJE— Ne o? Yoksa benden korkuyor musun?
MERYEM— Seni için bütün bir hayat-Veli Efendi Hi­

podromu. Kim, kimi geçecek? Hangi at önde gidi­
yor? Bense bütün y arışlardan çekildim artık.

TIr a j e — Öyleyse hâlâ burada ne işin var? Yani bizle- 
rin arasında... Bu dünyada...

MERYEM— Yeni bir dünya kolay kurulmuyor.
TIr a j e — Sen sahiden âşıksın galiba. Bak bu çok kötü. 

Aynca şunu söyleyeyim sana: Benden korkman için 
bir neden yok. Sen onu bırakmadan, o seni bıraka- 

, mazmış.

Meryem sarsılmıştır.

i MERYEM— Ne dem ek oluyor şimdi bu?
TİRAJE— Nasıl mutlu olmak istiyorsan öyle yorumla: 

İster sevgi de buna, istersen minnet borcu.

Elinde içki kadehleriyle İsmail girer. Konuşma kesilir.

Sahne-206 TİRAJE HANIMFın YAZLIK EVİ İç-Gun

Meryem ile İsmail kanepede oturmaktadırlar.

MERYEM— Gene baş ağrım tuttu İsmail. Kalkalım mı?
İS MAİL— Daha erken değil mi? Ne güzel eğleniyorduk!
m e r y e m — Sahiden eğleniyor musun bu kalabalıkta?
İSMAİL— Niye eğlenmeyecekmişim?

Meryem, İsmail'in içini okumak ister gibi yüzüne bakarken, Tiraje,
elinde küçük bir parfüm kutusuyla yaklaşır.

TİRAJE— Bence İsmail'in kokusunu değiştirmesi gere­
kiyor. Meryem, izin verirsen, ona şöyle yepyeni bir 
koku armağan etmek istiyorum.

İsmail'in yüzü ışır.

D ağınık Yatak
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İsmail ile Filiz kumsalda yürümektedirler. Bir konuşmanın ortasında- „
dırlar. Filiz, İsmail'e dönerek:

FİLİZ— Benim adım da Filiz. Çok güzel motor kullanı­
yorsunuz.

İSMAİL— Aslında daha iyi kullanırım da, biraz motor 
tekliyordu. ,

F iL tz— Kokunuzun adı ne?
İSMAİL—TedLapidus.
FİLİZ— Ben de pahalı kokulan çok severim.

Sahne-208 SORGUN YOLU Dış-Gün

Motosiklet üstünde İsmail ile Filiz.

FİLİZ—Motosiklet senin mi?
İSMAİL— Önce duralar— Benim sayılır...

Sahne-209 FİLİZ'in PANSİYON ODASI Iç-Gün

İsmail, acemi hareketlerle Filiz'i soymaya çalışmaktadır. Beceriksiz
öpücükler kondurur. Heyecanlıdır.

FİLİZ— Ücreti peşin alsam kırılmazsın değil mi?
İSMAİL— Ne ücreti?
FİLİZ— Gülerek— Ne ücreti olacak? Ben profesyone­

lim.
İSMAİL— Ben de sanmıştım ki...
FİLİZ— Yanılmış sayılmazsın. Senden hoşlandım elbet. 

Ama para almadan girmem yatağa. Üstelik zengin 
çocuğu buldum diye seni kafeslemeye kalkmadım. 
Dürüst davrandım.

İSMAİL— Ben mi zengin çocuğuyum?
F lL lz — Değil itlisin?
İSMAİL— Yo, öyle zenginim tabii, ama para vermekten 

hoşlanmam.

Filiz üstünü giyinmeye başlar.

F lL lz— Nasıl zengin olduğunuz anlaşılıyor. Hep beda­
vaya getirmeye alışmışsınız.

Senaryo

Sahne-207 KUMSAL Dış-öün
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İSMAİL— Bir şey soracağım sana, yani gücenmezsen 
diyorum. '

' FtLlZ— Sözünü keser— Anladım: Bu yola nasıl düştün?
İSMAİL— Nasıl anladın ya!
FİLİZ— Anlaşılmayacak bir şey yok. Bütün erkekler bu 

soruyu sorarlar. Yalnız bir tek farkla: Onlar bu soru­
yu iş bittikten sonra sorarlar.

İSMAİL— Peki sen necevap verirsin?
FtLlZ— Bana bak delikanlı, benim bir yere düştüğüm 

çıktığım yok. Gezmek, tozmak, eğlenmek, giyin­
mek, süslenmek, tatil yapmak, kısacası yaşamak is­
tiyorum. Hepsi bu. Anladın mı?

âahne-210 KARIŞIK ÇEKİMLER Dış-İç/Gün-Gece

İsmail'in çeşitli görüntüleri üzerine Meryem'in sesi düşer. Birliktelik­
lerinde aksayan yanlan, İsmail'in giderek yabancılaşmasını, ilişkideki 
kopuklukları işaret eden sahnelerdir bunlar. İsmail'i izleyen Mer­
yem'in yüzü bu görüntülerin üzerinde dağılacaktır.

MERYEM— (Ses)— Sabahat abla, galiba sonuna geliyo­
ruz. Ona iyilik mi, kötülük mü ettiğimi bilmiyorum 
ama, bçn saflığımı kazandım sanırken, farkında ol­
madan onu kirletmişim. Onu, her şeyden çok sevdi­
ğim şu anda, onu büsbütün yitirmiş olduğumu anlı­
yorum. Aşk ne kadar imkânsız bir şeymiş Sabahat 
abla.

/

Sahne-211 SİDE TİYATROSU Dış-Gece

Daha önceki rüyanın devamı olduğu izlenimi uyandıran ilk giriş sah­
nelerinden sonra, Meryem tiyatronun içine girer. Tiyatro ışıl ışıl ay­
dınlatılmıştır. Daha önceden plajda, yolda, sokakta, çarşıda, kumsal­
da gördüğümüz tatile gelen bütün kalabalık tiyatronun basamaklarına 
doluşmuş sahnede oynanan oyuna bakmaktadır. Meryem, ansızın 
kendini sahnede bulur. Antik giysisi içindedir. Kurban motifi işleyen 
fantastik bir rüya içinde sırayla kendini ve İsmail'i sunakta kurban 

. olarak görür. Çığlık çığlığa uyanır.

Dağınık Yatak
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Alıcı, Meryem'in yüzünden gerilerken, görüntü açılır, genişler. Mer­
yem uyanmıştır. Yanına dönüp bakar. İsmail yoktur. Şaşkınlıkla yata­
ğa bakar bir süre. Ürperir, üşür, kollarım sıvazlar. Az sonra giyinip öf­
keyle çıkar. İsmail’i arayacaktır.

Sahne-213 ÖNCE SOKAKLAR SONRA DENİZ KIYISI Dış-Gece

Meryem'in İsmail'i bulabileceği yerleri arama sahneleri birbirini izler. 
En son deniz kıyısına iner. Yüksek sesli kahkahaların ve şarkıların > 
geldiği sesi izleyerek dalgakıran benzeri bir yükseltiye doğru ilerler. 
Kızlı, erkekli bir grup genç, ellerinde şarap ve bira şişeleriyle şarkılar 
söylemekte, kendi aralarında eğlenmektedirler. Meryem onlara doğru 
yaklaşır. İsmail'i görür. İsmail de onu görünce ayağa kalkaf- Şarkılar 
ve kahkahalar kesilir. Herkes havadaki gerilimi anlamıştır. Şimdi bir 
tek dalgaların sesi duyulmaktadır. Meryem bir şey söylemeden ardına 
döner ve yürür. İsmail de onu izler. Ergün Bey'le birlikte kuytu bir kö­
şeye sinmiş olan Ömer ışığa çıkar ve seslenir:

Öm e r —Hey İsmail, nereye ya?

Sahne-214 PANSİYON ODASI İç-Gece

Alıcı, bel çekimde ardına öfkeyle dönen Meryem'i çerçevele#"-

MERYEM— Nasıl yaparsın bunu bana? Kendi#ni aşağı­
lanmış hissediyorum.

İSMAİL— Kızacak ne var bu kadar? Uykum kaçmıştı, 
sahile indim, onlara rastladım.

MERYEM— Geceleri ben uyurken koynumdan b ir  hırsız 
gibi kaçıyorsun.

İSMAİL— Beni bir kadınla yakalamışsın gibi lçonuşma! 
Devamlı başın ağrıyor, erken yatıyorsun. Beni de 
uyku tutmuyor. Dışanda sabaha kadar haya# var. 

MERYEM— Sen benim âşık olduğum İsmail değilsin ar­
tık. Başka birisin sen. Başka biri...

İSMAİL— O zaman sen de kendine yeni bir İsmail bul

Meryem, kendini tutamaz İsmail'e bir tokat atar.
İsmail şaşırıp kalır. Meryem bir tane daha indirecekken, eıe yaptı­

ğının farkına varmıştır; panikler, yatağa çöker. KARARIR.

:  Senaryo

Sahne-212 PANSİYON ODASI İç-Gece
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Sşi^ie-215 PANSİYON'da BALKON Dış-Sabah

Balkonda kahvaltı etmektedirler. Pusli bir sabahtır.
Gergin bir sessizlik vardır havada. Birbirlerinden gözlerini kaçırır­

lar. İsmail birkaç kez bir şey söyleyecekmiş gibi olur, sonra vazgeçer.

İSMAİL—Meryem, beni hâlâ seviyor musun?
MERYEM— Nereden çıktı şimdi bu?
İSMAİL— Sen sorduğun zaman ben nereden çıktı demi­

yorum ama...
MERYEM— Seni hâlâ sevdiğimi biliyorsun.
İSMAİL—Ne kadar seviyorsun beni.
MERYEM— Senin için ne ifade eder bilmiyorum ama 

seni her şeyden çok seviyorum.
İSMAİL — Sevimli olmaya çalışarak— Madem çok sevi­

yorsun beni, bir araba alsana bana.

Meryem kalakalır. Son derece şaşkındır, ilkin sinirli bir biçimde gü­
lümsemeye çalışır, sonra acılaşır, yerinden kalkmaya davranırken:

MERYEM— Her şeyi ne kadar çabuk öğrenmişsin.

Üşümüş gibi kollarını oğuşturur, balkonun kenanna gelir, sokağa ba­
kar. İsmail arkasına geçmiştir.

İSMAİL— Cevap vermedin bana.
MERYEM— Ne söylememi istiyorsun? Benim döndü­

ğüm yola sen daha yeni çıkıyorsun. Bunca yılda öğ­
rendiklerimi bir çırpıda nasıl anlatabilirim sana? Se­
ni çok seviyorum. Seni hayatta hiç kimseni seveme­
yeceği kadar seviyorum. Ama görüyorum ki, sevgi 
hiçbir şeye yetmiyor. Sevgi hiçbir şeyi değiştirmi­
yor. Artık hiçbir şeyi satmadan ve satın almadan ya­
şılmak istiyorum. Biliyorum, belki hiçbir şey anlat­
mıyor sana sözlerim. Belki de ben anlatamıyorum. 
Belki de böyle şeyler zaten anlatılamaz. Ama gene 
de seninle konuşmak istiyorum. Konuşmayı dene­
mek istiyorum. Bir yaran olur mu İsmail? Bilmiyo­
rum. Sen de bilmiyorsun belki. Ama altına bir araba 
alsam, ya da bir dükkân açsam sana, üstüne bir ev 
yapsam... Yani ilişkimiz bir şirkete benzeyince, hiç 
bırakmayacaksın beni. Ya da daha fazla veren çıka­

Dağınık Yatak
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na kadar yanımda kalacaksın. Ya da daha acıklısı, 
seni sevdiğime o zaman inanacaksın. Yo, yoö bunu 
istemiyorum İsmail. Hiç istemiyorum.

İSMAİL— Ne istiyorsun peki? 
m e r y e m — Çok hasit: Sevmek ve sevilmek.
İSMAİL— Ben çıkıyorum.
MERYEM— Bugün Manavgat'a gitmeyecek miydik? 
İSMAİL— Arkadaşlara söz verdim. Ayıp olur. 
m e r y e m — Anlaşıldı. Yalnız lütfen akşam erken gel. 

Yemeği Tiraje Hanımla birlikte yiyeceğiz. Bir sürp­
rizim var sana.

İsmail çıkar. Meryem bir. süre yerinde kalakalır. Uzun bir zamandır 
bu. Sonra başını kaldırıp gökyüzüne bakar. Gökyüzünde bir güvercin 
uçar. Alıcı, bir süre güvercini izler.

Sahne- 216 TİRAJE HANIM'ın YAZLIK EVİ İç-Gün

Tiraje Hanım'm yazlık evinin salonu. Tiraje, kanepeye yayılmış otur­
makta, gazete, dergi karıştırmaktadır. Salona giren Meryem'i görünce 
ayağa kalkar. Sahte bir sevgi gösterisiyle karşılar Meryem'i. Mer­
yem'inse bitkin bir görünüşü vardır.

MERYEM— Seninle konuşmak istiyorum. Çok önemli.

Senaryo

Sahne-217 SAHİLDE GAZİNO Dış-Gece

Işıl ışıl bir sahil gazinosu.
Alıcı, uzun bir kaydırmayla bütün masaları yavaş yavaş tarayarak, 

en dipteki masaya doğru ilerler. Taradığı masalarda zaman zaman du­
rur. Dipteki masaya vardığında Tiraje'yi tek başına oturmuş bekler­
ken görürüz. Tiraje'nin en güzel olduğu sahnedir bu. Az sonra Mer­
yem ile İsmail belirir, Tiraje'ye doğru yaklaşırlar. Karşılıklı "İyi ak­
şamlar," dilenip el sıkışırlar. Meryem, İsmail'i, Tiraje’nin karşısına 
oturtup, kendi yanına oturur. Garson yaklaşır. Garsonu gören Tiraje, 
konuklarına dönerek:

t Ir a j e — Ne içiyoruz?
MERYEM— Kırmızı şarap. (

KESME.
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Garson tadına bakması için İsmail'in bardağına biraz şarap koyar. 
İsmail şarabın tadına bakar, başıyla onaylar. Şarap servisi yapılır. Ka- 

. dehler tokuşur. Tiraje ile İsmail şaraplarını yudumlarlarken, Meryem 
kadehini olduğu gibi masaya bırakır. Alıcı, yakın çekimde Tiraje'nin 
kadehini çerçeveler. Garson gelir soğuk meze servisi yapar. Bu arada 
Tiraje, İsmail'i süzmektedir. Meryem'e karşı da saygılı bir çekingen­
lik takınmıştır.

GARSON— Sıcak olarak ne alırdınız?

Tiraje, Meryem'in yüzüne bakar.

MERYEM— Ben bir şey yemeyeceğim. Çok oturmaya­
cağım zaten.

İsmail hafifçe dönüp Meıyem'e bakar, anlamamıştır.

TİRAJE— Biz birer karışık ızgara yiyelim, değil mi İs­
mail? Burada en iyi şey odur.

İsmail başıyla onaylar. Garson uzaklaşır.
Tiraje sudan şeylerden konuşmaya başlar. Müzik başlar, sesi bas­

tırır. Meryem önüne bakmakta, şarap kadehinin çevresinde parmağıy­
la halkalar çizmektedir. Konuşulanları dinlememektedir bile. Az son­
ra başım kaldırıp Tiraje'ye bakar.

TİRAJE— Evdeki bütün eşyaları değiştirdim. Bu kış bir 
de yeni at almak istiyorum. İstanbul'a dönünce ya­
pacak yığınla iş bekliyor beni. Ha, sahi sen ne za­
man dönüyordun?

MERYEM— Bu gece.

İsmail şaşkın, Meryem'e döner, soran bir yüzle bakar. Olan biteni an­
lamaya çalışmaktadır. Tiraje ise İsmail'in tepkisini incelemektedir.

Me r y e m — Neyse ben çok kalmayayım burada. Daha 
gidip valiz hazırlayacağım.

Meryem ayaklanır, Tiraje'yle el sıkışır, İsmail de kalkar.

MERYEM— Sana gelince İsmail, bundan böyle gökyü­
züne hiç çekinmeden bakabilirsin. Orada hiç güver­
cin görmeyeceksin artık.

Yanağından, kendine "Benli Meryem" adını veren "takma ben"ini çı­

Dağınık Yatak
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karıp, İsmail'in yüzüne yapıştırır. İsmail'i, Tiraje'ye, "takma ben"ini de 
İsmail'e devretmiştir. Sonra yürür gider. İsmail olanları tam olarak an-: 
lamamış, şaşkındır. Meryem bir an duralayıp omuzunun üzerinden ar­
kasına baktığında Meryem’in ardından gidecekmiş gibi olur. Tiraje, 
hemen davranıp cigara paketinden bir cigara alır. Cigarayı dudakları­
nın arasına yerleştirip bekler. İsmail bakar. Alıcı, sırayla Meryem'in 
hiç dokunmadan bıraktığı şarap kadehini, gitmekte olan Meryem'i ve 
en son masada duran altın çakmağı gösterir. Meryem ilerlerken, İsma­
il geçirdiği bir tereddüt anmdarf sonra çakmağa uzanır, yakmaya çalı­
şır, çakmak tekler, birkaç kez dener. Sonunda Tiiaje'nin cigarasını ya­
kar, yerine oturur. Meryem gitmiştir. Yol boştîır. Tiraje cigarasından 
derin bir nefes aldıktan sonra, İsmail'e arzulu gözlere bakarak, fısıldar:

TİRAJE— Teşekkür, ederim.

Sahne-218 PANSİYON ODASI İç-Gece

Meryem valiz hazırlamaktadır. Yalnızca kendi eşyalarını yerleştir­
mektedir valize. Birden Osmanbey'deki butikten çaldığı elbiseyi de 
yerleştirirken, fark eder, yeniden çıkarıp usulca kenara koyar. Duvara 
iğnelenmiş resimleri toplar. Komodinin üzerinde duran ve ilk günün 
anısını taşıyan İsmail'in kendine getirmiş olduğu o bir demet kırçiçe- 
ğini alır eline. Odadan çıkarken son birkez dönüp odaya bakar. Işığı 
söndürür, koridordan süzülen ışıkta bir siluet olarak kalır.

Sahne-219 SİDE GECESİNDE SOKAKLAR Dış-Gece

Olağanüstü güzellikte yaşanan bir yaz gecesinden değişik, ışıklı, ay­
dınlık görüntüler: El ele dolaşan mutlu âşıklar, babasının omuzunda 
gezen küçük bir kız çocuğu, genç evliler, dondurma yiyenler, şakala- 
şanlar, alışveriş yapanlar, yerli ve yabancı turistler... Meryem, bu can­
lı kalabalığın arasından bir hayalet gibi süzülerek geçer. Sokaklara ta­
şan hayatı, müzik seslerini, fenerleri, gece ışıklarını ardında bırakarak 
arabasına doğru ilerler.

Bazı çay bahçelerinin ve dükkânların açık televizyonlarında yeni 
yayına giren Meryem'in çarşaf reklamları yayınlanmaktadır.

Sahne- 220 NİZAMİYE KAPISI Dış-Gece

Yavaş yavaş yukarı kalkan engel parmaklığı. Side girişindeki nizami-

Senaryo
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yekapısı. Meryem'in arabası parmaklığın altından süzelerek geçer, ti­
yatro binasının önünden kıvrılıp uzaklaşırken incecik bir yağmur baş­
lar.

D ağınık Yatak

Sahne-221 KARAYOLU Dış-Gece

Karayolunda ilerlemektedir. Yakın çekimde yüzünü görürüz. Az son­
ra kendini tutamayarak ağlamaya başlar. Direksiyonun başında, bir 
ağlamadan çok bir feryada, hayvansı bir çığlığa benzeyen bir biçimde 
sarsıla sarsıla ağlamaktadır.

Yağmur hızlanırken filmin şarkısı başlar:

DAĞINIK YATAK

Kim geri verebilir bana 
Harcadığım gençliğimi 
Dağınık yatağım, mutsuz yatağım 
Onardın mı yüreğimi? 11

Gün gelir hesap sorar 
Yaşanmamış duygular 
Yüzünüze örtülür böyle 
Geç kaldığınız kapılar

Sevginin gücünü görmeyen gözler 
Gecikmiş yaşlarını döker 
Öyle bir an gelir ki 
Sevişmek ölmeye benzer 
Dağınık yatağım, mutsuz yatağım 
Seni artık yalnızlık bekler

Araba karanlık bir yolda ilerlerken gittikçe zayıflayarak yok olan 
bir ışığa, karanlıkta bir noktaya dönüşürken yazılar geçer, şarkı biter.
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