
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



DAG VE FiLOZOF 
BEDEN VARYASYONLARI 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



F@ı: 265 

© MAK GRUP MEDYA PRo. REK. YAY. A.Ş. 
SERTiFiKA No: 44396 

FELSEFE 193 
ÇACDAŞ FELSEFE 09 

DAi: VE FiLOZOF-BEDEN VARYASYONLARI­
MICHEL SERRES 

ÇEvlREN: ZEYNEP HAYAL ERDoCAN 

ÖZGÜN ADI: V ARIATIONS SUR LE CORPS 
EDiSYON: EDITIONS LE POMMIER, 2002 

EDiTÖR: EBUBEKiR DEMiR 
REDAKSiYON: N. HOMA BAKIŞ 
GÖRSEL YÖNETMEN: NURULLAH ÔZBAY 
GRAFİK TASARIM VE UYGULAMA: TAVOOS 

BASKI: AYRINTI BASIM YAY. VE MAT. Hız. SAN. Tlc. A.Ş. 
MATBAA SERTiFiKA No: 49599 

I. BASKI: MART 202 3 

iLETiŞiM ADRESLER! 
CINNAH CD. KIRKPINAR SK. 5/4 
06420 ÇANKAYA ANKARA 
TEL.: 03I2. 439 OT 69 
www.folkitap.com 
bilgi@folkitap.com 
siparis@folkitap.com 
www.twitter.com/folkitap 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



DAG VE FİLOZOF 
BEDEN VARYASYONLARI 

MICHEL SERRES 

ÇEViREN 
ZEYNEP HAYAL ERDO�AN 

F@)L 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



MıcHEL 5ERRES 
1930 doğumlu Fransız filozof ve bilim tarihçisi. 1949'da Fransa'nın 
deniz akademisi olan Ecole Navale'e ve 1952'de Ecole Normale 
Superieure'ye girdi. Felsefe okudu ve 1955'te agregasionda başarılı 
oldu. Sonraki birkaç yılını deniz subayı olarak geçirdi ve nihayet 
1968'de Paris Üniversitesi'nde Le Systeme de Leibniz et ses modeles 
mathematiques başlıklı tezi ile doktora çalışmalarını tamamladı ve 
1969'da University of Paris I'de akademisyenliğe başladı. !990'da, 
Fransa'nın en önde gelen entelektüellerinden biri olarak konumunun 
tanınmasıyla Academie Française üyeliğine seçildi. Bruno Latour, Robert 
Pogue Harrison ve Jonathan Bate gibi entelektüeller üzerinde etkisi oldu. 
Stanford Üniversitesinde görev yaptı. 2012'de Meister Eckhart Ödülü ve 
2013'te Dan David Ödülü ile ödüllendirildi. 88 yaşında öldü (2019). 
Başlıca eserleri: Hermes !, la communication (1969), Hermes Il, 
/'interference (1972), Hermes IJJ, la tradudion (1974), Esthetiques 
sur Carpaccio (1975), Feux et signaux de brume (1975), Hermes IV, la 
distribution (1977), Le Parasite (1980), Genese (1982), Detachement 
(1983), Les Cinq Sens (1985), L'Hermaphrodite (1987), Statues (1987), 
Doğayla Sözleşme (1990), La Legende des Anges (1993), Les Origines 
de la geometrie (1993), Atlas (1994), Hominescence (2001), Rameaux 
(2004), Recits d'humanisme (2006), Petites chro11iques du dimanche soir 
(2006), L'Art des ponts : homo pontifex (2006), Le Mal propre: polluer 
pour s'approprier? (2008), La Guerre mondiale (2008), Temps des crises 
(2009), Musique (2011), Yeux'(2014), Le gaucher boiteux: puissance 
de la pensee (2015), Ecrivains, savants et philosophes font le tour du 
monde (2015), Darwin, Bonaparte et le Samaritain: une philosophie de 
/'histoire (2016), C'etait mieux avant! (2017), Mora/es espiegles (2019). 

ZEYNEP HAYAL ERDOGAN 
Ankara'da doğdu (1999). Bilkent Üniversitesi İngilizce-Fransızca 
Mütercim ve Tercümanlık Bölümünden üçüncülükle mezun olı;lu 
(2022). Ôncü/ Analitik Felsefe dergisi, Araştırmacı Çocuk dergisinde 
ve film dağıtım platformlarında çevirmenlik yapmaktadır. 
Çevirileri: Manuel Knoll, Rawls 'un !:'arkı //kesinin Refah Devleti //kesi 
Olarak Yorumlanması (2020); Jesse M. Mulder, Rea/izm/Anti-rea/izm 
ikiliğini Oluşturan Nedir? (2021); A.W. Benn, Modern Felsefe (2021); 
J. M. E. McTaggart, Zamanın Gerçek-dışılığı (2023); Bertrand Russell, 
Zaman Deneyimi Üzerine (2023). 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bana nasıl düşüneceğimi öğreten 

jimnastik eğitmenlerime, koçlarıma, 

dağ rehber/erime. .. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İÇİNDEKİLER 

DöNOŞOM 13 

insanlar ve Hayvanlar 13 

Doğum Hôlindeki Beden 14 

Hareket Hôlinde Beden 15 

Beden Duyuları ilişkilendirir 18 

Yazılı Beden 20 

Panik 22 

Neşe 24 

Ters Yüz Olan Beden 26 

Yeri Gelmişken; Etik 30 

Beden Nasıl Ayakta Durur ve Yürür? 32 

Dolu Dönmek 34 

2 

POTANSİYEL 38 

ôgretmenlerim 39 

Zayıflık 40 

Acı 42 

Unutma 45 

Dengeden Sapma Olarak Varoluş 48 

Etik 49 

Gizil Beden; Hak, Siyaset 53 

iki Dönüşüm 55 

Anlamak 58 

Üretmek 60 

Görünüm Degişimi 62 

Potansiyeli Çıkaran Diger Geçişler 64 

Beyaz Saç 64 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BiLGi 67 

Beş Duyudan Kültüre 68 

Bilginin Kökeni Olarak Taklit 70 

ilk Evre 71 

Sırasıyla: Almak, ôgrenmek, Anlamak 74 

Bedenin Belleği; Dünyanın ve Yaşamın Belleği 77 

Altı Kahraman 80 

Kopyalamaya Dönüş: Soyutlamanın Zayıflığı ve 82 

Kırılgan/ığı 

ikinci Evre: 83 

Şeylerle Birlikte Bedenden Bedene 8 3 

Geometri ve Oranlar 8 5 

Astronomi 8 8 

Kendini Aşan Esneklik 8 8 

lik Beyaz Ürünler 90 

Gürültülü, Sesli, Sözlü, Müzikal, Anlaşılır Bir Ara 90 

Yumuşak Trans Halinde Dil 91 

Taklit ve Çatışma 95 

Üç Başlangıç 96 

Bilgisayar Bilimi Tez Modeli 96 

Enformasyon, Yazılım ve Program 97 

Donanım Bilgileri, Yazılım Bilgileri 98 

1 çkin Fikirler ı oo 

Kökenin Yanlışlanması ı oo 

Meditasyon, liaç ıo ı 

4 

VERTIGO 104 

Dik Duruş: Omurlarda Diklik 104 

Yüz Metre ıo6 

Bisiklet: Pek Çok Teker/eğimiz Var 108 

Halatları Çözmek: icat l l o 

Dönüştürmenin Gizemi ı ı 3 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bakirlik 116 

ilime: Deniz Tutması ve Deniz Bırakması ı 17 

Akışkan Türbü/ans/ardan Hava Girdaplarına II 8 

Düzen ile Düzensizlik: Yaşama Doğru ı 2.0 

Yaşamdan Ruha Doğru ı 2.2. 

Terk Ediş ı 2.4 

Bilgi Vertigo/arı I2. 7 

Geometrinin Bir Kökeni u8 

Matematiksel Beden ve Tuvaz: 12.9 

Uzay ve Zaman ı 2.9 

Esneme Çabası ı 3 2. 

işe Yararlılık ve Kiplik 134 

Sonsöz: Uçuran Batmazlık ı 3 6 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



I 

DÖNÜŞÜM 

"Pek az zamanın kaldı 
Bir dağdaymış gibi yaşa kalanını 

Orada veya burada fark etmez . . .  " 
Marcus Aurelius, Düşünceler, X, 15. 

Eğimi usulca yükselen bir zeminde yürüyorum. Bir süre sonra 
durup 'ellerimi kullanmaya' başlıyorum: Asıl dağ şimdi baş­
lıyor, tırmanıyorum. Sırtımı eğdiğim anda dört ayaklı hale 
geri mi dönüyorum? Neredeyse; bedenim dönüşür; ayakların 
ele dönüşmesiyle dengemi sağlamlaştırırım. Homo erectus 
yani modern dik duran insan, geldiği soya, arkaik dört elli 
hayvana geri döner. Yıldırım gibi çarpan bu hatıra zihnimde 
öyle solmuş ki, artık o yaratık hakkında konuşmaktan kork­
muyorum: Önceden kim olduğumuzu hatırlıyorum. 

Dağın risklerini herkes bilir; tedbirli dağcıların bile sağ sa­
lim evlerine geri dönemediği olur. Tehlikeli olduğu ayan beyan 
ortadayken ne diye insan serinkanlılıkla böylesine bir tutkunun 
peşine takılır, üstelik bir yandan da yoğun güvenlik arzusu du­
yarken? Tırmanıştan önce kaygı hissiyle birlikte korkunun geri 
döneceği kuşkusuz bir gerçek, ancak bu korkuya rağmen beden 
kayanın yüzeyinde, yani duvarda adeta korunuyormuş gibi 
ilerler. Rehberleri, kazıkları, halatları ve size eşlik eden dağcıları 
bir kenara bırakırsak bu hareketi sağlayan ne ya da kimdir? 

İnsanlar ve Hayvanlar 

Kollarınızı ve bacaklarınızı iyice gerin: El ve ayak parmaklarınız 
boşlukta büyük bir dikdörtgen çerçeve ya da daire oluşturur. Bir 
denizyıldızının, ahtapotun veya gibonun kavrayacağı en büyük 

1 3 
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tutuş budur. Muktedir olduğunuz gücünüz ve duyumsama 
yeti iz, oluşturduğunuz bu şeklin uç noktalarına yayılır. Bu 
perçinleri böylece tuttunuz mu ne yatağa ne ocağa ihtiyacınız 
olur; yarattığınız alan size bir yer, mesken, yuva olur. Şimdi 
kol ve bacaklarınızı hareket ettirin ve etrafınızda şekillendiğini 
hissedin. Yeryüzünde alan kapladığı için geometrik adlandır­
malar yapmak istiyorum: Oluşturduğunuz düz çerçeve; küp, 
prizma veya büyük bir kaldırım taşı gibi yüzeyleri, kenarları 
ve köşeleri olan görünmez ve hareketli bir paralel yüzeyli, 
hatta belki de nokta, çizgi ve hat gibi elemanlarıyla top veya 
küre hayvanın doğum yerini, ilk sığınağını, ilkel mimarisini 
inşa edecek niteliktedir. Dört elin kuvvet eğrilerinden oluşan 
rahimde kıvrılmış bir maymunun çatıya ihtiyacı yoktur. Be­
deninin yukarı ve arka kısımları onu korur. Hayvan, kendi­
siyle örtüşecek dünyayla ilişkisini kuran bu kılıfa, deriye veya 
zara yerleşir. Bu örtülere o kadar çok maruz kaldım ki onları 
görmezden gelemiyorum. Duvara tırmanan kim? Boşluktaki 
görünür beden değil; içerisinde maymuna benzeyen organizma 
bulunan, hareket eden ve genişleyen kürenin kendisidir bunu 
yapan. Dışarı çıkmadan önce duvarı ölçer biçerim ve muhtemel 
tutunmamla örtüşen görünmez ağları görürüm: Küre, örülü 
yolda yapışık halde durur. Ağı uzaklara kadar giden örümce­
ği, sekiz eklemli bacağıyla ilmek ilmek ördüğü bu kılıfı şimdi 
anlıyorum; benim de sıkça kayanın üzerindeyken uzun bacaklı 
örümceğe dönüştüğüm ya da dağdan inerken ipin ucunda asılı 
kaldığım olmuştur nitekim. Dünyayla olan bu temel ve hayvani 
ilişkiyi nasıl oldu da unuttuk? 

Doğum Halindeki Beden 

İnsan öncesi duruma geri dönüş sırasında tırmanıcı, anla­
şılacağı gibi, arkaik, görünmez ve esnek bir rahim içinde 
korunur. Bu rahmin değişken kılıfı, içindeki uzanmış bedeni 
gözünü bile kırpmadan kavrar, sarıp sarmalar ve ona destek 
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oluşturur. Bu sırada içeride uyuyan aptal/hayvan 1 kafa da 
korunuyordur: Düşüncenin olmadığı zamanları biliyorum. 
Hayvan doğum öncesi konumunda uzanıyor. 

Eğim düzleştiğinde dağcı tekrar iki ayağı üzerindedir. O 
halde nasıl bir civciv gagasıyla yumurtayı kırar ya da yavru 
kanguru annesinin kesesinden kendisini kurtarıp arka ayakları 
üzerinde dikilir ve dünyaya gözlerini açarsa, aynı şekilde iki 
ayağı üzerinde duran insan, adımlarını atan bir kız çocuğu da 
dört elli hayvan atalarımızın bu zarı yırtmasıyla dünyaya gelir. 
Gövdeden sıyrılıp yere paçavra olarak düşen bir elbiseden çıkar 
adeta. Böylece içinden çıkılan elbise destek poligonuna;2 dakik, 
işe yaramaz ve acemi bir bez parçasına indirgenir, bu indir­
genmeyle birlikte dengesiz haldeki iki el, iki ayak ve bir kafa 
doğada yarı dikliğe, harekete ve özgürlüğe bürünür: Şaşılacak 
derecede işe yaramayan iki el, çakıl taşlarında tökezleyen iki 
ayak, havada bir kafa; çıplak, doğurulmuş, ortaya çıkarılmış, 
rüzgara, güneşe, soğuğa teslim vaziyette, saf doğada, yani tehli­
kededir. Ve aniden insan düşünmek zorunda kaldı . . .  Neyi? Yeni 
elleriyle kendisine ev inşa etmenin yollarını düşündü. İnsanın 
ilk düşüncesi kaybettiği kürenin telafisi olarak kendine yeni bir 
sığınak yaratması oldu. Bu yüzden kendimize çatı ararız; bu 
yüzden evlerin içinde yaşarız. Ayakta duran insan artık doğdu. 

Hareket Halinde Beden 

Nüfuz eden karın ve ezen güneşin altında, rüzgarla savrulan, 
nefes darlığından konuşamaz hale gelen halatlı dağcılar böyle­
ce duvara tırmanıyor. En küçük bir yanlış adımın hemencecik 
acısını çıkarabilir yerçekimi. Beden yalnız kendi cesaretine ve 
karşılığında cömertlik bekleyenlerin eli açıklığına güvenir. 
Bu makul sertl ik; şeylerin, başkalarının ve kişinin hakika-

ainsi que sa tete, bete, qui, alors, dort; Fransızcada bete hem 'hayvan' hem de 
"aptal '  anlamına gelir. (Çev. ) 
Bir cismin yerçekimine göre oluşturduğu denge noktası .  (Çev.) 
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tini yanıltmadan öğretir. 3 Beden egzersizleri ani bir kararla 
ilk felsefenin programını mucizevi bir şekilde başlatır. Tüm 
şüphelerini kısa kesmek zorundasın, çünkü dağın tepesinde 
olmak, tereddüt etmek, yanlış yöne sapmak, yalan ve hile 
ölüme eşdeğerdir. 

Öte yandan yazılı veya sözlü olsun, güvenle tekrarlanan 
dil, hareketsiz durabilen, kıpırdayabilen ve taklit edebilen 
papağanları çoğaltır. Ölü mesajlarla birlikte biri ötekinde 
hiçliğe; şey, balmumu, ekran, kağıt gibi bir kayıt ortamına 
ve nihayet özne nöronlarına, ben'e, düşünceye indirgenir. 
Hakikat riski ortadan kalkar; taklit edilemez dünya, hare­
ketler ve eylemler dayatır, bunların uygunluğuna karar verir. 
Topluluk, yalanlarıyla orantılı olarak kendisini orada yok 
eder. Ancak makul bir alışverişte bu dünya fenomenlerini tüm 
açıklığıyla gösterir, verilerini karşılıksız verir. Çıplak beden 
çıplak kaya karşısında yazılımla donatılmış bir otomat kadar 
az hile yapar: Simülasyon bu iki durumda sadıkken, başka 
her yerde yalan söyler. 

Egoyu ya da bilinci nasıl tanımlayacağımı asla bileme­
dim. Ne kadar çok düşünürsem o kadar az kendim olu­
yorum; ne kadar az düşünür ve az harekete geçersem de o 
kadar çok kendim oluyorum. Kendimi bir özne ya da aptal 
bir tasarım olarak aramam; yalnızca şeyler ve ötekiler bir 
arada [şuradadır] . Bunların biraz daha az şey olanı ve çok 
daha az öteki olanı bedenimdir. Bunu makul bir şekilde 
açıklayayım, uzun zaman önce Beş Duyu'yu [Les Cinq Sens] 
yazmaya şöyle başlamıştım: Deri, işitmeyi sağlayan kulak 
kepçesi, tatların ve öpüşmenin sözcüklere ihtiyaç duymayan 
dili, dünyanın manzaralarına yapılan hareketli ziyaretler . . .  
duyumun nefis zevkleridir bunlar. Sıcak ve mayıştıran iç 

Cümlenin aslında; 'makul sertlik' (rudesse loyale) ve 'yanıltmadan' (sans faux 
semblant) i fadelerinde sadık, dürüst anlamına gelen 'loyal '  ile aldatıcı, yanlış, 
sahte anlamına gelen 'faux' arasında tezatlığa gidilmiş. 'faux semblant' birebir 
çevrildiğinde yanlış/aldatıcı görünen anlamına gelir. Serres 'makul'  (/oya/) ifa­
desini yazının devamında da kullanıyor. (Çev. ) 
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Saplar, yapraklar ve çok renkli çiçekler yukarı fırlar; şifa veren 
balık sudan çıkar; Rafael'in ayakları dere kıyısını terk ediyor . . .  

kanatların dönüşüyle yerden kopan bütün bedenler göğe 
yükseliyor. 

Hüseyin, Tobias'ın Meleği, Hindistan, XVI. yüzyıl sonu-XVII. yüzyıl 
başı. Musee Guimet, Paris. 
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mekanın gizli girintilerinde kıpırdandığında kibir dolu olan, 
kim olduğumu keşfeden kurnaz, ikiyüzlü ve yalancı söylem; 
beden kendini soğuğa, tehlikeye ve ölüme maruz bırakınca, 
kemik, kas, sinir, algı, metabolizma, solunum, kanla ilgili 
bütünsel faaliyetlerin en derinlerinde, yeniden öğretici ve 
-bir kez daha bu sıfatta ısrarcıyım- makul hale gelir: O 
halde beden de söylem de rüya göremez, kendinden emin 
yürüyemez, hile yapamaz ya da yalan söyleyemez. Hadi 
kalkın gidiyoruz. 

Beden Duyuları İlişkilendirir 

"Bütün kültürler dağlarını kutsallaştırır; bunun sebebi yal­
nızca dağların boyu değil, aynı zamanda tırmanış esnasın­

da kişinin elleri altındaki kayanın ete dönüşmesidir . . .  " 

Tırmanış şafaktan önce başlar; tırmanma boşluğu keşfe­
der. Uçakta seyahat eden bir yolcunun dar koltuğa yığılmış 
bedeni uyurken gözleri bazen uçağın pencereleri gibi açı­
lır. Bu gerçekten de bir kuş bakışıdır: Aşağıdaki manzara 
ne kadar geniş olursa olsun sinemadakine benzer bir seyir 
durumu oluşur. Burada izleyiciler karanlık bir odada bir 
bakışa indirgenmiş halde edilgendirler; yegane faaliyetleri 
kara kutu kadar yoksun bir bedende olmalarıdır. Yarı ölü 
bir organizmayı saran hareketli göz, halihazırda soyut olan, 
neredeyse maddi olmayan duyumlar üretir. Öte yandan el­
ler kayanın kanını çıkartırcasına kayayı kavrarken; göğüs, 
mide, bacaklar ve cinsel organlar duvara paralel dururken; 
sırt, kaslar, sinir ve sindirim sistemiyle sempatik sistem hep 
birlikte, eksiksiz çalışırken; kayadaki çıkıntılara olan ma­
teryal yaklaşımla, açık mücadeleyle, hakiki baştan çıkarma 
ilişkisiyle, dokunmanın etkisiyle taş sertliğini kaybeder, bu 
şekilde sevilerek, şaşırtıcı bir yumuşaklık kazanır; uzakları 
dahi görebilen görüş kuş bakışını kaybeder. Bu, tüm bedeni 
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ilgilendirir, sanki organizmanın tamamı berraklaşır, gözler 
hafif kararırken bakışa katkıda bulunur, yani yukarıdan se­
yirlik olarak kalan şey, dünyanın devasa boyutlarına karşılık 
olarak büyüyen bedenle bütünleşir. Duvardaki her dokunuş 
ve kavrayış endişeye -küresel kavrayışa ve muğlak bir korku­
ya- katkı sağlar. Görme, dokunma ile uykuya geçer. Dokular 
ve kemikler o kadar esnek hale gelir ki henüz zirveye bile 
ulaşmadan 3000 metre aşağıdaki vadiye parmaklarımla do­
kunduğumu düşünürüm. Uzayan derim bölgeyi kaplayacak 
derecede oraya iyice yerleşirken uyuyan teorik ruh küçülür 
ve soyutlamanın unutkanlığına sığınır. Bu ikinci görüş kuş 
bakışını tamamen ters yüz eder: Ölü bedendeki canlı göz 
bir tür apaçıklık içinde teori üretir. Dağcı dışarıdan içeriyi 
mi görür, çiviler ve kavrayışlarla yaşayan, gözlem yapan 
beyaz beden içinde bakışları kararırken kapladığı tüm evreni 
baştan aşağı mı seyreder? 

Hareket halindeki beden duyuları kendi içinde bir araya 
getirir. Bu küresel beden görüşü, muhteşem bir dönüşümle 
duvarı ete dönüştüren bu dokunuş, dilin yokluğunda sözsüz 
müziğin devamlı büyüsü altındadır. En zorlu dağ tırmanışını 
bile yorulmadan gerçekleştirmek için [tırmanışın) sessizlik 
dahilindeki motif ve varyasyonlarını asla kaybetmemelidir: 
Bunlar dış kulaktan içeriye dengeye dair değerli güvenceler 
gönderir. Bu duyulmamış şarkı bedenden kalp, nefes ve bede­
nin iç düzeninden oluşan ritmik hareketin pençesinde devamlı 
yükselir; kas ile eklem alıcılarından, yani jest ve hareketten 
doğar gibi görünür. Önce bedeni işgal eder, sonra çevreyi; 
ihtişamını kutlayan, onu yayan ve onunla dolup taşan beden 
bu ihtişama uyum sağlar. Dünyanın başlangıcından bu yana 
sessiz olan yeryüzü, gökyüzü, ıssız gölge, şafak öncesi ışığı; 
pembe buzdan yollar ve sivri kayalarla birlikte zafer şarkısını 
söyler. Gün ışığı muazzam ufuk boyunca yayılır. İlahi olanın 
Evrene hükmettiğini duyuyorum. 
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Yazılı Beden 

"Köylülerin doğrudan deneyimleriyle, yazarlar geçen yüz­
yılın başına kadar saban sürer gibi yazılarını yazıyorlardı; 
bugün kaç kişi kültürel bedenin bu eski pratiklerini hatır-

lıyor? işte 20. yüzyılın büyük kırılması burada yatıyor." 
[George Clausen, Sonbahar Sabahı (1897) üzerine] 

Kol, bilek, kamburlaşan sırtın ve şafaktan hemen önce baş­
layan zamanın uğraş ve çabalarıyla sayfaya yavaş yavaş di­
zilen saban izlerinden olsa gerek, atalarımın mesleğini almış 
olduğumu epey düşündüm: Yazar olarak Bustrofedon'un 
arkaik köylüsü gibi yaşadım. Eski bir sözcük bu, saban 
çeken öküzün oluğun sonuna geldiğinde ona paralel bir 
sonraki yöne geçmek için zıt yönde dönmesini ifade eder.4 
Eğer saban sürmek ara vermeksizin bir emek ve toprakları 
çizgisel sürmek sadece sabır gerektiriyorsa engellenen bir 
gösteri, eksik belgeleme, kuraklıktan dolayı aniden duran 
büyüme ya da daha kötüsü beceriksizliği yüzünden cümleyi 
mahveden çirkinlik gibi beklenmedik engellerle karşılaşınca 
ne yapabiliriz ?  Bir yandan teknik hünerlere, iki kat güvenli 
koruma yöntemlerine ihtiyacımız varken öte yandan zarafete 
ve zorluk derecesine ya da tutacakların inceliğine bağlı olarak 
daha fazla esnekliğe ve güce ihtiyacımız var: Peki böylece 
duvarda, zor kısmı geçer miyim, geçemez miyim? Kesintili 
seyreden tırmanış gökyüzünün aniden değişmesiyle şaşırtıcı 
hale döner. Bu yüzden yazı, arazi sürmekten daha çok dağ 
tırmanışına benzer. Sayfa yukarı kıvrılır, ilham verir, tarladan 
daha engebelidir, yakında dik ve heyecan verici olacaktır. 
Masanın üzerinde duran sayfa, eskiden düz, açık bir ovaya 
benzerdi; şimdiyse dağ yüzeyini bilgisayarın pürüzsüz ekranı 
oluşturuyor: Burada tutunacak ne var ki? Bu durumda evet, 

Bustrofedon aynı zamanda ilk satırın sağdan sola sonraki satırın soldan sağa 
doğru okunduğu eski bir yazı sistemidir. (Çev. ) 
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tüm beden ayaklardan kafatasına kadar kendisini toplar: 
Baş, karın, kaslar, cinsel organlar, sırt, uyluklar, ter, zihnin 
varlığı, duygu, dikkat, cesaret, daimi yavaşlık, hareketle 
birleşen beş duyu ama ansızın, yıldırım hızıyla, ilham ve 
odak, sessizlik ihtiyacı ... Yazının asıl konusu sayfanın yü­
zeyine yapışır, ekranda tırmanır, onlarla göğüs göğüse bir 
güreşçi gibi makul, saygılı, aşina, büyülü, aşk dolu bir ilişki 
kurar ama şans eseri tuttuğu yeri bırakırsa ya da görmezse, 
güzelliğin en dibine, bozuk kukla gibi uçar. Büyüleyici bir 
sayfa bedeni ilahlaştırır, kötü sayfaysa çorak kafa kokar. 

Yazmak da dağ kadar acımasız olduğundan yürüyüşçü­
yazarların çoğu rehber eşliğinde hareket eder ve kendilerini 
halatlara bağlarlar: alıntılar beden koruyucuları, notlar dağ 
kulübeleri, referanslar kazıklar. Sahte zanaat özel isimlerin 
çoğaltılmasından ibaretken hakiki yazarın zanaatı tüm be­
denin ve onun yegane tekilliğinin tek başına etkileşimini 
gerektirir. Jimnastik hareketleri, sıkı bir diyet, açık havada 
yaşam, binlerce kas ve esneme egzersizleri; bunların hepsini 
tek bir ifadeyle söyleyecek olursak dağ tırmanışları on kü­
tüphane yazmaya eşdeğerdir. Özel, farklı, kendine has olan 
bedenin tamamı icat eder; kafa ise tekrar etmekten hoşlanır. 
Kafa aptaldır; beden ise zeki. Bedenin yaratıcı gücünü neden 
daha önce öğrenmedim? Yaşım daha gençken, gerçek ola­
nın yalnızca ihtişamlı beden olduğunu neden anlamadım? 
İşte hayatımın alacakaranlığında, tam da bu yüzden ben­
den sonrakilerin eğitimi adına bu şarkıyı söylüyorum. "Bu 
yaştan sonra dağın tepesinde ne yapacaksınız? "  "Kitabımı 
yazacağım. "  Çalışın, öğrenin, şüphesiz hepsi bir şekilde 
sizin parçanız olacak ancak her şeyden önemlisi, bedeninizi 
eğitin ve ona güvenin çünkü beden kendisini doldurmadan 
da her şeyi hatırlar. Bizi makinelerden ayıran yalnızca ilahi' 
tenimizdir; insan zekası yapay zekadan yalnızca beden sa­
yesinde ayırt edilebilir. 
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Panik 

"Tüyden kalemin yerini fare alıyor; alfabe bellekten klav­
yeye geçiyor . . .  sayfa dikey biçimde yükseliyor, tıpkı dağ 
sırtı gibi; eller el yordamıyla tutunacak yer mi arıyor ... ? 

Atalarımızın yazıyı ya da matbaayı icat ettiğindeki gibi biz 
de aynı belirleyicilikteki toplumsal ve bilişsel sonuçlarla 

kayıt ortamını değiştiriyoruz. "  

Otuz beş yıl önce, fırtınalı bir günde, Akdeniz'in doğusunda 
neredeyse tüm mürettebatla birlikte batacak olan bir gemi­
de panik çıkaran birkaç denizciye ve ne yazık ki geminin 
doktoruna sakinleştirici vermek zorunda kalmıştım. Yalnız­
ca dağ yüksekliğindeki dalgalar görülebiliyordu. İnsanlar 
korkudan sancı içinde kıvranıyordu, delilik yıldırım hızıyla 
herkese yayılıyordu. Paniğin organizmayı yarı ilahi bir bi­
çimde sarması, karanlık güçlerin musallat oluşuna benzer: 
İlişkilerin efendisi bir iblis, sahnesinde dans eden herkesi ele 
geçirir. Çığlıklar, yüz kasılmaları, kusma, soğuk terlemeler, 
kasılıp gevşeyen kaslar, rahatlayan bağırsaklar, ter ve kan 
kokusu, ölüm sancıları eşliğinde felç eden bir dans sergilenir 
bu sahnede. Düzgün bedeninizi yabancılaştıran bir canavarın 
yarattığı bu dehşet, gerçek korku, temsil oyunundan bir hayli 
farklıdır: Tırmanıştan önceki gece kendinize kaygılanma ay­
rıcalığı tanıyın, hatta titreyin, uyumayın. Kendinizi sıkıntıya 
sokun. Yataktan hiç çıkmadığınız için bunların hiçbir önemi 
yok, sevimli denilebilecek hayali korkular hepsi. Fakat ne 
zaman ki ayağa kalkıp kafanıza feneri taktınız, artık kork­
maya hakkınız yoktur. Çünkü bu sefer söz konusu gerçek 
korku olacak; gece korkusu ya da kitaplarda geçen teatral 
korku değil, insanı çarpan, yere seren, öldüren ve onu rahat 
bırakmamakla, halat arkadaşlarını öldürmekle tehdit eden 
misafirin yarattığı korku. Burada ahlak yasası; din, toplumsal 
nezaket kuralları ve beden temizliğinin çeşitli ilkeleriyle ye­
niden birleşir: Edilgenliği, hareketsizliği ve ağırlığı yüzünden 
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Mozaikte Yunanca "Kendini tanı!" yazıyor ... 
Bu da önce dizlerin ve omuzların eklemlerini, ayak ve el bileklerinin 
esnek/igini, kaburgaların esneyen merdivenini ve /egen kemiginin 
güçlü destegini tanımaktan geçer ... 
Hayır, iskelet ölümü çagrıştırmaz; yaşamsal habitatın saglam ve canlı 
yapısının şarkısını söyler. Altta yatan uzun bir müzik notası varmış 
gibi gölgesini bu neşeyle ilişkilendirmek daha iyidir. 

Via Appia'daki Aziz Gregor manastırından bir mozaik, Roma, 1. 
yüzyıl. Museo Nazionale Romana, Roma. 
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başkalarını ölüm tehlikesine sokacak, daha kötüsü midelerini 
bulandıracak bir dışkı torbasını dağcılara yükleyemezsiniz. İki 
korkuyu birbirine karıştırmayın: biri hiçbir amacı olmayan, 
sapkın bir edilgen zevk; öteki ise toplu cinayet ve intihara 
sürükleyebilecek gerçek korku. 

Neşe 

Herkes bi
.
r gün bütünlüğünün bir parçasını; bir kolu, sevdiği 

kadını, ülkesini kaybetmenin dayanılmaz acısını yaşar. Hayali 
bir uzva acı çektirmekten daha fena bir işkence var mıdır? 
Bedenimizden en ufak bir eksiklik, bölünmemiş bütünümüz­
den ağır acılar çıkarır. Varoluş tenimizi uzaya yayar. Bedenim 
artık yalnızca ayırmaların kalıntısı olarak yaşar. Birleşmeyi 
aşırı dengeli bir simetriymiş gibi anlamaya başlamak için bu 
derin acılara dalmış olmak gerekir. Ayrılmanın boşluğunda 
'eksi olan' bütüne eziyet ederse; 'artı olan' zirvenin ötesine 
geçercesine fazlalığı aşar. Yüksek dağın zirvesi derin boşlukları 
taşırarak doldurur, acının azalmak bilmeyen baş döndürücü 
yamacını örter. Evet, tutunamayıp dağdan düşmek, uçuru­
mun bedenden ayrık kenarını tene maruz bırakan bir kayma 
başlatır. Bu kayma küçük bir adımla bilindik bir mezarlıktaki 
yeni mezara yapılan kısa inişin yerini alan bir yolculuktur. 
Parçalanan bütünlük önceki sakin, tam ve mutlu sessizliğinden 
durmaksızın uzaklaşırken, artık tam tersine aşırı-gıda, aşırı­
kapasite bu sessizliği aşar ve aşırı-derinleşmenin yerini aşırı 
eklenen bir aşırı-yükselme alır. Şaşırtıcı, naçizane, insanı aşan 
ya da fiziksel olarak aşkın-doğaya sahip bir neşe genişleyerek 
ansızın ortaya çıkar ve muhteşemliğiyle aşırı derecede yükselir, 
aşırı derecede bollaşır. Yaşam aşkın gelir:' 

Serres bu paragrafta sözcüklerle oynuyor: aşırı-gıda (suraliment), aşırı-kapasite 
(surcapacite), aşar (surpasse), aşırı-derinleşme (surcreusement), aşırı eklenen 
(surajoutli), aşırı-yükselme (sure/evation), şaşırtıcı (surprise), insanı aşan 
(surhumaine), aşkın-doğa (surnaturel), ansızın ortaya çıkar (survient), aşırı 
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Massif des Ecrins veya Mont Blanc dağlarında gece tır­
manışları sırasında, Cervin Dağı inişinden sonra bu iki gün 
boyunca ya da başka ender durumlarda birdenbire sonu gel­
meyen, hakimiyeti altına alan bir sevinçle doldum, doydum, 
bayıldım, taştım, patladım. Öyle ki göğsümün patladığını; 
tüm bedenimin havaya yükseldiğini, dünyanın her yerinde 
olduğunu ve bütün dünyanın da içimde bulunduğunu dü­
şündüm. İlahi bir mutluluk. Bu deneyim hiçbir şekilde yapay 
değildi çünkü az yediğim ve sudan başka şey içmediğim za­
manlarda başıma geldi. Sinir ve kas sistemimi, tüm dikkatimi, 
düşmemeye odaklamam gerekiyordu. Böylece sert gerçeklik 
bütün bedenimi harekete geçirirken yaşadığım coşku da etken 
biçimde uyanıyordu. Mistisizmin patolojik analizlerinin kötü 
niyetli bir cehalet olduğunu düşünüyorum çünkü bu analizler 
gücünü hastalıklı bir zayıflığa, etkinliği edilgenliğe dönüştürür. 
Hiç kuşkusuz, pahalı ilaçlar ya da akıl hastalıkları sağlığın 
otantik coşkularını resmeden sanrılar üretir. Atletik vücutlu 
Avilalı Azize Therese ve Assiseli Aziz François her hava koşu­
lunda İspanya ve İtalya'nın zorlu topografyalarında yüzlerce 
kilometre yürüdüler; çalışkan, normalden daha sağlıklı, güçlü, 
beden tekniklerinde uzman olma niteliklerini yaydılar. Bilginin 
eylemden gelmesi gibi, azizlik de sağlıktan gelir. Coşku denge 
gerektirir; dengeyi var etmesi bir yana, gerçeği olduğu gibi 
canlı ve doğrudan aktararak ve yerini olduğu gibi koruyarak 
dengenin de ötesine geçer. Coşkulu bir sevinç melankoliyle 
değil, kayaya doğrudan temasla ortaya çıkar. Genelde yaratılış 
uyuşukluktan veya narkozdan değil, eğitimden kaynaklanır, 
üstüne üstlük ödüllendirilir. Efsanelerimizin aksine bir eser 
aşırı ve aşkın bir güçten doğar. Hissedilen neşe razı gelinen 
çabayla artar, sınırlara kadar gider. 

Formda bir atlet, antrenmanlı bir j imnastikçi, çalışan bir 
işçi, buza tamamen özenle yaklaşarak titizliğinin zirvesini ya-

derecede yükselir (survole; voler: uçmak), aşırı derecede bollaşır (surabonde), 
aşkın gelir (survit; survivre: ha yana kalmak, varlığını sürdürmek) .  ( Çev. )  
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şayan bir dağcı bedenlerinin bütün katılımıyla -ter, gerginlik, 
soluma, esneklik, uyum- beklenmedik bir şekilde, ansızın 
kanatlanırlar. Şampiyonların başkalaşımları olan, yumuşak 
bulutların üzerinde yayılmak yerine mükemmelden de mü­
kemmel bedenlerin tadını çıkaran meleklerin hissettikleri duy­
gulardan yararlanırlar. Bedeni göğe yükseltmeye hazırlayan 
egzersizler yapın. Mistik Yükseliş şöleninin yaşandığı duvarın 
yükselişi için sağlam ve güçlü bacaklara ihtiyaç olacak. 

Ters Yüz Olan Beden 

Tırmanış bu yüzden zirvede başlar. Tedbirli aşağı inmek kendi­
ne has bir eziyettir, tutunmanın yerçekimine karşı oynamasını 
ve kişinin cezbedici boşluğa doğru cesurca atılmasını gerektirir. 
Ancak yerçekimi yasasında ustalaştırarak, yani kasların işini 
tersine çevirerek, arkayı ön yerine koyar, dizleri arka kaslara, 
gözleri ayak parmaklarının altına gönderir, Bu, parçaların 
yerini değiştirerek tüm bedeni şaşı yapmaya benzer: Ön, ar­
kaya; üst, alta; sol, sağa gelir. En sonunda beden açılarak 
veya düzleşerek, gücü kendine çekmek yerine ortaya çıkarır, 
büzülmeden ziyade genişler. Dev bir aynanın dağı ikiye bölmesi 
gibi, tırmanış zirveyi aşınca bizi ters yüz olmuş bir kuklaya 
dönüştürerek kendi imgesine mi iter? Hiçbir alıştırma kişiyi 
böyle korkutucu bir dönüşe hazırlayamaz. 

Böylece rüzgarda dalgalanan bayrak gibi fora eden dağın 
sırtından inerken evrimin derinliklerine dört elli hayvandan 
bile daha derine battığımızı; deniz salyangozu, kayaya yapışmış 
bir midye ve deniz kabuğu gibi hala tek kabuklu yumuşakçalar 
olduğumuzu bilmiyorduk, öğreniyoruz. Kırılgan, değerli ve 
yumuşak gözlerimiz, ağzımız, karın boşluğumuz, göğsümüz, 
göbeğimiz ve cinsel organlarımız ön tarafın yumuşaklığında 
rahat yaşayıp sert sırtın yüzeyinde korunur. Sanki kabuklu 
bir hayvanmış gibi kemikli tabanlar, çıkıntılı omuzlar, kavisli 
ve dik yapılı omurga; sıkı kalçalar ve zayıflıklara direnen bir 
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Yaşlanmak, bizi kederlendirmekten ziyade özgür kılar. 
Büyüme sancıları, ergenliğin acısı, rekabetten kaynaklı aptalca 

yapılan davranışlar, beden kendini bunlardan kurtarır: 
Bu kısıtlardan kurtulmasıyla gençleşerek ölüme yaklaşır. 

Hans Baldung, (1484/85-1545), Kadının Yedi Çağı (1544). 
Museurn der Bildenden Künste, Leipzig. 
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duvar gibi sağlam enseyle birlikte bir yapı oluşturur. Hareket 
ederken sertin içinde buradalaşan yumuşak bir varlık olur. 

Beden kendini geriye yasladığı bu kabuğun içine uzanır, 
burada uyur: Ön taraftaki organlar hareketsiz ve algılanama­
yacak kadar karanlık katı bir kabuk, kapak ya da ev gibidir. 
Kişiye bağlı olarak sağa veya sola hareket eden, dönen veya 
eğilebilen yarı doğal bir yuva, yani gücüyle bir temel gibi 
omuzdan pantolona kadar ön tarafın akın ve atılımlarını des­
tekleyen sırtın en rahat yerinde istirahat ederiz. Burası o kadar 
zayıf, cılız, narin ve hassastır ki sırtın bu yenilmez desteği ol­
masaydı böylesine cesaret girişimlerini sergileyemezdik. Cesur 
insan şeylerle yüzleştiğinde yumuşak olanı ortaya çıkarırken 
korkak insan kaçtığında yalnızca sert olanı sunar. Duvara 
hücum sırasında da kaya ve sırt biri bize, diğeri dünyaya ait 
olmak üzere iki sert kabuk oluşturur, kabukların içine her 
zaman gölgelerin yumuşak, ikiyüzlü ve zeki sakinleri sığınır: 
Deniz salyangozu midyeye, istiridyeye ya da deniztarağına mı 
dönüşür? Yaranın içinde büyüyen inciyi biliyorum. 

Daha iyisi, sığınaklarını ardına alarak ayakta duran be­
den, bir zamanlar olduğu dört elli hayvanın üst kısımlarını 
koruyan o çatıyı hatırlar: Kabuğu iskelet gibi içselleştiren bir 
kaplumbağa gibidir. Dört ayaklı canlının bir eve ne kadar 
benzediğine ve evin bu canavarı nasıl taklit ettiğine dikkat 
edin: Her ikisi de yukarıdan, yanlardan, her yerden kemik, 
kiremit ve tuğla ile çevrilidir. Altta yumuşak kısımlar: göbek 
ile mutfak, kalp ve cinsel organlar ile ısıtma . . .  bunlar sert 
kısımların içinde yaşar: sırt ile çatı, göğüs ile evin iskeleti, 
sütunlar ile bacaklar. Ayağa kalkma ile kırılgan olan açığa 
çıkar. Evrimimiz ve belki de tüm yaşamın evrimi bu korku­
lu, çekingen ve pervasız cesaretten mi -dışarıdaki şeylerin 
dünyasına doğru gitmek, dinlenmemek, evde kalmamak; 
taşınmaktan mı- gelir? Doğmak; kırılgan olanı serte, sıcak 
olanı buza, yumuşak olanı serte ve hassas olanı şiddete maruz 
bırakmaktır: bilmenin anlamı budur. 

Bu yüzden bazen, Darwin'in yasalarına teslim olan diş-
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li, pençeli ve gagalı hayvan kardeşlerimizin aksine insanın 
zayıfları öldürmek yerine onları korumasının, ayaktayken 
kendi zayıflıklarını teşhir etmesinden kaynaklandığını dü­
şünürüm. Özellikle insan türünün hamile dişisini düşünün. 
Dört ayaklı pozisyondayken dişinin cinsel organı arkadan 
görünürken, erkeğinki göbeğinin altında saklıdır, ikisi ayağa 
kalktığında durum tam tersine dönerek dişide gizli olan şey 
erkekte görünür hale gelir. Bizim cinselliğimiz dik durmaya 
başlamamızla birlikte tersine dönerek hayvanların ve atala­
rımızın cinselliğinden ayrılmış, farklılaşmıştır. Birden a tergo 
[arka) pozisyonundan yüz yüze geçmek; gülümseyen bakışları, 
cana yakınlığı, yeni sözcükleri de beraberinde getirdi: İtişip 
kakışma aşk ilişkisine dönüştü. 

Duruşun tersine dönmesi, yürüyüş ve hareket için de ge­
çerlidir. Nasıl bir zamanlar güçlü bir adetken sırt kısımlarımın 
kabuğu ve çatısı altında yaşadıysam, şimdi de bir koşucu ya 
da çevik bir yürüyüşçü olarak aracımın titreyen kabloları ve 
güçlü parçaları gibi işleyen uyluk kaslarıma ve ayak bileği 
tendonlarıma sığınırım. Evet, tıpkı ön tarafın arkaya yas­
lanması gibi daha yumuşak olan üst kısım da daha sert olan 
alt kısma dayanır. Ancak dağın zirvesinde, aynayı kendisine 
yönelen evrensel çekimin altüst olduğu noktalardan geçirerek, 
bu tek kabuklu yumuşakça, bu sırt hamağında uzanan hilal, 
yumuşak tarafında kabuk olmak zorunda kalacaktı. Bir bilince 
sahip olacak veya sert ya da örtük tarafından, güçlü işlenmiş 
deriden uyanmak zorunda kalacaktı. Hatta daha iyisi, konak­
layan yuva, evin duvarları da kiracı olacaktı. Bilinen hiçbir 
öğrenme, hiçbir eğitim bizi en iyi eğitimlilerin bile korktuğu 
böylesi bir başarıya yani inişin eziyetine götürmez. Kendisini 
çok uzun süre bilinçsiz bir kabuk veya çatı olarak kalmaya 
mahkum eden, sıklıkla ağrıyan sırt şikayet eder; başka bir 
kabukla bütünleşmenin, yeniden bir özne haline gelmenin 
hayalini kurar. Dengedeyken bedenimizin içinde veya dışında 
kaç acil durum battaniyesi, kılıf, destek, yapı, kulübe, ev ya 
da yaşam alanı arayacağız? Kaç yuvanın içinde yaşayacağız 
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ve uyuyacağız? Kendimizi dünyaya teslim etme cesaretini 
tasavvur etmeksizin [daha ne kadar] yürüyecek ve çalışacağız? 

Yeri Gelmişken; Etik 

Dağdan iniş bize kendini bırakmış bir beden verir, tırmanış ise 
tutacaklara tutunmak, sinirler ve kaslar yardımıyla bir nesneyi 
elde etmek, kendine mal ederek hedefe doğru çekmek, varmak 
veya istemek gibi bir merkeze yönelik olan tutkuların dizginle­
rini serbest bırakır. Kavramak, yutmak, tüketmek. Tutunarak 
iniş şeyleri geride bırakır. Jestler o zaman cömert olur. Kavrayan 
ellerden başlayarak kollar açılır, kolların veren ve artık almayan 
bir konumda olduğunu ve dağı verilmiş olana, yani düzenler 
tarihi en ufak bir aşınma olmaksızın yazılmaya başladığından 
beri insanların yakaladığı daimi verilere bıraktığını düşünürsü­
nüz. Bir saat süren bir don olayı, hararetli ve beceriksiz ellerin 
binlerce kez dokunmasından daha fazla duvarı aşındırır. Pes 
edenlere güvenin; onlar aramızdaki en zekilerdir. Aşağı inenlere, 
geride bırakanlara, yapabilecek olup yapamayanlara, kayıtsız­
lara, yol verenlere, yoksullara ve ayrı yaşayanlara güvenin. Öte 
yandan yukarı çıkanlar ve kendini arzu edilene doğru çekenler, 
iştahlarından başka bir şey düşünmezler. Kültür, medeniyet, 
bilgelik, güzellik, hatta düşünce bile kendini bırakmakla baş­
lamıştır: gevşeyen, merkezden kaçan bir kol hareketiyle. Etkin, 
hevesli, cesur, dinamik, istekli ve her şeyden önemlisi fazlasıyla 
arzulayarak başlayın. Aksi takdirde hayvan halinin başka bir 
biçimi olan edilgenlik yüceltilir. Yukarı çıkmak öncelikle ele 
geçirmek, istemek, terlemek, kendini tamamen vermek; zirveye 
ulaşınca kaybolmak, uçmak, ayrılmak, kendinden çıkmak . . .  
İşte zamanın doğru akışı budur. Bir zamanlar mutfaklarda asılı 
olan eski, kırmızı ve mavi baskı resimlerinde genç ve güzel fi­
gürlerin neşeyle varoluşun tam ortasına yükselip, sonra çirkin 
ve yaşlı bir halde aşağı düşüşü gibi. Bu yolculuk; beşikten ye­
tişkinlik zaferine ve oradan mezara tamamlanan üçgenin öteki 
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Adamın bacakları, kadının kolları ve 
parmakları, ayaklarının oluşturduğu 
açı, gölgedeki ya da dalgın yüzleri, 
hepsi sıcakta çalışmanın yoğunluğunu 
ölçer: Yorgunluğun sınırları, 
dinlenmenin kazandıran zevklerini 
tatmamızı sağlar. 

Jules Bastien-Lepage, Çayır (1877). 
Musee d'Orsay, Paris 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



3 2 

tarafını bir günde çizerken aynı zamanda ahlak ve bilgeliğin 
de bu evrimsel tarihi izlediğini öğretir. Çünkü bahar gibi taze, 
neşeli, sabaha ait olan kimi etkin erdemler doğum, açılış ve 
başlangıçlara eşlik eder; öğlen gibi güneşli, güçlü ve dingin diğer 
erdemler zirvede parıldar; son olarak gün batımı gibi berrak ve 
dalgın nihai erdemler ise sessizliğe ulaşmak için düşüncelerini 
sakince bir araya getirir. Ben bu inişlerden birinde öleceğim. 

Beden Nasıl Ayakta Durur ve Yürür? 

Ayakta durabildiğim ve yürümeyi bildiğim için rehberime, yal­
nızca ona, teşekkür etmeliyim; öyleyse sen ne yaptın anne? Bu 
öğrenme kırk yaş civarında gerçekleşince beden bu gecikmeye 
şaşırıyor ama yine de öğreniyor. Zamane insanı nadiren de 
olsa arabalarının kabuklarından dışarı çıktığında düz zeminde 
yürür, otomatik olarak pedal çeviren bacaklarını saymazsak 
kafaları bulutlara uzanır. Teknoloj i uzun süredir yürüyüş 
yapmanın önündeki en küçük engelleri bile kaldırdı; öyle 
engeller vardı ki Marcel Proust kara yollarının yakın zamanda 
düzeltmiş olduğunu unutarak inişli çıkışlı kaldırım taşlarında 
yürürken belleğinin coşkularına dalardı. •  Bir keresinde Rio 
de Janeirolu arkadaşlarım bana ciddi ciddi Avrupa' da doğal, 
yumuşak yürüyüşü unutmayı öğrenip kendimize yapay ve sert 
yürümeyi öğrettiğimiz okulların olup olmadığını sormuşlardı: 
Dağ beni, arkadaşlarımın kastettiği o ince ayrımı, bedene 
ya da makineye ait olanın ayrımını, sert ve yumuşak farkını 
hatırlamaya zorluyor. Kuşkusuz arkadaşlarım tendon ve kas­
larına sabitlenen gözleriyle, iki esneklik arasında manevi bir 
bakış sağlayarak yürüdüklerini, bu sözü geçen sert ve robo­
tumsu Batılıların ise kaval kemiği, fibula, talus ve kalkaneus 
kemikli ayakları üzerinde öylece dikildiğini kastediyorlar-

Marcel Proust'un Kayıp Zamanın lzinde romanında kaldır ımlar yüzünden 
anlatıcının tökezlemesiyle geçmişi hatırlayışına gönderme. (Çev. ) 
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dı. Peki, bu Riolu dansçılar eklemlerimizin ve kaslarımızın 
hassas alıcılarla donatıldığını benden önce biliyorlar mıydı? 
Diğer duyuları en çok birleştiren duyunun denge ve hare­
ket olduğundan haberdarlar mıydı ? Aslında uygun koşulda 
atıldığında adım, gözü ayak tabanının dokunma duyusuna 
bağlayan ve ardından bu duyuyu kontrolün ve beklemenin 
ardından daha hızlı bir şekilde g?ze geri gönderen bir döngü 
oluşturur: Yürüyüş kayaya dokunmadan önce göz kayayı 
okşar ve buna karşılık bakışın engel tanımazlığını doğrular, 
böylece göz bebeği adeta dokunur, ayak tabanı da pratikte 
görür hale gelir. Kavisli ve esnek dizler büküldüğünde, ayak 
parmaklarını gözlere ve gözleri ayağa geri bağlayan döngü 
başlar. Bunu yapan yalnızca dizdir, belin ikiyüzlü enseyi ve kör 
topuğu sonsuza dek ayırmasını sağlayan o sert çubuk değil. 
Yürüyüş, çit gibi alanı tarayan ve kaplayan sabit bir parça 
olmaktan çok, su büyütecindeki esnek ve devamlı hareket 
eden damlalarda gibi yaşar. İkinci ters yüz oluş görmenin 
dokunması ve dokunmanın görmesiyle gerçekleşir. Döngüyü 
bir an bile kırarsanız düşersiniz. Ya görme yürür ya da yaşam 
durur. Yürümeyi bilmeyen, bir ayağını diğerinin önüne koyar, 
bilen ise ayakkabılarının tepesine bir göz koyar. 

Bu sıvı kabarcık sanki su seviyesindeymiş gibi kendini 
merkeze alırken, zemin biraz eğilince kazık devrilir. Tırma­
nırken ve tekrar ayaklarınızın üstünde durmak üzere inerken 
ellerinizi hangi açıyla koyarsınız? Bu sorular hemen yaşınızı.ve 
insan türleri arasındaki durumunuzu ortaya koyar. Buradaki 
çeşitlilik gülünçtür: birinde, beden hala dik ama dört ayak 
üzerindeyken ötekinde yatay zemin üzerinde iki ayak üzerin­
dedir. Böylece dört elli şempanze ile bir sapiens sapiens, aynı 
tür içinde birbirine yaklaşır. Yürümeyi bilen dağcıyı, yükselen 
bedeninden tanırsınız. Dolayısıyla dik durmak edinilmiş bir 
durumdur ve bu durum göze kıyasla daha çok kulakla -ve 
şüphesiz bedenin bütünüyle ve zevkle- ilgilidir. Sarp ve zor­
lu zeminlerde yürümeyi öğrenirken aynı zamanda oradaki 
yerinizi bulmayı da öğrenmelisiniz. İşte ancak ve ancak aya­
ğın bütün derisi bütün bedene kadife, yün ve ipeksi rahatlık 
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mesajları gönderdiği zaman insanın kendisini kabuklu, dört 
ayaklı ve maymun türlerinden çıkartıp dik hayvana, ayağa 
kalkmış bir çocuğa, bebekliğinden kalan her şeyden kurtul­
muş yetişkin insana dönüşerek nasıl haminin hale geldiğini 
öğreniriz. Çocukluğu ve hayvanı nihayet geride bırakmak ne 
de büyük bir sevinç: beden zevkten dört köşe. 

Beş Duyu'nun sonlarına doğru yazılan nefes alma, uyanma, 
zıplama, yürüme, koşma ve taşıma gibi temel duyumsal zevkle­
rin sınıflandırılması, ayakta durma dengesini kapsamadığı için 
eksik kalmıştı. Çeşitlemelerle çeşitlendirilemeyen ve kararlı değil, 
kararsız, daha doğrusu yarı kararsız bu denge bir sığınak veya 
yaşam alanı gibi kurulur, müzik notası gibi bestelenir. Hassas 
döngüler veya ufak hızlı elipsler, düz kam mekanizmaları, dü­
zelmiş küçük engeller, pürüzsüz ve düz olanın huzuruna hızlıca 
dönen ayrımlı açılar veya sapmalar, eğimli ama esasen düz olan. 
bir çatı . . .  Aritmi ile prozodi, düzensiz ile düzenli ses, düzeltilen 
bir uyumsuz akor, karışık ahenk ile ahenksizlik, gürültüden 
çıkan huzur kaçırıcı sesler . . .  Bütün bunlar, duruştan sorumlu iç 
kulağın labirenti ile müziği işiten ve üreten dış kulağın sarmal 
kıvrımları arasındaki muhteşem destek döngüleridir. İkisinin 
de karanlık ve gizli bir merkezde birleşmesiyle dili işiten ruh ile 
duran beden arasındaki birliğin karanlık gizemlerinin çözümünü 
aniden keşfettiğim ağlar . . .  Kuşkusuz huzur kaçıran bir deneyim 
[expıirience] varoluş [existence] gibi dengeden sapmayı, evet, 
coşkuyla gelen hareketliliği anlatır; 'huzur kaçıran' da huzurdan 
başka bir sapma, evet, sonsuz küçük heyecanlar anlamına gelir; 
ah bizim o ilkel sevinçlerimiz, hassas zevklerimiz! Müzikli bağışın 
ilahisinden sonra Söz'ün kendisi tenin dikliğinden, huzursuzlu­
ğundan ve huzurundan doğmuş olabilir mi? 

Dolu Dönmek 

Dağdan döndüğüm vakit bahçede yatar, uyuklarım. Bura­
da, düz ve açık halde ciğer dokularımın geniş bir bölgeyi 
kaplayacağı söylenebilir. Ama bunun yerine kıvrık ve çoklu 
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olduğundan bronşçuklarım deniz kıyısındaki pürüzlü kayalar 
ya da düzensiz tepelerle taçlandırılmış sıra dağlar gibidir. 
Bu sayede geniş açık alanda özgürce nefes alabilirim, tıpkı 
yarın rüzgar ve okyanusa karşı uyuyacağım zamandaki gibi 
ya da dün Cervin piramidinde, dünyanın göğüs kafesinin 
zorlu kulelerinde uyanmış olduğum gibi. Beynin organizma 
üzerindeki hakimiyetini sağlayan sinir uçlarını öyle dolanık 
bilirim ki kafa kemikleri açılacak olsaydı, beynin yumuşak, 
gri ve beyaz maddesini bulunduğu yerden, tüm bedenimden 
yavaşça çıkarmam gerekirdi. Karmaşık, kusursuz ve kalın 
küçük noktalı saçlarla düğümlü, bağlı, çizili bedenim; derinin 
tersini göstermek için bir eldivenin parmaklarını ters yüz eder 
gibi yoğun, sayısız, karmaşık ve hayranlık verici ağa dönü­
şürdü. Derinden hissettiğim bu ağ, duyumsanabilirliğin en 
küçük uçlarına kadar düşünmemi sağlar. Aynı şekilde kalbin 
organizma üzerindeki hakimiyetini sağlayan kan damarlarının 
uçlarını öyle dolanık bilirim ki göğüs kemikleri açılacak olsay­
dı, kırmızı ve yumuşak kalbi mediasten bölgesinden yavaşça 
tüm bedenimden çıkarmam gerekirdi. Karmaşık, kusursuz ve 
kalın küçük noktalı saçlarla düğümlü, bağlı, çizili bedenim; 
derinin tersini göstermek için bir eldivenin parmaklarını ters 
yüz eder gibi yoğun, sayısız, karmaşık ve hayranlık verici ağa 
dönüşürdü. Derinden hissettiğim bu ağ, yaşamın en küçük 
uçlarına kadar beni ısıtır ve besler. Yaşamın kıvrımları sonsuza 
dek sürer mi? Tıirbülanslı hava yollarında sarsılan, fırtınalarda 
çırpınan bu bedenin ve çoklu ağlarının etrafında dallar ve 
dalcıklar, gözenekleri katmanlarla gösterilen yapraklar, ıslak 
parıltısıyla mavi gökyüzüne uzanan üç kavak . . .  Küçük yaşam 
alanlarımız hayranlık verici ağlarını döker ve karıştırır, öyle 
karmaşıktır ki bilinçaltına kadar uzanan ve algoritmik olarak 
çözülemez problemler oluşturur. Bu problemler her yerdedir; 
heybetli dağ, frakta! kıyı, rüzgar ve su akımları, girdaplar, 
yapraklı ağaçlardadır, Evren boyunca dağılmıştır. 

İşte size yerler ve kıvrımlar, yakınlıklar, içe işlemeler ve 
karışımlar yoluyla duyumsanan akla yatkın bir tanımın baş-
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langıcı. Ancak kimse bu çıkmazların birinin bile yarattığı 
problemlerle nasıl başa çıkacağını bilmezse bunların karışım­
larından oluşan problemleri çözmeyi nasıl düşünebiliriz? Hiç 
kuşkusuz zeka yapay olarak yeniden oluşturulabilir, bunda 
özellikle şaşırtıcı bir şey görmüyorum ancak ten, duyumsa­
nabilirlik, beden ne olacak? Bedenleşme en soyut bilginin 
olduğu kadar somut olanın da zirvesidir. Yani öğrenilenler 
tırmanışlarımızı ve duyusal uykularımızı bozmadan önce, zeka 
ve bilgeliğe ilişkin kültürel zevklerimize karışmadan önce, 
bedenlerimiz yeterli ilerlemeyi kazanır, bir kez daha mantık 
ve hesap olmadan karşılanır. Ağustosun ilk öğle sonrasında, 
şiddetli rüzgar ve sıcak güneşte Cervin Dağı 'nın zirvesinden 
yeni indikten sonra bahçemde yerde yatarken, içimin en kü­
çük uçlarıyla dışarıdaki otuz metrelik ağaç tepelerinin çoklu 
titremeleri birbirine karışır. Alanlar, yaşanacak yerler içeride 
ve dışarıda çoğalsa ve benim, dünyanın, tarihin ve evrimin 
zamanları gibi birbirine düğümlense, dilden, renklerden ve 
müzikten oluşan tenim daha kaç gün ve kaç gece bıçak sırtın­
da, rüzgarın dudaklarında yoğun titreşen bir kamışta kararsız 
dengeyle dans ederek hipnoz eden dağların arasında veya 
zirvesinde kalabilir? 
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Unutulmaz bir deneyim: Uzun arayışlar metnin 
coşkusuna karşılık gelecek çıplak ve neşeli beden­
lerin bir görüntüsünü ortaya çıkaramadı. 
Çoğu zaman sınırı aşan ve ölümcül olan sembol­
lerimiz şiddete ve ölüme yol açtığı için temsile 
güvenmeyen dindar Yahudileri, lslamı ve ikon 
düşmanı Hristiyan/arı haklı çıkarır mı? 
Çıkarsa bile, bazen korkunç bir yoksulluğun 
ortasında, özgür bedenler sevinçle coşar. 
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POTANSİYEL 

"Şafaktan önce halatlarıyla buzulları aşan iki dağcı nasıl 
bir yeni evrene doğru yol alıyor? Saydam ve siyah buzla 

milyonlarca yıl boyunca birikmiş, saklanmış bir evrene, bir 
sırra doğru: bedenlerindeki o aşina tuhaflığa doğru. " 

Masa başı çalışan hiçbir öğretmen bana hayattaki tek değerli 
şeyi, yani üretken çalışmayı öğretmedi. Ama jimnastik öğret­
menlerim, koçlarım ve sonrasında rehberlerim üretken çalışma­
nın koşullarını kaslarıma ve kemiklerime doldurdular. Bedenin 
neler yapabileceğini ancak onlar öğretebilir. Yazmak, araştırma 
yapmak, üretken bir hayat yaşamak mı istiyorsunuz? O zaman 
bu eğitmenlerin tavsiyelerine ve gösterdikleri örneklere uyun 
yani hiçbir şeyin antrenmana karşı gelemeyeceğini, bunların 
neredeyse hiç doğal olmayan jestleri (şut atmak, tenis servisi 
atmak, yüksek atlama, yoga . . .  } tekrarladığını ancak konsant­
rasyon (basketbol ve yüksek atlamada}, cesaret (ragbide}, sabır 
ve stres yönetimi gibi gerekli erdemleri, örneğin dağdayken, 
size kolayca kazandırabileceğini öğrenin. Manastırvari kural­
lara, planlı zaman kullanımına uymadan üst düzey bir atlet 
gibi üretemezsiniz: Bunlar olmadan, beden ritmine tabi bir 
yaşamınız, sağlıklı uyku düzeniniz, ilaçsız diyetiniz olamaz. 
Yüksek atlama sporcusu nasıl yerçekimini kandıramaz ya da 
yok sayamazsa, hile yapan ya da yalan söyleyen bir araştırmacı 
da hiçbir şey bulamaz, icat edemez. Bu demir yasa; profesyonel, 
siyasi, medya tik, akademik vb. oluşumların çeteleri taçlandıran 
ve vasatları iktidara getiren her pratiğe sırtını döner. Her şeyden 

önce, düşünce yerine kendi başına buyuran şeye saygı duymak 

üretken yaşamı öğretir. Hangi faaliyete dahil olursanız olun 
beden sezginin, belleğin, bilmenin, çalışmanın ve hepsinden 
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önemlisi icadın aracı olarak kalır. Mekanik bir süreç idrakin 
herhangi bir işleminin yerini alabilse de asla beden eylemle­
rinin yerini alamaz. Entelektüel bir alışverişte hiç kimse bana 
jimnastik eğitmenlerimin yaptığı gibi yardım etmedi. Onlara 
minnettarım, saygılarımı sunarım. 

Öğretmenlerim 

Şahsi olarak öğretmenlerime bu yüzden borçluyum; hepimiz, 
kolektif varlığımızla borçluyuz. Takım ruhu rekabet ateşimizi 
kontrol ederek ve hakem kararlarına uyarak var edilir. Takım 
sporları rakiplerimizle, birlikte ve yasal olarak kendimizin ve 
onların saldırganlığına karşı savaşmayı öğretir. Ragbi, boks, 
güreş, jimnastik aletleri ya da judo olmasaydı kaç genç adam 
hapse girerdi? Futbol holiganlarının öfkesi spor faaliyetleri­
nin kökeni kadar trajedinin kökenini de açığa çıkarır. Tarihin 
başlangıcından bu yana şiddete karşı beraber savaşmak için 
bir araya geliyoruz, şiddeti gözlemliyoruz ama her defasında, 
şiddet kendini yeniden gösteriyor, özellikle de geçici ve yıpran­
maya meyilli olan çıkarlarımız rol oynadığı zaman: Yeniden 
başlamamız gerekir. Topu tutan kişi bu şekilde kurbanın rolünü 
öğrenir, ondan kaçmak için de topu başkalarına atar ancak 
bunun takım arkadaşına ceza getirmemesi için doğru koşullar 
altında yapılması gerekir. 

Ne yazık ki uyuşturucu ve para yani yeni hile yolları, bu tür 
değerli öğretileri yok eder, bu da insan ticareti, köleliğin geri 
getirilmesi, aşırı antrenman ve zafer talebi ile aşağılanma gibi en 
arkaik uygulamalara yol açar, ulusları ve parayı yüceltmek uğru­
na insanlar kurban edilir. Bu durumda benim ahlakım öncelikle 
lümpen-proleter ekonomiye ve kurban edilmenin emolojisine 
doğru bir düşüşe geçer. Evet, bedenlere çiçek açtıran, fiziksel ve 
ahlaki erdemleri öğreten asil spor, rehberlerin sporu; zıt erdem­
leri geliştiren ve faşizmi yayan aşağılık spora, paranın sporuna 
karşıdır. Rekabet, insanları geliştirdiğinde mükemmeldir ancak 
bir çeşit sosyal Darvinizme uyduğunda yani en güçlü, tamamen 
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hayvani olan, kökeninden itibaren zayıfları koruyarak ilerleyen 
insanlaşma sürecini tersine çevirdiğinde rekabet acımasız olur. 
Çoğunlukla spor kulüpleri bir şampiyonluk bile kazanmaz, çoğu 
atlet boyunlarına asla madalya takmaz. Çoğu atlet kaybeder. 
İradelerinin kendilerine öğrettiği ders budur: diğerlerine karşı 
kaybetmek ama şeylerin kendisinde ve kendisi için kazanmak. 
Nazilerin zafer marşlarını küçümsemeyi bize öğreterek koçla­
rımız siyasette ve insan evrimindeki en iyi eğitimcilere dönüşür. 
Onlara minnettarız, saygılarımızı sunarız. 

Zayıflık 

Bedenimiz neleri yapabilir? Neredeyse her şeyi. Oysa pek çok 
bilgin doğanın tüm canlılar arasında en zayıf konuma yerleş­
tirdiği çelimsiz insan bedeninin pek de bir şey yapamayacağını 
söyler. En az 3000 yıllık tarihi olan bu ahmak fikri en sürekli 
deneyim bile susturamamıştır. Ahmaklık saygın bir filozoftan 
uzaklaşabilir ama 25 yüzyıllık eğitim yine onun ocağına düşer, 
hatta en sağlam yorumlarla onu güçlendirir. Halbuki el, ayak, 
kalp, sinirler ve kaslarla; beceri, kuvvet, esneklik, uyum ve 
rüzgarla; denizciler, anneler, dağcılar, akrobatlar, cerrahlar, atlet­
ler, güreşçiler, kadın gezginler, sihirbazlar, yetenekli insanlar her 
türden performansta ve her sert fiziksel disiplinde yalnızca belirli 
harekete kabiliyeti olan tüm hayvanlardan üstündür. Dünyanın 
dört bir yanına dağılmış çeşitli etnik gruplar, milyonlarca yıl 
içinde sadece evrim sayesinde en sert iklimlere bile dayanabilir 
hale gelmiştir. Diğer hayvan türleri sadece değiştirilemez, sınırlı 
bir işleyişe sahipken, daha özgür olan insanlar beklenmedik 
başarılara devamlı imza atar. Bu genel deneyim zayıflıklarımızı 
tekrarlamakla meşgul olan felsefeleri etkilemişe benzemiyor. 
Kimin bedeninden bahsediyor bu felsefeler? 

O halde bedenin inanılmaz kapasitelerinin farkında olun. 
Yorulmak bilmeyen ve kıtlıkta yaşamak üzere yaratılan insan 
Pasifik Okyanusu'nu aşmak için aylarca kürek çekebilir; tüm 
yaşamı boyunca akranlarından bağımsız çalışabilir; buzlu, 
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Saç, görünüm, eğik duruş ve kas yapısı, denge 
ve simetrinin kesinliği, birbirlerine ne kadar 
benzediklerine bir bakın! Güreştikçe birbirlerinden 
o kadar az ayırt ediliyorlar. Bu sağlam köprüden 
ya da bu dengeden çıkarılacak üç ders var: Her 
savaşta sorumluluk eşit parçalara bölünür; 
diyalektik tez ve antitezi, yani ikiz olguları ayırt 
edemez; son olarak, ötekini mükemmellikle taklit 
etmek için onunla dövüşmek daha iyidir. 

Bir yarışmaya katılan genç Akhalar. Mermer kabartma. 
MÖ VI. yüzyıl. Atina Ulusal Arkeoloji Müzesi. 
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yüksek dağların dikey duvarlarında kar fırtınasında yedi gün 
geçirebilir; bunalımlı ve ıstıraplı otuz yıllık bir hastalıkta 
müzik eseri besteleyebilir; herhangi bir hayvan için ölümcül 
olabilecek soğukları aşarak Grönland veya Antarktika'dan 
geçebilir; yolsuzluğa batmış bir devleti devirebilecek kadar onu 
koşullandıran toplu sözleşmenin tamamına karşı tek başına 
savaşabilir. Kimi yaşlı adamlar birkaç saatte 1 00 kilometre 
koşabilirken, yetişkin bir erkek aslan 60 metre sonra kasla­
rının yanmasından ya da nefes nefese kalmaktan koşmayı 
bırakır. Pek çok insan bu koşulları ölümcül bulsa da aslında 
sefaletin dibine vurmuş insanlar böyle marjinal koşullarda 
hayatta kalır. Kaç sabırlı anne hanelerinde yaşanan işsizliğe, 
yoksulluğa, güvensizliğe ve çaresizliğe göğüs geriyor . . .  Dü­
şünün de daha dayanıklı bir canlı var mı söyleyin! Sınırlarını 
hiçe saydı mı canını vermek bu aziz hayvanın yapabileceği en 
kolay iş olur. Sadece hayvanlar sınırlarını bilir, onları içgü­
düleri belirler. İnsanlar içgüdü olmadan kırılgan ve hareketli 
çadırlarını kurabilirler. Bunu yapmak için ne sert bir duvara 
ne de sınırsızlığa karşı korumaya ihtiyaç duyarlar. 

Bedenin neler yapabileceğini kim bilebilir? 

Acı 

Zayıflığımızın her gün bize ihanet ettiğini, yüzlerce hastalığa 
karşı koyduğumuzu, bu acayip düzeni bir çırpıda yaktığımızı 
ve geride yalnızca kül bıraktığımızı kim inkar edebilir ? Bu 
aşırı kırılganlığın böylesine yüksek seviyelere ulaşıp en kötü 
acılarla savaşabilmesine hayran olmak için fazlasıyla neden 
var. Ancak torunlarımızın hap almasıyla birlikte her şeye 
katlanır olduk; insan olmaya başladığımız andan dün sabaha 
değin, ıstırap bedenlere günlük yaşamlarında eşlik ederek her 
şeyin merkezinde pusuda bekledi. Kendi rahatımız için bunu 
öyle değiştirdik ki çocuklarımız en küçük yaralarını bile tedavi 
eder hale geldi . Ama acıyı reddetmek bana her acıyı kabul 
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etmek kadar tehlikeli görünüyor. Nasıl ilaç evrensel teslimiye­
timize galip gelemezse anestezi de acıcılığa gelemez. Küresellik 
iddiasında bulunurken tüm ideolojiler eşit ve değersizdir. 
Acı duyabilen bir neslin yerini duyarsız bir nesil aldığında 
ne kazanmış olacağız? Her sınamada olduğu gibi acının da 
olumlu ve olumsuz iki yanı vardır: Eziyet eder ama rahatlatır, 
şiddeti arttıkça zayıflatır, bedeni ve bilgiyi yok etme noktası­
na kadar küçültür ama tüm öğrendiklerimizi soylulaştırır ve 
sağlığı yeniden icat eder. Kendi acım da dahil olmak üzere 
insanların acılarına ne kadar merhamet duyarsam duyayım 
ve acıyı ne kadar koşulsuz yatıştırırsam yatıştırayım acı be­
denin sınırlarını egzersizle aynı şekilde sınar. Bunu egzersiz 
etken, acı edilgen olarak yapar. Sınama [epreuve] sözcüğünün 
birbirine neredeyse zıt iki anlamı barındıran tek bir anlamı 
vardır: denemek, ölçmek; tehlikeye girmek veya çile çekmek. 
Buradan şöyle bir çekince doğar: Böyle bir sınama teşvik mi 
edilmeli yoksa bu bela ret mi edilmeli ? Kalbi bir maratona 
koyan veya aşırı ağır halterleri kaldıracak kasları geliştiren 
antrenman bu olanaklarla ölümün kıyılarına değin gider gelir; 
kaza ve hastalıkta da durum farklı değildir. Bir doku, aslında 
yara izi dışında da yırtılabilir, aynı tepki mikropta olunca 
artık sizi öldüremez. Öldürmeyen şey güçlendirir. Peki bu 
güç mahvolma riski olmadan nasıl kazanılabilir? Tedavi edip 
etmediği veya öldürüp öldürmediği bilinmediği zamanlar ilk 
çıkan aşılara dehşetle yaklaşılmasının sebebi budur. Bulaşı­
cı hastalıklar antikor oluşturur ve uzun vadede parazitleri 
simbiyotik/ortak yaşayan canlılara dönüştürür. Bu, tek kollu 
masa tenisi şampiyonlarının servis için topu attıktan sonra 
raketini koltuk altından şimşek hızıyla almasına benzer. Bu 
nedenle geri dönüşü olmayan bozukluklar yaratabilecek en­
gellerin tam tersine motive ederek yarattığı yüzlerce bedensel 
başarıya oldum olası hayran kalmışımdır. Dengenin nasıl rol 
oynadığına bakın: Maruziyetin güçlendirdiğini; korumanın 
güçsüzleştirdiğini, karşılaşmanın yerinden ettiğini, yardımcı 
olmanın yatıştırdığını görün. Her zaman tehlikeye göğüs 
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germek zorunda mıyız ? Saçmalık. Kimi sınırlar var ki aşıla­
maz. Yoğun antrenman ve olağanüstü beceriler insanı tüketir, 
öldürebilir. O halde her seferinde insanlara koltuk değneği mi 
vereceğiz? Bilmem. Kansere, AIDS'e, her gün aralıksız çekilen 
acıya karşı dirençle savaşan kaç gizli kahraman biliyoruz? Bu 
acıları yenen sürülerce insan var. Zor! uklarla karşılaşıldığında 
yaşlı ve bıkkın zenginlerin lüksü olan kötümserlik, zayıfların 
savaş felsefesi olan iyimserliğe boyun eğer. Yoksulların sa­
vaşacak bir yürekten başka neleri var ki? Kendime gelince, 
ne hasta olmaktan ne üzülmekten ne de aşk acısı çekmekten 
pişmanlık duydum. Duyum yaşama rehberlik eder: Acı ölüme 
karşı uyarır. Acının sağır eden ulumalarını yeterince dinle­
dim. Her şeyi bu acı sınırı belirler: Fakat çizginin yerini nasıl 
belirleyeceğiz? Sırf kendimizi güçlendireceğiz diye anesteziyi, 
her türlü destek ve yardımı ortadan kaldırmak mı gerekir? 
Cevap evetse, güçlünün görkemi zayıfı öldürür ve toplu suçu 
meşrulaştırır. Cevap hayırsa, toplumsal koruma, halk sağlığı, 
tıp ve ölüme karşı acıma duygusuyla acıyı uzun süre yatıştırma 
ortaya çıkar; sonuçta ölüm olmasaydı insanlık var olamazdı. 
Egzersiz ve mücadelenin iyimserliği, tersi olana kadar doğru 
kalır, sosyal Darvinizmi ve insanların hemcinsleri tarafından 
sömürülmesini gerekçelendirmekten şiddetle kaçınır. O halde 
acıyla nasıl uzlaşırız ? Tıpkı şiddete yaptığımız gibi acıya da 
olumlu ve olumsuz yaklaşarak. 

Beden bu çifte körlüğü iyi bir hesaba çevirerek hayatta 
kalır. Yaptığı şey hile değildir, sadece sessiz kalır: Doğruyu 
söyler ama onu pek iyi dinlemeyiz. Beden deneyimi tüm 
spekülasyonlara üstün gelir. Patior, ergo sum. [Acı çekiyo­
rum, o halde varım.) Ben her şeyden önce acının bedenimde 
yarattığı şeyim; ancak çok ve çok sonrasında düşündüğüm 
şey olurum. Ne çektiğini ve acıya katlanmak için neler 
yaptığını anlıyorum, sana kim olduğunu söyleyebilirim: 
Düşündüklerin nadiren itiraf eder, söylediklerin ise sonsuza 
dek yalan söyler. 
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Unutma 

Ancak nasıl itiraf samimiyetsizliği beraberinde getirirse ve 
düşünce düşünülmeyenin gölgesiyle ikiye katlanırsa; beden 
de belli jestleri, mümkün olduğunca en az dikkatle ortaya 
çıktığında, kolayca sergiler. Beden elbette aldatıcı değildir 
ancak yalnızca bilinmezliğin içindeyken, sırlar mezarlığın­
da yatarken rahattır. İradeye bağlı ya da iradeden bağımsız 
da yürütebildiğimiz nefes alma işleminin, irademiz dışında 
olduğunda ne kadar rahat gerçekleştiğini düşünün. Başka 
şeyler düşünüyorken daha iyi koşarız, daha iyi yürürüz, daha 
iyi işeriz, hatta karışık işleri daha iyi yaparız. Bir kayakçıya 
dönüşlerini nasıl ayarladığını veya bir piyaniste tuşları nasıl 
ustalıkla çaldığını sorun. Açıklayamazlar, aptal olduklarını 
düşünürsünüz. Halbuki aptal olan sizin sorunuzdur, beden 
hakkında hiçbir şey bilmediğinizi göstermiş olursunuz. Hüner­
lerini ışıktan da hızlı sergileyen beden bunu zihnin denetimi 
olmadan yapar, bilinci sevmez. Duyguları karşılıklıdır: Bilinç 
de onu sevmez. Bilincin katılaştırdığı şeyi unutma esnekleştirir. 
Narcissus kendi yansımasına baka baka ölümcül bir melanko­
liye kapılır ve en sonunda taşlaşır. Siz en iyisi sakarları bilinç 
kaybı sırasında eğitin. 

Öğrenme, jestleri ve düşünceleri bedenin karanlığına iter: 
Bilmek unutmaktır. Esnek gizil güç ve eyleme geçiş bir tür 
bilinçsizlik gerektirir. Bedeninizin içinde daha iyi yaşamak 
için ve bedeninizi kontrol etmek için hiç değilse kısmen onu 
unutun. Çünkü uzuvları iradeyle kontrol etmemiz, hatta 
onların bilincinde olmamız onları kontrol etmediğimiz ve 
onların tamamen bilincinde olmadığımız anlamına da gelir. 
Kaybetme, kopma ya da varlığını unutmayla artık uzvumuzu 
kontrol edemesek bile hayali uzvun hissi hala onun içinde 
yaşadığımızı gösterir. Sempatik sinir sisteminin de yardımıy­
la beden unutmaya ihtiyaç duyar. Esnek gücüyle ve kendini 
gizleyerek hiç dikkat çekmeyen bu yorulmak bilmez yoldaşı 
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seviyorum. Oysa bilincin ve dilin daimi kibri beni ağırlaştı­
rıyor. Alçakgönüllülük ile kibrin bu birlikteliği ne de tuhaf 
bir tablo oluşturuyor! 

İster fiziksel ister ahlaki olsun acı haykırarak sesini duyu­
rur: Dayanması zor olan bu bedeni nasıl olur da unuturuz? 
Aslında alışık olduğumuz o yaşam alanı içinde daha rahat 
yaşayabilelim diye unutmayı gerektirir. Istırap yarı yok bir 
bedenin belirsiz arka planına aşırı mevcudiyet ve berraklık 
getirir. Günlük yaşamımız ve en zor eylemlerimiz için çok 
gerekli olan bu körlüğü söküp atar. Acı farkındalıkla, farkın­
dalık da acıyla artar. Acı çekerken eksik olan nedir? Bakir ve 
capcanlı bedensel bilinçsizlik. Sanıyorum bu beyaz bakirlik, 
bu gürültü ve duyu yokluğu, bu kara kutu bilinmezliği, bu 
düz denge; uzuvları birleştiren bir sıfır yaratır. Bu yokluk tüm 
uzuvlara tekil çağrılar, kısmi mevcudiyetler, kendilerine has 
renkler ve sapmalar verir, bunların hepsi ortaklaşa hareket 
ederek eksik düğümü meydana getirir. Sağlık bu hiçlikten 
ibarettir. Acının pençesinde, uzuvlardan biri bu işbirliğinden 
ayrıldığında -izninizle bunu söylemekten kaçınmayacağım­
adeta konuşur ve ben bu sıfır sonucundan kopuşu duyarım: 
Garip bir güç kendini dengeden koparır, kendisiyle birlik­
te bütünün yeniden doğuşunu da peşinde sürükler; denge 
yoksunu bedenden geri kalanının yaydığı yeni arkaplan 
gürültüsünden bir mevcudiyetin uluması duyulur. Uzuv ne 
kadar çok ayrılırsa o kadar çok çığlık atar. Ne kadar inlerse 
o kadar uzaklaşır. Parçalanmış bedenin inlemesini duyarım. 
Ancak dinlemem, bu karmaşıklığın içinde tekil ağıt ile onu 
saran arkaplan gürültüsünü ayırt edemediğinden acı veren 
yer bedenimin merkezinde ve bütününde yatar. O halde acı 
yer kaplar. Sağlık beni susturulan bir şeffaflığa, yokluğa, 
dünyada yeri olmayan bir noktaya, ben-sizliğe çevirir; acı 
ise çevreyi aşacak kadar şişirir. Ben bir gölgeydim; sadece 
yoğun ve hacimli acıdan var olurum. Bilinç ve benlik, ilk 
patolojiler, sağlığın ilahi bilinçsizliğine karşıdır. Bilinçdışı 
olan nedir? Beden. Daha doğrusu, sağlıklı bir beden. İnsan-
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Bir kez daha ölümlü iskeletin anla­
mını tersine çeviriyor, tırpanın yıkımı 
yerine ekilen kemikleri getiriyorum: 

dağılmış uzuvlardan, ayaklardan, el­
lerden, kafalardan, hatta taçlardan . . .  

herkesin bedeni her an fırlıyor. 

Marsilya Ta rotu 'nun 1 3 .  kartı .  
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ların en bilinçlisinin adı ismini narkozdan alan Narcissus'tu: 
narkozdan sarhoş olacak kadar ıstırap duyan ve aşırı dozla 
boğulan bir genç adam. 

Akhilleus, kılıcıyla Hector'u tam öldürmek üzereyken 
Hector ondan bedenini kesmemesini diledi. Istırap hakkında 
antik mitlerde ve kimi Hristiyan efsanelerinde devamlı an­
latılan parçalanmış uzuvlardan daha derin ne söylenebilir ? 
Acı bedeni infilak ettirir: Hector'un da belirttiği gibi böyle­
sine bir ayırma ölümden de beterdir. Yunanlılar insanlığın 
Dünya'nın kendisine ekilen kemiklerinden doğduğunu söy­
lediklerinde bizi acının çocukları yaptılar: Yaratılmamız için 
ilk kadın sırtını dönüp arkasından taş attı . O gün bugündür 
mevcudiyetimizle, bilincimizle, uzuvlarımızla ve acılarımızla 
yer kaplıyoruz. Sona doğru topallıyor, küçülüyor ve bölünü­
yorum. Kalan organlarımdan hangisi yolculuğumu bitirecek? 

Dengeden Sapma Olarak Varoluş 

Boşluğa çıkan dik eğimin tepesinde dururken, tek bir dürtü 
yeterlidir: boşluğa doğru küçücük bir hareket. Düz ve küçük 
adımlarla yürümek gerekir. Buna karşın vadinin dibinde otu­
ran kişi bu noktadan sapan bir kuvvetle yere düşer, oturan 
kim olursa olsun yerçekimi onu aşağı çeker. Bilim insanları 
bu iki konumu yani dairenin tepesinde olmak ile en aşağı 
noktasında olmayı, kararsız denge ve kararlı denge olarak 
adlandırır. İlkinin olması için her kuvvetin bir arada top­
lanması gerekir ancak bunların en zayıf olanı bile dengeyi 
bozmaya yeter. İkincisinde ise kuvvet nasıl olursa olsun 
denge yeniden kurulur, bozulamaz. Benzer şekilde organların 
sessizliği susturulmayı gerektirir ancak en ufak bir rahatsız­
lık berrak sağlığı bulanıklaştıracak bir damladır çünkü en 
lokal acı bedenin bütününü kaplar ve kendine mal ederken 
eşi benzeri olmayan haz, ayakkabının topuğunda küçücük 
bir leke bile bırakmamacasına tam bir işbirliği gerektirir. İyi 
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ve kötü de bu iki denge durumu gibidir: Barışın sağlanması 
için herkesin aynı şekilde davranması gerekir. Bir kişi kavga 
çıkarır, birine kötülük eder ya da onu kıskanırsa herkesi sa­
vaşa sürükler. İşte o zaman hiç kimse onu bu cehennemden 
kurtaramaz. Mecburen iyi; ortaklık ve birlik gerektirir. Kötü 
ise yalnızca tek bir bireyin küçücük hareketine, hatta niyetine 
bakar. Ulaşılma açısından ikisi de zordur: Biri olağanüstü 
bir nadirlikte azamiyet isterken öteki çok basit bir asgari yet 
gerektirir. Acı ve kötü tek bir kişiye zalimce ahkam kestirir. 
İyi ya da zevk seslerin bütünlüğünü sağlar. Bu yüzden Tanrı 
her şey, Şeytan tekil olarak tanımlanır. İlahi olan sağlık, 
şeytani olan acıdır. 

Yine de beden bazen gizemli bir şekilde bu sabit yasaları 
bozabilir. Oyununu denge dışı oynayarak, sınırlarıyla kar­
şılaşarak kararsızlığın içinde başka bir koltuk kurar. Fakat 
beden önceki dengeden bu yeni denge dışı durumu inşa 
edebilirse o zaman en başından beri yaşamın kendisinin her 
bakımdan buna benzer bir ilk sapmayla kurulmuş olduğu 
düşünülebilir. Defalarca maruz kalınan bu konum -tekil 
varoluşlar ve yaşam içinde sarılı bu sır- bedenin gerçeğin 
alanını geride bırakarak potansiyelin alanına girmesine ne­
den olur. Evet, bedenin düşünülen her anlamda potansiyeli 
vardır. Bu yeni apaçıklık olmadan antrenmanda kaydedi­
len i lerlemeyi, ikinci rüzgarı, tam odak çalışmayı, yaşam 
atılımını, adaptasyonu, acının ötesindeki hoşnut esenliği, 
erdemi nasıl anlayabiliriz ? 

Etik 

Açgözlülük toplar; öfke ve gurur kabarır; oburluk kendi­
ni doldurur veya sarhoş olur; şehvet biriktirir; kıskançlık 
tuttuğu kinin kara deliğini kazar; her şeye esneyecek kadar 
yorulan tembellik yine dinlenecek yer arar. Tüm bunlar yeni 
başlangıçlara yol açmasaydı ölümcül günahlar zevkli olmazdı. 
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Acıklı ve kalıcı olarak iltifattan yoksun kalmış kibirli insan 
her yerde, herkesten iltifat bekler. Doyumsuz bir zavallı her 
zaman kuruşu liraya çevirme ve akıtan kasasını doldurma 
derdindedir. Öfkesi kabaran kuduruk insan her duruma öf­
kelenmek için sebep arar durur. Alkolik obur bir domuz bir 
daha asla bulmamak üzere tokluğunu kaybeder. Zampara bin, 
hatta daha fazla kadını koynuna koyar. Her ayrıntı kıskanç 
insana nefret kazandırır. Aylak insan kendini yatağa şartlaya­
rak yıpranır. Asla tatmin olmayan, kendilerini saran sarmalın 
içinde sürüklenen bu yedi kusurlu insan tek bir hastalıktan 
mustariptir: büyüme. Her biri içlerinde sonsuz bir kuyu taşır 
ve karşı konulmaz anestezi onları kuyuyu doldurmaya zorlar: 
Her seferinde taze bir bedelle, iştahsızlığı yeniden uyarmak, 
can sıkıntısı hissini yeniden canlandırmak, soğuğu yeniden 
ısıtmak durumunda kalırlar. Kusurlar bu insanları kendi sar­
malında yeniden yakalar. 1 

Erdem anlaşılmayınca kusurlar koleksiyonu hoş ve tutarlı 
bir birlik kazanır: Bütün bir yaşam kendini şişmeye, genişleyen 
bir kütleyi büyütmeye adar. Bu büyüme uyuşuk görünümlü bir 
eğime göre gelişir: Zavallı, aylak ve obur insanlar kendilerini 
uyku, alkol ya da parayla uyuşturur. Öfke, kıskançlık veya 
gururun uzun süre büyüsü altında kalabilmek için galeyan, 
nefret veya nam dozları arttırılmalıdır. Neden artık erdemden 
bahsetmiyoruz? Çünkü içinde yaşadığımız dünya hem genel 
hem de ölçülebilir anlamda tam da büyüme üzerine kurulu: 
Ekonomi, finans, tüketim, bilim ve teknolojideki yenilikçi 
gelişim, önemli ve ciddi görünen her şey büyümeyi kader 
kadar zorunlu, bağımlılık kadar vazgeçilmez kılıyor gibi. 
Bunun sonucunda kültürümüz; bağımlılığıyla kendine köle 
eden artan narkozla kaybolmaya yüz tutuyor. Çocuklar neden 
kendilerini uyuşturur? Para, iş, planlar, tüketim ve toplumsal 

Le vice reprend le vicieux dans sa spirale; le vicieux (kusurlu insanlar) ile cerde 
vicieux (kısır döngü) arsında sözcük oyunu yapılarak kusurlu insanların kısır 
döngüye girdiğine gönderme yapılıyor. ( Çev. ) 
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1 3  yaşına geldiklerinde televizyonda 20 binden fazla cinayet 
görmüş olan çocuklarımızın -insanlık tarihinin yeni felaketi- her 
şeye gücü yeten öğretmenlerini katliama teşvikten mahkemeye 
verme cüretini kim gösterebilecek? Kurban haline gelmiş çocuklar 
o yaştan bıı yana uzun süredir taklit silah kullanmıyor. 
R oma, 1 95 1 :  Dolayısıyla bu olay çocuklarımıza uygulanan şidde­
tin tarih öncesi döneminde gerçekleşti. 

5 1  



rollerle sarhoş olan, bunları zorunlu saatlik dozlarla alan, 
büyümenin derin büyüsü altındaki ebeveynlerini taklit etmek 
için. Genç nesiller hiç bu kadar itaatkar olmuş muydu ? 

Tamamen akla dayalı hakiki doğasını anlamak daha kolay 
olduğundan kusurlar hakkında konuşmak daha kolaydır. 
Kafa durmadan hesap yapar: zevklerin, dozların, fethedilen 
kadınların, biriktirilen servetin, uğuldayan namın, hasma 
vurulan karşılaştırmalı darbelerin, hiçbir şey yapmadan ge­
çirilen saatlerin gri ve basit aritmetiği . . .  Bunların hiçbirinin 
bedenle ilgisi yoktur; aksine içlerindeki her şey sayılara atıfta 
bulunur: Akla dayalı bu kusurlar, söylemi çağırır. Her şeyden 
önce kendimizi sayılarla ve dille uyuştururuz. Bunun aksine 
bedenden yani kalpten çıkan ahlaki değer cesaretten gelir:2 
sonluluğumuzun tanınmasından ve reddedilmesinden. İcat 
eleştiriyi nasıl küçük görürse diğer erdemleri türeten ilk ve en 
önemli erdem olan cesaret de aynı şekilde akla sırtını döner. 
Doğası gereği bedensel, içten, kalpten olan cesaret temel ve 
birincildir, yaşam atılımını [elan vital] anlamak kadar zor­
dur. Düşünme veya uzun meditasyonlar olmadan cesaretin 
cömertliği hemen uyuma, sadakati de merhamete kavuşur.3 
Dolayısıyla erdemi keşfetmek için yaşamın köklerine, ta 
enerjinin birincil biyokimyasal tepkilerine veya zamanın te­
mel ritimlerine kadar inmek gerekir: Orada, cesaret kendi 
ilkesinde etkinliğinin sırrına ve güçlerinin başlatıcı ifadesine 
doğar. Kalbin atışı ile metabolizmanın sıcaklığından ya da 
yükselen yaşam atılımından . . .  cesaret tam buradan dünyaya, 
başkalarına, komşuya ve nesnelere karşı kendini tamamen ve 
sıcak bir şekilde unutarak fırlar. Doğum anında hamile ka­
dının bacakları arasındaki zamanın açık kapısından fışkıran 
bir akım, bir yokluk seli, ılık ve canlı bir gayzer, potansiyel 
hazinesi, vahşi bir çığlık, dışarıdaki dünyayı ısıtabilecek bo-

Courage (cesaret) ve cceur (kalp) aynı kökten gelir. (Çev. ) 
Uyum (concorde) ve merhamet (misiricorde) arasında kafiye var. (Çev. ) 



POTANSİYEL 

ğuk bir son nefes kendini bırakır. Canlılık erdemi, yaşam ve 
hatta sevgi verir. 

Yaşamın hangi mucizesiyle cesaret karanlık diyarında 
ölümle alay eder, onu kızdırır ya da kışkırtır? Kalp bizi tüm 
yargılarımızla gitmeyi reddettiğimiz yere çeker. Bu erdem 
aklıselim olmakla alay eder, tıpkı bedenin kendisi üzerine her 
şeyi düşünebilen kafanın ötesine nasıl geçeceğini bilmesi gibi. 
İnsanlığımızı dolayısıyla tüm ahlakımızı, erdemlerimizi ve er­
demsizliklerimizi sadece ölüm temellendirir. Azrail'le yüzleşen 
cesaret sınırlarımızı çizer ve sınırsıza olan arzularımızı açığa 
çıkarır. İnsan denen iyi huylu hayvan öleceğini bilir ancak 
bunu görmezden gelir. Beden dengeden sapmalarını cesaretle 
ya da kalple gerçekleştirir. 

Gizil Beden; Hak, Siyaset 

Kalp küt küt atar, kaburgalarım kalkıp iner, topuklarım yere 
çarpar, hareketten kaynaklı saçlarım dalgalanır. Yaşam da 
hareket eder: Bitkiler büyür ve tozları uçuşur; algler yüzer; 
mantarlar bakteriler kadar çok olmasa da yayılır. Yaşam 
sadece yer değiştirmekle kalmaz değişim de geçirir. Vivipar 
hayvanlar embriyojenez sırasında dönüşüme uğrar, bazı bö­
cekler pupadan erginliğe geçer. Organizmalar büyür, gelişir, 
bozulmaya uğrar, ölür, çürür, ayrışır, en sonunda da ilkel 
moleküllere dönerek evrensel hazneye geri döner. Yaşam yal­
nızca hareket edip değişmekle de kalmaz, alışverişte bulunur; 
metabolizma ve çevresiyle uzlaşan çeşitli işlemler aracılığıyla 
düzensizliğe karşı savaşır. Bu basmakalıp sözler yaşamın tanı­
mı için gerekli olsa da başka bir boyutu açıklamakta yetersiz 
kalır. Bedenimiz alır, verir ve hareket eder, kuşkusuz. Hatta 
değişir. Ancak bu değişim her zaman bir plana göre ve doğ­
rusal zaman üzerinde gerçekleşmez. Beden büyüyen entropiye 
karşı da kendisini savunamaz. Değişim ya beden hareket 
halindeyken ya bedenin gelişimi sırasında ya da bozulmaya 
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karşı gerçekleşir. İnsanlığın başkalaşımları şüphesiz genetiğin 
öngörmediği beklenmedik yollara da girer: Piyanist olup bütün 
gün gamları çalabilecekken küçük çarkları onarmak zorunda 
olan bir saatçi olabilirim. Tenis oyuncusu futbol oynamanın 
eksikliğini duyabilir. Bedenim bir biçimler grubundan uzakla­
şırken bir başkasını benimser. Geçirdiği dönüşümler onu diğer 
canlılardan ayrı kılar. Yepyeni bir çeşide girer. Aslında yaşam 
bilimlerinin öngöremediği bu sürece yeni bir isim vermek daha 
doğru olur. Bakteriler, mantarlar, bitkiler veya insan da dahil 
olmak üzere hayvanlar metabolizma ile yaşar. İnsanlık bun­
lardan kendi başkalaşımı ile ayrılır. Diğer türler yapabileceği 
alışverişlere ek olarak tavır benimseyebilse de bunları kendi 
iradeleriyle çoğaltamaz. Öte yandan biz sonsuz jest sergileyip 
surat asabiliriz. Bakın, koştuktan ve tenis oynadıktan sonra 
eve dönen at tutkunu cerrah sabah öfkeleniyor ama akşam 
çocuklarının başını okşayacak. Bu kadar çok tavır, jest ve 
mimiğe teslim olan bir bedeni nasıl tanımlarız? Ne zaman 
ve hangi biçimindeyken beden kendisi olur? Nasıl olur da 
tavır ve hareketlerimiz kişiden kişiye farklılık gösterir? Ne 
zaman ve hangi biçimimizdeyken biz biz oluruz? Bu çoklu 
haller bizi konuşmaktan alıkoyar. Bedenim ve türümüz so­
mut gerçeklikte, 'potansiyelinde' veya gizil gücünde olduğu 
kadar var olmaz. 

Çoğunlukla felsefeler ve siyaset teorileri özgürlüğü tanım­
lamaya çalışırken tükenir çünkü tanımlamalarında ve tespitle­
rinde kısıtlılık veya zorunluluk rahatsız eden ve ters düşen bir 
ikiz gibi sürekli karşılarına çıkar. Bu labirentten kurtulmak için 
bedenden ve onun tekil yaşamından yola çıkmak yeterlidir. O 
zaman her hal ve koşulda tüm güçler bedenin bütünlüğünde 
kendilerini durdurmalıdır. Ellerin geniş hareket alanında ser­
best oluşuyla birlikte beden istediği gibi kımıldama hakkına 
sahiptir. Beden kendi doğasını dolayısıyla kapasitesini kontrol 
edebilmelidir. Gizil gücü bu nedenle tüm iktidarlara karşıdır. 
Özgürlük bedenle; beden potansiyelle tanımlanır. 



İki Dönüşüm 

Tıim canlıların jest ve mimik gösterebildiği öykülerden oluşan 
fablların derin öğretileri vardır. La Fontaine son kitabına 
Ulysses 'in Arkadaşları ile başlar: Hayvanlara dönüşen arka­
daşları yeniden insan olmayı reddeder böylece en sonunda 
dengedeki yerlerini kesinleştirdiklerini, asıl kimliklerini ve 
temel tutkularını bulduklarını itiraf etmiş olur. Bu, insanların 
nasıl ve neden hayvan olabileceğini, bedenlerinin neden bir 
türü taklit ettiğini ve fablların nasıl yazıldığını açığa çıka­
rır niteliktedir. Çocukların bedenlerine tamamen özgürlük 
bahşettiği ve tıpkı j imnastikçi ve dansçılarda olduğu gibi bu 
bedenlerin her mümkün dönüşümden geçebilmesini sağladığı 
için peri masalları çocukları büyüler. Neredeyse sonsuz es­
neklikteki bu kabiliyet çocuklara hoş bir içsel duyumla sihirli 
değneğin yaratabileceklerini kavramalarına imkan verir. Bu 
sihir gizil olmasından daha gerçektir ve büyücülükten çok 
olanaklı olanın pedagojisinden ilham alır. Ulysses'in deniz­
cilerinin kaybettiği işte tam da budur. 

Büyücü Merlin'in arkasında kim saklıdır ? Bedenin ta 
kendisi: Beden, isterse Carabosse perisine,4 Eşek Derisi5 ile 
at arabasına, Güzel ve Çirkin'e, pul kalçalı küçük denizkızı­
na, kuzuya, kurda, Akela ve Baloo'ya, panter Bagheera'ya,6 
Bororo ve Arara'ya,7 öküz kadar büyük olmak isteyen kur­
bağaya, tarla faresiyle şehir faresine, tanrıya, masaya, hav­
zaya yani özetle çok biçimli Proteus'a dönüşebilir. Fablların, 
peri masallarının, dansın ve fetişlerin güçlü büyüsü bu çoklu 
simülasyonlardan doğar. Sihirli bedeni ve onun muhteşem 
çiçekler açan biçimlerini unuttuğumuz için artık böyle efsa­
nelere inanmıyoruz. Hadi, erkek ve kadın dansçıları, atletleri, 
j imnastikçileri, avcıları, balıkçıları, elleriyle çalışan her mes-

Uyuyan Güzel masalındaki ca<lı. ( Çev. ) 
La Peau d'Ane; Charles Perrault'nun masal ı .  (Çev.) 
Akela, Baloo ve Bagheera; Orman Çocuğu karakterleri .  (Çev. ) 
Bororolar ve Araralar Amazonlarda yaşayan kabi leler. (Çev. ) 



lekten insanları, sağırları, dilsizleri, çekingenleri, eğitimsizleri, 
kısaca felsefe söz aldığından bu yana konuşmayı kesen herkesi 
çocukların tarafına çağıralım. Bu ilk dönüşüm bedeni kendi 
isteği ve yetisine göre dönüştürür: Zihni hayrete düşürecek 
pek çok şeyi yapabilir. 

Tam tersi olan ikinci dönüşümdeyse canlandırılan simülas­
yon sürecini her birimizi türleştiren yaşlanma denetler. Yaş­
lanma kişinin kendi kaderine göre özelleştirdiği, totem haline 
getirdiği, doldurduğu ve koruduğu tutkuları, korporatizmin 
saçmalığını ya da kıskançlık, nefret, sıkışık açgözlülük, ap­
tallık, oburluk ve böbürlenmeden oluşan kusurlarımızı açığa 
çıkararak türleştirir. Karşınızda gösterişli kabuğu içindeki bir 
böcek, küçük gri bir fare, aptal bir kaz, doymuş kıllı bir domuz, 
kendinden memnun bir hindi, zalim bir köpekbalığı, korkak 
bir akbaba ve sürünen bir sürüngen haliyle insan . . .  ilk dönü­
şümle birlikte gençlik her türün içinden geçer, homo sapiens 
diğer türleri taklit ederek onları toparlar. Ancak yaşam akışı­
nın denetlenmesi insanı heykelleştirdi, sanki onu yaşlandırıp 
bir çeşit hayvana dönüştürdü. Yaşam boyu işleyen ö1üm bizi 
aidiyete zorlayarak bir türe sokar, bir birliğin niteliği yapar. Bu 
aidiyetin obur tutkusu alışkanlıklarımızı katılaştırır, hareketle­
rimizi dondurur, kemiklerin kuruluğunu esnek et ve yumuşak 
deriye tercih eder. Bu tutkuyu bir iskeletle temsil etmemiz bu 
yüzdendir. Yaşam devamlı seçenekler sunsa da tutku bizi ahşap 
bir yapıya dönüştürür. Yaşın katılaşmasına karşı savaşmak; 
bir olarak kalmak isteyen kişinin kendi kategorisine yerleşme 
rahatlığını reddetmesini, dolayısıyla türleşmeye, aşamalarla ve 
deriyle gıcırdayan kadifemsi tekilliğine karşı çıkarak bu ikinci 
dönüşüme direnmesini ya da daha iyisi; tersine çevrilebilir 
kalması koşuluyla her mümkün simülasyona hazır olmasını ge­
rektirir: Birey sabah hızlı sularla köprünün iskeleleri arasından 
geçmek için balık olmayı kabul eder ancak akşam araştırma 
yaparken ve düşünürken tekrar tilkiye, dans edecekse çekirgeye 
dönüşebilmelidir. Öyleyse ruhum, fabllar oku. Beden bu gizil 
güçleri ruhtan önce açar ve öğretir. 



POTANSiYEL 

Hamile kadının saçlarından ihtiyar ebenin sakalına akan ne­
hir öyle bir mucize ortaya çıkarır ki izleyen ya da eyleyen fark 

etmeksizin orada bulunan dört kişi de bunun sonucunda gözlerini 
kapatır. Musa Nil'den, Romu/us Tiber'den akmıştır. .. Türlerin 

oluşumundaki muazzam akış bireyleri kör ederek ilerler. 

Georges Lacombe ( 1 8 6 8 - 1 9 1 6 ) ,  Doğum. Musee d'Orsay, Paris. 
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Anlamak 

"Gözlerimiz farklı optik ekipmanlardan yapılmış olsaydı 
hangi nesneleri görürdük? Hangi görüntüleri üretirdi? 

Sinyallerin analizi, onun klasik resmi büyüleyen örnekse­
li bu soruyu yanıtlıyor. "  [Domenico Piola (1627-1703) ,  

Rubens'in Anamorfozu üzerine] 

Bir sürüngen ya da köstebekken karanlık ve soğuk deliklerin 
içerisinde çoktan bir cesede dönüşmüş halde saklı uzanırım. 
Ama aynı zamanda yuvanın ya da yaşam kaynağının nemli 
toprağında ve kuru kayalarındayım, buralara karışan ağaç 
kökleriyim. Aynı zamanda çimen, fare, ağaç kabuğu, boğa, 
arı, glayöl çiçeğiyim. Kaya balığı ya da bofa balığıyken akan 
nehir sularında yüzerim. Tirsi ya da somon balığıyken kay­
nağa doğru nehrin yukarısına giderim ya da denize inerim. 
Ama su dalgalanırken yapışkan yeşil alglerimle nehir yatağı 
boyunca sulara eşlik ederim ve yüzerek nehrin ikiye ayrıldığı 
yere ilerlerim. Tıirbülansta ve değişken esintilerde kartalları ve 
akbabaları taşırım ancak aklın gerektiği vakitlerde kanatla­
rımla yükseklerde süzülürüm. Kırlangıç, tarla ya da kerkenez 
kuşuyken pençelerime yakalayacağım av için tetikte, aşağıda, 
çırpınırım. Tanrı'nın ateşi, alevin dili, ateşin ruhu, dallanan 
alev ve Semender8 olduğumda doğumumdan itibaren ıslak 
ve ağır küçük bir kül yığınına dönüşene dek, eriyerek kaya 
ve toprak9 oluncaya kadar yanarım, solucanları beslerim, 
okyanus gelgitleri veya şeffaf rüzgar tabakaları ile ışığa, ele­
mente dönüşerek ya da uçarak yok olurum. Bitkiler alemi gibi 
hareketsiz, hayvanlar alemi gibi canlı, element kadar ilkel, 
fani yere dikili ayaklar, ufka uzanan göğüs, bulut ve ışığa 
çıkan kafa, uçsuz bucaksız evrende dağdan yıldızlara uçan 
nöronlar, şöminenin yanında titreyen gözenekler; büzülmüş, 

Ateşten etkilenmeyen efsaneye dayalı bir hayvan. (Çev. ) 
Boulbhıes; Fransa'nın güneydoğusunda, özellikle Gaskonya vadilerinde (Serres'i 
büyüdüğü bölgeye yakın)  bulunan kil ve kum karışımı toprak türü. (Çev. ) 
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genleşmiş, yoğun ve nadir, çözülmüş, sıvılaşmış ve dönüşümün 
çekiç ve fırınıyla dövülmüş ben, diğer şeylerden ve dünyadaki 
diğer insanlardan başka bir şey değilim. O zaman ancak o 
zaman anlıyorum. 

İyi de olsa kötü de olsa aynı şekilde yakınımda olanların 
artıklarına ve azizliklerine ve büyük bir sabırla kültürlerin en 
ucunda en uzağımdakilerin suçuna ve iyiliğine dönüşürüm. 
Onları taklit etmem; özümserim, sindiririm ve birleştiririm 
böylece içimdeki yaşlı siyahi biraz daha beyazlaşır. Siyahi 
olan etimi yapar, dönüştüklerimin etleri benimkine karışır. 
Tam buradaki, daha beyaz olan ise bedenime musallat olur. 
Hayvan da bedenimi ele geçirir ama ondan da önce esas bu 
beyazlık bedenime girer, karma ve melez bu siyahiye nüfuz 
eder. O büyük kalabalığın ortasında beni silerek kaybolur, 
buharlaşırım. Antik totemizmlerin sırrı budur: Martılar an­
tiloplarla dalga geçer, stadyumda boğalar mavi alakargalarla 
kapışır. Ama tutkularınla, kaplanınkine benzer öfkenle, dünye­
vi aylaklığınla, dağ kadar gururunla, maymun açgözlülüğünle, 
sürünen şefkatinle, kalça sevdanla, baktığımda seni daha iyi 
anlıyor gibiyim. Sana içimin ateşini ve ağaç gibi yavaşlığımı 
gösterirsem sen de beni daha kolay anlayacaksın; mineraller, 
bitkiler, hayvanlar ve dünyadan oluşan dört temel doğamız 
aracılığıyla birbirimize ulaşmak çok daha kolay hale gelecek. 
Şeyli-biz başka bizlere giden yolu inşa eder, hayvanlı-biz ya­
kında akıllanacak bizlere giden yolu aydınlatır. Bir köpeğin 
dişisini saf koku duyusuyla sevişi, bir ahtapotun sekiz kolunu 
dalgalandırması, bir ağacın rüzgarla birlikte dallarını sarma­
laması gibi seviyorum ben de seni. Aşık bedenin dönüşümleri 
evrensel sevginin kumdan, çiçek oyunlarından [Ludi Florales] ' 0  
ve hayvan ırklarından geçmesidir: Aşık olanlar birbirine taç 
takıp kendilerini bedensel mest içinde Tanrı'da bulmadan 
önce, şeyleri ve dünyayı arzularlar. Ancak bütün bu karışım-

Antik Roma'da bahar aylarında düzenlenen şenlik. ( Çev. ) 

5 9  
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lar döngüsünde veya dansında bir araya geldiğimiz zaman 
birbirimizi anlayacağız. 

Üretmek 

Çalışmanın gerektirdiği dikkat, transa geçiren bir çıkış üretir. 
Bu çıkış öyle bütün ve radikaldir ki istendiğinde dikkat vereni, 
dikkatin sabırlı niyetini odakladığı yöne çevirir: Kör, sadık ve 
aşık Hermes elinde asasıyla haberciyi oynar. Çarın kardeşinin 
kellesini kurtarmak için Sibirya'yı koşar.1 1 Aynaya baktığında 
melez ya da siyahi bir yaşlı Arleken görür. Melek gibi uçar ve 
şarkı söyler; Atlas gibi hareketsiz dikilir; Herkül gibi gezinir. 12 
Ama hayır, sadece bir erkeğe ya da kadına, hayvana ya da 
meleğe dönüşmez, aynı zamanda bir nesne ve taş, ceset ya 
da heykel, ateş ve duman, nehir ve türbülans, atom ya da 
kristal, rölyef ya da koku, okyanus ya da rüzgar, şema olur. 
Kişi körfez akıntısıyken nasıl olur da körfez akıntısının aktı­
ğı yeri bilmeyebilir? Dikkat bu sözde birinci şahsı; nesneye, 
hayvana veya insana yani üçüncü şahsa yönlendirir. Bunun 
sonucunda ben bu üçüncü şahsı bir iblis gibi ele geçiririm, 
yönlendiririm, içine yerleşirim ya da daha doğru bir ifadeyle, 
dikkat kendisini bana yönlendirir ve bunun sonucunda ibli­
siyle beni ele geçirir, içime yerleşir. Hayır, artık ben mi oyum 
yoksa o mu ben bilmiyorum: Bir şeyi daha iyi bilmek; bu 
karmaşa ya da izdihamla, bu yarı kimyasal tepkiyle, bu ince 
faz geçişiyle değil de nasıl olur? Her durumda dikkat veren 

1 1  Jules Verne'in Çarlık zamanında önemli bir haber taşımak için Sibirya'yı gezen 
Michel Strogoff isimli karakterin maceralarını anlattığı Michel Strogoffkitabına 
atıf yapılmış. (Çev. ) 

ıı İletişimin ve haberciliğin tanrısı Hermes, yer ile gök arasına köprü kuran Melekler 
ve aslen İtalyan tiyatrosunda geçen siyah maskeli soytarı kılıklı bir uşak karakteri 
olan Arleken haberci, aracı, unsurlar arasında i l işki kuran niteliklere sahiptir. 
Hermes, Atlas, Melekler, Herkül, Arleken figürleri aynı zamanda Serres' in 
kitaplarında da geçer, Hermes (dört cilt), Atlas ve La Legende des Anges 
(Meleklerin Efsanesi) isimli kitapları vardır. (Çev. ) 



bilir. Bu karışım olmadan, simülasyon ve ürettiği dönüşümler 
olmadan bilgi ve bilim olmaz. 

Çalışma bedenin bir ağaca dönüşmesini ister: Hermes 
bir koldan veya daldan çiçek açar, tıpkı druidlerin ökseotu 
gibi Parazit13 de bacaklarını açarak ötekilere meyvesini verir; 
Arleken ve Melez ötekiler üzerinde soyunur. En tepedeki dal­
da Melekler şarkı söyler ve gövdenin dibinde kaskatı duran 
Heykeller14 tahtta oturur, kubbenin üstünde Beş Duyu'nun 
haykırışları, renkleri, kokuları, okşamaları ve tatları bir yap­
rak gibi hışırdar. Garip hayvanlar alemini barındıran bitkiler 
alemi ya da Lot, Gers, Tarn ve Baise kollarına çıkan bir nehir 
dalı gibi ateşi bedende akıtan kolları ana gövdeye dağıtan 
akışkan bir ağ kitaplarımın başlıklarını süsler. Yazar, bu ağaç 
şekilli beden değil de nedir? İyi bir yazar içinde binlerce ka­
rakter barındırır; yaşam, ateş ve bereket içindedir. Yaratıcılık 
zamanla birlikte varlığını sürdürür; boşluğun her bir yanına, 
rüzgarın çalkantılı kilitlerinde hareketlenen ve akımları yaka­
layan esnek dallardan fışkıran yapraklara yayılır; sıcaklığın, 
ana suların, sezgisel tozlaşmanın ince ve evrensel dolaşımlarını 
çocuklara kedicik, meyve, yuva, şarkı ve oyun evi topluluğu 
olarak yeniden üretmek üzere yakalar. O halde yazar, bu 
yaşam üreten beden değil de nedir? Doğa tarihinde ağaç bir 
bitki türünden ibaret değildir, beş krallığı ve tüm aileleri taşır. 

Ancak bu terim ve imgeler selinin içi boştur ve bu kitap 
eksik kalır. Çünkü onu bir erkek yazıyor. Bedenin neler ya­
pabileceğini yalnızca kadınlar bilir: kendisine benzeyen bir 
o kadar da farklı bir başka beden üreten kadınlar. Bir anne 
rahminin yumurtayı milyarlarca kez farklı ve düzenli hücre­
lere dönüştürdüğü bu müthiş süreçle ilgili hiçbir deneyimim 
olmadığından üretmekle ilgili gerçek anlamda ne bilebilirim 
ki? Madem kayda değer bir sözüm yok, susup kenara çekilme-

Aynı zamanda yazarın insan i l işkilerini parazit-konak i lişkisine benzettiği Le 
Parasite isimli  kitabı vardır. (Çev. ) 

14 Yazarın heykeli; bilginin, toplumun, özne i le nesne arasındaki temel olarak 
anlattığı Les Statues isimli kitabı vardır. (Çev. ) 

6 1  
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liydim. Erkek bedeni rüzgar aracılığıyla konuşur. Doğurgan, 
ağır, gerçek olan kadın bedeni gebe kalır, taşır, doğurur, bü­
yütür. Bedeni en az iki kere yaşamı tadar. Söz uçar, ten üretir. 

Görünüm Değişimi 

Sağlığın huzurunda, her şeyde olma kapasitesinde özümse­
nen beden, aidiyete tamamen yabancıdır. Hastalık onu bir 
tanımın içine düşürür. Sadece sendromlar olur, sağlıklılar 
tek söz söyleyemez. Bu nedenle tekil haliyle sağlıklı bir be­
denin doğal olarak her şeyi yapabildiğini yani binlerce olası 
dönüşüm üretebileceğini söyleriz. Böylece tüm bu dönüşüm­
lerde her şeye kadir olan katman, aşkın beden beyaza döner. 
Gizil olduğu için beyazdır. İnsan bedeninin beyaz armasıdır: 
Bürünebileceği renkler kümesi, kemikli yapının giyebileceği 
kıyafetlerdir. Beyazlığı idrak kadar zeki; ruh kadar şeffaftır. 
Evrensel bir beyazdır. 

Matta şöyle der ( 1 7: 1 -8 ) :  "Yüksek bir dağda onların gözü 
önünde İsa'nın görünümü değişti; yüzü güneş gibi parladı ve 
giysileri ışık gibi bembeyaz oldu . . .  " Bedenin bir teolojisi olan 
Hristiyanlık, Bedenleşmede bedeni kutsal görür, Komünyonda 
onunla bütünleşir ve en sonunda onu şanlı bir şekilde diriltir. 
Beden sadece ölümden sonra değil, tüm yaşamı boyunca yüce­
liğe erişir. Tanrı 'nın ve İnsanın Oğlu kendi bedenini ve kanını 
bellekte bırakarak kadın rahminde bedenlenir. Bedenleşmenin 
gizemi tenin tanrısallığa katılmasıyla onun ne olduğunu veya 
ne yapabileceğini bilmediğimizi ifade eder; Spinoza'nın da 
devamlı söylediği gibi etin bir gizem barındırdığını belirtir. 
İsa Mesih ruhundan çok bedenini anlatır: Ruh Hristiyanlıkta 
ölümden sonra varılacak olan bedensel ihtişam ya da sevinçtir. 
Edimsel olmaktan çok gizil olan şanlı beden gerçek bedendir. 
Görünüm değiştirerek güneş gibi parlayan yüzler ve kar gibi 
bembeyaz tenler gördüm. Görünüm Değişimi olasıl ıkların 
ışıltısını ve dönüşümlerin her-yerdeliğini ortaya koyar. 



Bu iki kadın ne söylüyor? Yukarıdan bestelenen bir müzik: 
oğlanlar, kızlar, gençler ve yetişkinler duvarın üstüne dizilmiş, 
dörtlük ve yarım notalarla şarkı söylüyor gözüküyor, hiilbuki 
aslında benzer gözlüklü bu yaşlı ikizlerin kalbinde toplanmış ve 
ötüşüyorlar. 

Fransa, 1 9 87.  

POTANSiYEL 



Potansiyeli Çıkaran Diğer Geçişler 

İşte yine karanlık çukur, geceleri bedenin uykunun bilinçsizli­
ğine usul usul kayarken girdiği potansiyelin kuyusu. Bedenin 
yarının jest ve hareket akışı için güçlerini toparla ya cağı yer 
burası değil midir? Bir başına kalarak uzanmış sırt, gevşemiş 
kaslar; yarı açılmış ağız, kapalı gözler, kör ve sessiz . . .  Teslim 
olmuş savunmasız kollar başın üstünü sarmış, yavaş ama 
düzenli nefeslerle kalkıp iniyor ... İşte duruş yokluğunun ar­
dında aranan bir başka hal: beden; bilinmeyenden, beyazdan, 
yeniden veya önceden konumlanandan ve evrenselden uya­
narak birkaç saat içinde gerçek jest, savunma ve yakalamalar 
zincirine dökülecek. Gece ve öğle uykusu bedeni gizil güce 
geri getirir. Beden bazen cenin pozisyonunda kıvrıldığında 
uykusunda rahim içindeki coşkusunu ve uyanma yoluyla 
doğumunu tekrarlayarak tarih öncesi beyazlığına yeniden 
dönebilir mi? Uykuya dalmak eyleme geçişi tersine çevirerek 
potansiyele geçer. Uyanıkken kazı ya da inşaat işleri için eli­
mize mala ya da kürek aldığımızda genellikle ne yaptığımızı 
biliriz ancak aynısını uykuya dalarken de söyleyebilir misi­
niz? Kendinizi gizilin akışkanlığına bırakmak için sözcüğün 
tam anlamıyla her türlü eylemi bırakırsınız: Potansiyelden 
daha az edilgen olursunuz. Her jest, her ayrı tavır bir kaya 
üzerindeki sarsıntılı kaymayı engeller, kişi kayaya bakmadığı 
için daha iyi düşer. Bedenin varoluşu uyanık pandomimlerde 
çözülürse geceyle siyaha, potansiyelle beyaza dönen uyku 
bedenin cevherini sarar. Ay döngüsünde bu ikisinden hangisi 
diğerinden önce gelir? 

Beyaz Saç 

Çocukken yaşlı adamların omuzlarında taşıdığı ağırlığı göre­

bildiğim yaşa artık gelmiş bulunuyorum . Acaba bugün kendi 

bedenimde hissettiğim gibi onlar da kendi içlerinde, kırışıklık-



larının ve kamburlaşan sırtlarının altında kahkaha atan aynı 
çocuğu, neşeyi, gençliği taşımış mıdır? Bir sayı yılları saydığı 
kadar bu esnek, kıpır kıpır geveze adam ve kendisinden geriye 
kalan sert eklemler arasındaki aralığı da ölçer. Kuyruklu yıldı­
zın kuyruğunu ve her daim orada bulunan parlak çekirdeğini 
oluşturan o eklemleri ne de iyi bilirim. Bir zamanlar büyü­
kannem ve büyükbabamın beni kalplerinde tempo tutan ve 
aldıkları her nefesle zamana kök salan matruşkanın en küçük 
bebeğinin yaşayan bir kopyasıymış gibi sevdiklerine inanmalı 
mıyım? Benim dışımdaki gülmeye, koşmaya yeni başlayan 
yaşamları; sevmekten, umut etmekten ve dans etmekten hiç 
vazgeçmeyen göğsümdeki kişiye birebir karşılık gelen bu 
hayatları gördüğüm anda gözlerim yaşarıyor. 

Peki benim içime, tenimden yapılma duvarlar içine, plan 
yapan ergeni ve geç gelen mutluluklara üzülen yetişkinle­
ri barındıracak kaç çadır sığar? Sayılar bunaklığın çürüten 
görünümünde konaklanan bu insanları da birer birer sayar. 
Sırf benimle aynı ad ve soyadı taşıyorlar diye birbirleriyle iyi 
anlaştıklarını düşünmeyin, her zaman aynı dili konuşmazlar 
çünkü: En genci çat pat Gaskonca konuşurken15  en yaşlısı 
tekleyerek İngilizce konuşur; ilk konakçılardan biri balık tut­
maktan ve Garonne'nun kayalarını kırmaktan Öaşka bir şey 
düşünmezken bir başkası yalnızca geminin rotasını Guernsey'e 
giden rüzgarda tutmayı düşünür; ateist olan dua edene sır­
tını döner, atlet olan keşiş olana şaşırır; sessiz ve yalnız olan 
akademisyenle alay eder; düşünceli olan girişimcinin işine 
devam etmesine izin verir ve gizemli olan tuhaf bir şekilde 
aşık olduğu ikiziyle iyi geçinir. 

Hangisiyle konuşuyorsunuz? 
Duruma bağlı olarak ben, sen, o dediğim kişi Paris'i hemen 

Şili 'ye bağlayan ve Amerikalıların Japonlarla konuşmasını 
sağlayan santral görevlisi gibidir. Yaşlılığın hantal sakarlığı 

Fransa'nın Gaskonya bölgesinde konuşulan yerel hir dil. Serres'in doğduğu Agen 
şehri bu bölgeye çok yakın. (Çev. )  
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binlerce fiş ve bağlantı arasında sıkça karışıklık yaşanmasın­
dan doğar ancak usta esnekliği tüm bu insanlarla içeride aynı 
çatıyı paylaşmasından; dolayısıyla dışarıdaki benzerlerinin de 
doğal olarak onlara katılmasından kaynaklanır. Siz kimseniz 
ya da kim olacaksanız ben de oyum. Bu yüzden yaşlılık ken­
disini değil, tam tersine gençliği yapayalnız ve soğuk görür. 
Genç bir başına; yaşlı adam kalabalıktır. Gençliğin yeşil can­
lılığı tek bir renktir oysa yaşlılığın gökkuşağından yelpazesi 
vardır. Ancak yelpazenin ortasındaki zümrüt halen parlar. 
Bedenimiz gizil güçlerle doludur. 

Ben de burada, karanlığı her renkten, geceyi her ışıktan 
daha çok tadını çıkardığım; sessizliği her müziğe, sese ve 
mırıltıya tercih ettiğim; üzerimdeki ağırlığı tüy gibi hafif olan 
yalnızlığı aradığım ve ektiğim; o renk kalabalığının çekilen 
dalgalar gibi kaybolmaya yüz tuttuğu; yoğun ya da gri gök­
yüzünün, ilahi ve şarap koyusu denizin, topraksı ve semavi 
çölün, berraklığı yeşil yarıklara kör olan buzulun, düz çayırın, 
bitmeyen bir cennetin ilginç herhangi bir öyküden beni daha 
çok beslediği ve büyülediği andayım, eşikteyim. Sonsuzluğu 
sevmek için farklılığı terk ediyorum. 

Kuşkusuz tüm bu insanlar ve ikizleri bir ve aynıdır; kuş­
kusuz, iç ve dış kaynaşma tek bir çeşitte birleşir: Herkes ben, 
ben bir olan herkesim; herkesi barındıran dünya beni özümser. 
Renkli yelpazeye gelirsek, o beyaz ışığı başka bir hale çevirir. 
Her ayrıntısı parlayan ve hışırdayan, parıldayan ve ışıldayan, 
gereksiz yankılarla çoğalan, analizleri kafa ütüleyen ve yoran 
bir bilimle bu sezgisel parlaklıktan uzaklaşır, bizi yaşatmaz. 
Kuru çayırlara yaklaştıkça gizemli uçsuz bucaksız çöllerde 
yürüdükçe, berrak okyanusa ya da parlak gökyüzüne daldıkça 
kör eden buzullara ulaştıkça ikisinin, birkaçının ve birinin 
henüz çiçek açmadığı o birincil ve sakin pınarda gençleşmiş 
halde daha iyi yaşıyorum. Sonsuzluk bu dakik döngüyle mi 
ölçülür? 



3 
BİLGİ 

"Gökbilimci, gökyüzünün geometrik modelleri i manipüle 
eder. Bir mucize: Beden, evreni ellerinde tutar ! "  

İlk resimler: 1 749'da İnsanın Doğal Tarihi [Histoire naturelle 
de l'homme] kitabının " Genel Anlamda Duyular Üzerine" 
başlıklı sekizinci bölümünde Buffon ilk insanın duyularını 
ve dış dünyayı yalnızca dokunma yoluyla nasıl keşfettiğini 
anlatır. O zamanın mitlerinde ve felsefelerinde çizilen ilkel 
atalarımızın resimlerine duyuların beş kahramanı eklenir: 
Condillac 17 54'te yazdığı Duyumlar Üzerine İnceleme'sin­
de [Traite des sensations] Buffon'un Adem'ini aşırarak taşlı 
gövdesi kokulu kalıntılardan oluşan, gül gibi kokan bir hey­
kel betimler. Aynı şekilde Molyneux'nün doğuştan kör olan 
adamı ameliyattan sonra görmeye başlar,1 Abbot de l 'Epee 
sağır-dilsizlerin işaretlerle konuşabilmesini sağlar. Menon'da2 
geçen cahil köle çocuğun öğrenmeden bildiği geometri belki 
de doğadan kültüre geçiş yapınca sudan çıkmış balığa dönen 
Aveyron'un Vahşi Çocuğu Victor'a katılır. Bilginin kökenine 
ilişkin soru, deneyimlerin genelde gizil güç durumunda kaldığı 
öykülerdeki karakterleri tanıtır. 

Miyelin kılıfı haftalar sonra oluştuğundan dolayı bebek do­
ğumdan hemen sonra tam bir koku ya da dokunma duyusuna 
sahip olmaz. Beş duyu da yavaş yavaş oluşur. Bu süre zarfında 
bebek motor hareketleri kazanır: Duyuları henüz oluşmadan 

İrlandalı bil i ım:i ve siyasct�i William Molyneux'nün ( 1 656- 1 698 )  küp ile küreyi 
dokunma yoluyla ayırt eden doğuştan kör bir adamın, ameliyatla görme yetisini 
kazamrsa dokunmadan iki  cisim arasındaki farkı ayırt edip edemeyeceğini  
sorduğu ünlü problemi.  ( Çev. ) 
Platon'un yazdığı diyalog. Sokrates ile Menon'un bilgi ve erdem üzeri 
tartışmalarını anlatır. (Çev. ) 
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önce hareketleri aracı lığıyla mı taklit etmeye başlar? Taklit 
etmeye başlamadan önce kendine örnek aldığı bir modeli mi 
görür? Yoksa daha iyi görmek için mi taklit eder? 

Beş Duyudan Kültüre 

Kısa bir süre önce Beş Duyu kitabında Aydınlanma dönemin­
de öne sürülen duyumculuğun bilginin kökenini açıklamada 
yetersiz kaldığını fark ettim. Duyumculuk " Önce duyularda 
bulunmayan akılda da olamaz" geleneğini tekrar etti: Nihil 
est in intellectu quid non prius fuerit in sensu. Oysa akıl, du­
yumla başlayan yolun sonunda yerini kavrayış keskinliğine 
[sagacite1 bırakır. Bilimin göklere çıkardığı bilgiye ulaşmaktan 
daha iyi olan bu yol aslında arıtılmış bir tat duyusuna götürür; 
mükemmel bir koku alma ve kadife gibi hassas bir dokunma 
duyusu bahşeder; en ince farkları bile görme duyusu, ahenkli 
işitme duyusu ya da kıvrak bir dil biçer. Kısacası bir ekim işine 
veya güzel sanata girişir. Buna rağmen böylesine bir çiçeklenme 
nadirdir: Hangimiz derisini, kulak zarını, tat tomurcuklarını 
sahiden kullanır? Bir elin parmağını geçmeyen kaç kişi etrafı 
kirleten çirkinlik ve gürültüden, katledilen doğa manzaralarının 
dehşetinden, kokuşmuş şehirlerden, tadıyla değil adıyla övülen 
yemeklerden şikayetçi? Tıim bunları düşününce kitaplıklarda, 
ekranlarda ve ağlarda soyutlanmış duyusal bilgiden geriye ne 
kalır? Mavi renginden artık mavi ile hiç alakası olmayan mavi 
sözcüğüne çıkan, duyuları kavramlara götüren o ince yolu hiç 
kimse görmüyor; biyokimyasal alıcılar ile sinapslararası taşıyı­
cılar hiçbir zaman protein ve elektrik yükünden etkilenmeyen 
bir düşünce üretmiyor. Deneyimin makul bir sonucu olarak 
duyusal arınma yüksek bir kültür yaratır: Estetik estetikte 
biter, bilgeliğin sapiensi tattan [sapidite1 gelir. Duyumculuk 
akademik bir tike dönüşüyor olabilir mi? 

Üstelik duyulardan anlama yetisine giden bu yol bedenin 



Geyikler, papağanlar, denizin ve yerin aslanları . . .  erkekler dişilere 
sahip olmak için mi yoksa tiyatroda veya sirkte olduğu gibi güç­
lerini kadınlara göstermek için mi savaşırlar? Boks ringlerini ve 
stadyumları seviyorum, çünkü buralar ayine ve gösterişe, yani sa­
vaş ve gösterinin ikili hayva;,i talihsizliğine indirgeniyor. Nadiren, 
ama nadiren, insansılık onların ötesine geçmek istemekten doğar. 

Çin, 1 9 7 1 .  
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geri kalanını yok eder, daha doğrusu onu yalnızca beş çevresel 
sınırı taşıma işlevine indirger. Böylesine bir fizyoloji sadece 
yürüyen biri için gerekli midir? Eski duyumculukla birlikte 
bilişsel bilimler ve mantıksal deneycilik bedensiz olacak bir 
bilginin doğuşunu öne sürer. Koku duyusu olsun diye Con­
dillac bedeni heykel biçiminde oyar: esnek, çoğalabilen, sıcak 
ve canlı etin yerini alan ölü, donmuş, damarları çekilmiş bir 
mermer . . .  Neden ondan bir mezar taşı ya da taştan bir deniz 
feneri yapacak kadar nefret ederiz ki?  

Bilginin Kökeni Olarak Taklit 

Ben de bu soruyu şöyle ifade etmek istiyorum: Dışavurumcu 
dönüşümleri, hareketleri ve evrimiyle, önce bütün çevresini 
taklit eden bedende var olmayan hiçbir şey bilgide de olamaz. 
Bilgimiz başkalarından meydana gelir; başkaları da öğreterek 
hatırlayan ve dışa vurdukça belirsiz pozitif büyümeler halinde 
çoğalan ama bazen itaatin aptallığıyla önü kapanan kendi 
bilgimizden öğrenir. Alıcı olduğu kadar hareketli, dolayısıyla 
edilgenden ziyade etken olan beden kemikli, kaslı, damarlı, 
sinirseldir ve şüphesiz beş duyunun taşıyıcısıdır ancak dışarı­
daki bilgileri merkezi bir işlemciye iletmenin yanı sıra başka 
işlevlere de sahiptir. Beden bu şekilde kendine özgü bir bilişsel 
mevcudiyet ve işlev bulur. Duyu-anlama yetisi ikilisi yok olur, 
duyusal faaliyeti taklit açığa çıkarır. 

Bilginin kökeni bedendedir. Sadece özneler arasındaki bilgi 
değil nesnel bilgi de ondadır. Beden kendi biçimini, görünü­
münü, hareketini, yönelimini alana kadar, duruşuyla bir dansa 
katılmadan hiç kimseyi ve hiçbir şeyi bilemeyiz. Bedensel şema 
bu şekilde edinil ir, dışa vurulur, kısa süreli bir bellekte sakla­
nır, geliştirilir ve arıtılır. Alma, yayma, tutma, iletme: Bunlar 
mahir bedenin tüm eylemleridir. Bunun sonrasında taklit, 
yeniden üretimi, temsili, gizil deneyimi, bilimlerin sanatların 
ve bilgisayar simülasyon teknolojilerinin kutsadığı terimleri 



meydana getirir. Balmumu tabletleri, parşömen ve matbaa 
gibi işaretlerin ezberlenmesi ve taşınmasını sağlayan yeni kayıt 
teknolojileri bedenin bu işlevlerdeki önceliğini unutmamıza 
neden oldu; oysa yazısız kültürler hala onları bilir. 

Ancak taklit, duyuların faaliyetini gösterdiği kadar çoğu 
zaman onu baskılar da. Taklidin olumsuz tarafı rekabet, 
duyuları bir kavradı mı avcı, hayvanların en vahşisine bile 
yaklaşabilir. Bu sayede Yellowstone Ulusal Parkı 'nda aksi 
halde asla ulaşamayacağım bir geyiğe elimle dokunmayı başa­
rabildim: Bahar, geyikleri çiftleşmeye hazır dişilerin ortasında 
birbiriyle kavgaya ya da Parisli aydınların siyasi atışması gibi 
bir tartışmaya itiyordu. Hızlı taklit teni, yavaş olana göre daha 
fazla bıktırır; mutlak güce sahip mimikler duyusal tepkileri 
dondurur ya da cansızlaştırır. Duyular kültürel iyileştirmeye 
sebep olmayınca -nadiren sebep olur- ya da güzel sanatların 
birinde ustalaştırmadığında -neredeyse hiç ustalaştırmaz­
genelde mimiklerdeki doğruluğu gözlemeye ve onaylamaya 
yarar. Eş zamanlı olarak jestlerle birleşir. 

İlk Evre 

Şimdi herkesin bildiği yoldan benim önerdiğim yeni yola çı­
kalım: yani öğrenmekten bilimlerin icadına giden yola. Beden, 
erken bebeklik döneminden itibaren yüz buruşturmalarını 
taklit eder, ağız agular, jestlerle de birlikte simetri tamam­
lanır. Yüz böyle şekillenir. Duyguları ve zihin durumlarını 
başkalarında tanımadan nasıl öğreniriz? Onları deneyimle­
meden nasıl tanıyabiliriz? Taklit etmeden mi deneyimleriz? 
Taklit etmeden mi öğreniriz? Öğrenmeden mi taklit ederiz? 
Bu döngüler büyür de büyür, bizi de büyütür. 

İki insan birbirini sevse de birbirinden nefret de etse yüz 
yüze böyle bir döngü içine girerek bedenlerini tartarlar. 
Birliktelik sevgi jestlerini engellemek şöyle dursun bilakis 
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onları teşvik eder. Ötekilerin aynası onları mecbur edercesine 
çağırmasaydı bu denli nefret dolu, birbirine düşman, soğuk 
bedenlerden kaçının şefkatle ilgili bir fikri olurdu? Tutku, 
bu yüz yüzelikten, kafa kafayalıktan ve el elelikten doğar, 
edinim ve büyüme sürecinin en büyük kazancı olur. Konuş­
ma; kaslı ve sinirsel bir yankı şeklinde kazanılır: Konuşma 
için gerekli olan kas inceliği yazı yazmak için kullanılan 
kaslara ulaşır. Peki neden özellikle bunlar olur? Yüz, ağız 
ve eller hareketle, dışavurumcu ve becerikli bir şekilde tak­
lit eder. Echo ve Narcissus homunkulusun3 sinirlerinin en 
yoğun olduğu yerlerden doğar. Bu seçkin sinirler tiyatroyla 
edinilmiş olabilir mi? 

Kuşkusuz balerinlerin hareketlerini, j imnastikçilerin jest­
lerini ve zanaatların uygulamalarını öğrenebiliriz. Ancak her 
şeyin esasen dans ve aynayla, sporla ve elin hünerleriyle, an­
nenin çocuğuna öğrettiği kadar çocukların da ona öğrettiği 
baş başa ilişkiyle, savaşçıların göğüs göğüse çarpışmasıyla, 
öğretmen ve öğrencinin yanı sıra patron ve çalışanın yüz yüze 
gelmesiyle, aşıkların karşılıklı duasıyla edinildiğini söylemek 
daha doğru olur. Tüm toplum eşli dans halindedir sanki.  Yüz 
yüze tiyatro yapmaktan daha etkili bir eğitim yoktur. Bütün 
bireysel sporlar el ele oynanır: Güreş ve sumo, sporcuları 
soyarak çıplak elleriyle karşı karşıya getirir. Futbol, ragbi, 
basketbol gibi takım sporlarında ileri pas ya da ofsaytla ayrıca 
ilişkileri sürdürmeye ve sonuçların habercisi olmaya yarayan 
top gibi bir yarı nesneyle takımlar arasında hareketli bir sınır 
orta ya çıkar. 

Doğal halinde bir şiddet lügatine çıkan bu tanım, karşı 
tarafın en iyi nasıl taklit ettiğini ve bunun sonucunda takli­
din çatışmaya nasıl da hızlı dönüştüğünü gösterir: Karşılık 
verdiğinizde kopya larsınız. Aşıklar arasına aşk mı yoksa 

Bedenin her bölümündeki duyu sinirlerinin beyindeki haritası anlamına gelir. 
Bu bölgede el ve yüz gibi ince kontrollü yerlerin alanı daha büyüktür. ( Çev. ) 



cilalanmış nefret mi daha lekeli ayna tutar?  Yakup gece 
boyu melekle güreşince ilahi bir peygambere mi dönüşür? 
Havari efendisini ölüme göndermekten vazgeçer mi? Sevildiği 
kadar nefret de edilen eğitmen ve oyuncunun saldırganlık­
tan kaçınmak için dil ve jestlerin cazibesinden yararlanmak 
durumunda kalıp şüpheli mağdur kralı oynadıkları sınıf ve 
tiyatrolarda neler olur? Birini en yüksek sadakatle, gerçekten 
taklit etmeye çalışın, ona öyle yaklaşırsınız ki kendinizi, kop­
yaladığınız kişinin yerini almış olarak bulursunuz: Onu ber­
taraf edersiniz . . .  Böylece savaş, şiddet başlar. O zaman doğru 
bilginin kaynağı bu birebir taklitte bulunuyorsa, çatışma her 
zaman beraberinde gelecektir. Bedenin yüz buruşturma ve 
dansla başlayan j imnastik hareketleri saldırganca kakışmaya 
devam ederken teatral temsil de saçmalığın öldüğü trajedi, 
komedi biçiminde kendisini sürdürür: Savaş; şeylerin ve 
insanların anası. Sevgi ve nefret öğrenmede birbirine karışır: 
Bu birleşip ayrılan iki unsurun ilk teorisyeni Empedokles 
karanlık savaşın ilk filozofu Heraklitos'u tamamlar. Atom 
bombasından yaşam ve çevreden kaynaklı risklere kadar 
bu tanımlanabilir kökenin bilimlerimizde bilinen ayak iz­
lerinin devamlı takipçisiyiz. Bilginin antropoloj ik kökeni 
bir simülasyonun içinde oluşur. Bu simülasyonda sevgi ve 
nefret birbirine karışıp birbirini taklit eder, taklit sevgiyle 
nefreti karıştırır, nefret sevgiye karışmak için sevgiyi taklit 
eder ve en sonunda sevgi taklitten nefret eder: Bunlar asıl 
düğümün ipleri ve çözüm sırrıdır. 

Koşullu olarak yaşanan ve söylenen oyun da aynı şekilde 
kendisini olası konumlara yerleştirir. Bu konumlar kuşkusuz 
hayalidir yani hala gizildir ancak tüm beden buna gerçek 
şemalarla yanıt verir. Spor gibi oyun da taklitler ve karşı­
lıklar aracılığıyla bedeni programlar; yazılımı deneyerek 
bu taklit ve karşılıkları bellekte saklar. Bunun üstüne bir 
bilgi yoktur. 
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Sırasıyla: Almak, Öğrenmek, Anlamak4 

"Bizim gibi o [yanardağ] da dünyevi şeyler üzerine 'yazar': 
bu onun fırçasıdır." 

Öğrenme süreciyle ilgili kabul gören teoriler nesnelci, inşacı, 
işbirlikçi, bilişsel ve sosyokültürel modeller şeklinde birbirin­
den ayrılır. Bu modeller sırasıyla bütün eğitimden bağımsız 
nesnel bir bilgiye inanmaya; öğrenciyi bu bilginin verilmemiş 
inşasına katmaya; ortak çalışma için bir birliğe .ihtiyaç duy­
maya; öğrencilerin kabiliyetlerini veya kültürel aidiyetlerini 
değerlendirmeye bağlı olarak şekillenir. Kişinin anlamadığı 
şeyi öğrenemeyeceği dogması uyarınca bu sistemlerin hepsin­
de de öğrenme, öğretilenin net bir şekilde kavranmasını şart 
koşar. Edinilen tüm bilgiler bir açıklama getirir. 

Bu mantıkla işleyen bu aptallığın hüküm sürdüğü tüm ülke­
lerde eğitimin büyük başarısızlıklar doğurduğu bilgisi dışında 
pek de bir şey bilmeyiz. Öğrendiğim her şeyi öğrendiğim anda 
anlamam gerekseydi toplama işleminde, tekil ve çoğulluk kav­
ramlarında uzmanlaşamazdım, üstüne üstlük ailemin evinin 
karşısındaki nehirlerin birleştiğini anlayamazdım. İlkokulda 
öğrendiğimiz sayı kavramı aslen ne anlama gelir? Ne kadar 
basit olursa olsun bu kavramın halen en iyi matematikçilere 
bile kafayı yedirten pek çok zorluğu vardır. Aslında uzmanlaş­
tığımız alanlardan çok daha fazla bilgi öğrenip kötü açıklanan 
şeyleri de bir o kadar kötü anlarız. Bellek kendisine kalan 
bilgi yığınının sorumluluğunu alır ve bedendeki ne olduğu 
belirsiz bir birim onu uzun bir süre sindirir. Altı yaşında ezbere 
öğrendiklerimi kırk yaşımda ancak anladım; eğer anlamadan 
öğrenmeseydim yani dersi olduğu gibi almasaydım hiçbir 
şey anlamayacaktım. Kibirli bir tutumla açıklığa aşırı değer 
vermek Aydınlanma Çağından ve karanlığı kovmak isteyen 

Prendre, apprendre, comprendre; üç kafiyeli sözcüğün kökünde "almak' (prendre) 
fiili var. (Çev. )  



Piktogramlar, ideogramlar veya hiyeroglifler mesajı imgelere, 
sembollere veya hecelere ayırır. Eski zamanlarda donanma, 

bayraklarla donatılmış kollarda her harfin bir pozisyon aldığı bir 
semafor uyguluyordu. Bu sistemler iletişim ortamı olan bedenin 
mimiklerinden mi türetilmiştir? Buradaki ressam-mizah yazarı, 

bu olası alfabelerden birini yeniden oluşturmak mı istedi? 

Keith Haring, Geçmişe Bakış ( 1989) .  
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bir akılcılıktan mı geliyor acaba ? Dışlama hareketi bizi bir 
alışkanlık gibi kavrar. Açıklamada şeffaf olmaya müthiş saygı 
duysam .da akılda kalıcılığı engellemeyen bulanıklıktan da 
durmadan öğrendiğimizi görüyorum. Işıklar kadar gölgeyi 
de emeriz. Kısaca bilgi bu ışık ve gölge oyununun sınırla­
rında devamlı bir çabayla sıkıca tutunur. Bilmediğimizi de 
bildiğimizi de nadiren biliriz: Zekanın en büyük iki marifeti 
neyi bilmediğimizi genelde bilmesi ve bildiklerimizi çok az 
bilmesidir. Newton'un elma bahçesinde ya da Descartes'ın 
sobayla ısınan odasında aniden gelen aydınlanmalar kadar 
nadir olan berrak bir fikre gereğinden fazla değer veririz. 
Çocuklarımızı bu iki dahi yerine koyarak onların yaratıcı 
yaşamlarında yaşadıkları iki ayrıcalıklı andan yola çıkarak 
yetiştiririz. Sizce eğitimin başarısız olması şaşırtıcı mı? Gecenin 
son izleri ağaran günle karıştığında alçakgönüllülük şafağın 
sabrını korumayı öğütler. Bilgi öğlen başlamaz. 

Bu ışık ve gölge karışunının asıl öznesi olan beden hatırlar ve 
unutur, inandığından daha fazlasını ya da daha azını yapabilir, 
bildiğinden daha iyisini ya da daha kötüsünü yapabilir. Hem 
bilmez hem de bilir; bir kara kutu gibi bazen kısmen açılır. 
O zaman ne mutlu ki birçok şeyi ezbere öğrendim, özellikle 
insanların, beynin algılamadan da öğrendiğini gösterdikleri o 
harika ifade yok mu! Bedenim onu çiğneyip haberim olma­
dan kendine özgü bir hale getirdi. Kaç kez "Demek 'Kurt ve 
Kuzu' ya da Cauchy'nin teoremi bu demekti ! "  diye haykırarak 
uyandım! Yirmi yıl sonra nihayet anladım. Özetle, kavramak 
öğrenme sırasında verilen açıklamaya çok da bağlı değildir; 
değişir, evrim geçirir, kaybolur, geri gelir, ölür veya çiçek açar. 
Bu, açık akıl ile eğitimin çifte mükemmelliği olan matematik 
için bile geçerlidir: Almak, öğrenmek, anlamak; işte bilgi edinme 
bu sırayla gerçekleşir. Bunu ters yüz edecek olursanız takılıp 
kalırsınız. Çünkü açıklık ilk sayılardan sonsuz bir gölge veya 
sonsuz bir derinlik yaratır. Çıkın, koşun; inanç sizi bulacak, 
beden her şeyi çözecek. Bilgi bedenin içine batarak yeniden 
doğar. Gölgede gizlenen beden simüle edileni yavaşça özümser. 



Bedenin Belleği; Dünyanın ve Yaşamın Belleği 

"Cambaz . . .  uzamı koordine etmiyor mu? "  

Bedene ait olup onu bir dansçıya ya da kunduracıya dönüşmesi 
için jestleri o kadar da fazla tekrar etmek gerekmez. Duruşun 
karmaşık zincirleri kaslarla, kemiklerle ve eklemlerle öyle iç 
içedir ki beden bu karmaşıklığın hatırasını basit bir unutma 
durumuna gömer. Sonrasında neredeyse hiç farkına varmaksı­
zın bu konum dizilerini özümsediğinden daha hızlı bir şekilde 
yeniden üretir; taklit eder, saklar ve hatırlar. Bedenin taşıdığı 
duruşların muazzam hazinesini kim sayar? Bedenleşen hatıra­
lar, programlanan veriler . . .  birincil bilişsel temelimiz burada 
yatar. Bu geniş sermaye, bu bilinçdışı hazne ne kadar çok 
artarsa -çünkü bilinçdışı bedendir- başarılı adaptasyonlarla 
birlikte ağırlığı o kadar az, hafif ve hayali olur. Bedensel 
belleğin derinliklerinde yer alan bu yer haritalarından daha 
değerli ne olabilir? O kadar değerlidir ki ziyafete gittiği mekanı 
yerle bir eden depremin ardından konukların oturdukları yer 
sorulduğunda Simonides bu sayede cevap verebilir ve tavanın 
altında ezilen insanların kimliklerini teşhis edebilir.5 Böylece 
boylu boyunca uzanan beden bir kez daha sanki masanın 
düzeni kendi uzuvlarına tutulmuşçasına sağında, solunda, 
önünde ve yakınındaki koltukta kimin uzandığını hemen 
görür. Hayır, beden bunu başka bir yerin belleği yardımıyla 
yapmaz; bu işi kopyalayıcı ve veri bankası olarak bizzat ken­
disi yapar. Ayrıca o kadar değerlidir ki Lascaux'nun duvar 
ressamlarından, Asurlu katiplerden, Ortaçağ keşişlerinden, 
müzik çevirmeni jean-Jacques'a6 kadar her kültürün tarihinde 
kopyalamadan daha yaygın bir eser göremezsi iz. Bu yüzden 
tüm bilgilerin sonuna ulaşarak ve kopyacıların nihai erdemine 

Rivayete göre deprem o kadar şiddetlidir ki ölenlerin kimlikleri teşhis edi lemez 
haldedir. Depremden tek başında kurtulan Simonides herkesin oturduğu yeri 
gözünde canlandırarak bedenlerin tespitini sağlar. (Çev. ) 
Jean-Jacques Rousseau ( Çev. ) 
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vararak Bouvard ile Pecuchet'ye7 gülmeden önce bir düşünün. 
Ancak beden bu kopyalama işini nasıl yapacağını her şeyden 
önce bilir; şeyleri doğrudan taklit eder. 

Çünkü nesnelerin kendisi de birbirini taklit eder ve karşılık­
lı olarak kopyalar. Taşlar bize ihtiyaç duymayan bir yazıdaki 
cümlelerin buzda izini sürer; yavaş ilerleyişinin hatırında buz, 
dağlarda dev morenler ve dik yamaçlı vadiler bırakır; ateş, 
yıkıntı izlerini küllere bırakır; vadinin dibinde talveg, nehrin 
akışını durdurur; Hint Okyanusu'nda sıcak bir nokta bir 
dizi adadan geçerek Deccan Tuzaklarından Reunion adasın­
daki yanardağa uzun ve dik bir çizgi çizer, aynı düzgünlükte 
Pasifik Okyanusu'nda Galapagos ve Hawaii Adaları'na da 
ulaşır; çekilen gelgit kıyıya kumlu kıvrımlardan müzik dizeleri 
yazar; dalgalanan denizde ve bir süredir sakin olan havanın 
ısısında rüzgar esintileri oluşur. Evet, elementler komşu ve 
uzak şeylerin belleğinde korunarak birbirini taklit eder: Kaya 
antik manyetizmada, vadi sularda, mercan adası patlamayla, 
kasırga ısınan cephede korunur. Zaman uzaya kazınır. Dün­
yanın bedeni bellek rolünü oynar. 

Bu yüzden saksağanlar guguk kuşu doğurmaz; jaguarı 
paltosunda kurdun kürkünden farklı, değişmez bir mesaj 
okunması ve bir tür içindeki canlıların taklit ve kopyalama 
işlemiyle özel belleklerini kararlı duruma getirmesi de bu 
yüzdendir. Bedenleri ne kadar farklı görünürse görünsün 
cinslerdeki genel biçim net bir şekilde tanınabilir. Böyle bir 
korunmayı anlamak için DNA'nın mRNA'ya sentezlenme 
r transkripsiyon ı ,  kodlamalar ve biyokimyasal replikasyonların 
mekanizmasını genetik çözümler. Önceden gezgin ressam­
ların sanatıyla sınırlı olan doğa tarihi biyoloj iye dönüşerek 
bu kopyalama sanatını yeniden üstlenir ancak bu sefer daha 
farklı bir şekilde; DNA'nın sargılarını okuyarak bunu yapar. 
Beden ve dünya kadar yaşam da muazzam bir bellek olarak 

flaubert'in romanı .  Yarı aydın ve burjuva iki arkadaş üzerinden dönemi 
zihniyetini eleştirir. (Çev. )  



karşımıza çıkar ve tıpkı önceki devrimin kömür madenlerine 
yaptığı gibi bu belleğin haznelerini de günümüzün teknoloj i 
devrimi sömürür. Belleğin içinde zaman boşluğun katlanan şe­
ritlerinde sabitlenir; boşluk kesilir ve sanki her protein kendine 
uygun olanı taklit etmişçesine boşluğun içine kenetlenmeler 
kurar: Maddenin kendisi yaşamın ve bedenin bu evrensel 
özelliklerine sahiptir. Dünyanın nesnelerinde ve canlılarda 
yaşam dolu ve atılgan bedensel duruşlarımıza benzer bir bilme 
davranışı, sanatımızın benzemeye çalışacağı bir tavır ortaya 
çıkar. Pozisyonlar ilk alfabelerdir: Diderot bu duruş ve tavırları 
hiyeroglif olarak adlandırır. 

Tembel ya da parazitik bizler, şeylere ve canlılara bizden 
neyi daha iyi yapabilecekse onu yaptırırız. Yanan meşale­
nin ilham darbesiyle mağara duvarlarında iz bırakması gibi 
kurşun kalemin ucu da sayfada izini bırakır. Bir kimyasal 
bileşim üzerinde belirli parçacıkların patlamasıyla oluşan etki 
olmasaydı fotoğraf çekebilir miydik? Sanatlar ve teknoloj i­
ler yalnızca hareketsiz nesnelerden ve hareketli canlılardan 
uyarlanan özelliklere dayandığı vakit başarıya ulaşır. Onları 
taklit etmekten çok taklit davranışını taklit ederiz, kopyalama 
tarzlarını kopyalarız; hatırlamak için onları değil, belleklerini 
kullanırız. Teknolojiler nesnelerden bedene ve bedenden de 
yeni kayıt ortamımıza uzanarak mimiklerden mimik oluşturan 
bir zincir gibidir. 

Çünkü işaretlerin saklanmasını ve taşınmasını sağlayan 
teknolojilerden önce bellek ve aktarımın birincil kayıt ortamı 
olmayı beden sürdürüyordu: Arkaik ekran veya parşömen 
yüzünden artık bedeni nasıl okuyacağımızı bilemiyor, yazısız 
arkadaşlarımız yani atalarımızın balmumu ya da bizim kağıtla 
yaptığımızı, yazı olmadan yapan dostlarımız gibi okuyamıyo­
ruz. Bu okumada uzmanlaşırsam kırışıklıklarından bir açık 
kitap gibi tarihini ve tarihindeki sıkıntıları görür; dansın, 
arzun ve kültürünün maskeleri ile heykelleri aracılığıyla ke­
şifler ansiklopedisinden çözümleme yapabilirdim. Biz aracı 
olan bedeni kaybettik.  
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Altı Kahraman 

O zam"an Arleken'in giydiği kumaş neden karışık, benekli, alacalı 
ya da çizgili desendedir? Herkesi ve efendilerini taklit ettiği için 
onların biçimlerine ve renklerine bürünür. Giysilerinin derinliği 
ile pelerinindeki yüzeysel mozaik desen muazzam bedensel 
bellekle ilgili bir fikir verir. Öte yandan Pierrot'nun8 beyazı 
ışık şeffaflığını açığa çıkarır. Arleken giysilerini çıkardığında 
bedensel şemada saklanan jestleri (maske veya kılık değiştirme 
anlamında) yeniden yaratarak hatırlar. Her zaman giyinik kal­
dığından yani asla çıplak olmadığından belleğinin derinliklerine 
ulaşamaz, ilk unutmaya inemez. Ancak Arşimet bizi yüzdüren 
kuvveti keşfettiği banyodan çırçıplak fırladığında fazlaca giyinik 
Arleken'i icadın belleğe yaptığı gibi tersine çevirir. 

Arleken'in sosyal ve köylü bedenini gezdirip prenslere öğüt 
vermeyi öğreten kölelikle; dünyayı ve insanları tanımak üzere 
kendisini gemilerin içinde oradan oraya taşıyan, ardı arkası 
kesilmeyen satışlar ve farklı efendilerle; birkaç dilde konuşu­
yormuş gibi herkesin anlayabildiği dünyevi ve kurnaz diliyle 
ama hepsinden öte bedeninin biçimsiz, potansiyel, maymunsu, 
kambur ve teatral çirkinliğiyle Arleken'in maceraları Ezop'un 
Fabl/arı ile bizim masallarımıza mükemmel bir örnek olmuş­
tur. Çünkü fablların ilk babası olarak bilinen Ezop, fablları 
bir model, vinyet, resim hatta toprağın bir parçası olarak 
görür, Fabl/ar adeta Arleken'in bedeninin para birimini açığa 
çıkarır. Ezop'un Yaşamı her fabl yazarının yazması gereken 
kurucu ahlaki öykü başlığıdır; tarihe adını yazdırmış bu ada­
mın bedeni ve dili hayvanların, bitkilerin, dağların, kralların, 
kunduracıların bedenlerini ve dilini taklit eder sanki. Fa bilar 
derlemesi Ezop'un bedenine birebir bağlıdır. 

Peki Ezop her türe nasıl bu kadar kolay bedenini yansıtabi­
liyor? Victor Hugo fabl yazarını andıran bir ana karakterine, 

İtalyan tiyatrosunun bir başka tiplemesi . Siyah maskeli Arleken'e zıt olarak 
Pierrot pudralı yüzü ve giysisiyle birlikte beyazlar içindedir. ( Çev. ) 



'Fakir' anlamına gelen Farsça bir kelime olan 'deroiş', onları körü 
körüne küçümseyen Batılıların sandığı gibi, kendi kendine kulak 
vertigosu verecek şe.kilde dönmez. Beyaz tennuresinde Tanrı 'nın 

geri çekilmesini ve devinimi aracılığıyla ebedi dönüşün istikrarını 
uyandırmak için, vecd içinde, olmayan kadınla olmayan erkeği 
tüm ölümsüzlük için birleştiren bir vals, ulaşılmaz bir aşkın yeis 
içinde umduğu şeydir bu dönüş. Terk edilmiş olan, tek başına 

dans eder. 
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anlattıklarımı özetleyen bir lakap olarak 'sanki ' anlamına ge­
len Quasimodo ismini vermişti: sözlerimin yerini alan, kendini 
onların yerine koyan, onlar gibi davranan, onları canlandıran 
ve simüle eden hayvanlar, diğer insanlar ve şeyler gibi. Bin­
lerce farklı biçime girerek kilise çanını çalan bu eciş bücüş 
beden canavar gibi görünür. Bu taklitçi j imnastik fablları, 
öyküleri, tiyatroyu, totemleri ve fetişleri açıklar ama bunu 
yaparken bilgi edimine doğru daha da derine iner. Kuşkusuz 
ortak bir derleme gibi kültürel engellerini bile aşar. Kuşkusuz 
en azından temelde evrensel ve her bakımdan aşkın olan bu 
beden bedenlerimizin toplamını ve çağların dibinden fabllarla 
büyütülen arkaik bilginin çıktığı kuyuyu gösterir. Kısaca Ezop 
ve Quasimodo'nun çirkinliğinden en son, ölmeden önce fabl 
ezberleyen ve bilgisiyle Platon'un öğreten bedeni çözmesini 
sağlayan kitapsız bilgin Sokrates'e varıyoruz. 

Kopyalamaya Dönüş: Soyutlamanın Zayıflığı ve 

Kırılganlığı 

Belki aynı bilgelik yaşamlarının sonuna doğru kitapları ve 
müziği kopyalamaya karar verince Rousseau, Bouvard ve 
Pecuchet'ye de varır. Onlar dünyadaki şeylerin, yaşamın de­
rinliklerinin ve beden kırışıklıklarının küresel işleyişine kök 
salar. Quasimodo [sanki ] :  et ve ot gibi, ailelerinin özelliklerini 
kopyalayan bir kır çiçeği gibi bunu yaparlar, yeniden üretmek 
için yeniden üretirler, dolayısıyla sevmek için bilirler. O zaman 
fikirleri terk mi ederler ? 

Eşsiz ve yapraklanan koşullara ekili olduğundan tür, birey, 
olgu, manzara, bu protein ya da bir yıldız lafın özü bir tekil­
lik genel fikirlerle anlaşılamaz. Tek yapabileceğimiz; onları 
tanımlamak, çizmek, kopyalamak, yeniden üretmek, temsil 
etmek, kısacası noktası noktasına bütün ayrıntılarıyla taklit 
etmektir. Bu tekilliğin bilgisi kopyalama sanatıyla başlar. O 
halde kopyaların toplamı yani bellek doğal olarak tek bilgi olur. 



Anılar, hareketsiz veya teknolojik nesneler, yaşayan bedenler ve 
de dünya kayıt ortamının veya öznelerin nasıl çalıştığını bilir. 

Şüphesiz Tanrı'nın genel fikirleri/ideleri yoktur çünkü ya­
rattıklarını en ince ayrıntısına kadar bilir; kafamda saymadığı 
tek bir saç teli yoktur. Bireylerle, onların ayrıntılarına bağlıdır: 
Belleği her birini kapsar. Yetersiz bellekleri her şeyi kucakla­
yamadığından insanlar genel ideleri kavrarlar. Koşulları terk 
ederek, ayrıntıları düzenleyerek çıkarsama ve öngörülerde bu­
lunmalarını sağlayan yasalar bulurlar, yani yetersiz bellekleriyle 
Tanrı'yı taklit ederler. Bir düşünce tasarrufu olan soyutlama 
bu eksikliği giderir. Yeterince güçlü bir bellek icat ederseniz 
tasarruf yapmanıza gerek kalmaz: bilgisayarlar! Bilgisayarlar 
tekil manzaraları kendi içinde biriktirdiğinden ve bireylerin 
ayrıntılarını belleklerinde sakladığından dolayı Ortaçağ teolo­
jisinden bir isimlendirme almaya hak kazanır: Deus ordinator9 
omnium [Tanrı her şeyi sayar.] Bilgisayarlar bedenim gibidir. 

İkinci Evre: 
Şeylerle Birlikte Bedenden Bedene 

Taklit bir kişiyi bir başkasıyla yüzleştirirken simülasyon ki­
şiyi bir şeye zincirler. Nesnel deneyimden önce ilkel ve toplu 
uygulamalar gelir: şeyden önce neden. Top, taş, bilye ... bu 
yarı nesneler oyuncular arasındaki ilişkileri belirlediği için 
nesneyi önceler ve oluşturur. Evrensel bir muadil olarak para 
ise tüm ilişkilerin yerini alır. Birbirimizi taklit ederiz, birbiri­
mize karşı çıkarız. Sonra aniden birimiz nedenler alanını terk 
eder ve bu taklitçi hapishanenin dışında yapayalnız bir şey 
keşfeder: icat! Beden icadı özümser. Daha sonra nedenlerin 
arasına geri dönen bu şey yepyeni bir şekilde yeniden yeni 
karşıtlıkların nedeni olur. 

Çünkü öğrenme başkalarının bedensel taklidini gerek­
tirirken, hızla alışkanlığa, daha da kötüsü itaate dönüşür. 

Fransızcası ordinateur; 'bilgisayar' anlamına gelir. (Çev. ) 



Öğrencileri ve vasat öğretmenleri karşı karşıya getiren bir 
öğretim köleliği getirir ve kendi kendine düşünme özgürlüğü­
nü yasaklar. Akran baskısı öğretir ancak beslediği kıskançlık 
aptallar yaratır. Sonuç olarak ansızın icat ortaya çıktığında 
kendisini nedenlerin dışına, şeylerin taklidine atar: Somut­
laşarak ve özelleşerek başkalarının jestlerine ya da seslerine 
değil, aritmetiğin kökeninde Pisagor'un örse kimin vurduğuyla 
ilgilenmeden çalışan demircinin çıkardığı sesleri dinlediği mü­
zikal taklide; firavunların gücünün taklidine değil, geometrinin 
kökeninde Thales'in yaptığı gibi firavunların mutlak güçlerine 
aldırmadan mezarlarının gölgesine; altın taçlarına bakmadan 
karşı tiranların güç yarışına değil, Arşimet'in yoğunluğun 
sahte mi gerçek mi olduğunu görmek için ölçtüğü küvete; 
ateşi yakanların taklidine değil, Empedokles'in kendisini Etna 
yanardağına yani teorisindeki elementlerden birine atması 
gibi alevlerin yanan çukuruna . . .  Adı:equatio rei et intellectus 
[aklın şeyle örtüşmesi] adı:equatio rei et corporis [şeyin be­
denle örtüşmesi] ile başlar. Jacques Monod bana sırtı DNA 
sarmalına dönermişçesine bel ağrısı çektiğini söylerdi. Bu 
adı:equatio [örtüşme] aksi halde daha uyumlu olan mimesis 
[taklit] değil de nedir? 

Herkes bu tipik bedenler üzerinde öğrenme ve icat arasın­
daki mesafeyi ölçebilir. Günümüzde nice insan biliminin bize 
verdiği izlenim buradan kaynaklanır: Bize öğrettiğini iddia 
ettiği şeyi her daim biliyorduk çünkü kültürümüze ve dilimize 
katılmamızın tek sebebi olan başka bedenlerin arasında iyi 
ya da kötü bir şekilde hep birlikte yaşamaya başlamamızdan 
bu yana, insan bilimlerinin görevi bedenimizi saran tüm tak­
litleri sürekli açığa çıkarmaktan ibarettir. O zaman pozitif 
bilimlerin bize verdiği yeniliğin karşıt izlenimi şu olur: Her 
daim başkalarını taklit etmekten dünyanın simülasyonuna 
doğru yöneleceğinden dolayı bize ne öğreteceğini asla ön­
ceden bilemeyiz, şeyler her daim şaşırtıcı ve gizli olmasıyla 
insanlıktan ayrılır, her daim siyasi veya tekrarlayıcıdır, arkaik 
ve orijinaldir. Böylece rotamızın sonunda taklidin sonu yatar: 
defin ve amaç ya da ölüm ve diriliş anlamında bir son. 



Geometri ve Oranlar 

"Günümüzde tıbbi görüntüler, seçkin manzaraların harika 
görünüşünü sunar. [Bir termografi filminde] göğüs kafe-

sinden soldan, özellikle kalpten gelen kırmızı bir ısı yayılır­
ken, etrafındaki soğuk renkler yoğunluğu azalan bir ateşi 
gösterir. Bu yüce portreler (kelimenin tam anlamıyla böy­

ledir, çünkü bu bireysel mesajlar sessizlikten kaynaklanır),  
incelikleri ve vuruşlarının sertliğiyle, sanatsal başyapıtlarla 
rekabet eder. Bilimler dünyamızı ve bedenlerimizi yeniden 

büyülüyor. " 

Diogenes Laertius, Ünlü Filozofların Yaşamları ve Ôğre­
tileri'nde (Thales, 1, 27) şöyle yazar: "Hieronymus, Thales'in 
piramitlerin boyunu gölgelerine bakarak ölçtüğünü ve bunu 
gölge boyumuz ile gerçek boyumuzun eşit olduğu anda yaptı­
ğını söyler. " Böylece şeylere yönelmemizle taklitçilikle eşdeğer 
olan benzeşim (homoteti) doğdu. İlkel teoremler arasında 
Thales'in üçgenlerin benzerliğine ilişkin teoremi düşünülen 
ilk teorem olarak kabul edilince kökenlere hiç olmadığı kadar 
yakın olduk. Tabii, gölgelerin eşit olduğu zaman bir güneş 
saatinden okununca da beden bir yandan Gökteki şeyleri 
taklit ederken, Dünya' daki şeyleri ve yine altında ceset yatan 
kayaları hiç olmadığı kadar iyi taklit eder oldu. Büyük kaya 
yığınları ve dik duran beden bir güneş saati olarakdüşünülürse 
her ikisi de Güneş ışığını aynı anda ve aynı şekilde engeller. 
Gökyüzünün berraklığı altında Dünya'nın gölgelerinin bu 
uyumuna benzeşim diyelim. Bu öykü sadece teoremin icadında 
bedenin rolünü öne çıkarmakla kalmaz aynı zamanda beden­
lerin taklit etmesinden bedenlerin nesneleri, hatta nesnelerin 
öznelere bakmaksızın kendileri i yeniden üretmesine geçişi 
de sahneler. Nitekim Gize'deki üç piramit Thales'i geomet­
rici yapan teoremine benzer şekilde kendi aralarında türer. 
O zaman neden İskenderiye Deniz Feneri'nin ya da Rodos 
Heykeli' in altına girmek yerine burada konumlanır? Çünkü 



8 6  

l ı ı ı ı. ıd . ı  Kcops nefreti vardır, Herodot'un sayfalarında da geçer 
ya ı ı i  mesele ölümdür. Ra'nın kör eden ışığı altında Thales'in 
y:ı da bir başkasının bedeni, ayakta, sonsuza dek dev taşların 
altında yatacak olan Firavun'un bedenine karşı galip gelir. 
Zeki olan zayıf, güçlüyü öldürür. Böylece yeni taklit çatışmaya 
yeniden katılır. 

Bu çatışmaların sonunu bilançoların adaletinde gösteren, 
'kollar' ve simetri (taklit için tamamen nesnel bir başka isim) 
ile donatılmış ilk basit makinelerden biri olan terazi yarı 
insan biçiminde gibidir: barışı her iki tarafa da kusursuzca 
sağlayan, eşitlikçi olmayan her adaletsizliği kararlı yapıda 
sona erdirerek ölçen bir iskelet. Buna rağmen iki kefe farklı 
ağırlıkları destekleyebilir; eşit hizaya geri dönmek için yal­
nızca kolların uzunluğu değişmelidir. Bu durumda uyumlu 
bir organizmada da olduğu gibi bu değişken erişim ile farklı 
cisimler arasında bir ilişki kurulur. Aynı veya simetrik taklit 
kolların ve ağırlıkların eşitsizliklerinin telafi edilmesiyle ye­
niden kurulur. Böylece ilk matematiksel biçimlendirme tam 
sayılardan sonra orantıları ve analojileri ( taklit için başka 
bir isim daha) kullanır: Bir şeye dördüncü gelen ne ise bu o 
durumdur. Karşılaştırma yapmak, iki ilişkiyi bağdaştırma_k 
taklitçiliği katı eşitlikten daha geniş bir ilişkiye ve iki terimden 
daha uzun bir diziye genişletmek anlamına gelir. Eşit olsun 
ya da olmasın iki kola uygulanan bu ilk oranlar analojisi 
yalnızca fizik bilimleri ve teknoloj ilerini değil, aynı zamanda 
ekonomi alanına takas yasalarını ve adalet modelini getiren 
mekaniği de bir o kadar ortaya çıkarır. İlkel bir biçim olan 
terazi böylece birkaç ilkelliği bir araya toplar: Mücadeleleri 
bitirdikten sonra cebiri, mekanik ve fiziği, ekonomi ve ah­
lakı, doğru adaleti ve bilginin tam kesinliğini başlatır. Solun 
sağı taklit ettiği bedenimiz de böyledir. Vertigo bölümünün 
sonunda akışkanlar mekaniğinin başlangıcı ile ilgi l i  olarak 
Arşimet'in yaşadığı coşkuyu göreceğiz. 



Dengemizi kaybettiğimizde kollarımızın kanat açıklığı bazen 
dik durmamızı sağlar; böylece denge direği tek başına akrobatın 

dengesini sağlar: yatay, dikey daireyi sabitler. Bedenimiz statik ve 
geometrik, denge ve koordinatlarla donatılmış mı? Sirkin hacmi 
aracılığıyla, etrafında yükselen soyut düz çizgileri gözlemleyin . 

Clyde Beatty Sirki, 1 95 8  

BiLGi 
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Astronomi 

Gökyüzü kadın, erkek ve hayvanların uzuvlarıyla ekilidir: 
İkizlerevi Yıldızı omuz, Rigel Yıldızı ayak, Başak ve Herkül 
Takımyıldızları atlet, Avcı Takımyıldızı . . .  Aslan, Akrep, Oğ­
lak . . .  sanki bedenin parçaları ve jestleri yıldızlara yayılıyor 
gibidir, gökyüzü ve beden arasında bir taklit vardır. Ovidius10 
bazı ölümcül trajedilerin takımyıldızlarındaki bu et parçala­
rının biçimlerini ve düzenlerini taklit ederek nasıl çarmıha 
gerdiğini anlatır. Eğer bu kanlı Dönüşümler bize bedenden 
geyik, kurt, kırlangıç, örümcek, meşe, ıhlamur gibi türlere 
nesnelere ve yıldızlara, bilginin doğru yollarını taklitler ve 
rekabetler, aşk ve nefret, çiftler ve dönüşümler aracılığıy­
la öğrettiyse bütün tezim katlanılmaz resimlerle daha iyi 
boyanmış olmaz mı? Ya deneycilik Locke ve Condillac'ta 
olduğundan daha somut olarak Ovidius'ta ortaya çıktıy­
sa? Bunları bana Eşek Derisi anlatırsa aşırı felsefi görmem 
gerekirdi. Latin şair bedenle Aşk Sanatı'nı öne sürdükten 
sonra Bilme Sanatı'nı da aynı bedenle yazdığının farkında 
mıydı?  O da tüm fabl yazarları gibi yazısız çağlara dayanan 
mitlerden esinlenmemiş miydi? 

Kendini Aşan Esneklik 

Kısa bir süre önce uykuda, yaşlılıkta ve Görünüm Değişiminde 
açığa çıkan beyazlığın yaptığı gibi bu dönüşüm gücünü de 
temel bir yumuşaklık mı şartlandırır? Katı ve sağlam olsa da 
ne ağaç ne de sürüngen bu temel esnekliğe sahiptir: Şimdiye 
dek kim bir eşeğin saygın olabileceğini gördü? Bu esneklik 
katıdan yumuşağa geçmemizi sağladığı için bilgiyi başlatır 
ve şartlandırır. Herhangi bir biçime girmemize yarayan bir 

Aşk ve mitoloj i temalarında şiirler yazan Romalı şair. Çeşitli mitlerden oluşan 
Metamorphoses (Dönüşümler) isimli eseri vardır. (Çev.) 



dökümhane gibidir. Akışkanlığı düşük hava veya su gibi bir 
temel madde ateşin dilleri gibi ayrışmadan bölünebilir. İna­
nılmaz derecede esnek hale gelen gırtlaklar, diller, bacaklar, 
kafalar; şarkı söylemeyi, davalarda savunma yapmayı, dans 
etmeyi veya duygularla rol yapmayı sağlar. Ama bazen bu 
akışkanlık bedenin bütününü yavaş yavaş doldurur, demler, 
havalandırır, daha sonra beden faaliyeti kendi seviyesiyle 
küreselliğe doğru yükselir. Kanımca bu yüzden beden basit 
esneklikle icat etmeye ulaşmak için daha fazla zekanın ve 
anlama yetisinin olduğu yöne gider, her organı transa geçirir. 
Beden melekleri göz alıcı ateşin beyaz, şeffaf, bir belirip bir 
kaybolan o sadık imgesini gösterir ama şüphesiz ki bunun 
en iyisi ruhun nefesinin imgesidir; o uçucu tinin nefesidir. 
Berraklığı beden bütünlüğünü en üst düzey esnekliğe ulaştı­
rır veya sıvısını uçacak sınıra kadar doldurur. Bilgi yalnızca 
bedenin dönüşümlerinden ortaya çıkmakla kalmaz, ruh ya 
da tinin her ikisi de bu beyaz uçuculuğu ifade eder. O zaman 
birlik ruhuna [ esprit de corps) 1 1  yeni bir anlam mı vermeliyiz? 
Hayvanlar kendilerini vahşi doğalarından kurtaramayacak 
kadar değişmez, tekil bir türe ait diye ruhtan yoksun mudur? 
Tür ya da ruh; aidiyet ya da zeka, bunun orta yolu yoktur. 
O zaman hareketli ya da sabit olan dönüşümü yani esneyen 
süreci ya da cisimleşmiş süreci seçin; tarafınıza, partinize, 
oluşumunuza ve fikrinize karar verin ve sonunda sözcüğün 
tam anlamıyla aptallaşın. 

Yaşlanmayla birlikte ölüm yavaş yavaş katılaşır, sertleş­
meye başlayan omurga ve eklemler artık eski özgürlüğünü 
tutamaz. Böylece ruh sertleşen bedenden dışarı süzülür, ar­
kasında kaskatı ve buruşuk yüz ifadesini bırakarak bedeni 
terk eder. Tersini söylemek daha iyi olmaz mıydı ? Ölümle 
esnek ve beyaz o küçük zekanın donmuş sertlikten yaşama 
çıktığını söylesek ? 

1 1  İfadenin birebir karşılığı 'beden ruhu/tini '  anlamını verir. ( Çev. ) 



İlk Beyaz Ürünler 

Eğer zihin bedenin şeffaflığından, yetilerinden ya da yapma 
potansiyelinden doğuyorsa ilk fikirler bu gizil güçten aynı 
nitelikleri sergileyerek orta ya çıkmalıdır. İlk beyaz fikirlerden 
kolay bir liste hazırlarsak şöyle olur: mantıkta özdeşliğin to­
tolojisi; küme teorisinde boş alt küme; aritmetikte sıfır sayısı; 
erken dönem geometride çok önceden Anaksimandros'un 
sınırsız'ıyla temelleri atılan homojen, pürüzsüz, izotropik ve 
şeffaf uzay; cebirde özel bir değeri olmadığından her değe­
ri alabilecek x bilinmeyeni; denklem, eşitlik; kararlı denge, 
düzgün hareket, kuvvetlerin dinamik veya termodinamik 
sürekliliği; madde; totolojik yaşam fikri ... işte başlıca bilimle­
rin şeffaf ve beyaz temelleri . . .  Sosyal bilimlerin gerçek bilgiye 
ulaşamamasının büyük bir nedeni, hiçbirinin o boş, pürüzsüz 
ve yarı saydam beyaz kutudan köklenen ve bedeni sınırsız 
kapasiteyle dönüştüren tek bir temel fikir oluşturmamasıdır. 
Böylece karşımıza şöyle bir paradoks çıkar: Nasıl olur da 
bedenle daha yakın olduğu bilinen bilimlere kıyasla, en nesnel 
pozitif bilimler bedeni daha iyi ve daha yakından ele alır? 

Gürültülü, Sesli, Sözlü, Müzikal, Anlaşılır Bir Ara 

Daha önce olan her şey tamamen sesin yokluğunda yapıldı, 
söylendi. Gürültü ve müziğin taklidine saklanmış bir sır var 
mı? Yüz ifadelerine ve art arda gelen hareketlere bağlı olan 
eylemsel bilgi [information procedurale] ile daha keyfi olan 
sembolik bilgi [information symbolique] arasında geçiş sağ­
layan gizli bir sır: jestler ile konuşma arasında kurulan bir 
köprü . . .  işte sağırları körlerden ayıran budur. Bu geçiş aynı 
zamanda körlerin, eller ve beden yoluyla edinilen eylemsel 
bilgiye bağlı olan sağırlara göre nasıl daha kolay soyutluğa 
girebildiklerini açıklar. Beden işaret etmeyi ve göstermeyi ne 
kadar esnek yaparsa yapsın seslerin plastik sanatının uçucu ve 



akıcı büyüsüne erişemez. Müziğin danstan önce gelmesinden, 
ona eşlik etmesinden, uymasından ve peşinden ayrılmamasın­
dan daha doğal ne olabilir? Sonra fonograma, solunumların 
karışımına, arzunun boğuk çığlıklarına, acı iniltilerine ve 
daha sonra da düete, trioya, kuartet ve koroya doğru anlaşılır 
bir diyaloğa geçer. Eşli dans, aşk ilişkisi, amc.ebean12 dizesi, 
sohbet ortaya çıkar. 

Yumuşak Trans Hôlinde Dil 

Öğreten beden bilgisini hoşça dans ettirir, böylece seyirciler 
de onun gibi transa girer. Beden jestlerinin gizil taklidiyle 
birlikte, seyircilerin kasları ve kemikleri, oturmalarına ve 
hareketsiz olmalarına rağmen, belki de yazılı eserin kü­
çük hoplamalarıyla hareketin başlangıcına doğru çekilir; 
seyircilerin kafalarına fikirler akın eder. Uyuyanların rüya 
görürken girdiği aynı hayali duruşları benimserler: Büyü­
lenen beden dans eden modelin ve anlatısının sergilediği 
biçimi taklit eder veya taklit ettiğini hayal eder, işte size 
kurulu bir şema . Gerçek jestleri kontrol eden nöronların ve 
gözle görülen, yani sadece gizil güçte taklit edilen jestleri 
kontrol eden nöronların ikisinin de aynı miktarda elektrik 
ürettiği bilinen bir gerçektir. Pozisyon alan bedenin ger­
çekleştirmesi zor olan sayı ve harf, toplama ya da dil ve 
diğer her şey öğretmenlerin balesidir; alıcıların yalnızca 
potansiyelde yeniden üretebileceği gerçek bir bale. Kuş­
kusuz balerinler, tra j ik  ya da komik palyaçolar, hatipler 
ya da siyasi konuşmacılar da aynı şekilde kilisede ya da 
sirkte ağzı açık seyirci lerine ayinleri, duruşları ve duyguları 
öğretirler. Ancak eğiten beden tüm bunlara ek olarak onları 
bunun dans ya da gösteri olmadığına inandırmak ama­
cıyla numaralara ya da makyaja başvurmadan, kendisini 

Antik Yunan edebiyatında karşı l ıkl ı  atışmalarla bestelenen şi ir. (Çev. ) 
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s a f  haliyle göstermelidir, tıpkı pozitif bilimlerin her türlü 
gösterişi reddederek performansı kınayan tutucu bir salon­
da kendini sergilemesi gibi. Kol ve ses seyircilerin bütün 
görkeminden yararlanırsa tüm inandırıcılığını kaybeder; 
bunun aksine öğreten beden her türlü etkiden kaçınırsa 
öğrenmek hedefini anında kaybeder. 

Yumuşak trans, ne dernektir bu? İçinde sertliği de barındı­
ran bir yumuşaklığı ifade eder. Köken olarak şiddet bağlamın­
da kullanılan transir esasen ölüm sancıları çekmek anlamına 
gelirdi; kadavra heykeline de transi denirdi. Trans organiz­
mayı son anlarında boğazlayan dansı, kaçınılmaz Azrail'in 
ölümcül şiddetinden çaresizce kaçmaya çalışan hareketleri, 
yeniden üretir. Görünmez bir düşman çırpınan organizmayı 
zapt etmeye çalışır: Bu kaçışların, geri çekilmelerin, kırılma­
ların, kurtulrnaların birleşimi eskrim veya boksta sergilenen 
sa vunrnaları akla getirir. Dans ve konuşma sanatında cezbe­
den şey yalnızca ölüme karşı girilen görünmez ve unutulmuş 
mücadele midir? Hayranlık uyandıran sadece palyaçonun ya 
da aslan terbiyecisinin, trajedi yazarının ve dansçının karşı­
laştığı riskler midir? Eğiten beden dikkat çekmek için hangi 
tehlikeleri göze almalıdır? Alçakgönüllü olan beden kendisini 
sonsuza dek aşan bilginin içine dalar ve bu denize batma ris­
kini göze alarak girer; hatalarla, gürültülerle, saçmalıklarla 
boğuşur. Genç Yakup, küçük yiğit asker, geceyi kendisinden 
daha bilge olan Melekle, ölümün ruhuyla güreşerek geçirir, 
orada dikilenler tinsel rakip görünmediğinden dolayı Yakup'u 
dans ederken gördüklerini düşünürler. 

Bu yüzden yumuşak trans dildedir. Küçücük bir iblis ağız 
boşluğuna sığınsa gırtlak ile diş etlerine, dudaklara ve da­
mağa karşı dil arasında nasıl da bale yapardı! Yazılı eserin 
parmakların ve vuruşların örgüleri ve ilmekleri aracılığıyla 
dans ettirmesi gibi konuşma da bin bir fiziksel bükülme ger­
çekleştirir. Burada yurnuşaktan kasıt, transın indirgenmiş aracı 
bir ölçekli model ile bütün boyut ve güç ölçeğini indirmesi; 
somuttan soyuta geçermiş gibi bedenden küçük bir organına 



Solda kravat taktığına göre bir adam; sağda atkı ve bone 
gördüğümüze göre bir kadın. Yine de erkek, bir büyükannenin 
takabileceği bir şapkanın altında kadınsı saçlara sahipken, kısa 

saçlı dişi bir askerin duruşunu benimsiyor. Partnerlerimizin 
tavrını kopya/arız, muhataplarımızın aksanını ve rakiplerimizin 

hareketlerini taklit ederiz . . .  Taklit, kimliğe o kadar hakimdir 
ki, burada cinsiyet değiştirme sürecindeki iki geveze buluruz! 

Erkeğin arkasında bir kadın, kadının arkasında bir erkeği 
resmeden sanatçı yanılmıyor. 
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ulaşmasıdır. Bedenin eylemlerinin ve pozisyonlarının minya­
türleştirilmesi, şey ile onun mantıksal veya biçimsel şeması· 
arasında kalır. İtalyanlar ve Fransızlar tüm işaret yelpazesini 
ortaya çıkarmak için konuşurken el kol hareketleri yaparlar: 
Büyükten orta dansa, balerinden dile ve sonra anlamın gerçek 
yumuşaklığına doğru küçük dansa inerler. Tıpkı platformun 
tahtalarına basarken, tefe vururken veya kastanyetleri ta­
karken sardana dansı topukların bileklerin ve başparmağın 
oluşturduğu ritim ve sarsılmalar gibi, havanın göğüs kafesi ve 
gırtlaktan sesli ve gürültülü bir şekilde emilip dışarı atılması 
da bu dilin dansının figürlerine, engellerine ve barajlarına 
göre kırılır, devam eder ya da ayarlanır. Vokaller, itirazlar, 
ağlamalar, itiraflar, konuşulan cümleler beden dönüşümlerini 
minyatürleştirerek modeller. Mesele halen ölümle dans mıdır? 
Sesler baskı yapan hangi tehlikeden kaçar? tık bedenimiz 
sevdiği dişi bedeninden ilk kayboluşunda ilk üzüntüsünü 
haykırır; böylece nihai beden nihai kaybında geçtiği tüm 
aşkların yasını tutar. O zaman bu ketum ama dilsiz olmayan 
j imnastiklerin sizi sessiz gözleriyle dudaklarınıza yaklaşan 
sürünün gizil gücünüzü linç etmesinden nasıl da koruduğunu 
öğrenin: Kalabalığın önünde birkaç dakika konuşun. 

Bu bedensel simülasyonlar ve sonra ağızdaki bu dans 
figürleri eskiden nesneleri ve hayvanları taklit eden yazı 
simgelerinin, hiyerogliflerin yanına mı iner ? Bu ardışık min­
yatürleştirmeler hücre organellerindeki asit ve proteinlerin 
sergilediği balelere, kristalli ve moleküllü atom bileşimlerine 
kadar gider mi? Boyut skalasının her düzeyinde kodlanan 
hangi koreografilerin şifresi çözülmelidir? 

Özduyumsal [proprioseptif] tanımlamaları aşarak nesnel 
biyolojiye geldiğime göre neden bu noktada beyin ile beyincik 
arasındaki il işkiyi beyinciğin jestleri beyinin de düşünceleri 
yönetmesi şeklinde almayayım? Duruşsal tepkilerden ve hare­
ket koordinasyonundan sorumlu olan beyincik ön transmitter 
(sinir taşıyıcısı) rolü üstlenir. Bedenin duruşsal tepkileri ile 
beyin arasındaki geçişi sağlayan beyincik bilgi yaratılışının 
gerektirdiği geçişe kapı açar mı?  



Taklit ve Çatışma 

Öğrenmenin kökeninden bu yana taklide yoldaşlık eden şid­
detin doğuştan gelen bir günah gibi bilginin en son ve en iyi 
başarılarında geçmesi; Hiroşima'nın, Seveso'nun çocukları ile 
öjeni13 girişimlerine baktığımızda bizi şaşırtmamalıdır. Bilginin 
şiddeti, sanıldığı üzere, onun iktidarla ilişkilerinin sonucu ol­
maktan çok, doğuşunun sonucudur: Şiddet kuyruklu yıldızın 
kuyruğu gibi bilgiye bağlıdır. Ağustos 1 945'te Batı ile Uzak 
Doğu arasındaki çatışmayı sona erdiren Nagazaki patlaması, 
Kabil'le olan rekabetinin sonunda Habil'in öldürülmesinden 
yola çıkarak yorumlanmalıdır: İnsan kardeşini yerini alacak 
kadar yakından taklit etmeden neyi nasıl öğrenir? Bazen sa­
vaştan galip gelen mağlup olanın ikizi olur, aldıkları darbeler 
onları özdeş kılar. Hiçbir şey karşılıksız değildir; ilerleme, 
icat ve keşif dahil her şeyin bir bedeli vardır. Hiçbir şeyin 
yokluktan gelmediği bu demir yasadan bilgi neden kaçsın? 
Bilmenin doğuşunda taklit nasıl yaygınlaşırsa çatışma da bilgi 
tarafında büyür. Düşman çetelerin pek çok zafer savaşında ol­
duğu gibi Nevada çölündeki Manhattan Projesi'nden sorumlu 
dünyanın divaları nükleer fizikçiler de aynı hırsla karşı tarafa 
saldırdılar. Düşmanlıkları öyle bir noktaya geldi ki iki Japon 
limanının bombalanmasına rağmen araştırmalarını binlerce 
kat daha ölümcül bombalar üretmeye çekerken hiç tereddüt 
etmediler. Rekabet, taklitçiliğin bir diğer adı, bilim alanları 
da dahil olmak üzere her yerde bizi her türlü tehlikeyle karşı 
karşıya getirir. 

Başkalarının mimiklerini kopyalayarak onları sever ya 
da onlardan nefret ederiz, buna ek olarak Yunan şafağından 
bu yana şeyleri de taklit ederiz ve bundan da aynı sonuçları 
çıkarmamız gerekir: Onlara hizmet eder ve yok ederiz. Bu 
nedenle aynı etik, insanlar için olduğu gibi şeyler için de 

1 1  Hasta ve sakat insanların ıslah edilerek sağlıklı insanların çoğaltılmasına dayanan 
uygulama. (Çev. ) 
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geçerlidir: İnsanlar kadar bilgimiz de dünyayı korumalı ve 
bizi bu dünyayla karşı karşıya getiren çatışmaya son vermeye 
hizmet etmelidir. Dolayısıyla Dogayla Sözleşme' de de belirt­
tiğim üzere yasa ile ahlak eşdeğerdir. 

Üç Başlangıç 

Yunanistan'ın mucizevi zamanları olarak bilinen 6. yüzyılda 
benzerliklerin soyut geometrisi; enlemlerinin ölçümünü güneş 
saatinden alan Dünya'nın coğrafyasını astronomi ve mekanik 
gibi taklit eden somut bedenden doğdu. Rönesans zamanında 
1 543 yılı civarında üç harita ortaya çıktı : Kopernik'in hazır­
ladığı gökyüzü haritası; coğrafyacı Mercator'un tasarladığı 
bir başka kara haritası ve Vesalius'un çizdiği yeni bir beden. 
Bugün modern çağa bedeni, yeryüzünü ve gökyüzünü ta­
nıtan üç sayfayı açıyoruz: Fotonları bize milyarlarca yıl ve 
milyonlarca ışık yılı içerisinde ulaşan bir Evren ile yukarıdaki 
uydusundan aşağıda en iç hareketlerine kadar her santimi 
keşfedilen bir Dünya'da volkanların nefes alışını ve derin 
denizlerin yavaşça açılışını izliyoruz. En son ya da ilk önce 
bedenin biyokimyasal ve genetik yapısını açıklıyoruz. 

Bizi bu üç manzara geleceğe taşır. Yeniden başladığını 
varsayabileceğimiz bu üç an içinde insan bedeninin varlığı 
uyum içinde argümanlarımı özetler. 

Bilgisayar Bilimi Tez Modeli 

Sonuç olarak bedenin dönüşümleri ile öğrenmenin taklitçili­

ğinin bir yazılım gibi çalıştığına dayanan hipotezi öne sürmek 
istiyorum. Makinede yazılımın donanımla yaptığı gibi jestler 
de anatomik düzenekler ile fizyoloj ik, biyokimyasal işlevlerle 
aynı ilişkiyi taşır. 



Vinç ile beton mikserini birbirine karıştırmayız. Bir İngiliz 
anahtarı ile boru anahtarı arasındaki farkı biçimleri ve işlevleri 
sayesinde ayırt edebiliriz. Bir alet, basit bir makine, motor 
ya da otomat önce bir topografya sunar, parçalar belirli bir 
kullanım için belirli bir şekle ayarlanır. Bu parçalar -organ­
lar- bir araya gelip çalışmak için el vincinin kaslı kolu, çekme 
atı, buhar, elektrik, sıvı veya nükleer yakıt gibi bir kuvvet 
alır ve üretir. Sabit topografyaları tıpkı hayvanlarda olduğu 
gibi her dış dürtüye tepki verir. Makinelerin topoloji-enerj i 
ikilisiyle, hayvanların içgüdü veya kullanım tepkisini belir­
leyen anatomi-fizyoloji yani biçim ve kuvvet ikilisiyle sınırlı 
olduğunu kabul edersek Descartes aslında hayvanları makine 
olarak tanımlamakta haklıydı. Burada da model organizmayı 
taklit eder. 

Enformasyon, Yazılım ve Program 

Ancak biçim-kuvvet ikilisiyle işlev arasına bir aracı getirilerek 
yeni makinelerimiz bilgisayarlar ve bedene ortak bir yenilik 
getirilmiş olur. Şeylerin ve işaretlerin düzenine bağlı sonsuz kü­
çük enerji olan enformasyon en azından belli etmeden bu yeni 
aracı kurum rolünü oynar. Bilgisayar için yazılım, makineyi 
programlamaya uyan enformasyon dizisine verilen bir addır 
yani parçalarının donanımı değişmeden davranışını değiştir­
meye, böylece eski makineyi yeni bir makineye dönüştürmeye 
yarar. Bu durumda söz konusu makinenin evrensel olduğunu 
söyleyebiliriz. Tıpkı bu kitapta bedenin jest ve mimiklerle 
dönüşmesi gibi yazılım da donanımı dönüştürür. Dolayısıyla 
aranan aracı enformasyon; yazılım ve programdan oluşur. 
Ruhun bedenle ya da anlama yetisinin somatikle birleşmesi 
yazılımın donanımla ilişkisi kadar anlaşılması kolay aynı 
zamanda zordur. 
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Donanım Bilgileri, Yazılım Bilgileri 

En başa, makinenin uzamsal düzenine dönecek olursak biçi­
mini değiştirmeden değişemeyecek enformasyona donanım 
bilgileri diyelim; canlıların sabit, içgüdülü anatomisiyle ilişki­
lendirildiğinde bu tanım uyumludur. Öte yandan enformasyon 
bu anatomide herhangi bir değişiklik olmaksızın değişebili­
yorsa buna yazılım bilgileri denir. Bedensel taklit uzuvların 
uzamsal konumunun, düzende herhangi bir değişiklik olmak­
sızın değişmesini sağlar böylece temel donanım bilgilerine bir 
miktar yazılım bilgisi -antrenmanın jest haznesini çoğaltacağı 
veya çeşitlendireceği şekilde- ekler. 

Yazılım makinenin davranışını yöneten ve kendi değişik­
likleriyle bu davranışın değiştirilmesini sağlayan bir dizi bilgi 
gerektirir. Taklit de bedenin davranışını aynı şekilde yöneten 
ve değiştiren bilgiler taşır. Yazılım makineyi programlanabilir 
ya da her şeyden önce davranışını dışarıdan dönüştürülebilir 
kılar. Taklit bedeni uyum sağlayabilir ve sınırsız şekilde es­
neyebilir hale getirir. 

Bedenin organları ın donanımı da anatomisi de organik 
sistemlerinin fizyolojisi de bedenin aldığı pozisyonlarla hiçbir 
şekilde değişemez; dolayısıyla bedenin materyal bilgisi de 
değişmez. Bu pozisyonlara girmeden önce ya da pozisyon­
lara girdikten sonra bedenin önceden konumlanmış olduğu 
veya yeniden konumlandığı söylenebilir. Evet, esneklik ve 
kahramanlık ya da mimik ve cesaretin en sert çeşitleriyle 
bile değişmez. 

Yanlışlık olmaması için spor yapan, oynayan veya dans 
eden bedenin değişken jest haznesi, tekrar ediyorum, bede­
nin anatomisini veya fizyoloj isini değiştirmeden de önemli 
miktarda bilgi iletir. Bu nedenle beden yazılım bilgileriyle 
dolup taşar. Bununun ardından da bu bilgiler taklidin şeyin 
kaynağına götürmesine (ayak ile ayak izinin yürüyen bede-



İnsan bedeninin üstlenebileceği muazzam sayıdaki pozisyon hiç 
sayıldı mı? Bedenin anatomisi bu çeşitli duruşları şart koştuğu 

için, bunun kesin olarak önceden belirlenmiş olduğu söylenebilir. 
Dolayısıyla 'önceden konumlanma· aynı zamanda beden ve dilin 

en sık kullanılan kelimeleri için de geçerlidir. 

Btı.c;1 
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nin adımını göstermesi gibi) ya da şey ile kendisi arasında 
keyfi bir ilişki kurmasına ( bir sayısında bir parmağımızı 
kaldırmamız gibi) bağlı olarak eylemsel ve sembolik bilgi 
şeklinde ikiye bölünür. 

İçkin Fikirler 

Programları kaydederek dışarıdan belleğine geçirmesi bakı­
mından bilgisayarlar diğer tüm makinelerden farklıdır. Bunun 
sonucunda program ve veri farkını kimse ayırt edemez. Aynı 
şekilde bütünleşik bedensel şemalar halinde çok büyük miktarda 
hareket dizilerini kaydetme kabiliyetine sahip olması bakımın­
dan insan bedeni de içgüdüsel hayvan anatomilerinden farklı­
dır. Bunun sonucunda dışarının taklidi ile kişisel alışkanlıklar 
arasındaki farkı kimse ayırt edemez. Her iki durumda da bu 
yeti kendilerini değiştiren veya başkalarını üreten programların 
yaratılışını mümkün kılar. Gerçekten tarihsel olarak nitelendi­
rilebilecek bu süreç bilgisayara evrensel makine statüsünü bah­
şederken insan bedenine de evrensel bilgiye ulaşma olasılığının 
kapılarını açar. Benim göstermek istediğim de tam olarak bu. 

O zaman duyu verisi olarak adlandırılan dış veriler ile yer­
leştirilen programların iç izleri arasındaki ayrımı kim yapacak? 
Bu noktada, dış etkilerin savunucuları duyumcular ile daima 
doğuştan var olan fikirlerin/idelerin savunucuları doğuştancı­
ların bilginin kökenine dair yaptığı kavganın boşuna olduğu 
anlaşılabilir, çünkü evrensellik bu makine modellerinde olduğu 
kadar bizim için de yalnızca taklitle öğrenilen ve yeniden üreti­
len şemaların esnekçe birleştiği devamlı süreçten k.a ynaklanır. 

Kökenin Yanlışlanması 

Hayır; taklit, zaten kendisine sahip olan birini taklit ettiğin-



den dolayı bilginin kökenini kendisi başlatamaz şeklinde bir 
itirazda da bulunulabilir. O zaman taklidi olan nasıl taklidi 
edindi ? Taklit ederek. İyi de o kimi taklit etti? Yine aynı so­
ruyu yönelteceğimiz bir başkasını. Bu böyle sonsuza kadar 
gider. Aynı tabloyu makinelerde de görürüz. Bilgisayarları 
üretmeye ve kullanmaya başladığımızdan beri bu makineleri 
geçmişten bugüne dönüştürerek getiren yazılımlarımız var. 
Eğer beklenmedik bir olay tüm programları ve yazılımları yok 
ederse yıkımın noktasından başlayıp geçmişten bugüne ulaşan 
o tarihi yeniden başlatamayız. Her şeye sıfırdan başlamamız 
gerekir çünkü tüm öğrenme sürecini unutmuş oluruz. 

Bunların hepsi bilgi için de geçerlidir: Zamanın başlangıcın­
dan beri akan taklitler süreci sırasında meydana gelen her şeyi 
kaybetmiş oluruz. Beklenmedik bir olay bizi yarın, örneğin, 
dilden yoksun bırakırsa her şeye sıfırdan başlamak zorunda 
kalırız ve dildeki yetkinliğimizi geri kazanmak arkamızda, 
gölgelerin arasında kaybolan tarihe eşdeğer bir zamana mal 
olur. Dolayısıyla bu uzun tarih taklidi yavaş yavaş geliştirir: 
Sonsuzluğa geçiş yalnızca mantıksal akıl yürütme için geçerlidir. 
Taklitçinin bazen hareketleriyle taklit edileni geliştirdiğine şahit 
olan ve bedeni kaydeden bir anılar topluluğu yapan bu sabırlı 
uyum süreci için geçerli değildir. Beden anıları öyle iyi kayde­
der ki kimi filozoflar bugün halen bilginin ve dilin doğuştan 
geldiğine inanır. Zamanın sabırlı emeğini değerlendirmekten 
aciz bizler ezberlemenin dönüşen işini unutuyoruz. 

Meditasyon, İlaç14 

Taklitle başladığında bilgi bedene geri dönüp onu esnek hale 
getirir ve zekayla eşli bir dansta onu gençleştirir. İçten ve 
derinden yapılan her meditasyon bir ilaç üretir: Düşünce 

1 4  Meditation, mtdication (Çev.) 



sağlık verir, araştırma sıhhatli bir neşe getirir ve güzellik o 
cömert ve yatıştırıcı ışığıyla icadı aydınlatır, bunun aksine 
fikir yokluğu; çirkinliği, hantallığı, kıskançlığı, hastalığı ve 
yaşlılığı orta ya çıkarır. 

Erken bebeklik döneminde dengeli beslenmek, yaşam kali­
tesi ve temizlik, fiziksel olarak daha az yoran emek, ilaç bilimi 
ve özellikle koruyucu tıp son zamanlarda önceki nesillere göre 
daha genç bir yaşlı vatandaş üretti. Hadi, genç kalmanın üç 
yolundan bahsedelim: ilki, saç boyama ya da estetik cerrahi 
gibi kozmetik yöntemlere başvurmak. Ancak kısa bir süre 
sonra göğüsler bir daha sarkmaya, kırışıklıklar yeniden belir­
ginleşmeye, simsiyah saçlar tekrar aklaşmaya ve her harekede 
gıdık ileri geri sallanmaya başlar. Aptal kocakarılar ya da 
komik yaşlı osuruklar genç gibi davranmaya çalışsa da kimse 
bedenin düşüşünden kaçamaz. Reklamlarla yayılan bu pahalı 
yöntem çok da etkili değil anlaşılan. İkinci yolumuz fiziksel 
egzersiz ve diyet gerektirir: erken yatıp erken kalkmak; şeker, 
yağ, alkol ve tütünü bırakmak; günde iki saat yürümek; bo­
yunduruğun altından asla çıkmamak. Daha az bilinen, daha 
ucuz ve daha etkili olan bu yol da bir ahlak gerektirir. Genci in 
de yaşlısının da bunaklıktan, beyin sulanmasından mustarip 
olduğu son yola gelelim. Amerika'dan gelen, dünyayı zihinsel 
ve bedensel bitkinliğe sokmak için üretilen televizyon filmlerini 
30 yıldır her akşam izleyen özürlü budalalar ile akşamlarını 
ağır kitaplar okuyarak geçiren, düşüncenin mükemmelliği 
içinde yaşayan, kahkaha atan sivri zekaları insan kolaylıkla 
ayırt edebilir, hatta yarın daha da iyi ayırt edecektir. Aptallık 
tekrar ve hüzünle; yaşam dolu zeka ise neşeli yenilikle ölçü­
lür. En güzel medeniyetler kahkahalarla başlar. Neden bunu 
söylemeye çekiniyoruz? Kültür tek başına zeka egzersizlerinin 
yokluğu sonucu oluşan bunaklıktan korur. Hem etkili hem de 
bedava olan bu son yol, gençlik dinamizmini korumanın yolu 
bilinmiyor, ne şaşırtıcı değil mi! Doktor arkadaş; seni, beni, 
hepimizi aniden yaşamlarımızı karartacak yaşlılıkla tehdit 



eden bitkinlik salgınına karşı hastalarınıza ilaç olarak akıl 
yürütmeyle tatlandırılan okunması ağır bir sayfa yazar mısınız? 

Platon'un adı geniş omuzlu anlamına gelir; Corneille yaz­
maya oturmadan önce kalın yünlü battaniyeler içinde terlerdi; 
Diderot ve Rousseau önce birlikte, sonraları ayrı ayrı her 
gün yürürdü. Chateaubriand çarmıkları usta denizcilerden 
daha hızlı tırmanırdı. Düşünceyi size verdiği sağlıkla rahat 
tanıyacaksınız. Düşünce ve sağlık, kardeşleri ölümsüzlük ile 
sohbet ediyor. 

IOJ  



4 
VERTİGO 

"lp cambazlarının gökyüzüne yazdıkları salınımlarla 
titreşen müziği okuyun. " 

Dağ zirvesinin sırtı bazen uzun, keskin bir bıçak ağzına doğ­
ru uzanır; sivrilen keskinliği, dağcılığın tanrılarının yılın her 
mevsiminde nam kazandığı o dik duvarlara bakar. Bu yüksek 
bıçak sırtında durmakta genelde zorlanırım, dik daire' o denli 
baş döndürücüdür. Gerçek vertigonun çektirdiği ıstıraplar ya­
takta, düz zeminde yaşanabilse de dağlara çıkmama bahanesi 
olarak vertigo ismi özünde sadece paniği çağrıştırır. Yüksek 
konumlarda olduğu kadar düz yerlerde de sık görülen bu denge 
rahatsızlığı, patolojik ve nadirdir; korkarak tünemiş bedenin 
olağan bir kaygısı olan yükseklik korkusundan farklıdır. 

Dik Duruş: Omurlarda Diklik 

Yeri geldiğinde hem uçurumları hem de boyumuzu tanımlamak 
için kullanılan dik [ vertican sıfatı gibi benzer dizilen vertigo 
sözcüğü aynı zamanda bedenimizi taşıyan omurgadaki omurlar 
[vertebrae] sözcüğüne benzer. Bu üç terimin kökünde yer alan 
vers eki [-e doğru] şaşırtıcı iki anlama sahiptir. Örneğin Paris'e 
gidiyorum Ue vais vers Paris] cümlesindeki gibi bir yönelme an­
lamını taşıyabilirken aynı zamanda buna neredeyse zıt olabilecek 
dönme hareketi anlamına da gelir: Vers köken olarak Latincede 

Dik daire kavramı " Bisiklet: Pek Çok Tekerleğimiz Var" kısmında ve devamında 
ayrıntılı anlatılmaktadır. ( Çev. ) 



Eski eşler birbirlerine daha çok benziyorlar, çünkü uzun süre 
birbirlerini izledikten sonra, şüphesiz her akşam aynı salak 
televizyon görüntüleri karşısında zihinlerini uyuşturuyorlar. 
Egzotik yolculukların, dolayısıyla eski uyarlamaların izlerini 

sırtlarında saklayan hu insanlar, artık zihinlerinin gevşemesini ve 
bedenlerinin bunaltıcı yaşlanmasını hızlandırmak için tekrarlayan 

ekrandan ricada bulunuyorlar. 

1 0 �  
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dönme eylemi anlamını veren vertodan gelir; omurlarımız yani 
vertebralarımız sayesinde gerçekleştirdiğimiz eylemi ifade eder. 
Bu durumda nasıl olur da aynı sözcük hem düz bir yöne gitmeyi 
hem de dönmeyi niteleyebilir? İskelet yılan gibi kıvrımlarla 
sarılı sert asaya, Hermes'in asasına benziyor olabilir mi? Ya 
da herkese kendi özelliklerini bahşeden DNA zincirine? Aynı 
şekilde şeyler gerçekten kararlı şekilde bir yöne doğru giderken 
biz fark etmeden nasıl gittiği yönden dönüş yapabiliyor? Dik 
duruşumuz ile omurların dönüş hareketleri arasındaki tuhaf 
ilişki nedir? Baş dönmelerini ayaktayken mi yaşarız? 

Ne yazık ki ilk adımlarını atan, konuşamayan çocuklara 
izlenimlerini sorarak bunların cevaplarını öğrenemediğimiz 
gibi, insansı atalarımızın dört elden iki ayağa geçtiği anı da 
hatırlayamayız. Acaba çocukların sadece birkaç hafta uğraş­
tığı belayı atalarımız tüm yaşamları boyunca çekerek sürekli 
sendelemiş midir? Kendimizi dik duruşa çekme çabamız neden 
bizi bir girdaba sürükleyip sonra yere fırlatır?  Eğilerek dört 
el üzerinde yürüdüğümüzde kapalı olan sırtın açısını bu yük­
selme azar azar açtığı için mi? Kendimizi nasıl dikleştirdik? 

Yüz Metre 

800 bin metre koşmuş eski ve amatör bir atlet olarak hıza 
hayranım, pratikte hiçbir zaman başarılı olamadığım bir alan 
olsa da . . .  Silah patlar patlamaz başlayan yarışa uyum sürecim 
halen kabuslarıma girer: Bir kez olsun güzel isimli rakiplerimin 
sırtlarından başka bir şey görmemişimdir. Bu arada 100 metre 
ne kadar sürer ? En iyi ihtimalle 1 0, en kötü ihtimalle 13 ya 
da 14 saniye diyebilirsiniz; bundan sonrasını kimse saymaz 
zaten. Ama hayır, dört milyon yıl. Şaka değil! 

Gayet ciddiyim. Her şeyden önce, başlangıçta sırtları yarı 
yatay pozisyonda, ön uzuvlar pistin yüzeyine dayalı, bir diz 
yerde öteki öne bükülü vaziyette yere çömelen atletlerin sanki 
dört ayak üzerindeymiş gibi durmasını gerektiren doğal ya 



da başka geçerli bir neden var mıdır ? Buna "Koşmaya daha 
iyi başlamak için" cevabını verebilirsiniz. Doğru tabii ama 
bir de yarışın daha ilk başladığı anlarda bedenin yarı bükük 
haline bakın: Hepimiz böyle başladık. Tabii ki altından yapıl­
ma taklit madalyaları kazandıran bu kısa Olimpiyat yarışını 
kastetmiyorum. Daha başka bir saatle tutulan; dört ayaklı 
pozisyondan dik duran insansı ya da insan haline geldiğimiz 
süreyi sayan; koşucuların benimsediği, podyuma gururla çıktı­
ğı yarıştan bahsediyorum. Atalarımız podyum basamaklarında 
dik ve hareketsiz duramazdı. Dolayısıyla son derece yavaş, 
ama aynı zamanda o 10 saniyelik şimşeği art arda geçen 
koşucular olarak ayağa kalktık. Onları kameraya alın ve 
görüntülerini en yavaş ayarda oynatın: Hayretler içerisinde 
saf paleoantropolojiye tanıklık edersiniz. 

Yaşamlarının çoğunu ağaçlarda geçiren atalarımız aslında 
başlangıçta hem dört hem de iki ayağı üzerinde hareket edebi­
liyordu. Örneğin Lucy'nin2 kalıntılarında gördüğümüz üzere, 
kol eklemlerinin dizdekiler kadar güçlü olabileceği şüphesini 
yaşatan atalarımız o dönemlerde yürüyebiliyor muydu? Emin 
değiliz. Esasen atalarımız yürümekten ziyade, atletlerimizin si­
lahın ilk sesiyle kalkıp koşmaya başladığı yarı bükük pozisyon 
gibi, sarsılan küçük tekne gibi insana benzeyen maymunlarla 
aynı şekilde sırt ve baş hafif öne eğik, çömelmiş halde yavaş 
yavaş adımlıyordu; ön ve arka uzuvların hareketleri henüz düz 
ilerlemiyordu. Rüya görmüyorum: Spor hekimliği uzmanı Dr. 
Sylvain Dionnet, Futbolcularda Lucy Sendromu [Le Syndrôme 
de Lucy chez /es Footballeurs] (Paris Üniversitesi-VII, 1 992) 
tezinde muayene ettiği futbolcuların yarısından fazlasında 
iliotibial kasların gerilmiş olduğunu, beden ilk doğrulduğunda 
bu kasların kısaldığını dolayısıyla kısa ve hızlı koşuya uyum 
sağlayamadıklarını savundu. Hemen hızlıca kalkın: Yavaş 
yavaş terk ettiğiniz ilkel profilinize yani kameraya aldığımız 

1 974 yılında Eıiyopya'da bulunan yaklaşık 3,2 milyon yaşında Ausıralopiıhecus 
afarensis fosi l ine verilen ad. (Ed. )  
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ve hayranlıkla izlediğimiz kademeli dikleşmeye geri dönecek­
siniz. Kazanan da kaybeden de dikliğe ulaşır. 

Takoz çıkışından podyuma uzanan bu 1 00 metreyi depar, 
hızlanma, açılma ve bitiş çizgisi aşamalarıyla geçen hızın 
şampiyonları insanın başlangıcından bu yana süren bütün 
ve kadim belleğimizi kısaltarak bizi yeniden yaşatırlar, coşku 
yaratırlar: Milyonlarca yıllık evrim 10 saniyelik bir şimşeğe 
sığar. Kazananlara bakın, ne kadar da gururlu görünüyorlar 
podyumun üzerinde: hominin herkes gibi dimdik ayakta. 

Bisiklet: Pek Çok Teker/eğimiz Var 

" Bir modelin aynadaki hareketlerini taklit ederek ve duruş­

larını yeniden oluşturarak dans etme sanatını öğreniyoruz. 
Bir hareket yaptığımızda ya da yapıldığını gördüğümüzde 

sinir sistemi hemen hemen aynı şekilde tepki verir; bilim 

'ayna nöronlar' dan bile söz eder. " 

Aynı zamanda bu ilkel durumlarımızı çocukken ya da ileri 
yaşta ayağa kalkmayı ve bisiklete binmeyi öğrendiğimiz za­
manlarda da hatırlayabileceğimizi düşünüyorum. Ne garip 
bir alet bu bisiklet . . .  dururken de giderken de dönüş yaparken 
de kararlılığını ve dikliğini koruyabilir, hatta arttırır. Dik du­
ruşun; iki ayak ve aralık bacaklar üzerinde şu bahsettiğimiz 
destek poligonunun oluşmasıyla sabitlendiğine inananlar ile 
bizi bir sütun üzerinde desteklenmiş heykel gibi görenler -bu­
rada sütun ayaklarımız yerine geçer- dar lastikli bir tekerlek 
yani bir dairenin üzerinde sağlanan hareketin dengeye nasıl 
meydan okuduğunu anlayabilir mi? Yakında bu tekerlere 
bağlanan seleye rahatça yerleşeceğiz! 

Şimdi yürüyün, koşun ya da dans edin ve uylukta, baldırda, 
dizde, ayak bileğinde çoklu ve esnek eklemlerle gerçekleşen 
hareketlerin topuktan tarak kemiklerine ve ayak parmaklarına 
doğru ayağın altına kadar yayıldığını fark edin. Bütün ayak 



kemeri içe değil, dışa bükülen bir yay gibi oynar. Bacakla­
rımız hareketsiz, bekler vaziyetteyse kaskatı durur; yürürse 
de topuk kemiğinden başlayıp parmak uçlarında koparak 
esnek lastikler üzerinde yuvarlanarak ilerler. Hareketimiz; 
salıncağın, beşiğin, oyuncak atın veya sandalyenin sallan­
masına benzer. Şüphesiz biz iki düz taban üzerinde dikiliriz 
ama ayaklar kendi doğasındaki kemer olmaktan çok yay 
işlevi gördüğü için iki küçük daire çevreli bölümler üzerinde 
hareket ederiz. Yürüme ve koşmayla birlikte gelen yoğun 
hazlar nereden gelir? Zıplamadan atılan her adımın parmak 
uçlarında yükselmek için tabandan geçerek esnek ve devamlı 
şekilde yuvarlanmasından kaynaklanır: Uçuş tahtası görevi 
gören ayaklar bu gezintileri mest olma vaadine dönüştürür. 

Ayrıca her zaman düz yüzeylerde yürümediğimiz ya da 
koşmadığımız için dağ sırtı, tümsekler, düzensiz kaldırım 
taşlarıyla döşenen eğimler yukarıda bahsedilen düşey daireleri 
ayak bileğinin bükülmesi riskini alarak oyuna getirir. Yön 
değiştirdiğimiz yolun kıvrımlarını hesaba katmadan ayaktan 
başlayarak kendimizi iki ya da dört teker üzerine, bisiklet 
kadrosuna monte edilmiş olarak buluruz. Diz ve kalçayı 
aks ya da jant göbeği gibi düşünürsek bacaklar jant tellerini 
oluşturur: Zenginlerin de diyeceği gibi pusula işlevi görür 
ve yürür3 Şimdiden bisiklete ya da yine iki tekerliyken XIV. 
Louis dönemindeki adıyla brouette [el arabası] anlamına 
gelen birouette'e bindik bile. Kaçını saymamız gerekir? Be­
denin aşağısı tekerden çıkan demetlere daha doğrusu ağlara 
gömülüdür: Yüzlerce rulman topu üzerinde kayar. Gariptir ki 
vertical [dik] sıfatını hariç tutarak vertigo ile vertebra [omur] 
terimleriyle ifade edilen dönme hareketleri alt uzuvlarda ve 
ayak tabanlarının altında gücü artar. Kendimizi düz ve sert; 
krallar, kraliçeler gibi sanırız. Ama hayır! Sert dalgalı deniz­
lerde suya batmadan yüzen küçük tekneleriz. 

arquer du compas, dit�on dans /es grandes maisons; uzun süre yürümek (arquer) 
ile zenginler (grandes maisons) arasında ironi yapılmış olabilir. ( Çev. ) 
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En küçük sürtünmelerin imalattan kaynaklı nedenlerini 
ortaya koymak zor olsa da bisikletin en basit haliyle ortaya 
çıkması için sadece koşma ya da yürüme bilgisine ihtiyacı 
vardı. Orada �a zaten çok sayıda tekerlek vardı. 

Halatları Çözmek: İcat 

Bu yüzden kadim zamanlardan beri zaten altımızda fazla­
sıyla taşıdığımız için tekerleği icat etmek zorunda kalmadık. 
Bedenlerimizde var olması onu keşfetme zorunluluğundan 
bile bizi muaf tuttu. Peki, icat veya keşif söz konusu değil­
ken tekerlek nasıl var oldu? Halatları çözüp denize açılma 
sürecinden geçerek. 

Beden delinmiş bir sepet veya fıçı gibi içini akıtır. Organ­
larımız bazen şekillerini ve işlevlerini boşaltır, dışarıya döker. 
Evet, uzuvlarımız halatlarını çözer yani kendilerine benzer 
aygıtlara dönüşmek üzere bizi bırakır.4 Böylece eller; avuç 
içlerini (kaşık ya da kürek) ,  parmaklarını (çatal ve dirgen), 
işaret ve başparmaklarını (yemek çubuğu ya da pense) ve daha 
pek çok aracını kendilerini başka egzersizlere adaması için 
fora eder ve başka işlenmiş nesnelerde somutlaşır: kolların 
dışarıda kaldıraç veya silahlara dönüşmesi gibi. Uzuvların 
jest ve hareketleri aletleri veya makineleri dışarıya çıkarır. 
Bu sayede bellek, haznelerini sayfalara, kitaplara ve kütüp­
hanelere boşaltır; hayalgücü, imgelerini kağıda, tuvale veya 
ekrana bırakır; zeka, işlemlerini güneş saatine veya hesap 
makinesine devreder . . .  

Evet, bedenimiz kendini atar v e  hafifletir. Sahiden, bede­
nimiz nasıl yeni maceralara atılabildi; zaten çeşitli yükleri 
evrimin yol kenarlarında bırakmamış mıydı, en başından 
beri bunu yapmayı bilmiyor muydu? Diğer icatlar halatla-

Fransızcasında halatları çözmek (appareillage), aygıt (appareil) ve benzer (pareil) 
arasında söz oyunu yapılmış. (Çev. ) 



Kare masanın etrafında, on iki Havari bir çember oluşturur. 
Hararetli bir konuşma, onları grup grup birleştirir ve ayırır. 

Aralarında var olan Kelam yine de aralarında dolaşıyor: 
enkarne {bedenlenmiş], görünür ve onlardan biri olarak, resmin 
zirvesinde, ancak diyalogları gibi gürültülü ve görünmez şekilde. 
Zaten tenden anlama bir dönüştürüm [transubstantiation] geçer. 
Yine de masanın üst köşesine konulan ekmek ve şarap aralarında 
dolaşacak ve yakında topluluk bağlarının vasıtası olacak. Sırayla 

aynı Kelamın etine ve kanına dönüşmeleri şaşırtıcı mı? 

Son Akşam Yemeği . 17. yüzyılın ikinci yarısı .  Lille. 



rın çözülmesiyle yeniden keşfedilen bakirlikten doğar. Yazı 
anılarımızı parşömenlere döktüğü anda soyut geometriyi 
keşfettik; matbaacılık bizi hatırlama zorunluluğundan kur­
tardığı anda fiziksel deneyleri icat ettik. Sanki Darvincilik 
yavaş yavaş bizden gelmiş ve evrim bu nesneler arasında 
süzülmüş gibi, bu dışsallaştırılan aygıtlar dış-Darvinci evrim 
dediğim bir özet tarihi üretir. Hayvanlara gelecek olursak, 
onlar kendilerini edinilmiş ya da içgüdüsel düzenlerinden 
çıkartmayan ve bu yüzden tekrara mahkum eden kapalı 
kalede, aptallık duvarları içinde yaşar. Buna karşılık bu 
perde duvardan arınan insan, çıplak kalan delikli hayvan 
sızıntı yapar, kapasitesini uzaya döker: H alatları çözmek 
derken bunu kastediyorum. İşte o zaman doğaya dağılan 
uzuvlarımız, teknolojik nesneler doğar. Araç organı uzat­
maz, nesneleştirir. 

Böylece aşağı beden yumurta bırakır gibi tekerler çıkarır. 
Bu halkaları arabalarda, el arabalarında ve bisikletlerde bir 
daha buluruz. Duruş yürüyen çemberlerimize tanıklık eder, 
sonra araba lastikleri ve uçak iniş takımları manzarada 
farklı hareketlerle ilerleyen adımlarımızın bir daha izlerini 
sürer. Bedenlerimizi, bizzat kendi eserleri olan makinelerle 
açıklarız. 

Öğrenmek halatları çözme sürecini tersine çevirir. Aşağı 
bedenin dünyaya fırlattığı, sonrasında açılan talihiyle ve dı­
şarıda gelişen evrimiyle bedenin aitliğinden çıkan o tekerleri 
yeniden bulmak yeterlidir. Bisiklete binmeyi öğrenmek jant 
ve pedal ile bisikletin tekerlerini hissetmekten, bu eylemle 
birlikte bu araçlar olmadan asla yürüyemediğimizi ya da 
koşamadığımızı anlamaktan geçer. Çünkü nesneleştirmeden 
çok önce bacakların dairesel eziyetleriyle oluşan dik duruşu 
ve tempoyu hareket dengesiyle icat ettik. Dolayısıyla her öğ­
renme eylemimiz icatlarımızın yolunu yavaş yavaş tırmanır: 
Deha darbeleriyle bedenlerimizden çıkar. İcatlar bedene geri 
döndüğünde aileye, okula kavuşur. 



Dönüştürmenin5 Gizemi 

Yaş ve şartlara bağlı olarak yürümeyi, koşmayı, teniste servis 
atmayı, dik durmayı, yüz ifadelerini, sevginin nazik dokunuşu­
nu öğreniriz. Taklit, antrenman yani eğitim ve deneyim etimize 
yeni jest dizileri yerleştirir. Beden bu jestleri öyle özümser ki 
bazen şemalarını daha iyi bir şekilde yeniden üretebilmek 
ya da yaratıcı bir şekilde değiştirmek için jestlerin varlığını 
unutur. Bu izlenimi ifade etmek için 'hazmetme' gibi sindiren 
imgeler kullanmaktan hiç çekinmeyiz: Öğrendiklerimizi bir 
araya getiririz. İçmek, yemek yemek, nefes almak gibi mec­
buri, bilinçli ve kasıtlı eylemler hareketsiz olanı organizmanın 
yaşayan bilinçsizliğine dahil eder: Sindirimle orantılı olarak 
belirli nesnelerden özne üretir. Hayati olduğu kadar gündelik 
de olan, beslenmede olduğu kadar öğrenmede de bedeni ilgi­
lendiren bu süreci, ifade edecek bir geçişli fiilimiz olmadığı 
için, dışarıda fark ettiği şeyleri ve hareketleri 'özneleştirdiği' 
yani nesneyi öznel kıldığı şeklinde tanımlamak istiyorum. O 
halde bu nesneler nasıl özneleştirilir? Yiyecek içecek standında 
çiğneme,6 ilham, taklit ve öğrenme ile . . .  Hava, enerjinin ateşi, 
katı toprak ve sular sadece etime ve kanıma değil etrafımdaki 
jest ve duruşlara ama her şeyden önce bedenime lütuf, okşama 
ve zevk olarak dönen senin bedenine dönüşür. 

Fizyoloji, termodinamik ya da biyokimya bize hareket 
etme, büyüme, yaşlanma, düzensizliğe ve ölümün gücüne 
karşı inatla mücadele etme gibi yaşamın çeşitlemeleri içinde 
belirli bir sabitliği korumak için organizmanın çevresiyle 
enerj i ve bilgi alışverişinde olduğunu öğretir. Bundan daha 
doğru, daha derin bir kural yoktur. Ölümcül dengeden sapan 
sarsılmalarımızı yemek yerken ve içerken az, dinlerken ve nefes 
alırken çok ve gerçekten severken ölümsüzleştiririz. Ancak 

Şarap ve ekmeğin İsa'nın kanına ve etine dönüşmesi. (Çev. ) 
lsa'nın bedenini temsilen ekmeğin yenmesi. ( Çev. ) 
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sadece hayatta kalmak için enerj i alışverişinde ya da gülmek 
için bilgi alışverişinde bulunmayız. 

Bir şeyler aldığımızda onları kendimize ait yaparız; az 
önce bahsedilen ifadeyle, özneleştiririz. Böylece yaşamın 
sonuna doğru beden tamamen kendine ait olur. Bakir teni­
min nesnelerden yoksun olduğu ama yaşlı bedenimin yüksüz 
nesnelerin çokluğu altında zar zor ağırlaştığı zamanları artık 
hatırlamıyorum. Bilgimin çoğu bakirlikten bembeyaz olan 
bu tenin kara kutusunda bilinçsiz kaldığından dolayı ben 
sadece beden bedene öğretirim. Yaşamımı özneleştirerek 
mi geçirdim ? ilgisi bile yok, aksine, yalnızca coşkun enerj i 
ve bilgi denilen bu nadir gevezelik akışıyla değil her şeyle 
alışveriş halinde oldum, bunu tüm samimiyetimle söylüyo­
rum. Pek çok insan gibi ben de nesneler ürettim, evet, evler, 
kitaplar, uygulanan planlar; nesneleştirilen bedenimin her 
yere dağılan uzuvları . . .  

Alışverişte bulunduğumuz için aldığımızı aynı zamanda 
geri vermek durumundayız. Öğrenmeyi ve nefes almayı olduğu 
kadar yemek yemeyi ve içmeyi de kapsayan özneleştirme süreci 
bedenimizi dünyaya ektiğimiz nesneleştirme sürecine bir denge 
simetrisi gibi tekabül eder: Aslında üretiriz. Çalışma olarak 
bilinen ve neredeyse her zaman tekrarlanan bu üretimde icat 
nadir anlarda ortaya çıkar. Beden kendi dışına, biçimlerinden 
ya da hareketlerinden birine, tekil bir işleve, gizli bir şemaya 
düşer. Mükemmel . . .  Balyoz, kaldıraç, değirmen, gemi veya 
bir sonat, bilgisayar, kuram veya şiir gibi dünyevi bir nesne 
biçiminde yumruk çekice, dirsek jant göbeğine, kafa küçük 
bir hesap makinesine dönüşür. Bu organlar çevrede büyük 
bir patlama yaratarak meydana gelir, dehşet miktarda sert 
veya yumuşak enerjiyle beslenir, içtikçe tükenmeyen bir kay­
nak olur çıkar. Taklit ve öğrenme yoluyla bu garip pınarda 
yenilenir. Bedensel hatlarına indirgenebilen büyük bir icat 
dünyayı bir tohum gibi ektiği için hızla yayılır ve çoğalır. 
İşte Thebai efsanesi de bu şekilde anlaşılabilir. Anlamadığı 
bir şeyi nasıl yapacağını biliyormuşçasına ilk kadının insan 



Bisiklete binerken aranan eski maceraların yerini bugün tekerlekli 
patenlerin harikaları alıyor. Binlerce genç sokağı sessiz, hızlı ve 

havadar hareketlerin zarif neşesiyle sunuyor. Ne yazık ki, biiyük­
babalarımızda şapkaları alı üst eden düşüşleri yumuşatmakla 

görevli dizlik, kask ve eldivenlerden yoksundu. 

Tandem Sürüşü, yak. 1 900. 
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ırkını yaratmak için annesinin uzuvlarını arkasına atarak 
dünyaya ektiği efsane . . .  

Yalnızca insana özgü olan yaratıcı üretim öğrenmeyi denge­
ler, engeller, eşitler, dengesini korur: Öğrenme dünyadaki bazı 
nesneleri özneleştirirken yaratıcı üretim bedenin tamamını 
veya bir kısmını nesneleştirir. Beden bedeni üretir; üretilen be­
den de dünyayı. Beden, özne üretmeyi bilir, nesneler üretebilir. 
Özümseyerek kendimizi yaratırız, kendimizi yaratmamızla da 
yenilik üretiriz. Sürüye sadece öğrenmeyi öğreten bir eğitim 
onları maymuna çevirir, insanlardan, o yaratıcı hayvanlardan 
uzaklaştırır. Hakiki yaşam dengenin iki kolunu, özneleştirme­
yi de nesneleştirmeyi de gerektirir. Bir şeyleri doğurabiliriz, 
içimizde bile eti nasıl doğuracağımızı biliriz. 

Kuşkusuz yeni bir şey söylemiyorum, ilahi bir söz zaten bu 
gizemi benden önce, daha iyi ifade etti: " Bu benim bedenim; 
bu benim kanımdır. "  Bu iki cümle dünyevi nesnelerin, ekmek 
veya şarabın, İsa'nın etine ve kanına dönüştürüldüğünü be­
lirtir. O zaman hepiniz bunu alın ve yiyin, hepiniz bunu alın 
ve için: Bu dönüştürmenin adını özneleştirme koydum. Buna 
karşılık İsa'nın etinin ve kanının ekmek parçasına ve şarap 
kadehine dönüştürülmesi nesneleştirmedir. İnsanlar Tanrı 
gibi nesneleri öznelere, özneleri de nesnelere dönüştürür. 
İlk eylem yaşamı kurar ve geliştirir, ikinci eylem dünyaya 
kültürü getirir. 

Bakirlik 

Davranış şemalarına hapsolmuş hayvanlar öğrenmenin iler­
lemeyen evriminde takılı kalır. Beyinlerindeki veri tıkanıklığı 
neredeyse hareketsiz olan bilişsel evrimlerini frenler. Onlar 
da kardeş türlerimiz gibi eğitimli çevrelerde sıklıkla karşılaş­
tığımız, bazen bilgi fazlalığıyla sersemleşen aptallara benzer. 
Bilgi elbette bilimle birlikte artar ancak yok olma noktasına 
varır, ne kadar bilgiliysek o kadar az biliriz. Böylece zaman 



zaman yığınlarımızı şeylere boşaltarak, akıtarak bu azalma­
yı engellemenin bir yolunu bulduk. Bedensel şemalarımızı 
jestlerin, duruşların ve hareketlerin tasarrufuna ve nesneleş­
tirilen davranış kaynaklarına dönüşen halat çözümlemelerine 
bırakırız. Yük boşaltımının devamında belleğimizi yazıya, 
matbaaya ve bilgisayara dökmemizle beyin arıtılır. O halde 
evrim bedenin dışında bu araçlarla devam eder. Doğumdan 
sonra beden yeniden bakir olur ve yeniyi yeniden üretebilir: 
bakir(e) ve anne, çelişki yok. 

Ilinx: Deniz Tutması ve Deniz Bırakması 

Başladığımız yere, vertigoya geri dönelim mi? Vertigo öğ­
renmemize engel mi olur yoksa tam tersine doğrulmaya 
başladığımız ilk anların eski bir tanığı olarak bize eşlik mi 
eder? Bacakların ve ayakların yuvarlarından tekerlerin ve 
pedalların yuvarlaklığına geçtiğimizde yaşadığımız şiddetli 
baş dönmesi bir geçit olduğu için ve nihayetinde bedenin 
bu sancıyı aşılacak bir engel olduğunu anlaması için mi 
vardır? Böyle bir vertigo kendisini bedene sevdirir mi yoksa 
acı mı çektirir? 

Buna acı diyebilir misiniz gerçekten? Neden bu denli ender 
yaşanan bir sıkıntıyı sıklıkla acı olarak nitelersiniz? Omur­
ların rahat dairesel dönüşlerini bu sefer ayaklara değil arka 
bölgeye bağlayan atlıkarıncanın veya salıncağın verdiği zevki 
unutur musunuz o zaman? Roger Caillois bu sallanma ve 
dönme hareketlerini ilinx oyunları [baş döndüren oyunlar] 
olarak adlandırır. Bu oyunların hepsinde de vers [-e doğru] 
ekini görürüm, duyarım. Yoğun bir zevkle gelen sevişmelerin 
dalgalanmaları müzik veya denizle ilgili teknik ve uygula­
malar yaratır mı ya da hiç değilse bunlara öncülük eder mi? 
Bilirsiniz, denizle sarhoş olan erkekler kadar kadınlar da vals 
ve tempolu dans tutkunudur. Kadınlar uçuşan etekleri ve 
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yükselen coşkularıyla Baküs rahibeleri7 gibi kendilerini ritmik 
taşıyıcılara kaptırır, sallanan gemiyle sarhoş olan erkekler 
deniz tutmasıyla kusan birkaç yeşil yüzün arasında sevinç 
ışığı saçar. Hızlı savrulmalara karşı yönden şaşmayan gemi 
pusulaları gibi biz de en sabit dengemizi bu girdaplara mı 
yoksa girdaplardaki dik dairelere mi borçluyuz? 

Buna acı diyebilir misiniz gerçekten? Biz denizcileri dü­
şünelim. Sallanan ve yalpalanan gemide güzel bir sabah iki 
teker üzerinde kanatlanarak haberci tanrı Hermes gibi coşku 
ve mutluluk veren sağlığa erişmeden önce denize alıştıran o 
ıstıraplı süreçte ne de çok bayıldık. Beklenmedik acayiplikler 
ve kam mekanizmalarıyla dolu tekerlerimiz . . .  En iyi anlamına 
dönüş yapan vertigo sanki rüzgarın yönlendirdiği denizlerin 
dalgalı yumuşaklığı zarifçe kalça, diz ve ayak bileği eklemlerini 
yağlar gibi dik daireye, geçmişe göre daha kolay bir duruşa 
katkıda bulunur. Evet, hızlı ve beklenmedik dönüşler dengeyi 
iyileştirir. Dilimiz dik daireyi ve iki duyusunu konuştuğunda 
bunu hisseder. Bu arıtılan dengenin keyifli yükseldiği şarkıyı 
kim söyleyecek? Her yöne dönen ama merkezi sabit olan 
pusulalar gibi kendi dengemizi sağlarız. İnsansı ve çocuğun 
ilkel duruşlarını geliştirerek devamlı tekrarlarız. 

Akışkan Türbülanslardan Hava Girdaplarına 

Aptalca, basmakalıplıkta inat ederek katı kristaller üzerinde 
bükülmez çubuklar gibi yeryüzünde esnemeden, tamamen 
kaskatı halde bulunduğumuza inandığımız için asla akışkanlar 
mekaniği üzerine düşünmeyiz. Oysa eğri katıyı akışkanlaştırır. 
Gemi türbinini kesinkes deneyimlememiş olsaydık bacakla­
rın ve ayakların tekerlerinde yürüdüğümüzün farkına varır 
mıydık? Bu arada halatları çözerken aygıt ya da denizcilerin 

Dionysos (şarap tanrısı ) Roma mitoloj isinde Baküs olarak geçer. (Çev. ) 



Miraç yokluğu aralar. Mucizelerin bol olduğu zamanlarda, 
bulunuş, hatta trajik olan, dünyayı cennete dönüştürdü. Artık 

bu uzun süreli yokluk, boş bir evrende yaşamın azizliğini ya da 
kahramanlığını gerektirir. Ardından dünyanın büyüsü bozulmaya 

başladı. 

Giotto (1266-1337), The Ascension (c. 1303-1305). 
Cappella degli Scrovegni, Padua. 

VF.RTİGO 
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tabiriyle palangayı değiştirdiğimizi söylemeyi unutmuşum.8 
Yani yürümeden bisiklete geçerken temelde hiçbir şey de­
ğişmez, tekerden tekere, birinden öteki eşine geçilir. Yelken 
alıp kendimizi gemilerin erotik dairesel hareketlerine bırak­
tığımızda da bedenimizin daha esnek ve akışkana dönüşmesi 
dışında hiçbir şey değişmez. 

Hatta hava türbülanslarının, yine, yarım daire kanalları­
mızı yani iç kulak labirentini ve vagus sinirini geçici olarak 
kontrol altına alıp huzur kaçıran düzensizlik içinde estiği alçak 
rakımlarda beden kendisini bir uçağa emanet ettiğinde daha 
da esnekleşir ·ve akışkanlaşır. Küçük bir uçaktan dünyanın, 
kişinin veya kadının bedeninin bu koşullar altında nasıl algı­
landığını öğrenmek için "kuzeyden gelen fırtınadan" çıkmış 
olmak yeterlidir. Ama lanet olsun ki organizma basit ritmik 
hareketlerden sallanma ve yalpalanma ile karmaşıklığı birleşen 
dönemsel dalgalanmalara doğru adım adım nasıl gidileceğini 
sonra da bir enerj iyle kendisini bu kırılgan kuşun kaotik 
salınımlarına doğru fırlatmasını bilir. 

Düzen ile Düzensizlik: Yaşama Doğru 

Organizma bunları yapabilir, yapmak da ister çünkü kalpten 
beyne bütün yapısında bu titreşimleri ilişkilendirir. Çalışma 
sonunda laboratuvar masasında aval aval duran kalp sakin 
ve düzenli ritimlerle atar, göğüsün tam ortasında yaşarken ise 
hayatta kalmamızı sağlar, gri maddeden çıkan sesler kadar 
ani ve kestirilemez kaosun attığı voltalarla bütünleşir. Bir 
saatin dünyanın düzen ve düzensizlikten doğduğunu ifade 
etmek için saçma bir barometreye komşu olduğunu düşünmek 
gibi bedenimde de sinüs eğrilerinin altında aval aval yatıran 
elektrokardiyografi ile zekanın uyanmasıyla kaos çıkaran 
elektroensefalogram arasındaki akranl ığı seviyorum. Peki, 

aygıt (appareil), palanga (apparaux).  ( Çev. ) 



burada duygunun yeri neresidir ? Sıkıcı, tekdüze bir kalbin 
pır pır edeceğinden şüpheliyim. Ne mutlu ki bilim böyle bir 
intizamın sağlık için tehlikeli olduğunu gösteriyor: Sağlığımızı 
sadece kaotik bir kalbe borçluyuz. 

Böylece dört ayaklı pozisyon ya da dik duruş gibi dengenin 
kolayca kurulduğu düzenden daha sarsıntılı bir ortamda keş­
fedilen yuvarlak yürüyüş, sarsılan bisiklet, yalpalanan gemi, 
türbülanslı uçak gibi ince dengeler çeşitlemelerine varırız. Bu 
şekilde öğrenmeyle yaşanan macera yaşamın merkezine giden 
güzel bir yolculuğa eşittir. Neden mi? Kararlı yapıda olmasına 
rağmen enkaz olan tekneler saymakla bitmez, bu bir yana. 
Ancak Saint Pierre-et-Miquelon'da morina balıkçıları Kuzey 
Atlantik rüzgarında yalpalanan kayıklarında alabora riskini 
göze alarak dalgaların öfkesine çok daha iyi dayanabilir. 
Çünkü gemi ne kadar yer değiştirirse batma ihtimali o kadar 
azdır; gemi kendisini dalgaların yüksekliğine, beklenmedik 
çekmelerine, şiddetine göre ayarlar. Sarsıldıkça dengesi sabit­
lenir, yalpalandıkça emniyeti artar. Hiç kuşkusuz denizlere 
açılmamış Antik Çağ bilgelerinin ataraxia olarak adlandırdığı 
çalkantı yokluğunda bedenimiz böylece kendisi i batırır. Adet 
döngüsü, yırtılan zar, hamilelik, doğum, emzirme ve adet 
döngüsünün geri dönüşü ... bu karanlık ve kaotik fırtınalar 
kısa varlıklı erkek cinsiyetine yabancıdır: Döken kadınların9 
daha uzun yaşamasının bir sırrı . Nasıl mı? 

Bu sırrın açıklaması 'değişken' [versatile] ve 'dökmek'te 
[verser] gizli. Yaşayan beden aslen nasıl tanımlanmalı?  Gö­
receli ve geçici biçimli değişmezliğinden ufak sonra daha 
şiddetli sapmalar geçirerek başta düzenli yuvarlanmalardan 
kaosa çekilen, tehlikelerle sonsuz yoklukta ölmeden önce 
dengesini güçlendiren beden olarak . . .  Beden çeşitlemelerle 
kararlı hale gelir, kararsızlıklarla dengelenir, düzensizliklerle 
yapılanır, bozulmalarla düzene girer; en sonunda değişmeyen 
değişken canlı ileri [-e doğru/vers] gider: Bedenin kararlı, 

femmes verseuses, verser (dökmek); vers (-e doğru) ekini içeriyor. ( Çev. ) 



yönelimli, dönen, ritmik ve en sonunda kaotik biçimde akan 
zamanı; kalbin, kafanın, saatin, barometrenin, düzenli ve 
düzenli olmayanın zamanını -böylece Schrödinger'in yaşam 
biliminde öngördüğü bu kristal düzensizlik [aperiodicidite] 
buraya, kendi özduyumsal deneyimimize çıkıyor- sinüsün, 
türbülansın ve bilmediğimiz daha nice zamanları da içinde 
barındırır. Bilge doktorlar Hermes'in asasını amblem olarak 
benimser: yılanlar ve asa. İşte kadın bedeninin beklentileri . . .  

Yaşamdan Ruha Doğru 

Üniversite yüksek atlama şampiyonluğumdan daha çarpıcı 
bir anım var mı?  Uzun, cılız ve yakışıklı Malili dev Tiam 
Papa Gallo suratındaki o gülümsemeyle beni sürekli hiç uğ­
raşmadan hırpalardı, bense onu hiç kıskanmadan, Fransa'da 
ilk defa iki metre sınırını aşma rekorunu gözlerimin önünde 
kıran bu meleğin yanında kendimi zayıf ama heybetli bir 
solucan gibi görürdüm. O, ince bacakları üzerinde üç dört 
adım yuvarlayarak uçardı, bense sürünürdüm. Neden sana 
Kutlu Şimşek10 demeyi akıl edemedim ki? Sevgili eski dostum 
Tiam, eğer çektiğin sıkıntıların ardından yaşam beni okuyacak 
kadar güzel olursa şunu bil ki o lütuflu öğle sonralarında 
bana insan bedeninin coşkulu ve akıcı şeffaflığını öğrettin. 
Ragbideki line-out'tan voleybolun smaçlarına, basketbol sa­
vunmalarından kalecinin havadaki kurtarışlarına, hücum 
paslarından trambolinin üzerindeki uçuşlara . . .  zıplamanın 
olmadığı bir spor söyleyin bana. Havaya yükselmek için mi 
icat edildi tüm bunlar? 

Son 50 yıldır tükettiğimiz ilaçlarla obez domuzlara dö­
nüştüğümüzden, bedenimizin yerçekiminden ona uyarak kur­
tulduğunu unutuyoruz. Mideye indirilen fazlalık tini bastırır. 
Mezara yaklaşırken bedenin mahir nefeslerle örülü olduğunu 

"' Tenten Tibet'te kitabındaki Budist keşiş. (Çev. ) 



büyük bir sevinçle hatırlıyorum. Elbette, tuttuğu desteği kay­
bettiğinde beden yaşamını tehlikeye attığı o duvarlardan düşer, 
aşağı kayar ama yüzlerce baş döndüren dönüşlerle dengenin 
yollarını öğrendikten sonra nasıl havalanacağını bilir. Düşük 
yoğunluklu, delinen kanalların, boruların, ağların içinde ince 
akışların tekerler üzerinde dolaştığı, yüzdüğü, dans ettiği, hız 
yaptığı, havai et suya yakın yoğunluğuyla yüzer, hatta hiç 
sorun yaşamadan havalanır. Her yerde, delikli ve dopdoludur, 
göğüste oksijenin mutluluğuyla, kemiğin ışığıyla bedenin üst 
tarafında yeni daireler olarak eklemlenir: Omuzlar, kollar, 
boyun, kafanın arkası, kanat boyu şeklinde ortaya çıkar, 
yukarıda, aşağı bedende olduğundan daha çok bulunur. Ten 
ilhamla havaya yayılır, görme duyusuyla ışığa nüfuz eder, ısıyla 
derisi esnekleşir, esnek kaslarla taşınır, sinirlerle özenle gerilir, 
sesle yüceltilir ve dikleşmeyle havaya yükselmeye davet edilir. 
İşte tersine dönerek dike doğru dönüşen ten . . .  

Akış dediğimizde bilim insanlarına öykünürüz; nefes bizi 
düşük çeneli ya da daha kötüsü spiritüalist gibi görünmemize 
neden olabilir ama her ne olursa olsun ikisinde de aynı do­
laşımlardan bahsederiz. Sıvı ve gaz fabrikaları, moleküller, 
elektrik veya kimyasal sinyaller, açık ve incecik zarlarımız ile 
akıcı dünya arasındaki alışverişler karmaşık döngüleri getirir. 
Döngülerin akışkanlığı aşağı uzuvlara bağlı katı tekerlerin 
hantallığını incelikle devralır. Az önce de bahsettiğim üzere 
karışımların ve belirsiz iletişimlerin yarattığı girdaplara kı­
yasla ansızın meydana gelen yalınlık bu döngülerde derme 
çatmadır. Tekerler üzerine tünemiş ya da yükselmiş olarak 
yüzlerce döngü üstünde bir yükseklikte kendimizi artık daha 
ustaca sürerken buluruz. Bu çoklu döngüler birlikte çalışır, 
geçici ve devamlı yeniden alınan dengeye doğru birleşir ancak 
bu döngüler oksijen, alkol, endorfin, çağrı ya da bilgi akımları 
ile salıncaklardan veya valslerden bile daha fazla sarhoş eder. 
Jimnastik, dans ve yüksek atlamayla sersemleyen insanlardan 
ziyade kola ve gazetelerle uyuşturulan insanlar biliriz. Bizi 
yere doğru çeken vertigoyla nasıl duruşun dikliğini bulmuş-

1 2 3  
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sak aynı şekilde iç çevreye ait bu sayısız ince girdaplar ya da 
çevremizle yapılan saymakla bitmeyen alışverişler arasında 
hesaplanamaz çoklukların üzerinde süzülen bir sabitlik gibi 
hareketsiz kanatlarıyla görünmez türbülanslara yaslanan bir 
kuşun havada asılı kalışını elde ederiz. 

Birleşimleriyle gittikçe daha hassas incelikler çıkaran dış 
çemberlerle dolu delik deşik bedenden dik ruh belirir, doğar, 
fışkırır ya da hafifleyen etten uçan tin ortaya çıkar. Canlılık 
ya da dillerimize rüzgarların nefesi olarak çevrilen ruh, hafif 
buhar, bedenin en dolaysız özduyumsal deneyiminden olu­
şur: Önce katı dolaşımlardan ve yürüyüşlerden, sonra alınan 
enerj ilerin dengeli alışverişlerinden ya da metabolizmanın 
sayısız döngüsünden ortaya çıkar. Işığımız yaşam boyu rüya­
ların ince dokusunda yaşayabilelim diye sislere tinsel sinyaller 
atar. İşaretlerin arasında geçen zamanımın ardından sis gibi 
yukarıdan kaybolurum. 

Terk Ediş 

"Acımızı dile getirmeden önce, ellerimizle acıyan yeri göste­
ririz. Beden, yönünü ve anlamını kavradığı için haykırarak 
konuşan kısma doğru kutuplaşır. Dilin kökeni acı çekmekte 
mi yatar? "  

Annenin rahminden çıktığın günü hatırlar mısın? Hangi tiz 
çağrı seni sıcak banyondan, uykulu yalnızlığından çekti ? 
Bu çıkış iki kez yeniden başlar: Çocuklukta icat edilen yeni 
bir yaşam ve 1 5  ile 25 yaşları arasında belirleyici iradeni­
zin etrafına kurulan garip yerler, zamanlar, sosyal çevreler. 
Cesaretini topla arkadaşım, ben de geçidi geçmen için sana 
kolumu ödünç vereyim. Elim seninkini arar ama bulamaz. 
Artık benden çok uzakta, bir dağ selini görürsün karşında, 
bense dağın ağzına deniz seviyesinden bakarım. Şimdi diğer 
aşamaya geçme sırası bende. 



Şans bazen anlamsız tesadüflere anlam verir: kendini 
tramplenin zevklerine adamış bu genç adam, ayak­
larını göğe çevirerek çatının kenarlarına ulaşır; bir 

durak tabelasının önünde: Evinde! Dikdörtgenin ana 
köşegeninin köşesine gömülmüş, gelişmemiş tarafın­

da beden, evini yüksekte inşa eder. 

Trampoline, Bordeaux, 1 987.  

Vu.T1c;o 
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Bu sarı süpürge, berrak gökyüzündeki bu karaçamlar, 
rüzgarın bas sesindeki bu yoğun sessizlik, ufukta tepe hatla­
rının güzelliği, uzayın havada asılı meditasyonu, yağmurun 
melankolisi, kalbin sırrı, bedenin acılarından çıkan dik bir 
coşku, içine dalmamla beni kendimden geçiren dünyanın uçsuz 
bucaksızlığı; yaşam yürek burkan birkaç ayrılığın ardından 
beni yavaş yavaş sıvı dolu mağaraya embriyo olarak koydu. 
Sen kendi yaşamını doğururken yaşam kendisini benden teslim 
ediyor. Senden çıktığında ben de ondan çıkacağım. Garip bir 
çıkış bu, ölüm bizi dıştan kovuyor. İnsan dışarıyı nasıl terk 
eder? Birbirinden ayrılan şeylerden nasıl ayrılır? 

Tıpkı doğum vakti yaklaşan bebeğin anne iskeletinin çağ­
rılarına ve nabzına, ana uyarıdan önce saatin vuruşlarına 
uyması gibi ben de dünyanın tahliyem için olan gayretlerinin 
gıcırtısını çoktan duymaya başladım. Gerçekten de kayalarda 
ve bitki örtüsü arasında hiç bu kadar yumuşa

·
k renk tonları 

görmemiştim, esintide ve çiçek tozlarının örtüsü arasında böy­
lesine gizli bir ahenk duymamıştım, bahar rüzgarlarıyla ve su 
burgaçlarıyla hiç böyle okşanmamıştım. Evren ile organizma 
arasındaki beden bedene olan o dingin denge sonatın sonunda 
kuğu şarkısını, müzikal akorun mutlak mükemmelliğini çı­
karmalı. Sapmalar sessizliğe indirgendiğinde acı huzursuzluğu 
atılımlarda bulunur, yabancı denizlerin adalarına sürüklenir, 
cesaretin tırmandığı ya da yükselen neşenin alçaldığı eğim 
düzleştiğinde manzara saf bir ılımlılıkla ruhla yeniden birleşir, 
nesnel ve bedensel ruh her şeye ulaşır. Bilgiler, durağanlık­
larıyla tamamlanır, dış ve iç derinlikleri ayırt edilemez olur. 
Yokluğum, bütünün ortasında, kül gibi saçılmış, açık dış 
cephede gizlenecek. Yoğunluğunuzu benimkinin kaybolduğu 
bu dünyadan alın. 

Bedenleşmeyi diledikten sonra, Kutsal Kitap'ta da yazdığı 
üzere, seyreltilen göklere yükselen İsa'nın derslerini mucize 
olmadan böyle yaşıyoruz. 



Bilgi Vertigoları 

"Belirsiz olarak doğdun; birey olarak yaşarsın; tür olarak 
yaşlanacaksınız. "  

Ayağın biçimi, etkin dairesel gelişimi, kendilerini ilinx oyun­
larına ve ritmik sanatlara adayanların veya pedallı makinelere 
bırakanların acıları ve zevkleri, kuşkusuz, ama her şeyden önce 
sörf yelkeninin, yelken kanatın, paraşütün saf harikaları . . .  
Dilimizin zihin diye tarif ettiği lütuf alanında ne kadar da 
fazla çıraklık var. Korkuyla, dengemizi sertliğe, dik açıya ve 
kareye borçlu olduğumuza inanırız; otururken, uzanırken, 
hareketsiz ya da gevşemişken ayakta ve hareketli halimize 
göre daha rahat hissederiz. Yürüme eylemi dairelerin yayları 
üzerine binmek olduğunu gösterdiğinde ve diğer ulaşımlar bizi 
ilk acıdan sonra coşkuya soktuğunda ansızın hatamızı anlarız. 
Girdaplar, tökezleyen küçük çocuklara ve acemi yetişkinlere 
bu vertigoyu verir. Başlangıçta kötü ama bir süre sonra hoş 
olmaya başlayan bu vertigoyu bisiklete binmeyi, vals dansını 
veya dalgaların tekrarlanan kıvrımında açılan tekneyi yeniden 
öğrendiğimizde yeniden keşfederiz. Piyadeler gibi ağır ağır 
yürürken birden kendimizi bisikletlerin üzerinde, müzikte 
ya da denizde buluruz, eskiden sakarlığımızı yaya olarak 
sürüklerken şimdiye göre daha kötü işlediğimizi keşfederiz. 
O halde yürüyüş; pedalın, valsin, gemi omurgasının veya 
hava türbülansının hareketinden bir durum olarak karşımıza 
çıkar. Şarkıda da dediği gibi geminin bacakları çıkacak mı, 
anneciğim, yoksa bir mucize eseri suda mı yürüyeceğiz ? 1 1  

Katı dengeden ikinci bir duruma doğru, paradoksal ve 
saf bir başka durgunluğa devamlı geçişin tanığı olarak bu 

Maman, /es p'tits bateaux isimli çocuk şarkısının ilk kırası şu şekilde: Maman, 
/es p'tits bateaux/Qui vont sur /'eau/Ont�ils des jambes?/Mais oui, mon gros 
beta/S'ils n'en avaient pas// Is ne march 'raient pas; Anneciğim, küçük gemiler/Suda 
gider/Bacakları var mı gemilerin?/Koca şapşalım, var tabii/Bacakları olmasaydı 
yürüyemezdi ki (Çev. ) 
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bedensel vertigo nihayetinde beklenmedik hareketlerle farklı 
bir biçimde kararlı hale gelir, yönümüzü şaşırtan dünyaya her 
girişinde, alışkanlıklarımızı [ habitudes] keşfederek tersten 
şaşırtan, bedenin karmaşık yönelimlerini [habitus] sürdü­
ren, öngörülemeyen yeni bir mantıkla deneyimlenir. Bilgi ve 
zekanın hakiki sarhoşluğu, mucit keşfin mistik coşkusu; bisik­
letin, salıncağın, uçağın, üst güvertenin, saçlardaki rüzgarın, 
yeniden birleşen aşıkların sallanma ve yalpalanma sevincini 
beraberinde getirir. 

Geometrinin Bir Kökeni 

O halde bedeninizi zekanın vertigosuna açın. Örneğin 
Öklid'in Tanımlarında ilk satırlarda aksiyomlar ve pos­
tulatlar dizilerinden de önce Yunan dili en basitinden al­
çak noktaların en aşağısında gitgide daha karmaşık ve ince 
dengeler kurar. Devamlı eğimlerle giderek daha yüksek ve 
baş döndürücü olur, düz ve dört ayaklı masaya, sonra da 
daire ve çapına doğru; bir eşkenar dörtgenin noktasına, te­
pedeki dik ve dönen eksenine, en paradoksal bir duruş hali 
alır. İnsan neredeyse bu ilk satırların en hızlı bu yüzden de 
en soyut biçimde homo erectusun yüzlerce kez doğrularak 
yürümeyi sonra koşmayı öğrenen çocuktan, tırmanmaya 
başlayan dağcıdan, göğüslediği cesaretten, görünüm değişti­
ren İsa'dan, piramidin gölgesinde dikilip teoremini keşfeden 
Thales'ten ve 1 00 metre koşan atletten aldığı uzun tarihi 1 0  
düzgün sözcükle anlattığını v e  özetlediğini düşünür: Yaşam, 
başlangıcından bu yana kararsız ve nadir yeni dengeler icat 
etmeyi sürdürür. 

Bu yapıyı mekaniğin rasyonelliği barındırdığı için ge­
ometriyi öncelediği fikrinden yola çıkarak özenle anlatan 
Geometrinin Kökenleri [Les Origines de la geometrie] (25 1 -
259) b u  e n  dolaysız şekilde ama cehalet yüzünden ( bu arada 
söz konusu cehaletin bedenin akademik dille bazen ikizkenar 



ve kenarları eş olmayan üçgenlerin ya da dizlerin açılarını 
ifade etmek için bacaklar anlamında kullanılmasıyla orta­
ya çıktığını belirtmek gerekir) en gizli biçimde gerçekleşen 
ortaya çıkışlar ya da belirmelerden kaynaklı bir dikkat de­
ğişimiyle yürüme ve duruş deneyimini aynı yükseklikle, aynı 
öğrenmeyle ve eşkenar dörtgenin en uç noktasında, düzlük­
ten baş döndüren daireye giden aynı geçişle es geçmişti. Bu 
arada aklıma gelmişken, Epikürcüler ve Lucretius için fizik, 
benim de önceden belirttiğim üzere, şeyleri meydana getiren 
girdapların engel olduğu muazzam bir dik düşüşle başlar. 
Bedenden yaşama, yaşamdan zihne ve sonunda bilimlerin 
hakikatine doğru giden yol açılır. 

Matematiksel Beden ve Tuvaz: 
Uzay ve Zaman 

Arşın, parmak, adım ve ayak . . .  bu eski ölçü birimleri sanki 
her şeyi ölçmeye muktedir beden üzerinden ifade edilirdi. 
Bedenin aldığı sinyalleri değerlendirmek için kurduğu mü­
kemmel yolun farkında olan çağdaş fizyoloji bu antik sezgiyi 
doğrular. Bu ölçü birimlerinin ayrı bir kolaylığı vardır. Bunun 
aksine örneğin Dünya'nın ölçüsünü veya bir atomun dalga 
boyunu benimseyen metrik sistem özne-bedeni terk eder: Bilim 
özneli nesnel ile değiştirir. Eski ölçü birimlerinden biri olan ve 
yaklaşık iki metreye denk düşen tuvaz, Latincede tendere'nin, 
yani germek fiilinin [tendre], dişil sıfat-fiil hali tensa'dan gelir. 
Germek fiili [Fr. tendre; Lat. tendere] alabildiğine uzanarak 
her şeyi kapsarcasına Fransızcada uzatmak ve genişletmek 
sözcüklerini türetmiştir. Bu demek oluyor ki, öznel ölçüm 
tuvaz, nesnel ölçüm anlamdaki aynı sözcük olan uzatmak 
ile ifade edilir. Ancak uzuv gerilmeleri i kas ve eklemlerden 
gerçekleştirdiğimize göre o zaman bu sözcükler söz konusu 
ölçülerin özne-bedenden ortaya çıktığını göstermez mi? Nasıl 
karar vereceğiz? 
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Latincedeki tendere aynı zamanda Yunancada bir zamanlar 
zamanın kaynağı olarak Tı:µvw [temno] ile aşık atan Tı:ıvw [te­
ino],  yani yine germek [tendre] ya da tutmak [tenir] anlamına 
gelir: Dönemin bilginleri Yunancada bu iki yarışan sözcük 
konusunda devamlı süreyi uzatan etimoloji ile süreyi devamlı 
olmayan elemanlara bölen etimoloj i arasında kaldıklarını 
dile getirirdi. Yani eski anlamıyla bu köken eşzamanlı olarak 
uzay ve zamanı ifade eder. Uzay gerilmeler ve süreklilikleri 
gösterse de bunlar uzayı zamandan çok iyi ayıran özellikler 
değildir. Bir cismin kapsadığı miktar [contenance] kapasite 
veya hacim anlamına gelir; şimdi [maintenant] ise şimdiki 
anı işaretlemeyi değil avucun içinde tutmayı belirtir: Bu iki 
kardeş sözcük12 hakikaten de aynı atadan, Tı:v'den [ten] gelir. 
Gerilme [tensi on] katılık ya da esneklik, kalıcılık [ tenacite1 
ya da dikkat [attention] 1 3 olarak tanımlanabilirken o zaman 
hangi önyargılı fikirler kimi filozofları genişletmenin yoğun­
luğu kapsamasına karşı çıkmaya ikna etti? 

Bir tensör istenildiği kadar çok boyutta tanımlanabildiği 
için bedenin koştuğu ve gerindiği uzay-zamanın bizzat ken­
disi olarak da düşünülebilir. Birinci dereceden tensör, vektör, 
hareketi çizdiğinden dolayı istediği şekilde hareketleri bir 
bir taramaz mı ? Einstein uzay-zamanı kısmen tensör hesabı 
sayesinde keşfetti böylece bu hesap matematiğin yönettiği 
katı bir dilde, uzay-zamansal bir sezgi tuvazında kendini 
yeniden bulmuş olur. Dil, sanılanın aksine beynin değil be­
denimizin tensör gibi çalıştığını uzun zamandır biliyormuş 
gibi dallarını ve köklerini yayar. Bedenin her duruşu; denge, 
hareketler, esnemeler ve bükülmelerle birlikte çeşitlemele­
rinin ölçümlerini de varsaydığından ve bunlarda uzman­
laştığından bu vektöre! fonksiyonlar tensör bütünleşmesi 
şeklinde genelleştirilmelidir. 

contenance ve maintenant içinde tenir (tutmak) fi i l ini  barındırır. (Çev. )  
" Türkçede kalıcılık ve dikkat; gerilme anlamını karşılamaz. ( Çev. ) 



Adımlar yavaşlar, tekerler durayazar: zaman, saman yığınlarıyla 
ahenkli hale gelir, şimdi ufukta uzamr; hasat bitti, buğday ve tes­
limat; sürme ve öğrenme başlar; annelik çiçekleri, engin dinginlik. 

Jean-Pierre Laurens, The Spouse in Mourning. 
Musee du Petit Palais, Paris. 
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Esneme Çabası 

Eğilirsem bardağa ulaşamam ama sandalyemden kalkmadan 
kolumu tekrar uzattığımda kulpunu kolaylıkla yakalayabili­
rim; hatta bileğimi biraz daha çevirdim mi ters duran gövdesini 
kavrayabilirim. Boru anahtarıyla ulaşması zor cıvatayı sıka­
bilmem için omzumu bükmem gerekir. Aynı şekilde tırmanır­
ken ulaşamayacağımız bir tutunma bölgesine nasıl ulaşırız? 
Çalarken parmakları açılan bir piyanist serçe parmağının mi 
notasını vurabilmesi için oktav geçişini nasıl unutur? Serbest 
düşüşe geçerken paraşüt açıldığında yaşadığımız ani şokla ne 
kadar büyürüz? 

Hayvanın hareketle ayırt edildiği söylenir. Buna insanın uy­
sal esnekliği de dahildir ancak diğer hayvanlarla paylaştığımız 
incelikli kapasitesi yüzünden bu esneklik yalnızca dönüşümler, 
çalışma, hatta duygu ifadeleriyle birlikte uzuvlarımıza ve 
kaslarımıza birkaç santimetre ekler, elbette arşın değil, ayrıca 
uzuv ve kas eklemlerine en üst hareket noktasında birkaç 
dakikalık açı da ekler: Artı değere güvenebiliriz. Yumuşak 
ve sağlam uzuv ve kaslarımız esnemek bir yana kırılmadan 
ya da kopmadan bükülebilir, gerilebilir ve uzayabilir. Ayrıca 
esnerken ve dönerken belli bir toleransa sahibizdir. Bir ge­
minin ip ya da halat gerginliğinden daha iyi gerilerek aşkın 
bir gerilmeden faydalanırız. Bu aşırı esneklik olmadan dağın 
yüzeyinde ulaşamayacağımız tutunma yerlerine ulaşamaz, 
buraları tutuş biçimimizi şekillendiremezdik. Bu tolerans 
payı olmadan kim dans edebilir, nasıl yoga yapılabilir? El 
becerisi de işte veya sanatta kendi payını alır. Gerginlik, es­
nemek insanlığın ayırt edici bir özelliğidir, hakkıdır. Yunanlı­
ların 'uzanan' anlamına gelen Procrustes'i, efsanevi haydutu, 
mitoloj iye göre kurbanlarını farklı bir yatağa yatırır, boyu 
yatağa kısa gelenleri baştan aşağı çekerek, fazla gelenlerin 
de dışarıya çıkan kısımlarını keserek kurbanlarının üzerinde 
gücünün sınırlarını zorlardı. Böylece Procrustes eziyetin ve 
işkencenin simgesi oldu. Bedenimiz de aşklar ve işkenceler 
arasında kendi sınırlarını deneyimler. 



Uzatma gibi çaba sözcüğü de etimolojik olarak bu fazla­
lığı ifade eder. 14 Esneme çabası çeken kuvvetten öte, bu ilave 
uzunluk ve açıdan yararlanır: Çeşitli ama sınırlı, sınırlı ama 
çeşitli, git gide, biraz daha . . .  Gücümüzü kullanmakla yetin­
meyip bu fazlalığı da kullanan çabamız . . .  Onun sayesinde 
yapamadığımızı yapıyor, ulaşılmaza ulaşıyor, sorunlu yerleşeni 
dışarı çekiyor, içinden geçilemezi temizliyor ve eğimin etrafın­
dan geçiyoruz. İşte beden sapkın ya da ilahi fazlalığı embriyo 
gibi gelişen bu artı değeri öğretir bize. Onu nasıl aşacağını ve 
başka yerlere nasıl gidileceğini bilir. Bu, potansiyelimizin ve 
gücümüzün güzel bir kanıtıdır. 

Beden ne yapabilir? Daha fazlasını? Kim bilir? İdmanın 
sözcüğün tam anlamıyla genişlediği aralığa, Procrustes'in 
ve piyanistin aralığı gibi, bağlı olarak cevap hem evet hem 
hayır olabilir: Mi'ye ulaşacak mısınız? Hayır ve evet. Cevap 
evet ise yaşam patlar, neşe yükselir. Ancak ahlak ve fazlalığı 
aşma vaazında bulunmadan önce imkansız aşklara acı nok­
tasına varacak kadar esneyen kaslar ve tutkularla bile asla 
erişemeyeceğinizi hatırlayın. Peki ya zihin, kişinin doldurup 
doldurmayacağını bilmediği bu yarıktan doğmuşsa? 

Siz siz olun, matematiksel bedeninize hayran olun: Dik 
uzanan, eğilen, fırıl fırıl dönen iskelet; eksenler, noktalar, 
düzlemler ve simetrilerle uyumlu bir uzatmada önemli rol 
oynar; iç kulağın yarım daire kanalları, denge ve hareketle 
ilgili bilgileri üç dik düzleme yansıtır; kaslarda ve eklemler­
deki alıcılar konumu ölçmekten çok söz konusu büyüklü­
ğün birinci, ikinci ve üçüncü türevlerini oluşturan hız, ivme 
ve sarsıntıları ölçer. Bu diferansiyel elemanlar kümesi, sinir 
ağların beyne doğru yükselişiyle orantılı olarak bütünleşir. 
Böylece beden Öklid geometrisini, Kartezyen ve kutupsal 
koordinatları, sonsuz küçükler analizleri, tensör hesabı gibi 
vektör alanlarını hesaba katıyormuş gibi çalışır. 

Thales'i Büyük Piramidin dibinde meridyen güneşine ba­
karken dimdik ve ayakta tarif ederken bedeninin en gizli 

1 4  Ses tekrarlarıyla söz oyunu yapılmış: uzatma (extension); çaba (effort - köken 
olarak ex [dışına/dışında] ve forcier [güç) sözcükleri in birleşiminden gelir);  
fazlalık (excı!dent); ifade etmek (exprimer). ( Çev. ) 
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isteklerine nasıl da itaat ettiğini anlamış mıydım? Sanki be­
denini güneş tanrısı Ra radyografik ışığıyla deler gibi iskele­
tinin şeffaflığını, işitme organını, baldır kaslarının sakinleşen 
gerilmelerini yeterince gözlemlemiş miydim ?  Öğle vakti geril­
miş uyluklarından tam zırh içinde Öklid uzatımının çıktığını 
hissetti mi? Leibniz'in sonsuz küçük sezgilerini ters rüzgarların 
onu Thames Nehri'nin ağzında günlerce alıkoyduğu, yuvar­
lanmaların gevezeliğine algoritmasına çalıştığı uzun bekle­
yişinin koşullarıyla ilişkilendirmeye kim cesaret edebilirdi? 
Öngörülebilir ve öngörülemez binlerce yer değiştiren eğilime 
atılan kas alıcıları iki ya da üç dereceli diferansiyelleri değer­
lendiriyordu: Thales'in bile . . .  Hayır, küçük algılar yeni hesabı 
bedene uygulamaz, yeni hesap bu algılardan doğar. 

Matematiği icat etmek ister misiniz? Bedeninize, şeytani 
Platon'a danışın: büyük filozof Menon'da geçen cahil kölenin 
geometri bildiğini unuttuğunu iddia ederken İdealar kuramı 
da yazarından ve 2000 yıllık köle ruhlu taklitçilikten apaçık 
ortada olan bir hakikati sakladı: Tıim bedenler geometri bilir 
ama bildiğinden habersizdir. Bedenin zenginliklerine kör ol­
duğumuz için onları görenlerin ne yaptığını bile göremiyoruz: 
Yaratıcılar keşiflerini mükemmel bir içduyuma borçlu. 

işe Yararlılık ve Kiplik 

Poincare bu gerçeği basitçe açıklar. Katı nesnelerin bedeni­
mizle uyumlu olduğu bir dünyayla olan ilişkilerimize uyum 
sağlayarak daha işe yarar olduğundan belirli bir geometri veya 
matematik türü icat ettiğimizi iddia eder. Öklid geometrisi 
iskeletten, izdüşümsel geometri görüşten ve topoloji deriden 
çıkar. Kesinlikle. Kesinlikle bir mekan kendisine çıkan yollar 
kümesini, takas yapar gibi, etrafına bağlar. Bunu söyleyerek 
Poincare yalnızca belirli bir geometri grubunu tanımlar. Oysa 
amacımız sadece yerlere doğru gitmek değildir: Aynı zamanda 
yerlerde bulunan şeyleri taklit ederiz; oynarız; kaçtıklarında 
yakalamaya çalışırız; yeriz çünkü lezzetlidir, okşarız çünkü 
hoştur, tehditkar olunca onlardan kaçınmaya ya da arzudan 



titreyerek onları cezbetmeye çalışırız. Pek çok davranış, pek 
çok gerilme ve hareket, pek çok dönüşüm . . .  Beden sadece 
hareket etmek için değişmez, başka binlerce olası eylem için 
dönüşür. İmkansızlık söz konusu olunca başarısız olur ama 
sonra bu duruma tepki verir. Kaybederse gerekene boyun eğer, 
ona katlanır, üzerinde düşünür hatta daha iyisi, onu üretir. 

Dolayısıyla nasıl sorusu (Fr. comment; Lat. quo moda) ile 
pozitivist sorgulamanın popüler bir çeşidi olarak Poincare'nin 
işe yararlılığı kendi içinde bir kipler felsefesi gizler: 1 5 olası­
lık, olanaksızlık, gereklilik, olumsallık. Bedenimiz yalnızca 
Condillac'ın heykeli gibi sabit değildir, devamlı hareket eder: 
Önceden de söylediğim üzere görme yalnızca hareketli ziya­
retlerle anlaşılabilir; Molyneux'nün kör adamı küpün veya 
kürenin yüzeyinde parmaklarını uzun bir süre hareket etti­
rerek şekilleri tanımıştı. Bedenimiz yalnızca hareket etmekle 
kalmaz, devamlı beklenmedik binlerce biçime girer: dönüşür. 
Sabitlikten öte hareket eder; hareketten öte değişir; bazen 
gerekli, genelde olası, bazen de olanaksız olan bu önü kesti­
rilemeyen dönüşümler ancak olumsal olarak tanımlanabilir. 
Bu noktada yine dört kiplik kategorisiyle karşılaşırız. Nasıl ki 
beden Poincare tarzı hareketleri sonsuz defa genelleştiriyorsa 
kiplik de Poincare'nin işe yararlılığını genelleştirir. Dengedey­
ken beden sabitliğe ya da gerçekliğe indirgenemez: Gizilden 
daha az gerçek olarak potansiyeli hedefler, daha iyisi kipte 
yaşar. Orada-olmaklıktan öte hareket eder; sadece buradan 
oraya gitmez, şekil değiştirir, şeklini bozar, dönüşür, sıklaşarak 
esner, biçime girer, biçim değiştirir, başkalaşır . . .  Çok şekilli, 
çok biçimli beden ... onu kabiliyetli diye tanımlarsanız ancak 
bu çeşitlemeleri durdurabilirsiniz. Beden kabiliyetlidir. Bu 
kapasite belirsiz bir integral gibi, duruş ve yüz buruşturma, 
hareket ve pozisyonlardan oluşan bir açık kümeyi özetler. 
Bedeni memnuniyetle her pozisyonu hazırlayan bir ön koşul, 
bir ön pozisyon olarak tanımlayabilirim. Buraya kadar sadece 
vers'i [-e doğru] değerlendirdik. Sonuç olarak matematiğin 
diğer dallarının az ya da çok, o ya da bu konumla, o ya da 

Commodalisme; commode ( işe yarar), mode (kip) (Çev. ) 
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bu hareketle, o ya da bu gerilmeyle bağlantılı olduğu doğru 
olarak kalırsa kendimi bu akışkan kapasiteye tekabül eden 
evrensel matematiğe/dile [mathesis universalis] yakın bulurum. 
Evet, Platon İdeaların hüküm sürdüğü akledilir cenneti icat 
ederken sahiden yanılmıştı: En az beden kadar somut olan 
soyut matematik de kip düzenine girer. 

Tek bir pozisyonlar dizisinin içinde dondurulduğunda 
bedenin gerçek ve somut olduğuna inanırız. Bu şekilde tüm 
programların evrensel kümesi olarak zihni yaratırız. Ancak 
insan bedeni her olası dönüşüme kabiliyetli olarak, kesin ve 
yalın bir şekilde tanımlanabilir. Eğer dönüşümleri kusursuz 
uygulayamazsa onları nasıl taklit edeceğini ya da canlandı­
racağını bilir. Böylece eskiden çok övülen, her zaman olası 
kümelere yol açtığından dolayı matematiksel icada derin 
kökler salan, doğru düşünme tarafından bugün bu denli nefret 
edilen zihin-beden ikiliği, insan bedeninin kiplere giriş kapa­
sitesi sayesinde çözülmüş olur. Bilgisayarlarda da aynı şekilde 
zihin-beden ikiliğini uzaktan, yeniden üretiyor görünen yazı­
lım-donanım ayrımı vardır. Ancak kesin konuşmak gerekirse 
yazılım da donanım kadar maddeseldir. Bu ayrım tamamen 
bir donanım parçası için yazılımın çeşitlenmesinden ibarettir. 
Böylece beden istenildiği kadar çok sayıda yazılım, duruş, 
bükülme, pozisyon ve hareket alarak bunları kullanabilir. 

Tıim bunlardan da iyisi, beden gibi evrim de kip düzeni 
olarak karşımıza çıkar: Olanaksız olan olasıların arasında 
kendisini sınıflandırır ve zorunsuz olanı zorunlu gibi gösterir. 
Devamlı olası, olanaksız, zorunlu ve zorunsuz arasında oyna­
dığı için bilimlerin hepsi aynı çerçeveye girer: Yaşam beden 
gibi, bilimler de canlı bedenler gibi kiplidir. 

Sonsöz: Uçuran Batmazlık 

2000 yıllık tarih boyunca Arşimet'in en ünlü keşfinin basit 
öyküsünün değişmeden bize ulaşması için genelde yanlış olan 
zenginlikleri gizlemesi gerekir. 



Çıplak mühendis, banyosunda; yüzen bedeni, bir başına, 
küçük bir küvette yüzen oyuncak tekne gibi, hacmiyle suda 
inip çıkıyor; küçük sallantı ve yalpalanmalara teslim olan 
çıplak uzuvları ufak gayretlerle yüzeyde kalmaya çalışıyor. O 
incelikli zamanlarda kimsenin şüphe etmediği yararsız varlıklı 
kavrama işini kim görüyor? Hayır, burada yalnızca çırılçıp­
lak bir beden, şeffaf sıvı ve çok geçmeden sular aracılığıyla 
oluşturulan bir denge teoremi var. 

Buldum, diye bağırıyor Arşimet. Halen çıplak, dışarı fır­
lıyor, sokakta bağırarak koşuyor; kaskatı, giyinik, siyasi, 
hareketsiz ve ayakta dikilen insanlar hayretler içerisinde 
agorada su ve ışık akan bu çıplak bedene, hakiki değeriyle 
gözlerimi kamaştıran yalnız bir bedene bakmadan bakıyor; 
anne rahminden çıktığı günkü gibi çıplak, çocuk gibi sıçra­
yan, aparatsız, küvette, yerde ve havada bu beden batıyor 
ama yüzeye çıkıyor, yalpalanıyor ama yüzüyor, boğulmanın 
vertigosuna yem oluyor ama bu dikey kuvvetle sulardan kurtu­
luyor, ayağa kalkıyor ve küvetinden çıkıyor, yürüyor, koşuyor, 
nemli ayaklarının izlerini kumlara bırakıyor; nihayet, neşeyle 
sıçrayarak, rüzgarda uçuyor, bu buluşun meleksi fiilini takip 
ediyor: Eureka! 

Eureka! Suda yalpalanan bedeni kaldıraiı dikey kuvveti 
buldum, diye bağırıyor. Ama suyun yanında hangi güç dik 
bedeni itiyor? " Eureka! "  diyorum ben de, işte size genelleşti­
rilmiş Arşimet teoremi: Özgün yaşama ve doğrudan öğrenme­
nin cesaretine dürüstçe dalan her beden onlardan yukarıya, 
dikeye, keşfe doğru yönelen bedene eşdeğer bir kuvvet alır. 
Dönmeler ve vertigo arasında yalnızca çıplakken bir şeyler 
bulabiliriz. Neşeyle yükseliriz. 

Kim deney yapar? Beden. Kim icat eder? Beden. Peki, 
kutsal görü onu yıkayıp havaya kaldırdığında kim melek 
sarhoşluğundan yüzer, koşar ve uçar? Beden, evet, yine be­
den. Çıplak beden. Mantık ve belleğe sarılı beden, ikisi de 
mekanik -madem öyle onları makinelere bırakalım- kanatlı 
zeka beden olmadan aptallığı ve ağırlığıyla kalır. 

Yükseliş: Beden halatları işte şimdi çözdü. 
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dişi cinsel organı 29 
DNA sarmalı 84, 1 06 
doğa tarihi 61  
doğum öncesi konum 1 5  
dokunma 1 9, 3 3 ,  67, 6 8  
donanım 9 8 ,  1 36 
dört ayaklı: - canlı 28; - pozisyon 

29, 121 
dört el l i  hayvan 1 5, 26 
duran beden 28, 34, 85 
duruş 64, 79, 121, 1 28, 1 29, 1 35, 

1 36 
duruşsal tepkiler 94 
duygu 2 1 ,  132 
duyu 16,  34, 61,  67, 68,  70 
duyum 68; - verisi 100 
duyumculuk 68, 70 
duyusal: - arınma 68; - bilgi 68; -

tepkiler 71 
dünya fenomenleri 1 6  
düz çerçeve 14  

E 
edilgen zevk 24 
ego 1 6  
eğiten beden 92 
eklemler 1 9, 33, 65, 89 
elektroensefalogram 120 
elektrokardiyografi 1 20 
embriyojenez 53 
enerji alışverişi 1 1 4 
enformasyon 97, 98 
entropi 53 
erdem(ler) 49, 52, 53, 67; etkin - 32; 

fiziksel ve ahlaki - 39 

erkek bedeni 62 
erken bebeklik dönemi 7 1 ,  1 02 
esneklik 26, 32, 40, 88, 98, 130, 1 32 
evren 1 9, 35, 96, 126 
evrensel: - bilgi 1 00; - hazne 53; -

matematik 136; - özellikler 79; -
sevgi 59  

evrensellik 100 
evrim 40, 76, 108, 1 1 2, 1 1 7, 1 36 
evrimsel tarih 32 
eylem(ler)16,  25, 64, 1 1 3, 1 1 6, 135 
eylemsel ve  sembolik bilgi 100 

F 
faşizm 3 9  
fibula 3 2  
fiziksel bükülme 9 2  
fizyoloji 70, 9 7 ,  1 2 9  
fonogram 91 

G 
gece korkusu 22 
genel fikirler 83 
geometrik adlandırmalar 14 
gerginlik 26 
gerilme 130 
gibon 1 3  
görme 1 9; - duyusu 6 8 ,  123 
Görünüm Değişimi 62, 88  
gözler 26 
güvenlik arzusu 13  
güzellik 30, 1 02 

H 
hakikat riski 1 6  
halk sağlığı 44 
hareket 14, 15,  2 1 ,  28, 29, 33, 46, 48, 

53, 54, 64, 90, 94, 1 00, 1 07, 1 09, 
1 12, 1 1 3, 1 32, 1 35, 1 36; - kabili­
yeti 40; - koordinasyonu 94 

hareketli göz 1 8  
hayalgücü 1 1  O 
hayvan türleri 59 
hayvanlar alemi 58, 6 1  
hiyeroglif 79 
hominin 34, 1 0 8  
homo erectus 1 3, 128  
homo sapiens 56 

1 3 9  



içduyum 1 34 

içgüdü 42, 97 

içgüdüsel: - düzenler 1 1 2; - hayvan 
anatomileri 1 00 

ideolojiler 43 

iki ·ayağı üzerinde duran insan 1 5  

ikiyüzlü v e  yalancı söylem 1 8  

iktidarlar 54 

ilkel: - atalar 67; - durumlar 1 08; -
duruşlar 1 1 8; - mimari 14; - mole­
küller 53; - teoremler 85 

ilk insan 67 

ilk sığınak 14 

imgeler 6 1 ,  1 1 0, 1 1 3  

insan: - bedeni 40, 62, 96, 1 00, 1 22, 

1 36; - bilimleri 84; - evrimi 40; -
öncesi durum 14; - ticareti 39; -
türü 29; - zekası 21 

insanlığın başkalaşımları 54 

intihar 24 

irade 45 

işitme: - duyusu 68; -yi  sağlayan ku­
lak kepçesi 1 6  

J 
jest(ler) 1 9, 38, 45, 54, 55, 64, 7 1 ,  77, 

80, 88, 90, 9 1 ,  94, 96, 97, 98, 1 1 0, 

1 1 3, 1 1 7  

K 
kabuk 28, 29 

kaburgalar 53 

kafatası 2 1  

kalkaneus kemikli ayaklar 3 2  

katı: - denge 1 27; - dolaşımlar 124 

kavrayışlılık 68 

kaygı hissi 1 3  

kimyasal bileşim 7 9  

koku duyusu 7 0  

konsantrasyon 38  
korku 1 3, 22, 24 

koro 91 

korporatizm 56 

kristal düzensizlik 1 22 

kurban edilmenin etnolojisi 39 

kültür 30, 59, 68, 7 1 ,  1 02, 1 1 6 

kültürel: - aidiyetler 74; - engeller 82 

küme teorisi 90 

küre 14 

küresel beden görüşü 19 

L 
linx oyunları 127 

Lucy Sendromu 1 0 7  

lümpen-proleter ekonomi 3 9  

M 
mantıksal: - deneycilik 70; - veya bi-

çimsel şema 94 

matematiksel biçimlendirme 8 6  

medeniyet 30 

mediasten bölgesi 35 

mekaniğin rasyonelliği 128 

metabolizma 1 8 ,  52, 53, 54, 1 24 

mevcudiyet 46, 70 

mimCsis 84 

mimik 55, 79, 98 

mistisizm 25 

mitler 67 

modern: - çağ 96; - dik duran i 
1 3  

N 
nesnel: - bilgi 70; - biyoloji 94; - de­

neyim 83 

nihai: - beden 94; - erdemler 32 

o 
oranlar analojisi 86 

organik sistemler 98 

organizma 14, 1 9, 22, 35, 53, 86, 92, 

1 1 3, 1 20, 126 

organlar 1 1 0 

ortaklık 49 

o 
öğrenme 45, 74, 1 1 6  

öğreten beden 82, 9 1 ,  92 

ölü beden 1 9  

ölümcül günahlar 4 9  

öngörüler 8 3  
ötekiler 1 6, 6 1  
özduyumsal: - deneyim 1 22; - lprop­

rioseptif] tanımlaQlalar 94 

özgürlük 15,  54 

özne 1 6, 29, 6 1 ,  1 1 3,  1 1 6, 129: 

ronları 16 



p 
palanga 120 

pantomimler 64 

patolojiler 46 

postulatlar 128 

pozisyon 1 07, 121, 1 35, 1 3 6  

pozitif bilimler 84, 9 0 ,  92 

prozodi 34 

R 
radyografik ışık 1 34 

rahmin değişken kılıfı 14 

risk 13 

ritmik: - hareket 1 9; - sanatlar 127 

ruh 62,  97 

saf doğa 15 

sapiens 33, 56, 68 

sembolik bilgi 90, 100 

sendromlar 62 

sentezlenme 78 

seyirciler 91 

seyir durumu 1 8  

sezgi 3 8 ,  1 30 

simbiyotik/ortak yaşayan canlılar 43 

simülasyon 16,  56, 6 1 ,  70, 73, 83, 84; 

- teknolojileri 70 

sinapslararası taşıyıcılar 68 

sinir(ler) 1 8, 30, 35, 40, 45, 72, 94; -

ağları 1 33; - taşıyıcısı 94; - ve kas 
sistemi 25 

sinüs eğrileri 120 

siyaset teorileri 54 

solunum 18 

somatikle birleşme 97 

sonsuzluk 66 

sosyal: - bilimler 90; - Darvinizm 39, 

44 

sosyokültürel modeller 74 

soyutlama 83 

söylem 18 

spor faaliyetleri 39 

stres yönetimi 38 

T 
takım: - ruhu 39; - sporları 3 9  

taklit 1 6, 28, 5 2 ,  55, 56, 59, 68, 70, 

7 1 ,  72, 7 3 ,  77, 7 8 ,  7 9 ,  8 0 ,  8 2 ,  8 3 ,  

8 4 ,  85, 8 6 ,  88, 9 1 ,  9 4 ,  9 5 ,  9 6 ,  97, 

98, 100, 1 0 1 ,  1 07, 1 1 3, 1 34, 1 3 6  

talus 32 

teatral: - korku 22; - temsil 73 

tehlike 15 

tekilliğin bilgisi 82 

teknoloji 32 

temel duyumsal zevkler 34 

temel ve hayvani ilişki 14 

teoloji 62 

teorik ruh 19 

tırmanış 1 8, 20,  26, 30 

tinsel sinyaller 1 24 

toplu cinayet 24 

topluluk 1 6  

toplumsal koruma 44 

toplu sözleşme 42 

trans organizma 92 

trio 9 1  

u 
uykunun bilinçsizliği 64 

uyluk kasları 29 

uyluklar 21 

uyum 1 9, 26, 40, 96, 98, 1 0 1 ,  1 06, 

1 07, 1 34 

uzamsal düzen 98 

uzay-zaman 130 

uzuv 46,  1 06, 1 1  O, 1 1 2; - gerilmeleri 
129 

v 
vertigo 86, 1 04, 1 09, 1 1 7, 1 1 8, 1 23, 

128, 137 

y 
yapay zeka 21 

yaratıcılık 6 1  

yaratıcı üretim 1 1 6  

yaratılış 25 

yasa 38, 96 

yaşam 24, 53, 56, 128, 1 36; - alanı 
29, 34, 46; - atılımı 52; - bilim­
leri 54 

Yazılı Beden 20 

yazılım 96, 97, 98, 136 

yeni kayıt teknolojileri 71 

yer 14, 46,  48, 49,  53, 60,  64,  77,  yer­
çekimi 15, 26, 38, 48 



yeryüzü 1 9  

yumuıak trans 92 

yuva 14, 28, 29, 58, 61 

yürüme eylemi 12 7 

yüzeyler 1 4  

yüz kasılmaları 22 

z 
zeka 36, 89, 1 02, 1 1 0, 1 37; -nın ver­

tigosu 128 

zıt erdemler 39 

zihin: --beden ikiliği 1 36; - durumla­
rı 71; -in denetimi 45 
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