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S A H N E

(1945 yılı bahar sonlan, Viyana Bos kesiminde 
zengin bir burjuva evi salonu. Mobilyalar Madam 
Sacher’nin senatolu ve burjuva Viyanası stili olan 
Biedermeyer stilindedir. Zamanla sararmış ve savaş 
yıllarının bakımsızlığıyla eskimiş bir Fransa harita­
sının bulunduğu duvarlarda François-Jozeph’in son 
saltanat yıllarındaki yaşlı devlet adamları, subaylar 
ve zarif kadınlara ait portreler Mozart melodramla­
rındaki .Türk giyimli seyislerin tuttuğu iyi cins at 
gravürleri asılıdır. Divanın yanında, eskimiş ve sö­
külmüş gök mavişi kadifelerle kaplı geniş koltuklar, 
Karşf duvarda giriş kapısı ve Bnrica Graber’in oda 
kapısı vardır; iki kapı arasında, içinde pembe Meis- 
sen porseleninden eski bir sofra takımının bulundu­
ğu bir vitrin. Soldaki duvarda, sokak üzerindeki çi­
çekli uzun bir balkona bakan iki büyük Fransız stili 
pencere. Sağdaki duvarda dairenin İç kısımlarına açı­
lan bir kapı, ön plânda sağda, bir masa. Solda, kuy­
rukla bir Bechstein piyano. Piyanonun üzerinde sö­
nük bir lamba, bohemi kristalinden bir büyük vazo 
ve gümüş bir çerçeve içinde asker elbiseli Hans Gra­
ber’in Enrica ile yanyana çekilmiş bir portresi. Gü­
neş batmak üzeredir, alacakaranlık henüz basmamış­
tır. Birinci ve ikinci perdeler arasında bir aylık bir 
zaman geçer. İkinci ve üçüncüier arasında 10 gün.)
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PERDE I

(Madam Emma, uzun boylu, şişman, biraz bo­
zulmuş, elli yaşlarında bir kadındır; gri-siyah saçla­
rı taranmamıştır, dağınıktır. Üstünde koyu renk es­
kimiş bir ev elbisesiyle masaya oturmuş fal açmak­
ta, bu arada bir şarkı mırıldanmaktadır. Elinin uza­
nabileceği bir mesafede, koltuğunun sağ ve solunda 
birer sehpa vardır, sehpalar üzerinde birer ipek kor­
don. Soldaki kordon sokak kapışım açar, sağdaki de 
dairenin iç kısmındaki bir çıngırağa bağlıdır.)

MADAM EMMA — «Cennetten bir köşe olsa gerek 
Viyana ve şarap, .Viyana ve şarap»

(Cefplerlni  ̂jgöğsjolnü jkanşfiinr, ımindgrm altına 
bakmak üzere koltuktan kalkar. Sonra sağdaki kor­
donu çeker; odalarda yankılar, yapan çıngırak sesi 
duyulur.) Gara!. Gara!

CLARA — (Dairenin iç kısmına giden sağdaki 
bapmın içinde gözükür.. Yirmi yaşlarında, esmer or-
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ta boyla, oldukça a r if giyinmiş bir genç kızdır.)
Buyur azme?

MADAM EMMA — Bir sigaran var mı Clara?
CLARA — Yok
MADAM EMMA — Yazım da mı yok?
CLARA — Yok
MADAM EMMA — Var, var amma, vermek is­

temiyorsun; bilirim, seni-
CLARA —  Üç gündür bir izmarit bile yok bili­

yorsun.
MADAM EMMA — Çok bendisin! Eh, gün gelir 

sen de benden birşey istersin elbet... (Çağırır) Lilly!
CLARA — Bırak' kızcağızı! Uyuyor. Sana iler­

den sigara bulsun Lilly şimdi.
MADAM EMMA — Annene karşı hiç de saygılı 

değilsin. Bunu b ii
CLARA — Anneme karşı saygılı olmanın tam 

da zamanı şimdi! (Kapıyı çarparak çıkar.)
MADAM EMMA — (Kapının gürültüsünden kol­

tuğunda sıçrar; sonra çıngırağın kordonunu çeker.)
Clara!

CLARA — (Tekrar eşikte görülür.) Ne var7
MADAM EMMA t-  (Gözlerini iskambillerden 

kaldırarak:) özür dile!
CLARA — Bu kadar mı üstüne düşüyorsun bu­

nun?
MADAM EMMA — Evet.
CLAİRA — Peki öyleyse. Özür dilerini. İçin ra­

hat etti mi şimdi?
MADAM EMMA — Etti.
CLARA — Çok azla yetiniyorsun. (Gene 'kapıyı 

çarpıp çıkar.)

7
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MADAM EMMA — (Kapmın çarpmasından sıç­
rar. Sonra gözlerini isfafamıbi^eıi^en {kaJdırauyarak 
türküsünü mırıldanmaya başlar.)

«Viyana ve şarap, Viyana ve şarap»
(Döner ve Clara’mn çıktığı yana kaygıyla ba­

kar; eğilir, halının bir umma kaldırır, nfak bir kâ­
ğıt paket çıkarır, açar içinden bir izmarit alır, ya­
kar, başını şöyle bir geriye atıp gözlerini zevkle ka- 
pıyarak ağır ağır içer:) Oh!. (Giriş kapısı çalınır. 
Madam Carlotta, kapalı kapının arkasından seslene­
rek.)

MADAM CARLOTTA — Madam Emma! Madam 
Emmal

MADAM EMMA — (Sigarasını çabucak söndü­
rür, izmaritini göğsüne saklar) Kim o?

MADAM CARLOTTA — Ben, Madam Carlotta. 
(Madam Emma giriş kapışım açan soldaki kordona 
çeker ve fala dalmış gibi yapar.)

MADAM CARLOTTA — (Orta yaşlı, kısa boy­
la şişman bir kadındır, heyecanlı ve telâşlı gözük­
mektedir) Madam Emma!

MADAM EMMA — (Gözlerini iskambillerden 
ayırmadan) Ne o Madam Carlotta? Ne var?

MADAM CARLOTTA — Size söyleyeceklerim
var.

MADAM EMMA — Neden içeri girmiyorsunuz?
MADAM CARLOTTA — (Kapıyı dikkatle kapat­

mak üzere döner, sonra Madam Emma’ya yaklaşır)
Küçük hanımlar nerede?

MADAM EMMA — Nerde olacaklar? Evde. Uyu­
yorlar.

MADAM CARLOTTA — Uyuyorlar mı? Yapa­
cak başka şey bulamadılar mı?

8
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MADAM EMMA — Ne yapsınlar başka? Midele­
ri boş biraz kestiriyorlar. Sigara bulabildiniz mi?

MADAM CARLOTTA — Tam da sigaranın za­
manı! Madam Enrica nerede?

MADAM EMMA — Çıktı... Giderken görmedi­
niz mi? Siz de ne biçim kapıcısınız Madam Carlotta!

MADAM CARLOTTA — Kaybedecek vakit yok 
Madam Eznma... Komiser...

MADAM EMMA — (Masanın üzerine fal kâğıt­
larım dizerek) Enrica en sonunda kürkünü satma­
ya karar verdi... Açlıktan ölecek değiliz ya Madam 
Carlotta.

MADAM CARLOTTA — Bir kaç dakika sonra 
Komiser burada olacak.

MADAM EMMA — (Gözlerini iskambillerinden 
ayırmadan) Hangi Komiser?
MADAM CARLOTTA — Çıkıp size haber vereyim 
dedim. Şu anda birinci katta oturan Madam Lena’yı 
sorguya çekiyor.

MADAM EMMA — Ha!. Şu ikametgâh Komise­
ri...

MADAM CARLOTTA — Hayır. O değil. Şu ara- 
ma-tarama Komiseri.

MADAM EMMA — Arayıp tarayıp da nemi ala­
cak daha?

•MADAM CARLOTTA — Bu kadarına da şükür!
MADAM EMMA — Şükür mü?
MADAM CARLOTTA—  Tahmin etmiyor musu­

nuz? Kadınları toplamıya geliyorlar...
MADAM EMMA — Hangi kadınları?
MADAM CARLOTTA — Gelininiz Madam En­

rica .yı. Sonracıma, kızlarınız Clara ve LiUy*yi.

9
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MADAM EMMA — Ne yapmıya?
MADAM CARLOTTA — Askerleri eğlendirmeye!
MADAM EMMA — Hangi askerleri?
MADAM CARLOTTA — Kendi aakeHerini tabiî!
MADAM EMMA — (İskambilleri savurur) Ken­

di askerlerini? Deli misiniz siz?
MADAM CARLOTTA — Bizim askerler olması­

nı isterdiniz belki Ama bizimkiler nerde şimdi kim- 
bilir?. Şehit, tutsak, kayıp! Bu herifler de bizim bıra­
kılmış, kimsesiz, savunmasız olmamızdan yararlanı­
yorlar!

MADAM EMMA .— Kızlarıma dokunamazlar!
MADAM CARLOTTA ^  Ne yapacaksınız peki 

Madam Emma? Biraz sonra burada olacaklar. Elinizi- 
biraz çabuk tutun.

MADAM EMMA — (Sağa sola koşar) Elimi ça­
buk tutayım, çabuk tutayım! Peki ama ne yapayım? 
Clara; Lilly!-

MADAM CARLOTTA — (Madam Emma’nm üze­
rine atılır, eliyle ağzıiu kapatır) Deli misiniz siz?! 
Yalvarırım bağırmayın; Gizleyin onları!

MADAM EMMA —. Peki ama nereye?
MADAM CARLOTTA — Bilmem... Bil akgaina 

kadar gizleyin hiç olmazsa. Sonra kaçırırsınız bir yo­
lunu bulup.

MADAM EMMA — Clara neyse ne, ama Lilly?. 
Zavallı Lilly!.. Onu da alırlar,mı dersiniz?

MADAM CARLOTTA - -  Almaz olurlar mı? Bü­
tün kadınlar bir onlara göre!

MADAM EMMA — ‘Ama Lilly?.. Lilly hasta!
MADAM CARLOTTA — Ne. hastası? Yalniz... 

(Abıma .vurur) Yalnız biraz ham -henüz, o kadar!

10
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MADAM EMMA — Koruyacağım onu. Kimse 
ona el sürmeye yürek bulamıyacak! ^

MADAM CARLOTTA — Konuşmayı bırak işm- 
di Emma. Yitirecek tek dakika yok artık,

MADAM EMMA — Ne yapmalı... Allahaşkuıa 
bana yardım edin Madam Carlotta! (Giriş kapısı vu­
rulur)

MADAM CARLOTTA — İşte, geldi!
MADAM EMMA — Koşup Clara’ya haber verin.. 

Saklansın... Lilly de... Allahaşkına Madam Carlot­
ta... Koşun! (Kapı vurulur)

MADAM CARLOTTA — (Madam Emma’ya sus­
masını işaret eder, kolundan tutup zorla koltuğuna 
oturtur) Rica ederim susun... Bilmiyormuş gibi ya­
pın... Sorduklarına cevap verin...

MADAM EMMA — Kim o?
KOMİSER — (Giriş kapısının arkasında, sahan­

lıktan) Açın!
MADAM EMMA — Soldaki kordonu çeker, ka­

pı açılır)
KOMİSER — (Kapının iki yanına, dikilen silâh­

lı iki asker arasmda eşikte görülür. Orta yaşlı, nor­
mal cüssede, sıhhatli bir adamdır. Üniformalı değil­
dir ama, asker elbisesi gibi biçilmiş bir ceket giymiş­
tir, külot pantolona çizmelerinin içindedir.. Başmda 
siperli bir kasket vardır. .Koltuğunun altında bir çan­
ta tutmaktadır) Selâm. .

MADAM EMMA — Selâm. (Madam Carlotta Em­
ma’ya ayağa kalkmasını işaret eder. Madam Emma, 
ziyaretçinin kim olduğunu anlamış gibi çabucak aya­
ğa kalkar) Aa, say m generalim... Affedersiniz.

KOMİSER — General değilim ben, İdarî servis­
ten bir sivil komiserim.:

11
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MADAM EMMA — Sizi böyle karşıladığımdan 
dolayı özür dilerim... Ziyaret beklemiyordum...

KOMİSER — Ziyaret değil bu..; Ama korkmanı­
za da lüzum yok.

MADAM EMMA — Neden korkayım? Buyrun 
oturun. Madam Carlotta! (Madam Carlotta Komise­
re bir iskemle gösterir)

KOMİSER — (Ayakta kalarak) Teşekkür ede­
rim.

MADAM EMMA — Size nasıl yararlı olabilirim?
KOMİSER — (Soğuk bir edayla kapıcıya) Evin 

kapıcısısımz yanılmıyorsam?
MADAM CARLOTTA — Evet sayın Komiserim. 

Birkaç gün önce giriş katmda sorguya çekmiştiniz 
beni.

KOMİSER — Ne arıyorsunuz burada? Aşağıya 
inin. Size ihtiyacım yok.

MADAM CARLOTTA — Başüstüne sayın Komi­
serim. (Kapıya doğru gider, eşikte geri döner) Affe­
dersiniz Madam Emma... Sizi selâmlamayı unutuyor­
dum az daha.

MADAM EMMA — Güle güle Madam Carlotta, 
teşekkürler.

MADAM CARLOTTA — Neye teşekkürler Ma­
dam Emma? (Madam Carlotta çıkar)

KOMİSER—: (Madam Carlotta’nın çıktığı kapıyı 
göstererek) Size haber vermeye gelmişti sanırım,

MADAM EMMA — Yalan söylemesini becere­
mem sayın Komiser. Evet bana bir şey söylemeye 
gelmişti. Ama ne, bilmiyorum. Söyliyecek vakit bu­
lamadı. İyi bir kadındır... Ne var?

12
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KOMİSER — (Deri çantasından bir sora kâğıdı 
çıkararak) Adınız?

MADAM EMMA — Madam Emma. Merhum Car- 
lo Müller ve merhume Martha Keller kızı Emma Gra- 
ber. Müşavir Leopold Graber’den duL

KOMİSER — (Cevaplan kâğıtlara yazarak)' Ya­
ğınız?

MADAM EMMA — Kırk dört. (Komiser değişmiş 
bakışlarla ona bakar) Hayır elli.

KOMİSER — Doğum yeri ve tarihi?
MADAM EMMA ~  Viyana 15 Haziran 1895.
KOMİSER — Mesleğiniz?
MADAM EMMA. — Dul.
KOMİSER — Dulluk meslek değil, bir medenî 

haldir.
MADAM EMMA — Dulluk maaşımla geçiniyo­

rum. Bir meslektir demek.
KOMİSER — Savaş dulu musunuz?
MADAM EMMA -7  Yok, hayır saym Komiser. 

Savaş duluna benzer bir halim mi var yoksa? Ko­
cam kalb durmasından öldü.

KOMİSER — Ne zaman?
MADAM EMMA — 936 da. Hitler’in Viyanaya 

girişinden üç gün sonra.
KOMİSER - -  Hitler’in girdiği gün ölseydi koca­

nız şehit sayılırdı.
MADAM EMMA — Kocam Viyanalıydı sayın-- 

Komiser. Her şeyi kendi işine geldiği gibi yapardı.
KOMİSER — Çocuğunuz var mı?
MADAM EMMA — Evet üç çocuğum var. Bir 

erkek, iki de kız. Erkek çocuğum Hans 30 yaşında, 
Rus cephesinde kayıp.

KOMİSER — Kızlarınızın adı?

13
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MADAM EMMA — Kimsesiz bir kadın için böy­
le güç zamanlarda iki kız çok büyük bir yük... Size 
hiçbir şey, bir. bardak- çay bile ikram edemediğim 
için üzgünüm sayın Komiser. Ama...

KOMİSER — Size kızlarınızın adlarını sordum
ben.

MADAM EMMA — Rica ederim dinleyin sayın 
Komiser. Savaş...

KOMİSER Soruma cevap verecek misiniz?
MADAM EMMA — Clara ve Lilly.
KOMİSER — Yağlan?
MADAM EMMA — Büyüğü Clara 20 yaşında, 

küçüğü Lilly 17.
KOMİSER — Kendilerini görebilir miyim?
MADAM EMMA — Henüz iki yavru onlar sayın 

Komiser.
KOMİSER — Nereseler?
MADAM EMMA — Burada değiller... Büyüğü 

Clara Neustadt’da bir mühimmat fabrikasında mec­
burî hizmete götürüldü. Neustadt işgal edildiğinden, 
pardon... kurtarıldığından bu yana kendisinden hiç 
haber alamadım. Günlerdir üzüntü ve kaygı içinde 
yaşıyorum. Onu arayıp bulmada bana yardım ede- 
bılseniz... Bir anneyim ben sayın Komiser... An- 
nesiyim...

KOMİSER — Askeri polise başvurun! Kızınız 
Clara kayıp ve hiç haber almıyorsunuz demek? Doğ­
rusu çok acı! Neyse, nerede olduğunu doğru dürüst 
söyleyin bakayım, hadi!

MADAM EMMA — Nerede olduğunu bilmediği­
mi söyledim size.

KOMİSER — Emin, misiniz?

14
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MADAM EMMA —- Yalan söylemek neyimer ya­
rar ki?

KOMİSER ı— Hiçbir şeyinize. Peki küçüğü, Lilly, 
o nerede?

MADAM EMMA — Tyrol’de, İnusbruck yakının­
da.

KOMİSER — Fransız bölgesinde?
MADAM EMMA. — Evet* Fransız bölgesinde..
KOMİSER: — Yalan söylüyorsanız başınıza gele­

ceği biliyorsunuz?
MADAM EMMA <— Tahmin ediyorum. Onun için 

yalan söylemiyorum.
KOMİSER — Sürgün.
MADAM EMMA — Kızım Lilly başta, sayın Ko­

miser. Söylemesi güç ama, söylemek zorundayım, 
kızım akıl hastası.

KOMİSER — Acı bir şey ama, elimden birşey 
gelmez benim. Nerede kendisi?

MADAM EMMA — Demin söyledim ya... Bom­
bardımandan, açlıktan kurtarmak için altı ay önce 
Tyrol’e gönderdim, kendisini. Niçin inanmak istemi­
yorsunuz bana?

KOMİSER — Neyse, bunu daha sonra gene ko­
nuşuruz. Şimdi devam edelim. İstihbarat bülteninde 
de okuduğuma göre, bu dairede dört kadın oturuyor. 
Dördüncü nerede? Adı Enrica Graber.

MADtAM EMMA — Enrica gelinendir, oğlum 
Hans’in dulu.

KOMİSER — Nerede kendisi?
MADAM EMMA — (Yavaş yavaş canlanarak, 

dostça ye inandırmaya çalışarak) O da duL Ama da­
ha gençtir... Güzel bir kadındır... Kolaylıkla evlene­
bilir yeniden.

15
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KOMİSER — Nerede kendisi diyorum size? 
MADAM EMMA — Eski bir kürkünü satmaya

çalışmak için biraz önce çıktı. Ah! Satacaktır, hem 
de iyi bir fiyata; Çünkü güzel genç bir kadıiıdır ken­
disi, safkan Viyanalı, sa tışın ...

KOMİSER — Ne zaman döneceğini biliyor mu­
sunuz?

MADAM EMMA — Gecikmez artık (Piyanonun 
üzerindeki fotoğrafı alıp Komisere gösterir) Bakın, 
işte fotoğrafı! Viyanada onun üstüne güzel kadın 
yoktur.

KOMİSER — Kim bu adam?
MADAM EMMA — Oğlum Hans, Enrica’mn ko­

cası... Evlenmelerini istememiştim... Ama şimdi oğ­
lum öldü, meseİe kalmadı artık! Enrica’ya gelince, 
bir başka koca bulmak için güçlük çekmiyecek pek... 
Öyle güzel bir kadm ki!

KOMİSER — Kendisini bekliyemediğim için üz­
günüm. Dönünce.hemen bu akşam Mozart caddesi 15 
numaradaki büroma gelsin.

MADAM EMMA — Ama yalnız birkaç dakika 
daha bekliyelim lütfen. Enrica döner nerdeyse şimdi

KOMİSER — Kendisini büromda beklerim. Şim­
di bana daireyi gezdirin bakalım.

MADAM-EMMA — (Boğak bir sesle) Biraz da­
ha bekleyin, Çok rica ederim. Birkaç dakika daha 
bekleyin.

KOMİSER — (Karşı vitrinin sağındaki kapıyı 
göstererek) Şu kapıyı açar mısınız Madam Graber?

MADAM EMMA — (Kapıyı ardına kadar açar, 
boş odayı gösterir) Görüyorsunuz ya, bomboş... Hiç 
kimse yok. Burada böyle işte yapayalnızım...

16
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KOMİSER — Kim oturuyor bu odada?
MADAM UMMA. — Enrica'nın odası. Girin. 

isini burada bekliy ebilirsiniz... Göreceksiniz, 
geç kalmıyacakl

KOMİSER — (Sağda başka bir kapıyı, dairenin 
geri kaimi kısmına giden kapıyı gösterir) Şu kapıyı 
açın!

MADAM EMMA — (Yolunu keserek) Hayır. Yal­
varırım... Girmeyin. (Sağdaki kapmm eşiğinde Lilly 
gözükür. Sarışın, zayıf, soluk tenli, mavi gözlü, dalgın 
dalgın gülümseyen bir genç kızdır)

LILLY — Ne var anneciğim? (Komisere döne­
rek) Selâm... Kim bu bey anne?

MADAM EMMA — Senin yemek takımım satın 
almak isteyen bir bey.

LILLY — Pembesini mi? Aa, hayır anne o ol­
maz... Bana onu satmıyacağına söz vermiştin.

KOMİSER — Lilly Graiber siz misiniz?
LILLY — (Persolen tabakların bulunduğu vitri­

ne yaklaşarak) Hayır beyefendi, buna hayır! Benim 
bunlar. Eski bir Meissen takımıdır. Çok güzeldir.

MADAM EMMA — Evet, bu kızım Lilly... Ba­
ğışlayın kendisini saym Komiser. Biraz hasta.

LILLY — Neden her zaman Hasta olduğumu söy­
lüyorsun anne? Yalan beyefendi. İyiyim. İyi görün­
müyor muyum yoksa?

KOMİSER — Hayır, hasta değilsiniz matmazel 
Lilly.

LILLY — Doktor musunuz?
KOMİSER — Hayır, Clara’ıun bir arkadaşıyım.
LILLY — Ha!.. Ve pembe Meissen’imi satın al­

mak istiyorsunuz? Güzel bir-takımdır, çok* güzel
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KOMİSER — E vet çok güzel,
LILLY — Şimdi savaş bittiğine göre porselenin 

değeri de arttı... Ne kadar istedin anne?
MADAM EMMA — Daha fiat söylemedim... Ta­

kım senin; fiatı da senin söylemen gerek.
LILLY — Hiçbir fiata satmak istemiyorum onu.
MADAM EMMA — Ama Lilly!
LILLY — (Komisere dönerek) Tam oniki kişilik 

bir takım. Tek tabak eksik değil. Gerçek bir Meıs- 
sen... (Vitrinden bir tabak alıp tarihini okumak üze­
re çevirerek) 1876, görüyor musunuz? Sizde de hâlâ 
böyle porselenler var mı?

KOMİSER — Vardı ama, askerleriniz başkaları- 
nın evinde porselen kırmakta birinci.

LILLY — (Sevinçle) Sahi mi? Askerlerimiz bü­
tün porselenlerinizi kırdı mı? Ha ha ha!

MADAM EMMA — Lilly!
LILLY — Kötü bir şey  mi söyledim anne?
KOMİSER — Kötü bir şey söylemediniz Matma­

zel Lilly.
LILLY — Belki gülmemeliydim... Ama o kadar 

eğlenceli ki; düşünün bir porselen tabaklarla savaşan 
milyonlarca asker... Bana kızmışsınızdır belki?

KOMİSER — Hayır Matmazel Lilly... Ben de 
bunu çok eğlenceli buluyorum.

LILLY — Meissen takımımı gerçekten satın al­
mak ister misiniz?

KOMİSER — Bu denli önem verdiğinizi bilme­
sem, evet.

LILLY — Size onu seve seve bırakırım... Kibar 
bir kişisiniz siz. Ama tam bir takım olmasaydı, Ör­
neğin bir tabak eksik olsaydı almazdınız tabiî, değil 
mi?
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KOMİSER — Almazdım tabiî.
LILLY — (Tabağı yere düşürerek) Ay, yazık!., 

kırıldı.
MADAM EMMA — Lilly!.. Bağışlayın onu sayın 

Komiser.
LILLY — Bile bile yapmadım anne... Elimden 

kaydı. Sizin yanınızda böyle bir şeyin oluşuna üzül­
düm. Bana kızacaksınız şimdi...

KOMİSER — Hayır Matmazel Lilly... Kardeşi­
niz Clara’dan daha nükteci bir genç kız olduğunuzu 
görmekle sevindim bile...

LILLY — Clara! Clara da kim?
KOMİSER — Kardeşiniz. Adı Clara değil mi?
LILLY — Ha evet... Kardeşim... Adı Claradır, 

evet. Ne var?
KOMİSER — Clara’nm nerede olduğunu biliyor 

musunuz? Kendisine bir günaydın demek isterdim. 
Arkadaşıyım.

LILLY — (Yöresine bakınarak) Sahi! Burada 
değil... Clara nerede anne?

MADAM EMMA — Biliyorsun ki uzun süredir 
kendisinden haber alamıyoruz... Ama Enrica biraz­
dan dönecek; bize Clara’dan haber getirir belki de...

LILLY — (Yöresine bakınarak) Enrica nerede 
anne?

MADAM EMMA — Biliyorsun, çıktı. Ama nere­
deyse döner.

LILLY — (Sevinçle) Ha, evet... Çıktı... Mezarlı­
ğa gitti...

KOMİSER —- Madam Graıber... Siz bana...
MADAM EMMA — İnanın ki sayın Komiser, es­

ki kürklerinden birini satmak üzere; gitti.
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LILLY — Yok canimi Mezarlığa gitti. Ağabeyim 
Hana savaşta öldü. Enrica her gün mezarlığa gidip 
bir başkasının mezarı başında dua ediyor. Savaş dul­
lan hep bir başkasının mezarı başında dua eder.

KOMİSER — Üzgünüm Madam Graber, ama geç 
kaldım, bekliyeraem artık.

MADAM EMMA — Hayır, rica ederim biraz da­
ha bekleyin. Çok kalmaz, döner Enrica. Burada ol­
ması gerekti şimdi. Bekleyin.

LILLY — Hayır, hayır... Mezarlığa gitti. Mezar­
lığa her gittiğinde çok geç döner... Gece yarısından 
önce dönmez,

MADAM EMMA — Lilly5e bakmayın siz sayın 
Komiser. Anlamıyor o, ne dediğini bilmiyor.

KOMİSER — (Çantasından bir kâğıt çıkarıp yaz­
maya hazırlanarak) Lilly Graber... Kaç yaşında?

MADAM EMMA — Yapmayın bunu!... Acıyın!...
LILLY — (Ellerini çırparak) Yazın, yazın. Adım 

Lilly Graber... Yaşım 17!
MADAM EMMA — Yapmayın,, yapmayın! Lilly’i 

yazmayın, yalvarırım. Gelinimin adını yazın, Enrica 
Graber... Enrica güzeldir, gençtir Enrica, 28 yaşın­
dadır... Lilly henüz bir çocuk, görmüyor musunuz?... 
Sonra hasta kendisi... Off! Enrica’nın adını yazın... 
Enrica duldur, yaşıyacağı kadar yaşadı o. Oysa Lilly 
henüz yaşamaya başlamadı... Off! Yalvarırım size, 
Lilly'i bırakın! Kızımı bırakın! Enrica’yı alın sayın 
Komiser, Enrica’yı alın.

(Enrica eve çoktan gelmiş olduğu halde odanın 
eşiğinde kalmıştır. Henüz genç, uzun boylu, zayıf, 
sarışın, uzun saçlı bir kadındır. Gri bir etek ve siyah
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bir kazak vardır üzerinde. Yavaş yavaş ilerler, Ko­
misere bakar, satmayı başaramadığı kürkünü divana 
atar.)

LILLY — (Bir çığlıkla Enıica’nm kollarına ko­
şar) Ab! Enrica!

ENRİCA — (Lüly’nin saçlarım okşar, sonra onn
yavaşça kendinden uzaklaştırır. Komisere doğru dö­
ner ve soğuk bir ifadeyle) Beni mi bekliyorsunuz? 
Adım Enrica Graber.

KOMİSER — Selâm Madam Graber.
ENRİCA — Benden ne istediğinizi şimdiden bi­

liyorum. Sorguya filân çekmeyi bırakın, her şeyi ben 
size kendim açıklıyayım.

LILLY — Hayır Enrica, hayır!
MADAM EMMA — (Lilly! kolundan tutup En- 

rica’dan uzaklaştırır) Lilly!
ENRİCA — 28 yaşındayım. Dulum. Kocam Hans 

Graber savaşta, Rus cephesinde öldü. Çocuğum yok. 
Boyum 1.62. Saçlarım sarı, tenim beyaz, dizlerim sağ­
lamdır. özel durum, açım.

KOMİSER — Teşekkür ederim.
ENRİCA — Daha başka şeyler öğrenmek ister 

miydiniz hakkımda?
KOMİSER — Şimdilik hayır. Neyin söz konusu 

olduğunu biliyor musunuz?
ENRİCA — Evet. Bir çeşit mecburi hizmet, de­

ğil mi?
KOMİSER — Eh, aşağı yukarı.
ENRİCA — Koşullar ne?
KOMİSER — (Cevap vermez, döner ve LUly’ye 

bakar)
ENRİCA — Bizi bir süre yalnız bırak Lilly, rica 

ederim.
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LILLY — Gönderme beni Enrica, senin yanında 
kalmak istiyorum.

MADAM EMMA — (Lilly*7! yavaşça sağdaki ka­
pıya doğru çeker) Biz gidelim Lilly.

LILLY — Hayır, ben gitmek istemiyorum.
ENRİCA — Terslik etme Lilly! Bunu ben isti­

yorum senden. Beni gerçekten seviyorsan...
LILLY — Hayır Enrica, hayır! (Annesi tarafın­

dan çekilerek sağdaki kapıdan çıkarılır)
ENRİCA — Evet, koşullar ne?
KOMİSER — Ziyaret edecek her asker size bir 

«velsika» verecek.
ENRİCA —̂ Asker mi, subay mı?
KOMİSER — Asker. Subaylar için böyle bir yar­

dım kararlaştırılmış değil henüz.
ENRİCA — Subaylar kendi işlerini kendileri 

becermeyi bilirler. Peki. Demek askerler?
KOMİSER — Her «vesika» size istediğiniz bir 

yiyecek maddesi tayınına hak. kazandırır.
ENRİCA — Bir patates tayınına da, sanırım.
KOMİSER — Bir vesikayla yarım kilo patates 

alabilirsiniz.
ENRİCA — Demek bir askerinizin değeri yarım 

kilo patates, değil mi?
KOMİSER — Evet, doğru. Bir asker, bu ülke­

nin bir kadınından, sizin gibi bir hanımefendiden ne 
daha az ne daha çok değerdedir bugün için!

ENRİCA Hesap karışıyor. Benim gibi bir kadın, 
yarım kilo patates ediyor. Doğrudsu çok' bu. Daha az 
edeceğimi sanıyordum... Ya ekmek, çay, şeker için?

KOMİSER — Size her vesikanın istediğiniz bir 
yiyecek maddesi tayınına hak kazndıracağmı söy­
ledim.
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ENRICA — Et tayınına da mı?
KOMİSER — Haftada ancak bir et tayınına hak­

kınız var. 200 gram.
ENRICA — Yalnız 200 gram mı?
KOMİSER — Az mı- görünüyor size bu?
ENRICA — özür dilerim... İnsan etinin değer? 

1 endir ilmesinin yenenlere ait bir iş olduğunu unut­
tum. Sizin de bir karınız var mı evinizde?

KOMİSER — Neden bana bu soruyu soruyorsu­
nuz?

ENRICA — Savaşı kazandığınıza göre, karınızın 
değeri arttı demektir.

KOMİSER — Savaşı kaybeden benim ülkem ol­
saydı, karım sizden daha az para edecekti..,. Şu kâğı­
dı imzalar mısınız?

ENRICA — (Kâğıdı İmzalar) Uygulamada bir 
yeniğin etinin hiçbir değeri yok. Ama bazan bir ye­
niğin insan değerinin yeneninkmden. çok daha yük-, 
lek olup olmadığım sorarım kendi kendime... Siz ne 
düşünüyorsunuz bu konuda?

KOMİSER — Kocanız askerdi, değil mi? Savaş 
size güldüğü günlerde, kendisinin kadınlarımıza ne 
değer biçtiğini söyliyebilir misiniz bana?

ENRICA — Kocam namuslu -bir insandı. Onun 
gözünde ben ne isem, sizin kadınlarınız da oydu, bu­
na inanıyorum.

KOMİSER — Söylediğiniz gibiyse, kendisi için 
ölüm gerçek bir mutluluk olmuştur. Böylelikle, bu­
gün yarım kilo patatesin değerinin ne olduğunu öğ­
renmek mutsuzluğuna uğramıyacak hiç olmazsa.

ENRICA — Onun ölmüş olduğuna şimdi beri de 
seviniyorum.
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KOMİSEK — Soracak başka şeyiniz var mı bana?
ENRICA — İşin ne zaman başlayacağım bâlâ söy- 

lemediniz.
KOMİSEK — Belki hemen bu akşam... Allaha­

ısmarladık Madam Graber. Ha! Söylemeyi unutu­
yordum az daha...

ENRICA — N eyi?
KOMİSER — Vesika dışında askerlerden hiç bir 

şey istiyemiyeceksiniz; Ne serecek, ne giyecek, ne 
para.

ENRICA — Bana hâlâ normal bir kadın olduğum 
izlenimini verecek tek şeyi de yasak ediyorsunuz de­
mek... Ya kendileri bir hediye vermeye kalkarlarsa?

KOMİSER — Kabul edemezsiniz.
ENRICA — Aşağılanmayı bile kaldırıyorsunuz. 

Normal bir kadın, küçük de olsa, sevgilisinin kendi­
ne verdiği bir hediyeyi almazlık edemez. Ancak böy- 
lece bir kadın olarak kalır: hediye istiyerek, ya da 
kabul ederek.

KOMİiSER — Benim için önemli olan, askerlerin 
onurunu korumaktır, kadınlarınkini değil.

ENRICA — Bir kadım bir patates tayını karşılı­
ğı satın almak, garip bir onur anlayışı doğrusu.

KOMİSER — Parayla ödenmeyi mi yeğlerdiniz, 
yoksa?

ENRICA — Belki de. Kendini satan bir kadın, 
satın alındığı düşüne kapılmak ister hiç olmazsa.

KOMİSER — Size düşen, bir çalışmadır burada, 
pazarlık değil.

ENRICA — Anlıyorum... Namuslu bir iş. Sizden 
bir sigara istiyebilirmiyim? Umarım ki bu yasak de­
ğil hiç olmazsa.

24

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KOMİSER — Hayır, bu değil. (Cebinden bir pa­
ket çıkarıp Enrica’ya sigara sunar)

ENRICA — (Paketten bir sigara alarak) Teşek­
kür ederim. (Sigarayı yakar) Bana bir sigara tayım 
için bir vesika verebilirseniz hemen çalışmaya başlı- 
yabilirim. Sizin için... Ne dersiniz?

KOMİSER — Buna hakkım yok benim. Bir me­
murum ben.

ENRICA — Size bir pazarlık önermedim. Sizin 
için çalışmamı önerdim.

KOMİSER — Tekrar teşekkür ederim.
ENRICA — Artık birbirimize söyliyecek şeyimiz 

kalmadı sanırım. Değil mi?
KOMİISER — Kalmadı. .Her Cumartesi sabahı 

bir sağlık muayenesinden geçeceksiniz. Bu konuda 
gerekli talimatı biz size vereceğiz.

ENRICA — Bir diş muay enösinden geçmek de' 
sözkonusudur sanırım... Açlık çekildiği zaman dişle­
re iyi bakmak gerek.

KOMİSER — Bundan böyle, artık açlık çekmi- 
yeceksiniz... Allahaısmarladık Madam Graber.

ENRICA — Güle güle.
KOMİSER — (Kapıya doğru gider. Enrica oda­

nın ortasında hareketsiz kalmıştır. Komiser kapının 
yanına gelince geri döner). Benim karım da, askerle­
riniz tarafından, sizin yakında yapmıya bağlıyacağı­
nız işi yapmaya zorlanmıştı.

ENRICA — Üzüldüm buna,
KOMİSER — Ben de... Size de üzülüyorum, Ma­

dam Graber.
ENRICA — Teşekkür ederim... Karınıza bir ma­

dalya verilmiştir umarım.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KOMİSER — Buna lüzum kalmadı. İntihar etti.
ENRICA — Yazık... Bir madalyaya doğrusu pek 

sevinirdim.
KOMİSER — Belki haklısınız. Ülkeniz sizinle 

övünecektir kuşkusuz İ
ENRICA — Yalnız, sanırım ki ülkem madalyam­

dan utanç duyacaktır saym Komiser. (Komiser, kapı­
yı arkasından kapatarak sessizce çıkar. Enrica bir sü­
re hareketsiz kalır, sonra tiksinti İle sigarayı atar ve 
hıçkırarak kendini divana bırakır. Madam Kmma 
sağdaki kapıdan girer, divana doğra sessizce ilerler, 
bir an Enrica’mn attığı yanar sigaraya istekle bak­
mak için durur, alacakmış ;gib davranır ama kendini 
tutar, Enrica’ya yaklaşır, ona dokunmak için elini 
uzatır, elini çeker, dönüp sigaraya bakar, almak için 
eğilir, tereddüt eder. Enrica gözyaşlariyle ıslanmış 
yüzünü kaldırmış Madam Emma’ya bakmaktadır.) 
Al onu, senin o sigara. Kazandığım birinci sigara bu. 
Bundan böyle sigaran eksik olmıyacak. Hoşnut mu­
sun? (Enrica’mn ilk konuştuğu sırada eli havada kal­
mış olan Madam Emma omuz silker, sigarayı alır, du­
daklarına götürür, doğrulur sessizce bir nefes çeker) 
Cevap versenel Hoşnut musun?

MADAM EMMA — Hoşnut olmasam ne çıkar? 
Bir şeyi değiştirmez ki bu.

ENRICA — Evet hiçbir şeyi değiştirmez ama, 
hoşnut musun? Sen onu söyle. Bunun, Clara ya da 
Lilly’hin başma değil de benim başıma geldiğinden 
hıoşnut olduğunu söylemeye dilim varmıyor, değil 
mi?

MADAM EMMA — Bunun senin başma gelmiş 
olması benim suçum değil ki.

ENRICA — İçten konuş, hoşnut olduğunu söyle!
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MADAM EMMA — Nasıl olsa seni seçerdi, Enri- 
ca. İki çocukla bir kadının arasında ancak seni seçe­
bilirdi.

ENRICA — (Divandan kalkarak) Öyle. Ama beni 
seçmesini, aslında senin de istediğini neden söylemi­
yorsun?

MADAM EMMA — Ne yapabilirdim? Ondan ço­
cuklarımı mı seçmesini rica etseydim? Lilly’le Clara 
henüz gençtirler, saftırlar.

ENRICA — Evet] Saf, masum Clara!
MADAM EMMA — Clara büsbütün yıkılıp gi­

derdi. Oysa sen, tersine...
ENRICA — Oysa ben, tersine, hiçbir şey yitire­

cek değilim, değil mi?
MADAM EMMA — Sen bir kadınsın, Enrica...
ENRICA — Evet! Ya Clara, o ne? Bir çocuk bel­

ki? Bir çocuk! Doğrusu çocuğunu çalışırken görmek 
boşuma giderdi benim.

MADAM EMMA — Enrica! Böyle konuşmaktan 
utanmalısın! Onların saflığını, şerefini düşünmüyor 
musun biç?

ENRICA — Onların şerefinden bana ne? Bütün 
ordumuz, onların şerefini savunmaya yetmediyse, bu­
nu düşünmek bana mı düşer?

MADAM EMMA — Hiçbir şeyin, hattâ Lilly’nin 
şerefinin bile önemi yok sence,

ENRICA — Yok! LiUy’ninkinin bile.
MADAM EMMA — Oysa her zaman- sevdin onu... 

Lilly de seni sever. Gerçek ablası sensin onun... Za­
vallı Hans’ın küçük kardeşiydi o.

ENRICA — Hans öldü.
MADAM EMMA —- îyi ya, Hans öldüğüne göre, 

onun küçük kardeşi L ill/y i korumak istemez misin
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sen?
ENBICA — Küçük kardeşini neden Clara kendi­

si korumuyor? Clara bir kadındır artık. Bu işi en 
aşağı o da benim kadar becerir.

MADAM EMMA — Evet, kuşku yok bunda. Bü­
tün kadınlar bu işi becerebilir; hepsi de bu işi yap­
masına iyi yapar... Ama sen yalnızsın Enrica, kimse­
ye verecek hesabın yok artık...

ENBICA — Yalnız? Ha, evet, doğru! Artık kim­
seye verecek hesabım yok. Başına buyruk bir dulum 
ben... Hans’ın ölümünden sonra bu evde artık hiçbir 
şey değilm. Hans sağken ben de ailedendim; sevgili 
gelin, sevilen yenge idim. -Hans öldü, >ben de artık 
bir yabancı, bir asalak oldum.

MADAM EMMA — Yediğin çanağa tükürürsün 
sen. Sana hep kızım gibi davrandım. Genç olsaydım, 
fedâkârlığımı hiç başınıza kakmadan, sizin için, üçü­
nüz için, kendimi feda etmekte bir an tereddüt et­
mezdim. Bunu bir ödev bilirdim... Kendimi sizin için 
feda etmekten övünç duyardım...

ENBICA — Böylesi fedakârlıklar için doğmuş 
insanlar vardır.

MADAM EMMA — Bunlardan değilim ben. Sen 
de öyle. Ama yapâbilsem Clara*yı Lilly’yi ve seni şe­
refsizlikten kurtarmak için her şeyi çekmeye seve 
seve katlanırdım.

ENBICA — Beni de!
MADAM EMMA — Evet, seni de... Ne düşündü­

ğünü tahmin etmediğimi mi sanıyorsun? Kendim­
den,'pis bencilliğimden utanmadığımı mı sanıyorsun? 
Evet, doğru, sayende, ıhımdan böyle ekmeğimiz, çayı­
mız, sigaramız eksik olmıyacak! Hattâ ar as ıra çiko­
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lata, bira gibi şeyler de görecek gözümüz. Bunları 
düşünürken bile tamah bürüyor gözlerimiI Öylesine 
açlık çektim ki... Seni tiksindiriyor, korkutuyor mu­
yum yoksa? Biliyorum. Başına gelenlere rıza göste­
riyorum, çıkarım var çünkü! Bundan dolayı, beni 
ayıplayabilirsin. Ama, kızlarımı kurtarmak için se­
nin şerefini yitirmene razı olmam normaldir benim! 
Ne de olsa bir anneyim ben, belki alçak bir anne, 
ama anne. Kanımın kanını Savunuyorum! Açlıkla, iş­
kenceyle, aşağılanmayla savaşmakta biz kadınlar ya­
payalnız kaldıysak, bunun suçu bende mi? Erkekleri­
miz nerede, hani? En iyileri öldü, kayıp ya da tu t­
sak oldu. Ama ya öbürleri, o evlerinde kalanlar; pöh! 
En ufak bir yardım istemeyi dene de gör. Bak baka­
lım biri olsun cevap verir mi? Dene de gör hele! Bu­
rada dört yapayalnız kadınız ve kendi başımıza işin 
altından kalkmak zorundayız. Söyle bakalım şimdi, 
bütün bunlar kime düşineliydi, söylesene? Bana mı? 
Ah, keşke! Peki Lilly’ye mi? O b ir hasta, zavallı bir 
masum. Clara’ya. gelince, gerçi tam 20 yaşında ama 
sağlığını bütün bir yaşam için yitirsin ister misin?... 
Oysa sen, tam bir kadınsın, bir dul. Mutluluktan da­
ha önce pay mı aldın, şimdi ise yaşantın bitti sayılır 
artık!

ENRICA — Bitti mi? Yalnız bir kocam olmuş 
olduğu için mi? Ülkem yakılıp yıkıldığı için mi? 
Düşmanın eline geçip aşağılandığı için mi? Aptalca" 
bir savaşı yitirdiğimiz için mı, rezil olacak, orospuluk 
edeceğim? Ne güzel mantık! Ve 20 yaşında bir kızın 
şerefini, senin kızının şerefini kurtarmak için yapa­
cağım bunu ha? Hans’ın kardeşi olduğu için mi? Si­
garalarım içebilmem için mi yoksa? Sen ve . kızları­
nın, her sabah çay, reçel, tereyağmızı bulmanız için,
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değil ini? Öyle ise, çayınızı da, tereyağınızı da her-, 
kes gibi kendiniz kazanın!

MADAM EMMA — Lilly de mi?
ENRİCA t— Evet, Lilly de. Böyle bir çalışma iyi 

gelir ona... Hasta mı? Sağlığı için iyi olur bu. Hem 
sonra biraz da gözü gönlü açılır.

MADAM EMMA — Enrica!
ENRİCA— Hem şimdi savaş bittiğine göre, ne­

den senin de kızların yaşantının doyasıya tadım çı­
karmasınlar. Hadi canım biraz cesareti (Seslenir) 
Clara! Lilly!

CLARA — (Arkasında Lilly ile sağdaki kapıdan 
girer) Ne var anne? (Lilly kaygıyla Enrica’ya yakla­
şır)

ENRİCA — (Birden kendini Lilly’nin kollarına 
atar) Bağışla beni Lilly!

LILLY —- Neden özür düiyonsun benden, Enrica?
CLARA — Neden mi? Ne haykırdığını duymadın 

mı? Bizim de, senin de... (Sinirli ve Enrica’ya doğru 
dönerek) Hem sonra neden olmasın? Beceremiyece- 
ğimi mi sanıyorsun? Güç bir şeymiş sanki! Senden 
daha çok korkacağımı, tiksineceğimi mi sanıyorsun? 
Hem herşeyden önce, ben senden hiçbir şey isteme­
dim.

ENRICÂ — Benden ne istiyebilirsin ki? Senin 
ya da annen için hiçbir şey yapmamak istediğimi mi 
sanıyorsun?

CLARA — Sakın bunun bir fedakârlık olduğunu 
söylemeye kalkma!

ENRİCA — Sen ne ad veriyorsun öyleyse buna, 
peki?

CLARA — Basit bir raşlantı. Şans işi. Bu işte 
sen birinci oluyorsun, o kadar!
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ENRICA — Bir sıra işinden başka bir şey değil 
mi dersin?

CLARA — Hayır değil, hiç üzülme. Hepimize sı­
ra gelecek. Bana, Lilly’ye, hem sonra sana da anne!

MADAM EMMA — Annene karşı biraz saygılı 
ol, hiç olmazsa Claraî

CLARA — Sana saygısızlıkta bulunduğumu hiç 
sanmıyorum. Tersine, seni şereflendirdiğim kanısın­
dayım, Kahraman kişilerin bu güzelim dünyasında 
hepimiz için yeter şeref vardır!

ENRICA — Evet, senin gübi bir kız, buna birgün 
başlamalıdır. Aldırma, çabuk alışırsın! Hem istersen, 
sıramı sana bırakabilirim.

CLARA — Birinci olmak üzüyor mu seni? Senin 
için farketmediğini sanıyordum bunun.

ENRICA — Seve seve kabul ettiğimi söylesene 
bir de! Hem sonra, benim için ne önemi olabilir bu­
nun!.. Yeni bir şey değil ki! Ha bir eksik ha bir faz­
la... Oysa senin gibi saf bir kız için, bir masumiyet 
çiçeği için...

CLARA — (Alaycı bir kahkaha ile) Olsa olsa 
ahlâka aykırı...

ENRICA — Evet öyle. Ahlâka aykırı! Ama düşü­
nün bir de! Cephede ölmüş :bir kahramanın kız kar­
deşi... Masum küçük kardeş!.. Bense sadece bir du­
luyum onun, bütün öbürleri gibi bir savaş dulu, bir 
süprüntü olsa olsa! (Uzaktan bir bando sesi duyulur)

CLARA — Senin kafanı kurcalayan yalnız Hans 
ise.. Hans bunu hiçbir zaman bileaniyecek, inanabi­
lirsin...

ENRICA — Hans’tan hiç açma.
MADAM EMMA — Clara!
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ujuAttA — Neden. HanıaHan hiç açnaıy ayımı 
Onun masum kızkar d eşlerini kurtarmak için kendini 
■•eda etmiyor musun?

MADAM EMMA — Sus, Clara!
CLARA — Bunu Hans’a saygın için yaptığım 

söylesene, ne duruyorsun?
MADAM EMMA — Yetişir Clara, kes! Seni böy­

le konuşmaktan m en ederim.
LILLY — Neden Hans’tan sözediyorsun? öldü 

o...
CLARA — Pencereye git Lilly, git de geçen as­

kerlere bak. Birbirlerinin hep aynıdır askerler, bi­
zimkiler de, onlarınkiler de... Bak bakalım arala- 
Tinda mı Hans, Hans ya da bir başkası.

MADAM EMMA — Çık buradan, Clara!.
CLARA — Tabiî çıkacağım. Hans’ın anısını incit­

memek için çıkacağım.
MADAM EMMA —- Çık diyorum sana, anladın

mı?
CLARA — Müziğe ayak uydurarak yürüyorlar... 

Bak duyuyor musun Lilly? Birazdan burada olacak­
lar askerler... (Odanın ortasında ayakta duran En- 
rica'ya seTt sert bakıp çıkar.

LILLY — (Pencereye kulak yererek) Askerler! 
■Gel de askerlere bak Enrica... Çok güzel, çok. Hans’- 
m onların arasında olabileceğini düşünüyorum. (AI  ̂
mm pencerenin camma dayar. Yaklaşmakta olan 
bando sesi gittikçe belirlenir) Askerler birbirlerine 
benzerler hep, değil mi Enrica?

ENRİCA — (Odanın ortasında, hareketsiz) Ha­
y ır Lilly. Hepsi birbirine benzemez...
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LILLY — Benzemez olurlar mı, hepsi aynı on­
ların. Hepsi ayna şekilde, Hans gibi giyinirleri Yal­
nız işaretleri değişit... Ama bunun dışında onlar da 
tıpkı bizimkiler gibi, Hans gibi...(Bando şimdi bal­
konun altındadır. Lilly pencereyi ardına fcafer açar, 
balkona çıkar) Gel Enrica, gel de bak, ne kadar gü­
zeli

MADAM EMMA — (Enrica'ya yaklaşır, elini om­
zuna kor) Baha kin tutma Enrica...

ENRİCA — (ürperir) Değmeyin bana.
MADAM EMMA — Aslında ben de zavallı bir 

kadınım. Bir anneyim.
ENRİCA — Anne olmak da bazan bir meslektir.
MADAM EMMA -r- Seninle böyle konuşmama­

lıydım. Ama ne yaparsın, insan sonradan pişman ola­
cağı bir yığın şey söyler çok zaman.

ENRİCA — özür dilemene lüzum yok. Onları 
unuttum bile ben.

MADAM EMMA — Senin benden daha yetkin 
olduğunu düşünürdüm her zaman. İyisin...

ENRİCA — İşine geldiği için öyle düşündün hep..
MADAM EMMA — Belki de öyle. Ama senin 

iyi olduğunu bilmesem, daha çok acı çekerdim.
ENRİCA — Acı çekmen gereksiz. Benim için acı 

çekmekle ne geçecek eline?
MADAM EMMA — Niçin birbirimizi üzüp du­

ruyoruz? Gel otur Enrica. Sarardın, bak titriyorsun. 
(Onu yavaşça bir koltuğa doğru götürüp, oturtmaya 
zorlar) Biraz ruj, biraz pudra sürsene... Saçların bo­
zulmuş... Bu durumda kimsenin yüzüne çıkamazsın. 
Gel de saçlarını tarayayım; dur kıpırdama... (Enri-
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ca’nın odasına girer, kapıyı açık bırakır, tuvaletten 
bir tarak, bir fırça, bir pudra kutusu, bir ruj, bir kü­
çük ayna alır.)

LILLY — (Aşağıda, sokakta, askeri bir marş 
çınlarken, geri döner, balkondan) Atlı bir subay var 
Enrica!

MADAM EMMA — (Elinde tarak fırça geri gelir, 
piyano üzerindeki lâmbayı yakar; sararmış yüzü se­
yircilere dönük, başı hafifçe arkaya dayak olarak, kol­
tukta oturan Enrica’nın saçlarım tarantıya başlar)
Güzelleşmelisin Enrica... Başka türlü yapmak elde 
olmayınca, yapılan şeyi doğru dürüst yapmalı hiç ol­
mazsa insan. Bak, saçlarım biraz kaldırınca ne güzel 
oldun! Unutmamalı ki, her şeye karşın iyi bir aile­
nin kadınlarıyız bizler. (Bando balkonun altından 
geçmektedir. Sokaktan yükselen çığlık ve alkışlar 
duyular) Şu sokakta alkışlıya* kadınlardan çok da- 

,ha saygıdeğer kadınlarız... Duyuyor musun kendi­
lerini? Bir parça utanmaları gerek hiç olmazsa. He­
le şu yenenler, öyle kötü ırktan ki, zavallılar! Bili­
rim bunu ben. îlk kez savaşı yitiriyor değilim. 1918’- 
de, Viyana işgal edildiğinde henüz 20 yaşındaydım 
Çiçek gibi güzel bir kızdım. Sokakta hepsi, İngilizi, 
İtalyanı, Fransızı, Amerikalısı, Belçikalısı hepsi ama 
hepsi bana bakmak için dönerlerdi... Tüm yaşantım 
boyunca o günlerde dans • ettiğim kadar dans etme­
dim. (Müzik sesi uzaklaşır. Madam Emma, pudra ku­
tusuna ve ruju alır, Enrica’nm yüzüne makyaj yap­
maya başlar) O günlerde yenenler daha bir başkay­
dı. Yendiklerinden ötürü utanç duymuyorlardı. Bun­
larsa tersine, kendilerine savaşı kazandıkları söyle­
nince, utaifrp kızarıyorlar. (Aynayı alır, Enrica’ya 
tutar) Bak şimdi kendine... (Enrica hareketsiz kalır.
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Lilly Enrica'nın önünde durmuş, ona şaşkın ve hay­
ran bakışlarla bakmaktadır. Madam Emma, aynayı 
Lilly’ye uzatır.) Al şunu, sen de bir şeyler yap! Sen 
de Enrica, biraz daha ciddi'bir elbise giy, gece elbi­
sesi giy demiyorum ama' bu eski etek ve kazakla ka­
lamazsın. (Enrica’mn odasına girer, dolapları karış­
tırır)

LILLY — (Aynayı Enrica'ya tiıtarak) Ne kadar 
da güzelsin Enrica! Saçlarına bir çiçek takayım ister 
misin?

ENRİCA — Hayır Lilly, istemem.
LILLY — Ama sana öyle bir yakışacak ki... Gö­

receksin... (Koşarak balkona çıkar, saksıdan bir çi­
çek koparır, Enrica'ya doğru gelir, çiçeği saçlarına ta­
kar) İşte! Aynada kendine bir bak.l. Ne kadar güzel­
sin. (Ağlayarak kendini Enrica'nın kollarına atar)

ENRİCA — (Lilly’yi kollarından tutarak kalkar) 
Neyin var Lilly?

LILLY — Gidelim..i Bu evden gidelim...
ENRİCA — Neden korkuyorsun? Ben burada­

yım, kimse sana bir kötülük yapamaz...
LILLY — Bilmiyorum, anlamıyorum. Ama kor­

kuyorum Enrica, senin için korkuyorum.
ENRİCA — Korkma küçük aptal... (Lilly Enri­

ca’nın kollarından uzaklaşarak)
LILLY ■— Ne dedin.? Neden bana «küçük aptal» 

diyorsun?
ENRİCA — Hans da sana her zaman «küçük ap­

tal», «benim sevgili küçük aptalım» derdi. Ansıyor 
musun?

LILLY — Evet, bana her zaman öyle derdi. 
Hans’ı hâlâ seviyor musun?
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ENRICA — Evet, sevmez olur muyum?
LILLY — Onu her zaman sevdin mi?
ENRICA — Evet, her zaman.
LILLY — Haris da seni sever miydi?
ENRICA — Evet, Haris da beni severdi.
LILLY — Onu hâlâ sevdiğinden, emin misin? 
ENRICA — Evet, eskisinden daha çok.
LILLY — Bir kadın bir ölüyü de sevebilir de­

mek?
ENRICA — Evet.
LILLY — O yaşıyormuşcasına, öyle mi? 
ENRICA — Hayır, tam yaşıyormuşcasına değil. 

Başka türlü, daha bir güçle.
LILLY — (Birden kaygılanarak) Neden kaçmı­

yorsun Enrica? Git, henüz vakit varken kaç bu ev­
den, kurtar kendini...

ENRICA — Hayır, seni yalnız bırakamam Lilly. 
Seni hiçbir zaman bırakamam. Senin için, yalnız se­
nin için, kalıyorum burada.

LILLY — Benim, için mi? Clara için değil mi? 
Annem için değil mi?

ENRICA — Hayır, yalnız senin için Lilly, senin 
için. Sevgili küçük aptalım için benim.

MADAM EMMA — (Kollarında bir elbise, bir 
şal ve başka giyeceklerle Enrica’nm odasından çıkar) 
Al, giyin... Geç bile kaldın. Her an gelebilirler. 

ENRICA — (Şiddetle) Hayır istemiyorum. 
MADAM EMMA — Şalı al hiç olmazsa. 
ENRICA — (Şalı iterek) Hayır! Hayır dedim ya! 

Çıkın buradan... Yalnız bırakın beni!
MADAM EMMA — Haydi biz gidelim Lilly. 
LILLY — (Enrica’ya sarılarak) Gönderme beni. 

Seninle kalmak istiyorum ben...
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ENRİCA — Rica ederim Lilly, git lütfen.
(Sağdaki kapıdan çıkarlar. Yalnız kalan Enrica, 

Madam Emma’nın masasının üzerinde bıraktığı ayna­
yı alır, kendine bakar, yüzüne »inm» dokunur, elini 
saçlarında gezdirir, çiçeği çıkanp atar. Sonra döner, 
çiçeği yerden alır, biran elinde tutar, piyanoya yak­
laşır, birkaç tuşa basar, koUararo tuşların, Tünerine 
dayar, elleriyle yüzünü kapatır. Bando sesi duyulur. 
Birisi kapıyı çalar. Enrica başını kaldım , kaygıyla 
yöresine bakınır. Kapı tekrar çalınır. 'Enrica kalkar, 
kaçmak istiyormuşcasına sağdaki kapıya doğru ko­
şar, eli kapı tokmağında, yüzü giriş kapısına dönük 
olarak dürür. Kapı tekrar çalınır. Enrica 'yavaşça 
odaya geçer, giriş kapısına doğru gider, kapıyı usul­
cacık açar. Kapıdan bir asker girer. Askerin yalnız 
çizmeleri gözükmektedir,'vücudunun geri kalan kıs­
mı gölgededir. Asker öne doğru bir adım atar, Enri­
ca geri çekilir. Asker girer ve kapıyı kapatır. Enri- 
ca’ya doğru ilerler. Enrica piyanoya dayamncaya ka­
dar geriler. Asker bir elini kaldım . El, piyano üze­
rindeki lâmbanın yaptığı ışık dairesinin içine girer; 
yeşil bir kartı tutmaktadır 'bu el. Enrica, bir elini 
uzatır, askerin ona uzattığı kâğıdı alır. Asker iEnri- 
ca’ya doğru ilerler. Enrica kâğıdı yere düşürerek ge­
ziler, döner, odasının kapışma doğru 'gider, açar. 
Bando şimdi balkonun altından geçmektedir, sokak­
tan çığlıklar ve alkışların yükseldiği görülür. Lilly, 
Enrica ve askere gözükmeden sağdaki kapıdan.' girer. 
Askeri görünce durur. Enrica, askeri odasına alır, 
kendisi de girer, kapıyı kapar. Lilly odanın ortasın­
da hareketsiz, değişmez bakışlarla Enrica’nm oda ka­
pısına doğru bakmaktadır. Müzik sesi, çığlıklar ve 
alkışlar uzaklaşır.)

PERDE
37 tn .ı....»  V**t* f*
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PERDE II

{Madam Emma bir masaya oturmuş hesap yap­
makladır. Tuhaf bir zarafet içinde, ağzında sigarası 
vardır. Eskiden, gri karışık siyah renkte olan saçları 
şimdi kızıl kahverengidir. Yüzü makyajlı tırnaklan 
ojelidir. Omuzlarında, yer yer san lekeli kabarık 
tüylü eski bir arjante tilki vardır. Salonun da hava­
sı değişmiştir. Piyanonun üzerinde Bohem kristalin­
den bir büyük vazo içinde bir demet çiçek bulun­
maktadır. Hans ve Enrica’nın fotoğrafı kaldırılmış­
tır. Masanın üzerinde bardaklar, şarap ve bira şişe­
leri. Madam Charlotta Madam Emma’nın karşısına 
oturmuş, sigara içmektedir. Bayağı ve göz tırmalıyan 
sahte bir zarafet.)

MADAM EMldA — Üç .kilo patates, altı vesika... 
Beş tane tereyağı, dört de şeker... Beş dört daha, dô -
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3cuz, altı daha on beş vesika eder... Üç tayın da et, 
eder on sekiz vesika. Bir vesika eksik Madptyı Char­
lotta... Çay vesikası.

MADAM CHARLOTTA — (Madam Bmma'nm 
kâğıt üzerinde yaptığı hesaplan o, parmaklariyle ya­
par.) Bana vermediniz onu Madam Emma!

MADAM EMMA — Size verdim, iyi biliyorum, 
Madam Charlotta.

MADAM CHARLOTTA — Madam Emma, yani 
demek istiyorsunuz...

MADAM EMMA — Kendinize sakladınız demek 
istemiyorum

MADAM CHARLOTTA — Demel^istemiyorsu- 
nuz ama, öyle düşünüyorsunuz, bilirim sizi ben.

MADAM EMMA — Ben de sizi bilirim Madam 
Charlotta.

MADAM CHARLOTTA — Beni bilirsiniz de­
mek?.. îyi ama Madam Lena da beni bilir. Ama hiç­
bir zaman da yakınmamıştır bendezi. Hesabını siz­
den daha iyi tutuyor da ondan.

MADAM EMMA — Ha! Kimse kendisinden bir 
şey istememişken, kalkıp kendiliğinden orospuluk 
eden o utanmaz topala da mı hesaplarında yardım 
ediyorsun?.. Ama bir gün- komisere ihbar edeceğim 
onu. Gidip kendisine söyliyebilirsiniz.

MADAM CHARLOTTA — Topal mopal ama, o 
birinci katta oturuyor siz İkincide!

MADAM EMMA — Bu demektir ki askerleri gi­
rer girmez yakalıyor, değil .mi? Ama kendisini bir 
suç üstü yakalarsam!

MADAM CHARLOTTA — Hiçbir şey demedim 
ben, hırgür çıkmasını islemiyorum.
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MADAM EMMA — İyi ama suçun büyüğü siz- 
.de Madam Charlotta.

MADAM CHARLOTTA — Bende mi?
MADAM EMMA — Evin kapıcısı siz m isiniz, de­

ğil misiniz? Söyleyin bakalım.
MADAM, CHARLOTTA — Eee, ne olmuş yani? 

Ne olduğumu sanıyorsunuz? Randevuevi kapıcısı mı?
MADAM EMMA — Ne olduğunuzu bilmiyorum. 

Ama bir görürsem...
MADAM CHARLOTTA — Neyi?
MADAM EMMA — Bak, dinle şimdi. Giriş ka­

tında oturuyorsunuz siz, buraya çıkabilmek için ön­
ce sizin kapınızın önünden geçmek gerek!

MADAM CHARLOTTA — Madam Emma!
MADAM EMMA — Madam Charlotta!
MADAM CHARLOTTA — Susarsanız daha iyi 

olur!
MADAM EMMA — İkimiz de susarsak daha iyi 

olacak... Size bir sigara verebilir miyim Madam 
Charlotta?

MADAM CHARLOTTA — Ne sigarasını?
MADAM EMMA — İngiliz.
MADAM CHARLOTTA — Öyle bayağı sigaralar 

kullanmam! (Cebinden bir paket Amerikan sigarası 
çıkarıp göstererek) Amerikan sigaralarını yeğliyo­
rum ben.

MADAM EMMA — Bir bardak şarap olsun iç­
mez misiniz? ''

MADAM CHARLOTTA — Bak o olur. Çaydan 
kahveden bıktım artık. Bir bardak şarap canına can 
katıyor insanın!

MADAM EMMA — (İki bardak şarap doldurur)
Gerçek Gumpoldskischner bu; Madam Charlotta...
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MADAM CHARLOTTA ;— Gumpoldskischner 
ha?...

MADAM EMMA — Sağlığınıza Madam Charlot-
ta!

MADAM CHARLOÎTA — Sağlığınıza! Neden 
Madam Enrica’yı da bizimle içmeye çağırmıyorsunuz?

MADAM EMMA — Enrica? Gelir mi dersin.?
MADAM CHARLOTTA — Kendi şarabından, 

kendisinin, de biraz içmeye hakkı olsa gerek» doğrusu.
MADAM EMMA — Enrica içki içmez. Ama ken­

disini görmekte neden bu denli ayak diriyorsunuz?
MADAM CHARLOTTA — Kendisine teşekkür 

etmemi istemiyor musunuz?
MADAM EMMA — Neden teşekkür edeceksiniz?
MADAM CHARLOTTA — Soruyor musunuz bir 

de?
MADAM EMMA — Bana teşekkür edin daha 

çok... Ben burada böyle gözcülük etmesem! Düşü­
nün ki, yarım kilo patates için bu serseriler bir ka­
dına tepeden tırnağa sahip olabileceklerini sanıyor­
lar! Zavallı Enrica» acıyorum ona!

.MADAM CHARLOTTA — Alışmış olduğunu sa­
nıyordum... Zavallıcık, bir aydan çok oldu.

MADAM EMMA — Evet, öyle. Alıştı, hem olduk- 
çak çabuk alıştı! Ama bir kilo et için kaç asker ge­
rek biliyor musunuz? Beş!

MADAM CHARLOTTA — Hem bugünkü kızlar 
eskilerinin yanında biç kalıyor. Madam Enrica’ıun 
yaşındayken bu bizim başımıza gelseydi! Hattâ şim­
di. Her ne kadar pek genç değilsek de...

MADAM EMMA — (Bardaktan tekrar doldurur) 
Evet, doğru; bizim toprağımız başka... Sağlığınıza.
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MADAM CHARLOTTA — Sağlığınıza! Evet, 
kendimizi feda edecek olsaydık... Vatanı kurtarmak 
için örneğin... Sanırım ki bir. ordu gözümüzü yıldıra­
nı azdı. (Lilly sağdaki kapıdan girer: O da değişmiş­
tir: Yüzü pudralı, dudakları rujlu, saçları ondüleli- 
dir, saçlarına bir çiçek takmıştır)

MADAM EMMA — Ne istiyorsun, Lilly?
LILLY — Enrica’yı uyandırmak gerekmez mi? 

Ders saati yaklaşıyor da!
MADAM EMMA — Beş dakika bekle! Biraz çu- 

kulata ister misin?
MADAM. CHARLOTTA — (Cebinden bir ruj çı­

karıp Lilly’ye uzatarak) Umarım ki bu ruju hediye 
olarak kabul, edersiniz Matmazel Lilly; Amerikan 
bölgesinden alınmıştır.

LILLY — (Ruju alır, hoşnuttur, biraz elinde tu­
tar, sonra Madam Charlotta'ya geri verir) Hayır, te­
şekkür ederim Madam Charlotta!

MADAM CHARLOTTA — Ama ne sanıyorsunuz 
siz? Kendi paramla aldım onu...

LILLY — Gene de istemem, Madam Charlotta.
MADAM EMMA — Neden almıyorsun Lilly? 

Hiç de kibar değilsin!
LILLY — Sana daha önce de . hiçbir şey isteme­

diğimi söyledim.
MADAM EMMA — Seni hoşnud edeceğimi san­

mıştım... Ama madem öyle,.. Ne yapalım! Var öyley­
se, Enrica’yı uyandır.

LILLY —■ Enrica çok yorgun anne. Onun yerini 
ben alamaz' mıyım bugün? Askerlere, ders veremez 
miyim ben de? Pek öyle güç birşey değil, bu, hem 
dilbilgisini de iyi bilirim.
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MADAM EMMA — Lilly!... Git Enrica’ya hazır­
lanmasını söyle...

LILLY — (Madam Charlotta’ya dönerek) Madam 
Lena da askerlere Almanca ders veriyormuş, doğru 
mu?

MADAM CHARLOTTA — Bilmiyorum Matmazel 
Lilly... Kim söyledi size bunü?

LILLY — Madam Lena benden* çirkindir değil
mi?

MADAM EMMA — Sana ne diyorsam onu yap, 
Lilly, söz dinle. (Lilly yavaş ve sessirae uzaklaşır; 
Enrica’mn kapısı önüne gelinee vurmak için elini 
kaldırır, duraksar, elini indirir ve dönüp kapının ke­
narına yaslanır) Lilly size, Madami LenaTnm kendi­
sinden daha çirkin olup olmadığını sorduğunda ne 
demek istiyordu acaba?.. Kafasına takmadı inşallah... 
Şu Madam Lena hikâyesini de bitirmeli artık Madam 
Charlotta. İstemem ki, Lilly de...

MADAM CHARLOTTA — Eh artık siz de, rahat 
bırakın şu zavallı Madam Leıia'yı!

MADAM EMMA — Rahat bırakmak mı? Veba 
gibi birşey o, Madam Charlotta! Ama bir suçüstü ya­
kalarsam kendisini... (Şişenin dibinde kalanı barda­
ğına boşaltır ve bir dikişte içer) Bana yardım etme­
lisiniz Madam Charlotta.

MADAM CHARLOTTA — Madem bu denli üze­
rinde duruyorsunuz, neden öyleyse beni işe katma­
dan gözetlemiyorsunuz onu? Beni ziyarete gelmiş gi­
bi, yapın, oturup bir fal açın, göz ucuyla da merdive­
ni kollayın! Ama rezalet çıkarmak' yok! Tekrar edi­
yorum. rezalet çıkarmak yok.

MADAM EMMA — (Kürkünü boynuna, sarıp, 
çan tasım koltuğuna alarak) Melek, gibi davranaca­
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ğım, Madam Charlotta! Enrica için bir asker filân 
gelirse, merdivenlerde ona kendim eşlik edeceğim.

MADAM CHARLOTTA — Ayaklarınızın ucuna 
basarak, sessizce...

MADAM EMMA — Evet, ayaklarımın ucuna ba­
sarak. Haydi Madam Charlotta, şimdiden tezi yok, 
gidelim. (Madam Charlotta’yla soldan çıkar, kapıyı 
çeker.)

LILLY — (Yalnızca kalınca, Enrica’nın oda ka­
pısına yaslanır ve edalı, masam, karışık hareketler-' 
le bir şarkı mırıldanır, eliyle mobilyalara dokunarak 
odayı dolaşır. Elbiselerini, saçlarını, alnını eller. Ep- 
rica’yı taklit etmeye çalışır. Ama bu, Enrica’nm, zi­
yaretçilerini beklediğini, onlara kapı açtığı, onları 
selâmladığı, odasına doğru götürdüğü zaman kendi­
sini tasarladığı şekilde davetçi, hafif, gülümseyen hir 
Enrica’dır. Birden Lilly, bir ses duymuşçasına kapı­
ya doğru yönelir.) Aa, kapı çalmıyor... (Hafif, gü­
leç, kolları ileriye uzanmış, başım bir o yana bir bn 
yana eğeerk kapıya doğru ilerler. Kapıyı açar, aske­
ri selamlar ve onu içeri buyur eder gibi yapar) Aa, 
merhaba. Buyurun, buyurun içeri canım... Vesikayı 
verin, lütfen... Teşekkür ederim. Buyurun, beni iz­
leyin lütfen. Gürültü yapmayın sakın, geldiğinizi 
kimse duymasın! Girerken kimse gördü mü sizi?. 
Görmedi, değil mi? Aa, çok iyi... Evdekiler kıskanç, 
hiç çekemiyorlar... Beni nazik buluyor musunuz? 
Sahi mi? öyleyse buyurun, girelim... Çok utangaç­
sınız siz de... Bir kadından çekinmemeli bir asker... 
İlk kez, ben de utanmıştım. Sonra alıştım... Haydi, 
cesaret, buyurun... (Birden kapıda bir gürültü du­
yar; birisi gerçekten çalmıştır kapıyı. Lilly, korfca-
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rak oyuna yanda bırakır. Kapı yeniden çalınır. Lilly 
şaşkın şaşkın yöresine bakınır, sonra kapıya doğra 
ilerler, birden geriler. Madam Charlotta kapıda görü- 

•nür, girer, kapıyı özenle arkasında kapar) Aa, siz
misiniz, Madam Charlotta? Korkuttunuz beni

MADAM CHARLOTTA —- Yavaş konuşun Mat­
mazel Lilly... Anneniz arkamı kolluyor... Size çıktı­
ğımı bilsin istemiyorum. Enrica nerede?

LILLY — Odasında. Çağırayım mı?
MADAM CHARLOTTA — Çağır, çabuk. Ama 

.bir dakika, Matmazel Lilly! Biraz önce Madam Le- 
na’nın sizden çirkin olup olmadığını sordunuz bana. 
Söyliyeyim öyleyse, siz ondan bin kat güzel, bin kat 
iyisiniz! Madam Lena’nın yanında siz bir meleksiniz.

LILLY — Sahi mi? Madam Charlotta?
MADAM CHARLOTTA — Evet, sahi. Ama ne­

den 'bunu sordunuz bana?
LILLY — Enrica’ya yardım edebilmek için* gü­

zel olmayı öyle isterdim ki...
MADAM CHARLOTTA — Siz de mi? Madam 

Enrica’mn âşıklarım elinden almak istiyorsunuz?
LELY — Aşıklar? Ne diyoıtsunuz siz? Â" şıklar!
MADAM CHARLOTTA —Aa, affedersiniz, Mal- 

mazel Lilly... Demek istediğimi anlamadınız...
LILLY — Anladım,- anladım! Çok iyi anladım. 

Enrica!.. Enrica!..
ENRİCA — (Elinde bir kitapla girer. Üzerinde 

gri eteği ve siyah kazağı vardır. Üzüntülü ve yorgun 
görünmektedir) Ne oluyor Lilly? Neyin var? Aaa, 
merhaba Madam Charlotta.

MADAM CHARLOTTA — Merhaba Madam En­
rica! Size özel olarak söyliyeceklerim var.
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ENRICA — Ahlâksızlıkla ilgili bir şey söylemi - 
yeceksiniz umarım!

MADAM CHARLOTTA — Amma yaptınız! Ma­
dam Enrica! s

ENRICA — Öyleyse buyurun, anlatın. Şöyle ya­
nıma otur seiı, Lilly... Siz de bir iskemle alın, Ma­
dam Charlotta.

MADAM CHARLOTTA — Teşekkür ederim. 
(Oturur. Lilly de ayakta balan Enrica’mn ve yüzü 
seyircilere dönük, elleri göğsünde, gözleri yerde sa­
bit bir şekilde oturmakta olan Madam Charlotta'nın 
yanında yer alır)

ENRICA —■ Eh bakalım ne söyliyeceksiniz ba­
na, Madam Charlotta?

MADAM CHARLOTTA — (İlgisizce) Şahsımla 
ilgili değil! Ev sahibi Dr. Ludwig gönderdi beni.

ENRICA — Dr. Ludwig mi? Este, peki sizi gön­
dereceğine neden kendisi gelmedi evime?

MADAM CHARLOTTA — Tatsız haberleri ver­
mek kapıcılara yüklenir de ondan herhalde... Bana 
kızmazsınız umarım. İnanın ki, kendim de çok üzülü­
yorum buna! Hem sakuı tek kelime söylemeyin anne­
nize! Dr. Ludwing meselenin aramızda kalmasını is­
tiyor. Sen, ben bir de Madam Lena arasında.

ENRICA — Madam Lena? Madam Lena ile hiç­
bir alışverişim olmadığını söyleyin Dr. Ludwig’e.

MADAM CHARLOTTA — Benim de, tanrıya şü-.. 
kür! Dr. Ludiyig benden, bütün kiracılar adına, size 
biı evin her zaman saygıdeğer, kibar ailelerin otur­
duğu, rezaletlerden uzak bir ev olduğunu söyleme­
mi rica etti. Oysa, bir süreden beri... Gerisini siz 
benden daha iyi biliyorsunuz...
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ENRICA — Neyi sizden daha iyi biliyorum,.Ma­
dam Charlotta?

MADAM CHARLOTTA —• Bir süreden beri du­
rum değişti... Bütün bu. gelip giden askerler... Bun­
lar: hep sizden biliyor Dr. Ludwig..

ENRICA.— Ya siz? Bunları, bunları benden bil­
mediğinize iyice emin misiniz?

MADAM CHARLOTTA — Aa Madam Enrica! 
Doğrusu Dr. Ludwig de, bütün kiracılar da, sizin bir 
mağdur, bir savaş mağduru olduğunuzu biliyor... Si­
ze karşı herkes en içten bir acıma...

ENRICA — Acıma mı?
MADAM CHARLOTTA — Affedersiniz, anlayış 

demek istiyorum. Evet, herkes, istemiyerek karşı 
karşıya bulunduğunuz bu güç, bu utanç verici duru­
mu anlıyor.

ENRICA — Utanç verici mi?
MADAM CHARLOTTA — Rica ederim! Duru­

mumu anlayın. Dr. Ludwig ve bütün kiracılar Ma­
dam Lena’yla tutumunuzun...

ENRICA — Yetişir Madam Charlotta!
MADAM CHARLOTTA — Bırakın bitireyim. 

Kafamda yer etmiş sözlerini, belirli sözcüklerini si­
ze aktarayım! Madam Lena’yla verdiğiniz örneğin 
kötü bir etkisi olmasından korkuyorlar. Bunu ailele­
rinin şerefini tehlikeye sokmasından henüz kirlen­
memiş kimselere bulaşmasından kaygı duyuyorlar. 
Evet bu pis ikiyüzlüler korkuyorlar ki, kanları, kız­
ları da.. Ama gelip bunu size söylemiye kendilerin­
de yürek bulamıyorlar. Rica için tutup beni gönderi­
yorlar.. (Üzgün susar, sonra yeniden başlar) Anla­
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yın beni: rica için beni gönderiyorlar size.. (Lilly ba­
şım kaldırır, yanında ayakta duran Enrica’ya değiş­
mez bakışlarla bakar.)

ENRICA — Ne istiyorlar peki, bunlar?
MADAM CHARLOTTA — Ziyaretçilerinizi bu­

rada, bu evde değil, dışarda herhangi bir yerde ka­
bul etmenizi rica ediyorlar! (Lilly, şiddetle ayağa 
kalkar)

ENBICA — Rica ederim Lilly, bizi biraz yalnız 
bırak. (Lilly yavaşça sırtını Madam Charlotta’ya dö­
ner, sağdaki kapıya doğru ilerler ve çıkar)

ENRICA — Demek istedikleri bu! Beni öbür sa­
vaş süprüntüleri gibi malûller, sığıntılar, kaçaklar 
gibi kaldırıma atmak istiyorlar.. İkiyüzlüler mi di­
yorsunuz? Ama, tabiî bu saygıdeğer kişiler, bu bü­
yük yurtseverler, benimle öğünecek değiller ya! Be­
nim gibi bir döküntüyle öğünmek!

MADAM CHARLOTTA — Böyle konuşmayın!
ENRICA — Siz de bu saygıdeğer kişilerden mi­

siniz ki, böyle konuşmam size de güç gelsin, Madam. 
Oharlotta? Sanıyor musunuz ki, yalnız sefiller, aç 
çocuklar, bir parça ekmeğe kendilerini satan kadın­
lar, benim gibi umutsuzlar yalnız bunlar savaşı yi­
tirdi?

MADAM CHARLOTTA — Neden kendinizi böy­
le aşağılıyorsunuz Madam Enrica?

ENRICA — Bu namuslu kişilere utanç veren tek 
şeyin ben mi olduğumu sanıyorsunuz? Derede yarı 
çıplak uyuyan zavallı çocuklardan, sokak başlarında 
elaçan malûllerden, utanmıyorlar mı? Neden bunla­
rı içeri tıktırmıyorlar? Evet, paçavradan üniforma- 
lariyle yurda yüzkarası olan bütün bu iskeleti çık-
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mis dilencileri neden içeri tıktırmıyorlar? Neden Dr. 
Ludwig, bu denli alçaltım gösterileri durdurmak için 
mücadele etmiyor? Şerefli erkekler kadar, şerefli 
'kadınların da savaşı yitirdiğini bilmiyorlar kuşku­
suz! Evet, hepsi de savaşı yitirdiler, hepsi; kadım da 
kızı da, kızanı dal

MADAM CHARLOTTA — Madam Enrica!
MADAM ENRİCA — Gidin Madam Charlotta, 

gidip Dr. Ludwig’e söyleyin de, karısını, kızım gön­
dersin bana. Gelsinler de, yatağımı düzeltsinler, as­
kerlerin halıda bıraktıkları lekeleri çıkarsınlar. Sa­
vaşı yitirmenin ne demek olduğunu o zaman anlar­
lar belki! Hadi Madam Charlotta, gidin, çabuk!

MADAM CHARLOTTA; — Böyle sinirlenmeyin 
Madam Enrica! İşgal kuvvetleri gidince, yaptıkları­
nızı düşüneni olmayacak. Çabuk unutur kişioğlu... 
Hep dürüst bir kadın olarak kaldığınıza inanacak ilk 
kişi yine kendiniz olacaksınız. (Clara bir sureden be­
ri oturmakta olduğu sağdaki İskemleden kalkar ve 
kararlı adımlarla İlerler. O da değişmiştir; üzerinde 
çok dekolte bir elbise vardır. Eliyle tuttuğu ipek bir 
eşarp çıplak omuzlarım örtmektedir. Onda, ne oldu­
ğu bilinmeyen iç gıdıklayım ve utangaç bir yan var­
dır. Madam Cbarlott&’nm önünde durup ona parma­
ğıyla kapıyı gösterir)

CLARA — Çıkın... Çıkın buradan... Derhal!
MADAM CHARLOTTA — Âaa... Ama Matma­

zel Clara...
CLARA — Çıkın!
MADAM CHARLOTTA — (Kapıya doğru geri- 

liyereb) Ama kuzum, ne oluyor size? Sizin iyiliği­
niz için böyle konuştum ben. Sizin iyiliğiniz için Mat­
mazel Clara... (Madam Charlotta çıkar)
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ENRICA — (Hareketsiz, kaşı göğsüne doğra eğil­
miş olarak kalmıştır: Gözlerini kaldırmadan, bitkin, 
kendini ..bir koltuğa, bırakır) Teşekkür ederim Clara.

CLARA — Neden teşekkür ediyorsun? Bunu se­
nin için yaptığımı mı sanıyorsun?

ENHICA — (Gözlerini Clara’ya doğra kaldıra­
rak) Evet Clara, bunu benim için yaptın.

CLARA — Bir aks ay din, sonunda sana teklif ede­
bilirdi...

ENHICA — Neyi?
CLARA — S anıransın ki, Dr. Ludwig benim 

de... Benim de senin yaptığım yapabileceğimi düşün­
müyor!

ENHICA — (Cevâp vermeden önce Clara’yı te­
peden tırnağa bir süzer) Neden böyle giyiniyorsun? 
Aynada kendine bir bak hele.

CLARA — Her zamanki gibi giyiniyorum.
ENHICA — Hayır, böyle giyinmeye, gözlerini 

böyle boyamaya başlıyalı çok az oldu.
CLARA — Daha önce küçücük bir kızdım.
ENHICA — Neden önce?
CLARA — Bunu sen de benim kadar biliyorsun.
ENHICA — Git daha az dekolte bir elbise giy... 

Bu eşarp Lilly’nin eşarbı, değil mi?
CLARA — Evet.
ENHICA — Kendisi mi verdi sana?
CLARA — Hayır.
ENRICA — Geri ver, öyleyse. Hemen, şimdi.
CLARA — Lilly bunu hiç takmıyor,
ENRICA — Olsun. Onun ya. -  Ben saha bir baş­

kasını alırım.
CLARA ■r - Hediyelerine çok önem verdiğimi ini 

sanıyorsun?
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ENRICA — Seni kıracağımı düşünmemiştim hiç.
CLARA — Beni kırmak? Hem neden?.. Beni asıl 

kıran şey, yaşamamın sana bağlı olması. Şu anda iç­
tiğim şu sigarayı bile sen* kazandın! Kendi sigarala­
rımı kendim kazanamam mı sanıyorsun?

ENRICA — Demek istiyorsun ki... Ben onları 
nasıl kazanıyorsam sen de öyle...

CLARA — İzin verirsen öyle olacak her halde...
ENRICA — Kazandıklarım yetmiyor mu benim?
CLARA — Onları kendim kazanmış olsaydım, 

yeterdi.
ENRICA — Ciddi mi konuşuyorsun?
CLARA — Bir kadınım ben de.
ENRICA — (Ayağa, fırlıyarak) Sen, bir kadın! 

Bir kadın benimle beraber acı çeker, benimle bera­
ber ve benim için kendini alçalmış görebilir... Ama 
sen, hayır. Sen bir kadından bertersin, hem çok be­
ter!.. Kendindeki o karışık, o kötülüğünün bilincinde 
olmadığın şeyleri boş bir gurur perdesi altında sak­
lamaya çalışıyorsun sen.

CLARA — Kıskanıyor muşun yoksa!..
ENRICA Düşündüğün şeye bak Clara! Ne ka­

dar ayıp! Ama suç sende değil. Odamın kapalı ka­
pısı arkasında dolaşan, soluyan, inildeyen erkekte, 
îşte senin kafanı bulandıran, seni çeken asıl bunlar! 
Bir de kalkmış gururdan, özsaygıdan dem vuruyor­
sun!

CLARA — Ya sen, sen neden dem vuruyorsun? 
Fedakârlıktan, elaçıkliğmdan! Fedakârlığından böy­
le hareket ettiğine mi beni inandırmak istiyorsun?...

ENRICA — Clara!
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CLARA — Daha önce de söyledim sana: benim, 
ya da Lilly için kendini feda etmeni istemiyorum 
senden!... Benim de kendimi Lilly için feda etme 
etme hakkım yok mu? Kardeşim o... Neden sen de, 
ben değil?

ENRICA — (Tatlılıkla) Neden sen kendini' kir­
letmek istiyorsun, Clara? Yalnız ben yetmiyor mu­
yum? Neden senin için yaptıklarımı, Lilly için yap­
tıklarımı azımsıyor, aşağılıyorsun?

CLARA — Sana hiçbir şey borçlu olmak iste­
miyorum, Enrica! ödemek gerekiyorsa, kendime dü­
şeni ödemek istiyorum. Alçalmam gerekiyorsa, senin 
gibi ben de utanç payımı almaya hazırım.

LILLY — (Sağdaki kapıdan girmiş, elinde eski 
kırmızı kirazlarla süslü gülünç bir plaj şapkası taşı­
maktadır) Bak Enrica, ne buldum! (Birden salonun 
ortasında durur, Clara’ya sonra Enricaya bakar) Ne 
oluyor, neyiniz var?

ENRICA — Hiç L illy /bir şeyimiz yok. (Piyano­
ya doğra gider, parmaklarım taşlarda gezdirir)

LILLY — Annemin dolabında bak ne buldum!.. 
Giymeme izin verdi, Enrica.

CLARA — (Omuzlarından eşarbı alır, Lilly’nin 
kollarına atar, sonra bileziklerini çıkarır yere fırla­
tır; cebinden sigaralar pvuçlayıp kardeşinin ayakla­
rına atar) Al, bunların hepsi senin! Bundan dolayı 
yüzün kızarmamak senin... Sen safsın, Öyle temiz 
kal! (Şiddetle sağdaki kapıdan çıkar. Clara’nın Lilly 
e söylediği ilk sözlerde piyano çalmayı bırakmış olan 
Enrica, başı önüne eğik, dizi döner taburenin, üzerin 
de olduğu halde hareketsiz kalır)
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LILLY — (Eğilip bilezikleri alır, takar. Yüzü 
aydınlanır, gülümser ve yavaşça) Masum; ne demek 
bu Enrica?

ENRİCA —- (Piyanoda Shubertfden bir melodi-
ye başlar) İyi demek.

LILLY — (Eşarbı omuzlarına atarak) Sen de,
„ masumsun, Enrica. Hem seiıi neden sevdiğimi bili­
yor musun? Masum olduğun için en çok.

ENRİCA — (Piyano çalmayı bırakıp, tabureye 
oturarak) Bırak da gel buraya. Sana şapkam nasıl 
giyeceğini göstereyim. (Lilly Enrica'ya yaklaşır, eği­
lerek Önünde durur.) Böyle. İşte tam bir genç kız gi­
bisin şimdi, Lilly... Tam bir genç kız Ama neden du­
daklarım boyadın? (Mendilinin ucuyla Lilly*nin du­
dak ve yanaklarım silerek) Makyaj yapmışsın... Bi­
liyorsun ki istemiyorum bunu.

LILLY — Kötii ibirşey yaptığımı sanmıyorum. 
Clara da...

ENRİCA — Clara' bir kadın artık, sen değilsin!
LILLY — Clara da masum mu?
ENRİCA — (Tekrar piyanoya oturur Shubert’in 

melodisini çalmaya başlar) Evet, Lilly... (Lilly piya­
nonun yanında ayakta, melodinin sözlerini söyleme­
ye koyulur)

MADAM EMMA — (Giriş kapısında birden be­
lirmiştir, çağırma işaretleri yaparak geriye döner) 
Buyurun, buyurun, gelin. Buyurun... Burası, evet 
burası. (Andrie eşikte gözükür, birkaç adım atar, 
birden ayağa kalkan Enrlca’yı görünce durur. Andrei, 
otuzbeş yaşlarında, uzun boylu, zayıf, koyu san saç­
lı, hafifçe perdeli soluk gözlü bir askerdir. Üstünde­
ki basit asker üniforması temiz - ve iyi tutulmuştur.
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Parmaklarında yeşil bir kâğıt, bir vesika sıkmakta­
dır) Madam Lena tabiî giyinip, takıp takıştırıp sa­
hanlığa çıkmıştı bile... «Olmadı sevgili Madam Lena, 
bu kez boşu boşuna süslendiniz... Bu delikanlıya ben 
eşlik ediyorum...» Suratının halini görecektiniz bir! 
Gözleriyle yiyecekti beni neredeyse!.. (Andrei’ye dö­
nerek) Buyurun, gelin, aradığınız bu' işte!

ENRİCA — (Sapsan, sertçe) Yeter, defol artık!
MADAM EMMA — (Yapma bir kızgınlıkla) Aa, 

affedersin Enrica... Affedersin. Biz gidelim Lilly!... 
(Lilly’i kolundan tutup sağdaki kapıya doğru sürük­
ler. Çıkmadan önce döner) Teşekkür edeceği yerde! 
Affedersin, Enrica...

ENRİCA — (Hâlâ kendisine bakmakta olan 
Andrei’ye doğra ilerler; elinden yeşil kâğıdı alır, 
göğsüne sıkıştırır ve bıkkın bir yürüyüşle odasının 
kapısına doğra yönelir) Hadi. (Andrei, ardından git­
mez; piyanoyla kapı arasında hareketsiz kalır) Ne 
yapıyorsun? Kımıldamaya niyetin yok mu? (Andrei 
cevap vermez, bulunduğu salonu inceler, sonra piya­
noya doğra ilerler ye hiçbir şey çalmadan parmakla­
rım tuşlar üzerinde gezdirir, açık duran nota kitabı 
üzerine eğilir)

ANDREİ — Shubert... (Gözlerini Enrica’ya doğ­
ru kaldırır, bu ciddi ve üzüntülü yüzde garip duran 

ve yumuşak bir gülümseme vardır. Gözlerini 
yeniden indirir, Enrica'ya gülümser) Bizde yasaktır 
Shubert... İdeolojik nedenlerden ötürü...

ENRİCA — (Şaşırarak) Aa, Almanca konuşuyor- 
rousunuz siz?

ANDREİ — Biraz... İyice konuşmak isterdim... 
Viyana aksanıyla.
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ENRICA — (Utana utana piyanoya doğra İlerlîye- 
rck) Viyana aksanını seviyorsunuz?

ANDREI — Shubert’in müzik dilindeki aksanma 
benziyor biraz, değil mi?

ENRICA — Biz Viyanalılar için artık ölü bir dil 
bu.

ANDREI — (Piyanonun tuşlarına eğilip, girdi­
ğinde Lflly’nin söylemekte olduğa melodiye başlar)
Çökmek üzere, burjuvalar için gerçi ama, yine de en 
derin duyguları dile getirir Shubert’in müziği.

ENRICA — Sizde de mi?
ANDREI — Evet, her halde, ama gizli olarak'.
ENRICA — Subay mısınız siz?
ANDREI — Hayır, basit bir asker. Suibay olsay­

dım, Shubert’in kim olduğunu bilemezdim. Onu bir 
alman yazarı sanırdım belki de.

ENRICA — Sulbay olsaydınız, sizi evime kabul 
edemezdim ben de. Basit askerler için bir kadınım, 
•ben çünkü.

ANDREI — Bunu söylemenize gerek yok.
ENRICA — Neden? Yüzümden mi okunuyor?
ANDREI — Hayır; yeşil kâğıttan... Vesikanın 

üzerinde yazılı.
ENRICA — Haa! Öyle ya, vesika! Ama üzerinde 

yazılı olanları hiçbir zaman okumadım. Umarım ki, 
adım yazılı değildir hiç olmazsa.

ANDREI — Âdınız da yazılı: Enrica Graber.
ENRICA — Görüyorsunuz ya, haklıymışım. Söz­

cüğün tam anlamıyla askerler için b ir kadın!
ANDREI — Subaylar için bir kadın olmayı mı 

yeğlerdiniz yoksa?
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ENRICA — Hayır. Bence hiç önemi yok bunun. 
Şimdi bulunduğum yerde kalmayı yeğ bulurum ben: 
en alt seviyede.

ANDREI — Benim de düştüğüm bir seviye hu.
ENRICA — Benim kadar aşağıya düştüğünü ileri 

süren rastladığım ilk insansınız siz!
ANDREI Elimden gelse, kendimi daha da aşa­

ğılara kaymaya bırakırdım. Kurtulmanın tek çıkar 
yolu bu. (Chostakovitch’den bir parça çalmak üzere 
piyanoya oturur)

ENRICA — Ne çalıyorsunuz?
ANDREI — Chostakovitch’in bir senfonisinden, 

bir parça. Chostakovich’i tanır mısınız?
ENRICA — Hayır.
ANDREI — Prokofiev’i? Katchatourian’ı? En iyi 

bestedlerimizdir bunlar bizim.
ENRICA — Sizin müziğiniz, düne değin yasaktı 

ibizde. Savaştan önce ne yapardınız? Müzikle' ani uğ­
raşırdınız?

ANDREI — Evet, bir bakıma... Ukraynada, Do- 
netz’in bir maden merkezinde, bir işçi okulunda mü­
zik öğretirdim. Ben de aslında işçilikten gelmeyim.

ENRICA — Ha, anlıyorum...
ANDREI — Bizde müzik, bir eğlence değil; bir 

eğitim, bir kurtulma aracıdır.
ENRICA — Adınız ne sizin?
ANDREI — (Tekrar piyano çalmaya başlar) 

AndreL
ENRICA — Şimdi ne çalışıyorsunuz Andrei?
ANDREI — Katchatounan’ın bir sonatının giri­

şini... O da bir köylü ailesinden çıkmadır... Müziği 
de sisler, yeşil otlar, ak bulutlarla doludur.
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ENBICA — öğrencileriniz onun müziğini sever-, 
ler miydi?

ANDREI — Katchatourian’ı Prokiev’ten bile »üs­
tün bulurlardı... Ama' öğrencilerimin sizin müzik 
enstitüsü öğrencileri gibi olduklarını sanmayın pek... 
Yoksul maden işçileriydi Onlar... Bizim dünyamız, 
alçak gönüllü, yaşamla didişen ve acı çeken insan­
larla doludur ve bunlar müzikte yalnız acılarının ne­
denini bulmak yolunu ararlar.

ENBICA — İşçi olduğunuzu söylemiştiniz değil
mi?

ANDREI — Evet, hoşunuza gitmedi mi yoksa?
• ENBICA — Neden hoşuma gitmesin?

ANDREI — Bilmem, öyle işte... Benim toplumsal 
sınıfımdan olmadığınızı düşünüyorum da.

ENBICA — (Gülümsemeli bir alayla) Al işte. 
Sizce ben batı kültürüyle çürümüş bir burjuvadan 
başka birşey değilim... Değil mi?

ANDREI — Pek öyle değil. Ülkenizde, kadınla­
rın erkeklerden daha yetkin oldukları kanısındayım.

ENBICA — Teşekkür ederim, ya sizde?
ANDREI — Bizde de öyle. Son birkaç yıldır, bü­

tün Avrupa ülkelerinde, kadınlar yalnız erkeklerden 
daha çok acı çekmekle kalmadı, onlardan daha çok 
yüreklilik gösterdiler aynı zamanda. Siz de çok yü­
rekli bir kadınsınız.

ENBICA — Yürekli mi? Belki ben de, bütün 
öbürleri gibi, kaçıp kurtulamıyacağun' bir şiddetle 
karşı karşıya kaldığım içiıi.

ANDBEI — Hayır... Kaçıp kurtulamiyacağmız 
içiıi değil, onu kabul ettiğiniz için.

ENBICA — Size onu kabul ettiğim sanısını veren 
ne?
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ANDKEI — Gözlerinizdeki şey.
) ENRICA — Korkunç, iğrenç bir şey mi bu?

ANDKEI ■— Hayır. Askerleriniz gittikten sonra, 
TJkraynada bizim kadınların gözlerinde de aynı şeyi 
görmüştüm! Ama siz, böyle bir şiddete uğramayı, 
yalnız kendiniz için değil, başkaları için de kabul 
ediyorsunuz?

ENRICA — Beni kahramanl aştırmaya kalkma­
yın! Buna değmem. Böyle yapacağınıza, sizi evime 
kabul etmeye beni zorluyan şiddeti doğrulamaya ça- 
lışsanıza.

ANDKEI — Şiddet kendi kendini doğrular.
ENRICA — Yenenin hakkıdır bu, biliyorum. Acı­

lı bir soydandır yenilenler. Ama yenenlerin soyu, 
daha da iğrenç bir soydur. .Yendiğine inanmak için 
yenileni hırpalamak, alçaltmak .gereğini duyar kişi­
oğlu.

ANDKEI — Utku sizden yanayken, öyle düşünü­
yor muydunuz siz de?

ENRICA — Evet, askerlerimizin bağanlarını al­
kışlıyordum. Ama o zaman yenmenin ne demek ol­
duğunu, yenilmenin ne demek olduğunu bilmiyor­
dum. Şimdi biliyorum: tboztgun, şiddet, orospuluk. 
İşte, askerler, bütün askerler için herhangi bir bay­
rak altında, yenmenin- Ödülü bu. Doğru değil mi?

ANDKEI — Doğru, hem çok doğru!
ENRICA — Çok doğru! Bula bula bunu mu bul­

dunuz söyliyecek: çok doğru! Oysa siz de şu anda 
kapımı zorluyorsunuz!

ANDKEI — Sizin askerleriniz benim yurdumda 
bu kadarım da söylemiyorlardı. Daha azla yetiniyor­
du onlar: «yazık, ne yapalım» diyip geçiyorlardı.
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ENRICA — Askerlerimizin ne dediklerini öğren­
mek umurumda değil. Benim için önemli olan, sizin, 
beni düşmüş, zavallı bir kadın haline getiren bu. şid­
deti suçlayıp suçlamadığınızı bilmektir... Neden ce­
vap vermiyorsunuz? Bana, bunu yerinde bulduğu­
nuzu söylemiye diliniz varmıyor mu yoksa?

ANDREI — Hayır, yerinde bulmuyorum bu şid­
deti.

ENRICA — Öyleyse burada işiniz ne? Neden gel­
diniz bu eve?

ANDREI — (Piyanodan uzaklaşarak pencereye 
doğru gider, alnını cama dayar, bir süre sonra geri 
döner, yavaş bir sesle) Ben de, basit bir askerim o 
kadar. Bütün öbürleri gibi.. Bu dört yıl hep, sizin 
kurbanı olduğunuz bu şiddete var gücümle karşı 
koymaya çalıştım, ölmek ya da öldürmekten başka 
birşey bilmeyen bir kıyıcı olmamak için.

ENRICA — Ve bunda başarı gösterdiniz?
ANDREI — Hayır. Başarı gösteremediğim için 

buradayım ya işteî Ama bugün, bu eve girdiğimde.. 
Yıllardan beri ilk kez, bir kadın bana korkmadan 
yaklaştı.

ENRICA — Bir kadın? Demek istediğiniz bir...
ANDREI — (Sesini yükselterek) bir kadın de­

mek istiyorum. Neden kendinizi alçaltmakta ayak di­
riyorsunuz?

ENRICA — Beni alçaltan sizin evimde oluşunuz.
ANDREI — Ne olduğunu unutmaya çalışın.
ENRICA — öbür binlerden biri olduğunuzu mu? 

Bunu unutmanın benim için kolay olduğunu mu sa­
nıyorsunuz?

ANDREI — Hayır, abur binlerden biri değilim 
ben. Sizin için bir bilinmezim; hakkımda hemen he­
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men hiçbir şey bilmiyorsunuz. Yalnız adımı. Evet, 
belki de bir de ne denli acı çektiğimi biliyorsunuz^ 
Günümüzde acı çeken insanın değeri öyle az ki! Mil­
yonlarca .milyonlarca insan var böyle. Dünya bun­
larla dolu.. Ama sizin bilmediğiniz şu ki, bu eve gi­
rerken birden, niçin ve nasıl olduğunu bilmeden al­
çalma ve şiddet döneminin bittiğini duydum içimde. 
Ve sanki ansızın uyanmış, gözlerimi ilk kez açıyor- 
muşum gibi, her şey bana yeni, el değmemiş gibi gel­
di. Ve şurada şu karşımdaki kadın da yine el değ­
memiş, tertemiz bir varlıktır.

MADAM LENA — (Giriş kapısının eşiğinde gö­
zükür, odanın içinde topallıyarak birkaç adım atar, 
sonra durur. Henüz genç, amB, boyalı taşra berberle­
rinin vitrinlerindeki büstler gibi boyandığı için vak­
tinden önce yaşlanmış görünen bir kadındır. Zayıf 
yüzünde ruj lekeleri, sıtmalı gözleri, kırmızı dudak­
ları, geniş bir ağzı vardır.'İpek entarisine karışan za­
vallı bir yoksul kadın halı kaygılı bir ifadesi vaTdır) 
Evinize böyle girdiğim için özür dilerim, Madam 
Graber. Beni tanımazsınız sanırım. Ben Madam Lens.

ENRICA — Haa!
MADAM LENA — Sizinle biraz konuşmak için 

geldim Madam Graber.
ENRICA — Benimle mi?
MADAM LENA — Evet sizinle... İstemiyor mu­

sunuz yoksa?
ENRICA — Buyurun, oturun lütfen Madam Le­

na.
MADAM LENA — Hayır, teşekkür ederim Ma­

dam Graber. Bütün topalların tersine ayakta durma­
yı yeğlerim ben.
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ENBICA — Nasıl isterseniz... Benimle konuş­
mak istediğiniz...

MADAM LENA — (Andrei'yi göstererek) Sizi 
rahatsız etmek istemem, Madam Graber... (Sigarası­
nı yakmak üzere kibrit kutusunu almak için masaya 
doğru ilerliyerek) Daha sonra da gelebilirim...

ENBICA — Hayır, şimdi söyleyin!
MADAM T .ENA — Peki Öyleyse!.; Siz beni ta­

nımazsınız değil mi?
ENBICA — Tanışıklığımız yok ama, görmüşlü­

ğüm var sizi. Kim olduğunuzu bilirim.
MADAM LENA — Hiç yoktan iyi, ama yetmez 

bu... Savaş sırasında tam üç yıl bir silâh fabrikasın­
da çalıştığımı biliyor muydunuz? Mecburi hizmetten 
kurtulmak için her şeyi yaptım, ama-boşuna. Benim 
gibi çirkin ve topal bir kadına acımıyorlar erkekler. 
Kendilerini yurt için feda ettiklerini, savaşı kazan­
mak için çalıştıklarım söylüyorlardı hep. Ama sava­
şı kazanmayı bile beceremediler bu aptallar! Evleri­
ne dönebilmeleri için ille de bozgun, ille de istilâ 
gerekti. (Topallıyarak ileri geri yürür)

ENBICA — Oturun rica ederim.
MADAM LENA — Topalladığımı görmek sizi ra­

hatsız mı ediyor? Evde yalnız olduğum zamanlar ay­
nanın önüne geçer, böyle ileri geri yürürüm... Ap­
talca bir eğlence bu, biliyorum. Ama, sakat bir kadı­
nın da aynaya bakmaya hakkı yok mu? (Enrica'mn 
önünde durur) Ah! Sizin kadar güzel olsaydım!

ENBICA — Güzelliğimin bir şeye yaradığını Ba­
nıyorsanız...

MADAM LENA — Güzelliğin birtakım yararla­
rı vardır. Sizin gibi güzel bir kadından sokak süpür­



mesi, asker çarşafı yıkaması, fabrikada çalışması is­
tenmez: başka türlü işlere ayırırlar sizin gibileri.

ENRICA — Sizin şimdiki uğraşınız gibi bir şe­
ye mi, Madam Lena?

MADAM LENA — Yoo! Aynı şeye olur mu hiç 
Madam Graber! Beni onlar istemediler ki, 'gönüllü 
çalışıyorum ben, kendi hesabıma. Ama siz, güzelliği­
niz için seçildiniz bu işe...

ENRICA — Bana güzelliğimden sözetmek için mi 
geldiniz buraya?

MADAM LENA — Evimde kalıp gelmesem daha 
iyi ederdim kuşkusuz. Ama beni ihbar etmek isteyen 
bu Madam Graber nasıl bir şey diye gelip yakından 
görmek istedim. Bir şeref sorunu mu var ortada, yok­
sa bir rekabet mi?

ENRICA — (Tatlılıkla.) Hakkımda neden böyle 
düşünüyorsunuz, Madam Lena?

MADAM LENA — Yalan mı yoksa? Kime ina­
nayım öyleyse, size, mi Madam Emma’ya mı? Hadi, 
ihbar edin beni! Bir çalışma kampına göndertmek 
için ne bekliyorsunuz? Sorarım yalnız, size ne za­
rarım dokundu benim? Siz bir hanımefendisiniz, 
bense bir zavallı, bir hizmetçi parçası. Evet savaştan 
önce hizmetçiydim, hem tam bu evde, şimdi hanımı 
olduğum dairede... Biliyor muydunuz bunu?

ENRICA — Hayır. Ama sizi takdir etmek, size 
yardım etmek için iyi bir neden bu.

MADAM LENA — Bana yardım etmek mi? Ba­
na yardım mı etmek istiyorsunuz? Olacak şey de­
ğil!

ENRICA — Bugün birbirimize yardım etmemiz 
gerekmiyor mu? Ben de, ben de sizin gibi bir zaval­
lıyım... Ve belki de siz benden daha iyisiniz!
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MADAM LENA'— Sizden daha iyi! Şu hale ba­
kın hele, ben de sizden nefret ederdim bir de!

ENRICA — Benden nefret mi ederdiniz?
MADAM LENA — Kocanızla beraber burada 

oturmaya geldiğiniz zaman, her geçişinizde, sizi gör­
mek için yolunuzu kollardım, bunu bilir aniydiniz? 
Öyle mutlu, öyle mutlu bir haliniz vardı ki... Ben 
de, bir zamanlar ben de mutluydum. Küçük bir oğ­
lum vardı... Evet, savaş başlangıcında. Patronlarımın 
oğlu öğrenciydi: bir akşam sarhoş döndü. Ben de ba­
sit bir hizmetçiydim o zaman. Sonra gitti, savaşta 
öldü. Küçük oğlan hana kaldı, benimdir o; aslında 
babasının ölümüne pek öyle üzülmüyorum;.. Aa, 
affedersiniz, sizin de kocanızın öldüğünü unuttum.

ENRICA — Kocam savaşta öldü. Ama, ama ba­
na küçük bir oğlan bırakmadı.

MADAM LENA — Ölmüş olması daha iyi. Ken­
disi için değil zavallının, ama geri dönünce bir gün, 
hareket tarzım hakkında bana hesap sorabilir ve bel­
ki de küçük oğlunu bendeıi alabilirdi! Bir erkeğin, 
karısına, savaş sırasında ya sıyabilmek için ne yap­
tığım sormıya hakkı var mıdır? Hiç kimsenin bir 
kadına hesap sormıya hakkı yoktur, değil mi? Cevap 
vermiyorsunuz bana, bakıyorum da...

ANDREI — (Madam Lena’ya doğru ilerlemiştir, 
alçak sesle) Hayır, hiç kimsenin bir kadına böyle 
yıllarda yaşiyabilmek için ne yaptığını sormıya hak­
kı yoktur, hiç kimsenin.

MADAM LENA — Küçük oğlunun bile.mi? Bir 
gün büyüdüğünde, onun bile mi?

ANDREI — Onun bile.
MADAM LENA — Ama yarın, yeniden bir va­

tan, bir bayrak, hakimler, jandarmalar bulduğumuz
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zaman beni tutukluyabileceKLerinıi, oğlumu şerefsiz 
kılmakla suçluyabileceklerini sanmıyor musunuz?

ANDREI — Hayır, hayır!
MADAM LENA — Çocuklarını şerefsiz kılan bi­

zim gibi zavallılar değildir, değil mi Madam Graber?
ENRICA — Hayır, bizler değiliz.
MADAM LENA — Teşekkür ederim, Madam 

Graber! Ve bir gün bu kâbus bitecek, yaşantının, 
mutluluğun tadım yeniden bulacağız, yeniden mutlu 
olacağız değil mi, Madam Graber? Cevap vermiyor­
sunuz... Neden? Bugünün bizim için hiçbir zaman 
gelmiyeceğini mi düşünüyorsunuz yoksa? Söyleyin, 
sizin de benim de, bizim de gene yaşamak, mutlu 
olmak, sevmek hakkımız olacak... (Enrica Lena’ya 
doğru ilerler, onu bucaklar ve sessizce öper) Ah! Te­
şekkür ederim Madam Graber, teşekküjr ederim!.. 
Ama benim gibi bir kadını öpmeyin siz. Utandırıyor­
sunuz beni. Utanıyorum, sizi haksız yere suçladım 
ben, Madam Graber! Hakaret ettim size... Bir zaval­
lıyım ben, beni öpmemeliydiniz siz, buna lâyık de­
ğilim ben... (Hem ağlıyarak hem gülerek çıkıp gi­
der.)

ANDREI — (Sahnenin ortasında, ayakta kalmış 
olan Enrica'ya) Neden ona cevap vermediniz? Neden 
kendisine, onun da, sizin de yemden mutlu günlere 
kavuşacağınızı söylemediniz?

ENRICA — Doğru değil bu çünkü, Andrei.
ANDREI — Gerçek sizi bu denli korkutuyor mu?
ENRICA — Gerçek dediğin, bizim alçaklığımız!
ANDREI — Hayır. Gerçek yalnız yalanın tersi 

değil, acının, felâketin de tersidir. Yaşamaya, mut­
luluğa .güvendir gerçek, onlara inanmaktır. (Enrica 
başını çevlriır) Neyiniz var?



ENRICA — Hiçbirgey Andrei.
ANDREİ — Ağlıyor musunuz? Neden?
ENRICA — Sağ kalmanın utancından.
ANDREİ — Sağ kalmadan utanılacak olsa bu 

savaş ölüleri bir leş yığınından başka bir şey almaz­
dı.

ENRICA — Bu milyonlarca ölü, hâlâ haysiyetli 
bir dünyayı, hâlâ umutlan olan bar dünyayı mı bı­
rakıp gittiler sanıyorsun? Hayır, arkalarından bize 
bıraktıkları yalnız 'korku, yalnız kin, yalnız nefret, ve 
bir de sağ kalmanın utancı, bu bağışlanmaz utanç, 
hepsi bu!

ANDREİ — ölülere karşı, ölülerinize karşı bu 
kırgınlık neden?

ENRICA — Alçak bir dünyada, yapayalnız, sa­
vunmasız bırakarak aldattılar beni çünkü onlar, ba­
na ihanet ettiler.

ANDREİ — (Gözünde bir anı can lanmışçasına, 
Enriea’ya bakmadan alçak sesle konuşur) Daha gen­
cecikti karım, çocuk denecek yaştaydı... Beni yalnız; 
yardımsız bırakarak bana ne denli zarar vereceğini 
kavnyamadan öldü. Kızmıyorum ona. Onun suçu de­
ğildi bu, ölmek istemiyordu kendisi. Ama, henüz 
gencecikti, kendini savunacak güçte değildi. Felâket­
ler, açlık, yorgunluk, utanç sonunda Öldürüp bitirdi­
ler onu. O da yaşamak için çabaladı. Kadınlar oros­
pu olmuş, bir lokma ekmek için kendilerini askerlere 
satıyorlardı. Ama kendini savunacak güçte değildi 
o. öldü, ölümüyle bana ihanet edeceğini düşünmü­
yordu Onun suçu değil bu. O henüz bir çocuktu

ENRICA — Böylesi daha iyi. Karşınızda kızar­
maya- dayanamazdı yoksa.
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ANDKEI — Beni kızarırken görmemek için öldü 
o. Ve kocanız a ağ olup bir gün geri dönseydi, Jşendisir 
pi bağışlatmaya çalışacak siz değil o olacakta^

ENRICA —~ ölümü düşünmüyor musunuz hiç? 
Bağışlanmanın biricik yolu olarak düşünüyorum onu 
ben.

ANDKEI — (Enrica’ya yaklaşır, elini genç kadı- 
nm kolu üzerine kor. Enrica titrer ve kolunu çeker)
Benden neden böyle korkuyorsunuz? Size bir kötü­
lük gelmez benden. Yardım etmek istiyorum size.

ENRICA — Yardıma ihtiyacım mı var sanıyor­
sunuz?

ANDKEI r— Evet. *
ENRICA — Sizin yardımınıza m ıîjO v '^ ^
ANDKEI — Evet, benim sizinkine ihtiyacım ol­

duğu gibi.
ENRICA — Bana kaygı veren de bu ya zateni
ANDKEI — Herkes gibi bir erkek olsaydım, ben­

den korkar mıydınız?
ENRICA — (Duraksayarak) Hayır.
ANDKEI — Kızmaz mıydınız?
ENRICA — Hayır, yalnız iğrenildim.
ANDKEI — Peki neden bana karşı isyan ediyor­

sunuz?
ENRICA — İçgüdüyle.
ANDKEI — Kadının içgüdüsünde isyan değil, 

acımak vardır.
ENRICA — Neden acıyayım size?
ANDKEI — İkimizden, acınmaya en çok ihtiyacı 

oflan benim çünkü. Buraya da bunun için geldim ya 
zaten.

ENRICA — Yok canım! Bir kadın istiyordunuz. 
Onu da buldunuz. Daha ne istiyorsunuz?
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ANDREI — Kendinden tiksinmenin en alt de­
recesine düşmüş bir erikeğin ne aradığını bilebilir 
misiniz siz? Yükünü, vicdanına baskı yapan yükünü 
kendisiyle paylaşacak bir varlık bir insan arar pJ 
Kaygısını, üzüntüsünü dağıtacak bir varlık! Bir suç 
ortağı.

ENRICA — Peki bu suç ortağının iHe de bir 
kadın ini olması gerek?

ANDREI — Evet,
ENRICA — Herhangi bir kadın?
ANDREI ■— Hayır. Utancın tadını bilen bir. ka­

dın, kendinden utanan, aşağılanmış bir kadın.
ENRICA — Utancının bilincine vardığı halde, 

kendini masum sanan?
ANDREI — Evet... çektiğinin bilincinde ve so­

rumlu.
ENRICA — Kendi kendine iyileşemiyecek?
ANDREI — Evet.
ENRICA — Buna artık gücü kalmamış?
ANDREI — Evet.
ENRICA — Hattâ iyileşmeyi bile istemiyor.
ANDREI — Evet.
ENRICA — Utancından zevk alacak hale gelmiş,̂  

ona alçak gönüllülüğün, fedakârlığın, cömertliğin, 
yalan renklerini verebilen bir kadın, değil mi? Bu/ 
mu, bu mu istediğin Andrei?

ANDREI — Evet, bu, bu.
ENRICA — İçinizdeki acıyı anlıyan, onu duyan, 

sizinle paylaşan, suç ortağınız olacak bir kadın? Pe­
ki ama, içinizi kanatan bu acı, bu işkence ne Andrei?

ANDREI — Hayvan olmadıktan sonra hiçbir er­
kek savaşı kabul edemez, ona razı olamaz ve rahat bir 
vicdanla savaştan çıkamaz.
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ENRICA — Sanıyor musun ki, benim gibi bir 
kadın..» Hayır Andrei, doğru değil bu, olacak şey de­
ğil, size yardım edemem ben. Umut yok artık benim 
için, mutluluk yok, sevi yok... Bütün bir yaşam için 
kirlendim ben Andrei, kirlendim ben, kirlendim.

ANDREİ — (Onu yavaşça kollarına alır) Bazı 
yaratılışlar vardır ki, hiçbir şeyle kirletilemezler,

ENRICA —■ (Bir an başı Andrei’nin omuzunda, 
kendini bırakır, gözyaşlarını tutamaz) Andrei! (Son­
ra birden yaptığından korkmuşcasma geri çekilir, 
birkaç adım geriler ve boğuk bir sesle çağırır) Cla- 
ra! Clara! (Clara sağdaki kapıdan gözükür, önce şa­
şırır, sonra Enrica’ya doğru ilerler) İşte! Gel, sen 
git onunla! Ben istemiyorum, yapamam. Kendi payı­
nı Ödemek istemiyor muydun? Peki öyleyse, al işte 
kendi utanç payım! Sana bırakıyorum yerimi... 
Hans’a ihanet etmek istemiyorum ben!

CLARA — (Elinde yeşil kâğıdı tutar, kireç gibi 
kesilmiştir, gözlerini Andrei’den ayırmaz, ona doğru 
ilerler, sonra birden geri döner, Enrlca’nın arkasına 
saklanmaya çalışır) Hayır Enrica! Hayır, hayır, ol­
maz hu. (Andrei, piyanonun yanında ayakta hâlâ ıs­
rarla Enrica’ya bakmaktadır; piyanonun tuşlarına 
parmak uçlarıyla dokunur, kendisiyle konuşmak isti- 
yormuşcamna Enrica’ya doğru ilerler, sonra geri dö 
nüp kapıya yönelir ve çıkar).

PERDE
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PER D E III

(Lilly, .ayakta, bir koltuğun arkasına dayanmış­
tır, kollarında bir çiçek demeti, yüzü Enrica’mn 
kapısına dönüktür, gülümser, zarif bir hali vardır, 
bir fotoğrafçıya poz veriyor gibidir sanki. Enrica’nm 
kapısı açılır. Oradan çıkan asker giriş kapısına doğra 
yönelir. Kısa boylu, perişan bir gençtir. Yüzü geniş 
ye kemiklidir. Lilly’yi farkeder, durur. Lilly kımıl­
damaz. Asker sessizce Lilly’ye bakar; sonra, hayret 
içinde ona doğru ilerler.)

LILLY — Günaydın. (Askere yaklaşır ve kibar­
ca önünde eğilir. Asker cevap vermeden ona açgöz­
lülükle bakmaktadır.) Neden böyle bakıyorsunuz ba­
na?... NazÜk buluyor musunuz bari?... Sahi mi?... 
Bana kompliman yapan ilk erkek sîzsiniz. (Asker 
kımıldamadan güler.) (Ona bir çiçek verir.) Buyur. 
İstemez misin?. (Asker başıyla bayır der, giUmesi-
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ne devam eder.) Benden korkuyor musun yoksa? (Çi­
çek demetini askere uzatır.) Buyur... senin bunlar...

ASKER — Niet... Oçin spasibo... niet...
LILLY — (Çiçek demetini kibarca askerin kol­

larına bırakır, iki kalağının arkasına birer çiçek ta­
kar, şapkasına, ceketinin yakasına, apoletlerine çi­
çekler dizer.) Uslu dur... Kımıldama... hah işte... 
böyile...

ASKER — Gülerek uzaklaşır, kendi yöresinde 
dönerek Lilly’nin maaım oyununa engel olmak ister.) 
Niet... niet...

LILLY — Dur hele... bir tane de şuraya, saçla­
rına... işte... böyle... (Kollarında çiçek demetiyle k i' 
mıhlamadan duran askeri seyretmek için iki adım ge­
riler.) Eşsizsin..: çok güzelsin şimdi... (Asker çiçek 
demetini yere düşürür ve Lilly’ye doğra ilerler.) 
(Afallamış ve paniğe kapılmış olarak.) Hayır... ha­
yır.;. (Gerilerken piyanoya çarpar, elini arkaya doğ­
ru uzatır, parmaklarını taşlar üzerinde rasgele gezdi­
rir ve bağıntısız sesler çıkartır.),.. Boşuna gitti mi?... 
Müzikten hoşlanır mısın?... Uslu durursan, sana güzel 
bir şarkı söylerim... (Henüz pek olgunlaşmamış bir 
sesle şarkı söylemeye koyulur. Asker yavaşça yakla­
şır.) (Korku içinde.) Hayır! (Asker onu kendine çek- 
miye çalışır.) (Piyanımın arkasına kaçar.) Hayır! 
Hayır!... bırakın beni! (Asker LÜly’yi kucaklayıp sı­
kar, dudaklarını dudaklarına bastırır.)

ENRICA — (Odasının kapısmda gözükerek.) 
Lilly! (Asker Lilly’yi bırakır ve tehdit edercesine 
Enrica’ya döner.)

ENRICA .— (Lilly ile askerin arasına dikilir.)
Defol hurdan!... sersem!...
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ASKER — (Gerçek bir ras köylüsünün küstah 
▼e çılgın haliyle.) Haraşo... Haraşo...

ENRICA — Defol' buradan! Aptal!
ASKER — (Kapıya doğru seriler.) Da..., da... 

haraşo, daragayya... haraşo... (Eşikte «dini şapkasına 
götürerek sinsi, yılışıkça selâmlar.)

ENRICA — Korktun mu?
LILLY — (Ağlayarak döner.) Hayır, 'korkma­

dım... Dokunma bana, Emica...
ENRICA — Allak bullak olmuş gibisin? Neden 

bana böyle bakıyorsun? Sana bir kötülük yapmak is­
temiyordu... Neden dehşete kapıldın?

LILLY — Bu asker... Şimdi anlıyorum... Bana 
dokuzuna,. Entrica!...

ENRICA — Askerlerle konuşmamalısın sen... 
Tehlikeli birşey bu.

LILLY — Tehlikeli mi? Neden?
ENRICA — Fena çocuklar değil ama, biraz ha­

şin ve kabalar.
LILLY — Bep'ım için tehlikeli, senin için değil! 

Peki ama neden?
ENRICA •— Bel) V>\< kadınım. Onlarla konuşması­

nı bilirim. Avucumun içine alırım onları, beni sa­
yarlar. Oysa sen, sen daha çocuksun, Lilly.

LILLY — Doğru değil bu!... Bana bir çocuk gö­
züyle bakmadı o asker... bir kadın muamelesi yaptı, 
sana yaptıkları gibi!... Şimdi senden, ne istemeye 
geldiklerini anlıyorum artık... Evin neden sigara^ şa­
rap ye çukulatayla dolup taştığını, annemin neden 
hep sarhoş olduğunu anlıyorum... Şimdi anlıyorum 
artık, Enrica!

ENRICA — Annenden bu şekilde sozetme, Lilly!
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T.tt.t.v  Ah! sehdh artık neden eskisi gibi olma­
dığını an lıyoru m  Enrica, bazan yüzüne baktığımda 
neden kızardığını anlıyorum!

ENRİCA — Sus, Lilly!
LILLY ■— Kabul etmeseydin, Enrica... reddetaey- 

din, aşlıktan ölseydin,... hapislerde sürünseydin... 
Bizim işin kendini feda etmene değmezdi bu...

ENBICA — Senin için de mi, Lilly?
LILLY — Ne benim için, ne de başkası için! 

Herkes senden geçiniyor evde. Ama kimsenin de Ba­
na minnettarlık duyduğu yok.

ENBICA' — Kimseden teşekkür beklemiyorum
ben.

LILLY — Pek öyle bir önemim yok ama, her 
zaman senin yanında olacağım ben, sana destek ola­
cağım, Enrica!

ENBICA — Bundan kuşkum yok Benim için bir 
Ben varsın.

MADAM EMMA — (Elinde bir deste iskambil 
kâğıdı, ağzında sigara sağdaki kapıdan girer; birin­
ci perdedeki o  eski, ama ghnfli daha da dökülmüş el- 
bisesiyledir. Masaya geçip kâğıtları karmaya başlar.) 
Of! amma da sıcak!... (Kâğıtları fal için masanın 
üzerine dizer.)... Ne o, neyiniz,var?... Bir tuhaf du­
ruyorsunuz... Nen var Lilly?

LILLY — Hiç, anne.
MADAM EMMA — Hiç mi! Şu haline bak. Ne 

dununda olduğunu bari bir bilsen? Biraz hareket et­
sene, ara sıra bir çıkıp dolaşsana. Neden Clara ile 
gezmiye çıkmıyorsun hiç?... Biraz hava iyi gelir sa­
na... (Masanın üzerindeki şişeyi alır, bir bardağa bi­
raz şarap koymak ister, ama şişe boştur.) Lilly, hay­
di şekerim, git de bana bir başka gişe getir.

t
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LILLY — Hayır, anne.
MADAM EMMA — Ne diyorsun?
LILLY — Hayır diyorum.
MADAM EMMA — Nen var senin, Lilly? Sinir­

lisin?
LILLY — İçmeyi bırak, anne.
MADAM EMMA — Bu sıcakta birazcık şarap 

içmem hoşuna gitmiyor mu senin?... Git bana bir 
başka şişe getir, Lilly. ~~

LILLY — Utanmalısın, anne.
MADAM EMMA — Neden utanmalıyım? r.. su­

samaktan mı? Sana da ne oluyor?... Haydi uzatma» 
Lilly...

LILLY — Ah Enrica!... bilmem ki, nasıl söyliye- 
yim ben... şen söyle ona, ayıp olduğunu sen söyle!

MADAM EMMA — (Şaşkın.) Ayıp mı? Neden, 
peki? (Gözlerini Enrica'ya çevirir.)... Haa, onun ka­
fasını bozan sensin demek!... Ben senin için bunca, 
şey yapayım da sen benden bir parmak şarabı esir- 
giyesin ha!... öyle .ya!... Yakında sigaralarımı sayı 
ile vereceksin, ekmeği, kahveyi gramla... Evceğizi- 
mizde beni kendine dilenci yapacaksın sonunda... 
(Lilly’ye döner.) Öyledir, Lilly, kendi evimizde aç­
lıktan ölmüyorsak Enrica’nm sayesinde bu! Herkes 
biliyor bunu, bir sen mi ayıplıyorsun? Bir fedakâr­
lığın karşılığını neden reddetmeli? Enrica kendini 
feda ettiyse, bu onun da işine geliyor da ondan!

LILLY — Doğru değil bu!
MADAM EMMA — Bana inanmıyorsan kendisi­

ne sor!
LILLY — Doğru değil bu! Doğru değil bu!
ENRİCA — (Buz gibi bir tonla, Madam Emma1- 

ya.) Yeter artık, kes! Defol!
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MADAM EMMA — Defolayım ha? Neden peki? 
Hepiniz beni defetmek istiyorsunuz, biliyorum... Evi 
neye döndürmek... İstediğin kadar kurban edilmiş 
numarası yap, ama Lilly’ye seni buna benim zorla­
dığımı söyleme!

ENRICA — Sarhoşsun sen, defol!
MADAM EMMA — Benimle böyle konuşmaya 

nasıl cesaret edebiliyorsun? Ben olmasaydım, bu ev 
neye dönerdi biliyor musun? Benim sayemde, adım, 
ünüm sayesindedir ki sen bugün bir... şey... olma­
dın...

ENRICA — (Madam Emma’ya doğru tehdit edici
b ir ifadeyle ilerler.) Bir ne? Haydi, söyle!

MADAM EMMA — (Birden sakinleşmiş ve ayıl- 
mıştır.) Bana karşı böyle davranmamalısın, Enrica! 
Bana güvenmelisin sen... Herşeyden önce aklı başın­
da iki. kadınız biz!. Kavga edeceğimize birbirimizi 
desteklesek daha iyi olmaz mı?... Sana şimdiyedek 
bundan hiç söz etmedim ama, inan kİ bu denli aşağı­
lara düşeceğimi ben de ummamıştım doğrusu! So­
nunda herşeyi kabul ettim, herşeye alıştım, ve bun­
lardan da hiç vicdan azabı duymadan yararlanıyo­
rum... Öylesine rahat bir şey ki bu... Sonra içmeye 
başladım, ve şimdi, ne denli içersem kendimi o den­
li yıkılmış hissediyorum. Başka türlü hareket etme­
mize imkân olmadığını, günün bibinde bütün bunla­
rın biteceğini, herşeyin gene eskisi giıbi' olacağım 
bana tekrar tekrar söylemenize lüzum yok! Yaptık­
larımızı unutacağımızı, hiç kimsenin! hatırlaznıyacağı- 
m, gene eski halimize dönebileceğimizi iddia etmeğe 
lüzum yok! Hayır, lüzum yok, hiçbir zaman unut- 
mıyacağız.
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ENRICA — Yok, sen, sen unutursun!
MADAM EMMA — Hayır, Enrica! Haksızlık et­

me!
ENRICA — Haksızlık mı?
MADAM EMMA — Haklısın, biliyorum, artık 

hiç bir şeye hakkım yok, hattâ senin..,.
ENRICA — Acımama mı demek istiyorsunuz?
MADAM EMMA — Hayır..., Herşeyi yitirdim 

ben: LiUy’yi, Cİara’yı seni!... Hiç bir şeyim kalma­
dı artık! Hepiniz beni başınızdan attınız. Hans bile... 
(Enrica, şaşkın, başım çevirir, Madam Emma’ya ba­
kar.) Geceleri, onun hâlâ .bir çocuk olduğunu, ken­
disini uyutmak için... göğsümde sıktığımı kuruyo­
rum ve kim olduğunu bilmediğim birisi, onu kollarım­
dan koparıp alıyor. Sonra, oğlumu düşününce onun ar­
tık bana ait olmadığım hissediyorum! Belki onu benden 
kaçırdıkları da doğrudur! Belki de benim gibi bir 
kadının artık bir çocuğa- sahip olmaya hakkı yoktur... 
o çocuk ölü de olsa... (Sırtı çökmüş, konuşmaya de­
vam ederek, yavaşça sağdaki kapıdan çıkar.)

LILLY — Annemin dediklerine bakma sen, En­
rica! İçtiği zaman, hep böyle olur* Eskiden, böyle de­
ğildi... Ben de, ben de artık aynı değilim...

ENRICA — Yok canım, sen hâlâ benim küçük 
LiUy’msin!

LILLY — Geçen gün sen bana Hans'ı bâlâ ve 
-batta belki de yaşadığı zamandan daha çok sevdiğini 
söyledin. Öyleyse, o saria yardım edebilirdi! Deneme­
liydin bunu bir, sana yardım etmesini istemeliydin 
kendisinden... şöyle... gözlerini kapıyarak...

ENRICA ■— Kimse bahâ yardım edemezdi, Lilly... 
Hans bile!
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LILLY — Kendisine herşeyi anlatsan seni anla­
maz mıydı, dersin?

ENRICA — Bilmem... Ama, bayır, anlıyamazdı.
LILLY — Ama ölüler herşeyi anlasalar gerek. 

Bağışlardı seni o.
ENRICA — Hayır, bağışlıyamazdı.
LILLY :— Ona, bunu, kendin için değil de, Örne­

ğin benim için yaptığım söylesen de mi?
ENRICA — Clara’yı anneni, seni, herhangi bir 

kadim bağışlardı ama beni bağışlayamazdı.
LILLY —. Neden peki?
ENRICA — Beni severdi çünkü.
LILLY — İyi ama beni neden bağışlardı?
ENRICA — Çünkü sen, yalnız kızkardeşisin 

onun.
LILLY— Ya sen, onun için benden daha mı 

Önemliydin?
ENRICA — Şüphesiz,
LILLY — Herkesten de mi?
ENRICA — Şüphesiz,
LILLY — Bunun için mi seni bağışlayamazdı?
ENRICA — Evet, özellikle bunun için.
LILLY — Aşk dedikleri bu mu yani?
ENRICA — Evet, bu.
LILLY — Peki öyleyse, madem aşk bu denli zâ­

lim, neden kendini öldürmedin sen?
ENRICA — Sus, Lilly, sus.
LILLY — Seiıin yerinde olsam, kendimi öldürür­

düm ben!
ENRICA — (Eliyle onun ağzım kapar.) Sus, 

Lilly, sus.
MADAM LENA — (Soluk soluğa eşikte belirir.) 

Madam Graber! (Enrica, şaşkın, Madam Lena’ya doğ­
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ru döner.) Bana yardım edin, Madam Enrica!... Kov­
mayın beni!... (Takip edilmiş olmaktan korkarcastna 
çözlerini kapıdan ayırmamaktadır, sonra Enrica'nın 
arkasına sığınır.)

ENRİCA — Neniz var, Madam Lena?
MADAM LENA — Komiser aşağıda, Madam 

Carloflta’yı sorguya çekiyor... Biri beni ihbar etmiş.i. 
Günün birinde beni ihbar edeceklerini çok iyi bili­
yordum... Ahî Madam Graber..., yardım edin bana...

ENRİCA — Sakin olun, Madam Lena... Belki si­
zin için gelmemiştir Komiser.

MADAM LENA — Kimin için gelecek}... İhbar 
etmişler beni... Bir çalışma kampında çürümeye 
gönderirler şimdi... İçecek bir şeyiniz var mı?

ENRİCA — Var, durun... Lilly, lütfen... (Lilly 
Taftan bir bardak ve (bir Şişe alır.)

ENRİCA — Buyurun şu koltuğa, Madam Lena...
MADAM LENA — Hayır teşekkür ederim, Ma­

dam Graber...
ENRİCA — Neden böyle titriyorsunuz?... Bir 

hiç yüzünden korkuya kapıldığınızı göreceksiniz.
MADAM LENA — (Lilly»nin kendisine uzattığı 

bardağı alarak.) Teşekkür, ederim, Madmazeİ Lilly. 
(Bardağı bir dikişte boşaltır, sonra ceplerinde bir si­
gara araştırır.)... Bir hiç yüzünden mi? (Lilly masa­
dan bir sigara paketi alır ve Madamı ^Lena'ya uzatır. 
Madam, Lena titreyen bir elle bir sigara alır, ağzına 
götürür. Lilly bir kibrit kutusu alır ve Madam Le- 
na’nın sigarasını yakar. Teşekkür ederim... (İki de­
tin nefes çeker.) İlk gelişleri değil bu, ne demek ol­
duğunu bilirim ben bunun... Bağışlayın, Madam En- 
Tica, buraya çıkmamalıydım. Benim için hiçbir, şey
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yapamazsınız... Sizi de boş yere suç ortağı yapıyo­
rum...

ENRİCA — Odama saklanın, Madam Lena... 
Kimse sizi orada aramaz... Haydi, çabuk!

MADAM LENA — Teşekkür ederim,- Madam 
Enrica... Ama sizin için çok tehlikeli birşey bu..» 
En iyisi beni burada hiçbir şey yokmuş gibi bulma­
sı... Görüyorsunuz ya?... Korkmuyorum artık... tit­
remiyorum da... İnanın ki içim rahat, korkmuyorum 
artık ..(S ıçnyarak .) Ah! geldi işte! (Korunmak is­
tercesine Enrica’nın arkasına sığınır.)

KOMİSER — (Kapıdan göriikerek.) Selâm, Ma­
dam Graber.

ENRİCA — Selâm... Buyurun, lütfen...
KOMİSER — Özür dilerim, Madam Graber. Sizin­

le bir dakika görüşebilir miyim?
ENRİCA — Bana söyleyerek özel bir şeyiniz 

mi var?
KOMİSER — Evet, yalnız size!
MADAM LENA — Neden şimdi Madam Gra- 

ber’e hitap ediyorsunuz? Aradığınız benim. Madam 
Graber’in bu işle hiçbir ilgisi yok.

KOMİSER — Yanılmıyorsam Madam Lena’sıruz 
siz, değil mi?

MADAM LENA — Kim olduğumu çok iyi bili­
yorsunuz. Neden soruyorsunuz bir de?

KOMİSER —r Burda işiniz ne sizin?
ENRİCA — Kendisini ben çağırdım. Dostlanm- 

dandır Madam Lena.
KOMİSER — Evinize dönün. Gerekirse sizi 

sonra görürüm.
MADAM LENA — Niçin sonra? Ne diyecekseniz 

hemen söyleyin.
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KOMİSER — Neyin söz konusu olduğunu bili­
yorsunuzdur herhalde.

MADAM LENA — Bilmez olur muyum!.. Kapı­
mın önünde, sahanlıkta, askerlerinizi beklediğim 
Madam Graber'in müşterilerini çaldığım için ihbar 
ettiler beni... Benim de yaşamaya hakkım var, be­
nim de yemek yemem gerek..,. Hiç aç. kaldınız mı 
siz, Komiser Bey? Açlığın ne olduğunu bilir misiniz?

KOMİSER — Üzerinde ticaret yapılmaması gere­
ken bor şeydir;

MADAM LENA — Avrupa’da açlığın ne olduğu­
nu göstermek için bir parça açlık satın alıp, yurdunu­
za, evinize götürmelisiniz; herhangi bir şey gibi sa­
tın alınabilir o da. Bir kadım satın aldığınızı sanır­
ken, açlığını satın alırsınız aslında. Bir aşkı satın al­
dığınızı sanırken satın aldığınız sadece bir parça aç­
lıktır.

KOMİSER — Biz Avrupa’ya sizin açlığınızı satın 
almaya gelmedik. Bir şeyimize yaramaz bu bizim.

MADAM LENA — Açlığın daha iyisini imal et­
tiğiniz için mi bizimkini satın almak istemiyorsunuz? 
Beni de tutup bir çalışma kampına göndermek isti­
yorsunuz, çünkü, artık pek iş kalmamış bir mal satı­
yorum, değil mi? Bana bunu mü söylemeye geldiniz?

KOMİSER — Tam değil.
MADAM LENA — Halime baktınız mı hiç? Çir­

kin, düşük, topal bir kadınım ben, jkarnım aç. Güç 
işlere gelemem pek öyle, yapsam yapsam aşk yapa­
bilirim! Omuzlanma bakın hele. (Bir omuzunu açar.) 
Şu izlere bakın. Ne izleri olduklarını sanıyorsunuz 
siz? Okşama izi mi? Kamçı yerleri bunlar. «Bizim» 
erkeklere borçluyum onlan ben* sizinMlare değil 
Hepsi birbirinin aynı, değil mi?
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KOMİSEK — Bana söyliyecek başka bir şeyiniz 
var mı?

MADAM LENA — Fabrikaüamuzı işletmek için 
benim gibi süprüntülere ihtiyaç gösterecek denli mi 
düştünüz? Çalışma kamplarınızdan korkum yok be­
nim. Size korkumu görmek zevkini hiç bir zaman 
tattırmayacağım. İstersem, ben de, aksamadan yürü­
yebilirim. Bakın: bir ki, bir ki... (Ve kısa bacağım 
ayak parmaklan üzerine yüklüyerek düzgün yürü­
meye başlar birden, sallanır ve bir koltuğun arkalı­
ğına tutunur.) Ah [Bağışlayın, Madam Graber... (Bu 
defa feci bir şekilde topallıyarak 'kapıya doğru gi­
der.)

KOMİSER — Madam Lena?
MADAM LENA — (Dönmeden birden durur.) Ne 

istiyorsunuz benden? Daha mı aşağılamak istiyorsu­
nuz beni? (Clara giriş kapısından girer ve üstte bir 
şişenin gözüktüğü çok dolu bir torbayı taşır. Biraz 
geride durur, torbayı yere koyar.)

KOMÎSER ı— Ben buraya bir ihbar yüzünden 
gelmiş değilim. Sizin hakkınızdaki bir ihbar ilgilen­
dirmez bizi.

MADAM LENA — (Yavaşça döner, hâlâ kaygılı­
dır.) Öyleyse?.. Doğrusu anlamıyorum, Komiser Bey.

KOMÎSER — Siz halktan bir kadınsınız, Madam 
Lena. Sizin gibi kadınları aşağılamak önemli değildir 
peik'.

MADAM LENA — Gerçek bir hanımefendi... Ma­
dam Graber gibi... Bir hanımefendi olsaydım bana 
hiç saygınız olznıyacak mıydı?

KOMİSER — Evet, aşağı yukarı öyle.
MADAM LENA — Demek aşağılamak istedikle­

riniz yalnız gerçek hanımefendiler, öyle mi?
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KOMİSER — Evet, yalnız onlar.
ENRICA — Misilleme olsun diye herhalde?
KOMİSER — Evet, misilleme olsun diye de. Öde­

me sırası bu kez de onların olsun.
ENRICA — Neyi ödeme?
KOMİSER — Bunu siz benden çok daha iyi bilir­

siniz, Madam Graber.
ENRICA — Bildiğim, bir kocanın savaşta ölme­

sini çok paham ödediğimdir.
CLARA — Yakınmaya hakkin yok, Enrica. İyi 

bir maaş bağladılar sana.
KOMİSER — Clara Graiber inisiniz siz?
CLARA — Evet. Tarifeyi artırmaya mı geldi­

niz?
KOMİSER — Gerçek hanımefendilerin değerle­

rinin arttığını mı sanıyorsunuz?
CLARA ■— Onları aşağılamaya çalıştığınız ölçü­

de, evet.
KOMİSER — Kimse sizi aşağılamayı düşünme­

di henüz, Matmazel Clara.
CLARA — Denemediniz de ondan! Başaramaz­

dınız buiıu. Her zaman, söylediğiniz gibi, gerçek bir 
hanımefendi olarak kalacağım* ben. Enrica da.

MADAM LENA — Ya ben, Komiser Bey, gerçek 
bir hanımefendi olamıyacâik mıyım. hiç?

KOMİSER — Siz daha iyi bir.şeysiniz, Madam 
Lena.

MADAM LENA — A, sahi! Bana bunu daha ön­
ce de söylemiştiniz. Mutsuzun biriyim ben... (Acılı 
bir gülüşle.) Duydunuz mu, Madam Graber? Sizden 
daha iyi bir şeyim, ben. Ben de bir-hanımefendi ol­
mak isterdim, Komiser-Bey, yaşantım boyunca kur­
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duğum tek düştü bu, Fedakârlık, aşağılanma ve se­
faletle yoğrula yoğrula bir gün buna erişeceğimi 
umuyorum... Şiz ki, dört yıl çarpıştınız, milyonlarca 
insan kaybettiniz, savaşı kazandınız; bütün bunları, 
gelip bana ve bütün benim gibilere, hep mutsuz ka­
lacağımızı söylemek için mi yaptınız? Doğrusu çok 
iyi bir haber!...

KOMİSER — Konuştuğunuz yeter, Madam Lena, 
şimdi, gidin artık.

MADAM LENA — Hay hay, gideyim, eğer bu sizi 
hoşnut kılıyorsa. Allahaısmarrladık, Madam Graber.

ENRICA — Güle güle, Madam Lena..
MADAM LENA — (Küstahça gülerek, kısa aya­

ğım neona basıp, topallamadan yürüyerek, kapıya 
doğra gider. Birden dnrnr, üzüntülü ve kota bir ifa­
deyle Komisere doğra döner.) Size söylemeyi unut­
tum, Komiser Bey... bir küçük oğlum var benim... 
Saygı değer bir çocuk değil, b ir piçtir kendisi... Ama 
bir gün onu saygı görecek... annesinden utanç duy- 
mıyacak... bir adaıiı yapmayı ümit ediyordum... İs­
temem ki oğlum, annesinin aşağılık bir mutsuz ol­
duğunu öğrensin bir gün; bunu sizden rica edebilir 
miyim, Komiser’Bey?

KOMİSER — Çıkın dedim size.
MADAM LENA — Gene de sağolun, Komiser 

Bey... Ne gerekiyorsa yapmaya hazırdım? (Kambur 
ve top&llıyarak çıkar.)

CLARA — (Çanfasmı alır, içinden bir şişe çı­
karıp masanın üzerine koyar.) Bu şarap annem için, 
Komiser Bey. Zavallıyı mazur görmeli. Sandığımız­
dan çok acı çekiyor, Bunun için, içiyor zaten. Belki 
inanmıyacaksınız ama annem çok mükemmel bir ka­
dındı; gerçek' bir hanımefendiydi; bugün ise bir yı­
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kıntıdan başka bir şey değil... İstediğiniz buydu* de­
ğil mi? Hepimizi düştüğümüz durumdan utanacak 
hale getirmek? Yaşlı olduğu ve dünyasının yıkılma­
sına dayanamadığı için onda başan sağladınız... Ama 
Enrıca, ben ve Lilly için durum başka. Gururumuzu, 
herşeye karşın olduğumuz gibi kalabilmenin gururu­
nu hâlâ taşıyoruz "biz! Buna bir şey yapamazsınız, 
Komiser Bey... Allahaısmarladık, Komisey Bey... Gel 
Lilly! (Ardında Lilly İle sağdaki kapıdan çıkar.)

ENRICA —• Şüphesiz bu işe seçtiğiniz zaman be­
ni çok küçümsüyor’dunuz. Niçin seçtiniz beni? Yalnız 
bir hanım, Clara’nm dediği gibi, mükemmel bir ka­
dın olduğum için mi?'

KOMİSER — Bunun için de.
ENRICA — Ve... beni hâlâ namuslu bir kadın 

olarak kabul ediyor musunuz?
KOMİSER — Cevâp vermemeyi yeğlerim.
ENRICA — Lütfen, cevap verin.
KOMİSER — Size çak saygım var, Madam Gra-

ber.
ENRICA i— Teşekkür ederim!
KOMİSER — .Ama hiç acımıyorum.
ENRICA !— Biliyorum bunu. Bundan dolayı da 

teşekkür ederim size.
KOMİSER — Bizler, hırisfciyah değiliz. Acıma 

yerine saygıyı koyuyoruz.
ENRICA — Suçlu duruma düşmekten mi çeki­

niyorsunuz?
KOMİSER — Belki. (Sessizlik.) Bu günlerde 

Andrei' adında bir askerimiz geldi mi size?
ENRICA — (Şaşkın, perişan.) Andrei?... Evet... 

ne olmuş?
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KOMİSER ■— Tam hangi gün?
ENRICA — Tam olarak söyliyemiyeceğim. Bir­

kaç gün önce.
KOMİSER — Hatırlamaya çalığın.
ENRICA — Ön gün kadar önce.
KOMİSER —»Sonra gene geldi mi size?
ENRICA — Hayır, bir tek defa geldi
KOMİSER — Onu da başkaları gibi mi kabul et­

tiniz?
ENRICA — Hayır. Onu burada, bu odada, kabul 

ettim. Orada değil.
KOMİSER — Kendisiyle başka bir ilişkiniz ol­

madı mı?
ENRICA — Kendisiyle hiçbir ilişkim olmadı.
KOMİSER — Neden özellikle onunla olmadı?
ENRICA — Bilmiyorum. İstemedim.
KOMİSER — Neden istemediniz?
ENRICA — Yapamazdım... Belki o da buraya 

bunun için gelmemişti...
KOMİSER — Tuhaf birşey fankettiniz mi onda?
ENRICA — Tuhafla neyi kastediyorsunuz?
KOMİSER — Heyecanlı, mıydı?... ya da perişan 

mıydı...' Saçma sapan şeyler söylüyor müydü?
ENRICA—  Hayır. Üzüntülü,' âdeta şefkatli bir 

ifadeyle, doğru ve iyi şeyler söylüyordu. Kendisine, 
bana, bütün insanlara, acı çektiren herşeyden kendi­
ni sorumlu tutuyordu.

KOMİSER — Bütün bunlar pek belirsiz şeyler. 
Bana, belirli bir olaydan dolayı kendini suçlu hisse-; 
dip hissetmediğini... vicdanını bir şeyin rahatsız edip 
etmediğini söyliyemez misiniz?
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ENRICA — Söyledim ya. Vicdanı kâbusla doluy­
du; başkalarının felâketindeki sorumluluğu kavrayan 
insanları parçalayan bir kâbusa.

KOMİSER — Kendini suçlandıracağı belirli bir 
kabahati yok muydu?... Söyliyemiyeceği.,. cesaret 
edemiyeceği... Hiçbir şey açıklamadı mı size?

ENRICA — Açıklıyacak bir şeyi olduğunu mu 
sanıyorsunuz?

KOMİSER — Bunu bana yâlnız siz söyİiyebilir- 
siniz, Madam Graber.

ENRICA — Neden yalnız ben?
KOMİSER —■ Andrei öddü. >
ENRICA (Hareketsiz, sapsan, gözleri hemen 

kapalı kalır, sonra, yavaşça, sırtını Komisere döne­
rek uzaklaşır.) Nasıl öldüğünü söyliyebilir misiniz 
bana?

KOMİSER — Bu sabah yatağının üzerinde, elin­
de hâlâ tabancasıyla, buldular onu.

ENRICA — Onu öldürmediklerinden emin misi­
niz?

KOMİSER — Savaş bitince, askerler arasında, 
intihar olayları artar... öldürmediler onu, intihar et­
ti... Bunun sizin için önemli olmadığını sanıyorum.

ENRICA — Hayır, benim için önemli değil bu.
KOMİSER — Sizin- için* o da bütün öibürleri gibi 

bir asker miydi?
ENRICA — Evet, öbürleri gibi bir askerdi.
KOMİSER — O dâ ancak yarım kilo patates de­

ğerinde miydi?
ENRICA — Evet, o dahi ancak yarini kilo pata­

tes değerindeydi.
KOMİSER Neden yalan söylüyorsunuz?
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ENRICA — (Yavaşça döner, yüzü gözyaşlarıyla 
ıslanmıştır.) Size değil, kendime yalan söylüyorum 
ben.

KOMİSER—  Durumunda, sözlerinde sizi kuşku­
ya düşürecek hiçbir şey sezmediniz mi?

ENRICA — Hayır! Hiçbir şey.
KOMİSER — Neden saklıyorsunuz bunu?
ENRICA — Hayır, gerçekten, o gün, hiçbir şey­

den kuşkulanmadım. Dahia sonra .onu ve bana dedik­
lerini düşünürken yardıma ihtiyacı olduğunu anla­
dım...

KOMİSER — Demek, daha sonra, onu düşün­
dünüz?

ENRICA — Evet
KOMİSER — Niçin?
ENRICA — Silmiyorum, tekrar gelmesini isti­

yor muydum, yoksa bundan mı çekiniyordum, bilmi­
yorum...

KOMİSER — Demek anlamış olsaydınız, belki 
de, kendisine yardım edebileceğinizi mi düşünüyor­
dunuz?

ENRICA — Evet. Belki yardım edebilirdim diye 
düşünüyordum.

KOMİSER — Bitmiş bir adamdı. Çok erkek sa­
vaştan bir utanma duygusuyla çıkar. Andrei bunlar­
dan biriydi. İntihar etmeseydi çok daha kötü olabi­
lirdi bu. Onun gibi olanları ne yapacağımızı bilemi­
yoruz.

ENRICA — Böyle erkeklerden korkuyor musu­
nuz? Tehlikeliler mi?

KOMİSER — Tehlikeli, hayır. Bunlar, hiç dü­
şünmeden kendilerinden kurtulmamız gereken lü­
zumsuz kimselerdir. Onlar gibi olanlarla bir özgür
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insanlar toplumu kurulamaz... Ya siz, ona yardım 
edebilir miydiniz? Yardım etmemiş olmaktan dolayı 
içinizde bir acı var mı?

ENRICA — Umutsuz bir insandı, ama bana 
umuttan söz ediyordu. Bama' cesaret vermek için 
umutsuzluğunu belli etmemeye çalışıyordu. Ben de 
umutsuzdum, ben de ölmek istiyordum. Beni Andrei 
kurtardı, umutlanmama yardım etti. Eğer kendime 
hâlâ saygım varsa, bunu ona borçluyum. Ve ben onun 
da yardıma ihtiyacı olduğunu anflamadım, yardım et­
mek için hiçbir şey yapmadım; Yalnız şimdi, son gü­
cünü beni kurtarmak için harcadığım anlıyorum. Sa­
dece ona yardım etmemiş olduğtımâ değil, son umu­
dunu yoketmiş olduğuma da üzülüyorum.

KOMİSEK — Üzülmekte haksızsınız. Madam 
Graber.

ENRICA —r- Ahi Ne demek istediğini anlıyorum 
onun. Yapayalnız ve umutsuz öldüyse benim suçum 
bu... Açık, adeta beyaz gözleriyle bana bakıyor, 
önümde, şurada duruyordu... Bana işçiliğinden, ora­
da, maden bölgesinde, madencilerin çocuklarına mü­
zik dersi verdiği okuldan sözediyordu... Biran, kork­
tum, ondan ve bir içgüdüyle kendimi korumaya kalk­
tım... benim gibi bir kadının ömrü boyunca vazgeç­
mesi gereken bir şeyden korumaya... aşktan, mutlu­
luktan... Şurada, kapının eşiğindeydi, geri döndü, 
bana birşey_söylemek istercesine baktı... benden 
özür dilemek iştemişti sanki...

KOMİSER — Ne söylediniz?
ENRICA — Sadece bu «af» sözcüğü çıksaydı ağ­

zından, şüphesiz kurtulurdu... Şimdi bana en çok acı 
veren, onun, belki de bana güvenememiş olmasıdır.
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KOMİSEK — Belki de kendisine güvenememiş- 
ti, Madam Ğ-raber.

ENRICA — Bana düştüğüm durumdan utan­
mama cesaretini vermişti. Ve şimdi, onun ölümünden 
sonra, yeniden o utancıma gömülüyorum. Bunu anla­
mıyorsunuz herhalde. Afedersiniz.

KOMİSEK (Sessizlik.) Size bir mektup var 
ondan.

ENKICA — Mektup mu? Bana mı? (Endişeyle.) 
Verebilir misiniz?.

/ ..- M a

KOMİSEK — Hayır, yalnız okuyabilirim size
onu.

ENRICA — Hayır, yalvarırım, okumayın bana
onu.

KOMİSEK — Okumam gerek. (Deri çantasından 
basit bir sayfa kâğıt çıkarır.) Bir hesap defterinden 
koparılmış bir kâğıda kurşun kalemle yazılmış. Zar­
fın üzerinde adresiniz var. Açmak zorunluğundâ kal­
dığımdan- dolayı özür dilerim. Düzgün ve okunaklı 
bir yazıyla yazılmış sözcüklerden başka bir şey de­
ğil bu.

■ENRICA — Okuyun, lütfen...
KOMİSEK — «Bir ihsan, insan olmaktan utana­

cak hale geldi mi, artık çare yoktur. Sizden özür di­
leyebilmek isterdim. Şimdi, çok geç artık. ÂncLrei.»

ENKICA — (Kırık bir sesle.) Hepsi bu unu?
KOMİSEK — Evet, hepsi bu.
ENKICA — (Yüzünden yaşlar akar.) Teşekkür 

ederim... (Komiser sessizce kapıya doğru yönelir.) 
Teşekkür ederim, Andrei... (Bir kaç saniye hareket­
siz* dönmüş gibi kalır, sonra hıçkırarak kendini diva­
nın üzerine atar.)

LILLY (Sağdaki kapıdan sessizce girerek Enri-
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ca’ya doğru ilerler ve alçak sesle konuşur.) Neden 
ağlıyorsun, Enrica? Sana kötülük mü yaptı?

ENRICA — (Yüzü yaşlarla ıslanmış olarak.) Ha­
yır, Lilly.

LILLY — Kötü bir adam o.
ENRICA — Hayır, kötü bir adam değil.
LILLY —r Neden ağladığını biliyorum ben. Hans’ı 

düşünüyorsun.
ENRICA^— Hayır, Hans’ı değil, Hans gibi başka 

birini.
LILL — Hans gibi biri’ mi? Asker mi?
ENRICA — Ev_et.
LILLY — Senin için iyi mi olmak istiyordu?
ENRICA — Hayır.
LILLY — Ama sen, onun için, iyi olmak istiyor­

dun?
ENRICA — Hayır, Lilly.
LILLY — O da, Hans gibi, Öldü mü?
ENRICA — Evet. Yapayalnız, yardımsız öldü. 

(Uzaktan bir askeri marş duyulur.)
LILLY — ölülerin bizden daha mutlu oldukla­

rını sanır mısın? Unutabilirler mi?
ENRICA — Hayır. Unutmuyorlar. Hiçbirimiz 

unutmamalıyız. Unutursak eğer, insanlar umutlarını 
büsbütün yitirirler.

LILLY — (Askeri marş daha kuvvetle ve daha 
açık olarak duyulurken, pencereye doğru gider.) As­
keriler!... (Heyecanlı bir yüzle Enrica’ya doğru dö­
ner.)... Gel, askerlerin geçişine bak, Enrica. ., çok gü­
zel, geçen askerler... Hans’ın aralarında olabileceğini 
düşünüyorum... bep... (Pencereyi açar, balkona doğ­
ru ilerleri askeri müziğin gürültüsü birden odayı 
doldurur.)
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