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Boston bolgesinde pesi sira gergeklestirilen iki ailenin esrarengiz
katliami, tecrubeli dedektif Warren't harekete gegirir. Aklinda tek
bir soru vardir: Ayni trajediyi paylagsan birbirinden bagimsiz iki
aile arasinda ortak bir nokta olup olmadig. ..

Danielle, yaklasik yirmi bes y1l 6nce hayatini altiist eden aile
faciasinin izlerini hala tasimaktadir. Uzerindeki psikolojik yiikii
hafifletmek adina kendini pediatrik psikiyatri servisindeki
¢ocuklarin tedavisine adamistir.

Victoria, normalligin ne oldugunu hatirlamakta giiglik ¢geken
ozverili bir annedir. Sorunlar1 olan ogluna her kosulda g6z kulak
olmakta kararlidir; en buytk tehdit evin i¢inden geliyor olsa bile...

Kitaplar1 tim diinyada 20 milyondan fazla satan odilli yazar Lisa
Gardner'in akillara durgunluk veren, gerilim yikli bu romaninda,
ti¢ kadinin yasadig: sira dis1 olaylar beklenmedik bir bicimde
birbirine baglanir ve gecmisten gelen giinahlar sarsicr bir sekilde
su yiiziine ¢ikar.
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GIRIS

DANIELLE

O geceyi artik ¢cok fazla hatirlamiyorum. Baslangigta,
asla unutmayacaginizi santyorsunuz. Oysa zaman karmasik
bir sey, ozellikle bir cocuk icin. Her gecen yil, hafizanizdaki
ayrintilaryavas yavas silinmeye basliyor. Doktor Frank bu-
nun basa ¢ikma becerisi oldugunu soyliyor. Akil sagligim
dizelmeye, dogal gelisimini surdirmeye baslamis. Kendimi
suclu hissetmemi gerektiren bir durum yok.

Oysa, elbette ki kendimi suglu hissediyorum.

Bir ¢ighkla uyandigimi hatirliyorum. Muhtemelen an-
nemin, ama polis raporlarina goére ablamin ¢ighgr olmaliy-
mis. Odam karanlikti. Saskindim, géremiyordum. Havada
bir koku vardi. Bunca yil sonra ¢cok net hatirladigim tek sey
bu koku. Atesten kaynaklandigini sandigim ama aslinda
barut olan, koridor boyunca suzilen dumansi bir koku.

Giderek artan sesler. Duydugum amagéremedigim sey-
ler: ayak sesleri, merdivenlerden asagi yuvarlanan bir gov-
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denin patirtisi. Sonra, kapimin disinda yankilanan babamin
sesi.
"Ah Danny kizim. Benim gtizel, giizel Danny kizim ? *
Kapim acildi. Karanligin ortasinda parlak bir dikdoértgen
parliyor, babamin gélgesi kapi aralifina diistiyordu.
"Danny kizim," diye sakidi daha canli bir sesle. "Benim
gizel, giizel Danny kizim."
Sonra silahi alnina dayayip tetigi cekti.

Hemen sonra neler oldugundan emin degilim. Yataktan
mi ¢iktim? 911 'i mi aradim? Annemi kurtarmaya ya da ab-
lamin parcalanmis kafatasindan veya agabeyimin kirilmis
kemiklerinden akan kani durdurmaya mi c¢alistim? Bilemi-
yorum...

Odaya baska bir adamin girdigini hatirliyorum. Sakin-
lestirici bir sesle bana sorun kalmadigini, glivende oldugumu
sOoyledi. Dokuz yasinda ve bebek muamelesi gérmek icin
fazla buyik oldugum halde beni kucagina alarak gézlerimi
kapatmami istedi. Olanlari gérmemden endise ediyordu.

Basimi onun omzuna gémdidm ama tabii ki gozlerimi
kapatmadim.

Gormek zorundaydim. Kaydetmek zorundaydim. Hatir-
lamak zorundaydim. Sag kalan tek kisinin yapmasi gereken
buydu.
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Polis raporlanna gére babam o gece sarhostu. Beylik ta-
bancasini doldurmadan 6nce viski sisesinin dibini gormustu.
Bir hafta 6ncesinde -iki kez ickili geldigi tespit edildigi icin-
serifin ofisindeki isini kaybetmisti. SerifWayne, beni evden
disari ¢ikaran adam, isten uzaklastirilmasinin babami davra-
nislarini dizeltmeye, hatta "Adsiz Alkolikler"e katilmaya
zorlayacagini disinlyordu. Fakat belli ki babamin baska di-
sunceleri vardi.

Yatak odasindan baslamis, dnce annemi yatadinin ya-
ninda yakalamisti. Sonra, muhtemelen odasinin kapisindan
kafasini uzatip olanlari géren on ¢ yasindaki ablama ydnel-
misti. On bir yasindaki afabeyim de koridora ¢ikmis, Kkag-
maya ¢alismisti. Babam onu sirtindan vurmus, Johnny mer-
divenlerden asadi yuvarlanmisti. Dlzgln bir atis degildi,
Johnny'nin dlmesi biraz zaman almisti.

Kuskusuz batin bunlari hatirlamiyorum, ama on seki-
zinci yas gunimde resmi tutanaklari okudum.

Hi¢c bulamadigim cevaplari ariyordum.

Babam benim disimda butun ailemi éldirmasti. Bu, en
cok beni sevdigini mi yoksa benden nefret ettigini mi goste-
riyordu?

"Sen ne disundyorsun?” derdi Doktor Frank her sefe-
rinde.

Ben, hayat hikayemin bu oldugunu distniyorum.

Keske size annemin gozlerinin rengini anlatabilseydim.
7
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Mantiken mavi oldugunu disinuyorum ¢iinki ailem 6lince
annemin kiz kardesi Helen Teyze'yle yasamaya basladim.
Helen Teyze'nin gozleri maviydi ve bana kalan fotograflar-
dan gordugum kadariyla annemle birbirlerine tipatip benzi-
yorlardi.

Oysa bu bir sorundu. Helen Teyze anneme o kadar ben-
ziyordu Ki, gecen yillar iginde annemin yerini almisti. Zih-
nimde Helen Teyze'nin gdzlerini goriyordum. Onun sesini
duyuyor, geceleri beni saran ellerini hissediyordum. Canim
yaniyordu ¢unk( ben annemi istiyordum. Oysa o gitmisti ve
hain anitlarim onu babamdan daha etkili ¢lduriyordu. Boy-
lece polis raporlarina ve olay yeri fotograflarina daha bir
azimle bakar olmustum. Artik annemle ilgili hafizamdaki tek
gorintd, alninin ortasinda bir delikle kameraya merakla
bakan durgun bir yizdu.

Natalie ve Johnny'yle kol kola verandada otururken ce-
kilmis fotograflarimiz var. Mutlu gériiniiyoruz, ama kardes-
lerim bana hosgdrii mu gosterirlerdi yoksa benimle dalga mi
gecerlerdi, artik hatirlayamiyorum. Bir gece ansizin dlecek-
lerini ve benim hala yasamaya devam edece@imi hic¢ tahmin
etmisler miydi? O gunesli 6§leden sonra, highir hayallerinin
gerceklesmeyecegini dustnebilmisler miydi?

"Hayatta kalma sendromu,” diye hatirlatirdi Doktor
Frank nazikge. "Higbiri senin sucun degil."

Hayat hikayem.
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Helen Teyze benimle ilgili gereken her seyi yapti. Kirk
yasini gecmisti, ¢ocudu yoktu, isiyle evli bir sirket avuka-
tiydi. Boston'da tek odali bir apartman dairesinde yasiyordu;
0 yuzden ilk yil kanepede uyumak zorunda kaldim. Sorun
degildi ¢unku ilk yil zaten uyudugum yoktu; o ve ben geceler
boyu oturup ILove Lucy'nm tekrar gosterimlerini izler, bas-
langigta bir hafta sonrasinda ise bir yil dnce neler oldugunu
disinmemeye calisirdik.

Bu bir tir geri sayim gibiydi, ama hedefe hi¢ yaklasa-
miyordunuz. Her gin, bir dnceki gun kadar berbatti. Bu
genel berbatli§i kabullenmeye basliyordunuz.

Doktor Frank'i bana Helen Teyze buldu. Beni, sirekli
gozetim altinda tutulup birebir ilgilenilecek, kuguk siniflari
olan 6zel bir okula kaydetti. 11k iki yil okumayi sokemedim.
Harfleri yazamiyor, rakamlari hatirlayamiyordum. Her sabah
yataktan kalkmak batin enerjimi tiketiyordu, baska bir sey
yapamiyordum. Arkadas edinemedim. Ogretmenlerimin goz-
lerinin icine bakamadim.

Her gecen gun, bitln guctumle ayrintilari, annemin goz-
lerini, ablamin ¢ighdini, agabeyimin budala gibi siritisini ha-
tirlamaya calisarak o¢ylece oturuyordum. Kafamda baska
hicbir sey icin yer yoktu.

Sonra bir glin sokakta yurirken, bir adamin egilip kizi-
nin basina bir éplicik kondurdugunu gérdim. Baba sefkati-
nin anhik disavurumu. Kiz, babasina bakti, yuzi milyonlarca
vat gucunde bir gilicikle aydinlanmisti.

Ve kalbim 6ylece parcalara ayrildi.
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Aglamayabasladim. Teyzemin evine dogru Boston so-
kaklarinda kosarken anlamsizca hi¢gkiriyordum. DOrt saat
sonra teyzem eve donduginde hala kanepenin ustunde agli-
yordum. O da bana katildi. Butun haftayr, fonda Gilligan's
Island oynarken, kanepede aglayarak gecirdik.

"Asagilik herif," dedi, sonunda aglamayi kestigimizde.
"Kahrolasi, kahrolasi asagilik herif."

Ve ben teyzemin, kiz kardesini katlettigi igin mi, yoksa
istemedigi bir cocugu basina sardidi icin mi babamdan nefret
ettigini merak ettim.

Hayat hikayem.

Atlattim. Her zaman hatiriayamasam bile yastyorum,
hayatta kalmanin sorumlulugunu yasiyorum.

Buytdum. Universiteye gittim. Pediatrik psikiyatri hem-
siresi oldum. Artik gunlerimi Boston'da, tecrit edilmis pedi-
atrik psikiyatri servislerinden birinde, gaipten sesler duyan
alti yasinda bir cocuk, kendine zarar veren sekiz yasinda bir
kiz ve kendinden kiiciik kardesleriyle aslayalniz kalmamasi
gereken, on iki yasinda bir ajabeyle ugrasarak geciriyorum.

Burasi akut tedavi servisi. Bu g¢ocuklari iy il estirmiyoruz.
Uygun ilaglarla, editici bir ortamdave elimizden gelen diger
tim numaralarla onlari dengede tutmaya calisiyoruz. Sonra
gozlemliyoruz. Her ¢ocugu mutlu eden seyin ne oldugunu
belirlemeye calisarak, kimi rehabilitasyon programiyla, kimi
uzun soluklu bir tedavi sonrasinda, kimi ise gdzetim altinda
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eve donmeye hazirlanan bu cocuklarla ugrasacak uzmanlara
Oneriler hazirliyoruz.

Gocuklarimizin bazilari gelisme gdsteriyor. Olabilecek-
leri en iyi insan haline gelebiliyor ve tam anlamiyla zafer ka-
zanabiliyorlar. Bazilari intihar ediyor. Bazilari ise cinayet
isleyip gazetelerde mansetlere cikiyor: Sorunlu geng ates
actl; afabey bitlin aileyi katletti. Ve bu isle ilgisi olan ya da
olmayan insanlar 6liyor.

Ne disltndugunizi biliyorum. Bu isi, kendim gibi kayip
cocuklari kurtarmak igin sectigimi dusinuyorsunuz. Hatta
belki, daha blyuk bir kahramanlik gostererek, kendi ailem-
deki gibi baska trajediler olmasini dnlemek igin.

Ne duslndiginizi anliyorum.

Oysa henliz beni tanimiyorsunuz.
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1. BOLUM

Persembe aksami, DedektifD. D. Warren'in bir rande-
vusu vardi. O gline kadar yasadi§i en kotl randevu degildi
ama en iyisi de sayilmazdi. Yine de, uzun siredir ilk kez bir
erkekle bulusuyordu. Bu nedenle muhasebeci Chip tam bir
zavalli goruntisu cizmedigi sdrece, bakiye defterlerini titiz
bir kontrolden gegirmek igin onu eve davet etmeyi disuni-
yordu.

Zeytinyagl yarim somun ekmek esliginde orta kivamda
pismis dananin yarisini henlz yemislerdi. Tabagdindaki kanli
kaburgalari ya da stzilen soslari siyirmak icin bir dilim
ekmek daha gerektigi konusunda Chip ¢enesini tutmay! ba-
sarmisti. istahi erkeklerin ¢ogunu sasirtiyordu. Onun tabaklar
dolusu yemegi stpirmesi konusunda 6nce tedirgince espri
yapiyorlardi. Daha tatsiz espriler ise, yediklerinin higbirinin
kadinsi hatlanna yansimamasi hakkinda oluyordu.

Evet, evet, bir sumo girescisinin istahina, amabir kapak
kizinin vicuduna sahipti. Neredeyse kirk yasindaydi ve r-
kuttici metabolizmasinin farkindaydi. Hafif gébekli masa
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bast memurlarinin buna dikkat ¢cekmesine ihtiyaci yoktu.
Yemek onun tutkusuydu; buylk ihtimalle Boston Emniyeti
Cinayet Masasi'ndaki gorevi ona seks i¢in zaman ayirmasina
izin vermedigindendi.

Oniinde duran kaburganin kemiklerini itinayla siyirdi,
ardindan gifte kavrulmus patateslerine yoneldi. Chip adli say-
mandi. Merkezdeki bir adamin arkadasinin karisi aralarini
yapmisti. Bu durum D. D. icin de akla yatkindi. iste bura-
daydi, Hilltop Et Lokantasi'nin en popiler masalarindan bi-
rinde oturuyordu ve Chip hi¢ fena goérinmiyordu. Hafif
gobekli ve biraz da keldi ama e@lenceliydi. D. D. eglenceli
tipleri severdi. Gllimsediginde, adamin koyu kahverengi
gozlerinin kenarlari kirisiyordu. Bu kadari bile D. D. igin ye-
terliydi.

Aksam yemegi icin et ve patates, her sey yolunda gi-
derse, tath olarak Chip. Plani buydu.

Derken cagri cihazi ¢almaya bagladi.

D. D. kaslarini catti, sanki bir ise yarayacakmis gibi ci-
hazi kemerinin arkasina itti.

"Bu da nesi?" diye sordu, sesi duyan Chip.

"Dogum kontrol cihazim," diye dalga gegti D. D.

Chip seyrelmekte olan kahverengi saclarinin dibine
kadar kizardi, hemen ardindan oylesine algakgdndlli bir ta-
virla sintti ki, D. D.'nin neredeyse dizlerinin bag! ¢ézuldi.

lyi bir sey olsun, diye dusiindi D. D. Korkung bir kat-
liam haricinde gecemi mahvedersem kendimi asla affetmem.

Sonra ¢agriy!r okuyup distincelerinden utandi.
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Komik muhasebeci Chip yanagindan bir éplcuk aldi.
Ardindan DedektifD. D. Warren yola koyuldu.

D. D. yaklasik on iki yildir Boston Emniyeti'nde dedek-
tif olarak calisiyordu. Trafik kurbanlarini ve uyusturucu ci-
nayetlerini inceleyerek ise baslamis, yeraltinda mumyalan-
mis alti cesedin bulunusu ve ardindan, gectigimiz ginlerde
Giiney Boston'da geng ve gizel bir 6gretmenin kaybolusuyla
daha biyuk olaylara terfi etmisti. Kameralarin karsisina onu
sirmek patronlarinin hosuna gidiyordu. Hichir sey glizel bir
sarisin kadar kafalari karistiramazdi.

Umurunda degildi. D. D. stresle besleniyordu. Duduklu
tencere yemegini, her sey dahil bufeye tercih ederdi. Tek so-
runu, 6zel hayatindan 6dedigi bedeldi. Cinayet Masasi de-
dektifi olarak ti¢ Kisilik bir ekiple ¢alisiyordu. Giin boyunca
ipuclarini kovalamak, haber kaynaklariyla gérismek ya da
olay yerini tekrar gérmeye gitmek olagan isler arasindaydi.
Gecenin buydk bolimiG goriusme sonuglarini, ifadeleri
ve/veya tutuklama taleplerini k&gida dékerek gegiyordu. Her
ekibin ayrica, cagrildiklari olaylarin, devam eden dncelikli
davalarin, halen siiregelen eski davalarin ve haftada en az bir
ya da iki kez gelen ihbarlarin girdabinda bogulduklari dénu-
sumli "nébet" zorunlulugu vardi.

D. D. fazla uyumaz ya da fazla flort etmezdi. Aslinda
hicbir seyi fazla yapmazdi. Otuz sekiz yasini bitirdigini ve
eski sevgilisinin evlenerek coluk ¢cocuga karistigint fark
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edene kadar bunu sorun etmiyordu. Kendini sadece isiyle
evli goren hasin ve kiistah dedektif birdenbire kendini Good
Housekeeping dergisini, daha kotusu, kisa siire sonra Modem
Bride't incelerken buldu. Bir baska giin ise raftan Parenting
aldi. Kirkina merdiven dayamis, North End'de tek basina ya-
sayan bekar, cocuksuz bir cinayet dedektifinin Parenting
okumasindan daha asap bozucu bir sey olamazdi.

Ozellikle, yeni yurimeye baslayan cocuklarla kendi eki-
bindekilerin egitiminin birbirinden ¢ok farkli olmadigini kes-
fettikten sonra.

Dergileri ¢ope atip biriyle ¢citkmaya yemin etti. Bu yemin
Chip'e kadar uzandi; zavalli, neredeyse-aklini-basindan-al-
digi Chip. Oysa simdi Dorchester'a dogru yola koyulmustu.
Kendi ekibinin n6bet sirasi bile deg@ildi ama cadrida "acil
durum™ uyarisi vardir ve bu uyari, bitin mirettebati gorev
basina toplayacak kadar berbat bir durum anlamina geli-
yordu.

D. D. 1-93'ten sapti, isci mahallesindeki labirente ben-
zeyen yollarda ilerlemeye basladi. Dorchester, memurlar ara-
sinda uyusturucu, silah atma ve kafa bulup ates agilan girdl-
till mahalle eglenceleriyle taninirdi. Boston Emniyeti'nin
yerel bolge Kklinigi C-1I, glrultiye karsi bir yardim hatti
olusturmus, hafta sonlari devriye gezecek &zel bir "eglence
gozetim araci” tahsis etmisti. Bes yiiz ihbar ve ardindan gelen
sayisiz tutuklama sonucu, Dorchester'da cinayet, tecaviiz ve
agir cezayl gerektiren utan¢ verici saldirilar ciddi oranda
azalmaya baslamis, Ote yandan hirsizhik tirmanisa gegmisti.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Buyurun buradan yakin!

Aracinin navigasyon sistemi D. D.'yi oldukca guzel,
yesil ¢im alanlarla suslu,,cift seritli bir yola ¢ikardi. Yol bo-
yunca yan yana dizilmis tu¢ kath evlerin éniinde genis veran-
dalar, bazilarinda da kuglk kulecikler vardi.

Bu konutlarin ¢odu, yillar icinde alti ila sekiz aileyi ba-
rindiracak dairelere bolinmusti. Yine de guzel bir yerdi;
cimler bicilmis, veranda korkuluklari yeni boyanmisti. Dorc-
hester 'in nispeten sakin bir bolgesi, diye disindi, meraki
gittikge artarak.

D. D., Crown Viclerin toplandigi yeri fark edince park
etmek icin yavasladi. Persembe aksamiydi ve saat sekiz bu-
cuktu, agustos gunesi ufukta heniiz kaybolmaya baslamisti.
Az ileride beyaz bir ambulans ile gezici su¢ laboratuvan goze
carpiyordu. Kesifkollarinin dnine her zamanki gibi medya
araclari ve mahallenin meraklilari yigiimisti.

D. D. cagriyr ilk okudugunda uyusturucuya yormustu.
Belki de ceteler arasi bir silahh catisma ¢ikmisti. Komiser
yardimcisi on sekiz dedektifi birden ¢agirdigina gére durum
kotd olmaliydi, muhtemelen coklu zarar vardi. Belki veran-
dasinda oturan bir biiyiikanne, belki de kaldirimda oynayan
cocuklar isabet alinmisti. Boyle seyler oluyordu ve hayir, da-
yanmak giderek kolaylasmiyordu. Ancak basa ¢ikmak zo-
rundaydmiz ¢linki burasi Boston'du ve Bostonlu bir dedektif
bunu yapmaya mecburdu.

Yine de, dekoltesini kapamak igin tstiine diiz beyaz bir
tisort gecirip, siskabacaklarini saran siyah blucinin kemerine
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kimligini ilistirerek arabadan inerken distiniyordu. Uyustu-
rucu degil. Daha kétl bir sey. Tabancasini beline takip kurt-
lar sofrasina dogru yirimeye basladi.

D. D. dnce bir grup yetiskini ve merakli ¢cocugu itip ka-
karak kendine yol acti. Dikkatini dagitmamaya calisiyordu
ama yine de kulagina ¢alinanlara engel olamiyordu. "Ates
edildi...", "Biri domuz gibi bogirdi...", "Onu yiyecekleri
bosaltirken géreli daha dort saat bile olmamisti..."

"Litfen, rica ediyorum, lutfen. Polis. Ahbap, yoldan
cekil." Kalabaligr yardi, egilerek kaldirimin bir béliminu
ayiran san emniyet seridinin altindan gecip sonunda olay yeri
karmasasinin can alici noktasina ulasti.

Gri boyali, genis sutunlu ve biyik bir Amerikan bayragi
cekilmis verandasi olan ug¢ katli bir evin 6nlinde duruyordu.
Dedektiflerin ve tekerlekli sedyelerin giris ¢ikisini kolaylas-
tirmak amaciyla 6n kapilarin ikisi de ardina kadar acgiimisti.

D. D. on kapinin her iki yanindaki cumbalarda asili
zariftilleri fark etti. Amerikan bayraginin yani sira, veran-
dada dort saksi bakimli kirmizi sardunya, yarim diizine mavi
katlanir sandalye ve kirmizi sardunyalarin Gstiine parlak sari
renkle yazilarak asilmis bir levha vardi: Hos geldiniz.

Evet, kesinlikle uyusturucu saticilarinin silahli catisma-
sindan Ote bir durum vardi.

D. D. i¢ gekti, ardindan ifadesiz bir yuz takinarak ondeki
basamaklarda duran Gniformali memura yaklasti. ismini ve
rozet numarasini mirildandi. Karsiliginda, memur onun sdy-
lediklerini buyik bir ciddiyetle kayda gecirdi, ardindan aya-
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ginin dibindeki kovaya basint gomip kusmaya devam etti.

D. D. uysalca galos ve bonelere uzandi. Demek ki bu
turden bir olay yeriydi. -

Basamaklarin kenarindan yavasga yukari tirmandi. Evin
kalan kismiyla uyumlu, Cape Cod tarzi agik tonda bir griyle
yeni boyanmis gibi goérintyorlardi. Veranda bakimli ve ra-
hatti. Oyle temizdi ki, yeni stpurtldigunden stiphe etti. Elin-
dekileri bosalttiktan sonra ev Uyelerinden biri ortalig
toplamis olabilir miydi?

Veranda kirli, toz iginde olsa daha iyiydi. Boylece ayak
izi kalirdi ve D. D.'nin igeride bulmayl umdugu, kotl seyler
yapan kisiyi ele vermekte yardimci olurdu.

iceri girmeden énce derin bir soluk daha aldiginda, bur-
nuna talas ve kurumus kan kokusu geldi. Aciklama isteyen
bir muhabirin sesini duydu. Bir kamera deklansorinin pat-
lamasini, bir medya mensubuna ait Chopper motorun homur-
tusunu ve cevredeki parazitleri algiladi. Meraklilar arkasinda,
dedektifler 6nunde, muhabirler tepesindeydi.

Kaos: guraltull, adir kokulu, bunaltici.

Gorevi batin bunlart yoluna koymakti.

Buna mecburdu.
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2. BOLUM

VICTORIA

"Susadim.”

"Ne istersin?" diye soruyorum.

"Bana icecek bir sey getir be kadin, yoksa o igreng yi-
zinlh dagitacagim.”

Sesi ofkeli degil. isler genelde boyle yiriiyor. Bazen fir-
tina aniden cikiveriyor. Bir an TV izliyor, hemen ardindan
salonun altini Gstine getiriyor. Diger zamanlarda ise sinirda
dolasiyor. Dogru seyi soyler ya da yaparsan, ortalik durulu-
yor. Ote yandan, yanlis bir sey sdylerya dayaparsan...

Kanepeden kalkiyorum. Boston'da, nem ve sicagin in-
safsizca hikim surdugi bir agustos aksami yasaniyor. Sa-
hilde ya da dev birylizme havuzunda gecirilmesi gereken
aksamlardan biri. Kuskusuz, bizim igin ikisi de bir segenek
degil. Ogleden sonrayi, klimanin serinliginde ferahlayip His-
tory Channel izleyerek evde gecirdik. Sakin bir aksamin onu

yatistiracagini disinmistim. Artik emin degilim.
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Mutfakta seceneklerimi gézden gegiriyorum. icecek bir
sey istemesi uzun bir intimaller listesi anlaminageliyor: On-
ce dogru igcecede karar verecegim. Sonra do§ru bardak/ka-
deh/fincani segecedim. Buzlu mu buzsuz mu, kamisla mi
kamissiz mi, kokteyl pecetesi mi bardakalti mi, tercihlerin-
den s6z etmiyorum bile.

Bir kez olsun bu 6fkeli istedi geri ¢eviremedim. Yumu-
sak bir ses tonuyla nazikce isteyebilirdi. Senin usagin degilim
diye ona hatirlatabilirdim. Bana saygih davran diyebilirdim.

Son donemlerdeki favorisi olan mavi fincaniyla su go-
turdyorum, yuzime firlattiginda ortalik daha az kirleniyor.
Ellerim simdiden titremeye basladi. Rahatlamak igin defa-
larca soluk altyorum. Henliz sinirda degil. Unutma, henlz si-
nira gelmedi. Henlz degil.

Fincani salona gotlriyorum, caktirmadan onu izleyerek
cam sehpanin Ustiine koyuyorum. Eger ayaklan yerde hare-
ketsiz duruyorsa sakinlesecedim. Eder sedirmeye, ayagini
yere vurmayaya da ardindan ani bir yumruk gelecekmis gibi
omuzlarini sallamaya baslarsa firlayip kagacagim. Asagi inip
Ativan'l kapacak ve onu ilagla sersemletecegim.

Soylemedi demeyin, kendinize ait bazi seyleri bir kez
kaybettiginizde bir daha asla yerine koyamiyorsunuz.

Fincani aliyor, ayaklar sabit, omuzlar serbest. Denemek
icin bir yudum ahiyor, duraksiyor...

Tekrar yerine koyuyor.

Solugum heniiz diizelmisken, plastik fincani kaptigi gibi

basimin yanina indiriyor.
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Plastik fincanin siddetinden ¢ok, darbenin saskinhgiyla
sendeliyorum.

"Nedir bu?" diye kukriyor, su icindeki yuzimin di-
binde. "Ne halt var bunun iginde?"

"Su," diye cevap veriyorum aptal gibi.

Tekrar vurmaya calisinca kanepeye biraz daha su sagi-
hiyor, sonra bir kovalamaca basliyor. Alt kattaki ecza dola-
bina ulasmak igin firliyorum, o ise beni yakalayip kafami sert
zemine vurmaya ya da parmaklarini bogazima dolamaya ka-
rarli. Beni odanin ¢ikisinda ayak bilegimden yakaliyor. Sag
dizimin Ustiine sertce disiyorum. istemsizce tekme atiyo-
rum. Hirslabdgirduguni duyuyorum. Kosarak birkag basa-
mak daha uzaklasiyorum. Beni yanimdan yakalayip lambriye
savuruyor. Merdivenlerin ray yatagl olanca gliciyle kabur-
galarima carpiyor.

"SURTUK! Sirtuk, surtik, surtik."

"Litfen," diye fisildiyorum. lyi bir sebebi yok. Belki sa-
dece bir sey sdyleme zorunlulugundan. "Lutfen, lutfen, lit-
fen."

Bilegimi yakaliyor, dyle siki kavriyor ki, ince kemikle-
rimin birbirine sdrttaduni hissediyorum.

"Latfen hayatim,” diye tekrar fistldiyorum, umutsuzca
yatistirict bir ses tonu kullanmaya calisarak. "Birak gideyim
tathm. Canimi yakiyorsun.”

Ancak gitmeme izin vermiyor. Onu yanlis degerlendir-
misim, isaretleri yanlis okumusum. Su an karanhk bir yerde.
Ne yapsam, ne sdylesem dnemi yok. Zarar vermek isteyen
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vahsi bir hayvan artik o.

Boyle zamanlarda hep yaptigim gibi, onu hala sevdigimi
distiniyorum. Oyle cok seviyorum ki, kalbim bitin kemik-
lerimden daha fazla kirthiyor. $imdi, su anda bile, dikkatli
olmak zorundayim. Onu incitmek istemiyorum.

Sonra, bir an sonra, ayagimi uzatip dizinin arkasina do-
kunuyorum. Ben elimi kurtarirken, o disuyor. Banyoya ko-
suyorum, ecza dolabini kirarcasina agarak turuncu receteli
siseyi kapiyorum.

"Seni dldirecegim!" diye koridorda kukriyor. "Seni
milyonlarca kere sisleyecedim. igren¢ kafani koparacagim.
Kanini kurutup kalbini yiyecedim. Seni gebertecedim, seni
gebertecedim, seni gebertecegim."”

Sonra hosuma gitmeyen bir ses duyuyorum, yalinayak
rap rap yurirken koridorda yankilanan ve mutfaga dogru yo-
nelen ayak sesleri.

Ativan, Ativan, Ativan. Nerede bu lanet olasi Ativan?

Elimin kenariyla siseye carpiyorum. Yere dustp fayans-
larin Gzerinde yuvarlaniyor.

Bir ¢c1ghk dahayukseliyor, su katilmamis bir hiddet; an-
liyorum ki mutfaktaki bigaklari Kilitledigimi kesfetti. Bunu
iki hafta énce bir gece yarisi, o uyurken yaptim. Hep bir adim
6nde olmak zorundayim. Buna mecburum.

Ativan klozetin arkasina yuvarlaniyor. Parmaklarim faz-
lasiyla titriyor. Ulasamiyorum, itemiyorum. Bir sangirti ko-
puyor. Kiraz agacindan dolap kapaklari agiliyor, ne kadar
tabak canak varsa ithal italyan seramiklerin dstiine iniyor.
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Butun tabaklari yillar 6nce melamin ve plastikle degistirdim.
Bu onu daha da o6fkelendirdi. Her defasinda, mutfagin altini
ustline getirmek zorunda. Verdigi zararin azalmig olmasi onu
sinira daha da yaklastiriyor.

Y uksek sesli bir sangirti daha, ardindan sessizlik. Solu-
gumu tutup klozetin Gstine egiliyorum. Bas belasi siseye
ulasmaya calisiyorum. Uzayan sessizlik beni ortali§in mah-
volmasindan daha fazla geriyor.

Ne yapiyor? Ne kesfetti? Gozden kagirdigim bir sey mi
var?

Aksi seytan, Ativan'a su anda ihtiyacim var.

Gergin sinirlerimi dizene sokmak icin kendimi soluk
almaya zorluyorum. Havlu! iste isin pifnoktasi. Havluyu
rulo yapip klozetin arkasina sokuyorum, siseyi difger yana
dogru itiyorum. Basardim.

Yatistirici tabletleri avucumda simsiki tutarak, karsila-
sabilecegim seyin dehseti icinde, sessizlife gémilmus
evimde koridora dogru stzullyorum.

Bir adim. iki, tg, dort...

Koridorun sonuna ulasiyorum. Genis salon solumda,
onu yemek odasi izliyor. Mutfak ise sagimda. Kemerli ant-
renin cevresinden dolanip, kodsede kurumaya baslamis kau-
cuk agacinin arkasindan salonu gézetliyorum. Sonra parmak
uclarima basarak ve eski piski muzik setinin yani ya da lime
lime olmus ipek perdelerin arkasi gibi, L tipi salonda pusu
kurabilecedi noktalari kollayarak iceri stzuluyorum.

Bir sey mi gozden kagirdim? Dikkate almadigim ne ve
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bunun bana maliyeti ne olacak?

Zihnime baska gorintiler hicum ediyor. Kilerin kapi-
sini Gstume surguleyip kagmama firsat kalmadan et ddvece-
giyle iki kaburgami kirdigi giin ya da kasap satiriyla kolumu
koparmaya calisirken, g6zi donmis bir halde kendi bacagini
kestigi an aklima geliyor. Kagip kurtulacagima, atardamarini
kesmis olabilecedinden korkarak bir yerinin kanadigi endi-
sesiyle orada duruyor, sonunda satin elinden kapmay1 basa-
rabiliyorum. Aci iginde inlerken onu rahatlatmaya ¢alisiyo-
rum. ikimizin yaralarindan akan kanlarla, kemerli antremiz-
deki iran halisi sirilsiklam oluyor.

Su anda bunlari distinemem. Dikkatim dagilmamali.
Onu bulmahyim. Sakinlestirip ilaglanni vermeliyim.

Salondan disari suzulip yemek odasina giriyorum. Gol-
gede kalan tiim koselere dikkat etmeli, bitin seslere kulak
vermeliyim. Mutfagdin arka kapisi antreye aciliyor. Etrafindan
dolasip kolayca arkadan saldirabilir.

Bir adim daha atiyorum. Regeteli siseyi biber gazi gibi
kavrayarak santim santim ilerliyorum.

Onu mutfakta buluyorum. Pantolonunu indirmis, haliya
pisliyor. Ona dogru yaklasirken basini kaldirip bana bakiyor.
Yuzinde hain bir zafer ifadesi var.

"Kiymetli halin hakkinda ne dusintyorsun?™ diye alay
ediyor. "HAala bir ozelligi var mi?"

Ativan sisesini uzatarak ona dogru yaklasiyorum. "Ldt-
fen bebedim. Seni sevdigimi biliyorsun. Lutfen."

Cevap olarak diskisindan bir parga avuclayip ¢iplak kar-
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nina siviyor.

"Seni 6ldurecedim," diyor daha sakin, sohbet eder bir
tonda.

Bir sey sdylemiyorum, sadece ilag sisesini tutuyorum.

"Gece yarisl yapacagdim, ama 6nce seni uyandiracagim.
Farkinda olmani istiyorum.”

Siseyi ona dogru uzatiyorum.

"Bigaklari kilitlemissin,” diye sakiyor. "Bicaklari Kilit-
lemissin. Peki, hepsini kilitlediginden emin misin? Emin
misin? Emin misin?"

Ugursuzca siritiyor, bakislarim istemeden de olsa igin-
dekileri yere savurdugu bulasik sepetine kayiyor. Ustiinde
bir bicak unutmus olabilir miyim? Sabah bicak yikamis miy-
dim? Hatirlayamiyorum ve bu bana pahaliya mal olacak gibi.
Bir seyler daima bana pahaliya mal oluyor zaten.

Sisenin kapagini agiyorum. "Dinlenme zamani askim.
Biraz dinlendikten sonra daha iyi hissedecegine eminim."

Elime birkac tablet aliyorum, vicudundan yayilan koku
burun deliklerime dolacak kadar ona yaklasiyorum. Parma-
gimla yavasca agzini agip aninda eriyen tabletleri yanaginin
bosluguna yerlestiriyorum.

Karsiliginda pis parmaklariyla ensemi avucluyor ve ne-
redeyse sefkatle boynumu oksuyor.

"Seni cabucak dldirecedim," diye sz veriyor. "Bicakla.
iceri dogru diirtii verecegim. Suraya."

Olduriict darbenin provasini yaparmis gibi basparma-
gini deli gibi atan girtlagima surtlyor.
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ilag etkisini gostermeye baslayinca, yiziindeki kaslarin
gevsedigini goriyorum. Elleri dusuyor, tekrar glilimsemeye
basliyor. Bu kez sevgiyle. Firtinanin ortasindan siiziilen gin
15Ig1 gibi. Aglamak istiyorum ama aglamiyorum. Aglamiyo-
rum.

Kendinize ait parcalar vardir, sayisiz parcalar, bunlari
bir kezfeda ederseniz bir daha aslayerine koyamazsiniz.

On dakika sonra onu yata@a yatirip giysilerinin kalanini
cikartyorum. Onceki deneyimlerimden, diski kokusunun us-
tline sinecegini bildigim halde sabunlu bezlerle viicudunu si-
liyorum. Daha sonra bana bunun sebebini soracak ve ben ona
yine bir yalan uyduracagim ¢unki bdyle yapmam gerektigini
6grendim.

Onu temizliyorum. Kendimi temizliyorum. Tabaklar bu-
lasik makinesine konacak, sonra raflara yerlestirilecek. Hal,
copcller gelene kadar kaldirimda duracak... Ama bunlarin
hepsi bekleyebilir.

Her sey sona erdikten sonra, sessizlikte yatak odasina
déndyorum. Lamba isiginin aydinliginda, yuzinin sakin ve
dingin ¢izgilerine hayranlikla bakiyorum. Sol sakaginin Us-
tune dusen bir tutam altin sarisi inatgi bukleye, dudaklarinin
bir bebeginki gibi hafifce blzllmesine... Yumusacik yana-
gim parmaklarimla oksuyorum. Artik gevsemis, can yakma-
yan, zarar vermeyen elini avucuma aliyorum.

Ve bu gecenin, sonunda beni éldurecedi gece olup ol-
madigini merak ediyorum.

Oglum Evan'la tanisin.

Sekiz yasinda.
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3. BOLUM

"Yemek salonunda baslamis.” DedektifPhil LeBlanc,
DedektifD. D. Warren'a agiklamaya calisiyordu. Phil'in Us-
tinde keten pantolon ve ambleminin Ustiine ketcap lekesi bu-
lasmis beyaz yakali polo bir tisort vardi. Anlasilan, ¢agriyi
aldiginda Phil ailesiyle birlikte barbeki yapiyordu. Su anda
ise alti kisilik yemek masasini isaret ediyordu. Tabaklarda
yemek kalintilari, masanin ortasinda ise bos servis tabaklari
vardi. D. D. ¢ adet diisiik alkollii Bud kutusu saydi. ikisi
masanin bir ucunda, biri diger ugundaydi.

Eski gorinimli masa, sicak renk tonunda meseden ya-
pilmisti. Guzel bir masaydi, D. D. antikaolduguna bahse gi-
rebilirdi. Oysa sandalyeler verandada duranlar gibi, mavi
katlanir sandalyelerdi. Demek ki ev sakinleri masif, antika
bir masa alabiliyor ama sandalyelere masrafedemiyorlardi.
Bu durum ortamin genel havasina dayansiyordu. Eve yeni
badanayapilmisti ama icerisi bariz sekilde bostu.

Tabaklar ince beyaz melaminden yapiImisti. Basitlerdi
ama parlak kirmizi servislerin stinde mavi kumas pegete-

30
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lerle beraber duruyorlardi. Kirmizi, beyaz ve mavi... Evin
renkleri genel olarak bu renklerden olusuyordu.

"Belki de tartismaya basladilar,” diye fikir yuratta Phil.
"Beraber yemek yemis, birkac bira i¢gmisler. Sonra da olay
baslamistir. Belki kadin kalkip gitmek istedi ve bu, adami te-
tikledi."”

D. D. basiyla Oylesine onayladi, hald masanin cevre-
sinde dolasiyordu. Parke zeminyeni yapilmisti, dylesine par-
lakti ki ydridukce kendi yansimasini gorebiliyordu. Bu ev
icin birlikte calistyor olmalilardi. Alin teriyle olusturulmus
sermaye, diye distindu. Bir gelecek kurmaya calisan, zorlu
ekonomik kosullari birlikte atlatmaya ugrasan is¢i sinifi bir
aile; ta ki...

"Neil nerede?" diye sordu D. D., cinayet ekibinin
tclncl elemanini kastederek.

"Yukarida. Ustteki iki kattayeni tadilatyapiimis. Olayin
bu katla sinirli kaldigini dustiniyoruz ama yine de dikkate
alinmasi gereken pek cok elektrikli ve kesici alet var."

D. D. onayladi. Acil ¢agrisini aldiginda, olay yerinde ari
gibi calisan sayisiz mufettis bulmay! umuyordu. Oysa ortam
gayet sakindi. Arastirilmasi, givenlik altina alinmasi ve
islem yapilmasi gereken ¢ kat, cok sey ifade ediyordu. Us-
telik gorevliler ¢coktan komsulari sorusturmaya, tanidiklari
arastirmaya gitmis olabilirlerdi. Bu tlr olay yerlerini sicagi
sicagina incelemek en dogrusuydu. Ne kadar ¢ok gorevli
varsa, o kadar hizli ve fazla sonug alinirdi.

"Ev sakinleriyle ilgili ne biliyoruz?" diye sordu.
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"Tek aile. Anne, baba ve (i¢ gocuk. ikisinin de ikinci ev-
liligi, o yuzden ¢ocuklarin kime ait oldugu heniiz kesin degil.
Evin reisi Patrick Harrington olmali. Altmis sekiz dogumlu.
Gectigimiz gunlerde issiz kalmis. Bolgedeki nalbur dikkén-
larindan birinde calisiyormus ama is yeri kapanmis.”

"Ne zaman?" D. D. masanin altindaki haliyr incelemek
icin ¢omeldi. Soluk bej rengindeydi, yeni stprildigu bel-
liydi. Heniiz temizlenmis bir veranda, yeni sipurilmus bir
hali. Ev halkinin 6zellikleriyle ilgili kafasindaki listeye, va-
tanseverin yanina temizlik hastasini da ekledi.

"Birkag hafta 6nce ya da ona yakin bir sey. Komsularin
dedigine gore ¢ift, hacizli tasinmazi cebri agik artirmada
sekiz ay dnce satin almis. Adamin becerilerini ve eleman in-
dirimlerini kullanarak degistirmeyi disundutkleri belli; sonra
bir kisminda yasayip diger kismini kiraya verebilirlerdi. Sa-
dece alt katin onarimini bitirebilmisler ve sonra, giim, adam
issiz kalivermis. Elveda saatlik tcret. Elveda eleman indi-
rimi."

"Merhaba dev gibi ipotek, hem de kira geliri olmadan,"
diyerek, D. D. onun s@zlerini tamamladi.

"Aynen. Berbat bir durum.”

"Demek ki ¢ift bunalimdaymis,” dedi D. D. dogrulur-
ken. "Kadin ne yapiyormus?"

"Denise Harrington bir dis¢inin yaninda sekreter olarak
calistyormus. Sokagin karsi tarafinda yasayan Bayan Nancy
Seers, Denise'in ¢ocuklari okul servisinden alabilmek icgin
her glin saat ugte isten ciktigini soyledi. Bunun dnceligi var-
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mis.

"Yaslari?"

"Himm..." Phil notlarini karistirdi. "Dokuz, on iki ve
on dort. Erkek, kiz, erkek."

D. D. basini salladi, ardindan masadan uzaklasip mut-
faga yoneldi. Ocagdin Ustlinde bir kizartma tavasi duruyordu.
Zeytinyag! ve tavuk kokuyordu. Hemen yaninda ise misir pi-
sirilebilecek ya da makarna kaynatilacak kadar derin bir ten-
cere vardl. Tezgahta da, hazirlanan yemede dair isaretler var-
di: yarist kullaniimis marul, havug paketi, kismen dilimlen-
mis salatalik.

Gozleri bosalmis baska bira kutusu aradi, ¢opte l¢ tane
daha buldu. Buzdolabini agti, hayli doluydu; bu doluluk, ya-
pilan son alisverisi mi isaret ediyordu? Geleneksel yumurta,
et, ekmek, sebze cesitleri ve saklama kaplarina konulmus
baska yiyecekler. Kapaktaki rafta iki diizine sos ve yarisi ti-
ketilmis bir sise italyan sarabi vardi. Baska bira yoktu. Bu
durumda altili paketlerden alindi§i1 varsayilirsa, butiun biralar
icilmis olmaliydi.

iki yetiskinin tiikettigi alti kutu dusik alkollii Bud?
Hatta hepsini tek kisi tiketmis bile olsa? Alkoliin etkisiyle
siddete basvurmak icin yeterli bir miktar degildi bu. D. D.
bunu yutmazdi.

Kimlik Tespit Klinigi'nden Jack McCabe iceri girdi. Yi-
yecek dolu tezgdhlara bakip i¢c gecirdi. "Fotograf gekildi
mi?" diye sordu.

"Her sey fotograftandi,” diye dogruladi Phil.
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Jack tekrar i¢ gecirdi. D. D. onu sug¢lamiyordu. Bu olay
yerinde ¢alismak ¢ok zahmetli ve verimsizdi. Yine de ne ge-
rekiyorsa yapilac akti.

"Bigakla basla,” dedi ona.

"Bicak yok," dedi Jack, tezgaha bakarak.

"Bir bicak olmali," dedi D. D., dilimlenmis salatalhgi
isaret ederek.

"Ah, evet, bir bicak var,” dedi Phil.

"Lanet olsun," diyerek D. D. koridorayonelen Phil'i iz-
ledi.

Koridorun yarisina geldiklerinde, sigrayan kanin ilk iz-
lerine rastladilar. Parlak zeminin ortasindan baslayip, evin
arkasina ve muhtemelen yatak odalarina dogru noktalar ve
cizgiler halinde ilerliyordu.

Koridorun ucunda, kan izlerinin yaninda kahverengi
giysili bir adam duruyordu. izlerin taslaklarini gikarip, Kar-
sthik gelen ipucu etiketleriyle karstlastirir gibiydi.

"Bunu gdérmelisiniz," deyince Phil ve D. D. ona dogru
yuridd. "Bakin, damlalar aslinda iki farkli yéne dogru iler-
liyor, ayrica lekeler de, surada ve surada.”

D. D. ¢omelerek sakince,sigrayan kana bakti. Gercekten
dogruydu; damlalarin yarisi ileriye, diger yarisi ise geriye
dogru uzaniyordu ve evet, iki farkli kan izi vardi; sanki iki
cisim kan gélunin arasindan farkh yonlere suriklenmis gi-
biydi.
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"Onu Once yatak odasindayakalamis,” dedi adam, din-
gin bir ses tonuyla. "ilk hamlesini yapmis. Kadin onun gev-
resinden dolanip su tarafa dodru kosmus. Ne yazik ki
kagcmay! basaramamis.”

"Onu tekrar mi bigaklamis?" diye sordu D. D. kaslarini
catarak.

"Hayir. Oyle olsa, darbenin yonine bagli olarak duvarda
ay seklinde bir kalinti gorurdik, tav andakinin benzeri gibi.
Onu sadece yakalamis. Bir ihtimal, sacindan. Sonra digerle-
riyle birlikte, isini bitirmek Uzere evin arka tarafina dogru
suriklemis. Bakin, damlalarin ilk sekli onun kapiya dogru
kostugunu gosteriyor. Ikinci sekil ise tam tersi tarafa yénel-
digini gosteriyor. Bu arada lekelerise... "

"Ayak topuklarina ait,” diye mirildandi D. D.

"Aynen. Uvey kiziniza yapabilecediniz en berbat sey."
Adam taslaklarint tamamlayip elini uzatti. "Dedektif Warren
olmalisiniz. Ben Alex Wilson. Bir ay boyunca Phil'in golgesi
olacagim."

D. D. doénup Phil'e baktifinda adam omuz silkti.
"Dogru, ben de bunu yaklasik yarim saat 6nce 6grendim.
Nasil oldugunu bilirsin: Her zaman en son biz 6greniriz."

D. D. adamin elini sikti ama kaslari catikti. "Acaba ne
tur bir ilginiz...?"

"Bir zamanlar dedektiftim. Yaklasik sekiz yil dnce, Aka-
demi'de ders vermeyi sahada ¢alismaya tercih ettim. Biraz
paslandigimi dusiinsem de, bir ay boyunca bir dedektifin gol-
gesi olmak icinizin istedim. Bu ise sekiz yil harcamak kolay
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degil. Dijital fotografcilik ve dijital parmak izi konusundaki
gelismeleri disunince, kendimi yirimeye ve konusmaya
yeni baslamis bir dinozor gibi hissediyorum."”

"Sekiz yil 6nce Boston Emniyeti'nde mi ¢alistiniz?"

"Hayir. Amherst'deydim. Neden sordunuz?”

"Lafolsun diye." D. D. adami incelemeye devam edi-
yordu. Kirkli yaslarin basinda oldugunu tahmin ediyordu.
Neredeyse akran olmalari rahatsizlik vericiydi cunki adam
kendini dinozor olarak betimlemisti. Cok uzun boylu degildi,
belki bir seksen kadar, ama bicimli bir vicudu vardi. Kisa
kesilmis koyu renk saclarina aklar diusmisti ve kaslarini gat-
tiginda mavi goézlerinin kenarlari kirisiyordu. Emekgilerin
George Clooney'si. Bu, takdire degerdi.

Demek ki Alex Wilson, Amherst'de ¢alismisti. Bunu so-
rusturmasi gerekiyordu.

"Pekala Profesor, bize gosterebilecediniz baska ne var?"

"Sanirim ise karisiyla baslamis.” Alex kan izlerine dik-
kat ederek onlari koridora gikardi. "Belki de yemekte tartis-
maya basladilar, bilmiyorum. Onu yatak odasina kadar
izlemis ve arkasindan saldirmis. Bu hizli olmus. Sert bir
vurus kafatasinin tabanini omurilikten ayirmis. Ciglik atacak
kadar yasamis olsa bile, darbe onu fel¢ etmistir. Dizlerinin
ustine ¢okmus, kanama baslamadan da kalbi durmus.”

Alex sag taraftaki antreden gecti. D. D. kendini genis
bir yatak odasinda buldu. Odada dev boyda bir yatak ve bir-
birinden farkl, ikinci el oldugu izlenimi veren iki sifoniyer
vardi. Yata§in ustinde cicekli, eski bir yorgan duruyordu.
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Pembe renkli iki carsaf, perde vazifesi gorerek pencereleri
ortiyordu.

Blyuk olan sifoniyerin Gstiinde, aralarinda on bese
yirmi santim olcllerinde, gllimseyen, sari sagh bir gelin ve
siritan koyu renk sacl bir damadin da oldudu cesitli fotograf
cerceveleri duruyordu. Sifoniyerin énunde, yerde, parkeyi
kaplayan en az bir diizine koyu renkli bir leke vardi. Muhte-
melen sari sacli gelinden geriye kalanlardi.

"Ceset nerede?"

"Gdreceksiniz,” dedi Alex. Onlari tekrar koridora ¢i-
kardi, yerdeki kan lekesinin tGstinden dikkatle atlayarak bir
sonraki yatak odasina gecti. Bu oda daha kigukti ve parlak
mavi bir renkte boyanmisti. Duvarlardan birini Tom Brady
posteri susliyordu. Raflar ise imzali futbol toplari ve cesitli
spor dallarina ait kupalarla doluydu. Sag taraftaki ikiz yata-
gin Ustiinde Patriots takimina ait bir atki duruyordu. Tam Kkar-
sidaki katlanir masa, ¢calisma masasi olarak is goriyorduve
onunde yari ¢ekilmis metal bir iskemle vardi. Sandalyenin
yaninda, yerde, koyulasmaya baslayan bir baska leke gori-
nayordu.

"Buylk oglan," diye bilgilendirdi Alex. "Belki de ebe-
veynlerinin odasindan gelen sesleri duydu ve ne olduguna
bakmak icin kalkti. Kazandigi kupalara bakilirsa sportifbir
cocuk ve akranlarina gore dahayapili. Anneden sonra ikinci
mantikli tehdit. Bu nedenle fail odaya hizlave kararli olarak
girdi. Onu yakalayip kaburgalarinin arasindan dogruca kal-
bini bigakladiginda cocuk muhtemelen hala, neler oluyor?
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diye dustntyordu.

"Yine tek darbe mi?" diye sordu D. D. kisaca.

"Bu ikisi, dyle."

"Once enseye, sonra kaburgalarin arasina. Failin egi-
timli oldugunu dusinmeye baslayacagim."

"Ozel kuvvetler oldugunu dusintyorum. Bigaklamak
pis istir, ama bu adam gayet teknik ¢alismis.”

"Pekald," dedi D. D. kuru bir sesle. "Anne gitti, blyik
oglan gitti. Sirada kim var?"

"Geriye iki kisi kaldi. On iki yasindaki kiz ve dokuz ya-
sindaki oglan. Belki onlar1 da teker teker haklamay dusini-
yordu ama ikisini de kizin odasinda buldu."

Alex mavi odadan disari ¢ikti ve tek sira halinde tekrar
asagidaki koridora indiler. Bu kez kan izleri kdseyi donerek
onlari mor renkli perdeler ve yarim duzine Hannah Montana
ile Jonas Brothers posterlerinin asili oldugu pespembe bir
odaya goturda.

"Goreceginiz gibi burada isler biraz karisiyor." Alex,
kan damlalari ve golcikleri ile sari ipucu etiketlerin oldugu
zemini isaret etti. "Tahminime gore, sadece cesetlerin konu-
muna bakarak séyliyorum, énce oglani éldarmis."

"Neden oglan?"

"Olumcul tek bir yara. Yataga bakin."

D. D. ge¢ de olsa atkinin aslinda mor olmadigini fark
etti. Koyu pembe olmaliydi, asil rengi bir baska hatiri sayihir
kan goliyle koyulasmisti. Ayni renk, karsi duvarda da biryay
cizmisti.
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"Cocuklar biliyordu,” dedi, dahayumusak bir sesle.
"Odada dolap yok. O yiizden késede duran abla-kardes son
kez birbirlerine sarildi. Sonra fail iceri girdi. O anda berbat
gorintyor olmaliydi. ikincisini bir kenarabiraktim, daha ilk
cinayetin darbesiyle kan revan icinde kalmis olmaliydi. Co-
cuklar omuz omuza yatagdin kenarinda duruyorlardi.

"Sanirim ilk harekete gecen oglan oldu,” diye devam
etti Alex. "Yatagin Ustine atlayarak failin etrafindan dolas-
maya calisti ama ise yaramadi. Fail cocugun girtlagini kesti
ve olay sona erdi. O sirada kiz muhtemelen ¢iglik atiyordu.
ilging bir durum ¢inkii donup kalmamis. Bdyle bir sahneye
sahit olanlarin ¢ogu.

Alex'in sesi zayifladi, sonra genzini temizleyip devam
etti. "Kiz kosmaya basliyor. On kapiya hamle yapmak igin
kardesinin éldurtlmesini firsat biliyor. iclerinde kagma sansi
yakalayan bir tek o var. Adam onu yaraliyor. Tam surada.”
Alex elindeki kalemle yuvarlak bir lekeyi gosterdi. "Belki
de fail onun ensesini hedefledi ama omzundan yaralayabildi.
Darbe kizin dengesini bozuyor, o yiizden surada ve surada,
muhtemelen ayaklariyla yaptigr kan izleri var, yine de kag-
maya devam ediyor. Tanri onu kutsasm.

"Hayatinin kosusunu yaparak koridorun yarisini kat edi-
yor. Ve sonra..."

"Adam onu yakaliyor,” diye devam etti D. D. ve durak-
sadi. "Ama oldirmiyor. Surikluayor mu?"

Alex omuz silkti. "Kim bilir? Geriye bir tek o kalmis ve
aciz durumda. Belki de adam acele etmesine gerek kalmadi-
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gin fark etti. Belki de biraz daha aci ¢ekmesini istedi. Ne de
olsa ondan kagmisti. Bu onu sinirlendirmis olmali."

"Cinsel taciz var m1?" diye sordu D. D.

"Bunu otopsi uzmanina soracaksin. Giysiler saglamdi,
gorunirde bir sey yoktu."

"Onun dvey kizi oldugunu mu disuniiyorsun?"

"Annesinin kopyasl, babaya benzeyen highir yani yok."

"Belki asil hedefi cinsel yaklasimdi. Onu begeniyor ve
kendisi igin istiyordu..."

Alex ona bakti.

"Gelin, size olayin devamini gdstereyim.”

Evin arka kapisi, kapali bir verandaya aciliyordu. Siv-
risineklerin kol gezdigi yaz aksamlarinda vakit gegirmek igin
uygun bir yerdi. Bu alanin tadilat kapsamina alinmadigdi bel-
liydi; panolarin ¢codu siyrilmis, marley zemin yer yer kabar-
misti. Yine de kotu sayilmazdi. Hasarli zemin artik kanla
kaphydi. icerideki tek mobilya olan kirik portatif yatak ise,
Alex'e gore, tim ailenin ebedi dinlenme yeri olmustu.

"Onlari yan yana dizmis. Once anne, sonra biiyiik oglan,
kiz ve kuglk oglan."

Alex, Ustune taze katliam kokusu alan sineklerin Gsis-
tugu kan icindeki yatagi isaret etti.

"Cesetler otopside mi?" diye sordu D. D.

"Evet. Sicagi ve sinekleri distinince cesetleri almak én-
celikliydi."
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"Yani kizin burada élduruldigini mi dustniyorsun?"

"Sanirim siltenin Gstinde. Otopsi sonuglarina bakmak
gerek ama bence onu buraya getirip bogazini stkmis. Patrick
iriyari bir adam. Kizi 6ldirmesi uzun surmemistir.”

"Sonra diger cesetleri buraya mi tagimig?"

"Oyle tahmin ediyorum. Once kizla, sonra evin topar-
lanmasiyla ilgilenmeyi distinmis olmali.”

D. D. kaslarini ¢atti. Dinledikleri pek aklina yatmamisti.
"Yani fail, Uc cesedi evin diger odalarindan buraya mi tasidi?
Peki neden daha fazla kan yok? Anlattiklariniza bakilirsa her
yerde kan izleri olmali.”

Alex omuz silkti. "Otopsi daha fazlasini séyleyebilir,
ama benim kanaatime g6re zaten kanama sona ermisti. Temiz
bir islem oldu.”

D. D. yine kaslarini gatti. "Anlayamiyorum. Babadan
soz ediyoruz, degil mi? Once tek tek aile fertlerini katlediyor,
sonra onlari son kez bir araya getiriyor. "

"Sanirim o6zur dilemeye calisiyordu.”

"Efendim??

"Babanin yapti§gini varsayarsak, adam bir aile katliami
gerceklestirmis,” diye belirtti Alex. "Belki olay birden patlak
verdi, karisiyla kavgaya tutustular ve olay bu asamaya kadar
geldi. Belki de tam aksine uzun siredir bunu planliyordu,
ama bir aile katliamcisinin ruh halini bir dustin. Bu adamlar
neden oldurdr?”

D. D. ona bakti. "Bilmiyorum. Neden &ldurar?"

"Cunku ailelerine iyilik yaptiklarini sanirlar.”
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"Bu soyledigine bakilirsa, bek&r kalmam igin bir sebe-
bim daha var.”

Alex aciyla gulimsedi. "Zor giinlermis. Bahse girerim
sorusturma derinlestikge, ekonomik tablonun daha kasvetli
oldugunu gorecegiz. Belki hacizle karsi karsiya kaldilar, ka-
pinin 6nine konmak uzereydiler. Baski artti. Baba, dlse daha
iyi olacagini distunuyordu ama ailesini Uzmek istemiyordu.
Giderek onlarin da 6lmesinin daha iyi olacagini disinmeye
basladi. Sadece kendini dldirmesi zalimce olurdu. Bu ne-
denle onlar i¢in dogru olani yaparak hepsini dldirecekti."

"Pislik,” dedi D. D. kopurmus kanla kapli zemine ba-
karak, vizildayan bir sinedi daha kovdu.

"Hepsini tek tek disari ¢ikarmis. Sonra her birini buraya
getirip yan yana siralamis. Belki onlar icin dua etmis ya da
gunah c¢ikarmistir. Daha once kafasinda tasarladigi bir ko-
nusma bile yapmis olabilir. Sizi seviyorum, sizin igin en iyi-
sini istiyorum. Yakinda gorusuriz. Sonra silahini ¢ikarmis ve
kafasina sikmis.”

"Kendini vurmus mu?" diye konusmaya katildi Phil.
"Korkak herif."

"Dogru. Bir de beceremedi§i distnilecek olursa."

D. D. saskinlikla sordu: "Yoksa demek istedigin..."

"Aynen. Baba su anda Mass General'da ameliyatta.
Buyiik ihtimalle onu kurtaracaklar. iste o zaman serefsizi
mihlayacagiz."

"Baba hala yasiyor," diye mirtldanan D. D. kan izlerine
bakarak bir sinek daha kovaladi. Sonra gulimsedi. Ylzinde
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hinzir bir ifade belirdi. "Her seye ragmen, bu olayda hayli
eglenecegiz."

Evin arkasindan 6n tarafa do§ru yuruytp yemek odasini
gectiklerinde, D. D.'nin aklina bir sey geldi. Durakladi. Phil
ve golgesi yola devam ettiler.

"Hey, Profesor,” dedi. "Bir sorum var."

Alex bir kasini kaldirdi ama bekledi.

"Pekala, baba dnce anneyi, sonra on dort yasindaki, ar-
dindan dokuz yasindaki oglani ve on iki yasindaki kizini 6l-
durdyor. En sonunda da kendi kafasina bir kursun sikiyor.”

"Mevcut varsayim bu, evet."

"Kan izlerine dayanarak."

"Kan izlerinin 6n incelemelerine dayanarak, evet.”

"Etkileyici bir analiz,” dedi D. D. "Cok iyi is. Sinifi-
nizda da sizi zaptetmek zordur diye tahmin ediyorum.™

Alex ses cikarmadi, gorindiglu kadar zeki oldugu bel-
liydi.

"Oysa ¢ok 6nemli bir baska delil daha var.”

"Nedir o?"

"Yemek odasi."”

Alex ve Phil birlikte yemek odasina dogru dénduler.

ilk soru PhiFden geldi. "Yemek odasina ne olmusg?"

Ote yandan, Alex durumu kavramisti. "Hay aksi," dedi.

"Oyle. Bazi olaylar her zaman olmasini istedigimizden
daha karmasiktir," diye onaylayan D. D., Phil'e bakti. "Bu
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olayda bes kisi var, degil mi? Dordl 6104, birinin durumu kri-
tik. Bes aile lyesi icin bes beden.”

Phil basiyla onayladi.

D. D. omuzlarint silkti. "O halde masa neden alti Kisilik
hazirlanmig?™
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4. BOLUM

DANIELLE

Cocuk psikiyatrisi hemsiresi ne anlama gelir, merak mi
ediyorsunuz? Boston Pediatrik Degerlendirme Klinigi ya da
kisa adiyla BPDK'ya hos geldiniz. Klinigimiz Kirkland Tip
Merkezi'nin en Ust katinda yer aliyor. En zorlu vatandaslarla
ilgilendigimiz icin, en glizel Boston manzarasina sahip oldu-
gumuza inanmak bizi mutlu ediyor.

Persembe aksami, pediatri kogusunun koridorunda otur-
mus, sorumlulugumuzdaki son Kisiyi gozlemliyordum. Adi
Lucy'ydi ve bu 6gleden sonra kabul edilmisti. O gelmeden
once hazirlik yapmak icin sadece yirmi dort saatimiz vardi.
Bu sire yeterli olmasa da elimizden geleni yaptik. Cocukla-
rimizin ¢ogu iki kisilik odalari paylasir. Lucy kendi odasinda
kaliyordu. Odalarin cogunda ikiser karyola, komodin ve
uygun gardiroplar vardi. Lucy'nin odasinda ise sadece bir
yatak ve bir battaniye bulunuyordu, hepsi o kadar.

Sekizinci kat pencerelerimizdeki kirilmaz camlarin,

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yaklasik on kiloluk bir komodinle silahlanmis, g6zi donmus
bir cocugun siddetine her zaman karsi koyamadidini zor yol-
dan dgrenmistik.

Lucy primal bir ¢ocuktu. Yani o kadar yogun ve sirekli
bir istismara ugramisti ki, insanhigi ondan g¢ekilip alinmisti.
Giyinmeyi bilmiyor, catal ve kasik kullanmiyordu ya da Ki-
sisel hijyeni énemsemiyordu. Konusmuyordu ve tuvalet egi-
timi almamisti. Dosyasindaki bilgilere gdre, hayatinin blyuk
bir kismini fisi ¢ekilmis ve hava almasi igin Gstlinde kursun
delikleri agilmis bir buzdolabinda gegirmisti. Buzdolabinin
disindaki yasami, icindekinden daha beter olmustu. Sonug
ise, dokuz yasinda vahsi bir hayvana benzeyen bir kiz ¢ocu-
guydu. Eger dikkatli olmazsak, davranislarimiz konusunda
0 bizi egitebilirdi.

Kayit oldugu ilk saat, Lucy eline pisleyip diskisini yi-
yerek bashemsiremize kendini tanitti. Yirmi dakika sonra, bir
sosyal danisman -Tip Merkezi'nden- kizin yastigi didikleyip
icindekileri cesitli deliklere tiktigini fark etti. Yastik kaldi-
rildi; Lucy, i¢i doldurulmus malzeme kullanmamiza izin ver-
meyecekti. Bundan bir saat sonra, tirnagiyla kolunu yarip,
kendi kaniyla duvara desenler ¢cizmeye basladi.

Yeni ¢ocugumuzla ilgili ilk izlenimimizi edinmistik: Her
tarlu ilgi, kendini asagdilamasina yol agiyordu. Eger seyirci-
leri varsa, kendine eziyet ediyordu.

Ogleden sonra saat dértte, Lucy'yi odasina kapatip si-
rekli gozetim altinda tutmasi icin birini gdrevlendirmeye
karar verdik. Tip Merkezi'nin batin ¢ocuklar icin uyguladigi
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bes dakikada bir denetim sistemi yerine, Lucy bir gdrevli ta-
rafindan tedbirli bir bicimde sirekli gozlenirken, yirmi da-
kikada bir hakkinda rapor tutulacakti.

Bu gece sanshi kisi bendim.

Cocuklarin sakinlesmesi saat on biri buldu. Bazilari iyi
aydinlatilmis koridordaki siltelerinde uyuyordu; bunlar ka-
ranliktan korkan ¢ocuklardi. Diger bir kisim ise zifiri karan-
ik olmadan uyuyamiyordu. Bir kismi muzik ya da parazit
bile olsa ses istiyor, bir ¢ocuk ise sadece kaybettigi annesinin
kalp atisini animsatan saatin tik taklariyla uyuyabiliyordu.
Her seyi uygun bigimde ayarlamistik.

Lucy'nin ilk gecesinde 6zel bir sey yapmadim. Sadece
sirtimi onun kapi araligina verip diger ¢cocuklara masal oku-
dum. Zaman zaman tepemdeki yari kubbeli metalik tavanda
Lucy'nin yansimasini yakalayabiliyordum. Aynali yarim
kubbeler, belirli araliklarla koridor boyunca ilerliyordu,
bizim givenlik sistemi ¢6zimimuz buydu; hasta odalarinda
olan bitenler tavandan yansiyordu.

Lucy masali dinler gibi gorintyordu. Yerde kivriimis,
bir elini havada salliyordu; kendi patisini inceleyen bir kedi
gibi. Hizli okursam, elini daha hizli salliyor, yavaslarsam o
da ritme ayak uyduruyordu.

Yirmi dakika sonra gorintisini kaybettim. Tavandaki
kubbenin g¢arpik yansimasindan, sonunda siltesinin altindan
uzanan ayagini tespit edebildim. Hareket etmedigi bir anda
odasini dogrudan kontrol etmek icin déndum. Gorddgum ka-
dariyla siltesini ustline c¢ekmis sonra altinda uyuyakalmisti.
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Zaman zaman, sanki rlya goriyormus gibi ayagi segiri-
yordu.

Sirtimi duvara vererek yere oturdum. Koridora dagilmis
en az yarim dizine daha gorevli vardi. Klinikte gece demek,
evrak isi demekti. Firsat bulmusken biriken isleri yapmak
gerekiyordu.

Cocuklarin higbiri uzun sire uyumazdi. Daha manik
olan bazi ¢ocuklar U¢ saatte bir yiyecek isterlerdi; oysaki is-
kelet gibi vicutlarindan buna asla ihtimal vermezdiniz. Ba-
zilari ise hi¢ uyuyamazdi.

Gece, eski krizler ve yeni korkular anlamina geliyordu.
Maruz kaldiklari her tir kotuluk bilincaltlarinda su yiziine
citkiyordu. Aglayarak uyanan ¢ocuklar. Ciglk atarak uyanan
cocuklar. Ve kavgaya hazir uyananlar. Kavgaya ya da kag-
maya. Herkes ka¢cmak icin dogmamisti.

ilk hastanin cizelgesini agtigimda gézkapaklarim agir-
lasmaya baslamisti bile. Son zamanlarda ¢ok fazla calisiyor-
dum. Giderek daha ¢ok mesaiye kaliyor, daha az uyuyordum.
Bir seylerle oyalanmak zorundaydim, 0Ozellikle yilin bu do-
neminde.

Dort giin daha. Sonra yirmi bes yili devirmis olacak ve
bir sonrakini beklemeye baslayacaktim. Sag§ kalmay! basaran
tek Kisi, bu ylik( tasimaya devam edecekti.

Yillarca siltenin altina saklanarak uyudugumu bilse,
Lucy ne disunirdu, diye merak etmekten kendimi alama-
dim.
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On sekizinci yas gunumde Serif Wayne'i ayarttim. Ozel
bir plan yapmamistim. Onunla U¢ gin dncesinde Boston'da
karsilastim. Karisini, yetiskin kizini ve iki torununu Public
(iarden'da Kugu Tekneleri'ni seyretmeye getirmisti. Gunesin
parladigi, lalelerin hafifge salindidi, cocuklarin gighiklar ata-
rak cimlerde ordekleri ve sincaplari kovaladigi glzel bir ilk-
bahar gtinuydd.

Serif Wayne beni taniyamadi. Muhtemelen dokuz yilda
hayli degismistim. Koyu renk saclarim uzamisti, abartili ka-
kullerim diizgiince kesilmisti. Ustimde disiik belli bir blucin
ve Urban Outfitters'dan alinmis sari ¢izgili bir tisért vardi.
Helen Teyzem, kenar mahalle yedenini Boston zlppesine
déndstirmustd. En azindan, boyle dusinmek ikimizin de
isine geliyordu.

Serif Wayne'i arkasindan tanidim. Goérunustinden degil,
davranislarindan. Ortalikla ziplayan torunlarini giderek tek-
rar aile cemberine alirken adimlarini atis bigiminden.

Serif Wayne beni fark ettiginde biraz uzaginda onu sey-
rediyordum. Yaninda duran kadinlara déndid ve sanirim o
anda hissetti. Tedirgin edici bir asinalik duygusuyla tekrar
geri déndu, dosdogru ylzime baktl.

"Danielle," dedi. Buncayildir hayallerimde yasattigim,
sayisiz kan ve siddet goruntust arasindaki tek guven fisiltim
yine ayniydi ve kendimi koyuverdim. One dogru bir adim
attim. Sonra bir adim daha.

Esi ve kizi beni o zaman fark etti. Yaklasimim kizini sa-
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sirtmisti. Esi ise -ad1 Sheila'ydi- beni hatirlamis olmaliydi.
Kipirdamadan duruyordu. Gozlerindeki sessiz sefkati gore-
biliyordum.

Serif Wayne devreye girdi. Elimi sikarak beni esine, ki-
zina ve torunlarina takdim etti. Bar kavgalarini bile nasil ya-
tistiracagini bilen bir adam olarak, ortami yumusatti. Eski bir
dostunun yillar sonra karsisina ¢ikan kizi olabilirdim. G-
nesli bahar giind ve parkin guzelligi Gstiine kicik bir sohbe-
tin ardindan, bana New York'ta yasayan oglundan soz etti.
Annesinin bacaklari arasina saklanan kii¢lik kiza ve sincap-
lari kovalayan minik oglana gulduk.

Sonbaharda Universiteye baslayacagimdan sdz ettim.
Serif Wayne sessiz bir takdirle tekrar elimi sikti. Bak bana,
nasil da degistim.

Bana bak, sad kalmayi basaran tek kisiye.

Kugu Tekneleri'ne dogru giden yolda ilerleyerek giine
devam ettiler. Ben, az 6nce onlarin durdugu yerde dylece ka-
lakaldim.

O anda biliyordum ki, SerifWayne'i tekrar gérmek zo-
rundaydim.

Ona sahip olmak zorundaydim.

Ertesi giin aradim. Onu parkta gdrmek guzeldi. Kizi gok
hostu, torunlari ¢ok sevimliydi. Sey, bazi sorularim vardi.
Zor duruma distrmek istemiyordum ama belki bulusabilir,
birlikte yemek yiyebilirdik. Sadece bir kez.
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Sesindeki isteksizligin farkindaydim, ama iyi bir adamdi
ve iyiligi onu bana getirdi.

O sonbahar tasindigim stiidyo dairenin adresini verdim.
Universite hazirliklarim arasinda kigiik bir adimdi. isterse
beni evden alabilecedini ve yemege gidebilecedimizi soyle-
dim. Oysa niyetim baskaydi.

Katlanir yatagimi kaldirdim. Portatif masami agip us-
tune en sevdigim cicekli 6rtuyd serdim. Uygun zemin Us-
tinde sari-kirmizi seramik tabaklarimla, ortada bir demet
fusya rengi cicekle, annemin bir zamanlar digin hediyesi
olarak aldigi ve muhtemelen blyuk bir nese ve iyimserlikle
paketini actigi, kristal mumluklar icindeki ince uzun iki
beyaz mumla, guzel bir masa hazirladim.

Annemin ruhu duymayacakti. Kendime siirekli bunu
tekrarliyordum. Asla duymayacakti.

Beli dusuk blucinimi ve beyaz, dugmeli bluzumu giy-
dim. Koyu renk saclarimi agik biraktim. Beyaz tenimin Us-
tine dokilmeleri hosuma gidiyordu. igime, minnacik,
sampanya renkli, yarim kuplu sutyenini takip dantel bir tanga
giydim. Dinyanin en gizel vucutlu kizi degildim ama mev-
cut olani nasil kullanacagimi bilirdim.

Serif Wayne geldiginde, goruntl karsismda saskinliktan
dilinin tutuldugunu sdyleyebilirim. Kicucuk bir apartman
dairesinin ortasinda son derece glizel hazirlanmis bir masa.
Ocakta pismekte olan spagettinin ve fokurdamakta olan
sosun kokusu.

Ona bir seyler distinmesi igin firsat tanimadim.
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"Hadi iceri gel, hadi ama,” dedim cabucak, sicacik bir
gulimseme ve gencligin verdigi coskusuyla. "Evim c¢ok
kuclk, tzginim. Sehirde yasamak cok farkli." Bir taraftan
gevezelige devam ederken, kasla g6z arasinda ceketini alip
askiya asiverdim. Disari gikariz diye anlasmistik ama kala-
balik bir ortamda konusmak konusunda biraz tedirgindim, o
yuzden, eger sorun etmezse, biraz soslu makarnayla idare
edebilirdik. Henlz iyi bir as¢l degildim ama 6gdreniyordum,
vesaire, vesaire, vesaire...

Zavalli adam ne diyebilirdi? Zavalli adam ne yapabi-
lirdi?

Evimin guzel olduguna, sosun gizel koktuguna, tabii ki
burada yiyebilece§imize beni inandirdi. Rahatlatabilmek
adina gereken her seyi soyledi.

Onu masaya oturttum, kocaman bir kadeh kirmizi sarap
doldurdum. Kendime sarap almadim; uygun olmazdi.Mizigi
actim. Nine Inch Nails dinleyen biri gibi gdriinmediginden
hafif cazi tercih ettim.

Aksam yemegimize salatayla basladik. Gergin duru-
yordu. Sarabina dokunmamisti ve gozlerini tabagindan ayir-
miyordu. Giizel yaslanmisti. Omuzlari genisti. iri yapiliydi
ama sisman degildi. Kaim biyiklari ve kirlasmis saclari vardi.
Az ve 0z hareket ediyor ve bu beni cezbediyordu.

Teyzemi, okul durumumu, gelecekle ilgili planlarimi
sordu. Ona yeni ve duzelmis hayatimin kisa bir 6zetini gec-
tim. Duymak istedigi buydu; bir zamanlar beni babamin
evinden disari tasimisti. Kollariyla kemikli omuzlarimi sar-
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mis, yumusacik sesiyle kulagima fisildamisti. "Bakma tatlim.
Artik glvendesin, givendesin.”

Penne makarnay1 servis yapip tstini kirmizi sosla kap-
ladim.

Sonra ciddilestim.

Babam hakkinda bir sey sormadim. Aksine, Serif Way-
ne'in keskin hafizasinda kalan annemin gulistd, Johnny'nin
yaramazliklari ve Natalie'nin hayvanlara diskunlagu gibi
hos anilari desmeye calistim. Ablamin, araba ¢carpan bir tav-
sani sahiplenip iyilestirdigini bu sekilde 6grendim. Hayvan-
lar icin calismak istiyordu. Bunu da Serif Wayne'den égren-
dim. Agabeyimin agac tepelerine tirmanip annemi ¢agirmak-
tan hoslandigini, onu géren annemin, yalandan bile olsa, deh-
set icinde ¢ighk atarak dévindigini gormekten biyik keyif
aldigini da.

Anilar kuskusuz ona da dokundu. Benden daha fazla aci
cekiyordu c¢lnki bu insanlar zihninde hal& capcanli yasiyor-
lardi, oysabenim igin uzun zaman dnce hayalet olmuslardi.

Sarap hizla tikendi. Onu kim suclayabilirdi?

Tabaklari toplarken yardim etmeyi teklif etti. Onun
kiigiik mutfagimda dolagmasini izliyordum. iki saatlik yogun
duygu firtinasi ve bir sise dolusu Chianti‘nin ardindan hare-
ketleri daha az istikrarliydi. Tabaklari evyeye istifledi. Her
birini tekerteker duruladi. Sonratencereler. Sonra sarap ka-
dehi. Sonra benim su bardagim. iki catal. iki kasik. iki bigak.

Masaya geri dondiginde, yuzindeki bitkin cizgilerde
ginin etkilerini gorebiliyordum. Konusmak istedi ama izin



vermedim.

"Ssst,” dedim. "Sssst.”

Bluzumun énce en Ust digmesini agtim. Sonra ikincisini
ve (clnclisund. Santim santim bronzlasmis c¢iplak tenimi ve
belli belirsiz dantel camasirlarimi sergilemeye basladim.

"Yapma," dedi. "Yapmamalisin... dogru degil..."

"Sigst”

Ata biner gibi kucagina oturdum. Bluzumu tamamen
acarak, kalcalarimi hafifge kasiklarina strtmeye basladim.
Tekrar itiraz etmeye calisti, agzinda duymamis gibi davran-
digim sozciikler geveliyordu. Parmaklarimi kisacik kesilmis
saclarindan gecirdim, genis omuzlarina dokundum. Beyaz
bluzum yere diserken viicudunun tepki vermeye basladigini
hissettim ve kamburumu c¢ikararak kendimi ona sundum.

"Danielle..." umutsuzca son bir yalvaris.

"Sest.”

Agzini goégsime bastirdim. Nihayet, dudaklarini dan-
telle ortlli go6dlus ucumda hissettigimde, istek butin vicu-
dumu sardi; bu saf istek cektigim her turli acidan daha
derindi.

Ona, bir zamanlar beni kurtaran adama sahip oldum ve
klcuclk bir an igin bile olsa, o bana aitti.

Ancak yillar sonra, okulu bitirip ¢ocuk psikiyatrisi (s-
tine kariyerime baslamamin ardindan, o gece Serif Wayne'e
yaptigim buylik koétdlugiu idrak edebildim. Onu incitmis,



acltyla damgalamistim. Bir es, bir baba ve toplumu koru-
makla gorevli biri olarak, kalan gunlerini karisi, ¢cocuklari ve
torunlariyla standartlarauymadigi o geceyi daima hatirlaya-
rak yasayacak bu iyi adami, benim yaralarimin izini tasimaya
zorlamistim.

Sonradan, geceleri uyudugumda, bir daha onun sesini
duymadim. Kan ve barutun ortasinda yapayalnizdim. Kimse
beni babamin evinden disari ¢ikarmadi.

Sanirim bunu fazlasiyla hak ediyordum.



5. BOLUM

Gece saat 11.53'te olay yerinde ¢alismaya son verdiler.
isleri bittigi icin degil, kendileri tiikendi§i icin. Dedektifler
durum degerlendirmesi icin merkeze déndiler. Sorusturmayi
batln birim baslatabilirdi ama sonlandiramazdi. Bunun igin,
olay ¢c6zulemezse ilmigin boynuna gecirilecedi bir lidere ih-
tiyag vardi.

Bu onur D. D.'ye bahsedildi; blyik bir strpriz degildi,
ama yine de kuicik bir kabul konusmasi yapmaya kendini
mecbur hissetti.

"Kendim ve tiim ekibim adina, bize olan inancinizi min-
netle kabul ederken...”

Salonun arka tarafindan ishik sesleri yikseldi, burustu-
rulmus kagit toplar havada ugustu. D. D. yakinina dusen cep-
hanelerden birini alip geri firlatti.

"Takdir edersiniz ki, vakanin sabaha kadar sonlandiril-
masini umuyoruz..."

Yeni bir 1shk ve yuhalama dalgasi geldi, ardindan gok-
bilmis biri sabaha alti dakika kaldigini kesfetti. D. D. k&gt



cephanelerden birini daha alarak o dedektifi iki kasinin orta-
sindan zimbaladi.

"Boylece hepiniz Boston'un iyi vatandaslarini koru-
maya geri ddnebilirsiniz," diyerek, gittikce yiukselen ugultu-
nun arasinda konusmasini sona erdirdi. "Toplanti bitmistir."”

D. D. otururken baskomiser vekili gdzlerini devirdi ama
bir sey soylemedi. Berbatbir olay yerinde, uzun bir gece ge-
cirmislerdi; dedektiflerin biraz kurtlarini dékmeye ihtiyaclari
vardi.

"Bir basin toplantisi yapmamiz gerek." Patronun butin
soyledigi buydu.

"Sabah ilk is bununla ilgilenirim,” diye D. D. ona ga-
ranti verdi.

"Nereden baslamay! dustnlyorsunuz?”

"Bilmiyorum.” D. D. sandalyenin arkasindaki ceketini
aldi, sonra ekip arkadasi Phil'e harekete ge¢cme zamani ol-
dugunu isaret etti. "Hastane ddénusi tekrar sorun.”

D. D. ve Phil hastaneye ulastiklarinda, ¢ocuklarin eski
babasi Patrick Harrington beyin ameliyatindan cikali {i¢ saat
olmustu. Sorumlu hemsireye gore konusacak durumda de-
gildi.

"Birakin ona biz karar verelim,” dedi D. D., PhilTe bir-
likte hemsireye rozetini g0sterirken.

Hemsire etkilenmemisti. "Tathm, uyusturucu verilerek
intrakraniyal basinci 6l¢mek lizere kafatasinda bir manomet-



reyle adam derin uykuya sokuldu. Cennetin kapisini acacak
iznin bile olsa, henliz sizinle konusamaz, c¢lnkl konusamaz.™

D. D. otoritesinin sarsildigini hissetti. "Ne zaman ken-
dine gelir?"

Hemsire bastan asagl onu stizdi. D. D. ayni sekilde kar-
sihik verdi. Hastanelerin hasta mahremiyeti konusunda ilke-
leri vardi. Bazi bashemsireler hastalarini koruma konusunda
adeta buldok gibi davraniyorlardi. Digerleri ise, konu uygun
bir bicimde onlerine getirilirse, blylk resmi gérmeye daha
hevesliydiler. O anlamda, yasal sistem birka¢ satirla konunun
altini ¢izmisti. Oysa bir dedektifin objektifinden bakildi-
ginda, gunin sonunda diinyada beseri sistem hikim siri-
yordu.

Hemsire cizelgesini alip notlarini kontrol etti. "Profes-
yonel fikrimi sorarsaniz,” diye sdze basladi, "hicbir fikrim
yok."

"Ameliyat nasil gecti?" diye Phil araya girdi. Hemsgire
ona bakti, beyaz tisortiindeki ketcap lekesini fark ederek ha-
fifce gulimsedi.

"Cerrah yabanci cismi ¢ikardi. ise yaramali."

D. D. hemsire boluminiin bankosuna yaslandi. Hemsi-
renin vicut dili biraz gevsedigine gére bu durumdan yarar-
lanmak gerekiyordu. Kadinin kimligine bir g6z atti. "Pekala
Terri, Patrick'in ailesine ne yaptigini duydun mu?"

"Bir tur aile i¢i vaka." Hemsire Terri sayglyla devam
etti. "Belki de karisinin pisirdigi yemegdi begenmemistir. ina-
nin buralarda bu tir olaylara ¢ok sik rastliyoruz. Erkekler



dibi tutmus yemek sevmeye baslasa iyi olacak.”

"Ah, bu olayda esiyle dalasmaktan biraz daha fazlasi
var. Cocuklar soz konusu. Ug gocuk. Hepsini katletmis."

Hemsire Terri duraksadi, yuzinde ilk kez ilgi 1s1§1 par-
ladi. "Kendi ¢ocuklarini mi éldidrmus?”

"Dokuz, on iki ve on dort. Hepsi 6lda.”

"Of, Kutsal Meryem..."

"Biz dyle oldugunu distnlyoruz. Yine de, bilmek iyi
olur. Demek istedigim, bir aile Uyesinin katlettigi dort in-
sanla, belki halad disarida dolasan dengesiz bir manyak ara-
sinda fark var. Hichir ayrintiyir gdzden kacirmamamiz
gerekiyor. Cinki Patrick kurtulan tek Kisi."

Hemsire Terri derin derin i¢ cekti. Sonunda merhamete
gelmis gibi goéruniyordu. "Bakin, Boston'un iyiligi icin bile
bilingsiz birinin bilincini acamam. Yine de, Doktor Poor hala
buralarda mi1 bir bakayim. Kendisi acil servisteki nobetgi
doktordur. Size soyleyecekleri olabilir.”

"Harika."

"Rahatiniza bakin. Doktorlar sadece Tanri'ya hesap
verir, bashemsirelerle bile muhatap olmazlar. O yuzden biraz
uzun sdrebilir."

"Yine de, sizin bir doktoru yola getirme konusunda 6zel
yontemleriniz olduguna bahse girerim."

"Tatlim, keske Oyle olsa.”

D. D. ve Phil zemin kattaki kafeteryadan birer kahve



alip rahatlamaya c¢alistilar. Bekleme odasinin sandalyeleri ze-
mine yakindi ve Ucl de gecici bir yatak olabilecek bigcimde
yanyana siralanmisti. D. D. kahvesine odaklandi. Onceki
gece iyi uyumustu. Gorindigi kadariyla bununla yetinmek
durumundaydi.

Bir an Chip'i dislndi, bir sire daha yasayamayacagi o
muhtesem seks i¢in anlik bir sizi duydu, sonra tekrar elindeki
olaya doéndd.

"Profesor Alex hakkindane dusundyorsun?" diye sordu
Phil'e.

"Yeni golgemden mi s6z ediyorsun?" Omuz silkti.
"Sorun yok gibi. Zeki, ayakaltinda dolasmiyor, sadece ise
yarayacak bir sey oldugu zaman konusuyor. Su ana kadar
bile, birimdekilerden en az yarisinin dnune cikar."

D. D. gulimsedi. "Onu aradin mi1?"

"Sabah arayacagim."

"Tamam."

Sessizlige gomaldiler. Phil kahvesini tflerken, D. D.
kendisininkini yudumlamaya baslamisti bile.

"Bu gece icin ne gibi planlarin vardi?" diye sonunda
sordu Phil.

"Sorma."

Phil sintti. "Hey, Charlie'nin esinin arkadasiyla olan
buyik randevu bu gece degil miydi?"

"O konuya hig girme."

"Once yemege ciktiniz sanirim? Hadi ama D. D., artik
6grenmis olmalisin. Tek bos geceni iyi bir yemek i¢in har-



camis olamazsin. Cadri cihazin seni bulmadan, kestirmeden
gitmelisin."”

"Ne? Tanimadigim birini eve surukleyip oldubittiye mi
getirmemi soyliyorsun? Hey, selam, yatak odasi koridorun
sonunda."

"Hicbir erkek bundan sikayet etmeyecektir, given
bana.”

" Cunku erkeklerin hepsi domuz."

"Kesinlikle."

D. D. g6zlerini devirdi. "Sen ve Betsy evleneli ne kadar
oldu, dokuz yil mi? Yirmi birinci ylzyil flortleriyle ilgili ne
bilebilirsin ki?"

"Eh, bir seyler duyuyorum.”

D. D. onu biraz daha sikistirmaya niyetlenmisti ki, ka-
natl kapilardan igeri bezgin gérinimlu bir doktor girdi. Kah-
verengi Gbekler halindeki saclari havaya dikilmisti ve ellerini
dibine kadar beyaz dnluglnin ceplerine sokmustu.

"Dedektifler,” diye seslendi.

"Doktor Poor,"” diyen Phil ve D. D. ayaga kalkti.

Doktor onu izlemelerini isaret etti, boylece adimlarini
ona uydurup bir baska kanatli kapidan gecerek steril kori-
dorlar labirentinde ilerlemeye basladilar. "Kahveye ihtiyacim
var. Siz de ister misiniz? Buranin kahvesi gayet iyidir. Hem
hastane calisanlari hem de herkes icin."”

"Bizim icin kafi, tesekkdirler,” diye cevap verdi D. D..
PhilTe beraber doktorun hizli adimlarina ayak uydurmaya
calistyorlardr. "Sey, Doktor, bu aksamin erken saatlerinde



acil servisinize getirilen bir hastanin durumuyla ilgili sorular
sormak istiyorduk; Patrick Harrington..."

"Ne tur bir yara almig?"

"Ne?"

"Yaras! nedir? Neden hastaneye yatirilmis? isimler igin
vaktim yok, sadece yaralari bilirim."

"Himm, kiguk kalibreli atesli silahla kafadan yara-
lanma.”

"A-ha." Doktor basini salladi, sonra enerji dolu adim-
larla 6nce sola sonra sada donerek alt kattaki kafeteryaya yo-
neldi. "Sol sakakta kursun yarasi, degil mi? Cikis yarasi yok,
0 yuzden yirmi ikilik oldugunu tahmin ediyorum. Carpmanin
etkisiyle mermi cekirdedi mantar gibi yayilmis, o yiizden di-
sarl clkacak glict bulamamis. Anlarsiniz ya, gecen hafta kirk
dortliklerin actigi iki ayri kursun yarasi geldi. Kafatasini dar-
madagin ediyor. Korkarim silah saticilari ¢ok fazla "Dirty
Harry" seyrediyorlar.”

Zemin kattaki kafeteryaya ulastilar. Doktor Poor kahve
otomatinin 6ninde kuyruga girdi. D. D. onun fazlasiyla
kahve i¢cmis oldugunu duastniyordu.

"Biz Harrington Ta ilgileniyoruz,” diye hatirlatti D. D.

Doktor basiyla onayladi, kahvesine bol krema ve dort
paket seker katip karistirdi, sonra karton bardadin kapagini
kapatti.

"Pekala, kafaya isabet eden tek mermi. Buraya geldi-
ginde ciltteki doku hasarini inceledik ve yaranin degerlen-
dirmesini yaptik. Hastanin tepki verme yetenedi cok sinirly-



di ve Glasgow koma skalasinda ¢ok dusiik skor yapti. Ken-
disini acilen bilgisayarlh tomografiye sevk ettim, ardindan
beyninin frontal bdlgesinin sol arkasina yerlesmis mermi ge-
kirdeginin ¢ikarilmasi i¢in ameliyathaneye godnderdim. Sa-
nirim bu gece ndbetci olan beyin cerrahimiz Doktor Badger'
di. E§er isinize yarayacaksa, iyi cerrah oldugunu séyleyebi-
lirim."

"Tahmini sonug¢?"

Doktor Poor eliyle lafolsun diye birjest yapti. "Kafa
yaralanmalarinda ii¢c sorun vardir. ilki, kanama. ikincisi, di-
rekt travma. Uglincls, bunlarin sonucunda olusan hematom.
Hastamiz su ana kadar kanama ve direkt travmay! atlatti. He-
matom, enfeksiyon riski ylziunden hal& sorun olmaya devam
ediyor, tabii tekrar kanamay! baslatabilmesi ylzinden. En
iyi beyin cerrahi bile, beyne sikilan bir kursunun yarattigi ha-
sari ancak bu kadar onarabilir. Bu, bir kdse pudingin icine
bicak firlatmak gibi. Pudingin hi¢ sansi yok."

"Bilinci ne zaman acilir?" diye sordu D. D.

"Hicbir fikrim yok. Cizelgesine bir bakmam gerek.
Yiksek oranda uyusturucu verildigini tahmin ediyorum,
muhtemelen onun icin en iyisi bu."”

"Ama ona bazi sorular sormak zorundayiz,” diye israr
etti D. D.

Doktor Poor bir kasini kaldirdi. "Adamin beyninin ya-
nsi Panama Kanali'na donmis. Su anda size ne sdyleyebile-
cedini saniyorsunuz?"

D. D. ve Phil bakistilar. Bu beklemedikleri bir haber de-



gildi ama yine de moral bozucuydu.

"Giris yarasini tarifedebilir misiniz?" diye sordu Phil.

D. D. altdudadini kemirdi. Phil'in ne yapmaya calisti-
ginin farkindaydi. Bir dedektifin perspektifinden bakinca,
suphelinin olay yerinde can vermis olmasi tercih edilirdi. Bu
durumda adli tabip adamin ellerini posetleyip sol sakagindaki
yarayla temasi keserdi. Morga geri dondiginde adamin el-
lerinde barut izi arar, giris yarasinda adli bir tetkik yapardi.
Yirmi dort saat icinde, hatta bazen daha kisa sirede, Patrick
Harrington'in kendi silahiyla kafasina bir kursun sikarak o6l-
digine dair ellerinde bilimsel kanit olurdu.

Dahasi, Harrington'in giysileri dikkatle koruma altina
alinip sigrayan kan ve cinai saldiriyla ilgili diger deliller in-
celenebilirdi. Boylece, kurbanlar B, C, D ve E'den alinan kan
ornekleri fail A'nin kan &6rnediyle uyusur, Patrick Harring-
ton'in kendi kafasina sikmadan 6nce tiim ailesini katlettigi
ortaya c¢ikardi.

Dosya kapanir, dedektifler yoluna devam ederdi.

Oysa ailesini katleden supheliyi acil yardim ekibi has-
taneye yetistirmisti. Burada kanli giysileri kesilerek alinmis
ve ¢ope atilmisti. Elleri ve yaralari yikanmis, hatta 6vil-
muistu. Toplanmasi muhtemel sayisiz ipucu, bir serefsizin ha-
yatini kurtarmak ugruna feda edilmisti.

Simdi ise, ellerinde bir acil servis doktorunun, siphe-
liyle ve yaralariyla ilgili ilk izlenimleri disinda bir sey yoktu.
D. D., adli tipla muhatap olmay: tercih ederdi.

Doktor Poor kahvesinin kapagini kaldirdi, Gstlindeki se-



kerli kopugu ufledi. Hafizasini yoklar gibiydi. "Notlarima
bakmam gerek ama giris yarasinin ¢apinin santimetrelerce
biylik oldugunu, kenarlarinda kontiizyon halkasi, yanik izi
olustugunu..."

"Yakin atis,” diye onu susturdu Phil.

Doktor basiyla onayladi. "Bu adamin kendini vurup vur-
madigint mi1 6grenmek istiyorsunuz? Duslindiguniz bu,
degil mi? Kasten acilmis atesli silah yarasi?"

"Bunu tespit etmeye calisiyoruz,” dedi Phil ihtiyatla.

"Bilgisayarli tomografinin ardindan bunun pek muhte-
mel olmadigini sdyleyebilirim."

"Ne demek istiyorsunuz?" dedi D. D.

"Trajeden soz ediyorum, yani merminin takip ettigi yol-
dan. Bir dustuntin. Giris yarasi sol sakakta ve gekirdek sol
posterior bdlgede durmus. Bu son derece diz bir ¢izgi. Eger
atis! tekrarlayacak olursak...” Doktor elindeki kahveyi bi-
raktl, sag elinin parmaklariyla gdstermelik bir silah yapti ve
sol saka@ina diiz bir atis yapabilmek igin sag bilegini blktd.
"imkansiz demiyorum ama ¢ok zor. Ozellikle sahsin o anda
adrenalin hiicumuna ugradigi, travma, stres ve antisipasyon
kaynakli endorfin salgisinin tavan yaptigini distinecek olur-
sak... Gordugumiz kasti atesli silah yaralanmalarinin ¢odu
agihidir. Antisipasyon ic¢indeki adam son anda trkerek nam-
luyu asagl ya da yanlara dogru kaydirabilir. Ancak, diz ve

temiz bir atis..."”

Supheli goruntyordu, kahvesine uzanip biryudum daha
aldi. "Ve yine, bir mermi cekirdeginin beyin icinde izledigi



yolu tespit etmek o kadar kolay degildir."

"Bu ne demek?" diye sordu D. D.

"Demek istedigim, ilk travmanin ardindan kafa i¢i ba-
sing merminin beyine dogru izledigi yolu ¢okertiyor. Boylece
mermi nereden yola ¢ikmis, nerede durmus gorebiliyoruz.
Ancak arada sekme ihtimali var. Belki, kesin degil," diye lafi
dolandirdi, "Ama mimkin."

"Daha 6nce pek ¢ok atesli silahla kasti yaralama vakasi
gormais olmalisiniz,” diye sordu D. D.

"Sanirim, yeterince."”

"Karsilastirabilir misiniz? Kisisel olarak, bilimsel ol-
masi sart degil. Su an sadece licimiz oldugunu dustnerek."

Doktor yine anlamsiz bir el hareketi yapti. "Kasten acil-
mis atesli silah yaralarina mikemmel bir 6rnek oldugunu
sdyleyemem. Hemen her zaman bir erkek oldugunu soyle-
mek disinda. Ancak silah tipi, yaranin lokasyonu... Bunu
soyleyebilmek icin ¢ok fazla degdisken gerek."

Daha net bir cevap bekleyen D. D. yine kaslarini gatti,
ama yine de fazla sasirmamisti. Doktorlar kdseye sikistiril-
maktan hoslanmazdi. "Ellerine dikkat ettiniz mi?"

"Hayir, kafasina bakmakla mesguldim.”

"Bir sey soyledi mi? Bilincinin agik oldugu bir an var
miydi?"

"Ben oralardayken hayir." Doktor kahvesini iki avu-
cuyla kavradi, isine dénmeye hazirdi. Kafeterya cikisina
dogru yoneldi. Dedektifler pesine dustuler, ancak bu kez
adimlari daha yavasti.



Son anda doktor geri dondi. "Yine de bashemsireyle bir
gorusin," dedi. "Kaydini kimin yaptigini bulsun. O kisi ben-
den daha fazlasini biliyor olabilir."”

Doktor merdivenlerde kayboldu.

Dedektifler de hemen hemsire Terri'yi aramaya basladi.

Cift vardiya calisan Rebecca Moore'un, Patrick Har-
rington'in kaydini yapan acil servis hemsiresi oldugu ortaya
¢ikti. Onlarin sorularina cevap verebilmek igin, kusmakta
olan U¢ yasindaki bir ¢cocugun yanindan uzaklasti.

D. D. kokudan irkildi. Phil sarsilmis gorinmiyordu.
Evde dort cocugu vardi ve cocuklarin dehsetinden kagmak
icin cinayet kliniginde calistigini sdyleyerek eglenirdi.

"Bu aksamin erken saatlerinde, atesli silahla yaralanmis
bir hasta kabul etmissiniz: Patrick Harrington,” diye hatirlat-
maya calistt D. D. "Onunla ilgili sdyleyebilecediniz bir sey
var mi?"

"Kafasina ates edilen, adam mi?" diye sordu Rebecca.

"Evet, adamimiz o."

"Onu adli tip¢ilar getirdi. Hayati durumunu kaydedip,
kafadaki yaralanmayi1 goriince hemen Doktor Poor'a ¢agri
gonderdim. Doktor Poor ameliyat icin hastayr Doktor Bad-
ger'a sevk etti."”

"Hasta getirildiginde bilinci agtk miydi?"

"Hayir Bayan."

"Acil serviste hi¢ kendine geldi mi?"



"Hayir Bayan... ah, bir dakika, onu tomografiye gotu-
rarlerken gozlerini acgtr.”

"Ne yapt1?"

"Dudaklarint kipirdatiyordu, bir sey sdylemeye calisir
gibiydi."

"Ne dedigini duyabildiniz mi?" diye sordu Phil sertge.

Hemsire omuz silkti. "Emin degilim. 'Hasi' gibi bir
seydi sanirim.”



6. BOLUM

VICTORIA

Kayip bir bicak var. Saat sabahin dérdi. Malzemeleri
kontrol etmek icinyavascayataktan ¢ikiyorum. Evan saat on
birde, gece yansi, sabaha karsi ikide ve licte uyandi. Muhte-
melen bese kadaruyuyacaktir. En azindan éyle umuyorum.

Ben uyuyamadim, ama bu alisiimadik bir sey degil.
Uyku deprivasyonunun ilk birkac¢ haftasi ¢ok zordu. Artik
kesintisiz ¢ saat uyudugum zamanlar 6yle geride kaldi ki,
simdi uyudugum geceler beni mahvediyor. Kendimi dalgin,
sersem gibi hissediyorum. Sanki sonunda uykumu almisim
da, viicudum neyi kagirdiginin farkina variyor.

isyan edecek vaktim yok, oylzden kendimi gece yarisi
islerine verdim. Her hafta defalarcabunuyapiyorum. Bunun
icinde mutfak malzemeleri envanteri tutmak da var.

Bicagi bulasikliktan almis olmali. Elimden geldigi kadar
O0zenle ve sebatla calisiyorum ama her zaman yilizde yiz ba-
sartli degilim. Kiclk kas becerilerim o kadar erozyona ug-



ramis ki, glinde en az on kere ufak tefek seyleri elimden di-
smiyorum. Bazen insanlar benimle konusurken, dudak ha-
reketlerini goriyorum ama soylediklerini kafamdayonlendi-
remiyorum. Evan bir giin bana, deniz komandolarinin Ce-
hennem Haftasi siiresince doksan alti saat uyumadan nasil
hayatta kaldiklarini anlatan bir program izlettirmisti. Doksan
altt saatmis, kicimin kenari. Sekiz yili deneyin bakalim!

Gulme krizine tutulabilirim. Bazen yapiyorum.

Artik, basa c¢ikma becerilerimi bir siraya koymaliyim.
Bicagl bulasikliktan Evan'm aldi§ini varsayarsak, mutfakta
yalniz kalabilecedi en fazla tic-bes dakikasi vardi. Onu sak-
lamis olabilir; bu konulara kafasi galisir. Yine de, yakinlarda
bir yerlerde olmali; asadi inip tekrar yukari cikacak zamani
yoktu. Koridor boyunca yurimis de olamaz yoksa onu du-
yardim. Demek ki bicakyakinlarda bir yerlerde; mutfakta,
yemek salonunda, holde ya da salonda bir yere saklamis ol-
mali. Bulmak o kadar zor degil, sadece diisinmem gerek.

Kendimi mutfak zeminine birakiyorum. Sadece dolap
alti 1siklarin aydinlattigr mutfakta yer yer gélgeler h&kim.
Oglumun nihayet uykuya daldi§i, kendime otuz, kirk, hatta
elli degerli dakika ayirabildigim sabahin bu erken saatlerin-
deki karanhk yalnizligi iple cekiyorum.

Bir cep feneri bulup antreye ¢ikiyor, yukaridan ses ge-
liyor mu diye durup dinliyorum. Ust kattaki koridorda, Evan'
In odasindan gelen 1s1§in parlamasini gorebiliyorum. Gece
boyunca tepe lambasi acik kaliyor, ayricaradyo normal sesle
calmaya devam ediyor. Isiksiz kalmaya tahammili yok; ka-



ranlik yerlerde yasadigina inandi§i hayaletten 6du patliyor.

Bazen hayalet ona bir seyler séyliyor. Ornegin, bazen
hayalet ona beni 6ldiirmesini soyliyor.

Oglumu seviyorum. Nihayet onu kollanma alabildigim
ilk ani hala hatirliyorum. Onu salladifim sayisiz gunleri ve
geceleri, doymak bilmez kug¢uk dudaklanyla goguslerimi na-
sil emdigini, minnacik bedeninin yavas yavas serpilip gelis-
mesini ve talk pudrasinin kokusunu da unutmuyorum. ipek
gibi saclarini. Kucagima gémilduginde nasil i¢ cektigini.

Evan on hafta erken dogdu. Olagan bir durum oldugunu
sOyleyebilmek isterdim ama doktora gdre tamamen benim
hatamdi.

O glinlerde Michael ve ben son derece siradan bir hayat
yasiyorduk. Cambridge'de, mahalledeki diger tarihi evlerle
uyum saglamasi icin 6zene bezene tadil ettirdigimiz biylk
bir kolonyal evimiz vardi. Michael, Boston'daki 6nemli bir
finans sirketinde soluk almadan calisiyordu. Ben ise yuksek
tabaka komsulanmiza i¢c mimarlik ve dekorasyon hizmeti ve-
riyordum. Doktorlar icin mutfaklar tasarliyor, avukatlarin
pencerelerine dekoratif ¢ozumler, cesitli profesyonel spor-
culara 6zel tasarim mobilyalar Gretiyordum.

Michael ve ben fakir bir ¢cocukluk gecirmistik. Artik
satin aldigimiz pahali giysilerin ya da tanisacagimiz nld bir
Bostonlu oyuncunun tadini gikanyorduk. Antika alisverisle-
rimin arasina iki ytz dolarlik cilt bakim seanslarini serpisti-
rebiliyordum. Michael'in takvimi ise ¢esitli spor olaylanni
iceren stratejik yemekler ve locadan izlenen spor olaylariyla



doluydu. Hafta sonlarini yazin Cape'de, kisin Beyaz Dag-
lar'daki kulubemizde gecirebiliyorduk.

Hamile kalmam, tuketim ¢ilginligina yeni bir kalem ek-
lemis oldu. Pea in the Pod'dan kasmir kazaklar, Burberry'
den bebek takimlari ve kuskusuz, bir ingiliz puseti. Yoga
derslerine devam ederken ¢cocuk odasini elden geciriyor, sa-
bahlari artik kahve yerine kafeinsiz yesil ¢ay i¢iyordum. Co-
cugumuz her seye degerdi. Her seye.

Michael, zarifve hamile karisini pirlanta bir kolye ve
iki karathk sonsuz ask yuzuguyle 6dullendirdi. Ayrica her
cumartesi aksami beni Boston'un en populer eglence yerle-
rinden birine gotirmeyi aliskanlik haline getirdi. Dort gesit-
ten olusan ménumuzi yerken, yakinda bu tir gecelerin nasil
tarihe karisacagl konusunda sakalasiyorduk. O cin tonik igi-
yor, ben kizilcik surubumu yudumluyordum. Sabah ikilere
kadar disarida kalabiliyorduk; sadece uykumuz gelmedigi
icin degil, derinlerde bir yerde, yakinda degisecek olan bu
hayata pek tzulmedigimiz igin.

Birbirimizi seviyorduk. Gergekten. Evli gencg ciftlerin
cogu gibi, birlikte oldugumuz siirece asamayacagimiz higbir
engel, basa c¢ikamayacadimiz hichir sey olmadigina inani-
yorduk.

Sonra, haberim bile olmadan, rahmime bakteriyel bir
enfeksiyon sizdi. Distan bakinca saglikli, hayat dolu gori-
niyordum, ama iceride, dogmamis cocugumu zehirlemeye
baslamistim.

Ambulans yolculugunu pek iyi hatirlayamiyorum. Ka-



namam baslamisti. Hem de cok. Komsum Tracey, 911 'i ara-
yacak sagduyuyu gosterebilmisti. Arkada benimle oturuyor,
acil servis ekibi kasmir hamile pantolonumu kesip beni kor-
kutan komutlar verirken elimi tutuyordu. Neden kimse bunun
kiclk bir aksilik oldugunu séylemiyor, beni rahatlatmaya
calismiyordu? Endiselenecek bir sey yok Bayan, bebe§iniz
gayet iyi.

Hastanede bilincimi kaybetmisim. Michael ambulansin
hemen ardindan yetismis. Komsumun soyledigine gore,
elimi dylesine siki tutmus ki, doktorlar sedyeyle beni acilen
C bolumune goturirken parmaklarini teker teker ayirmak zo-
runda kalmislar.

Sonra, hazir olsam da olmasam da, Evan Michael Oliver
diinyaya geldi.

Evan bir buguk kilonun altinda dogmustu. Onu ilk gor-
digumde, kiguk ve burus burus vicuduna sayisiz kablolar
ve tupler bagh olarak kuvézin ortasinda yatiyordu. Tly gibi
saclari vardi. Cildi oyle seffafti ki, mavi goriuntyordu. As-
linda bu onun derisinin altinda dantel gibi yayilan damarla-
rinin rengiydi.

Ustimemesi icin kuvozde kalmak zorundaydi. Soluk ala-
bilmesi igin bir ventilasyon cihazina baglanmisti ve bir tiple
beslenmesini sagliyorlardi. Tansiyonu ve nabzi surekli g6z-
lem altindaydi. Evan i¢ organlarini gelistirip enfeksiyonla
micadele etmeye c¢alisirken, damarina serum, viicuduna sa-
yisiz sondalar girip ¢ikiyordu.

Vitrindeki bir tas bebek gibi kuvézin iginde yasiyordu.



Onu gorebiliyor ama dokunamiyorduk. islerin kétiiye gittigi,
ama gergekten KOTUYE gittigi duygusuyla omuz omuza ve-
rerek uzmanlarin zirvaliklarmi dinleyerek bu durumun sona
ermesini bekliyorduk. Danisman terapistimiz bize nazikge
ailelerimizi aramay! Onerdi. "Bunu tek basiniza atlatmak zo-
runda degilsiniz. Yakinlariniza ve dostlariniza ulasip acinizi
paylasabilirsiniz.”

Yizu tas kesilen Michael sesini ¢ikarmadi. Sonunda da-
nisman durumu kavrayip uzaklasti. Ailemiz ve dostlarimizin
olmamasi onun sucu degildi, en azindan onun sbz ettigi an-
lamda. Annem, ondan daha glizel oldugum ic¢in beni asla ba-
gislamamisti, MichaePin kardesleri ise zamanlarinin ¢ogunu
hapiste gegiriyorlardi. Onlarla goriismeyi yillar 6nce kesmis-
tik. Birbirimize yetiyor ve bunu sik sik tekrarliyorduk.

ilk gin cighk atmak istedim. Yeni Dogan Yogdun Bakim
Unitesi'nde Evan'l birka¢ dakika gormeme izin vermislerdi.
Sonra kendi hastane odama geri doniip yatagima uzandim.
Hain midem perisan durumdaydi. Hemsireler ila¢ getirdiler.
Emzirme danigsmanim sit pompasini kullanarak sttiimi nasil
sagacagimi gosterdi. Uyumam ve giclimi geri kazanmam
gerekiyordu. Genellikle karanlikta uzaniyor, son otuz haftay!i
tekrar tekrar aklimdan geciriyordum. Acaba sebep Noel ge-
cesi ictigim birka¢ yudum sampanya miydi? Belki de ¢ocuk
odas! i¢in sectigim boyalar toksikti. Nerede yanlis yapmis-
tim? Keske o ani tespit edip zamanda geri gidebilseydim...

Michael, yogun bakim ve benim odam arasinda mekik
dokuyordu. Ameliyattan yeni ¢ikmis karisinin mi, yoksa he-



ni/, soluk bile alamayan o§lunun mu kendine daha ¢ok ihti-
yacl olduguna karar veremeyen, beti benzi atmis bir adam.
konusmuyordu. Adlamiyordu. Sanki bu devinim her seyi yo-
luna koyacakmis gibi, on dakikada bir odalar arasinda gidip
geliyordu. Koyu renk saclari bir gecede agarmaya baslamisti.
( Uigli omuzlari ¢okmistii. Ancak, sanki bir gorev istlenmis-
I/csine, odadan odaya, kogustan kogusa kosusturmayi sirdi-
rayordu.

Evan'in gece giundiiz uyudugunu santyordum. Bitin
enerjisini buyimeye harciyordu, yine de hemsireler seru-
munu ya da beslenme tiplni degistirirken gdzlerini koca-
man agip bize bakiyor, sanki bu garip dunyayla ilgili her seyi
anlamaya calisiyordu.

"Gercgek bir savasci,” diyen hemsireler, onlara engel
olmak isteyen minik yumruklarini uzaklastirmaya calisirken
kikirdiyorlardi. "Bu iyiye isaret tathm. Gugcli bir cocuk.”

Onlarla ayni fikirdeymis gibi Evan minik bacaklariyla
tekmeler atiyordu.

Nihayetyana§ina dokunmama izin verdiler. Derken bir
giin onu kucagima aldim. Michael yani basimdaydi, omzuma
oyle siki sartlmisti ki, canimi yakiyordu.

Evan gozlerini agti. Porsumus, minik kafasindaki yus-
yuvarlak gozleriyle bize bakti.

Ve biz, Yeni Dogan Bakim Unitesi'ndeki butiin ailelerin
yaptigini yaptik.

Her seyi; muhtesem evimizi, pahali giysilerimizi, hatta
kariyerlerimizi feda etmeye hazir oldugumuza ant igtik. Ya-



samlarimizi gézden cikarmaya raziydik. Ne yapilmasi gere-
kiyorsa yapacak, ne vermemiz gerekiyorsa verecektik.

Oglumuzun yasamasi ugruna gdze almayacagimiz hig-
bir sey yoktu.

Bicagdl bulamiyorum. Kauguk agacinin ¢evresine, lime
lime olmus perdelerin arkasina baktim. Kanepenin yastikla-
rini kaldirdim, mizik sisteminin her kodsesini kontrol ettim.
Cep fenerimi mobilyalarin ve dolaplarin altina tuttum. Evan'
In en sevdigi yerleri biliyorum. Bigak hicbirinde yok.

O aldi. Aldigini biliyorum.

Kurnazligiyla beni alt etti.

Az sonra giin agaracak. Gecenin karanliginin bir kenar-
dan acilmaya basladigini gérebiliyorum. Bir an i¢in kendimi
cok yorgun hissediyor, aglamak istiyorum.

"Anne."

Arkama doniyorum. Evan orada duruyor. Ustiinde en
sevdigi Yildiz Savaslari pijamasi var. Ellerini arkada birles-
tirmis.

Solugum hizlaniyor. Elimdeki el fenerini onun ylzine
tutuyorum. Beni ne kadar korkuttugunu gérmesini istemiyo-
rum.

"Evan, bana ellerini goster."”

"Chelsea'yi gormek istiyorum.”

"Simdi olmaz.”

"Sabah oldu mu anne?"



"Hayir canim, hal4 gece. Arkanda ne var hayatim?"

"Chelsea'yi gorebilir miyiz?" diye soruyor tekrar.

"Simdi olmaz,” diye tekrarliyorum kararlilikla, goézlerim
hala ellerinde, ne yapacagini bekliyorum.

"Parka gitmek istiyorum," diyor.

"Sabah olunca tatlim.”

"Buglin yeni bir arkadas edinmek istiyorum."

"Evan, simdi geri don. Yatak zamani."”

Evan birden ellerini ortaya cikarip avuglarini agiyor.
Boylece ellerinin bos oldugunu, higbir sey saklamadigini g6-
rebiliyorum. Yizunde samimi bir ifade var, ama dikkat etti-
gimde fark ediyorum. Gozlerinin ardindan karanlk bir gélge
geciyor, belli belirsiz bir gulimsemeyle dudaginin kdésesi
kivrihyor.

Ne aradigimi biliyor.

Ona sahip ve ben ne yapacagimi bilmiyorum.

Gozlerinin ardindaki golge tekrar hareketleniyor ve tiy-
lerimin diken diken olmasini engellemeye calisiyorum. Bu
evde hayaletlerden korkan tek kisi Evan degil.

Derin bir soluk aliyorum, el fenerini sdndirerek elimi
oglumun omzuna koyuyorum. Ona dokununca vicudu gev-
siyor. Onu 6nce antreye, sonra merdivenlere yonlendirmeme
izin veriyor. Odasindan gelen parlak 1s1ga dogru ilerliyoruz,
onu yatagina yatiriyorum. Uykudan g6zkapaklari agirlas-
maya basladi bile. Alnina diisen birkac tutam sari sagl itiyo-
rum.

"Seni gokytizu ve yildizlar kadar gok seviyorum," diyor,



en sevdigi kitaptan alinti yaparak.

Yanagini oksuyorum. "Ben de seni seviyorum."

"Sana zarar vermek istemiyorum,” diyor uykuya dalmak
Uzereyken. Mavi gozleri acik. "Ama veriyorum."
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7. BOLUM

D. D. sabah yediye kadar uyudu. GCok hareketli bir da-
vanin ortasindayken bu, alisiilmadik bir liksti. Gecenin iler-
leyen saatlerindeki hastane ziyaretinden sonra, bu fazladan
iki saat gozlerini kapali tutmaya ihtiyaci vardi. Daha dnem-
lisi, bugun akraba ve arkadaslar sorgulanacakti ve hi¢c kimse
saat dokuzdan o6nce kapisini calan dedektifleri hos karsila-
mazdi.

Dus aldi, iki fincan espresso devirip, sabah yapacagi is-
leri degerlendirdi. Neil batiin guni adli tipta gegirip otopsi-
lere katilmaya s0z vermisti. Boylece D. D. ve Phil,
Harrington'in komsulariyla gériusme firsati yakalayabilecek-
lerdi.

D. D. masasindabiriken ve aralarindabir gece 6nce sor-
gulanan birka¢ komsunun ifadesinin de oldugu rapor yigin-
larini gézden gegirecek kadar merkezde takildi. iki tanesi one
cikiyordu: Bayan Patricia Bruni ve Bay Dexter Harding. ikisi
de Harringtonlari iyi tanidigini iddia ediyordu: Bayan Bruni
onlarla ayni Kkiliseye gidiyordu, Bay Dexter ise babayla poker



gecesine ev sahipligi yapmisti.

Her zamanki gibi, iyi bir baslangig, diye distindu D. D.
Belgeleri de yanina alarak Dorchester'a dogru yola ¢ikti.
Phil, Harringtonlarin mihdrlenmis evinin éninde onu bek-
lemeye s6z vermisti.

Mahalle o sabah sessizdi, hatta belki kasvetliydi, ama
bunu D. D. uyduruyor olabilirdi. Ertesi giin olay yerine git-
mek ona hep urking gelmisti. Kanlar kurumus, koku ve ses-
ler anilarda kalmis olurdu. Ev, oldugu yerin kabuguna
donusurdd. Bir zamanlar burada mutlu bir aile yasiyordu.
Belki gulup soyliyor, birbirlerini seviyorlardi. Belki de dyle
degildi. Her ne olursa olsun, yasamay! hak ediyorlardi. Oysa
simdi hicbiri yoktu. iste bu kadar basit!

D. D., Chevy Tahoe'nun arkasinapark etti. ileride, yaya
kaldiriminin orada duran Phil'i gordi. Yanindayeni golgesi
Polis Akademisi Profeséri Alex Wilson da vardi.

D. D. kaslarini catti, nedenini bilmedigi halde sinirleri
bozulmustu. Arabanin kapisini aginca agustos sicagl yuziine
carpti, kaslarini biraz daha ¢atti. Kimligini blucininin keme-
rine ilistirirken, kisa kollu, pamuklu mavi gémledi yerine
kolsuz bir tisort giyerek ¢cikmadidi icin pismandi.

Phil ve Alex, koyu renk giysileri iginde bas basa duru-
yorlardi. Gorunen o ki, ¢abucak arkadas olmuslardi. O tarafa
dogru yaklasirken iki adam da basini kaldirip ona bakti. Phil
hemen siritmaktan vazgecti, bu onu daha da iskillendirdi.

"Selam,” dedi Phil'e basindan savarcasina, sonra Alex'e
dondu.



"Baska seyler bulmayr mi umuyorsun?"

"Zor isleri severim,” diyerek onu ikna etmeye calisti
Alex.

"Bugilin sorusturma yapip kurbanlarin profillerini olus-
turmaya calisacagiz. Olay yeri malzemesiyle pek ilgimiz
yok."

Profesdr omuz silkti. "Ne zaman ise yarar bir seyle kar-
silasacagini asla bilemezsin. "

D. D.'nin kuskulari devam ediyordu. Alex, mavi gém-
leginin tstline fume bir ceket ve koyu renk kumas pantolon
giymisti. Sicak hava g6z énune alinirsa, D. D. onun terlemesi
gerektigini dusindd. Terlemiyor olmasi onu rahatsiz etti,
ozellikle de ilk damlanin sirtindan asag! yuvarlanmaya bas-
ladi§ini hissettigi anda.

"Pekalda,"” dedi kuru bir sesle, sonra dosyasini agtl. "Bu
sabah iki dnemli hedefimiz var. Bayan Patricia Bruni ve Bay
Dexter Harding. Zaman kazanmak adina ben Bruni'yi ala-
yim, siz Harding'le ilgilenin.”

Phil ona bakti. Alex, Phil'e bakti.

"Ne?" dedi D. D.

"Beraber yaparsak daha iyi olur,” dedi Phil. "Kisinin
soyleyeceklerini farkli gozlerle incelemis oluruz.”

"Bir kisiye ¢ Kisi mi? Daha tek kelime etmeden onlarin
gozind korkutmus oluruz.”

"O halde sen énden git," dedi Phil rahatga. "Biz arka
planda takiliriz."

"Benim basarimdan sebeplenmeyi mi disiniyorsu-



nuz?"

"Kesinlikle." Phil ilk sayfayr ondan aldi. "Patricia
Bruni. Dort ev ileride yasiyor. Gidelim."

D. D.'nin bir sey sdylemesine firsat vermeden ylrimeye
basladi. Alex adimlarini yavaslatarak onunla yan yana geldi.
"Hastaneden ilging bir gece gecirdiginizi duydum," dedi.

"Pek sayilmaz.”

"Ben Red Sox magina ancak yetistim."

"Beyzbol izleyicisi degilim."

"Patriots taraftari misiniz?"

"Cinayet taraftarityim. Unuttuysaniz hatirlatayim, saha
calismasinda dizenli saatler yoktur.”

Sesi kendine bile ¢ok huysuz geldi. Alex sadece gulum-
sedi. Hepsi bu kadar. Phil'le beraber bir seyler karistiriyor-
lardi.

“italyan yemekleri hakkinda ne distiniyorsun?" diye
sordu Alex.

"lyidir," diye itirafetti D. D.

"Harika. Bir ara yiyelim."

Patricia Bruni'nin, digerleri gibi genis verandah ve ¢
katli evine ulastilar. D. D.'nin kafasi karismisti.

"Ne zaman? Ogle yemegi mi?"

"Onun gibi bir sey,” dedi Alex ve yliziinde esrarengiz
bir siritisla 6n basamaklarda onu izledi.

Patricia Bruni, kendine Bayan Patsy denmesini isteyen



ve tim konuklarina, hatta polislere bile dev bardaklarda
buzlu cay ikram etmeyi aliskanlik edinmis, burus burus, yash
bir siyahi kadindi. D. D. ondan hoslanmisti; sadece buzlu cay
ylizinden degil. D. D.'nin deneyimlerine gére, burusuk yasl
bayanlar ¢cevrede olup bitenler konusunda daima en fazla bil -
giye sahiptiler.

Bayan Patsy, "Disarisi ¢ok sicak,” diyerek onlari igeri
davet etti ve bu daveti memnuniyetle kabul ederek klimanin
tam kapasite calisti§i zemin kata girdiler. Alti odali, gok mo-
bilyal, etkileyici bir Hummel figurleri koleksiyonunun ser-
gilendigi mutevazi bir evdi. D. D., kuguk ve kirilgan olduk-
lari i¢in Bayan Patsy'nin bunlari topladigini dasinda.

D. D., Bayan Patsy'nin karsisindaki antika sandalyeye
yerlesti. Phil ve Alex, kauguk arkalikli, ¢okmek uzere gibi
duran iki Kisilik koltugun 6nunde, nasil oturacaklarini bile-
meden dikiliyordu. Sonunda Alex hafifce kenarina tiinedi.
Daha agir ve cusseli olan Phil, hala tereddltteydi ama iste-
meden de olsa onu izledi. Koltuk gicirdadi ama direndi.

"Harringtonlar igin geldiniz," dedi Bayan Patsy dogru-
dan ve simsiki baglanmis helezon saglarini diizelterek. "Din
aksam memur beye séylemeye calistim, akliniza uyusturucu
ya da o tir sagmaliklar gelmesin diye. Patrick ve Denise iyi
insanlardi. inancli, iyi bir ¢ift. Bu mahallede yasamalari
bizim igin sansti.”

"Uzun sdredir mi buradalar?™ diye sordu D. D. ve buzlu
cayindan biryudum aldi. Sekerli ve buz gibiydi. Bayan Patsy
tath bir kadindi.

S5



"Evi gecen sonbahar satin aldilar,” diye bilgi vererek D.
D.'nin bir diger sorusuna da cevap vermis oldu. "Daha &énce
burada Duffy ailesi yasiyordu. Dufryler ge¢ saatlere kadar
ayaktaydilar. Demek istedigim, dizenli davetler veriyor-
lardi.”

"Uyusturucu ticcari miydilar?"

"Benden boyle bir sey duymadiniz,” dedi Patsy bitin
vicuduyla onay vererek.

"Demek ki Duffyler tasindi, Harringtonlar geldi. Yeni
aileyle sik goristr miydunuz?"

"Evet Bayan. Denise daha ilk hafta kabakli ¢oreklerle
gelip kendini ve gocuklari tanitti. Hepsi diizgin bir bicimde
dizilmisti. Bu mahalleye tasindiklari icin ¢ok heyecanli ol-
duklarini sdyleyerek, yakin ¢evrede 6nerebilecedim bir aile
kilisesi olup olmadidini sordu."

"Onerdiniz mi?"

"First ConGregational Kilisesi. lyi bir cemaat kilisesidir
ve ylrume mesafesindedir." Patsy dne dogru egildi. "Arac
kullanmam uygun degil, anlarsiniz ya. Gegen sene kii¢lk bir
yanlis pedal sorunu yasadim. Neyse ki eczanenin duvarini
onardilar ve simdi yepyeni gibi oldu.”

Alex oturdugu yerden oksurir gibi bir ses cikardi; bo-
gazina cay kagcmis gibiydi. Phil onun sirtina vurdu.

D. D. onlari gdrmezden geldi."Aileyle hangi siklikta go-
rasiyordunuz?”

"Sey, haftadabir kilisede. Yazlar1 daha sik. Burasi gtizel
bir mahalledir. Gin boyunca ¢ocuklarin ¢ogu disarida oynar.



Ben de cayimi alip verandaya ¢ikarak onlarin bisiklete bin-
mesini ya da diger oyunlarini izlerim. Binyeme iyi geliyor."
"Ya Harrington ¢ocuklari? Onlar ne yapiyordu?"

"Oglanlar Amerikan futbolu severdi. AJgabey ve kardes
beraber calisirdi. Kiz ise, akranlariyla takilmaktan hoslana-
cak yasa gelmisti. Denise, Molly'nin sirekli alisveris mer-
kezine gitmek icin baski yaptigini sdylerdi. Ancak havanin
serin oldugu aksamlarda bayrak kapmaca ya da saklambag
oynayan kalabalik gruplar gorebilirsiniz. Mahallemiz tam ya-
sanacak yerdir."

D. D. not aldi. "Cocuklar yazin ne yapardi? Okul kapa-
ninca?"

"Yaz kamplarina giderlerdi,” diye yanitladi Bayan Patsy.
"Babalan gin boyunca evde calisirdi. Bazen onunla takihr,
verandada mola verirlerdi. Yilin bu déneminde tadilat zor
is."” Bayan Patsy eliyle kendini yelpazeler gibi yapti.

"Aile iyi vakit gecirir miydi? Diger komsularla gorusur-
ler miydi?"

"Evet Bayan. Burada olmaktan mutluydular ve herkesi
tanimaya calisiyorlardi. Kanimca, eski evleri bu kadar gu-
venli bir yerde degildi; ¢ocuklar i¢in uygun olmadigini soy-
lerdi Denise. Dedigim gibi, buraya tasindiklari igin ¢ok
mutluydular.”

"Hic¢ kavga ettiklerine sahit oldunuz mu?" diye dobra
dobra sordu D. D. "Patrick ve Denise'in?"

"Gece vakti birbirlerine bagirmak gibi mi?"

"Evet, ona benzer seyler."”



"Hayir, Hanimefendi." Bayan Patsy bunu sdylerken
gayet ciddiydi.

"Ogrendigimize gore Patrick isini kaybetmis. Zor gegi-
niyor olmalilardi.”

"Hepimiz igin zor bir dénem,” diye fikrini soyledi
Bayan Patsy. "Yine de her gegislerinde kilisenin bagis taba-
gina birkag dolar birakirlardi; henuz sefalet yasamiyorlardi."

"Bu konuda tartistiklarini hi¢ mi duymadiniz? Ornegin
birkac kadeh icip ¢ozildiklerinde ?*

"Onlarin biraya da saraptan daha sert bir icki ictiklerini
hic gérmedim. Sorumluluk sahibi insanlardi.”

"Ya uyusturucu?"

"Size sOyledim, Ustelemeye gerekyok. Harringtonlarla
s6z konusu degil." Bayan Patsy hafif¢e burnunu kivirdi, belli
ki boyle distinmedigi baska komsular vardi.

"Ya Denise ve gocuklar? Yara bere, ufak tefek kirik ve
cikiga maruz kalirlar miyd1? Garip kazalardan séz ederler

miydi?"

"Merdivenlerden yuvarlanmak ya da kapiya toslamak
gibi mi?"

"Aynen."

"Hayir Bayan. Patrick ailesini ddvmezdi. Belki en ki-
¢cUgu dovse yeri vardi. Zaman zaman o ufakligin babasini
nasil kiskirttigini Tanri biliyor. Ancak Patrick hi¢ kendini
kaybetmezdi. lyi bir adamdi. Kilisede sabir duasi ederdi.
Karsi karsiya oldugu seyi biliyordu."

D. D., Phil ve Alex'le bakisti. "'Karsl karsiya oldugu



seyi biliyordu' derken ne demek istediniz?"

"Kugik oglan, evlatlik, bas belasiydi. Bana sorarsaniz,
melek yuzlu bir seytand:.”

"Kiguk ¢ocuk, evlat mi edinilmisti? Oglan?" D. D. not-
larint karistirdi. "Oswald?"

"Ozzie'nin annesi U¢ yasindayken dlmus. Onu aylarca
kimse bulamamis, dustnebiliyor musunuz? Butln bu sire
boyunca ¢ocuk apartman dairesinde onun vicuduyla, evde
buldugu her kirintiyr tuketerek hayatta kalmis. Un, karton,
toz limonata... ne varsa. Denise'in sdyledigine gore sosyal
hizmetliler onu almaya geldiklerinde zavalli ¢ocuk ¢6zulmis
ve kontrolstz ¢ighklar atmaya baslamis. Bir siire cocuklar
icin bir psikiyatrik klinikte kalmis. Bdyle biri oldugundan
bile habersizdim."

iste buna haber denirdi. D. D. hem Phil hem de Alex'in
one egildigini fark etti ama gozi Patsy'deydi. "Cocugu kabul
eden hastanenin adini biliyor musunuz?"

"Boston'da bir yer. Gecen yila kadar oradaymis. Buraya
tasininca onu da getirdiler.”

"Bu konuda Denise'le biraz konusmussunuz gibi gori-
nuayor," diye D. D. yokladi. "Size stk ugrar miydi? Mesela
verandanizda buzlu cay i¢mek igin filan?"

Bayan Patsy basiyla evet dedi. "Kuskusuz. Bu yaz,
hemen her hafta birka¢ kez ugrardi. Bazen bdrek, bazen ku-
rabiyeler getirirdi. Denise ¢ok eli acik bir kadindi. Ve evet,
sanirim ara sira kafa dinlemek igin ailesinden uzaklasi-
yordu." Bayan Patsy elini havaya kaldirdi. "Kocasiyla kavga



ettigini sOylemiyorum, ama bitin gin calisip eve dondi-
glnde U¢ ¢ocukla ugrasiyordu ve bir tanesi zaten ¢ok zor-
luydu. Kadini bir buzlu cay esliginde yetiskin biriyle sohbet
etmek istedigi i¢in suclayamam, ya siz?"

"Muhtemelen hayir. Acaba Denise hig... evlilik disi bazi
faaliyetlerden soz etti mi? Belki Patrick'le kavga etmiyor-
lardi ama belki de gozine takilan biri vardi ya da Patrick'in.
Bu tur seyler olur. Belki Denise sizden bir kadinin gorisund
almak istemistir?"

"Boyle bir seyden hig s6z etmedi.” Bayan Patsy ellerini
kucaginda birlestirdi. Bir an sessizlik oldu, sonra Bayan
Patsy dogrudan D. D.'nin gdzlerinin icine bakarak konus-
maya basladi. "Bunu Ozzie mi yapt1? Dedikodulara bakilirsa
butin aile tavuk gibi kesilmis. O c¢ocugun bir giin korkung

bir sey yapacagina hep inandim. Her ne kadar..." igini ¢ekti,
"bu kadar korkung¢ olmasa da."

"Bayan Patsy, Ozzie'nin cinayet isleyebilecek kapasi-
tede oldugunu size dusiindiren nedir?"

Patsy hafif¢ce burnunu c¢ekti. "Tanrim, ne diyeyim?
Cocuk giin boyunca sokag! bir asagi bir yukari arsinlayip du-
rurdu, biraksalar sabaha kadar devam ederdi. Kilisede hala
yeni ylrimeye baslayanlarin yanina koyarlardi ¢linkid t6ren
boyunca sakin duramazdi. Gdérebilecediniz en korkung hu-
zursuzluk 6rneklerinden biriydi. Pantolon pacgalarini bir sivar
bir indirir, bir sivar bir indirirdi. Oturur kalkar, bir sada, bir
sola kayar. Kabinabirtlrli sigamayan boyle bir cocuk daha
gormedim.



"Ustelik hi¢ sinir tanimazdi. Eger kapiyi kilitlememis-
seniz ¢calmadan iceri dalardi. Komsular defalarca onu kendi
bahcelerinde, sanki ona aitmis gibi rahatca otururken buldu-
lar. Sonra Bay Harding'in yasadigi bir barbeki olayr vardi.
Gocuk 1zgaranin 'kazayla' devrildigini sdyledi ama onun
ahsap veranda ddsemesine kizgin kémir koydugunu soyle-
meden gecemeyecedim. Sincaplardan bahsetmis miydim?"

"Sincaplardan bahsetmediniz.”

"Onlara tas atmaktan hoslanirdi. Zavalli hayvanlari
rahat birakmasi icin onu ka¢ kere azarladigimi hatirlamiyo-
rum. Sonraneyapti biliyor musunuz? Onu bir gun arka bah-
cemde, kus yemliginin GUstindeki bir sincabi ¢ekistirirken
yakaladim. Hayvan yemek yerken oraya tirmanmis olmali.
Zavalliyr kuyrugundan yakalayip havada birka¢ kez salla-
diktan sonra yemligin diredine carpti. Korkung, korkung bir
seydi. Her yer kan icinde kaldi. Kendisi ise zavalli yaratigin
basinda dikilmis siritiyordu.

Normal cocuklar o sekilde siritmaz, Dedektif. Normal
cocuklar elindeki kani yalamaz.”

D. D. buna sdyleyecek bir sey bulamadi. Goriindigu ka-
dariyla Phil ve Alex de ayni durumdaydi. "Bu... ne zaman
oldu?" diyebildi sonunda.

"Mayis, belki haziran. Yaz basi diyelim. O giinden sonra
Ozzie'nin tek basina evden ¢ikmasina izin verilmedi. Cogun-
lukla agabeyi Jacob ona g6z kulak olurdu. Jacob iyi bir ¢o-
cuktur. Gugli ve hizhidir. Duyduguma gdre iyi aticiymis.
Babasinin sdyledigine gore birinci sinif oyun kurucuymus.



Ozzie'yi hizaya sokabilen tek kisiydi Jacob."

Bayan Patsy duraksadi. Jacob'tan simdiki zaman kipiyle
sOz ettigini fark etmis gibiydi, hickirarak soluk aldi, "Ah,"
dedi ve o tek sozcik, artik var olmayan bir aileyle ilgili ¢ok
sey ifade etti.

D. D. kadina biraz zaman tanidi. Buzlu ¢ayindan bir
yudum daha aldi. Barda§i neredeyse bosalmak Uzereydi;
Alex ve Phil'inkiler de oyle.

Alex o6ne dogru egildi. Bir sey soylemek ister gibiydi.
D. D. basiyla hafifce onaylayinca genzini temizledi.

"Bayan Patsy?" dedi kibarca.

Yash kadin ona doéndd.

"Din aksam evde miydiniz?"

"Evet bayim."”

"Tam olarak ne duydunuz?"

"Ahsiimadik hicbir sey. Ancak icerideydim ve klimalar
calistyordu. Onlarin giriltisiinden pek fazla sey duyamiyo-
rum."

"Gunun erken saatlerinde aile Gyelerinden herhangi bi-
riyle konustunuz mu?"

"Hayir bayim. Sadece aksam yiriyisimu yaparken De-
nise'in veranday! supurmek icin disari ¢iktigini gérdiim. Ona
el salladim, o da bana salladi.”

"Size eslik etmeyi dnermedi mi?"

"Hayir bayim."

"Mahallede yabanci araclar dikkatinizi cekti mi?"

"Of, hem de ¢ok. Tam yaz barbekuleri mevsimi." Ha-



fifce gulimsedi. "Biz Dorchester halki, eglenmeyi severiz."

"i¢lerinden herhangi birinin Patrick ya da DeniseTe ara-
larinda husumet olabilir mi?" diye sordu D. D. "iglerinden
biriyle kavgadan hi¢ s6z edildi mi? Eski esleriyle aralan na-
sildi?”

"Patrick duldu; Denise ise eski esinden hi¢ s6z etmezdi.
Bence tamamen sahneden ¢ekilmisti. Belki de evcimen bir
hayat ona gére degildi. Hafta sonlari cocuklari almaya gelen
birini kesinlikle gérmedim."

D. D. not aldi. "Hayat zor," dedi yumusak bir sesle,
Bayan Patsy'ye bakarak. "Patrick ve Denise'in basini kasi-
yacak vakti yokmus gibi. Basa ¢ikilmasi gereken l¢ ¢ocuk,
biri hayli sorunlu. Tamamen yenilenmesi gereken t¢ kath bir
ev, derken Patrick isinden olmus. Bir aile igin ¢cok fazla ger-
ginlik. Aileler bu tir baskilara maruz kaldiginda boyle seyler
oluyor."”

"Harringtonlar iyi insanlardi,” dedi Bayan Patsy (stiine
basarak.

"Onlarla en son ne zaman konustunuz, Denise ya da Pat-
rick'le..?"

"iki giin 6nce. Saat dokuz gibi Denise geldi, verandada
biraz sarap ictik. Jacob'un antrenmanlari baslayacakti, as
kadroya alinmisti. Hafta sonu Molly'yi okula donis alisve-
risine goturecekti.” Patsy omuzlarini silkti. "Normal konu-
lardan konustuk, gunliuk seylerden. Denise yeterince mutlu
gérundyordu.™

D. D. basini sallayip tekrar not aldi -para?- ve sandal-



yesinden kalkti. "Zaman ayirdiginiz icin cok tesekkurler
Bayan Patsy. Eger akliniza baska bir sey gelirse litfen beni
arayin. Bu arada, muhtesem buzlu ¢ay igin ayrica tesekkdr-
ler.”

Bayan Patsy basiylatesekkiri alarak ayaga kalkti. Phil
bardaklari ve cay sdrahisini mutfaga tasimayi teklif etti,
Bayan Patsy ona izin verdi.

"Hepsinin 61digi dogru mu?" diye sordu Bayan Patsy
onlari kapidan ugurlarken. "Patrick, Denise, Jacob, Molly ve
Ozzie?"

"Patrick komada. Durumu kritik."

"Zavall, zavalli adam,” diye mirildandi Bayan Patsy.
"Hangisi daha kotl bilemiyorum: Cennette ailesiyle bulus-
mak mi, yoksa tek basina sagligina kavusmak mi? lyi bir
adam icin hizlnli segenekler. Aslinda komsularinizda neler
yasandigini asla bilemiyorsunuz, degil mi?"

"Hayir,” diye hak verdi D. D. "Asla.”



8. BOLUM

Bay Dexter Harding'le isleri bittiginde saat on ikiyi geg-
misti ve D. D. kurt gibi acikmisti. Alex 6gle yemedi molasi
vermeyi Onermisti. Fazla uzakta olmayan, harika bir kiiguk
italyan lokantasi biliyordu. Bunu Phil'den ¢ok D. D.'ye sdy-
lemisti ve Phil durumu aninda kavrayarak basini 6ne egmis,
mirildanarak yapilacak ¢ok fazla evrak isi oldugunu bahane
etmisti.

D. D. ortaginin birdenbire ortadan yok olmasindan sip-
helenmis, ama konu italyan yemegi olunca fazla stelemek
istememisti. Alex'le beraber yola koyuldular. Koésedeki lo-
kanta, yesil tenteleri, mis gibi taze ekmek ve sarimsak koku-
laryla dikkat ¢ekiyordu. D. D. derin derin soluyarak yeni bir
ev bulduguna karar verdi.

Alex lazanya istedi. D. D. ise parmesanli tavuk. Garson
kiz, zeytinyagina banmak icin taze ekmek getirdi. D. D., te-
lefon mesajlarint kontrol ederken bir yandan dumani titen
somunu ikiye ayirdi. Patrick Harrington halad derin koma-



daydi. Neil, D. D.'nin diger ortagi, kadinin otopsisine katil-
mis, sirpriz bir gelisme olmamisti. Ogle tatilinden sonra adli
tabip kizin otopsisine baslayacati.

Sonunda, neredeyse yatafa atmak Uzere oldugu muha-
sebeci Chip'ten mesaj geldi. D. D.'nin tekrar aksam yeme-
gine c¢ikmayi isteyip istemedi§ini soruyordu. istiyordu ama
sabahtan beri islerin gidisatina bakinca Chip bir siire daha
sabirli bir adam olmaya devam edecekti.

"Pekald," dedi D. D. yarim ekme@i slpurlp caktirmadan
¢enesinden zeytinyadl damlayip damlamadigini kontrol et-
tikten sonra. "Dun geceyi olay yerinde ve bu sabahi iki kom-
suyla gecirdik. Profesdr sensin, ne dustunidyorsun?*

"Daha sonra sinav var mi?" diye sordu Alex yumusak
bir sesle; o da mesajlarini kontrol ediyordu. Sonratelefonunu
kenara birakip ekmek sepetine uzandi.

"Lutfen. Bu dosyanin saatler 6nce kapanmasi gerekirdi.
Eger ekibimle gezip tozmak istiyorsan daha hizli bir dedektif
olmalisin.”

Alex bir kasini kaldirdi, eglenmis goriniyordu. D. D.
onun yakisikli bir adam olduguna karar verdi. Fume rengi
takim, lacivert gozleri ve kircil saglariyla uyum saglamisti.
Yemek zevki olan yakisikli bir adam. Himm.

"Elimizdeki temel bilgilerden baslayalim,” diyordu.
Bogduk bariton sesi, oldugunu iddia ettigi akademisyen gibi
cikiyordu. "Daort tanesinin bicaklandigi, birine yakin mesa-
feden ates edildigi bir olay yerimiz var. Kan drnekleri kur-
banlarin teker teker disari gikarildigini gosteriyor. ilk bakista-



ki model, evin reisi Patrick Harrington'm aile bireylerini bi-
caklayip silahla intihar ettigi yoninde bir cinayet-intihar ol-
dugunu soyluyor."

"ilk bakista," diye onayladi D. D.

"Patrick'in bunu Gstlenmesini ¢ok isterdik ama su anda
Yogun Bakim Servisi'nde, sebzeden farksiz bir durumda ya-
tiyor."

"Tam dauygun yer," diye homurdanan D. D. biraz daha
ekmek igin uzandi.

"Bu durum bizi arkadaslarinin ve komsularinin aileyle
ilgili goruslerine getiriyor. Elimizde tath Bayan Patsy..."

"Hem de cok tath," diye araya girdi D. D.

"Buzlu ¢cay muhtesemdi,” diye kabul etti Alex. "Ancak
kirilgan biblolar ¢ok fazlayd:."

"Evde sakin hapsirma, yoksa maliyeti ¢ok yuksek olur."

"Bayan Patsy, Denise ve Patrick'i ¢ok seviyor. Onlarin,
batin mesguliyetlerine ragmen inancl insanlar, dizgin ebe-
veynler ve iyi komsular olduguna inaniyor. Ote yandan, Ur-
kiutuculik konusunda sabikali olan evlatliklari Ozzie
hakkinda duygulari ayni degil."

"Elindeki kanlari yariyormus..." diye trperdi D. D.

"Simdi, ikinci komsu Dexter Harding, yapboza kigcilk
bir parca ekledi. Ekonomik durumlari, Bayan Patsy'nin bil-
diginden daha koti durumdaymis. Dexter'a gore, Patrick
elindeki birikimin son iki ayina geldiklerini séylemis. Bu da
pek hos degil."

"Aha, ama yine Dexter'a gore, Patrick'in bir plani var-



mis,” diye karsilik verdi D. D. "Patrick'in ikinci kati bitir-
mesine sadece iki hafta kalmis. Kiraya vermesinin alti hafta
surecegini bile varsaysak, depozit ile ilk ve son ayin kirala-
rini isteyebilecekti. Bir sonraki iki adet sekiz haftalik sireci
dusuniince, kayda deger bir nakit girisi."

"O halde elimizde paraya sikisik, ama umutsuz olmayan
bir aile var. isler yolunda giderse diize ¢ikacak durumdalar."

"Bu durumda,” diye araya girdi D. D., "Patrick'in ger-
gin olmasinin hakli sebepleri var ama intihara varacak kadar
degil. Demek istedigim, neden simdi cinnet gegirsin? Eger
her seyi kaybedecekse, bunun icin dntnde kiraci bulamaya-
cagl, parasini alamayacag! sekiz hafta daha var."

"Mantik acgisindan evet,” diye kabullendi Alex. "Yine
de baski altinda. Karisi da dyle. Belki din gece aksam ye-
medinde birisi bir sey dedi. Belki kiz aligveris merkezinde
¢ok fazla yuklendi, belki oglanin futbol formasi beklenenden
¢cok daha pahaliydi. Bazen kiguk bir tetik yeter. Birden de-
vami gelir."

"Patrick ailesinin evsiz, gocuklarinin bakima muhta¢ ka-
lacagl duslincesine katlanamiyordur..." D. D. devam etti,
"Birden, Patrick ailesini yok etmenin dogru sey olduguna
ikna olur. Ve bizim inan¢h komsumuz aile katliamcisina do-
nusuverir."”

Garson kiz gorindid, her birinin onune kirmizi sosla
kaplanmis tabaklar birakti. Sadece koku bile D. D.'nin agzini
sulandirmaya yetmisti. Tavugunun dstinl peynirle kaplaya-
rak buyik bir istahla giristi.



"Bu bizi ¢cocufa geri dénduriyor," diyebildi tUglinci lok-
manin sonunda.

"lyi ama hangisine?" diye sordu Alex bir kasini kaldi-
rarak. Lazanyasina daha Uzun zaman ayiriyordu. D. D. sabirh
bir adam oldugunu fark etti. Belki de olay yerlerinde calis-
may1 sirdirmeliydi. Onu sahadan sinifa striikleyenin ne ol-
dugunu ve neden simdi tekrar sahaya geri dénmek istedigini
merak etti.

"Ozzie'yi kastediyorum,” dedi ¢abucak. "Malum, zevk
icin sincaplari dldurenden. Neden? Biyik oglandan siphe-
lenmiyorsun, degil mi?"

Komsu Dexter Hardingen sdyleyecek yeni seyleri vardi:
Harringtonlar bes Kkisilik bir aile degildi. Alti kisiydiler. Pat-
rick'in ilk evliliginden, halen Irak'ta olan bilyik bir oglu
vardi. Er William Edward Harrington't, yani Billy'yi onur-
landirmak adina Denise genellikle masayi alti Kisilik hazir-
lardi. Yani, Harringtonlarin "Tie A Yellow Ribbon Round
The Old Oak Tree" uyarlamasi.

Bu durumda esrarengiz konugu disiinmelerine gerek
kalmiyordu. Ne yazik ki Billy Harrington evden c¢ok kotu bir
haber almak tzereydi.

"Hi¢ degilse ¢ocugun Irak'ta oldugundan emin olmali-
yiz," dedi Alex.

"Sey, evet."

Alex sinitti. "Parmesanli tavuk nasil?"

"Bayildim."”

"Farkindayim."

99



"Lazanya nasil?"

"Neredeyse buyukannemin lazanyasi kadar iyi."

D. D. siipheyle ona bakti. "Soyadi Wilson olan birinin
domates sosundan anladigina inanmami beklemiyorsun,
degil mi?"

"Aha, ama annem bir Capozzoli'ydi."

"O halde diizeltiyorum. Adi Capozzoli ise, kuskusuz bi-
yukannen sos yapmay! becerebiliyordur.”

"Bana bildigim her seyi o 6gretti," dedi Alex.

D. D. duraksadi, catali havada kaldi. "Yemek pisirmeyi
biliyor musun?"

"En biyuk tutkum. Higbir sey, bir pazar giinii 6gleden
sonra Bolonez sos kaynatirken, gizel bir hamur agmak kadar
keyifli olamaz.”

D. D. yutkunamadi.

"Bir aksam yemede gelmelisin," dedi Alex.

D. D. nihayet durumu kavramisti: bitin o fisildasmalar,
bakismalar... "Phil beni satti. Pantolonumun igine giden en
kestirme yolun midemden gegtigini soyledi."

"Ustelik bana tek kurusa bile mal olmadi,” dedi Alex
neseyle. "Yine de, mutlakayemege gelmelisin."

"Is arkadasim olan dedektiflerle gtkmam. "

"Ben dedektif degilim," diye gllimsedi. "Bir ay bo-
yunca, TV de burolimi oynayacagim. "

"Bir dedektifle ¢ikmanin kotu yani,” dedi D. D. onu
duymamis gibi, “isten baska konusacak sey bulamamaktir.”

"Biz yemeklerden konusabiliriz. Mesela ben ne pisir-
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mekten hoslanirim, sen ne yemekten hoslanirsin?"

"Ben her seyi yemekten hoslanirim.”

"Bana uyar."

D. D. kuskuyla ona bakti. "Goérdugun iyi halimin seni
aldatmasina izin verme. Cogunlukla tam bir bas belasiyim-
dir.”

"Gordugin sevimli halimin seni aldatmasina izin verme.
Gogunlukla huysuzun tekiyimdir."

"Neden okul?" diye sordu D. D. "Neden okul igin sahay
terk ettin?"”

"Bir karim vardi. Cocuk istiyordu. O ddnem standart is
saatleri daha uygun gibi goriniyordu.”

"Sonra ne oldu? Bolonez sos konusunda fikri mi de-
gisti?"

"Hamile kalamadi. Anne olamayinca, es olmanin da ge-
reksiz olduguna karar verdi. iki yil énce dostca ayrildik."

"Ama hala 6égretmenlik yapiyorsun."

"Cunki seviyorum.”

"Ama simdi buradasin.”

"Bunu da seviyorum.™

"Cok hos,"” dedi D. D. kaslarini gatarak.

"iste o yiizden yemege gelmelisin.”

"Cocukistemem,"” diyeuyardi D. D. "Bunun igin fazla-
siyla yaslhi ve huysuzum."

"Harika, zaten ben de doyasiya seks disinda baska bir
sey dusunmiyorum.”

D. D. guldu. Hem sasirmis hem de etkilenmisti. Olay



yerinde gecirilen on sekiz saatten sonra biraz giilmek iyi gel-
misti, 6§le yemegi de. "Bunu dusiinecegdim," dedi sonunda.
Bir lokma daha aldi, ¢igneyip yuttu. "Simdi, konuya déner-
sek: Dokuz yasindaki Ozzie Harrington'la ilgili ne yapabili-
riz?"

"Cocuk diizenbaz," dedi Alex.

"Cocuk old."

"Hayvanlara eziyet ve ufak tefek de olsa kundaklama
iddialari var. Bir sekilde yatagini islattigina da eminim ve bu
onu literatlrde seri katil yapmaya yetiyor."

"Dexter barbeki olayinin gergekten kaza olduguna
emin," diye araya girdi D. D.

"Ne zaman Ozzie'den s0z acilsa, Dexter kontrolsiizce
telasa kaptliyordu. Cocuk onun 6dini patlatmis, o yuzden
kotl bir sey sdylememeye calisiyordu.”

"Patrick ve Denise'in Ozzie'yi kontrol edebildiklerini
soyledi. Aynca Ozzie, agabeyi Jacob'atapiyormus. O zaman,
Ozzie'nin onlara saldirmasinin anlami yok, Ustelik o sekilde,
teker teker.™

"Sorun da bu," dedi Alex. "AQir psikiyatrik bozukluk
gecmisi olan dokuz yasinda bir ¢cocuk btun ailesini katlede-
bilir. Gecenin yarisinda bir silah ya da sadece bir beyzbol so-
pasiyla yatak odalarini tek tek dolasabilir... tabii olay
yerimiz bdyle olsaydi. O zaman urking oglanin bu isi yapti-
gim ve Patrick'in kurtuldugu icin sanshi oldugunu séyleye-
bilirdim."

"Aksam yemegi vakti, mutfak bicagiyla,” dedi D. D. mi-



rildanarak. "Patrick ufak tefek bir adam degil. Sonra on doért
yasindaki Jacob atletik bir delikanli. ikisi de dokuz yasinda
siska bir cocugu alasagi edebilir gibi g6rintyor."

"Ustelik daha fazla savunma yarasi olmasi gerekirdi,"
dedi Alex. "Ozzie evin en kugugu. Evin diger fertleri kesin-
likle karsi koyarlardi. O yiizden dokuz yasinda bir ¢cocugun
Bayan Harrington't tek bir vurusla 6ldirebilecedini sanmi-
yorum. Yakinda raporlar gelir ama darbelerin agisina bakarak
Denise'den daha uzun birini disinliyorum, daha kisa degil."

"Metodoloji isi Kkaristirtyor,” dedi D. D. "Suc¢lunun
Ozzie oldugunu varsayarsak, o halde ne? Bir silahla babasini
vurdu. Sonra mutfak bicagini kapip tek darbeyle annesini,
sonra yine tek darbeyle adabeyini éldurip ablasini kovala-
maya basladi. Yakaladiktan sonra sirikleyip onu bogdu.
Bitiun bunlari yaptiktan sonra da kendi girtlagint mi kesti?
Harakiri icin ¢ok zalim bir yontem."

"Aslinda, bunun yasandigina sahit oldum."

"Gercekten mi?"

"Doksan yedideki bir vaka. Bunalima giren bir reklam
ajansi yoneticisi kendi girtlagini kesti. Yaraya bakinca bizim
suphelerimiz vardi, ama aciyr inceleyen adli tabipler kesin
kararlarini verdiler. Bana sorma, bazen adli tip vudu biyu-
ctleri gibi calistyor.”

"Pekald, diyelim ki Ozzie kendi girtlagini kesti. Sonra
cesetleri tek bir yere mi tasidi? Cok anlamsiz. Kan drnekleri
Ozzie'nin girtlaginin ablasinin odasinda kesildigini gosteri-
yor. Cissesi de annesini ve babasini ev boyunca siriukleye-



cek glcte degil."

"Ve bu bizi Patrick'e geri getiriyor,” diyerek ona hak
verdi Alex. "Tek mantikh acgiklama.”

D. D. tabagini itti. "Peki neden bu konuda hala huzursuz
hissediyoruz?"

"Cunku bazen, komsularimizi hi¢ anlayamayiz, gercek-
ler ortaya ¢iktiktan sonra bile. "

D. D. igini ¢ekti, hakli oldugunu disindi. "Finansal du-
rumu biraz eseleyelim ama bir miktar tuketici borcu ve siresi
ge¢mis faturalardan baska bir sey bulacagimizi sanmam. Sa-
dece Harringtonlarin sinirda nasil yasadiklarina sahit olaca-
giz. Sonra ¢ocuklarin okulunu bir ziyaret edelim; Denise'in
is yerini, Patrick'in eski patronunu. Kurban profilleri turu-
muzu tamamlayalim.”

"Ozzie'nin kaldigi psikiyatri klinigini de ziyaret etme-
miz gerek. Unutma, Bayan Patsy bir slire hastanede yattigini
soylemisti."”

"Ozzie'yi devre disi biraktik saniyordum.”

Alex omuz silkti. "Hala bilmedigimiz bir sey var. Ya da
bilmedigimiz biri."



9. BOLUM

DANIELLE

Lucy, saat Ucten hemen 6nce kacti.

Bunun olacagini tahmin etmeliydim. Giine gayet sakin
baslamisti. Sabah saat sekizde, kasesini kimsenin kafasina
atmadan kuru misir gevredi yemisti. Sekiz otuzda ise,
Benny'nin koridorda biraktigr oyuncak arabayi asiracak
kadar odasindan disari siriinmuisti. Do6rt ayaginin Gstiinde
odasinin kosesine dogru kagarken oyuncagi cenesinin altina
stkistirmisti. Sonra kamyonu yere koyup, bir kedinin fareyle
oynadi§l gibi oynamaya baslamisti.

Benny arabanin gittigini goriince aglamaya baslamis,
ancak ¢ilgin c¢iplak kizin gilimsedigini goériince susmustu.
Lucy cocugun kendini izledigini fark etmis, karsiliginda ona
diskr firlatarak oyununa geri dénmusta.

Beni ¢ok mutlu eden bu gelismeyle temel hijyen konu-
sunda bir girisimde bulunmaya karar verdim.

Cocuklari dus yapmaya zorlamayiz. Yemek yemeye,



dislerini fircalamaya, hatta giyinmeye de zorlamayiz. Bu ¢o-
cuklardan bazilarinin, duyularindaki sorunlardan dolayi, dus
spreyinin vicutlarina binlerce igne batiriyormus gibi hisset-
tigini biliriz. Bu ¢ocuklardan bazilarinin, g¢esitli durtiilerden
dolayi, sadece dondurulmus gida, piire haline getirilmis gida,
paketlenmis ya da sari renkli gida yiyebildiklerini de biliriz.
Ayrica bu cocuklardan bazilari, sinirli sosyal becerileri yi-
zlinden, koridorun bir basindan digerine kadar en az bir
kavga ¢ikarmadan yiuriyemezlerdi.

Temizlik sorundu. Yemek saatleri sorundu. Sabahlari
uyanmak bile sorundu.

O nedenle genel bir yaklasimda bulunurduk. Bizim
programimiz bu. izlemeni isteriz ama seninle bir seyler ge-
listirmek de guzel olabilir. Bize ne istedigini sdyle, birlikte
yapmaya calisalim.

Bazi aileler bizden nefret ederdi. Kogusumuzu toplama
kampi gibi gordrler, sorunlu c¢ocuklarinin her Kkaprisine
boyun egerlerdi.

Kuskusuz, bu ailelerin yarisi en az ¢cocuklari kadar trav-
matikti. Kendi c¢ocukluklarinin da biyik boélimu ¢ocukluk-
larini dovulerek, vurularak, taciz edilerek, en azindan
azarlanarak gecmisti. Belki de on yasindaki ¢ocuklari Anne-
ler Guni'nde, annesinin bigaklanarak élduraldugu bir resim
cizerek altina, Geber Surtik, Geber/'yazmisti. Simdi bunlar-
dan bir bolumd odullarinin davranislarindan sorumlu tutul-
dugunu goérmek ya da kizlarinin haddinin bildirildigini
hissetmek istiyordu. Bizler profesyoneliz. Cocuklari, cizgi-



lerin icini boyamaya zorlamamiz gerekir. Oysa 0yle yapma-
y1z. Televizyon seyretmelerine izin veririz. Onlara "Game
Boy" getirir, onlari masautstu oyunlara yoneltmeye calisiriz.
Koridorlarda paten kaymalarina ses ¢ikarmayiz.

Burada akut tedavi uygulariz. Hedefimiz, ajitasyonu
azaltarak ¢ocugun ginl patlama yasamadan gecirmesini sag-
lamaktir. Cocuk "istunde calisilabilir” hale geldikten sonra,
uzun sireli bakim siirecinde isimize yarayacak davranis bi-
cimlerini ¢dzmeye calisiriz.

Her ¢cocukta cevap bulmaya calistigimiz iki soruvardir:

Bu c¢ocugun aklindan, gegmemesini diledigim neler ge-
ciyor (6rnegin kavramsal bozukluklar)? Bu ¢ocugun aklin-
dan ge¢mesini diledigim ama gecmeyen sey nedir (6rneg@in
kavramsal yoksunluklar)? Bu iki soruya karsilik bulduysaniz,
0 ¢ocuk hakkinda cok sey 6drenmissiniz demektir.

Yirmi dort saat sonra Lucy hakkinda daha fazla sey 6§-
renme ihtiyaci hissettim.

Once biyik bir kovaya su doldurup odasina gétirdim.
iceri girdigimde ona bakmadim, kesinlikle oradaymis gibi
davranmadim. Kovay! yere birakip ona sirtimi dondiam.

Ona kadar saydim.

Saldirmadidini gorince ikinci asamaya gectim: Cebim-
den kuguk bir stnger cikarip suya batirdim ve en yakindaki
duvari silmeye basladim. HAala4 ona bakmiyordum. Eger ilgi
onu tetikliyorsa, ona bunu vermemem gerekiyordu.

Bir dakika kadar gectikten sonra bir sarki mirildanmaya
basladim. Hafiften ve melodik bir sey. Bazi cocuklar ritmik



muizige olumlu tepki verirler; Lucy'nin tepkisini merak edi-
yordum.

Hala tepki vermiyordu, o ylzden biraz daha ciddilesti.
Bltin duvarlardaki diski ve kani temizledim. Sonra kovami
alip disari ¢iktim.

Artik karar zamaniydi; Lucy odayl oldudu gibi biraka-
cak miydi, yoksa kendi kisisel alanina, kendi Kisiligine sal-
dirmak adina yine ortaligi berbat mi edecekti?

Herhangi bir dram yasanmadan yirmi dakika gecti, ona
yemegini getirdim. Dogranmis sebze, bir dilim peynir, biraz
taze ekmek, bir bardak su. Kendimi géstermeden kubbeli ta-
vandan tepkilerini g6zlemlemek icin koridorda bekledim.

Lucy 6nce ekmegi aldi. Elleri arasinda sikistirip top ha-
line getirdi ve yere birakti, ekmegin yavasca eski seklini al-
masini izledi. Sonra tekrar sikistirdi. Ekmek yeterince
sertlesip halinin Gstiinde oynayabilecek hale gelene kadar
bunu tekrarladi.

ikinci kisiligi bir kediymis gibi bir siire yemegiyle oy-
nadi. Neden kedi, diye merak ettim. Neden bu tirle kendini
yakin ve glvende hissediyordu?

Bir siire sonra ekmek topunu iki eliyle kavrayarak yedi.
Ardindan diliyle parmaklarini temizleyip bardaktaki sudan
kedi gibi yalayarak icti. Peynirin akibeti de ekmekle ayniydi.
Sebzelere dokunmadi, onlari yataginin altina sakladi. Sasir-
madim. Pek ¢ok cocuk yemek zulalardi; belki durttsel, belki
gecmiste uzun sidre a¢ birakildiklari icin. Sebzelere dokun-
madim, onlari daha sonra ne yapacagini merak ediyordum.



Tabagim ve bardagdini almak lzere yarim saat sonra
Lucy'nin odasina girdim. Sirtim yine ona donlkti. Tepki-
sizdi, demek ki ilerleme kaydediyorduk.

Mutfaga donunce kugik bir kaseye 1k su doldurup
temiz bir siinger aldim. Lucy'nin odasina girince bu kez yan
tarafim ona donuk oturdum. Pencerenin yanindaydi, camdan
vuran gines 1siginin yerde olusturdugu kocaman kareyi in-
celiyordu. Parmaklarini acgip giineste olusan gélgesine baki-
yordu. Sonra ylzuni pencereye donlp go6zlerini kapadi ve
giinesin yiuzine vurmasina izin verdi.

Bir an, ylzinde mutluluk diyebilecegim bir ifade gor-
diagimi sandim.

Ona biraz sure tanidim. Giinesten ve golgelerden siki-
linca suingeri aldim, ¢iplak kolumun (stiine dogru hafifgce sik-
tim. Damlalar disip kollarimdan suzultyor, giysilerimde,
yerde ilging sekiller olusturuyordu. Cocuklarla ugrasirken,
cocuk gibi davranmanin bilyik faydasi oluyordu.

Lucy'nin beni seyrettigine emindim. Yakinima gelmi-
yordu ama meraklanmisti. O yiuzden oyunumu bes dakika
daha uzattim. Yizime su ¢arptim, saglarimdan sizilmesine
izin verdim. Sonra, suyu ve siingeri odada birakarak disari
crktim.

Durup beklemek ¢ok cazip geliyordu, ama o bir ¢o-
cuktu. Sirk hayvani degildi. O yizden oradan uzaklastim.
Son hastalarimizdan biri olan Jorge kosarak bana dogru gel-
di. Onunla domino oynamay! kabul ettim. Ardindan, intihar
girisimi yuzunden yatirilan on iki yasindaki Aimee ile elisi



saati geldi. Bedeni ¢6kmus birbicimde oturuyor, siyahyag-
murlu, siyahbirgékyuzu giziyordu. Ona biraz renk ekleme-
sini s@yledim. Siyahin Ustune kirmizi damlalar yapti. Artik
gokyizii kaniyordu.

Koridora ddnmeden 6nce ona simsiki sarildim.

Lucy tekrar gun 1sigina donmis oturuyordu. Su késesi
yaninda, slnger elindeydi.

Ylzu artik temizdi. Yiziundeki diski bulasiklarini silmis,
matlasmis saclarini suyla duzeltmisti. Temiz yluzuni gunese
donmustd. Dudaklarinin kenarindaki minik kivrimlar yire-
gimi tuzla buz etti.

Bir sonraki denetimimde Lucy gitmisti. Bos kése ve
stnger dikkatle gunes 1siginin altina yerlestirilmisti. Onun
disinda oda bostu. Lucy Kirisi Kirmisti.

Once endiselenmedim. Kogusun butin kapilari kilit-
liydi, Lucy cevrede bir yerlerde olmaliydi. Tek yapmam ge-
reken onu bulmakti.

"Denetimlerden” sorumlu danismana basvurdum, bes
dakikada bir her ¢ocugun pozisyonunu g6zlemliyorlardi.
Greg nobetgiydi, demek ki son bir saattir is basindaydi.
Lucy'yi goérmemisti, bes dakikada bir kuralinin disindaki tek
cocuk Lucy'ydi; o gin gorevli Kisi, mesela ben, surekli onu
denetim altinda tutup yirmi dakikada bir yerini not etmekle
ylikimliyduk. Greg'in anonsuyla herkes Lucy'yi aramaya
crktr.



Gocuklar da bize katildi. Bulyilk kapsamli bir saklambag
oynar gibiydik ve bir siiredir bizimle beraber olan ¢ocuklar
bu oyunu iyi biliyorlar, yardim etmekten mutlu oluyorlardi.
Klinigimizde kamera sistemi olmadigi icin, yansitmali kubbe
tavanimizdan yararlanmaya calisarak Lucy'yi bulmaya cali-
styorduk. Tavan bize onun ana koridorda, yatakhane odala-
rindaya da dinlenme salonunda olmadigini séyliyordu. Artik
biraz daha ciddiye alabilirdik.

Dolaplari, gardiroplari, komodin iclerini, banyo ve tu-
valetleri kontrol ettik. Mutfak Kilitli tutuldugu halde, her ih-
timale karsi oraya bile baktik. idari Bolum de tecrit
altindaydi; buatin kictik odalarin altini Ustiine getirdik.

Saat (¢l ¢eyrek gectiginde Lucy'yi hala bulamamistik
ve personel, cocuklari séylemeye bile gerek yok, sinirlen-
meye baslamisti.

Greg cocuklari Gstiine aldi. Atistirma saati gelmisti. Per-
sonel dagilip herkes kendi isinin basina déndi. Bashemsire
Karen beni kenara cekti.

"Onu en son ne zaman gordin?"

"ikiyi ceyrek gege."

"Ne yapiyordu?”

"Gin 1s1ginda oturmus, parmaklariyla golgeler yapi-
yordu."

Karen bir kasini kaldirip ilgiyle bakti. "Kayboldugunu
ne zaman fark ettin?"

Duraksadim. "iki kirk beste."

Karen bana bakti. "Bu otuz dakika demektir Danielle,



yirmi dakika degil. Yirmi dakikada bir rapor konusunda an-
lasmistik.™

lyi bir mazeretim yoktu, sadece basimi egdim.

Karen bir an dikkatle beni suzdi. Yetiskin hayatinin
biyuk boliminu sorunlu cocuklarla gecirmisti ve bakislari
deliciydi. Kafasinda hizla ay ve gun hesabi yapip baglant
kurdugunu ve bunu en az bir haftadan beri yaptigini sdyle-
yebilirdim.

Faciada sag kalan tek kisi olarak yildéntmlerini asla ka-
¢cirmazdiniz.

"Lucy sana agir mi geldi?" diye sordu birden.

"Hayir."

"Seninle ¢alismak isteriz Danielle,” diye belirtti net bir
sekilde. "Ama senin de bizimle ¢alismak istemen gerek. An-
liyor musun?”

"Lucy bana agir gelmiyor," dedim daha giicli bir sesle.

Ancak Karen hald emin degildi. Sonunda i¢ ¢ekip
devam etti. "Lucy hala ciplak mi?"

"Son gordugimde dyleydi."

"O halde fazla uzaklasmis olamaz."

Karen hastanenin givenligine basvurmaya karar verdi.
Bltun hastane tecrit edildi ve ben kendimi ¢ok zavalli his-
settim. Hastami kaybetmistim. Kurallari ¢ignemenin asla
kabul edilemeyecedi bir yerde, kural ihlali yapmistim. Ozel
hayatim Uzerinde durmaya degmezdi, ama isimi ciddiye ali-
yordum. Kendini isine adamis bir hemsireydim. Hatta bazi
zamanlar mikemmel bir hemsireydim.



Anlagilan bugiin o glnlerden biri degildi. Acil personel
toplantisi yaptik ve Karen aramamiz igin katlari bize paylas-
tirdi. Guvenlik de arastirmamizda bize yardim edecekti.

Bana birinci ve ikinci katlar distu. Yola ¢iktim, mideme
bir yumru oturmustu.

Sonra aklima bir sey geldi.

Hastane solaryumunun yolunu tuttum.

On dakika sonra Lucy'yi bulmustum. Bir palmiye sak-
sisinin arkasinda, pirtl piril parlayan giinesin altinda kedi gibi
kivrilmis, basini birlestirdigi kollarinin arasina alarak uyu-
yakalmisti. Macera yolculugu sirasinda bir ameliyat énltgu
bulup clippe gibi Ustiine gecirmisti. Neredeyse zeminle bi-
tinlesmis haldeydi, koyu renk saglari yeni temizledigi yi-
z(n0 ortiyordu.

Yukariya onu buldugumu bildirdim.

Oylesine huzurlu uyuyordu ki, yere oturup beklemeye
basladim.

Asag! inen Greg yanima oturdu. "Zor bir giin," dedi,
biraz durduktan sonra.

"lyi durumda. Onemli olan bu."

"Disari cikabilmesi buyuk talihsizlik. Yabanci biri gi-
rerken ya da cikarken sivismis olmali.”

Bunu gelisiguzel soéylemisti, ama ikimiz de bir sorus-
turma acilacagini biliyorduk. Lucy'nin kilitli iki kapiy! bir-
den asabilmesi gercekten biyik talihsizlikti. Oyle biylk



talihsizlik ki, burada calistigim seneler boyunca hi¢ basima
gelmemisti ve hald dokuz yasinda ve ciplak bir kizin bunu
nasil basarabildigini aklim almiyordu.

Kafa karistiracak bir durumdu. Ya da sadece benim ka-
fami.

Endiseliydim. Bu isi kaybetmeye tahammulim yoktu.
isimi seviyordum, 6zellikle yilin bu déneminde, yani -Karen
aslinda hakliydi- aklimin tam basinda olmadigi ve bir sey-
lerle mesgul olmam gereken bir dénemde.

Greg yanagima dokundu. Bu kez irkilmedim. Greg ve
ben yillardir beraber ¢alisiyoruz. Yakisikli bir adam. Uzun
boylu, dizgln yapili, yerinde duramayan kigik oglan ¢o-
cuklarinin dstine tirmanmaya bayildigr dogal bir oyuncak.
Futbol koclari gibi giyinip kogustaki en bariton sesle konu-
sur. En haylaz ¢cocuk bile ne dedigini duymak igin susup ona
kulak verir.

Bana ilk kez iki yil 6nce ¢ikma teklifetmisti. Hi¢ kabul
etmedim. Sormaktan hi¢ vazge¢cmedi. Bu kadar reddedilen
bir erkedin hala nasil israr edebildigini anlamis degildim,
belki isle ilgiliydi.

Aklima birden yine Serif Wayne geldi. Aglamaya diren-
dim, bu ¢ok aptalca olurdu.

Lucy sonunda kipirdandi. Basini kaldirip go6zlerini Kkir-
pistirdi, baykus gibi bize bakti.

Direnecek kadar kendine gelmeden, Greg'le beraber
onu aramiza kistirdik ve asansore tasidik.

Kafamda hala pek ¢ok sey var. Onimde sadece ti¢ giin



kaldigi. Artik bir 6nemi olmamasi gerektigi. Her yil bir kez
gelen, takvimdeki siradan bir giin oldugu. Karen artik neden
bu kadar yogun mesaiye kaldigimi fark etti, tarihin énemi
vardi. Bir bigimde hep oluyordu ve éniimizdeki yirmi dort
saat icinde ortadan yok olmam gerekecekti. Ne cocuklar ne
de yetiskinler igin uygun bir durumda olacaktim.

Kuskusuz, bana destek olmak ve iyi hissetmemi sagla-
mak isteyen Greg gibi iyi bir adam icin de uygun olmaya-
caktim.

Yilda bir kez, hicbir seyin daha iyi olmasini istemiyor-
dum.

Yilda bir kez 6fkeyle bilenmek istiyordum.

Cunk( faciada tek sa§ kalan bendim ve bu yizden hala
cok ofkeliydim.

Asansor bizi sekizinci kata ¢ikardi. Lobiye girmek igin
kimlik kartimi okuttum. Karen orada bizi bekliyordu ama
yalniz degildi. Yaninda kivircik sacli, sarisin bir kadin ve Kkir-
¢l sach, fime takim elbiseli bir erkek vardi. ikisinin de metal
polis rozetlerini gdrebiliyordum.

"Danielle,” diye basladi Karen.

iste tam o anda, tekrar basladigini anladim.



10. BOLUM

VICTORIA

Bir baba igin oglunu terk etmek nasil bir duygu? Sabah-
lart oglunun ilk gllicugini hatirlayarak uyanir mi? Ya da
kucagindaki bebeginin agirbash mavi gozlerini ylzine dikip,
gul goncasi dudaklarini disiinceyle nasil blzdigina?

Oglunun ilk kez "baba" deyisini hatirlar mi1? Ya da
Evan'in kapiya kosup kollarini babasinin bacaklarina dola-
yisini?

Kendine cevapsiz soru isaretleriyle iskence eder mi? Bir
gin oglunun futbol takimina kogluk yapabilecedi gozinin
onune gelir mi? Patriots takiminin magina ilk kez birlikte git-
meyi ya da Garden'da Celtics icin tezahirat yapmay1 hayal
eder mi? Oglunun gelecekte siriculik dersleri, erkek erkege
muhabbetler ya da ilk tiras gibi konularda yasayacagi bos-
lugu aklina getirir mi?

Sonraki giinlerde ve haftalarda Evan'in sirekli bir daha
geri donmeyecek olan babasi icin aglayarak uyuyakaldigini



lalimin eder mi?

Michael ve ben sonunda Evan'i Yeni Dogan Yogun
Hakim Unitesi'nden ¢ikarip eve getirdigimizde, en koti giin-
leri geride biraktigimizi sanityorduk. Evan l¢ aylikken otur-
maya, on aylikken emeklemeye basladi. Doktorlar ona
hayran kaliyorlardi.

Bazen hig¢ ara vermeden saatlerce agliyordu. Zor uyu-
yordu, gundiz uykusu ise hi¢ yoktu. Uyku teknikleri konu-
sunda sayisiz Kkitap okuyor, deneyimlerimi doktoruyla
paylasiyordum. Beni bitin bebeklerin agladi§ina dair ikna
ediyordu. Evan'da herhangi bir sanci emaresi gorinmi-
yordu. Prematirelerle ilgili en buyik endise olan kilo ala-
mama sorunu yoktu. Tip uzmanlarinin gériisiine gére Evan,
yaygaracl ama mukemmel bir cocuktu. Michael'la bunu
hemen benimsedik. O bizim oglumuzdu, ebeveynlik sireci-
miz ise yaygaraci ama mukemmel olacakti.

O giinlerde Michael'in elleri strekli Gstiindeydi. isten
doner dénmez aglayan Evan't omzuna alir, evi arsinlamaya
baslardi. Kendime biraz zaman ayirmam igin beni yureklen-
dirmeye calisirdi. Kitap okumak, képuk banyosu yapmak,
biraz kestirmek. Birlikte bununlabasa ¢ikabilirdik.

On doért aylik oldugunda Evan emeklemekten kosmaya
gecti. Birdenbire geceleri daha rahat uyumaya baslamisti;
belki de butiin gin fisek gibi surekli kostugu icin. Bebegini
sakinlestirmeye c¢alisan anneden, pesinde kosan anneye gecis
yapmistim. Evan cevresindeki boslugu kestiremiyor gibiydi.
Duvarlara tosluyor, sandalyeden disiiyor, sallanan salincak-



larin 6niinden geciyordu. Cocuk bahcesine gittigimizde, en
az kendisi kadar baska ¢ocuklar i¢in de tehlike olusturu-
yordu.

Yabancilardan korkmuyordu. Diger cocuklarin yalniz
oynamak isteyebilecegine ihtimal vermiyordu. Gruplarin ara-
sina daliyor, baska cocuklarin kum havuzlarina atlhiyordu.
Muhtesem bir galicigi ve piril piril mavi gézleri vardi. On
dort aylikken bile diinya ona dar geliyor gibiydi. Yapacak,
gorecek ve soyleyecek c¢ok seyi vardi.

Bir giin ¢cocuk parkmdayken, Evan'm yi1§iImis sonbahar
yapraklarinin Gstiinde yuvarlanirken attigi buyuld kahkahayi
dinlemek Gzere yash bir kadin bankta yanima oturdu.

"Yasl bir ruh,” dedi gitmeden 6nce. "Cok yash bir ruh.
Onu izle ve dinle. Bilmen gerekenleri sana o dgretecek."

O ddnemlerde Evan giyinmekten vazgecti. Ona pa-
muklu haricinde bir seyler giydirdigimizde agliyordu. Sonra
onu bile reddetmeye basladi; koridorda, hatta bazen salin-
cakta sagiimis coraplar, pantolonlar, tisortler, ¢cocuk bezleri.
Onu tekrar giydiriyordum. Evan tekrar soyunuyordu.

Evde daha ¢ok vakit gecirmeye basladik. On sekiz aylik
ciplak bir gcocuk kalabalik ortamda hos karsilanmayabilirdi.

Evan yeni ve Grkutuct huylar edinmeye basladi. Orne-
gin, bicaklarla oynayabilmek i¢in mutfak tezgdhina tirmani-
yordu. Ne kadar keskin olduklarini anlamak igin avucunu
dogramak istercesine, onlari agizlarindan tutuyordu. Ayni
durum ocak icin de gecerliydi. Artik Michael evde yokken
yemek pisirmiyordum. Evan ocak gbzlerine takintiliydi. Biz



ocak gozlerinin sicak oldugunu tekrar ettikce parmaklarini
akkor halindeki tellere dokundurmak icin daha biytk bir ih-
tiyag duyuyordu.

Zicaciyede bir fille yasar gibiydik. Bir giin, nasil ses ¢i-
kardiklarini duymak icin mutfaktaki bitin yumurtalari kirdi
(o sirada telefonla konusuyordum). Ertesi giin, camin nasil
pargalandigini duymak icin tim parfim siselerimi seramik
toslara garpti (o sirada alt kattaki tuvaletteydim). Bir giin onu
vitrine tirmanirken yakaladim ve kapaklara asma Kkilit vur-
dum (o sirada dustaydim ama Evan'in sesinin ¢ikmadigini
laik edince ustimde sadece havluyla evin iginde yildirim gibi
kostum).

Sonunda ilk uzmanimizla, bir ¢ocuk gelisim uzmaniyla
goristik. ilk teshis kondu. Evan, tim diinyada gérillen Du-
yusal Entegrasyon Bozuklugu'ndan mustaripti. Beyni, bes
duyusu aracihigiyla verileri dizgin olarak aliyor ama bu du-
yularin dnceliklerine karar veremiyordu. Yani surekli asiri
uyarilmis bir durumdayasiyordu; sirekli dolu bir fincan diye
actklamistt uzmanimiz. Her yeni ses, yeni bir koku, yeni bir
lezzet ya da dokunus damla damla tasmasina yol agiyordu.
Bazi seylere ise tamamen tahammilsizda: fermuar gicirtisi,
tenine blucin degmesi. Bazi duyulanyla micadele veriyordu;
neyin keskin, neyin sicak oldugunu, neyin aci verdigini, ka-
risik beynine deneyerek naksetmeye calisiyordu. Atesin ca-
zibesine kapilan glve gibiydi.

Evan, ergoterapi gérmeye basladi. Michael yardima ih-
tiyacim oldugunu kabul etti ve on doért kisilik yan zamanli



dadi serisinin ilkini tutmaya karar verdik.

Zihnimi ve bedenimi toparlamak adina yuruylise ¢iki-
yordum. Sonra eve, ¢ilgin ve vahsi ogluma geri dénuyordum.
Beni kollariyla sarip sikiyor, coskun kahkahasiyla dinyayi
aydinlatiyordu. Onunla giresiyor, oynasiyor, bitmek bilme-
yen saklambag¢ oyunlari oynuyorduk.

Sonra, dislerini fircalamak zorunda kalinca ¢igliklar ati-
yor ya dayanlis renkli tabakta makarna servisi yapildigi igin
citlgina dontiyordu. Bir keresinde, ayakkabilarini giymesini
istedigimiz icin Michael'in golf toplarindan birini salonun
penceresine firlatmisti. Yatak zamani geldigini séyledigimde
ise beni tokatliyordu.

ilk dadimiz istifa etti, sonra ikincisi ve Ggiincisi.

Evan mutlu oldugunda, ¢ok mutlu oluyordu ama kizdi-
ginda bunu en uglarda yasiyordu. Uzulduginde ise... cok
ama cok uzuluyordu.

ikinci teshis de kondu: Duygudurum Bozuklugu (AKsi
Tanimlanmadikg¢a). DOrt yasinda, genellikle hiperaktivite te-
davisiyle birlikte obsesif kompulsif bozuklugunu dizginle-
mekte kullanitlan klonidin tedavisine basladik. Klonidinin
onun kendini kontrol etmesini saglayacagini, sinirlarda do-
lasmasini engelleyecedini umuyorduk.

Kisa vadede gelisme gosterdi. Geceleri daha iyi uyuyor,
gunduzleri manik davranislar sergilemiyordu. Klonidin ve
birebir destek arasinda, okul oncesi egitimle basa cikabile-
cegini dustnduk.

Michael ve ben, zamana ihtiyac¢ var diyorduk. Evan'm



/amana ihtiyaci vardi. Asiri duyarlilik igin ergoterapi goru-
yordu ve bu, zamana bagliydi. Kendi basa ¢citkmaydntemle-
rini gelistirmesi icin de zaman gerekiyordu. isimiz zordu,
ama butin ebeveynlerin isi zordu, degil mi?

Evan krese basladi. Ogretmeni strekli engelliyordu. Uy-
gunsuz zamanlarda glilmeye basliyordu. Yapmak istedigi bir
seyi yapmamasi soylendiginde ¢iglik atmaya basliyor, yap-
mak istemedigi bir seye katilmasi istendiginde reddediyordu.

i1k sekiz hafta boyunca Michael ve ben giinde en az on
kere okula ¢agrildik. Biz 6ylece icimize kapanip otururken,
iyi giyimli profesyonel ebeveynler neden bizim oglumuzun
bes yasinda bir kiilhanbeyi oldugunu anlayamiyorlardi?
Evan't seviyorduk. Ona sinirlar koymustuk. Onun igin mi-
cadele ediyorduk.

Yine de Evan kendi caninin istedigini yapiyordu ve is-
tedigini elde etmek i¢in her yola basvurmaktan ¢ekinmi-
yordu.

Doérdincl ve besinci teshisler: Hiperaktivite ve Anksi-
yete Bozuklugu (Aksi Tanimlanmadikc¢a). Okulun da 1sra-
riyla ona antidepresan Lexapro vermeye basladik. Beyindeki
serotonin dizeyini etkileyen Lexapro'nun Evan'i sakinlesti-
recegine ve dikkatini toplamasina yardimci olacag! soylen-
misti.

"Oglunuzun beyni cok, ama c¢ok mesgul bir yer," de-
misti uzman. "Duastnun ki bir resmi gegidin ortasindasiniz
ve kulaginizin dibinde borular ¢alip éniintizden yarayutsguler
akip giderken hareketsiz durmak zorundasiniz. Evan sizi se-



viyor. Evan iyi seyler yapmak istiyor, ama Evan olacak kadar
resmi gecitten uzak kalamiyor."

Gorev duygusuyla recetenin geregini yerine getirdik.
Amerikalilar boyle yapar, dedil mi? Bozguncu, yaramaz ve
uyumsuz bir cocugunuz var. Ver gitsin ilaci.

iki hafta sonra, sakince bir yaris arabasinin resmini ¢i-
zerken Evan kalemini yaninda oturan bes yasindaki kizin ku-
lagina soktu.

Evan'm kres hayati béylece sona ermis oldu.

Daha sonra Evan'm Lexapro'ya karsi paradoksal bir
tepki gosterdigini 6grendik. Paradoksal tepki, beklenenin tam
tersi bir etki gostermesi anlamina geliyor. Ornegin, agrinizi
daha da siddetlendiren bir agri kesici gibi. Ya da hiperaktivi-
teye yol acan bir sakinlestirici gibi. Lexapro'nun o§lumuzu
sakinlestirmesi gerekiyordu. Aksine onu yeni bir ajitasyon
yoringesine sokmustu ve ¢ocuk bu dogrultuda hareket et-
meye baslamisti.

Evan'ayeni bir doktor bulduk. Duydugumuza gére Bos-
ton'daki en iyi uzmandi. Dokuzuncu dadimizi ise aldim ve
Evan'in ev-okul hayati basladi.

Michael daha uzun saatler ¢alisiyordu. Dedigine gore
uzmanlarin parasini 6demek zorundaydi; sanki stiine sinen
parfim kokusunu fark etmiyormusum ya da cep telefonu me-
sajlarini kac kere kontrol ettigini gérmiyormusum gibi.

Geng ve gizel miydi? Belki ihmal edilmemis rofleli san
sacglari vardi. Belki karnini hi¢ zehirle doldurmamisti. Belki
de oglunu markete goéturdigiunde oglu diger misterilere seb-



ze firlatmiyordu. Belki de bir restorana gittiginde ¢ocugu ma-
karnay! yere dokup domatesli sosla elinin izini ¢ikarmiyordu.

Belki butln gece uyuyorve sabahlari gazetesini okuya-
rak yetiskinleri ilgilendiren cesitli konularda sohbet edebili-
yordu.

Belki de sadece kikirdiyor ve Michael'a ne kadar mu-
kemmel biri oldugunu séyliyordu.

Bir ebeveyn olarak ugrasirsiniz. Kosulsuz seversiniz.
Sinirlarinizin 6tesinde tahammil edersiniz. Caresizligin ote-
inde umut edersiniz.

Son ana kadar, her seyin yetersiz oldugunu asla disin-
mezsiniz.

Cuma 6gleden sonra, saat dort. Karanlik gokylzi firtina
bulutlariyla kapli. Agustos sicadini dislinince, herkes yol-
daki kurtariciya minnettar. Benim umurumda degil. Evden
bes dakika ge¢ ciktim ve simdi a¢igi kapatmak igin arabayi
cok hizli kullantyorum.

Sadece iki saatim var. iki haftadabir geliyorlar. Oglumu
sokadin basindaki yeni yetmeye emanet edemem. Michael
nafaka 6diyor ve ben paray! gegici bakim icin kullaniyorum,

oylece haftada iki kere, 6zel egitimli biruzman Evan'a bak-
aya geliyor. O glinlerden birinde, Evan'la beraberyapama-
1§1m market, eczane, banka gibi isleri hallediyorum. Din
" sam oldugu gibi. Bu aksam ise, hafta ici ¢alismadigim
kinci aksam. Friendly's'e gidiyorum.



Kizim orada beni bekliyor.

Chelsea, arka bdlumde Michael'la beraber oturuyor.
Michael'in Gstiinde parlak mavi Johnston&Murphy tisort var.
Giysinin dokimu kaslarini gayet glzel cerceveliyor. Belli ki
haftalik boks antrenmanlarini birakmamis. Can ¢iksa da huy
ctkmiyor.

Kalabalik salonda beni géren Michael el salliyor, Black-
berry'sini kenara birakiyor.

"Victoria," diyor Michael.

"Michael,” diye karsilik veriyorum.

Her hafta ayni sey. Asla sasmiyor.

"AltI bucukta donerim.” Bunu benden ¢ok Chelsea'ye
soyliyor, egilip yanagina bir dplicik konduruyor.

Sonra gidiyor ve kizimla bas basa kaliyorum.

Chelsea alti yasinda. Michael'in koyu renk saclarini ve
benim yuzumi almis. Gergin duruyor, yasma gdre uzun ve
olgun. Evan gibi bir agabeyle yasamanin dogal sonucu.

"Siparis verdiniz mi?" Michael'in bosaltti§i yere kayi-
yor ve cantami yanimdaki kirmizi sentetik kumasin ustiine
koyuyorum.

Basini salliyor.

"Hangisi guzel goriniyor?" Sesim zorlama ¢ikiyor. Her
hafta ayni. Kizima onu sevdigimi kanitlamak icin sadece bir
aksamim var. Oysa onun, aksini sfyleyen tam alti aksami
var.

Chelsea moniyl kapatiyor, bir sey sdylemiyor. Salonun
karsi tarafinda bir balon patliyor, trkiiyor. Bosanma hikim-



Icrine gore, Michael'in Chelsea'ye danisma deste§i sagla-
masi gerekiyor, ama bunu yapiyor mu emin degilim. Evan
icki gorustugimiiz onca uzmandan sonra, bu konulardan bik-
mis durumda.

Oysa Chelsea, Evan degil. O, hayatinin ilk bes yilini
agabeyi ona sevgiyle mi sarilacak yoksa psikotik bir 6fkeyle
Ustine mi saldiracak bilmeden gecirmis kiicik bir kiz. Henuiz
iki yasindayken kacarak kendini en yakin tuvalete kilitlemeyi
ogrendi. Uc yasinda 911 'i aramayi biliyordu. On bir ay 6nce
Evan garajda bir levye bulup evdeki biitiin camlari asagi in-
dirirken Chelsea oradaydi.

Michael ve Chelsea ertesi glin evi terk etti. O glinden
beri Evan'la bas basayim.

"Okul nasil gidiyor?" diye soruyorum.

Omuz silkiyor. Ortama saygl gdstermem gerek. Masa-
daki pastel boya dolu fincana uzaniyorum. Oniimdeki servisi
ters gevirip bir seyler ¢cizmeye basliyorum. Bir sire sonra
Chelsea de ayni seyi yapiyor. Bir siire sessizce boyayapiyo-
ruz, sonra bu kadar yeter diye disintyorum.

Garson kiz geliyor. Ben karisik salata yiyecegim. Chel-
sea ise pili¢ kroket istedi.

Biraz daha boya yapiyoruz.

"Cicek tasiyan kiz olacagim," diyor birden.

Durakstyorum, kendimi bahge manzarami bitirmek igin
sartylr bulmaya zorluyorum. Evlilik mi? Bosanali sadece alti
ay oldu. Michael'in hayatinda biri oldugunu biliyordum ama
bu... biraz haysiyetsiz gérundi. Sanki bir cenaze téreninin



ortasinda igren¢ bir gévde gosterisi gibi.

"Cicek mi tasiyacaksin?" diye soruyorum.

"Babamla Melinda'nm digininde. Noel'de olacak.
Yesil kadife giyecekmisim.”

"Cok... cok guzel olacaksin."

"Babam Melinda'nm yeni annem olacagdini séyliyor."
Chelsea artik boya yapmiyordu, dogrudan ylzime baki-
yordu.

"Senin Uvey annen olacak. Bdylece di§inden sonra
hem annen hem de lvey annen olacak.”

"Uvey anneler Friendly's'de yemek yemeyi sever mi?"

Yapamayacagim. Boyalari birakip g6zlerimi masanin
ustiine dikiyorum. "Seni seviyorum Chelsea."”

Boyasini alip resim yapmaya dontiyor. "Cok ofkeliyim,"
diyor neredeyse sohbettonunda. "Yeni bir anne istemiyorum.
Sarah'nin bir tane var ve tUivey annelerin hi¢ de eglenceli ol-
madigini soyluyor. Ayrica yesil kadifeden hoslanmiyorum.
Hava sicak. Elbise ¢irkin."

Bir sey sdyleyemiyorum.

"Elbiseyi yirtmak istiyorum,” diye devam ediyor. "Ma-
kasi elime alip lime lime olana kadar dogramak istiyorum.
Ya da belki tstline boya dokerim. Her yerine. O zaman giy-
mek zorunda kalmam.™ Tekrar bana bakiyor. "Anne, Evan'a
mi dondsdyorum?*

Yuredim burkuluyor. Elini tutuyorum. Ona sdylemek is-
tedigim oyle cok sey var ki; ne kadar 6zel, glizel ve benzersiz
oldugu, dogdugu andan itibaren onu ne kadar ¢cok sevdigim,



kardesinin hastaliginin ya da annesinin her giin yapmak zo-
runda kaldigi tercihlerin, bunlarin higbirinin onun hatasi ol-
madigl...

"Sen adabeyin degilsin, Chelsea. Evan... Evan'in kafa-
sinda baska kisilerde olmayan seyler var. Beyni farkli calisi-
yor. O yiuzden c¢ilgina donlp kendini kaybediyor. Sen dyle
degilsin. Senin beynin onun beyni gibi degil. Sen, sadece
sensin. Ofkelenmeye de hakkin var. Bazen hepimiz ¢ok 6f-
keleniriz."

"Melinda'yr sevmiyorum,” diyor Chelsea. Artik daha
kederli. "Babam hep iste. Artik keyifli biri degil."

"Uzgintm."

"Digunler sagma. Uvey anneler de oyle. Sagma, sagma,
sagma."

"Uzgintm."

"Neden Evan gitmiyor? Babam diyor ki, eger Evan git-
seymis... "

Cevap vermiyorum. MichaeFla ayrildigimiz nokta bu.
O, cocuklarimizin tamir edilebilir olmasini istiyor. Ben ise
Evan'in doktorlarin garesiz kaldigi bir rahatsizligi oldugunu
kabulleniyorum. Evan hald bizim g¢ocugumuz, sorunlu ol-
dugu icin onu basimdan atacak halim yok.

Garson kiz yemeklerimizi getiriyor, masaya iki oval
tabak birakiyor. Ben salatami karistirtyorum, Chelsea kro-
ketlerini durtiyor.

"Evan seni 6zliyor," diyorum bir siire sonra. "Beraber
parka gidebilmeyi ¢ok istiyor."”



Chelsea basiyla onayliyor. Evan'la yakin olduklari za-
manlar da vardi. Evan'in daha sakin oldugu zamanlarda Evan
onu susler, saclarini bile yapardi. Birlikte saklambag¢ oynar,
mutfakta ne kadar tava varsa alip rock grubu kurarlardi. O
donemler Evan epey sasirticiydi. Chelsea'nin de o agabeyi
6zledigini, ancak unutmak istedigi pek ¢cok olay oldugunu da
tahmin ediyorum.

Michael'in beni terk etme sebebi Chelsea. Evan'i bir ba-
kimevine yerlestirmedigim icin beni sucgladi. Evan kizimizin
hayatini tehlikeye sokuyordu. Hakli miydi? Ben mi hakhy-
dim? Nasil bilecektik? Diinya bize her zaman mukemmel se-
cenekler sunmuyordu ve kizim pahasina bile olsa, oglumu
feda etmeyi g6ze alamazdim.

iste simdi o ve ben buradayiz. Onu dylesine seviyorum
ki, yuregim sanciyor, lokmami yutamiyorum. Bu sessiz kizin
karsisinda oturmus sevgimi ona hissettirmeye calisiyorum.
Eger cabalarsam, sevgimi sert bir top haline getirip defalarca
ona dogru savurursam belki hisseder. Belki, bir an igin bile
olsa, onu Evan'dan daha ¢ok sevdigimi, gitmesine o yizden
izin verdigimi anlayabilir.

Chelsea iyi olacak. Evan'm ise bana ihtiyaci var.

Biraz daha resim giziyoruz. Salatam duruyor. Chelsea
kizarmis patates yiyor. Bana muzik kampinda keman ¢almayi
denedigini anlatiyor. Sarah ile kavgaya tutusmuslar ¢inki
Sarah, Hannah Montana'nin The Cheetah Girls'den daha iyi
oldugunu dustunidyormus; neyse ki sonunda High SchoolMu-
sicaFm hepsinden daha iyi oldugu konusunda fikir birligine



varip tekrar arkadas olmuslar. iki hafta icinde dansa basla-
yacakmis. Okulun ilk gini konusunda biraz gergin. Okul ki-
yafetleri igin birlikte alisverise gidip gidemeyecegimizi
merak ediyor. Ona elimden geleni yapacagimi soéyluyorum.
Ylziundeki ifadeden, bunun asla olmayacagini zaten bildigini
anliyorum.

Garson kiz masamizi temizliyor, Chelsea dondurma
yemek istiyor. Kigik bir soslu dondurmayla yetiniyor. Don-
durmanin bana iyi gelecedini bildigim halde ben istemiyo-
rum. Biraz kilo, durusumu duzeltebilir. Belki de bir dondur-
ma diyetine baslamaliyim. Her gin bir kutu dolusu don-
durma yiyerek yiiz kilonun dstiine c¢ikabilirim. Kimsenin
umurunda olacagdini sanmiyorum.

Kendime acimanin faydasi yok, o yizden uzanip tekrar
kizimin elini tutuyorum. Bu aksam bana izin veriyor. Gele-
cek hafta ise, bekleyip gdrecegim.

ikinci bir annesi olacak. Hig tanimadigim bir kadin. Onu
gbzimde canlandirmaya calisiyorum ve beynim yirmi kusur
yaslarinda bir sarisina kilitleniyor. Daha geng, daha guzel,
daha havali. Chelsea'nin okul kiyafetlerini se¢cmesine o yar-
dim edecek, belki saclarini 6recek. Okuldaki sorunlarindan
ilk o haberdar olacak, belki bu konularda ona nasihat edecek.
Kaynasacaklar. Belki de Chelsea'nin artik Friendly's'e gel-
mek istemeyecedi bir giin gelecek.

Aci duymak istiyorum ama ne anlami var ki? Chel-
sea'nin yapmasi gereken biyiumek ve yoluna devam etmek.
Benim yapmam gereken ise ona izin vermek. Sadece, bunun



alti yasinda olacagina ihtimal vermemistim.

Michael gorindyor. Bir sey soylemiyor, ¢ylece duruyor.
Chelsea ve ben anliyoruz. Yemegin ucretini masaya birakip
toparlaniyorum. Masadan kalktigimda, Michael 6n kapiya
ulasmis bile, Chelsea biraz daha geride; dnindeki babasiyla
arkasindaki annesi arasindaki mesafeyi yikmaya calisiyor.

Ona yetisiyorum, cam kaptlari itiyorum. Sonunda firtina
baslamis, sicim gibi soguk bir yagmur yagiyor. Tentenin al-
tinda duraksiyor, arabalara dogru kosmak igin kendimizi ha-
zirhiyoruz. Michael bu andan faydalanarak konusuyor,
"Chelsea sana duglinden soz etmistir mutlaka."

"Kutlarim,” diyorum. Sonra ¢cenemi tutamayip o ani
mahvediyorum, "Evan'm smokini ne zamana hazir olsun?"

Bakisi baska bir kadin olsa dldirebilir. Aynen ona iade
ediyorum. Hal&d babasinin ne zaman dénecedini soran ilk ¢o-
cugumuzu inkar etmesi icin ona meydan okuyorum.

"Ben seni terk etmedim," diyor, kisik ve kuru bir sesle.
Chelsea'nin duymasini istemiyor. "Sen beni terk ettin. Onun
ihtiyaclarinin baska her seyden 6nemli olduguna karar ver-
digin an beni terk ettin."

"O bir ¢ocuk..."”

"Tam zamanli yardima ihtiyaci olan bir ¢ocuk."

"Yani bir akil hastanesi demek istiyorsun.”

"Ona yardim etmenin cesitli yollari var. Bunlarin hep-
sini g6z ardi ettin. En iyisini bildigine karar verdin. Ona
senin, sadece senin yardim edebilecedine. O andan itibaren
Chelsea ve benim bir 6nemimiz kalmadi. Kendi hayatimiza



devam ettigimiz icin bizi suglayamazsin."

Ama sucluyorum. Bunu ona sfylemek istiyorum. Suc-
luyorum.

Chelsea'ye gitme zamaninin geldigini isaret ediyor. Basi
onde, viicut dili zorlandigini sdyliyor. Sézcikleri duymasa
da, kavga ettigimizi biliyor ve bu onu incitiyor.

Kizimi kollarima aliyorum. ipek gibi saglarini, narin be-
denini hissediyorum. Hindistancevizli sampuanin ve pastel
boyalarin kokusunu i¢ime c¢ekiyorum. Ona simsiki sariliyo-
rum, ¢lnkd bununla bir hafta idare etmem gerek. Sonra bi-
rakiyorum.

Babasiyla birlikte 1slak otoparka dogru yirdyorlar. Sa-
ganaktan korunmak icin ellerini baslarina siper ediyorlar.
Birkac dakika sonra, Michael'in BMW'sinin i¢inde uzakla-
styorlar, arka farlarin 1s1g1 karanhga karisiyor.

Bir baba igin oglunu terk etmek nasil bir duygu, bilmi-
yorum. Fakat bir annenin, kizini terk etmesinin nasil bir
duygu oldugunu biliyorum. Yiregdim bedenimden uzaklasa-
rak goguskafesimde koca bir bosluk birakiyor.

Firtinaya dogru ydriyorum. Artik bir acelem yok. Yag-
murun saclarimi, beyaz bluzumu 1slatmasina izin veriyorum.
Sagdanak yiziime carpiyor.

Cuma aksami. Ug giin daha var, diye dusuniyorum.

Arabama atlayip Evan'a dogru yola ¢ikiyorum.



11. BOLUM

D. D. daha énce hi¢ soyutlanmis bir psikiyatri ko§u-
sunda bulunmamisti ve baslamak istediginden emin degildi.
Ancak Harrington ailesinin tim uyeleri arasinda, Ozzie hala
en sasirtict olaniydi. Patrick'in eski patronu onunla ilgili sa-
dece olumlu seyler soylemisti. Denise'in patronu ise cinayet
haberiyle Oylesine sarsilmisti ki, konusamiyordu bile. Hig-
kirik ve gozyaslari iginde "harika bir kadin”, "kendini adamis
bir anne" ve "kocaman bir kalbi vardi1” aradan secebildikle-
riydi.

Phil kredi raporunu bildirdi; tam distndikleri gibiydi.
Harrington 1 arin hesabi sekiz yiize kadar diismustii. Onlerinde
saglam bir ipotek édemesinin yani sira on bin dolarhik kredi
karti borcu vardi. O anakadar aile hi¢ 6deme aksatmami sti.
Muhtemelen bu durum degismek Uzereydi.

Artilar hanesinde ise, eyaletin her ay dizenli olarak
Ozzie igin Harringtonlara yaptigi 6deme vardi. Ayrica De-
nise, resepsiyonist olarak ¢alistigi isinden kii¢lik de olsa bir
zam almisti. Dorchester'daki rayi¢ dustnulurse, Ustteki iki



kati kiraya verdiklerinde aile gucluklere karsin devam ede-
bilirdi. Phil ve Profesér Alex mekani ziyaret edip Patrick'in
bu hedefe ne kadar yaklastigini kestirmeye ¢alisacaklardi.

Harrigtonlar evi kaybederse ne olurdu? Patrick'in ilk ka-
rist 6lmustu, Denise'in ilk kocasi ise ortada yoktu. Patrick
ve Denise'i kabul edecek baska aile bireyi var miydi? Kili-
seden yardim alma ihtimalleri neydi?

D. D. bu sorularayanit arityordu. Dahasi, Patrick ve De-
nise'in de bu arastirmayi yapip yapmadigini merak ediyordu.
Onlarin g6zunden bakildiginda, onlerinde uzanan ugurum ne
kadar derindi? Acaba, ne zaman olsa kardesim Joe 'nun evine
tasinabiliriz, gibi bir durum mu vardi, yoksa lanet olsun, uc
cocugu cikisi  olmayan bir yola sokup evsizler siginagina
gondermek zorunda kaldik, diye mi duistneceklerdi?

ik cagridan bu yana on sekiz saat ge¢gmisti ve D. D .'nin
elinde dort 6l ile bir agir yaralidan baska bir sey yoktu. Sip-
heliler s6z konusu oldugunda, orta yash bir aile babasi ile
dokuz yasindaki psikotik oglu arasinda secim yapmak zo-
rundaydi. Babanin fiziksel kapasitesi dahaylksekti, oglunun
ise mental egilimi.

Bu gercekler onu ve yeni golgesi Profesor Alex'i, Kirk-
land Tip Merkezi'nin bir b6l1im0 olan Boston Pediatrik De-
gerlendirme Klinigi'ne getirmisti.

Tecrit altindaki psikiyatri Klinigine ilk adimlarini atti-
ginda D. D. beklediginden farklh bir gorintuyle karsilasti.
Tavan neredeyse ¢ metreye yakindi. Dev boyutlardaki pen-
cerelerden gelen dogal 1sik, pastel yesil halilari ve agik mavi



duvarlari aydinlatiyordu. Sabit banklar, kii¢ik sar1 6rdek de-
senlerinin oldugu kumasla kaplanmisti. Ahsap masalarin usti
Legolarla doluydu. Burasi ona yiiksek gelir diizeyine hitap
eden bir ¢ocuk psikologunun muayenehanesi gibi geldi. Sa-
dece, gocuklar daha uzun sire kalmaya geliyorlardi.

D. D. tam Alex'e donmek tzereydi ki, sacglari iki orgili
kara bir kiz basinda kirmizi kaski, ayaklarinda patenleriyle
hizla dniinden gecti. Bir saniye sonra ise bol pacali pantolo-
nuyla daha kicuk bir oglan, onun kadar dengeli olmasa da,
ayni hizla kizi izledi.

D. D. geri zipladi. Alex de dyle.

"Becca, Arnie, turuncu koninin 6tesine ge¢cmek yok!"
diye glrledi bir adam. Kiz ve oflan birlikte dondiler -kiz
zarifce, oglan hantalca- ve aksi yéne kaymaya basladilar.
ikinci kez D. D. ve Alex'i kil pay! styirdilar.

"Kusura bakmayin," diye seslendi adam. Sinirlenmek-
ten ¢ok eglenmis gibi bir hali vardi. Kisacik kesilmis kahve-
rengi saglan olan gencgten bir adam turuncu koninin yaninda
duruyordu. Daha ¢ok beden egitimi 6gretmenine benziyordu.
Mavi esofman ve pazilarini ortaya ¢ikaran beyaz bir tisort
giymisti. Elinde bir klasor vardi, boynunda ise kimligi ve bir
demet anahtar asiliydi.

Sorumlu oldugu cocuklar pencerelerin yanindan gege-
rek dogruca koridorun sonuna dogru ilerlediler. Adam onlari
izledi. "Yavas ol Arnie, yavas dostum. ilk denemende diinya
sampiyonu olman gerekmiyor."”

D. D. sirtini duvara yaslamanin daha giivenli olduguna



karar verdi. Alex de oyle. Once lobideki kilitli kapilardan,
sonra da resepsiyon alanini klinige baglayan bir diger kilitli
kapidan ge¢mislerdi. Simdi ise gorevli hemsire Danielle Bur-
ton'in onlara katilmasini bekliyorlardi; Ozzie'nin dosyasini
getirmek tzere onlari orada, ortak alanda birakmisti.

Mekanin sol yarisini yarrm diizine mese masa kapli-
yordu; yemek, oyun ve elisi i¢in. Sad bélumde ise blyuk bir
ekranin dninde dizilmis rahat koltuklar vardi, TV-sinema sa-
lonu.

D. D. gevresini izlerken koltuklardan birinin arkasindan
kara bir kafa yiikseldi, onu ¢abucak iki tanesi daha izledi.
Gocuklar gozlerini D. D. ve Alex'e dikmislerdi, sonra ug
oglan mobilyanin Ustline zipladi.

"Hola. iCémo esta?" dedi oglanlarin en kici§li. Kosa-
rak gelip onlerinde durdu. Crplak parmaklan neredeyse D.
D.'nin sivri burunlu pabuglarrna dokunuyordu. iglerinde en
heveslisi oydu. iki arkadasi onun arkasinda siraya girdi. D.
D. ilk ¢ocugun yasinin yedi ya da sekiz oldugunu disindu.
Blucininin pagalarini tepeye kadar kivirmisti. Orada durur-
ken sad pacasini asagi indirmeye basladi.

"Bueno” diye karsilik verdi D. D. "¢ 7tu?"

""Que bueno. Lucy'yi buldunuz mu? Donde esta?"

D. D., Lucy'nin kim oldugunu bilmiyordu. Alex'e bakti;
0 da omuz silkti.

Yanlarindaki kapr acildi ve Danielle Burton tekrar go-
rindd. Oglanlann lcu de ona dondi, biri tisértind gekistir-
meye basladi.



";Dbnde esta, Lucy? ¢Donde, donde? "

"Esti4 bien, est4 bien, " diyerek hemsire onlari yatistir-
maya calisti, cocugun kémdr karasi saglarini karistirdi. "Lucy
estd aqui. Tranquilo, tamam mi?"

"Tamam" diye onayladi c¢ocuk.

"Bu, Jimmy," diyerek Danielle cocugu D. D. ve Alex'e
takdim etti. " Suc ortaklari da Benny ve Jorge. Matchbox ara-
balarla mathis bir oyun isterseniz, ekibiniz hazir.”

Alex oltaya takildi. Jimmy'yle g6z hizasina gelene
kadar ¢comelip sordu. "En sevdigin araba hangisi?"

"Canavar araba!" diye c¢ighk atti Jimmy. Kollarini agip
egilerek bir yarim daire ¢izdi. D. D. onun bu haliyle arabadan
¢cok ucaga benzedigini disiindi. Ancak Benny ve Jorge bunu
yeterince iyi bulmus olacaklar ki, ayni sekilde masanin etra-
finda kosturmaya basladilar.

"Yardr adimlarla,” diye seslendi Danielle onlara. Co-
cuklar tirisa gegti. Hemsire bunun yeterli olduguna kanaat
getirdi. Eliyle D. D. ve Alex'e onu izlemelerini isaret ederek
sola, bir dizi sinifin oldugu kuclk bir koridora déndu.

Danielle bos bir oda bulup girmelerini isaret etti. D. D.
ve Alex sorusturmaya bashemsireyle baslamisti: Karen
Rober. Cocugun sorumlulugu onda olmadigdi icin Danielle
ile gorismelerini salik verdi. Tam o sirada Danielle 6n kapi-
dan igeri girmisti. D. D.'nin polis rozetini gérdiginde Da-
nielle'in yuzunden gecen ifade ilgingti. Korku ve ofke
karisimiydi. Hemen ardindan kalkanlar devreye girmisti.

Danielle'i dedektiflere Karen yénlendirmisti, yoksa D.



D. onun kendilerine degdil cevap vermek, koridorda eslik bile
etmeyeceginden emindi. Oysa simdi ahsap masanin altindan
bir sandalye ¢ekip oturmus, dosyalarini agmis, huzursuzluk-
tan tekrar ayada kalkmisti.

"Biraz su alacagim," dedi. "Bir ihtiyaciniz var mi?"

D. D. ve Alex basini salladi. Hemsire ¢ikinca oturdular.

"ilk izlenimin?" diye mirildand1 D. D.

"Gergin," diye karsilik verdi Alex.

"Oyle olmasi gerek. Polis tarafindan sorgulanacak."

"Daha gergin,” dedi Alex.

"iste ben de aynen bdyle disiniyorum.”

Danielle tekrar gérundd, elinde kapakli ve kamish bir
karton bardak vardi. D. D. ve Alex'in karsisinda gok yakin
olmayan bir sandalyeye oturdu. Hemsire D. D.'den daha
geng gorunuyordu. Atletik yapthydi, koyu renk saclarini at-
kuyrugu yapmisti. Normal kosullarda guzeldi. Mevcut du-
rumda, gergindi.

"Bir sey istemediginizden emin misiniz?" diye sordu
ontndeki karton dosyayi acarken.

"Tesekkdrler," dedi D. D. "Yogun bir gin miydu?"

"Daha yogunlarini gordik."

"Orada ka¢ ¢cocuk var?" diye sordu D. D. ortami rahat-
latmak igin. Danielle'le biraz zaman gegirmek istiyordu. Onu
neyin tedirgin ya da huzursuz ettigini merak etmisti.

"On bes. Distndigimizden daha kalabalik ama akut
degil."

"Akut?"



Danielle biraz dusindi. "Bir psikiyatri kogusunda basa
cikabileceginizden fazlasi varsa, bu akut bir durumdur. Bu,
cocuklarin sayisiyla ilgili degil, onlarin dinamizmiyle ilgili.
Durumu birbiriyle uyumsuz sekiz ¢ocuk sinirlarinizi zorla-
yabilir. Ote yandan, on sekiz cocukla rahatca basa ¢ikabildi-
gimizi biliyorum." Duraksadi. "Tekrar yapmak istedigimden
degil."

"Ne kadar zamandir buradasiniz?" diye sordu D. D.

"Sekiz yil."

"Meslegi dislinince olduk¢a uzun bir zaman gibi."

Hemsire omuz silkti. "Kendini gelistiren bir klinigiz; bu
bizi diger ¢ocuk psikiyatrisi Kkliniklerinin ¢ogundan ayiriyor.
Buradaki bazi CTTer yirmi yilhik."

"CT mi?" diye sordu Alex.

"Cevre Terapisti. Koridordaki adami goérdiniz ma?
Gizel bariton sesi olan?" -

"Beden egitimi 6gretmeni,” diye tamamladi D. D.

"O, Greg. Cevre Terapistidir. Greg'in isi ortamin ida-
mesini saglamaktir; givenli, saglikli ve dinamik. Ben de
Oyle, ama ben diplomali hemsireyim. CTTerin akademik ol-
masi gerekmez, cocuklarla galisacak kadar enerji ve yarati-
ciliga sahip olmalari yeterlidir."

"Buray: gelisen bir klinik yapan nedir?"

"Biz cocuklari haplamayiz...”

"Haplamak?" diye araya girdi D. D.

"Onlari hissizlestirecek kadar ilag vermeyiz. Cocuklarin
cogunun recetesinde birden fazla ilag yazilidir. Ayrica PRN



kullaniriz -yani sadece llizum halinde; diyelim ki Benadryl-
kotl bir gin gecirmekte olan ¢ocugun yatismasini saglar,
ama biz islevsel ila¢ kullanimindan yanayiz, islevsiz degil."

Danielle bardagindaki kamisla oynuyordu. D. D. aka-
binde soru sormayip sessizlik uzayinca, hemsire kendiligin-
den devam etti:

"Ayrica gocuklara karsi fiziksel kisitlamalara da karsi-
yiz. Taskinhk aninda psikiyatri kliniklerinin ¢cogu cocugu ya-
taga baglamay: tercih eder. Bunun ¢ocugun kendi iyiligi igin
oldugunu sdylerler ama yine de rezil bir seydir. Size sdyle
izah edeyim: Bir zamanlar bes-yasinda-bir-kiz-¢cocugu vardi.
Omuzlari dogru yerinde degildi ¢lnki ailesi i¢meye giderken
¢cocuk bakicisi tutmak yerine onu domuz bagiyla bagliyor-
lardi. Cocuk sonunda agir dehidrasyon tanisiyla acil servise
getirildiginde, bir stajyer doktor fiziksel kisitlama istedi
ctnkd kiz ¢ildirmisti. Bu konuda neler hissetmis olabilece-
gini dustnsenize. Nihayet ebeveynlerinden kurtuluyor ama
hala sigir gibi simsiki baglaniyor. Cocuklarimizin ylzde sek-
seni zaten ¢ok ciddi travmalar yasamis. Bunu artirmanin an-
lami yok."

D. D. etkilenmisti. "Yani," diye 6zetledi, "haplamayok,
baglama yok. Peki, biitin ¢ocuklar Sineklerin Tanrisi olmaya
karar verdiginde ne yapiyorsunuz?"

"IPC, isbirlikli Problem Cozme. Patlamaya hazir gocuk-
lar konusunda Uzman Doktor Ross Greene tarafindan gelis-
tirilmis bir yontem. Doktor Greene'nin baslica varsayimi
suydu; e@er bir ¢ocuk iyi bir sey yapabiliyorsa, iyi bir sey



yapacaktir. Anlami su: Eger iyi seyler yapmayan bir ¢cocugu-
muz varsa, nasil yapacagini bilmedigi icindir; belki engel-
lenme toleransi ya da sabit fikir veya kognitifbozuklukla
ilgili sorunlari vardir. Bizim gérevimiz IPC aracilijiyla co-
cuga bilmedigi yeteneklerini kazandirmak."

D. D. bunu dustinlip tasindi. Defalarca denemesine rag-
men, inandirici bulmadi. Alex'e bakti; en az kendisi kadar
supheci gorindyordu.

S0z0 bu kez o aldi: "Diyorsunuz ki, bir ¢ocuk psikopata
bagliyorve siz... bu konuda onunla sohbet mi ediyorsunuz?
Selam tathm, litfen o pencereye baska sandalye firlatma.
Hey, hey, Géorgie, bebek Jane'i bojmaktan vazgeg. "

Danielle sonunda hafifce gulimsedi. "Ne ilgingtir ki,
ebeveynlerin de c¢ogu ancak sizin kadar ikna oluyorlar.
Ornek?"

"Ornek," diye onayladi Alex.

"On yasinda bir kiz. Ofke patlamalari ve ufak tefek kun-
daklama girisimleri ge¢misiyle geldi. Geldikten sadece iki
saat sonra dogruca Greg'in -beden egitimci- Gstiine yurudi
ve onu yere serdi. Tek kelime etmeden. Once vurup sonra
distnen tiplerden.”

"Greg ne yapt1?" diye sordu D. D.

"Hicbir sey. Greg nereden baksaniz yiiz kiloya yakin,
kiz ise otuz kilo ancak gelir. Yumruk midesini styirarak gecti.
Sonra hayalarina tekme savurmaya calisti ama neyse ki Greg
yeterince hizliydi."

Alex'in gozleri acildi. "Yine de haplama, baglama



yok?"

"iki erkek danisman miidahil oldu, kizi odasina geri gé-
turmeye calisti. Kiz tekrar saldirdi, avazinin ¢iktigr kadar ba-
girtyordu. Diger ¢cocuklar huzursuz olmaya basladilar ve
bashemsire erkek CTTerin ortadan yok olmasini istedi. Onlar
gider gitmez kiz sakinlesip kendiliginden sessizce odasina
geri dondu."

"Demek onu tetikleyen erkeklermis, " diye tamamladi
D. D. "Kizin erkeklerle bir sorunu varmis.”

"Kesinlikle. Koyu renk sacli, iri yapili erkekler; daha
dogrusu livey babasina benzeyen erkekler. Onun taskinlik se-
bebi buydu. Bunu tespit ettikten sonra artik tGstiinde calisa-
cagimiz bir sey vardi. Onu haplarsak ya da sinirlarsak,
ogrenemeyecedimiz bir sey."

"Pekald,” diyerek Alex, hemsirenin hakkini teslim etti.
"Haplama yok, baglama yok. Peki muhabbet nerede?"

"Kiz sakinlestikten sonra, olay! onunla konustum. Yap-
ti§1 seyi tartistik. Onlari 6ldirmeye calismadan dider erkek-
lere yaklasma secenekleri ustiinde durduk. Bu uzun bir sireg
kuskusuz amabiz bununigin buradayiz; ¢ocuklarin, kafala-
rinin i¢inde neler olup bittigini anlamalarinayardimci olmak
ve karmasik duygularini kontrol edebilmek adina neler ya-
pabileceklerini 6gretmek icin. Cocuklar iyi seyleryapmak
ister. Kontrolll olmak ister. E§er siz onlari yénlendirmeye
gonulltyseniz, sizinle ¢calismak isterler.”

"Kiz gelisme gdsterdi mi?"

"Burada kaldigdi sure icinde GregTe cok iyi arkadas ol-



dular. Asla bilemezsiniz."

"Ya Ozzie Harrington?" diye sordu D. D. "O dabir diger
basari 6ykisiu mi; bir glin aslan gibi kikreyen, ertesi gun bir
kuzu kadar sakin olan?"

Danielle tekrar kendini kapadi. Arkasinayaslanip karton
klasdre parmagiyla vurmaya basladi. Bakiglari tekrar D.
D.'ninkilerle karsilastiginda, mavi go6zleri daha temkinli ve
sertti. Bir kadinin, "sen giderken ben ddénuyordum™ baki-
siydi. D. D. merakinin giderek daha da arttigini distindd.

"Bana neler oldugunu anlatin,” dedi hemsire, D. D.'nin
sorusunu duymazdan gelerek.

"Haberleri izlemiyor musunuz?" diye sordu D. D.

"Hayir. Surekli kogusta calistyorum.”

"Neden mutsuz bir son bekliyorsunuz?" diye bastirdi D.

"Ozzie 6ldu," dedi hemsire.

"Tekrar soruyorum, neden olumsuzsunuz?"

"Cunkd Karen bu konuda sizinle konugsmami séyledi.
Eger halayasasaydi sorulariniza cevap vermem onun hakla-
rini ihlal etmek olurdu.”

D. D. konuyu kavramisti. "Sadece o mu, yoksa baska-
larina zarar verdi mi?"

"Neden bize ne dusindiginizi séylemiyorsunuz?"

"Lanet olsun."” Danielle dosyayi yirtarcasina agti ve bas-
lad1.



"Oswald gectigimiz yilin baharinda buraya kabul edildi.
'Psikotik atak' gecirmeden once, alti aydir koruyucu ailesiyle
yasiyordu. Aile bir aksam, onu ve diger iki ¢ocugunu dadiya
emanet ederek disari ¢iktl. Yemeginyansina gelmislerdi ki,
ikisinin de telefonu ayni anda ¢calmaya basladi. Dadi ve iki
cocuk kendini banyoya kilitlemisti. Disarida Ozzie, elinde
bir ¢ekicle onlari éldirecegini haykiriyordu.

"Ebeveynler dadiya hemen 911 'i aramasini soyleyerek
derhal eve dogru yola ¢iktilar. iki memurun Ozzie'yi yere
serdigi anda eve ulastilar. Adli tabip ¢ocuga sakinlestirici
verip onu acil servise sevk etti, onlar da bize yonlendirdi.

"Onu kabul ettigimizde neredeyse katatonik evredeydi.
Belirgin bir travmatik olayin hemen ardindan, ¢ocuklarda bu
duruma sikga rastlariz. ilk kirk sekiz saat ona Ativan verip
bu surecte gegmisini inceledik. Ozzie'nin teshis listesi kaba-
rikti; hiperaktivite, baglanma bozuklugu, sézel olmayan 6g-
renme bozuklugu, duygudurum bozuklugu BTT ve diger
nonspesifik gelisimsel gecikmeler. Psikiyatristler, Ozzie'nin
0z annesi 6ldugu ve hayatinin ilk G¢ yili hakkinda yeterli
bilgi olmadigi icin endiseliydiler.

"Yani?" diye sordu D. D.

"Ozzie konusma ve sosyal beceriler konusundaki geli-
siminde gecikme gosteriyordu. Sekizyasindayken, normalde
otistik olarak tanimlayabilecedimiz davranislar sergiliyordu;
gbz temasi kuramiyor, sadece kendinin anlayabildigi seyler
mirildanarak saatlerce oturup sallaniyordu.”

"Yagmur Adam'dan mi séz ediyorsunuz?" diyerek net-



lestirmeye calistt D. D.

"Otistik Spektrum Bozuklugu'na bir 6rnek," dedi hem-
sire kuru bir sesle. "Unutmayin ki bu bir spektrum ve bilgi
konusunda Hollywood'a itibar etmeyin. Ozzy'nin vakasinda,
ozelliklerin OSB ile ortismedigini tespit etmistik, goruntiler
asirt ihmal edilmis ¢ocuklarin gelistirdigi kendini sakinles-
tirme tekniklerine daha ¢ok benziyordu. Ozzie ferai bir ¢o-
cuktu."”

"Yani Yagmur Adam degil de, Tarzan m1?" diye sordu
Alex.

Danielle ona ters ters bakti.

"Ferai bir ¢ocuk s6z konusu oldugunda," diye devam
etti Ustline bastirarak, "cocugun ihtiyaclarini karsilayacak bir
bakici yoktur ve bu durum normal gelisim déngulsuni bozar.
Cocuk aglar. Hichir sey olmaz. Cocuk aglamaktan vazgecer;
ayni zamanda konusmaktan, baglanmaktan ve daha biyuk
bir diinyaya ait olma duygusundan da. Mental olarak, Ozzie'
de oldugu gibi, cocuk atrofileri konusma ve sosyallesmede
gecikmelere yol acar.”

D. D. kaslarini gatti. "Ozzie'nin annesinin i¢ yasinday-
ken 6lduginl saniyordum. Evde cesetle yalniz kalmis, ancak
birka¢ haftalik yalnizligin tim bu anlattiklariniza yol agaca-
gini tahmin etmiyorum."

"Adli tip, Ozzie'nin annesinin bulunmasindan yaklasik
sekiz ya da on hafta énce 6ldigini bildirdi. Bu sire iginde
Ozzie buldugu ne varsa, misir gevregi, un, ya da dolaplardaki
baska seyler, yiyerek sag kalmayi basarmis. Ayrica iyi tirma-



nictymis, boylece musluktan su falan igebiliyormus. Aslinda,
sosyal hizmet gdrevlileri onun becerilerinin U¢ yasinda bir
cocuk igin fazla gelismis olduguna karar vermisler. Bunun
anlami su olabilir: Belki Ozzie'nin annesi 6lmeden dnce bir
suredir hastaydi. Belki Ozzie uzun suredir kendi basinin ¢a-
resine bakmak zorunda kaliyordu. Sanirim bu, feral davra-
nislarini da acgikhyor.”

"Yani Ozzie getin bir baslangic yapmis," diye 0Ozetledi
D. D. "Ama sonunda dogru kisiler olaya el koymus ve..."

"Ve sira Harrington 1 ara gelene kadar, yedi ya da sekiz
koruyucu aile arasinda pinpon topu gibi gidip gelmis.”

"Neden Harringtonlar?"

"Eyalete sorun. Ancak..." diye devam etti Danielle,
"Ebeveynler, Denise ve Patrick, ikisi de ona ¢ok bagl goéri-
niyor. Bazi aileler 6zel bakim gerektiren cocuklartalep eder.
Genelde bu tir bir gegmisleri vardir; ya 6zel bakim gerekti-
ren kardesleri olmustur ya da ergoterapi gérmduslerdir. Bazi-
lari bir fark yaratacaklarina inanirve denemek isterler.”

"Ya Denise ve Patrick?" diye araya girdi D. D.

"Bence neye bulastiklari hakkinda hicbir fikirleri
yoktu," diye dobra dobra agikladi hemsire, "Amayine de Oz-
zie'yeyardim etmek icin ellerinden geleni yapmislar. Dindar
bir aile olarak dikkatimi ¢ekmislerdi, dinyada Tanri'nin is-
teklerini yerine getirmek igin bulunuyorlardi.”

D. D. not aldi. Hemsirenin soyledikleri, mutlu giftle il-
gili duydugu diger seylerle ortlisiyordu.

"Demek Ozzie psikotik atak yasamis. Bunun anlami



nedir?"

"Soyunup elinde bir cekicle, 6lum ¢igliklari atarak ve
mobilyalar1 pargalayarak evin icinde dolasmaya baslamis.”

"Yani asiri siddetli sinir krizi?"

"Oniine biri ¢iksaydi, zarar verebilecek kadar," dedi Da-
nielle ciddiyetle. "Bu denli yuksek bir 6fke nobeti geciren
cocuk beden disi bir deneyim yasiyordur. Onlara ne sozlerle,
ne sevgiyle, ne de mantikla ulasabilirsiniz. U¢muslardir, yo-
ringede dolasiyorlardir. Daha sonra cogunlukla séyledikle-
rini ya da yaptiklarini hatirlamazlar; evin képeginin beynini
dagittiklarini, en sevdikleri oyuncak ayilyl parca parca ettik-
lerini. En iyi yontem saklanmaktir. Sonucta, bitin ailenin,
Ozellikle kardeslerin, post travmatik stres bozuklugu tedavisi
gormesi gerekir."

D. D. bunu da not aldi. Harringtonlarin terapisti? Te-
rapilerde bazi seyler acgiga ¢ikmis olabilir.

"Ozzie buraya kabul edildikten sonra ne oldu?"

Danielle omuz silkti. "Ona aripiprazol vermeye basla-
dik, genellikle sizofreni ve bipolar bozuklukta kullanilir.
Sekiz hafta boyunca kendini toparlamis gibiydi, sonra akatizi
sorunu basladi ve onu ¢ikarmak zorunda kaldik."

"Akatizi?"

"Ozzie derisinin altinda kic¢uk insanlar oldugundan ve
kemiklerini citirdattiklarindan yakiniyordu. Bu bir akatizi or-
negidir. Ayrica perseveratif dislincelerden de mustarip ol-
maya baslamistr.”

"Perseveratifdusince mi?" diye sordu D. D.



"OKB (ObsesifKompulsifBozukluk) gibidir ama du-
stnceyle birlikte. Kafasinda bir nosyon vardir, gildirmek is-
tiyorum; bu dlstnceden bir turld kurtulamaz. Saatlerce
temcit pilavi gibi bunu tekrarlar durur, gildirmek istiyorum,
guldtrmek istiyorum, guldirmek istiyorum.  Gildirmek ye-
rine oldirmek koydugunuzda, perseveratif dusincenin teh-
likesini anlarsiniz.”

D. D.'nin go6zleri bayudd. "Bunlari yedi-sekiz yasinday-
ken mi yasadi?"

"Hepsini yasadi ve evet, o yaslardaydi. Onun gibi ¢o-
cuklarla sik karsilasiyoruz. Aileler bes yasindaki ¢ocuklarinin
basina gelebilecek en korkuncg seyin kanser oldugunu sanir-
lar. Dogru degil; bes yasindaki bir cocugun basina gelebile-
cek en kot sey akli dengesizliktir. Kanser igin doktorlarin
basa ¢ikmayontemleri vardir. Oysa ergenlik 6ncesi akli den-
gesizlikler. .. Kullanabildigimiz ilac sayisi cok az. Sonra ¢o-
cuklar bagisiklik kazaniyor, sekiz yasindan itibaren ise
elimizde secenek kalmiyor. Omir boyu antipsikotik ilag te-
davisi goérmeleri gerekiyor, yoksa elimiz kolumuz bagli. Bir
hafta onlari dengeledigimizi saniyoruz. Ertesi hafta tekrar
bosluga yuvarlaniyorlar.”

"Ozzie'ye olan da bu mu?" diye sordu D. D.

Danielle vaka dosyasini alip hizla okudu. "Ozzie'ye ari-
piprazole vermeyi kestik. Odasinin penceresinde ona insan-
lari 6ldirmesini emreden hayaletler gérdtiguni séylemeye
basladi. Beyin kimyasini dizenlemeye calisirken yan etkile-
rini azaltmak amaciyla tekrar dustik doz aripiprazole tedavi-



sine gecildi. Kisavadede, davranislarinda olumlu degisiklik
gozlemlendi.”

"Kisa vadede,” diye tekrarladi D. D. "Peki ya uzun va-
dede?"

"Bilmiyoruz."

"Bilmiyor musunuz?"

Hemsire basini salladi. "Ebeveynleri uyarilarimiza rag-
men onu taburcu etmemizi istedi. Yeni bir ev almislardi, ta-
sinacaklardi. Denise onu eve gotiirmenin zamani geldigini
soylemisti."

Alex elini kaldirdi. "Hop, hop, hop. Ozzie hayaletlerin
insanlari 6ldirmesini emrettigini soéyluyor ve onu eve mi go-
tarayorlar?"

"Bdyle seyler oluyor.”

D. D. 6ne dogru egildi. "Soyle bana Danielle, ama bir
an dosyay! unutarak. Sadece sen ve ben variz ve bir oglan
¢ocuguna ne oldugunu anlamaya calisiyoruz. Sana, Oz-
zie'nin birilerine zarar verdigini disundirten.sey nedir? Bu
Oykinun mutsuz bir sonu oldugundan nasil bu kadar emin-
din? Neden buradan cikarildi?"

Danielle hemen cevap vermedi. Cenesi oynuyordu.
Sonra, tam D. D. umudunu kesmeye baslamisken...

"Denise ona bir uflrike¢u buldu,™ diye terslendi. "Ozzie'
yi ilagsiz ve uyusturucusuz iyilestirebilecegini vadeden hir
Saman. Ozzie'yi 1s1§1 bulmasini saglayarak tedavi edecekti."

"Ne diyorsun?"

"Aynen d8yle. Agir psikozlari olan bir gocuk ve kadin



onu 'negatifve pozitifenerjiler konusunda uzman' birine te-
davi ettirecekti. Ona tekrar distinmesi igin israr ettik ama ka-
faya koymustu. O@gluna yardimci olamamistik, olacak birini
bulmustu.”

"ise yaradigini sanmiyorum,” dedi Alex.

"Neden? Sira sizde. Ne oldu?"

"Bilmiyoruz, ama aile 61dd."

"Aile mi? Butin aile mi?" Danielle'in yilizii sarardi.
Hemsire gozlerini kirpistirmaya, titremeye basladi. Panik
atak yasar gibiydi. Kisa siirede kendini toparladi, tekrar goz-
lerini kirpistirdi, normale déndu. "Su haber,” diye mirildandi.
"Dorchester'li aile. Radyoda kisaca kulagima calinmisti.
Ozzie mi yapti?"

"Birisi yapt1,” diye dlzeltti D. D.

"Babanin isi sanmistim. Haber o dogrultudaydi."

"Biz de bunu bulmaya ¢alisiyoruz. "

Danielle masaya bakip basini salladi. "Lanet olsun. On-
lara sdylemistik. Denise'i uyarmistik. Yapmaniz gereken...
Andrew Lightfoot'la gérismek. Konusmaniz gereken kisi o.
Ozzie'ye ne oldugunu 6§renmek istiyorsaniz, gidip Andrew
Lightfoot'a, o haddini bilmez serefsizin evladina sorun.”



12. BOLUM

22.37'de Patrick Harrington 6ldu. Bu haber D. D.'nin
kafasini bozdu. Adam i¢in de mucize yaratmadi§i ortadaydi.

Masasinda oturuyordu. Chip'in telefonlarini acmiyor,
Alex'le guzel bir aksam yemegi hayali kurmuyordu. Cuma
aksamiydi ve her aksam yaptig1 gibi, raporlari gézden geci-
riyor, Dorchester'da arkasinda artik bes ceset birakan gece
neler olduguna kafa yoruyordu.

Somut kanitlari bir yana birakirsa, D. D. bunu ¢ocugun
yapmis olmasini istiyordu. Nedenini bilmiyordu. Sorunlu
gecmis, psikotik olaylar, sincaplari 6lumiine dovip parmak-
larindaki kani yalama egilimi. Fail se¢imi ona kalsa, Ozzie
Harrington derdi. Aslinda Patrick Harrington'in son sozleri
de aklindan ¢itkmiyordu. Ya acil servis hemsiresinin varsay-
digi gibi "hassi" gibi bir sey degil de, "Ozzie" demeye calis-
tiysa?

Karisini degil de, gercek sugluyu ortaya ¢ikarmak igin
son bir caba gosterdiyse?

Kulaga hos geliyordu, ama sadece olay yerine geri do-
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nene kadar. Gergek: Olduriict darbeleri indiren Kisinin boyu,
biryetmisten uzundu. Gergek: Ozzie'nin, kendi girtlagini ab-
lasinin odasinda kesip sonra kapali verandaya kadar gitme
ihtimali neredeyse yoktu. Gergek: Psikiyatri hemsiresi Da-
nielle Burton'a gére, Ozzie ilk psikotik ataginda her seyi yok
etmeye calismisti. Harringtonlann olay yerinde ise sistematik
bir sure¢ vardi. Bu, balatayi siyiran bir cocugun isi degildi.
Birisi, ailenin tim bireylerini yok etmek istemisti.

Bu gergek onu Patrick Harrington'a geri getirdi. lyi ni-
yetli ama basarisiz biriydi. Ailesini daha iyi bir mahallede
yasatmak istemisti. Sorunlu bir cocudu kurtarmak istemisti.
ikinci evliliginde, kalabalik bir ailede basarili olmak iste-
misti. Sonra isini kaybetmisti. Tadilatlar gecikmisti. Evlatlik
oglu mahalledeki kemirgenlerin pesine dusmisti. Belki de
baski giderek artiyor, olmasi gerekenle gercek yasam arasin-
daki ucurum derinlesiyordu.

Dilnyay! kurtaramayacak miydi? O halde terk etmesi
gerekiyordu, sevdigi masum insanlari da yaninda gotirerek.

D. D. bu mantiga inanabilirdi. Buyuk juri de inanabi-
lirdi. Oysa Phil ve Alex, Harringtonlann evinin Ustteki iki
katini incelemisler ve islerin bitmesine en fazla birkag gin
kaldigini séylemislerdi. Bu gercede dayanarak Boston Glo-
6e'daki kiralik ilanlarini taramaya baslamislardi. Tahmin et-
tikleri gibi Patrick Kiralik ilanini vermis, o sabahtan itibaren
de ilan yayimlanmaya baslamisti. Demek ki adam sonunda
u¢ kath evinin Ust iki katini kiralayabilecek diizenlemeleri
bitirmis, ardindan fikir degistirerek, Lanet olsun, bir hafta



muhtemel Kkiraciyr beklemeye tahammilim yok, ben en iyisi
bu aksam herkesi o6ldureyim, demisti.

Darttsel sug. Alex bunu soyleyip duruyordu. Dirtisel
Sug.

D. D. bundan pek emin degildi. Elindeki sekiz farkl ki-
sinin ifadesi Patrick'in akli basinda bir adam oldugunu soy-
liyordu. Bir adam nasil olur da, akli basinda baba
tiplemesinden bes dakikada ailesini katleden bir caniye do-
nisebilirdi?

Aksi seytan, cani nasil da salamli pizza istiyordu.

Aslinda cani sevismek istiyordu. Masasi gayet uygundu.
Kagitlari kenara iter, dosyalari yere savururdu. Blucinini si-
yirir, Alex'in kolali mavi gémlegini yirtarcasina cikarir, isi
orada bitirirdi. Adamin hem sabirli hem de arzulu olmasi onu
etkilemisti. Sabirli ve arzulu tam onun tarziydi. Glcli erkek
parmaklarinin kalgalarini sikmasindan hoslanirdi. Siki, kasli
bir vicudun kendi viicuduna temas etmesine de bayilirdi.

Slper Dedektif Warren yerine bir an igin kadin olmayi
cok isterdi.

Biyolojik saat bir kadina bunlart mi yapiyordu? Beyin
hiicrelerini kavurup is ahlakini bozarak aptallastirtyor muy-
du?

Evlenmeyecekti. Cocuk dogurmayacaktl. Masasinin us-
tinde seks yapmayacakti. Demek ki artik dntndeki kahrolasi
evraklari okumaya devam edebilirdi, ¢inki onun hayati
buydu. Elindeki buydu. Dorchester'da bes cesetvardi ve gy-
klyl anlatacak hi¢ kimse yoktu.



On dakika daha calisti, sonunda siktir et diyerek evin
yolunu tuttu. Soguk bir dus alacak, Cin yemegi Isitacak ve
guzel bir uyku cekecekti.

D. D. tam 1-93'e doniyordu ki, cep telefonu ¢aldi.

Sabirsizca telefonu acgti, sdylenerek cevap verdi.

Arayan Phil'di, sesi iyi gelmiyordu. "Bir tane daha
oldu.”

"Ne oldu?"

"Aile. Oli. Adam iki kasinin ortasina sikmis. Buraya gel
D. D. yanina Vicks al.”

D. D. olay yerinde calisirken esansli pamuk gibi seyler
kullanmaktan hoslanmazdi. Bazilari ellerini limonla ovar,
avuclariyla burunlarini kapatirdi. Digerleri ise yarim paket
naneli sakiz cigner, bu keskin aromanin koku alma duyularini
zayiflattigina yemin ederlerdi.

D. D. eski kafaliydi. Bir olay yerinde ¢alisirken tim du-
yularinin agik olmasi gerektigini dusinirdi, koku almak
dahil.

Kapidan iceri adim attigi anda, yiiksek standartlarina
lanet etti.

"Bu da neyin nesi?" diye homurdanarak bir eliyle derhal
burnunu ve agzini kapatirken, digeriyle bir sinedi kovala-
maya c¢alisiyordu.

Alex Wilson sikisik salonda dikiliyordu. Kahraman bir
edayla D. D.'ye mendilini uzatti, ama go6zleri sulanmasina



ragmen D. D. onu itti.

"Aman Tanrim," diye mirildandi. Kapi araliinda duru-
yor, girmeden énce cesaretini toplamaya ve 6gurme reflek-
sini bastirmaya calisiyordu.

Mekén tam bir ¢opliktu. Ayaklarinin altindaki zeminde
copler yuziiyordu. ilk gérdikleri arasinda yagli hamburger
ambalajlari, bos kizarmis patates kulahlari, ka§it mendiller
ve -Tanri yardimcimiz olsun- kullanilmis bir cocuk bezi
vardi. Birden gocuk bezi harekete gecti ve diinyanin en tom-
bul hamambécegi, kirli kahverengi haliyr hizla gecerek, (sti
actk salamli pizza kutusunun altinda kayboldu.

"Pislik!" D. D. disari ¢ikip kendini 6n basamaklara, evin
esigine atti ve olay yeri inceleme ekibi ya da Tanr1 korusun,
yerel basinin 6nunde kusmamak igin dua etti. Gozlerinden
yaslar bosaniyordu ve midesini bastirabilmek ic¢in yagmurla
yikanmis agustos havasinda defalarca yutkunmasi gerekti.

Tam ikinci raunda hazirlanmak Uzere dogrulmustu Ki,
park yerinin diger ucunda egilip san olay yeri bandinin al-
tindan gecen Bobby Dodge'u fark etti. Bir hamambdcegdiyle
step dansi yapmak ve bir Massachusetts dedektifiyle dalas-
mak arasinda secim yapmak zorunda kalan D. D. eyalet po-
lisine, ayni zamanda eski sevgilisine, dogru yéneldi. Bobby
artik evli ve mutlu bir adamdi.

"Benim olay yerim," dedi D. D. selamlama s6zclkleri
olarak.

"Ozir," dedi Bobby rahatca. Onun g6zinde, ciddi ola-
rak azarlanmayacak kadar cok yol almislardi. D. D. bunu can



sikicl buluyordu. Yagmur t¢ saat 6nce agustos sicagini biraz
bastirmisti. Hava hala bogucuydu ve Bobby spor ceketini sag
koluna atmisti. Lacivert kisa kollu gémlegine islenmis altin
renkli eyalet polisi armasi paril paril parliyordu.

"Burada ne ariyorsun?” diye sordu D. D.

"Bu civarda olamaz miyim?" Bobby ona siritti. Guldugi
/faman c¢ok sevimli oluyordu ve bunun farkindaydi.

"Ilgilenmen gereken bir bebegin ya da ona benzer bir
sey yok mu?"

"Carina Lillian," dedi hemen. Fotografini ¢ikarmak icin
elini arka cebine atmisti bile. "Dort kilo U¢ yiz yetmis gram.
Guzel, degil mi?" Disaridaki 1sildaklardan birine yaklasip
vesikalik boydaki fotografi 1si§in dnune tuttu. D. D. kirmizi
sisko yanaklar, kiicuctik kisik gozler ve sipsivri bir kafa
goérdu.

"Tipk: sana benziyor,” diye onu inandirmaya calisti.

"Normal dogum," dedi gururla.

Tesekkirler, diye disindi D. D. Bir daha asla seks yap-
mayacakti. "Annabelle?" diye sordu, Bobby'nin esini kaste-
derek.

"Super. Kahramanlar gibi emziriyor ve Carina'yl uygun
bir programa hazirliyor. Butiin aile stper. Ya sen?"

"Ben kahramanlar gibi emzirmiyorum."

"Bu birilerinin kayb1,” dedi Bobby.

"Neden benim olay verimdesin?"

"llgimizi cekti."

"Aha, ama benim yetki alanimda.”



"O ylzden birlikte ¢alisabiliriz diye dustindum."

"Hadi ama. Henlz buraya ulasmadigimi umuyordun ve
firsat bulmusken bir kolagan etmek istedin.”

"Plan A'dan, plan B'ye," diye kabul etti Bobby.

"Bana neden ilgilendiginizi soyle. "

"Esrar," dedi Bobby.

"Satis mi?"

"Ayni zamanda ithalat diye disinuyoruz.”

D. D. kaslarini gatip ona bakti. "Yani bunun yeralti din-
yasinin isi oldugunu mu soylemeye calisiyorsun?"

Omuz silkti. "Oyle olup olmadigini anlayabilmek igin
iceri bir gbz atmayr umuyordum.”

"Batin aile, biliyorsun.”

"Bana da Oyle soylediler.”

"Esrara kurban sayisiz ceset,"” dedi D. D. "Metamfeta-

min olsa anlarim. Eroin de tamam. Ancak esrar tliccarlari...

"Sert takilmaktan hoslanmadigini biliyorum." Grup igi
espriydi. Polis milleti her zaman gulecek bir sey bulmak zo-
rundaydi.

"Pekald," diye teslim oldu D. D. "Partiye katilabilirsin.
Yine de bunun benim olay yerim oldugunu sdyleyeyim."

"O halde o6zurim hald gegerli.”

D. D. bu kez salonun icine kadar girebildi. Alex artik
orada degildi ama gerisinde bir dizi sari kanit etiketi birak-



misti. D. D. burnunu tikayip hafif¢e agzindan nefes almaya
basladi. Ogirme refleksi tekrar harekete gegmek icin kollu-
yordu; o yiuzden kolunu dyle bir ¢gimdikledi ki, can acisi ko-
kunun onilne gecti. Giizel.

Yanindaki Bobby sessizdi. Eskiden keskin nisanciydi,
D. D. onun hamle yetenedinden, olayin hem i¢ginde hem de
disinda olabilmesinden her zaman etkilenmisti. Su anda
icinde oldugu gerginligi hissedebiliyordu. Dehsete dustigu
halde, butun iyi polisler gibi isine odaklanmisti.

Hamam boceklerinin basti§i salonun ortasinda kahve-
rengi-altin ekoseleri olan bir koltuk vardi. Bu ekoseli koltu-
gun ortasina ise, gokkusagi renkleriyle érilmis bir takkesi
olan, Rastafarian kilikli beyaz bir adam 6ltsd yayilmisti. D.
D. onun yirmili yaslarinin sonunda ya da otuzlarin basinda
oldugunu tahmin etti. Rasta saclari, artik gérmeyen iri kah-
verengi goOzleri ve tam alninin ortasinda bir kursun deligi
vardi. Sag kolu koltugun yanindan yere dogru sarkmisti. Sal-
lanan parmaklarinin altinda, i¢inde ne oldugu belirsiz bir ke-
sekagidinin Ustunde kisa namlulu bir silah duruyordu. D. D.
yirmi ikilik oldugunu disund.

"Fazla kan yok," diye yorum yapti Bobby.

"Belki koltuk ¢ekmistir,” diye mirildandi D. D.

Yaklasik bir metre ileride burusturulup atilmis bir men-
dil harekete gecti. D. D., Glock'unu ¢ekip mendilin altindaki
her ne ise zimbalasa, Olay Yeri 101 'in kag¢ kuralini ihlal etmis
olacagini disundu.

Birhamambdcedi disari uzandi, bir saniye durdu - D. D.



onlari inceledigine yemin edebilirdi- sonra yarim biraktigi
isine geri donmek Uzere bir baska ¢op yiginin altinda kay-
boldu.

"Eve donlince ¢camasir suyuyla dus yapacagdim," diye
dislerini gicirdattl.

"Okaliptls yag1," dedi Bobby. "Dogrudan kivetin icine
dok. Her zaman ise yarar." Sonra resmi bir tavirla ekledi,
"Ustelik cildi yumusacik yapar."

D. D. basini salladi. Bay Rasta'dan uzaklasip umutsuz
bir halde evin i¢ kisimlarina dogru ilerledi. Kadin, salonun
disindaki kicik mutfakta gitmisti. Tezgahin Gstindeki ta-
kimla uyumlu, siyah kivrik sapli bir bicak hald sirtindaydi.
Temiz bir 61m olmamisti. Les gibi zeminde, kadinin dirsek-
leri Ustlinde sirlinmeye calistigini gosteren kan izleri vardi.
Yarasina yenik diismeden 6nce on santim kadar ilerleyebil-
misti.

Mutfak, salondan daha beter kokuyordu. D. D.'nin gor-
dukleri arasinda, evyenin i¢inde kokmus yiyecekler, masanin
ustiinde eksimis st ve duvar késelerinden birini kaplamaya
baslayan kifvardi. D. D. zaman zaman bazi seyler gérmds,
bazi seyler isitmisti. Yine de, bir insanin nasil boyle yasaya-
bilecegini akh almiyordu.

Mutfaktan banyoya gecti. Dus teknesinden c¢opler tasi-
yordu, sari bir siviyla dolu variller vardi. Tuvalet tikaliydi ve
calisir gibi bir hali yoktu. D. D. tekrar varillere bakti, disiin-
dugu seyin olmamasi igin dua etti.

Mutfak boliminden gegip birlikte koridora giktilar. On



alti, on yedi yaslarinda goriinen bir delikanli, yatak odasinin
kapisindan disari dogru kollari agik sekilde uzanmisti. iki
kez silahli atese maruz kalmis gibi gériiniyordu. ilki baca-
ginin Ustiine gelmisti. ikincisi ise tam isabetti; sol géziniin
yaklasik iki bucuk santim Gstiinde yuvarlak, temiz bir delik
vardl.

iceride Alex, sort ve kolsuz tisért giymis yetiskin bir
kizin Ustiine egilmisti. Muhtemelen ikiz yatakta uyuyordu.
Belki de, iceriden bir ses duydugu icin Ustindeki ortlyQ ke-
nara itmisti. Tam do§ruldugunda sag gézunin Gstinden kur-
sunu yemis gibiydi. Yana devrilmisti, bir eliyle hald kana
bulanmis pembe yatak ortistnl tutuyordu.

D. D., bu oda daha diizgiin, diye not aldi. Kugtclk ve
sikis tikisti, ama daha dizgindi. Kiz duvarlarint mavi-yesil
dalgali pembeye boyamisti. D. D. odanin kizin siginagi ol-
dugunu dusundi. Kdsede ust uste yigiimis karton kapakli ro-
manlar duruyordu.

"Uglincl ¢ocuk arkamda,” dedi Alex.

"Uglinci gocuk mu?"

"Yerde."

D. D. ve Bobby, ikiz yatagin diger yanini gérmek igin
kenara cekildi. Dis duvar ve yatak arasindaki yaklasik dok-
san santimlik boslukta bir minder, Ustinde ise ¢ok daha
kuguk bir ¢ocuk, U¢ ya da dort yasinda olmaliydi, duruyordu.
Parmaklarinin arasinda lime lime olmus bir battaniye tutu-
yordu, bir parmag! ise hala agzindaydi. Sol saka§indaki kan
olmasa, uyudugu dastntlebilirdi.



"Hicuyanmamis,"” dedi Alex. Zapt etmeye calistigi sesi
gergin ¢ikiyordu.

"Gorintuye bakilirsa,” diye mirildandi D. D. "O bir
kopek yatagr m1? Kiz kopek yataginda mi uyuyormus?"

"Oyle géruntyor," dedi Bobby ruhsuz bir sesle.

"Allah kahretsin, kollarina ve bacaklarina ne olmus?”
D. D. biraz dahayaklasmayi basararak, cocugun kol ve ba-
caklarinda iyilesmeye yiuz mttugu icin beyazlamis, ayni za-
manda yeni agilmis sayisiz kesik fark etti.

"Latfen biri cocuk hizmetlerini aradigini séylesin,"
dedi, ama sonra bunun bir anlami olmadigini fark etti. Artik
hi¢ 6nemi yoktu.

Bobby'yle birlikte yatak odasindan ¢iktilar, oglanin et-
rafindan dolanip son odaya yéneldiler. ilkinden biraz daha
buylktu. Duvara iki kisilik bir yatak dayanmisti. Yatagin ya-
ninda eski bir ahsap besik duruyordu.

Bobby hareketsiz kaldi.

"Anladim,” dedi D. D. "Anladim."

Onu kapi araliinda birakip besige dogru yuridi ve
icine bakti. Acele etmemek, basinda iki-l¢ dakika gecirmek
icin kendini zorladi. Bunu 6liye saygi olarak addetti. Onlarin
son anlarini aceleye getirme. incele. Onlari hatirla. Onurlan-
dir.

Sonra ¢ik ve bunu yapan serefsizi zimbala.

Kapiya geri dondi. Sesi disindugunden daha algak ve
istikrarli ¢ikiyordu. "Bebek. Oli. Ates edilmemis. Boguldu-
gunu tahmin ediyorum. Bogazinin Ustlinde bir yastik var."



"Kiz mi, oglan mi?" diye sordu Bobby.

"Ne fark eder?"

"Kiz mi, oglan mi?" diye terslendi.

"Kiz. Hadi Bobby, disari ¢ikalim.”

Bobby onu izledi, bu kadar kii¢iik bir yerde yapacak
fazla bir sey yoktu. Attiklari her adimda bir kaniti, daha ko-
tisu bir cesedi ezme ihtimalleri vardi. Nemli yaz aksamina
cikmak ¢ok daha iyiydi.

Birlikte, on kapinin 6éniinde durdular. iclerine temiz, ru-
tubetli havayi cektiler. Park yerindeki glriltd ¢odalmaya bas-
lamisti. Komsular, muhabirler, meraklilar. Highir sey, bir
agustos ayi olay yeri kadar insanlari bir araya toplayamazdi.

D. D. tiksinmisti. Ofkeliydi. Umudu kirtimisti.

Bazi aksamlar, bu is ¢ok zor geliyordu.

"Once adam, sonra kadin ve ¢ocuklar mi?" diye sordu
Bobby.

D. D. basini salladi. "Fikrim yok. Olay yeri uzmanlari-
nin arastirmasini bekle. iceride Alex Wilson'i fark ettin mi?"

Bobby basini salladi.

"Akademide olay yeri yonetimi dersi veriyor ve bir ay-
ligina bizim ekibin gdlgesi olacak. Zeki adam. Sabaha kadar
rapor edecek bir seyler bulacaktir. "

"Bekar mi?" diye sordu Bobby.

"Defol."

"Sen baslattin.

D. D. ona bakti. "Nasil yani?"

"Ona zeki dedin. Sen asla erkeklerin zeki oldugunu di-

sunmezsin."



"Pekald, bir zamanlar senin zeki oldugunu dusinmis-
tim, demek ki ortalamam pek basarili degil."

"Ben de seni 6zliyorum,” dedi Bobby.

Bir siire sessiz kaldilar, olay yerine kafa yordular.

"Sence adam mi yapti?" diye sordu Bobby.

"Hi¢ uyusturucu gdrmedik."”

"Evin icinde gérmedik,” diye onayladi Bobby. "Peki
evin cevresini arastirdik mi?"

Geri donduler ve evin biraz uzaginda kiguk, ahsap bir
baraka gérduler. Igerisi, tavana kadar marihuana balyalariyla
doluydu.

"Merhaba zehir taciri,” diye mirildandi Bobby.

"Elveda yeralti diinyasi,” diye duzeltti D. D.

"Nereden anladin?"

"Ne zamandan beri bir satici, dider bir saticiyi tepeleyip
ilk saticinin zulasini arkada birakiyor? Bu uyusturucu olayi
olsa, balyalar h&l& burada olmazdi."”

"Belki rakip onlari bulamamistir.”

D. D. basini sallayip saatine bakti. "Bizimbulmamiz...
altmis saniyeden az sirdid. Bilginize."

Bobby dudaklarini buzdu. "Yeralti dinyasi degilse ne?"

D. D.'nin cani sikilmisti. "Bilmiyorum,” diye itirafetti.

ikisi de sustu. "Senin olay yerin," dedi Bobby sonunda.
"Ozr."

D. D. ona, sabitlesmis gri gozlerine, bir zamanlar yas-
lanip agladi§i genis omuzlarina bakti. "Uzginim," dedi.

Evin 6nine dolandilar. Bobby park yerine dogru ilerler-
ken D. D. de olay yerine geri dondu.



13. BOLUM

DANIELLE

Lucy gece yarisindan hemen sonra ¢iglik atmaya bas-
ladi. Umutsuz, yuksek tondaki bu haykirisi duyunca dordi-
miz birden koridora firladik. Odasina ayni anda girme
hatasina dustuk ve iceri dolusan yetiskinlerin goriintisi yeni
bir korku krizine yol agcti.

Pencereye saldirip camlari yumruklamaya basladi. Ki-
rilmaz cam direnince, geri dénip kendini karsi duvara vurdu,
basi geri sekti. Sendeleyerek diger duvara dogru kosarken
yine cighk atti. Ustinde hald ameliyat 6nligu vardi ve ke-
mikli dizlerinin Gstinde dev bir pelerin gibi dalgalaniyordu.

Elimi kaldirip herkese durmasini isaret ettim. Teknik an-
lamda, orada bile olmamam gerekiyordu. Vardiyam saatler
once bitmisti ama hald eve gitmemistim. Karen'dan biraz
bilgi almis, Greg'i ziyaret etmis, biraz evrak isiyle ugrasmis-
tim. Son kirk sekiz saatin otuz altisini ¢alisarak gegirmistim.
Artik yorulmustum; Lucy'nin kacgist ve dedektiflerin ziyareti



beni bitkin dusurmistu. Onlar gittikten sonra, internette
Dorchester cinayetine bakmak gibi bir hata yaptim. Beyaz
boyali, tc¢ kath evde Ozzie'yi gézumun Onine getirebiliyor-
dum. Patrick, Denise, Ozzie'nin ablasi ve agabeyini de.

O anda babamin sesi yine zihnime hicum etti. "Ah,
Danny kizim. Benim giizel, guzel Danny kizim.™

iki buguk giin kalmisti. Altmis saat.. ve geri sayim
devam ediyordu.

"iletisimi kesiyor," diye yanimda mirildandi Cecille,
CT'lerden biri.

Hakliydi. Lucy'nin kara go6zleri cam gibi parlamaya
baslamisti ve sadece gdrebildi§i seylere saldirtyordu. Gor-
dugu kabus onu uyku ile uyanikhik arasindaki bosluga surik-
lemisti. Bizim oradaki mevcudiyetimize tepki gdsteriyor ama
bunu yonlendiremiyordu. Onun gibi g¢ocuklari uyandirmak
neredeyse imkansizdi ve ¢cogunlukla her zaman sonu koti bi-
terdi.

Lucy kendini yine bir duvara savurmus, basini vurmaya
baslamisti.

"Ativan," diye seslendi Ed, odanin diger ucundan. Daha
yash bir CT'ydi, tiknaz ve kel kafaliydi. Yemek pisirmeyi
seviyordu ve cocuklar bu yiizden onu seviyorlardi.

"Hadi canim!" diye homurdandim.

"Ben onuyakalarim." Ed harekete ge¢cmeye hazirdi bile.
Ona dogru hizla kosup simsiki sarilacaktl. Bu sekilde paket-
lenmek bazi ¢ocuklari rahatlatirdi, ama Lucy'nin onlardan
olmadigina emindim.



"Hayir!" diye onu durdurmaya c¢alisarak kolunu tuttum.
"Ona dokundugun anda ¢ilgina dénecektir."

"Zaten ¢ilgina donmis durumda. Herkesi kendine ben-
zetmeden onu yatistirmak zorundayiz. Gece oldu Danielle,
geceler nastldir bilirsin."

Biliyordum ama Lucy gibi mahvolmus bir ¢ocugu zorla
yakalamak... midem bunu kaldirmiyordu.

"Herkes disar1,” diye emrettim. "Disari. Hig iyi bir sey
yapmiyoruz."

Lucy pencereye geri donmuis, faydasi olmasa da cami
yumrukluyordu. Hareketlerinde, izlerken insanin igini acitan
bir umutsuzluk vardi. Sanki camin kirilmayacagini, sanki ka-
camayacagini bilse de, denemek zorundaymis gibi.

Buzdolabinin kapagdina acaba ka¢ kere vurmustu? Kol-
lari, bacaklari sancidan alev alev yanarken cenin pozisyo-
nunda kac¢ saat, ka¢ giin durmak zorunda birakilmisti?

Bu cocuklar bizden daha guc¢li ve daha cesurdular. On-
lari buylzden o kadar ¢ok seviyorduk. Yavasca, aydinlhk ko-
ridora ¢iktik. Lucy'nin gecirdigi atak domino etkisi goster-
meye baslamisti bile. Cocuklar yataklarindan ¢ikmis,
Lucy'nin tekrar basladigi ¢ighk serisiyle hepsinin gézleri ko-
caman olmustu. Jimmy kollarini agmis, strese karsi koymak
icin ucak gibi havalanmaya hazirlaniyordu. Benny ve Jorge
zivanadan c¢ikmisti bile.

Sozel cocuklarin genesi dismuis, digerleri ise korkudan
tortop olmustu. intihar egilimli Aimee, diinyanin sonu gelmis
ama o zaten coktan biliyormus gibi kapi aralijinda duru-



yordu. Birden yok olup odasinin karanliginda kayboldu. Ce-
cille hemen onu izledi.

Lucy inlemeye basladi. ince, keder dolu bir ses giderek
yukseldi, sonra zayifladi, derken sil bastan bir kresendo bas-
ladi.

"Kes sunu, kes sunu, kes sunu!™ Jimmy kollari acik,
bornozu dalgalanarak koridorda kosarken haykiriyordu.

Lucy daha yiiksek perdeden inlemeye basladi.

"Kes, kes, kesV Benny ve Jorge da koroya katildi.

"Gece yarisi matinesi,” diye kikredi Ed, guraltiyu bas-
tirarak. Do@ruca sinema salonuna. Herkese patlamis misir
var."

Sersemlemis ve perisan gorinen c¢ocuklart Lucy'nin
odasindan uzaklastirip tanidiklari bir mekana sirmeye bas-
ladi. Eczaneye dogru giderken ben de ona katilip birkag
cocuk toparlamaya c¢alistim. Mahsus hizli vuruyormus gibi
yaptyordum ama aslinda firlamamak igin kendimi zor tutu-
yordum.

inlemeler siirdii. Giiven telkin etmek icin yiizimize gi-
liclkler kondursak da, bu uzun ve ylrek pargalayan agit yu-
ziinden batin yetiskinlerin beti benzi atmisti.

Gozimin 6nune yine babam geldi. Koridordan yansi-
yan 1s1§in cerceveledigi silueti kapir araliginda duruyordu.
"Ah, Danny kizim. Benim giizel, gutzel Danny kizim. ™

Son sézclgln perdesiyle Lucy'nin inlemesi birebir ay-
niydi. Olim sarkisi.

Lucy'nin susmasini istiyordum. Sesini beynimden ka-



zimak istiyordum.

Sonunda eczaneye ulasip Ativan'i kaptim. iki ufaklik
hizla yanimdan gecti. Once birini, sonra digerini yakalayip
CT'nin hepsini bir araya topladigl sinema salonuna gotur-
dim. Film baslamisti ve ses neredeyse bitiin koridor gural-
tistnl bastiracak kadar yuksekti.

Lucy artik zivanadan cikmis gibi bagiriyordu, elimde-
kileri yetistirmek icin kostum. Dogru sakinlestirici, miicade-
lenin ancak yarisi anlamina geliyordu. Asil sorun ilaci
verebilmekti. Bu islem sirasinda ¢ocuklarin ¢cogunu lafa tu-
tuyor, hatta bazen riisvet veriyorduk. Ancak Lucy'nin ko-
nusma becerisi yoktu.

Bizim igin tam bir muammaydi, su anda beynimi sizla-
tacak kadar aci haykirmasi da bir muammaydi. Camlarin
tuzla buz olup yere inmesi gerekiyordu. Boyle bir kederle
tum binanin sarsitimasi gerekiyordu.

"Ah, Danny kizim. Benim giizel, guzel Danny kizim. "

Uc parca peynir ve bir portatif CD-calar alarak kori-
dorda ilerledim.

Dogruca odaya girdim. Lucy oylesine kendinden geg-
misti ki, umursamadigini disindim. Qysa g6z ucuyla beni
farketmis olmaliydi, ¢tinkd birdenbire, parmaklarini pence
gibi kivirarak gdzlerime dogru saldiriya gecti.

Beni omzumdan yakaladi. Saskinlikla geri sigradim. Ag-
zimdan istemeden uffdiye hafifbir ses ¢ikti.



GoOzimin oOninde, kahverengi saclari karismis, umut-
suzlukla bakan go6zleri koyu renk solgun yiziunde kocaman
acilmis bir yiiz vardi. Tekrar saldirdi. icgidusel olarak elim-
deki CD-galari korunmak igin kaldirdim. Eli, cani yanacak
kadar hizli ¢arpti. Kolunu geri ¢ekti, sag elini gdgsiune ko-
yarak sizlandi.

Calma tusuna bastim. Odaya yumusak bir piyano me-
lodisi doldu. Miuzik, en vahsi canavari bile sakinlestirir.

Lucy hari¢. Bacagdima bir tekme savurdu.

Geri sigradim, aramiza mesafe koymaya c¢alisiyordum.
Parmak uglarinin ustiinde sinsice donidyor, g6zinl benden
ayirmiyordu.

Gozlerimi oymak, parmaklarini sokup yuvarlarini gikar-
mak istiyordu. Bunu yiiziinden okuyabiliyordum. iginde bir
seyler infilak etmisti. Bir salter atmisti. Insanhikla ilgili bir
bag giderek kopuyordu. Kan istiyordu. Buna ihtiyaci vardi.

Hareket etmeyi surduriiyordum. Kodselerden uzak dur-
maya, kapidan uzaklasmamaya c¢alistyordum.

Ben daha gugliyddm.

O daha hizliydi; dstiindeki gémlegdi, simsek gibi hareket
eden kol ve bacaklartyla, firil firll dénen yesil bir siluet gi-
biydi. Tekrar tekmeyle saldirip dizimin kenarina isabet et-
tirdi. Sendeledim ve elimdeki CD-c¢alar yere dustii. Lucy aleti
kapip pencereye firlatti. Kirilmaz camdan seken CD-galar,
George Winston esliginde tekrar yere disti.

Lucy'nin umurunda degildi. Ben ayaga kalkmis, kapiya
dogru yodnelmistim. Aciyl Kkestirip niyetimi anladi. Sola



hamle edip yolumu tikadi, beni odanin diplerine ¢ekilmeye
zorladi. Aramiza silteyi sokup ise yarayacagini umdum.
Sonra, sirekli kapiyr kollayarak daire ¢izmeye basladim.
Lucy sinsice yaklasmayi birakip siltenin dstine zipladi.

Direkt saldin beni hazirliksiz yakaladi. Kafasini mideme
gémdiginde ellerimle kendimi korumaya bile firsat bulama-
dim. Saldirinin siddetiyle pencereye dogru savruldum. Lucy
artik iyice zivanadan g¢ikmisti, dizleriyle vuruyor, pencele-
riyle tirmaliyordu. Ellerini yakalamaya, onu zapt edecek bir
seyler yapmaya calisiyordum.

iki eliyle kolumu kavrayip hizla gekti. Bu ani hareketle
one dogru yikildim. Sirtima ziplayip sa¢larimi kavradi, sonra
bir kolunu boynuma dolayip sikmaya basladi. Sendeleyerek
bitisigimdeki duvara ulasip sirtimi simsiki dayadim. Tutunu-
yordu, Greg'in en sevdi§i manevrayi denedim ve aniden dne
egilip onu basimin dstlinden yere savurdum.

Yere c¢arpinca minik g6gstnin solugu kesildi. Gozleri
biyudl, agzi sessizce offfder gibi blzildu. Hizi kesilmisti
ama uzun sirmeyecegdi kesindi. Ayaga kalkmasina firsat ver-
meden ilk peynir parcasinin igine bir Ativan tikistirdim ve
top haline getirerek ona dogru yuvarladim. Sonra hizla ka-
piya yoneldim.

Ed orada dikilmis, dehset i¢inde bana bakiyordu.

"Sen ne..."

"Kapa ¢eneni. Heniz is bitmedi."

Beni dogrulamak istercesine Lucy aya§a kalkti. lyice
e§ilmisti, gozleri dimdiiz ve cam gibiydi. ileri dogru bir



adim atti. Sonra bir adim daha. Ayak basparmagi peynir to-
puna carpti, top hali Gstiinde yuvarlanmaya basladi.

Hareket dikkatini ¢ekti. Durdu, topa bakmaya basladi.

Solugumu tutarak diger iki peynir parcasini top haline
getirmeye basladim. Kedi gibi distn. Lucy'yi sakinlestiren
tek sey buydu. Kedi gibi davranmasini saglamak.

ikinci pargayl kapi araliindan mermer bir misket gibi
ontine yuvarladim. Lucy bunu gozuyle takip edip ilkinin (s-
tune atladi. Vicudunu icgudisel olarak nasil bir kedi gibi
gerdigini goriyordum. Ugilincuyii ayagina dogru attim. Bu
ise yaradi. Yerinde zipladi, pati gibi elleriyle onu kavrayarak
havaya firlatti.

"Ativan nerede?" diye sordu Ed. "Tanri askina Dani-
elle...”

"Kapa  genenir

Ed'in, onun dikkatini dagitmasini istemiyordum. Aradan
bes dakika gecti. Alti, yedi, sekiz. Toplardan biri dagiimaya
basladi. Solugumu tuttum, tabletin ortaya ¢ikmasini bekle-
dim. Ancak o topta sadece peynirvardi. Lucy sonunda durdu,
halidan birka¢ cedar parcasi topladi, sonra ikinci topa gegti,
sonra Gguncusune. Bir... iki... U¢.

Peynir bitmis, tablet yutulmustu. Nihayet rahatlamis, ol-
dugum yere ¢cokmistim. Bacaklarimin titredigini, kollarimin
ates gibi yandigini yeni fark ediyordum. Ellerimin dstd kan
icindeydi. Bir miktar da ¢enemde vardi.

"Yani sen...? Ama nasil... ?" diye tekrar basladi Ed.

"Peynirin icindeydi,” diyerek onu kapinin o6ninden



ittim. "Sadece birka¢ dakikaya ihtiyaci var. Bitti. Birazdan
cikar."

"Tanrim, Danielle! Yizun, ensen... tedaviye ihtiyacin
var."

"Oyleyse hastanede calismak iyi bir sey." Ona sert dav-
ranmak istemiyordum ama elimde degdildi. Hal& gergindim,
sinir kupu halindeydim. Keske Greg burada olsaydi. Kes-
ke. .. ona ihtiyacim vardi.

Sonra aklima George Winston geldi. Hala Lucy'nin oda-
sinda, yerde calmaya devam ediyordu. Gilmek istedim ama
sonra aglamak istedim. Batin bunlarin ¢ok fazla oldugunu
biliyordum.

Banyoya gidip ylzime su ¢arptim. Babam artik kesin-
likle kafamin iginde sarki soylemiyordu.

On bes dakika sonra Lucy'nin odasina geri dondi-
gumde, odanin bir kdsesine kivrilmis, basini 6ne uzattiyi ko-
luna dayamisti. Elini bir dyle bir boyle salliyor, parmak-
larinin duvardaki go6lgesini izliyordu. Hareketleri uyusuktu;
ilag etkisini gostermisti.

Az sonra uyuyacaktl. Gozlerini kapadiginda neler gor-
digini merak ettim. Tekrar uyanacak gicl nasil buldugunu
merak ettim.

Odasina bu kez yavasga stzildim. Kendimi kigicuk
yaptim. Onun biraz uzaginda dump bagddas kurdum. Basini
bana gevirdi. Cenesi gevsemisti.



Oldugu gibi goriniyordu, ¢ok sey atlatmis dokuz ya-
sinda bir cocuk gibi.

Dugum olmus saclarina dokunmak istedim ama ellerimi
kipirdatmadim.

"Artik gecti,” diye fisildadim. Belki de onunkinden gok,
kendi iyiligim igin. "Zor bir geceydi ama bdyle seyler olu-
yor.

Dinliyormus gibi basini uzatti, sonra basinin ustine kal-
dirdigi elinin parmaklarini incelemeye geri déndu.

"Burada guvendesin," dedim ona. "Seni incitmeyecegiz.
Senden de tek istedigimiz bu. Bir daha saldirmak yok, tamam
mi Lucy? Biz burada vurmuyoruz, i1sirmiyoruz, ya da sag
cekmiyoruz. Senden istedigim tek sey bu. Bize iyi davran-
man. Biz de sanaiyi davranacagiz."

"Kotu adam,"” diye araya girdi, yumusacik, kizlara 6zgi
bir sesle. Konustugunu idrak edebilmem bir saniyemi aldi.

"Lucy?"

"Koti adam,” dedi tekrar.

Ne diyecedimi bilemiyordum. Lucy konusuyordu. Dil
becerisi vardi.

"Gegcti," dedim. "Kotiu adamlar yok. Burada giivende-
sin.”

Lucy basini cevirdi. Gozkapaklari iyice agirlasmisti,
Ativan etkisini gosteriyordu. Uzanip elimi tuttu. Parmaklari
glcliyda, aldigr sakinlestiriciden sonra tahminimden daha
siki tutuyordu.

"Koti adam," dedi tekrar. Bu kez daha sertti, bana



hakan gozleri 6fkeyle parliyordu.

"Gecti..." diye tekrar girisimde bulundum.

"Hayir," dedi kederle. "Hayir." Elimi birakti, bizuldi,
nyuyakaldi.

Yaninda durup onun ince, solgun bedenini seyrettim.

"Kotiu adamlar olir. Hayat glzellesir,” dedim ikimizi
birden kastederek. Sonra rperdim.
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14. BOLUM

D. D. bir kayganlastirici reklamiyla uyaninca basinin
dertte oldugunu anladi. Reklama gére adam urperten, kadin
ise titreten bir kayganlastirici kullanmis. ikisi bir araya ge-
lince...

D. D. ne oldugunu bilmek istiyordu. Kahretsin, bilmek
zorundayd.

Sanki reklami tekrar vereceklermis gibi, salonda daki-
kalarca yari ¢iplak bir halde ekrana bakarak vakit gecirdi.
Ancak bu sefer o daginik yatakta Alex Wilson ve kendisi
vardi. D. D. ipek kravatlarindan birini takmisti, Alex'in Us-
tinde ise hicbir sey yoktu.

Lanet olsun.

Hayat berbatti. D. D. kosu bandina ¢ikti, alti kilometre
yol yapti, iki fincan espresso devirdi ve ise gitti.

Sekiz bugukta, bir dizine tath ¢orekle birlikte merkeze
ulasmisti. Ekibindekilerin ¢codu bunlari yemeyecek kadar
sagligina diskindd. Dert degil. O andaki ruh durumuyla za-
ten yarisini kendi gotururdid. Kremali olanla baslamaya karar



verdi, cinayet masasi Uslubunayakisan bir fincan taze kahve
doldurarak ciddiyete geri dondu.

Cumartesi sabahi saat dokuz itibariyla ekibi ve Alex
kicuk ofisinde hazirdi. Son kirk sekiz saati degerlendirmek
icin yaklasik yarim saatleri vardi, ardindan D. D.'nin amirine
rapor vermesi gerekiyordu. DUn geceki olay yeri dusuntle-
cek olursa, iki bagimsiz toplu katliam vakasi mi vardi? Yoksa
ellerinde c¢ok daha blyuk, daha korkung tek bir vaka mi
vardi? A secgenegi, iki ayri ekibin ilgilenmesi gereken iki ayri
vaka anlamina geliyordu. B secenedinde ise, kanuna gore
6zel tim olusturmak gerekiyordu.

D. D. buyuk bardaklarla kahve dagitti, eliyle yarisi ti-
ketilmis c¢orek kutusunu isaret ederek bos yazi tahtasinin ya-
ninda yerini aldi. Alex 0niinde oturuyordu. Cumartesi oldu-
gundan, haki pantolon ve parlak mavi renkte bir golftisorti
giymisti. Tisort, lacivert gozlerini daha da vurguluyordu.
Pantolonu, diizgiin ve atletik bacaklarini sariyordu.

Ve sonra elleri; uzun ve nasirli parmaklarini dizinin s-
tune koymustu.

"O kadar ¢corege ne oldu?" diye sordu Phil.

"Defol,” dedi D. D. ve beyaz tahtaya dondu.

"Viktimoloji," diye sOze girdi. "Dorchester'da Harring-
tonlar..."”

"Beyaz, is¢i sinifi Hiristiyanlar,” diye ozetledi Phil. Se-
kerli bir ¢orek bulup ¢ignemeye basladi.

"Okul, is, kilise, sosyal kultpler, 6nceki adres?" Phil,
Harringtonlarin bilinen aktiviteleri ve organizasyonlariyla il-



gili genel bir profil gizdi. D. D. her cevabi gdrev duygusuyla
not etti, sonratahtanin ortasina boydan boya bir ¢izgi gekerek
ikiye ayirdi. "Pekald, simdi Laraquette-Solis klanina baka-

"Beyaz, dusiik gelirli uyusturucu tacirleri,” diye bilgi
verdi Phil.

Alex sozu devraldi. "Dort ¢ocuk ve dort farkl baba.”

"Uzun bir ¢ocuk hizmetleri ge¢cmisi,” diye devam etti
Phil.

"Ve uzun bir gogmenlik ge¢cmisi,” diye arkadan seslendi
Neil, ekibin tg¢lincu adami. Neil'in cildi, floresan 1siklarin
altinda uzun siire kalan kisilerdeki gibi hayalet solgunlugun-
daydi. Son iki guniind adli tabibin yaninda, Harringtonlarin
otopsisini izleyerek gecirmisti; simdi sirada alti ceset daha
vardi... Eskiden Acil Tip Teknisyeni olarak c¢alismasi Neil'i
bu is icin en uygun aday yapiyordu.

"Hermes Laraquette, Barbadosluymus," diye devam etti
Neil. Notlarina bakti. "Hermes bir Redleg'mis; yani alt ta-
bakadan, s6zlesmeli isci ya da sabikali olan kiigik ve beyaz
bir grubun torunlari. Go¢men Burosu bunlarin pesindeymis,
artik dosyay! kapatabilirler.”

"Okul, is, kilise, sosyal kultpler, 6nceki adres?" diye
devam etti D. D.

Liste kisaydi. Laraquette-Solis klani Boston'un karsi ya-
kasinda, Jamaica Plain‘'de yasiyordu. Bilinen toplumsal ka-
tihm faaliyetleri ya da bdyle bir anlayislari da yoktu. Aile bu
mahalleye alti ay dénce tasinmisti ve Hermes gdkkusagi renk-



li takkesiyle aylak aylak gezerken, kadin ve ¢ocuklar hig or-
talikta goérinmiyordu.

D. D.'nin akh almiyordu. O kokuda, insanlar nasil ige-
ride durabilirdi?

Once Harrington isminin altindaki listeyi taradi, sonra
Laraquette. Goziune batan bir sey olmadi.

"Herhangi bir disman?" diye sordu.

Harringtonlar icin kimse bir dismandan s6z edemedi.
Ote yandan Laraquetteler... Hermes'in uyusturucu ticareti
yaptigl dusindlirse, listeyi taramak glnler sirebilirdi. D. D.
not distu: "Daha sonra belirlenecek.™

"Bu durumda,” dedi hizli bir tempoda, "Listemize bak-
tigimizda Harringtonlarla Laraquettelerin diinyasi herhangi
bir bicimde ortismiyor. Mantikli bir bakis agisindan, iki ai-
lenin birbirini tanima ihtimali nedir?"

"Belki misyon faaliyetleri,” dedi Alex. "Harringtonlann
kilisesi az gelirli aileler icin bir seyler yapiyor olabilir ya da
kendileri bizzat bu ¢abay! gdsteriyor olabilir.”

"Arastirmaya deger," diye kabullendi D. D. "Harring-
tonlar iyi niyetli insanlarmis ve Laraquetteler bu iyi niyetten
istifade etmis olabilirler. Baska baglanti?"

"Cocuklar," diye fikir yarutti Neil. "Oglanlar ayni yas
grubunda. Belki bazi spor aktivitelerinde, yaz kamplarinda,
ya da ona benzer bir seyde tanismis olabilirler.”

D. D. not ald1.

"Koruyucu aileler, sorunlu ¢ocuklar,” diye devam etti
Phil, beyin firtinasi yaparak. "Harringtonlar, onlara sira ge-



lene kadar sayisiz ev degistiren Ozzie'yi evlat edinmis."

"Laraquettelerin de bir dénem Ozzie'yi evlat edinmis
olabilecegini mi soyluyorsun?" D. D. kuskuluydu. "Banaka-
lirsa tam tersi olmustur. Cocuk hizmetleri, Laraquette ¢ocuk-
larini o evden kurtarmak icin uygun evler ariyordur. "

"Bu da dogru," diye onayladi Alex. "Yine biliyoruz ki,
Harringtonlar risk altindaki cocuklarla ilgiliymis ve Lara-
quette ailesinin ¢ocuklarinin risk altinda olduklari ¢ok agik.”

"Pekéla, bu acidan bakacak olursak inanabilirim. Sosyal
Hizmetler'i arayalim. Bizden haber almaya bayilirlar. Baska
ihtimaller?"

Gruptan ses ¢tkmayincaD. D. birkag not aldi, sonra tah-
tay! temizleyerek ikinci tartisma konusuna gecti: olay yer-
leri.

Otopsi gurusu Neil acilist yapti. "Adli tip, anne Denise
Harrington'in, blyuk oflan Jacob'un ve kicuk oglan Os-
wald'in tek bir bigak yarasiyla 6ldigini teyit etti. Hichir ya-
rada tereddiit emaresi olmamasi dikkate deger."

"Yice Tanrim,” diye mirildandi Phil, salondaki aile sa-
hibi tek adam.

"Kiz, Molly, sol kolundan bir darbe almis, ancak 6lim
nedeni manuel asfiksasyon. Dil kemiginin kirilmasi Kkatilin
kayda deger bir giici olduguna isaret."

"Dokuz yasinda bir ¢cocuk gibi mi?" diye soz aldi D. D.

Neil ona bakti. "Pek sayilmaz." Notlarina geri déndu.
"Babaya gelince, Patrick Harrington, adli tabip henlz onu
incelemedi. Bununla birlikte doktor raporuna gore, atesli



silah yaralanmasina bagli komplikasyondan, beyinde 6dem-
den 6Imis."

"Pekala. Demek ki, ucl bicaklanmis, biri bogulmus, biri
de vurulmus. Bu biraz enteresan. Aile katliamcilarinin ¢cogu
tek bir yontem kullanir, degil mi?" D. D. cevap ararcasina
Alex'e bakti.

Alex basiyla onayladi. "Geleneksel yaklasimlar atesli
silah, asir1 doz ve/veya karbon monokside bagli zehirleme.
Bazen babanin bitin aileye ilag verip, muhtemelen aci ¢ek-
memeleri i¢in, sonra onlari vurdugu da gérulmustir. Eger er-
genlik caginda bir aile katliamcisi ise -istismara ugramis
intikamci bir oglan gibi - sert bir cisimle vurma ve/veya kun-
daklama metodu da gorilebilir. Tek bir saldirganin, isini go-
rirken strekli silah degistirdigi bir vaka duymadim."

"Tek bir saldirgan,” diye tekrarladi D. D. "Bir an igin,
fail sayimiz ustiinde distinelim. Ailenin yetiskin ¢ocugunun
yardim aldigi vakalar yok mu? Ornegin evin kizi ve erkek
arkadas!, beraber olabilmek icin aileyi katleder. Ornegdin bir
kiz ve lezbiyen sevgilisi vardi, beraber olabilmek icin bi-
ylikannesini ve buyikbabasini katletmislerdi.”

"Ergenlik ¢aginda bir geng aile katliaminin azmettiricisi
ise," dedi Alex, "bir ortagin midahil oldugu durumlar gori-
lebilir. Bununla beraber, bu tlr vakalarda, ortaklarin ikisi de
can sikici aile bireylerini 6ldirup birlikte kagarlar. Bitin ai-
leyi katletmezler, azmettirici ve ortag: ortadan yok olur."

"Suikast tertipg¢isi ortak, azmettiricinin aleyhine donmus
olabilir mi?"



"Neden?" diye sordu Alex.

"Biliyorsam ne olayim."

"Pek mumkin degil," dedi Alex. "Dahasi, Harrington
yakasindaki manzara metodik. iki yeni yetmenin karistigi bir
cinayet serisinde olay yeri bu kadar temiz olmaz. Failimiz
ortalama zek& ve gicin lzerinde. Sabirli, hesapgi ve bece-
rikli. Bana onu bulun, konusalim."

"Oyle olsun," dedi D. D. "Bigak hakkinda ne biliyo-
ruz?"

"Harrington saldirisinda kullanilan bigak, mutfak taki-
mindakilerle uyumlu." Phil ¢dredini bitirmis, Ustiine doékulen
kirintilari temizliyordu. "Sapi parmak izi alamayacak kadar

lekeli."

"Ya silah?"

"Patrick Harrington Ustiine kayitl. Ustiinde de parmak
izleri var."

"Demek ki cinayet silahlari iceriden temin edilmis."

Phil basiyla onayladi.

"Pekala. Ya Laraquette-Solis vakasi?"

Bu kez, notlanni eline alan Alex basladi. "Karisik metot.
Daort silahl atis: salondaki yetiskin erkek, koridordaki genc
cocuk ve odadaki iki kiz. Yetiskin kadin, Audi Solis, mut-
fakta 6limcil bigcak yarasi almis. Bebek ise besiginde, muh-
temelen bir yastikla bodulmus. Bu vakadaki siralama
bilinmiyor. Baba aileyi katledip koltuga ge¢mis ve kendini
vurmus olabilir. Once baba 6lduriliip, sonra aile katledilip
sucu babaya yikmak icin silah sonradan eline tutusturulmus



da olabilir.”

"Bigak?" diye sordu D. D.

"Mutfaktaki bicak takimina uyuyor,” diye tekrarladi
Phil. "Sapinda parmak izi yok."

"Silah?"

"Kaydi yok. Seri numarasi silinmis."

"Calinti,” dedi D. D. ""Karaborsa."

"Buylk ihtimalle. Hermes'in yasam tarzina bakinca...”

"Zehir tacirine sicak bir kursun,” diye tamamladi D. D.
Bir an duraksadi, sonra listesine bakti. "iki olay yerinde de,
ayni ¢ metodolojinin kullanilmasi enteresan degil mi? Atesli
silah, bicaklama, bogma. ikisinde de, cinayet silahlari evdey-
mis."

"Kesinlik kazanmadi,” diye uyardi Alex.

"Dogru amayine de enteresan. Senin dediine gore, bu
tur cinayetlerde genellikle tekil bir yontem kullaniliyor. Oysa
elimizde tim ailenin katledildigi, ¢ farkli metodolojinin uy-
gulandigi ve silahlarin evde bulundugu iki ayri vaka var.
Sizce ihtimaller nedir?"

"Kopya cinayet?" diye sordu Neil arkalardan.

"D. D. basini salladi. "Olamaz. Olum sebeplerini heniiz
basma agtklamadik. Patrick Harrington'm atesli silah yara-
styla acile kaldirildigini biliyorlar. Ancak bicaklamayi ifsa
etmedik, hele ki Molly Harrington'm boguldugundan hi¢ séz
etmedik."”

Sessizlik yeterli bir cevapti.

"Houston," dedi D. D. "Sanirim bir sorunumuz var."



D. D.'nin amiri henliz kafay1 yemeye hazir degildi. Har-
rington ve Laraquette vakalari arasinda rahatsiz edici rast-
lantilar olabilirdi, ama bunlar rastlanti olarak kalabilirdi. Ozel
tim olusturmak medyanin ilgisini ¢ekmekten baska bir ise
yaramazdi. Hemen ardindan, Nancy Grace olmaya 6zenen
tipler derhal iki olayin baglantili oldugunu, Boston sokakla-
rinda aileleri katleden bir sapik dolastigini ilan edecekti. Te-
lefonlar susmak bilmeyecekti. Vali agiklama isteyecekti. is,
icinden ¢ikilmaz bir hal alacakti.

Komiser yardimcisinin ¢ok daha parlak bir fikri vardi.
D. D.'nin ekibi iki sorusturmayi birden gotirecekti. Boylece,
baska rastlantilar da ortaya ¢ikarsa, parcalari daha cabuk bir-
lestirebileceklerdi.

D. D. iki toplu katliam vakasina ti¢ dedektif atamanin
biraz acimasizlik olduduna isaret etti.

D. D.'nin amiri, aslinda dért kisiyle calistigini soyleye-
rek itiraz etti: Olay yeri raporlarini hazirlamak Gzere Aka-
demi Profesdri Alex Wilson emrindeydi.

D. D. en azindan iki dedektifte ayak diredi.

Amiri, Hermes'in uyusturucu ticareti konusundaki geg-
misini bilen Boston narkotik ekibinin onlara destek olacagini
soyledi.

D. D. agsiri stresli, butgce manyag amirinden bu kadarini
bile beklemiyordu. O ylzden zafer kazandigini varsaydi.

EKibi, bu haberi g6z kirpmadan dinledi. Bdylece yemek-
lerini masalarinin basinda yiyebilecekler, ailelerini ihmal
edebileceklerdi. Bu zamanda ve bu cadda, hukimetin bitceyi



kismasi yuzinden cinayet oraninda artis oldugundan kimse
s0z etmedi. Hichiri yasam tarzi ugruna dedektif olmuyordu.

Hafta sonunun gorintisi pek i¢ agict olmadigindan, D.
D. ilk olarak yemek molasina karar verdi. Neyse ki, Boston
Emniyeti‘'nin kafeteryasi hemen alt kattaydi ve iyi yemekle-
riyle taniniyordu.

D. D. tim soslariyla birlikte cavdar ekmekli biftek ve
dev boyutta bir dilim limonlu pasta istedi. Phil, -D. D. onun
bir yansinin kadin olduguna yemin edebilirdi- sefin salata-
siyla yetindi. Neil, yumurtali salata siparisi verdi. D. D.
bunun, morga geri ddénecek biri igin tuhafbir secim oldugunu
disundd. Kirmizi kafali, uzun boylu adam sandvigini dort
lokmada yuttu, sonra neseyle 1slik calarak cikip gitti. D. D.
onun adli tabipten hoslandigindan suphelendi. Birlikte cok
fazla zaman gegciriyorlardi.

Alex, tavuk 1zgara ve perine makarnasiyla D. D.'nin ya-
nina oturdu. D. D. sicakligin otuz derecenin Ustiinde oldugu
bir giinde, adamin sicak yemek istemesini saygiyla karsiladi.

Alex yemegini tuz, kirmizi biber ve parmesanla dol-
durdu. Tadimlik bir lokma aldiktan sonra, dogru lezzeti ya-
kaladigina kanaat getirerek devam etti. Yiyecek konusunu
aceleye getirmiyordu.

Ciplak. D. D.'nin yataginda. Urpertiler ve titremeler.

D. D. sandviginden kocaman bir 1sink aldi.

"iki olayin baglantili oldu§una gergekten inaniyor ola-
mazsiniz," dedi Alex yaklasik bir dakika sonra. Phil salata-
sini eseliyor, domatesleri kenara ayirip kalanina bol salata



sosu dokdyordu. Bakislari, ayni stpheci yaklasimla D.
D.'ninlerle karsilasti.

D. D. birisirik daha aldi, ¢igneyip yuttu. "Karar vere-
medim,” dedi sonunda.

"Bir seyler dusiinmelisin," dedi Phil. "iki vakaya da bur-
numuzu sen soktuguna gore."

"Kurbanlarin ortak bir yéniiyok," dedi Alex. iki ailenin
cografi Ozelliklerine, u@rasilarina ve yasam tarzlarina bakti-
ginizda, ayni cinayet sapigini tanima ihtimalleri nedir?

"Katil yabanci biri olabilir,” dedi D. D. omuz silkerek.

Alex bir kasini kaldirdi. "Daha dustk bir ihtimal, en
azindan tum ailenin Kkatledildigi Harrington vakasinin gindiz
oldugu dusunulirse. Organize olmayan bir katilin béyle bir
saldiri i¢in ani bir istek duydugunu varsayabiliriz, ama me-
todik yaklasimla hayir. Organize katiller riskli hedeflerini bir
sure takibe alirlar, acele etmezler.”

"Ik bagla-zulmet-6ldiur vakasi, kahvaltidan hemen
sonra gerceklesmis,” dedi D. D., yillarca Kansas'ta faaliyet
gosteren seri katile atifta bulunuyordu. "On kapiya gelmis,
cocuklarin kafasina silah dayayarak ebeveynlerini onlari bag-
lamaya ikna etmis. Ebeveynleri etkisiz hale getirdikten sonra
da planini uygulamis.”

"Bizim vakalarda esaret belirtisi yok," diye isaret etti
Phil.

"Ayrica s6zUni ettigin vakada fail, kurbanlarini takip
etmis,” dedi Alex kararli bir tonda. "Harekete ge¢cmeden dnce
aylarca kesifyapmis. Oysa biz otuz alti saat arayla islenen



iki cinayetten s6z ediyoruz. Takip etmek, aile bireylerini ta-
nimak, saldiri stratejisi gelistirmek igin zaman nerede? Us-
telik her iki evde de elinin altinda birer yirmi ikilik oldugunu
bilecek kadar?"

"Fail sansh olamaz mi?"

Alex onun yizine bakti. "Eger bu bir seri cinayetse,"
diye devam etti inatla, "dinlenme periyodu nerede? Bu adam-
larin ¢ogu kurbanlar arasinda mola verip, yaptiklari isin ta-
dint ¢ikarirlar.”

"Can sikict bir durum,” dedi D. D. sinirli bir sekilde.
Alex'in hakl olmasi, kendinin haksiz olmasi anlamina geli-
yordu. Abazanlik yeterince zordu, ama hem abazan hem bu-
dala olmaya katlanmak c¢ok daha zordu.

"iste mesele bu,” diyordu Alex. "Otuz alti saatten daha
kisa bir siirede iki aileyi katleden tek bir katil. Bu tiir bir kana
susamislik, hele ist duzey kontrolle bir araya gelince... " Sesi
canlihigini yitirdi. "Kafamda canlandiramiyorum. Uymuyor."

"Oysa ayni giin icinde iki aile babasinin ayni ¢ yéntemi
kullanarak karisini ve gocuklarini katletmesi '... Uyuyor?"”

"Rastlantilar olur."

"Bu bir rastlanti degil!"

"O halde ne?"

"Daha fazla bilgiye ihtiyacimiz var. Biliyorum: Sorus-
turacagiz. Ne harika fikir!"

Alex gozlerini devirdi, D. D. limonlu pastasina yu-
muldu.

"Sanirim ruhlarimizi arindirmanin zamani geldi,” dedi



yerken.

"Hey," dedi Phil, "Benim bir ailem var.

"O halde sen c¢ocuk hizmetlerini arayip Oswald Harring-
ton ve Laraquetteler hakkinda ellerinde ne varsa toparliyor-
sun. Alex, sen benimle geliyorsun.”

"Ben daha bu sabah dus yaptim.™

"O tarz bir arinma degil. i¢ guzelligimizi bulacagiz."

"Spa mi demek istiyorsun?"

"Hayir, Denise Harrington'in gézde Saman't Andrew
Lightfoot'u aramanin tam zamani.”



15. BOLUM

VICTORIA

Sabah 4.14'te Evan odama gelip parka gitmek istedigini
soyledi. 4.33, 4.43, 4.58, 5.05 ve 5.12'de ayni iste§i tekrar-
ladi.

Saat su an 5.26, parka dogruylriyoruz.

Guzel bir sabah. Gece yagan yagmur, yogun nemi de
gotirmis. Hava ilik ve keyifli, yanaginiza konan bir éplcilik
gibi. Ellerimizde kahvaltilarimiz birka¢ blok yuriyor, gilne-
sin ufku boyamasini seyrediyoruz. Zaman diliminin en ug
noktasinda oldugumuzdan, llkede giunesin ilk dogdugu yer-
lerden biri Massachusetts. Giinesin erken dogmasinin bu eya-
lette yasayan insanlari tedavi etmek icin bahsedilmis bir lutuf
oldugunu disinmeyi seviyorum.

"Mor goriyorum,” dedi Evan heyecanla, ufuk ¢izgisini
isaret edip etrafimda kosarak "Sari, turuncu ve fusya var!"

"Fusya" en sevdigi sozcuklerden biri. Neden bilmiyo-

rum.



Park gérinayor. Oyun bahgesinin bu saatte bos olaca-
gint umuyorum. Oysa kiictk bir oglan iki salincagin ve tir-
manma piramidinin arasinda paytak paytak ylriyor. Annesi
yakinindaki bankta onu izliyor.

Tereddiit ediyorum. Evan ileri hamle ediyor. "Bir arka-
das! Anne, anne, yeni birarkadas!"

Oyun alanina ulastiimda Evan ufakhigin etrafinda don-
meye baslamis bile. Kigik ¢ocuk sasirmis gorinmdayor, ilk
kez palyaco gormis gibi Evan'a siritiyor. Cesaret bulan Evan
park boyunca 8 Ter cizerek kosuyor. Paytak onu izliyor.

Her zamanki ebeveyn dirtistyle kendimi karamsar his-
sediyorum. Belki Evan kicuk cocukla glzel glizel oynar.
Belki de birbirlerinin arkadashdindan keyif alirlar. Evan
diger cocuklari ¢ok 6zluyor. Belki de bu, ona nazik olmayi
ogretir. Belki.

Banktaki diger annenin yanina oturuyorum. En tlimli
davranis bu gibi gorintyor.

"Gulnaydin,” diyor aydinlik bir yuzle, yirmi iki ya da
yirmi ¢ yaslarindaki geng¢ kiz. Uzun kahverengi saglarini at
kuyrugu yapmis. "Sabahin bu saatinde parkta baskasini go-
recegimi sanmazdim."

"Ben de oyle," diyerek ona katiliyorum. Onunki kadar
enerjik bir gtilumsemeye karsilik vermeye calisiyorum. Geg
de olsa, elimi uzatiyorum. "Ben Victoria. O da benim oglum
Evan."

"Becki," diyor. "Ronald ¢ yasinda."

"Evan sekiz."



"Vay, erkenci bir ¢cocuk,” diye guluyor, kaydirakta bir
asag! bir yukari hareket halindeki Evan'a bakarak. Terlikle-
rini ¢oktan atti, artik yalinayak. Lacivert sortuna ve kirmizi
tisértiine ne zaman sira gelecek diye bekliyorum.

"Buraya yeni tasindik,” diyor Becki. "Kamyon esyala-
rimizi din 6gleden sonra indirdi. Hala biatin yataklari aca-
madik ve tim klimalar takilmadi. Sabahin besinde disari
¢ctkip Ronald'in hava hala serinken biraz kosmasi mantikli
geldi. Bdylece hava i1sindiginda belki onu 6§le uykusuna ya-
tirabilirim.™

Cocuk bahcgesinin yaninda bir futbol sahasi var. Futbol
sahasinin c¢evresindeki ahsap bir ¢it, oyun alanini mahalle-
deki evlerden ayiriyor. Evan kicuk gocuktan vazgecti, futbol
sahasinin beyaz seritleri Ustlinde ileri geri kosuyor. Bir parga
rahatlamak icin kendime izin veriyorum, kahvemden bir
yudum aliyorum.

"Nereden geldiniz?" diye soruyorum Becki'ye.

"Kuzey Carolina."

"Demek harika aksanin sebebi bu," diye disiinmeden
mirildaniyorum ve bu iltifat karsisinda Becki'nin yuzi ay-
dinlantyor. Arkadaslarini 6zleyenin sadece Evan olmadigini
fark ediyorum. Artik gdérustugim hicbir sosyal grubum yok.
Misterim, is arkadasim, yakin komsum. Oyun grubum yok,
okuldan sonra beraber takilacagim baska anneler de yok.
Haftada iki kez c¢ocuk bakicisini, haftada bir kizimi goriiyo-
rum. Sosyal hayatimin toplami bu.

Hala biraz da olsa konusabilmek beni mutlu ediyor.



"Sizi Massachusetts'e getiren nedir?" diye soruyorum, or-
tami 1sitmak icin. icinde muzlu ¢orek olan poseti uzatiyorum.
Becki once tereddit ediyor, sonra bir tane aliyor.

"Esimin mesle§i. Proje muhendisi. Birka¢ yilda bir ye-
rini degistiriyorlar."

"Yolunuzun Cambridge'e dustigine sevindim," diyo-
rum. "Guzel bir bdlgedir. Buray! seveceksiniz.”

"Tesekkirler!" diyor gulimseyerek. "Ddurist olmak ge-
rekirse, bu kasabayi Universiteler ylizinden segtim. Ronnie
u¢ yasina geldigine gore, birkac aksam programina devam
edebilece§imi umuyorum."”

Tekrar Evan't kontrol ediyorum. Diger uctaki kaleye
gitti, siyah fileye tirmaniyor. Ronald onu fark etti, minik ba-
caklariyla ona dogru ilerliyor. Becki arkasindan sesleniyor
ve cocuk uysalca geri dénip oyun parkina dogru geliyor.
"Kusura bakmayin," diyor givenle. "Urkek bir anneyim.
Bazen kaciveriyor, o yuzden fazla uzaklasmasindan hoslan-
miyorum. Tamam, sadece U¢ yasinda, ama 0yle bir kosuyor
ki!"

"Ne demek istediginizi gayet iyi anliyorum," diye ona
glven veriyorum. "iki yasindan beri Evan'i zapt etmeyi ba-
saramiyorum. Cocuklar sadece kas ve slratten olusmus.
Bizim basa ¢cikmamiz imkénsiz.”

Basiyla onayliyor, c¢orekten isiriyor. "Evan tek ¢ocuk
mu?" diye soruyor nihayet.

"Bir kiz kardesi var," diye cevap veriyorum. "Babasiyla
kalyor."



Becki bana bakiyor ama burnunu sokmak igin degil. Co-
rekleri kenara koyuyorum. Bir kutu taze ¢ilek ¢ikariyorum.

"ikinci bir gocuk diisiinliyor musunuz?" diye soruyo-
rum.

"Umarim. En azindan lisansimi aldiktan sonra. Ronnie
biraz kazaya denk geldi. Mutlu bir kaza," diye dizeltiyor
hafifkizararak. "Ama once universiteyi bitirmeliyim."”

"Elbette." Evan héala futbol sahasinda; Ronald oyun par-
kina geri dondi. Cilek kutusunun kapadini agip uzatiyorum.

"Bu bana... markete gitmem gerektigini hatirlatiyor,"
diyor Becki. Bir gilek alip isiriyor. "Sahi, market nerede?"

Ona tarif ediyorum, not almak igin cantasina uzaniyor,
bir not defteri cikariyor. Ona en iyi restoranlarin, iyi bir ki-
tap¢inin ve Huron Caddesi'ndeki harika firinin yol haritala-
rint giziktiriyorum. Eskiden yasadigim hayati k&§ida doker
gibiyim. Alisveris, yemek, oyun icin uygun yerleri belirliyo-
rum. iste; senin, kocanin ve oglunun bir seyler yapmaktan
keyif alacaginiz vyerler.

Cambridge harika bir kasaba. Tarihi dokusuna Har-
vard'in zuppeligi karismis. Belki de Evan'i parka daha sik
getirmeliyim. Belki de 0Ozel ihtiyag oyun grubu kurmaya te-
sebbls etmeliyim. Ya da belki lokal yiizme havuzu. Evan ha-
vuzda c¢ok iyi. Yizmek onu yoruyor, dikkati dagiliyor. Yani-
ma bir kitap alip guneslenebilirim. Eglenceli icecekler alirim.
Gilekli frapeler, pina colada... Michael ve ben bir kez Ba-
ja'ya gitmistik; taze meyve suyu ve romla en glizel pina co-
lada yapilan yerdi. Daha gines dogarken icmeye baslardik;



kumsalda uzanmis, ayak parmaklarimizi beyaz kumlara go-
merken...

"Victoria?"

Daha guzel gunleri hatirlama hatasina distp yasadigim
kafesin otesinde bir hayat dusleyerek kendi fantezilerimde
kaybolmusum. Becki'nin tiz sesi beni kendime getiriyor.
Kahve icilebilecek en iyi yerin haritasini ¢izmekten vazge-
ciyorum. Becki'nin aci haykirisini anlamam bir saniye suri-

yor.
Evan ve kicuk ¢cocuk ortada yok.

Basmakalip sozlerle basliyorum. Uzaga gitmis olamaz-
lar, sadece bir dakika gozumuzu ayirdik. Ben koruyu gézden
gecirirken neden o sokag§! kontrol etmesin ki?

Becki itiraz etmeden bos kaldirima kosuyor. Ben kestir-
meden koruya daliyor, Evan ve Ronnie'ye sesleniyorum.
Hicbir sey yok.

Kalbim ¢ok hizli atmaya basliyor, zorlukla nefes aliyo-
rum. Belki gocuklar saklambac¢ oynuyor. Belki Evan, Ron-
nie'nin uzaklastigini gérdi ve onu kurtarmaya kostu. Belki
sadece merakli iki ¢cocuk oldular. Oglanlar bazen bdyle yapar.
En azindan bazilari.

inanilmaz uzunluktaki korulugu cepecevre dolasiyor,
sesleniyor, sesleniyor, sesleniyorum. Yok. Yok. Yok.

Sonra, bir annenin disinmemesi gereken seyler disiin-
meye basliyorum. ingiltere'de kiigiik bir cocugu siipermar-



ketten kacirip demiryolunda ¢ldiren iki gen¢ ¢ocuk aklima
geliyor. Sonra, eve ¢ok daha yakin bir olay, iki ergen deli-
kanlinin, sirfbisikletini caldiklarini sgylemesin diye yedi ya-
sinda bir oglani girtlagina cakil dokerek dldurdiginid hatirli-
yorum. Ya da, U¢ yasindaki bebegdi yakan alti yasindaki ¢ocuk
vakasl. Ya da, bir glres hareketiyle komsusunu 6ldurip ya-
taginin altina saklayan cocuk.

Gocuklara seslenerek bitiin sahay! geciyorum, sonra
diger yanindan geri dénlyorum. Koru fazla derin degil. Dal-
larin arasindan, cevredeki evlerin catilarini goérebiliyorum.
Sabah sessizligi var, trafik yogunlasmadi. Cocuklar beni du-
yacak mesafede olmali. En azindan Ronnie cevap vermeli.

Eder Evan izin verirse.

Nabzim yikseliyor, gozumin 06nunde isiklar ugusuyor.
Bayilacagim. Bayilamam. Disiinmek zorundayim, dustinmek
zorundayim, diisinmek zorundayim.

Evan cevap vermiyor. Neden cevap vermiyor? Onu bul-
mami istemiyor. Cinki o Evan, bir ¢esit oyun oynuyor ve
heniiz beni bulastirmak istemiyor. Evan'in yapmak istedigini
yapiyor; o sey her ne ise.

Tesvik. Ebeveyn oldugunuzda yapmak zorunda kaldi-
giniz sey. Evan cevap vermiyor ¢inki korkumu/endisemi/
ctlginhigimi gidermeyi yeterli bir tesvik olarak gérmuyor.
Daha iyisini istiyor.

"Atistirma zamani,” diye sesleniyorum, herhangi bir
glinin sabahi gibi. Becki ile beraber futbol sahasini arsinli-
yoruz ama gocuklar ortada yok. "Muzlu ¢orek ve gilek! Hadi



bakalim, kim ister?"

Evan muzlu ¢orek seviyor. Pisirmeme izin verdigi bir-
ka¢ seyden biri.

Seslenmeye Becki devam ediyor. ikimiz de korulugun
kenarinda dolasiyoruz. "Atistirma zamani. Corek ve cilek.
Hadi cocuklar, ge¢ oluyor.”

Becki'nin giderek tizlesen sesinden, gecen her dakika
paniklemeye basladigini anliyorum. Yeni yirimeye baglayan
¢ocugunuzu otuz saniye icinde kaybetmek énemli. Bitln
aramalariniza karsin dakikalar gectiyse bu daha da dnemli.

ise yaramiyor. Evan muzlu gorege razi olmayacak. Daha
iyisine ihtiyacim var.

Becki'ye doniyorum. Bdylece ikimiz de sirtimizi koru-
luga veriyoruz. "Evan bazen bu oyunu oynar," diye basliyo-
rum, acaba sesim ona da tiz ve gergin mi geliyor, diye merak
ediyorum. "Saklanir ve iyi bir sebep olmadan ¢ikmaz."

"Ne?" diyor. Endiseli oldugu ¢ok agik.

"Cep telefonun var mi?"

"Evet," diyerek cebinden ¢ikariyor. Telefonu alip numa-
rami tusluyorum.

"Simdi sahanin diger tarafina kosacagim," diyorum.
"Vardigimda ara tusuna bas. Telefona bakma. Artyormus gibi
yapma. Cevap verdigimde kapatabilirsin."

Becki'nin kafasi karismis gorintyor ama itaat ediyor,
bir seyler olsun istiyor -ne olursa- eski diinyasina donebile-
cedi bir sey. Sahanin diger ucuna dogru yoneliyor, ben diger
uca ulastigimda o hala Ronnie'ye sesleniyor. Telefonuma do-



kunmuyorum ya da aranmayi bekliyormus gibi yapmiyorum.
Evan bazen gok zeki olabiliyor.

Otuz saniye sonra telefon ¢calmaya basliyor. Hemen ag-
miyorum, birka¢ kere calmasina izin veriyorum. Sonra abar-
tarak cebimden ¢ikarip ekranabakiyor, sonrakulagima goti-
riyorum. "Merhaba hayatim." Sesim hal& dogal ¢cikmiyor.
Belki boylesi daha dodru. Kaybolan oglumu ariyorum, en-
diseli olmam normal.

"Evania mi konusmak istiyorsun? Ben... ben nerede
oldugunu bilmiyorum tathm. Sey, sey, bir bakayim." Tele-
fonu kulagimdan uzaklastirip sesleniyorum. "Evan. Chelsea
telefonda. Evan, Chelsea seninle konusmak istiyor."”

Sahanin diger tarafina gecip gosterimi sirdiriyor, ka-
pali birtelefonda konusuyormus gibi yapip Evan'a sesleniyo-
rum. Becki aramayi birakti. Cocuk bahgesinin yaninda dur-
mus, bana bakiyor.

Anlamaya basladi. Yeni "arkadaslari™ gorindikleri
kadar normal degil. Bizde bir terslik varve bu terslik onu in-
citebilir.

"Chelsea kapatmak zorunda,” diye sesleniyorum. "Hadi
Evan. Ya simdi ya da hig. Kiz kardesin telefonda.”

Son anda, tam pes etmeye baslamisken, futbol sahasinin
diger kenarinda calilar oynuyor. Evan ortaya ¢ikiyor. Tam
calinin oninde duruyor. Kolu ufakligin omzunda. Kigik
oglan sessizce agliyor, dehsete diisen bitiin cocuklannyap-
tigr gibi. Evan'dan uzaklasmaya calismiyor, dylece duruyor,
tisortd yirtilmisg, yiuza gozi les gibi, saclarinin arasina ince



dallar dolmus.

"Chelsea mi?" diye soruyor Evan.

Oglumun gozlerinin icine bakarak kararli bir sekilde,
"Chelsea,” diyorum.

Evan, Ronnie'nin gitmesine izin veriyor. Oglan hizla fir-
liyor, annesi onu hemen kucaklayip guvenli kollarina aliyor.
Evan yanima gelip telefonu kapatiyor. Bir saniye kulagina
gotarip geri veriyor.

"Bana yalan soyledin.”

"Neden Ronnie'yi gorirdun?”

"Beni kandirdin.”

"Neden Ronnie 'yi goturdin?"

Melek yuzli odlum bana gllimsiyor. "Asla séyleme-
yecegim."

Yuzine tokadi yapistirtyorum. Hayal meyal bir c¢ighk
duyuyorum. Becki oldugunu disiniyorum. Sonradan fark
ediyorum ki, benim.

Becki polisi aramiyor. Belki aramali. Ronnie'yi gégsiine
bastirip bebek bezi ¢antasini kaptigi gibi hizla parktan uzak-
lasiyor. Cizdigim haritalari cantasina koymuyor. Gidisinin
telasiyla kagit parcalan ucusup oyun alanina dagiliyor. Yerde
dalgalanmalarini izliyorum.

Evan kizaran yanagini tutarak yanimda agliyor. Gdster-
digim beklenmedik siddetle sok oldu, annesinden dayak
yiyen kafasi karisik sekiz yasinda bir ¢ocuga dénista.



Yaptigim sey ylziinden kendimden nefret etmeliyim.
Sucluluk duymali, vicdan azabi ¢ekmeliyim. Oysa oyle bir
sey hissetmiyorum. Aslinda higbir sey hissetmiyorum.

Bir an sonra, parktaki banka dogru ilerliyorum. Coérek-
leri, cilekleri, seyahat fincanimi toparliyorum. Her birini
0zenle cicekli cantama yerlestiriyorum. Evan'in pabuclarini
alip kaplarin Gstiine koyuyorum. Evan aglamayi Kkesti.
Omuzlari dusmuis, yizind avuclari icine almis, dikildigi
yerde umutsuzca higkiriyor.

Onu birakabilirim. Cantami omzuma attigim gibi, ar-
kama bakmadan yurdylp gidebilirim. Birileri onu bulur.
Bana ulasamayan yetkililer babasini arar. Michael onu geri
alabilir. Evan buna cok sevinir.

Belki Meksika'ya kadar yiurimeliyim. Bir pina colada
icmeliyim. Ayak parmaklarimi kuma gémmeliyim. Yilin bu
mevsimi su ne kadar da thiktir.

"Anne," diye sizlaniyor Evan. "Anne, eve gitmek isti-
yorum."

Eve gidiyoruz ve birlikte Ativan alip uykuya daliyoruz.

Daha sonra, ug, dort, alti saat sonra? Soylemesi zor.
Evan koltuga oturmus "Singer Bob"u seyrediyor. Ben mut-
faga saklanmis, aramamam gereken bir numaray! geviriyo-
rum. Ara vermistik. Zamana ihtiyaci var. Gegtigimiz ay her
sey bir garip gelisti. Beni korkutmayi bile basardi.

Su an bunlarin higbiri 6nemli gibi gérinmiyor. Son ya-



sadiklarim yizunden, gozlerinin kapkara havuzcuklara do-
nisme bigiminden ya da tlylerimi diken diken etmesi yi-
zlinden degil. Gitmek zorunda oldugunu soylerken boduk ve
tuhafbir sesle konustugu icin de degil. ilgilenmesi gereken
bir isi varmis, beni pazartesi giinii arayacakti. Pazartesi guni
bana bir slrprizi oldugunu sdyledi.

Gunlerden cumartesi, 6§leden sonra. Pazartesiye kirk
sekiz saat var. O kadarbekleyemem. Ona ihtiyacim var. Tan-
rim, birine ihtiyacim var.

Telefon cahiyor. Bir. iki. Ug kez.

Tam kapatmak lzereyim.

"Alo."

Boguk, bariton sesini duydugum anda sarsiliyorum.
Baskl, dehset ve amansiz bir korku. Oglumun beni dldire-
cefinden degil, butin cabalarima ragmen baskasina zarar
vermesinden. Giderek biiyuyor, glcleniyor, akillanityor. Bunu
daha ne kadar sturdirebilirim? Kendi oyununu kazanmasi ne
kadar surer?

Soktan ¢ikiyorum. Aglamaya basliyorum. Bir kez bas-
ladim mi, duramiyorum.

"Yapamayacagim," diye higkiriyorum telefonda. "Daha
fazla dayanamayacagim. Yeterince glcli degilim."

"Ssst, ssst,”  diyerek beni sakinlestirmeye calisiyor.
"Sanayardim edecedim Victoria. Elbette sanayardim ede-
cegim. Simdi derin bir soluk al ve bana neler oldugunu
anlat.”
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16. BOLUM

Andrew Lightfoot, Boston'un yarim saat kuzeyindeki
Rockford'da yasiyordu. Atlantik kiyisinda yer alan eski ve
kucuk kasaba, bir turistin isteyebilecedi her seyi sunuyordu:
kilahta dondurma, Atlantik'e 6zgu tofitaya benzer seker ve
kilolarca evyapimi ¢ikolatal tatli. D. D. piyangodan para ¢i-
karsa Rockport'ta yasayabilecegini dusundu.

GPS sistemi onlari do§ruca Lightfoot'un adresine yon-
lendirdi. D. D. eve giden dar ve uzun yola sapti, kisa siire
sonra Oniinde birdenbire rizgarl bir peyzajin ortasinda bir
ev yikseldi. Yaninda olan Alex bir i1shk c¢aldi. D. D. baka-
kalmisti, daha iyi gorebilmek icin én cama dogru boynunu
uzatiyordu.

Andrew Lightfoot bir malikane sahibiydi. inaniimaya-
cak ylkseklikte, kayalik bir sahilden gokyizine dogru uza-
nan modern bir yapiydi ve cam agirhkh kuleleri gri-yesil
denize dogru yayilmisti.

"Rahat u¢-dort milyon,” diyerek, Alex eve fiyat bicti.
"Bdyle bir milke sahip olmak icin kag aura temizlemek ge-
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rekiyor?"

"Bilmiyorum ama ilk baba tayfunda butin ev yerle bir
olacak.”

"Sanirim artik 6zel bir cam kullanthyor,” dedi Alex.

D. D. héla kuskuluydu. "Bence mimarlar buradaki firti-
nalarin siddetini unutmuslar.”

Arabayi, dekoratifkayalarin arasindan sirildayarak akan
bir caglayanin yanma park etti. Caglayanin yaninda daha
kuglk taslardan olusan kiglk yiginlar vardi; Ustline Japonca
semboller kazinmis granit kaldirim taslan boyunca, aralik-
larla zarifgicekler ve sus bitkileri dizilmisti. GayetZen, diye
dusundu D. D. ve bu dustinceyle aninda sinirleri gerildi.

Alex ve D. D. dolambagli yoldan yuriimeye basladi. Ak-
caafac cerceveli devasa blyuklikteki camli giris kapisi, ok-
yanusa kadar uzanan i¢ bolimin gorulmesine izin veriyordu.
Kapinin iki yanindaki yaklasik iki metrelik cam bolmeler go-
rist daha da genisletiyordu. Sag taraftaki bdlimde, kigik
kahverengi bir kopek oturuyordu. Onlarin yaklastigini fark
edince havlamaya basladi.

"Harika bir bekc¢i kdpegi," dedi Alex.

"Kuguk irklar daima biyuklerden daha fazla isirirlar.
Hele oyuncak boylar en beterleridir.”

"Sacindaki pembe kurdeleye bak."

"Aksesuvari birak, sen asil dislerine bak," diye akil
verdi D. D.

Alex yan gozle ona bakti. "Komik. Senin hakkinda da
boyle sdylemislerdi.”



D. D. ona dislerini gostererek kapiyr caldi. Kiguk képek
isterik bir sekilde daireler ciziyor, sesini yukseltiyordu.
Sonra, evin derinliklerinden bir erkek sesi duyuldu. "Tesek-
kirler Tibbie. Geliyorum. Sakin ol hayatim. Sakin ol."”

Giriste bir adam gorindi, arkasindaki pencereden si-
ziilen 151k etrafinda bir hale olusturuyordu. D. D. bir azamet
duygusu hissetti, sonra kap! ac¢ildi ve adam onlerinde durdu.
D. D. neredeyse biradim geri atacakti, son saniyede kendine
engel olup yerinde kaldi.

"Yardimci olabilir miyim?" diye sordu adam nazikge.
Ustiindeki ince yesil tisort dalgali gogus kaslarini ortiyor,
karin kaslarina kadar uzaniyordu. Krem rengi keten pantolon,
uzun ve fonnda bacaklarini én plana ¢ikarityor, boynundaki
basit deri kordon ise dikkati yanik ensesine ve uclari gines-
ten acilmis kabarik saglarina gekiyordu.

Pahali bir ev. Etkileyici bir adam. Pismekte olan taze
ekmek kokusu.

"Andrew Lightfoot?" diye sordu D. D., adeta solugu ke-
silmisti.

"Boston Emniyeti," diyerek devam etti Alex, adamin
onayindan sonra. Sonra, konusamayan D. D.'ye bir bakis atti.
"Dedektif Warren, DedektifAlex Wilson," dedi. "igeri gele-
bilir miyiz?"

"Kesinlikle." Lightfoot bir adim geri atti, iceri girmele-
rini isaret etti. Orada olmalarina sasirmis gorinmdiyordu.
HaiTington cinayetleri 6n sayfa haberlerindeydi. Lightfo-
ot'un aileyle ¢alistigr dustnulurse, belki de noktalari birles-



tirmisti ve Boston'dan ziyaretci beklemeye baslamisti.

Tibbie havlamayi kesmis, cevrelerinde donmeye basla-
misti. Once Alex'in ayak bilegini koklamak igin durdu, sonra
D. D.'ye hirladi, sonra tekrar Alex'e déndd.

"Tibbie,” diye c¢ikisti Lightfoot, fazla sertlesmeden.
"Onu bagislayin. Tibbie bir Tibet Spanyeli. Irkinin neredeyse
iki bin yilhk gegmisi var. Zamaninda Tibet manastirlarina
bekgilik yapmislar. Dogal olarak Tibbie, yabancilara karsi
tepkili.”

Lightfoot, D. D.'ye gulimsedi, fisildamak icin egildi:
"Ayni zamanda biraz simarik ve baska gizel kadinlara ta-
hammull yok." Adam g6z kirpti, dogrularak giristen uzak-
lasti. "Lutfen kendinizi evinizde farz edin. Kruvasan pisir-
mistim. Bir servis hazirlayacagim. Kahve mi, cay mi?"

"Kahve," dedi Alex nazikge.

D. D. basiyla onayladigini belirtti.

Lightfoot gozden kayboldu. Tibbie arkada kaldi, AlexTe
oynastyordu. Dedektif egildi, elini Spanyel'e uzatti. Tibbie
onun parmaklarini tek tek dikkatle kokladiktan sonra kuca-
gina ziplayip guzelce yerlesti.

"Cici kopek," dedi Alex, etkilenmisti. Kollarinda yeni
arkadasiyla genis mekéana dogru ilerledi. D. D. onu izledi.

Lightfoot'un evinin ici de en az disi kadar etkileyiciydi.
Zemin gri-yesil kayrak tasi kapliydi. Bol ve gir bitkiler ko-
lonlarin sertligini yumusatiyordu. Pastel sedirler ve sirti algak
sandalyeler farkli oturma gruplari olusturuyordu. Ancak, en
muhtesemi, Atlantik Okyanusu'na bakan dort genis pence-



reydi.

Pencereler acikti, tavanda vantilatorler keskin okyanus
havasini ceviriyor, palmiyelerin yapraklarini hisirdatiyordu.
D. D. uzaktan martilarin ¢igliklarini duyuyor, denizin tuzlu
kokusunu hissedebiliyordu. Gizel bir hayat, diye dusundi
ve bir sifacinin bunu nasil elde edebildigini merak etti.

Lightfoot tekrar gérindi. Elinde tepeleme kruvasan, ug
adet fincan ve bir demlik kahveyle dolu bambu bir tepsi
vardl. Tepsiyi, kuyruklu piyanoya en yakin sehpaya birakti,
D. D. ve Alex oraya yoneldi. Lightfoot, Alex'in kucagindaki
kopegini goriince kederle gulimsedi.

"Farkindaysan ben hald odadayim," dedi vefasiz Tib-
bie'ye. Kdpek onun sesini duyunca basini kaldirip esnedi,
adam kikirdadi. "Tibbie karakter tahlili konusunda uzman-
dir,” diye bilgi verdi Alex'e. "Kopeklerin enerji alanlari daha
acik, sezgileri daha giclidir. Dolayisiyla, terapide ¢ok etki-
lidirler. Zihinlerimizi onlar kadar agmay1 becerebilsek, dinya
¢ok daha yasanir bir yer olurdu. ™

"D. D. bir fincan kahve ve sicak bir kruvasan aldi,
Alex'in yanindaki yere oturdu. Lightfoot tam onlarin karsi-
sindaki yere gecti, bacak bacak tstline atti. Hal4, eviyle hava
atan cana yakin ve ¢ok rahat ev sahibi gorintusiindeydi.
Misterisi henuz katledilmis bir adam icin garip bir davra-
nist.

"Neden burada oldugumuzu biliyor musunuz?" diye
sordu D. D.

Lightfoot parmaklarini birlestirip bagini salladi. "inani-



yorum ki, hazir oldugunuzda bana séyleyeceksiniz. "

Bu cevap D. D.'yi sasirtti. Alex'e bakti, o da saskin go-
rindyordu. Hemen, ifadelerini kontrol altina aldilar.

"Pek TV seyretmiyor musunuz?" diye olta attt D. D.

"Evimde tek bir televizyon bile yok," dedi rahatca.

"Haberlerle ilgilenmiyor musunuz? Sizin igin ¢ok mu
diinyevi?"

Lightfoot gllimsedi. "Korkarim bilgi kaynagdi olarak
internet bagimlisiyim ve evet, haberleri okurum. Ancak son
birka¢ gunduir, nasil derler, biraz otonom yasiyorum. Zorlu
bir vakayi henlz sonlandirdim ve bir siire sadece riizgar ve
dalga sesine ihtiyacim var."

"Vaka m1?" diye sordu Alex. H&la kopedi oksuyordu.

"Jo Rhodes'dan s6z edildigini hi¢ duydunuz mu?" diye
sordu Lightfoot.

D. D. ve Alex basini salladi.

"Yirmilerde hunharca katledilmis ¢ok unli bir burlesk
sanatcistydr. Kadinin cesedini bir otel odasinda iskence edil-
mis ve asilmis olarak buldular. Katil yakalanamadi. Spirituel
duzlemde ruhuyla karsilastim. Cok, cok 6fkeliydi. Tahmin
edebileceginiz gibi erkeklere tahammilstizdi. Once onu
blokladim, ama sonra merak etmeye basladim. Buyuk bir tra-
jediydi, 6nce katledilmisti ve simdi kendi nefretinin ortasinda
hapsolmustu. Yardim teklif etmeye karar verdim."

"Katilini bulmak igin bir hayaletle mi goristiiniiz?" diye
sordu D. D. saskinlikla.

Lightfoot ona gulimsedi. "Hayir, Jo'nun 0Ofkesinden



arinmasini sagladim. Katili yirmi yil 6nce éIlmisti. Onu bag-
layan, kendi olumsuzluguydu. Birka¢ seans sirdi ama so-
nunda icindeki 151§1 kesfederek yoluna devam etti. Cok tat-
min edici bir deneyimdi, ama ¢ok yorucu oldu."

D. D. ne diyecegdini bilemiyordu. Kahvesini sehpaya bi-
rakti. "Bay Lightfoot..."

"Andrew."

"Bay Lightfoot,” diye tekrarladi. "Siz aslinda ne yapar-
siniz?"

"Halk diliyle ifade edersek, ben bir durug6riu uzmani-
yim."

"Durugoru?

"Durug0rd. Anlarsiniz ya, altinci his, spirituel gugler,
boyut degistirme. Deneyimlerime dayanarak, polislerin de
durugori yetenegi oldugunu soyleyebilirim; sadece bu se-
kilde adlandirmiyorsunuz. Dedektif iggudisl, sezgi. Bu
kiguk ayrinti isinizi daha dogru yapmaniza yardimci oluyor."

D. D. buyoruma fazla itibar etmedi. "Yani durugdru sa-
tiyorsunuz... ve" -eliyle gepegevre odanin igini isaret etti—
batun bunlara sahip olmanizi mi sagliyor?"

"Durug0riden o6nce,” dedi Lightfoot rahat bir tavirla,
"Yatirim bankeriydim. Hem de ¢ok iyi bir banker. Porsche'a
biniyor, sutyen numarasina gore kadin segiyor ve rakipleri-
min canina okuyordum. Maddi zenginlik anlaminda onlarca
milyon dolar kazanmis ama manevi tatmin acgisindan tiken-
mistim. Para mutluluk getirmez, ama denemenin eglenceli
oldugunu da sdylemeden gecemeyecegim."



"Yani ylruyip gittiniz mi?"

"Bir giin ise giderken, bir falcinin dninden gectim. Ko-
lumu kavradi ve neden yeteneklerimi heba ettigimi sordu.
Wall Street'te calisacagima, kayip ruhlara yardim etmeliy-
dim. Dogal olarak onu basimdan defettim. Catlak, yash bir
cadiydi. Bir hafta sonra, cilt kanseri teshisi konan Universi-
teden bir arkadasimla aksam yemeginde bulustum. Bir ara
sakalasirken masanin {stiinden uzanip elini tuttum. Bir si-
caklik hissettim. Sanki elim yanmaya baslamisti. Sonra ko-
lum, goégsiim, yizim, saclarim. Dislnemiyor, soluk alami-
yordum. Restorandan disari firlayip sekiz bardak su i¢tim ve
yatip uyudum.

"Ertesi giin arkadasim aradi. Tedavi seceneklerini go-
rusmek uzere doktora gitmisti ama sirtindaki olusum artik
orada degildi. Vicudunun dort ayri yerinden drnek aldilar.
Hic kanserli hiicre yoktu. Hepsi yok olmustu. Ertesi gin
isimden istifa ettim”

D. D. bir kasini kaldirdi. "Yani size bahsedilen bu yete-
negi insanogluyla paylasmak uzere duygusuz, maddi haya-
tinizi feda ettiniz. Pekald. Peki insanoglu size nasil ulasiyor?"

"Kulaktan kulaga ve internetle."

"internet siteniz var mi?"

Gilumsedi. "AndrewLightfoot.com. Cevrimici meditas-

yon igin basvurabilirsiniz. internet aracihgiyla binlerce biling
arasinda baglanti kuruyor ve enerjilerini tek bir hedefe yon-
lendiriyorum. Gugll, cok guclu bir sey.”

"Ortak hedefnedir?”



"Is1g1 glclendirmek. Karanligr yenmek."

"Karanlik mi?"

"Enerjiler c¢ift tarafli calisir. Her pozitificin bir de ne-
gatifvardir. Sagduyu bu kadariyla da birlesebilir." Duraksadi,
beklenti dolu g6zlerle onlara bakti.

“Itirazim yok," diye kabul etti D. D. Yaninda duran Alex
de basiyla onay verdi. Koépek hala kucaginda oldugu halde
ikinci kruvasani ¢ignemekle mesguldi.

"Her birimizin yaydigi enerjinin digerleriyle ayni olma-
digini, daha az ya da daha ¢ok oldugunu da kabul ediyor mu-
sunuz? Belki bunu gucli bir kisilik olarak ifade ediyorsunuz
ya da dogal karizma. Arkadaslarimizi segerken bizi neselen-
diriyor mu, iyi hissetmemizi sagliyor mu diye dikkat ederiz.
Digerlerinden sakiniriz ¢unkl kendimizi kotu hissetmemize
yol acarlar. Onlari -ister 6fkeli, ister huysuz, isterse nefret
dolu olsunlar- negatifbuluruz. Herkes bir enerji yayar ve
bizler bir duzeyde buna karsilik veririz."

D. D. omuz silkti. "Pozitifenerji ve negatifenerji esittir
pozitifinsan ve negatifinsan. Sizin ortaya koydugunuz nedir
Bay Lightfoot?"

"Farkli becerilerim var," dedi.

"Aydinlatin beni.”

"Kalitsal olarak besinci dereceden sifactyim.”

"Lightfoot?" slipheyle adamin gineste agilmis saglarina
bakti. Kizilderiliye benzer bir hali yoktu.

"Blyluk biyik buyukbabamin yerli adini kullanmayi
tercih ettim,” diye acikladi. "Bu tur bir is icin daha uygun



geldi. Ne yazik ki, gorinlsim konusunda yapabilecegim
fazla bir sey yok. O ozelliklerimi irlandali annemden almi-
sim."

"Insanlari nasil iyilestiriyorsunuz?"

"Enerjileri algilayis bi¢iminize bagli. Kendimi daha
yiiksek bir noktaya koyup negatif enerjilere agiyorum. illet
veya hastalik benim igin buz pargalari gibi, sanki bir buzul
kisinin igine kok salmis. icimdeki biitiin enerjiyi toplayip
parmak uclarimaydnlendiriyorum, sonra avuclarimi o sahsin
ustune koyarak pozitifin negatifi yok etmesini sagliyorum.
insanlar bunu hissettiklerini soyliiyorlar. Tek bir noktadan
baslayip bitiin viicuda yayilan yo§un bir sicaklik. Elbette
musterilerimin kendi pozitif enerjilerini olusturmalarina da
yardimci oluyorum. Kendilerini negatiften korumalarina.
Cevrelerindeki 15191 kucaklamalarina. Bir asamaya kadar her-
kes kendini iyilestirebilir ve saghkli kalmayi basarabilir. Ba-
zilarimizin dogasi buna daha yatkin."

"Ellerinizi sahsin Gstine koyuyorsunuz,” dedi D. D. ya-
vascga, “sonra iyilestiklerini mi séyliyorsunuz?"

"Sizde durugéri tarzi olmadigini séylemistim," dedi gi-
lumseyerek. Lightfoot hafifce basini eddi, dusunceli bir ta-
virla bir stire onu inceledi. "Durun tahmin edeyim. Becerikli
bir dedektifsiniz. Cok calisiyor, zor isleri seviyorsunuz. Sert
oldugunuz icin kendinizle gurur duyuyor, istediginizi daima
elde ediyorsunuz. iginizdeki seytanla iletisim halinde oldu-
gunuzu itiraf edebilirsiniz."

D. D. gozlerini kirpistirdi, bir sey soylemedi.



Lightfoot ileri dogru uzanip ayni hipnotik tonda konus-
maya devam etti. "Belki mesele iginizdeki seytani bulmakla
ilgili degildir, Dedektif Warren. Belki de mutluluga giden yol
icinizdeki meledi bulmaktan gegiyordur."

Arkasina yaslandi. D. D. yumruklarini genesinin altina
koymus, bakislarini onun yuzune kilitlemisti. Hemsire Da-
nielle hakhydi. Kendini bedenmis pi¢c. Yine de... yine de.

"Babamin da bir kanun adami oldugunu bilmek sizi sa-
sirtir mi?" dedi Lightfoot birden. "Sizin gibi blyuk sehir de-
dektifi degil, kasaba serifi. Ben, tahmin edersiniz ki, sehir
Istklarina kagmak igin sabirsizlanan evlattim. Su falciyla kar-
silastiktan sonra babami aradim. Damarlarimizda S$aman
kani oldugunu onayladi, ama atalarimiza fazla itibar ettigi
soylenemezdi. insanlarin ruhunu okuyabilmek gibi bir yete-
negi vardi. Yalan sdyleyen birini anlardi. Kimin kansini dov-
diigund, hangi annenin ¢cocugunu istismar ettigini bilirdi. Ve
ne zaman kotu bir sey olacagini tahmin edebilirdi. Havada
toplanan negatifi enerjiyi, tipki bir elektrik yiku gibi hisse-
debiliyordu. Bir fark yaratacaksa, olagan suphelileri bir araya
toplayabilirdi.”

"Babamin kendi yeteneklerine sasirdigi kadar inandigini
sanmiyorum. Huzurlu bir ortamda yasadigimiz i¢in mi ufak
tefek sifa yetenekleri vardi, yoksa bliylk yetenekleri oldugu
icin mi huzurlu bir ortamda yasiyorduk? Durugéri dinyasina
hos geldiniz.”

"Cocuklarla da calistyor musunuz?" diye sordu D. D.
birden.



"Her yas grubuyla c¢alisiyorum.”

"O halde ¢ocuklari konusalim."

Ellerini iki yana acti. "Ne 6§renmek istiyorsunuz, De-
dektif?"

"Sifacihiginiz fiziksel sorunlarin &tesinde, mental bo-
zukluklar icin de gecerli mi? Anlarsiniz ya, sorunlu gocuklar
filan.”

"Duygusal anlamda rahatsiz sinifina giren pek ¢ok ¢o-
cukla calistim.”

"Siniflandirmay1 nasil yapiyorsunuz?*

"Yash ruhlar, daha gigli negatife sahip olan digerleri
tarafindan saldiriya ugrayan son derece bilge ve duyarh Ki-
silikler. Bu negatif enerjiler 1s1ga dogru, ozellikle de yasl
mhlara dogru cekilirler ve onlara zarar vermeden durmaz-
lar."

D. D.'nin bunu disinmesi gerekiyordu. "Tekrar miica-
deleye geri mi donduk? Isik ve karanlik arasindaki mica-
dele? Yani Yildiz Savaglari tarzi bir sey mi?"

"Daha cok Sineklerin Tanrisi tarzi,” diye siritti Light-
foot. "Siz yash bir ruhsunuz,” dedi pat diye.

"Nem yizunden."

"Bana inanmiyorsunuz."”

"Bir an bile. Yine de benim gibi birinin sizin gibi biriyle
karsilasmasini ilging buluyorum, bizler 6nemli kisileriz. Yash
bir ruh. Eski Saba Melikesi. Hicbir falci karsisindakine bin
yil 6nce c¢iftci oldugunu sdylemez, halkin ¢odu dyle oldugu
halde. Ve anladiim kadariyla, hicbir Saman karsisindakine



yasam dongusinde saniyelik bir 1sik oldugunu séylemez, ¢o-
gumuz oyle oldugu halde."

"igindeki gerceg§i bulmalisin.”

"Hadi ya, iyi ki soyledin!”

Lightfoot guldi, eglendigi belliydi. D. D. elindeki yarisi
bosalmis fincana bakiyor, pegetesiyle oynuyordu. Alex'in
onu seyrettigini ve goérmesini istediginden fazlasini gordi-
gunu hissediyordu.

"Kiglik cocuklar, yash ruhlar,” diye terslendi. "Burada
s6z konusu olan ne?"

Lightfoot tekrar parmaklarini birbirine dokundurup
nutuk ¢cekme durumuna gegti.

"Soylediginizin aksine, ben ge¢mis yasamlara inan-
mam. Her seyin su anda ama sayisiz farkli dizlemlerde ger-
ceklestigine inanirim. Ruhunuz, burada olan biteni tecribe
etmek icin bu duzleme gelmistir. Nese, hizln, ask, nefret ve-
saire, vesaire. Bazen yash ruhlar da bu diizleme takilir, ama
bir bebedin bedeninde. Farkl dizlemlerde a¢ida vurabildik-
leri cok fazla gucleri olan bu yash ruhlar karanlik enerjiyi
ceker. Her etki bir tepki dogurur. Butun pozitifler negatifi ¢a-
girir.

"Ne yazik ki, kuguk cocuklarin kendilerini negatifgic-
lere kars1 koruyacak becerileri yoktur. Asin duyarliliklan yi-
ziinden her seye satasirlar; annelerinin  market parasi
bulamadigi icin yasadigi stresten, akrani bir kabadayinin sid-
detine maruz kalmaktan korkan komsu ¢ocuklanna kadar.
Tum bu celisik enerjiler onlari hirpalar, 6zellikle de negatif



guglerin yukseldigi gece saatlerinde. Bu ¢ocuklar catlak, du-
suncesiz, asiri uyartlmis gorindrler. Johnny bir giin son de-
rece sevimli, sevgi dolu, yasma gore on kat daha olgundur.
Ertesi gun, bebek kiz kardesi dahil herkese saldiran bir ca-
navar haline geliverir.

"Fiziksel olarak bu gocuklar ates gibidir. Sirekli giysi-
lerini, pabuclarini, eldivenlerini, coraplarini ¢ikarip atarlar.
Entelektuel anlamda zekidirler, kaotik bir bedene sikismis
parlak zihinlerdir. Duygusal anlamda, her seyi "en" (st di-
zeyde yasarlar. Sadece sevmezler, tam severler. Sadece nefret
etmezler, 6limine nefret ederler. Bu ¢ocuklara her sey ¢ok
fazla gelir ve higbir sey onlari sakinlestiremez. Ne terapi, ne
ilag, ne de bana gelmeden dnce ailelerinin umutsuzca dene-
dikleri onlarca sey. Konu fiziksel, entelektiiel ya da duygusal
degildir. Spiritueldir ve ginumizin uzmanlari konuya sa-
dece yasadigimiz diuzlemden bakarlar."

"Seytan ¢ikarmaktan mi sdz ediyorsunuz?" diye sordu
D. D. kuskuyla.

"Dedektif, ben Tanri'ya inanmam. O yilizden seytana da
inanmam mumkin degil."

"Ama karanliga ve aydinliga inaniyorsunuz."

"Kesinlikle. Ebeveynlerle baslangi¢c noktam budur. Her
ailede, temel rittiel ve becerilerle baslanm. Meditasyon, ruh-
sal arinmave korunma egzersizleri ¢alisiriz.”

"Egzersiz?"

"Bir brosir ister misiniz?"

"Cok sevinirim."



"Cikmadan bir tane veririm. Ya da AndrewLight-
foot.com'da bilgilere.

"Egzersizleri yayimliyor musunuz? Yani bedava mi da-
gitiyorsunuz?"

"Unutmayin, armaganlar paylasmak icindir."

"Dogru. Ama negatif enerji harig."

"Anlamaya basladiniz. Bu egzersizler temel dualar gi-
bidir. Her egzersiz i¢in bazi sézcikler yazdim, gunki gele-
neksel kafali insanlarin ¢ogunun baslamak icin yardima
ihtiyaci oluyor. O yiizden aileyle sahsen gdrusiyorum. Ter-
cihen kendi evlerinde... igerideki mevcut enerjiyi hissede-
bilmek adina.”

"Butldn evin mi?"

"Evet. Bu evler buzdolabi gibidir. Negatif enerji her
yerde dolasir. Yasl bir ruhun ¢ildiracagini hissetmesine sas-
mamak gerek."

"Yani eve gidiyorsunuz..."

"Ve her aile bireyini olabildigince kendi 1s1§ina odak-
landiracak bir meditasyona basliyorum. Grubun sevgisine
odaklandi§im anda, bir korunma egzersizine baslayabilirim.
Ya da, anneden baslayarak her bireyi arindirmaya. Bir ¢ocu-
gun anneyle baglar1 ¢ok guc¢ludir, o ylizden annede ne kadar
negatifenerji varsa ¢cocuga gecer. Pek ¢ok doktorun da sdy-
leyecegi gibi, anne neyse, cocugu da odur."

D. D. bunu daha énce duymustu. "Yani dualar mirilda-
niyor, tatstler yakiyor, kristaller asiyorsunuz. Baska?"

Adam siritti. "Tatst yakmiyoruz. Kristalleri seviyorum



ama baskalari gérmekten hoslandigi icin. Bir tilsim, basla-
malarina her zaman yardimci olmustur. Ben, konusurum. Ai-
leleri enerjiler konusunda bilgilendirmeye ve onlarin,
cocuklarinin diinyayr nasil goérdugini anlamalanna yardimci
olmaya calisirim. Cocuklarina karsi duyduklari 6fkeden arin-
dirmaya, bir kez daha hosgdri ve sevgiyi bulmalarini sagla-
maya calisirim. Pozitifi hissetmelerine ve negatife karsi
koymalarina yardim ederim. igsel dogruluga kavusurlarsa,
tekrar iyi ebeveynler olabilirler.

"Bu aileler hasar gormis. Evlilikleri sorunlu. Ebeveyn
iliskileri yamuk. Kardeslik iliskileri ¢okmis. Tum aile sifa
bulmali, sadece "sorunlu ¢ocuk" degil. Kuskusuz bir diger
/afiyet ise, modern tibbin sadece en zayifhalkayla ilgilen-
mesi, zincirin tamamini g6z ardi etmesi."

Peki ya doktorlar?" diye araya girdi Alex. "Hastalanyla
olan iliskiniz konusunda bir fikirleri vardir mutlaka?"

Lightfoot basini salladi. "Cok az. Benim kafamda, spi-
rituel, fiziksel ve zihinsel ayrisik kavramlar degil. Hepsiyle
ilgilenmek gerek. Benim uzmanligim spirituel. Gerisi dok-
torlara ve terapistlere kalmis.”

"Bize dediginize gore, insanlara hasta olmamayi 6gret-
meye calisiyorsunuz,” dedi D. D. "Bu bana sahtekarlik gibi
geliyor.”

"Ama bu gocuklar zaten hasta degil ki, " diye itiraz etti
Lightfoot. "Spirituel destek gerektiren bir negatif saldiridan
mustaripler.™

"Ya da ilaglardan.”



"Gordugium ¢ocuklann ¢odu zaten tonlarca ilag almisti
bile.”

"Yani ise yaradigina inanmiyorsunuz?"

"Inanmiyorum.”

"Bunu ailelere de séyliyor musunuz?"

"Eger sorarlarsa."

"Doktorlarin bundan hoslanmayacagini disiniyorum."

"Hakli oldugunuzu disunidyorum."

D. D. onu inceledi. "Baska ne dneriyorsunuz? 'Spirituel
egzersizler disinda?"

"Detoks. Siz bir dedektifsiniz; tutuklularin kanlarindaki
agir metal seviyesi normal vatandaslara gore daha yiiksektir.
Ozellikle yuksek dozda civanin 6fkeyi ve dengesizligi tetik-
ledigi bilinir. O yuzden, vicuttaki agir metal seviyesini du-
sirmek ve yangly! azaltmak icin yedi glnluk bir saglikli
beslenme programi oOneririm. Saglam kafa saglam viicutta
bulunur.”

"Saglam kafa saglam vicutta bulunur,” diye tekrarladi
D. D. "Hazircevaplikta iyisiniz."

"Atolye calismalari da dizenliyorum," dedi go6zlerini
kirpmadan. "Yine, AndrewLightfoot.com'da...”

D. D., Alex'e bakti. Kopek hala kucadinda uyuyordu
ama yizinde, ayni anda pek ¢ok seyi dislinen dedektiflerin
bos ifadesi vardi.

"Ya Harringtonlar?" diye sonunda sordu D. D., Light-
foot'un yiiziinde bir tepki gérmeyi umarak. "Onlara ne dne-
ride bulundunuz?"



"Hayir," dedi Lightfoot kararlilikla. Gergin ya da endi-
seli gorinmiyordu, sadece katiydi.

"Hayir, ne?" diye dikkatle sordu D. D.

"Geleneksel bir tip doktoru olmayabilirim, amayine de
hastalarimin mahremiyetine saygl gdsteririm. Eger 6zel bir
hasta hakkinda 6§grenmek istediginiz seyler varsa, kendile-
rine soracaksiniz.”

D. D. olta atmaya karar verdi. "Su anda Denise ve Pat-
rick Harrington't arayip sizinle beraber oldugumuzu ve siz-
den bilgi almak konusunda izin istedigimizi sdylesem, o
zaman yardimci olur musunuz?"

"Onlari kendim aramaliyim,” dedi Lightfoot kisa sire
sonra. "Ayni Harringtonlar oldugundan emin olmak igin.
Ama evet, eger uygun gorirlerse, yardimci olurum."”

"Arayin o halde,” dedi D. D. yumusak bir sesle.

Lightfoot ayada kalkti, antika bir Cin sandiginin 6nin-
den gecip odanin diger ucuna gitti, kablosuz telefonu alip nu-
maray! c¢evirdi. D. D., Alex'e bakti. Tibbie'nin kulaklarini
kasiyordu.

"Bilmiyor," diye mirildandi Alex.

"Ya da iyi bir oyuncu.”

"Cok cekici bir adam."

"Eminim isine yariyordun

"Senin isine yariyor mu?" diye sordu Alex.

D. D. buna cevap verecek degildi. Lightfoot geri déndd,
Ozir diler bir tonla telefonu uzatti. "Sanirim evde yoklar,"”
diye bilgi verdi.



"Yoklar,” diye onayladi D. D.

"Biliyor muydunuz?"

"Oyle."

Lightfoot artik giliumsemiyordu. "Dedektif, sanirim bu
sohbet yeterince uzadi. Bilmek istediginiz nedir?"

D. D. acik konustu. "Neden Ozzie Harrington'in ailesini
6ldirmesine yardim ettiniz?"



17. BOLUM

D. D., "igimdeki melekmis, kigimin kenar1," diye miril-
dantyordu. Yirmi dakika sonra arabalarina atlayip, Light-
foot'un ozel araba yolundan uzaklasiyorlardi. Ogleden
sonraydi. Tansiyonu yikselmis, kan sekeri dismistii. Ara-
banin vitesini yukseltip Rockport'un yaz trafigine dogru yola
koyuldu.

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu Alex. Camini indirmis,
D. D.'nin sertce aldifi virajlarda savrulmamak icin elini ¢i-
karip tavanin gergevesini tutmustu.

"Cikolatali tatl yemeye," diyerek gaza basti. Once sas-
kin saskin bakan ilk surucuyd, sonra digerini solladi. Tanri
askina, insanlar okyanusu seyretmek istiyorlarsa, arabalarini
park edip asagd! inmeleri gerekiyordu.

"Bana uyar,” dedi Alex.

Bes yil 6nce Rockport'ta biriyle ¢ikarken ugradigi yeri
bulmak on dakikasini aldi. Arabasini sigdirabilece§i boyutta
bir park yeri bulabilmek icinse kalabalik meydanin cevre-
sinde en az on kere dolasmak zorunda kaldi. Alex bir kasini



kaldirdi. ilk denemesinde kaldirim kenarindaki bosluga gi-
rebildigi icin, D. D. bunu kompliman olarak yorumladi.

"igimdeki melekmis, kicimin kenar1," diye tekrar disle-
rini gicirdatti arabadan inerken. Sonratatli/soguk meze satan
dilkkana dogru yoneldi. igeride bir i1zgara peynir, bir buzlu
cay ve iki kilo gikolatali tatli siparisi verdi. "Merkezdekiler
icin," diye acikladi, Alex'in giderek ylkselen tatli tepecigi
karsisinda basini salladigini goriince. "Herkes cok calisiyor.”

Alex beyaz cikolatali ve pralinli tathi aldi ama sandvig
istemedi. Belli ki, gunde bir kez 6gle yemegi yiyordu. Tiy
siklet.

iki kisinin ancak kafa kafaya verip oturabilecekleri bii-
yiklikteki tek bos yere yoneldiler. Alex tathsini agip blyuk
bir dikkatle ve tadini ¢ikararak yemeye basladi. Bu, D. D.'yi
sakinlestirdi, sandviginin yansini goétlriip omuzlari gevsedigi
anda, Alex sOze basladi.

"Saman cocuk seni etkiledi."

"Hadi ama. Bunu bir kdpegin dudaklarina Fransiz 6pi-
cl§l konduran adam séyluyor."

"O baslatti,” dedi Alex, ama istemsizce eli dudaklarina
gitti. "Ayrica Tibbie potansiyel cinayet suphelisi degil."

"Lightfoot'a gore, kendisi de degil."

"Peki sana gore?"

"Bu lanet olasi davadan nefret ediyorum,” diye kikredi,
Izgara peynirden vazgecip tatliya saldirdi. Kalin bir fistik ez-
meli kurdeleyle sislenmis ¢ikolata. Bu dahaiyi. "Durugord,
kicimin kenari."



"Astral dizlemlere ¢ikmayacak misiniz?"

D. D. ona ters ters bakti. Harrington ailesiyle ilgili bir-
kac kugik ayrintiya girerek Lightfoot'u sok etmislerdi. SOy-
ledigine gore, Ozzie'yle calismaya neredeyse bir yil dnce
baslamisti. Aileye yapti§i ilk ziyaretlerden sonra, temel me-
ditasyon tekniklerini, icindeki 1s1ga nasil ulasacagini, negatif
enerjilere karsi nasil kalkan olusturacagini 6gretmek icin co-
cukla birebir ugrasmisti.

Lightfoot agiklamalarina devam etmisti. En etkileyici
seanslardan biri kendi evinde, Ozzie'nin ebeveynlerinin iz-
niyle gerceklesmisti. Lightfoot transa gec¢cmis, aileyi "diz-
lemler arasi” ortamlarda ziyaret ederek, ruhlariyla dogrudan
nasil calisabilecedini arastirmisti. Bu ziyaretlerin ilkinde
Lightfoot, Ozzie'nin bir tecaviiz cocugu oldugunu ortaya ¢i-
karmisti. Hiddetinin buyik boélimd kendi olusumundan kay-
naklaniyordu; o yiizden, “iyilestirme sirecini baslatabilmek
icin" Lightfoot tecavizci babanin ruhuyla bir gérisme ayar-
lamisti. Ozzie, annesinin éliminin acisini da halad icinde ta-
styordu. Bu nedenle Lightfoot, Ozzie'nin ruhunun annesinin
ruhuyla gorismesini de saglayacakti. Boylece annesi,
Ozzie'ye onu ne kadar sevdigini, asla terk etmek istemedi-
gini sOyleyebilecekti.

Dort hafta icinde, geceleri yaruttikleri seanslar saye-
sinde gunduzleri gelisme kaydetmeye baslamislardi. Ozzie
artik daha sakindi. iki ay icinde ¢ocuk derin nefes alabiliyor,
kendisini kucaklayan yedi melegi resmedebiliyordu. Uciinci
ayin sonunda kendi koruyucu kalkanini olusturmus, ailesi gi-



derek onu Lightfoot'un tedavisinden uzaklastirmaya basla-
misti. Lightfoot, doktorunun telkiniyle oldugunayemin ede-
bilirdi.

"Gucld, ¢ok gucli bir ruh,” demisti Lightfoot acgik bir
hayranlikla. "Boylesi bir ruhun kendini buldugunu izlemek
guzel bir sey.”

D. D., Ozzie'nin mahalledeki sincaplari katlettigini soy-
lemisti.

"Firsattan istifade ederek 6grenme," diye aciklamisti
Lightfoot. "Hig kimse bir gecede diizelmez. ileri dogru atilan
her adimin, geri donusleri de vardir.”

Adamin niktedan olduguna karar verdi. Saskina don-
mus, bunalimli anneler muhtemelen onun palavralarina ko-
sulsuz kaniyordu. Alternatiftip kakalayan bir ekran misyo-
nerine.

"Sanirim Lightfoot yaptigi seye inaniyor," dedi D. D.
"Ve... onunki gibi bir karizma ve goruntisunin birlikteligi
cok tehlikeli bir karisim. Gilclu adam. Zayifebeveynler. Zir-
vametrem resmen tavan yapmis durumda.”

Alex tatlisindan bir parca daha kesti. "Neden?"

"Benimle dalga mi gegiyorsun? Duzlemler arasi yolcu-
luk, spirituel tedavi, meleklerin kucaklasmasi. Bu ¢ocuklarin
siddet egilimleri var. Babalarini déviyor, anne ve kardesle-
rini bicakliyorlar. Korkarim derin derin nefes almaktan daha
fazlasina ihtiyaclari var."

"Baska?" diye sordu Alex, omuz silkerek. "Psikiyatri
kogusundaki hemsire Danielle'i hatirliyor musun? Bu ¢ocuk-



lar konusunda modern tip bile ¢aresiz kalmis durumda. Ye-
terli ilag yok, olanlarin da yan etkisi ¢cok. Bilmiyorum. Haya-
timda tek bir gun bile meditasyon yapmadim, ama e@er kagik
bir cocugum olsaydi ve doktorlar yapacak bir sey kalmadi-
gini soyleseydi... Kuskusuz ben de Lightfoot'a gotirirdim.
Meditasyon bir cocu@a zarar vermez. Ya da sebze g¢orbasi,
ya da organik meyveler. Ya da gece yarisi astral yolculuk.
Denedikleri icin aileleri suglayamayiz.”

"Aslinda tehlike,” dedi D. D. agikga.

Alex tepki vermedi. "Higbirine inanmiyor musun? Ne-
gatif ve pozitifkisilikler konusunda soylediklerine ne diye-
ceksin? inan bana, Jeannie Teyzem iyimserlik Kulibii Bas-
kani'nin bile intihar etmesini saglayabilirdi. O kadin, musi-
betin yiriyen ve konusan bir kimlige burinmis haliydi.
Bitln evrene negatif enerji gonderdigine yemin edebilirim."

"Kendiliginden mutlu ya da lzgiin olabilen insanlardan,
gece yarisi spirituel otobanlarda siirat yapanlara dogru blylk
bir sigrayis.”

"Sanirim polisler de durugoériye sahip,” diye devam etti
Alex. "En azindan iyi olanlar.”

"Sezgi, sezgidir. Durugoéruyle ilgisi yok," dedi D. D.

"Hadi ama. Pek ¢ok insan, sezginin aslinda durugéru ol-
dugunu iddia edecektir."

"Ve yanilacaktir. Sezgi, dogada evrimsel olarak var. Bi-
rebir Darvinizm. Kott adami ilk kim fark ederse hayatta kalir
ve sonunda, polis yetenekleri gelismis bir nesil yetistirir."

Alex ileri dogru egildi, D. D.'nin dudaginin kenarina



bulasmis bir parca fistik ezmesini parmaginin ucuyla aldi.
"Saman cocuk seni etkilemis,” diye tekrarladi.

"Of, kapa ceneni,” diye terslendi D. D. Ancak, Saman
cocuk onu etkilemisti. Zira mutluluga giden yol insanin igin-
deki sevgi dolu gocuktan gegiyorsa, D. D. tam anlamiyla ay-
vay! yemisti.

"Hadi polisc¢ilik oynayalim,” dedi yaklasik U¢ dakika
sonra. "Elimizde... ofbe,” diyerek saatine bakti, "aksam ha-
berlerine dort saat kala diun gece katledilmis ikinci bir aile
var, yani kirk sekiz saat icinde iki ayri ev. Sansimiz varsa,
cografya ve sosyoekonomik farkliliklari géz 6ninde bulun-
durarak medya bunlarin trajik bir rastlanti oldugunu varsayar
ve gunimuzun zor ekonomik kosullarinda, baski altindaki
ailelerin daha iyi sosyal hizmet alabilmesi konusunda kenar
cubugu haberleri yaparlar. Sansimiz yoksa ¢ok bilmisin biri
cinayetler arasinda bag kurar, Boston bdlgesinde bir seri ka-
tilin basibos gezdigini, silahli saldirilarin devam edecegini
ve kiclik cocuklarin her an bir kaza kursununa kurban gide-
bilecegini yazar. Sence hangisi?"

"Sanirim bu negatifenerji,” dedi Alex.

"Sana ne diyeyim? En iyi bildigim seyi yapiyorum."

Alex agzini agtl. Soyledigini c¢uriitmek ister gibi bir hali
vardi ama sonra tekrar kapatti. Oyle bir an geldi ve gecti. D.
D. bu gegis anini daha iyi anlamak istedi ancak yapamadi.

"Firsat,” dedi Alex kisaca ve tathisinin kalan kismini pa-
ketledi. "Lightfoot, Harrington ailesiyle bir yildan fazla bir
zamandir ¢alisiyormus ve ona guvendikleri ¢ok acik. Yemek



yerlerken gidip kapiyr ¢almis olsa, memnuniyetle igeri alir-
lardi.”

"Ama onlarla isi neredeyse bitmis. Ozzie oldukca ‘iler-
leme' kaydetmis, butiin aile '‘6grenme firsatlari' adina 'daha
iyi tercihler' yapacak hale gelmis ve... sonuncusu neydi?"

"Igsel gergeklere kulak vermek."

"Aynen. Hicbir sey, mutlu bir aileyi ‘igsel gergeklere
kulak vermek'ten daha iyi tanimlayamaz.” D. D. duraksadi,
Lightfoot'un fotografini indirip komsulara gdsterelim. Ba-
kalim gercekten son zamanlarda hi¢ ugramamis mi. Su An-
drewLighfoot.com'u da unutmamaliyiz.”

"Unutamayiz,” diye kabul etti Alex. "Demek firsati
vardl. Ya motivasyon?"

"Biliyorsam ne olayim. En fesat diisiinceyle basla. Ka-
ristyla iliskisi... "

"Denise ve onu bir arada diisinemiyorum bile. "

"Kiziyla iliskisi vardi."

"Enteresan. Aile farkina vardi. Entelektiel biri icin
kuguk yasta kizlari taciz ettiginin duyulmasi iyi olmasa
gerek. Lightfoot'un bu konuda bir sey yapmasi gerekiyordu
ve Ozzie'nin gec¢misini bildiginden, bitin aileyi katletmeye
karar verdi."

"Ama camur attigi Ozzie degil, Patrick."

"Pekala, Lightfoot'un dalavereciligi ¢ok acik olduguna
gore..."

"Cok acik?"



D. D. onu duymazdan geldi. "Patrick ustiinde calisti. So-
nugta maddi ve manevi anlamda tikenmis bir baba. Ustelik
sorunlu bir ¢cocuk ve evde yapilmasi gereken bir suri is var.
Yetmez gibi 'masum kizi'nm sifaciyla fingirdedigini kesfe-
diyor. Patrick, Andrew'a meydan okuyor. Andrew her seyi
carpitarak, Patrick'i negatif enerjilerin etkisi altinda oldu-
guna ve kavgadan vazgecmesi gerektigine ikna ediyor."

"Adami bdtun ailesini katletmeye mi ikna ediyor?"

"Neden olmasin? Biz dosyay! kapatiriz, Lifetime TV
konuyu dizi haline getirir ve ben de nihayet seks yapabili-
rim." D. D. sustu. Son bolimuiylksek sesle soylememesi ge-
rekiyordu.

"Seks kismi beni mi ilgilendiriyor, yoksa Lightfoot'u
mu?" diye sordu Alex.

"Bu senaryoda Lightfoot hapsi boyladi, o yizden onu
ilgilendirmiyor.”

"Harika. Gidip adami tutuklayalim.”

"ikinci sorunu ¢6zdilkten sonra: Laraquette-Solis cina-
yeti."

Alex basiyla onayladi, tekrar ciddilesmisti. "Lightfoot
onlari tanimadidini iddia etti. Fikrimi sorarsan, bence de Sa-
man'in tipi degiller."

"Birbirlerinin otlarini taniyorlar ama." D. D. omuz
silkti. Kafasinda cesitli senaryolar dretiyor, higbir ilerleme
kaydedemiyordu. Tatlisini paketlemeye basladi. “lzgara pey-
nirin?" diye sordu Alex, yarim kalmis sandvici isaret ederek.
Alex durumu deg@erlendirip kendini sandvicten birka¢ lokma



almaya zorladi. Bu, D. D. icin igli dish olma anlamina geli-
yordu. Muhtesem bir kasabada, minik ve sevimli bir dik-
kénda, klclclk bir masada dirsek dirsede oturmus, sandvig
paylasiyorlardi.

Kendini yine hezimete ugramis gibi hissetti. Strdigu ve
sirmeyi diledigi hayat arasinda bolinmisti. Daha do§ru
soylemek gerekirse, oldugu ve olmak istedigi kisi arasinda
bélinmusta.

"Hazir miy1z?" dedi Alex, sandvig bittikten sonra. D. D.
basiyla onaylayarak tepsiyi zarifbir edayla ¢Ope tasidi. Tat-
lisini plastik posete koydu, Ustine Alex'in tathisini yerlestirdi.
Tezgahtarla vedalasip yaz gunesinin vurdugu sokaktaki tu-
ristlerin arasina karistilar.

"Simdi nereye?" diye sordu Alex. Adimlari onu okya-
nusa dogru yonlendiriyordu. Yolun sonunda, mavi suyun bir
bolimi agikga gériliyordu ve o tarafa dogru yirimek cok
cezbediciydi.

"Bilmiyorum,” dedi D. D., ilerideki suya bakip marti-
larin sesini dinleyerek.

"Lightfoot'u biraz daha irdeleyelim mi?"

"Olabilir." Aslindaylregdi bunu yapmaktan yana degildi.

"iki rastlantisal cinayet olmasi mimkin," dedi Alex,
onun kayitsizligini hissetmis gibi.

"Cinayetlerin baglantisi olduguna dair bir sey bilmiyo-
rum,” diye itiraf etti. "Hissediyorum, ama bilmiyorum."

Yanindaki Alex gozlerini kirpistirdi. D.D'nin anlamasi
birka¢ saniye surdu.



"Kahrolasi, onun gibi konustum!*"

"Polisler de durugdriiye sahiptir.”

"Bu kadar yeter, eve gidip dus almak istiyorum."

"Bana uyar," dedi Alex.

D. D. basini sallayarak arabaya dogru yirudid. "Merkeze
gidiyoruz."

"Dus yok mu?"

"Yok. Yazi tahtasinin basina gecip elimizde ne kadar
rapor varsa dokmek, her ayrintiyi tekrar gézden gegirmek is-
tiyorum. Dogru darist bir seyler bulana kadar. Durugériinin
icine tukureyim. Dinyay! iyi bir yer yapan nedir biliyor
musun? Eski moda, siki bir calisma.”



18. BOLUM

DANIELLE

"Pekald, Degerlendirme Merkezi'nde isler nasil gidi-
yor?" diye sordu Doktor Frank.

Altin renkli yildizlarla bezeli koyu yesil, berjer bir kol-
tukta oturuyordu. Ben karsisinda oturuyordum, ama herkesin
bildigi koltukta degil, bir baska altin yildiz bezeli yesil ber-
jerde. Aramizda kiraz agacindan bir sehpa, bir kayit cihazi
ve iki fincan vardi: Onun igin cay, benim icin kahve. Duru-
mumuz tam tiyatroluktu: Seckin deli doktoru, seckin hasta-
sityla gorustyor.

Gul desenli porselen fincana uzanip cevap vermeden
6nce bir yudum kahve aldim. Doktor Frank standart 1sinma
sorusuyla baslamisti. Onunla artik sadece yilda birka¢ kez
gorusuyorduk, o yuzden her defasinda buzlari bastan kirmak
gerekiyordu. Uzun zaman énce, kendimden ¢ok diger ¢ocuk-
larin sorunlarindan séz ettigimi 6grenmisti.

"Yeni bir hastam var,” dedim, kahveyi yerine birakarak.



Kafeinsizdi, gercekten korkungtu. Neden bunca yil sonra
kahve i¢cmeyi kabul ettim, bilmiyorum. Bir bildigim vardir
diye olmali.

"Evet?" dedi cesaret veren, sabir dolu bir bakisla.

"Adi Lucy. Primal bir cocuk. Biyuleyici, gergekten. Bir
ev kedisinin kisiligine burinerek kendini sakinlestiriyor. Ye-
megiyle oynuyor, yalaniyor, gunes 1siginin altinda uyukluyor.
Bir kedi olarak, onunla ¢alismak mimkin. Ancak o kisilikten
ciktigi anda, agresif, hir¢in, vahsi..." Ensem boyunca uzanan
korkung yarayr ve morluklari gdstermek igin saclarimi kal-
dirtyorum. "Gecgen aksamki karsilasmamizdan.”

Doktor Frank bir sey sdylemedi. Birlikteligimizde ko-
nusan taraf bendim.

"Onun konusma becerisinden biutiuntyle yoksun oldu-
gunu saniyorduk," diye devam ettim. "Oysa din gece be-
nimle konustu. Ayrica birka¢ kez, gorevlilerle konustugum
sirada onu, beni dinlerken yakaladim. O bakislar... sanirim
kafasinda heniiz anlamamizin mimkin olmadigi birgcok sey
var. Aslinda, dasindigimizden ¢ok daha fazla becerikli ola-
bilir."

"Senin hastan oldugunu soyledin?"

"Evet. Sey, bu ginlerde klinikte ¢ok fazla zaman geci-
riyorum ve eger gorevliysem, genellikle konusmayanlarla il-
gileniyorum. ihtisasim bu."

"Anliyorum." Bir diger standart Doktor Frank cumlesi.
Bazen, gelmeden énce konusma metinlerini yazsam diyor-
dum. Zaten o ylzden artik fazla sik ziyaret etmiyordum.



Helen Teyzem olmasa, hi¢ ugramayacaktim. Bir terapistim
olmasi gerektigini disinuyordu ve Doktor Frank' le beraber
onun goénlind hos ediyorduk.

Artik Doktor Frank beni dikkatle inceliyordu. Niyetinin
ne oldugunu biliyordum, biraktim isini yapsin. Sonugta, bir-
likteligimizde soru soran taraf oydu.

"Isten ne zaman ¢iktin?" diye sordu.

"Eve vardigimda saat sabah d¢td."

Saatine bakti. Saat sabahin onuydu. Giizel bir cumartesi
sabahi, saat on. Charles Nehri boyunda parkta takiliyor ol-
maliydim, burada degil.

"Bu sabah kacta kalktin?"

"Ne?"

"Kagta kalktin?"

Dizim titremeye basladi. Durdurmak icin kendimi zor-
luyordum. "Bilmiyorum. Dikkat etmedim."

"Kahvalti?"

"Elbette.”

"Ne yedin?"

"Bilmiyorum. Simit. Fark eder mi?"

Oldirecek gibi g6ziimiin igine bakti. "Sen sdyle Dani-
elle. Neden fark etsin?"

Artik iki dizim birden titriyordu. Hainler. "Gilzel," diye
dayilandim. "Fazla uyuyamiyorum. Sasiracak bir sey yok,
degil mi? Ve evet, kahvaltiyr ihmal ettim. Merak ettiginize
gore, en son diin aksam yedim." Tabii bu, ardindan birkag
kadeh icmeme engel olmadi. Bunda da sasirtict bir sey yok.



Meydan okuyan go6zlerle ona baktim. Kendimi mahvet-
meye hakkim olmadigini sdylemesini bekliyordum.

"Riyalar?" diye sordu sakince.

"Ayni berbat rayalar.”

"Ebeveynlerinin evinden disari ¢ikabiliyor musun?"

"Hayir. O konuda da degisen bir sey yok."

"Uyuyabilmek igin hi¢ ila¢g aldin mi?"

"Inanir misiniz bilmem, ama beni daha sinirli yapiyor."

"Tamam."” Kendi fincanina uzandi, zarifce bir yudum
alip tabaga geri birakti. "Kag gin kaldi?"

Dik dik bakmaya devam ettim. Pislik herif yildonimu
tarihini en az benim kadar iyi biliyordu.

Hala sogukkanli, beyaz sakali dizenli, sik bir gri takim
icinde, mavi gozleri dimdik bana bakiyordu. Sonunda pes
ettim. "iki."

"iki giin," diye tekrarladi. "Ve su ana kadar, basa cika-
bilme stratejilerin arasinda, uykusuzluk, asiri calismak, ¢ok
icmek ve az yemek var. ise yariyor mu?"

"Helen Teyzemle beraber mezarliga kutsal yolculugu da
unutma. Bunu unutamazsin.”

"Gitmek istiyor musun Danielle?"

Cevap vermedim, o yizden iki numarali tusa basti.
"Daha iyi hissetmek istemez misin? Gergek kapasiteni merak
ediyor musun, yoksa Lucy gibi hastalarina odaklanmak daha
mi kolay?"

Cevap vermeyi reddettim, Ucli bahis oynayacaktik.
Soru d¢: "Ask hayatindan bahsedelim.”



"Of, kapa ¢eneni,” dedim.

Kapadi. Sonucgta bu benim seansimdi. Benim borum
oterdi. istedigim kadar yalan séyleyebilirdim. istedigim
kadar inkar edebilirdim. istedigim kadar saklanabilirdim.
Dizlerim yeniden titremeye basladi. Neden geldim, merak
ediyordum. Evde kalmaliydim. Bir daha dairemden asla di-
sarl ¢itkmamaliydim,

GlnkU pazartesi gund tam yirmi bes yil olacakti. Anne-
min, kardeslerimin, babamin 61digu ve benim anlatmak igin
sag kaldigim yirmi bes yil.

Oysa sOyleyecek hichir seyim yoktu. Bir geyrek yiizyi-
lin ardindan, daha akilli degildim. Annemin, Natalie'nin ve
Johnny'nin neden 6lmesi gerektigini anlamis degildim.
Neden ilk yasantimin bitmesi gerektigini ve neden ikinci ya-
santimin bu kadar zor ge¢cmesi gerektigini de anlamis degil-
dim.

"Gazetedeki vakay! okudun mu?" diye sordugumu fark
ettim. "Persembe aksami Dorchester'da katledilen aile?"

Doktor Frank basiyla onayladi.

"Dun, iki dedektifkonuyla ilgili sorusturma igin kogusa
geldi. Bizim gocuklardan biri olaya karismis. itirazlarimiza
ragmen, ailesi gecen yil taburcu ettirmisti. Bu konuda hak-
liymisiz gibi gdranuyor.”

Doktor Frank benim kinayeli konusmalarima alisikti.

Artik oturamiyordum. Huzursuzdum, ajite olmustum.
Diin gece yine rilya gérmustum. Serefsiz babam, lanet olasi
kapimin 6niinde, elindeki kahrolasi silahi pislik kafasina da-



yiyordu. Asagilik korkak.

"Bu sabah, bir diger aileden daha s6z ediyorlardi. Ja-
maica Plains'de. Bu kez, islerin ters gittigi uyusturucu ticareti
ihtimali var. HenUz bilen yok. Dort ¢ocuk, bebekten yetiskine
kadar. Oylece oluvermisler. Bu, tacirler arasi savas, bebek-
lerin sucu ne? Bir bebek sahit olamaz. Bir bebek kimseyi is-
piyonlayamaz. Sadece bebedi sag birakabilirdi diye disini-
yor insan.

"Ama belki,” diyerek abuk sabuk konusmaya devam
ediyorum, "bebek tek basina kalmak istememistir. Belki silah
seslerini duymus ve a§lamaya baslamistir. Belki de annesinin
ve kardeslerinin coktan 6ldiginu anlamistir. Belki onlarla
birlikte gitmek istemistir.”

"Ya bebegin babasi?"

"Onu bos ver!™

"Bebek babasini 6zlemez mi?"

"Hayir," diye cevap verdim. Bebedi benimle d6zdesles-
tirme girisimi Oylesine Psikiyatri 101 dersi gibi ki, Doktor
Frank'e ancak gulebiliyordum.

"Kurtulan yok," dedim. "Bdyle daha mutlu olduklarini
mi saniyorsun? Belki cennettedirler. Belki de anne ve ¢cocuk-
larin orada bulusmalari gerekiyordun Ve belki, cennette ¢o-
cuklar kafalarinin i¢inde sesler duymak zorunda kalmiyordur
ve annelerle babalar kendilerini duyurabilmek igin haykir-
miyorlardir. Belki cennette, artik birbirlerini seviyorlardir.
Babamin beni bundan mahrum etmesi haksizlik."

"Ailene katilmak mi isterdin?" diye sakince sordu Dok-



tor Frank.

Ona bakamadim. "Hayir, istemem. Bu daha beter olur,
¢lnkl ailemi 6ldirdigu icin babamdan nefret ediyorum, o
zaman donlp beni ayirdigi i¢in ona minnet duymam gereki-

yor.

"Minnet duymak zorunda degilsin," dedi Doktor Frank.

"Evet, zorundayim."

"Yasamaya hakkin var Danielle. Mutlu olmaya, asik ol-
maya, hayatin tadini ¢ikarmaya. Bu sana babanin bir IGtfu
degil ve ona higbir sey bor¢lu degilsin.”

"Evet oyleyim."

"Belki annene," dedi Doktor Frank.

Kaslarimi catarak ona baktim. "Annem mi? Onunla ne
ilgisi var?"

"Ya da belki ajabeyine?" dedi Doktor Frank.

Kafam karismisti.

"Ya da belki ablan Natalie'ye, Serif VVayne'e, belki
Helen Teyzene."

"Sen neden s@z ediyorsun?”

"Sadece diyorum ki, hayatinda Kilit rol oynayan birgok
insan var, oysa sen tim yetkiyi babana veriyorsun. Bunu
neden yapiyorsun?"

"Yasam aldi. Yasam bahsetti. Tanri gibi davrandi ve sa-
nirim ben de onu Tanri yerine koydum."

"Tanr bir sise viski devirmez, Danielle. En azindan ben
Oyle disundyorum.”

Buna ilave edecek bir seyim yoktu, o ylzden bir sire



sessiz kaldik. Doktor Frank birka¢ yudum daha ¢ay igti. Ben,
Beacon Caddesi'ne bakan ikinci kattaki penceresinin dnunde
volta attim. Disarisi kalabalikti. Sokaklar geveze turistlerle
kayniyordu. Belki parkta yurliylse gider, Kugu Teknele-
ri'nde geziye ya da ordek turuna ¢ikarlardi. Gunesli bir agus-
tos sabahinda yapilacak cok sey vardi.

Bu aileler bana hep ¢ok neseli gorunurdi. Yirmi besyil
Once, komsularimiz da bizim igin ayni seyi distnir muiydd,
diye merak ettim.

"Mutlu olursan, babanin kazanacagini mi distnuyor-
sun?" diye sordu Doktor Frank. "Ona karsi borglanacak
misin?"

"Bilmiyorum,” dedim. Oysa tabii ki biliyordum.

"Babanin neden seni 6ldirmedigini merak ediyorsun,"
dedi sakince. "Yirmi bes yil sonra hala ayni sey aklina geli-
yor, baban neden seni de 6ldurmedi?"

"Evet," diye karsilik verdim, artik pek emin degildim.
Doktor Frank'e baktim. Karmasik, berbat hayatimin ¢zlne
bu kadar hizli dalmak pek ona gore degildi. Bu konuda ne
yapabilecedimi bilemiyordum.

"Belki annen ona seslenmistir,” dedi. "Belki ismini duy-
mak onun dikkatini dagitmistir. Belki annen senin hayatin
icin yalvarmistir.”

"Mimkin degil. Aninda oldu, kafaya tek atis.”

"O zaman belki ablan; o daha yakindi. Belki de yapma-
masint o soylemistir.”

"Onu, yatak odasinin kapisinda ytzinden vurdu. Bir sey



sOyleyecek durumu oldugunu sanmiyorum."

"Agabeyin hastaneye kaldirilacak kadar yasadi."

"Evet, Johnny yirmi dakika micadele etti. Johnny ayrica
Slpermen gibi merdivenlerden u¢cmaya kalktl. Omuriligini
parcalayan mermiydi ama dustugiu icin boynunu kirdi. Ba-
bama ancak ikinci bir atis icin yalvarmis olabilir, isi ¢abuk
bitsin diye."

"Bakiyorum yine polis raporlarini okumussun.”

Onlari ciltletmistim. Doktor Frank ve Helen Teyzem
bunu kesfedeli yillar oldu.

"Ailen seni sever miydi?" Doktor Frank'in baskisi artt.
Bugin acimasizdi. Ayni Doktor Frank mi, emin degildim.
Tekrar ona baktim.

"Bilmiyorum.”

"Bilmiyor musun, bilmek istemiyor musun?"

"Ben... ben bilmiyorum."

"Sen onlari seviyor muydun?”

"Annemi ve kardeslerimi,” dedim hemen.

"Gercekten mi?" Basini yana dogru carpitti. Deli dok-
torlarinin tipik pozu. "Danielle, onlarin dlimlerine cok fazla
zaman ve enerji harcadin. EJer onlari gercekten seviyorsan,
neden yasamlarina da biraz zaman ayirmayi denemiyorsun?
Sence de bunu hatirlamani istemezler miydi?*"

"Ben, onu da seviyordum," diye fisildadigimi duydum.

"Biliyorum."

"Onu mutlu etmek icin ¢cok ugrastim."

"Biliyorum."

239



"O gece, disindum ki, eger istedigini yaparsam, eger
onu mutlu edersem, her sey yoluna girer."

"Senin ne yapmani isterdi Danielle? Artik yetiskin bir
kadinsin, profesyonel deneyimi olan bir hemsiresin. Artik
yiksek sesle sdyleyebilecegini dusinmiyor musun?

Ama yapamazdim. Yapmazdim. Hicbir ¢ocugun ifade
edemeyecedi bazi seyler vardir. O deneyime Kkarsilik gelen
bir s6z dagarcidi yoktur. Babanin penisine dokunursan, sana
on sent veririm. Emersen, bir geyreklik. Kugiik bir kiz bu ko-
nuda ne sdyleyebilir?”

Yedikleri yemeg@i umutsuzca kusan iki ve U¢ yasindaki
cocuklarla calistim. "Oral seks" ne anlama gelir bilmiyor-
lardi; bu korkung tacizi ifade edebilmek igin yanaklarini
elma piresi dolduruyorlar ve sonra, anneleri ortaligi kirlet-
tikleri igin onlari azarlarken tukurtyorlardi. Cocuklar iletisim
kurmaya calistyorlardi, her seyi berbat eden yetiskinlerdi.

"O beni kurtarmadi,” dedim ruhsuzca. "Kendini bile
kurtaramadi.”

"Kim Danielle?"

"Annem. Bana odama gitmemi sdyledi. Her seyin yo-
lunda oldudunu soyledi. Her seyle o ilgilenecekti."

"Neyle ilgilenecekti Danielle?"

"Kavga etmeye basladilar. Odamdan, bagristiklarini du-
yabiliyordum. Sarhostu. Sarhos oldugu belli oluyordu. Her
zaman sarhostu.”

"Ve sonra?"

"Bu yil mezarhga gitmek istemiyorum. Anlami yok."



"O gece ne oldu Danielle? Odana ddondiin. Sonra ne
oldu? Bana ne oldugunu sdyle."

"Onlari 6ldurdi," dedim dobra dobra. "Ben onu mutlu
etmeye calistim, ama o hepsini éldirdi. Sonra gelip bana
sarki sdyledi, benim hatam oldugunu anlamam igin."

"Aileni sen éldirmedin Danielle. Dokuz yasinda bir kiz,
yetiskin bir adama engel olamaz. Eminim hayatinin bu ev-
resinde bunu idrak edebilirsin.”

Sadece basimla onayladim ¢linkd bunca yil sonra bile o
son gecenin baslangicinda, elinde silah tutanin ben oldugumu
soylemek istemiyordum.

Doktor Frank bana baska sorular da sordu. Temel ce-
vaplarin disina ¢ikmadim ve dansimiz bir siire daha boyle
devam etti. Zaman tuneline bakinca, ikimizin gimus yildo-
nimiumuze yaklastigini fark ettim. Acaba ona bir hediye al-
mali miydim? Bir plaket ya da hatira nitelikli bir resim
cercevesi. Doktor Frank hayatimdaki en uzun soluklu ilis-
kim. Bu konuda ne yapmam gerektiginden emin degildim.

Bir saatin sonunda beni bir kez daha sasirtti ve seansin
en basina donip sorgulamaya basladi. "Basarili bir hayatin
olduguna inaniyor musun?" diye sordu.

"Efendim?"

"Basarili bir hayatin olduguna inaniyor musun? Hadi
Danielle. Sen yetiskin bir kadinsin, iyi egitimli, kariyer sa-
hibi. Basarili bir hayatin olduguna inantyor musun?"



Bunu distinmek zorundaydim. "Sanirim pek ¢ok cocu-
gun hayatinda bir fark yarattim,"” dedim sonunda. "Bunun
icin  mutluyum.”

"Ya bu seanslar? Bizim birlikteligimiz? Bunlar senin ha-
yatinda bir fark yarattr mi?"

"Baska turli basa c¢ikabilir miydim, emin degilim,"
dedim. Belki de do§ruydu. En azindan dogruya yakindi.

Basiyla hafifce onayladi, hosnut goéruniyordu. Birkag
sayfa karistirdi.

"Yil sonunda emekli olacagimi bilmende fayda var."

"Gercekten mi?"

Gulumseyerek agarmis saclarini gésterdi. "Uzun suredir
hayatimi isim yonlendiriyor. Artik hobilerimin ydnlendirme
zamani geldi. En azindan karim oyle dustntyor."

Kafamda, ona ununu eleyip eledini asma zamani geldi-
gini soyleyen Bayan Frank'i canlandirmaya calistim ve gi-
limsedim. "Sey, kutlarim.”

"Sen istedigin zaman arayabilirsin," dedi usulca.

"Tesekkir ederim." Aramayacagimi ikimiz de biliyor-
duk. Bu iligki artik sona ermeliydi. Emekli olmasi, ikimiz
icin de hos bir firsatti.

"Danielle,” dedi, tam kalkmaya hazirlanirken. "Senin
icin uzuldyorum.™

Bu itiraf beni sasirtti ve bir an, onu da sasirttigini du-
sindim. Hemen toparlandi. "Yasam oykinde hala gerektigi
gibi kabullenemedigin bazi ydnler olduguna inantyorum."

Bir sey soylemedim.



"Sana memnuniyetle dnerebilecedim bir meslektasim
var. Bir kadin. Belki hemcinsinle daha rahat..."

"Hayir, tesekkirler."”

"Oniimiizdeki birka¢ giin zor olacak."

"Atlatirrm. Her zamanki gibi."”

"Teyzenle kalmayi dusundin m?"

"O kendi matemini tutacak."

"Birbirinize destek olursunuz.”

"Yilin bu déneminde degil."

icini cekti. Yenilgiyi kabullenmis gibiydi. "ickiye dikkat
et."

"Ederim." Yarin 6gleden sonra, kolumun yukari kalkip
ickiyi nasil asadi yuvarladigina dikkat edecegim.

"Ve Danielle, senin de zaten bildigin gibi, belki de bu
hafta haberleri izlemek iyi bir fikir degildir. Aile facialariyla
ilgili diger vakalar, senin igin zaten zor olan bir dénemi daha
da agirlastirir. Ozellikle Dorchester vakasi, olaya senin de ta-
nidigin bir cocugun kari smasi, yaraya tuz basmaktan ote bir
sey degil. Bu trajedi, onlarin trajedisi. Olayin seninle hicbir
ilgisi yok."

Ona hak vermeye gerek duymadan izin istedim. Konu-
sulan her sézcuge karsilik, séylenmemis bir o kadar daha
vardi.

Hayat hikadyem.



19. BOLUM

Uyusturucu timi iyi ¢alismisti. D. D. masasina dondu-
glnde, Hermes Laraquette, nami diger Rastali hakkinda bir
dosya buldu. Kendine Rastali diyen beyaz bir adamin karis-
tirdi§i bazi isler olmali, diye disiindi ve Hermes onu yanilt-
madi. ikinci dereceden suc listesi hayli kabarikti: hirsizlhk,
soygun, satis amaciylayasakli malzeme bulundurma.

Hermes'in sansina, adalet sistemi is yogunlugunun al-
tinda dylesine ezilmisti ki, savunma dairesi su¢lamalarin ne-
redeyse yarisinin dismesine, diger yarisinin da temyiz
edilmesine izin vermisti.

Yerel istihbarata gdre, cocuk yardimiyla gecimini sur-
duren Audi Solis'le iliski kurmustu. Kadinin hali hazirda ug
ayri babadan ¢ ¢cocudu vardi. Dokuz ay sonra, Hermes'in
yardimiyla dordinci babadan dérdinci ¢ocugunu dogurdu.
19 Mart'ta dodan cocuk, Vivi Bellasara Laraquette adiyla
Hermes'in nifusuna gegcirildi.

Audi en kiguk cocugu icin devlet yardimina basvurur-
ken, Hermes en iyi yapti§i ise, esrar saticiligina geri don-



mustu.

Boston Emniyeti uyusturucu timi, Hermes'in rinin
Boston'a ithalati ve ihracati sirasinda, giderek artan gé¢gmen
nufustan yararlandigini disuniuyordu. Balyalar halinde sev-
kiyat yapmasina ragmen, Boston'da azgin uyusturucu okya-
nusunda kiglk bir baliktan o6te biri degildi. Satmakla kal-
mayip kendisi de kullandi§i igin, Hermes'in buyuk bir asama
kaydetmesi beklenmiyordu.

Demek ki, ellerinde kanepede vurulmus kiiguk ¢apli bir
uyusturucu taciri vardi. Mutfakta bicaklanmis, ¢ocuk yardi-
miyla gecinen bir anne ve odalara dagiImis dort 610 gocuk.

D. D. uyusturucu timinin dosyasini kenara birakarak
aralarinda cocuklarin égretmen ve mudurlerinin sorusturma-
larinin da yer aldi§i diger raporlari gézden gecirmeye bas-
ladi.

"Ishy mi, Rochelle mi?" diye sordu, kdsede bir yerde
oturup fal bakarmis gibi Laraquette dosyasindaki taslaklari
gozden geciren Alex'e.

Alex taslaklari masaya birakti. "Ishy."

D. D. onyedi yasindaki kurban, ailenin koridorda iki
kez kursunlanan biyuk oglu Ishy Rivers'in dosyasini uzatti,
pembe duvarlari ve ucuz romanlari seven on bir yasindaki
Rochelle LeBryant'in raporunu aldi. Geriye, kdpek yataginda
vurulan dort yasindaki Tika'nin iki sayfalik raporuyla, besi-
ginde bogulan bes aylk Vivi'nin tek paragraftik raporu kal-
misti.

Kahvelerini yudumlayip sayfalari ¢evirerek, sessizce



okumaya devam ettiler. D. D. son raporu da okuyup kahve-
sini aldiginda, Alex konusmaya basladi.

"Ishy Rivers. Hic¢ tutuklanmamis, goz altina alinma-
mis,"” dedi canli bir sesle. "Ne ¢cocuk suclari ne de DMV ve-
ritabanmda kaydi var. O yasta bir delikanli i¢in gayet sakin
biryasam. iki memur komsulari sorusturmus, 'hi¢ kimse
hakkinda higbir sey' bilmiyorlarmis.”

"Komik, c¢lnkl Ishy'nin kiz kardesi hakkinda da ayni
seyleri sodylemislerdi.”

"Neyse ki, lise danismani daha fazlayardimci oldu. Us-
telik kayitlara gore, Ishy okulda fazla zaman gegirmedigi
halde."

"Okulu mu asiyormus?"

“ikinci yilin yiiz i giiniine devam etmis, yani yaklasik
olarak gitmesi gereken gunlerin yarisi kadar. Kayip ginleri
telafi etmesi igin yaz okuluna kaydini yapmislar ama hi¢ go-
rinmemis."”

"Onu rapor etmisler mi?" diye sordu D. D. kaslarini ga-
tarak.

Alex basini salladi. "Gorindigi kadariyla Ishy ve sis-
tem birbirinden ayni zamanlarda vazge¢gmis. Danisman reh-
berin sdyledigine bakilirsa, Ishy daha 6nce birden fazla 6§-
renme gl¢ligi nedeniyle kayda ge¢mis. Obsesifkompulsif
nevrozabagl olarak, akranlariyla dizgin iletisim kurama-
masina ragmen, kadin onu tath bir cocuk olarak hatirhyor.
Kredi kartlarinatakintiliymis, herkese kredi karti olup olma-
digini, énlindeki ve arkasindaki numaralari sorar, sirekli bi-



linen bitun kredi kartlarini ezberden tekrarlatmis. Siyah, pla-
tin, altin, gimus, ne varsa.”

"Kimlik hirsizligr mi?" diye sordu D. D.

"Kadin OKB'ye bagli Asperger sendromu oldugunu di-
sundyor. Ishy'nin ayrica guicli batil inanglart varmis. Kirik
yerlere basamaz, Kirislerin Ustiine diseceginden korktugu
icin kafeterya ve spor salonuna giremezmis. Yine de tath bir
cocukmus.” Alex rapora bakti. "Kadin bunu yedi-sekiz kere
tekrarlamis. Okulda sorunu olan ve ailesinin destek olmadigi
tath bir gocuk. Rehber danismanin resmi gorisi: Ishy'nin ci-
nayet islemesi mimkin degil ama obsesif davranislariyla
baskasini cinayete tesvik edebilir.”

"Enteresan,” dedi D. D. ve kendi elindeki rapora bas-
ladi. "Rochelle LeBryant. On biryasinda, onimuzdeki ay al-
tinct sinifa baslayacakmis. Tutuklanma ya da gozalti yok.
Ayni sekilde ¢ocuk suclan ve DMV veritabaninda da yok.
Agdabeyi Ishy okuldan kaytarmak icin ne kadar hevesliyse,
Rochelle de bir an énce okula baslamak i¢in o kadar heves-
liymis. Besinci sinif 6gretmeninin raporuna goére, bir dnceki
yil hi¢ devamsizligi yokmus ve okula genellikle ders basla-
madan bir saat 6nce gelirmis. Sessizce koridorda oturup kitap
okur, sonunda dgretmenlerden biri aciyarak onu sinifa alir-
mis.

"Ogretmeni onu sessiz, ciddi ve ¢ok zeki olarak tanim-
liyor. Yardimsever bir cocukmus ve hata yapmaya taham-
mild yokmus. Neyse ki ¢cok zekiymis -6gretmenin ifadesine
gore lise seviyesinde okuyabiliyormus- ve pek hatasi olmu-



yormus.

"Rochelle ev hayatindan hi¢ séz etmezmis, ama sinirli
kiyafeti, cihiz gorintust ve temizlik sorunu, durum hakkinda
bilgi veriyormus. Bayan Groves ilham versin diye banyoyu
sabunla dolduruyormus. Rochelle de her sabah okula gitme-
den dnce lavaboda saclarini yikamaya baslamis. Zaman za-
man Bayan Groves birkag¢ temiz giysi birakiyormus ama
Rochelle bunlarin higbirini almamis. Cok gururluymus. Yi-
yecek paylasma girisimleri de ise yaramamis. Sadece kitap-
lari reddetmiyormus. Onlari 6édin¢ almaya asla itiraz
etmemis ama daima geri getirmis.”

D. D. raporu birakti. "Bayan Groves, ebeveynleri hak-
kinda tek bir iyi s6z etmemesine karsin, Rochelle'in birini
incitebilecedine ihtimal vermiyor. Onlarla ilgili sectigi soz-
ciklerden bazilar1 "ilgisiz", "meraksiz"”, "sevgisiz". Rochel-
le'in tamamen kendi ¢abasiylabuyudigind ve genel olarak
bakinca, gayet basarili oldugunu séyliyor."

"Lanet olsun,” dedi Alex.

"Katiliyorum."

"Ya en kugukler?"

"Heniliz okula baslamamis,” diye bilgi verdi D. D. "Bu
durumda elimizde yalnizca komsularin soyledikleri var ki..."

"Birak tahmin edeyim: Hig¢ kimse hakkinda hichir sey
bilmiyormus.”

"Nereden bildin?"

"Sanirim o mahalle Hermes'in musteri karargahiydi ve
¢ogu, bizden dnce o barakaya girmedikleri icin 6fkeli."



"Dogru. Simdi bu 6fke ylzinden, zulay: onlardan dnce
bulan polisle isbirligi yapmaya yanasmiyorlar. Kiskanclik,
bu kadar basit."”

"Kicuk kizin her yeri kesik i¢cindeydi," dedi Alex ses-
sizce. "Yaralar da gérdim. Kollarinda, bacaklarinda, yu-
ziinde."

"Phil'in gocuk hizmetlerinden bilgi getirecedini umu-
yorum." Dort yasindaki kizi disinmek D. D.'nin de hosuna
gitmiyordu. Cok huzunli bir durumdu; bir kdpek yatadinda
kivrilmis, yarali minik bir ceset. Goruntiiniin uzaklasmasina
yardimci olacakmis gibi, burnundaki kemeri sikti.

"Dayanabilecek misin?" diye sordu Alex yavasca.

"Her zaman."

"Glcendirme degil, sadece 6nerme."

D. D. ona bakti. "isimi iyi yaparim.” Bunu bilmesi D.
D. icin dnemliydi.

"Fark ettim."”

"Beni kollayacak bir erkege ihtiyacim yok. Bir kurtari-
clya da ihtiyacim yok."

"Fark ettim."”

Kaslarini ¢atti. "Kahrolasi c¢agri cihazindan nefret edi-
yorum."

Alex gulumsedi. "Akademide g¢alismay! seviyorum."

"Bltun bu cazibeye karsin dyle mi?" Kollarini rapor ve
not yiginlarinin kapladigr masaya yaydi.

"Oyle. Sahay! ziyaret etmek giizel, ama burada yasa-
mam gerekmez. Elbette bir meslektasimin ¢ilgin ¢alisma ¢i-



zelgesini anlamama yardimci oluyor.”

"Bu meslekte hichir sey diuzenli degildir," dedi D. D.

"Planlar yapilir ve bozulur. Uziintiyle sogumaya terk
edilen aksam yemekleri hazirlanir.”

"Hem de biyutk Gzintd,” diye katildi D. D.

“isimi iyi yaparim," dedi Alex.

"Fark ettim."

"Beni bekleyen bir kadina ihtiyacim yok. Egomu oksa-
yacak bir kadina da ihtiyacim yok. "

"Fark ettim.”" D. D. duraksadi. Artik daha ciddiydi.
"Peki, istedigin nedir?"

"Aksam yemegiyle baslayabiliriz."

"Gergekten mi?" Aslinda hayal kirikligina ugramis gibi
gérunmek istememisti.

"Yine de her seye a¢igim,"” diye ekledi Alex telasla.

"Cunku bir reklam izledim..." D. D. ne sdylemeye c¢a-
listigini fark ederek tas kesmis gibi sustu.

Alex siritti. "Urperten ve titreten mi?"

D. D. one dogru egildi. "Ogrenmek igin 6luyorum."

Alex de ona dogru egildi. "Hizmetinizde olmak igin 6l{-
yorum."

ikisi de derin derin i¢ cektiler. Arkalarina yaslanip isle-
rine donduler.

"Pekald," dedi D. D. genzini temizleyip sert gériinmeye
calisarak. "Nerede kalmistik? Bir uyusturucu taciri, hikiume-
tin cocuk yardimiyla gecinen bir anne, okul kacag! bir ergen
delikanli, zeki bir yeniyetme kiz ve iki bilinmeyen. Yiksek



riskli bir yasam tarzi. Soyutlanmis anne ve evlatlar. Her-
mes'in yeni bir 0rlin denerken dozu asip aileyi katletme ih-
timali nedir?"

"Bicak isi bozuyor,” dedi Alex. "Eger bicakla basla-
missa, bicakla bitirmesi gerekir.”

"Belki Audi'yi bigaklamasi durtiisel oldu. Mutfakta kav-
gaya basladilar, is bayddd. Ishy onlari goriip kosmaya bas-
layinca Hermes elini c¢abuk tutmasi gerektigini fark etti.
Silahini alip calismaya basladi.”

"Sonra, ne yaptigini fark edince..."

"Isi tamamlamaya karar verdi. Bebegini bogdu, sonra
koltuga oturup kendi beynini dagitti."

"Yaniliyorsunuz."”

ikisi de donup sertce baktilar. Kapida Neil duruyordu,
ylzu oyle sararmisti ki cilleri paril paril parliyordu. "Size bir
haberim var. Dogrudan adli tip haberi," diye basladi. "Her-
mes vurulmamis. Yani evet, vurulmus, ama demek istedigim,
vuruldugunda zaten 8liymis. Bitiun o koltuk sahnesi, hepsi

mizansen."

D. D.'nin isini sevmedi@i anlar vardi. Ara vermeksizin
saatlerce calismanin verdigi baski. Ust iiste yigilan raporlarin
bikkinhidi. Daima yanlis zamanda ¢alan kahrolasi cagri ci-
hazi...

Bununla beraber, bu an, o anlardan biri degildi. Alex ve
Neil'le beraber konferans salonunu ele gegirip yayilmislardi.



Neil masa boyunca volta atiyor, dakikada neredeyse bir Ki-
lometre yol aliyordu.

"Hermes Laraquette gogstnden bir Taser'la vurulmus.
Adli tabibin tahminine go6re iki darbe, ¢unki ikiz yanik izi
var. Pek ¢cok erkek devrilse de iyilesebilirmis, ama Laraquet-
te'in yasam bicimi kalp saghgini kollamaya y6nelik olmadi-
gindan asla kalkamamis."

"Sok tabancasiyla mi 6Imus?" diye tekrarladi D. D.

"Taser buyik bir koroner hadise yaratmis ve adam tas
gibi kalmis."

D. D. elinde markérle beyaz tahtanin basinda dikili-
yordu. Neil'in 6lim sebebiyle ilgili yeni ifadesiyle, bir not
daha dustd.

"Bir dakika. Eger saldirida Taser kullanildiysa, konfeti
nerede?"

Massachusetts'de kullanimi yasadisi olan Taser tipi sok
tabancalarda kullanici tanimlama sistemi mevcuttu. Bu ta-
bancayla ates edildi§gi zaman dlzinelerce konfeti benzeri ta-
nimlama etiketleri de firlatiliyor, bu etiketler sayesinde olay
yeri inceleme hangi silahtan ates edildigi, nereden ates edil-
digi gibi bilgilere de ulasabiliyordu. Sacilan konfetilerin ta-
mamini temizlemek neredeyse imkansizdi, 6zellikle de
Laraquette' in evindeki kosullar géz oniine alindiginda.

"Bilmiyorum," dedi Neil. "Adli tabip, Taser oldugu ko-
nusunda emin. Yaniklarla ilgili hi¢ stuphesi yok."

D. D. kaslarini catti. Konfetiye geri dénmek istiyordu.
"Pekalad. Demek elimizde doért saldiri aleti var: Taser, ta-



banca, bicak ve yastik. Adli tip baska neler buldu?”

"Kadin kesinlikle COD tarzi bigaklanmis. Olimcil tek
bir vurus. Hic tereddut isareti yok," diye acikladi Neil. Hala
volta atiyordu.

"Harringtonlarda oldugu gibi," dedi D. D.

"Bigak ayni boyda,” dedi Neil. Bu demektir ki, iki evde
de benzer bigak setleri var ve iki saldirida da fail ayni boy
bigagl se¢mis.”

"En blylk bigak," dedi Alex, sesi temkinliydi. "Dustin-
digunuz zaman, cinayet i¢in en mantikli se¢im. "

"Dogru, dogru," diye derin dlslincelere dalan Neil, el-
lerini 6n ceplerine tikistirmak igin volta atmay! birakmis, ce-
bindeki bozuk paralari sikirdatmaya baslamisti.

"Adli tip, Patrick Harrington'in cesedini de inceleyebilir
mi?" diye sorduD. D. "Bakalim o da Taser'lanmis mi?"

"Talepte bulundum bile."

"Sonug?"

"Ona biraz zaman tani. iki olay yeri ve sehirdeki diger
vakalar bir araya gelince, cesetler yigin olmaya basladi.”

"Agdustos," diye mirildandi D. D. "Yilin en yogun do-
nemi. Peki ya ¢ocuklar? Oglan vurulmustu?"

"Oyle. Dort yasindaki ve on bir yasindaki kizlar gibi,"
diye devam etti Neil. "Bebeginki daha zor olacak. Asfikas-
yonun tespiti kolay dedil. Cocukta hichir fiziksel sorun go-
rinmiyor, demek ki soluksuz kalarak 6ldi. Yastik DNA
testine gonderildi. Belki Ustline bebedin tikurugu filan bu-
lasmis olabilir, boylece stiphelerimiz dagihr."



"Ne kadar surer?" diye sordu D. D. kendini kotiye ha-
zirlayarak.

"Ug ila alti ay," dedi Neil.

"Siktir."

"Simdi olmaz, hazir degilim."

D. D. g0zlerini devirdi. Kizil kafali fasulye siriginin ne
yapmaya calistiini anliyordu, ama havasinda degildi. Ote
yandan, Alex'in dikkatli olmasinda fayda vardi.

"Bu durum bize ne anlatiyor?" diye kafayordu, Neil ile
ayni adrenalin boyutundaydi. Beyaz tahtasina gz atti, sonra
markorind eline aldi: "Bir, bu durum Hermes'i fail listesin-
den c¢ikarip dosdogru kurban listesine sokuyor. Adam &nce
kendini 6limine soklayip sonra da 6limiine kendi kafasina
stkmis olamaz.”

"Tuzak," dedi Alex.

D. D. ona bakti, basiyla onayladi. "Ben de dyle dusiini-
yorum."

"Hermes'i paralize et, hareketlerini sinirla, sonra ailenin
geri kalaninin isini bitir,"” diye devam etti Alex.

"Neden 6nce Hermes?" diye sordu Neil. "Belki biri ai-
leye saldirmisken, Hermes Ustline geldi."”

"Hermes Ustiine gelmis olsa Taser'a ne gerek var?" diye
dikkat cekti Alex. "Ates ederken biri iceri girse ne yaparsin,
fazladan bir el daha ates edersin. Failin silahi kenara koyup
cebinde sok tabancasi arayacak hali yok."

"Dogru, dogru."

"Bana kalirsa dnce Hermes gitti,” dedi D. D. "Fail en



gucla tehdit unsurunu -b ab ay1 - birden fazla soklayarak et-
kisiz biraktr.”

"Pek dort dortlik sayilmaz,” diye yorum yapti Alex.
"Ozellikle azili bir uyusturucu bagimhsi icin. Defalarca sok-
landi1§1 halde hala ¢iglik atabilen adamlar gérdim. "

D. D. altdudagini kemirdi. Bu durumu dikkate aldi. "Ta-
ser'lar Massachusetts'de yasadisi oldugun gore, belki faili-
mizin gercekten yasadisi bir Taser't var. Demek istedigim,
eger karaborsa bir Taser aldiysa, mutlaka en yiksek voltajli
olanini tercih etmistir. Ordunun kullandiklarindan, tecimsel
nitelikli olanlardan vesaire. Belki kartuslari da farklidir, o
ylzden hi¢ konfeti yoktur. Elli dolari gézden ¢ikardin mi, ka-
raborsadan alamayacagin sey yok. Sorunu sessizce etkisiz
hale getirecek ve geride iz birakmayacak bir stper voltajl
laser neden olmasin? "

D. D. diusindukce bu varsayimi daha ¢ok seviyordu.
"Yiksek voltaj, Hermes'in ciddi koroner yetmezligini de
aciklayabilir," diye devam etti. "Siradan bir Taser degildi,
gercek bir Taserdi.” Neil'e bakti. "Sanirim Adli tabip ya-
niklarin baytkligine bakarak Hermes'in maruz kaldigi vol-
taji tahmin edebilir?"

"Hicbir fikrim yok," dedi Neil, "ama sorabilirim."

"Pekald, basa geri dondik. Bir Taser kullanildigini ve
bunun bir adami 6ldirecek kadar glc¢li oldugunu biliyoruz.
O yuzden, bunun failin planinin bir parcasi oldugunu varsa-
yiyoruz. Babay! bir Taser kullanarak etkisiz hale getirmek.
Ardindan ikinci yetiskin, anne. Mutfakta bir bicakla tuzaga



duslrilmis. Bir diger sessiz silah, belki de failin amaci bu;
olabildigince uzun sire fark edilmemek. Ancak, bir kez fark
edildikten sonra...”

"Koridorda Ishy,” dedi Alex.

"Oyle. Artik hizli hareket etmek zorunda. Ishy tehlikeye
dikkat c¢ekiyor, komsulara kosabilecek iki ¢ocuk daha var.
Bastirmasi gerek, yoksa her sey kontrolden ¢ikabilir.”

"Bdylece silaha sariliyor..."

"Hermes'ten aldigr mi?" diye sordu D. D.

"Bilemiyoruz, ¢linki tescilli degil," dedi Alex. "Sonucta
failin bir silahi var ve artik pis isini hizla bitirebilir. Ishy'ye
ates ediyor ama ancak ikinci atista onu dldirebiliyor. Sonra
kizlarin odasina gidiyor. Bum. Bum. Kizlar da gitti. Son aile
uyesi icin koridora cikiyor."

D. D. basiyla onayladi. "Pekalad. Ancak Laraquette aile-
sinin son Uyesi bes aylik bir bebek. Bebekler konusamaz, sa-
hitlik de yapamaz. Bebegi neden éldiriyor?"

Neil ve Alex bir an sessiz kaldilar, konuya kafa yoru-
yorlardi.

"Bebegi dldirmek zorunda," dedi sonunda Alex. "Butin
ailenin 6lmesi gerekiyor. Senaryo bdyle, unuttun mu? Aile
Olecek ve suc babaya kalacak. O yizden bebek de 6lmeli.
Hermes'i salona tasiyip dogru bicimde yerlestirmis olmali.
Katilin yapti§i bu. ihtiyaci olan bu."

"Cete isi degil," dedi D. D. yavasca. "Cunki cete catis-
malarinda ates eden bununla anilmasini ister. Rakibinin
batln ailesini kimin gétirduginin bilinmesini ister, bdylece



diger saticilarin yiregdine korku salabilecektir. Ayrica dort
ayri silahla ortalikta dolasmaz. Gereksiz guriltu patirti. Bu,
intikam cinayeti degil. Daha derin, Kkatilin kisiligine kadar
inen bir sey."”

"Tekrar sahneye koyma," diye mirildandi Alex.

D. D. kagslarini catti, anlayamadigi bir sebepten kendini
huzursuz hissediyordu. "Hermes'in 6limu isi bozdu. Sadece
paralize olmasi gerekiyordu. Sonra, bitun ailenin isi bitti-
ginde, katil geri donup onu koltuga yerlestirecek, eline silahi
tutusturup dykunun finalini sahneye koyacakti. Ancak Her-
mes kalp krizi gecirdi, senaryoyu bozdu ve bize ilk ipucunu
verdi."

Alex birden, "Silah Hermes'in Ustindeydi,” dedi.

D. D. ve Neil ona donduler. "Nereden anladin?"

"Silah evde olmak zorunda. Sablonun bir parcasi ve du-
suniince, uyuyor. Harringtonlarin vakasinda da fail 6nce Pat-
rick'den kurtulmustu. Tezimizi savunmak adina 6nce onu
etkisiz hale getirdigini distunelim. Sonra mutfagda gidiyor, bi-
cagd alip isine devam ediyor. Sonra oyun sahneye konuyor.
Patrick'i tasiyor, silahi eline tutusturarak final sahnesini ser-
giliyor."”

"Patrick yasadi," diye araya girdi D. D.

"Yirmi ikilikle her zaman bu risk vardir,” dedi Alex,
"ama hatirlarsaniz, silah Patrick'in ustlne tescilliydi. Sahip
oldugu tek seydi ve eger komsusu Dexter'a soracak olursa-
niz, Patrick'in G¢ ¢ocuklu bir evde silah bulundurma konu-
sunda c¢ok titiz davrandigini soyleyecektir. Eminim yirmi



ikiligi kilit altinda tutuyordun O yUzden, katilin ona ulasmasi
ve kullanmasi igin zaman ve caba gerekmistir. Ote yandan
Hermes..."

"Muhtemelen kemerinde tasiyordur,” diyerek onun so-
z(inl tamamladi D. D. "Toplarini ugurmadigi icin sansh sa-
yihir.”

"Bu kadar fast food tiiketip kalp krizi gecirdigi icin sans-
i sayihr.”

"O halde, bitin yapmamiz gereken, Harrington ve La-
raquette-Solis cinayetleri arasinda bir baglanti bulmak," dedi
D. D. "Ve butln bir aileyi katletmenin kimi eglendirebilece-
gini tespit etmek. O zaman onu yakaladik demektir. Belki
bes haberlerine bile yetistirebiliriz. Fikri olan?"

Once Alex'e, sonra Neil'e bakti. Neil de onu stzdu.

"Ipuglarini takip et," diye omuz silkti Neil. "Sag, doku,
parmak izi, iki olay yerini birbirine baglayan herhangi bir

sey."

"Otopark fisleri," diye fikir yiruttd Alex. "Unutmayalim
ki bir sekilde geldi ve gitti. Ozellikle yazin, sehirde park yeri
bulmak tam bir kébustur."

"Pencere disinda ayak izleri," diye devam etti Neil, or-
tamin ruhuna uyum saglamaya calisarak. "Fail 6nce ortali§i
kolagan etmis olabilir."”

Alex'in sirastydi: "Komsularla tekrar goriselim. Bu
kadar sofistike bir eylem gerceklestirmek icin, fail dnce goz-
lem yapmis olmali. Mahalleden birkag kez gecen bir araba

olmus mu? Ya da sabahlari yiriyis yapip sonra ortadan kay-



bolan kimse var mi? Adam bir sekilde bilgi toplamak zo-
runda.”

D. D. listesini yazdi, kendinden iki ilave yapti: iki olay
yerindeki kursun izlerinde benzerlik var mi diye balistik in-
celeme ve Patrick Harrington'in adli tip raporu.

"Neil,” dedi son maddenin Ustline tiklayarak, "Bizim
icin tekrar Adli tabibe doner misin?" Neil basiyla onaylamisti
ki, kapi hafifce tiklatildi, Phil basini igeri uzatt.

"Beni 06zlediniz mi?" diye sordu ekibin son elemani.
"Butun binada sizi arayip duruyorum. Konferans salonunda
ne halt ediyorsunuz?”

"Daha ferah,” dedi D. D. "Neil, adli tabipten flas haber
getirdi. Laraquette'i asil oldiren bir Taser'mis, koltuktaki
6lum sahnesi tamamen mizansenmis. Artik Harrington ve
Laraquette cinayetlerini iliskilendirecek bir seye ihtiyacimiz
var, boylece aile katliamlarindan zevk alan tek bir failimiz
oldugunu ispatlayabiliriz. Ne oldu ki? Bitiin 6§leden sonra
ne yaptin?"

"Beni sevdigini sdyle."

"Orta derecede az pismis bir hamburgerden daha mi az,
daha mi1 ¢ok?"

"Kesinlikle daha ¢ok. Ben Harrington ve Laraquette-
Solis aileleri arasindaki baglantiyr buldum. Laraquettelerin
her yeri kesik icinde olan dort yasindaki kizini hatirladiniz
mi?"

D. D. basiyla onayladi; unutulacak gibi degildi.

"Cocuk hizmetleri aradi, kizi bir sure devlet himayesine



almislarve bilin bakalim? Ona zarar veren annesi ve bab asi
degilmis. Kendisi yapiyormus. Kompulsiyon mu, depresyon
mu, anksiyete mi her ne haltsa, ona bagli olarak kendini sa-
katliyormus. Uzun lafin kisasi, kiz kendini kesmeden dura-
miyormus. Cimbizdan klipse, kola kutusundan tirnaklarina
kadar ne bulursa kullantyormus. Yaklasik dokuz ay énce,
Tika eline birjilet gegirip ensesini dogramaya baslamis. An-
nesi kizi kanlar i¢cinde g6rup onu acil servise yetistirmis. Bu-
rada yapilan tetkiklerde kizin kendi igin tehlike olusturdu-
guna kanaat getirilip..." Phil parmaklarin tikirtisini duymak
icin durup soluklandi.

Devam etmek i¢in tekrar agzini actiginda D. D. nokta-
lar birlestirmisti.

"Ve dort yasindaki Tika, Boston Cocuk Sagligi Deger-
lendirme Merkezi'ne getirilmis. Daha acgik s6ylemek gere-
kirse, Ozzie Harrington'in evine gelmeden énce yasadig!
yere."



20. BOLUM

VICTORIA

Ben iyi bir anne miyim?

Evliligimiz zora girmeden énce Michael Kisisel kusur-
larimin Evan't gerilettigini sdylemisti. Oglumla ilgili konu-
lari objektifdegerlendirmeyi reddediyormusum. Bir baskasi
-ya da baska bir yer- oglumun iyiligi agisindan c¢ok daha ya-
rarli olabilirmis.

Evan'a yardim edebilecek tek kisinin ben olduguma
inandigim igin, ¢lnki odyleydim, aslinda kendini bedenmis-
ligin en berbat tirl ylzinden sugluydum. Kistah ve benmer-
kezciydim, kendi isteklerim oglumunkilerin &éniine geciyor-
du. Ayrica esimi ve kizimi da ihmal ediyordum, koruyup ge-
listirmem gereken ailemi parcaliyordum.

Michael'm tanimlamasina g6re, Evan'm sinir krizleri,
siddet kullanmasi ve kronik uykusuzlugu benim sucumdu.
Eger dahaiyi bir anne olsaydim, Evan da daha iyi bir ¢cocuk
olabilirdi. Evan'm bir yere kapatilip izin verildiginde aile-



siyle gorlsebilecedi, zaman icinde kuglk kardesinin onun
varligini bile unutacagdi bir yerden séz ediyordu.

Kendine iskence etmekten vazgeg¢, diyordu Michael. Bu
seninle ilgili degil. Onun igin en iyi olanla ilgili. Lanet olsun,
bunun igin yeterli paramiz var, diye ekliyordu. Yani Evan
bizim isteklerimiz dogrultusunda yeniden modellendirilsin
diye savuracak paramiz vardi.

Dikkat cekmek isterim ki, bir gocugu akil hastanesine
kapatmak o kadar kolay bir is degil. Uzun siireli bakim veren
cok az kurum var. lyi olanlar iginse sira beklemek gerekiyor.
Maksimum hapishane kosullarini uygulayan daha kot olan-
larda ise, Evan gibiler sonunda tamamen kafay! yiyor.
Evan'in, levye olay!r yasandiktan sonraki Gglncu doktoru,
bizim adimiza bir mucize yaratabilecedini soylemisti. Hemen
bir yere yatirilmasini ayarlayabilecekti. Cocufunuzu dogru
okula yazdirabilmek icin, etiket sahibi birinden referans al-
maniz gibi bir seydi. Tek fark, talebin seckin bir cocuk psi-
kiyatrindan  oglunuzu akil hastanesine yatirmak igin
gelmesiydi.

Onerdigi yer bir zamanlar manastir olarak hizmet veri-
yordu. Hayata karsi sade ve yapici yaklasimlariyla 6ne ¢i-
kiyorlardi. Michael'a haber vermeden bir 6gleden sonra
ziyarete gittim. Odalar kigukti ve asirt uyariya sebep olacak
bir sey yoktu. Tas duvarlar dyle kalindi ki, highir 151k igeri-
deki kasveti dagitamazdi.

Tesis, 0z disiplini, siki ¢alismayi ve bagimsizli§r des-
tekliyordu. Bende ise, eski akrabalardan kalma ¢Ilmeye gidi-



len bir ev izlenimi birakti. Yedi yasinda bir ¢ocugu burada
dustinemiyordum. Hele ki Evan gibi g06zlerinin ici gulen ve
fikir fikir kaynayan bir ¢cocuk, bu i¢ karartici koridorlarda ya-
sayamazdi.

O ylzden onu evde tuttum. Karsiliginda, esim ve kizim
evi terk etti.

lyi bir anne olup olmadigimi bilmiyorum. Evan, sahip
olmay! hayal ettiim c¢ocuk degil. Boyle bir hayat sirmeyi
de hayal etmiyordum. Her sabah kalkip elimden gelenin en
iyisini yapmaya c¢alisiyorum. Bazen ¢ok verici oluyorum.
Bazi gunler, neredeyse higbir sey veremiyorum.

Ancak, ben bir kahraman degilim.

Bunu biliyorum ¢link( saat 14.00'te kesinlikle Evan'in
iyiligine olmayan bir sey yapacagim.

Ve bu umurumda bile degil.

Hazirliklara 6gle vakti basladim. Once Evan'a ortasina
ezilmis Valium serpistirdigim findik ezmesi ve recelli sand-
vi¢ yaptim. Bunu yapmay! nasil 6grendigimi sormayin. Bir
anneyi, 6gleden sonralari cesitli ilaglari cesitli yemek sece-
nekleri icine tikistirmaya iten sebep nedir diye sormayin. On-
celikle, acihdr almak icin bal ya da recel gibi bir tatliya
ihtiyac var. lzgara peynir... Slrgili camlardan yag lekelerini
cikarmak saatler struyor.

Sandvigini, elma dilimleri ve bir bardak sutle, sehpanin
Ustinde veriyorum. Evan neseleniyor. Salonda servis, yemek



yerken TV seyredebilmesi anlamina geliyor. Bu her zaman
olan bir ikram degil; sabah oyun parkinda yasadigimiz dra-
min etkilerini Gstinden hendz atiyor.

Ardindan Evan'in en sevdigi TV kanalini, History
Channel't agiyorum. Evan, tarihi dykuleri hi¢ bikmadan sa-
atlerce izleyebiliyor, Pompeii'den Cin imparatorunun lahi-
tinde bulunan insan boyunda kil heykellere, oradan Titanic'm
batisina kadar. En sevdigi Kkitaplar, Annie ve Jack'in zaman
icinde cesitli yerlere yolculuk yapti§r Byl Ajag Ev Serisi.
Kurgusal olmayan eserleri de seviyor. Biyografiler, bol re-
simli kitaplar, eski litografiler; hepsi onu biyuliyor.

Bu 6zelligini babasindan almis, Michael'in asla 6grene-
meyecedi bir sey daha.

Su anda History Channel'da, Fransa ile ingiltere ara-
sinda agtlan tiinelle ilgili bir program var. Adir is makineleri
ve baretli isgiler ekranda boy gosteriyor. Evan sandviginin
yarisini bitiriyor, ekrana kilitlenmis durumda.

Antreye gecip 6n kapiyr kontrol ediyorum. Evan kilidi
acip hevesle kagmayi daha t¢ yasindayken 6grendi. Zincirli
kilitlerle ve strgulu kapilarla da goktan basa ¢ikiyor. O yiz-
den artik kapimda cok dilli bir kilit var. Sirgtli camlarin ki-
litlerini de degistirdim, yani artik eve giris ¢ikis icin sadece
boynumda tasidigim anahtar kullanilabilir. Evde yangin ¢iksa
ve ben malum anahtari kaybetmis olsam, Evan Ta birlikte diri
diri yanariz.

Ama en azindan ben dustayken disari kagamaz.

Ust kattaki banyoya girip soyunuyorum. Yapmamam



gerektigini bildigim halde, aynadaki gérintime bakiyorum.
Bir zamanlar giizel bir kizdim. Butiin bakislari Gstline gevi-
ren, kivrak bir sarisin afettim. O zamanlar glicumin farkin-
daydim ve bunu kullanmay1 biliyordum. Catlaklarina izolas-
yon amacliyla gazete kagitlari tikistirilmis bir karavanda ya-
siyor, oradan kurtulmak istiyordum. Goruntum ise tek cikis
biletimdi.

Cesitli yarismalarda ufak tefek paralar kazanmaya bas-
ladim. Kiskang annem banka hesabimdaki birikimimi yu-
rattd. Yoluma devam edip tniversiteye bir burs garantilemeyi
basardim. MichaeFla orada tanistim. Gorir gérmez onun ba-
na benzedigini fark ettim. Cekici, hirsli ve umutsuz. Yasadi-
gimiz surece ezilmistik ve daha fazla tahammulumuiz yoktu.

Annemin son alti yildir beni sirtik diye cagirmasina
karsin bekaretimi yirmi yasimda Michael'a verdim.

O gece agladim. Michael beni kollarina aldi ve kendimi
gergekten ¢ok oOzel hissettim. Guzellik yansmalari unvan ka-
zandirabilirdi ama kendimi prenses gibi hissettiren Micha-
el'dr.

Artik glizellik kraligesi gibi gérinmuyorum. Yuzim bir
deri bir kemik, neredeyse seffafolan cildim firlak kaburgala-
rimi ve ¢ikik le§enkemigimi ancak ortlyor. Sol tarafimda ko-
caman, sari-yesil bir leke var, sanirim Evan beni merdiven-
lerden yuvarlamisti. Sa§ bacagimdaki morluklar ise heniiz
yeni. Kirmizi siyriklar alnimi sisliyor. Yash ve bitkin goru-
ndyorum, bir an aglamak istiyorum.

Hizla gecip giden gizelligime... Bir anda yok olan genc-



ligime... Gergeklestirecegimi sandigim hayallerime...

Kendinize aitparcalar vardir, bunlari bir kezfeda eder-
seniz...

Oysa ben onlari geri istiyorum. Tanrim, bazen sadece
onlari geri istiyorum.

Saat ikide. Saat ikide her sey daha gtizel olacak. Dusu
agip suyun altina girip bacaklarimi tiras etmeye basliyorum.

Yaklasik bir saat sonra, benim dinyamda sonsuzluga
denk bir slre, asagl indim. En sevdigim gil kokulu losyonla
cildime masaj yaptim. Topuklarimi keseledim, tirnaklarimi
torpiledim ve saglarimda 6zel bir sa¢ kremi kullandim. Daha
gizel degilim ama dncekinden daha cekiciyim.

Evan kanepede kaykilmis. History Channel yayinma
bangir bangir devam ediyor, ingiliz tiineli yerini Boston'daki
buytk kaziya birakmis. Sandvig bitmis. Evan'in g6zleri cam-
lasmis. Sabah Ativan, simdi bu.

Evan'in yanina oturup sari saglarini karistirryorum. Hala
bana bakacak mecali var.

"Guzel," diyor tok bir sesle, ayni anda hem keyiflenip
hem de i¢cimin nasil sizladigina sastyorum.

"Seni seviyorum."

"Yorgunum," diyor.

"Dinlenmek ister misin?"

"XVI" diye haykirtyor, henuz tam etkilenmemis.

"O halde TV'den sonra,” diyorum.

Uzaklasip tekrar ekrana Kilitleniyor. Yan yana oturuyo-
ruz, oglum giderek uyusturucunun kayitsizligina daliyor. Ben



diklestirici sutyenimin iginde huzursuzlaniyorum.

Program reklama giriyor. Saatime bakiyorum. On da-
kika daha var. Ya simdi ya hi¢. Uzaktan kumandayi alip
TV'yi kapatiyorum. Evan'in dir dir etmesini bekliyorum ama
sesi ¢ctkmiyor. Cenesi hafif kaymis, bilingsizligin iki adim
Otesinde.

Kolumu omzuna dolayip kaldirarak merdivenlere yo-
nelttigimde itiraz etmiyor. Sekiz yasinda bir gocuk igin ya-
nimda adeta tiy gibi kaliyor. Sdylediklerine gore, hiperak-
tiviteden ve silrekli ajitasyondan kaynaklanan bir durum.
Michael Phelps'in diyetini bile uygulasa, kilo kaybetmeye
devam ediyor.

Odaslina giriyor, onu dstindekilerle yataga yatiriyorum.
Buglnlik ikinci glindiz uykusu ve bedelini 6deyecedim.
Bltun evin altini Ustline getirecedi, uykusuz ve uzun bir gece
olacak.

Buna deger, diye dustniyorum. Onemli olan, saat iki.

Saatime bakiyorum. Ug dakika daha var.

"Anne," diye mirildaniyor oglum.

"Soyle Evan?"

"Seni seviyorum."

"Ben de seni seviyorum, tatlim.”

"Uzgintm."

"Nigin tatlim?"

"Bu sabah. Onu incitmedim. Yapmazdim. Bitln istedi-
gim... bir arkadasti. Kimse beni sevmiyor. Babam bile."”

Bir sey sdylemiyorum. Sadece yanagdini oksuyorum ve



gbozkapaklarinin inmesini bekliyorum. Ona, her seyin yoluna
girecegini sdéylemek istiyorum. Ona, ertesi gin tekrar parka
gidebilecedimizi sdylemek istiyorum. Ona, yeni arkadaslar
edinece@ini ve babasinin onu hala sevdigini sdylemek isti-
yorum.

Bunlari sdylemek yerine, disari ¢ikip oglumu odasina
kilitliyorum.

Kapi c¢aliyor.

Son bir sinirle elimi sagimda gezdiriyorum, sonra asag!
iniyorum.

Sevgilim giriste duruyor. Uzerinde gunliik giysileri var,
yapili g6gdsiniin Ustline beyaz bir tisért gegirmis. Nemli buk-
leleri ensesine dismus. Sabun ve gin 1s1§1 kokuyor, onu bir
stire solumak istiyorum. Gengclik, o6zgurluk, tasasiz giinler-
deki gibi.

Yitirdigim her sey gibi kokuyor ve bazi giinler sadece
bu yuzden onu ¢ok istedigim oluyor.

"Bir saatim var,” diyor. Sasirmadim. Baslangicta oya-
laniyordu. Sakalasiyor, oynasiyor, cinsel bir sicaklik payla-
siyorduk. Sonra bir seyler degisti. Oynasmalarimiz giderek
romantizmini yitirip yasak savma boyutuna girerken, onun
da cazibesi azalip istekleri ¢ogaldi.

Tedirginligini hissediyorum. Yine kaba davranacak,
hatta taciz edecek. Eski halim olsa onu ¢coktan defederdim.

Oysa simdi kapiyr ardina kadar agip onu iceri davet edi-



yorum.

"Evan?" diye soruyor. Bu konuda hakkini vermek zo-
rundayim. Evan ylzinden tanistik. O zamanlar, her serde bir
hayir vardir, diye diastinmistim. Artik emin degilim.

"Uyuyor," diyorum.

"Kilitledin mi?"

"Bize engel olmayacak."”

Coktan bacaklarimin arasinda hissetmeye basladigim bir
duyguyla gulimstyorum. Beni salona gotiriyor, nasirh par-
maklarini belime doluyor.

Son anda duraksiyorum. Bakiyor, istiyor...

"Slrprizim nerede?" dedigimi duyuyorum.

"Henuz pazartesi olmadi,” diyor, beni kanepeye sirik-
lerken.

"iki giin. Fazla kalmadi."

"Sabredemiyor musun?" Bana bakiyor. Bakislari ¢apkin
ve tehlikeli. Gozlerinden gélgeler geciyor. Bunu daha dnce
nasil fark etmedim? Aslinda masmavi olan gézleri su anda
gece yarisi kadar karanlik. Hayalet, diye dusunuyorum. Ha-
yalet beni rahat birakmayacak.

Sonra, daha fazla disuinmek istemiyorum. Daha fazla
bilmek istemiyorum.

Beni, birkag dakika 6nce odlumun yari katatonik evreye
gectigi kanepeye cekiyor. Oysa bu kez kanepenin koluna
edilmekle yetiniyorum, bir erkek eli etegimi yukari kaldirip
kalcami avugluyor. Agilan bir fermuarin sesini duyuyorum.

Teninden agustos glinesinin kokusu yiukseliyor. Beni bir



baska yere, hala gen¢ oldugum ve kocamin beni hala sevdigi
bir yere, gin batimini izleyerek el ele yurudigimuz ve en
guzel gunlerimizin henliz basinda olduumuzu sandi§imiz
Meksika'ya gotiriyor.

Arkamda baska bir adamin elleri var, bacaklarimi ayirip
beni hazirliyor. iggiidiisel olarak kamburumu gikarip ona kar-
sthk veriyorum.

Sonra igime giriyor. ilk siddetli vurus. Zevkle homur-
daniyor.

"Sana ne dersem onu yapacaksin,” diye emrediyor.

Gozlerimi kapatip kendimi ona veriyorum.



21. BOLUM

DAN | ELLE

"Burada ne yapiyorsun?"

"Calisiyorum. Sence ne yapiyor gibi duruyorum?" Can-
tami1 dolaba attim.

"Ndobet listesinde yoksun," dedi patronum Karen 1srarla.

"Son dakika degisikligi," dedim tarafsizca. "Genn ¢o-
cuklariyla bir yemek kursuna katilmak istedi, ben de onun
vardiyasini almayi kabul ettim."”

Karen, tel cerceveli gozluklerini dizeltti. Kollarini g6g-
siinde kavusturdu, kavgaya hazirlanmam gerektigini hisset-
tirdi.

"Son zamanlarda hi¢ aynaya baktin mi1?" diye israr etti.
"Clnkul baksan, neden bu aksam calismaman gerektigi ko-
nusunda hemfikir olabiliriz."

Onun bakisina karsilik verdim, ¢enemi kaldirip omuz-
larimi diklestirdim. Ben de inat¢i olabilirdim. Ozellikle bu



gece.

Doktor Frank'i ziyaretimden sonra kanepede uyuyakal-
mistim. Riyamda yine babami gordim ama bu kez kapi ara-
liginda durmuyordu, odamdaydi. Doktor Frank hakliydi:
Asla basa ¢ikamadigim, asla s6z edemedidim konular vardi.
Onlari, zihnimin gerisinde kuguk bir odaya simsiki kilitlemis,
kendimden uzak tutmaya calismistim. Sadece yilda bir kez
kacmay! basanyorlardi. Kapinin altindan sariinip kilidin ara-
sindan siziyorlar, sonra anilarimin karanlik koridorlarinda
sinsice ilerliyorlardi.

Danny kizim.  Mutluluk zamant...

Bir profesyonel olarak, bilincaltinin bu tir oyunlar oy-
nadigint biliyordum. Bununla beraber, bir sahis olarak, de-
lirmek boyle bir sey mi, diye merak ediyordum. Sakince
otururken bile kalbim deli gibi carpiyor, agustos sicaginda
ellerim buz kesiyordu.

Bu gece eve gidemezdim. Gidemezdim ve burasi aileme
en yakin yerdi.

"lyi olacagim," diye denemede bulundum ama Karen
yutmadi.

"Her seyden 6nce,” dedi kuru bir sesle, "Ayni hastayla
bir degil, tam iki ciddi sorun yasadin."

Bos goOzlerle ona baktim. Belki de ¢ildirmistim bile,
¢lnki neden soz ettigini anlamiyordum.

"Lucy,” diye hatirlatti, ylzimin ifadesine bakarak.
"Din kagti. On bes yillik is hayatimda higbir cocuk ortadan
kaybolmamisti. Hastane resmi sorusturma talebinde bulundu,



aynen olmasi gerektigi gibi. Bir cocugun iki adet kilitli kapiyi
asip hicbir hemsire ya da danisman tarafindan fark edilme-
mesi akil alir gibi degil, Tanri askina, daha koétiisi olmadigi
icin sanshiy1z."

"Ama onu buldum,” diye itiraz ettim. "Nereye gitmis
olabilecegini tahmin edip ilk bakista bulan benim."

"Onu izliyor olmasi gereken sendin.”

Basimi 6ne egdim, utanmis gibi yaptim.

"Sonra, diin gece, anladigim kadariyla Lucy'yle birkac
rauntluk maca ¢ikmissiniz. Yizine baktigim zaman, kaza-
namadigini gériyorum."

"Durumla basa ciktim..."

"is saatin bile degildi Danielle. Bir cocugu yatistirmak
icin koridorlarda kosusturmak yerine, eve gidiyor olmaliy-
dint”

"Lucy cilginca haykirmaya basladi. Ne yapsaydim?
Oturup seyrine mi baksaydim? Onu sakinlestirmemiz gere-
kiyordu ve bu konuda sansi en yiiksek olan bendim."

"Danielle, bir ¢ocuk sana fiziksel saldirida bulundu!
Yuzin tirmik icinde, ensende yaralar var. Ben Lucy'yi di-
sinmiyorum. Onu yatistirmissin, ama yiksek bir bedel &de-
yerek. Butin klinik sorguya cekilece§iz. Birey olarak ruhsal
ve fiziksel deste§e ihtiyacin var. Oysa sen, siradan bir is gibi
davraniyorsun. Bu saglhikh degil."

"Ben iyiyim..."

"Ama berbat goértintyorsun.”

"Yirmi bes lanet olasi yil gecti. Tabii berbat gdriinece-



gim!" Kendimi dizginlemek icin artik ¢ok gecti. Zorlukla
nefes aliyordum. Kalbim giim gim atiyordu, kosmak istiyor-
dum.

"I¢iyor muydun?" diye sordu Karen.

"Hayir." Henlz degil.

"lyi. Senin iyiligin igin, bunu duyduguma sevindim.
Yine de, bu gece ¢alisamazsin.”

"Calismak zorundayim. Basa cikabilirim. Ben bir pro-
fesyonelim. ikimiz de isimi iyi yaptigimi biliyoruz."

"Danielle," dedi nazikge. "isinde ¢ok iyisin, ama yiizde
yliz randiman gosterdiginde. Su anda dyle degilsin ve bu ¢o-
cuklar daha azini hak etmiyorlar.”

Beni eve gonderecekti. Buna inanamiyordum. Karen,
benimle ¢alismaktansa eksik personelle galismay:i tercih ede-
cekti.

"Asadl inmeni istiyorum," dedi kuru bir sesle. "Tibbi
muayeneden ge¢cmen gerek. Kendi iyiligin i¢in olmasa da,
sigorta sirketimiz adina. Sana bes giin izin veriyorum. Din-
len. Danismanlarimizdan biriyle konus. Kendinle hesaplas.
Sonra ¢ocuklara geri ddnebilirsin.”

Eve gidemem. Eve gidemem. Eve gidemem.

"Asagl gidecedim," dedigimi duydum. "Fiziksel mua-
yeneden gegecedim. Sonra geri dénebilir miyim? Eger dok-
tor..."

"Danielle..."”
"Ben ona yardim ederim.”
Bakislarimi kaldirdim. Karen déndu. Arkasinda Greg



duruyordu. iceri girdigini duymamistik, ama bakislarindan
yeterince duydugu belliydi.

lyi goriniyordu. Dustan yeni ¢ikmis koyu renk saglari
hald nemliydi. Genis omuzlarina bir spor cantasi asmisti.

"Benimle calisabilir,” dedi Karen'a bakarak. "Koordine
calisiriz. Boylece katta tipgilari kontrol edecek biri olur, hem
de Danielle yalniz kalacak diye endise etmezsin."

Acinacak kadar mutesekkir hissediyordum. Bu adami
kac kez reddetmistim, yine de sahip oldugum en iyi arkada-
simdi.

Karen itiraz edecekmis gibi bakti ama son anda tereddut
etti. Sert goruntlsinin altinda yumusak bir kalbi vardi. Tanri
biliyorya, heryil bir kez bana hak ettigimden ¢ok daha fazla
misamaha goésteriyordu.

"Once asagl," dedi kisaca ve yiiziime bakarak. "Eger bir
doktor seni fiziksel olarak temize ¢ikarirsa ve Greg hala sana
dadilik yapmayi kabul ediyorsa..."”

Bu ignelemeye gdzlerimi kirptim. Beni test ediyor, duy-
gularimi kontrol edip edemedidimi anlamaya calisiyordu.
"Once muayene,” diye kabul ettim uysalca. "Sonra memnu-
niyetle Greg'le ¢alisirim. Biz iyi bir ekibiz."

Utanmadan ona mavi boncuk vermistim. Kisaca gulim-
sedi ama gozlerine yansimadi. Belki de beni tahmin ettigim-
den daha iyi taniyordu.

Olay ¢ozuldi, Karen, Greg'in yanindan gegerek merkez
biroya dogru yollandi. Neredeyse gece yarisi olmustu ve eve
gitmeden once hala bitirmesi gereken evrak isleri vardi; bir



bashemsirenin fazla uyku sansi yoktu.

Greg'le bas basa kalinca kendimi yine tuhafhissettim.
Bir dolap acip ¢antasini icine birakti. Orada durup onu izle-
dim. Yorgun gorinuyor, diye disundim. GOz kenarlari Ki-
rismisti. Ya da dyle olan bendim.

"Tesekkir ederim,” diyebildim sonunda.

Bana bakmadi. "Gece yeni basliyor,” dedi bir slre
sonra. "Tesekkur etmek igin erken."

Polis, Boston Cocuk Sagligi Degerlendirme Merkezi'ne
saat gece 1.30'u biraz gece ulasti. On kapinin ziline bastilar;
bir, iki, ¢ kez. Bizi gorebiliyorlardi. Biz de onlari gorebili-
yorduk. Ve beklemeleri gerekiyordu.

Kogusun i¢i yangin yeri gibiydi. Normalde odasini
Benny ile paylasan Jorge, saat on iki otuzu biraz gege ajitas-
yonla uyanmisti. Ed, bir kitap okumak icin onu yanina ca-
girdi. Oykinin heniiz yarisina gelmisti ki Jorge kitabi alip
salona firlatti, kitap gidip Aimee'nin basina carpti. Kiz ¢ighk
atarak uyandi ve cocuklarin ¢odu ayaklanip kosmaya basla-
dilar.

Aimee cenin pozisyonu alip bir masanin altina saklan-
misti, Jimmy ve Benny ise sandalyelerin cevresinde tur ati-
yorlardi. Dokuz yasindaki Sampson kapali mutfagin éniinde
dikilmis, bir seyler atistirmak icin cirtlak bir sesle haykiri-
yordu.

Bes yasindaki Becca'yl durdurmak igin doktor muaye-



nesinden tam zamaninda dénmdastim. Nasil becerdiyse, katl
duran bir masa oyununu ele gecirmis, dnine hangi talihsiz
cikarsa vuruyordu. Greg, Jorge'un elinden Ed'i kurtarmaya
calistyor, Cecille, Lucy'nin kapisinin 6niinde nobet tutu-
yordu; c¢lnki asla ve asla Lucy'nin bu karmasaya katilma-
sina izin veremezdik.

Uglincii denememde, resepsiyon masasindaki digmeye
basip polislere kapiyr agabildim. Becca'nin elinden Candy
Land'i almay! basardigim anda, polis iceri girdi. Kivircik
saclh sarisin baslarindaydi, koyu renk takimli G¢ erkek onu
izliyordu.

"Arama emrim var,” dedi bas dedektif.

Havada bir kitap ugtu. Boston polisi, isminin hakkini
vererek tam zamaninda geri sigradi.

I " B wudane.." diye homurdandi dedektif, dniindeki man-
zaraya bakarak.

"Her ne istiyorsaniz, beklemek zorunda,” diye kuru bir
| sesle onlari bilgilendirdim. "Arkanizi duvarayaslayin. Hicbir
seye dokunmayin. Of, dikkat edin. Sanirim Jorge kacti."”

I A I t 1 yasindaki delikanli bitiin hiziyla onlara dogru ko-
suyordu. Siska kollan inip kalkiyordu, gdzleri yuvalarindan
firlamis gibiydi. Sanki basina cok kot bir sey gelecekmis

I gibi kosuyordu. Bu duyguyu biliyordum.

Bir kolumu Jorge'un beline dolayiverdim, ¢ocuk hava-
landi ve o enerjiyle fini firll ddnmeye basladik. Bu egzersizi

| haftada en az bir kez tekrarliyordum. "Hey ahbap, yangin ne-
rede?" diye sordum, sanki her gece saat bir bugukta bu tar



seyler yaparmisiz gibi.

"Kotl adam, kotd adam, kotd adam, kotu adam, koti
adam!" diye bagirmaya basladi Jorge.

"Kabus mu gdrdin chiquito'? Cok siradisi goriniyor.
Neden benimle gelmiyorsun, bakalim su kot adamlari yok
etmek icin neler yapabiliriz.”

"Maldito, maldito, malditoV diye ekledi Jorge, onu sa-
lona geri gotirurken. Eg ve Greg minnetle bana bakiyordu.
Sonra, Aimee'nin kurtarilmasi gereken ortak alana gittiler,
ayrica Jimmy ve Benny'nin zemberegdinin bosaltilmasi,
Sampson'in beslenmesi gerekiyordu...

Jorge'un odasindaki butin isiklarr agtim, her kuytuyu
ve boslugu dikkatle ararmis gibi yaptim. Hatta arasina cana-
varlarin saklanmadigindan emin olmasi igin carsaflari silke-
ledim. Hala ikna olmadi§ini gériince B planini uygulamaya
basladim. Salona bir hasir serip acil durum sigmagi olustur-
dum. Yan yana yere uzandik ve ona tavandaki yansimalari,
kotu bir adam gelirse onu g6rebilecedini anlatmaya calistim.
"Bu bir kisisel korunma sistemi,” dedim ona. "Senin gu-
vende olmani saglayacak."

Jorge'un omuzlan sonunda gevsedi. Bana biraz daha so-
kuldu. Ben de elime Dora 'nin Maceralari kitabini aldim. Ya-
riya gelmeden gozkapaklari dismeye basladi. Koridor
sessizlesmis, danismanlar rahatlamisti. Sadece koyu renk ta-
kimlari igindeki dedektifler olduklari yerde kalmislardi. Greg
onlarin éninde duraksadi. Benim duymayacagim kadar algak
sesle konusuyorlardi. Greg kaslarini gatip basini salladi,



sonra tekrar kaslarini gatti. Sonunda, eliyle beni isaret etti ve
sansin umutla bana do§ru bakti.

Onun bakislarr altinda ilk kitabr okuyup bitirdim. Sonra
kenara koydum, ikincisini alip kapagini agtim.

Ne soylemek istiyorsa beklemek zorundaydi ¢linki duy-
mak istemiyordum.

"Danny kizim" diye babam kafamin iginde sarki soyli-
yordu.

Biliyorum,  biliyorum,  biliyorum.

"Oswald James Hanington'a ait butin kayitlan arama
yetkimiz var,” diye acikladi D. D. Wanen, tas gibi sert bir
ifadeyle. "Ayrica Tika Rain Solis'e ait tim kayitlari da. Bilgi
aktarimiyla Dedektif Phil LeBlanc ilgilenecek. Digerlerimiz
personeli sorgulayacagiz."

Bos gozlerle Dedektif Wanen'a baktim. Elinde, resmi
evrak gibi gorinen belgeler tutuyordu. Yapacak daha iyi bir
sey olmadigi icin, elinden belgeleri aldim. Arama emri ol-
duklari ¢ok acikti.

"Ben... ben Karen Rober't aramak zorundayim, Bas-
hemsire," dedim sonunda.

"Yapin oyleyse."”

"Sabaha kadar bekleyecek durum olmadigindan emin
misiniz? Gece personelimiz az, fazladan kimse ayiramayiz.”

"Bundan eminim.” GO0zuni bile kirpmadi ve saat bir

otuz tuzagini dedektifin o6nceden tasarladigini anladim.



Dokuz-bes saatleri arasi, yonetimle ugrasmak anlamina ge-
liyordu. Yetmez gibi hastanenin avukat kadrosu da ise kari-
sacaktl. Ote yandan, gece yarisi baskinlari...

"Sabirli olmak zorundasiniz,” dedim, bitkin hissediyor-
dum. Daha Once hi¢ arama emri tecrubesi yasamamistim.
Dedektife ne kadar vermek gerekiyordu? Arama emri, her
seyi ifade ediyordu, ama anlami neydi? Personel buna hazir
degildi, ben buna hazir degildim.

Lucy'yi ziyaret etmem gerekiyordu. Jorge'un Krizi sira-
sinda sesi ¢ctkmamisti. Acaba ay 1s1ginin altinda kivrilip uyu-
mus muydu, merak ediyordum.

"Biz konferans salonuna gidiyoruz,” dedi dedektif ca-
bucak.

"Konferans salonu mu?"

"Hani daha dnce gorustigumauz yer."

"Yani siniftan s0z ediyorsun?”

"Her neyse. Dert etme, yolu biliyoruz.™ Salon boyunca
ylrimeye basladi, iki dedektifonu takip etti. Dordincl polis
onumde dikilmeye basladi. Kirkli yaslarinin ortasinda olma-
hydi. Hafif gébekliydi, yuzinde mahcup bir gilimseme
vardi. lyipolis, diye disiindim. Warren'la galisan butin ekip
iyi olmaliydi.

"Dedektif Phil LeBlanc,” diye tanitti kendini. "Kayitla-
rinizin nerede oldugunu sdylerseniz, kendim gidip alabili-
rim."

O kadar da degil budala, idari B6lim'e giden kapinin
kilidini acarak s6z konusu iki hastanin dosyalarini bulmak



icin evrak dolabinin ¢ekmecelerini karistirmaya basladim:
Oswald James Harrington ve Tika Rain Solis. Dosyalari
cekip aldim, dedektife fotokopi makinesini isaret ederek Ka-
ren'l aradim.

Yari uykuluydu ama haberi duyar duymaz ayildi.
"Hemen geliyorum," diye beni ikna etmeye c¢alisti. Yasadigi
yer dusunulurse, en az bir saat anlamina geliyordu.

"Avukata ihtiyacimiz var mi? Bu isler nasil oluyor?”

"Cevap vermek istemedigin hicbir soruya cevap verme
ve personelin kalan kismina da ayni seyi tembihle. Sabahin
bir bugugunda baskin. Pislikler."

"Sanirim Warren bunun bir kompliman oldugunu dusu-
nilyor," dedim. iti an, comagi hazirla misali Warren kapida
gorundd.

"Sizinle baslamak isterim," dedi: Bu bir rica degildi,
emirdi.

"Hadi ya!" diye mirildandim.

Telefonu kapadim. Meké&ndaki en kidemli kisi olarak,
bu yiku omuzlamak ve dedektiflere sirin gérinmek zorun-
daydim. Ne sans!

"Pekald," dedim.

"Guzel," diye Kkarsilik verdi Warren.

"Bir bardak su alayim."

"Beklerim."

"Rahatiniza bakin."

Dedektiften uzaklasip mutfaga dogru yoéneldim. Son
anda, devam edip Lucy'nin odasina bakmaya karar verdim.



Onu kosede kivrilmis uyurken bulmay! umarak kafami igeri
uzattim.

Aksine, dans ediyordu.

Odanin iginde zarifdaireler ¢iziyor, bir ay isigindan di-
gerine stzuluyordu. Her doniusiinde, yataginin Ustiine ziplar-
ken ya da pencerenin 6nlnde, ayakucunda dénerken dstln-
deki kocaman ameliyat énlugu siserek etrafinda dolaniyordu.

Tekrar kedi olmustu. Belki patileriyle ay 1s1§ini yakala-
maya calistyordu. Belki sadece ileri geri salinmak hosuna gi-
diyordu. Pencereye vurdu, avuclarini agarak cama dayadi.
Sonra durdu, camdan yansimami gdrdiagund biliyordum.

Son karsilasmamizdan sonra bana kizgin miydi? Kork-
mus muydu? Kafa mi tutacakti?

Lucy pencereden uzaklasti. Yavasca dolanmaya basla-
yarak bana dodru dondid. Son anda, tam gerildigimi hisse-
derken, elini agarak solgun parmaklarini uzatti. Elinde iplik-
lerden, halinin liflerini yuvarlayarak kendi kafasina gore yap-
tig1 kuguk bir yumak top vardi. EI yapimi bir kedi oyuncagi.

Tereddit ettim. Tekrar sallandi.

Hediyesini kabul ettim, avucumu kapadim. Lucy, ay isi-
ginda gimis gibi parlayan kol ve bacaklariyla uzaklasti.

Baris ve uzlasma hediyesini cebime atarak Warren'a
déndim.

Tam sinifa girmek dzereyken su almayr unuttugumu
fark ettim. Bir bardak almak icin mutfaga geri déndigimde



Greg'le karsilastim. Benny ve Jimmy héla sakinlesmemisti.
iki cocuk igin birkag doz Benadryl verdim. Greg, Benadryl'i
aldi, ben de sinifa geri dondum. Dedektif Warren 'in bakislari
hala su almadigimi séyliyordu.

Tekrar mutfaga dondim, bu kez bir bardak bulup mus-
lugu actim. Diger Dedektif LeBlanc, idari Boliim'den kafa-
sinl uzatti. Fotokopi makinesinin kagidi bitmisti.

Makineye tekrar kagit yuklerken, kopyalanan sayfalara
bir goz attim. Kopyalari sinifa gotirmeyi teklif ettim ama
reddetti. Omuz silktim. Tika'nin dosyasiyla isi bitmis gorin-
dugunden, referans olarak kullanmak amaciyla yanima al-
dim. Sinifin énline geldigimde, bardagimi fotokopi makine-
sinin yaninda unuttugumu fark ettim. Yonetici bélimine geri
dondium, bardagimi alip sonunda sinifa girdim.

Ben otururken Warren saatine bakti. iki dedektif birer
yanma oturmustu.

"Bir bardak igecek almaniz hep on bes dakika mi si-
rer?" diye sordu.

"Eh, bazen yirmi. Bu aksam sansliydim; sadece dort ya
da bes kez durduruldum. Dert etme, birazdan yine ¢agirir-
lar."

"Cilgin bir gece," dedi sagindaki dedektif. Onu ilk zi-
yaretinden hatirliyordum. Boston polisi roliindeki George
Clooney'ydi.

"Dogum gini partisi,” dedim. "Her zaman olur."

"Dogum glnd partisi mi?" diye sordu.

"Priscilla on yasma basti. Aksam yemeginden sonra bir



parti dizenledik. Cocuklar kiiciik bir kek yapti; biz susler
astik, parti sapkalari dagdittik. Cocuklar ¢cok heyecanlandi,
bizim grubumuzda bunun bir bedeli var.”

"Oyleyse neden parti veriyorsunuz?" diye sordu Warren,
kaslarini catarak. Kadinin Gestapo rolini oynadigini hayal
ettim. Cok basarili olurdu.

"Cunkd bu ¢ocuklarin ¢odu hi¢ dogum guni partisi gor-
memis,"” diye agikladim. "Ya gok fakirlerya da bu sansi elde
edemeyecek kadar rahatsiz ve sevgisizler. Yine de, onlar hala
cocuk ve c¢ocuklarin dogum gilnl partisi olmali."

"Simdi bitin gece uyanik kalip size ve birbirlerine ezi-
yet mi edecekler?"

Polisleri sakince suzdim. "Bebekken sarstiklari icin
Priscilla’da beyin hasari var. Bu yizden rakamlarla bir sey
yapamiyor. Oysa bu gece, on tane mum sayip hepsini kekin
ustiine dikebildi. Personele gelince, gecenin kalan kisminda
cocuklar buray! yiksa umurumuzda olmaz. Yasadigimiz o an
icin her seye deger."

Warren beni inceliyordu. Sozlerimin onu etkileyip etki-
lemedigini bilmiyordum. Sonucta, zamanini cesetlerin ylz-
lerini incelemekle gegiren bir kadindi. Poker oynayacak
olsak, beni kesin yenerdi.

"Ya Tika Solis? Ona da parti verdiniz mi?"

"Bilmiyorum."” Dosyay! a¢mak istedim. Warren masa-
nin Gstinden egilip kapatti.

"Hayir. Aklinizdan s@yleyin. Onunla ilgili ne hatirliyor-
sunuz?"



"Hicbir sey.”

"Ne demek hichir seyi"

Omuz silktim. "Higbir sey. isimler bende ¢agrisim yap-
miyor."

"Ozzie Harrington't hatirladiniz,” dedi sinirle.

"Ozzie'yle aylarca birebir ¢alistim. Tabii ki hatirlayaca-
gim."

"Ama Tika'yla calismadiniz?"

"Gozumin onune bile gelmiyor.”

Sanki bir sey sakliyormusum gibi, bana bakmaya devam
ediyordu. "Kiz kendini kesiyordu. Bu hafizanizi tazeler mi?"

Basimi salladim. "Daha spesifik olmalisiniz."

"Hadi canim, kendini dograyan kuguk bir kiz? Akliniza
bir sey getirmiyor mu?"

"Su anda bile dyle iki vakamiz var. O yiizden hayir."

"iki mi?"

Dosyay! elinden ¢ekip aldim. "Cocuklar dimdizdar,
Dedektif. Bazen duygularini sozciiklere dékemezler, ama bu
onlarin iletisim kurmaya calismadiklari anlamina gelmez.
Diinyadan nefret eden bir cocuk, o dogrultuda davranir. igi
actyan bir cocuk, acisini gostermek icin kollarini, bacakla-
rini, bileklerini keser.”

"Tika buraya getirildiginde U¢ yasindaymis. Yani Sylvia
Plath siirleri okuyup arpaci kumrusu gibi dislinen bir yeni
yetmeden s6z etmiyoruz,” dedi Warren stipheyle.

"U¢ mii?" imkansiz olmasa da, (i¢c yas kendini dogra-
mak igin gok erken bir yasti. Kas ¢atma sirasi bendeydi. "Ne



zaman getirilmig?"

Dedektifbana bakti. "Ozzie'yle ayni zamanlarda.”

Hafizami zorlayip cocuklari gézimin oniline getirmeye
calistim. Cocuklarin dinamizmi en ¢ok danismanlari etkili-
yordu. Ozzie'yle birlikte hangi ¢ocuklar gelmisti? Dinamik-
ler nelerdi? Son yil ¢ok yogun gecmisti. Sirekli ¢ocuk akisi
olmustu ve her birinin dosyasi bir 6ncekinden daha drkiti-
ciydi. "Bir dakika. Ufak tefek bir sey mi? Mattapanli?”

DedektifWarren, digeryaninda oturan kizil kafaliya bir
g0z atti. "Mattapan'dan, Jamaica Plains'e tasindilar,” diye
mirildandi adam. Dedektifbasiyla bana dogru bakarak onay
verdi.

"Pekala, hatirliyorum," diye itiraf ettim. "Ancak onunla
pek calismadim. Ben Ozzie'yle ilgileniyordum. Ayrica Tika
kadinlarla pek ilgili degildi, erkek CT'lere daha iyi tepki ve-
riyordu.”

"'Tepki vermek' derken?"

"Daha ¢ok, bir baba figlrd istiyordu,” dedim omuz sil-
kerek. "Tika'nin evde babasi yoktu, o ylzden disarida surekli
bir tane bulma endisesi vardi. Eger Ed ya da Greg ondan bir
sey yapmasini isterlerse, yapiyordu. Ben ya da Cecille bir
sey sOyleyecek olsak, havadaucup gidiyordu. Buras! akutte-
davi klinigi; isimiz bunu degistirmek degil, bununla ¢alis-
mak. O yuzden erkek danismanlarla calisildi.”

"Yani cogunlukla beden egitimi 6gretmeniyle c¢alistigini
mi soéyluyorsun?"

"Beden egitimi 6gretmeni mi... Greg mi? Evet. iste, iz-



ninizle,” dosyay! isaret ettim. Dedektif sonunda agmama izin
verdi. Raporlari taradim. Cogunun Greg, Ed ve Chester ta-
rafindan yazildigina emindim. Yani erkek CTTer. "Greg ve
Ed, bu aksam ikisi de burada,” dedim. "Size yardimci olabi-
lirler."

"Ozzie ve Tika arasinda iletisim var miydi?" diyebilmek
istedi dedektif.

"Muhtemelen. Ortak alanda, grup calismalarinda, butip
seyler.” Acikca anlamam gereken bir sey vardi. Ozzie ve
Tika.Tika ve Ozzie. Sonradan anladim. Ellerim dosyanin us-
tunde dondu kaldi. Dehset icinde (¢ dedektife baktim.

"Yoksa siz... Tika'nin 8ldigunt mu séyluyorsunuz?"
Bir saniye sonra tekrar fark ettim, "Olamaz, Jamaica Plains.
Gecen aksam Jamaica Plains'de katledilen aile. Tika'nin ai-
lesi miydi? Buradan iki cocuk, iki aile..."

Boyle bir baglantinin ¢ikarimlarini hesaplamak istemi-
yordum. Sonradan, dedektiflerin bana davranis bigciminden,
durumu anladim. Bana, iki hasta hakkinda bilgi veren bir
hemsire gibi degil, bir stipheli gibi davraniyorlardi. Ayni tra-
jediyi paylasan iki aile arasindaki ortak payda.

Gecmisim. Gecmisimi biliyorlar miyd1? Cunku eger
gecmisimi ogrenirlerse...

Soluk alamadim. Gdzimiin dninde beyaz noktalar ugu-
suyordu ve babamin lanet olasi sesi tekrar basladi: "Danny
kizm.  Ooooof, Danny kizima

Kes sesini, kes sesini, kes sesini.

Kapali kapi vuruldu. Kendimi dénmeye, ayaga kalkip



bir profesyonel gibi davranmaya zorladim. Soluk al. Soluk
ver. Parcalara ayir. Hemsireler bu tur islerde iyidir. Psikiyatri
hemsireleri en iyisidir. Kapiyr agtim.

Disarida Greg duruyordu. Gozleri fal tasi gibi aciimisti.

"Onu gordiin mi?" diye bagirdi.

"Kimi?"

"Lucy. Lanet olsun, her yerde onu ariyoruz. Lucy yok
oldu.”



22. BOLUM

LUCY

Sus, kuguk bebek, aglama. Annen gizel bir kus alacak
sana. Eger gizel kus sakimazsa, annen elmas yiziik alacak
sana.

Godlgeler. Soluk alan gélgeler. Hareket eden gdlgeler.

Egder elmas yizik parlamazsa, annen bir ayna alacak
sana. Eger ayna kirilirsa, annen bir katir alacak sana.

Golgeler. Golgeler, beni izle diyor. Oyle yapiyorum.

Eger katir calismazsa, annen manda arabasi alacak
sana. Efer manda arabasi tepetaklak olursa, annen Rover
adinda bir kopek alacak sana.

Golgeler. Koridordan suzilip kapiya dogru gidiyor.
Beni izle. Beni izle. Beni izle.

Eger kopek Rover havlamazsa, annen bir at arabasi ala-
cak sana. At arabasi tepetaklak olsa da, sen yine en tath
bebek olacaksin  kasabada.

Golgeler. Cekiyor, goturtyor, surukliyor, istiyor. Ben



de, ben de.
Sus, kiglk bebek, aglama. Sus, sus, sus...

D. D. giderek artan bir stipheyle Danielle'i izliyordu.

"Solaryuma baktiniz mi?" diye sordu hemsire, beden
egitimci CT'ye.'Talmiye adaclarinin arkasina?"

"ilk oraya baktik."

"Butun katr arastirdiniz mi? Dolap icleri, gardirop arka-
lan, banyo lavabolarinin altlari?”

"Evet."

"Lucy kaybolali ne kadar oldu?"

"Yirmi dakika."

"Yirmi dakika m1? Yirmi dakika gecti ve sen simdi mi
soyliyorsun?"

"Hey, bir grup dedektif seni kistirmis. Biz de ilk kez
cocuk aramiyoruz. Personel hald aramada. Katta ve solar-
yumda aradik, hastane koridorlanna hizlica bir goz attik. Na-
file. Merkez guivenligini arasak iyi olacak, iste buradayim ve
sana sOylemem gerekeni séyliyorum.™

"Biz yardim ederiz,” dedi D. D.

Danielle ve beden egitimi 6gretmeni donip ona baktilar.
Daha da rahatsiz olduklari belliydi.

"Biz hallederiz,” dedi Danielle, gergin bir sesle.

"Sahi mi? Oyleyse cocuk nerede?"

Danielle dislerini sikti, bir seye vurmak ister gibiydi,
muhtemelen D. D.'ye. D. D. ellerini ac¢ti. "Gordigum kada-



riyla bir arastirma baslatmaniz gerekiyor, dogru mu? Ayni
zamanda da buray! idare etmeniz gerekiyor. insan giiciine ih-
tiyac var. iste flas haber: Kayiplari aramakta uzman dért ki-
siyiz. Aptal olma. Birak yardim edelim."”

"Sey, madem bu kadar nazikce sordunuz,” diye miril-
dandi Danielle.

D. D. gulimsedi. "Pekala," dedi kuru bir sesle. Durumu
kontrol altina almisti. Elinde bir ka§it demetiyle Phil salonda
yiriyordu. D. D. ona el salladi, ekibini hemsirenin ve CT'nin
etrafinda topladi. "Ne ariyoruz? Tanimlayin."

"Dokuz yasinda bir kiz,” diye bilgi verdi Danielle.
Zayif, yizini gevreleyen uzun siyah saglari var. Son goérdi-
gimizde Ustinde kocaman, yesil bir ameliyat énligu vardi.
Yine de, ciplak olabilir. Giyinmekten hoslanmiyor.™

D. D. bir kasini kaldirdi. "Solaryum dediniz. Yani daha
Oonce de tek basina firar etti mi?"

Hemsire basiyla onayladi. "Din. Bu ¢ok alisiimisin di-
sinda," diye ekledi. "iki tane kilitli kapimiz var. Kogustan
bir kez bile kagmay! basaran olmadi.”

"Belli ki bazi becerileri var."

"Oyle gibi." Danielle yine kaslarini catti. O ve CT Kar-
sthikli bakistilar, D. D.'nin polis antenleri ¢alismaya basladi.
Kogusla ilgili kesinlikle bir sorun vardi. Simdilik, iki menfur
cinayet arasindaki tek bag bu psikiyatri kogusuydu. D. D. ve
ekibi bu kogusun altini Ustiine getirmek istiyorlardi ve kayip
bir cocugu aramak iyi bir baslangicti. Bu durum, nahos gor-
dikleri her seye burunlarini sokmak ve gormek istedikleri



her seyi gorebilmek icin hafifletici sebep sagliyordu. Cocugu
kurtar, kogusu ifsa et. Gece, hareketli gegecede benziyordu.

"Guvenlik kayitlariniza ihtiyacimiz var,” dedi D. D.

"Burada kamera yok."

"Go6zlem yok mu? Boyle bir yerde, bu tip ¢cocuklarla ve
Allah bilir ne tip ebeveynlerle? Hadi ama! Glnumizde, hem
de ¢ilgin hukuki kanunlarin oldugu bir ¢cagda givenlik ka-
meralar1 sizi korumak icindir."

"Kameramiz yok," diye tekrarladi Danielle. "Kontrol
sistemimiz var: Bir personel, her bes dakikada bir ¢ocugun
konumunu ve durumunu kaydeder. Bir, bdylece tim gocuklar
takip edilmis olur, teorik olarak, su andaki durum gercekles-
mez. ki, gocugun tiim davranislari kayit altina alinmis olur.
Boylece, diyelim ki alti ay sonra, bir ¢ocuk ya da ebeveyn
uygun olmayan davranis iddiasinda bulunursa, ¢ocugun gi-
vende ve gOzetim altinda oldugunu belgeleyebiliriz. Bu sis-
tem bizim c¢ok isimize yariyor.”

" Bu geceye kadar."

"Lucy'ye kadar,” diye mirildandi hemsire. Duraksadi,
sonra devam etti. "Lucy, primal bir cocuk. Ne toplumsal bi-
linci var ne de kendi insanliginin farkinda. Buraya geldigin-
den beri, bir ev kedisi gibi davraniyor. Bu davranis bicimi
onu sakinlestiriyor. Bu illizyon zarar gorlrse, vahsilesiyor
ve ne yapacag! belli olmuyor." Hemsire ensesindeki glr sa¢-
larini kaldirdi, taze yaralarini ve ¢iriklerini gosterdi. "Onun
kendisi ve cevresi igin tehdit olusturdugunu soyleyebilirim."

"Lanet olsun,” diye soludu D. D. Az dnceki neseli hali



kalmamisti.

"Eger onu bulursaniz," diye devam etti Danielle, sagla-
rini ensesine geri birakarak, "onayaklasmayin. Onunla basa
¢ctkmak bizim isimiz ve emin olun bu konuda yeterli degilsi-
nizdir. Anliyor musunuz?"

"Geri zekali degiliz," dedi D. D. Bu cevap, ¢ocuga yak-
lasmak konusunda ne olumlu ne de olumsuz bir ifade igeri-
yordu. "Pekald, ciftli gruplar halinde dagiliyoruz. Tip
merkezinin her katina bakacagiz. Tepeden asagl dogru, has-
tane glvenligine s6yleyin onlar zeminden baslasinlar."

"Ben yardimci olurum,” dedi Danielle kararlilikla.

"Ben de," diye araya girdi beden egitimi 6§retmeni.
Doénlp Danielle'e bakti, gilumsedi. "Biz bir ekibiz, degil
mi?"

Tekrar bakistilar. Kisisel yakinlik: D. D. isi tGstiine buna
bahse girerdi.

"Bashemsiremiz Karen dayardim eder. Neredeyse var-
mak Uzeredir -Danielle saatine bakti- yirmi dakikaya kadar."

D. D. basiyla onayladi. "Bakin ne diyecedim. Uzman
sizsiniz. Danielle, sen benim ekibime katil, beden egitimi 6§-
retmeni ise... sey..."

"Greg."

"Greg, sen Neil'le berabersin. Phil ve Alex uglnci
grubu olusturur. Kizi buldugumuz anda digerlerini uyaririz.
Baska bir oneri?"

"Kedi gibi dustnin," dedi Danielle. "Dogal 1sikl sakin
yerler Lucy'yi cezbeder. Gin 15131, ay 1s1g1, o tlr seyler. Ya



da rahat bir yerde kivrilmis olabilir: bir dolabin icine, bir ma-
sanin altina. Kedi gibi."”

D. D. ve Danielle psikiyatri kojusundan baslayacak-
lardi, yani hastanenin en st katindan. Greg ve Neil yedinci
kata bakarken, Alex ve Phil altinci kata ineceklerdi.

D. D., Phil'in cekti§gi fotokopileri bir dolaba Kilitledi.
Sonra Danielle Te beraber uzaklastilar.

Hemsire, D. D.'yi koridordan gecirip muhtesem sehir
manzarasinin gorindiugi devasa bir pencerenin dnline ge-
tirdi. Hasirlarin Gstune serilmis, huzursuzca ddnen ya da ki-
pirdayan en az yarim duzine ¢ocuk vardi. Baslarinda tek bir
personel bekliyordu. Danielle, CT'yi ismiyle selamladi. Ed,
bir diger CT olan Cecille'in Aimee ile ugrastigini, Tyrone ve
Jorge'un TV salonunda oldugunu sdyledi.

D. D. kogusun hayli yogun bir yer oldugunu fark etti,
Ustelik saat sabahin ¢l oldugu halde.

Koridorun sonunda Danielle durdu ve bir ¢ift yatakhane
odasini isaret etti. Kendisi sagdakine girdi, D. D. soldakine.
Sonra koridordayollarina devam ettiler. D. D. bltin odalarin
birbirinin aynisi oldugunu séyleyebilirdi, sadece birinde kar-
yolasiz bir silte vardi. Muhtemelen oda kayip cocuga aitti,
mobilyalar1 silaha donusturebilen kiza.

Yatak odalarini, banyolari, kiigiik mutfagi ve kilitli idari
Boltim'd gectiler. D. D. batiin masalarin altini kontrol etti,
hatta fotokopi makinesinin k&gt yikleme tepsisini bile ¢ek-
tigini fark etti.

"Kedi gibi dusun,” diye mirildaniyordu kendi kendine.



"Kedi gibi disun."

D.D'nin hi¢ kedisi olmamisti. Kendisine bir kirmizi
balik konusunda bile giivenemezdi. idari Bélim'u bitirdikten
sonra ortak alana, siniflara ve bekleme odasina gegctiler.
Orada, Danielle ile beraber daha yaratici olmalari gerektigine
karar verdiler. Kanalizasyon sistemine ulasip catiya tirman-
mak ve pencereden kagmak.

Pencereler aciimiyordu ve yaklasik iki bucuk metre yik-
sekligindeki tavan bir ¢ocugun ulasamayacagi kadar yik-
sekti. Menfezler ise tirmanilamayacak kadar kiiguktu.

D. D., Neil'i aradi. GregTe beraber yedinci kati arayip
bese gecmislerdi. Phil, Alex'le beraber hala altinci katta ol-
duklarini rapor etti. Bu durumda D. D. ve Danielle asansore
binip dordinci kata inmeye karar verdi.

Hemsirenin hareketleri artik daha sarsak, yizi daha be-
yazdi. Kadin kesinlikle kayip kiz igin ¢ok Gzuliyor, bunu
saklamak icin ise elinden geleni yapiyordu.

"Lucy gibi bir kiza ne olabilir?" diye sordu D. D. hem-
sirelerin bolimune vardiklarinda. Gecenin bu saatinde sa-
dece iki hemsire ndbetciydi ve ikisi de vahsi bir cocuk gor-
memisti. Gozlerini agacaklarina séz verdiler ve D. D. ile Da-
nielle hasta odalarini aramaya devam ederken, onlar islerine
geri donduler.

"Onun primai oldugunu s6ylediniz," diye devam etti D.
D. "Bu ne demek? Ona gerekli ilaglari verip terapi uygula-
diginizda, vahsi bir panterden evcil bir pisiye mi donusu-
yor?"



"Pek sayilmaz." Danielle kafasini ecza deposuna dogru
uzatti. iceride dokuz yasinda bir kiz yoktu. Devam ettiler.
Adimlari bir sonraki hedefe dogru daha da siklasmisti.

"Lucy'nin temel gelisim evrelerinin ¢ogu eksik," diye
acikladir Danielle. "Dokuz yasinda bir gocuk igin boylesi bir
gecmis neredeyse imkéansiz. Daha dnce ug¢ yasinda primal bir
¢ocuk Ustunde calismistik. Acikirsa buzdolabini dagitiyor,
susadi§inda klozetten su iciyordu. Tuvalet ihtiyacini gider-
mek icin uygun bir kdse buluyordu. Ona ismini dgretmek bir
yil, ismiyle cagrildiginda gelmeyi 6gretmek bir baska yili-
mizi aldi, ama o (¢ yasindaydi. Lucy ise dokuz. Bu gelisim
evreleri artik engel olmaktan ¢ikip kocaman tepelere donisti
ve tirmanmasi gereken en az bir diizine tepe var."

"Yani bunlarla bas edene kadar sizlerle mi kalacak?"
diye sordu D. D. Sisman bir adamin, sayisiz kablo ve tuplerle
bagli olarak yatakta yattigi karanlik bir odaya girdiler. Moni-
térin 1s1§inda yatak ve sandalye altlarim, dus kabinini kont-
rol ettiler.

Danielle basini salladi. "Biz akut tedavi klinigiyiz, ha-
tirladiniz mi? Lucy'nin hayat boyu destege ihtiyaci var.
Onunla basa ¢ikabilecek tek hastane Shriners. inanilmaz isler
basariyorlar ve bunun kaniti olarak sirada bekleyen sayisiz
kisi var."

D. D. kendini tedirgin hissediyordu. Cani yetiskinlerle
ugrasmak, sorunlu ¢ocuklarla ugrasmaktan daha iyiydi. Gergi
bunlarin ¢ogu digerine doénisiyordu. Horlayan adamin oda-
sindan ¢ikip digerine daldilar. Danielle sandalyeyi cekerken,



D. D. yatagin altini kontrol etti.

"Butin primal cocuklar kagar mi?" diye sordu D. D.
"Yani... vahsetin cagrisi gibi bir sey mi?"

"Eh, daha vahsiler Tarzan gibi. Yine de, bugune kadar
tek bir firar olmadi.”

"Lucy'yi tetikleyen nedir?"

"Bilmiyorum. Dunyayr nasil algiladigini anlayacak
kadar uzun stre beraber olmadik."

Hastanin odasindan ¢ikip bir misterek banyoya girdi-
ler.

"Dlnyay! nasil algiladigr mi?" diye tekrarladi D. D.

"Butin olay bu aslinda,” diye karsilik verdi Danielle.
Koridorun ortasinda duraksadi, artik D. D.'nin gdzlerinin
icine bakabiliyordu. "Mesleklerimiz ayni. Siz, sucluyu ya-
kalamak icin sucglu gibi dastiniyorsunuz. Ben, primal bir ¢o-
cufa ulasabilmek icin onun gibi distinmeye calisiyorum.
Aileler o ylzden kopuyor. Otistik, hiperaktifya da sizofren
bir cocuk gibi distiinmeyi basaramiyorlar. Timmy, bas belasi
oldugu igin paltosunu giymeyi reddetmiyor, ¢lnki fermuarin
sesi kulaklarini kanatiyor. Bir cocugu sevmekle, anlamak
ayni seyler degil. Bir ¢ocuk psikiyatrisi hemsiresi olarak di-
yorum ki, sevgi her sey demek degil."

"Korkung," dedi D. D.

"Eger onlari simdi tedavi edebilirsek, buyudiklerinde
tutuklamak zorunda kalmazsiniz."

"O kadar korkung¢ dedilmis," diye kabullendi D. D.
"Simdi, Lucy hangi cehennemde?"



"Aynen katiliyorum,” dedi Danielle yorgun bir sesle.
"Lucy, hangi cehennemde?"

Sus, kucuk bebek, aglama. Annen gizel bir kus alacak
sana. Eger gizel kus sakimazsa, annen elmas ylzik alacak
sana.

"Sana ne dersem onuyapacaksin.”

Eger elmas ylzik parlamazsa, annen bir ayna alacak
sana. Eger ayna kirilirsa, annen bir katir alacak sana.

“ipi tut."

Eger katir c¢alismazsa, annen manda arabasi alacak
sana. Efer manda arabasi tepetaklak olursa, annen Rover
adinda bir kopek alacak sana.

"Sandalyenin dstline ¢ik."

Eger kdpek Rover havlamazsa, annen bir at arabasi ala-
cak sana. At arabasi tepetaklak olsa da, sen yine en tath
bebek olacaksin kasabada.

"Simdi bana nasil ugtugunu goster."

Sus, kiclk bebek, aglama. Sus, sus, sus...

D. D.'nin cep telefonu ¢aldi. Numaraya bakip acti. "Ne
var?"

"Bir sey gordik," dedi Phil kisave 0z. "Kiz radyolojiye
dogru gidiyor. Bir iple."

"ip mi?"



"ip."

Duydugu sey D. D.'nin hosuna gitmedi. Danielle'e bak-
tiginda onun yizinde de ayni ifadeyi gordi. "Radyoloji,"
dedi D. D. "Gidiyoruz."

Telefonu kapatti, Danielle'le birlikte koridorda kosmaya
basladilar. "Asansor ¢ok yavas,” dedi Danielle. "Merdiven-
lere. Bu taraftan.”

Hemsire kaptyl omuzladi ve merdivenlerden asagdi in-
meye basladilar. Danielle adeta ugarken, D. D. hemen onun
ensesindeydi. Danielle bir ¢ikis kapisi daha omuzladiktan
sonra los bir odaya daldilar.

Kirkland Tip Merkezi'nin bu bolimi ¢ok sessizdi. Bos
sandalyeler, kimsesiz resepsiyon masasi. Sabahin dcuydda.
Randevularin isi bitmisti, buraya artik sadece acilden bir dok-
torun isi dusebilirdi. Bir ¢ocugun kendi arzusuyla gezmesi
icin ¢ok fazla ve uzun bos koridorlar vardi. Bekleme salo-
nunabenzeyen bir odadaydilar. D. D. etrafina bakindi, en az
yarim dizine kapali kapi vardi. Kosan ayak sesleri isitti, Alex
ve Phil igeri daldilar.

"Hangi yoldan? Nerede?" diye sordu D. D. Parmak ug-
larinda, harekete hazir bekliyordu.

"Kedi gibi dusiin, kedi gibi dasun," diye mirildaniyordu
Danielle. "Goruntuleme odalari! Kuguk ve karanliktir ama
makineler ylziinden halad sicaktir...” Her birinin Gstiinde bir
numara olan kapilari isaret etti. "Gidelim."

D. D. kedine en yakin kapinin tokmagina astlirken, di-
gerleri de ayni seyi yapti. ilk kapi kilitliydi, ikincisine gegti.
Acilinca iceri daldi, karanhk bir kozaya girmis gibi oldu.



Isig1 acinca aslinda iki oda oldugunu fark etti. Birinde masa
vardi ve diger camli bdlme hi¢ kusku yok ki teknisyenin go-
rintii almasi icindi. ikisini de kontrol etti. Bostu. Bekleme
salonuna geri dondi. Phil bir odadan c¢ikiyordu. Sonra Alex,
ardindan Danielle. Hepsi baslarini salladi.

Baska ayak sesleri duyuldu. Neil ve Greg onlara dogru
kosuyordu.

"Diger odalar?" diye Danielle'e sordu D. D.

"Elbette,” dedi hemsire ifadesizce. "Butin kat oda dolu.
Demek istedigim, gorevli odalari, resepsiyon bélimu, biro-
lar. Odalar, odalarve yine odalar.™

"Pekald, su anda merkezdeyiz," diyerek D. D. durdugu
yeri isaret etti. "Buradan baslayaca§iz. Daireler gizerek ba-
kacagiz. Hadi, herkes bir odaya."

Artik ¢ok hizli hareket ediyorlardi. Odalar kuglktu,
cabuk bakilabiliyordu. On iki dakikalarini aldi. Sonra mer-
keze donup sinirle bakistilar. Kat sessizdi, sadece uykudaki
bir binanin uzaktan duyulan kipirtilari ve ugultulari duyulu-
yordu.

Once Phil konustu. "Ya simdi? Onun bu koridorda yii-
ridiguna goren bir hademeyle konustugumuza yemin ede-
rim. Biryere gitmis olmali.”

D. D. saskindi, altdudagini kemiriyordu. Bu kat dogru
yermis gibi goruniyordu. Karanhk, kuytu, kigik alanlarla
dolu. Bir hastane, saklanmak igin ideal yerdi.

Ve sonra...

Yavasca dondi, ilk denedigi kapiya ilerledi. Bitin ka-
pilari acik olan kattaki tek kilitli kapiydi. Ve birden, dylesine,



anladigini fark etti.
"Danielle," dedi sessizce, "bu anahtara ihtiyacimiz var."

Hademe anahtari getirdi. is D. D.'ye dismisti, eldiven-
lerini giymisti bile. Mecbur olmadi§i highir seye dokunma-
maya dikkat ediyordu.

Agir ahsap kapi acildi. Yavasca iceri girip 15131 yakti.

Kizin bedeni tavanin ortasindan sarkan bir ipin ucunda
asthydi. Kenardatekmelenmis bir sandalye vardi. Yesil ame-
liyat 6nligu siska vicudunu sarmaliyor, riizgara kapilmis
gibi hafifce dalgalaniyordu.

“Indirin onu, indirin," diye bagiran Danielle'in sesi du-
yuldu. "Acil, acil, acil! Lanet olsun, Greg ¢abuk cagir!"

Ancak Greg kipirdamiyordu. D. D. gibi o da artik tibbi
midahale icin ¢ok ge¢ oldugunu anlamisti. Emin olmak igin,
D. D. bir adim 6ne ¢ikarak kizin bilegini kavradi. Lucy'nin
bedeni buz gibiydi ve tabaninda nabiz yoktu.

D. D. geri gekilip Neil'e dondd. "Adli tipla goristu-
glnde, Ben'e soyle ipe dokunmasin." Sonra Danielle ve
Greg'e déndi. "ikiniz isterseniz yukari donebilirsiniz. Bura-
dan itibaren biz aliyoruz.”

ikisi de duymamis gibiydi. Greg uzanip Danielle'e sa-
rildi. Danielle belli belirsiz ona dogru dondd.

"Kalacagiz," dedi dimdiz bir sesle. "Sag kalan tek ki-
sinin gorevi bu. $Sahit olmak zorundayiz. Hikayeyi anlatmak
icin yasamak zorundayiz."



23. BOLUM

DANIELLE

Cenazeden alti ay sonra, Helen Teyzem beni kardesle-
rimin mezari igin tas se¢cmeye goturdd. Kendisi, annem igin
coktan gil pembesi bir tas segmis, hatta lstiine isim ve tarih
bile yazdirmisti. Ancak, Natalie ve John igin bir tas segmek
gerekince, Helen Teyzemin yiregdi buna dayanmamis, yiri-
yip gitmisti.

Boylece ablam ve agabeyim ilk alti ay boyunca isimsiz
mezarlarda yatti. Helen Teyzem artik bu isin halledilmesi ge-
rektigine karar verene kadar. Onunla beraber gittim. Bu, ya-
pilmasi gereken bir seydi.

Mezar tasi dikkani komik bir yerdi. Bahce sisleri, de-
koratif fiskiyeler ve kuskusuz mezar taslari secebiliyordunuz.
Gorevli adam blucin bir tulum giymisti ve iki g¢ocuk igin
mezar malzemesi almak isteyen siyahlar giymis bir kadinla,
bos bakisli bir kiza yardimci olmaktansa, bahceyle ugrasma-
nin daha iyi oldugunu disinir gibiydi.



Oglan beyzbol sever miydi?" diye sordu sonunda. "Bir
beyzbol sopasi ve top kaziyabilirim. Mesela Red Sox taki-
minin. Red Sox i¢in cok is yapiyoruz."”

Teyzem hafiften gildi. Hos bir ses dedildi.

Sonunda iki kiigiik melekte karar kildi. igrenctiler.
Melek? Bana dil ¢ikarmayi seven ve her an bir tane patlat-
maya hazir ahmak kardeslerim i¢in mi? Onlardan nefret eder-
dim.

Ancak o ginlerde pek konusmuyordum, o ylizden se-
¢cimi teyzemin yapmasina izin verdim. Annemin mermer tasi
gul pembeydi. Kardeslerimse birer melek olmustu. Belki
cennette agaclar vardi. Belki Natalie tavsanlari kurtariyordu.

Bilmiyordum. Ebeveynlerim beni hig kiliseye gotiirme-
misti ve sirket avukati teyzem de onlarin agnostik yolundan
devam ediyordu.

Babami gommedik. Teyzem, onu kardesinin yakinla-
rinda gérmek istemedi. Dlzenlemeleri yapan kisi teyzem ol-
dugundan, onuyaktirip killerini bir karton kutuya doldurttu.
Kutu, apartman dairesindeki bir depoya gitti ve on iki yil
orada kald1.

Teyzemin ¢antasindan anahtari asirip zaman zaman o
karton kutuyu ziyarete giderdim. Kutunun goriintisii hosuma
giderdi. Basit. Kiicuk. Kullanisli. Sasirtacak kadar agirdi, o
yuzden ilk ziyaretimden sonra bir daha kaldirmaya tesebbis
etmemistim. Babami bu sekilde hatirlamak, bu sekilde sak-
lamak istiyordum. Bir kutu mendilden daha biyik degildi
ve saklamasi kolaydi.



Bu kutuyu tezgéh yapabilirdim. Vurabilirdim. Tekme-
leyebilirdim. Azarlayabilirdim.

Bir kutu beni asla, ama asla incitemezdi.

Yirmi birinci yas glnimde sarhos olup teyzemin depo-
suna baskin yapip bir sinir krizi aninda kutunun icini kanali-
zasyona bosalttim. Babami Boston'un bagirsaklarina karisti-
rirken, agzimi kapali tutsam da, ona ait bir seyler burnuma
sizmisti.

Hemen ardindan, bdyle bir sey yaptigima azuldim.

Karton kutunun iginde babam vardi, onu kigilicuk gos-
teriyordu.

Artik oralarda bir yerlerde, cesitli borularda, kanallarda
ve su sistemlerinin ig¢inde yizduguni biliyordum. Belki kul-
ler suyla i1slaninca sisiyor, sehrin karanliginda tekrar ortaya
¢ctkmasi i¢in babamin blylimesini sagliyordu. Belki bir gun
beyaz bir el bir klozetin i¢inden uzanacak ve babam tekrar
Ozgir olacaktl.

Karton kutu onu kapal tutuyordu.

Oysa simdi, dunyadaki buatin koétiliklerin sorumlusu
bendim.

"Koordineli ¢alisma konusunda anlastigimizi saniyor-
dum,™ diye Greg'e catti Karen. Saat dordu gecmisti. Hepimiz
yorgunduk, betimiz benzimiz atmisti, soktaydik. Karen, tam
Lucy'nin olimindn Gstiine gelmisti. Adli tabipler Lucy'nin
yesil ortilu bedenini nazikge indirip sedyeye alirken bizim



yanimizdaydi. Sonra onu goétirduler.

Bir ¢ocuk, kar tanesi gibidir. Pediatrik hemsirelikte ilk
ogretilen sey buydu. Bir ¢ocuk, kar tanesi gibidir. Her biri,
oncekinden farkl ve benzersizdir. Bir tanesini bile kaybet-
sen, ¢ok sey kaybetmis olursun ¢iinkl aynisindan bir tane
daha gelmeyecektir.

Sol elim cebimdeydi, parmaklarimla Lucy'nin son ar-
maganini, yumak topunu avucumda yuvarliyordum.

"Ah Danny kizim. Benim giizel, glzel Danny kizim... "

"Polisin yanindaydi,” dedi Greg gergin bir sesle. "Bu,
koordinasyona dahildir sanirim. Ayrica kogus ¢ok mesguldd,
yapacak ¢cok sey vardi.”

"Belli oluyor!”

"Lanet olsun Karen, muhtemelen dusinemiyorsun.”

"Ne dusindigumin bir énemi yok. Bdyle bir durumda,
goruntu de gergekler kadar dnemlidir. Gergek su ki, bir per-
sonelimiz ve bir gocugumuz on bes dakikadan daha uzun bir
suredir ortada yoktu. Denetimden sen sorumluydun Greg. Ne
halt ediyordun?"

"Kontrol ettim! Cecille, Lucy'ye kefil oldu; yirmi daki-
kada bir denetimde anlasmistik, o yuzden yirmi dakikayi
bekledim. Danielle'e gelince, polisinyanindaydi. Ya daben
oyle santyordum.™

Bltun gozler bana donmdistd. Bir sey soylemedim. Yu-
magimi avucumda yuvarlamaya devam ettim.

"Ah, Danny kizim. Benim guzel, guzel kizim... "

"Bir bardak su almaya gittigini séylemistin," dedi



Karen, bana donerek. "Bu gece Lucy'yi gérdiin mi? Daha
do§rusu onu ziyaret ettin mi?"

"Lucy'yi gordim. Ay isiginda dans ediyordu. Mut-
luydu.”

"Ne zaman?"

"Su almadan &nce."

"Danielle, konusmaya basla. Hastane sorusturma basla-
tacak. Eyalet sorusturma baslatacak. Neler oldugunu bize an-
latmak zorundasin.”

"Lucy'yi gordim. Bir bardak su aldim. Jimmy ve Benny
hakkinda Greg'le konustum. Fotokopi makinesine kagit yik-
ledim. Dedektiflerle gdrismeye gittim. Hepsi bu. Bitin yap-
tigim bu."

"Bunlar yirmi dakika siurmez,” dedi Warren.

"Ama sirdd,” dedim, sonunda yizlne bakarak. "Siz
hakliydiniz. Burada glvenlik kameralari olmaliydi.”

Dedektif Warren sorgu igin onunla gitmemi istedi. Red-
dettim. Karen beni hemen Ucretli izine ¢ikardigini, hastane
ybnetimi izin verene kadar da geri donemeyecedimi soyledi.
Reddettim.

Umurumda oldugundan degdil. Herkes bana soru soruyor
ama kimse verdigim cevaplari dinlemiyordu.

"O, kendini o6ldirmedi.” Sesim yiksek ve sinirli ¢ik-
misti. "Lucy bunu yapmazdi. Yapmazdi."

Greg ve Karen sustu. DedektifWarren bana farkli biril -



giyle bakti. "Neden bdyle soyliyorsun?"

"Clnkid onu gordim. Mutluydu. Kedi olmustu. Kedi ol-
dugu surece sorun yoktu."

"Belki biri nesesini kagirmistir. Ya da i¢inde bulundugu
sanridan c¢ikmistir. Onun istikrarsiz ve &ngorilemeyecek
kadar tehlikeli oldugunu sdylemistiniz."

"Daha dnce intihar egilimi gdstermedi."

"Bu dogru degil," diye itiraz etti Karen. "Kendini asa-
gilamanin yani sira yaralamak istedigini de ispatladi." De-
dektifWarren'a dondli. "Buraya geldigi ilk gtin, Lucy kolunu
kesip kantyla duvara desenler ¢izdi. Cocuk korkung seyler
yapti, ¢linki ayni korkung seylere maruz kalmisti. O yizden,
hicbir sekilde ne yapip ne yapamayaca§l konusunda emin
olamayiz.”

"O kendini 6ldurmedi!™ diye israr ettim. Artik 6fkeliy-
dim ve bu hiddete ne kadar ihtiyacim oldugunu hissediyor-
dum. "Bunu yapamazdi. Biri onu disari ¢ikardi. Kilitli iki
kapidan disari ¢ikmasinin baska agiklamasi olamaz. Biri ona
yardim etti. Belki din, ilk kez denemesini yapti, bu gece tek-
rar. Gercedi kabul edin, kodus zivanadan ¢ikmisti, personel
eksikti ve polis baskin yapmisti. Dikkatlerin dagiimasi ve bi-
rinin ona zarar verebilmesi icin mukemmel bir ortam vardi.
Olan bu."

"Birisi," diye agir agir konustu Warren gézimin igine
bakarak.

"Ben sadece bes-on dakika yoktum..."

"On sekiz. Dakika tuttum."



"Diger dedektifinizin yanindaydim..."

"Yaklasik iki dakika diyor."

"Bir ¢cocugu kogustan kacirip radyolojiye goétirmek igin
yeterli bir sire degil."

"Ama birisi yapti. Oyle dedin."

"Ben degil, birisi," diye terslendim. "Baska birisi."

"Gercekten mi? Oysa Lucy'nin senden baskasina gi-
venmedigini saniyordum. Bu durumda birisi, baska birisi
kim olabilir?"

A§zimi actim. Kapadim. Sonra tekrar agtim. Sonra pes
ettim. Higbir fikrim yoktu.

Ay i1s1ginda dans eden Lucy. Tavandan sallanan Lucy.

Sonra birdenbire, alninin ortasinda bir mermi deligiyle
annem ortaya ¢ikti.

"Ben ilgilenecegim Danny. Gityat. Ben her seyle ilgi-

lenecedim.

"Ah Danny kizim, benim guzel, gizel Danny kizim... "

"Oturmak ister misin?" diye kibarca sordu Karen.

Basimi salladim.

"Bir bardak suya ne dersin? Greg, Danielle'e bir bardak
su getir." Karen sag elimi tuttu, parmaklarimi avuglari ara-
sina aldi, ama ben elimi cekip gégsime dayadim. Su anda
bana dokunulmasini istemiyordum. Hiddeti hissetmek ve
onun sel olup akmasini istiyordum.

"Tika ve Ozzie," dedim Karen'a bakarak. "Dedektif
Warren'a Tika ve Ozzie'yi sor."

D. D. acikladi. Karen!in yiizii kire¢ gibi bembeyaz oldu.



"Ama... ama... bunun bir anlami yok," diye tepki gos-
terdi hafifce. "Katledilen iki aile arasindaki ortak payda ola-
mayiz. Biz evlere ziyarete gitmeyiz. Cocuklarla ¢alisiriz ama
aileler hakkinda cok az sey biliriz. Nerede yasarlar, ne ya-
parlar. .. bu biz degiliz."

"Ama bilgiler elinizde var,” dedi Warren. Bu bir ciim-
leydi, soru degildi.

"Dosyalarda, evet."

"Ve lobideki posterde goérdigum kadariyla acik kapi po-
litikaniz var. Ebeveynler istedikleri zaman ziyarete gelebi-
lirler."

"Ebeveynler istedikleri zaman ¢ocuklarini ziyaret etme-
leri konusunda tesvik edilir. Yine de bu, onlar tanidifimiz
anlamina gelmez. Yasadigimiz evrenle karsilastirildiginda,
burada gecirdikleri zaman kugucuk bir dilimdir. Tabii gelir-
lerse. Cogdu gelmez."

"Ya Harringtonlar?" diye bastirdi Warren.

Karen gozliglyle oynadi, ylzindeki durusunu tekrar
tekrar dizeltti. "Ozzie'nin ebeveynleri, dedil mi? Anne, de-
falarca geldi. Baslangigta kaliyordu, sonra haftada bir ya da
iki kez gelmeye basladi.

"Ya ailenin diger tyeleri?"

"Onlari hatirlayamiyorum. Utang verici bir durum. Ebe-
veynler, cocuklarini bir akut tedavi klinigine getirirlerse
travma gecirecegini saniyorlar, aslinda c¢ocuklarin birbirle-
riyle gorusiip neler basarabildiklerini gérmeleri dahayararli.”

D. D. gozlerini kisti. ™Ya Tika'nin ailesi?"



Karen basini salladi, sersemlemisti. "Greg?" diye yar-
dim istedi.

Greg elinde su bardaklari dolutepsiyle heniiz donmusta.
Bir tane bana, bir tane Karen'a uzatti. Warren'a teklif etti
ama o istemedi.

"Tika?" diye tekrarladi Greg. "Yaklasik biryil dnceki
kicuk kiz mi? Kendini kesen?"

"Iste 0," diye emin olmasini sa§ladi Warren. "Anladigim
kadariyla onunla siz ¢alismissiniz.”

Greg basiyla onayladi. "Sirin, minik sey. Eger ona ulas-
may! basarirsaniz, inanilmaz bir mizah duygusu vardi. Ote
yandan, kendine saygi, depresyon, anksiyete gibi ciddi so-
runlari oldugu dogru. Hatta belki cinsel istismar, ama bundan
hi¢ s6z etmedi.”

"Ailesi nasildi?" diye sordu Warren.

"Hic¢ gelmediler.”

"Hi¢c mi?"

"Hic. Tika'nin dosyasinda, annesi hakkinda 'bekéar' ya-
ziyordu. Baska bir sey 6grenmedik."

"Ve kayitlarimizda Mattapan'da yasadiklari yaziyor,"
dedim, Warren ile George Clooney kilikli dedektifarasindaki
konusmay! hatirlayarak. "Tasindiklarini bilemezdik. Onlarla
isimiz bitmisti."

"Ogrenmek zor degil," dedi Warren omuz silkerek.

"Ama neden? Bizler bakiciyiz. Cocuklara zarar verme-
yiz, onlara yardim ederiz."

"Bunu Lucy'ye séyle.”



"Siktir gitr diye patladim.

"On sekiz dakika," diye karsilik verdi Warren. "Beden
egitimi 6gretmeninin buraya dort bardak su getirmesi senin-
kinden ¢ok daha kisa strdu. Bana on sekiz dakikay! acikla.”

"Sakin olun," diye araya girdi Karen, bitliin zamanlarin
yoOneticisi. "Lutfen derin bir nefes alin."

"Lucy kendiliginden radyolojiye giremez," diye 1israr
ettim. "Ustelik ipi nereden bulacak?"

"Dedigin gibi, birisi yardim etmis olmali."

"Lucy kimseye glivenmezdi. Sosyal becerileri sinirhydi,
konusma becerisi sinirhiydi. Lanet olsun, duagim atma bece-
risi olup olmadigini bile bilmiyoruz. Her ne olduysa, ona ya-
pildi, o yapmadi."

"Glvendigi biri tarafindan,” diye tekrarladi dedektif,
dnce bana sonra sol elimdeki ki¢ik yumak topa bakarak.

"Ben o kadar uzun kalmadim!"

"Belki de sorunlu bir cocugu asmak o kadar uzun sir-
miyordun"

"Dedektif!" diye itiraz etti Karen.

Kendi kendime konustugumu duydum: "“Lanet olsun, o
kizi seviyordum."

"Size saldirdi.”

"Bu kisisel bir sey degil."

"Gordigum kadariyla ensenizi koparmaya calismis.”

"Bu isin bir pargasi.”

"Diger personelde de ayni yaralardan var mi?"

"Buranin nasil bir yer oldugunu bilemezsiniz. Bu ¢o-



cuklarin sahip oldugu son savunma hattiyiz. E§er onlara biz
yardim etmezsek, kimse edemez.”

"Gergekten mi?" Dedektifin sesi artik distinceli ¢iki-
yordu. "Simdi hatirliyorum. Senin kendi sézlerinle, Lucy
gibi bir cocuk igin fazla umut olmadigini sodylemistin. Ge-
lisme evrelerinden ¢ogu eksikti. Kalan hayatini akil hastane-
sinde gecirmeye mahkdmdu. Birileri onun 6lmesinin daha
iyi olacagini distinmus olabilir."

Karen'in solugu kesildi.

Ci1ghk atarak konustugumu fark ettim. "Kapa ¢eneni.
Kapa kahrolasi c¢enemi”

Ay 1s1§inda dans eden Lucy. Tavandan sallanan Lucy.

Sonra birdenbire, alninin ortasinda bir mermi deligiyle
annem ortaya Gikti.

"Ben ilgilenecedim Danny. Gityat. Ben her seyle ilgi-

lenecedim.

"Ah Danny kizim, benim guzel, giizel Danny kizim... "

Dizlerim beni birakti. Hiddetim, acimi bastiracak kadar
gucli degildi. Higbir sansi olmayan Lucy. Cok sevdigim,
ama yine de beni kurtarmayan annem. Tas melekler olarak
sonsuza kadar tikilip kalan Natalie ve Johnny.

Kan ve barut. Sarki ve ¢iglik. Sevgi ve nefret.

Hayal meyal, Karen'in Ustime egilip basimi dizlerimin
arasinda tutmam gerektigini séyledigini hatirliyorum. Daha
sonra Karen'in sesi dahayiksek ¢ikti, bu kez dedektife hitap
ediyordu.

"Bu sekilde baski yapmamalisiniz. Ustelik ailesinin ba-



sina gelenlerin yildéniminde."”

"Ailesi mi?"

Greg'in sesi ise 6fkeli ve korumaciydi. "Onu tutuklaya-
cak misiniz?"

"Sizce tutuklamali miyim?*

"Artik gitmelisiniz,"” dedi Karen. "Bu gece igin yete-
rince zarar verdiniz."

"Bu klinikle ilgisi olan iki aile katledildi ve hastalari-
nizdan biri tavandan sarkarken bulundu. Samimi olmak ge-
rekirse, yitkim yeni bashiyor.”

"Biz hallederiz,” diye terslendi Greg.

Karen ve Greg ¢evremde bir koruyucu kalkan olusturdu.
Az kalsin ilki gibi hayal kirikligina ugratacagim ikinci ailem.
Gozlerimi simsiki kapatip her seyin yok olmasini diliyorum.

Sanki aklimdan gecenleri okuyormus gibi dedektif
soguk bir sesle ilan ediyor: "Yarin, her birinizle ilgili her seyi
biliyor olacagim. O yuzden beni sevmeye baslasaniz iyi olur,
ctnku artik hepiniz bana aitsiniz."”



24. BOLUM

c

Gosterisli konusmasina ragmen, D. D. ve ekibi saat
sabah besi az gecerken ayrildi. DOrdu de yaklasik otuz alti
saattir uykusuzdu. Olay yerinin lokasyonu ve sorgulanmasi
gereken kisilerin sayisi distnuilunce, onlerinde halad zorlu
glnlervardi. Sipere geri donmeden dnce birka¢ saat uyku
cekmek fena olmazdi.

Olay yeri gurusu Alex, geceyi radyolojide calisarak ge-
cirmisti. Ne yazik ki, odadayeterli fiziksel kanityoktu; ne
kan, ne bodusma izi, ne de agiklanamayan cizik ya da do-
kintu. Celladin digim atilmis ipinden baska ellerinde higbir
sey yoktu.

Bolimdeki temizlikgilerin ifadesini almak igin Adli tip-
tan ayrilip gelen Neil de benzer seyler séylemisti. Evet, ha-
demelerden biri yesil ameliyat 6nligl iginde kuguk bir
figlrin koéseyi déndigunl gormisti. Evet, arkasinda bir ip
surukliyordu. Evet, bunun tuhafoldugunu da diastinmusti.
Hayir, bu konunun dstiine gitmemisti clinki yapilacak baska
isleri vardi.



Guvenlik kameralar1 harika olsa da, Phil'in aldidi bil-
giye gore bu kameralar sadece zemin kattaki hastane giris ¢i-
kisinda ve dogum odasinda bulunuyordu. Radyolojide
kamera s6z konusu degildi.

Bu durumda, dort saat sonra ellerinde, olay yeri olup ol-
madig! bile belli olmayan bir olay yeri vardi.

D. D. sahitlerin ifadesini alabilmek icin yeni bir cinayet
ekibi daha olusturdu. Ayrica hastane ydnetimini, psikiyatri
kodusunu yirmi dort saat gozetim altinda tutmak Uzere hir
guvenlik gorevlisi bulundurmaya ikna etti. Sonra, omuzlari
dismis, adimlan yorgunluktan titreyerek hastane lobisinin
yolunu tuttu.

Otoparka ¢ikan merdivenlerin sahanliginda durdu, bur-
nunun kemerini sikip iyi hissetmek igin bir an bekledi. Bas-
kalarinin ne dedigi umurunda dedildi Bir gocugun &6limi
higbir zaman kolay olmuyordu, zaten oldudu anda bu isi bi-
rakirdi. Anlasilan, heniuz emekliye ayrilma zamani gelme-
misti.

Gece berbatti. Eve gidip uzun ve sicak bir dus almak,
sonra da yatakta baygin dismek istiyordu.

Aksine, cagn cihazi calmaya basladi. Numarayi kontrol
etti. Taniyamadi. Sonra, sabahin erken saatine ve merakina
yenik duserek, cep telefonundan numarayi tusladi ve aradi.

"Senin i¢in endiselendim,"” diyen bir erkek sesi kulagini
doldurdu.

"Kimsiniz?"

"Andrew Lightfoot."



"Bu numaray1 nereden buldunuz?"

"Sen verdin, kartvizitinde yaziyor."

D. D. duraksadi, hafizasini yokladi ve gérusmelerinin
sonunda Andrew Lightfoot'a Kkartvizitini uzattigini hatirladi.
Rutin protokoldu ve coktan aklindan ¢ikmisti.

"Aramak icin biraz erken degil mi?" diye sordu, merdi-
ven korkuluklarina yaslanip goériismeye odaklanmaya cali-
sirken.

"Uyanik oldugunu biliyordum. Riyamda gérdim."

D. D.'nin sdyleyece§i cok sey vardi. Ancak gecirdigi
berbat gece ve kendine spiritiiel guru diyen birine givenme-
mesini sOyleyen i¢gldust ylzinden sustu. "Neden aradiniz,
Lightfoot?"

"Litfen Andrew deyin."

"Lutfen, neden aradiginizi séyleyin."

Tereddit. D. D. bunu enteresan buldu.

"Bir terslik var," dedi sonunda. "Bunu nasil agiklayaca-
gimi bilmiyorum. En azindan, senin anlayabilece§in s6zcuk-
lerle.”

"Evrenin dokusunda bir yirtik mi var?" diye sordu kuru
bir sesle.

"Kesinlikle."

Siktir! "Siz anlatin,” demeye karar verdi D. D. "Ben din-
lerim."

"Negatif enerjiler toplantyor. Bu aksam kesisen dizlem-
leri ziyaret ettigimde, karanlik ve bulanik hiddet kiimeleri
kesfettim. Blyuk kéttligun titresimleri gibi bir ugultu isit-



tim. Isik kagmisti. Hi¢ bu kadar ¢ok go6lgeyi bir arada gor-
memistim."

"Negatif glicler savasi kazaniyor mu?"

"Bu gece icin kazandiklarini séyleyebilirim."”

"Daha 6nce olmus muydu?"

"Bdylesini gdrmemistim. Bazen, bir grup meditasyo-
nunu yonetirken, kotacul bir gugle karsilasirim. Ancak gru-
bun kolektif glcd, 1s1gin inatgl baskisi bu negatife karsi
koymami ve onu kuguk, belirsiz bir boyuta itmemi saglar.
Bu gece... sanki tam tersi oldu. Karanlik, karanlig: ¢agiri-
yordu. Birbirini besliyor, blyuyor ve genisliyordu. Yalniz ve
hazirhiksizdim, yapabilecedim higbir sey yoktu."

"Yani astral otobanda ki¢iniza tekmeyi bastilar mi?"

"Buna gilemeyecegim D. D."

"Ve ben de kotl enerjileri yargilayamayacagim. Benden
ne yapmami istiyorsunuz?"

Andrew'un sesi degisti. "Yorgunsun. Bu aksam yete-
rince aci cektin. Ozur dilerim."

Birden, D. D.'nin tepesi atti. "Benim cektigim aci hak-
kinda ne bilirsin ki?"

“Ben bir sifactyim. Hissediyorum. ilk karsilastigimizda
parlak beyaz olan auran maviye donismis. Mavi huzursuz-
luktur. Sana en uygunu kirmizi, her ne kadar ben beyazi ter-
cih etsem de.”

D. D. bir kez daha burun kemerini sikti. "Neden aradiniz
Andrew?"

"Bir sey geliyor.”



"Kotuluk, evreni ele gecirmeye calisiyor.”

"Kotilik her zaman evreni ele gecirmeye calisir. Benim
soylemeye calistigim, bu kez kazaniyor."

"Nasil?"

"Sanirim bir amaci var. Bu amag ona gu¢ kazandiriyor."

"Amacl ne?"

"Bir sey istiyor.”

"Pekald," dedi bltlin bezginligiyle. "Ne istiyor?"

Hemen cevap gelmedi. Belki de Andrew dizlemlerine
geri donmusti. Sessizligin ortasinda, aklina bir soru geldi:
"Tika ne yapiyor?"

"Tika m1?" diye Kkarsilik verdi Andrew. lyi cevap.

"Danielle Burton onu tanidiginizi daslniyor," diye olta
attt D. D. "Malum, Boston psikiyatri kogusundaki."

"O bana ofkeli."

"Tika mi1?"

"Danielle. Onun iyilesmesini kendisinden daha fazla is-
tiyorum. Bagislamak zor istir. Danielle igin, benden nefret
etmek daha kolay."

"Yani birbirinizi taniyorsunuz. Psikiyatri kogusunda ¢ok
mu zaman gegiriyorsunuz Andrew?"

"Danielle’e kizmayin,” diye devam etti. "Cocuklar ol-
madan o bir higtir. Onlarin sevgisi olmazsa, karanlik onu ta-
mamen tuketir."

"Bunu neden soylediniz Andrew?"

"Yasam Oykisiinden."

"Ama onun iyilesmesini istiyorsunuz. Bana anlatin, size



yardimci olayim.”

"Beni aptal mi saniyorsun?"” dedi birden. Sesinde o za-
mana kadar duymadigi bir 6fke vardi. "Sizin diinyanizda ya-
sadim DedektifWarren, en iyilerinizle top ¢evirdim. Septik
birini goérdigim anda tanirim. Birisi palavra siktijinda da
anlarim. Sen polissin. Sifayla bir ilgin yok. isin yargilamak
ve bunu iyi yaptigina kusku yok."

D. D. tlylerinin gayriihtiyari dikildigini hissetti. "Hey,
dur bakalim...™

"Aci gekiyor," diye devam etti. ""Danielle'in acisini his-
sediyorum ve beni etkiliyor, hi¢ gerekmedigi halde. Ancak
herkes dizelmek istemez. Onun tercihini kabulleniyorum,
tipki ¢ok gec olana kadar séylediklerime inanmayacagini ka-
bullendigim gibi."

"Cok ge¢ mi?"

"Bir sey geliyor. Gigli. Bir amaci var."

"Bana ne istediginizi soyleyin Andrew."

"Dikkatli olmanizi istiyorum, Dedektif Warren. Ruhlar
bir sey istemezler. Daima birini isterler.”

Andrew telefonu kapadi. Anlasilan D. D. yeterince ca-
nint sikmisti. Kafasini ne kadar karistirdigi distndlirse, D.
D.'nin de cani ayni oranda sikilmisti.

Negatif enerjiler, kot gucler, karanlik akimlar.

D. D. o gecenin olay yerini, daragacinin ucunda sallanan
dokuz yasindaki bir kizin bedeninin hazin gorintusund du-
sindd. Astral dizlemlerde dolasmaya ihtiyact yoktu, zaten
bogdazina kadar bu isin icine batmisti.



Sonunda merdivenlerden inebildi. Agir kapiyi itti, nere-
deyse bombos olan otoparktaylriimeye basladi. Bos bir oto-
parkta yankilanan tek kisilik ayak seslerinden daha yalniz bir
ses olmadigini dasindi.

Yorgundu. Uzgiindi. Lightfoot bazi konularda hakliydi.

Genis bir tasiyict kolonun ardina dolaninca Alex Wil-
son'in, aracinin yaninda onu bekledigini gordi. Durdu. Ba-
kistilar. Adamin go6zlerinin altinda mor halkalar olusmus,
avurtlart ¢okmustd. Bir zamanlarjilet gibi olan beyaz gém-
legi kiris kiristi.

"Daha dnce... haksizmisim,"” dedi D. D.

"Oyle mi?"

"Bazen, beni kollayacak bir erkege ihtiya¢ duyuyorum."

Basiyla onayladi. "Pekala, bazen ben de egomu oksaya-
cak bir kadina ihtiya¢ duyuyorum.”

"Berbat gérinlyorsun,™ dedi D. D.

"Benim icin yeterli bir iltifat. Gel, seni eve birakayim."

D. D. onun arabasina dogru ilerledi, kendi arabasini
daha sonra almak Gzere otoparkta birakti.

Yolculugun ilk bes dakikasi sessiz gegti. Bu sire, D.
D.'yve basini 1hik cama yaslayip gozlerini kapama imkani
verdi. Sabaha bir sey kalmamisti, belki de olmustu bile. Géz-
lerini acip gilinese bakabilirdi ama heniiz buna hazir degildi.
Yasadigl ana ihtiyaci vardi, karanhk ve sinirli, tamamen ken-
di icinde.

"Andrew Lightfoot aradi," dedi sonunda, g6zleri hala
kapaliydi.



"Ne istiyormus?"

"Ugursuz bir sey yaklasiyormus."

"Daradacina benziyor muymus ve yeri belli miymisg?"

D. D. g6zlerini acip yerinde dogruldu. "Harika sorular,
keske ben de sormayi akil edebilseydim.” icini ¢ekti, oturdu-
gu yere biraz daha yerlesti. "Tika Solis'in ismini gecirdim
ama yutmadi. Bununla beraber, hemsire Danielle Burton'i
kesinlikle taniyor. Ona cok sert davranmamamizi rica etti.
Sifa dagitmak herkese gore deg@ilmis."

"Bir sifacl icin sOylemesi kolay. Demek ki piyasasini
ikiye katlayacak."

"Aha, ama bu bir Tanri vergisi.

Alex sonunda gulimsedi. North End'e dogru dondu.
"Cinayet mi intihar m1?" diye sordu.

"Uzman sensin, sen sdyle."”

"Yeterli fiziksel kanit yok," dedi.

"O kadarini anladim. Olay yerinde bir sey yoktu, ha-
deme hicbir sey gérmedi. Her kosulda berbat.”

"Hayir, ben gercekten fiziksel kanityetersizliginden s6z
ediyorum. Gizli parmak izi bile yok. Kapi kolunda, ofis is-
kemlesinde, lambanin digmesinde; hi¢birinde dokuz yasinda
bir cocuga ait en ufak bir iz yok. Disln{lrsen, ¢ok tuhaf...
Kiz 6nce kapiyi, sonra 1sig1 acip iskemleyi yerlestiriyor, ama
arkasinda hi¢ parmak izi birakmiyor.”

"Siktir," dedi D. D. ve bu tek s6zcugun ardinda gergek
bir bitkinlik vardi.

Alex uzanip onun omzunu sikti. "Bu aksam i¢in umdu-



gun bu degildi."

"Evet degdildi," diye kabul etti D. D., Alex'in eli vitese
geri déndugunde D. D. onun boslugunu hissetti. "Yani...
demek istedigim... lanet olsun. Birbakiyorum biriyle aksam
yemegine ¢ikmisim, ardindan bir bakiyorum bes cesetli bir
evdeyim. Oradan alti cesetli bir eve gidiyorum, o ev bizi
dokuz yasinda bir kizin kagip kendini astifi bir psikiyatri ko-
gusuna go6turiyor. Buradaki ihtimaller nedir?"

"Bulusma?" diye sordu Alex.

"Onemli degil. Giris bile yapamadik," diye garanti verdi
D. D.

"Tekrar deneyecek misin?"

"Hayir. Bir numarali bekarimiz yol kenarinda kaldi."”

"Bildigim iyi oldu. Lutfen devam et."

"Demek ki elimizde bes ceset, arti alti ceset daha, bir de
asilmis ¢ocuk var. Bunlar bir sekilde birbiriyle baglantili.
Mantikli olan tek sey ise, ortada mantikli bir sey olmamasi.
iki aile katliamindan asilmis bir cocuga nasil ulasilir?”

Alex bir sey séylemedi, sadece D. D.'nin Omzuna tekrar
dokundu.

"i¢ine edeyim," diye mirildandi D. D. ve tekrar pence-
reye déndd. Gunun ilk 1siklari gékylziuni boyamaya basla-
mistl.

Moral ¢okintisiine karsi ekibini gézlemlemeye basla-
masi gerekiyordu. Ozellikle Phil'i. Gocuklarini yataga yatir-
diktan sonra bu tur olay yerlerine gitmeyi distinemiyordu
bile. Phil konusmaktan vazgecebilirdi, ¢okiintiinun ilk sin-



yali.

Ya kendisi? Kendi sinyallerinden emin degildi. Geri-
limli bir davanin Ustiinde calisirken uyudugunu hi¢ hatirla-
miyordu ve en iyi zamanlarinda bile hep huysuzdu. Belki de
¢cOklntlyu caktirmadan yillar 6nce yasamisti ve artik énem-
semiyordu. Baska bir insanla iliskisi olmadan ¢ok uzun si-
reler gecgiriyordu. Sarilmak yok, sabahlari kucaklasmak, ya-
naga kondurulan bir 6plcik yok. Ydriitece§i bir képedi ya
da oksayacag! bir kedisi yoktu. Yesil yapraklariyla onu sa-
kinlestirecek bir bitkisi bile yoktu. icindeki melekle baris-
masini sdylemisti Lightfoot.

Pust herif cinayet mahallinde bir giin bile geciremezdi.

"Sanirim Danielle Burton Kkilit noktayr olusturuyor,”
diye mirildandi bir stre sonra. "Onu sorgularken hemsire
acik vermek lzereydi ama patronu Karen ve erkek arkadasi
Greg a¢i1§l kapadilar. Ancak Karen, Danielle'in ailesine gok
kotu bir sey oldugunu ve ona merhametli davranmamiz ge-
rektigini soylemisti. Andrew Lightfoot da kesinlikle ayni
seyleri soyledi."

"Beden egitimi 6gretmeni onun sevgilisi mi?" diye sor-
du Alex ilgiyle.

"Neredeyse eminim. is arkadashiginin gok 6tesinde bir
sey olmali.”

Alex ona gulimsedi. "Ben de senin hakkinda ayni sey-
leri  hissediyorum.”

D. D. guldd, nihayet icindeki sikinti biraz hafiflemisti.

"Soylemedi deme, onlar beraber ve kizin bir sirri var,"



dedi D. D.

"Soylemedi deme... kizin sirrini biliyorum.”

"Neymis?"

"Yillar 6nce Danielle'in babasi, annesini ve kardeslerini
oldirmis. Biraz issizlik, biraz alkol derken, onun disinda
butun aileyi vurmus.”

"Bunu nasil 6grendin?"

"Ed adindaki c¢evre terapisti anlatti. Danielle igin
Lucy'nin trajedisiyle basa ¢cikmak ¢ok zor olmaliymis, uste-
lik ailesinin katledilmesinin yi1ldéntmi yaklasiyormus, falan
filan."

"Sadece silah oldugundan emin misin?" diye sordu D.
D. "Ya bicak? Belki babasi birilerini bigaklamistir?”

" Arastirmamiz gerek."

"Aha, kesinlikle arastiracagiz." D. D. arkasina yaslandi.
"Enteresan. Kisisel. Laraquette olayinin ardindan boyle de-
memis miydin? Bunu her kim yapiyorsa, bir senaryoyu takip
ediyor. Bu cinayetler onun icin ¢ok kisisel. Kadin ya da
erkek."

"Danielle babasinin katliamindan kurtuldu. Eger ge¢mis
travmay! tekrar canlandiriyorsa, sahnede sad kurtulan biri ol-
masi1 gerekmez mi?"

D. D. omuz silkti. "Pekala, ben zavalli bir dedektifim,
kriminolog deg@il. Belki sag kalan tek Kisi oldugu icin icerli-
yordun Belki isin dogru yapilmasina kafayi takmistir. Belki
Danielle aslinda ¢ok guglu kuvvetli bir adamdir ve bu, De-
nise Harrington ve Jacob Harrington'i tek darbede dldirme



becerisini aciklar.”

"Son derece mantikli," diye onayladi Alex.

"Oyle ya da boyle, bitin yollar akut tedavi klinigine ¢i-
kiyor," diye israr etti D. D. "Ve Klinikte bitin parmaklar Da-
nielle Burton't isaret ediyor.”

"Dikkate deger," diye takdir etti Alex.

North End'e varmak lzereydiler. Alex arabay! yavas-
latti, D. D.'nin Ustiine yorgunluk ¢okmiusti bile. Tek kisilik
harikalar diyarina yine tek basina doniiyordu. Uykusuz bir
gece ve ardindan bir espresso sabahi daha. Cok uzun bir si-
redir, italyan kahve makinesinin disinda onu giilimseten bir
sey olmamisti.

"Tam bir aileyi bu kadar rahat kim goturebilir, biliyor
musun?” dedi Alex. "Boyu, posu ve formu g6z 6nine ali-
nirsa?"

D. D. bos go6zlerle ona bakti. "Kim?"

"Klinikteki birkag CT, 6zellikle de Beden Egitimi Og-
retmeni Greg."

Alex, D. D.'nin apartmaninin 6niindeki kaldirima ya-
nasti. D. D. once diger iki ylUz yasindaki binalarla omuz
omuza duran yiksek binaya, sonra Alex'e bakti.

"Gelmek ister misin?" diye sordugunu fark etti.

Alex tereddit etti. "Elbette,” diye cevap verdi. "Gelmek
isterim, ama sanirim uyuyacagdim. Bence, eger bu isi yapa-
caksak..."



"Nezaman bu isi yapacagiz?" diye sansini denedi D. D.

"Pekalad, ne zaman bu isi yapacaksak... dogru yapaca-
g1z. Aklimda domates soslu ev yapimi makarna ve gercekten
muhtesem bir italyan sarabi var. Yiyecegiz, icecediz, giile-
cegiz ve sonra... bastan alacagiz. Yash ve akilli olmanin
avantajl bu. Guzel seylerin beklemeye deddigini biliyoruz."

"Ben yeterince bekledim,"” dedi D. D. "Tahmin bile ede-
mezsin."

Alex gulimsedi. "Ben de c¢ok bekledim.”

D. D. igini cekti, tekrar apartmana bakti. "Asna fisne
yok dersem?"

"Asna fisne yok mu?"

"Tamamen giyimli iki yetiskin insan."

"Degisik bir durum," dedi Alex.

D. D. derin bir soluk aldi. "Yalniz kalmak istemiyorum,
tamam mi? Belki sen de istemiy érsundur. O yizden yukari
cikar, yalnizhigimizi paylasiriz. Benim bluzum, senin gém-
legin Ustiinde dogruca yataga dalariz.”

"Oynasma serbest mi?"

"Sanirim."

"Pekéla, ben varim.”

"Gercekten mi?"

"Evet,"” dedi Alex ve park yeri aramak tzere kaldirimin
yanindan uzaklasti.
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25. BOLUM

VICTORIA

"Tak tak."

"Kim o?"

"Merakli kedi."

"Hangi merakl kedi..."

"MIYAAV!"

Evan s6zimi kesince, gérev duygusuyla guliyorum.
Merakli kedi, "tak tak" esprisinin hala en sevdigi tiplemesi.
Bunu yaklasik t¢ yildir séyliyor ve hala bikmadi. Dert degil.
Evan Ta énimde uzun bir gece oldugunu distuntyordum;
gindiz asirt ilagclanmanin yan etkisiyle bitin ajitasyonunu
ve gerginligini ortaya dokecegi bir gece. Aksine, sabah altiya
kadar uyudu. En uzun uykularindan biriydi.

Sasirtict bicimde mutlu uyandi. Bisikletle mahallede
gezmeye c¢iktik, sonra kaldirima tebesirle, otobanda alevler
sagarak giden bir yaris arabasi cizdik.

Kusluk vakti, frambuazli sit esliginde arka bahcgenin



gblgesinde dinlendik; kuslar sakiyor, sincaplar zipliyor ve
mahallenin kedisi onlara pusu kuruyordu.

Bu ¢ok cekici Evan, budala Evan, gel gereksiz isler-
yapip takilalim Evan. Gitmesine izin veremedigim oglum bu.

" Simdi sira sende,” diyor.

Bir saniye dusindyorum. "Tak tak."

"Kim o?"

"lguana.”

"Hangi iguana?"

"Seni kucaklayan iguana.” Cimlerin tstinden uzanip
ona simsiki sarthyorum. Kikirdayarak kollarimdan kurtul-
maya calisiyor.

"Anne, mikroplar!" diye c¢ighk atiyor.

"iguana seni 6pecek!" diye homurdanarak ona dogru sii-
rintyorum. Bu gunlerde arka bahgede g¢imden ¢ok c¢op var,
ama cesur bir tavirla uyduruk gayirimizda sekiz yasindaki
ogluma pusu kuruyorum. Evan, karsi koyuyormus gibi ya-
parak aceleyle kagiyor.

Bahgede gulerek kosusturan ogluma kovalarken, bu ilis-
kinin baska bozuk iliskilerden cok farkli olmadigini disini-
yorum. Tahrip edici her siddetin ardindan gecici bir baris
coskusu yasaniyor. Evan, bir giin dnce parkta yaptiklarindan
pismanlik duyuyor. Ben sadece viicudumu isteyen bir adamla
seks yapabilmek ugruna oglumu ilagladigim igin pismanlik
duyuyorum. Simdi ikimiz birden en iyi halimizi takinmis du-
rumdayiz. ikimizin de bu anlara ihtiyaci var, yoksa basa ¢I-
kamayiz.



Yoksa hayalet kazanir. Biraz kosusturuyoruz. Once ben
pes ediyorum. Asiri nemden soluk soluga ve kipkirmiziyim.
Evan da en az benim kadar sicaktan etkilenmis durumda. O
ylzden, igerideki klimanin konforuna kagiyoruz. Evan't su
ve "Slinger Bob" esliginde koltuga yerlestirip geri dénuyor,
disaridaki ¢cocuk havuzunu dolduruyorum. Bugin sahile git-
mek icin mikemmel bir giin, ama o kadar cesur degilim ya
da bu ani bozmak istemiyorum. O yiizden ¢ocuk havuzunu
doldurmakla yetiniyorum. Evan, itfaiye filosunu ve iki tane
super su tabancasini alacak. Ben bir sezlonga uzanip ayak-
larimi serin suya sokarak rahatladigim igin sikredecegdim.

Havuzu doldurmayi henlz bitirmisken, kapi caliyor.
Saskinlikla duraksityorum. Pek ziyaret¢cimiz olmaz ve pazar
glnleri kargo gelmez.

Evan hala Singer Bob ve Patrick'in yaptiklarina dalmis
durumda. ihtiyatla 6n kapiya dogru ilerleyip g6zetleme de-
liginden bakiyorum.

Michael orada duruyor.

Anahtari kilide sokmaya konsantre olmaliyim. Ellerime
odaklaniyor, kapiyr acip eski kocamla karsilasirken titreme-
meleri igin dua ediyorum.

"Gunaydin Victoria," diyor gergin bir sesle. Siradan bir
yazlhik kiyafet giymis. Haki renkli Brooke Brothers marka bir
sort, incecik sar1 ve yesil cizgileri olan, ¢ok iyi utulenmis ya-
kasi dugmeli bir gdmlek. Bir erkek dergisi sayfasindan fir-
lamis gibi: Formda ve is pesinde.

"Chelsea iyi mi?" Aklima gelen ilk sey bu.



Basiyla onayliyor, genzini temizliyor, agirligini kahve-
rengi deri pabucunun birinden digerine veriyor. Gergin. EsKi
kocami, sinyalleri anlayacak kadar tantyorum. Ama neden?

"Sdyledigin seyi dustndim," diyor birden. "Evan ve
dagin hakkinda."

"Ne demisim?" diye soruyorum sapsal gibi.

"Chelsea, Evan't 6zliyor. Bu duglnde kendisinin olup
Evan'in olmamasini haksizlik kabul ediyor. isin gercegi, eger
Evan olmazsa diginde c¢igek tasimayacak."

Michael bitin cazibesiyle kizariyor; yiuzundeki ifade,
alti yasindaki biri tarafindan taktik dstlnlikle safdisi kaldi-
gini ve pes ettigini gosteriyor. Ofkeli Michael't tanirim,
Soguk Michael'l. Yilgin Michael't. Ancak bu Michael'a nasil
davranacagimi bilemiyorum.

Ellerini agiyor. “igeri gelebilir miyim Victoria? Evan'i
gorebilir miyim? Belki bunu konusabiliriz?"

Héla kapida dikilip Michael'in eski evine girisini engel-
liyorum. Oglunu g6rmesi konusundaki tum yalvarmalarima
ragmen, simdi burada olmasini istemiyorum. Birden ortaya
citkmasi Evan'i ajite edecek, gizel sabahimiz mahvolacak.
Son birkac¢ saat ne kadar guzeldi. Bitmesini istemiyorum.

Cok gec. Arkamda ayak sesleri duyuyorum. Babasini
fark ettigi ani biliyorum ¢linki ayak sesleri kesildi. Arkama
dénlyorum ve Evan'in biraz sonra yapacagl sey her ne ise,
basa ¢ikabilmeyi umuyorum.

"Baba? Baba. Baba!"

Evan antrede adeta uguyor. Sekiz yasinda bir cocugun



1Stk hiziyla babasinin kollarina atliyor. Michael bu beklen-
medik hicum karsisinda sendeliyor ama ayakta kalmay! ba-
sartyor. Sonra Evan babasinin elini tutarak ve gevresinde
dans etmeye, ona dokunmaya, dirtmeye, ¢cimdiklemeye bas-
liyor ve sirekli ayni seyi soyliyor: "Baba. Baba. Baba. Baba
Baba."

Michael bana bakiyor. Omuz silkiyorum. Baska bir ¢o-
cugu Evan gibi sasirtamazsiniz. Michael bunu herkes kadar
biliyor. En azindan bilmeli.

Hakkini teslim etmek gerekirse, Michael hemen bir sey
soylemiyor ya da yapmiyor. Evan'in parmak uclarinin s-
tunde etrafinda daireler ¢izmesine, ziplamasina, c¢iglik atma-
sina, kiskirtmasina, kurtlarini dokmesine izin veriyor. Sonra,
ilk ofori yatismaya baslayinca, hafifce Evan'in omzunu ok-
suyor ve konusuyor: "Hey, blylmussin."”

"Buyludim. KOCAMAN oldum."

"Ustelik gugclu."

"KASLARIMA BAK!" diye ¢iglik atarak viicut gelisti-
ricilerin pozunu takiniyor.

Urkiyorum. "Evan," diyorum olabildigince sakin bir
sesle, "havuzunu simdi doldurdum. Neden babana yeni ha-
vuzunu goéstermiyorsun?”

Bu fikir Evan'in ¢ok hosuna gidiyor. Parmak uclarinin
ustiinde sarsakca eve yoneliyor -tipik ajitasyon belirtisi- ve
dogruca camli kayar kapilara tosluyor. Asiri coskulu ruh ha-
liyle kaplyr agmay1 unutuyor. Onun yerine dogruca cama gi-
riyor, sekerek haliya disiyor. Patlayan burnu kanamaya



basliyor. Evan toparlanmaya ¢alisirken sag eliyle kanayan
burnunu tutuyor, tekrar kapali kapiya hamle ediyor. Bu kez,
carpmadan once durmayi becerebiliyor.

"Aman Tanrim,"” diyor Michael. Ancak geri kagmiyor,
aksine mucadeleye katiliyor.

Bazi aliskanliklar 6yle derine kazinmis ki, kendiliginden
ortaya ¢ikiyor. Ben, bakici, Evan'm yanina gidip elini tutarak
onu sakinlestirecek seyler mirildanirken, Michael, is bitirici,
mutfaga gidip kiglk bir havlunun igine buz dolduruyor ve
Evan'in burnuna koymak lzere geri donuyor. Evan'la basa
cikmak ve Chelsea'yi biyttmek icin Michael'la omuz omu-
za verdigimiz micadele giinlerine geri dénliyorum. Yorgun
gorindyor. Onu kim suclayabilir?

Evan aglamiyor. Sevgili babasinin beklenmedik ddni-
suyle artan cosku, gozyaslarinin Otesine gegti. Duygulari,
ayin en az u¢ gezegen Otesinde ve derin uzayda gozyas! yok.
Her yerde sadece kara delikler var.

Onu havuza gotirip su sigratmasini, ziplamasini, bln-
yesini saran gerilimi bosaltmasini saglamaliyiz. Boylece
kimse zarar gérmeden y6riungeden asag! inebilir.

Michael da suyun etkisini hatirliyor gibi. Evan'in sag-
larini geri ittikten sonra -bir diger eski sablon, baba sefkati-
nin dogal bir ifadesi- kayar kapilari agip havuzu isaret
ediyor.

"lyi misin ahbap?"

"Evet," diye karsilik veriyor Evan tok bir sesle. Muhte-
melen genzinde hald kan var. Tahmin ettigim gibi, iki adim



ilerleyip bir avuc¢ kan tikurlyor.

Ben artik etkilenmiyorum. Daha beterlerini gdérdum.

Michael onu havuza g6tilriyor. Evan si1§ suya daliyor.
Michael buzlu havluyu yuzunden cekiyor, burnunun cevre-
sinde biriken kanlari silip temizliyor. Evan'in kocaman, sis
bir burnu olacak. Dedigim gibi, daha beterini gdérduk.

"Super Silah!" Evan ilk su tabancasini kapip havuz su-
yuyla doldurarak babasina dogru nisan aliyor. Michael'in
tepki gostermesini bekliyorum, aksine ikinci tabancay! ka-
piryor ve iyi Utllenmis gdmledini kollamaya calisiyor. Yak-
lasik on dakika boyunca onlar baba ve ogul oynarken ben
eve cekilip camh kapilarin ardindan onlari izliyorum.

Belki saghgina yararlidir. Belki, asil ihtiyaci olan budur;
¢ctnki Evan parmak uclarindan inip normal basmaya basli-
yor. Cighklari ise giderek kugik bir cocugun kahkahalarina
dondslyor. Belki her sey yolunda gider. Belki bu benim sans-
I gunimdur.

Michael 1slanmis. Gilerek pes ediyor. "Cok glclenmis-
sin," diyor Evan'a. "Burada, biraz glineste durup kurumaya
calisacagim."”

Evan tereddiut ediyor. Babasi gidip sonsuza kadar yok
mu olacak, emin degil. Ancak Michael havuzun birka¢ adim
Otesinde durmaya devam ediyor. Evan sonunda rahatlayip it-
faiye filosuyla oynamaya baslayinca, ben de disari ¢ikip Mic-
hael'a eslik ediyorum.

"Sakinlesti,” diyor yumusak bir sesle. "Duygularini du-
slindugimden daha iyi kontrol ediyor."



"Bazi gunler 6yle,” diyorum.

"Ya diger ginler?"

"Gecen hafta bes kez Ativan kullanmak zorunda kal-
dim."
Michael banabakiyor. ilk kez 6fkeli ve uzak gérianmii-
yor. Yorgun gorinlyor. Belki benim hissettigim kadar yorgun
gorinayordur. Belki ben dyle olmasini diliyorumdur. "Bu-
rava kavga etmeye gelmedim," diye basliyor, dogal olarak
kendimi korumaya aliyorum. "istedigini yapmaya devam
edeceksin. Bunu kabullenmeye geldim Victoria. Evli olsak
da, olmasak da Evan'in annesisin ve bu konuda benim fikrim
ne olursa olsun, onun icin en iyi oldugunu dustindigun seyi
yapmaya devam edeceksin."”

"Onun igin en iyi olani,” diye tekrarliyorum inatla.

"Kuskusuz. Ancak, Victoria..." Ellerini agiyor. "Kendi
iyiligin i¢in... bu sekilde nasil devam edebilirsin? Her giizel
ana karsilik, sagini basini yolacagin onlarca an olacak. Her
ginun, kacinilmaz patlamay! bekleyip ardindan parcalari
toplamakla gececek. Kendine ayiracak hi¢c zamanin yok. Ki-
zina ayiracak zamanin yok. Chelsea'nin seni 6zledigini bili-
yorsun. Alti yasinda bir kizin annesinden bekledigi haftada
bir aksam gorismek degil."

"Buraya kavga etmeye gelmedigini sdylemistin."

Michael icini ¢ekiyor, ellerini indiriyor. "Bir orta yol
bulmaya calistyorum. Chelsea'nin iyiligi icin. Evan'in iyiligi
icin. Hepimizin iyiligi icin."

"Ne gibi?"



"Chelsea'nin terapistine gére..."

"Chelsea'nin terapisti mi var?"

Michael saskin gdérunidyor. "Elbette terapisti var. Bo-
sanma kosullarindan biriydi."”

"Fark etmemisim. O konuda da farkli bir dusuncen var
saniyordum."

"Tanri askina Victoria, o kadar da asagilik bir herif de-
gilim." Sesi sertlesiyor. Evan derhal havuzdan bize bakmaya
basliyor, kavgaya katilmaya hazirlanir gibi vicudu geriliyor.
Hangi tarafi tutar? Hi¢c kuskusuz babasinin tarafini diye di-
stntyorum.

Oysa Michael ona el salliyor. "Kusurabakma ahbap, isle
ilgili bir hikaye anlatiyordum. Hey, verandada bir tane itfaiye
kamyonu kalmis. Belki kurtarma operasyonunda digerlerine
yardim edebilir.”

Evan uysalca havuzdan ¢ikip kigik kamyonunu almaya
gidiyor, biz konusmamiza geri déniyoruz.

"Terapist Doktor Curtin, Evan'i birka¢ kez getirmeni is-
tiyor. Sadece birbirlerini tanimak adina. Evan ona ve gevre-
sine alisinca, Chelsea de ortaya cikabilir. O ve Evan, ikimizin
de kontrol altinda olduklarini bildigimiz bir ortamda goris-
melerini sdrdarebilirler.”

Ne diyecedimi bilemiyorum. "Ne zaman? Nasil? Ne sik-
likta?"

Michael omuz silkiyor. "Chelsea'nin okulu baslamak
lizere, o ylzden hafta sonlari olmali. Ben ayda birkac¢ kez
diye disundum. Mesela, iki haftada bir, bir saat. Gidisata



bagl."

"Ya iyi gitmezse? Ya Evan'da ters etki yaparsa?"

"Ne yapabilirim,” der gibi Michael omuz silkiyor.

"Onlarin goénlind eglendirmek haksizlik olur,” diyorum.
"Chelsea ve Evan'i tekrar bir araya getirip sonra tekrar ayir-
mak."

"Katiliyorum. Umuyorum ki, Doktor Curtin gibi bir
profesyonel dezavantajlarla basa cikabilecektir. Yine umu-
yorum ki, Evan'in degiskenligini disuniince... ya deneriz,
ya da denemeyiz Victoria. Segenekler bunlar.”

Bu konuyu disunmek zorundayim. Hakl oldugunu bi-
liyorum. Evan gibi bir ¢ocukla hicbir seyin garantisi yoktur.
Basarmak icin yola ¢ikarsiniz, ama bazi ginler bu sdzclgin
anlami bile unutulur.

"Kiz kardesini 6zluyor,” diyorum sonunda. "Neredeyse
her giin Chelsea'yi soruyor.” Ona bakiyorum. "Seni de §z-
ltyor."

Michael yere bakiyor. Deri ayakkabilarini inceliyor. "iki
haftada bir ben de orada olacagim."

"En sevdigi kanal History Channel," diyorum, durup du-
rurken. "Romalilar hakkinda her seyi biliyor. Tarihler, (nli
liderler, biyik savaglar. Zeki Michael. inaniimaz zeki. Ve
inanilmaz yalniz.”

"Biliyorum."”

"Bizi nasil terk edebildin? Ondan nasil vazgecebildin?"

"Cunki Chelsea de yalniz. Ustelik sorunlu, sarsiimis ve
bir gin Evan gibi 6fke ve hiddet dolu uyanmaktan 6lumine



korkuyor. Bu, kiclk bir kiz icin ¢ok fazla Victoria. Eger bu-
rada yasamaya devam etseydi, basa ¢ikamazdi. Her giin, ko-
nu Evan olacakti. Oysa Ghelsea'nin de bize ihtiyaci var."

Sozleri gercek. Oyle olmasi, kabullenmeyi zorlastiriyor.

"Bu konuda Melinda ne disuntdyor?" diye soruyorum,
manidar bir sekilde.

Nisanlisinin s6zi gecince Michael geriliyor ama geri ce-
kilmiyor. "Benim ¢ocuklarim, onun da ¢ocuklari. Bunun far-
kinda."

"Yani bastan basliyorsun. Yeni bir aileyle. Geng mi?
Cocuk istiyor mu? Bu seni korkutuyor mu?"

Bana bakiyor. "Evet, ¢cocuk istiyor. Ve evet, 6dum ko-
puyor."

"Bu haksizhik," diye fisildiyorum.

"Hayir Victoria, degil." Duraksiyor. Bir an icin, farkl
seyler sdyleyecedini, yanagima dokunacagdini saniyorum.
Sonra o an gegiyor.

Artik ona bakamiyorum. Yere bakip aglamamaya cali-
styorum. Bunun benimle ilgisi yok. Bu, Evan Ta ilgili. Tekrar
kiz kardesini gérmesiyle ilgili. Evan ve kiz kardesinin tekrar
bir ailenin parcasi olmasiyla ilgili.

"Onu getirecegim,"” diyorum. "Doktor CurtinTe beraber
calisacagim. Eger bu, Evan'in seni ve Chelsea'yi gdérmesi
anlamina geliyorsa, elimden gelen her sey yapacagim."

"Tesekkdrler."

"Ben tesekkdir ederim,” diyorum Evan adina. Baska bir
sey sOylemiyorum cunki genzime gdzyaslari doluyor ve sac-



malamak istemiyorum; ben de c¢okyalnizim demek gibi. Ya
da daha beteri, seni hala seviyorum.

Michael, Evan'a dogru gidiyor. Vedalasma zamani.
Evan bunu hos karsilamiyor. Michael pazarlik yapiyor. Son
bir su savasi. Michael gittikten sonra ise Evan, History Chan-
nel izleyecek.

Savasa geri doéniiyorlar. iceri girip st kattaki banyoya
ctkarak ylizime su garpiyorum. O zaman fark ediyorum Ki,
saglarim karmakarisik, dstime Evan'in kani bulasmis ve diz-
lerimin ikisi de les gibi. Fark etmez. Michael ve Melinda,
Melinda ve Michael, bir agacin dstindeki muhabbet kuslari.
0-P-U-S-U-Y-O-R-L-A-R.

Asagida Evan ve Michael salona giriyor. ikisinin de ya-
naklari kipkirmizi, ikisi de sirilsiklam.

"Ne distntyorsun?" diye Evan'a soruyor Michael.
"Tekrar gelebilir miyim?"

Evan ona gok dusunceli bir cevap veriyor. "Beni terk
ettin."

"Dlsundugumden daha uzun kalmam gerekti, diyor
Michael.

"Beni terk ettin."

"Ama simdi buradayim.”

"Ama terk ettin."

Michael sonunda itirafediyor. "Evet ahbap, terk ettim.
Ama her giin seni 0zledim ve her giin aci ¢ektim. Tekrar ayni
aclyl cekmek istemiyorum. O yizden..."

"Yine gi-di-yor-sun," diyor Evan cansiz bir sesle.



"Geri doniyorum,” diye dizeltiyor Michael. "Artik bu-
rada yasamiyorum Evan. Burada kalamam ama tekrar gele-
bilirim." Destek icin bana bakiyor.

Ben de ekliyorum. "Geri gelecek Evan. Gdéreceksin."

Evan bize inanmis gibi gérinmiyor ama sabah yasadik-
larimiz yizinden o da yorgun. Kendini TV'ye hazirliyor,
kabloluyu acip eski kocami ugurluyorum.

Michael veda etmiyor, sadece doniip hafifce yanagim-
dan 6puyor. O gittikten sonra, uzun sitre kapida dikilmeye
devam ediyorum. Parmaklarimla 6ptugi yere dokunuyorum,
onu tenimde saklamak istermisim gibi.

O zamanin hep gece yarisi gelecedini distinmustimdir.
Evan ¢igliklar atacak, feryat edecek. Ben ya asagl kosacagim
ya da ucarak merdivenleri tirmanacagim. Belki tokezleyece-
gim ya da yavas bir adim atacagim. Disecedim ve képlrmus
oglum ustime cullanacak.

Oysa simdi, kanepede Evan'in yaninda oturuyorum.
Gozund TV'den ayirmiyor, cenesi hafifcarpilmis, televizyon
komasina girmis. Rahatliyorum, disarida ¢ok vakit gecirdi-
gim icin uykum geliyor. Belki sonra dondurma yemeye gi-
deriz. Belki de kalabalik bir ortamda vakit gecirmeyi deneriz.

Bir batma hissediyorum. Yan tarafimda bir aci var. Ova-
lamak igin uzanityorum ve kaburgalarimin arasinda bir bigak
sapl gorlyorum. Sapi tutan el ofluma ait. Oglum, benim
guzel oglum, alev alev gbzlerle bana bakiyor.



"Sen de mi Bratisl" diye hirliyor.

O an, siyah bir havuza doniisen gézbebeklerine bakti-
gimda, anliyorum. Oglumun bu kadar sakin durma sebebi
acik: Cunku artik icinde karmasa yasamiyor. Evan, hayalete
teslim oldu. Hayaletin kazanmasina izin verdi.

Soyma bicagina bakiyorum. Sapindan onun solgun par-
maklarina dogru suzultip mindere damlayan kanima bakiyo-
rum. Artik actyi hissediyorum, ates gibi. Gozlerim karariyor.
Vicudumun iginde baska damlalar hissediyorum, parcalanan
organlarim hangileriyse.

Ginln yavas yavas solmasini, golgelerin biuyumesini
izliyorum.

Ne kadar guzel bir gun, diye disuntyorum. Bodyle son-
landirmak icin ne glizel bir gun.

Ogdluma bakiyorum. Bir annenin yapmasi gerekeni ya-
pryorum.

Kanli elini avuglarima aliyorum ve karanlik beni alma-
dan dnce diyorum ki, "Tamam, Evan. Her sey yoluna gire-
cek. Seni seviyorum. Her zaman sevecegim."



26. BOLUM

DANIELLE

Ucretli izine ayrilmistim. Kogusta kalmanin bir anlami
yoktu. Eve donmeli, dus almali, bir seyler yedikten sonra
kirk sekiz saat uyumaliydim. Onun yerine, dogal olarak, kli-
nikte oyalanmayi tercih ettim.

Once idari Bélum'de takildim, evrak isleriyle ugrastim.
Sonra, gonulstzce, Lucy'nin son birkac¢ saatini kaleme
aldim. Vardiyam siresince gerceklesen her seyin dakika da-
kika dokumini yaptim; alt kattaki muayenemden, Jorge'un
st kattaki krizine kadar. Dedektiflerin gelisi. Arama emrinin
bildirilmesi, evraklarin sunulmasi, benim meshur bir bardak
su yolculugum, ayni zamanda Lucy'nin odasina kisa ziyare-
tim. Lucy'nin ruh durumunu da kaydettim, ay isigindaki kedi
dansini. Sonra, aptal fotokopi makinesine kagityikledigimi,
dedektiflerin sorgusunu, derken Greg'in haber vermesiyle
hastane koridorlarindaki umutsuz siirek avimizi. Her seyin

Ustinden tekrar tekrar gegtim.



Tekrarlar, kabullenmeyi kolaylastirmiyordu. Bu tur tra-
jedilere nasil bir hissizlik durumunun yol acgtiyini anlayami-
yordum. Daha énce hi¢ gocuk kaybetmemistik. intihar giri-
simleri olmustu. Buradan ayrildiktan sonrayasanan trajediler
kulagimiza gelmisti. Ancak hi¢ g6ziimuzin énunde bir gocuk
kaybetmemistik. Gogsumdeki baskiyr nasil hafifletecegimi
bilemiyordum. Helen Teyzemle gecirdigim ve gézyaslarinin
koca bir ailenin yasini tutmak i¢in hem ¢ok az hem de ok
fazla oldugunu kesfettigim o ilk haftadan beri hi¢ aglama-
mistim.

O yiizden oturup raporumu yazdim. isim bitince,
Lucy'nin benim i¢in yaptigi yumak topu alip, raporun sag
st kosesine zimbaladim.

Saat sabahin sekizi. Cocuklar uyanmis, gines pencere-
lerde parlamaya baglamisti. ise yeni baslayan guvenlik go-
revlisi kapinin hemen yaninda duruyordu.

Hastane kafeteryasina dogru yola ¢ikarak beni orada
bulmasi icin Karen't beklemeye basladim.

Karen nihayet gérinduginde saat dokuzu geciyordu.
Kafeteryaya girip dogrudan bana yéneldi. Tel ¢erceveli goz-
[GgU burnunun ucuna inmis, kil rengi saclari karmakarisik
bir sekilde arkasinda toplanmisti. Yataktan zorla kaldirilip
héaléd oraya dénme sansi bulamayan idareci. Adimlari sert, ba-
kislari duzdu. Patronum tam bir vazife timsaliydi. Bu Kklinigi
ybnetmeye baslayali ¢oktan on yili ge¢misti ve bu isi ondan



daha iyi yapacak birini distinemiyordum.

Karsimdaki iskemleyi cekti, evraklari masaya birakip
g6zIluginu tek parmagiyla yerine itti. Ontimdeki kahveye ve
dokunulmamis simide bakti. "Bir tane daha ister misin?"
diye sordu bos fincanimi isaret ederek.

Basimi salladim. Sinirlerim sdyle dursun, midem de
daha fazla kafeini kaldiramayacakti.

Karen yiyecek bir seyler almaya gidip dolu bir tepsiyle
geri dondd. Muz, ¢Orek ve bir fincan dumani tiiten cay. Bu
onun nazik yoniydd. Yukaridaki kicuk mutfakta ayni kah-
valtiyl bedava yapabilirdi. Oysa kafeteryada biriyle bulus-
manin bir raconu vardi. Ekmeginizi béltsurdiniz, bu gele-
negin bir parcasiydi.

Muzunu soydu, ben simidimden bir i1sirik almayi basar-
dim. Sonra, daha fazla dayanamadigini icin, konusmayi1 ben
actim.

"Onu incitmedigimi biliyorsun, degil mi?" diye patla-
dim. "Lucy'ye ya da bir baska ¢cocuga asla zarar vermeyece-
gimi biliyorsun."

"Bunu bilmiyorum,” dedi Karen ve mideme bir yumruk
oturdu. Devam etti, "inaniyorum, ayri konu. Eger fikrim so-
rulursa, bilerek asla bir cocuga zarar vermeyecegini soyle-
rm.

Basimla onayladim, gdsterdigi glivene olan minnettar-
hgim acmasi haldeydi. "Ne oldugunu bilmiyorum," diye fi-
sildadim.

"Ben de bilmiyorum. Bu durumda, polise boyun egmek



zorundayiz."

"Onunla kim ilgilenecek?" diye sordum, Lucy'nin be-
denini kastederek.

"Bilmiyorum,” dedi Karen tekrar. "Koruyucu ailesine
actlan istismar davasi surlyor, ¢ocuk buraya dogrudan onla-
rin velayetinden alinip getirildi. Eyalet, cesedi isteyip duzen-
lemeleri kendisi yapabilir mi? ilk kez basima boyle bir sey
geliyor.”

"Bunu biz yapmaliyiz,” dedim hemen. "Cocuklara,
onunla vedalagsmak igin bir sans vermis oluruz.”

"Danielle, Lucy bizimle sadece birka¢ gun kaldi ve
diger ¢ocuklarla hi¢ kaynasmadi. Heniiz gittiginin bile far-
kinda degiller."

"Onlara ne soyleyeceksin?"

"Yasamlarindaki etkisini g6z o6nlnde bulundurursak,
pek az sey. Soru soracak olurlarsa, elbette cevaplandiracagiz,
ancak fazla bir sey soracaklarinainanmiyorum.™

Bu yorum beni biraz daha bunaltti. iskemlemde biraz
daha ¢oktim. "Dogru degil," diye mirildandim. "O bir co-
cuktu, sadece dokuz yasinda bir kiz ¢ocugu. Simdi 6lu ve
kimse onu 6zlemiyor. Bu dogru degil."

"Ben onu 6zliyorum,™ dedi Karen sakin bir sesle. ""Sen
de ozluyorsun.”

Gozlerim yanmaya basladi. Bakislarimi kagirdim, yer-
deki mavi musamba zemine bakmaya basladim.

"Eve git," dedi Karen. "ister dinlen, ister kos, ¢1ghk at,
meditasyon yap. Kendini toparlamak igin ne gerekiyorsa onu



yap. Sen 0zel bir hemsiresin, Danielle. Ayrica iyi bir insansin.
Bunu da atlatacaksin. Tekrar iyi hissedeceksin."

"Calismak istiyorum.”

"Bu bir secenek degil."

"Cocuklara ihtiyacim var. Onlarla ilgilenmek beni tedavi
ediyor.”

"Bu bir secenek degil."

"Sadece gozlem yapacadim. Evrak isleriyle ugrasaca-
gim. Kimsenin yoluna ¢ikmayacagim. S0z veriyorum."

"Danielle, polis her an geri dénebilir. Klinikte olman ge-
rekmez. Eve gidip iyi bir avukatla konusmalisin.”

"Ama ben higbir sey..."

Karen elini yukari kaldirdi. "Bosuna nefes tiiketme.
Kendine dikkat et, Danielle. Cocuklar igin dnemlisin. Hepi-
miz icin énemlisin.”

Keske boyle seyler soylemeseydi. Kolumla ¢aktirmadan
gozlerimi silip kafeterya zeminine daha dikkatli bakmaya
basladim.

"Personel i¢in iki brifing verilecek,” diye ekledi Karen
sonunda. "Gunduz vardiyasi icin saat ikide, gece vardiyasi
icin gece on birde. E§er mesai disi katilmak istersen, buyur
gel. Bu tir olaylarin tekrarlanmamasi igin yeni yontemler ge-
listirmeliyiz. Ayrica, ihtiyaci olan herkes icin danismanlik
ayarlamaya calisiyorum. Dikkate alman gereken bir diger

sey.

Basimla onayladim. Bana bir ayricalik tanidi. Kabul
ettim.

347



Karsidan, Greg'in kafeteryaya girip teker teker masalara
baktigini gérdim. Dogrudan bana yoneldi ama Karen't go-
runce tereddit etti. Ancak Karen da onu gérmuisti. Sanki onu
bekliyor gibiydi.

Evraklarini toparladi, Ustline ¢dre@ini koydu.

"Kendine dikkat et,” diye siki siki tembihledi, sonra
Greg yaklasirken, o kalkti. Greg kahvalti almaya ya da bir
iskemle cekip oturmaya yeltenmedi. Dosdogru &nimde
durdu.

"Eve gel,” dedi.

"Distincesine bile katlanamiyorum,” dedim dirstce.

"Kendi evine degil, Danielle. Benimkine."

Dedigini yaptim.

Greg, iki arkadasiyla beraber ¢ odali bir evi paylasi-
yordu. Bdlgedeki apartmanlarin ¢ogu gibi, ahsap zemini,
yliksek tavani ve genis cumbali pencereleri olan blyik bir
mustakil evden dondstirulmustu. Ev, cami yikilsa da mihrap
yerinde dedirten bir hanimefendi yorgunlugundaydi. Karton-
piyerler hakkinda yorum yaptim ama Greg omuz silkti. Belli
ki mimariyle ilgisi yoktu.

Ev arkadaslari evde degildi. "Belki de nehir kenarmda-
dirlar" diye mirildandi. Charles kiyisinda takilmak icin ha-
rika bir gindu. Sicak, nemli ve puslu. Greg bana cevreyi
gosterirken klimay! agtl. Yine de, koridorun sonuna ulastigi-
mizda ikimiz de terlemistik. Son kapiyi agip igeriyi isaret etti.



‘Benim mekan," dedi kisaca.

Dusunduguimden daha dizenliydi. Ortaliga sagilmis
giysi ya da havlular yoktu. Esyalari, tniversitenin ilk yilinda
yurtta kalan bir gencin esyalarindan farksizdi. Cift kisilik bir
yatak, basliksiz ve karyolasiz. Akcaagactan, tek kulbu eksik
ve hafifegik eski bir sifoniyer. Siyah bir biiro sandalyesinin
gblgesinde kalan Greg gibi bir adam icin hayli kicik, ayni
malzemeden bir masa.

Duvarda hig¢ poster yoktu. Sifoniyeri sisleyecek resim-
ler de yoktu. Duvarlar krem rengi boyanmisti, yatagin Us-
tinde koyu yesil oOrtu, glnes vuran pencerelerde ten rengi
perdeler vardi. Hepsi bu kadar. Dinlenme tesisinden fark-
sizdi. Sabahlanacak bir yerdi, yasanacak degil.

Greg'e baktim ve onun hakkinda ne kadar az sey bildi-
gimi fark ettim.

"Komodinin dstinde kiz arkadasinin resmi bile yok
mu?" diye sordum.

"Komodinim yok," dedi. "Kiz arkadasim da yok."

"Ailen?"

"Pennsylvania‘'da bir kiz kardesim var."

"Ondan hi¢ s6z etmedin.”

"Hi¢ sormadin.”

Beni kistirmisti. Onun hakkinda ya da baskasi hakkinda
nadiren soru sorardim. Dustntince ironik geliyordu. Tim Ki-
sisel gegmisim benden 6nce odaya girmisti; son zamanlarda
tanistirildigim herkesin ylziinde bunu gérebiliyordum. Ah,
demek babasi butun aileyi vuran kiz bu.. O yuzden, ben



kimseyi sorgulamiyordum. O zaman onlarin da bana soru
sorma hakki olurdu ve boylece kafalarindaki sdylentileri
dogrulamis olurdum.

"Onunla gérisuyor musun?" diye sordum. "Kiz karde-
sinle?"

"Son zamanlarda hayir."”

"Neden?"

Omuz silkti. "is yogunlugundan olsa gerek." Spor ¢an-
tasini duvar kenarina dayadi. Ikimiz de tuhaf tuhaf birbiri-
mize baktik. Kosedeki yatagin ikimiz de fazlasiyla farkin-
daydik.

"Pek sanat eseri yok," dedim sonunda.

"Yok."

"Fazla kalmay! disinmuiyor musun?”

"Burada fazla vakit gecilmiyorum,” diye cevap verdi.
"iki iste birden galisiyorum ve bir giin kendi evimi alabilmek
icin her kurusu biriktiriyorum. Etrafi c¢itle gevrili bir bahge,
bir koépek, bir es, iki ya da (¢ ¢ocuk. Ulasmak istedigim yer
bu. Burasi ise simdi bulundugum yer."

Bir sey soylemedim. Giuzel bir hayaldi. Ona uygundu.
Online gelenle diistip kalkmiyordu. Eger bir fingirdek
varsa... o0 bendim, Greg degil.

Greg genzini temizledi. "Susadin mi?"

"Olabilir."

Mutfaga dondik. Evyenin ici bulasik, tezgéhin Usti ise
kirinti doluydu. Greg'in girtlagindan asagilayici bir ses ¢ikti,
belli ki daginikhdin sorumlusu ev arkadaslariydi. Her seyi



oldugu gibi birakip buzdolabini agti, bir enerji icecedi ve bir
diyet kola c¢ikardi.

"Rom yok muydu?" diye dalga gectim, ilk soguk yudu-
mun ardindan.

Bir saniye bana bakti, uzanip buzdolabinin Gstinden bir
Captain Morgan c¢ikarip hodri meydan dercesine uzatti. Ken-
dime zarar vermeyi ne kadar istiyordum.

Bir dakika sonra, siseyi agmadan iade ettim. Buzdola-
binin Ustundeki yerine geri koydu. Ben kolami bitirdim, o
ise enerji icecedini bitirdi. Sonra tekrar bakisma faslina gec-
tik.

"Ben kanepede yatacagim," dedi. "Yatak odasini kulla-
nabilirsin. Klima simdiye kadar sojutmustur. Sana temiz car-
saf getireyim.”

"Beni buraya kadar yalniz yatmak icin mi getirdin?"
diye sordum.

Gayet sakin cevap verdi. "Ben baban degilim Danielle,
seni becermey ecegim."

Ona vurdum. ikimizin de ummadigi kadar hizhi vurdum.
Yumruk tam c¢enesine geldi. Parmaklarimdaki eklemlerin
adeta kirtldigini hissettim. Ote yandan, basl yerinden nere-
deyse oynamadi bile. Ona tekrar vurdum, bu kez tam mide
bosluguna. Pislik dylesine formundaydi ki, w/*bile demedi.

Haril haril onu tokatlamaya, umutsuzca yumruklamaya
devam ettim. GoOgsine, omuzlarina, bosluklarina. Vurdum,
vurdum, vurdum. Oylece durdu; sanki o mermer bir heykeldi
ve ben yabani bir givercin gibi etrafinda kanat ¢irpryordum.



"Senden nefret ediyorum, senden nefret ediyorum, sen-
den nefret ediyorum!" diye haykirdigimi duydum.

En etkileyici vurusumu gercgeklestirmek Uzere dizimi
kaldirdim. Son saniyede darbeyi engelledi. Sonra elleriyle
bileklerimi yakalayip beni duvara sirtkledi ve sirtimi duvara
dayadi. Artik savunmada olan bendim, kiicuk bedenim onun
yapili govdesi tarafindan sikistiriimisti. Bana dog§ru egildi,
ylzii 6yle yakindi ki, Ustdudagmda biriken ter damlalarini
sayabilirdim. Gozleri kopkoyu kahverengiydi. Ortasinda
altin renkli bir halka olan gikolata rengi gozler.

Beni dpecekti. Bu ajite olmus halimle, onu dpmekle isir-
mak arasinda kararsiz kaldim.

"Seni becermeyecedim," dedi tekrar.

"Alcak herif!"

"Seni birakinca, artik banavurmayacaksin. Gidip yataga
girip biraz uyuyacaksin. Anliyor musun?"

"Pislik!"

"Hala iyi hissetmiyor musun?"

Homurdandim. Bileklerimi birakmadi. Sonra birden,
vicutlarimiz dylesine yakinlasti ki, kasitklarimda onun sert-
ligini hissettim. Beni istiyordu. Bu bana gunlerdir hissetme-
digim bir gi¢ duygusu verdi. Kendimi ona yaslayarak
kalgami yavasca bastirmaya ve salinmaya basladim.

Gozbebeklerini cevreleyen altin halka biizilldi. Ustdu-
dagmda bir ter damlasi daha belirdi. Sag bacagimi kaldirdim,
kalgcasina dolayip kendime dogru cektim. Zihnimi bosaltmak
icin en iyi yolun Beden Egitimi Ogretmeni Greg'i becermek



olduguna karar verdim.

Basini egdi, dudaklari benimkilerin hemen Ustlinde bir
yerdeydi. Tekrar kalgalarimi hareket ettirerek sertligini tam
istedigim yerde hissedene kadar le§enkemigini kendiminkine
dogru bastirdim. Sirtunmeye basladim, yavasca, hafifce, gi-
derek hizlanip baskiyi artirdim.

Soluk soluga kaldi. Ben de dyle. Belki hareket edeme-
yiz. Belki tam burada, mutfakta, sdrtinerek isi bitiririz.
Sonra biraz rom igerim. Bu lanet olasi evden ¢ikip tek basima
eve gitmeden once kafama dikerim.

Derken, Tanri sahidim olsun, tekrar Lucy'yi gdrdim.
Kiiglik bedeni tavandan sarkiyordu. Dagi idim. Gozlerimyas-
la doldu. Aglamak istiyordum. Buna ihtiyacim vardi. Ancak
gozyaslarini yetmezdi. Kesinlikle yetmezdi. Annem, Natalie,
Johnny. Lucy.

Greg'e tekrar vurdum. Bu kez daha zayifti. Yilgin.
Sonra sltun gibi dikilen govdesine yi1gildim, yuzim ensesi-
nin tuzlu kivrimina gémalda.

Greg beni kucakladi, koridor boyunca tasiyarak yataga
birakti.

"Uyu."

Kapiyi kapadi. Bir kez daha kan ve barut kokusunu duy-
dugum karanhgin iginde yalnizdim. Ancak bu kez, annemin
yataginin yaninda duran ve silahi tutan bendim.

"Bana yardim edecedini sdyledin. Onu durduracagini
soyledin."

"Danielle...”



"Bana inandigini soyledin."

"Dantelle..."

On kapi carparak kapaniyor. Babamin sarhos sesi mer-
divenlerde duyuluyor. "Tathim, ben geldim. *

Silahi  kaldiriyorum.

"Danielle!™

Kan ve barut. Sarki ve ¢ighik. Sevgi ve nefret.

Hayat hikayem.

Gozlerimi agtim. Buz gibi karanligin icinde kivrilmis,
Greg'in yataginda uzaniyordum. Bir daha uyuyamadim.

Telefon caliyordu. Salondan gelen ses sonunda beni ag-
lama krizi sonrasi letarjiden kopardi. Yataktan kalktim, ba-
caklarimi test ederek basabildigime karar verdim.

Yatak odasinin kapisini agtim, Greg'in salonda yankila-
nan bariton sesini duyabiliyordum.

"Evet, gelebilirim. Cocuk ne zaman orada olacak? Pro-
tokoller nedir?"

Karsi tarafi dinlerken sessizlik oldu. Karen'la konusu-
yordu. Yeni gocuk gelecekti ve nedense Karen, Greg'in de
orada boy gostermesini istemisti.

Salona girip beni goérmesini bekledim. Koyu renk sag-
lari, dustan yeni c¢iktigr igin 1slakti; beline doladigi lacivert
havlu disinda ciplakti. Onun kasli, bronzlasmis gdvdesine
bakakaldim ve adzim kurudu.

Evdeki tek banyoya hamle ettim, ylzime soduk su carp-



tim ve kendimi toparlamaya c¢alistim. Greg, Greg'di. Hep
oyle olmustu.

Ancak Greg'in ciplakken nasil go6rindigu hi¢ aklima
gelmemisti.

Bir dakika daha durdum, sonra banyonun kapisini agtim.
Greg koridordaydi. Beyaz polo tisért ve spor bir sort giy-
misti. Bu ikimiz i¢in de daha iyiydi.

"Karen aradi,” diye bilgi verdi. "Dinle, ise gitmek zo-
rundayim. listersen kalabilirsin. Ev arkadaslarim muhtemelen
gec vakte kadar donmeyecektir."

"Saat kag?"

"Dort."

Kaslarimi gattim. Saat beni sasirtmisti. Demek ki uyu-
yakalmistim.

"Ne olmus?" diye sordum.

"Yeni biri," dedi, cantasini almak lzere koridorda yu-
rimeye baslamisti bile. Onu takip ettim.

"Neden sen?"

"Cocugun siddet ge¢misi var. Ben orada olursam Karen
daha iyi hissediyor."

"Ne yapmig?"

"Annesini bigaklamis.”

"Ne zaman?"

"Sanirim bu sabah."

"Anne iyi mi?"

"Bilmiyorum.”

"Cocuk ka¢ yasinda?"



"Sekiz. Adli tip doktorlarina gore su an katatonik du-
rumda. Muhtemelen sokta."

"Ve sok gecer ge¢mez..." diye kabullendim. Panik ba-
sacaktl ve patlamaya hazir ¢ocuk, patlayacakti.

"Geceyi bulur gibi goérinlyor.” Greg sortunun ustline
naylon bir is tulumu gegirdi. Cantasini omuzuna atti, gitmeye
hazirdi.

Ona baktim. Greg bana bakti. Hafifbir ¢lrik cene ciz-
gisini belirliyordu. Dustinmeden ileri dogru bir adim attim.
Parmak uclarimla ¢lrige dokundum, ayaklarimin ucunda
ylUkselerek teninde biraktigim berenin Ustiine bir dplcik
kondurdum.

"Ozir dilerim," dedim samimiyetle.

"Danielle..." dedi tok bir sesle.

"Ne?"

"Sadece sen degilsin. Bunu unutma, tamam mi? Sadece
sen degilsin."

"Tamam."

Tekrar ¢enesini Optum. Dustan yeni ¢ikmis teninin ko-
kusunu igime gektim, sonra geri ¢ekildim. ise gitti.

Benimse ilgilenecek baska islerim vardi.



27. BOLUM

D. D. o6zel timine kavusmustu. Harringtonlan ¢ocuk psi-
kiyatrisi kogusu araciligiyla Laraquette-Solis ailesine bagla-
yip, Ustine bir de ayni klinikte baska bir cocuk 6lince
amirinin dikkatini cekmeyi basarmisti. D. D. asiri paranoyak
arastirmaci yaftasindan kurtulup acar polis statlisiine gecis
yapmisti. Basinin, iki menfur cinayetteki sehvetli haber po-
tansiyelini iki gin boyunca zar zor anlamasi da iyi olmustu.
Basin, aile cinayetlerini henliz birbirine baglayamamisti ama
iki trajediye o kadar kapsamli yerveriliyordu ki, komiser yar-
dimcisi hem Harrington hem de Laraquette-Solis dosyalarini
bir an dnce kapatmakta fayda gormisti. D. D. hastanedeki
olay yerinde on dedektifgoreviendirmisti.

Ustelik yakisikli bir adamin kollarinda uyanmisti.

Bas belasl ¢agri cihazi, yarim diizine atesli seks yerine
yarim duzine marmelath ¢oredin ardindan 6tmeye baslamisti,
ama yine de yillardir yasadi§i en glzel sabahti.

Alex onu psikiyatri kodusuna gotirirken gulumsu-
yordu. Hatta lobiden gecip sekizinci kata ¢ikan asansore bi-
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nerken hafiften 1shk caliyor olabilirdi. Asansdrden, ¢ocuk
psikiyatrisi kogusunun korunakli cam kaptlarinin hemen di-
sinda inmisler ve Andrew Lightfoot'un glvenlik gorevlisiyle
sohbet ettigini gérmuslerdi.

"Burada ne halt ediyorsun?" diye sordu D. D.

"Calistyorum,” dedi. "Hissetmiyor musun?" Tlyleri
diken diken olmus kolunu uzatti. "Kotid tilsim,” diye miril-
dandi klinige girerlerken. "igindeki meledi bulsan iyi olur,
Dedektif, ¢lnki igindeki strtigin burada olanlar konusunda
sana bir faydasi dokunmayacak. S6ylemedi deme."

D. D. ve ekibi en sevdikleri sinifta toplandilar. Hepsi
arama emriyle donanmisti ve bunlari nasil kullanacaklarini
gayet iyi biliyorlardi. Onlerindeki yirmi dort saat iginde, D.
D. klinikte go6revli batin personelin sorgulanmis olacagini
tahmin ediyordu. Merkezde Phil her elemanin gegmisiyle il -
gili raporlari hazirlarken, Neil listesini ¢ikardigi klinige sik
sik ugrayan diger hastane gorevlileri -doktorlar, terapistler,
hademeler, yemek servisi yapanlar, Gftrukculervs - dstinde
calisiyordu. Bu liste igin iki dedektif daha gorevlendirebi-
lirdi, boylece 6n sorgulamalar daha siratli yapilir ve geg-
misleri daha seri sorusturulurdu.

Agir silahlarla donanmis klasik baskinlarindan yapmis-
lardi: hizli ve 6fkeli. D. D.'nin umurunda degildi. Ortada
buylk bir oyun vardi ve bu konuda cosmus durumdaydi.

Hastane, aramaya nezaret etmek Gizere hemen avukatini



gondermisti. Muhtesem bir pazar gund olmasi ve diger gl
ortaklarinin ¢odunun 6gleden sonralarini yatlarinda geciriyor
olmalari nedeniyle piyango, lacivert Ann Taylor pantolon ta-
kimi iginde oraya gelen geng bir pilice vurmustu. Avukat, her
arama emrini teker teker inceleyip, her cimleyi 6zenle oku-
yup, sonunda kuru bir sesle, "Pekala" diyerek iade ederken,
ciddi bir sov yapmisti.

D. D. onu simdiden sevmisti. lyi gorinumla, sifir tec-
ribeli bu hukukguyu, bir Boston Emniyeti dedektifi &gdle ye-
megdi niyetine yerdi.

D. D.'nin ekibi ise koyuldu, sorusturma ve dosyalama
islemleri basladi. Tempodan memnun olan D. D. ilk hedefini
aramaya koyuldu: Andrew Lightfoot.

Onu 6len kizin odasinda buldu. Bos yatak odasinin or-
tasinda duruyordu. Andrew yatadin 6niinde ¢iplak ayakla-
riyla bafdas kurmus oturuyordu. Gozleri kapali, elleri
dizlerinin Gstlindeydi ve avuglari yukari bakiyordu. Dudak-
lari oynuyor ama ses cikarmiyordu.

D. D. 6niinde durana kadar onun etrafindan dolasti. Gol-
gesi ylzlne disunce, Lightfoot gozlerini acip ona baktl. Bir-
den ortaya ¢ikisi onu sasirtmamisti ve buna cani sikilan D.
D. ilk saldiryr gerceklestirdi.

"Burada ¢alistigini neden séylemedin?" diye sordu.

"Calismiyorum.”

D. D. bir kasini kaldirdi, elini odanin icinde gezdirdi.
"Ama yine de buradasin.”

Lightfoot yumusak bir hareketle ayaga kalkti. "Karen



gelmemi istedi. Burasi akut tedavi klinigi, enerjiler dengesiz.
Benden arinma islemi yapmami ve personeline yardimci ol-
mami rica etti. iste buradayim."

"Bashemsire Karen mi? Seni o mu tuttu?”

"Herkes septik degdil," diye gulimsedi sabirla.

D. D.'nin bir kez daha tepesi atti. "KarenTa ne kadar
zamandir tanisiyorsunuz?"

“iki y1l."

"Ozel mi, profesyonel mi?"

"Profesyonel.”

"Nasil tanistiniz?"

" Biraile araciligiyla. Burayayatirilan ¢cocuklarina yar-
dimci olmami istemislerdi. Cocugdun gelisimi Karen'i etki-
ledi. Temel meditasyon ve enerji artirma seanslariyla beraber
calismamizi 6nerdi. Zaman zaman beni baska ailelere de tav-
siye eder.”

"Senden hoslantyor mu?"

"Yaptigim ise inaniyor."

"Zengin ve yakisiklisin. Rencide olacak bir durum yok."

"Zengin ve yakisikli oldugumu mu disundyorsun?"
diye tekrar gilimsedi Lightfoot.

"Kendini begenmis ve kiistah oldugunu distniyorum,"”
dedi D. D.

Lightfoot'un gilimsemesi biraz daha yayildi. "Can
cikar huy ¢itkmazmis,” diye kabullendi.

"KarenTa hig¢ ¢ciktiniz mi?"

"Tamamen profesyonel bir iliski, Dedektif. Ben ona per-



soneli konusunda yardimci oluyorum. O beni tavsiye edi-
yor.

"Sizi Harringtonlara da tavsiye etti mi?"

"O tavsiye baska kaynaktan geldi."”

"Ozzie'yi en son ne zaman gordiniz?"

"Ug ay o6nce."

"Ya Tika'y1?"

"O cocudu tanimiyorum."

"Ama c¢ocuk oldugunu biliyorsunuz," diye saldirdi D.

Lightfoot'in karsiligi gayet sakindi. "Burada gocuklar-
dan s0z ediyoruz, o halde Tika'nm da ¢ocuk olmasi gereki-
yor. Dedektif, 6fkelisiniz. Bu odadan ¢ikalim, size yara-
miyor."

D. D.'nin cevap vermesine firsat vermeden c¢ikisa yo-
neldi. Bu hareket onu izlemesi anlamina geliyordu ki, D. D.
daha da cileden ¢ikti.

"Sinifa gidiyoruz..." diye basladi sert bir sesle.

"Mikemmel,” dedi Lightfoot, sanki D. D. hi¢ konusma-
mis gibi. Salonun diger ucundaki devasa pencerenin éniinde
durdu. "iste, giines 1s1§1. Florasan lambalari altinda cok fazla
zaman geciriyorsunuz, Dedektif. Daha fazla D vitaminine ih-
tiyaciniz var."

D. D. gozlerini agmis ona bakiyordu.

"Ben bir sifactyim," dedi Lightfoot sessizce. "Bana
inanmiyor olmaniz benim aslimi degistirecegim anlamina
gelmez."



"Jiletci bir cocukla hi¢ calistiniz mi?" diye sordu D. D.

"Kendini yaralayan demek istiyorsunuz? Son zaman-
larda hayir."

"Karen sizi boyle bir aileye tavsiye etti mi?"

"Hayir."

"Sizi en son hangi aileye tavsiye etti?"

"Gergekten hatirlamiyorum ya da cetelesini tutmuyo-
rum,” dedi Lightfoot belli belirsiz. D. D. g06zlerini kisti, bir
sire onu inceledi. Yakindan ve 0zellikle bakinca, Lightfo-
ot'un gozlerinin derinliklerinde derin godlgeler ve bronz te-
ninin altinda soluk bir beniz gériiyordu. Belli ki, yeterince D
vitamini almayan sadece D. D. degildi.

"Gece uykusuz mu kaldiniz?" diye sordu.

Lightfoot tereddit etti. "Evimi ziyarete geldi§inizden
beri uykusuzum. Birkag giin tatil yapmak istiyordum ama
pek olacak gibi gorinmuyor.”

"Neden?"

Adam pencereye dogru dondl, glnesi inceler gibiydi.
D. D. sifacinin hafifce titredigini goriince sasirdi, ¢iplak kol-
larindaki tiyler hala diken dikendi.

"Son iki geceyi farkli duzlemlerde gecirdim," dedi so-
nunda. "Telefonda agiklamaya calistigim gibi, bir sey geliyor.
Hissedebiliyorum. 'Geceden daha koyu bir karanlik' diye bir
ifade duydunuz mu hig¢?"

D. D. basiyla onayladi, hald onu inceliyordu.

"Bunun ne anlama geldigini hi¢ bilmezdim, ama artik
biliyorum. Oralarda bir yerlerde korkung¢ bir sey var, belki



de tam burada." Lightfoot birden uzanip yanagina dokundu.

D. D. gayriihtiyari yutkundu. Lightfoot'un parmaklari
kuru buz gibiydi. Oylesine soguktu ki, adetayakiyordu. ic-
gudusel olarak bir adim geri ¢ekildi.

Sifact basini salladi. "Negatifenerji dsttir. Ancak ben,
gucli ve gelismis bir sifaciyim. Yani bu sojukla savasacak
guctm var. Ellerimi i1sitabilmeliyim. Ancak bu Kklinige girdi-
gimden beri basaramiyorum. Burada korkunc¢ bir seyler do-
lasiyor. Temeli Lucy'nin odasinda, ama tiim kata yayiliyor.
Soguk ve kéticil bir glic. Geceden daha koyu bir karanlik.
Lucy basaramadi. Bizim de basaramayacagimizi dusuniyo-
rum. O ylizden, o odadan ¢ikip gin isi§inin altinda bana ka-
tilmanizi istedim.”

"llahi bir 'Buyik Koétilik' Lucy'yi incittigi icin mi?"
diye sordu D. D.

"Yorgunum," dedi Lightfoot, sanki bunu anlamasi D. D.
icin 6nemliymis gibi. "Her gece diizlemler arasinda buyik
oranda enerji tiketiyorum. Gun boyunca sifa egzersizlerim
var. Ve simdi, koétulagin bu kogusta biraktigr lekeyi temiz-
lemeye calisiyorum. Tikenmis durumdayim. En iyi gu-
nimde degilim. Sizi korumak adina daha fazlasini
yapamadigim icin tzginim."

"Ne?" dedi D. D. gevresine bakarak.

"Ofkelisiniz," diye devam etti Lightfoot. "incinmissiniz.
Daha iyi kosullarda, daha iyi odaklanmaniza, savunmanizi
glclendirmenize yardim edebilirim; ama bu &gleden sonra
degil."



"Pekala," diye tereddit etti D. D. sifaciy tekrar konuya
cekmek istiyordu. "Bana Danielle Burton'dan s6z edin. Aci-
sini hissettiginizi sdylemistiniz."

"Eski bir deyis vardir, en kotl hastalar doktorlardir. Ayni
sey psikiyatri hemsireleri icin de gegerli. Danielle'i bu Kkli-
nikte ¢alismaya basladigimdan beri taniyorum. Ona yardim
etmek isterim. Ne yazik ki, onun septisizmi de sizinkinin
aynt."

"Sizinle c¢alismiyor mu?"

Omuz silkti. "O ylzden sizinle konusmak istiyorum. O
bir musteri degil, arkadas bile degil. Oysa onun igin endise-
leniyorum.”

"Neden?"

"O yash bir ruh," dedi Lightfoot birden. ifadesi artik
daha soguktu, sanki sadece kendisinin gorebildigi bir seye
bakar gibiydi. "Asirlardir bu dizleme geri donmeye devam
ediyor. Sirekli arryor ama bulamiyor. Onu yalnizca sevgi
kurtarabilecekken, nefretini biliyor."”

"Bir zamanlar dinledigim bir sarkiya benziyor," dedi D.
D. "Reenkarnasyondan mi s6z ediyorsunuz?"

"Deneysel derslerden s6z ediyorum. Ruhu, ihtiyaci olani
6grenmesi icin buraya cekiliyor, ama heniiz dersinin lstesin-
den gelmemis. O zamana kadar, sireg¢ tekrarlanacak. Ne
yazik ki, isin icinde baska ruhlar da var. Onlarin deneyimle-
riyle Danielle'inkiler birbirine karismis. Danielle'in ilerle-
yememesi, onlari surekli tekrarlayan bir siddete mahkdm
ediyor. Bunu ona agiklamaya c¢alistim ama..."



"Babasi mi?" diye tamamladi D. D.

"Akla uygun,” dedi Lightfoot.

"D. D. gozlerini kisti, enteresan bir karsilik oldugunu
dusindl. Lightfoot'un dogatsti guclerini anlamaya basli-
yordu, verdigi tim cevaplar ¢ok dikkatliydi.

Birden jeton disti: "Beden Egitimi Ogretmeni Greg'
den s0z ediyorsun. DanielleTe olan iliskisi seni endiselendi-
riyor.”

"O istiyor. Danielle reddediyor. Greg'in ihtiyaci var.
Hala aski ariyor. Oysa Daneille nefreti tercih etmeyi strdi-
riyor. Boylece donilip durmaya devam ediyorlar.”

"Greg iyi birine benziyor,” diye karsilik verdi D. D. yu-
musak bir sesle.

"Donuyorlar, donuyorlar, donlyorlar,” diye tekrarladi
Lightfoot. Sesi yorgun ve hiizunli ¢ikiyordu.

D. D. bir sure saygiyla ona bakti. Sifaci, sessizligi boz-
mak icin bir girisimde bulunmadi. Dakikalar sonra D. D. pes
etti.

"Ozluyor musun?" diye sordu sonunda.

"Ne?"

"Para, hizli arabalar, eski gérkemli hayatini?"

"Asla."”

"Tam bir adrenalin furyasi. Se¢mece gilizel kadinlar, cu-
valla para, rakiplerini alt etmek. Oysa simdi?"

"Wall Street oyun alanindan baska bir sey degil. Anlaml
oduller, kayda deger sonuglar yok. Oysa surada..." Light-
foot, Lucy'nin odasini isaret etti. "Orada, kazanmak igin m-



cadele ediyorum. ™

Bu ifadesini dogrulamak istercesine, sifaci o tarafa
do§ru yoneldi.

Lucy'nin odasinin 6niinde durakladi. iceri girmeden
once, D. D., adamin titredigini gordu.

Lighftfoot spirituel arinma isine geri ddnince, D. D.
bashemsireyi bulana kadar klinikte dolasti. Karen Rober,
ortak alanda bir kdsenin i¢inde meyve ezen bir ¢ocukla otu-
ruyordu. Oraya yaklasinca ¢ocuk ona bakti ve D. D. onu ilk
glinden hatirladigini fark etti. Matchbox araba tutkunu olan
ve turlar atan 0¢ kafadardan biriydi. D. D. g¢ocugun ismini
hatirlamak icin kendini zorladi ama aklina bir sey gelmedi;
cocuklarla arasi hi¢ iyi olmamisti.

"Meyve suyu ister misiniz?" diye sordu ¢ocuk, ayaklari
sallaniyor, omuzlari oynuyordu. Tek nefeste devam etti:
"Muz, cilek, ahududu hatta belki Gzum yapabilirim ama por-
takal yapamam. Ezmesi ¢ok zor." Plastik kasigiyla meyveyi
ezmeye devam etti. Vuruyor, vuruyor, vuruyordu. D. D. bir-
kac ipucu yakaladi. Her seyden 6nce, ¢ocuk masada oturur-
ken ajite olmustu. Hem de ¢ok. Piminin ¢ekilmesini bekleyen
bir el bombasi gibiydi.

ikincisi, ayni durumda olan bir tek o degildi. iki cocuk
koridor boyunca, birbirleriyle itiserek patenle kayiyor, bir di-
geri ise masanin altina oturmus kafasini duvara vuruyordu.

Kogustaki bu ortama ne ad vermislerdi? "Sosyal cevre"?



D. D. uzman degildi ama o bile sosyal ¢evrenin bugiin hu-
zursuz oldugunu soéyleyebilirdi.

Karen masanin altindaki rock tutkununu tespit etti.
"Jamal," dedi sertbir sesle. "Bu kadari yeter. Neden bana ve
Benny'ye katilmiyorsun? Gel Jamal, Benny sana meyve
suyu yapacak. En ¢ok hangisini seversin?"

"Yeyeyeyeye, " diye monoton bir sesle tekrarlamaya
basladi Jamal, Karen'a katilmaya hazirlanirken.

Bashemsire bunu memnuniyetle kabul edip, karsiliginda
tesekkir olarak guliimsedi.

"Ye yeyeyeye. "

D. D. biyulenmis bir bicimde Karen'in koca bir kasik
dolusu ezilmis meyveyi yutmasini izledi. Bu sirada yiziin-
deki gilimseme hi¢ kaybolmamisti. Benny neseyle ellerini
cirpti. Jamal sonunda partiye katilmak tizere emekleyerek
masanin altindan ¢ikti.

Karen hic vakit kaybetmeden onun meyve suyu ¢ikarma
donanimini hazirladi. Sonra, masaya gz kulak olmasi igin
personelinden birine isaret ederek D. D.'ye katilmak lzere
Ozgur kaldi.

"Size ne 6derlerse ddesinler, aslayetmez,” dedi D. D.,
Karen'a.

Hemsire hafifce gilumsedi. "Emin olun daha beter sey-
ler de yedim."

"Ama gercekten yediniz. Yiyormus gibi yapmanin bir
yolu yok mu?"

"Cocuklariniz var mi, Dedektif?"



"Hayir."

"Pekala, eger bir giin cocugunuz olursa, anlarsiniz."

Kisa ve sertti. D. D. ortami yumusatmaya calisti. "Sizin
yerinize mi gidelim, benimkine mi?" diye sordu, idari Bo-
Iim'l ya da ekibinin karargadh kurdugu yeri kastederek. Ka-
ren bir kasini kaldirdi, teknik olarak her yerin Karen'a ait
oldugunu D. D.'ye hatirlatmaya calisir gibiydi. Ancak so-
nunda igini cekerek ofislerin oldugu boélimu isaret etti. Boy-
nundaki kordonda sallanan anahtarla kapiyi agti, D. D. onu
izledi.

"Lightfoot'la ne kadar zamandir tanisiyorsunuz?" diye
sordu bir dizi daracik odanin oldugu bdlimde ilerlerken.
Karen onu, ikisinin de bir masanin basinda oturabileceg@i bir
personel odasina soktu.

“iki y1l."

Tutarli. "Nasil tanistiniz?"”

"Kalmaya gelen bir ¢cocugun ailesi sayesinde. Ogullari
kurbaga yakalayip onlarin agizlarina maytap sokmaktan ve
sonra ateslemekten hoslaniyordu. Ayrica odasinin duvarla-
rini, annesinin cesitli sekillerde oldurilmus resimleriyle sis-
liyordu. Sadece kirmizi boya kullanarak yarattigr ayrintilar
takdire degerdi."

Bu da tutarli. "Cocuk kag yasindaydi?" diye sordu me-
rakla.

"on."

"Urkatica.”

Karen omuz silkti. "Daha beterini gérdiim. Bununla be-



raber, cocuk tedaviye cevap vermiyordu ve ailesi umutsuzluk
icindeydi. Sonra Andrew'u getirdiler. Once kuskulu yaklas-
tim ama Andrew sakin ve nazikti, diger personelimize ve ¢o-
cuklara saygiyla yaklasiyordu. itiraf etmek zorundayim ki,
Uc hafta icinde ¢ocugun davranislarinda ciddi ilerleme kay-
dettik. Daha dnce hiddetini tetikleyen olaylara karsi daha ta-
hammilliydi. Cocugun gerildigini goriyorduk ama sonra
mirildanmaya basliyordu. "lsigi bul, yedi melekle yedi kere
kucaklas."” Sonra gevsiyordu, onun psikotik seviyesindeki bir
cocuk icin kayda deger gelismeydi. Dogal olarak, Andrew'a
akil danismaya basladim. Doktorlarimizin ¢oguna danistigim
gibi."

"Onlar ne disunuyorlar?™ diye sordu D. D.

"Pek ¢cogunun bir takintist yok. Tip bilimi, iyilesme si-
recinde sevgi ve kahkahanin rollini teslim etmeye c¢oktan
basladi. inanc ve spiritiializmin de benzer etkisi olabilecegini
kabullenmek ¢ok aykiri olmaz."

"Melekler sorunlu bir ¢ocugu tedavi mi ediyor?"

Karen gilumsedi. "Evrenle ilgili bilmeniz gereken her
seyi bildiginize inaniyor musunuz? Eger biliyorsaniz, benden
¢cok daha zeki bir kadin oldugunuz su gétirmez, Dedektif."

D. D. ona kaslarini catti. "Andrew ka¢ ¢ocugunuzla ca-
list1?"

"Ona sormaniz gerek. Ona pek sormam; bu konuda daha
merakli olan diger ailelerdir.”

"Sanirim Harringtonlarla da ¢alismis.”

Karen sesini ¢itkarmadi.



"Danielle, ¢ocugun bakimina midahale ettigini ve Oz-
zie'nin vaktinden énce taburcu edilmesine neden oldugunu
ima etti."

Karen omuz silkti. "Muglak bir durumdu. Ozzie Kkesin-
likle gelisim goOstermisti. Davranislarmdaki son degisimin
gozlenip kesinlesmesi agisindan daha fazla kalmasini tercih
ederdim ama ailesi ev ortamina dénmesinin daha iyi oldu-
guna karar verdi. Bu tartismada iki tarafin da hakli yanlari
var. Belirtmek isterim ki, Ozzie bir daha buraya hi¢ gelmedi.
O yulzden, Harringtonlarin yaklasiminin dogru olduguna
inanmak zorundayim. Ogullariyla Andrew ilgileniyordu."

"Harringtonlar katledildi."

"Babanin yaptigini santyordum."

"Heniz emin degiliz."

Karen ilk kez bocaladi, elleri masanin Ustiine dustu, tel
cerceveli g6zlugunun ardindaki go6zlerini kirpistirdi. "Yoksa
siz... Ozzie'nin?"

"Mimkundar.”

Bashemsire Ozzie'yi savunmadi. Sadece igini ¢ekti. "Bu
cocuklarr anlamak ¢ok zor. Kontrol disina ¢ikmiyorlarsa, ya
zayifya tembel olduklari igindir. Fizyolojik farkliliklardan,
beyin kimyasi, hormonlar, DNA gibi konulardan mustaripler.
Onlar i¢in yapabildigimiz ¢ok az sey var. Kullanabilece§imiz
¢cok az donanim.”

"Demek ki Lightfoot, yakisikli beyaz ath sdévalyemiz,
sizin ilag faturalarinizi azaltirken, bir taraftan da cocuklarin
kayip ruhlarini bulmayi vaat ediyor. Bu keyifli olmali."



Bashemsire bir sey sdylemedi, o ylizden D. D. bir adim
daha ileri gitmeye karar verdi. "Onunla yatiyor musunuz?"

"Kocam buna itiraz ederdi."

"Belki bilmiyordur.”

"Vicdanim itiraz ederdi.” Karen basini salladi. "An-
drew'a supheyle yaklasmanizi anliyorum. Pek ¢cok anlamda,
ben de onun goérinusinid ve ge¢cmisini ona karst kullandim;
ama onu cocuklarin ustinde calisirken gérdugimde... ina-
nilmaz sefkatli, abartacak kadar sabirli. Onlari sadece yatis-
tirmiyor, onlara kendilerini yatistirmayi 6gretiyor. Bir klinik
ortaminda enerji arinmasinin avukathgini yapacagim asla ak-
lima gelmezdi. Oysa sonugclara saygl duyuyorum.”

D. D. kaslarini ¢atti, ikna olmay! reddediyordu. "Ya per-
sonelinizin kalan kismi1? Mesela, Danielle? Andrew yakisikli
bir adam. Danielle ise geng ve guizel."

"Bunu Danielle'e sormalisiniz.”

"O su anda biraz altiist olmus durumda,” dedi D. D.

Karen yemi yutmadi.

"Demek istedigim," diye devam etti D. D. sohbet hava-
sinda, "Babasi onun disinda btiin aileyi katletmis. Bu biyuk
bir yuk. Simdi ise bir kogus dolusu siddete egilimli ¢ocukla
ugrasiyor. Bu acikli oyuna ihtiyaci varmis gibi."

Karen bir sure sessiz kaldi. Sonra konustu: "Sizin mes-
lekte bu isi aile gelenedi olarak yapanlar yok mu? Polislerin
ogullari, kizlari ya da kuzenleri?"

"Dogru."

"Bizim isimiz de buna benzer. Eger eseleyecek olursan,



personelimizin ¢ogunun igler acisi bir gecmisi vardir. Mutlu
blyimemislerdir, o ylzden hi¢ sahip olmadiklari gocukluk-
larini baskalari yasasin diye ugrasirlar. Bu mantik cerceve-
sinde Danielle bu klinikte 6zel biri degildir. Klisedir."

"Sahi mi? Greg'in 6ykisi ne?"

"Greg mi?" Bltun isimlerin arasinda, bashemsire en cok
buna sasirmis gorindi. "Greg'in bir 6ykisi oldugundan
emin degilim. Ozel hayatindan s6z eden tiplerden degildir."

"Ne kadar zamandir burada calisiyor?"

"Bes yil."

"Herhangi bir sikayet? Bir olay?"

"Tek bir tane bile,” diye karsilik verdi kararlilikla. "Ses-
siz, isine bagli, cocuklarla harika geciniyor. Onu hem cocuk-
lar hem de yetiskinler sever, ki bitin personelim igin ayni
seyi sOyleyemem."

"Yetiskinler?" diye sordu D. D.

"Ebeveynler. Bazilarimiz..." Karen duraksadi. "Perso-
nelimizin bir kismi bu iste ¢alisir ¢iinkd ¢ocuklarla iyi gegin-
meyi basarirlar. Ne yazik ki bu gecimlilik her zaman yetis-
kinleri kapsamaz.”

D. D. bunu diusindii. Beden Egitimi Ogretmeni Greg
yakisikli bir adamdi. Gugluydi, formdaydi. Pek ¢ok yetiskin
bayanin onunla gecinmeye gonulli olacagindan emindi.

"CT olmanin kosullari nelerdir?" diye sordu ve not tut-
mak Gzere spiralli not defterini c¢ikardi. "Ozel bir lisans ya
da sertifika programi gerekiyor mu?" D. D., Greg'in ge¢cmi-
siyle ilgili Phil'den nelere bakmasini isteyebilirdi?



Ancak, bashemsire basini salladi. "Hemsirelerimizin el-
bette diploma ve yetki belgeleri var. CTTerin ise lise mezunu
olmalari ve cocuklarla u§rasabilecek enerji ve yaraticiliklari
olmasi yeterli."

"Saka yapiyor olmalisiniz. Buradaki personelin ¢ogu
CT ve bana higbirinin 6zel egitim almadigini séyliyorsu-
nuz."

Karen ona bakti. "Dedektif, hangi egitim modulu kisiyi
burada gérdiguniz gocuklar konusunda egitebilir?"

Dogru tespit. "Greg'in ailesi var mi?" diye sordu kasla-
rin catarak.

"S0z etmedi."”

"Kiz arkadasi?"

"Bilmiyorum."

"Yani go6zu Danielle'den baskasini gdérmuiyor,” diye
devam etti D. D.

"Personelimin 6zel hayatina karismam," diye cevapladi
Karen soguk bir sesle.

"Sahi mi? Oysa herkes bunu konusuyor. Greg evet
diyor, Danielle hayir. Boylece devam edip gidiyor. is saa-
tinde de bu flortlesme devam ediyor gibi. Bunun hosunuza
gittigini sanmam."

"ikisinin de profesyonellik sinirlarinin disinda hareket
ettigine sahit olmadim."

"Belki idari Bolim'den disari daha fazla gtkmalisiniz."

Bashemsire ona 6fkeyle bakti.

D. D. bir an bekledi, sonra Karen'la bu kadar dans et-



menin yeterli olduguna karar verdi. Meselenin dogrudan or-
tasina daldi: "Bu Klinikle ilgisi olan iki ailenin katledilmesi-
nin, personelinizden birinin ailesinin katledilmesinin y1ld6-
nimune denk gelmesini tuhafbulmuyor musunuz?”

"Tuhaf..." diye basladi Karen.

"Ayrica,” diye araya girdi D. D. "Yine, ailesi tamyirmi
bes yil 6nce ayni gin katledilen elemanin gérevli oldugu
gece bir kiz asildi. Bir baska tesadufmg?™

"Boyle seyler olur.”

"Sahi mi? Hastanede asili ka¢ ¢ocuk buldunuz? Sonra-
sinda katledilen ka¢ ¢ocuk taburcu ettiniz?"

Karen artik cevap vermiyordu. En az Lightfoot kadar
yorgun goriniyordu. Bashemsire igini ¢ekti, sonra masadaki
evrak yiginina uzandi. Bir rapor ¢ekti, sonra D. D.'ye bakti.

"Harringtonlar ne zaman oldiruldu?" diye sordu. "Car-
samba? Persembe?"

"Persembe aksami."”

Hemsire raporlara bakti. "Danielle o aksam calisiyordu.
Aslinda cift vardiyasi vardi; persembe gecesi ve cuma sa-
bahi."

"Gece vardiyas! kagta?"

"Yediden yediye."

D. D. durumu degerlendirdi. Harringtonlar muhtemelen
aksam yemegi sirasinda oldurilmuslerdi. Butin aileyi yok
edip, ortali§i dizenleyip, Dorchester'dan Cambridge'e uza-
nan yolu disuntnce... "Kagta ishasi yapmis?" diye sordu.

"AltI bugukta buradaymis ve vardiyasi igin hazirlik yap-



mis.

"Ya cuma gecesi?"

Karen dudaklarini sikti. "Teknik olarak, Danielle'in var-
diyasi aksam saat yedide sona erdi. Ancak burada kalarak
brifingime katildi ve saat on bire kadar evrak isleriyle ugrasti.
Yani Lucy'yle kavga ettigi, o siddet anina denk gelen saat-
ler.”

"Danielle'in ensesindeki yaralar,” diye hatirladi D. D.

"Kesinlikle. O yizden, Danielle vardiya saatinin disinda
buradaydi ve hastane kurallarina bagli kalarak, bunu kayit
altina aldim.”

Dudaklarini sikma sirasi D. D.'ye gelmisti. Bu durumda
Danielle hem Harrington hem de Laraquette-Solis cinayetleri
sirasinda baska yerde oldugunu kanitlayabiliyordu.

"Lucy'nin kayboldugu son gece calisiyordu," dedi D.
D.

"Dogru."

"Pekala, bana ¢ilgin diyebilirsiniz, ama Danielle'in per-
sembe gece, cuma gundiz -gece on bire kadar oyalanarak-
ve sonra tekrar cumartesi gece vardiyasinda ¢alistigini mi
sOyluyorsunuz? Bu kadar kisa surede bu kadar ¢ok saat?"

"Personelimiz kendi arasinda vardiya saatlerini ayarla-
yabilir. Bazen gundiiz bosa ¢itkmak icin gece ¢ift vardiya ca-
lisirlar. Ug gln is, bes gun tatil hesabi."

D. D. yonetici hemsireye bakti.

"Danielle ayni zamanda iskolik,” diye devam etti Karen.
"Ozellikle yilin bu doneminde."



"Oykisunt baska kimler biliyor?" diye sordu D. D.

"Herkes."

"Herkes mi?"

"Bizim aci Oykdulerle dolu standartlarimiza gore bile adi
cikmistir. Ebeveynlerin ¢ogu er ya da ge¢ onun 6ykuisinl 6g-
renir. Dedikodular, fisiltilar. insanlar degismez."

"Ya Beden Egitimi Ogretmeni Greg? Persembe gecesi
calisiyor muymus? Ya da cuma?”

"Vardiya gizelgeleri tekrar karistirildi. "Persembe gecesi
hayir. Cuma, gindiz vardiyasindaymis. Sabah yediden ak-
sam yediye kadar. Tabii, diin gece de ¢alisiyordu, Lucy'nin...
" Hemsirenin sesi soldu.

D. D. bunu 6zimsedi. Demek Harrington ve Laraquette-
Solis cinayetlerinde Danielle'in tanigi vardi, ama Greg'in
yoktu. Bunu bilmek iyiydi. Tekrar sohbet havasina dondd.
"Sizce sirada ne var?"

"Anlayamadim?"

D. D. omuz silkti. "Harringtonlar persembe aksami 6l-
darildd. Laraquette-Solisler cuma aksami. Lucy ise cumar-
tesi gecesi asildi.” D. D. saatine bakti. "Saat neredeyse bes
oldu. Pazar gecesi aksiyonu igin, bakayim, bir, iki, U¢ saat
var. Buradan bir gocuk mu? Disaridan baska bir aile mi? Saat
calistyor. Bahisleri koyun."

Karen faltasi gibi g6zlerle ona bakti.

"Burada avarelik etti§imi mi saniyorsunuz?" diye sordu
D. D. "Bir gocuk psikiyatrisi kogusunda canla basla g¢alisan
bir avuc profesyoneli rahatsiz etmekten baska bir isim olma-



(hgint mi sanityorsunuz? Aileler dliyor. Cocuklar katledili-
yor. Simdi, bana neler oldugunu anlatirsaniz ekibim olay: ka-
patabilir. Saat bes Karen. Saataltida kimin 61l olacagini bana
sorma."

Derken, sanki biri onun soylediklerini duymus gibi,
idari B6lim'iin disinda bir ¢iglik yiikseldi. Ardindan ikincisi,
tclncisi geldi. Yuksek tondan, yavasca bir dehset korosuna
donusen cilgin feryatlar.

"Ortak alan,” dedi Karen aninda. Sandalyesinden firla-
misti bile. Boynundaki anahtari kavramis kapiya kosuyordu.

D. D. hemen pesindeydi. Soézleri artik duyabiliyordu.
"Seytan!" diye ciglik atiyordu cocuklar ""'Diablo! Esta aqui.
Esta aqui. Seytan burada."



28. BOLUM

VICTORIA

Uzaktaki kumsallarin hayalini kuruyorum, ayaklarimi
goémdugim ipek gibi bembeyaz kumlarin. Turuncu glnes,
yuzumda 1sitiyor.

Kocamla el ele yiridigimi hayal ediyorum.

Cocuklar o6nimizde kosup mutlulukla gultyorlar.
Evan'in altin renkli bukleleri parlak giin 1sigini yansitiyor,
Chelsea'nin biraz daha koyu renk kafasi ona dogru egilmis.
Okyanus dalgalarinin erisemedigi yerde sopayla ¢ukur agi-
yorlar.

Derken, Evan uzanip Chelsea'yi cukurun igine itiyor.
Kum kapaniyor ve Chelsea'yi istahla yutuyor, Evan bize
dogru geri kosuyor. Elinde artik sopa olmadigim, onun yerine
uzun, sivri bir kili¢ tuttugunu fark ediyorum. Babasini hedef
alip hizlaniyor, rengérenk isiyan kumsalda kosarken goézle-
rinde siluet dans ediyor.

"Sen benimsin,” diyor bana, kilici babasinin gdvdesin-
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Anlatmak icin  Yasa

den gegirirken. "Daima benim olacaksin.™
Elindeki kanli kiligla yaklasiyor...

Tuhafbir bip sesiyle uyanityorum. Yuksek tondaki ses
kulaklarimi acitiyor. Sesi kesebilecekmis gibi gozlerimi si-
kiyorum. Olmuyor, tekrar agiyorum, bir anda pek ¢ok seyin
farkina variyorum.

Bir hastane odasindayim. Yan tarafimda inanilmaz bir
agri var. Sol kolumdan ¢ikan kablo ve hortumlarin bagh ol-
dugu monitdrler etrafimi sarmis. Ates gibiyim. Kafam kari-
sik. Bananeler oldugunu anlayamiyorum.

Bir sure sonra, yatagimin yanindaki sandalyede Micha-
el'm uyukladigini kesfediyorum.

Ben saskinlikla ona bakarken, yavasca uzaniyor, bana
bakiyor, ge¢ de olsa uyanik oldugumu fark ediyor.

"Victoria," diyor, plruzlu bir sesle.

"Evan?" diye soruyorum panik icinde.

Birden, MichaePm yuzl irkiliyor. Sandalyeden kalki-
yor. Ustiinde hala eve gelirken giydigi haki sort ve Brooks
Brothers gomlek var. Bu durum kafami daha da karistiriyor.
Bugin gunlerden ne? Bana ne oldu?

"Nasil hissediyorsun?" diye soruyor, yatagin diger tara-
fina gecip anliyormus gibi monitorlere bakiyor.

Yutkunuyorum, bir daha, bir kez daha. " Susadim."

"Hemsireyi c¢agirayim."”

Basimla onayliyorum. Bir digmeye basiyor. "Evan?"



diyorum tekrar.

"iyi."

"Chelsea?"

"Evde. Melinda'yla beraber. Neler hatirliyorsun?”

Basimi salliyorum. Hatirlamiyorum. Sonra yavas yavas
aklim basima geliyor. Gunesle kutsanmis oglumun yaninda,
kanepede oturuyorum. Biraz uykum var. Birden yan tarafim-
daki aciyr hissediyorum.

Ellerim kaburgalarima gidiyor. Sol tarafim, tahmin et-
tigim gibi gazli bezlerle sarili. Aciyi ve kirmizi igreng sisligi
hissetmek i¢in dokunmama gerek yok. Oglum beni bicakladi.

"Bicak karacigerini delmis," diye acikliyor Michael,
sanki disuncelerimi okumus gibi. Acil yardim ekibi seni bu-
raya zamaninda yetistirmeseydi, Olebilirdin."

"Evan?" diye soruyorum dcunci kez.

"Beni anladin mi Victoria? Olebilirdin."

Bir hemsire gériniyor. igeri girip bile§imi kavriyor,
parmak ucumdaki agir plastik alet muhtemelen ayni seyi gos-
termesine ragmen, nabzimi dlclyor.

"Susadim."

"Sana biraz kirtk buz getireyim. Teker teker alirsin.
Sonra suya geceriz. Uygun mu?"

Basimla evet diyorum. Cikiyor, sonra cabucak elinde
yarim bardak kirik buzla geri dénliyor. Onlari birer birer ¢ig-
niyorum ve karnimda giderek artan rahatsizligi hissediyo-
rum. Anesteziye higbir zaman dayanikli olmadim. Buz parca-
lari su an benim igin en iyi sey gibi.



"Doktor birazdan sizinle gorasur,” diyor hemsire ve
sonra gikiyor. MichaelTa tekrar bakismaya basliyoruz.

"Geldigin icin tesekkir ederim," demeyi basariyorum.
Baska ne soyleyecedimi bilemiyorum.

Omuz silkiyor. "Biri gelmek zorundaydi. Ya ben ya da
annen."

ikimiz de ne demek istedigini biliyoruz. Annem fisi cek-
meye gelirdi. Onun kizi dedilim. Sadece rakibiyim. En azin-
dan, bir zamanlar. Beni ya da torunlarini ziyaret edisinin
ustinden o kadar uzun zaman gecti ki, icine dustugum du-
rumdan haberi yok.

"Evan?" diye deniyorum bir kez daha.

"Evan iyi."

"Boyle olmasini istemedi..." diye basliyorum.

Michael elini kaldiriyor. Yiziinde, bugine kadar gor-
medigim bir 6fke var. "Neden gittigimi biliyor musun?"
diyor birden. "Neden Chelsea'yi alip o kahrolasi evden uzak-
lagtim?"

Basimi salliyorum. Ofkesi Grkiticu.

"Cunkld kizimi ve karimi korumak ugruna oglumu &l-
dirmem an meselesiydi. Bana deli diyebilirsin ama Evan'i
oldirmek istemedim. Lanet olsun Victoria, onu ben de sevi-
yorum ve her zaman da sevdim"

Ne diyecegimi bilmiyorum.

"Ona ne yaptigini biliyor musun?" diye devam ediyor,
duygularinin etkisiyle sesi titriyor. "Sekiz yasindave artik
annesini bicakladi§i gergegiyle basa ¢ikmak zorunda. Seni



az kalsin dldireceg@i gercegiyle. Tanri askina, o sadece bir
cocuk. Sence bununla nasil basa ¢ikacak? Usitiik kafasinda
dolasan diger seylerin yaninda, bununla nasil basa ¢ikacak?"

Ne diyecedimi bilemiyorum.

"Oldugunt sandim. Telefon geldiginde acil servis hem-
siresinin konusma bi¢imini duyunca... 6lduguni dusunerek
buraya kostum. Evan'm seni katlettigini dustinerek. Sonra
acile geldim, polisler ve doktorlar milyonlarca soru sordular.
Seni géremedim bile; ¢oktan ameliyathaneye gotirialmaustin.
Evan ise bir hastane sedyesine baglanmisti. Kelepge ve ak-
lina gelebilecek her seyle. Ogdlum. Benim kiguk oglum..."

Michael'm sesi bozuluyor, benden uzaklasip duvara do-
nuyor ve bir siire oraya bakiyor.

"Darren't aramak zorunda kaldim," diyor sonunda. Avu-
kat olan eski bir universite arkadasi. "Hukuki talimat almam
gerekiyordu. Iste isler buraya vardi Victoria."

"Boyle olmasini istemedi..."” demeye ¢alisiyorum bir
kez daha.

Michael hizla arkasina donlyor. "Kapa geneni. Sadece
kapa geneni. incinmis olman umurumda degil. Az kalsin 6le-
cek olman umurumda dedil. Clnki ben sana ¢ok daha fazla
zarar vermek istiyorum Victoria. inkarinin oglumuzu mah-
vettigini idrak edene kadar seni tokatlamak istiyorum. Evan
bdyle olmasini istedi. O lanet olasi bigadi bulasikliktan bile-
rek caldi. Onu kurnazca kanepe dosemesinin arasina sakladi
ki, bulamayasin. Sonra, uygun buldugu ilk firsatta, kaburga-
larinin arasina gommek igin dikkatlice gikardi.



"Butun bunlari nereden biliyorsun? Nereden bilebilir-
sin?"

" Cunki bana o soyledi."

Genem agcik, inanmaz goézlerle ona bakiyorum.

"Cokmius. Sorularima mekanik olarak cevap verdi. Goz-
lerinde hig 151k yok. Seni bicakladi ama kendisi de un ufak
oldu. Onu geri getirebilecegimizden emin degilim; ama akil
hastanesine yatirmaktan daha iyidir, dyle degil mi Vic?"

Bu aci sozler, tam istedigi gibi beni mahvediyor. Care-
sizligini hissedebiliyorum. Ustiine yiiklendigim butin za-
manlarin, onun ¢dzumleriyle ayni fikirde olmadigim igin onu
babalik gdrevinden azletmemin, benim fikirlerimin oglumuz
icin en iyisi oldugunda israr etmenin birikmis 6fkesi bu. Ben
bakiciyim. Michael is bitirici. Daha basindan kaginilmaz son
belli.

"Evan'i... tutukladilar mi?" diye sorarken, biraz daha
rahat bir pozisyon igin yatakta yer degistiriyvorum. Kendimi
kusacak gibi hissediyorum, ama, bunun sebebi sohbetin ko-
nusu kadar anestezinin etkisi de olabilir.

"Bir tutuklama emrinin gelmesi uzun sirmez. Bununla
beraber, su andaki asiri hassas ruhsal durumu géz éniine alin-
diginda, simdilik hastaneye yatirildi.

Saskinlikla ona bakiyorum. "Nereye?"

"Ust kata. Bu tip merkezinin sekizinci katinda bir gocuk
ruh saghgr kogusu varmis. Evan simdi onlarin hastasi.”

Gozlerim buylyor. Michael bir kez daha elini uzatiyor.
"Duymak istemiyorum. Darren'dan bosanma ilamimizi iste-



dim. Evan Gstiinde hala velayet haklarim var. Senin fiziksel
ve ruhsal durumunu da géz 6ninde bulundurarak, mahke-
meye gidip tam velayet isteyecedim. Oglumuz psikotik bir
¢okintd yasadi. Su anda yukarida ve orada kalacak.”

"O dahacgocuk..."

"Zaten o ylizden pediatri kogusunda kaliyor. Ayrica, bu
kadar nazikge sordugun icin sdyleyeyim, mukemmel bir akut
tedavi merkezi. Herkesin tavsiye ettigi, mental hastaligi olan
cocuklarda sasirtict gelismeler saglayan bir klinik. Istedigin
zaman ziyaretine gelebilirsin, tabii yataktan g¢ikabilecek
kadar tedaviye izin verecegini umuyorum."

"Serefsiz."

"Keske daha dnce olabilseydim,” dedi diz bir sesle.
"Belki bitin bunlari énleyebilirdik.”

"Ben koétu bir anne degilim," diye fisildadim kisa sire
sonra. Kendi oglu tarafindan bicaklanan biri olarak, bunu
soylemek cok aptalcaydi.

Ancak Michael anlamis gibi géruniyordu. Yuz hatlari
yumusadi, omuzlari biraz gevsedi. igini cekti, alnini ovdu.
Sonra tekrar i¢ini ¢ekti. "Hayir Vic, kotl bir anne degilsin.
Ben de kotu birbaba degilim ve Evan -Evan oldugu anlarda-
kot bir cocuk degil. Yine de, bak buradayiz."

"Simdi ne olacak?"

"Bilmiyorum."

"Su¢ duyurusunda bulunmayacagim," dedim savun-
maya gegerek. "Ben olmazsam onu tutuklayamazlar, degil
mi?" Midem bulaniyordu. Kusacaktim.



Michael basini salladi. "O kadar basit degil Vic. Seni bi-
cakladir ve polise itirafetti. O memurlar yeminli ifade vere-
cekler. Bu ifadeler savcinin tutuklama karari ¢itkarmasi igin
yeterli. Darren'a gore, mahkemenin onu islahevi yerine akil
hastanesine génderme ihtimali daha glic¢liymis. Yani ilk
adim bu. Daha sonra, Evan'in gelisimini izleyerek, yasal is-
lemlerin stirmesini bekleyebiliriz. Onun daha dengeli oldu-
gunu kanitlayabilirsek, belki mahkeme daha bagislayici olur.
Belki. Ancak, zamana bagli Vic. Onun igin, senin icin, hukuk
sistemi igin. Biz bir kisminda yer aliyoruz.”

Bunun anlami karsisinda korkuyla buzuliyorum. Evan
kilitli bir kogusta kalacak. Oglum, sekiz yasinda ve siiresiz
bir akil hastanesine kapatilacak.

Basimi ¢evirip beyaz duvari inceleme sirasi bende.

Ogluma sdylemek istedigim ¢ok sey var. Onu ne kadar
sevdigim. Ona hala inandigim. Onu reddetmedigim. Gozle-
rinde karanhgi gordim. Ama 1s1§1 da goérdiim. Evan'in, Evan
oldugu bitlin o anlari gérdiim ve o anlardan asla vazgece-
mezdim.

Aklima bir sey geliyor. Basimi ¢evirip kocama bakiyo-
rum. "Acil yardim ekibi beni hastaneye zamaninda yetistir-
digi icin sansh oldugumu sodyledin. Nereden biliyorlardi?
Kim aradi?"

Michael ellerini ceplerine sokuyor. "Evan," diyor so-
nunda. "911 'i arayip operatdre annesini bigakladigini sdyle-
mis. Kanaman oldugunu ve yardima ihtiyagc duydugunu

anlatmis.”



"Beni kurtarmaya g¢alismis.”

"Belki evet. Belki hayir. Operatér ona ne oldugunu sor-
mus. Ne dedigini biliyor musun?"

Basimi salladim, saskindim.

"Seytanin yaptirdigini séylemis. Ambulansin bir an
once gelmesi iyi olurmus clinkl seytanin isi henuz bitme-
mis."



29. BOLUM

DANIELLE

Helen Teyzem kapiy! agtiginda ilk fark ettigim sey, goz-
lerinin gevresinin kipkirmizi olduguydu. Gozyaslarini sak-
lamaya calisti. Yanaklarini silip parmaklariyla kahverengi
kisa saglarini dizeltti. Yanaklari hala islakti, yizi kizarmisti.
Fark ettigimi anlayip ikimizin de iyili§i icin rol yapmaktan
vazgecti. iceri girmemi isaret etti.

Kasabadaki apartman dairesinden yillar énce tasinmisti.
Artik sehrin hemen disinda yeni bir sira evi vardi. Ekonomik
kicilme evresine girdigi hayatinda, evin bakim giderleri de
azalmisti. Sirket avukathgr isinden yillar dnce emekli ol-
mustu. Onun yerine, istismara ugramis ve risk altinda ¢cocuk-
larin haklarini tanitmak, fon olusturmak ve mevzuat konula-
rinda uzman, kar amaci gltmeyen bir 6rgltte haftada otuz
saat calisiyordu. Sdyledigine gore isini seviyordu, bir 6nceki
kariyerindenyiiz seksen derece farkliydi. Ensesi kalinlari ko-
rumaktan cocuk haklari igin micadeleye gecis yapmisti.



Boylece, ortak yonlerimizin ¢ogaldigini ve ayda birkac
kez bir yemekte bulusup kolay bir sohbet ortami yarattigi-
mizi sanabilirsiniz. Aksine, ikimiz de is konusunu hi¢ agma-
dik. Belki bizim islerimiz, ofiste birakilmasi gereken tiirden
oldugu icin; yoksa kafay yiyebilirdiniz.

"Kahve?" diye sordu, beni kiiglik ama pahali désenmis
mutfagina yonlendirirken.

"Viski," diye karsilik verdim.

Ne yazik ki, dalga gectigimi dustindi. ikimize de birer
bardak su koydu. Yapmam gereken sey i¢in bunun yeterince
gucli oldugunu sanmiyordum.

Bardaklari bir baska kiiclik ama yine guizel dekore edil-
mis odaya gotirdu. Oturma alaninda isiltili parke zemin,
beyaz boyali bir sémine rafi ve kubbeli birtavan vardi. Sa-
lonun disinda ise, sulak arazilere bakan camli bir veranda bu-
lunuyordu. Yazin ilk gunlerinde, verandada oturup balikgil-
lari seyrederdik. Ancak agustosun son giinlerinde hava ¢ok
sicak ve yapis yapisti.

L bicimi kanepede oturduk. Suyumu yudumlayarak
tavan vantilatorinun yanaklarima gonderdigi serin havanin
tadini cikardim. Helen Teyzem hemen konusmadi. Bardagi
tutan elleri titriyordu. Gézlerime bakamiyor, yere bakiyordu.

Yilin bu dénemi, onu her zaman benden daha fazla et-
kiliyordu. Belki aci ¢ekmek icin kendine izin verdigi ve her
yil, bir hafta boyunca bent kapaklarini agtigi igindi. Aghyor,
hiddetleniyor, stres atiyordu. Soma parcalan toparlayip gin-
luk yasamina geri dondyordu.



Ben bunuyapamiyordum. Hi¢c yapamadim. Bent kapak-
larint agmak istemedim, bir daha asla kapatamamaktan kor-
kuyordum. Ayrica, gegen bunca yildan sonra bile ¢cogunlukla
O0fkeliydim. Derinden derine hiddet doluydum. O yizden,
yildonimlerinde teyzemi nadiren ziyaret ederdim. Evindeki
her seyi kirip dokmek isterken, aglamasina tahammil etmek
¢cok zordu.

Buglnku ziyaretim muhtemelen onu sasirtmisti. Barda-
gim parmaklarinin arasinda ¢eviriyor, benim konusmami
bekliyordu.

"lyi misin?" diye sordum sonunda. Sagma bir soruydu.

"Bildigin gibi," dedi kiigiik bir omuz silkisiyle. lyi ce-
vapti. Biliyordum.

Genzimi temizledim, pencereden ginesli kiyilara bak-
tim. Beklenmedik bir bigimde godzlerim batmaya basladi ve
bofazimdaki digimle micadele etmek zorunda kaldim.

"Bir sey oldu,"” demeyi basardim sonunda.

Barda§iyla oynamay! birakip bana bakti. Birden, anne-
min mavi go0zlerine bakar gibi oldum. Annemin yatak odasi-
nin kapisinda duruyordum, elimde tuttugum babamin silahi
arkamdaydi. Bir sonraki asamada soyleyeceklerim igin ce-
saret toplamaya cali sty ordum.

"Beni incitti," diye fisildadigimi duydum kendi ken-
dime.

"Danielle?" Teyzemin sesi, annemin sesiydi. Beni sev-
digini iddia eden, birbirine kaynasmis iki kadin.

Dudaklarimi yaladim, kendimi konusmaya zorladim.



"Babam. ickiyi kacgirdi§i gecelerde... bazen gece yarisi
odama gelirdi."”

"Of, Danielle.”

"Eger istedigini yaparsam, o kadar ¢ok igmeyecegini
soylerdi. Mutlu olacakti. Ailemiz mutlu olacaktr.”

"Of, Danielle."”

"Baslangigta denedim. Dustndim ki, efer onu mutlu
edersem, geceleri annemin agladiini duymam. isler iyiye
gider. Her sey yoluna girer."

Teyzem konusmuyor, sadece annemin huzinlid mavi
goOzleriyle bana bakiyordu.

"Oysa daha beter oldu. Daha ¢ok i¢tikce, daha ¢ok gel-
meye basladi. Yapamadim. Dayanamadim. O gece annemin
yatak odasina gittim. Ona, babamin neler yaptigini séylemek
icin. Elimde babamin silahi vardi.”

"Jenny'yi tehdit mi ettin?" diye sordu kafasi kansan tey-
zem. "Onu vuracak miydin?"

"Hayir. Babami tehdit ettim. Anneme, eder ona engel
olmazsa babami vuracagimi séyledim. Planim buydu. Bir
cocuk icin fena saytlmaz, ha?"

"Of, Danielle. Ne oldu?"

"Biz konusurken o eve geldi. Sarhostu, bize sesleni-
yordu. Merdivenleri ¢iktigini duyduk. Annem silahi kendi-
sine vermemi istedi. Her seyi yoluna koyacagini sdyledi.
Bana yardim edecedini. S6z verdi. Sadece silahi anneme ver-
mem yeterliydi."”

"Sen ne yaptin?"



"Silahi onaverdim. Sonra odama kosup yorganimin al-
tina saklandim. Bir daha da ¢gikmadim. Sonrasina kadar."

Teyzem derin ve titrek bir soluk alip sonra koyuverdi.
Subardagini sehpayabirakip ayaga kalkti, pencereye dogru
yurtdid. Teyzem kipir Kipir biri degildi. Davranislari beni sa-
sirtiyordu, dikkatle onu izlemeye basladim. Banabakmiyor-
du. Kuslarinbizim sohbetimizden daha huzur verici oldugu
glnes altindaki sulak arazileri seyrediyordu.

"Babanin yaptiklarinin senin hatan oldugunu disuni-
yorsun,"” dedi yumusak bir sesle.

"Ben ¢ocuktum. Benim hatam olamaz."”

Bana dondi, ruhsuzca giilimsiyordu. ilk gézyas! yana-
gindan asagi yuvarlandi. Yanagini silip kollarini gégsunde
kavusturdu. "Doktor Frank seni iyi yetistirmis.”

"Olsun o kadar; ona dinyanin parasini 6dedin."

"Benden de nefret ediyor musun Danielle? Kiz karde-
simin ayibi beni de icine aliyor mu?"

"Biliyor muydun? Bunca yildir terapi konusunda hig
taviz vermedin. Annem sana babaminyaptiklarini séylemis
miydi?"

Teyzem yavasca basini salladi. Soma bir gézyasinin
daha yuvarlandigini fark edip onu da sildi. "Tacizden habe-
rimyoktu. Stpheleniyordum. Doktor Frank supheleniyordu.
Ama Danielle, ailende olup biten her seyin sorumlusu sen
degilsin."

"Onu ele verdim. Yaptiklarini durdurmak istedim ve
herkes 6ldii. Annem, Johnny, Natalie. E§erbir sey séyleme-



seydim... onu mutlu etmeye devam etseydim..."

"Baban, kendinden baskasini disunmeyen bir pislikti.
Hig¢ kimse onu mutlu edemezdi. Ne Jenny, ne ¢ocuklari, ne
de Serif Wayne'in ona verdigi sayisiz ikinci sans. Sugu Us-
tine alma.”

"Bu haksizlikti, 0zellikle Johnny ve Natalie i¢in. An-
nemden nefret edebilirim. Bazi geceler ediyorum. Onunla
kalmaya devam etti. Dahasi, silahi elimden aldi. Eger silah
bende kalsaydi ve A planima devam edebilseydim... kendimi
kot hissettigim anlarda, annemin bunu hak ettigini distni-
yorum; ama Natalie ve Johnny..." Sesim catlamaya basladi.
Kalkip volta atmaya basladim. "Sadece kafalarini odalarin-
dan disari uzattiklari icin 6ldiler. Ben yasadim ¢lnki yatak-
tan cikamayacak kadar korkaktim. Bu haksizlik ve kag¢ yil
gecerse gecsin asla degismeyecek."

"Danielle, o gece neler oldugunu bilmiyorum. Kimin,
kime ne yaptigini, ya da haksizlik olup olmadidini séyleye-
mem. Ancak, annen konusunda yaniliyorsun. O, yeterince
cekmisti. Babanyapacagini yapmadan énceki gln, Jenny
beni aradi. lyi birbosanma avukatinin ismini sordu. Baban-
dan kurtulmayi planliyordu. Artik bikmisti."

"Ne?"

Teyzem tereddit etti, sonra bir karara varmis gibi ko-
nusmaya bagladi. "Biriyle tanismisti. lyi bir adam oldugunu
sOylemisti. Onayardim etmek isteyen iyi bir adam. Sadece
isleri yoluna koymasi gerekiyordu. Sonra da babandan bo-
sanacakti."



Bir sey sdylemedim. Afallamis halde teyzeme bakiyor-
dum.

"Buyuk ihtimalle,” diye devam etti, "Annen senin sug-
lamalarindan babana hi¢ s6z etmedi. Belki, senin sdyledik-
lerini duyduktan sonra, ondan o gece kurtulmaya karar verdi.
Ondan bosanmak istedigini soyledi. Ardindan baban..."

Kafamda canlandirabiliyordum. Yatak odasina gotirdu-
glm silah annemin komodininin Gstinde duruyordu. Annem,
sarhos babama defolup gitmesini soyliyordu. Babam hazir-
liksiz yakalanmisti, annemin beklenmedik savunmasiyla hid-
dete kapildi. Silahi gordd, uzanip aldi.

Natalie glriltiyl duyup merak etti. Johnny ise duydugu
patlamanin ne oldugunu anlamaya calisti.

Onlar1 seviyordum. Bunca yil sonra, onlari hala sevi-
yordum. Eger o zaman, ailem ile babamin tacizi arasindater-
cih yapmak zorunda kaldigimi bilsem, ailemi secerdim.
Onlari segerdim.

"Danielle," dedi teyzem, "Senin sucun degildi."

"Of, lanet olsun. Yirmi bes yil oldu. Lutfen herkes bunu
soylemekten vazgegsin!”

"Sen kendini suclamaktan vazgececek misin?"

"Biz bir aileydik. Herkesin yaptigi bir digerini etkili-
yordu. Eger babam i¢cmeye baslamasaydi, eer annem onu
terk etmeye kalkmasaydi, e§er o lanet silahi bulmasaydim.
Domino taglari gibi. Silahi onlarin yatak odasina géttrdim.
Anneme onun ne yapti§ini sdyledim. ilk tagi ben ittim ve art
arda dismeye basladilar.”



" Suglanacak tek kisi babam ** dedi teyzem sert bir sesle.

"Kiz kardesini 6ldurdigi icin mi?" diye karsilik verdim
ayni sertlikle. "Yoksa kendi ¢ocugunu senin sirtina yikledigi
icin mi?"

Teyzem kicik mekani ugarak gegip yuzime bir tokat
patlatti. Darbenin acisiyla soke oldum. Ona bakakaldim, hid-
deti beni sasirtmisti.

"Ne clretle kendin hakkinda béyle konusursun! Lanet
olsun Danielle. Seni dogdudun andan itibaren sevdim.
Jenny'yi, Natalie'yi, Johnny'yi sevdigim gibi. Hepinize ba-
kardim. Eger sansim olsa, o kuguk apartman dairesini tavana
kadar sizlerle doldururdum. Ama Jenny'nin bir plani vardi
ve iyi bir abla olarak lstime duseni yaptim. Onu dinledim
ve kendi hayatini yonlendirmesine izin verdim. Aileler boyle
yapar. Onun kusurlari benim kusurlarim degil. Senin de de-
gil. Hayat berbat. Baban picin tekiydi. Agla, lanet olasi. Ava-
zin ¢iktig1 kadar haykir. Sonra kendini toparla. Annen bdyle
isterdi. Natalie ve Johnny de Oyle isterdi.”

Sonra, en az bana attigi tokat kadar blyuk bir hizla kol-
larini bana dolayip simsiki sarildi. Geri ¢ekilmedim. Ona sa-
dece boyun egebilirdim; teyzeme, anneme. Sireg i¢inde her
sey bulaniklasmisti.

"Seni seviyorum," diye fisildadi teyzem yanadima dog-
ru. "Tanrim, Danielle, sen basima gelen en glzel seysin, kal-
bimi kirdigin zamanlarda bile."

"Onlar1 geri istiyorum.”

"Biliyorum, tathim.”



" Onlarr artitk géremiyorum. Sadece seni gorebiliyorum.”

"Onlari gérmek zorunda degilsin Danielle. Sadece yi-
reginde hisset."

"Yapamam," diye tepki gosterdim."™ Cok aci veriyor.
Yirmi bes yil sonra, hala aciyor.”

"O halde aciyi hisset. Hi¢ kimse aile olmanin aci ver-
medigini sdyleyemez."

Yapamazdim. Yapamadim. Bir kez daha elimdeki silahi
ona dogrultmus, annemin yatak odasindaydim. Teyzemin
gozlerindeki kadinin her seyi yoluna koyacagina givenerek.

"Yatagina don tathm" diye fisildadi. "Cabuk. Seni gor-
meden &nce. Her seyi halledecedim. S6z veriyorum."

Annem silahi ahyor. Dikkatle komodinin tstune koyu-
yor. O sirada saat...

Donup kaliyorum. Kafamdaki gorintuyd geri sariyo-
rum. Annem silahi komodinin Gstiine, dijital saatinin 6niine
koyuyor, parlak kirmizi rakamlar 10.23'0 gosteriyor. Ben ko-
ridora ¢ikip odama gidiyor, yorgani kafama cekip odamdan
bir daha ¢ikmiyorum.

Gece 10.23. Annemle 10.23'te konusmustum.

Oysa polis raporlarina gore, ailem saat birden dnce 0l-
memis; en az iki buguk saat sonra.

Teyzemden uzaklasiyorum. "Gitmem gerek."

"Danielle..."

"Sorun yok. Demek istedigim, sorun var, ama haklisin.
Bir glin basaracagim. Seni seviyorum Helen Teyze. Pisligin
teki oldugum anlarda bile, varliginin ne kadar buyuk bir sans
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oldugunu biliyorum."

"Yarin," dedi, hala ellerimi tutuyordu, "bir araya gele-
lim."

"Yarin," diye kabul ettim. Ellerimi cekerek kapiya yo-
neldim. Bir an énce o evden ¢ikmak icin sabirsizlaniyordum.

Yola ¢iktim, arabama dogru kosarken cep telefonumda
numaray! tuslamaya baslamistim bile. Bunca yildan sonra
bile, sahsi numarasini bilmedigim i¢in en dogru olani yaptim
ve serifin ofisini aradim. Telefona biri ¢ikar ¢cikmaz, "Serif
Wayne'i artyorum,” dedim. "Adim Danielle Burton ve

onunla hemen goériusmem lazim."



30. BOLUM

Kan. D. D.'nin ortak alanda godziline carpan ilk sey
buydu. Butiin masaya yayilmis, yanindaki duvara sicramis
ve oradan haliya stiziImusta.

"Aman Tanrim," diye soluklandi D. D. YaniIimisti. Saat
altiya kadar vakitleri yoktu. Kétulik, D. D. idari Béliim'de
Karenia gene calarken hamlesini yapmisti bile. Kahretsin.

"Cocuklar," diye bagirdi Karen. "Cocuklar nerede?"

Tam o sirada, 6fke dolu, ylksek ve delici bir ¢ighk daha
duvarlardan yansidi. "Yo, yo, yo. Defol. GOZ YUVARLARINI
YIYECEGIM!"

D. D. ve Karen hemen sesin geldi§i yone dogru hizlan-
dilar. Sag tarafta bir banyo goriindii. Kapi agikti ve kocaman
karanlik gozleri, ince ve cihiz saclari olan blyikce bir Kiz,
elinde kan damlayan bir makasla lavabonun 6niinde duru-
yordu. Banyonun disinda, CT'lerden biri kollarini agmis,
kizin kagmasini engellemeye calisiyordu.

Sakin bana dokunayim deme! Toplarina tekmeyi basa-
rim. Penisiniyerinden sokerim! Salonun diger ucundaki ¢1§-



liklar devam ediyordu. D. D. basini salladi, kafasi iyice ka-
rismisti. Su ana kadar, tepesi atmis bir oglan ¢ocugunu du-
yuyordu ve simdi karsisinda kana susamis bir kiz vardi.
Neler oluyordu?

" Gel Aimee,"” diye mirildaniyordu CT, D. D. ve Karen
oraya ulastiklarinda. "Makasi verme zamani. Her sey yo-
lunda. Derin bir nefes al ve makasi birak. Burada basa ¢ika-
mayacagdimiz bir sey yok, degil mi? Sen, ben ve en sevdigin
boya kitaplarin..."”

"KANINIICECEGIM!" diye kiikredi uzaklardaki gocuk.

Aimee sol kolunu uzatip makasin adzini inadina koluna
batirdi. Cildinin dstiinde ince, kirmizi bir serit belirdi. Aimee
buytlenmis gibi bu cizgiyi seyretti. Kollarini, yanaklarini ve
boynunun gériinen kismini yeni cizgiler kapladi. Artik te-
ninde, kanla bigimlendirilmis ¢ilgin bir desen olusmustu.

Koridorun sonunda bir sangirti koptu. Agir ve ahsap bir
nesne duvara ¢arpmis gibiydi. "BANA DOKUNMA, BANA
DOKUNMA, BANA DOKUNMA."

Aimee bu sesle sarsildi, sonra hizla képriucikkemigini
dogramaya basladi.

"Tanri askina, alin su lanet olasi makasi elinden," diye
buyurdu D. D. "Neden bekliyorsunuz?"

Oysa Karen sakince D. D.'nin omzuna dokundu.

"Ed?" diye sordu yumusak bir sesle.

"Aimee baslatmadi," diye mirildandi CT. "Ne oldugun-
dan emin degilim. Yeni ¢ocuk geldi. Klinikte ona Greg eslik
ediyordu. Sonra birden Benny ortak alanda kendini duvara



savurdu. Bu, Jimmy'yi harekete gegirdi. Jimmy sandalyeleri
savurmaya basladi ve film koptu. Ben Jamal'l odasina go-
turmeye calistyordum. Cecille, Jimmy'yi kucaklamisti, Greg
ise yeni geleni gizlemeye calisiyordu. Neler yapabilecegini
gormek igin Andrew igeri girdi ve Jorge gbzine bir tane pat-
lattr."”

YO YO YO YO  YOO000000Or

"Jorge mu?" diye sordu Karen biyuk bir saskinlikla.
"Andrew's, mi vurdu?"

"Saglam bir sag krose. Neyse ki, Lightfoot adini hak
ediyormus, ucuz atlatti. Jorge ile ilgilenmeye basladi. Ben
Jamal'l sakinlestirip geri dondim ki, ne ¢iksa bedenirsin! Bu
hengdmede dostumuz Aimee eline bir makas gecirmis.”

"Nasil? Bu tur malzemeler kilit altindadir.”

Ed, patronuna anlamli bir bakis atacak kadar siire g0z-
lerini Aimee'den ayirdi. "Flas haber: Karen, formumuzun
zirvesinde sayilmayiz. Klinikte korku hakim ve bu, Benny
algipanm icinden gegmeyi denemeden Onceydi®

"SURTUK SURTUK SURTUK. KULAKLARINI KOPA-
RACAGIM. BEYNINI DAGITACAGIM. EZiP JOLE HALINE
GETIRECEGIM. USTUNE MUZ EKLEYECEGIM. HAM HUM
YIYECEGIM."

"Olamaz." D. D. sonunda haykiranin kim oldugunu an-
lamisti. Benny. Meyve ezmeyi, arabalarla oynamay1 ve ucak
taklidi yapmay1 seven ¢cocuk. Karen'in ifadesinden, bashem-
sirenin ilk andan beri kim oldugunu bildigini fark etti. Sira-
dan bir gund.



Ed tekrar Aimee'ye dondi. Kizin karanlik gozleri ma-
kasin acik kollarini bogazindaki bir damara bastirirken par-
liyordu.

"Hey, Aimee," dedi Ed. Sesi bu kez sert, kizin dikkatini
cekecek kadar buyurgandi. "Dokunulmamak konusundaki
guvenlik plani talebinden haberim var. Bu asamalarda se-
ninle konusulmasini istiyorsun. Ancak sohbetin sonuna gel-
dik, Aimee. Bu Kklinigin kurallari nedir? Kendimize ve
karsimizdakilere saygr duymak. Sen kendine saygi duymu-
yorsun. Kendine zarar veriyor ve benim isteklerimi duymaz-
dan geliyorsun. On diyene kadar vaktin var, Aimee. Sonra
seni yakalayacagim."

Biraz daha patirti koptu. Yeni cigliklar yiukseldi ama
Benny degildi; ajitasyon odadan odaya yayiliyordu. Aimee
uysalca sol elini kaldirarak avucunu do@radi. Yaray! incele-
yip yanina ikincisini ekledi.

"Onu disari ¢ikarin,” diye tisladi D. D., Karen'in kula-
gina. Harekete gecmemek icin kendini zor tutuyordu. "Ben
onu ve makas! tutarim. Hadil!”

Karen parmaklarini D. D.'nin koluna dolayip gitmesine
izin vermedi. "Yaralar yuzeyseldir ve ¢abuk iyilesir. Ama bir
¢cocugun giivenini kaybedersen, bir aylik yogun calisma bosa
gider."”

"Kendi viicudundan fileto ¢ikariyor."

"Bes, alti, yedi..." diye devam etti Ed.

"Hayir, hayir,"” diye bir baska ¢ocuk inlemeye basladi
salonda. "Yapmayacagim! Zorla yaptiramazsin. SENi ASA-



GILIK HERIF!"

Ssst, ssst, ssst..”

"Diablo, Diablo, Diablo!"

D. D. buna dayanamayacakti. Aimee'yi yakalayip ma-
kasi elinden almak istiyordu. Salona gidip Benny'nin Uste-
sinden gelmek istiyordu. Gidilecek gok yer, yapilacak ¢ok is
vardi. Cighiklar giderek yukseliyor, arayayenileri katiliyordu.
Kara g0zIlu bir kiz kirtasiye makasiyla kendinden geciyordu.

"Sekiz, dokuz, on." Ed saymay!i bitirdi.

CT omuzlarini dizeltti, ileri dogru kararli bir adim atti.
Aimee makasi kaldirdi, kalbinin Ustline dogrulttu ve o anda
D. D. kizin niyetini anladi.

D. D. bagirmaya basladi, "YeterH ileri hamle yapti.

Aimee'nin beyaz eli hizla asag! inerken havayi yardi.

"HEPINIZIN CANINA OKUYACAGIM. HEPINizi
TEKER TEKER OLDURECEGIM. BEKLEYIN GORUN BEK-
LEYIN GORUN. INTIKAMIMI ALACAGIM."

Ed, Aimee'nin bilegini yakaladi. irikiyim CT, bir polisin
hizi ve becerisiyle kizin kolunu arkaya kivirdi. Kiz tek bir
cighk atti. Makas yere disti. Aimee 6ne dogru yi1gildi, mi-
cadelenin izleri teninden stzultyordu.

"Bandaj getireyim,"” dedi Karen.

Salondan ¢igliklar yliikselmeye devam ediyordu.

Klinigi eski haline getirmek yaklasik bir saat sirdi. Co-
cuklara ilag verildi, muzikle sakinlestirildiler; riisvet olarak



"Game Boy" oynandi; hepsinin gonli alindi ve bitmek bil-
meyen Oykiler okundu. D. D. volta atiyordu. O ve arastirma
ekibi, deneyimsiz yabancilar olarak dislanmis, olaylara ka-
rismalari engellenmisti. Bu silirecte, sinifta oturup dosyalari
okumaya calismiglar ama daha ¢ok ugursuz cighklar ve ko-
gusta yankilanan darbe sesleriyle yerlerinden si¢cramislardi.

D. D. oturamiyordu. Alex de dyle. En az ¢ocuklar kadar
ajite olmus halde, koridoru arsinliyorlardi.

"Negatifenerji,” dedi Alex, ellerini 6n ceplerine daldir-

mis, huzursuzca bozuk paralariyla oynuyordu.
"Siktir."
"Sadece fikrimi kanitlamis oldum.”
"Siktir."
"iginde melek yok mu?"
"Seni c¢iplak ellerimle bogacagim."
"Bir kez daha Saman sayl yapti. Souza-Baranowski'yi
ziyaretimden beri bu kadar yogun bir kot titresim hissetme-
mistim.” Souza-Baranowski Islah Merkezi, Massachusetts'in
en iyi korunan hapishanesiydi.

"Akil hastanelerinde bdyle seyler olur. Biri kafayr kirdi
mi, hepsi kirar."

"Ortak negatif enerji,” diye sakidi Alex.

"Seni ciddi olarak bodacagim."

"Bence bir malzeme odasi bulup sevismek daha iyi bir
fikir."

D. D. birden durdu. Defalarca gdzlerini kirpti. Yapmak
istedigi seyin kesinlikle bu oldugunu fark etmesi onu ¢ok sa-



sirtmisti. Alex'in gémlegini sirtindan sékip almak. Parmak-
larint omuzlarina batirmak. Onun Ustine ¢ikip...

Yuzindeki ifade onu ele vermis olmali ki, Alex'in goz-
leri karardi. "Bakislarindaki ifadeden yola gikarak Saman'm
bir sayl daha yaptigini séyleyebilirim. Bitin bu olumsuzlu-
gun icinden olumluya dogru cekiliyoruz. Her etki, esit oranda
bir tepki getiriyor."”

"Tabii ya. Bir malzeme odasinda.”

"Anlastik."”

Ya da anlasamadik. Kogusun kapilari agildi ve Danielle
Burton ortak alana girdi. Hemsire kani fark edip durdugunda,
Andrew Lightfoot salonda gorundu.

D. D., Alex'e isaret etti. Sessizce geri ¢ekilip gosteriyi
beklemeye basladilar.

"Neler oldu?" diye sordu Danielle. "Kim yaralandi? Ne
kadar kotu?*"

"Aimee bir makas ele gecirmis,” diye onu bilgilendirdi
Lightfoot, kara sacli hemsireye dogru yirirken. Danielle'in
bir adim 6nidinde durdu, su sisesinden buyik bir yudum aldi.
Dikkatle hemsireye bakmaya basladi. Kiz agik¢a bir adim
geri cekildi.

"Aimee iyi mi?" diye sordu, Lightfoot'a bakmamaya
Ozen gostererek.

"Yeterince iyi," dedi sifaci, su sisesini kenara birakti.
"Ortam siddetlendi, her ¢ocuk maytap gibi patlamaya bas-



ladi. Ders alma adina pek ¢ok firsat vardi demek isterdim
ama emin degilim. Enerji burada... ve butunuyle yanhs. Ze-
hirli. Saatlerdir kizin odasini arindirmaya calisiyorum. Hig
ilerleme kaydedemedim. Bdylesi derin bir lekeyi temizlemek
icin fazlasiyla bitkinim."

"Lucy'nin odasinda mi ¢alisiyordun?" diye sordu Dani-
elle sert bir sesle.

"Karen rica etti.”

"Onu tanimiyordun.”

"Astral boyutta onun ruhuyla karsilastim. Sana tesekkdr
etmemi soyledi."

"Kes." Danielle uzaklasip c¢antasini masalardan birinin
ustiine birakti. Koridorun siniflara agilan ucunda duran D.
D. ve Alex'i ilk kez o zaman fark etti.

"Sizin yapacak isleriniz yok mu?" diye sordu agikea.

"Yapiyoruz,” dedi D. D., Alex'le birlikte, yerlerinden
kipirdamadan.

"Kendini nasil hissediyorsun Danielle?" diye sordu
Lightfoot.

"Gayet iyi," diye kestirip atti hemsire.

"Yalan sdylemek kibar bir davranis degil."

"Beni, kendimden daha iyi taniyormus gibi yapmak da
kibar bir davranis degil."

"Haddimi astigimi distndyorsan, 6zir dilerim. Seni ra-
hatsiz etmek aklimdan ge¢mez." Lightfoot, Danielle'e biraz
daha yakin olacak bicimde durusunu degistirdi. Bir elini
beyaz keten pantolonunun cebine sokup diger elindeki su si-



sesini bacagina vurmaya basladi.

ilk ifadesinde, Danielle'e olan ilgisinin tamamen pro-
fesyonel oldugunu s6ylemesine ragmen, D. D. onun bakis-
larinin tamamen 6zel oldugunu sdyleyebilirdi. Geng¢ hemsire-
ye biraz daha yaklasmak, teninin kokusunu biraz daha igine
cekmek ister gibiydi.

Ote yandan, Danielle bu duygusallia karsi kesinlikle
tepkisizdi. Dolaplara dogru yurudd, birinin Kilidini acip te-
mizlik malzemeleri ¢ikarmaya basladi. Plastik eldivenleri
eline gecirip bir dezenfektan sprey kapti.

"Ya temizle ya da ikile,” dedi Lightfoot'a. "Secenekler
bunlar.” D. D. ve Alex'e dondi. "Ayni sey sizin icin de ge-
cerli. Burasi faal bir psikiyatri kogusu, tiyatro oynamiyoruz.
Ya burada olmayi hakedin ya da kaybolun. "

D. D., Alex'e bakti. Alex omuz silkerek onay verdigini
isaret etti, boylece ortak alani gecip temizlik malzemelerine
daldilar. Odenmesi gereken kiiglik bir bedeldi.

Gorundigu kadariyla, Andrew da ayni seyi dislinmist.
Eline bir rulo k&gt havlu aldi. "Babanin seninle konusmaya
ihtiyaci var..." diye basladi, ilgisini tekrar Danielle’'e yonelt-
misti.

“llgilenmiyorum."

"Nefret negatifenerjidir, Danielle. Onu inkar etmek sa-
dece sana zarar verir. "

"Kes sunu. Bu konuyu daha dnce konusmustuk. Sagma-
liklarinla ilgilenmiyorum, beni bulastirma. Tanri askina, Oz-
zie'ye yaptiklarin yetmedi mi?"



Lightfoot kaslarini ¢atti, D. D. kulaklarini dikti.

"Ozzie kayda deger bir gelisim gosterdi," dedi sifaci,
Danielle'e. "Daha dengeli, daha sevgi dolu bir yolda yiri-
mesi icin batin ailesi..."

"Bitiun ailesi 6lda.”

"Ne oldugunu bilmiyorum, ama Ozzie'nin sugu olma-
digindan eminim."

"Emin misin? Nasil? Astral yolculukta Ozzie'nin ruhu
mu soyledi?"

iyi soru, diye diisiindi D. D.

"Ne yazik ki," dedi Lightfoot, "ruhlar, bedensel dene-
yim yasamak icin bu dizleme girdiklerinde, daha 6nce bu-
rada karsilastiklari fiziksel gerceklere pek ilgi géstermiyorlar.
Ozzie'ninruhu go6zini bedensel dlimine dikmis deg@il. Onun
yerine, isteklerini deneyimleyebilecegi bir sonraki asamada.
Olmasi gereken de bu."

"Hadi ya?" diye dalga gecti Danielle, en yakin masayi
ovarken. "Yani Ozzie, hunharca dldirilen kiguk bir ¢ocuk,
bir sonraki asamaya gecti, ama babam, yirmi bes yil sonra
hala muhabbet etmek istiyor."

Lightfoot omuz silkti. "Babanin ruhunun bitmemis bir
isi var. Alinmamis bir ders. Tamamlanmamis bir deneyim."

"Ya Lucy?"

"Din gece riyamda onu gérdim," dedi Lightfoot. "Zih-
nimdeki ay isiginda dans ediyordu. Ozel biri oldugunu
hemen anladim, inanilmaz bir 151k ve sevgi nesnesi oldugunu.

Benden, sana yardim etmemi istedi. Senin icin endiseleniyor



ve yiuregindeki hizni hissediyor."

"Bak sen? Katilinin kim oldugunu da soyledi mi bari?
Yoksa bu, senin ilahi zekan igin ¢cok mu siradan?"

D. D. beklenti iginde Lightfoot'a bakti. Bir baska mu-
kemmel soru.

"Olum yalnizca bir gegistir,” diye basladi Lightfoot. D.
D. bulundugu masanin diger ucunda Danielle'in gozlerini
devirdigini gordi. Buhemsireyi tahmin ettiginden daha fazla
sevmeye basliyordu.

Lightfoot kararliydi. "Burasi akut bir klinik. Bagislayi-
cthidina ulasmalisin, Danielle. Ylredini sevgiye acmalisin.
Gegmisini birak artik. Yoksa karanlik gucler kazanacak."

"Ve simdi de sponsorumuzdan bir mesaj,” dedi Danielle.
"Merhaba, 1 -9-0-0 Ruh Kiralama Servisi mi? Erkek arkada-
simin bir kobrasi var, énimuizdeki cuma aksami icin Kleo-
patra'yi Kiralayabilir miyiz?"

"Ben sakayapmiyorum,” dedi Andrew kati bir sesle.

"Ben de oyle.”

"inanilmaz bir gicu var, Danielle.”

"Kimin?"

"Sen soyle.”

Lightfoot hemsireye bakti. Hemsire bu bakislara karsilik
verdi. Yavas ama emin hareketlerle Danielle temizlik malze-
melerini birakti.

"Birilerine yardim etmek istiyorsan Andrew, bir oda sec.
istedigin odayi. Cocuklarin sana ihtiyaci var, benim degil."

"Durum kot ve daha da kotiiye gidecek.”



"O halde git biraz vudu yap. Senin de dedigin gibi, hayat
tercihlerden ibarettir ve ben seni tercih etmiyorum."

Lightfoot dudaklarini sikti. Gozleri kapkara yanip son-
di. Yavasga ama kendinden emin, koridorda uzaklasti. Lucy'
nin odasina ulastiginda, omzunun dstinden son bir kez Da-
nielle'e bakti. Sonra iceride kayboldu.

D. D. tuttugunu bile fark etmedigdi solugunu koyuverdi.

"Durug6rilye pek inanmiyorsunuz gibi geldi,” dedi D.

"Hayir, inanmiyorum.” Hemsire temizlik malzemelerini
toparladi. "Ne yazik ki, Andrew her konuda haksiz degil.
Kan sigramis bir duvari ovmaya basladi. "Tanrim, bu yer la-
netlenmis.”



31. BOLUM

DANIELLE

"Sadece benim icin mi geri déndin?" diye sordu dedek-
tif sonunda. Temizli§i bitirmistik. Personel toplantisi igin
kiclik masalari bir araya getirerek ortada blyuk bir dikdort-
gen olusturuyorduk. George Clooney kilikli diger dedektif,
halidaki kani ovma isini Ustlenmisti. Elleri mesguldi ama bir
kulagr bizdeydi. D. D. devam etti, "Cunkl seninle konus-
may! c¢ok isterim."”

"Buraya brifing i¢in geldim,” dedim sertce, son masayl
da yerine koyarken. "Karen katilabilecegimi soyledi."

"Yildonuminden s6z edecek misin Danielle? Yirmi bes
yil dnce babanin aileni katlettigini hatirliyorsun, degil mi?"

Dedektifbeni kiskirtmaya calisiyordu. Bunu anlayabi-
liyordum, ama yine de c¢alismak ve oltaya gelmemek zorun-
daydim. ilerdeki pencerede birka¢ kan damlasi fark ettim,
deterjanimi kapip ise koyuldum.

Yirmi bes yil boyunca, hep dogru davrandigimi di-



SUnmUSIUm. Universiteye gitmistim. Sevdigim ise kavus-
mustum ve yilin ¢ yuz altmis ginid gayet metanetliydim.
Ayni gecenin olaylarini tekrar tekrar geri sarmamistim. Et-
rafa aile fotograflari serpistirmemistim. Babamin nefesindeki
viski kokusunu hafizamdan silmistim ve dokuz milimetrelik
bir silahin, bir cocugun elindeki agirhigina kafami takmamis-
tim.

Gocuklarimlailgileniyordum ve geriye bakmamaya ka-
rarliydim.

Yilda bir, lanetli bir hafta haricinde.

Bu giinlerde, girtlagima kadar aileme gémiluyordum.
Hatirlamamaya kararli oldugum anilar, kaynar su gibi tepem-
den asagl dokiluyordu. Sonrayeni bir bilgiyle sarsilmistim.
Annem, babami terk edecek miydi? "lyi bir adam" mi bul-
mustu? Babam benim isyanim ylziinden degil, onun iliskisi
yuzinden mi herkesi katletmisti?

Bilmiyordum ve ilk kez, umutsuzca, gegmisim hakkinda
birileriyle konusma ihtiyact duyuyordum. O gece eve kagta
ulastigini sormak icin Serif Wayne'i aramistim. Annemle ko-
nusmam ve babamin ates agmasi arasinda gercekten iki
bucuk saat ge¢mis olabilir miydi?

Bir polis memuru bana SerifWayne'in iki yil énce vefat
ettigini sdyledi. Uykusunda 6Imusti. Bunainanamadim. Se-
rif Wayne'in sonsuza kadar yasamasi gerekiyordu. Bunu
bana borg¢luydu.

Artik annemin gilumsemesini, ablamin kikirdamasini
ve afgabeyimin budala siritisini hatirlayan bir tek Helen Tey-



zem ve ben kalmistik. Bu yeterli degildi, daha fazla Kisiye
ihtiyacim vardi. Daha fazla bilgiye ihtiyacim vardi.

"Bize Lightfoot'tan s6z et,” dedi D. D. arkamdan. "Bana
mi1 6yle geliyor, yoksa sana ilgisi mi var?"

Cami silmeyi birakip dedektifin g6zlerine bakabilecek
kadar arkaya dondum. "Andrew ve ben birlikte degiliz, asla
olmadik. Bir kez ¢iktik ve bitin o stire boyunca babam hak-
kinda kafami Gtiledi. Beni geri kafali bulabilirsiniz, ama ci-
nayete kurban gitmis bir ailem olmasinin insanlari tahrik
etmesini hos karsilayacak degilim. Ozel iliskimiz orada bas-
ladi ve bitti."

"Sadece babanizla mi ilgileniyor?"”

"Anladi§im kadariyla, birtir evrensel meydan okumay!
temsil ediyorum. Egder Andrew babami bagislamami, kalbimi
Isija agmami saglayabilirse, hop, herkesi donustiirebilecek.
lyi adamlar puan kazanmis olacak."

"Ama babani bagdislamak istemiyorsun?"

"Hayir. Ondan nefret ettigim icin gayet memnunum.
Abuk sabuk astral otobanlarda gruplarla kucaklasmaya ihti-
yacim yok."

D. D. bir kasini kaldirdi. "Lightfoot'un yapmak istedigi
bu mu? Astral duzlemlerde bir 'gorusme' ayarlamak?"

"Ozeti bu. Ayrinti istiyorsaniz ona sorun, bana degil.
Onun dalaverelerine inanmiyorum.”

"Greg daha sansli olabilir mi?"

Dedektifin gegisi o kadar yumusakti ki, neredeyse 6nce
konusup sonra distindiim. Son saniyede kendimi toparladim.



"Greg ve ben arkadasiz."

"Ayricaligi yok mu?"

"Pek sayilmaz."”

"Bara giden arkadaslar mi, ruhlarini acan arkadaslar
mi?"

"Standart bir pizzay1 paylasan arkadaslar. Bu meslek sizi
yipratiyor. s c¢ikisi bulusmalar icin pek zaman kalmiyor."

"Bugun Greg'le beraber ayrildin,” dedi dedektifduz bir
sesle. "Gayet rahatgérintdyordun.”

Bu cumle beni hazirliksiz yakalamisti. Tabii ki polis her-
kesi sorguluyordu ve Greg'le gecenin karanliginda siriinerek
sivismamistik. Oradan birlikte ¢iktigimizi goren pek cok Kisi
bizi rapor etmis olabilirdi.

"Greg'le biraz ylriduk," dedim. "O konularda ¢ok ince
dastndr.”

"Soma seni evine mi birakti."”

"Kendi evine birakti."”

"Bu da kulada cok &zel geliyor."

"Konustuk. Yilin bu dénemini ne kadar zor atlattigimi
biliyor."

"Kendi adima onun omzunda aglamaktan sikayet et-
mezdim," dedi dedektif.

Kendimi tutamadim. "Sizin i¢in biraz geng, ne dersi-
niz?"

"Miyaaaavvv!" diye karsilik verdi dedektif, kelimeyi
uzatarak. Belli ki sivri dilim onu eglendirmisti. "Rivayete
gbre Greg yillardir pesinden kosuyormus. Sonunda bitis giz-



gisini ge¢cmis olabilir mi, Danielle?"

Bu soruya cevap vermeye bile gerek duymadim. Aslinda
Greg'le sabah yasananlari aklima getirmek istemiyordum.
Onu yillardir reddediyordum. Meger sonunda kendimi onun
evinde bulup onun tarafindan reddedilmek varmis.

"Bak," dedim sabirsizca. "iliskilerim yok. Cocuklarla
ugrastyorum ve bu tiir Kisisel zirvaliklardan uzak duruyorum.
Hepsi bu.”

"Pek sanmam.”

"Ne demek bu?"

D. D. basini egip merakla bana bakmaya basladi. "Bu
klinikle baglantili iki aile katledildi, yirmi bes yil 6nce nere-
deyse ayni tarihte senin ailen vuruldu ve din gece, Ustiinde
ugrastigin cocuk asildi. Bitin bunlarin hala seninle bir ilgisi
olmadigini mi distindyorsun?

Yiregimin sikistigini, yizimdeki kanin cekildigini his-
settim. "Ama... gecmisim, ge¢cmiste kaldi. Bitln ailem yok
oldu. Beni incitecek kim kalmis olabilir?"

"lyi bir soru," dedi dedektifdisiinceyle. "Seni incitecek
kim kalmis olabilir?"

Buna bir cevabim yoktu. Butin bunlarin benimle ilgisi
olamazdi. Bu kez elimde silahyoktu, diye haykirmak istedim.
Yemin ederim, elimde silah yoktu.

"Rapor incelemem lazim," diye mirildandim ve ortak
alana gec¢tim. Polisin éninde daha fazla duramayacaktim.
Yuzimdeki dehseti gdrmelerini, pismanligimi yanhs yorum-
lamalarini istemiyordum.



On bes dakika sonra, personel ortak alandatoplanmaya
baslamisti. Saat neredeyse on bir buguk olmustu ve insanlar
gec kaliyordu. Gunin erken saatlerinde gelisen olaylari di-
suniince, bu pek sasirtict gelmiyordu. Klinik ha&la biraz den-
gesizdi, (st Gste bu kadar ¢ok akut vakay! baska ne zaman
yasadigimizi hatirlamiyordum. Hepimizin en az cocuklar
kadar gergin hissettigimiz baska bir zaman oldugunu da ha-
tirlamiyordum.

idari Bolim'de kalip gozlem penceresinden izliyordum.
Sonunda polisler ortadan kaybolmustu. Masada CTTere ka-
tilabilirdim, ama birden utandigimi hissettim. Dedektif ka-
fama bazi dusunceler sokmustu; sanki bunlar benim
sucummus gibi, sanki Lucy'nin élimunden ben sorumluy-
musum gibi.

Greg'i bekledigimi fark ettim. Bana destek olmasi igin
onun varhgina ihtiyacim vardi.

Bes dakika daha gecip ortada gériinmeyince, onu ara-
maya ¢iktim. Koridor boyunca ilerleyip ¢ocuklarin uyudugu
cesitli kuytuluklari ve sigmaklari, karanlik odalari ve isil 11l
kaptlari gectim. Greg'i géremedim ama sonra, sagdaki son
odadan bariton bir ses geldigini duydum.

iceri bir géz attim. Greg yerde oturmus bacaklarini ag-
misti. ilgisini éniinde tortop olmus parlak sari sach bir go-
cuga yogunlastirmisti. Cocugun basini oksuyor, acilmasi igin
yireklendirmeye calisiyordu. Ancak ¢cocuk ikna olmuyordu.



Anlatmak icin  Yasa

Yeni hastasi, diye disindim. Sabah annesini bicaklayan
cocuk. Kendi icine kapanmis, her seyi bloke etmeye calisi-
yordu. Boyle olmamaliydi. Yabanci bir yerde, yabanci bir
odada, tanimadigi insanlar sirekli ona bir seyler sdyllyor-
lardi.

"Anne," diye fisildadi cocuk. "Annemi istiyorum."

Yiredim burkuldu. Bunca yildir ¢ocuklarin ¢ogunun ag-
zindan dokilen ilk s6zclkler. Hatta dldiresiye dayak atan
annelerin cocuklarinin agzindan bile.

"Biliyorum,” dedi Greg sakince.

"Beni eve gotar."

"Bunu yapamam ahbap."

"Benimle Kalabilirsin. Daha 6nce yaptigimiz gibi."

Hareketsiz kaldim. Daha &nce yaptiklari gibi mi? Ka-
pinin agzindan yavasca geri ¢ekildim.

"Bir sire burada kalman gerekiyor ahbap. Seni sakin-
lestirmek, ofkeni kontrol altina alabilmek icin ugrasacagiz.
Sen kendini daha iyi, daha gli¢lu hissedene kadar. Endise-
lenme. Burasi glzel biryer. Sana iyi bakacagiz."

"Anne," dedi ¢ocuk tekrar.

Greg cevap vermedi.

"Ona zarar verdim," diye mirildandi cocuk. "Bigag!
aldim. Kullanmak zorundaydim. Mecburdum. Mecburdum.”

Cocuk cok kederli gibiydi. Greg sessizligini koruyor,
sikdnetinin ¢ocugu rahatlatmasini bekliyordu.

"Ben yaramaz, haylaz bir ¢ocugum," diye fisildadi.
Oyle alcak sesle konusuyordu ki, zor duyuyordum. "Benim



gibi yaramaz bir gocugu kimse sevmez."

"Dokuz-bir-biri aradin,” dedi Greg ona. "Bu ¢ok zeki-
ceydi, Evan. lyi bir sey yaptin."

"Kan yapis yapis. Ilik. Oyle kanayacagdini sanmamistim.
Sanirim kanepeyi mahvettim." Birden, ¢ocuk adlamaya bas-
ladi. "Greg, sence annem benden nefret edecek mi? Litfen
onu ara, aramak zorundasin. Ona Uzgun oldugumu soyle. Ka-
zaydi. Oyle kanayacagini bilmiyordum. Bilmiyordum!"

Cocugun sesi tehlikeli bicimde artmisti, ajitasyonu yuk-
seliyordu. Tam Greg baslarken, odaya girdim. "Evan, derin
bir nefes almani istiyorum..."

"Kanepeyi mahvettim!™

"Evan..."

"Eve gitmek istiyorum, eve gitmek istiyorum, eve git-
mek istiyorum. Bu sefer iyi bir gocuk olacagim. Soz veriyo-
rum, iyi bir ¢ocuk olacagim. Artik bicak yok. Eve gideyim,
eve, eve, eve."

Cocuk yuvarlanip Greg'den uzaklasti, kapiya hamle etti.
Tam zamaninda kollarimi agtim ve kapi aralijinda durarak
onu engelledim. Lastik bir top gibi bana ¢arptiktan sonra se-
kerek yan duvara tosladi. ikinci bir kagis girisimi yerine,
umutsuz bir ¢ighkla basini algipana vurmaya basladi: "Ahh-
hahhahhhhahh..."

Benadryl? diye dudaklarimi kipirdattim Greg'e, grdl-
tundn arasinda.

Basini salladi. "Paradoksikal reaksiyon. Ativan getir."

Greg bariton sesiyle tekrar sansini denerken, ben ilag



getirmeye kostum. "Evan. Beni dinle, dinle ahbap. Bana bak
ahbap. Evan..."

Dondigumde, alnindaki bir kesik ylUzinden Evan'in
burnundan asagi kan suziliyordu ve Greg onun dikkatini
cekmek icin cep telefonunu ¢ocuga dogru tutuyordu. "Evan.
Evan, bana bak. Anneni arayacadiz. Onu hemen arayacagiz.
Tamam m1? Sadece bana bak, Evan. Beni izle." Greg bir nu-
mara tusladi. Evan ne yaptigina bakacak kadar kafasini vur-
maktan vazgecti; zangirdayan vicudunu sabit tutmaya
calisiyordu. Cocuk gitmisti; kizarik gozleri bulanmis, yanak-
tan sararmisti. Parmaklari simsiki yumruklara dontsmusta.
Psikotik bir kirtlmanin asiri duygu yiklemesiyle basa ¢ik-
mak, cocuklarin ¢ogunun giinlerini alirdi. Ote yandan Evan,
ikinci raunda hazir gibiydi.

Bir kez daha, sanki glinesin dnlnden kara bir bulut geg-
mis gibi, garip bir Grperti hissettim. Keske bu gece buraya
gelmeseydim, diye distndim. Bir terslik vardi. Lucy'nin be-
denini tavanda asili buldugumuzdan da beter bir terslik.

Greg'in cep telefonunun diger ucunda bir resepsiyon go-
revlisi telefonu agti. "Victoria Oliver,"” dedi Greg.

Evan dans etmeye basladi. Mavi gozleri vahsice parli-
yor, burnunun ucundan suzilen kan mavi ¢izgili tisortine
damliyordu. "Anne, anne, anne, anne, anne."

"lacini al," dedi Greg, Evan'a. Tam o sirada telefo-
nunda bir kadin sesi duyuldu. "Victoria?"

"Alo?"

"Evan, ilaglar.”



Evan hizla bana déndu, az kalsin beni deviriyordu. Kar-
ton bardagi zor kurtardim. Yan g6zle Greg'in telefonuna
bakip dans ederken Ativan'i yuttu.

"Victoria," dedi Greg, telefonu kulagina gotirerek. "Ben
Greg. Burada Evan'laberaberim. Dustundim Ki... iyi oldu-
gunu duymaya ihtiyaci var. Sen de onun iyi oldugunu bilmek
istersin. Burada her sey yolunda.”

Cevabi duyamadim. Evan, mavi sacli, mavi tisortlu ve
kirmizi kanh bir dervis gibi donip duruyordu.

Soguk bir hava dalgasi sirtimi yoklayip kollarimda hi-
sirdadi.

"Pediatrik psikiyatri kogusu sekizinci katta," diyordu
Greg. "Evet, soyutlanmis bir klinik. Akut tedavisi igin. lyi
bir tesis, Vic. Her sey yoluna girecek."

Vic? Greg, Evan'm annesinin yerini nereden biliyordu?
Ya da telefonuna c¢ikacagini? O@lu tarafindan bigaklanmis
bir kadinla baglanti kurmaya calismak pek zekice bir is de-
gildi. Tabii annenin bdyle bir aramayi bekledigini ve bu tur
bir mental metanete sahip oldugunu bilmedigin slirece. Eger
ebeveynleri tanimiyorsan...

Usliyordum. Cok ustiyordum. Kontrolsiizce titriyordum.

Greg telefondaydi. "Oyle mi... saka mi yapiyorsun? Sa-
dece bir saniye, fazlasini kaldirabilecedini sanmiyorum...
Hayir, sen kendine bakmak zorundasin. Biz ona bakariz Vic-
toria. .. Vic... Bu konudabanagiven. Evan icin saghginye-
rinde olmali. Oglunun ihtiyaci olan bu."

"Anne, anne, anne, anne." Evan ciyaklarken, bir taraftan



donmeye devam ediyordu.

Greg telefonu uzatti. "Tek birciimle, Evan. Annenin se-
sini dinle. lyi oldugunu anla. Onaiyi oldugunu sdyle. Sonra
tamam."

Evan telefonu kapip kulagina bastirdi. Annesiyle bag
kurmanin rahathgiyla bir saniye gilimsedi, vicudu gevsedi,
parmak uclarindan ayaklarinin dstiine indi.

Sonra, ben hareket edemeden, Greg telefonu elinden
alamadan, "Bir sonrakinde isini bitirecegim sirtik," diye
glrledi aliciya. "Bir dahaki sefere sefil kalbini sékecegim!"

Gocuk telefonu yere carpti, sonra kendini duvara atip
kafasini vahsice vurmaya basladi.

"Of, Evan," dedi Greg yorgun bir sesle.

Ben ise biraz daha Ativan almak i¢in koridorda kostum.



32. BOLUM

VICTORIA

Tak tak.

Kim 0?

Evan.

Hangi Evan?

Evan, seni seven kigik oglun.

Tak tak.

Kim 0?

Evan.

Hangi Evan?

Evan, seni oldirmek isteyen kigik oglun.

Tak tak. Kim 0? Michael, bagskasiyla evlenecek olan
kocan.

Tak tak. Kim 0? Chelsea, artik onu sevmedigini distinen
kicuk  kizin.

Tak tak, tak tak, tak tak.

Hastane yatagimda uzanip nabzimi godsteren monitor-



deki yesil cizgiye bakiyorum. Kalabalik kattan sesler geliyor.
Basi kalabalik hemsireler, huysuz hastalar, cirildayan maki-
neler. Bana en yakin duvardaki beyaz badanaya kilitleniyo-
rum. Karyolanin ayna gibi parlayan, gimus renkli
parmakliklarina. Bacaklarimin dstiindeki battaniyeden asagi
sarkan agir, siyah telefona. Sonratekrar monitére bakiyorum,
kirtlan bir kalbin nasil ¢arpmaya devam ettigini merak edi-
yorum.

Yan tarafim agriyor. Kan, beyaz bandaja sizmis. icerde,
daha derinlerde daha biytk bir aci var. Belki bir enfeksiyon
basladi bile. Kanimi zehirleyecek, yasam organlarimin fonk-
siyonu duracak. Eve gidemeden, bu odada élecedim.

Tak tak.

Kim 0?

Evan.

Hangi Evan?

Evan, seni seven kiguk oglun.

Tak tak.

Kim o?

Evan.

Hangi Evan?

Evan, seni oldirmek isteyen kiguk oglun.

Tak tak.

Sonra idrak ediyorum. Once hayal meyal, sonra artan
bir kesinlikle. Boyle yasamak istemiyorum. Bu kisi olmak
istemiyorum. Bu hayati surdirmek istemiyorum. Yeni bir
yaklasima, yeni bir tavira ihtiyacim var. Beni 6ldirse bile ha-



reket etmek zorundayim c¢unkd Tami biliyor ya, zaten igten
ice 6liyorum.

Yaz kumsalini disuntyorum. Cocuklarimi ilk tuttugum
ani hatirhiyorum. Ve beni terk etti§i giin, MichaePin ytzin-
deki ifadeyi hatirliyorum.

Asla gerceklesmeyen sayisiz hayal. Bana asla ddnme-
yen, verdigim sinirsiz sevgi.

Tak tak.

Kim 0?

Victoria.

Hangi Victoria?

iste buyik 6dilli soru. Hangi Victoria?

Buradan ¢cikmak zorundayim. Sonra birden, kesin ola-
rak, ne yapacagimi bildigimi fark ediyorum.



33. BOLUM

Meditasyon ¢cok zahmetli bir isti, muhtemelen bu yuz-
den D. D. hi¢c yapmamisti. Once, oturmak igin en rahat po-
zisyonu bulmak gerekiyordu. Personelin ¢o§u yere oturmayi
tercih etmisti. isi bilenler hemen bagdas kurmus, caylaklar
sirtini duvara yaslamisti.

Mekéan da 6nemliydi. Kendinle bas basa kalabilecegin
bir yer olmaliydi. Partiye son anda katilan Greg ve Danielle
bile birlikte oturmamislardi. Greg kendine salonun ortasinda
bir yer bulmus, Danielle ise D. D.'nin durdugu yere yakin
oturmustu.

Geng hemsire ona bakti. Bir sey sdylemek ister gibi ha-
fifce adzini acti, soma vazgecti. Gozlerini kapatip ylzini
Lightfoot'un hafif, melodik tonda talimatlar verdigi ortak
alana dogru cevirdi.

Saman bir masanin Ustiine oturmustu. Uzanacagl mesa-
fede bir sise soduk yesil cay vardi. Her bir eli, parmaklari
yukari bakacak sekilde dizlerinin tGstindeydi.

Gucld bir ses uyumuyla, acgik konusuyordu. D. D. héala



onun yorgun gorandiguni disintyordu, fakat sonugta saat
gece yarisini ge¢misti. Kendisi ve ekibi de ayni oranda bit-
kindiler, o yuzden bu olay eglenceli bir degisiklikti.

Bashemsire Karen, idari Bélim'e yakin oturmus, uygu-
lama igin g6zIugunu ¢ikarmisti. Ayl kadar iri olan adam - D.
D. adinin Ed oldugunu hatirhiyordu- fazla uzaginda degildi.
Kisa siyah sacli, daha gen¢ olan CT -Sissy? Cecille?- ada-
min solundaydi. Ardindan ¢ CT daha ve hemsire Janet geldi.
Uygulamaya katilmayan tek Kisi, denetleme gérevinde olan
Tyrone'dr; her bes dakikada bir ¢cocuklarin ve personelin ye-
rini, ne yaptiklarini kaydediyordu. Cocuklar ve personel
sakin oldugu icin koridor aralifinda, D. D.'nin karsisinda
durdu. D. D. kitap destedi gibi durduklarini dusundi. Yatay
bir partide, dikey iki insan.

Biitlin cete burada, diye distndi. Neler olacadini ger-
cekten cok merak ediyordu.

"Yavasca soluk alin,” dedi Lightfoot monoton bir sesle.
Solugunuzu cigerlerinizin derinliklerine, oradan ayak bas-
parmaklariniza, tim vicudunuza goénderin. Vicudunuzda
oksijenin girmedigi tek bir hiicre bile kalmasin. icinize cek-
meye devam edin. Yavas yavas sayin. Bir, iki, ¢, dort, bes,
alti, yedi. Simdi bosaltin. Daha kisa sayarak solugunuzu
verin, bir, iki, ¢, dort, bes..."”

D. D. kollarini gégsiinde kavusturup duvara yaslanmisti,
Lightfoot'un hipnotik ritme uyarak, verdigi sablona gore
soluk aldigini fark etti. Kendini toparladi, solugunu cabucak
birakti. Basi donmustu.



Alex pizza almaya gitmisti. Daha énce ¢ocuklarla yasa-
nanlar ve simdi de bu "brifing"” ylzinden, 6zel timin 6nlnde
h&la uzun bir gece vardi. Heniiz tek bir personelin bile ifa-
desini alamamislardi. Karen, Lightfoot'un seansi biter bitmez
CT'leri tek tek ona gdndermeye séz vermisti. Tabii kogusun
kontrol altinda olacagini varsayarak. Daha on dakika énce
duydugu cighklari ve darbeleri diistinlince, D. D. pek iyimser
olamiyordu.

Lightfoot'un bu yutturmacadan alninin akiyla ¢ikmasi
lazimdi yoksa ¢ocuklari ve personeli zor bir gece bekliyordu.

Lightfoot terliyordu. D. D. dstdudagmda biriken ter
damlalarini gorebiliyordu. Yavas ve dizenli soluma talimat-
larina ragmen, kendi gdgsu ¢ok az inip kalkiyor, dizinin Us-
tundeki eli titriyordu.

Bitin bu caba negatifenerjiyi defedebilecek miydi? Ka-
ranligin icinde 1511 bulabilecekler miydi?

Tamim, ona benzemeye baslamisti.

"Geriliminizden kurtulmanizi istiyorum,” diye yoénlen-
dirdi onlari Lightfoot. Sesi zorlama ¢ikiyordu. Karsisindaki
Karen tek go6zini acti, sifaciya kaslarini catti.

"Ayak parmaklariniza odaklanin. Ayak tabanlarinizin al-
tindaki gerilimi hissedin. Ayak kivrimlarinizi saran kuguk
gergin kaslar, topuklariniza uzanan tendonlar. Her ayak par-
maginizi saran kuguk kaslar haliya gémilmenizi sagliyor.
Simdi bu gerilimi yakalayin. Gevsetip disari itin. Parmakla-
rinizin acildigini, haliya hafif¢e dokundugunu hissedin. To-
puklariniz yumusak ve esnek, ayaklariniz rahat. Isigi hisse-



debilirsiniz, ayaklariniz 1siniyor, topuklarinizin altindan
beyaz bir parlama yayiliyor. Ona odaklanin. Genisledigini,
bileklerinize, baldirlariniza, dizlerinizin arkasina tirmandi-
gini hissedin.”

Beyaz 151§1n gitmesi gereken bir surl yer, esnemesi ge-
reken sayisiz kas vardi. Bir surd organin beyaz isikla parla-
masi gerekiyordu. D. D. odadaki personelin gogunun kendini
egzersize kaptirdigini gériuyordu. Danielle bile daha zinde
gorinuyordu, alnindaki kirisiklar azalmaya baslamis, dizle-
rinin Gstundeki elleri gevsemisti.

Ote yandan Lightfoot berbat gériintiyordu. Asiri terli-
yordu, acik sari Armani gomleginde koyu lekeler parliyordu.
Grubun kaslarini 1sitmaya verdigi kiguk bir aradan faydala-
nip buzlu gay sisesinden iri yudumlar aldi. Grup su an mide-
sini gevsetiyordu ve buzlu cay sisesi neredeyse bosalmisti.
D. D. sifacinin basaramayacagini dusindi. Acaba meditas-
yonun ortasinda zaman asimi olmus, kisa bir mola mi gerek-
misti? Yoksa tam sevismenin en heyecanli yerinde calan
cagri cihazi gibi, siireci bozan bir sey mi vardi?

D. D. onu izlemeye devam ederken adam yuzinu bu-
rusturdu, goégsuni ovusturdu. Tekrar yizinl burusturdu. Sol
omzundaki bir kas komik bir sekilde segiriyordu, sonra gev-
sedi. Lightfoot bir yudum daha aldi, g6zlerini sikti ve rahat-
lamis gibi gorundu.

"Isifa odaklanin,” dedi. "lsigin ve sevginin sicacik pa-
riltisina. Goguskafesinizden yayilip cigerlerinizi doldurusunu
hissedin. Sonra itin. Kalbinizin odaciklarina dogru itin. Sevgi



orada. Sevgi damarlarinizda atiyor, negatifi itiyor, organla-
akiyor. Gogsunuzde nabiz gibi attigini hissediyorsunuz. Te-
ninizin altinda. Kollariniz kendiliginden havaya kalkmak is-
tiyor. Sevgiyle hafiflediler, neseyle agirliksiz oldular."

Beklenildigi gibi, odanin i¢inde kollar havaya kalkmaya
basladi. D. D., Danielle'in kollarinin kalkmadigini fark etti.
Karen'in kollari da. Bashemsire meditasyonu birakmisti.
Onun yerine Lightfoot'u izliyordu.

"Sicaklik," diye devam etti monoton bir sesle. "Sevgi.
Isik. Isi. Nese. Tim yargilari serbest birakiyorum. Tim be-
densel eylemlerimden kendimin sorumlu oldugunu anliyo-
rum ve glnahlarim icin kendimi bagisliyorum. Digerlerini
bagisliyorum. Ben 1si§in bir parcasiyim. O 1siga sesleniyo-
rum. Bu salondaki sevgiye sesleniyorum...” Ylziinden ani
bir spazm gecti, dislerini dudaklanna bastirdi. Lightfoot yi-
zinu burusturup devam etti. "Arkadaslarimin, yoldaslarimin,
is arkadaslarimin sevgisini artyorum..." Sesi tekrar gitti. iki
omuzu birden segirmeye basladi, sol kolu dizinden yukari
zipladi. Soma g0zleri birden agildi, aciyla irkilen adam tavan
Istklarindan yuzund koruyabilmek icin kolunu kaldirip kal-
kan yapti.

Ritimdeki bozukluk digerlerinin de dikkatini cekti. Da-
nielle gozlerini agti. Greg de. Supheyle Lightfoot'a bakmaya
basladilar.

Karen ayaga kalkmisti bile, tel cerceveli gozliguni tak-
makla mesguldi. "Andrew?" diye sordu, adamin vicudu



yeni bir spazmla sarsilirken.

D. D. duvardan uzaklasti. Bunun artik is seansi olmak-
tan ciktiginin farkindaydi.

Lightfoot basini tavana kaldirdi, gozlerini kapadi ve
icinde bir savas varmiscasina miicadele etmeye basladi.

"ISIGI cagiriyorum!" diye giirledi. "Ben SEVGININ bir
parcasiyim. NESE, BARIS ve FERAHLIK doluyum. Negatif-
ligi serbest birakiyorum. Yargilari basimdan atiyorum. Arka-
daslarimin ve bu toplulugun sevgisini hissediyorum. Onlarin
SEVGISI, karanhg! bu binadan defetmek icin bana gii¢ ve-
riyor. Artik NEGATIF higbir sey olmayacak. Ofke, ACI ol-
mayacak. Bu mekani SEVGI ile doldurarak, SEVGI ile
tutarak ISIKTA birlestik. 1SIGI cagiriyorum, ISIGI, ISIGI,
ISI..."

Gittikge yukselen sesi gitti, elleriyle yuzinu kapadi.
Hemen ardindan ileri dogru hamle yapti, masanin kenarindan
yere disup yuvarlandi ve vicudu siddetle sarsiimaya basladi.

Isik, 1sik! diye ¢ighk atiyordu. Gozlerimi yakiyor, g6z-
lerim, gozlerim!

"Mavi kod!" diye haykirdi Karen, disen adama dogru
hamle ederek. "Alt kati arayin. Acil destek arabasina ihtiya-
cimiz var. Hemen!"

Lightfoot'un yaninda dizlerinin Ustiine ¢ékmus, uzuvlari
zedelenen ve elleriyle ona vurmaya g¢alisan adamin basini el-
leriyle havada tutmaya calisiyordu.

"Isirma ¢ubugu," diye talepte bulunurken gézkapagini
acip hayati organlarini kontrol etmeye calisiyordu. Bana do-



kunma bana dokunma bana dokunma.  Yaniyor...

Personel gecikmeli de olsa harekete gecti. Hemsireler
Danielle ve Janet tibbi gerecleri vermek tzere sira olustur-
dular. Greg telefona sarilirken, diger CT'ler masalari ¢ekip
yer agtilar. Lightfoot'un ensesi ve sirtt kambur olmustu ve
bronz teninin altindaki adaleler kaskati bir bicimde kivrilip
acthiyordu. Karen sonunda gézkapagini acgabildi. D. D.'nin
zannettigi gibi g6z yuvari geriye kaymamisti, aksine gayet
bilincli bir halde dogrudan Karen'a bakiyordu.

"Isik," diye inledi. Karen g6zkapagini birakti. Adam
yine inledi ama rahatladidi igin.

Danielle ve Janet malzemelerle Karen'in yanindaydilar.
Karen bir dondurma c¢ubugu alip Lightfoot'un agzina tikis-
tirdi. Andrew aninda tukiurmeye c¢alisti. "Bana dokunmal"

"Havlu," dedi Karen, Andrew'u yan cevirerek. "Cabuk,
gozlerinin ustiine. Cecille, tavan lambalarini séndir. Koridor
Isiklariyla idare edecegiz."

Ed havlu getirmek icin koridorda kosarken Cecille ortak
alandaki lambalari karartti. Tepesindeki 1siklar sondigu anda
Lightfoot rahatlamis gdérundi.

"Acityor. Durduramiyorum,” diye mirtldandi. "igimde.
Hissediyorum. Soguk, soguk, soguk. Yakici bir soguk. Mi-
cadele etmeliyim. Beyaz 151k, beyaz 1sik, beyaz 1s1k. Yorgu-
num. Cok yorgunum... bulmak zorundayim... 1s1g1"

Ed, bir kucak havluyla geri déndd. Bir tanesini katlayip
Lightfoot'un yizunin ust kismina koyup gozlerini kapadilar.
D. D. ikinci bir havlu aldi, Karen'in biledini kavrayan pal



maklanni zorlukla s6kup havlunun Gstiine birakti.

"Konus benimle Andrew,” dedi Karen yuksek sesle.
"Bizimle kal. Neren agriyor?"

"Bacaklarim, kollarim, sirtim, viicudum, kaslarim, aci-
yor, aciyor, aciyor.” Bedeni yerde ¢irpiniyordu. "Cok gurul-
tilu. Cok parlak. Yeter, yeter, yeter, yeter..."

"Istk mi1 seni rahatsiz ediyor?" diye sordu Karen.

"Gozlerimi... yakiyor."

"Ya gurdalta?" diye sordu D. D.

"Ahahhhhh,” diye inledi, kulaklarini kapatmak icin bir
kolunu kaldirdi.

Kapilar acildi. Guvenlik gorevlisiyle birlikte iceri iKki
doktor daldi. Cirpinan Lightfoot'u gorur gérmez ona yonel-
diler.

"Durumu nedir?" diye Karen'a sordu ilk adam.

"Uc¢ dakika once basladi. Cirpinma, isija ve sese hassa-
siyet," diye bilgi verdi Karen. "Ancak bilinci a¢ik. Durumu-
nun farkinda."

"Nabi1z?"

“iki yiiz on."

Doktor bir kasini kaldirdi. D. D. onu suglayamazdi.
Boyle bir nabizla Lightfoot'un Everest'in tepesinde olmasi
gerekirdi.

"Atak gecmisleri?” diye sordu doktor, hayati organlari
kontrol etmeye calisirken.

"Bilinmiyor,” dedi Karen. Ayni anda Lightfoot karisti."
Hayir. Nobet yok. Spazm... kas spazmlari..."



Doktor dnce Lightfoot'un havluyla kapli yiziine, sonra
Karen'a bakti. Karen omuz silkti.

"Karanlik..." diye homurdandi Lightfoot. "Karanlikla
doluyum. Cok, c¢ok sofuk. Yakiyor..."

"Halisinasyon," diye mirildandi doktor. Yerinden dog-
ruldu, is arkadasina basiyla isaret etti. Gitmeye hazirdilar.

"Bir dakika," diye seslendi D. D. Okudugu bir vaka
vardi. Lightfoot'un, major konvilsif nobet goérlntusiu veren
strecte bile, esrarengiz bi¢cimde bilinci yerindeydi. Light-
foot'un masasina dogru giderek buzlu cay sisesini kokladi.
Bir sey anlamadi. Hafifnemli kalan sisenin agzina parmagini
dokundurdu. Dikkatle adzina yaklastirdi, yuzinid burustura-
rak dilini uzatti. Tadi...

Caya benziyordu. Ot gibi. Limonlu. Ancak, derinlerde
bir yerde, agizda hafifacimsi bir tat birakiyordu.

"Bunu hemen test edin," dedi doktora. "Sanirim strik-
.

"Fare zehiri mi?" dedi Greg koridordan.

"iceceginde mi?" diye sordu Karen, kaslarini catarak.
Personel 6nce birbirlerine sonra Lightfoot'un ¢irpinan bede-
nine baktilar.

"Semptomlar uyuyor," diyen D. D. doktora bakti. "Asin
hassasiyet, adale spazmlari, bilingli olma hali..."

"Evet," diye onayladi doktor. "Dediginizden yola ¢ika-
rak... pek&la, adaleleri harekete geciren bir sebep var. O
halde, ardindan listede solunum sisteminin ¢6kmesi var. Hadi
ahbap. Bizimle kalmaya devam et. E§er zehirleneceksen, en



dogru yer bir hastane."

CTTerin de yardimiyla Lightfoot'u bir sedyeye aldilar,
ardindan kat asansoriine dogru hizla yola koyuldular.

Asansor bir ding sesiyle geldigini haber verdi. Kapilar
acildi, elinde dumani titen pizza kutulariyla Alex disari ¢ikti.
Doktorlar, Lightfoot'un uzanmis bedeni, sok i¢inde gdriinen
personel, hepsi gozinl dikmis ona bakiyordu.

"Sifaciya ne oldu?" diye sordu Alex.

"iste,” dedi D. D. "mikemmel bir soru."

Karen ve ekibi, yetenekli tipgilar olabilirdi ama yine de
sifaciya biyuk paralar 6demelerinin bir sebebi olmaliydi.

"Lightfoot cay! nereden ald1?" diye sordu, tam doktorlar
asansdrde kayboldugu anda.

"Bilmiyorum. Sanirim... yaninda getirdigini tahmin
ediyorum.” Karen personeline bakti. Yan aydinlatiimis ortak
alanda havlulari tekmeliyorlar, dizeni bozulmus mobilyalara
dismanca bakiyorlardi. Sanki soguktan korunmak ister gibi,
cogu kollarini ovaliyordu.

"Gercgekten mutfakta hi¢ buzlu ¢ay yok mu?"

"Hayir, burada bulundurmuyoruz.”

"Asagidaki kafeteryada?"

Karen emin olmadidini gostererek basini salladi, araya
Danielle girdi. "Andrew'un ictigi ¢cay Koala marka, tamamen
dogal, tamamen organik, gezegenimizi yesil tutalim tarzi
urinlerden. Bu civarda bulabileceginizi sanmam."



"Bu kiguk iyilik icin stukurler olsun," diye mirildandi
D. D. Bir hastane kafeteryasini kapattirip zehir arastirmasi
yaptirmak su anda yapmak istedigi seylerin basinda gelmi-
yordu. "Lightfoot yaninda bir sey getirdi mi? Beslenme ya
da evrak cantasi gibi?" D. D., Alex'le birlikte Lightfoot'u
asansorde ilk gordiklerinde omzunda asili kahverengi bir
canta oldugunu hayal meyal hatirliyordu. "Belki bir malzeme
cantasi,” dedi dusiunceye dalarak. "Onu istiyorum."

Karen uysal birtavirlaD. D.'yi Lightfoot'un kahverengi
deri cantasini biraktigi idari Bélim'e géturdii. D. D. cantanin
kapagini acti. icinde bir kap Yunan yo§urdu ve bir paket ay
cekirdedi vardi. Test edilmeleri i¢in yiyecekleri aldi, perso-
nelin her an gergeklesebilecek medikal ¢okintl icin birbir-
lerini gozetleyerek bekledikleri ortak alana déndd.

"Baska buzlu ¢ay i¢en oldu mu?" diye sordu D. D.

Teker teker herkes basini olumsuzca salladi.

"Kimler bu aksam burada yedi?"

Dort eleman yavasca ellerini kaldirdi. D. D. onlarin ara-
sinda Greg ve Danielle'in bulunmadigini not aldi.

"Ne zaman?"

CT'ler saat yedide baslamislardi, dokuz ve dokuz buguk
arasinda ise hafifatistirmislardi.

"lyi haber," dedi D. D. onlara. "Striknin en hizl etki
eden zehirlerden biridir, semptomlari bes dakika i¢inde go-
rilmeye baslar. O yuzden, eger su anda dik durabiliyorsaniz,
kalan hayatinizi da muhtemelen dik gegireceksiniz demektir.
Zaman tlneli bu aksam gorduklerimize uyuyor: Lightfoot



icecegini acip birka¢ yudum aldi, meditasyona basladi, biraz
daha icti ve diyebilirim ki yaklasik sekiz dakika sonra..."

"Tetanik konvilsiyonla ¢okti,” diye tamamladi Karen,
sesini baski altinda tutarak. Herkesin gozi Lightfoot'un otur-
dugu masaya cevrildi.

"Striknin kokusuzdur,” dedi D. D. endiseli elemanlari
bilgilendirmek icin. "Ancak tadi acidir. O yiizden, tadi garip
bir seyle karsilasirsaniz hemen birakin. Laboratuvari arayip
suyu ve mutfaktaki her seyi incelemeleri icin birini goénder-
melerini isteyecedim, ama bu biraz zaman alir. Cocuklar tek-
rar ne zaman bir seyler yiyecekler?"

"Kahvaltiya kadar degil," dedi Karen. "Ama bazi ¢o-
cuklar gece uyanip atistirmak isteyebilirler.”

D. D. biraz disundi. "Ambalajinda gelen yiyecek ve
icecekleri kullanin. Kraker filan gibi. Tabii ambalajlari acil-
mamissa. Uygun mu?"

Herkes basiyla onayladi.

"Pekéalad, kimler Lightfoot'u elinde cay sisesiyle gordi?"

Kisa sacli kiz elini kaldirdi. Cecille. "Himm. ilk oturan-
lardan biri bendim. Andrew heniiz gelmemisti ama buzlu cay
masanin ustiindeydi, sanki acip baska bir sey ya da kapagini
atmak icin gitmis gibi."

"Kapak!" diye onayladi D. D. Cop kovasina gitti. Koala
Iced Tea baskili beyaz bir kapak en Gstte duruyordu. D. D.
eldivenlerini takip kapagi aldi. Cam sise i¢in uygun metal bir
kapakti. Kolayca mudahale edilebilecek malzemelerden -4r-
nedin icine bir seyler enjekte edilebilecek plastiklerden- de-



gildi. Hayir. Kapak agilmis, sonra zehir konmustu.

Belki icecek, blyuk bir teror eylemi kapsaminda daha
depodayken zehirlenmisti. Ya da belki Lightfoot'un kiiguk
gurultict kopegi intikam amaciyla ickiyi evde zehirlemisti.

D. D.'nin tercihi, Lightfoot'un seckin igece@inin ortak
alanda meydanda dururken mudahaleye maruz kaldigr yo-
nundeydi.

"Lightfoot ne kadar sire yoktu?" diye sordu Cecille'e.

CT omuz silkti. "Emin degilim. Fazla uzun degildi. Bir-
kac dakika. Belki bes. insanlar toplanmaya baslamisti. Cok
fazla dikkat etmiyordum.”

D. D. bakislarini odada gezdirdi. Teker teker herkes ba-
kislarint kagirdi.

"Ben bir ¢ocugun yanindaydim," diyerek gonilli oldu
Greg. Danielle'e bakti. "Yanimda da Danielle vardi. Biraz
gec geldik.”

Birbirlerini temize gikarmak. Bu, D. D.'nin hosuna gitti.
Klinigin gizliliginin daha énceden ihlal edildigini disini-
yorlardi.

"Anlamiyorum,” dedi Karen. "Neden birisi Andrew'u
zehirlemek istesin? Demek istedigim, butln bu olanlar... ¢ok
cilginca.”

"Guzel som," dedi D. D. "Belki de klinigi adam etsin
diye onu buraya getirdiginiz igin. Klinigi yatistirdigi igin. Bu
mantikla gidersek, belki birisi buranin sakin olmasini iste-
miyor. Herkesin gergin ve huzursuz bir sekilde patlamaya
hazir ¢cocuklarin pesinden kosmasini istiyor. Lightfoot zehir-



lendi. Su an hepiniz ¢ilgina donmis durumdasiniz. Gorev ba-
sartyla tamamlandi.”

Karen derin bir soluk aldi. "Bu delilik."

"On iki 6lu, biryarali. Hepsi bu kogusla baglantili. Hak-
lisiniz, bundan 6te delilik olamaz."

"Yeter! Bizler o tur insanlar degiliz..."

"Ne tir insanlar?" diye sordu D. D. ilgiyle.

"Katil insanlar. Azrail Doktor ya da Olim Melegi."

"Hastalarinin -yani sorunlu kucik cocuklarin - dlirlerse
daha iyi olacagina kendini ikna eden tipgilar desek?" diye
devam etti D. D.

Karen Ofkeyle ona bakti. "Ben ve ekibim kendimizi ¢o-
cuklari iyilestirmeye adadik. Onlari incitmeye degil."

"Insanlar degisebilir."

"Hayir!" diye parladi Karen. "Anlamiyorsun. Burasi bir
pediatrik psikiyatri kogusu. Btln travma ekipleri gibi biz
de birbirimize simsiki baglh olarak calisiriz. Basarimizin se-
bebi de birbirimizi bu kadar iyi taniyip, birbirimize inanma-
mizdir. Su anda buradaki herhangi birinin elinden hig
dustinmeden bir igecek alip icerim.”

Karen'in bu meydan okumasina karsilik veren olacak
mi diye D. D. bekledi, ama kimse kipirdamadi.

"Belki bu sadece su¢lunun siz oldugunu kanitlar," dedi
D. D.

"Ona ilk yardimci olan bendim."”

"Belki, zaten kotl bir seyler olacagini bildiginiz igin."

"Bu ne curet! Ben bir hemsireyim."



"Peki, peki, peki," diye onu susturdu D. D. "Oyle diyor-
sun. Gergek de§ismiyor. Biri Lightfoot'un buzlu cayini ze-
hirledi ve bence bunu su anda burada olanlardan biri yapti.
Tabii kogustaki negatifenerjinin aniden bir ¢ift ele sahip ol-
dugunu dusiinmiyorsaniz."

D. D. kimsenin sesini ¢ikarmamasinin onlarin da kabul-
lendigine isaret oldugunu distindi. Hevesle devam etti: "Pe-
kala, bana kalirsa buradaki sorunlar azalmiyor, aksine artiyor.
Bunun anlami, ekibimin girisimde bulunma zamani geldi.
Bunun anlami, ekibimden biri tarafindan aklanana kadar bu-
radaki hi¢ kimse kattan ayrilmayacak. Kafeteryaya inilme-
yecek. Bes dakika sigara molasi verilmeyecek. Yeterince agik
mi1? Artik baslayabiliriz. Bir numarali adayimiz ise...” D. D.
cevresine bakindi. "Beden Egitimi Ogretmeni, beni izle."



34. BOLUM

Greg keyifli gérinmiyordu. Koca adam, Boston Emni-
yeti'nin derme ¢catma komuta merkezine dogru ilerlerken ba-
kislari  haliya c¢ivilenmisti, bogazli spor ayakkabilarini
suruyerek yuridyordu. Bu, D. D.'nin i¢inin i1sinmasina ve
tuhaf hissetmesine sebep oldu. Yetenegini kaybetmedigini
bilmek guzel bir duyguydu.

Sinifta Alex, pizzalari masalardan birinin Gstine koy-
mustu. Erimis peynir, sicak hamur ve baharatl italyan sala-
minin kokusuyla D. D.'nin midesi guruldamaya basladi.
Yetiskin bir adamin zehirlenmesinin hemen ardindan tikin-
mak ironik gorinebilirdi ama D. D. agliktan 6luyordu. Alex
ve digerlerinin cogu ¢oktan yumulmuslar, lokmalarini ¢igni-
yorlardi. Kaplyl Greg'in ve kendisinin ardindan kapatip dog-
ruca pizzayayodnelmesini digerleri ilgiyle izledi. Bol malze-
meli hamura ulasip karton bir tabada iki peynirli parca
koydu.

"Ister misin?" diye sordu Greg'e.

Adam basini salladi.
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"Soda, su, buzlu gay?"

Greg ona bakti. "Hayir. Tesekkdrler.”

"Buradaki yiyecegin disaridakinden daha givenli oldu-
gunabahse girerim," dedi D. D.

"Bu konuda Karen'la ayni fikirdeyim," dedi sertce.

"Teskilata sadiksin yani?"

"Siz anlayamazsiniz."

"Dogru. Polisler. Biz ekip ¢alismasinin 6neminden ne
anlanz ki?"

Sinifkapisi acildi, Danielle iceri girdi.

"Senin siran degil yavru kusum," dedi D. D. pizza dolu
agziyla. "Git ve diger arkadaslarinla oyna."

"Yapamam," dedi Danielle. "Ben izindeyim, tamam mi?
Orada duramam, o yuzden Karen beni buraya génderdi.”

"Konusmak mi istiyorsun? Gizel. Alex seni yan odaya
alsin. Alex." D. D. eliyle isaret ederken Danielle araya girdi.

"Hayir."

"Evet."

"Hayir."

D. D. kaslanni ¢atti, karton tabagini kenara koyarak Da-
nielle'e dogru yuridiu. Hemsireyle tam yiz yize durdu. Boy
acisindan D. D. en fazla bir-iki santim uzundu ama bunu
nasil kullanacagini gayet iyi biliyordu. "Bu &6zel bir parti. Cik
disari.”

"Hayir."

"Derdin ne senin?"

Hemsire sinirli bir sekilde yer degistirdi. "Sen. O." Da-



nielle basiyla Greg'i isaret ediyordu. "Butun kahrolasica
kogus. Cevaplara mi ihtiyacin var? Benim senden cok var.
Bunun anlami ise, Greg'in konusmaya baslamasi gerekiyor.”

D. D. donup 6fkeyle Greg'e bakti. "Neden s6z ettigini
biliyor musun?”

Greg basini salladi.

"Evet, biliyorsun,” dedi Danielle. Gozlerini D. D.'den
ayirmamisti. "Cocukla konusmani duydum. Evan'it taniyor-
sun. Kogus disindan. Bu nasil olabiliyor Greg? Onu nereden
taniyorsun ve bize neden sdylemedin?"

"Danielle..."

"Tanri askina Greg!" diye patladi Danielle. "iki aile
oldi. Ayrica Lucy. Yetmez gibi Lightfoot hastaneye kaldi-
rildi. Daha ne kadar var Greg? Yanlis bir seyler var. Biri ¢o-
cuklarimiza zarar veriyor. Konusmaya baslamalisin. Evan'i
nereden taniyorsun?"

D. D. ellerini beline dayadi. "Gergekten agiklasan iyi
olur ahbap. Yoksa bu odadan ¢ikmana asla izin vermeyiz."

Greg Oylece duruyordu. Dudaklarini sikmisti, yiziinden
bir sey okunmuyordu. Danielle'e bakti. Danielle ayni bakis-
larla karsilik verdi.

"Aileleri tantyordum," dedi birden. "Hepsini. Klinigin
disinda. Kayip halka benim."

"Gegcici bakim isine birka¢ yil 6nce basladim,” diyordu
Greg bes dakika soma. Masada oturmustu, Danielle de ya-



nindaydi. Daha 6nce reddetmelerine karsin, ikisi de dikkatle
acip tadina baktiklari sodalar tlketiyorlardi.

"Once, tek bir aileyle calistyordum. Onlarla burada ta-
nismistim:  Sizofreniden mustarip dort yasinda bir kizlari
vardi. Mola vermenin, bas basa bir gece gecirmenin, yuri-
ylise ya da alisverise ¢ikmanin zorluklarindan sfz ediyor-
lardi. iki tarafin da ailesi Maria'yla basa ¢ikacak durumda
degildi ve egitimli bakicilar icin sira beklemeleri gereki-
yordu. Kendimi kotu hissettim, 6zellikle de anne igin. Gide-
rek yok oldugunu gorebiliyordum. Ben de gece disari
ctkacaklari zaman Maria'ya bakmayi teklif ettim.

"Para kabul etmedim.” Bunu Alexve D. D.'den ¢ok Da-
nielle'e séyliyordu. "lyilik olsun diye yaptim. Dogru olani
yaptigimi dasiniyordum."

Danielle gergin bir halde basiyla onayladi. Yuzinin ifa-
desi kontrol altindaydi.

"Ama sonra tekrar aradilar. Daha fazla yardim talep edi-
yorlardi ve para 6demek istiyorlardi. Saat basi bir otuzluk.
Burada kazandigimdan daha fazla."

"Saat bas! bir otuzluk mu?" diye tekrarladi D. D.

"Bu tur bakicilar konusunda sikinti var,” dedi Danielle.
Greg'e degil, D. D.'ye bakiyordu. "Yeterli egitim verilmez
ve is icin uygun fazla kimse yoktur. Ozel gereksinimleri olan
aileler, cocuklarina baktirmak igcin mahalledeki ergen kizi ca-
giramazlar, kendilerini rehin alinmis bulurlar. Gezegendeki
en yipratici istir ve hig izin kullanamazsiniz. Bunun anlami,

bu iste..."



"Tath paravar," diye devam etti D. D.

"Hem de c¢ok tatl,” dedi Greg. Bu kez hafiften utan-
misti. "Ozel bakima ihtiyact olan ¢ocuklara sahip butin ai-
leler birbirleriyle iletisim halinde ve bir kez duyuldun mu..."”

"Bu tur bir bakici olarak son derece parlak bir ismin
var," diye ona kaslarini g¢atti D. D. "Peki bu gizlilik neden?"

"Bu bir tir protokol ihlali olarak algilaniyor. Cikar ca-
tismasi gibi. Zaten buradaki ¢ocuklara bakmak i¢in para ali-
yorum. Ebeveynlerle ek bir anlasma yapmak..."

"Cifte kazang¢ saglamak mi oluyor?" diye sordu D. D.

"Daha ¢ok... sanirim ge¢miste bireysel bir CT'nin ag-
resifdavrandigi bazi durumlarvardi. is kapmakigin ambale
olmus ebeveynleri yagmalarcasina. Bu bazi kurallar getirdi."

"Bu klinik disindaki ailelerle calismaman gerekiyordu,”
diye agtklama getirdi D. D.

"Kesinlikle."

"Ama yaptin. Yillarca."

Greg kizardi, bakislarini yere cevirdi. "Yemin ederim
asla is talep etmedim. Onlar beni ¢agiriyorlardi, baskayolu
yoktu. Kimseden istifade etmem. Kesinlikle yapmam.”

"O halde neden kurallart ¢igniyorsun?" diye sordu D.
D. "lyi birinsan oldugunu iddia ediyorsun, ama agikga sinir-
lan ihlal ediyorsun.”

"Para,” dedi yavasca, Danielle'e bakmadan. "Paraya ih-
tiyacim var."

"Ihtiyacin mi var? istiyor musun?" diyerek bastirdi D.
D.



"Ihtiyag."

"Nigin?"

"Kiz kardesim igin."

"Anlatmaktan ¢ekinme."”

"Akil hastanesinde. Omiir boyu. Eyaletin parasini ode-
meyi taahhit ettigi yer, hastaneden c¢ok hapishaneye benzi-
yor. O benim kardesim. Orada birakamam.”

"Yani ona yeni bir yer buldun?"

"Ozel bir yer. Bunun anlami ise para. Devlet bir kismini
oduyor. Ustint ben tamamliyorum. Yilda yaklasik yirmi
bin."

""Yirmi bin mi?" diye sordu D. D. inanamayarak.

"Ekonomi olayi. Arz ve talep. Akil saghgr séz konusu
oldugunda, yeterli kaynak yok ve sirekli talep artiyor. Bir
ara bu konuda Karen'dan bilgi alin. Eskiden her yil bir avug
psikotik sorunu olan g¢ocukla ugrasirdik. Simdi ayni sayida
cocuk bir ay icginde geliyor. Biz bile bu gocuklarla ne yapa-
cagimizi bilemezken, ebeveynler nasil bilsin?"

"Ya senin ebeveynlerin?" diye sordu D. D. "Kardesin
konusunda yardimci olmuyorlar mi?"

"Hayir."

"Tekrarliyorum. Anlatmaktan cekinme."

Ancak Beden Egitimi Ogretmeni Greg sessizlikten mus-
taripti. Masaya bakiyor, egimli kenariyla oynuyordu.

"Hey Danielle,” dedi D. D. bir dakika sonra. "Sen git
ve biraz dolas."”

"Yok," dedi Greg. "Kalsin"



"Oyleyse konus."

Greg icini cekti. Sanki icinde birileriyle tartisiyor gi-
biydi. "Ebeveynlerim &ldu,” dedi cabucak.

"Ne zaman?"

"On sekiz yil 6nce.”

D. D. kafasindan bir hesap yapti. "Sen ka¢ yasindaydin?
On iki mi?"

"On dort."

"Pekald. Ebeveynlerin oliyor. Sen on dort yasindasin
ve... akil sagligr sorunu olan kiz kardesin senden biylik mi,
kicik ma?"

"Buytk. On alti.”

"Sana 0 mu bakti?"

"Bakamazdi."

"Hasta oldugu igin."

"Hayir." Basini kaldirdi, tekrar icini ¢ekti, bir karara
varmis gibiydi. "Annemle babami oldirmekten tutuklu ol-
dugu igin. Onlari zehirledi. Striknin ile."

"Bakin, tiim detaylari bilmiyorum," dedi Greg. "Daha
cocuktum ve ablam... bilmiyorum. Yillarca ¢ok farkl 0yku-
ler anlatildi. Durusmasinda, avukat kendini midafaa ettigini
iddia etti. Babamin onu taciz ettigini, annemin midahalede
bulunmadigini, o yizden kurtulmak icin Sally'nin onlari 6l-
dirdigind savundu. Sonra ablamin sinir sistemi bozuldu.
Uzmanlar siddetli depresyon ve sinirda Kisilik bozuklugu tes-
hisi koydular. Ablamin avukati, bu bozuklugun sebebinin ya-
sadi§i taciz oldugunu iddia etti; her sey ¢ok karisikti. So-



nunda, ablamin akil hastanesine yatirilmasi kaydiyla, devlet
davadan vazgecti. O siralar biuytikannem ve biuyiukbabam bi-
zimle ilgileniyordu. Ablamin anlasma yapmasini sagladilar
ve hepsi bu. Onunla vedalastik ve bdyle bir sey olmamis gibi
davranmaya devam ettik."

"Bunlar nerede oldu?" diye sordu D. D. notalirken.

"Pittsburg."”

"Ablan striknine nasil ulasti?"

"Bilmiyorum."

"Kullanmayi nasil basardi?"

"Bilmiyorum. Batin bunlar oldugunda ben hafta sonu
izci kampindaydim.”

D. D. supheyle ona bakti. ""Zaman, mekan ve en az iki
sahit istiyorum." Greg, tarih, yerler ve 0 donemdeki oymak
baslan hakkinda bilgi verdi. Anlasilan, adam bu bilgiler ko-
nusunda daha dnce de birka¢ kez sorgulanmisti.

"Babanin ablani taciz ettigine inaniyor musun?"

"Ben higbir isaret gormedim."”

"Belki ablan sadece ebeveynlerinden kurtulmak istedi?"

"Hi¢ siddet emaresi de gérmedim."

"Pekald, hangisi Greg? A ya da B? Aile ge¢cmisinle ilgili
iki secenek var, ya tacizci bir baba ya da katil bir abla. Bize
bu konuyu hi¢ disinmedigini sdyleyemezsin."

"Her zaman dustniyorum,"” dedi duygusuzca. "Hala bir
cevabim yok. Akil hastaligina hos geldiniz."

"Ama ablani rahat ettirmek igin -birkac¢ kurala uyma-
maktan sz etmiyorum bile- kendini paraliyorsun. Bunun bir



anlami olmali."

Greg sessizlesti. Tekrar konusmaya basladiginda D.
D.'ye degil, Danielle'e bakiyordu. "Ailemle ilgili asla bula-
mayacagim cevaplar var, ama belki bunlarin bir 6nemi yok.
Ablam ya korkung seyler yapti§gi i¢in babami 6ldirdi ya da
cok daha korkuncg bir seyden mustaripti. Her kosulda, onun
sucu degildi. Her kosulda, ailemden kalan tek kisi."

Danielle bir sey soylemedi. Viicut dili sajglam goériinse
de yizinln ifadesi dagiimisti. Gérindigu kadariyla, hemsire
bagislayici tiplerden degildi.

"Buylkanne ve buyukbaban?" diye sordu D. D.

"Yillar énce éldiler. Cinayetler, mahkemeler, ablamin
akil hastanesine kapatilmasi... onlardan ¢cok sey gétirdd. Bir
daha hi¢ toparlanamadilar.”

"Demek artik tek basina ve buradasin. Ablanin daha iyi
bir hastanede yatmasini istiyorsun ve bu daha ¢ok para anla-
mina geliyor. Hem de ¢ok. iyi haber ise, diinya psikotik ¢o-
cuklarindan bunalmis ebeveynlerle dolu, bdylece kazang fir-
sati bol. ilk bakicilik isini aldiktan sonra ne oldu?"

"Beni bir baska aileye tavsiye ettiler, sonra da bir bas-
kasina. Bazen koJustayken, konusma esnasinda da ortaya ¢i-
kabilir."

"Oyleyse belki," diye onu doldurusa getirdi D. D., "sa-
vunmasiz ailelerden istifade ediydrsundar.”

"Hayir," dedi Greg net bir ifadeyle. "Sorabilirler. Bu
dogal bir sirec. Cocuklarina bakabilecek donanima sahip
olarak ben buradayim, yardima ihtiyaci olanlar olarak da



onlar orada. Onlar rica ederler, ben cevap veririm."

"Rica ederler," diye onayladi Danielle sessizce. "Dadilik
icin Karen'a baski yapan ebeveynler taniyorum. Anne-baba-
lar bu konuda ¢ok umutsuzlar.”

"Harringtonlarla olay nasil basladi?" diye sordu D. D.

"Onlar1 bu Kklinikten taniyorum. Ozzie ¢ok aktifbir ¢o-
cuktu ve biliyorsunuz -Greg omuz silkti- bu konuda sikintim
yok. Yarisabilir, glresebilir, bircok seyle basa cikabilirim.
isim bu. Denise ve Patrick Harrington benden bunu istedi.
Boylece her hafta bir sabah -benim buradaki ¢izelgeme bagli
olarak- Ozzie'yi alip disari ¢ikaracaktim. Parka ya da bisik-
lete binmeye. Bu tur hareket gerektiren seyler. Ozzie kurtla-
rint dokerken onlar da kendilerine zaman ayirabileceklerdi.
Herkesin isine geliyordu.”

"Ne zaman basladi, ne zaman sona erdi?"

Greg'in bunu distnmesi gerekti. "Gegen yil eylul
ayinda. Kesin tarih veremiyorum. Ozzie'nin taburcu olma-
sindan kisa bir stire sonra. Dokuz ay stirdi. Sonra Patrick isi-
ni kaybetti ve artik bakici secenekleri kalmadi.”

"Sen ne yaptin?"

"Ne demek bu?"

"Seni kovdular,” dedi D. D. sabirsizca. "Sen neyaptin?”

"Kovmak mi? Paralari yoktu. Bu onlarin sugu degildi
ki. Samimi olmak gerekirse, onlar icin tiziliyordum. Hayat
zaten acimasizdi ama yine de iyi insanlardi. Ustelik Ozzie
gayet iyi gidiyordu. Her seyin yoluna girecedini dusuniyor-

dum.



"Ozzie gayet iyi gidiyordu ne demek?"

"Biliyorsunuz, Andrew'la."”

D. D. basini yana garpitti. Danielle ve Greg'i inceledi.
"Dogru. Harringtonlar hem Sporcu'dan hem Sifaci'dan hiz-
met aliyor. Baska ilave servisler var miydi?" Danielle'e
bakti.

Danielle basini salladi. "Ben bir hemsireyim. Dadilik
icin bile beni kiralayamazsmiz."

Bu arada Greg renkten renge girmisti.

D. D. e§ildi, dikkatle onu slizdii. "Hadi, dok icindekileri.
itirafetmek sana iyi gelecektir.”

"Sey, Harringtonlarin hem beni hem de Andrew'u tut-
masinin bir sebebi olabilir."

"Sahi mi? Soyle o halde.”

Danielle de ona bakiyordu. Gozleri kocaman agilmisti,
ylzindeki ifade raylarin dstinde trenin gelisini izleyen biri
gibiydi.

"Andrew benim bakicilik isimi 6grendi. Tesadifen, beni
kiralayan bir aile onunla da anlasti. Boylece parcalari birles-
tirdi."”

D. D. bir kasini kaldirdi. Demek Lightfoot yakisikl
CT'ye takiliyordu. Karen'in personeli hakkinda her seyi bil-
digi konusundaki lafkalabali§i da bdylece ¢urimis oluyor-
du.

"Sey, yani..." Greg gozlerini kapatip derin derin soluk
alip vermeye basladi. "Andrew bana, bir ailede calisirken,
Ozellikle zengin bir ailede, kendisini tavsiye etmemi onerdi.



Eger aile onu tutarsa, beni de gorecekti. Aracilik bedeli gibi
bir sey."

"Nakit, demek istiyorsun. Yani daha ¢ok para.”

"Genellikle bir ellilik."

Vay, vay, vay, diye dusindu D. D., Alex'e dondi. "Oysa
Lightfoot bize bu Tanri vergisi yetenegini paylastigini soy-
lemisti."

"Ya, tabii,” dedi Greg alayci bir tonda. "Saati yiz do-
lara.”

"Bu isin icinde baskalari var mi?" diye sordu D. D.

"Nasil yani?"

"Ek is olarak bakicilik yapan baska CTTer. Senden re-
ferans olmani isteyen baska terapistler?"

"Benim bildigim yok. Yine de, bu konuda kesin konus-
mak zor. Belki diger elemanlar da klinik disinda ek is yapi-
yordur. Onlara sormaniz gerek.”

Alex araya girdi. "Bir dakika. Harringtonlar 6nce Ozzie'
yi parka gotirmen igin sana saatte otuz dolar 6duyorlar. Son-
ra Lightfoot'a danismanlik i¢in bir yizluk daha ¢diyorlar. O
kadar paralari yok. "

"Odemeleri eyalete fatura ediyorlardi. Devletin her ay
birka¢ saatlik bakici édenegdi vardir. Devlet benim paramin
yarisini ¢ddyor, Ustunli Harringtonlar tamamliyordu. An-
drew'a gelince, bilemiyorum. Onu da 'psikiyatrik servis' ka-
tegorisine soktuklarina bahse girerim. Bir kez mutfak masa-
sinin Ustinde evraklari gérmistim. Spirituel bir sifacidan
cok, bir klinik doktor faturasina benziyordu. Ustiinde Light-



foot'un bilgileri ve bas harfleri vardi. Sanirim Harrington gi-
bilerin bu sekilde finanse edilmelerini sagliyordu."

"Harrington gibi aileler icin belki,” dedi Alex, ikna
olmus gibi gérinmuiyordu. "Ya Tika'nin ailesi gibiler? Senin
ucretinin ceyregini bile 6demezlerdi."

"Hayir, 6demezlerdi,” diye kabul etti Greg. "Zaten dde-
mediler. Tika'yr dort kez gérdim. Ayni sekilde. Onunla bu-
rada samimi olduk ve gelisme gdsterdigini hissetmeye basla-
dim. Taburcu oldugunda, babasi ara sira onu gérmeye gidip
gidemeyecegimi sordu. Annesi hamileydi ve bu sayede mola
verebilirdi, falan filan.

"Ben de gittim. Eve ilk girdigimde neredeyse kusacak-
tim. Baba kanepede sizmisti, uyusturucu aldigi agikti. Anne-
nin bilekleri hamilelikten 6yle sismisti ki, yataktan c¢ikami-
yordu. Onu ayaga kaldirdim, biraz su verdim ve bitin ¢o-
cuklari parka goturdum. Onlarlatam dort saat gegirdim. Don-
digumizde baba kendine gelmisti, bana bol bol tesekkir etti
ve hizmetlerim karsihiginda bana kiguk bir ¢anta teklif etti."

"Odemeni uyusturucuyla mi yapti?" diye sordu Danielle
sert bir dille.

Greg ona bir bakis atti. "Onu reddettim.”

"Ah, glzel. Demek her seye ragmen standartlarin var."

Greg kizardi, c¢enesi kasildi, sonra dikkatini polislere
verdi. "Uyusturucuyu reddettim,” dedi sertce. "Adi neydi,
her neyse, parami haftaya ddeyecegdini soyledi. Kabul etme-
yecektim ama Tika gelip bana dyle bir sarildi ki, ben... bil-
miyorum. O ev. Kaziklandigimi biliyordum ama bazen



Oylece cekip gidilmiyor."

"Ne yaptin?" diye israr etti D. D.

"U¢ hafta daha yolunacak kazi oynadim. Gittim, bitin
cocuklari parka gotirdum, tek kurus almadim. Her sey para
degil. Tika'ya yardimci olabilecedimi distindim. Kahretsin,
devam ettim. Ancak adam, o aile... lvey babasi... uzak du-
rulmasi gereken Kisiler oldugunu c¢abuk 6greniyorsunuz.
Daha iyiye gitmek gibi bir dertleri yok. Sizin onlara bakma-
nizi istiyorlar. Butin agir isleri sizden bekliyorlar. Yaptiginiz
hichir sey yeterli olmayacak ve yaptiginiz hichir sey fark ya-
ratmayacak. Ya uzaklasacaksiniz ya da iliginizi kemiginizi
somirecekler. Bu kadar basit."

"Ya Lightfoot? Aileyi ona tavsiye ettin mi?"

"Uzak durmasini tavsiye ettim,” dedi Greg kuru bir
sesle.

"Yapti mi?"

Greg tereddit etti. "Sanmiyorum.”

"Bunu soyleten nedir?"

"Onlara ilgisi var gibi goriniuyordu. Demek istedigim,
aile berbatti ama ¢ocuklar... Ishy, en buyuk olanda bir tir
otizm vardi ama cok, cok tatli bir gocuktu. Soma Rochelle,
piril piril bir gocuktu. Ve Tika... Tika... karmasikti. Cok du-
yarliydi, adeta sezgiseldi. Andrew'u biyulemis gibiydiler,
Ozellikle Tika. Bir gun, bana onlann ddrt yash ruh olduklarini
sOyledi. Bedensel bir boslukta hapsolmus dort yash ruh."

"Dort mu?" diye sordu Alex.

"Bebek,"” diye devam etti Greg. "Belli ki Andrew onu



astral bir dizlemde 6nceden goérmiustu."

"Sahi mi?" diye sordu D. D.

"Elbette. Kiz olacagini bile biliyordu. Ne diyeyim, An-
drew bazen bazi seyleri biliyordu. Ve bazen, (lcretsiz calisi-
yordu; bunu yapacak durumu vardi. O ylizden, egerTika'nin
ailesiyle anlasmak istemisse...” Greg omuz silkti.

"Anlasti mi?" diye israr etti D. D.

"Bilmiyorum. Birlikte takilmiyoruz.”

D. D., Alex'le bakisti. Ne duslndiginu sdyleyebilirdi.
Lightfoot onlara Tika Sous'i tanimadigl konusunda yalan
sOylemisti. Bir tir saglik-bakim sahtekarligina karistigindan
da s0z etmemisti. Kalifiye olmadigi halde, devlete profesyo-
nel servis faturasi kesiyordu. D. D. sifacinin baska ne tur sir-
lari oldugunu merak etti.

Tekrar Greg'e dondi. "Kiskandin mi? Demek istedigim,
sen buradasin. Trajik ge¢misin, hasta ablan, basarmak igin
tirnaklarinla kazima mecburiyetin. Ote yanda ise Lightfoot.
Gorintist, yasantisi, sahildeki evi. Onun gibi bir adamla
nasil rekabet edebilirdin ki?"

"Rekabet mi?" diye sordu Greg.

"Elbette. Seni calistirmak icin ontine bir ellilik atiyor,
ama biliyoruz ki kiz arkadasini ona sunarsan ¢ok daha fazla-
sini verebilir.”

"Efendim?" Bunu soyleyen Danielle'di.

"Hadi ama. Lightfoot'un sana bakisi," diye agir agir ko-
nustu D. D. "Silip slplrmek istedigi bir tath gibi."

"O sadece benim aile ge¢cmisimle ilgileniyor."



"Dogru degil," dedi Greg, kisa ve 6z.

Danielle ona dondi. "Ne demek bu?"

"Seni istiyor. Hep istedi. Onu izleyen herkes sana nasil
baktigini gorur. Benim anlamadigim, senin onu neden iste-
medigin."

"Asagilik herifin teki oldugu icin olabilir mi?" dedi Da-
nielle.

"Zengin bir asagilik herif."

"Senin bir derdin var," dedi hemsire alev sacan gozlerle
bakarak.

"Hepimizin var."

"Bak, Andrew'la sadece bir kezyemege ¢iktim, o kadar.
Sanki erkeklerin alip satacag! bir nesneyim ben."

"Benimle hi¢ yemegde c¢ikmadin," diye cevabi yapistirdi
Greg. "Kag kere sormusumdur? On? Yirmi? Otuz? Senin de-
yisinle 'asagilik herifi benden daha ¢ok énemsiyorsun.”

Danielle kipkirmizi oldu. Sandalyesine gémdliip baska
tarafa bakti.

"Ben senden ictenlikle hoslaniyorum,” diye mirildandi.
"Aradaki fark bu."

"Asagilik herifler yemege gotlrir. Hos adamlar yerinde
oturur."

"Dedigin gibi, hepimizin dertleri var."

"Pekald, ben de para igin aileleri sé§usleyen asagilik bir
herif olduguma goére, bu yemege gidebiliriz anlamina geliyor
mu?"

“izninizle" diye araya girdi D. D. "B6lmek istemezdim



ama yemegi unutun. Beden egitimi 6gretmeninin buradan gi-
decegi tek yer hapishane. Butun aileleri taniyordun. Lucy'yi
asma ve Lightfoot'u zehirleme imkanin da vardi. Belli ki
striknin kullanimi konusuna yabanci degilsin, ayrica aile kat-
liami konusunda bir gegmisin var."

"Teknik olarak, hayir,” diye onu susturdu Greg. "Benim
gecmisimde bir akraba katili var. Ablam annemi ve babami
oldirdd. Bu, aile katliami degildir. "

"Dogru soyluyor," dedi Alex.

D. D. ofkeyle ona bakti.

"Ayrica nerede oldugumu ispatlayabilirim,” diye devam
etti Greg. "Harrington olayl persembe aksamiydi, de@il mi?
Calisiyordum. Bugin 6gleden sonra getirilen Evan Oliver'a
bakiyordum.”

"Bir dakika," diyerek 6ne dogru egildi Alex. "Bugin ya-
tirtlan cocuk mu? Annesini bicaklayan cocuk, degil mi?"

"Evan Oliver, evet. Haftada bir annesi igin ¢alisiyorum."

"Aileyle klinik disinda mi tanistin?”

Greg basiyla onayladi.

"Ya Lightfoot? O da ¢ocukla c¢alisiyor muydu?"

"Onerebilirdim. Bir ellilik karsihginda."

Alex arkasina yaslandi. D. D.'ye bakti. Greg'e bakti.
"Atesli silahlar konusunda deneyimin var mi Greg?"

"Pek sayilmaz.”

"Peki ya Taser?"

"Ne? Hadi ama bana bir bakin: Oyuncaklara siginmaya

ihtiyacim var mi?"



"Bir yastiga ne dersin? Bir bebedi bogmak icin?"

"Ne?" Greg bu kez dehsete diusmis gorindiyordu.

D. D., Alex'e dondtu. "Oyle mi dustintyorsun?"

"Sifaci ¢ocuga birkag soru sormam gerekiyor," dedi
Alex. "Laraquette-Solis ailesini tanimadig konusunda neden
yalan soyledi, Tanri vergisi bu 'yetenegdi' i¢in ne zaman fatura
kesmeye basladi, persembe ve cuma aksamlari nerede oldu-
gunu kanitlayabiliyor mu, gibi sorular."

"O halde nerede oldugunu bilmemizde fayda var," di-
yerek sandalyesini itti D. D. Alex de onu izledi. "Siz ikiniz,"
dedi Greg ve Danielle'e hitap ederek, "Burada kalin. Sansi-
niz varsa déndigdimde sizi tutuklamamaya karar verebilirim,
ama s6z veremem."

D. D. pis pis siritti. Alex Te birlikte ava ¢ikiyorlardi.
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35. BOLUM

VICTORIA

Koridordan gelen bir guriltu beni uyandiriyor. Gozle-
rimi aciyorum. Bir an, ¢ok yogun bir mide bulantisi hissedi-
yor ve kusmak igin yan doniyorum.

Soma bulanti gegiyor, kafam karisik ve sarsiimisim. Ya-
vasca eski pozisyonuma ddéniyor, hastane odamin tavanina
bakarak uyum saglamak icin kendime biraz siire veriyorum.

Oglumla oynuyorum. Eski kocamla konusuyorum. Ve
soma... Bu.

Aglamali miyim? istiyorum. Eger ¢ocugunuz sizi bicak-
lamissa, aglamanizdan daha dogal bir sey olamaz. Ancak
g6zyasi ddékemiyorum. Karamsar ve i¢i bosalmis hissediyo-
rum. Yillarca bir savas verdim. Soma, o savasl otuz saniye
icinde kaybettim.

Artik geri dénis yok. Yeni gerceklik bu. Oglum bir sid-
det suclusu ve ilk kurbani benim.

En azindan Chelsea degildi, diye disinlyorum ve iste



0 zaman agliyorum, hafifce, rahatlama hickiriklariyla; ¢iinki
yillardir kizini kurtarmak ugruna bir giin ogluna zarar vere-
cegini disunen sadece Michael degildi. Hi¢ dedilse o duruma
gelmedi. Hic degilse.

Sonra tekrar Evan gézimun ontine geliyor, parlak mavi
gozleri ve insana kolayca bulasan gulustyle arka bahcede
kosuyoruz. Daha yiksek sesle agliyorum.

Evan'a ne zaman baksam artik ne yaptigi aklima gele-
cek. O ne zaman bana baksa, ne yaptigini hatirlayacak.

Donus yok. Geri donls yok.

Tekrar aklima geliyor. O yakici, obsesiffarkindalik: Bu-
radan ¢ikmak zorundayim. Artik bu insan olamam. Bu hayati
surdiremem. Cok fazla aci veriyor.

Oturuyorum. Hareket edince sol tarafima keskin, delici
bir act saplaniyor. Bocaliyorum, derin soluk alip toparlani-
yorum. Yasadiklarimdan sonra, fiziksel aci gibi siradan bir
bahanenin gdzimi korkutmasini reddediyorum. Dislerimi
sikip kendimi kalkmaya zorluyorum.

Bacaklarim titriyor. Metal karyola korkulugunu kavra-
yIp simsiki tutuyorum.

Yi1giimayacagimdan emin olduktan sonra ilgimi maki-
nelere yoneltiyorum. Once kalp monitorini kapatip parma-
gimdaki plastigi ¢ikartyorum. Sonra, elimin ustiindeki serum
ignesini yerinde tutan flasteri sékilyorum. igne bosta kaliyor.
Solgun tenimde bir damla kan beliriyor. Onu siliyorum ve
bir daha hic¢bir yerimin kanamamasini diliyorum.

Dikkatle ylriimeye basliyor, odanin icinde bes adim ati-



yorum. Basaramayacadim. Her soluk alisimda, i¢ organlarim
adeta cam parcalariyla kesiliyor. Basim dondyor ve sancim
var. Uzanmam gerek. Yarin tekrar denerim. Ancak yataga do-
nersem, bunu yapamam. Belki deliyim. Belki bu sabah anza
yapan sadece Evan dedildi. Ama geri ddonemem. Dénmeye-
cegim.

Lanet olsun, son sekiz yil boyunca en az bir sinir krizi
hakkim dogmustur.

Siki bandaj, diye distniyorum. Zayiftarafimi destek-
lemek icin kaburgalarimin etrafina sarilan bir sey.

lyi haber: Evan'in verdigi hasari sessizce onarmak igin
yillarimi harcadim. Parmak kemiklerini yerine oturttum, de-
rin kesikleri yapistirdim (bunu Discovery Channel'da gérm-
tstim) ve kirik kaburgalari flasterle tutturdum. Btin ihti-
yacim olan birka¢c malzemeydi ve sasirtacak kadar saygin bir
saghik gorevlisi olmustum.

Oysa simdi ben hastanedeyim.

Hastane onlugumun arkasini tutarak yavasca koridora
stiziliyorum. Duvardaki saat gece yarisini gectigini soéylu-
yor. Pazar sona ermis, pazartesi resmen baslamis. Bundan
glc kazanmaya calisiyorum. Cesuryeni bir giin. Daha ¢ok,
asirt aydinlatilmis koridorun ortasinda dikilmis, kaybolmus
ve yapayalniz hissediyorum.

Kogus sessiz, hemsire bélimi bos. Devam ediyorum.
Dort kapi ilerde, duvara dayanmis bir ilk yardim arabasi bu-
luyorum. Elime bir rulo gazli bez ve bir kutu cerrahi Klips
altyorum, sonra odama dogru ilerlemeye basliyorum. Din-



lenmeliyim. Basim déniyor. Birka¢ buz parcasi ¢igneyip ya-
tagatirmaniyorum. Dudaklarim aciyor. Biraz daha buz ¢ig-
niyorum, sonra, bitin planlarima ragmen, uyuyakaliyorum.

Uyandigimda, duvar saati bana iki saat gectigini soylu-
yor. Biri Ustime battaniye O6rtmis. Sandalyenin Gstlinde
kuclk bir spor ¢antasi var. Muhtemelen Michael. Gégsimde
bir aci hissediyorum. Sanki eski kocam beni bir kez daha terk
etmis gibi. Delice. Delirecegim.

Umurumda degil.

ilk yardim malzemeleri hala elimde. Bu beni canlandi-
riyor, amacima geri dondiriyor. Yataktan ¢ikiyorum; bacak-
larim bu kez daha glcli hissediyor, solugum ise diizenli. Uy-
duruk hastane énlugund siyirip yanimdaki bandaji inceliyo-
rum. Pas renkli koyu lekeler var. Kurumus kan. Taze degil.
Benim igin yeterince iyi.

Gazli bezi dikkatle kaburgalarimin gevresine sarmaya
basliyorum, her dénlste sikica ¢ekiyorum. Solugum kesilip
sirtistl uzanma ihtiyact duyana kadar. Kesik kesik soluyo-
rum. Sonunda sargiy! sabitliyorum. Kaburgalarim yerinde,
sancim biraz hafifledi.

Ardindan spor ¢antasini karistirmaya basliyorum. Mic-
hael icine temel malzemeleri atmis: esofman dstd, i¢c camasir,
corap, terlik, tuvalet esyasi. Dejavu yasiyorum. Sonra aklima
geliyor: Spor ¢antasinin i¢inde Chelsea'nin dogumuna gider-
ken toparladigim malzemenin aynisi var. Evan icin de ayni-
sini tasarlamistim; erken dogum yapmamis olsaydim...

Tekrar micadele etmeye basliyorum. Her bir malze-



meye sanki vazgecemedigim hayatimin, olmay1 hayal ettigim
kadinin bir tilsimi gibi dokunmak istiyorum. Burada otura-
cagim. Esofmanim kucadimda, acinasi bir halde aglayaca-
gim.

Kendine acima dalgasi beni i§rendiriyor. Aglamaktan
biktim. Beni terk eden adami sevmekten biktim. Ve kabur-
galarimin arasina bir bigcak sokup, daha sonra telefonda ge-
lecek sefere isi dogru yapacagini séyleyen bir cocuga bak-
maktan da brktim.

Surdirecegimi sandi§gim hayat artik sona erdi. Yeni bir
baslangicin, yeni bir kadin olmanin zamani. Elinde kadehinin
agzi tuzlandirilmis margaritasi, dstinde uzun fiigyarengi ete-
giyle beyaz kumlarda yuruyen bir kadin. Belki geng¢ bir sorf-
cluyle tanmisirim. Palmiye adaclarinin altinda sevisiriz, olma-
dik yerlerimize kum kagar. Martilari dinlerken gilinesin do-
gusunu izlerim. Sadece kendimi ve her giinin her dakikasi
ne yapmak istedigimi diustnecedim. Ve bundan keyifalaca-
gim.

Aklimi kaybettim.

Bos ver. Giyiniyorum.

Aci dayanilmaz. Kararimi kesinlestirmek igin bu aci gii¢
veriyor. i¢ camasirlari. Esofman. Tisort. Terlik. Dislerimi fir-
calayip sagimi tariyorum. Diinya, bana bak.

Terliyorum. Yan tarafim ates gibi yaniyor. Bardakta eri-
yen buzdan kalan suyumu igiyorum.

Param yok, pasaportum yok, akil sagligim yok. Basari
icin bir recetem de yok.



Aslinda glnesi hi¢ sevmedigimi hatirliyorum. Cok
cabuk yaniyorum, o6zellikle de basimin std hemen yaniyor.
Margarita istemiyorum. Yakisikli bir sérfc de istemiyorum.

En cok, Evan'i tekrar gdrmek istiyorum.

Sekizinci kat demislerdi. Belki merdivenleri tirmanabi-
lirim, uykusunda onu g0zetleyebilirim...

Ona, onu sevdigimi s6yleyece§im, bunu kulagina fisil-
dayacagdim. Bebekken her gece yaptigim gibi.

Sari buklelerinden birine dokunacagim, sag goézinin is-
tundeki bir tarlu yatismayan bukleye. Yumusakligina doku-
nacagim ve bu, Evan'in bana sarildigi, dptagl, beni sevdigini
sOyledigi batlin anlari hatirlatacak.

Aya, yildizlara ve sonra tekrar geriye...

Kagmak istemiyorum. Ogluma sarilmak istiyorum. Tek-
rar iyi olmamizi istiyorum.

Sekizinci kat. Cok uzak degdil. Cok zor degil. Evan'a
giden kuclk bir asansor yolculugu.

Kapimi agip koridora g6z atiyorum. Kimse yok. Ozgr-
luge giden yoldaki zinciri kirtyorum.

Hemsire bolimund gegiyorum, koridorun yarisina geli-
yorum, sonra yolun dortte tgiine. Neredeyse asansore ulas-
mak tzereyim. Cok yakin. D6rt-bes metre daha. Dort. Ug.
iki adim daha atip uzanacagim...

"Victoria?"

Arkamdaki ses beni durduruyor. isteksizce déniiyorum.
Kor talih. Geri dénemem, diye disuniyorum cilginca. Og-
luma ihtiyacim var. Ozgurligume ihtiyacim var. Gogstm-



deki inanilmaz acidan daha iyisine ihtiyacim var.

"Victoria?" diyor sevgilim bir kez daha. Yizinde merak
var. "Ne yapiyorsun? Yataktan ¢citkmamalisin.”

"Daha iyi hissediyorum, tesekktrler."

"Victoria, sanirim yanin..."

Donlp bakiyorum. Ne var? Kaniyor iste.

Kolunu uzatiyor. "Gel, beni takip et."

"Hayir."

"Victoria?"

"Yukari c¢ikip Evan'i bulmak zorundayim. Lutfen. Lit-
fen bana yardim et.”

ilk kez elinde biyiik ve siyah bir alet tuttugunu fark edi-
yorum. Silaha benziyor ama tam da degil. "Nedir bu?" diye
soruyorum.

Cevresine bakiyor. Goruniirde hala hemsire yok. "Sahsi
menfaat,” diyor.

Bana dogrultuyor. Ani bir elektrik dalgasi hissediyorum
ve sonra...



36. BOLUM

D. D. ve Alex, asansoriin éniinden gecip merdivenlere
yoneldiler. Bacaklarinin biraz agilmaya ihtiyaci vardi ve bos
merdivenler konusmak igin ideal bir yerdi.

"Ne dlsUnilyorsun?" diye sordu Alex, arkalarindaki agir
kap1 kapanir kapanmaz.

"Beden Egitimi Ogretmeni Greg hakkinda mi?"

"Hepsi hakkinda. Aile gegcmisi elimizdeki vakalara ben-
zeyen, bunun yaninda hem Lucy hem de Lightfoot'la bag-
lantisi olan Hemsire Danielle var."

"Lightfoot?"

"Kiz ondan hoslanmasa da, adam kiza tutkun."

Alex buna dikkat cektiginde merdivenlerin ilk katini in-
mislerdi. "Bu durumda, e§er biri Danielle'i hedef aliyorsa,
ilk iki vakanin metodolojisi ve diger iki vakanin hedefleri
akla uygun geliyor.

"Ve parmaklar yine bunun igin gerekcesi olan Beden
Egitimi Ogretmeni Greg'i isaret ediyor."

"Karsiliksiz ask.”



"Aynen. Yillardir Danielle'e tapiyor ama Lightfoot'un
davetini kabul ettigi halde, Danielle onunla yemege ¢ikmi-
yor. Firsati var. Harringtonlari, Laraquette-Solis ailesini ta-
niyor. Lucy'nin kayboldugu gece ndbetgi ve Lightfoot'un
ickisine zehir katildigi bu aksam yine calisiyor."

"Harrington cinayetinde baska yerde oldugunu ispatla-
yabiliyor."

"Annenin bicaklandigi, ¢ocugun psikopat oldugu dusu-
nalirse, boyle bir seyin dogrulugunu kanitlamak ¢ok zor."
"Saldiri ters mi gitti?" diye dustunceye daldi Alex.

"Ne demek istiyorsun?"

"Oglan, annesini bicakladi. ilk iki olay yerimizi andiri-

yor.

D. D. basini salladi. "Cok kugik. Bu aile sadece anne
ve oguldan olusuyor. Baba figlrii yok ve ilk iki saldirida
baba figlri 6nemliydi. O sekilde poz vermesi gerekiyordu.
Sugun, baba figlrl Uzerinde yansimasi gerekiyordu.”

"Babalar seytandir.”

"En azindan ailelerini dldurenler.”

Alex bunu kabul etmis goériniyordu. "Sorun su ki, bu
aileleri Lightfoot da taniyordu. Bu durumda dikkate almamiz
gereken iki siphelimiz var. ikisi de bize yalan séyledi."

"Lightfoot, Tika Solis'i tanidigi halde, tanimadigini sdy-
ledi.”

"Ve Greg, Tika'nin ailesini tanidigi halde tanimadigini
soyledi.”

"Aslinda," diye dikkat ¢ekti D. D., "Greg aileyi tanima-



digini séylemedi. Kogusu hig¢ ziyaret etmediklerini soyledi."

Alex ona baktl. "Yani teknik ayrinti yuziunden cezasini
affedecek misin? Bir dahaki sefere hatirlat, dar tisort giyip
bariton sesle konusayim."

D. D. gozlerini devirdi. "Yanhs anlama, Beden Egitimci
hala akla en yakin olan. Kaldi ki, Lucy'nin asildi§i gece
Lightfoot burada galismiyordu. Ustelik zehirlenme meselesi
var."

Alex basiyla onayladi. "Esrarengiz bir durum,” dedi be-
sinci kati donerken. "Once, aileler arasinda bir baglanti
yoktu. Oysa simdi her tir baglanti var: kogus, bir CT/bakici
ve bir spirituel sifaci. Akla su soru geliyor: Hakkinda bir sey
bilmedigimiz kim kaldi? Mental rahatsizligi olan ¢ocuklar
kiclik ve ensest bir diinya gibi. Bu durumda, belki baska uz-
manlar vardir; bir psikiyatrist, bir terapist, bir bakici, bir
hemsire mesela?"

"Demek oluyor ki, Phil ve Neil'e basvurmamiz gereki-
yor. Phil arka plan raporlari tutuyor, Neil ise klinigi dizenli
ziyaret eden tim personelin bir listesini hazirhiyor. Bu ikisini
bir araya getirirsek.

"Baska kimin silkelenecegini goruraz."

D. D. bunu sevmisti. Dort katlari daha vardi, o yizden
elini cep telefonuna att.

Phil, ilk calista telefonu acti. Sesi yorgun ve a¢ geli-
yordu. Gorindugu kadariyla o bélimde pizza getirtme sans-
lari olmamisti. Ayrica merkezdekiler g6z oymaya merakli bir
avuc veletle fazla ilgilenmemislerdi. Her zaman, her sey is-



tendigi gibi olmuyordu.

Phil, o ana kadar temel bilgilere ulasmisti: Motorlu Tasit
Dairesi, istihdam gecmisi ve cesitli kriminal veri tabanlari.
Bunlar Karen'in verdi§i personel listesinin tutanaklariydi ve
Phil hi¢c kimsenin ciddi bir gozalti ya da tutuklama gecmisi
olmadigini sdyleyebilirdi. iriyari CT Ed, hiz yapmay! sevi-
yordu ve Danielle'in halletmesi gereken birka¢ park fisi
vardi. Ote yandan Greg, sltten ¢ikma ak kasikti. D. D. ona
CT'nin berbat aile ge¢cmisini anlatti. Phil, Greg ve kiz kar-
desini daha derin arastirmaya soz verdi.

"Yine de, anladigim kadariyla Sally henliz ¢ocuktu ve
hic mahkemede yargilanmadi. O yuzden sistemde fazla bir
sey bulacagimizi sanmam," diye uyardi Phil.

"Ebeveynlerini strikninle zehirleyen Sally'nin gergek
olup olmadigini arastirmakla baslayalim. Sonra da mevcut
durumunun Greg'e yilda yirmi bine mal olup olmadigini."

"Bunu yapabilirim.” D. D. telefonda Phil'in parmakla-
rini ¢itlattigini duydu. Saglam bir veri arastirmasi yapmay!
seviyordu.

"Neil'den haberin var m1? Diger hastane personeli, mi-
teahhitler, vesaire, listesi ¢ikaracakti," diye sordu D. D.

"Bir saat 6nce temizlik gorevlileri, yemek firmalari, kur-
yeler ve insaatcilarla ilgili bir on liste ¢ikarmisti. Hala us-
tinde cahistyor. Ancak bir isimle sorunumuz var, sifaci
Andrew Lightfoot. Lightfoot'un gergek ismi olmadigini tah-
min ediyorum ¢inkl sistemde goérinmdayor.™

D. D., Alex'e bakti, sonra aklina geldi. "ilk goriisme-



mizde, eski bir aile ismini benimsedigini, isi konusunda ku-
laga daha uygun geldigini séylemisti."

"Pekala, eger sirlarina ulasmak istiyorsaniz, bana dogru
bilgi getirin.”

"Anlastik.” D. D. telefonu kapatip Alex'e dondi: “"Light-
foot'a birka¢ soru daha,” dedi. "Gergek soyadiyla baslaya-
rak."

Fazla zor olmasa gerekti ancak, hastanenin genel kogu-
suna ulastiklarinda Lightfoot ortadan kaybolmustu.



37. BOLUM

DANIELLE

"Neden bana sdéylemedin?" diye sordum Greg'e.

"Neden hi¢ sormadin?" diye karsilik verdi.

Sinifa tikistirilmis ve bir baska dedektifin gozetimi al-
tinda sorgu masasinin etrafinda toplasmistik. Bize dadilik
yapan dedektifodanin diger ucunda oturmus pizza yiyor ve
evraklari gozden geciriyordu. Bu bize bir miktar mahremiyet
gorintisiu verse de, kulaginin bizde oldugundan ve her s6-
zimizd not aldigindan emindim.

"Anlayabilirdim,” dedim. Sesim kendime bile huysuz
geldi. Greg'in sirlari beni 6fkelendirmisti. Bu yuki tasiyan
bendim, onun acik bir kitap olmasi gerekiyordu. Oysa simdi,
Greg'in de trajik bir gegmise sahip oldugu ve benden c¢ok
daha iyi bir adaptasyon sagladigi gercegiyle yizlesmek zo-
rundaydim.

Greg distnceli bir ifadeyle bana bakti. "Nic¢in?"

"Bir de soruyor musun? Senin aile ge¢cmisin, benim aile



gecmisim. Bana ablandan sz edebilirdin. Anlayabilirdim!"

"Nig¢in?" diye sordu tekrar. "Neler hissettigimi bildigini
varsaymak ya da senin neler hissettigini bildigimi varsaymak
icin mi?" Omuz silkti. "Bir deyis vardi: 'Bitiin mutlu aileler
birbirine benzer, ama her mutsuz aile mutsuzlugunu kendine
0zgl yasar,' gibi?"

"ArinaKarenina. Kitabin okudugum tek satiri. Amayine
de..." Arkama yaslandim, ellerimi 6n ceplerime sokustur-
dum, hala kaslarim catikti. "insanlarin gogu, ailelerinin kim
oldugunu, ya da ne oldugunu bilir. Oysa biz bilmiyoruz. Aile
gecmisimiz soru isareti olmaya devam ediyor. Senin baban
mi o kadar kétuydi, yoksa ablan mi o kadar rahatsizdi1? Be-
nim babam mi o kadar kotiydu, yoksa icki mi onu o hale ge-
tiriyordu? Bilmiyoruz. Asla bilemeyecediz. Bu tir bir bilgi
yoksunlugu berbat."

"Ben annemi ve babami dzliyorum,™ dedi Greg bir siire
sonra. "Babam, benim i¢in iyi bir babaydi. Annem de iyi bir
anne. Keske beni simdi gorebilselerdi. Keske ¢cocuklarindan
hi¢c dedilse bir tanesinin adam oldugunu bilselerdi."

Basimla onayladim. Ailemi disundigim nadir zaman-
larda bu benim de aklima gelmisti. Annem benimle gurur
duyar miydi? Natalie ve Johnny sorunlu cocuklarla ugras-
mami takdir eder miydi? Belki, hemsirelik okulundan mezun
oldugumda beni kutlar, tezahiirat yaparlardi. Ve belki, ilk
dengesiz hastamla elde ettigim basariyr gorince, is donisi
benim oykilerimi dinlemek isterlerdi.

Greg'le yemege ¢ikmam gerekirdi. lyi bir insandi. Zorla



bir kizi elde etmeye calisan tiplerden degildi, ¢tnkd kizlarin
¢cogu, ben dahil, bu tur konularda geri zekalydi.

"Benimicin izilmeni istemem,"” diyordu simdi de, sesi
acimasiz ¢ikiyordu. "Merhametine ihtiyacim yok."

"Distndigim bu degildi."

"Demek istedigim, buradaki ¢ocuklarabir bak. Cogu-
nun babasi yok. Cogunun hichir anlamda onlarla ilgilenecek
kimsesi yok. Hayat bu iste. Eger onlarin bunu atlatmasini
bekliyorsak, bunu biz de basarabiliriz."

"Bana gelmelisin," dedim. "iki haftaya kadar. O zaman
daha akli basinda olacagim. Ortalik yatismis olacak. Sana
yemek hazirlarim.”

Greg gOzlerini kirpti. Duraksadi. Tekrar gozlerini kirpti.
"Sana mi1?"

"Ev arkadasim yok. Ustelik yarim kalmis bir isimiz
var."

Adziyla sessiz bir oh yapti. Bu her konuda biraz daha
iyi hissetmemi sagladi. Ancak sonra Greg gozlerini kisarak
dikkatle beni incelemeye basladi.

"Daha akli basinda olacagina inantyor musun?" diye
sordu. "Gergekten ortalik yatisacak mi?"

"Umuyorum."

"Neden oluruna birakmiyorsun Danielle? Onlarca yil
oldu ve bir dost olarak séyliyorum, heryil déniminde daha
iyiye gidecegine daha koétliye gidiyorsun. Cok sorguladidin
icin mi, yoksa yeterince sorgulamadigin icin mi?"

"Bilmiyorum. Belki..." Igimi gektim. Bize dadilik eden



dedektifhéald kendi isiyle mesgul gorinuyordu. Her neyse.
Egilip Greg'e yaklastim ve fisildayarak konusmaya basla-
dim: "Uzun suredir hi¢ sorgulamiyordum. Ofkeliydim ve
Oyle kalmaktan yana bir sikayetim yoktu. Ancak bu donemde
tekrar o geceyi distinmeye basladim. Ve hatirlamaya. An-
nemle babamin yatak odasina babamin silahini goétiiren ben-
dim. Artik usanmistim. Babam bir seyler yapiyordu. Bitmesi-
ni istiyordum. Annem silahi ona vermem igin beni zorladi.
Her seyi yoluna koyacagini séyledi. Bana sdz verdi.

"Biraz soma hatirladigim sey, kapi aralifinda babamin
beynini ugurdugu. Hep kendi hatam oldugunu distndim.
Anneme soyledigim icin. Babamla yuzlesmek zorunda bi-
raktigim icin. O yizden ¢ildirmisti. Benim hatam olmak zo-
rundaydi. Oysa simdi... bilmiyorum. Teyzem evliliklerinde
sorunlar yasadiklarini, bunlarin benimle hi¢ ilgisi olmadigini
soyledi. Ve yemin ederim, annemin odasindan ayrildigimda
saat on yirmi G¢u gosteriyordu. Polis saat bire kadar gelmedi.
Yani iki buguk saat soma. Neler oldu? Kavga mi ettiler? An-
nem bir iliskisi oldugunu itirafedip ondan ayrilmak istedigini
mi sdyledi? iki buguk saat uzun bir siire. iki buguk saat.

Basimi salladim. Saskindim. "Bu yasima kadar hayati-
min merkezini olusturan soru, babamin beni ¢ok sevdigi icin
mi yoksa ¢ok nefret ettigi icin mi hayatta biraktigi olmustu.
Oysa simdi, butun hayatimin yorganin altina saklandigim o
iki buguk saate indirgenmis oldugunu distniyorum."

"Danielle..." diye basladi Greg.

"Anlasmamizi unutma: Merhamet yok."



"Ve iki haftaya kadar aksam yemegi."

"Evet, iki haftaya kadar. Ev arkadasi yok."

Sinitti. Ylregimdeki butin agirhik kalkti, ¢enesinde bi-
raktigim yaraya dokunmamak igin kendimi zor tuttum.

"Ben kiz arkadas olarak iyi bir malzeme degilim," diye
ona hatirlattim. Kendi sesimdeki aksiligi duyabiliyordum.
"Deneyecegim. Bagislama zamani. Unutma zamani. Ancak
bu benim icin bitiiniyle yeni bir ortam. Ofkeli olmak daha
iyi becerdigim bir sey."

"Danielle..."

"Ailem 0ldu. Ben hal& hayattayim. Bununla bir yerler-
den baslamaliyim.”

"Bitti mi?"

"Evet."

"Danielle, ne kadar zamandir tanisiyoruz?"

"Yillardir."

"Tam bes yil. Sana sadece son iki yildir ¢ikma teklifedi-
yorum. Ofkeli olabilirsin, bilmedigim bir sey degil. Uzgin
de olabilirsin, ¢linkii anlamayacagdim bir sey degil. Eger unut-
may! ve bagislamayi égrenmek istiyorsan, bu konuda yar-
dimci olmayi da g¢ok isterim. Hem bu slrede belki ben de bir
seyler 6grenmis olurum. Ama degismek zorunda degilsin Da-
nielle. Hele benim igin."”

"Sen cesur bir adamsin.”

Guluimsedi. "Hayir. Ama dayanikli biriyim. Oldugum
gibi. Dayanikli olmak g6z alici bir sey degil, her kiza gore
de degil. Senin icin yeterli olmasini diliyorum."



"Ben hi¢ dayanikli olamadim. Benim agimdan muhte-
sem bir sey.”

"Oyleyse iki hafta..." diye basladi Greg, sonra sustu.
Ayaga kalkip havay! kokladi. "Duman kokusu aliyor mu-
sun?"

Duraksadim, ben de havayl kokladim. Once burnuma
sadece peynir ve salam kokusu geldi, ama sonra... "Evet, ali-
yorum."

Birden, yangin alarmi kiyameti koparmaya basladi. Ku-
laklarimi kapatip sandalyemi geri ittim. Greg zaten ayak-
taydi, dedektif de dyle.

"ikiniz, oldu§unuz yerde kalin..." diye baslad1.

Greg onu susturdu. "Séz konusu bile degil. Bu aksam
yasananlardan sonra ¢ocuklarin ¢oguna agir ilag verildi. Bu-
radan ¢ikip hicbir yere gidemezler. Onlari tasimak zorunda-

yiz.

Greg kapiya gidip eliyle dokundu. "Dokunacak kadar
soguk," dedi ve ardina kadar acgti. Koridoru duman sarmisti
ve kosusturan insanlarin ayak sesleri duyuluyordu. Tatbikat
olmadig! kesindi. Greg ve ben polise baktik. Polis bize bakti.

"llk gordigiiniiz cocuk," diye bilgilendirdim dedektifi.
"Hemen kucakliyor ve asagdi indiriyorsunuz. Tam on dort
cocuk var. Hemen arkanizda olacagiz."

Karen yonetimi ele almisti. Onu, kogusun 6n kapisinda
elinde kontrol listesiyle beraber dikilirken bulduk. Tel cer-



ceveli g6zIliginl burnunun ucuna indirmisti. Hala dumanin
kaynagini g6remiyor, bir sicaklik hissetmiyordum, ama ko-
ridor hissedilir derecede bulanikti ve sert, kararli bir ses to-
nuyla cocuklarin adini okuyan Karen'in ayaklari altinda
duman obekleri geziyordu.

Ed yakinindaydi, ilk gocuk grubunu hazirhiyordu. Ce-
cille ise uyku sersemi u¢lu bir grubu asag! yonlendirmisti bi-
le. Onlar tek sira yapip ellerini birbirlerinin omuzlarina
koydurmustu; tipki egitimlerde yaptigimiz gibi. Cocuklarin
ustunde hala pijamalari vardi ve sodylenen disinda bir sey ya-
pamayacak kadar yorgundular.

Sonra birden bir kapi acgildi, Jorge ve Benny disari fir-
ladi. Uclt gruba saldirip kanepelerin Ustiine ziplamadan 6nce
Aimee'yi yere yiktilar. Elleriyle kulaklarini kapatmislardi ve
ikisi de yangin alarmindan daha yuksek perdede otuyorlardi.

"Sen," diye Greg'e buyurdu Karen. "Benny ve Jorge'la-
ilgilen. Ve sen,” dedi dénlp bana bakarak, "sen de..."

"Evan," diye araya girdi Greg. "Yeni ¢ocuk. Daha iki
saat once iki doz Ativan verdik. Derin uykudadir."

"Pekald." Karen, Evan'in adini isaretleyip bana déndu.
"Sen Evan't al. Sen,” -tekrar Greg'i isaret ediyordu- "Sen
haylazlarla ilgileniyorsun.”

Greg ziplayan Benny ve Jorge'a yoneldi. Koridorda
kosmaya bagladim. iki agik kapidan gectim. Kocaman goz-
leriyle klguclk yuzler bana bakiyordu. Her birini kucaklayip
guvenli bir yere tasimak istiyordum ama ise yaramazdi.
Plana sadik kalmaliydim.



"Tek sira olun, salona gidin. Ed gelip sizi alacak,” diye-
rek gérevime devam ettim.

Koridorun sonunda daha yogun olan duman goézlerimi
yakiyordu. Oksiirmeye basladim, Evan'in odasina girerken
elimle agzimi kapadim. Biutlin glrdltiye ragmen cocuk tor-
top olmus, kafasina bir battaniye ¢ekip kendinden ge¢misti.

Omzunu kavrayip hizla sarstim. Kipirdamadi.

Duman beni tekrar 6ksirtti. Battaniyeyi acip Evan'in
yanaklarini hafifce tokatladim. Hala kipirdamiyordu.

Duman artti. GoOzlerim yaniyor, gégsim sikisiyordu.

Aksi seytan. Elimi omuzlarinin altina daldirip onu otu-
rur pozisyona getirdim. Evan'in basi kolumun ardindan
sarkti, cenesi hafif kaykildi. Bacaklarimi destekleyip (ce
kadar saydim, sonra asiri iri bir bebek gibi onu havaya kal-
dirdim.

Dislerimi gicirdatarak arkaya sendeledim ama yuvarlan-
madan hemen dnce, kollarimda Evan'la dengemi sagladim.
Gocuk agir degildi, ama uzundu ve sarkan kollari ve bacak-
lartyla garip bir bicimdeydi.

Daha fazla okstrerek, bir kolumu Evan'in omuzlarina
doladim, digeriyle kalgcasini kaldirdim ve sendeleyerek ko-
ridora dogru ilerledim. Koridor daha da kararmis, gérmek ve
soluk almak daha da zorlasmisti.

Ayagim takildi, az kalsin dustyordum. Son anda
Evan'in pijamasina sarilip yola devam ettim. iki yanimda
bos odalaruzaniyordu. Bir, iki, U¢, dort, bes.

Ekip isini yapmisti. Ortak alani gecip Karen'in yanma



ulastim.

"Evan," diye isaretledi zafer edasiyla. "Bu sonuncusu
Danielle. Merdivenlere. Ben de digerlerini getirecegim."

Yangin alarmi héla caliyordu. Karen benim igin kapiyi
acti. Lobide duman yoktu, derin bir soluk alip acil ¢ikisina
yoneldim. Evan giderek agirlasiyor, kollarim yaniyordu. Sir-
tim da. Spor yapmaliydim. Agirlik filan kaldirmaliydim. Ya
da ona benzer seyler.

Yangin ¢ikisini agtim. Her seferde bir kat. Merdivenlerin
sonunda yardim gelecekti. Yedinci kati, omzumu duvara yas-
layip destek alarak tamamladim. Yukarida, yangin alarminin
sesi kesildi. Karen inmeye baslamis olmaliydi.

Sekiz yasindakiler agir oluyormus. Yedinci kat bitti.
Sonra alti. Bir adim daha atarsam digeri de bitecek. Uciinci
kata ulastigimda kapilar agildi, aniden iceri dolan i1sikla g6z-
lerim kamasti. Andrew Lightfoot merdiven sahanligina girdi.

"Harika," dedi. "Evan't getirmissin. Hayatimi kolaylas-
tirdin."”

"Andrew, senin iyilesmen gerekmi..."

Bitiremedim. Andrew 6ne bir adim atti, havada iki ince
kablo ugtu, gdégsumde sert bir darbe hissettim.

Evan yere disti, ben de ayni sekilde arkasindan.



38. BOLUM

itfaiye araglari Kirkland Tip Merkezi'nin 6n kapisina
yigiimaya basladiginda, D. D. ve Alex on bes dakikadir asiri
calismis personel ve kafasi karismis hastalar arasinda kendi-
lerine yol agcmaya calisiyorlardi. Oksijen maskesi taktiklari
tekerlekli sandalyeleri itmeye calisan hemsireler, dolu yatak-
lari yonlendirmeye calisan stajyer doktorlar ve gikislari agik
tutmaya calisan givenlik elemanlari... Cam kapilar agildi, in-
sanlar disari hiicum etti. itfaiyeciler hizla iceri daldi. Alarm-
lar hald susmamisti.

Tim bu olanlar D. D.'yi rahatsiz ediyordu. Once An-
drew Lightfoot zehirlenmisti. Sonra, bitkin bir hemsirenin
sOyledigine gore, sedyeden firlayarak acil odasindan yurlyip
¢cikmisti. Bir saat sonra ise yangin alarmlari ¢almayave tum
hastane bosaltilmaya baslamisti.

ihtimaller nelerdi?

Elleriyle kulaklarini tikayarak, otoparktan yedi katl bi-
nayabakan D. D. hi¢ alevgérmuyordu. Bununlaberaber, ¢ati
havalandirmalarindan duman yiikselmeye devam ediyordu.
Duvarlarda mi yangin ¢ikmisti? Elektrik sisteminde mi sorun
vardi?

Alex'e dondu. "Gergek mi, sahte mi?" diye sordu gu-
raltiyd bastirarak.

"Duman yeterince gergek gorinuyor. "

"Ve dumanin oldugu yerde..." kahretsin, bir terslik



vardi. D. D. bir itfaiyeci aramaya basladi.

ilk tespit ettigi kisi, itfaiye aracinin yaninda durmus tel-
siziyle konusuyordu. Bir sivilin ona engel olmasi hosuna git-
memisti ama dedektifin rozetini gdérince yardimci olmaya
karar verdi.

"Olay nedir?" diye sordu D. D. bagirarak.

"Sekizinci katta duman alarmi. Havalandirma sistemin-
den geliyor gibi."

"Yangin?" diye sordu.

"lIsi yok," dedi adam kaslarini catarak. "Genellikle
bunun anlami, duvarlarin icinde baslayan alevsiz yangindir.
Havalandirmaya ¢ok dikkat etmek gerekir yoksa ciddi bir in-
filak yasayabiliriz. Ekip su anda bitlin binaya tirmaniyor,
hala kaynagini bulamadik."

"Makine dairesi?"

"Ulasmaya c¢alisiyoruz.”

"Tesekkurler. Bizi bilgilendirin lutfen."

D. D. itfaiyeciden uzaklasip Alex'in yanina geri dondi.
"icimde ¢ok kétii seyler olacakmis gibi bir his var," diye mi-
rildandi.

"Benim de."

"Polislerde de durugéri giclidar. Lightfoot'un cani ce-
henneme. Bu psikiyatri kogusuyla ilgili. Hastanede tahliye
baslatmak icin bir dimen cevirdi. Sorun su, neden? Ve iste-
digini aldi mi?"

"Cocuklar nerede?" diye sordu Alex, kalabalik oto-
parkta cevresine bakinarak. Yataklariyla disari ¢ikarilan has-
talar, ayakta ¢ikan hastalar, tekerlekli sandalyeye mahk(m
hastalar. Hi¢ ¢ocuk yoktu. Yanlarindan bir hastabakici geger-
ken D. D. adamin kolunu kavrayarak onu durmaya zorladi.

"Hey, Boston Emniyeti!" diye bagirdi. "Bilmem gere-



ken bir sey var: Sekizinci kattaki degerlendirme Unitesinde
bulunan c¢ocuklar. Nereden tahliye edilmis olabilirler?”

Hastabakici godzlerini kirpistirarak D. D.'ye bakti. Bir-
den fazla gorev arasinda bocaliyordu. Sonra dev binanin yan
tarafini isaret etti. Bir sonraki hastasina dogru kosarken hizla
aciklhiyordu: "Tahliye yandan. Cocuk parkinin tarafinda.”
Gozden kayboldu. Alex'le beraber kalabaligin arasinda yol
acgip yan tarafa ulasmaya calistilar.

"Lightfoot olmali,” diye mirildandi D. D. Elleriyle tek-
rar kulaklarini tikamisti. "Bunu biliyorum. Amaneden 0? Ve
nasil?"

""ismini 6§renmek zorundayiz," dedi Alex. "Sorun bu.
Kim oldugundan bile haberimiz yok."

"Birilerinin var."

"Beden Egtimci Greg," dedi Alex.

"Aslinda ben Danielle'i dusiniyordum.”

D. D. ve Alex binanin yan tarafindaki ¢im alana ulas-
tiklarinda, bir araya toparlanmis on dort ¢cocuk ve yedi yetis-
kin gordiler. Yangin alarminin sesi buraya daha az geliyordu.
Uguldayan cocuklarin sesi dahayliksekti. D. D. Bashemsire
Karen'a dogru yurirken araya Greg girdi. "Danielle nerede?"
diye sordu. Yzl gergindi.

"Tuhaf, biz de bunu soracaktik."

"Karen onu Evan't almaya gonderdi. O zamandan beri
gérmedim.”

Coktan kaslarini catmis olan Karen'a donduiler. "Ama
Evan'i aldi. Onlari isaretledim. Onimden merdivenleri in-
meye basladilar.”

"Merdiven bosluguna ciktiklarini gérdiniz ma?" diye



netlestirmek istedi D. D.

"Elbette. Birka¢ sey toparlayip ben de indim. Onumde
onlarin sesini duyuyordum. En azindan onlar oldugunu var-
saylyordum."

"Danielle ve bir ¢cocuk mu?"

"Oliver. Evan Oliver. Bu sabah yatiriimistr..."

"Bir dakika,” diyen D. D., Greg'e dondi. "Bu senin sfz
ettigin Evan m1? Bu sabah bigaklanan, annesi icin calistigin
Evan?"

Greg basiyla onayladi.

"Lightfoot onlari da taniyordu, degil mi?"

"Bana komisyon 6demisti."”

"Efendim?" diye araya girdi Karen. "Bir aile i¢cin mi ca-
listyordun? Ne komisyonu?"

Greg yuzuni burusturdu, ellerini ceplerine sokusturdu.
"Ortalik sakinlesince seninle konusacaklarim var."

Karen hemen bir aciklama istedigini s6ylemek igin ag-
zint agiyordu ki, D. D. elini salladi. "Tamam, tamam, itiraf
etmek seni rahatlatacak, ama onceliklerimiz var: Danielle'i
istiyorum. Evan'i istiyorum. Ve Lightfoot'u istiyorum. Hangi
cehennemde olduklari konusunda fikri olan?"

Ofkeli bakislarla 6nce bashemsireyi, sonra Greg'i, sonra
batin personeli siizda.

Hepsi basini salladi.

"Hedef oydu,” diye D. D.'nin kulagina fisildadi Alex.
"Lightfoot bunu Danielle'i ele gecirmek igin yapti. Ama
nigcin? Ve nerede?"

D. D. vahsi gozlerle ona bakti. "Ve ne kadar zamani
kaldi?"



39. BOLUM

VICTORIA

Sigrayarak uyandigimda agzim ba§irmak istercesine
actimisti. Bir an dylece durup kafami toparlamaya calisiyo-
rum. Kalbim deli gibi atiyor. Yan tarafim agriyor. Korkung
bir kdbustan uyanmiscasina sersemlemisim.

Yavas yavas kendi yatagimda oldugumu anliyorum.
Pencereler karanlik, basucumdaki saat dort ceyregi gosteri-
yor. Rahatlamaya calisiyorum, ama kollarimi ve bacaklarimi
hissetmedigimi fark ediyorum.

Panik halinde oturmaya c¢alisiyorum.

Sorunumun ne oldugunu hemen anliyorum. Kollarim
arkadan baglanmis. Bacaklarimsa bileklerimden. Yilbasi hin-
disi gibiyim; ama kendi evimde, kendi yatagimda...

Hatirlamaya basliyorum. Hastanede uyanmistim. Seki-
zinci kattaki pediatri kogusunda yatan Evan't gérmeye ka-
rarliydim.

Asansore ulasmay! basardim, digmeye uzandigimi ha-
tirhhyorum. Basaracagimi disindugima hatirliyorum.

Sonra Andrew ortaya ¢ikti. Onun mevcudiyeti aklimi
karistirdi. O tarz bir iliskimiz yok. Seks icin bedenimi kulla-
niyordu ve ben de izin veriyordum.

Cumartesi gunl yasadigimiz ara fasli saymazsak, beni
gormek bile istememisti. Bir sey hazirlamasi gerekiyordu.



Bir pazartesi sirprizi.

Simdi fark ediyorum. Buglin pazartesi.

Asansoriin 6ninde Andrew'la karsilastigimda bana bir
tar elektrikli aletle vurdu. Kemiklerime isleyen, daglayan bir
acl. Ve sonra...

Sevgilim beni kasten etkisiz hale getirdi ve iste burada-
yim. Karanlikta yapayalniz.

Alt kattan bir inleme sesi geliyor.

Hayir, yalniz degilim.

Michael da burada.

Neler oluyor?

Birden, haberlerde g6rdudum iki vakay! hatirliyorum:
Evlerinde katledilen iki ailenin de sorunlu cocuklari vardi.

Evan eksik, simdi anliyorum. Andrew, Evan'i getirecek.
Sonra cinayetler baslayacak.

Cilgin gibi ellerimdeki naylon baglardan kurtulmaya ca-
lisiyorum. Yan tarafimda hissettigim acinin zamani dedgil.
Kurtulmak zorundayim. Hepimizi kurtarmak zorundayim.
Michael, Evan. Korkung, ¢ok korkun¢ bir hata yapmisim.

Ancak daha baslamadan sansimi kaybediyorum. Alt kat-
taki kapi acgiliyor. Antrede ayak sesleri isitiyorum.

"Tathm," diye sakiyor Andrew'un sesi. "Ben geldim."”



Ilt_

40. BOLUM

DANIELLE

Lanet olasi basim. ilk disiincem buydu. Soma kollarim-
daki agriyr ve sag omzumdaki kramp1 hissettim. Hareket
etmek, uzanmak, oturmak istedim.

Bagliydim.

Bunu fark etmek beni saskina ¢evirdi. Donakaldim ve
neler olup bittigini resmetmeye calistim. Evan'i tasiyarak
merdivenlerden asagl inmeye calisiyordum. Bir kapi acildi.
Disart Andrew cikti.

Asagilik herifbeni soklamisti. Bunu idrak etmek de sok
ediciydi, tekrar oturmaya calistim ve kafami sert, metal bir
yuzeye carptim. Coktim; tekerlek seslerine, egzoz kokusuna,
kapali mekanin giderek yikselen isisina konsantre olunca,
yapbozun bir somaki parcasiyla sarsildim.

Asagilik herifbeni sokladiktan sonra arabasinin baga-
jina atmisti.

Serefsiz evladi. Tim zehirlenme sireci palavraydi.
Bitin klinige, hastaneye serbest giris hakki kazanmisti. Boy-
lece, tekrar geri donmek lzere ortadan kaybolmustu. Hasta-
neyi atese vermek icin mi? Kogusa saldirmak icin mi?

Evan. Aman Tamim. Evan'a ne olmustu?

Umutsuzca micadele edip karanlik bagajda yuvarlan-
maya basladim. Alet kutusu hissi veren metal bir cisme,



sonra yumusak bir spor ¢antasina ¢arptim. Ama Evan yoktu.

Belki iyiydi. Karen arkamdan geliyordu. Onu bulup gu-
venli bir yere tasimis olabilirdi.

Bu dustince beni rahatlatti. Sakinlestim, yol sesini din-
leyip bagaj kapaginin agirhigini hissederken, el ve ayak par-
maklarimi oynatmaya calisiyordum. Kusmak istiyordum.
Onun yerine derin bir nefes aldim, yapabileceklerimi sirala-
dim ve en iyi saldiri planini disinmeye c¢alistim.

Korkmuyordum. Belki korkmaliydim ama daha gok o6f-
keli hissediyordum.

Hayatimda bir kez saklanmistim. Kendi glvenligimi
baskasminkine tercih etmis, kendimi yorganin altina gom-
mustim. Bunun ne kadar ise yaradigini herkes gérmiusti.

Bu kez, diye yemin ettim, hayatimin micadelesini ve-
recegim.

Araba yavasladi. Momentumdan durdugumuzu hisset-
tim. Birkag¢ saniye sonra motor sustu. Hedefe varmistik.
Basim daha glc¢li zonkluyordu. Egzoz midemi bulandirmis,
saj omuzum blyuk bir agriyla kilitlenmisti. Bitln cabala-
rimaragmen, el ve ayak parmaklarim kilometreler énce his-
setmez olmustu.

Gerildim, ne oldugunu bilmedigim bir sey icin kendimi
korumaya aldim. Andrew gelip bagaj kapagini acacakti. Ve
ben... Ustiine mi atlayacaktim? Cinayet var diye mi bagira-
caktim? Ellerim bagli, agzim tikaliydi. Hareket edemezdim.
Cighik atamazdim. Cep telefonum yoktu. Silahim yoktu.
Hapi yutmustum.

Bir araba kapisi agildi ve carparak kapandi. Bir baska
kapt acildi, muhtemelen yolcu kapisiydi. Andrew disari bir



sey cikariyordu.

Vicudum gerilim ¢igliklar atiyordu. igerisi zifiri karan-
lik oldugu halde go6zlerimi simsiki kapadim.

Ayak sesleri yaklasti. Bir sey yapmak zorundaydim.
Dusun.

Yapabilecedim hichir sey yoktu. Kapana kisiimistim.
Caresizdim.

Artik kendimi cesur hissetmiyordum. Koridorda kursun-
lanan ablam gézimun énine geldi. Agabeyimi ve merdiven-
lerdeki umutsuz yarisini hatirladim. Ve onlar i¢in aglamak
istedim. Hepimiz icin aglamak istedim, ¢unki bu geceden
sonra emindim ki, artik sag kalan kimse olmayacakti.

Ayak sesleri duyulmaz oldu. Higbir sey olmadan uzun
saniyeler gecti. Vicudum yavas yavas gevsedi. Dusln, di-
stin, dasun.

Hem D. D. Warren hem de Greg, Andrew'un bana karsi
6zel duygulari oldugundan emindi. Bunu kullanabilir miy-
dim? Benim de onu sevdigime onu ikna edebilir miydim?
Baglari biraz gevsetmek konusunda onunla biraz tath dille
konusup kagmak icin tek bir firsat yakalasam...

Ayak sesleri tekrar duyulmaya basladi, hem de artarak.
Sonra, ben daha kendimi hazir hissetmeden, bagajin kapag!
acgildi. Andrew bana dogru egildi, gece viicudunu gdlgeli-
yordu. Yizlnd géremiyordum ama bakislarini Gstumde his-
sedebiliyordum.

"Anliyor musun?" diye sordu bana.

Saskinlikla basimi salladim, pamuk a§iz tikaci dudak-
larimi acitiyordu.

"Anlayacaksin. Ge¢misinle yiuzlesme zamani, Danielle.
Sana bunu anlatmaya calisiyordum ama beni umursamiyor-
dun. Etkili anlar siki 6nlemler gerektirir. iste buradayiz.



Yirmi bes yil sonra. Ayni giin. Yeni bir anlayis zamani."”

Uzanip omuzlarimi kavrayarak beni yukari kaldirdi.
Kana hasret sinir u¢larim yasam icin haykirirken, tikacin ar-
dindan ¢ighk atiyordum. Sesim boguldu, ¢ighk girtlagima
geri déndu ve hizla 6ldia. Andrew zevkle hirladi.

"Duyularini agmalisin,” dedi monoton bir sesle. Ellerini
kollarima gecirmis, hissiz vicudumu bagajdan ¢ikarmaya ca-
listyordu. "Yargilarindan kurtul. Kalbinle dinle, aklinla ha-
tirla. Seni bulacak. Yillardir seninle baglanti kurmaya
calisiyor.”

Beni kaldirima birakti. Bacaklarim ¢oktigi ve beni esir
eden kisinin énine distuagim halde, beynim kos diye emre-
diyordu. Andrew gig¢liydi. Kumda on kilometre kostuguna
dair éykdulerini hatirliyordum. Beni bir itfaiyeci gibi kolayca
sirtina vurdu. Onu tekmelemek istedim ama bacaklarim ha-
reket etmiyordu.

Beni sirtlayan Andrew bilyik, tanimadigim bir evin
oninde durdu. On kapiy! itti ve karanlik antreye girdik.

"Tatlim, ben geldim,” diye seslendi.

Ust katta bir kadin aglamaya basladi.

Hafiza komik bir sey. Bugiline kadar, kirk dakikadan
fazla stirmedigini varsaydigim tek bir bolim, bitiin hayatimi
tanimliyordu. Hafizamda, silahi tutan babamdi. Hafizamda
babam benim yerine kendini vuruyordu. Hafizamda.

Andrew agiz tikacimi gikardi. Cighik atmak icin agzimi
actim ama dudaklarimin Ustiine parmagini bastirdi.

"Ssst, Evan'i, annesini ve babasini unutma. Eminim bir
aile kurtarmak istersin."

Dudaklarimi kapatip Andrew'a baktim. Ust katta, ke-



sinlikle geng bir kiza ait olan pembe ddseli bir odadayiz. Kiza
ait bir isaret géremiyorum, yatagl bozulmamis. Onun artik
buralarda olmadigini umuyorum ya da belki bu sahne benim
icin kuruldu. Emin deg@ildim ve bilmemek beni sessizlestiri-
yordu.

Andrew'u inceledim; umutsuzca kurtulusunu bekleyen,
kedinin kistirdigi bir fare gibiydi.

"Ne demek istiyorsun?" diye sordum. Tikac yizinden
agzimda pamuk tadi vardi ve dogru konusmak igin heniz ye-
terli tukuruk uretemiyordum. Dudaklarimi yaladim ama ise
yaramad].

Andrew el fenerini aramiza koydu. Onu kapip kafasinin
yanina patlatabilirdim, ama ellerim halad bagliydi. Ayak bi-
leklerimi ¢dzmustd, ikimiz de yere baddas kurmustuk. Sir-
timi karanhik pencerelerden olusan bir duvara vermistim. O
ise yatak odasinin kapisiyla benim aramda duruyordu.

Artik aglama sesi duymuyordum. Eve ugursuz bir ses-
sizlik ¢cokmusti, bu sessizlik beni giriltiden daha fazla Ur-
kutlyordu. Bu kadar 1ssiz yerlerde kot seyler olurdu.

"Evan yasli bir ruh,” dedi Andrew.

Bu bildigim Andrew'a benziyordu, o yizden basimla
onayladim.

"Cok hassas, bu diinyanin negatifligiyle dolmus. Daha
kaba diger ruhlar ruyalarina giriyor, uyanan bilincine sizi-
yorlar. Onu kotu seyler yapmaya zorluyorlar; kendi annesini
bicaklamasi gibi. Kimsenin gérmedigi bir micadeleyi sur-
durmek boylesi kucik bir gocuk icin korkung bir yasam."

Bu lafkalabaligini da daha 6nce duymustum, o ylzden
tekrar basimla onayladim.

"Sadece Evan degil, Danielle. Korkung bir ugurumun
tutsagl baska ruhlar da var. Ne yeni deneyimler i¢in ddnebi-



liyorlar, ne de baska diizlemlere yolculuk yapabiliyorlar. Bit-
memis bir gorevin kara deliginde hapsolmuslar. Dante gibi
cehennem yazarlarinin bizim icin tanimladigr sey bu. Bu kor-
kung, ¢ok korkung bir varolus, Danielle. Cinkid sonu yok.
Sonsuza kadar kapana kisilmis, yashi ve duyarli ruhlar.”

Neden s6z ettigini bilmiyordum ama yine de onayladim.
Agiz tikacim gitmisti, ayak bileklerim ¢ozilmusti. Ellerimi
de cozerse, kazanma sansim olabilirdi.

"insanlar 6limden korkar. Cennet ve Cehennem gibi
ilkel nosyonlar onlari baglar. Oysa bu inang, tek diizlemde
yasadigimizi varsayar. Ruhlarin pek ¢ok farkli dizlemde yol-
culuk yapabildigini kabullendiginde, varolusla ilgili asil
buylk gercegi anlayabilirsin. Bedensel 6limin hichir anlami
yok, bir ruhun radar ekraninda kuguk bir sinyaldir. Ozzie ve
ailesi. Onlar gitmedi, sadece yeni deneyimlere dogru yola
ciktilar. Ishy, Rochelle, Tika ve bebek Vivi. Onlar da yok ol-
madi, sadece talihsiz bedensel varliklarindan kurtuldular.”

"Harrington ve Laraquetteleri sen mi 6ldurdin?" diye
bagirdim dehset icinde.

"Onlarin yeni bir varolus diizlemine ge¢melerini sagla-
dim," diye dizeltti Andrew.

"Aman Tanrim. Lucy de mi?"

"Onun daha mutlu oldugunu sana daha simdi acikladim.
Burada basina gelenleri biliyorsun. Yolculuga devam etme-
sinin onun icin daha iyi olacagini sen de takdir edersin."

"Onu astin miT

"Benim i¢imi gordu, kalbime kadar. Cok gulgclu bir
ruhtu. O yuzden gec¢ olana kadar bekledim, klinikteki perso-
nel sayisi azalana kadar. Sonra onu kogustan disari ¢ikardim.
isteyerek pesimden geldi. Simdi cok daha mutlu...”

"Seni kafadan catlak pi¢ kurusu!" diye s6zlinu kestim



hararetle. "Hakkin yoktu! Lucy pesinden gelmis olabilir ama
ya radyoloji odasina girdiginde? ipe digim attiginda? Onu
katlettin. Bu dizlemde var olmak igin verdigi karari yok
ettin. Ne curetle!”

Andrew 6fkeyle bana bakti. "Dinlemiyorsun..."

"Zehirlenmcmistin bile, dedil mi?" diye tekrar sézinu
kestim. Pervasizliginin geldigi nokta beni ¢ileden ¢ikarmisti.
"Bu, senin klinikten ¢cikmani saglayan kug¢uk bir maskara-
hikti. Sen bir sahtekarsin. Biliyordum!"

"Sessiz ol!"™

"Siktir!"

Birden, Andrew'un artik karsimda oturmadidini fark
ettim. Uzerime dogru egildi, yizi birkac santim 6temdeydi
ve bakislariyla beni adeta yere ¢ivilemek ister gibiydi. Onun
¢tldirmasini istiyordum. Bakislarinda kudurmus birinin 1s1-
gini gérmek istiyordum. Aksine, yizundeki Kararlilik kanimi
dondurdu.

"Inanacaksin. Astral yolculugda ¢ikacaksin, aklini ve yii-
regini acacaksin. Yoksa sen ve bu evdeki herkes dlecek. Hala
ilgilenmiyor musun Danielle? Beni dinliyor musun?”

Tek sOz etmeden basimla "evet" dedim. Mavi gozleri
yaniyor, yaniyor, yaniyordu. Bir sey onu tutusturmustu.
inang, diye dusindim. Cilgin bir inang. '

Tekrar konustugunda, sozcikleri segilmis ve dolambag-
sizdi. "Bu eve bir silah sakladim. iginde dért kursun var. Ben
nerede oldugunu biliyorum ve aileni 6ldiren kisi de nerede
oldugunu biliyor. Simdi yarisacagiz. Silahi ilk bulan kul-
lanma hakkina sahip olur. Haksizlik olmamasi igin sana on
dakika avans verecedim. Zamanini telefon arayarak gecire-
bilirsin. Tipki elektrik sistemi gibi, telefonu da kestim. Ayni
zamanda bu ev Evan'in annesi tarafindan 7/24 givenlik sag-



layacak bicimde yapildi. Butln kilitler tek anahtarla aciliyor
ve sadece bir anahtar var." Andrew anahtari gdstermek igin
boynundaki zinciri kaldirdi.

"Son olarak, aklina pencereleri kirmak gibi sagma du-
stnceler gelirse, Evan'i terk etmis olursun; annesi Victoria
ve hastanede ortaya ¢ikarak bana bir iyilik yapan babasi Mic-
hael't. On dakika doldugunda onlari vuracagim. Camlardan
birini kirip komsulara kosarak yardim isteyebilece§inden
supheliyim, ¢unki bu kigik yaris suresince ellerin bagl ola-
cak. inkar politikana devam etve insanlar élsiin. Gegmisinle
yizles, kalbini a¢ ve micadele sansin olsun. Beni buraya sen
getirdin Danielle, ama her konuda adil olmaya c¢alisiyorum.™

"Benim astral duzlemlerde babamin ruhunu bulup gizli
silahin yerini 6grenmemi mi istiyorsun? Onunla konugsmam
mi1 gerekiyor?"

Andrew basini yana egdi. "En ¢ok korktugun sey nedir,
Danielle? Seni kurtarmayi reddetmesi mi? Yoksa kabul et-
mesi mi?"

"Sen cildirmigsin.”

"inkar politikana devam ettigini gosteren bir agiklama.
Sana bir ipucu vereyim. O gece seni kim kurtardi, Danielle?"

"Serif Wayne."

"Oraya nasil geldi? Odandan hi¢ ¢tkmadin ve eviniz, en
yakin komsudan kilometrelerce uzaktaydi. Silah sesini kim
duydu? 91 Tikim aradi?"

Bos gozlerle ona baktim, ne dedigini anlamiyordum.

Andrew igini cekti, bana bakip basini salladi, sonra
ayaga kalkti. "Maddi diinyaya cok fazla odaklaniyorsun, Da-
nielle. Ailenin hayatini kurtarmadigin icin kendinden nefret
ediyorsun. Ben onlarin ruhlari icin miicadele etmeni istiyo-
rum. O geceyle ilgili gercegi bilmiyorsun. Kabullenemeye-



cegin seyleri gérmeyi reddediyorsun. Bdyle yaparak hepsini
lanetliyorsun, o6zellikle de babami.”

"Babani mi?" diye sordum kulaklarima inanamayarak.

"Saygideger Serif Wayne. Bosluga hapsolmus yasl bir
ruh. Bu drkudtici bir gercek Danielle. Hepimizin gergekten
korkmasi gereken bir sey."

Andrew saatine bakti. "On dakika. Ya gecmisinle ylz-
lesirsin ya da gelecedini kaybedersin. Ya babamin ruhunu
kurtarirsin ya da dort kursunu birden harcarim. Anneyle bas-
layacagim. Bu isler genellikle bdyle olur. Sonra Evan. Sonra
babasi. Seni en sona birakacagim, tanidigin bir siralama.
Soyle bana Danielle, kag aile kaybetmeye hazirsin?"

Andrew koridorun ugursuz karanliginda kayboldu. Don-
mus bir halde oturuyordum, kipirdayamayacak kadar afalla-
mistim. Sonra bir ses duydum. Yan odadan geliyordu.

"Anne?" diye fisildadi Evan, korku dolu incecik sesiyle.
"Anne?"

Andrew'un cildirdigini disiindim. Hepimiz burada ole-
cektik.



41. BOLUM

Phil zeki bir adamdi. Cep telefonuyla D. D. ona, Evan
ve Danielle'i kacirdigini dustndikleri Andrew Lightfoot'la
ilgili son gelismeleri aktardi. Acilen Lightfoot'un gergek so-
yadina ve gecmisine dair bilgiye ihtiyaclari vardi.

Phil Lightfoot'un adresini, eyaletin verdigi finansal ya-
tirimcilar yénetim kurulunun yetki belgeleriyle caprazladi.
Lightfoot bir zamanlar yatirim bankeri olduguna goére, kendi
varhik yonetimi icin bu yetki belgesini saklamak durumun-
daydi.

Veri tabani, Wayne ve Sheila Ficke'nin oglu Andrew
Ficke ismiyle geri donls yapti. Sheila'nin evi, oglundan fazla
uzak olmayan Newburyport'taydi. Eski bir serifolan Wayne,
iki yil 6nce 6lmistu.

D. D., Sheila'y1 arayarak saskin kadina oglunun halen
acil bir sorusturma icin Boston Emniyeti'ne yardimci oldu-
gunu ve hemen su andaki yerini belirlemeleri gerektigini sdy-
ledi. Rica etse muhtemel adresleri verebilir miydi?

Andrew'un bir yalisi, bir yatt ve New York'da bir sirketi
oldugu ortaya cikti. Eger ruhlar gercekten kendi yasamlarini
se¢me hakkina sahipse, D. D. bir sonraki hayatinda Yenigag
sifacisi olmaya karar verdi.

Andrew'un, kagirdigi bir kadinla New York'a kadar yol-
culuk yapacagindan supheliydi. Yalisi ise apagik ortadaydi.
Yat daha ilgingti; denizde sinirsiz mahremiyet vardi. D. D.



batin tersanelere ve sahil givenlige, limani goézlem altinda
tutmak Gzere uyari géndermeliydi.

"Bu kadar ge¢ aradigim icin 6zir dilerim," dedi kadina,
telasa disip Andrew'u aramasini istemiyordu. "Simdi her
sey yolunda. Tekrar tesekkarler.™

"Vaka nedir?" diye sordu Sheila.

"Efendim?"

"Andrew'un bir vakada size yardimci oldugunu soyle-
diniz. Hangi vaka? Tabii, sdylemenizde bir sakinca yoksa."

D. D. az kalsin reddediyordu. Sonra, son anda fikir de-
gistirdi: "iki ailenin cinayeti konusunda yardimci oluyor.
Belki haberlerde gérmiussinuzdir.”

"Ah, bu tam Andrew'a gore. Babasinin karistii olaydan
beri bu tir vakalar onu bayduler.”

"Babasinin karistigir mi?"

"Senden c¢ok zaman ©6nce tatlim. Seksen beslerde,
Wayne hala serifken, eski yardimcilarindan biri sarhos olup
tim ailesini ve soma kendisini vurmustu. Sadece bir kiz kur-
tuldu: Danielle Burton. Korkung bir geceydi. Wayne, olayla
ilgili her tur fotograf, rapor ve gazete haberinin yer aldi§i bir
albtim hazirlamisti. Olimiine kadar, onu hald o albiimi in-
celerken bulurdum. Sanirim farkli ne yapabilirdi, baska nasil
uyarabilirdi, o zavalli aileyi kurtarabilmek ic¢in nasil mida-
hale edebilirdi diye kafa yorardi.™

"O albim nerede?" diye soruverdi D. D.

"Andrew aldi. Olay yerine ilk ulasip kizi disari ¢ikaran
kisi kocamdi. Gazetelerin ¢ogu onu kahraman ilan etti. Way-
ne'in bunu kabul ettiginden emin degilim, ama kdése yazilari
Oyle ovgu doluydu ki, bir ogul icin babasi hakkinda bu tir
oykulerin olmasi gurur verici."

"Wayne o geceyle ilgili hi¢ konusur muydu? Neler ol-



dugunun ayrintilari  konusunda?"

"Hayir, konuskan bir adam degildi. Sadece albimu bir
araya getirdi. Sanirim onun terapi yontemi buydu."

"Ya Andrew? Olayla ilgili hi¢c babasini sorgular miydi?"

"Andrew babasina strekli sorular sorardi. Ancak kocam
emekli olduktan sonra, o gunleri geride birakip balik tutmaya
merak sardi. ise yaradigini soyleyebilirim."

D. D. gorismeyi bitirip Alex'e dondu.

"Andrew Lightfoot'un babasi, yirmi bes yil 6nce Dani-
elle'in ailesinin vuruldugu olayla ilgilenen serifmis,” diye
bilgi verdi heyecanla. "Bdyle bir tesadifteki ihtimaller ne-
lerdir?"

"Babasi olay yerinde miymis?"

"Babasi katliam yerine girip Danielle'i kurtardig igin
kahraman ilan edilmis."”

Alex gozlerini kirpistirdi, duraksadi, yizindeki yogun
ifade D. D.'ninkiyle ayniydi. "O halde... elimizde Daniel-
le'in hem gecmisi hem de bugliniyle baglantili olan bir An-
drew Lightfoot var. Tarihi bir kitle katliamiyla ailevi
baglantisi var. Lanet olsun. Bu bir tekrar sahneleme!"

"Tekrar sahneleme mi?"

"Harringtonlar ve Laraquette-Solis aileleri. Sahneyi Da-
nielle'in ailesininkine benzetmeye calisti.”

"Ama neden?" diye sordu D. D. eliyle sabirsizca sacla-
rint karistirarak. "Biyuk odul sorusu ve bizim verecek on pa-
ralik cevabimiz yok."

"Hicbir fikrim yok.” Alex, D. D.'nin kolunu kavradi.
"Bir dakika. Sagmaliyoruz. Sucgocuk, Evan. Annesi bu sabah
bicak yarasiyla hastaneye kaldiriimamis miydi?"

"Sanirim."

"Simdi nerede?”



"Muhtemelen diger hastalarla birlikte hastanenin oto-
parkindadir.”

Hastaneye geri dondiiler. itfaiye araglari, sayisiz tnifor-
mali memurla birlikte hala oradaydi. Hastalar, personel ve
meraklilar, fazla bir hareket gorilmeyen givenli bir mesa-
feye cekilmislerdi. Duman yoktu. Alev de yoktu. Yangin,
tabii eder varsa, kontrol altindaydi.

"Fikir yuritmeyelim."” Alex, D. D.'nin kolunu birakti.
"OnubulupLightfoot'usoralim. ™

"Onu tanimiyoruz Kki."

"Greg taniyor."”

Personel ve psikiyatri kogusundaki ¢ocuklar, bir funda-
lidin 6ninde toplanmis, hastaneye tekrar girebilmek icin isa-
ret bekliyorlardi. Gocuklarin codu ayilmisti ve sorun giderek
buytyordu.

Alex ve D. D. yaklasirken Greg onlara hizli bir bakis
atti. Sonra, agacin arkasindan ¢ikmasi icin Jorge'a bagirdi,
Jimmy'ye sopay! birakmasini sdyleyip kagmaya calisan
Benny'yi omuzundan yakaladi.

"Evan'in annesini bulman gerek,” dedi Alex, CT'ye.

"Hemen mi?" Greg bir kolunu kaldirdi. Pazisindan
Benny sarkiyordu. Jorge ve Jimmy kollarini ucak gibi agmis,
ona dogru kosuyorlardi.

"Vroom, vroom, vroom!"diye haykiriyordu oglanlar.

"Hemen," dedi Alex girdltunin arasinda. "Ailelerle il-
gili, tamam mi? Btun aileler. O yilizden, efer Evan git-
misse..."

"Ailesi nerede?" diye tamamladi Greg.

"Aynen."

Benny, Greg'in pazisindan asagl kayip vroowlayarak ¢a-
lilar arasinda zikzak cizen diger ucaklara katildi. Greg once



cocuklara, sonra dedektiflere ve ardindan tekrar cocuklara
bakti. Yasadigi ikilem cok agikti.

"Of, lanet olsun.” D. D. gozlerini kapatip dislerini sikti.
"Cocuklarla ben ilgilenirim,” dedi Greg'e. "Sen Alex'le gidip
Evan'in annesini bul."

Greg bir kasini kaldirdi. "Emin misin?"

"Eminim," dedi D. D. yarisan ¢ocuklara stipheyle baka-
rak. "Ama acele et. Gercekten. Hepimizin iyiligi i¢in, kos!"



42. BOLUM
DANIELLE

On dakika ne kadar bir sireydi? Cocukken, on dakika
sonsuzluk gibi gelirdi. Okuldayken, bir dersin beste biriydi.
Elleriniz bagl, karanhik bir evde sendelerken ise...

Koridora ¢ikmis, gozlerimin karanliga alismasini bek-
liyordum. Gece, sonsuza kadar siirecek gibiydi ve simdi,
gunidn ilk 1siklart gokyizine sizmaya basliyordu. Otuz da-
kika icinde, ev giines 1s1giyla aydinlanacakti. Tabii gérmek
icin sag kalan olursa.

Evan, kizin odasinin yanindaki odada kaliyordu; ajitas-
yona bagli abuk sabuk seyler mirildandigini duyuyordum.
Bu katta dort yatak odasi var gibi gériniyordu. Muhtemelen
kizin, oglanin, misafirlerin ve bir de ebeveynlerin odasi. Ge-
leneksel kolonyal dizen.

Andrew'un nerede oldugunu bilmiyordum, o ylizden
korunma amacli sirtimi duvara verdim ve ebeveyn odasi ol-
dugunu umdugum odaya dogru ilerlemeye basladim. Evan'in
anne ve babasini bulmak zorundaydim. Eger bilingleri
acgiksa, belki t¢timuz...

SerifWayne evime nasil girdi? Onu kendi daireme davet
ettigim gece bunu sormamistim. O, serifti. Tabii ki olay ye-
rinde boy gdsterecekti. Onun varligini sorgulamak asla ak-
lima gelmemisti.

Evimiz 1ssiz bir yerdeydi, en yakin komsudan kilomet-



relerce 6tedeydi ve ben, 911 'i aramamistim.

Annem? Ablam ya da agabeyim?

Mantikli bir aciklamasi vardi. Daima mantikli bir agik-
lamasi vardi.

Bir aglama sesi duydum. ilk kapiya dogru déndiim ve
kendimi devasa mobilyalarin hadkim oldugu, yari karanlik
buyik bir odada buldum. Dev boyda cibinlikli bir yatagin
Ustiinde aglayan kadini fark ettim.

"Merhaba," diye fisildadim.

Kadin sustu. "Kim var orada?" Sesi en az benimki kadar
alcak ve dikkatliydi.

"Siz Evan'in annesi misiniz?" Gozlerimle oday taraya-
rak biraz daha yaklastim. Ayakli ayna, Andrew'un arkasina
saklanmasi igin ideal gorunlyordu. Belki dekoratif agacin
arkasina saklanmisti, belki ebeveyn banyosuna, ya da gi-
yinme odasina.

"Andrew burada degil," diye fisildadi kadin, sanki ak-
limdan gecenleri okumus gibi. "Ben Victoria."

"Danielle."

Hizla yataga yaklastim, kadin kenara dogru yuvarlandi.
Elleri ve ayaklari kabloyla baglanmisti. Plastik baglar ikimi-
zin de ¢ekip koparamayacag kadar gu¢liydi. Bir alete ihti-
yacimiz vardi. Bigak, makas, anahtar.

"Senden ne istiyor?" diye sordum, ne yapacagimi tasar-
lamaya calisirken.

"Emin degilim. Onu Evan'a yardim etmesi i¢in mttum,
sonra sevgili olduk. Yogun bir iliski degildi, beni bu ylzden
kacirdigint sanmiyorum."

"Seni kagirdr mi?"

"Hastaneden."

"Beni de."



"Sevgilisi miydin?" diye sordu.

"Onunla yemege bile ¢ikmadim. Gérindugli kadariyla,
babasinin ruhunu lanetleyen benmisim. Makasa ihtiyacimiz
var," diye mirildandim.

"Ebeveyn banyosunda. Lavabonun yanindaki ust cek-
mece."

Etkilenmistim. Bu kadar baski altinda Victoria gayet iyi
gidiyordu. Kaldi ki, Evan'in durumu disunulince, hayli tec-
rubesi vardi.

"Geri donecegdim," diye s6z verdim.

"Tesekkdurler," diye mirildandi. Minnettarli§i beni de-
rinden etkiledi. Yalniz degildim. O da yalniz degildi. Birlikte
Evan't alip kacabilir, polisi cagirabilirdik.

Banyo ¢ekmecesini bulup a¢tim. Arkamda bagli elle-
rimle tuhafbir pozisyonda makas ariyordum.

Tam o anda evi bir ses doldurdu: "Ah, Danny kizim.
Benim guzel, gizel Danny kizim!"

Makasi distrdim, duvara dogru sigradim. Ses tekrar
yikseldi, kafatasimi delecek kadar yiiksekti. Oyle bir yanki-
lantyordu ki, kaynagini tespit edemiyordum. Megafon, diye
disundum. Evin iginde bir yerde Andrew megafon kullani-
yordu ve bu, onun on dakikalik geriye sayis strecinin akla
zarar eglence bicimiydi.

"Ah, Danny kizim. Benim guzel, glzel Danny kizim!"
diye basladi tekrar. "Sence bu sarkiyi nereden biliyorum Da-
nielle? Babanin sana séyledigi son sézler oldugunu nereden
biliyorum?"

CGlnkid bunu polise soylemistim, diye disindim pisman-
likla, kendimi banyo duvarindan uzaklastirmaya calisarak.
Serif Wayne'e sdylemistim.

Onu annem aramisti. Bunu fark etmis olmak kanimi



dondurmustu. Annem, SerifWayne'i aramisti. Derinlerde bir
yerde, onun telefondaki sesini hatirlayabiliyordum:

"Sana ihtiyacim var, Wayne. Dahafazladayanamaya-
cagim. Sarhos, kontrolden ¢ikmis durumda. Ve Danielle bu
gece odama geldi. Kiguk kizimin bana neler sdyledigine ina-
namazsin. Bu gece olmak zorunda. Litfen Wayne. Seni sevi-
yorum.  Latfen.”

Ne kadar stre kalmist1? Yedi dakika, sekiz?

Cekmeceye geri dondim, ucu parmaklarima batinca
metal makasin yerini bulmus oldum. Bu aci iyi gelmisti. Zih-
nimdeki érimcek aglarini dagitmaya yaramis, su andaki du-
ruma odaklanmami saglamisti.

Yataga dondum.

"Neden s6z ediyor?" diye fisildadi Victoria.

"Ailemin 6ldigu geceden. Babam herkesi vurdu. Beni
Andrew'un babasi, serif buldu.”

"Baban senden baska herkesi vurdu mu?"

"Yasam gykim," dedim. Andrew iyi is ¢ikarmisti ¢inki
merak etmeye baslamistim bile, yoksa?

Victoria karninin dstine yuvarlanip bagh bileklerini yu-
kari kaldirdi. Uyusuk parmaklarimla makasin saplarini kont-
rol etmeye calistim.

"Andrew bir silah saklamis,” dedim Victoria'ya. Arkam
ona donuk, sinirli bir hareketle bileklerinin yerini tespit et-
meye c¢alisiyordum. "Silahi &nce ben bulursam kazanacagim.
Once o bulursa, hepimizi 6ldirecek. Astral diizlemlerde ba-
bamin ruhunu ziyaret edip silahin yerini sormam gerekiyor.
Oradayken, SerifWayne'in ruhunu da kurtarmam gerekiyor.
Isin kotusi, Andrew'un kagik oldugundan ne kadar eminsem,
spirituel dizlemlere o kadar inanmiyorum.”

Sonunda Victoria'nin ellerini buldum. Onu iki, kendimi



en az lg-dort kez sisledim. Kan yuzunden parmaklarim kay-
maya basladi. Victoria bir kez aciyla inledi. Umutsuzlukla
cighk atacagimi disundigim anda, kablo makasin uclari ara-
sindan geciverdi. Saplarini sikarak testere gibi surttiim, ileri
geri, ileri geri... Bag kesildi. Birimiz artik 6zgdr.

Ne kadar zamanimiz kaldi? Alti dakika?

"Ah, Danny kizim. Benim guzel, guzel Danny kizim!"
Andrew sarkisina tekrar basliyor, mega ses koridorlarda ca-
gildiyor.

Sesi tamamen yanlhis. Fazla neseli. Babam sdylerken
boyle degildi.

Koridor 1siginin aydinliginda, kapi arahdinda dururken
silahi kaldirmisti. Bana nisan aldi, bana nisan aldi...

"Ah, Danny kizim. Benim guzel, gtizel Danny kizim!"

“Silahi birak. Joe. Wayne. Kesin sunu. Boyle degil. is-
tedigim bu degil."

Basim agrimaya basladi. O duyguyu tekrar hissediyor-
dum, sanki ailem yani basimdaymis gibiydi. Yeterince kon-
santre olursam onlari gorebilir, hatta uzanip dokunabilir-
misim gibi.

Makas! yataga biraktim. Victoria oturdu, ellerini salladi.
Sonra, benim ellerimdeki ve kendi ayak bileklerindeki bag-
lari kesti. Karanlik bir yatak odasinda, tek makastan olusan
silahla donanmis iki kadin yan yana durduk.

"Evan," dedi.

Onu duyuyordum. H&la abuk sabuk bir seyler mirilda-
niyordu. Yatagin basucundaki saate baktim. Yaklasik u¢ da-
kika kalmisti.

"Evan bize yardim edemez,” dedim.

"Bana yardim edemez,” diye kabul etti. Sonra, bir kalp
atimhik sdrenin ardindan, "ama sanirim sana yardim edebi-
lir," dedi.



43. BOLUM

VICTORIA

Michael'la haberlerde goérdigumiz bir olayr hatirlhiyo-
rum: Kayak maskesi takan iki adam, Boston'da liks bir eve
girip micevher kutusunu aldiktan sonra bitiun aileyi oldir-
mustd. O zaman Evan dokuz aylikti. Yeni bir anne olarak bu
haber ve yasanan siddetin adaletsizligi beni sarsmisti.

Reklam arasinda Michael bana donmis, "Evimizde her-
hangi bir sey olursa,” demisti, "Evan'it al ve ¢ik. Beni du-
siinme. Sadece Evan'i kurtar."

iste simdi buradayim, kendi evimde tutsak. Yeni tanis-
tigim yabanci ise, ben Michael't ararken o§glumu bulacak.

Zaman gegiyor ve ben fazla segcenek géremiyorum. An-
drew, Danielle'e yalan soylemiyordu; evim adeta kale gibi,
her ayrinti sorunlu bir cocugu distnerek tasarlanmis.

Telefon ve elektrik kesik. Cep telefonuma ne oldu bil-
miyorum, dizlstl bilgisayarim ise asagidaki salonda. Tecrit
edilmis durumdayiz ve Danielle'in sdyledigine gbre Ad-
rew'un bir silahi var.

Birazdan ates etmeye baslayacak, bunu biliyorum ve ilk
hedefinin Michael olmasini istemiyorum. Ona ihtiyacim var.
Son zamanlarda kalem efendisi gibi gérinse de, Michael zor
kosullarda biyldi. Yumruklan saglamdir. Andrew'la basa
cikabilir, en azindan iki kadin ve sekiz yasinda bir ¢cocuktan



daha denktir.

Danielle, Evan'in odasina dogru ilerliyor. Ben merdi-
venlere yoneliyorum, makasi bir silah gibi tutan elim simsiki.

Artik Andrew'u duyamiyorum. Salondan ses gelmiyor.
Sessizlik asap bozucu. Andrew ne yapiyor? Nerede saklani-
yor? Bir sonraki adimi ne?

Ellerim titriyor. Durmak, acik alanda yirtici bir kus ta-
rafindan kistirilmis kuciik bir hayvan gibi tortop olmak isti-
yorum.

Bunu yapmayacadim. Benim evim, benim cocugum,
benim eski kocam. Bitln bunlara sebep olan benim.

Kendi evinde olmanin avantaji; gecen yillar iginde, gece
yarisi Evan't uyandirmama kaygisiyla merdivenleri ezberle-
dim. Ses ¢ikaran her basamagi, gicirdayan her kaplamay bi-
liyorum. Ne yazik ki, yaramin durumu iyi degil. Kanamam
oldugundan eminim, agrinin altinda keskin bir yanma var.
Buytk ihtimalle enfeksiyon. Dislerimi sikiyorum, ailem go-
zUmin ondne geliyor ve ilerlemeye devam ediyorum.

Son basamaga gelince, kendimi toparlamak igin durak-
liyorum. Safak vaktinin aydinligr kapinin yanindaki cam pa-
nellere vuruyor. Antrenin her kdsesine, kauguk agacinin
arkasina, mutfaga ¢ikan kemerli bosluga bakiyorum. Andrew
yok. Merdivenlerden uzaklasiyorum, destek icin duvara sa-
riliyorum, kalp atislarim yukseliyor.

Salondan bir inleme sesi geliyor. Michael. Onun yanina
kosmak istiyorum. Kendimi kicuk, dikkatli adimlar atmaya
zorluyor, dikkatle kulak kesiliyorum. Sessizlik beni dehsete
dusuriyor.

Sonra, koridorun ucunda bir hisirti duyuyorum. Alt kat-
taki kiclk tuvalet ya da ondeki calisma odasindan gelmis
olabilir. Salona girip miuzik setinin oldugu Unitenin yanina



siniyorum. Buradan kanepeyi gorebiliyorum. Onlnde Mic-
hael yerde yatiyor. Elleri ve ayaklari bagli. Basini gelisigizel
hareket ettiriyor, bir kdbustan uyanmak i¢in mucadele veri-
yor.

Bir an icin oradan ayrilmay! disuniyorum. Bilingsiz
kalsin, karisina ve c¢ocuguna ne oldugunu bilmesin, gelen
kursunu gdrmesin.

Koridorda bir parlama var. Salona dogru ilerleyen bir el
feneri, dosdogru salona dogru ilerliyor. Oniimden gececek.

Hizla mizik setinin oldudu Unitenin diger yanina gecip
kendimi perdelerle 6rtiyorum. Evan'in saklanmayi en sev-
digi yerlerden biri.

"Danny ¢ocuk” diye mirildanmaya basliyor Andrew sa-
lona girerken. "Ah, Danny gocuk. "

Duruyor, Michael'in yerde ylUzikoyun yatan bedenine
bakiyor. Antreye ¢ikiyor. "Sire doldu,” diye sesleniyor. "Si-
lahin nerede oldugunu biliyor musun, Danielle? Cunkul ben
biliyorum.™

Andrew basamaklari tirmaniyor, sag elinde bir sey var.
Bir bicak oldugunu fark ediyorum. Kocaman bir kasap bi-
cagl. Dosdogru ogluma gidiyor.

Hizla salona daliyor, kocamin yaninda dizlerimin Ustiine
cokiyor, iplerini kesiyorum. Tekrar inliyor. Uzanip onu 6pu-
yorum. Hala oluruna birakmayir 6§renmeye calisan budala
bir kadindan, budala bir davranis. Sonra onu hizla tokatliyo-
rum.

“Lanet olsun, Michael. Oglumuzun sana ihtiyaci var."
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44. BOLUM

"Victoria burada degil," diye bilgi verdi Greg on dakika
sonra. Hastane cevresinde kosusturmaktan soluk soluga kal-
misti. Alex, CT'nin t¢ adim gerisinde daha beter soluyordu.

"Hemsire, Victoria'nin odasini gece yarisindan hemen
sonra terk ettigini soyliyor," diye devam etti. "O zamandan
beri gérmemisler.”

"Bigaklanmis bir kadin odasindan yok olmus ve bu ko-
nuda higbhir sey yapmamislar mi?"

"Hemsire sandalyenin Ustiinde hastane énluguni bul-
mus ve eski kocasinin getirdigi giysiler ortada yokmus. Vic-
toria'nin, doktorun iznini almadan kendini taburcu ettigini
varsayilyor. Sanirim bu islerle ilgilenen eski kocasini aramis-
lar, ama adamdan hala ses ¢ikmamis.”

"Eski kocasi burada miymis?”

Alex basiyla onayladi. "Michael bazi ihtiyagc malzeme-
leri getirip doktorlarla gorusmus, evet."

D. D. kaslarini catti, istemsizce bes hiperaktif gocugun
doldurdugu fundalifa doéndi. Bir diger CT -Ed- yardima
gelmisti. D. D.'nin ug ¢ilgin ¢ocukla basa ¢ikmaya hazirlikli
olmama ihtimali yuksekti. Aslinda bu (¢ ¢ocukla basa ¢ik-
mak icin hi¢ kimse hazirhikl olamazdi.

"Bu durumda Evan, annesi, Danielle ve Andrew, son iki
saat icinde hastaneden yok oldu,"” diye 6zetledi D. D. "An-
drew'u acile gotiren personelle goérustiniz ma?"

"Victor ve Noam," dedi Greg. "Lightfoot'un durumu-
nun asansdrde normale déndigini séyliyorlar. Onu acil ser-
vise gotirup evrak isleri igin sadece birkac saniye yanindan
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ayrilmiglar. Hemsire ilk doz ilaci vermek igin déndigunde
Lightfoot ortada yokmus. Hastane glvenligi uyarilmis ama
kimse onu gérmemis.”

Hastane givenligi, diye disundiu D. D., sonra canlandi.
"Guvenlik kameralari. Onlara ihtiyacimiz olacak.”

Alex onayladi, ancak anlamli bir bicimde saatine bakti.
Bu goruntilere ulasmak sorun degildi ama islem saatler si-
rerdi. Ve bu arada...

"Bu bir tekrar sahneleme," dedi Alex oradakilere. "An-
drew sadece kendinin bildigi bir uygulamayla aileleri teker
teker yok ediyor. Evan ve annesini kagirdigini diusinecek
olursak, bir sonraki sahneyi hazirliyor olabilir. ™

"Teknede mi?" diye merak etti D. D. "Son derece gizli
bir yer."

"Pek dogru gelmiyor. Ev olmasi gerek."

"Kendi evi?" Bu ihtimal D. D.'ye de dogru gelmiyordu.
Andrew'un evi bir mimari basyapitti, bir banliyd hayali
degil.

"Neden Oliver ailesinin evi olmasin?" diye fikir ydriitti
Greg. "Evan ve annesi Cambridge'de yasiyor. Buradan on
ya da on bes dakika ancak sirer. Andrew evi biliyor, orada
calismisti.”

"Lanet olsun. Sen ve ben,” dedi Alex'e donerek. "Evan'
in evine. Yolda destek isteyecegim."

Alex'le birlikte hareketlendiler. Greg onun omzunu
tuttu.

"Gelmek istiyorum," diye basladi, sonra arkasinda c¢i§-
liklar atan cocuklari isaret etti. "Ancak gelemeyecedim cok
aclk. Ama Danielle'i bulacaksiniz, degil mi? Ona zarar gel-
mesine izin vermeyin. Bize geri getirin. O... o, benim igin
cok ozel."

"Bana bir-iki saat ver,” dedi D. D. zorlama bir iyimser-
likle. "Sansimiz varsa bunu ylzine kendin sodylersin.”



45. BOLUM

DANIELLE

"Burasi karanhk."

"Elektrik kesik. Evan, benim adim Danielle. Seninle bu
aksam tanismistik. Greg'in bir arkadastyim.”

Golgeli koseleri ve Andrevv'un saklanabilecedi yerleri
kollayarak Evan'in odasina sizdim. Victoria onun alt katta
oldugunu disuniyordu ama ikimiz de emin degildik. O, mi-
cadeleye bir nefer daha eklemek adina Michael't kurtarmaya
calisacakti. Ben, Evan'abizim adimiza sa¢ma sapan dizlem-
lerde yolculuga ¢itkmasini isteyecektim. Bir melek bulup si-
lahin yerini sormasi icin!

"Karanlik," dedi Evan tekrar, sesi korkmustan ziyade
huysuzca cikiyordu. Yatagina dogru ilerledigimde, onun el-
leri ve ayaklari bagl olarak yan yatmis oldugunu gordiim.

"Seni ¢Ozebilirim,” dedim. "Buralarda makas var mi?"

"Keskin objeler yasak," dedi Evan.

Disunince, mantikliydi. Ne yapacagimi bilemeden ya-
tagin kenarina oturdum, sabah alacasinda Evan'in ylzini
secmeye calistim.

"Karanlik,"” dedi dglincl kez.

"Birazdan gines dogacak."

Hizunlebasini salladi. "Bunun sanabir faydasi olmaz."

Andrevv'un ona bir sey sdyleyip séylemedigini merak



ettim. Onu uyarmis ya da kendi tarafina ¢cekmeye calismis
olabilirdi. Belki o yuzden bagliydi, ¢unki ¢ocukta zarar
verme potansiyeli vardi.

"Annen, Andrew'la beraber ¢alistiginizi sdyledi," diye
basladim. "Cevrendeki enerjileri nasil kontrol edecedini 6§-
retiyormus.”

"Karanlik," diye israr etti ¢gocuk. "Karanli§i kontrol et-
meyi 6grenmelisin."

"Karanlik mi? Negatif enerjiyi bdyle mi adlandiriyor-
sun?"

"Her yeri sarmis durumda.”

"Evet, elektrik kesik."

"Hayir,” dedi. "Senin etrafini sarmis.” Bir an distindim,
sonra anladim. Evan tavan isiklarindan s6z etmiyordu. Benim
hakkimda konusuyordu. Anlasilan, negatif enerjinin kaynagi
bendim, ylriyen ve konusan bir kara delik.

Ne kadar yorgun ve drkmis oldugum dusindlirse, ku-
laga gayet anlamli geliyordu.

"Evan, karanlikla nasil mucadele edecedimi sdyler mi-
sin?" diye sordum.

"Melekleri cagir," dedi. "Gozlerini kapat. Beyaz bir 151k
hayal et. Sonra ¢agir. Yedi melek seni yedi kere kucaklaya-
cak. Onlar sanayardim eder."

"Bunu benim igin sen yapabilir misin? Melekleri ¢agi-
rabilir misin? Sonra, 15191 hissettiginde, meleklere bir soru
sorabilir misin?"

Karanligin icinde Evan merakla gozlerini kirpistirdi.

"Andrew bir silah saklamis,” dedim yavasca. "Melekler
nerede oldugunu biliyor. O silahi bulmamiz gerek, Evan. Me-
leklerden bize yardim etmelerini ister misin?"

"Silahlar kotudur," dedi Evan.



"Andrew da 0yle. Bize yardim et, Evan. Annenin ve ba-
banin sana ihtiyacr var."

Evan'in cenesi yukari kalkti, agirbash bir ifadeyle bana
bakti. "Sana yardim edecegim."

Hala badh olan Evan'i dolaba saklayip Ustini yastik ve
giysilerle 6rttim. On dakika dolmus olmaliydi. Andrew ge-
liyordu. Silahli. Silahsiz. Silah olabilecek muhtemel objeler
icin Evan'in odasini arastirdim. Belki bir lamba, bir saatli
radyo, cerceveli bir resim. Victoria'nin disiplini tamdi. Siddet
egilimli oglunun odasinda silah olarak ise yarayacak higbir
sey yoktu.

Disun, dasun, dasian.

Kalp atislarim yukselmisti. Kulaklarim ugulduyordu ve
ayni anda bir¢ok seyi algilayabiliyordum; Evan'in hafif fi-
siltilarini, "Soluk al, bir, iki, tc, dort, bes, alti, yedi. Soluk
ver, bir, iki, O¢, dort, bes..." Ben ise, karanligin ortasinda si-
lahsiz, Oylece duruyordum.

Soma, koridordan bir ses geldi. Bir déseme gicirtisi.

Andrew yukari geliyordu.

Odama yaklasirken babam sarki séyliyordu. Yanakla-
rina annemin, ablamin ve agabeyimin kani sigramis babam.

Bu kez yorganin altinda buzilemezdim. Yatak odasinda
saklanamazdim.

Mucadele etmek istiyordum. Etmek zorundaydim.

Eger o silah bende olsaydi...

Sonra, bir kalp atisi sire iginde aklima geldi. Evan'a ih-
tiyacim yoktu. Astral seyahatlere de ihtiyacim yoktu. Bitin
bunlar babam ylzindendi, degil mi?

Silahin nerede oldugunu kesinlikle biliyordum.



Babami kanalizasyon sistemine yollamistim ve lanet
olasi o gunden beri kurtulmaya calisiyordu.

Andrew basamaklari bitirdiginde, onu koridorda bekli-
yordum. Yere bagdas kurmus, ellerimi kucadima birakmis-
tim. Gozlerim kapaliydr, Evan'in yan odadan gelen
miriltilarini dinliyordum. Yanaklarimda cesitli hava akimlari
hissediyordum. Sicak ve soguk. Aydinlik ve karanlik.

Farkli hissediyordum. Urperiyordum. Yuzim Kkizar-
misti. Glcliydim. Sanki melekler bana eslik ediyormus gi-
biydi. Anilar oldugunu fark ettim. Sonunda akil gdzimi
acmistim. Daha dnceden bildigim her seyi bilmeye hazirdim.
Sanki tekrar ayni geceye donmustim ama bu kez annem ve
kardeslerim yanimdaydi. Butunlesmistik. Dorde karsi bir.

Zihnimi dolduran anilar sertti ve aci veriyordu.

"Silah yok," dedi Andrew. "Basaramadin."”

ileri dogru ilk adimini atti ve sonunda gozlerimi agtim.

"Beni SerifWayne kurtardi,” dedim gic¢lu bir sesle. "O
gece babam kendini 6ldurmedi. Onu Serif Waynedéldurdd.™

"Sen... sen onunla konustun mu?" Andrew'un sesi sas-
kinlik i¢cindeydi. Bacagina yasladigl bir bicakla alti adim
Otede durdu.

"Annem onu seviyordu. Onunla duzlemlerde goéristin
mi? Bu konuyu ona sordun mu? Serif Wayne iyi bir insandi
ve bu ylzden annem ona hayrandi."

Andrew birden ajite oldu. Siphelerimi dogdrulamaya
baslamisti.

"Ben onunla konustuktan ve babam eve geldikten sonra
serifi aradi. Babamdan kurtulmak istiyordu. Ancak babam
gitmeyi reddetti. O yuzden yardim etmesi icin babani -sev-



gilisini- arad:.”

"Ailesini terk etmemeliydi,” diye terslendi Andrew.

"lyi bir adam bile bastan ¢ikabilir," diye karsilik verdim.
"lyi bir adam bile, dogru olmayan seylere sahip olmak iste-
yebilir. Wayne bir insan olarak eve geldi, bir kanun adami
olarak deg@il. Babamla konusup onu evden gitmeye ikna et-
meyi umuyordu. Kabadayilar baski altinda sinir krizi gegi-
rirler, degil mi? Babamin birinci sinif kabadayi oldugunu
herkes biliyordu."

Ajitasyon artti. Bigak pat pat diye pantolon pacasina
vurmaya basladi.

"Isler kimsenin planladigi gibi gitmedi. Babam yatak
odasindan asagl inmeyi reddetti, bunun Gzerine Serif Wayne
onu almayayukari ¢ikti. Bagrismaya basladilar. Sonra babam
komodinin Ustindeki silahi goérdu. Onu kaptigr gibi Serif
Wayne'e dogrulttu ama araya annem girdi. Sevgilisine y6-
neltilen kursun annemi yere serdi."”

Kareler, eski bir film seridi gibi zihnimde akmaya
devam ediyordu. O gece yatagimdan c¢ikip hatirladigimdan
daha fazla sey gérmis miydim? Yoksa goruntiler baskayer-
den mi geliyordu? Sicaklik ¢enemi oksuyordu. Yine ayni
duygu; annem, Natalie, Johnny. Ddérde karsi bir. O gece,
yirmi bes yil dnce olmasi gerektigi gibi.

"Babam tereddit etti,” diye fisildadim. "Annemin
6lumu onu sok etmisti. Bu tereddit, Serif Wayne'e evden
cikip arabasina kosacak kadar siire tanidi. Torpidoda duran
beylik silahini almasi igin. Kapiyr acmasi gerekiyordu, elleri
titriyordu. Arabanin kapisini a¢. Dokuz milimetreligini kap.
Mermi yatagini kontrol et."

Daha fazla gorunti. Koridorda bana dordunci bir Kisi
katihyor.



"O yokken, Natalie basini odasindan disari uzatiyor.
Johnny cilgin gibi merdivenlere kosuyor. Ve babam benim
odama dogru yurimeye basliyor."

Hava akimlari yer degistiriyor. Soguk ve sicak. Aydinlik
ve karanlhik. Giderek artiyor.

"Serif Wayne hayatimi kurtardi,” dedim yiksek sesle.
"Babami vurdu ve beni olay yerinden disari tasidi. Soma des-
tek istedi. Hi¢ kimseye o gece onu eve getiren seyin ne ol-
dugunu soylemedi. Kirli sirlariyla ailesini incitmesine gerek
yoktu, benim ailem ise zaten 6Ilmustd. Yetkili olarak, olay
yerini dizenledi. Onun igin, tek kisilik saldin raporu yazmak
kolaydi; babam, kendi kafasina sikmadan 6nce ailesinin ¢o-
gunu oldirmista.

"Serif Wayne bu sim 6lim ddse@ine kadar tasidi, son
anda ogluna itiraf edene dek. Beni bulmaya o ylzden mi
karar verdin? O ylzden mi beni ge¢cmisimle yizlesmeye ikna
etmeye calisiyordun, Andrew?"

Gozlerinde, anladigina dair bir 151k gérmeye calistim.
Ancak onu gevreleyen karanligi delmek imkéansiz goérini-
yordu.

Dolabin icindeki Evan'in sesi iyice yukselmisti, son me-
legi cagirip 15191 davet ediyordu.

"Hi¢c kimseyi oldirmek zorunda degildin,” dedim An-
drew'a. "Babanin ruhu, zaten itirafettigi anda 6zglrluglne
kavusmustu. Duzlemler arasindaki boslukta sikisip kalma-
misti. Oysa DENIM babam..."

Andrew homurdandi. Sdylediklerimi nihayet anlama-
siyla yeni bir 6fke seline kapilmisti. Bigadini kaldirdi.

Parmaklarimla, ebeveyn banyosunda buldugum silahin
kabzasini kavradim. Kanalizasyona karisan babamin kulle-
rinden, klozete bantlanmis beylik tabancasina kadar, bu son



birkac saniyede her sey anlam kazanmisti.

Andrew 0Ofkeyle saldirdi.

Gozlerinde babami gérdim.

Annem hep portakal ve zencefil kokardi. Sicak glnlerde
bana ¢ilekli dondurma alir, hastalandigimda basucumda otu-
rurdu. Pazar glinleri yayimlanan ¢izgi romanlari sever, Vogue
dergisini hatmederek, bir giin hangi pahali giysiyi alacagini
dastndrda.

Natalie Ustune seker serpilmis limon dilimleri yemeyi
severdi. Etli kismi yedikten sonra, sari kabuk dilimini disle-
rinin Gstline gecirerek herkese gulimserdi. O son yaz, bur-
nundaki ¢illeri agmak igin limon suyu kullanmaya baslamisti.
Ona hi¢ sdylemedigim halde, gizli gizli cillerine bayilirdim
ve bir giin benim de ¢illerimin olmasini dilerdim.

Johnny'nin en sevdigi oyun saklambacti. Vicudunu en
olmadik deliklere sigdirirdi ve onu bulamazdik. Bir giin, su
Isiticisinin arkasina saklanmis ve sikisip ¢ikamamisti. Natalie
gulmistd ama ben korktugundan emindim. Annem yanikla-
rina yagd sirerken elini tutmustum. Sonra, yikanmasinin ar-
dindan, tesekkidr etmek icin en sevdigi c¢izgi romanini
benimle paylasmisti.

Andrew saldirmisti. Altt adim 6nimdeydi, bes, dort...

Babam, bir korku treni gibi kikreyerek Ulstiime geli-
yordu.

g, kit

"Evan!" diye haykirdi Andrew'un arkasinda bir adam.
Michael Oliver basamaklari tirmaniyordu.

"Michael, Michael, polis. Geldiler, buradalar!" diye ba-
girmaya bagsladi alt katta Victoria Oliver.

"Annel" diye feryat etti Evan yatak odasindaki dolabin
icinden. "Anne, baba!"



Ve sonra, Andrew ustiimdeydi.

"Dikkat et!" diye kiikredi Michael.

Giriste, kirilan camlarin sesi duyuldu.

"Baba, baba, baba!"

Sevgi ve 1sik. Isik ve sevgi. Bir ailenin son direnci.

"Oir diye uludu Andrew, bicak havada bir kavis ¢izdi.

Annemin sevgisini, kardeslerimin sapsal sapsal siritma-
larini distindum. Ve bu kez saklanmadim, tetigi ¢ektim.

Geri tepince kollarim havaya sicradi. Silah Andrew'un
cenesiyle bulusup onu geri itti. Vurmus muydum? Kaniyor
muydu? Bilemiyorum. Kulaklarim zonkluyor, aciyla go6zle-
rimden yaslar geliyordu. Mermi kovaniyla yanan sag elim
titriyordu.

Evan hala feryat ediyordu. Yukari kosan ayak sesleri
vardi.

Andrew basini sallayarak ayafa kalkmaya calisiyordu.

Ayni anda iki seyi birden fark ettim. Sag tarafi kani-
yordu, bicagdl hala tutuyordu.

Bana bakip siritmaya baslamisti ki, Michael Oliver ona
arkadan saldirdi.

"Asagilik herifl Ne clretle ailemi incitirsin! Asagilik
herif!™

"Silahini birak! Tanri askina silahini birak!™

D. D. Warren merdivenin basindaydi, sari bukleleri ucu-
suyordu. Silahini bana dogrultmus, bakislari birbirine giren
iki adama kilitlenmisti. Ortag! ve Victoria, ardindan geldiler.

"Polis Michael," demeye calisiyordu Victoria. "Polisr

"Anne?" diye seslendi Evan dolabin icinden.

"At silahini!" diye bagirdi D. D. yeniden.



Silahi yere biraktim. Gozlerim hala Andrew'un ustin-
deydi.

"Silahi arkaya dogru tekmele," diye buyurdu D. D.

Soyledigini yaptim. Michael hala Andrew'un (stiin-
deydi, basini yere vuruyordu.

"Kes sunu!" diye azarladi D. D. 6fkeyle. "Polis! Ayaga
kalk ve uzaklas. Hemen!"

Ne soyledigi sonunda yerine ulasmis olmaliydi. Michael
yavasca Andrevv'un saclarini birakti. Sarsilarak ayaga kalkti,
kesik kesik soluyor, vahsi gozlerle bakiyordu. D. D.'nin or-
tagl yardimci olmak icin ileri ¢ikti.

"Evan dolapta,” dedim. "Yardima ihtiyaci var. Lutfen."”

Bu sozler Michael'i tamamen kendine getirmis gibiydi.
Andrevv'dan uzaklasti. Victoria, dedektiflerin nezaretinde 0§-
lunun odasina gitmisti. Bir dakika sonra, kollarinda Evan'la
geri dondi. Kocasina bakti. Kocasi ona bakti. Biraz sonra
aile kucaklasti, cocuklari ortalarinda, beraberdiler.

Yiure§gimde derin ve hi¢ dinmeyecek bir sizi hissettim.
Annem, Natalie ve Johnny.

Sizi seviyorum. Sizi seviyorum. Sizi seviyorum. Ve ¢ok
oOzliyorum.

Ceneme bir sey dokundu. Kelebek kanadi gibi sag sa-
kagimda pir pir etti. Devam etsin istedim, dokunmak iste-
dim.

Sizi seviyorum dedim bir kez daha. Sonra gitmesine izin
verdim, yirmi bes yil énce yapmam gerektigi gibi.

Diger dedektif, Andrew'un yiliziilkoyun vicudunun ya-
nindaydi. D. D. silahla onu korurken, nabiz almak igin ¢o-
meldi.

Dedektifkaslarini gatti, D. D.'ye bakti, sonra hafifce ba-
sini sallad.



O anda hepimizin kag¢irdigi bir ayrintiyr fark ettim. An-
drevv'un gdvdesinin altinda giderek biyiyen bir kan golu
vardi. Michael ona saldirdiginda, bigak hala Andrew'un elin-
deydi. Anlasilan sonunda hedefini bulmustu.

"Herkes disar1,” diye emretti D. D.

Park yerine ciktik. Gines yukselmeye baslamisti. Git-
mesine izin vermek istemez gibi Evan'i ortalarina alan Mic-
hael ve Victoria h&lad sarmas dolasti. Kenara gekildim ve
ylzimi 1s1§a dondim.



SONUC

VICTORIA

Evan icin bir okul bulduk. Giiney New Hampshire'da,
aile ortaminda tam zamanl bir bakimevi. Cocuklar, vekil
ebeveynleriyle gercek evlerde yasiyor. Kampusun iginde bir
gol, blyilk bahgeler ve bir koruluk var. Egitim programinda,
cocuklarin temiz hava almasini, bahceyle ugrasmasini ve do-
ganin nimetlerinden istifade etmesini saglamak icin yogun
bir agik hava uygulamasi var.

Okul, ajite olmus cocuklarin kendilerini yatistirabilme-
lerini sa§layan bir meditasyon egitimi de veriyor.

Evan gergin ama moralsiz degil. Hafta sonlari ziyaret
imkanimiz var. E§er davranislarinda ilerleme kaydederse, ta-
tillerde eve gelebilecek. ise yarayacak gibi gériiniiyor. Evet,
ilag tedavisi goriyor. Evet, uzaga gidiyor. Evet, 6ntimuzde
fazlasiyla "6§renme firsati" var.

Ama okul glizel. Evan daha sakin. Ve ailemiz toparlan-
maya basladi.

Bdlge savcisi, Evan'a dava agmamaya karar verdi. Avu-
katimiz, Andrew Lightfoot'un siddete eg@iliminin Evan't et-
kiledigini iddia etti. Spirituel sifacisi tarafindan kagirilan bir



cocuk hakkinda kovusturma acmak, mansetler icin uygun bir
haber degildi. O ylizden olay sessizce drtbas edildi. Akut te-
davi kliniginde gegirilen bir hafta, Evan'in ilag programinda
bir dizenleme ve uzun soluklu bir planin ardindan, Evan'in
yeni okuluna baslamadan once tatilini gecirmek Ulzere eve
gelmesine izin verildi.

Bu, iyilesmek ve kizimla okul alisverisini yapmak igin
bana zaman tanidi.

Gecgen hafta, Michael'in himayesinde Chelsea iki kez
Evan ve beni ziyarete geldi. Evan o kadar heyecanlandi ki,
once parmaklarini kapiya carpti, sonra kendi ayaklarina ta-
kilip duserken kiz kardesini TV'nin ustline devirdi. Ama Kar-
desi disini siktl, ben ve Michael da Oyle. Biz ne kadar
sakinsek, Evan da ayni oranda sakinlesiyordu. ikinci aksamin
sonunda, ailece sessiz sinemabile oynadik. Chelsea kazandi.
Kutlamak icin ona sarildigimda, bana simsiki tutunup agladi.
Birlikte agladik.

Bazen, sadece bunu yapmak yetiyor.

Nikah ertelendi. Michael'in dedigine gore ilgilenilmesi
gereken bazi baski unsurlari varmis. Gozlerinde, o tanidik
atesi gordum gibi geldi. Ben kendiminkini zaten biliyorum.

Tekrar ic mimarlifa donmeyi dustniyorum. Cocukla-
rimla gecirdigim her saniyeyi kutsamayi dusuntyorum. Tek-
rar kendim olmayi dustniyorum; bagimsiz, gizel ve gugli.

Eger bunu yaparsam, Michael'in hi¢ sansi kalmaz.

D. D.

Bir vakanin sonuglandiriimasi D. D.'nin hosuna gidi-
yordu. Andrew Ficke, bilinen adiyla Andrew Lightfoot, fe-



moral atardamannda kendi ag¢tigi yara sonucu, kan kaybin-
dan olay yerinde dImustd. Delil ise, istenmedigi kadar ¢oktu.

Lightfoot'un arabasinin 6n koltugunda, askeri kade-
mede bir Taser bulundu. Yapilan incelemeler, Patrick Har-
rington, Hermes Laraquette, Danielle Burton ve Victoria Oli-
ver'a yoneltilen saldirilari karsilayacak voltaji drettigini gos-
terdi. Taser'm ayrica, karaborsada bulundugu anlasilan ve
aletin gucuni, geride konfeti birakmadan iki katina ¢ikaran
Ozel yapim kartuslari vardi.

Andrew'un Rockport'taki evinde yapilan aramalarda,
Danielle Burton ve Oliver ailesini baglamakta kullanilan
kablolarin aynisi bulundu. Arabasinin bagajindaki spor ¢anta
ise, viicut sivilari incelendiginde her seyi giin isig1 gibi ortaya
cikardi. Cantada t¢ farkli kan érnedi bulundu; muhtemelen
icine seri cinayetler islendiginde kurbanlarin kanlarinin sic-
radigr giysiler atilmisti.

Andrew Lightfoot kurbanlarin hepsiyle yakin iliski igin-
deydi. Polis, cinayet saatlerinde onun nerede oldugunu ispat-
layan bir sey bulamamis, ama hastanenin giivenlik kamera-
lari Lucy'nin éldirildigu gece iceri girdigini géruntulemisti.
Yangin incelemesi sonucu, havalandirma sisteminde on dort
tane sis bombasi bulundu; Lightfoot'un gizli parmak izleri
ise neredeyse bitin ara¢ gerecin Ustiindeydi. Bu izler, onu
hastanenin acilen tahliyesiyle iliskilendirmek icin yeterliydi.

D. D.'ye gelince, iyice yamulmustu. Andrew, spirituel
dizlemler isini fazla ciddiye almis ve babasinin ruhunun ka-
derinin, bir¢ok faninin kaderinden daha énemli olduguna
kendini inandirmisti. B'yi kurtardigina inanarak A'yi dldir-
mustd. Ya da buyulk bir olasilikla, reddedildigi icin Danielle
Burton'a gunlni gostermek istemisti.

Alex, dogal olarak ona karsi gelmisti. "Adam spirituel



bir sifactydi. lyi is c¢ikariyordu, musterileri..."

"Mihtedi."

"Musteri. Saygnbir Smmkl1, birgecede seri katil ol-
masin."

"Danielle konusunda takintiliydi. Kizin ise onunlayap-
mak istedigi hicbir sey yoktu. insanin reddedilme siniri
nedir?"

"ifadesine gére, babasinin ruhunu kurtarmak istiyormus.
iki aileyi katlederek bu nasil basarilir?"

"Basarilmaz,” dedi D. D. omuz silkerek. "Cdzim uret-
me becerisinde zafiyet. Bir katilin tanimi1 da burada sakli.
Adamin biri bosanmak istiyor ama varliginin yarisini kay-
betmek istemiyor. Karisini 6ldiirmeyi tercih ediyor. Oldiir-
mek zorunda miydi1? Banka hesabina dokunmadan evliligi
sonlandiracak baska ¢6zimler yok muydu? Kuskusuz. Ne
yazik ki, katiller diger secenekleri gérmezler. Zaten o yiizden
katildirler."”

D. D.'nin ofisinde oturuyorlardi. Diger 6zel tim ekibi
gitmisti. Daha 6nce ayni muhabbet birkac kez tekrarlansa da,
dosya kapanmisti. Yine de, Alex ve D. D.'nin hizi henlz ke-
silmemisti.

_"Oyle mi?" diye sozu Alex aldi. "Peki sio1gj ekonomi
(hlutl ya da Samarilk kininli batan bir aileyi IfcNi kat-
ledeceginin dersini almis? Yetiskin bir kadina tek atis, ayni
zamanda sporcu bir delikanliya. Ciglik atarak kagan kiicik
bir kizi yakalayip siriikleyerek geri getirmek ve odldurmek
icin ne kadar insanliktan ¢ikmis olmak gerekir? Ya da bir ko-
pedin yatagindaki kiclicik bir cocugu katletmek, ya da mi-
nicik bir bebedi besiginde bogmak igin?"

"Bu onun ne kadar bélinmis oldugunu gosteriyor. Di-
siinsene, adamin iki hayati var: yatirim uzmani Ficke ve ruh



kurtarici Lightfoot. Ficke kesinlikle makbul bir adam degildi;
yuksek finansman ugruna arkadaslarini satiyor, hatunlari be-
ceriyordu. Sonra bir giin, Ficke kendini revize etti ve ortaya
daha nazik, daha zarifLightfoot ¢ikti. Belki baslangicta ger-
cekten arkadasinin hayatini kurtardigini saniyordu. Belki,
yaptigi bazi isler hesaba katildiginda, bir durugorir hayati
yasityordu. Ama bir distn: Sifa, kendi icinde bir gu¢. Bildi-
gin bir sonraki asama ise, Yenicag adrenalin hicumunun
eski, talanci durtulerini tetikledigi. Andrew devleti dolandir-
maya, asirt korumaci anneleri istismar etmeye ve kendi i¢
egosunu beslemeye basliyor. Lightfoot, tekrar Ficke'ye do-
nismeye basliyor. Bu kez, kitleleri manipule etmek icin spi-
rituel dalavereyle donanmis."

"O, Danielle'i istiyordu."

"Kesinlikle. Bitun yollar Danielle'e ¢ikiyor. Bir zaman-
lar babasinin kurtardigi kiz. Andrew'un sdylediklerini hala
yapmayan kadin. Andrew onu istiyordu ve Andrew her
zaman istedigini alirdl. Ya da baska hi¢ kimse alamazdi."

"Yani inat¢i bir kadin, bir erkedi cildirma noktasina ge-
tirebilir."

"Tami vergisi,” dedi D. D. tevazuyla. "Dosya kapandi.
Suclu 6ldd. Saat aksamin yedisi. Dort gtiindir uyumadim. Ne
halt etmeye hala is yerindeyiz?"

"Clnki hald evet demedin.”

"Neye?"

"Sana hazirlamay! disundigum tavuk marsalaya. Ya-
ninda italyan ekmegi ve bir sise italyan sarabiyla birlikte."

"Tath olarak tiramisu var mi?"

"Vanilya tohumlu dondurma.”

Birbirlerine baktilar.

D. D. igini ¢ekti, cagri cihazini ¢ikardi, dikkatle masanin



tstune koydu.
"Alex, beni eve gotir."

DANIELLE

Son polis raporu ciktl. iddiaya gére Andrew Lightfoot
aklint kagirmis, benim ilgimi ¢cekmek ve babasinin ruhunu
kurtarmak icin on iki Kisiyi katletmisti. "iddiaya gére" ifadesi
kullantimisti ¢link birinin ruhunu kurtarmak icin on iki Kki-
siyi 6ldirmek karmasik bir isti. Ya da belki o yizden aklini
kacirdigini distnmdislerdi.

Benim distincem farkhi oldugu halde, onlarin soyledigi
hicbir seye karsi ¢ikmadim. Kanitlayabilecegim bir sey
yoktu. Samimi olmak gerekirse, bir ay dncesine kadar ina-
nacagim bir sey bile degildi, ama ben cocuklarla ugrasiyo-
rum ve cocuklar, insan dogasinin glcli bir turnusol kagidi
gibidir. Bir zamanlar ¢cocuklar Andrew'u sevmisti. Ona tepki
vermislerdi. Bu tir sagmaliklara inanmadigimi iddia eden
ben bile, bazi olumlu sonuclar gérmustim.

Bir delinin o ¢ocuklara yardim edebilecegini disinmi-
yorum, Ozellikle de kusurlari hissedebilen asiri duyarl olan-
lara. Bence Andrew hep Andrew'du. Ve sanirim, astral
duzlemlerdeki arastirma siirecinde, kontrol edemedigi bir ne-
gatif enerjiyle karsilasti. Babamin kokusmus ruhuyla tanisip
kendi babasi hakkinda daha fazla bilgi edinmek icin kullan-
maya kalkisti. Ne yazik ki babamin ruhu, yirmi bes yil &énce
yarim biraktigi isi tamamlamak Gzere, beni avlamak i¢in An-
drew'u kullandr.

Asla bilemeyecedim seyler var. Beni Evan'in evine go-
turirken, Andrew kalbimi acip 1511 bulmam igin beni zor-



ladi. Bu baskiyi yapan gergek Andrew muydu, beni kurtar-
maya mi ¢alisiyordu? Yoksa babam, onun duzlemini ziyaret
edersem bana zarar verebilecedini mi umuyordu?

Bilmiyorum.

Babam bosluga geri mi dondi, simdi bile tekrar vicut
bulmayi mi bekliyor? O gece onu gérduagumau biliyorum, An-
drew'un yuzinde onun go6zleri parliyordu. Annemi, Nata-
lie'yi, Johnny'yi, hatta Serif Wayne'i hissettigimi de
biliyorum. Belki sadece hissetmek istedim. Belki bana gig¢
veren, onlari gérdigumi hissetmekti. Ustelik silahi da bul-
dum. Tabii bu, babamin dahil olmasini tartisilir hale getiriyor
ya da sansh bir tahmindi.

ileri geri gidiyorum, otuz dért yasinda bir septik, gec de
olsa inanmasi gereken bir seyler oldugunu kesfediyor.

Bugtnlerde farkli hissediyorum. Ailemi daha sik hatir-
liyorum ve daha az aci duyuyorum. Annemi ve kardeslerimi
kaybettim ama yine de hala benimle birlikteler.

Belki melekler gercekten vardir? Belki de aci ¢ekmenin
bes asamasini tamamlamisimdir.

Bilmiyorum.

Ya Andrew? Ruhunun, babamin ruhu tarafindan ele ge-
cirildigini varsayarsak, dinyevi varliginin sona ermesi onu
6zgir birakti mi? Bir gin Evan'a sordum. Bana Andrew'un
melek oldugunu, bir gece dnce onunla konustugunu séyledi.
Evan bu konuda rahatlamis goriuniyordu, o yuzden bosver-
dim. Evan'm soOzleri benim igin yeterli.

Lucy'yi devlet gomdi. Mezar tasi icin para topladik.
Mermer ustasi deli oldugumu dislnse de, uyuyan bir kedi
bigciminde olmasini istedim. Torenden sonra, gokylziinde
dev bir gokkusag! olustu. Aslinda, godkkusaklari su damla-
ciklarina ¢arpan gin 1sigidir. Ben bunun Lucy'nin ruhu ol-



duguna kararverdim. Bize son bir kez gilumsiyordu.

Belki biliyorum.

Bir sevgilim var.

Yakisikli, dayanikli ve su anda issiz. Karen dort hafta
Once Greg'i kovdu. Sirket politikasinin ona baska sans tani-
madigini soyledi. Greg ya benim gibi psikiyatri hemsiresi
olmak igin okula ddénecek ya da tam zamanh bir surekli-
bakim merkezi kuracak. Bu arada, ¢esitli ailelere hizmet ver-
meye devam ediyor ve kuskusuz, yatakta bana yogun bir
hizmet vermeye de devam edecek.

Hala 6fkeye kapildigim anlar oluyor. Ebeveynlerin, ¢o-
cuklarinin hayatini bu kadar kolay karartabilmesi beni ¢il-
dirtiyor. Hala ylredimi burkan olaylarla karsilasiyorum. Ve
héala kanalizasyon sistemlerinden uzak durmaya calisiyorum.

Yine de her sabah uyaniyorum. Ve her gece kendime
ayni s0zii veriyorum.

Yiuregimde daha fazla isiklayasayacagim. Sorunlu ¢o-
cuklarla ugrasmaya devam edecedim. Ve gergekten iyi bir
adama stk olacagim.

Hayatta kalan tek kisi benim ve size bunlari anlatmak
icin yasadim.



