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Birinci Bölüm 
 
 
 
İnsanların ömürlerinin son saatlerinde neler hissettiklerini hep merak etmişimdir. Başlarına korkunç 

bir şeyin geleceğinden haberdarlar mıdır? Kaçınılmaz trajediyi hissedip sevdiklerine sarılmışlar mıdır? 
Yoksa bu da öylece olup biten şeylerden biri midir? Çocuklarını yataklarına yatırırken, sabahleyin 
yapacakları geziyi, yıkanmayı bekleyen kirli çamaşırları ve ocaktan bir kez daha gelen tuhaf sesi düşünen, 
dört evlat sahibi bir annenin koridorun başındaki tüyler ürpertici tıkırtıyı duyması; gençlik çağlarındaki 
bir kızın en iyi arkadaşıyla cumartesi günü çıkacağı alışverişin hayalini kurarken, odasında yalnız 
olmadığını anlaması veya bir babanın aniden uyanıp gözlerinin tam ortasına inmek üzere olan çekiç 
darbesini fark ettiği anda, vay canına, diye düşünmesi de bunlardan biri midir? 

Hatırladığım kadarıyla ben ömrümün son altı saatinde Ree’ye yemek verdim, üzerine hindi eti 
parçacıkları koyduğum peynirli makarnadan yedirdim, sonra da ona bir elma dilimledim. O da elmanın 
sert, sulu, beyaz kısmını güzelce yedi; geriye gülümseyen bir dudağı andıran kırmızı kabuklar bıraktı. 
Bunu görünce ona tüm vitaminin kabuğunda olduğunu söyledim. O da dört yaşında değil de, on 
dördündeymiş gibi bana ters ters baktı. Zaten bir süredir kıyafetlerinden dolayı tartışıyorduk; o, kısa 
etekleri seviyordu, ben ve babası uzun elbiseleri ona daha çok yakıştırıyorduk; o, bikini giyinmek istiyordu, 
bizse ısrarla ona mayo almasını söylüyorduk. 

Yemekten sonra Ree tavan arasında "define avına " çıkmak istedi. Ben de ona banyo, daha doğrusu duş 
vaktinin geldiğini söyledim ve çocukluğundan beri ortak olarak kullandığımız üst kattaki ayaklı küvete 
çıktık. Ree odasından iki Barbi bebek ve bir de plastik, prenses ördek aldı. Onu güzelce sabunladım. 
Duşumuzu aldıktan sonra ikimiz de lavanta koktuk. Tamamı siyah beyaz kareli fayanslarla örülü banyo da 
buharla doldu. 

Banyo sonrası geleneğimiz halini almış işlerden hep zevk almışımdır. Bu sefer de her zamanki gibi 
kocaman havlulara sarılıp serin koridordan hızlıca geçtik, Jason ile beraber benim odamdaki büyük yatağa 
girdik ve oracıkta yan yana yatıp birbirimize sarılarak ayak parmaklarımızı hafifçe birbirine değdirdik. 
Turuncu, tüylü kedimiz Bay Smith, yatağa zıplayıp altın sarısı, iri gözleriyle bize bakarak kuyruğunu 
salladı. 

"Bugün seni en çok ne sevindirdi? " diye sordum kızıma. 
Ree burnunu kırıştırdı. "Hatırlamıyorum. " 
Bay Smith bizden uzaklaşıp kendisine yatağın başında hoş ve rahat bir yer bulduktan sonra esnemeye 

başladı, çünkü biraz sonra olacakları biliyordu. 
"Ben en çok eve gelip sana sarıldığıma sevindim. " Öğretmendim. Günlerden çarşambaydı. Çarşamba 

günleri saat dört gibi eve gelirdim, Jason da saat beşte işe giderdi. Ree artık bu duruma alışmıştı. 
Gündüzleri babasıyla, akşamları da annesiyle kalıyordu. Çocuğumuzu yabancıların büyütmesini 
istemedik, böylece istediğimizi de elde etmiş olduk. 

Ree, "Film izleyebilir miyim? " diye sordu. Hep de aynı şeyi isterdi. Hatta izin versek DVD oynatıcıyla 
birlikte yatabilirdi. 

Nazikçe, "Olmaz, " diye yanıt verdim. "Bana biraz okuldan bahsetsen iyi olur." 
"Kısacık bir çizgi film, " diye diretti. Sonra da neşeyle, "Veggie Tales!" dedi. 
"Olmaz, " diye tekrarladım, bir kolumu uzatıp çenesinin altını gıdıkladım. Saat neredeyse sekize 
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geliyordu, ben de kızımın yorgun ve inatçı olduğunu biliyordum. Uyku vakti gelmişken onunla tartışmayı 
hiç istemiyordum. "Şimdi bana okuldan bahset. Beslenme saatinde ne yedin?" 

O da kollarını üzerimden çekip az evvel ona yaptığım gibi çenemin altını gıdıkladı. "Havuç!" 
"Öyle mi? " Biraz da kulaklarının arkasını gıdıkladım. "Onu kim getirdi? " 
"Heidi!" 
Koltuk altlarıma uzanmaya çalıştığı sırada ustaca geri çekildim. "Resim mi, müzik mi vardı? " 
"Müzik!" 
"Şarkı mı söylediniz, enstrüman mı çaldınız? " 
"Gitar çaldık." 
Havlusunu kenara atıp üzerime çıktı, hızlıca hareket eden hınzır parmaklarıyla ulaşabildiği her yerimi 

gıdıkladı ve böylece uykuya dalmadan önce son enerjisini de tüketti. Ondan kaçmayı başardım ama 
kahkahalar atarken yatağın kenarından yere düştüm. Parkelerin üzerine düşünce Ree daha da çok güldü. 
Bay Smith ise bize karşı çıkarcasına miyavladı. Akşamki geleneğimizin tamamlanması için sabırsızlanırken 
odadan hızlıca çıktı. 

Kendime uzun bir tişört, kızıma da üzerinde Ariel resmi olan bir gecelik buldum. Oval aynanın önünde 
yan yana durup dişlerimizi fırçaladık. Ree her zamanki gibi benimle aynı anda lavaboya tükürmeye çalıştı. 
İki masal anlatıp bir şarkı söyledikten ve Broadway gösterilerinden birisinin yarısını izledikten sonra, 
Ree’yi sıkıca tuttuğu oyuncak tavşanıyla birlikte yatağına yatırmayı başardım. Bay Smith de bu arada 
kızımın ayaklarının yanına kıvrılıverdi. 

Saat sekiz buçuk olduğunda küçük evimiz artık tamamen bana kalmıştı. Mutfak tezgahının önündeki 
sandalyeye oturup çayımı yudumladım, sınav kağıtlarını kontrol ettim ve bu sırada aklımı karıştırmaması 
için sırtımı bilgisayara döndüm. Jason'ın Ree’ye Noel’de aldığı kedili saat, her saat başında miyavladı. 
Çıkardığı ses, 1950'lerde inşa edilmiş iki katlı müstakil evde yankılandığında içeriyi olduğundan da boş bir 
yermiş gibi gösterdi. 

Ayaklarım buz kesti. Yeni İngiltere’de mart ayı yaşanıyordu, günler serindi. Çorap giyinmeliydim ama 
kendimi ayağa kalkacakmış gibi hissetmiyordum. 

Saat dokuz çeyrek olunca etrafı kolaçan ettim. Arka kapıdaki sürgüyü, pencerelerin her birinin arasına, 
sıkıştırılmış tahtaları kontrol ettim. En sonunda da ön taraftaki çelik kapının ikili kilidine baktım. Güney 
Boston'un ailelerin güzelce vakit geçirebileceği parklara ev sahipliği yapan, sokakları boyunca ağaçlar 
uzanan, nezih, orta halli bir mahallesinde yaşıyorduk. Etrafta birçok çocuk dolanıyor, baktığım her yerde 
beyaz, tahta çitler görebiliyordum. 

Yine de kilitleri kontrol edip pencereleri sıkıca kapattım. Jason'ın da benim de böyle davranmamız için 
haklı gerekçelerimiz vardı. 

Her şeyi kontrol ettikten sonra kendimi tekrar bilgisayarın yanında buldum, yan tarafımda duran 
ellerim kaşınıyordu. Kendime uyku vaktinin geldiğini hatırlatırken sandalyeye oturmamak için direndim. 
Yine de bilgisayarın karşısına geçmeden edemeyeceğimi düşündüm. Bir dakikalığına... Sadece birkaç 
e-postaya bakmak için... Hem bunun ne zararı vardı ki? 

Son anda içimde bulunduğunu bile bilmediğim bir iradeyle kendime gelip bilgisayarı kapattım. Böylece 
ailemizin "Uyumadan önce bilgisayar kapatılacak" kuralına da uymuş oldum. 

Bilgisayar sizlerin de bildiği gibi eve açılan bir kapıdır. Bunu bilmiyor da olabilirsiniz. 
Ama kısa süre sonra ne demek istediğimi anlayacaksınız. 
Saat on oldu, mutfaktaki ışığı Jason için açık bıraktım. Henüz telefon etmediğine göre yoğun bir akşam 

geçiriyor olmalıydı. Bunun sorun olmadığını söyledim kendime. Yoğunsa yoğun. Artık eskisi kadar 
konuşmuyor gibiyiz. Bu tür şeyler evliliklerde yaşanabilir. Hele bir de küçük bir çocuğunuz varsa 
normaldir. 
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Yine şubat ayındaki tatili düşündüm. Ailecek yaptığımız kaçamak, başımıza gelmiş hem en iyi hem de 
en kötü şey olarak algılanabilirdi. O tatilde kocamı ve kendimi daha iyi anlamaya başladım. Ama 
yapıldığında geri dönüşü olmayan şeyler, söylendiğinde geri alınamayan bazı sözler vardı. 

Yaşananların hiçbirini bu akşam düzeltemem. Aslında haftalardır hiçbirini düzeltemedim ve bu da gün 
geçtikçe içime korku salıyor. Bir zamanlar gerçekten de sevginin her derde deva olabileceğine inanıyordum. 
Ama artık gerçeği biliyorum. 

Kızımı son kez kontrol etmek için merdivenlerin bittiği yerde, kapının önünde durdum. Dikkatlice 
kapıyı aralayıp içeriye baktığım sırada Bay Smith altın sarısı gözlerini bana çevirdi. Yerinden hiç 
kımıldamadı; bunun için onu suçlayamazdım, çünkü çok hoş bir manzaranın parçasıydı. Ree üzerinde 
pembe ve yeşil çiçek desenleri olan yorganın altında bacaklarını kendine doğru çekmiş yatıyor, 
başparmağını emiyordu; siyah, kıvırcık saçları yastığına saçılmıştı. Gözüme daha dün dünyaya getirdiğim 
bebek gibi görünüyordu ama aslında aradan dört yıl geçmişti; kızımız kendi istediği gibi giyiniyor, karnını 
kendi doyurabiliyor ve hayata dair fikirlerini rahatlıkla bize iletebiliyordu. 

Onu seviyorum. 
Aslında sevgi kelimesi içimde hissettiğim duyguları tarif etmeye yetmez sanırım. 
Kapıyı çıt çıkarmadan kapattım ve yavaşça yatak odama gidip evlenince aldığımız mavi yeşil yatak 

örtüsünün altına girdim. 
Kapım Ree için hafif aralık duruyor, koridordaki ışık Jason için yanıyordu. 
Geleneğimizi harfiyen yerine getirmiştim. Her şey olması gerektiği gibiydi. 
Yan tarafa doğru uzanıp yastığımı dizlerimin arasına aldım ve elimi kalçamın üzerine bıraktım. Etrafa 

bakıyor ama hiçbir şey görmüyordum. Yorgun olduğumu, her şeyi elime yüzüme bulaştırdığımı, Jason'ın 
evde olmasını istediğimi düşünüyordum. Yine de evde olmadığı ve ne olduğunu bile bilmediğim bir şeyi 
çözmek zorunda kalmayacağım için halime şükrediyordum. 

Çocuğumu seviyorum. Kocamı seviyorum. 
Ama aptalın tekiyim. 
Aylardır düşünmediğim bir şeyi hatırladım. Net bir anı gibi olmasa da bir koku aldım; Georgia 

sıcağında yatak odamın penceresinin altında ezilmiş, çürümüş, kokuşmuş gül yapraklarını burnumda 
hissettim. Annemin sesi karanlık koridora ulaşıyordu: "Bilmediğin bir şeyi biliyorum ben..." 

"Şışş, şışş, şışş, " diye fısıldıyorum şimdi. Ellerimi karnımın etrafına sarmışım, ömrümün çoğunu 
unutmaya çalışarak geçirdiğim şeyleri düşündükçe düşünüyorum. 

"Şışş, şışş, şışş, " diyorum tekrar. 
Ve o sırada merdivenlerin başından bir ses geliyor... 
 
 
Keşke size ömrümün son anlarında karanlıkta bir baykuşun ciyak ciyak ötüşünü duyduğumu, siyah bir 

kedinin çitin üzerinden atladığını gördüğümü veya tüylerimin diken diken olduğunu hissettiğimi 
söyleyebilseydim. 

Keşke size tehlikeyi gördüğümü, canımı dişime takıp direndiğimi söyleyebilseydim. Onca insan bir 
yana, ben sevginin nefrete, arzuların takıntılara ne kadar kolayca dönüşebileceğini anlamalıydım. Herkes 
bir yana, ben bunların başıma geleceğini sezmeliydim. 

Ama anlayamadım, sezemedim. 
Onun yüzü kapımın önündeki karanlıkta belirince ilk olarak tanıştığımız günkü kadar yakışıklı 

olduğunu düşündüm; yanaklarını, çenesini okşayabilmeyi, parmaklarımı dalgalı saçlarında gezdirebilmeyi 
istedim. 

Sonra yan tarafında tuttuğu şeyi görünce çığlık atmamam gerektiğini düşündüm. Kızımı, koridorun 
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diğer ucundaki odasında yatan canım evladımı korumak zorundaydım. 
Bu sırada karanlıktaki yüz odama girdi. İki elini de havaya kaldırdı. 
Yemin ederim gıkımı bile çıkarmadım. 
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ikinci Bölüm 
 
 
 
Dedektif D.D. Warren güzel bir açık büfeye hayatta hayır demezdi. Çabucak karın doyuran 

makarnalara aldanmaz, bir dilim rostoyla kendisini kandırmazdı. Yıllar boyu çok hoş bir 
yöntem edinmişti: Birinci aşama, salatalardı. Öyle marul sever biri de değildi ama otuzlu 
yaşlarında, bekar bir işkolik olduğu için de buzdolabına çabucak bozulacak yiyecekler 
koymuyordu. Bu yüzden ilk aşama genellikle yeşillikleri barındırıyordu, yoksa bu yemek 
alışkanlığıyla muhtemelen bir gün iskorbüt olacaktı. 

İkinci aşama, incecik dilimlenmiş etti. Hindi eti fena olmazdı. Fırınlanmış ballı jambon, hindi 
etinden bir nebze daha iyiydi. Az pişmiş rosto biftek ise altın madalyayı hak edecek türdendi. 
Etini genelde orta pişmiş ya da çok az pişmiş severdi. Çatalını batırdığında eti hafifçe tabaktan 
zıplamıyorsa, mutfaktan birilerinin bifteğe karşı suç işlediğini düşünürdü. 

Elbette her şeye rağmen önündekini yiyip bitiriyordu. Açık büfeye geldiği için çok da büyük 
beklentileri olmuyordu. 

Yani küçük bir salata ve ardından da ince dilimlenmiş, az pişmiş bir biftek yiyordu. Sırada 
etin yanında sunulan ve yemek tabağının olmazsa olmazı gibi görülen patates püresi vardı. Ama 
o asla tabağına onlardan koymazdı. Onun yerine yemeğine, yanında çıtır sosa bulanmış, ızgara 
mezgitle veya üç dört istiridyeyle ve elbette donmuş karidesle devam ederdi. Ayrıca sotelenmiş 
sebzeleri; üzerinde fırınlanmış, kıtır soğan parçacıkları olan, güveçte pişirilmiş yeşil fasulye ye-
meğini de es geçemezdi. İşte yemek buna denirdi. 

Tatlı elbette açık büfenin önemli bir parçasıydı. Peynirli kek de patates ve makarnayla aynı 
kategorideydi, acemi hatasıydı, tercih edilmemeliydi. Pudingle veya meyveli kuru pastalarla 
başlamak daha iyi olurdu. Ayrıca jöleye de midesinde her zaman yer vardı. Çikolatalı mousse da 
ondan farklı değildi. Bir de krem brüle. Bir de üzerinde ahududular varsa, değmeyin keyfine. 

Evet, kararını vermişti; krem brüleden alacaktı. 
Ama saatin daha sabah yedi olması ve Kuzey Bölgesi'ndeki çatı katı dairesinde gıda namına 

bir paket undan başka hiçbir şeyin bulunmaması, içinde bulunduğu durumu çok ama çok üzücü 
kılıyordu. 

Bu yüzden o da yatağında dönüp durdu, karnının guruldadığını duydu, vücudunda ve 
benliğinde açlık hisseden tek yer orasıymış gibi hayatına devam etmeye çalıştı. 

Yan yana dizilmiş pencerelerin ardında kalan sabah havası bulanıktı. Mart ayındaki soğuk ve 
dondurucu sabahlardan birini daha yaşıyordu. Normalde bu saate kadar kalkmış, merkezin 
yolunu çoktan tutmuş olurdu, ama önceki gün son zamanlarda epey iş yapan bir uyuşturucu 
satıcısının ve iki küçük çocuğunu gezmeye çıkaran bir annenin yoldan geçen bir arabadan açılan 
ateş sonucu ölmesi üzerine başlatılan, iki aylık yoğun bir soruşturmayı sonlandırmıştı. Silahlı 
saldırı Boston Polis Departmanı'na bağlı Roxbury Karakolu'nun sadece üç sokak aşağısında 
gerçekleşmiş, bu da durumun vahametini artırmıştı. 

Yazılı ve görsel basın çılgına dönmüştü. Halk her gün ellerindeki pankartlarla protestolar 
düzenlemiş, sokaklarının daha güvenli hale getirilmesini istemişti. 
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Başkomiser derhal özel bir ekip oluşturmuş ve doğal olarak ekibin başına D.D.'yi geçirmişti, 
çünkü nedense basın açık tenli, sarışın bir kadını, takım elbiseli, kilolu bir dedektif kadar köşeye 
sıkıştırmıyordu. 

Ama D.D. bunu önemsemiyordu. O zaten bunun için yaşıyordu. Patlayan flaşlar, endişeli 
vatandaşlar, yüzü kızarmış siyasetçiler... Varsın, dahası da gelsin. O da aynen öyle yapıp halkın 
sopasını yemiş, sonra da kapalı kapıların ardına çekilip ekibini adam gibi bir soruşturma 
yürütmeleri için harıl harıl çalıştırmıştı. Şerefsizin teki onun gözetimi altındaki bölgede koca bir 
aileyi mi katledecekti? Hayatta olmazdı. 

Olağan şüphelilerin listesini yapmış, her birini iyice araştırmışlardı. Böylece altı hafta sonra 
sahilin yakınlarında suçluların kaldığını öğrendikleri bir depoya kapıları kırarak girmişler, 
aradıkları adamları saklandıkları karanlıktan parlak güneş ışıklarının ve kayıt yapan 
kameraların önüne çıkartmışlardı. 

D.D. ve ekibi yirmi dört saatliğine kahraman ilan edilecek, sonra da bir aptal daha ortaya 
çıkacak, döngü tamamlanacaktı. Dünya böyle bir yerdi. Pislet, sil, sifonu çek. Tekrar pislet. 

D.D. iç çekti, kendini yatağın bir yanından diğerine atıp elini yorganının üzerinde gezdirdi ve 
sonra yine iç çekti. Yataktan çıkabilirdi. Vaktini kirli çamaşırları yıkayarak ve evinin içinden 
geçen fırtınanın pisliğini temizleyerek geçirebilirdi. 

Tekrar açık büfeyi düşündü. Sonra da seksi. Ateşli, şehvet dolu, etkileyici sevişmeleri. Ellerini 
kaya gibi bir adamın bedeninde gezdirmeyi, çelik gibi kolların, kalçalarını sarmasını hayal etti. 
Yatağına giren erkeğin sakallarını kasıklarının arasında hissetmeyi ve bu sırada tırnaklarıyla 
üzerinde yattığı o hoş, beyaz çarşafı parçalara ayırmayı arzuladı. 

Lanet olsun. Üzerindeki yorganı kenara attı, üzerinde bir tişört, altında sadece iç çamaşırı ve 
içinde sekse dair hayal kırıklıklarıyla ağır ağır adımlar atarak yatak odasından çıktı. 

Evini temizleyecekti. Koşmaya gidecek, sonra da bir düzine donut yiyecekti. 
Mutfağa gidip espresso taneciklerinin bulunduğu teneke kutuyu buzluktan çıkardı, 

öğütücüyü de bulduktan sonra işe koyuldu. 
Tanrı aşkına, otuz sekiz yaşındaydı. Kendini mesleğine adamış bir dedektif ve sıkı bir 

işkolikti. Boylu poslu bir kocası ve etrafta dolanan bıcır bıcır çocukları olmadığı için kendisini 
yalnız mı hissedecekti? Kuralları değiştirmenin vakti çoktan geçmişti. 

Taptaze kahveyi sarı renkli, küçük filtrenin içine döküp makineyi çalıştırdı. İtalyan yapımı 
alet hayat bulduğunda taze espresso kokuları havaya yayılıp D.D.'yi biraz yatıştırdı. Sütü kapıp 
kremayı hazırlamaya başladı. 

Kuzey Bölgesi'nde kalan bu çatı katını üç ay önce almıştı. Bir polise göre fazla şık bir yerdi 
ama Boston emlak piyasasının göçmesi ona yaramıştı. Müteahhitler evleri yapmış ama 
bekledikleri müşterileri bulamamışlardı. Bu sayede D.D. gibi iş meraklıları birden güzel hayatın 
fırsatlarından birini yakalamıştı. D.D. burayı seviyordu. Önü açık, havadardı; yapısı 
minimalistti. İçinde kaldıkça ona burada daha fazla vakit geçirmesi gerektiğini 
düşündürebilecek kadar güzel bir yerdi. D.D. böyle bir şey yapamazdı, ama bunu düşünüyordu. 

Lattesini hazırladı, işlek sokağa bakan yan yana dizilmiş pencerelere doğru gitti. Hala 
huzursuz ve sinirliydi. Buranın manzarasını seviyordu. Aşağıda hızlıca hareket eden yoğun 
insanlarla dolu işlek bir sokak vardı. Bu sokaktan onu göremeyen, merak etmeyen, ondan bir şey 
istemeyen küçük telaşlarla dolu hayatlar süren bir sürü küçük yaşantı geçiyordu... Görüldüğü 
gibi D.D. işinin başında olmadığında da hayat devam edebiliyordu. Onun gibi bir kadın için bu 
da fena bir ders sayılmazdı. 
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Fincanın üzerindeki küçük köpüğü içine çekip kahvesinden birkaç yudum aldıktan sonra 
gerginliğinin bir nebze daha azaldığını hissetti. 

O düğüne hiç gitmemeliydi. Her şey ondan dolayı oluyordu. Onun yaşındaki bir kadın davet 
edildiği tüm düğünleri reddetmeli, yeni doğum yapan arkadaşlarını ziyaret etmekten mümkün 
olduğunca kaçınmalıydı. 

Kahrolası Bobby Dodge. Evlilik yeminini ederken gerçekten de boğazı düğümlenmişti. 
Askısız beyaz gelinliğinin içinde kelimelerle tarif edilemeyecek kadar güzel duran Annabelle de 
ağlamıştı. Bunlar yetmezmiş gibi bir de tasmasına kocaman bir kurdele ve iki altın yüzük asılmış 
köpekleri Bella sunaktan onlara doğru yürümüştü. 

Böyle bir manzara karşısında biraz olsun duygusallaşmamak mümkün müydü? Hele bir de 
müzik çalıp ömrü boyunca hep çalıştığı için ona eşlik edecek birini bulamayan D.D hariç herkes 
Etta James'in "At Last" adlı parçasında dans etmeye başlayınca... 

D.D. kahvesini yudumlarken küçük, yoğun hayatlara bakıp kaşlarını çattı. 
Bobby Dodge evlenmişti. Bu yüzden bu haldeydi. Bobby gitmiş ve ondan daha iyi birini 

bulmuştu; o artık evliydi, D.D. ise... 
Lanet olsun, derhal birilerinin koynuna girmeliydi. 
 
 
D.D. cep telefonu çaldığında koşu ayakkabılarının bağcıklarını yeni bağlamıştı. Numaraya 

baktıktan sonra kaşlarını çattı ve telefonu kulağına götürdü. 
"Komiser Warren," dedi canlı bir sesle. 
"Günaydın, komiserim. Ben C6 Bölgesi'nden Dedektif Brian Miller. Sizi rahatsız ettiğim için 

özür dilerim." 
D.D. omuz silkti ve bekledi. Ama dedektif sözlerine hemen devam etmeyince, "Size nasıl 

yardımcı olabilirim, Dedektif Miller?" dedi. 
"Şey, şu an bir durumla karşı karşıyayız." Miller'ın sesi tekrar kısıldı, D.D. de yine onun 

konuşmasını bekledi. 
C6 Bölgesi, Boston Polis Departmanı'nın Güney Boston bölgesine bakan şubesiydi. Cinayet 

masası komiseri D.D. C6 dedektifleriyle çok sık çalışınıyordu. Güney Boston, cinayetleriyle ün 
salmış bir yer de değildi. Hırsızlık ve soygunlara sahne oluyordu, ama cinayet işlenen bir bölge 
olarak bilinmiyordu. 

Miller en sonunda konuştu: 
"Sabah saat beşte ihbarda bulunulmuş... Adamın biri eve geldiğinde karısının kayıp 

olduğunu bildirmiş." 
D.D. kaşlarından birini havaya kaldırdı, oturduğu sandalyeye yaslandı. "Saat beşte mi eve 

gelmiş?" 
"Eşinin kaybolduğunu saat beşte ihbar etti. Adamın adı, Jason Jones. Tanıdık geldi mi?" 
"Gelmesi mi gerekiyor?" 
"Boston Daily'de gazetecilik yapıyor. Güney Boston haberlerini hazırlar, şehrin önemli 

yapılarıyla ilgili yazılar yazar. Öğrendiğimize göre çoğu gece çalışıp belediye meclisi 
görüşmelerini, yönetim kurulu toplantılarını ve benzeri konuları takip ediyormuş. Çarşamba 
günü su şebekeleriyle ilgili bir haber hazırlarken, bir ev yangını olayına gitmesi istenmiş. Her 
neyse saat iki gibi toparlanıp eve dönmüş, dört yaşındaki kızının odasında yattığını ama eşinin 
kayıp olduğunu fark etmiş." 
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"Evet." 
Miller konuşmaya devam etti: 
"Olay yerine giden ilk ekip standart işleri halletmiş. Evin etrafını kontrol etmiş. Kadının 

arabasının sokakta, çantasının ve anahtarlarının da mutfak tezgahının üzerinde durduğunu fark 
etmiş. İçeriye zorla girildiğini gösteren hiçbir ize rastlanmamış, ama üst kattaki yatak odasında 
yatağın başucunda duran lamba kırıkmış ve mavi yeşil yorgan da kayıpmış." 

"Evet." 
"Annenin çocuğunu tek başına bırakmasına ve diğer şüpheli bulgulara anlam veremeyen 

ekip, amirini aramış, onların amiri de bölgedeki ofisinde olan patronumla irtibata geçmiş. 
Dolayısıyla biz de buraya geldik; son birkaç saatimizi mahalleyi tarayarak, sokaktaki esnafla 
konuşarak ve kadının arkadaşlarına, ailesine ulaşmaya çalışarak... Neyse uzun lafın kısası, 
elimizde hiçbir ipucu yok." 

"Ceset buldunuz mu?" 
"Hayır, komiserim." 
"Etrafa kan sıçramış mı? Ayak izi, kırık dökük bir şeyler var mı?" 
"Sadece kırık bir lamba." 
"İlk ekip evin tamamını kontrol etmiş mi? Tavan arasını, bodrumu, ardiyeyi?" 
"Kontrol etmeye çalışıyoruz." 
"Nasıl yani?" 
"Kadının kocası... Adam bize karşı çıkmıyor, ama çok 
da yardımcı olduğunu söyleyemeyiz." 
"Kahretsin." D.D. aniden neler olduğunu anladı. Bölgede görevli bir dedektif kayıp bir kadın 

için neden cinayet masası komiserini arayabilir, niye cinayet masası komiserini koşusundan 
alıkoyabilirdi ki? "Bayan Jones, beyaz tenli, genç ve güzel biri, değil mi?" 

"Yirmi üç yaşında, sarışın bir öğretmen. Televizyon ekranını canlandırabilecek bir gülüşü 
var." 

"Lütfen bana bunları telsizde birileriyle konuşmadığınızı söyleyin." 
"Sizi neden cep telefonunuzdan aradım sanıyordunuz?" 
"Adresi neydi? Bana on dakika ver, Dedektif Miller. Hemen geliyorum." 
 
 
D.D. koşu ayakkabılarını oturma odasında, şortunu koridorda, tişörtünü de yatak odasında 

çıkardı. Kot pantolon, yakalan düğmeli, beyaz bir gömlek ve hoş bir çift çizme giyindi; artık 
dışarı çıkmaya hazırdı. Çağrı cihazını beline taktı, kimliğini ve rozetini boynuna astı, cep 
telefonunu arka cebine koydu. 

Son bir kez durup kapının arkasındaki askıda duran, o çok sevdiği, karamel rengi, deri 
ceketini giyindi. 

Komiser Warren ardından işe gitmek için yola koyuldu, bundan inanılmaz keyif alıyordu. 
 
 
Güney Boston, Boston'un bir parçası olmasına rağmen uzun ve renkli bir geçmişe sahipti. Bir 

tarafında hareketli iş yerleri, diğer tarafında da parlak, mavi okyanusla, büyük şehirde 
yaşamanın verdiği tüm avantajları barındıran, eski bir liman şehriydi. Buralarda aslında ilk 
başlarda sosyoekonomik skalanın en alt tabakası yaşıyordu. Çoğunluğu İrlandalı olan hayat 
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mücadelesi içindeki göçmenler; kovaların hela niyetine, bitlerin istilasına uğramış saman 
yığınlarının ise yatak yerine kullanıldığı, sıçanların cirit attığı derme çatma evlerin odalarında 
otuz kişi üst üstte kalıyorlardı. Hastalıkların, haşerelerin ve fakirliğin insanların en yakın 
komşusu olduğu hayatları sürdürmek hiç de kolay olmuyordu. 

Yüz elli yıl sonra ise, buralar sıradan bir yer olmaktan çıkmış, "Güneyli" diye tabir 
edilebilecek bir tavrı doğurmuştu. Yetmişli yılları bölge halkının bir yarısına iş verip diğer 
yarısını da kendisine bağlayarak, civardaki toplu inşaatları adeta oyuncağı haline getiren, 
Boston'un en ünlü suç krallarından Whitey Bulger de buradan çıkmıştı. Yine de bölge gelişmeye 
devam etmiş; komşular birbirini gözetlemiş; sert, ukala nesiller, bir sonraki neslin sert, ukala 
çocuklarını yetiştirmişti. Dışarıdakiler bunu anlamıyordu ama Güneyliler de bundan hiç 
rahatsız olmuyordu. 

Ne yazık ki er ya da geç farklı hayatlar birbirine uyum sağladı. Yıllardan birinde düzenlenen 
büyük bir liman etkinliğinde bölgeye şehirliler akın etti. Ama şehirliler bu bölgeye gelirken pis 
mahalleler, berbat sokaklarla karşılaşacaklarını düşünmüşlerdi. Düşündüklerinin aksine 
okyanus manzarasıyla, çok sayıda yeşil parkla ve kaliteli Hıristiyan okullarıyla karşılaşmışlardı. 
İşte önlerinde, cumartesi sabahı verecekleri en zorlu kararın sağa dönüp parka gitmek mi, yoksa 
sola dönüp sahilde vakit geçirmek mi olacağı, Boston çarşısına on dakikalık uzaklıkta bir 
mahalle vardı. 

Buraya taşınmaya hevesli insanlar hemen emlakçılara koşmuş ve eski ev projeleri birden 
milyon dolarlık okyanus manzaralı konutlara dönüşmüş; dördüncü jenerasyon tripleks evler, 
sahiplerinin satabileceğini düşündüğü en yüksek miktarın beş katma müteahhitlere satılmıştı. 

Bölgedeki halk değişmiş, ekonomik gücü ve kökeni farklı insanlar buralara yerleşmişti. Güzel 
parklar ve ağaçlarla çevrili sokaklar aynı kalmıştı. Etrafa birkaç kafe ve bar açılmıştı. İrlandalı 
barları ise çalışmaya devam ediyordu. Daha fazla zengin buralara taşındı. Yine de etrafta çok 
fazla aile ve çocuk vardı. Fiyatlar uçmadan önce ev alanlar yaşanacak çok güzel bir yer 
edinmişti. 

D.D., Dedektif Miller'dan aldığı adresi navigasyonuna girip yola koyuldu. Önünde çimle 
kaplı bir bahçesi ve budanmış bir akçaağacı olan, kahverengiyle krem rengine boyanmış, küçük, 
müstakil bir eve vardı. İlk başta aklında iki düşünce belirdi: Birincisi, birisinin Boston'da kır evi 
yaptırmış olması, ikincisi ise Dedektif Miller'ın çok iyi iş çıkarmış olmasıydı. Adam beş buçuk 
saat önce ihbarı almış, ama şimdiye kadar etrafa olay yeri bandı çekmemiş, polis arabalarını evin 
önüne yığmamış ve en iyisi de haber kanalı minibüslerinin etrafa doluşmasına fırsat vermemişti. 
Ev de sokak da sessizdi. Fırtına öncesi sessizlik dedikleri bu olmalıydı. 

D.D. arabasıyla evin etrafında üç tur attı ve en sonunda birkaç sokak aşağıya park etti. Miller 
olayı etrafa yaymadan bu kadar süre idare edebilmişse, o da elinden geleni yapacaktı. 

Üşümemek için yumruk haline getirdiği ellerini ceplerine koyup omuzlarını da yukarı 
kaldırarak eve doğru yürüdü, Miller’ın ön taraftaki bahçede onu beklediğini gördü. İnce telli, 
kahverengi saçları olan ve bıyıkları 1970'lerden kalma gibi duran adam, D.D.'nin beklediğinden 
daha kısaydı. Gizli görevlerde çok iyi iş çıkaracak bir polise benziyordu, o kadar sıradandı ki, 
önemli konuşmalara kulak misafiri olduğunu anlamak bir yana, varlığını bile hiç kimse fark 
etmezdi. Ayrıca yüzünde zamanın çoğunu floresan lambaların altında geçiren bir adamın 
solgun ifadesi vardı. D.D. adamın masa başı görevlere tıkılıp kaldığını düşündü ve bunu hemen 
aklının bir tarafına not etti. 

Miller çimlerin üzerinden geçerek D.D.'nin yanına vardı. Yürümeye devam etti, D.D. de ona 
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ayak uydurdu. Dedektiflik yapmak bazen rol kesmeyi de gerektiriyordu. Demek ki bugün sabah 
yürüyüşüne çıkmış bir çifti oynuyorlardı. Miller'ın kırış kırış, kahverengi takımı biraz resmi 
duruyordu ama D.D. dar kesim kotuyla ve deri ceketiyle mükemmel görünüyordu. 

Miller, "Sandra Jones ortaokulda çalışıyormuş," diyerek konuya girdi, sahile doğru yürürken 
alçak sesle, hızlıca konuşmaya devam etti. "Altıncı sınıfların sosyal bilgiler dersine giriyormuş. 
Okula iki polis gönderdim, ama dün saat üç buçukta okuldan ayrıldıktan sonra kadından kimse 
haber almamış. Mahalle esnafına sorduk, barları, mağazaları gezdik ama hiçbir şey bulamadık. 
Akşam yemeğinden kalan bulaşıklar hala lavaboda duruyor. Kontrol ettiği bir deste sınav kağıdı 
da mutfak tezgahının üzerinde, anahtarlarının yanında. Kocasının söylediğine göre Sandra 
genelde kızını saat sekizde yatağa yatırmadan önce ev işlerine başlamazmış. Bu yüzden saat 
sekiz buçuğa, dokuza kadar kızıyla evde olduğunu tahmin ediyoruz. Cep telefonu kayıtlarında 
saat altıdan sonra herhangi bir hareketlilik görünmüyor; ev telefonunun kayıtlarını da 
çıkarmaya çalışıyoruz." 

"Peki ya ailesi? Büyükleri, teyzeleri, amcaları, kuzenleri?" Güneş en sonunda gökyüzünü 
kaplayan gri bulutları yarıp alev gibi ortaya çıktı, ama sıcaklık, okyanustan esen ve D.D.'nin deri 
ceketinin içine haince işleyen rüzgar yüzünden değişmedi. 

"Bölgede ailesinden kimse yok. Sadece babası Georgia’da yaşıyor, ama onunla da araları 
bozukmuş. Kocası neler olduğunu açıklamak istemedi; her şeyin eskiden olup bittiğini, bunlarla 
bir ilgisi olmadığını söyledi." 

"Kocasının bizim yerimize karar vermesi ne kadar da hoş. Kadının babasını aradınız mı?" 
"Adını alabilseydik arayacaktım." 
"Kocası adamın adını size vermedi mi?" D.D. şüphelenmeye başlıyordu. 
Miller başını iki yana salladı, nefesi buhar olup ağzından çıkarken ellerini pantolonunun 

ceplerine soktu. "Adamı görene kadar bekleşeniz iyi olur. Şu ünlü diziyi izlemiş miydiniz? 
Doktorların oynadığı?" 

"ER mi?" 
"Hayır, içinde daha çok aşk meşk olan." 
"Grey’s Anatomy?" 
"Evet, o. O doktorun adı neydi? McDuff, McDevon?" 
"McDreamy?" 
"İşte o. Bay Jones yakışıklılığıyla o adamın ikizi gibi duruyor. O gür, şekilli saçlarıyla, kirli 

sakalıyla... Haberler patlar patlamaz, adamın hayran sayısının Scott Peterson'unkileri geçeceğini 
düşünüyorum. Bence yaklaşık yirmi saatimiz var; o zamana kadar Sandy Jones'u bulmalıyız, 
yoksa bittik demektir." 

D.D. derin derin iç çekti. Sahile ulaştıktan sonra sağa dönüp yürümeye devam ettiler. D.D. 
kızgınca, "Şu erkekler ne kadar da aptal!" diye söylendi. "Tanrı aşkına, artık neredeyse her hafta, 
kadınların istediği her şeye sahip, yakışıklı bir adam çıkıp evlilik sorunlarından dolayı karısını 
öldürüyor, sonra da eşim kayboldu diyerek paçayı kurtarmaya çalışıyor. İşin ilginç tarafı her 
hafta da basın buna kanıyor..." 

"Bahis başlattık. Bire beş Nancy Grace'e, bire dört de Greta Van Susteren'e veriyoruz." 
D.D. adama ters bir bakış atıp sözlerine devam etti: 
"Ve her hafta polis bir ekiple olayı araştırıyor, gönüllüler ormanı arıyor, Sahil Güvenlik 

limana bakıyor, ama en sonunda ne oluyor biliyor musun?" 
Miller umutlu gibi duruyordu. 
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"Kadının cesedi bulunuyor, kocası yirmi yıla ya da müebbet hapis cezasına çarptırılıyor. 
İnsan artık şu herifler eski usul boşanmayla işlerini halleder diyor, ama nerede!" 

D.D.'nin bu sözlerinden sonra, Miller’ın diyebileceği bir şey yoktu. 
D.D. iç çekti, elini saçlarının arasından geçirdi, tekrar iç çekti. "Pekala, bakalım önsezilerimiz 

ne diyor. Kadının öldüğünü mü düşünüyorsun?" 
Miller samimiyetle, "Evet," dedi. D.D. bekleyince açıklamada bulundu. "Kırık lamba, kayıp 

yorgan. Bence birisi cesedi sarıp götürdü. Kan da yorganın üzerinde duruyordu, bu yüzden 
kanıtlar da ortadan kayboldu." 

"Peki. Sence kocası mı yaptı?" 
Miller kahverengi, spor ceketinin cebinden not defterinden koparıp katladığı sarı kağıt 

parçasını çıkardı ve kağıdı D.D.’ye uzattı. "Bu hoşunuza gidecek. Kadının kocası sorularımızı 
cevaplamakta çok da istekli değildi, ama bize akşam yaptıklarını saati saatine anlattı, nerede 
olduğunu onaylayabileceğimiz kişilerin adlarını ve telefon numaralarını verdi." 

"Yani bize suçlu olmadığını kanıtlayabilecek bir liste mi verdi?" D.D. kağıdı açtı ve ilk isim 
hemen dikkatini çekti. İtfaiye Şefi Larry Wade, Massachusetts Eyaleti Karakolu'ndan James 
McConnagal ve Boston Polis Departmanı'ndan üç isim daha. Okumaya devam etti, gözleri 
gittikçe daha da büyüdü, zar zor kontrol ettiği öfkesi yüzünden elleri titremeye başladı. "Bu 
adam neyin nesi demiştin?" 

"Boston Daily'de gazeteci. Dün akşam yanan evden bahsetmiştim. Adam oraya habere 
gittiğini, Boston'daki en önemli kişilerin yanında olduğunu iddia ediyor." 

"Bak, bak... Buradaki kişileri aradınız mı?" 
"Hayır, zaten nasıl bir cevap alacağımızı biliyorum." 
D.D. araya girip, "Onu görmedim diyemezler," dedi. "Yangın yerinde herkesin başı yoğun 

olur. Adam belki de şu kişilerin her birinden birer cümlelik açıklamalar istemiştir; bu yüzden de 
o anda onu fark etmişlerdir, sonra da hemen ardından oradan sıvışmıştır..." 

"Aynen öyle. Tanık konusunda bu adamın hiçbir sıkıntısı yok. Dün gece bir ara ortalıktan 
kaybolmuşsa bile, nerede olduğunu söyleyebilecek yarım düzine adamı, hem de bizim 
adamlarımızı tanıyor." Bu arada Miller, D.D.'ye bakıp parmağını salladı. "Bay Jones'un 
endamıyla sizi kandırmasına müsaade etmeyin. Adam yakışıklı olduğu kadar akıllı da. Böyle 
olması hiç ama hiç adil değil." 

D.D. kağıdı Miller'a uzattı. "Avukat tutmuş mu?" Sokağın köşesine vardılar ve aynı anda 
geriye dönüp eve yöneldiler. Artık rüzgara karşı yürüyorlardı ve soğuk rüzgar, montlarını 
göğüslerine yapıştırıyor, yüzlerine okyanus sularının ağır kokusunu çarpıyordu. 

"Henüz tutmadı. Ama sorularımıza cevap vermiyor." 
"Adamı karakola çağırdınız mı?" 
"Adına çıkarılmış tutuklama emrini görmeden gelmeyeceğini söyledi." 
D.D. kaşlarından birini havaya kaldırdı, bu bilgiyi de aklına not etti. Bay yakışıklı gerçekten de 

akıllıydı. En azından hangi haklara sahip olduğunu ortalama bir vatandaşa kıyasla iyi biliyordu. 
İlginç. D.D. çenesini aşağı eğip montunun içine soktu, rüzgarı yememek için yüzünü öteki tarafa 
çevirdi. "Eve zorla girildiğini gösteren hiçbir işaret yok mu?" 

"Yok, ayrıca evin ön kapısı da arka kapısı da çeliktendi." 
"Gerçekten mi?" 
"Gerçekten. Hem de çok sağlam kilitleri vardı. Bir de pencerelerin birçoğu aralarına 

sıkıştırılmış tahta parçalarla sabitlenmişti." 
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"Hadi canım. Kadının kocası buna ne dedi?" 
"Bu da cevaplamayı istemediği sorulardan biriydi." 
"Evlerinde güvenlik sistemi var mı? Kamera falan?" 
"Hayır, yok. Dadıları için bir kamera bile yerleştirmemişler. Onu da sordum." 
Artık eve varmak üzerelerdi; ellili yıllardan kalma, hoş evin dışı bir kale gibi güçlendirilmişti. 
D.D., "Sağlam kilitler," diye söylendi. "Kamera da yokmuş. Amaçlarının, birisini içeride 

tutmak mı, yoksa içeriye birisinin girmesine engel olmak mı olduğunu merak ettim." 
"Kadının şiddete maruz kaldığını mı düşünüyorsunuz?" 
"Daha önce benzerlerini çok gördük. Bir de çocuklarının olduğunu söylemiştin, değil mi?" 
"Dört yaşında bir kız. Clarissa Jane Jones. Ree diyorlar." 
"Onunla konuştunuz mu?" 
Miller tereddüt etti. "Çocuk sabah boyunca babasının kucağında kıvrılıp durdu, şoka girmiş 

gibi görünüyordu. Babasının onunla yalnız konuşmamıza izin vermeyeceğini anladığım için 
şansımı zorlamadım. Elimizde daha fazla bilgi varken, ikisiyle görüşmemizin daha iyi olacağına 
karar verdim." 

D.D. başını salladı. Çocuklarla bu tür olaylardan sonra konuşmak epey zordu. Bazı 
dedektifler bu işi layığıyla yapabiliyor, bazılarıysa yapamıyordu. D.D. de Miller'ın isteksiz 
tavrına bakarak, adamın bu konuda kendisini çok da başarılı görmediğini hissediyordu. Zaten 
kendisi de bu yüzden iyi paralar kazanıyordu. 

"Kadının kocasının başına birilerini koydunuz mu?" diye sordu. Müstakil evin ön tarafındaki 
basamakları geçip üzerinde mavi renkle "Hoş Geldiniz" yazan, etrafı açık yeşil ve sarı çiçeklerle 
çevrili paspasın yanına vardılar. D.D. bunun küçük bir kızla annesinin birlikte seçebileceği 
türden bir paspas olduğunu düşündü. 

"Babayla kız oturma odasında bekliyor. Başlarına da bir polis diktim. Şimdilik elimden ancak 
bu kadarı gelir." 

D.D. paspasın önünde durup, "Şimdilik," dedi. "Evin tamamını aradınız mı?" 
"Yüzde doksanını." 
"Arabaları?" 
"Evet." 
"Evin dışındaki binaları?" 
"Aynen." 
"Esnafla, komşularıyla, arkadaşlarıyla, akrabalarıyla, iş arkadaşlarıyla irtibata geçtiniz mi?" 
"Çalışmalarımız devam ediyor." 
"Ama şimdiye kadar Sandra Jones'un izine rastlamadınız öyle mi?" 
Miller saatine baktı. "Kocasından gelen ihbarın üzerinden yaklaşık altı saat geçmesine 

rağmen henüz yirmi üç yaşındaki, açık tenli Sandra Jones'tan herhangi bir haber yok." 
"Fakat elinizde potansiyel olay yeri olarak yetişkin yatak odası, potansiyel tanık olarak 

Sandra’nın dört yaşındaki kızı ve potansiyel şüpheli olarak da Sandra’nın gazeteci kocası var. Bu 
kadarı her şeyi özetliyor mu?" 

"Özetliyor." Miller dış kapıyı gösterdi, sabırsızlandığı belli oluyordu. "Nereden başlamak 
istersiniz: Evden mi, kocasından mı, çocuğundan mı?" 

D.D. elini kapı tokmağına koydu. Sezgileri ona aniden bir işaret verdi, ama durup bunu bir 
kez daha düşündü. Olay yerine çağırıldığı, ancak henüz bir suçun işlendiğinin netleşmediği şu 
ilk birkaç saat, soruşturmada her zaman çok önemli rol oynardı. Şüpheleri vardı, ama ellerinde 
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geçerli bir sebep yoktu; karşılarında suçlayabilecekleri biri vardı, ama esas şüphelileri yoktu. 
Yasal olarak konu ele alındığında, şu noktada ilmeği kendi boyunlarına bile atabilirlerdi. 

D.D. evine kısa süre içinde dönemeyeceğini anlayıp iç çektikten sonra kararını verdi. 
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Üçüncü Bölüm 
 
 
 
Sivil polisleri gördüğüm yerde tanımayı hep becermişimdir. Diğer kişiler pokerde ellerindeki 

ikilerle blöf yapabilirler, ben o kadar şanslı değilim. Ama polisleri hangi kılığa girerlerse 
girsinler tanırım. 

Bugün de kahvaltı yaparken sivil polislerden birini gördüm. Kendime daha yeni Rice 
Crispies adlı tahıl gevreğinden bir kase doldurmuş, Formica marka mat tezgaha yaslanıp 
karnımı doyurmaya başlamıştım. Mutfaktaki lavabonun üzerindeki küçük pencereden dışarı 
bakınca açık tenli, bir yetmiş sekiz bir seksen boylarındaki, siyah saçlı, siyah gözlü adamın karşı 
taraftaki kaldırımda güneye doğru ağır ağır yürüdüğünü gördüm. Üzerinde sade, kumaş bir 
pantolon, yünlü gibi görünen spor bir ceket ve mavi bir gömlek vardı. Kalın, siyah kauçuk 
tabanlı, parlak, koyu kahverengi ayakkabılar giyinmişti. Sağ elinde spiralli, küçük bir not defteri 
vardı. 

Polis. 
Önümdeki gevrekten bir kaşık aldım, çiğnedim, ağzımdakileri yuttum ve aynı şeyi 

tekrarladım. 
İkinci polis de ilkinden yaklaşık bir buçuk dakika sonra göründü. Ondan daha iri yapılıydı; 

bir seksen beş bir seksen yedi boylarında, kısa kesilmiş, sarı saçları olan biriydi ve benim gibi 
sıska adamlarda suratına hemen bir yumruk geçirme isteği uyandıran etli bir çenesi vardı. 
Üzerinde ilk polisinkine benzer bej bir pantolon, farklı bir spor ceket ve beyaz bir gömlek vardı. 
İki numaralı sivil polis sokağın benim tarafımdaki kaldırımını kolaçan ediyordu. 

Otuz saniye sonra kapım çalındı. 
Önümdeki gevrekten bir kaşık daha aldım, çiğnedim, ağzımdakileri yuttum ve aynı şeyi 

tekrarladım. 
Alarmım pazartesinden cumartesiye her sabah saat 06:05’te çalar. Kalkarım, duş alırım, tıraş 

olurum ve eski tarz bir kot pantolonla tişört giyerim. Slip don giyen adamlardan biriyim. Ayrıca 
üst kısmında üç lacivert şerit olan ve dize kadar uzanan spor çorapları severim. Hep bu tarz 
çorapları tercih etmişimdir ve böyle de devam edecek. 

Saat altı buçuk olunca bir kase Rice Crispies mısır gevreği yerim, kasemi ve kaşığımı yıkar, 
paslanmaz çelik lavabonun yanına dümdüz serdiğim, rengi solmuş el bezinin üzerine kurumaya 
bırakırım. Yediye on kala tamircideki işime yürüyerek gider, oraya varınca üzerinde yağ lekeleri 
olan mavi tulumumu giyer ve araba kaputlarının altındaki yerime geçerim. Elinden her türlü iş 
gelen biriyim, dolayısıyla ne zaman istesem iş bulabilirim. Ama hep müşterilerin karşısına çıkan 
değil, kaputun altında yatan adam olarak kalacağım. Öyle ön taraftaki işlere hiçbir zaman 
alınmayacağım. 

Öğlen bir saat yemek molası verir, akşam altıya kadar çalışırım. Uzun bir gün geçiririm, ama 
en çok parayı da bu işten kazanırım. Az önce de dediğim gibi elimden her iş gelir, bu yüzden de 
patronlarım yanlarında çalışmamdan hiçbir zaman rahatsız olmaz. İşten sonra yürüyerek eve 
dönerim. Büyük ihtimalle akşam yemeği için kendime İtalyan makarnası yaparım. Seinfeld'ı 
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izlerim. Saat onda yatağıma girerim. 
Dışarıya çıkmam. Barlara adım atmam, arkadaşlarımla sinemaya gitmem. Uyur, yemek yer, 

çalışırım. Her günüm hemen hemen bir öncekinin aynısı gibi geçer. Buna gerçek anlamda hayat 
denemez. Ben daha çok varlığımı sürdürüyorum o kadar. 

Psikologların kullandığı terim gibi, normalmiş gibi davranmaya çalışıyorum. 
Sadece bu şekilde hayatımı sürdürebileceğimi biliyorum. 
Yine önümdeki gevrekten bir kaşık aldım, çiğnedim, ağzımdakileri yuttum ve aynı şeyi 

tekrarladım. 
Dış kapı bir kez daha tıklatıldı. 
Işıklar kapalı. Ev sahibem Bayan H., Florida'ya torunlarını ziyarete gitti ve ben de sırf benim 

için elektrik harcanmasına gerek olmadığını düşündüm. 
Vıcık vıcık olmuş gevreği tezgahın üzerine bıraktım ve bu sırada polis de topuklarının 

üzerine basıp arkasına dönmeye, dışarıdaki basamaklardan aşağı inmeye karar verdi. Adamın 
komşumun evine gidip kapısını çalışını izlemek için mutfağın öteki tarafına geçtim. 

Polisler etrafı gözden geçiriyor, sokağı yokluyorlardı. Kuzeyden gelmişlerdi. Demek ki 
muhtemelen bu sokakta, büyük ihtimalle de kuzey tarafında bir şeyler olmuştu. 

O anda gerçekten de düşünmeyi istemediğim ama alarmım çalıp banyoya gittiğim ve 
lavabonun üzerindeki aynada kendi yansımamı gördüğüm anda aklıma giren ve o andan beri de 
aklımı kurcalayan şeyi, önceki akşam televizyonu kapattıktan hemen sonra duyduğum 
gürültüyü hatırladım. Bunu bilmeyi istemediğimden emin sayılırım, ama artık o sesi de kafamın 
içinden atamıyorum. 

Kahvaltımı yapmaktan vazgeçtim, mutfaktaki sandalyeye sertçe çöktüm. 
Saat altı kırk oldu. Anlaşılan bugün her şey normalmiş gibi davranamayacağım. 
Bugün gerçeği yaşayacağım. 
Nefes almakta zorlanıyorum. Kalbim hızlıca atıyor,  avuçlarımın terlemeye başladığını 

hissedebiliyorum. Aynı anda çok fazla şey düşündüğümden dolayı başım ağrımaya başlıyor, 
birisinin homurdandığını duyuyorum ve o kişinin kendim olduğunu anlayınca şaşırıp 
kalıyorum. 

O gülümsemesi, o sevimli mi sevimli gülümsemesi. Üç metre boyundaymışım, tüm dünyayı 
avucumun içinde tutabilecekmişim gibi bana bakması. 

Sonra da yanaklarından aşağı yaşların akması. "Hayır, hayır, hayır! Ne olur, Aidan, dur. 
Hayır..." 

Polisler benim peşime düşecektir. Er ya da geç kapıma geleceklerdir. İkisi, üçü, hatta koca bir 
SWAT ekibi kapımın 

önüne yığılacaktır. Benim gibi adamlar bu yüzden ortaya çıkar. Her toplumun düşman 
olarak göreceği birileri olmalıdır ve her ne kadar her şey normalmiş gibi davranılsa da bu hiç 
değişmez. 

Düşünmeliyim. Plan yapmalıyım. Buralardan çekip gitmeliyim. 
Ama nereye? Ne kadarlığına? Hem buralardan çekip gitmeye yetecek kadar param da yok... 
Nefes alışverişlerimi kontrol altına almaya çalışıyorum. Bir tür teselli arıyorum. Kendime her 

şeyin yoluna gireceğini söylüyorum. Programa birebir uyuyorum. İçkiye ağzımı sürmüyor, 
sigara içmiyor, internete girmiyorum. Toplantılara katılıyor, burnumu pisliğe sokmuyorum. 

Normal yaşa, normal ol, değil mi? 
Bunların hiçbirinin bana yardımı olmuyor. Eski alışkanlıklarıma geri dönüyor, doğru 
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olduğunu bildiğimi yaşıyorum. 
Ayrıca yalan konusunda da özellikle işin içinde polisler varsa ustalığımı konuşturuyorum. 
 
 
D.D. mutfağı incelemeye başladı. Başını sola çevirip koridordan içeri baksa, arkası gökkuşağı 

rengindeki bir afganla kaplı, koyu yeşil ikili koltukta oturan adamın siluetini görebilirdi. Jason 
Jones hareketsizce duruyor, çenesinin altına sokulmuş kıvırcık saçlı kızı da hareket etmiyordu. 
Ree uykuya dalmıştı. 

D.D. onlara uzun süre gözlerini dikip bakmamak için elinden geleni yaptı. Daha oyunun bu 
kadar başındayken dikkatleri üzerine çekmeyi istemiyordu. Miller haklıydı; adam kanunların 
nasıl işlediğini bilen çok zeki bir şüpheliydi. Yani kadının kocasını veya dört yaşındaki 
potansiyel tanık kızını doğru düzgün sonuçlar elde edecekleri bir sorgulamadan geçireceklerse, 
işlerini doğru düzgün yapmalı ve hızlı davranmalılardı. 

Bu yüzden D.D. de mutfağa odaklandı. 
Mutfak evin geri kalanı gibi yıllandığını çok aşikar bir şekilde gözler önüne sererken, 

döneminin güzelliğini koruyordu. Üzeri soyulmaya yüz tutmuş, siyah beyaz kareli linolyum yer 
kaplamaları... Bazı kişilerin retro olarak tanımlayabileceği ama D.D.'ye göre tarihi eser sayılan 
mutfak gereçleri... Oldukça küçük bir yerdi. Kavisli tezgahının önünde iki kişinin parlak kırmızı 
bar taburelerinde oturabileceği kadar yer vardı. Pencerenin önünde küçük, oval, ayakları iş-
lemeli bir masa vardı, ama onun da üzerine bilgisayar koyulmuştu. 

D.D. bunun ve üç kişilik bir ailenin sadece iki kişilik oturacak yerinin olmasının tuhaf 
olduğunu düşündü. Bunlar bu ailenin yapısıyla ilgili bazı şeyleri ortaya çıkarıyor muydu? 

Mutfak derli topluydu, tezgahın üstü silinmişti; dağınık duran mutfak aletleri tezgahla dolap 
arasında kalan, dama desenli karoların üzerine asılmıştı; kirli tabaklar lavabonun içine 
yığılmıştı, bulaşık sepetine kurumaya bırakılmış temiz tabak çanak da yerlerine kaldırılmayı 
bekliyordu. Elinde çatal ve kaşık olan biblo şeklindeki, eski bir mutfak saati fırının üzerine 
koyulmuş, üzerinde parlak sarı renkli, pişmiş yumurta desenleri olan açık sarı perdeler 
pencereleri süslemişti. Hepsi eski gibi dursa da, insana buranın bir yuva olduğunu 
hissettiriyordu. Belli ki birileri bunun için çaba sarf etmişti. 

D.D. kırmızı damalı bir el bezinin duvarda asılı olduğunu gördü ve bezi şöyle bir koklamak 
için öne eğildi. Miller ona gülecekmiş gibi baktı, ama D.D. buna aldırış etmedi. 

D.D. kariyerinin başlarında aile içi şiddetle ilgili bir davada çalışmıştı. Hatırladığı kadarıyla 
soyadı Daley olan itaatkar koca Pat, karısı Joyce'a evlerini her gün askeriyede kıta temizliği 
yaptırırcasına büyük bir titizlikle temizlettirmişti. D.D. bir odadan diğerine giderken boğazını 
parçalayan çamaşır suyu kokusunun ağırlığını ve arka taraftaki odaya geçince o kokunun yerini 
iğrenç kan kokusunun alışını daha dün gibi hatırlıyordu. Öğrendiklerine göre sevgili Joyce o 
gün yataklarını nizami olarak kapatmamış, Pat de bu yüzden karısının böbreklerine bir yumruk 
geçirmişti. Joyce'un idrarından kan gelmeye başlamış, kadın ölmek üzere olduğunu anlayınca 
kocasının pikabının arkasındaki pompalı tüfeği kapmış ve ölüm anında kocasının da kendisine 
eşlik etmesini sağlamıştı. 

Joyce böbreklerine aldığı darbeden sonra hayatta kalmıştı. Fakat tüfeğin patlamasıyla 
yüzünün büyük bir kısmı parçalanan Pat ölmüştü. 

Mutfak şimdiye kadar D.D.'ye göre sıradan bir yerdi. 
Temiz ve steril bir ortam yaratmak için zorbalığa gidilmemiş ya da birisine emirler 
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verilmemişti. Lavabosunda yıkanmayı bekleyen, üzerinde peynirli makarna kalıntıları olan 
tabakların bulunduğu; bir annenin ailesine yemek verdiği bir yerdi o kadar. 

D.D. şimdi de dikkatini mutfak tezgahının üzerinde duran siyah, deri çantaya çevirdi. Miller 
sessizce ona bir çift beyaz eldiven uzattı. D.D. başını sallayarak ona teşekkür etti ve çantanın 
içindekileri kurcalamaya başladı. 

İşe Sandra Jones'un telefonuyla başladı. Kocası kadının cep telefonuna bakılmamasını 
isteyecek durumda değildi, onlar da bu sayede telefonu istedikleri gibi inceleyebilirlerdi. D.D. 
mesajlara ve çağrı kayıtlarına göz attı. Sadece bir numara dikkatini çekti, onun da üzerinde EV 
yazıyordu. Kadının bir anne olarak kızının durumunu kontrol etmek için evini aradığına şüphe 
yoktu. En çok aranan ikinci numaranın üzerinde de JASON CEP yazıyordu, D.D. de kadının 
durumunu kontrol etmek için kocasını aradığını varsaydı. 

Şifresini bilmediği için sesli mesajları dinleyemiyordu ama endişelenmesine de gerek yoktu. 
Miller cep telefonu şirketiyle görüşüp oradan hem ellerindeki telefon kayıtlarını hem de 
mesajları isteyebilirdi. Şirketin veri tabanında silinmiş mesajların bile bir kopyası bulunuyordu, 
bu da bilgi arayan, araştırmacı kişilerin işine epey yarıyordu. Miller ayrıca şirkete Sandra’nın 
son yaptığı telefon görüşmelerini takip ettirecek, baz istasyonlarına giden sinyaller sayesinde 
kadının en son nerelerde bulunduğunu öğrenebilecekti. 

Çantanın içinden ayrıca pembenin açık tonlarında üç ruj; iki tükenmez kalem; bir tırnak 
törpüsü; üzerinde tahıl tanecikleri olan bir paket çikolata; siyah, lastik toka; okuma gözlüğü ve 
içinde kırk iki dolar nakit para, ehliyet, iki kredi kartı, üç mağazaya ve bir de kitapçıya ait üyelik 
kartları olan bir cüzdan çıktı. D.D. en sonunda içinde alışverişte alınacaklarla, yapılacak işlerle 
ve randevu saatleriyle ilgili notlar olan spiralli, küçük bir not defteri buldu. Defteri öncelikli 
olarak incelenmesi gereken bir şeymiş gibi kenara ayırdı, Miller da bunu görünce başını salladı. 

Çantanın yanında da büyükçe bir anahtarlık vardı. D.D. anahtarları bir açıklama duymak 
istercesine havaya kaldırdı. 

"Otomatik anahtar kapının önündeki gri Volvo station vagona, diğer ikisi de eve ait. Geriye 
kalan dört tanesinin nereye ait olduğunu bilmiyoruz, ama en azından bir tanesinin sınıfına ait 
olabileceğini tahmin ediyoruz. Ekipten birini bu işi araştırmak üzere görevlendiririm." 

D.D. sertçe, "Arabanın arkasını kontrol ettiniz mi?" diye sordu. 
Miller ona bir bakış attı, D.D.'den işini yaptığı konusunda ona güvenmesini beklediği her 

halinden belli oluyordu. "Evet, efendim. Orada da tuhaf bir şeyle karşılaşmadık." 
D.D. adamdan özür dilemekle uğraşmadı. Anahtarları yerine bıraktı, kırmızı pilot kalemle 

düzgünce not verilmiş yazılı kağıtlarını eline aldı. Sandra Jones öğrencilerinden "Kendi köyümü 
kuracak olsam, köylülere ilk olarak... kuralını koyardım; çünkü..." cümlesindeki boşluklara 
uygun olacak bir paragraftık yazı yazmalarını istemişti. 

Bazı çocuklar sadece birkaç cümle yazabilmişti. İki tanesi de sayfayı baştan sona 
doldurmuştu. Kağıtların her birinde en az bir veya iki yorum yazılmış, en üste de verilen not 
düşülmüştü. Yazı bir kadına ait gibi duruyordu ve kağıtların bazılarının altına da gülen yüz 
işareti konulmuştu. D.D. bunun sahte bir belge ortaya koyacak birinin aklına gelmeyecek bir 
ayrıntı olacağını düşündü. Şimdilik Sandra Jones'un bu tezgaha oturup sınav kağıtlarını 
değerlendirdiğine, yani kocasının söylediğine göre Ree'yi yatağına yatırmadığı sürece 
yapmadığı bir işi tamamladığına inanmıştı. 

Öyleyse Sandra Jones akşamleyin saat dokuz sularında hayatta ve kendi mutfağındaydı. 
Ondan sonra da... 
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D.D. bakışlarını küçük, kızıl ve yuvarlak masanın üzerinde duran, yeni sayılabilecek Dell 
marka masaüstü bilgisayara çevirip iç çekti. 

Heveslendiğini gizlemeye çok da çalışmadan, "Açık mı?" diye sordu. 
Miller, "Bakmamak için kendimi zor tuttum," diye yanıtladı. 
Bilgisayar işi biraz karmaşıktı. Ona bakmayı istiyorlardı, ama bunun için özel hayatını 

koruma hakkı bulunan kocadan izin almak zorundalardı. Bu yüzden adama karşı kul-
lanabilecekleri bir koza ihtiyaçları vardı, tabii onu bulup bulamayacakları da kesin değildi. 

D.D. mutfağın arka tarafından yukarı doğru uzanan küçük, dar merdivene döndü. 
"Olay yeri inceleme ekipleri yukarıda mı?" 
"Evet." 
"Minibüslerini nereye park etmişler?" 
"Beş sokak ilerideki barın yanına. Temkinli davrandık." 
"İyi yapmışsınız. Merdivenleri incelediler mi?" 
Miller, "İlk başta o işi hallettirdim," dedi, sonra da sözlerine devam etti: 
"Komiserim, sabah saat altıdan beri buradayız. Hatta bir ara on polisi eve toplayıp bodrumu, 

yatak odalarını, dolapları ve bahçeyi arattırdım. Sonuç olarak sadece yetişkin yatak odasında 
kırık bir lamba bulduk, yorganın da kayıp olduğunu öğrenebildik. Ben de olay yeri inceleme 
elemanlarını üst kata yapmaları gereken işi yapmaya, diğer polisleri de bana ya Sandra Jones'u 
ya da kadının başına gelenlerle ilgili kanıtları bulmaya, dışarıya gönderdim. Öncelikli olarak 
neler yapılması gerektiğini bizler de biliyoruz. Ama bunları yaparak da bir gelişme 
kaydedemiyoruz." 

D.D. tekrar iç çekti, tırabzana tutundu ve çikolata rengine boyanmış merdivenlerden yukarı 
çıktı. 

Üst kat da alt kat kadar sıcak bir yerdi. D.D. tavandan sarkan lamba hafifçe saçının üzerine 
değince eğilmemek için kendisini zor tuttu. Koridorun zemininde merdivenlerle aynı çikolata 
rengine boyalı parkeler vardı. Geçen yıllarla birlikte tozlar tahtaların arasına sıkışmıştı. 
Ayaklarının önünden birkaç tüy yumağı uçuştu. D.D. henüz hiç kimsenin bahsetmemiş 
olmasına rağmen, evde hayvan beslendiğini tahmin etti. 

Geldiği yola bakmak için durup arkasına döndü ve tozlu zeminin üzerinde belli belirsiz bir 
şekilde ayak izlerinin birbirine karıştığım gördü. Parkelerin daha önce incelenmiş olmasının iyi 
bir şey olduğunu düşündü. Sonra da birden aklına bir başka düşünce gelip endişelerini 
çoğaltırken kaşlarını çattı. Her şeyi yoluna koymalıydı. Hem de hemen. 

Miller'la birlikte mutfak gibi ellili yılların motifleriyle dekore edilmiş banyonun önünden 
geçti. Banyonun karşısında epey eğimli kirişlerin altında kalan ve üzerindeki pembe yorganın 
etrafına sıkıştırıldığı, tek kişilik yatağı barındıran hoş yatak odasını gördü. Tavan ve kirişler açık 
maviye boyanmış, onun da üzerine çeşit çeşit bulut, kuş ve kelebek desenleri resmedilmişti. 
Küçük kızın odasına varmışlardı. İçerisi D.D.'nin böylesine hoş bir mabede yerleştirilmiş yatağa 
yatırılan, ama uyandığında siyah takım elbiseli polislerle dolu kabusumsu bir manzarayla 
karşılaşan küçük Clarissa Jane Jones'un durumundan dolayı içini burkacak kadar da sevimli bir 
yerdi. 

D.D. yatak odasında çok fazla oyalanıp vakit kaybetmeden koridorda yürümeye devam 
ederek yetişkin yatak odasına geçti. 

Pencerelerin önünde iki olay yeri inceleme elemanı vardı. Kalın perdeleri çekmişler ve odayı 
mavi ışıklarla incelemeye başlamışlardı. D.D. ve Miller, beyaz tulumlar giyinmiş görevlilerden 
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biri duvarı, tavanı ve yeri kanla vücut sıvıları için tararken yapılan işe saygı gösterircesine kori-
dorda bekledi. Noktalar belirdikçe ikinci görevli göze batan yerleri daha sonra incelemek üzere 
kartlarla işaretledi. İşleri yaklaşık on dakika kadar sürdü. Yatağa ışıklarla bakmadılar. Çarşafları 
ve battaniyeleri laboratuvarda incelemek üzere sarıp daha önce paketlemişlerdi. 

Görevlilerin ilki kalın perdeleri birden kenara çekti, sağlam olan gece lambasını açtıktan 
sonra da neşeyle, "Merhabalar, komiserim," diyerek D.D.'yi selamladı. 

"Nasılsın, Marge?" 
"Her zamanki gibi bombayım." 
D.D., Marge’ın ve diğer görevli Nick Crawford'un elini sıkmak için öne doğru çıktı. Bu tür 

olay yerlerinde epey vakit geçiren bu üçlü birbirini uzun zamandır tanıyordu. 
D.D. ikisine, "Siz ne düşünüyorsunuz?" diye sordu. 
Marge omuz silkti. "Birkaç şey bulduk. Hepsini test edeceğiz, ama henüz bizi sonuca 

götürebilecek çok net bir kanıta rastlamadık. Zaten Amerika'daki yatak odalarının hepsinin bir 
yerinde illaki incelenecek birkaç sıvı bulunur." 

D.D. başını salladı. Bir odayı kan ve diğer sıvılar için incelerken bir suç işlendiğini gösteren 
iki işaret vardı: Birincisi, ışığın altında parıldayan, duvardaki sıçrama izlerinin veya zeminde 
birikmiş koca bir göletin ışıldaması; ikicisi de, hiçbir sıvının bulunmadığı ve dolayısıyla birisinin 
iyi bir temizliğe girişip kimyasal maddeler kullandığının anlaşılmasıydı. Marge'ın söylediği gibi 
her yatak odasından illa ki bir şeyler çıkardı. 

D.D:, "Peki ya kırık lamba?" diye sordu. 
Nick konuşmaya başladı: 
"Lambayı ve etrafına saçılmış olan parçalarını topladık. 
İlk bakışta devrilmiş ve yere yığılmış gibi duruyordu, bir silah gibi kullanılmış izlenimi 

vermiyordu. En azından görünürde alt kısmında herhangi bir kan izi yoktu." 
D.D., başını salladı. "Yatak örtüleri?" 
"Mavi ve yeşil yorgan kayıp ama geri kalanların hepsi yerli yerinde görünüyor." 
D.D. "Banyoyu incelediniz mi?" diye sordu. 
"Evet." 
"Diş fırçaları?" 
"Buraya geldiğimizde iki tanesi hala nemliydi. Elektrikli, Barbie desenli pembe fırça, çocuğa 

ait. Elektrikli Braun OralB fırça da babanın dediğine göre anneye aitmiş." 
"Pijamalar?" 
"Yine babanın dediğine göre karısı önünde civciv resmi olan, uzun, mor bir tişört 

giyiniyormuş. Onu da henüz bulamadık." 
"Diğer kıyafetler? Bavullar?" 
"Babanın ilk başta verdiği listeye göre kayıp herhangi bir şey yok." 
"Mücevherler?" 
"En pahalı parçalar olan kadının saati ve evlilik yüzüğü, ikisi de gitmiş. Ayrıca kocasının 

söylediğine göre kadının sürekli taktığı iki altın yüzük de ortalıkta yok. Mücevher kutusunda 
sadece birkaç kolyeyle, büyük ihtimalle çocuğun yapıp annesine hediye ettiği bir çift bileklik 
bulduk. Kadının kocası kutuda herhangi bir eksiklik olmadığını söyledi." 

D.D., Miller'a döndü. "Kredi kartı son saatlerde kullanılmadı sanırım?" 
Miller aptal değilim bakışını takındı. D.D. bu bakışlarla gereken cevabı aldı. 
"Peki," diyerek seslice düşünmeye başladı. "Bulduklarımıza göre; Sandra Jones dün öğleden 
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sonra işten eve geldi, kızma akşam yemeğini yedirip kızını yatağına yatırdı, sonra da akşamki 
işlerine yazılı kağıtlarını kontrol ederek devam etti. Bir ara dişlerini fırçaladı, geceliğini giyindi 
ve en azından yatağının yanına kadar geldi, orada da..." 

"Bir tür boğuşma yaşandı ve lamba kırıldı mı?" diyen Marge, olayın böyle geliştiğini 
düşünmediğini gösterircesine omuz silkti. "Belki birisi zaten içeride pusuya yatmış onu 
bekliyordu. Bu etrafa kan sıçramamış olmasını açıklar." 

Miller, "Fail, mağduru etkisiz hale getirmiştir," dedi. "Belki de boğarak öldürmüştür." 
D.D., "Yastık kılıflarını test edin," dedi. "Kadını uykusunda boğmuş olabilir." 
Nick, "Boğmuş, boğazlamış, yani etrafı batırmayan, sessiz bir yola başvurmuştur," dedi. 
Miller da, "Sonra cesedi yorgana sarıp sürükleyerek evden çıkarmıştır," diyerek sözünü 

tamamladı. 
D.D. başını iki yana salladı. "Hayır, ceset sürüklenmedi. İşlerin karmaşıklaştığı nokta da bu." 
Kafası karışan Miller, "Sürüklenmedi derken neyi kastediyorsunuz?" diye sordu. 
"Şu tozlu koridora bakın. Ben bizim ayak izlerimizi bile rahatlıkla görebiliyorum. Oysa birisi 

yorgana sardığı cesedi sürükleseydi, ayak izlerimiz yerine yatak odasından merdivenlerin 
başına kadar giden uzunca, temiz bir hat görürdük. Ama göremiyoruz. Bu da cesedin 
sürüklenmediğini gösteriyor." 

Miller kaşlarını çattı. "O zaman fail, cesedi taşıyarak dışarı çıkardı." 
"Yorgana sarılmış, yetişkin bir kadın cesedini tek bir adam mı şu dar koridordan geçirecek?" 

D.D. bundan şüphe duyarcasına kaşlarından birini havaya kaldırdı. "Öncelikle bu işi tek başına 
yapabilmek için epey güçlü biri olmak gerekir. İkinci olarak ise, adam asla merdivenin köşesini 
dönmüş olamaz. Öyle olsa, her yerde bunun izlerini görürdük." 

Margie, "İki kişi mi?" diyerek şansını denedi. 
"Bu da iki kat daha fazla ses çıkacağı, yakalanma riskinin ikiye katlanacağı anlamına geliyor." 
Miller, "Öyleyse ne oldu şu yorgana?" diye sordu. 
D.D., "Bilmiyorum," dedi. "Tabii... tabii kadın bu odada öldürülmemişse, iş değişir. Belki de 

merdivenlerden aşağıya inmeyi başarmıştır. Belki de koltuğa oturmuş televizyon izliyordur, 
sonra da zil çalmıştır. Belki de kocası eve gelmiştir..." Bu olasılığı da düşünmüş, aklında çeşitli 
senaryolar canlandırmıştı. "Kadını başka yerde öldürmüş, sonra da buraya yorganı almaya 
gelmiş, yatağın üzerinden çekerken de lambayı devirmiştir. Böylece işini daha sessiz bir şekilde 
halletmiş olmakla birlikte çocuğu uyandırma riskini de en aza indirir." 

Miller, "O zaman hala asıl olay yerimizi bile bulamadık," diye söylendi, bunu söylerken 
kaşlarını çattı. Çünkü ona göre yapılması gereken temel işleri yapmışlardı ve sonuç olarak da 
kan izleriyle karşılaşmış olmalılardı. 

Hepsi birbirine baktı. 
D.D., "Ben oyumu bodrumdan yana kullanıyorum," dedi. "Kötü olaylar genellikle bodrumda 

meydana gelir. Gidelim mi?" 
 
 
Dördü birlikte ayaklarını sürüyerek basamaklardan aşağı indi, üniformalı polisin kapısının 

önünde durup Jason Jones'un ve uyuyan kızının başında beklediği oturma odasının önünden 
geçtiler. Onlar holün karşı tarafına geçerken, Jones başını kaldırıp onlara baktı. D.D. bir anlığına 
buruk, kahverengi gözlerle karşılaştı, sonra da Miller, kırılacakmış gibi duran merdivenin 
önündeki dört sıradan ampulün loş bir şekilde aydınlattığı, rutubetli bodruma açılan kapıyı 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



araladı. Yavaşça ve dikkatli bir şekilde aşağıya indiler. Dürüst olmak gerekirse, polisler halkın 
bilmediği kadar çok kez merdivenlerden düşüp sırtlarını incitiyorlardı. Bu, herkes için utanç 
verici bir şeydi. İnsan iş başındayken kendini sakatlayacaksa, en azından güzel bir hikaye 
anlatabilmeliydi. 

Aşağı inince D.D. girdiği yerin berbat bir bodruma benzediğini anladı. Duvarları taşlarla 
örülmüştü. Betonarme zemini çatlamıştı. Fildişi rengindeki çamaşır makinesi ve kurutma 
makinesi önlerinde duruyordu, üzerinde plastik kirli çamaşır sepeti ve deterjanlar olan eski bir 
sehpa da onun hemen önündeydi. Onların yanında da kırık dökük bahçe sandalyeleri sergisi, 
eski koliler ve artık kullanılmayan bebek eşyaları vardı. Merdivenlerin bitişiğine de mutfak 
dolaplarına sığmayan gıdaların bulunduğu bir dizi plastik raf yerleştirilmişti. D.D. mısır gevreği 
kutularını, makarna paketlerini, krakerleri, kuru pastaları, hazır çorbaları, yani bilindik gıdaları 
görüp aklının bir kenarına not etti. 

Bodrum tozluydu, ama çok da kirli değildi. Eşyalar düzgünce duvara yaslanıp dizilmiş, 
odanın ortası çamaşırlarla uğraşabilmek veya küçük kızın merdivenlerin başına bırakılmış üç 
tekerlekli mor bisikleti sürebilmesi için boş bırakılmıştı. 

D.D. basamakların başına geçti; sağ köşedeki böcek ağlarını, kapı kolunun üzerindeki kalın 
toz katmanını inceledi. Kapıların bir süredir açılmadığı belli oluyordu, burayı gördükten sonra 
da aklındaki fikirden vazgeçmeye başladı. Birisini bodrumda öldüren adam, ne diye bir de 
merdivenleri çıkmakla uğraşacaktı ki? Cesedi doğrudan üst üste yığılmış kutuların altına 
atamaz mıydı ya da gecenin köründe cesedi dışarı çıkarmak için eski bir çarşafı kullanamaz 
mıydı? 

D.D. beşiğin sökülmüş parçalarını, bebek arabalarını ve bebek oturaklarını karıştırdı. Duvara 
yaslı kutulara ve çürümeye başlamış bahçe mobilyalarına doğru yürüdü. 

Onun arkasında duran Nick ve Marge ellerindeki özel fenerlerle zemini inceliyor, Miller da 
ellerini ceplerine sokmuş bir kenarda duruyordu. Bodrum katında daha önce gezdiği için, 
yanındaki üç kişinin de onun saatler önce vardığı 

sonuca varmasını bekliyordu. 
Birkaç dakika geçmeden D.D. de aynı şeyleri düşünmeye başladı. Bodrum katı ne çok kirli ne 

de çok temiz olmamasıyla ona mutfağı anımsatıyordu. Tam da üç kişilik bir aileye aitmiş gibi 
duruyordu. 

Ne olur ne olmaz diye çamaşır yıkama ve kurutma makinelerini kontrol etti. Birden kalp 
atışları kesildi. 

Çamaşır yıkama makinesinin kapağı hala açık haldeyken, "Lanet olsun," dedi, mavi yeşil 
yorgan gözlerinin önünde duruyordu. 

Miller çabucak yanına geldi, iki görevli de şaşıp kaldı. "Yoksa o...? Cidden mi? Burayı ilk 
başta arayan o iki işe yaramazı elime bir geçirirsem..." 

Nick aptalca, "Şu, o yorgan değil mi?" dedi. 
Marge çoktan eğilmiş, kapağı tepesinde olan makineden yorganı çıkarmaya, yere değmemesi 

için dikkatlice hareket etmeye başlamıştı. 
"Adam yıkamış mı?" D.D. seslice düşünüyordu. "Kadının kocası yorganı yıkamış, ama 

polisleri aramadan önce kurutacak vakit bulamamış mı? Yoksa kadın, başına bir şey gelmeden 
önce mi yorganı makineye atmış? Son birkaç sattir olduğumuz yerde sayıyor olabilir miyiz?" 

Marge dikkatlice yorganı dışarı çekiyor, bir ucunu tutarken, diğerini Nick'e uzatıyordu. 
Yorgan bir süre boyunca makinede"unutulan ıslak bir kumaşta olabileceği gibi kırış kırış 
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olmuştu. Üzerinden hafif bir deterjan kokusu geliyordu, tertemiz olmuştu. Görevlilerin ikisi 
yorganı bir kez silkeledi ve içinden çıkan büzüşmüş, mor bir kıyafet aniden yere düştü. 

Ellerinde hala eldiven olan D.D. işe koyuldu. "Bu, Sandra Jones'un geceliği olmalı," dedi, 
sırılsıklam tişörtü açtı ve önünde civciv resmi olduğunu gördü. 

İki parçayı da bir süreliğine incelediler, kan izlerinden geriye kalmış olabilecek solmuş 
pembe lekeler ve kadının saldırganla boğuştuğunu gösterebilecek yırtıklar bulmaya çalıştılar. 
Herhangi bir işaret görebilmek için büyük çaba harcadılar. , 

D.D. yine o rahatsızlık verici hisse kapıldı. Çok belirgin bir şeyi görüyor ama ne olduğunu 
anlamıyor gibiydi. 

Kim yorganı ve geceliği yıkamak için vakit ayırır da kırık lambayı güpegündüz yerde bırakırdı ki? Ne 
tür bir kadın, çocuğunu, çantasını ve arabasını geride bırakıp ortalıktan kaybolurdu? 

Peki, ne tür bir koca eve gelip karısının kayıp olduğunu fark etmesine rağmen, polisi aramak için üç saat 
beklerdi? 

D.D. yüksek sesle Miller'a, "Tavan arası, evin alt tarafı?" diye sordu. Nick ve Margie yorganı 
laboratuvara götürmek için katlıyordu. Fail çamaşır suyu kullanmamışsa, üzerinde delil olarak 
bir şeyler bulabilirlerdi. Bunun için mor geceliği de D.D.'nin elinden alıp incelemek için bir başka 
pakete koydular. 

Miller, "Evin altında boş yer yok. Tavan arası da küçük bir yer ve büyük kısmı Noel süsleriyle 
kaplı," dedi. 

"Dolaplar, buzdolapları, dondurucular, ek binalar, barbekü?" 
"Hayır, hayır, hayır, hayır ve hayır." 
"Tabii bir de o büyük, mavi liman var." 
"Aynen." 
D.D. derin derin iç çekti. Son bir teoriyi daha dile getirdi: 
"Kocasının arabası?" 
"Pikap. Arkasına bakmak için bizimle birlikte dışarı çıktı ama ön tarafın kapılarını açmak 

istemedi." 
"Vay, temkinli şerefsiz." 
Miller, "Soğukkanlı herif," dedi. "Karısı saatlerdir kayıp, ama adam eline telefonu alıp ne 

ailesinden birilerini ne de arkadaşlarını arama gereği duydu." 
Bu sözler, D.D.'nin kararını vermesini sağladı. "Peki, o zaman. Gidip Bay Jones'la tanışalım." 
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Dördüncü Bölüm 
 
 
 
Küçük bir kızken, Tanrı'ya inanırdım. Babam her pazar beni kiliseye götürürdü. Pazar okulunda 

oturur, Tanrı’nın işleriyle ilgili hikayeler dinlerdim. Sonra da hep birlikte kilisenin avlusunda toplanır, 
buluşmaya gelenlerin evlerinden getirebildiği yemeklerden; kızarmış tavuk, brokoli güveç ve şeftali 
turtasından yerdik. 

Daha sonra eve dönerdik, annem de elinde satırla, "Ne yapmayı düşündüğünü biliyorum! Kilisede 
yanına oturan o aşüftelerle sadece ayinleri paylaşmadığından haberdarım!" diye bağırarak babamı 
kovalardı. 

Onlar evin etrafında koştukça koşar, döndükçe dönerdi; ben de girişteki portmantonun içine girer, 
bacaklarımı kendime çekerdim; ağızlarından çıkan her kelimeyi duyar, babamın ayağı kayarsa, bir köşeyi 
dönemezse, basamaklardan yuvarlanırsa başına neler geleceğini bilirdim. 

Küçük bir kızken, Tanrı’ya inanırdım. Uyanıp da babamın hayatta olduğunu gördüğüm her sabahı 
Tanrı’nın bir işareti olarak görürdüm. Ancak büyüyünce evimizdeki pazar sabahlarının gerçekten ne 
anlama geldiğini anlamaya başladım. Babamın hayatta kalmasının Tanrı’nın iradesiyle hiçbir ilgisinin 
olmadığını, annemin isteğinin bir işareti olduğunu fark ettim. Annem babamı öldürmedi, çünkü ölmesini 
istemiyordu. 

Hayır, annemin amacı babama acı çektirmekti. Nefes aldığı her anı cehennemde sonsuzluğa çevirmekti. 
Babam hayattaydı, çünkü anneme göre ölüm onun kurtuluşu olurdu. 
 
 
"Bay Smith'i buldunuz mu?" 
"Efendim?" 
"Bay Smith'i buldunuz mu? Kedimi. Annem bu sabah onu bulmaya gitti, ama geri dönmedi." 
D.D. gözlerini birkaç kez hızlıca kırptı. Bodrum katı merdiveninin tepesindeki kapıyı daha 

yeni açmış, ağırbaşlı, kıvırcık saçlı, dört yaşındaki kızla karşı karşıya gelmişti. Clarissa Jones 
uyanmış, soruşturmayı yürütüyordu. 

"Öyle mi?" 
"Ree?" Kaba bir erkek sesi, sessizliği bozdu. Ree itaatkarca arkasına döndü ve D.D. de başını 

kaldırınca Jason Jones'un girişte durmuş, ikisini izlediğini gördü. 
Ree sızlanıp, "Bay Smith'i istiyorum," dedi. 
Jason elini uzattı ve kızı da ona doğru gitti. Adam, D.D.’ye tek kelime etmedi, kızını yanına 

alıp öylece oturma odasına döndü. 
D.D. ve Miller, takım elbiseli adamı takip etti. Miller, odanın kapısında nöbet tutan 

üniformalı polise başını hafifçe sallayarak izin verdi. 
Oturma odası küçüktü. İçeride ikili, mini bir koltuk; iki tahta sandalye ve sehpa yerine 

kullanılan, üzeri dantelli, küçük bir çeyiz sandığı vardı. Sıradan bir televizyon, köşedeki meşe 
ağacından yapılmış gibi duran ama yapay olduğu belli olan televizyon dolabının üzerinde 
duruyordu. Odanın geri kalanım da bir çocuk masasıyla, içinde yüzlü boya kaleminden, iki 
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düzine Barbie'ye kadar her şeyin olduğu kovalar işgal etmişti. Oyuncakların renginden, dört 
yaşındaki Ree'nin pembeyi sevdiği anlaşılıyordu. 

D.D. yavaş yavaş ilerledi. Odayı inceledi, durup şömine rafının üzerinde, çerçeveler içinde 
duran, eski fotoğrafları inceledi. Yeni doğmuş kız bebeğin fotoğrafı, aynı bebeğin ilk yemek 
yiyişi, ilk adım atışı, ilk kez üç tekerlekli bisikletine binişi... Fotoğraflarda başka aile ferdi 
görünmüyordu. Büyükannelerden, büyükbabalardan, halalardan, teyzelerden, amca ve 
dayılardan işaret yoktu. Sadece Jason, Sandra ve Ree vardı. 

D.D. yeni ayaklanmış küçük kızın, çok uslu gibi görünen, turuncu bir kediye sıkıca sarıldığı 
küçük fotoğrafı gördü ve meşhur Bay Smith'in o olduğunu tahmin etti. 

Oyuncakların koyulduğu raflı dolaba doğru ilerleyip masanın üzerine bir bakış attı ve 
üzerinde Külkedisi'yle iki farenin olduğu, yarısı boyanmış kağıdı gördü. Normal şeylerle 
karşılaştığını düşündü. Normal oyuncaklar, normal eşyalar, Güney Boston'da yaşayan normal 
bir aile için normal mobilyalar... 

Ama bu aile normal değildi, eğer normal olsalardı D.D. burada olmazdı. 
Oyuncak dolabının önünden bir kez daha geçti, dönüp arkasına bakmadan kızın babasıyla 

ilgili bir şeyler sezmeye çalıştı. Birçok kişi şimdiye kadar bunlara sinir olurdu. Eşi kaybolmuştu. 
Polisler ve dedektifler evini istila etmiş, özel hayatını kurcalıyor, dört yaşındaki kızının 
gözlerinin önünde aile fotoğraflarını kaldırıp inceliyordu. 

D.D. adamın hiçbir duygusunu hissedemiyordu. Hem de hiç. 
Bay Jones odada değil gibiydi. 
D.D. en sonunda başını çevirdi. Jason Jones ikili koltuğa oturmuş, kolunu halinden memnun 

gibi duran kızma sarmış, bakışlarını da boş televizyon ekranına kilitlemişti. Yakından bakınca 
Miller'ın tarif ettiği gibiydi. Gür saçlı, kirli sakallıydı, üzerindeki sade, lacivert gömleğin altından 
yapılı göğüs hatları belli oluyordu. Seksiliğin, dik duruşlu bir babanın ve gizemli komşu 
çocuğunun bir araya gelmiş haliydi. Ana haber sunucusu, kadınların rüyalarını süsleyecek 
kadar yakışıklıydı. Hem Miller da haklıydı; onlar Sandra Jones'u bulamadan haberciler onları 
bulursa, hiç de iyi olmazdı. 

D.D. tahta sandalyelerden birini tutup koltuğun önüne çekerek oturdu. Miller kendi görevini 
yerine getirip arka plana çekildi. Çocuğa böyle yaklaşmaları daha doğru olurdu. İki polis 
isteksiz kocaya baskı uygulayabilirdi. Ama tedirgin bir çocuk için bu kadarı fazla olurdu. 

Jason Jones bakışlarını en sonunda D.D.'ye çevirdi, yüzüne baktı ve nedense adamın bu 
bakışlarının ardından D.D.’nin içi ürperir gibi oldu. ! 

Adamın gözleri, yıldızsız bir gece gibi bomboştu. D.D. böyle bir bakışa daha önce sadece iki 
kez tanıklık etmişti. İlkini kötü sonuçlanan iş ilişkisinin sonucunda ortağını ve ortağının tüm 
ailesini tatar yayıyla infaz eden bir psikopatın sorgusunda, ikincisini de zengin bir çiftin 
Boston'daki lüks apartman dairesinde seks kölesi olarak tutulan yirmi yedi yaşındaki Portekizli 
kadında görmüştü. Kadın iki yıl sonra ölmüştü. Storrow Caddesi'nde hızlıca akan trafiğe 
dalmıştı. Görgü tanığının verdiği bilgiye göre bunu yaparken hiç tereddüt de etmemişti. Öylece 
kaldırımdan inip Toyota Highlander'm önüne yürümüştü. 

Ree, "Kedimi istiyorum," dedi. Koltukta doğrulup babasından hafifçe uzaklaştı. Adam kızını 
tekrar yanına çekmeye çalışmadı. 

D.D., "Bay Smith'i en son ne zaman gördün?" diye sordu. 
"Dün akşam. Yatağıma yatarken. Bay Smith hep benimle birlikte uyur. En çok benim odamı 

sever." 
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D.D. gülümsedi. "Ben de odanı sevdim. O çiçekleri, güzel kelebekleri... Odanın boyanmasına 
sen de yardım ettin mi?" 

"Hayır. Ben güzel boyayamıyorum. Orayı annemle babam yaptı. Ben dört buçuk yaşındayım, 
biliyor musun?" Ree güçlüce nefes verdi. "Artık kocaman kız oldum, dördüncü doğum 
günümde de büyük kız odası alacağım." 

"Sen dört yaşında mısın? Ben de beş altı yaşında olabileceğini düşünmüştüm. Ne yiyorsun 
böyle? Dört yaşındaki birine göre boyun çok uzun da ondan sordum." 

Ree kıkır kıkır güldü. Babası hiçbir şey söylemedi. 
"Peynirli makarna severim. Dünyada en çok sevdiğim yemek. Annem hindi sosisi yersem 

makarna yememe izin veriyor. Proteine ihtiyacım olduğunu söylüyor. Yeterince protein alırsam, 
tatlı olarak da bana Negro veriyor." 

"Dün akşam da bunları mı yedin?" 
"Peynirli makarna ve elma yedim. Negro yemedim. Babam markete gidememiş." 
Ree babasına bir bakış attı ve Jason Jones ilk defa hayata döndü. Gözlerinde sevgi ve koruma 

arzusuyla dolu bir bakış belirirken, kızının saçlarım okşadı. Sonra da başını çevirdi ve birden ölü 
adam duruşuna geri döndü. 

"Dün akşam sana kim yemek verdi, Ree?" 
"Akşam yemeklerini annem, öğlen yemeklerini de babam yedirir. Öğlenleri fıstık ezmeli, 

reçelli sandviç yerim ama bisküvi olmaz. Her zaman Negro yiyemezmişim." Ree’nin sesi buruk 
gibi çıkıyordu. 

"Bay Smith de Negro sever mi?" 
Ree şaşkınca ona baktı. "Bay Smith her şeyi sever. Zaten şişkonun teki. Yedikçe yiyor. 

Annemle babam bizim yemeklerimizden ona da vermemiz gerektiğini söylüyor, ama Bay Smith 
bunu sevmiyor." 

"Dün akşam yemek yerken Bay Smith de yanına oturdu mu?" 
"Tezgahın üzerine zıplamaya çalıştı. Annem ona pişt dedi." 
"Öyle mi? Peki ya yemekten sonra?" 
"Banyo yaptık." 
"Bay Smith de yıkandı mı?" D.D. meraklanmış gibi konuşmaya çalıştı. 
Ree tekrar kıkır kıkır güldü. "Hayır, Bay Smith kedi. Kediler yıkanmaz. Tüylerini kendileri 

temizler." 
"Yaa... Çok akıllıca. Ee, kimler yıkandı?" 
"Annemle ben." 
"Annen sıcak suyu sonuna kadar açtı mı? Şampuanın hepsini kullandı mı?" 
"Hayır. Ama şampuanı benim almama izin vermedi. Bir kere tüm şişeyi küvete dökmüştüm 

de. Çıkan köpükleri görmeliydin!" 
"Çok güzel olmalı." 
"Yaa... ben köpükleri çok severim." 
"Ben de. Peki, küvetten çıktıktan sonra ne yaptınız?" 
"Sonra duş aldık." 
"Pardon. Duştan sonra..." 
"Yatağa girdim. Uyumadan önce iki masal seçme hakkım var. Fancy Nancy'le Pinkalicious 

kitaplarını severim. Ayrıca bir de şarkı seçebiliyorum. Annem’Twinkle, Twinkle Little Star'ı 
söylemeyi seviyor ama artık büyüdüğüm için’Puff the Magic Dragon'u söylemesini istedim." 
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"Annen sana’Puff the Magie Dragon'u mu söyledi?" diyen D.D., bu kez şaşırmış numarası 
yapmak zorunda kalmadı, çünkü ejderhalarla ilgili bu şarkı onu gerçekten de şaşırtmıştı. 

Ree, "Ejderhaları severim," dedi. 
"Demek öyle... Ee, siz bunları yaparken, Bay Smith ne yaptı?" 
"Bay Smith şarkı söylemez." 
"Peki, şarkıları dinlemeyi sever mi?" 
Ree omuz silkti. "Masalları sever. Masal saatinde hep yanımıza gelir." 
"Sonra da annen ışıkları mı kapattı?" 
"Gece lambam var. Biliyorum, dört buçuk yaşındayım ama gece lambamın olmasını 

seviyorum. Belki... şey... belki beş yaşma basınca... ya da otuz yaşına, gece lambasız yatarım." 
"Tamam. O zaman yatağına girdin ve Bay Smith de yanındaydı..." 
"Ayağımın uçundaydı." 
"Tamam, ayağının ucunda. Gece lambası yanıyor. Annen ışıkları kapatıyor, kapıyı örtüyor ve 

sonra..." 
Ree gözlerini D.D.'ye dikti. 
Şimdi Jason Jones da ona ters ters bakıyordu, bakışlarında düşmanımsı bir hava vardı. 
D.D. sakince, "Gece yarısı herhangi bir şey oldu mu, Ree?" diye sordu. 
Ree ona baktı. 
"Başka sesler? Konuşan insanlar? Kapının açılması? Bay Smith ne zaman yanından ayrıldı?" 
Ree başını iki yana salladı. Artık D.D.'ye bakmıyordu. Hemen ardından başını babasının yan 

tarafına yaslanıp incecik kollarıyla sıkıca babasının beline sarıldı. Jason iki elini de kızının 
omuzlarına koydu ve doğrudan D.D.’ye baktı. 

"Yeter," dedi. 
"Bay Jones..." 
Adam, "Yeter," diye tekrarladı. 
D.D. derin bir nefes aldı, içinden ona kadar saydı ve seçeneklerini tarttı. "Clarissa'ya bir 

süreliğine ailenizden birisi ya da bir komşunuz baksa daha iyi olabilir, Bay Jones." 
"Hayır." 
"Hayır, ona bakacak kimse yok anlamında mı, yoksa hayır, bunu yapmam anlamında mı?" 
"Biz kızımıza bakıyoruz, Dedektif..." 
"Komiser. Komiser D.D. Warren." 
Adam, D.D.'nin rütbesine herhangi bir tepki vermedi. "Biz kızımıza bakıyoruz, Komiser 

Warren. Başkaları büyütecekse, çocuk sahibi olmanın ne anlamı var?" 
"Bay Jones, Bay Smith'i... bulacaksak bildiklerinizi bizimle paylaşmanıza ve bizimle işbirliği 

içinde olmanıza ihtiyaç duyduğumuzu anladığınızdan eminim." 
Adam hiçbir şey söylemedi, sadece kızını sıkıca tuttu. 
"Pikabınızın anahtarlarını almamız gerekiyor." 
Adam yine ağzını açmadı. 
D.D. sabırsızca, "Bay Jones," dedi. "Bayan Smith’in nerede olduğunu ne kadar kısa sürede 

öğrenirsek, yerini de o kadar kısa sürede saptayabiliriz." 
Ree'nin babasının göğsüne yaslı ağzından boğuk bir, "Bay" sesi çıktı. "Kedim Smith'in erkek 

olduğunu biliyorsun, değil mi?" 
D.D. küçük kıza bir yanıt yermedi, Jason Jones'u incelemeye devam etti. 
Jason sakince, "Bay Smith pikabımda değil," dedi. 
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"Bunu nereden biliyorsunuz?" 
"Çünkü ben eve geldiğimde, o çoktan gitmişti. Yine de emin olmak için pikabıma kendim 

baktım." 
"Saygısızlık etmek istemem ama onu yapmak bizim işimiz." 
Jason sakince, "Bay Smith pikabımda değil," diye tekrarladı. "Arama emri çıkarana kadar da, 

benim sözüme inanmak zorundasınız." 
"Sırf bizimle işbirliği içinde olmadığınıza bakıp bize arama emri verecek hakimler var." 
"O zaman kısa süre sonra dönersiniz, değil mi?" 
D.D., "Bilgisayarınıza bakmak istiyorum," dedi. 
"Aynı hakime bunu da söyleyebilirsiniz." 
"Bay Jones. Bayan Smith yedi saattir kayıp. Henüz izine rastlayamadık..." 
Ree yine boğuk bir sesle, "Bay," dedi. 
"Ne "mahallede ne de gidebileceği... bilindik yerlerde kendisini bulamadık. Mesele gittikçe 

ciddileşiyor. Bize yardımcı olabileceğinizi düşünmüştüm." 
Jones sakince, "Kedimi seviyorum," dedi. 
"O zaman bilgisayarınıza bakmamız için bize izin verin. Bizimle işbirliği içinde olun ki, bu 

meseleyi olması gerekliği gibi sorunsuzca halledelim." ' 
"Yapamam." 
D.D., "Yapamaz mısınız, yoksa yapmaz mısınız?" diye atıldı. 
"Yapamam." 
"Peki, neden Bay Jones?" 
Jones bakışlarını D.D.'ye çevirdi. "Çünkü kızımı daha çok seviyorum." 
 
 
Otuz dakika sonra D.D., Dedektif Miller'1a birlikte arabasına doğru yürüdü. Kurallar gereği 

Jason Jones'un ve Clarissa Jones'un parmak izlerini aldılar, içeride bir yabancının parmak 
izlerinin olup olmadığını belirlemeye evde kaldığı bilinen kişilerin parmak izlerini eleyerek 
başlamak zorundalardı. Jones hiç itiraz etmeden elini uzatmış, sonra da her şeyi büyük bir 
macera sanan Ree'ye yardımcı olmuştu. Jason büyük ihtimalle işbirliğine dair bu eyleminin ona 
bir zarar vermeyeceğini anlamıştı, ne de olsa kendi evinde izlerinin bulunması tuhaf 
karşılanmayacaktı. 

Jason Jones ellerini yıkamış, Ree'nin de ellerini sabunlamıştı. Sonra da polisleri adeta kapı 
dışarı etmişti. Kızının dinlenmesi gerektiğini söylemiş, ağzını bir daha da açmamıştı. Polislerin 
ve dedektiflerin her birine teker teker kapıya kadar eşlik etmişti. Karımı bulmak için ne 
yapacaksınız, diye sormamış; lütfen, lütfen, lütfen, size yardım etmek için elimden geleni yaparım, 
dememiş; arama ekibi kuralım ve sevgili eşimi bulana kadar tüm mahalleyi alt üst edelim, teklifinde 
bulunmamıştı. 

Bay Jones böyle biri değildi. Kızının uyuması gerektiğini söylemişti. Hepsi de bu kadardı. 
D.D., "Soğukkanlı," diye söylendi. "Daha doğrusu buzdağı gibi. Herhalde Bay Jones'un 

küresel ısınma diye bir şeyden de haberi yok." 
Miller, D.D.'nin içini dökmesini bekledi. 
"Çocuk bir şeyler biliyor. Uyuma zamanından bahsettikten sonra nasıl da sesinin soluğunun 

kesildiğini fark ettin mi? Bir şey duymuş, görmüş, bilemiyorum. Ama bize çocuklarla 
konuşmayı bilen bir sorgu uzmanı lazım. Hem de hemen. O kız, sevgili babasının yanında ne 
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kadar çok vakit geçirirse, işimize yarayacak gerçekleri de o kadar zor hatırlar." 
Miller başım salladı. 
"Çocuğu sorgulamak için kızına düşkün babanın da iznini almamız gerekecek, ama nedense 

adamın bize izin vereceğini düşünemiyorum. Çok ilginç değil mi? Karısı gece yarısı ortalıktan 
kayboluyor, kızlarını evde bir başına bırakıyor, ama Jason Jones bize yardım etmeye hiç 
yanaşınıyor ve eşini bulmak için neler yapacağımızla ilgili mantıklı tek bir sora sormayıp 
koltuğunda put gibi duruyor. Adam neden şok geçirmiyor, olanlara şaşırmıyor ya da bir şeyler 
öğrenmek için panikle hareket etmiyor? Şimdiye kadar arkadaşlarını ve akrabalarını araması 
gerekirdi. Mahalleyi tamamen aramamız için bize eşinin çekilmiş son fotoğraflarını getirmeliydi. 
En azından aramada bize bizzat yardım edebilmek için kızına bakacak birilerini bulmalıydı. 
Adamın dünyayla tüm bağlantısı kopmuş gibi. Adam evinde bile değil gibiydi." 

D.D.'nin yanında yürüyen Miller, "Durumu inkar ediyor olabilir mi?" diye sordu. 
D.D., "İşi zor yolla halletmek zorunda kalacağız," dedi. "Jason Jones'un pikabı için arama emri 

çıkarmalı, bilgisayarına el koymak ve karısının cep telefonu kayıtlarının çıktılarını almak için 
başvuruda bulunmalıyız. Hatta evin tamamını olay yeri olarak gösterip kapattırmalıyız. İşte bu 
Jason Jones'un dikkatini çekmeye yeter." 

"Bu durum çocuk için zor olabilir." 
"Evet, orası işin üzücü yanı." Ev, olay yeri olarak kabul edilirse, Jason ve kızı evden çıkmak 

zorunda kalacaktı. Çantalarını toplayıp polis arabasının eşliğinde bir otele yerleşeceklerdi. D.D., 
küçük Ree'nin güzel bahçesini, içinde onlarca yıllık sigara kokularını barındıran, yerleri 
kahverengi halıflekslerle kaplı, ucuz otel odasıyla değiştirmeye nasıl bir tepki vereceğini merak 
etti. D.D. bu konuda kendini çok iyi hissetmiyordu ama birden aklına başka bir düşünce geldi. 

Yürümeye ara verdi, aniden Miller'a doğru döndüğünde neredeyse onunla çarpışıyordu. 
"Jason ve Ree'yi evden çıkarırsak, polislerin bazılarını yedi yirmi dört onların başında nöbet 

tutmakla görevlendirmek zorunda kalırız. Dolayısıyla Sandra Jones'u arayan polislerin sayısı 
düşer, soruşturmamız en önemli saatlerinde yavaşlar. Bunu ikimiz de biliyoruz, ama Jason 
bilmiyor." 

Miller kaşlarını çattı, bıyığını düzeltti. 
D.D. biraz daha ağır adımlarla yürümeye devam edip, "Hakim Banyan," dedi. "Başvuruları 

hemen hazırlar, öğlen yemeğinden sonra adliyeye götürürüz. Bilgisayar ve pikap için arama 
emri alır, hatta evi olay yeri olarak gösteririz. Bay Buzdağı'nı alaşağı ederiz." 

"Bir saniye, ben az önce dediklerinizi..." 
D.D. adamın sözünü kesip, "Jason Jones'un önüne evini boşaltma veya çocuğunu sorgu 

uzmanının biriyle görüştürme seçeneği sunulunca, görüşmeyi tercih etmesini umarız," dedi. 
D.D. saatine baktı. Saat daha yeni on iki olmuştu, karnı da yemek vaktinin gelmesini 

bekliyormuş gibi guruldamaya başlamıştı. Sabahleyin aklından geçen açık büfeyle ilgili hayalini 
hatırlayınca sinirlendi. 

"Arama emirlerini çıkarmak için daha fazla kişiye ihtiyacımız var," diye ekledi. 
"Tamam." 
"Ayrıca basını uyandırmadan aramamızı genişletmenin bir yolunu da bulmak zorundayız." 
"Tamam." 
D.D.'nin arabasına bindiler. D.D. bir süreliğine durup Miller’ın gözlerinin içine baktı ve 

derince iç çekti. 
"Çok, berbat bir davayı üzerimize aldık," dedi. 
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Miller samimi bir havayla, "Biliyorum," dedi. "Seni aradığıma sevinmedin mi?" 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Besinci Bölüm 
 
 
 
Saat 11.59 olunca Jason en sonunda son polisi de evinden çıkardı. Önce komiser, sonra baş 

dedektif geri çekildi, onları da olay yeri inceleme ekibindekilerle, üniformalı polisler takip etti. 
Geriye sadece kapının önüne park ettiği kahverengi Ford Taurus arabasında oturan, takım 
elbiseli bir dedektif kaldı. Jason mutfak penceresinden adamı görebiliyor, bakışlarını önüne 
çevirmiş halde zaman zaman esneyişini ve Dunkin’Donuts kahvesini yudumlayışını 
izleyebiliyordu. 

Bir dakika daha olduğu yerde durduktan sonra, pencerenin yanından uzaklaştığında evin 
yine ona kaldığını fark etti ve biraz sonra yapacağı işin ağırlığı altında sendelediğini hissetti. 

Ree ona bakıyor; iri, kahverengi gözleriyle annesine çok benziyordu. 
Jason yüksek sesle, "Yemek," dedi, kendi sesindeki burukluktan dolayı biraz irkildi. "Hadi, 

öğlen yemeği yiyelim." 
"Baba, Negro aldın mı?" 
"Hayır." 
Ree memnuniyetsiz bir şekilde derin bir nefes verdi, yine de mutfağa yöneldi. "Annemi 

arayabilirsin. Bay Smith'i bulmaya çalışırken, market görürse bize bisküvi getirebilir." 
Jason, "Olabilir," dedi, elleri deli gibi titremeye başlamış olsa da güçlükle buzdolabının 

kapısını açmayı başardı. 
Öğle yemeğini farkına varmadan hazırladı. Ekmeği buldu, kepekli dilimleri poşetten çıkardı. 

Fıstık ezmesini karıştırdıktan sonra reçelle birlikte ekmeğe sürdü. Buzdolabından dört havuç 
çıkardı, eline birkaç salkım yeşil üzüm aldı. Hepsini çaprazlamasına kestiği sandviçle birlikte 
papatya desenli tabağa düzgünce dizdi. 

Ree, Bay Smith'in büyük kaçışı hakkında konuşup durdu, Tavşan Peter'la buluşacağından, 
belki de yanlarına Harikalar Diyarı'ndaki Alice'i de alıp gelebileceklerinden bahsetti. Gerçekle 
hayal dünyasını kolayca karıştırabilecek bir yaştaydı. Noel Baba gerçekti, Diş Perisi'yle Paskalya 
Tavşanı en iyi arkadaşıydı, Clifford Büyük Kırmızı Köpek de şu anda Bay Smith'le oyun 
oynuyor olabilirdi. 

Büyümüş de küçülmüş denilebilecek bir çocuktu. Çok hareketliydi, büyük umutları ve 
istekleri vardı. Çorapları istediği pembe tonla birebir olmadığı için bir saat boyunca ağlayıp 
durabilirdi. Bir keresinde mutfağa yeni halı getirmeden önce ona danışmadığı için Noel Baba'ya 
kızmış, cumartesi sabahı boyunca evinden çıkmamıştı. 

Yine de ne Sandra ne de Jason, kızlarının bundan farklı olmasını istemiyordu. 
İkisi de ona bakıyor, onda yaşayamadıktan bir çocukluk görüyorlardı. Masumiyete, inanca, 

güvene tanıklık ediyorlardı. Kızlarının onlara sarılmasıyla neşeleniyorlardı. Etrafa saçtığı 
kahkahalar için yaşıyorlardı. İkisi de uzun zaman önce Ree'nin her şeyden önce geldiğini kabul 
etmişti. Onun için her şeyi yaparlardı. 

Hem de her şeyi. 
Jason evin dışında duran sivil polis arabasına baktı, elinin doğrudan yumruğa dönüştüğünü 
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hissetti ve refleksini kontrol etti. 
"Güzel biri." 
Jason doğrudan, "Kim, Bay Smith mi?" dedi. 
"Hayır, Bay Smith değil. Polis kadın. Saçlarını sevdim." 
Jason kızma döndü. Ree'nin yüzünün bir tarafına fıstık ezmesi, diğer tarafına da reçel 

bulaşmıştı. Yine ona o iri, kahverengi gözleriyle bakıyordu. 
Jason, "Bana her şeyi anlatabileceğini biliyorsun, değil mi?" diye sordu. 
Ree sandviçini aşağı indirdi. "Biliyorum, baba," dedi ama artık ona bakmıyordu. Gönülsüzce 

iki yeşil üzüm yedi, sonra da tabağındakileri yeniden papatyanın beyaz yapraklarının etrafına 
dizdi. "Bay Smith iyi midir sence?" 

"Kediler dokuz canlıdır." 
"Anneler tek." 
Jason buna nasıl cevap verebileceğini bilmiyordu. Ağzını açmaya, bir tür teselli edici söz 

söylemeye çalıştı, ama dilinin ucuna en ufak bir sözcük bile gelmedi. Ellerinin yine istemsizce 
zangır zangır titrediğimi zor da olsa hissedebiliyordu, içinde bir yerler üşümüştü ve 
muhtemelen de orası bir daha asla ısınmayacaktı. 

Ree, "Yoruldum, baba," dedi. "Uyumak istiyorum." 
Jason, "Tamam," dedi, kızımı da yanına alıp üst kata çıktı. 
 
 
Jason, Ree'nin dişlerini fırçalayışını izledi. Sandy'nin de böyle yapıp yapmadığını merak etti. 
Yatağının kenarında oturup Ree'ye iki masal okudu. Sandy'nin de böyle yapıp yapmadığını 

merak etti. 
Bir şarkı söyledi, yorgam kızımın etrafına sıkıştırdı ve yanağını öptü. Sandy'nin de böyle 

yapıp yapmadığını merak etti. 
Kapının önüne kadar gitti, Ree o anda konuşup onu arkasına dönmek zorunda bıraktı. 

Kollarını göğsünün önünde kavuşturdu; parmaklarını Ree'nin, ellerinin titreyişini göremeyeceği 
dirseklerinin altında yumruk haline getirdi. 

"Yanımda kalır mısın, baba? Ben uykuya dalana kadar." 
"Olur." 
"Annem bana 'Puff the Magic Dragon'u söylerdi. O şarkıyı söyleyişini hatırlıyorum." 
"Tamam." 
Ree huzursuzca yorganın altında kıpraştı. "Sence Bay Smith'i bulmuş mudur? Eve gelir mi 

dersin?" 
"Umarım gelir." 
En sonunda sakince durdu. "Baba," diye fısıldadı. "Ben 
bir sır biliyorum." 
Jason derince bir nefes aldı, sesinin sakince çıkması için büyük çaba sarf etti. "Gerçekten mi? 

Baba-kız kuralını hatırlıyor musun?"  
"Baba-kız kuralı mı?" 
"Evet. Bildiğin sırları babana söyleyebilirsin. Sonra baban da o sırrı tutmana yardım eder." 
"Sen de benim babamsın." 
"Evet, hem de sır tutmakta gerçekten iyiyimdir." 
Ree ona gülümsedi. Sonra da annesinin kızı olduğunu gösterircesine arkasına döndü ve tek 
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kelime etmeden uykuya daldı. 
Jason beş dakika daha bekledi, sonra da yavaşça odadan çıkıp ses çıkarmadan 

merdivenlerden aşağı indi. 
 
 
Mutfak çekmecesinde, küçük el fenerinin, yeşil tornavidanın, yarısı kullanılmış doğum günü 

mumlarının ve yarım düzine şarap bardağının yanına koyduğu bir fotoğraf vardı. Sandra küçük 
fotoğrafı yaldızlı, ucuz çerçevesinde tuttuğu için ona takılırdı. 

Tanrı aşkına, gören de lisedeki sevgilinin fotoğrafını saklıyorsun sanır. Çerçeveyi şömine rafına 
koyabilirsin, Jason. Bu kadın senin için aileden biri sayılır. Ben sorun etmem. 

Ama fotoğraftaki kadın aileden biri değildi. Yaşlıydı; seksen, hatta doksan yaşlarındaydı, 
Jason artık onun yaşını hatırlayamıyordu. Sallanan sandalyede oturuyordu, ince bedeni 
başkalarından ona kalan kat kat kıyafetlerin; kahverengi, fitilli, kadife pantolonun üzerine 
kemerle tutturulmuş, koyu mavi erkek gömleğinin ve eski askeri montun altında neredeyse 
kaybolmuştu. Yüzünde sanki onun da bir sırrı varmış ve sırrı Jason’ınkinden daha büyükmüş 
gibi kocaman, neşe dolu bir gülümseme vardı. 

Jason gülümsemesini severdi. Kahkaha atışma hayrandı. 
Aileden biri değildi, ama uzunca bir süre sonra Jason'a kendini güvende hissettiren tek kişi o 

olmuştu. 
Fotoğrafa sıkıca tutundu. Uğurunu bulmuş gibi göğsüne yasladı, o anda bacakları birden 

boşaldı ve mutfağın zeminine çöktü. Tekrar titremeye başladı. Önce elleri, sonra kolları, 
ardından da göğsü zangırdadı, kemiklerine işleyen titreme baldırlarından dizlerine, bileklerine, 
en küçük ayak parmağına kadar indi. 

Ağlamadı. Bu duruma karşı hiç sesini çıkarmadı. 
Ama vücudu parçalara ayrılacak, eti kemiklerinden sıyrılacak, kemikleri de un ufak 

olacakmış gibi başını sertçe iki yana salladı. 
"Lanet olsun, Sandy," dedi, titreyen başını, titreyen dizlerine yasladı. 
Sonra geç de olsa bilgisayar konusunda bir şey yapması gerektiğini fark etti. 
 
 
On dakika sonra telefon çaldı. Jason kendisini kimseyle konuşacakmış gibi hissetmiyordu, 

ama birden aptallık edip 
Sandy'nin onu bir yerlerden aradığını düşünerek telefonu açtı. 
Arayan kişi karısı değildi. Bir erkek sesi kulağına çalındı ve adam, "Evde yalnız mısın?" diye 

sordu.  
"Kimsiniz?" 
"Çocuğun da orada mı?" 
Jason telefonu kapattı. 
Telefon tekrar çaldı. Ekranda aynı numara belirdi. Bu kez telefonun telesekretere geçmesini 

bekledi. Aynı erkek sesi, "Bunu evet olarak kabul ediyorum," diye gürledi. "Beş dakika sonra 
arka bahçede ol. Benimle konuşmak isteyeceğinden eminim," dedi. Sonra da telefonu kapattı. 

Jason boş mutfağa doğru, "Hadi be!" dedi. Aptalca bir söz sarf etse de, kendini iyi hissetmişti. 
Üst kata çıkıp Ree'yi kontrol etti. Kızı neredeyse yorganın altına tamamen gömülmüş, mışıl 

mışıl uyuyordu. Jason'ın gözleri alışık olduğu gibi doğrudan kızının ayak ucuna kıvrılıp yatan 
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sarı tüylü, pofuduk Bay Smith'i aradı. Kedinin yeri boştu, Jason da yine içinde bir sızı hissetti. 
Bıkkınlıkla, "Lanet olsun, Sandy," diye söylendi, sonra da ceketini bulup arka bahçeye çıktı. 
 
 
Telefon açan kişi beklediğinden gençti. Yirmi iki yirmi üç yaşlarındaydı. Şimdiye kadar 

zayıflıktan kurtulamamış, muhtemelen de otuzlu yaşlarının başına kadar kurtulamayacak uzun 
boylu biriydi. Bahçenin etrafını saran tahta çitin üzerinde tırmanmıştı. 

Şimdi de aşağıya zıplıyor; kollan ve bacakları uzun, sarkık saçlı, sarı renkli bir Golden 
Retriever gibi birkaç adım ileri sıçrıyordu. Ama Jason'ı gördüğü anda durdu, sonra da ellerini 
kot pantolonunun üzerine sildi. Hava soğuktu, ama üzerine sadece siyah baskısı solmuş, beyaz 
bir tişört giyinmiş, sırtına mont bile çekmemişti. Mart ayının soğuğundan etkileniyorsa da bunu 
belli etmiyordu. 

Çocuk, "Şey... ön tarafta polis vardı. Fark etmişsindir. Ona görünmek istemedim," dedi ve bu 
birkaç söz her şeyi anlatmaya yetiyormuş gibi durdu. Jason, çocuğun sol bileğinde yeşil, elastik 
bir bileklik olduğunu ve onunla sanki gerildiğinde hep yapıyormuş gibi oynadığını fark etti. 

"Kimsin sen?" 
"Komşunuz. Beş ev ileride oturuyorum. Adım, Aidan Brewster. Daha önce tanışmadık." 

Bilekliği çekip bırakıyordu. Şak, şak, şak. 
Jason hiçbir şey söylemedi. 
Çocuk yine her şeyi birkaç kelimeyle açıklayabiliyormuşçasına, "Şey... içe kapanık 

biriyimdir," dedi. 
Jason yine hiçbir şey söylemedi. 
"Eşin kaybolmuş." Şak, şak. 
"Kim söyledi?" 
Çocuk omuz silkti. "Hiç kimsenin söylemesine gerek yoktu. Polisler mahallede dolanıp kayıp 

bir kadın arıyordu. Dedektifin biri de evinin önüne kurulunca buranın olay yeri olduğunu 
anladım. Sen buradasın. Çocuğun da burada. Ama eşin kayıp." Çocuk yine elastik bileklikle 
oynamaya başladı, bu kez ne yaptığını fark edince iki elini de yere doğru saldı. 

Jason, "Ne öğrenmek istiyorsun?" diye sordu. 
"Onu sen mi öldürdün?" 
Jason çocuğa baktı. "Neden öldüğünü düşünüyorsun?" 
Çocuk omuz silkti. "Bu tür işler böyle yürür. Bir, iki veya üç çocuk annesi, açık tenli bir 

kadının kaybolduğu bildirilir. Basın haber için etrafa üşüşür, arama ekipleri kurulur, mahalle 
kordon altına alınır. Sonra bir hafta ila üç ay içinde ceset bir gölden, ormandan ya da garajdaki 
büyük bir dondurucudan çıkar. Herhalde şu büyük, mavi, plastik varillerden sende yoktur, 
değil mi?" 

Jason başını iki yana salladı. 
"Elektrikli testere? Büyük barbekü?" 
"Çocuğum var benim. Hem elimde öyle şeyler olsa da, küçük bir çocuk bana ayak bağı 

olurdu." 
Çocuk omuz silkti. "Aynı şey başkalarının işini halletmesine daha önce engel olmadı." 
"Çık bahçemden." 
"Şimdi olmaz. Bir şeyi öğrenmem gerek: Karını öldürdün mü?" 
"Sana cevap vereceğimi mi sanıyorsun?" 
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Çocuk omuz silkti. "Bilmem. Daha önce tanışmadık, ama ben bunu sormam gerektiğini 
düşündüm. Benim için önemli de." 

Jason bir dakika boyunca çocuğa baktı. Sonunda kelimelerin ağzından döküldüğünü fark 
etti: 

"Onu ben öldürmedim." 
"Tamam. Ben de öldürmedim." 
"Karımı tanıyor musun?" 
"Sarı saçlı, kahverengi gözlü, tuhaf gülüşlü biri mi?" 
Jason yine çocuğa baktı. "Evet." 
"Onunla tanışmadım, ama onu bahçenizde dolaşırken gördüm." Çocuk yeşil, elastik bilekliği 

çekip bırakmaya devam etti. 
Jason, "Buraya neden geldin?" diye sordu. 
Çocuk, "Çünkü karını ben öldürmedim," diyerek sözlerini tamamladı. Saatine baktı. "Ama bir 

ila dört saat içinde polis onu benim öldürdüğümü düşünecek." 
"Neden öyle olacağını düşünüyorsun?" 
"Geçmişimde olanlardan dolayı." 
"Daha önce birisini mi öldürdün?" 
"Hayır, ama onlar için daha önce birisini öldürmüş olmam ya da olmamam fark etmez. 

Geçmişte bir şeyler oldu ve daha önce de dediğim gibi bu tür işler böyle yürür. Kadının biri 
kaybolur. Dedektifler en yakındaki insanlarla işe başlar, seni de ilk "potansiyel şüpheli" ilan 
ederler. Ama sonra tüm komşuları kontrol etmeye geçerler. İşte o zaman da ben ikinci 
"potansiyel şüpheli" konumuna düşerim. Şimdi ben senden daha mı çok ilgilerini çekerim? 
Bunun cevabını bilmiyorum, bu yüzden de yanına uğramaya karar verdim." 

Jason kaşlarını çattı. "Karıma bir şey yapıp yapmadığımı sırf kendi paçanı kurtarmak için mi 
öğrenmek istiyorsun?" 

Çocuk çok sıradan bir şekilde, "Güzel soru," dedi. "Şimdi onu öldürmediğini iddia 
edebilirsin. Ben de onu öldürmediğimi biliyorum; böylece bir sonraki sorunla karşı karşıya 
kalıyoruz."  

"Neymiş o?" 
"Hiç kimse ikimize de inanmayacak. Biz ne kadar çok masum olduğumuzu söylersek, onlar 

da o kadar çok üzerimize gelecek. Eşinin başına tam olarak ne geldiğini bulmak yerine suçu 
kabul etmemiz için en değerli saatleri ve ellerindeki imkanları heba edecekler." 

Jason bunu inkar edemezdi. Sabah boyunca bu yüzden hiç konuşmamıştı. Kadının kocası 
olduğu ve kaybolduğunu o haber verdiği için onu doğrudan şüpheli olarak görüyorlardı. Yani 
ağzını her açışında, polis masum olduğuna dair söylediği sözleri anlamak yerine, suçlu 
olduğunu gösteren gaflarını bulmaya çalışıyordu. "Sistemin işleyişini iyi biliyor gibisin." 

"Söylediklerim yanlış mı?" 
"Büyük ihtimalle hayır." 
"Tamam, o zaman 'Düşmanımın düşmanı dostumdur,' atasözünden yola çıkarsak, polisleri 

ortak düşmanımız, kendimizi de dost olarak görebiliriz." 
"Ben senin kim olduğunu bile bilmiyorum." 
"Aidan Brewster. Komşun, araba tamircisi, masum biri. Daha başka neyi bilmen gerekiyor?" 
Jason kaşlarını çattı. Daha çabuk davranmalı, bu sözlerdeki tuhaflığı fark edebilmeliydi. Ama 

stresin ve yorgunluğun artık dayanılmaz hale geldiğini hissedebiliyordu. Neredeyse otuz saattir 
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hiç uyumamıştı; önce Ree'ye bakmış, sonra işe gitmiş, ardından da eve gelince olanları fark 
etmişti. Boş yatak odasını görüp on adım ilerideki Ree'nin odasına giderken, elini atıp ardında 
ne bulacağını tahmin bile edemeden tokmağı çevirirken ve de kapıyı aralarken, kalbi tam 
manasıyla durmuştu. Sonra kızının sere serpe yorganının altında yatan bedenini görmüş, 
uyuduğunu duymuş, sendeleye sendeleye geri adım atmış, ama bu sırada Ree'nin varlığının ona 
aradığı yanıtları vermekten çok, sorular sunduğunu anlamıştı. Neredeyse beş yıl boyunca 
normal bir hayat sürdükten, neredeyse kendisini gerçek bir insan gibi hissettikten sonra, göz 
açıp kapayıncaya kadar her şey bitmiş, gitmiş, son bulmuştu. 

Herkesten, eski mahkûm Aidan Brewster'dan bile daha iyi bildiği yere, cehennemine geri 
dönmüştü. 

Çocuk bileklikle oynarken, "Peki, karını hiç dövdün mü?" diye sordu. 
Jason ters ters ona baktı. 
Komşusu, "Soruyu cevaplaman senin için daha iyi olur," dedi. "Polis bu sabah seni 

sorgulamamışsa bile, kısa süre sonra sorgular." 
Jason yumuşak bir sesle, "Karımı dövmedim," dedi, bunu bir bakıma bu sözlerin ağzından 

çıktığını duymayı istediği, en azından bu kadarının doğru olduğunu kendisine hatırlatma 
ihtiyacı duyduğu için yaptı. Şubat tatilini unut. Yaşandığını sil at aklından. 

"Ailenizde sorunlar var mıydı?" 
"İş saatlerimiz uyuşmadığı için birbirimizi kavga edecek kadar çok göremiyorduk." 
"Hıı, demek aile dışı işler. Sen mi, o mu, yoksa ikiniz de mi?" 
Jason, "Ben değilim," dedi. 
"Ama karın ufak tefek kaçamaklar yapıyordu, değil mi?" 
Jason omuz silkti. "Zaten bu tür şeylerden en son kocanın haberi olmaz mı?" 
"Onunla kaçmış olabilir mi?"  
"Ree'yi asla geride bırakmaz." 
"Yani bir ilişkisi vardı ve kızını yanında götürmesine izin vermeyeceğini biliyordu." 
Jason gözlerini kırptı, yine yorgunluğunu hissetti. "Bir dakika..." 
Çocuk sabırsızca, "Hadi, çöz artık şunu, yoksa günün sonunda hapiste çürümeye başlarsın," 

dedi. 
"Kızıma zarar vermem, benden boşanmak istese karıma da karşı çıkmam." 
"Cidden mi? Bu evden, güneyin en güzel binasından vazgeçer misin?" 
"Para bizim için önemli değil." 
"Zenginsiniz o zaman, ha? Yani kaybedecek çok mangırın var." 
"Para bizim için önemli değil."  
"Saçmalama. Para herkes için önemlidir. İşte şimdi suçluymuş gibi davranıyorsun." 
Jason aksi bir tavırla, "Kızımın annesinden bahsediyoruz!" dedi. "Ayrılırsak, karımın 

çocuğuma bakacak durumunun olmasını isterim." 
"Karım, çocuğum, karım, çocuğum. Onları önemsizleştiriyorsun. İkisini de canlarını 

yakmayacak kadar çok sevdiğini söylüyorsun, ama bir kez olsun adlarını ağzına almıyorsun." 
"Kes şunu. Daha fazla konuşmak istemiyorum." 
"Karını öldürdün mü?" 
"Çık git! Beni yalnız bırak!" 
"Haklısın. Hemen gidiyorum. Seninle sekiz dakika konuştum, ama şimdiden suçludan da 

suçlu olduğunu düşünmeye başladım. Demek ki benim açımdan endişelenecek bir şey yok. 
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Hadi, görüşürüz." 
Çocuk çite doğru gitti. Ellerini tahta çite atmış, kendini yukarıya kaldırıp öteki tarafa atmak 

üzereyken, Jason en başından beri dikkatinden kaçan ayrıntıyı fark etti. 
Bahçenin öteki tarafına doğru, "Çocuğumun evde olup olmadığını sordun!" diye seslendi. 

"Çocuğumu sordun!" 
Çocuk artık yukarı çıkmış, bir ayağım çitin öteki tarafına atmıştı. Jason ona doğru koşmaya 

başladı. 
"Şerefsiz! Eskiden olanlarmış... Daha önce ne yaptığını söyle, tam olarak ne yaptığını anlat!" 
Çocuk çitin tepesinde durdu. Artık sarı tüylü bir Golden Retriever'a benzemiyordu. Gözleri 

değişmiş, yüz ifadesi daha gizemli, daha sert bir hal almıştı. "Söylememe gerek yok; sen anladın 
ne olduğunu." 

"Polisler komşuların geçmişine bakacakmış! Eski bir tecavüzcüsün, değil mi? Adın lanet olası 
tecavüzcülerin arasında geçiyor. Saat ikiye kadar polisler kapına gelecektir." 

"Aynen öyle. Ama saat üçe kadar da seni tutuklarlar. Karını ben öldürmedim. Benim 
zevklerime uymayacak kadar yaşlı..." 

"Adi herif!" 
"Ayrıca senin bilmediğin bir şeyi biliyorum. Dün akşam bir arabanın sesini duydum. 

Gördüğüm kadarıyla karını o götürdü." 
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Altıncı Bölüm 
 
 
 
İlk kez sekiz yaşındayken aşık oldum. Gönlümü kaptırdığım adam ise aslında gerçek biri değil, 

televizyondaki bir yıldızdı. Miami Vice’ta Don Johnson tarafından canlandırılan Sonny Crockett'di. 
Annem bu tür saçmalıkları sevmezdi, ben de annem öğlen buzlu çayını ve ardından da Dr. Pepper adlı 
içeceğini içip uyuduktan sonra, kalbimin kıpır kıpır atmasını sağlayan dizinin tekrar verilen bölümlerini 
izlerdim. 

Sonny Crockett güçlüydü, yaşamaktan bıkmış usanmıştı. Ömrü boyunca her şeyi görmüş geçirmiş 
olmasına, rağmen, kurtarılması gerekeni kurtarırdı. Sonny Crockett'i istiyordum. Birisinin de beni 
kurtarmasını istiyordum. 

On üç yaşına basınca, göğüslerim büyümeye başladı. Birden etrafımı beni kurtarmaya can atan erkekler 
sardı. Ben de bir süreliğine bunun işe yarayacağını düşündüm. Vücudunda dövmeler olan, asi, benden 
yaşça büyük erkeklere biraz daha meyilli olsam da, önüme gelen her erkekle çıktım. Onlar sevişmeyi 
istiyordu. Ben de birisinin beni Mustang'ine bindirmesini, gece yarısı farları kapalı halde yüz altmış ki-
lometre hızla yolda gitmesini istiyordum. Rüzgar yüzüme çarpıp saçlarımı savururken adımı bağırarak 
söylemeyi istiyordum. Kendimi umursamaz, çılgın biri gibi hissetmek istiyordum. Benliğimi unutmak 
istiyordum. 

Sevişirken erkeklere yaşattıklarımla, zırdeli annemden de deli olmamla ün salmıştım. Her küçük 
kasabada annem gibi biri, benim gibi bir kız bulunurdu. 

İlk defa on dört yaşındayken hamile kaldım. Bu hamilelikten hiç kimseye bahsetmedim, içebildiğim 
kadar içki ve kola içtim, Tanrı’ya bebeği benden alması için durmadan dualar ettim. O da olmayınca, 
babamın cüzdanından para çaldım ve bu tür işlerin çaresine bakan bir kliniğe gittim. 

Hiç ağlamadım. Kürtajımı kamu hizmeti gibi gördüm. Annemin mahvedeceği bir yaşamı başlamadan 
sonlandırdım. 

Dediğim gibi her küçük kasabada benim gibi bir kız vardır. 
Sonra da on beşime bastım, annem öldü, en sonunda babamla özgür kaldık ve ben... 
Beni kurtaracak erkeği uzunca bir süre hayal ettim. Sonny Crockett'i, harap çehrenin ardındaki gerçek 

duyguları görebilen hayatından bezmiş adamı bekledim. Beni kollarına alıp güvende hissettirecek ve bir 
daha da bırakmayacak erkeğin yanıma gelmesini istedim. 

Sonny Crockett’i bulamadım. Onun yerine on sekizinci doğum günümden bir gün önce, barın birinde 
kocamla tanıştım. Jason’ın oturduğu tabureye oturdum, kolasını içtim, sonra da o bana karşı çıkınca 
ellerimi kotunun altında kalan sert baldırlarında gezdirdim. Bana hemen basıp gitmemi söyledi. Ben de o 
anda onu bir daha hiç bırakamayacağımı anladım. 

Elbette hiç kimse beni kurtaramazdı. 
Yine de Jason'ın hakkında öğrendiğim onca şeyden sonra, şansını denemesi gerektiğini düşündüm. 
 
 
Saatler 14.02'yi gösterdiğinde D.D. soruşturma hakkında epey iyi şeyler hissetmeye 

başlamıştı. Bir plan yapmışlardı ve yasal olarak kayıp ilan edilemeyen ama en kısa zamanda 
bulunması gereken yetişkin bir kadını aradıkları göz önüne alınırsa planlarını iyi 
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uyguluyorlardı. 
Saat 14.06 olunca ilk kötü haberi aldı. Hakim Banyan, Jones ailesinin bilgisayarına el 

konulması için yaptıkları başvuruyu ve evlerinin olay yeri olarak ilan edilmesi isteğini 
reddetmişti. Bunun en büyük etkeni olarak, herhangi bir delil sunulmamasını göstermiş, buna 
ek olarak söz konusu hadisenin üzerinden yeterince zaman geçmemiş olmasını ileri sürmüştü. 
Aradan geçen on saat, yetişkin biri söz konusuyken önemsizdi. Belki de Sandra Jones bir 
arkadaşının evine uğramıştı. Belki de bir şekilde yaralanmış, hastaneye yatırılmış ama bilinci 
yerinde olmadığı için adını söyleyememişti. Belki de uyurgezerliği tutmuştu da şuursuzca 
şehrin ara sokaklarında dolanıyordu. Yani işin içindeki belkiler saymakla bitmezdi. 

Yine de hakim sözlerine devam edip eğer Sandra Jones yirmi dört saat geçtikten sonra hala 
bulunamazsa durumu yeniden değerlendirebileceğini söylemişti. Bu arada onlara Jason Jones 
kamyonetini aramaları için izin vermişti. 

D.D. üçte bir, diye düşünüp üzüldü. Çamaşır makinesinde yorganı ve geceliği bulmaları 
işlerini alt üst etmişti. Kayıp yorgan ve kırık lamba kaygı vericiydi. Çamaşır makinesinden çıkan 
yorgan ve gecelik ise... 

D.D. çamaşır makinesinden çıkanların ne anlama geldiğini henüz çözememişti. Kadının 
kocası izlerini yok etmeye mi çalıyordu, yoksa kadın kirlileri yıkamaya mı karar vermişti? Bu 
konuda tahminler yürütmek tehlikeliydi. 

14.15'te Dedektif Miller'dan telefon geldi. D.D. ona Hakim Banyan'dan gelen kötü haberleri 
iletti. Miller da Sandra Jones'un çalıştığı okulla ilgili gelişmelerden bahsetti. Okul müdürünün 
söylediğine göre Sandy Jones, son iki yıldır sosyal bilgiler derslerine giriyordu; ilk başta yedinci 
sınıflara stajyer öğretmenlik yapmış, sonra da eylül ayında altıncı sınıfların derslerini 
üstlenmişti. Şimdiye kadar öğrendiklerine göre çocuklar, aileler ve iş arkadaşları onu seviyordu. 
Kadın iş arkadaşlarıyla birlikte çok vakit geçirmemişti, ama evde bakması gereken küçük bir 
çocuğu olduğu ve kocası da geceleri çalıştığı için bu durum normal karşılanabilirdi. Okul 
müdürü, kocasıyla bir defa karşılaşmış ve adamın iyi biri olduğu izlenimine kapılmıştı. Kızı 
Ree'yi de çok kez görmüş, çok sevimli bir çocuk olduğunu tarif etmişti. 

Adam ayrıca Sandra'nın okula gelmemesinin sebebini tahmin edemediğini ve telefon açıp 
gelmeyeceğini bildirmemesinin de normal olmadığını söylemişti. Onun için endişeleniyordu ve 
soruşturmaya yardım etmek için elinden geleni yapmak istiyordu. 

Bu arada müdür bey elli yaşında, mutlu bir evliliği olan bir adamdı ve sekreterin söylediğine 
göre de uzun süredir drama öğretmeniyle gizli bir birliktelik yaşıyordu. Herkesin bundan haberi 
vardı ama hiç kimse de bunu önemsemiyordu. Ayrıca elli yaşındaki birinin kızıl saçlı drama 
öğretmeniyle, yirmi üç yaşındaki yeni kaçamağını aynı anda idare etmesine yetecek kadar 
Viagra henüz üretilmemişti. Müdürün büyük ihtimalle Sandra Jones'la arasında sadece iş ilişkisi 
vardı. 

Miller ayrıca Jones'ların maddi durumuyla ilgili küçük çaplı bir araştırma yapmıştı. Çiftin 
bankadaki tasarruf hesabında yüz elli bin doları, çeşitli müşterek hesaplarda da iki milyon doları 
vardı. Aylık gelirleri ortalama düzeydeydi, aynı şekilde aylık giderleri de normaldi. Miller, çiftin 
evi nakit parayla aldığı ve maaşlarıyla geçinmek için ellerinden geleni yaptığı izlenimine 
kapılmıştı. 

Yüksek meblağdaki paranın miras ya da sigorta anlaşması yoluyla yapılan toplu ödemeden 
geldiğini tahmin ediyordu. Paranın izini sürmeleri için görevlendirdiği dedektifler çalışmalarını 
devam ettiriyordu. 
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Bir diğer haber de, Jones'ların 2004 yılında Massachusetts'te küçük bir nikah töreniyle 
evlenmiş olmasıydı. Kızları Clarissa iki ay sonra dünyaya gelmişti. Ne Sandra Jones ne de Jason 
Jones adına göze çarpan bir trafik cezası veya arama emri bulunmuyordu. Aynı şekilde aile içi 
şiddet veya kişilerin huzurunu bozma konularında da adları herhangi bir belgede geçmiyordu. 

Komşuların verdiği bilgiye göre, Jones'lar kendi kendilerine yaşayan, sessiz bir çiftti. Partiler 
düzenlemez, etkinliklere katılmazlardı. Sokakta karşılaştıkları komşularına gülümser, el 
sallarlardı ama durup da muhabbet edecek türden insanlar değillerdi. Ree onlardan farklıydı. 
Herkes Clarissa Jones'un bıcır bıcır bir çocuk olduğunu ve durmadan konuştuğunu söylüyordu. 
Ayrıca üç tekerlekli bisikletini de canavar gibi kullanıyordu. Bisikletiyle karşıdan geldiğini gö-
renler kendilerini kaldırımın kenarına atmak zorunda kalıyordu. 

D.D., "Annesiyle babası ona çok bağırıyor muymuş?" diye sordu. 
"Yok, kızlarının üzerine titriyorlarmış. Üç farklı komşudan, üç ayrı konuşmada birebir şu 

cümleyi duydum: 'Annesiyle babası kızlarının üzerine titrer'." 
"Hıh. Tabii, onları sessiz, kendi hallerinde birileri olarak tanımladıklarına göre, komşuların 

onları ne kadar iyi tanıdığını da sorgulamak gerek." 
"Haklısın." 
"Peki, hayat sigortaları?" 
"Hala araştırıyoruz." 
D.D. alaycı bir tavırla, "Bak sen, bir de bankada iki milyon dolarları varmış," dedi. "Nakit 

paraları ve Boston'daki güzel evleri de bir araya gelince... yaklaşık üç buçuk milyon eder mi? 
Daha azı için de cinayet işleyenleri gördük." 

"Boşanmaları adama yaklaşık iki milyon dolar kaybettirir. Henüz yeni başlayan bir evlilik 
için çok para bu." 

"Bu arada ne zaman evlendiklerini söylemiştin?" 
"2004 yılında." 
"O zaman Sandra Jones... on sekiz yaşında ve de hamile miymiş?" 
"Clarissa'nın iki ay sonra doğduğuna bakılırsa, evet." 
"Jason Jones, kaç yaşında olabilir? Otuz, otuz bir?" 
"Tahminen öyle. Hala doğum belgelerine ulaşmaya çalışıyoruz." 
"Bir dakika şunu düşünelim: Genç, güzel, hamile bir kadın ve ondan yaşça büyük zengin bir 

adam..." 
"Paranın kime ait olduğunu henüz bilmiyoruz. Sadece Jason'a değil, Sandra'ya da ait 

olabilir." 
"Nedense paranın adama ait olduğuna inanmaya kendimi hazır hissediyorum." 
"Ben de nedense haklı olduğunu düşünüyorum." 
"Jason kendine hamile, genç bir gelin bulur. Sevimli küçük bir kızı olur ve dört beş yıl sonra 

da..." 
"Güney Boston'da insanların onu gerçek anlamda tanımadığı, etrafı kale gibi sarılmış bir evde 

sakin bir hayat sürer." 
D.D. de Miller da bir süreliğine sessizleşti. 
D.D. birden, "Evde gezinirken dikkatimi en çok çeken ne oldu, biliyor musun?" dedi. "Her şey 

tam da... ‘olması gerektiği’ gibiydi. Ne çok kirli ne de çok temiz. Ne çok dağınık ne de çok 
düzgün. Her şey mutlak bir dengeye oturtulmuş. Müdürün dediği gibi, Sandra Jones insanların 
onu sevmesini sağlayabilecek kadar sosyal, ama öğretmen arkadaşlarının onu gerçekten 
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tanıyabilmesine fırsat tanımayacak kadar mesafeli biriymiş. Jason ve Sandra komşularına 
gülümserlermiş ama onlarla birlikte hiçbir etkinliğe katılmazlarmış. El sallar ama 
konuşmazlarmış. Dışarı çıkar ama hiç kimseyi evlerine davet etmezlermiş. Her şey çok 
dikkatlice planlanmış gibi. Dengeyi kurmaya çalışmışlar, ama doğanın dengesi yok işte." 

"Hayatlarının sahte olduğunu mu düşünüyorsun?" 
D.D. omuz silkti. "Gerçek hayatın berbat olduğunu ama bu ikisinin yeterince berbat 

olmadığını düşünüyorum, o kadar." 
Miller tereddüt etti. "Henüz Jason'ın iş yerine gitmedik..." 
D.D. yüzünü buruşturdu. Büyük bir gazete olan Boston Daily'den bahsediyorlardı. "İyi 

yapmışsınız." 
"Ekipteki bayanlardan birine telefon açtırmayı düşünüyorum. Güvenlik izinleri için 

kontroller yaptığını ya da ona benzer bir şey söylemesini isteyeceğim. Nedense bir bayan telefon 
edince daha az şüphe uyanıyor." 

"İyi düşünmüşsün." 
"Kızlarının kreşine de uğrayacağız. Bakalım öğretmenler ve çalışanlar ne diyecek. Küçük 

kızlar kendileri gibi kızlarla takılıp birbirlerinin evinde kalmaya gitmez mi? Tahminime göre bu 
aileyle ilgili bir şeyler bilen anne ve babalar vardır." 

"Bu da bana uyar." 
"Bir de nikah belgelerinin bir kopyasını faksla istettim. Artık Sandra'nın kızlık soyadını 

biliyorum; babasını aramaya başlar, Georgia'dan daha fazla bilgi edinmeye çalışırım." 
"Pekala. Herhalde Sandra'nın kredi kartlarından da herhangi bir ize ulaşamadık?" 
"Doğru, bir iz yok. Civardaki esnaf onu hiç görmemiş. Bölgedeki hastanelere ve polikliniklere 

de kimliği belirsiz bir kadının yatış işlemleri yapılmamış. Morga kimliği belirlenemeyen kadın 
cesedi götürülmemiş. Kredi kartı da son olarak iki gün önce markette kullanılmış. ATM'lere de 
uğramamış. Şu ana kadar iz diyebileceğimiz tek şey kadının cep telefonuna yapılan altı arama. 
Birisi gece saat iki on altıda kocasından gelmiş, muhtemelen adam da birkaç saniye sonra 
telefonun tam arkasında, mutfak tezgahının üzerinde çaldığını anlamış. Sonra da kadının nerede 
olduğunu merak eden okul müdürü iki kez telefon açmış. Diğer üç arama da öğrencilerinden 
gelmiş. Hepsi bu kadar." 

"Altıncı sınıftaki öğrencileri mi aramış?" 
"Hem de kendi cep telefonlarından. On iki yaşındaki yetişkinlerin cesur dünyasına hoş 

geldiniz, komiserim." 
"Bir kedim bile olmadığı için kendimi çok şanslı hissediyorum." 
Miller homurdandı. "Benim yedi, dokuz ve on bir yaşlarında üç oğlum var. Gelecek on yıl 

boyunca fazla mesai yapmayı düşünüyorum." 
D.D. adama hak veriyordu. "O zaman maddi durumlarını, cep telefonlarını ve on iki 

yaşındaki yetişkinleri araştıracaksın. Ben de pikabı arama ve sorgu uzmanı bulma işlerini 
halledeyim." 

"Kızıyla konuşmamıza müsaade eder mi? Elimizde adama karşı kullanabileceğimiz herhangi 
bir koz yok." 

"Sandra Jones yarın sabaha kadar mucize eseri bulunmazsa, adamın bize yardım etmekten 
başka çaresi kalmayacak." 
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D.D. masasındaki telefon çaldığında daha yeni sandalyesinden kalkmıştı. Telefonu açtı. 
Santral, "Jason Jones hatta, sizi arıyor," dedi. 
D.D. tekrar yerine oturdu. "Komiser D.D. Warren," dedi. 
Jason, "Konuşmaya hazırım," dedi. 
"Efendim?" 
"Kızım uyuyor. Şimdi konuşabilirim." 
"Bizimle görüşmek mi istiyorsunuz? Seve seve ekip gönderip sizi aldırabilirim." 
"Ekip gelene kadar kızım uyanır, ben de konuşacak halde olamam. Bana soru sormak 

istiyorsanız, şimdi telefonda sorun. Elimden ancak bu kadarı gelir." 
D.D. bu durumdan işkillendi. Adamın elinden geleni değil de, işine geleni yapmayı tercih 

ettiğini düşündü. Karısı on iki saattir kayıptı ve adam bu durumda işbirliğinden bunu mu 
anlıyordu? 

"Ree'yle görüşmesi için bir uzman ayarladık." 
"Olmaz." 
"Bulduğumuz bayan, çocukları sorgulama konusunda uzmanlaşmış, bilgili biri. Görüşmeyi 

usulüne uygun olarak yapacak, kızınızın bu konuşmadan kötü etkilenmemesi için temkinli 
davranacağından emin olabilirsiniz." 

"Kızım bu konuyla ilgili hiçbir şey bilmiyor." 
"O zaman görüşme kısa sürer." 
Jason hemen cevap vermedi. D.D. adamın bu uzun duraklama sırasında yaşadığı telaşı 

hissedebiliyordu. 
Adamın dengesini bulmasına engel olmak için birden, "Eşiniz evden kaçtı mı?" diye sordu. 

"Yeni bir adamla tanışıp yurtdışına gitmiş olabilir mi?" 
"Ree'yi asla bırakmaz." 
"Yani başka biriyle tanışmış olabilir." 
"Bilmiyorum, Komiser. Çoğu gece işte oluyorum. Karımın ne yaptığını gerçekten 

bilmiyorum." 
"Mutlu bir evliliğiniz varmış gibi gelmedi bana." 
"Orası evliliğe nasıl baktığınıza göre değişir. Siz evli misiniz, Komiser?" 
"Neden?" 
"Çünkü öyle olsaydı, evliliğin bazı aşamalardan oluştuğunu bilirdiniz. Kariyerlerimiz için 

çalışıp dururken, karımla birlikte küçük bir çocuk yetiştiriyoruz. Artık balayı aşamasında değil, 
iş aşamasındayız." 

D.D. homurdandı, sessizliğin tekrar konuşmaya hakim olmasına müsaade etti. Adamın 
"yetiştiriyoruz" deyip şimdiki zamanla kendisini ifade etmesinin ilginç olduğunu düşündü, ama 
bunu planlayıp planlamadığına karar veremedi. Böyle konuşsa da, karısının ve kızının gerçek 
adlarını ağzına almıyordu. Jason Jones gerçekten de tuhaf bir adamdı. 

"Senin bir ilişkin var mı, Jason? Çünkü er ya da geç bu da ortaya çıkar." 
"Karımı aldatmadım ben." 
"Ama o seni aldattı." 
"Orasını kesin olarak söyleyemem." 
"Ama bundan şüphelendin." 
"Komiser Hanım, karımı yatakta başka bir adamla yakalasam bile öldürmezdim." 
"Neden? Öyle bir adam olmadığın için mi?" 
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"Öyle bir evliliğimiz olmadığı için." 
Bocalama sırası D.D.'deydi. Bunu düşünmüş ama çözememişti. "Ne tür bir evlilikmiş 

sizinkisi?" 
"Saygılı. Sandra evlendiğimizde çok gençti. Bazı şeylerin üstesinden gelmeye ihtiyaç duyarsa, 

ona müsaade ederim." 
"Çok anlayışlıymışsınız." 
Jason hiçbir şey söylemedi. 
D.D. neler olduğunu çözdü. "Ona evlilik sözleşmesi imzalattınız mı? Sözleşmeye sizi 

aldatırsa boşanmanız sırasında ona hiçbir şey vermeyeceğiniz konusunda bir madde koydunuz 
mu?" 

"Sözleşme falan imzalamadık." 
"Gerçekten mi? Bankada o kadar para yatarken?" 
"Para miras kaldı. Bana bırakılacağını hiç beklemiyordum, bu yüzden hepsini kaybetsem de 

umurumda olmaz." 
"Yapmayın, iki milyon dolar..." 
"Dört. Araştırmalarınızı daha iyi yapmalısınız." 
"Dört milyon dolar..." 
"Yine de ayda iki bin beş yüz dolarla geçinmeye çalışıyoruz. Komiser Hanım, hala doğru 

soruları sormuyorsunuz." 
"Neymiş onlar?" 
"Karıma zarar vermeme yol açacak bir sebebim varsa bile, neden Bay Smith'e bir şey 

yapayım?" 
"Efendim?" 
"Ted Bundy hakkındaki haberleri okumuş muydunuz? Adam otuzdan fazla kadını öldürüp 

parçalara ayırmış ama çok gaddarca bir şey olacağını düşündüğü için kaskosuz hiçbir arabayı 
çalmamıştı. Aynı şekilde karısını boşamak yerine öldüren bir koca da psikopatın tekidir. 
İhtiyaçları her şeyden önce gelir. Karısı hareketli bir objeden farksızdır. İsteklerine ters 
düştüğünde ondan kurtulmakta haklı olduğunu düşünür." 

D.D. hiçbir şey söylemedi. Hala bir itiraf duyup duymadığını anlamaya çalışıyordu. 
"Ama kediden bahsediyorum, Komiser Hanım. Bay Smith. Karımı onsuz yaşamamın daha 

doğru olacağına karar verebileceğim kadar somutlaştırmışsam da, kedi bana ne yaptı ki? 
Annesini kızımdan koparmayı mantıklı bir hareket olarak görmüş olabilirim. Ama kedisine 
zarar vermek çok gaddarca olur." 

"O zaman karınıza ne oldu, Bay Jones?" 
"Bilmiyorum." 
"Daha önce hiç ortalıktan kaybolmuş muydu?" 
"Hayır."  
"Daha önce telefon açma gereği bile duymadan eve gelmediği oldu mu?" 
"Sandra çok özenli biridir. İsterseniz çalıştığı okulu arayıp sorun. Yapacağını söylediği şeyi 

mutlaka yapar." 
"Barlara gidip içtikçe içmişliği, uyuşturucu kullanmışlığı var mıdır? Sizin de dediğiniz gibi 

çok genç biri." 
"Hayır. Biz içki içmeyiz. Uyuşturucu kullanmayız." 
"Uyurgezer midir? Sürekli kullandığı bir ilaç var mıdır?" 
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"Hayır." 
"Sosyal etkinliklere katılır mı?" 
"Çok sakin bir hayatımız var, Komiser Hanım. Önceliğimiz kızımız." 
"Bir başka deyişle, sıradan vatandaşlarsınız." 
"Döndükçe dönen bir saat kadar sıradanız." 
"Ama pencereleri sağlamlaştırılmış, çelik kapılı bir evde yaşıyorsunuz?" 
"Varoş denilebilecek bir yerde yaşıyoruz. Ev güvenliğinin hafife alınmaması gerektiğini bilen 

kişileriz, o kadar." 
"Güney'in bu kadar sorunlu bir yer olduğunu bilmiyordum." 
"Ben de polislerin kapılarını sağlam bir şekilde kilitlemeyi tercih eden vatandaşlardan 

hoşlanmadığını bilmiyordum." 
D.D. bu sözlerle ödeştiklerini düşündü. Tekrar duraksayıp telefonla değil de, yüz yüze 

yapılması gereken bir konuşmada kullanabileceği yöntemleri bulmaya çalıştı. 
"Eve geldiğinizde kapılar kilitli miydi, Bay Jones?" 
"Evet." 
"Gözünüze anormal bir şey çarptı mı? Eve girdiğinizde mutfakta, koridorda veya girişte 

tuhaf bir şey gördünüz mü?" 
"Hiçbir şey görmedim." 
"Eşinizin evde olmadığını anlayınca, ilk olarak ne yaptınız, Bay Jones?" 
"Cep telefonunu aradım. O da mutfak tezgahının üzerindeki çantasından çıktı." 
"Sonra ne yaptınız?" 
"Bir şeyler için, ne bileyim, yıldızları izlemek istemiş olabilir düşüncesiyle arka bahçeye çıkıp 

çıkmadığına bakmak için dışarı gittim. Evde olmadığı için bahçeyi kontrol ettim." 
"Sonra ne yaptınız?" 
"Arabasını kontrol ettim." 
"Ondan sonra? 
"Sonra... şey..." 
"Söyledikleriniz tahminen üç dakikanızı almıştır. Evinize ilk gelen ekibe göre, üç saat sonra 

911’i aramışsınız. Kimi aradınız, Bay Jones? Geçen üç saat süresince ne yaptınız?" 
"Hiç kimseyi aramadım. Hiçbir şey yapmadım." 
"Üç saat boyunca mı?" 
"Bekledim, Komiser Hanım. Koltuğa oturup dünyamın normale dönmesini bekledim. Sonra 

da ne yazık ki bunlar mucize eseri gerçekleşmeyince polisi aradım." 
D.D. dürüstçe, "Size inanmıyorum," dedi. 
"Biliyorum. Ama belki bu da masumiyetimin kanıtıdır. Suçlu birisi o sırada başka bir yerde 

olduğunu göstermeye çalışmaz mı?" 
D.D. derince iç çekti. "Peki, eşinizin başına ne geldiğini düşünüyorsunuz, Bay Jones?" 
Adamın bir süre sustuğunu, onun gibi düşündüğünü fark etti. Jason en sonunda ağzını, açtı: 
"Şey... sokağımızda cinsel suçlardan hapis yatmış birinin yaşadığını biliyor muydunuz?" 
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Yedinci Bölüm 
 
 
 
22 Ekim 1989'da Jacob Wetterling kendisine doğrultulan bir silahla maskeli bir adam 

tarafından kaçırıldı. Ben o sıralar daha üç yaşındaydım; bu yüzden onu benim kaçırmadığıma 
inanabilirsiniz. Ama o kaçırıldığı için, neredeyse yaşanan olaylardan yirmi yıl sonra hayatım 
sonsuza kadar değişti. Jacob'un anne ve babası Jacob Wetterling Vakfı’nı kurdu, Jacob 
Wetterling Çocuklara Karşı Suçlar ve Cinsel Suçlular Kayıt Yasası, 1994 yılında çıkarıldı, kısacası 
Jacob'un anne ve babası ilk cinsel suçlular veri tabanının kurulmasını sağladı. 

Neler düşündüğünüzü biliyorum. Size göre ben bir yaratığım, değil mi? Bugünlerde herkes 
aynı şeyi düşünüyor: Cinsel suçlular yaratıktır. Çocuklarla her türlü iletişimimiz kesilmekle 
kalmamalı, hepimiz sürülmeli, hayattan mahrum bırakılmalıyız ya da Florida köprüsünün 
altındaki berbat şartlar altında yaşamalıyız. Bitişikteki evde yaşayan cinsel suçlu tarafından 
kaçırılan Megan Kanka'nın veya sokağın karşısında kız kardeşiyle birlikte yaşayan cinsel suçlu 
tarafından kapısı kilitli evinden kaçırılan Jessica Lunsford'un başına gelenlere bakın. 

Size ne diyebilirim ki? Şartlı tahliye memurumun söylediğine göre, Birleşik Devletler'de adı 
sisteme girilmiş altı yüz bin cinsel suçlu var. Bunların birkaçı da kötü işler yapmaktan 
kendilerini alıkoyamıyor. Onlar bir suç işlediğinde ile benim gibi adamlar bile cezalandırılıyor. 

Ben sabah kalkarım, işe giderim, toplantılara katılırım, burnumu pislikten uzak tutarım. 
Aslında bir başarı hikayesinin başrol oyuncusuyum. Yine de saat akşam beş olmuş, son işlerimi 
de hallederken polisin gelip beni tutuklamasını bekliyordum. 

Saat beş çeyrek olup yarım düzine ekip arabası sirenleri açık halde sokağa girmeyince de pes 
edip eve yürümeye başladım. Gün boyunca yaptıklarımı tekrar düşünüp gittikçe artan endişemi 
kontrol etmeye çalıştım. Bu sabah, civarı gözetleyen polisleri görünce, en mantıklıca şeyi yapıp 
işe geldim. Ne de olsa polis kısa bir süre sonra beni bulacak, Bayan Jones'un kaybolmasının 
ardından neler yaptığım da konuşmamızın en önemli kısmını oluşturacaktı. Bay Jones'la yap-
tığım konuşmadan dolayı öğlen yemeğinden yarım saat geç döndüm. Bu tuhaflık mutlaka 
ortaya çıkacak ama bu konuda yapabileceğim bir şey yok. Adamla konuşmak zorundaydım. 
Zaten tek umudum benim yerime onu tutuklamaları. 

Evimin önündeki merdivenlere yaklaşmak üzereyim. Hala mavi üniformalı adamlardan, 
hatta kurşungeçirmez yeleklerini giymiş SWAT ekibinden bir iz göremiyorum. Bu sırada 
günlerden perşembe olduğunu ve acele etmezsem toplantıya geç kalacağımı fark ettim. 
Programımdaki bir aksak" lığı daha telafi edemeyeceğimi bildiğim için yatak odama daldım, beş 
dakika içinde duş alıp üzerimi giyindim, dışarı çıktım ve akıl hastalıkları hastanesine gitmek için 
yoldan geçen taksiye bindim. Evet, oraya gidiyorum; sisteme kayıtlı sekiz cinsel suçlu haftalık 
destek grubu toplantılarını mahalle kütüphanesinde yapacak değil ya. 

Saat 5.59'da dış kapıya vardım. İşte bu çok önemli. İmzaladığım sözleşme, toplantılara bir 
dakika bile geç kalmamayı şart koşuyor, grubumuzun başkanı da buna büyük özen gösteriyor. 
Bayan Brenda Jane, magazin dergilerine kapak olabilecek kadar güzel, bir seksen boyunda, 
sarışın bir kızın görünümüne, bir gardiyanın da kişiliğine sahip, iyi eğitim almış bir sosyal 
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hizmetler görevlisi. Kendisi sadece toplantılarımızı yönetmez, aynı zamanda ne yaptığımızdan, 
ne içtiğimize ve kiminle çıkıp çıkmadığımıza kadar hayatımızın her alanını kontrol eder. 
Grubun yarısı ondan nefret ediyor. Diğer yarısı da ona fazlasıyla minnettarlık duyuyor. 

Haftada bir kez yapılan toplantılar yaklaşık iki saat sürüyor. İnsan sisteme kayıtlı bir cinsel 
suçlu olunca ilk olarak sayısız belgeyi nasıl dolduracağını öğreniyor. İçinde "Grup Toplantısı 
İçin Program Kuralları," "İlişki Kurma İçin Program Kuralları" ve "Aile İçi Suçlar İçin Program 
Kuralları" gibi belgelerin yanı sıra, altına imzamı attığım "Cinsel Suçlu Programı Sözleşmesi" ve 
adıma düzenlenmiş, "Güvenli Gelecek Programı"nın bulunduğu büyük bir klasörüm var. Bu 
akşamın da öncekilerden bir farkı yok. Hepimiz haftalık durum raporlarını doldurarak işe 
başlıyoruz. 

İlk soru: Bu hafta ne tür duygular yaşadınız? 
Aklıma ilk olarak suçluluk geldi. Hemen ardından da bunu yazamayacağımı düşündüm. 

Destek grubunda söylenen veya yazılanlar gizli tutulmak zorunda değildi. Bu da okuyup 
imzalamamız gereken belgelerden birinin şartıydı. Hu akşam ya da başka bir akşam 
söyleyeceğim sözler mahkemede aleyhime delil olarak kullanılabilir. Cinsel suçluların 
hayatındaki günlük çelişkilerden biri de budur. Bir yandan dürüstlük konusunda gelişme 
kaydetmek için çaba sarf etmemiz istenir, diğer yandan da dürüst davrandığımız için 
suçlanabileceğimiz belgelerde yazar. 

Bu yüzden ben de aklıma gelen ikinci cevabı, korkuyu, forma yazdım. Polis bana bu yüzden 
karışamazdı, değil mi? Bir kadın kaybolmuştu. Ben de sokağında yaşayan cinsel suçluydum. 
Elbette korkuyordum. 

İkinci soru: Bu hafta hoş olmayan durumlardan kaçınmak için hangi yöntemlere başvurdunuz? Beşini 
yazınız. 

Bu kolay bir soru. Grubun ilk gününde istismar döngüsünü kırmak için başvurulabilecek 
yaklaşık yüz kırk "yöntem"den ya da fikirden oluşan listeyi bizlere vermişlerdi. Birçoğumuz ilk 
başta yazılanlara gülmüştük. Tekrar tecavüze kalkışmamak için yüz kırk yöntem? İçlerinden en 
çok polisi arayın, soğuk bir duş alın ve kışın ortasında okyanusa atlayın yöntemleri bizi 
güldürmüştü. Benim de en çok son yöntem hoşuma gitmişti. 

Yine her zamanki sözlerimi yazdım: Çocuklarla yalnız kalmadım, barlardan uzak durdum, 
amaçsızca araba sürmedim, kendime karşı çok büyük beklentiler beslemedim ve plastik 
bilekliğimle yatıştım. 

Bazen bu beşlinin içine "kendime acımadım" sözünü ekliyorum, ama bu hafta bunu 
başaramadığımı ben bile biliyorum. Yıllardır hiçbir beklenti içinde olmadığım için "büyük 
beklentiler beslemedim" sözü onun yerine iyi uydu. 

Üçüncü soru: Bu hafta sağlıklı bir yaşam tarzı oluşturmak için hangi yöntemleri kullandınız? Beşini 
yazınız. 

Bir diğer standart cevabımı verdim: Sabahtan akşama kadar çalıştım, spor yaptım, 
uyuşturucu ve alkolden uzak durdum, dinlendim, düzenimi hiç bozmadım. Bugün düzenimi 
bozmuş olabilirim, ama bugün de yedi günden sadece biri ve doldurduğum form da aslında bir 
haftayı soruyor. 

Dördüncü soru: Bu haftaki nahoş veya kötü dürtülerinizi, fantezilerinizi veya cinsel düşüncelerinizi 
tarif ediniz. 

Şöyle yazdım: Elleri kolları bağlı, ağzı kapalı yetişkin bir kadınla birlikte olduğum bir seks fantezisi 
kurdum. 
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Beşinci soru: Her bir fantezinin neden ortaya çıktığını açıklayınız. 
Şöyle yazdım: Çünkü sevişme arzusuyla yanıp tutuşan yirmi üç yaşında bekar biriyim. 
Bunu düşündüm, sonra "sevişme arzusuyla yanıp tutuşan" sözlerini silip yerine "cinsel 

birlikteliği arzulayan" yazdım. Grup başkanımız Bayan Brenda Jane'in toplantılarda doğru 
düzgün bir dil kullanmamız konusunda katı kuralları 

var.  Gruptaki kişilerin cinsel organlarım argo sözlerle tarif etmelerini değil, penis sözcüğünü 
kullanmalarını istiyor, aksini kabul etmiyor. 

Altıncı soruda ise, mastürbasyon öncesinde, sırasında ve sonrasında yaşadığım duygusal 
durumu tarif etmem isteniyor. Birçok adam kendini kızgın ya da gergin hissettiğini söylüyor. 
Dışarıda çok fazla baskıya maruz kaldıklarını, içlerindekinin biriktikçe biriktiğini ve en sonunda 
bu konuda bir şey yapmak zorunda kaldıklarından bahsediyor. Bazıları da mastürbasyon 
yaptıktan sonra ağladığını yazıyor. Suçluluk, utanç ve büyük bir yalnızlık hissediyorlarmış, 
bunu da sırf kendilerini tatmin ettikleri için yaşıyorlarmış. 

Benim öyle tarif edecek herhangi bir şeyim yok. Tamirciyim ve mastürbasyon yapmayı da şu 
günlerde aynı şekilde vücudumun pas tutmaması için yapıyorum. Bu yola rahatlamak amacıyla 
değil, sadece her şeyin olması gerektiği gibi çalıştığından emin olma düşüncesiyle 
başvuruyorum. 

Yedinci soru: Bu hafta birisiyle cinsel olarak neler yaşadınız? 
Yazacak bir şeyim yok. 
Sekizinci soru: Bu hafta uygun yaştaki biriyle (cinsel olmayan) bir ilişki kurdunuz mu veya bu konuda 

bir çaba sarf ettiniz mi? 
Yazacak bir şeyim yok. 
Dokuzuncu soru: Bu hafta görüştüğünüz çocukların hepsinin adını ve yaşını, sizinle arasındaki 

bağlantıyı, nasıl bir ilişkiniz olduğunu ve yanında başka bir yetişkinin olup olmadığını yazınız. 
Yazacak bir şeyim yok. 
Ve böyle devam ediyor. Yine haftalık form doldurma, yine destek grubu toplantısına katılma. 
Bu toplantılarda asıl neler oluyor biliyor musunuz? Kendimizi haklı çıkarmaya çalışıyoruz. 

Kızıyla yatan baba, kilisesine gelen on beş erkek çocukla yatan papazdan daha iyi biriymiş gibi 
davranıyor. Çocukları okşayan adam, onlara tecavüz eden adamdan daha iyi olduğunu 
söylüyor. Kurbanlarını şekerle, tatlı sözle ya da başka şeylerle kandıran vahşi hayvanlar, şiddete 
başvuran canavarlardan daha iyi olduklarını iddia ediyor, şiddete başvuran canavarlar ise, 
kurbanlarını ayartıp onlara kendilerini suçlu gibi hissettiren kişilerden daha az zarara sebep 
olduklarını ileri sürüyorlar. Devlet hepimizi bir araya topluyor ve bizler de tüm düzenli gruplar 
gibi çaresizce farklılıklarımızı görmeye çalışıyoruz. 

Bu toplantılar neden işe yarıyor biliyor musunuz? Çünkü yalancının dilinden yalancı anlar. 
İçinde bulunduğum odadakiler de yalan konusunda şeytana pabucunu ters giydirir. 

Toplantının ilk otuz dakikasını haftalık rapor formlarını ele alarak geçirdik, ben de aylar 
sonra ilk defa söyleyecek bir şeyler buldum. 

 
 
"Galiba tutuklanacağım." 
Bu cümle konuşmaları kesmeye yetti. Bayan Brenda Jane boğazını temizledi, kucağındaki 

sert kapaklı dosyayı düzeltti.’"Aidan, konuşmamız gereken bir konu var." 
"Evet. Evimin bulunduğu sokakta kalan bir kadın kayboldu. Onu kısa süre içinde 
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bulamazlarsa, sanırım beni suçlayacaklar." Kelimeler ağzımdan öfkeyle çıktı. Buna biraz 
şaşırdım. Şimdiye kadar kendimi hep kendisini kaderine bırakmış biri olarak görürdüm. Belki 
de her şeye rağmen beklentilerim vardır. Bileğimdeki lastik bileklikle oynadığımı ve endişemi 
böyle dışa vurduğumu fark ettim. Kendimi durdurmaya çalıştım. 

Wendell, "Onu sen mi öldürdün?" diye sordu. Düzgünce kısaltılmış, siyah sakalları olan, açık 
tenli, epey şişman bir adamdı. İyi bir eğitim almış, varlıklı biriydi ve sesi helyum balonunun 
havasını içine çekmiş gibi çıkıyordu. Ayrıca kendini haklı çıkarma oyununun da ustasıydı. 
Söylediğine göre zavallı bir teşhirciydi; dokunmayı değil, kurbanlarına kendini göstermeyi 
severdi. Ona göre bizim gibilerle aynı gruba düşmesi hukuk sisteminin aslında ne kadar 
acımasız olduğunun kanıtıydı. 

Wendell'in sadece teşhirde bulunup bulunmadığını veya kurbanlılarına dokunup 
dokunmadığını bilmiyorum. Ama cinsel suçlular tedavi programına katılma sürecinin bir 
parçası olarak, o da işlediği tüm suçları birebir kağıda dökmüş, sonra da yalan testine girmek 
için hepimizin ödediği ve geçene kadar da tekrar tekrar ödemek zorunda olduğu 150 doları 
verip teste girilmişti. 

Şahsen ben Wendell'in uçuk bir psikopat olduğunu düşünüyorum. Zavallı teşhirciymiş, 
yemezler. Çakal kendisine hep özel bir grubu kurban olarak seçmiş. Örneğin; huzurevlerini 
ziyaret etmeyi severmiş ve bir gün de gözlerini kapatacak takati bile bulmakta zorlanan yatalak 
hastaların önünde yüz otuz beş kiloluk beyaz poposunu açmış. Sonra da hastanede çocuk 
hastaların kaldığı kısma gitmiş ve sekiz haftalık hamile olduğunu yeni öğrenen on dört 
yaşındaki kızın önünde penisini sallamış. Çoğu zaman da tecavüze uğrayan mağdurların 
kaldığı kliniklere takılıp kat kat olmuş yağlarını travma geçiren kadınların gözlerinin önüne 
sermekten hoşlanırmış. 

En son kurbanı da eve gidip kendini asmış. Ama Wendell bu halde bile gelip de bizler kadar 
kötü olmadığını söyleyebiliyor işte. 

Wendell'in pişkin pişkin sırıtışını görmezden gelip, "Ona elimi sürmedim," dedim. "Kadını 
tanımıyorum bile. Ama sorun değil. Polis veri tabanına bakacak ve benim adımı görecek. Sonra 
da sırf prensip gereği beni tutuklayacak, ama benim kefaletimi ödeyecek durumum yok. Beni 
içeri atarlarsa, biterim." Tekrar bilekliği çekip bırakmaya başladım. Bayan Brenda Jane'in beni 
izlediğini görebiliyordum, bir kez daha kendimi tutmaya çalıştım. 

Ne düşündüğünü biliyorum: Peki, şimdi bu sana neler hissettiriyor, Aidan Brewster? 
Kapana kısılmış gibi olduğumu hissediyorum, çığlık atmak istiyorum. Boğuluyorum, boğuluyorum. 
"Bir kadın kaybolmuş. Güney'de. Ne zaman oldu bunlar?" Bir başka grup üyesi Gary Provost 

sesini yükseltti. Gary, arkadaşının on bir yaşındaki kızma uygunsuzca dokunurken yakalanan, 
otuz yedi yaşında, alkolik bir yatırım uzmanı. Karısı da olanlardan sonra iki oğlunu yanına alıp 
onu terk etmişti. Adamın ailesindeki diğer kişiler de onunla konuşmayı kesmişti. Yine de 
içimizde muhtemelen en çok umut vadeden kişi de oydu. Hala hüküm giymiş bir sapık gibi 
değil de, saygıdeğer bir iş adamı gibi görünüyordu. Ayrıca gerçekten de vicdan azabı çekiyor 
gibi duruyor, kısa süre önce bıraktığı alkolden uzak durmayı başarıyordu. Hem de epey ciddi 
görünüyordu. Sessizdi ama zekiydi. Odadaki kişilerin içinden en çok onu seviyordum. 

"Kadın dün akşam ortalıktan kayboldu." 
"Haberlerde hiçbir şey duymadım." 
"Bilmem." Omuz silktim. 
Wendell konunun en can alıcı noktasına gelip, "Kaç yaşındaymış?" diye sordu. 
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Tekrar omuz silktim. "Çocuğu var, yani yirmili yaşlarının ortalarında falan olmalı." 
Jim, "Kadının yetişkin olması seni kurtarabilir," dedi. "Ayrıca şiddet geçmişin olmadığını da 

biliyorlardır." 
Jim bunu söylerken gülümsedi. Grubumuzda üçüncü düzey cinsel suçlu olan tek kişi o, yani 

devlet en çok ondan korkuyor. En yüksek suç tekrarlama ihtimali Wendell gibi bir teşhircide 
olabilir, ama Jim gibi ciddi bir pedofil, yatağın altındaki gerçek canavardır. Ettiği itiraflara göre, 
kendisi sadece sekiz yaşındaki erkek çocuklara ilgi duyuyormuş ve yaklaşık kırk yıllık süre 
içinde otuz beş çocukla nahoş ilişkilerde bulunmuş. On dört yaşında bakıcılık yaparken 
sapıklığa başlamış. Şimdi elli beş yaşına geldiği için ömrü boyunca tavan yapan testosteronu en 
sonunda azalmaya ve yavaşlamaya başlamış. Ayrıca doktorların verdiği ağır antidepresanlar 
yan etki olarak libidosunu bastırıyormuş. 

Haftalık toplantılarımızda da tartıştığımız gibi cinsel arzuları değiştirmek çok zor bir şey. 
Birisine yetişkinleri arzulamasını öğretebilirsiniz ama birisinin cinsel yönelimlerinden bir 
nesneyi "çıkarmak" yani aynı kişiye çocukları arzulamamasını öğretmek zordur. 

Jim, Mister Rogers'ın yeleklerinden giyinmeyi ve karamelli kahvesini sertçe içine çekmeyi 
sever. Sırf bunlara bile bakarak, ergenliğe basmamış erkek çocuklarla ilgili fanteziler kurmaya 
devam ettiğini tahmin edebiliyorum. 

"Onun bir fark yaratıp yaratmayacağından emin değilim," dedim. "Sisteme adı girilmiş cinsel 
suçlu onlara göre hep suçlu olarak kalacaktır. Bence beni önce tutuklarlar, sonra da sorgularlar." 

Yatırım uzmanı Gary, "Hayır," diyerek araya girdi. "Önce şartlı tahliye memurunla 
görüşürler. Sistem böyle işliyor." 

Şartlı tahliye memuru. Şaşkınlıkla gözlerimi kırptım. Onu tamamen unutmuştum. Şartlı 
tahliyeden dışarı çıkalı iki yıl olmuştu ve ayda bir kez imzaya gitmem gerekiyordu, ama 
davranışlarım o kadar istikrarlı bir hal aldı ki toplantıları bile fark etmemeye başladım. Bu da 
evraklarla ve düzgünce doldurup imzalanması gereken formlarla dolu bir diğer işti. Benim gibi 
adamlar söz konusu olunca her şey sekiz dakikada oldu bittiye getirilir. Maaş bordromun 
fotokopisini çeker, tedavi danışmanımın mektubunu iletir, danışmanlık vb. için ödediğim 
haftalık ücretleri kanıtlarım ve böylece otuz gün daha yoluma devam ederim. 

Gözlerini kısan Wendell, "Sence tahliye memurun ne der?" diye sordu. 
"‘Bildirebileceğim bir şey yok’der." 
Bayan Brenda Jane, "Bugün işe gittin mi?" diye sordu. 
"Evet." 
"İçkiden, uyuşturucudan, internetten uzak durdun mu?" 
"Evet. Çalıştım. Yürüdüm. Burnumu pislikten uzak tuttum." 
"O zaman bir sorun çıkmaz. Tabii yine de avukat tutma hakkın var, kendini rahatsız 

hissetmeye başlarsan, avukat isteyebilirsin." 
"Bence kocası yaptı," dediğimi işittim. Bu söylememin özel bir sebebi de yoktu. Sadece 

kendimi haklı çıkarmaya çalışıyordum. Bakın, ben canavar değilim. Asıl canavar o. 
Grubumdakiler yardımıma koşuyor, başlarını sallıyordu. Birkaç kişi, "Evet, evet," diye cevap 

verdi. "Zaten hep koca yapmaz mı?" 
Wendell'in yüzünde hala o pis sırıtış vardı. "On dört yaşında değil ya..." diye konuşmaya 

başladı. 
Bayan Brenda Jane araya girip, "Wendell," dedi. 
Wendell masum numarası yaptı. "Sadece ergen, sarışın bir kız değil demeye çalışıyorum." 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Bay Harrington…" 
Wendell tombul ellerinden birini havaya kaldırıp en sonunda yenilgiyi kabullendi. Ama en 

son dakikada arkasına dönüp nihayet işe yarar bir şeyler söyledi. 
"Hey, çocuk! Halen mahallenizdeki o tamircide çalışıyorsun, değil mi? Kaybolan kadının 

arabasını oraya tamire getirmemiş olması senin yararına olur." 
O anda Sandra Jones'u capcanlı gözlerimin önüne getirebildim. Uzun sarı saçlarını 

kulaklarının arkasına atmış, girişteki gri masanın önünde duruyor, arabasının anahtarlarını 
Vito'ya verirken gülümsüyor ve, "Tabii, saat beşte gelip alırız," diyordu. 

Birden dünyam karardı, bir kez daha evime dönemeyeceğimi anladım. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Sekizinci Bölüm 
 
 
 
Bir aileyi aile yapan nedir? 
Hayatım boyunca bu sofunun cevabını düşünüp durdum. Ben tipik Güneyli ailelerin birinde büyüdüm. 

Annem ev hanımıydı, görünüşüne gösterdiği özenle ve takdire şayan gül bahçeciyle ün salmıştı. Kendi 
avukatlık şirketini kuran ve hayatındaki iki "sevimli hanımına " bakmak için sürekli çalışan saygıdeğer bir 
babam vardı. Yirmi dört kuzenim, halalarım, teyzelerim, amcalarım ve dayılarım vardı. Annemle babamın 
dönümlerce yeşil çimleri ve önünü kaplayan kocaman bir verandası olan evlerinde düzenledikleri ve sayısız 
akrabamızı davet ettiği yıllık aile buluşmaları, yazlık barbekü partilerinden çok büyük bir sirki andırırdı. 

Hayatımın ilk on beş yılını, şişman teyzelerim yanaklarımı sıkıp anneme ne kadar benzediğimi 
söylerken, usluca gülümseyerek geçirdim. Öğretmenlerim başımı okşayıp babamın benimle nasıl da gurur 
duyacağını söylesin diye ödevlerimi zamanında yaptım. Kiliseye gittim, komşularımızın çocuklarına 
baktım, okuldan çıktıktan sonra bir markette çalıştım ve yanaklarım ağrıyana kadar gülümsedim, 
gülümsedim, gülümsedim. 

Sonra eve döndüm, parkelerin üzerine saçılmış cin şişelerini topladım ve sarhoş annemin koridorun 
sonunda, "Bilmediğin bir şeyi biliyorum. Bilmediğin bir şeyi biliyorum... " diye söylenişini duymazdan 
geldim. 

İki yaşındayken annem sırf doktora yaramaz bir çocuk olduğumu söyleyebilmek için bana ampul 
yedirmişti. Dört yaşındayken ne kadar sakar olduğumu doktora gösterebilmek için başparmağımı kapının 
arasına sokmuş ve kapıyı sertçe kapatmıştı. Altı yaşındayken benim gibi bir çocuğa annelik yapmanın ne 
kadar berbat bir şey olduğunu doktorlara anlatabilmek için bana zorla çamaşır suyu içirmişti. 

Annem tekrar tekrar canımı yakıyordu, ama hiç kimse onu durdurmak için çabalamıyordu. Şimdi bu 
bizi aile mi yapıyordu? 

Babam olanlardan şüpheleniyordu, ama sarhoş karısı elinde bıçaklarla onu evde kovalarken bile hiçbir 
şeyi sorgulamıyordu. Şimdi bu bizi aile mi yapıyordu? 

Annemin bile bile canımı yaktığını ve bunun babamı incitmesini umduğunu bildiğim halde babama 
bunlardan hiç bahsetmedim. Şimdi bu bizi aile mi yapıyordu? 

Babam annemi seviyordu. Küçükken bile bunu çok iyi anlıyordum. Annem ne yaparsa yapsın babam 
yanında duruyordu. Evlilik budur, demişti bana. Annemin hep böyle olmadığını da eklemişti sözlerine. 
Sanki bir zamanlar annemin aklı yerindeymiş, durumu iyiye gidiyormuş ve belki de tekrar normale 
dönecekmiş gibi konuşuyordu. 

Böylece günlük halimize döner, her akşama annemin bizler için güzelce hazırladığı akşam yemeğiyle 
başlar ve yemeğimizi annemin kızarmış tavuğu veya kristal bardaklardan birini ya birimizin ya da ikimizin 
birden kafasına fırlatmasıyla bitirirdik, En sonunda babam, annemi yatak odasına götürür ve eline içine cin 
katılmış, buzlu çaydan bir bardak daha tuttururdu. 

Sakince bana, "Annenin nasıl biri olduğunu bilirsin," der, hem üzülür hem de benden özür dilerdi. 
Gecenin geri kalanını ön taraftaki verandada kitap okuyarak geçirir, ikimiz de annemin sarhoş haliyle 
koridorun sonundan saydırdığı sözleri duymazdan gelirdik: "Bilmediğin bir şeyi biliyorum. Bilmediğin bir 
şeyi biliyorum... " 

Annem öldüğünde, çok fazla soru sormaktan vazgeçtim. Savaşın en sonunda bittiğini düşündüm. 



Babam da ben de artık özgürdük ve mutluluğa erişebilmemiz için hiçbir engelimiz kalmamıştı. 
Cenazeden bir hafta sonra, annemin o değerli güllerini paramparça ettim. Bahçe makasıyla fidanlarının 

arasına daldım ve babam da o lanet olası çiçeklere benim için hiç ağlamadığı kadar ağladı. 
O sıralar birkaç şeyi, aile yapısının doğasını anlamaya başladım. Şimdi geçmişe bakınca, hamile 

kalmamın, bir yabancıyla evlenmemin ve herkesin tuhaf bir aksanla konuştuğu bir eyalette yaşamamın 
kaçınılmaz olduğunu görebiliyorum. Hayatımda bir gün olsun yalnız kalmamıştım. Doğal olarak bir 
başıma kaldığım anda bildiğim tek şeyi hemen yeniden diriltmiş, ailemi kurmuştum. 

Doğum yapma düşüncesi beni çok korkutuyordu. Dokuz ay geçmişti ama ben hala hazır değildim. 
Nikah defterimizin mürekkebi bile daha yeni kurumuştu. Annemle babamın verandasından bile küçük, 
mini minnacık müstakil evimize taşınma işlerimiz daha bitmemişti. Henüz anne olamazdım. Bebeğimin 
beşiğini daha kurmamıştım. Annelikle ilgili okuduğum kitabı bile henüz bitirmemiştim. 

Ne yaptığımı bilmiyordum. Bunların altından kalkabilecek kadar becerikli değildim. 
Arabaya gitmeye çalışırken annemin değerli güllerinin kokusunu alabildiğimi düşünüyordum. 

Çalıların arasına kustum. Jason sırtımı sıvazladı; sakin, tok sesiyle, "Çok iyi gidiyorsun, " dedi. 
Hastaneye götürmek için hazırladığım çantayı aldı, sonra da beni yolcu koltuğuna bindirdi. 
Tekrar tekrar, "Nefes al ver, " dedi. "Nefes al ver, Sandy: Sadece nefes al ver. " 
Cesur kocam, hastanede kustuğum sırada bana kova tuttu. Ikınırken bana destek oldu, doğumhanede 

benimle birlikte terler döktü. Dünyanın en büyük bowling topunu rahmimden dışarı itmeye çalışırken, 
kolunu tutmama ve tırnaklarımla etini kanatmama ses çıkarmadı. 

Hemşireler büyük bir hayranlıkla onu izliyordu. O anda annemin haklı olduğunu düşündüm. Dünya 
kaltaklarla doluydu ve ben de hepsini öldürecektim. Ayağa bir kalkabilseydim... Keşke acılarımı 
durdurabilseydim. 

Sonra da... başarıya ulaştım. 
Kızım Clarissa Jane Jones acı acı ağlayarak, dünyaya geldiğini herkese duyurdu. Kırış kırış küçük 

bedeninin; kucağıma bırakılırken sıcak, yapı yapış olduğunu çok iyi hatırlıyorum. Küçücük ağzının açılıp 
kapandığını, açılıp kapandığını ve en sonunda da göğsümün ucuyla buluşmasını hissedişimi hatırlıyorum. 
Bedenim onu beslerken ve gözlerimden yaşlar akarken hissettiğim tarif edilemez duyguları hatırlıyorum. 

O sırada Jason'ı bizi izlerken yakalamıştım. Ellerini ceplerine koymuş, uzakta duruyordu, yüz ifadesini 
anlamak her zamanki gibi zordu. Sonra birden neler olduğunu fark ettim: 

Kocamla yalnızca babamdan kaçtığım için evlenmiştim. Şimdi bu bizi aile mi yapıyordu? 
Kocam da yalnızca bir çocuk istediği için benimle evlenmişti. Şimdi bu bizi aile mi yapıyordu? 
Clarissa bu karışıklık içinde doğduğu için kızımız oldu. Şimdi bu bizi aile mi yapıyordu? 
Belki de hayata bir yerlerden başlamak gerekiyordu. 
Elimi uzattım. Jason benim için istavroz çıkardı ve yavaşça, çok ama çok yavaşça bir parmağını uzatıp 

Clarissa’nın yanağına dokundu. 
"Seni koruyacağım, " dedi. "Başına kötü hiçbir şeyin gelmeyeceğine dair sana söz veriyorum. Söz, söz, 

söz. " 
Sonra da elimi sıkıca tuttu; duygularının gerçek gücünü, bana hiç anlatmayacağı şeylerle dolu karanlık 

gelgitleri içimde hissettim. Onun gibi bir hayat savaşçısı olduğum ve suyun altında pusuya yattığım için 
bu kadarını hak ettiğini düşündüm. 

Beni öptü. Clarissa aramızdayken, beni sertçe, güçlüce öptü. 
Yanağını yanağıma koyduğunda, gözyaşlarımız birbirine karışırken, "Seni hep koruyacağım, " diye 

fısıldadı. "Söz veriyorum, Sandy. Canını hiç yakmayacağım, " dedi. 
Ve ben de ona inandım... 
 



 
Saat 05:59 olduğunda Aidan Brewster haftalık destek grubu toplantısına kaldığı yerden 

devam ediyordu. Jason Jones da kızı için televizyonda film açmıştı, yavaş yavaş paniğe 
kapılıyordu. 

İş yerini arayıp hasta olduğunu söylemişti. Başka ne yapabileceğini bilmiyordu. Karanlık 
çökmek üzereydi. Sandy’den hala haber yoktu. Polislerden ses çıkmamıştı. Ree öğlen 
uykusundan uyanınca yine sessizce oturmaya devam etmişti. Birlikte Candy Land, Chutes and 
Ladders ve Go Fish adlı kutu oyunlarını oynamışlardı. 

Sonra da Ree'nin küçük masasına geçmişlerdi; Jason çenesini dizlerine yaslamış, kızı da en 
çok sevdiği boyama kitabındaki kocaman Külkedisi resimlerini boyamıştı. Bay Smith ne yazık ki 
mucize eseri kapı önünde belirmemiş, Ree de artık hem kedisini hem de annesini sormaktan 
vazgeçmişti. Onun yerine Jason'a ürkütücü, ciddi, kahverengi gözlerle bakmaya başlamıştı. 

Köfte, spagetti ve dilimlenmiş salatalık yedikleri akşam yemeğinden sonra Jason, televizyona 
film koydu. Ree nadiren sunulan bu eğlenceyle neşelendi, gelip ikili, yeşil koltukta tavşan 
oyuncağını elinde tutarak oturdu. Jason ona çamaşır yıkaması gerektiğini söyledikten sonra 
çabucak bodruma indi. 

Bodruma indiğinde hızlıca ortalıkta dolanmaya başladı ve uzunca bir süre kendisini 
durduramadı. 

Eve gelip Sandra'nın içeride olmadığını fark edince kafası karışmış, hatta kısmen 
endişelenmişti. Normal adımları izlemiş; bodrumu, tavan arasını, arka taraftaki eski barakayı 
kontrol etmişti. Sonra da cep telefonunu aramış, ama telefonun karısının tezgahın üzerindeki 
çantasında çaldığını duymuştu. Oradan da çok istekli olmasa da çabucak çantanın içindekileri 
karıştırmaya geçmişti; spiralli, küçük not defterinin sayfalarını çevirip karısının gece yarısı 
gideceği bir buluşmayı not edip etmediğine bakmıştı. Gece saat iki buçuk olup karısının bile bile 
kayıplara karışmadığını anlayınca, mahallede dolaşmış ve adını bir kediyi çağırırcasına fısılda-
yarak çağırmıştı. 

Karısı arabasında değildi. Onun arabasında da değildi. Aradan epey zaman geçmesine 
rağmen hala eve de dönmemişti. 

İkili koltukta oturup olanları düşünmüştü. 
Eve geldiğinde iki sağlam kilit de dahil olmak üzere evdeki her yeri kilitli olarak bulmuştu. 

Bu da Sandy'nin yatmadan önce yapması gerekenleri yaptığını gösteriyordu. Mutfak tezgahının 
üzerini kontrol etmiş, kontrol edilmiş yazılı kağıtlarım bulmuş ve Sandy'nin Ree uyuduktan 
sonra yaptığı işlerini de hallettiğini anlamıştı. 

Peki, her şey yolundaymış gibi görünürken akşamın hangi kısmında işler karışmıştı? 
Karısı mükemmel biri değildi. Jason da diğer kişiler gibi bunu biliyordu. Sandy gençti, çok 

deli dolu bir gençlik yaşamıştı. Şimdi yirmi üç yaşında, nispeten daha olgun biriydi; yeni işine ve 
yabancısı olduğu bir eyalete alışmak için çaba sarf ederken, çocuğunu büyütmeye çalışıyordu. 
Okul başladığından beri Jason'dan daha çok uzaklaşmış, ilk başta çok ama çok sessiz kalmış, 
aralıktan beri de sanki kendisi zorluyormuş gibi ona arkadaşça davranmaya başlamıştı. Jason 
sırf karısı bu kadar tuhaf, bu kadar... farklı davranan birine dönüştüğü için şubat tatiline gitmeyi 
düşünmüştü. 

Karısının hiç söylememiş olmasına rağmen, özellikle kışları sıla hasreti çektiğinden emindi. 
Yine hiç söylememiş olmasına rağmen, dışarıya çıkmayı, en azından kendini biraz olsun genç 
hissetmeyi zaman zaman istediğinden de emindi. 



Jason da Sandy'nin onunla ne kadar süre evli kalacağını merak ediyordu, ama karısı bunu da 
hiçbir şekilde dile getirmemişti.’ 

Jason onu özlüyordu. Bu da canını yakıyordu. Eve geldiğinde Sandy'yi yüzünde kızlarının o 
anlaşılmaz mimiğinin aynısıyla yataklarında kıvrılıp yatarken görmeye alışmıştı. Karısının 
güneyli aksanını, Dr. Pepper adlı içeceğe tutkunluğunu ve sol yanağında beliren gamzesiyle 
gülüşünü seviyordu. 

Jason onun sessizliğinde, yatıştırıcı bir uysallık buluyordu. Ree'yle birlikte kıkır kıkır gülünce 
içini kıvılcımların ısıttığını hissediyordu. 

Kızlarına masallar okumasını izlemeyi seviyordu. Mutfakta ufak tefek işlerini hallederken 
mırıldanmasını dinlemeyi seviyordu. Sarı saçlarının dalgalı bir perde gibi yüzüne düşüşünü ve 
onu izlediğini fark edince yüzünün al al oluşunu seviyordu. 

Sevgisinin karşılıklı olup olmadığını bilmiyordu. Bundan hiç emin olamamıştı. Ama bir 
süreliğine Sandy ona ihtiyaç duymuştu ve ona göre bu kadarı da yeterliydi. 

Gece saat üçte, oturma odasının bomboş karanlığında otururken aklına ilk olarak, beni terk 
etti, düşüncesi geldi. Şubat ayında her şeyi yoluna koymaya çalışmış ama her şey bir felakete 
dönüşmüştü. Sandy de en sonunda onu terk etmişti. 

Ama bir saniye bile geçmeden bu sonucun yanlış olduğuna karar verdi: Sandy evlilik konusunda karışık 
duygular besliyor olabilirdi, ama Ree’ye olan sevgisi bambaşkaydı. Yani evi kendi isteğiyle terk etmiş olsa 
bile, Ree’yi ve en azından çantasını yanına alırdı. Bu tür eksiklikleri göz önünde bulundurunca ortaya 
farklı bir sonuç çıkıyordu: Sandy evden kendi rızasıyla ayrılmamıştı. Burada, Jason’ın evinde, kızı üst katta 
uyurken kötü bir şeyler olmuştu ve Jason’ın da neler yaşandığına dair hiçbir fikri yoktu. 

Jason içine kapanık bir adamdı ve bunu kabul ediyordu. Mantığı duygulara, varsayımları 
gerçeklere tercih ederdi. Onu iyi bir gazeteci yapan özelliklerden biri de buydu. Uçsuz bucaksız 
veri yığınlarını tarayıp her şeyi tek bir seferde bir araya getiren paha biçilemez bilgiyi bulma 
konusunda üstüne yoktu. Öfkeyle, şokla veya kederle batağa saplanmazdı. Boston halkı veya 
insanlık hakkındaki önyargılara göz yummazdı. 

Her zaman en kötü şeylerin başına geleceğine inanırdı. Ona göre hayatın gerçeğiydi bu. Bu 
yüzden kendisini pek çok bilgiyle kuşatmış ve belki de biraz aptallık edip yeterince şeyi bilirse 
bu kez güvende olabileceğine inanmıştı. Ailesi acı çekmeyecekti. Kızı güven içinde büyüyecekti. 

Ama işte burada, birkaç büyük bilinmeyenle karşı karşıyaydı ve kontrolü kaybetmeye 
başladığını hissedebiliyordu. 

Polis neredeyse altı saat önce yanından ayrılmış, geriye sadece evin dışında arabada tek 
başına oturan, nöbeti saat beş civarında bir öncekinden devralmış sivil polis kalmıştı. Jason 
sabah boyunca polisin evinde olmasının acı verici, bitmez tükenmez bir şey olduğunu 
düşünmüştü. Şimdi yokluklarının çok daha kötü olduğunu anlıyordu. Dedektifler ne 
yapıyordu? Komiser D.D. Warren ne düşünüyordu? Cinsel suçlu komşusuyla ilgili yemi yutmuş 
muydu, yoksa hala onu bir numaralı şüpheli olarak mı görüyordu? 

Bilgisayar için arama emri çıkarmışlar mıydı? Onu evinden atabilir, zorla karakola 
götürebilirler miydi? Tam olarak nasıl bir kanıta ihtiyaçları vardı? 

Daha da kötüsü onu yakalarlarsa, Ree'ye ne olacaktı? 
Jason tekrar tekrar sehpanın etrafında dolandı, üzerindeki yan yan duran daire desenleri 

başını döndürdü, yine de duramadı. Ailesi yoktu, yakın arkadaşları yoktu. Polis Sandy’nin 
babasıyla irtibata geçip Ree'yi Georgia'ya gönderir miydi ya da Max'i buraya çağırır mıydı? 

Peki, Max gelince tam olarak ne söyler ya da ne yapardı? 



Jason'ın bir stratejiye, bir tür acil durum planına ihtiyacı vardı. 
Çünkü Sandy'nin kayıp olduğu süre arttıkça işler daha da sarpa saracaktı. Polis daha derin 

bir araştırma yapacak, daha zor sorular soracaktı. Ve kaçınılmaz olarak haber yayılacak, basın 
işin peşine düşecekti. İş arkadaşları yamyamlar gibi üzerine gelecek, fotoğrafını tüm dünyaya 
yayacaktı. Jason Jones, kayıp kadının kocası ve devam eden soruşturmanın bir numaralı 
şüphelisi ilan edilecekti. 

Er ya da geç, birisi o fotoğrafı hatırlayacaktı. Birisi parçaları birleştirmeye başlayacaktı. 
Hele bir de polis, bilgisayarına el koyarsa... 
Jason sehpanın etrafında o kadar hızlıca döndü ki, dizini çamaşır yıkama makinesinin 

kenarına vurdu. Acı baldırlarına doğru çıktı ve en sonunda onu durmak zorunda bıraktı. Başı bir 
anlığına fırıl fırıl döndüğünde makinenin üst tarafına tutundu, hissettiği acıdan dolayı nefesi 
kesildi. 

En sonunda tekrar kendine gelince ilk olarak küçük, kahverengi örümceğin tam önünde 
duran bir ağdan sarktığını gördü. 

Geriye sıçradı, incik kemiğini eskimiş sehpanın kenarına vurdu ve acıdan haykıracakmış gibi 
oldu. Ama önemli değildi. Acıya dayanabilirdi. O örümceği bir daha görmediği sürece acısını 
görmezden gelebilirdi. 

Bir anlığına, bu kadarı ona çok geldi. Bir anlığına o küçük mü küçük örümcek, onu eski bir 
yere, kenarlarına dizilmiş bir düzine teraryum adlı susuz akvaryumdan parlayan gözlerin 
haricinde kapkaranlık olan bir odaya götürdü. Ona çığlıkların bodrumda başladığı, yukarıya 
uzanan duvarlarda yankılandığı yeri... leş ve çürük kokan, dünyadaki tüm çamaşır sularının bile 
bastıramayacağı kadar pis bir yeri hatırlattı. 

Küçük erkek çocukların ve büyük kızların ölümle buluştuğu odayı gösterdi ona. 
Jason yumruk haline getirdiği elini ağzına götürdü, parmaklarının eklem yerlerini ağzına kan 

tadı gelene kadar ısırdı ve bu acıyı dengesini bulmak için kullandı. 
"Kontrolümü kaybetmeyeceğim," diye söylendi. "Kontrolümü kaybetmeyeceğim, 

kontrolümü kaybetmeyeceğim." 
Üst kattaki telefon çaldı. Memnuniyetle bodrumdan ayrılıp telefona cevap vermeye gitti. 
 
 
Arayan kişi Sandy'nin müdürü Phil Stewart'tı ve adamın sesi hiç beklenmediği kadar 

şaşkınca çıkıyordu. 
Phil, "Sandra orada mı?" diyerek konuşmaya başladı. 
Jason doğrudan, "Şu anda telefona cevap veremez," diye cevap verdi. "Mesajını ona iletirim." 
Uzunca bir sessizlik oldu. "Jason?" 
"Evet." 
"Sandra evde mi? Polis onu buldu mu?" 
Demek ki polis Sandra’nın iş yerindekilerle görüşmüştü. Elbette görüşeceklerdi. Mantıklı bir 

adım atmışlardı. Evi kontrol ettiklerine göre, orayı da kontrol edebilirlerdi. Jason’ın bu durumda 
akıllıca bir şeyler söylemesi gerekiyordu. Gerçekçi bir cümle, özel hayatlarına girmeden mevcut 
durumu özetleyecek bir söz söylemeliydi. 

Aklına lanet olası tek bir kelime bile gelmedi. 
"Jason?" 
Jason boğazını temizledi, saatine baktı. Saat akşam 19:05'ti, o zaman Sandy kaybolalı ne 



kadar... on sekiz... yirmi saat mi olmuştu? Neredeyse birinci gün bitecek, ikinci gün başlayacaktı. 
"Şey... kendisi... kendisi... evde değil, Phil." 

Müdür, "Hala kayıp mı?" diye sordu. 
"Evet." 
"Aklına bir şey geliyor mu? Polisin elinde bir ipucu var mı? Neler oldu, Jason?" 
Jason sadece, "Dün akşam işe gittim," dedi. "Döndüğümde evde değildi." 
Phil uzunca iç çekerek, "Aman Tanrım!" dedi. "Ne olduğu konusunda bir fikrin var mı?" 
"Yok." 
"Eve döner mi dersin? Yani belki de biraz nefes almaya falan ihtiyaç duymuştur." Bu özel 

hayatlarıyla ilgili bir konuydu, Jason da Phil'in telefonun diğer hattında yüzünün kızardığını 
tahmin edebiliyordu. 

Jason sakince, "Olabilir," dedi. 
"Öyledir." Phil kendisini toparlamaya çalışıyor gibiydi. "Yarınki derslerine girmesi için yerine 

birini bulmam gerekecek sanırım." 
"Bence de." 
"Yarın sabah onu aramaya başlayacaklar mı?" Öğretmenlerimizin çoğu yardım etmek 

isteyecektir. Belki de öğrencilerin anne babaları da aramıza katılır. El ilanlarını dağıtmak, 
mahalleleri dolaşmak ve buna benzer işleri halletmek için sana yardımcı olmalıyız. Bunları kim 
organize edecek?" 

Jason tekrar bocaladı, paniklemeye başladığını hissetti. Bu kez kendini tuttu, sırtını doğrulttu, 
sesinin tok çıkmasını sağlamaya çalıştı. "Sana haber veririm." 

"Çocuklara ne diyeceğimizi düşünmeliyiz. Televizyonlar haberleri yayınlamadan önce bu işi 
halletsek çok iyi olur. Belki de öğrencilerin aileleri için bir duyuru da yaparız. Buralarda daha 
önce böyle bir şey yaşanmadı. Çocukları şimdiden buna hazırlamaya başlamamız lazım." 

Jason tekrar, "Sana haber veririm," dedi. 
Phil birden, "Clarissa'nın durumu nasıl?" diye sordu. 
"Nasıl olabilir ki!" 
"Otıun için de yardıma ihtiyacın olursa, bize haber vermen yeterli. Öğretmenlerin bazılarının 

seve seve yardım edeceğinden eminim. Bu tür şeylerin üstesinden gelinebilir. Gereken tek şey 
iyi bir plan." 

Jason, "Aynen öyle," dedi. "İyi bir plan." 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Dokuzuncu Bölüm 
 
 
 
Akşam saat 17:59 olduğunda Komiser D.D. Warren'ın keyfi yerine gelmişti. Jason Jones'un 

pikabı için arama emri çıkartmıştı. Sisteme kayıtlı bir cinsel suçludan sorumlu şartlı tahliye 
memurundan randevu almıştı. Ve en güzeli de mahallenin çöp toplama akşamı gelmişti. 

Güney Boston'un etrafında Dedektif Miller'la dolaşıyor, sonraki adımlarını planlarken civarı 
Öğreniyordu. 

Miller, "Dedektif Rober'ın söylediğine göre, Jones öğleden sonra dikkat çekici bir şey 
yapmamış," diyerek rapor vermeye başladı. "Ne ziyaretine biri gelmiş, ne bir işini halletmiş ne 
de başka bir şeyle uğraşmış. Evde kızıyla kalıp her zaman yaptığı şeyleri yapmaya devam 
etmiş." 

D.D. merakla, "Dışarı çıkıp pikabına bakmış mı?" diye sordu. 
"Hayır, dış kapıyı aralamamış bile." 
D.D., "Hıh," dedi. "Bilgisayarla uğraşmış mı? Adamın mutfak penceresinden oraya 

oturduğunu görmüş olmalı." 
"Ben de aynı soruyu sordum ama aldığım cevap pek de açıklayıcı değildi. Öğleden sonra 

mutfak penceresine vuran ışıklar içeriyi görünmez kalıyormuş. Ama dedektifin değer-
lendirmesine göre, Jones günün çoğunu çocuğuyla ilgilenerek geçirmiş." 

D.D., "İlginç," dedi, ciddiyetle. Sevdiğini kaybeden bir eşin yaptıkları genelde, işini bilen bir 
dedektifin yem kaynağı olurdu. Adam her zamanki gibi işe gitmiş miydi? Aniden evine "teselli 
bulmak" için bir bayan arkadaşını davet etmiş miydi? Ya da yapı marketlerden birine koşup 
kesici biçici aletler almış mıydı? 

Ama Jason'ın davranışlarını çoğunlukla yapmadığı şeyler tanımlıyor gibiydi. Bu zor durumla 
başa çıkmasına ve çocuğuna bakmasına yardım etmek için ne bir akrabası ne de bir arkadaşı 
ziyaretine gelmişti. Adam kayıp karısının fotoğraflarını bastırmak için en yakındaki matbaaya 
koşmamıştı. Birkaç standart soru sormak için komşularının kapısını çalmamıştı. Merhaba, karımı 
gördünüz mü? Ya da dün akşam tuhaf sesler duydunuz mu? Ah, bir de etrafta dolanan turuncu renkli bir 
kediyle karşılaştınız mı? 

Jason Jones'un karısı kaybolmuştu ama adam hiçbir şey yapmamıştı. 
Sanki karısının bulunmasını beklemiyordu. D.D.'ye göre bu çok ilginçti. 
"Pekala," dedi. "Madem Jason yerinden kımıldamıyor, ilk olarak Aidan Brewster'ın şartlı 

tahliye memuruyla görüşelim. Şüpheli Koca elimizin altında. Şimdi sıra eski mahkûm komşuları 
hakkında daha fazla bilgi edinmekte." 

Dedektif Miller, "Bana uyar," dedi. "Yarın sabahın mahallede çöp toplama günü olduğunu 
biliyor musun?" Evlerden çıkarılıp kaldırıma bırakılmaya başlanan çöp kutularını başıyla işaret 
etti. Evdeki çöpler, özel mülke dahildi ve alınması için arama emri gerekiyordu. Ama kaldırıma 
konulunca... "Gece saat iki veya üçte polisin birini gönderip Jones’un çöpünü aldırayım mı? 
Sabahleyin neler bulacağımıza bakarız." 

"Ah, dedektif, aklımı okuyorsun." 



Miller mütevazı bir tavırla, "Elimden geleni yapıyorum," dedi. 
D.D. ona göz kırptı ve arabasını merkeze giden yola sürdü. 
 
 
Colleen Pickler onlarla ofisi diye geçen, ne olduğu belirsiz bir yerde buluşmayı kabul etti. 

Yerler açık gri linolyumla, duvarlar savaş gemilerinin gri boyasıyla kaplıydı; dosya dolaplarının 
üzerindeki sıkıcı gri boya da tabloyu tamamlıyordu. Bunların tam aksine Colleen, kızıl saçları 
olan, turuncu, sarı ve kırmızı renklerle kaleydoskobu andıran tişörtünün üzerine koyu kırmızı, 
spor bir ceket giymiş, bir seksen boyunda, atletik yapılı bir kadındı. Masasından kalkınca birden 
sislerin tam ortasında bir meşale yakılmış gibi oldu. 

Sadece üç adım atarak kapının yanına vardı, sertçe ellerini sıktı, sonra da ikisine masasının 
önündeki iki, alçak mavi sandalyeyi işaret etti. 

Neşeyle, "Ofisimin kusuruna bakmayın," dedi. "Çoğunlukla cinsel suçlularla uğraşıyorum, 
herhalde devlet de griden başka bir rengin onları tahrik edeceğini düşünüyor. Gördüğünüz 
gibi," kendini gösterdi, "ben aynı fikirde değilim' 

D.D. şaşkınca, "Cinsel suçlularla mı ilgileniyorsunuz?" diye sordu. 
"Aynen öyle. Şartlı tahliyeyle dışarı çıkanlardan oluşan güzel bir grubumuz var. Eroin 

bağımlıları ve hırsızlar temiz havayı alır almaz ortalıktan tüyer. Peşlerine düşemezsiniz, tek bir 
formu doldurtamazsınız, toplantılara katılmalarını sağlayamazsınız. Öte yandan, ortalama bir 
cinsel suçlu, karşısındakini memnun etmek için hevesli olur." 

Miller, ruhani bir deneyim yaşıyormuş gibi gözlerini dikmiş Pickler'a bakıyordu. Elini 
kaldırıp ince kahverengi bıyığını düzeltirken, "Gerçekten mi?" dedi. 

"Evet, gerçekten. Bu adamların birçoğunun korkudan ödü kopuyor. Zaten hapishaneye 
düşmek başlarına gelen en kötü şey, oraya dönmemek için de her şeyi yapmaya hazırlar. Bizim 
onayımızı almak için çok uysal davranırlar, hatta bu sırada çok da gerilirler. En berbat pedofili 
suçluları neredeyse her gün yanıma uğrar. Benden başka bir yetişkinle ilişki kuramazlar, bu 
yüzden de mutlu olmamı isterler." 

D.D. kaşlarından birini havaya kaldırdı ve sandalyeye oturdu. "Yani bir grup sıradan 
vatandaşlar." 

Pickler omuz silkti. "Herkes kadar sıradanlar. Tabii içlerinden birinin kötü bir şey yaptığım 
düşünmüyor olsaydınız yanıma uğramazdınız. Kimmiş ilginizi çeken?" 

D.D. notlarına baktı. "Brewster. Aidan Brewster." 
Pickler, "Aidan Brewster mı?" dedi. "Olamaz." 
"Olabilir." 
Kaşını havaya kaldırma sırası Pickler'a geldi. Kadın sonra gri, metal, dosya dolaplarının 

ilkine döndü ve bir süre orayla meşgul oldu. "B... B... Brewster. Aidan. İşte burada. Ama size 
şimdiden iyi bir çocuk olduğunu söyleyebilirim." 

D.D. soğuk bir tavırla, "Cinsel suçlulara göre demek istediniz herhalde," diyerek araya girdi. 
"Lütfen. İşte bakın, sistem tam da burada kendisinin en kötü düşmanı oluyor. Başlangıçta 

faillerle dolu bir grubu kara listeye almayı başardılar. Sonra da artık hiçbir faydasını 
göremeyecekleri kadar büyük bir sistem kurmuş oldular. Otuz çocuğa tecavüz eden kişiyi 
sisteme cinsel suçlu olarak soktular. Öte yandan on dört yaşındaki bir kızla kendi rızasıyla cinsel 
ilişkiye giren on dokuz yaşındaki kişiyi de aynı kefeye koydular. Bunun, bir seri katille, karısının 
gözünü morartan adamın aynı olduğunu söylemekten farkı yok. Elbette ikisi de birer pislik ama 



gel gör ki aynı pislik değil." 
D.D., "Peki, Aidan Brewster ne tür bir suçlu?" diye sordu. 
"Bahsettiğim on dört yaşındaki üvey kız kardeşiyle, kendi rızasıyla ilişkiye giren on dokuz 

yaşındaki genç o." 
"Bu yüzden şartlı tahliye mi oldu?" 
"Bu yüzden iki yıl hapis yattı. İlişkiye girdiği kişi bir yaş daha küçük olsaydı, yirmi yıl alırdı. 

İşte bu ceza, genç birine uçkuruna sahip çıkmayı öğretir." 
En sonunda sandalyeye oturan Miller, "On dört yaş kendi rızasıyla birlikte olmasına yetmez," 

dedi. "On dokuzundaki biri bunu bilmeliydi." 
Pickler ona itiraz etmedi. "Bu da Brewster'ın ömrünün sonuna kadar alacağı bir ders. Cinsel 

suçlu olmanın dönüşü olmayan bir yol olduğunu biliyor musunuz? Brewster gelecek otuz yıl 
boyunca kötü hiçbir işe kalkışmasa bile cinsel suçlu olarak kalacak. Yani ne zaman bir işe 
başvursa, yeni bir ev kiralamak istese veya eyalet sınırlarının ötesine geçmeye kalksa adı 
sistemde görünecek. Bu da yirmi üç yaşındaki birinin kaldıramayacağı kadar büyük bir yük." 

D.D., "Peki, şimdi durumu nasıl?" diye sordu. 
"Bu şartlar altında ne kadar iyi olabilirse o kadar iyi. Cinsel suçlular için açılan tedavi 

programına katıldı, haftalık toplantılarına gidiyor. Bir apartman dairesinde kalıyor, işi var; her 
ne kadar normal denemese de normal bir yaşam sürdürmeye çalışıyor." 

D.D., "Dairesi?" dedi. 
Pickler, D.D.'nin ekibinin sistemde bulduğuyla örtüşen bir adres söyledi. "Ev sahibinin 

bunlardan haberi var mı?" 
"Ona ben söyledim. Onun düzeyindeki bir suçlu için böyle bir şeyin yapılması kurallarda şart 

koşulmamış ama ben sonradan pişman olmamak ve işi sağlama almak için kadına haber verdim. 
Zaten daha sonra kendisinin öğrenmesi ve Aidan'ı hiç beklenmedik bir şekilde kapı dışarı etmesi 
kötü sonuçlar doğurabilirdi. Bu durum Aidan'ı strese sokup incitebilir, hatta kendini 
kaybetmesine sebep olabilirdi. Şartlı tahliyesinin takibinden sorumlu kişi olarak, işimin onu ge-
reksiz yere çıkacak karmaşalardan kaçınmasını sağlamak olduğuna inandığım için bu yola 
başvurdum." 

"Ev sahibi duyduklarına nasıl bir tepki verdi?" 
"Olanların tamamını öğrenmek istedi ve telefon numaramı da acil durumlar için telefonuna 

kaydetti. Sonra da bir sorun yokmuş gibi hayatına devam etti. Aynı şeyi yapanların sayısını 
duysanız ağzınız açık kalır. Herkes sadece her şeyi en başında öğrenmek istiyor, o kadar." 

D.D., "Peki ya komşular?" diyerek konunun üstüne gitti. 
Pickler hızlıca, "Komşularına ya da bölgedeki polislere bilgi vermedim," dedi. "Brewster'in 

adı cinsel suçlular veri tabanında görülüyor, ben de risk değerlendirmesini ve programdaki 
mevcut seviyesini göz önüne alarak bunun yeterli olduğunu düşündüm." 

"Yani...?" Miller’ın kafası karışmıştı. 
"Yani Brewster'ın durumu iyi. Neredeyse iki yıldır aynı yerde yaşıyor, aynı işe devam ediyor 

ve aynı haftalık destek grubuna katılıyor. Şartlı tahliye olmuş kişileri gördükçe Aidan Brewster 
gibilerle seve seve ilgilenebileceğimi anlıyorum." 

Miller iğneleyici bir tavırla, "Tipik bir başarı hikayesi," dedi. 
Pickler omuz silkti. "Öyle görmek istiyorsanız neden olmasın? Bakın, ben on sekiz senedir bu 

işin içindeyim. Sorumlu olduğum kişilerin yüzde altmışı, ilk şartlı tahliyelerinde olmasa da 
sonrakilerde sorunlarını çözer. Geriye kalan yüzde kırkı da..." Tekrar omuz silkti. "Bir kısmı 



hapse geri döner. Bir kısmı Ölene kadar içki içer. Birkaçı intihar eder. İşin özü, hiçbiri yeniden 
cinsellikle ilgili bir suç işlemez, ama buna başarı denilip denilmeyeceğinden emin değilim. Bir de 
Aidan Brewster gibiler var. Şartlı tahliye memuru olarak onu iyi biri olarak görüyorum ve size 
de ancak bu kadarını söyleyebilirim." 

D.D. kaşlarını çatıp, "İşi?" dedi. 
"Evinin yakınlarındaki bir tamircide çalışıyor. Adı Vito. Çocuğun gerçekten de elinden her iş 

geliyor. Bu sayede birçok kişiden daha kolay dışarıya uyum sağladı." 
D.D. bunu not etti. "Orada iki yıldır çalıştığını mı söylemiştiniz?" 
"En iyi ustaları oldu. Patronu Vito onu öve öve bitiremiyor. İş açısından bakılırsa çocuk 

harikalar yaratıyor, hem de o kadar masrafı varken." 
"Ne masrafı?" Miller meraklanmıştı. 
"Program. Cinsel suçlular, tedavi masraflarını kendileri karşılarlar. Brewster grup toplantıları 

için haftalık altmış dolardan fazla para ödüyor. Bir de yolundan sapmadığını göstermek için on 
ayda bir iki yüz elli dolar ödeyerek yalan testine giriyor. Ayağına elektronik bileklik taksalardı 
onun da parasını ödemek zorunda kalacaktı, ama şansına GPS standart prosedür olmadan önce 
dışarı çıktı. Ayrıca evinin kirasını, yol masraflarını vesaire... vesaire... Oyuna sınırlı iş im-
kanlarıyla başlayan biri için ucuz bir hayat değil." 

D.D., "Çocukların etrafında olamamasını kastediyorsunuz sanırım," dedi. 
"Aynen. Bu yüzden tamircide bile olsa, sadece arabaların etrafında çalışabiliyor, hiçbir zaman 

ön masada durmuyor. Ne de olsa kapıdan içeriye iki çocuğuyla birlikte bir kadının ne zaman 
gireceğini kimse bilemez." 

"Ama Aidan genel olarak iyi bir çalışan, öyle mi?" 
"Hem de en iyisi." Colleen onlara yüzündeki gülümsemeyle baktı. "Vito, Brewster'ı iliğini 

kurutana kadar çalıştırıyor, ama çocuk hiç şikayetçi olmuyor; çünkü ikisi de işten 
çıkamayacağını ve başka yere de giremeyeceğini biliyor. İnsanlar genelde cinsel suçluların iş 
bulamadığını düşünür. Aslında onları yanlarında çalıştırmaya fazlasıyla hevesli bazı "akıllı" 
işverenler var." 

Miller şimdi de kaşlarını çatıyordu. "Zavallı, küçük Aidan Brewster. Ne yani şimdi oturup on 
dört yaşındaki bir kıza ellerini süren adam için hepimiz üzülelim mi?" 

Colleen sakince, "Ben üzülün demiyorum," dedi. "Kanun kanundur. Sadece hukuk 
sisteminde birçok kişi suçunu işler ve cezasını çeker. Brewster hapse girip çıktı, ama hala 
cezasını çekmeye devam ediyor, ömrünün sonuna kadar da çekmeye devam edecek. Kızla 
yatacağına kızı öldürseydi durumu biraz daha iyi olurdu. Ne kadar ironik, değil mi? Ben de 
hukuk sisteminin bir üyesi olarak bu analizi yapmaktan hiç hoşlanmıyorum." 

Colleen, bunları anlatırken, D,D. çoktan başka bir şeyi düşünmeye başlamıştı. Miller'a dönüp, 
" Jones'ların bakım için arabalarını nereye götürdüğünü biliyor musun?" diye sordu. 

Miller başını iki yana salladı, bunu hemen not aldı. "Bakarım." 
Colleen, "Jones'lar kim?" diye sordu. 
"Jason ve Sandra Jones. Aidan Brewster'la aynı sokakta yaşıyorlar. Ama geçen akşam Sandra 

Jones ortalıktan kayboldu." 
Colleen iç çekerken, "Yaa," dedi. Sandalyesine yaslandı, ellerini ateş topuna benzeyen 

saçlarının arkasına koydu. "Siz de Aidan’ın bununla bir ilgisi olduğunu düşünüyorsunuz, değil 
mi?" 

"Onu da kontrol etmek zorundayız." 



"Sandra Jones kaç yaşında?" 
"Yirmi üç. Ortaokulda altıncı sınıfların dersine giren bir öğretmen. Dört yaşında da bir kızı 

var." 
"Yani Aidan’ın kadını akşam saatlerinde, kocası evdeyken kaçırdığını düşünüyorsunuz, öyle 

mi?" 
"Kocası işteymiş, adam gazeteci." 
Colleen gözlerini kıstı. "Brewster'm çocuğun peşinde olduğunu mu düşünüyorsunuz? Aidan 

tüm cinsel deneyimlerini anlatmak zorunda olduğu dört veya beş yalan testine girdi. Hiçbirinde 
de pedofili olduğu geçmedi." 

D.D., "Ne düşüneceğimi bilmiyorum," dedi. "Ama ne olursa olsun, Sandra Jones çok güzel bir 
bayan ve doğrusu yirmi üç yaş da o kadar büyük sayılmaz. Aslında bu da... onu Brewster'la aynı 
yaşta yapar, değil mi?" 

Colleen başını salladı. "Evet." 
"O zaman aralarında sadece birkaç ev olan genç ve güzel bir anneyle, cinsel suçlu bir 

adamdan bahsediyoruz. Aidan yakışıklı mı?" 
"Epey. Ensesine kadar uzanan sarı saçları olan, mavi gözlü biridir. Sahildeki sörfçülere 

benzer." 
Miller inanamıyormuşçasına gözlerini tavana dikti. 
Ama D.D. teorisini kurmaya devam etti. "Sandy'nin kocası çoğu gece işte oluyormuş. O 

zaman kadın da çoğu zaman çocuğuyla bir başına evde kalıyordu. Belki bir akşam kızıyla 
bahçeye çıktı ve Aidan da gelip muhabbeti başlattı. Belki de muhabbet ilerledikçe ilerleyip bir 
ilişkiye dönüştü ve..." 

"Kadın onunla mı kaçtı?" dedi Colleen. 
"Ya da kavga ettiler. Sandy, Aidan'in geçmişini öğrenip deliye döndü. Ne de olsa, onca 

zamandır adam çocuğunun yanındaydı. Duyduğumuza göre, Sandra Jones kızı için her şeyi 
yaparmış." 

"Bu yüzden de Aidan onu öldürdü mü?" 
"Dediğiniz gibi bu adamlar hapse geri dönmemek için her şeyi yapar." 
"O zaman Aidan Brewster evde tek kalan kadını kandırıp sokağa çekti, sonra da izlerini 

örtmek için öldürdü mü?" 
Omuz silkme sırası D. D.'ye geldi. "Daha tuhaf şeylerin yaşandığını da gördüm." 
Colleen iç çekti. Eline bir kurşunkalem aldı ve kalemin silgili tarafını masaya tekrar tekrar 

vurup sektirdi. "Ama şu aşamada teorinizin yanlış olduğunu söylemek zorundayım. Aidan daha 
önce çok riskli bir ilişkiye girdi ve yaşadıklarından dolayı çok büyük bir ceza aldı. Bana göre sırf 
bu yüzden Sandra Jones gibi bir kadını bahçesinde görse bile, arkasını dönüp kaçar. Kadere 
meydan okumaya ne gerek Var, değil mi? Ama bazı gerçekler de ortada: Sandra Jones kayıp ve 
Aidan Brewster da onunla aynı sokakta yaşayan şanssız çocuğun teki. Kural kuraldır, onu 
kontrol etsek iyi olur." 

"Bunu duyduğuma sevindim." 
Colleen kalemi iki kez daha masaya vurup zıplattı. "Bu işi ne zaman aradan çıkaralım?" 
"Ne kadar erken olursa, bizim için o kadar iyi olur. Dikkatleri üzerimize çekmeden 

halledebildiğimiz kadarını yapmaya çalışıyoruz. Sandra Jones kaybolalı yirmi dört saat olmak 
üzere, yani kısa süre sonra resmen kayıp ilan edilecek ve basın da..." 

"Kovanına çomak sokulmuş arılar gibi üzerinize üşüşecek." 



"Aynen öyle." 
Colleen homurdandı. "Kadının genç, güzel bir anne olduğunu ve öğretmenlik yaptığını 

söylemiştiniz." "Hıhı." 
"O zaman bittiniz." 
"Hem de nasıl!" 
"Pekala. Beni ikna ettiniz. Akşam Brewster'in yanına uğrarım. Evine şöyle bir göz gezdirir, 

son yaptığı işleri sorarım. En azından soruşturulması gereken bir şey olup olmadığını anlamaya 
çalışırım." 

"Ziyaretinizde size yardımcı olmak isteriz." 
Colleen kalemle oynamayı bıraktı. Sertçe, "Olmaz," dedi. 
D.D., "Siz polis değilsiniz," dedi. "Evinde gezerken kan, boğuşma izi ya da başka bir şey 

görürseniz kanıt olarak göstermek için herhangi bir şey yapamazsınız." 
"Sizi arayabilirim." 
"Brewster da peşinde olduğumuzu anlar." 
"Sonra onunla koltukta oturur beklerim. Ben, Aidan'ın şartlı tahliye memuruyum, yani 

onunla bir ilişki kurabilmek için iki yılımı harcadım. Ona soru sorarsam, iki yıllık geçmişimizle 
ona baskı yapabilirim. Siz sorarsanız, susar. Hiçbir yere de varamazsınız." 

D.D. dudaklarını sıkıca birleştirdi, hem kızdığını hem de alındığını hissetti. 
Colleen sakince, "İyi çocuktur," dedi. "Ne olursa olsun, onun yaptığına inanmıyorum." 
Miller da aynı tavırla, "Daha önce böyle bir şeyle karşılatın mı?" diye sordu. "Senin 

sorumluluğunda olan cinsel suçlular yine aynı suçu işledi mi?" 
Collen başını salladı. "Üç kez." 
"Peki, olacakları önceden tahmin edebildin mi?" 
Pickler tekrar iç çekti. Kısık bir sesle, "Hayır," diyerek itirafta bulundu. "Üçünde de... en ufak 

bir şüpheye kapılmadım. Üçünün de durumu iyiye gidiyordu. Baskıyla iyi başa çıkıyorlardı. Ta 
ki bir sabah... kendilerini kaybedene kadar. Tabii, ondan sonra da hiçbir şeyin geri dönüşü 
olmadı." 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Onuncu Bölüm 
 
 
 
Sırlar hep ilgimi çekmiştir. Bir yalanı yaşayarak büyüdüğüm için baktığım her yerde örtbas edilen 

şeyleri görürüm. Mesela; sınıfımda sıcak günlerde bile uzun kollu gömlek gjyinen çocuk, kesinlikle üvey 
babasından dayak yiyor. Kuru semizlemecide çalışan ve yüzünde morluklar olan, omuz kemikleri belirgin 
yaşlı kadın da kesin arka tarafta takılan kaba saba oğlundan şiddet görüyor. 

İnsanlar yalan söyler. Bu da nefes almak kadar içgüdüsel bir şeydir. Kendimizi tutamadığımız için 
yalan söyleriz. 

Kocam yalan söylüyor. Gözlerimin içine bakarken bile bunu yapıyor. Zaten yalancılıkta üstüne yoktur. 
Soğukkanlı dış görünüşünün altında kötülüklerle dolu, karanlık bir okyanusun yattığını sanırım 

tanıştıktan altı hafta sonra fark ettim, ilk başta küçük şeyler dikkatimi çekti. Özellikle de akşamları 
yorgunken ve konuşmasına çok fazla dikkat edemiyorken aksanının sesine usulca yansıması... Veya 
geceleyin televizyon izlemeye kalktığını söylemesi ama benim sabahleyin kumandaya basınca karşımda 
doğrudan önceki akşam en son izlediğim ve Jason’ın hiç mi hiç ilgisini çekmediğini bildiğim Bahçe TV'nin 
açık olması... 

Bir ara şakayla karışık ondan gerçekleri öğrenmeye çalıştım: "Hey, az önce maden suyu dedin. Ben de 
sadece Güney’in yerlilerinin soda yerine maden suyu lafını kullandığını sanırdım." 

O da bana, "Senin yanında çok vakit geçiriyorum, ondandır, " dedi, ama gözlerinin kenarının 
sıkıntıdan kırış kırış olduğunu gördüm. 

Bir ara da doğrudan konuya daldım: "Bana ailenden bahset. Annen, baban, kardeşlerin şimdi nerede? " 
Lafı dolandırmaya çalıştı. "Ne önemi var ki? Artık yanımda sen varsın, Clarissa var. Benim ailem 

sadece sizlersiniz. 
Ree’nin beş aylıkken mışıl mışıl uyuduğu bir gece, esmer, yakışıklı bir adamın karşısında oturan ve 

ellerine bakıp önce yeni doğmuş bir bebeği ne kadar da hoş sallayacağım, sonra da aynı ellerin göğsünde 
dolaşırken ona neler hissettireceğini düşünen on dokuz yaşındaki bir kız gibi gergin ve tedirgindim. Birden 
konuyu daha açık bir şekilde açtığımı fark ettim. 

"Doğruluk mu cesaret mi? " dedim. 
En sonunda okuduğu kitaptan başını kaldırıp bana baktı. "Ne?" 
"Doğruluk mu cesaret mi? Şu oyun hani, bilirsin. Gençken kesin oynamışsındır. " 
Jason ters ters bana baktı, kahverengi gözlerinde her zamanki gibi anlaşılması güç bir ifade vardı. "Ben 

genç değilim. " 
"Ama ben gencim." 
En sonunda bu lafım dikkatini çekmiş gibiydi. Kitabı kapatıp kenara bıraktı. "Ne istiyorsun, Sandra?" 
"Doğruluk mu cesaret mi? Seç birini. O kadar da zor değil Doğruluk mu cesaret mi? " Yanına 

yaklaştım. Ree’'yi yatırdıktan sonra yıkanmış, sonra da vücudumun tamamına portakal kokulu bir losyon 
sürmüştüm. Çok tatlı, temiz ve hafif bir koku taşıyor, ama güzel esansın ona gittiğini biliyordum; çünkü 
burun delikleri genişlemişti. Sırtını arkaya yasladı. "Sandra... " 

"Benimle oynar mısın, Jason? Senin karınım. Bu kadarını istemek hakkım." 
İstediğimi yapacaktı. Sırtını dimdik yapışından, omuzlarını kaldırışından bunu anlayabiliyordum. 

Aylardır benden uzak duruyordu. Beni artık görmezden gelemeyeceğini anlamış olmalıydı. Sadece Ree’yle 



ilgilenemezdi. En sonunda, "Cesaret," dedi. 
"Bir dakikalığına öp beni, " dedim. 
Tereddüt etti. Vazgeçeceğini düşündüm ve kendimi reddedilmeye hazırladım. Ama sonra hiç olmadığı 

kadar yumuşak bir şekilde iç çektiğini duydum. Öne eğildi, ağzını hafifçe açıp dudaklarını dudaklarıma 
dokundurdu. 

Daha ileriye gitmeyecekti. O zamanlar onu, bunu bilecek kadar iyi tanıyordum. Ayrıca 
agresifleşeceğini, ısrarcı davranırsam tamamen geri çekileceğini de biliyordum. Şimdiye kadar bana sesini 
hiç yükseltmedi. Hiç öfkeyle elini kaldırmadı. Söylediklerimin de yaptıklarımın da ona ulaşamadığı anlarda, 
içinde derin bir yere gidip ortadan kayboldu, ben ise onu bulup yanında durabildiğim anlarda bile kendimi 
yalnız hissettim. 

Kocam bana saygı duydu. Bana hep nazik davrandı. Şefkatle besledi beni. ihtiyaçlarımı önceden 
sezebilmek için elinden geleni yaptı. 

Ama iş sekse gelince her şey farklıydı. Neredeyse iki yıldır birlikteydik, ama bana bir kez olsun elini 
sürmemişti. Bu da beni deli ediyordu. 

Ağzımı açıp herhangi bir şey söylemedim. Omuzlarını tutup parmaklarımı gür, siyah saçlarında 
gezdirmedim. Arzuladığım hiçbir şeyi yapmadım. Onun yerine ellerimi yumruk yapıp yan tarafıma 
bıraktım ve öpücüğüne çok ama çok yavaş bir şekilde cevap verdim. 

Bana nezaketin ne olduğunu gösterdi, ben de nefesim kapalı dudaklarının üzerinde süzülürken, ona 
iyiliklerinin karşılığını verdim. Bana şefkatin nasıl bir şey olduğunu gösterdi, ben de ağzının kenarına, alt 
dudağına şefkatle dokundum. Bana saygı gösterdi, ben de bu yüzden koyduğu sınırları hiç zorlamadım. 
Ama ona dudakları kapalı iki insanın yaşayabileceği, tadabileceği en harika öpücüğü verdim. 

O bir dakika bitince geri çekildi. Ama nefes nefese kalmıştı, gözlerinde saklı bir şey vardı. Karanlık, 
yoğun bir şeydi. işte o her neyse, kucağına atlayıp onu koltuğa yatırmayı ve kendisinden geçene kadar 
onunla sevişmeyi istememe sebep oldu. 

Onun yerine fısıldayarak konuştum: "Doğruluk mu cesaret mi? Sıra sende. Sor bana. Doğruluk mu 
cesaret mi? " 

Çelişkiye düştüğünü görebiliyordum. Cesaret demek isliyordu. Ona tekrar dokunmamı istiyordu. Belki 
de ipeğimsi, güzel gömleğimi üzerimden çıkarmayı ya da ellerimi alıp sert göğsünde gezdirmeyi 
arzuluyordu. 

Boğuk bir sesle, "Doğruluk, " dedi. "Sor." 
"Neden bunları yapıyorsun?" "Kendime hakim olamıyorum da ondan." "Sandy." Gözlerini kapattı ve 

bir anlığına acısını içimde hissettim. 
"Doğruluk mu cesaret mi?" diye sordum. Neredeyse homurdanarak, "Doğruluk,diye cevap verdi. 
"Yaptığın en kötü şey nedir?" "Neyi kastediyorsun?" 
"Yaptığın en kötü şey nedir? Hadi. Yalan mı söyledin? Hırsızlık mı yaptın? En iyi dostunun kız 

kardeşini mi ay arttın? Birisini mi öldürdün? Anlat bana, Jason. Kim olduğunu öğrenmek istiyorum. 
Tanrı aşkına, sözde evliyiz. En azından bu kadarını bilmeyi hak ediyorum. " 

Bana gülümseyerek baktı. "Sandra... " "Hayır. Sızlanmak, lafı dolandırmak yok. Sadece soruma cevap 
ver. Birini mi öldürdün? " 

"Evet." 
Şaşkınlık içinde, "Ne!" dedim. 
"Evet, birini öldürdüm. Ama yaptığım en kötü şey bu değil." 
Sonra da koltuktan kalktı, kitabını eline aldı ve beni odada bir başıma bıraktı. 
 
 



Jason uykuya daldığını fark etmemişti, ama bir ara gözleri kapanmış olmalıydı; çünkü saat 
gece biri geçtikten kısa süre sonra duyduğu bir sesle yattığı koltuktan kalktı. Birden yerinden 
fırlayıp uzaklardan gelen patır kütür seslerini duydu. Gürültünün evin dışından geldiğini 
anladı. Ayağa kalkıp ön taraftaki pencerelere gitti ve perdeleri hafif aralayarak dışarıya baktı. 

İki sivil polis evin önündeki çöp tenekesinin kapağını açmıştı. Şimdi de içi çöp dolu beyaz 
poşetleri tenekeden çıkarıyor, polis arabasının bagajına atıyorlardı. 

Jason, hadi be, diye düşündü ve onları durdurmak için kapıya yöneldi. Birden yapmak üzere 
olduğu şeyi fark etti. 

Acemice bir hataya düşmeyecekti. Çöpleri eskiden gelen bir alışkanlığından dolayı dışarı 
çıkarmıştı ve böyle yaparak da onları resmen polisin eline vermişti. Düşünmeye, böyle bir 
hatanın ona ne kadara mal olacağını tahmin etmeye çalıştı. Bir sorunla karşılaşmayacağını 
anladığında rahatladı, omuzlarındaki gerginlik azaldı ve tuttuğu nefesini birden güçlüce bıraktı. 

Pekala. Polis çöpünü ele geçirmişti. Şimdi ne olacaktı? 
Komiser D.D. Warren ve ortağı Dedektif Miller akşam saat sekiz buçuk sıralarında, pikabı 

için aldıkları arama emrini göstermek için evine gelmişti. Onları kapıda karşılamış, yasal hakkını 
kullanarak emri dikkatlice okumuş, sesini çıkarmadan anahtarlarını onlara teslim etmişti. 

Hemen ardından kapısını kilitlemiş, geri kalan vaktini Ree'nin yanında uzanarak geçirmişti. 
Onlar bu işle uğraşadursun, diye düşünmüştü. Pikabından çıkacaklar hiç umurunda değildi. 
Sadece bilgisayarıyla uğraşabilmesi için onlara meşgul olacakları bir şey vermesi gerekmişti, o 
kadar. 

Bu arada hazır aklına gelmişken... saatine baktı. 01:52 olmuştu. Bir başka fırsatının 
olmayacağını düşündü ve sessizce üst kata çıktı. 

Ree'yi uyandırmak zorunda kaldığı için üzülüyordu. Kızı, uyku mahmurluğuyla kızaran 
gözleriyle ona baktı. Annesini ve kedisini özlemenin yaşattığı duygusal çöküntüden dolayı hala 
bitkin ve dalgın duruyordu. Jason kızını yatağın kenarına oturttu, ona montunu giydirdikten 
sonra çıplak ayaklarına da botlarını geçirdi. Kızı hiç itiraz etmedi, sadece battaniyesini ve 
oyuncak tavşanını iki eliyle sıkıca tuttu, onu kucağına alıp merdivenlerden aşağı indiren 
babasının omzuna başını yasladı. 

Jason koyu yeşil renkli spor çantayı almak için kapının yanında durdu ve çantayı sırtına attı. 
Ree'yi düzeltti, çantayı meraklı gözlerden saklamak için battaniyenin altına sakladı. Sonra da 
kapıyı açtı ve hem çantayı hem de kızını Sandy'nin steyşın vagon Volvo'suna götürdü. 

Sivil polisin gözlerinin üzerinde olduğunu hissedebiliyordu. Adamın not defterini ve 
kalemini eline alıp hızlıca notlar aldığından emindi:  

01:56, izlemedeki şahıs uyuyan çocuğunu kucağına alıp dışarı çıktı.  
01:57, şahıs karısının arabasına yaklaştı... 
Jason, Ree'yi çocuk koltuğuna oturttu, spor çantayı da çaktırmadan yere, kızının ayaklarının 

ucuna bıraktı. Sonra da arka kapıyı kapatıp doğrudan polis arabasının yanına gitti. 
Sürücü tarafının camını tıklattı. Polis bir düğmeye basıp camı açtı. Jason canlı bir sesle, "İşe 

gitmek zorundayım," dedi. "İzin almadan önce birkaç işimi toparlamam lazım. Adresi vereyim 
mi, yoksa burada mı kalırsınız?" 

Polisin seçeneklerini düşündüğünü görebiliyordu. Söz konusu şahsı mı, evi mi izlemeliydi? 
Büronun emri neydi? 

Polis, "Çocuğunuzu dışarı çıkarmak için saat geç değil mi?" dedi, zaman kazanmaya çalıştığı 
belli oluyordu. 



"Çocuğunuz var mı, Memur Bey? Daha önce de kızımı ofisime götürmek zorunda kaldım. 
Ama şansıma her yerde uyuyabilen bir kızım var." 

Bunları söyledikten hemen sonra sözlerini geri alabilmeyi diledi. Tabii ki polisin yüzündeki 
sırıtışı görünce çok geç kaldığını anladı. Adam, "Bunu öğrendiğimiz iyi oldu," dedi ve deflerine 
uzunca bir not düştü. 

Jason yazgeçip steyşın vagona döndü, marşa bastı. Sokakta ilerlerken sivil polis arabasının 
arkasından yola çıkmadığını gördü. Ama yaklaşık altı sokak ilerleyince bir ekip arabası yan 
sokakların birinden çıkıverdi. Jason da bunun diğer takipçisi olduğunu tahmin etti. 

Boston Daily binası diğer gazeteler gibi gün boyunca deli gibi hareketli saatler geçiren ve gece 
olduğunda bile birkaç işine bağlı haberciyi barındıran bir yerdi. Haberler yazılır, editörlerin 
elinden geçer, sayfalar sabahın en erken saatlerinde bile düzenlenmeye devam eder ve daha 
fazla iş halledilirdi. İçerisi ancak gece yansından sonra insanların doğru düzgün 
düşünebilmesine müsaade edecek kadar sessiz bir hal alırdı. 

Jason göğsüne yasladığı uykulu kızıyla, omzuna attığı ve Ree'nin üzeri ayıcıklı, kocaman, 
yünlü battaniyesiyle dikkatlice gizlediği spor çantayla binaya girdi. Ağır bir yük taşıyan birine 
benziyordu, ama dört yaşındaki kızının kollarına kendini tüm ağırlığıyla bıraktığını gören kimse 
bunu sorgulamazdı. Basın kartını çeşitli kapıların önündeki okuyuculardan geçirdi ve iç 
kısımlarda kalan ofise gitti. 

Gazetecilerin birçoğu hem evde hem de ofiste çalışıyordu, dolayısıyla Jason gibi kişiler "ortak 
ofis" denilen ve birkaç kişinin aynı masayı ortaklaşa kullandığı bir sistemde işlerini 
hallediyordu. Kısacası her yerde masalar ve bilgisayarlar vardı. Çalışanlar boş bulduğu yeri 
kullanabiliyordu. Bu akşamın da diğerlerinden farkı yoktu. 

Jason köşedeki etrafı çevrili çalışma masasına sığındı, Ree'yi yere koyup battaniyesiyle ve 
tavşanıyla ona küçük bir yuva kurarken, koyu yeşil spor çantayı masanın altına sürdü. Kızı 
uyanmıştı ve şimdi de hüzün dolu gözlerle ona bakıyordu. 

Jason, "Yok bir şey," diye fısıldadı ona. "Babacığın biraz işi var, sonra da tekrar eve 
döneceğiz." 

Ree, "Annem nerede?" diye sordu. "Annemi istiyorum." 
"Şimdi uyu, hayatım. Kısa süre sonra evde olacağız." Ree uysalca gözlerini yumdu, uykusuna 

döndü. 
Jason bir süreliğine daha onu izledi. Siyah kirpiklerinin, solgun yanaklarının üzerinde 

duruşu... Kapalı göz kapaklarının yorgunluktan dolayı morarmış olması... Bu haliyle kızı 
gözüne birden çok küçük göründü. Narindi. Bir yanda sırtına attığı inanılmaz ağır bir yük, diğer 
yanda da şu hayattaki en önemli varlık sebebiydi. 

Kızının bu kadar süre sakin durmasına şaşılmıyordu. Çocuklar iliklerine işleyen korkulan 
dışa vurmazdı. Parkta düşüp küçücük bir yerlerini incitince dakikalarca çığlık atabilirlerdi, ama 
silahlı bir saldırganla karşılaştıklarında sessizleşirlerdi. Küçük ve savunmasız olduklarını 
içgüdüsel olarak bilirlerdi. Bu yüzden birçoğu korku dolu bir anda içine kapanır, pusar kalır, bir 
ihtimal ortadan tamamen kaybolurlarsa, kötü adamın yanlarından gideceğine inanırlardı. 

Ya da belki de dört yaşındaki bir kız yeterince uyursa, uyandığında annesinin ve kedisinin 
geri geleceğini, hayatının sihirli değnek değmişçesine normale döneceğini düşünürdü. 

Jason dikkatini masaya çevirdi. Haber odası bu saatte sessizdi, etrafındaki çalışma masaları 
boştu. Bunun bulabileceği en uygun an olduğuna karar verdi ve yavaşça koyu yeşil, spor 
çantanın fermuarını açıp mutfak masasından aldığı bilgisayar kasasını dışarı çıkardı. 



Aslında üç bilgisayarı vardı: Biri iş için kullandığı dizüstü, biri mutfakta duran ve karısıyla 
ortak kullandığı masaüstü, diğeri de geçen seneye kadar ailenin tek bilgisayarı olan ama yerine 
gelen Dell'den sonra bodruma kaldırılan masaüstüydü. Dizüstü bilgisayarı onu 
endişelendirmiyordu. Her an kaybolabilecek ya da çalınabilecek taşınabilir bir bilgisayarda 
bilgilerini saklamanın getirdiği riskleri çok iyi bildiğinden dolayı, onu sadece gazete işleri için 
kullanıyordu. Onu asıl endişelendiren bodrumdaki eski bilgisayardı. Sabit diskini silmek için 
Savunma Bakanlığı tarafından çıkarılmış programı kullanarak verilerin üzerine anlamsız bir ve 
sıfırlar yazmıştı, ama bakanlık bile artık bu tür yöntemlere güvenmiyordu. Gerçekten de gizli 
kalması istenilen bilgilerin bulunduğu sabit diskleri yakıyor, küle dönüştürüyordu. Jason da 
yakınlarda elindekini yakıp yok edebileceği bir yer olmadığı için en temel işlemleri yaptı. İşlerin 
yüzde doksan beşinde bu kadarı yeterli oluyordu. 

Ne yazık ki Sandra daha uyurken kalkıp sabahın erken saatlerinde kullandığı 500 gigabaytlık 
Dell marka bilgisayar Jason'ın korkmasına sebep oluyordu. Polisin ona el koymasını göze 
alamazdı, sırf bu yüzden bile bile onları pikabına yönlendirmişti. Saatine baktı ve durumu 
kurtarmak için yaklaşık üç saati olduğunu tahmin etti. 

E sürücüsüne bir bellek yerleştirerek işe başladı. Sonra da ardı ardına dosyaları, program ve 
internet dosyalarını, belgeleri, jpeg'leri ve pdf'leri taşımaya geçti. Üç saatte taşıyamayacağı kadar 
çok dosya vardı, bu yüzden önemli olanlara öncelik verdi. 

Bu tür dosyalar kopyalanmaya devam ederken, o da internete girip küçük bir araştırma 
yaptı. Cinsel suçlu Aidan Brewster'ı aramayla işe başladı. Komşusunun kim olduğunu iyi 
bilmeliydi, değil mi? Bazı temel bilgilerle, "mühürlü dosyalar" gibi bir sürü terimle karşılaştı. 
Ama o bir gazeteciydi ve karşılaştığı kapalı kapıların karşısında vazgeçenlerden biri de hiç 
olmamıştı. Birkaç telefon numarasını kağıda yazdı, biraz daha araştırma yaptı ve mutluluk verici 
sonuçlara ulaştı. 

İlk görev tamamlanmıştı, AOL'u açıp karısının hesabıyla siteye giriş yaptı. Şifresini yıllar 
önce çözmüştü; Sandy, şifre olarak Ree'nin en çok sevdiği pelüş oyuncağın adını, "Tavşancık"ı 
kullanıyordu. Jason tahmin yürüterek ne olduğunu çözememiş olsa, AccessData'nın Kurtarma 
Araçları'nı ya da Technology Path ways'in ProDiscover adlı programını kullanarak da aynı işi 
yapabilirdi. O zaten bu tür işleri yapan biriydi. Böyle bir eşti. 

Sandy bunu anlamış mıydı? Bu yüzden mi onu terk etmişti? 
Jason bunu bilmiyordu; bu yüzden karısının son saatlerinde neler yaptığına dair ipuçları 

bulmak için e-postalarını incelemeye koyuldu. 
Karısının hesabında çoğunluğu penis büyültme hapları ve üçüncü dünya ülkelerinden 

yapılan acil para transferleri istekleriyle ilgili olan altmış dört e-posta vardı. Sandra’nın e-posta 
kutusuna bakılırsa ya erkek cinsel organına ya da para transferiyle uzaklarda bir yere yardım 
ederek zengin olmaya takılmış olduğu anlaşılıyordu. 

Jason gereksiz iletilerle dolu e-postaları, kimlik dolandırıcılığı mesajlarını geçti ve en 
sonunda gerçekten de karısına gönderilen altı e-postayı buldu. İçlerinden biri Ree'nin gittiği 
kreşten gelmişti ve kısa süre sonra yapılacak bağış toplama etkinliğine anne ve babaları davet 
ediyordu. Bir diğerini okul müdürü göndermiş, müdür bey yazısında öğretmenlere yakında 
düzenlenecek semineri hatırlatmıştı. Geriye kalan dördü de öğretmenlerde^ birinin diğerlerine 
okuldan sonra grup halinde yürüyüşe çıkmak isteyip istemediklerini sorduğu toplu e-postaya 
verilen cevaplardı. 

Jason bulduklarından sonra kaşlarım çattı. En son birkaç ay önce baktığında karısının 



öğrencilerinden gelen notlardan çeşitli annelerin gönderdiği bilgilere kadar uzanan en az yirmi 
beş kişisel e-postası vardı. 

Silinmiş e-posta klasörüne baktığında sadece az önce sildiği gereksiz iletilerle karşılaştı. 
Gönderilmişlere bakmayı denedi ama o da boştu. İçini gittikçe büyüyen bir korku kaplarken, 
ciddiyetle aramaya devam etti. Adresler silinmişti. En çok sevdiği yerler silinmişti. AOL 
arkadaşları silinmişti. En son yaptığı aramaların bulunduğu tarayıcı geçmişi silinmişti. 

Lanet olsun, diye düşündü ve bir anlığına nefes alamadı. Parlak araba farlarını karşısında 
gören bir geyik gibiydi, içindeki paniğin iyice büyüyüp kontrolden çıkacak boyuta ulaştığını 
hissedebiliyordu. 

Deliye dönmüş halde, gün ve saat, diye düşündü. Gün ve saati bul. Her şey gün ve saate 
bağlıydı. 

Silinenler klasörüne geri döndü, tekrar titremeye başlayan eliyle en eski tarihli gereksiz 
iletiye gitti. Altmış dört tıklamadan sonra aradığını buldu. En eski tarihli e-posta, sah günü 
öğleden sonra 16:42'de, yani Sandra ortalıktan kaybolmadan yirmi dört saat kadar önce gelmişti. 

Jason arkasına yaslandı, bunlardan bir anlam çıkarmaya çalışırken, ellerini sancılar giren 
karamın üzerine koydu. 

Birisi Sandra'nın AOL hesabını kasten temizlemişti. Bunlar Sandra'nın kaybolduğu çarşamba 
akşamı yapılmış olsa, onu kaçıran kişilerin muhtemelen izlerini silme amacıyla hesabını 
boşalttığı sonucuna varılabilirdi. 

Ama her şey yaklaşık yirmi dört saat önce silinmişti. Peki, bu neyi ima ediyordu? 
Occam'ın usturası bunu açıklar mıydı? En basit açıklama genelde doğruya en yakın olandır. 

Yani muhtemelen hesabını Sandra kendisi temizlemişti. Büyük ihtimalle internette gizlemek 
zorunda olduğunu hissettiği bir şey yapmıştı. Sanal alemde birine mi aşık olmuştu? Yoksa 
gerçek bir ilişki mi kurmuştu? Ne onun ne de başkalarının bulmasını istemediği bir işe mi 
bulaşmıştı? 

Bu açıklama, kimliği belirsiz bir adamın Ree üst katta yatarken önce Sandra'ya 
saldırmasından ve sonra da kendini beğenmişçesine mutfak masasına oturup izlerini 
silmesinden daha da kötüydü. 

Ayrıca vardığı bu sonuç canını daha çok yakıyordu. Her şeyin planlandığını, Sandra'nın 
gitmeye karar verdiğini ve bulunmamak için elinden geleni yaptığını gösteriyordu. 

Jason zar zor bir elini kaldırdı. Gözlerini eliyle kapattı ve bir anlığına boğazında düğümlenen 
duyguların şaşkınlığını yaşadı. 

Sandra'yla aşk uğruna evlenmemişti. Hayattan böyle beklentileri olan biri değildi. Ama yine 
de bir süreliğine... bir süreliğine kendisini bir ailenin parçasıymış gibi, normal biriymiş gibi 
hissetmek ona iyi gelmişti. 

Şubat ayında her şeyi eline yüzüne bulaştırmıştı. Otel odası, yemek, şampanya... Şubatta o 
işlere hiç kalkışmamalıydı. 

Boğazını temizledi, gözlerini ovuşturdu. Yorgunluğuna aldırış etmedi, başını aşağı çevirip 
uyuyan çocuğuna baktı, kendini ilgilenmesi gereken işlere vermeye çalıştı. 

Sandra bilgisayar konusunda onun kadar becerikli biri değildi. Jason, eğer hesabını kendisi 
boşaltmışsa bunu önbellek dosyalarını silerek yapmıştır, diye düşünüyordu. Yani bilgiler hala sabit 
diskteydi, sadece verilerin yerini belirten dizinler ortadan kaldırılmıştı. Dolayısıyla birkaç basit 
veri kurtarma programı kullanarak silinmiş bilgilerin çoğunu bulabilirdi. 

Zamanı kısıtlıydı. Öyle bir programın çalışmasını tamamlaması en az bir saat sürer, ardından 



geri getirilen verileri tarayıp içinden aradıklarını bulması da saatlerini alırdı. Ama böyle bir 
seçeneği yoktu. Saatine baktı. Sadece otuz dakikası vardı. Lanet olsun. 

Yorgun düşen elleriyle yüzünü ovuşturup derince bir nefes aldı. 
Pekala, sıra B planına gelmişti. 
Taşınabilir belleği dolmuştu. Belleği çıkardı, sistem menüsüne döndü ve açılan penceredeki 

içeriğe baktı. Yeterince dosyayı silip silmediğinden emin değildi. Bir düzine daha dosyayı seçip 
silerken saatine baktığında telaşa kapıldı. 

Aslında ilk başta alabildiği kadar dosyayı alıp sonra da kaliteli bir veri silme programı 
kullanmayı planlamıştı. Ama ne yazık ki özellikle de Sandra’nın son saatleriyle ilgili ipuçlarını 
barındıran sabit diski tamamen işe yaramaz hale getirmeyi istemiyordu. Bu da onu tuhaf bir 
ikileme düşürdü. Bilgisayardakiler karısını bulmasına yardım da edebilir, onu ömür boyu hapse 
de gönderebilirdi. 

Bunu düşündü. Sonra da aklına bir fikir geldi. 
Eski bilgisayarı bodrumdan alıp mutfak masasına koyacak, içine yeni bilgisayardaki 

programları kuracaktı. Taşınabilir belleğindeki işe yaramaz, sıradan dosyalan oraya aktarıp 
eskisine son zamanlarda kullanılmış izlenimi verecekti. 

İyi bir bilişim uzmanı önünde sonunda bunu fark edecek, bilgisayarın hafızasındaki 
tarihlerde uyuşmazlık olduğunu anlayacaktı. Komiser D.D. ve Dedektif Miller bile bunu 
çözebilirdi. Ama buna çok da ihtimal vermiyordu. Birçok kişi monitörü ve belki de klavyeyi 
gördüğünde hatırlayabilirdi, ama asıl işi yapan kasasını, genelde bir masanın, yani bu durumda 
mutfak masasının altında kaldığı için fark etmezdi. Jason’ın Dell bilgisayarı olduğu akıllarında 
kalmış olabilirdi ama böyle bir durumda da Jason markaya zamanında gösterdiği sadakatin 
mükafatını görürdü. 

O zaman eski bilgisayar yenisinin yerini alacak, ona çok değerli saatler kazandıracaktı. 
Bu da onu yeni bilgisayarını ne yapacağı sorusuyla baş başa bırakıyordu. Onu muhtemelen 

birkaç kez aranacak olan evine koyamazdı. Aynı sebepten dolayı arabasına koyması da riskli 
olurdu. Geriye tek bir seçenek kalıyordu. Bilgisayarı tam da buraya, üzerinde bilgisayarlar olan 
masalarla dolu bir odaya bırakacakta,. Hatta bilgisayarı ağa bağlayıp kullanılabilir hale getirecek 
ve Boston Daily bilgisayarlarından ayırt edilemez kılacaktı. Yani herkesin gözünün önünde 
saklamış olacaktı. 

Ona göre polis, Boston Daily binasını aramayı düşünse bile, büyük bir gazetedeki 
bilgisayarlara el koyacak izni kolay kolay alamayacaktı. Bunun basın Özgürlüğüne aykırı olarak 
görünmesi bile yeterdi. Ayrıca "ortak ofis" gibi modern bir anlayış sayesinde Jason’ın adına 
ayrılmış bir masası yoktu. Dolayısıyla polis arama emrine kesin olarak bir bilgisayarı ya da ofisi 
yazdıramayacaktı. Bir bakıma etraftaki tüm bilgisayarları Jason kullanmış gibi görünüyordu ve 
hiçbir hakim bu çağda polisin Boston Daily'ye ait tüm bilgisayarlara el koymasına izin vermezdi. 
Böyle bir şeyin olması mümkün değildi. 

En azından Jason öyle olacağını umuyordu. 
Elleriyle kendini geriye itip masadan uzaklaştı. Spor çantayı büzüştürüp metal, dosya 

dolaplarının birisinin arkasına soktu. Sonra da uyuyan kızını kucağına alıp yavaşça arabaya 
götürdü. 

Saat 05:45 olmuştu. Birazdan güneşin doğacağını düşündüğünde, Sandra'nın da bugüne 
uyanıp uyanamayacağını merak etti. 

 



On Birinci Bölüm 
 
 
 
Bir mektup yazmaya çalışıyorum. Tedavi programımı tamamlayabilmem için, mağdur 

ettiğim kişiye, yaptıklarımın sorumluluklarını kabullendiğimi ve ona yaşattıklarımdan dolayı 
pişmanlık duyduğumu yazmam gerekiyor. Ama bu mektup hiç postaya verilmeyecek; bize 
söylendiğine göre, bu mektubu okumak mağdur açısından hiç de hoş olmazmış. Eski olayları 
yeniden hatırlamasına sebep olurmuş falan. Yine de biz bir şeyler yazmak zorundaymışız. 

Şu ana kadar yalnızca iki kelime yazdım: Sevgili Rachel Rachel tabii ki takma bir ad. Yoksa 
grup terapisinde sır diye bir şeyin olduğunu unuttunuz mu? Gördüğünüz gibi altı haftalık 
çalışmanın ardından sadece birisi yalan olan iki kelime bulabildim. 

Fakat bu akşam Sevgili Rachel'a yazdığım mektupta nihayet ilerleme kaydedecek gibiyim. Bu 
gece mağdur olmanın nasıl bir his olduğunu öğreneceğim. 

Kaçmayı istedim. Kaçmayı düşündüm. Aklımda neler yapabileceğimi canlandırdım. Ama 
aklımda canlandırdıklarımı nasıl hayata geçirebileceğimi çözemedim. Kaçmak, devletin 11 Eylül 
saldırılarından sonra herkesi izlemeye başlamasının ardından çok zorlu bir hal aldı. Nüfus 
cüzdanı olmadan uçağa da trene de binilmez oldu. Ayrıca arabam da yok. Ne yapabilirim ki? 
Massachusetts eyalet sınırlarım yürüye yürüye mi geçmeliyim? 

Aslında ciddi bir kaçışın altından kalkmama yetecek kadar param da yok. Yalan testleri ve 
destek grubu için harcadığım paralarım bir yana, bir de her hafta Jerry'ye yüz papel 
gönderiyorum. Jerry buna tazminat diyor, ben ise Güney Boston'a gelip beni bulmaması ve 
zavallı vücudumdaki lanet olası tüm kemiklerimi kırmaması için yaptırdığım sigortanın bedeli 
diyorum. 

Bu yüzden banka hesabımdaki para, harcamalarımın biraz gerisinde kaldı. 
Bu durumda ne yapabilirim ki? 
Neyse, her zamanki gibi akşam destek grubu toplantısından sonra eve döndüm. 
Colleen yarım saat sonra kapımı çaldı. 
Şartlı tahliye memurum çok nazik ama çok da kendinden emin bir tavırla, "İçeri girebilir 

miyim?" diye sordu. Kısa, kızıl saçlarını bu akşam dik dik yapmıştı, ama saçlarının bu şekli 
yüzündeki ciddi ifadeyi değiştirmiyordu. 

"Tabii," dedim ve kapıyı ardına kadar açtım. Colleen beni daha önce bir kez adresimi 
onaylamak için ziyeret etmişti. Aradan iki yıl geçmesine rağmen, çok fazla şey değişmedi. Zaten 
evimin içini değiştirme konusunda çok da meraklı biri değilimdir. 

Colleen dar koridordan geçip evin arka tarafına, tutumlu ev sahibem Bayan Houlihan'ın 
oturma odasını ve etrafı çevrili verandayı birleştirip kırk beş metrekarelik, tek yatak odalı bir 
daireye çevirdiği kısma doğru yürüdü. Bu devasa yer için ayda sekiz yüz papel ödüyorum. 
Bayan H, de bu parayla elli küsur yıldır sahibi olduğu ve bazı genç zenginlerin mahalleyi 
keşfetmesinden sonra konutların değerlerinin tavan yapmasından dolayı kaybetmeyi asla göze 
alamadığı evinin emlak vergisini ödüyor. 

Aslında lanet olası pencerelerin her birine tül perde assa, koltukların her bir parçasına dantel 



iliştirse ve bir de bunları iğneyle tuttursa da (Neredeyse gün aşırı bir yerlerime battığı için iğne 
kullandığını çok iyi biliyorum.) Bayan H.'yi seviyorum. Onu sevmemdeki en büyük etken, cinsel 
suçlu olduğumu bildiği ve öz evlatları ona bağıra bağıra karşı çıktığı halde (Zaten ev çok da 
büyük olmadığı için seslerini odamdan rahatlıkla duyabiliyorum.) evinde kalmama izin veriyor 
olması. Nedense onu hep odamda yakalıyorum. 

Yaşını kullanıp bana, "Bir şey unuttum!" diye bağırıyor. Seksen yaşında olmasına rağmen, 
dinç ve sağlıklı biri. Aslında kendisinde dalgınlıktan da unutkanlıktan da eser yok. Elbette 
içeride gezinip beni sürekli kontrol ediyor, ikimiz de bunu biliyoruz. Ama bunu hiç 
konuşmuyoruz ve bu da benim hoşuma gidiyor. 

Sırf onun için porno dergilerimi bir ucu görünecek şekilde yatağımın altında bırakıyorum. 
"Genç" kiracısının yetişkinlere yönelik dergileri takip ettiğini bilmek, sanırım içini rahatlatıyor. 
Aksi halde durumumdan endişelenebilir ve ben de böyle bir şeyin olmasını hiç istemem. 

Belki de büyürken bir annem olsaydı her şey daha iyi olurdu. Belki de annemin varlığının 
bana bir yardımı dokunurdu. Bilemiyorum. 

Şimdi de Colleen'i küçük cennet köşeme geçiriyorum. Colleen ufak mutfağı, Bayan H.’nin 
cömertlik edip bana verdiği pembe çiçekli, ikili koltuğun bulunduğu oturma odasını dikkatlice 
inceliyor. Yaklaşık bir dakika kadar burada durup yatak odasına geçiyor. İçeri girerken burnunu 
oynatışını görüyor ve çarşaflan bir süredir yıkamadığımı fark ediyorum. 

Aman be, diye düşünüyorum. Artık yapacak bir şey yok. Zaten yeni serilmiş çarşaflar kesin 
suçluluk işareti olarak algılanırdı. 

Colleen yavaş yavaş oturma odasına doğru dönüp pembe koltuğa oturuyor. Dantellerden 
biri arkadan boynunu kaşındırıyor. Bir anlığına dönüp danteli düzeltiyor, tığ işi mendile 
dikkatlice baktıktan sonra da omuz silkip tekrar arkasına yaslanıyor. 

"Neler yapıyorsun, Aidan?" 
"Çalışıyorum, yürüyorum, destek grubuma devam ediyorum." Omuz silkiyor, ayakta 

durmaya devam ediyorum. Ne yapayım, oturamayacak kadar gerginim. Lastik bilekliğimi 
şaklatıyorum. Colleen bunu yaptığımı görüyor ama hiçbir şey söylemiyor. 

"İşin nasıl?" 
"Şikayetçi değilim." 
"Yeni arkadaşlar, yeni hobiler edindin mi?" 
"Hayır." 
"Son zamanlarda sinemaya gittin mi?" 
"Hayır." 
"Kütüphanede kitaplara baktın mı?" 
"Hayır." 
Başını bir yana yatırıyor. "Peki ya mahalledeki barbekü partilerine katıldın mı?" 
"Mart ayında mı?" . 
Bana gülümsüyor. "Hayatın bir kilise faresinden de sakin geçiyor gibi." 
"Aynen öyle," diyorum. "Gerçekten de aynen öyle." 
En sonunda sadede geliyor, öne eğilip arkasındaki dantelden uzaklaşıyor, dirseklerini 

dizlerine yaslıyor. "Mahallenizde hareketli olaylar olduğunu duydum." 
"Polisleri gördüm. Bu sabah kapı kapı dolaşıyorlardı." 
"Onlarla konuştun mu, Aidan?" 
Başımı sallıyorum. "İşe gitmek zorundaydım. Geç kalırsam Vito canıma okur." Kendimi 



savunurcasına, "Ayrıca benim hiçbir şeyden haberim yok," diyorum. 
Gülümsüyor ve ben de neler düşündüğünü neredeyse duyabiliyorum. Bu tür şeyleri her algılayışımda 

bana bir dolar verselerdi, şimdi çok zengin olabilirdim. 
İçeride dolanmaya, hızlı, tedirgin adımlar atmaya başlıyorum. Bana o bilmiş tahliye memuru 

edasıyla baktığı için ve de onun gibi yetkili biri ters ters bakınca bir şeyler söylemek zorunda 
olduğumu hissettiğim için birden, "Mektup yazıyorum," dedim. 

"Öyle mi?" 
"Rachel'a." Bir takma ad olduğu için Rachel'ın kim olduğunu bilmiyor, yine de ne olduğunu 

anlamışçasına başını sallıyor. "Çaresizliğin nasıl bir his olduğunu kelimelere dökmeliyim. Ama 
gerçekten düşündüğümden de zor bir şeymiş. Hiç kimse çaresiz olmayı istemez. Gerçi artık epey 
iyi iş çıkardığımı düşünüyorum. Herhalde çaresizliğin nasıl bir şey olduğunu anlamamı 
sağlayacak çok vaktim olacak." 

"Benimle konuşabilirsin, Aidan." 
"Ben yapmadım! Tamam mı? Ben değildim. Ama şu kadın kayboldu, ben de onun sokağında 

yaşıyorum ve adım da lanet olası cinsel suçlular veri tabanında geçiyor, işte hepsi bu kadar. Her 
şey bitti. Sapığı bulduk yakalayalım diyecekler. Söylediklerime inanacak değiller ya." 

"Kadını tanıyor musun, Aidan?" 
"Tanıyor sayılmam. Sadece birkaç kez mahallede gördüm, o kadar. Ama bir çocukları var. 

Onu da gördüm. Kurallara uyuyorum. Hayatımda daha fazla dert istemiyorum. Çocukları 
olduğu için onlardan uzak duruyorum." 

"Öğrendiğim kadarıyla güzel bir kızmış." 
Sertçe, "Çocukları varmış," diyorum. 
"Yakışıklı birisin," diyor ve bunu söylerken de başını sanki beni övüyormuşçasına yana 

yatırıyor, ama beni böyle çabucak kandıramaz. "Sakin bir hayat yaşayıp fazla dışarı 
çıkmıyorsun. Canın çok sıkılıyor olmalı." 

"İnan bana her gün mastürbasyon yapıyorum. İstersen danışmanıma sor. Her şeyi bize 
anlattırıyor." 

Colleen kaba sözlerime hiç aldırış etmiyor. Birden, "Adı ne?" diye soruyor. 
"Kimin adı?" 
"Kadının." 
"Jones, sanırım. Bilmem ne Jones." 
Dikkatlice beni izliyor, neler bildiğimi anlamaya ya da beni oyuna getirip neler 

öğrenebileceğini tahmin etmeye çalışıyor. Mesela; çocukları evdeyken kayıp kadının kocasıyla 
buluşup buluşmadığımı itiraf edecek miyim? Bunun sır olarak saklamam gereken bir ayrıntı 
olduğunu düşünüyorum. Sabıkalı biriysen uyman gereken en temel kural; hiçbir şey söylemeyip 
polislerin tüm işi halletmesini beklemektir. 

En sonunda, "Bildiğim kadarıyla adı Sandra Jones’muş," diyor. "Ortaokulda öğretmenlik 
yapıyormuş. Kocası geceleri çalışıyormuş. Kadının gündüzleri, kocasının da geceleri işte olması 
zor olmalı. Onun da canı sıkılmış olmalı." 

Bilekliğimi şaklatıyorum. Colleen hiçbir soru sormuyor, zaten soracak olsa da hiçbir cevap 
vermeyi düşünmüyorum. 

"Çocukları epey sevimliymiş." 
Hiçbir şey söylemiyorum. 
"Bıcır bıcırmış duyduğuma göre. Mahallede bisiklet sürmeyi seviyormuş. Belki bir iki kez 



görmüş olabilirsin, ha?" 
"Sokakta bisiklet süren çocuğu gördüm mü?" Şak, şak, şak. 
"Dün akşam ne yapıyordun, Aidan?" 
"Az önce de söyledim ya, hiçbir şey." 
"Hiçbir şey yapmadığına tanıklık edebilecek biri var mı?" 
"Tabii, Jerry Seinfeld'i arayabilirsin. Her akşam saat yedide onunla takılırım." 
"Ondan sonra?" 
"Yatağıma geçer uyurum. Tamirciler güne erken başlar." 
"Dün tek başına mı yattın?" 
"Sanırım az önce bunun da cevabını vermiştim." 
İşte şimdi kaşlarından birini havaya kaldırıyor. "Gerçekten, Aidan, benimle kafa bulma. Bu 

tavrına devam edersen, polis seni kesin parmaklıkların ardına tıkar." 
"Ben hiçbir şey yapmadım!" 
"O zaman yapmadığına inanmamı sağla. Anlat bana. Şu yapmadığın hiçbir şeyi anlat, çünkü 

haklısın, Aidan, kaybolan bir kadınla aynı sokakta yaşayan sisteme kayıtlı bir cinsel suçlusun ve 
şimdiye kadar da çok da iyi bir şüpheliye benziyorsun." 

Dudaklarımı yalıyorum. Bilekliğimi şaklatıyorum. Dudaklarımı yalıyorum. Bilekliğimi 
şaklatıyorum. 

Ona arabadan bahsetmek istiyorum, ama bunu yapmayacağım. Arabayı gördüğümü 
söylesem polis kesin evime gelir. Beklesem ve bu bilgiyi beni sorgulamak için götürüp tek kişilik 
hücreye tıktıklarında lehime kullanmak için kendime saklasam daha iyi olur. Özgürlüğüm için 
bildiklerimi takas edebilecek durumdayken konuşmam daha doğru olur. Sabıkalı biri için temel 
kurallardan bir diğeri de budur: Asla karşılığını almayacağın bir şey yapma. 

En sonunda konuşmaya başlıyorum: 
"Bir şey yapmış olsaydım, en azından sağlam bir hikaye uydururdum, değil mi?" 
Colleen dalga geçercesine, "Başka bir yerde olduğunu suçsuz olduğunu kanıtlayacak?" diyor. 
"Evet, ona benzer bir şey." 
Colleen koltuktan kalkıyor ve ben de bir saniyeliğine gerçekten içimin rahatladığını 

hissediyorum. En sonunda hayatıma devam edebileceğim. 
Ama sonra şöyle soruyor: 
"Dışarıda biraz yürüyebilir miyiz?" 
Ben de birden keyfimin daha fazla kaçtığını hissediyorum. 
"Neden?" 
"Güzel bir akşam. Hava almak istiyorum." 
Aklıma söyleyecek bir şey gelmiyor, ikimiz de dışarı çıkıyoruz. Colleen'in bir seksenlik 

boyunun ve yüksek mi yüksek topuklu çizmelerinin yanında üzerimdeki kot pantolonum ve 
beyaz tişörtümle kambur kambur duruyorum. En azından artık bilekliğimle oynamıyorum. 
Zaten bileğim de uyuşup açık kırmızı bir renk almış. İntihar edecekmiş gibi duruyorum. Aslında 
bu da düşünebileceğim bir seçenek. 

Colleen evin etrafında yürüyüp arka bahçeye gidiyor. Civarı kontrol ettiğini görebiliyorum. 
Etrafla üzeri kanlı bir makine var mı? Toprak son zamanlarda eşelenmiş gibi duruyor mu? 

Bas git, demek istiyorum. Elbette hiçbir şey demiyorum. Başımı öne eğiyorum. Ona 
bakmamaya çalışıyorum. Hiçbir şeyi ele vermek istemiyorum. 

Colleen'in bunları sırf benim iyiliğim için yaptığını söyleyeceğini biliyorum. Bana göz kulak 



olduğunu, beni korumaya çalıştığını, sadece bana yardımcı olmak istediğini birazdan 
duyacağım. 

Ve birden komik görünen, pembe, çiçekli koltuğumda oturmuş hızlıca bir şeyler yazdığımı 
gözümün önünde canlandırabiliyorum. 

 
 
Sevgili Rachel, 
Sana yaptıklarımdan dolayı pişmanım. Seninle sadece konuşmak istediğimi söylediğim, ama senin de 

bildiğin gibi sırf üzerindekileri çıkarmayı düşündüğüm onca zamandan dolayı pişmanım. Seni yatağa 
götürüp her şeyi iyiliğin için yaptığımı söylediğim anlardan dolayı pişmanım. 

Seninle yattığım ve sonra da her şeyin senin suçun olduğunu, senin her şeyi isteyerek yaptığını, senin 
yaşadıklarımıza ihtiyaç duyduğunu ve bunları senin için yaptığımı söylediğimden dolayı pişmanım. 

Kahrolası her gün hala seni düşündüğüm için çok üzgünüm. Seni ne kadar da çok istiyorum. Sana ne 
kadar da çok ihtiyaç duyuyorum. Senin de benim için aynı duyguları hissettiğini biliyorum. 

 
 
Tam da havaya girmiş ve kafamda yazımı oluşturmaya başlamışken, Colleen'in sesi birden 

daldığım dünyadan beni çekip alıyor. "Hey, Aidan!" diye sesleniyor bana. "Şu kedi senin mi?" 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



On ikinci Bölüm 
 
 
 
Toplantı sabah tam altıda başladı. Beyaz tahtaya notlar düşülerek giriş yapıldı. Bir Numaralı 

Şüpheli: Bay Jason Jones; ilişkisi eşi. İki Numaralı Şüpheli: Aidan Brewster; ilişkisi aynı sokakta 
yaşayan, sisteme kayıtlı cinsel suçlu. Bu girişler tamamlandıktan sonra da kullanılan yöntem, 
suç işleme sebepleri ve suç işlemek için yakalanan fırsatlar yazıya döküldü. 

Sandra Jones'un başına tam olarak ne geldiğini gösteren bilgilere ulaşılmadığı için yöntemler 
başlığının alt kısmı boş bırakıldı. Kadın öldürülmüş müydü, kaçırılmış mıydı? Ya da kaçmış 
mıydı? Soruşturmanın daha başlarındayken bu tür varsayımlarda bulunmak iyi sonuçlar 
vermediği için diğer konularla toplantıya devam edildi. 

Sebepler. Olası bir boşanmadan sonra kaybedeceği milyonlar Jones'un yanına kar kalacak, 
ayrıca adam kızının da velayetini almış olacaktı. Brewster nasıl biri olduğu bilinen bir cinsel 
suçluydu, belki de uzun süredir kontrol altında tutmaya çalıştığı dürtülerinin sesine kulak verip 
harekete geçmişti. 

Fırsatlar. Jones o akşam o sıralarda başka bir yerde olduğunu kanıtlayabilir durumdaydı, 
ama bu da çok güvenilir bir bilgi değildi. Brewster'ın o saatlerde başka bir yerde olduğunu 
destekleyen bir bilgi yoktu. Peki, Brewster'la Sandra Jones'u birbirlerine bağlayabilirler miydi? 
Şimdiye kadar bu iki kişinin arasında gidip gelen sesli mesajlarla, e-postalarla ya da SMS'lerle 
karşılaşmamışlardı. Ama yaşadıkları yerler lehlerineydi. Şüpheli ve mağdur, birbirlerinden 
sadece beş ev uzaklıkta oturuyorlardı. Jüri mantık yürütüp Brewster'la mağdurun birbirini 
kısmen de olsa tanıdığını varsayabilirdi. Ayrıca bir de Brewster'in çalıştığı tamirhane konusu 
vardı. Belki de Sandra Jones arabasını oraya götürmüştü. Sabah ilk iş bunu öğrenmeyi 
planlıyorlardı. 

İki şüphelinin de geçmişini incelemeye başladılar. Jones, çok genç ve hamile bir kadınla 
evlenen ve onu Atlanta, Georgia'dan alıp Güney Boston'a getiren, "fedakar" bir baba ve de 
serbest çalışan bir gazeteciydi. Hesabında nereden geldiği bilinmeyen milyon dolarlar vardı. 
Hem Dedektif Miller hem de Komiser Warren tarafından "işbirliğine yanaşmadığı" gözlenmişti 
ve bu da adamın açısından hiç iyi bir durum değildi. Ayrıca sağlam kilitler ve çelik kapılar 
konusunda da takıntılı biriydi. 

Öte yandan Brewster on dört yaşındaki bir kızla ilişkiye giren ve bu yüzden adı sisteme 
kaydedilen bir cinsel suçluydu. Son iki yıldır aynı yerde çalışıyor, aynı adreste yaşıyordu. Şartlı 
tahliye memuru adamı seviyordu ve akşam dokuzda arayıp adamın evinde şüphe uyandırıcı 
herhangi bir şeyle karşılaşmadığını bildirmişti. Bu da adam açısından artı sayılırdı. 

Mağdurun kendisi de yüksek riskli biri olarak görünmüyordu. Fedakar bir anneydi ve 
öğretmenliğe yeni başlamıştı. Uyuşturucu ve alkol bağımlılığı yoktu, cinsel sapkınlıklara 
bulaşmamıştı. Çalıştığı okulun müdürü onu dakik, güvenilir ve dürüst biri olarak tanımlamıştı. 
Kocası ısrarla karısının kızını asla terk etmeyeceğini iddia ediyordu. Fakat mağdur gençti, 
nispeten yabancısı olduğu bir şehirde yaşıyordu ve arkadaşlarından ve/veya akrabalarından 
maddi, manevi destek almıyor gibiydi. O zaman ellerinde çoğu geceyi küçük çocuğuyla bir 



başına geçiren, yirmili yaşlarının başlarında, sosyal anlamda dış dünyadan soyutlanmış, güzel 
bir anne vardı. 

Olay Yeri. İçeriye zorla girildiğine dair hiçbir işaret yoktu. Etrafa kan sıçramamıştı ve de 
boğuşma yaşandığını gösteren herhangi bir iz yoktu. Sadece yatak odasında kırık bir lamba 
bulmuşlardı, ama onun da silah olarak mı kullanıldığını veya büyük bir boğuşmadan dolayı mı 
parçalandığını gösteren bir kanıt yoktu. Ellerinde yetişkin yatak odasında kullanılan mavi yeşil 
renkli bir yorgan vardı, ama onu da birisi mor gecelikle birlikte çamaşır makinesine tıkıştıranştı. 
Kadının çantasını, cep telefonunu, anahtarlarını ve arabasını olay yerinde bulmuşlardı. 
Elbiseleri, mücevherleri ve valizleri yerli yerindeydi. Kocasının kamyoneti aranmış ama içinde 
hiçbir şey bulunmamıştı. Kriminal laboratuvarı şimdi de evden çıkan çöpü inceliyordu. BRIC 
(Boston Bölgesel İstihbarat Merkezi) evdeki bilgisayarları incelemek için izin çıkmasını 
bekliyordu. 

En son dakikada D.D. panonun altına "kayıp turuncu renkli kedi" yazdı. 
Beyaz tahtadan uzaklaştı. Herkes notları inceledi. 
Eklenecek başka bir şey söylenmeyince D.D. tahta kaleminin kapağını kapattı ve cinayet 

masası komiser yardımcısına döndü. 
"Sandra Jones'un kaybolmasının üzerinden yirmi dört saat geçti," dedi. "Adına herhangi bir 

hastanede veya morgda rastlanmadı. Bu süre zarfında kredi kartlarında veya banka 
hesaplarında bir hareketlilik gözlenmedi. Evini, bahçesini, kullandıkları iki aracı ve kaldıkları 
mahalleyi aradık. Şu ana kadar nerede olduğuyla ilgili hiçbir ipucuna rastlamadık." 

Başkomiser yardımcısı sert bir tonla, "Cep telefonu?" dedi. 
"Giden ve gelen aramalar, silinmiş sesli mesajlar ve sms'lerin tam listesini almak için servis 

sağlayıcı siyi a iletişim halindeyiz. Geçen yirmi dört saatte cep telefonunu sadece onu bulmaya 
çalışan bazı öğretmen ve öğrenciler aradı." 

Clemente, "E-postaları?" diye sordu. 
"Evdeki bilgisayara el koymak için dün izin başvurusunda bulunduk ama başvurumuz 

reddedildi. Hakim, Sandra Jones'un kaybolmasının üzerinden yeterli sürenin geçmediğini ileri 
sürdü. Kayıp kişiler için konulan yirmi dört saatlik bekleme süresini geride bıraktığımız için 
başvurumuzu bu sabah yeniden onayına sunacağız." 

"Stratejiniz nedir?" 
D.D. derince bir nefes aldıktan sonra Dedektif Miller'a baktı. Uykuya aç halde birkaç 

saatliğine evlerine gittikten sonra sabah beşte buluşup çalışmaya başlamışlardı. Yirmi dört 
saatlik bekleme süresinin bitmesi başlarına gelebilecek hem en iyi hem de en kötü şeydi. Sandra 
Jones için resmi olarak arama başlatabilirlerdi. Ama bir yandan da adı geçen kadını bulma 
şansları yan yarıya düşmüştü. Daha önce önlerinde bir fırsat vardı. Artık zamana karşı saati 
saatine mücadele edecek, Sandra Jones'u bulamadıkları her dakikayla birlikte daha kötü 
sonuçlarla karşılaşabileceklerini konuşacaklardı. 

Onu bulmak zorundalardı. On iki saat içinde başarılı olamazlarsa, büyük ihtimalle kadının 
cesedine ulaşacaklardı. 

D.D., "Atabileceğimiz iki mantıklı adım var," dedi. "Çocukları Clarissa Jones'un o gece 
evlerinde olanlarla ilgili bir şeyler biliyor olabileceğine inanıyoruz. Jason Jones'u Clarissa'yı bize 
söyleyebileceği ayrıntıları almak için bir sorgu uzmanıyla görüştürmeye ikna etmeliyiz." 

"Onu nasıl yapacaksınız?" 
"Adama Clarissa'yla görüşmemize izin vermesini, yoksa evini olay yeri olarak gösterip onu 



ve kızını dışarı çıkartacağımızı söyleyeceğiz. Çocuğunu alışık olduğu ortamdan koparmamak 
adına görüşmeyi düzenlememize razı olabileceğine inanıyoruz." 

Clemente, D.D.'ye baktı. "Fakat kızının onu suçlu durumuna düşürecek bilgiler vereceğine 
inanırsa iş değişir." 

D.D. omuz silkti. "Öyle olsa da olmasa da, daha önce elimizde olmayan bir bilgiye erişmiş 
olacağız." 

Clemente bunu düşündü. "Peki, o zaman. İkinci adım nedir?" 
D.D. tekrar derince bir nefes aldı. "Elimizde herhangi bir ipucu bulunmadığı için 

kamuoyundan yardım istemeliyiz. Aradan yirmi dört saat geçti. Sandra Jones'un başına ne 
geldiğini bilmiyoruz. En büyük şansımızı halkın durumdan haberdar olmasıyla yakalayabiliriz. 
Bu görevin üstesinden gelmek için, elimize geçecek tahminen çok sayıdaki ihbarı 
değerlendirebilecek özel bir ekip kurmalıyız. Ayrıca diğer teşkilatlarla da ortaklaşa çalışıp yerel 
anlamda aramaları yönetecek kişileri belirlemeli ve soruşturmanın diğer ayaklarını 
yürütmeliyiz. Son olarak, saat dokuza kadar bir basın toplantısı düzenler, Sandra Jones'un 
fotoğraflarını yayınlar ve ihbar hattının numarasını veririz. Bu tür bir olay, muhtemelen ülke 
çapında ilgi çekecektir ve belki bu ilgi de başarılı bir sonuca ulaşmamıza yardımcı olur." 

Clemente şüphe dolu gözlerle D.D.'ye baktı. 
D.D. resmi duruşunu bir anlığına bozup iç çekti. "Chuck, basın er ya da geç neler olduğunu 

öğrenecek. İşi kendi lehimize çevirmemiz yararımıza olur." 
Clemente de iç çekti, önündeki sarı dosyayı eline alıp birkaç kez masaya vurdu. "Haberciler 

bayram edecek desenize." 
D.D., "İşini bilen bir halkla ilişkiler görevlisine ihtiyacımız var," dedi. 
"‘İpuçları ve ihbarların’ yüzde doksan beşi kafasında huni olan ve uzaylıların insanları 

kaçırdığını düşünen, yalnız yaşayan adamlardan gelecektir." 
D.D. suratı asık halde, "Onların sesini duymayalı epey olmuştu," dedi. "Belki de sırf 

adreslerini güncellemek için bir polis görevlendirebiliriz." 
Clemente homurdandı. "Sanki bu söylediğini yapmaya yetecek kadar bütçemiz varmış gibi 

konuşuyorsun. Bizi arayacak olan yalnız yaşayan adamların, annelerinin evindeki bodrum 
katlarından farkla bir yerde oturduklarını hiç sanmam." Dosyayı iki eliyle tuttu. "Basın kadının 
kocasını soracaktır. Onlara ne demeyi planlıyorsun?" 

"Şu anda elimizdeki tüm ipuçlarını takip ediyoruz." 
"Adamın soruşturmaya işbirliğiyle yanaşıp yanaşmadığını soracaklardır." 
"Ben de sırf bu soruya olumlu bir cevap vermek ve adamı da başına açılacak sıkıntıdan 

kurtarmak için saat sekiz buçukta onu arayıp kızıyla görüşmemize izin vermesini tavsiye 
edeceğim." 

"Peki, bahsettiğiniz cinsel suçlu?" 
D.D. tereddüt etti. "Şu anda elimizdeki tüm ipuçlarını takip ediyoruz." 
Clemente bilgece başını salladı. "Aferin. Bu cümleden saptığını duymayı istemiyorum. Şu 

anda eşit derecede iki şüphelimiz olduğu bilgisinin basına sızmasını hiç istemeyiz. Bir bakmışız 
iki şüpheli de aynı anda suçluymuş gibi gösterilir, savunma avukatları da şüphe yaratarak bu 
fırsatı değerlendirir." 

D.D., Jason Jöne s'un bu yolu kullanmaya çoktan karar verdiğini söyleme gereği duymadan 
başını salladı. İki şüphelilerinin olmasıyla ve her şeyi resmi polis raporuna değil de silinebilir, 
beyaz bir tahtaya yazmalarıyla ilgili sorun da buydu. Çünkü birisim tutukladıkları anda, polis 



raporlarının tamamını savunma avukatına iletmek zorunda kalacaklardı ve avukat da diğer 
şüpheliyi alıp jürinin önünde esas caniymiş gibi gösterecekti. Böylece çalışkan dedektifin özenle 
yürüttüğü soruşturmadan çıkan bilgi kullanılarak herkesin aklına şüphe tohumu serpilecekti. 
Bu işler böyleydi. İnsan bazen arabanın camı oluyordu, bazen de cama çarpan böcek. 

"Saat dokuzda basın toplantısı mı demiştin?" Clemente saatine baktıktan sonra masadan 
kalktı. "İşe koyulsanız iyi olur." 

Elinde tuttuğu dosyayı, duruşmayı sonlandıran bir hakim gibi son bir kez daha masaya 
vurdu. Sonra da D.D.'ye ve Miller'a en sonunda özel bir ekip kurmaları, baskı kurmaları ve 
çalışmalarına devam etmeleri için resmi yetkiyi vererek dışarı çıktı. 

 
 
Telefon saat sekizi birkaç dakika geçe çaldı. Jason başını hafifçe yana çevirip pencerenin 

yanındaki küçük masanın üzerinde çalan telefona göz ucuyla baktı. Kalkıp telefonu cevaplaması 
gerekiyordu. Ama kendisinde hareket edecek takati bulamıyordu. 

Ree önünde yarısı yenmiş mısır gevreği olan bir kaseyle, babasının yanında, halının üzerinde 
oturuyordu; gözleri televizyona kenetlenmişti. Önce Meraklı Maymun'u, sonra Clifford Büyük 
Kırmızı Köpek'i izlemiş, şimdi de Ejderha Masalları'na dalmıştı. Daha önce son yirmi dört saatte 
izlediği kadar televizyon izlemesine izin verilmemişti. Dün akşam film izleyeceğini duyunca 
heyecanlanmıştı. Bu sabah ise aynen babası gibi donuk gözlerle uyanmıştı. 

Saat altı buçukta koridordan koşa koşa gelip yüzükoyun yatan babasının üzerine atlamamış, 
dört yaşındaki bir kız gibi neşe dolu çığlıklar atmamıştı: "Kalk! Kalk, kalk, kalk! Baaaa... baaaa! 
Kalk! Uyan!" 

Onun yerine Jason saat yedide odasına gitmiş, kızının gözlerini kocaman açmış halde 
yatağında uzandığını, tavandaki kuş ve kelebek resimlerini aklına kazımaya çalışırcasına 
yukarıya baktığını görmüştü. Kalın perdeleri serin bir mart gününe daha açmıştı. Kızının 
yumuşacık, pembe bornozunu eline almıştı. 

Kızı tek kelime etmeden yatağından inmiş, bornozunu almış, terliklerini bulmuş ve aşağı 
kata kadar babasının peşinden gitmişti. Kutudan dökülen mısır gevreğinden hiç alışık 
olmadıkları kadar çok ses çıkmıştı. Çiçek desenli kaseye doldurulan süt etrafa sıçrayıp lıkır lıkır 
seslerin duyulmasına sebep olmuştu. Jason tabakların ve kaşıkların sesiyle hayatlarına devam 
edip edemeyeceklerinden emin olamamıştı, ama bir şekilde bunun üstesinden gelmişlerdi. 

Ree kasesini oturma odasına taşımış, izin bile istemeden televizyonu açmıştı. Babasının onu 
reddetmeyeceğini biliyor gibiydi. Jason da aynen öyle yapmıştı. Otur şuraya, bakalım. Televizyon 
beynini yer bitirir. Gel şurada doğru düzgün kahvaltını yap, diyecek cesareti kendinde bulamamıştı. 

Her nedense televizyonun vereceği zararlar, Sandra'sız geçen ikinci günün sabahında 
yaşadıklarına kıyasla çok küçük bir sıkıntıymış gibi kalıyordu. Ree'nin annesi, Jason’ın eşi 
gitmişti, otuz altı saat önce internetteki hesabım kasten silen kadın muhtemelen onları terk 
etmişti. 

Telefon tekrar çaldı. Bu kez Ree dönüp Jason'a baktı. Bakışlarında hafiften suçlayıcı bir hava 
vardı. Sanki Jason’ın aralarındaki yetişkin olarak doğru kararı vermesini bekliyordu. 

Jason da en sonunda koltuktan indi, telefona doğru gitti. 
Elbette arayan kişi Komiser Warren'dı. "Günaydın, Bay Jones." 
"Hiç de aydınlık bir güne uyanmadım maalesef." 
"Duyduğuma göre dün akşamı faydalı işler yaparak geçirmişsiniz." 



"Yapmak zorunda olduğum şeyleri yaptım sadece." Omuz silkti. 
"Kızınız nasıl?" 
"Karımı buldunuz mu, Komiser Hanım?" 
"Şey,., hayır..." 
"O zaman sadede gelelim." 
Kadının derin derin nefes aldığını duydu. "Size yirmi dört saatten fazla bir süre olduğu için 

eşinizin adının kayıp kişiler listesine eklendiğini bildirmem gerekiyor." 
Jason, "Eşim ne kadar da şanslıymış," diye söylendi. 
"Bir bakıma öyle. Artık aktif olarak bir dosya yürütebilir, daha fazla kaynaktan 

faydalanabiliriz. İlk olarak saat dokuzda basın toplantısı düzenleyip eşinizin kaybolduğunu 
açıklayacağız." 

Jason birden kasıldı. Kadının sözleri, onu iki kaşının tam ortasından keskin bir ok gibi vurdu. 
İtiraz etmek için ağzını açtı, sonra da kendini tuttu. Parmağını burun kemerine attı, gözlerindeki 
batma hissi gözyaşlarından kaynaklanmıyormuş gibi davrandı. Sakince, "Pekala," dedi. Birkaç 
arama yapması gerektiğini fark etti. Avukat tutmalıydı. Ree için bir şeyler planlamalıydı. 
Kablosuz telefonu daha sıkı bir şekilde omzuyla kulağının arasına sıkıştırdı, kızının onu 
duyamayacağı kadar uzağa gitti. 

Buzdolabının kapısını açtı, kendisini Sandra’nın değerli Dr. Pepper içeceğine bakar halde 
buldu ve kapıyı geri kapattı. 

Komiser Warren şimdi de, "Elbette kameraların önüne çıkıp eşinizin bulunması için halktan 
yardım isterseniz mükemmel olur," diyordu. "Olayı daha dikkat çekici kılabilirsiniz. Toplantıyı 
evinizin önünde düzenleyebiliriz. Siz de kızınız Ree de orada olursunuz." 

"Hayır, ben almayayım." 
"Hayır, ben almayayım mı?" D.D.'nin sesi duyduklarına şaşırmış gibi çıkıyordu, ama ikisi de 

numara yaptığını çok iyi biliyordu. 
"Öncelikle kızımın durumunu düşünmek zorundayım. Basın üyeleriyle dolu bir ortama 

girmesinin yararına olacağını hiç sanmıyorum. Ayrıca gazetecilerin evimin etrafında dolaşması 
ve özel hayatımıza müdahale etmesi, kızımı çok kötü etkileyebilir. Bu yüzden bence evde 
kalsam ve onu yaşanacaklara hazırlasam çok daha iyi olur." 

Komiser Warren onu sinir etmek istercesine, "Peki, neymiş şu yaşanacaklar?" diye sordu. 
"Öncelikle, karımın fotoğrafını televizyonda ve gazetelerde yayınlayacak, çoğaltacaksınız. 

Onlar da dağıtılıp şehrin her tarafına asılacak. Arama ekipleri kurulacak. Sandy’nin okulundaki 
kişiler onu aramaya gönüllü olacak. Komşularımız yemekler getirip bir yandan da içeriden bir 
haber almaya çalışacak. Köpeklerin aramaya başlaması için eşimin kıyafetlerini isteyeceksiniz. 
İnsan kalıntıları ile karşılaşabileceğinizi düşünerek, DNA testi yapmak için saç tellerini is-
teyeceksiniz. Habercilerin Sandy'nin tek başına çekilmiş fotoğrafından daha çok seveceğini 
bildiğiniz için aile fotoğraflarından birini isteyeceksiniz. Sonra da projektörleri her sabah saat 
dörtte açılacak olan haber minibüsleri evimin etrafına park edilecek. Ayrıca yirmi dört saatin on 
sekiz saatini evimin önünde durarak, bağıra bağıra sorularını dile getirerek ve benim de nedense 
birden onlara cevaplar vereceğimi umarak geçirecek olan meraklı kalabalığı bahçemden uzak 
tutması için üniformalı polisler görevlendirmek zorunda kalacaksınız. Konuşmayı kendim 
yaparsam, söyleyeceğim her şey mahkemede aleyhime delil olarak kullanılabilecek. Öte yandan 
yerime konuşması için bir avukat tutarsam da bir şey saklıyormuşum gibi görüneceğim. 

"Bahçemde anma etkinlikleri başlayacak. İnsanlar Sandy için çiçekler, notlar, oyuncak ayılar 



getirip yere bırakacak. Sonra da iyi niyetli kişilerin Sandra'nın sağ salim evine dönmesi için 
mum ışıkları eşliğinde dua edeceği anlar yaşanacak. Büyük ihtimalle birkaç medyum da gelip 
yardımda bulunmak isteyecek. Ardından tek başına kalan bir babayı özellikle de eşine zarar 
verip vermediği belli değilken, tuhaf bir şekilde çekici bulan genç hanımlardan üzüntülerini 
belirten notlar alacağım. Elbette hiçbir ücret talep etmeden çocuğuma bakma isteklerini 
reddedeceğim." 

Uzunca bir sessizlik oldu. D.D., "İşleyişi iyi biliyor gibisiniz," dedi. 
"Ben de basının üyelerinden biriyim. Elbette işleyişi iyi bileceğim." 
Dans ediyoruz, diye düşündü dalgınca. Komiser D,D. Warren'ı pembe flemenko elbisesinin 

içinde etrafında dolanırken, atacağı adımların hiçbirini bilmemesine rağmen kendisini de güçlü 
ve dayanıklı görünmeye çalışırken hayal etti. 

Komiser Warren, "Elbette soruşturma gittikçe hız kazanırken kurduğumuz özel ekibe 
iletebileceğimiz kadar bilgiyi iletmemiz ve bunu da en hızlı şekilde yapmamız çok önemli," dedi. 
"Geçen her saatle birlikte eşinizi bulma ihtimalimizin de büyük ölçüde azaldığını bilmelisiniz." 

"Karımı dün bulamamış olmanızın büyük ihtimalle hiç bulamayacağınız anlamına geldiğini 
biliyorum." 

Komiser Warren sakince, "Eklemek istediğiniz herhangi bir şey var mı?" diye sordu. 
Jason, "Hayır Madam’ dedi ve birden keşke hiç ağzımı açmasaydım diye düşündü. 

Memleketinde söylenen laflardan birini her söyleyişindeki gibi sözlerine Güneyli aksanının 
yansıdığını fark etti. 

Komiser Warren bir süreliğine sessizleşti. Jason bunun Güney'de şekillenmiş konuşma tarzını 
yakaladığı anlamına gelip gelmediğini merak etti. 

Komiser Warren aniden, "Size karşı dürüst olacağım," dedi. 
Jason, komiserin dürüstlüğünden şüphe duyuyordu ama bunu dile getirmesine gerek 

olmadığını düşündü. 
"Ree'yle görüşmemiz bizim için çok ama çok önemli.. Zaman ilerliyor, Jason. Kızının, eşinin 

başına gelenlerin tek tanığı olma ihtimali çok yüksek." 
"Biliyorum." 
"Bunu biliyorsan saat onda sorgu uzmanımız Marianne Jackson'la buluşmayı kabul edersin. 

Kendisi harika biridir." 
"Pekala." 
İşte şimdi ölüm sessizliği etraflarını sardı. "Kabul mü ediyorsun?" 
"Evet." 
Jason derin bir iç çekiş duydu, sonra da komiserin kendisine hakim olamamışçasına, "Jason 

daha bu sabah aynı şeyi istemiştik, sen de bizi geri çevirmiştin. Neden fikrini değiştirdin?" 
dediğini işitti. 

"Çünkü onun için endişeleniyorum." 
"Eşin için mi?" 
"Hayır. Kızım için. Durumunun iyi olduğunu sanmıyorum. Belki de onunla iletişim 

kurabilecek biriyle konuşması işe yarayabilir. Ben vicdansız biri değilim, Komiser Hanım. 
Sadece kızım için en iyisi neyse onu istiyorum." 

"O zaman saat onda görüşürüz. Karakola gelin. Kızınızın konuşurken etrafındakilerden 
etkilenmeyeceği bir yerde olması daha iyi olur." 

"Baba?" 



Jason telefona, "Beni ikna etmeye çalışmanıza gerek yok," dedi, sonra da başını çevirdi ve 
Ree'nin girişte durmuş, çocukların kendilerinden bahsedildiğini anlamasını sağlayan o hiç 
şaşmayan sezgisiyle ona baktığını fark etti. 

Ahizeyi ağzından uzaklaştırarak, "Bu sabah çok kibar bir hanımla konuşacağız," dedi. 
"Korkma kızım, hiçbir şey olmayacak." 

"Kapıdan bir ses geliyor, baba." 
"Ne?" 
"Bir ses geliyor. Kapıdan. Duymuyor musun?" 
Sonra o da bazı sesler duydu. Kapıdan tırmalama sesleri, ayak sesleri geliyordu. Sanki birisi 

içeriye girmeye çalıyordu. 
Dedektife, "Şimdi gitmek zorundayım," dedi. Sonra da D.D.'nin cevap vermesini beklemeden 

ahizeyi sertçe yerine koydu. "Oturma odasına git. Hadi, kızım. Hemen." 
Ree'yi ikili koltuğun yanına yere yatırdı, kendisi de onunla devasa çelik kapının arasına geçti. 

Biraz daha tırmalama sesi duydu ve sırtını pencerenin yanındaki duvara yasladı, vücudundaki 
tüm sinirler panikle gerilirken telaşa kapılmamış gibi görünmeye çalıştı. Dışarıya baktığında ilk 
olarak polis arabasının kaldırımın yanında durduğunu, nöbetçi polisin yerinde sakince 
oturduğunu ve sabah kahvesini içmeye devam ettiğini gördü. Sonra da pencerenin yan tarafında 
bir insanın olduğuna dair hiçbir izin olmadığım fark etti. 

Ama o sesi yine duydu. Ayak sürüme, tırmalama sesleri ve de ardından... 
"Miyav..." 
Ree ayağa sıçradı. 
"Miyav..." 
Ree kapıya koştu. Jason'ın hiç beklemediği kadar hızlıca hareket etti, kıpır kıpır 

parmaklarıyla kapının tokmağını tuttu. Jason kilitleri açmaya çalışırken, kızı tokmağa asılıp 
durdu. Birlikte kapıyı açmaya çalıştılar. 

Ree kapıyı açar açmaz, Bay Smith süzülerek eve girdi. "Mırrr!" 
"Bay Smith! Bay Smith! Bay Smith!" Ree bakır renkli tüyleri olan kediye sarıldı, hayvanı sertçe 

sıkarken Bay Smith de ona karşı çıkarcasına inledi. 
Ree de hemen onu bıraktı, kendini yerlere attı ve ağlamaya başladı. Üzgünce, "Ama ben 

annemi istiyorum!" diye feryat etti.’'Annemi istiyorum!" 
Jason yere eğildi. Ağlayan kızını kucağına aldı ve ona sıkıca sarılıp siyah, kıvırcık saçlarını 

okşadı. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



On Üçüncü Bölüm 
 
 
 
Jason’ı ilk defa Ree on bir aylıkken aldattım. Yaşadığım hayata daha fazla katlanamadım. Uykusuz 

geçen geceler; emzirme, bebeğe bakma, bez değiştirme, emzirme, bebeğe bakma, bez değiştirme şeklinde 
giden yorucu kısır döngüden artık usanmıştım. Bir süre önce uzaktan üniversite eğitimine kaydolmuştum 
ve bebek bakmakla uğraşmadığım her dakikayı makale yazarak, bir konuyu araştırarak veya lisede gördü-
ğüm matematiği hatırlamaya çalışarak geçiriyordum. 

Kendimi hem fazlasıyla tükenmiş hem de marnlamayacak kadar gergin hissediyordum. Tenim fazla 
sıkılaşmış, kafatasım beynimi sıkıyormuş gibi huzursuzdum ve Ree’nin pembe, yumuşacık battaniyesinden 
tutun, duş başlığından akan sıcak suyun göğüslerime iğneler gibi batıp canımı yakmasına kadar her şeyi 
fark ediyordum. 

Daha da kötüsü, kafamda büyüyen karanlığı hissedebiliyordum. Evimin her bir köşesinde çürüyen 
güllerin kokusunu alana kadar o histen kurtulamıyor, annemin koridorun sonundan, "Bilmediğin bir şeyi 
biliyorum... Bilmediğin bir şeyi biliyorum..." diye söylenen sesini duyup yatağımdan zıplayacağımı 
bildiğim için uykuya dalmaktan korkuyordum. 

Bir gün mutfaktaki lavaboda bulaşık teliyle ellerimi kazıdığımı fark ettim. Parmak izlerimi silmeye, 
DNA’mı tenimden kazıya kazıya atmaya çalışıyordum. İşte o anda içimdeki karanlığın ne olduğunu 
anladım: Annem, öz annem aklıma kök salıyordu. 

Bazı insanlar işte böyledir, ölümle bile ortadan kaybolmazlar. 
Jason’a uzaklara gidip kafamı dinlemek istediğimi söyledim. Yirmi dört saatliğine evden 

uzaklaşacaktım. Belki de bir süreliğine bir otele yerleşir, oda servisinden bir şeyler ister, biraz nefes alırdım. 
Şehir merkezindeki Four Seasons’in yanındaki bir spanın broşürünü buldum ve sundukları hizmetleri 
gördüm. Her şey çok ama çok pahalıydı, fakat Jason’ın beni kırmayacağını biliyordum ve haklı da çıktım. 

Kocam cuma ve cumartesi günü Clarissa’ya bakmak için izin aldı. 
"Eve dönmek için acele etme, " dedi. "İstediğin kadar dinlen. Rahatla. Neler yaşadığını anlıyorum, 

Sandy. Gerçekten. " 
Ben de geceliği dört yüz dolar olan otelin birine yerleştim, spa için ayırdığım parayı Newbury Sokağı’na 

çıkıp mini minnacık süet bir etek; Kate Spade marka, siyah, ince topuklu bir ayakkabı ve giyen kişiye sutyen 
takacak yer bırakmayan, üzerinde parlak, gri pullar olan, askılı bir tişört aldım. Sonra da Armani Bar’a 
gidip hünerlerimi konuşturdum. 

Daha on dokuz yaşında olduğumu herhalde unutmamışsınızdır. O sıralarda da erkeklerin dikkatini 
çekmemi sağlayacak tüm hileleri hatırlıyordum ve de inanın bana, neredeyse işin tüm hilelerini biliyordum. 
Benim gibi bir kıza, hele de askılı tişört ve ince topuklu ayakkabı giyinmişse kimse hayır diyemezdi. Geceye 
barın en popüler misafiri olarak başladım; azgın, yaşlı erkeklere, temiz yüzlü üniversite öğrencilerine 
yaptığım kucak danslarıyla ve ardı ardına kafaya diktiğim Grey Goose votka kadehleriyle de gece ikiye kadar 
herkesin ilgi odağı olmaya devam ettim. 

Vücudum kaşınıyordu. İçtikçe, dans ettikçe, yabancının biri elleriyle sıkıca popomu kavramış, 
kasıklarını da ayırdığım bacaklarıma bastırırken kalçalarımı salladıkça tenimin alev alev yanınaya 
başladığını hissedebiliyordum. Gece boyunca içip durmadan dans etmek istiyordum. 

Kendi adımı unutana kadar, öfke ve arzuyla çığlıklar atana kadar sevişmek istiyordum. Beynim 



patlayana kadar, içindeki karanlık en sonunda çıkıp gidene kadar sevişmek istiyordum. 
Gecenin son tercihini yaparken acele etmedim. Yaşlılardan biri olamazdı. İçki ısmarlama konusunda iyi 

olabilirlerdi, ama benim gibi genç bir kıza ayak sağlayacağım derken muhtemelen kalp krizinden giderlerdi. 
Genç, üniversite öğrencilerinden birini seçtim. Vücudunun her tarafı sert kaslarla çevrili, içi testosteronla 
dolu biriydi ve yüzünde de beni seçtiğine inanamıyorum sırıtışı vardı. 

Beni yurt odasına götürmesine izin verdim ve orada ona ranzanın üzerine tutunurken yapılabilecek 
şeyleri gösterdim. Onunla işim bitince oda arkadaşıyla da yattım. Bir numaralı öğrenci sesini 
çıkaramayacak kadar kendisinden geçmişti, hiç kası olmayan, inek oda arkadaşı da bana fazlasıyla min-
nettar kaldı ve bir bakıma da bir işe yaradı. 

Şafak söktükten kısa bir süre sonra odalarından ayrıldım. Parlak, pembe tangamı küçük bir hediye 
olarak kapılarının koluna astım, sonra da metro istasyonuna gidip otelime döndüm. Kapıdaki görevli beni 
görünce önüme geçecek gibi oldu. Herhalde beni bir hayat kadını... pardon, üst düzey bir telekız sandı, ama 
elimde odamın anahtarı olduğu için beni içeri almak zorunda kaldı. Şimdi düşünüyorum da aslında o tür 
bir meslek bana uygun olabilirdi. 

Odama çıktım, dişlerimi fırçaladım, duş aldım ve bir kez daha dişlerimi fırçalayıp kendimi yatağa attım. 
Hiç kımıldamadan beş saat uyudum. Ölü gibi yattım. Uyandığımda ise aylar sonra ilk kez kendimi aklı 
başında biriymiş gibi hissettim. 

Bu yüzden en mantıklı şeyi yaptım. Eteği, topuklu ayakkabıyı ve askılı tişörtü toparlayıp attım ve tekrar 
duş aldım; sperm, ter ve limonla karışık votka karışımı kokan ellerimi ovuşturdum. Sonra da portakal 
kokulu vücut losyonunu moraran kaburgalarıma, değen sakallarla tahriş olan kasıklarıma, ısırık izleri olan 
omuzlarıma sürdüm. Ardından gri kot pantolonumu, eflatun, balıkçı yaka kazağımı giyindim ve eve, 
kocama döndüm. 

Güney’e giderken kendime, iyi olacağım, dedim. Bundan sonra iyi olacağım. 
Ama aynı şeyleri tekrar yapacağımı çoktan biliyordum. 
 
 
Aslında bir yalanla yaşamak o kadar da zor değil. 
Bana kapıyı açan kocamı yanağına kondurduğum öpücükle selamladım. O da bana aynı şekilde cevap 

verdi ve kibarca hafta sonumun nasıl geçtiğini sordu. 
Dürüstçe, "Kendimi şimdi daha iyi hissediyorum,'" dedim.  
"Buna sevindim, " dedi ve sadece kara gözlerine bakarak bile tam olarak neler yaptığımı bildiğini 

anladım. Ama tek kelime daha etmedim, o da sesini çıkarmadı. Bunların hepsi yalanla yaşamanın birer 
parçasıydı. Yalanımı kabullenmeyecektim. Bir mum gibi odanın ortasında dikilip durmasına müsaade 
edecektim. 

Üst kata çıktım. Çantamı boşalttım. Kızımı kucağıma aldım ve göğsüme yaslayıp salladım. Bir fahişe 
veya günahkar olsam da olmasam da, orada oturup Kaçak Tavşan’ı okurken ve başını yumuşak yumuşak 
öperken, kızımın aynı şekilde koktuğunu, bana aynı duyguları hissettirdiğini, beni aynı şekilde sevdiğini 
fark ettim. 

Sonraki haftayı sadece yalnız kaldığımda üzerimi değiştirerek geçirdim ve Jason da nazik davranıp o 
hafta boyunca sabahın erken vakitlerine kadar bilgisayarının başından hiç kalkmadı. Benden uzak durmaya 
çalıştığı her halinden belli oluyordu. 

Yedinci veya sekizinci gece, diş izleri iyileştikten sonra bir ara, hala yatakta tek başıma uyanınca bunun 
yeterince uzun sürdüğüne kadar verdim. Jason’ı seviyordum. Gerçekten de seviyordum. Onun da beni 
sevdiğine inanıyordum. Onun sevgisi de gerçekti. Ama benimle hiç birlikte olmayacaktı. Herhalde 
dünyadaki en ironik şey de buydu. En sonunda bana saygı, şefkat ve anlayış gösteren tek adam, bedenime 



sahip olmayı istemeyen tek kişiydi. Ama aşk hala aşktı, değil mi? Hem Beatles’a göre ihtiyaç duyduğumuz 
tek şey de o değil miydi? 

Kocama yatağa gelmesini söylemek için bornozumu giyindim, ayaklarımı sürüye sürüye alt kata indim. 
Onu her zamanki gibi masaüstü bilgisayarın karşısına çakılmış halde buldum. 

Yanaklarının kızardığını, gözlerinin parıldadığını fark ettim. Önünde çeşit çeşit banka kağıtları vardı, 
bilgisayarda da kredi kartı başvurusuyla ilgili bir sayfa açıktı. 

Sertçe, "Defol git, " dedi ve ses tonunun ciddiyetini anlayıp istediği şeyi yaptım. 
Dört saat sonra Ree sallanan sandalyede otururken, yan yana mutfak tezgahının önüne kurulup birer 

kase mısır gevreği yedik ve ikimiz de tek kelime etmedik. 
O çiğnedi, ben de çiğnedim. Sonra uzanıp çok yavaşça ellerimi tuttu. Böylece tekrar normal halimize 

döndük. Bu durumun bir daha bir otel odasına kendimi atacağım, onun da bilgisayarın karşısına çakılma 
ihtiyacını duyacağı zamana kadar devam edeceğini düşündüm. 

Karanlığın onun kafasında da büyüyüp büyümediğini merak ettim. Çürüyen güllerin kokusunu alıp 
alamadığını, gözlerinin rengine, teninin hissine lanet edip etmediğini merak ettim. Ama ona bunları hiç 
sormadım. Sokmayacaktım da. 

Yalanla yaşamanın ilk kuralını unuttunuz mu? Onu kabullenmeyeceksin iz. 
Ben de vıcık vıcık olmuş bir kase mısır gevreğini yerken, hayatımı böyle bölümlere ayrılmış olarak 

yaşayabileceğimi anladım. Aynı yerde ama ayrı. Birlikte ama yalnız. Severek ama uzak durarak. Ne de olsa 
ömrümün çoğunu böyle yaşamıştım. Annemin gecenin bir yarısı ortaya çıkıp saç fırçasıyla ağza 
alınmayacak sözler söylediği, saatler sonra da kahvaltı yapmak için karşımıza oturup bizimle aynı sepetteki 
ekmeği paylaştığı bir evde yaşamıştım. 

Annem beni bu hayata iyi hazırlamıştı. Ağzındaki gevrekleri çiğneyen kocama şöyle bir baktım. Onu 
bunlara kimin hazırladığını merak ettim. 

 
 
Boston Polis Departmanı'nın basın toplantısı saat 09:03'te başladı. Bitişinden ise cep telefonu 

çalmaya başlayan Fason’ın anında haberi oldu. 
Yapılan açıklamayı izlememişti. Kızının gözyaşlarını sildikten ve fena halde acıkan Bay 

Smith'i doyurduktan sonra, hem kızını hem de kediyi Sandy'nin Volvo'suna yerleştirdi. Bay 
Smith güneşli bir yer bulup esnedikten sonra, araba gezilerini hiç sevmediği halde hemen 
uykuya daldı. Ree ise oyuncak tavşanını göğsüne bastırarak ve Bay Smith'e sanki yerinden hiç 
kıpırdamaması için ters ters bakarak çocuk koltuğunda oturuyordu. 

Jason yola koyuldu. Çünkü hareket etme ihtiyacı duyuyordu. Kendisini Kansas'ın bomboş 
ovalarından birindeymiş, yere değmek üzere olan hortumun yolundan çekilemeyecekmiş gibi 
hissetti. Yalnızca göğün kararışını izleyebilir, kasırganın yarattığı güçlü rüzgarın ilk esişini 
yüzünde hissedebilirdi. 

Polisler basın toplantısı düzenlemişti. Medya denilen makine yavaş ama kararlı bir şekilde 
çalışmaya başlıyordu. Bu konuda yapabileceği hiçbir şey yoktu. Hiç kimsenin yapabileceği bir 
şey yoktu. Telefonu tekrar çaldı. Ekranına baktı, her şeyin olacağına varacağını hissetmeye 
başladı. 

Dikiz aynasından tekrar kızına baktı. Dünyada en çok annesine sarılmayı isteyen ve de 
uyuyan kedisinde mutluluk bulmaya çalışan Ree'nin yüzünde yine o ciddi ifade vardı. 

Jason kapaklı telefonu açıp kulağına götürdü. 
"Buyur, Greg." 



Boston Daily'nin haber editörü, "Vay be!" diye haykırdı. "Neden bize söylemedin, Jason? Biz 
bir aileyiz. Neler yaşadığını anlardık." 

Jason doğrudan, "Zor bir dönemden geçiyorum," dedi ve kelimelerin çok daha önceki 
zamanlarda olduğu gibi ağzından ezbere çıktığını hissetti. Gazeteye manşet olmak ister misin? 
Sadece hayatına mal olacak. Çocuğunun... veya karının hayatına da mal olabilir. 

"Neler oluyor, Jason? Ayrıca editör olarak da sormuyorum. Sana bunu yapmayacağımı 
biliyorsun." Bir başka yalan daha. Gelecek günlerde daha çok yalan duyacaktı. "Gazeteci bir 
arkadaşın ve ailenin fotoğraflarını görmüş, onları ne kadar çok sevdiğini anlamış biri olarak 
soruyorum. Durumun nasıl?" 

Jason yine ezberden, "İdare etmeye çalışıyorum," dedi. 
"Bir haber var mı? Polis epey belirsiz konuştu." 
Jason, "Halkın ipuçları vereceğini umuyoruz," dedi. 
"Peki, kızın? Clarissa? O nasıl? Yardıma ihtiyacın var mı, ahbap?" 
"Teklifin için teşekkürler. İdare etmeye çalışıyoruz." 
"Jason... Jason, adamım." 
"Bu akşam çalışamayacağım, Greg." 
"Elbette! Elbette durumunu anlıyoruz. Bir hafta, hatta ne kadar süre istersen o kadar izin 

kullanabilirsin. Senin yanındayız, Jason." Sadece bizi unutma, tamam mı, dostum? Manşeti diğer 
gazetelerden önce atalım, kocanın ağzından çıkanları ön sayfaya taşıyalım, olur mu, ahbap? 

"Anlayışın için teşekkürler." 
"Senin hep yanındayız, Jason. Ne lazımsa söyle yaparız. Sana inanıyoruz. Sandra'ya zarar 

verecek herhangi bir şey yaptığını..." 
"Anlayışın için teşekkürler," diyen Jason telefonu kapattı. 
Ree arka koltuktan, "O da kimdi?" diye sordu. 
Jason, "Babanın eski patronu," dedi, ciddiydi. 
 
 
Boston Polis Departmanının binası, Roxbury konut projelerinin tam ortasına dikilmiş, cam ve 

granitten oluşan devasa bir yapıydı. Çok sayıda polisin etrafta bulunmasının özellikle şehrin 
merkezinde varoş gibi kalan bu bölgenin sosyal ve ekonomik değişimini hızlandırması 
umulmuştu. Bina, hem işçilerin hem de ziyaretçilerin, hayatları için endişe duymasına sebep 
olacak türdendi. 

Jason arabayı park edebileceği yerleri ürke ürke gözden geçirdi. Geri döndüğünde Volvo'yu 
bıraktığı gibi bulmayı beklemiyordu. Doğrusu daha çok kedinin başına geleceklerden 
korkuyordu. Bay Smith belli ki son otuz altı saatte dokuz canının en az birini kullanmıştı. Kim 
bilir geriye kaç canı kalmıştı? 

Ree sıkıca tuttuğu tavşanıyla birlikte arabanın arka tarafından inerken, "Burayı sevmedim, 
baba," dedi. Park alanının etrafı beton bariyerlerle çevriliydi, asfaltının çoğu yeri parçalanmıştı. 
Buradakilerin Beyrut'u andıran bir çevre düzenleme anlayışı vardı. 

Jason bunu düşündü, sonra da arabanın içindeki not defterine ve Ree'nin kırmızı pastel 
boyasına uzandı. İki sayfa kopardı ve büyük harflerle şöyle yazdı: 

KARANTİNA: Arabada Kuduz Kedi Var. Dikkat. Dokunmayın. 
Kağıtlardan birini arabanın önüne, diğerini de arkasına koydu. Sonra da yorgun gözlerinden 

birini açıp esneyen ve hemen ardından uyumaya devam Bay Smith'e baktı. 



"Uslu bir kedi ol," dedi, Ree'nin elini sıkıca tuttu ve kaldırıma doğru yürüdü. 
Devasa, cam binaya yaklaşırken adımları yavaşladı. Kendisine engel olamıyordu. Ree'nin 

sıkıca sarıldığı eline baktı ve son beş yıl ona hem çok hızlı hem de çok yavaş geçmiş gibi geldi. 
Her şeyi tamamen hatırlamak istiyordu. Her bir anı çekip geri almayı ve kasırga yaklaştığı için 
hepsine sıkıca tutunmayı istiyordu, hortum geliyordu ve o da yolundan çekilemiyordu. 

Kızının ilk kez parmağını tutuşunu, daha dört saatlikken mini minnacık eliyle kocaman işaret 
parmağına sarılışını hatırladı. Aynı parmakların bir yıl sonra, doğum günü pastasının 
üzerindeki mumu tutunca yandığını anımsadı. Bir gün öğleden sonra kızının uyuduğunu sanıp 
internete girdiğinde çocuklarla ilgili bir sürü üzücü haber okuduğunu, mutfak masasına başını 
koyup ağlamaya başladığını, iki yaşındaki Ree’nin hemen yanına gelip küçücük elleriyle 
yüzündeki gözyaşlarını silişini hatırladı. 

Ree ona sakince, "Üzülmek yok, baba," diye fısıldamıştı. "Üzülmek bitti." 
Ama kızının küçük parmaklarının üzerindeki gözyaşlarının görüntüsü onu bir kez daha 

ağlatmıştı. 
Şimdi onunla konuşmayı istiyordu. Ona onu sevdiğini söylemeyi istiyordu. Ona 

güvenmesini, onu koruyacağını söylemeyi istiyordu. Sorunları ortadan kaldıracaktı. Bir şekilde 
her şeyi tekrar yoluna sokacaktı. 

Yaşattığı dört güzel yıl için, dünyadaki en iyi evlat olduğu için ona teşekkür etmek istiyordu. 
Yüzüne vuran güneş, gülümsemesine yansıyan parıltı, hayatına anlam katan sevgi için bunu 
yapmayı istiyordu. 

Birlikte cam kapılara vardılar; karakol belli belirsiz gözlerinin önünde belirirken, kızının 
parmakları avucunun içinde gergince hareket etti. 

Ama Jason ona söylemek istediklerinin hiçbirini söyleyemedi. Onun yerine kızına 
verebileceği en iyi tavsiyeyi verdi. "Cesur ol," dedi ve kapıyı açtı. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



On Dördüncü Bölüm 
 
 
 
D.D., sorgu uzmanı Marianne Jackson'a danıştıktan sonra organize suçlar şubesinden bir oda 

ayarlanması için adamlarına talimat verdi. Orası cinayet masasındaki yerlerden daha güzeldi, 
çocuğu büyük ihtimalle ürkütmeyecek türdendi. Marianne yanında iki tane küçük, katlanabilir 
çocuk sandalyesi; bir tane parlak renkli, çiçek desenli hah ve içi kamyonlarla, oyuncak bebeklerle 
ve boyama kalemleriyle dolu bir sepet getirmişti. Çocuklarla iletişim sağlama konusunda uzman 
olan kadın, on dakika bile çekmeden içeriyi organize suçlar şubesinin keyfine göre hazırladığı 
sorgulama odasından çıkarıp çocukların vakit geçirebileceği bir yere çevirmişti. D.D. de kadının 
bu yaptığından fazlasıyla etkilenmişti. 

Sabahki basın toplantısı iyi geçmişti. D.D. toplantıyı kasten kısa tutmuştu. Şimdilik çok az 
bilgiyi etrafa duyuracaklardı. Bu sayede ileride kadının kocasını değil de cinsel suçluyu ya da 
Tanrı yardımcıları olsun, ortaya çıkabilecek başka bir kişiyi şüpheli olarak açıklarlarsa, 
üzerlerine daha az gelinecekti. Ayrıca en büyük hedefleri, Sandra Jones'u arayan veya kadının 
nerede olduğunu duyan kişilerin sayısını artırmaktı. Kadının canlı olarak bulunması hepsini 
büyük bir dertten kurtaracaktı. Soruşturma başlayalı otuz yedi saat olmuştu, ama D.D.'nin hala 
umudu vardı. Yine de kadının sağ salim bulunması konusunda çok büyük bir beklenti içinde 
değildi. 

Telaşla izleme odasındaki masaya not defteriyle iki kalem koydu. Miller çoktan yanına 
gelmiş, kapıya daha yakın olan sandalyeye oturmuştu; bıyıklarına ritmik bir şekilde vuruşuna 
bakılırsa düşüncelere de dalmıştı. D.D. adamın bıyıklarını kesmesinin daha iyi olacağını 
düşündü. Bıyığı, resmen yetmişli yılların açık mavi takım elbiselerini akla getiriyordu ve D.D. de 
Dedektif Brian'ı öyle bir takım elbisenin içinde görmeyi hiç istemiyordu. Ama ona hiçbir şey 
söylemedi. Erkekler sakal ve bıyıkları söz konusu olunca çok alıngan olabiliyorlardı. 

D.D. tükenmezkalemlerini açıp kapatarak oyalandı. Sorgu odasındaki konuşmaları 
duymalarım sağlayacak hoparlörler çoktan açılmıştı. Marianne de onların kablosuz bir mikrofon 
aracılığıyla soracakları soruları veya verecekleri bilgileri almak için kulağının içine küçük bir 
cihaz yerleştirmişti. Ayrıca onları dikkatli olup, duyduklarına odaklanmaları konusunda 
uyarmıştı. Çocuklarla böyle bir görüşme yapmanın temel kuralı, her bir yaş için en fazla beş 
dakika konuşturulabilecekleriydi; yani dört yaşındaki potansiyel tanık Clarissa Jones'tan 
öğrenebilecekleri her şeyi kabaca yirmi dakika içinde öğrenmelilerdi. 

Stratejilerini önceden belirlemişlerdi: Clarissa'ya bir tanık olarak güvenilirliğini ve 
geçerliliğini belirlemek için anahtar sorular soracaklar, ardından da ona çarşamba akşamı 
Sandra Jones'un son dakikalarıyla ilgili daha spesifik sorular yönelteceklerdi. Ellerindeki sürede 
yapmaları gereken çok iş vardı ve Marianne de kusursuz bir iş çıkarmaları gerektiğini 
vurgulamıştı. Çocuk tanıklarla görüşmeleri parça parça yapmak riskliydi. Yoksa savunma 
avukatının biri çıkar, bilgileri netleştirmek için yapılan yarım düzine görüşmenin aslında 
söylenenlerden kolayca etkilenen, küçük yaştaki kişiyi köşeye sıkıştırmak, tatlı sözle kandırmak 
ya da tam tersi tanıklığını bozmak için yapıldığını iddia edebilirdi. Marianne çocukla 



konuşmaları için onlara en fazla iki şans tanımıştı ve D.D. de öyle ya da böyle bu haklarından 
birini perşembe sabahı Clarissa'ya evinde sorular sorarak kullanmıştı. 

Alt kattaki görevli polis onlara Jason'ın ve kızının geldiğini haber verdi. Marianne, Ree'nin 
karakol ortamından etkilenmemesi için çabucak aşağı indi. Bazı çocuklar üniformalar giyinmiş 
kadın ve erkekleri görünce heyecanlanıyordu. Ama birçoğu da korkup bir yerlere saklanıyordu. 
Bir yabancıyla konuşma işi, Ree etrafındakilerden deli gibi korkmadan da zaten yeterince zordu. 

D.D. ve Miller koridordan gelen ayak seslerini duydu. İkisi de beklentiyle başlarını kapıya 
çevirdi, D.D. her ne kadar bunu iyi bir amaç uğruna yapıyor olsa da gerildiğini hissetti. Bir 
çocuğu sorgulamak, basınla veya yeni bir başkomiserle karşılaşmaktan yirmi kat daha kötüydü. 
Gazetecileri ve çoğu zaman da amirini umursamazdı. Ama çocuklar işin içine girince hep 
üzülürdü. 

İlk kez bir çocuğu sorguladığında, on bir yaşındaki kız onlara mönüsünü görmek isteyip 
istemediklerini sormuş, sonra da arka cebinden kat kat katlanıp küçücük olmuş bir parça kağıt 
çıkarmıştı. Üzerinde kızın üvey babası tarafından hazırlanmış seks hareketleri yazan bir mönü 
vardı: "Mastürbasyon yirmi beş sent, Oral seks elli sent, Sevişme bir dolar." Kız, babasının 
cüzdanından zamanında yirmi dolar aşırmıştı. Babası da kızından borcunu böyle almıştı. Ama 
kızın en son "muameleyi" yapmasının ardından, adam parasını vermemiş, bu da kızı polise 
başvuracak kadar kızdırmıştı. Bu odalarda anlatılan üzücü hikayeler... 

Kapının önündeki ayak sesleri kesildi. D.D., Marianne'nin konuştuğunu duydu. 
"Clarissa, daha önce hiç sihirli bir odaya girdin mi?" 
Hiçbir cevap duyulmadı, D.D. de Ree'nin başını iki yana salladığını tahmin etti. 
"O zaman ben seni şimdi çok özel bir odaya götüreyim. Çok güzel bir halısı, iki sandalyesi ve 

oynamak isteyebileceğin oyuncakları var. Ama özel kuralları olan bir odaya gideceğiz. Sana her 
şeyi anlatacağım ama önce babana hoşça kal demelisin. O seni buradaki odada bekleyecek, onu 
görmek istersen yakınlarda olacak, ama bu sihirli oda sadece ikimiz için." 

Yine cevap yok. 
"Bu arada bu bayın adı ne? Ah, pardon, bayanmış. Tavşancık mı? Bayan olduğunu tahmin 

etmeliydim, şu pembe elbiseye de bakın. Ee, Tavşancık, büyük, pembe çiçekleri sever misin? 
Çünkü ben seni gerçekten çok büyük pembe bir çiçek görmek isteyecek bir tavşana benzettim. 
Hem de kocaman olduğuna görmeden inanamayacağın bir çiçekten bahsediyorum. Gerçekten 
mi? Ee, gel o zaman, sana göstereyim. Sana sihri de biraz anlatırım." 

Kapı açıldı. Jason Jones içeri girdi. Clarissa’nın babası kaskatı yürüyordu, kendisini otomatik 
pilota bağlamış gibiydi. Yüzünde yine D.D.'nin adamın psikopatın teki mi, yoksa tanıştığı en 
dayanıklı adam mı olduğuna karar veremediği donuk bir ifade vardı. Ağır kapıyı arkasından 
kapattıktan sonra dikkatlice D.D.'ye ve Miller'a baktı. D.D. çıktısını aldığı izin kağıdını açıp 
masanın diğer tarafına, ona doğru sürdü ve cebinden siyah bir pilot kalem çıkardı. 

"Bu form çocuğunuzun Boston Polis Departmanı adına yetkili bir sorgu uzmanı tarafından 
sorgulanmasına izin verdiğinizi belgeliyor." 

Jason, D.D.'ye izninin onlar için bir öneminin olmasına şaşırmış gibi bir bakış attı. Ama tek 
kelime etmeden formu imzalayıp D.D.'ye verdi ve sorgu odasına bakan camın en uzağmdaki 
duvara çekildi. Kollarını göğsünün Önünde kavuşturmuş halde arkasına yaslandı. Bakışlarım 
Marianne'in ve Ree'nin kapısından içeri girmek üzere olduğunu görebildikleri cama çevirdi. Ree 
eskimiş gibi görünen, kahverengi tavşana sıkı sıkıya tutunmuştu; elleri tavşanın uzun, sarkık 
kulaklarının arkasında kalmıştı. 



Marianne kapıyı kapattı. Odanın ortasına yürüdü ama katlanabilir, kırmızı, küçük 
sandalyelerden birine oturmaktansa, pembe halının kenarına oturup bağdaş kurdu. Elini Ree'yi 
gelip yanına oturmaya davet edercesine birkaç kez halının üzerinde gezdirdi. 

D.D. mikrofonu eline alıp Marianne'i haberdar etmek için, "İzin formu imzalandı. 
Başlayabilirsin," dedi. 

Marianne hafifçe başını salladı, parmaklarını kulağının içinde duran alıcının üzerinden 
geçirdi. Clarissa Jones'a pembe halıyı göstererek, "Ne düşünüyorsun?" dedi. "Sence bu güzel bir 
çiçek mi? Ben ayçiçeğine benzettim ama ayçiçeklerinin pembe renkli olduğunu sanmıyorum." 

Ree alçak bir sesle, "O papatya," dedi. "Annemin papatyaları var." 
"Papatya? Tabii ya! Çiçeklerden anladığım tahmin etmeliydim." 
Ree yıpranmış tavşanına sarılarak ayakta durmaya devam etti. Parmakları oyuncağın 

kulaklarından birini bulmuş, aynı hareketlerle okşuyordu. Bilmeden yaptığı bu hareket, 
D.D.'nin canını incitti. Küçükken o da böyle yapardı. Pelüş bir köpeği vardı. Okşaya okşaya, 
köpeğin kulağını dikişlerinden koparmıştı. 

Uzman kadın neşeyle, "Aşağıda da söylediğim gibi adım Marianne Jackson," dedi. "İşim 
çocuklarla konuşmak. Aynen böyle. Küçük çocuklarla ve kızlarla konuşurum. Hem Ree bu hiç 
de düşündüğün kadar kolay bir şey değil." 

Ree ilk defa bir tepki verdi, alnı küçücük kaş çatışıyla birlikte kırıştı. "Neden?" 
"Öncelikle erkeklerle ve kızlarla konuşmak için özel kurallar var. Bunu biliyor muydun?"  
Ree biraz yakınına gitti, başını iki yana salladı. Ayak parmakları pembe halıya değdi. Halıyı 

inceliyor gibiydi. 
"Dışarıda da dediğim gibi burası sihirli bir oda ve sihirli bir odada konuşmanın dört kuralı 

vardır." Marianne dört parmağını teker teker havaya kaldırdı. "Bir: Sadece gerçekten yaşananları 
konuşuruz. Olabilecek şeyleri değil, gerçekten olanları." 

Ree tekrar kaşlarını çattı, biraz daha yakınına gitti. 
"Doğruyla yalan arasındaki farkı anlıyor musun, Clarissa?" Marianne oyuncak sepetine 

uzandı, pelüş bir köpek çıkardı. "Bu bir kedi dersem, doğru mu söylemiş olurum, yalan mı?" 
Ree hemen, "Yalan," dedi. "O köpek." 
"Aferin! İşte bu birinci kuralımız. Sadece doğrulardan bahsedeceğiz, tamam mı?" 
Ree başını salladı. Ayakta durmaktan yorulmuş gibiydi, çiçekli halının hemen yanına oturdu, 

tavşanını da kucağına aldı. 
Marianne, "İkinci kural," dedi. "Sana bir soru sorsam ve cevabını bilmiyorsan, sadece 

bilmiyorum diyeceksin. Bunu anladın mı?" 
Ree başını salladı. 
"Ben kaç yaşındayım, Clarissa?" 
Ree, "Doksan beş," dedi. 
Marianne gülümsedi, ama biraz da alındı. "Şimdi, Clarissa, kaç yaşında olduğumu biliyor 

musun? Sordun mu ya da herhangi biri sana söyledi mi?" 
Ree başını iki yana salladı. 
"O zaman gerçekten kaç yaşında olduğumu bilmiyorsun. Peki, bir şeyi bilmediğinde ne 

söylemen gerekiyormuş?" 
Ree usluca, "Bilmiyorum," dedi. 
"Aferin. Ben nerede yaşıyorum?" 
Ree ağzını açtı, ama kendisini tuttu. "Bilmiyorum!" dedi, sesinde sevinç parıltısı vardı. 



Marianne gülümsedi. "Okulda başarılı olduğun belli oluyor. Çalışkan bir öğrenci misin?" 
Ree gurur duyarcasına, "Küçülmüş de büyümüşüm," dedi. "Herkes öyle diyor." 
"Büyümüş de küçülmüş diyor olabilirler mi? Bence haklılar, seninle gurur duyuyorum. Peki, 

üç numaralı kuralımız: Bir şeyi hatırlamıyorsan, hatırlamıyorum diyebilirsin. Yürümeye 
başladığında kaç yaşındaydın?" 

Ree, "Ben doğduğumdan beri yürüyebiliyorum," diyerek konuşmaya başladı, ama üç 
numaralı kuralı hatırlayınca sustu. Pelüş tavşanını bırakıp sevinçle elini çırptı. "HATIR-
LAMIYORUM!" diye haykırdı. "Hatır... la... mıyorum." 

Halının üzerinde bağdaş kurmuş olarak oturmaya devam eden Marianne, "Sen tanıştığım en 
akıllı öğrencisin," dedi. Dört parmağını havaya kaldırdı. "Pekala, gözde öğrencim, son kural. 
Dördüncü kuralın ne olduğunu biliyor musun?" 

Ree mutluca, "BİLMİYORUM!" diye bağırdı. 
"Çok akıllısın. Peki, dördüncü kural: Söylediğim veya sorduğum bir şeyi anlamazsan, 

anlamadığını söyleyebilirsin. Kapiş?" 
Ree de, "Kapiş!" diye haykırdı. "O, İtalyancada ‘Anlıyorum’ demek! İtalyanca biliyorum. 

Bayan Suzie bize İtalyanca öğretiyor." 
Marianne bir anlığına gözlerini kırptı. Onun iş alanında bile büyümüş de küçülmüş diye bir 

tabir vardı, ama Clarissa çok daha farklı biriydi. Açıkçası D.D. de gülmemek için kendini zor 
tutuyordu. Jason'ın bulunduğu tarafa bir göz attı ama adamın yüzünde hala o boş ifade vardı. 
D.D. adamın iç dünyasına kapandığını düşündü. Jason odadaydı ama aklı başka yerdeydi. 

Bu da aklına birkaç şey getirdi ve not defterine çabucak bir soru karaladı. 
Sorgu odasında ise Marianne Jackson kendini toparlamış gibiydi. "Pekala, o zaman artık 

kuralları biliyorsun. Clarissa, bana şimdi..." 
"Ree. Herkes bana Ree der!" 
"Neden sana Ree diyorlar?" 
"Çünkü bebekken, Clarissa diyemezmişim. Ree dermişim. Annemle babam da bunu sevmiş, 

onun için bana Ree diyorlar. Ama yaramazlık yaparsam annem,’Clarissa Jane Jones’ diyor ve ben 
de o üçten geriye sayana kadar uslu duruyorum, yoksa merdiven cezası alıyorum." 

"Merdiven cezası mı?" 
"Evet. Dört dakika boyunca merdivenlerin el alt basamağında oturmak zorundayım. 

Merdiven cezasını sevmiyorum." 
"Peki, tuttuğun şu küçük kız? Tavşancık. O hiç yaramazlık yapıyor mu?" 
Clarissa, Marianne'ye baktı. "Tavşancık oyuncak. Oyuncaklar yaramazlık yapmaz. Sadece 

insanlar yapar." 
"Aferin, Clarissa. Çok akıllısın." 
Çocuğun yüzü güldü. 
Marianne muhabbet edercesine, "Tavşancık'ı sevdim," dedi. "Senin yaşındayken benim de 

Winnie the Pooh oyuncağım vardı. İçinde müzik kutusu vardı, sallayınca’Twinkle, Twinkle, 
Little Star’diye şarkı söylerdi." 

Ree içtenlikle, "Pooh'yu severim," dedi. Biraz daha yakına, halının üzerine kaydı, 
Marianne'nin yanından hasır sepete baktı. "Pooh ayıcığın nerede? Sepette mi?" 

"Aslında evde, kitap rafımın üzerinde. Benim için çok özel bir oyuncaktır. Sanırım özel 
oyuncaklarımızdan hiç vazgeçemiyoruz." Marianne yine de sepeti halının üzerine çekip Ree'ye 
yaklaştırdı. Ree artık ortama tamamen alışmıştı ve sihirli odanın ona sunacağı diğer şeyleri de 



merak ediyordu. 
D.D. göz ucuyla Jason Jones'a bir daha baktı. Adamda hala bir tepki yoktu. Mutluluk, 

üzüntü, endişe, telaş yoktu. D.D. de defterine bir not daha düştü. 
"Ree, bugün neden burada olduğunu biliyor musun?" 
Çocuğun yüzündeki parıltı biraz kayboldu. Hafifçe başını önüne eğdi, tavşanını okşadı. 

"Babam iyi bir bayan olduğunu söyledi. Seninle konuşursam, her şeyin düzeleceğini söyledi." 
D.D., Jason'ın şimdi gerildiğini görebiliyordu. Adam hareket etmiyor, konuşmuyordu, ama 

boynundaki damarlar birden şişmişti. 
"Ne düzelecekmiş, hayatım?" 
Ree boğuk bir sesle, "Annemi geri getirecek misin?" diye sordu. "Bay Smith geri geldi. Hem 

de bu sabah. Kapıyı tırmaladı, biz de onu içeri alçlık. Onu seviyorum ama... Annemi geri 
getirecek misin? Annemi özlüyorum." 

Marianne hemen konuşmadı. Sessizliğin devam etmesine izin verirken, çocuğu anlayışlı 
gözlerle inceledi. D.D. pembe halıya, katlanabilir sandalyelere ve oyuncak dolu sepete 
bakabiliyordu ama küçük kızın yüzündeki acı dolu ifadeye tanıklık etmeye yüreği 
elvermiyordu. Yanında oturan Miller huzursuzlanıp kıpırdandı. Ama Jason Jones hala tek bir 
kasını bile hareket ettirmemiş, tek bir söz bile söylememişti. 

Marianne, "Bana ailenden bahset," dedi. D.D. bu sorgulama tekniğini hatırladı. Hassas 
konudan uzaklaş. Çocuğun dış dünyasını tanımla. Sonra da yavaş yavaş acısına dön. "Ailende 
kim var?" 

Ree, "Ben, annem ve babam," diye konuşmaya başladı. Yine Tavşancık'ın kulağını 
okşuyordu. "Bir de Bay Smith. İki kız iki erkek." 

D.D. başka notlar aldı, aile yapısının dört yaşındaki çocuğun gözüyle yapılan tarifini yazdı. 
Marianne, "Peki, diğer akrabalarınız?" diye sordu. "Halaların, teyzelerin, amcaların, 

dayıların, kuzenlerin, dedelerin, nenelerin veya diğerleri?" 
Ree başını iki yana salladı. 
D.D. defterine Geniş Aile??? yazdı. Çocuk belli ki dedelerini tanımıyordu, bu da Jason'ın 

Sandra'yla babasının arasının bozuk olduğuna dair iddiasını doğruluyor veya adamın genç eşini 
akrabalarından uzak tutmak konusunda mükemmel bir iş çıkardığını gösteriyordu. 

"Peki ya bakıcılar? Sana başka kimse bakıyor mu, Ree?" 
Ree boş boş Marianne'ye baktı. "Bana annem ve babam bakıyor." 
"Elbette öyledir, ama peki ya onlar çalışırken ya da bir yerlere giderken?" 
"Babam çalışıyor, annem bana bakıyor. Sonra babam eve geliyor, annem işe gidiyor, ama 

babamın uyuması gerekiyor, ben de okula gidiyorum. Sonra babam gelip beni alıyor, birlikte 
vakit geçiriyoruz." 

"Anlıyorum. Okula nereye gidiyorsun, Ree?" 
"Kreşe gidiyorum. Büyük çocukların olduğu taş binaya. Küçük Çiçekler smıfındayım. Seneye 

beş yaşıma basınca anaokulu öğrencileriyle büyük sınıflara gideceğim." 
"Öğretmenlerin kimler?" 
"Bayan Emily ve Bayan Suzie." 
"En iyi arkadaşların?" 
"Mimi ve Olivia. Pericilik oynamayı severiz. Ben Bahçe Perisi'yim." 
"Demek arkadaşların var. Peki, annenle baban, onların en iyi arkadaşları kimler?" ; 
Bu, genelde Çocuklara Yönelik Cinsel Saldırılar kapsamında bir suç işlendiğinde, şüpheli, 



akrabalardan biri değil de, bir komşu ya da aile dostuysa, sorulan rutin sorulardan biriydi. 
Çocuğun kendi dünyasını tanımlaması önemliydi, bu sayede görüşmeyi yapan taraf daha sonra 
bir adı anarsa, tanığı yönlendiriyormuş gibi görünmeyecekti. 

Fakat Ree başını iki yana salladı. "Babam en iyi arkadaşının ben olduğumu söylüyor. Ayrıca 
çok çalışıyor, arkadaş edinecek vakti yok. Babalar çok çalışır." 

Bu kez Miller, Jason'a baktı. Ama Ree'nin babası duvara yaslanmış hiç kımıldamıyor, bir 
sorgulama uzmanının çocuğuyla görüşmesini değil de, televizyonda bir dizi izliyormuş gibi 
camdan gözlerini hiç ayırmıyordu. Miller bir süre sonra önüne geri döndü. 

Ree, "Bayan Lizbet'i seviyorum," dedi. "Ama annemle o birlikte oynamıyor. İkisi de 
öğretmen." 

Marianne, "Nasıl yani?" diye sordu. 
"Bayan Lizbet yedinci sınıfların Öğretmeni. Geçen sene anneme nasıl öğretmen olunacağını 

öğretti. Artık annem altıncı sınıflara ders veriyor. Ama Bayan Lizbet'i basketbol maçlarında 
görüyoruz." 

"Gerçekten mi?" 
"Evet, basketbolü severim. Annem beni izlemeye götürür. Biz basketbol izlerken, babam işte 

olur. Yani her akşam anne kız akşamı. Evet!" Bir anlığına Ree neden bu odada olduğunu 
unutmuş gibiydi. Hemen ardından gelen anlarda D.D. küçük kızın yaşananları fark ettiğini, 
gözlerinin fal taşı gibi açıldığını ve tüm bedeninin yığılıp bir kez daha pelüş tavşanının üzerine 
çöktüğünü, zavallı tavşanın kulaklarını okşadığını gördü. 

D.D.'nin arkasında kalan Jason Jones en sonunda irkildi. 
Marianne alçak bir sesle, "En son anneni ne zaman gördün?" diye sordu. 
Boğuk bir cevap geldi: 
"Beni yatağa yatırdı." 
"Haftanın günlerini biliyor musun, Ree?" 
Ree şarkı tonunda, "Pazartesi, salı, çarşamba, perşembe, cuma, cumartesi, pazar," dedi. 
"Aferin. Peki, annenin seni yatağa yatırdığı günün hangisi olduğunu biliyor musun?" 
Ree boş boş ona baktı. Sonra da tekrar şarkı söylemeye başladı: 
"Pazartesi, salı, çarşamba..." 
Marianne başım salladı ve sorularına devam etti. Çocuğun günlerle ilgili şarkıyı bildiği ama 

günlerin kendisini bilmediği belli oluyordu. Şansına genç bir tanıkla konuşurken gün ve saati 
belirlemek için başka yöntemler de vardı. Marianne televizyondaki programlan, radyodaki 
şarkıları ve buna benzer şeyleri soracaktı. Çocuklar bir yetişkine göre çok fazla şey bilmiyor 
olabilirdi, ama sürekli gözlem yapıp gerekli bilgilerle sözlerini doğrulayabiliyorlar, çoğu zaman 
da bir tanığın sadece, "Çarşamba günü saat sekizde," demesine kıyasla daha güvenilir ifadeler 
sunabiliyorlardı.  

"Hadi bana annenle geçirdiğin akşamı anlat, Ree. Evde kim vardı?" 
"Ben ve annem." 
"Peki ya Bay Smith, Tavşancık, baban veya başka biri?" 
Başka biri kısmı, standart sorgulama tekniklerinden biriydi. Bir çocuğa seçenekler sunarken, 

her maddenin sonuna her zaman, "başka biri" veya "başka bir şey" ya da "başka bir yer" sözleri 
eklenmeliydi; yoksa tanık yönlendirilmiş olurdu. 

Ree, "Bay Smith," dedi, "ve Tavşancık. Ama babam yoktu. Babamı gündüz, annemi akşam 
görürüm." 



"Başka biri?" 
Ree kaşlarını çatarak ona baktı. "Akşamları, annemle benim. Hanımlar akşamı." 
D.D. bir not daha aldı. 
Marianne, "Peki, hanımlar akşamında neler yaptınız?" diye sordu. 
"Yapboz. Yapboz yaptık." 
"Nasıl bir yapboz?" 
"Şey, kelebek yapbozunu, sonra da tüm halıyı kaplayan prenses yapbozunu yaptık. Ama Bay 

Smith üzerinde yürüyüp durduğu için o zor oldu, sinirlendim, annem de başka bir şey 
yapabileceğimizi söyledi." 

"Müziği sever misin, Ree?" 
Küçük kız gözlerini kırptı. "Müziği severim." 
"Annenle yapboz yaparken müzik dinlediniz mi? Televizyon, radyo veya başka bir şey açık 

mıydı?" 
Ree başını iki yana salladı. "Tom Petty'i dinlemeyi severim, ama yapbozlar sessizlik vakti 

demektir." Belki de annesinin bir parmağını sallayıp öğüt verirken yaptığına benzer bir yüz 
ifadesi yaptı: "‘Çocukların sessiz saatlere ihtiyacı vardır. Beyinleri öyle büyür.’" 

Bundan epey etkilenen Marianne, "Anlıyorum," dedi. "O zaman annenle birlikte sessiz sessiz 
yapboz yaptınız. Peki ya sonra?" 

"Yemek." 
"Yemek ha? Yemek yemeyi çok severim. Sen en çok hangisini seviyorsun?" 
"Peynirli makarnayı ve jelibonları. Jelibonları seviyorum ama yemekte yiyemezmişim, sadece 

tatlı olarak yiyebilirmişim." 
Marianne halini anlıyormuşçasına, "Doğru," dedi. "Benim annem de yemek yerine jelibon 

yememe izin vermezdi. Yemekte annenle ne yediniz?" 
Ree hiç tereddüt etmeden, "Peynirli makarna," dedi. "Üzerinde birkaç parça hindi eti, 

yanında da elma vardı. Hindi etini hiç sevmiyorum ama annem kaslarımın büyümesi için 
protein almam gerektiğini söylüyor, yani peynirli makarna istiyorsam, hindi eti yemek 
zorundayım." Küçük kızın sesi üzgün üzgün çıkıyordu. 

D.D. akşam mönüsünü not defterine yazdı; sadece Ree’nin detaylıca yemeği anlatmasından 
değil, perşembe sabahı verdiği ilk ifadeyle şimdi söyledikleri arasındaki tutarlılıktan da 
fazlasıyla etkilenmişti. Tutarlı bir tanık, dedektifleri her zaman mutlu ederdi. Detaylı anlatım 
sayesinde, Ree'nin akşamın ilk kısmı ile ilgili sözlerini doğrulayıp jürinin gecenin ikinci 
kısmında yaşanan olaylarla ilgili olarak çocuğun söyleyeceklerini görmezden gelmesini 
zorlaştıracaklardı. Her şeye rağmen dört yaşındaki Clarissa Jones, D.D.'nin karşılaştığı 
yetişkinlerin yüzde sekseninden daha iyi bir tanıktı. 

Marianne, "Yemekten sonra ne yaptınız?" diye sordu. 
Ree şarkı söylercesine, "Banyo saati!" dedi. 
"Banyo saati mi?" 
"Evet. Annemle birlikte yıkanırız. Duşta başka kimlerin olduğunu da bilmek ister misin?" Ree 

şimdiden soru düzenini anlamış gibiydi. 
"Olur." 
"Bay Smith yoktu, çünkü sıcak sudan nefret eder, Tavşancık da yoktu, çünkü o da banyosunu 

çamaşır makinesinde yapıyor. Prenses Ördek, Barbie Mariposa ve Barbie Adalar Prensesi de 
bizimle geldi, onların da yıkanması gerekiyordu. Annem sadece üç şeyi yıkayabileceğimi, yoksa 



sıcak suyun hepsini bitireceğimi söylüyor." 
"Olabilir. Annen ne yaptı?" 
"Saçını yıkadı, sonra benim saçımı yıkadı, sonra da çok fazla şampuan kullandığım için bana 

bağırdı." 
Marianne tekrar gözlerini kırptı. 
Ree, "Köpükleri severim de," diye açıklamada bulundu. 
"Ama annem şampuanın parayla alındığını söylüyor, çok kullandığım için de bana küçük bir 

kabın içinde veriyor ama o da yetmiyor. Barbie'lerin çok saçı var." 
"Ree, sana mavi saçlarımın olduğunu söylersem doğru mu söylemiş olurum, yalan mı?" 
Ree sırıttı, oynadıkları oyunu hatırladı. Bir parmağını kaldırdı. "Yalan olur. Biz sihirli odada 

sadece gerçeği söyleriz." 
"Aferin sana, Ree. Çok güzel. O zaman annenle duştaydın ve şampuanın hepsini 

kullanmıştın. Banyoda neler hissettin, Ree?" 
Ree kaşlarını çatıp Marianne'ye baktı, sonra aklına bir şey geldi. Dört parmağını birden 

kaldırdı. Gururla, "Anlamadım," dedi. 
Marianne gülümsedi. "Yine aferini hak ettin. Sana açıklamaya çalışacağım. Annenle duşta 

olmayı... seviyor musun, sevmiyor musun? O zaman neler hissediyorsun?" 
Ree içtenlikle, "Duşu seviyorum," dedi. "Sadece saçlarımı yıkamayı sevmiyorum." 
D.D., Marianne'nin tekrar tereddüt ettiğini görebiliyordu. Anneyle dört yaşındaki kızının 

birlikte duş alması ahlaksızca bir şey olarak görülemezdi. Ama tüm anne ve babalar ahlaklı olsa, 
Marianne Jackson'un da böyle bir işi olmazdı. Bu ailede tuhaf bir şeyler yaşanmıştı. İşleri de 
Ree'nin onlara bunu söyleyebilecek bir yol bulmasına yardımcı olmaktı. 

Marianne, "Neden saçlarının yıkanmasını sevmiyorsun?" diye sordu. 
"Çünkü yıkandıktan sonra saçlarım çok değişik oluyor. Aslında saçım kısa değil, biliyor 

musun? Ama ıslandığında hepsi başıma kadar çıkıyor! Annemin tüm şampuanı durulaması çok 
vaktini alıyor. Sonra da krem sürmek zorunda kalıyor, yoksa hepsi karmakarışık oluyor, ben de 
saçımı öyle hiç sevmiyorum. Keşke benim de saçlarım en yakın arkadaşım Mimi gibi dümdüz 
olsaydı." Ree derin derin iç çekti. 

Marianne gülümseyip konuşmaya devam etti. "Peki, banyodan sonra ne yaptınız?" 
"Kurulandık, sonra da büyük yatağa gittik. Annem orada ona günümün nasıl geçtiğini 

anlatmamı ister ama ben hep onu yatakta gıdıklarım." 
"Büyük yatak nerede?" 
"Annemle babamın odasında. Banyodan sonra oraya gideriz. Bay Smith yukarı zıplar ama 

ben boğuşmayı severim, o sevmez." 
"Boğuşmayı seviyor musun?" 
Ree gururla, "Evet," dedi. "Güçlüyüm! Annemi yere yuvarladım, ona çok güldüm." Kollarını 

havaya kaldırdı, esneme hareketi yapıyor gibiydi. "Annem de güldü. Annemin gülmesini 
seviyorum." Özlem dolu sesi alçaldı. "Sence annem onu yataktan attım diye bana kızmış mıdır? 
Kızgın gibi değildi ama belki... Bir gün Olivia okuldayken çizdiğim resmi yırttı, ben de ona 
önemli değil dedim, ama aslında Önemliydi, çok sinirlendim. Gün boyunca kızgındım! Anneme 
de öyle mi olmuştur? Tüm gün kızmış mıdır bana?" 

Marianne dürüstçe, "Bilmiyorum, hayatım," dedi. "Annenle boğuştuktan sonra ne oldu?" 
Kız omuz silkti. Artık yorulmuş, tükenmiş gibi görünüyordu. D.D. saatine baktı. Görüşme 

yirmi dakikalık hedeflerini çoktan geçmişti, kırk dört dakikadır devam ediyordu. 



Ree lafı ağzında geveleyip, "Uyku vakti," dedi. "Pijamalarımızı giyindik." 
"Sen ne giyindin, Ree?" 
"Yeşil, Ariel geceliğimi." 
"Peki, annen?" 
"O mor tişört giyer. Çok uzundur, neredeyse dizlerine değer." 
D.D. bir not daha aldı, bu da çamaşır makinesinde buldukları mor tişört göz önüne alınırsa, 

desteklenebilecek bir başka ayrıntıydı. 
"Peki, pijamalardan sonra?" 
"Diş fırçalama, tuvalete gitme, yatağa girme. İki masal. Bir şarkı. Annem bana’Puff the Magic 

Dragon'u söyledi." Birden, "Ben yoruldum," dedi, huzursuzlanmıştı. "Gitmek istiyorum. İşimiz 
bitti mi?" 

"Bitmek üzere, hayatım. Çok iyi bir iş çıkardın. Sadece birkaç soru daha soracağım tamam 
mı? Sonra bana istediğini sorabilirsin. Sen de bana soru sormak ister misin?" 

Ree bir süre Marianne'e baktı. Sonra aniden, sabırsızca nefes verip başını salladı. Pelüş 
tavşanı yine kucağına almıştı. İki kulağını birden okşuyordu. 

"Annen seni yatağa yatırdıktan sonra ne yaptı?" 
"Anlamadım." 
"Işıkları söndürdü mü, kapıyı kapattı mı ya da başka bir şey yaptı mı? Geceleri nasıl uyursun, 

Ree? Benim için odanı anlatır mısın?" 
Kız sakince, "Gece lambam var," dedi. "Daha beş yaşında değilim. Sanırım dört yaşındayken 

gece lambam olabilir. Belki okul servisine bindiğimde... Ama daha okul servisine binmiyorum, 
yani gece lambam da olabilir. Ama kapı kapalı olur. Annem her zaman kapıyı kapatır. 
Uykumun hafif olduğunu söyler." 

"O zaman kapı kapalı gece lamban var. Odanda başka ne var?" 
"Elbette Tavşancık. Bir de Bay Smith. Hep benim yatağımda uyur, çünkü ilk önce ben 

yatarım, kediler de uyumayı çok sever." 
"Uyumana yardım eden herhangi bir şey var mı? Müzik, ses çıkaran bir makine, nemlendirici 

veya başka bir şey?" 
Ree başını iki yana salladı. "Hayır." 
"Kedimin adı ne, Ree?" 
Ree sırıttı. "Bilmiyorum." 
"Aferin. Sana bu sandalyelerin mavi olduğunu söylesem, doğru mu söylemiş olurum, yalan 

mı?" 
"Haaayırr! Sandalyeler kırmızı!" 
"Aynen öyle. Sihirli odada sadece doğruları söyleriz, değil mi?" 
Ree başını salladı, ama D.D. çocuğun vücudundaki gerginliği hissedebiliyordu. Marianne 

olayların etrafında dönüyordu. Dönüyor, dönüyor, dönüyordu. 
"Yatakta mı kaldın, Ree? Yoksa annene bakmak için veya tuvalete gitmek için ya da başka bir 

şey yapmak için yataktan mı çıktın?" 
Kız başını iki yana salladı, ama artık Marianne'ye bakmıyordu. 
Marianne yumuşak bir sesle, "Sen yatağa girdikten sonra annen ne yapar?" diye sordu. 
"Okul işlerini yapar. Yazılı kağıtlarını kontrol eder." Bakışlarını yukarı kaldırdı. "Ben öyle 

biliyorum." 
"Hiç alt kattan sesler duyar mısın? Televizyonu, radyoyu, annenin ayak seslerini veya başka 



bir şeyi?" 
Ree fısıldayarak, "Demliğin sesini duydum," diye fısıldadı. 
"Demliğin sesini mi duydun?" 
"Düdüğü çalıyordu. Ocağın üstünde. Annem çayı sever. Bazen çay partileri yaparız, bana da 

gerçek elma çayı yapar. Elma çayını severim." Kız konuşmaya devam ediyordu ama sesi 
değişmişti. Sesi bastırılmış gibi çıkıyordu, az önceki duruşu gölgelenmişti. 

D.D. hala en uzaktaki duvara yaslı olarak duran Jason Jones'a göz ucuyla baktı. Adam hiç 
hareket etmemişti ama yüz ifadesi artık sertleşmişti. İstedikleri yere varıyorlardı. 

"Ree, demliğin sesinden sonra ne duydun?" 
"Ayak sesleri." 
"Ayak sesleri mi?" 
"Evet. Ama normal değillerdi. Çok sesliydi. Kızgındı. Kızgın ayaklar basamaklarda. Aaaah. 

Babam kızgın." 
D.D.'nin arkasında kalan Jason ikinci kez irkildi. D.D. adamın gözlerini kapatıp 

yutkunduğunu gördü, ama adam tek kelime etmedi. 
Sorgu odasındaki Marianne de bir o kadar durgundu. Sessizliğin Ree yeniden konuşmaya 

başlayana, ileri geri sallanana, elleriyle pelüş oyuncağının kulaklarını durmadan okşayana kadar 
devam etmesine izin verdi. 

"Bir şey kırıldı. Parçalandı. Sesini duydum ama yataktan çıkmadım. Yataktan çıkmayı 
istemiyordum. Bay Smith çıktı. Yataktan zıplayıp aşağı indi. Kapının yanında durdu, ama ben 
yataktan çıkmayı istemiyordum. Tavşancık'ı tuttum. Ona sessiz olmasını söyledim. Sessiz 
olmalıydık." 

Kız bir anlığına durdu, sonra birden alçak, tiz bir sesle konuşmaya başladı: Ne olur yapma. Sesi hüzün 
doluydu. Ne olur yapma. Söylemeyeceğim. Bana güvenebilirsin. Hayatta söylemeyeceğim. Seni seviyorum. 
Seni hala seviyorum... 

Ree bakışlarını yukarı kaldırdı. D.D. çocuğun tek taraflı camdan doğrudan babasının yüzüne 
baktığına yemin edebilirdi. "Annem,’Seni hala seviyorum,’dedi.’Yapma,’dedi. Sonra da her şey 
kırıldı ve sonrasını dinlemedim. Tavşancık'ın kulaklarını kapattım ve yemin ederim sesleri 
dinlemedim, yataktan hiç ama hiç çıkmadım. Lütfen, bana inanabilirsin. Yataktan çıkmadım." 

 
 
Çocuk on saniye sonra Marianne herhangi bir şey söylemeyince, "İşimiz bitti mi?" diye sordu. 

"Babam nerede? 
Artık bu sihirli odada kalmak istemiyorum. Eve gitmek istiyorum." 
Marianne kibarca, "İşimiz bitti," dedi, çocuğun koluna nazikçe dokundu. "Çok cesur bir 

kızsın, Ree. Benimle konuştuğun için teşekkürler." 
Ree sadece başını salladı. Gözleri dolmuş gibiydi, elli dakikalık görüşmesi onu yormuştu. 

Ayağa kalkmaya çalışırken sendeledi. Marianne ona yardım etti. 
İzleme odasında ise Jason Jones çoktan yaslandığı duvardan uzaklaşmıştı. Miller kapıya 

ondan önce ulaştı, koridorun parlak floresan ışıkları içeri yayıldı. 
Sorgu odasından Ree'nin sesi geldi: 
"Bayan Marianne?" 
"Söyle, tatlım." 
"Size soru sorabileceğimi söylemiştiniz..." 



"Evet. Söylemiştim. Bana soru sormak ister misin? İstediğini sorabilirsin." Marianne de ayağa 
kalkmıştı. D.D. şimdi kadının duraksadığını, çocukla aynı göz hizasında olmak için çömeldiğini 
gördü. Küçük mikrofonunun klipsini çoktan açmıştı, alıcı elinde sallanıyordu. 

"Dört yaşındayken senin de annen uzaklara gitti mi?" 
Marianne kızın yanağına düşen bir bukle, kıvırcık, kahverengi saçı geriye attı, sesi 

uzaklardan geliyordu: 
"Hayır, tatlım, dört yaşındayken annem uzaklara gitmedi." 
Ree başını salladı. "Sen dört yaşındayken çok şanslıymışsın." Sorgu odasından çıktı. 

Babasının kapının hemen önünde onu beklediğini fark etti, kendini onun kollarına attı. 
D.D. ikisinin uzunca bir süre birbirine sarılışını, dört yaşındaki kızın incecik kollarını 

gergince babasının kaskatı vücuduna atışını izledi. Jason’ın alçak sesle kızına yatıştırıcı birkaç 
söz söylediğini duydu. Ree'nin titreyen sırtını hafifçe okşadığını gördü. 

Clarissa Jones'un annesini de babasını da ne kadar çok sevdiğini daha yeni anladığını ve 
mesleğe başladığından beri sık sık düşündüğü gibi birçok aileye çocuklarının koşulsuz 
sevgisinin neden yetmediğini düşündü. 

 
 
Marianne, Jason ve Ree'ye dışarıya kadar eşlik ettikten on dakika sonra onlarla buluştu. 

Miller'ın dile getirmeyi istediği düşünceleri vardı. Aynı şekilde Marianne ve D.D. de başka 
şeyler düşünüyordu. 

Miller konuşmaya başladı: 
"Birisi çarşamba akşamı eve girmiş. Belli ki Sandra'yla da yüzleşmiş. Ree o kişinin babası 

olduğuna inanıyor; elbette şimdilik bu sadece bir varsayım. Ayak seslerini duymuş ve bu 
seslerin işten eve gelen babasına ait olabileceklerini düşünmüş." 

D.D. çoktan başını iki yana sallamaya başlamıştı. "Bize her şeyi anlatmadı." 
Marianne de, "Evet," dedi. 
Miller ikisine de şaşkınca baktı. 
D.D., "Ree kesinlikle çarşamba akşamı yataktan çıkmış," dedi, "Çünkü çıkmadığını söylerken 

çok ısrarcı davrandı." 
Marianne, "Yataktan çıkmış," diyerek onu destekledi, "ve henüz anlatmaya hazır olmadığı bir 

şey görmüş." 
Miller şüpheyle, "Babasını mı?" dedi. "Ama kızın odadan çıkınca ona sarılışı..." 
Marianne kibarca, "Ne olursa olsun adam hala onun babası," dedi. "Ayrıca çocuk da şu anda 

dünyasında dönenlerden dolayı hem çok savunmasız hem çok korkmuş durumda." 
Miller, "O zaman babası neden bu görüşmeye izin verdi?" diyerek düşüncesini savundu. 

"Çocuk çarşamba akşamı yatak odasından çıkmış ve babasının annesiyle kavga ettiğini 
görmüşse, ona karşı tanıklık edebilir." 

D.D. omuz silkerken, "Belki de kızını koridorda görmemiştir," dedi. 
"Ya da konuşmayacağı için ona güvenmiştir," diye ekledi Marianne. "Çocuklar çok küçük 

yaştan itibaren aile sırlarını anlamaya başlar. Anne ve babalarının komşulara, polislere veya 
yakınlarına yalan söylediğine, merdivenlerden düştüm, elbette aramız iyi, deyişine tanıklık 
ederler ve bu yalanları nefes almak gibi doğal bir tepki halini alacak kadar benimserler. 
Çocukların öz anne ve babalarının yalanını açıklamasını sağlamak çok zordur. Bu, onlara çok 
derin bir havuza atlayıp nefes almamalarını söylemekten farksızdır." 



D.D. iç çekti, notlarına baktı. "Arama emri çıkarmaya yetecek kadar bilgi yok elimizde," 
diyerek bir sonuca vardı ve sonraki adımlarını hesaplamaya başladı. 

Miller, "Evet," dedi. "Bize çok sağlam bir kanıt lazım. Ya da Sandra Jones'un cesedi."  
Marianne ikisine de, "O zaman baskı kurmaya başlayın," dedi. "Çünkü size çocuğun daha 

fazla şeyi bildiğini söyleyebilirim. Kız bildiklerini bilmiyormuş gibi davranmak için de büyük 
çaba sarf ediyor. Birkaç gün ya da bir hafta geçerse ve kız sevgili babacığıyla vakit geçirmeye 
devam ederse, ondan hikayenin tamamını asla öğrenemezsiniz." 

Marianne sorgu odasındaki oyuncakları toplamaya başladı. Miller ve D.D. arkasını dönüp 
oradan gitmek üzereyken, D.D.'nin beline taktığı çağrı cihazı öttü. D.D. ekrana bakıp kaşlarım 
çattı. Eyaletten dedektifin biri ona ulaşmaya çalışıyordu. Neler olduğunu anladı. Basınla küçük 
bir parti düzenlemişti ve birden herkes oyuna girmeye can atar olmuştu. D.D. de Miller'la 
birlikte üst kattaki cinayet masasına dönerken, en mantıklı şeyi yapıp çağrıyı görmezden geldi. 

Merdivenleri çıkarken, "Jason Jones'un nereden geldiğini öğrenmek istiyorum," dedi. "Adam 
çok soğukkanlı, içe kapanık. Küçük bir gazetede gazetecilik yapıyor, bankadaki dört milyon 
dolara elini sürmüyor. Kızının söylediğine bakılırsa arkadaş da edinmiyor. Bu adamı bu kadar 
tuhaf yapan şey nedir, Tanrı aşkına?" 

Miller omuz silkti. 
D.D. konuşmaya devam etti: 
"İki dedektifi adamın geçmişini daha detaylı bir şekilde araştırmakla görevlendirelim," dedi. 

"A'dan Z'ye Jason Jones'la, Sandra Jones'la ve aileleriyle ilgili her şeyi öğrenmek istiyorum. 
Karşımıza mutlaka bir ipucunun çıkacağını seziyorum." 

Miller lafı ağzında geveleyip, "Bilgisayarını istiyorum," dedi. 
"En azından adamın çöpü elimizde. Oradan bir haber çıktı mı?" 
"Bir ekibi o işle görevlendirdim. Bir iki saate kadar raporlarını hazırlamış olurlar." 
D.D. yüzünde endişeli bir ifadeyle, "Miller?" dedi. 
"Efendim?" 
"Ree'nin o gece bir şey gördüğünü biliyorum. Bunu sen de biliyorsun. Peki ya saldırgan da 

biliyorsa?" 
"Jason Jones mu?" 
"Ya da Aidan Brewster... veya kimliği belirsiz biri." 
Miller hemen bir cevap vermedi, ama o da endişelenmiş gibiydi. Marianne Jackson haklıydı. 

Ree şu anda çok ama çok savunmasız bir haldeydi. 
Miller yüzündeki sert ifadeyle, "O zaman acele etsek iyi olur," dedi. 
"Bence de." 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



On Besinci Bölüm 
 
 
 
Dün gece rüyamda Rachel'ı gördüm. "Hayır, hayır, hayır," diyordu, ben de onun hayır, hayır, 

hayır'larını evet, evet, evet'lere çevirebilmek için en doğru yerlerine dokunuyordum. 
"Benim hatam değil," diyordum rüyamda. "Göğüslerin çok güzel. Tanrı seni yalnız 

bırakmamı gerçekten isteseydi, sana böyle güzel göğüsler vermezdi." 
Sonra da parmaklarımla göğüslerinin uçlarını sıkıyordum, o da kendini arkaya atıyor, derin 

derin nefes alıp veriyordu ve ben de onun bu seslerini duyduğum an kazandığımı anlıyordum. 
Hem de nasıl kazanıyordum. Ondan daha büyüktüm, güçlüydüm, akıllıydım. İçinde 
kaybolduğum o büyülü an gelene kadar onu okşadım, hissettim ve ona tatlı sözler söyledim. 
Belki de biraz ağlıyordu ama bunun ne önemi vardı ki? Ayrıca nefes nefese kalmıştı ve 
çırpmıyordu ama bu durumda bile ona iyi davrandım. Yemin ederim ona iyi davrandım. 

Rüyamda her şeyin nasıl olduğunu hissedebiliyordum. Bacaklarının belime sarılışını, 
göğüslerinin göğsüme değişini... Onu istiyordum. Deliler gibi istiyordum. Sonra da... 

Sonra da uyandım. Yalnızdım. Kaskatı kesilmiştim ve acayip sinirliydim. 
Yuvarlanıp yataktan indim, hala zar zor nefes alıyordum. Kendimi duşa attım, suyu en sıcağa 

getirdim. Buharın içine daldıktan sonra işimi bitirdim, çünkü yirmi üç yaşında adı sisteme 
kayıtlı bir sapık olarak bundan daha fazlasını elde ellemeyeceğimi biliyordum. 

Fakat aklımda hala istediğim kıza, her zaman arzuladığım, hiçbir zaman sahip olamayacağım 
kıza dokunabiliyor, tenini tadabiliyordum. 

Bu yüzden mastürbasyon yaptım ve her anından nefret ettim. Rachel'a dokunmak, saflığı 
tatmaktı. Bu yaptığım ise sapıklıktan başka bir şey değildi. Sırf şehvetin dışa atımıydı, ondan ne 
eksik ne de fazlaydı. 

Ama bunun da üstesinden geliyor, yıkanıp kurulanabiliyorum. 
Işıkları yakmadan veya aynaya bakmadan üzerimi giyiniyorum ve daha evden çıkmadan 

kötü bir gün yaşayacağımı biliyorum. Gerçekten berbat saatler yaşayacağım. Sessiz, küçük 
yaşantım bitti. Sadece ölüm çanını kimin çalacağım bekliyorum. 

 
 
Colleen dün akşamki küçük toplantımızı bana her zamanki işlerime devam etmemi tavsiye 

ederek bitirdi. Polis elbette yanıma uğrayacak. Onları bana sorular soracakları için suçlayamam. 
Elbette ihtiyaç duyduğum anda adıma bir avukat atanmasını istemek anayasal hakkım ama 
durumum iyi. Mükemmel bir başarı hikayesi benimkisi. Colleen bana çabuk pes etmememi 
söylüyor. 

Aslında kaçmamın buralarda kalmamdan daha kötü olacağını ima ediyor, ama sağ olsun, 
ben bunu kendi başıma çoktan çözdüm. 

Bakın, işe doğru yürüyorum. Saat yedi buçukta mavi tulumumu giyiniyor, başımı eskidir 
Chevy'in kaputunun altına sokuyor, bujilerini söküyorum. Bak bana, Joe, iyi bir mücadele 
veriyorum. Evet, Bob. 



Sorunu buluyor, çözüyor, vidalan sıkıyorum, yağa bulanmış ellerim zangır zangır 
titremiyormuş, vücudum hala kaskatı değilmiş, kendimi hayatımda ilk defa böyle tedirginlik 
yaratacak bir duruma sokmamışım gibi davranıyorum. Doğrusu kapıdan içeriye bir kadın 
girmesin diye dua ediyorum, çünkü yapacaklarımdan dolayı sorumlu tutulamayacağımı 
düşünüyorum. Mahvolmuş durumdayım. Bitmiş tükenmiş haldeyim ama saat daha dokuz bile 
değil. 

Giriş kısmında duran Vito radyoyu açmış. Yerel bir radyo çalıyor. Seksenli ve doksanlı 
yılların şarkıları. Britney Spears, Justin Timberlake. Saat dokuz on beş, haberler başlıyor ve ilk 
defa Güney Boston'da bir kadının kaybolduğunu söyleyen resmi açıklamayı duyuyorum. Genç 
bir eş, öğrencileri ve meslektaşları tarafından sevilen bir altıncı sınıf öğretmeni, gece yarısı, 
küçük çocuğunu geride bırakıp kaybolmuş. Kadın dedektifin biri durumu abarttıkça abartıyor. 

Chevy'nin işini bitiriyor, arka frenlerinin değiştirilmesi gereken büyük Suburban'a 
geçiyorum. Diğer çocuklar artık bir şeyler söylenip muhabbete başlıyor. 

Güney’de? Hayatta olmaz. 
Uyuşturucudandır, uyuşturucudan. Bu tür şeyler hep uyuşturucudan oluyor. 
Hayır, hocasıdır. Büyük ihtimalle başka birini bulmuştur ve nafakayı ödemek istememiştir. Şerefsiz. 
Umarım bu seferkini yakalarlar. Geçen yıl, iki karısı da ortadan kaybolan, ama bir türlü suçlu 

bulanamayanın adı neydi... ? 
Konuştukça konuşuyorlar. Ben tek kelime etmiyorum. Sadece bijonları bijon makinesiyle 

söküp tüm gücümle arka iki tekerleği çıkarıyorum. Eski Suburban'ın frenleri kampanalı, amma 
da uğraştıranlardan. 

Belli belirsiz fısıldamaları, parmakların doğrultuluşunu fark ediyorum. Yüzüm anında 
kızarıyor, kendimi tükürükler saçarak konuşur halde buluyorum. Sonra da hiç kimsenin beni 
işaret etmediğini fark ediyorum. Ön tarafı, Vito'nun iki polisle görüştüğü yeri gösteriyorlar. 

Kocaman Suburban'ın içine sürüne sürüne girmeyi istiyorum. Metal, plastik ve krom 
yığınının içinde kaybolmayı istiyorum. Onun yerine arabanın etrafında dolanıyor, iş emrinde 
hiçbir şey yazmamasına rağmen Öndeki diskleri de kontrol edecekmişim gibi diğer tekerlekleri 
de söküyorum. 

Kendi kendime, "Sen bir başarı hikayesisin," diyorum. 
"Mükemmel bir başarı hikayesisin." Ama artık kendim bile bu söylediklerime inanmıyorum. 
Suburban'ın işini bitiriyorum. Polisler çoktan gitmiş. Saate bakıyor, öğle arasının yaklaştığını 

fark ediyorum. Yemek kabımı almaya gidiyor, Vito'nun kollarını göğsünün önünde birleştirmiş 
halde dolabımın önünde durduğunu görüyorum. 

"Ofisime gel. Hemen!" diye emir veriyor. 
Vito'ya karşı çıkmıyorum. Mavi tulumumu çıkarıyorum, çünkü Vito'nun yüzündeki 

ifadeden artık onlara ihtiyacım olmadığını anlıyorum. Vito ise tek kelime etmiyor, onca zaman 
boyunca gözlerini bana dikiyor, gözünün önünden kaybolmadığımdan emin olmak istiyor. 
Vito'nun gözetimindeyken kötü hiçbir şey olamaz. 

Temizlenip yemek kabımı elime alınca ve kazağımı kolumun üzerine atınca, Vito 
homurdanıyor ve önümde yürüyüp ofisine gidiyor. Daha önce ne yaptığımı biliyor. O da cinsel 
suçluları işe almayı sorun etmeyen patronlardan biri. İnsanlarla yüz yüze gelinmesini 
gerektirmeyen bir dükkanı var ve iri yarı, kuvvetli bir adam olduğu için muhtemelen benim gibi 
bir çocuğu kontrol altında tutabileceğine inanıyor. Dürüst olmak gerekirse, bazen bana 
gerçekten de iyi davranıyor. Ne bileyim, belki de hapis yatmış birini işe almak da onun kamuya 



hizmet etme anlayışıdır. İstenmeyen kişileri yanına alıp topluma kazandırıyordun Bilemiyorum. 
Kollarını göğsünün önünde birleştiren ve yüzünde hayal kırıklığıyla tiksinti karışımı bir 

ifade olan Vito'nun beni daha önce hiç bu kadar aşağılamadığını anlıyorum. Tıkış tıkış ofisine 
giriyoruz. Tozla kaplı masasının arkasına geçip yerine oturuyor. Başka sandalye olmadığı için 
ben ayakta duruyorum. Çek defterini çıkarıp yazmaya başlıyor. 

Canlı bir sesle, "Polis buradaydı," diyor. 
Başımı sallıyorum, sonra bana bakmadığını fark ediyor ve kendimi yüksek sesle, "Gördüm," 

demeye zorluyorum. 
"Kadının biri kaybolmuş. Haberlerde duymuşsundur." Ters bir bakışla canıma okuyor. 
"Duydum." 
"Polis kadının arabasını buraya getirip getirmediğini öğrenmek istiyordu. Onun ya da dört 

yaşındaki sevimli kızının seninle tanışıp tanışmadığını soruyorlardı." 
Ağzımı hiç açmıyorum. 
Vito birden, "Durumun nasıl, Aidan?" diyor. 
"İyi," diye fısıldıyorum. 
"Toplantılarına katılıp programına sadık kalıyor musun?" 
"Evet." 
"İçki? Bir yudum bile? Bana gerçeği söyle, evlat; çünkü yalan söylediğinde bunu 

anlayabilirim. Burası benim mahallem. Güney'in tamamı benim müşterim. Burada birinin canını 
incitirsen, benim de canımı incitmiş olursun." 

"Ben masumum." 
"Gerçekten mi? Polis öyle düşünmüyor gibiydi." 
Ellerimi ovuşturuyorum. Ama bunu yapmayı istemiyorum, çünkü bunu yapmak beni 

utandırıyor. Yirmi üç yaşındayım ve beni koca bir tabak büyüklüğündeki eliyle atacağı tek bir 
tokatla alaşağı edebilecek bir adamın karşısında, omuzlarımı bükmüş aşağılanıyorum. O 
oturuyor, ben ayakta duruyorum. O gücünü kullanıyor, ben ondan merhamet diliyorum. 

O anda hayatımdan nefret ediyorum. Sonra Rachel'dan nefret ediyorum, çünkü o kadar 
güzel, o kadar çekici olmasaydı, karşımda durmasaydı, belki de bunların hiçbiri yaşanmayacaktı. 
Belki de futbol sahasındaki açık seçik kıyafetler giyinen ponpon kızlardan birine veya markette 
çalışan hafif dişlek kıza aşık olacaktım. Bilemiyorum. Daha uygun olabilecek biriyle, toplumun 
on dokuz yaşındaki bir erkekle yatmasının sorun olmayacağını düşündüğü biriyle birlikte 
olabilirdim. O zaman bu batağa saplanmazdım. Bir cinsel suçlu olmak yerine gerçek bir erkek 
olma fırsatını yakalardım. 

"Ben yapmadım," deyişimi duyuyorum. 
Vito sadece homurdanıyor, boncuk gibi küçük gözleriyle bana bakıyor. Kibirliliği en sonunda 

tepemin tasını attırıyor. Altı tane yalan testini, hiç kimse bana ukalalık taslamadan geçtim. Gıdısı 
sarkmış bir tamircinin karşısında çözülecek de değilim. 

Onunla göz göze geliyorum. Kıpırdamadan duruyorum. Kızgın olduğumu hissettiğini 
görüyorum, ama bu da onu eğlendiriyor ve her şey bir daha tepemin tasının atmasına sebep 
oluyor. Yumruk yaptığım ellerim iki yanıma sarkmış şekilde duruyor ve bir anlığına kısa süre 
içinde bir şey olmazsa yumruğumu yüzüne geçireceğimi düşünüyorum. Belki de yüzüne değil» 
duvara vururum. Belki de duvara değil, pencerenin camına vururum. İşte öyle bir şey elimi 
parçalar, kırık kemikler ve kesilmiş etler senfonisiyle beni uyandırır. Asıl buna, bu kabustan beni 
çıkaracak iyi bir uyanışa ihtiyacım var. 



Vito bana bakarken gözlerini kısıyor, sonra homurdanıyor ve çeki kesiyor. 
"Son haftalığın," diyor. "Al bunu. İşin bitti." 
Yumruklarımı hala yan tarafımda tutuyorum. 
Tekrar, "Ben yapmadım," diyorum. 
Vito sadece başını iki yana sallıyor. "Fark etmez. Burada çalışıyorsun, kadın arabasını tamire 

buraya getirmiş. Burası bir iş yeri, evlat, sirk değil. Senin kirli çamaşırlarını yıkayacak vaktim 
yok." 

Çeki masanın üzerine koyuyor, bir parmağıyla bana doğru uzatıyor. "İster al, ister alma, İşten 
atıldın." 

Elbette çeki alıyorum. Odadan çıkıyor, Vito'nun diğer tamircilere işlerine dönmeleri için 
haykırışını duyuyor, sonra da hepsinin fısıldayışını işitiyorum. 

O anda daha bunların bitmediğini anlıyorum. Vito onlara gerçeği anlatacak, üç mert erkek ilk 
defa her gün bir sapıkla birlikte çalıştığını duyacak. Şimdi bir kadın da kaybolduğu için, 
kafalarında küçük bir hesap yapacak, iki kere ikinin aniden beş yaptığını fark edecekler. 

Benim peşimden gelecekler. Kısa süre sonra. Çok kısa süre sonra.. 
Çılgına dönen, zonk zonk zonklayan kafamda ben de biraz hesap yapmaya çalışıyorum. 
Kaçmak eşittir polis tarafından yakalanıp müebbet hapis yatmak. 
Kalmak eşittir kendini fedai ilan edenler tarafından linç edilmek, muhtemelen de sonunda 

hadım edilmek. 
Oyumu kaçmaktan yana kullanıyorum, sonra da bunun bir önemi olmadığını fark ediyorum. 

Çünkü Vito'nun yazdığı değersiz çeki almış olsam bile hala buralardan uzaklaşmaya yetecek 
kadar param yok. Sonra gerginliğimin arttıkça arttığını hissediyorum, neredeyse koşar 
adımlarla sokakta ilerliyorum; güzel bir kızın çiçek kokulu parfümünün kokusu çarpıyor, 
burnumda onun kokusu, aklımda çeşit çeşit fanteziyle yoluma devam ediyorum. 
Başaramayacağım. Başaramayacağım. 

Sistemin en büyük başarı hikayesi son bulmak üzere. Evet, Bayım, çocuk sonunda 
patlayacak. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



On Altıncı Bölüm 
 
 
 
İnsanlar dünyada en çok neyi isterler biliyor musunuz? Aşktan, paradan, barıştan daha çok neyi? 

Normal olmayı isterler. Duygularını, hayatlarını, tecrübelerini tıpkı diğer kişiler gibi hissetmeyi dilerler. 
Hepimiz bunun için yaşarız. Birinci sınıf işkolik, şirket avukatı, akşam on birde kendini Kozmos’a 

meydan okumak için barlara atar, isimsiz kadının tekini koluna takar ve sabah saat altı olunca da yaşadığı 
gecenin tüm kanıtlarından arınmaya çalışır, ardından üzerine güzel bir Brooks Brothers takımı çeker. 
Saygı duyulan, yaptığı keklerle ve Martha Stewart dekoruyla ünlenmiş bir ev kadını, hayatın hızına 
yetişmek için gizliden gizliye oğlunun Ritalin’inden alır. Son derece saygıdeğer bir lider, gizlice erkek 
sekreteriyle yatar, ama hala sabah on bir haberlerine çıkıp hepimize hayatımızda daha fazla sorumluluk 
almamız gerektiğini söyler. 

Kendimizi ucube gibi, farklı veya dışlanmış hissetmek yerine normal hissetmek isteriz. Tıpkı diğer 
kişiler gibi olmayı ya da en azından televizyonda yayınlanan Viagra, botoks ve banka reklamlarının bizlere 
söylediği gibi yaşamak isteriz. Normalleşme umuduyla çıktığımız yolda, aldırış etmememiz gereken şeylere 
aldırış etmeyeceğiz. Üzerini örtmemiz gerekenlerin üzerini örteceğiz. Ve sırf mükemmel bir şekilde 
yaratılmış mutluluk kandırmacasına tutunabilmek için ihtiyaç duyduğumuz her şeyi görmezden geleceğiz. 

Belki de normal olmayı bu kadar çok isterken, Jason ile ben de bir bakıma normal olmuşuzdur. 
Her altı ile dokuz ayda, bir veya iki gece kaçamak yapmışsam ne olmuş? Biraz nefes almak çalışan 

annelerin de hakkı, değil mi? Ara sıra "spa " gezilerine gitmeme izin veren kocam bana ne kadar da 
anlayışlı ve nazik davranıyor. O da böylece geç saate kadar ayakta kalarak bilgisayarının karşısına 
çakılıyor, hararetlice yazılar yazıyor. Yazarların çalışma saatleri genelde uzun ve düzensiz olur, değil mi? 
Böylesine büyük fedakarlıklar isteyen işinden dolayı şikayetçi olmayarak kocama ne kadar da düşünceli ve 
nazik davranıyorum. 

Biz birbirimize hareket özgürlüğü tanıdık. Görmezden gelmemiz gereken şeyleri, görmezden geldik. Bu 
süreçte yan yana durup, Ree’nin üç tekerlekli bisikletiyle sokakta ilk defa pedal çevirişini izledik. Yüzme 
havuzuna ilk atlayışıyla sevindik. Suyu buz gibi olan Atlantik Okyanusu’na ayaklarını değdirip çığlıklar 
atarak sahile dönmesine güldük. Kızımızla mutlu olduk. Her gülüşüne, her kahkahasına, ağzından çıkan 
yarım yamalak her kelimesine taptık. Masumiyetine, ruhunun serbestliğine, cesaretine hayran kaldık. Ve 
belki de onu 

severken, birbirimizi nasıl sevmemiz gerektiğini öğrendik. 
An azından ben öyle hissettim. 
Yazın sonlarına geldiğimiz bir gece, Ree’nin eylülde kreşe, benim de stajyer öğretmenliğe başlamama az 

bir süre kalmışken, Jason’la geç saatlere kadar uyumadık. Jason müzik çalara George Winston’un CD’sini 
takmıştı. Sakin ve melodik bir şeydi. Ree’yle birlikte rocknroll dinleyerek sürekli kafasını şişiriyorduk, ama 
o her zaman klasik müzik dinlemeyi tercih ediyordu. Gözlerini kapatıp bir tür transa geçerdi ve ben tam da 
uykuya daldığından eminken, sakince şarkıyı mırıldandığını fark ederdim. 

O gece küçük, ikili koltuğa oturduk. Sol kolunu belime attı, parmaklarıyla boynuma dokunmaya, tenimi 
nazikçe okşamaya başladı. Aynı güzellikle bir süre devam etti. Hafif ve küçük dokunuşlarla beni neredeyse 
kendinden geçmiş gibi okşadı. İlk başlarda dokunuşuyla irkildim. Çünkü kımıldamadan oturup sesimi 
çıkarmamayı öğrenmiştim. Rahatladık, bana dokundukça kocamın dokunuşundan zevk aldım. Melekler 



yardımcım olsun, nasır tutmuş parmak uçlarının omuzlarımın arkasında dolanmasının, saçımın arasında 
gezmesinin bana yaşattığı hisleri çok sevdim. Ara sıra başımı okşuyordu, ben de kıvrılıyor, elinin altında 
bir kedi yavrusu gibi eriyordum. 

Ben de ona aynısını yapmaya, sırtını okşamaya kalkıştım. Ama parmaklarım gömleğini aralamak için 
hareket ettiği anda, aniden ayağa kalkıp odadan çıktı. Bir daha da aynı şeyi denemedi. 

Bir yanda küçücük bir koltukta eşinin yanına sokulan ve boynunu okşayan bir koca, bir yanda da... 
İşte küçük normal hayatımızdan bir kesit. 
Sıradan bir tavırla ona, "Cennete inanıyor musun?" diye sordum. O akşam adamın birinin ilk 

karısının kindar ruhunun eve öç almaya geldiği bir Harrison Ford filmi izlemiştik. 
"Olabilir." 
"Ben inanmıyorum." 
Parmakları nazikçe kulak mememe dokundu, bana erotizmi yaşattı. Onu ürkütmekten kaçınarak biraz 

daha koynuna sokuldum, ama yerimde kımıldamadan durmanın gittikçe çok daha zor bir hal aldığını fark 
ettim. Kim kulakların bu kadar tahrik edici olabileceğini tahmin edebilirdi ki? Ama benimkiler öyleydi, 
öyleydi. 

"Neden olmasın? " diye sordu bana, parmaklarının kulak mememden çekildiğini boynumun yan 
tarafına kaydığını, sonra tekrar yukarı çıktığını hissettim. Karısına dokunan bir koca... Kocasının koynuna 
sokulan bir eş. Normal. Hepsi olabildiğince normal. 

O kadar normaldi ki, bazı geceler yatağımızda tek başıma uyanınca, kalbim paramparça oluyordu. Yine 
de ertesi sabah kalkıyor, her şeyi yeni baştan yaşıyordum. Bazen annemin sesinin aklımda, "Bilmediğin bir 
şeyi biliyorum. Bilmediğin bir şeyi biliyorum..deyişini bile duyuyordum. 

Haklı çıkmıştı en sonunda. Yirmi bir yaşında olgun biri olarak, en sonunda hayatın gerçeklerini 
görüyordum: Aşık olabilir ama hala kendimi deli gibi yalnız hissedebilirdim, istediğim her şeye sahip 
olabilir ama hep yanlış şeyleri istediğimi fark edebilirdim. Akıllı, seksi ve şefkatli bir kocam olabilirdi, yine 
de ona gerçekten hiç sahip olamayabilirdim. Bazı günler değerli, güzel kızıma bakabilir ve kocamın benim 
yerime onu sevmesini gerçekten kıskanabilirdim. 

"İnanmıyorum işte, " dedim. "Hiç kimse ölmeyi istemez. Bu yüzden korkularından kurtulmak için 
ebedi ahiret hayatı ile ilgili güzel hikayeler uydururlar. Ama bunları düşünürsen, mantıklı olmadığını 
anlarsın. Üzüntü olmadan mutluluk da olamaz, yani sonsuz mutluluk duygusu o kadar da mutluluk verici 
olamaz. Aslında belli bir süre sonra bu çok sinir bozucu bir hale gelir. Yaşanacak, dört gözle beklenecek, ya-
pılacak hiçbir şey olmadan... " Ona bir bakış attım. "Bir an bile hayata katlanamazsın. " 

Gülümsedi, karanlık yüz hatlarına uyuşuk bir bakış hakim oldu. O gün tıraş olmamıştı. Eline tıraş 
bıçağını almadığı, koyu kahverengi gözlerine ve sürekli dağınık duran saçlarına iltifat edercesine 
derbederce sakal bıraktığı günleri seviyordum. Yüzündeki o bıçkın bakışa hep hayran kalıyordum. 

Sakallarını hissedebilmeyi, çenesinde elimi gezdirmeyi ve boğazının alt kısmında atan nabzını 
bulabilmeyi arzuluyordum. Keşke kalbinin de benimki gibi hızlıca atıp atmadığını bilebilseydim diyordum. 

"Bir keresinde hayalet gördüm, " dedi. 
"Gerçekten mi? Nerede? " Ona inanmamıştım ve o da bunu anlamıştı. 
Tekrar kaygısızca gülümsedi. "Yaşadığım yerin yakınlarındaki eski bir evde. Herkes oranın lanetli 

olduğunu söylerdi. " 
"Sen de doğru olup olmadığına bakmak ve cesaretini göstermek için oraya mı gittin? " 
"Evin sahibini ziyaret edecektim. Ne yazık ki kadın önceki gece ölmüştü. Cesedini koltuğun Önünde 

buldum, ağabeyi de yanında oturuyordu. Oysa adam elli yıl Önce ölmüştü. " 
Hala şüpheci davranıyordum. "Peki, ne yaptın?" 
"Teşekkür ederim dedim." 



"Neden?" 
"Çünkü bir zamanlar ağabeyi hayatımı kurtarmıştı. " 
Nazlana nazlana cevap vermesinden ve daha da kötüsü tüylerimi diken diken etmesinden dolayı sinir 

olup kaşlarımı çattım. 
Birden, "Biz hep böyle mi kalacağız? " diye sordum. 
"Nasıl yani? " diye sordu, ama bunu sorarken ellerini üzerimden çekmeye başladı, suratı asıldı. 
"Yarım cevaplar. Yarım gerçekler. Basit bir soru sorunca, ufacık bir bilgi verip geriye kalan her şeyi 

saklaman. " 
Sakince, "Bilmiyorum, " dedi. "Biz hep böyle mi olacağız?" 
Sabırsızca, "Biz evliyiz!" dedim. "Tanrı aşkına, tam üç sene oldu. Birbirimize güvenebiliyor olmalıyız. 

En karanlık sırlarımızı ya da en basitinden esasında nereli olduğumuzu birbirimize anlatabilmeliyiz. 
Evlilik Ömür boyu süren bir konuşma değil midir? Birbirimize bakmamız, birbirimizi korumak için 
karşılıklı güven beslememiz gerekmez mi? " 

"Kim demiş? " 
İrkildim, başımı iki yana salladım. "Ne demeye çalışıyorsun?" 
"Kim demiş demeye çalışıyorum. Kim bu kuralları koyuyor, bu beklentileri kim ileri sürüyor? Bir karı 

koca her zaman birbirini korumalı. Anne ve babalar çocuklarına bakmalı. Komşu komşusunu kollamak. 
Kim bu kuralları koyuyor ve o kişiler son zamanlarda senin için ne yaptılar? " 

Sesi kibarca çıkıyordu, ama ben neyi kastettiğini biliyordum ve sözlerinin sertliğinden dolayı 
ürkmüştüm. 

Nazikçe, "Bana annenden bahset, Sandy, " dedi. 
"Kes şunu." 
"Tüm sırlarımı bilmek isterken kendininkileri benden saklıyor musun? " 
"Annem ben on beş yaşındayken öldü. Hepsi bu kadar. " 
Önceki sözlerimi hatırlayıp, "Kalp krizi demiştin, " dedi. 
"Olur böyle şeyler. " Başımı uzaklara çevirdim. 
Bir süre sonra Jason parmak uçlarıyla boynumu okşamaya, aşağı eğdiğim kaşlarımın üzerinden 

fısıldamaya başladı. 
Sakince, "Biz hep böyle kalacağız, " dedi. "Ama Re e için her şey farklı olacak. " 
"Kaybettiğin zaman bir daha asla geri getiremeyeceğin şeyler vardır, " diye fısıldadım. 
"Biliyorum." 
"Onları çok istesen, araşan, dua etsen, en baştan başlasan bile hiçbir şey değişmez. Kaybettiğin zaman 

bir daha asla geri getiremeyeceğin şeyler vardır. Bildiğin de unutamayacakların. " 
"Anlıyorum." 
Koltuktan kalktım. Sinirliydim. Yemin ederim güllerin kokusunu alabiliyordum ve o kokudan da nefret 

ediyordum. Neden bunlardan kurtulamıyordum? Annemle babamın evinden, kasabasından kaçmıştım. O 
lanet olası güllerin beni artık rahat bırakması gerekirdi. 

"Akli dengesi yerinde değildi, " deyiverdim. "Öfke kusan bir alkolikti. Çok... çok delice şeyler yaptı ve 
biz de yaptıklarının üzerini her zaman örtbas ettik Babam da ben de bunu yaptık. Her gün bize işkence 
etmesine izin verdik ve hiç sesimizi çıkarmadık Küçük bir kasabada yaşamanın nasıl olduğunu bilirsin. 
Dışarıya iyi görünmek gerekir. " 

"Seni dövüyor muydu? " 
Pis pis kahkaha attım. "Doktorların midemi yıkayışını izlemek için bana fare zehiri yedirirdi. Onun için 

sadece bir alettim. İlgi istediği her anda bir tarafını koparabileceği küçük bir oyuncak bebektim." 
"Münchhausen Sendromu mu?" 



"Muhtemelen. Doktorlara hiç sormadım. " 
"Neden?" 
"Öldü artık. Ne anlamı var ki? " 
Bana ters ters baktı, ama tuzağına düşmedim. 
En sonunda, "Baban? " dedi. 
"İtibarını koruması gereken bir avukattı. Karısının her akşam kafasında içki şişeleri kırdığını itiraf 

edemezdi. Başkalarının bu durumdan haberdar olması, işleri için hiç iyi olmazdı." 
"Her şeye katlandı mı? " "Bu işler hep böyle olmaz mı?" "Ne yazık ki evet. Tekrar söylesene bana, 

Sandy, annen nasıl ölmüştü?" 
Dudaklarımı kapatıp ona cevap vermeyi reddettim. En sonunda, "Karbonmonoksit zehirlenmesi, " dedi, 

soru sormamış, bir iddiada bulunmuştu. "Garajda, arabasında bulunmuş. İntihar etmiş sanırım. Belki de 
çok fazla içki içip direksiyonun başında kendinden geçmiştir. Ben asıl polisin işin peşine neden düşmediğini 
merak ettim. Özellikle de küçük bir kasabada olduğunuz için, birileri bir şekilde annenin sana nasıl 
davrandığını fark etmiş olmalı. " 

Ona ters ters baktım. Kendimi tutamayıp ters ters bakmaya devam ettim. "Bunları biliyor muydun?"  
"Elbette. Yoksa seninle evlenmezdim."  
"Beni araştırdın mı?" 
"Birisine evlilik teklif etmeden önce yapılması gereken mantıklı bir şey olduğunu düşündüm. " Elime 

dokundu. Bu kez geri çekildim. "Seninle Ree için evlendiğimi düşünüyorsun. Hep seninle sadece bu 
yüzden evlendiğimi düşündün. Ama öyle değil. Sadece onun için yapmadım. Seninle annenden dolayı 
evlendim, Sandy. Çünkü ikimiz de o bakımdan birbirimize benziyoruz. Öcülerin gerçek olduğunu, 
yatakların altında olmadıklarını biliyoruz." 

"Benim suçum değildi, " dediğimi duydum. 
Jason sessizce durdu. 
"Akli dengesi yerinde değildi. İntihar etmesi an meselesiydi. Hayatımızı mahvetmek için oynadığı son 

oyundu. " Geveze geveze konuşuyordum. Susamıyordum. Kendimi durduramıyordum. "Acile 
sürüklenmeyecek kadar büyümüştüm; o da bu yüzden kalkıp intihar etti. Elbette ölmeden önce de ka-
sabanın en büyük cenazesini planladı. Tören için istediği güller... Lanet olası yığın yığın güller... " 

Ellerimi bacaklarımın yanında yumruk yapmıştım. Kocama gözlerimi diktim. Bana ucube, nankör, 
pislik bir evlat demesi için ona meydan okudum. Bana bak, diye haykırmak istiyordum. Annem 
hayattayken ondan nefret ediyordum. Öldüğünde ondan daha da çok nefret ettim. Normal değilim ben. 

"Anlıyorum," dedi. 
"Daha sonra mutlu olurum diye düşünmüştüm. En sonunda babamla birlikte huzur içinde 

yaşayabiliriz diye düşünmüştüm. " 
Jason artık bana dikkatli dikkatli bakıyordu. "Benimle tanıştığın sıralarda uzaklara gitmeyi, bir daha da 

arkana bakmamayı istediğini söylemiştin. Şaka yapmıyordun, değil mi? Onca yıl geçmesine rağmen babanı 
hiç aramadın, ona nerede yaşadığımızı söylemedin, Ree'den ona hiç bahsetmedin. " 

"Öyle." 
"Ondan bu kadar mı nefret ediyorsun? " 
"Daha da çok nefret ediyorum. " 
"Anneni senden daha çok sevdiğini mi düşünüyorsun? Seni korumak yerine annenin kusurlarının 

üstünü kapatmış. Sen de herhalde bu yüzden onu hiç affetmedin. " 
Hemen cevap vermedim. Çünkü o anda tekrar babamı, etkileyici gülümsemesini, masmavi gözlerinin 

yanında beliren kırışıklıkları, omzuma dokunuşuyla bile kendimi evrenin merkeziymişim gibi 
hissettirmesini hayal ediyordum. Çok ama çok öfkelenmiştim, zar zor konuşabiliyordum. 



Bilmediğin bir şey biliyorum... Bilmediğin bir şey biliyorum. .. 
Annem haklıydı. Kahrolası kadın haklıydı. 
Boğuk bir sesle, "Farklı olduğumuzu söylemiştin," dedim. "Öcülerin yatağın altında olmadığını 

bildiğimizden bahsetmiştin." 
Jason başını salladı. 
"O zaman bana söz ver: Olur da babamı görürsen, olur da bir gün kapımızı çalarsa, onu önce öldür, 

sonra sorular sor. Ree’ye elini sürmesine asla izin vermeyeceksin. Bana söz ver, Jason." 
Kocam gözlerimin içine baktı. "Olmuş bil, " dedi. 
 
 
Ree, Jason daha park yerinden çıkmadan çocuk koltuğunda uykuya daldı. Bay Smith de 

şimdi yolcu koltuğuna kıvrılmış, pençesini yalıyor, yanağını ovuşturuyor, aynı şeyleri tekrar 
tekrar yapıyordu. Jason arabasını amaçsızca merkeze doğru sürüyor, ne yapacağını bilmiyordu. 

Yorgundu. Bitkindi. Bu durumda dünyada en çok istediği için mabedi olarak gördüğü evine 
sığınıp dünyanın yok oluşuna izin vermekti. 

Ölü gibi uyuyacaktı, uyandığında Sandra yatağın yanında duracak, ona gülümseyecekti. 
"Uyan, uykucu," diyecekti, Jason da onu kollarının arasına alacak ve geçen beş yıl^boyunca 

yapması gerektiği gibi ona sıkı sıkıya tutunacaktı. Karısına sarılacaktı ve Ree de o da yeniden 
mutlu olacaktı. Aile olacaklardı. 

Eve gidemezdi. Gazeteciler büyük ihtimalle sokağın karşı tarafında pusuya yatmıştı. Flaşlar 
patlayacak, gazeteciler bağıra bağıra Ree'nin anlayamayacağı sorular soracaktı. Onu 
korkutacaklardı. Jason da özellikle bu sabah yaşadıklarından sonra kızının bir travma daha 
geçirmesine müsaade etmeyecekti. 

Polis suçlu olduğuna inanıyordu. Bunu sabahki görüşme biter bitmez gözlerinde görmüştü. 
Kızı onu işaret etmişti, ama o da kızını bu yüzden suçlayamazdı. Ree ondan istenileni yapmış, 
gerçeği en iyi anladığı şekilde anlatmıştı. Jason dört yılını kızına yalan söylememe konusunda 
öğütler vererek geçirmişti. Şimdi de Sandra'yla birlikte dikkatlice aşıladıkları değerlere uyduğu 
için ona kızamazdı. 

Ree'yle gurur duyuyordu ve bu da onu üzüyordu; çünkü başındaki derdi ne kadar çok 
düşünürse, o kadar çok kaçınılmaz sonuca, tutuklanacağı gerçeğine varıyordu. Bunun her an 
olabileceğini tahmin ediyordu. Polis şimdi tüm ipuçlarını bir araya getiriyor, dosyayı toparlıyor 
ve kapatmaya hazırlanıyordu. Çöpünü almışlardı. Çocuğunu sorgulamışlardı. Sırada evini didik 
didik aramaları vardı, onun ardından da bilgisayarı için arama emri çıkaracaklardı. 

Hakkında daha gizli bilgilere ulaşacak, iş arkadaşlarına ve diğer arkadaşlarına ulaşmaya 
çalışacaklardı. İşte bu onları biraz uğraştıracaktı. Jason iş arkadaşlarıyla sosyal ortamlara 
girmemiş, onun haricinde arkadaş edinmeye de çalışmamıştı. Ayrıca zaman zaman "güvenlik 
duvarlarını" kontrol etmiş, hepsinin çalışır vaziyette olduğunu teyit etmişti. Ama hiçbir şey, 
özellikle de doğru uzman bulunursa aşılamaz değildi ve Boston polisinin de bu tür elamanları 
vardı. Sonuçta üç beş çapulcuyla karşı karşıya değildi. 

Elbette bu arada o cinsel suçluya da bakmak zorundalardı. Bu da fazladan vakitlerini alacak, 
çalışanlarını uğraştıracaktı. Belki de adam itirafta bulunurdu, ancak onunla yüz yüze gelen 
Jason, o sapığın böyle bir şey yapacağına inanmıyordu. Aidan işini bilen, bu tür durumlarla 
karşı karşıya kalmış birine benziyordu. Polisi epey yoracaktı. 

Polisin özellikle de ellerinde iki potansiyel şüpheli olduğu için yapması gereken bir sürü 



ayak işi vardı. Belki de bu Jason'a üç ya da en fazla beş gün verirdi. Ama geçen her saatle birlikte 
Sandy'nin canlı bulunma ihtimali de büyük ölçüde azalıyordu. Dün mutlu bir sona ulaşma 
ihtimalleri vardı. Belki bu sabah da güzel şeyler olabilirdi. 

Gece yarısı olur da Sandy ortaya çıkmazsa... Karısının cesedini buldukları anda her şey 
bitecekti. Onu tutuklamak için eve gelecekler, Ree'yi ondan koparacaklardı. Ree çocuk esirgeme 
kurumunun eline düşecekti. Evladı, canından çok sevdiği küçük kızı, bakım evlerine tıkılıp 
kalacaktı. 

Ree'nin sorgu odasındaki sesini duyabiliyordu:  
Ne olur yapma. Ne olur yapma. Söylemeyeceğim. Bana güvenebilirsin. Onlara asla söylemeyeceğim. 

Seni seviyorum. Seni hala seviyorum,  
Elleri direksiyonun üzerinde hafifçe titredi. Kendini tuttu, yıkılmamaya çalıştı; şimdi bunun 

vakti değildi. Bunlara kafa yormaya devam etmek zorundaydı. Durmamalıydı. Önünde basın, 
arkasında da polis vardı ve bu şartlar altında bile olsa kızını düşünmesi gerekiyordu. Her şeyi 
bir kenara bırakıp engelleri aşmalıydı. En iyi yaptığı şey buydu. 

Düşünmeye, hareket etmeye devam edecekti. Sandy'ye neler olduğunu, polis, kızını elinden 
almadan önce öğrenecekti. 

Sonra yine kızının söylediklerini düşündüğünde aklına bir şey geldi ve bu sayede bir umut 
ışığı gördü. Kederli bir koca olduğunu hatırladı. Kederli bir koca. Sandy'nin çalıştığı ortaokula 
gitmeye karar verdi. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



On Yedinci Bölüm 
 
 
 
Jason on dört yaşındayken, bir gece geç saatlerde uyuduğunu düşünen anne ve babasının 

sesini duymuştu: 
Annesi, "Gözlerini gördün mü?" diyordu. "Janie'yle oynarken de, bir külah dondurma için 

teşekkür ederken de, televizyonu açmak için izin isterken de gözleri hep aynı. Boş. Anlamsız. 
Hiçbir şey hissetmiyor gibi, Stephen. Onun adına çok ama çok endişeleniyorum." 

Jason o zamanlar, endişelenmeksin de, diye düşünmüştü. Çok ama çok endişelenmeksin. 
Artık bir yetişkin olan Jason, ortaokulun park alanında boş bir yer buldu ve arabayı 

durdurdu. Ree arka tarafta kıpırdandı, tüm çocuklarda olduğu gibi o da arabanın durduğunu 
hemen sezerek birden gözlerini açtı. Kendine gelmesi için birkaç saniyeye ihtiyacı vardı, Jason 
da bu arada güneşliği indirip aynada yüz ifadesine şekil vermeye çalıştı. 

Çukurdaki gözlerinin etrafı kararmıştı. Tıraş olmayı unutmuştu ve gür çıkan sakalları hızlıca 
zayıf yüzünü kapatıyordu. Yıpranmış, bitkin düşmüş gibi görünüyordu. Ama

ayrıca sert, hatta tehlikeli de görünüyor, öfke problemi olan ve karısıyla kızını dayaktan 
geçiren türden birine benziyordu. 

Dudaklarıyla çeşit çeşit duruşlar denedi, yüz hatlarını şekilden şekile soktu. Kederli bir koca 
olduğumu hatırlattı kendine. Kederli bir koca. 

Annesi haklıydı: yüzünü bin bir şekle sokabilirdi ama gözleri onu hala ele veriyordu. Gözleri 
donuk donuk bakan, savaştan çıkmış bir adama benziyordu. 

Başını öne eğebileceğine karar verdi. Kederden boynu 
bükük gibi duracaktı. Elinden ancak bu kadarı gelirdi. 
Arkada oturan Ree en sonunda esnedi, kollarını ve bacaklarım gerdi. Önce ona, sonra Bay 

Smith'e ve sonra da camdan dışarıya baktı. 
Binayı tanıdı ve birden öne fırladı. "Annem burada mı? Onu almaya mı geldik?" 
Jason yüzünü ekşitip ağzından çıkacak kelimeleri dikkatlice seçti. "Polisin, Bay Smith'i 

bulmamız için bize yardım ettiğini hatırlıyor musun?" "Hıhı." 
"Aynı şeyi şimdi de annen için yapacağız. Onu aramamız için polisler gelecek, 

arkadaşlarımız da bize yardım etmek isteyecek. Şimdi annenin arkadaşlarıyla konuşalım, ba-
kalım onlar bize yardım edebilecek mi? Tıpkı Bay Smith için yaptığımız gibi." 

Ree, "Bay Smith eve geldi," dedi. 
"Aynen öyle. Şans yüzümüze gülerse, annen de eve gelecek." 
Ree başını salladı, durumdan hoşnut gibiydi. Sandy'nin kaybolmasıyla ilgili olarak ilk defa 

doğru düzgün konuşmuşlardı, konuşmaları da olabildiğince iyi geçmişti. Elbette çocuklar güçlü 
duygulara çabucak kapılabiliyor, bir o kadar çabuk da normale dönebiliyorlardı. Ree hala 
sabahleyin yaşananlardan dolayı yorgundu, sakinleşmişti. Daha sonra üzüntüsü ve öfkesi geri 
gelince... 

Jason arabadan indi, Ree'nin kemerini açtı. Bay Smith'i ön ve arka camlara astıkları Kuduz 
Kedi yazılarıyla birlikte yine geride bıraktı. Roxbury çetelerine ne kadar güvenmiyorsa, ortaokul 



öğrencilerine de o kadar güvenmiyordu. 
Müdürün kapısına geldiklerinde Jason'ın boynu büküktü, Ree de Tavşancık'a sarılmıştı. 
Okulun sekreteri Adele, "Bay Jones!" diyerek bir telaşla onları selamladı. Sesindeki telaş dolu 

tını, Ree'ye acıyarak bakması, Jason'ı alnından vurdu ve bir süreliğine orada gerçekten de 
yıkılmış halde durdu, yaşlar dolan gözlerini telaşla kırptı. Numara yapmak için kendisini 
zorlamasına gerek yoktu, çünkü ilk defa o anda Sandy'nin ortalıktan kaybolmasının gerçek 
olduğunu hissetti. O gitmişti, Jason da şaşkına dönen çocuğuyla bir başına kalan kederli bir koca 
olmuştu. 

Birden dizlerinin boşaldığını hissetti. Neredeyse karısının okulunun ortasında, haftanın beş 
günü adım attığı koridorlara, baktığı duvarlara, geçtiği kapılara gözlerini dikerek yere 
yığılacaktı. 

Hiç kimse ona anlayışla yaklaşmamıştı. Şu ana kadar her şey polisle, patronuyla, sokağında 
kalan sapıkla oynadığı bir köşe kapmacadan ibaret olarak yürümüştü. Şimdi ise Adele, kızma 
sıkıca sarılmak ve onun da sırtına elini teselli edercesine koymak için masasının arkasından çıkıp 
yanlarına geliyordu. Jason da bu anda, alışık olduğu yola başvurup okul sekreteri Adele'den 
nefret ettiğine kadar verdi. Kadının tesellisi içini yakıyordu. Köşe kapmacanın üstesinden her 
gün gelebilirdi ama bunu... bunu yapamazdı. 

Adele, "Phil de seninle görüşmeyi istiyordu," dedi. "Kendisi şimdi toplantıda. Zaten sabahki 
basın açıklamasından sonra telefonlar hiç sıjsmadı. Hemen bu konularda uzman bir psikolog 
ayarladık. Tüm çalışanlar size yardımcı olmak istiyor. Saat dörtte yarın yapılacak aramayı 
görüşmek için özel bir toplantı yapacağız. Phil her şeyi spor salonunda görüşebileceğimizi, 
civardaki halkı yardıma çağırabileceğimizi..." 

Adele birden sustu, küçük çocuğun yanında söylenmemesi gereken şeyler söylediğini fark 
etti. Yüzü kızardı, sonra da Ree'ye bir kez daha sıkıca sarıldı. 

Sekreter, Jason'a nazikçe, "Oturmak ister misiniz?" diye sordu. "Size kahve veya su getireyim. 
Belki Ree için de pastel boya bulurum." 

"Aslında Önce Bayan Lizbet'in sınıfına uğramayı istiyordum. Sadece birkaç dakikalığına... 
Sizin için de mahsuru yoksa..." 

"Ne demek, ne demek. Üç dakikaya kadar öğlen zili çalacak. Zil çaldıktan sonra onunla 
görüşebilirsiniz." 

Jason memnuniyetini gösterircesine kısaca gülümsemeyi başardı, sonra da elini Ree'ye uzattı. 
Kızı da onunla birlikte koridorda ilerledi. Tam da beklendiği gibi zil çaldı, etraf, sınıflardan 
birden dışarı fırlayan öğrencilerle doldu. Bu ani hareketlilik Ree'nin dikkati dağıttı, bu da Jason'ı 
kızının aklına geldiğinden emin olduğu soruları cevaplama derdinden kurtardı. 

Maviye boyanmış dolaplardan oluşan sırayı geçtikten sonra sağa döndüler, ardından da sol 
taraftaki turuncu dolapları koridor boyunca takip ettiler. Bayan Lizbet olarak tanınan Elizabeth 
Reyes yedinci sınıflara sosyal bilgiler dersi veriyordu, sınıfı da koridorun en sonundaydı. Ellili 
yaşlarının başındaki, aralarına beyazlar serpilmiş uzun düz saçlarını genelde topuz yapan zayıf 
kadın, Ree ve Jason içeri girerken tahtayı silmekle meşguldü. 

Ree, "Bayan Lizbet!" diye haykırdı ve birden kollarım açıp kadına doğru koştu. 
Bayan Lizbet, Ree'yle göz göze gelebilmek için çömeldi, kızı kucakladı. "Ree, Ree! Nasılsın, 

tatlım?" 
Ree utangaçça, "İyiyim," dedi, dört yaşında olmasına rağmen o bile kibarca yapılan bir 

muhabbette verilmesi gereken tek cevabın o olduğunu biliyordu. 



"Aa, bu da kim?" 
"Tavşancık." 
"Merhaba Tavşancık. Elbisen çok güzelmiş!" 
Ree kıkırdadı, tekrar Bayan Lizbet'e doğru eğilerek kollarını kadının beline sardı. Yetişkinlere 

çok sıcak davranan bir çocuk değildi, Jason da kızının gözlerinde anne özlemini, bu 
kucaklaşmada aynı huzuru bulma isteğini görebiliyordu. Bayan Lizbet, Ree'nin başının 
üzerinden Jason’ın gözlerine baktı. Jason ise kadının sabit bakışlarının karşısında hiçbir tepki 
vermemeye çalıştı. Kadın ona tarafsızca daVranıyor gibiydi , polisin aniden gösterdiği 
güvensizlikten bir adım ileride, Adele'in sempatik yaklaşımının bir adım gerisindeydi. 

Bayan Lizbet, "Tatlım," diyerek biraz geri çekildi. "Basketbol takımındaki Jenna Hill'i 
hatırlıyor musun? O da şimdi öğlen arasında, kendisiyle antrenman yapabilecek birilerini 
bulmaya çalışıyor. Ne dersin? Birkaç atış yapabilir misin?" 

Ree'nin gözlerinin içi güldü. Hevesle başını salladı. 
Bayan Lizbet elini uzattı. "Peki, o zaman gel benimle. Seni Jenna'ya götüreyim de birlikte 

antrenman yapın. Babanla ben de birkaç dakika konuşalım, sonra da yanınıza geliriz." 
Açık açık konuşabilmek için güzel bir yol bulmuş, Jason da kadının bu ince davranışından 

etkilenmişti. 
Kızı, Bayan Lizbet'i kapıya kadar takip etti, sadece en son anda ayak diredi. Jason kızının 

yüzünde beliren duyguları izledi. Kızı hızla parçalanan dünyasında ihtiyaç duyduğu tek 
güvenli limanla, dört yaşındaki birinin dünyasında yıldız bir oyuncu gibi duran yetenekli 
basketbolcu Jenna'yla oynayacağı oyun arasında bir seçim yapmaya çalıştı. 

Ree daha sonra omuzlarını yukarı kaldırdı ve Bayan Lizbet'le birlikte koridorda ilerledi. 
Jason sınıfta tek başına kalmıştı, Ree'yi onun kendisini özlediğinden on kat fazla özlemişti. Sevgi 
iliklerine kadar işlemişken, neden etrafını nefretle örecek kadar ters davrandığını merak 
ediyordu. 

 
 
Elizabeth Reyes, geçen sene Sandy'ye işi öğretmiş, bu sene de ona akıl hocalığı yapmıştı. 

Jason geçen bu süre boyunca onunla en az beş altı kez karşılaştığını tahmin ediyordu. Bazen 
öğlen yemeği için Ree'yi Sandy'nin yanına getiriyor, kızını okula bırakıp okuldan alıyordu. Jason 
onu gördüğünde selam vermek için el sallar, Elizabeth de ona karşılık verirdi. Birçok kez aynı 
ortamda bulunmalarına rağmen, Jason kadının ikisinin birbirini çok iyi tanımadığını düşün-
düğünden emindi. 

Elizabeth sınıfa döndükten sonra, kapıyı arkasından kapattı. Jason kadının saate bakmasını 
ve sonra da eteğini gergince düzeltmesini izledi. Ama aynı kadın yirmi yıl boyunca yedinci 
sınıflara ders verip ayakta kalmayı başarmıştı. Dimdik durdu ve duruşunu hiç bozmadı. 

Elizabeth canlı bir sesle, "Ee," dedi ve tahtanın önüne, Jason'ın kadının kendisini rahat 
hissettiğini tahmin ettiği yere doğru gitti. "Phil bu sabah Sandy'nin çarşamba akşamından beri 
kayıp olduğunu söyledi. Polisin neler olduğunu bilmediğinden bahsetti. Ellerinde hiçbir ipucu 
yokmuş." 

Jason, "Çarşamba akşamı bir yangın haberine gitmiştim," dedi. "Saat iki gibi eve 
döndüğümde Ree odasında uyuyordu, ama evin geri kalanı bomboştu. Sandy'nin çantası ve cep 
telefonu mutfaktaydı. Arabası evin önündeydi. Ama karımdan hiçbir iz yoktu." 

"Aman Tanrım!" diyen Elizabeth sendeleyip bir adım geri attı, sonra da elleri titreye titreye 



masasına tutunmaya çalıştı. "Phil sabahleyin duyuru yaparken, duyduklarımı ciddiye 
almamıştım. Yani Sandy'den bahsediyoruz. Bir tür yanlış anlama olduğunu, bir yerlerde kalıp 
size ulaşamadığını, hatta kavga etmiş olabileceğinizi düşündüm." Cesurca ona baktı. "Daha 
evliliğinizin başlarında sayılırsınız. Sizin gibi genç çiftler bazen kafa dinlemek isteyebilir." 

Jason, "Ama Ree'yi geride bırakmazdı," dedi. 
Kadın yine sendeledi. "Evet," diye söylendi. "Haklısın. Ree'yi asla bırakmazdı." Tekrar iç 

çekti, kendini toparlamış gibiydi. "Phil, öğrenciler ve öğretmenlerle konuşması için okula 
psikolog çağırdı. Bu tür durumlarda uyulması gereken bazı yönetmelikler var. Küçük bir 
toplantı yapıp haberi duyurduk. Çocukların etrafta dolaşan dedikodular yerine olayı bizden 
öğrenmelerinin daha doğru olacağını düşündük." 

"Phil neler söyledi?" 
"Sadece Bayan Jones'un kaybolduğunu, herkesin onu bulmak için gerçekten de ellerinden 

geleni yaptığını, çocukların isterlerse hiç çekinmeden öğretmenleriyle konuşabileceklerini 
söyledi. Polisin tüm gücünü kullandığını ve kısa süre içinde iyi haberler almayı umduğunu 
vesaire vesaire..." 

"Yarın spor salonunda toplanıp arama ekibi kuracaklarını duydum." 
Elizabeth ona dikkatlice baktı. "Sen de ekibe katılacak mısın?" 
"Polisin çabalarımı hoş karşılayacağını hiç sanmıyorum. 
Bildiğin gibi Sandy'nin kocası olarak şüpheli listesinin baş sıralarındayım." 
Elizabeth ona aynı şekilde tarafsızca bakmaya devam etti, Jason da bunu bir ipucu olarak 

gördü. 
Kederli koca, kederli koca. Ellerini açtı, başını öne eğdi. 
"Neler olduğunu bilmiyorum," diye söylendi. "Bir koca ve baba olarak işe gittim ve 

döndüğümde kendimi bir kabusta buldum. Birisi karımı mı kaçırdı? İçeriye zorla girildiğini 
gösteren hiçbir işaret yok. Başka bir adamla mı kaçtı? Ree'yi geride bırakacağına inanmıyorum. 
Kafayı dinlemek için biraz vakte mi ihtiyacı vardı? Bunu umuyor, bunun için dua ediyorum, 
Elizabeth. Bunu umuyor, bunun için dua ediyorum." 

"O zaman ben de aynını yapacağım." 
Titrek titrek nefes aldı, görevini tamamlaması gerektiğini hissediyordu. "Genç bir çiftiz, " 

dedi. "İkimizin de işlerimizle boğuşurken küçük bir çocuk yetiştirmemiz kolay değil. Sandy'nin 
mutsuzluğa kapılmış olabileceğini düşünüyorum. Belki de gönlünü başka birine kaptırmıştır." 

Elizabeth hiçbir şey söylemedi, ona öylece bakmaya devam etti. 
Jason çabucak, "Benim için sorun değil," dedi. "Kafa dinlemeye ihtiyaç duyuyorsa, hatta 

başka birisini bulmuşsa... Bunlarla başa çıkabilirim, Elizabeth. Bunlarla başa çıkmak 
zorundayım. Onu geri istiyorum, hepsi bu. Benim için olmasa da en azından Ree için geri 
dönmeli." 

Elizabeth hiç tereddüt etmeden, "Başka birisini bulduğunu ve bundan da bana bahsettiğini 
mi düşünüyorsun?" diye sordu. 

Jason çaresizce omuz silkti. "Kadınlar birbirleriyle sırlarını paylaşır." 
Elizabeth sert bir tavırla, "Sandy öyle biri değil," dedi. "Özellikle de benimle öyle bir 

muhabbeti hiç yoktu." 
"Peki, kiminle vardı? Bildiğime göre en yakın arkadaşı sensin." 
Elizabeth tekrar iç çekti, saate bakmak için gözlerini Jason'dan ayırdı. Jason kamını tutmak 

üzereyken kendine hakim oldu. Elizabeth sadece söyleyecek bir şeyi olduğu için uzaklara 



bakmıştı. 
Kadın, "Sandy'ye saygım sonsuzdur," diyerek konuşmaya başladı. "Kendisi mükemmel bir 

öğretmen. Çocuklara karşı sabırlı davranabilen ve aynı zamanda... istikrarlı olmayı da 
başarabilen biri. Bu özelliği artık genç öğretmenlerde, özellikle de bayanlarda çok göremiyoruz. 
Bahsettiğim kişilerin hepsi özel hayatlarmdaki sorunları işe taşıyor. Bu sayede rahatlayıp 
öğrencilere karşı daha anlayışlı davranıyor olabilirler, ama bu kez de iş arkadaşlarının canlarını 
sıkıyorlar. Sandy bu bakımdan onlardan farklıydı. Her zaman sakin, her zaman güvenilebilir 
biriydi. Etrafta oturup ben de dahil olmak üzere birileriyle dedikodu yapışını gözlerimin Önüne 
bile getiremiyorum. Hem bunu yapacak vakti de yoktu." 

Jason başını salladı, ayakta durmaya çalıştı. Sandy'nin ortalıktan kayboluşuyla ilgili en basit 
açıklama elbette başka bir adamı bulmuş olmasıydı. Ya aşığıyla kaçmıştı ya da aşığıyla başı 
derde girmişti. 

Yapma. Seni hala seviyorum. Ne olur... 
Ama Jason böyle bir şeyin nasıl olduğunu bilmiyordu. Karısı altı ile dokuz ayda bir "spa" 

gezisine çıkmış olabilirdi. Bir koca olarak Sandy'nin tüm ihtiyaçlarını karşılayamadığını 
biliyordu. Ama o da yılda sadece bir iki geceydi. Sandy gibi alımlı bir kadın bile yılda iki gece 
süren kaçamaklardan bir ilişkiyle çıkamazdı. 

Jason lafı ağzında geveleyip, "Okuldan sonra?" dedi. 
Elizabeth başını iki yana salladı. "Sandy sadece öğretmenler toplantısı olduğunda burada 

kalırdı. Sonra da çıkıp Ree'yi almaya giderdi, tahminimce çoğu geceyi de kızıyla birlikte 
geçiriyordu." 

Jason başını salladı. Sandy'nin öğleden sonra geçirdiği vakitler, akşamları çıktığı spa 
gezilerinin haricinde Ree'ye bakmakla geçiyordu. Jason'ın son kırk dört saatte görebildiği 
kadarıyla da dört yaşındaki kızı annesine yanlış bir şey yapacak vakit tanımış olamazdı. 

Jason, "Öğlen yemeği?" diye sordu. 
Elizabeth şüphe duyarak, "Ancak diğer adam öğretmenlerden biriyse ve temizlik odasını 

kendilerine ayırmışlarsa öyle bir şey olabilir," dedi. 
"Peki, erkek öğretmenler?" 
"Sandy'nin erkek olsun kadın olsun özel olarak biriyle samimi olduğunu görmedim. 

Buradayken sadece öğrencileriyle ilgilenirdi." 
"Boş saatleri, ders araları... Tam olarak ne diyorlar bilmiyorum." 
Elizabeth, "Her öğretmenin boş saati vardır," diyerek durumu ona açıkladı. "Birçoğumuz o 

sırada yazılı kağıtlarını kontrol eder, sonraki dersler için hazırlık yaparız. Ama Sandy’nin boş 
saatlerinde okuldan ayrılıp ayrılmadığı konusunda kesin olarak bir şey söyleyemem. Şimdi 
düşünüyorum da..." 

Elizabeth tereddüt etti, Jason'a bir bakış attı. 
"Sandy eylülde özel bir proje aldı. O zamandan beridir sekizinci sınıflardan Ethan Hastings'le 

bir eğitim programı üzerinde çalışıyordu." 
"Eğitim programı mı?" 
"Çocuğun bilgisayar dersi için. Ethan'ın altıncı sınıf sosyal bilgiler dersinde denenecek olan 

internete başlangıç konulu bir rehber tasarlaması gerekiyordu. Sandy de bu yüzden projeye 
dahil oldu. Proje aylar önce bitti, ama ben ara sıra ikisini bilgisayar laboratuvarında birlikte 
çalışırken gördüm. Sandy'yle konuşmalarımızdan anladığım kadarıyla, Ethan artık daha büyük 
bir program üzerinde çalışıyordu, o da ona yardımcı olmaya devam ediyordu." 



"Sandy... ve bir öğrencisi mi?" Jason bir türlü bunu kavrayamıyordu. Bu akıl almaz bir şeydi. 
Elizabeth kaşlarından birini havaya kaldırdı. Sertçe, "Hayır," dedi. "Genç ve güzel biri olsun 

olmasın, böyle yakışıksız bir şeyi kesinlikle Sandy Jones'tan beklemem. Ayrıca Ethan Hastings'i 
görürsen ne demek istediğimi anlarsın. Sana sadece Sandy'nin her gün tek bir boş saati 
olduğunu ve onu da doldurduğunu anlatmaya çalışıyorum, o kadar." 

Jason yavaşça başım sallayarak yere baktı, ayağının ucunu yere sürdü. Yine de burada bir 
şeyler vardı. Sırf aklındaki diğer düşüncelerden daha iyi olduğu için bir şeyler olduğuna 
inanmak zorundaydı. 

Birden, "Peki, perşembe akşamları?" diye sordu. "Sandy'yle Ree basketbol maçlarını izlemeye 
geldiğinde?" 

"Nasıl yani?" 
"Sandy hep aynı yerde mi otururdu? Hep aynı adamın yanında mı maçları izlerdi? Belki de o 

akşamlardan birinde başka bir çocuğun babasıyla tanışmıştır." 
Elizabeth omuz silkti. "Bilmiyorum, Jason. Hiç fark etmedim. Zaten bu sezon maçların 

çoğuna gidemedim." Beyazlayan saçlarını işaret etti. "Artık bir anneanneyim. Kızım kasımda 
doğum yaptı. O akşamların çoğunu tribünde oturarak değil, torunumu sallayarak geçiriyorum. 
Ama sana o perşembe akşamları yaşananları kimin bildiğini söyleyebilirim: Basketbol takımının 
yeni istatistikçisi, Ethan Hastings." 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



On Sekizinci Bölüm 
 
 
 
Komiser D.D. Warren, Colleen Pickler'ın cinsel suçluların pişmanlıklar yaşamalarımla, büyük 

bir hevesle mahkeme tarafından atanan bakıcılarını memnun etmeye çalışmalarıyla ve şartlı 
tahliye söz konusu olunca model olarak kullanılabilecekleriyle ilgili sözlerine zerre kadar önem 
vermiyordu. D.D. sekiz yıl boyunca üniformalı bir polis olarak çalışmış ve perişan olmuş 
annelerin, gözleri dolu çocukların olduğu birçok olay yerine ilk ulaşan kişi olmuştu; iş cinsel 
suçlulara gelince cehennemin bile küçük kaldığına kesin kanaat getirmişti. 

Cinayetler onun dünyasında gelip geçiciydi. Öte yandan çocuklara yönelik cinsel istismarlar 
hep ardında bir iz bırakırdı. Beş yaşındaki bir erkek çocuğun öğretmenine tuvalette saldırıya 
uğradığını itiraf etmesi üzerine çağrıldığı kreşe gittiği zamanı daha dün gibi hatırlıyordu. Sözde 
saldırgan çocuğun sınıf arkadaşı olan bir başka beş yaşındaki erkekti. Daha sonra yürütülen 
soruşturmada D.D. ve ortağı şüphelinin sisteme kayıtlı bir değil, iki cinsel suçluyla birlikte 
yaşadığını öğrenmişti. Suçluların ilki çocuğun babası, ikincisi de büyük ağabeyiydi. D.D. ve 
ortağı da görevlerinin gereğini yapıp olayı sosyal hizmetlere bildirmiş ama daha sonra bunun 
bir farklılık yaratacağına inanmakla hata ettiklerini anlamışlardı. 

Sosyal hizmetler, ailesinden ayrılmasının çocuk adına iyi olmayacağına karar vermişti. Onun 
yerine çocuk sınıf arkadaşlarından birine uygunsuz bir şekilde davrandığı için kreşten atılmıştı 
ve altı ay sonra D.D. aynı çocukla yine karşılaşana dek başka hiçbir şey yapılmamıştı. Bu defa 
çocuk, büyük ağabeyi tarafından aynı anda işlenen üç cinayete tanıklık etmişti. 

D.D. hala çocuğun boş boş bakan, benekleri kararmış gözlerini rüyalarında görüyordu. 
Öğrenilmiş çaresizlikle şekillenen bakışların sahibi çocuk, gofret alacağını düşünerek takip ettiği 
on altı yaşındaki ağabeyinin küçük markete girişini donuk bir şekilde anlatmıştı. Ağabeyinin 
silahı çıkarmış, on dokuz yaşındaki kasiyer de tereddüt edince tetiği çekmiş, hemen ardından da 
yanlış zamanda yanlış yerde olan iki çocuğun daha hayatına kıymıştı. 

D.D. çocuğun ifadesini almıştı. Sonra da onu eve, cinsel suçlu babasının yanına göndermişti. 
Sistem başka bir şey yapmasına izni vermemişti. 

Bunlar on iki yıl önce yaşanmıştı. Ara sıra çocuğun adını sistemde aramak ve başına neler 
geldiğini öğrenmek aklını çeliyordu. Ama bunu yapmaya gerçekten de hiç gerek yoktu. Beş 
yaşına kadar defalarca cinsel saldırı mağduru olan, bir keresinde saldırgana dönüşen ve üç 
kişinin öldürülüşüne tanıklık eden bir çocuk... Sonuç olarak başbakan olacak değildi ya! 

Elbette başka hikayeler de vardı. Mesela bir zamanlar yıkık dökük, üç katlı bir eve 
girdiğimde kadının birinin kocasının cesedinin başında, olur da adam yirmi yirmi beş kez 
bıçaklandıktan sonra dirilmeyi başarabilir diye elinde kocaman bir mutfak bıçağıyla durduğunu 
görmüştü. Sonradan öğrendiklerine göre kadın, bilgisayarda adamın her akşam iki kızıyla 
girdiği cinsel ilişkileri çektiği videoların gizli dosyasını bulmuştu. 

Kızlar böyle bir şeyin olduğunu ilk kez biri yedi, diğeri de dokuz yaşındayken ihbar etmiş, 
ama polis daha sonra yaptığı görüşmelerde cinsel istismara dair herhangi bir delil bulamamıştı. 
Kızlar on iki ve on dört yaşlarına geldiğinde de aynı şekilde şanslarını denemiş ama 



üzerlerindeki mini mini eteklere ve askılı tişörtlere bakan öz anneleri bile onların sözlerine 
inanmamıştı. 

Ama ortaya çıkan video perdeyi aralamıştı. Kızların annesi kocasını resmen doğramış, sonra 
da mahkemenin atadığı avukatın onu hapisten kurtarmasının ardından birden büyük bir 
depresyona girmişti. Dört ve altı yaşlarından beri ensesi mağduru olan, defalarca uğradıkları 
saldırının baştan sona çekilmiş videoları internetin her bir yanına yayılıp ortadan 
kaldırılamayacak hale gelen iki kıza gelince... Aynı şekilde onlar da başbakan olacak değiller ya! 

D.D. ve Miller, Colleen Pickler'ın Aidan Brewster için verdiği adrese geldi. D.D. çoktan derin 
derin nefes almaya ve parmaklarının istemsizce yumruğa dönüşmesine engel olmaya başlamıştı. 
Şartlı tahliye memuru onlara Aidan'a karşı kibar olmalarım tavsiye etmişti. 

Kadın, "Birçok cinsel suçlu doğuştan özgüvensiz, cesaretsizdir. Bu yüzden çocuklara ilgi 
gösterirler veya on dokuz yaşında biri olarak kendilerini ön dördünde bir kızın yanında rahat 
hissederler," demişti. "Aidan'a sert bir tavırla yüklenirseniz, cevap alamazsınız. İçe kapanır, siz 
de boşa gaza basar, hiçbir yere gidemezsiniz. Öncelikle onunla arkadaş olun. Sonra onu 
sıkıştırabildiğiniz kadar sıkıştırın." 

Bu arkadaş olma işi, hiç de D.D.'ye göre değildi, bu yüzden konuşmayı Miller yürütecekti. 
Arabadan ilk önce o çıktı, D.D. de onu orta halli, 1950'lerden kalma eve doğru takip etti. Miller 
kapıyı tıklattı ama kimse cevap vermedi. 

Onlar da bunu bekliyordu. Buraya gelmeden önce iki polis onlara Sandra Jones'un arabasını 
Aidan Brewster'ın çalıştığı tamirciye götürdüğünü öğrenmişlerdi. Colleen Pickler da sadece bir 
saat sonra arayıp tamirhanenin sahibi Vito Marcello'nun Aidan Brewster'i işten çıkardığını 
söylemişti. 

Aidan’ın işkillenmeye başladığını düşünüyorlardı. Kayıplara karışmadan önce adamı 
yakalamaları gerekiyordu. 

Miller tekrar kapıyı tıklattı, sonra da kafasını yan taraftaki pencereye dayadı. 
"Aidan Brewster!" diye seslendi. "Polis. Aç kapıyı, ahbap. Sadece konuşmak istiyoruz." 
D.D. kaşlarından birini havaya kaldırdı ve sabırsızca öfleyip pöfledi. Hakimleri kızdıracak 

bile olsa kapıyı kırıp içeri girmek ona çok daha iyi gelecekti. 
Tam da istediğini yapabileceğini düşünürken, kapının sürgülü kilidinin kenara çekilişini 

duydu. Sonra da dış kapı çıtırdayarak açıldı. 
Aidan Brewster, "Polis koruması istiyorum," dedi. Vücudunu kapının arkasına saklamıştı, 

gözlerinde de çıldırmış gibi bir bakış vardı. "Tamircideki herifler beni öldürecek. Adım gibi 
biliyorum." 

Miller öne çıkmadı. D.D. gibi o da çok az hareket etti. Sağ eli ceketinin cebinde, kılıfında 
duran silahının yakınlarında dolanıyordu. Miller sakince, "Şöyle kapının arkasından çık da yüz 
yüze konuşalım, olur mu?" dedi. 

Şaşkınlık geçiren cinsel suçlu, "Yüzünüze bakıyorum ya," dedi. "Konuşmaya da çalışıyorum. 
Vito beni ispiyonladı, elamanlarına sapığın teki olduğumu söyledi. Onlar da deliye döndü, 
biliyorum. Onlar gibi adamların benim gibi pisliklerle bir arada bulunmaması gerekir. Beni 
öldüreceklerinden eminim." 

D.D. gırtlağından Miller'ınki gibi sakin bir ton çıkması için kendini zorlarken, "Birisi sana bu 
konuyla ilgili açık açık bir şey söyledi mi?" diye sordu. Dedektifin bir adım arkasında durmasına 
rağmen, parmakları 40 kalibrelik Glock’unun kabzasında dans ediyordu. 

"Siz de söyleyin." Çocuğun sesi daha da gerilmişti. "Söylemek zorunda değillerdi. 



Fısıldamaları duydum. Neler olduğunu biliyorum. Herkes sizin polisleriniz yüzünden o kadım 
benim öldürdüğümü düşünüyor." Çocuk en sonunda darmadağınık kıyafetleri ve boş elleriyle 
kapının arkasından çıktı. Parmağıyla birden Miller'ı işaret etti. Dedektife, "Bu batağa sizin 
yüzünüzden battım," dedi. "Bana yardım etmelisiniz. Bana en azından bu kadarını 
borçlusunuz." 

"Bu konuyu konuşalım mı?" Miller en sonunda ileri çıktı, ayağıyla kapıyı sonuna kadar açtı, 
sonra da nazikçe Aidan'ı koridora doğru itti. Çocuk bu davranışıyla polisleri endişelendirdiğini 
fark etmemiş gibiydi. Çoktan diğer tarafa dönmüş, evin arkasına, D.D.'yle Miller’ın görebildiği 
kadarıyla tek yatak odalı daireye gitmeye başlamıştı. 

İçerisi küçüktü. Mutfağı, çiçek desenli iki koltuğu ve eski televizyonu gören D.D., içerinin 
dekorasyonunu evin sahibi Bayan April Houlihan'ın yaptığını tahmin etti; çünkü yirmili 
yaşlarında bir erkeğin dantellere bu kadar ilgi duyabileceğini hiç sanmıyordu. Aidan oturmadı, 
onun yerine mutfak tezgahının yanında durdu. Sol bileğinde yeşil, elastik bir bileklik vardı ve 
takıntılı biri gibi durmadan onu çekip bırakıyordu. 

Çocuğun bileğinin kızarışını izleyen ve acıdan etkilenip etkilenmediğini merak eden D.D., 
"Kim o bahsettiğin adamlar ve sana ne dediler?" diye sordu. 

Aidan hızlıca, "Bu konuyla ilgili daha fazla konuşmayacağım," dedi. "Size ne kadarını 
anlatırsam, ölme ihtimalim o kadar artar. Sadece... güvenliğimi sağlayın. Ekip arabası, otel odası. 
Herhangi bir şey. Bir şey yapmak zorundasınız." 

D.D., Colleen Pickler'm haklı olduğuna karar verdi; Aidan Brewster mızmızın tekiydi. 
Kötü polisi oynadığı için kendisini, "İş arkadaşlarından birinden şikayetçi olmak istersen, 

konuyla gerektiği gibi ilgileniriz. O zamana kadar da elimizden bir şey gelmez," demek zorunda 
hissetti. 

D.D., Aidan'ın gözlerinin panikten yuvalarından içeri kaçacağım düşündü. Miller attığı 
bakışla onu uyardı. 

İyi polis sakinleştirici bir tavırla, "Gel baştan başlayalım," dedi, bunu söylerken de küçük bir 
ses kayıt cihazı çıkarıp açma tuşuna bastı. "Muhabbet eder, sorunu şimdi burada çözeriz. Sen 
bizimle işbirliği yaparsın, Aidan, belki biz de etrafa senin masum olduğun bilgisini yayarak 
bunun karşılığını Öderiz. Tamam mı?" 

Çocuk, "Tamam," diye fısıldadı. Lastik bileklikten şak, şak, şak diye sesler geldi. 
"Peki, o zaman," diyen Miller, ses kayıt cihazını Aidan'a doğru itip işe koyuldu. O, çocuğun 

dikkatini üzerine çekerken, D.D. de içeriyi dolanma fırsatını yakaladı. Arama emri olmadan 
yalnızca ortalıkta olan şeylere bakabilirdi, ama etrafa göz gezdirmenin de bir zararı olmazdı. 
Yatak odasına girdi, burnunu oynata oynata içeriyi kokladı. 

Miller girişteki odada çocuğa, "Sandra Jones'la hiç karşılaştın mı?" diye soruyordu. 
D.D. darmadağınık yatak örtüsüne, çoğu mavi kot pantolonlardan ve beyaz tişörtlerden 

oluşan bir yığın kirli çamaşıra, içinde kirli peçete olan küçük çöp kutusuna baktı. Yatağın 
altından bir derginin ucu dışarı çıkmıştı. Porno dergisi olduğunu tahmin etti. Yatağın altına 
başka ne saklıyor olabilirdi ki? 

Aidan içeride, "Evet, yani, onunla karşılaştım. Ama onu tanımıyorum, gerçekten," diyordu. 
"Onu birkaç kez sokakta çocuğuyla oynarken gördüm. Ama hep karşı kaldırıma geçtim. Yemin 
ederim! Tamam, şimdi sorunca aklıma geldi, tamirciye geldiğini hatırladım. Ama ben ön tarafta 
çalışmam. Arkada, sadece arkada çalışırım. Vito şartlı tahliyemin şartlarını biliyor." 

Miller, "Kadının saçı ne renk?" diye sordu. 



Çocuk omuz silkti. "Sarı." 
"Gözleri?" 
"Bilmiyorum." 
"Kadın genç. Senin yaşlarında sayılır." 
"Bakın, ben o kadarını bile bilmiyorum." 
D.D.'nin öğüresi geliyordu. Kaleminin ucunu kullanarak dergiyi biraz dışarı çıkardı. 

Görebildiği kadarıyla Penthouse dergisiydi. Önemli sayılmazdı. Dergiyi bıraktı ama daha başını 
kaldırmadan Aidan Brewster'm yatağın altında başka neler saklıyor olabileceğini merak etti. 

Miller, "Bana çarşamba akşamından bahset," diyordu. "Dışarı çıktın mı, arkadaşlarınla 
buluştun mu? Farklı herhangi bir şey yaptın mı?" 

D.D. gömme dolaba benzer bir şeyin önünde durdu. Dışarıya daha fazla kıyafetin, beyaz 
çorabın ve kirli iç çamaşırlarının çıktığım gördü. Dolabın kapısı on santim kadar aralıktı. D,D. de 
aralığı on beş santime çıkarmaya karar verdi. 

Tavandan bir zincirin sarktığını fark etti ve zinciri çekip tepedeki lambayı yaktı. 
Aidan, "Arkadaşım yok benim," dedi. "Bara gitmem, ahbaplarımla vakit geçirmem. Çoğu 

zaman televizyondaki programların tekrarını izlerim. Seinfield'ı severim, biraz da Law & 
Order'a bakarım." 

"Çarşamba akşamı gördüklerini anlat." 
Aidan duygusuzca, "Seinfîeld evinde ustalığını konuşturdu," dedi. "McCoy da kendini Tanrı 

sanan bir tarikat liderini yargıladı." 
D.D. bir yığın çamaşır daha gördü. Kaşlarını çatıp geri çekildi, sonra da duraksadı. Yatak 

odasının zemininde duran kirlilere, dolaptaki kirlilere bir kez daha baktı. Bu adamın kaç tane 
mavi kot pantolonu ve beyaz tişörtü olabilirdi ki? 

Sadece ama sadece göz önündekilere bakabilirdi. 
Dolaptaki yığma bir tekme attı ve kirlilere ayağıyla bastı. Sert bir şeye çarptı. Metal olduğunu 

düşündü. Dikdörtgendi. Ne çok büyük ne de çok küçüktü. Bilgisayar olabilir miydi? Ya da kilitli 
bir kutu? Yoksa küçük bir kasa mı? Bilgisayar, çocuğun şartlı tahliye kurallarına aykırıydı. 

D.D. yine geri çekildi, seçeneklerini tartarken alt dudağını ısırdı. 
Miller şimdi de, "Sakın beni oyuna getirmeye çalışma," diyordu. "Çünkü çarşamba akşamı 

televizyonda hangi programların yayınlandığına bakabilirim. Öyle bir şey yaparsan, seni 
karakola götürürüz ve bu kez arkadaşça da konuşmayız." 

Aidan, "Ben hiçbir şey yapmadım!" diye parladı. 
"Senin sokağında bir kadının kaybolması tamamen tesadüf mü?" 
"Kadın yetişkin. Sabıkamı görmüşsündür. Bir anneden ne isteyeceğim ki ben?" 
"Öyle ama genç ve güzel bir anneden bahsediyoruz. Seninle yaşıt birinden. Aynı şekilde o da 

yalnızmış. Kocası geceleri çalışıyormuş. Belki sadece konuşmak istemiştir. Belki de arkadaş 
olmuşsunuzdur. Kadın ne yaptığını öğrendi mi, Aidan? İlk aşkını öğrenip çılgına döndü mü?" 

"Onunla hiç konuşmadım! İstediğiniz kişiye sorun. Kadın dışarıdayken hep çocuğuyla 
birlikteydi. Ben de çocuklardan uzak duruyorum!" 

"İşten atılmışsın, Aidan. Epey kızgın olmalısın." 
"Aynen öyle!" 
"Herkes senin suçlu olduğunu düşünüyor. Seni millete ibret olsun diye benzetmek isteyen bir 

grup tamirci var. Bu kadar gergin olmanı anlıyorum." 
"Tabii tabii!" 



Miller birden, "Bileğin acıyor mu?" diye sordu. 
"Ne?" 
"Bileğin acıyor mu? On dakikadır bilekliğini çekip bırakıyorsun. Bana bilekliğinden bahset, 

Aidan. O da programının bir parçası mı? Küçük çocuklarla ilgili ahlaksızca düşüncelere 
kapılınca onunla mı oynuyorsun? Eğer öyleyse, hiç de hoş bir gün geçirmiyor olmalısın." 

"Hey, kes şunu! Hiçbir şeyi bilmiyorsun. Ben çocuklara ilgi duymuyorum. Hiçbir zaman da 
duymadım." 

"Peki, bu yirmi üç yaşındaki anneye ilgi duyabileceğin anlamına mı geliyor?" 
"Yeter! Lafı ağzıma tıkayıp duruyorsun. Zamanında yanlış kıza aşık oldum, tamam mı? 

Yaptığım tek hata bu. Yanlış kıza aşık oldum ve hayatımı mahvettim. Hepsi bu kadar." 
D.D. yatak odasından çıktı. Birden ortaya çıkması Aidan'ı ürküttü, D.D. de çocuğun onun 

odadan ayrıldığını ve nereye gitmiş olabileceğini ilk kez fark ettiğini anladı. Çocuk bakışlarını 
hemen yere çevirdi. D.D. yalancıların kendilerini böyle belli etmelerini seviyordu. 

"Hey, Aidan! Bana odanı gezdirmeye ne dersin?" 
Aidan ona ters ters gülümsedi. "Gördüğüm kadarıyla sen gezmişsin bile." 
"Evet, ama bir şeyi merak ettim. Birlikte bakalım mı?" 
"Hayır, mı?" diyen D.D. şaşırmış numarası yaptı. "Bizimle ne kadar da güzel işbirliği 

yapıyorsun! Miller'ın da dediği gibi seni ne kadar çabuk temize çıkarırsak, o kadar çabuk etrafla 
hakkında güzel sözler çıtlatırız. Vito'nun en gözde tamircisinin işe dönebileceği haberine 
sevineceğinden eminim." 

Aidan ona cevap vermedi. Bilekliğiyle oynamayı kesti. Onun yerine gözleri odanın etrafında 
dönüyor, dönüyor, dönüyordu. Bir kaçış yolu arıyordu. Bir yalan, bir mazeret arıyordu. 
Ağzından çıkıp onu dertlerden kurtaracak sihirli sözleri bulmaya çalışıyordu. 

Aklına hiçbir şey gelmedi ve D.D. de çocuğun omuzlarının yenilgiyi kabullenmişçesine 
çöküşünü izledi. 

"Artık gitmenizi istiyorum," dedi. 
Miller konuşmaya başladı: "Aidan..." 
Çocuk kabaca lafım kesti: 
"Bana yardım etmeyeceksiniz. Etmeyeceğinizi hepimiz biliyoruz, bu yüzden kesin şu 

saçmalığı. Size göre ben bir sapığım. Cezamı hapis yatarak çekmiş olmamın, bir programa ve 
şartlı tahliyemin kurallarına uymuş olmamın sizin gözünüzde hiçbir önemli yok. Bir kez sapık 
olan hep öyle kalır, bu tür şeyler böyledir, değil midir? O kadına elime sürmedim. Bunu Vito'ya 
da kadının kocasına da söyledim..." 

D.D., "Kocasına bunu mu söyledin?" diyerek araya girdi. 
"Evet." Aidan meydan okurcasına başını kaldırdı. "Kocasıyla kısa bir konuşma yaptım. Kendi 

sokağında bir cinsel suçlunun bulunmasına epey ilgi gösterdi. As l ınd a . . Ço cu ğun bakışları 
şimdi kurnaz bir hal almıştı. "İddiaya girerim size benden bahsetmiştir." 

D.D. bir cevap vermedi. 
"Sizce bu tam da adamın işine yarayabilecek bir şey değil mi? Çünkü siz burada beni 

sorgularken, o oralarda bir yerde rahatça istediğini yapıyor. Bence benim varlığım Bay Jones'un 
bugüne kadar eline geçen en güzel şey. Acaba basına ne zaman benden bahseder? Anlatacakları 
habercileri epey heyecanlandıracaktır. 

"Şimdi düşünüyorum da bu çirkin ithamlardan aklanmam sadece benim değil, sizin de 
yararınıza olacak, değil mi? Çünkü bana baktığınız sürece, ona karşı bir hamle yapamazsınız. 



Onun da bunu bildiğine eminim. Uslu kedi Bay Jones'un başka birçok şeyi bildiğine bahse 
girerim." 

D.D. hiçbir şey söylemedi. Yüz ifadesini v6 sakinliğini bozmamaya çalışırken, arkasında 
duran ellerini yumruk yaptı. 

"Bana dolabını göster, Aidan." 
"Sağ ol, ben almayayım." 
"Şimdi bana yardım et, yoksa daha sonra gelip seni tutuklarım." 
Aidan'ın yüzündeki kapana kısılmışlık ifadesi kaybolmuştu. Çocuk basbayağı ukala birine 

dönüşmüştü. "Ben yine de şansımı deneyeceğim." 
"Biliyor musun, Aidan, ben peşine düştüğüm kişileri hiç ayırt etmem. Seni de, Bay Jones'u da, 

dolaptaki canavarı da tutuklarım, gerisini çözme işini de mahkemeye bırakırım. Bu kadarı da 
işime yarar." 

"Yarayamaz. Birden fazla şüpheli olması taraflara karşılıklı suçlamalarla çıkış yolunu sunar." 
"Evet, ama duruşmanın yapılması aylar alabilir. Aylarca hapiste oturursun, kefaletle dışarı 

çıkma hakkın olmaz ve bu sırada da on birinci hücrede adı çıkmış bir cinsel suçlu olduğu haberi 
etrafta yayılır." 

Aidan'ın beti benzi attı. Cinsel suçlular hapiste hiç de rahat bırakılmıyordu. Mahkûmların 
kendilerine özgü bir etik anlayışı vardı ve hapishane değer sistemine göre sapığın birini 
sıkıştırmak, üst sıralara yükselmek için iyi bir yoldu. Diğerlerinin saygısını kazanıyor, 
karşısındaki adamı biraz ağlatıyor, bu sırada da dünyayı daha iyi bir yer haline getiriyorlardı. 

Aidan ilk başlarda söylediklerinde haklıydı: Hayatı mahvolmuştu, aynı şekilde şimdi 
önündeki seçenekler de berbat bir hal almıştı. 

Ama çocuk D.D.'yi şaşırtmış, daha önce göstermediği kadar cesur olduğunu göstermişti. 
Sert bir tavırla, "Kadına zarar vermedim," dedi. "Ama bir şey gördüm." 
Bu sözler D.D.'nin dikkatini çekti. Miller da birden hareketlendi. Böyle bir açıklamada 

bulunmak için çocuğun epey beklemesi ikisini de doğal olarak şüphelendirdi. 
"Çarşamba akşamı bir ses duydum. Bir şeyden dolayı kalktım. Tuvalete gitmem gerekiyordu. 

Yataktan çıktım, pencereden dışarıya bakıyordum ki..." 
D.D. araya girip, "Hangi pencereden?" diye sordu. 
"Mutfak penceresinden. Lavabonun üzerinde olandan." Aidan orayı işaret etti ve D.D. de 

küçük mutfağa yöneldi. Güneydeki evlerin birçoğu yan yana dizilmişti. Ama Aidan’in kaldığı 
yerin yanındaki ev epey geriye kurulmuştu, bu da sokağın büyük kısmının buradan 
görülebilmesini sağlıyordu. 

"Bir arabanın daha yeni harekete geçmiş gibi çok yavaşça yolda ilerlediğini gördüm. 
Normalde böyle şeyleri önemsemem ama birilerinin gece birde sokağa gelmesinin veya 
sokaktan çıkmasının normal olduğunu da düşünmem." 

D.D. aslında Aidan'ın komşusu Jason Jones'un hep gecenin geç saatlerinde gidip geldiğini 
bilmesine rağmen, hiçbir şey demedi. 

Aidan, "Araba özel bir şeye benziyordu," dedi. "Tepesinde bir sürü anten vardı. Şu özel 
kiralık limuzinlerden biri gibiydi." 

Miller, "Ne renkti?" diye sordu. 
Çocuk omuz silkti. "Siyah." 
"Plakası?" 
"Saat birde mi? Gece görüş dürbünüm vardı da ben mi kullanmadım." 



"Araba nereden geliyordu?" 
"Sandy Jones'un evinin bulunduğu taraftan." 
D.D. birden sesini yükseltip, "Kadının adını biliyormuşsun " dedi. 
Aidan ters ters ona baktı. "Adını herkes biliyor. Lanet olası televizyonda söylediniz ya." 
"Bizimle oyun mu oynuyorsun, Aidan? Aniden görgü tanığı olduğunu söylemen ne kadar da 

ilginç." 
"Bunu sonraya saklıyordum. Bir karşılığı olmadan öylece söyleyemezdim, değil mi? Beni 

tutuklamak mı istiyordunuz? Alın bunu teselli ikramiyesi sayın. Ben kadına hiçbir şey 
yapmadım, ama o arabayı bulursanız, canını yakan kişiyi de bulursunuz. Az önce bunun 
ikimizin de yararına olacağından bahsetmiştim sanırım." 

D.D. bu konuda çocuğa hakkını vermeliydi. Onu köşeye sıkıştırmayı istiyordu ama çocuk, 
dolabı arama konusunda onu terslemişti. 

Miller'a baktı, adamın gözlerinde de vardığı sonucun aynısını gördü. Görüşme bitmişti. 
Gerçek olsun olmasın, gizemli bir arabanın kabataslak tarifi şimdilik elde edebilecekleri en iyi 
şeydi. 

Aidan'a, "Şartlı tahliye memurunla irtibat halinde olacağız," dedi. 
Çocuk başım salladı. 
"Elbette adresini değiştirirsen, bize haber vermen gerecek." 
"Döve döve pestilimi çıkardıklarında sizin de beni polis korumasına almanız gerekecek." 
"O zaman anlaştık." 
D.D.'yle Miller kapıya yöneldi. Aidan hemen peşlerinden gitti, dikkatlice kapıyı arkalarından 

kilitledi. 
Miller kaldırıma doğru giderlerken, "Amma da eğlenceli geçti," dedi. 
"Dolabında kesin bir şey saklıyor. Bilgisayar, kasa ya da başka bir şey." 
"Çok fazla arama emrine ihtiyacımız var ama elimizde sebep olarak gösterebileceğimiz hiçbir 

şey yok," diyen Miller iç çekti. 
"Ne berbat bir iştir bu." 
Arabanın yanına geldiklerinde, D.D. son bir kez eve bakmak için arkasına döndü. İnce, dar 

aralığa baktı, arka taraftaki ağaçlar orta halli ev ile yan taraftaki komşusu arasında kısmen bir 
perde görevi görüyordu. "Bir dakika!" diye seslendi. "Bir şeyi kontrol etmeliyim." 

Evin etrafında koştu, Miller’ı şaşkın bakışlarla geride bıraktı. Yaptığı iş sadece bir iki 
dakikasını aldı. Küçük bir kızken de ağaçlara hızlıca tırmanırdı. Yaşlı meşe ağacının dalları zaten 
merdiven gibiydi. Yukarı çıkıp etrafa baktı, sonra da birileri ne yaptığını anlamasın diye çabucak 
aşağı indi. 

Soluk soluğa arabaya dönerken, "Bir şey öğrendim!" diye seslendi. Kapıyı açtı, Miller arabayı 
çalıştırırken yerine geçti. "Arka bahçedeki ağaçtan Sandy'yle Jason'ın yatak odası çok net 
görünüyor." 

Miller, "Yalancı şerefsiz," diye söylendi. 
"Evet. Ama bakalım aradığımız yalancı şerefsiz o mu?" 
"Adam hakkında hiç de güzel şeyler hissetmiyorum." 
Miller arabayla yola çıkarken, D.D. dalgın dalgın başını salladı. Köprüye varmak üzereyken, 

Miller'ın telsizine anons geldi. Miller anonsu dinledikten sonra sirenlerini yaktı. Aniden 
direksiyonu kırıp U dönüşü yaptı ve gaza sonuna kadar basarak Güney Boston'a dönmeye 
başladı. 



D.D. arabanın ön konsoluna tutundu. "Neler oluyor.. 
Miller heyecanla, "Bu habere sevineceksin," dedi. "Sandra Jones'un okulundan olay ihbarı 

geldi." 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



On Dokuzuncu Bölüm 
 
 
 
Jason ve Elizabeth Reyes sınıftan daha yeni çıkmışken, sert bir şey Jason'ın sırtına isabet etti. 

Jason sendeledi, tam kendini toparlamak üzereyken bu kez de sol dizine darbe yedi. 
Yüzüstü yere kapaklandığı anda nefesinin göğsünden boşaldığını hissetti. Sonra da kızgın, 

ufak tefek biri başında belirdi; boynunun arka tarafına, yüzünün kenarına, başının tepesine 
darbeler indirdi. Jason'ın elleri karnının altına sıkışıp kalmıştı, böbreklerine iğneler batıyordu. 
Kollarını altından çıkarmaya, ayağa kalkmaya çalışırken, köşesi sivri bir ders kitabı yüzünün 
yan tarafına sertçe çarptı. 

Onu sen öldürdün, sen, sen, sen! Seni piç, seni hayvan! Senin hakkında beni uyarmıştı Uyarmıştı! 
"Ethan! Tanrı aşkına, Ethan Hastings, kes şunu!" 
Ethan Hastings, Bayan Lizbet'in emrine aldırış etmedi. Jason şok geçirirken, bilgisayar 

kurdunun elinde ders kitabı olduğunu Ve onu da nasıl kullanacağını iyi bildiğini anladı. Kitabın 
ucu gözünün kenannı kesti. Çocuk ona tekrar tekrar

vururken bile şakağından kanların aktığını hissedebiliyordu. 
Koşa koşa onlara doğru gelen ayak seslerini duydu. Başkaları da bir olay olduğunu anlamıştı. 
Jason, kalk, kalk, kalk, diye düşünüyordu. Tanrı aşkına ellerini altından çıkar ve AYAĞA KALK. 
Onu sevdim. Sevdim. Sevdim. Ne cüretle, ne cüretle bunu yaparsın? 
Üçüncü darbe Jason’ın kulağının arkasına geldi ve Jason etrafta yıldızlar görmeye başladı. 

Önündeki görüntü bulandı. Gözlerinin pörtlediğini hissetti. Göğsü sıkışmıştı, nefes alamıyordu, 
ciğerleri yanıyordu. Bayılmak üzereydi ama bayılamazdı. 

Senden nefret ediyorum! 
Sonra her şey başladığı gibi aniden bitti. Ayak sesleri daha da yakınlaştı, güçlü bir erkek 

öfkeden deliye dönmüş sekizinci sınıf öğrencisini kollarından tutup çekiştire çekiştire Jason'ın 
üzerinden aldı. Jason bulduğu fırsatı değerlendirip arkasına döndü, karaya vurmuş bir balina 
gibi nefes almaya çalıştı. Göğsü acıyordu. Görebildiği kadarıyla kocaman Britannica 
Ansiklopedisi'yle darbeler yiyen başı, sırtı, dizi ağrıyordu. 

Bayan Lizbet endişeyle kaşlarını birleştirmiş, ona bakıyordu. "İyi misin? Hareket etme. 
Ambulans çağıracağız." 

Jason, hayır, demeye çalıştı ama ağzından harfler çıkmadı. En sonunda nefes almayı başardı, 
göğsü büyük bir telaşla şişti. Nefes verirken söylemek istediğini dile getirebildi, kısık ve acınası 
bir sesle, "Hayır," diyebildi. 

"Aptallık etme..." 
"Hayır!" Ellerinin ve dizlerinin üzerinde durmaya çalışırken başını aşağı saldı. Kafasının 

içinde hala sesler yankılanıyordu. Bacağı ağrıyordu. Yüzü ağrıyordu. Göğsü daha iyiydi. 
Gerçekten durumunda biraz düzelme vardı. 

Zorlanarak ayağa kalkarken gözleri fal taşı gibi açılmış yüz kadar öğrencinin ve endişeli altı 
yetişkinin etrafını çevrelediğini gördü. Ethan Hastings'i beden öğretmenine benzeyen bir adam 
zapt ediyordu. Altmış kiloluk çocuk hala öfkeyle çabalıyor, havuç kafasıyla, çilli yüzüyle Jason'a 



büyük bir nefretle bakıyordu. 
Jason bir elini yüzüne götürüp aşağı akan kanların bir kısmını sildi. Çocuk sol gözünün yan 

tarafına pis bir kesik atmıştı, ama yarası iyileşmeyecek durumda da değildi. 
"Neler oluyor?" diyen müdür de en sonunda olay yerine geldi. Phil Stewart, önce Jason'ın 

kızaran ve kanayan yüzüne, sonra da Ethan'ın sinirli yüz ifadesine baktı ve emirler yağdırmaya 
başladı. "Sen..." Ethan'ı işaret etti. "Hemen odama geç. Sizler d e . . B o ş  boş ona bakan 
çocukları işaret etti. "Sınıflarınıza dönün." 

Müdür son sözü söylemişti. Çocuklar toplandıkları gibi hızlıca dağılırken, Jason da kendisini 
koridorda Ethan Hastings'in peşinde ilerlerken buldu, endişeli Bayan Lizbet elini bileğine 
atmıştı. Jason az önce neler olduğunu anlamaya çalışıyor ama bunu bir türlü beceremiyordu. 

Kısık bir sesle, "Ree?" dedi. 
"Spor salonunda. Jenna'ya onu el işi sınıfına götürmesini söyleyeceğim. Biraz oyun 

oynayarak zaman geçirirler ve böylece Ree de biraz meşgul olur." 
"Teşekkürler." Hemşirenin odasına geldiler. Elizabeth, Jason'ı içeri doğru götürdüğünde, 

Jason üzerinde kedi desenli bir hemşire kıyafeti olan, anaç bir kadının şaşkın bakışlarıyla 
karşılaştı. 

"Bu yaşta, çocuklarla Amerikan futbolu mu oynadın?" 
"Bilgisayar kurdunun teki ufak tefek birinin karşısında ne kadar hızlı olabilir onu da görmüş 

olduk." 
Hemşire, Elizabeth'e baktı. Sosyal bilgiler öğretmeni, "Bir münakaşa çıktı," dedi. "Ne yazık ki 

öğrencilerden biri Bay Jones'a saldırdı." 
Hemşirenin gözleri daha da büyüdü. Jason bunu erkekliğine bir hakaret olarak algıladığı 

için, "Elinde kitap vardı," diyerek açıklama yapma ihtiyacı hissetti. 
Bu sözler olayı çözmeye yetmiş gibiydi, hemşire hanım hemen işe koyuldu, Jason'in kesilen 

yüzüne bakmaya başladı ve başındaki hızlıca büyüyen şişlik için ona buz verdi. "İki aspirin 
almanız ve sekiz saat uyumanız gerekiyor," dedi. 

Jason'ın gülesi geldi. Sekiz saat mi? Sekiz gün uyumayı istiyordu ama buna fırsatı 
olmayacaktı. Ne yazık ki olmayacaktı. 

Sendeleye sendeleye hemşirenin odasından çıktı, asıl olayların başlamak üzere olduğunu 
bildiği yere, müdürün odasına gitti. 

Jason, Phil Stewart'm, öğrencilerin ve onlar gibi davranan yetişkinlerin içinde korku 
yaratması istenen türden bir 

mobilya parçası olan, meşe ağacından yapılmış devasa bir masasın arkasında oturduğunu 
gördü. Masanın sol tarafında küçük, ince bir monitör vardı, yanında da üzerinde bulunan çok 
sayıdaki tuşla karmaşık görünen bir telefon duruyordu. Geriye kalan yerde ise sümen altlığıyla 
Phil'in birbirine kavuşturduğu ellerinden başka bir şey yoktu. 

Ethan Hastings köşedeki sandalyede oturuyordu. Jason içeri girince çocuk başını kaldırdı, 
yeniden ona saldıracakmış gibi duruyordu. 

Jason ayakta durmaya karar verdi. 
Müdür bey resmi bir sesle, "Ethan'ın annesini ve babasını aradım," dedi. "Aynı şekilde polise 

de haber verdim. Bir öğrencinin böyle bir saldırıyı gerçekleştirmiş olmasına ciddiyetle 
yaklaşmalıyız. Ethan'ın babasına oğlunun şimdiden beş günlüğüne okuldan uzaklaştırıldığını, 
bu süre zarfında kurulun toplanacağını ve okuldan atılması konusunun görüşüleceğini 
söyledim. Tabii Bay Jones da isterse bizzat polise şikayette bulunabilir." 



Ethan'ın beti benzi attı, çocuk ellerini isyankarca yumruk yapıp yere baktı. 
Jason, "Buna gerek olduğunu düşünmüyorum," dedi. 
Phil, "Aynada haline baktın mı?" diye sordu. 
Jason omuz silkti. "Böyle bir zamanda hem Ethan adına hem de kendi adıma farklı 

duyguların yaşanmasını anlayabiliyorum." 
Turuncu saçlı çocukla bir ilişki kurmayı bekliyorsa da bunun olmayacağını hemen anladı. 

Ethan'ın ona tehditkar bir bakış daha attığı sırada kapı açıldı ve Adele başını içeri soktu. 
"Polis geldi." 
"İçeri gönder." 
Kapı tamamen açıldığında Jason, Komiser D.D. Warren’ı ve yardımcısı Dedektif Miller'ı 

görmenin tatsız şokunu yaşadı. Bu tür hafif suçlara normalde üniformalı polisler gelmez miydi? 
Dedektifler olayı telsizde duyup bağlantıyı kurmuş olmalıydı. 

Jason dertli dertli Ethan Hastings'e baktı, çocuğun indirdiği darbelerin ona vermek üzere 
olduğu zararın yanında lafı bile edilemeyeceğini yeni yeni anlamaya başlıyordu. 

Kadın dedektif, "Komiser D.D. Warren, Dedektif Miller," diyerek önce kendisini, sonra da 
Miller'ı tanıttı. İkisi de Phil'in elini sıktı, Ethan'a başlarıyla selam verdi, sonra da birçok polisin 
çete üyelerine ve seri katillere attığı türden sert bakışlarla Jason'a baktı. 

Jason kendisine, kederli koca, olduğunu bir kez daha hatırlattı, ama bugün kendisini hiç de rol 
kesecekmiş gibi hissetmiyordu. 

Warren, "Bir olay olduğunu duyduk," dedi. 
Phil, başını kemikli omuzlarının arasına gömmüş olan Ethan'ı işaret etti. Sakince, "Ethan?" 

diye sordu. 
Çocuk birden başını kaldırıp parmağıyla Jason'ı göstererek, "Onun suçu," dedi. "Bayan 

Sandra ona dikkat etmem gerektiğini söylemişti. Beni uyarmıştı. " 
D.D. yine soğuk bir tavırla Jason'a baktı ama bu kez bakışlarında kendini beğenmişliğin 

verdiği bir hava vardı. "Bayan Sandra ne dedi, Ethan?" 
Çocuk ciddiyetle, "Gençken evlenmişler," dedi. "Bayan Sandra on sekiz yaşındaymış. O 

zamanlar benden çok da büyük değilmiş." 
Yetişkinler hiçbir şey söylemedi. 
"Ama artık onu sevmiyor." Çocuk alay edercesine güldü, cesur cesur Jason'a baktı. "Bana seni 

artık sevmediğini söyledi." 
Bu kelimeler canını yakmış mıydı? Jason bunun cevabını bilmiyordu. İçindeki karanlık 

köşeye çekilmişti, orada hiçbir şey canını yakamazdı. Zaten var olma amacı da buydu. Orayı 
kurduğunda acıyı kesmek için başka bir şey yapamayacak kadar küçük ve zayıftı. 

Jason sakin bir sesle, "Sandy bana seninle bir proje üzerinde çalıştığından bahsetmişti," dedi. 
"Çok zeki bir öğrenci olduğunu ve seninle birlikte çalışmayı çok sevdiğini söylemişti." 

Ethan'm yüzü kızardı, başı yine öne eğildi. 
Jason, "Onu ne zamandan beridir seviyorsun?" diye sord u,  yanında duran D.D.'nin 

doğrulduğunu, Phil Stewart'ın gözlerinin de şaşkınlıktan kocaman açıldığını fark etti. 
Müdür konuşmaya başladı: 
"Olmaz..." 
Ethan, "Onu hak etmiyorsun!" diye haykırdı. "Hep çalışıyorsun. Onu yalnız bırakıyorsun. 

Ben ona daha iyi davranırdım. Elimden gelse her günümün her anını onunla birlikte geçirirdim. 
Eğitim programı için ona yardım ettiğimi biliyor musunuz? Sırf onun için basketbol maçlarına 



gidiyordum. Çünkü birini seviyorsan, böyle yaparsın. Onunla birlikte kalır, onunla konuşursun. 
Yanında olursun. " 

Komiser Warren, "Bayan Sandra'yla ne zaman görüşüyordun?" diye sordu. 
"Her gün. Boş saatinde. Ona internette gezinmeyi öğretiyor, bunu altıncı sınıflara nasıl 

açıklayacağını anlatıyordum. Bilgisayarlardan iyi anlarım." 
Jason, lanet olsun, diye düşündü. Lanet olsun! 
Warren, "Ethan, hiç Bayan Sandra'yla birlikte dışarı çıktın mı?" diye sordu. 
"Bayan Sandra'yı her perşembe akşamı basketbol maçında görüyordum. Zaten perşembe 

akşamları haftanın en çok sevdiğim akşamıdır." 
"Evine gittin mi veya onunla başka bir yerde buluştun mu?" 
Müdür Stewart kalp krizi geçirecekmiş gibi duruyordu. 
Ama Ethan başını iki yana salladı. Üzgünce, "Hayır," dedikten sonra heyecanlı bakışlarını 

Jason'a çevirdi. "Evine gidemeyeceğimi söyledi. Bunun çok tehlikeli olacağından bahsetti." 
Warren, "Bayan Sandra kocası hakkında başka ne söyledi?" diye sordu. 
Çocuk omuz silkti. "Ufak tefek bazı şeyleri anlattı. Ama aslında hiçbir şey söylemesine gerek 

yoktu. Yalnız olduğunu görebiliyordum. Çok ama çok yalnızdı. Hatta bir gün ağlamaya başladı. 
Ondan kaçmayı istediğini anladım. Ama çok korkuyordu. Gerçekten ona bakın. Ben olsam ben 
de korkardım." 

Herkes beklendiği gibi başını Jason'a çevirdi; Jason’ın etrafı morarmış gözlerine, gür sakallı 
yüzüne baktı. Kederli bir kocaydı, kederli bir koca. 

"Ethan, anladığım kadarıyla Bayan Sandra'yla epey konuşuyormuşsunuz. Ona hiç e-posta 
attın mı, cep telefonunu aradın mı veya onunla başka bir şekilde iletişime geçmeye çalıştın mı?" 

"Evet. Ama bana çok sık telefon açmamamı ve ona yazı yazmamamı söyledi. Kocasının 
şüphelenmesini istemiyordu." Bir kez daha öfkeli bakışını gösterdi. 

Epey endişeli görünen Müdür Stewart da, "O zaman Bayan Sandra'yla okulun dışında 
buluşuyordun, doğru mu?" diye sordu. 

Ethan başını iki yana salladı. "Az önce de söylediğim gibi boş saatlerinde ve perşembe 
akşamları basketbol maçlarında görüşüyorduk." 

Warren, "Basketbol maçlarında başka ne yapıyordunuz?" diye sordu. 
"Nasıl yani?" 
Komiser omuz silkti. "Mesela birlikte okulun etrafında yürüyüşe çıkıyor muydunuz, oturup 

sınıfta konuşuyor muydunuz veya başka bir şey yapıyor muydunuz?" 
Çocuk kaşlarını çatarak ona baktı. "Elbette hayır. Bayan Sandra'nın yanında her zaman kızı 

vardı. Öylece etrafta dolaşıp Ree'yi bir başına bırakmazdı. Bayan Sandra çok iyi bir annedir!" 
Warren, Jason'a bir bakış attı. Jason sakince, "Perşembe akşamlan işte olurum," dedi. "Yani 

evet, Ree hep Sandy'nin yanında olur." 
Komiser hafifçe başını salladı, Jason onun da aklında aynı soruların belirdiğini fark etti. 

Ethan Hastings'in Sandy’yle bir tür ilişkisi olduğunu tahmin ettiği belli oluyordu. Ama bu ilişki 
ne kadar ileri gitmişti? Öğretmen ve öğrenci arasında gerçekten fiziksel anlamda bir şeyler 
yaşanmış mıydı? Yoksa Sandy iyi niyetli davranıp dışlanan bir çocuğa yardım etmeye mi 
çalışmıştı? 

Aslında şöyle bir bakınca Sandy'nin açık san saçları ve gençlik ateşi, son zamanlarda küçük 
yaştaki öğrencileriyle uygunsuz ilişkiler yaşadıkları için tutuklanan genç, güzel ve sarışın 
öğretmenlerle örtüşüyordu. Ethan da büyük ihtimal neler olduğunu anlamıştı. Sandra'nın 



kendini yalnız ve ihmal edilmiş hissettiğine, anneliğin ve iş hayatının istekleri karşısında 
yıldığına şüphe yoktu. Belli ki Ethan da ona hayran hayran bakan bir dinleyici olmuş, onu 
iltifatlarla ve gösterdiği ilgiyle kendisine çekmeyi başarmıştı. 

Fakat o henüz bir çocuktu. Jason, karısının onu aldatmışsa bile en azından on üç yaşındaki bir 
çocukla aldatmamış olduğuna inanmak istiyordu. Gerçi muhtemelen diğer kocalar da aynı şeyi 
düşünmüştü. 

Odanın kapısından yine bir tıklama sesi geldi. Kapı Adele'in görünebileceği kadar aralandı. 
Kadın, "Ethan Hastings'in anne ve babası geldi," dedi. 

Müdür Stewart başını salladı, kapı açıldı ve içeriye şaşkına dönmüş, üzüntülü iki kişi girdi. 
Annesi, "Ethan!" diye haykırdı, karşısında duran kişilerin arasından hızla oğlunun yanına 

geçti. Ethan kollarını annesinin beline attı ve birden yetişme çağındaki Don Juan'dan, ürkek bir 
çocuğa dönüştü. Jason dalgın dalgın ikisinin saçlarının birbirine çok benzediğini düşündü. 
Kadının kısa, kızıla çalan, lüle lüle saçları, çocuğun darmadağın turuncu kafasına karıştı. 
Birbirlerinin tıpatıp aynısı gibilerdi. 

Jason kendini içindeki karanlığa, hiçbir şeyin canını yakmayacağı sihirli yere dönmeye 
zorladı. 

Çocuğun babası, "Neler olduğunu anlayamıyorum," diyerek konuşmaya başladı, sonra da 
Jason’ın yüzündeki bandajı gördü. "Size mi saldırdı? Benim oğlum yetişkin birine mi saldırdı?" 

Jason, "Sağ kroşesi umut vadediyor," dedi, ama adamın yüzü solunca, "kaygılanmayın, 
oğlunuzdan şikayetçi olmayacağım," diye ekledi. 

Komiser Warren ilgili gözlerle ona baktı. 
Jason konuşmaya devam etti: 
"Ethan üzülmüş. Durumunu anlayabiliyorum. Şahsen ben de çok iyi bir hafta 

geçirmiyorum." 
Çocuğun babasının kafası daha da çok karıştı, fakat Jason daha fazla açıklama yapabileceğini 

sanmıyordu. Duvara toslamıştı. Hepsi bu kadardı. Evine dönmek istiyordu. 
Kimseye hoşça kal demekle uğraşmayıp doğrudan odadan çıktı, onun arkasından da Müdür 

Stewart bilgisayar kurdu çocuklarının muhtemelen karıncanın canını bile incitemeyeceğini 
düşünen anne ve babaya "sözde olayı" ve uygulanacak disiplin cezasını açıklamaya başladı. 

Komiser Warren okulun girişinde Jason'a yetişti. Jason buna hiç şaşırmadı. Yorgun ve perişan 
haldeydi, kadın elbette bu avantajı kullanacaktı. 

Arkasından, "Bu kadar erken mi gidiyorsun?" diye seslendi. 
"Kızımı almalıyım." 
"Sonunda bakıcılık yapmaya uygun birini buldun mu?" 
Jason yüz ifadesini bozmadan ve bu yemi yutmadan arkasına döndü. "Kızım el işi sınıfında 

oyun oynuyor." 
"Annesini özlüyor, değil mi?" 
Jason hiçbir şey söylemedi. 
"Zor olmalı; daha dört yaşındayken annesini son gören kişi olması." 
Jason hiçbir şey söylemedi. 
D.D. kollarını kavuşturup biraz daha Jason'a yaklaştı. Dar kot pantolonun içindeki uzun 

bacaklarıyla sinirli sinirli yürüdü. Oyunu ilerletiyordu. "Kediniz nasıl?" 
"Kedi gibi." 
"Bay Smith'in geri dönmesi kızını sevindirmiştir." 



"Aslında annesi için ağladı." 
"İşte sana kendini savunabileceğin bir konu. Artık senin gibi sıcakkanlı, sevgi dolu bir 

babanın, çocuğunun hayvanına asla zarar vermeyeceğini söyleyebilirsin." 
Jason yine hiçbir şey söylemedi. D.D. iki adım daha attı, başıyla müdürün odasını gösterdi. 

"Peki, rakibinle ilgili ne düşünüyorsun? Yaşça küçük olabilir, ama Ethan Hastings gördüğümüz 
kadarıyla eşinle senden daha fazla vakit geçiriyormuş." 

Jason, "Bu konuyu Bayan Lizbet'le konuşmalısınız," dedi. 
"Öyle mi? O, Sandy ile Ethan'ın ilişkisinden haberdar mı?" 
"Evet, gerçekte aralarında ne olduğunu biliyor." "O neymiş, Jason?" 
"Çocukların öğretmenlerine hayran olmaları bu mesleğin bir parçası. Bunu istediğiniz 

öğretmene sorabilirsiniz." "Bana hayranlıktan da öte bir şey varmış gibi geldi." "Ethan Hastings 
için öyle olabilir." "Neler olduğunu öğrenmiş miydin, Jason? Onu kıskanmış miydin? Sandy'ye 
haddini bildirmen gerektiğini düşünmüş müydün?" 

"Size kıskanç biri olmadığımı dürüstlükle söyleyebilirim." D.D. kaşlannı çattı, şüphelendiği 
belli oluyordu. "Herkes kıskançtır. Kafandaki şişliğe bakılırsa on üç yaşındaki Ethan Hastings 
bile kıskançlık yapabiliyormuş." 

Jason hemen, "Elinde kitap vardı," dedi. "Beni arkadan yakaladı." 
D.D. ona arkadaşça davranıp gülümsedi. "Hadi, Jason. Bu iş artık çok uzadı. Bize çarşamba 

akşamı neler olduğunu anlat. Evli çiftler kavga eder, bunu hepimiz biliyoruz. Özellikle işiyle ve 
çocuğuyla aynı zamanda uğraşmaya çalışan çiftler böyle şeyler yaşayabilir. Sandy de genç, güzel 
olduğu ve çoğu gece yalnız kaldığı için... Sinirlenmiş olabilirsin. Belki söylememen gereken bir 
şeyler söylemiş sindir. Belki de yapmaman gereken bir şeyler yapmışsındır. Bize neler olduğunu 
ne kadar erken anlatırsan, bunlara da o kadar erken şekilde bir son veririz. Senin için de çocuğun 
için de bir sonuca varırız. Ree'nin ne kadar çok korktuğunu bir düşün. Her sabah annesinin son 
sözleri aklında yankılanarak uyanmasının nasıl bir şey olduğunu anlamaya çalış.. 

Jason hiçbir şey söylemedi. 
D.D., Jason’ın sabahleyin duş alırken kullandığı sabunun kokusunu alabileceği kadar 

yakınma gitti. Saçları Sandy’nin saçlarının tam tersine, sarışın ve dalgalıydı. Annesini çoktan 
özleyen Ree saçlarının güzel olduğunu söylemişti. 

D.D., Jason'ın kulağına, "Bana nerede olduğunu söyle," diye fısıldadı. "Sadece Sandy'nin 
nerede olduğunu söyle Jason. Ben onu evine, Ree'ye geri getirebilirim." 

Jason, dudakları D.D.'nin yanağına değecek kadar öne eğildi, kadının vücudunun istemsizce 
hafiften titrediğini hissetti. "Ethan Hastings'e sorun," diye fısıldadı. 

D.D. geri çekildi. Kuşku dolu bir tavırla, "On üç yaşındaki bir çocuğu mu suçluyorsun?" diye 
sordu. 

Jason duygusuz bir suratla, "Yaşını hafife alma," dedi. "Çünkü onun yaşındayken benim 
yaptıklarım…" 

D.D.'nin yüz ifadesi değişti. Gergince, "Jason," dedi. "Akıllı bir adam olmana rağmen, aptallık 
ediyorsun." 

"Beni tutuklamanıza izin vermediğim için mi aptal oluyorum?" 
"Hayır, aradaki bağlantıyı kurmadığın için öyle görünüyorsun. Dur sana durumu bir de 

şöyle anlatayım: Söylediğine göre eşine zarar veren kişi sen değilsin..." 
"Doğru." 
"Kızının söylediğine göre de çarşamba gecesi evinize biri girdi ve Sandy'nin canını yaktı." 



Jason'ın sesi bu kez daha sert çıktı. "Doğru." 
"Kızın bir şey biliyor, Jason. Söylediklerinden de fazlasını biliyor. Marianne Jackson buna 

inanıyordu. Ben de inanıyorum. Şimdiden sana söyleyeyim; o kızın saçının teline zarar gelirse, 
ömrünün sonuna kadar peşinden ayrılmam." 

Jason ona başka cevap vermedi. Çünkü konuşamayacak kadar şaşkındı. "Yani... yani..." 
"Seni izliyoruz. Her saniyeni takip ediyoruz. O kızı koru." 
Jason işte şimdi sadece tehdidi değil, daha da önemlisi dedektifin uyarısını anladı. Ree, 

Sandy'yi canlı olarak gören son kişiydi. Şimdilik söylediklerinden veya söyleyebildiklerinden 
fazlasını biliyordu. Bulmacanın anahtarı ondaydı. 

Yani Sandy'yi kaçıran kişi yeni emeller edinmiş olmalı... 
Jason bu düşüncenin devamını getiremedi. Göğsüne bir ağırlık çöktü. Korku muydu, öfke 

mi? Anlamak zordu. Belki de onun gibi bir adam için bu tür duyguların hepsi aynıydı. 
"Hiç kimse kızıma dokunamaz," dediğini duydu. "Kızımı korurum ben." 
D.D. ona sadece baktı. "Öyle mi? Peki, aynı şeyi karın için yapabileceğini kaç kez 

düşünmüştün?" 
 
 
Jason Jones ağır adımlarla yürüdü ve müdürün odasına döndü ama D.D. onu takip etmedi. 

Miller Ta birlikte bir kez daha Ethan'ın üzerine gitti ama aşağı yukarı aynı sonuçlara ulaştı. 
Ethan Hastings, Jason Jones'un şeytanın ta kendisi olduğuna inanıyor, yine de onlara Sandra 
Jones'un neden kocasını tehlikeli biri olarak tanımladığını gösteren mantıklı tek bir açıklama 
sunamıyordu. Çocuk, kadın kahramanını bulmuştu; Jason Jones'u da kaleyi koruyan ejderha 
olarak görüyordu. 

Anne ve babası çılgına dönmüştü, hatta babası işi D.D.’yi kenara çekip Ethan'ın dayısının da 
polis olduğunu söylemeye kadar götürdü. 

D.D.'nin ise polis akrabalarının olmasının onlara neredeyse hiçbir fayda sağlamayacağını 
söylemeye yüreği el vermedi. 

Miller'la birlikte Ethan'ın ifadesini aldı, yirmi üç yaşındaki öğretmeniyle arasındaki gidip 
gelen mesajlarda suçlayıcı bir şeyler bulmak için çocuğun cep telefonuna el koydu, sonra Bayan 
Lizbet olarak tanınan ve diğer kişilere nazaran daha tarafsızca bir değerlendirmede bulunan 
Elizabeth Reyes'le görüştü. 

Okuldaki işleri bittiğinde, saat beş olmuştu ve D.D.'nin canı lazanya çekiyordu. 
Miller, "Çok neşelisin," dedi. 
"Evet neşeliyim, çünkü güzel bir gün geçiriyorum." 
"Sandra Jones'u hala bulamadık, bir de karşımıza üçüncü şüpheli olarak on üç yaşındaki 

Romeo çıktı." 
"Sandra Jones'un Ethan Hastings'le yattığını düşünmüyorum. Yine de çocuğun cep 

telefonunu kurcalamak eğlenceli olabilir." 
Miller ona göz ucuyla baktı. "Nasıl bundan bu kadar emin olabiliyorsun? Sen de benim 

izlediğim haberleri izlemiyor musun? Gördüğüm kadarıyla şu günlerde güzel öğretmenlerin 
hepsinin sekizinci sınıfa giden sevgilileri var." 

"Öyle." D.D. burnunu buruşturdu. "Ama bunlar benim için hiçbir anlam ifade etmiyor. Yani, 
Tanrı aşkına, Sandra Jones gibi güzel bir kadın, erkeklerin ilgisini çekemeyecek değil ya." 

Miller, "Bu dominantlıkla ilgili bir şey," dedi. "Bu kadınlar eşit bir ilişki istemiyorlar. 



Söyledikleri her şeyi yapabilecek bir erkekle birlikte olmak istiyorlar. Bizim gibi testosteronlu 
adamlar uzlaşma konusunda ideal kişiler olmadığı için, daha genç olanlara ilgi duyuyorlar." 

"O zaman suçlu testosteron mu?" diye soran D.D. kaşlarından birini havaya kaldırdı. "Hıh, 
belki de ortaokulda biraz daha vakit geçirmeliyim." Dudağını büküp püfledi. "Yine de Sandy'nin 
Ethan Hastings'le yattığını düşünmüyorum. Nasıl yatabilir ki? Kızı hep yanındaymış." 

Miller bunu düşündü. "Belki de bu, ne diyorsunuz, şu ‘duygusal’ aldatmalardan biridir. 
Sandy sadece Ethan'ı cep telefonuyla, e-postasıyla ya da başka bir yolla baştan çıkarmıştır. Sonra 
da kocası mesajların bazılarıyla karşılaşmış, kıskançlık krizine girip onu öldürmüştür." 

"Ya da kadın bundan mahallesindeki sapık Aidan Brewster'a bahsetmiştir ve asıl o kıskançlık 
krizi geçirip kadını öldürmüştür. Haklısın çok fazla şüphelimiz var. Ama işe bir de iyi tarafından 
bak." 

"İyi tarafı mı?" 
"Sandra Jones'un bir öğrenciyle sözde ilişki yaşaması, bize bilgisayarına el koymak için 

geçerli bir sebep veriyor." 
Miller'ın yüzü güldü. "Gerçekten güzel bir günmüş," dedi. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Yirminci Bölüm 
 
 
 
İnsanlar hayatlarını büyük anlara ulaşmak için sürdürürler. Bizler yirmi birinci doğum günü partisi, 

nişan, düğün gibi önemli anlar için büyük kutlamalar planlarız. Kutlama yapar, sevinç çığlıkları atar, 
büyük olayları büyük oldukları için onurlandırmaya çalışırız. 

Aynı şekilde kendimizi büyük darbelere karşı da hazırlarız. Yanıp kül olan evden kurtulan kişilerin 
arkasında toplanan kalabalık... Kansere yakalanmış genç yaştaki babalarının cenazesi için bir araya gelen 
aile... Eşinden yeni boşanan bir annenin geçirdiği ilk hafta boyunca sürekli yanında olan en yakın 
arkadaşı... Büyük olayların gelişini sezer ve kendimizi zorlu anlarda oynayacağımız başrole hazırlarız. 
Böylece kendimizi daha iyi... daha güçlü hissederiz. Bakın bana, başardım işte, deriz. 

Elbette bu ikisinin arasında kalan tüm anları tamamen kaçırıyoruz. Günlük yaşantımızı göremiyoruz. 
Kutlanacak şeylerin, kederlenilecek olayların yaşanmadığı, sadece yapılacak işlerin olduğu günleri fark 
etmiyoruz. 

Ben bunların önünde sonunda bizi biz yapan veya bizi bizden uzaklaştıran anlar olduğuna 
inanıyorum. Hayatlarımızın sıradan anlarının her gün aynı kayaya çarpan, çarptığı yeri aşındıran, kıyıya 
şekil veren bir dalgagibi gerçek gücü elinde tuttuğunu ve bu yüzden gizli tehlikelerin hepsini de içinde 
barındırdığını düşünüyorum. Bu tür küçük olayların uzun vadedeki sonuçlarını hiç anlamadan günlük 
işlerimizin bazılarını yaptığımızı veya yapmadığımızı biliyorum. 

Mesela; ben dünyamı 30 Ağustos Cumartesi günü, Jason’a doğum günü için iPod aldığımda 
sonlandırdım. 

Ree’yle birlikte alışveriş yapıyorduk. Ree’nin okul kıyafetlerine ihtiyacı vardı, ben de derslerimde 
kullanacağım malzemeleri tamamlamayı istiyordum. Böylece Target’a girdik, iPod’ları gördük ve benim 
aklıma hemen Jason geldi. Müzik dinlemeyi seviyordu ve son zamanlarda da koşmaya başlamıştı. iPod’u 
olursa en çok sevdiği iki aktiviteyi birleştirebileceğini düşündüm. 

Kredi kartı boyutundaki teknoloji harikası müzik aletini okul malzemelerinin arasına saklayarak eve 
soktuk. Sonra, ben de Ree’yle Jason oturma odasında boğuşurken, iPod'u bilgisayara yakın olabileceği 
mutfak çekmecesine, fırın eldiveninin altına sakladım. 

Ree’yle birlikte her şeyi çoktan arabanın içinde planlamıştık. iPod'u gizlice kuracak, Jason’ın sevdiği 
klasik müzikler yerine içine yüzlerce rocknroll şarkısı atacaktım. Ree, Flushed Away filmi sayesinde, Billy 
Idol ve Fatboy Slim’in çalışmalarıyla haşır neşir olmuştu. Pazar sabahları, Jason uykusuzluğa yenik 
düştüğünde saat dokuzlara kadar uyurdu, Ree de babasını Dancing with Myself i sesi sonuna kadar açıp 
evi inleterek uyandırmayı severdi. Çünkü hiçbir şey bir George Winston hayranını İngiliz rock yıldızından 
daha çabuk uyandıramazdı. 

Halimizden çok memnunduk 
Cumartesi akşamını ailecek geçirdiğimiz için kendimizi tuttuk. Pazar günü saat beş civarında, Jason 

ofise gitmesi gerektiğini söyledi. Bazı kaynakları gözden geçirmesi, Güney’deki İrlanda barlarıyla ilgili bir 
haberin taslağını hazırlaması ve saydığı diğer işleri yapması gerekiyordu. Ree’yle ben de onu telaşla kapıya 
kadar geçirdik. Salı günü doğum günüydü. Hazırlıklı olmayı istiyorduk. 

Aile bilgisayarını açarak işe başladık. Bay Smith neler yaptığımızı gözetlemek için sıcak monitörün 
yanına, altın sarısı gözleriyle ukalaca beni izleyebileceği yere kuruldu. 



Elektronik birçok eşya gibi iPod’un da kurulması gereken özel bir yazılımı vardı. Jason kadar 
bilgisayarlardan anlamıyor olsam da, birçok dosyayı kurmak benim için bile basit sayılırdı. Beklediğim gibi 
kurulum sihirbazı açıldı, ben de işe koyulup önüme çıkan her ekranda Kabul Ediyorum, Evet veya İleri’ye 
tıkladım. 

Bay Smith’e, "Bak, ben düşündüğünden daha zekiyim," dedim. O da bana esneyerek karşılık verdi. 
Ree çoktan CD koleksiyonunu kurcalamaya başlamıştı. Ne kadar çok düşünürse, o kadar çok Jason’in 

Billy Idol'un yanına gidecek birkaç Disney şarkısına ihtiyacı olacağından emin oluyordu. Belki de Elton 
John’dan The Lion King’i dinlerken daha hızlı koşardı. Tabii Phil Collins’in Tarzan filmindeki harika 
çalışmalarını da unutmamak gerekirdi. 

Bilgisayardan gelen ses, iTunes programının kurulduğunu ve çalışmaya hazır olduğunu belirtti. Ree 
ellerine aldığı CD'lerle çabucak yanıma geldi. Birkaç talimatı okudum, sonra da ona CD’leri bilgisayarın 
sürücüsüne nasıl koyacağımızı gösterdim, şarkıların hepsinin babasının iPod'una kopyalanacağını 
söyledim. Bunun kelimelerle anlatılamayacak kadar sihirli bir şey olduğunu düşündü. Sonra elbette 
internetteki müzik marketine gidip Led Zepplin’den ve Rolling Stones’tan klasikleşmiş parçaların 
bazılarını indirdik. Zaten "Sympathy for the Devil" benim çok sevdiğim bir şarkıydı. 

Sonra da bir baktım saat dokuz olmuş, Ree’yi uyutma vakti gelmişti. iPod'u tekrar fırın eldiveninin 
altına koydum. Ree çabucak etrafa yaydığı CD’lerini toplayıp rafın üzerine’bıraktı. Sonra da birlikte üst 
kata çıkıp hızlıca yıkandık, dişlerimizi fırçaladık, Ree tuvalete gitti, ona iki masal okuyup bir şarkı söyledim, 
birlikte kedimizin kulaklarıyla oynadık ve en sonunda da eve büyük bir sessizlik çöktü. 

Mutfağa döndüm, kendime bir bardak çay yaptım. Ertesi gün İşçi Bayramı ve de dolayısıyla hem benim 
için hem de Ree için yaz tatilinin son günüydü. Bundan sonra Ree’yi kreşe göndereceğim ve sonra da okula 
gideceğim haftalık koşuşturmacalar başlayacaktı. Jason onu Öğlen birde alacaktı, ben de onun işe 
gidebilmesi için saat beşe kadar eve dönecektim. Çok fazla yorulacaktık. Kocam ve ben geceleyin gelip giden 

iki gemi gibi olacaktık. 
Gergindim, Heyecanlıydım. Korkuyordum. Bir işimin, kendime ait bir şeyimin olmasını istiyordum. 

Öğretmenliği seçmiş olmam herkesi olduğu kadar beni de şaşırtmıştı, ama geçen sene boyunca öğretmenlik 
yapmaktan büyük zevk almıştım. Çocuklar bana saygı duyuyordu, benden bir şeyler öğreniyor, aynı 
zamanda bana da güzel söyler söylüyorlardı. Yaptığım bir şeyin bir sınıf dolusu çocuğu gülümsettiği 
anları seviyordum. Yirmi beş öğrencinin, "Bayan Jones, Bayan Jones," demesini seviyordum, çünkü bana 
annemin soyadıyla değil, insanın aklında daha saygıdeğer, daha yetenekli birini canlandıran Bayan Jones 
diye hitap ediyorlardı. 

Tahtanın önüne geçince kendimi zeki hissediyor, kontrolün elimde olduğunu anlıyordum. Çocukluğum 
yok olup gidiyordu, çocukların gözünde olmak istediğim yetişkini, sabırlı, bilgili, yetenekli kadını 
görüyordum. Kızım da öğrencilerim de beni seviyordu. 

Ve kocam da... Aslında Jason in bana karşı neler hissettiğinden hiçbir zaman emin olamadım. Bana 
ihtiyacı vardı. Her ne kadar evde Ree’yle birlikte kalmamı tercih etse de, işe girme isteğime saygı duymuştu. 
Ailemiz için zorlu bir dönem yaşayacak olsak da okulumu bitirmem için beni cesaretlendirmişti. Ona 
kendime ait bir şeyimin olmasına ihtiyaç duyduğumu söylemiştim, o da istediğim üniversitenin uzaktan 
eğitim programına kayıt olmam için hemen bir çek yazmıştı. 

Beni sıkmadı. Her zaman kararlarıma saygı duydu. Bana hep nazik davrandı. 
Gölgelerin uzadığı, kendimi yine yalnız hissettiğim bu tür gecelerde sık sık yaptığım gibi bir kez daha 

onun iyi bir adam olduğunu kendime hatırlattım. 
Evliliğimizde sekse yer yoksa ne olmuş? Hangi evlilik mükemmeldi ki? Yetişkinlik böyle bir şeydi. 

Çocukluğumun süslü hayallerinin gerçekleşmesinin kaderimde olmadığını anladım. Bazı şeyleri 
kaybetmeyi, kazandıklarımın karşılığı olarak gördüm. Ailem için fedakarlıklar yaptım. 



Dört dörtlük olmasa da doğru olanı yaptım; çürüyen güllerin kokusunu almayarak yatağa girdiğim 
geceler için halime şükrettim. 

Jason i düşünmek bana Ree’yle birlikte sabahleyin yaş pastayı yapmamız gerektiğini hatırlattı. Belki de 
hazır Jason hala dışarıdayken iPod'u paketlerdim. Sonra birden gözüm bilgisayara ilişti ve planımızdaki 
kusuru fark ettim. 

Jason her gece bilgisayarı kullanıyordu. Yani bu gece v de işten dönünce bilgisayarı açacaktı ve ilk olarak 
masaüstünün ortasında duran iTunes programının simgesini görecekti. 

Sürprizimiz buraya kadardı. 
Ben de bilgisayarın karşısına oturup bir çözüm bulmaya çalıştım. Programı silebilirdim. En çok 

sevdiğimiz şarkıları iPod’a atmıştım, yani iTunes’u geçici olarak silmek herhangi bir fark yaratmayacaktı. 
Veya... 

Masaüstündeki dosyaları geri dönüşüm kutusuna atarak silebileceğimi, ama kutuyu boşaltmadığım 
sürece sildiklerimin orada kalacağını hayal meyal hatırladım. Belki de iTunes simgesini geri dönüşüm 
kutusuna, Jason’ın doğrudan göremeyeceği bir yere atıp orada bırakabilirdim. İşte bu kadar! 

Kapıldığım telaşla hata yapmamak için, teorimi eski ders dosyalarımın birisinin üzerinde denemeye 
karar verdim. Dosyayı buldum, seçtim ve geri dönüşüm kutusuna sürükledim. Sonra da kutunun 
simgesine çift tıklayıp neler olduğuna baktım. 

Kutu açıldı, beklediğim gibi dosyam oradaydı. Onun yanında da adı "Fotoğraf 1" olan başka bir dosya 
duruyordu. Ben de ona tıkladım. 

Siyah beyaz bir fotoğraf ekranı kapladığında, uyuyan kızım birden attığım çığlığı duymasın diye ağzımı 
elimle kapatmak zorunda kaldım. 

 
 
Güney Boston Ortaokulu ile Jason ve Sandra'nın evinin arası yaklaşık yedi kilometreydi ve 

arabayla sekiz dakika sürüyordu. Kısa mesafelik gidiş geliş yolu, günlük koşuşturmacaları 
sırasında Sandra veya Jason'ın Ree'yi A noktasına bırakması veya A noktasından alması, sonra 
da B noktasına gitmeye çalışması gerektiğinde işlerini çok kolaylaştırıyordu. 

Jason şimdi direksiyona sıkıca tutunmuş, sekiz dakikanın çok kısa olduğunu düşünürken, 
aklından geçtiği sokakların yanına tik koyuyordu. Sekiz dakikada kendini toparlayamazdı. 
Sekiz dakikada Ethan Hastings'in ona yaşattığı şoku atlatamazdı. Komiser D.D. Warren'ın 
çocuğuyla ilgili olarak yaptığı acımasızca uyarıyı sekiz dakikada sindiremezdi. Yaşanmak üzere 
olan şeylere kendisini sadece sekiz dakikada hazırlayamazdı. 

Ree çarşamba akşamı annesini canlı gören son kişiydi. Polisler bunu biliyordu. Jason bunu 
biliyordu. Söylendiği gibi bir başka kişi de muhtemelen aynı şeyden haberdardı. 

Hem de o kişi karısına zarar veren kişiydi. Ree'ye de zarar vermek üzere geri dönebilecek 
biriydi. 

"Yoruldum, baba," diyen Ree, arka tarafta sızlanıyor, gözlerini ovuşturuyordu. "Eve gitmek 
istiyorum." 

Bay Smith bile tembel tembel oturmaktan vazgeçmiş, beklentiyle Jason'a bakmaya başlamıştı. 
Kedi artık su içmeyi, yemek yemeyi ve kum kabını kullanmayı istiyordu. 

"Eve mi gidiyoruz, baba? Ben eve gitmek istiyorum, baba." 
"Biliyorum, biliyorum." 
Jason eve gitmeyi hiç istemiyordu. Onları akşam yemeği için bir restorana, geceyi geçirmek 

için de ucuz bir motele götürmeyi düşündü. Hatta depoyu doldurup Kanada'ya gitmek bile 



aklından geçti. Ama polis aramalarının ve haberleşmesinin inanılmaz boyutlara ulaştığı bu 
günde ve bu çağda kaçmak, bunu da yanında dört yaşında bir kız ve turuncu renkli bir kediyle 
yapmak bir anda verilecek bir kararla mümkün değildi. Jason kara kara Kanada'yı düşündü. 
Massachusetts'in sınırlarına gidebilmeleri bile mucize olurdu. 

Ree eve gitmeyi istiyordu ve ev de muhtemelen en güvenli yerdi. Çelik kapıları, sağlam 
pencereleri vardı. Gerekli tedbirleri zamanında almıştı. Karısının hayatında olup biten her 
şeyden haberdar olamamış, tehlikeyi sezememiş olabilirdi ama artık her şeye dikkat ediyordu. 
Kızına birisinin el sürmesine hiçbir şekilde izin vermeyecekti. 

Bunu da kendine söyledi. 
Elbette yuvaya dönmek, Sandy'nin neşe dolu karşılamasının olmadığı boş bir evle 

karşılaşmak anlamına da geliyordu. Daha da kötüsü bahçesinde kamp kurduklarından emin 
olduğu habercilerle yüzleşmek demek oluyordu. 

Karını nasıl öldürdün, Jason? Bıçakla, silahla, çıplak ellerinle? Önceden yaptığın işlere bakılırsa, senin 
için kolay olmuş olmalı... 

Jason dalgın dalgın, yerine konuşması gereken birini bulması gerektiğini düşündü. 
Bugünlerde artık bu işler böyle halledilmiyor muydu? Bir suçun kurbanı olunca, etrafını çev-
releyecek birilerinin bulunması gerekiyordu. Çıkarlarını koruması için bir avukat, aile adına 
konuşacak bir konuşmacı ve elbette basılacak kitap ve çekilecek filmlerin anlaşmalarıyla 
ilgilenecek bir menajer işin olmazsa olmazıydı. Özel hayata saygı mı? Yaşanan şoka ve acıya 
anlayış mı? 

Hiç kimse artık bunları zerre kadar umursamıyor. Hamile kızın kaçırılmış ve öldürülmüşse, 
sevgili karın metroda vurulmuşsa, kızının cesedi az önce bir bavulda parçalara ayrılmış halde 
bulunmuşsa hayatın aniden habercilerin olur. Cenazeni unutmak, Larry King'in programına 
çıkmalısın. Çocuğuna annesinin bir daha asla eve gelmeyeceğini söylemeye çalışmayı bırakıp 
Oprah'in koltuğuna oturmalısın. 

Suç demek, sevsen de sevmesen de ünlü olmak demektir. 
Jason kızgındı. Birden bire öfkelenmişti. Direksiyonun üzerindeki parmaklarının eklemleri 

bembeyaz olmuştu ve arabayı çok ama çok hızlı sürüyordu. 
Bu hayatı istemiyordu. Karısını özlemeyi istemiyordu. Tek evladı için bu kadar endişe 

duymayı hiç istemiyordu. 
Kendisini derin derin nefes almaya, sonra da yavaşça nefes vermeye, gaz pedalından ayağını 

kaldırmaya ve de omuzlarını rahatlatmaya zorladı. Her şeyi bir kenara it. Sıkıca kilitle kalsın. Bırak 
her şeyi. Sonra da gülümse, çünkü Candid Camera programına çıkmak üzeresin. 

Arabayı sokağına doğru sürdü. Beklediği gibi dört haber minibüsü tampon tampona park 
etmiş sokağında duruyordu. Polisler de dışarıdaydı. Ekip otosu evinin hemen önünde du-
ruyordu, iki üniformalı polis kaldırımda durmuş, ellerini bellerine koymuş, şık takım elbiseler 
giyinmiş muhabirlerden ve salaş giyimli kameramanlardan oluşan küçük kalabalığı inceliyordu. 
Sadece yerel gazete ve televizyonlar gelmişti, demek ki haber henüz ulusal medyanın ilgisini 
çekmemişti. 

Ethan Hastings'le ilgili şeyleri duyunca her şey tam tersine dönecekti. 
Arka koltukta oturan Ree'nin gözleri kocaman açıldı. Heyecanla, "Parti mi var, baba?" diye 

sordu. 
"Belki de Bay Smith'i bulduğumuz için sevinmişlerdir." 
Evinin yoluna girmek için yavaşladı ve flaşlar birden camının dışında patladı. Arabasını evin 



yan tarafındaki yola çekip park etti. Basın, özel mülküne adım atamazdı; dolayısıyla emniyet 
kemerini çıkarması, kızma bakması ve Bay Smith'i kucağına alması için epey vakti vardı. 

Kederli koca, kederli koca.  
Telefoto lensli fotoğraf makineleri. 
J'ason, Ree'yi elinden tutarken, Bay Smith'i de eve kadar kucağında götürecekti. Bir eliyle 

turuncu renkli, sevimli bir kediyi, diğeriyle de küçük bir kızı tutan, yüzü morarmış ve 
bandajlanmış bir koca olarak güzel bir poz verecekti. Onu teselli etmek isteyenlerden kesinlikle 
mektuplar gelecekti. 

Yine kendisini boşlukta hissetti. Kızgın, üzgün, öfkeli ya da başka bir durumda değildi. 
İçindeki o yere dönmüştü. 

Bay Smith kucağında duruyor, camdan dışarıdaki kalabalığa bakıyordu. Kedinin kulakları 
dimdik havaya kalkmıştı, kuyruğu gergince sallanıyordu. Arka taraftaki Ree çoktan emniyet 
kemerini açmış, beklenti dolu gözlerle babasına bakmaya başlamıştı. 

Jason sakince, "Arabanın şu tarafından inebilir misin, hayatım?" diye sordu. 
Ree başını sallayıp kaldırıma biriken yabancılara baktı. "Baba?" 
"Bir şey yok, kızım. Onlar haberci. Tıpkı babanın yaptığı gibi onların işi de sorular sormak. 

Ben haberleri gazeteye yazıyorum, bu muhabirler de televizyonda sunuyor." 
Ree tekrar ona baktı, bitkin yüzündeki gerginlik artıyordu. 
Jason arkasına dönüp kızının elini tuttu. "Kaldırımda kalmak zorundalar. Kanunlar böyle. 

Yani evimize gelmezler. Ama biz arabadan çıkınca etrafta çok ses olacakBirden çeşit çeşit sorular 
soracaklar ve parmak da kaldırmayacaklar." 

Bu sözler Ree'nin dikkatini çekti. "Parmak kaldırmayacaklar mı?" 
"Hayır. Hep birden konuşacaklar. Sırayla seslerini çıkarmayacak, pardon demeyecekler." 
Ree gözlerini kırptı. Şertçe, "Bayan Suzie buna çok kızar," dedi. 
"Haksız da sayılmaz. Arabadan inince okulda parmak kaldırmanın ne kadar önemli 

olduğunu göreceksin, çünkü parmak kaldırmazsak..." 
Kaldırımdaki gürültücü kalabalığı işaret etti, Ree öfkeyle iç çekti. Gerginliği geçmişti. 

Hazırdı, doğru düzgün davranmayı öğrenememiş bir grup yetişkinin karşısında başını sürekli 
iki yana sallamak zorunda kalacak olsa da arabadan çıkacaktı. 

Jason da kendini daha iyi hissediyordu. Doğrusu dört yaşındaki kızı dışarıdaki çakallardan 
daha büyüktü ve bu da tutunabileceği bir şeydi. 

Bay Smith'ı sol kolunun altına aldıktan sonra sürücü tarafının kapısını açtı. İlk soru havayı 
yararak bahçenin karşı tarafından geldi ve haberciler hareketlenip koşmaya başladı: 

Jason, Jason, Sandy nerede? Yeriyle ilgili bir bilgi aldın mı? 
Polisin bu sabah dört yaşındaki kızınla görüştüğü doğru mu? Ree nasıl? Annesini soruyor mu? 
Sandy’yi canlı olarak en son sen mi gördün? 
Bu davada potansiyel şüpheli olarak anılman konusunda kameralara ne söyleyeceksin? 
Jason kapısını kapattı, Ree'nin tarafındaki kapıyı açtı. Başını öne eğdi, kediyi sıkıca tuttu, elini 

Ree'ye uzattı. Kızı cesurca dışarı çıktı. Başlarını öne çıkaran habercilere baktı, Jason da yarım 
düzine kameranın hep birden deklanşör ve flaş seslerini duydu. Para getiren pozu aldılar, diye 
düşündü. Küçük kızı; güzel, cesur kızı, onu az önce yüzünün akşam beş haberlerinde 
görünmesinden kurtarmıştı. 

"Haklıymışsın, baba," diyen Ree, başını kaldırıp ona baktı. "Böyle yaparlarsa hiç aferin 
alamazlar." 



Jason işte o anda gülümsedi. Kızının elini tutup bağıran habercilerden uzaklara, 
verandalarına giderken göğsü gururla şişti. 

Bay Smith'in kıvranmasıyla, Ree'nin kararlı adımlar atmasıyla bahçenin tamamını geçerek 
basamaklardan çıktılar. Jason, Ree'nin elini bırakıp panikleyen kediyle ilgilenmek zorunda kaldı. 

Jason, Jason, Sandy için arama ekibi kurdunuz mu? 
Eşin için mum dikme töreni yapılacak mı? 
Peki, Sandra’nın çantasının mutfak tezgahının üzerinde bulunmasıyla ilgili ne söyleyeceksin? 
Alan Dershowitz'in avukatın olacağı doğru mu, Jason? 
Anahtarlar parmaklarının arasında şıkırdadı. Jason bir yandan aradığını bulmaya çalışırken, 

bir yandan da Bay Sınith'i tutmaya çalıştı. İçeri gir, içeri gir. Sakin ol, kontrolünü kaybetme. 
Sandy’nin son sözleri nelerdi?  
Birden yan tarafındaki parkelerden beklenmedik bir çıtırtı yükseldi. 
Jason aniden başını kaldırdı. Adam verandanın diğer ucundaki karanlıktan çıktı. Jason 

hemen kızının önüne geçti; bir elinde kedi, diğerinde de evinin anahtarları vardı. 
Nane yeşili, keten bir takım giyinmiş, eline de eski püskü fötr bir şapka almış adam onlara 

doğru üç adım attı. Son derece solgun yüzü beyaz saçlarıyla bir bütün oluşturuyordu. Adam 
ağzını kocaman açıp sırıttı, Jason da bu sırada kediyi düşürecekmiş gibi oldu. 

Beyaz saçlı adam kollarını açtı, başını eğip Ree'ye gülümsedi ve sevinçle, "Gel kızım, dedene 
gel!" dedi. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Yirmi Birinci Bölüm 
 
 
 
Jason hızla dış kapının kilidini açtı ve Bay Smith'i içeri itti. Elini Ree'nin omzuna koydu. 

"İçeri." 
"Ama baba..." 
"İçeri. Hemen. Kedinin yemek yemesi gerekiyor." 
Ree'nin gözleri kocaman açıldı ama babasının kullandığı ses tonunu tanıyıp söylenileni 

hemen yaptı. O eve girince Jason kapıyı kapatıp kilitledi ve beyaz saçlı adama döndü. 
"Evimden çık." 
Ziyaretçisi şaşırmış gibi başını bir yana eğdi. Jason, Sandy'nin babasıyla daha önce sadece bir 

kez karşılaşmıştı, şimdi de o zaman olduğu gibi ilk gözüne çarpan, adamın etrafı kırış kırış 
olmuş, mavi gözlerinin canlı ve parlak gülümsemesi oldu. "Ee, Jason, insan kayınpederini böyle 
mi karşılar?" 

Max dostça elini uzattı ama Jason ona aldırış etmeden çok sert bir tavırla, "Evimden çık, 
yoksa seni tutuklatırım," dedi. 

Max kımıldamadı. Ama yüzü düştü. Şapkasını elinde çevirirken elindeki seçenekleri 
düşünüyor gibiydi. Hakim en sonunda kasvetli sesiyle, "Karın nerede, evladım?" diye sordu. 

Jason, "Birden beşe kadar sayacağım," dedi. "Bir..." 
"Bir günden fazladır kayıp olduğunu duydum. Haberlerde gördüğüm an havaalanına 

koştum." 
"İki." 
"O benim torunum mu? Annesinin gözlerini almış. Çok güzel bir çocuk. Hiç kimsenin beni 

arayıp doğduğunu haber vermemesi ne kadar da utanç verici. Sandra'yla aramızın çok iyi 
olmadığını biliyorum, ama böyle güzel bir çocuğun varlığından mahrum kalmama sebep olacak 
bir şey yaptığımı hiç sanmıyorum." 

"Üç." 
"Sana yardım etmeye geldim, evladım. Gerçekten. Yaşlı bir adam olabilirim, ama henüz 

gücüm yerinde." 
"Dört." 
Max'in gözleri daha da kısıldı, daha da derinleşti. "Kızımı öldürdün mü, Jason Jones? Çünkü 

olur da Sandra'ma kıydığını, saçının teline zarar verdiğini öğrenirsem..." 
"Beş." 
Jason verandadan indi. Max onu hemen takip etmedi. Jason da buna şaşırmadı. Sandra'nın 

dediğine göre babası büyük balıklardan biriydi. Son derece saygı duyulan bir hakim ve cana 
yakın, Güneyli bir beyefendiydi. İnsanlar içgüdüsel olarak ona güveniyordu; bu yüzden hiç 
kimse karısı, kızının boğazından aşağı çamaşır suyu boca ederken bile, 

kızlarına yardım etmek için hayatlarına karışmamıştı. 
Haberciler Jason'ın öne çıktığını gördüler, bir beklentiyle mikrofonlarını havaya kaldırıp 

yüksek sesle bağırmaya başladılar. 



Ree nerede? 
Kapının önündeki beyefendi kim? 
Sandy’yi kaçırmış olabilecek kişilere söylemek istediğin bir şey var mı? 
Jason habercilere göre daha uzakta kalan üniformalı polisin yanında durdu ve parmağıyla 

adamı çağırdı. Adamın üniformasında "Hawkes" yazıyordu. 
Konuşmalarının haber olmasını Jason gibi istemeyen polis yakına geldi. 
Jason, "Verandadaki yaşlı adamı mülkümde istemiyorum," dedi. "Kendisinden gitmesini 

istedim ama bana karşı çıktı." 
Polis kaşlarından birini havaya kaldırdı. Bakışlarıyla soru sorarcasına Jason'dan habercilere, 

habercilerden de Jason'a baktı. 
Jason kısık bir sesle, "Kameraların önünde olay çıkarmak istiyorsa kendi bilir," dedi. "Onu 

kızım için bir tehlike olarak görüyorum ve hemen evimden uzaklaşmasını istiyorum." 
Polis başını salladı, cebinden spiralli bir not defteri çıkardı. "Adı ne?" 
"Atlanta Georgialı Maxwell Black." 
"İlişkisi?" 
"Kağıt üzerinde karımın babası." 
Ünifonnalı polis irkildi. Jason omuz silkti. "Karım, babasının kızımızın hayatının bir parçası 

olmasını istemiyordu. Sandy... gitti diye de isteklerini görmezden gelemem." 
"Babası herhangi bir söz söyledi mi? Herhangi bir yolla sizi veya kızınızı tehdit etti mi?" 
"Ben onun varlığını bile bir tehdit olarak görüyorum." 
Kafası karışan polis, "Peki, onun adına düzenlenmiş yaklaşma yasağı var mı?" diye sordu. 
"Sabah ilk iş çıkartacağım, söz." Yalan söylüyordu, çünkü Jason’ın hayatlarını tehdit eden 

davranışlara yönelik bir kanıta ihtiyacı vardı ve mahkemeler de muhtemelen Sandy’ni n, Max'in 
psikopat karısını hırpalanmış kızından daha çok sevdiğiyle ilgili düşüncelerden fazlasını 
isteyecekti. 

Polis, "Onu tutuklayamam," diyerek sözlerine başladı. 
Jason adamın sözünü kesti. "Mülküme izinsiz girdiğini göz önüne alın. Rica ederim onu 

evimden ve bahçemden çıkarın. Sizden sadece bu kadarını istiyorum." 
Polis ona itiraz etmedi, sadece manşetler seni mahvedecek dercesine omuz silkti ve verandaya 

doğru yürümeye hazırlandı. Fakat Max neler olduğunu anladı. Basamakları kendi kendine indi, 
hareketleri ağırlaşsa da yüzündeki neşeli gülümseme yerinde duruyordu; istediğini değil de, 
yapmak zorunda olduğunu yapan bir adama dönüşmüştü. 

Max, Jason’ın bulunduğu tarafa başıyla selam verirken, "Artık otelime gitsem iyi olur," dedi. 
Haberciler sessizleşmişti. Polisle beyaz saçlı adamın hareketleri arasındaki bağlantıyı 

kurmuşlardı, şimdi de merakla şovu izliyorlardı. 
Max, Jason'a, "Elbette sabah ilk iş torunumu görmeye geleceğim," dedi. 
Jason eve, Ree'nin onu beklediği yere doğru dönerken ters bir tavırla, "Olmaz," diye yanıt 

verdi. 
Max onun arkasından, "Bak, evladım, senin yerinde olsaydım böyle demezdim," diye 

seslendi. Jason tüm kararlılığına rağmen durup arkasına döndü, kayınpederine baktı. 
Yaşlı adam sadece Jason’ın ve polisin duyabileceği kadar yüksek bir sesle, "Bir şeyler 

biliyorum," dedi. "Mesela; kızımla tanıştığınız tarihi ve torunumun doğduğu tarihi biliyorum." 
"Hayır bilmiyorsun. Sandy, Ree'yi doğurduğunda seni hiç aramadı." 
"Kamuya açık belgeler, Jason Jones. Kamuya açık belgeler. Sence de artık geçmişin üzerine 



sünger çekmenin vakti gelmedi mi?" 
Jason’ın kalbi deli gibi atsa da, "Olmaz," diye tekrarladı. Tek bir günde üçüncü defadır daha 

önce tehlike gibi durmayan şeylerin tehlike olduğunu fark ediyordu. 
Maxwell'e sırtını döndü, ön taraftaki merdivenleri çıktıktan sonra kapının kilidini açmaya 

çalıştı. Kapıyı açtı, Ree’nin koridorun ortasında durduğunu, alt dudağının titrediğini , gözlerinin 
yaşlarla parladığını gördü. 

Kapıyı kapattığı anda Ree kendini onun kollarına attı. "Baba, korkuyorum! Baba, 
korkuyorum!" 

"Şışş, şışş, şışş." Kızına sıkıca sarıldı. Saçlarını okşadı, Johnson's bebek şampuanının huzur 
verici kokusunu içine çekti. 

Max'in onu elinden alıp almayacağını merak ederken, Ree'nin başının üzerinden, "Seni 
seviyorum," diye fısıldadı. 

 
 
Jason akşam yemeği için waffle yaptı. Bu saatte kahvaltı yapmaları alışık olmadıkları bir 

ziyafetti ve suyla waffle malzemelerini çırpmak da onu sakinleştiriyordu. Hazırladığı hamuru 
önceden ısıttığı waffle makinesine döktü. Ree tezgahın ucuna oturup sabırla kırmızı ışığın 
sönmesini bekledi. Işık sönünce yemek yeme zamanı gelecekti. Zaman tutmayla ilgili görevlerini 
çok ciddiye alıyordu. 

Jason akçaağaç şurubunu çıkardı. Birer bardak portakal suyu doldurdu, sonra da çocuğunun 
yemek niyetine sadece üzerine şurup dökülmüş bir ekmek yemiş olmaması için buzdolabında 
kalan son iki yumurtayı kırdı. Sandy'nin, "Üzeri reçelli waffleTar donut yemekten iyidir. Hatta 
Jason, en azından birkaç yumurta kırıver," deyişini duyar gibi oldu. 

Ama Sandy öyle çok yakınan biri de değildi. En çok sevdiği yemek pembe votka soslu 
spagettiydi ve ne zaman North End'e gitseler onu yerdi. Ree ona pembe makarna derdi ve ikisi 
birlikte aynı tabağı sevinçle silip süpürürdü. 

Jason’ın eli hafifçe titredi. Yumurtayı çok sert bir şekilde karıştırırken bir parçasını yere 
düşürdü. Ayağının ucuyla sarı yumurtayı kenara itti ve Bay Smith de yerdekinin ne olduğunu 
incelemeye geldi. 

Ree şarkı söylercesine, "Işık söndü," dedi. 
"Peki, o zaman. Hadi yemek yiyelim!" Yapabildiği en iyi Jim Carrey sesi taklidini yaptı, Ree 

de kıkır kıkır güldü. Gülme sesi Jason'ı biraz daha sakinleştirdi. Aklındaki soruların hepsinin 
cevabını bilmiyordu. Yaşanacaklar bir yana bu gün çıkan olaylar bile başına büyük bir dert 
açmıştı. Ama aradığı anı bulmuştu. Ree özlediği ana kavuşmuştu. 

Bu dakikaların önemi vardı. Diğer insanlar çoğu zaman bunu anlamıyor olsa da Jason 
anlıyordu. 

Yan yana tezgahın önünde oturdular. Waffle'larını yediler. Portakal sularını içtiler. Ree 
tabağındaki kırılmış yumurta parçacıklarını kovaladı, her birini ağzına atmadan önce akçaağaç 
şurubuna bandırdı. 

Jason kendine bir waffle daha yaptı. 
Polisin evdeki masaüstüne el koymak için ne zaman geleceğini merak etti. Waffle'im küçük 

küçük parçalara ayırdı. Ethan Hastings'in Sandy'ye bilgisayarlar konusunda ne kadar şey 
öğrettiğini ve Sandy'nin neden şüphelerini gelip onunla yüz yüze görüşmediğini merak etti. 
Ree'nin çiçekli tabağına üç beş parça daha waffle dilimi koydu. Kızını hangi yolla kaybetmesinin 



daha zor olacağını merak etti. Polislerin Sandy'nin cinayetinden dolayı onu tutuklarken, kızını 
yetimhaneye koymasının mı, mahkemede Jason Jones'un Clarissa Jane Jones'un biyolojik babası 
olmadığını, bu yüzden hayatının bir parçası da olamayacağını söyleyen Sandy'nin babasına 
verilmesinin mi canını çok yakacağını düşündü. 

Ree çatalını bıraktı. "Doydum, baba." 
Jason kızının tabağına baktı. "Dört yaşında olduğun için dört parça daha waffle yiyeceksin." 
"Hayır," diyen Ree, uzun ayaklı tabureden indi. Jason kızının kolunu tuttu, kaşlarını çattı. 
"Dört tane yiyeceksin, sonra masadan ayrılabilirsin." 
"Sen bana karışamazsın." 
Jason gözlerini kırptı, çatalını bıraktı. "Ben senin babanım, yani karışabilirim." 
"Hayır, sadece annem bana emir verebilir." 
"İkimiz de verebiliriz." 
"Hayır, sadece annem." 
"Clarissa Jane Jones, ya oturur dört parça waffle yersin ya da merdiven cezası alırsın." 
Ree çenesini ona doğru kaldırdı. "Annemi istiyorum." 
"Dört parça." 
"Neden ona bağırdın? Neden onu kızdırdın?" 
"Sandalyene dön, Ree." 
Ree ayaklarını yere vurdu. "Annemi istiyorum! Bana eve geleceğini söyledi. Bana beni terk 

etmeyeceğini söyledi." 
"Ree..." 
"Annem işe gider, eve gelir. Markete gider, eve gelir. Bana her zaman eve geleceğini söyledi, 

bana söz verdi." 
Jason göğsünün sıkıştığını hissetti. Ree, Sandy'nin yanından her ayrılışında ağladığı ve 

sızlandığı bir süreçten gelmişti. Sandy de bu yüzden çocuk yetiştirme kitaplarının birinden 
öğrendiği bir oyuna başlamış, dışarı her çıkışını Ree’ye söylemiş, eve döner dönmez de ilk iş 
olarak kızma sarılmıştı. Bak, buradayım, Ree. Evdeyim. Hep eve geleceğim. Seni asla bırakmayacağım. 
Asla. 

Ree inatla çenesini dikmeye devam ederken, "Beni annem yatıracak," dedi. "Bu onun görevi. 
Sen işe gidersin, o beni uyutur. İşe git, baba. Hadi, git!" 

"Ree..." 
"Artık seni burada istemiyorum. Gitmek zorundasın. Gidersen, annem eve dönecek. İşe git. 

Gitmek zorundasın." 
"Ree..." 
"Git, git! Seni görmek istemiyorum. Çok gıcıksın. " 
"Clarissa Jane Jones." 
"Kes şunu, kes şunu." Elleriyle kulaklarını kapattı. "Bağırmayı kes. Bağırdığını duymak 

istemiyorum." 
"Bağırmıyorum." Ama sesi yükseliyordu. 
Kızı onu hiç duymamış gibi konuşmaya devam etti. "Sinirli ayaklar, sinirli ayaklar. Pis 

ayaklarının merdivenlere vurduğunu duyuyorum. Git, git, git. Annemi istiyorum! Yapma, 
yapma. Annemi istiyorum!" 

Sonra da kızı ona sırtını döndü ve hıçkıra hıçkıra ağlayıp koşarak merdivenleri çıktı. 
Jason onu bıraktı. Kızının koridordan fırtına gibi esip geçtiğini duydu. Uzaktan gelen kapıyı 



çarpış sesini işitti. Sonra da yarısı yenmemiş waffle'ını bırakıp pişmanlıklar dolu bir yürekle 
mutfak tezgahından ayrıldı. 

Karısının kaybolmasının üzerinden iki gün geçmişti ve kızı parçalara ayrılmaya başlamıştı. 
Sırf onlara yaşattıklarından dolayı, Sandy'nin ölmüş olmasının daha iyi olacağını, yoksa onu 

kendisinin öldüreceğini düşündü. 
 
 
Polis saat tam 20:45'te geri geldi. Jason mutfağın ortasında durmuş, masaüstü bilgisayara 

bakıyordu. Dış kapı yumruklayarak çalındığında o bilgisayar da artık ailelerinin olmaktan 
çıkmıştı. 

Kapıyı açtı. Komiser Warren başı çekiyordu. 
Arama emrini Jason’ın gözünün tam önünde açtı, nereye girmeye, nelere el koymaya izinleri 

olduğunu hukuki bir dille saydı. Jason’ın beklediği gibi bilgisayarı alacaklardı, buna ek olarak, 
iPod'ları, BlackBerrie'leri, avuç içi bilgisayarları, oyun konsollarını ve olayı çözmeye 
yarayacağını düşündükleri diğer elektronik cihazları da götüreceklerdi. 

Üniformalı polisler ve olay yeri elemanları eve doluşurken Jason, "Oyun konsolu nedir?" diye 
sordu. Haberciler hareketliliği sezip yeni pozlar almak için fotoğraf makinelerine ve 
kameralarına sarılırken, sokağın karşı tarafındaki projektörler de yakıldı. 

"Xbox, Gameboys, PlayStation 2, Wii ve benzerleri." 
"Ree'nin Leapster'ı var. Arabalar oyunu bence Disney Prensesi'ne göre daha güzel, tabii 

ekibinizdekiler hangisini daha çok sevdiklerine kendileri de karar verebilirler." 
D.D. ona sakin sakin baktı. "Arama emri bize gerekli gördüğümüz tüm elektronik cihazlara el 

koyma hakkını veriyor, Efendim. Dolayısıyla, evet, ona biz karar veririz." 
"Efendim" sözü Jason'ın içine oturdu ama adam sesini çıkarmadı. "Ree uyuyor. Çok uzun bir 

gün geçirdi. Polislere sessiz olmalarını sözlerseniz..." 
Sesi sona doğru biraz yükselmiş olsa da onlardan nezaket bekliyordu. O da çok uzun bir gün 

geçirmişti, gecesi de epey uzun olacak gibiydi. 
Komiser çok katı bir tavırla, "Bizler profesyoneliz," dedi. "Evinizi darmadağın etmeyeceğiz. 

Çok nazikçe didik didik arayacağız." 
D.D. polislerden birini parmağıyla işaret ederek yanlarına çağırdı. Üniformasında "Anzaldi" 

yazan adam, kısa çöpü çekmiş olmalıydı, çünkü bu gece ona bakıcılık yapmak zorunda 
kalacaktı. Polis, Jason'ı oturma odasına geçirdi, Jason da önceki gün yaptığı gibi ikili koltuğa 
oturdu. Ama bu kez Ree yanında değildi. Küçük, sıcacık bir beden ona yaslanmamıştı, ona 
ihtiyaç duymuyordu, onu sarmıyor, yaşadığı hüsrandan dolayı çığlıklar atmaktan 
alıkoymuyordu. 

Jason da gözlerini yumdu, ellerini başının arkasına koyup uyudu. 
Gözlerini açtığında aradan kırk beş dakika geçmişti ve Komiser D.D. Warren epey öfkeli 

halde ona bakıyordu. 
"Ne yaptığını sanıyorsun sen?" 
"Dinlendiğimi." 
"Dinlenmek mi? Nasıl yani? Karın kayıp ama sen kestiriyorsun." 
"Bu koltuğa tıkılıp kalmış haldeyken onu bulacak değilim ya!" 
D.D. ondan tiksinmiş gibi durdu. "Gerçekten de sende bir tuhaflık var." 
Jason omuz silkti. "SWAT ekibindeki adamlardan birine bir ara sor bakalım, göreve 



atandıklarında ama daha harekete geçme emrini almadıklarında ne yaparlarmış. Dur, hatta ce-
vabı ben vereyim: Dinlenirler. Çünkü zamanı geldiğinde hazır olmak isterler." 

"Sen bu olanlara böyle mi bakıyorsun? Sen göreve gönderilmiş ama henüz harekete geçme 
emrini almamış bir tür elit savaşçı mısın?" Sesi şüphe dolu çıkıyordu. 

"Ailem şu an bir kriz yaşıyor ve benim yapabileceğim tek şey kızımın yanında olmak. Yani 
görevimi öğrendim, ama henüz emri almadım." 

"Onu büyükbabasına bırakabilirsin." Komiser bunu doğal bir şeymiş gibi söylemişti, ama 
gözlerinin içinde bir parıltı vardı. Demek ki olanları duymuştu. Elbette duymuştu. Görüldüğü 
kadarıyla polislerin hepsi hayatıyla ilgili her gelişmeyi Komiser Warren'a ulaştırıyordu. 

"Olmaz." 
"Neden?" 
"Keten takım elbise giyinenleri sevmem." 
Ama D.D. bu kadar geri adım atmayacaktı. Jason’ın tam karşısına oturdu, dirseklerini 

dizlerine yaslayarak meraklandığını göstermemeye çalıştı. Bu sırada mutfaktan dolap ka-
paklarının açılıp kapanma, çekmecelerin çekilip itilme sesleri geliyordu. Jason bilgisayarın 
çoktan gittiğini tahmin etti. Yatağının başucundaki komodinin çekmecesinde duran iPod'a da el 
konulmuş olabilirdi. Belki de radyolu saatini bile almışlardı. Artık hemen hemen her şeyin 
içinde veri çipleri oluyordu ve her türlü çip de istenilen bilgileri taşıması için kullanılabiliyordu. 
Daha geçen sene bir şirket çalışanının şirketinin usulsüz işleriyle ilgili sayısız belgeyi oğlunun 
Xbox’ında saklaması büyük bir skandala dönüşmüştü. 

Jason arama emrinin şartlarını çok iyi anlamıştı. Sarışın, güzel komiseri uğraştırmaksa çok 
hoşuna gidiyordu. 

D.D., "Sandy'yle babasının arasının bozuk olduğunu söylemiştin," dedi. 
"Evet." 
"Neden?" 
"Orasını anlatmak Sandy'ye düşer." 
"Şu anda kendisi burada olamadığı için, belki de sen bana yardımcı olursun." 
Jason’ın bunu düşünmesi gerekiyordu. "Bence yaşlı adama sorarsan, kızının benimle 

tanıştığında genç, dik kafalı ve pervasız olduğunu söyler." 
"Öyle mi?" 
"Ve bence görmüş geçirmiş bir dedektif olarak, Sandy’nin bu kadar umursamaz ve çılgın 

birine dönüşmesine hangi olayların sebep olduğunu da tahmin edebilirsiniz." 
"Babası onu dövüyor muymuş?" 
"Emin değilim." 
"Ona küfür mü ediyormuş?" D.D. kaşlarından birini havaya kaldırdı. 
"Doğrusu annesi kızını ölesiye dövüyormuş, babası da onu durdurmak için hiçbir şey 

yapmıyormuş. Anne öldü, yani Sandy'nin artık ondan nefret etmesine gerek kalmadı. Öte 
yandan ihtiyar adam..." 

"Onu hiç affetmedi mi?" 
Jason yine omuz silkti. "Bunu da ona sormalısınız." 
"Pencerelerinizi neden sağlamlaştırdınız, Jason?" 
Jason ona baktı. "Çünkü dünya canavarlarla dolu ve biz de onların kızımıza ulaşmalarını 

istemiyoruz." 
"Tedbir konusunu biraz abartmış gibisiniz." 



"Paranoyak olmak kötülerin size ulaşamayacakları anlamına gelmez." 
D.D. hafifçe gülümsedi. Bu da gözlerinin kenarlarındaki kırışıklıkların belirmesine, yaşını 

belli etmesine sebep oldu, ama aynı zamanda da onu birden daha yumuşak, daha cana yakın biri 
olarak gösterdi. Jason kadının yetenekli bir sorgucu olduğunu fark etti. Yorgundu ve ona her 
şeyi anlatmak, gözüne gitgide daha iyi bir fikir gibi görünüyordu. Tüm dertlerini zeki ve güzel 
Komiser Warren'ın önüne serebilir, bu karmaşayı onun çözmesini bekleyebilirdi. 

D.D., "Sandy babasıyla en son ne zaman konuşmuş?" diye sordu. 
"Benimle kasabadan ayrıldığı gün." 
"Onu bir daha hiç aramamış mı? Boston'a taşındıktan sonra bir kez olsun telefon etmemiş 

mi?" 
"Hayır." 
"Düğününüzde, kızınızın doğumunda bile mi?" 
"Hayır." 
D.D. gözlerini kıstı. "O zaman babasının şimdi burada ne işi var?" 
"Bana haberlerde Sandy'nin kaybolduğunu gördüğünü ve havaalanına koşarak gittiğini 

söyledi." 
"Anlıyorum. Arasının açık olduğu kızı ortadan kayboluyor ve adam ziyarete gelmeye şimdi 

karar veriyor, öyle mi?" 
"Bunu da ona sormalısınız." 
D.D. başını yana eğdi. "Bana yalan söylüyorsun, Jason. Peki, bunu nasıl anladığımı biliyor 

musun?" 
Jason ona bir cevap vermedi. 
"Aşağıya ve sola bakıyorsun. İnsanlar bir şeyi hatırlamaya çalıştıklarında yukarı ve sola 

bakarlar. Ama gerçeklerden kaçarken, gözlerini aşağı ve sola çevirirler. Dedektiflik okulunda 
bize epey ilginç şeyler öğretiyorlar." 

"Öyle mi? Peki, okulu bitirmeniz kaç haftanızı almıştı?" 
D.D.'nin dudakları yine hafifçe gülümsercesine açıldı. "Polis Hawkes'in dediğine göre, 

Maxwell Black'in torunuyla ilgili bazı düşünceleri varmış ve bunlardan biri de senin, 
Clarissa'nın gerçek babası olmadığınmış." 

Jason cevap vermedi. Aslında konuşmayı istiyordu. Ree’nin elbette kızı olduğunu, her zaman 
kızı olarak kalacağını, bunun hayatta değişemeyeceğini bağıra bağıra söylemek istiyordu, ama 
komiser bir soru sormuştu ve sorgulamanın ilk kuralı asla ama asla cevaplamak zorunda 
olmadığı bir soruya cevap vermemekti. 

D.D., "Ree ne zaman doğdu?" diye sorarak onu sıkıştırdı. 
Jason canlı bir sesle, "Doğum belgesinde yazan tarihte," dedi. "Onu da çoktan 

gördüğünüzden eminim."7 
D.D. yine ona gülümsedi. "Yirmi Haziran, iki bin dörttü sanırım." 
Jason hiçbir şey söylemedi. 
"Peki, sen Sandy'yle ne zaman tanıştın?" 
"İki bin üçün ilkbaharında." Bunu söylerken kesinlikle ama kesinlikle aşağıya değil de, 

D.D.'nin gözlerinin içine baktığından emin oldu. 
D.D. yine o şüpheci kaşını havaya kaldırdı. "Sandy o zaman on yedi yaşındaydı." 
"Ben de zaten ihtiyarın benden nefret etmesine sebep olacak bir şey yok demedim." 
"O zaman Maxwell neden Ree'nin babası olmadığına inanıyor?" 



"Bunu ona sormalısınız." 
"Sen yine de bir şansını dene. Onu benden daha iyi tanıdığın belli oluyor." 
"Onu çok da tanıdığımı söyleyemem. Aslında Sandy'y le ben ailelerin tanışma faslını es 

geçmiştik." 
"Sandy'nin babasını ilk defa bugün mü gördün?" 
"O da buradan geçerken." 
D.D. ona dikkatlice baktı. "Peki, senin ailen?" 
"Ailem yok." 
"Kendi kendine mi dünyaya geldin?" 
"Mucizeler her gün yaşanıyor." 
D.D. ters ters ona baktı. "Peki, Sandy'nin babasına, Büyükbaba Black'e dönelim. Kızını ondan 

aldın, kahrolası bir eyalete taşındın ve torunu doğunca adama haber verme gereği bile 
duymadın." 

Jason omuz silkti. 
"Bence Hakim Black'in hem sana hem de Sandy'ye kızmak için haklı sebepleri var. Belki de 

bu yüzden geri dönmüştür. Kızı gitti ve damadı olayın baş şüphelisi oldu. Bazen birinin trajedisi 
bir başkasının fırsatı olabiliyor." 

"Ree'ye ulaşmasına izin vermeyeceğim." 
"Onun için elinde yaklaşma yasağı var mı?" 
"Ree'ye ulaşmasına izin vermeyeceğim." 
"Ya babalık testi isterse?" 
"İsteyemez. Doğum belgesini gördünüz." 
"Babası olarak senin adın yazıyor, yani test istemesini haklı kılacak bir sav yok. Howard K. 

Stern savunması." 
Jason yine omuz silkti. 
D.D. ona gülümsedi. "Hatırladığım kadarıyla o davayı diğer adam kazanmıştı." 
"Bana pencereleri kimin sağlamlaştırdığını sorun." 
"Ne?" 
"Bana pencereleri kimin sağlamlaştırdığını sorun. Bu konunun etrafında dönüp 

duruyorsunuz. Size benimle ilgili bir şeyler söylüyormuş gibi üzerinde duruyorsunuz." 
"Peki. Pencereleri kim sağlamlaştırdı?" 
"Sandy. Buraya taşındığımız ikinci gün. O zamanlar dokuz aylık hamileydi, evin tamamını 

elden geçirdik ve Sandy ilk iş pencereleri sağlamlaştırdı." 
D.D. bunu düşündü. "Onca yıldan sonra, hala babasını dışarıda mı tutmaya çalışıyor?"  
"Bunu ben değil, siz söylüyorsun." 
D.D. en sonunda sandalyeden kalktı. "Ama işe yaramadı, çünkü babası geri döndü ve adam 

senden daha nüfuzlu biri." 
"Nasıl yani?" 
"Öğrendiğimize göre bölgemize bakan hakimlerden biriyle aynı okulda okumuş." Elindeki 

kağıdı gösterdi. "Arama emrini kim imzaladı sanıyordun?" 
Jason sesini çıkarmamayı başardı, ama yüzünden kanlar çekilip her şeyi belli ederken, 

muhtemelen bunun hiçbir önemi yoktu. 
D.D. koridordan, "Hala eşinin nerede olduğunu bilmiyor musun?" diye sordu. 
Jason başını iki yana salladı. 



"Çok yazık. Onu bulmamız gerçekten de herkes için çok iyi olurdu. Özellikle de bu 
durumunu düşünürsek..." 

"Durumunu mu?" 
D.D. bir kez daha kaşlarından birini havaya kaldırdı. Bu kez gözlerindeki zafer, elde etmiş 

olmanın verdiği parıltı çok net görünüyordu. "Dedektiflik okulunda öğretilen şeylerden biri de 
birisinin çöpünün nasıl ele geçirileceği ve hamilelik testinin nasıl okunacağıdır." 

"Ne? Yani..." 
"Evet, aynen tahmin ettiğin gibi Jason. Sandy hamile." 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Yirmi ikinci Bölüm 
 
 
 
Yabancılarla yatmak bir kadın için kolay değildir. Erkekler bu konunun üstesinden daha rahat gelir. 

İşlerini bitirir, giyinir, yollarına devam ederler. Kadınlar için ise süreç tamamen farklıdır. Bizler doğamız 
gereği bir erkeği içimize alır, karşılar, kabullenir, sahipleniriz. Arınıp giyinmemiz daha güçtür. Yolumuza 
devam etmemiz daha zordur. 

Sanırım spa gecelerimde, otelden ayrılırken, evime doğru giderken ve ahlaksız bir kadından saygı 
duyulan bir anneye dönüşmeye çalışırken sık sık bunu düşünüyordum. 

Kendimi çok mu yıprattım? Bu yüzden mi aniden esecek bir rüzgarla kendimi uçup gidecekmiş gibi boş 
hissediyordum? Duş alıyor, sabunlanıyor, vücudumu ovalıyor, her şeyi tekrar tekrar yapıyordum. 
Sayamayacağım kadar çok adamın şehvet dolu yüzlerini aklımdan silmeye çalışırken, tırnak izini de 
tenimden silip atmakla uğraşıyordum. 

Bu konuda fena da değildim. Doğruyu söylemek gerekirse, ilk gece bulduğum iki çocuğu... şimdi yolda 
görsem tanımam. Ondan sonra, ondan sonra da olanları hatırlamıyorum. Hepsini kolayca unutabilirim. 
Ama hiçbirini affedemem. Buna hiç akıl sır erdiremiyorum. 

Spa gecelerimde yeni bir gelenek başlatmıştım. Otel odama döndükten sonra yatakta dizlerimi başıma 
gelecek kadar çekip kıvrılıyor, ağladıkça ağlıyordum. Kimin için ağladığımı bilmiyordum. Kendim için ve 
bir zamanlar kurduğum gelecekle ilgili rüyalar için mi? Kocam için ve onun bizim için beslediği umutlar 
için mi? Bana tatlı tatlı bakan, annesinin uzaklara gittiğinde aslında neler yaptığını hiç bilmeyen kızım 
için mi? 

Belki de çocukluğum için, hiç görmediğim şefkat ve hissetmediğim güven duygusu için ağlıyorumdur; 
bunu da içine ahlaksızlık işlemiş yanım, annemin bıraktığı yerden devam edercesine beni sürekli 
cezalandırmak zorundadır diye yapıyorumdur. 

Bir gün otel aynasının karşısında durup yavaş yavaş moraran kaburgalarımdaki büyük eziklere 
bakarken, artık böyle olmayı istemediğimi anladım. Bir şekilde kocama aşık olduğumu hissettim. Bana hiç 
dokunmayarak, aslında hayatımdaki en özel erkeğe dönüştüğünü düşündüm. 

Evde kalmak istiyordum. Kendimi güvende hissetmeyi arzuluyordum. 
Güzel bir ant içmiştim, değil mi? 
Ne yazık ki, temiz ve sağlıklı hayattan anlamıyordum. Canımın yanması gerekiyordu. 

Cezalandırılmam gerekiyordu. 
Kendim yapamasam da bir başkasının bunu yapması gerekiyordu. 
 
 
Bilgisayardaki o görüntüyü, küçük ve korunmasız genç bir çocuğa karşı işlenen o ağza alınamayacak 

şiddetin siyah beyaz fotoğrafını gördüğüm anda Ree’yi alıp evden ayrılmalıydım. Böylece yapılabilecek en 
akıllıca, en duyarlıca şeyi yapmış olurdum. 

Ama gördüklerimi inkar ederek zamanımı boşa harcayamazdım. Jason nazikti, düşünceliydi ve 
mükemmel bir babaydı. Gerçi saygıdeğer aile babalarının da küçük, kirli sırları olabilirdi, değil mi? Bunu 
benden iyi hiç kimse bilemezdi. 

Yoksa bu şiddet döngüsü müydü? Ailemden kaçmak, babamın tam aksi olduğunu düşündüğüm adamı 



seçmek için çaba gösterirken, kendimi bir başka canavarın kollarına mı atmıştım? Belki de karanlık 
karanlığı çekiyordu. Kocamla beni kurtaracağını düşündüğüm için değil, bildiğim şeytanla birlikte olmak 
için evlenmiştim. 

O fotoğrafı gördüğüm anda, içimdeki iğrenç kısmın derinlerinde bir yerlerinde kıpırdanmalar hissettim. 
Acı da olsa tanıdığım bir şey bulduğumu anladım. Mükemmel kocam gözümde birden en az benim kadar 
kötü bir hale büründü, Tanrı yardımcım olsun ama ben de bundan hoşlandım. Gerçekten ama gerçekten 
hoşlandım. 

Kendime daha fazla bilgiye ihtiyacım olduğunu söyledim. Kocamın ondan bu kadar çabuk 
şüphelenmemi hak etmediğini söyledim. Geri dönüşüm kutusundan çıkan bir fotoğraf onu canavar 
yapmazdı. Belki de ona yanlışlıkla tıklamış ve hemen silmişti. Belki de bir internet sayfasında gezinirken 
karşısına çıkmış, sonra da hemen o fotoğraftan kurtulmuştu. Bunların mantıklı bir açıklaması olabilirdi, 
değil mi? " 

İşin aslı o akşam Jason eve geldiğinde hala gözlerinin içine bakabiliyordum. Bana akşamımın nasıl 
geçtiğini sorduğunda, ona "Fena değildi." diyebiliyordum. 

Yalan konusunda uzmandım. Normal davranma konusunda da usta. 
İçindeki kızgın, berbat yer bir kez daha ipleri eline aldığı için mutlu olmuştu. 
Böylece hayatıma devam edip Ree’yi okula götürdüm. Altıncı sınıflara sosyal bilgiler dersi vermeye 

başladım. Seçeneklerimi kafamda tarttım. 
Dört hafta sonra harekete geçtim. Kendi çapımda öğrencilerle ilgili bir araştırma yaptım ve sevgili 

arkadaşım Bayan Lizbet de her zamanki gibi benden yardımlarını esirgemedi. 
Ethan Hastings’i bilgisayar laboratuvarında buldum. İçeriye girdiğimde çocuk başını kaldırıp bana 

baktı. Yüzü hemen kızardı ve ben de bunun düşündüğümden de kolay olacağını anladım. 
Saygı duyulan, güzel Bayan Jones olarak, "Ethan, " dedim. "Senin için bir projem var. Bana internetle 

ilgili bildiğin her şeyi öğretmeni istiyorum." 
 
 
D.D.'nin tepesinin tası atmıştı. Jones'ların evinden çıktı, arabasına bindi ve sertçe telefonunun 

tuşlarına bastı. Saat neredeyse on bir olmuştu, havadan sudan muhabbet etme vakti çoktan 
geçmişti, o da zaten eyalet dedektiflerinden birini arıyordu ve aradığı kişi de bu tür şeylere 
alışıktı. 

Telefonu Massachusetts Eyalet Dedektifi Bobby Dodge, "Efendim?" diyerek açtı. Sesi uykulu 
ve sinirli geliyor, tam da D.D.'nin içinde bulunduğu ruh haline uyuyordu. 

"Seni uyandırdım mı, tatlım?" 
"Evet." Adam telefonu yüzüne kapattı. 
D.D. yeniden arama tuşuna bastı, Bobby ile ikisi çok eskiden tanışıyorlardı, hatta bir 

zamanlar sevgili olmuşlardı. D.D. gecenin en tuhaf saatlerinde onu aramayı seviyordu. Bu 
sistem ikisi için de işe yarıyordu. 

Bobby bu kez, "D.D.," diye homurdandı. "Son dört gecedir nöbetteydim. Beni biraz rahat 
bırak." 

D.D., "Evlilik seni yumuşatmış," dedi. 
"Sanırım doğru terim ‘dengeli hayat tarzı’ olacaktı." 
"Yapma, polislerin dünyasında dengeli hayat tarzı, iki elde de birer bira olmasıdır." 
Bobby en sonunda güldü. D.D. adam gerinirken çıkan hışırtı seslerini duydu. Kulaklarını 

dört açıp Bobby'nin karısının kısık bir sesle söylenişini duymaya çalıştığını fark etti. Bu yüzden 
kendini bir sapık gibi hissettiğinde yüzü kızardı ve görüntülü görüşme yapmadığına sevindi. 



Bobby Dodge'a karşı kendisinin bile sebebini açıklayamadığı bir zaafı vardı. Ondan ayrılmıştı 
ama onu bırakamamıştı. Zeki ve hırslı kadınların kendi kendilerinin düşmanı olduğunu 
göstermişti. 

"Pekala D.D., belli ki aklında bir şey var." 
"Eyaletteki STOP ekibinde keskin nişancıyken uyur muydun?" 
"Şimdikinden fazla uyuyup uyumadığımı mı kastediyorsun?" 
"Hayır, göreve gönderildiğinde kestirip kestirmediğini soruyorum." 
"D.D., Tanrı aşkına neden bahsediyorsun sen?" 
"Haberleri izledin mi? Güney'de kaybolan kadından bahsediyorum?" 
"Sabahki basın konferansı yapılırken uyuyordum ama Annabelle bana saçlarının çok güzel 

olduğunu söyledi." 
D.D. bu sözleri duyunca utandı, bu da çok ama çok aptalca bir şeydi. "İşte bu akşam kadının 

evindeydim, bilgisayarına el koyuyorduk; bilirsin işte standart işleri yapıyorduk. Aramanın 
ortasında kadının kocası oturma odasındaki koltukta uyudu." 

"Gerçekten mi?" 
"Evet. Öylece gözlerini kapattı, başını arkaya yasladı ve uyudu. Söyle bakalım en son ne 

zaman kayıp kişilerin aile fertlerinden birinin soruşturmanın ortasında kestirdiğini gördün?" 
"Tuhafmış gerçekten." 
"Aynen öyle. Ben de adama bunu sordum, o da bana SWAT ekibiyle ilgili bir şeyler zırvaladı, 

göreve atandığında ama henüz harekete geçme emrini almadığında, daha sonra yapacaklarına 
hazır olmak için yapılacak en mantıklı şeyin uyumak olduğunu söyledi." 

Bir sessizlik oldu. "Bu adam ne iş yapıyor demiştin?" 
"Gazeteci. Boston Daily için serbest olarak çalışıyor." 
"Hıı..." 
"Hıı... ne? Seni homurdanman için aramadım. Bir şeyler bildiğini sanıyordum." 
Bobby'nin gözlerini tavana diktiğini görür gibi oldu. "Sana şöyle açıklayayım: Polislerin 

ilgilendiği çoğu olaydaki özel harekat ekiplerinde görevin verilmesi ve emrin gelmesi hemen 
hemen aynı anda olur. Ama ben adamın neyi kastettiğini biliyorum. Zamanında birlikte 
çalıştığım ekipteki iki adam, eskiden askeriyede özel kuvvetlerde çalışmıştı. Deniz komandoları, 
donanma timi gibi. Evet, o adamların tarlaların ya da okuldaki spor salonlarının ortasında, 
kamyon kasalarının içinde uykuya daldığını gördüm. Askeriyedekiler için bu bir tür kural 
sanırım: Herhangi bir şey yapmıyorsan, daha sonra yapabilmek için uyumalısın." 

D.D., "Lanet olsun," dedi ve alt dudağını ısırdı. 
"Sence bu adam eski bir asker midir?" 
"Bence bahsettiğin adam şeytanla oturup poker bile oynayabilir. Çakalın teki." 
Bir esneme sesi geldi. Bobby, "Adam hakkında araştırma yapmamı ister misin?" diye sordu. 
D.D., "Hey, soruşturmama burnunu sokmana ihtiyacım yok," diye çıkıştı. 
"Sakin ol, sarışın. Beni sen aradın." ' 
D.D. adamı duymamış gibi, "Asıl şunu dinle," diyerek konuşmaya devam etti. "Adamın 

karısı kayıp ve biz de doğal olarak onu şüpheli olarak gördüğümüz için çöpünü aldık. İçinde 
gebelik testi bulduk. Test pozitif çıkmış." 

"Gerçekten mi?" 
"Gerçekten. Ben de ad^mı akşam onunla köşeye kıstırmaya karar verdim. Nasıl bir tepki 

vereceğini görmek istedim. Bundan daha önce hiç bahsetmemişti. Ee, karısı kaybolan birisi de 



hamile olduğundan normalde bahseder, değil mi?" 
"Hazır lafı açılmışken. 
Duraksadı. Gözlerini kırptı. Karnına bir sancının saplandığını hissetti. D.D. en sonunda, "Vay 

vay," dedi. "Ne zaman, nasıl, nerede?" 
Bobby güldü. "Nasıl ve nerede olduğunu bilmene sanırım gerek yok. Annabelle'in ağustosun 

birinde doğum yapmasını bekliyoruz. Kendisi çok gergin ama durumu iyi." 
"Ee, iyi. Yani tebrikler. İkinize de. Çok... harika." Gerçekten de öyleydi. D.D. sözlerinde 

samimiydi. Yoksa değil miydi? Lanet olsun, kısa zamanda biriyle yatması gerekiyordu. 
"Pekala," deyip boğazını temizledi, sesinin canlı çıkması için elinden geleni yaptı. Artık sadece 

işiyle ilgilenen Komiser D.D, Warren olma vakti gelmişti. "Söz konusu şüpheliye gelirsek, bu akşam 
verdiğim haberle onu kenara kıstırdım..." 

"Ona karısının hamile olduğunu mu söyledin?" 
"Aynen öyle." 
"Peki, test çubuğunun karısına ait olduğunu nereden biliyorsun?" 
"Bilmiyorum. Ama evdeki yetişkin tek kadın o ve ikisi de evlerinde eğlence 

düzenlemiyormuş. Hem de hiç. Bu yüzden varsayımıma güvenebilirim. Laboratuvardakiler 
kesin sonucu almak için test çubuğunun DNA'sına bakacaklar, ama o raporlar için üç ay 
beklemem gerek ve bildiğimiz gibi Sandra Jones'un da üç ayı yok." 

Bobby, "Sadece sordum, o kadar," dedi. 
"Ben de akıllıca davranıp konuşmamızda bombayı patlattım." 
"Ve?" 
"Adam hiç tepki vermedi. Hem de hiç. Yüzünde o kadar boş bir ifade vardı ki, sanki adama 

dışarıda yağmur yağıyor dedim." 
"Hıı." 
"Yaa. Adam hem karısı hem de doğmamış çocuğu tehlikede olduğu için şaşırmış olsa 

korkardı. Koltuktan fırlayıp daha fazla sorular sorar, hatta cevaplar isterdi. Orada havadan 
sudan konuşuyormuşuz gibi Öylece oturmazdı." 

"Bir başka deyişle adamın muhtemelen bundan haberi vardı. Karısı başka bir adamdan 
hamile kaldı ve o da onu öldürdü, şimdi de izini yok etmeye çalışıyor. Bunun için çok da kafa 
yormaya gerek yok, D.D.. Hatta her şey apaçık ortada." 

"Normal bir insandan bahsediyor olsak, sana katılırdım." 
Bobby, "‘Normal'den kastın nedir?" diye sordu. 
D.D. derin derin iç çekti. İşler işte burada sarpa sarıyordu. "Şimdi bu adamla iki gündür 

uğraşıyorum. Çok soğukkanlı biri. Buz gibi. Muhtemelen ömür boyu terapi, altı çeşit ilaç 
kullanımı ve kökten kişilik değişimi gerektirecek kadar derin bir travma geçirmiş. Adam böyle 
biri ve ben de içe kapandığı anların bir düzeni olduğunu anladım." 

"O neymiş?" Bobby sabırsızlanmaya başlıyordu. Neredeyse gece yarısı olmuştu. 
"Konu ne kadar kişisel olursa, adam da o kadar çok içe kapanıyor. Bu sabah adamın dört 

yaşındaki kızını gözünün önünde sorguladığımızda olduğu gibi. Kızı, annesinin bizim 
açımızdan çok da işe yarar olmayan sözlerini tekrarlarken, adam sanki dünyadan kopmuş gibi 
en arkadaki duvara yaslanmış duruyordu. Kendisi oradaydı, ama aklı başka bir yerde. Ona 
karısının hamile olduğunu söylerken de aynı şeyi düşündüm. Adam ortadan birden kayboldu. 
Aynı odada birlikteydik ama adam gitmişti." 

"Şu adam hakkında araştırma yapmamı istemediğinden emin misin?" 



"İşine bak, Bobby." 
"Ben de seni seviyorum, hayatım." D.D. adamın yine telefonun diğer ucunda esnediğini, 

sonra da yüzünü ovuşturduğunu duydu. "O zaman bir tür askeri eğitim almış, baskı altında 
kalınca kendini nasıl tutacağını bilen, soğukkanlı bir adamla karşı karşıyasın. Adam sana göre 
eskiden özel kuvvetlerde görev almış olabilir mi?" 

"Parmak izlerini sistemde arattık ama herhangi bir eşleşmeyle karşılaşmadık. Adam çok ama 
çok gizli, James Bond tarzı işler yapmışsa da, görevler öğrenilemeyebilir ama askeriye en 
azından adamı sisteme işlemiştir, değil mi? Yapbozun bu parçasını görebilirdik." 

"Doğru. Adamın tipi nasıl?" 
D.D. omuz silkti. "Patrick Dempsey gibi. Gür, dalgalı saçlar, kara gözler..." 
"Eh, Tanrı aşkına. Şüpheli arıyoruz, sevgili değil." 
D.D.'nin yüzü kızardı. Gerçekten de biriyle yatma vakti gelmişti. "Bir seksen boyunda, yetmiş 

beş kilo civarlarında, otuzlu yaşlarının başında, siyah saçlı, siyah gözlü biri. Yüzünde belirgin 
bir işaret, sakal veya bıyık yok." 

"Yapılı mı?" 
"Fit." 
"Bak işte bu özel kuvvetleri çağrıştırıyor. İri yarı adamlar, dayanıklılık eğitimini geçemezler; 

bu yüzden de her zaman odadaki en ufak tefek adama bakacaksın." Bobby bunu ukalaca söyledi. 
Eski bir keskin nişancı, ufak tefek, tehlikeli tipe tam uyuyordu. 

"Ama bir kaydı olurdu." 
"Lanet olsun." Bobby'nin sesi yorgun gelmeye başlıyordu. "Peki, ne tür belgeler ortaya çıktı?" 
"Evlilik cüzdanı, ehliyet, sosyal güvenlik numarası ve banka hesaplan. Temel şeyler yani." 
"Doğum belgesi?" 
"Hala bulmaya çalışıyoruz."  
"Hız cezaları, trafik belgeleri?" 
"Yok." 
"Kredi kartları?" 
"Bir tane." 
"O ne zaman açılmış..." D.D.'nin bunu düşünmesi, raporda okuduğunu hatırlamaya çalışması 

gerekiyordu. "Son beş yıl içerisinde açılmıştı sanırım." 
"Dur tahmin edeyim. Banka hesaplarıyla aynı tarihte olabilir mi?" 
"Şimdi sen bahsedince aklıma geldi, banka işlemlerindeki hareketliliklerin çoğu Jason ile 

karısının Boston'a taşındığı zamana denk geliyordu." 
"Öyledir tabii, ama para nereden gelmiş?" 
"Onu da bulmaya çalışıyoruz." 
Uzunca bir sessizlik oldu. Bobby yavaşça, "Özetlersek," dedi. "Elinde son beş yılın haricinde 

hiçbir hareketlilik olmayan bir ad, bir ehliyet, bir sosyal güvenlik numarası var." 
D.D. şaşkına döndü. Bunları bu şekilde düşünmemişti ve şimdi Bobby açıklayınca... "Evet. 

Tamam. Sadece son beş yılda hareketlilik var." 
"Hadi, D.D. Söyle bakalım, bu işteki bit yeniği nerede?" 
D.D., "Kahretsin!" diye haykırdı. Direksiyona vurdu. "‘Jones’ sahte bir ad, değil mi? 

Biliyordum. Biliyordum işte. Başından beri öyle olduğunu söylüyordum. Bu aile hakkında 
öğrendiklerimiz arttıkça her şey... yerine oturuyor. Ne çok meşgul ne de çok boş. Ne çok sosyal 
ne de çok asosyal. Her şey tam da olması gerektiği gibi. Lanet olsun, eğer tanık koruma 



programında olduklarını öğrenirsen, bileğimi keserim." 
Bobby, "Öyle olamaz," dedi. 
"Neden?" Davasının tanık koruma programının bir parçası olmasını gerçekten de hiç 

istemiyordu. 
"Öyle olsa, çoktan federaller tepene üşüşürdü. Kırk sekiz saat geçti ve kadının kaybolduğu 

halka duyuruldu. Şimdiye kadar seni bulamamış olmaları imkansız." 
Bu sözler D.D.'nin içini rahatlattı. "Geriye ne kaldı?" 
"Ya adam ya da kadın yaptı. Ama ikisinden birinin yeni bir kimliği var. Hangisi olduğunu 

bul." 
Bobby dediği için D.D. bu sahte kimlikle ilgili sözleri bir uzman tavsiyesi olarak görüyordu. 

Ne de olsa adam en azından on iki farklı kimliği olan bir kadınla evlenmişti. Sonra neler 
döndüğünü anladı. "Bay Smith. Bay Smith tabii... Lanet olsun!" 

Bobby lafı ağzında geveleyerek, "Şanslı Bay Smith," dedi. 
"Bay Smith, kedi. Kedileri. Bağlantıyı kuramamıştım. Ama bir düşün: Ailenin adı Bay ve 

Bayan Jones, kedilerinin adı da Bay Smith. Kendilerine göre bir espri yapmış, çakallar. Haklısın, 
bizimle dalga geçiyorlar." 

"Ben oyumu Bay Buzdağı'ndan yana kullanıyorum." 
D.D., "Bittim," diye söylendi. "Şansımın içine tüküreyim. Dışarıdan bakınca ortalama bir 

gazeteci gibi duran, gizli kimlikli bir baş şüphelim var. Peki, bu adam kimi çağrıştırıyor biliyor 
musun?" 

"Bilmiyorum. Kimi?" "Kahrolası Süpermen'i." 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Yirmi Üçüncü Bölüm 
 
 
 
Jason on dört yaşındayken, ailesiyle birlikte hayvanat bahçesine gitmişti. Hem bu tür gezileri 

sevmiyordu hem de artık büyümüştü, ama kız kardeşi Janie tüyü olan her şeye adeta aşıktı ve 
Jason da kardeşinin hatırına hayvanat bahçesine gitmeyi kabul etmişti. 

Janie'nin hatırına hemen hemen her şeyi yapardı. Annesi de bu zaafından fazlasıyla 
faydalanmıştı. 

İçeride bir tur atmışlardı. Uyuyan aslanlara, uyuyan kutup ayılarına, uyuyan fillere 
bakmışlardı. Jason, oradan gitmek için kaç tane daha uyuyan hayvanı görmesi gerektiğini merak 
etmişti. Örümceklerin bulunduğu camlı bölmelerden tek kelime etmeden geçmişler, ama 
Sürüngenler Dünyası'na hemen dalmışlardı. Janie on yaşında olmasına rağmen gerçekten de 
yılanları seviyordu, ama onlara bakarken de hala ciyak ciyak haykırıyordu, bu da Jason'a hiç mi 
hiç mantıklı gelmiyordu. 

Ne yazık ki en çok rağbet gören hayvanlardan albino Burmese pitonunun camı üzerinde 
Yemeğe gittim. Özür dilerim. Piton Polly yazan bir pankartla kapatılmıştı. 

Bunun fazlasıyla komik olduğunu düşünen Janie, kıkır kıkır gülmüştü. Pitonun da uyuyan 
hayvanlardan biri olduğunu düşündüğü için Jason omuz silkmiş, kapıya doğru giden 
babalarının peşindeki kardeşini takip etmişti. Ama son dakikada Jason başını çevirip içeriye 
bakmış ve pankartın camı tam olarak kapatmadığını fark etmişti. Baktığı açıdan içeriyi 
doğrudan görüyordu. Polly yemeğe gitmemişti; yemeğini, büyük dişlerinin arasına sıkışıp yerde 
kıvranan sevimli tavşanı yiyor, hayvanı yavaşça devasa sarı derisiyle sarmaya başlıyordu. 

Jason'ın bacakları kendi kendine durmuştu. Orada bir belki de iki dakika boyunca donup 
kalmış, başını az önce boğulan ve yılanın parlayan boğazının içine santim santim girip kaybolan, 
kahverengi tüylü tavşandan alamamıştı. 

O anda ölü tavşana bakıp, neler hissettiğini çok iyi biliyorum, diye düşünmüştü. 
Sonra babası koluna dokunmuş, o da onun peşinden çıkışa gidip Georgia’nın sıcak mı sıcak 

yaz havasına karışmıştı. 
Babası onu günün geri kalanında dikkatlice incelemişti. Neyin izlerini arıyordu? Deliliğin 

mi? Sinir bozukluğunun mu? Sinir krizlerinin mi? 
Ama böyle bir şey hiç olmamıştı. Hiç yaşanmamıştı. Jason her günü bir önceki günü 

geçirmeyi başardığı gibi geçirmişti. Sadece boş bakışlarını kuşanan cılız, küçük kalmış bir çocuk 
olarak, acı dolu adımların devamını getirmiş, can yakıcı anları içine atmıştı. 

On sekiz yaşına gelip Rita’nın mirasına konana kadar yoluna böyle devam etmişti. Anne ve 
babası onun için doğum günü partisi düzenlemiş miydi? Janie ona hediye almış mıydı? 

Bunları hiç öğrenememişti. Çünkü on sekizinci doğum gününün sabah vakitlerinde 
doğrudan bankaya gitmiş, iki milyon üç yüz bin doları çekip ortadan kaybolmuştu. 

Bir kez daha ölümden dönmüştü. Ailesinin canını bir daha bu kadar çok yakmayı hiç 
planlamıyordu. 

 



 
Sandy hamileydi. 
Jason bir şeyler yapmalıydı. 
Aklından çok fazla düşünce geçiyordu ama merakını en çok Sandy'nin hamileliği çekiyordu. 

Bu söyleyebildiği, tekrar edebildiği bir şeydi; yine de o iki kelime ona hiçbir anlam ifade 
etmiyordu. 

Sandy hamileydi. 
Bir şeyler yapmalıydı. 
Polisler gitmişti. Saat biri geçtikten kısa bir süre sonra toplanmışlardı. Bilgisayar gitmişti. 

iPod'u, Ree'nin Leapster'ı alınmıştı. Bodrumdaki kutuların bazıları da ortalıktan kaybolmuştu. 
Muhtemelen içlerinde eski program CD'leri vardı. Bilmiyordu. Umursamıyordu. Delil listesinin 
altında kendisine gösterilen yeri imzalamıştı. Bunların hiçbiri onun için bir fark yaratmıyordu. 

Bebeğin kendisinden olup olmadığını düşündü. 
Dalgın dalgın Ree'yi alıp kaçabileceğini düşündü. Çatı katında, kalın yalıtım malzemelerinin 

arkasına sıkıştırılmış, içinde iki tane sahte kimlikle, yaklaşık yirmi beş bin dolar olan ince, metal 
bir kutu vardı. İçindeki para şaşırtıcı derecede azdı, kilitli metal kutu ciltli bir kitap kadar bile 
kalın değildi. Polisin arama sırasında onu bulamayacağını biliyordu, çünkü bu tür bir şey anında 
onu sıkıntı yaratacak bir konuşmaya iterdi. 

Çatı katma giden merdivenleri tırmanıp kutuyu alabilir, bilgisayar çantasına atabilirdi. Ree'yi 
yatağından kaldırabilir, uzun, lüle lüle saçlarım toplayıp kırmızı bir beyzbol şapkasının içine 
saklayabilirdi. Kızma kot pantolonla, mavi, sıfır yaka bir tişört giydirebilir ve onu sakallarını 
yeni kesmiş babasıyla birlikte seyahat eden Charlie'ye dönüştürebilirdi. 

Habercilerden kaçmak için arka taraftan gizlice çıkmak zorunda kalacaklardı. Çitin 
üzerinden atlayacaklardı. Jason birkaç sokak ötede bir araba bulacak ve ters kontak yapıp yola 
koyulacaktı. Polis onların Güney İstasyonu'na gitmesini bekleyecekti, o da bu yüzden 128. 
Sokak'taki Amtrak İstasyonu'nun yolunu tutacaktı. Orada çaldığı arabayı park edecek, bir 
başkasına geçecekti. Polis güneye giden tüm trenleri kontrol edecekti; çünkü insanlar o tarafa 
giderdi, değil mi? Güneye, belki de ortadan kaybolmalarının kolay olduğu New York'a 
giderlerdi. 

Bu yüzden Jason çaldığı ikinci arabayı kuzeye, Kanada1 ya kadar sürecekti. "Charlie"yi bagaja 
koyacak, üzerine spor bir ceket geçirecek, kalın, siyah çerçeveli bir gözlük takaçaktı. Lasik'e 
gitmek için sınırdan geçen sıradan bir işadamı rolüne bürünecekti. Sınır polisi bu tür şeylere 
alışıktı. 

Ree'yle birlikte Kanada'ya varınca da sırra kadem basacaklardı. Sonuçta geniş arazileri ve 
yemyeşil ormanları olan bir yerde olacaklardı. Küçük bir kasaba bulup hayatlarına yeni baştan 
başlayabileceklerdi. Max'ten, Boston Polisi'nin şüphe dolu yaklaşımından uzaklaşmış 
olacaklardı. 

Ree kendisine yeni bir ad seçebilecekti. Kendisi de farklı bir işe girecek, belki de alışveriş 
merkezinde çalışacaktı. 

Yıllarca böyle devam edebileceklerdi. Jason'ın adı bir bilgisayarda belirene kadar aynı şekilde 
yaşayacaklardı. 

Sandy hamileydi. 
Bir şeyler yapmalıydı. 
Ama ne yapacağım bilmiyordu. 



 
 
Daha fazla düşününce kaçamayacağına karar verdi. Daha vakti gelmemişti. Ree'yi koruması 

gerekiyordu. Konu dönüp dolaşıp hep Ree'ye geliyordu. Ama o, Sandy'ye ne olduğunu bilmek 
istiyordu, buna ihtiyaç duyuyordu. Bebekle ilgili gerçekleri de bilmek istiyordu. Son kırk sekiz 
saatte kaderin ona çelme taktığını hissediyordu. Kader şimdi de tam tersine ağzına bir parmak 
bal çalıyordu. 

Baba olabilirdi. 
Ya da Sandy gerçekten de ondan nefret ediyordu. 
Şimdilik kaçamadığına göre, ona bir bilgisayar lazımdı. Aslında kendi bilgisayarına ihtiyacı 

vardı, Sandy'nin neler yaptığını anlaması gerekiyordu. On üç yaşındaki Ethan ona neler 
öğretmiş olabilirdi ki? 

Bildiği gibi aile bilgisayarı Boston Daily binasında hala güvendeydi. Ama onu nasıl geri 
alabilirdi? Ree'yi yanında sürükleyip oraya götürmesi gerekecekti. Polis bu kez onu lakip 
edecekti, muhtemelen bir iki haberci de peşlerine takılacaktı. Orada bulunması bile hepsinin 
içine kuşku düşürecekti. Nasıl bir baba kızını iki gün art arda gecenin bir yarısı uyandırırdı? 

Polis şüphelenirse, Boston Daily'deki bilgisayarların hepsini kontrol edebilirdi. Özellikle de 
Ethan Hastings onlarla konuşmaya devam ederse bu ihtimal artardı. Sandy ne kadarını 
öğrenmişti? Hangi parçaları onunla yüzleşmeden bir araya getirmişti? Kızmış, Öfkelenmiş 
olmalıydı. Korkmuş olmalıydı. 

Ama ona tek kelime etmemişti. 
Kendisine sevgili mi bulmuştu? Her şey bundan ibaret miydi? Sevgili bulmuş ve bilgisayarda 

dosyalarla karşılaşınca da onu terk etme kararını almıştı. Ama sonra hamile olduğunu 
öğrenmişti. Çocuk onun muydu? Bir başka adamın mı? Belki de sevgilisinden ayrılmaya 
çalışmıştı. Belki de o diğer adam buna sinirlenmiş, bunun için eve girmişti. 

Ya da belki de çarşamba gecesi Ethan Hastings'ten öğrendiklerini kullanan Sandy, 
bilgisayardaki dosyalarını bulmuştu. O anda bir canavarın çocuğunu karnında taşıdığını fark 
etmişti. Ee, sonra... ne yapmıştı? Çantasını almadan veya üzerini değiştirmeden mi gecenin 
karanlığına karışmıştı? Evlatlarından birini kurtarmak için diğerini terk etmeye mi karar 
vermişti? 

Bunlar hiç akla yatmıyordu. 
Bu da Jason’ın dikkatini Sandy'nin hayatında olduğunu bildiği tek adama, Ethan Hastings'e 

çeviriyordu. Belki de çocuk, Sandy'yle daha ileri düzeyde bir ilişkisinin olmasını istemişti. Belki 
de Sandy ona yanıldığını anlatmaya çalışmıştı. Onunla saatlerini geçiren ve kocasının sırlarını 
öğrenmesi için ona yardım etmeye çalışan Ethan da bunu kendisine yapılan bir hakaret olarak 
görmüştü. Gecenin bir yarısı eve gelmiş ve... 

Amerika'daki en küçük yaştaki katil, iki kişiyi öldürmekten dolayı hapse atılan bir erkekti; 
yani Jason'a göre, Ethan Hastings cinayet işleyebilecek yaştaydı. Ama bu iş epey karışık 
duruyordu. On üç yaşındaki bir çocuk Jason’ın evine nasıl girmişti? Buraya kadar bisikletiyle mi 
gelmişti, yoksa yürüyerek mi? Ayrıca onun gibi sıska biri, yetişkin bir kadının cesedinden nasıl 
kurtulmuştu? Onu saçından mı çekmişti? Bisikletinin gidonunda mı taşımıştı? 

Jason mutfak tezgahına oturdu, başı dönüyordu. Yorgundu. Bitkinlik iliklerine kadar 
işlemişti. Asıl dikkatli olması gereken anlar da bunlardı. Çünkü aklına farklı düşünceler girebilir 
ve kendisini aniden her zaman yeni kazılmış toprak ve çürüyen güz yaprakları kokan bir odada 



bulabilirdi. Yanaklarına ve saçlarına değen yüzlerce örümcek ağının hışırdayışını duyabilirdi. 
Sonra da bir, iki veya üç iri, tüylü örümceğin deli gibi kaçacak bir yer ararken, hızlıca hareket 
ettiğini, spor ayakkabılarının üzerinden, pantolonunun bacak kısmından veya omuzlarından 
geçtiğim hissedebilirdi. 

Ama kaçmak zorundaydı. Karanlıkta, paniğe kapılmış, korkak örümceklerden daha kötü 
şeyler vardı. 

Janie'yi, bir tek onun kendisine kocaman sarılmasını düşünmek istiyordu. Yerde onun 
yanında oturmanın ve kardeşi mor rengin önemini uzun uzun anlatıp büyüyünce neden bir 
kalede yaşamayı istediğini açıklarken ona tek boynuzlu atlar çizmenin nasıl bir his olduğunu 
hatırlamak istiyordu. 

Ömürleri boyunca at alabilecek bir aile olamayacakları için tüm parasını biriktirip on ikinci 
yaş gününde kardeşini ata binmeye götürdüğünde yüzünde beliren ifadeyi hatırlamak 
istiyordu. 

On sekizinci doğum gününün sabahında, kardeşinin uyanıp ağabeyinin odasını boş görünce 
ağlamadığına, onu özlemediğine inanmak istiyordu. Küçük kız kardeşinin kalbini yine 
paramparça etmediğini düşünmek istiyordu. 

Çünkü şu günlerde yaşananlardan çok büyük bir ders alıyordu. Kayıp bir kişinin ailesinden 
olmanın, kaybolan kişi olmak kadar insana acı verdiğini öğreniyordu. O kadar çok soruyla 
yaşamanın tüm cevaplan bilen kişi olmaktan binlerce kat daha zor olduğunu öğreniyordu. 

Ayrıca Burgerman'in hala kalbinin en derinlerinde yaşadığından, güçlü olduğundan 
korktuğunu öğreniyordu. Bir şekilde, gençliğindeki canavar, ailesini ondan almaya gelmişti. 

 
 
Jason on dakika daha içeride volta attı. Belki de yirmi ya da otuz dakika olmuştu. Vakit 

ilerliyordu, geçen her dakikayla birlikte karısı olmadan göreceği bir sabaha daha da 
yaklaşıyordu. 

Max geri gelecekti. 
Polisler de. 
Daha fazla muhabir, gazeteci de. Artık Greta Van Susteren ve Nancy Grace gibi magazin 

ağırlıklı haber yapan kişiler de işin içine girecekti. Onlar da üzerinde ayrı bir baskı 
yaratacaklardı. Güzel bir kadın kaybolmuştu. Gizemli kocasının karanlık bir geçmişi vardı. 
Jason'ın hayatını tüm dünyanın görebilmesi için aralayacaklardı. Georgia'da yaşayan birileri de 
noktaları birleştirecek, telefonlara sarılacaktı... 

Sonra Max ve polis ellerinde ona karşı kullanabilecekleri gerçeklerle gelip kızını ondan 
alacaktı. Ne kadar vakti vardı? Öğlene kadar mı? Saat ikiye kadar mı? Belki de akşam 
haberlerine kadar haberi patlatmış olurlardı. Reytingler tavan yapacaktı. Haber spikerlerinin 
bazıları kariyerlerinin en parlak anlarını yaşayacaktı. 

İyi ama Jason... kızıyla nasıl... nasıl vedalaşacaktı? 
Daha da kötüsü ona ne olacaktı? Annesi gitmişti, şimdi de babasının kollarından çekilip 

alınacaktı... Babasız kalacaktı. 
Düşünmesi gerekiyordu. Harekete geçmek zorundaydı. 
Sandy hamileydi. 
Bir şeyler yapması gerekiyordu. 
Bilgisayarına ulaşamıyordu. Ethan Hastings'le yüzleşemiyordu. Kaçamıyordu. Ne yapacaktı? 



Ne yapacaktı? 
Saat ikiyi biraz geçe aklına bir fikir geldi, son çareye başvuracaktı. 
Bunun için kızını üst katta uyur halde bırakması gerekecekti. Dört yıl boyunca hiç böyle bir 

şey yapmamıştı. Ya uyanırsa? Evin yine boş olduğunu anlayıp çığlıklar atmaya başlarsa? 
Ya da ya dışarıda birisi karanlıkta onun ilk hatasını yapmasını, böylece içeriye girip Ree'yi 

kaçırmayı bekliyorsa? Ree çarşamba akşamıyla ilgili daha fazla şey biliyordu. D.D. buna 
inanıyordu, Jason da aynı fikirdeydi. Birisi Sandy'yi kaçırmışsa ve aynı kişi Ree'nin olanlara 
tanıklık ettiğini biliyorsa. .. 

D.D. polislerin evini izlediğine yemin etmişti. Bir söz mü vermişti, yoksa onu tehdit mi 
etmişti? Jason ikisinin de biraz doğru olmasını umut etmek zorundaydı. 

Üst kata çıktı, siyah kot pantolonla, siyah uzun kollu bir tişört giyindi. Ree'nin kapısının 
önünde durdu, kulaklarını içeriden gelebilecek sesleri duymak için dört açtı. Sonra sessizlik 
sinirlerini bozunca dört yaşındaki kızının hala hayatta olduğundan emin olmak için kapıyı 
açmak zorunda kaldı. 

Kızı kıvrılmış halde yatıyordu, bir kolunu yüzüne atmıştı, Bay Smith de dizlerinin arkasına 
sokulmuştu. 

Jason da o anda çok net, çok canlı bir şekilde kızının dünyaya geldiği anı hatırladı. Ne kadar 
kırış kırış, ne kadar küçük, ne kadar mavimsi bir renkte olduğunu anımsadı. Minnacık 
yumruklarını, ciyak ciyak ağlayınca büzüşen dudaklarını gördü. O saniyede onun her bir 
hücresine sonsuz bir sevgi beslemeye başladığım içinde hissetti. Kızına, hayattaki tek mucizeye 
kavuşmuştu. 

"Benimsin," diye fısıldadı.  
Sandy hamileydi.  
"Seni koruyacağım."  
Sandy hamileydi. 
 "Seni hep koruyacağım." 
Kızının yanından ayrıldı ve sokağın aşağı tarafına doğru koşmaya başladı. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Yirmi Dördüncü Bölüm 
 
 
 
Hapishanede alışması en çok vakit alan şey nedir, biliyor musunuz? Ses. Erkeklerin 724 

kesilmeyen kaba seslerinden oluşan sinir bozucu gürültü. Homurdanmaları, gaz çıkarmaları, 
horlamaları, birbirleriyle yatmaları, çığlıklar atmaları. Hayali dünyalarına dalmış mahkûmların 
uzaklarda söylenmeleri. Hüküm giymiş adamların durmadan ama hiç durmadan konuşmaları, 
tuvalette otururken bile, herkesin içinde işlerini görmelerini kolaylaştıracakmış gibi seslerini hiç 
kesememeleri. 

Hapishanedeki ilk ayımda gözüme hiç uyku girmedi. Kokulardan, gördüklerimden, en çoğu 
da hiç susmayan, on dokuz yaşında olmadığımı ve bunların gerçekten başıma gelmediğini 
düşünebileceğim aklımın en ücra köşesine otuz saniyeliğine bile kaçmama izin vermeyen kaba 
seslerden dolayı yıkıldım. 

Üçüncü hafta saldırıya uğradım. Duyduğum seslerden, tabanı ince ayakkabıların aniden 
arkamda koşmaya başladığını anladım. Ardından kendimi turuncu tulumum ayak bileklerime 
kadar indirilmiş halde bir, iki, üç, hatta yarım düzüne kadar adamın altında bulurken, 
hapishanenin zamanla şekillenen diğer seslerini; adamın birinin yumruğunu, başka birinin 
böbreğine geçirmesini, birinin kafasının briket duvara vurularak kırılmasını ve hayvanat 
bahçesinin diğer hayvanlarının heyecan dolu çığlıklarını duydum. 

Hiç kimse hapishaneye girip de evine bir bakir olarak dönmez. Öyle değil mi? 
Jerry dördüncü hafta ziyaretime geldi. Orada geçirdiğim süre boyunca ziyaretçi olarak bir tek 

onu gördüm. Üvey babam karşıma oturdu; morarmış yüzüme, şaşkınlıktan fal taşı gibi açılan 
gözlerime baktı ve kahkahalar attı. 

"Sana bir ay bile dayanamazsın seni pis, hanım evladı demiştim." 
Sonra da çekip gitti. 
Beni polise o ihbar etmişti. O, mektuplarımı, "Rachel'a yazdıklarımı bulmuştu. Polisleri 

çağırmış, ama önce okuldan gelip doğrudan tuzağına düşmemi de beklemişti. Birkaç kişisel 
eşyamı saklamak için kullandığım metal kutuyu tam gözümün üzerine indirmişti. Sonra da 
yumruklarıyla canıma okumuştu. 

Jerry bir doksan boyunda, yüz kilo ağırlığındaydı. Bildiğim kadarıyla eski zamanlarda 
lisenin havalı, futbol oyuncularından biriymiş, sonra da ıstakoz botlarında çalışmış ve iki 
parmağını kaybedince kadınları söğüşlemenin daha iyi bir iş olacağına karar vermiş. Annem de 
onun ilk kurbanı olmuş. Ben yedi yaşındayken annemi kaybettim ve Jerry onun yerine birkaç 
kişiyi daha getirdi. Ondan sonra da ailesiz ve yalnız kaldım, sadece Jerry'nin kızları tavlamak 
için kullandığı sarı saçlı, küçük bir çocuk olarak hayatıma devam ettim. O kadınlara Jerry'nin öz 
çocuğu bile olmadığımı söylemeye çalışıyordum, ama ağzımdan çıkanları hiçbiri duymuyordu. 
Herhalde kocaman bira göbeği olan ve geriye sekiz parmağı kalan, dul erkekler onlara seksi 
geliyordu. 

Jerry'nin yumruğu balyoz gibiydi ve ben de ilk darbenin ardından yere yığıldım. Sırf işimi 
bitirdiğinden emin olmak için bana yaklaşık yirmi yumruk daha attı. Sonra da yerde kıvrılmış, 



kan kusarken gelip çöpü almaları için polisleri çağırdı. 
Polisler kapıdan içeri girerken, hiçbir şeye ses çıkarmadı. Sadece Jerry'ye başlarıyla selam 

verdiler, sonra da yere, acınacak haldeki bana baktılar. 
"Bahsettiğiniz kişi bu mu?" 
"Evet. Kız daha on dört yaşında. Şu yerde yatan ise hastalıklı pisliğin teki." 
Polisler beni çekiştirerek ayağa kaldırdı. Hala ağzımdan kanlar akıyordu, sendeliyordum, 

gözlerim şişip kapanmıştı. 
Rachel dışarıda belirdi. Okul servisinden indikten sonra kendi düşüncelerine dalmış halde 

bahçeden geçti. Sonra da yavaş yavaş dış kapının açık olduğunu, mavi üniformalı adamlardan 
oluşan bir grubun orada durduğunu fark etti. Hepimiz neler olduğunu anlarken, yüzündeki 
ifadenin değişmesini izledik. 

Sonra da içe göçmüş burnuma ve hızla şişmeye devam eden gözlerime baktı ve çığlıklar 
atmaya başladı. Çığlıklar, çığlıklar... 

Ona iyi olacağımı söylemek istedim. 
Üzgün olduğumu söylemek istedim. 
Ona aşık olduğumu ve her şeyin, acılarımın yaşadıklarımıza değdiğini söylemek istedim. 

Onu işte bu kadar çok seviyordum. 
Ama hiçbir şey söylemeye fırsat bulamadan bayıldım. Kendime geldiğimde 

nezarethanedeydim ve o günden sonra da bir daha Rachel'ı hiç görmedim. 
Onun için suçlu olduğumu kabul ettim, tıpkı savcının benden istediği gibi onu duruşmalara 

gelmenin yaşatacağı travmadan kurtarmak için bunu yaptım. Özgürlüğümden vazgeçtim. 
Geleceğimden vazgeçtim. 

Ama mahkemeler aşkımın gerçek olduğuna hiç inanmadı. 
 
 
Bu akşam ne yapmam gerektiğini biliyorum ve bu da sinirlerimi bozuyor. O güzel polis 

kadın evime tekrar gelecek. Yüzünde yine o kemiğini bulmuş köpek ifadesi olacak. Tamircideki 
adamlar da gelecek. Ama onlar beyzbol sopalarını ve çelik gibi yumruklarım da yanlarında 
getirecekler. Onların da yüzünde kaslı heriflerin ellerine tırpan almışçasına aşırı heyecandan 
ağızlarının suyunun akmasına benzer bir bakış olacak. 

Grup terapisindeki teşhirci, şerefsiz Wendell bile öğleden sonra beni aradı. Hiçbirimizin 
gruptaki kişilerle ilgili kişisel bilgiler edinmememiz gerekiyordu, ama Wendell tam da ondan 
bekleneceği gibi sırf bizzat benden olayları öğrenip buna takılmak için birisine para yedirmiş 
olmalıydı. Kayıp kadınla ilgili basın konferansını izlemişti ve her şeyi duymayı istiyordu. 
Masum olduğumu düşündüğü ya da bana destek vermek için değil, detayları duymayı istediği 
için beni aramıştı. Sandra Jones'un tam olarak nasıl göründüğünü, sesinin nasıl çıktığını, son 
nefesini benim ellerimde verirken neler hissettiğini bilmek istiyordu. Onu benim 
öldürdüğümden emindi. Ayrıca bunu da önemsemiyordu. Sadece mastürbasyon yaparken, 
fantezisini kuracağı yeni bir şeyler olsun diye onunla o anın verdiği zevki paylaşmamı istiyordu. 

Herkesin benim hakkımda bir fikri vardı, ben de bundan artık resmen usanmıştım. 
Bu yüzden içki almaya gittim. Şartlı tahliyem umurumda değildi. Yanlış bir şey yapmamış 

olmana rağmen tutuklanacaktım. Ben de hazır hapis yatacakken, suçumu işleyeyim diye 
düşünüp kafama viskiyi dikeyim dedim. Bira içmeyecektim. İşi layığıyla yapacaktım. 

Maker's Mark viskisinden alacaktım. Üvey babam hep ondan alırdı. Rachel'ı ayarttığım ilk 



gece de onu kullanmıştım. İkimize de limonatalı büyük birer kadeh doldurmuştum. Okuldan 
eve gelmiş, canı sıkılan iki çocuk içki dolabından bir şeyler aşırmayıp da ne yapacaktı? 

İki şişe kaptım, koşar adımlarla eve döndüm, çünkü kötü olmaya karar verdiğim için tek bir 
dakikamı bile boşa harcamayı istemiyordum. İlk şişeyi hevesle açıp doğrudan kafaya diktim. İlk 
yudumun ardından öksürmekten ciğerlerim dışarı çıkacak gibi oldu. Önceden tembel bir 
gençken bile, öyle çok içki içen biri değildim. Viskinin insanın boğazını ne kadar kötü yaktığını 
unutmuştum. 

Ağzım açık halde, "Aman Tanrım!" dedim. Ama durmadım. Hiç durmadım. 
Şişeyi on on iki kez daha kafaya diktikten sonra karnımda bir sıcaklık, hoşluk hissettim. 

Çoktan sakinleşmiş hatta gevşemiştim. Yapacaklarım için en mükemmel moda giriyordum. 
Dolabıma gittim. Kıyafetlerimin hepsini bir kenara attım. Kilitli, kocaman, metal kutuyu 

buldum. Sarışın komiserin daha önce bulduğu ve hakkında bana bir sürü soru sormak istediği 
şeyin de bu olduğundan emindim. İstediğini sorsun. İstediğini sorsun. 

Kutuyu, eski hayatımdan geriye kalan tek şeyi elime aldım ve onunla birlikte sendeleyerek 
arka bahçeye gittim. Hava soğuktu. Üzerime her zamanki çirkin, beyaz tişörtümün haricinde bir 
kazak geçirmeliydim. Onun yerine Maker's Mark'tan daha da çok içtim. İşte o beni iliklerime 
kadar ısıttı. 

Kutuyu açtım. İçi notlarla doluydu. Jerry'nin onları neden atmadığını bilmiyordum. 
Tahminime göre Rachel kutuyu belki de o gün eline geçirmişti. Başka bir yere koymuş, benim 
için saklamıştı. 

Bir şekilde bir gün ben Vito'nun yerinde çalışırken, kuruyu evimin önündeki basamaklara 
benim için bırakmıştı. Eve gelince birden onu görmüştüm. Bir pakete sarılmamıştı. Üzerinde ne 
herhangi bir not ne de bir telefon numarası vardı. O yapmış olmalıydı, başka kim böyle bir şey 
yapardı ki? O anda artık on yedi yaşında olduğunu, araba sürecek yaşa geldiğini ve Portland, 
Maine'den büyük şehir Boston'a gelme cesaretini gösterecek kadar korkusuz olduğunu 
düşündüm. 

Belki de Jerry'ye gönderdiğim çeklerin üzerindeki adresimi görmüştü. Belki de nerede 
yaşadığımı öğrenince beni ziyaret etmeyi, durumumun nasıl olduğunu görmeyi istemişti. 

Mektupları okumuş muydu? Onlar ona yaptıklarımın nedenlerini anlamasını sağlamış 
mıydı? 

İlk birkaç hafta içindeki her şeyi gözden geçirdim. Görebildiğim kadarıyla yazdığım tüm 
mektuplar, karaladığım kötü sayılabilecek şiirler, hastalandığında gönderdiğim geçmiş olsun 
kartı ve arabaları tamir etmem gerekirken yazmaya çalıştığım birkaç şarkı sözü de dahil olmak 
üzere her şey oradaydı. Sayfa kenarlarına karalamış olabileceği yazıları, bırakmış olabileceği ruj 
izlerini ve avucunun ardından kalan lekeleri aradım. 

Bir gece MythBusters'ın kendiliğinden kaybolan mürekkeple yazılmış yazıları sitrik asit 
kullanarak ortaya çıkardıkları bölümünü izledikten sonra, gaza gelip mektupların üzerine limon 
suyu serpiştirdim. Ama hiçbir şey bulamadım. 

Ben de günbegün geri dönmesini bekledim. Çünkü nerede yaşadığımı biliyordu ve ben de 
Tanrı'ya onu bir daha görmek için dua ediyordum, bunun için umut besliyordum. Sadece ona 
bir şeyler söylemek için, içimi dökmek için beş dakikamın olmasını... Sadece onu görmeyi 
istiyordum. 

Bekleme oyunu da sayfa kenarlarında karalamalar arama gibi işe yaramaz çıktı. Onca ay 
geçmesine rağmen elimde hiçbir şey yoktu. 



Tıpkı hapishanede geçirdiğim lanet olası gecelerin hepsinde düşündüğüm gibi bir kez daha 
beni gerçekten sevip sevmediğini düşündüm. 

Maker's Mark'ı bir daha kafaya diktim, sonra da daha boğazımın yanması geçmeden bir 
kibrit çaktım ve dünyanın en pahalı aşk mektuplarının yanmaya başlamasını izledim. Üzerlerine 
bir de viski döktüm, ateş birden gürledi. 

Ama en son anda yapamadım. Bunu yapamazdım. 
Çıplak ellerimle ateşe daldım. Ateş bileklerimi yakarken, ellerimin arkasındaki tüyleri adeta 

sıcağıyla eritirken bile küçük kağıt parçalarını avuçlamaya çalıştım. Mektuplar kıvrılıyor, 
alevlerle parçalara ayrılıyor, kızılımsı kıvılcımlar halinde uçuşuyordu. 

Aptalca, "Hayır!" diye bağırdım. "Hayır, geri gelin! Hayır!" 
Sonra da ellerimden yukarısı yanarken ve bacaklarım sendelerken, arka bahçede uçuşan 

parçaları kovalamaya başladım ve birden yine kulaklarıma çalman o sesi duydum. 
Hapishane seslerini hayatımın sonuna kadar unutamazdım. 
Bahçenin diğer ucundan gelen o sesleri şimdi de duyuyordum. Saçım yanıyordu. İlk başta 

bunu fark etmedim; belki de komşumun hayatını kurtaran, evin ön tarafına koşmamı, 
saçlarımdan parlak, turuncu alevler çıkarken kollarımı deli gibi sallamamı sağlayan şey de 
buydu. 

Sendeleye sendeleye köşeye kadar geldim ve üç adam birden başını çevirip bana baktı. 
İlki aptalca, "Aidan," dedi. Adı Carlos'tu, sesinden onu hemen tanıdım, o da tamircide 

çalışıyordu. 
Sonra da aynı anda kaldırımın üzerindeki kara yığma baktılar. İkinci adam, "Larîet olsun," 

dedi. 
Üçüncü adam da aralarındaki en zeki herif olmadığını gösterircesine, "Ama o Aidan ise," 

diyerek konuşmaya başladı. Botlu ayağını yere yatırdığı adamın sırtına bastırmıştı. Sağ kolunu 
geriye çekmiş, yumruğunu indirmek üzereyken kalakaldı. 

İşte o anda hala Maker's Mark şişesini elimde tuttuğumu fark ettim ve yapılabilecek en 
mantıklıca şeyi yapıp şişenin altını Bayan H.'nin evinin duvarında parçaladım. Sonra da 
kenarları sivri cam şişeyi başımın üzerinde tuttum, ucuz bir viski ve karşılıksız aşkla dolup 
yakuza gibi bağırarak kavgaya giriştim. 

Üç kara figür dağıldı, Carlos başı çekercesine öne çıktı, kollarını yumruk atarcasma bir ileri 
bir geri götürdü. Üçüncü herif bir kez daha yavaş ve aptal olduğunu gösterdi. Ben de onu 
doğaçlama yaparak edindiğim silahımla kolunun üst tarafından yakaladım, o da kolundan 
kanlar akarken bir kedi 

gibi ciyakladı. 
İki numaralı adam, "Lanet olsun, lanet olsun, lanet olsun," demeye devam etti. Onu da 

karnının yanından yaraladım. "Carlos!" diye çığlık atmaya başladı. "Carlos, Carlos, neler 
oluyor?" 

Deliye dönmüştüm. Sarhoştum, sinirliydim ve kapının önündeki paspas olmaktan 
bıkmıştım. Aptal, Yavaş Herif'e doğru şişeyi savurdum, Bay Lanet Olsun'u doğradım. Kafayı 
yemiştim ve onları kurtaran tek şey sarhoş halim bir yana, ayıkken bile kavga etmeyi bilen biri 
olmamamdı. Alevlenmiş Öfke saçıyordum ama amaçsızdım. 

Kısa bir süre sonra adamların ikisi, deli gibi savurduğum kollarımdan uzaklaşmayı başardı 
ve çoktan kaçmanın tek çare olduğunu anlayan Carlos gibi karanlık sokakta koşmaya başladılar. 
Geriye sadece gidenlerin ardından nefes nefese kalan ve ölüm tehditleri yağdıran ben kaldım; en 



sonunda da acı duyup pis bir koku alınca kafamın yandığını fark ettim. 
Sonra da elimdeki parçalanmış viski şişesini yere düşürdüm, eriyen saçlarımdan çıkan 

alevleri söndürmeye çalışarak sokağın ortasında zıplayıp durdum. 
"Lanet olsun, lanet, lanet, lanet olsun!" Aptalı oynama sırası bana gelmişti. En kötü anlarının 

dindiğini hissedene kadar elimi hızlıca başıma vurup durdum. Sonra da kesik kesik nefes aldım, 
saniyeler geçtikçe işlediğim suçların boyutunu kavramaya başladım. Sarhoştum. Saçımın 
çoğunu yakmıştım. Kollarım is lekeleriyle ve yanık kabarcıklarıyla kaplıydı. Tüm vücudum deli 
gibi yanıyordu. 

Kaldırımdaki kara yığın en sonunda inleyerek hayata dönüyordu. 
Adama doğru gidip yüzünü çevirdim.  
Ve komşum Jason Jones'la karşılaştım. 
 
 
On dakika sonra, "Gecenin bu saatinde burada ne işin var?" diye sordum. "Jones'u 

sürükleyerek evime sokmayı, Bayan H.'nin çiçekli koltuğuna oturtmayı ve başıyla sol 
kaburgalarına koyması için iki buz torbası ayarlamayı başardım. 

Adamın sol gözünün yarısı şişip kapanmıştı ve yüzündeki bandaj da daha önce dayak 
yediğini gösteriyordu. 

"Sen aptal mısın?" diye sordum. Tavan yapan adrenalinim sonunda diniyordu. Küçük 
mutfağın önünde ileri geri volta atıyor, yeşil elastik bandı çekip bırakıyor, kaçıp gidebilmeyi 
istiyordum. 

Jones karga gibi bir sesle, "Saçına ne yaptın?" diye sordu. 
"Bırak şimdi kahrolası saçımı. Mahallede ninja gibi giyinmiş halde dolanarak ne işler 

çeviriyorsun? Evindeki şov sana yetmedi mi?" 
"Habercilerden mi bahsediyorsun?" 
"Yamyamlardan bahsediyorum." 
"Onlardan biri olduğumu ve onların da benden beslendiğini düşünürsek güzel benzetme 

yaptın." 
Daha sertçe kaşlarımı çattım. Şu anki ruh halimle benzetmeler zerre kadar umurumda değildi. 

Tekrar, "Ne yapıyordun?" diye sordum. 
"Seni arıyordum." 
"Neden?" 
"Karımın kaybolduğu gece bir şey gördüğünden bahsetmiştin. Gördüğün şeyi öğrenmek 

istiyorum." 
"Lanet olası telefonunu eline alıp araşan olmaz mıydı?" 
"Telefondan yüzüne bakıp da doğru söyleyip söylemeyeceğini anlayabilseydim gelmezdim." 
"İstediğin kadar gözlerimin içine bak, yine de yalan söyleyip söylemediğimi anlayamazsın." 
Sakince, "Şansını dene bakalım," dedi, yarısı şişmiş gözlerinde beni, kaldırımda ona saldıran 

üç kabadayıdan daha çok endişelendiren bir şeyler vardı. 
"Öyle mi?" Sesimin sert çıkmasını sağlamaya çalıştım. "Madem o kadar iri ve güçlü bir 

adamsın, neden o saldırgan herifleri ben kovaladım, seni kaldırımdan ben kaldırdım?" 
Adam buz torbasının yerini değiştirirken utangaçça, "Arkamdan saldırdılar," dedi. "Kimdi 

onlar? Arkadaşların mı?" 
"Onlar mı? Sadece mahallelerinde cinsel suçlunun birinin oturduğunu öğrenen birkaç kişi. 



Yarın akşam yine gel. Aynı saatte, aynı yerde büyük ihtimalle aynı şovla karşılaşırsın." 
Kısık bir sesle, "Haline üzülüyor musun?" diye sordu. 
"Elbette üzülüyorum." 
"Viski şişesinin nereden geldiği belli oldu." 
"Bir şişem daha var. Biraz ister misin?" 
"İçki içmiyorum." 
Nedense bu beni sinirlendirdi. İçki içmezsin, sigara kullanmazsın, peki sen ne yaparsın?... Aferin, 

aferin, aferin sana... 
Jones gülercesine bana baktı. 
"Tanrı aşkına, Adam Ant'ın şarkısı. Seksenlerden. Sen nerede büyüdün, bir kayanın altında 

mı?" 
"Aslında bodrumda büyüdüm. Sen de seksenleri hatırlayamayacak kadar genç yaştasın." 
Rahatsız olmuşçasına omuz silktim, ne anlatırsam anlatayım artık çok geçti. "Tanıdığım bir 

kız vardı," diye mırıldandım. "Adam Ant'ı çok severdi." 
Doğrudan, "Şu tecavüz ettiğin kız mı?" diye sordu. 
"Eeh, kes sesini! Sadece sus. Herkesin benimle ve lanet olası seks hayatımla ilgili her 

biliyormuş gibi davranmasından bıktım usandım. Öyle değildi. Değildi işte." 
Adam monoton bir sesle, "Hakkında araştırma yaptım," diyerek konuşmaya devam etti. "On 

dört yaşındaki bir kızla ilişkiye girmiştin. Bu, reşit olmayan birine tecavüz sayılır. Yani evet, 
öyleydi." 

"Onu sevmiştim!" diye haykırdım. 
Bana ters ters baktı. 
"Aramızda özel bir şey vardı. Her şey seksle ilgili değildi. Ona ihtiyacım vardı. Onun da 

bana. Birbirine değer veren iki kişiydik. İşte bu özel bir şeydi. Bu aşktı." 
Bana dik dik baktı. 
"Ama öyleydi! Kime aşık olacağını insan seçemiyor. Bu kadar açık ve basit." 
Adam en sonunda konuştu. "En kötü pedofili hastalarının tek ortak noktasının ilk cinsel 

deneyimlerini on beş yaşın altındayken, bir yetişkinle yaşamaları olduğunu biliyor muydun?" 
Gözlerimi kapattım. Yorgunca, "Ben de senin..." dedim. Maker's Mark'ın tezgahın üzerinde 

kalan diğer şişesini buldum, midemin bulandığını hissetmeme rağmen kapağını açmaya 
çalıştım. 

"Ona elini sürmemeliydin. Bahsettiğin şey, uzak dursaydın aşk olurdu. Büyümesine izin 
verseydin aşk olurdu. Yalnız ve korumasız orta son öğrencisinden faydalanmasaydın aşk 
olurdu. Arkadaş olsaydın aşk olurdu." 

"Biliyor musun, seni seve seve kaldırımdaki yerine bırakabilirim," dedim. "Kısa süre sonra 
birilerinin gelip seni yerden kaldıracağından eminim." Ama adamın daha sözleri bitmemişti. 

"Onu ayarttın. Nasıl yaptın? Uyuşturucu, alkol, güzel sözler? Bunu düşündün, planladın. 
Çünkü ondan yaşça büyüktün, olgunluk ve sabır konusunda ondan üstündün. Belki de bekledin 
ve doğru anı seçtin. Kız bir şeye üzülmüş, yalnız kalmıştı ve sen de onun yanındaydın. Sırtını 
sıvazlamayı istedin. Belki de ona bir kadeh içki doldurdun. Ona,’Bir yudum 
al,’dedin.’Rahatlamana yardımcı olur.’Belki de kız huzursuzlaşmıştır, sana durmanı 
söylemiştir..." 

"Kes sesini," dedim, ağzımdan çıkan kelimeler sert ve tehditkardı. 
Adam sadece başını salladı. "Evet, kesin sana durmanı söyledi. Elbette sana durmanı söyledi 



ama sen onu dinlemedin. Ona dokunmaya, onu okşamaya devam ettin, ondan faydalandın. Ne 
yapabilirdi ki? Daha on dört yaşındaydı; hissettiği şeyleri anlamıyordu; durmanı mı devam 
etmeni mi istediğinden, bunun doğru olup olmadığından, kendisini tuhaf ve utanmış hissedip 
hissetmediğinden emin değildi..." 

Üç koca adımla önüne gittim, elimin tersiyle yüzüne vurdum. Çıkan tokat sesi 
beklediğimden de yüksekti. Adamın başı yana yattı. Buz torbası dantellerden birinin üzerine 
düştü. Adam yavaşça başını çevirdi, düşüncelere dalmış halde çenesini ovuşturdu, sonra da buz 
torbasını alıp alnına tekrar koydu. 

Doğrudan gözlerimin içine baktı, ben de gördüğüm şeyin karşısında titredim. O, kılını 
kıpırdatmadı. Ben de hiç hareket etmedim. 

Sakince, "Bana çarşamba gecesi gördüklerini anlat," dedi. 
"Arabanın biri sokaktan çıkıyordu." 
"Nasıl bir arabaydı?" 
"Üzerinde bir sürü anten olanlardan. Belki de kiralık bir limuzindi, siyah renkli bir Sedan 

arabaya benziyordu." 
"Polislere ne söyledin?" 
"Senin cinayete meyilli şerefsizin teki olduğunu. Kendini kurtarmak için beni önlerine 

atacağını." 
Başıma, ellerime, alnıma baktı. "Bu akşam ne yaktın?" 
"Canımın istediği şeyleri." 
"Porno dergiler alır mısın, Aidan Brewster?" 
"Sana ne!" 
Jones buz torbasını bir kenara bıraktı. Tam önümde ayağa dikildi. Geri çekildim. Kendimi 

tutmadım. O, kanla, morluklarla ve Tanrı bilir nelerle çevrili koyu siyah gözlerden etkilendim. O 
gözleri daha önce görmüşüm gibi dejavu yaşadığımı hissettim. Belki de benzerleriyle 
hapishanede karşılaşmıştım. Belki beni karmaşanın ortasına atan, sonra da bana acımasızca 
tecavüz eden ilk adamda da aynı gözleri görmüştüm. İlk defa komşumun tam olarak bir insan 
olmadığını fark ettim. 

Jones öne çıktı. 
"Hayır," derken nefesimin kesildiğini hissettim. "Aşk mektuplarımı yaktım. Kendi yazdığım 

notları. Sapık değilim ben, bunu bil!" 
Bakışlarıyla odayı taradı. "Bilgisayarın var mı, Aidan?" 
"Yok, elbette. İzin vermiyorlar. Şartlı tahliyemin kuralları böyle!" 
"İnternetten uzak dur," dedi. "Sana şu kadarım söylüyorum: Sohbet odalarından birisine girer 

de genç kızın birine tek kelime edersen, seni mahvederim. Sırf benden kaçmak için dilini 
yutacaksın." 

"Sen kimin nesisin?" 
Adam üzerime doğru eğildi. "Üvey kardeşine tecavüz ettiğini bilen kişiyim, Aidan. Üvey 

babana her hafta yüz doları tam olarak neden gönderdiğini bilen kişiyim. Artık anoreksik olan 
kurbanına beslediğin aşkının sana hayatının sonuna dek ne kadara mal olacağını bilen kişiyim." 

Aptalca, "Ama bunları bilemezsin," dedim "Hiç kimse bilmiyor. Yalan testini geçtim. Yalan 
testini geçtim diyorum sana!" 

Bana gülümsedi, ama o boş boş bakan gözleriyle bütünleşen bakışlarıyla kemiklerime kadar 
ürpermeme sebep oldu. Arkasını dönüp koridorda yürümeye başladı. 



Arkasından ürkekçe,."Beni sevmişti," dedim. 
"Seni sevmiş olsa, şimdiye kadar geri dönerdi, değil mi?" 
Jones bunu söyledikten sonra kapıyı arkasından çekti. Yan tarafımda duran yanmış ellerimi 

yumruk yapmış halde tek başıma kaldım ve adamın içgüdülerinden ne kadar çok nefret ettiğimi 
düşündüm. Sonra da Maker's Mark'ın ikinci şişesini açıp işe koyuldum. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Yirmi Besinci Bölüm 
 
 
 
İlk başta aklımı iki şey kurcalıyordu: Çok fazla şey belli etmeden sorularımı Ethan Hastings’e nasıl 

soracaktım ve son derece kısıtlı vaktimde kocama karşı nasıl plan kuracaktım? İki sorunum da hiç 
beklemediğim kadar kolay çözüldü. 

Ethan’la her gün boş saatimde buluştum. Ona altıncı sınıflar için internette dolaşmalarını öğretecek bir 
eğitim programı kurmak istediğimi söyledim. Sınıf projesi yaptığını düşünen Ethan da sorularımın 
hepsini, hatta sorduklarımdan da fazlasını cevapladı. 

Çevrimiçi güvenlikle işe başladım. Altıncı sınıfların porno sitelerinde gezinmesini istemezdik, değil mi? 
Ethan hesapları nasıl yöneteceğimi ve kullanıcıların bakabileceği yerleri sınırlandırmak için internet 
tarayıcısında izinleri nasıl düzenleyeceğim i gösterdi. 

O gece Ree yattıktan sonra evdeki bilgisayarı açtım ve işe başladım. AOL'daki güvenlik penceresini 
açtım ve harıl harıl 'izin verilenler'i inceledim. Ama yatağa girdikten sonra Jason in internette gezinmek 
için AOL'ı kullanmıyor olabileceğini akıl ettim. Belki de Internet Explorer’ı veya bir başka tarayıcıyı 
kullanıyordu. 

Ertesi gün Ethan’ın yanına gittim. 
"Her bir bilgisayarın hangi siteye girdiğim bakmanın bir yolu var mı? Bu sayede öğrencilerin 

girmemesi gereken sitelere girip girmediklerini kontrol edebilir, ağ güvenliğimizin yeterli olup olmadığını 
anlayabilirim. " 

Ethan bana kullanıcıların bir siteye tıkladığında, internet sitesi tarafından bir çerez yaratıldığını ve o 
sayfaların geçici kopyalarının bilgisayarın önbelleğinde saklandığını anlattı. Ayrıca söylediğine göre, 
bilgisayarlar gezinti geçmişini saklıyordu ve doğru dosyalara bakarak kullanıcıların World Wide Web 
denilen ağda tam olarak nerelere baktığını anlamak mümkündü. 

Ree'nin uyuduğu, Jason’ın da işe gittiği doğru anı bulmak için beş akşam daha beklemek zorunda 
kaldım. Ethan bana internet arama çubuğunda aşağı açılan menüye nasıl tıklayacağımı ve bu sayede 
bilgisayarda son girilen siteleri nasıl göreceğimi göstermişti. Arama çubuğunu seçtim, aşağı açılan menüye 
tıkladım ve www.drudgereport.com www.usatoday.com ve www.nytimes.com şeklinde üç siteyle karşılaş-
tım. 

O anda bu kadarının yeterli sayıda olmadığını düşündüm, çünkü Ethan bilgisayar laboratuvarında 
aynı şeyi yapınca çok rahat on dört on beş siteyle karşılaşmıştık. Ben de Internet Explorer' açtım ve onun 
gezinti geçmişine göz attım, ama orada da aynı sonuçları alınca şaşırıp kaldım. 

Bir süre daha gezinti geçmişini kontrol ettim. Birkaç günde bir, denk geldiği vakitlerde ve Jason’in 
dikkatini çekmeden çabucak göz atabileceğimi düşündüğüm anlarda durumu gözetledim. Her zaman da o 
üç siteyle karşılaştım ve Jason saatlerce bilgisayarın karşısına çakıldığı için bundan şüphelendim. O kadar 
süre boyunca sadece haber okuyor olamazdı. 

Üç hafta sonra aklıma bir fikir geldi ve sosyal bilgiler dersi için ilk Anayasa Değişikliği’yle garanti 
altına alınmış beş özgürlükle ilgili bir soru hazırladım. Sonra da Google’da arama yaptım; karşıma tarih 
siteleri, hükümet siteleri, Wikipedia ve buna benzer şeyler geldi. Hepsine tıkladım ve o akşam işim bitince 
aşağı açılan menüye bastım, en son girilen sitelerin listesini gördüm. 

Ertesi gün okula gittim, sınıfıma ifade özgürlüğü, din özgürlüğü, basım özgürlüğü, barışçıl bir şekilde 



toplanma özgürlüğü ve hak arama Özgürlüğüyle ilgili bir ders verdim. 
Sonra da hızlıca eve döndüm, Ree yatıp Internet Explorer in gezinti geçmişine bir daha bakana kadar 

kendimi zor tuttum. 
Peki, ne buldum, biliyor musunuz? Üç site: Drudge Report, USA Today, New York Times. Son yirmi 

dört saatte baktığım tüm siteler gitmişti. Silinmişti. 
Kocam bir şekilde internetteki izlerini ortadan kaldırıyordu. 
Sonraki gün Ethan’a bilgisayar laboratuvarının kapısından girer girmez sorumu sordum. 
"Dün okuldan sonra öğretmenlerden biriyle konuşuyordum, kendisi bilgisayarın gezinti geçmişini 

kontrol etmenin yeterli olmayabileceğini ima etti. Geçmiş kayıtları değiştirmenin bazı yolları olduğundan 
falan bahşetti." 

Çaresizce omuz silktim ve Ethan da hemen en yakındaki bilgisayara oturup açma düğmesine bastı. 
"Elbette, Bayan Jones. İnternetten çıktıktan sonra önbellek dosyalarını silebilir, bu sayede internete hiç 

girmemiş gibi görünebilirsiniz. Hemen size göstereyim. " 
Ethan, National Geographic’in internet sitesine girdi, çıktı ve bana bilgisayarda Önbelleği temizleme 

seçeneklerini gösterdi. Ben de mutsuzluğa kapıldım. 
"O zaman çocukların ne yaptığını her zaman kontrol edemem, değil mi? Yani içlerinden birisi tek tıkla 

yapılabilen önbellek temizlemeyi öğrenirse, başlarında olmadığımda istedikleri yerlere girebilirler ve benim 
de bundan hiç haberim olmaz." 

Ethan, "Evet, ama temel güvenlik önlemlerini almış olacaksınız, " dedi. 
"Ama onlar da güvenilir değil. Onları kurduğumuzda bunu bana göstermiştin. Anladığım kadarıyla 

öğrencilerin nereye girdiklerini ya da ne yaptıklarını tamamen kontrol edemeyeceğim. Belki de internette 
gezinmeyle ilgili bir eğitim programı hazırlamak o kadar da iyi bir fikir değildir. " 

Ethan bir süreliğine düşünceli durdu. Akıllı bir çocuktu. Azimli ama yalnızdı. Üzerimde ailesinin onu 
sevdiğini ama onunla ne yapacaklarını bilmediği izlenimini uyandırmıştı. Yetişkinlerin bile gözünü 
korkutacak kadar zekiydi. Hayatının ilk yirmi yılında acılar çekecek ama yirmi bir yaşında yazılım şirketini 
duyuracak ve mankenin biriyle evlenip Ferrari sürecek türden bir çocuktu. 

Fakat henüz o noktaya gelmemişti ve ben de çocuğun bu acı verici utangaçlığından, tüm dünyayı geri 
kalanlarımızın göremeyeceği analitik bir bakış açısıyla görmesinden dolayı üzülüyordum. 

"Bilgisayarda bir şeyi sildiğinizde, sildiğiniz şeyin aslında ortadan kalkmadığını biliyor olmalısınız. " 
Başımı iki yana salladım. "Hayır, hiç bilmiyorum. " Çocuğun yüzü güldü. "Olabilir. Bilgisayarlar, 

doğası gereği tembeldir." "Öyle mi?" 
"Elbette. Bilgisayarın ana görevi verileri depolamaktır. Sabit diski boş raflarla dolu kocaman bir 

kütüphane olarak da düşünebilirsiniz. Sonra siz kullanıcı olarak içine belgeler koyarsınız, dosyalar 
indirirsiniz, internette gezersiniz veya başka işler yaparsınız. 'Kitap’ diyebileceğimiz veri kayıtları 
oluşturursunuz, bilgisayar da onları alıp raflara koyar. " "Peki." 

"Kütüphanelerde olduğu gibi bilgisayarın da istenildiği anda kitapları geri getirebilmesi gerekir. Bunu 
yapabilmek için kendine özgü katalog sistemi olarak dizinler oluşturur ve bu dizinleri de raflar arasından 
istenilen veri kaydını çıkarıp önünüze getirmek için kullanır. " "Anladım şimdi." 

Ethan bana bakıp gülümsedi Gördüğüm kadarıyla iyi bir öğretmen olduğum kadar iyi bir öğrenciydim 
de. Dersini vermeye devam etti. "işte bilgisayar burada tembelleşiyor, bir dosyayı sildiğinizde, bilgisayar 
raftaki gerçek veriyi bulup yok etmek için vakit harcamaz. Bu kadarı fazladan iş yapmak olur. Onun yerine 
sadece dizinde dosyayla ilişkilendirilen bilgiyi siler. Kitap hala oradadır, ama katalogdaki kayıt artık yerini 
göstermez." 

Kızılımsı saçlı ortağıma bir süre baktım. "Bana önbellek temizlense bile aranan internet dosyalarının 
bilgisayarda bir yerde olduğunu mu söylüyorsun? " 



Bunun karşılığında bir gülümseme daha kazandım. "Bravo!" 
Kendimi tutamadım. Ben de ona gülümsedim. Ethan in yüzü kızardı, ben de daha dikkatli olmam 

gerektiğini hatırladım. Ethan Hastings’i kendi işlerim için kullanmam, canını yakmak istediğim anlamına 
gelmiyordu. 

"Peki, katalogdaki kayıt silinirse veriyi nasıl bulabilirim" 
"Gerçekten bilgisayarın tarayıcı geçmişinde neler olduğunu öğrenmek istiyorsanız, size Pasco’yu 

öneririm. " 
"Pasco?" 
"İnternetten indirebileceğiniz bir dosya kurtarma yazılımı. işin aslı şöyle: Birisi ‘önbelleği 

temizlediğinde’ bilgisayar çoğu zaman tüm belleği silmez. En azından birkaç tane index.dat dosyası geride 
kalır. Siz de geçmiş dosyalarını açar, Pasco'yu çalıştırırsınız ve o da size CSV verir... " 

"CSV? " 
"Comma Separated Values (Virgülle Ayrılmış Değerler) olarak bilinen dosya türü size bilgisayar 

tarafından girilmiş tüm URL’leri gün ve tarih damgasıyla birlikte gösteren bir Excel belgesi açar. Oradan 
da URL’lerin birini kesip doğrudan bilgisayarın arama motoruna girebilirsiniz, o da sizi doğrudan bakılan 
siteye götürür. Bilgisayarda açılan her sayfa karşınıza çıkar. Bingo!" 

"Bu kadar şeyi nereden biliyorsun?" Bunu sormak zorundaydım. 
Ethan’ın yüzü birden kızardı. "Şey... ailem... " 
"Evet, ailen?" 
"Annem her hafta bilgisayarıma Pasco’yla bakar. Ama bana güvenmediğinden değil!" Yüzü daha da 

kızardı. "Sadece, şey, bunu gerekli otoriteyi korumayı istediği için yaptığını söylüyor. Ondan daha zeki 
olduğumu biliyor; bu yüzden benden üstün olduğunu göstermek istiyor." 

"Annen haklı, Ethan. Sen bir dahisin ve sana bu eğitim programı konusunda bana yardım ettiğin için 
ne kadar teşekkür etsem az." 

Ethan gülümsedi, ama bu kez daha düşünceli görünüyordu. 
O gece evdeyken, işi ciddiye bindirdim. İki hikaye, bir soru ve yarısı izlenen bir Broadway şovundan 

sonra Ree uykuya daldı. Jason işe gitmişti, ben de yeni bilgisayar becerilerim ve şüphe dolu düşüncelerimle 
tek başıma kalmıştım. İlk iş olarak Foundstone'dan Pasco programını indirip kurdum. 

Sonra da menü sisteminde gezinip geçmiş dosyası olabileceklere baktım, bulduklarımı Pasco’yla açtım. 
Omuzlarım çökmüş, başım aşağı sarkmış haldeydi; bilgisayarın karsısına çökmüştüm; gözlerim ekrandaki 
mikroskobik yazılara kilitlenmiş, kulaklarım da Jason in yoldan gelecek arabasının sesine odaklanmıştı. 

Ne yaptığımı bilmiyordum ve her şey de düşündüğümden fazla vakit alıyordu. Vakit gece yarısını 
geçmişti ve Jason her an eve gelebilirdi. Hala raporlar oluşturuluyordu, ben ise daha Pasco’yu nasıl 
kaldıracağımı çözmemiştim. Programın masaüstündeki varlığı bile Jason’a bir şeyler döndüğünü 
anladığımı göstermeye yeterdi. 

En sonunda karşıma CSV dosyasını açmayı mı, kaydetmeyi mi istediğimi soran bir iletişim kutusu 
çıkınca ayağa fırlayıp gerildim. Ne yapmam gerektiğini bilmiyordum, ama sürem azalıyordu, ben de AÇ'a 
tıkladım ve Excel dosyasının ekranı kaplayışını izledim. 

Düzinelerce URL'yle karşılaşacağımı tahmin etmiştim. Porno siteleri? Sohbet odaları? Ürkek, küçük 
çocuklarla ilgili daha fazla fotoğraf? Birlikte çocuğumu yetiştirmek için seçtiğim adamın pis bir sübyancı 
ya da MySpace’te on iki yaşındaki çocukları tavlamaya çalışan hastalıklı adamlardan biri olduğunu 
kanıtlayan bir şeyler? Yine de neyi görmeyi umduğumdan ya da neden korktuğumdan emin değildim. 
Gözlerimi sıkıca yummuştum. Ekrana bakmaya cesaret edemiyordum. 

Kocam o uzun gecelerde neler... neler yapıyordu? Ekranda üç tane satır vardı. İnternet tarayıcısına 
girdiğim URL’lerin nereye ait olduğunu çoktan biliyordum: Drudge Report, USA Today ve New York 



Times. 
Kocam sırlarını iyi saklıyordu. 
 
 
Ertesi gün boş saatimde, Ethan çoktan bilgisayar laboratuvarına geçmiş beni bekliyordu. 
"İşe yaradı mı? " diye sordu. 
Ne diyeceğimi bilemedim. 
''Ee?'' dedi sabırsızca. ''Kocanızın internette neler yaptığını ya da yapmadığını öğrendiniz mi?" 
Gözde öğrencime şaşkın şaşkın baktım. 
O ise sakince durdu. "Altıncı sınıflar internetten o kadar da anlamaz, " dedi. "Yani ben anlıyorum, ama 

sizin sınıfınızda benim gibi birisi yok, dolayısıyla kaygılanmanıza sebep olacak bir şey de yok. Geriye işiniz 
kalıyor, ama okulun bilgisayarını sık sık hacklediğim için orada da ilginç bir şey olmadığını biliyorum... " 

"Ethan!" 
Ethan omuz silkti. "O zaman son seçenek olarak evdeki bir şeyden dolayı kaygılanıyor olmalısınız. Ree 

daha dört yaşında, yani o olamaz. Geriye de kocanız kalıyor. " 
Sandalyeye oturdum. Oturmam gerekiyordu. 
Ethan saf mavi gözleriyle, "Porno mu?" diye sordu. "Yoksa birikimlerinizle kumar mı oynuyor? " 
En sonunda, "Bilmiyorum, " dedim. "Pasco’yla bakmadınız mı? " 
"Baktım. Karşıma sadece üç tane URL çıktı, onlar da önceden gördüklerimin aynısıydı. " ; 
Ethan dimdik durdu. "Gerçekten mi? "  
"Gerçekten." 
"Vay, o zaman dosya yok etme programı olmalı. Onların sadece adını duydum. İyiymiş!" 
"Dosya yok etme programı mı iyi bir şey?"  
"İzlerini ortadan kaldırmak istiyorsan iyi bir şey. Yok etme veya imha programı, arkanda bıraktığın 

önbellek dosyası izlerinin tamamını temizleyen bir araçtır. " 
"Tembel bilgisayarın silmeyeceği şeyleri mi siler? "  
"Hayır. Yok etme programları da tembeldir. Kullanıcının her seferinde tekrar tekrar aynı şeyi 

yapmaması için otomatik olarak önbellek dosyasını temizler. Bu sayede bilgisayarı kullanan kişi istediği 
yere girer, sonra da kanıtlar "yok" edilir. Ama geride hiçbir geçmiş bilgisi olmaması da dikkat çeker, 
kocanız da bu yüzden akıllılık edip geriye sahte bir internet geçmişi bırakıyor. Şansımıza bu işte o kadar da 
iyi değil" 

Tek kelime etmedim. 
"İşin asıl güzel yanına geldik: Yok etme programları da yüzde yüz güvenli değil " 
"Tamam, " demeyi başardım. 
"Bir internet sayfasına tıkladığın anda bilgisayar herhangi bir programın tamamının izini 

süremeyeceği kadar çok geçici dosya oluşturur. Ayrıca yok etme programları da sadece dizinlerle uğraşır. 
Yani dosyalar hala orada, bizim yapmamız gereken tek şey onları bulmak. "  

"Ama nasıl? " 
"Daha iyi bir program kullanarak. Pasco ufak tefek işleri halletmeye yarar. Bize şimdi güçlü bir ilaç 

lazım. " 
Dalgın dalgın, "İyi de onu nereden bulacağımı bilmiyorum, " dedim. 
Ethan Hastings sırıtarak bana baktı. "Ben biliyorum, " dedi. 
 
 

 



Yirmi Altıncı Bölüm 
 
 
 
D.D. yine rüyasında biftek görüyordu. En çok sevdiği açık büfeye gitmiş, parmesanlı 

patlıcanla kan kırmızısı, kızarmış rosto arasında karar vermeye çalışıyordu. İkisinden de almaya 
karar verdi, sağ elini doğrudan parmesanlı patlıcana götürürken, sol eliyle de ince biftek dilimini 
koparmaya çalışıyordu. Erimiş peynirler bir kolundan aşağı iniyor, çenesinden de et suyu 
damlaları akıyordu. 

Bunu hiç umursamadı. Doğrudan beyaz örtülü masanın üzerine çıktı; yeşil jöleli, meyveli, 
yuvarlak kekle, üzerinde kiraz taneleri olan puding tabaklarının arasına oturdu. Vıcık vıcık jöleli 
pastayı eliyle avuçlarken yan tarafındaki ince, uzun ve soğuk dondurma kasesinin tepesindeki 
kremalı tapyokayı yaladı. 

Acıkmıştı. Hatta açlıktan ölüyordu. Sonra birden yemekler gitti. Kendisini saten örtüyle 
kaplı, kocaman bir yatağın üzerinde buldu. Yüzüstü uzanmıştı; çıplak vücudu, kime ait 
olduğunu bilmediği sihirli eller omurgasının kıvrımlı yerlerinde dolanıp kalçasının hatlarında 
gezerken ve de kasıklarının arasına uzanırken bir kedi gibi geriniyordu. O ellerin nerede 
olmasını istediğini biliyordu. Nereye dokunması gerektiklerini, nereye gitmesi gerektiklerini 
biliyordu. Kalçalarını sihre ayak uydurarak kaldırdı ve birden sırtüstü çevrildi, bacaklarını 
yaşayacağı anları kabul etmek için açarken, Brian Miller’ın bıyıklı yüzünü gördü. 

Yataktan sıçrayarak uyandı. Elleriyle çarşafı sıkmıştı, vücudu döktüğü terlerle parlıyordu, 
nefes alışverişini yavaşlatmaya çalışıyordu. Hayatı boyunca ilk kez karşısındaki gri duvarlara bu 
kadar uzun süre baktı. Yağmurlu, kasvetli sabahı zor karşıladı. 

Çarşafı bıraktı. Üzerindeki yorgam kenara attı. Bacaklarının üzerinde durmayı başarıp 
banyoya kadar gitti ve lavabonun üzerindeki aynada kendine baktı. 

Aynadaki yansımasına sertçe, "Onlar hiç yaşanmadı," dedi. 
Sabah saat beş buçukta dişlerini fırçaladı ve yeni güne hazırlandı. 
 
 
D.D. realist biriydi. İnsan doğasıyla ilgili bazı zor gerçekleri anlamadan bu işte yirmi sene 

ayakta kalamazdı. Kaybolan kişilerle ilgili olayların ilk yirmi dört saatinde aradıkları kişiyi canlı 
olarak bulma ihtimallerinin yüzde elli olduğunu düşünüyordu. Yetişkinler sinirlenip uzaklara 
gidebilir, çiftler kavga edebilirdi. Bazıları ömürlerinin sonuna kadar ortaya çıkmaz, bazıları da 
bir iki günde geri dönerdi. Dolayısıyla D.D. de ilk yirmi dört saatte, hatta ilk otuz altı saatte 
Sandra Jones'un hayatta olduğuna ve Boston Polis Departmanı’nın en iyi polisleri olarak onu 
evine geri getirebileceklerine inanmaya istekli davranmıştı.  

Aradan elli iki saat geçtiği için artık kayıp annenin yerini saptayabileceklerine inanmıyordu. 
Cesedini bulabileceklerine kafa yormaya başlamıştı ve bu konuda bile zamanın çok önemli 
olduğuna inanıyordu. 

Suç ve soruşturmaların belli bir ritmi vardı. İlk yirmi dört saatte sadece olayın mağdurunu 
canlı olarak bulmaya değil, failin işi yüzüne gözüne bulaştırmasına dair de umutlar olurdu. 



Adam kaçırma, saldırı, cinayet, hepsi de suçu işleyen kişiye yoğun duygular yaşatırdı. Yoğun 
duygular yaşayan insanlar da hata yapmaya meyilli olurlardı. İçi adrenalinle dolan, telaşa ve 
hatta pişmanlığa kapılan fail panik yapardı. Kötü bir şey yaptım. Nasıl kurtulacağım, nasıl, nasıl? 

Ne yazık ki polislerin olayı çözememesiyle geçen her günde, fail sakinleşecek ve saklanacak 
zaman bulacaktı. Sonraki adımlarını daha dikkatlice hesaplayacak, izini kaybettirmek için daha 
sağlam bir plan yapacaktı. Suçlu kendini güvene alacak, delillerden kurtulacak, hikayesini 
süsleyecek, belki de dört yaşındaki kızı gibi olayın çözülmesini sağlayabilecek tanığın aklını 
çelecekti. Bir başka deyişle fail, bocalayan amatörden suç dehasına dönüşecekti. 

D.D. öyle biriyle uğraşmayı istemiyordu. Bir ceset ve tutuklama istiyordu, bunu da beş 
haberlerine yetiştirmeyi düşünüyordu. Faili bulacak her türlü yolu kullanıp onu sorgulayacak 
ve davayı A'dan Z'ye çözecekti. Onun gününü bu tür bir şey güzelleştirirdi. 

Ne yazık ki köşeye sıkıştırması gereken çok fazla insan vardı. Mesela; Ethan Hastings. Kayıp 
öğretmenine aşık olmuş, on üç yaşında, insanın gözünü korkutacak kadar akıllı bir çocuktu. 
Küçük bir çapkın mıydı? Yoksa küçük bir canavar mı? 

Ondan sonra Aidan Brewster geliyordu. Geçmişinde hoş olmayan cinsel ilişkiler kurmayı 
tercih etmiş eski bir mahkûm. Sandra Jones'u tanımadığını iddia eden ama olayın olduğu 
sokakta kalan bir adam. Islah olmuş bir cinsel suçlu mu, yoksa şiddete karşı iştahı kabarmış, 
gittikçe ciddileşen bir mücrim mi? 

Sandy'nin babası, değerli Maxwell Black de hesaba katılması gereken kişilerdendi: Kızının 
kaybolmasının ardından birden ortaya çıkan, çocuğuyla arası bozuk baba. Polis memuru 
Hawkes'e göre Black, Jones'u rahatsız etmiş gibiydi ve öyle ya da böyle torununu görmeye 
kararlıydı. Acaba kederli bir baba mıydı, yoksa Ree'yi ele geçirmek için her şeyi yapmayı aklına 
koymuş fırsatçı bir dede mi? 

Ve en son şüpheli olarak da Jason Jones, kaybolan karısını bulmak için henüz hiçbir çaba 
göstermemiş, soğukkanlı koca vardı. Kıskanç biri olmadığını iddia ediyordu. Sandy’yle beş yıl 
önce yaptığı evliliğin haricinde adına eskiye dair hiçbir belge olmayan, kesinkes sahte kimlik 
kullanan gizemli biriydi. 

D.D. döndü dolaştı, yine Jones'a geldi. Kızının çarşamba gecesiyle ilgili sözleri, Jones'un 
karısı kaybolduğundan beri sergilediği ilgisiz tavrı, sahte bir kimlik kullanması... Adam belli ki 
bir şeyler saklıyordu; bu yüzden hamile karısının ortadan kaybolmasında en büyük şüpheli 
olarak görünüyordu. 

D.D. kararını vermişti. En kısa zamanda Ree'yi daha fazla sorgulamak için karakola 
getirtecekti. İki polisi, diğer şüphelileri takiple, olay saatinde yaptıkları işleri ve bulundukları 
yerleri kontrol etmekle görevlendirecekti. Ayrıca en iyi organize suçlar dedektifini Jones'un 
banka hesaplarının izini sürmekle görevlendirecekti. Onlardan paranın geldiği yeri, Jones'un 
gerçek adını, gerçek hayat hikayesini, gerçek geçmişini öğrenmelerini isteyecekti. 

Adamın sahte kimliğini aralayacak, taktığı maskeyi çıkaracaktı. 
Kendine güveni gelen D.D. not defterini çıkardı ve bugünlük yapacağı en önemli işi yazdı: 

Jason Jones’u kenara sıkıştır. 
 
 
D.D.'nin cep telefonu on dakika sonra çaldı. Saat daha yedi olmamıştı, zaten o da normal 

çalışma saatlerinde aranan insanların hayatını yaşamıyordu. Kahvesinden bir yudum daha aldı, 
kapaklı telefonunun kapağını hızla açıp, "Dinliyorum," dedi. 



"Komiser D.D. Warren?" 
"Doğrudur." 
Karşıdaki kişi duraksadı. D.D. sütlü kahvesinden bir yudum daha aldı. 
"Ben, Wayne Reynold. Massachusetts Eyalet Karakolu'ndan. Aynı zamanda Ethan 

Hastings'in de dayısıyım." 
D.D. bunu düşündü. Ekrandaki numara bir yerden tanıdık geliyordu. Sonra neler olduğunu 

anladı. "Dün sabah da beni aramış mıydınız?" 
"Çağrı cihazınızı çaldırdım. Basın konferansını gördüm ve konuşmamızın iyi olacağını 

düşündüm." 
"Ethan'dan dolayı mı?" 
Adam yine duraksadı. "Bence yüz yüze görüşsek daha iyi olur. Ne dersiniz? Size kahvaltı 

ısmarlayabilirim." 
"Ethan'ı tutuklayacağımızı mı düşünüyorsunuz?" 
"Tutuklayarak büyük bir hata yapacağınızı düşünüyorum." 
"Yani eyalet görevlisi olmanı kullanıp geri adım atmamı mı isteyeceksin? Bu tür konuşmaları 

hoş karşılamadığımı ve bana bir simitle krem peynir almanın hiçbir fark yaratmayacağını baştan 
bilsen iyi olur." 

"Önce buluşsak, sonra bana sert ve lakayt davransan?" 
D.D., "Sen bilirsin," dedi. Az ileride, köşede kalan kahve evinin adını söyledi, sonra da 

şemsiyesini almaya gitti. 
 
 
Mario.'nun Yeri, bölgenin sevilen mekanlarındandı. 1949'dan kalma orijinal tahta tezgahıyla 

ve tarihi yazar kasasının yanında duran, içi biscotti denilen taze kurabiyelerle dolu kocaman 
kavanozuyla samimi, küçük bir yerdi. Dükkanı artık asıl sahibinin oğlu Mario II işletiyordu. 
Müşterilerine yumurta, tost, farklı bir pastırma çeşidi olan pancettayla, İtalya'nın dışında 
bulunabilecek en güzel kahveyi sunuyordu. 

D.D.'nin ön taraftaki camın yanında, köşede kalan küçük yuvarlak masayı kapması için çaba 
sarf etmesi gerekmişti. Kafeye sırf ikinci kahvesini huzur içinde içmenin verdiği zevki tadıp cep 
telefonunu kurcalamak için erkenden gitmişti. Çocuğun dayısının ona ulaşmasını ilgi çekici bir 
şey olarak görüyordu. O, kaybolan kadının kocasına baskı yapmayı düşünürken, aşığı olan genç 
çocuğun ailesi işin içine girmişti. Çocuğu korumaya mı çalışıyorlardı, yoksa işlenen suçtan 
dolayı pişmanlık mı duyuyorlardı? Gerçekten de ilginçti. 

D.D, hızlı arama tuşuna basıp küçük telefonu kulağına götürdü. Bobby Dodge'u aramasının 
sebebi geceleyin müstehcen bir rüya görmesi de değildi. 

Bir kadın sesi, "Alo," diyerek telefonu açtı. 
D.D. aniden hissettiği telaşı belli etmemeye çalışarak, "Günaydın, Annabelle," dedi. Kadın 

onun gözünü korkutmuyordu. Bu, kadınların yüzde doksanından daha güzel olduğunu ve 
şarjörü dolu bir silahla da bu oranın yüzde yüze çıktığını yıllar önce anladığında benimsediği 
değişmez bir kuraldı. Annabelle elbette bu kural konusunda istisna sayılırdı ve zamanında 
Bobby Dodge'u elinden almıştı. Bu da onu, ikisi birbirine medenice davranıyor olsa bile, 
D.D.’nin düşmanı yapmıştı. "Bobby uyanık mı?" 

Annabelle, "Onu gece yarısı aramamış mıydın?" diye sordu. 
"Evet. Hey, bu arada tebrikler." 



"Teşekkürler." 
"Şey, sen iyisin, değil mi?" 
"Evet, teşekkürler." 
"Doğum ne zaman?" 
"Ağustosta." 
"Erkek mi, kız mı?" 
"Sürpriz olsun dedik." 
"Güzel. Bobby oralarda mı?" 
"Yine telefonu yüzüne kapatacak." 
"Biliyorum. Benim çekiciliğimin bir parçası da bu." 
Annabelle telefonu kocasına uzatırken, uzaklardan haşır hışır bir ses geldi, ardından da 

dürtülerek uyandırılan Bobby’nin homurdanma sesleri duyuldu. 
Bobby telefona, "Rüya gördüğümü söyle bana," diye söylendi. 
"Bilmiyorum. Çıplak ve üzerine kremşanti dökülmüş halde miyim?" 
"D.D., daha sekiz saat önce konuştuk." 
"Ne yaparsın, suç böyle bir şey. Hiç uyumaz." 
"Ama dedektifler uyur." 
"Gerçekten mi? Akademideki o dersi kaçırmış olmalıyım. Sana başka bir eyalet polisiyle ilgili 

sorum var. Adı Wayne Reynolds. Tanıdık geldi mi?" 
Uzunca bir süre sessizlik oldu, ama bu da Bobby'nin her zamanki gibi telefonu kapatmasının 

ardından gelen bip sesinden iyiydi. En sonunda, "Wayne Reynolds?" dedi. "Hayır, o isimde bir 
dedektif aklıma gelmedi." 

D.D. başını salladı, sessizliğini korumaya devam etti. Hem Boston Polis Departmanı hem de 
Massachusetts Eyalet Karakolu kalabalık birimlerdi, yine de bir bakıma aile yapılanmasına 
benzer bir anlayışları vardı. Herkes birbiriyle doğrudan çalışmasa bile, birbirlerinin adını 
koridorlarda duyar, bir raporun tepesinde oku, hatta son dedikodu kazanından çıkan lafların 
arasında işitirdi. 

Bobby yavaşça, "Bir dakika," dedi. "Adını duymuştum, ama dedektiflik bürosunda değil, 
Bilgisayar Laboratuvarında çalışıyor. Geçen seneki banka soygununda birkaç telefonun adli 
incelemesini halletmişti." 

"Bilgisayar kurdu mu?" 
"Sanırım onlar 'kriminal uzmanı' nı tercih ediyor." 
"Hıh." 
"Bilgisayarlara el koyduktan sonra eyaletten yardım mı istediniz?" 
"Ben bilgisayarlara el koyup BRIC'ten yardım istedim." BRIC, Boston Polis Departmanı'ndaki 

Boston Bölgesi İstihbarat Merkezi'nin, teşkilatın bilgisayar kurtlarından oluşan birliğinin 
kısaltmasıydı; çünkü tüm karakollar gibi Boston polisi de kendi oyuncaklarının ve uzmanlarının 
olması gerektiğine inanıyordu. Bunu açıklamaya bile gerek yoktu. 

Bobby, "O zaman BRIC'ten birilerini ara," diye söylendi. "Büyük ihtimalle onlar Wayne'le 
çalışmıştır. Ben çalışmadım." 

"Tamam. İyi geceler, Bobby." 
"Kahretsin, çoktan sabah oldu. Artık yataktan kalkmak zorundayım." 
"O zaman, günaydın, Bobby." D.D., Bobby bir kez daha ona laf edemeden telefonu kapattı. 

Telefonunu kemerine taktı ve boş fincanına baktı. Wayne Reynolds bilgisayarlardan anlayan bir 



yeğeni olan profesyonel bir bilgisayar kurduydu. D.D. fincanına kahve doldurdu. Bu çok 
ilginçti. 

 
 
Wayne Reynolds, saat tam sekizde kafenin kapısından içeri girdi. D.D. adamın yeğeninkine 

tıpatıp benzeyen parlak turuncu saçlarını görünce hemen tanıdı. Ama on üç yaşındaki çocukla 
bu adam arasındaki tüm benzerlik havuç kafalı olmalarından ibaretti. 

Wayne Reynolds bir seksen beş bir doksan boylarındaydı. Çok rahat ve artistik bir havayla 
ilerliyordu. Çeşit çeşit sabit diskleri parçalara ayırma konusunda işine yaramayacak olsa da her 
gün koşan bir adama benziyordu. Üzerindeki orman yeşili gömleği ve siyah renkli kumaş 
pantolonu tamamlayan, devetüyü renginde, yün bir ceket giyinmişti. Adam içeri girince birkaç 
kişi birden başını çevirip ona baktı ve D.D. de adamın ona doğru gelmesinden dolayı biraz 
heyecana kapıldı. Ethan Hastings bir gün büyüyünce ona benzeyecekse, Sandy Jones kendisine 
göre doğru yolu bulmuş olabilirdi. 

Wayne, "Komiser Warren," diyerek onu selamladıktan sonra elini uzattı. 
D.D. adamla tokalaşırken başını salladı. Adamın avuçlarının içi nasır tutmuştu. Tırnakları 

kısa kesilip törpülenmişti. Güzel görünen parmaklarında evlilik yüzüğü yoktu. 
D.D.'nin gerçekten de dikkatini hemen yemeğe vermesi gerekiyordu. 
Adam, "Bir şeyler yemek ister misin?" diye sordu. 
O da gözlerini kırptı. "Olur." 
"Harika. Ben ikimize de yetecek kadar getiririm." 
D.D. nefesini kontrol etmek ve kendisine David Caruso'ya benzeyen biriyle kahvaltı 

yapmaktan kesinlikle ama kesinlikle etkilenmeyecek, eğitimli, profesyonel biri olduğunu 
hatırlatmak için siparişini verirken acele etmedi. Ne yazık ki kendisine inanmıyordu; David 
Caruso'ya karşı hep bir zaafı vardı. 

Garson küçük masaya peçetelerle, çatal bıçaklarla ve Wayne için bir bardak sert kahveyle 
döndü. Wayne kocaman, beyaz, porselen fincanı güzel parmaklarıyla aldı ve D.D. de 
dudaklarının içini ısırdı. 

D.D. lafı uzatmayıp, "Demek eyalet için çalışıyorsun," dedi. 
"New Braintree'de Kriminal Bilgisayar Birimi'ndeyim. Adından da tahmin edebileceğin gibi 

elektronik analizlerin büyük çoğunluğuna biz bakıyoruz." 
"Ne kadar süredir oradasın?" 
Wayne omuz silkti, sert kahvesini yudumladı, gözleri kısa bir süreliğine kızarmış pastırmaya 

takıldı. "Beş altı yıl oldu. Ondan önce dedektiftim, ama çocukluğumdan beri elektronik cihazlara 
ilgi duyduğum için davaların teknolojiyle ilgili kısımlarına bakmak istedim. Artık uyuşturucu 
satıcısından, suç krallarına kadar herkesin bilgisayarları, cep telefonları veya avuç içi 
bilgisayarları kullandığım düşünerek, teknik bilgi ve becerilerimi geliştirme ihtiyacı duydum. 
CFCE (Sertifikalı Adli Bilişim Uzmanı) olmak ve Bilgisayar Laboratuvarı'na geçmek için seksen 
saatlik kursu tamamladım." 

"Alanım seviyor musun?" 
"Seviyorum. Sabit diskler pinatalar gibidir. Aradığın her türlü hazine, içinde bir yerlerde 

gizlidir. Sadece içini nasıl açacağını bilmen gerekir." 
Kahvaltıları geldi. Kırılmış yumurtaların yanında kızartılmış pancetta yiyeceklerdi. 

Burunlarına gelen koku baş döndürücüydü. D.D. hemen çatalını eline alıp yemeğe başladı. 



Ağzı doluyken, "Donanımları nasıl inceliyorsunuz?" diye sordu. 
Wayne yumurtasından bir çatal aldı, ilgisinin ciddi olup olmadığını anlamaya çalışırcasına 

düşünceli gözlerle D.D.’ye baktı. Adamın yeşilin tonlarına sahip, etkileyici ela gözleri vardı, 
D.D. de bu konuyla gerçekten ilgilendiğini ona bakışlarıyla anlattı. 

"Mesela beş yüz on iki kuralını ele alalım. Kriminal bilsayar analizi alanının sihirli numarası 
budur. Sabit disklerin içinde verileri okumak ve yazmak için dönen yuvarlak plakalar vardır. Bu 
plakalar beş yüz on iki baytlık veri yığınlarını depolar ve sürekli okuma kafasının altında döner. 
Okuma kafası da verileri plakaların üzerine yazmak için aldığı tüm bilgileri beş yüz on iki 
baytlık yığınlara bölmek zorundadır." 

"Evet," diyen D.D. pancettasını dilimlemeye başladı. 
"Sabit diskine tam olarak beş yüz on iki bayta bölünemeyen bir dosyayı kaydettiğini 

varsayalım. Bin yirmi dört baytlık veri değil de, sekiz yüz baytlık olsun. Bilgisayar önce bir veri 
yığınının tamamını, sonra da boşta olan bir diğerinin yarısını doldurur. Sonra ne olur? Bilgisayar 
kaldığı yerden, yani veri yığınının ortasından işe başlamaz. Onun yerine yeni dosyayı başka bir 
beş yüz on iki baytlık boşluğa yazar, böylece önceki dosyanın boş depolama alanı ya da mevcut 
veri yığınında bizim deyimimizle "artık alanı" oluşur. Genelde eski veriler o artık alanda kalır. O 
dosyayı çağırıp üzerinde bazı değişikler yaptığını ve sonra da sakladığını farz edelim. 
Değiştirilen veriler, birçok insanın düşündüğü gibi doğrudan eski verilerin üzerine yazılmaz. 
Aynı veri, yığının içinde bir yerlerde kalır. Sonra da benim gibi birisi o beş yüz on iki baytlık 
yığında arama yapar. Artık alanda aşığına kocanı öldürmesi için yazdığın mektubun aslını ve 
sonradan işin en çok dikkat çeken paragrafını silip kaydettiğin değiştirilmiş dosyayı bulabilirim. 
Böylece bir suçluyu daha yakalatırım." 

"Benim kocam yok," diyen D.D. yumurtasından bir çatal aldı. "Ama artık bilgisayarıma 
güvenmiyorum." 

Wayne Reynolds ona bakıp sırıttı. "Güvenmemelisin de. İnsanlar sabit disklerine ne kadar 
bilgi bıraktıklarını bilmiyorlar. Ben bilgisayarlan vicdana benzetiyorum. Her şeyi hatırlarlar, ne 
zaman konuşmaya başlayacakları da belli olmaz." 

D.D, "Bildiklerini Ethan'a öğrettin mi?" diye sordu. 
"Öğretmeme gerek yoktu, Çocuk gördüğü her şeyi anında kapıyor. Yeteneklerini iyilik 

yapmak için kullanırsa, günün birinde zehir gibi bir dedektif olur." 
"Peki, bilgisayar teknolojisinin karanlık tarafında neler var?" 
Wayne omuz silkti. "Hackleme, kod kırma, yasadışı veri yerleştirme. Ethan iyi çocuktur, gerçi 

şimdi on üçünde olduğu için dayısının adımlarını takip etmek bir zamanlar olduğu kadar 
ilgisini çekmiyor olabilir. Eyalet polisine mi katılır, internetin yeraltı dünyasına mı karışır 
bilemem." 

"Sandy Jones'un fikirlerine değer veriyor gibi." D.D. Önündekileri bitirdi, beyaz porselen 
tabağı ileri itti. 

Wayne bir anlığına düşüncelere daldı. En sonunda, "Ethan öğretmenine aşık olduğunu 
sanıyor," dedi. 

"Onunla cinsel anlamda bir ilişki yaşamış mı?" 
"Sanmam." 
"Neden?" 
"Öğretmeni ona o gözle bakmıyordu." 
"Peki,bunu nereden biliyorsun?" 



"Çünkü Sandra'yı ben de her perşembe akşamı, basketbol maçlarında görüyordum." 
Wayne bir sürelik sessizlikten sonra, "Ethan, Sandra'yla ilgili olarak beni aradı," dedi. Hesabı 

ödeyip kafeden çıkmışlardı. Konunun gizliliğini düşününce yürürken konuşmak daha iyi bir 
fikir gibi gelmişti. Bir zamanlar Paul Revere tarafından geçilen rotanın belirtildiği kırmızı şeridi 
takip edip sahile doğru yürüdüler. 

Wayne, "Anladığım kadarıyla," diyerek sözlerine devam etti. "Sandra, Ethan'a internet 
kullanımı için eğitim programı hazırlama bahanesiyle yaklaşmış. Ama Sandra'nın internet 
güvenliği ile ilgili merakının sırf ders programı hazırlama amaçlı olmadığını anlamak Ethan'in 
çok vaktini almamış. Öğretmeninin kocasının çocuk pornosu gibi bir şeylerle uğraştığına 
inanmış, Sandra da olayın iç yüzünü öğrenebilmek için can atıyormuş." 

"Sen bu konuda neden bir dosya açmadın?" 
Wayne başını iki yana salladı. "Açamazdım. Sandra'yla tanıştığımızda bana yardımlarımı 

ancak bir iyilik olarak kabul edebileceğini çok net bir şekilde söyledi. Tam olarak neler 
döndüğünü öğrenene kadar polisin işe karışmasını istemiyordu. Kızını düşünmek zorundaydı; 
Ree, babası gereksiz yere hapse atılırsa büyük bir travma yaşardı." 

D.D. kaşlarından birini havaya kaldırdı. "Sandra aslında çocuk pornosundan şüpheleniyorsa, 
kızının sevgili babasının yakalanmasından çok daha farklı yollarla travma geçireceğinden 
endişelenmeliydi." 

Wayne omuz silkti. "Ailelerin nasıl olduğunu bilirsin. Kadının birisine yedi yaşındaki kızını 
üzerinde sperm olan iç çamaşırlarıyla göstersen bile, hala bunun mantıklı bir açıklaması 
olabileceğini duyabilirsin." 

D.D. derin derin iç çekti. Adam haklıydı ve bunu ikisi de biliyordu. Çocuklara yönelik cinsel 
saldırılar düşünüldüğünde, bu inkar edilemezdi. 

"Tamam, Ethan seni aradı. Sonra ne oldu?" 
"Öğretmeninin durumundan dolayı epey endişelenen yeğenim Ethan’in hatırına, perşembe 

akşamı yapılan basketbol maçlarından birisine gitmeyi ve Sandra'yla yüz yüze görüşmeyi kabul 
ettim. Kısa bir konuşma yapacağımızı, görüşebileceği bir dedektifin numarasını kendisine 
iletebileceğimi ve buna benzer bir yardımda bulunabileceğimi düşündüm. Ama..." Sesi gittikçe 
kısıldı. 

D.D., "Ama?" diyerek adamı konuşturmaya çalıştı. 
Wayne omuz silkti, üzülmüş gibiydi. "Sonra Sandra Jones'u gördüm." 
"Kendisi bilindik sosyal bilgiler öğretmenleri gibi biri değil." 
"Hayır. Hem de hiç değil. Ethan'ın ondan neden hoşlandığını anında anladım. 

Beklediğimden daha gençti. Daha güzeldi. Tribünde tahta sıraya oturmuş, bacaklarının arasına 
da sevimli, küçük kızını almış haldeyken... bilemiyorum. Ona bir kez baktım ve yardım etmeyi 
istedim. Kendimi ona yardım etmek zorundaymışım gibi hissettim. Bana ihtiyacı olduğunu 
sezdim." 

"Tabii. Mary Kay Letourneau, Debra Lafave, Sandra Beth Geisel. Hepsi de güzel kadınlar. 
Sadece güzel olanların on iki yaşındaki çocuklarla yatmayı istemesi sana da tuhaf gelmiyor mu? 
Neden böyle oluyor?" 

"Az önce de söylediğim gibi Sandra’nın Ethan'la öyle bir ilişkisi yoktu." 
"Seninle öyle bir ilişkisi var mıydı?" 
Wayne doğrudan ona baktı. "Söyleyeceklerimi duymak istiyor musun, istemiyor musun?" 
D.D. elleriyle konuşmasını işaret etti. "Buyur. Sahne senin." 



"Tanıştığımız ilk akşam Ethan, Ree'yle birlikte kaldı; Sandra'yla ben de konuşmak için okulun 
etrafında dolaşmaya çıktık. Sandra bana evdeki bilgisayarın geri dönüşüm kutusunda hoş 
olmayan bir fotoğraf bulduğunu söyledi. Sadece o gün o fotoğrafla karşılaşmış, o günden sonra 
da başka bir şey bulamamış. Ama internet tarayıcılarının girilmiş sayfalan göstermesiyle, veri 
saklamayla ilgili bilgiler edinmiş ve kocasının bilgisayarın dosyalarıyla oynadığını anlayınca 
sakladığı başka şeylerin de olduğundan şüphelenmiş." 

"Kocası dosyalara ne yapıyormuş?" 
"Ethan, Sandra'ya hangi sitelerin ziyaret edildiğini nasıl öğreneceğini göstermiş. Bilgilerin, 

bilgisayarın sabit diskindeki geçmiş dosyasında olduğunu ve geri getirilebileceğini söylemiş. 
Sandra da evdeki bilgisayarın internet tarayıcısını birkaç kez Ethan'ın ona gösterdiği çeşitli 
çevrimiçi araçlarla taramaya çalışmış. Her defasında da sadece üç internet sitesiyle karşılaşmış: 
Drudge Report, USA Today ve New York Times." 

D.D.'nin kafası çoktan karışmıştı. "Bu neden onu şüphelendirmiş?" 
"Çünkü Sandra derslerine hazırlık yapmak için bir sürü siteye girmiş. O sitelerin hepsinin de 

internet geçmişinde görünmesi gerekirdi ama görünmüyormuş. Bu da birisinin önbellek 
dosyasını sildiği, işi bitince de aynı sitelere tıklayıp sahte bir geçmiş bilgisi yarattığı anlamına 
geliyor. İşte bu düpedüz tedbirsizlik." Wayne daha çok kendi kendine söyleniyor gibiydi. "Tüm 
suçlular gibi işin tekniğini bilenler de er ya da geç kendilerini ele verecek aptalca bir şeyler 
yapabiliyorlar." 

"Bir saniye. Birisi neden sahte internet geçmişi yaratır ki?" 
Sahile geldiler, akvaryuma doğru giden yolda, liman boyunca yürüdüler. Hava hala 

serpiştiriyordu; bu yüzden liman da normalde olduğundan daha sakindi. Wayne korkuluklara 
doğru gitti, yüzünü D.D.'ye çevirdi. "Aynen öyle. Birisi neden sahte internet geçmişi yaratır ki? 
İşte milyon dolarlık soru da bu. Ethan, Sandra'ya internetten indirilen bir veri kurtarma 
programı tavsiye etmiş, ama o da yeterli gelmemiş. Sandra'nın kocasının izlerini ortadan 
kaldırmak için dosya yok edici olarak bilinen programlardan birini kullandığından şüp-
helenmiş. Bu yüzden de yeğenim beni aradı ve deyim yerindeyse ağır toplarla saldırıya geçmek 
gerektiğini söyledi." 

D.D. ona bakıp gözlerini kırptı. "Ona yardım edebildin mi?" 
"Etmeye çalışıyordum. Daha birkaç ay önce, aralıkta, işe başladık; Sandra'nın da 

şüphelendiği kişi kocası olduğu için çok temkinli hareket etmek zorundaydık. Ethan'la birlikte 
bilgisayarda Pasco'yu denemişlerdi, ama Pasco sadece bulmasını söylediğiniz şeyleri bulabilir. 
Laboratuvarda kullandığımız EnCase kadar güçlü bir program değil. EnCase bir sabit diskin en 
gizli kısımlarına ulaşabilir, artık alanların kaydını oluşturabilir, tahsis edilmemiş yığınları analiz 
edebilir ve buna benzer birçok faydalı işlevi yerine getirebilir. Daha da iyisi, EnCase'in tam da 
Sandra'nın aradığı gibi sabit diskteki her türlü görüntü dosyasını çıkaran, tam anlamıyla yüz 
binlerce fotoğrafı insanın önüne serebilen bir görüntü bulma aracı var. EnCase ayrıca internet 
tarayıcısı geçmişini de bulabiliyor..." 

"Yani Sandra'nın bilgisayarında EnCase'i çalıştırdınız, öyle mi?" 
"Keşke çalıştırabilseydik." Ela gözleriyle üzüntüsünü gösterdi. "Öncelikle kaynağın üzerinde 

hiçbir zaman işlem yapmaması gerekiyordu. Bu işin kuralı bu. Ayrıca Sandra'nın işi gizlice 
halletmesi şarttı ve EnCase'in üç dört gün evdeki bilgisayar üzerinde çalışması kocasının 
mutlaka dikkatini çekecekti. Arama yapıp bilgisayarlara el koymak kolaydır. Ama birisini 
olduğu yerde, el altından incelemek..." 



"Ee, siz ne yaptınız?" 
"Sandra'ya evdeki sabit diski birebir nasıl kopyalayacağını öğrettim. Ona ne tür bir sabit disk 

alacağını, sonra da onu evdeki bilgisayara nasıl bağlayıp verileri nasıl kopyalayacağını anlattım. 
Ne yazık ki Jason kısa bir süre önce beş yüz gigabaytlık bir sabit disk almıştı ve sadece 
kopyalanması bile altı saat alacaktı. Sandra birkaç kez girişimde bulundu ama kocası işten 
dönene kadar işi halledemedi." 

"Sandra Jones son üç ayını bir bakıma kocasının arkasından iş çevirerek mi geçirdi?" 
Wayne omuz silkti. "Sandra Jones son üç ayını kocasına üstünlük sağlamakla geçirdi. Daha 

sabit diski kopyalayacak, ben de EnCase'le içine bakacaktım. Öyle olsa kocasından korkması için 
geçerli bir sebebi olup olmadığını size söyleyebilecektim." 

D.D. gülümsedi. "Şansa bak, biz de dün akşam Jones'un evdeki bilgisayara el koyduk." 
Wayne'in gözleri kocaman açıldı. "Bir göz atsam..." 
"Yeğeninin davayla bağlantısı varken bunu yapman mümkün değil. Delillerin birine elin 

değdiği anda, sen daha ‘çıkar çatışması’ diyemeden mahkeme hepsini geçersiz sayar." 
"Raporların bir kopyasını alabilir miyim?" 
"BRIC'ten birisine seninle görüşmesini söylerim." 
"İşi Keith Morgan'a ver. Sabit diski konuşturmak istiyorsan, adamın odur." 
"Tavsiyeni aklımda tutarım," diyen D.D., bir süreliğine Wayne Reynolds'a baktı. "Sandra 

kocasının neler yaptığını anladığını düşünüyor muydu? Aylardır bu işin üzerindeydi. Pedofıli 
olduğunu düşündüğü biriyle uzunca bir süre yaşamış sayılır. Gün geçtikçe daha da çok gerilmiş, 
sinirleri bozulmuştur..." 

Wayne tereddüt etti, rahatsız olduğunu gösteren ilk işaret yüz hatlarına yansıdı. "Sandra'yı 
en son iki hafta önce basketbol maçında gördüm. İçe kapanmış gibiydi, konuşmayı istemiyordu. 
Kendisini iyi hissetmediğini söyledi, sonra da Ree'yi alıp gitti. Gerçekten de hasta öldüğünü 
düşündüm. Öyle görünüyordu." 

"Sandra’nın hamile olduğunu biliyor muydun?" 
"Ne?" Wayne'in yüzü biraz soldu, adam gerçekten de duyduklarından dolayı ürktü. 

"Bilmiyorum... Gergin olmasına şimdi anlam verebiliyorum. Sapık olduğundan korktuğu 
adamın ikinci çocuğunu karnında taşıması zor olsa gerek." 

"Kocasının geçmişinden hiç bahsetti mi? Nerede büyüdüğünden, nasıl tanıştıklarından?" 
Wayne başını iki yana salladı. 
"'Jones'un takma ad olabileceğinden hiç bahsetti mi?" 
"Ciddi misin...? Hayır, hayır, ondan hiç bahsetmedi." 
D.D. bunu düşündü. "Jason Jones bilgisayarlardan iyi anlıyor gibi." 
"Hem de çok iyi." 
"Peki, önceki kimliğini saklayacak veya yeni bir kimlik yaratacak kadar da anlıyor mu?" 
"Anlıyordur. İnternet üzerinden banka hesapları açılabilir; elektriğe, suya abone olunabilir, 

sahte kredi geçmişi yaratılabilir. Bilgili bir bilgisayar kullanıcısı birden fazla kimliği hem 
yaratabilir hem de ortadan kaldırabilir." 

D.D. başını salladı, bunları biraz daha düşündü. "Bilgisayardan anlamasının dışında başka 
neye ihtiyaç duyar?" 

"Şey... posta adresine veya posta kutusu numarasına. Er ya da geç posta adresini bir yerlere 
vermesi gerekir. UPS’ten posta kutusu kiraladı diyelim. O kutunun adresine ait bir telefon da 
ayarladı. Gerçi artık onun yerine kullan at telefonlardan da alabilir. Çünkü kimliği desteklemesi 



için ulaşılması çok zor olmayan elle tutulur bir şeyler bulmalı." 
Posta kutusu. D.D. bunu düşünmemişti. Hem Jones'un adına hem de Sandy'nin kızlık 

soyadına göre daha derin bir araştırma yapacaktı... "Sandy hiç’Aidan Brewster’diye birisinden 
bahsetti mi?" 

Wayne başını iki yana salladı. 
"Peki, bana bir dedektif ve emniyet mensubu olarak bildiğin kadarıyla Sandra Jones'la 

yeğeninin hiç yalnız kalmadığı üzerine yemin edebilir misin?" 
"Ethan bana sadece Sandra'yla boş saatinde bilgisayar laboratuvarında buluştuğunu söyledi. 

Evet, o saatlerde yalnızlardı, ama gündüz vakti okulun ortasında buluştuklarını unutmamak 
gerekir." 

"Sandra hiç kocasından kaçmak istediğini söyledi mi?" 
"Kızını asla bırakmazdı." 
"Senin için bile mi, Wayne?" 
Wayne ona yine aynı bakışı attı, ama D.D. sorusunu geri almadı. Wayne Reynolds yakışıklı 

bir adamdı ve Sandra Jones da çok ama çok yalnız bir kadın... 
Wayne doğrudan, "Bence onu Jason Jones öldürdü," dedi. "Çarşamba gecesi evine geldi, 

karısını sabit diski kopyalamaya çalışırken yakaladı ve tepesinin tası attı. Bir şeyler 
karıştırıyordu, karısı neler olduğunu anladı, o da bu yüzden onu öldürdü. Dün basın 
konferansını gördüğümden beri bunu ti üşünüyorum, yani benim bizzat bu davaya kanşıp 
karışmadığımı soruyorsan, cevabım evet ben bu davaya dahil oldum. Korkmuş, genç bir anneye 
yardım etmeye çalışıyordum ve bunu yaparken de ölümüne sebep olmuş olabilirim. Bu yüzden 
çok kızgınım. Hatta tahmin edemeyeceğin kadar öfkeliyim." 

D.D., "Tamam," deyip başını salladı. "Karakola gelip resmi olarak ifadeni vermeni istemek 
zorunda olduğumu biliyorsun."  

"Doğrudur." 
"Öğleden sonra saat üçte? Karakolda?" 
"Orada olurum." 
D.D. başını salladı, adamın yanından uzaklaşmaya başladı, bu sırada da aklına son bir soru 

geldi. "Hey, Wayne! Sandy'yle kaç kez buluştunuz?" 
Wayne omuz silkti. "Bilmem. Dokuz on kez herhalde. Hepsi de basketbol maçlarında." 
D.D. yine başını salladı. Sandra'nın bu kadar buluşmanın üzerine bilgisayarın sabit diskinin 

bir kopyasını getirememiş olmasının tuhaf olduğunu düşündü. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Yirmi Yedinci Bölüm 
 
 
 
Jason yavaşça yükselen uğultu ve ardından gözlerine çarpan parlak ışıklarla uyandı. Bitkin 

halde saatine baktı, saatin beş olduğunu gördüğünde kafa karışıklığıyla arkasından ışıklar gelen 
kalın perdelere göz attı. Mart ayında güneş saat beşte doğmuyordu. 

Sonra yatakta doğruldu. Sokağın karşısından projektör ışıkları geliyordu. Haber minibüsleri 
dönmüştü, sabah haberlerine hazırlanıyorlardı ve herkes olay yerinde, yani bahçesinin önünde 
yeni kayıtlar çekiyordu. 

Jason da gerçekten uyuyabildiği son üç saatte bilmesi gereken önemli bir gelişme olup 
olmadığını merak ederek başını tekrar yastığına bıraktı. Televizyonu açabilirdi. Hayatıyla ilgili 
yeni haberleri oradan izleyebilirdi. İroni anlayışı gelişmiş biriydi. Bu anın değerini anlamaya 
çalıştı. Ama kızını korumaya, karısını bulmaya ve hapse atılmaktan kurtulmaya çalışırken, bir 
sürü işle de uğraştığı için kendini çok yorgun hissediyordu. 

Kol ve bacaklarını uzattı, akşam yediği dayağın verdiği zararları anlamaya çalıştı. Kimisi 
diğerine göre daha çok ağrısa da, dört uzvunun da işlevini yitirmediğini fark etti. Ellerini 
başının arkasına koydu, sadece birisi açılan gözünü tavana dikti ve önündeki gün için bir plan 
yapmaya çalıştı. 

Max geri gelecekti. Sandra’nın babası onca yolu sadece Massachusetts'te otel odasında 
sakince oturmak için gelmemişti. Ree'ye ulaşmayı isteyecek, tehditler savuracak... yasal yollara 
başvuracak ve hatta belki de Jason'ın geçmişini ortaya serecekti. Jason, Max'in önceki hayatıyla 
ilgili olarak ne 

kadar bilgiye sahip olduğunu bilmiyordu. Zaten ihtiyarla da oturup hiç 
konuşmamışlardı.’Sandra'yla bir barda tanışmıştı ve Sandra da her gece aynı bara uğramıştı. 
Tanıştıkları ilk gece iyi bir kız olmadığını göstermek istercesine, sadece iyi kızların erkekleri 
babalarıyla tanıştırmaya götürdüğünü söylemişti. Sonraki buluşmalarında Jason onu kiralık, 
küçük dairesine götürmüş, ona yemek pişirmiş, onunla birlikte film izlemiş, hatta kutu oyunları 
oynamıştı. Sandra’nın yapmalarını bekledikleri şey hariç her şeyi yapmışlardı ve bu da 
Sandra’nın her akşam geri dönmesini sağlamıştı. 

Jason, Sandy'nin kabaran iştahını fark edene kadar, ona daha fazla sorular sorana kadar bu 
durum böyle devam etmişti. Ama bir gece Sandra gözyaşlarına boğulup Jason ikisinin de 
dertlerinin kesin çözümüne karar verince her şey değişmişti. Sandy bazı sebeplerden dolayı 
babasından kaçmayı istiyordu. Jason da sadece uzaklara gitmeyi düşünüyordu. Bu yüzden 
birlikte kaçtılar. Yeni bir şehirde, yeni bir soyadıyla hayata temiz bir başlangıç yaptılar. Ta ki 
geçen çarşamba akşamma kadar. Oysa Jason şimdiye kadar ikisinin de yaptıklarından hiçbir 
pişmanlık duymadığını sanıyordu. 

Artık Max de işin içindeydi. Parası, zekası ve hukukçularla bağlantısı olan bir adamdı. 
Jason'ın canını yakabilirdi. Yine de Jason adamın Ree'ye yaklaşmasına izin veremezdi. Sandy'ye 
babasının elini Ree'ye kesinlikle sürdürmeyeceğine dair söz vermişti. Şimdi kızı ona her 
zamankinden daha çok ihtiyaç duyarken de geri adım atmayacaktı. 



Max ortalığı karıştıracak, bu sırada polis de hayatını kurcalamaya devam edecekti. 
Bilgisayarını inceliyorlardı. Muhtemelen mali hesaplarına da bakıyorlardı. Editörüyle gö-
rüşüyor, hatta Boston Daily'nin binasında geziniyor da olabilirlerdi. Oraya bıraktığı bilgisayarı 
bulup ikiyle ikiyi yan yana getirebilirler miydi? 

Bu yüksek riskli poker oyunu daha ne kadar devam edebilirdi? 
Jason, aile babası olunca bazı temel tedbirler almıştı. "Diğer" işlerini farklı bir kimlik, ayrı bir 

banka hesabı, kredi kartı ve posta kutusu altında hallediyordu. Ödeme onayları ve kredi kartı 
hesap özetleri Lexington'daki bir banliyö mahallesinde bulunan postane şubesine gidiyordu. 
Ayda bir oraya gidiyor, evrakları alıp inceliyor ve sonra da kanıtları ortadan kaldırıyordu. 

Ama tüm iyi planların en az bir tane önemli kusuru vardı. Onun planındaki kusur da onu 
yirmi yıl ya da müebbet hapse mahkûm etmeye yetecek kadar kanıt barındıran aile 
bilgisayarıydı. Kaliteli bir yok etme programı kullanıyordu, ama tüm internet siteleri programın 
ortadan kaldırmayacağı kadar çok geçici dosya yaratıyordu. En fazla üç dört gün sonra adli 
bilişim uzmanları el koydukları bilgisayarda bir tuhaflık olduğunu anlayacak, polis de hemen 
kapısını çalacaktı. 

Jason henüz Sandy'nin cesedini bulamadıklarını ve şimdi de ön bahçesinde durmuş, onu 
tutuklamayı beklediklerini tahmin etti. 

Yataktan kalktı, uyumaya geri dönemeyecek kadar gergindi. Hareket ettiğinde kaburgaları 
ağrıyordu. Sol gözü görmüyordu. Ama yaraları umurunda değildi. Tek bir şey hariç hiçbiri 
umurunda değildi. 

Kıvırcık saçlı, küçücük kızı Ree'nin odasında, ayağının ucunda açık turuncu tüylü kedisiyle 
birlikte güven içinde uyuduğundan emin olmak zorundaydı. 

Sessizce koridorda ilerledi, tüm duyuları keskindi. Ev aynı kokuyor, ona aynı hissi 
yaşatıyordu. Ree'nin odasının kapısını araladı ve kızının yatağında ok gibi dümdüz yattığını, 
ellerinin üzerindeki yorganı sıktığını ve iri, kahverengi gözleriyle ona baktığını gördü. Uyanıktı 
ve Jason da içi yana yana kızının ağladığını fark etti. Yanaklarından aşağı gözyaşları akmış, 
aktığı yerlere izler bırakmıştı. 

Odaya girerken sakince, "Merhaba, hayatım," dedi. "İyi misin?" 
Bay Smith başını kaldırıp ona baktı, esnedi, uzun pençelerinden birisini uzatıp gerindi. Ree 

ise babasına durgun durgun baktı. 
Jason kızının alnındaki saçlarını kenara çekebilmek için yatağının ucuna oturdu. 
Ree kısık bir sesle, "Annemi istiyorum," dedi. 
"Biliyorum." 
"Artık eve gelsin." 
"Bunu ben de istiyorum." 
"Neden eve gelmiyor, baba? Neden?" 
Jason’ın bu soruya verecek cevabı yoktu. Kızının yanına kıvrılıp onu kollarının arasına aldı. 

Kızı omzuna yaslanıp ağlarken, saçlarını düzeltti. Johnson&Johnson kokan teninin kokusunu, 
omzuna değen başının yarattığı hissi, bitkin iç çekişlerinin sesini ezberledi. 

Ree, gözyaşları kuruyana kadar ağladı. Sonra da elini babasının ellerinin üzerine koydu; kısa, 
tombul parmaklarının her birini babasının iri, uzun parmaklarıyla aynı hizaya getirdi. 

Jason kızına fısıldayarak, "Hepsi geçecek," dedi. 
Ree omzuna yasladığı başını yavaşça salladı. 
"Kahvaltı yapmak ister misin?" 



Yine başını salladı. 
"Seni seviyorum, Ree." 
 
 
Kahvaltı Jason'ın planladığından da karmaşık çıktı. Yumurtalar bozulmuştu. Ekmeğin ve 

meyvelerin çoğunluğunun da yumurtalardan farkı yoktu. Süt azalmıştı, ama Jason geri kalanla 
iki kase mısır gevreği hazırlayabileceğini düşündü. Mısır gevreği kutusu eline epey hafif geldi, o 
da pirinç patlaklı gevreği kullanmaya karar verdi. Ree konuşan gevrekleri seviyordu, Jason da 
çıtırdayan gevreklerin neler dediğini anlatarak onu eğlendiriyordu. 

"Ne, kızıma tay almamı mı istiyorsunuz? Ne, ne, kendime Corvette almamı mı istiyorsunuz? 
Hıh, bunu daha çok sevdim." 

Jason, Ree'yi gülümsetmeyi ve ardından da kıkır kıkır güldürmeyi başardığında ikisi de biraz 
rahatladı. 

Kendi kasesini bitirdi. Ree ise önündekinin yarısını yedi, sonra da geriye kalan mısırları 
sütün üzerinde yüzdürdü. Bu onu eğlendiriyor, Jason'a da düşünecek vakit tanıyordu. 

Oturduğunda, yürüdüğünde, ayağa kalktığında vücudu ağrıyordu. Diğer adamların 
durumunun nasıl olduğunu düşündü. Gerçi onu arkadan yakalamışlardı, Jason onları hiç 
görmemişti, doğal olarak durumları Jason'a nazaran epey iyi olmalıydı. 

Yaşlandığı için yeteneklerini yitirdiğine karar verdi. Önce on üç yaşındaki bir çocuktan 
dayak yemiş, sonra da başına bu olay gelmişti. Kavga etme konusundaki bu beceriksizliğiyle 
hapiste bir hafta bile dayanamazdı. Günün ilk moral bozucu düşüncesini aklından atmaya 
çalıştı. 

Bulaşıkları yıkamak için yerinden kalkarken Ree, "Baba, yüzüne ne oldu?" diye sordu. 
"Yere düştüm." 
"Uff, baba." 
"Ciddiyim." Bulaşıkları lavaboya bıraktı, öğlen yiyecekleri şeylere bakmak için buzdolabının 

kapısını açtı. Süt yoktu, geriye altılı pakette Sandy'nin sevdiği Dr. Pepper, dört küçük paket 
yoğurt ve rengi solmuş bir marul kalmıştı. Günün ikinci moral bozucu düşüncesi de aklına 
geldi: Halkın bir numaralı düşmanı olması alışveriş yapmasına gerek olmadığı anlamına 
gelmiyordu. Bugün bir şeyler yemeyi planlıyorlarsa, markete gitmek zorundalardı. 

Alnına bandana takıp takmaması gerektiğini düşündü. Hatta önünde "Masumum" yazan, 
arkasına da "Suçluyum" sözcüğü karalanan bir tişört giyebilirdi. Biraz eğlenebilirdi. 

Buzdolabını kapatıp kızına göz ucuyla bakarken, sıradan bir ses tonuyla, "Hey, Ree, 
alışverişe gidelim mi?" dedi. 

Ree'nin hemen yüzü güldü. Alışveriş yapmayı seviyordu. Haftada en az bir gün, Sandy'nin 
eve gelmesini bekledikleri sırada baba kız bu işi aradan çıkarıyordu. Jason karısının hazırladığı 
alışveriş listesine sadık kalacaktı. Ree onu Barbie Ada Prensesi Turtası ya da akçaağaç şuruplu, 
dondurulmuş, donut gibi ona göre acilen alınması gereken şeyleri almak için ikna etmeye 
çalışacaktı. 

Jason genelde dışarıya çıkmadan önce tıraş olurken, Ree üzerine güzel bir elbise giyip başına 
parlak taşlı bir taç takardı. Tadını çıkarmadıktan sonra yirmi gıda reyonunda gezmenin ne 
manası vardı ki? 

Ree bugün de hemen üst kata dişlerini fırçalamaya çıktı, sonra mutfağa üzerinde mavi çiçekli 
bir elbise, gökkuşağı renginde peri kanatları giymiş, ayağına da pembe pullarla süslenmiş bir 



ayakkabı geçirmiş halde geri geldi. Babasına tüllü, pembe bir toka uzattı ve saçlarını atkuyruğu 
yapmasını istedi. Jason da elinden geleni yaptı. 

Alışveriş listesini yazdıktan sonra elini yüzünü yıkadı. Sakallarını kesince yüzündeki çirkin 
morluk göründü. Saçını geriye doğru tarayınca şişmiş gözü ortaya çıktı Berbat göründüğüne 
şüphe yoktu. Daha çok eli baltalı bir katile benziyordu. Günün üçüncü moral bozucu düşüncesi 
de aklına yer etti. 

Saçlarını taramayı bıraktı, alt kata inip elinde sarı çantası olan ve sabırsızlıkla dış kapının 
önünde bekleyen Ree’nin yanına gitti. 

Kızına, "Habercileri hatırlıyor musun?" diye sordu. "Sokağın karşısında toplanan, ellerinde 
kameralar ve mikrofonlar olan kişileri?" 

Ree usluca başını salladı. 
"İşte onlar hala oradalar, hayatım. Kapıyı açtığımızda bize yüzlerce soru sorup 

fotoğraflarımızı çekecekler. Onlar sadece işlerini yapmaya çalışıyor, tamam mı? Deli gibi dav-
ranacaklar. Onlar işlerini yaparken, biz de sakince arabamıza binip markete gideceğiz. Tamam 
mı?" 

"Tamam, baba. Üst kata çıkarken onları gördüm ve bu yüzden peri kanatlarımı taktım. Eğer 
çok bağırırlarsa, üzerlerinden uçup gidebilirim." 

Jason ona, "Çok akıllı bir kızsın," dedi ve sonra işi ertelemenin hiçbir değişiklik 
yaratmayacağını düşünerek kapıyı açtı. 

Ayakkabısının ucu görünür görünmez bağrışmalar başladı. 
Jason, Jason, Sandy'den haber var mı? 
Bugün polisle görüşecek misin? 
Resmi açıklama ne zaman yapılacak? 
Jason kızını dışarı çıkardı, kapıyı arkasından kapatıp kilitlerken sıkıca yanında tuttu. Elleri 

titriyordu. Yavaş ve normal hareket etmeye çalıştı. Telaşa, suçluymuş gibi görünmeye ihtiyacı 
yoktu. Küçük kızını süt ve ekmek almaya götüren kederli bir kocaydı. 

Arama faaliyetlerine yardım edecek misin, Jason?  
Şimdiye kadar Sandy’yi bulmak için kaç kişi gönüllü oldu? 
Kanatlarını sevdim, tatlım! Sen melek misin? 
Bu yorum dikkatini çektiği için başını kaldırıp sertçe onlara baktı. Ona bağırmalarına boyun 

eğmişti, ama bir grup akbabanın Ree'nin peşinden gitmesini istemiyordu. 
Yanında duran kızı, "Baba?" diye fısıldadı ve Jason da başını aşağı çevirince kızının 

yüzündeki endişeyi gördü. 
Sakin bir sesle, "Arabaya bineceğiz, markete gideceğiz, tamam mı?" diye sordu. "Biz usluyuz, 

Ree. Yaramazlık yapan onlar, biz değiliz." 
Ree babasının elini tuttu, basamaklardan aşağı inip çimi geçerken ve yan tarafta duran 

arabaya doğru giderken vücudunu babasının bacağına sıkıca yasladı. Jason bu kez altı tane 
haber minibüsü saydı, önceki güne kıyasla sayıları artmıştı. Bu mesafeden üzerlerindeki yazılan 
okuyamadı. Daha sonra kontrol edip ulusal kanallara haber olup olmadıklarına bakması 
gerekecekti. 

Yüzüne ne oldu, Jason? 
Gözünü polis mi morarttı? 
Kavga mı ettin? 
Jason onlara aldırış etmedi, Ree yavaş ama istikrarlı adımlarla bahçeyi geçip Volvo'ya kadar 



gitti. Jason anahtarlığını çıkarttığında, kapılar gelen kilit sesiyle birlikte açıldı. 
Yüzüyle ilgili sorular artarken ve ağır kapıyı açtığı sırada kaburgaları canını incitirken, dalgın 

dalgın polisin şiddet uygulamasını düşündü. 
Ree arabaya bindi, arka kapı kapandı. Jason da binip sürücü kapısını kapattı. Arabayı 

çalıştırdığında habercilerin rahatsız edici soru yağmuru da dindi. 
Ree'ye, "Aferin sana," dedi. 
"Habercileri sevmiyorum." 
"Biliyorum. Bir dahaki sefere ben de peri kanatlarımı takacağım." 
 
 
Jason süpermarkette işe koyuldu. Travma geçiren kızının Negro, Barbie turtası ve fırından 

yeni çıkmış çikolatalı kurabiye isteğini reddedecek kadar duyarsız bir baba gibi davranamadı. 
Ree babasının bu konudaki zaafını çoktan fark etmişti ve alışverişin sonunda kasaya 
götürdükleri arabanın yarısı abur cuburla dolmuştu. Jason süt, ekmek, makarna ve meyve 
almayı başardığını düşünüyordu, ama aslında aklı hiç de orada değildi. 

Kızıyla vakit geçiriyordu, çaresizce ona alt üst olan hayatlarında normal dünyadan bir tat 
tattırmak istiyordu. Sandy gitmişti. Max gelmişti. Polis sorular sormaya devam edecekti, evdeki 
bilgisayarı kullanarak aptallık etmişti... 

O, bu hayatı istemiyordu. Saati altmış belki de yetmiş saat öncesine geri almayı ve bunların 
yaşanmaması için söylemesi gerekeni söylemeyi, yapması gerekeni yapmayı istiyordu. Hatta 
zamanı şubat tatiline kadar geri sarmaya can atıyordu. 

Kasiyer kız, Ree'nin güzel kıyafetine bakıp gülümsedi. Sonra da gözlerini Jason'a çevirdi ve 
ona dalgınca bakmaya devam etti. Jason farkına varmadan omuz silkti, kasiyerin gazete 
standına dönen bakışlarını takip etti, Boston Daily’in ön sayfasındaki siyah beyaz fotoğrafını 
gördü. 

Manşette, "Mülayim gazetecinin gizli, karanlık dünyası olabilir mi?" yazıyordu. 
Basın kartındaki fotoğrafını almışlar, etrafını kırpmışlar ve onu hapishaneye gönderilmeden 

önce çekilen türdeki fotoğraflardan da beter göstermeyi başarmışlardı. Gazetenin katlandığı 
yerin üstüne gelen gözleri boş boş, hatta tehditkarca bakıyordu. 

Ree yüksek sesle, "Baba, bu sensin!" dedi. Başını öne çıkarıp gazeteye daha yakından baktı. 
İçerideki diğer müşteriler de artık aynı şeyi fark etmişti; sevimli, küçük kızın yetişkin bir adamın 
rahatsız edici fotoğrafına bakışını izliyordu. "Neden gazetedesin?" 

Bu kadar çok şey aldıklarına pişman olan ve buradan hemen çekip gitmeyi dileyen Jason, 
"Ben orada çalışıyorum," dedi. 

"Ne yazıyor?" 
"Mülayim biri olduğumu." 
Kasiyer kızın gözleri pörtledi. Artık tehditkar görünüp görünmediğini umursamayan Jason 

ona sert bir bakış attı. Tanrı aşkına, yanındaki kızıydı. 
Ree, "Bir tane eve götürelim," dedi. "Annem de görmek ister." Önden bir tane gazete çekti, 

gazeteyi kasaya giden siyah taşıma bandının üzerine koydu. Jason manşetin yan tarafında 
patronunun ve gazetenin baş editörü Greg Barr'ın adının yazdığını fark etti. Haberde hangi 
sözlerinin yazıldığından emindi, önceki gün telefonda söylediği hemen hemen her şeyi orada 
bulabilirdi. 

Arka cebine uzandı, sinirleri hareket etmesine izin vermeyecek kadar bozulmadan önce 



cüzdanını çıkarmaya çalıştı. Ödemeyi yap, arabaya bin. Ödemeyi yap, arabaya bin. 
Evine, gazetecilerin, polisin rahatsızlık vermeye devam edeceği evine dön. 
Kredi kartını çıkarıp kasiyere uzattı. Kasiyer kızın parmakları o kadar kötü titriyordu ki, kız 

kartı üçüncü denemesinde ancak alabildi. Ondan bu kadar çok mu korkuyordu? Büyük 
ihtimalle karısını boğmuş, parçalara ayırmış, ardından da okyanusa atmış bir psikopatla karşı 
karşıya olduğunu mu düşünüyordu? 

Jason bu işin absürtlüğüne gülmeyi istiyordu, ama bu durumda gülme sesleri çok yanlış 
anlaşılabilir, çok soğukkanlı ve gaddar biri gibi görünmesine sebep olabilirdi. Hayatı yerle bir 
olmuştu ve normale nasıl dönebileceği konusunda hiçbir fikri yoktu. 

Ree, "Arabada turta yiyebilir miyim?" diye sordu. "Yiyebilir miyim, yiyebilir miyim, yiyebilir 
miyim?" 

Kasiyer kız en sonunda kartı ve fişi ona uzattı. Jason, "Evet, evet, evet," dedi, fişi imzaladıktan 
sonra kredi kartını alarak cebine koydu, dışarıya çıkmak için can atıyordu. 

Ree sevinçle, "Seni seviyorum, baba!" dedi. 
Jason da içerideki herkesin bunu duymuş olmasını diledi. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Yirmi Sekizinci Bölüm 
 
 
 
Jason, Ree'yte birlikte eve dönüp alışveriş poşetlerini de içeri taşımak için birkaç kez haberci 

sürüsüyle karşılaştıktan sonra bitkin düştü, Ree için televizyona bir film koydu, televizyon 
karşısında bu kadar çok oturmanın kızma zararı olmasından, bu zorlu zamanda onunla daha 
fazla ilgilenmesi gerektiğinden ve buna benzer şeylerden dolayı hissettiği suçluluk duygusuna 
aldırış etmemeye çalıştı. 

Artık yiyecek bir şeyleri vardı. Kedileri dönmüştü. Henüz tutuklanmamıştı. 
Şimdilik elinden ancak bu kadarı gelirdi. 
Telefon çaldığında yumurtaları dolaba diziyordu. Dalgınlıkla arayan kişinin numarasına 

bakmadan telefona cevap verdi. 
Maxwell Black, güneyli aksanıyla cümleyi uzatarak, "Yüzüne ne oldu, evlat?" diye sordu ve 

adamın sesi, Jason'ı gitmeyi hiç istemediği bir yere götürdü. 
"Kendini patron mu sanıyorsun, evlat? Sen bendensin. Her şeyinle, tamamen bana aitsin."
Jason alçak bir sesle, "Merdivenden düştüm," dedi, gözlerinin önüne gelen görüntüleri 

aklının köşesindeki küçük kutuya gönderdi. Kapağını kapattığını, anahtarı kilidine soktuğunu 
ve çevirdiğini hayal etti. 

Max güldü. Muhtemelen mahkeme salonundaki kürsüsünde şaka yaparken veya 
mahalledeki kokteyl partilerinde konuşmalarıyla herkesin ilgisini üzerine çekerken sergilediği 
alçak sesli, iç ısıtıcı ses de böyle bir şeydi. Belki de okuldaki öğretmenlerden biri tereddütler 
içinde ona Sandy'nin durumundan bahsederken de böyle gülmüştü. Kızınız Sandy'nin... bu kadar 
çok... merdivenlerden düşmesinden, başını pencerelere çarpmasından dolayı... kaygılanıyorum, Efendim. 
Max de o sevimli, küçük gülme sesiyle buna karşılık vermiş olabilirdi. Kızım için endişelenmenize 
lüzum yok. Rica ederim, canınızı sıkmayın. Kızımın durumu gayet iyi. 

Jason, Sandra'nin babasından bir kez daha nefret etti. 
Max ağır aksanlı ses tonuyla, "Dünkü tanışmamızla kötü bir başlangıç yaptık, evlat," dedi. 
Jason herhangi bir cevap vermedi. Konuşmaya sessizlik hakim oldu. Bir süre sonra Max 

sözlerine devam edip, "Ben de durumu düzeltmek için aradım," dedi. 
Jason, "Hiç gerek yoktu," dedi. "Georgia'ya dönmen bana yeter." 
"Bak, Jason burada kin güdecek birisi varsa o da benim. Kızımı kendine bağladın, alıp şu 

kahrolası Kuzey'e getirdin, sonra da torunumun doğumu bir yana düğününüze bile beni 
çağırmadın. İnsan ailesine böyle davranmaz, evlat." 

"Haklısın. Senin yerinde olsam, bizimle bir daha konuşmazdım." 
Yine o sıcak gülme sesi duyuldu. Max, "Şansına, evlat," diyerek coşkuyla konuşmaya devam 

etti. "Ben ipleri elime almaya karar verdim. Burada kızım ve torunum söz konusu. Geçmişin 
geleceğimizle aramızda durmasına müsaade etmek gibi bir aptallığa düşemem." 

"O zaman Sandra döndüğünde, mesajını ona iletirim" 
"Döndüğünde mi? " Max'in sesi sertleşti. "Dönerse demek istedin sanırım."  
Jason tok bir sesle, "Hayır, döndüğünde demek istedim," dedi. 



"Karın başka bir adamla mı kaçtı, evlat?" 
"Akla en çok gelen sebeplerden biri o." 
"Onu mutlu edemedin mi? Yanlış anlama seni suçlamıyorum. O kızı, sevgili annesi vefat 

ettikten sonra ben tek başıma büyüttüm. Ne kadar doyumsuz olduğunu bilirim." 
"Sandra’nın ne kadar mükemmel bir eş ve ne kadar fedakar bir anne olduğunu bilemezsin." 
"Kızımın öğretmen olduğunu öğrenince şaşırdığımı söylemeliyim. Ama bu sabah o 

saygıdeğer müdürüyle konuştum. Adı neydi... Phil, Phil Stewart? Sandy'nin öğrencileriyle ne 
kadar iyi anlaştığını anlatıp durdu. Sonuç olarak her şeyi bir yana bırakırsam, anladığım 
kadarıyla kızıma iyi yol göstermişsin. Bunun için seni takdir ettim, evlat, gerçekten." 

"Ben senin evladın değilim." 
"Peki, Jason Jones?" 
Jason yine o iğneleyici, tehditkar tonu işitti. Elini yumruk yaptı, konuşmak istemedi. 
"Beni sevmiyorsun, değil mi, Jason?" 
Jason yine cevap vermedi. Ama hakim bey konuşmanın çoğunu kendi başına sürdürüyordu. 

"Gerçekten, nedenini bir türlü anlayamıyorum. Şöyle adam gibi oturup konuşmuşluğumuz yok. 
Kızımı istedin ve elde ettin. Georgia'dan gitmeyi istedin, kızımı da alıp gittin. Sana kızgın olmak 
için epey sebebim var. Kızıyla birlikte kaçan adama karşı bir baba ne kadar çok kızabilirse, ben 
de sana o kadar kızıyorum... Sen bana bunu yaptın. Peki, ben sana ne yaptım, evlat? Söyle, ne 
yaptım?" 

Jason, "Kızına bakmadın," dediğini işitti. "Sana ihtiyacı vardı ama sen ona bakmadın." 
"Tanrı aşkına, sen neden bahsettiğini sanıyorsun?" 
"Karından bahsediyorum! Sandy'yi günbegün döven deli, alkolik karından ve senin ona hiç 

engel olmamandan bahsediyorum. Nasıl bir baba çocuğunu bu duruma sokabilir? Nasıl bir baba 
kızının her gün işkence görmesine müsaade edip yaşadıklarına sesini çıkarmadan durabilir?" 

Bir süre sessizlik oldu. "Karım, Sandy'yi mi dövmüş? Sandy sana öyle mi dedi?" 
Jason ona hemen cevap vermedi. Sessizlik uzadı. Bu kez ilk olarak o konuştu. "Evet." 
"Bak şimdi..." Hakim alınmış gibiydi. "Sandy'nin annesi mükemmel bir anne değildi. İçkinin 

dozunu birazcık kaçırdığı da doğru. O zamanlar işte çok vakit geçiriyordum, Missy ile Sandra'yı 
da çoğu zaman baş başa bırakıyordum. Bunun Missy'nin sinirlerini bozduğundan, hatta onu 
normal bir anneye nazaran daha asabi biri haline getirdiğinden eminim. Ama dayak... işkence... 
bence biraz abartı ve duygu sömürüsü." 

"Karın Sandy'nin canını yaktı mı yakmadı mı?" 
"Ne demişler: Kızını dövmeyen, dizini dövermiş. Sandy'nin bir ya da iki kez anne tokadı 

yediğini gördüm, ama hepsi o kadar." 
"Missy hiç mi içkiyi abartmıyordu?" 
"Tamam, cine karşı bir zaafı vardı. Bazen haftada iki akşam içerdi... Ama Missy öyle ortalığı 

dağıtan sarhoşlardan biri değildi. Birkaç kadeh fazla içmişse, yatağına çekilirdi. Kızımızı 
dövmek bir yana, karıncayı bile ezmezdi." 

"Peki ya seni evde elinde bıçaklarla kovaladı mı?" 
"Bu da ne demek?"  Hakim bey gerçekten şaşırmış gibiydi. 
"Sandy'nin canım yakmış. Onu sırf hastaneye götürmek için parmaklarını kapılara 

sıkıştırmış, ona zorla çamaşır suyu içirmiş, bir şeyler yutturmuş. Karın çok ama çok hasta biriy-
miş." 

Sessizlik bu kez daha da uzun sürdü. Hakim bey en sonunda konuşunca sesi gerçekten de 



şaşkınlık geçirdiğini gösterdi. "Sandy bunları mı söyledi? Sandra öz annesi hakkında böyle mi 
konuştu? O zaman bana bu kadar aksi davranmana şaşırmamam gerek. Sözlerimi geri alıyorum, 
hem de hepsini. Bana karşı nasıl bir durumda olduğunu şimdi çok net görebiliyorum. Onca 
aptalca şeyden... Neyse, neyse." Hakim bey söyleyecek söz bulamıyor gibiydi. 

Jason artık bildiklerinin doğruluğundan şüphe ediyor, içine düştüğü durumdan utanç 
duyuyordu. İçini yavaşça bir huzursuzluk kaplamaya başlıyordu. 

Hakim bey, "Kendimi savunmama müsaade eder misin?" diye sordu. 
"Buyur." 
"Öncelikle, bu tür korkunç olayları ilk defa işittiğime dair sana yemin ederim. Sandy ile 

zavallı karım arasında hiç haberdar olmadığım şeyler yaşanmış olabilir. Ama doğrusu, onların 
da bu kadar büyük olaylar olduğuna inanmıyorum. Kızımı seviyorum, Jason. Hep sevdim. Ama 
ben aynı zamanda karıma sırılsıklam aşık olduğumu, tutulduğumu söyleyebilecek birkaç 
kişiden de biriyim. Missy'yi ilk olarak on dokuz yaşımdayken görmüştüm ve o anda onunla 
evleneceğimi, onu kendimden bir parça gibi benimseyeceğimi anlamıştım. Bunları sırf güzel, 
kibar ve terbiyeli olduğu için hissetmedim. Ben onu asıl Missy olduğu için sevdim. 

"Belki de lafı uzattığımı, bunların şu an yaşananlarla alakası olmadığını düşünüyorsundur. 
Ama Sandy on iki yaşma geldiğinde, ben bunların her şeyle ilgisi olduğundan korkmaya 
başladım. O yaşlarından sonra Sandy kıskanç biri gibi davranmaya başladı. Missy'ye olan 
saygımı, özel bir gün olmamasına rağmen eve elimde çiçeklerle gelmemi, hatta belki de sevgili 
karıma takmayı sevdiğim güzel takıları bile kıskanıyordu. Kızlar belli bir yaşa geldiklerinde, 
bilerek ya da bilmeden anneleriyle yarışa girmeye başlarlar. Bence Sandy bu yarışı 
kazanamayacağını düşündü. Bu yüzden sinirlendi, annesine karşı düşmanca bir tavır takındı. 

"Ama annesi Sandy'yle aralarındaki meseleleri çözemeden öldü. Sandy de bundan çok 
etkilendi. Sevgili küçük kızım... bir gecede değişti. Kendini çılgınlığa verdi, sorumsuz biri oldu. 
Canı ne istiyorsa onu yapmaya karar verdi, her dediğinin olmasını bekledi. Kürtaj oldu, Jason. 
Bunu biliyor muydun? Ree ilk, hatta belki ikinci hamileliği bile değildi. Sana bunlardan hiç 
bahsetmedi, değil mi? Kliniktekiler soyadını görüp beni aramasa benim de haberim 
olmayacaktı. Onlara izin verdim. Başka ne yapabilirdim ki? Henüz küçük bir çocuktu, anne 
olamayacak kadar genç ve başıboştu. Dua ettim, Jason, kızım için dualar okudum, ta ki sen onu 
alıp hayatımdan götürene dek." 

Hakim Bey iç çekti. "Hep kızımın umursamazca davranmaktan vazgeçeceğini umut ettim. Bu 
sabah müdürüyle görüşünce, en sonunda büyümüş olabileceğini, bir bakıma olgunlaştığını 
düşündüm. Ama şimdi, söylediklerini duyunca. .. Sanırım kızımın çok büyük sorunları var, 
Jason. İlk başta benden kaçtı. Şimdi de belki senden de kaçtığını düşünme vakti geldi." 

Jason buna itiraz etmek için ağzını açtı, ama kelimeler boğazında düğümlendi. Aklına 
şüpheler yer etti. Sandy veya Sandy'nin ailesiyle ilgili gerçekten neler biliyordu? Sandy’nin 
söylediklerini hep doğru olarak kabul etmişti. Ona neden yalan söyleyecekti ki? 

Gerçekten de ona neden yalan söyleyecekti ki? Dört nokta bir milyondan dolayı mı? 
Maxwell şimdi de, "Belki de yüz yüze görüşme vaktimiz gelmiştir artık," diyordu. "Oturup 

erkek erkeğe konuşur, bir çözüm yolu ararız. Sana karşı hiçbir art niyetim yok, evlat. Sadece 
kızım ve torunum için en iyisi neyse onu istiyorum." 

Jason birden, "Missy nasıl öldü?" diye sordu. 
"Efendim?" 
"Karın? Nasıl öldü?" 



Hakim bey birden, "Kalp krizinden," dedi. "Olduğu yere yığıldı. Onun gibi genç birini böyle 
korkunç bir yolla kaybetmek hepimizi mahvetti." 

Jason telefonu daha da sıkı tuttu. "Nerede öldü?" 
"Şey... evde. Neden sordun?" 
"Garajda? Direksiyonun başındayken ölmüş olabilir mi?" 
"Evet, neden sordun? Şimdi sen sorunca aklıma geldi. Herhalde Sandy sana bunu da 

söyledi." 
"Ama kalp kriziydi, değil mi? Öyle olduğundan emin misin?" 
"Sonuna kadar eminim. Çok ama çok kötü bir olaydı. Sanırım küçük kızım annesinin kaybını 

hiç unutamadı." 
Jason, "Otopsi raporunu okudum," dedi. "Hatırladığım kadarıyla bulunduğunda Bayan 

Black'in yüzü kıpkırmızıymış. Bu da karbonmonoksit zehirlemesinin en büyük göstergesidir." 
Telefonun diğer ucunda uzunca bir süre sessizlik oldu; sessizlik otuz saniye, hatta bir dakika 

boyunca devam etti. Jason doğrulduğunu, omuzlarını dikleştirdiğini hissetti. Sandy haklıydı; 
babası çok ama çok usta bir yalancıydı. 

Max en sonunda, "Neden bahsettiğinizi bilmiyorum, Bay Jones" dedi. Artık sessi o kadar 
sempatik gelmiyordu. Daha çok öfkeli gibiydi. İstediğini elde edemeyen zengin, güçlü bir 
adamın ses tonuna benziyordu. 

"Gerçekten mi? Çünkü her şeyin bilgisayar kayıtlarına döküldüğü şu çağda, tüm bilgilerin 
önünde sonunda erişilebilir olduğunu, özellikle nereye bakması gerektiğini bilen birinin işinin 
çok daha kolay olduğunu biliyorsundur " 

"Bu ikimiz için de geçerli, Jason. Sen beni araştırırsın, ben de seni." 
"Sen bilirsin. Şehre ne zaman geldin?" 
Max de ona aynı şekilde soruyla cevap verdi. "Kızımla ilk ne zaman tanıştınız?" 
"Araba mı kiraladın, özel şoförlü bir araba mı ayarladın?" 
"Babalık testi için DNA örneğini kendin mi verirsin, yoksa mahkeme emrini mi 

bekleyeceksin?" 
"Fark etmez. Burası eşcinsel evliliklerinin yasal olduğu, çocukların velayetine karar verilirken 

biyolojik etkenden çok in loco parentisin göz önüne alındığı Massachusetts." 
"Birkaç kelime Latince bildiğin için kanunları benden iyi mi anladığını sanıyorsun, evlat?" 
"Geçenlerde torununun lezbiyen anneleriyle yaşamasını uygun görmeyen bir dedenin 

velayeti almaya çalışmasıyla ilgili bir haber yapmıştım. Mahkeme biyolojik ebeveynleri 
olmasalar bile, çocuğun tanıyıp bildiği kişilerle kalmasına karar vermişti." 

"Çok ilginç. O zaman dur ben de sana Latince bir söz söyleyeyim. Belki şu küçük haberini 
yapmaya çalışırken ex parte diye bir şey de duymuş sundur." 

Jason mutfağın orta yerinde donakaldı, bakışlarını yavaş yavaş pencereden dışarı çevirdi. 
Üniformalı polisin evinin kapısına doğru yürüdüğünü gördü. 

Max sakince, "‘Acil bir durumda’ demektir," dedi, arkasından kıs kıs gülme sesi geldi. "Yani 
dede olan bir şahıs, aile mahkemesine ex parte teklifiyle başvurursa, mahkeme karşı tarafa 
hakkında bir duruşma yapıldığını bildirme zorunluluğu duymadan ex parte emri verebilir. Ne de 
olsa sen kayıp kişi soruşturmasındaki baş şüphelisin. Söz konusu çocuğun, annesinin 
yokluğunda baş şüpheliyle aynı evde kalması da hiç hoş karşılanmayacaktır." 

"Seni o..." 
Zil çaldı. 



Max, "Cevaplasan iyi olur," dedi. "Seni görebiliyorum, evlat. Tıpkı tüm dünyanın görebildiği 
gibi." 

Jason işte o anda Max'in cep telefonunu kulağına dayamış halde beyaz haber minibüslerinin 
yanında durduğunu fark etti. Yaşlı adam elini salladı, kır saçlarını belirginleştiren açık mavi 
takım elbisesinin içinde gayet mutlu görünüyordu. Max'in telefon açması, can atarak konuşması, 
Jason'ı olduğu yerde tutması ve de bunların hepsini aralarını düzeltmek için yaptığını 
söylemesi... Zil tekrar çaldı. 

Ree sevinçle, "Ben bakarım, baba," dedi. 
Artık bunun bir önemi yoktu. Hiçbir şeyin önemi yoktu. Jason yaklaşık yirmi beş sene önce 

bir kez ölmüştü. Bu ondan da kötüydü. Tüm dünyası parçalara ayrılıyordu. Ree parmak uçlarına 
basıp önce ilk kilidi, sonra da ikincisini açtı. 

Kapıyı ardına kadar açınca üniformalı polis göründü. 
Adamın elinde katlanmış beyaz bir kağıt vardı. Bakışları Ree'nin baş mm üzerinden geçip 

mutfağın girişinde duran ve kulağında hala telefon olan Jason'ı buldu. 
"Jason F. Jones."  
Jason en sonunda telefonu yerine bıraktı. Doğrudan kapıya doğru ilerleyip elini uzatarak öne 

çıktı. 
Polis, "Mahkeme emri, Efendim," dedi. Sonra da görevini tamamlayıp çark ederek 

arkasındaki basamaklara döndü. Bu sırada sokağın karşı tarafındaki fotoğrafçılar da dek-
lanşörlere basmaya başladı. 

Jason kağıdı açtı. Kızını ertesi gün saat on bir de mahalledeki parka, dedesi Maxwell Black'le 
bir saatlik görüşmeye götürmesini talep eden mahkeme kararını okudu. Görüşme haklarına 
ilişkin duruşma dört hafta içinde yapılacaktı. O zamana kadar Maxwell Black'e torunu Clarissa 
Jane Jones'la her gün bir saat görüşme izni verilmişti. Mahkeme kararı bunu buyuruyordu. 

Her gün. Ama her gün. Max ve Ree. Max'in Ree'yi görmesi, Ree'yle konuşması, Ree'ye 
dokunması. Bu görüşmeler sırasında Jason'ın onların başında duramayacak olması. Jason, kızını, 
öz çocuğunun istismara uğramasında parmağı 

olan bir adamla yalnız başına bırakmak zorunda kalacaktı. 
Ree heyecanla, "O ne baba?" diye sordu. "Bir şey mi kazandın? O adam sana ne getirdi?" 
Jason kendisini toparlamaya çalışırken kağıdı katlayıp arka cebine koydu. 
Kızma, "Boş bir şey," dedi. "Bomboş. Gel seninle biraz Şeker Diyarı oynayalım." 
 
 
Ree art arda üç kez oyunu kazandı. Sıranın ona geldiği dört elde de prenses kartını çıkardı, 

yani kesiti hile yapıyordu. Jason'ın kafası onu uyarmakla uğraşamayacağı kadar dağınıktı, Ree 
de bu yüzden daha da huysuzlandı. Sınırları arıyordu. Dünyanın kuralları vardı, onu güvenli bir 
yer kılan da kurallarıydı. 

Jason kutu oyunlarından vazgeçti, öğlen yemeği olarak peynirli tost ve domates çorbası 
yaptı. Ree mutfak tezgahının önündeki yerine oturup suratını astı, tostunu çorbasına batırdı. 
Jason ise çorbasını karıştırdıkça karıştırdı, kızarmış ekmek parçacıklarının kan kırmızısı renge 
kavuşmasını izledi. 

Mahkeme emri hala katlı halde arka cebinde duruyordu. Ama o sayfayı küçük bir kağıt 
parçasına dönüştürmek, ne onun ne de kızının hayatıyla ilgili olarak taşıdığı gücü azalt-
mayacaktı. En sonunda Sandra’nın neden evinden ve babasından bu kadar umarsızca kaçtığını 



ve neden beş yıl boyunca bir kez olsun onu aramayı istemediğini anladı. 
Maxwell Black işini bilen biriydi. Ayrıca istediği şeyi elde etmek için yasaları da kendisine 

göre kullanabilen bir hakimdi. Şerefsizin tekiydi. 
Ree, "Annemi aramak istiyorum," dedi.  
"Ne?" 
Ree, tostunu çorbaya batırmayı kesip inatçı gözlerle ona baktı. "Polislerle, arkadaşlarınızın 

annemi bulmaya çalışmak için okulda buluşacağını söylemiştin. Ben de okula gitmek istiyorum. 
Annemi bulmak istiyorum." 

Jason durgun gözlerle kızına baktı. Çocuk yetiştirme ki kitaplarının hangi bölümünde bunun 
geçtiğini merak etti. 

Zil çaldı. Jason kapıya bakmak için hemen ayağa kalktı. 
Komiser D.D. Warren ve Dedektif Miller verandada duruyordu. Jason içgüdüsel olarak 

arkalarında polislerin olup olmadığına baktı. Kapısını sadece iki dedektifin çaldığını anlayınca, 
tutuklanmayacağını tahmin etti. Kapıyı biraz daha araladı. 

"Karımı buldunuz mu?" diye sordu. 
"Sen onu aramaya başladın mı?" diye cevap verdi D.D.. 
Jason, Max'le uğraşmaktansa D.D.'yle görüşmeyi tercih ederdi. 
İki dedektifi de içeri davet etti, Ree'ye polislerle bir şey konuşması gerektiğini, bu sırada 

ikinci filmi seçebileceğini söyledi. Ree de ona cevaben kaşlarını çattı, sonra da, "Annemi 
bulacağım, beni durduramazsın! diye haykırdı. 

Son sözünü söyledikten sonra oturma odasına fırlayıp televizyonu açtı ve DVD'nin tuşuna 
bastı. 

Jason, D.D. ve Miller'a, "Uzun bir gün geçiriyoruz," diyerek durumu açıkladı. 
D.D., "Saat daha on bir buçuk," dedi. 
"Aman ne güzel! Dört gözle geçmesini bekleyeceğim daha on saat var desenize." 
Kızı en sonunda en çok sevdiği dinozorların bulunduğu The Land Before Time'ı izlemek için 

yerine kurulurken, Jason dedektifleri mutfağa geçirdi. 
Yarım ağızla, "Su? Kahve? Soğuk domates çorbası? Ne alırsınız?" diye sordu. 
D.D. ve Miller başını iki yana salladı. İkisi de mutfak tezgahının önündeki sandalyelere geçti. 

Jason buzdolabına yaslanıp kollarını göğsünün önünde kavuşturdu. Kederli koca. Cinayete meyilli 
baba. 

D.D., "Sana ne oldu?" diye sordu. 
"Duvara tosladım." 
"Yüzünün iki tarafıyla mı?" 
"İki kez tosladım." 
D.D. kaşlarından birini havaya kaldırdı. Jason hiç istifini bozmadı. Ne yapacaklardı; yüzü 

şişip morardığı için onu hapse mi atacaklardı? 
Miller, "Bunu bizim yapmadığımızın kayıtlara geçmesini istiyorum," dedi. 
"Bizden kastın?" 
"Boston Polis Departmanı. Seni daha karakola çağırmadık, dolayısıyla yüzünü bu hale sokan 

duvar bize ait değil." 
"Bildiğim kadarıyla sizin duvarlarınız elektroşok tabancası kullanmayı tercih ediyor, yani 

bundan siz sorumlu değilsiniz." 
Bu ters cevabı Miller’ın ona anlayışlı gözlerle bakmasını sağlamadı; gerçi Jason, Miller'ın 



çoktan onu suçlu taraf olarak gördüğünden emindi. 
İkisinden de akıllı davranan D.D., "Bu ne zaman oldu?" diye sordu. "Hastings'in saldırısından 

sonra seni görmüştük. Ayrıca Ethan'ın bu kadarını yapmış olması mümkün değil." 
"Belki de morlukların ortaya çıkması biraz vakit almıştır" 
D.D. yine kaşını havaya kaldırdı. Jason istifini bozmadı. Bu şekilde onlarla konuşmaya uzun 

süre devam edebilirdi. Bunu düşününce D.D.'nin de yılmayacağını tahmin etti. Birbirlerini sinir 
etme konusunda eşit sayılırlardı. 

Jason, Sandy'yi özlüyordu. Karısına karnında gerçekten de onun bebeğini taşıyıp 
taşımadığını sormak istiyordu. Ona mutluluğa erişmeleri konusunda ikinci bir şans tanıması 
için, isteyeceği her şeyi yapmaya hazır olduğunu söylemeyi istiyordu. Üzgün olduğunu, 
özellikle de şubatta yaşananlardan dolayı pişmanlık duyduğunu söylemeyi istiyordu. 

D.D., "Sandra ne yaptığını biliyordu," dedi. 
Jason iç çekti, D.D.'nin attığı yemi yutmadı. "Ne yapıyormuşum?" 
"Bilgisayarda kurcaladıklarını." 
Jason bundan etkilenmedi. Bu kadarını Ethan Hastings’den duyacaklarını çoktan tahmin 

etmişti. Dikkatini çekebilmek için ona çok daha büyük bir darbe indirmelilerdi. 
"Ben gazeteciyim. Elbette bilgisayarda çalışacağım." 
"Tamam, öyleyse bir de şöyle açıklayayım: Sandy internette neler yaptığını öğrenmiş." 
Biraz daha ilgi çekici tarafa geliyorlardı. "Peki, Ethan size internette tam olarak ne 

yaptığımdan bahsetti?" 
"Hayır, Ethan bahsetmedi." 
"Efendim?" 
"Hayır, sabahleyin Ethan'ın yanında değildik. Onunla dün akşam görüştük ve çocuk bize 

birkaç ilgi çekici şeyle birlikte Sandra'yı Massachusetts Eyalet Karakolu'ndaki sertifikalı adli 
bilişim uzmanı dayısıyla tanıştırdığından bahsetti." 

Miller da araya girip, "Banka hesaplarını inceliyoruz," dedi. "Parayı kumardan 
kazanmadığını biliyoruz. Geriye çocuk pornosu veya sanal seks kalıyor. Neden kendine büyük 
bir iyilik yapıp her şeyi hemen açıklığa kavuşturmuyorsun? Bizimle işbirliği yaparsan, sana 
yardımcı olabiliriz." 

Jason doğrudan, "Ben yanlış bir şey yapmadım," dedi, aklından çeşit çeşit düşünce geçti, nasıl 
bir tutum takınması gerektiğine karar vermeye çalıştı. Sandra bir şekilde gece yarısı yaptığı 
işlere yaklaşmış olmalıydı. Ama ne zaman? Ne kadarını öğrenmişti? Her şeyi öğrenmiş 
olamazdı, yoksa Ethan Hastings'e ihtiyacı olmazdı. Ama işi bilen bir adli bilişim uzmanıyla... 
Lanet olsun. Kriminal laboratuvarına erişimi olan eyalet uzmanıyla... 

D.D. aynı şekilde baskıyı devam ettirerek, "Bilgisayarın elimizde," dedi. "Senin gibi bilgisayar 
kurdu olan birisi, her şeyi bulabileceğimizi bilir. Hem de her şeyi." 

Jason belli belirsiz başını salladı, çünkü D.D. haklıydı. Piyasada var olan veri kurtarma 
programları yüzünden, ancak evdeki bilgisayarının üzerinden bir kamyonla geçer, parçaları un 
ufak eder, metal parçacıkları sanayi ocaklarından birine atar ve de ocağın bulunduğu yeri 
havaya uçurursa kendini sağlama alabilirdi. 

Fırlayıp Boston Daily'nin binasına gitmeyi istiyordu. Eski bilgisayarını almayı ve çaresizce 
kendi veri programlarını kullanmayı düşünüyordu. Sandra ne kadarını öğrenmişti? 

Koyduğu engellerin kaç katmanını aralamayı başarmıştı? Sohbet odası bloglannı? Parasal 
işlemlerini? MySpace sayfasını? Belki de fotoğrafları? Aman Tanrım, fotoğraflar olmasın da... 



Boston Daily'ye dönemezdi. O bilgisayara bir daha elini sürme riskini göze alamazdı. O iş 
bitmiş, o yol kapanmıştı. En iyi seçeneği, tavan arasındaki kutuyu alıp Ree'yle birlikte Kanada 
sınırını geçmekti. 

D.D. ve Miller gözlerini dikmiş ona bakıyordu. Kendini yüksek sesle nefes vermeye zorladı, 
büyük bir hayal kırıklığı yaşıyormuş gibi görünmeye çalıştı. 

"Keşke karım bana bunlardan bahsetseydi," dedi. 
D.D. ona şüpheyle şekillendiği belli olan bir bakış attı. 
"Ciddiyim," diye ısrar etti, canı yanan taraf rolünü oynamaya çalışarak. "Bana korkularından, 

endişelerinden bahsetmiş olsaydı, seve seve ona her şeyi anlatırdım." 
Miller, "Her şeyden kastın nedir" diye sordu. 
Jason bir kez daha iç çekti. "Tamam. Tamam. Avatarım var." 
Miller, "O nedir?" diye sordu, ortağına bir bakış atarken bıyığıyla oynadı. 
"Avatar. Second Life adlı internet sitesinde bilgisayar tarafından oluşturulan bir kimlik." 
D.D., "Eeh, başlarım bu işe de..." diye söylendi. 
Jason televizyonun karşısında put gibi duran Ree'nin bulunduğu oturma odasını işaret 

ederken, "Hey, kızım şurada," dedi. 
D.D. boğuk bir sesle, "Avatarın yok senin," dedi. 
"Elbette var. Ben, şey... o siteye hazırladığım bir haber için kaydoldum. Sadece ne olduğuna 

bakmak istiyordum. Ama... bilmiyorum işte. Hoşuma gitti. Tahmin ettiğimden daha kapsamlı 
olduğunu anladım. Sosyal ortamı olan bir yer. Kendi kuralları, anlayışı, her şeyi var. Mesela; 
kaydolunca en temel vücut yapısı ve kıyafetlerle başlıyorsunuz. Hatta ben hiçbir şey 
bilmiyordum, bu yüzden çeşitli barlara ve mağazalara girip neler olduğuna bakmakla vakit 
geçirdim. Kadın avatarların hiçbirinin benimle konuşmadığını fark ettim. Sebebi de üzerimde 
hala ilk baştaki kıyafetlerin olmasıydı. Kısacası alnımda tıpkı okula yeni gelen bir öğrenci gibi 
kocaman ‘çömez’ yazıyordu. Bilirsiniz işte, kimse sizi sevmez falan. Kendi çevrenizi kendiniz 
oluşturursunuz." 

D.D. ona yine o şüpheci bakışlarını attı. Ama Miller meraklanmış gibiydi. "Tüm gece ayakta 
kalıp bilgisayarla oluşturulmuş bir sosyal sitede başka biriymiş gibi mi yaşıyorsun?" 

Jason omuz silkti, ellerini ceplerine soktu. "Bu... yetişkin birinin kabul etmeyi, özellikle de 
karısına söylemeyi isteyeceği türden bir şey değil." 

Miller, "Şu Second Life dediğin yerde necisin?" diye sordu, "Zengin, yakışıklı, başarılı? Yoksa 
motosikletçilerle kafayı bozmuş fıstık gibi bir sarışın kadın mı?" 

"Aslında, yazarım. Otobiyografik olup olmayacağına henüz karar vermediğim bir macera 
romanı yazıyorum. Gizemli bir adamım. Kadınlar bu tür şeyleri sever." 

D.D. iğneleyici bir tavırla, "Gerçekteki haline benziyor," dedi. "Bunun için internette 
takılmana gerek yoktu." 

"İşte ben de bu yüzden bunları Sandra'ya söylemedim. Söyleyemezdim. Karım tüm gün 
çalışıyor, her gece ben Boston Daily için haber yaparken, Ree'ye bakıyordu. Kocasının geceleri eve 
gelince bilgisayar oyunuyla vakit geçirdiğini duymayı hiç istemezdi. İnanın bana, bu tür bir 
konuşmanın sonu hiç iyi olmazdı." 

D.D, "Bu yüzden sen de bunu sır olarak saklama gereği duydun, öyle mi?" diye sordu. 
Jason, "Bundan ona bahsetmedim, hepsi bu," diyerek kaçamak bir cevap verdi. 
"Tabii ya. Ama internete her girişinde geçmişi silip sahtesini yaratmak gibi gizli saklı işlere 

kalkışmışsın." 



Lanet olsun, Ethan ve o bilişim uzmanı, Sandra'ya bir şeyler öğretmişti. Jason doğrudan, 
"Onu gazetecilik alışkanlığı gereği yapıyorum," dedi. Maxwell Black gibi rahatça yalan 
söyleyebildiğini fark etti. Sandra bu yüzden mi onunla evlenmişti? Ona babasını mı 
anımsatıyordu? 

"Öyle mi?" 
"İnternet geçmişini kaynaklarımı korumak için silerim. Bunu gazetecilik eğitimi alırken, 

bilgisayar çağında etik konulu derste öğrenmiştim. Aslında işlerimi sadece dizüstü bil-
gisayarımda halletmem gerekiyor, ama evdeki masaüstü ondan daha rahat. Ben de internetteki 
araştırmalarımı orada yapıyorum, sonra da dosyalarımı taşıyorum. Evdeki bilgisayarıma bir 
şekilde arama emriyle el konulabileceği için..." Onlara bir bakış attı. "Ben de her seferinde geçmiş 
dosyalarını siliyorum." 

D.D. kaşlarını çatıp, "Yalan söylüyorsun," dedi, tepesinin tası atmıştı, bir şeylere, daha 
doğrusu Jason'a vurmasına saniyeler kalmıştı. 

Jason onun için yapabileceği başka bir şey yokmuşçasına omuz silkti. 
D.D. aniden, "Hangi okul?" diye sordu. 
"Ne okulu?" 
"Etik dersini nerede aldın?" D.D. "etik" kelimesini pis bir şeymiş gibi telaffuz etti. 
"Şey, üzerinden yıllar geçti. Uzaktan eğitim görüyordum." 
D.D., "Bana adını ver," diye bastırdı. "Uzaktan eğitimde bile kayıtlar tutulur." 
"Sizin için arayıp adını bulurum." 
D.D. çoktan başını iki yana sallamaya başlamıştı. "Okul falan yoktu. Belki bir zamanlar vardı, 

ama o zamanlar sen Jason Jones değildin, öyle değil mi? Öğrenebildiğimiz kadarıyla Jones adı 
sadece beş yıllık. Ondan önce kimdin? Smith mi? Brown mı? Söyle bakalım kendine yeni bir ad 
bulunca, kedine de buluyor musun?" 

Jason, "Bilmem," dedi.  
"Kedim sadece üç yaşında." 
"Bize yalan söylüyorsun, Jason." D.D. sandalyesinden kalktı, yanına gitmesi onu 

korkutacakmış, bilmediği cevapları ona söylettirebilecekmiş gibi üzerine yürüdü. "Avatarmış. 
Yaşadığın sahte bir h^yat varsa o da buradaki. Bir şeylerden, birinden kaçıyorsun. İzini 
kaybettirmek için de epey çaba sarf ettin, değil mi? Ama Sandra olayı çözdü. Bir şeyler onu 
şüphelendirdi. O da Ethan'dan yardım istedi, Ethan da ustasını sahneye çıkardı. Birden 
internetteki işlerini eyalet polisi kurcalamaya başladı. Peki, bu seni ne kadar korkuttu, Jason? 
Karını ve doğmamış çocuğunu öldürmene değecek kadar korkunç olan şey ne?" 

Jason, "Gerçekten hamile mi?" diye fısıldadı. Amacı soru sormak değildi. Yine de bir cevap 
bekledi, çünkü aynı şeyi tekrar duymayı, tekrar hissetmeyi istiyordu. Birisinin derisine ince 
kenarlı bir bıçakla kesikler atması gibi çok büyük bir acı hissediyordu. 

"Gerçekten bilmiyor muydun?" 
"Ne kadarlık? Son zamanlarda biraz kırgın gibiydi. Grip olduğunu düşündüm... bana 

hamileliği konusunda hiçbir şey söylemedi." 
D.D. ona dikkatlice baktı. "Gebelik testinden kaç haftalık olduğu anlaşılmaz, Jason. Ama 

DNA testine bakacağımızdan emin olabilirsin. Bebeğin gerçek babası olup olmadığını merak 
ettim." 

Jason herhangi bir cevap vermedi. Veremezdi. Çünkü ilk defa aradaki bağlantıyı kuruyordu. 
"Bilişim uzmanı..." diyerek konuşmaya başladı. 



D.D. ona baktı. 
"Okula geliyor muymuş?" 
"Kendisi öyle diyor." 
"Ders saatlerinde mi?" 
"Hayır, perşembe akşamı basketbol maçlarında." 
D.D.’nin gözlerinde de onunla aynı şeyi düşündüğünü görebiliyordu. Başından beri 

Sandra’nın Ree'ye bakmakla meşgul olduğu için bir sevgilisinin olamayacağını varsaymıştı. 
Ama Sandra aşığıyla buluşmanın yolunu bulmuştu. Karısı her perşembe akşamı okula gidip bir 
başka adamla buluşuyordu. 

"Adı ne?" Jason'ın sesi hafifçe titredi. Zayıflığını göstermeye engel olamadı. 
D.D. başını iki yana salladı. 
Sonra da birdenbire Jason'ın aklına başka bir şey geldi: "Şu bilişim uzmanının arabası nasıl bir 

şey? Resmi araç mı?" 
"Bana adını söyle, Jason Jones. Gerçek adını." 
"Aidan Brewster'la konuştunuz mu? Çarşamba akşamı ne gördüğünü ona sordunuz mu? 

Onunla gördüğü araba hakkında konuşmalısınız. Daha fazla ayrıntı vermesini istemelisiniz." 
"Bize bilgisayarda ne yaptığını söyle, Jason. Bu kadar çok saklamaya çalıştığın şeyin ne 

olduğunu söyle." 
Kendisini artık telaşlı, kapana kısılmış ve çıldıracakmış gibi hisseden Jason, ısrarla, "Hiçbir 

şeyi saklamıyorum," dedi. Günleri, hatta saatleri kalmıştı. Onu dinlemek, durumunu düşünmek 
zorundalardı. Kızı ipin uçundaydı. "Bakın, dediğinize göre Sandra evdeki bilgisayarın sabit 
diskini incelemek için eyalette görevli bir bilişim uzmanıyla çalışıyormuş. Belli ki adam hiçbir 
şey bulamamış, yoksa gelip de bana onca soru sormazdınız." 

"Avatar olarak sürdürdüğün gizli hayatına ne oldu?" 
Jason tekrar konuyu değiştirip, "Bilişim uzmanıyla konuşmalısınız," dedi. "Belki de 

Sandra'yla arasındaki ilişki bilgi alışverişinden de öteydi. Belki de adam onu istiyordu ve Sandra 
da Ree'yi bırakmak istemeyince kıskançlık krizine girdi." 

"Seni bırakmayı isteyip istemediğinden hiç bahsetmiyorsun." 
"Ben karımın kılına zarar vermedim! Kızımı asla annesinden koparmazdım, Ama şu uzman 

dediğiniz adam neyi umursar ki? Aynı şey Sandra'nın babası Maxwell Black için de geçerli. 
Babasının kısa bir süre önce Ree'yle görüşebilmek için ex parte yoluna başvurduğunu biliyor 
muydunuz? Kısacası Max onca yolu öz kızını arayanların arasına katılmak için değil, torununun 
velayeti konusunda savaş başlatmak için gelmiş. Sandra ortalıktayken böyle bir şey yapamazdı. 
Buna hakkı olmazdı. Ama Sandy kaybolup ben de baş şüpheli konumuna düşünce... Sizce de bu 
durum çok tuhaf değil mi? Hatta sıradan bir tesadüf olamayacak kadar tuhaf değil mi? 

D.D. gözlerini ona dikti. "Savunman bu mu? İhtiyarın yaptığını mı düşünüyorsun? 
Mahalledeki sapıktan şüphelendiğini sanıyordum." 

"Sandra’nın o adamı tanıyıp tanımadığından emin değilim." 
"Anlıyorum. Yani aynı mahallede yaşadığın bir sapığın değil de, karının öz babasının ve 

internette kurcaladığın şu işleri araştırmak için görüştüğü bilişim uzmanının suçlu olmasının 
daha çok akla yattığını düşünüyorsun." 

"Ethan Hastings'i de unutmayın."  
Jason bir çukur kazdığını biliyordu, ama kendini de tutamıyordu. "On üç yaşındaki 

erkeklerin daha da kötü işler yaptığını biliyorum." 



"Gerçekten mi? Peki, hangisi suçlu, Jason? Aidan Brewster, Ethan Hastings, Wayne Reynolds, 
Maxwell Black, hangisi? Belki de tüm suç diş perisinindir." 

Jason, "Wayne Reynolds?" diye tekrarladı. 
Bilişim uzmanının adını ağzından kaçırdığını ve artık dönüşü olmadığını fark eden D.D.'nin 

yüzü kızardı. Lafı çevirip, "Bize yalan söylüyorsun, Jason," dedi. "Asıl kimliğinle, bilgisayarda 
yaptığın şeylerle ve hayatının tamamıyla ilgili olarak yalanlar söylüyorsun. Tüm bu yalanların 
ardından da karını sevdiğini ve sadece onu geri istediğini söylüyorsun. Onu gerçekten de bu 
kadar çok seviyorsan, bizimle uzlaşmaya çalışıp neler olduğunu bize anlatırsın, Jason. Karının 
başına neler geldiğini açıklarsın." 

Jason da onlara verebileceği tek cevabı verdi: "Gerçekten de, Komiser Hanım, hiçbir şey 
bilmiyorum." 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Yirmi Dokuzuncu Bölüm 
 
 
 
Her şey basketbol maçındaki ilk buluşmamızla başladı. Ethan’ın adli bilişim uzmanı olan bir dayısı 

vardı ve onu benimle tanıştırmak için basketbol maçına getirmişti. 
Wayne Reynolds beklediğim gibi biri çıkmadı. Bilgisayar uzmanlarını kafamda televizyondaki polisiye 

dizilerin yıldızları gibi değil de, Revenge of the Nerds filmindeki tuhaf tipler gibi hayal ederdim. Wayne’in 
parıldayan turuncu saçları hafiften dağınık, kravatı da gevşekti. Bu dağınıklığı çekiciliğine çekicilik 
katıyor, insanın içinde adamın yakasını düzeltme ve alnına düşen saçları kenara çekme arzusunu 
uyandırıyordu. Uzun boylu, atletik biriydi, aynı zamanda da ona dokunmama müsaade edebilecek birine 
benziyordu. 

Kırk beş dakika süren ilk konuşmamızın tamamını, utanç verici bir şey yapmamak için ellerimi 
bacaklarımın yanında yumruk yaparak geçirdim. 

Wayne bilgisayarlardan bahsetti. Bana sabit disklerin nasıl kopyalandığını, gizli dosyalara ulaşmak için 
kullanılmayan veri yığınlarının nasıl analiz edildiğini ve doğru programı kullanmanın önemini anlattı. 

Uzun bacaklarının okulun koridorunu arşınlayışını izledim. Krem rengi kumaş pantolonunun altında 
kalan bacak ve baldır kaslarının göründükleri kadar güzel hatlı olup olmadığını merak ettim. Sadece 
saçlarının mı açık turuncu renkte olduğunu, yoksa vücudunun her yerindeki kılların aynı renkte olup 
olmadığını merak ettim. Saçlarının göründüğü kadar yumuşak bir his yaratıp yaratmayacağını düşün-
düm. 

Basketbol maçının sonuna yetişmek için salona geri döndüğümüzde, Wayne’den etkilendiğimi 
hissettim, Ethan da şüpheli gözlerle bana baktı. Bakışlarımı dayısına çevirmemeye çalıştım. Ethan acı bir 
tecrübeyle öğrendiğim gibi sezgileri insanı ürkütecek kadar güçlü bir çocuktu. 

Wayne bana almamı söylediği sabit diskin adını bıraktı. Kağıdı, Wayne’in kartıyla birlikte çantama 
koydum, sonra da Ree’yi eve götürdüm. 

O akşam Ree’yi uyuttuktan sonra, Wayne’in e-posta adresini ve telefon numarasını ezberledim. Sonra 
da kartı küçük küçük parçalara ayırdım, tuvalete atıp üzerine sifonu çektim. Aynı şeyi sabit diskle ilgili 
bilgilerin olduğu kağıt için de yaptım. Bu aşamada dikkatsizliğe yer veremezdim. 

Jason eve gece ikiden sonra geldi. Girişten gelen ayak seslerini ve masaüstü bilgisayarın karşısındaki 
yerine geçerken, mutfak masasının altından çekip üzerine oturduğu eski, tahta sandalyenin çıtırtısını 
duydum. 

Saat dört gibi, tam da Jason yatak odasına girerken yine uyandım. Jason ışıkları yakmadı, karanlık bir 
köşede üzerindekileri çıkardı. Bu kez kocamın nasıl göründüğünü merak ettim. Her zaman giyindiği uzun 
pantolonunun ve sade gömleğinin altında sıkı kasları nasıl görünüyordu? Göğsünde siyah, dalgalı kıllar 
var mıydı? Kasıklarına kadar yumuşacık bir yol izliyorlar mıydı? 

Brokeback Dağı adlı filmi izledikten sonra, Jason’in gay olduğunu düşünmeye başladım ve bu yüzden 
bana dokunmadığına karar verdim. Kendime sorunun bende olmadığını söyledim. O erkekleri tercih 
ediyordu, o kadar. Ama zaman zaman onu gözlerinde gizli saklı, karanlık bir parıltıyla bana bakarken 
yakalıyordum. İçinde bir yer bana ilgi duyuyordu, bundan emindim. Ne yazık ki bu kadarı beni elinde 
tutmasına yetse de, beni sevmesine yetmiyordu. 

Kocam yatağa, benim yanıma kıvrılırken gözlerimi kapattım. Uyuyormuş numarası yaptım. 



Daha sonra saat dört buçuk beş gibi yüzümü kocama döndüm ve omuzlarına dokundum. Parmaklarımı, 
sırtını Örten sıcak tişörtünün üzerinde gezdirdim. Dokunduğum yerdeki kasların gerildiğini hissettim ve 
en azından bu kadarını bana borçlu olduğunu düşündüm. 

Sonra kocam parmaklarıyla bileğimi tuttu. Elimi omzundan çekti. 
"Yapma," dedi. 
"Neden?" 
"Uyumaya devam et, Sandy. " 
"İkinci bebeğimi doğurmak istiyorum," dedim. Kısmen doğruyu söylemiştim. Bir başka çocuğumun ya 

da en azından beni sevebilecek bir başka kişinin olmasını istiyordum. 
"Evlat edinebiliriz," dedi. 
"Tanrı aşkına, Jason. Benden bu kadar çok mu nefret ediyorsun? " 
Jason soruma cevap vermedi. Yataktan bir hışımla çıkıp merdivenlerden aşağı indim, bilgisayarın 

karşısına oturdum. Sonra çocukluk edip boş geri dönüşüm kutusuna ve bilgisayarın internet geçmişinde 
duran üç adrese baktım: New York Times, USA Today ve Dredge Report. 

O anda kocama çok kızdım. Beni alıp buralara getirdiği ama aslında hiç de kurtarmadığı için ondan 
nefret ettim. Bana saygı gösterdiği ama istendiğimi bana hiç hissettirmediği için ondan nefret ettim. 
Sessizliğinden, sırlarından, hala gözlerimin önünden gitmeyen ürkmüş, küçük çocuğun tek başına 
durduğu siyah beyaz fotoğraftan dolayı ondan nefret ettim. 

Yüksek sesle, "Ne biçim bir canavarsın? " diye haykırdım. Ama bilgisayarın bana verecek bir cevabı 
olmadığını anladım. 

Ben de AOL hesabıma girdim. Sonra hafızamdaki adresi kullanıp altına şöyle yazdım: 
Sevgili Wayne, benimle buluştuğun için teşekkür ederim. Şu anda projemiz üzerinde 

çalışıyorum. Haftaya perşembe basketbol maçında görüşmek üzere... 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Otuzuncu Bölüm 
 
 
 
"Ne demek parayı bulamıyorsunuz? Tanrı aşkına, dört milyon dolardan bahsediyoruz. 

Kumbarada saklanacak hali yok ya." D.D. kulağına yapıştırdığı cep telefonuna sayıp sövüyordu. 
Jones’ların evinden çıkıyorlardı ve yarım düzine kadar da fotoğrafçı karşılarında deklanşörlere 
basıyordu. Dedektiflik okulunda her an fotoğraf çektirmeye nasıl hazır olunacağı 
öğretilmiyordu, ama bu da öğretilmesi gereken şeylerden biriydi. 

"Hayır, federallerin işe karışmasını istemiyorum. Daha önce paranın izini sürmüştük, yine 
aynı şeyi yapabiliriz... Tamam, tamam, bir günlük iş olmadığını anlıyorum. Size iki saat daha 
veriyorum... Biliyorum, hadi çalışmaya devam." 

D.D. kapaklı telefonu hızla kapatıp kaşlarını çattı. 
Miller, "Haberler kötü mü?" diye sordu. Farkında olmadan bıyığıyla oynuyordu, belli ki o da 

sahne ışıklarının üzerine çevrilmesini D.D. gibi sevmiyordu. Verandanın basamaklarını geçince 
duraksadılar, bu konuşmayı çoktan bağıra bağıra onlara sorular yöneltmeye başlayan basın 
mensuplarının duyabileceği mesafede yapmayı istemiyorlardı. 

D.D., "Cooper, Jason'ın hesaplanna erişmeye çalışırken bir engelle karşılaşmış," dedi. 
"Jones'un bankasındaki paralar, offshore hesabına aktarılmış ve offshore bankası da müş-
terilerinin bilgilerini verme konusunda biraz isteksiz davranıyormuş. Cooper'ın söylediğine 
göre, önce Jones'u bir suçla suçlamalıymışız, banka ancak o zaman bizi dinlermiş. Bizim de 
Jones'un gerçek kimliğini ifşa etmek ve onu suçlayabilmek için paranın izini sürebilmemiz 
lazım. Şu noktada tura gelirse o kazanır, yazı gelirse biz." 

Miller, "Bu kötü oldu," dedi. 
D.D. gerçekten mi dercesine ona baktı, alt dudağını ısırdı. "Law&Order'ın kötü bir bölümüne 

tıkılıp kalmış gibiyiz." 
"Nasıl yani?" 
"Karşımızdaki şüphelilere bir bak: Elimizde muhtemelen sanal alemde pornoyla ilgilenen 

gizemli bir koca; mağdurla aynı sokakta yaşayan, sisteme kayıtlı bir cinsel suçlu; kaybolan 
öğretmenine aşık on üç yaşında bir öğrenci; soruşturmaya şahsi sebeplerle ilgi duyuyor gibi 
görünen, eyalet polisine bağlı bir bilişim uzmanı ve son olarak da kızının çocukken istismara 
uğradığından haberi olup olmadığı henüz bilinmeyen, bu konunun açılmaması için fazlasıyla 
sebebi olan, kızıyla arası açılmış bir baba var. Her şey bir film sahnesinden çıkmış gibi. Ama ben 
hangi lanet olası film olduğunu bilmiyorum." 

"Belki de o eski filmdeki gibidir. Doğu Ekspresinde Cinayet Hepsi birlikte yapmıştır. Öyle 
olsa çok manyak olurdu." 

D.D. ona ters ters baktı. "Çok tuhaf bir espri anlayışın var, Miller." 
"Bu iş insanı bu hale getiriyor işte." 
 
 
D.D. kafasındaki şüpheler arttıkça herkesi daha çok konuşturması gerektiğini biliyordu. 



Ree'yi tekrar sorgulamak istiyordu ama sorgu uzmanı Marianne Jackson onu bu fikrinden 
vazgeçirmişti. Üç gün art arda görüşme yapılması sadece çocuğa zarar vermekle kalmaz, 
rahatsızlık verici olarak da görülebilirdi. Ree onlara işe yarar bir şey söylese bile, iyi bir savunma 
avukatı istediklerini söyletene kadar çocuğu sıkıştırdıklarını iddia edebilirdi. Kızı bir günlüğüne 
rahat bırakmalılardı, bu arada da üçüncü görüşmeyi garantiye alabilecek yeni bir delil 
bulabilirlerdi. Düşündükleri gibi ilerleyebilirlerse işleri kolaylaşırdı. 

D.D.'yle Miller şüpheli listesine geri döndü. Son kırk sekiz saatte Jason Jones, Ethan Hastings, 
Aidan Brewster ve Wayne Reynolds'la görüşmüşlerdi, geriye bir tek saygıdeğer hakim Maxwell 
Black kalmıştı. Hakim sokağın tam karşısında duruyordu, habercilerden oluşan kalabalığı, 
bağışta bulunmak isteyen cüzdanı kabarık kişilerle görüşen bir siyasetçi gibi etrafına sarmıştı. 

D.D. şimdiden bir tuhaflık hissediyordu. Adam kızını beş yıldır görmemiş, kaybolduğunu 
öğrenmiş, Boston uçağına atlayıp buralara kadar gelmişti. Şimdi ise kameralarla muhabirlerin 
karşısına geçmiş gülümsüyordu. 

Hakim bey bu durumda bile oldukça rahat görünüyordu. Açık mavi renkli şık bir takım 
giyinen, pembe bir kravatla ona uygun ipek bir mendil takan Güneyli bir beyefendiye 
benziyordu. Elbette bir de kulaklara, R'lerin ve gırtlaktan çıkan A'ların telaffuzda düştüğü, akıcı 
aksanı geliyordu. 

Haber minibüslerine yaklaşırken, Miller biraz geride yürüdü, öncülük etme görevini D.D.'ye 
bıraktı. D.D. kalabalığın arasına girdi. 

Yamyam sürüsü, Dedektif, dedektif, diyerek konuşmaya başladı. 
D.D., "Komiser," diye çıkıştı, en azından ona bu kadar saygı gösterebilirlerdi. 
Sandy’nin nerede olduğuyla ilgili bir haber var mı? 
Jason i tutuklayacak mısınız? 
Küçük Ree’nin durumu nasıl?  
Kreşteki öğretmeni çarşambadan beri okula gitmediğini söyledi. 
Jason in, Sandy'nin babasıyla görüşmesine izin vermediği doğru mu? 
D.D., Maxwell Black'e ters bir bakış attı. Habercilerin bu ilgi çekici bilgiyi sevgili hakimden 

aldığı belliydi. D.D. habercilere aldırış etmedi, elini sertçe Maxwell'in omzuna atıp mikrofonlarla 
fotoğraf makinelerinden oluşan ormandan onu çıkardı. 

"Ben Komiser D.D. Warren, yanımdaki meslektaşım da Dedektif Brian Miller. Müsaitseniz, 
sizinle görüşmek istiyoruz, Efendim." 

Hakim bey buna itiraz etmedi. Yeni edindiği haberci arkadaşlarına heybetlice el sallayıp 
başını önüne eğdi. D.D. bu adamın mahkeme salonunun epey eğlenceli bir yer olduğunu dü-
şündü. Adamı büyük çadırlı sirkin usta akrobatına benzetti. 

Hakimi Miller'a doğru götürdü, birlikte arabaya doğru yürüdüler. Bu sırada 
konuşmalarından birkaç kelime duyabilmek, haberi patlatabilecekleri bir bilgi edinebilmek için 
son çabalarım sarf eden, açgözlü gazeteciler de onları takip etti. Sandra'nın öldüğünü, kocasının 
tutuklanacağını duyabilirlerdi. Hatta polisin potansiyel şüpheli olarak Sandy'nin babasını 
sorgulamak istediğini işitebilirlerdi. Ne olursa olsun haberciler olayı canlı tutabilecek, okuyucu 
ve izleyicilerin ilgisi gittikçe artacaktı. 

Maxwell başını eğip D.D.’nin arabasının arka koltuğuna geçtikten sonra yola çıktılar, D.D. 
kornaya asıldı, en yakındaki gazetecinin ayağım hedef alırken, en iyi Britney Spears taklidini 
yaptı. Fotoğrafçı hemen kenara çekildi ve D.D. de sokaktan bir olay yaratmadan çıkmayı 
başardı. Moralinin bozulduğunu hissediyordu. 



Maxwell aksanlı ses tonuyla, "Kızımın olayına bakan dedektifler sizler misiniz?" diye sordu. 
"Evet, Efendim." 
"Çok güzel. Ben de sizlerle konuşmayı istiyordum. Elimde damadımla ilgili bazı bilgiler var. 

Asıl adının Jason Jones olmadığım söyleyerek anlatmaya başlayayım." 
 
 
Hakimi alıp karakola götürdüler. Birisini sorgulamanın doğru yolu buydu, Jason Jones da bu 

konuda onları oyalıyordu, ama D.D. en azından bir kişiyle usulüne uygun olarak görüşecekleri 
için mutluydu. Dedektiflerin sorgu odası küçüktü, verdikleri kahve berbattı, ama Maxwell Black 
masayla bomboş beyaz duvarın arasına sıkışmış, katlanabilir, sert, metal sandalyeye otururken 
bile yüzündeki gülümsemeyi korumuştu. Adam, başkanın köşkünde ağırlanıyormuş gibi du-
ruyordu. 

Hakim, D.D.'nin canını sıkıyordu. Kendinden çok emin, çok tasasız biriydi. Kızı katyıptı. 
Büyük bir karakolda havasız bir odadaydı. Alnından biraz ter akıyor olmalıydı. Normal 
insanlar, suçsuz olsalar bile burada terlerlerdi. 

D.D. otururken, sarı not defterini çıkarırken, sonra da küçük ses kayıt cihazını masanın 
ortasına koyarken ağır ağır hareket etti. Miller metal sandalyesine sırtım yaslayıp kollarını 
göğsünün önünde kavuşturdu. Sıkılmış gibiydi. D.D., Hakim Black gibi ilgiyi seven bir adamla 
uğraşmak için iyi bir strateji seçmişti. 

"Şehre ne zaman geldiniz?" diye soran D.D., sakince konuşuyordu. Kibarca oturmuş 
muhabbet ediyorlardı o kadar. 

"Dün, öğlen saatlerinde. Sabah kahvemi içerken her zaman haberleri izlerim. Sandy'nin 
fotoğrafını ekranda görünce ne kadar şaşırdığımı tahmin bile edemezsiniz. O anda kocasının çok 
korkunç bir şey yaptığını anladım. Ofisimden fırladım, doğrudan havaalanına geçtim. Yarım 
kalan kahvemi ve tüm işlerimi masamda bıraktım." 

D.D. kalemlerini yavaş yavaş cebinden çıkardı. "Yani dün de bu üzerimizdeki takımı mı 
giymiştiniz?" diye sordu, çünkü izlediği haber videolarında farklı bir takım gördüğünü 
hatırlıyordu. 

Hakim, "Evden birkaç eşyamı aldım," diyerek sözlerini düzeltti. "Bunun kısa bir seyahat 
olmayacağını tahmin etmiştim." 

"Sizi anlıyorum. O zaman, televizyonda kızınızın fotoğrafını gördünüz, eve çantanızı 
hazırlamaya, yanınıza birkaç eşya almaya gittiniz ..." 

"Her şeyle ilgilenen bir hizmetçim var, Madam. Yoldayken telefon ettim, o da benim için her 
şeyi halletti, ben de gördüğünüz gibi buraya geldim." 

"Nerede kalıyorsunuz?" 
"Elbette, Ritz Carlton'da. Oranın çayını çok seviyorum." 
D.D. gözlerini kırpıştırdı. Belki de otel seçimini çaya göre yapmayı hiç akıl etmediği için 

tamamen Güneyli sayılmazdı. "Hangi havayoluyla geldiniz?" 
"Delta." 
"Uçuş numarası? İniş saati?" 
Maxwell ona bir bakış attı, ama adam sorulan soruların cevaplarını verdi. "Neden sordunuz?" 
D.D., "Standart formlar gereği," dedi. "Dragnet denilen eski diziyi hatırlar mısınız?’Sadece 

gerçekler, Madam.’" 
Adamın yüzü güldü. "Severdim o diziyi." 



"Buyurun o zaman. Boston Polis Departmanı saygıyla sunar." 
"Şimdi damadımdan bahsetmeye geçebilir miyiz? Çünkü daha önce de dediğim gibi, 

bilmeniz gereken şeyler var..." 
D.D. kibarca, "Onun da vakti gelecek," dedi, ama kontrolü elinde tutmaya devam etti. Yan 

tarafında oturan Miller kalemini parmaklarıyla döndürmeye başladı, Maxwell'in dikkatini çekti. 
D.D., "Kızınız Sandra Jones'la en son ne zaman konuştunuz?" diye sordu. 
Maxwell ona bakıp gözlerini kırpıştırdı, bir anlığına aklı karışmış gibi durdu. "Şey.. seneler 

oldu. Sandra telefon açıp hal hatır soran biri değildi." 
"Onca zaman boyunca onu hiç aramadınız mı?" 
"İlla ki öğreneceğim diyorsanız, size söyleyeyim; Sandra'yla şehirden ayrılmadan önce 

aramız bozuldu. Kızım daha on sekizindeydi, Jason gibi birisiyle takılamayacak kadar gençti ve 
ben de bunu ona söyledim." Black derin derin iç çekti. "Ne yazık ki, Sandy hep kafasının dikine 
giden biriydi. Bir gece yansı da çekip gitti. Sevgilisiyle kaçtığını tahmin ettim. O günden beri de 
ondan bir telefon, hatta en azından bir kartpostal bekledim." 

"Kızınız gittikten sonra kaybolduğuna dair bir başvuruda bulundunuz mu?" 
"Hayır, Madam. Kaybolduğunu düşünmedim. O adamla kaçtığını biliyordum. Sandy'nin 

böyle bir şey yapmasına şaşırmadım." 
"Gerçekten mi? Daha önce de evden kaçmış mıydı?" 
Black'in yüzü kızardı. "Çocuğunun zayıflıklarını bilmek anne ve babaların görevidir. Kızım 

da... şey... Sandy de annesinin vefatından çok etkilendi. Asi birine dönüştü. İçki içmeye, geceleri 
dışarıda kalmaya başladı. Nasıl söylesem... bazı konularda fazla rahat bir genç kız oldu." 

D.D., "Cinsel anlamda mı?" diye sordu. 
"Evet, Madam." 
"Nereden biliyorsunuz?" 
"Kızım yaptıklarını gizleme gereği duymuyordu. Eve şafak sökmek üzereyken üzeri sigara, 

içki ve seks kokarak geliyordu. Ben de bir zamanlar gençtim, Komiser. Çocukların neler 
yaptığını bilirim." 

"Bunlar ne kadar süre devam etti?" 
"Annesi o on beş yaşındayken vefat etti." 
"Vefat sebebi?" 
Black, "Kalp krizi," dedi ama sonra da vazgeçer gibi oldu. D.D.'ye baktı, sonra hala kalemini 

parmaklarıyla döndüren Miller'a gözlerini çevirdi ve dikkatini tekrar D.D.'ye verdi. "Aslında 
kalp krizi geçirmedi. Nasıl ki bazı yalanlar zamanla gerçeğin yerini alıyorsa, onun ölümüyle 
ilgili senelerce anlattığımız hikaye de bizlere gerçek gibi görünmeye başladı. Ama siz doğru 
olanı bilmelisiniz: Karım, yani Sandra'nın annesi intihar etti. Karbonmonoksit zehirlenmesinden 
öldü. Ölü bedenini garajda Sandra buldu." 

"Karınız evinizde mi intihar etti?" 
"Hayır, Cadillac arabasında." 
"Depresyonda mıydı?" 
Yine o algılanması güç tereddüt belirdi. "Karım muhtemelen normal karşılanamayacak kadar 

çok içiyordu, Komiser. Tahmin edeceğiniz gibi çok fazla vaktimi alan bir işim var. Sanırım 
yalnızlık da karımın durumunu kötüleştirdi." 

"Karınızın Sandra'yla iyi bir ilişkisi var mıydı?" 
"Karım mükemmel bir anne olmayabilirdi, ama çaba sarf ediyordu." 



"Peki, siz?" 
"Dediğim gibi sanırım çok fazla yanlarında olamadım, ama kızımı da severim." 
"Sandra'yı beş yıl boyunca hiç bulmaya çalışmayacak kadar çok mu seviyordunuz?" 
"Hayır, çalıştım. Gerçekten de onu bulmak istedim." 
"Mesela ne yaptınız?" 
"Özel dedektif tuttum. Hem de bölgenin en iyisini. Ama olay asıl o zaman ilginçleşti. 

Sandra'nın bana müstakbel kocası olarak tanıştırdığı adamın Jason Jones değil, Jason Johnson 
olduğunu öğrendim. 

 
 
D.D. bir bardak su içmek için odadan ayrıldı. Hazır dışarı çıkmışken Dedektif Cooper'm 

masasına uğrayıp adama haberleri verdi, ona Jason Jones'un yanı sıra Jason Johnson’ın da 
geçmişini aramaya başlamasını söyledi. 

Cooper ona sadece bir bakış attı. Bu tür işlerde ekibin en becerikli üyesiydi, ama en azından 
ikinci bir adın ilk harfini veya herhangi bir ayrıntıyı bilmeden dünyadaki Jason Johnsons'ları 
aramak, Jason Jones Tarla dolu listeyi aramak kadar zor olacaktı. 

D.D. ona, "Biliyorum," dedi. "İşini seviyorsun ve geçen her günün bir öncekinden daha 
mutluluk verici olduğunu düşünüyorsun. Şimdilik sana bol eğlenceler." 

D.D. sorgu odasına döndü, ama içeriye girmek yerine şovu camın öteki tarafından izlemeyi 
tercih etti. Hakim Black, kadınların karşısında gerçekten de çok rahat davranabiliyordu. 
Güneylilere has çekiciliğini kullanıp anlattığı hikayelerle uzunca bir süre karşısındaki kişiyi 
oyalayabilirdi. Bunu anlayan D.D. de adamla görüşmeye Miller’ın devam etmesinin daha 
faydalı olabileceğini düşündü. 

Miller şimdiye kadar istifini hiç bozmamıştı ve dedektifin sürekli devam eden ilgisiz tavrı 
Maxwell’i çoktan huzursuz etmeye başlamıştı. Hakim kravatıyla oynadı, takımın ön cebindeki 
mendili düzeltti, sonra da kahvesinden birkaç yudum aldı. Bardağını kaldırırken elleri hafifçe 
titriyordu. D.D. durduğu yerden baktığı açıyla adamın ellerinin arkasındaki, yaşlılıktan 
kaynaklanan benekleri görebiliyordu. Ama yüzü kırışıklıklara nispeten yenik düşmemişti ve 
hala çekici havasını koruyordu. 

Adam yakışıklıydı. Zengin, çekici, güçlü biriydi. D.D. de bu yüzden adamın neden bir daha 
evlenmediğini merak etti. 

Miller birden, "Sandra’nın evden kaçmadan önce hamile olduğunu biliyor muydunuz?" diye 
sordu. 

Hakim birkaç kez gözlerini kırptı, yavaş yavaş tüm dikkatini dedektife çeviriyormuş gibi 
durdu. "Efendim?" 

"Sandy, size Jason Johnson veya Jones ya da her kimse o kişinin onu hamile bırakıp 
bırakmadığından bahsetti mi?" 

"Hamile olduğunu biliyordum." 
Miller muhabbet edercesine, "Sizin yerinizde olsam bunu duyduğumda tepemin tası atardı," 

dedi. "Otuzlu yaşlarında bir adam, on sekiz yaşındaki kızımı hamile bıraksa, öfkeden deliye 
dönerdim." 

"Şey... dediğim gibi insan, çocuğunun nasıl biri olduğunu bilmeli. Sandra umursamaz biri 
olmuştu. Hamile kalması, hatta daha kötü hallere düşmesi an meselesiydi. Ayrıca Jason'ın onu 
hamile bıraktığına inanmıyorum." 



Miller kalemini çevirmeyi bıraktı. "Öyle mi?" 
"Aynen öyle, Bayım. Sandy'nin annesinin ona hamileyken neler yaşadığını hatırlıyorum. 

Missy ilk üç ay yataktan zar zor çıkmıştı, çok yorgundu ve hep midesi bulanıyordu. Aynı şey 
Sandra’nın başına da geldi. Birden hastalandı, evde kalacak ve sürekli uyuyacak kadar halsiz 
düştü. Bir tür mikrop kaptığını düşündüm, ama sonra sözde hastalığı bu kadar uzun sürünce 
gerçeklerden şüphelenmeye başladım. Sandy kısa süre sonra da toparlandı. Hatta tekrar dışarıya 
çıkmaya başladı. Ancak o dönem geçtikten sonra yeni tanıştığı Jason Johnson denilen adamın 
adından bahsetti." 

"Bir dakika. Sandy'nin önce hamile kaldığını ve sonra da zengin, yaşlı bir adam bulup onu 
kendisiyle evlenmeye ikna ettiğini mi söylüyorsunuz?" 

"Olaya öyle de bakılabilir." 
"Pardon ama buna sevinmeniz gerekmez mi? Kızınız altı ayda, hatta daha da kısa bir sürede 

gayrimeşru bir çocuğun annesi olmaktan, zengin bir geline dönüşmüş. Buna aracı olduğu için 
Jason'a kızamazsınız." 

"Jason Johnson kızımı benden çaldı." 
"Kızınıza onunla evlenemeyeceğini söylediniz, değil mi? Çocuğunuzu tanıyor musunuz. Ona 

hayır dediğiniz anda evden kaçacağını da bilmeliydiniz." 
"Ama evi enemeyecek kadar küçüktü!" 
"Bunu onu hamile bırakan adama söyleyecektiniz. Bence kızınız bir başka adamın pisliğini 

temizlemeyi kabul eden Jason'ı bulduğu için şanslı sayılır." 
"Johnson geçirdiği hassas dönemde kızımdan faydalandı. Sandy o kadar çok korkmasa, asla 

bir yabancının yanına kaçmak için beni terk etmezdi." 
"Sizi terk etmesi mi?" 
Maxwell, "Evinin verdiği güveni geride bırakmazdı," diyerek sözlerini düzeltti. "Bir düşün, 

Dedektif. Otuz yaşındaki ne idüğü belirsiz bu adam birden ortaya çıkıyor, dertli kızımın 
ayaklarını yerden kesiyor ve benden izin isteme gereği bile duymadan onu alıp uzaklara 
götürüyor." 

"Kızınızla evlenmek için rızanızı almamasına mı kızdınız?" 
"Bizim yaşadığımız yerde bu tür şeylere değer verilir, Dedektif. Geleneklerimiz böyledir. 

Hatta daha da önemlisi... bunlar yaşam anlayışımızın parçasıdır." 
"Jason'la o zamanlar hiç karşılaştınız mı?" 
"Sadece bir kez. Kızım bir gece eve geldiğinde hala ayaktaydım. Yoldan gelen araba sesini 

duyunca dışarı çıktım. Jason arabasından indi ve Sandy'yi merdivenlere kadar geçirdi." 
"Bana kötü bir şey yapmış gibi gelmedi." 
"Kızımın kolunu tutuyordu, Dedektif. Tam bileğinin üzerinden sıkıyordu. O anda ona 

dokunmadığını anladım. Onu sahipleniyordu. Kızımı ona ait bir şeymiş gibi tutuyordu." 
"Peki, ona ne dediniz?" 
"Ona kızımın daha on sekizinde olduğunu bilip bilmediğini sordum." 
"Biliyor muydu?" 
"Bana tam olarak şöyle dedi:’İyi geceler, Efendim.’Sorumu cevaplamadı, hatta umursamadı 

bile. Yanımdan geçip kızımı dış kapıya kadar geçirdi, sonra da sakince basamaklardan geri inip 
arabasına bindi. Gitmeden önce başını sallayıp,’İyi geceler, Efendim,’dedi, o kadar. Kendini 
beğenmiş herif, liseli bir kızla istediği gibi dolaşma hakkına sahipmiş gibi basıp gitti." Maxwell 
sandalyede kıpırdandı. "Size başka bir şey daha söyleyeceğim, Dedektif. O zamanlar Jason ko-



nuştuğunda kelimeleri tıpkı benimki gibi çıktı. Şimdi bir Yankee'ymiş gibi davranıyor olabilir 
ama Güneyli olduğundan eminim. Biraz eğlenmek istiyorsanız, onu kahvaltıya iri yulaf taneleri 
yemeye götürün. Yanında yağ yiyeceğine bahse girerim." 

Camın Öteki tarafındaki D.D. aklına bir not düştü: Jason Johnson, Georgia'da veya 
çevresindeki eyaletlerde doğmuş olabilir. Şimdi hakim de bundan bahsedince, D.D., Jason’ın 
sesinde zaman zaman duyduğu farklılığı hatırladı. Adam her zaman sesini kontrol ediyor, ses 
tonunu ayarlıyordu. Ama sözlerinin ardında bir tını var gibiydi. Baş şüphelilerinin güneyli 
aksanıyla konuşabildiği belli oluyordu. 

Hakim şimdi de, "Sandy iki hafta sonra ortalıktan kayboldu," diyordu. "Yatağını toplanmış, 
dolabının yarısını da boşaltılmış halde buldum. Gitmişti. Kaçmıştı." 

"Size not bıraktı mı?" 
Hakim üzerine bastıra bastıra, "Hiçbir şey bırakmadı," dedi, ama bunu söylerken Miller'a 

bakmadı. Böylece Maxwell'in ilk belirgin yalanı da ortaya çıkmış oldu. 
Hakim hemen lafı geçiştirdi. "Şimdi bana siz söyleyin, ne biçim bir adam, genç bir kızı alıp 

tamamen yeni bir isim altında yeni bir hayat yaşamaya götürür? Kim böyle bir şey yapar? Ya da 
neden böyle bir şey yapar?" 

Miller omuz silkti. "Bilmem, siz söyleyin. Jason Johnson'ın neden Jason Jones olduğunu 
düşünüyorsunuz?" 

Maxwell doğrudan, "Kızımı herkesten koparmak için," dedi. "Evinden, ailesinden, 
memleketinden ayırmak için. Asıl yapmak istediği şeyi yapmaya başlayınca Sandy'nin yardım 
isteyeceği kimsesinin olmaması için." 

"Peki, Jason aslında ne yapmayı istiyormuş?" 
"Az önce sizin de açık bir şekilde söylediğiniz gibi, Dedektif, birisini ‘bir başka adamın 

pisliğini temizlemeye’ iten şey ne olabilir? Elbette bebeği istiyor olabilir. Ya da genç, sorunlu, 
hayattan bıkmış annesinin bakamayacağı bir çocuğa elini sürmeyi planlıyor. Mahkemede on 
yıldan fazladır çalışıyorum, bu acı hikayeyi sayısını sayamayacağım kadar çok gördüm. Jason 
Johnson bir sapıktan başka bir şey değil. Kızımı kendisine hedef aldı. Daha sonra yaşanacaklar 
için küçük Clarissa'nın aklını çelmeye başladığından da eminim. Geriye de bir tek Sandy'den 
sonsuza dek kurtulması kalmıştı, onu da başarıyla halletti." 

D.D., lanet olsun, diye düşündü. Cama yaklaştı. Sevgili hakim, düşündüğü şeyi mi 
söylüyordu? 

Miller kayıtlara geçmesi için, "Jason Jones pedofil mi?" diye sordu. 
"Aynen öyle. Pedofillerin nasıl olduğunu siz de bilirsiniz, Dedektif. Depresyon, cinsel 

hareketlilik, içki ve uyuşturucu kullanımı geçmişi olan, hayatından bezmiş, genç bir kadın. Onu 
dış dünyadan koparan, yavaş yavaş ama işini bilerek kendisine daha da çok bağlayan, dominant 
bir koca. Küçük Clarissa'yla her gün öğlen yalnız kalan Jason. Bu söylediklerim senin de 
tüylerini diken diken etmiyor mu?" 

Miller bir yorumda bulunmasa da konuyu düşünüyormuş gibi durdu. Bu sırada D.D. de 
kafasının içinde çeşit çeşit düşüncenin birden belirdiğini hissetti. Hakimin tarifi birebir Jason'a 
uyuyordu. Ayrıca bu, Jason’ın sahte kimliği, kızını ve karısını sosyal anlamda kısıtlaması, 
Sandy'nin evdeki bilgisayarı kurcalamasıyla paniğe kapılması gibi yapbozun eksik kalan birçok 
parçasını da tamamlıyordu. 

D.D.'nin Jason’ın fotoğrafını Kaybolan ve İstismara Uğrayan Çocuklar Merkezi'ne derhal 
fakslaması gerekiyordu. Oradakiler fotoğrafı, internetten ve cinsel istismar davalarından alınan 



çeşitli görüntülerle oluşturulmuş veri tabanlarında aratabilirlerdi. Fotoğrafla eşleşen bir dosya 
bulurlarsa, D.D., Clarissa Jones'la üçüncü görüşmesini yapması bir yana, Jason'ın 
tutuklanmasını bile sağlayacak konuma gelecekti. Birden büyük bir gelişme kaydetmişlerdi. 

Ama D.D. yine içinde bir huzursuzluk hissetti. Ree'nin yaptıkları görüşmeden sonra kendini 
babasının kollarına nasıl attığını, Jason'ın yüzünde şefkat dolu ifadenin nasıl da belirdiğini 
hatırladı. O anda baba kızın sevgisinin gerçek olduğuna inanmıştı, ama belki de Ree henüz 
sırlarını açığa vermediği için böyle düşünmüştü. 

Bu meslek bazen çok berbat bir hale bürünebiliyordu. 
Miller hala Maxwell Black'e sorular soruyordu. "Sizce, kızınız öldü mü?" 
Maxwell dedektife acıyan gözlerle baktı. "Kaybolan kadınların hangisini şimdiye kadar canlı 

buldular ki! Yapmayın, Jason Jones kızımı öldürdü, bundan şüphem yok. Şimdi de adaletin 
yerini bulmasını istiyorum." 

"Bu yüzden mi torununuzu görmek için mahkeme emri çıkarttınız?" 
"Evet! Ben de sizin gibi etrafa sorular sordum ve karşıma da hoş bir manzara çıkmadı. 

Torunumun arkadaşı, benden başka akrabası, bakıcısı yokmuş. Büyük ihtimalle babası annesini 
öldürdü. Küçük bir kızın dedesine ihtiyaç duyduğu bir zaman varsa, bence o da budur." 

"Velayetini almaya çalışacak mısınız?" 
"Mücadelemi vermeye hazırım." 
"Jason Jones, bize Sandy'nin böyle bir şeyi istemeyeceğini söyledi" 
"Yapmayın, Dedektif... Jason Jones yalancının teki. Jason Johnson'ı araştırın. En azından 

kiminle karşı karşıya olduğunuzu anlarsınız." 
"Araba kiraladınız mı, Hakim Black?" 
"Efendim?" 
"Havaalanında. Araba kiraladınız mı veya özel araba servislerinden yararlandınız mı?" 
"Şey... doğru, araba kiraladım. Şehirde dolaşmam gerekeceğini tahmin ettim." 
"Kiralama şirketinin adını, arabayı ne zaman aldığınızı ve forma yazdığınız teslim tarihini 

öğrenmem gerekiyor." 
"Tamam, tamam, tamam. Neden bu kadar üzerime geliyorsunuz? Burada şüpheli olan ben 

değilim, Jason Johnson." 
"Jason Jones, namı diğer Jason Johnson. Anladım. Peki, neden dışarıda kızınızı 

aramıyorsunuz?" 
"Size az önce de söyledim; Sandy'yi ancak ve ancak kocasını ifşa edersek bulabiliriz." 
"Kızınızı da karınızı da genç yaşta kaybetmeniz çok üzücü. " 
"Ben şu an torunuma odaklanıyorum. Yaşadığım trajedileri düşünüp kendime acıyamam. 

Artık benim için önemli olan tek şey torunum " 
"Bir de Jason Jones'u yok etmeniz." 
"O, kızımı benden çaldı." 
"Kızınızın burada durumunun iyi olduğunu öğrenince şaşırdınız mı? Sandra fedakar bir 

anne, saygı duyulan bir öğretmen ve iyi bir komşu olmuş. Depresyon geçirdiğine, alkole bağımlı 
olduğuna veya kendisine herhangi bir şekilde zarar verdiğine ilişkin hiçbir duyum almadık. 
Belki de Sandra doğduğundan bu yana ilk kez kendisini toparlamıştır." 

Maxwell sadece gülümsedi. "Sandy'mi? Onu hiç ama hiç tanımadığınız belli oluyor, 
Dedektif." 

 



Otuz Birinci Bölüm 
 
 
 
Birisine aşık olduğunuz ilk anı hatırlıyor musunuz? Yakınına gittikçe tüm vücudunuzun titreyişini? 

Ya da yeşile çalan, güzel, ela gözlerinin içine bakarsanız, liseli bir aşık gibi kızaracağınızı bildiğiniz için 
omzunun hemen üzerinden ileriye bakmak zorunda kalışınızı? 

Yaşadıklarımdan sonra perşembe günleri haftanın en çok sevdiğim günü haline geldi. Wayne’le 
aramızdaki muhabbet görüşmediğimiz zamanlarda birbirimize attığımız e-postalarla ilerledi. Ne ihtiras ne 
de ahlaksızlık kokan konulara girdik. Ben Ree’nin kahvaltı bıçağını kullanma konusunda ustalaşmasını, 
artık her şeyi ister tavuk sote olsun ister yeşil elma, ikiye bölmeden ağzına götürmeyişini anlatıyordum. O 
da bana banka soygunuyla ilgili olarak incelediği cep telefonundan, vatandaşların kablosuz ağlarının gü-
venliğini sağlamaya yardım etmek için devam eden çalışmadan, son görevinden bahsediyordu. Ben 
öğrencilerimin haritada Bulgaristan’ı bulmaya çalışması sırasında ne kadar komik anlar yaşadığımı 
yazıyordum. O bana kız kardeşinin evinde akşam yemeği yerken, Ethan’in babasının BlackBerry’sini aşırıp 
masada oturduğu süre boyunca büyük bir bankanın internet sitesini hacklediğini anlatıyordu. 

Çarşamba günü geldiğinde kendimi hep bir beklentiyle şarkılar mırıldanırken buluyordum. Bir gece 
daha bekliyordum. Yirmi dört saatin hemen geçmesini istiyordum. Ree’yle üzerimize güzel kıyafetler 
giyiniyor, Loreena McKennitt'in şarkılarının sesini sonuna kadar açıyorduk ve Ağaç Ev’de partiye 
katılacak iki peri gibi evde hoplayıp zıplıyorduk. Sonra üzerinde güzel çiçek desenleri olan tabaklarda akşam 
yemeğimizi yiyor; küçük, kristal bardaklara sütümüzü dolduruyor; küçük parmaklarımızı bardaklarımızla 
birlikte havaya kaldırıp kadeh tokuşturuyorduk. 

Wayne Reynolds’a aşık olunca kendimi daha genç hissettim. Daha rahat, daha mutlu olduğumu 
anladım. Pantolonlarımı bırakıp daha çok etek giyinmeye başladım. Ayak tırnaklarıma açık pembe oje 
sürdüm. Victoria’s Secret’ta beğendiğim leopar desenli WonderBra sutyen de dahil olmak üzere yeni iç 
çamaşırları aldım. 

Daha iyi bir anne oldum. Küçük kızımın karnını doyurmak, banyosunu yaptırmak ve diğer işleriyle 
ilgilenmek konusunda daha sabırlı davranmaya başladım. Ree’nin hangi çatalın tam olarak hangi renkteki 
tabağın yanına koyulacağıyla ilgili bilmiş bilmiş yorumlarına daha çok güler oldum. 

Hatta ne kadar ironik olsa da daha iyi bir eşe dönüştüm. Öte yandan, evdeki bilgisayarın bilgilerini 
kopyalamak için yeni bir sabit disk almayı başardım. Ama sabit diskin "adli olarak kabul edilebilir " 
kopyasını yaparsam, Wayne’le tekrar buluşmam için bir sebep kalmayacağını bildiğimden dolayı bu işi 
aksattıkça aksattım. 

Bu yüzden kocamla ilgili bahaneler uydurdum. Birkaç aylık bir sürede rastgele bulunmuş bir fotoğraf 
onu porno bağımlısı yapmazdı. Büyük ihtimalle o fotoğrafı da bilgisayarına yanlışlıkla indirmişti. Yanlış 
siteye girip yanlış dosyayı kopyalamıştı. Kocam sübyancı olamazdı. Kızına gülümsemesi; gür, dalgalı 
saçlarını kızının düzeltmeye çalışmasına karşı bitmez tükenmez bir sabırla yaklaşması, ilk karın 
yağmasıyla birlikte onu küçük, mor kızağıyla mahallede çekmesi bunun göstergesiydi. O fotoğraf sadece 
tuhaf korkutucu bir yanlışlığın ürünüydü. 

Kocama en çok sevdiği yemekleri yaptım. Gazetedeki yazılarına övgüler yağdırdım. Sonra da onu 
hemen işe gönderdim. Çünkü o ne kadar erken evden ayrılırsa, ben de o kadar çabuk internete girebiliyor, 
Wayne’le konuşabiliyordum. 



Jason tavırlarımdaki bu olumlu değişimi sorgulamadı. Gecenin bir yarısı ikinci bebeğimi doğurmak için 
söylediğim sözleri hatırlıyordu, onu sıkmadığım için halinden memnundu. 

Kocama daha fazla dokunmaya çalışmadım, buna sevindiğini anladım. 
Ree’yle birlikte perşembe günleri için yepyeni bir alışkanlık edindik. Onu evden alıyordum ve köşedeki 

küçük restorana gidip baş başa yemek yiyorduk. Ardından basketbol maçına gidiyorduk; Ree, Ethan’in 
yanına oturuyordu, maç başlar başlamaz da Wayne’le birlikte ortadan kayboluyordum. 

Ree’ye, "Sadece küçük bir yürüyüşe çıkıyoruz, hayatım, " diyordum, o da usluca başını sallayıp 
Ethan’in başının etini yemeye dönüyordu. 

Wayne’le muhabbete hep bilgisayarlardan bahsederek başlıyorduk. O sabit diski kopyalayıp 
kopyalayamadığımı soruyordu. Ben de çeşitli girişimlerde bulunduğumu söylüyordum. Jason’ın iş 
saatlerinin çok belirsiz olduğunu, saat on birden sonra her an eve gelebileceğini, Ree’yi uyutup yazılı 
kağıtlarını okuyana ve işlerimi bitirene kadar saatin geç olduğunu ve bu yüzden çoktan yakalanmaktan 
korkmaya başladığımı dile getiriyordum. Şansımı denediğimi ama işi her seferinde yarıda kesmek zorunda 
kaldığımı, konsantre olmakta çok zorlandığımı söylüyordum. 

"Sinirlerim bozuluyor," diyordum. 
Wayne de bana destek olmak için elimi sıkıyordu, parmakları tenime değince içimin bir hoş olduğunu 

hissediyordum. 
El ele tutuşmuyorduk. Karanlık köşelere saklanmıyorduk. Arabasının arka koltuğuna geçip genç aşıklar 

gibi öpüşmüyorduk. Çünkü etrafta gözlerin ve kulakların olduğu iş yerimde olduğumuzun farkındaydım. 
Her an bana ihtiyacı olabilecek küçük kızımın uzakta olmadığını çok çok iyi biliyordum. 

Bu yüzden biz de koridorlarda yürüdük. Konuştuk, gerçekten de masumca muhabbet ettik. Wayne bana 
dokunmadıkça, elleri göğüslerimin üzerinde gezmedikçe ve dudakları omuzlarıma değmedikçe onu daha çok 
istedim. Ona her bakışımda eriyip gideceğimi düşünene kadar delice, çılgınca onu istedim. 

O da beni istiyordu. Tribüne geçmeme yardım ederken, elini sırtıma koyuşundan, koridorun sonuna 
geldiğimizde durup en sonunda gönülsüzce birbirimize arkamızı dönüp kalabalığa karışmak zorunda 
kalana kadar hiçbir şey söylemeden gözleriyle gözlerimi^ içine bakışından bunu anlıyordum. 

Bir akşam bana, "Onu seviyor musun?" diye sordu. "Onu " tanımlamasına gerek yoktu. 
"O, kızımın babası, " dedim. 
"Sorumu cevaplamıyorsun. " 
"Bence cevaplıyorum." 
Ona seks hayatımdan, daha doğrusu böyle bir hayatımın yokluğundan hiç bahsetmedim. O kadarının 

aile anlayışına aykırı olduğunu hissettim. Ona kocamın internette hoş olmayan işlerle uğraştığından 
şüphelendiğimi söyleyebilirdim. Ama kocamın bir kez olsun bana elini sürmediğini söyleyemezdim. Bu 
çizgiyi aşamazdım. 

Jason'ın canını yakmayı istemiyordum. Sadece... sadece Wayne'i istiyordum. Onun yanında 
olduğumda hissettiğim duyguları hissetmeyi istiyordum. Genç. Güzel. Arzulanabilir. 

Güçlü. 
Wayne de beni istiyordu, ama bana sahip olamazdı, bunu biliyor olması beni daha çok arzulamasına 

sebep oluyordu. 
Ocak ayının sonuna gelince e-postaların yerini cep telefonu mesajları aldı. Wayne aptal değildi; sadece 

ders saatlerinde bana mesaj atıyordu. Bana ilk önce gülümseyen yüz işareti veya cep telefonuyla 
süpermarkette çektiği bir çiçeğin fotoğrafını gönderiyor, ardından da sorular sormaya başlıyordu. 

Ree için bakıcı tutabilir veya kocama kitap kulübüne katıldığımı söyleyebilirdim. Öğlen molasında ne 
kadar vaktim vardı ki? 

Wayne benimle yatmayı istediğini hiç söylemedi. Vücudum hakkında hiç yorumda bulunmadı, imalı 



sözler söylemedi. Onun yerine Özel olarak buluşmamızı söylemeye başladı. Bu buluşmalarda da ne 
yapacağımızı açıklama gereği duymadı. 

Onunla buluşmak için Öğlen arasının uygun olmayacağına karar verdim. Hem çok kısa bir süreydi 
hem de o sırada neler olacağını kestirmek zordu. Jason, Ree’yle yanıma uğramayı düşünse veya 
Öğrencilerden biri beni bulmaya çalışsa ne olacaktı? Ya Ethan okul bahçesinden birlikte ayrıldığımızı 
görürse? Kesin sorular sormaya başlardı. 

Bakıcı da olmazdı. Onca yıl geçmesine rağmen, mahalledeki hiç kimseyi tanımıyordum. Ayrıca Ree 
konuşabilecek yaştaydı, Jason da bakıcı tuttuğumu duyar duymaz hemen çocuğuma bakmamdan daha 
önemli olan şeyi Öğrenmek isteyecekti. 

Kitap kulübüne katılma konusuna gelirsek... Bu tür şeyleri yapmak düşünüldüğü kadar kolay değildi. 
Kitap kulübü nerede düzenlenecekti? Jason’a bana ulaşması için nerenin numarasını verecektim? Beni 
gerçekten de o saatler arasında ararsa ne olacaktı? Bunu en azından bir kez yapacağından emindim, çünkü 
beni her zaman kontrol ediyordu. 

"Spa" gecesi ayarlayabilirdim. Ama Wayne'e alışılmamış evlilik anlaşmamdan hiç bahsetmemiştim, 
şimdi de bahsedemezdim. Spa geceleri yabancılar içindi ve karşımdaki kişi yabancı değildi Bu kez farklı 
olacaktı. 

Bu yüzden aynı şekilde devam ettikçe ettik. Birbirimize e-postalar, mesajlar gönderdik; çoğunlukla da 
perşembe akşamları Güney Boston Ortaokulu’nda yapacağımız masum yürüyüşleri bekledik. O 
akşamlarda Wayne bana biriken açlığıyla, isteğiyle, ihtiyacıyla, arzularıyla baktı... 

Ben de ona izin verdim. 
 
 
Şubat ayının ikinci haftasında Jason bana sürpriz yaptı. Ara tatil yaklaşıyordu, o da ailecek tatile çıkma 

vaktimizin geldiğini söyledi. O sırada ocağın başında hamburger pişiriyordum. Büyük ihtimalle Wayne'i 
düşünüyordum, çünkü yüzümde hoş bir gülümseme vardı. Ama Jason’in açıklamasıyla hayal dünyasından 
uyandım. 

Mutfak tezgahındaki yerine oturmuş olan Ree, "Yuppii!" deyip sevinçle haykırdı. "Aile tatili!" 
Ree’ye donuk donuk baktım, çünkü daha önce hiç ailecek tatile gitmemiştik. Bunun iyi bir şey olduğunu 

nasıl bildiğini anlamadım. 
Ama Jason kızımıza değil, bana bakıyor, yüzündeki düşünceli ifadeyle cevabımı bekliyordu. Bir şeyler 

planlıyor gibiydi. Başımı arkama çevirirken kısık bir sesle, "Nereye gideceğiz? " diye sordum. 
"Boston’a." 
"Biz zaten Boston’da yaşıyoruz. " 
"Biliyorum. Aile tatillerimize küçük adımlarla başlamamız gerektiğini düşünerek merkezde bir otelde 

oda tuttum. Havuzu, kocaman avlusu, eğlence dolu bir sürü etkinlikleri varmış. Kendi şehrimizde birkaç 
günlüğüne turist gibi yaşayabiliriz. " 

"Odayı tuttun mu? Oteli seçip her şeyi hallettin mi?" 
Bana bakmaya devam ederken başını salladı. "Birlikte biraz vakit geçirebileceğimizi düşündüm," 

dedi,’yüzüne anlaşılması zor bir ifade yerleşti. "Bize iyi geleceğini düşündüm. " 
Hamburgerin üzerine sos döktüm. Aile tatili. Ne diyebilirdim ki? 
Wayne’e haberleri e-postayla verdim. İki gün boyunca bana hiç cevap yazmadı. Yazdığında da tek bir 

satır gönderdi: Güvende olduğunu düşünüyor musun? 
Bu Beni rahatsız etti. Neden Jason’ın yanında güvende olmayacaktım ki? Sonra tekrar o fotoğrafı ve 

evdeki bilgisayar üzerinde yapmam gereken ama Ethan’in dayısıyla flört etmeye kendimi kaptırdığım, 
Wayne’in bana sadece uzmanlık alanındaki konularda yardımlarını sunması gerektiğini unuttuğum için 



askıya aldığım araştırmayı hatırladım. 
En sonunda, "Dört yaşındaki korumam yanımda," diye yazdım. Ne olabilir ki? 
Ama mesajlar kesilince Wayne’in bundan hoşlanmadığını anladım. Kıskançlık ediyor, kendini bir şey 

sanıyordu. 
Pazar akşamı ona pembe mayosunu giyinen; mor şnorkelini, mavi deniz gözlüğünü takan ve ayaklarına 

kocaman, mavi parmak arası terliklerini geçiren Ree'nin fotoğrafını gönderdim. "Korumam göreve hazır," 
yazdım ve yanına da Ree’nin dört günlük otel tatilinde ihtiyaç duyacağını düşündüğü beş yüz kadar 
eşyayla doldurduğu, kenarından elbiseler çıkan bavulunun fotoğrafını ekledim. 

Wayne bana cevap göndermedi. Ben de cep telefonumdaki mesajları sildim. AOL hesabımı temizledim 
ve dört günlük aile tatili için hazırlıklara başladım. 

Kocam hayatta canımı incitmez, diye düşündüm. Sanırım o ana kadar da ikimizin ne kadar büyük bir 
yalanla yaşadığımızı fark etmemiştim. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Otuz ikinci Bölüm 
 
 
 
D.D. bir kere hızını almıştı. Bunu hissedebiliyordu. Önce Wayne Reynolds'la, sonra da 

Maxwell Black'le görüşmüştü. Soruşturma sona yaklaşıyor, yapbozun en önemli parçaları yavaş 
yavaş yerine oturuyordu. 

Sandy'nin babasıyla yaptıkları görüşme biter bitmez, D.D. Jason’ın fotoğrafını Kaybolan ve 
İstismara Uğrayan Çocuklar Merkezi'ne ve Georgia Soruşturma Büro Amirliği'ne gönderdi. 
Elindeki sahte kimlikle, muhtemel coğrafik bağlantılarla, önemli mali hesaplarla ve tarihlerle 
ilgili edindiği bilgilerle çok sağlam bir suçlu profili çiziyordu. Jason izini kaybettirdikten sonra 
geçirdiği son beş yılda, ardında fazlasıyla belge bırakmıştı. Şimdi de asıl kimliğini ortaya çı-
karmaları ve offshore hesabının izini sürebilmeleri için gerekli bilgileri ediniyorlardı. 

D.D. şu noktada başka bir bölgedeki başka bir kolluk kuvvetinin elinde, şu an tuttuğu 
dosyanın aynısının bulunduğuna ama üzerinde başka bir adın yazılı olduğuna inanıyordu. O 
birimle aradaki bağı da kurunca Jason Jones veya Johnson en sonunda ifşa edilecek, o da 
tutuklamayı yapacaktı. Muhtemelen işi on bir haberlerine kadar bitirecekti. 

Bu sırada elbette gerekli temel işleri yapmaya devam ediyorlardı. D.D. şu anda içinde Jones 
ailesinin çamaşır yıkama makinesinden çıkardıkları yorganın üzerinden alınan kan lekesinin 
öncü analizindeki bulguların da eklendiği, çeşitli kanıt raporlarım inceliyordu. Ne yazık ki "leke 
izleri" tutuklama emri çıkarmalarına yetmeyecekti. Lekeler yıkandığı için mi geriye sadece izler 
kalmıştı? Sandra Jones'un birkaç hafta önce bumu katladığı için mi yorganda izler bulunmuştu? 
Kan grubu Sandra Jones'unkiyle eşleşiyordu, ama Jason ve Clarissa'nın kan grubu dosyalarında 
bulunmadığı için, kan teorik olarak onlara da ait olabilirdi. 

Bir başka deyişle, kanıt raporları tek başına davayı çözmeye yetmiyordu, ama bir ihtimalle 
sonradan edinecekleri verilerle birleşince Jason Jones'un hücresindeki demir parmaklıkları teker 
teker sağlamlaştırmaya yeteceklerdi. 

D.D., Jones'lann evindeki bilgisayarlarını inceleyen BRIC ekibiyle görüştü. İşin aciliyetini göz 
önüne alan ekip gece gündüz durmadan çalışıyordu. Bilgisayarın sabit diskinin adli olarak 
kabul edilebilir kopyasını yaratmak gecenin çoğunu almıştı. Şimdi de program ardına program 
çalıştırıyorlar, e-postaları ve internette yapılanları incelemeye yoğunlaşıyorlardı. İlk sonuçlara 
sabahın erken saatlerinde ulaşmayı planlıyorlardı. Bu da D.D.'nin on bir haberlerini kaçırırsa, bir 
ihtimal sabahkileri yakalayabileceğiyle ilgili umutlarını artırıyordu. 

Bu, cinayet masası dedektifini mutlu eden, tüm ekibi önceki iki gece sabaha kadar 
çalışmalarına rağmen, uzunca bir gece daha çalışmaya teşvik eden türden bir gelişmeydi. Ama 
bunlar D.D.'nin saygıdeğer Maxwell Black'e karşı duyduğu ani ilgili ve Missy Black'in sekiz yıl 
önce yaşanan ölümüne bakma ihtiyacını açıklamıyordu. Bölgeden sorumlu şerif ona bu konuda 
bir dosya açmadıklarını söyledi, ama sabahleyin ulaşabileceği il adli tabibinin telefonunu verdi. 
Bayan Black'in ölümü resmi kayıtlara intihar olarak işlenmişti, ama şerifin yaşadığı tereddüt 
D.D.'nin merakının canlı kalmasına yetmişti. 

Maxwell Black canını sıkıyordu. Aksanı, havalı duruşu, kızını hiç çekinmeden sorumsuz, 



yalancı ve ahlaksız biri olarak tarif etmesi onu rahatsız ediyordu. Sandy'nin hayatının üçte ikilik 
kısmını vaktinin çoğunu dışarıda geçiren ve çok konuşan bir babayla, üçte birlik kısmını da 
sessizce duran, kendisini dış dünyadan fazlasıyla soyutlamış bir adamla geçirmesine 
üzülüyordu. Babası kocasının sübyancı olduğunu, kocası da babasının çocuk istismarının bir 
parçası olduğunu iddia ediyordu. 

D.D., Sandy Jones'un kocasını sevip sevmediğini merak etti. Geçen çarşamba uzun süredir 
içinde yaşadığı yanılgılarla dolu hayat; sert ve üzücü bir yolla alt üst olana kadar, onu beyaz atlı 
prensi, kurtarıcısı olarak görüp görmediğini düşündü. 

Sandra Jones'un kaybolmasının üzerinden üç gün geçmişti. 
D.D. artık genç anneyi canlı olarak bulabileceklerine inanmıyordu. 
Oyunun bu perdesinde en çok da Ree'yi kurtarabilmeyi umut ediyordu. 
 
 
Ethan Hastings vicdan azabı çekiyordu. Başına daha önce böyle bir şey gelmemişti. Tüm 

yetişkinlerden akıllı olduğu için onları doğal olarak küçük görüyordu. Onların çözmedikleri 
şeyleri bilmeye de ihtiyaçlarının olmadığını düşünüyordu. 

Önceki gün okulda yaşananlardan sonra bir aylığına bilgisayarı elinden alınmıştı, ama hiç 
kimse ona annesinin çantasını aşıramayacağını söylememişti. Şimdi de yerde annesinin 
iPhone'yla oturmuş, e-postaları gözden geçiriyor, polisi arayıp aramaması gerektiğine karar 
vermeye çalışıyordu. 

Bayan Sandra'nın durumundan endişe duyuyordu. Kasım ayında, Bayan Sandra'nın internet 
güvenliğine olan merakının, altıncı sınıflara sosyal bilgiler dersinde bir şeyler öğretmekten öteye 
gittiğini anladığından beri de aynı durumdaydı. 

Öğretmeni ona kocasından şüphelendiğinden hiç bahsetmemişti, bu da onu en önemli 
şüpheli yapıyordu. Aynı şekilde Bayan Sandra "porno siteler" kelimelerini de kullanmamıştı, 
ama güzel bir öğretmeni boş saatlerinin tamamını onun gibi bir öğrenciyle geçirmeye iten sebep 
ne olabilirdi ki? 

Fakat bunu yaparken de ona çok nazik davranmıştı. Ethan'ın ona taptığını biliyordu, çünkü 
çocuk bu tür şeyleri saklama konusunda iyi değildi. Ama Bayan Sandra'nın, onu umduğu 
şekilde sevmediği mesajını çok net bir şekilde almıştı. Yine de Bayan Sandra'nın ona ihtiyacı 
vardı. Ethan’ın yeteneklerine saygı duyuyordu. Ona yardımcı olmasını takdir ediyordu. Bu 
kadarı da Ethan'a yeterdi. 

Bayan Sandra onunla bir yetişkinle konuşurmuş gibi konuşmuştu. Birçok yetişkin ona böyle 
davranmıyordu; ya onu küçümsüyorlardı ya da akıllara zarar dehasından korkup onunla 
muhabbete girmekten kaçmıyorlardı. Hatta bazıları da ona anne ve babası gibi yaklaşıyordu. 
Onunla konuşmaya çalışıyorlardı, ama konuşma boyunca sesleri sadece dişlerini 
gıcırdatıyorlarmış gibi çıkıyordu. 

Ama Bayan Sandra öyle biri değildi. Onunla samimiyetle, Ethan'ın tekrar tekrar 
dinleyebileceği hoş tınılı sesiyle konuşuyordu. Bir de portakallar kokuyordu. Ethan hiç kimseye 
söylememişti, ama Bayan Sandra'nın kullandığı vücut losyonundan bahsetmesini sağlamıştı. 
Sonra da sırf onun yanında değilken onu koklayabilmek için internetten aynısından bir tüp 
almıştı. Tüpü de annesinin her gün odasını aradığını çok çok önceden anladığı için babasının 
dolabına, hiç giyinmediği takım elbiselerinin arkasına saklamıştı. 

Annesi çok çaba sarf ediyordu. Onun kadar zeki bir çocuğa bakmak zordu. Yine de bu kadar 



zeki olması onun suçu değildi. O da böyle doğmuştu. 
Ethan kasım ayında Bayan Sandra'nın kocasının internette yaptığı işlerden dolayı 

endişelendiği sonucuna varıp adamın da bilgisayarlarla arasının çok iyi olduğunu fark edince, 
en çok sevdiği öğretmenini korumak için daha ileriye gitmesi gerektiğine karar vermişti. 

Aklına doğrudan zeki olarak düşündüğü tek yetişkin kişi olan dayısı geldi. Söz konusu 
bilgisayarlar olunca Wayne dayısından iyisini tanımıyordu. Hatta daha da güzeli dayısı polisti, 
yani Sandra’nın kocası yasadışı bir şeyler yapıyorsa, onu tutuklayabilir ve adam da 
hayatlarından çıkardı. Ethan'a göre bu çok iyi bir fikirdi. Şimdiye kadar yaptığı en iyi planlardan 
biriydi. 

Ama Sandra'nın kocası hayatlarından çıkmadı. Tam aksine Wayne dayısı da işin içine girdi. 
Aniden ortaokul öğrencilerinin basketbol maçlarına ilgi göstermeye başlamıştı. Dayısı her 
perşembe akşamı okula gelmiş ve Bayan Sandra'yı yanına alıp gitmiş, Ethan'ı da sinir bozucu 
Ree'yle baş başa bırakmıştı. 

Ethan perşembe akşamlarından nefret etmeye başlamıştı. Birisinin bilgisayarım hacklemek 
için üç ay boyunca her hafta görüşmeye gerek yoktu. Kendisi bile bunu beş dakikada, hatta daha 
da kısa bir sürede yapabilirdi. 

Sonra aklına bir fikir geldi. Belki de dayısının ya da eyalet polislerinin bu işe karışmasına hiç 
gerek yoktu. Yapması gereken tek şey bir tür kod yazmaktı. Adına da Truva Atı deniliyordu. 
Yazdığı kodu e-postaya gömebilirdi. Sonra da e-postayı Bayan Sandra'ya gönderebilirdi. 
Ardından da Truva Atı bilgisayarda Ethan özel bir kapı açardı. 

Bilgisayara erişecekti. 
Sandra'nın kocasının gerçekten ne işe bulaştığını görebilecekti. 
Günü kurtarabilecekti. 
Ama Ethan aslında daha önce hiç kod yazmamıştı. Öncelikle bu konuda çalışması 

gerekiyordu. Sonra kodunu denemeli, ardından da düzeltme yapmalıydı. 
Üç hafta önce harekete geçmeye hazır hale geldi. Bayan Sandra'ya sosyal bilgiler dersi için 

faydalı olacağını düşündüğü internet bağlantılarını içeren, küçük, masum bir e-posta yazdı. 
Sonra da içine kodu gömdü ve arkasına yaslanıp beklemeye koyuldu. 

Bayan Sandra ancak iki gün sonra e-postasını açtı, bu da Ethan'ı sinir etti. Öğretmenlerin 
daha sorumlu olması gerekmez miydi? 

Truva Atı güvenlik duvarını açtı, kendisini hemen Bayan Sandra'nın sabit diskinin içine 
sakladı. Ethan üçüncü günde durumu test etti ve gerçekten de Jones'ların bilgisayarına 
erişebildiğini gördü. Artık arkasına yaslanıp Bay Jones'u tam anlamıyla suçüstünde 
yakalayabilirdi. 

Çok heyecanlanmıştı. 48 Hours Investigates programına katılacaktı. Tüm bölümü ahlaksız bir 
çocuk avcısının hakkından gelen dahi gence adayacaklardı. Leslie Stahl onunla görüşecek, 
sosyal ağ siteleri onu işe almak için sıraya girecekti. Tek kişilik internet güvenlik timi olacaktı. 
Çağdaş internet komandosu olarak anılacaktı. 

İlk üç gece Bay JonesTa ilgili bazı şeyler öğrendi. Aslında adam hakkında epey bilgi sahibi 
oldu. Hatta bilmeyi isteyeceğinden de çok şeyle karşılaştı. 

Ama asıl Bayan Sandra hakkında bu kadar çok şey öğreneceğini hiç hesaba katmamıştı. 
Şimdi kenara sıkışmıştı. Bay Jones'u ihbar ederse, aynı zamanda Bayan Sandra'yı ve Wayne 

dayısını da ihbar etmek zorunda kalacaktı. 
Çok ama çok şey biliyordu. 



Ayrıca Ethan Hastings içine düştüğü bu durumun çok tehlikeli olduğunu anlayacak kadar da 
akıllıydı. 

Annesinin iPhone'unu eline alıp tekrar mesajları kontrol etti. Kendisine 911'i arayacağını 
söyledi, telefonu tekrar yere bıraktı. O sarı saçlı komiseri de arayabilirdi. Kadının iyi biri 
olduğunu düşünüyordu. Ama annesinin her zaman söylediği gibi, gerçekleri dile getirmemek 
de yalan söylemekle birdi ve Ethan da polise yalan söylemesinin başına okuldan uzaklaştırma 
ve dört hafta bilgisayara el sürmeme cezalarından daha çok bela açacağından emindi. 

Hapse girmeyi istemiyordu. 
Ama Bayan Sandra’nın başına bir şey gelmesinden de çok korkuyordu. 
İPhone'u eline aldı, mesajları kontrol ederken derin derin iç çekti. En sonunda yüreğinin 

elverdiği tek şeyi yaptı. Yeni bir e-posta açıp yazmaya başladı: 
Sevgili Wayne Dayı... 
Wayne Reynolds sabırsız bir adamdı. Sandra Jones kaybolalı birkaç gün olmuştu ve adli 

bilişim uzmanına göre olayla ilgilenen dedektifler onu bulma işini ağırdan alıyorlardı. Wayne, 
Jason Jones'u resmen gümüş tabakla önlerine sürmüştü, ama saat beş haberlerine bakılırsa 
henüz hiçbir tutuklama yapılmamıştı. 

Onun yerine haberciler Sandra’nın sokağının hemen aşağısında yaşayan cinsel suçlunun 
kokusunu almışlardı. Kafasında yanık kabarcıkları olan, yüzü solgun, ürkek görünümlü bir 
çocuğu sokakta koşarken yakalamışlar ve 1950’lerden kalma eski eve kadar resmen 
kovalamışlardı. Çocuk başını çevirip omzunun üzerinden, Ben yapmadım! diye haykırmıştı. Şartlı 
tahliye memurumla görüşün. Kız arkadaşım reşit değildi, o kadar. Hepsi o kadar, o kadar! 

Sapık eve kaçmıştı, gazeteciler kapatılan kapının ve kalın perdeleri çekilmiş pencerelerin 
defalarca fotoğrafını çekmişlerdi. Gerçekten de işe yarar bir şeyler bulmuşlardı. 

Karmaşaya Sandra'nın babası da girmiş, adam Jason Jones'u güzel, genç kızını öz ailesinden 
koparan, kurnaz ve son derece tehlikeli biri olarak tarif etmişti. Büyükbaba, Ree'nin velayetini 
istiyordu ve kazandığı ziyaret hakkını da kısa süre sonra kullanmaya başlayacaktı. 

Basın bunların üzerine atlıyordu. Yine de henüz hiç kimse tutuklanmamıştı! 
Wayne neler olduğunu anlamıyordu. Kaybolan kişinin kocası her zaman baş şüpheli olarak 

görülürdü ve söz konusu şüpheli olunca da Jason Jones mükemmel bir örnek oluşturuyordu. 
Geçmiş yaşantısıyla ilgili bilgilerin eksikliği göze çarpıyordu. Eşi adamın internette tuhaf işlere 
kalkıştığından şüphelenmişti. Tam olarak nerede görev aldığı belli olmayan bir işte çalışıyor, 
geceleri uzun saatler boyunca gözlerden kaybolduğu biliniyordu. Komiser Warren daha neyi 
bekliyordu? Üzerinde kırmızı kurdele olan, güzel bir paket mi? 

Jason’ın yakalanması gerekiyordu: Çünkü ancak o zaman Wayne Renolds rahat bir uyku 
çekebilecekti. Son birkaç gününü Treo marka cep telefonunun ve şahsi bilgisayarının içindeki 
verileri deli gibi ortadan kaldırmaya çalışarak geçirmişti. Elektronik cihazların yüzde yüz 
temizlenemeyeceğini birçok insandan daha iyi bildiği için de aslında gülünç bir duruma 
düşüyordu. Bilgisayarı için yeni bir sabit disk almalı, Treo'sunu "kaybetmeli" tercihen üzerinden 
de çim biçme makinesiyle geçmeliydi. Yoksa arabasıyla kağıt gibi mi etmeliydi? Ya da alıp 
okyanusa mı atmalıydı? 

Dışarıdan bakan kişilerin, polislerin her zaman avantajlı olduğunu farz etmesi komikti. 
Sistemin içinde çalışıyor oldukları için, tam olarak hangi yanlış adımın insanı hapse tıkacağını 
da biliyor olmalılardı. Asıl sorun da zaten buydu. Onca insan bir yana, Wayne elektronik izlerin 
yok edilmesinin ne kadar zor olduğunu biliyordu ve bu tür şeyleri çok iyi anladığı için de tüm 



hareketlerinin adeta mikroskop altında en ufak ayrıntısına kadar inceleneceğini tahmin 
ediyordu. 

Sandra Jones’la tamı tamına üç ay boyunca sadece yürüyüş yapmıştı, ama dikkatli 
davranmazsa kısa süre sonra üzerine kaybolan kadının aşığı etiketi yapıştırılır, idari izne 
çıkartılır, hakkında İçişleri soruşturma açardı. Özellikle de adli bilişim uzmanı Treo'sunu 
"kaybederse" veya evdeki bilgisayarını "değiştirirse" işler ciddiye binerdi. Böyle bir şeyi asla 
açıklayamazdı. 

Bu sırada Boston Polis Departmanı'nın neden hala Jones'ların bilgisayarını çözemediğini 
merak etti. Neredeyse yirmi dört saattir üzerinde çalışıyorlardı. Sabit diskin adli olarak kabul 
edilebilir kopyasını yapmalarının beş ila altı saatlerini alacağını tahmin ediyordu. Ondan sonra 
da EnCase'i açıp çalışmaya bırakacaklardı... 

Bir iki güne kadar bir sonuç çıkar, diye düşündü ve iç çekti. Sinirlerinin iki gün daha 
dayanabileceğini hiç sanını; yordu. 

Bu kadar uzun bir sürenin Sandy açısından ne anlama geldiğini sorgulamıyordu bile. 
Bunları düşünmemeye çalıştı. Daha önce çalıştığı olayları, iş başındayken sık sık gördüğü 

olay yeri fotoğraflarını aklından atmak için çaba sarf etti. Boğulmuş muydu? Bıçaklanmış mıydı? 
Kafasına sıkılan tek mermiyle mi öldürülmüştü? 

Sandy'yi uyarmaya çalışmıştı; o şubat tatiline hiç gitmeyecekti. 
Wayne derin derin iç çekti. Tekrar saatine baktı. Laboratuvarda kalıp biraz daha çalışmaya 

karar verdi. Tam da o sırada Treo'su titredi. Başını aşağı çevirip telefonuna baktı, kız kardeşinin 
e-posta adresinden gelen mesajı gördü. 

Kaşlarını çattı, tıklayıp e-postayı açtı. 
Saat beş kırk beşti. Wayne yeğeninin insanın tüylerini ürperten itirafını okudu. Ardından 

soğuk soğuk terler dökmeye başladı. 
 
 
Saat altı olduğunda Maxwell Black, Ritz'in yemek salonunun köşesindeki beyaz örtülü bir 

masada oturuyordu. Karadut hoşafıyla hazırlanmış ördek siparişi daha yeni önüne gelmişti, 
özenle seçtiği kırmızı Oregon şarabının tadını çıkarıyordu. Yemek lezizdi, şarap güzeldi, servis 
mükemmeldi. Halinden memnun olmalıydı. 

Ama değildi. Dedektiflerle yaptığı konuşmadan sonra oteline dönmüş, hemen katibini 
aramış ve ona yasal konularda bazı araştırmalar yaptırmıştı. Ne yazık ki katibinin bulduğu 
içtihat hukuku davaları umut verici değildi. 

Birçok aile mahkemesi, bir çocuğun velayetinde anlaşmazlık çıkması durumunda birinci vasi 
olarak çocuğun biyolojik anne ve babasını tercih ediyordu, Massachusetts de bu konuda istisna 
teşkil etmiyordu. Doğal olarak büyükbaba ve büyükanneler böyle bir durumda başvuruda 
bulununca, mahkemeler anne ve babaların konuya ilişkin kararını kabul ettiği için süreci 
güvence altına alınmış haklarla başlatamıyordu. 

Max yine de Sandra'nın ortalıktan kaybolmasının ve Jason’ın eşinin kaybolmasıyla ilgili 
olarak şüpheli konumuna düşmesinin davayı kendi lehine çevirebileceğini tahmin ediyordu. 
Ayrıca Jason'ın Clarissa'nın biyolojik babası olmadığından da emindi. Sandra da ortalıkta 
olmadığı için bu durumda Max, Clarissa'nın hayattaki en yakın akrabası oluyordu. Bunun 
dikkate alınacağından da emindi. 

Ama bir sorun vardı. Bunu, in loco parentisi kabul etmek için eşcinsellerin evliliğini 



yasallaştıran, ebeveyn yerine görev yapmış kişileri yasal vasi olarak gören eyalete bırakamazdı. 
Bunlar Max'i mevcut velayet durumunu sorgulanabilir hale getirebilmesi için bir kez daha 
Jason’ın Clarissa için tehlike arz ettiğini kanıtlamak zorunda bırakıyordu. Bir hakim olarak da 
bu iş için gerekli standartları yakalamanın imkansıza yakın olduğunu biliyordu. 

Max'in amacına ulaşabilmesi için Sandy'nin cesedinin bulunması, Jason’ın da yakalanması 
gerekiyordu. Eyalet görevlileri ancak o zaman Clarissa'yı koruma altına alacaktı, Max de 
biyolojik olarak büyükbabası olduğu için çocuğun onunla birlikte yaşamasının en sağlıklı karar 
olacağını iddia edebilir duruma gelecekti. Böylece sorun hallolmalıydı. 

Ama Max, Sandra’nın cesedinin bulunmasının ne kadar süre alacağını kestiremiyordu. 
Çoktan kendi başına limanı dört kez gezmişti, ama anladığı kadarıyla Jason Jones, Sandy'nin 
cesedini herhangi bir yere atmış olabilirdi. Bir sonuca varmaları haftalar, aylar, hatta yıllar 
alabilirdi. 

Bu da Jason'a karşı ispat yükümlülüğünün daha hafif olduğu hukuk mahkemesinden dava 
açmayı düşünmesine yetecek kadar uzun bir süreydi. Ama hukuk mahkemesinde bile ölen biri 
olmadan ilerleme kaydetmek zordu. Ortada cesedin olmaması Sandra Jones'un bahçıvanla kaçıp 
gittiği, dolayısıyla da Meksika'da sağ salim olduğu anlamına gelebilirdi. 

Her şey dönüp dolaşıp cesede geliyordu. 
Max'in bir cesede ihtiyacı vardı. 
O anda aklına bir fikir geldi. Evet, bir cesede ihtiyacı vardı. Ama onun gerçekten de 

Sandra'nın cesedi olması şart mıydı? 
 
 
Saat yedi kırk beş olduğunda Aidan Brewster çamaşırhanede durmuş, makineden çıkan son 

sepettekileri katlıyordu. Önünde dört beyaz tişört, iki mavi kot pantolon ve beyaz mendillerle, 
üst kısmında mavi halkalar olan spor çorapların oluşturduğu küçük yığınlar vardı. Saat altıda 
işe koyulmuştu. Şartlı tahliye memuru gelip onu gazetecilerin istilasına uğrayan evinden 
kurtarmış ve çabucak uzaklara götürmüştü. Colleen onu ortalık sakinleşene kadar bir otele gö-
türmeyi teklif etmişti. Aidan ise onun yerine kendisini Güney Boston'dan epey uzakta kalan, 
gazetecilerin onu aramayı akıllarından bile geçilmeyecekleri, beyaz slip donlarını çamaşır 
suyuyla rahatça yıkama fırsatını yakalayabileceği çamaşırhaneye bırakmasını istemişti. 

Colleen'in bu isteğinden rahatsızlık duyduğunu sezmişti. Belki de rahatsızlığı, üç 
kameraman sokağın karşı tarafında çekim yaparken, içi kirli çamaşır dolu, siyah çöp torbalarım 
ardı adına Colleen'in arabasının bagajına taşımasından kaynaklanıyordu. Onun arabası gelince 
gazeteciler de yerlerinden ayrılmışlardı. Aradıkları hedefin içinde bulunmadığını bildikleri evin 
kapısında beklemelerinin anlamı yoktu. 

Colleen arabasıyla sokaktan çıkarken, "Başına ne oldu?" diye sordu. 
"Mutfakta yangın çıktı. Köpük tabağı ocağın çok yakınına bırakmışım. Alevler birden 

yükselip saçıma sıçradı, ama ben o sırada yemeği karıştırmakla meşguldüm." 
Colleen buna inanmış gibi durmuyordu. "Durumun iyi mi, Aidan?" 
"İşimi kaybettim. Saçlarımı yaktım. Akşam haberlerine çıktım. Sorduğun için sağ ol ama ben 

böyle hayatın..." 
"Aidan..." 
Aidan gözlerini ona dikti, bir şeyler söylemesi için ona meydan okudu. Colleen üzgündü. Çok 

yazık oldu, diye düşünüyordu. Her şey yoluna girer. Dayan biraz. 



Hadi, söyle, klişe bir laf et. Tüm bu sözlerin saçmalığın daniskası olduğunu o da Colleen de 
çok iyi biliyordu. 

Colleen yolun geri kalanında onu istediği yere kadar sessizce götürdü, ona o ana dek yaptığı 
en büyük iyilik de buydu. 

Aidan bu sırada havlularını, çarşaflarını, çeşitli yatak örtülerini ve hatta üç danteli katlamayı 
bitirdi. Evinde bulunduğu için onu da çamaşırların rengini ağartmayan Clorox çamaşır suyuyla 
yıkamıştı. 

Polisin onu da incelemekle uğraşmasını sağlayacaktı. Onları bezdirecekti. 
İşi bittikten sonra, evine dönmeyi ve elindeki her şeyi toplamayı planlıyordu. Dünyada sahip 

olduğu her şeyi dört siyah çöp torbasına koyup sırra kadem basacaktı. Hepsi bu kadardı. Olay 
burada bitecekti. Artık bıkmıştı. Şartlı tahliye memuru onu kovalayacaktı. Polis sisteme kayıtlı 
bir başka cinsel suçluyu daha ararken, sinir krizleri geçirecekti. Ama umurunda değildi. 

Tüm kurallara harfiyen uymuştu ama düştüğü durum ortadaydı. Polis üzerine geldikçe 
geliyordu, eski iş arkadaşları onu dövmeye çalışmıştı ve komşusu Jason Jones da ödünü 
koparmıştı. Bir de işin içinde gazeteciler vardı... Aidan gitmek istiyordu. Hoşça kalın. Bay bay. 
Görüşmemek üzere. 

Ama bu neden hala birada durduğunu, pis bir çamaşırhanenin zemininde oturmuş yeşil, 
elastik bilekliğiyle oynadığını ve neden elinde mavi, tükenmez bir kalem olduğunu 
açıklamıyordu. Önündeki boş defter sayfasına üç dakikadır bakmaya devam ediyordu. En 
sonunda şöyle yazdı: 

 
Sevgili Rachel, 
 
Ben pisliğin tekiyim. Her şey benim suçum. Benden nefret etmeni anlıyorum. 
 
Duraksadı. Yine kalemin başım çiğnedi. Bilekliği şaklattı. 
 
Bana o mektupları gönderdiğin için sana teşekkür ederim. Belki de onlardan nefret cdiyorsundur. Belki 

de onları artık görmeye katlanamıyorsundur. Sanırım seni bu yüzden suçlayamam. 
 
Kelimelerin üzerini çizdi. Tekrar bir şeyler karaladı. Onların da üzerini çizdi. 
 
Seni seviyorum. 
Seni seviyordum. Hata ettim. Özür dilerim. 
Bir daha seni rahatsız etmeyeceğim. 
 
Tabii, diye düşündü. Ama bunu yazmadı. Devamını da yazmamak için kendisini zor tuttu. 

Rachel onu görmek istese şimdiye kadar yanına gelirdi. Bundan çıkarılması gereken anlamı çıkar, 
Aidan. Seni sevmedi. Sevmiyor. Hapse yok yere girdin, seni acınası, aptal, zavallı pislik... Kalemi tekrar 
eline aldı. 

 
Ne olur kendine zarar verme. 
 
Ardından sonra aklına gelmiş gibi şöyle yazdı: 



 
Jerry’nin canını yakmasına izin verme. Sen daha iyilerini hak ediyorsun. Gerçekten, gerçekten. 
Her şeyi elime yüzüme bulaştırdığım için özür dilerim. 
Hayatında mutluluklar dilerim, 
Aidan 
 
Kalemi bıraktı. Tekrar mektubu okudu. Kağıdı parçalara ayırıp bir kez daha ateş yakmayı 

düşündü ama kendisini tuttu. Mektubu ona gönderemezdi. Destek grubunda sadece notu 
yazmak için çalışıyorlardı. Empati kurmayı, pişmanlık duymayı öğretmeye çalışıyorlardı. Aidan 
da kendisini aynen öyle hissediyordu; göğsü sıkışmıştı, nefes almakta zorlanıyordu ve yıkık 
dökük çamaşırhanenin ortasında oturmayı istemiyordu. Dairesine geri dönmeyi, battaniyeleri 
başının üzerine çekip yatağına kıvrılmayı istiyordu. Karanlıkta kaybolabileceği o kış ayını, 
teninin tenine değdiğinde hissettiği hoş duygulan ve hayatlarını nasıl da mahvettiğini 
düşünmeyeceği bir yerde olmayı diliyordu. 

Tanrı yardımcısı olsun, onu hala seviyordu. Gerçekten de seviyordu. Hayatı boyunca başına 
gelen tek güzel şey oydu. Ona üvey kardeşlik etmişti, Aidan ise dünyadaki en kötü canavara 
dönüşmüştü. Belki de tamircideki adamların onu ölesiye dövmesi daha iyi olurdu. Belki de 
onun gibi lanetlik birisi için en iyi çözüm buydu. Sapığın tekiydi. Teşhirci psikopat Wendell'den 
farksızdı. Hayatı sona erdirilmesi gereken biriydi. 

Ama o da diğer tüm sapıklar gibi ölmeyi hiç istemiyordu. Sadece geceyi ve belki de sonraki 
günü atlatabilmeyi istiyordu. 

Böylece çamaşırlarını toparlayıp bir taksiye atladı. 
Taksiciye, "Devam et," dedi. 
Sonra taksinin arka koltuğunda otururken, mektubu küçük küçük parçalara ayırıp camdan 

dışarı bıraktı ve akşam rüzgarının her birini alıp götürüşünü izledi. 
Saat dokuzu beş geçtiğinde Jason, Ree'yi uyutmayı başarmıştı. Bunu yapmak hiç de kolay 

olmamıştı. Dışarıda sayısı gittikçe artan basın mensupları onları günlerdir evlerine mahsur 
etmişti ve Ree hava alamayıp dışarıda gezemediği için hırçınlaşmıştı. Akşam yemeğinden sonra 
da ilk projektörler yakılmış ve tüm ev uzaydan bile görülebilecek kadar aydınlık hale gelmişti. 

Ree ışıklardan yakınmıştı. Gürültüden dolayı sızlanmıştı. Babasından habercileri 
göndermesini istemiş, Jason da bunu yapamayınca ayaklarını yere vurdukça vurmuş ve onu 
derhal annesini bulabilmesi için dışarıya göndermesini söylemişti. 

Jason da buna karşılık olarak birlikte boyama yapabileceklerini, hatta origami yapmaya 
çalışabileceklerini veya dama oynayarak morallerini yerine getirebileceklerini söylemişti. 

Kaşlarını çatarak ona baktığı ve evin içinde kızgınca oradan oraya gittiği için kızına 
kızmıyordu. Eski hayatlarının aynı şekilde devam etmesini en az kızı kadar o da istiyordu. 

Kızına kocaman bir peri masalının yüz sayfasının tamamını baştan sona kadar okumuştu. 
Boğazı ağrıyordu, tek kelime edecek hali kalmamıştı, ama kızı sonunda uykuya dalmıştı. 

Böylece kalın perdelerini ve güneşliklerini sıkıca örttüğü oturma odasında tek başına kalmış, 
bir sonraki adımına karar vermek için düşünmeye başlamıştı. Sandra halen kayıptı. Maxwell, 
Ree'yle görüşebilmek için mahkeme emri çıkartmıştı. O da karısının ortalıktan kaybolması 
konusunda hala baş şüpheli konumundaydı. 

Biraz tuhaf da olsa karısının bir başka adamla kaçmış olmasını umut etmişti. Buna aslında hiç 
inanmamıştı ama tüm ihtimaller karşısında dururken, bir tek böyle bir şeyin Sandy'nin sağ salim 



hayatta olduğu anlamına geldiğini tahmin etmişti. Karısının bir gün fikrini değiştirip ona 
döneceğini umut etmişti. Onu seve seve kabul ederdi. Ree'nin hatırına, kendi hayrına bunu 
yapardı. Mükemmel bir koca olmadığını, ailecek gittikleri tatilde çok korkunç bir hata yaptığını 
biliyordu. Sandy bunun için onu cezalandırmak istiyorsa da bunu yaptığı için ona sesini 
çıkarmayacaktı. 

Ama şimdi üçüncü gün sona erip saatler geçerken, başka seçenekleri de değerlendirmek 
zorunda olduğunu hissediyordu. Karısının kaçamadığını, burada, öz evinde korkunç bir olayın 
yaşandığını ve Ree'nin mucize eseri kurtulduğunu kabullenmeliydi. Belki de Ethan Hastings 
karşılıksız aşkından dolayı büyük bir hayal kırıklığına uğramıştı. Belki de Maxwell en sonunda 
onları bulmuş, torununu ele geçirebilmek için Sandy'yi kaçırmıştı. Ya da bir ihtimal Sandra şu 
gizemli bilgisayar uzmanıyla sevgili olmuş, adam da onun kocasını terk etmesini beklemekten 
sıkılmıştı. 

Hamileydi. Peki, bebek onun muydu? Ya da bir başkasının mı? Her şeyi bu mu tetiklemişti? 
Belki de Sandy, Ethan Hastings'in yardımıyla onun tam olarak nasıl biri olduğunu anlamış, bir 
canavarın çocuğunu karamda taşıdığı düşüncesine daha fazla dayanamamıştı. Jason gerçekten 
de onu suçlayamazdı. Soyunun devam etmesinden o da korkmalıydı. 

Ama korkmuyordu. Evladının olmasını istemişti... umut etmişti... 
Sandy'nin ona gergince bir bebeklerinin olacağını söylediği bir anı yaşasa duygulanırdı, ağzı 

açık kalırdı, gururu okşanırdı. Sonsuza kadar ona minnettar olurdu. 
Ama o anı hiç yaşamamışlardı. Kansı gitmişti ve o da yaşanabileceklerin hayaliyle geride 

kalmıştı. 
Tutuklanması da an meselesiydi. 
Kızını alıp kaçacaktı. Yapabileceği tek şey buydu, çünkü er ya da geç Komiser Warren elinde 

tutuklama emri, yanında da polislerle kapısını çalacaktı. O hapse atılacaktı. Daha da kötüsü Ree 
bakıcı ailelerin eline düşecekti. 

Böyle bir şeyin olmasına asla izin veremezdi. Ne kızının başına ne de kendi başına böyle bir 
şeyin gelmesine müsaade edebilirdi. 

Tavan arasına yöneldi. 
Oraya yetişkin odasındaki dolabın tavanından ulaşılıyordu. Tavandan sarkan halatı tutup 

aşağıya çektiğinde katlanabilir merdiven aşağı indi. Sonrasında el fenerini yakıp zifiri karanlığa 
daldı. 

Tavan arası sadece bir metre yüksekliğindeydi, rahatça dolaşmaktan çok eşya saklamak için 
ayrılmıştı. Jason tahta zeminin üzerinde emekleyerek ilerledi, en uç köşeye ulaşana kadar Noel 
süsleriyle dolu kutuları kenara çekti. Sol taraftan iki kiriş saydı ve yırtık izolasyon malzemesini 
kenara çekip düz, metal kutuya ulaştı. 

Kutuyu çekti, hatırladığından daha hafif olduğunu düşündü. El fenerini yere bırakıp 
kutunun kapağını açtı... 

Metal kutu boştu. Paralar, kimlikler, hepsi gitmişti. Alınmıştı. Polis mi, Sandy mi, başka biri 
mi bunu yapmıştı? Neler olduğunu anlayamıyordu. Acil kaçış kutusundan hiç kimseye 
bahsetmemişti. Bu onu her gece çığlıklar atarak uyanmaktan koruyan küçük sırrıydı. Kapana 
kısılmamıştı. Kaçış planı vardı. Her zaman da olmuştu. 

Tam da aklı çılgına dönmüş halde başına neyin geldiğine, nasıl gelebildiğine anlam vermeye 
çalışırken başka bir şeyi fark etti. Bir ses duydu: Çok uzaktan gelmiyordu. Parkeler çıtırdıyordu. 
Ses kızının odasından geliyordu. 



Otuz Üçüncü Bölüm 
 
 
 
Aile tatili için Jason’ın seçtiği oteli görünce ağzım açık kaldı. Ree'nin eğlenebileceği, makul fiyatlı bir 

yere gideceğimizi sanmıştım. Onun yerine kendimi mükemmel bir spası ve büyük, kapalı bir havuzu olan 
beş yıldızlı bir otelde buldum. Üzerinde altın renginden saçaklar olan, kırmızı ceket giyinmiş otel görevlisi 
bizi sadece oda anahtarının asansöre takılmasıyla ulaşılabilen en üst kata çıkardı. Sonra da bizi köşedeki iki 
odalı süite geçirdi. 

İlk odada üzerinde gösterişli yatak örtüleriyle, bir haremi süslemeye yetecek kadar nakışlı yastık olan 
kocaman bir yatak vardı. Oda doğrudan Boston Limanı manzarasına bakıyordu. Banyosunun duvarları 
boydan boya gül rengi mermerlerle kaplıydı. 

Yan taraftaki oturma bölümünde ise hoş bir çekyat; iki tane devetüyü renginde alçak tekli koltuk ve 
dünyanın en büyük plazma televizyonu vardı. Jason buranın Ree’nin odası olacağını söylediğinde Ree’nin 
gözleri resmen yuvalarından fırlayacakmış gibi oldu. Benim de ondan farkım yoktu. 

Ree, "Bayıldım " diye haykırdı ve hemen tıka basa doldurduğu bavulunu lüks odasına boşaltmaya 
başladı. Beş saniyede, hatta daha da kısa bir sürede oda açık pembe prenses battaniyeleriyle ve yarım düzine 
Barbie bebekle, süslendi, Tavşancık da beklendiği gibi koltuğun ortasına kurulma şerefine nail oldu. Ree, 
"Film izleyebilir miyiz? " diye sordu. 

"Daha sonra. Ben önce güzel kıyafetler giyinebileceğimizi ve en çok sevdiğim iki bayanı yemeğe 
götürebileceğimi düşünmüştüm." 

Ree’nin sevinçle attığı çığlık yan yana dizilmiş camları neredeyse çatlatacaktı. Kocama yaşadığım 
sürprizin şaşkınlığıyla bakmaya devam ettim. "Ama ben şık kıyafetler getirmedim... Böyle bir şey 
ummamıştım... " 

"O zaman iyi ki senin için de bir elbise, bir çift de çizme getirmişim." 
Gözlerim fal taşı gibi açıldı ama Jason in yüzündeki anlaşılması zor ifade değişmedi. Bir şey yapacaktı. 

Biliyordum işte. Bir anlığına Wayne’in uyarısı aklıma geldi. Belki de Jason neler yaptığımı biliyordu. 
İnternette yaptığı işleri takip ettiğimi tahmin etmişti ve şimdi de... yavaş yavaş ama emin adımlarla 
ölümümü mü hazırlıyordu? Pahalı bir otelde sonumu mu planlıyordu? 

Süitin bize ait olan yarısına geçtim, Jason in benim için bavula koyduğu ışıldayan, mavi elbiseyi ve dize 
kadar çıkan siyah, deri çizmeleri giyindim. O elbiseyi henüz Wayne için giyinmemiş tim. Jason in bunu 
bilip bilmediğini merak ettim ve kendimi bir kez daha huzursuz hissettim. 

Ardından Ree koşarak odamıza girdi ve üzerinde çiçek desenli işlemelerle ve sırt kısmındaki kocaman bir 
kurdeleyle süslenen, yabanmersini rengindeki elbisesiyle etrafında döndü. "Anne, saçımı yap. Saç vakti, 
anne. Harika görünmek istiyorum!" 

Ben de Ree'nin saçım topuz yaptım, kenarlarından birkaç tutam lüle lüle saçı aşağıya, yüzüne doğru 
saldım. Kendi sarı renkli, kıvırcık saçlarımı da güzel bir şekle soktum, hatta akıllı kocamın aile tatili için 
bavula birkaç da makyaj malzemesi koyduğunu fark ettim. Gözlerime, yanaklarıma makyaj yaptım, 
dudaklarıma parlatıcı sürdüm. Ree’nin de dudaklarına parlatıcı sürdüm, ama ne kadar çok makyaj yaparsa, 
o kadar çok "harika "görüneceğine inanan kızım hemen surat astı. 

Jason banyonun kapısında belirdi. 
Üzerinde daha önce hiç görmediğim, siyah, kumaş bir pantolon; onun üzerinde de koyu eflatun bir 



gömlek ve siyah benekli, spor bir ceket vardı. Kravat takmamıştı. Jilet gibi ütülenmiş gömleğinin en üstteki 
iki düğmesini açık bırakmıştı, boğazının güçlü yapısı görünüyordu. O anda son dört ayda hissetmediğim 
heyecanı, karnımdaki kıpırdanmayı hissettim. 

Kocam yakışıklı bir adamdı. Hem de çok ama çok yakışıklıydı. Başımı kaldırdım. Gözlerimiz birbirine 
kenetlendi ve o anda iliklerime işleyen, sırtıma saplanan gerçek acıyı hissettim: Kocamdan korkuyordum. 

 
 
Jason yürümek istedi. Dışarıda şubat serinliği olsa da hava güzeldi, yağmur yağmıyordu, kaldırımlar 

temizdi. Ree, aile tatiliyle ilgili her şeyi sevdiği gibi bu fikri de sevdi. Aramızda yürüdü, sol eliyle Jason in 
elini, sağ eliyle de benim elimi sıkıca tuttu. O, ona kadar sayıyordu, sayması bitince biz de onu yanımızdan 
geçen yayalara bakıp sevinçle çığlık atması için havaya kaldırıyorduk. 

İnsanlar bize, güzel kıyafetler giyinip büyük şehirde dolaşan aileye bakıp gülümsüyordu. 
Old State House'a kadar Paul Revere’nin yolunu işaretleyen kırmızı çizgiyi takip ettik, oradan sola 

döndük ve Boston Commons Parkı boyunca tiyatrolar sokağına doğru ilerledik. Spa gecelerimi geçirdiğim 
Four Seasons’i gördüm ve kızımın elini tutmuş, oraya doğru ilerlerken cam kapılarına bakmaya cesaret 
edemedim. Kendimi bir suç mahalline bakıyormuş gibi hissettim. 

Şansıma Jason öteki tarafa döndü ve kısa bir süre sonra içerisi yeni yapılmış, zeytinyağı ve kırmızı 
Chianti şarabı kokan hoş bir restorana vardık. Smokin giyinmiş Fransız garson bizi masamıza kadar geçirdi 
ve siyah yelekli genç bir adam da alkol almayı isteyip istemeyeceğimizi sordu. Ben tam da hayır demek 
üzereyken, Jason yumuşacık bir sesle şarap listesini istedi ve bir şişe de Perrier sudan sipariş etti. 

Beş yıllık kocama gözlerimi kırpıştırarak baktım, yine dilim tutuldu. Bu sırada Ree de tahta 
sandalyesinde kıpırdanırken birden ekmek sepetini gördü. Elini sepetin üzerindeki bezin altına sokup uzun, 
ince galeta benzeri ekmekten bir tane aldı. Ekmeği ikiye böldü, çıkan sesin hoşuna gittiği belli oluyordu. 
Sonra da parçalardan birini ağzına götürdü. 

Jason, "Peçeteni kucağına sermelisin, " dedi. "Bak böyle." 
Kendi bez peçetesiyle nasıl yapacağını gösterdi, Ree de bundan babasını takip edecek kadar etkilendi. 

Sonra Jason, Ree'nin sandalyesini masaya yaklaştırdı ve ona çeşit çeşit çatal bıçağın ne için olduğunu 
anlattı. 

Garson yanımıza geldi. Küçük kaselere bol bol zeytinyağı döktü, Ree aynı şeyi sık sık gittiğimiz North 
End'deki yerde de gördüğünü hatırladı. O, ekmek sepetindeki her bir ekmeği yağa bandırırken, Jason 
garsona dönüp çok sakin bir şekilde bir şişe Dom Perignon istedi. 

Garson başını sallayıp bir kez daha ortalıktan kaybolunca, "Ama sen içki içmezdin, " dedim. 
"Bir kadeh şampanya içer misin, Sandra? " 
"Olabilir." 
"O zaman ben de sana eşlik ederim. " 
"Neden?" 
Jason sadece gülümsedi ve mönüyü incelemeye döndü. Aklımdan çeşit çeşit düşünce geçmesine rağmen 

en sonunda ben de aynı şeyi yaptım. Belki de beni sarhoş edecekti. Sonra Ree başka bir yere bakarken, beni 
limandan aşağıya atacaktı. Sinirlerim gittikçe bozulurken, otele geri döneceğimiz zaman kesinlikle 
okyanusun yakınlarına gitmeyeceğimi düşündüm. Sokağın karşı tarafından hiçbir şekilde ayrılmamalıy-
dım. 

Ree tereyağlı ve peynirli spagetti yemeye karar verdi. 
Siparişini hoş ve anlaşılır bir sesle söyleyip sözlerinin sonunda da lütfen ve teşekkür ederim diyerek, 

anne ve babasını gururlandırdı. Ben ise aptal gibi kekeledim, ama deniztarağı ve yanına da yaban mantarlı 
risotto sipariş etmeyi başardım. 



Jason da dana eti istedi. 
Şampanya geldi. Garson şişeyi dikkatlice açtı, şampanyanın ağzından hoş bir ses çıktı. Garson içkinin 

kabarcıklarını çok güzel gösteren, ince uzun iki kadehi doldurdu. Ree de bunun şimdiye kadar gördüğü en 
güzel içecek olduğunu söyleyip biraz da kendisine istedi. 

Jason ona aynısını ancak on sekiz yaşına geldiğinde içebileceğini söyledi. 
Ree dudağını büküp ona baktı, sonra da ekmeğini zeytinyağına banmaya devam etti. 
Jason ilk kadehi kaldırdı. Ben de diğerini elime aldım. 
"Bize ve gelecekte yaşayacağımız mutlu günlere, " dedi. 
Başımı sallayıp uysalca içkimden bir yudum aldım. Burnuma iki baloncuk sıçradı ve tuhaf bir şekilde 

ağlamak üzere olduğumu düşündüm. 
 
 
Evlendiğiniz kişiyi ne kadar tanıyorsunuz? Aynı evlilik yeminini ediyor, aynı altın yüzükleri 

takıyorsunuz, yuva kurup ailenizi büyütüyorsunuz. Her gece yan yana yatıyor, eşinizin vücudunu artık 
kendinizinki gibi sıradan karşılayacak kadar çok çıplak görüyorsunuz. Onunla sevişiyor olabilirsiniz. 
Hatta kocanızın parmaklarını kalçanıza geçirdiğini hissetmiş, gırtlağından çıkan kısık sesle sizden 
kendisine daha çok yaklaşmanızı, daha hızlı hareket etmenizi istediğini ve "Bunu sevdin mi? Beğendin 
mi?" dediğini işitmiş olabilirsiniz. Yine de aynı adamın sabah saat altıda yataktan sessizce çıkıp kızınızın 
en çok sevdiği pil eli mutfak önlüğünü beline takmış halde olduğunu, dört yaşındaki çocuğunuz sevinçle 
babasının saçına taktığı kelebekli tokayla waffle yaptığını görebilirsiniz. 

Kocanızın tatlılığına, hem sizin ateşli aşığınız hem de kızınızın özverili babası olabilme yeteneğine 
hayran kalabiliyor sanız, başka rollerde de oynadığını düşünemez misiniz? Kişiliğinin hangi kısmının 
henüz açığa çıkmadığını merak edemez misiniz? 

Yemek boyunca Ree kıkır kıkır güldü, Jason gülümsedi ve ben de şampanyamı içtim. Kocamı, 
akrabalarının ve arkadaşlarının olmamasını düşündüm. Şampanyamdan bir yudum daha aldım. Boston’a 
taşındığımızda beni o zamanlar söylediğine göre, sırf babamdan korumak için yeni bir ad altında yaşamaya 
ne kadar da kolay ikna ettiğini hatırlardım. Şampanyamdan bir yudum daha aldım. Bilgisayarın karşısına 
çakılarak geçirdiği geceleri, sık sık girdiği ve saklamak için büyük çabalar sarf ettiği internet sitelerini hatır-
ladım. Ve o fotoğrafı düşündüm. Altı ay sonunda göğsünün üzerinden tüylü, siyah bir örümcek geçen, o 
ürkek çocuğun tek başına çekilmiş siyah beyaz fotoğrafını saplantı haline getirmiştim. 

Ve şampanyamdan bir yudum daha aldım. 
Çünkü kocam beni öldürecekti. 
Artık neler olduğunu neden daha önce çözemediğimi çok iyi anlıyordum; Jason bir canavardı. Sübyancı 

olmayabilirdi ama ondan da kötü bir canlıydı. Güzel karısına hiç ilgi göstermeyen ama bu sırada ürkek, 
küçük çocukların korkutucu fotoğraflarına arzuyla bakan bir yaratıktı. 

Wayne’i dinlemeliydim. Ona nereye gittiğimi söylemeliydim, ama bu da aklıma hiç gelmemişti. Hayır, 
kocama güveniyordum, öyle ki arkamda tek bir ipucu bırakmadan beni doğrudan ölümle buluşturmasına 
izin veriyordum. Çocukluğunun tamamını hiç kimseye güvenemeyeceğini öğrenerek geçiren ben, bunu 
yapıyordum. 

Biraz daha şampanya içtim, tabağımdaki kavrulmuş deniz taraklarıyla oynadım. Her şey bittiğinde 
Jason in Ree’ye ne diyeceğini merak ettim. Bir kaza oldu, annen artık eve gelmeyecek. Çok, çok üzgünüm, 
hayatım. 

Jason’a ikinci kadehini doldurdum. İçkiye dayanıklı biri değildi. Belki de onu yeterince sarhoş edersem 
ayağı kayar, okyanusa kendisi düşerdi. Adil olan da bu değil miydi? 

Jason yemeğini bitirdi. Ree de. Siyah yelekli garson geldi, tabaklarımızı almaya hazırdı. Büyük bir 



şaşkınlıkla bana baktı. 
"Beğenmediniz mi, Hanımefendi? Size başka bir şey getirmemi arzu eder misiniz? " 
Öğlen çok yediğimi söylemek gibi boş bir bahane uydurup lafı geçiştirdim. Jason beni izliyordu ama 

yalanımla ilgili bir yorumda bulunmadı. Siyah saçları alnına düşmüştü.Gömleğinin açık yakasıyla, gür 
saçlarının karışık dalgalarıyla, gizemli, güçlü gözleriyle oldukça havalı görünüyordu. Büyük ihtimalle 
diğer kadınlar benim başka bir yere gözlerimi çevirdiğimi düşündüklerinde ona hayran hayran bakı-
yorlardı. Belki de herkes bize hayran oluyordu. Uslu mu uslu, küçük, sevimli kızın güzel ailesine de bakın 
diyorlardı. 

Dışarıdan hoş görmüyorduk, değil mi? Küçük, mükemmel bir aileydik. Keşke bu akşam parçalanmak 
zorunda kalmasaydık. 

Ree tatlı olarak dondurma istedi. Garson istediğini seçebilmesi için onu dondurma tezgahına götürdü. 
Şampanyamın son yudumunu almadan önce kadehimi Jason’ın kadehinin tepesine dokundurdum. Jason 
ikinci kadehini ağzına neredeyse hiç sürmemişti. Ben de hiç adil davranmadığım düşündüm. 

"Şerefe, " dedim, çakırkeyif olduğum ve kendimi rahat hissettiğim belli oluyordu. 
Jason başını salladı, kadehini eline aldı. 
"Bize," dedim. "İyi günde kötü günde, varlıkta yoklukta, hastalıkta sağlıkta." 
Kadehimi hızlıca onun kadehiyle tokuşturdum. Kocamın ağır ağır içkisini yudumlayışım izledim. 
"Peki, aile tatilimizde başka ne yapacağız? " diye sordum. 
"Akvaryuma gidebileceğimizi, troleybüse binip şehirde gezebileceğimizi ve Newbury Sokağı’nda 

dolaşabileceğimizi düşündüm. Ya da istersen müzelere gidebilir, bir iki kez spaya girebiliriz." 
"Bunu neden yapıyorsun? " 
"Neyi kastediyorsun? " 
"Bunu neden yapıyorsun?" Elimi açıp restoranı gösterdim, kadehimdeki şampanyayı çalkaladım. 

"Pahalı otel, güzel restoran. Aile tatili işte. Daha önce böyle bir şeyi hiç yapmamıştık, " 
Jason hemen cevap vermedi, ama kadehini parmaklarının arasında döndürdü. 
En sonunda, "Belki da daha önce de böyle şeyler yapmalıydık, " dedi. "Belki de ikimiz yaşam mücadelesi 

vermekle o kadar çok vakit geçirdik ki hayattan zevk almaya fırsat bulamadık. " 
Bir eliyle garsonun kolunu tutan, bir eliyle de dünyanın en büyük dondurma kasesini taşıyan Ree geri 

geldi. Dondurmalardan birini seçmek ona zor gelmiş, o da üç çeşidi birden almaya karar vermişti. Garson 
bize göz kırptı, üç kaşık verip sessizce ortadan kayboldu. 

Jason ve Ree dondurmayı kaşıklamaya başladı. Ben de karnıma sancıların girip kendimi celladın 
önündeki kütüğe doğru giden ve baltanın boynuna indirilmesini bekleyen bir kadın gibi hissederek onları 
izledim. 

 
 
Jason bizi otele götürmesi için taksi çağırdı. Ree dondurmadan aldığı enerjinin akşamın geç saatinde 

hala ayakta olmasından kaynaklanan aşırı huysuzlukla birleştiği anları yaşıyordu. Ben de doğru düzgün 
ayakta duramıyordum. İçtiğim üç kadeh şampanya kafamı hoş etmişti. 

Jason’ın taksinin kapısını açıp Ree’yi oturtmaya çalışırken gergin olduğunu düşündüm, ama bundan 
emin değildim. Zaten kendisi hayatım boyunca tanıdığım en içe kapanık kişiydi, iki kadeh içkiden bile hiç 
etkilenmemişti. 

Otele geldik, odamızı bulmayı başardık. Ree’nin üzerindeki süslü kıyafeti çıkardım, onun yerine ona 
Ariel resimli geceliğini giydirdim. Kat görevlisi çekyatı çok güzel bir yatağa dönüştürmüş, üzerine kalın 
battaniyeler, dört yastık ve iki de sarı folyoya sarılı çikolata bırakmıştı. Ben diş fırçasını aramakla 
uğraşırken, Ree çikolataları yedi, sonra da kaplarını yastığın altına saklamaya çalıştı. Dudağının etrafına 



çikolata izleri bulaşmasa kurnazlığı belki de işe yarayabilirdi. 
Yüzünü yıkaması, dişlerini fırçalaması ve saçlarım taraması için onu banyoya götürdüm. O da 

neredeyse başından sonuna kadar zırladı, sızlandı. Sonra Ha onu uyuyacağı odaya götürdüm, yatağına 
yatırıp kollarının da arasına Tavşancık'ı koydum. Tatil için yanında on iki kitap getirmişti. İkisini okudum 
ve son cümlemi tamamlarken, kızımın çoktan derin bir uykuya daldığını fark ettim. 

Masa lambasını açtıktan sonra sessizce odadan çıktım, kapıyı ardımda ufak bir aralık bırakacak kadar 
çektim. Ree’nin sızlandığını duymadığıma göre görevimi başarmıştım. 

Yatak odasına girince Jason’ın yatakta uzandığını gördüm. Ayakkabılarını çıkarmış, ceketini 
sandalyelerden birisinin üzerine atmıştı. Televizyon izliyordu, ama beni görünce kumandadan kapatma 
tuşuna bastı. 

"Ree nasıl? " diye sordu. 
"Yorgun." 
"Bu akşam çok mutluydu." 
"Evet, öyleydi. Teşekkürler. " 
"Sen iyi bir akşam geçirdin mi? " diye sordu. 
"Evet. Geçirdim. " Yatağa yaklaştım, ne yapacağımı bilmediğim, ne yapmamı beklediğini tahmin 

edemediğim için kendimi tuhaf h i ss ed iy or du .  Ama sonra kocama; pahalı, beyaz yorganın üzerine 
serilen uzun, yapılı vücuduna baktım ve kendimi hiç de yorgun hissetmedim. Ne yapacağımı bilmiyordum, 
ben de öylece orada durdum, bileklerimi döndürdükçe döndürdüm. 

"Otur, " dedi. "Çizmelerini çıkarayım. " 
Yatağın ucuna oturdum. Jason ayağa kalkıp önümde diz çöktü ve ilk çizmeyi ellerinin arasına aldı. 

Parmakları fermuara uzandı, tenimi çizmemek için çok yavaş ve dikkatli bir şekilde fermuarı baldırımdan 
aşağı indirdi. Sağdaki çizmeyi çıkardıktan sonra soldakine geçti. 

Farkına bile varmadan arkama yaslandım, tül çorabımı çıkarırken, parmaklarının baldırlarımdan 
aşağıya inip çıplak topuğuma değdiğini hissettim. Daha önce bacaklarıma dokunmuş muydu? Belki de 
dokuz aylık hamileyken ve karnımdan ayaklarımı bile göremiyorken dokunmuştu. Ama o zamanlar böyle 
bir şey hissetmemiştim. Hissetmiş olsaydım kesin hatırlardım. 

Çoraplarım artık ayaklarımda değildi ama parmakları hala tenime dokunuyordu. Başparmağı ayak 
ayalarımın içini okşuyordu. İrkilir gibi olduğumda diğer eliyle ayağımı tuttu. Sonra da iki başparmağı da 
hareket edip içimi bir hoş etti; dar, deri çizmelerin içinde geçen bir geceden sonra yapılan ayak masajının 
hazzıyla sırtımın yukarı doğru kalktığını, nefes alışverişimin belli belirsiz bir iniltiye dönüştüğünü his-
settim. 

Sağ ayağımdan soldakine geçti, bu sırada parmakları da baldırlarımdan yukarı doğru yavaş yavaş 
ilerledi, dokunduğu yerleri okşadı. Nefesini diz kapaklarımda, dudaklarının ucunu bacaklarımın iç 
kısımlarında hissettim. Bu hislerle kendimden geçtim, hareket edemez oldum, anın büyüsünü bozmayı 
istemedim. 

Gözlerimi açarsam kaybolacaktı ve bir kez daha yalnız kalacaktım. Adını söylersem, daldığı alemden 
uyanacak, fişek gibi fırlayıp alt kata inecek, lanet olası bilgisayarının başına oturacaktı. Hareket 
etmemeliydim. Tepki vermemeliydim. 

Yine de kalçalarım kendi kendilerine titremeye başladı, ben de sert parmaklarının dokunuşunu, gür 
saçlarının iç gıdıklayıcı temasını, sinekkaydı yüzünün ipeğimsi pürüzsüzlüğünü derinden hissettim. 
Şampanya içimi ısıtmıştı. Elleri tenimi. 

Sonra kalktı ve yataktan uzaklaştı. 
İnildemelerimi kesebilmek için yanaklarımın içini ısırdım. Gözlerimin kenarlarına yaşlar birikti, o anda 

yalnızlığımı, beni yatağımızda bir başıma bıraktığı gecelerdekinden daha da güçlü bir şekilde hissettim. 



Bunu hak etmiyorum, diye bağırmak istedim. Bana bunu nasıl yapabilirsin? 
Fakat sonra kaldığımız odayla Ree'nin uyuduğu yer arasındaki kapının kapatılışıyla gelen sesi 

duydum. Dış kapının zincirli kilidi takılırken bir ses daha işittim. 
Sonra da yatağın esnediğini Jason in yanıma uzandığını hissettim. Gözlerimi açınca beş yıllık kocamın 

başını çevirmiş, bana baktığını fark ettim. Kara gözleri artık o kadar soğuk durmuyor, anlaşılma^ bir ifade 
barındırmıyordu. Kocam gergin, hatta biraz da utangaç görünüyordu. 

Ama çok iyi bildiğim sakin ses tonuyla, "Seni öpebilir miyim, Sandra? " diye sordu. 
Evet dercesine başımı salladım. 
Kocam beni yavaşça, dikkatlice, sevgiyle öptü. En sonunda kocamın önceki akşam ne istediğimi 

anladığını fark ettim. Beni öldürmeye çalışmıyordu. Bana ikinci çocuğumu veriyordu. 
 
 
Er ya da geç bilmeyi istediğimiz şeyler vardır. Keşke söylenilen yalan, altından kalkılamayacak kadar 

büyümeden önce sesimizi çıkarsaydık, keşke en başında oturup konuşsaydık da görmezden geldiğimiz 
gerçek boyumuzu aşacak boyuta ulaşmasaydı dediğimiz şeyler. 

Kocamla seviştim. Daha doğrusu seviştik. Yavaşça, nazikçe ve dikkatlice birbirimizin olduk. Beş yıldır 
evli olmamıza rağmen, hala birbirimizin teninin hissini bilmiyorduk; tek iniltinin güzel bir şey yaptığım, 
ardından gelen ikinci iniltinin ise işi ağırdan alma vaktinin geldiğini işaret ettiğini yeni anlıyordum. 

Bu konularda daha tecrübeli olan kişinin ben olduğumu sezdim. Yine de ipleri onun eline vermem 
önemliydi. İleri gidersem, gereğinden hızlı hareket edersem her şey biterdi. Anın büyüsü bozulur, 
başladığımız yere, aynı yatağı paylaşan iki yabancı olmaya geri dönerdik. 

Ben de parmaklarının tenimde gezmesine izin verirken, parmaklarımla kaburgalarının yapılı hatlarını, 
yan taraflarındaki kaslarını ve sıkı kalçasını hissettim. Sırtında bazı izler, bir tür eski yaralar vardı. Ama 
onlara dokunmaya çalışırsam geri çekilecekti; bu yüzden parmaklarımı göğsündeki yumuşak kılların 
arasında gezdirip oradan da geniş, sağlam omuzlarına götürdüm. 

Onun vücudunun altında mest oldum, onun da benimle birlikte benzer duygular yaşamasını diledim. 
Sonra da bacaklarımın arasında belirdi, nazikçe bacaklarımı açıp kalçamı havaya doğru kaldırdı ve bana 
yaklaştı, içime girdiği anda farkında değildim ama belki de haykırdım. Belki de onu bu kadar çok 
istiyordum. 

Ardından hareket etti, ben de hareketlendim. Artık dikkatli olmamıza, kendimizi tuhaf hissetmemize 
gerek yoktu. Her şey olması gerektiği gibiydi ve doğruydu. 

Bir süre sonra ona tutundum. Başımı omzuna yasladım, başını okşadım. Konuşmadı, yanakları 
nemliydi, kim bilir belki terlemiş, belki de gözyaşı dökmüştü. Onunla öylece bacaklarımız birbirine 
dolanmış, nefeslerimiz birbirine karışmış halde uzanmak hoşuma gitti. 

Birçok erkekle sevişmiş olabilirdim, ama çok azıyla gerçek anlamda birlikte olmuştum ve kocamın da en 
azından bu kadarını hak ettiğini hissediyordum. 

Aile tatilimizin çok ama çok zekice bir fikir olduğunu düşünerek uykuya daldım. 
Sonra da boğuk bir ağlama sesiyle uyandım. 
 
 
Kocam yanımda bir o yana bir bu yana sallanıyordu. Hareketlerini karanlıkta göremesem de 

sezebiliyordum. Dizlerini çenesine kadar çekmiş, bir kabusa tutulmuş gibiydi. Elimi omzuna attım. 
İrkilerek geri çekildi. "Jason?" diye fısıldadım. 

Alçak bir sesle inildedi, yatakta dönerek benden uzaklaştı. 
Tekrar, "Jason?" dedim, sesimi yükseltmiştim, ama Ree’yi uyandırmamak için de bağırmıyordum. 



"Jason, uyan. " 
Sallandı, sallandı, sallandı. 
İki elimi de sırtına koydum ve onu sertçe sarstım. Birden yataktan fırladı, odanın karşı tarafına geçmeye 

çalışırken tekli koltuğa çarptı, ayaklı lambaya takıldı. 
Köşeye pusarken, "Sakın bana dokunma!" diye haykırdı. "Seni öldürdüm! Öldün, öldün, ölmüştün!" 
Yataktan çıktım, cesaretimi toplamaya çalışırcasına iki elimi uzattım. "Şışş, şışş, şışş. Jason sadece bir 

rüya gördün. Uyan hayatım, ne olur. Hepsi bir rüyaydı, o kadar. " 
Yatağın başucundaki lambaya uzandım, düğmesine basarken aniden yayılan ışığın onu kendisine 

getirmesini umdum. 
Yüzünü diğer tarafa çevirdi, perdeye tutundu ve perdeyi çıplaklığını kapatmaya çalışırcasına 

vücudunun üzerine çekti. 
"Git, " diye söylendi. "Ne olur, ne olur, ne olur, sadece git. " 
Ama gitmedim. Ona doğru bir adım attım. Sonra bir tane daha. Kızımın uyanmasını istemiyor olsam 

da, kocamı uyandırmaya niyetliydim. 
En sonunda kocam çok yavaşça yüzünü bana doğru çevirdi. 
Korkudan ve endişeden fal taşı gibi açılmış gözlerine bakarken nefesimi tuttum. Birden aklımda bir 

şeyler belirdi ve en sonunda yapbozun tüm parçaları yerli yerine oturdu. 
"Ah, Jason, " diye fısıldadım. 
Ve o anda çok ama çok büyük bir hata yaptığımı anladım. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Otuz Dördüncü Bölüm 
 
 
 
Taksi, saat onu birkaç dakika geçe Aidan'ın evinin önüne yanaştı. Aidan hemen dışarı 

çıkmadı. Kırış kırış olmuş banknotları ağır ağır sayarken, bir sorun olup olmadığını anlamak için 
etrafındaki çalılara çaktırmadan göz gezdirdi. Şuradaki gölge Bayan H.’nin orman gülü ağacının 
mıydı, yoksa Vito'nun yerinde çalışan heriflerden birinin mi? Peki ya sağ taraftaki şu karartı 
neydi? Ağaçların arasına haberci bozuntuları mı saklanmıştı? Peki, arkasında kalan, kapkaranlık 
sokak ne anlama geliyordu? Belki de oralarda bir yerlerde Jason Jones onun işini bitirmek için 
hazırlık yapıyordu. 

Salla gitsin. Hareketlen artık. 
Aidan taksiciye on iki dolar verdi, çamaşırlarını topladı ve evin anahtarlarını sıkıca tutarken 

taksiden sendeleyerek indi. Taksi hala kaldırımın yanında beklerken, eve giden yolu geçti. 
Siyah, çöp torbalarını sertçe yere bıraktı, anahtarı kilide soktu ve elleri artık titriyor olsa da, 
adrenalin ve korkudan dolayı hareket edemiyor olsa da, ilk denemede kilidi açtı.

Motor sesinin yükselip taksinin uzaklaştığını duydu. Hareket etmeliyim, hareket etmeliyim, hareket 
etmeliyim. 

Kapıyı iterek ardına kadar açtı, çamaşır torbalarını içeri attı, ayağım kullanıp kapıyı sertçe 
arkasından kapattıktan sonra omzunu yaslayıp kapıyı kilitlemeye çalıştı. En sonunda eve 
gelmişti. 

Ancak o zaman kendini saldı, içi rahatlarken kapıya sırtını yaslayıp yere doğru kaydı. Hala 
hayattaydı. Kimse ona saldırmamış, komşuları kapısının önüne doluşmamıştı, ayrıca haberci 
bozuntuları da evini gözetlemiyordu. Onu linç edecek kalabalık henüz toplanmamıştı. 

Boğuk bir sesle kahkaha atmaya başladı, haline şaşırıyordu; çünkü dürüst olmak gerekirse, 
hapisten çıktığından beri böyle köşeye sıkıştığını hissetmemişti. Ama artık özgür bir adamdı. 
Artık dört gözle beklediği bir şey var mıydı? Cezası ne zaman bitecekti? 

Kendisini ayağa kalkmaya, çamaşırlarım toplamaya, torbaları koridora kadar çekmeye 
zorladı. Toplanması gerekiyordu. Uyuması gerekiyordu. Buralardan gitmeliydi. Yeni biri 
olmalıydı. Hatta daha iyi bir adama dönüşmeliydi. Geceleri gerçek bir uyku çekebilecek örnek 
bir vatandaş olmalıydı. 

Oturma odasına girdiğinde, çöp torbalarını çiçek desenli koltuğun üzerine attı. Tam da 
banyoya dönerken, yüzüne esintinin çarptığını hissetti. Küçük oturma odasında dalgalanan 
esintiyi hissedebiliyordu. 

Sürgülü kapı açıktı. 
İşte o anda ilk kez yalnız olmadığını fark etti. 
 
 
Belindeki cep telefonu çaldığında, D.D. evrak işlerini bitirmek üzereydi. Wayne Reynolds'un 

cep telefonu numarasını tanıdı, telefonu kulağına götürdü. 
"Komiser Warren." 



Wayne, "Yanlış bilgisayara bakıyorsunuz," dedi. Az önce koşmuş gibi nefesi kesik kesik 
geliyordu. 

"Efendim?" 
"Ethan e-posta gönderdi. Çocuk düşündüğümüzden de zekiymiş. Sandy'ye Truva Atı 

koyduğu bir e-posta yollamış..." 
"Ne?" 
"Birinin sabit diskine ulaşmanı sağlayan bir tür virüs... Gönderenin içeriye girmesine yarayan 

küçük, samimi bir e-postayla..." 
D.D., "Lanet olsun," dedi, 
"İşte benim yeğenim. Sandy'yi kocasından korumak için yeterince hızlı hareket etmediğimi 

düşünüp Jason'ın internetteki işlerini açığa çıkarma amacıyla kendi kendine bir şeyler yapmaya 
çalışmış olmalı." 

D.D. merdivenlerden gelen ayak seslerini duydu. "Tanrı aşkına, neredesin, Wayne?" 
"Laboratuvardayım. Az önce Ethan’la konuştum, arabama gidiyorum. Ona, onu almaya 

gideceğimi söyledim, orada buluşuruz." 
Kafası karışan D .D., "Nerede?" diye sordu. 
"İşin en can alıcı noktası da bu. Ethan hala Sandy'nin bilgisayarına erişebiliyor, ona göre son 

kırk sekiz saatte bilgisayarı ondan fazla kişi kullanıp çeşitli aramalar yapmış." 
"Bu adli incelemenin bir parçası mı? Bilgisayar uzmanları Jason'ın internetteki izini mi 

sürüyor?" 
"Elbette hayır. Asla kaynak üzerinde çalışılmaz. Adamlarınız Jason'ın bilgisayarını inceliyor 

olsaydı, şu anda hiçbir hareketlilik görmüyor olacaktık." 
"Anlamadım." 
"Adamın sabit diski sizde değil. Size başka bir şey vermiş. Ya parçayı değiştirmiş ya da 

bilgisayarın tamamını. Bilmiyorum, ne olduğunu anlamak için iyice bakmak lazım. Bu arada asıl 
bilgisayarı da çok da hoş bir yere saklamış." 

"Nereye? Yirmi dakikaya kadar arama emrini çıkartırım!" 
"Boston Daily'ye. Ethan kullanıcıların e-posta adreslerini görebiliyor, söylediğine göre hepsi 

de Boston Daily'ye aitmiş. Tahminimce Jason bilgisayarını gazetenin bürosuna, muhtemelen de 
rastgele bir masaya koydu. Ama şerefsiz gerçekten zekiymiş." Arka taraftan bir kapının açılma 
ve Wayne binadan çıkarken kapanma sesi geldi. 

D.D. anahtar seslerini ve otoparkta koşar adımlarla ilerleyen Wayne'in yere çarpan ayak 
seslerini duydu. D.D. bu haberleri sindirmeye çalışıp yasal olarak karşılaşacakları zorlukları 
anlamaya çalışırken gözlerini kapattı. En sonunda, "Hay ben böyle işin..." dedi. "Kocaman bir 
basın kuruluşundaki bilgisayarların hepsine el koymama tanıdığım hiçbir hakim izin vermez." 

"Öyle olmak zorunda değil." 
"Öyle olmak zorunda değil mi?" 
"Ethan şu anda annesinin telefonundan bilgisayarı takip ediyor. Herhangi bir kullanıcı başına 

geçer geçmez, e-posta adreslerini görebiliyor. Yani sadece ofise gidip o e-posta adresini kullanan 
kişiyi ve oturduğu yeri bulmalıyız. Böylece bilgisayarı da ele geçiririz." Arkadan boğuk bir ses 
daha geldi. Wayne, "Bir saniye kapıya açayım," dedi. 

Arka plandan araba kapısının açılıp sertçe çekilme sesleri geldi. D.D. sandalyesinden kalktı, 
ceketini eline aldı. Hızlıca bir arama emri hazırlamalı, inceleyecekleri alanı ustaca tanımlamanın 
bir yolunu bulmalı, sonra da gecenin bu saatinde hangi hakimi arayacağına karar vermeliydi... 



"O zaman..." Wayne'in sesi geri geldi. "Ben Ethan'ı alayım. Sen de emri çıkart. Orada 
buluşuruz." 

D.D., ofisinden çıkarken, "Ben Ethan'ı alırım," dedi. "Miller da arama emriyle uğraşır. Sen 
orada olamazsın." 

"Ama..." 
"Tanıkla tek başına kalamaz veya şüphelinin bilgisayarının bulunduğu ortama giremezsin. 

Çıkar çatışması, delillerle oynama, tanığın gözünü korkutma... Daha sayayım mı?" 
Wayne, "Lanet olsun!" diye haykırdı. "Sandra'ya ben bir şey yapmadım! Seni arayan kişi 

bendim, unuttun mu? Ayrıca burada yeğenimden bahsediyoruz. Çocuk deli gibi korkuyor!" 
D.D. hemen, "Bana Sandra Jones'la yatmadığını söyle o zaman," dedi. 
"Yapma, çoktan arabama bindim. En azından Ethan'ın yanında olmama izin ver. Tanrı 

aşkına, çocuk daha on üç yaşında." 
"Yapamam." 
"Yoksa yapmaz mısın?" 
"Yapamam." 
"Çetin ceviz çıktın. Yine de kardeşimin evinde olmak hakkım." 
D.D., "Sakın oraya gideyim deme!" diyerek konuşmaya başladı. Ama sözlerini 

tamamlayamadı. Wayne marşa basınca arabanın motorunun çalıştığını duydu. Ardından da ku-
lağına şüphe uyandırıcı küçük bir klik sesi geldi. 

Wayne de aynı sesi duydu. 
Adli bilişim uzmanı, "Hayır, olamaz!" diye haykırdı. 
Arabası kriminal laboratuvarının otoparkının tam ortasında havaya uçtu. 
D.D.'nin cep telefonu elinden düştü. Yerine çakılıp kaldı, çınlayan kulağını tuttu ve Wayne'e 

dışarı çıkması, oradan kaçması için bağırdı, ama artık çok geçti. 
Dedektifler koşuyordu. Birisi ona oturmasını söyledi. Sonra da telsizler birbiri ardına ötmeye 

başladı. Bomba patladı, bomba patladı. D.D., Ethan, diye düşündü. 
Ethan'a ulaşmaları gerekiyordu. Jason Jones'tan önce bunu başarmaları gerekiyordu. 
 
 
Aidan Brewster yalvarmadı. 
Belki de bir kereliğine yal varmalıydı. Yaşamak için çaba sarf edebilir, potansiyeli yüksek 

genç biri olduğunu, değerli biri de olabileceğini söyleyebilirdi. Bir arabanın kaputunun altına 
girip elini motora değdirince neler neler yapabilirdi... 

Ama yorgundu. Korkmaktan, sürekli peşinde birilerinin olduğunu düşünmekten bıkmıştı. 
Çoğunlukla da en başında hiç aşık olmaması gereken kızı özlemekten bıkmıştı. 

Bu yüzden oturma odasının ortasında öylece durdu. Çiçek desenli, ikili koltuğun tam 
yanındaydı ve eli Bayan H.’nin en çok sevdiği dantelin üzerindeydi. 

Silah daha da yakına geliyor, namlusu karnına nişan alıyordu. 
Aidan artık endişelenecek bir şeyinin olmadığını düşündü. 
Rachel'ı düşündü. Aklında bir yerlerde Rachel gülümsüyordu. Kollarını ona uzatıyordu ve 

bu kez Aidan onun ellerini tutunca ağlamıyordu. 
Silah patladı. 
Aidan yere yığıldı. 
Ölmek, düşündüğünden de uzun sürdü. Buna kızdı, bu yüzden en son anda karnının üzerine 



yatıp sürünerek telefona gitmeye çalıştı. 
İkinci mermi sırtına, küreklerinin arasına girdi. 
Aidan, İşte yandım, bittim, diye düşündü. Bir daha da hareket etmedi. 
 
 
Jason el fenerini yaktı. Yanındaki ağır, metal el fenerini silah olarak eline aldı ve kırılacak gibi 

duran tavan merdivenine yavaş yavaş uzandı. Lambası açık koridor, yatak odasının bulunduğu 
katı aydınlatıyordu. O da ışığı kendisine hedef alarak önce sol, sonra da sağ ayağını merdivenin 
en üst basamağına attı. Basamağın tahtaları çıtırdadı; merdiven, ağırlığının altında kırılacakmış 
gibi titremeye başladı. 

Ne olacaksa olsun deyip bir telaşla aşağı indi, sertçe ayaklarının üzerine bastı ve karanlık 
yatak odasında eğilerek ilerledi. Ardından ayağa kalktı ve kızının yatak odasına dalıp, tüm 
gücüyle hayatı için savaşmaya kendisini hazırladı. 

Ama onun yerine tam karşısında karısını buldu. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Otuz Besinci Bölüm 
 
 
 
Kekeleyerek, "Anlamıyorum," dedi. 
"Biliyorum." 
"Yaşıyor musun? Gerçek misin? Neredeydin?" 
Sandy el fenerini Jason'ın elinden aldı. Jason da feneri ölümden dönen karısını tehdit 

edercesine salladığım yavaş yavaş fark etti. 
Sandy simsiyah giyinmişti; siyah pantolon, siyah tişört. Jason’ın bir yerlerden hatırladığı 

ucuz bir kıyafetti ve Sandy'nin üzerine bol gelmişti. Şimdi de karısının başında koyu renkli bir 
şapka olduğunu gördü. Gizli iş çevirmek için mükemmel bir kılık seçmişti. Peki, gizlice içeri mi 
giriyordu, dışarı mı çıkıyordu? Neler olduğunu neden anlamıyordu? 

Sandy sakince, "Haberleri gördüm," dedi. 
Jason gözlerini ona dikti. 
"Babam beş haberlerine çıkıp Ree'nin velayetini hak ettiğini söyledi. O anda geri gelmek 

zorunda olduğumu anladım." 
Jason, "Senin yalancı olduğunu da söylüyor," diye söylendi. "Annenin çok hoş ve saygıdeğer 

birisi olduğundan, kendi suçunun ise sadece karısını senden daha çok sevmek olduğundan 
bahsetti." 

Sandy sertçe, "Ne dedi?" diye sordu. 
"Sorunlu biri olduğunu, gençken alkolü fazla kaçırdığını, önüne gelenle yattığını, hatta birkaç 

kez kürtaj olduğunu söyledi." 
Sandy'nin beti benzi attı, ağzını açamayacak hale geldi. 
"Ama söylediğine göre annen ve baban çok iyilermiş. Sen sadece anneni kıskanıyormuşsun, 

zamansız ölümünden de çok etkilenmişsin. Bu yüzden babandan kaçmışsın ve şimdi de... 
benden kaçıyormuşsun. Bizi terk etmişsin." Bu kelimeleri şimdi dile getirince canını ne kadar da 
çok yaktıklarını fark etti ve bunun karşısında şaşıp kaldı. "Beni ve Ree'yi terk etmişsin." 

Sandy hemen, "Gitmeyi istemedim," dedi. "Bana inanmalısın. Çok kötü bir şey oldu. Beni 
belki geçen çarşamba öldürmedi, ama öldürmesi an meselesiydi. Kalsaydım ya da beni 
bulabilseydi... ne yapacağımı bil... bilmiyordum. Bir süreliğine ortalıktan kaybolmak en iyi fikir 
gibi geldi. Ben gidince artık beni isteyemeyecekti. Her şey böylece yoluna girebilirdi." 

"Kim? Nasıl? Neden bahsediyorsun, Tanrı aşkına?" 
"Şşş." Jason’ın ellerini tuttu ve karısının dokunuşuyla Jason içinde bir kıpırdanma hissetti. 
Parmaklarını teninin üzerinde hissetmesinin başına gelen en iyi şey mi, yoksa en kötü şey mi 

olduğundan emin değildi. Onu istemişti. Evine dönmesi için dua etmişti. Geri gelmeyeceğini 
düşünüp umutsuzluğa kapılmıştı. Şimdi de parmaklarını Sandy'nin beyaz boğazına sarmayı ve 
onu terk etmesinin ardından hissettiği tarif edilemez acıyı ona da hissettirebilmeyi istiyordu. 

Sandy bunun yansımasını kısmen gözlerinde görmüş olmalıydı, çünkü ellerini canını 
yakacak kadar çok sıkmaya başlamıştı. Kocasını yatağa doğru götürmeye çalıştı, Jason da bir 
süre sonra onu takip etti. Yatağın ucuna evli bir çift gibi oturdular. Fakat Jason bunlardan hiçbir 



şey anlamıyordu. 
"Jason, her şeyi elime yüzüme bulaştırdım." 
"Hamile misin?" 
"Evet." 
"Çocuk benim mi?" 
"Evet" 
"Ailecek gittiğimiz tatilden mi?" 
"Evet." 
Jason en sonunda nefes verdi. Omuzları gevşedi. Kafasının karıştığını ama acılarının 

azaldığını hissetti. Kendisini ona dokunmak zorunda hissettiği için ellerini ellerinin arasından 
çekti. Haberleri duyduğundan beri bunun hayalini kurmuş, bunu yapmayı istemişti. 

Parmaklarını Sandy'nin karnında gezdirdi, büyüyüp büyümediğini hissetmeye çalıştı. Elinin 
altında küçük bir mucize yatıyordu. Gerçek bir hayat. Birlikte yaptıkları, en azından Jason'ın 
aşkını kattığı bir canlı. 

Jason, "Karnın hala dümdüz," diye söylendi. 
"Tatlım, henüz dört haftalık." 
Jason bakışlarını en sonunda yukarı kaldırdı. Yüzüne baktı; donuk, mavi gözlerini ve ince 

elmacık kemiklerini aklına kazıdı. Sağ şakağının üzerinde geçmek üzere olan bir morluk 
olduğunu gördü. Üst dudağının üzerinde şişmiş bir kesik vardı. Elleri kendiliğinden hareket 
etti; karnından beline geçti; omuzlarında, kollarında, bacaklarında gezindi. Kendisini karısının 
vücudunun her bir parçasına dokunmak, karşısında sapasağlam olduğundan emin olmak 
zorunda hissediyordu. Güvende olduğunu bilmek istiyordu. 

"Hamile olduğunu polislerden, beni asmasına ramak kalan komiserden öğrenmem şart 
mıydı?" 

"Özür dilerim " 
Onu biraz daha sıkıştırdı. "Beni tutuklasalardı, Ree sosyal hizmetlerin eline düşecekti. Onu 

bakıcı ailelerin yanına yerleştireceklerdi." 
"Öyle bir şeyin olmasına asla izin vermezdim. Jason, ne olur bana inan. Ortalıktan 

kaybolmamın riskli olduğunu biliyordum. Ama Ree'ye iyi bakacağından da emindim. Sen tanı-
dığım en güçlü insansın. Bundan emin olmasaydım böyle bir şeye kalkışamazdım." 

"Beni hamile karımı öldürmekle suçlamalarına izin vererek mi bunları yapacaktın?" 
Sandy yorgunca gülümsedi. "Öyle bir şey." 
Jason, "Benden nefret mi ediyorsun?" diye fısıldadı. 
"Hayır." 
"Küçük ailemiz bu kadar çekilmez miydi?" 
"Hayır." 
"Başka bir adamı bizden daha mı çok seviyorsun?" 
Sandy tereddüt etti ve Jason da bunu hissetti, içinde, yaşayacağı günlerde ve gecelerde 

saracağı bir yara daha açıldı. 
Sandy en sonunda, "Sevdiğimi sanmıştım," dedi. "Ama sonra kocamın Jason Jones olduğunu 

düşündüm. Bu yüzden sanırım sahip olamayacağımız şeyleri isteme konusunda ikimiz de 
aynıyız." 

Jason gözlerini kırpıştırdı, sonra da kendisini başını sallamaya zorladı. Her şey önünde 
sonunda bu noktaya gelmişti. O evliliklerini bir yalanla başlatmıştı, Sandy de bir yalanla her 



şeye son vermek istemişti. Buna sesini çıkarabilecek son kişi de oydu. 
Ellerini Sandy'nin vücudundan çekti. Oturduğu yerde doğrulup omuzlarını yukarı kaldırdı, 

yaşayacağı şeylere kendini hazırladı. "Ree için geri dönmüşsün," dedi. "Yalnızca babanın onu 
almaması için dönmüşsün." 

Ama Sandra başını iki yana salladı. Elini kaldırıp Jason’ın yanağındaki gözyaşını sildi. 
"Hayır, Jason. Hala anlamıyorsun. Ben ikiniz için geri döndüm. Seni seviyorum, Joshua 

Ferris." 
 
 
D.D. Roxbury'den rekor sayılabilecek bir sürede çıktı. Başından beri sirenlerini açmış, devriye 

ışıklarını yakmıştı. Aynı zamanda telsizini eline almış, polislere derhal Hastings’in evine 
gitmelerini söylüyordu. Ethan Hastings'in polis gözetimine alınıp korunmasını, hem de bunun 
hemen yapılmasını istiyordu. 

Ayrıca eyalet polislerini kızdıracak olsalar bile, Boston Polis Departmanı, dedektiflerin 
kriminal laboratuvarının otoparklıdaki olay yerine gitmesini istiyordu. Aradıkları kişi Wayne 
Reynolds olabilirdi, ama adam Boston Polis Departmanı'nın tanığıydı ve Sandra Jones hakkında 
bildiği şeyler yüzünden öldürülmüştü. 

Bunların yanı sıra polis memurlarının Boston Daily binasına gönderilmesini istiyordu. Ethan 
Hastings'ten haber alana kadar bilgisayarların hiçbirine el sürülmeyecekti. 

Son olarak Jones'un evini izleyen iki polise çok açık talimatlar verdi. Jason Jones dış kapısını 
azıcık aralasa bile ödemediği trafik cezalarından, gözünün üzerinde kaş olmasından ya da 
D.D.'nin ne olduğunu umursamadığı herhangi bir sebepten dolayı tutuklanıp karakola 
götürülecekti. Boston polisinin kelepçeleri bileklerinde olmadan evinin sınırlarının dışına adım 
atmayacaktı. 

Az önce kendilerinden birini kaybetmişlerdi ve D.D. de çok öfkelenmişti. 
Bu yüzden merkezden telsizine gelen çağrıda iki polisin Hastings'lerin evine ulaştığını, ama 

ne yazık ki on üç yaşındaki çocuğun odasında olmadığını ve ailesinin de nerede olduğunu 
bilmediğini duyunca öfkesi daha da arttı. 

Ethan Hastings on biri üç geçe ortalıktan kaybolmuştu. 
 
 
Jason karısına, "Bütün bunları nasıl çözdün?" diye sordu. 
"Doğum günün için hazırlık yaparken, bilgisayarına iPod'un programım kuruyordum ve geri 

dönüşüm kutusunda bir fotoğraf buldum." 
"Hangisini?" 
"Çıplak olup kötü dayak yediğin fotoğrafı. Göğsünün üzerinde gezinen bir tarantula vardı." 
Jason başını salladı. Gözlerini yere çevirmişti. Kısık bir sesle, "İşin en zor yanı da o," dedi. "Bir 

yandan, aradan yirmi yıldan fazla zaman geçti. Kaçtım. Geçmiş geçmişte kaldı. Ama öte yandan, 
o adam birçok fotoğrafımı... filmimi çekti. Hepsini sattı. Böyle para kazanıyordu. Çocuk 
pornosunu diğer pedofillere satıyor, onlar da tabii fotoğrafları tekrar tekrar başkalarına 
satıyordu. Dışarıda, yüzlerce ülkede birçok fotoğraf var. Onları nasıl geri alacağımı bilmiyorum. 
Tamamını hiçbir zaman yok edemeyeceğim." 

Sandra sesini alçaltıp, "Kaçırılmışsın," dedi. 
"1985'te. Hiç de hoş bir yıl değildi." 



"Ne zaman kaçtın?" 
"Üç dört yıl sonra. Mahalledeki Rita adlı yaşlı bir hanımefendiyle arkadaş oldum. O da beni 

evine sakladı." 
"O adam da seni öylece bıraktı mı?" 
"Hiç bırakır mı, peşimden geldi. Rita’nın ellerini ayaklarını bağlayıp bana silahını uzattı ve 

onu öldürmemi emretti. Ona itaatsizlik ettiğim için cezam buydu." 
"Ama sen Rita'yı öldürmedin." 
"Evet." En sonunda Sandra'ya baktı. "Adamı vurdum. Yere yığılınca da öldüğünden emin 

olmak için üzerine kurşun yağdırdım." 
"Çok üzüldüm." 
Jason omuz silkti. "Üzerinden çok zaman geçti. Adamı öldürdüm. Polis beni aileme götürdü. 

Dava dosyaları mühürlendi ve bana da hayatıma devam etmem söylendi." 
"Ailen sana kötü davrandı mı? Olanlardan, yapmak zorunda kaldığın şeyden dolayı senden 

uzaklaştılar mı?" 
"Hayır. Ama onlar normaldi. Ben ise... değildim." Düşünceli gözlerle ona baktı. Yatak odası 

loştu. Dışarıdaki haberciler evin ön tarafını binlerce vatlık projektörleriyle aydınlatıyordu. 
Jason'a göre ortam bir bakıma konuşmalarına uyuyordu. Evin büyükleri yattıktan sonra 
battaniyenin altına girip birbirlerine korkunç hayalet hikayeleri anlatan iki çocuk gibiydiler. 
Jason bunu ilk geceden yapmış olmaları gerektiğini fark etti. Diğer evli çiftler halaylarına 
çıkıyorlardı. Onlar da aynen öyle bir şey yapmalıydı. 

Sandra'nın bacağının bacağına değdiğini, parmaklarının birbirlerine kenetlendiğini 
hissedebiliyordu. Karısı yanında oturuyordu. Onu orada tutmayı istiyordu. 

"Bana bir zamanlar, yapıldığında geri dönüşü olmayan, öğrenildiğinde unutulamayan şeyler 
olduğunu söylemiştin. Haklıydın. Bizler mimlendik. Kalabalık bir odanın ortasında bile 
kendimizi her zaman yalnız hissedeceğiz. Çünkü diğer insanların bilmediği şeyleri biliyoruz, 
çünkü başkalarının yapmak zorunda kalmadığı şeyleri yapmış ya da yapmaya mecbur kalmış 
kişileriz." 

"Polis beni evime yolladı, ama öz annem ve babam bile bana gerçek bir erkekmişim gibi 
bakamadı. Yaşananlardan dolayı rahatsız oldular. Ben de on sekizinci yaşıma bastığım günün 
sabahı Rita'nın bıraktığı miras üzerime geçince evden kaçtım. Joshua Ferris olmayı kendime 
yakıştıramıyordum. Gidip başka bir isim edindim. İsmimi değiştirdikçe değiştirdim. Yeni 
kimlikler yaratma konusunda ustalaştım. Bunlarla uğraşarak duruldum." 

Sandra, Jason'ın başının arkasını okşadı. "Joshua..." 
"Jason de, ne olur. Joshua olmayı isteseydim, Georgia'da yaşamaya devam ederdim. Buraya 

bir amacım olduğu için taşındım, taşındık." 
"Ama anlamadığım bir şey var. Ne kadar çok ortak noktamız olduğunu kendin söylüyorsun. 

O zaman neden bunların hepsini bana daha önce söylemedin? Özellikle de annemin bana 
yaptıklarını öğrendikten sonra benimle oturup konuşabilirdin." 

Jason tereddüt etti. "Çünkü internetten sadece pornografik fotoğraflar toplamıyorum. Şey... 
ben... neyse şöyle söyleyeyim: Terapiye gitmeyi denedim ama o da işime yaramadı. Sonra bir 
gece babamın bilgisayarının karşısına geçip sohbet odalarına girmeye başladım. Etrafa 
bakındım... benim gibi çocukları avlayan adamları buldum. Sonra da bir sistem geliştirdim. Eski 
pornografik fotoğraflarımı vereceğimi söyleyerek, bu kişilerin kredi kartı bilgilerini ve diğer ki-
şisel bilgilerini alıyorum. Sonra da haklarından geliyorum. Hesaplarını boşaltıp kredi kartlarını 



sonuna kadar kullanıyor, onların adına evlerini ipotek edip kredi çekiyorum ve tüm 
malvarlıklarını Kaybolan ve İstismara Uğrayan Çocuklar Merkezi'ne bağışlıyorum. Onları ağıma 
çekip kanlarını emiyorum. Tıpkı bir örümcek gibi. Sanırım ben de bu işte bir zamanlar beni 
yakalayan vahşi yaratık kadar ustalaştım. 

"Bunların hepsi yasadışı," diyerek sözlerini bitirdi. "Ama aklımı yitirmeme engel olan tek şey 
de bu." 

"Geceleri bununla mı uğraşıyordun? İnternetin başında onca zaman bunun için mi 
oturuyordun?" 

Jason omuz silkti. "Çok uyuyamıyorum. Muhtemelen hiç de uyuyamayacağım. En azından 
boş vaktimde faydalı bir şeyler yapayım." 

"Peki ya ailen?" 
"Ailem Joshua'yı istiyordu ama artık Joshua diye biri yaşamıyor. Ayrıca Jason Jones'un çok 

güzel bir eşi, çok da sevimli, küçük bir kızı var. Kendisi daha iyi bir aile kuramazdı." 
Sandra, "Anlamıyorum," dedi. "Neden benimle evlendin? Sadece bir çocuğunun olmasını 

istiyorsan, sırtına bir eşin yükünü almaktan daha kolay yollara başvurabilir ve..." 
Jason iki parmağını Sandra’nın dudaklarının üzerine koyup onu susturdu. Kadife gibi bir 

sesle, "Sebebi sensin," diye fısıldadı. "En başından beri de sendin. Seni ilk gördüğüm anda 
istediğim kadını bulduğumu anladım. Berbat bir kocayım. Bir kocanın yapması gereken her 
şeyi... yapamam. Bir kocanın söylemesi gereken her şeyi söyleyemem. Bunun için özür dilerim. 
Zamanı geriye sarabilsem, o gün sokakta bisiklet sürerken, karşısına çıkan adamdan dolayı yere 
düşen ve başımı kaldırınca onunla karşılaşan çocuk olmasam..." 

Başını iki yana salladı. "Mükemmel biri olmadığımı biliyorum. Ama seninle, Ree'yle 
birlikteyken elimden, geleni yapmaya hazırım. Tekrar Joshua Ferris olamayabilirim, ama Jason 
Jones olmak için çok çaba sarf ettim." 

Sandy ağlıyordu. Jason parmaklarına değen gözyaşlarını hissedebiliyordu. Diğer elini 
Sandy'nin yüzüne götürdü, başparmağıyla yanağındaki yaşı sildi. Nazikti; dudağındaki 
kesikten, şakağındaki morluktan haberdardı; hikayenin geri kalanını duymaya kalbinin 
dayanamayacağından emindi. 

Karısı dayak yemişti, ama Jason onun yanında olamamıştı. Karısının canı yanmıştı ama o, 
onu koruyamamıştı. 

Sandy, kocasının parmak uçlarına doğru, "Seni seviyorum," diye fısıldadı. "Ree'nin doğduğu 
gün sana aşık oldum ve o günden beridir de beni sevmeni bekliyorum." 

Jason şaşkınlıkla ona baktı. "O zaman beni neden terk ettin? Aidan Brewster'dan dolayı mı?" 
Şaşkın şaşkın bakma sırası Sandy'ye geldi. "Aidan Brewster mı? O da kim?" 
 
 
Merkezden çağrı geldiğinde D.D. Güney'e varmak üzereydi. Silahlı saldırı, en yakın ekipler 

cevap verin. Tamam. Merkezden adres geldi ve D.D. hemen noktaları birleştirdi. 
Anında telsizi eline aldı. "Adres Bayan Margaret Houlihan'a mı ait? Tamam." 
Bir süre geçtikten sonra boğuk bir cevap geldi. 
"Lanet olsun!" diye haykıran D.D. direksiyonu yumrukladı. "Orası Brewster'ın adresi. Olay 

yerinde kim var?" 
"Davis ve Jezkawicz. Kapıyı defalarca çalmalarına rağmen bir ses çıkmamış." 
"Kapıyı kırsınlar. Hemen oraya gidiyorum." 



D.D. sola keskince dönüş yaptı ve Aidan Brewster'in evine doğru tam gaz gitmeye başladı. 
Patlama. Kayıp bir çocuk. Silahlı saldırı. Bu akşam neler oluyordu böyle? 

 
 
Sandra, "Eylülden beri bir tür pislik olduğundan, internette korkunç şeyler yaptığından 

korkuyordum," dedi. "Bu yüzden bilgisayar kullanmayı öğrenmeye başladım, bunu yaparken de 
Wayne Reynolds'la tanıştım." 

Jason, "O bilgisayar uzmanına aşık oldun," dedi. Ellerini çekip kucağının üzerinde yumruk 
haline getirdi. Belki de ona karşı anlayışlı davranmıyordu, ama elinden geleni de yapıyordu. 

"Ondan çok etkilendim." 
"Onunla yattın." 
Sandra hemen başını iki yana salladı, sonra da tereddüt etti. "Ama bazen, spa gecelerinde..." 
Jason lafı kısa kesip, "Spa gecelerinden haberim var," dedi. 
"O zaman neden gitmeme izin verdin?" 
Jason nefes alıp verdi. "Benim kusurlarımdan dolayı ceza çekmenin adil olmayacağını 

düşündüm." 
"Cinsel ilişkiye giremiyorsun." 
"Birlikte yatmıştık." 
Sandy merakla, "Hoşuna gitmiş miydi?" diye sordu. 
Jason biraz sırıtmayı başardı. "Aynı şeyi yeniden yapmaya istekliyim." 
Bu da Sandy'yi gülümsetti ve gerginliğini biraz azalttı. Ama yine suratı asıldı, Jason da 

karanlıkta gözlerinin içine bakabilmek için ona doğru eğildi. 
"Aile tatilimizden sonra, gördüğüm fotoğrafın senin yaptığın bir şeyle değil, sana yapılan bir 

şeyle ilgili olduğunu anladım ve Wayne'den ayrılmaya çalıştım. Fakat Wayne bundan hiç 
hoşlanmadı. Beni zorladığını, ne yaptığımı bilmediğimi düşündü. Onunla görüşmeye devam 
etmezsem seni polise teslim etmekle beni tehdit etti." 

"Yani onun olmanı istiyordu." 
Sandy, "Hamile olduğumu öğrendim," diye fısıldadı. "Geçen cuma test yaptım. O anda 

Wayne'le aramda olanları gerçekten bitirmem gerektiğini fark ettim. Aptalca, sorumsuzca 
hareket etmiştim. Ama... seni istiyordum, Jason. Yemin ederim kurduğumuz şu küçük hayatta 
sadece ve sadece seninle ve Ree'yle birlikte olmak istiyordum. Bu yüzden Wayne'e bir e-posta 
daha gönderdim, ona bir hata yaptığımı, üzgün olduğumu ama evliliğimi korumaya kararlı 
olduğumu anlattım. 

"Beni hemen aradı. Küplere binmiş, gerilmişti. Bana sağlıklı düşünemediğimi söyleyip 
durdu. Bir şekilde beni hizaya getirdiğini, belki de susmam için beni dövdüğünü düşünüyor 
gibiydi, bilemiyorum. Ama ben ona her şeyin yolunda olduğunu ne kadar çok söylemeye 
çalışırsam, o da o kadar çok beni kurtarmak zorunda olduğuna kendisini inandırıyordu. 

"Onunla tüm bağımı bağlantımı kopardım. Telefonlarını açmadım, attığı mesajlara, 
e-postalara cevap vermedim. Aklıma gelen her şeyi yaptım. Sadece çekip gitmesini istedim. 
Ama çarşamba akşamı..." 

Uzaklara baktı. Jason eliyle çenesini tuttu, başını tekrar kendisine çevirdi. "Anlat, Sandy. 
Hadi, anlat her şeyi de ne yapacağımıza karar verelim." 

"Wayne karşımda belirdi. Tam burada. Yatak odamızda. En son görüşmemizde anahtarımın 
kopyasını almış herhalde. Yüzü kıpkırmızıydı, öfkeden deliye dönmüştü. Elinde beyzbol sopası 



vardı." 
Sandy'nin sesi kesildi. Sadece kendisinin görebildiği şeyleri görürken gözleri donuklaştı. 

Jason araya girmedi. Öylece bekledi. 
"Onu durdurmaya çalıştım," diye fısıldadı Sandy. "Sakinleştirmeye, her şeyin yoluna 

gireceğini anlatmaya çalıştım. Onunla konuşmaya devam edeceğimi, basketbol maçlarına 
gideceğimi söyledim. Bunun için sadece gitmesi, evine dönmesi gerektiğini söyledim. 

"O da bana vurdu. Eliyle. Burama, burama vurdu." Parmakları yüzündeki morlukların 
üzerinde gezindi. "Yatağın üzerine düştüm ve peşimden geldi. Ona direnmekten vazgeçtim. 
Hiçbir manası yok gibiydi ve sesimi çıkarmazsam öfkesinin dineceğini düşündüm. İşini bitirip 
kötü bir şey olmadan gider dedim. Bebeğim ve Ree için korkuyordum. Senin için de. Ya eve 
gelip bizi bulsaydın ve eline beyzbol sopasını alsaydın.., 

"Aklıma bin bir çeşit kötü düşünce geldi. Sonra... Ree kapının önünde belirdi. Sesleri 
duymuş, odamıza gelmişti. Uykulu uykulu koridorda duruyordu. ‘Anne’ dedi. 

"Wayne sesi duyar duymaz donup kaldı. Kendisinden geçtiğini, Ree'yi de beni de 
öldüreceğini düşündüm. Her şey bitmişti. Bu yüzden onu üzerimden attım. Hareket etmemesini 
söyledim. Sonra da geceliğimi üzerime geçirip, kızımızın yanına gittim ve onu tekrar odasına 
götürdüm. Seninle boğuştuğumuzu, her şeyin yolunda olduğunu, sabahleyin görüşeceğimizi 
söyledim. 

"İlk başta elimi bırakmak istemedi. Telaşlandım. Odadan çabucak çıkmazsam, Wayne'in 
beyzbol sopasıyla içeri girebileceğinden korktum. Bu yüzden Ree'ye bir süreliğine gitmek 
zorunda olduğuma ama geri döneceğime dair söz verdim.’Her şey yolunda,’dedim.’Kısa süre 
sonra döneceğim.'" "O da seni bıraktı." 

Sandy başını salladı. "Odaya döndüğümde de Wayne gitmişti. Sanırım Ree onu korkuttu. 
Belki de adamın kendisine gelmesini sağladı, emin değilim. Alt kata indim, kapılan kilitledim, 
ama o kilitlerin de anahtarı olan bir adam için sorun olmayacağını düşündüm. Sonra ortalığı 
temizlemeye başladım. Kanlı yorganla, kırık lambayla uğraştım. Ama..." 

Jason, Sandy'nin avucunu okşadı. "Ama..." 
Sandy ona baktı. "Ama yapacağım hiçbir şeyin yeterli olmayacağını fark etmeye başladım. 

Wayne eyalet polisiydi. Elinde evimizin anahtarı vardı. Beni belki o akşam öldürmedi, ama ya 
sonraki akşamlarda? Beyzbol sopasıyla karşıma dikilen adamın tek amacı konuşmak olamazdı. 
Bilgisayardaki fotoğraftan dolayı senin hakkında suç duyurusunda bulunabilir, kocamı hapse 
atabilirdi. Ya da Tanrı yardımcımız olsun, Ree'nin peşine takılabilirdi. Ree onu arkadaş olarak 
görüyordu. Onun arabasına binebilirdi. Böylece her şeyi... ama her şeyi mahvettiğimi fark 
etmeye başladım." 

"Bu yüzden de kaçtın." 
Sandy hafifçe gülümsedi, Jason'ın her ne kadar gizlemeye çalışsa da belli olan sesindeki aksi 

havayı fark etti. "Wayne gibi bir adamdan kurtulmanın tek yolunun ilişkimizi herkese 
duyurmak olduğunu düşündüm. Benimle bir ilgisi olduğu öğrenilirse, ne bana ne de aileme 
zarar veremeyecekti. Doğrudan şüpheli konumuna düşecekti." 

Jason, Sandy'nin dile getirdiği düşünceleri takip edemiyordu. "Olabilir." 
"Ben de bu yüzden ortalıktan kaybolmaya karar verdim. Çünkü ortalıktan kaybolursam, 

polis araştırma başlatacaktı. Wayne'in hakkındaki gerçekleri öğrenecekler, sonra ben de geri 
döndüğümde güvende olacaktım. Wayne başka bir şey yapmaya cüret edemeyecekti, yoksa 
kariyerinden olacaktı. Ben de tavan arasından kutunu aldım..." 



"O kutudan sana hiç bahsetmemiştim." 
"Bana Ree söyledi. Noel'de sen süsleri kaldırırken görmüş. Ocak ayı boyunca tavan arasında 

sana ait bir hazine sandığı olduğunu söyleyip durdu, sürekli ‘hazine avı’na çıkmak istedi. Senin 
eski fotoğraflarının veya ona benzer şeylerinin olduğu bir kutuyu kastettiğini sandım, ama son 
birkaç ayda öğrendiklerimden sonra, yaptığın her şeyi bir kez daha düşündüm. Soyadını 
Johnson'dan Jones'a ne kadar kolay çevirdiğini, hiç bahsetmediğin ama bankaya ait belgeleri 
inceleyince öğrendiğim kabarık hesapları düşündüm. Tavan arasında ufak çaplı bir arama 
yapmaya karar verdim. Birkaç kez şansımı denemek zorunda kaldım, ama en sonunda metal 
kutuyu buldum. Nakit para çok işime yaradı, sahte kimlikler ise... canımı sıktı." 

"Kaçış planları benim için çok önemlidir." 
"Sadece senin için hazırlanmış kimlikler vardı. Ben ve Ree için yoktu." 
"Bunu değiştirebilirim." 
Sandy bu kez daha canlı bir şekilde gülümsedi ve Jason da tekrar elini tutup parmaklarını 

onun parmaklarına geçirdiğini fark etti. 
"Eski siyah kıyafetlerini giyindim. Nakit parayı ve kimlikleri cebime soktum; paraları 

kullanmak için, kimlikleri de ben yokken ortalıktan kaybolmanı engellemek için aldım. Yedek 
anahtarlarımızdan birini kullanarak kapıyı arkamdan kapattım, sonra da sen gelene kadar 
çalıların arkasında saklandım." 

"Çalıların arkasında mı saklandın?" 
"Ree'yi evde yalnızken bırakamazdım. Wayne geri gelebilirdi. Ree'yi öylece bırakamazdım. 

Çok zordu..." Sesi çatladı. "Çekip gitmek çok zordu. Tahmin bile edemezsin. İkinizi terk etmek... 
Kendime sadece birkaç günlüğüne gidiyorum dedim. Etrafta görünmeyecek, nakit parayla ucuz bir 
otelde kalacaktım. Sonra da polis Wayne'i sorgulamaya başlayınca geri dönecek, hayatımdan 
sıkıldığımı söyleyecek ya da duruma uygun bir bahane uyduracaktım, birkaç utanç verici 
günden sonra da sisler aralanacak, hayatımıza devam edecektik. 

"Babamın geleceği ya da Ethan'm üzerine gidileceği aklımın ucundan bile geçmemişti. 
Bilemiyorum... Her şey beklediğimden de büyük bir hal aldı. Basının ilgisi, polisin işin üstüne bu 
kadar çok düşmesi... Her şey çığırından çıktı." 

"Hem de nasıl." 
"Bu akşam eve gelebilmek için arka taraftaki dört evin bahçesinden geçmek zorunda kaldım. 

Dışarısı ana baba günü." 
"Peki, şimdi ne yapmayı düşünüyorsun?" 
Sandy omuz silkti. "Dış kapıyı açıp, ‘Ben geldim...’ diyeceğim. Fotoğrafçıların istediği kadar 

flaş patlatmasına izin vereceğim." 
"Seni ayakta yer bitirirler." 
"Er ya da geç hatalarımın sonuçlarına katlanmak zorunda kalacağım." 
Bu, Jason'ın hoşuna gitmedi. Hikayenin parçaları onu rahatsız ediyordu. Sandy'nin aşığı 

reddedilmeyi kabul etmemişti, Sandy de ilişkilerini ortadan kaybolarak mı açığa çıkaracağını 
düşünmüştü? Neden doğrudan çıkıp ilişkisini anlatmamıştı? Ondan eyalet polisine haber 
vermesini istememişti? Sandy'nin ortalıktan kaybolma planı ona aşın gibi geldi. Ama karısı 
saldırıya uğramış, Ree'nin başına kötü bir şey geleceğinden korkmuştu. Vücudundaki 
morluklar, kafasındaki sorular da... 

Jason bir kez daha o çarşamba akşamı evde olmadığı için pişmanlık duydu. Ailesini 
koruyamadığı için kendisine kızdı. 



"Peki," dedi. "Her şeyi birlikte yaparız. Birlikte el ele dışarı çıkarız. Ben onlara senin üzerine 
geldikleri için kızan koca olurum. Sen de kafası dağınık eş. Yarın bizi adeta çarmıha gererler, 
hafta sonuna kadar da televizyonda kendi acıklı programımıza çıkar, Oprah'ın karşısında 
derdimizi anlatırız." 

Sandy, "Bunları sabah yapsak olur mu?" diye sordu. "Ree'yle birlikte uyanmak istiyorum. İyi 
olduğumu, her şeyin eskisi gibi olduğunu bilmesini istiyorum." 

"Haklısın." 
Birlikte ayağa kalktılar. İlk adımlarını attıktan sonra dışarıdan aniden bir hareketlilik sesi 

duydular. Meraklanan Jason yatak odasının penceresine gitti, kalın perdeyi aralayıp dışarıya 
baktı. 

Devasa projektörleri olan haber minibüsleri, kamera ekipleri ve muhabirler birden 
toparlandı, birer birer yerlerinden ayrıldı. Jason minibüslerin ardı ardına U dönüşü yapışını 
izledi. 

"Neler oluyor?" diye söylendi. Sandra da yanına geldi. 
"Büyük bir haber yakaladılar herhalde." 
"Senin ölümden dönmenden de mi büyük?" 
"Daha o kadarını bilmiyorlar." 
Jason, "Doğru," dedi. Ama dışarıya aniden çöken karanlık, iki gündür parlak ışıklarla geçen 

gecelerden sonra onu rahatsız etti. Aniden başka bir şeyi fark etti. Ağaç dallarının cama vurması 
gibi kulak tırmalayıcı bir ses duydu ama evlerinin yanında ağaç yoktu. Ardından sesin arka 
bahçeden geldiğini anladı, ama sesi çıkaran her neyse pencereden uzaklaşıyor, koridora doğru 
gidiyordu. 

Sandy'ye, "Burada kal," dedi. 
Ama çok geç kalmıştı. İkisi de aynı anda camlardan birinin parçalandığını ve içeriye birinin 

girdiğini duydu. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Otuz Altıncı Bölüm 
 
 
 
D.D. az önce yatağından kalkıp Brewster'm evindeki olay yerine gelen Miller'a, "İki el ateş 

edilmiş," dedi. Yaklaşık otuz dakikadır evdeydi, Miller'a da olayı özet geçiyordu. "İlk mermi 
karnına, ikincisi de büyük ihtimalle sürünmeye çalışırken omuz küreğinin ortasına." 

Miller, "Savsakça," dedi. 
"Kiralık katil değilmiş. Bu iş kesinlikle şahsi bir meseleden doğmuş." 
Miller doğruldu, bıyıklarının üzerine sürdüğü mentollü kremi sildi. Karından vurulmalar 

sadece pis olmuyor, pis de kokuyordu. Dışkı, kan ve safra sıvısı akıp halıya işlemişti. 
Miller, "Ama Wayne Reynolds araba bombasıyla öldürüldü," dedi. "O, profesyonel birinin 

yapacağı türden." 
D.D. omuz silkti. "Katil aynı anda iki yerde olamayacağı için bir numaralı hedefine bomba 

hazırlamış, ikincisini de bizzat halletmiş olabilir. Bu şekilde tek bir gecede rakiplerinin hepsini 
ortadan kaldırmış olur." 

"Jason Jones'tan mı şüpheleniyorsun?" 
"Başka kimin bu iki adamla bağlantısı var?" 
"O zaman Jones önce kıskançlıktan dolayı karısını öldürdü, sonra da onun aşığı olduğunu 

düşündüğü adamlardan intikamım almaya koyuldu." 
"Daha akıl almaz şeylerin de yapıldığını gördük." 
Miller bundan kuşkulandığını göstermek için kaşlarını kaldırdı. "Peki, Ethan Hastings?" 
"Kaçtı. Belki de dayısının başına gelenleri duydu ve sıradaki kişi olduğundan korktu. Hatta 

kim bilir belki de sıradaki kişi gerçekten odur." 
Miller iç çekti. "Lanet olsun, şu davadan nefret ediyordum. O zaman Jason Jones nerede?" 
"Kapısında iki polis, şehrin habercilerinin çoğunun durduğu evinde oturuyor." 
Miller, "Haberciler orada değil," dedi. "Burası daha çok ilgilerini çekti. Ben kapının önüne 

geldiğimde çoktan sokağa sıralanmışlardı. Dışarı çıkmadan önce saçını düzeltmen gerekebilir, 
yarın bu olayı her yerde yayınlayacaklar." 

"Of, lanet olsun. Artık hiçbir şey gizli saklı kalamıyor mu?" D.D. farkına bile varmadan saçım 
düzeltti. En son yaklaşık yirmi saat Önce duş alıp üzerini değiştirmişti. Milyonların karşısına bu 
halde çıkmayı hiçbir kadın istemezdi. Başını iki yana salladı. Miller'a, "Son olarak, şuraya bir 
bak," dedi. 

Miller hiç sesini çıkarmadan dışarıya açılan sürgülü kapıya kadar onun peşinden gitti. Arka 
bahçe ön taraftaki parlak projektörlere kıyasla karanlıktı. Güney'deki evlerin çoğunun, etrafı 
çitlerle çevrili küçük bahçeleri vardı ve bu da habercileri dışarıda tutuyordu. 

D.D., Miller'ı buraya ilk geldiklerinde gördüğü, dallarının yukarıya tırmanmaya ve oradan 
da Jones'ların evine bakmaya müsait olduğu ağaca götürdü. Miller aynı ağaç dallarının yan 
taraftaki komşunun çitlerine doğru uzanan bir merdiven görevi de görebileceğini fark etti. 
D.D.’nin neyi kastettiğini de o anda anladı. 

İkinci dalın üzerinde bir karartı vardı. Yakına gidip el fenerlerini yakınca karartının koyu 



kahverengi, deri bir eldiven olduğunu anladılar. 
D.D., "Sence bu eldiven Jason Jones'a uyar mı?" diye sordu. 
"Öğrenmenin tek yolu var." 
 
 
Jason telaşla, "Saklan," diye fısıldadı. "Dolaba gir. Hemen. Daha kayıpsın, unuttun mu? Hiç 

kimsenin aklına seni aramak gelmez." 
Sandy olduğu yerde donup kaldı, Jason da onu kapısı açık dolaba doğru iterek içeriye soktu 

ve kapıyı kısmen kapattı. 
Ayak sesleri artık merdivenden geliyordu. Yavaş ve sinsicelerdi. Jason iki yastığı kapıp 

yorganın altına soktu, yatakta biri uyuyormuş izlenimi yaratmaya çalıştı. Ardından sırtını 
kapıya yakın olan duvara yaslayıp bekledi. Dört yaşındaki kızının dört beş metre ileride 
uyuduğunu biliyordu. Hamile karısının birkaç metre ilerideki dolapta durduğundan da 
haberdardı. Bu yüzden buz gibi oldu, sakinleşti. Silahı olsa evlerine izinsiz giren kişinin üzerine 
şarjörü boşaltabilirdi. Yine içindeki o karanlık yere kapanmıştı. 

Ayak sesleri, koridorda büyük ihtimalle de Ree'nin kapalı kapısının önünde kesildi. Jason 
nefesini tuttuğunu fark etti, çünkü saldırgan kapıyı açıp Ree'yi uyandırır ve yakalamaya 
çalışırsa... 

İçeriye giren kişi ileri doğru bir adım atarken, ayak sürüme sesi geldi. 
Bir daha duraksadı. Jason koridorda bir gölge görebiliyor, derinden gelen nefes alıp verme 

sesini duyabiliyordu. 
Maxwell Black o aksanlı sesiyle, "Dışarı çıksan iyi olur, evlat," dedi. "Merdivenlerden yukarı 

çıkarken hareket ettiğini duydum; yani uyanık olduğunu biliyorum. Gel, işi uzatmayalım da 
kızının başına kötü bir şey gelmesin." 

Jason hiç hareket etmedi. Ağır, metal feneri kalçasının yanında tuttu, yapabileceği şeyleri 
düşündü. Maxwell üzerine atlayabileceği kadar yakına gelmemişti. İşini bilen ihtiyar adam 
kapının önündeki açıklığın bir adım gerisinde duruyor, aynı anda hem iki tarafını kontrol 
edebiliyor hem de odanın içini rahatlıkla görebiliyordu. 

Koridorun tahta zemini hafifçe çatırdadı, adam geriye doğru bir, iki, üç adım attı. 
"Artık kapısının önündeyim, evlat. Yapmam gereken tek şey, kapı kolunu çevirip ışığı açmak. 

Uyanacak. Babasını soracak. Ona ne söylememi istersin? Küçük kızının, hakkındaki gerçeklerin 
ne kadarının Öğrenmesini istersin?" 

Jason en sonunda duvardan biraz uzaklaştı. Maxwell'in yüzünü yandan görebileceği ama 
vücudunun tamamını seçemeyeceği kadar öne çıktı. El fenerini arkasına sakladı. 

Jason, "İyi niyetli görünmek için biraz geç kaldın," dedi. 
Yaşlı adam pis pis güldü. Aydınlık koridorun ortasında, Ree'nin odasının hemen önünde 

duruyordu. Blöf yapmıyordu, eldivenli eli Ree'nin kapısının kulpundaydı. Siyah eldivenli diğer 
elinde de silah vardı. 

Silahını yukarıya kaldırıp Jason’ın sol omzuna doğru bir yeri nişan alırken, "Çok yoğun bir 
akşam geçirmişsin," dedi. "Genç Brewster'ı o şekilde öldürdüğün için sana yazıklar olsun. Ama 
çoğu insan o sapıklar için ölümün kurtuluş olduğunu düşünür." 

"Neden bahsettiğini bilmiyorum." 
"Polis biliyor. Adamın evini şu anda alt üst ettiklerinden eminim. Sandy'nin yıllar yıllar önce 

yazdığı eski aşk mektuplarını adamın yatağının altına saklanmış olarak bulurlar. Sonra da ağaca 



asılı eldiveni, kırık dalları görürler. Yirmi, bilemedin otuz dakikaya kadar da gelip seni 
tutuklarlar. O yüzden işi çabucak halletsek iyi olur." 

"Ne işini?" 
"İntiharını, evlat. Tanrı aşkına, karını öldürdün, aşığını da vurdun. Vicdan azabı içini yiyip 

bitiriyor, pişmanlık seni mahvediyor. Senin gibi bir adamdan doğru düzgün bir baba 
olmayacağını da biliyorsun. Bu yüzden eve gelip kendini vurmuş olacaksın. Usta dedektifler 
cesedini bulacak, ardında bıraktığın notu okuyacak. Aradaki bağlantıları kuracaklar. Sonra da 
ben Ree'yi bu üzüntü dolu ortamdan alıp Georgia’daki yepyeni hayatına götüreceğim. Merak 
etme, hep yanında olacağım." 

Jason karısının dolabın içinde kızgınca nefes alıp verdiğini duydu. Max'in dikkatini üzerine 
çekmeye devam etmek için kapıya doğru bir adım daha attı. 

"Öyle mi? Kendine güzel bir plan yapmışsın, Max. Ama ben şimdiden planının bir kusuru 
olduğunu fark ettim." 

"Neymiş o?" 
"Beni koridordan vuramazsın. Şimdiye kadar cinayet davalarından bir sürü şey öğrenmiş 

olduğuna eminim. İntiharların sahte olup olmadığını ele veren ilk şey, barut izinin olup 
olmamasıdır. Kurşun yarasının üzerinde yanık barut izi yoksa kişi kendini vurmamış sayılır. 
Maalesef bunu intihar gibi göstermek istiyorsan, yakma gelmek zorundasın." 

Maxwell koridordan onu izledi. Yaşlı adam, "Onu ben de düşündüm," dedi. "Tamam, dışarı 
çık." 

"Çıkmazsam ne yapacaksın? Beni vuracak mısın? Hiç sanmam." 
"Hayır, Ree'yi vuracağım." 
Jason'ın tüyleri diken diken oldu. Ama adamın blöfünü görmek için kendini toparladı. "Böyle 

bir tehditle beni kandıramazsın. Söylediklerine göre oynadığın oyunun tek amacı, Ree'yi ele 
geçirmekmiş. Onu öldürerek kendi işini baltalamazsın." 

"O zaman onu uyandırırım." 
"Hayır, onu da yapmayacaksın. Hadi, Maxwell. Beni istiyorsun. Al işte, buradayım. Tek 

silahım cesaretim. Gel ve işimi bitir." 
Jason odanın karanlık bir köşesine çekildi, ferdelerin sıkıca çekilmiş olmasına ve gölgesini 

göstermemesine seviniyordu. Oda çok büyük değildi, namludan çıkmış mermiden kaçamazdı 
ama kendi yatak odasında, geceleri saatlerce dolandığı yerdeydi. Ayrıca bir sırrı vardı: Sandra 
dolabın içinde saklanıyordu. 

Bir sürelik bir durgunluk oldu, ardından Jason, koridorun ışıkları bir anlığına karardığı için 
Maxwell'in içeri yöneldiğini anladı. On on beş saniye sonra yaşlı adam gözlerinin karanlığa 
alışmasını bekledi, sonra da temkinlice odaya ilk adımını attı. 

Aşağıdaki dış kapıdan yumruk sesleri geldi.  
Polis! Kapıyı açın! Polis! 
Max alçak sesle küfürler saydı. Sesin geldiği yöne doğru döndüğünde Jason birden harekete 

geçti. Üç koca adımla odanın karşı tarafına geçerek yaşlı adamı belinden yakaladı, ikisi de sertçe 
yere yığıldı. Jason, Maxwell'in silahının elinden düşüp sert, tahta zeminde sürüklenmesini 
umdu. Ama şansı yaver gitmedi. 

Ağırlığının yarısını adamın bacaklarının üzerine verdi, silahı almaya çalışırken Maxwell'i 
yerde tutmaya çalıştı. Maxwell güçlü yapısıyla onu şaşkına uğrattı. Yaşlı adam yana dönmeye 
çalışırken neredeyse elinden kurtuluyordu. 



Silah, silah. Lanet olsun, nerede şu silah? 
"Polis! Kapıyı açın! Jason Jones, elimizde tutuklama emri var!" 
Homurdanıyordu. Çok fazla ses çıkarmamaya çalışıyordu ama artık gençliğinin patlayacak 

mermiyle yanşamayacağından emindi, o kahrolası silahı hemen eline geçiremezse... Namlunun 
baldırına battığını hissetti. Kalçasını sola doğru çekti, elleri Maxwell'in kollarını aşağıya doğru 
takip ederken vücudunun alt kısmını kurtarmaya çalıştı. Silah artık ikisinin de arasındaydı ve 
yerde boğuşuyorlardı. Maxwell kolunu hafifçe yukarı kaldırdı... 

Elbise dolabının kapısı birden ardına kadar açıldı. Sandra dışarı fırladı. "Dur, baba, dur! Ne 
yapıyorsun? Tanrı aşkına bırak onu!" 

Maxwell kızını gördü. Silah patlarken yüzünde şaşkınca bir ifade belirdi. 
Jason yan tarafında yanına hissi yaratan acıyı ilk başta hafif bir şekilde hissettiğinde, 

merminin yalnızca sıyırıp geçtiğini düşündü. Sadece bir sıyrık. Ardından kaburgalarının ağrıyla 
parçalandığını hissetti. Yüce Tanrım... 

Aklında bir yerde yine saldırganını, çocukluğunun canavarını gördü. Sıktığı ilk kurşun 
omzuna isabet ederken, adamın yüzünde beliren şoku hatırladı. Adamın bacaklarının titremeye, 
vücudunun gevşemeye başladığını fark etti. Dimdik durup 45 kalibrelik, ağır Colt’tan bir mermi, 
bir mermi daha sıktığını hissetti. 

Demek ölmek böyle bir şeydi. 
"Aman Tanrım, baba ne yaptın?" 
"Sandy? Sandy, iyi misin? Ah kızım, seni görmek çok güzel." 
"Ondan uzaklaş, baba! Beni duydun mu? Ondan uzaklaş!" 
Jason yerde yuvarlanıyordu. Bunu yapmak zorundaydı. Canı çok ama çok yanıyordu. 

Acılarından kaçmaya çalışıyordu. Yan tarafı yanıyordu. Onca kan akarken içinin alev aldığını 
hissetmesi ona tuhaf geliyordu. 

Alt kattan gümbürtüler geliyordu. Polis sağlam, çelik kapıyı kırıp içeriye girmeye 
çalışıyordu. 

Onlara, maalesef geç kaldınız, demek istiyordu. 
Dizlerinin üzerinde durmaya çalıştı, başını kaldırdı. 
Maxwell hala yerdeydi. Gözlerini eline silahı almış olan ve babasına bakan kızına çevirmişti. 

Sandra’nın kolları deli gibi titriyordu. İki elini de silahın kabzasına sıkıca sarmıştı. 
"Kızım, kendimi savunmak için yaptım. Polise her şeyi açıklarız. Senin canını yakmış. 

Yüzündeki morlukları görebiliyorum. Ondan kaçmak zorundaydın ve ben de sana yardım 
ediyordum. Geri döndük... Ree için. Evet, Ree için, ama bu kez silahı vardı, deliye döndü ve ben 
de onu vurdum. Senin canını kurtardım." 

"Bana annemi neden öldürdüğünü söyle." 
"Eve gideceğiz, kızım. Ben, sen ve Clarissa. Kocaman verandası olan büyük, beyaz evimize 

döneceğiz. O verandayı sen çok severdin. Clarissa da sevecektir. Bir de oraya salıncak kurarız. 
Orada çok mutlu olur." 

"Onu öldürdün, baba. Annemi öldürdün ve ben de her şeyi gördüm. Onu sarhoş ettin. 
Sızdığında sürükleyerek arabaya götürdün. Hortumu egzoz borusuna soktun ve üstü aralık 
camdan içeriye bıraktın. Sonra da motoru çalıştırdın, dışarı çıkıp arabanın kapılarını kapattın. 
Annemin uyanışını izledim, baba. Garajın koridorunda durdum, senin hala orada durduğunu, 
ona yardım etmek gibi bir niyetinin olmadığını fark ettiğinde annemin yüzünde beliren ifadeyi 
gördüm. 



"Çığlıklarını hatırlıyorum. Günlerce, çürüyen güllerin kokusu burnumdayken uykuya 
daldım, acı dolu feryatlar duyarak uyandım. Ama sen hiç tepki göstermedin. Hiç elini kal-
dırmadın. Annem tırnaklarını kapının kilidinde parçalarken de yumruklarıyla arabanın ön 
camını kırmaya çalışıp ellerini kanatırken de sesini çıkarmadın. Bağıra bağıra senin adım 
söylüyordu, baba. Sana sesini duyurmaya çalışıyordu, ama sen orada öylece durup ölmesini 
izledin." 

"Kızım, beni dinle. Silahı indir. Sandy, hayatım, her şey düzelecek." 
Ama Sandy silahı daha da sıkıca tutmaya başladı. "Cevaplar duymak istiyorum, baba. Onca 

yıldan sonra gerçekleri duymayı hak ediyorum. Söyle bana. Gözlerimin içine bak ve bana 
annemi benim canımı yaktığı için mi, yoksa en sonunda onun yerine geçecek yaşa geldiğim için 
mi öldürdüğünü söyle." 

Maxwell ona cevap vermedi. Ama Jason acıdan kaynaklanan pusun içinde adamın yüz 
ifadesini görebiliyordu. Sandy de aynı şeyi fark etmişti. Çelik kapıları ve sağlamlaştırılmış 
pencereleri aşmış olmasına rağmen, Sandy hala babasını dışarıda tutmaya çalışıyordu. Fakat 
artık elinde kilitlerden de iyi bir şey vardı. Artık silahı vardı. 

Jason elini karısına uzattı. Ona yapma demek istiyordu. Yapılanlar geri alınamaz. Bilinenler 
unutulamaz.  

Ama Sandy yapacağını yapmış, öğreneceğini öğrenmişti. Öne doğru eğildi, silahın 
namlusunu babasının göğsüne yasladı ve tetiği çekti. 

En sonunda aşağı kattaki pencerelerden biri kırıldı. Yan odadaki Ree çığlıklar atmaya başladı. 
Sandy, "Jason..." dedi.  

"Ona git. Kızımıza git. Ree'yi yanına al." Sandy silahı yere bıraktı. Jason silahı kapıp kabzasını 
pantolonuna silerken ve kendi parmaklarını etrafına sararken, Sandy odadan dışarı fırladı. 

Jason elinden ancak bunun geleceğini düşündü ve tavanın bir karartıya dönüşmesini izledi. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Otuz Yedinci Bölüm 
 
 
 
"Bize Boston Daily binasına taksiyle mi geldiğini söylüyorsun? Hem de tek başına? Elinde 

kimlik falan yoktu ve kimse de seni durdurmaya çalışmadı mı?" 
Ethan Hastings'in avukatı, on üç yaşındaki müvekkili ağzını açamadan araya girip, "Aynı 

şeyi sorup cevabınızı almıştınız," dedi. "Devam ediniz, Komiser Hanım." 
D.D., Boston Polis Departmanı'nın konferans salonunda oturuyordu. Sağ tarafında Miller, sol 

tarafında da cinayet masası başkomiser yardımcısı vardı. Karşılarında da Ethan Hastings, Bay ve 
Bayan Hastings'le, Boston'un ünlü avukatlarından Sarah Joss oturuyordu. Wayne Hastings'in 
eyalet karakolunun kriminal laboratuvarına ait otoparkında beklenmedik bir şekilde 
öldürülmesinin üzerinden iki hafta geçmiş, en sonunda Hastings'ler Boston Polis 
Departmanı'nın oğullarıyla görüşmesine izin vermişti. Ama seçtikleri avukata bakılırsa, işlerini 
de şansa bırakmıyorlardı. 

D.D., "Hadi, Ethan," dedi. "Dayın bana telefonda Jones'ların bilgisayarının Boston Daily'nin 
ofisinde olduğunu öğrendiğini söyledi. Sen de üç saat o ofiste dolandıktan sonra aniden fikrini 
mi değiştirdin?" 

Ethan sakince, "Birisi güvenlik programlarını kurcalamış," dedi. "Size daha önce de bunu 
söyledim. Virüs göndermiştim. Ama yeni virüs koruma programı dosyayı silmiş. Yani öyle 
olduğunu tahmin ediyorum." 

"Ama bilgisayar hala orada, değil mi? Oradakilerin arasında." 
Ethan omuz silkti. "O sizin sorununuz, benim değil. İşini daha iyi bilen kişilerle çakışmanız 

yararınıza olur." 
D.D. ellerini masanın altında yumruk yaptı. İşini daha iyi bilen kişilermiş. Ethan'ın Boston 

Daily binasına annesinin iPhone'unu kullanarak çağırdığı taksiyle on bir buçuktan birkaç dakika 
önce geldiğini gösteren kamera kayıtları ellerindeydi. D.D. ve Boston Polis Departmanı'nın diğer 
çalışanları, kriminal laboratuvarına, Aidan Brewster'm vurulma olayına koşarken ve ardından 
da Sandra Jones'la yaralı babasını Jones'lann evinde bulurken, Ethan, Boston Daily'de bazı işler 
karıştırmıştı. Geç saate kadar çalışan haberciler onu gördüklerini hatırlıyorlardı. Ama yazılarını 
baskıya yetiştirmeye çalışmakla fazlasıyla meşgul oldukları için çocuğa aldırış etmemişlerdi. 

Çocuğun işine devam eden birisinin oğlu olduğunu düşünmüş, konunun üstüne de 
düşmemişlerdi. Onlar haberlerini yazmaya dönmüşler, Ethan Hastings de... 

Çocuk kesinlikle Jones'ların bilgisayarına bir şey yapmıştı, zaten bilgisayar da artık ortalıkta 
yoktu. 

D.D., "Dayının Bayan Sandra'yla ilişkisi olduğunu biliyoruz," dedi. "İki yetişkinin birlikte 
olmasını yasadışı kılan hiçbir şey yok, Ethan. Dayını korumak zorunda değilsin." 

Ethan hiçbir şey söylemedi. 
"Ama dayın, Jason Jones'un bilgisayarı aracılığıyla çeşitli yasadışı işlere bulaşmış 

olabileceğini düşünüyordu. Biz de bu konuyu açıklığa kavuşturmak istiyoruz. O bilgisayarı 
bulmamız gerekiyor. Bize yardım edebileceğinden eminim." 



Ethan gözlerini dikip ona baktı. 
D.D. tekrar onunla konuşmayı deneyip, "Bize ne dediğini hatırlıyor musun, Ethan?" dedi. 

"Jason'ın iyi bir koca olmadığından, Bayan Sandra'yı mutsuz ettiğinden bahsetmiştin. Bize 
işimizi yapmamız için fırsat ver, biz de o konuyu çözüp çözemeyeceğimize bakalım." 

D.D. hileli bir yola başvuruyordu, zaten şu günlerde de kendini epey çaresiz hissediyordu. 
Boston Polis Departmanı tarihinin en kanlı gecelerinden birinin üzerinden iki hafta geçmişti; 
önünde üç ceset olmasına rağmen, tutuklayacak kimseyi bulamıyordu. Bu durum onun 
DNA'sına aykırıydı. 

Sandra Jones, Wayne Reynolds'la arasındaki ilişkinin sarpa sarmasından dolayı ortalıktan 
kaybolduğunu iddia ediyordu. Ne yazık ki olaya gösterilen ilgi, arasının bozuk olduğu babasını 
da işin içine sokmuştu. Babası sekiz sene önce annesini öldürmüş, ardından Sandra'yı on altı 
yaşında hamile bırakana kadar cinsel olarak istismar etmişti. Sandra da kürtaj olmuş, bir daha da 
geceleri evde kalmamıştı. 

Polis, Maxwell Black'in otel odasında onu Aidan Brewster'in vurulmasına bağlayan kanıtları 
ve Wayne'in arabasında bulunan bombayla uyumlu malzemeleri bulmuştu. Sandra'nın dediğine 
göre, babası, Jason'a iftira atmaya çalışırken bu iki adamı da öldürdüğünü itiraf etmişti. Maxwell 
bunun en sonunda polisin Jason'ı tutuklamasını sağlayacağını, torununun, dolayısıyla bir 
sonraki kurbanının velayetini almasını kesinleştireceğini düşünmüştü. 

Ama suçu damadının üzerine yıkmak için Jones'ların evine girdiğinde, kızının hayatta 
olduğunu öğrenmişti. Jones'a saldırmış, Sandra da idiaa ettiğine göre, karmaşada silahı kapıp öz 
babasını nefsi müdafaa amacıyla vurmuştu. 

Maxwell Black ölmüştü. Boston Medical Hastanesi'nde yatan Jason Jones'un durumu 
ciddiyetini koruyordu. 

Sandra Jones, söylediğine göre sonuçlarını düşünmeden kalkıştığı kaybolma işinin sebep 
olduğu zararlardan dolayı çok ama çok pişmandı. Ama geri dönmüştü, kocası saçının tek teline 
bile zarar vermemişti ve artık hayatlarına devam edebilirlerdi. 

D.D., olayın tamamından rahatsız oluyordu. Sandra üzgün müydü? Bunu sebepsiz yere 
yediği kurşunlarla infaz edilen Aidan Brewster'a söylemeliydi. Yanlış kararlar vermiş olabilen, 
ama öldüğü ana kadar Jason Jones'un internette yasadışı işlere bulaşmasını profesyonelce 
sorgulayan Wayne Reynolds'a söylemeliydi. 

Bir de işin içinde söz konusu gece yaklaşık dört saat boyunca ortalıktan kaybolan ve 
Jones’ların bilgisayarına ne olduğunu bilmediğini iddia eden Ethan Hastings vardı. 

Bu arada D.D., Boston Daily ofislerindeki tüm bilgisayarların gazeteye mi yoksa özel şahıslan 
mı ait olduğunu tespit etmek için arama emri çıkarmayı başarmıştı. Gazetenin verdiği seri 
numaralan kullanmışlar, işi de büyük bir titizlikle yürütmüşlerdi. Jones'ların bilgisayarı oradan 
çıkmamıştı. Ortadan kaybolmuştu. Bulunamıyordu. 

Ethan Hastings bir şeyler karıştırmıştı. D.D. bundan şüphe duymuyordu. 
Ne yazık ki, akıllı çocuk her şeyi saklamayı çok iyi beceriyordu. 
Babası, "Sorularınız bitti mi?" diye soruyordu. "Çünkü buraya iyi niyetimizi göstermek için 

geldik ve anladığım kadarıyla da oğlumun size söyleyebileceği başka bir şey yok. Soruşturmanız 
için gereken bilgisayarı bulamamanız bizim sorunumuz değil." 

"Tabii, oğlunuz kanıtlarla oynamışsa..." D.D. hırçınlaşmaya başlıyordu. 
Başkomiser yardımcısı susmasını işaret edercesine ellerinden birisini havaya kaldırdı. 

D.D.'ye bir bakış attı. D.D. bu bakışın "Ya işi bitirirsin ya da burada bırakırsın," anlamına 



geldiğini çok iyi biliyordu. Ama elinde işi bitirecek hiçbir şey yoktu. Lanet olsun. 
Lafı ağzında geveleyerek, "Gidebilirsiniz," dedi. "Gösterdiğiniz işbirliği için teşekkür ederiz. 

Daha fazla bilgiye ihtiyacımız olursa, sizinle irtibata geçeriz." 
Yani üstü kapalı olarak, ne haliniz varsa görün, diyordu. 
Hastings’ler avukatlarıyla birlikte dışarı çıktı, Ethan kapıdan geçerken kötü kötü D.D.'ye 

baktı. 
D.D. patronuna, "Bir şeyler yaptı," diye söylendi. 
"Büyük ihtimalle. Ama çocuk öğretmenine hala aşık. Zavallı Bayan Sandra'yı koruduğunu 

düşündüğü sürece..." 
"Dayısını öldüren kişiyi de." 
"Dayısının saldırdığı kişiyi de umursamaz." 
D.D. iç çekti. Wayne'in bilgisayarına el koymuşlardı; adli bilişim uzmanları bilgisayar 

kurduyla, güzel, sosyal bilgiler öğretmeni arasında gidip gelen çok sayıda e-posta bulmuştu. 
Suçlayıcı hiçbir şey görememiş olsalar da, platonik bir ilişkide beklenenden daha fazla görüşme 
kaydıyla karşılaşmışlardı. Sandra'nın dediği doğru çıkmış, e-postaları kaybolmasından beş gün 
önce kesilmiş, ama Wayne'in onun dikkatini çekmek için gönderdiği onlarca anlık ileti bilgisa-
yarda bulunmuştu. 

D.D., "Birisini tutuklamak istiyorum," dedi. "Özellikle de Jason Jones'u." 
"Neden?" 
"Bilmiyorum. Ama onun gibi soğukkanlı ve içekapanık birisinin kesin kirli çamaşırları 

vardır." 
Amiri kibarca, "Aynı şeyi Aidan Brewster için de düşünmüştün," dedi. "Ama sonunda 

adamın hiçbir şeyle bağlantısı olmadığı ortaya çıktı." 
D.D. öfleyip pöfledi. "Biliyorum. Artık gerçek canavarların kim olduğunu nasıl anlayacağız, 

yalnızca onu merak ediyorum." 
 
Bugün kocam hastaneden geldi. 
Ree onun için kocaman bir pankart hazırladı. Beyaz rulo kağıdı gökkuşağı, kelebek resimleriyle ve gülen 

üç insan fıgürüyle kaplamak üç günümüzü aldı. Ree bir de altı tane devasa bıyığı olan turuncu renkli bir 
kedi de çizdi. Pankartın üzerinde Hoş Geldin Baba! yazıyordu. 

Pankartı oturma odasına, Jason in iyileşirken birkaç hafta boyunca yatacağı yeşil renkli koltuğun 
hemen üzerine astık. 

Ree uyku tulumunu koltuğun yanına yerleştirdi. Ben de kendi yastıklarımı ve battaniyelerimi 
hazırladım. İlk dört gün, her sabah kalkıp birbirinin yüzünü görmeye ihtiyaç duyan üç kişilik vahşi bir 
grup gibi kamp yaptık. Beşinci gün Ree kamp yapmaktan sıkıldığını söyleyip odasına döndü. 

İşte böylece hayatımıza devam ettik. Ree kreşe döndü. Ben öğretim yılını tamamladım. Jason 
kaburgaları kaynayıp yaraları iyileşirken çeşitli haber dergileri için birkaç haber yaptı. 

Basın, olayları abartılı benzetmelerle sundu. Beni güzelliği büyük bir trajediye yol açan Boston’un 
Truvalı Helen’i seçtiler. Ama ben onlarla aynı fikirde değilim. Helen savaş başlatmıştı. Ben ise birisini 
bitirdim. 

Polis etrafımızda dolanmaya devam etti. Bilgisayarımızın ortalıktan kaybolması canlarını sıkıyordu ve 
yüzünden anladığım kadarıyla da o komiser kadın meselenin kapandığını düşünmüyordu. 

Gerçeği ama sadece gerçeği söylemem için yalan testine sokuldum. Bilgisayarımızın sabit diskine ne 
olduğunu bilmiyordum. Boston Daily binası mı? Ethan’in muhtemelen işte parmağının olması mı? 



Bunların hepsi benim için gizemini koruyordu. Bilgisayarın yerini ben değiştirmemiştim, kesinlikle 
Ethan’a da bunu yaptırmamıştım. 

Jason’ın eve döner dönmez tutuklanmayı beklediğini sezmiştim. Zilin her çalışında uzandığı koltukta 
geriliyor, başına geleceklere kendini hazırlıyordu. Fakat haftalar geçtikten sonra en sonunda rahatladı. 
Ardından bana düşünceli gözlerle bakmaya başladığını fark ettim. 

Doğrudan aklına gelen soruları sormadı. Cevaplarını da dile getirmedi. Şimdi de yeni bulduğumuz 
yakınlığa rağmen, sessizliğin değerini bilen bir çift olmaya devam ediyoruz. 

Kocam çok zeki bir adam. Şimdiye kadar neyin ne olduğunu anladığından eminim. Mesela; ben Wayne 
Reynolds’tan çarşamba akşamı kaçtım, adam da aileme döndüğüm akşam beklenmedik bir şekilde havaya 
uçtu. Babam, Aidan Brewster’ı öldürdüğünü itiraf etti ama Wayne’in adından hiç bahsetmedi. Otel 
odasında bulunan bomba malzemeleri düşünülürse, gerçekten de çok tuhaf şeyler dönüyordu. 

Elbette, içinde bulunduğumuz şu çağda herkes nasıl bomba yapılabileceğini öğrenebilir. Hepsi 
internette biraz arama yapmaya bakar. 

Bunların kocamın bazı bağlantıları kurmasını sağladığından da eminim. Örneğin, Ethan’ı aniden 
bilgisayarımızın izini sürmeye iten şey neydi? Ayrıca, neden herkesin gözünün önünde bilgisayardaki 
dosyalarla uğraşma riskini göze almıştı? Sabit diskte Jason’i müebbet hapse yollayacak güçlü kanıtların 
bulunması elbette umurunda bile değildi. 

Öte yandan, bilgisayarda en son ziyaret edilen birkaç sitenin gerçek anlamı, muhtemelen Ethan in 
dayısının arabasının havaya uçtuğunu öğrenmesinin ardından ortaya çıkmıştı. Gönderdiği Truva Atı, 
Jason in olduğu kadar benim de baktığım sayfaları takip ediyordu, ama... neyse en iyisi çarşamba akşamları 
yaptığım aramaların bazılarının neyle ilgili olduğunu söylemeyeyim. 

Bu konu hakkında Ethan’la hiç konuşmadım, konuşmayacağım da. Anne ve babası, çocuklarının naklini 
özel bir okula alarak, aramızdaki tüm bağı kopardı. Ben de Ethan'a olan saygımdan dolayı onların isteğini 
yerine getirdim. O, bana ailemi geri verdi ve ben de bu yüzden ona ömür boyu borçlu kalacağım. 

Jason in benim için endişelendiğini biliyorum. İşin en çok ironi kokan yanını, babamın ona iftira 
atabilmek için Aidan’i vurduğunu, benim de babama tuzak kurmak için Wayne'i öldürdüğümü anlayıp 
anlamadığını merak ediyorum. Acaba kızının babasına çektiğini fark etmiş miydi? Ya da aklın yolu birdir 
mi diyordu? 

Belki de kocamdan çok değerli bir ders aldım: Ya avlanan olursun ya da avcı. Wayne Reynold ailemi 
tehdit etti. Zaten o anda da kaderi mühürlendi. 

Sizlere gerçeği söyleyeceğim: 
Artık rüyalarıma kan, çürümüş güller veya annemin tiz sesli kıkırdaması girmiyor. Babamın son 

sözlerini duyarak veya sevgilim olmasına ramak kalmış adamın alev topu içinde küllere dönüştüğünü 
görerek uyanmıyorum. Annemi ve babamı, Wayne’i ve benimle birlikte olan, yüzünü bile hatırlamadığım 
adamları rüyalarımda görmüyorum. 

Yazın tadını çıkarıyorum. Kızım en çok sevdiği, pembe mayosuyla fıskiyelerin arasında koşuşturuyor. 
Kocam onu izlerken gülümsüyor. Ben de hamakta tembelce uyanıp elimi şişen karnıma koyuyor, ailemizin 
yeni üyesinin büyüyüşünü hissediyorum. 

Bir zamanlar, annemin kızıydım; şimdi ise kızımın annesi. 
Bu yüzden kocamın sıcacık koynuna girip, yan odada yatan kızımızın güvende olduğunu ve ayağının 

ucuna Bay Smith’in kıvrıldığını bilerek geceleri huzurla uyuyorum. Ree’nin ana sınıfındaki ilk gününü 
hayal ediyorum. Yeni doğan bebeğimin ilk gülüşünü hayal ediyorum. On beşinci evlilik yıldönümümüzde 
kocamla dans edeceğimi hayal ediyorum. 

Ben bir eş ve anneyim. 
Ailemi hayal ediyorum. 




