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BU KITABIN NASIL YAZILDIGINA
DEGGIN ACIKLAMA

1948 yilinda «Azizndmes adli bir taglama kitab1 yayinlamig-
tun. Bu taglama kitabinin ilk sayfasinda su doértliilk vardi:

ONLARA

Zannetme ki daim bisekcesine

Siz her anirdik¢a huu ceker millet
Alkis beklerken siz essekcesine
Verir hakkimizi yuu c¢eker millet

Zamanin basin savcisi Hicabi Ding, bu taglama dortliigiiyle
hiikiimeti asagiladigim: iddia ederek aleyhime dava agmgcisti, Bu
ve benzeri su¢lardan sanik olanlarin yargilanmalar: tutuklu goé-
riiliirdii. Tutuklanmam icin emir alan polis de beni ariyordu.
Biyiik ge¢cim sikintis1 ¢ektigim o giinlerde, cezaevine girmeden
6nce, tutuklu kalacagim siirece iki gocugumun geg¢imini sagla
yacak paray: bulmaya calisiyordum; ondan sonra da polise gidip
teslim olacaktim. Istanbul siyasi polisi biiyitk bir gabayla beni
alt1 ay aradi. (Aziznime'den 6tiirii acilan divadan, dort ay ce-
zaevinde tutuklu kaldiktan sonra, Istanbul fkinci Agir Ceza
Mahkemesi karariyla beraet etmistim.)

Polis beni bulamadi. Ciunkii o kacak gezdigim giinlerimi,
Istanbul’un genel kitapliklarinda, mizah konusunda c¢aligsarak
geciriyordum ki, kitapliklar polisin ugradigl, ugramay: akil ede-
cegi yerler degildi.

1944 yilinda gazetecilige giilmece (mizah) yazilariyla bagla-
dim. Calhgtigim ilk gazete, o zaman Sedat Simavi’'nin c¢ikardig

Ucretsiz PDF Kitap Afsivi - https://rantey.org



Karagoz gazetesiydi. Bu gazetede halk i¢in mizah yaziyordum.
Sonra, Zekeriya Sertel'in gikardif1 Tan gazetesinde fikra yazan
oldum. Tan’daki fikralarimda da giilmecenin (mizahin) agirlig:
belli oluyordu, Mizah yazar: olmak igin &zel bir caba gosterme.
mistim; kendiliginden mizah yazar: olarak taninmigtim.

Daha sonra, Sabahattin Ali’yle birlikte Markopasa adl: haf-
talik mizah gazetesini ve bu diziden, bagka adlarla yayinlanan
gazeteleri ¢ikardim. Gazetecilie bagladigim 1944 yilindan, Aziz-
name adli taglama kitabim yiiziinden polisce arandigim 1948 yi-
lina dek, mizah yazdigim, mizah yazar olarak tanindigim halde,
mizahin ne oldugunu, nasil oldugunu, nasil olmas: gerektigini,
tarihini, kuramlarini, olusumunu bilmiyordum, bu konular iistiin-
de hi¢ diisiinmemistim. Siyasi polisin beni aradif, kacak olarak
kitaphklarda gecirdigim o alt:1 ay icinde, ilk olarak, yaptigim igin
niteligi ve giilmecenin tarihi iizerinde caligma firsatimi elde et-
tim. Genel kitaphklarda bol bol okudugum yazma letaif kiilli-
yat'larindan, eski mizah gazete ve dergilerinden ¢ok yararlan-
dim.

Tiirk siiriyle Tirk mizahinin ¢ok zengin, yiiksek diizeyde,
diinyada 6nemli bir yeri olusunun bir nedeni de, mizahla siiri-
mizin ¢ok uzun gelenegi olmasi, koklerinin ¢ok derinlerde olusu,
cok eski ge¢mistenberi kaynaginin halktan fiskirmasidir, Kitap-
liklardaki ¢aligmalarim sirasinda, ne yazik, boylesine zengin mi-
zahimizin tarihinin aragtirilmamis, yazilmamig oldugunu gor-
diim. Bir mizah edebiyat:1 tarihimiz yoktu. Bu yoklugun baslica
nedeni, giiniimiize dek —hattd giiniimiizde bile— mizahin ede-
biyattan, sanattan sayilmamasidir. Ulusal o6viinciimiiz olan, ol-
mas1 gereken mizahin bugiin bile ne oranda edebiyattan sayil-
madigim1 sundan da anlayabiliriz ki, «Diinyay1 Giildiiren Tirk»
dedigimiz ve bir uctan bir uca diinyada iinii en yaygin Tiirk
olan Nasrettin Hoca’'mn bugiine dek ve bugiin de edebiyat ki-
taplarimizda, edebiyat tarihlerimizde, okullardaki okuma kitap.
larinda ya hi¢ yeri yoktur, yada hi¢ denilecek kadar bir yeri
vardir.

Bu iiziicii gdzlem karsisinda bir ¢Tiirk Mizah Edebiyat1 Ta-
rihi» ve «Baslangicindan Giiniimiize dek Karikatiir» adiyla iki
kitap yayinlamay: tasarladim. Tutuklanmam, araya giren bagka
olaylar, soluklu galisma isteyen bdyle bir is icin gerekli kosulu
bulamayisim, daha da baska nedenler yiiziinden bu tasarimi
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gergeklestiremedimse de, o tarihten bu yana, yirmibes yildan-
beri, bu konuda ¢aligmakta, gerecler, belgeler toplamaktayim.

Yillardanberi mizahin ciddi, ama ¢ok ciddi bir sanat oldu-
gunu hem yazdigim mizah yazilariyla, hem mizah iistiine yaz.
larimla anlatmaya c¢aligtim. Bugiin s6ylenilmesi bile gereksiz g6-
riillecek bu agik gercgek, 1948 yilinda isbat:1 gereken bir sorundu.

Elbet her isin kendine gore bir ciddiligi vardir., Bir ig, o ig
icin gereken ciddilikle ele alinmayinca nasil iyi sonuglandirila-
mazsa, o isi gereginden asir1 ciddiye almak da yarattiga korku
nedeniyle isin hi¢ yapilamamasi sonucunu doguruyor. «Tiirk Mi-
zah Edebiyat: Tarihi» ve «Baslangicindan giiniimiize Tiirk Karika.
tiirii»s ¢alismalarimi da Oylesine asir1 ciddiye almig olacagim ki,
yirmibes yildanberi iizerinde c¢aligtifim bu iki kitab:, hep yan.
hglarim, eksiklerim ¢ok olacak korkusuna kapilarak bugiine dek
yaymnlamaya bitiirlii yiireklenemedim,

1955 yilinda Yusuf Ziya Ortag, bir mizah hikayeleri antolo-
jisi hazirlamami 6nermisti. Bu 6neri iizerine' hazirladigim ii¢
ciltlik ¢Mizah Hikayeleri Antolojisi> Akbaba yayinlarindan 1955
yilinda ¢ikti, Bu antolojide benim adim yoktur; antolojiyi ki-
min hazirladig1 belli degildir. Ciinkii 1956 yilinda Italya'daki
Uluslararas1 Mizah Yazarlari Yarismasinda birincilik kazanip
Altin Palmiye alincaya dek, ne Akbaba’da, ne de yazdigim bagka
dergi ve gazetelerde yayinlanan yazilarima adim konulmazdi.

Soziigecen mizah hikayeleri antolojisi bigok bakimdan yeter-
siz ve eksiktir. Once, hangi deger lciisiine gére yazarlarin an.
tolojiye segildigi belirtilmemis, antolojiye alinan yazilar yorum-
lanmamig, yazarlarin mizahgiliklar1 degerlendirilmemisgtir.

-
**

Akbaba dergisinin gimdiki gen¢ sahibi Ergin Ortag, bu kez
yine bir mizah antolojisi yapmam 6nerdi. Bir mizah antolojisi
yapmaktansa, Cumhuryet donemi mizahg¢ilarini ve onlarin ya-
zilarindan oOrnekleri igeren bir kitap yapmayi daha uygun bul-
dum. CGiinkii boyle bir kitap, yillardir tasarladigim Tiirk Mizah
Edebiyat1 Tarihi'nin bir kiigiik boéliimiine baslangi¢ olabilirdi.
Igte ¢Cumhuriyet Doneminde Tiirk Mizahi» adli bu kitap, boyle
olugtu, Ellialt1 mizah yazarim ve ornek yazilarim i¢ine alan
bu kitap bir antoloji degildir. Antoloji olsaydi, koyacagimiz bir
degerlendirme oOlgiisiine gore daha titizlikle secerek yazarlarin
sayisim ¢ok azaltirdik. Bu kitaba, énce mizahg olarak iinliileri,
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yazilarinda mizaha agirlik verenleri, sonra mizahgi olarak tawsn.
may1p da kimi yazilariyla mizhta yeri olanlar1 (Ahmet Hikmet
Miiftiioglu gibi), en sonra da bugiin mizah yazmakta olanlarla,
daha mizah yazarh@ kigilikleri olusmams da olsa mizah yazar-
1ig1 icin umut verenleri aldik.

*‘*

Tiirk Mizah Edebiyatimin dénemleri, genel Tiirk edebiyati
donemleriyle denk diismez. Mizah edebiyatmmizi da, Divan, Tan-
zimat, Edebiyat-1 Cedide, Fecr.i Ati ve Cumhuriyet sonrasi diye
donemlere ayirmak cok yapaysal olurdu. Ciinkii bir sanatin do-
nemleri, 0 sanatin degigim gosterdigi dénemeg yerleri arasin-

daki zaman béliimiidiir. Biz arastirmalarimiza dayanarak Tirk
Mizah edebiyatini su dénemlerde incelemeyi dogru bulduk:

1 — Eski Tiirk Mizah: Donemi,

2 — Nasrettin Hoca D6nemi,

3 — 1Iki kolda yiiriiyen Divan ve Halk Edebiyatinda Mizah
Donemi,

4 — Diyojen ve siiregi olan Mizah Gazeteleri Doénemi,

5 — ikinci Mesrutiyet Mizah Furyast Dénemi,

6 — Cumhuriyet Donemi,

7 — Markopasa ve siiregi olan Mizah Gazeteleri Donemi,

8 — Son dénem (Daha belirgin olarak ayrimi olmayan, ke
sin olarak ozgiinliigii, kisiligi olusmamug, eskilerin izlerinden yii-
riiyen, bu bakimdan daha doniimlesmemis giiniimiize dek uzanan
zaman boliimiindeki mizah).

Bu sekiz dénemden Cumhuriyet Donemi Tiirk Mizali da
su li¢ bolimde ii¢ kitap olarak sunulacaktir: Cumhuriyet Donemi
Mizahinda Diizyazi, Cumhuriyet Donemi Mizahinda Taslama,
Cumbhuriyet Donemi Mizahinda basin (Mizah dergi ve gazete-
leri).

Sundugumuz bu kitap, Cumhuriyet Donemi Mizahinda diz-
yaz1 bolimii oldugu igin, bu kitaba giilmece hikayelerini, giil-
meceli gazete ftkralarim ve O6zdeyisleri aldik,

Dogum tarihleri Cumhuriyet 6ncesinde olanlari, eser verme
agirliklar1 Cumhuriyet doéneminde oldugu yada yazarliklar: bu
donemde de siirdiigii icin kitaba aldik.

Mizah tarihimizden bir boliimii yazarken karsilasilan en bii-
yik zorluk, kitabin yazarinin da bir mizahgi olusuydu.
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Konunun biitiiniiyle i¢indeydim. Oysa boyle bir kitabr yazmak,
yazarken yansiz kalmak, iyi bir gozlemci olabilmek, dogru de-
gerlendirme ve yorum yapabilmek icin, kitabi hazirlayanin, ko-
nunun disinda olmasi, konuya digtan bakmasi dogru olurdu. Bu
gercegi bildigim ic¢in, elimden geldigince —ne denli gelebilirse—
hem yansiz kalmaya, hem distan bakip konuyu gozlemlemeye
calistim, Gergekte, mizah yazarliginin kendisi de konu edindigi
olaylara ve kigilere, disindan bakmay: gerektirir. Bir mizah ya.
zarinin, mizah edebiyat: tarihi hazirlamasinin degindigim sakin-
calar1 yaninda, biiyik yararlari oldugunu da sOylemeliyim.
Bu kitabin bilemedigimiz eksik ve yanlhglar1 biyana, bildi-
gimiz ama gideremedigimiz eksiklerinin baginda, kitaba alinan
yazarlardan yeteri sayida érnek yazi konulamamis olmasi gelir.
Her giilmece (mizah) yazarindan, o yazarin agamalari, degisim
gosterdigi donemler varsa, bunlari en iyi ortaya koyan yazilarin-
dan ayri ayr:i ornekler sunmamiz gerekirdi. Ancak, kitabin hac.-
minin sinirlanmig olmas1 yiiziinden, yeterince ornekler vereme-
digimiz gibi, glilmece de yazmis biriki yazar1 kitaba alamadik.
Kimi yazara az, kimi yazara daha ¢ok yer verdik. Olgiimiiz
su oldu: Once yazarm mizah edebiyatimizdaki yerine, énemine
gore, sonra da yagamlar1 yada eserleriyle, mizah ve mizah¢ agik-
lamamiza kanit vermelerine bakarak, az yada ¢ok yer ayirdik.
Goklarinca mizah yazmamuis sayilan Ahmet Hagim’e genisge yer
verilmesinin nedeni, yagsaminin, mizah¢inin olusumunu ve birey-
sel yetisme kosullarimi aciklamamiza yararli goriilmesidir.

Kitabin hacmi smirlandig: gibi, kitabin basima hazirlanmas:
icin zamanimiz da c¢ok kisaydi. Biitiin bunlar eksikleri mazur
gorme nedenleri sayilmasa da, kitabin gelecek basiminda bun.
lar: giderecegimizi s6ylemek geregini duyduk.

Kitaba alinan yazarlari tek elestirmenin goéziiyle degerlen-
dirmek, sanatlarini yorumlamak yerine, ayri1 ayri1 kigilerin de-
gerlendirmesi, yorumlamasi yolunu yegledik. Bu elestirmenlerin
herbiri degerlendirdikleri, yorumladiklar1 yazara, ayr1 ayri g6z-
lerle (kendi gozleriyle), bagka bagka agilardan bakmaktadirlar.
Buyiizden gorugleri kimileyin birbirine karsittir. Béylece mizah-
¢ilif1 degerlendirilip yorumlanan yazar, degisik giiclerde, bas-
ka bagka renklerde isiklar sacan, ayri ayri agilardan tutulmug
projektor isiklarinin altinda aydinlatilmakta, daha iyi belirgin-
lesmektedir.

Mizahgilarimizin dzyagamlariu anlatan yazilarin biitiiniini
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kitabimiza alamadik; yalmizea yasamlarindan neden mizahg: ol-
duklarini ve mizahlarini1 agitklamamiza yarayacak uygun pargalari
secerek aldik,

Kitaba aldigimiz kimi yazilarin dilini, daha kolay anlasila.
bilmesi igin, anlam: ve isliibu hi¢ bozmadan, asirihga da kag-
madan ozlestirdik.

&

Giilmece tiirleri icinde en giicliisii olan, ileriki sayfalarda
aciklayacagimiz ve Gorevei Giilmece diye adlandirdigimiz giil-
mece (mizah), bir diyalektik gelisimle, hem kendisi egemen si1-
niflarin baskisiyla dogar, hem de kendisini doguran egemen si.
niflarin baskisim1 cagirir, Baskinin yarattigi bunalim ortaminda
dogan, kendisini doguran baskiy: arttiran bu gorevci glilmece,
ya kendisi, ya baskiy1 yapanlar yokoluncaya dek siirer. Tarih
gostermistir ki, egemen siniflarla giilmecenin catigmasinda, ege-
men simflar giilmece yazarlarini, gilmeceyi yaratanlari yoketse-
ler bile yine de sonunda yengi giilmecenindir; ¢iinkii giilmecenin
gliriittiigii egemen giigler sonunda yenik diisiip yokolmaya yar-
gilidirlar.

Genis agiklamalarla anlatmaya g¢alisacagmuz {izere, Nasret.
tin Hoca donemi, Cingirakli Tatar donemi, en sonra da Marko-
pasa déneminin giilmeceleri, bu iddiamizin kamtidirlar, Halk
icin yararct olan goreveci giilmece, her dogup gelistigi yerde,
kendisini dogurtup gelistiren ortami yaratan iktidar giiglerinin
en agir baskilariyla ezilmek, yokedilmek istenmistir. Cumhuri-
yet déneminde giilmeceye yapilan baski, daha dnceki dénemlerde
goriilmemis oranda artmis, hepsinden sert olmugtur. Ciinkii ik-
tidar gilicleri salt agir olan yasal baskiyla yetinmemigler, yasa-
lar1 uygulamakla gorevli yiiritme giicii hiikiimet, yasa dis1 yol-
lardan baskilarla da giilmeceyi yoketmek'ic¢in giilmece yazarla-
rmm ezmeye calismiglardir.

O zamanki tutanak dergilerinden kitabimiza aktardigimiz
belgelerde okuyacaginiz iizere, altisar ay, altisar ay uzatilarak
altibuguk y1l siirdiiriilen sikiy6netimi, tkinci Diinya Savas bit-
tikten bir yil sonra bile, yeniden uzatabilmek icin uydurma ge.
rekge olarak, Biiyiik Millet Meclisi’'ndeki bir goériismede Mar-
kopasa ileri stiriilmiigtii. O oturumda CHP’'nin —sonradan bakan
yapilan— milletvekili Cemil Sait Barlas, sikiyonetimi uzattira-
bilmek igin, Markopasa’min kokii disarda oldugunu (yani yabanci

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
12



iilkelerce beslendigini, yabanci iilke amaglarina gére Tiirkiye
aleyhine calistigin1) sdylemig ve Tiirk politika s6z1Qgiine ilk
olarak Cemil Sait Barlas’in agziyla «Kokii Disardas deyimi gir-
misti. Yine CHP milletvekili Dr. Fahri Ecevit’se, 0 Meclis go.
riismesinde, Markopagsa yayimini susturmaya, sikiyOnetimin bile
yetmedigini sOylemisti.

Giilmeceye (mizaha) kargs1 iktidar baskisin: gosteren bun-
dan daha gagilas1 bir belge de, yirmiyedi yillik tek parti iktidar:
diizenini yikarak, cok partili siyasal diizene gecisimizin ilk si-
yasal degisikligi olarak 1950 yilinda iktidara gegen Demokrat
Parti’nin ilk hiikimetinin ilk bagbakan: olan Adnan Menderes’in
Biiyiik Millet Meclisi'ndeki daha ilk konusmasinda giilmece ga-
zetelerine saldirisidir. Diisliniiniiz: Yirmiyedi yillik tek parti
iktidarindan sonra {ilkede ilk olarak bir baska parti iktidara
geliyor; Meclis acilip milletvekilleri yemin ediyorlar, arkadan
kurulan htikimetin bagbakam yaptig1 daha ilk konusmada, iiL
kenin baska hi¢bir sorunu kalmamg, biitiin sorunlar ¢6ziimlen-
mis, yada biitiin sorunlarin ¢éziimlenmesi giilmece gazetelerinin
susturulmasina baghiymig gibi, giillmece gazetelerine catiyor, Tu-
tanak dergilerinden aldigimiz bu belgeleri de kitabin arastirma
boliimiinde okuyacaksiniz.

Biiyiik Millet Meclisi'nde giilmece gazetelerine g¢atilmasi biz-
de yeni degildir, bu saldirilarin oldukg¢a eski bir gelenegi vardir.
Tiirk giilmecesinin Cingirakl: Tatar déneminde de (Sultan Ab.
diilaziz iktidarinda) Osmanli Meclis-i Mebusani’nda giilmeceye,
agir basin kanunu ve basina sansiir getirilmek i¢in saldirilmusgtir.
Abdiilaziz ve Abdiilhamit doneminde agir basin kanunu ve san-
siir getirmek icin, nasil giilmece gazeteleri bahane edilmigse,
Cumbhuriyet doneminde de, hem sikiyonetimi uzatmak, hem basi-
na baskiy1r arttirmak icin yine giilmece gazeteleri bahane edil-
migtir. Abdiilaziz ve Abdiilhamit iktidarlarinda giilmeceye yapi-
lan baskilar1 da, belgeleriyle birlikte, Cingirakli Tatar giilmece
donemini anlatan kitabimizda agiklayacagiz,

Gerek 1946 yilinda Cemil Sait Barlas'in, gerek 1950 yilinda
Adnan Menmeres’in Meclis konusmalarinda Markopaga ve bag-
ka gililmece gazetelerine saldirarak diigtiikleri acikli durum, dyle
sanilir ki, kendilerinden g¢ok o©nceleri Meclis-i Mebusan’'da bu
konudaki konusmalar1 bilmemis olmalarindan ileri gelmistir. Ay.
n1 yanhg yontemlerin ¢ok onceleri de uygulanmis oldugunu bil-
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selerdi, hi¢ olmazsa yeni bir baski yontemi arar, kaba baski

yollariyla degil, ¢ok incelmis bati burjuvazisinin daha kurnazca

yontemleriyle giilmece yazarlarim susturma yoluna giderlerdi.
o

Bu kitapta, verilen ¢ok kisa zaman icinde, kitabin sinirlan-
dirilmig hacmi oraninda, yillardanberi siiren Tiirk Giilmece Ede-
biyat1 Tarihi iizerindeki aragtirmalarimdan ancak pek kiigiik
bir béliimiinii sunabiliyorum. Bu konuda ilerde yayinlanacak
oteki ciltlerle birlikte, c¢aligmalarmmin tiiminii sunabilecegimij
umuyorum.

Hic yapmamaktansa, ilerde diizeltilecegini, tamamlanacagini
umarak, yanlig ve eksikleri de goze alip, tasarladigim Tiirk Mi
zah Edebiyat: Tarihinin bir parg¢asi olan Cumhuriyet Déneminde
Tiirk Mizahi’'nin diizyaz: boéliimiinii okurlarima saygiyla sunu-

yorum.
Feneryolu, 31 Agustos 1973

Bu aciklama yazimin kimi yerinde mizah, kiml yerinde giilmece
kullanmamin nedeni, mizah sbzciigiiniin Tiirkcesl olan giilmece sdz-
ciijime okurlarirmi alistirmak isteylsimdir.
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MIZAH = GULMECE

Mizah s6zclifi Arapcadir. Bitiin eski sozlitklerde so6zeiigiin
dogru soylenisinin emizah» degil, «miizah» oldugu yazili ve emi-
zah» sOylenisinin galat oldugu belirtilmektedir. (Galat: yanlis
sOylenilen s6z demektir.)

Eskiler, «Galat.1 meshur, lagat-i sahihten evladirs, yani «Bir
soziin yanlis s6ylenisi yayginsa dogrusuna yeg tutulur.» derlerdi.
Bu kurala gére, Arapgada dogru soylenisi olan «miizahs yerine,
yanlis soylenisi olan «mizahs dilimize yerlesmigtir.

Biitiin dillerde, s6zliikler mizahi, birbirinden azcok ayriml
olarak anlatsalar da, su anlayista hepsi birlesirler: Mizahta giil-
me vardir; giilme olmayan sey mizah olamaz,  Mizahin kékenin-
de gidmeden bagka bisey aramak dogru olmaz. Ancak bu gil
menin orani, kasiklar: ¢atlaymcaya dek, katilircasina giilmekten,
biyik altindan giilmeye, giiliimsemeye, belli belirsiz giiliimsemeye
(La Jocond giiliimseyisi), gozlerinin ici gililmeye, distan hic belli
edilmeden icten giilmeye dek degisir; ama hepsi de mizahin
kapsami igine giren, mizahin konusu olan giilmedir. Béyle oldu-
Bu igin de, daha Tiirkge Sozliik’e girmemis olmakla birlikte,
Arapca mizah sozcliglinii kimi yazarlar <giilmece» olarak 6zles-
tirmislerdir. Giilmece, mizahin Tiirk¢eye c¢evirisi olarak bizce
de uygundur.

Bugiine dek pekc¢ok diisiiniir, bilge, giilmecenin ne oldugu
ustline agiklamalarda bulunmuslardir., Bunlar incelenirse, c¢ok-
lukla birbirine uymayan diisiinceler oldugu goériiliir. Somut es-
yanin kavramlar: listiinde bile kesin anlagmaya varamadigimiza
gore, giilmece gibi, toplumlara, siniflara, uluslara gére ayriliklar
gosteren soyut bir kavram iizerinde anlagmaya varmamiz elbet
daha cetindir. Giilmecenin bigok degisik tamimlarinin yapilmasi
da bundandir. Clinkii herkes kendi anladigr giilmeceyi tanim-
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lamaktadir. Bu tanimiarin herbiri, bir tiir giillmeceyi tanimlamass
bakimindan dogrudur, denilebilir.

Giilmecenin degisik tiirlerde olusu, ayn toplumlarin ayr: ko-
sullarda bulunmasindan, aym toplumda da ayr: siniflarin bu-
lunmasindandir. Yasam kosullar1 birbirine benzesik toplumlarin
halklari, birbirlerinin giilmecesini daha kolay anlarlar. Hangi
ulusun, hangi sinifin giilmecesi olursa olsun, iglevi giildiirmedir;
giilmecenin icinde giildiirme ogesi (komik) bulunmalidir .

Kierkegard, komik’i séyle tamimiliyor:

«Komik, yasamun her asamasinda vardir, ¢iinkii nerde ya.
sam varsa orda karsithk vardir ve nerde karsitlik varsa orda
komik vardir.»

tlerde gorecegimiz gibi, giilmecenin karsitliktan dogdugunu
soyleyen baska diisiiniirler de vardir,

Thomas Hobbes, giilmeyi bagkalarinin ayag: siirgtiigii zaman
bizim kendimizi giivende gérmemizden dogan bdbiirlenmemiz,
«ani ustiinliik duygusu» diye acikliyor.

Her tanimlamanin, tamimladif1 seyi sinirlamasindan otiiri,
siirekli degismekte olan zaman icinde eksik kalabilecegini de
diisiinerek, yine de giilmeceyi en genel belirtisiyle tanimlamaya
galisalim ki, konumuzu inceleyebilelim: «Giilmece, seslendigi
insam, hangi oranda olursa olsun, saghkli olarak giildiirebilen
herseydir.» Ciinkii giildiirmek, giilmecenin iglevidir, Giilmecede
bulunabilecek her tiirlii niteliklerin, gorevlerin hepsi, giildiirmek
islevinden sonra gelir. Bir oranda olsun giildiirmeyen bisey, giil-
mece degildir.

Giilmecedeki giilmenin saghkli olmasi ¢ok onemlidir; ciinkii
saghikl: olmayan giilmeleri doguran etkenlerin higbiri, giilmece
sayllamayacagindan konumuzun disinda kalwr.

Gidiklanarak bir insan giildiiriilebilir; ama bu saglikl: bir
giilme olmadig: igin, gidiklamak giilmece sayilamaz.

Isterikler aglama ve giilme ndbeti gecirirler. Basta sizofren
denilen erken bunamalar olmak iizere belirli ruh hastaliklarinda
anlamsiz, diizensiz, bitevi olan patolojik giilmelerin etkenleri
ruhsal bozukluklar oldugu icin, boyle giilmeleri doguran etken.
ler de giilmece degildirler.

Kanli savaglarm en yogun carpismalarinda sinirleri bozulup
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kahkaha atan askerler giirii]miistiir. Bu tiirlii giilmelerin kaynagi
sinir bozuklugu oldugundan, savagin bu gerilimi de giilmece ola-
maz.

Giildiiren haplar, mutluluk haplari, giildiiriicii gaz bomba-
lar1 da, kimyasal maddelerin etkisiyle insanlar1 giildiirdiikle-
rinden saglikli giilmeler degildir. Aptal giiliisler, yalanciktan
giilmeler, yaranma giilmeleri de, daha bunlara benzer saghkli
olmayan giilme etkenleri de giilmece sayilamazlar.

Saglikli, giilmeceyi yaratan hergey giilmecenin kapsamina
girdigine goére; yazili ve s6zlii biitiin giilmece eserleri, giilmece
hikdaye ve romanlari, yergi, taglama, alay, eglenme, saka, giildiirii
(komedi), giildiiriicii pandomim ve danslar, tersinleme, kari.
katiir ve tiirleri, golge oyunlar1 (Karagodz vb.), kukla oyunlari,
gulinclestirme (parodie ve argoda tiye almak, kaba giiliing (gro-
tesque), giildiirlicli anekdot ve fikralar, niikte (sprit), ters yan-
silama (Allégorie), eski ve yeni argodaki, dalga gecme, tefe koy-
mak, maytap gecmek, girgir ve bunlar gibi olan hergey giilme.
cenin i¢ine girer. Goriiliiyor ki gililmece genis kapsamli, yasamin
her yanma yayilan bir sanat, bir igtir.

GULMEK

Prof, Sekip Tung¢ «Giilmek nedir ve kime giiliiyoruz?» adh
kitabinin (*) onséziinde goyle demektedir:

«Dogu eserlerinde giilmek iizerine neler bulabilecegimi 1z-
mir’li Ismail Hakki1 Efendi’den (*#*) sordugum zaman «Giilmek,
umur-1 garibe-i idraktir, (Giilmek akil ermez islerdendir) diye
tarif ederler. Bundan bagka bilgi hatirlamiyorum» demislerdi.»

Prof, Sekip Tung, aldigt bu cevap lizerine giilmeyi incele.
mek icin, doguda bir kaynak bulamayacagini anladigindan bat:
esenlerine basvurmak zorunda kaldigini yazar. Gergekten de, ta
Osmanlilar 6ncesindenberi, ¢ok zengin, ¢cok renkli bir Tiirk giil-
mecesi varken, Tiirk disuniir ve bilginleri bunca bol olan giil-

(*) «Giilmek nedir ve kime giililyoruz? — lstanbul Dariilfiinunu
Ruhiyat Muallimi Mustafa Sekip — Siihulet Kiitiiphanesi — 1337 (1922)
(**) lzmirli Ismail Hakla (1868-1946), Edebiyat, Hukuk ve Ila-
hiyat Fakiiltelerinde hocalik yapmig bir bilgin.
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mecenin neden dogdugunu, nasil olustugunu, Tiirk giilmecesinin
Gzelligini arastirmamiglardir.

Kimi bilgeler insani, kisa tanimlanla anlatmiglardir. <insan,
konusan hayvandirs denildigi gibi, «insan, giilen hayvandir» da
denilmis, konusma gibi giilmenin de yaratiklar iginde salt insana
o0zgii oldugu anlatilmistir.

Giilmek —aglamak gibi— insanin en dogal psikofizyolojik
belirtilerinden biridir. Insanin aglayarak dogmasini —yani agla-
ma sesi ¢ikarmasini— eski bilgeler, 6liimsiiz mutluluk diinyasin-
dan o6liimlii acilar diinyasina gelisinden duydugu acidan oldugunu
s6ylemiglerdir. Su dortliilk de bunu anlatir:

Yadinda midir dogdugun giinler
Sen aglar idin giilerdi ilem

Bir dyle omiir gecir ki olsun
Mevtin sana hande ileme matem

(Dogdugun zamani hatirliyor musun? O zaman sen aglarken
herkes sevingten giiliiyordu. Oyle bir yasam siir ki, bu kez sen
oliirken, herkes senin 6liimiine aglasin!)

Oysa bugiin cocugun dogarken aglamadigini, birdenbire yep-
yeni bir bagka fizyolojik ortama gecisinin tepkisiyle aglama be-
lirtisi gosterdigini, bunun da cigerlerine hava dolmas: sonucu
oldugunu biliyoruz.

Giilme, giilmece kapsamina giren olgulardan algilanmasiyla
insanda beliren bir psikofizyolojik olaydir. Daha genis olarak
soyle diyebiliriz: Insanin, kendi toplumsal ortamindaki bir ne-
denin etkisiyle herhangi bir haz duyumu almas: sonucu, bunun
disa vurumu, giilme denilen psikofizyolojik bir belirtidir.

Giilme eylemi, insanlara yakin diizeydeki kopek, maymun ve
kimi otiicli kuslarda ¢ok silik izlerle goriiliirse de, bu giilme
psikolojik degil, yliz kaslarindaki gerilme ve kipirdama bic¢imin-
de salt fizyolojik belirti olarak kalir; buna giilme denilemez.

Salt insanlara 0zgii olan giilme, dogustan sonraki 1-3 ay
arasinda belirir, gittikge gelisir. Psikolojik bakimdan giilme, ¢ok
karmasiksa da, fizyolojik bakimdan ¢ok yalingtir; beynin dene-
timi altinda ve heyecan fizyolojisinin mekanizmasina bagh bir
belirtidir, Giilen insanin icinde bir bosalim, bir genigleme olur,
bunun sonucu yiiz kaslar: biiziiliir. Giilme daha artinca, karinla
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gogsi aywiran perdenin (diaphragme) kasilmasiyla biitiin gogiis
devinir. Bu durumda «Giilmekten kasiklarim catladi» denilir.
Glilme daha da artinca kimi bezeler agir1 salgilar, Bu durumda
«Giilmekten altima isedim» denilir.

Prof. Dr. Rasim Adasal’a gore (Barigs Gazetesi, 19 ve 26
Temmuz 1973) «Giilmede insan biling disinda olan ve moral ben-
liginin zoruyla baskida olan biseyi saliverir.» Bu anlayisa gore
giilme, ruhsal bir bosalimdir. Prof. Adasal, giilerek bosalimi goyle
acitklamaktadir:

«Mutluluk duygusu veya haz doyumu halinde olan ve giilen
bir insanin organizmasinda fizik, heyecansal, ruhsal bir acilma ve
bir hayat canlilign vardir. Mutlu insan istahlidir; mide.bagirsak-
lar1 ve dolasim islemleri itibariyle dengelidir; ve biitiin ruhsal
fonksiyonlar1 arasinda ortak bir amag islemi vardir. Giildiiren,
costuran, ve konusturan duygular ve diisiinceler bu siire i¢cinde
insan ruhunu bir uuendan bir ucuna sarar; ve yiiziinde bir ¢ok
iinlii ressamlarm portrelerinde goriillen 6zel bir nes’e ve mutlu-
luk ifadesi okunur. Ronesans donemi ressamlarmmin (Madonna)
larinda, hatta ¢armiha gerilmis azizlerin yiizlerinde bu fizionomi
¢ok belirlidir. Bu bireysel oldugu kadar kollektif de olabilir. Kur-
tulus savasimizin mutlu sonucu ile Tiirk ulusunun her bireyinin
yiiziinde yansiyan sevinci, 6nemli bir kupa sampiyonlugunu kaza-
nan kuliip taraftarlarmmn hareketli miispet heyecanlar1 gibi...
Aksine yine toplumsal 1zdiraplarin yiiz ifadeleri de o derece can.
hidrr.

(O

O halde sevinmek, hosnut olmak seving¢ gozyaslar1 dokmek
ayni zamanda duyusal (Affektif) ¢esnili ruhun bosalmasi1 demek-
tir.

(..)

Gililmek, istenilen kosullar altinda ve sosyal bir belirti olarak
bosalim yaptiran bir hal alabilir. Ailede veya aile disinda kar-
silikhh sakalasmalar ve giiliismeler genis él¢iide kollektif giilme-
ler davet ederler, Eski Inkalardan kaynak alan Amerika yerli.
lerinde bazi psikologlarin yaptiklar1 incelemelere gore, bu insan-
lar kendi aralarinda tabii bir sekilde neselenerek giildiikleri hal-
de onlan ziyaret edenler arasinda uzun bir siire giivensizlik gos-
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terirler; cok ciddi goriiniirler ve hi¢ giilmezler. Sonra yabanci
ziyaretcinin kendi hayatlarma aykim gelen hareketlerini konu.
sarak katilasiya giilerler, Demek ki giilmek bireysel oldugu ka-
dar toplumsal bir bosalim (Desarj) saglar.»

Giilmenin nedenleri o denli ayr1 ve goktur ki, biitiin bunilar:
bitek nedende toplamak, hepsini bir kaynaga indirgemek ola-
naksizdir. Bunun i¢in tam tanimlayamasak da, yine de giilmeyi
sOyle anlatabiliriz: Bir toplumsal belirti olan giilme, insanin haz-
lar algilamasindan ve duyumjamasindan dogan bir psikofizyolo.-
jik eylemdir.

Darwin’e gore giilmenin en ilkel bigimi katilircasina, cilgin-
casina giilislerdir. Diismanin1 yenip ayaklar: altina alan vahsi
boyle giiler, Oyleyse giilmenin gelismesi ¢ilginca kahkahalardan
baslayarak ince giiliimsemelere dogru olacaktir. Oysa yine Dar-
win'’e goére cocuk, insan tiiriiniin biitiin evrimlerini yasamakta-
dir. Cocukta giilme, kahkahalardan giilimsemelere dogru degil,
tersine, giilimsemeden kahkahalara dogru geligir.

NEDEN GULERIZ?

Kierkegard gibi kimi diisiintirlere gore, iki diisiince arasmn.
daki kargitlik giilmemizin nedenidir. Maymun goriince giilme-
miz, bize insani ansittif1 halde insan olmayip, onun karsiti olan
hayvan olmasindandir. Hele o maymunu insan gibi giyinmis
goriirsek karsithk daha da ortaya cikacagindan giilmemiz artar.

Hobbes’a gore, «Giilme, birdenbire duyulmus bir gururdur.»
Ornegin saglam bir insanin c¢olak birini yada bir kamburu goriin-
ce giilmesi kendi biitiinlligiine kars: birdenbire bir gurur duy-
masindan dogmaktadir.

Spencer’e gore <Giilmek, sinirsel giiclin dogal yatagindan
birdenbire saparak yeni bir yola girmesidir.» Bu tanimlamasiyla
birlikte karsitlar kuramimi da benimseyen Spencer goriisiinii soy-
le acikliyor: «Karsithik iki tiirlii olup biri hafif bir bilin¢ten sid-
detli bir bilince dogru yiikselir; Obiiriiyse giddetli bir bilingten
hafif bir bilince dogru diiser.»
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Yiiksek diizeyde bir miizik konserinde dinleyicilerden biri-
nin yiiksek sesle esnemesi yada aksirmasi, giizel bir siir dinle-
nirken ordaki cocuklardan birinin «Anne, karnim acikti!» diye
bagirmas), giiliismelere yolagar. Ciinkii miizik yada siir dinleme
olgulariyla doly bulunan biling, birdenbire anlamsiz olan baska
bir olayla (esnemek, aksirmak, gocugun bagirmas: gibi) karsila.
sinca artik eski yataginda akamadig: gibi, yeni olguyla uyanmig
olan giddetli bilinci mesgul edecek bir nitelikte olmadigindan
birdenbire artik kalan sinirsel gii¢c hemen kaslara bosanarak giil-
meyi ortaya gikarir,

Bergson, sezgi (intuition) yontemiyle, daha ¢ok giildiiriiler-
deki (komedilerdeki) ve giilmeceli sahne oyunlarindaki giilme
olgularini inceleyerek, bunlardan, giilme nedenleri iizerinde bi-
takim kuramilar cikarmistir. Bergson, giilmeyi anlamak igin, giil-
menin toplumsal gorevlerini, islevlerini arama yolunu se¢mis-
tir. Séyle ki: Bir ulusun giildiigi seyler o ulusun sosyopsikolojik
bitakim olaylaridir ki, bunlar bir yasam gibi dogar ve sezileme-
yecek derecelerde degismelere urgayarak gelisir ve olgunlasir.
Buyiizden hangi alanda olursa olsun, giilme olaylarindan hig-
birisine bogverilemez ve hepsi de yasayan bir canlihik birligi gés
terir. Insanlarin karakterlerini nasil kendileriyle gecirilen uzun
bir arkadaghiktan sonra anlayabiliyorsak, giilme eylemiyle de
ta baslangiclarindan beri birlikte yasamak gerektir. Ciinkii giil-
mek, toplumsl yasamda gelisen ve onunla birlikte olusan bir
psikolojik yagamdir. Bu bakimdan giilmenin toplum icinde bir
canli gorevi vardir. Oyleyse giilmeyi anlamak, ancak bu gérevi in-
celemek ve betimlemekle olabilir. Hi¢ kuskusuz aklin ve duy-
gularin nasil bir mantig1 varsa, biitiin toplum bireylerini giildii-
ren geylerin de kendilerine 6zgii bir mantig1 ve usa uygunlugu
vardir. Bunlar1 ortaya cikarmakla hem insanin, hem de giilme-
lerin niteligi biraz daha yakindan, biraz daha derinden anlasila-
caktir. (Henri Bergson, Gliilme — Le Rire — 1900).

NEYE, KIME GULERIZ?

Bergson’a gore, insandan bagka giiliing higbir vanlik, higbir
yaratik yoktur; doga giizel yada ¢irkin olabilir; ama gliliing ola-
maz. Bir hayvana giilmemiz, o hayvanda insan durumu, insan
davranis), insana benzerlik gérmemizdendir.
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Buylizden ¢ocuklari sirklerde giildiirmek eregiyle hayvan.
larn1 giiliinglestirmek icin insan kiligina sokar, onlara insan giy-
sisi giydirir, insanlarin yaptiklar1 seyleri yaptirirlar. Kisin ¢o-
cuklarin yaptiklar1 kardan adam, insanin benzeri oldugu icin
bir giildiirii kahramam olur. Karnaval maskeleri, magazalarin
camekanlarinda durdukca bize giiliing gelmezken, o maskeleri
insanlar yiizlerine gegirince giiliing olurlar.

Demek, gordiigiimiiz bir ayiya giildiigiimizii sanirken, ger-
cekte ayida insam goriip, onu kendimize benzettigimizden, ken.
dikendimize giilmekteyiz.

Bir hayvan ayag kayip digse bize giiling gelmezken, bir
insan ayagi kayip diislince giileriz.

Sonug olarak, yalmz insan giiler ve insan yalniz insana giiler;
insandan bagka biseye giilmiigse, onda insana benzerlik gordigii
icin giilmiistiir. Giilen de, giiliinen de, giildiiren de hep insandir.

INSAN HANGI KOSULLARDA GULER?

Ruhsal hastaliklar: olanlarin giilmeleri bile, hasta kisilikle.
rinin diinyasiyla yasam boyunca siiren iligkilerinin bir baskidan
kurtulma, bir bogalim icin bir anlatimi, bir disa vurumudur. Ne
var ki, beynin denetimi olmadigindan yada bu denetim yeterli
olmadigindan bu diga vurumlar dengesiz ve agiridir, Bu konuda
Prof. Dr. Rasim Adasal soyle yazmstir: (Barig, 19 Temmuz 1973)

«Hi¢ gilmeyen insan kadar, gereginden fazla ve ulu orta
olarak asmm giilen insan da normal sayilamaz. Melankolik bir
hastanin derin i¢ iiziintiisiinii ifade eden noébetli hickinklar1 ka-
dar, hicbir amaca ve manaya bagli olmayan gen¢ bir sizofren
hastanin da giilmeleri marazidir. Nobet halinde asir1 ve olgiisiiz
giilmeler beyinde bir 6zel giillme merkezini diisiindiirmiistiir. Yu-
karida belirttigimiz gibi, erken bunamanmn ilk donemlerinde bir
¢ok hastalarda dengesiz ve karsiliksiz giilmeler goriiliir.

(...) Ancak her heyecan giilme yaratmadigina gore, heyeca.
nin tipi ve sekliyle giilme yiiz ifadesi arasinda bir 6zellik olsa
gerektir. Beyinin ruhsal kontrolii insana gore kamgilayic1 veya
dizgin;eyicidir. Boylece beyinin belirli bolgelerinde su veya bu
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bozukluklarn olan kisilerde giilme . aglama dengesinin yeterli
derecede kontrol edilememesi de olgiisiiz ve etkisiz giilmeler ve
aglamalar olur.»

Basindanberi inceleme konumuz, beyin denetimi yetersiz
hastalarin patolojik giilmeleri degil, saglikli giilmelerdir. Ama
ruh hastalarindaki denetimsiz giilmeler bile, bir disa vurum, bir
bosalimdir.

Bergson’a gore, insanin giilebilmesi i¢cin, 0 anda duygusuz ve
cogkusuz olmas: gerekir. fnsanin duygulanma yada coskulanma
sirasinda, onu giildirmek i¢in gilmecenin higbir etkisi olamaz.
Biiyiik bir acima yada sevgi duygusu icindeyken giilebilmek ola-
naksizdir. Giilebilmek i¢in, hi¢ olmazsa bir an olsun duygululuk-
tan ve cogkululuktan uzak kalmak gerekir, Duygu ve cogku,
giilmenin diigman:dir.

Giilebilmek, giildiirebilmek igin kesinlikle zekdnin uyanik
bulunmas: gerekir. Zeka, yalniz bagina giilemez; giilebilmek icin,
uyanik bulunan zekanin, bagka zekilarla deginmesi gerekir.

Yalniz bagina giilmek olanaksiz oldugundan, bdylelerine «De.
1i misin, yalmiz bagina giiliiyorsun!> denilir. Ornegin bir giilmece
hikayesini okurnlarken kendikendilerine giilenler, yalniz baglari-
na giiliiyor sayilmazlar; qilinki uyanik olan zekéalar: hikayedeki
kahramanlarla —yani giilmece yazariyla— deginiyor, demektir.

Giildiiriileri ve giilmeceli sahne oyunlarini inceleyerek, giil-
menin gorevlerini arastirarak gilme kuramlar: koyan Bergson
bu konuyu sbyle 6zetlemektedir: «Ozetleyin komik dedigimiz gey-
ler, insanlarin bir araya toplanarak biitiin dikkatlerini iclerin.
den birine gevirmelerinden, hem de duygu ve cogkularini sustu.
rarak yalniz zekalarimi igletmelerinden doguyor.»

Bu goriis, giilmeceyi agiklayan &biir gériisler gibi, giilme ne-
denlerinden birini daha acgiklamaktadir.

HAREKET KOMIGt

Dikkatle gozlemlersek, biitiin gildiigiimiiz kimselerin, giil-
diirii ve giilmece kahramanlarinin topluma uyarlanamayan, top-
lum dig1 yada bir yanlariyla bir oranda topluma uyarlanamayan
kigiler oldugunu goriiriiz. Diinya giilmecesinin biiyiik kahraman-
larindan Don Kigot bagta olmak iizere Molier oyunlarinin biitiin
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kahramanlari, yerli giilmecelerimizde Omer Seyfettin’in Efruz
Bey’i, Ziibiik, topluma uyarsiz kisilerdir. (Ziibiik, topluma ¢ok iyi
uyarlanmig bir tip gibi goriiniirse de, gergekte genel olarak top-
luma degil, toplumun ancak bir egemen ziimresinin gidisine ken-
dini uyarlayabilmis, ama toplumca yadirganan bir kisidir.)

Ayag1 kayip diisen insana genellikle giiliiniiyor. Oysa bu
insan kendi istegiyle yere ¢6melmis olsayd: giiliinmeyecekti. Co-
melmek yavag yavas olur, oysa birdenbire disiiliir. Insan, bir.
denbire dustiigli icin mi giiliyoruz? Ama kalp durmasindan bir
insan birdenbire yere diigse ona giiliinmez. Oyleyse diisene giiliin-
mesi, birdenbire diismiis olmasindan degildir.

Bir insanin yiriirken diismesi yada bir yere ¢arparak yuvar-
lanmasi, o insanin sapsalligini, bibakima kendini topluma uyar-
layamamasin1 gosterir. Topluma uyarlanan insan, her an uyanik,
hep tetikte olmali, adimin1 attig1 yeri gbérmelidir, Boyle olmayip
da diigen, yiiriirken adimlarin1 makine gibi atiyor demektir. Ma.
kine biteviyeliginde, makine diizeninde adimlarini attig1 icin de,
oniine ¢ikacak her degisik duruma, engebelere gore ayaklarini
ayarlayamamakta, bunun sonucu olarak da diismektedir. Biz
onun makineyi taklit etmesinden, makine gibi hareket etmesin-
den dogan bu aptallifina giilmekteyiz. Burda insami glildiiren
hareket komigidir.

Diisene gliliinmesini, Bergson'un hareket komigi kuramiyla
aciklasak da, diisen birine giliinmesinde Hobbesun giilmenin
nedenini agiklayan «<birdenbire duyulmus gurur» kuramini da
dogrulamamak olanaksizdir. Diisen birinin mekanik komigine
giiliiniirken, bilingaltinda «Aptal diigtii, ben diismeden yiiriiye-
biliyorum!» diye insanin kendini begenmigligi, iistiin olma avun-
tusu elbette vardir,

Hareket komiginin en yalinci olan diismeyi, cocuk seyirci.
lerinii glldiirmek isteyen sirk pa]yagolah cok kullanirlar, Pal-
yago cok kez, ayaklari birbirine dolanarak diiser ki, onun bu
aptallik gdsterisi karsisinda, seyircileri diismemis olmanin avun-
tusuny duysunlar. Diismek, her zaman giildiiriicit bir olaydir;
ama Don Kisot gibi yildizlara bakarken diismek biisbiitiin giildii-
riiciiddiir. Ziya Pasa’nin,

Yildiz arayip gokte nice turfa miineccim
Gaflet ile gormez kuyuyu rehgiizerinde
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(Nice acemi gokbilimei, gokte yi1ldiz ararken, dalgmnlikla yo.
lu iizerindeki kuyuyu gérmez) diye anlattig: iste bu durrumdur.

KARAKTER KOMIGt

Bir insanm toplumca yanlig sayilan bir diisiinceye saplana-
rak topluma uyarlanamamasiyla, yolda giderken diismesi arasin-
da, esasta bityiik bir ayrim yoktur. Topluma uyarlanamayan,
toplumun gidisine ayak uyduramayan da, basimn: gercekler diinya.
smin sertligine carpip giiliingliige diisen kisidir. Yolda yiiriirken
diisen maddi bir engele, toplumun gidigine uyarlanamayan sap-
lantil kisi de manevi bir engele carpip diisliyor demektir. Biri
mekanik komigi, 6biirii karakter komigi olan bu ikisi arasindaki
ayrim, mekanik komigin yalin¢ olusuna karsilik, karakter komi-
ginin ruhun derinliklerinde organiklegmis bir tebelleg diisiiniiden
(sabit fikirden) dogmas: dolayisiyla ¢ok karmasik olusudur. Ha-
reket komigi diizdiir, yalingtir; oysa karakter komigi, tebelleg
diigiiniin insan psikolojisindeki organik geligiminden &tiirii her
an yeni yeni, renk renk giiliingliikler gésterdiginden g¢ok zen-
gindir.

Siirekli okudugu ve ger¢ek diye inand:gi sévalye macera ro.
manlar1 kahramanlarinin biiyiisiine ve g¢ekiciligine kendisini kap-
tirip, giiniin birinde kendisini de bir gdvalye sanan Don Kisot,
manevi engellere ¢arpip yuvarlanan, topluma uyarlanamayan,
sovalye ahlilu tebelleg diisiiniisiinden kendini kurtaramayan bir
kigidir.

Kirlarda gezerken bir tepede, iri kollar: devinen biiyiik bisey
goriir. Cevresine, ortamina uyarlanan kigi, gordiigii seyin ne ol-
dugunu gozlemlerine, algilarina dayanarak anlamaya c¢aligir; ama
Don Kisot okudugu sovalye romanlarinin etkisiyle, nasil olsa yo-
lu iizerine bir devin ¢ikacagi saplantisina kendisini kaptirdigin.
dan, ona, karsisina ilk gikacak her iri, her biiyiik sey dev gorii-
necektir. O, kesinlikle bir dev gormek zorundadir, Hayalindeki
dev, herhangi bir goriintiide cisimlesmelidir.

Topluma uyarlanmug kisi, esyaya gore diisiinceler edinirken,
topluma uyarlanamayan Don Kisot diigiincelerine gore esya ya-
ratmaktadir; goérdiigiine gore diisiinecegine, diisiindiigiine gére
gormektedir.
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Sarlo (Charles Chaplin) ilk filmlerinde, 6zellikle sessiz, son-
ralar1 da sozsiiz filmlerinde daha ¢ok mekanik komige 6nem ver.
mis, makineyi taklit eden, makinelegsen (topluma yabancilagan)
makine insan rolleri yapmistir. Sonralar1 gevirdigi filmlerdeyse
hareket komigiyle birlikte karakter komigi de yaratmghr.,

Herhangi bir karakter, toplumsal ve dogal yasami siirdigii
siirece giiliing olmaktan kurtulmus demektir. Bir karakterin gii-
liingliige diismesi, toplumsal yasama kars: katilagsmasi, ona uyar-
lanamamasiyla baslar. Bir karakterin giiliing olmasi igin, iyi yada
kotii olmasinin hi¢ 6nemi yoktur. 1yi bir karakter de, toplum
dis1 yo6nleri varsa giillingtiir.

SACMANIN MANTIGINDA GULMECE

Giilmecenin gizini ¢6zmeye, mekanizmasini, yapisin1 anlama-
ya calisan bilginlerin, diigiiniirlerin herbiri giilmeceyi biitiiniiyle
degil, zorunlu olarak bir yada biriki yanindan gorebilmislerdir
ve kendilerine yakin olan giilmece tiiriinii, bi¢imini agiklamig.
lardir. Bu da dogaldir. Her cagda, her yerde, yasamin biitiin alan-
larina dagilmis ve ¢ok degisik bicimlerde goriiniigleri oldugu icin,
glilmece ayr1 ayr: goriiniiglerinden birine gore agiklanmigtir, Bii-
tiin bu agiklamalar, giilmecenin goriiniislerini anlamamiz icin
yararli olmusgtur.

Giilmecenin bir aciklanmas: da, sagmanin mantig1 lizerine
kurulu oldugu kuramidir, Hi¢ kuskusuz, giiliing olan, bagkalarina
da giiliing goriinen, ama giiliin¢ oldugunu kendisi bilmeyen kisi-
nin de kendine 6zgii bir mantig1 vardir. Bu mantik, kendi disin.
dakilere sagma gelse de, giiliing oldugunu kendisi bilmeyen kisi
icin, sagma degildir; yada sdyle diyelim, o sacmanin ona gore
bir mantig1 vardir. (Bir gildiiri kahramaninin 6zellikle giiliing-
liik yapmamasi, roliinii, giiliing oldugundan habersiz olarak oyna-
masinin gerektigi iizerine, Miifettis’in yazar1 Gogol’liin, bu oyu-
nunun nasil oynanacagini anlatan dnemli bir yazisi1 vardir. Go.
gol, bu yazisinda, giiliing olanin giillingliigiinden habersiz, ken-
dine 6zgii bir mantig1 oldugunu agiklar,)

, Gililmeceye konu olan kahramanlarin mantig:, kendilerince
hi¢c de sagma olmayan, ama gergekte topluma gére sacma olan
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bir mantiktir ki, bu da sagmanin mantigidir. Nitekim Théophile
Gautier glilmeceyi <«Sagmanin mantig» diye tanimlamigtir. Her
giiliing seyin, hi¢ olmazsa bir yonden kargitlig1 vardir ve bizi giil-
diiren sey, gériiniir bir bicimde ortaya konmus bir sagmadan
baska bisey degildir. Bir bagka goriise goreyse, giiling¢ olan sag-
manin once benimlenmisken, sonradan diizeltilen bi¢imidir; ya-
da bir yonden sagma olup da &teki yénden mantikli olarak agik-
lanabilen hersey giiliingtiir.

Don Kisot'un yeldegirmenini dev gérmesi sagmadir, ama bu
sacmanin Don Kigot’a gore bir mantig1 vardir. Sonra da, bu sag-
mamn mantigiyla, dev diye yeldegirmenine saldirmasi, sagmadan
dogan bir giilmecedir. Buradaki sagma, dogrulara (vérité’lere)
aldirmamak, onlari kendi istegince yorumlayarak degistirmek
demektir. Yel degilmeni goriinen bir dogrudur. Don Kigot'un is-
tegiyse bir dev gormektir. Yel degirmeni dogrusuru kendi iste.
gine gore dev olarak yorumlamasi, O’nun mantig1, yani sagma-
nin mantigidir.

GULMECENIN ULUSALLIGI VE SINIFSALLIGI

Uluslarin giilmece anlayislari arasinda ayrimlar oldugu ote-
denberi bilinen bir gercektir. Clinkii giilmece, herseyden oOnce,
icinden dogdugu toplumun, ekonomik ve sosyal kosullarina, kiil-
tir diizeyine, tarihine, geleneklerine, goreneklerine, térelerine
baglidir ve biitiin bunlari1 giiliitnecek bigimde yansitir. Biitiin bun-
lar da her ulusta ayrim gosterdigine gére, bu ayrim oraninda,
uluslarin giilmeceleri ve giilmecelerden etkilenmeleri arasinda
da ayrim olmasi dogaldir, Uluslarin giilmece anlayiglarinin ayri
olusu, o uluslarin genel ulusal karakterlerini kalin gizgilerle be-
lirten giilmece fikralarinin dogmasina neden olmustur; bunlar
giillmece dergilerinin siksik kullandiklar1 baglica konudur. Bun-
lardan birini 6rnek olarak gorelim:

BARIS ASKERLIK

Fransiz icin: Rityadir, Iransiz i¢in: Zorunlw
Ingiliz i¢in: Giivendir. Ingiliz icin: Iyi bir mevki.
Italyan icin: Uzlasmadir. Italyan icin: Angarya.
Alman igin: Miitarekedir. Alman icin: Odev.
Amerikan icin: Gizli savastir., Amerikan icin: Spor.
Tiark icin: Sozdiir. Tiirk igin: Bir omiir,
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BONO BIR KADIN KARSISINDA
Fransiz i¢in: Kanuni sahte para, Fransiz: Géz kirpar.

Ingiliz icin: Gerekli. Ingiliz: Selim verir.

Italyan icin: Iyi bir bulus. Italyan: Dudaklarim uzatir.
Alman i¢in: Kigit parcasi. Alman: Esas vaziyete gcger.
Amerikan i¢in: Her sey. Amerikan: Hesap yapar.
Tiirk i¢in: Sikinti Tiirk: (Sansiire tabidir.)

< KONUSMA SIRASINDA
SIYASIH .T.ARTlsMA Fransiz: Diisinmez ama konusur
Fransz igin: Hayat, Ingiliz: Gok dinler, az konusur.

Ing‘iliz i(;in: Nezaket. Italyan: Hi(} d.inlemez, hep
italyan icin: Komplo.

o konusur,
Amenfli‘.lm i¢in: Ya katir, Alman: Yavas konusur, hizl:
"ya - diisiiniir.
Tiirk i¢in: Kavga, Amerikan: Hem diisiiniir,
DUNYADA EN GUZEL SEY _ hem konusur,
Fransiz igin: Esprili geng - Turk: Hepsi birden konusur.
kadmn, KANUN KARSISINDA

Ingiliz i?'ln: Gemi. . Fransiz: Bas kaldiramamanm

Italyan icin: Akilsiz giizel. sikintistm duyar.

Alman icin: Askeri gecit resmi ,.,.;i;. Kendilizinden bas eger.
v? tore.n: ) L. italyan: Bas egmek zorunda kalr,

Afnen!ﬁ}n i¢in: Dolar i¢in is.  Ajman: Az bulur, iliveler yapar.

Tiirk i¢in: Buyrun, oturalm. 4, erikan: Farkinda degildir.

) Tiirk: Bas iistiine.

Uluslarin giilmece anlayislarindaki ayrimlar, Prof. Dr. Ra-
sim Adasal sbéyle anlatmaktadir: (Baris, 19 temmuz 1973).

«Fakirliklerine ve bir¢ok yoksunluklarina ragmen bazi mem-
lekette yasayanlar kolay ve stk giilerler. Oysa Avrupa’nin kuzey
insanlann (ingilizler gibi) refah icinde ve demokratik bir rejim
altinda yasadiklarn halde daha az giilerler; hafif giiliimserler.
Bir tren yolculufunda kompartimanimiza az konusan ve giildiirii.
ci konusmalarimiza gerektigi kadar katidmayan, ve ilgisiz go-
rilnen bir yolcunun su veya bu ulusa mensup oldugu yargisina
vardabilir, Ancak bu ne marazi bir haldir yani hastaliktir, ne
de bahtsizhik ifadesidir.»

Prof, Adasal, yalniz uluslarin degil, irklarin bile gilmeceye
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olan yatkinliklarinda, giilmece anlayiglarinda ayrimlar oldugu
kanisindadir:

«insanlardan toplumlarinin, sosyal ve dinsel orgiitlenmeleri-
ne gore giillme ayirimlar gosterir. Cok giilen, kahkahalarla gii-
len, ¢ok az giilen, giillislerini hi¢ belli etmeyen insan topluluk.
lann vardir. Genel olarak zenci irki, fakirligine ve bazi yerlerde
tam manasiyle bir vatandas oézgiirliigiine kavausmamiy olmasina
ragmen, en ¢ok giilen bir wrkdir. Genel olarak zenciler daima gii-
ler yiizlii olarak, beyaz disleri daima goriiniir; ve gozleri de bu-
nun canhilifiyla doludur, Zenci kendiliginden ve yiirekten giiler.
Avrupa’da ve ozellikle cok bulunduklarn A.B.D.nde bu o6zellik-
lerini bir dereceye kadar kaybetseler bile, yine de miizikal yete.
nekleriyle en neseli goriinen ve baskalarmm da gildiiren ve 1s-
tirap hallerinde bile bir mutluluk halinde olan insanlardir. Bun-
da ilk yapilarimin, davrams ve huy hercailigini yaratan bir cev-
rede yasamanin, hayat felsefelerinin ayn ayr etkileri vardir.
Bunlarda metafizik sorunlar yoktur; kompleksleri son derece
azdir; ve birbirine ¢ok baghdirlar. Bunun gibi bir ¢ok ilkel ka.
bilelerde de aym nese vardir; ve bunu c¢ok kez c¢ok hareketli
danslarla uyarmaya cahsirlar.»

Diinyanin bigok yanlarina dagilmis olan ¢ingenelerin de gii-
lec kisiler olduklar1 géze batacak denli bellidir. Kimi ik yada
uluslardaki bu ¢ok belirgin giilmeler, ulusal ve irksal bir ozel-
lik olmaktan ¢ok, onlarin ¢ok uzun yillar boyu i¢inde yasadik-
lar1 ekonomik ve toplumsal kosullarin yarattigi birikimin kusak-
lardan kugaklara ge¢mis kaliti, goriintisii olmalidir.

Bir durgun suya atilan tas, nasil suyun yiizeyinde gittikce
genisleyen ve belirtisi gittikge azalip sonunda yitem halkalar
gizerse, nasil bir radyo vericisinin havaya gonderdigi sesler git-
tikge genigleyen kiireler olarak yayilirsa, giillmece de insanlara
boyle yansir, insanlar: boyle etkiler. Suyun yogunlugunun, tasin
agirhginin, halkalarin derinligini ve siirmesini etkiledigi gibi,
insanlarin giilmecelerden etkilenme orami da degisik kosullara
baghdir, Topluluklarin yagadiklari iilkenin iklimi, cografyasi bi-
le, giilmecenin dogmasinda, iiremesinde, kendilerini etkilemesin-
de degisiklikler gostermekte, ayrimlar yaratmaktadir. Cok kez
yalniz bir ulusca, yalmz bir toplumeca, yalmz bir topluluk¢a bi.
linen oyle ortaklaga diisiince, niikte, alay vardir ki, bu bilinme-
dikce, onun i¢inde bulundugu giilmeceyi bagkalar1 anlayamaz.
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Kimi giilmece yapitlarinin, giilmece fikralarimin bir dilden bagka
dile cevrilememesinin baglica nedeni budur.

Bergson’a gore de, bizi giildiiren seylerin ulusallikla iligki-
sini gérmeyenler, bu konuda soyut diigiincelere kapilarak giil-
menin nedenlerini yanliy gosterecekleridir. Giilmeyi, dogal orta.
mi1 olan ulusal yasamda gérmedikge anlayamayiz.

Gililmeceyi yaratis, sonra da anlayis ayrimlari, kiltir ortak-
liklar1 olan yada yasama kosullart azcok birbirine benzeyen ulus-
lar arasinda daha azdir. Bu ayrim yalniz uluslar arasmnda degil,
ayni ulusun ayr1 bdlgelerinde yasayan —yani yasam kosullar:
degisen— insanlar1 arasinda da vardir; ayni ulusun, aynm: bolge-
sinin kiiltiir diizeylerinde ayrim bulunan insanlar1 arasmda da
vardir. Ayr1 ayr is dallarinda caliganlarda, ayr1 ugraglarda top-
lananlarda bile, yine yasam kosullarinin yarattig1 karakter ve
anlayis birligi nedeniyle, giilmece yaratma ve giilmece anlamada
ayrimlar goriilir.

Bir ulusta en kalin cizgisiyle encok goriilen 6zellik demek
olan ulusal karakterler de giilmece oklarinin hedefi olmuslardir.
Ornegin, Iskogyalilarin elistkilig:, ifranllarin ve Marsilyalillarin
abartmaciligi, Tiirklerin bogvermigligi ve yavastan alislari, Ya-
hudilerin paracanlilhigi, ingilizlerin agirkanlilig:, Giirciilerin dal-
gacilify, italyanlarin avareligi, Almanlarin agir1 disiplinciligi gibi,
genel ulusal karakter iizerine —ki bunlar da diinya toplumuna
uyarsizlik demektir— giilmece fikralari1 uydurulmustur. Is dal-
larinin, ugraglarin, mesleklerin bile karakter olusturdugu ger.
cektir. Her meslegin halka yararli olmak icin ortaya ciktig: agik-
ken, kimi meslekten olanlar zamanla, halkin kendileri icin var-
oldugunu sanmaya baslarlar; kimi politikacilar, kimi askerler,
kimi din adamlar: boyledir Moliér, Tartuffe komedisinde bu
tiirlii din adamlarini, Zoraki Tabip’te (Le Médicine Malgré) bu
tirli hekimleri, Capek de Svayk romaninda bu tiirlii asker ve
askerligi alaya almig, onlarin giiliincliiklerini, mesleklerin ger-
cek amacindan saptirilmasmni ortaya koymuglardir.

Her meslegin ancak kendi ortaminda 6grenilen ve ancak
kendi ortaminda gegerli olan bir mantig1 vardir. Bu mantik, o
ortamdan baska her yerde yapmacik ve sahte oldugu icin giiliing
olur. Ornegin kisladaki askerligi evde, okuldaki 6gretmenligi so-
kakta, mahkeme kiirsiisiindeki dili gazinoda, cami va’zini stad-
yumda siirdiirmek, giilmecenin konusu olur.

Gériiliiyor ki, yalmiz uluslarin degil, aym ulustan ayr1 bdlge
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insanlarinin, meslek topluluklarinin bile giilmece yaratmalarin-
da ve giilmeceden etkilenmelerinde ve giilmece oklarina hedef
olmalarinda ayrimlar vardir. Bu ayrimlarin tek nedenden ileri
geldigini sanmak yanlig olur, Ciinkii yasamin derinlerinde olan
bir degil, bicok karmasik nedenler vardir. Ornegin Fransizlarm
gilmeceye agsir1 diigkiinliiklerine ve bigok giilmece yazar: yetis-
tirmis olmalarina karsilik, neden komsular1 Almanlarin giilmece.
leri giigsiizdiir, neden Almanlar biiyiik giilmece yazarlarindan
yoksundurlar? Bu sorulari cevaplandiran agagiya aktaracagimiz
yazi, bu nedenlerin nice derinlerde ve karmasik oldugunu géste-
riyor: (%)

«Biitiin Avrupa’da, ltalya, Ingiltere, Hollanda’da oldugu gibi,
Fransa’da ve Almanya’da insanc: diisiincenin (Akilca olsun, de.
neyci olsun) gelisimi, iilkenin iktisadi gelisimine, yani ticaret
ve sanayi burjuvazisinin gelisimine sikisikaya bagh oldu. Tiers
Etat’nin varhig yada yoklugu toplumda insanci yada mistik ya-
zarlarin durumunu da belirledi.

Fransa’da insanci ve akilc: yazarlar, halklarma ve tiim ulusa
organik baglarla baghydilar. Halklarina katiliyorlar, halklarimn
diisiince ve duygularrm anlatiyorlardi, (...) bir Montaigne, bir
Racine, bir Decartes, bir Moliére, bir Voltaire iilkelerinin ve
caglarmin en yetkin anlatimlaridirlar. Yazilarimin arkasinda, ulu.
sun tim kiiltiirlii boliimii vardir, buyiizden saldirilar1 tehlikeli,
yergileri dokundugu hersey icin oldiiriiciidiir,

Eski bir atasozii Fransa’da «giiliin¢liik o6ldiiriir» derken bu
durumu pek giizel anlatir,

Almanya’da durum taban tabana karsittir. Toplumsal ve
iktisadi gelismenin gosterdigi biiyiik gecikme, ikiyiiz yii askin
bir siire boyunca giiclia bir ticaret ve samayi burjuvazisinin he-
men hi¢c olmayis1 insanc1 ve akilel giiclii diisiince akimlarimin fi-
lizlenmesini engelleyince, Almanya herseyden once mistiklige
ve duygusal ve sezgisel taslamalara acik oldu. Buyiizden iilkede
kendilerini cevreleyen halkla, toplumla gercek iliskileri olan in-
sanci ve akiler yazar ve diigiiniirler ortaya c¢ikmada.

Bu aciklamayla ilgili bir baska belirleme: Anlattifimiz sey-

(*) Felsefe Dergisi (3 Nisan 1973) sayisinda Lucien Goldmann’-
dan Afsar Timugin'in gevirdigi «Klasik Felsefe ve Bati Burjuvazisi»
bashikh yazidan.
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ler Almanya’da yergici ve giildiiriicii yazarlarin neden ¢ok az
oldugunu agiklar. Giilmek, diyordu Bergson, tiimiiyle aydinca bir
tutumdur. Giiciill olarak yenilmis, yikilmis olana giiliinebilir an-
cak (*); gelecek acik oldugu zaman, biitiin halk insanin arkasinda
oldugu zaman giiliiniir. Buyiizden giilmek, asagiyukar ulusal bir
ozellik oldu Fransa’da.

Bu nedenle Alman akilcilari1 ve insancilann hi¢ giilmediler.
Kavgalan cok trajikti, durumlar1 ¢ok yalmz ve ¢ok sikisikt
Topluma ve biitiin halka karsi bir kavgada tekbaslarnna yiikiim-
lenmis olarak, gittikce kendi zayifliklarimi, rakiplerinin giiclii-
liginii gordiiler; giilmek onlarda bir tedirginlikti; bir Alman in.
sancis1 giilerse, yergisi trajik bir ses kazamir.»

Lucien Goldmann, Fransa’da oldugu gibi, Almanya’da ticaret
ve sanayi burjuvazisinin olmayis1 yada ikiyiiz yi1l gecikmesi yii-
ziinden, insanci ve akilci (hiimanist ve rasyonalist) akimlarin
da geciktigini anlatan bu yazisinda, neden Fransa'da giilmecenin
gelisip de, Almanya’da gelismemis oldugunu da agiklamis oluyor.
Fransiz yazininin giilmece zenginliginin ve Alman yazminin da
giilmece yoksunlugunun tek nedeni bu olmayabilir, ama 6nemli
ve bag neden bu olmak gerekir.

Aym yontemi Tirkiye'ye uygularsak, yani akilci1 ve insanci
diisiince akimlarinin gelismeyiginin bir iilkeyi giilmeceden yok-
sun birakmas! gerektigini Tiirkiye i¢in diigiiniirsek, yanlis bir
sonu¢ elde ederiz, Sanayi ve ticaret burjuvazisinin olusmakta
gecikmesi yliziinden insanci ve akile: diisiin akimlarinin dog-
mamas! nedeniyle giilmece dogmamis olsaydi, Tiirkiye'nin giil-
meceden c¢ok yoksun olmas: gerekirdi, Oysa Tiirk halkimin ¢ok
zengin giilmecesi oldugu, aydinlar diizeyinde de zengin bir giil-
mece edebiyat1 oldugu ortadadir. Bu durum, Almanya ve Fransa
i¢in uygulanan yontemin yanhighigini géstermez, Tiirkiye'deki
glilmece zenginliginin bagka nedenlerden dogdugunu gdsterir.

(*) Bu diisiinceye katilmadigimiz yada yanlis anlatlmig bir yer
var. Yenilmis, yikilmig olana giiliinmez; tam tersine egemen olana,
yengin olana giiliiniir, onlar alaya alimr. Yenik higbir yerde, higbir
zaman alay konusu degildir. Oyle samyorum ki, Lucien Goldmann'in
yazismidaki «Yenilmis, yikilmis olana giiliinebilir ancak» tiimcesinin,
«yenilmesi, yikilmasi gerekene giiliinebilir ancak» olarak diizelmesi
gerekir. Nitekim, tiimcenin ikincl yarnisi «biitiin halk insanin arkasinda
oldugu zaman giiliiniir» dogru yargisi da bunu gdsteriyor. A.N.
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Bir ulusun giilmece zenginligini yada yoksunlugunu, Lucien Gold-
mann sinifsal nedenlerle agiklamaktadir. Tiirkiye'de de giilme.
cenin zenginligi, yine simifsal nedenlerle agiklanabilir. Ancak,
Fransa’da, ikiyliz y1l gecikerek de Almanya’da burjuvazinin ege.
men sinif olmas: yolundaki savagindan dogan giilmece, Tiirkiye’-
de bagka siniflarin, ama yine de egemenlerle halkin savasimi so-
nunda dogmugtur.

Goriiliiyor ki, bir ulusun giilmece zenginliginin yada yok-
sunlugunun nedenleri oldukca karmasiktir. Bir parcasini aktar-
digimiz bu yazidan, giilmece yazarlarinin halklarina ve tiim ulus-
larina organik baglarla bagli olmasi, halklarina katilmalari, on-
larin diisiince ve duygularin: anlatmalari, halkin giilmece yaza-
riyla birlik olmas: gerektigi gibi dogrularin ortaya ¢iktigin1 da
goriiyoruz.

GOREVCI GULMECE

Bu béliimdeki konumuzu, daha kisa yolla anlatabilmek igin,
ornekler vererek aciklamaya c¢alisacagiz. Beg fikra sunuyoruz:

BIRINCI FIKRA:

Durakta bekleyen bir kadin gelen otobiise binmek isterse de,
arkadan diigmeli etekliginin etegi o denli dardir ki, kadin aya-
g1 kaldirip bitiirlii otobiisiin basamagina adumim atamaz. Etegi
bollansin da kolayca otobiise binsin diye elini arkasmna gétiiriip
etekliginin diifmelerini ¢ozmeye ¢aligirken, arkasinda duran bir
yaglica erkek, kadim1 kucakladig: gibi otobiise bindirir, sonra
da kendisi biner. Kucaklanmasina sinirlenen kadin, yaglica er.
kege,

— Ne hakla beni kucakladiniz, utanmyor musunuz? diye ci-
kiginca, adam da ona,

— Ya siz ne hakla benim pantalon diigmelerimi ¢oziiyorsu-
nuz, utanmadiniz mi1! der.

IKINC1 FIKRA:

Soru — Bir timsahi nasil avlarsinz?

Cevap — Bunun igin, bir kibrit kutusu, bir diirbiin, bir tim-
sah, bir de cimbiz gerekir. Diirbiiniin ters yamyla baktifimda
kiicliciik goériinen timsah: cimbizla yakalsr, elimdeki kibrit ku.
tusuna koyarim.
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UCUNCU FIKRA:

Bir erkek yenge¢ bir digi yengece, «Hadi gel, seninle kol
kola, kol kola, kol kola, kol kola, kol kola, kol kola girip biraz
gezinelim!» demig.

DORDUNCU FIKRA:

Bir Amerikalt uzman bir inceleme yapmak iizere geldigi ge-
rikalmig bir tilkenin bir kdyiinde geceyi gecirmek zorunda kalir.
Gece, helaya gitmek ister, O koyiin evlerinde hela yoktur. Koy-
liiller aptestlerini kirda yapmaktadirlar. Amerikali uzmani da,
Oniine diigiip lkura gotiiriir, birakinlar. Amerikali, aptestini edip
eve doniince koyliilere,

— Memleketiniz ¢ok giizel, sizler de ¢ok iyi insanlarsiniz.
Ama ne yazik, sizde organizasyon yok! der.

Bunun iizerine yaglica bir koylij,

— Cok dogru, der, bizde bir de o dedigin seyden olsaydi,
o zaman sen gelip benim babadan kalma topragima yestehleyece.
gine, ben gelir senin babanin topragina yestehlerdim.

BESINCt FKRA: )

Zorbac1 ve baskict bir asker yo6netiminin bulundugu bir iil-
kenin bir kentinde, ¢ok kalabalik bir otobiisteki yolculardan biri
yanindaki adama ¢ok saygili davranarak,

— Cok affedersiniz, general misiniz? diye sorar.

Adam,

— Hayir, deyince Obiirii yumusak bir sesle,

— Albay, yada yarbay misiniz? der.

Adam, yine,

— Hayir, deyince, Obtirii riitbeleri indirerek sora sora, ada-
min cavus mu oldugunu sorunca, adam,

— Ben asker degilim! diye bagirir.

— Oyleyse muhakkak yakin akrabalarimz arasinda general
yada yliksek riutbeli bir subay vardir...

Adam,

— Ne subayim, ne general, ne de subay akrabam var... de-
yince, o zamana dek ¢ok yumusak konugan yolcu, birden sesini
diklegtirerek,

— Opyleyse otobiise bindigimdenberi ne diye ayagima basip
duruyorsun; ¢ek ayagini ulan! diye bagirir.

Bu bes fikranin beginin de ortaklaga yanlari, kimisinin az,
kimisinin gok olmak iizere dinleyenleri giildiirmiis olmalari, in-
sanda bir bosalim saglamalaridir. Bu genel ortaklasa nitelikleri
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Birinci fikra dinleyeni giildiiriir, giildiirerek insanda bosa.
1lim saglar, ama dinleyende uzun siiren bir iz birakmaz, ¢linkii
fikranin derinligi yoktur. Bu fikrada kadin modasimi cok hafif
elestiri varsa da, fikranin giilmece agirlift moda elestirisi ol-
may1p, kadinin kendi etekliginin diigmelerini ¢6zmek isterken,
yanlighikla arkasindaki erkegin pantalon diigmelerini ¢ézmeye
ugrasmasidir, Giilme bu yanlighktadir ve bu bir hareket komi-
gidir, Derinligi, elestirisi olmayan, dinleyenlerde uzun siire iz
birakmayan bu fikra, gecim zorluklar:i, yonetim sikintilari, giin-
liikk bunalimlari, 6zgiirlitk sorunlar1 olmayan yada c¢ok az olan,
rahat insanlar: giildiiren bir Fransiz burjuva fikrasidir, Salt ra-
hat insanlar giilsiinler diye uydurulmustur.

ikinci fikra da dinleyeni giildiiriir, bosalin saglar, Bunda,
birincisinde oldugu denli bile elestiri yoktur. Bu sagmanin man-
tif1 iizerine kurulmug bir giilmece fikrasidir. Ugiincli fikra da,
bunun gibidir, Bu iki fikranin amac: giilmek igin giillmek, giil-
diirmek icin giildiirmektir, Giildiirmekten 6te hig bir iglevleri
yoktur. Hicbir zorluklart olmayan, yada yiiksek diizeydeki zor-
luklarini unutarak bir siire igin olsun rahatlamak isteyen insan-
larin tok karinlarma bir giizel toplulukta duymak yada anlatmak
isteyecekleri fikradir. lkinei, liglincii fikra, Amerikan burjuva-
zisinin yarattig: fikralardir,

Dordiincii fikraya gelince, bu da dinleyeni giildiiriir, bosa-
1Iim saglar. Ama bu fikra aci elestiriyle yiikliidiir; onda hem oze.
lestiri, hem de kendisine akil veren yabanciy: yerme vardir. Bi-
yandan organizasyon kurmayan kendi iilkesinin ydnetmenlerim
elestirirken, biyandan da kendilerini sémiiren yabanciy: yermek-
tedir, Bunlarin sonucu olarak bu fikray: duyanlar yalmz giilmekle
kalmazlar, fikranmn igerdigi konu iizerinde diisinmek zorunda
kalirlar. Giildiirmekle birlikte bu fikranin tedirgin edici, ac1 ve-
rici, duygulandiric? bir yan: da vardir. Demek, bu fikra, giildiir-
mesinin 6tesinde bir gorev yiikiimlenmis, bir gorevi yerine getir.
migtir,

Besinci fikra da o6biinleri gibi giildiiriiciidiir, bosalim saglar.
Ama ondaki elegtiri biisbiitiin agirlasarak yergiye ulagmistir.
Zorbac1 bir asker yonetiminin baskisini dile getirmekte, ¢ok aci
bigcimde, gercek gorevlerinin amacindan saptirilmis asker yone-
timini yermektedir. Her ige karismakta olan asker y&netimi hal-
ki korkutmus, yildirmis, canindan bezdirmistir. Otobiiste bir yurt-
tasin ayagina basan kimse gavustan generale dek bir askerse, ya-
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da akrabalari1 arasinda bir asker varsa, yurttag ona, ayagimzi
ceker misiniz, demekten bile korkmaktadir. Elestiri ve yergi do-
lu olan bu fikranin diigiindiiriicii bir gérevi de vardir, ama gorevi
bu kadarla da kalmamaktadir; diisiindiirmekten bagka, iistelik
bir de, yikieilik gorevini yerine getirmektedir. Ké&tii buldugu,
halka karsi buldugu bir yonetimi alay ede ede ciiriitiip yikmak
amacmdadir, Alaylaryla ciiriite ¢iiriite yikmak istedigi de, zor-
baci bir ydnetimdir. Bu fikra da, askeri cunta yonetimindeki Yu-
nanistan’dan bir halk fikrasidir.

Birinci Fransiz, ikinci ve iiclincii Amerikan fikralar: salt
giilme ve bogalima yarayip bunun 6tesinde bir gérev yiiklenme-
miglerdir. Oysa dordiincii ve besinci fikralar, giildiirmenin de
otesinde halkin yararina bir gorev yiiklenmigslerdir. By o6rnek-
lerde oldugu gibi bir yarar: olan, elestiricilik, yericilik ve olumlu
yonde yikicthk gorevi yiiklenmis olan giilmecelere (hikaye, ro.
man, giildiirii, karikatiir gibi her tiir ve bicimde giilmecelere)
yararci ve gorevci giillmece diyoruz,

GULMECENIN SINIFSAL 1SLEVI

Giildiirerek bosalim saglamak, kendi niteliginden geldigi icin
her giilmecenin islevidir; ama her giilmecenin gorevi yoktur.
Ancak yararc: giilmece gorev saglar. Yararci giilmece, genellikle
bir sinifin hizmetindedir ve o sinifa yararli olur. «Giilmecenin
Ulusalligi» bbdliimiindeki Lucien Goldmann'in yazisinda agtkladi-
g1 lizere Almanya'da olmayip Fransa’da varolan giilmece, Fransiz
burjuva smifi yararina gérevli bir giilmecedir.

Biitlin sanatlar, Ozellikle edebiyat dallar1 iginde gorevciligi
en belirgin, en ortada olani, acikga goriineni giilmece, ozellikle
gorevei glilmecedir. Salt giildiiren bogalim giilmeceleri bile go-
rev yapmamig olmakla, egemen sinifin yararina olarak, gorev
yapmamak gorevini yapmug olurlar.

Giilmek, toplum yasaminin kimi ortaklaga isteklerine kargi.
ik vermektedir. Burada cortaklasa toplum yagsami» yerine cor-
taklasa smif yasami» denilmesi daha yerindedir; giinkii yagamda
ortaklasalik siniflarda daha giicliidiir, Her yeni dogmakta olan,
dogan simf, egemen siifi biitiin giicleriyle yikmaya calisirken,
bu taribsel yikicilikta giilmece de yeni simifin yararina gorev
alir. Bu durumda egemen sinif da giilmecesiz kalmaz —¢iinkii
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insan giilmecesiz kalamaz—; onlar da yararsiz, gérevsiz, salt giil-
diirmek, bosalim saglamak iglevini yapan giilmecelerle oyala-
nirlar. Egemen smif giilmecesinin gorevsiz olusu ¢ok dogaldir;
clinkii gorevcei giilmecenin amaci1 biseye karg1 olmak, onunla alay
etmek, onu cliriitiip yikmaktir, Oysa egemen sinifin alay ede.
cegi, cliriitip yikacag: kendisinin iistiinde bir simif yoktur.

Yararc1 giilmecenin smifsal gérevinin olmasi, giilmecenin bi-
reysel gérevi olmadigr anlamina gelmez. Gililmecenin, toplum
dis:, ahlak dis1 bireysel eksiklikleri, bir genellik iginde yarattig:
tiplerle ortaya koyup onlarla alay ederek de yararci bir gorevi
vardir. Yararc: giilmecede isteristemez bir ahlakcilik, bir 6gret-
menlik goriiliir; bu da giilmecenin kendi niteliginden gelir, giil-
mecenin 6ziinde varolan bigeydir bu. Her tiirlit eksiklikler, bo.
zukluklar, toplumun en uslandirici sildhi olan giilmecenin ok-
larindan kendilerini kurtaramazlar.

HALK GULMECESI

Yararc: giilmece, halk yararma gérevei ise, buna Halk Giil-
mecesi diyoruz.

Biitiin uluslarin halk giilmecesiyle, kalict degerdeki biiyiik
gilmece eserleri hep goérevcidir. Bunlara érnek olarak, Nasrettin
Hoca fikralarini, Donkisot’'u, Aristophanes’in komedyalarini,
Aisopos masallarini ve biitiin kalic1 mizah eserlerini ve légendair
halk kahramanlarmmin fikralarim1 gosterebilriz. (Bektagi, incili
Cavug vb.)

Giilmecenin, bu genel ayirdim gordiikkten sonra, Nasrettin
Hoca mizahmin da iginde yeraldig:i, halk giilmecesinin, yanilgi-
lara diismemek icin smirli bir tamimlamadan kaginarak, bazi
niteliklerini gosterip bu giilmeceyi betimlemeye galigahm.

HALK GULMECESININ VE HALKTAN YANA
GULMECENIN BETIMLENMES!

USTUN GELME:

Yasam gatismasinda yenik diisen insanin giilmesi, bir iistiin.
likk elde etme silahidir., Toplumda egemen siniflar bu iistiinligii
6zdeksel ve somut olarak ellerine gecirmis olduklarina gére, ezi-
len, somiiriilen, yani yenik diisen simf, egemen sinifa kars: bag-
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ka tiirlii ve gergek iistiinlitk elde edemeyince, giilmeceyi onlara
kargs1 bir {istiin gelme sidh1 olarak kullanmaktadir. Bu tiir gil
mece, giigsiizlerin, gii¢liiye karsi kullandiklar1 sosyal ve politik
iistiin gelme silahidir.

ALAY ETME:

Giilmece, yasam c¢atismasinin bir iiriiniidiir. Ancak bu ca.
tismada giiclii olan giigsiizii doger, ezer, yener, ama onunla alay
edemez. Ciinkii giiclii, yenik diisiirdiigii kisiyle, bir de alay et-
meye kalkarsa, bu alay tutmaz, yayilmaz ve giilmece degeri ka-
zanamaz, Yenik diisiirdiigii kigiyle alay eden giiclilye ancak ki-
zilir. Alay etme, yenilmislerin vazgegilmez, dayanilmaz kusuru
yada meziyetidir.

Donkisot, yeryiiziiniin en biiyiik yeniklerinden biridir. Ye.
nik olmayan, onun c¢agindaki gergek ve deger kazanmis olan §6-
valyelerdir. Donkisot, ¢agmin biitiin yeniklerinin simgesi olarak
oyle bir kigilige biirtiniir ki, bu kisiligi i¢inde biitiin yengin §o.
valyelerle alay ederek onlirdan intikamini alir, ve onlara béyle-
ce Ustiin gelme gabasina girigir. Donkigot, higkimseyle acik¢a
alay etmiyordur, ama bu alay onun diissel yasami iginde kendili.
ginden vardir ve gizlidir, kendi kisiligini alay konusu olarak
ortaya koymustur.

Biitlin halk giilmecesinde, yani yeniklerin giilmecesinde ege-
men olanlara karsi yeniklerin alayim gormekteyiz.

YERE VE ZAMANA BAGLILIK:

Bu tiir giilmece, biitiin 6teki sanatlardan ¢ok, dogdugu zama-
na, yere ve o zaman ve yerin kosullarina sikisikiya baghidir. Halk
giilmecesi, dogdugu ¢agin ve toplumun kogullariyla kosullanmis-
tir. Toplumun giinliikk olaylarinin iginden dogarak, yugurularak,
olugarak geligir. Oysa, egemen siniflarin salt giildiirii igin giildi-
ri nitelif§indeki mizahinda, ¢agini ve toplumunu anlatan bir
Yan ya hi¢ yoktur yada bu oranda degildir.

Nasrettin Hoca’nin kimi fikralarinda oldugu gibi, kimi halk
gilmecesinde yer ve zamana bagli degilmig gibi goriinen, uy-
durma olaylarla anlatilmig fikralar vardir; ama bunlar da yer
ve zamana sikisikiya bagh fikralardir., Qinki bu fikralarda, o
yer ve zamanki insanlara, o ¢ag ve topluma deggin bisey. anla-
tilmak, bisey diisiindiiriilmek, bisey yaptirilmak istenmektedir.
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Bu tiir mizah, ister Aristophanes’in oyunlar: gibi yazili ol-
sun, ister Nasrettin Hoca’nén fikralar: gibi s6zlii olsun, dogdugu
zamanin toplum durumunu anlatan, o caga taniklik eden en iyi
belgelerdir. Syrakusai hiikiimdar: Dionysios, Eflatun’a, Atina’nin
yasalarim1 hangi kitaptan 6grenebilecegini sordugu zaman, filo-
zof ona Aristophanes’in komedyalarini okumasini salik vermis.
Biz, bu soze uyarak, Nasrettin Hocanin ¢agini «XIII. Yiizyil Sel-
cuk c¢agi» anlamak i¢in, Nasrettin Hoca fikralarim 6grenmek ve
incelemek gerektigini soyliyebiliriz.

KALICILIK:

Halk giilmecesi, dogdugu zaman ve yerin kosullarina sikisi-
kiya bagli olmakla birlikte, salt o gagin Ozelliklerini ve 6zel
durumlarm yansitmakla yetinmez. Béyle olsaydi, bu tiir giilmece
yiizyillar boyunca siirmez ve yasamazdi, Dogmas1 ve olusumu,
belli bir zaman ve yere bagl olmakla birlikte, o ¢ag ve toplum-
daki insan catismalarindan &liimsiiz nitelikte sonuglar, yargilar
ortaya koydugu igin kalici bir deger tagimaktadirlar. Ornegin,
Nasrettin Hoca’yla Timurlenk arasinda gegen su ¢ok iinlii fik.

raya bakalim:

«Timurlenk’in, iggali altindaki Aksehir’e saldig: fil, tarla.
lara, bahgelere gok zarar vermeye baslayinca, halkin, Hoca'ya
varip ¢<Aman, buna bir c¢ire bul!'» demesi lizerine, Hoca da onlara
«Hadi, ardima diisiin de, hep birlikte gidip Timurlenk’e anlata-
Iim, fili burdan aldirmasi icin rica edelim» der. Hoca éne diiger,
yola koyulurlar. Hoca’y1 6ne siirenler, Timurlenk’ten korkularin-
dan, yolda giderken kimi tiirlii bahanelerle, kimi gizlice birer
ikiger sivigirlar. Hoca, Timurlenk’in huzuruna varir. Timurlenk
ne istedigini sorunca «Su sizin fil...» diye stze baglayip, arka-
daslarina bakmak icin bagini geri cevirip de kimseyi goremeyin.
ce, bikez de fil diye séze baglamis oldugundan «yalmz basina
¢ok cani sikuliyor. Yanimna bir de disi fil vermeniz i¢in, hemgeri-
ler beni ricaci olarak gonderdiler efendim» der.

Bu fikra, XIII. yiizy1l Selguk cagimi ve o toplumu anlat-
makla kalmiyor, bireylerin ve toplulugun «korkaklik, ikiyiizlii-
liik, kalleslik gibi insan tabiatinda bulunan» her zaman gecerli
kusurlarin1 da ortaya koyuyor ve buyiizden zamanagimina ugra-
madan kalicilik degerini koruyor. «Nasrettin Hoca'’yla Timur-
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lenk’in cagdag olmayiglarinin, bu fikranin Nasrettin Hoca’nin
olmasina ve o c¢agl yansitmasma engel degildir.»

Giinliik olaylardan esinlenerek ulusal karakterde dogan bu
fikralarda insan tabiatinin siiregelen kusurlari yerildigi igin, bu
fikralar kalict oluyor ve evrensel degere yiiceliyor.

BASKALDIRMA YERINE:

Giiglii bir insan, ¢cok zayif ve giigsiiz bir insan1 dégerse, za-
yif olan korunmaya caliir, korunamazsa kagar. Kagmakla da
kurtulamazsa, korunmak, kurtulmak i¢in baska yollar arar: Tas
atar, tiikiiriir, daha olmazsa sévmeye, ilenmeye baglar. Ensonun.
da, hasmimin arkasindan onunla alay ederek, hem hasminm ¢ii-
riitmeye calisir, hem de bogalarak rahatlar.

Yukarida ¢izdigimiz kisa goriintiisiiyle, halk giilmecesinin
bir yanin1 betimlemeye calistik. Halk, kendisini ezenlere karsi,
kurtulugu icin ayaklanmak, bagkaldirmak istegindedir. Ama
ayaklandikca, bagkaldirdik¢a daha gok eziliyorsa, kurtulusunu,
alay ederek egemen sinifi cgliriitmekte arar.

Halk: ezen, kendi ulusunun egemen smifi oldugu gibi, is-
galci, somiirgeci yabancélar yada bu yabancilarla isbirligi yapan
egemen sinif olabilir, Ornegin, Nasrettin Hoca'min yasadig1 cag
ve ortamda durum bdyledir. XIII. yiizyilda Selcuklular, Mogol
istilas) altinda kalmiglar ve Selguk hiikiimdarlari, beyleri, yonet.
menleri, ozgikarlar: igin, kendi halklar1 aleyhinde Mogollarla
igbirligi etmiglerdir, Bu durumda bagkaldirmanin yerini giil-
mece almigtir, tkinci Diinya Savaginda isgal altindaki Varso-
va'da ve Paris’te de durum bodyledir,

BOSALARAK RAHATLAMA:

Halk, kendini ezenlere karsi bagkaldirmak icin yeterince gii-
cii, ytirekliligi, dayanigmasi, olanag olmadigi icin, onlara kars:
mizah: bir bagkaldirma sildh: olarak kullanmakla yetinmez, aym
zamanda bask: altinda ve ezilirken de yasayabilmek, yasama gii-
ciinii elde edebilmek igin, mizah yoluyla bogalip rahatlar. Bu,
halk giilmecesinin olumlu, iyimser ve umutlu yoniidiir,

BESERILIK:

Yeniklerin giilmecesi, korkunun eseridir. Bir¢cok basarisiz
denemelerden sonra, artik bagkaldirmaya, ayaklanmaya yiirek-
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lenemeyenler, kendilerini ezenlerden korktuklar:i ic¢in, onlarla
alaya baglamiglardir.

Halkin, ister kendi ulusunun egemen sinifina, ister istilaci
yabancilara karst bagkaldirdigi, savaga girdigi evrelerde artik
glilmecenin genis olarak yeri yoktur. Ne zaman halk savag gii-
ciinii yitirip yenik diger, kendisini ezenlerden korkmaya baslar-
sa, o zaman yogun olarak giilmece sildhini eline alir ve bu ko-
sulda giilmece yayilma ortam bulur.

Bu tiir giilmece, korkunun eseri oldugu icin beseridir. Ciin_
kii korku, en beseri duygudur. Yazil: olmayan, yada bir sanatgi-
nin eseri olmayan ve halkin ortak iiriinii olan sozlii mizahta,
mizahin korkunun iiriinii oldugu daha da belirgindir. Ciinkii halk,
légendair kahramanlar yaratir ve kendi uydurdugu alaylari, ya-
rattig1 légendair kahramanlara bagliyarak, onlarin agzindan an.
latir ve bdylece sucluluktan kurtulmaya g¢alisir. Bunun eniyi or-
negi Nasrettin Hoca’dir. Halk, yagadig: donemin egemen ve
yonetmenlerini yermek, onlarla alay etmek isteyince, ya duruma
uyan bir Nasrettin Hoca fikrasi, ya Hoca’min belli kisiligine uy-
gun olarak uydurdugu yada yine bu kigilife uygun olan bagka
kaynaktan aktardigi fikray: Hoca'ya bagliyarak, Nasrettin Hoca
fikrasi diye anlatmistir. Nasrettin Hoca fikralarinin, gittikce
zenginlesmesinin ve canliliginmi, dogurganligini korumasmin ne.
denlerinden biri de budur,

HALK GULMECESININ TARIHSEL VE
TOPLUMSAL OLUSUM KOSULLARI

Halk giilmecesinin ve halktan yana giilmecenin birgok Oor-
neklerini inceledigimizde, bu tiir giilmecenin, toplumun belli do-
nemlerinde ve belirli kosullar icinde olustugunu goriiyoruz. Ger-
cekten de, her zaman ve her yerde ve her kosul altinda etkin ve
yaygin halk mizahi olusmamis ve biiyiik mizahcgilar yetismemis-
tir. Ayr1 cag ve toplumlarda, halktan yana mizahg¢tlarin yetigtigi
ve halk gililmecesinin olustugu kosullar: inceledigimiz zaman,
bu kosgullarda biiyitk benzerlikler oldugunu gormekteyiz. Bu
gozlemden, ancak belli ortamda ve belli kosullar altindaki halk
mizahinin ve halktan yana mizahin olustugu yargisini ¢ikarabi-
liriz. Bu kosullarin neler oldugunu, ayr: c¢aglarda ve ayr: top-
lumlardan verecegimiz ii¢ 6rnek iistiinde, gorelim,
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Alacagimiz Orneklerden ilki, Nasrettin Hoca'dan c¢ok eski
¢agdan, komedyanin babasi Aristophanes’tir. lkinci ornek, Nas.
rettin Hoca c¢agindan ¢ok sonra, Ikinci Diinya Savasi’ndan buyana
Tiirkiye’de gelismis olan halktan yana mizahin gelistigi Marko-
pasa donemidir. Son ornek de, zaman bakimindan bu ikisinin
arasinda bulunan Nasrettin Hoca’nin yetigtigi ortam ve gagdir.

KOMEDYANIN BABASI ARISTOPHANES

Aristophanes, Atina toplumunun g¢ok biiyiik bunalimlar ge-
¢irdigi bir zamanda yasamistir. Eserlerini iki biiylik Yunan kenti
arasinda kanli kardes kavgalarinin siiriip gittigi Peloponez sa-
vaglar1 sirasinda yazmustir.

Atina ile Isparta, tarihlerinde yalmz bikez olmak {izere do.
gudan gelen diismana kars: birlestikten sonra, Atina igerde ve
disarda egemenligini kurmus, Perikles’in y6netimi altinda bii-
yiik bir kent-devlet haline gelmis, Ege adalar: ve Anadolu kiyi
kentleriyle birleserek Delos birligi dogmugtu. Atina’nin bundan
sonraki eregi, biitiin Yunan diinyasini kendi yonetimi altinda
birlestirmek, Yunanistan’da tek bir devlet kurmakti. Bdylece
Atina emperyalist bir yonteme gidiyordu. Bu emperyalist politi-
ka, Atina’'min zamanla yipranmasinin nedeni oldu,

Aristophanes, iste bu karisitkhk ve kargasalik doneminde
yasadl. Perikles 6lmiigtii, Devletin bagina gegenlerse, yaln:z kendi
gikarlarini diigiinen kimselerdi. Demagoglar ve smmarik soylular
topluma egemen olmuglardi. Bunlarin kotii politikas: Atina’y:
giinden giine yoksulluga siiriiklemekteydi. Isparta’ya karsi savas
koriiklenerek, Atina halki savag i¢cin agir masraflara sokuluyor-
du. Giidiilen bu politikayla Atina kendi g¢ikarlarimi1 da yitirmek-
teydi. Delos hazinesi Akropolis’te Athena tapmnagina getirildik.
ten sonra, Atina biisbiitiin keyfi olarak yé&netilmeye baslandi.

Aristophanes, emperyalizme ve savaga diismandi. Yurttas-
larini, cikarci yonetmenlerin aldatmacasindan kurtarmak igin
ve baris ugruna canla bagla galigt:. Iste bu amacgla komedyala-
rinda Atina’'min biitiin bozuk diizenini ve bozuk kupumlarim ele
alarak elestirdi, yerdi. Bununla da kalmiyarak, yurttaglarin
uyarmak icin, onlarin da ké6tii yanlarim, eksiklerini, kodemyala.
rinda alaya alarak gosterdi. Aristophanes’in eserlerindeki yapi-
cilik giicli de buradadir. Onun komedyalarinda, kétiiyii ve ko-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
42 -



tiiliigli yererek yol gosterici, uyaric1 mesajlar vardir. Komedya.
larinda, biitiin giigliiliigii ve giigsiizliigliyle Atina halki goéruniir.

Aristophanes biitiin gabalarinin bosa gittigini, yurdunun sa-
vaslarla yiprandigini, ¢Oktiigiinii, bagimsizligin1 bile yitirdigini
gordii.

Kisaca anlattigimiz su durumu, daha da 6zetlersek, Aristo-
phanes’in ¢aginda O’nun toplumu géyledir:

Perikles’in yonetiminde Atina yiicelmis, kalkinmis, sonradan
kotii y6netime diiserek halk yoksullasmig, ezilmis ve toplum
gliriimugtiir. Halkta, eski iyi giinlerin anisi, umutla beklenen
gelecek giinlerin 6zlemi olabilir. Halk, gektigi sikint: icinde,
eskiden yasanmis mutlu gilinlerini anarak iyi bir gelecegi Ozle.
mektedir, Ama bozuk bir diizen i¢inde yasamakta ve bu bo-
zukdiizeni iyiye degistrimek i¢in de bagkaldirmamakta, iistelik
bozukluga, kotiiliige de katilmaktadir. igste Aristophanes, boyle
bir ortam icinde yetisip 6liimsiiz komedyalarim1 vermistir.

IKINCI DUNYA SAVASINDAN SONRA
TURKIYE'DE MIZAH (MARKOPASA DONEMI)

Halk giilmecesinin zengin ve eski gelenegi oldugu igin Tiir-
kiye’de giilmece, donem dénem sahlaniglarla biiyiik agamalara var-
migtir, tkinci Diinya Savagi'ndan sonra da béyle olmus, Tiirk
mizah1 biyiitk bir gelismeyle yeni ve 6zgilin iiriinlerini vermistir.
Oysa daha 6nceki, agagiyukar: elli yila yakin bir dénemde, Tirk
mizahinda biiyik bir durgunluk goérmekteyiz. ikinci Mesrutiyet
«1908», baslangi¢ yillarinda genis bir hiirriyet havas: getirdigi
igin, daha oOncenin baskisindan bunalanlar, bir figkirig halinde
bu hiirriyetten yararlanmaya calismislar ve bu hava iginde yal-
niz Istanbul’da, iki yJdda otuzdan g¢ok mizah gazetesi ¢ikmus,
ama bu say1 ¢okluguna karsin Tiirk giilmecesinde hicbir ilerle-
me goriilmemistir. Tersine, yabanci burjuva mizahinin, 6zellikle
Fransiz burjuva mizahinin kotii etkisiyle, bu doénemde, Tiirk mi-
zahinin yozlagtigin1 gériiyoruz. ikinci Diinya Savasi sonlarinadek
bu durgunluk ve yozluk siirmiistiir. 1kinci Diinya Savas1 sonlari-
na dogruysa, Tiirk mizahinda biiyiik bir atilim ve sigrama gérii-
yoruz,

Tiurk gililmecesindeki bu durgunluk doénemi, Birinci Diin-
ya Savasryla, Ulusal Kurtulus Savags: siralarina raslar. Tirk
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halk: bu savaglara katilmig oldugu icin, her an ayaklanma ve
bagkaldirma halindeydi. Yani, bagkaldiramaz duruma gelip, bas-
kaldirmanin yerine mizah sildkini kullanacak yenik bir durumda
degildi, siirekli savastaydi. Birinci Diinya Savasi’'nin yenikligi-
nin hemen ardindan Kurtulus Savagi’’na katilmisti, Oysa Ikinci
Diinya Savag: icinde Fransa ve Polonya, Nazilere kars: yenik ve
bagkaldirma olanagindan yoksun duruma digstiigii i¢in, buralar-
da halk, mizah:1 diismana kargi, amansiz bir sildh olarak kullan.
mis, yani giilmece bagkaldirmanin yerine gegmigtir, Kugatilmig
Varsova’daki halk mizahinin biiyiik bagarisi, iggal altindaki Paris
halkinin yarattigi biiyiikk mizah bundandir.

Tirkiye'deyse, Birinci Diinya Savasi’'nda ve ondan hemen
sonraki Ulusal Kurtulus Savagr'nda halk aktif olarak savasin
icindedir. Bu durumda, halk mizah:1 ve halktan yana mizah
olanaksizdir, Bu dénemlerde olsa olsa halka kars, kurtulug on-
derleriyle alay eden bir mizah olabilir., Halkin bagkaldirdigs,
savasin iginde bulundugu, savasa katildigi durumlardaysa artik
mizahin yeri yoktur.

. Ulusal Kurtulug Savagi’'ndan sonra yeni bir Tiirkiye Cum.
huriyeti dogmustur. Mustafa Kemal'in dnderliginde halk, bu ye-
ni kuruculuga katilmaktadir. Bu yeni kurulusg, ulusal bagimsiz-
lik, sosyal reformlar, ekonomik kalkinma ve saltanattan cumhu.
riyete gecis olan biiyiik politik degismedir. 1llk yillar halk, bu
biiyiik degigikliklerin ve kuruculugun cogkusu igindedir. ¥Yani
halk bukez, yapiciligin savag: ve coskusuna kapilmigtir. Elbet bu
kuruculuga ve degismelere katilmayanlar, kars: olanlar da vardir.
Ama bu gericilerin alayi, halk mizahi ve halktan yana mizah
olamaz. Biitlin bu kuruculuk déneminde Tiirk mizahinda ne bir
ozgiinliik, ne bir atilim vardir.

Atatlirk’lin 6liimiinden sonra ve 1kinei Diinya Savas: icin-
deyse, Tiirkiye savasa girmemis oldugu halde, biiylik bir eko.
nomik ve sosyal ¢Okiintiiye ugramigtir. Besin eksikligi, igsizlik,
gecim zorlugu artmig, karaborsa alip yiriimiig, bunlara paralel
olarak da ahldksal ¢Okiintii baslamis, yeni Tiirkiye’nin kurulu-
sundaki iilkiiciiliik ve o iilkiiciliigiin coskusu, yerini kurnazliga,
kolay kazanca, kapkagculifa, ¢ikarcilia birakmistir. Bu arada
yerli burjuvazi, gelismesine ¢ok uygun gelen bu bozuk ortamda
glclenmeye, palazlanmaya baglamigtir. ikinci Diinya Savasi’ndan
hemen sonraysa, yeni yeni sismeye baslayan yerli burjuvazi,
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yabanct kapitalistlerle Tiirk halk: aleyhine igbirligine girismis
ve buyilizden ekonomik sikintilar ve sosyal bunalimlar daha da
artmigtir. Biitlin bunlarin sonucunda c¢ok tabii olarak, egemen
siniflarin halk ve ozellikle ilerici aydinlar iizerinde korkung¢ bas-
kis1 baglamigtir, Istanbul ve Ankara gibi biiyiikk kentler, yillarca
sikiyonetim ve askeri yonetim altinda tutularak, ilerici giicler
ancak bdylece susturulabilmistir. Tirkiye’de yeni ve 6zgiin, halk
tan yana bir giilmecenin figkirmasi iste boyle bir donemde ol-
mugtur. Politik baskinin ¢ok agirlastig1 boyle bir donemde giil-
mece yapillamiyacagl diigiiniiliirse de, bunun tam tersi olmus, bas-
kiyla dogru orantili olarak, mizah da siddetini arttirmgtir.

Kisaca ¢izdigimiz bu gorintiiyii 6zetlersek durum sudur:

Cumbhuriyetle binlikte bir kuruculuk ve iilkiiciiliik dénemi
bunun arkasindan da bir ¢6kiintii ve bunalim donemi gelmistir.
Cokiintli doneminde halk tiirlii yollarla kandirilmis, uyutulmus
oldugu, aydinlar bask: altinda tutuldugu icin, bagkaldirma ola-
nagindan yoksundurlar. Baskaldirma olamayinca, bunun yerine
gidmece silahi kullanilmis, egemen siniflar giilmec araciyla yip.
ratilmaya c¢aligilmigtir. Biitiin bunlarin sonucunda, gercekten
onemli, yeni bir Tiirk mizah: dogmustur.

Markopasa Giilmece donemi sdyle anlatilmigtir: (*)

Bir Mustafa Kemal cikayor... Tiirk halk: diinya tarihinde ilk
olarak somiiriicii emperyalistleri yurdundan kovup bagimsizhgi-
na kavusuyor. Kuruculuk ve yapicihk bashiyor. Benim cocuklu-
gum bu donemde gegmistir. Yoksulluk, ama gelecekten umut-
Iuyduk. Benim askeri lisedeki hocalarim, Kurtulus Savasimizin
kahramanlariydi. Giysilerinde hala savasin barut kokular: duyu.
lurdu, Cofu, savasin yara izlerini tasiyordu. Fizik 6fretmenimiz
yiizbas1 Davut Siikrii Bey’in viicudu sarapnel parcalanyla doluy-
du ve bu parcalar viicudunda gezer, sik sik yaralar acardi. Iste
bu hocalar, benim kusagima iilkiiciiliik asiladilar, bize ulusal ben-
ligin coskusunu verdiler. Onii¢, ondort yaslarimizda bizi encok
coskulandiran sey neydi, bilir misiniz? Gazetelerde okudugumuz,
Diiyun-1 Umumiye’den (yabanci bor¢larindan) yavas yavas kur.
tulusumuz haberleriydi. Birsey daha vard: bizi sevindiren; yur-
dumuzu sémiiren yabanci sirketlerin millilestirilmesi. Gazeteler-
de bu haberleri okuduk¢a sevincimizden ziplardik. Kisaca bizim

(*) 14 Eylil 1973 tarihll Milllyet Gazetesi Sanat Dergisi'nde bir
soruya Aziz Nesin'in cevabi.
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altin ¢agimizdi. Su anda bu satirlar1 odamda yalmz basima yazip
o altin ¢agr diislerken coskudan gozlerim yasanyor. Peki, sonra
"ne oldu? 1kinci Diinya Savas1 sonunda, savasa girmemis Tiirkiye’.
nin yoksullugu, zorbaci yonetim, karaborsa zenginleri, halk kan
agliyor. Ve diinyaya, emperyalizme kars1 savasta ilk ntku orne-
gini veren Tiirkiye, Truman doktriniyle Amerika’ya baglamiyor.
Istanbul’'un isgalinde Yunan, Fransiz, Ingiliz bayraklar1 asilan
Beyoglu’nda bu kez «Welcome U.S. Navy», «Fresh Beer», «Nice
Girls» levhalart asilmistir. Iste Markopasa mizahi, boyle bir ge-
¢im zorlugu, baskici yonetim, siyasal bunalim déneminin iirii-
niidiir.

Halk, olduk¢a mutlu giinler yasadigi Mustafa Kemal giin-
lerinden iyi anilariyla, gelecek mutlu giinlerin 6zlemini birbirine
baglamis, iyi anilar, gelecegin 0zlemiyle birlesmistir,

Bu yolda daha birg¢ok ornekler verilebilir. Ne zaman her-
hangi bir toplumda, mutluluk ve yiicelme doneminin hemen ar.
kasindan bir ¢okiintii, bir bunalim ve baski donemi geliyorsa,
boyle bir ortamda ille de biiyiik mizah eserleri ve halk giilme-
cesi doguyor demek istemiyoruz. Ancak, halktan yana biiyiik
mizah eserlerinin dogdugu ve halk mizahinin sahlandigi toplum
ve gaglarda, genellikle bu kosullar1 gérmekteyiz: Mutlu bir yii-
celis doneminin ardindan gelen baski ve bunalim dénemi.

Her yiicelis ve mutluluk déneminin ardindan bunalim ve
bask: dénemi gelince ille de biiyiik halk mizahi ve halktan yana
mizahin dogmamasinin nedeni, gosterdigimiz salt bu kosulun giil-
mecenin dogmasina yeterli olmamasindandir. Bireysel giilmece
yeteneklerinin de elbet biiylik rolii vardir, Ancak, herhangi bir
sanatin ‘varolmasi demek, bu sanatin degerlenecegi, yayilacagi
bir ortamin da varolmas: demektir. Mizah, engcok bunalimli top-
lumlarda yank: ve tepki bulabiliyor.

Gosterdigimiz tarihsel ve toplumsal kosul, giilmece ortami
i¢in baglica nedendir kanisindayiz.

NASRETTIN HOCA DONEMI

Nasrettin Hoca, Selcuklularin yiicelis ve uygarlik dénemin-
de dogmus, ¢ocuklugunu ve ilk genglik yillarini halkin bu mutlu
doneminde gecirmis, ama sonradan Mogollarin dogudan bir zu.
liim ve felidket seli halinde akmasiyla ¢okerttigi ve cliriittiigt
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Selcuk toplumunda yasamistir. Mogol istildsinin sonucu, ekono-
mik bunalim, sosyal ¢okiintii ve politik baskiyla her bakimdan
cliriimiis ortamda, Mogollara yenik diismiis bir halkin, yerine
getirilemeyen bagkaldirma isteklerini, giilmece, alay yoluyla ye-
rine getiren ve bOylece halkin en zor kosullar altinda bile ya-
sayabilmesi i¢cin bosalip rahatlamasini saglayan kisi yada bdyle
bir semboldiir Nasrettin Hoca. Bu mizah, Selguklularin yikilis,
devrilis doneminin c¢iliriimiis ve kétiiltikler tortulasmis ortamin-
dan fiskirmistir. <Burada bir noktay: belirtmemiz gerekiyor, o
da sudur: bir toplum bdylesine c¢iiriimiis olunca, nasil oluyor da
orda mizah dogabiliyor? Mizah, halkin yasama direncini ve gii-
ciinii, yenik diistiigii halde bile yasamak ugruna, kendisini ezen-
lere kars1 dolayl olarak savasinl gostermiyor mu?»

Gorevei giilmecenin sahlandigi, doruguna vardig: bu i¢ ayr:
cagin (Eski Yunan, Selcuk, Cumhuriyet Tiirkiyesi) ilic ayr iilke.
+sinin ortamlar1 arasinda biiylik benzerlikler vardir. Bu biiyiik
giilmece donemlerini inceledigimiz zaman, o dénem ortamlarin-
da ortaklaga su benzerligi goruriiz: Halk daha Once bir altin ¢ag
yasamistir, yada yasanmis bir altin c¢ag1 onceki kusaklardan
dinlemistir. Bu altin cag1 yasamis. yada dinlemis olan halk, biiyiik
bask: yonetimi altinda sikintiya diismiig, bunalima girmistir. Geg-
misin bir tatli diisii, giizel bir anis1 olan o altin cag, gelecegin
de bir umudu, bir 6zlemi olur. Bu durumda halkin yapacagi iki
sey vardir: O eski altin cagi yeniden gercgeklestirmek igin, buna
engel olan baskici, zorbaci iktidara bagkaldirmak, yada buna
olanak bulamazsa, sildha sarilip deviremedigi iktidar giiclinii igin-
den cliriitlip yikmak icin onunla alay etmek yam sildhin yerine
mizah1 kullanmak.

Halk, 6nce bir mutluluk donemi yasiyor.

Sonra yoksulluk, bunalim ve baski dénemi bashiyor.

Bu yoksulluk ve bunalim déneminde, eski mutluluk dénemi-
ni 6zlemle anarak, gecmisin mutlu anilariyla gelecegin umudu
arasinda bir diissel koprii kuruyor. Halkin eski mutluluk giin-
lerini anmasi, gelecege umudu ve o6zlemi oluyor.

Bu bunalim ve baski déneminde halk, kendisini ezenlere
baskaldiriyor, ama her bagkaldirisi daha cok ezilmesinden bas.
ka ise yaramayinca yenik diisiiyor. Bu yeniklikle, bagkaldirma-
nin yerini mizah aliyor. Bu, halk mizahi ve halktan yana mizah-
tir.

Bu tiir giilmece c¢bataklikta yetisen zehirli ¢icektir» diye bir
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betimleme yaparsak yerinde olur. Ama bu zehir, birgok ilaclarin
icinde bulunan, iyi edici bir zehirdir; halkin acilarini dindirmeye
ve egemen smifit yipratmaya yarar.

Cilenin, umarsizligin, hig bir kurtulus yolu bulamamanin
dondurdugu yiizlerin aci1 giiliisii vardir; kdleler, insafsiz efen-
dilerinin zulmiine dayanabilmek i¢in, kendi uydurduklar1 alay
dolu hikiyelere ac1 aci giilerler. Ancak bdylece yasama gii-
ciinii elde edebilirler. Ciinkii insanoglu hangi agir kosulda olur-
sa olsun, yasamak istegindedir. Yabanc: isgali altindaki Fransa
ve Polonya, yagamak i¢in tek cikar yolu alay etmekte bulan
Paris ve Vargova halki, bu tiir acili ve diisiince yiiklii miza-
hin en {istiin 6rneklerini vermislerdir. Yeni giilmece, hem ezen-
lere kars:t bir sildh oluyor; hem de bagkaldirma yolu bulama.
yan yenik insanlarin tek avunusu oluyor.

Byron <Herhangi 6liimlii biseye giiliiyorsam, agliyamadi-
gimdandir» diyor. Bbyle bir giilmede ac: ve diisiin yiikliidiir.
iste Nasrettin Hoca giilmecesi, bu tiir bir mizahtir, Fikralari.
nin bircogu, aci aci gildirerek diisiindiiren aci mizahin <Hu-
mour Noir» en iyi ornegidir.

Nazim Hikmet, destaninda Tiirk halkini su misralariyla be.
timliyor:

«0, Nasrettin Hoca gibi aglayan
Bayburtlu Zihni gibi giilendir.»

Burda, <Nasrettin Hoca gibi aglayan» betimlemesi, Byron’-
un nigin giildiigiinli agiklamasiyla tipkidir. Nazim Hikmet, Nas-
rettin Hoca'y1 giilen degil, aglayan insan sembolii olarak gos-
termistir, O giiliinglii fikralarin 6ziinde gézyas1 vardir. Nazim
Hikmeti'n deyigiyle Tiirk halki bu fikralara, aglamanin yerine,
glilmigtiir. Ciinkii Nasrettin Hoca, yalniz ezenlerle alay etmek.
le yetinmemis ezilen halkin da kaltabanlifi, o ciiriimiis toplum-
daki korkaklg, ikiyiizliiliigii, yiireksizligi, sahteciligiyle de alay
etmistir. Aslinda, Nasrettin Hoca derken, Tiirk halkinin kendi-
sini anlamaktayiz, Boylece Tiirk halki, kendikendisiyle alay ede-
bilme olgunlugu géstermisgtir.

Goethe ¢Kendikendisiyle alay edemeyen, olgun insan ola-
maz» der.

Tiirk halky, yiizyMlar boyunca yarattigin Nasrettin Hoca'nin
toplumsal kisiliginde, biyandan ezenlerle alay ederken, biyandan
da kendikendisiyle alay ederek, cokiintii nedeninde kendisinin
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de sorumilu oldugunu, payir bulundugunu goéstermistir. Boylece
Nasrettin Hoca mizahi, bir oOzelegtiri olmugtur. Bu, Nasrettin
Hoca mizahinin en olumlu yamdir ve o ¢iiriimiis toplumda, top.
lumun varhgm siirdiirecek giiciin bulundugunu gostermekte-
dir. I¢cinde Ozelegtirisi tasimayan mizah, karamsar olmaktan kur-
tulamaz. Oysa Nasrettin Hoca giilmecesi, kara mizah (humor
noire) ornekleriyle birlikte, genellikle iyimserdir.

KISIDE GULMECE YETENEGININ GELISMES! ICIN
1¢ ETKEN
(Bireysel kosullar)

Giilmecenin gelismesine uygun ortamilar gibi, giilmeceye ye-
tenekli kisilerin yetismelerine ve onlarin bu yeteneklerini gelis-
tirmeye uygun bireysel kosullar da gereklidir. Uygun ortam ko-
sullar1 6zellikle gorevci giilmecenin yaratilmasinda dig etken, ki-
side giilmece yetenegini gelistiren bireysel kosullar da i¢ et-
kendir.

Kisaca sunu soyleyelim; genellikle giilmece, yoksul-
luk ve yoksunluk yasamindan gelen bir kizginlik belirtisi, bir
hing alma yada bir eksikligi giderme bi¢cimidir. Taninmis giilme-
cecilerin yagamlarini incelersek, bunlarin erin¢ ve dogal yasam
siirmediklerini, dar gecitlerden gecip cok zor yerlerden geldikle-
rini goriiriz. (Charles Chaplin, Mark Twain, Bernard Shaw,
Moliére, O. Henry, Cehov vb.) Her zorluk ceken ille de mizahg
olamaz elbet, ama zor yasam kosullan giilmececilik yetenegini
geligtirir.

Bundan dnceki «Giilmecenin Tarihsel ve Toplumsal Olusum
Kosullari»s béliimiinde anlattifimiz giilmeceye uygun ortamla,
giilmece yetenegi olan kisi denk diiserse, ikisi bir zamana gelir-
se, o zaman giilmece yazar1 6nem ve deger kazanir. Diinyada
gilmece yazarmnin az olmasl, giilmece yazarinin az yetismesinin
nedeni budur., Giilmece icin her zaman i¢ ve dig etkenler, yanj
giilmeceye uygun ortamla, giilmece yetenegi olan kisi aym za.
mana gelmez,

Giilmece bir yikicilhiktir. Giilmece yazari, kizginhklarim, 6f.
kesini, bilincli olarak gercekten yikilmas: gereken hedefe yoénel-
tebilir ve giilmece silahim halk yararina kullanabilirse —biitiin
biiyiik gililmececiler béyle yapmiglardir— bir olumlu yikici olur.
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Bunun tersi, inangsiz bir alayeciliktir, kendi ayagin1 basacak yer
birakmamasiya herseyi yikiciliktir. Bu olumsuz yikiciligin en bel-
li 6rnegi Pitigrilli'dir, '

Giilmecenin toplumsal gorevi, nasil bir bagkaldirmanin yeri.
ni alarak hedefini ciiriiterek yikip yoketmekse, bireysel olarak
giilmecenin hedefi de, bir kizginlhig1, bir hinel, bir 6fkeyi, bu duy-
gularin nedeni ve sorumlusu olan yada oldugu sanilan bir hedefe
yonelterek kendini savunmak, bosalmak, rahatlamaktir. Kaba
tanimiyla alaycida herhangi bir eksiklik vardir; onda olan bu ek-
sikligi olmayanlara kizar, onlarla alay eder. Dayak yiyorsa ek-
sikligi glcstzliigiidir, dayak atan giicliiyle alay eder. Cirkinse,
cirkinliginden duydugu yeniklikle, yakisikliyla alay eder. Ten.
belliginden basarisiz olan Ogrenci, basarili ¢aligkan arkadasiyla
¢inek» diye alay eder. Yoksulsa, yoksulluunun nedeni olarak
gordigii zenginle alay eder. Ezikse, kendini ezen egemenle alay
eder.

Giilmeceyi fiskirtan bireysel kaynak, degisik bi¢cimlerde be-
liren asagilik duygusudur, Boyle alininca giilmece, kiginin kendi-
ni savunma, kendi eksigini giderme sildhi, kalkan: olmaktadir.

Cimriligi, gercek yagamindan ¢ikarilmis yiizlerce giilmece fik-
rasina konu olmusg olan gazeteci Halil Liitfii Dordiincii, taniyan.
larin bildigi gibi, cok niikteci, sakac1 bir insandi1. Onun espri yap-
mas1, cimriliginin yarattig sevimsizligini gizleyen bir sevimli go-
rilnme makiyajiydi, bir ortiiydii; bir bakima kendim1 savunmayd.

Giilmecenin kaynag ne denli kisinin eksikligi olsa da, biiyiik
glilmececilerde, sonradan bu alay etme yetenegi baska bir yola
girer, gercek hedefini bulur. Ornegin, Sarlo’'nun giildiiriiciiliigii-
niin kaynaginda, yoksul yasaminin ociinii almak etkisi olsa da,
sonradan onun giildiiriiciiliizli gercek hedefini bularak insanliga
yararll olmustur. Onun giildiiriiciiligii, kaynagindan fiskirdig:
gibi kalmis olsaydi, zengin olduktan sonra artik giildiiriiciiliikten
vazgecmis olmast gerekirdi,

Shakespeare’in «Troilus ile Cressida» adl1 oyunundaki Ther.
sites karakteri, bir giilmecenin, bir giildiiriicliniin i¢ etkenini,
neden alayeci oldugunu c¢ok iyi agiklamaktadir. (*)

(*) Buraya aktanlan bilgiler, Prof. Mina Urgan'in «Shakespeare
II» kitabinin «Troilus ile Cressida» béliimiinden alinmistir. Istanbul Uni-
versitesi Edebiyat Fakiiltesi Yayinlari No: 1512, Istanbul 1970.
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Shakespeare, Thersites’in kisilifinin anahtarmi, Chapman’in
ilyada cevirisinden almistir, Homeros'un anlattifina gore, Ther-
sites, yamri1 yumru bedeni ve edepsiz diliyle Yunan ordusunun en
¢irkin ve en kiifiirbaz adamidir. Birisine dil uzatmaya basladig1
zaman, onu hickimse kolay kolay susturamaz. Herkese ve 6zel-
likle Achilles ile Ulysses’e saldirmaktan hoslanir. Destanmn ikinci
boliimiinde, Yunanlilarin bast Agamemnon’a tiirlii hakaretler et-
tigini goriiriiz. Bunu engellemek isteyen Ulysses, Thersites’i so.
payla dover. Thersites, korkudan bir kioseye siner ve herkes kah-
kahalarla giilerken, onun gozlerinden yaslar bosanir.

Homeros’un destamindaki bu kisa parcaya dayanarak, Shakes-
peare, bu acaip oyunun (Troilus ile Cressida’nin) belki de en acaip
sayilabilecek kisisini yaratmistir. (...) Thersites’in isi giicii, bi--
lincli olarak, Troya savasinin kahramanlarim1 ve 6zellikle Yunan.
hlar1 alaya almak, onlar: rezil etmektir. Nitekim sahnede ilk go-
riindiigii zaman, kiifretme sanatimin biitiin inceliklerini bilen
Thersites, «Savas Tannsmin budalast» dedigi Ajax2 cileden ¢1-
karir ve sonunda bir temiz pataklanir. Ama dayagr yerken bile
cenesini tutamaz, zekasiyla oviiniir. Ajax vursa vursa anun ke-
miklerine vurdugunu, oysa kendisinin Ajax’in beynini tartakla.
digim ileri siirer. O sirada imdadina yetisen Achilles ve Patroc-
lus’a da satasir. Kafalarinin yalmzca kaslarmm sisirmeye yaradi-
gm1; Ulysses ile Nestor'un, onlari, cifte kosarak, bu savasta bi-
rer okiiz gibi kullandiklarini soyler.

Thersites’in en belirli 6zelligi zekasiyla oévilnmesidir. Ger.
cekten zekidir de. Olaylarin her zaman disinda kalip; insanca
hicbir duyguya, hicbir inanca, hicbir tutkuya kapilmadan; b-
cak gibi keskin, engerek yilani gibi zehirli bir zekayla cevresini
gozler. Ama her seyden ve herkesten nefret ettigi icin, cevresin-
deki insanlarin iyi ve akilli yonlerini degil, ansak kétii ve ah-
mak yonlerini gorebilir, Ornegin Ulysses’e bakinca, onun sagdu.
yusunu degil, yalmz kurnazligimi goriir, Troilus’a bakinca, onun
candan sevgisini degil, yalniz bu sevginin sonucu olan saskinhif1
goriir. Thersites, zekisina giivenerek, aptal saydig1 Troya savasi
kahramanlarint toptan kiiciimsiiyormus gibi davranir. Gelgele-
lim ikinei perdenin ii¢iincii sahnesini diisiindiigiimiiz zaman, isin
bu kadar basit olmadigim anlariz. Bu ecis biiciis, bu celimsiz, bu
sakat adam, kendi aklindan emin olmakla beraber, yakisikli, iri

yar, giiclii kuvvetli Yunan savascilar: karsisinda miithis bir asa-
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gihik duygusu icinde kivrnmaktadir. Thersites, <o beni déviiyor,
ben onunla alay ediyorum. Ne giizel teselli! Keske tam tersi olsa:
Ben onu dovsem de, o benimle alay etse» demekle, aklin giiciin-
den fazla kaslarin giiciine 6zendigini aciklamig olur. Thersites,
akhiyla yerden yere carptifn bu yigitlere aslinda gipta etmekte,
linetler okuyarak, kiifiirler ederek, onlardan hincimi almaktadr.
Bununla beraber, Thersites’i kemiren bu kiskanchk ve bu asa.
g1k duygusu, Troya savasimi ve bu savasa katilanlar: gercekten
hor gormesine hi¢ de engel olmaz.

Thersites’e gore, Troya savasinda bunca yildir kan dokiilme-
sinin tek sebebi, «bir boynuzlu. bir de orospudur». Savasta har-
canan yigitce cabalan hor gordigi gibi, biitiin ahlik degerlerini
de inkir eden Thersites’e bakacak olursak, insanoglunda higbir
zaman eksik olmayan ancak iki 6zellik vardir: budalalik ve ceha-
let. Gene Thersites’e gore, insanoglunun bashca iki eylemi —mo.
das1 hi¢ gecmeyen iki eylem— sehvet ve savastir. Thersites icin
herkes akilsiz ya da ahliksizdir: Ajax okiiz kafali bir adamdir;
Achilles, budalalarin taptizx1 bir puttur; Patroclus, Achilles’in
«oglan orospusurdur; Agamemnon, kafasinda beyinden fazla ku-
lak kiri olan bir salaktir: Menelaus. hem 6kiiz hem de bir egektir;
Nestor, farelerin kemirdigi bayat bir peynir parcasindan farksiz-
dir! Ulysses, yar1 kopek yan tilki bir yaratiktir; Troilus agk bu-
dalas1 kerata bir oflandir. Ger¢i Thersites’in agzindan hi¢ diis.
meyen o aci alaylarin, o agza almmayacak kiifiirlerin, onu kemi-
ren kinin kabarip tasmasindan bska bir sey olmadifim1 séylemek
kolay. Ama ne yazik ki, Thersites’i yiizde yiiz haksiz bulmanin
da yolu yok. Ciinkii Ajax gercekten akilsizdir, Achilles gercekten
kendini begenmistir, Agamemnon gercekten beceriksiz bir ko-
mutandir. Menelaus gercekten aldatilmis bir kocadir. Menelaus ile
Nestor gercekten silik adamlardir, ask Troilus’u gercekien sas-
kina cevirmistir, Ulysses gercekten kurnazdir, Ve birbirileriyle
kaynasan sehvet ve savag, Yunanhlar1 da Troyahlar1 da gercek.
ten kemirmektedir, Hatta Raleigh’ye gore, biitiin gercekleri sez-
digi icin, bu iZren¢ Thersites’in oyunun asil kahramam olmas:
gerekir.

Bu kitapta, Hiiseyin Rahmi Glirpmar’in yasamimm anlatan bo-
liimii 6zellikle genig tuttuk ve bu béliimde Hiiseyin Rahmi'nin
giilmece yazar1 olmasimi saglayan, onun giilmece yetenegini ge-
listiren i¢ etkenleri (bireysel kosullar1) gostermeye yarayacak,
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yasamindan parcalar sectik. Hiiseyin Rahmi'nin bu kitaptaki
yasam boliimiinli okuyunca, Shakespeare’in «Troilus ile Cressi.
da» oyunundaki Thersites’in alaycilifinin nedeniyle, Hiiseyin
Rahmi'nin giilmece yazari1 olmasinin nedeni arasinda benzerlik,
ortaklaga yonler gérecegiz. Hiiseyin Rahmi, olduk¢a ayrintilariyla
yasami en iyi bilinen yazarlarimizdan biridir. Cok kii¢iik yasinda
annesi 6ldiiglinden, anne sevgisi gérmemistir. Sonradan evlenen
babasindan ayr1 yasamis, baba sevecenliginden de yoksun kalmig-
tir. Ilkokul ¢aginda, okul kackini olarak arsalarda, yangin yer-
lerinde, cami avlularinda basibos dolasmis, oynamigtir. Yakin ka-
din akrabalariyla, siirekli olarak kadinlar arasinda ¢ocuklugu gec.
mis, kadinlarin cok etkisinde kalmis ve bu etki yasaminca siir-
miistiir. Bu teyzelerin elinde, 6ksiiz Hiiseyin Rahmi’nin alabil-
digine simartilmis olmasi da diisiiniilebilir. Tipki1 bir iyi ev kadim:
gibi dikig-nakis bilmekte, orgii, dantela ormektedir. Yasliliina
dek biitlin yasami, utanga¢ bir kiz davranisindadir. Hig¢ elestiriye
dayanamaz, o yumusak insan, elestiriler karsisinda alabildigine
hirginlagir. (Cadi carpiyor ve Feth.i meyt kitaplar:). Hi¢ evlen-
memistir. Yasam1 ayrintilariyla bilinir, hi¢bir sevi basindan gec-
memig, hi¢cbir kadin iliskisi olmamistir. Evlenmekten hep kacin-
mistir, Ahmet Mithat Efendi, onun hayran oldugu bir biiylik us-
ta yazardir, Ahmet Mithat Efendi’nin giizel olan kiziyla evlen.
mek, o zamanki her delikanli icin her bakimdan biiyiik mutlu-
lukken, Ahmet Mithat’in damadi olmas1 Onerisini Hiiseyin Rah-
mi bir yolunu bularak atlatmigtir. Evlenmemis olan Hiiseyin
Rahmi, evinde yalnmiz da yagamamigtir. Taaa cocukluktanberi ma-
halle arkadas1 olan albay —sonradan emekli— Hulusi'yle, uzun
yilari, albayin 6liimiine dek, kendi evinde birlikte yasamustir.

Boyle bir yasayisa hi¢ dogal denilemez. Hiiseyin Rahmi’nin
yasaminda bitakim eksiklikler oldugu bellidir. Onun giilmece ya.
zar1 yeteneginin gelismesinde, yasamimin eksikliklerinin etkisi
olabilir. Ne var ki, Hiiseyin Rahmi Giirpinar, kaynag1 bireysel
eksiklikleri de olsa, bu eksiklik duygularindan biiyiik giilmece
romanlar: ¢ikarmasimi bagarmig, alaylarina halka yararli hedefi
secmistir.

Osman Cemal Kaygili'nin yasami da, giillmece yazarlig:1 ye-
tenegini geligtirecek cevrede ve kogullar iginde gegmistir,

Kimi iilkelerde ¢ingene olmak, o kisiyi asagilatic1 bisey de-
gildir. Ornegin Macaristan’da cingenelerden biiylik dil bilgini,
biiyiik miizisyenler, rejisérler gikmigtir ve onlar Cingene olduk-
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larini1 sdylemekten cekinmezler, Oysa bizde Cingene olmak bir
eksiklik, bir asagilik sayildigindan, 6zellikle maddi durumlar
biraz diizelmis Cingeneler, Cingene olduklarini sdylemekten g¢eki-
nirler. Herkes bilir ki, bizde Cingenelerden pek iinlii c¢algicilar,
kemancilar, klarnetgiler, darbukacilar, kanuncular, besteciler,
sarkicilar vardir. Ama toplumumuzda Cingene olmak agag1 goriil-
diiglinden, ne onlar kendilerinin Cingene olduklarini sdyler, ne
onlara c¢ingene olduklar1 s6ylenebilir.

Yusuf Ziya Ortac —bana sdyledigine gore— c¢ok sevdigi Os-
man Cemal Kaygil'nm Cingene olduguna inanmirdi, O’'nun Cin-
gene geleneklerini, torelerini ¢ok iyi, ¢ok yakindan bilmesini,
Cingeneleri ¢ok sevmesini, bunlar: inceleyerek 6grendigine degil,
kendisinin dogrudan Cingene olmasina baglardi. «0yle bir hampir
g¢ekerdi ki, taklit olmasi imkénsiz, bunu ancak bir Cingene ya-
pabilirs derdi.

Osman Cemal Kaygili'nin Cingeneligine deggin hicbir yazi,
belge olmadigina gore, boyle bir savda bulunulamaz. Ama bu
dogruysa, toplumumuzun yanlis degerlendirme Glciilerinden o6tii.
rii, yine de yazilip aciklanamazd.

Bilindigi gibi yurdumuzda salt Cingenelerin yaptig: isler var-
dir. Izgara, masacihik gibi, dagdan topladiklari kocayemigleri se-
petlere doldurup satmak da, salt Cingenelere 6zgii iglerdendir.

Askeri katip olan Osman Cemal, hastalig1 nedeniyle, ¢ok az
aylikla emekli olmustur. Emekli olan bir kiatibin geginebilmek
icin yapabilecegi pekc¢ok ig akla gelebilir. Ama hickimsenin akli-
na, bir kitip emeklisinin, dagdan kocayemis toplay!p, pazarda
sepet sepet satacagi gelmez. Osman Cemal Kaygil'nin emekli
olduktan sonra bir siire dagdan kocayemis toplayip pazarda se.
petlerde satarak gecinmeye caligtigini, yasamini anlatan yazilar-
dan Ogreniyoruz.

Osman Cemal Kaygili'nin, kitaba aldifimiz yasam 6ykiisii, bi-
ze, onun, giilmece yeteneginin nasil olusup gelistigini gdstermek-
tedir. (*)

(*) Insanin, kendi eksikliklerini, agagiik duygularim bilip kendini
goziimleyebilmesi pek kolay degildir. Kendimde, giilmece yazarhg ye-
tenedinin hangi kaynaktan geldigini, nerden, nasil geligtigini bildigimi
soyleyecek degilim. Ancak bu konuda bir sanimi yazmak istiyorum.
1930 yilinda baglayan askeri ortaokul yasantimin, alayci olmamda et-
kisi olduu samisindayim. Ondért yasimdayken girdigim 43 yil &nce-
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CUMHURIYET DONEMINDE GULMECEYE BASKI

Egemen gliclerin giilmeceye kars: baskist daha ¢ok siyasal
giilmeceye kars: olur. Ciinkii, siyasal giilmecenin, egemen smnifi
ciriiten goérevi ¢ok glicliidiir.

Cumhuriyet doneminde, Markopasa giilmece gazetesi ¢ika-
na dek, siyasal giilmecenin oldugu sdylenemez. Bu nedenle Mar.
kopasa’ya dek Cumhuriyet iktidarlari, giilmece yazarlarina, ga-
zete ve dergilerine belirgin baskida bulunmamistir. Durum boy-
leyken, cumhuriyet iktidarlarinin giilmeceye baskis1 olmamistir,
denilemez. Gunkii, iktidarlar siyasal giilmece ortami birakma-
mis, siyasal giilmece olanagini tiimiiyle ortadan kaldirmisti, Kur.
tulus Savas: sonunda bagimsizlik ve kalkinma cogkusu donemin-
den sonra —tavsadiktan sonra demek daha yerindedir— siyasal
gilmece olanag:r birakilmamisti, Kurtulustan sonraki duygusal
ve coskulu doénemdeyse, daha 6nce de agikladigimiz iizere, go-
revci giilmece kendiliginden yapilamazdi, geregi yoktu.

lkinci Diinya Savagi’'na dek durum buydu. ikinci Diinya Sa-
vaginin yarattigi zorluklarla, baskilarla birlikte ilkin halkin ya.
rattig1 giilmece dogdu; boylece egemen siniflara kars: giilme-
cenin savag gorevi bagladi, Bu giilmece savasinin Onciisii Mar-
kopasa’yda. -

Daha o6nceleri Hiiseyin Rahmi’nin sosyal giilmecesine kars:
saldirilar olmus, miistehcenlik davalart da agilmisti, Hiiseyin
Rahmi’'nin beraetiyle sonuc¢lanan bu davalar, Hiiseyin Rahmi giil.
mecesini yoketmeyi amaclamiyordu.

Cumbhuriyet déneminde Markopasa ve onun siiregi olan ga-
zetelerde g¢alisan yazar ve Kkarikatiirciilere kars: iktidar baskis:
¢cok sert, daha Onceki donemlerdeki baskilardan ¢ok daha agir

sinin askeri ortaokulunda tam bir cangil yasasi yiirirliikteydi. Yirmi-
yirmiiki yaginda biyikli delikanhlarla aym sinifta 6grenci olarak bulu-
nuyorduk. Hemen hepsi sonradan okuldan kovulan bu kavgaci, bigakls,
mugtalh kilhanbeylerle birlikte yasaminin, kendini koruyabilmenin bii-
tiin giicliklerini cektim. O zamana dek hi¢ alaycilgim yokken, herba-
lamdan kendimi ve kisili§imi koruyabilmek igin asin alaycihga bagla-
dim. Ancak alaylarimla, beni ezmeye kalkisacaklan yildirdim. Alay,
kendimi savunma silahimdi. Baska bilmedigim etkenler de vardir belki,
ama giilmece yetenedimin gelismesinin o giinlerde basladigim sani-
yorum.
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olmustu. Ciinkii, yasalar1 uygulamalar1 gerekli kurulug, kurum
ve kigiler, yasalari ¢ifneyerek Markopasa giilmecesini yoketme-
ye calisiyorlardi.

Markopasa'nin ilk sayisi 25 Kasim 1946’da cikmusti, Daha
tic say1 sonra, 16 Aralik 1946’da, Markopasa’nin sahibi Sabahat-
tin Ali ve baglica yazar1 Aziz Nesin tutuklanimsti. Bundan sonra
tutuklanmalar siirmiis, Markopasa’nin her degisen sahibi ve so.
rumlu yonetmeninden sonra, yeni bir sahip ve sorumlu yonet-
men arayip bulmak geregi duyulmustu. Boylece, Sabahattin Ali'-
den sonra, Miicap Nedim Ofluoglu (Sonradan iinlii bir oyuncu
oldu), Mustafa Uykusuz (iinlii karikatiircii), Orhan Erkip (Po-
lis ve milli emniyet ajani olarak calistig1 anlasilmistir), Rifat
Ilgaz, Mahmut Kayman, Orhan Miistecapli, bu diziden ¢ikarilan
giilmece gazetelerinin sahip ve sorumlu yonetmeni olarak gos-
terilmislerdir. Bunlardan Sabahattin Ali, Aziz Nesin, Mustafa
Uykusuz, Rifat Ilgaz, bu dizideki gazetelerde ¢ikan yazilardan
otiirii hapis cezasina c¢arptirilmiglardir,

Markopasa'nin siyasal giilmecesinin etkisi Gylesine biiyiik
olmustu ki, daha ikinei sayis1 yayinlanir yayinlanmaz, Biiyiik
Millet Meclisi'nde iktidar partisinin énemli bir konusu haline
getirilmistir. Altisar ay uzatilarak alt1 buguk yil siirmiis olan
sikiyonetimi, tkinei Diinya Savagi’nin sona eriginden bir yil sonra,
yine bir alti1 ay daha uzatmak isteyen iktidar, daha ikinci sayis1
yeni cikmis Markopasa gazetesini gerekge olarak ne siiriiyordu.
Markopasa’nin ikinci sayis1 2 Aralik 1946’da cikmistr; iki giin
sonra, 4 Aralik 1946’da Biiyiik Millet Meclisi'nde Markopaga sz-
konusu edilmisti. Tutanak dergisinden aldigimiz konugmalarin
Markopaga’yla ilgili béliimiinii sunuyoruz:

ONIKINCI BIRLESIM

4.XT11.1946 Carsamba
Toplanti: 1

Tutanak dergisi Cilt: 3
Donem: VIII
Sayfa: 17.18

Konu: Alt1 ilde ilin edilmis olan Sikiyonetimin alti ay daha
uzatilmasi hakkinda basbakanlik tezkeresi.
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Fuat Kopriilii: ......... Sunu arzedeyim ki, yalmz sikayonetim-
le tutunur bir vaziyette gioriinen bir idare, zaif bir idaredir. Kuv-
vetli bir hiikiimet istedii zaman bunu ilin eder. Meclisin ve
efkirnumumiyenin béyle bir ihtiyaci zamaminda takdir edece.
gine asla siiphe yoktur. Fakat miitemadiyen bu vaziyetin deva.
mi, elbette halkin hiirriyetlerinin bir kismunin dahi olsa ihlil
edilmesi, dogru bir vaziyet olmadif:1 kanaatindayiz.

Biliyorsunuz harp bitti diye senlikler yaptik, buradaki seh-
riayinleri hatirlarsiniz, bu miinasebetlerle verilen ziyafetlerde
hazir bulunanlarimz da olmustur. Fakat biz demiyoruz ki, harp
bitmekle tehlike zail olmustur. Harigcten gelen telkinlerle, bilhas-
sa manevi olan, maddi olmaktan ziyade, maanevi yapilan telkin-
lerle sacilan zehirlerin zarar1 daha biyiiktir. Hiikiimetin bu hu.
susta daha alikali olmasini isteriz. Fakat, biitiin fikirlerimizi s¢y-
lemekle beraber bugiinki vaziyette dahi, sikiyonetim devam et-
tirilmesinin hiikiimet icin bir nevi zaaf (Asla asla sesleri) gibi
telakki edilecegi ve memleketin manevi kudretini, oldugundan
daha da kiigiik gosterecek mahiyette oldugu kanaatindeyim (Bi-
lakis sesleri) (Sagdan alkislar) Maruzatim bu kadardir,

Cemil Sait Barlas (Gaziantep) — Efendim, saym arkadasim
Fuat Kopriilii harp bittigi icin senlikler yapildigindan babhisle,
soziini bitirdi, Sulh halinin avdetiyle evvela hukuki bakimdan
stkiyonetime liizum olmadigina isaret buyurdular, Benim hatir.
ladigtma gore iki senlik yapildi. Bunlar harp bittifinde ve sulh
oldugundan degildi. iki genlik yapudi; birincisi Almanya teslim
oldugn icin, ikincisi Japonya teslim oldugu i¢in. Bugiin hu-
kuki bakimdan harp hali vardir. Maamafih ben isi hukuk med-
resesine dokmek niyetinde degilim,

Yalmz Moskova’da, Ankara’da karsilikli nesredilen no-
talar1 hergiin ajanslarda, gazetelerde gordik. Bu notalarm ih-
tiva ettigi hedef, iis istemek talepleri dogrudan dogruya sikiyo.
netimin devam ettigi Istanbul ve Canakkale bofazina temas et-
mektedir. Bu bakimdan sanmam ki memleketin miidafaasi, em-
niyeti bakimindan tecaviizi degil, miidafaa bakimindan mevzuu.
bahis olan sikuyénetimin ilin edilip edilmemesi béyle uzun boy.
lu miinakasayr mucip olsun.

... Ciinkit arkadaslarimin biitiin dedikleri gibi vatandas hiir-
riyetinin tahdidi vesaire hicbir zaman sikiyonetim kumandan-
I tarafindan suistimal edilmemistir.
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Dr. Fahri Ecevit (Kastamonu) Hatta istimal edilmemistir,

Cemil Sait Barlas (Gaziantep) — Gazeteler ¢esit cesit mii-
dahalelerde bulundular. Istanbul’da degil su ve bu partiye men.
sup gazeteler hatta kokii disarda olam Markopasa bile cikiyor.
Ve bu gazete ciktign zaman sikiyonetim kumandam hakh olarak
ilan edilmis olan sikiyonetimi hiisnii idare ederek bunun icin
tatbik edilecek muameleyi Cumhuriyet Savciligina birakiyor. Bu
da ayrica sayam siikrandir. Su halde dis tehlike icin ilan edil-
mis olan ve ancak bazi yerlerde seyriisefer hiirriyetini, bazi sart.
lar altinda ve sirf memleketin miidafaas1 bakimimndan tatbik
etmektedir. Sayin Kopriili arkadasipun, arzettigim gibi kokii
disarda olan ideolojiler icin, nasil bizimle beraber iseler, siki-
yonetimin ilaninda da partisinin bizimle beraber oldugunu bu
kiirsiiden soéylesinler, Bunu yapmadi. Bu bakimdan arkadaslar,
sirf dis tehlike i¢cin ve hudutlarinmzi yalazlayan tehlike ve ih.
tilal hareketleri icin ve mevzuubahsolan isyanlar icin ve mev-
zuubahis notanin mevzuu olan mmntikalar icin ilan edilmis olan
sikiyonetim simdiye kadar oldugu tarzda ve ic islerde cumhuri-
yet normal kanunlarmna bakarak temdidini rica ediyorum. (Sol-
dan kafi kafi sesleri).

Dr. Mazilar Germen (Aydmn) — ... Fuat Kopriilii bizim de.
digimizi istiyor. Diyor ki: Telkinler elbette vardir, korkutucu
seyler olmaktadir, istanbul tarikiyle memlekete birtakim seyler
girmektedir. Amma bunlara mukabil alinmakta olan tedbirler
kifi degildir. Demekki sikiyonetim iyi birsey yapmiyor, kaldi-
rilmalidir. Nihayet sozleri oraya variyor. Hadiseler vardir, fena
mikroplar girmektedir, daha siki tedbirler lazimdir. Sunu demek
istiyorum ki, hiikiimet hakli olarak bu tedbiri almistir, amma
sikiyonetim tamamen tatbik edilmemektedir. Onun i¢in tehlike-
I propagandalar ve fikirlerin telkinleri devam etmektedir.

5 Aralik 1946 Cumhuriyet

SIKIYONETIM ICIN MECLASTE TARTISMALAR
Demokratlarin ithami: «Hitkiimet sikiyonetimi Istanbul’da halk
miting yapmasin ve istedigi zaman gazeteleri kapatsin diye is-
tiyor.»

SIKIYONETIiM ALTI AY DAHA UZATILDI — DEMOKRAT.
LAR MUHALIF KALDILAR

istanbul’da yayilan zararh fikirlere dair meclisin gosterdigi has-

sasiyet...
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General Vehbi — Basina gelince, bunun hakkinda zaten ¢ok gev-
sek davramilmaktadir. Gevsek diyorum, c¢inkii istanbul’da ¢ikan
bir ¢ok gazeteler kalemlerinden cikanin dogru veya igri oldugu-
nu tetkik dahi etmeden yazip durmaktadirlar. (Soldan «Dogru»
sesleri CHP) Hangisi iizerinde kuvvetli bir baski yapilmistir?

Siyasal edebiyatimizda «kokii disarda» deyimi ilk olarak
kullaniliyordu, Bu konugsmasindan ¢ok kisa bir siire sonra Ti.
caret Bakan: yapilacak olan Cemil Sait Barlas’in <kokii digar-
da» deyimi sonradan g¢ok yayilacakti

Cemil Sait Barlas’in Biiyiik Millet Meclisi’nde Markopasa'ya
«Kokii disarda» dedigi hemen biitiin gazetelerde haber olarak
¢ikmist:, Bu durumda Markopasa’nin ilk ¢ikacak sayisinda Ce-
mil Sait Barlas’a gereken cevabin verilmesi karari alindi. Saba-
hattin Ali ve Aziz Nesin, Markopaga’'nin ug¢iineii sayi1sinda (16 Ara-
ik 1946), birinci sayfada Cemil Sait Barlas’a cevaplarim: yayim.
ladilar. Sabahattin Ali'nin ve Aziz Nesin’in cevaplarimi buraya
aktariyoruz:

Sabahattin Ali’nin cevaba:
AYIP

Gecen giin Millet Meclisinde bir milletvekili «Kokii disrda
olan Markopasa» diye bir soz etti,

Bu milletvekili, ne yazik ki, bu satirlar1 yazamn elini stkan
ve evine gelen bir adamdir.

Halbuki ben by milletvekilinin kokii disarda olduguna sahi-
den inanacak olsam, elini sikmak degil, suratina tiikiiriirrdiim,

Bu milletvekili herhalde bu satirlam yazanm kitaplarim
okumustur. Bunlarin icinde bu memleket ve bu millet endisesin-
den baska bir duyguyu aksettiren, yani kokii disarda olan bir
tek satir gosterebilir mi?

Bu milletvekili herhalde Markopasa’y1 da okumustur. Yur-
dumuzun dertlerini, milletimizin kaygilarim kih aci1 kih sakaci
bir dille ele almaktan baska birsey yaptifimizi iddia edebilir
ve bunu ispat icin bir tek satir gosterebilir mi?

Vatanimizin istiklali iizerine en kiigiik bir golge diismesin,
istikldl anlayisimmz Afatiirk’iin cizdigi yoldan ayrilmasin dedi.
Eimiz icin mi kokiimiiz disarda?
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Binbir hileli yoldan bagrimiza sokulup bizi tekrar yar: miis-
temlekelige siiriiklemek isteyen somiiriicii yabaner sermayeye
karsi uyamik bulunmay: istediimiz icin mi kokiimiiz disarda?

Yoksa su veya bu yabanci devletin, kendi parlamento ve ga-
zetelerinde bile siddetle tenkid edilen yanlis siyasetini bazi bas-
yazarlarimiz gibi dalkavukc¢a ovmedigimiz icin mi kokiimiiz di
sarda?

Bu milletvekili pek iyi bilir ki, bu satirlarin yazan sirf
kalemini ve kanaatlarm: satmadigi icin bir¢cok kahirlara ugra-
mis, o milletvekili gibilerin goziinde nimet sayilan seyleri tep-
mistir.

Kokii bu toprakta olanlarin en kutsal ve kacimilmaz gorevi
olan askerlik hizmetini bile yapmams bulunan ve simdi bazi
arkadaslarmin kendisinden daha ¢abuk ve parlak mevkilere yiik-
seldigini goriip ici giden bu milletvekilinin kendini goéstermek
icin daha temiz bir yol se¢mesi dogru olmaz muydi?

Siyasi ihtiraslar bir insami, baskalarmin mukaddesatina dil
uzatacak kadar mu ileri gotiirmeli?

Ayip degil mi?

Markopasa’'nin aym sayisinda, aym sayfada Aziz Nesin'in,
Cemil Sait Barlas’a su cevabi yayinlanmigti:

TOPUNUZUN KOKUNE KIBRIT SUYU

— Milletvekili Cemil Sait Barlas’a pulsuz mektup —

Sayin demeye dilim varmiyor sana. Yabanci ideoloji
diye bir garibe icat eylediniz, Biitiin diinya size pabuglanyla
gildii. Bugiin siyenizde maskaraya donen demokrasiyi, acaba
bey pederiniz mi icat etmigti?

Yabanci sermayeye, kapilar1 ardina kadar acarak, kul kole
oldunuz. Buna karsilik fikre ve ilme giimriik duvarlar1 cekti-
niz. Bu marifetleriniz yetismiyormus gibi, simdi de bir kok tut-
turmussunuz: Kokii disarda, kokii igerde, kokii havada ve sizler
gibi kokii suda... Cok muzip adamsm vesselim, nerden bulursun
bu acaiplikleri?

Su kalemi tutan elim, yeryiiziinde hicbirsey yapamamis bile
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olsa, segcimde sana oy vermedigi i¢in en kutsal gorevini yapmis
sayilir.

Neden bizim kokiimiiz digarda? Biz hiirriyetin yiiziine cul
mu orttiik? (*) Biz, cebimizde firar pasaportlar1 ve sahte niifus
kagitlar1 mi tasiyoruz? Ciizdanlammizda yabanci bankalarmm he-
sap defterleri mi var?

Ellerim mutludur Cemil Sait Barlas, sana oy vermediler,

Neden kokiimiiz disarda? Tapulan karimizin iizerine yapil.
mis apartmanlarimuz mi var? Biz by millete, usaklarimizla, dal-
kavukluklarimizla, metreslerimizle mi baghyiz? Biz bu vatana,
apartimanlarimizin oturdugu toprak parcasiyla ma baghiy1z?

Ellerim mutlu Cemil Sait Barlas, sana oy vermediler.

Biz ornegini ¢ok gordiigiimiiz, hergiin kulagimiza bir haberi
ucurulan, dayak, yagma, talan, 6liim, zindan ve sérgiin bahasina
da olsa, milletin ¢ikarma olan gercgekleri soyleyecegiz. Bunun
icin mi kokiimiiz disarda?

Ellerim huzur icinde, sana oy vermediler Cemil Sait Barlas!

Yasama dokunmazliimn arkasina gizlenip, size tas atmadigi-
miz halde iizerimize si¢cratmak istediginiz iftiralarimiz bosunadir.
Millet, verdiginiz afyonlara kars1 bagisikhik kazandi, yutmuyor
artik!

Bizim ne yasama dokunulmazlifimiz, hatta siyenizde ne de
yasal dokupulmazlhifimiz var, Biitiin gayretlerinize ragmen, mil-
let, kokii ciiriik olanlan da, kokii kurtlu olanlarn da, kéksiiz olan.
lar1 da biliyor.

Ellerim rahattir Cemil Sait Barlas, sana oy vermediler!

Vatan, millet, namus gibi kutsal kelimelerin, anlamlanyla
degil, yalniz sozleriyle milleti, en duyarhh yerinden avlamak is-
tegiyle, keselerine ve c¢ikarlarina kole yapmak isteyen ve bize
kokii disarda diyenlerin kokleri kurusun, topunuzun koékiine
kibrit suyu!

Ellerim mautlu...

Ellerim... Ya sen Cemil Sait Barlas?

Bu iki yazinin yayinlandig: Markopasa’'nin dordiincii sayi-
simin ¢iktigr 16 Aralik 1946 ginii sabahi, saat beste Sabahattin

(*) Bu sézle Nihat Erim anlatilmak isteniyor. CHP hiikiimetinin
sozeiisii Nihat Erim o giinlerde hirriyeti salla drtmek gerektigini soy-
lemigti.
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All ve Aziz Nesin tutuklanmiglar, yirmi giin Istanbul Emniyet
Miidiirliigiinde ayr1 ayr1 hiicrelerde birakildiktan sonra salive-
rilmislerdi,

Markopaga’'daki biitiin yazilar, Sabahattin Ali ve Aziz Ne.
sin’in aldiklar kararla imzasiz ¢ikardl Bu iki yaz1 da imzasizdi
Aziz Nesin «Topunuzun koékiine kibrit suyu» baslikli yazisinin
hedefinin Cemil Sait Barlas oldugu acgik¢a belliyken, bu yazida
<hiikiimetin manevi gahsiyetine hakaret» sugu oldugu ileri siirii-
lerek Markopaga aleyhine basin savcisi HicaBi Ding dava agcmis-
t1. Markopaga’nin hem sahibi, hem de sorumlu yOnetmeni ola-
rak —kendi istegi ve iistelemesiyle— Sabahattin Ali géziikiiyor.
du. O dénemdeki basin kanununa gére, su¢ goriilen yazilardan
Stiirli, hem gazetenin sahibi, hem sorumlu ydnetmeni, hem de
yazimin yazari cezalandirilirdi, Sabahattin Ali ve Aziz Nesin,
ikisi birden tutuklanmasinlar diye, biri tutuklanirsa, Markopasa-
sa’min yaym yine siirsiin diye, Sabahattin Ali, Aziz Nesin'in
«Topunuzun Kékiine Kibrit Suyus baslikli yazisimi iizerine aldi,
kendi yazdigim1 soyledi. Bu yazidan o6tiirli, iic ay hapisle ceza-
landirildi. Daha sonra Aziz Nesin de bagka yazidan tutuklandi.

Sabahattin Ali, Uskiidar Pasakapis1 Cezaevinde, sinir digina
adam kacgirmaktan sanmik Bulgaristan gé¢meni Berber Hasan
adinda biriyle tanigti. Bu berber Hasan, Sabahattin Ali'yi digar-
da Ali Ertekin adinda bir sabikaliyla tanistirdi. iste Sabahattin
Ali'yi, yurt disitna kagirmak va’diyle sinirda 6ldiiren bu Ali Er.
tekin'dir., «Kokii digarda» tartismasmin dogurdugu olaylar, bii-
yiikk bir yazarin 6liimiine giden yolu agmigti.

1950’de iktidar degismisti. 27 yillik tek parti iktidarini elin-
de tutan CHP devrilmis, DP iktidara gelmisti. Cok partili diizen
degisikliginin ilk Biiyiik Millet Meclisi toplanmig, milletvekilleri
yemin etmis, hilkimet kurulmus, basbakan olan Adnan Mende-
res hiikiimet programini okuyordu. Bagbakan olarak yaptigi da.
ha ilk konugsmada Adnan Menderes mizah gazetelerine saldiri-
yordu. Bu saldirinin hedefi, gazete sylenmemekle birlikte, Aziz
Nesin’in o sira ¢ikardigi mizah gazetesiydi; ciinkii siyasal giil-
mece yapan tek giilmece gazetesi oydu, Basbakan Menderes'in
o konugmasindan giilmece gazeteleriyle ilgili boliimiinii sunu-
yoruz:
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Donem: 9 Cilt: 1
UCUNCU BIRLESIM
29.V. 1950 Pazartesi
istanbul milletvekili Adnan Menderes’in kurdegu hiikiimetin

programi.
Sayfa: 30

Adnan Menderes — .........
Muhterem arkadaslar;

Bir az yukarda millete malolmus inkiiplartmizin korunma..
sindan bahsetmistik. Bu konuda bilhassa iizerinde duracagimiz
mesele memleketi icinden yikici asir1 sol cereyanlar1 kokiinden
temizlemek i¢in icabeden kanuni tedbirleri almaktir. (Soldan
alkiglar) Irticai ve irk¢ihk gibi ayric1 cereyanlar vasita olarak
kullanan ve ¢ok defa kendisini bu maskeler altinda gizleyen asi-
r1 solcu hareketlere karsi gereken biitiin tedbirleri almakta asla
tereddiit etmiyecegiz. Biz bugiiniin sartlam icinde asir sol ce-
reyanlar1 fikir ve vicdan hiirriyeti mevzuunda miitalia etmek
gafletinde bulunmiyacagiz. (Soldan bravo sesleri) Bugiin asir1
sol cereyanlara mensup olanlarin, miicerret bir fikir ve kanaat
sahibi olmaktan ziyade, yikici cereyanlarmn aletleri olduklarina.
siiphemiz yoktur. Fikir ve vicdan hiirriyeti perdesi altinda biitiin
hiirriyetleri kan ve atesle yoketmekten baska bir maksat giit-
meyen bu ajanlar1 adalet pencesine carptirmak icin icap eden
kistaslar1 vuzuh ve katiyetle tesbit etmek zaruretine inaniyoruz.
(Alkislar) Ancak bu suretledir ki, mizah veya siyasi tenkid kis.
vesi altinda ayakta tutulmak istenilen ve hakikatte diipediiz asi-
r1 sol cereyanlarin eseri olan nesriyatin tahribatindan memle-
keti korumak kabil olabilecektir.

Irticai tahrike asla miisaade etmemekle beraber din ve vic-
dan hiirriyetlerinin icaplarina riayet edecegiz. Hakiki layikligin
manasini biz boéyle anlamaktayiz,

Cumhuriyet doneminde iktidarin giilmeceye karst baskisini
gosteren daha pekg¢ok belgeler vardir.

Simdi sundugumuz «Cumhuriyet Déneminde Tiirk Mizahi»
nin diizyaz1 béliimiinden sonra yayinlamayi tasarladigimiz, Cum.
huriyet Doneminde Tiirk Mizahr’'nmin ikinci cildi olan taslama
héliimiinde de, giilmece iizerine arastirmamizin, yer darlif1 ne-
deniyle bu kitaba girememis olan bdéliimlerini de verecegiz.
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HUSEYIN RAHMI GURPINAR
(1864-1944)

Istanbul’da, Ayazpasa’da dogdu. (17 Apustos 1864) Babasi,
Hiinkar yaverliginde bulunmug, Erzurum Mevki komutaniyken
olmiis Mehmet Sait Paga'dir, Hiiseyin Rahmi dértbucuk yasin.
dayken, annesinin 6limii, babasinin ikinci kez evlenmesi iizeri-
ne, biiylikannesinin Aksaray’daki evinde, teyzesinin ve komgu
kadinlarin arasinda biiyiimiistiir. Celimsiz bir ¢ocuktu. ilk git-
tigi mahalle okulunda, hocasinin suratina su siktif1 icin dayak
korkusuyla okuldan ka¢cmis; zorlaninca da, okula gidiyorum diye
evden gikarak gantasini bir duvar yikintisinin kovuguna sakla-
diktan sonra, Siit¢li bostani, Cinci meydani, Langa, Samatya de-
reyip serseri dolagsmig, sonunda yakalaninca, Hirka. Serif'teki
biiyiik teyzesinin evine kacmis. Enistesi onu ¢Mahrec-i Aklam»
adli okula yazdirmigtir. Bu okul da kapaninca, tarih Ogretmeni
Abdurrahman Seref ¢ok begendigi ondort yagindaki Hiiseyin Rah-
mi'yi, midiirii bulundugu Miilkiye Mektebi'ne (Siyasal Bilgiler
Okulu) almistir. Bu okulu bitirince, Mesrutiyet'in ildmina dek
(1908) memurluk yapti. Megrutiyet'le birlikte gazetecilige bag-
ladi. O kisa memurluk yillari, sonra da iki donem Kiitahya Mil.
letvekilligi (1935-1943) diginda, yagsamini kalemiyle kazandi,

Daha oniki yasindayken Giilbahar Hanim adli bir oyun yaz-
di. Bu oyun yayinlanmadi. Yayinlanan ilk yazisi, Ceride-i Hava-
dis gazetesinde c¢ikan «lIstanbul'da bir Frenks tir. (1887) O za.
man bu yaziyr okuyan Begir Fuat:

— Bu cocukta espri komik var, dikkat edin! demigti,

1901'de Alafranga adli romam tkdam gazetesinde tefrika edi-
lirken, icinde gecen chagerats soziiniin hafiyeleri (muhbirleri)
diigiindiirdiigii yargisina varilarak, romanin yayinlanmasinin
sansiirce yasaklanmasi iizerine Hiiseyin Rahmi Megrutiyet'in
ilanma dek susmugtur.

Megrutiyet'in ilaniyla birlikte, 24 Temmuz 1908'de ilk sayis1
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cikan ¢Bogbogaz ile Giillabi» adli haftada iki kez cikan bir mizah
dergisi yayinlar. Ahmet Rasim ve kitapc¢t Ibrahim Hilmi (Cigir-
acan)’la birlikte ¢ikardiklar1 Bosbogaz mahkemeye verilir. Be-
raet eder, Ama ancak 36 say: siirebilen Bosbogaz kapatilir.

tkdam Gazetesinde tefrika edilirken yarim kalan Alafranga
adli romanuni, bu kez Sipsevdi adiyla Sabah gazetesinde tefrika
ettirdi.

Unlenmesini saglayan ilk roman1 «Sikstir. Ahmet Mithat
Efendi’ye postayla gonderdigi bu roman, Terciiman-1 Hakikat'te
tefrika edildi. (1888) O tarihten baglayarak Ahmet Mithat Efen.
di'nin gazetesi Terciiman-1 Hakikat’te, sonra da fkdam gazetesin-
de (1894) calismaya basladi. Ardarda romanlar: lefrika edildi,
hikayeleri yayinlandi. Daha sonralar1 eserleri Sabah, Vakit, Za-
man, Cumhuriyet, Sonposta gazetelerinde yayinlandi.

1912’de Heybeliada’ya tagindi. Bir siire sonra orda yaptirdig:
koske yerleserek, yash yengesi, yengesinin kizi, ¢ok sevdigi go-
cukluk arkadasi emekli albay Hullsi Bey’le yasamini siirdiirdii.
Hic¢ evlenmedi.

1924 yilinda Son Telgraf gazetesinde tefrika edilen «Ben De.
1i miyim?» adli romani, ahlak bozucu oldugu nedeniyle kovustur-
maya ugradi, Hiiseyin Rahmi’yle birlikte gazetenin sorumlu y6-
netmeni Fewzi Liitfi Karaosmanoglu mahkemeye verildilerse de,
dava beraetle sonuglandi

Yagaminin son otuzbir yilim1 Heybeliada’da, tepedeki kos-
kiinde gecirdi ve orda 61dii. (8 Mart 1944) Heybeliada mezar-
ligina gémiildii,

40 roman, 2 oyun, 7 hikaye, 2 tartisma, 6 ceviri kitabi vardir.

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

CENAP SAHABETTIN DIYOR Ki:
Bir kitap meraklis1 bana sorsa:

— Kiitiiphanemde Hiiseyin Rahmi'nin eserlerini nereye ko.
yayim?

Derim ki:

— Kant'in ve Descartes'in, hatta yanina degil, yerine!... Zira
iginde yasayacagim alemi bana onlardan iyi dgreiir.
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Ve ilave ederim:

— Onlarin yerine de Schopenhaver’in yanma. Ciinkii mezi-
yetlerden ziyade metaibi (kusurlari1) serer; iistadin sayabilece-
jtimiz yiizlerce hikiyeleri arasinda bir tanesi olsun giizel insani-
vet ntimunesi olmak lzere gosterilemez, Kahramanlarinin elbi-
sesini ve derisini deler, biitiin gizli piriizlerini ortaya c¢ikarir.

ALI CANtP YONTEM DIYOR Ki:

istanbul’un mahalle hayatimi, mahalle kadinlarimin psikolo.
jisini Hiiseyin Rahmi Bey ayarinda bugiine kadar hi¢cbir romanc:
¢izmemistir. Ahmet Rasim Bey'le Hiiseyin Rahmi Bey, edebiya-
timizda biri makaleleriyle, biri hikayeleriyle Istanbul’'un renk ve
hayatin1 tesbit etmiglerdir.

IBRAHIM ALAETTIN GOVSA DIYOR Ki:

Konular: kimi zaman romantik, ama yazigi tamamiyle rea-
listtir. Hayatimizin, hele istanbul hayatinin belirli devirlerinde-
ki pekgok evrelerini biitiin ¢iplakligiyla, cok kez giiliing, bazan
de hazin olarak yazilarinda buluruz.

i1SMET INONU DIYOR Ki:

Hiiseyin Rahmi'nin cin, peri hikayelerini konu olarak alan
ve bunlarin boglugunu sanatla belirten eserleri yillarca sevile
sevile okunmustur; bu eserler batil inaniglar1 yikmak, halkin
zihnini buglinkli devrime hazirlamak yoniinde gergekten yararli
olmustur.

— Refik Ahmet Sevengil’in
Hiiseyin Rahmi Giirpinar kitabindan —

REFIK AHMET SEVENGIL ANLATIYOR:

Sahte bir aristokrasinin Ozentisiyle taklit bir hayat siiriilen
o donemde Hiiseyin Rahmi'yi «Halk yazaridir» diye hor gdérmek
istemiglerdi; bu sanat halk hiikiimetinin kurulugundan sonra bir
yazar i¢in en biiyiik seref sayilmalidir. Hiiseyin Rahmi, o serefi
bu davanin ortaya ¢tkmasindan once kazandi.

Cocuklugu eski istanbul hanimlar: arasinda gecmis; aradaki
yarimm yiizyilldan epeyce ¢cok zamana ragmen o hayatin etkilerini
jestlerinde kuvvetle koruyor; giin gormiis, gelenege bagli, kibar
bir istanbul hanimefendisi gibi ¢ogu kez ellerini ya dizlerinin

67



listiinde, ya gOgsiiniin iistiinde kavusturarak oturur, giilerken
parmaklar: birbirine bitisip giizel bir siper haline gelen bir eliyle
adzim orter; kahkahalar: kiiciik, sessiz ve kibardir; dudaklarinda
sonen giilmesi bir siire de gozlerinde siirer.

Kadinlar arasinda gegen g¢ocukluk yasamindan kalan bagka
bir an1 da su: Cok iyi tentene orer, yastik isler, beyaz isi vapar.
Heybeliada’daki koskiinii ziyaret edenler iistadin bu tiirlii eser-
lerini de gorerek zevk duyarlar.

Bir aralik hafifce hastalanmig, hekimler o giinlerde c¢okca
yoruldugunu soyleyerek bir siirmenaj ihtimali kargisinda bir za.
man okuyup yazmasini yasak etmiglerdi. Haber alinca kalkip zi-
yaretine gittim; arkasinda ev elbisesi, baginda da yilinden 6rme
bir takke vardi; gdzlerimin bu takkeye gittigini farketmekte ge-
cikmedi,

— Zihnimi meggul etmeyecek is aradim, kemik t1§ aldirdim,
bu takkeyi ordiim, dedi, yalniz el hareketiyle oluyor. Bir tanesi
iki giinde cikiyor. Dort gilindiir bu isle ugragiyorum. Bagimdakin-
den baska bir tane de yukarda var, onu da size hediye edeyim!

Giilerek, ziplayarak, hafif, negeli, gen¢ bir eda ile odadan
¢ikt1, merdivenleri tirmandi, elinde kirmizi mavi iki renk yiinden
oriilmiis bir takkeyle dondii:

— Elcegizimle yaptim! diyerek uzatt.

Sonra:

— Rica ederim, kendiniz giyiniz; hayatta karsilastiginiz tiir-
lii feldketler yetismezmis gibi bir de ben size kiilah giydirmis
olmayayim! dedi.

Simdiye dek hi¢ evlenmemistir. Birgiin sebebini sordugum
zaman oOnce sikildi. Cocuklugunda aralarinda biiyiidiigii eski is.
tanbul hanimlarindan 6grenilmis bir utangaghk edasiyla kizards,
sonra galiba soruyu cevapsiz birakmis olmamak igin giiliimledi:

— Yattigim odada baska nefes istemem, sinirlenirim; bunun
icindir ki misafirlikte kalamam... dedi.

Sonra biraz daha agildi:

— Efendim, yazarlardan kim evlendiyse yaramaz olmustur.
Ernest Ronan da bekdrmis, kendisine nedenini sormuglar, <In-
sanlar ikiye ayrilir; bir b6liigi beyniyle, bir b6ligii de bedeniyle
calisir. Ben birincilerdenim.» cevabmi vermis... dedi, uzun uzun
gildii.

Pek gencken, Terciiman-1 Hakikat gazetesinde yazar olarak
caligtif1 siralarda bir aralik gazetenin sahibi ve o zamanin biiyiik
otoritesi Ahmet Mithat, kizin1 Hiiseyin Rahmi’ye vermek istemis,

68



geng yazarim alip Beykoz'daki ¢iftlifine de gotiirmiis, aile ara-
sina almaya kalkmist:, Ahmet Mithat'in pek iyi yetistirilmekte
oian, afif, degerli ve faziletli bir kizi vardi; ama Hiiseyin Rahmi
csasta evlenmek niyetinde olmadig1 icin Ahmet Mithat'in tek-
lifini nezaketle ve 6zur dileyerek savusturdu.

Ustadin yiiziindeki asil kingikliklar1 daima bir genc kiz utan.
gacligiyla siisli gordiim ve kimi eserlerindeki o gercek hayat
sahnelerini nasil tesbit edebildigine ¢ok kez hayret ettim.

Dostluk ettigi kimseler azdir, ama dostlarina karsi vefasi
coktur. Elli yil arkadaslhik ettigi kendisi gibi bekdr emekli albay
Hulisi Bey’in, Hiiseyin Rahmi’ye ve Hiseyin Rahmi’'nin ona gos-
terdigi dostluk ve baghhk yirminci ylzyilin ahbapliklar: ara-
sinda egine raslanilmayacak bir vefa ve feragat saheseri sayil-
malidir,

| CRU ) Emekli albay Huliisi Bey’{ benim gibi herkes sever,
sayar ve begenirdi; ama o benden ve herkesten 6nce Hiiseyin
Rahmi'nin Huldsi Bey'idir. Yarim yiizyildan ¢ok siiren bir arka-
evde otururlar, bir evde yasarlar, bir evde yiyip icerler ve roman.
¢1 yazihanesinin basina gegip eserlerini yazarken, arkadas: salo-
nun bir kogesindeki kanapenin iistiinde oturup kitap okurdu.

ikisi de hi¢ evlenmemiglerdir. Gencliklerinde birlikte gezip
tozmusglar; olgunluk ve yashlik c¢aglarim .birlikte gecirdiler.

Corvvennne ) Yazarin yazilarin1 gazetelere, kitapgilara albay Hu-
14si Bey getirir, pazarhkta hazir bulunur, cok kez pazarlifa o
yapardi; her zaman parayl almaya o gelir, makbuzlar1 o imza-
lardi,

— Refik Ahmet Sevengil'in (Hiiseyin Rahmi Giirpmnar)
adhh kitabindan —

MUSTAFA NiHAT OZON DiYOR Ki:

Tasvir ve hikaye ettigi yerlerde devrinip genel yazis tar-
zindan hi¢ de ayrilmig goriilmez. Fakat asil 6zelligi, sahislarim
konusturdugu bolimlerdir. Istanbul Tiirkcesini biitiin 6zlugii ve
ozelligiyle ondan kuvvetli, ondan canli olarak kimse kullanmig
degildir. Hiiseyin Rahmi’nin bu yani her zaman incelenmesi ge.
reken bir degerdir. Yazari, bircok meslek arkadaslarimin unutul-
mak, anilmamak gibi ugradiklar1 tehlikeden kurtaracak olan ve
edebiyat tarihimizdeki yerini saglamis bulunan da bu &zellik-
lesiair.,
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'ABDiJLHAK HAMIT DIYOR Ki:

Hiiseyin Rahmi’yle, Hemedanizade Ali Naci (Karacan) ve
Sahabettin Siilleymap arasinda cok siddetli tartismalar gectigi ve
Hiiseyin Rahmi’'nin agir saldirilara ugradig: o giinlerde Viyana’-
da bulunan Abdilhak Hamit, duydugu iiziintiiyle Hiiseyin Rah-
mi'yi savunan «thkak. istihkak» (Hakkettigi seyi hakki olarak
almak) baslikl: on dortlitkten kurulu bir siir yazmis, bunu Sii-
leyman Nazif aracilifiyla Hiiseyin Rahmi'ye goéndermisti. Bu
siirden ii¢ dértligii ornek olarak sunuyoruz:

Ey hikayet-niivis-i bi minend,
Hiiseyin Rahmi-i hakikatgii!

Sen iken Tiirklerin Emil Zola'si

Ne demek kaale almamak iideba?
Gah gadh amiyane olsa bile,
Sézlerin bence aym felsefedir.
Nazm-1 mensurun ey musavviri si'r,
Olmaz erbab elinde mahv (i heba.
Ben eminim ve sen de mutmain ol,
Sokecek oyle bir safak ki yarin,
Senin ey vaiz-i hayad U edeb,
Olacak namin ebleg-i iideba.

AHMET HAMDI TANPINAR YAZIYOR:

Tiirk romaninda hakiki konusma Hiiseyin Rahmi'yle baslar.
Onda her cins adam ve her cins konusma vardir, Hiiseyin Rah-
mi'nin biiylik kuvveti insan yaratmasini bilmesidir. Kahramanla-
r1, kitabin ortasinda tabii muhitlerindeymis gibi yasarlar. Biraz
fazla sagilir, dokiiliirler! Ama yagarlar! O, halkimizi ve hayatimi-
z1 taniyan yazarlardandir. Ama asil edebiyatimiza sokak onunla
girmistir,

Hiiseyin Rahmi’nin mizahi biraz psikolojiyle biriikte yiiriisey-
di insanlari biraz birey ve talih olarak goérseydi ne kadar iyi
olurdu. O zaman kitaplarini dolduran ve cogu gercekten lezzetli
olan o konusmalar yalnizca gercekten yakalanmus kiigiik cizgiler
ve onlarin abartmaya kacan orkestrasyonu olarak kalmazlardi.
O zaman herkes kendi talihinin hissiyle yasanmis bir yasamin
tecriibesi icinden ve onun kendi agzinda kalmis tadiyla konusa-
cag: ic¢in, kitaplarmin sonuna koydugu o felsefi miildhazalar. o
soyut diisiinceler bu eserleri bos yere agirlagtirmazd.
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Hiiseyin Rahmi bu eksigi yasama sevgisiyle giderir. Birey
olarak pekaz kimseyi seven, tesadiif ettigi her yiiz, her karakter
karsisinda bu kadar soguk bir goézlemci olan bu yazar bizzat ya-
samin karsisinda ne kadar sicaktir,

Covenenns ) Mizah meslek olmamak sartiyla giizeldir. Onu her-
seyin yerine koydugumuz zaman evren miistehgen bir siritmadan
lagka bisey degildir. insanin bugiin gibi diin de yalmizca giile-
bilmesi i¢cin budala olmas: gerekir. Hiiseyin Rahmi bir yerde ko.
migi durdurmasimi1 bildigi icin giizeldir. Bunu bazen sanki far-
kinda olmaksizin yapar. (......... ) O zaman sevmek ve acimak de-
digimiz mucizeli diinyaya gireriz.

— 1 Nisan 1944 giinlii Ulus gazetesinde «Roman ve
romanciya dair notlar» adh yazisindan, —

HUSAMETTIN BOZOK YAZIYOR:

Yazar, biitiin hayat: boyunca, sehrin ve sgehirlinin sanatgis1
olarak kalmig gibidir, Romanlari, istanbul’'un eski kale duvarla-
rint agamamigtir, En genis cografya cercevesi, doguda Yakacik
ve batida Yesilkdy’diir. Bu iki nokta arasinda ve Bogaz'in iki
kiyisina yapismig dar serit icinde istanbul, Tanzimat ve Edebi-
yat-1 Cedide romaninda oldugu gibi Hiiseyin Rahmi’de de kapali
bir biitiin olarak kalmistir.

Ancak burada pek farkli bir nokta goériiyoruz, Hiiseyin Rah-
mi, yasadig1 giinlerin bazi yazarlar1 gibi kdy deyince giilliik gii-
listanlik bir cennet kogesi anlamamaktadir. Siras1 diigiip de yolu
koye dogru uzaninca, yiizyillarca sefalet ve darlik iginde kiv-
ranan Tiirk koyiiniin —ana meselelerini olmasa bile— hazin ve
yiirekler paralayici goriiniisinii gézden kacirmayacak kadar an-
layighdir.

— Yeditepe Dergisi, 19 Agustos 1964 —

ILHAN TARUS YAZIYOR:

Hiiseyin Rahmi'nin romarlarinda gérdiigiimiiz genis yasam
alani, gesitli ve kalabalik kisilikler, olaylar bir yana, biiyiik ya-
zarin bitiirlii derlenip toparlamip Istanbul disina c¢ikamadigim
goriiriiz, Istanbul disi, hemen Uskiidar’dan itibaren, bir karanhk
diinyadir. Yazar, ancak zorda kaldik¢ca ve yaban gereclere ge-
reksinme duydukca, o da yar1 komik bir gegit, yar1 maskaraca
bir motif ugruna, memleketin 6teki yanlarina goéz atar, Atar
ya, oralarda secebildigi, gérebildigi hele alip getirebildigi hicbir
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sey yoktur. Benzetme rahmetlinin ruhunu ne kadar incitecek de
olsa sunu sdylemek gerekir ki Hiiseyin Rahmi, ancak Karag6z'iin
duydugu ihtiyag¢ ve zorunluga benzer etkilerle baskent disina
uzanmigtir. Ya da buna benzer bisey...

Bunlar1 elbet o biiyiik yazar1 kiiciiltmek gibi bir erek ile
yazmiyorum. Tam tersine, onun gormedigi higbir motife yaklas.
madigini, bundan tirim tinnm kagtigin1 belirtmek istiyorum.

— Yeditepe, 19 Agustos 1964 —

AVNI INSEL’'DEN ANILAR:

Yazdig1 muazzam ve hepsi birer saheser olan romanlarina
bakarak kendisini, iriyari, atak, kelimenin tam anlamiyla <big-
kin» bir insan tahmin ederdim. Ama ufaktefek, nerdeyse lilipu-
tien bir viicutla karsilagtigim zaman saskinhklar icinde kaldim.
O bunun farkina vard: ve hemen:

— Benimle tanisan hep sizin gibi hayal kirikligina ugrar,
dedi.

*‘t

Ustadla bigiin Biiyiik Millet Meclisi'nin bahgesinde oturuyor-
duk, Hamit'in 61diigli giinlere geliyordu. Yanimiza, edebiyat fa-
kiltesinde oldugunu sonradan O6grendigim bir geng sokuldu.
Hiiseyin Rahmi Bey’in eline sarildi ve heyecanla,

— Beyefendi, Hamit 61dii, bundan sonra iistad sizsiniz! dedi.

Hiiseyin Rahmi Bey giiliimseyerek,

-— Desenize, bundan sonra benim ayagim cukurda... dedi,

t“

[ COTPITI ) Igine kapanarak yasamay: tercih ederdi. Ziyafet.
lerden hoslanmazdi. Bigiin her ikimizin de sevdigi bir ahbab:
kiramadi. Ailenin ¢ok iyi Fransizca, Ingilizce, Almanca bilen genc
kizi bana yakindi. Yemekte, batililasmis olan bu hanim bana
Hiiseyin Rahmi Bey’in kitaplarindan bikag¢inin admi sordu. Ben
de muziplik olsun diye,

— Makber, Esber... dedim.

Biraz sonra gen¢ hanim, Hiiseyin Rahmi Bey’e,

— Beyefendi, eserlerinizin hayraniyim, hele Makber'le Es-
ber’e bayilirim... dedi.

Hiiseyin Rahmi Bey bilinen nezaketiyle,
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— Ben de Hamit’in Miirebbiye ile Torman adli eserlerine
ber’e bayilirim... dedi.

RAUF MUTLUAY YAZIYOR:

[ CPTRTOTN ) Savag yillarim (Birinci Diinya Savagi) Heybeli-
ada’da kogkiiniin yalnizliginda geciren Hiiseyin Rahmi (O da
ittihatgilar1 neden sonra elestirmeye cesaret edecektir), tkdam’-
daki tiyatro yazilar1 disinda eser ¢ikarmaz; 1919'dan sonra, ki-
taplasacak romanlarimn yazimina adanir. (......... ) 1936'da Kii
tahya milletvekili secilen Hiiseyin Rahmi 1943’e kadar bu gorev-
de kitap gikarmak geregini pek duymaz.

Coveeennn ) Diinya degistigi halde Hiiseyin Rahmi degisme-
mekte, ilk eserlerindeki konu ve yoéntemlere baglhh kalmaktadir.
Eski yasam tablolarini amlarindan alip tére ve geleneklerimizi
canlandirdig: i¢in, eserinde biyiik bir malzeme yatar. Ama iki
ozelligi hep ayni kalir: Diisiincelerini sorumlu olmayan kigilere
soyleten kacak elestirisi, konularini bir Istanbul konagi-koskii
icinde yasatan kisiler kadrosu. Bir halk romancisinin kolaylik-
larmi sonuna kadar kullanan Hiiseyin Rahmi, gazete tefrikacilig
ve eserlerinin geliriyle geginerek, ilk profesyonel yazarlarmiz.
dan biri olur, Giinliimiizde de eserleri sadelestirilerek yayinlan-
makta, Ahmet Mithat sonrasinin okur kusagini doyurmaktadir.

— Cagdas Tiirk Edebiyat1 —

BiR ANI:

Hiiseyin Rahmi, bikez yurtdisi gezisine ¢ikti, Kahire’ye
gitti. Kahire’de ehramlar oOniinde, deve {istiinde ¢ektirdigi bir
resmini Refik Ahmet Sevengil’e génderdi, Deve iistiindeki res-
rainin arkasina sunlar1 yazmisti:

<Hayatimda ¢ikabildigim en yiiksek mevki bu devenin sirti-
dir; orada da garip bir bag dénmesi hissediyorum ve diismemek
i¢in iki elimle devenin hamuduna tutunuyorum.»

AGAH SIRRI LEVEND YAZIYOR:

Hiiseyin Rahmi. Giirpinar, Tiirk romancilifinda bir agama-
d:r. Hayat: boyunca kaleme aldigi cgesitli romanlar ve hikiyeler,
toplum hayatimizin 100 yildanberi gecirdigi evreleri canlandirip
yesatan birer sergidir.

[ YT ) O, romanlarina sectigi konular1 hayattan alirken,
oldugu gibi tasvir etmedikten baska, kahramanlarinin davranig.
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larina kayitsiz kalmamis, onlar1 bazi kere benimsemis, bazi kere
kinamis, kendi digsiincelerini ve hiikiimlerini de eklemistir. Son
hiitkmii okurlara birakmamak, bu isi kendi iizerine almakla rea-
lizmin ilkelerinden de ayrilmistir.

Hiiseyin Rahmi’'nin romanlarinda romantizme kagan yonler
de coktur. O edebi mesleklerin hepsinden yararlanmistir.

Hiiseyin Rahmi'nin Tomanlar: bir bakima eski gelenek ve go-
renekleri biitiin canlihifiyla yasatan birer «moeurs» romanidir.
En kuvvetli yonii de budur.

Coveraenen ) Sahabettin Siilleyman, Riibap dergilerinde ¢ikan
ikirici yazisinda (Hiiseyin Rahmi’nin Cadi adli romanini elestirir),
avam (halk) i¢in edebiyat olamayacagim: séyliiyor. Hiiseyin Rah-
mi ise «Cadi Carpiyors adli eserinde su cevabi veriyor:

«Avam igin edebiyat olmazms... Ne sagma! Avam bilgisiz.
lik icinde bogulsun, koca bir millet yokluga mahkim olsun, biz
karsidan seyrine bakalim, Oyle mi?

Siz edebiyat1 kendi aranizda gecen kalp akcaya, yalmz seg-
kinlere o6zgii bir gifreye cevirmek istiyorsunuz. Edebiyat yolu-
nuzun diginda kalanlar1 akil sahibi saymamaya kalkiyorsunuz.»

C(everennen ) Burada, romancimizin encok kazanan yazarlardan
biri oldugunu belirtmeliyiz. 1895 yillarinda, tkdam gazetesinden
hergiin tefrika bagina bir altin aldigi soylenir. Bagka bir geliri
olmamasi, hayatini kalemiyle kazanmasi, eserleriyle kendine bir
varlik saglayabilmesi, bunu acik¢a gosterir.

Coeeannn. ) Romanin en canli ve en giiliing yerleri, iki kisgi
arasindaki konusmalardir. Bunlar, Ermeni, Rum, Cerkez hizmet-
ciler, beslemeler, ya mahalle kiilhanbeyleri, ya kopuklar ya da
diinyada olup bitenlerden habersiz, ancak mahallede komsu ev-
lerde gencleri gozetleyen kocakarilardir, Hepsi de kendi agziyla
konusur. Yarim ciimleler, bozuk sdyleyisler, ters anlayislar, acik.
lamak icin verilen cevaplar, kahkahalar, toplar. Denebilir ki, ro-
manci biiyiik ustaligini burada g6stermistir.

[ YT ) Bazi kere konugmalarin Karagéz'deki, Ortaoyunu’n-
daki tekerlemeleri andirdig1 da olur.

Olaylar arasinda tabii olmayanlar coktur.

Coveennnnn ) Romanlarin arasina sokusturulan parcalarin ¢ogu,
konuyla ilgili ahlaki ve felsefi diisiincelerdir. Yazar burada uzun
uzun fikir yuriitiir. O, bunu bilerek ve isteyerek yapmaktadir;
goyle acikhiyor:

«Ben her eserimde okurlarimi, avamca eglenceli yazilar ara-
sinda yuksek bir felsefeye dogru gekmeye g¢alisirim.s
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Goriiliyor ki romancimiz, ustasindan daha da ileri gitme
cabasindadir. Ahmet Mithat <hace-i evvel» ilk O6gretmen olarak
sirasit diigtiikkce okurlara gerekli bilgi veriyordu. Yazarimiz, basit
bilgiyle yetinmeyerek okurlarimi akil hastalhklarindan determi.
nizme kadar en yiiksek felsefi fikirlere alistirmak istegindedir.

Covernennn ) Hiseyin Rahmi, kendisini elestirenlere verdigi ce-
vaplarda hicbir zaman sogukkanli davranamamig, bunlari hep
agir ve daha giddetli kargilamistir.

[ YT ) Roman, kiicitk hikaye, tiyatro eseri ve siir yazan,
gazetelere tiirlii konularda yaz:1 yetistiren, Fransizcadan cegitli
romanlar c¢eviren, hakkindaki elegtirilere verdigi sert ve agir
cevaplarla uzun tartismalara girisen Hiiseyin Rahmi, Tiirk ede-
biyat1 tarihinde, kendi ¢igirinda tek kalmig usta bir romanci ve
hikayeci olarak yer alir.

— Agah Sirm Levend’in «Hiiseyin Rahmi Giirpmnar»
adh kitabindan —

YASAR NABiI NAYIR YAZIYOR:

Hiiseyin Rahmi, en ¢ok roman alaninda calisti. Eserlerin-
de her zaman aym gilicli gésteremedi; aym eser icinde en canh
sayfalardan sonra zevksiz bir gazete makalesini andiran boliim-
lerin yer aldig: da g¢oktur. Bu 6lciisiizlitk kusuru ve {islip 6zen.
sizligi yiiziinden yasayacak gilicte eserlerinin sayis1 cok degildir.

— «Tiirk Hikaye Antolojisi» adli1 kitaptan —

CEVDET KUDRET YAZIYOR:

(eervennnn ) Hiiseyin Rahmi'nin romanlar1 «tére romanisdir,
Biiyiik konak ve yalilarda yasayan insanlardan en kenar mahal-
lelerde yasayan yoksul halka kadar, pasasi, efendisi, hanimi, kii-
ciikbeyi, gelini, kaynanasi, miirebbiyesi, metresi, ziippesi, zam-
parasi, delisi, doktoru, hacisi, hocas), emeklisi, kiiciik memuru,
ahgisy, hizmetcisi, yanagmasi, evlathgi, iifiirlikciisii, Dbiiyiiciisii,
tulumbacisi, dilencisi vb. ile eski Istanbul’'un her katindan in-
sanlar1 onun eserlerinde kendi gevreleri, kiliklari, gérenek ve
gelenekleri, diigiinceleri, inanglari, dilleri ve her :iirlii 6zellikle.
riyle yasamakta; yarim yiizyil onceki Istanbul’up athh tramvay-
lar1 (Sipsevdi), Kagithane alemleri (Bir Muadele-i Sevda), ra-
mazan gecelerinde Sehzadebas: gezmeleri (Son Arzu), mahalle
baskinlar: (Tebessiim-i Elem), 6li gomme torenleri, kenar ma.
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halle kadinlarinin konugmalar: vb. biitiin ayrintilariyla yaziya
gecirilmis bulunmaktadir.

Ceeernenns ) Ahmet Mithat Efendi’den ayrildig1 nokta, 6gretmek
istedigi seyleri kendi agzindan degil de, kahramanlarinin birinin
agzindan vermesindedir.

[ CYPTRTOn ) Ciimleleri kurulus bakimindan kusursuz olmakla
birlikte, {islibu 6zenli degildir, Uslaptan 6nce diigiinceye 6nem
vermis, saglamlig1 siise ye§ sayms; biitiin eserlerini siissiiz ve
tabii anlatimla yazmigtir,

— Cevdet Kudret, Tiirk Edebiyatinda Hikiye ve Roman,

I Cilt —

REFIK HALID KARAY DIYOR Ki:

Hiiseyin Rahmi biiyiik bir kuvvettir. Biitiin bir devri Ahmet
Mithat Efendi gibi yasatmistir. Ama ne yazik ki eserleri hagviy-
yatla (gereksiz doldurmalar, uzatmalarla) doludur. Onlarin arin-
mas1 gerekir. Hiiseyin Rahmi’nin eserlerini bu bi¢cimde temizle-
yerek onu aym zamanda giiniimiiz mizah romancis1 haline ge-
tirmek ¢ok yerinde olur.

— Mustafa Baydar'm «Edebiyat¢ilarimiz ne diyorlar» adl
kitabindan —

IBRAHIM TATARLI YAZIYOR:

Hiiseyin Rahmi toplumun sinif ayrilasmas: ve toplumsal kar-
sitliklarin artmasi zemini iizerinde, kent emekg¢i halkinin sémii-
riicli stniflara karst kabaran nefret, kin ve sinif diismanhigini be-
timlemistir. Bunlar, okuryazar olmayan kent halkinin alelade
tabakalarinda igglidiiye dayanan bir memnuniyetsizlik ve inti-
kam alma tutkusu halini almigtir. Cok kez bagkaldiricilik, ma-
halle yoksul kadinlarinda oldugu gibi dinsel bir tiile biiriinmiis-
tlir. Onlar, varligina inandiklar: tanridan zenginlerin cezalandi-
rilmasmn istemektedirler. Fakat halk aydinlari1 arasinda, bu bir
smmif bilinglenmesi big¢imini almaktadir. Yazar Niizhet Ulvi'nin
kisiliginde, sosyalist diigliniin Tiirk toplumunu nasil sarmaya bag-
ladigin1 gérmekteyiz,

Tiirk diizyazisinda herhalde ilk olarak Hiiseyin Rahmi’nin
yansitt1g1 bu egilim, 1908 burjuva inkilidbiyla Miitareke yillari
arasindaki tarihsel gergeklere uygundur.
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Coerenenn ) Isitilmedik Bir Vaka’ romaninda yazar, batil fikir-
lerin ve dinsel bagnazligin temelsizligini, cliriikliigiinii ve anlam-
sizhigimnl betimlemigtir.

Hiiseyin Rahmi, Tiirk edemiyatinda tbrahim Sinasi, Ziya Pa-
sa ve Namik Xemal’in zamanindan beri tartisilan, sinifl: toplum-
lardaki kanuniyet sorununu yeni kosullarda, yeni anlayisla ¢6-
ziimlemek istemisgtir. O, burjuva kanuniyvetinin, bir smif kanu-
niyeti oldugunu, emekgilerin ezilmesi ve sémiiriilmesine hizmet
ettigini gostermigtir,

— «Hiiseyin Rahmi'den Fakir Baykurt’a kadar Tiirk Romame«
adh kitaptan, Sofya, 1968 —

FETH1I NACI YAZIYOR:

En onemli 6zelligi, asagiyukar: yarim yiizyillik bir siire bo-
yunca toplum hayatimizdaki degisikliklerin istanbul’daki belir-
tilerini romanlarinda gostermek olan Hiiseyin Rahmi ilk roman-
larinda toplumsal hayatimizin geleneksel yasayisinin yer yer ki-
rilmaya baslamasiyla, toplumla bagdasamayan, yerlesmis deger-
lerin baskis1 kargisinda giiliing durumlara diigen kisileri anlatir-
ken (meseld Sipsevdi’deki Meftun Bey), giderek, toplumsal ilig-
kilerdeki degisikliklerin derinlestigi, deger yargilarinin, kusak-
larin, toplumsal siniflarin agikga ortaya ¢iktigi bir devrin genel
sorunlarim1 kurcalamaya baslar; bireysel yozlagmay: asan genel
bir ¢okiintliiyii anlatan romanlar yazar.

Cevereennn ) Hiiseyin Rahmi, Avniisselahn (Utanmaz Adam ro-
manimin kahramani) kullanarak, biitiin bir toplumun yergisini
yapar; onun igin 6nemli olan, toplumun bozuklukiarim goster-
mek, kendi diigiincelerini agitklamaktir; bu amag i¢cin romani, bir
ara¢ olarak kullanir, XKendi soyleyeceklerini, kimliklerine aldir-
madan, kigilerine soyletir.

[ CYSUP ) Ne var ki bu gozlemlere dayanarak vardig: sonug-
lar icin dogru denemez. Hiiseyin Rahmi, toplumlarin gegit dé-
nemlerinde insanlarin hayatlarinda goriilen bozukluklar ve ¢&-
Kiintiilerle, toplumlarin tarihsel, ekonomik durumlar1 arasindaki
iligkileri gérememis, buyiizden, kisilerdeki o yozlasmay: sadece
aglikla, cinsiyetle, hayvani iggiidiilerle agiklamaya ¢alisarak ya-
nilgiya diismiistiir. '

~— «On Tiirk Romani» adh kitabmndan —
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AHMET HAMDI TANPINAR YAZIYOR:

Hiiseyin Rahmi’'nin mizahi biraz psikoloji ile birlikte yiirii-
seydi, insanlar1 biraz fert ve talih olarak gorseydi, ne kadar iyi
olurdu. O zaman kitaplarini dolduran ve ¢ogu gercekten lezzetli
olan o konusmalar sadece gecerken yakalanmig kiigiik cizgiler
ve onlarin bazan abarimaya kagan orkestrasyonu halinde -kal-
mazlardi. O zaman herkes kendi talihinin hissiyle yasarmig bir
hayatin tecriibesi icinden ve onun kendi agzinda kalmis tadiyla
konusacag! icin, kitaplarinin sonuna koydugu o felsefi miiladha-
zalar, o soyut diisiinceler bu eserleri bosuna agirlagtirmazdi,

Hiiseyin Rahmi, bu eksigi hayat sevgisiyle giderir. Birey ola-
rak pekaz kimseyi seven, tesadiif ettigi her yiiz, her karakter
kursisinda bu kadar soguk bir gézlemci olan bu yazar, yasamin
kendisi karsisinda ne kadar sicaktir, Sipsevdi’nin, Bir Muadelet-i
Sevda’nin, Miirebbiye’nin giizel yanlari, insanin yendigi yanlar-
dir. O zaman yergisel bir eserden bekleyecegimiz en yiikek sgeye,
yasam sitmasina kavusuruz.

Mizah, meslek olmamak sartiyla giizeldir. Onu herseyin ye-
rine koydugumuz zaman, evren bir siritmadan bagka bisey olmaz.
Insanin bugiin gibi, diin de yalnizca giilebilmesi i¢in budala ol-
mas1 gerekir. Hiiseyin Rahmi, komigi bir yerde durdurmasini
bildigi i¢in giizeldir. Bunu bazan nerdeyse farkinda olmaksizin
yapar. O zaman bir Meftun Bey’in, bir Raci'nin giilmekten daha
bagka biseye, daha yiiksek biseye layik oldugunu anlariz. O za-
man sevmek ve acimak dedigimiz mucizeli diinyaya gireriz.

Coreenaens ) Onun (Halit Ziya’'nin) yambasinda ve tam kargit
kutupta eserlerini veren Hiiseyin Rahmi Giirpinar’da ne bu
idéalisation ve ne de bu iislip hevesi vardi, O, sikisikiya yerli
hayata bagliydi.. Ama Hiiseyin Rahmi’'nin alaturka-alafranga
hadleri arasinda kalan gézlemi yahut mizahi insana yabanciydi.
Hemen higbir eserine’ sevginin sicakligini koymamist:. Kisi ve
karakter repertuar: yukarda soéziinii ettigimiz halk sanatlarina
¢ok bagli olan bu yazarin eserlerinde su yada bu nedenlerle es-
kinin icinden ¢ikamayanlar giiliing ve bicare, yeniye dogru giden-
lerse tabiatiyla sakat ve yarumdirlar. Buyiizden hep toplumun
sorunlariyla ugragmasina ragmen hicbirine gergcek bir derinlik
koyamamis, ¢ok ¢ok saglam yapili romanlarinda bir y1gin kukla-
y1 oynatmaktan ileriye gidememistir, denebilir,

Hiiseyin Rahmi ilk romanlarinda —sonradan dogrudan dog-
ruya polis ve tefrika romanina diiger— belki de memleketteki
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hiirriyetsizlik dolayisiyla yalnizca giliing kargitliklar1 kargilag-
tirmakla yetiniyordu. Bu ydnden bakilirsa onun romanlarinda
ozellikle gdze g¢arpan gey, igsiz yada ig terbiyesini layikiyla ala-
mamis bir toplumun allakbullakligidir. Ama itiraf edelim ki,
bu tarzda bir goriisii daha ¢ok elestirinin bir yorumudur. Her-
halde bu tatl1 yazarin halkimiza okuma zevki agiladigl ve onun
komiginde varoldugu inkér edilemez.

— «Edebiyat Uzerine Makaleler» adh kitabindan —

HUSEYIN RAHMt GURPINAR BIR ANISINI ANLATIYOR:

Sik romani basin yoluna attigim ilk adim sayilir. Bu yiizden
bunun kendimce cogkulu bir hikayesi vardir.

[ G ) Sik'in yazilmig yarisim1 biiyiikk bir zarfa doldurarak
Ahmet Mithat Efendi’ye gonderdim, (......... ) Eseri gonderdikten
sonra bana miithis bir pismanhk geldi. Hi¢ bdyle biiyiik bir ada-
ma boyle cocukca, budalaca, sagma yazilar gonderilir mi? Ey-
vah... Ben ne yaptim...

[ GO ) Ertesi giin arkadaslarimdan biri elinde bir Tercii-
mana Hakikat gazetesiyle karsima g¢ikarak:

— Miijde... Eserin begenilmis. Ahmet Mithat Efendi haz-
retleri seni basimevine g¢agiriyor.

— Alay etme, ben zaten utancimdan yerlere gegiyorum.

— Vallahi alay degil. iste nah... Al, oku...

Gazeteyi aldim. Birinci sayfanin ortasinda «Acik yazig-
may baghgl altinda su satirlar1 okudum:

«Matbaamiza gonderilen Sik adli hikdye hakkiyla degerli
goriilmekle, yazar1 Hiseyin Rahmi Beyefendi'nin liitfen idare-
hanemize tegrifleri rica olunur,»

Gozlerime inanamiyorum.

[ CTOTORT ) Karantina dairesinde biiyiik bir helecanla hazretin
huzuruna ciktim. Giir kasli, kara sakall:, iriyari, heybetli bir
zat... Beni goriince ilk sorusu gu oldu:

— Kimsin sen g¢ocug,um?

— S1k yazar1 Hiiseyin Rahmi...

Korktuguma ugradim. Efendi'nin yiiziinde hemen bir giiven-
sizlik giiliimsemesi belirdi. Deyigi hi¢ aklimdan ¢ikmaz Bana
pek alayl: gelen bir sesle:

— Oglum, senin agzin daha siit kokuyor. Bu roman usta
isi... Senin ne kalemin, ne konugman, ne tecriiben, ne de gor-
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L, buny ynzmaya uygun degil... Bu gergek goriiniiyor. Sen

hayle bigey ynanaya 6zenebilirsin, ama bu igi yalmz bagina ba-
gnrumazsin, Sana bir yardim eden var. Baban mudir, agabeyin
midir, arkadagin mudir, o kimdir? Séyle!

Coreennnen ) Koca Ahmet Mithat Efendi'nin suclamas: kargisin-

da kigilildlim, biiziildiim, hicbir séz bulamadim. Sonunda goz-
lerimden dokiilen iki damla, iiziinglii bir cevap yerine gecti. Bu
saf, icten, masum aglayisim Efendi'ye dokundu, hemen:

— Apglama... Aglama, inandim. Ama bdyle giizel baslayan
eserlerin bazan sonu basina uymayabilir. Bunu bitir, sonra ya-
ymnlayalim... dedi.

Ben helecan, iiziintii, umutsuzluk i¢inde hikdyemi bitirdim.
Efendi, basi kadar sonunu da begendi.
— Refik Ahmet Sevengil'in «Hiiseyin Rahmi Giirpmnar»
adli eserinden —

MEKTUPLARINDAN:

Ahmet Refik Sevengil’e Hiiseyin Rahmi Giirpinar'in yazdig
22 Ekim 1932 tarihli mektubundan:

[ YT ) Bugiinkii getin hayatin dikenli, ¢akilli son yolunu
kalemimden ak:ittigim miirekkepten cok, alnimdan ter dokerek
yiiriiyorum, Elimde kalem, daglar: yaran giindelik¢i irgatin kaz.
mas1 kadar agirlagti. Yedigim ekmek beynimden sizan bu terin
karsiigidir. Baskalarinin emeklerinden gelecek lokmalara agiz
a¢madim, acanlar1’ da kutlayamam.

Coovennnnn ) Refik beyfendi, ben tiifegi kucaginda canveren as-
ker gibi kalem elimdeyken diisecegim.» 22 Ekim 1932

Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in Refik Ahmet Sevengil’e yazdig
17 Eyliil 1936 giinlii mektuptan:

Conrennnn ) Edebiyat yasamimda ulagtigim durum ve sonuc
iizerinde ne diigiindiigiimii soruyorsunuz; bunu karsidan nesnel
bir incelemeyle siz daha iyi belirleyebilirsiniz. Yasimin ¢ok iler-
lemis olmasina ragmen kalemim daha pelteklesmedi. Yaslihgin
gozlerime, kulaklarima, sinirlerime verdigi zaaflardan beynimi
sakinmis olmasina ben de sasiyorum, Bugiin eskisinden cok yazi
istegiyle karsilasiyorum. Kitaplarim igportaya diismedi. Para
durumlarini altiist eden siirekli degismelere bakilirsa, teklif olu-
nan lticretler genglerin aldiklarina oranla g¢ok yliksektir. Kaza-
nilmig yazarllk deger ve haysiyetini korumak, nerdeyse biiyiik
bir fendir. Ben bu fende oldukg¢a ustalagtim.



ihtiya¢ yiiziinden g¢alakalem yazanlar boyle bir deger duru.
mu yaratamazlar. Ben girdigim yolun ucundaki sonuctan hig
gOziimii ayirmadan dosdogru yiiridiim. Biitiin tasar1 ve tahmin-
lerim dogru ¢ikt:1 ve cikiyor,
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ORNEKLER:

ECIR SABIR

Cocugun cenazesi evden cikarilirken, validesi Behlye Hanim, «<ah
yavrum Cemalim... Anani, babani birakip da nerelere gidiyorsun?...»
figan-1 sine-gikafiyle avazi ¢ikabildigi kadar bagirdi. Ukds-1 muztariba-
nesi duvarlara te'sir eden bu can-hirag feryatlar, kalb-i maderanesinde
¢ira gibi istialini hissettidi zahm-i atese, o ceriha-i firkate deva-saz
olamadi. Bisuurane bir siddetle etrafina saldirarak, birkag cam kirdu.
Haykirmaktan sesi kisildi. Nihayet yere distd, bayildi.

Behiye'yi o hal-i elim icinde géren validesi Sekire Hanim, artik
torununun ye's-i mematini biraz unutur gibi olarak hemen kizinin ya-
nina kostu. Gelen bir iki komsunun, ahgt kadinin muavenetiyle Behl-
ye'ye limon koklatti. Agzina gigek suyu dokti. Gogsiini ¢bzdii, kolla-
rin1 ugusturdu. Bedbaht valide biraz gézlerini agti. Etrafina toplananlara
go6gsiinG gosteriyor, evet Iste orada, eliyle isaret ettigi yerde gayr-i
kabil-i intifa bir ates feveran ettigini anlatmak istiyor, sallar iginde
simdi kapidan c¢ikarilan, omuzlarin Gzerinde kus gibi ugurulan o ki-
giicik tabutun arkas: sira kogmak, onunla beraber topraga gémilmek
arzusunu kisik sesiyle ifhama ugrasiyordu. O nevhalant arasinda diyor-
du ki:

— Vah Cemalim, ah yavrum... Bu sene Biiyilk Tévbenin on sekl-
zine kadar yasasaydi, besini bitirip altisina basacakti... Ne oldu bil-
mem ki? Kimlerin nazar deydi? llahi gdzleri ¢iksin... Yavrucugum bir
haftaligina ugradi... Bir ates, bir nébet, hekim... ila¢... hoca... nefes
deyinceye kadar a dostlar, ugtu, elimizden gitti. Ah cennet kusu yav-
rum, Allah bana i1yan etti. Benim igime apasikdre dogdu. Amma ben
dedim, mektebe baglandi§i giinii basina elmaslari taktim. Gégsiine
sali bagladim. Ne yarasti, ne giizellesti, hanim... O ahu gibi gozler...
Kivir kivir kirpikler... Pembe, ebru ebru yanaklar... O giin yavrumu
oplp koklamaga doyamadim (ikl tarafina sallanarak) iste o zaman,
dedim, bu oglan bu giizelligiyle, bu akllyle yasamaz, dedim. Yavrumu
o siisliyle o ganiyle «<amin» giinii paytonun iginde gérenler hep masal-
lah dediler... Su yukaridaki odada hocamin &niine diz ¢oktiga vakit,
Rabbi yessiri ezberinden su gibi yanlissiz okuduydu.

Komsulardan birl:

— Sus kardes... O c¢ocuk degildi, artik bir seydi. Bityiliyeydi akil-
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da Eflatun’u gececekti. Iste dyle akillilar yasamaz ki... Hani bir giin
elmasim, aklina geliyor mu, basma degistirmek igin carsiya gittiydik.
O vyavrucadiz da beraberdi. Biz bir tirli diukkam bulamadik, canina
bin rahmet... Rahmet ne ya, o zaten cennet kusu; makamina gitti
bile. Cemalim, basmaci Rumu gériince bizden evvel iste «anne bu»
demedi miydi?

Diger bir kadin: Akilliydi... Akillydi... A, yok hanim ¢ok akilliydi.
Aklimdan hi¢ ¢ikmaz. Ben bir giin evin kapisi 6ninde kiifeciden gali
fasulyesi aliyordum; herife ¢eyrek bozdurdum. Nasil oldu blimem, he-
sabi kanstirdik. Galiba ben heriften yetmis para istiyordum. O bana
doksan para veriyordu. «Ayol hile etme, benim senden alacagim yetmis
para, bana nicin doksan para veriyorsuns diye haykirdim. Fasulyeci
de «A hanim hi¢ aklin yok mu? Yetmis para ile doksan paranin hangisi
ziyade?» dedi. Benim de zihnim karisti. Dogrusunu birden bire bulup
cikaramadim; O aralik kapinin éniinden yavrum, Cemalim (alti yedi
kadin hep bir agizdan, ah Cemalim) gegiyordu. Yavrumu cagirdim,
«0glum, su herif beni aldatacak, yetmis para ile doksan paramin han-
gisi blylktirs dedim, O kigiicik goézlerini yizime dikti, biraz diisiin-
di. «Yetmis para bilylktir» cevabini verdi. Sonra ben de: «Ben bili-
yorum, zahir, su gocuk olmasa beni aldatacaksin...» tekdiriyle herifi
savdim.

En yiiksek ses, valide-i firkat-zedenin olmak, komsu hamimlarin
inceli kalinh refakat-i giryeleri de inzimam etmek Gzere bir saat ka-
dar boyle Cemal'in ta'dad-1 mehasini ile yas dokildi. Feryat edildi.
Biraz sadalara hiffet, géz yaslarina siikiinet gelmek lizere iken bes altt
yagindaki ¢ocugunu elinden tutmus bir komsu hamm daha zuhur etti.
Odaya girer girmez harizundan bir kadin yeni gelene elindeki ¢ocugu
isaret ederek:

— Ayol Mehmet'i nigin getirdin. O, Cemal'le kirkli degil mi? Sim-
di Behiye hanim gérecek, meraklanacak, yine feryadi ayyuka gika-
cak. Zavalli kadin biraz susar gibi oluyordu.

Yeni gelen kadin:

— Ne yapayim kardes, kime birakayim, evde kimse yok ki...
Bizimki «elile cenazeyi isaret ederek» oraya gitti. Kaynanam evde ama,
o artik insandan sayilmiyor ki... Yerinden kalkamiyor. Sahih midir,
yoksa inadina mi yapar, bilmem ki. Gene bu gece ne dések kaldi, ne
yorgan... Basima geleni anlatsam, kirk yil bitmez.

Oteden Behiye Hamim Mehmet'i gorerek validesinin elinden ge-
kip alir, gdgsiine bastirarak yine iist perdeden:

— Ah yavrum Cemal'im, bununla kirkhiydi.
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Cocugu &per. Bitiin ye's-l maderanesl kuvvete inkildpla kollarina
sereyan etmis gibi Behiye bagira bagira Mehmet'i gdgsii iistinde si-
kistirinca niye ugradigini bilemeyen bicare ¢ocugun bitiin kam g¢eh-
resine hiicum eder. Gozleri fincan gibi biiyir. Behiye Hanim.n «ah
Cemalime figan-1 nevmidanesine kucadindaki Mehmet'in siddet taz-
yikten «aman anne ben de O&liyorums feryad-1 muhikkanesl karisir.
Behiye gene kamet-i matemini azigtirir.  Bayilma derecelerine gelir,
o aralik ne yaptigini bilemez bir halde Mehmet'i bohe¢a gibi kaldirip
kargiya firlatarak:

— Benimki benden gitti; besleyemedim o&ldii, Allahin emri bdyle
imis, ne yapayim, ellerinki yasasin, vallahi haset etmem, glle gile
biyit kardes.

Mehmet firlatilinca basini mindere ¢arpar. Kadinin tazylk-i mate-
minden kurtuldudu icin g¢ocukcagdiz artik sevingten kafasinin acisint
hissetmiyerek validesine sokulup sorar:

— Anne, Behiye Hanim'a ne oldu boyle?

Validesi usulcacik kulagina:

— Cemal dldi de.

— Cemal 6ldi mii? Oldiiyse nereye gétirdiler?

— Sus canim, mezarlia gotiirdiler.

— E, orada ne yapacaklar?

— $imdi agzin1 koparirim. Mezarlikta 6liiye ne yaparlar? Goémer-
ler. Mehmet bir aglama tutturarak:

— Anne ben dliirsem benl gommesinler... Istemem, istemem.

Karsidan bu muhavereyi igiten Behiye Hanim, avazi gikablldigi ka-
dar i¢ dort defa haykirarak:

— Ah eslerim, dostlarim, benimkini gémdiler. Iste o kara toprak-
lara soktular. O pamuk gibi oglan nerelerde, yerlerin altinda... Hay...
Hay... Hay... :

Ihtiyar bir kadin:

— Kizim Behiye, kendini o kadar harap etmek iyi degildir. Al-
lahin emrine razi degil misin? Cenab-1 Hak onu senden ziyade seviyor-
mus, aldi... Ne yapalim, elden ne gelir.

Diger bir kadin:

—— A, hanim, dokunmayiniz, aglasin. Aglamak iyidir, iginin zehirl
akar... Naciye'm &ldiigi vakit ben tikandim, bir tiirlG bdyle agliyama-
dim da sonra hiid dagi gibi karmim sigti. O zaman bizimki Hallag
hocaya gosterdi, gozlerinin zehiri karnina akmis, dedi. A, valldedir,
eani yaniyor, simdi onun yiiredi cira gibi parlar sdyle, a, lakirdi mi
bu? Bagir kardes, badir, iginin zehiri bosansin; sonra katikler gibi
sisersin...
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Diger bir kadin:

— Hanim aglama 63iidi verme oyle. Oliiye aglamak giinahtir.
Bunun kitapta yeri var. Sen Kiziltagta Giimis Selvi'nin vaazini dinle-
medin mi?

Bu matem-zede valideyi teselli igin «Allah ecir sabir versin»
demege gelen kadinlarin (i¢ dort giin arkasi kesilmez. «Ecir ve sabirs
kelimatinin medlillerine bakilirsa gelenlerin vazife-i ta'ziyeti agliyani
susturmak olacadina siiphe yokken bilakis girye ve figana tesvik eden-
ler gérilur. Bigare kadin bir hafta zarfinda o kadar gbzyasi doker ki
artik guded-i ayniyyesinde sermaye-i dimuu kalmaz. Gozleri kurur;
fekat gelen kadinlarin tarz41 ta'ziyetlerine karsi aglamamak miimkiin
degil ki... O dil-siiz suallere, firkat-i miebbedeye ugdramis bir vali-
deyi ¢ildirtacak neviden tesellilere mukabil aglamamak kabil olama-
yacagini, kabil olsa da ayip olacagimi gorir.

Bu birinci haftada konunun komsunun ta'ziyeti biter. $imdi gocu-
gun vefatim gec haber alan uzaktaki ahbaba sira gelir. Bait semtler-
den, hattd deniz asin yerlerden her giin bir iki kafile kadin zuhur
eder. Her ne kadar ¢ocudun vefati Uzerinden sekiz on giin ge¢misse
de, son gelenler vak'ayi yeni duymuslar... Onlar igin hadise taze de-
mek... Ne kadar bagirip caginirlar, izhar- teessiirde son derece sid-
det gosterirlerse kendilerini o nisbette isbat-t meveddet etmis ad-
diyle, daha sokak kapisindan girer girmez: «Gelmedigimiz igin bizi
affedin... Vallahi yeni duyduk. Ah kardes... O tombul oglan... $ura-
larda kogup gezen Cemal gitti ha... Aman sus sdylemege insanmin dili
varmiyor. Vah yavrum.s

Bu siddetli teessiiriin kalplerde uyandirdigi amik bir rikkatle ha-
nim hamimin, hizmetgi hizmetginin boynuna sanlir. Gelenlerin derece-i
hususiyyet ve samimiyyetlerine gére evveld bir matem &plsmesidir
baslar. Miiteakiben gbzyaslari birbirine karigsarak vaveylaya girisilir.
Bu sokak kapisi fashi. Bunun maba'd-1 muessiri yukarida itmam edilir.
Birka¢g giin de bu suretle geger. Fakat artik Behiye Hanim'da agliya-
cak hal kalmaz. Avurdu avurduna geger. Bicarenin sihhatinden valide-
si, zevci endiseye diiserler. Atibbaya miiracaat olunur. Doktorlar Be-
hiye'nin kat'iyyen aglatilmamasi, gezdirilmesi, tahfif-i teessiiriine ug-
rasilmasi, hasili gocudun acisini unutmasi esbabina tevessilu tav-
siye ederler. Sekire Hanim el'an ardi kesilmiyen «ecir sabirs ctlarin
6éniine cikarak, Behiye'nin yaninda artik «ecir sabir» sozii etmemele-
ri, .6len gocuktan aslda bahsolunmamasi liizumu doktorlar tarafindan
siddetle thtar edildigini sdyler, bu tenbihin hilafinda harekette buluna-
caklarin Behiye'nin yanina gikmamalarim rica eder. Fakat kadinlarin
hepsine s6z anlatmak kabil mi? lkisi rica, istirham dinlerse dgii ku-
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lal. vormes  Gane bildigini séyler. Béyle bin tenbih, Istirham ve ihtar
o Nohlyo'nin, nrtk hosta disen o zavallinin yanina ¢ikarilan kadinlar,
tukuro Humm biraz odadan aynlir ayrilmaz evvelad biribirlerine:

- Yavrucuk tosun gibiydi... Acaba ne oldu? Hangi hastaliga tu-
tuldu?... Ah sormagda da bir tirli dilim varmaz ki. Ah nasil varsin
kardes... Oyle girbiiz gocuk... E,... bir varmis bir yokmus diinyast
bu... Hastalik gelince ciliza garbiize bakar mi1?

Behiye kurumus dudaklariyle bu suale cevap vermede ugragarak:

— Evet tosun gibiydi... Suralarda geziyor, kosuyordu. Bir aksam
mektepten geldi. Bascagizini dizime dayadi. Baktim, yavrumun nes'esi
yok. O gece yemek yemedi; ~anne, igiiyorums dedi. Orttiak, bastir-
dik sonra viicudunu bir ates sardi, gaseyanlar basladi. Nesi varsa
hanim, bagcagizindaydi. Yavrucuk hep basini, alnini gbsteriyordu. Géz-
leri gakmak c¢akmak oldu. Aklimiz bagimizdan gitti. Hekim, hoca, buz-
lar, karlar, llaglar... Hastaligin haftasinda miydi, neydi kardes, bir
aksam agzina ilag veriyordum, ah analar basindan irak, dostlarima
Allah gdstermesin, diigmanlarima da yazik; yavrumun cehresi degis-
ti. Ben Ilaci igiyor zannediyordum. Meger o, gene atiyormus. Ugtu
hanim... Gitti yavrum... Ah Cemal'im...

Hikayenin bu noktasinda gilya Cemal o dakikada yeniden teelim-i
ruh etmis gibi gene vaveyla baslar; $ekire Hanim odaya kosar, amma
ekseriya kizint bayilmis bulur.

Behiye'nin validesi béyle rica ve istirhamla kadinlara s6z anlat-
mak kabil olamayacagini gdrerek son tedbir olmak izere gelenleri
Behiye'nin yanina sokmadan evvel &len gocuktan bahsetmiyeceklerine
dair birer ikiser defa yemin ettirmek caresine bas vurur. Fakat maa-
teessiif bu tedbirl de miismir olmaz.

Boyle yeminler, ahtlerle takyiden Behiye'nin yanina saliverilen-
ler miyaninda ahit-gsikenane harekete ciir'et edenler, yeminini bozanlar
eksik olmadig gibi, séziini tutacak kadar metanet gosterenler de,
dlen gocuga dair cehren degil, fakat zimni beyan-1 teellim etmekten,
kasla, gozle olsun o =ecir sabir» manasim ifhamdan kendilerini bir
tirli alamiyorlar, herhalde Behiye'yi aglatiyorlardi.

Hadise-i vefati en ge¢ haber alanlar, ecir sabir versin demege
sitapta teehhiir etmis olduklarini ahbaplik, dostluk sanina bir tirli
veremeyerek bu teehhiirlerini affettirecek bir isti'cal ile ta'ziyete ko-
suyorlar. Sokak kapisindan girince bunlarin istikbaline ¢ikan Sekire
Hanim, felaketten, kerimesi Behiye'nin keyifsizliginden, binaenaleyh
cennetkusu Cemal'in hatirasi fart-1 teessirii mucip oldudu igin artik
onun yaninda gocudun vefatina dair kelime-i vahide adiza alinmamasi
hakkindaki atibbanin tenbihat1 miiekkide ve kat'iyyesinden bahsede-
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rek, gelenleri maalkasem birer zaptt lisana bil'icbar kizinin yanina
sokuyordu. Odaya girilip de Behiye, bu kadinlarla karss karsiya gelin-
ce misafirler su ziyaretten maksatlari Allah ecir sabir versin demek
oldugunu kalen dedilse de halen pekild anlatiyorlardi. Behiye'ye In"
itaf eden ilk nazarlariyle:

— Vah zavalli kadin, ne kadar bozulmussun? Hani yavrucugun?
Zavalli Behiye... $imdi senin agus-1 nermin G nevazisine bedel siyah
kati topraklara mi gomaldii?

Evet sakin birer gehre ile bu meal-i mithisi pekald ifham ediyor-
lardi. Behiye onlarin, onlar Behiye'nin vyiiziine bakarak ma’nidar, mag-
mumane nazarlarla bir kere bu tefhim ve tefehhim vuku buldu mu,
firkat-zede valide, artik dayanamiyor, mukaddeme-i girye olan ufak-
tan bir «<hii hii» saliveriyor, bu «hii hiisye misafirler tarafindan «ihii
thislerle mukabele ediliyor, artik limonlar, gicek sulari, kordiyaller
teskin-i ye's ve helecanda bite'sir kaliyordu. Hem bu matem bir ma.
tem-i zimni sayilir, sarihi degil; giinki Cemal’in ismi hi¢ kale alinma.
di. Gdya misafir hanimlar nakz-1 ahtetmediler. Yeminlerini bozmadi-
lar. «Allah ecir sabir versin» sézii alenen sdylenmedi. Fakat 6lmiis
gocugun biitin mehasin-i ahval ve efali yegan yegan yine ta'dat olu-
naydi elemdi-de validesi iste ancak bu kadar agliyabilirdi.

Sekire Hanim, bu suretle de matemin &niinii almak kabil olma-
digim goriince gelenlere kapityi agmamaga karar vcrir. Ahci kadin,
kiigiik hizmetgi kiz evde bulunan sairelerine, evveld pencereden ba-
karak gelenlerin ecir sabirci olmadiklari anlasiimayinca kapiyr agma-
malarins siki siki emir ve tenbih eder. Fakat kiicik evlerde bdyle bir
emrin infaz1 hiikkmii ne kadar miaskildir. Igelide civil civil kalabalk
kaynarken kapiyi calana o haneyi bos zannettirmek kabil olur mu? Ah-
¢t, hizmetgi makulesi kadinlar bu emrin hiikmiinii yerine getirebil-
mek igin bir iki defa da eser-i kiyaset gdosterirlerse, uginclisinde
emri de, tenbihi de yerli yerince unutarak bakmadan kapiyi agiverir-
ler. Korkulan seyin vukuundan sonra akillari baslarina gelir... <Ah,
ben kaptyt agmiyacaktim; amma unuttums derler; en biyik medar-i
ma'zeretleri de iste bu sozlerinden ibaret olur.

Bigare Sekdre Hantm ne yapti, nasil hareket ettiyse kizini bu
ecir sabircilarin derd-i tesliyetinden kurtaramadi. Behiye'nin her giin
ayila bayila hali gittikce vehamet peyda etti. Nihayet ¢ocugun vefa-
tindan bir buguk ay kadar sonra o haneden bir ikinci tabut daha gikti
ki, bu da ecir ve sabrim yavrucugun kurb-1 13htinde aramagda giden,
daha dogrusu ta'ziyetgilerin aglata aglata éldirdiikleri valide-i bed-baht-
t.

Cenaze evden g¢ikar ¢ikmaz, $ekire Hanim odunluga iner. Kizinin
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vefatindan dolayi kendine en evvel ecir sabra gelecek en hatir-ginas
dostuna acisina sabrolunmaz bir yara agmak igin boylu boslu bir mege
sopas! intihap eder.

— Hani senin Behiye'n. Anasini, kocasint birakip da nerelere git-
ti? Ah kara toprak neler aliyor... Zavalli Sekdre... Ne talihsiz basin
varmig? Dayanilacak sey degil... Allah sana sabirlar versin. Agla
agla... lginin zehiri aksin.

Feryad-1 ta'ziyetiyle kapidan Igeri girenlerin basina, goéziine indi-
rerek bir kagini adirca yaralar.

Torununun, miteakiben kizinin gaybubeti fart-1 teessiriyle Sekd-
re Hanim’in tecenniin ettigine hikmolunur. Ertesi ginii mahallece la-
zim gelen ilmihaber bittanzim bicare kadin dariissifaya gonderilir.

Sekidre Hanim'in darbe-i intikamindan tadacak kadar erken dav-
ranmaga muvaffak olamiyarak uzaklardan gelen ta'ziyetciler o hanede
«Allah ecir ve sabir versin» diyecek, uzun uzadiya aflatacak kimse
bulamadiklarina ¢ok me'yus olurlar, avdet ederler.

Heniiz Behiye'nin vefatini isitemiyerek hala mi hala Cemal’in ecri
sabn igin gelenler vardi. Bunlardan Behiye'nin vefatini, Sekidre’nin
felaketini haber alanlar:

— Vah vah, Behiye olmils, anasi da acidan timarhaneye gitmis,
acaba evde bagka kimse yok mu? Bari aileden birini bulup da, «Mevla
ecir ve sabir versins diyeydik, zemininde beyan-i teessiir edenler de
cok oldu. El'an ta'ziyetgilerin arkasi kesilmedigini zavalli Sekiire Ha-
nim timarhaneden duyarak, hart-1 hiddetle sonradan sahihan ¢ildird.
Buna da kimse sagmadi. Herkes hatuna hak verdi.



BOYOK BIR IBRET DERSi

Biz, insan, hayvan biitiin canli mahlGklar hayatin ayni kanunlarina
tabilz. Bu basit hakikata ermek igin, Lafonten gibi hayvanlari insan-
larin diliyle konusturmaya hacet yok. Onlart kendi yaradilig, adet ve
insiyaklari iizerinde tetkik ediniz. Aramizda miisterek cok noktalar gd-
riirsinidz. Bazan hareketlerinde o kadar kuvvetli ifadeler vardir ki be-
serl dil ile konugmaktan ziyade bize biayilk haklkatlar anlatirlar. Ve
hattd ibret nimunesi olacak hikmet dersleri gésterebilirler.

Bir akgam Istanbul kopeklerinin bana verdikleri derin felsefe der-
sini hig bir biyik filozofun ddsiincelerinde okumadi§imi itiraf ederim.

Bir Ramazan igindeydik. |kdam'da «Metres» roman: tefrika edili-
yordu. Iftan Sirkeci lokantalarindan birinde: ettik. Birka¢ arkadas tas-
hihlerimizi yapmak igin matbaaya dondiik. Aci, tath dertlesmeye bag-
ladik. Ramazanin on begine dogru padisahin (Hirkaigerif) ziyareti
miinasebetiyle biitin zabita, batin hafiyeler, silahgorlar, jurnalcilar
faaliyete girigirler. Istanbul'u kasip kavururlar. Sirgiinler, hapisler,
tazyikler, takayyiitler gogalir. Sansiirlerin siddeti akil almaz bir rad-
deye varir. Ne derece munis, yumusak, dalkavukga, sadikane sézler
yazsamz her kelimenizden zati akdesi hiimayunlart aleyhinde bir hi-
yanet, bir fesat, bir fena niyet kokusu alimir.

O aksam biz matbaa arkadaglan agizdan kulaga yine hep bu ze-
minler Gzerinde dertlesiyorduk. Bu haris kara cahil adamlarin ellerinde
memleketin yuvarlandidi ugurumu diisiindiikge baslarsmiz déniiyordu.

Matbaadan ¢iktim. Kafami dolduran bu kara fikirlerle yirdyerek
Tiirbeden tramvaya bindim. Aksaray'da bizim sokagin &niinde araba-
dan atladim; vakit yatsiya yaklagiyordu. Iciler camii sirasina geldim.
Kése baginda viizeradan bir zatin konad var. Tamam oradan gegerken
konak kapisinin iri kanatlarindan biri agildi. Basinda koca bir tabla
ile ayvaz cikti. Tabla sofra artiklariyla tepeleme dolu. Tath, eksi,
hamur isi, ekmek, kemik, sebze, pildv, corba, karmakarigik bir tirli
tugint...

Bu ziyafetin davetlileri on bes yirmi kadar aliskin kopek imaret-
lerin oniine toplanan dilencilere benzer bir sabirsiziikla kulaklar dikik,

gozler tetikte bekliyorlar. Kapinin 6niinde kuvvetli berrak bir havagaz
feneri yanmiyor. Bir sahaya kadar etraf giindiiz gibi aydinlk...

Kopekler kuyruk sallayarak ufak, ufak, kisik seving ulumalariyla
tablaly ayvazin etrafini sardilar. Ben de ne olacagint gérmek igin kar-
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stki duvarin oniine gekildim. Duruyorum. Allahin verdigi rizk, kuvvetier
arasinda nasil paylasilir, bu dersi gérecektim.

Ayvaz tablayi basindan indirdi. Igindekileri fenerin altina doktii.
Orada bu yemek kinintilarindan bir tepecik peyda oldu. Horrr... Ag
kopek siiriisii hep birden saldirdi. Fakat iglerinde tohuma kagmisg, kel-
le kulak yerinde bir azman var. Miibalagasiz hemen sipaya yakin iri -bir
govdede, azi diglerini géstererek korkung bir hinltiyla etrafina bir
atildi. Yemeklerin bagina ustgenlerden kimini digledi, kimini bogar-
casina bagirtti, hele ufak tefekleri agzina alip silkerek top gibi ta
kargilara firlatti. Mathis bir tirpanla kopeklerin hepsini ¢il yavrusu
gibi dagitti. Dislenenler, firlatilanlar boguk boguk havliyarak kagtilar.
Bir tek kalan kendisi gecti ziyafet tepsisinin basina, en iyi pargalari,
etrafa koku salan en begendigi lokmayi kapiyor, bir iki seri gbz kirp-
masi ve bas silkmesiyle yutuveriyordu.

Etrafa dizilip de bu tikinmayi yutkunarak seyredenleri dalma alar-
gada tutacak hinltiyi kesmiyor, kot kéti soluyarak onlara gozleriyle
de atesler saciyordu.

Bununla beraber etrafa firlayan birkac parcayr kaparak uzaklara
kacanlar oldu. Iri képek o canavarca kuvvetin fiituhatim tikina tikina
catlayacak gibi doydu, sisti, tepenin en &la kismini, biitin kaymagint
somiirdi, yalanarak agdir agir cekildi.

Bu kodoman doyduktan sonra simdi ziyafetin basina umumi bir
hiicum daha oldu. Yine giriltili hirlagmalar, dalagsmalarla birbirini
6ldiresiye disliyorlardi. Kuvvette pata gelen altisi kaldi. Zorbalara
maglip diisen zayiflar kuyruklari bacak aralarina kistiriimig, topalla-
yairak, titriyerek, inliyerek yine c¢ekildiler. Fakat bitin biitin uzak-
lagsmadilar. Agikga bir daire teskil ettiler. Yiyintiye atilmak igin kuv-
vetlerinin miisait olacagi sirayi bekliyorlardi.

Oburlar homur homur tikinirken seyirciler de onlara imrenmeden
gozlerini yuma yuma agizlarina biriken salyalari yutuyorlardi.

Ikinci zorbalar da doydu, gekildi. Dokiintii yerinde, etten, kemikten
bir sey kalmadi. En iyi kisim sémiiriilmiisti. Uglincii hiicum baglad.
Buna ihtiyarlar, maldller, yavrular hep katistilar. Lakin yine nisbeten
azilar etrafa duman attirarak birer yaylim isirma ile otoritelerini an-
lattilar. Képeklerde hemcinsine hi¢ merhamet yok. Dislediklerini par-
calasiya didikliyorlar. inceli kalinhi ulumalarla biitiin Zcizler alargaya
cekidi. Yavrunun birini pek fena daladilar. Fasilali acikh bir iniltiyle can
cekisme haline geldi, yuvarlandigi yerde debeleniyordu.

Avurllan sarkmis, tiyleri doékiilmiig, gozlerinin feri sénmiis, kuy-
ruk sokumu yumruk gibi digsan firlamisg, bir deri bir kemik kalmis, bir
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ihtiyari hainler o kadar tartakladilar ki zavall titreye titreye yaradil;-
s:ndan sikdyet eder gibi bagimi havaya kaldirdi. 1ztirabini cansiz cansiz
ifadeye ugrasarak bir tarafa yikild:.

Dordiinch, beginci nobet hiicum oldu. Fakat sar'asi tutmus gibi
titreyen, gozlerinden aglik ve 8lum akan ihtiyar kopek bir daha ziya-
fete yaklasmaya, hiriltiya karigmaya cesaret edemedi. Bir Inmeli der-
mansizhigiyla yavas yavas basint kaldirdi, bir kenarda, muztarip, me-
ICl, Omitsiz bekliyordu.

Miikerrer hiicumlarla képeklerin hepsi strayla kuvvetinin payin:
2ldi, cekildi. Yagma yerinde ufacik bir kirint1 bile kalmad:. Ne varsa
son dékintiisiine kadar yutulup yalanip temizlenmisti. Yag igen top.
rak, cilali bir parke gibi fenerin 1s1g1 altinda parliyordu.

Malal kopek hiziinlii, korkak, yilgin gozleriyle sadina bakti, so-
luna bakti. Haydutlarin hep dagilmis olduklarina iyice emniyet peyda
ettikten sonra arka ayaklarindan birini siiriiyerek sarsak sarsak yiyinti
yerine yaklasti. Biraz evvelki ziyafetin simdi dimdiiz, miicelld bos sof-
rasimin éniine oturdu. Kalemle, firgayla Ifadesi kabil olmiyan derin bir
elemle kara topraga egildi. Donuk gbzleriyle aradi, arastirdi, dise
dokunacak zirnik yok. Toprakta kalan koku nihayet onun ag, salyali
agzini gekti. O parlak kara zemini emer gibi ici titreye titreye, agir
agir, genis genis yaladi, yaladi, yaladi... Doymadi, bayildi. Onun da
kismeti buydu.

Ben sanatin, tabiati bize tercime ve tefsir eden janrim severim.
Cinkidl yaradiliglardaki gizli felsefeyi goézlerimizin online serer. Bura-
daki tercimanim san’at degildi.

Manzara ile aramda kalemin, fircanin, nagmenin vasitaliklan yok-
tu. Tabiatla kars: karstya idim. Bu diinyada her mahlik nizkint nasil
kapisir... Bu faciay! gézlerimden ziyade ruhumla goérdim.

Vak'anin ait oldugu tarihi unutmiyalim. O zamanin gdglsleri mu-
rassa nisanlarla dolu koca karinli magrur bakish, cim karninda bir
nokta pasalari gdzlerimin oniinden gegit resmi yaptilar. Cehaletlerini
dalkavuk cemiyetlerini tebriken uniformalari iizerine dizilen o nisdn-
lar bana kokmus kanlarindan acilmis birer yara tiksintisiyle gériindii.
O istibdat devrinin nizklart da kdpeklerde oldugu gibi giicii glicii yetene
suretinde kapistlirdi. Ziyafetin kaymagini sémiiren o iri kdpek iste,
dedim, filan devletladur. Ondan sonra ikinci, Ugiincii, dérdiincii tertip
olarak riitbe sirasiyla gelenler zorbaliklarinin paylarim yuttular... Bu
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sekil yemede o zamanin tabirince iftar-1 seniyye diyecedlm geld!...
Hemen o saatte mabeyn davetlilerl de karinlan siskin, keseleri dolu
olarak iftardan doniiyorlardi.

En bayik g¢omarindan en kicgiijiine kadar siralarini sayarak
hepsine Isimlerini verdim. En son toprak yalayan malil kimdir? Bunu
da siz bileceksiniz.

’
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KED! YOZUNDEN

Saadet hanim pencere 6niinde {itd yapiyor, annesi Miiride hanim
mangal baginda gocuklarin goraplarini yamaliyordu.

Saadet hanim GtGniin burnunu bir Ince gémledin kirmalan arasin-
da yiiriiterek:

— Anne hi¢ aklim bagimda degil.. (Giilfem) bu aksam eve gelme-
di. Hala da meydanda yok.

Giilfem gecen martin yavrusu, van azmani, gdzlerinin I¢l mandali-
na renginde, samur kuyruk, kaba kulak, altin sarisi bir digi kediydi.

Annesi, kizint teselli igin parmaklarini dikisin Gzerinde durdu-
rup gozliguniin dstinden bakarak:

— Merak etme Saadet, Giilfem gecende de iki giin iki gece gel-
medi. Simdi kizginlik zamanlari... gbriirsiin... Nerede ise bir taraftan
gikar gelir...

Bu esnada bahgeden inceli kalinlt aci aci kedi sesleri duyuldu.
Girtlak nagmelerile dolu kulaklart yirtan bir konserto...

Saadet hamim iitiyii birakarak kisa bir miiddet kulak kabrttiktan
sonra:

— Hah igte... Giilfemin sesi.. Kedicigimi boguyoriar..

— Kebapgilarin o aznavur kedisi kaplan daima bizimkinin arka-
sindan gezer... Giilfemi en evvel o berbat etti. Otekilere yol géster-
.di. A.. disi kedi istemem. Mahalle sirfintisi oldu. Uyuzu, kérd, mun-
dari, nekadar erkek kedi varsa hepsi bizimkinin arkasinda... Duvar-
dan duvara, agagtan ajaca, damdan dama birbirini kovalayarak ne sagd-
lam kiremit birakiyorlar ne de insanda kafa beyin... Tipki $ehzadebasi-
mn piyasa kizginlarina benziyorlar... Aman yarabbi Istanbulumuzun
insanindaki hayvanindaki bu azginlik nedir? Sen bizi isldh eyle, cimle-
mize hayirlar ver...

— O kebapgi olacak herif Halepli midir? Samhmidir? Nedir?...
Baginda bafur dumani fes, yanadinin istiinde kara biber kadar yapma
gibi bir ben.. Ortasina kalay gibi bir elmas igne sokulu giivez boyunba-
g1, ruganh potinler... Iki dirhem bir gekirdek amma ne kadar nazik ol-
sa nazeninim olamiyor... Yerli giild olmadi§i her halinden besbelli...

— Ne olursa olsun kizim... bdyle giinde renge ¢alima bakilmaz.
Evini dyle besliyor, 8yle besliyor ki her aksam iki eli tikim tiklim ge-
lir... O aznavur kedi hep et kirpintisile besleniyor... Onun igin azil...
Et pahali diyorlar... para yok diyorlar... A o bize gére... Bizim gibiler
igin yok... Gegen aksam damadim séylilyordu. Kebapgi diikkanlarinda,
lokantalarda oturacak yer bulunmuyormus... Danalar gibi insanlar bo-
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gazlandi. Topraklarimiz kanlara bulandi. Ahmetgik 6ldi. Mehmetgik 61-
dii. Ben donumu sattim. Sen gémlegini; elde avucta kalmadi. Kil ko-
miir yedik... Fakat olanlarda var... Vaktile kiiplerini dolduranlar dol-
durmustar...

Tizden pesten bozuk ahenk gayetle velvelell bir kedi (opera)st
daha duyuldu. Saadet hanim annesinin zamaneden sikayeti hakkinda
dalma itnabe varan diskurini dinlemiyerek hemen tahtabosa kostu.
Komsunun bahgesine dodru uzanarak:

— A iste.. iste... Gilfem orada... Mutfagin daminda... Kos anne
kos... Tavan siipiirgesini al da kos...

Kocakari kollar sivali, havanin serinligine ragmen biraz dekolte is
kiyafetile, uzun tavan siipiirgesini yerlerde siriiyerek kosar. Kizinin
parmagile gésterdigi yone bakarak:

— Ah korolasicalar... Duvarla bacanin arasina Gilfeml sikistir-
miglar. Canavar gibi kediler etrafini almiglar... Makbule hanimin sin-
cabi kedisi, imamin kuyruksuzu. Muhasebecilerin tekiri, a a a daha
tanimadiklarim, yedi mahalleden toplanma renk renk, boy boy nursuz,
pirsiz kirli kediler... Hepsi orada hepsi... Aman hanim bu kizginlik ne
fena sey.. Suratlani pislik, tirmik icinde.. (var avaziyle haykirarak)
mahallede bizimkinden baska disi yok mu? Bukadar hovardanin hangi-
sine yetisecek? llahi seni Galfemler gotiirsiin, namussuz kahpe... In-
sanin pek fenasina gidiyor... Elcagizimla evde biiyittim. Dosta diis-
mana bizi rezil ve riisva etti birakti. Kedinin azginligindan bile insana
biiyitk bir ar geliyor... Kizlari... karilart bdyle terelelliye gikanlara Al-
lah imdat eylesin. Tahammiil olunur sey degil.. Bak.. bak.. kebapginin
Kzplan en énde oturuyor.. bizim kediye bakip bakip yutkunuyor...

Evveld Kaplan ve arkasindan bir iki kedi daha Giilfeme hiicum
ederler... Saadet hanim gozleri biiyiimis, bir sinir haliyle bagirarak:

— A, gboziimiin 6niinde ben bbyle seye dayanamam. Anne, sing
indir... Hangisinin kafasina gelirse paralansin...

Kocakart tavan siipiirgesini ask ile sevk ile bir kaldinp indirir...
Tangir tungur kiremitler yuvarlanir... kirthir... kediler hurrr bu kdseden
obiir kbseye akarlar... Mutfagin penceresinden biraz nezleli, biraz gun-
neli bir sesle bir beddua yiikselir: )

— liahi elin tanlsin, iki yaninda up uzun tenesirlere gelsin... Ka-
lakala bir ¢lriik mutfagim kaldr onu da basima mi yikacaksiniz karilar?
Allahin zorbalan... Bu nedir tangir tungur tepemde?....

Miride hanim — A Emine hanim, kizma kadinim kizma... ben da-
ma vurmadim, kediye vurdum.

Emine hanim — O ne vurus iz’ans1z? Tepemden asad! yagmur gibi
topraklar dokiildii. Dama vurmamig hamm, kediye vurmus... A.. bu-
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nak lakirdisi... Kediye inen sopa dama dokunmaz mi? Imansiz kanlar,
kiremitleri daha yeni aktarttim. Etek dolusu para verdim.. Ben dul ka-
nyim, sizin gibi kocam yok.. alakalim yok... beldlim yok...

Miiride hanim — A genen tutulsun girkef... O ne kadar lakirdi? Ki-
min oynayist, aldkilist belalisi varmis bakalim? Agzindan g¢tkam kulak-
larin igitsin... Ben adam: kapi kapi siiriiklerim... Namusuma lakirds
sGyletmem

Emine hanim — Ay aman giileyim bari... Yetmis yasindaki kari
namusuna lakirdt sdyletmiyor... Ayol sen basimi agip da ulu orta Di-
vanyoluna ¢iksan yiziine bakan olmaz, kimse simiiginii atmaz... kegi
boynuzu kar...

Kediler boyunlar carpik gézler hasma dikik, kuyruklar oynak, hep
bir agizdan bozuk bir erganun gibi degdisik perdelerden bir korodur tut-
tururlar... Bu gurilta arasinda Maride hanim:

— Senin oynasin, sirdasin yok da bir straya diglerini ne yaldizlat-
t:n? Puhu kusu gibi o kuyruklu siirmeleri kimin igin cekiyorsun? Mah-
mutpasa'da sa¢ boyasi birakmadin, sarisini, kumralim hepsini tecri-
be ettin. Gegen gin Harmidz'e: «Bir gence varacagim biitin malim: ye-
direcegim» demigsin... Artik senin basina ne genci kusar ne ihtiyart...
hirtlamba yellos...

Emine hanim bu saldirilara koyu koyu cevaplar verir. Kavga kedi-
lerin vaveylalarina kanisir... Miride hanim siipiirge smgint bu kizgin
nagmecilere indirerek:

— Susunuz bakayim azginlar... diismanim ne sdyliyor anliya-
yim...
Obir komsu Flkriyar hanim pencereye gelerek:

— Susunuz hanimlar... ele giine karsi bu ne kepazelik... kocam
evde, yerin dibine gegiyorum... Konu komsu pencerelere Gsistl, sizi
dinliyorlar...

Saadet hanim — Ah Fikriyar, kardesim, kedi yiiziinden kavga... Ke-
bapgilarin kedisi bizim Giilfemin kanina girdi. Burada damin iistiinde
gbzamaziin 6niinde olmadik rezalet yok...

Kebapgilarin pencereleri agilarak himhimca bir ses:

— Kebapgilar kadar basiniza tas dissiin... Kuzum bizim Kaplan
erkektir, hangi disi kuyurugunu sallarsa ona gider... Kedinizi zapte-
diniz...

Miride hanim bitin hinciyle siipiirge singim biribiri arkasina
kedilere indirp kiremitleri tarumar ederek kisila kisila bagirdi:

— Vallahi aleyhinize déva agacadim... sandiimda sepetimde ne
varsa satip savip apukatlara verecegim... hakkinizdan gelecegim...
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Aksam Gstd Sevki efendi eve gelince kayinanasim orta dégek
hasta buldu... Egi Saadetten sordu:

— Annene birdenbire ne oldu bdyle?

— Bugiin agik sagik tahtaboga ¢amagir asti da soguk ald.
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AHMET RASIM
(1864 - 1932)

Kibris’hh Mentegeogullar: ailesi, Kibris'tan Ermenak’a gelip
yerlesir. Bu ailenin oglu Bahaettin Efendi Ermenak’ta evlenir,
bir siire Kibris’a gidip Posta-Telgraf memurlugu yapar. Kibris’-
tan gorevle Istanbul’a gelirken karisini birakir.

istanbul’'da Albay Laz Mehmet Bey'in varlikli ailesinin ya-
ninda Nevber adindan bir evlidthik vardi. Nevber, Haci Sadik
Bey'le evlenmis, ondan bir cocugu olduktan sonra ayrilmig,
kendisini yetigtirip koruyan ailenin yanina donmiistii.

Karisin1 birakip istanbul’a gelen Bahaettin, Istanbul’da Nev-
ber Hanim'la evlendi. Goérevle Tekirdagi’’na giderken, esi Nev-
ber Hanim"t da gétiirdii. Nevber Hanim gebeydi. Kocas1 Baha-
ettin, onu bosayip Tekirdagr’'nda baska bir kadinla evlendi. Nev-
ber Hanim, yine Istanbul’daki eski haniminin yanina déndii. Es-
ki hanimi, Nevber'i Sarigiizel'de kiiciik bir eve yerlestirdi, Nev-
ber Banim burda bir oglan cocugu dogurdu. (1864) Cocugun
adini Ahmet Rasim koydular,

Her gittigi yerde evlenmeyi huy edinen, aile bagina nem
vermeyen bencil bir kisi olan Rasim’in babasi, birka¢ kez da-
ha evlendi, bagka ¢ocuklari oldu. Rasim’le annesini bikez bile
sorup aramadi.

Nevber Hanim, dikis dikip kazandig: parayla, Rasim’i bii-
yviik bir 06zen pgostererek biiyiittii. Baba baskisi olmadig igin
Rasim ele avuca sigmaz bir cocuk oldu. Birkag¢ okul degistirdi.
Tralaka dayag1 korkusundan okuldan kacti. Okuldan kagiyor,
arkadaslariyla cami avlularindan oynuyordu. Kendisini ve an-
nesini koruyan ailenin biiyligi Albay Laz Mehmet Bey'in 6liimil
lizerine, degistirdigi dordiincii okuldan da alimip Dariissefaka’ya
yazdirildr, 1876'da Dariissefaka’ya girdigi zaman onbir yasinday-
cdi. Abdiilhamit’in tahta c¢iktig1 yildi. Dariigsefeka, Rasim igin
ilk aylarda sikintili, ama sonralar sicak bir sevecenlik yuvasi
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olmustu. Burda haylazliktan kurtularak diizenli bir yasama alig-
ti. Onceleri sinifinin, sonra da okulunun g¢aligkan Ogrencilerin-
den biri oldu. 1883 y:ilinda Dariigsefeka’yr birincilikle bitirdi.
Posta ve Telgraf Nezaretinde (bakanlifinda) katip oldu, Me-
murluk yasamina hi¢ i1sitnamadi. Ahmet Mithat Efendi gibi 6z-
gir bir yazar olup yasamimi kazanmak istiyordu, Fransizcadan
cevirdigi Yolcu baghk bir yazis1 Ahmet Mithat Efendi’'nin gaze-
tesi Terciiman-1 Hakikat'te ¢ikinca ¢ok sevindi; bu, yayinlanan
ilk yazisiyd.

Bigiin gazetede Ahmet Mithat Efendi’yle karsilasir. Onun,
gazetesinde yazilar1 ¢tkan Ahmet Rasim oldugunu 6grenen Ah-
met Mithat Efendi soyle der:

<Aferin! Bak oglum, burasi yazi ocagidir; istedigin zaman
gel. 1ste kalem, kagit, miirekkep. Istedigin kadar otur, istedigin
kadar yaz. $imdilik bir makalene bir mecidiye verecegim. Harg-
Iik edersin, al bakalim siftah et!s

Rasim'’in aldig1 ilk telif hakkidir.

Ahmet Rasim, Binbas1 Bilal Bey'in kizi Sadberk’le evlenir.
Annesi Nevber Hanmim, Rasim’in kendisine haber vermeden ev-
lenmesine cok iiziilmiistiir,

1885 de ilk kitab: ¢ikar. Bu, yeni buluslara deggin bir di-
zinin ilk kitabidir: Fonograf, (gramofon)

Ahmet Rasim okulu bitirdikten az sonra ickiye baslamis,
aksamlarin1 arkadaglariyla birlikte gecirmeye, eglence yerlerine
gitmeye alismis, meyhanelere dadanmis, evlendikten sonra da bu
yasammm siirdiirmiistiir. Sonralar: aylarca evine ugramadig: tiir-
li yerlerde kiraladigi evlerde yasadig: olmustur.

Yetmis kadar sarki sozi (giifte) yazmig, bunlarin ¢ogunu
kendisi bestelemistir. Her sarkisinin bir 6ykiisii vardir. Cok {in-
li bir sarkisinin Oykiisii g6yledir: Aylarca ortalarda goriinme-
dikten sonra bigiin evine doner. Cok uysal ve sabirli olan karisi
Sadberk Hanmim hi¢ ¢ikismadan onu karsilar. Rasim yikanip bir
siire dinlendikten sonra giyinip hazirlanir, kapidan c¢itkarken Sad-
berk Hanim,

— Sakin ge¢ kalma, erken gel! diye ricada bulunur.

Ahmet Rasim, esinin bu séziinii yolda besteleyip sarkr ya-
par: '

«Sakin ge¢ kalma erken gel

Bu aksam giin batarken gels

Onbes ay siiren memurluktan ayrihp xendini biisbiitiin ga-
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zetecilige, yazarliga verir. Menakib-1 Islam adli bir kitab1 icin
Abdiilhamit’ten ikinei Mecidi niganm alir.

Bir siire 6gretmenlik de yapar.

Mesrutiyetin ildnindan sonra (1908), Hiiseyin Rahmi'yle bir-
likte Bosbogaz adli mizah dergisini gikarmigsa da, dordiincii sa-
yisindan sonra dergiden ayrilmigtir,

Ahmet Rasim’le evlilikleri onyedi yil siiren Sadberk Hanim,
1902 yilinda dldiigiinde Ahmet Rasim otuzalt: yasindaydi. Bir da-
ha evlenmedi, yalmz yasadi.

Zamanindaki hemen biitiin gazete ve dergilerde yazi-
lar yazmugtir. Yazdig1 mizah dergileri; Esref, Davul, Karagoz,
Hacivat'tir,

Gazete muhabiri olarak Suriye, Sofya ve Romanya'ya git-
migtir.

Resmi hi¢bir gérev almamig, iki kez Maarif Nezareti (Egitim
Bakanlig1) Teftis ve Muayene iliyeligine atanmigsa da istifa et-
mistir, ’

Yalmz kalemiyle gecinmis, ama yazilarina aldigi para hig-
bir zaman kendisini, ailesini rahatca gecindirmeye yetmemistir.
Dért oglu, iki kizi olmustur. Dar durumda oldugunu bilen yayin-
crlar, onu c¢ok az parayla calistiriyorlar, somiiriiyorlardi. Bu si-
kintisi, Mesrutiyet'ten sonra da siirdii, Birinci Diinya Savag: si-
rasinda Oyle sikintiya diistii ki, Vezirhan'in bir odasinda bulu-
nan bicok kitabim satmak zorunda kald:.

1927 yilinda istanbul Milletvekili secilerek, iki donem (3. ve
4. doénemler) milletvekilligi etmis, ama bu yillar1 hastalik igin-
de gecmistir. 21 Eyliil 1932'de 67 yasindayken, Heybeliada’daki
evinde 6ldii ve Heybeliada mezarligina gomiildii.

Ahmet Rasim politikaya hi¢ karismamig, yasadig: ii¢ politik
dénemde de (Mutlakiyet, Mesrutiyet, Cumhuriyet) siyasal ya-
samdan uzak kalmistir. tki dénem siiren milletvekilligi sirasin-
da hastaligindan otiirii ¢ok zaman Meclis toplantilarina bile ka-
tilamamistir. (*)

Eserlerinin sayisi1 kirka ulasir. En bilinenleri sunlardir:
Gecelerim (1894) — Sehir Mektuplan (4 cilt 1910-1911) — Es-
kal-i Zaman (1918) — Cidd ii mizah (1918) — Fuhs-i atik (2 cilt
1922) — Mubharrir sair edip (1924) — Giiliip agladiklarim (1926)

(*) O donemin geregl, milletvekillifi yapip da politikaya ka-
tilmayan, bu durumlariyla oviinenler bile vardi. A.N.



—- Falaka (1927) — Mubharrir bu ya (1927) — Ramazan Sohbet-
leri (1913).

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

ALt CANiP YONTEM DIYOR KI:

Flli yila yakin bir zamandir durup dinlenmeksizin yaz1 ya-
zan Ahmet Rasim Bey, bu yazilar1 yazmamis olsaydi, bizden
sonra gelenler Istanbul’'un diinkii ve bugiinkii Ozelliklerini bile-
mezlerdi. Gelecek, bu seckin yazarin dénemini daha c¢ok deger-
lendirecektir.

IBRAHIM ALAETTIN GOVSA DIYOR Ki:

Milletini, memleketini, halkin ruhunu, tére ve gelenekleri-
ni ¢ok iyi bilir, hele tstanbul’'u ve istanbul halkimi pek iyi ta-
nirdl. Bircok yazilar1 yasadign donemin tam bir toplumsal be-
timlemesini icerir. Tiirk¢eyi pek iyi bilenlerdendi.

AGAH SIRRI LEVEND YAZIYOR:

Osmanli imparatorlugunun mutlakiyet rejimi altinda gegen
son 43 yili, Mesrutiyet doneminin kisa siiren huzursuz yillariyla
Miitareke'nin kara giinleri, daha sonra da Cumhuriyet donemi-
nin cogkulu ve atesli ilk donemi, Ahmet Rasim’in 67 yillik yasa-
minl cercgeveler.

(...) Her donemde politika akimlarnna kapilmadan, bir ga-
zeteci olarak gordiiklerini, igittiklerini giinii giiniine saptayip
yazd.

Bu yaziar, Tiirk toplumunun 100 yillik tarihidir; wulusal
kiiltlirlimiiziin egsiz birer hazinesi sayilir.

(....) Incitmeyen bir hiciv ile tatl1 bir mizah, Rasim'in ya-
zilarinin baslica 6zelligidir. Konusmalara canlilik veren de iste
bu 6zelliktir. Bir kiilhanbeyini, bir ihtiyari, esnaftan birini ko-
nustururken, hicbir 6zentiye kapilmadan kigileri kendi agizlari
ve jestleriyle soyletir.

(....) Halk, Rasim'in engok iizerinde durdugu ve yasatmaya
cgalistigr yigindir. Rasim halki ilgilendiren hicbir olay:r gdzden
kagirmamig, halkla birlikte giilmiis, halkla birlikte aglamigtir.
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Anilarinda da, kendisi ancak o yiginin icine katilmig bir kisi
olarak yer alir, Dogrudan dogruya kendisinden sozettigi yazila-
rinda bile, Rasim yine kalabaligin i¢indedir.

Ahmet Rasim yaz: hayatinda hi¢ kimseyi taklit etmemis,
kendisine yeni bir yol acmis, yazilarini seve seve okutmustur,
Onun yazlariyla kimseyi giicendirmedigini, yumusak ve ustaca
tutumuyla sansiirii bile atlattigini soyleyebiliriz.

Biitiin bu ozellikleriyle Rasim, gonilli olarak atildigi yaz
hayatinda 47 yil kalemi elinden birakmamis, okurlarinin kars:-
sina her zaman giiler yiizle ¢ikmig, agirbagh yazilarina bile bazi
kere mizah karistirmigtir,

(....) Rasim asil, kalemine sahip olgun ve giiclii bir yazar,
usta ve iistiin bir gazeteci, doneminin dil ve edebiyat tartigsma-
larina katilmig uyanik bir fikir adami olarak edebiyat ve fikir
‘arihimizde yer alacaktir.

Onu herhangi bir gazeteciden ayiran ozellik, yazilarinin gii-
nii gegince tazeligini kaybeden cesitten olmamasi, 6lmez bir de-
ger tasimasidir.

— Agih Sirn Levend’in Ahmet Rasim adli kitabindan —

BEHCET NECATIGIL YAZIYOR:

Siir ve hikayeler, okul kitaplari, tarih ve bilim konularinda
tirli eserler de yazan, ceviriler de yapan Ahmet Rasim'in asil
dcgeri; renkli, canli bir anlatimla ¢ocukluk, ilk-orta dgrenim ve
basin hayatini, Istanbul'un giindelik yasayisini yansitan fikra,
makale ve anilarinda goruliir.

— Edebiyatimizda Isimler Sozliigi'nden —
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ORNEKLER:

BIR SERGUZEST

Benimki, veyahut sizinki de dahil oldugu halde, bu hayat degildir
kit Adim atlamaca oynar gibi bir spor!.. Oyle ya! Kac devir atlattik!..
Devri-i Hamidi'ye esbak der isek, devrl Azizi'ye ne diyecediz? Her
ne hal ise! Devri esbakta bir giin Pendik tarikiyle Ada'ya gecmek,
orada birkag giin kalmak emeli peyda oldu. Vapur, Haydarpaga, tren,
Pendik!.. '

O zamanda Pendik'te barbunya gibl leziz baliklarla bir de al sa-
rap var idi. Birkag tane ondan, bir kadeh de berlkinden hiilyas: ajzi-
mi sulandiriyordu. )

Yalniz basimayim. Arkadasim filan yok. Varir varmaz deniz kena-
rina giden caddeyi tutturdum. Birinci gazinodan Igeriye girdim. Otur-
dum oturmadim, karsima pos biyik bir herif dikildl.

— Isminiz?

— RasIm!

— Necisiniz?

— Muharrir

— Hangi gazetede?

— lkdam'da!

— Buraya nigin geldiniz?

— Ada'ya gitmek igin..

— Ada'da ne yapacaksiniz?

— lste orasini bilemiyorum, Yalmz su var ki burada ne yapacak-
sam orada da onu yapacadim... Siz niye soruyorsunuz?

Herif afalladi, Bir dakika dasiindiikten sonra:

— Ben buranin zabita memuruyum...

— lyi yal.. Niye soruyorsun?

Yine afalladr.

— Bir ciirmiim mirmim var mi?

— Ha...yirt Oyle emir aldik!

— Benim igin mi?

— Ha..yirl..

— O halde vazifeni tecaviiz ediyorsun! Cakar misin?

— Ha...yir!

— Yer misin?
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— Simdi yedim!

— Oyle ise bir kahve i¢! Otur bakayim!

O zamanmin da tabiatimt midrik oldugum i¢in herifin simasindan
akan hisn-i memnuniyeti derhal anladim. Onun benim yanimda otur-
masi vazifesini ifa etmesi demek idi. Oturdu.

Bir sigara...

— Garson gel, Efendi'ye bir kahvel.. Sekerli mi?

— Ha...yir sade!

— Sadel.. Yiyecek ne var?

Garson saydi. Hi¢ birini canim istemedi. Dedim ki:

— Ben buraya balik igin geldim.

Zabita memuru davrandi.

— Ben size simdi taze barbunya bulurum.

— Tesekkir ederim.

Gitti. Filvaki bir Rumyos oglanin elinde dort bes barbunya geldi.
Verdim, kizarttilar. Sarabi getirdiler. Gogiirdim. Fakat &gleiistiil.. Va-
pura G¢ dort saat var... Gazinoda aram ile, dalga saymakla bitmez ki!..
Gezineyim, hazir gelmisken kéyd de anlamis olurum dedim. Kalktim.
Zabita memuru bir tavr4 istifham ile yiziime baktiktan sonra:

— Nereye Bey?

Ben lakayt:

— Soyle bir gezineyim, hazm-1 taam...

Pendik'in burun gibi olan ¢ikintisini gdstererek:

— Fakat o tarafa gitmeyinl

— Neden?

— Damat Mahmut Pasa firar etti... Sonra sizil..

Ne Pasa merhumu tanirnm, ne de burada oturdugunu bilirim..

Bir kere Ismail Safa:

«llahi sen selamet ver donanma-yi hiimayuna= diye gazel mi, ka-
side mi her ne ise bir sey okumus, kendisinin tahmisini ilave etmis
idl.

Durdum. Zamanin tabiatint bilirim dedim a. Durusum bir hatt-1 ha-
reket tayini igin idi. Dedim ki:

— Oyle ise Ada’ya da gitmeyeyim!

— Gitmeyin. Cunki kars: kargiyal..

— Acaba kagta tren varl..

— Trenden evvel karakola gelin de, ifadenizi alayim!..

— Buyurun!..

Baska ne diyebilirdim?.. Gittik. Ufak bir ifade aldi. Imzaladim...
Saate bakti. Yirmi dakika sonra tren oldugunu sdyledi. Kés kés don-
dam. Fakat beni istasyona kadar tesyi’ etti. Bindim, avdet ettim. Ara-
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dan bir giin mi gecti, iki glin mii?.. Beni Zaptiye Naziri cagirtti. Huzu-
runa ¢iktim. Ik sézi:

— Ne vakittanberi Mahmut Paga'yr tanirsiniz?

Dedim ki:

— Mahmut Pasa naminda tamidigim kimse yoktur...

— Inkar eylemel..

— Tahkik buyurabilirsiniz?

— O halde Pendik'te ne geziyorsunuz?

— Hovardalik!..

— Biz ama sizi séyletiriz.

— Yalan istiyorsaniz séyleyeyiml

Nazir da afalladi. Bunun izerine macerayi etrafiyla anlattm. Din-
ledikten sonra masamin géziini ¢ekerek bir kagit Gikardi.

— Okuyunuz!

Dedi. Belki yetmis seksen satir var. Aman!... Ben neler yapmigim!
Késkiin kapisina gidip de g¢almamis miyim!... Zabita memuruna —gire-
yim diye— riigsvet mi teklif etmemisim! En nihayet bir yolunu bulup
kagmamis miyim?

Velhasil gecenin saat yedisine kadar ugrasa ugrasa naziri ancak
ikna ettim.

Son sézi bu oldu idi:

— Ben kefil oluyorum da sizi tahliye ediyorum.

Yerle temennayi bastinp azim bir:

— Tesekkiir ederim Pagsa Hazretleril

dedim, kendimi harice ihrac ettim. Zaman bu!
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ISTIHZA-YI ZAMAN

Her seyler degisti: Gengliimizde biz Beyazit'tan képrii basina
ath tramvaylardan evvel inerdik! Simdi 6yle mi ya?. Dan buradan dan
dan... Orada... Ug dan dan daha... Kopriiniin ortasindal

Eskiden Hali¢ vapurlarina kayiklar gilerlerdi:

— Yetigebilirsen ¢igne!

Diye eglenirlerdi! Simdi bdyle mi ya?. Oninden kagabllen san-
dalciya gegmis olsun!

(Degismez fen mi vardir, miistakar esya mi kalmistir?)

Filvaki gazeteler yaziyorlardi:

Operatér Emin Bey, Sehremihi iken Yildiz Kumarhanesi &zasin-
dan olmus!.

Basimzi iki avucunuzun igine alin da derin derin disiniin. Yirmi
sene evvel Yildiz neydi? Vapurla Besiktas onlerinden gegerken:

— Saray-1 hiimayun miilikanelerine hain hain bakmakta oldugu
gorilmiistar.

Seklinde bir jurnal ile Fizan ¢ollerinde yanip kavrulmamak Igin
arkamizi déner otururduk. Her Cuma etrafi asker ile sanlir, Giniforma
sirmalarindan, muzika alatindan firlayan suaat ile paril paril parlar,
binlerce agizdan ¢ikan ¢ok yasa sesleriyle inim inim inlerdi. Gazeteler-
de, risalelerde, kitaplarda Yildiz ismi yazilmaz, hesap, cebir, hendese
kitaplarindan, seklen benziyor diye + zait isareti gizilir, orasi miit-
his, yirtici bir kartal yuvasi gibi biatin memleket Gzerinde hakimiyet
iddia ederdi.

Ramazan ustii:

— Bakkal, yiiz dirhem de yildiz sehriyesi tart!

Diyen bir gaafilin ¢al yaka Hasan Pasa karakoluna, oradan da
uzaklara gétiraldigiini duymadimiz miydi?

Fakat Yildiz su son hali ile ilk haline pek ¢ok benziyecektir. Ab-
diilmecid ekser aksamlan burada cakar, sizar, sizdi mt i'vdn ve ben.
degan zavalliyt bir seccadeye sarar, Mecidiye yoluyla usul usul Dol-
mazbahge'deki habgahina naklederlerdi.

Buraya kimler gelmezdi? Imparatorlar, krallar, prensler, sefirler,
vezirler, miisirler...

Bunlarla beraber atinin dizginleri ipten hafiyeler... Simdi kimler
gidecekler! Kumarbazlar, sefahet erbabi, kargalar, tilkiler, krupyeler,
isgiler... Turkiyenin Monte Karlo'sunu ziyaret edecek ecnebi dalave-
reciler......

Ne asri bir temésa, ne miessir bir istihza!.
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Sade Yildiz'in kendi mi, bahgelerinin etekleri bile mathis idi! An-
latayim da hak verin:

Benim Arif Bey isminde saf yiirekli bir arkadasim vardi. lki ii¢ ta-
ne parlattr mi1 bazan arslan kesilirdi. Fakat korkunca da tam korkar-
dit Bir aksam Arnavutkoyii'ne gittik. Sazda oturduk. Caktik. Kafalan
kurduk. Gazinoda kimse kalmayinca biz de kalktik. Kalktik ama ne ara-
ba var, ne de sandal. Tabana kuvvet yiriimeden baska care yok. Yo-
la diizildiik. lyice hatinmda dedil ama Ortakéy karakolu &niinden ge-
ciyorduk. Arif'im, yanm acgik gozleriyle bir ndbetgiye bakti, Bir de ba-
na:

— Bu kératalar da biyiik karatay: bekliyorlar degil mi?

Deyince ben ayildim. Ciinkii Arifi'im, artik kendinde olmadig igin
karakoldan da iceriye dalar, bu s6zii sdyler! Derhal koluna girdim, si-
ritkler gibi ¢ektim. Benim bu tesebbiisimden daha ziyade simardi. Ses-
Il sesli sévmege basladi. Basladi ama benim kuvvetle kolundan cek!-
simden dolayr ilerliyorduk. Meger daha belalisina gatacakmisiz!.. Biraz
sonra Sultan Murat'n mahbus kaldi§i sarayin kapist dnlerine gelmi-
yelim mi? *

Nereden akil etti? Arif'im, beni kolumdan silkince sarayin kapisi-
na dogru gitmesin mi? Hatinma Ali Suavi'nin vakast geldi. Bir kere:

— Eyvah! Mahvolduk!

Dedim. Hakikat eyvah... Giinkii hi¢ |ami, cimi yok. Nobetgilerin
stingiilerinin ucundayiz.

— Yari, Arif Bey!

Kim dinler? Din iman atip duruyor, sarayin o koca kapisina arka-
s vermis, yizind Yildiz’a dénmis durmadan  veristiriyor, bire
aman!.

— Arif, kendine gell.

Mimkiin degil!..

Merhumun sesi de kalindi. Iri parmakli elini sallaya sallaya tec-
vid kaideleri {izerine:

— Seni dinsiz, imansiz, zalim, hain!..

Diye kalaylayip kalaylayip basiyordu... En sonunda kolundan hiz-
la gektim. Fakat o anda mithis bir ses:

— Uulan!.. Be herifler! Yolunuza gitsenize!. Simdi ikinizi de
mihlarim ha!

Sozleriyle aksetti. Bende bes histen yalniz isitmek kalmist.

Bu sbzler, saray kapisimin iginden geliyordu. Arifim, bir silkindi.
Bu defa da o ayildi. Ayilir ya!. Laf degil, mihlar mi mihlar!

Ben tir tir titriyordum, nébetgi bir diditk c¢alsa, kursunlari ye-
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din gittiydin! Cevirseler bile en hafif gérecedimiz ceza karako'da 6l-
diriicti bir dayak yemek, ertesi giinii ilk vapurla bir bilinmeyen yere
dogru gitmekti.

Arif, ayilir ayilmaz adimlar1 agti, can havliyle gidiyorduk. Bana da,
ona da arkadan ayak sesleri geliyor gibi oluyordu. Ben daha ziyade
korkmusg olmahyim ki duvarlarin bir tarafi agilarak iginden bir bolik
asker gikacak saniyordum!

Arif korkak ve sarhos...

lkide birde:

— Geliyorlar mi?

Diye soruyor, ben her ihtimale kargt:

— Galibal.

Diyor, hattd arkama bakmaga bile cesaret edemiyorum. lyice ha-
tinmdadir! Hasan Pasa karakolu doniinden dyle diimdiiz, 6yle munta-
zam gectik ki degme asker bir resmi gegitte bu kadar itinali yiiriye-
mez. Gegtik, gegmedik, arkamizdan bir kogugsma peyda oldu. Aman!
Eyvah! Yakalandik mi?

Birbiri ardina:

— Tutun, yakalayin, kollarim baglayin.

Sesleri... Ben zaten bilirim a... Kendi korkumla birden bire far-
kina varmamigtim. Arif'im, olduju yere ¢okmesin mi? Meger zavalli-
min dizlerinin dermanmi kesilmis!. Oyle ya... Hem Arnavutkdy'inden
geliyoruz, hem de yarim saattir 6lim korkusu gekiyoruz. Buna can mi,
diz mi dayanir? ‘

Meger, karakoldan, biraz evvel getirilmig, bir deli kagmis imis).
Deli, akilli o hengdmede kim kime!.

Su kadar sdyliyeyim ki Dolmabahge meydanina nasil geldigimizi
bilmiyorum. Bereket versin ki tek ath bir araba kargimiza ¢ikti. Atla-
dik.

Arabada Arif'e sordum:

— Sana yine ne oldu? Heyheyler mi geldi?

Sus pus oturuyor, hafif hafif séyliiyordu:

— Ne var ki?

— Daha ne olsun ki...

— Sultan Murad’a pek acirdim da...

— Senin nendir?

— Hig!..

— Sen budala misin be? Bir hi¢ i¢gin hem beni, hem de kendini
mahvettirecektin...

Biraz sonra farkina vardim ki Arifi'imin pantolonu islakti! G-
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meyiniz, o zamanlar da bizim gibi hiirriyet taraftari, istibdad diigma-
ni daha neler vardi! Kimler yoktul

Arifi'minki yine kiighglydi.

O geceden sonra bicare her ne zaman gazino veya sair umumi
bir mahalde siyasetten bahsetmege baglayacak olsa kulagina egilir,
usulca:

— Bahsi kes! Yoksa pantolon meselesini agarim! der, durdurur-
dum!
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OLONCEYE KADAR RAHAT

Doktor bizim amcaya demisti ki:

— Insanda unutkanhk, dalginlik beyine giden biiyiik damarlardan
dagilan kil gibi ince damarlar iginde kanlarin pihtilasarak viicudun ¢a-
lismasini besleyemediklerinden ileri gelir.

Iste o giin, bugiin ben unutkanhga, dalginhiga tutuldum... Gegen-
lerde, bir sabah pek tuhaf oldu. Terligimin tekini aradim, bulama-
dim... Koca oda kazan, ben kepge. Terligin teki yok... Ciplak da ba-
samam; seke seke, sofaya ¢iktim. Kapinin 6niine baktim... Etrafa g6z
gezdirdim,. Yine déndiim, oday: aradim.. Ciktim, sandik odasimt ag-
tim... Karsikl odada annem yatar... Kapisini araladim... Yok... Hizmetci
kalkmisti. Ona da sordum... Zaten (istiine ne gerek? Yok, dedl. Kisaca-
si, tek terklik yok. Bununla birlikte, yatarken c¢ikardigimi, karyolanin
orta tarafina dodru gevirip yan yana koydugumu biliyorum, Fakat kalk-
tiktan sonra ne oldugunu bulamiyorum. Sonunda, potinlerimi giymek
zorunda kaldim. Bir de ne goreyim? Ust Uste giymis degil miylm?

— Bir ayagimin agdirhdindan farkina varmadin mi?

— Kafamin agirhdindan’ vakit var mi? O gegti... Diin aksam, bir ta-
nesi dahal.. Odiim patladi. Evde bir bez kokusudur, geliyor.. Amanl..
Durmadan kokluyorum. Bakimiyorum.. Duman sezinliyorum... Evet, si-
garam yaniyordu. Tablaya baktim, yok. Yere diismiis olacak, dedim.
Egildim, gercekten bir duman gérdim. Fakat sigarayr bulamiyorum.
Agizhk agzimda. Onu biliyorum... Sigara nerede? Bulmak kabil de-
gil! Iskemleden savullayip, egilip bakiyorum. Duman cikiyor. Bilsen
birader, ne hale geldim.. Terledim. Elimde su dolu bir bardak. Egil,
kalk..

Gozlerim finl finl doner! Bir de konsolun oniine gidip de gdzim
aynaya ilisir ilismez agizhikta oldugunu gérmeyeyim mi?
— Ooo! Sen, isi epeyce ilerletmissin!
— Daha bir tanesi var ki hepsinden kiyak! Fakat sdylemem.
— Sen bilirsin. Soylemezsin ama, tadim bulamazsin.

— Oras) da dyle (Basim sallaya sallaya giilerek).. Biraderin adi-
ni unutmayayim mi? Hem nerede?

— Nerede?

— Hakkak'te. Bana bir kart-vizit yaptir, demisti. Gittim, memurt
yetini yazdirdim.. Adim bir tarla yazdiramadim, déndim.
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— Sen ilerletmis, degil, ddeta azdirmissin.

— Kesgke, biraz daha azdirsam!

— Sebep?

— Bir iki sey daha var, onlari da unuttum mu, dlinceye kadar ra-
hatim!..

— Eskil-i Zaman’dan —
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HUSEYIN SUAT YALCIN
(1876 - 1942)

Istanbul’'da dogdu. (1876) Maliye muhasebecilerinden AN
Riza Bey'in oglu, Hiiseyin Cahit Yalcin'in agabeyisidir.

1886’da Tibbiye'yi bitirdi. istanbul ve Midilli'"de belediye
hekimligi yapti. Hekimlikte uzmanlhik icin Paris’e gitti. Birbu-
cuk yil sonra déniigiinde (1895) yine belediye hekimligi yapti.
Sonra Saghk Miifettisi olarak gittigi Sam’da onbir yi1l kald.
Mesrutiyet’ten sonra (1908) istanbul’a dondii.

Servet-i Fiinun gsair ve yazarlarindandir. Mesrutiyet’ten
sonra hemen hemen siiri birakti, Daha ¢ok mizah ve oyunlar
yazdi. Kalem adli mizah dergisinde Dahhak-i Zalim (*) ve Ga-
ve-i Zalim (**) takma adlariyla, toplum olaylariyla ilgili ¢ok
giiclii yergi hikayeleri, fikralar, taglamalar yayinladi. Taslama-
larim1 «Gave Destani» adli bir kitapta toplad:. (1918) ’

Ulusal Kurtulus Savasi’'nda Anadolu’da hekimlik yapti.

1923’den sonra da yasamini, Devlet Denizyollar1 vapurlarin-
da hekimlikle siirdiirdii.

Telif ve ceviri olarak yirmiye yakin oyun yazdi

21 Mart 1942'de Istanbul’da dldii.

( *) Dahhak-i Zilim: (Ahriman) Cok kiyici bir Iran hiikiimda-
r1. Tutuldugu hastalik acilarmmin dinmesi icin her seferin-
de iki cocuk beynini ili¢ olarak kullanirdi, Bagka bir sdyle-
nigse gore, Oflunun omuzundan ¢ikan yilanlar ¢ocuk yiye-
rek beslenirdi.

(**) Gave-i Zalim: Iran mitiolojisinde bir demircidir. Dahhik-l
Zalim’in oflunun omuzundan ¢ikan yilanlari beslemek i¢in
biitiin ogullar1 elinden alinmisti. Son oglunu da almak is-
tediklerinde, demirci 6nliigiinii mizragima baglayip, halka
da cevresinde toplayip karsi1 geldi.
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ORNEK:

SAHSI TESEBBUS SOTHANESI

Beyoglu'nda Bilyiikk Caddeden Taksim'e dodru giderken saf taraf-
ta bir kogsede «Sahsi Tesebbiis Sithanesi» levhasimi goriirsiinliz. $im-
diye kadar halkimizda bazi sahsi tesebbiisler goriildii i1se d¢ hig bir
ciddi netice vermedi. Ciinkii uzun senelerden beri istibdadin ayad al-
tinda ezilen dimaglar, kollar bir seye tesebbiis etseler bile o sey mut-
laka verimsiz kalir. Bunu gézdniinde tutan igini bilenler hi¢ olmazsa
cocuklarimizi tesebbiis sahibi bir hale koymak Igin bdyle bir stithane
agmaga karar vermisler olsa gerek.

Kim ne derse desin elbette Mesrutiyet'ten sonra dodan gocuklar
bizden daha zivade hiirriyetsever olacaklardir. Bunda hi¢ siphe yok-
tur. Hele ilk gidalarini  bdyle bir siithaneden alan gocuklar ne kadar
afacan olacaklardir. Yalniz gézoniinde tutulacak bir sey var: Acaba
sohsi tesebbiis siithanesinde bulunan ineklerin Iginde siitii bozuklar:
var mi? Meseld, Abdiilhamit'in satilan ineklerinden bazilari alinarak
oraya yerlestirilmis mi? Bunun tahkikini Sthhiye ldaresinden pek rica
ederiz. Ciinkii temiz dogan cocuklarimizi daha kundaktayken elimizle
zehirlersek bu vatanin gelecekteki mesuliyeti tekmil bize ait olur.
Analarimizin bazi 6nemli sbzlerine itaat etmekligimiz 1azimdir: Cenabi
Hak kimseyi siitii bozuga distirmesin. Bu st bozuk aklima eski ha-
tiralardan bir sey getirdi, anlatayim:

Tamam yirmi sene evvel gicek hastalidi ¢ikmisti... Her mahalleyi
asilamak gerekti. Mahalleleri dagittik. Bana Karagtimrik ile Sulukule
mahallelerini verdiler. O zamanki usul mucibince bir cocuktan diger
¢ocuda as1 abirdik. Sulukule'den aldigimiz asiyr Karagiimriik'e Kara-
gumriik'ten aldigimiz asiyi Akbiyik’a nakleder dururduk. Kadinlar bu-
nu haber almiglar. Ne zaman Sulukule’ye yakin bir eve asi igin gitsem
ilk ricalari: «— Aman oglum, ¢ingene asis1 olmasin. Cocujumuzun
slitli bozulur» olurdu. Gorliyorsunuz a, halkimizin en korktugu sey si-
tii bozuk olmaktir.

Sahsi tesebbiis siithanesinde ikinci derecede dikkate alinacak
sey ineklerin adem-i merkeziyet (*) illetine dugar olmadiklarinin
muayenesidir. Bunu da 6zellikle baytarlar birliginden rica ederiz.

(*) Adem-i Merkeziyet: Bir merkezden, daha ¢ok hiikiimet mer-
kezinden degil, her biiyiik kurulun kendi kendini yoénetimi
demektir, Ozel tesebbiis ve kendi kendini yonetim, o done-
min bir siyasal akimiydi
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\ Ogiincti derecede dikkate alinacak sey inek veya kegilerin tama-
ml\(le hir ve tarafsiz memleketlerden tedarik olunmasini temin et-
mektir. Giinkii yamlip da bir tiftik kegisi alinirsa Mebuslar Meclisl yi-
ne Atiist olur.

ﬂﬁrdﬁncﬁ derecede gozetilecek nokta sitlere katilan sularin hig
olmazéa menba sulari olmast lizumunun Sehir Emaneti (Belediye)
tm‘ahnsAan teblig edilmesi, sakin Hamidiye sularinin kullaniimamasidir.
Ciinkii grbabi vukuf bu son sularda bir gok zararli mikroplarin bulun-
dugunu kesfettiler.

Besinci derecede aramilacak sey, arpaliklarini satanlarin gidalarin-
dan yem: tedarik ettirilmemesidir. Cinki insanlarin yemlerini yiyen
ineklerden iyi bir siit alinamaz. Insanlarin mideleri her seyi yiyip haz
metmek igin pek miisaittir. Inekler bu midelerin «monaslarina burun-
larint sokarsa derhal siitleri bozulur.

Bunlardan sonra gozetilecek sey sithanenin I¢ Isleridir. Sutler sa-
gilirken mutlaka bir vatan sarkisiyla memeleri nesvelendirmeli. Inek-
ler bu ahenk ile gevis getirirken sit kovasi képiire kdpilre dolmali.

Kegileri sagarken tekeleri ayirmal. Clnkii bu uzun sakalli afacan-
lar, hi¢ tek durmazlar.

Siitler siselere konulduktan sonra yaftalarinin iizerine $oylece ya-
zilmalidir:

«Bu sabah bu siitler «topragin cevher, suyun kevser, baharin bi-
hazan» teranesiyle sagildi. lcinde ne adem-i merkeziyet mayasi, ne de
Hamidiye sular mikroplari vardir. Sahsi Tesebbiis Siithanesinin ha-
lis sttidiir.»

Burada bana bir fikir geldi: Ayan ve Mebusan Lokantacisi bu siit-
haneden siit alsa da siitlac yapsa, muhallebi yapsa acaba siitleri bo-
zuk olanlar bunlardan yiyerek islah olurlar mi? Ne dersiniz, béyle bir
sahsi tegebbiisde de ben bulunayim mi? Oranin muhallebilicigini Gze-
rime alayim mi? Ne iyi olur, dikkdnimin {zerine soyle bir levha yaz-
dirsam:

«Sahsi Tegebbiis Siithanesinin halis vatan siitiiyle yapilmis sitlag
ve mubhallebisi).

Eminim ki azd-y1 kiram Meclise girmeden, 6nce benim diikkdnima
ugrayacaklardir. Ginkii ugramiyanlara herkes siiti bozuk goziyle ba-
kacaktir. Ah, ne karh bir is bilseniz... lste kadro haricinde kalip da is
bulamiyanlara yiizde bes yiz getirir bir irad, bir is. Hemen tesebbiis
etsinler. Bir kiigiik sirket viicude getirsinler, isterlerse ben de ortak
olurum.. Isterlerse resmi dairelerde birer de sube acaniz. Ginkii her-
kesin sitlnl 1slah edecegiz, tesebbiis vatanperveranedir.
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Cok dofa hayal ile baglayan sonradan hakikat olur. Ister misiniz
bir ay sonra bu dediklerim yapilmig olsun? Bdyle herkesin sit@ing is-
tah otmek igin kurulacak insani bir girkete alet oldugum igin bilseniz
no kadar Iftihar ederim? Fakat, heyhat... Insanlarin siti o kadar bo-
zuk ki kimbilir bu yazdigim geyden ne kadar anlam gikaracaklardyr.
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CENAP SAHABETTIN
(1870 - 1934)

Manastir'da dogdu, (1870) istanbul Askeri Tip Okulu’'ndan
(Tabbiye) hekim yiizbagt olarak c¢ikti. Uzmanlik egitimi icin dort
y1l Paris'te bulundu. (1890-1894) Yurda doniince karantina heki-
mi olarak Mersin ve Rodos'ta calisti, 1896’da saghk miifettisi go-
reviyle Cidde’ye (Hicaz) gitti. Hekimlik goreviyle Yemen, Suri-
ye, Irak’ta bulundu. 1914’de istegiyle emekliye ayrildi

O zamanki adi Dariilfiiniin-i Osmani olan tstanbul Univer-
sitesi'nin Edebiyat Medresesi'nde (Edebiyat Fakiiltesi) Fransiz-
ca ve Tirk Edebiyat:1 Tarihi Miiderrisi (profesorii) oldu. (1914-
1922)

Ulusal Kurtulug Savagi’'na karsi tutumundan 6tiirii, 6grenci-
leri Cenap Sahabettin’e kars1 tepki gosterdiler ve karsit goste-
riler yaptilar. Bunun iizerine {iniversiteden ayrilmak zorunda
kaldi. Bakanlar Kurulu, O'nun yerine Tiirk Edebiyat Tarihi
Profesorliigiine Yahya Kemal Beyatl’’y: atadi.

13 Subat 1934’de Istanbul’'da &ldi.

Servet-i Fiinun sair ve yazarlarindandir. Siir, oyun, ani, ge-
z1 yazilar:, makale, 6zdeyisler yazd,

Cenap Sahabettin'in eserlerinde mizah agir basmaz. Ancak
O'nun herbirinde ardarda zekd kivilcimlar: ¢akan ddeyisleri
(aforizmalar) mizah tiiriine giren edebiyat iiriinleridir, Bunlarin
¢ogu Tiirk diline yerlesmis, konusmalarda kullanilan o6zdeyisler
olmustur. Cenap Sahabettin bu 6zdeyislerini ii¢ boliimliik bir
kitabinin (Nesr-i Harp, Nesr-i Sulh ve Tiryaki Sozleri) Tiryaki
Sozleri baglikli son bdéliimiinde toplanmigtir. (1918)

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

YUSUF ZiYA ORTAC YAZIYOR:
(...) Cenap’a hayran olmamak imkansizdi, Ama, sevmek de
imkéansiz. Zekasini, kiiltiiriinii: sizi aydinlatmak i¢in degil, ce-
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haletinizi, ahmakliginizi gostermek ig¢in kullanirdi: Kendinizden
uianir, ona da diisman olurdunuz!

Cenap Sahabettin, bilgi ve zekédsina giivenmenin iki kere ce-
zasin1 gekti:

Birinei Diinya Harbinde, Siileyman Nazif ile beraber, Cemal
Pasanin karargahinda misafir olmugtular. Suriye Imparatoru
(Cemal Pasa) edebiyatimizin bu iki listadimi, istanbul’a, yoksul-
luk yillarinl rahat gecirtecek bir armaganla ugurlamisti. Ama
cok zeki ve ¢ok bilgili Cenap, bu kiiclik serveti galiba bir borsa
oyununda sifira indiriverdi!

tkincisi, Kurtulus Savasina karsidir: Inanmadi!

Ama onu, hi¢c kimse suglandiramaz. Atatlirk, birgiin Falih
Fifk1 Atay’a sOylemis:

— Oglum, inanmayanlar1 ayiplamayin sakin... Sahiden ina-
nan ka¢ kisi vardi ki?.. Giin oldu, ben bile igimden sarsildim!

(....) Bir aralik tansiyonu c¢ok yiikselmis diye duymustuk.
Biiyiik bir lGgat hazirliyordu. Akil Muhtar, ¢aligmayacaksin, yo-
rulmayacaksin, demisti. Ama Doktor Cenap Sahabettin, Doktor
Akil Muhtar’t dinlememisti. Dinleyemezdi de, Yasamak, calis-
makt1 onun igin; Ilkokulu, Tophane’deki Fevziye Mektebi'ni bi-
rincilikle bitiren o degil miydi? Ortaokulu, Giilhane Askeri Riig-
tiyesi’'ni birincilikle bitiren o degil miydi? Tip Fakiiltesini, Tib-
biye-i sahaneyi birincilikle bitiren doktor yiizbasi Cenap Saha-
bettn o degil miydi? Sonra Haydarpasa Hastanesinde ¢alisirken,
nice zekalarin katildig1 Avrupaya gidis imtihanini yine birinci-
likle kazanan o degil miydi?

Ya Paris’teki hayati1?... Bu, kendi kendisini gegen bir yarig-
ti.

(...) Bu siiphelerle dolu ruh, 6liimden korkmuyordu. Ama
yok olmaktan?... Urperiyordu...

«Beni korkutan, 6ldiikten sonra cehenneme gitmek degil, hi¢
bir yere gitmemektir.» diyordu Cenap.

— Portreler» adli kitabindan —

YAKUP KADRI KARAOSMANOGLU YAZIYOR:

(...) Cenap Bey Miitareke’nin ilk giinlerinden itibaren Mil-
1i Miicadele ruhuna aykin bir yol tutmus ve Ali Kemal’in gikar-
dig1 «Peyam-1 Sabah» gazetesinde birtakim menfi yazilar yaz-
maga baglamisti. (....) Iste o hava i¢inde «Mahmuzlara, kilicla-
ra veda» yazisiyla Cenap Bey, Damat Ferit hiikimetinin Sevr
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diktas: hiikiimlerinden birine gdre Tiirk ordusu subay kadrosu-
nun tasfiyesine baslayigini alkigliyordu,

(....) Kozmopolit ve inkarc1 mizacinin kurbani olan bu Tiirk
sairi, Biiylik Zafer'in arkasindan, birka¢ ay Milli Hiik{imet reji-
mine ayak uydurmaya cabaladiktan sonra birtiirlii tutunama-
y)p memleketten c¢ikip gitmis ve Paris’e yerlesmek istemisti. Fa-
kat, bunda da muvaffak olamayarak ters Yiizii geri donmiis,
omriinlin son yillarim1 Istanbul’da bir koseye cekilerek gecir-
misti.

— Genglik ve Edebiyat Hatiralari» adli kitabindan —

BEHCET NECATIGIL YAZIYOR:

Paris'ten dondiikten sonra (1894) kisiligini belirten yeni si-
irlerini Servet-i Fiinun dergisinde yayimlayan Cenap, bu edebi-
yatin ii¢ bilyitk temsilcisinden (Obiirleri: Tevfik Fikret, Halit
Ziya) biridir, konularin1 ask ve tabiattan alan siirleriyle sembo-
lizmin Onclisii sayilir. 1908'den sonra daha g¢ok nesirle ugrasti.
Yabanci kelimelere diigkiin ve siislii yazda.

— «Edebiyatmizda Isimler Sodzliigiisnden —

RAUF MUTLUAY YAZIYOR:

Mesturiyetin getirdigi 6zgiirliikle, siirden ¢ok siyasal yazar-
liga yonelir. (...) Takma adla (Dahhék-i mazlum) mizaha da
yer aywir. (....) Memurluktan emekliye ayrildiktan sonra
(1914) Darilfiilnun 6gretmenligi ve gazete yazar: olarak caligir-
ken iktidara yaklasma ve ondan yararlanma firsatlar1 arayacak-
tir. (....) Kendisine kazan¢ saglayan Cemal Paga'y1 Sabah’ta tef-
rika edilen «Suriye Mektuplarisnda Gverse de, gelecegi sezerek
hemen muhalefete gecger. (....) Cenap Sahabettin, giinliik cikar-
larmn diigiinen acelesiyle birbirine kargit diisiinceler arasinda bo-
calar. Sonradan c¢hayalinin kitlig1 yliziinden neticeyi kestireme-
digini» s6yleyerek (Peyam-1 Sabah) Milli Miicadeleyi alkislar-
sa da bu onu kurtaramaz. Ona gore gereken sey, inan¢ yada
inancta olmak degil, sonucu énceden bilip bilememektir, Univer-
sitedeki gorevinden ayrilmak zorunda kaldiktan sonra yeniden
edebiyat yasamina donmek ister.

— Cagdas Tiirk Edebiyati» adli kitabindan —
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ORNEKLER:

TIRYAKI SOzLERI

«Allah’tan hergey isteyebilirsin yalniz para isteme. Cinkid Allah
parayi sevmez ve sevmedigi igcin ancak sevmediklerinden baz:larina
verir....

*‘*

Digiin: «Hi¢ Allah'in sevebilecedi  adamlardan parali gérdin

mi?s

ﬁ**

«Beni korkutan &ldikten sonra cehenneme gitmek dedil, hi¢ bir
yere gitmemektir.»
t‘*
«Kdpege gem vurma, kendisini at sanir.»

&

«Bir tabii inatgi, etrafinda on mecburi inatgt yaratir.»
-
«Kadin olsun, kitap olsun, cildine aldanma, igine bak.»
t.!l
«Su dokmek tehlikesi ¢odu zaman, bardagim fazla doldurmak ar-
zusundan gelir.»
t.!l
«Hi¢ bir zaman sevmemis oldujumuz bir adamin ciddi dismani
olamayiz»
.4
«Kavak agacini begenen ve seven pek az kisi gdrdim: CiankD
dosdogrudur.»

-
*%

«Beyinlerin de oburu vardir: Pek ¢ok yer, pek az hazmeder.»
o

«El, her ig gibi alkigtan da yorulur.»
"
e

«Unlii olmak igin zamanin gidisine ya tamamiyle uymali, ya tama-
miyle karsi koymali.»
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«Kaba konug zarar yok, su sartla ki, ince disiinebilesin.»
-.#
«Sadakani kor dilencilere vermeyi tercih et: Seni géremlyecedl
igin nankorliginden kurtulabilirsin.»
-
«Pek tabii olmaya gelmez; terbiyesiz derler. Pek samimi olmaya
gelmez; saygisiz derler.»

‘.‘
«Suistimal kapisimi aralik etmeye gelmez, hemen ardina kadar
acilir.»
o

«Insan, kendi yerini, dostlarinin gésterdigi noktayla, diismanlari-

nin gésterdigi nokta arasinda aramalidir.s
o

«Daima: «Bilirim!s m! diyor, gengtir: herseye <olabilirl» mi di-
yor, ihtiyardir.»

l.#

«Yitksek yerler yiiksek tepeler gibidir, kosarak ¢ikanlar nefes dar-
1ig1 hisseder.»

*'li
«Aynaya pek ¢ok bakan kusurlarini pek az gériir.»
*“

«Daima ara: Bugiin altin ararken bakir bulursun, yarin bakir arar-
ken altin.»

*‘# .

«Akar su ne giizel hayat dersidir kiigiik engellerin {izerinde k&pQ-
rir, bitylk engellerin yanindan sessizce gegiverir.»

***

«Zavalli koyun siiriisii! Cobani da o besler, ¢oban koépegini de,
kurdu dal..»

l .

«Cok olur: Herbiri kendi disincesinin dogru oldugunu iddia eden
iki kisiyi dinlerken, siz de ligiinct bir dogru kesfedersiniz ve béylece
dogrular gogalir gider.»

-~

«Cocukken perde arkasindaki Karagéz'ii canli sanirdim, simndi de

perde oOniindeki canhyi Karagéz saniyorum!s
t*.
«Saklanan ¢irkinlik iki kat girkin géranir.s

n
&4
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«Inanmak Istemeyeni hi¢bir mantik Inandiramaz.»
F s
«Pek dnemsiz bir olay bana pek hazin gelir: Hig yasamamis bir
adamin 6lmesi.»
***
«Yanhg bildiklerimizi atsak, kafamizin yikd o kadar hafiflerdi
ki...»
.
«Cok zaman basarilarimiza  dostlarimiz kadar dasmanlarimiz da
yardim eder, ancak ikisini de giizel se¢gmis olmaliyiz.»
*'*
«Inkarla baglamamis olan iman temelsizdir: Imanin Inkar ya bagi-
dir, ya sonu!»

***

«Dikkat edinlz: Bir adam is gbriirken hi¢ girkin gorinmez, oysa
bos oturan, pek seyrek giizel gdriinir.»
»
*k
«Yerinde sayanlar, yiiriiyenlerden daha ¢ok ayak patirtisi yapar-
lar.»
o
«Basari, en biiyilk leke sabunudur.»
£
«Dogru ¢izgi en kisa yoldur, ama bayatta ¢ogu zaman sefalete ¢iI-
kar.»
***
«Gii¢ olan kahramanca 6lmek degil, kahramanca... yagamaktir.»
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AHMET HIKMET MUFTUOGLU
(1870-1927)

3 Temmuz 1870'de Istanbul’da dogdu. Aksaray ve Sogukces-
me Riistiyelerinde okuduktan sonra, Mekteb-i Sultani'yi (Gala-
tasaray Lisesi'ni) bitirince (1888) Hariciye Nezareti’nde (Disis-
leri Bakanligi'nda) gorev aldi. Pire, Marsilya, Poti, Kerc¢'te kon-
solos katipligi ve konsolosluk yapti. (1889-1896) Istanbul’a do-
niince merkezde calisti, (1896-1908) Bir yil Nafia Nezareti’'nde
(Baymndirlik Bakanligi’'nda), Ticaret Genel Miidiirliigii'nde ca-
ligti, Biyandan da Mekteb-i Sultani’de (Galatasaray Lisesi'nde)
edebiyat Ogretmenligi yapti. (1898-1908) Bu donemde Servet-i
Finun dergisinde yayimladig: hikayeleriyle Edebiyat-1 Cedide
topluluguna katildi. Mesrutiyet’ten sonra Dariilfiinun'da (Istan-
bul Universitesi'nde) Alman ve Fransiz Edebiyati Tarihi ders-
lerini okuttu, (1910-1912) O siralarda baslayan <Yeni Lisan» ve
«Tiirkciiliik» akimlarini benimseyerek Tiirk Yurdu dergisinin
(1911) ve Tiirk Dernegi’'nin (1912) kuruculari1 arasina katild:
Sonra yine digiglerine donerek Peste Konsoloslugu (1912-1918),
Cumhuriyet doneminde de Hariciye Vekalet Miistesarligi (Dig-
isleri Bakanlifi Danismanligi) gorevlerinde calisti. (1926-1927)
5 Mayis 1927'de istanbul'da 6ldii.

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

CEVDET KUDRET YAZIYOR:

Ahmet Hikmet'in edebiyat hayat1 ac¢ik¢a iki doneme ayrilir:

1 — Edebiyat-1 Cedide donemindeki hikayeleri: Bunlar, Ede-
biyat-1 Cedide hikdye ve romaninin 6zelliklerini tagmaktadir. Di-
li yabanci sdzeciik ve kurallarla yiikli, iislibu sitisliidiir.
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T ) Yazar, bu yoldaki hikayelerini «Haristan» adl1 bir
kitapta toplamistir. (......... )

2 — Tiirkciilik akiminin baslad1: dénemdeki hikayeleri:
1911'den sonra Tiirkgiililk akiminin etkisi altinda yazilmig bulu-
ran bu hikayelerin dili sadedir, hele kimisi oztiirkce ile yazil-
mistir. Fakat hepsinde iislip yine siisliidiir.

Coovenenen ) Yazar bu yoldaki yazilarim «Caglayanlar»> adli bir
kitapta toplamigtir.
Coveeennnn ) Bu hikidye (Yegenim adli hikdye) yazarin en iinld

ve en bagarii yazisidir.

Monolog biciminde yazilmigtir.

Eserde, Bat: kiiltiiriinii hazmedemeyerek ziippelesenler ye-
rilmektedir. .

— «Tiirk Edebiyatinda Hikiye ve Roman» adll kitabindan —

RAUF MUTLUAY YAZIYOR:

Kendini yenilemek icin ¢ok geciken Ahmet Hikmet Miiftii-
oglu'nun (Caglayanlar, 1922) dergilerde yayimlanan hikayeleri;
yeni ortama uyarlanan bir niyetin diisiinsel iriinleridir, canli-
liklar1 yoktur,

~— «Cagdag Tiirk Edebiyati» adh kitabindan —

HUSEYIN CAHIT YALCIN YAZIYOR:

Nadide ve zarif kelime bulmak diigkiinliigii engok Ahmet
Hikmet'te kendisini gosterirdi. Onun kiigiik bir defteri vardi.
Nerde bdyle kulaga hos gelen Arapca bir kelime, Farsga bir sifat
tamlamasi1 bulursa hemen oraya yazardi, Yazi yazarken, defter
oniinde, onlar1 kullanmaya ¢alisirdi. Giizide iislip merakim boy-
le arabay1 beygirlerin 6niine kogsmak derecesine vardirmigti.

Fikir i¢in kelime aramazdi, daha ¢ok, sectigi giizel kelime
ve deyimleri kullanmak i¢in vesile ve fikir arardi.

— «Edebi Hatiralar» adh kitabindan —
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ORNEK:

YEGENIM
(Monolog)

(Kirgil gember sakalli, setresini —diiz yakali, 6nii ilikli ceketinl—
yukaridan asagi iliklemis; agik burusuk alnimi gosteren toparlak. fesi
arkaya miitemayil —edik—, omuzlan diisiik, endami 8ne egilmis, ceh-
resinin hututu —cizgileri— istihzay1 ima eder derecede miiteharrik
—oynak— bir ihtiyar... Yasi elli ile elli bes arasinda).

Benim bir yedenim var... Paris'te tahsilini bitirdi... Paris'te tah-
silini bitirdi ne demektir bilir misiniz? Beni yedi bitirdi; demektir.
Ben bitince benden tahsilat da bitti; tahsilat biter bitmez pek tablt
degil midir, tahsil de bitti... Tahsilati benden cektigi paralar... Likin
tahsili nedir? Onu bir tiirli anlayamadim... «<Amca sen birsey anlami-
yorsun, ben Darilfiinunun tekmil fiinunuyla —fenleriyle— mutefenni-
nim —teknik bilgi sahibiyim— diyor... Diyor ama, o Dariilfiinunun
tekmil fiinuniyle mitefennin oluncaya kadar ben de dariilciinunun —ti-
marhanenin—  tekmil cinuniyle —deliligi ile— delirdim! Bakin, an-
latayim size; yegenim evveld mimarlik 6grenmek hevesiyle bana birgok
slisla kapilar, yaldizli kubbeler yapti; girintili ve c¢ikintisiz pléanlarla
paremi gekti... Sonra bunda temel tutturamayinca, kimya-yi madeni-
den izabe —eritme— tahsiline yeltendi; izabe tahsili kizistikga bizim
altinlar da erimede basladi... Yedenim bundan da sikildi... «Toprak
tut altin olsun» feyzine mazhar olmak arzusu ile giftgilige bagladig
anda bir gicekgi kizina yesillenmek ugrunda ilk tecriibeleri kesemin
dibine dar ekmek... sonra ocadimiza incir dikmek oldu... Nihayet,
hi» sabah yegenimi kargimda gdrdiim: Yakali§i bir mermer kuyu ¢em-
beri gibi girtlagina sarilmis. Uzun, kivrik saglar kahpsiz kirmizi fesi-
nin altinda, riizgara tutulmus hindi tiyleri gibi tersine dénmiis; yeni
dogan bir gocuga silte olabilecek kadar kocaman bir plastron boyun-
bagi gogsiine takmis... Karsimda boyun kirdi; dptiirmek aliskanhg ile
ben elimi uzatirken o da kimildamadan dudaklarini bana uzatti; ikimiz
de ne yapacadimizi birden anliyamadik... Benim elim mualldkta —bos-
t.— kaldi. Nihayet, boynuma sarilarak laiibaliyane dudaklarimdan tek-
rar tekrar opti. Opiilmeyen zavalli elimden mahgup oldum. Néagar
—caresiz— geri ¢ektim. Bu sirada dizlerinden agad! inen redingotunun
arka cebinden bir beyaz mendil ¢ikanirken, parmaklarinda alli, yesilli.
mavili bircok sahte, kaba yiiziiklerin benimle edlenir gibi smnttiklarina
dikkat ettim... Bilmem dudaklarimi &ptiigii icin midir nedir? Mendi-
liyle bir tuhaf tarzda burnunu, dudaklarini sildi... Bizim Haci Baci’nin
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bunca senelik devsirimine muhalif bir devgirme icat ile mendili orta-
singan buzdd, baktd, sardi...

(Taklidini yaparak)

Mindere kendisini atti. Haciyatmaz gibi sallandi, sallandi, sonra
dimdik kaldi... Bizim yeden vyegenlikten c¢ikmis da, a'cebii’l-acaip
—cok garip ve giiling— bir makine sekline girmis... Minderde otura-
madi... Kanapede rahat edemedi... Beni, sevgili amcasim bedenme-
di... Sozlerimi begenmedi... Vaziyetimi bejenmedi... Yiriiylisimi be-
genmedi... Bakisimi bedenmedi... Nefes alisimi bedenmedi... Evin
tertibatim bozmaga, hepsini degistirmege kalkisti:  Usaklara kahve
getirirken beyaz eldiven giymelerini, asgi Ibis'in kafasina bir beyaz
takke gegirmesini, vekilharg¢ Kose Kahya'nin her sabah tras olmasini
istiyor, yirtiniyor, israr ediyordu. Bir gece, biraz nasihat vermek i¢in
odasina girdigim zaman, kendimi dehsetli bir manzara karsisinda bul-
dum: Bizim yedenin burnunun altindan, kulaklarimin hizasina kadar
bir bezle baglh cehresi sapsan parliyor... Ayaklarini karyola demlrinin
iistine dayamis... Ellerini pamuklara sarmis, gdzleri kapali, kendisin-
den gecmis, yatiyor... Felaket! dedim, feldketl... Odadan disari fir-
ladim... Hekim... aman hekim?... Evin iginde birbirimize girdik, ¢ik-
tik. Biz hekimle usul usul odaya girerken yedenim de saskin saskin
karyolasindan kalkti... Sofradaki kadinlarin <Kendisini oldirdil» fer-
yatlan evi dolduruyor; yegenim bu halden (rkmiis, kagmak istiyor;
biz tekrar yatmasi i¢in yalvariyoruz; ellerine, ayaklarina sariliyoruz.
Bir kargasahk, bir giriltd, bir patirdidir gidiyor...

(Bir parca tevakkuftan —durduktan— sonra)

Nihayet is anlagildi; yedenim ertesi giin Kagithane'y: gitmeye
niyet etmis... Yeni potinlere ayaklarim sigdirmak, kam as2d1 vermek
hulyasiyle ayaklarimi havaya kaldirmis... Yumusasin, parlasin diye, yi-
ziine, ellerine krem sirmds... Biyiklarim dik durdurmak igin bir cen-
dere ile sarmis... Ve bu azap ve eziyet icinde uykuya, hab-1 rahata
—rahat uykuya— dalmis... Hem bundan sade, bundan tabii ne olabilir-
mis?... Bunlar o diyar1 irffanda bes senelik geceli gindiizlii (giilerek
ve oksiirerek), geceli giindiizlii bir tahsil-i miitemadinin —sirekli bir
6grenimin— semeresi imig!... Anladimiz mi? Bes seneden sonra, Na-
polyonkan vaziyet, Hombertkari bir sag, Wilhelmkari bir biyik... Iste
bu kadar!... Yeni kafa oimak igin bu kadari kafi imis... Ah!

(Genis bir nefes alir)

Bir sabah baktim ki, asagidaki biiyilk odada bir curcuna, bir kah-
kaha, bir tepismedir gidiyor... Kapiyi araladim; yegenim hemsgiresini
pivyanoya oturtmus, Haci Baci ile kadhya kadin Nail Molla da dahil ol-
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dugu halde, halayiklarin tekmiline dekolte olmak igin kollarim sivat-
mig, gogislerini agtirmis, onlar1 kankan oynatmiyor mu?... sLahevlels
dedim, «Ya saburl» dedim olmadi. Hemen odaya atildm: onun o
pomatali saglarindan yakaladim; selamlia aldim... Bizim yegenin
«negr-i medeniyet» vazifesi imis; kadin ninesine Boccace’in hikayele-
rini anlatmak, halayiklara Moulin Rouge sergiizestlerini  nakletmek
«negr-i medeniyet» imisl... Artik latifeye, sakaya mahal yoktu. De-
dim ki: — Oglum sen sarkin ve garbin yaklasamiyacagini anlamadin
mi? Sen Tirkadne ve Frengéne terbiyenin biitiin batin birbirine zit ol-
dugunu anlamayacak misin? Oyle ise dinle:

Biitiin ciddiyetimi topladim, setremi ilikledim, gozligimi taktim.
Burnumu sildim, (siler). Bir giizel dksirdiim. (Oksiirlir). Dinle dedim;
bir: — Bizde bagimizi agmayip ayagimizi ¢ikarmak hiirmet; Frenklerde
bilakis gikarmayip basini agmak tazim —saygi gdsterme—... Dinle bu
iki: — Bizde 6tedenberi evin alt katt hizmetgilere, yukar: kati efen-
dilere; Frenklerde bilakis alt kat efendilere, Gst kat hizmetgilere
mahsus... Ug: — Bizim ayaklanimizin altina serdigimiz halilarnt onlar
bas uglarina asarlar... Dinle, dért: — Bizde o6teden beri sagda erkek,
solda kadin; Frenklerde solda erkek, sadda kadin bulunur... Alti:
— Bizde yemekte az sdylemek ve cabuk yemek yemek terbiyeden
madut —sayilir—; onlarda aksine ¢ok sdylemek, hikadyeler nakletmek
ve kahveyi sofrada Igcmek ve hattd ellerini sofrada yika-
mek mutat... Yedi: — Bizde kiiciiklerin biyiiklerin sdziine karismasi
bitylik terbiyesizlik; onlarda bilakis bayiik bir nisane-i zeka... Sekiz:
— Bizde saat on iki ya sabahtir ya aksam; onlarda ya 63ledir ya gece
yarisi... Dinle... Baktim, yedenim qgece yarisi sdzivle uyuklamaga, ho-
ruldamada baslamts; sarstim; daha bitmedi; dinle! dedim... Dokuz:
—- Onlarda sarkiyr mutlaka ayakta, bizde mutlaka oturarak sdvlemek
elzem... On: — Frenklerin sene bast 6glence ile gecer, miintesipleri
sarab-1 nese Ille mesttir; bizde Muharrem, sene basi bir yevm-i ma-
temdir —yas gliniidiir—. On giin kana kana su bile Icemeylz... On bir:
-— Bizde... gbz, fitnelige, kem nazara alamet, ve menhus —ugursuz—,
onlarca... g6z mubarek, o kadar mubarek ki melekleri bile... gozli

itibar ederler... On {ig: — Elsine-i garbiyede fazla harfler yazihr, fa-
kat okunmaz; bizde ise yazilmaz lakin okunur... Dinle, on dért: — Biz
mektuplarin tarihini altina koruz, onlar iistiine korlar... On bes: — Biz-
de kanaat bir fazilet, onlarda bir meskenet —miskinlik—... On alt::

— Hele bizde biyiklarini tras... Derken bagimi kaldirip baktigim zaman
yedenimi koydunsa bul... O ¢oktan sikilmis kagmus...

(Ayaklarini yere vurarak):

Artik biitin batiin hiddetlendim. Heniiz hiddetimi teskin etmeden
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asagidaki mutfaktan dogru bir gdrdltd, bir hinlti figkirdi... Bizim ye-
gen uzamig tirnaklarinin ucu lle, kekili fikaranin fistgindan almak
istemis, ahgi Ibig, yegenimin bdyle millevves —kirli— tirnaklarim kes-
meden mutfada girmekten men olunmasini benden rica i¢in, yerinden
firladigi sirada o da bigarenin arabact Pavli, ayvaz —erkek hizmetgi—
Hagadur vasttasiyle ellerini, ayaklarini tutturup daha sik, daha alafran-
ga olmasini teminen, bigarenin biyiklarini tras etmede kalkigmamig
mi? ibis'in kafasi kizmis; oklavayt eline almis, yanmis odunu diger
eiiyle kavramig, savuruyor, ve «Namusum bir paralik oldu... Bu kapida
durmam... Ben giderim!...» diye avazi ¢iktigt kadar glrlayor... Baktim,
olmayacak; yedenimi kurtardim, hareme tiktim... Buna bir ders-l ibret
vermek sirasi gelmigti; disindim, tasindim; hemen o giinden itibaren
buna bir is bulmaga tesebbiis ettim; Anadolu'nun géyle bir kiyiciginda
bir seyahat-1 tecriibiye icra etmesini kararlastirdim... Zonguldak hati-
rima geldi. «Zonguldak... Ohl Zonguldak!... Simdi gbriirsiin sen Moulin
Rouge'da kankan oyununu... Omrine bereket Zonguldak!...» diyerek
Zonguldak'ta bir maden mihendisligi ile yegenimi bagimdan savdim.

Bu vakadan tam bes sene sonra o sampanya gibi kabina sig-
mayan yegenim, Zonguldak'tan avdet ettigi zaman ayran gibi sakin ve
rakit —durgun—, apismg, kalmigti...
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MEHMET RAUF
(1875-1931)

istanbul’da 1875'de dogdu. Babasi1 Kiitahya'dan askerlik icin
geldigi istanbul’a yerlesmisti. Annesi Cerkes’ti. Sogukcesme As-
keri Riistiyesi'nden sonra Bahriye Mektebi’'ni (Deniz Harp Oku-
lu’'nu) bitirdi (1893), deniz subay: oldu. Staj ig¢in Girit'e (1894),
Kiel kanalinin acilig toreninde bulunmak {izere Almanya’ya
(1895) gonderildi. Doniisiinde Istanbul’da, Tarabya'da elgilik ge-
milerinin irtibat subayligina atandi.

Postayla Halit Ziya’ya gonderdigi «Diismiis» adli bir uzun
hikidyesi, Izmir'de yayinlanan Hizmet gazetesinde ¢ikti. Bu hi-
kdye, Mehmet Rauf’'un yayinlanan ilk eseridir.

Servet-i Fiinun dergisinde tefrika edilen Eylil adli romani
1900'de kitap olarak yayinlandi. Psikolojik bir roman olan bag-
yapit1 Eyliil'i bagka higbir eseriyle agamadi.

Zambak adiyla yaymnladig: imzasiz, agiksacik bir kitap yii-
ziinden mahkemeye verildi, hapse mahkim edilip deniz subayli-
gindan c¢ikarild:,

Mehmet Akif, Safahat’in besinci kitab: olan ve Sebiliirresat
dergisinde yaymlanan Hatiralar adli giirlerinden birinde, Zam-
bak yazar1 Mehmet Rauf'u, bu agtksagitk kitabindan o6tiirii eleg-
tirdi, ama bu elegtiri siirlerini kitabina almada.

Mehmet Rauf, subayliktan ¢ikarildiktan sonra yasamini ya-
zarlikla kazanmaya c¢alisti. Oniki say: silirebilen Mahasin, sonra
Siis adl1 kadinlar icin dergiler ¢ikardi, Diizyaziyla siir, hikaye,
roman tiirlerinde yazdi. Hikayelerinin konular1 agk ve kadin
tistiinedir. Cogu, uyarlama izlenimi verir. Bu arada mizah hika-
yeleri de yazmigsa da, bunlar da sanat degeri tasimaz.

Siirdiigii macerali ve dengesiz yagam sonunda, 23 Aralik
1931'de Istanbul'da o&ldii. '
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DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

YAKUP KADRI KARAOSMANOGLU YAZIYOR:

(ouenennn, ) Tepebas: anfitiyatrosunda verilen bir operet mati-
nesinde, tiknaz ve ciice denilecek kadar kisa boylu bir adam ge-
lip bizim onilimiizdeki siraya oturacak; Sahabettin Siileyman da,
kulagima egilerek: «iste, Mehmet Rauf bu.» diyecekti.

Hangi Mehmet Rauf? Eyliil romanini yazan Mehmet Rauf
mu? O benim hayalimde bu romanin kahramanindan (......... )
baska biri degildi (......... ) ve ruhi asaleti kadar birtakim be-
deni meziyetlere de sahip olmasi lazim gelirdi. Oysa, oniimiizde
oturan adamda bu meziyetleri bos yere ariyor, ve ona arkadan,
enseden, yandan her bakisimda, hayalimdeki Mehmet Rauf’tan
uzaklagtikca uzaklasiyordum.

[ CTTo ) Mehmet Rauf, Edebiyat-1 Cedide’ciler iginde Bati
kiiltiiriine ve Bati Adetlerine encok yaklasmig olanlardan biriy-
i. Fransizcadan baska Ingilizceyi de bilmesi ona, bu kiiltliriin
151811 Obiirleri gibi yalmiz bir degil, iki pencereden almak im-
kinmini vermisti. Bundan bagka Mehmet Rauf, solugunu bat1
raiiziginden alan bir melomand:.

| GTPTTI ) Tevfik Fikret'in delaletiyle kurdugu bir aile ocagin,
ilk yilindan baslayarak bir harabeye cevirmis, gen¢ karisini kii-
cliciik ¢ocuguyla ortada birakarak o kadindan bu kadinin peginde
dolasmaya baglamis ve bu siralarda Istanbul'un giizelligi, zarif-
ligi, kibarligiyla taninmis hanimlardan birine karasevda denile-
cek bir agkla tutulup meramina eremeyinge intihara kalligmig-
tir.

Coveennnn ) Eyliil ve Siyah inciler yazar1 Mehmet Rauf (......... )
Babiali caddesindeki gazete ve dergi idarehanelerinin 6niinde si-
ra bekliyor ve bunu basaramayinca, kimbilir nerden buldugu
bes on lirayla, omrii birkag ay bile siirmeyen dergiler g¢ikari-
yordu,

iste bu caresizlik ve yoksunluk igindedir ki, Edebiyat-1 Ce-
dide'nin en temiz, en chissi» agk romanimi1 yazan Mehmet Rauf,
glinilin birinde «Zambaks adli yar1 pornografik bir roman yayim-
lamak zorunda kalacak ve bu roman edebiyat-digsi biiyiik bir rag-
bet kazanacakti (......... ) Fakat c¢ok gecmeden Zambak kamu
ahldkina aykir1 goriilerek toplattirilmig, yazar1 da —bunu ano-
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nim olarak yayinlandig: halde— yakalamip mahkemeye verilmig
ve hapis cezasina mahkim edilmistir,

oo ) Zambak romanin: okuyan zengince bir aile kizi,
Mehmet Rauf’a mektupla evlenme teklifinde bulunmus. O da
kalkip hemen izmir'e gelmis, simdi bas iistiinde tutulan bir
icgliveyisi olarak rahat bir Omiir siirmekteymis.

Fakat ne yazik ki, bu nisbi rahati1 ve refah! uzun siirmeye-
cek; diizenli aile hayatindan tekrar derbederlige doénecekti.

[ CEUTN ) Mehmet Rauf, boyle bir destegi —eserlerini okumak
suretiyle ona goniill vermis— yirmiiki yirmiii¢ yaslarinda bir
ogretmen kizda bulmustur. (......... ) Son zamanlarda, Mehmet

Rauf'un inmeli oldugunu isitmis bulunuyordum.

Nitekim, hasta Eyliil yazari, birgiin, yeni bir romanim tef-
rika ettirmek icin yaninda taze egiyle Aksam idarehanesine gel-
mis ve onu «Bu, benim yalniz karim degil, ayn1 zamanda sag
kolumdur» diye takdim etmisti ve bu soziiyle inmeli yanmmn
sag kolu oldugunu anlatmak istemigti. Demek ki, o durumunda,
karisinin yardimiyla héla calismakta devam ediyordu.

[ T ) Ankara’da kendisinden aldigim iki mektup, bana,
denize diismiis bir kimsenin imdat isaretleri gibi goriinmiigtii.
Ayni mektuplar: Falih Rifki ile Riisen Egref’e de yazdigini sani-
yorum. Zira, hiikiimetten diledigi yardimi rica etmek icin Ismet
Pasa’min yanina girdigim zaman bu iki arkadasimin ayn: mak-
satla orda bulunduklarini gormiistiim. ismet Pasa vaktiyle Meh-
met Rauf'un Eyliiliinii okuyup pek begendigini s6ylemis ve bu
soziine «O, Zambak diye bir fena eser yazd: ama, Eyliil bu gii-
nahinin kefaretidirs miitalaasin1 ekleyerek Mehmet Rauf’a son
giinlerini nisbi bir rahat icinde gecirebilmek caresini saglamigsti.

Ceoeranen ) Mehmet Rauf’un 6liimiinden bir yil sonra rasgeldi-
Bim Hiseyin Rifat bana demistir ki: «Geng karist gozleri tabuta
dikili olarak taa onde yiiriiyordu ve o tabutu sanki bu goézlerden
cikip uzanan bir sevgi 15181 tasiyor gibiydi

— «Genglik ve Edebiyat Hatiralari» adh kitabindan —
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ORNEK:

KARANLIKTA

Merkeplerden inip hazirlanan sofralara oturduklari vakit hava az
bozuktu. Bu kir ziyafetini tertip edip bes erkek, dokuz kadin1 Heybeli-
ada'ya getiren Feridun Bey ikide birde elini hiddetle gdkyiiziine kal-
dirarak:

— Zavalli insanlarin islerini, eglencelerini hi¢ hesaba katmadan
istedigi vakit firtina, rastgele yagmur, cani istedigi zaman kar dékmek
ne miinasebetsiz sey yarabbim, diye sdyleniyordu.

Bu sb6zii bilhassa hanimlar sen kahkahalarla karsiliyorlardi. Yag-
mur yagsa bile onlara ne olabilirdi, onlari ta Istanbul’dan buraya kadar
getirmis olan davet sahibi elbette bunun bir c¢aresini, bir kolayim bu-
lurdu.

Yemek yedikleri muddetge, h;t:é daha sonra, hava acildi, kapan-
di, bulutlar gitti geldi, toplandi dagildi. Fakat ikindiye dogru nihayet
tabiri amiyanesiyle ela gdzli yagmur diismege bagladi. Onlarin iz'ag
edilmesi katiyyen mukadder olacakt.
ti, zulmet icinde onun seklini oksayarak, yakin bulunup kokusuyla ol-
sun vecd iginde kalmak istiyaki kalbini titretti. Orada, yam basinda
bir kisi sigacak kadar bosluk fark edince, bu emeli yerine getirmenin
pek latif bir zevk oldugunu hissetti ve hemen oraya uzandi.

‘.*

Kalbi siddetle carpiyordu. Aksama kadar mahmur tebessimiiyle,
billar sesiyle sermest kaldig:, derin, igveli bakiglariyla perisan oldugu
Sadanin simdi yani basinda, o kadar yanindaydi ki, uzansa onu tuta-
bilecekti. Tir tir titriyordu. Ona sokularak rayihasini igmek Istiyormus
gibi, derin nefesler aliyordu.

Az sonra bu kafi gelmedi. Kendini daha ziyade menedemeyip eli-
ni uzatti, onun biledini tuttu. Siddetli bir titremeyle sarsilarak, birkac
dakika, bu temasla, mesut, dyle kimildamadan durdu. Bu esnada geng
kadinin kolundan basina dogru bir hareket oldu. Oyle ki, bu hareketle
el de, kol ile beraber, Sadan'in ajzina gitmisti... Birdenbire elinin
Ustiinde hafif bir dudak temas: hissediyorum zannetti. Demek ki o da
uyanikti, demek ki... Ah demek Kki...

o

O vakit deli oldu. Bu cevap, bu teslimiyet, onu birden o kadar

kamgilamisti ki, simdi onu oksamadga, az sonra, harigten temasi kafi
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gérmiyerek korsajin digmelerini ¢6ziip elini igerl sokarak geng kadi-
nin ¢iplak, canli gégsiinii karigtirmaya bagladi. Artik s$imdi derin bir
tathhk iginde bayiliyordu.

Hanimefendiye gelince, bu niivazislerin altinda, sessiz, haz iginde,
sermest, hic ses c¢ikarmiyor, kendini yatakta baygin teslim etmls,
yalniz kesik kesik nefes aliyordu.

Qevket arttk bir cinnet dumani iginde, bogulur gibiydi. Kendini
tutmasi kabil degildi; nihayet ne olursa olsun diye biraz daha yak-
lagti, uzandi, onun dudaklarim aldi. Dudaklan, titreyerek, atesli bir bu-
se ile birbirlerini emdiler. $Sevket bu busede umdugu ince zevk yerine
magsus bir tesir duymakla beraber, bunu uyku haline hamlederek, sa-
baha kadar ikide birde, tekrar tekrar uzanip, tekrar tatmaktan kendini
menedemedi.

.
e

Saatler adir agir gecti. Sabaha kadar devam eden bu hal herci-
riercinden Sevket'in vicudu derin bir teheyyii¢ i¢inde kirilmig, harap
olmustu.

Yavas yavag sabah oluyor, kiigiik pencerelerden soluk, kirli bir zi-
ya akiyor ve karanhk igine yayiliyordu.

Artik uyumak mimkiin olmadigt igin, tath emellere. hayall Gmit-
lere dalarak sabahin iyice aydinlanmasini bekledi. Simdl onu bdyle el-
de edince bundan sonrasi i¢In zengin, siisld bir ask hayati tahayyil
ediyordu. $adan gibi bir kadin her erkek i¢in ve her zaman elde edile-
cek saadetlerden degildi.

Bu hiilyalar arasinda sallanirken sabahin gittikce c¢ogalan ziyas:
icinde, etraf artik segilmede basgliyordu. Tek tiik uyananlar, kimilda-
nip kalkanlar oluyordu.

O vakit birdenbire gozleri sasi oldu zannetti. S4dan Hanimin kar-
sidaki sirada bizzat oturdugunu goriiyor gibi oldu. Gézlerini odusturup
bir daha bakti; o, biitiin uyku letafetiyle, biitiin sabah cazibesiyle,
oydu...

o

Ferldun biitiin bu zaman esnasinda gozleri gokyiziinde:

— Acacak, canim... Arkasi agik... Eminim az sonra bitiin biitiin
acacak... diye temin etmis, davetliler konusmaktan, giilismekten hig
havaya bakmamislardi.

Fakat yagmurun nihayet Isi inada bindirdigini, semanin bulutla
iyice kapandigini goriince, 1slanmamak igin oradaki tek tiilk agaclarin
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altina sokulup biiziildiler. Isin dyle alayla, kahkaha ile gegirilemiye-
cedini, epeyce tehlikede olduklarini anladilar. Feridun'un miitemadi-
yen havaya bakip ellerini dizine vurarak ddjinmekten baska bir sey
yapamadigini gormisler, ve korkmuslardi.

O zaman hep bir yere gelip bir ¢are diisiindiler. Merkepciler
gelseler bile bu yagmurda yola gikmak divanelikti. Bir taraftan hava
karariyor, aksam yaklasiyordu. Oyle bir mevkideydiler ki akil, tertip,
tedbir hi¢ de fayda etmezdi.

Civarda biraz dtede biyiik bir damdan baska bir sey gériinmiiyor-
du. Hamimlarin teldasimi korkusuz goren ii¢ bey, bir fikir edinmek Igin
sirsiklam olmak tehlikesini goze alarak, o tarafa kostular, az sonra
geldikleri vakit orasinin penceresiz, kapisiz, harap ve bombos bir yer
oldugunu sdylediler.

Feridun: — Camim istimiizde bir dam var ya... diye haykird:.
Simdilik islanmamak igin oraya ¢ikalim... Hizmetgiler hahlann gdtir-
siinler, yaysinlar, oturacak gibi bir yer hazirlasinlar...

Tehlikeyi goriince hanimlarin da gayreti galeyana gelmigti. Bu
isi de hizmetgilere birakmadilar, hep birden, tiirli suh kahkahalarla,
tirli cilveli niktelerle kostular, galigtilar.

0"

Simdi islanmaktan kurtulduklari igin tekrar neselenmigler, tekrar
alaya ve gilmeye baslamislardi. Nihayet gece iyice ¢oktigu vakit,
harikulade seyahat romanlarinda oldugu gibi, Heybeliada’'nin tepelerin-
den birinde, yan yikilmis bir dam altinda her birisi bin tirlii naz ve
nimet iginde yasamaga aligmis on bir hamm, bes erkek ve ikisi Arab
U¢ hizmetgi hapsolmus kalmisti. Sonra, gece karanhdi igin ellerinde,
iclerinden birinin nasilsa cebinde bulunmus tek bir elektrik fenerinden
bagka bir sey yoktu.

Hanimlar bu aksilije nese ile mukabele ederek zafer kazanmaga
karar vermis gibi glilmekten, edlenmekten geri kalmadilarsa da talih-
sizlik- bu aksam onlari ezmek igin her seyi yapiyordu. Biraz sonra
lambanin 151§1 yavas yavas azalmaya basladi. Eyvah! Bataryada elektrik
bitiyordu... S$imdi butin bitin karanlikta kalacaklardi.

Mantolar, pardesiiler, yastik yapilmig, herkes kendine yatmak igin
yer hazirhyordu.

*
**

Bir saat sonra herkes uyumus, zulmet iginde hafif fisiltilar, mun:
tazam nefeslerden baska bir sey isitilmiyordu.
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Sevket, ilk uyku hamlesinden gobzlerini agti. Kapidan bakti. Yag-
mur biraz hafiflemigti.

Tekrar igeri girdigi vakit, hafifce gorilebilen bu sekillerin arasinda
ne nefis, ne ipek vicutlar oldugunu disiindi. Aksama kadar o derece
hayran oldudu, sakrak kahkahalari, suh gamzeleriyle onu o kadar tes-
hir etmis olan $adan Hanimin da bunlarin iginde bulundudunu diisdn-
mek bliitlin viicudunu bir ates dalgasiyla sardi.

Gece elektrik lambas) yanarken onun oturdugu yere hasretle bak-

O halde sabaha kadar ugrastigi kadin?... Sigradi. kalkti; etrafa
belli etmemeye c¢alisarak, ayakta dikkatle bakti:

Kalin dudakli, sis viicutlu Arab hizmetgilerden biri, arkasini dén-
mis, les gibi uyuyordu.
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IBNURREFiIK AHMET NURI SEKIZINCI
(1874-1935)

.

1874'de istanbul'da dogdu. Ortadgrenimini Galatasaray Sul-
tanisi'nde yapti. Hariciye Nezareti Mektubi Kalemi'nde caligtl.
1885’de, Ahmet Mithat Efendi’'nin bagkéatipligi zamaninda, Karan-
tina Idaresi'nde muhasebe kalemi'ndeki gérevine gecti. Uzun
yillar burada calisti. Lozan Antlasmasiyla Karantina idaresi’nin
dagilmasi lizerine, son gorevi olan burdaki muhasebe miidiirlii-
giinden 1923’de emekliye ayrildi. Resat Nuri ve Mahmut Yesari’y-
le birlikte Kelebek adli mizah dergisini ¢ikard: (1923). Dariilbe-
dayi-i Osmani'nin (Sonradan Istanbul Sehir Tiyatrosu oldu)
yonetim kuruly iiyesi olarak gorev yapti. Son gorevi, Ankara
Halkevi Tiyatro kolu rejisorliigiiydii; bu goérevdeyken 6 Mart
1935'de Ankara’da 61dii. Tiirk tiyatrosuna, yazarak, uyarlayarak
ve cevirerek degerli vodvil ve komediler kazandirmistir: (Ye-
gine Odalik, Hisse-i Sayia, Ceza Kanunu, Dértgehar, Zuhal Bur-
cunda, Lokmanzide, Son Altes, Sekizinci). En sevdigi oyunu Se-
kizinci'yi, kendisine soyad:i olarak almistir.
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ORNEK:

TAHSILDAR MASALLARI

Maliye memurlarindan kirk yilhk bir merhum dostumun viirudu-
zebani idi.

«lki sey var ki bu dlemde ucuz. Biri memur fukarasi, biri tuz...»

O merhum, bunu dedigi zaman tuzun okkasi yirmi paraya idi. Bu-
giin yirmi kurusa kadar firlayacagindan korkulur. O zaman memurlar
alti ayda bir maag alirlardi. Bugiin kismen faal, kismen gayr faal ol-
dular. Gayn faal olmak hayatin cilvei hadisatindan en tatsizi, en nese-
sizidir.

Faal olma, bu da haddini astigi gibi giliing olur. Mesela faal me-
murlarin en cevval, en gayyuru olan tahsildarlar: Képra tahsildari, be-
lediye riisumu tahsildari. Hele kopri tahsildarlarinin ayrica bir de
kifurbazlik meziyeti vardir ki képriiden bunlarin mazhan iltifati olma-
yanlar pek azdir:

— Bana bak, sisman kokona, kurusu...

— Hey! Uzun adam! Babanin malindan mi gegiyorsun, kurusu ug-
lan...

— Opyle ya, ne zannettin, it gibi iterim. Buradan bedava gegilmez...

— Hay lkihgina kiyafetine! Kulaklarina elmas kiipe takmayr bili-
yorsun da kirk para kdprii parasi kazanmayi 6grenemedin mi?...

— Kara fesli sana séyluyorum!

— Kanbur ka¢gmal...

Bilmem simdi de &yleleri var mi? Devri Hamidide Yildiz'a ve Yil-
dizlllara mensup olanlar képrii parasi ceremesinden muaf idiler. Bun-
lar kdpriiye gelince: «Biz yabanci degiliz, yukaridaniz» manasimt ifham
eden acaip bir géz kirpma, boyun kirma, yanak burugturma, bas sal-
lama hareketiyle gegerlerdi. Bir giin boyle bir mensupla képrii memu-
ru arasinda garip bir kavgaya tesadiif ettim. Bu mensup baltact ya-
maklarindan bir acemi olacak ki isareti mahsusay! bilmedigi igin ken-
dini tamitamamig, memur yakasina sarilmus:

— Onluk?

— Ben onlardanim. Yukaridan.

— Tanimam, parolayr bilmiyorsun, onluk?

— Vermiyecegim.

— Vermezsen gegemezsin.



— Birak yakami yoksa agzimdan kifir cikar.

— Benden de al o kadar.

— Sen zaten insandan madutsun.

— Sensin madut.

— Sensin.

Insandan madutlugu ikisi de kabul etmedigi icin kavga biyidi.
Nihayet araya bir sevap sahibi girip: «Affedersiniz, ikiniz de madut
degilsiniz...» diyerek kavgay: fasletti.

Gegen giin de yine bir belediye tahsildarinin giiliing bir hareke-
tine tesadiif ettim. Komsunun sokak kapisinin yan tarafina talik edil-
mis olan sigorta levhasini, elindeki santimetre ile dlgen tahsil me-
muruna komsum pencereden sordu:

— Efendi, o levhay! nigin &l¢tiyorsun?

— Rilsumunu alacagim da onu hesap ediyorum.

— Ne risumu?

— Gazetelerde ilan edildi okumadiniz m1? Belediye riisum kanu-
nunun on dokuzuncu maddesine tevfikan istifa olunacak levha, yazi,
ilanat, reklam, filan risumuna mahsus tarifeyi. .

— Okumadim, okusam bile bana ne?

— Nasil bana ne! Evinizin yiiziine sigorta levhas) takarsimz da
onun indelhesap on kurustan ibaret resmini vermez misiniz?

— Onu takan ben degilim. Sigortaci takti. Git ondan iste...

Tahsildarin yanindaki arkadasi bu sbéze hak verdi. Resmi, sigorta
kumpanyasindan istemek iizere oradan uzaklagirlarken karsiki komsu
pencereden seslendi:

— Efendiler! Benim de evimin sacad: altinda iki sigorta levhasi
vardir: Biri «Ya Hafiz...» biri «Ya Malikilmiilk» eger bunlar da risumu
belediyeye tabi ise...

— Elbette tabi. Tarifede su veya bu levha miistesnadir diye bir
kayit yok.

— O halde bunlarin da resmini Allahtan isteyiniz. Ciinkii ben evimi

onun savni samadanisine sigorta ettirdim.
— 111
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MEMDUH SEVKET ESENDAL
(1883-1952)

Rumeli gogmenlerinden Corlu’da yerlesen Ciftci Kahyabey-
oglu Mehmet Sevket Bey'in li¢ ¢ocugundan biridir. 29 Mart 1883
de Corlu’da dogdu, On giin kadar istanbul’da bir okula gitti,
kisa bir siire de, birara sinavla girdigi Riistiye’de okudu. Diiz-
giin-diizenli bir okul 6grenimi gérmedi. Kendi s6zleriyle «ilkokul
da icinde, hicbir okuldan mezun olmamig, tam anlamiyla bir
alayli olarak» kendikendini yetigtirmistir,

Daha gen¢ yasinda, 1906’danberi ittihat ve Terakki’nin iiye-
ziydi.

1907 yimlinda babasinin 6liimiinden sonra ailenin geg¢im soru-
mu lizerine yiiklenince, Balkan Savag: cikincaya dek (1907-1912)
Corlu’da toprak igleriyle ugrasti. Balkan Savasi sirasinda istan-
bul’a goc etti. Savas sonunda yine Corlu'ya dondiiyse de kisa
bir siire sonra baslayan Birinci Diinya Savasi sirasinda toprak-
lar1 askeri tarim ig¢in ayrilinca ciftciligi birakmak zorunda kaldi

Mesrutiyet ilan edilince (1908) ittihat ve Terakki firkasi-
nin (partisinin) miifettisi olarak Anadolu ve Rumeli’yi dola-
sarak halki yakindan tanidi. ittihat ve Terakki partisi i¢cinde
«mesleki temsil» ilkesine dayanan diislinceleri savunan kanadin
iliyeleri arasindayd:. (Nail Bey, Kara Kemal, Muhittin Birgen,
Sadik Vicdani’yle birlikte.)

Miitareke déneminde kovusturmaya ugrad:i Biiyiik Millet
Meclisi hiikiimeti kurulunca Anadolu’ya gecti. 1920’de Biiyiik
Millet Meclisi hiik(imetinin ilk ortaelcisi olarak Azerbaycan'da
bulundu. Bakii'da bu goérevle (1920-1924) dort yildan c¢ok kal-
diktan sonra istanbul’a déndii. Bir stire Kabatag ve Galatasaray
iiselerinde tarih ve cografya Ogretmenligi yapti.

Eski arkadaslariyla yeniden birleserek, Cumhuriyet Halk
Partisi gevrelerinin hosuna gitmeyen «mesleki temsil» ilkesine
dayanan diisiincelerini yayan «Meslek» dali bir gazete gikardilar
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<1926). 1zmir suikast1 yliziinden, bu firsatla iktidar siyasal ra-
kiplerini ortadan kaldirinca, arkadaslar1 yokedilen Memduh Sev-
ket de 1926’da elgilikle yurt disina goénderildi, Tahran elcisi
(1926-1930), Elazig milletvekili (1930-1931), Kaabil ve Moskova
elgisi (1932) oldu. Kendi galismasiyla Frasca, Fransizca ve Rus-
ca Ofrendi. .

1941’de Bilecik milletvekili ve Cumhuriyet Halk Partisi’nin
genel sekreteri oldu, 1945°de istegiyle bu gorevden ayrildi 1946
da yeniden CHP’nin Bilecik milletvekili oldu. 16 Mayis 1952’de
Ankara‘da §ldii.

1925 yilinda Meslek dergisinde 35 hikayesi ¢iktiysa da ede-
biyat yasamina, «Ayasli ve Kiracilar1» adli roman1 sayilmazsa,
1946’ya dek .uzun bir ara verdi. Politika ¢alismalariyla edebiyat
yasamini karistirmak istemediginden hikayelerinde takmaadlar
kullaniyor, daha ¢ok politikac1 olarak tanmiyordu. Genellikle hi-
kayelerinde kendi adi yerine, adinin bas harfleri olan M.S.E.,,
Mustafa Memduh, Mustafa Yalmkat, M. Ogulcuk, Istemenoglu
vb., gibi 12 takmaad kullandi. Ancak «Ayashi ve Kiracilari» adli
romani, bir yarismada derece alinca M.S.E.’nin Memduh Sevket
Esendal oldugunu kamu Ogrenmis oldu.

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

BEHCET NECATIGIL YAZIYOR:

Hayattan aldig1 konular1 konugur gibi, temiz bir dille, sa-
delik. ictenlik ve rahatlikla, edebiyatsiz, oyunsuz yazdi.
— «Edebiyatimizda isimler Sozliigii» kitabindan —

YASAR NABI NAYIR YAZIYOR:

Esendal, hikdyeleriyle Refik Halit, F. Celalettin, Bekir Sit-
ki1 Kunt grubunun bircok ortak nitelikler gdsteren hikaye anla-
yislarina zengin ornekler katmistir,

— «Tiirk Hikaye Antolojisi» kitabmdan —

CEVDET KUDRET YAZIYOR:
(evvenenes ) Parlamentoda vilayetlerin temsili yerine meslekle-
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rin temsili ilkesinin uygulanmas: i¢in cesitli meslek birliklerinin
kurulmas: igi baglica gorevleri arasinda idi. «Esnaf Odalari» (bir
tiir sendika) ad: verilen birlikleri kurduysa da, parti icinde bu
goriise karst olanlarin c¢abasi yiiziinden yeni oOrgiit geregi gibi
isleyemedi. Miitareke doneminde kapanan partiyi (ittihat ve Te-
rakki firkas1), vaktiyle kurdugu Esnaf Odalar’’na dayanarak,
mesleki temsil temeline gbre yeniden orgiitlendirme igine girigti,
o donemde yapilan Istanbul se¢ciminde Zeytinburnu fabrikasin-
dan bir ustamin ig¢i milletvekili olarak secilmesini sagladi.

[ T ) Memduh Sevket Esendal, birka¢ roman da yazmis
olmakla birlikte, edebiyatimizda hikayeci olarak taninmaktadir.

Covenanns ) M.S.E, yazildig1 tarihi bildigimiz ilk hikayesinen
(El1 malinin tasasi, 1912) son hikiyesine kadar, kendi ¢aginin
hikaye anlayisindan biishiitiin ayri bir yolda yiiriimiistiir. (O
yillarda eserlerini yayimlamamasini, by yeni tutumunun, o za-
manlar belki anlasilmamas:1 kaygisina, belki de kii¢dmsenmesi
korkusuna baglayabiliriz.) O zamana kadar edebiyatimizda hep
Maupassant hikayeleri ornek alimiyor; basi, sonu, ortast belli
—taa eski Yunan Tiyatrosundan gelme bir aligkanlikla— acikli
yada giiliinglii bir olaya dayanan, gasirtici ve garpici sonuglarla
biten eserler yaziliyordu. Oysa M.S.E. hikayelerini hayatin bdy-
le sivri noktalarindan almiyor, giinliik yasayisin en sade, en si-
lik olaylar: lizerine kuruyordu. (......... ) Hele kimi hikayelerinde
bellibagl: bir konu bile yoktur. (......... ) Kimi yazarlar, M.S.E.
nin hikayelerinin, bu bakimdan, Cehov’un hikéyelerine benzedi-
gini; onun, Maupassant teknigine karsihik edebiyatimiza Cehov
teknigini getirdigini ileriye siirmiiglerdir.

M.S.E.'nin hikaye kigsileri de olaganiistii insanlar degildir;
hergiin gevremizde gordiigiimiiz giinlik kisiler, kiiciik insanlar-
dir.

[ GO ) Yazar, konularmm: kurarken yaptig1 gibi, kisilerini
yaratirken de goézlemlerden yararlanmuistir,

[ T ) Cogu hikayelerinde insanlarin giiliing yanlarini
alir. Fakat bunlar1 biyikaltmdan giiliimseyerek, hosggoriirliikle,
yergiye degil mizaha kagan bir havayla, incitmeden anlatir. Hi-
kayelerinin temelinde derin bir insan sevgisi yatmaktadir.

| CYTURIO ) Hikayelerinin pekc¢ogunu, kisilerin konusmalari lize-
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rine kuran yazar, bu teknikten yararlanarak, halkin konugma-
sin1 biiyiikk bir ustalikla yaziya gecirmistir.
~— «Tiirk Edebiyatinda Hikiye ve Roman» kitabmdan —

TAHIR ALANGU YAZIYOR:

[ G ) Pek dikkati ¢cekmeden, uzun miiddet gélgede kalan
eserleri ve edebi kisiligi, ancak 1945 yilindan sonra siyasi hayat-
tan ayrilmasiyla birdenbire ortaya ¢ikti; 6liimiine kadar, yeniden
yayinladigi eserleri, gen¢ sanatgilara yaptigi telkinlerle olduk-
ca hareketli bir sanat¢1 hayat: yagadi, M. $. Esendal’in yeni hika-
yeciligmiz lizerinde basarili etkiler yapan eserlerinin hepsi bu
1925-1946 yillar1 arasina sigar ve yayilir.

[ CPPUPTON ) Esendal'n hikiyelerinde goze ¢arpan ve hayranhk
uyandiran en biiyiik nitelik, gliphesiz, dilinin 6zliigii, durulugu,
halk Tiirkcesine yakinligi olmustur, (......... ) buglin artik ede-
biyatimizda yerlesmeye baglayan bir dilin, konusma diline da-
yanan yeni yazi dilinin oncililiglini yapmistir. Halkin dilini ve
vasayisim1 ¢ok iyi bilmesinin bu basarida biiyiik hissesi vardir.

— «Cumhuriyetten sonra Hikiye ve Roman» kitabindan —

RAUF MUTLUAY YAZIYOR:

(evnanen ) Siyasal yerinin gérmeye firsat sagladig1 bircok hak-
sizlig1 elestiri acilar1 tasir; halki ezen biirokrasinin kusurlarmi
yansitir. Hikéyelerinin biiyiik ¢ogunlugu ya monolog, ya kisa
konusmalarla siiren kalabalik bir diyalog yapisindadir; higbir
degigiklik yapilmadan hemen oyun olarak sahnelenebilir.
[ CYPTo ) Yobazlig:, sosyete kadinliginin rahatlik digkiinliigiinii,
korkuya yatkin tembel memur ahldkini, sorumsuzlugu, tilkiisiiz
zevk arayicilifini, emeksiz gecimleri... alayla yerer.

— «Cagdas Tiirk Edebiyati» kitabindan —

AHMET HAMDI TANPINAR YAZIYOR:

Memduh Sevket Esendal’in Gorky, Cehov ve Maupassant’a
¢ok yakin hikayelerine bir cesit enstantene demek, hi¢ de yanlhg
olmaz. O, Gehov’'un «Giizel hikdye yazmak icin yazdiklarmizin
basinl ve sonunu atiniz» 6giitiinii ayniyla tutmusa benzer. Ayas-
11 ve Kiracilar1 adhh biiylik roman yeni kurulan Ankara'nin ha-
vasinda memleketi, seviye ve zihniyet farklarini kuvvetle géste-
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ren bir eserdir. Bu hi¢ saldirgan gériinmeden her sdylemek is-
tedigini sdyleyen Ttealizme (gercekeilik) bugiinkii edebiyatimiz
en canlt yanlarindan birini bor¢ludur. (......... ) Sait Faik gibi
gen¢ kusak hikayecilerinin ¢ogunun eseri, yerli etki olarak ona
baglidir, diye bir iddia hi¢ de abartmali olmaz.

— «Edebiyat iizerine Makaleler» adli kitabindan —
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(ORNEKLER:

SABIRSIZ

Biri, izinli kaymakam, sivri surath, patiak gézli otuz yaslarinda
bir adam. Oteki, Sara-i devlette 4z malazimi, esmer, yanak kemik-
lerl ¢ikikga, iri yiizlii genis omuzlu bir efendi.

Mektep arkadasi idiler. Kahvenin bir kdsesinde oturmuslar, ko-
nusuyorlardi. Aza milaziml diyor ki:

— Bilmezsin, onun basina neler geldi. Karisinin Persembepazari'n-
da bir dikkani yok mu idi?

Kaymakam sabirsiz:

— Evet, dedi, yandi degil mi?

— Yandi mi, ne vakit?

— Yok... Ben bilmiyorum, sen diikkdn dedin de!

— Ben, yandi demedim.

— Yok. Sen demedin ya ben soruyorum...

— Ha? Yanmadi. O dikkanin Gstiinde bir odasi varmis.

Oteki acele ederek:

— Anladim, diikkdn odasi.

— Evet diikkdnin istiinde oda.

— Malim maldm.

— Evet... Niyazi o oda igin karisina diyormus ki, ben onu diik-
kanla beraber kiraya veriyorum.

Kzymakam, gene soziin sonunu bekleyemedi:

— Halbuki, dedi, ayrica kiraya verip parasini kendi yiyormus...

— Ayrica kiraya mi veriyormus?

— Ben bilmiyorum, sen diyordun da!

— Ben ayrica kiraya veriyor, demedim.

— Yok, karisina kiraya veriyorum, diyormus, dedin de.

— Ha. Oyle diyormus... Diikkdn kiracisina da...

Kaymakam, bu sefer de dayanamadi, sozii kesti:

— Tenbih etmis ki, soran olursa, ben bu odayi kiraladim desin

— Ha! Oyle. Yoksa sana da hikaye ettiler mi?

— Yok simdi senden dinliyorum. Sen séyliiyorsun.

— Ben demedim, sen dedin.

— Kaymakam, isin kanistigini anlayarak:

— Canim neyse, tenbih etmis. Sonra?
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— Evet, sonra bir giin kadin sokaga ¢ikar, oradan gegerek aksi
gibi diikkdna ugrar.

— Diikkéancidan dogrusunu &grenir, degil mi?
— Nenin dogrusunu?
— Yani dikkénin herifte kirada olmacdigmu...

— Yok... Herif dikkianda bulunmaz.

— Oyle ise kadin dikkam kapali bulur, bir sey de 6grenemez.

— Bir sey 6grenemez mi? Yok, bana Niyazi'nin anlattigina gbre
ogrenir. Belki sana bagka tarla anlatmiglardir.

— Bana kimse bir gey anlatmadi.

— E! Nereden biliyorsun ya?

— Yok, benim bildigim yok. Sen sbyliiyorsun da ben de sdyle-
aim

— Ben ne sdyledim?

— Canim, diikkanci dikkanda yokmus, demedin mi? Dikkanci
orada olmayinca, diikkdn da kapali olur, kadin da bir sey &drenemez
diyorum

Aza milazimi arkadasim pek lyi anlamiyordu, biliyor da mu sdyli-
yor, yoksa kendinden mi uyduruyor. Biraz cam sikilarak:

— Bilmem, dedi, Niyazi'nin bana anlattigr boyle.

Oteki:

— Nasil? diye sordu.

— lIste sdyledigim gibi...

Kaymakam, kendi acelesi ile lakirdinin biisbitin karigtigini go-
rerek sabretmek istiyorsa da iginden bir sey sanki bir higkink onu
soyletiyordu:

— Pekala, sonra? dedi.

— Sonrasi, cirak dikkdnda bulunur, kadin da ondan sorar.

Kaymakam, tekrar kendini tutamadi.

Igi titreyerek:

— Ha! dedi. Anladim. Ciradin bir seyden haberi yok, o da bizde
degildir, diye kadina séyler, degil mi?

Oteki:

— Yoooook... Yanhisin var ancak bilmem, giinahi boynuna, ben
de Niyazi'nin yalancisiyim. Onun dedigine baksan, giragin haberi var-
mis. Ama, mahsus domuzlugundan kadina der ki...

Kaymakam sézii kesti:

— Diikkan kiramizdadir, ama, oda degildir, dedi.

— Yok, dyle dese, ne devlet. Der ki, beyefendi yukarida bir
hanimla oturuyor.



— Bu hanim nereden c¢ikti! diye kaymakam sordu ve wziilmis
gorinda. Oteki sogukkanhlikla cevap verdi:

— Hanim mi? dedi, bilmem... Hanimin nereden ¢iktigini bilir
miyim?

— lIse bir hanimin kanistigi aklima gelmemisti bile.

— Nereden karisacag?

— A, canim hikayenin gelisi yok mu?

— Ee!

— Esi saghk, sen anlat. Karisi hemen yukar ¢ikmis degil mi?

— Yok. Gitmis karakola, polise "haber vermis.

— Sonra gelip basmiglar mi?

— Sonra kadin, Misirgarsisinda komsulari varmig, esnaftan onla-
ra haber vermis.

— Gelip basmuslar.

— Gelip basmiglar, ama kimseyi bulamamiglar!

Kaymakam hi¢ dastnmiyerek:

— Anladim, dedi, cirak yalan sdylemis.

— Hig degil, dogru séylemis.

— E, dogru sbéylemis de niye bulamiyorlar?

— GCirak, hanima soyledikten sonra pisman olmus, yukart cikip
Niyazi'ye de sdylemis. Onlar da ¢ikip gitmigler.

— Desene oglan kurtuldul

— Nereden kurtuldu?

— lste, cikip gitmisler, diyordun ya!

— Diyordum. ama odada bazi giyecek esyalarini unutmusglar. Ni-
yazi'nin karisi da bu esyay:r bulunca kendi seyleri oldugunu tanimis.

— Ha! Niyazi, karisimin evsaplarimi calip 6teki karilara veriyor-
mug, 6yle mi?

— Yok bunlari kadin kizkardegine kendi vermis.

Kaymakam, Niyazi'nin baldizi ile sevistigini sandi:

— Ha tamam, anladim, dedi.

— Neyi anladin?

-—— Belli, Niyazi baldizini seviyormus.

— Yok canim. baldizini sevdidi yok, onun  baldizi lhtiyar bir kadin.
C esyayr Niyazi'nin kanisi kizkardesine vermis, o da evde biyittiigd
bir ahretligi var, ona vermis. Niyazi de bu ahretligi kandirmig. nasil
ediyorsa, haftada iki giin dikkanin iistiine getirlyormus.

— Niyazi mutlaka karisindan bir dayak yemistir!

— Yok. Niyazi ondan sonra kansinin yiziind gérmemis ki, ondan
dayak yesin. Kadin kapiyt agip eve almiyor. Hem eve almiyor, hem
de iki avukat tutmus, emniyeti suistimal davasi ediyor.
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Kaymakam sasti. Sonra acidi:

— Yaaa, dedi. Oglan simdi han koselerinde kaldi, desene! Gor-
din mi bes dakikalik zevkin sonunu! Bir yandan rezalet, bir yandan
da dava. Sen kendisini gériyor musun?

~— Diin gdrdim.

— Bari, teselll edeydin.

— Neden?

— Nedeni var mi ya...

— Oglan zevkinde, keyfinde. Ahretligi de nikdh etmis. Kumikapi'-
da Tath Kuyu yokusunda bir ev tutmus. Ahretlik de pillg gibi diyorlar.
Ben sordum: «Davayi ne yapacaksin? dedim.» «Avukatlarla uyustuk,
hanimi kafese koyacagim,» diyor.

— Dogrusu ya, bu neticeyi tahmin edemezdim.

— Hangi neticeyi?

— Sanki, meselenin bdyle bitecegini.

— Zaten, birader, sen hangisini tahmin ediyorsun ki! Aceleden
s6z dinledigin yok.

— Ama, sen de 6yle anlatiyorsun ki, adami oldardyorsun. Bak
elime ates basti. Ben sinirli adamim, birader...
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FEMINIST

Vilayet memurlart yemege cikiyorlar. Istatistik midirii Salim Bey,
merdivenden inerken, ayn ayri kalemlerden ¢ikmis birkag geng, &nii
sira iniyor, konusup gorisiyorlardi. lglerinden birl, birazcik durup
«lini gbgsiine vurarak, arkadaslarina meydan okur gibl,

— Ben feministim, feminist... dedi.

Sonra arkalarindan gelen Salim bey'i gériip seslerini kestiler, yol
verdiler.

Salim bey, gecti gitti, ama, bu «Feminist» sozii akhina takildi.
Cokga kullanilan bir sbz. Manasi ne olsa gerek. «Kadinci demek mi?
Yemekten sonra dairede calisirken gene aklina geldi. «Bir bilenden
sorahm» diyc distndd.

Aksam iistii, Merkez Kahvesinde tavla seyrederken yeniden ha-
tirladr. Yanindaki masada oturan, ortamektep hocalarindan Aytas beye
sordu.

— Aytas bey, dedi, «feminist= ne demektir?

Aytas bey, dirsedini masaya dayamis, elini kalpadinin igine sok-
mus, dalgin tavla seyrediyordu. Uykudan uyandinlmig gibi gbzleri si-
z@ik, déndii, Salim beye bakti, «Beni imtihan mi edeceksin?» demek
ister gibi,

— Sanki bilmiyor musun, dedi.

— Biliyorum ama, gene de soruyorum. Biliyorsan sdyle.

Aytas bey, dargin,

— Birader, dedi. Hem biliyorsun, hem de gene neye soruyor-
sun?

«Beni mantara bastiramazsin!» demek ister gibi, kaslarini yu-
kari kaldirip basint 6teye cevirdi.

Salim bey sikildi.

— Sédylesen ne olur dedi. Belki bir bilmedigim var da onu 6§ren.
mek istiyorum!

Oteki, yiiziinii gevirmeyerek:

— Bilmiyorum birader, dedi.

Tavla oynayanlardan biri, Kerim bey, eski «Sahil Sihhiye» memur-
furindan, esi akrani arasinda bilgi¢ gecinenlerden bir adam. Ayias
beyden sordu:

— Ne soruyor?

— Hi¢ canim, alay etmek istiyor!

Salim bey kizar gibi oldu.
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— Hig alay etmek istemiyorum, dedi, «Feminist» ne demektir,
diye soruyorum. Ne olur, sorulmaz mi?

Kerim bey, pullan dizelterek:

— Yani «Feminist» ne demektir, bilmiyor musunuz? dedi.

— Farzediniz ki, bilmiyorum, yahut biliyorum da, gene soruyo-
rum.

— Guzel, «Feminist» sizce ne demektir?

— Bence ne demekse demek, ben sizden soruyorum.

— Biz soyleyecegiz ama, siz bildiginizi bir séyleyin, bakalim.
— Ben bildigimi séyleyecek olursam, sizden hi¢ sormam.
Kerim beyin arkadasi sikildi,

— Lakirdiyr sonra edersin, dedi, at bakalim.

Kerim bey oyuna baglayarak,

— Bilen sormaz, dedi. Bilmeyen de biliyorum, demez Hepyek, oy-
Sen séyle de yanlis varsa biz diizeltelim!

Salim bey sustu. Bu kelimeden sezinledigi manay: lyice, agikca
bilmedigi icin, sdylemek istemiyorum. Karsisindakiler de onun gibi
olmalidirlar ki, onlar da séylemekten cekindiler. Lakirdt da béyle
kaldi. Yalmz bu kisa konusma, Salim beyi biraz kizdirdi. Kendi ken- .
dine, «Séylemeyin siz, dedi, ben onu soracak adami bulurum.s

O giinlerde, eski Fransizca hocalarindan Cemil beye rastgeldi.
Biraz hosbesten sonra ondan sordu:

— Cemil bey, bu «Feminist» ne demektir?

— «Feminists, iste, feminin var yal... Fem, Fam, ikisi bir asil-
dir. Maliim, kadin, demek. La femme, miennes, ancak Feminist'i nasil
terciime etmeli?... Bana kalsa terciime ederken...

Cemil bey diisiindii. Sonra sikayete baslad:.

— Birader, dedi, bizim dilimiz de dil mi? Hangi tabiri ararsin da
bulursun? Iste buyurun su «feminists meseld! Ne diye terciime ede-
ceksin? .

— Yok, ben tercimeden ziyade, asil su ménasim 6grenmek is-
tedim.

— Maliuum. Maldm ya! Ancak benim arzettigim de... Giinki
monger, lisan bir ifade igindir, dogru degil mi? Biz dilimiz var diye
ortaya cikalim, mukabili olmadi mi! Dogru degil mi?

— Hakkimz var...

— Gegen sene, bu istilahlar i¢in bir komisyon topladilar. Ben
crada bitin bunlarn séyledim. Birkag kerre toplanildi, ayrica bir ko-
misyon yapilmasina karar verdiler. Sonra tahsisat yoktur, gelecek se-
ne biitgesine para konulacak diye, bir lakirdi gikardilar, dylece kaldi.
Isin igine bir kerre biitge kariginca, sen alt tarafini anlayiver. Simdi

na!l
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nc kadar goluk gocuk varsa, maarife doldurmuglar, béyle ciddi islere
bakan yok. Dogrusu ben de artik aldirmiyorum. Hangi birine bakarsin!
Hem bir de bakmigsin, testiyi kiran da bir, suyu getiren de!... Nasil,
sizin birader askerligini bitirdi mi? Buraya getirtmek istiyordunuz?

— Istlyorduk ama, sonra kendisi eorada rahat oldugunu» yazmis.
Askerligi bitmesine de birsey kalmadi, yerinde kalsin, dedik. Askerden
gelirse, bakalim bir yere yerlestirebilecek miyiz?

— Bu kadar es dost var, hep elden geleni yapariz. Efendim, bana
miisaade, Divan'a kadar ugramak istiyordum da... Ara sira gériiselim,
Salim bey...

Selamlastilar, ayrildilar. Salim bey disiindii, ~araya lakirdi ka-
risti, gene, Feminist'i anlayamadik» dedi.

Birkac aiin sonra, bir aksam istii, bilmem hangi dairenin, hangi
kalemin midiird, gen¢ ediplerimizden R. Raif beye rasgeldi. Konusa-
rak yirimeye basladilar. Séz arasinda, bir sirasi ddsiince, Salim bey,
«feminist»i ondan da sordu:

— Kuzum Raif bey, dedi, bu sfeminist» ne demektir?

— Feminist? Feminizm, azizim, nasil arzedeyim. Ee, yini kadin-
higin bitiin inceligi, bitiin mahasinine, biitiin seylerine karsi... Ka-
dinhg baglayan ve bizden ayiran biitiin kayitlar ve sartlar. Mazinin
pestzindeliklerine isyan. Bir kadin nigin, erkek degildir? Bu yokluk-
lar, bunlarin acihklarimi ben bu sehirde duymayan kalmadi sanmyorum!
Sonra ben bunu «erkeklerin zavalliliklari» diye izah etmistim. Siz bil-
mem, benim «Nerkis» mecmuasina yazdigim yazilari gordiiniz mi?
Bu fikirler, o makalelerde ¢ok ince islenmisti. Itiraf etmelidir ki,
simdi ne dyle bir mecmua cikiyor, ne de dyle yazan var. Biz de sus-
tuk. Cinkii okuyan yok.

Salim bey, sustu. Iginden, «Bunu bilen elbet de vardir ya. ben
rasgelmedim» diye disiindii. Ve ondan sonra her éniine gelene sor-
maga basladi.

— Recai bey, sen cok bilgi¢sin, «feminist= nedir?

— Tuvalet sabunu.

— Nasil tuvalet sabunu? Ben sana bu kelimenin manasini sor-
dum!

— Ben sabunu soruyorsun, sandim!

— Kabahat bende, seni bilirim de gene, soruyorum.

Birkag giin sonra gene bir baskasina:

— Hikmet beyefendi, affedersiniz, bir istirhamim vardi. «Femi-
nist> nedir?

— Azizim, bir meslek. Bir de gazetesi vardi saniyorum. Bir gaze-
te ¢ikanyorlardi... Tarihi, efendim, 1800... Evet, 1974-75 olacak. Evet
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ama, bir kerre de evde bakar, arzederim. Haaa, yok pardon, o «Fe-
mina!» idi. Evet «Femina!» ve tesis tarihi efendiiim, 1908, yahut 909
olacak. Digeri simdi hatinmda yok, evde bakar, arzederim.

Bazi seyler boyledir. Tilkinin kuyrugu gibi. Kafanin bir bigimsiz
yerine sikistt mi, ¢ikmaz. Salim bey bu rahatsizlikla, bu Feminist’i o
kadar sordu ki, sonunda adi Feminist kaldi. Dahasi, ona bu adin nere-
-den kaldigimi bilmeyenler, onu bu meslek sahiplerinden biri sandilar;
kadinlar misamerelerinde konferans vermegde cadiriyorlar, yeni cikan
gazeteler kadin sahifeleri igin ondan yazi istiyorlar.
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ISIN BITTI

Yentkdy, bu yandan Banatli Nahiyesine yarim saatlik, kaza mer-
kezine de, g¢ok olsa, bir buguk saatlik bir yerde olup alis verisi de
buralarda ise de, kazalar simirini kesen, ¢ayin beri yakasinda bulun-
dugundan, dort saat 6tede bir nahiyeye, on saat uzakta da bir kaza
merkezine baglidir.

Bu yil, giiniinde bolca yagmurlar disti, sonra da havalar agtig
Igin iyi tavlarla ekiliyor.

Yenikoy'iin yeni muhtari Seleci Halil Oglu Halil uzunca boylu,
kosece sakalli, sessiz bir adam. lki giindiir eski mandira yerindeki
hegbe tarlayi ekmege gidiyordu.

Ogleden sonra kdye bir jandarma gelmis, onu istemis. Kéyden bir
¢ocuk yolladilar.

— Evilegi kapayim, gelirim, dedi.

Evlegi kapadi, kara sabamint dkiizlerin boyunduruguna ters takip
koye doéndi.

Yeni jandarmalardan bir delikanli eski muhtarin odasinda yemek
yemis, uzanmis, kdyliiden iki kisi de karsisinda oturmus, susuyorlar.
Issiz bir delikanli da ellerini kusagina sokmus kapinin dniinde dikilip
duruyor.

Halil girdi. Selam verdi. Oturanlar jandarmaya:

— Yeni muhtar bu, dediler.

Jandarma uzandigi yerden sordu:

-— Sen misin muhtar?

— Hee, benim.

— lki saattir nerde idin?

— Evledi kapryordum.

— Evlegi kapiyordun... Bir is oldu mu, ayaklariniz yiriimez. Hadi,
seni, karakol kumandani istiyor.

Jandarma, dyle bir c¢alimla séyledi ki, sanki kumandan kapinin
esiginde imig! Halil, basini gevirip kapiya bakti. Sonra digiindi: Ahi-
lar'a gidilecek... Dért saat gitme, dort saat de gelme, sekiz saat.
Bir glin demek. Yarin sabah gitmektense, simdiden ¢ikip yarin, se-
rinde dénmeli. Boynunu kasidi. Odadan ¢ikip evine ugradi, sonra da
ciktl gitti.

Yatsidan biraz sonra Ahilar'a vardi. Midirliik konagina gidip ka-
rakol kumandanimi aradi. Kapida pis bir fener iginde Isli bir petrol
lambasi yaniyor, konak altindaki avlu dipsiz bir magaraya benziyordu.
Nébet bekliyen jandarma, elindeki anahtar zincirini sikirdatarak ge-
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ziniyor, karanhk avlunun dibinde goriinmiyen hapishanenin derinligin-
den anlagilmaz sesler duyuluyor, sanki biri tiirkd séylilyordu.

Halil yaklasti, nobetgiden karakol kumandanini sordu:

— Devriyeye ¢ikti, ne yapacaktin?

— Benim yapacagim yok, o beni istemisg.

Jandarma, Halil'i stzdi, sonra gene:

— Devriyeye c¢ikti, dedi.

Halil, elindeki uzun degnede dayanip durdu. Disiindii. Burasi avug
ici kadar bir yer, devriyeye ¢ikmigsa simdi gelir. Jandarmadan sordu:

— Tez gelir mi?

— Tez gelmez, sen bekleme. Git, sabah gelirsin.

— Benim igim var, dedi; sabah kdye dénecedim. Burada onun
yerinde kimse yok mu?

--- Yoktur.

lkisi de sustular. Ne yapmahi? Kumandan yok. Jandarma «Tez gel-
mez» diyor, ama, kimbilir! Para yok, yatacak yer de yok. Burast da
tanidik bir yer degil. Banatl olsa, orada yatacak bir yer bulunur.

Gidip karsida ditkkanlarin dniindeki ak tasin Ustline oturdu... Elin-
duki degnekle kumlari karigtirip ddsiinmegfe bagladi: Okiiziin ayagina
mih batmistr, o hatirina geldi. Sonra bu yil harmanda kaybolan kai-
buru diigiindii: «Eski idi ama, iyi kalburdu», daha sonra da bugiin
cayda cimen bir adam gormistl, onun kim olabilecegini disiinmege
baslad.

Geceler serin oluyor. Elinde tasidigi heybeyi sirtina koyup basini
dayadi, gozlerini de kapadi. Biraz sonra ajzi agildi. Horlamaga bagladi.

Nobetci degismis, yeni nobetgi seslendi:

— Hey, kimsin orada?

Uyandi:

— Benim, dedi.

— Sen kimsin?

— Yenikdy muhtariyim.

— Yenikéy neresi?

— Bizim kdyiimiiz. «

— Ne ariyorsun burada?

— Kumandani bekliyorum.

— Ne yapacaksin kumandanmi?

— Beni istemis.

— Bekle bakalim!

— Daha gelmedi mi?

— Gelmedi. -

Bu sefer tasin listiinden inip yere oturdu. Tasi koltugunun altina
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alip rahat rahat uyumaga hazirlandi... Biraz sonra esnaftan gece isine
kalkanlar oldu. Az daha gecince bu kiigiik yerin her kdse bucagindan
horozlar uzun uzun 6ttiler. Sonra c¢irkin sesli bir adam kesik kesik,
sanki aglar gibi ezan okudu. Daha sonra gelip gidenler basladi.

Halil uyandi. Gitti, sordu, «Daha gelmedi» dediler. Diikkanlar aci-
ltyordu. Garsiyr dolasti. Yeniden geldi, sordu. Gelmis, yanina ciktfi.
Geng¢ bir adam.

— Ne istedin? diye Halil'den sordu.

— Ben Yenikdy'in muhtariyim.

— E?

Sen istemissin.

— Ben mi istemisim? Dur bakalim. Hiiseyin! diye birine bagirdi,
iceri bir adam girdi. Karakol kumandanmi ondan sordu:

— Biz Yenikdy muhtarint istedik mi?

— Istedik.

-— Nigin?

— Bolik istiyordu.

Kumandan Halil'’e déndii:

— Baba, dedi, seni ylizbas: istiyor. Oraya gidersin.

Halil «Alt: saatlik yol» diye diigiindii. Kaglarim kaldirdi, kumenc..
nin ylziine bakip:

— Gideyim, dedi. Grkti.

Bes saat sonra bolitkk kumandaninin karsisinda idi.

Yuvarlak kafali, kisa boylu, tiknaz bir adam.

— Ne istedin, dayi? dlye sordu.

— 8en beni istemigsin.

— Sen kimsin?

— Ben, Yenikdy muhtariyim.

— Yenikoy?

Donilip arkasindaki haritada «Yenikdy'ii» aradi. Sonra masasinin
yanindaki kiicik pencereden kalem odasina seslendi:

— Hiisni efendi, biz Yenikdy muhtarini istedik mi?

Yizi cilli bir delikanh:

— Bakayim, dedi.

Biraz sonra pencereden:

— Niifustan istemisgler, dediler.

Yiizbagi, Halil'e:

— Yukari, niifus odasma ¢ik, dedi.

Yukari ¢ikti, gene sordular.

— Kimsin?
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— Yenikdy muhtariyim.

— Himmmm.

Nifus memuru, katibine:

— Baksana, Aziz efendi, dedi, Yenikdy muhtarim cagirmigsiz.

— Yenikdy muhtarn mi? Hatirlamiyorum.

— Hiseyin nerede? O bilir.

Hiseyin, camiye gitmis. Halil'e:

— Bekle de gelsin, dediler.

Halil, kapinin yaninda bekledi. Yarim saat sonra nifus kétibinin
yamagi olan Hiiseyin gelmis. Bacaklari kisa da, gévdesi uzun, tosbaga
gibi bir oglan.

Niifus memuru sordu:

— Hiuseyin, biz Yenikdy muhtarini nigin istedik?

Hiiseyin efendi, hi¢ sesini ¢ikarmadi, defterlerin yidili oldugu do-
laba yaklasti, bir defteri cikardi, agti, karistirdi, olmadi. Bir bagkasim
cikardi, o da olmadi. Bir kdgit buldu. Ona bakarak defter aradi.

Buldu. Halil'i yanina c¢airip yavas sesle sordu:

— Sizin kéyde Kose Adem Oglu Hasan var mi?

— Var.

— O sag mi, 6ldi mii?

— 8Sag.

— Onu, redif dairesi soruyor.

— Onun iki gézii kordiir, gérmez. Muayeneye gotiirdiler.

— Haa... Bak, sahi, ben buraya yazmigtim. Peki dayi, sen git!

Muhtar baska yere gidecedini sandi:

— Nereye gideyim? diye sordu.

— Koyiine git, igin bitti!



FAZIL AHMET AYKAC
(1884-1967)

1884'de 1istanbul'da dogdu. Giimiishane Riistiyesi’nde, Musul
Idadisi'nde okudu, Istanbul'da Fransiz lisesini bitirdi. Bir siire
Sanayi-i Nefise Mektebi'nde (Giizel Sanatlar Akademisi'nde)
mimarlik bolumiinde 6grenci oldu. Derslerini istanbul’dan mek-
tupla izledigi Paris'teki «Ecole des Seiences Politiques»den (Siya-
sal Bilgiler Fakiiltesi'nden), Paris’e gitmeden mezun oldu. Celal
Sahir’in ¢itkardig1 Seyyare adli gazetedeki bagyazilari (1908) de-
gerlendirilerek Dariilmuallimin’e (Erkek Ogretmen Okulu’na)
edebiyat ve felsefe 6gretmeni atandi (1910-1918). Sonradan Sa-
nayi-i Nefise Mektebiyle istanbul Lisesi ve Galatasaray lisesinde
O6gretmenlikleri yirmi yila yakin siirdii. Galatasaray lisesi 0g-
retmeniyken, 4. Donem Elazig milletvekili oldu. On yildan g¢ok
milletvekilligi yapti. Tanin Gazetesinde, déneminin taninmis ki-
silerini anlatan ovgii-yergi karisig1 mizah manzumeleri (tagla-
malar) yazdi; bunlar mizah edebiyatimizda yer aldi. Mizah giir-
lerini, yalniz giiniin taninmig kisilerini yermek igin degil, giin-
delik yasam goriintiilerini belimlemek igin de kullandi.

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

HASAN ALt YUCEL YAZIYOR:

Fazil Ahmet Aykac¢'in zekasi, gicekten ¢icege konmadan du-
ramaz ve yasayamaz. Bu cevval arayici, kondugu ciceklerden al-
dig1 Ozsuyla orantil1 bal vermis sayilabilir mi bilmem, Tecessii-
siinlin ignesini uzatmadig: hicbir bilgi dali yok gibidir.

— «Fazil Ahmet» adh kitabindan —
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ALl CANIP YONTEM YAZIYOR:

Fazil Ahmet Bey, eski ve bilinen bir deyime gore, gercekten
«nev'i gahsina miinhasir» 6zgiin, seckin bir ediptir. Nazmmda ve
diizyasinda ince ve temiz bir mizah vardir, Burada sunu da ek-
lemeli ki Fazil Ahmet Bey, yalnizca bir gakaci degildir, Bir fi-
kir adamidir. Mizahi, ahldk lizerine dayaldir, Zaten mizah, ede-
biyatin ahlikla en iliskili turiidir. Fazil Ahmet Bey, fantezi ola-
rak yazdiklari disinda, gii¢lii kalemiyle hep insanin ve yasamin
kiiciikliiklerini yermis, erdemi, elcilligi, (bagkalarini diisiinmeyi)
asilamistir.

ISMAIL HABIB SEVUK YAZIYOR:

Kendisini ilk zamanlarda Fecr-i Ati ziimresinin en ciddi ve
en diigiiniir bir simasi olarak gordiik. Degisik gazete ve dergiler-
de pedagojiye, psikoloji ve felsefeye ait yazilari c¢ikiyordu. Fa-
kat geng¢ bilginin bu gok ciddi calismalar: yaninda bagka bir si-
ma goriinmeye basladi: Tanin’de zamanin iinlii ve siyasal kigile-
rine kars:1 6vgili ve yergiyle karisik manzumeler yazan bu ikinci
simanin ince giilimseyisi ve zeki piriltisi, onceki catik kash yii-
zii golgede birakt: ve unutturdu.

RAUF MUTLUAY YAZIYOR:

Sonradan hi¢ emek vermeyecegi halde ise siirle baglayanlar-
dan biri de Fazil Ahmet'tir. (....) Nazim giiciinii, giindelik mizah
amaciyla kullanarak dikkati ¢ekmis, diisiince yazilarina 6nem
vermek istemigtir. (....) Eserlerinden érnek vermek geregi bugii-
niin dl¢lsiiyle gerekli degildir.

— «Qagdag Tirk Edebiyati» kitabmndan

RIZA TEVFIK (BOLUKBASI) DIYOR Ki:

Fazil Ahmet'i de unutmak olmaz. Fazil pek ince, pek niik-
teci ve bilgi, kiiltiir bakimindan bu simifta bildiklerimin hepsin-
den {istiin, zarif bir yazar ve sairdir, Biraz daha biiyiicek olsay-
di, Tiirkiye’de bir Voltaire olurdu. Hemen hemen o Fransiz ya-
zarmin ruhuna sahip ve seckin bir ¢ehredir,

— Rusen Esref Unaydin’in «Diyorlar ki» adlh kitabindan —

SULEYMAN NAZIF DiYOR Ki:
Fazil Ahmet Bey hakkinda tek ve sevgili filozofumuz fikri-
ni ildn etmis: <O biraz daha biiyiirse Voltaire olur» demisti. An-
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cak, Voltaire de Oyle pek iriyar: bir adam degildi. Birkac¢ santi-
metre o bundan yada bu ondan kisa olmus, bunun o kadar 6nemi
yoktur. Fazil Ahmet Bey'i yakindan tanirim ve takdir ederim.
O, taklit etmeksizin ve maskara olmaksizin da tine ulagabile-
cek, hem de iyi bir iine ulagabilecek meziyetlere sahiptir.

Coveennnnn ) Bazi budalalar «Sanat yalniz sanat igindirs» demis-
ler. Fazil Ahmet Bey bunu kesinlikle inkar ederek, <Hayir, o
yalmz maskaralik icindir!» diyor. Eli dert gormesin, yuzi ak,
alni agik olsun...

— Rusen Egref Unaydinin «Diyorlar ki» adli kitabindan —

HALIT FAHRI OZANSOY YAZIYOR:

«Kirpinti» da, 6zellikle 31 Mart ayaklanmasini ve Ittihatgi-
larin, ikdam gazetesindeki yazilarindan dolay: 6ldiirttiikleri za-
valli gazeteci Ahmet Samim faciasim1 ¢ok canh anlatir. Bahce-
kapr'da ve karanlikta islenen bu cinayet sirasinda kendisi de
Koprii'ye dogru gitmek icin Samim’le birlikte yiirumekteydi.
Tabancalar igte pogacaci firininin 6niinde patladi ve Samim can-
siz yere serildi. Fazil Ahmet'in kurtulusu bir mucizedir. Ke-
penklerin kapali ve yalniz kap: kepenginin yar:i inik olmasi1 onu
kurtard: ve hemen kendisini iceri atti. Bu sirada Samim’in 61dii-
giinli bilmiyordu, perigan bir haldeydi.

— «Edebiyat¢ilar Cevremde» adli kitabindan —
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ORNEK:

HAVAI'LER MESRUTIVETI

Ihtiyar bir hindi koyu kiil rengi yeldirmesini giymis, basina soluk
bir kirmizi yemeni baglamigti. Ayaklarinda gayet bol papuclar... Geh-
resi, bagnaz bir kadinne kadar somurtkan... Cavus kusunun kiyafetini
bir tirla tarif edemiyecedim. Arkasina etekleri siyah seritli bir harma-
niye takmisti ve agzinda ince bir pipo vardi. Dogrusu pek zampara ya-
ratik! Basindaki ipek sorgucu yelpaze gibi acip kapayan sinirli ve titiz
birr hothotten bir tiirli gozlerini ayiramadi. Kara tavuklarin sikligina
hayret ettim. Bir kismi smokin giymisti. Bir kismi ise siyah redingot,
siyah yelek ve siyah pantolon... Fakat bu kadar resmiyetten sonra o
ayaklarindaki sari iskarpinler ne oluyor? Bir tiirli anlayamadim.

Iri bir kaz, sisman bir gebe gibi, arkasinda dort etekli beyaz entari
ve ayaklan cirgiplak, iki tarafa sallantyordu. Sonra yesil yasmakl, ala-
ca feraceli bir ¢cok ordek geldi. Bodur ve tiknaz viicutlarint yuvarlaya
yuvarlaya!. Zavalli mansolarla penguenler, ¢olak ellerini uzatmislardi.
Bu kalabalikta kendilerine kol verecek (galan) bir (kavalye) bekledi-
ler.

Siiglinleri gordikten sonra On Dérdiinci Lui devrinin markizleri-
ni, diigseslerini ve eski sarl saraylarinin siirmeli g6zl sultanlarim ha-
tirladim. Hepsinin arkasinda en adir kumaslardan uzun etekli ve som
strmali esvaplar vardi. Bunlarin arasinda bir de puhu dolasiyordu de-
sem inanir misin? Hem de tamamen eski kiyafetinde. Yani sirtinda
tozlu bir aba ve gozlerinde gayet iri ve yuvarlak camh gozliklerle!..
Inan ki Arsimed kadar agir bash ve dalgin gériiniiyordu. Yanina soku-
lup, «Filozof yine ne disiniiyorsun?» dedim. Fakat duymad: bile!.

Adlarint bilmedigim koca burunlu ¢irkin bir sinif kus, tipki kardi-
nallar gibi hep kirmizilar giymisti. Bunlarin yanindan gegerken kendimi
Konklav meclisinde zannettim. Onlarin yaninda yesil ciibbeli, Buhara
hirkalr bir takim papaganlar ortaya ¢ikti. Kirli kiligiyla bir de baykus!

Ugucularin abus Sopenhavr'ini yine suratsiz ve kotimser buldum.
Halbuki mini mini sakalar, yanaklarina allig: bugiin pek fazla siirmiis-
lerdi ve gozleri siirme iginde kalmisti. Bu karisik topluluga sokulma-
yan yalniz nahif bir kanarya vardi. Acik samanrengi elbisesiyle igi-
yor ve tiksiniyor gibiydi. Fakat sari asma kuslari herzamanki gibl ne-
seli ve zariftiler. Arkalarinda sart bir esvap, omuzlarinda siyahli bir

157



cepken... Bak az kaldi, unutuyordum. Haci leylege de rast geldim.
Mekkeden gelirken aldigi uzun kirmizi gubugu tiittiirmiis, tek ayak iis-
tinde namaz vaktini bekliyordu. Dallara asili bir renk yumag: halindeki
kolibrilerle sakalagtim. Hintten, Amerikadan, kutuplardan mebuslukla,
seyircilikle gelmis albatros’lara, akbaba'lara takdim edildim. Ag&ir ve
soguk tuvaletleriyle bisbitin girkinlesen burusuk yiizlii tavuslarin ya-
mina yaklastim. Lakin hoppa ve sik kiz kuslari ve yali gapkinlariyla hay-
ii hos bes etti. Nihayet tavuk, karga, saksagan, filan gibi kanath canli-
larin Demokrat Partisi tyelerinden bir ¢ok arkadas arasina sokuldum.
Geng bir horoz, basinda kirmizi (ihtildl kiladhi), tamamiyle bir inkilap
hatibi halinde nutuk gekiyordu. Hamiyet galeyaniyla fikirdayan kalbini
kigticiik bir cezveye benzettim. Bayat ve sisman bir Gsliipla diyordu
ki:

«lste hepinizin dniinde tekrar ediyorum ve daima edecedim: Hiir-
riyet verilmez, alinir! Ve biz, onu o ruhun sevilen besinini artik istib-
dadin azgin gagasina bir yem yaptirmiyacagiz. Ve Mutlakiyetin kirli
kiimesine &di bir tiinek veya soluk yaptirmiyacadiz! Bir kere disin-
senize! Daha diin, gdziimiizde hayat neydi? iginde iki lokma yem kes-
fetmek icin saatlerce gaga asindirmak lazim gelen bir sidre-zardan bas-
ka? Halbuki bugiin istikbal nedir diisiiniiyor musunuz? Igi her tiirlG
menfaat hububatiyla dolu vési ve sahipsiz bir ambar degdil mi?

Hazir bulunan biitiin kuglar —baykusla leylekten baskasi!— avaz-
lar1 ¢iktidt kadar bagirdilar:

— Yasasin hiirriyet! Yasasin Mesrutiyet!.

Hatip, hi¢ tavrini bozmadan dedi ki:

— Ve kahrolsun o zalim miistebidler, o her kiimesin, her bahge-
nin, her ¢iftlik aviusunun iizerinde miskin miskin kol gezerek oniine
geleni kapan, palazi kazdan, pilici tavuktan ayiran sansar tabiath, hafi
ye kilikli ve solucan huylu caylaklar!..

Evet, iste artik hiirriyet giinesi sonsuz bir cémertlikle her ¢opliige
1sik sagiyor. Geceleri karanlikta yuva yuva dolasan koca kulakli yara-
salarla o pinti kukumavlar isitsin bunul. Anlhiyor musunuz, igitsin ve
goziinii agsin! Artik o eski zamanlar gegcti.

Ey kuslar! Ey bu asadilik toprakla iliskisi en az olan havail yaratik-
lar! Birbirinizi tebrik ediniz, tes'id ediniz ve zannetmeyiniz ki komgu
bahgedeki horozla ettigim biitiin dogisler, diellolar benim nikahlila-
nmla odaliklarrma kendisi yan gozle baktigi igin goze alinmistir. Ha-
yir, biliniz ki bugiine kadar ben her tavugun ardindan kosarken, gén-
lim sade o poli¢ gibi hirriyetin kérpe hayalini kovalardi...»
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OMER SEYFETTIN
(1884-1920)

Kafkasya Tiirklerinden Yiizbasi Omer Sevki Bey'in oglu-
dur. 24 Subat 1884’de Goénen’de dogdu. 8 yasindayken annesiyle
Istanbul’a geldi. Yeni yontemlerle Ggrenim yapilan Mekteb-i
Osmani'de ilk 6grenime bagladi. Disipline diiskiin olan babasa,
Omer'i, Eylip'teki Baytar Riistiyesi’nin subay cocuklarmna &zgii
smifima verdi (1893), Bdoylece dokuz yagindayken baglayan yati-
It 6grenciligi Edirne Askeri idadisi'nde de siirdii (1896-1900).
Harp Okulunu bitirdi (1903). Tegmenlikle Kusadas1 ve izmir'de
bes yil kald:.

Mesrutiyet’in ildnindan sonra, iistegmen olarak, Makedon-
ya'da Yakorit kdyiindeki simir béliigit komutanliinda bulundu
(1908-1910). Kendini yalniz edebiyata vermek ve yasamini kale-
miyle kazanmak istegiyle, 6grenim yillarinin parasini 6deyerek
1910'da askerlikten ayrildi. O yillarin diisiince ve sanat merkez-
lerinden biri olan Selanik’e gitti. Gen¢ Kalemler dergisinde ca-
Iist1. Balkan Savasi ¢ikinca (1912-1913) yeniden askere c¢agrild:.
Sirp ve Yunan cephelerinde carpisti. Yanya savunmasinda Yu-
nanlilara tutsak diistli. Bir yi1l kadar siiren tutsakliktan kurtu-
lunca Istanbul’a doéndii. (Aralik 1913). tkinci kez askerlikten ay-
rilarak kendini yazarliga verdi. Kabatag Sultanisi'nde (lisesinde)
edebiyat 6gretmeni oldu. Oliimiine dek bu gorevde caligts. (1914-
1920). Bir doktorun kizi olan Calibe Hamim’la evlendi (1915), Bu
evlenmeden Giiner adinda bir kizi oldu (1916). Eyliil 1918'de
esinden ayrildi.

Kuvvetli bir bag agrisiyla baglayan ve hekimlerin teshis ede-
medikleri seker hastaligindan Haydarpasa Hastanesi'nde d6ldi
(6 Mart 1920). Kadik6y’de Mahmutbaba tiirbesi mezarligina go-
miildii. Tramvay deposu yapilmak i{izere bu mezarlik kaldirilin-
ca, arkadaslarinin istegiyle kemikleri Zincirlikuyu Mezarligina.
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tasind1 (1939). Uzun yillar 6gretmenlik yaptigr Kabatay Lisesi’-
nin bahgesine biistii dikildi (1957).

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

HALIT ZiYA USAKLIGIL YAZIYOR:

Eger Omer Seyfettin kimbilir nasil gerekceyle her giiliing-
liige ve cogunlukla sanatkarca olan yollarindan saptiran yarati-
Iistan yetenegi disinda bagar: aramak hevesiyle mizah¢iliga do-
kiilmek istemeseydi, bu boyle her seferinde bagka bir parlaklikla
slirecekti. Ama bu iki olay, biri kaza, ébiirit yanmilgiydi ve her
ikisi de ihmal edilebilir seylerdi. Onlarin iistiinde Omer Seyfet-
tin’in parlak dehas: vard.

ALI CANIP YONTEM YAZIYOR: .

Kendisini yakindan taniyanlarca bilinir ki, mizah, Omer icin
bir 6zenti degil, bir yaradilis, bir mizact:. Yalniz yazarlik degil,
Resat Nuri'nin dedigi gibi normal konusurken de fantasmogori
(olaganiistii, dogaiistii goriintii) yapar, Tiirkciiliik ilkesinin di-
sinda kalan yasama ve kisilere ancak fantezi olarak bakardi. O’-
nun icin bir garlatan, bir gosteris¢i, bir kozmopolit ancak mizah
ve yergi konusu olabilirdi: Efruz Bey dizisi, «Harem»deki salon
maskaralar1 hep bu mizahin giitmesiyle yazilmis gok igten sey-
lerdir.

MUSTAFA NiHAT OZON YAZIYOR:

Omer Seyfettin, milli edebiyat akimina, sade Tiirkgeyle ya-
z1lmig hikayeleriyle 6nciilikk etmistir. Bu hikayelerinde konular:
giinlitk hayattan, anilarindan, fikralardan, menkibe ve efsane-
lerden aldig1 goriiliir.

BEHCET NECATIGIL YAZIYOR:

Omer Seyfettin, Selanik’te Gen¢ Kalemler dergisinin birinei
sayisinda (11 Nisan 1911) yayimladig: «Yeni Lisan» makalesinde
belirttigi gibi, Servet-i Fiinun edebiyatinin agdali, katisik dili-
ne karsi, sade halk dilini savunan bir iilkiicii olarak yazi1 hayati-
na atildi. Ziya Gokalp ve Ali Canip Yontem'le birlikte milli egi-
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tim davasi ugruna caligt;, Bekledigi ortam: ve hizini ancak 1917
de Haftalik Yeni Mecmua’da buldu.»

— «Edebiyatimizda Isimler Sézliigii» kitabindan —

YASAR NABI NAYIR YAZIYOR:

Omer Seyfettin'in, hikayeciligimizin realizm yoluna girme-
sinde ve iisliipta 6zentiden kacimilmasi akiminda biiyiik etkileri
olmustur.

— «Tiirk Hikaye Antolojisi» kitabindan —

YUSUF ZiYA ORTAC YAZIYOR:

Hizla acilan kapidan igeri girisi, hayir girisi degil, atilis1 ha-
14 g6ziimiin 6niindedir: Bu kadar gergin viicut, bu kadar kimida-
nan insan, o giin bugiindiir hald gérmedim. Goégsiu alabildigine
jleride, omuzlar1 gerideydi. Sari, uclar1 az kivrik biyiklar: vardi.
Kasglar seyrek ve altin kumrali... Saclar da oyle... Hafif gicek
bozugu yiiziinde alayla ac1 karigik tuhaf bir giiliimseme hig¢ eksik '
olmuyordu, Kirpiksiz gbzleri bir noktada duramayan iki damla
mavi 1sikt:. Elinizi sikisindan anliyordunuz, ¢ok kuvvetliydi. Bu
adam, Omer Seyfettin'dir.

(....) Omer’i mutlaka severdiniz. Tatli, gakac: bir mizact var-
d1. Ama, onun kahkahalari kadar hickiriga yakin giiliis gérme- -
dim.

(....) Bir tek dilegi vardi: Kalemiyle yasamak... Ayda yalmz
alt1 lira ona yeterdi... Bu paray: bulabilecek miydi acaba?

Ali Canip’e yazdig1 mektuplarda:

«Asla memur olmak istemem. Ben yalnizim ve yapyalmz bir
adam ic¢in, namuslu ve muntazam yasarsa bu para az degildir.

Ben calismamda devam edecek tenha bir kdseye muhtacim,
En uzak yerleri Istanbul’a tercih ederim.» diyor.

Omer Seyfettin, fttihat ve Terakki Cemiyetine baghydi.
Ama bagimsiz bir bagli... Tek hizmet, tek nimet istemek aklin-
dan bile ge¢mezdi. Cogundan tiksinirdi onlarin. Yine bir bagka
mektubunda:

«Ben, Ziya Bey miistesna, onlarin hangisiyle bir arada bu-'
lunsam, kendimi, penceresiz ve kapisiz bir ahirda saniyorum.»
diyor. '

(....) Bir aralik evlendi: Yirmi yil énce Tiirkiye'nin en zevk-
li kadin terzisi olan Calibe Hanmm’'la... Sonra bir kizlar1 oldu,
ayrildilar... o
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Omer, Kalamis'ta deniz kiyisinda, etrafinda tek bina bulun-
mayan kiiciik sipsivri bir yaliya tagindi: Askerlikte kendisinin
kumandani olan Cavit Pasa’'nin kiralik yalisina... Burada tek
basina yasiyordu: Durmadan okuyarak, durmadan yazarak:

Bu ayniliktan ¢ok yaraliydi Omer. 1ki kere sikayet etti. Bir
kere:

— Icim sikiliyor... Ama zamanla gecer, degil mi? diye, bir
kere de, eski karisi, yeni kocasiyla yalisimin oniinden kahkaha-
lar atarak gectigi giin!

Omer Seyfettin’in Babiili yokusunda bir hikidye deposu var-
di: Zaman Kiitiiphanesi... (...) Zaman’in sahibi Misak Efendi ile
pek dosttular. Omer, yazdig1 hikayeleri ayr1 ayri zarflara koyar,
agizlarmi kapar ve iistlerine isimlerini yazardi: incili Kaftan, Di-
yet, Falaka, Ask ve Ayak Parmaklari...

Hikaye isteyen gazete, dergi sahibi Misak Efendi’ye gider,
zarflara bakar, bir tanesinin adim1 begenir, alirdi. Fiyat: beg li-
rayd1 her hikiayenin...

(....) Hasta oldugunu duymustuk. O kadar... Oliim, Omer
Seyfettin'le yanyana getiremeyecegimiz tek diisiinceydi.

Ama bir sabah, Celal Sahir'in Ayasofya’da toprak sokaktaki
evinde sanat konugmalariyla gecirdigimiz giizel bir gecenin pus-
lu sabahinda, Sahir, o solgun, o ince yiizii balmumulagmig, higki-
rarak odama girdi:

— Omer 6lmiis!

Bana: «Sen olmiigsiin> deseler bu kadar gagmaz, bu kadar

tirpermezdim.
— «Portreler» adli kitabindan —

CEVDET KUDRET YAZIYOR:

(....) Saghginda birkac kiigiik kitap bastirmis; gazete ve der-
gi sayfalarinda daginik kalan hikayeleri, 6liimiinden epey sonra
toplu olarak yayimlanmistir.

(....) Edebiyat-1 Cedide’ye tepki olarak, tasvir ve ruh ¢6ziim-
lemesine degil, olaya 6nem vermistir.

Edebiyatta s6yleyisten cok sdylenen diisiinceye O6nem veren
yazar, edebiyat yoluyla toplumu diizeltme amacini giider. 1908
yilinda yazdig1 bir mektubunda (Ali Canip’e) sbyle der:

«Ben edebiyatta yalniz sanata kaail olsam, edebiyat: pek kii-
¢k gormiig olacagim. Halbuki o benim goéziimhde o kadar biiyiik-
tir ki, bilgisizligin, insansal duygularin alcalttigi insanlik igin
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onu bir kurtarie1 sayiyorum, Goéziimde edipler, insanlara, baya-
gihklara karsi nefreti 6gretecek yolgostericilerdir.»

Bu bakimdan, (....) Hiiseyin Rahmi'nin sanat anlayisim siir-
. dlirmiigtiir.

(...) Kimi hikayelerinde cocukluk anilarmm iglemistir. Bun-
lar yazarin en {inlii ve en basarili eserleri sayilmaktadir,

(....) Kimi hikayelerinde toreleri bir mizah havas1 icinde
elestirmistir.

Kimi hikayelerinde de higbir siyasal amac giitmeden, giin-
liikk olaylar1 ve gozlemlerini anlatmakla yetinmistir. Hikdye tek-
nigi bakimindan basarili olan bu yoldaki hikayelerinin kimileri
magazin hikiyesi niteligi gostermektedir.

(...) Cogu hikayelerinde mizah ¢esnisi vardir.

— «Tiirk Edebiyatinda Hikiye ve Roman» adh kitabindan —

RAUF MUTLUAY YAZIYOR:

Coueeen ) Biitiin zamanin1 yaziya ayirmay: tasarladigi halde bu
dilegini birtiirlii gerceklestiremeyen Omer Seyfettin, iiyesi bulun-
dugu firkanin (ittihat ve Terakki) cikardig: bir dergide (TNirk
Sozii 1914) bagyazarlik alirsa da savasin ilk yilarinin ilgisizligi
yiiziinden dergi kapaninca yine ortada kalir. O giinlerde ilgi go-
ren mizah dergilerine de, onlarin élgiilerine uyan, magazin hika-
yeleri, yetistirmeyi is edinir. (...) 1914’de ancak bes hikaye ya-
zabilen Omer Seyfettin, Kabatas Sultanisi’'nde (Lisesinde) &g-
retmen olmay! caresiz kabul eder. Anasinin 6liimiyle yalniz ka-
linca iki y1l boyunca apartiman bekiarlig: yapmaktan ¢ok yakin-
mistir; bu yalnizligin sonu umutlu bir evlilide baglanir (1915).
Ne var ki, fazla alafranga buldugu esiyle mutlu bir yasam kura-
madig: icin ayrilik kacinilmazdir (1917).

(...) Dul bekarlik yillarimin yalmzligim1 kendini yae: igine
vererek verimlilikle doldurmakta, Kadikoy’deki edebiyatgilar
cevresinde kendinden genglere yol gostericilik yapmaktadir. (...)
1908-1914 arasinda 27 hikadye yayimlayan yazar 1917°den 6liim
giiniine kadarki 3 yil icinde 91 hikaye cikaracaktir. Yenilgiyle
biten savagin miitareke yillarinda baghi bulundugu partinin so-
rumlular: yurt digina kactigi, muhalif hitkimetler kuruldugu,
birgoklar1 gibi ittihater diye Omer Seyfettin’in de alttan alta sug-
landig1 son yillarda bezgin, umutsuz, yalniz, bunalimlidir, Kapa-
nan dergilerden sonra Vakit ve Zaman gazeteleriyle, Diken mi-
zah dergisine hikaye verebilir.

(....) Ne basg sorumlularindan oldugu igin yurt disina kacan,
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ne Malta'ya siiriilen Omer Seyfettin, miitareke yillarinda eski
bir 1ttihag1 olmanin yarattig1 tedirginlik icinde bezgin giinler ge-
girir; 68retmenligi yanisira gegimini destekleyen dergi ve gaze-
te hikayeciligiyle avunmak ister.

(....) Baslangicindan son giine kadar Maupassant hikayesi-
nin izinde giden Omer Seyfettin, giris-gelisim-diigiim-sonug¢ bo-
liimlerine dikkat eden siirpriz bitisli hikadyelerinde teknik ve
yontem degistirmez. Anlatacag: konunun O6nemini, anlatim bi-
c¢iminden 6nde sayar. Bu yiizden orta okur tarafindan her zaman
gevilir, aranir, okunur olmustur; bu niteligi siirecektir de.»

(....) lkinci Mesrutiyet sonrasinin calkantili igtahlar1 iginde
gesit cesit kisilik meraklarina déniisen Efruz Bey ornegiyle top-
lumumuzda ¢ok rastlanan aydin yonsemelerini elegtiri isine giri-
sir. (...) Bu elestiriye kendisi de girmekte, toplumu yonetme
isinden hi¢ vazgegmeyen biirokrat aydinlarin sarlatanliklar: bii-
tiin cepheleriyle gosterilmektedir.

— «Gagdas Tiirk Edebiyati» adli kitabindan —

TAHIR ALANGU YAZIYOR:

(....) Hayatinin genis Olgiide yazilarina yansidigini, siirekli
aragtiran ve diisiinen kafasinin ve mutluluk diye 6zlemiyle yanip
tutusan muztarip ruhunun hikiyelerindeki olaylarin arasinda
carpip yasadigim gordim.

(....) kendi yasantilarinin getirdigi ¢atismalar1 eserlerinde
bir daha yasatip elestirmek, bu suretle onlarin iistiine ¢6ken agir
baskilarindan siyrilmak, Omer Seyfettin’in, eser vermekte de,
yasaminm siirdiirmekte de kullandigi1 eski bir teknikti.

(....) tyi kalpli Omer Seyfettin, gecirdigi hareketli ve yip-
raticl, hayatin bedeninde biriktirdigi yorgunluk, istiiste yigilan
ve gittikce de artan iiziintiilerin verdigi bir bezginlik i¢inde, ken-
disine gerekli olan yalnizlig1 ézler, buna gayret eder, diizenler kur-
maga cabalarsa da, yaradilisindan gelen bir siiriiklenigle arka-
das ve insan canlisi, ashinda bir «<kalabalik adam» idi. O kadar
ayrintilarina varincaya kadar tasarladig: kesislik hayati, onun ak-
lina yatkm, ama kisiligine ¢ok yabanciydi. Her seferinde iyice
kizmasina, by tasasiz hatta patavatsiz bohem dékiintiilerinden
kendisini koparma karar1 vermesine ragmen, arkadaglarina kapi-
sin1 acamamazlik edemez, yuzinii kizdirip kimseleri reddede-
mezdi.

(...) Omer Seyfettin korktuguna ugramis, <tip hatas;» ad1
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verilen yetersizlik ve umursamazligin pencesinde zebun ve ca-
resiz, hayatinin en verimli ve bir devresinin dénemecinde gogiip
gitmigti. Arkasi Ali Canip’in anlattigina gore, doktorlardan pek
korkan bu seker hastasina, hekimler, son dakikasina kadar man-
dalina ve portakal vermekten vazge¢memigler. Gazeteler ise,
onunb seker hastaligindan oldigint bildirmekte birlesivoriard:.
Cesedini acip icini kurcalayanlar, tedavi adi altinda yapilan yan-
Iigliklar1 Olgilip bigtiler, teraziye vurup tarttilar. Haydarpasa
Hastanesinin los, soguk, formol kokulari1 sinmis tesrihhanesinin
mermer masalarmin iistiinde gimdi savag alanlarindan canim
kurtardig1 halde, biiyikk yikihsin insanlari birbirine diigiiren ic¢
¢okiintiisiinden yenik diismiis, par¢alanmig bir Omer Seyfettin
yatiyordu.

(....) Omer Seyfettin'in cenazesi Tip Fakiiltesi’nin morg bé-
limiinde hazirlanmisti. 7 Mart 1920 pazar giinii, 06gleden sonra,
saat birde, ¢ogu aydinlar, arkadaglar: ve genclerden bir cemaat
toplanmist1, Galatasaray, Kabatasg, Istanbul, Kadikéy Sultanileri
(liseleri), Erkek Ogretmen Okulu, Askeri Tibbiye Okulu 6gren-
cilerinin omuzlar: iistiinde taginarak bir zamanlar «Sairler Bel-
desi»ndeki arkadaglar1 ile gakalagip giiliistiikleri yollardan gegi-
rilerek son yolculuguna cikti.

— «Ulkiicii bir Yazarin Roman1 Omer Seyfettin» adh kitabindan—

AHMET HAMDI TANPINAR YAZIYOR:

(....) Omer Seyfettin, Gen¢ Kalemler dergisindeki hareketi
uyandiran yazardir. Balkan Savasi facialarina dair yazdigi Bom-
ba, Kirmizi Zambak, hikayeleriyle asil géhretini yapar. Ziya Go-
kalp’in ¢ikardig1 Yeni Mecmua'da, halk dilini seven bu yazar bu
ideali halk hayatina ve zihniyetine, hatta halk hikmetine dogru
genisletmeye calisgir. Efruz Bey adli kahramaniyla toplumsal
elestirinin smirlarina kadar varir. Ayrica bir nevi destan havasi
vermeye calistig: tarihi hikayeler yazar. Biriki roman tecriibesi-
ne ragmen, kiiciik hikdyede kalisi, mizahinin daima farsa kagis,
elestirilerini bir turlii idare edemedigi bu mizahin arkasin-
dan yapmaya caligmas:, simrlarini belirleyemedigi antiintellec-
tualisme'i (aydin olmaya kargi tutum) ve kuskusuz cok genc yas-
ta 6liimii saf Turkg¢eye gidenlerden biri olan bu yazarin eserinin
belli bir diizeyde kalmasina neden olmustur.

— «Edebiyat Uzerine Makaleler» adh kitabindan —
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HAMDULLAH SUPHI TANRIOVER DiYOR KI:

Omer Seyfettin de gok eser veren bir kimse, ¢okkez bagarili
bir sanatgi; ama nasil diyeyim, diisiincesinde, tarzinda bazan so-
kaga yada kahveye inen bir genellik, bir bayagihk var.

— Rusen Esref Unaydin’in «Diyorlar ki» adli kitabindan —

HALIDE EDIP ADIVAR: DIYOR Ki:

Omer Seyfettin, mizahi gok olan ve ancak zaman zaman ar-
tistlesen bir hikdyecidir ve bdyle dakikalarinda edebiyatimiza
epeyce giizel seyler vermigtir.

— Rusen Esref Unaydin’in «Diyorlar ki» adlh kitabindan —

SULEYMAN NAZIF DIYOR Kt:

— (ereeenns ) <Benim deham komiktir» demig olan Seyfettin
Bey’e ne Seyfettin Bey derler?

— Omer Seyfettin.

— Omer Seyfettin Bey’in bu itnlii s6zii, kendisini taniyan
cagdaslarinin bazisimn anisinda adini bir zaman igin yasatabilir.
S6z degil, bir demir ¢ivi ki, s6yleyenini yada kendisini viicuda
getireni belleklere civiliyor.

— Rusen Esref Unaydin’in «Diyorlar ki» adli kitabindan —
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ORNEKLER:

KERAMET

Yangin yarim saattenberi devam ediyordu. Fakat mahallenin ahali-
si iki ev sonra sonecegine kaildiler. Giinkii bir zatigerifin tiirbesi var-
di. Mimkiin degil, o, tutusmazdi! Siddetli bir kible riizgar esiyor, alev-
leri, kivilcimlar sagan tahta pargalarini, tirbenin izerine, tiirbenin al-
tindaki evlerin c¢atilarina firlatiyordu. Etfaiye bélagi, tulumbalar son
gayretlerini sarfediyorlardi. Polisler etrafi ablukaya almiglar, kagirilan
esyanin yajmasina meydan vermiyorlardi. Ciroz Ahmet, etrafina bir
goz gezdirdi. Bu kasarlanmis bir killhanbeyi idi. Onca yangin demek
vurgun demekti. Ama mabhalle gok fakirdi. Biliyordu ki, su yanan zaval-
1y kuliibeciklerin iginde yatak yorgandan bagka birsey yoktu. Halbuki
vurgunda adet «yiikte hafif, pahada adir seyler=i bulmakti.

— Allah belasim versin! Faydasiz yangin!

Diye basim salladi. Ahali tirbenin &niine toplanmisti.

— Buraya gelince soner!

Diyorlardi. Giroz Ahmet, yesil boyali tirbenin penceresine sokul-
du. Kér bir kandilin hafifgce aydinlattigi sandukaya bakti. Basi ucunda
iki biyilk samdan duruyordu. Sandukanin iki tarafinda iki seccade ya-
yih idi. Acgik rahlelerde biiyiik Kur'an-1 Kerimler yan gelmis yatiyor-
lardi. Ciroz Ahmet kelepir karsisinda parlayan bir yahudi gézile bun-
lara bakh. Asgari bir hesap yapti. Iginden:

— Samdanlar onar liradan yirmi... Seccadeler on beserden otuz...
Kitaplar mutlaka yazmadir. «Yirmi de onlara- de! Etti yetmis...

Dedi. Yesil boyali kapiya gitti. Ciroz, kemikli omuzlarile bu kapi-
min kuvvetini yokladi. Sonra kilidine bakti .Yavas yavas dayanmaga bas-
ladi. Halk yanginla mesguldii. GCiroz Ahmet son derece kuvvetliydi;
heni o yalmz kiilhanbeylerine mahsus, bazusuz, idmansiz, sporsuz, giz-
li. harikulade kuvvet... Dayandikga kapi c¢itirdamaga basladi. Nihayet
kit etti agildi. Cirozun, igeri girince ilk isi, kor kandili iiflemek oldu.
Fokat alacad seyler her ne kadar pahada adir ise de yiikte 6yle pek
hafif degildi. Zibni hemen bir vurgun plani tertibine bagladi. Plan zih-
ninde tegekkil ettikge, Ciroz, «netice=yi beklemiyor, teferruatim tat-
hik ediyordu. $amdanlarin mumlarini gikarip yere atti. Rahlelerdeki
kitaplari ahp hepsini belinden gikardig) Trablus kusagina sardi. Sonra
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biraz durdu, burnunu kasidi. Yavascacik seccadeleri topladi; bunlari
beygirin lizerine gul vurur gibi sandukanin sirtina orttii. Simdi kapi-
dan ¢itkmak lazim geliyordu. Ama disarisi dolu idl. Sandukava dayan-
di. Biraz disiindii. Kavuk da brrakilacak bir sey degildl. Uzerinde sir-
mali bir ¢evre vardi. Sanduka birdenbire kaydi. Ciroz Ahmet diisme-
mek icin toplandi. Acaba evliya diriliyor muydu? Durdu, bakti, giilim-
sedi.

— Vay canina, yere mihlt dedilmis be, dedi. Egildi, altina bakmak
igin sandukaya kaldirdi. Bu gayet hafifti. Ince tahtadan yapilmis, stu-
ne yesil guha kaplanmisti. Zihnindeki «gikis plani= tamamlandi. Kitap-
larla samdanlar kucakladi. Bu sandukanin altina girdi. Yavas yavas
yurida. Durdu. Sandukanin altindan elini cikarip yavasga kapiyr acti.
Sol taraf caddeye ¢ikiyordu. Yakalanmak ihtimali vardi. Sag taraftaki
sokak tenha idi. Viranelikler goktu. Ama yangin o tarafta idi. Herkes
o tarafa birikmisti. Giroz Ahmet, sandukanin altinda uzun miiddet di-
sinmedi. Paldir kiildir kapidan cikti. Giiriiltiiye basini ceviren halk
sasirdi. Herkes oldugu yerde kaldi. Iste evliya kalkms yiriiyordu. Tu-
lumbalar ,durdu. Siddetle esen riizgar birdenbire durdu. Etfaiye asker-
leri korkularindan ellerindeki baltalari, kancalari, hortumlar dastrdi-
ler. Sanduka yangina dogru yiriidii. lki tarafa acilip yolveren ahali kor-
kudan titriyordu. Sanduka, korkung, manevi bir heybetle sallana salla-
na aralarindan gecti, karanliklarda kayboldu. '

*
Turbeden evvelki iki ev de atesten kurtulmustu, Yanmayip evli-
yasiz kalan tiirbe, yine mahalledekl kutsiyetini muhafaza etti. Yalniz

okuyanlar, yizlerini eskisi gibi artik bos binaya cevirmiyorlar, kible-
ye bakiyorlar: «lki gdziim, yangin gecesi bu tarafa gitti!» diyorlardi.
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HERKESIN IGTIGI SuU

Eski bir Cin masah

Ling-Yu, gayet akilli, gayet ihtiyar bir Fagfurdu (1). O kadar terak-
kiyi severdi ki, halkin mazi ile higbir aldkasi kalmamasin temin icgin
bitin Cin'in eski kitaplarini, eski kiitiphanelerini yaktirmigti. Cinliler
adeta onun uluhiyetine bile inantr gibi oluyorlardi. Derlerdi ki: «ling-
Yu, diinyada Allahin dehasindan bir numunedirl...» Kavga, giiriiltii ¢i-
kip mahallelerin asayisi bozulmasin diye afyon tarlalarim senlendirmis,
esrari, haghagi miibah ilan etmisti. Devri riiyasiz yorgun bir uyku gibi
geciyordu. Herkes kendi dalgasinda, yastyor, «Diinya var imis, ya ki
yogdimis ne umurum!- felsefesi adeta bir nas telakki ediliyordu. Fakat
bir sabah Fagfurun afyonu patladi. Sarayinin nihayetsiz bahgesinde,
boynuzlarinin etrafinda allr, mavili, yesilli, sarili morlu binlerce kele-
bek ugusan billir bir kdskte «Diinya ve mafiha» (2) ya dair disini-
yor, yeni dustirlar, yeni hikmetler tasarliyordu. Huzuruna bir (3) man-
darin girdi. Secdeye kapandi:

— Efendimiz, basmiineccim geldi, mutlaka size bir sey arzetmek
istiyor!

Dedi. Fagfur Ling-Yu zaten dehas: sayesinde istikbalde ne olacag:-
m bilirdi. Derdi ki: «Sebepleri dogru gérebilenin neticede siiphesi ka-
lamaz.» Onun igin basmiineccimden daima kendi tahminlerini dinlerdi.
Simdiye kadar o hi¢ boyle habersiz gelip bir sey. s6ylememisti.

— Tuhaf, diye basint salladi, acaba ne sdyleyecek?

— Gayet miihim bir seymis efendim.

Fagfur diisiindi. Isler tikinindaydi. Oyle mithim bir seyin vukubu.
lacag: yoktu.

— Gelsin!

Buvurdu. Huzura giren basmiineccim, resmi secdesinden kalktik-
tan sonra:

— Ah efendim, gayet korkun¢ bir feldket bizi tehdit ediyor!

Dedi. Fagfur, diinyanin her seyine vakifti. Taacciip etti. Gorinar-
de muharebe, kitlik, ihtilal, feyezan gibi bir sey yoktu. Badem gozle-
rini sitizerek:

— Yaniliyorsun!

Dedi.

(1) Gin imparatorlarimn ismi.
(2) Diinya ve otesi
(3) Eski Cin'de yiiksek idareci aristokrasisi mensuplarina verilen ad.
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— Hayir efendim, muhakkak bir felaket!

— Muharebe mi?

— Hayir.

— Ihtilal mi?

— Hayrr.

— Ya ne?

— Bir yagmur, efendim.

— Yani tugyan!

— Hayir, yalmiz yagmur...

Fagfur, liyakatli basmiinecciminin sagmaliyacagina ihtimal vermez-
di. Tekrar onu bir siizdii. Merakla sordu:

— Yagmur nigin bir feldket olsun?

— Bu yagmur ¢ok siirecek!

— Siirsiin.

— Suyundan kim bir damla igerse deli olacak?

Fagfur diisiindii. Hakikaten felaket korkunctu. Istihracinda yanilip
yanilmiyacagimi basmiineccime tekrar sordu. Zavalli alim bundan son
derece emindi. Korkusundan tir tir titriyordu. Sarayda hemen bitiin
mandarinler toplandi. Giinlerce miizakereler, misavereler edildi. Niha-
yet daha bu udursuz yagmur baslamadan sarayin bitiin sarniglarinin,
kiiplerinin, vazolarinin, mahzenlerinin ihtiyat olarak temiz sularla doldu-
rulmasina karar verildi.

Aradan bir hafta gegmedi, basmiineccimin haber verdigi yagmur
hafif hafif yagmaya basladi. Bir giin, iki giin oldu. Dinmedi, hizlandi.
Bardaktan bosanircasina yaddi durdu. Her tarafi sel aldi. Nehirler, ces-
meler, oluklar tagti. Adeta minimini bir tifan; Bagminecimin haber
verdigi felaket hakikaten aynen zuhur etti. Kim bu yagmurdan bir dam-
la karismis bir suyu igerse hemen c¢ildirtyordu. Onbes, yirmi giin icgin-
de biitin halk cildirdi. Fakat Fagdfurla maiyeti erkdni, sarayda saklan-
mis sulardan igiyorkar, akilarmi baslarinda tutabiliyorlardi. Ugursuz
yagmur dinmedi. Memlekette c¢ildirmayan kimse kalmadi. Umumiyetle
deliren halk, isi éyle azittilar ki, arttk ne mandarinler, ne hakimler, sa-
raydan sokada cikabiliyorlar, ne igeriden digariya meram anlatabiliyor-
lardi. Bir curcunadir gidiyordu. Fagfuru o vakit disiinmek aldi. Bunun
sonu ne olacakti. Evet, bir kere deli olan artik akillanamiyordu. Zirdeli
halk bahge surlarinin etrafinda toplanmis, gece, giindiiz, sabah, aksam
zurnalarla, davullarla kulaklart yirtan bir giaraltdi kopariyorlar:

— Delilere bakin, yuha, yuha...

Diye ihtiyat sulardan igip akilli kalanlara dillerini gikanyorlardi.
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Bir giin geldi ki, erzak filan tedariki imkansizlasti. Laf anlayan, g6z din-
leyen kalmadi. ltaatin, vazifenin, biyiigiin, kiigiigiin ne demek oldugu
unutuldu. Kanunlar saka oldu. ldare bozuldu. Ugursuz yagmurun suyun-
dan icmeyip akilli kalanlarin feldketi ¢cok dehsetliydi. Hayatlar tehlike
iginde gegiyordu. Bir avug kisiydiler. Milyonlarca delilerin maskarasi
oldular.

Fakat «Ling-Yus» gayet ihtiyar bir Fagfurdu. lIse yaramayan, zarar
getiren «akil»in «deliliksten hayirl bir sey olamiyacagina kaniydi... Bir
sabah ¢ilgin halkin tecaviiziinden, eglencesinden iirkmiis maiyetine:

— Herkesin igtigi sudan hemen iginiz!

Emrini verdi. Mandarinler, hekimler, filozoflar, hakimler:

— Aman efendim, akillarimiza, ilimlerimize yazik olur.

Diye karsi gelmek istediler. [htiyar Fagfur:

— Herkes deli olduktan sonra, birka¢ kisinin aklina liizum yok-
tur...
Dedi. Ugursuz yagmurun sularindan doldurttugu ilk piyaleyi kendi
yuvarladi. O anda ufuklarn sarsan kahkahalar attilar. Surun digarisin-
daki curcunaya katildilar. Gel zaman git zaman bu umumi curcunanin
adi «lgtimai Intizam» oldu. Halk Iginde tekrar akillananlar «Delidirl=
diye timarhaneye ‘tikild.
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CAKMAK

— Ulan Ibos, sen be?!..

— Vay Mistik, sen ha?...

[ki hemseri hemen kucaklastilar. Makedonya'dan ¢iktiklari giin-
den beri goriismemislerdi. Simdi bu {icra Anadolu kasabaciginin disa-
risinda, bu inliye inliye akan g¢akilli derecegin baginda, bdyle kars: kar-
stya gelmek... Onlar igin umulmadik bir saadet oldu! Terk ettikleri es-
ki vatanlarinda tkisi de siriiciiliik yapardi. Yilin her mevsimine gdre
ayri bir ticaretleri vardi. Sonbaharda Sirbistan’a gecgerler, at, katir,
esek alirlar.. Kis gelince cambazliyi birakarak Bulgaristan'dan zahire
tasirlardi. Vakia hic ortaklik etmemislerdi. Ama gayet iyi tamisirlardi.
Birbirlerinin hakkinda nihayetsiz bir itimat beslerlerdi. Mistik, kirli sa-
r yiiziinde gayet temiz birer canli miicevher gibi mavi mavi parlayan
kiigiik gozlerini oynatarak sordu:

— Burada ne yapiyorsun?

— Hig. Gegiyorum. Ey, sen?..

— Ben de.

— Nereye gidiyorsun?

— Daha belli degil. Sen nereye?

— Benim de belli degil.

Sermayeleri, sirtlarindaki iplerle bellerindeki kusaklari idi. Anado-
lu'da, sehir, kasaba, kéy begdenemiyorlardi. Ciftci olmadiklar igin top-
raga, sanat sahibi olmadiklari igin garsiya ehemmiyet vermiyorlardi...
Aradiklar kalabalik bir ticaret yeriydi! Yiizde ii¢ yiiz kdr birakacak bir
ticaret yeri...

Cimenlerin istiine bajdas kurdular. Mistik hazin hazin akan dere-
ye bakarak:

— Ah, nerede bizim Mesta?...

Dedi. Sonra Anadolu sularinin midesine dokundugunu, sitma yap-
tigini anlatmaya bagladi. Karakasl, kara g6z1a, tiknaz, insan esvabi giy-
mis bir 6kiiz kadar kuvvetli 1bos, hep siska arkadagim tasdik ediyor...
Yanaklarindan kan damlarken, Anadolu'ya geldi geleli hastaliktan bag
kaldiramadigim1  séylityordu. Sulardan sonra sirasiyle havadan, yollar-
dan, simendiferlerden, daglardan, hanlardan, jandarmalardan bahsetti-
ler. lhos biyiik kirmizi kusagindan mesin bir kese ¢ekti. Dar poturunun
yamanmis bir yirtia benzeyen cebinden nikel bir gakmak c¢ikardi.
Kirden rengi belli olmayan bu keseyi Mistik’a uzatti:

— Yap bakalim bir cigara...

Mistik keseyi daha agmadan: zayif, tirasi uzamis pis suratini fena
halde eksiterek:
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— Tatdn degil, mibarek tezekl

Dedi.

— Ah bizim tdtinler]

— Dilber sagi samirdin...

— Tutam tutam sirmaydu...

Her seyden ziyade Anadolu'nun ahlékindan, hilekarligindan, gegim-
sizliginden sikayet ediyorlardi. Mistik:

— Tovbe, tovbe! dedi. Hele yalan yere yemin etmeleri...

— Evet, bu en fena tabiatleri...

— Bir giin yer yarilacak, vallahi hepsi batacak..

Begenmedikleri titiinden, birbiri arkasina, onar cigara igmiglerdl.
Kalkarlarken titiin kesesini kusagina sokan lbos, arandi, tarandi. Egil-
di, dstiinde oturduklari ¢imenleri elleriyle yokladi. Dogruldu. Kaslarini
catti. Yumruklarini bégriine dayadr. Cok, kirpikli gozlerinl siizdd. Misti-
ga bakti:

— Ne var?

— Ver, diyorum.

— Ne Istiyorsun?

— Bilmiyor musun?

— Yoookl!..

— Gakmagi ver, diyorum.

— Hangi g¢akmai?

— Ulan, inkdr mi ediyorsun?

— Neyi be?...

Ibog dislerini sikti. Agilan yumruklari titremege basldai. Bu &deta
insani esek yerine koymakti! Sakin bir tathlikla sordu:

~— Biz burada otururken yanimiza kimse geldi mi?

— Hayir.

— Ben titiin kesesiyle beraber bir gakmak gikarmadim mi?

— GCikardin.

— Cigaralarimizi o gakmakla yakmadik m:?

— Yaktik.

— Buradan kalkip bir yere gittik mi?

— Hayir.

— Oyleyse gakmak nerede?

— Ben ne bileyim?

— Sen aldin...

— Hasa.

lbos, Gstiind, basint, yerleri, gimenlerin arasimi dikkatle, tekrar tek-
rar aradi. Cakmagr Mistigin caldijindan artik hi¢ siiphesi kalmadi. Bu-
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nun hemserilije yakisamayacagim soéyledi. Yalvardi, yakardi. Mistik,
«Hasa... Kabul etmem vallahi...» diye birbiri arkasina yeminleri basiyor,
arkadaginin, bu ithamim agir bir hakaret sayarak kabariyor, kavga ¢i1-
karmaga kalkiyordu.

Ona, «Bir pire icin yorgan yakan» derlerdi. En ufacik hakkim bile
kimsede birakmazdi. Hatta, bir defa, esyasini tasidigr bir middeiumu-
mi bozuklugu olmadigr igin siiriici {cretinden iki kurusgudunu eksik
vermigti. Bu iki kurugu birakmamak inadiyle Ibos, o vaktin mufettisi
umumiligine, dahiliye nezaretine, vildyete tam bes yiiz kurusluk sika-
yet telgrafi gekmisti.

Bu waka biitiin Rumelince meshurdu.

— Sen beni bilirsin Mistik, dedi, ben kimsede bir geyimi birak-
mam. Ver su ¢akmagi...

— Almadim ki, ne ¢tkaracaksin.

lbos, mahkemeye miiracatla dava edecegdini sdyledi. Hiddetle, ka-
sabaya dogru giden yola atildi.

— Haydi beraber gidelim, ben de senden namus davasi edece-
gim.

Etrafi derin hendeklerle gevrilmis tozlu yoldan yanyana yirimege,
bagladilar, ama iki sasi goz gibi biri saga, birl sola bakiyordu.

Ak sakalli hakim, enfilyesinl ¢ekerek, bu ikl yabancinin davasim
dikkatle dinledi.

Ibos'a sordu:

— Bu adamin ¢akmagini aldigina sahlt var mi?

— Yok...

— Sen de calmadim diyorsun...

— Evet. Hem de namus davasi ediyorum. Bana hirsiz demek ls-
tiyor. Ben bunu kabul etmem.

— O bagka mesele... Simdi sen ¢almadiina yemin edeceksin.
Eder misin?

— Ederim.

— Opyleyse, evvela senin istedigin dava gorilmis olur. Yanl hirsiz
olmadigin meydana ¢tkar. Namusun temizlenir.

— Pekalal..

Gayet soluk, lekeli bir yesil ¢uha &rtiilmis kirsiye yaklasan Mis-
tik, yine yesil bir bohgaya sarili kitaba elini bitin kuvvetiyle basti,
cakmagr almadigina yeminler savurdu.. O anda onun kazandig: davay:
lbos kaybetti.

... Tam disan c¢ikarlarken, sevinen Mistiga, hakim:

— Oglum, sen on kurus vereceksin.

Dedi. Mistik agziyle gdzlerini agti:
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— Nigin! Ben davayi kazanmadim mi?

— Kazandin.

— Cakmadgi benim almadiim meydana ¢ikmadi mi?

— Cikti.

— Oyleyse ne parasi istiyorsun?

— Mahkeme masrafi...

Mistik vurulmus gibi durdu. Oniine bakti. Agzimi yiiziini burustu-
rarak diigindii. Sonra lbog'a déndii. Yavas, yavas elini koynuna soktu.

— Altmig paralik sey i¢in on kurus veremem. Al malini ugursuz...

Diye biraz evvel katiyen calmadi§i tahhkkuk eden g¢akmag: arka-
dasinin suratina firlatti!
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AHMET HASIM
(1885 - 1933)

1885’de Bagdat’ta dogdu. Alisizadeler - Kahyazadeler soyun-
dandir. Osmanl1 y6neticisi olan babasi Arif Hikmet kaymakam-
Iiklarda bulundu. Hasim sekiz yasindayken annesi 61dii, Anadili
Arapcaydi, Tirkce bilmiyordu. 1896’da Fizan Mutasarriflifina gi-
decek olan babasi, Oksiiz Hagim’i Tiirkce 68renmesi ve egitim
goérmesi icin Tiirkiye'ye gonderdi. istanbul’a gelisinden bir yil
sonra (1897) Galatasaray Lisesinde yatil: 6grenci oldu. Fiziksel
gigsiizligii nedeniyle spora ilgi duymayan Hasim, daha onbeg
yasindayken siir yazmaya baglamisti. 1907'de Galatasaray'n biti-
rince, okulun miidiirii Abdurrahman Seref’in, okulun en degerli
genclerinden biri diye salik vermesi ve Halit Ziya’nin aracili-
gryla 400 kurus aylikla Tiitiin Reji tdaresine girdi, burda iki yil
calist1, Biyandan da Hukuk Mektebine gidiyordu. Yiiksek ogre-
nimini birakarak 1909’da izmir Sultani tdadisi’'ne Fransizca Og-
retmeni olarak atand,

1912’de Maliye Nezaretinde (Bakanliginda) ozel kalem ce-
virmenligine atandi.

1914’de askere alindi. Yedeksubay olarak Canakkale Savasla-

rina katildi. 1917°de iase (besleme) miifettisligine atandi. Miita-
reke’de askerlikten terhis edildi. issiz kaldigindan gec¢im sikinti-
st gekti,

1920’de Sanayi-i Nefise Mektebine (Giizel Sanatlar Akade-
misi’'ne) estetik ve mitoloji 6gretmeni oldu. 1921’de bir yarisma-
y1 kazanarak Diiyun-1 Umumiye’de gérev aldi, biyandan da 6g-
retmenligini siirdiirdii. Bu sirada Aksam gazetesinde de fikra ya-
ziyordu.

1924’de Diiyun-1 Umumiye kaldirilinca Osmanli Bankasi’nda
memur oldu. 1927'de Aksam gazetesi yazar: olarak Paris'e git-
mis, doniisiinde anilarini yazmisti. 1928’de Miilkiye Mektebi (Si-
yasal Bilgiler Okulu) ile Harp Akademisi'nde Fransizca ogret-
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eni oldu, biyandan da Telsiz Telefon Sirketi'nde sanat uzmam:
Xarak bulundu. 1929'da, Izmir'de bulunurken tanidig1 Bakan
Sikkrii Saracoglu’'nun karariyla, Anadolu Demiryollar1 Sirketi
Tas{iyesi Yonetim Kurlulu iiyeligine atandi.

Hastaland:, fyilesmek umuduyla Almanya'ya gitti, Donii-
siind? gezi yazilarindan Frankfurt Seyahatnimesi adli kitabin
cikardr (1933), Asksiz ve yalniz yasadil. Son giinlerinde kendisi-
ne bakan dul kadinla evlendi. 4 Haziran 1933’de Kadikéy’'de otur-
dugu evde o6ldii. Eylip mezarligina gomiildii.

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

YAKUP KADR1I YAZIYOR:

(...) Ahmet Hasgim, Fransizlarin «gloires soziiyle anlattikla-
r1 bir san ve gerefe ermek ve bu gan serefin biitiin resmi ve milli
nimetlerini toplamak isterdi.

(...) Ahmet Hasim'in derdi yalniz anlasilmamis bir sair ol-
makla bitmiyordu. O kendini toplum kadar tabiatin da gadrina
ugramis saniyordu. Kafasini bigcimsiz, yiiziinii ¢irkin ve biinye-
sini vaktinden &nce ihtiyarlamis buluyordu. Bu haliyle onu han-
gi kadin begenebilirdi? (...) Iste bu kuruntu, bu kuskudur ki,
Hasim'’i insandan kacar, yar1 vahsi bir kimse durumuna sok-
mustu.

(...) Askeri gorevinden izinli olarak istanbul’a her gelisin-
deyse bize anlattigi seylerin realitelerle higbir ilgisi yoktu. Bun-
ler, hep fantezici yazarlarin acayip hikéyelerini andiriyordu.
(...) Yedeksubay iiniformasinda siperlerden kalkan tozun ve du-
manin barut kokusunu duyar gibi oldugumuz Hasim, ¢izmesini
bekledigimiz destan levhalar1 yerine su iki tuhaf fikray: anlat-
makla yetinmisti.

Sozde, Sultan Mahmut devrinden mi, yoksa bagka bir de-
virden mi —kendisi de bunu tayin edemiyordu— kalma bir ha-
van topu varmis. Ordu icinde hi¢ kimse bunun nasil doldurula-
cagimi bilmiyormus. Sormuslar, sorusturmuslar, <Bu isi bilse
bilse, Anadolu'nun {iicra bir hdyilinde yasamakta oldugu haber
alinan doksanlik bir Ahmet cavus bilirs demisler ve onu kdyiin-
den alip getirmigler, Adamcagiz giinlerce ¢aligmig, ugrasmis; to-
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pu sivamig, hazirlamig, doldurmus. Fakat gel gor ki, ates verilir
verilmez, top bulundugu yerden, oldugu gibi firlayip alevler sa-
¢arak diisman siperlerine dogru atlamig. Bunun arkasindan, bir
de tabur imami, cilippesinin eteklerini savurarak «Allah Allgh!»
diye bagirip kogsmaya baglayinca diisman askerlerini miithis bir
panik almis...

Ahmet Hagim, bu panigin sebebini de diisman askerlerinin
Tiirkler tarafindan yeni bir harp aleti icat edildigi sanisina ka-
pilmis olmalar: ihtimaliyle agikliyordu,

Hasim’in yine Canakkale'ye dair anlattifi ikineci fikra, ken-
di anlatisina gore suydu:

«— Bir geceyarisi <¢Haydi hazir olun, gidiyoruz!> diyerek
bizi uyandirdilar. Herkes, uyku sersemi birbirine soruyordu, «Ne-
reye gidiyoruz? Cekiliyor muyuz?» Higckimse kesin olarak bir-
sey bilmiyor. Yalniz, hepimizce, alay kumandaninin atmna binip
taa o6nde ilerleyisi bir hareket emri sayiliyor. Zifiri bir karan-
lik icinde onun arkasindan yiiriiyoruz. Boylece ne kadar yol al-
dik bilmiyorum. Alay kumandani birdenbire durdu. O da ne-
reye gittigini bilemiyor gibiydi. Acaba, pek k&tii bir durumday-
dik da sasirip kalmis miydi? Hayir, biraz sonra gergek anlagila-
cakti, Meger, kumandanimiz bir somnambiil (uyurgezer) hali ge-
¢irmekteymig!»

Bunun iizerine derin bir hayal kirikhigina diiserek Hasim’e
sormustuk :

«— Canim, Ganakkale’de gordiiklerin yalniz bundan m iba
ret?»

¢«— Yok, demisti, bir de diisman bombardimanlarinin hava-
da bir patiska carsafin yirtihsimi andiran sesleri vardi» Ve goz-
lerinin ucuyla giiliimseyerek eklemisti. «Benden bir kahraman-
lik nesidesi (menzumesi) mi bekliyordunuz? Onu da hersey olup
bittikten sonra izzet ve ikram ile Canakkale’ye divet edilen gair-
lerden dinlersiniz. Simdi burda sizinle konusan sadece yedeksu-
bay Hasim Efendi'dir.»

Ahmet Hasim’'in bu son s6zlerinde act bir sitem duymamak
elde degildi. Oyle ya, hiikiimet, savag siiresince top seslerini an-
cak uzaktan uzaga igitmis birtakim sair ve yazarlar: zafer des-
tanlar1 yazsinlar diye, Canakkale’ye gonderirken, aym gorevi, bu
zaferin ne pahasina kazanildigini taa iginden gbérmiis ve ates hat-
larinin nice tehlikeli saatlerini bizzat yasamig olan Ahmet Ha-
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§im adinda bir saire de vermek kimsenin hatirindan ge¢memis-
tl. Belki, gegmisti de, onun Bagdat'li, yani Arap olusu yiiziinden,
¢ogunu Tiirk¢ii ve milliyetgilerin tegkil ettigi o heyete katilmas:
uygun goriilmemisti,

(...) Hagsim, onun (Nazim Hikmet'in) en hafif satagmasina
dayanamayarak, Peyami Safa’ya catt1g1 gibi ona da ¢atmaya bas-
lamis ve Nazim’in «Hasim’i rasgeldigim yerde dévecegim» deme-
si iizerine cebinde bir de tabanca tagimaya baslamigti. Sonra da
bu tabancay: belki kendiliginden patlayiverir korkusuyla bir ke-
nara atmisti. Ama, o vakit zaten genglerle Ahmet Hasim arasin-
daki cekismeler, catismalar birdenbire kesilmis bulunuyordu.
Onun o6liimli bir hastalifga tutuldugunu isiten diismanlar:1 artik
kiliclarin1 kinlarina sokmuslar ve hatta hastaya ge¢mis olsun
mesajlar1 gondermeye baslamislarda.

(...) Kirkalti, kirkyedi yasinda ya var ya yoktu. Ama, ¢ok-
tan yetmisini gecmis bir ihtiyar gibi goériiniiyordu. Birgiin ba-
na demisti ki: «— Vaktiyle iistiime saldirmay: bir yirtic1 kus ava
sanip kahramanlik taslayanlar, simdi birer birer yanima sokulup
gagam oksuyorlar. Ama, ben, hala miicadeleme devam ediyo-
rum. Kime kars), bilir misin? Kendime karsi. Hem 0Oyle bir dfke,
Oyle bir nefretle ki, aynada gérdiigiim yliziime tiikiiresiye ka-

dar...»
— «Genglik ve Edebiyat Hatiralari» adh kitabindan —

YUSUF ZiYA ORTAC YAZIYOR:

(...) Hasim, yazarken diinyanin en cesur adamiydi, okurken
en korkak. Aksam matbaaya biraktig: fikrasim sabahleyin ga-
zetede okuyunca 6dii kopardi!

(...) Onu bir giin sevgili evinden alip Alman Hastanesine
gotiirecektik. Yatagindan ¢ikmis, giyinmege gitmisti. Yarim saat
gecmis, gelmemisti bir tiirlii, Merak ile odalar: dolagtik. Bir de
baktik ki, mutfakta: Aksamdan kalma domatesli piliv tencere-
sini kasikliyor!

— Hasgim... Ne yapiyorsun Hasim!..

Diye iistiine atilinca mahzun mahzun boynunu biikmiistii :

— Birak Yusuf Ziya, nasil olsa hastanede tuzsuz kabak hag-
lamasindan baska birsey yedirmiyecekler!

Sonra ac1 ac1 giilmiistii :

— Nasil olsa Olecegim, bari agiz tadiyla 6leyim!

Dogru ¢ikt: dedigi, Bir aylik perhizden ve tedaviden sonra
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evine daha yorgun, daha perisan dondi. ilk isi, kendisine sef-
katle bakan tek kadinla evlenmek oldu. Oliim déseginde kiyilan
nikdhtan sonra:
— Oooh, dedi, simdi bahtiyarim, ben de arkamda gézleri
yashi bir dul birakacagim!
— «Portreler» adli kitabindan —

RAUF MUTLUAY YAZIYOR:

Mutsuz bir ¢ocuklugun, hasta bir ananin erken 6liimiiyle ar-
tan Oksliz yasantisinin, ilgisiz bir babanin otoriter sogukluguy-
la g¢ogalan yalmizliginin, yatili okulda yadirganan <Bagdatliligi-
niny», kendini ¢irkin ve fizikce yetersiz bulan bir 6zelestirinin...
sonucunda Hagim, diinyaya kiiskiin ve karamsar bakis toplamin-
dadir. Calistig1 islerin tekdiize zorunluklari, agksiz gengliginin
yoksunluklari, higbir zaman tam rahatlik saglamayan aylhk dar-
Lklar;, kendine giivensizlikten dogan uzaklasislariyla... gergek
hayattan gittikce hayal diinyasina kayar. (...) Kiltiiriiniin yal-
niz siir ve edebiyata déniik olusu, icinde yagsadigy ddénemlerin
hepsinde toplumsal bir bagkaldir1 tavrina gitmesini engelleyecek,
onu kendi sanatinin kapali sinirlar1 icinde tutacaktir. Burada,
kendisini zaman zaman «araphikla» damgalayan bir topluma duy-
dugu kiskiinliigiin de pay:1 olmalidir. O ylizden yasadig1 zaman-
larda dogmus biitiin diisiince akimlarina uzak ve yabanci kal-
mis, siirini de bireysel duygularla izlenimlerin anlatimi olmak-
tan bagka bir amaca kosmamistir.

(...) Siirinde hi¢ gboze batmayan zeka bakisi, niikte, elestiri
ve yergi giicii, Hasim'’in fikralarinda, séylegilerinde, yol notla-
rinda goéze g¢arpar.

— «Cagdas Tiirk Edebiyati» adl1 kitabindan —

AHMET HAMDi TANPINAR YAZIYOR:

(...) Bazilar1 onun nesirlerini (diizyazilarini) siirlerine ter-
cih ediyorlar. Bu, yapragi meyveye tercih etmeye ¢ok benzeyen
bir zevk hatasidir ki, diizeltmeye bile degmez.

(...). Hagim’de yaratisin pek nadir bagisladig: bir vergi var-
di. Etrafina hergiin yenilesen ve hi¢ yipranmayan bir ilk insan
hayretiyle bakmanin sirrim1 bilirdi. Kanunlar1 kadar tekdiize
olan tabiat1 her kez yeni bir renk ve 1s1k altinda yakalamas: bun-
dandr.

(...) Siirden ve giizelden bagka higbir seyin ciddiyetine inan-
mamig olan bu insan igin hayatin biitiin goriintiileri, gériiniisleri
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vakit vakit tatli, goklukla da aci1 bir oyundan bagka birsey de-
gildi, Hasim, eger cocukca mizacini yenebilseydi, eminim ki, bu
oyuna serbest ve zengin fantezisiyle sadece digindan, kendisini
hi¢ kaptirmadan eslik edecekti.

(...) Almanya’dan dondiigiinden bir hafta sonra gérmege
gittim. Gayet neseliydi, Kapidan miijdeledi :

— Haftada iki giin ete miisaade ettiler.

Sonra yeni yazmis oldugu iki dizeyi okudu:

Bir kus diigiiniir bu bahcelerde
Altin tiiyii sonbahara uygun.

(...) O giin bana bircok projelerini anlatti. (...) Yazik ki,
biitin bu tasarilar:, 6lim kapmin arkasindan dinliyormus. Yu-
karda sdyledigim beyit bile yarim kaldi.

(...) Yataginda bir ar1 gibi ¢alisiyordu. En son yazdiklarn-
dan biri olan «Yemek» i Sliimle pencelesirken yazdi. Hemen her-
giin olinde ya da yanibasindaki masa iistiinde yeni bir kitap go-
riirdiim,

Yavas yavas uzviyetini terk eden biitiin hayati kudretleri
basinda ve sonra da goézlerinde toplandi. Onun gozleri i¢in ne ka-
dar cok séylendi ve yazildi. Ama hicbirisi fazla degildi. Mahkim
oldugunu en fazla bildigimiz zamanlar bu gozler olaganiistii ba-
kisiyla bize umut veriyor, bizleri aldatiyordu.

(...) Basini sonsuzlugun yastiginda gordiigim zaman, yil-
larca en soylu bir endigeyle yasamig olmanin bir insanin yiizii-
ne verebilecegi seylerin ne oldugunu anladim. Oliim, yiiziiniin
¢izgilerini hi¢ degistirmemis, yalnizca biitiin dmriince ycksun ol-
dugu bir siikuneti getirerek onu tamamlamigti,

— «Edebiyat Uzerine Makaleler» adli kitabindan —

ABDULHAK SINASI HISAR YAZIYOR:

(...) Nesirlerinde fantezistti, biitiin ciddiyetini siirlerine sak-
lamisti. (...) Ahmet Hasim'in, ince, zarif, niikteli, sanatl;, islen-
mis, kadife gibi yumusak ve acilmis ¢icekler gibi olgun nesrini
ovmek icin, ne sbylense, belki az gelir, Cogunlukla pek zeki ve
bazan da igin icin alayci olan bu nesir, gercekten ne giizeldir.
(...) Zeki ve alayc1 da olsa, bu nesrin arada bana verdigi hiiziin,
bazan sairin konusmalarinda yaptig: gibi, giindelik siitunlar iize-
rinde de (gazetede) perendeler atarak marifetler gostermek is-
teyisindendir.

(...) Bu fikralar1 gazetede yazdigi zamanlarda, kendisini
glinlerle gérmiistiim. Bunlar, biraz para almak icin yazdig1 ya-
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zilardi. tkdam idarehanesinde kisa bir «Bize G6re» parcasinin ya-
zilmas1 i¢in 6gle zamanindan sonra gazeteye gelir, aksama ka-
dar burda bulunur, nasil emekle yazdigini, hemen her kelimesi-
ni diizelte diizelte, her ciimlesini degistire ede yazdigin1 gériir-
diim.

(...) Basinin meyvasmi olgunlagtirarak koparip disar1 ver-
mek ne zordur! Hatirliyorum, Hasim, tkdam'da bir Bize Gore
parcasini fikrinden ve kalbinden siiziilen bir madde gibi sizdira
sizdira biitiin yarim giiniinii gegirerek, aksama dogru zorlukla
bitirir ve imzalardi. En 6nce yazdiklarini birer birer herkese,
tkdam’in her yazarina ve her gelen misafirine okurdu. Hepsin-
den bir 6giit, bir diisiince, bir duygu almaya, her yeni okumasi
tzerine bir diizeltme yapmaya calisirdi. (...) Denilebilir ki, Ha-
sim’'in fikrasini yazacag giinler, bunun taa bittigi aksam saati-
ne kadar, goziinde diinyanin bagka hi¢bir olaymnin zerre kadar
onemi kalmazdi.

(...) Ahmet Hasim'in géze c¢arpan 6zelliklerinden biri de,
¢ok yemek aliskanlifiydi. (...) Galiba bir oburluk sarhoslugu
olacaktir. (...) Fakat Ahmet Hasim'in kendi viicuduna kars: bel-
ki en biiyiik giinahi bilinmez nas:l bir aliskanlikla, arada sirada
bir de kil yemeyi huy etmis olmasidir. Hani su vaktiyle hamam-
larda saca siiriilen koyu toprak renginde liille lille Arabistan’-
dan gelen kil yok mudur; iste kumlu seyler yememesi gereken
zayif bobrekli hasta bu kumdan yiyormus. Ne bilingsiz, ne i¢gii-
diisel bir zevk ki hastaliginin nedeni etkenlerden biri olmasi
muhtemeldir. (...) Gecenin derinlikleri icinden duydugu bir ¢ag-
riyla, karanhk ve yalmz saatlerinde bu toprag: agzina ahip cig-
nedigi zamanlar onun kokusunda belki cocuklugunun i¢inde geg-
mis oldugu iklimin iclerinden Dicle’nin gegtigi mevsimleri ve en
eski gecelerinin titrek duygularimi buluyordu, Hasim bu kili ag-
zma alinca belki o eski topraklarin, gecelerin, sicaklarin 6zsu-
yunu bir meme gibi emdigini ve ruhuna onlarin tadinin dékiil-
diigiinli duyuyordu. (...) ilk kitab1 «G6l Saatleri» yayinlanmca
(1921), bundan 6vgiiyle Dergah dergisinde sozetmekte Fevzi Liit-
fi'yle ben yalmz kalmistik, Ahmet Hasim bu durumda kendini
diismanlarla c¢evrili sanmisti. Golden, geceden, kuslardan séz-
eden sairi <kurbaga sairi» diye amiyorlardi, Bu siirekli 1af do-
kundurmalar, siirinin bu karikatiirii, alay ve yergi gazetelerinin
siirekli saldirilar1 onu yormus, sinirlerini biisbiitiin bozmustu.
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MizAH

Bundan ti¢ dort sene evvel meshur Fransiz karikatiirciisii Forain'in
(1852-1931) Fransiz Akademisine aza segcilisi bitin diinyay: hayret
iginde birakmigti. Zira Forain biiyiik kudretine ragmen bir «Giildiriici»
idi ve bu itibarla ilim ve edebiyati barindiran vakur binanin catisi al-
tinda yeri olmamasi lazimdu...

Gergekten diinyanin her tarafinda sanati, her ne vasita ile olursa
olsun, digerlerini giildiirmekten ibaret olan adam, halk tarafindan yal-
niz hor gorilmeye hedeftir. Bu umumi telakki tesiri iledir ki mizah:
Yazida edebiyatin, resimde sanatin ve sahnede tiyatronun en seref-
siz ve en asadi yeri addedilir. Halk lehgesi, «Gildiriicii» niin sosyal
mevkiini dikkate almistir; her dilde ona verilen isimler paskal, mas-
kara, soytari gibi 1afizlarin esidir. Bu gibi kelimelerin, hi¢ bir dilde say-
g1 ve teveccihii ifade etmediklerini ayrica s6ylemeye lizum var mi?

Hayvan gehresinde, «Giilis» ii tecelli ettirecek uzvi tertibatin kit-
Iigindan mi, yoksa, hayvan ruhunun neseye kabiliyetsizlijinden mi
nedir, herkesin bildigi felsefe ve mantikta giilmek kabiliyeti, basl ba-
sina, insanin dstin bir vasfi ve zekasimin bir isareti addedilir.

Bir mizah yazar, bana bir giin, hos gérmedigim bir tarzda taar-
ruz etmek istemisti. Tecaviizden nesesiz bir dakikamda haberdar ol-
dugum igin cevap vermeyi zaruri addetmistim.. Bana verdidi cevapta:
«Be hey hayvan! Ne kiziyorsun? Gilmenin insanin sanindan oldujunu
bilmez misin?» demisti. Simdi burada sdyleyeyim ki gilmek hassasi-
nin yalmiz insana mahsus olduguna ben hig kanl degilim.

Diger hayvanlarin giilemeyeceklerini biz nasil kendiliimizden bi-
lebilir ve nasil diisinmeden iddia edebiliriz? Sopa altinda merkebin ne-
seye hali mi var? Otlamaktan ve uzun barsaklarint doldurmaktan ko-
yun ve keginin gilmeye vakti mi var? Her kosede ve her delikte ce-
likten korkung diglerini simsek siratiyle kilittemeye hazir binlerce us-
talikh tuzagin tehlikeli cemberi icinde yiyecek ufak bir gida kirintist
aramakla mesgul, a¢ ve perisan farenin giilmeyi hatirina getirmesi igin
cidden c¢ildirmis olmasi lazim gelmez mi?

Fakat «Giiliig» istedigi kadar insanin bir {stin vasfi mahiyetinde
olsun, halk nazarinda giiliis hi¢ bir zaman g6z yasimin vekar ve asale-
tine sahip degildir.

Manakyan ayarinda bir dram sanatkarinin ismine diin ciddiyet lza-
fe etmekte hi¢ kimse tuhaflik bulamazken, zamanimizin iki halis ds-
tadi olan Nagit ve Dimbdillii Ismail Efendilerin adlarimi giilmeden sdy-
lemek herhalde, ciddi bir toplantida insami derhal disan attirmaya ye-
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tecek bir hatadir. Sanki giildiiren adam karsisindakine, neseyi verirken
aynt zamanda kendine karsi saygisizligi da telkin etmis oluyor.

Itiraf etmeli ki, «Giliis» ruhun asil bir faaliyeti eseri degildir. Hig
kimse kendine gilmez; gildiren, digerinin aczi, kusuru ve dalgmnhig-
dir ve giilen, kendinden fazla memnun olan gururumuzdur. Fikir ya-
ratmakta veya diisman gbézetlemekte veyahut sonsuz suya veya gok-
ylziine, bakip disiinmekte olan adam giilmez, «Ask»in gehresi «<Hii-
zuns {n- gehresi gibi sakin, dlgili ve hasindir. Ruh, nese sahasinda, an-
cak tebessiimiin dudaklar iizerinde ¢izdigi hatta kadar lleri gidebilir,
zira ondan sonra etin kabaligi ve kansikhigi baslar. Giilen bir adarmain
¢ehresinde gerilen dudaklarin agik biraktigi iki ciplak dis sirasi, hay-
van siritmasint andirmaktan uzak olmadidi kadar gilmeyen bir insan
ve bilhassa giilmeyen bir kadin ¢ehresi, ilahi bir gehre olmaya yakindir.

«Mizah» in diger sanatlar arasindaki bu hakir ve algak vaziyetine
ragmen, Forain'i ilk karikatiircii olarak Akademi &zaligina sectiren se-
bep neydi? Sebep su idi ki Forain'in gizgisi, aleldde bir soytan saksa-
g degil, Moliere'in kalemi ve Nasrettin Hoca'nin niiktesi gibi fenala-
rin sirtinda bir kirbagti. Forain'in giiliing yaptigs, girkinlestirdigi ve hal-
kin istihzasina firlattig1 sey, malam uzvi arizalar, bonldk ve ahklik de-
gil, zararh zekalarin kaynadindan dogmus insan kusurlari ve cemiyet
bozukluklaridir. Kahkahasi, semavi bir gazabin akisleri gibi, yalniz za-
limlerin yGzini sarartir. Sirf mazlumlara, maglaplara ve diiskiinlere
kars1 derin merhameti sevkiyledir ki, mesut olanlarin bogazina saldir-
di. Forain'in karikattirt sefkat ve merhametin tesirli bir telkin vasi-
tast idi.

Bir tarih dénemecinin firtina ve riizgarlari ortasinda yikilmis kéh-
ne bir diinyaya karsihk meydana getirilecek yeni &lemin bir an evvel
gok ve havaya dogru yiikselebilmesi igin, en hakir kuvvetlerin bile ha-
rekete gelmeye mecbur olduju su dakikada, ahmagda igreng bir nese,
cinslere karsihk drpermeler teminiyle mesgul; kudretin tokadindan
korkan, yalniz acz ve zaafa saldiran kendinden zayiflara giicii yeten mi-
zahtmiz igin Forain'in o merhametle titreyen kalemi ne feyizli bir te-
fekkir ve vicdan muhasebesi konusu olabilirdi.
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AKA GUNDUZ
(1886-1958)

1886’da Selanik’e baglh Katerina’da dogdu. Oz adi Hiiseyin
Avni'dir. Sonradan yazilarinda Enis Avni adini kullandi. Ken-
dini busbiitiin yazarliga verince Aka Giindiiz takma adin1 aldi.
ilk ogrenimini Serez ve Selanik’te yapti. 1896-1897 Yunan Sava-
si’'nda babasi binbasi Kadri Bey'in savasa gitmesi izerine Egri-
kapr'da Sirp Riistiyesi'ne gecti. Sonra istanbul’a gelerek Gala-
tasaray idadisi'nde, Edirne ve Kuleli idadilerinde, Harp Oku-
lu'nda okudu. ikinei simifindayken hastaligi nedeniyle Harp
Okulu’ndan ayrildi. Paris’e gitti, orada hukuk ve Giizel Sdnatlar
6grenimine bagladi. tkibuguk yil sonra 6grenimini eksik biraka-
rak istanbul’a déndii, Siyasi siirgiin olarak Selanik’te yasamak
zorunda birakildi. By sirada siyasi hayata atildi, ittihat'cilara
katildi. 31 Mart olayindan sonra, ikinci Mesrutiyeti korumak
icin, goniillii olarak katildig1 Hareket Ordusu’yla istanbul’a gel-
di. Gazetecilige bagladi. istanbul’un isgalinde (1919) Malta siir-
giinleri arasinda o da vardi, Malta siirgiiniinden doniigiinde ya-
zarlig) siirdiirdii, Gok agik propaganda hizmetiyle Milli Miicade-
le’ye katildi, 1932-1946 yillar: arasinda 14 yil Ankara Milletve-
killigi yapti.

Selanik'te Geng Kalemler dergisindeki yazilariyla Milli Ede-
biyat akimina katildiktan sonra taninmaya basladi. Adana, 1is-
tanbul, izmir, Ankara’da g¢ikan otuzdan ¢ok gazete ve dergide
degisik takma adlar kullanarak yazilar yazdi. Romantik - realist
ve popiiler romanlariyla iinlendi.

7 Kasim 1958'de Ankara’da 6ldii.

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

ISMAIL HABIB SEVUK YAZIYOR:
Aka Giindiiz’iin sanati; ama bunu anlamadan once diisiinme-
li ki Aka yirmi kiisGr yildir, yalmz kalemiyle geginmektedir.
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Yalniz kalemiyle gecinebilmek ig¢in siirekli yazmak, hem de ede-
biyatin her alaninda kalem oynatmak zorundadir. O, sairlik,
yapt1, nasirlik yapti, kiiciik hikayecilik, biiyiik hikayecilik, mi-
zaheilik, romancilik, muhasebecilik (soylesi yazarlig1), genellik-
le yazarlik yapti. Serkenkebin imzasiyla okurlarini giildiirme-
ye caligti,
Sanatta her alana karigtig: icin onun sanatinda da karigiklik
vardir.
— «Edebi Yeniligimiz> adh kitabindan —

RAUF MUTLUAY YAZIYOR:

Eserlerinin sayisinin yetmise yaklastifi saptanmigtir. (...)
Milli Edebiyat akiminin ilkelerine uygun bicimlerde, ama basit
ve ilkel iiriinler verdikten sonra romantik-realist 6zellikleri bir-
likte tagiyan calakalem popiiler hikdye ve romanlara geger.

(...) Yalnizca giincel ihtiyag¢lara kogulan bu gibi emeksiz
eserlerin edebiyat sanati bakimindan cesitli zayifhklar tagidig,
kisa siirede okunmaz, aranmaz, anilmaz oldugu bir gercgektir.
Halk yanilmaz,

— «Capdas Tiirk Edebiyati» kitabindan —

YUSUF ZiYA ORTAC YAZIYOR

Bizdeki hafiza nankérliigiinden korkuyorum artik: Aka Giin-
diiz’ii unuttuk!

(...) O wyllarda, biiyiik satig yapan, Alay adinda bir mizah
dergisi ¢ikard:r Aka Giundiiz: Yalniz politika, yalniz yergi, yalniz
taglama idi yazilar1 da, karikatiirleri de...

Sadrazam Sait Pasa, kendisine yazdig agik mektuba fena
halde 6fkelenmisti: «Aka midir, kaka midir, kimdir bu herif?»
demisti.

Aka, bir bagka agik mektubunda, Osmanli vezirinin duyma-
ya alismadig1 bir pervasizlikla: «Aka’dir ama, senin agzina kaka
daha layik!s demis, herkese parmak isirtmisti...

Akbaba c¢ikmaya baglayinca, bize Ankara’dan manzumeler,
mektuplar gondermigtir. 1923-1924 kolleksiyonlarimizda baglar
bunlar. Cogunda «Serkenkebiny imzasim1 kullanirdi.

— «Bizim Yokus» adli kitabindan —
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ORNEK:

ALMANAK BEY'IN HIXAYES]

Hafif gébekli, kirmiz1 yanakli, sarisin, ince altin kordonunu saha-
det parmagdina sararken serce parmaginda bes yiiz liralik tek tagi piril
piril, goriyorum; fakat hi¢ tanimiyorum. Kirk yillik dedil de alti yiiz
seksen asirlik ahbap gibi:

— Vay efendim. Siz buralarda?..

— Evet, e...h, iste buralarda...

— Coluk gocuk iyidir insallah?.

— lyi diyelim de iyi olsunlar.

— Salih ne yapiyor?.. Nuri'nin mizmin bronsitl gectl mi? Hele
tombul Aysem ne alemde... Hatice Hanim hemgiremiz gene sinirli mi?

Olur sey degil yahu, silsilemi sayiyor. Cocuklarimin, kizimin, kad:-
m:min adimi biliyor, hastaliklarima, huylarima bile vakif.

— Affedersiniz Efendim, ben sizi taniyamadim... demegde vakit
bulamadim. Derhal g¢enesine dayand:

— Ya, gece giindiiz amcamiz Mehmet Beyle beraberdik. Ne giinler,
ne giinler?. O zaman yenge Hayreddin'e gebeydi. Hemsiresi Saffet Pa-
sanin ogluyla evlenirken Ispanyoldan yatmisti. Dayiniz Mustafa Beyle
damadi Cafer Pasazade Murat Beyin arasi bulundu mu bari? Gegende
bizim Hariciye Nazirina ugramistim. Bizim Maliye Naziri Faruk Bey de
oradaydi. Sizden iyi olmasin ablasi Nazlkter Hanim Sileyman Pagadan
ayrilmig. Cok rica ettim bangtiramadim. Zikr-i Cemiliniz ¢ok gegti.
Meclis reisi sanisi bizim Ahmet Beyle kayinpederinizden bahsettik. Na-
sildirlar?. lyidirler Insaallah? Gegen sene sol tarafindaki dislerinden
muztariptiler. Dahiliye Nazirt bizim lhsan Beyle bugiinlerde gériigmez
oldular.

Ay cildiracadim: «Bizim yeni dodan ¢ocudun ka¢ kundak bezi var?
Siibegi sirgcadan, mi, kamistan mi? Sdtninesinin  amcasinin gelininin
komsusu ka¢ yasindadir?» desem, adamcagiz tikir tikir sayacak. Gegen
kig kadinla bir rob yiliziinden biraz sekerrenk olmustuk. Onu da séy-
lemesin mi?

— O meselede siz haksizdiniz, hemsireniz Turfanda Hanimin ilk
cayina evvelki ropla gidilmezdi ya.

Yo... Bu kadar i¢li dishh malimata gelemem, ne de olsa eski kafa-
liyim. Fakat Almanak Bey orali degil. Yalniz beni mi, Tirkiyede sece-
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resini bilmedigi aile yok. Hele biraz bu ¢ok ricali ve kibar sinifindan-
sa hapr yuttu. Séyler mi sdyler? Cinkii biliyor musibet! Ahbap, dost,
hattd akraba olmadigr yok ki...

— Aman! Efendim. Misaade ediniz, ilk defa teserriif ediyoruz.
Maatteessiif biitin kabahat bende. Simdiye kadar ailece akrabadan
ileriyizdir de bir tirli miserref olamadim... Garson! Rica ederim mi-
saade ediniz! Garson.. Bir cin koktey! Arzu etmezseniz bir sampanya
getirsin...

Pat! Sampanya acildi, vallahi a1a! Bir merhabaya bir sampanya!
ne iyi aile dostu?

— Gene goriselim Efendim.

— Hay, hay...

Digiine disiine eve!

— Yahu! Hanim! Sen Almanak Beyi tanimiyor musun?

— O da nasil Isim?

— Ne bileyim ben! Herkes Almanak Bey diyor. Ben de diyorum.
Ahmet mi, Mehmet mi, kimsenin bildigi yok amma o herkesi biliyor.

Derken aksam sofrada kayinpedere:

— Almanak Beyin selami var.

— Ne miinasebet?

— Sey, hani sizi pek taniyor, bizim ortancanin bronsltini bile sdy-
ledi.

— Kah! kah! kah! Oglum ona adla sanla Almanak Bey derler. Hig
kimsenin dostu, ahbabi, samimisi degildir. Isi giici memleketin kalbur
Ustiindekilere ait en teferriiatli malGimati toplamaktir. Onun igin ad
Almanak kalmigtir. Dikkat edersen bu Almanaklardan irili ufakh, pek
coktur. Almanak Beyi ben sana anlatayim. Almanak Bey kimdir? Herkes-
ten birisi. Nerede oturur, ne yapar, isi glici nedir? Kimse bilmez. O
dakikada bulundudu yer neresi ve muhatabi ne meslekteyse Almanai
Bey orali ve odur. Almanak Beyin esasen yiizii kirmizidir, onun igin
herhangi harici bir tesir ile kizarmada muhtag¢ degildir.

Almanak Bey on bin kisiyi tanir. On bin kisi iginde senede on tane-
sini kafese koyup bir imza, bir tavsiye, bir iltimas, bir telefon, bir gifahi
emir koparsa binerden iste sana on bin lira. Hesap meydanda. Almanak
Beye bunu vermemek imkani yoktur. Sana sampanya m: ismarladi? Ala,
Ne verdi? On bes lira. Seni birakir... Sonra 6yle bir yerde yakalar ki
mutlaka kartddvizitini imzali olarak alir ve netice malim.

— Doverim bu adami!

— Imkam yok. Ciinkii Almanak Bey aile dostudur. Haticenin ki-
zamiginda hangi doktor geldi, doktorun teyzesi kocasiyle ka¢ defa
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kavga etti, hep bilir. Sonra giime gidersin, bunlart bir bir anlatir da
etrafindakilere:

— lIste béyle azizim, bu kadar yakin akrabayiz da bana hakaret et-
ti!.

Derse, dinleyenler hig bir sey séylemeseler bile bak hesap et son-
ra dovmedge kalk.

Almanak Bey miiteahhitleri de bilir. Is adamlarinin seceresi de yan
cebindedir. Diinya yikilir. Almanak Bey dimdirektir. Diinya yanar Alma-
nak Bey lIsvigre'de kar eglencelerine gider. Almanak Bey bir &fettir,
Almanak Beyin Almanak Bey oldugunu anlayincaya kadar kirk dairenin
kazang dosyalarn I¢ cebine yerlesgir.

Almanak Beyi bir giin yakaladim:

— Almanak Bey! dedim. Sen nerden meydana ciktin?

Seytan gozlerini, salak gbdzlerime dikti:

— Ben mi? dedi. Cemiyetin iginden...

— Nasil ¢iktin bakayim?

— Gayet basit, sirazesinin bir késesi yirtilmisti, sbyle bir siyri-
linca gikiverdim.

— Aferin be Almanak Bey! Senin zarafetin de varmus.

— Pasacagizim! dedi. Siz sunu bunu birakiniz, basimda atesler
var. Aile dostuyuz, Benim de sizin gibi bir ev dolusu ¢oluk ¢ocugum
var. Su levazim genel midiirine bir telefon etseniz de verdigim mal-
lart reddetmeseler...

Kayin babam amma akilli seymis. Dedidi ¢ikmasin mi? Sampanya,
iltifat, aile samimyeti filan hep akhima geldi. Mukavemet edemedim:

— Allo! Kuzum midir bey, bizim Almanak Beyin Isini yapmak
mimkin mi?

— Sozlesmeye uygun mal vermediklerine dair rapor vardir.

Almanak Beye soyledim, kulagima fisildadi:

— Raporu tashih ettirdim, amma aksilik ediyor.

— Raporu tashih ettirmis.

— Evet efendim. Bu ikinci rapor {izerine miimkindiir.

— Cok rica ederim.

Almanak ortanca oglumun burnundan, kiigiigiin yanaklarindan, ka-
yin babamin eteklerinden, karimin ellerinden optii. Buytk kizin kése-
deki odasini degistirmemi tavsiye etti. Nasil da biliyordu hinzir herif!
Havalar bozuk gidiyormus da...

Gegti gitti bu is. Unuttum bile, bir aksam kayin babamda surat!.

— Haberin var mi?

— .... seher, kakili cananimdan...

— Sakanin sirast degil....
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— Oyleyse haberim yok.

— Senin aleyhinde miithig bir cereyan var.

— Borglanmi hala &deyemedigim diye mi?

— Hayir! Gaya sen levazima verilen Avusturya yapisi esyadan yir-
mi bes bin lira anafor almigsin!

— Ben mi??

— Evet, sen... Oyle diyorlar.

— Bdyle bir seyden haberim yok.

— Fakat Almanak Beyin haberi var.

Anladim! Seni mel'un seni! Senl Almanak Bey seni!

Dedim ve ertesi sabah sokaga firladim. Tepeliyecektim, yezidi.
Ateslenmig arayici fisedi gibl dért déndiim. Almanak Bey surada, Al-
manak Bey burada, Almanak Bey yok! Almanak Bey sirrolmus... Ve ni-
hayet bir yerde buldum ki orada adim atmamin sittin sene lhtimall
yok. Almanak Bey Paris'e sezon yapmaga gitmis...
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SERMET MUHTAR ALUS
(1887-1952)

28 May:is 1887°'de Istanbul’da dogdu, Askeri Miizenin kuru-
cusu ve ilk yonetmeligini yapan ferik (korgeneral) Ahmet Muh-
tar Paga’min ogludur. Ozel 6grenim gdrdii. Fransizca ve Almanca
ogrendi. Ayrica ressam Ali Riza Bey’den resim dersleri aldi. 1905
de Galatasaray Sultanisi'nin (lisesinin) son smifina girdi. Liseyi
1906’da bitirerek girdigi Hukuk Okulu’ndan 1910’da diploma al-
di. Hukuk'ta 6grenciyken Necdet takmaadiyla hikayeler yayim-
ladi. Mesrutiyet ilan edilince (1908), Galatasaray ve Hukuk’ta
iki arkadasiyla birlikte, <El-Ufiiriikks adli bir mizah gazetesi ¢i-
kardi. Daha sonra Davul adli mizah dergisine hem yazdi, hem
karikattirler ¢izdi, Bundan sonra gec¢imini gazetecilikle siirdiir-
mek icin direndi. Buyiizden, calakalem ve ¢ok yazmak zorunda
kaldi. Miitareke déneminde tiyatroya y®8neldi. Oyunlar yazd: ve
cevirdi. Sonradan anilarim1 yazmaya bagladi. 1931'den sonra, de-
gisik genel bagliklar altinda ytizyilin baglarindaki istanbul ya-
santilarim1 anlatan yazilar yazdi. Yazilarin1 kendisi resimlen-
diriyordu, Bu yazilari, Aksam, Sonposta, Cumhuriyet, Vakit,
Tan, Tasvir-i Efkir, Yenisabah, Vatan gazetelerinde, Akbaba,
7 Giin, Yeni Mecmua, Amcabey, Hafta vb. dergilerde yayimladi.

18 Mayis 1952’de istanbul’da 6ldii.

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

BEHCET NECATIGIL YAZIYOR:

Ahmet Rasim, Hiiseyin Rahmi, Osman Cemal, F. Celilettin
cizgisinde yiiriiyen; eski istanbul tiplerini, tore ve geleneklerini,
renkli, eglenceli, tablolar halinde canlandiran; havasi ve inceli-
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giyle sevilen okunan bir yazar oldu. Ne yazik ki anilar1 gazeteler-
de kald), kitap olarak ancak birka¢ romam basildi
— «Edebiyatimizda Isimler Sozlugi» kitabindan —

CEVDET KUDRET YAZIYOR:

Sermet Muhtar Alus, biitiin romanlarinda, ¢ok iyi bildigi es-
ki istanbul yasayisim ele almig, boylece, Hiiseyin Rahmi gelene-
gini siirdiirmek istemistir. Eserlerinde eski Istanbul’'un gezme
verleri, carsilari, pazarlari, meyhaneleri, tiyatrolari, iinlii oyun-
culari, kantoculari, istanbul’un iist kat insanlari, esirleri, odalik-
lari, aracilik eden bohgaci kadinlari, yosmalari, tulumbacilarn,
kabadayilari, dogisleri, kavgalari, ¢apkinhklar1 vb. biitiin girdi-
si giktisiyla anlatilmigtir.

Hiiseyin Rahmi’nin birtakim toplumsal sorunlara yonelmesi-
ne karsilik, Sermet Muhtar herhangi bir toplum sorunuyla ilgi-
lenmemis, yalnizca eglenceli birtakim olaylar anlatmakla yetin-
mistir. Ne var ki, eglenceli sahnelerde de, Hiiseyin Rahmi’'nin
gozleme dayanan inandirici anlatisina karsilik, Sermet Muhtar
abartmaya kagarak olaylari bir «fars» havasi icinde ele almis,
¢ogu zaman isi sululuga kadar vardirmistir.

O yolda yazanlarin hemen hepsi gibi, Sermet Muhtar da, iis-
1ap ve dil kaygis1 gostermemigtir,

«Tiirk Edebiyatinda Hikiye ve Roman» adh kitabmmdan —

RAUF MUTLUAY YAZIYOR:

(...) Mizaha yatkin bakigiyla Mesrutiyet donemi dncesi top-
lumun elestirisine girismesiyle ilgi c¢eker! (Davul, 1908-1909).
Hemen kendi vaktinin biitiin gazete ve dergilerine tefrikalarla
yetisen bir verimliliktedir. Pekgogu tefrika siitunlari1 halinde ga-
zetelerde kalmig anilar:, hikdye ve romanlari, giinliik okurlan
doyurmus; yarin1 diisiinen bir emegin iiriinii olmadiklar1 igin
sonradan ancak malzeme olarak aranmistir. Asir1 gliliingliikleri
abartan, tutumuyla, goézlemlerinin gerg¢ekligini zedelemesi, yo6n-
teminin baslica oOzelligidir, Eski Istanbul yasaminin artik geg-
miste kalmis olan tablolarini canlandirarak iyi bir konu serma-
yesi bulmustur. Ama biitiin bu goriintiileri hi¢bir tarihsel ve
toplumsal soruna yaklasmadan anlatmakla yetinir.

— «Cagdas Tiirk Edebiyati» adl1 kitabindan —
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YUSUF ZiYA ORTAC YAZIYOR:

Bir yaz giinii, Goztepe’de bir koske divet edildim. Edildim
de degil, edildik. Bu kosk, Askeri Mize Miidirii Muhtar Paga’-
nin kogkil. ki saatte ancak dolasabileceginiz camliklar iginde,
beyaz bir kogk. (...) Orhan Seyfi vardi, Faruk Nafiz vardi, Vala
Nurettin vardi... (...) Hatirimda kalanlar bu kadar...

Sermet Muhtar, tek cocuguydu Muhtar Pasa’nin.

Kogkiin ici saray: Kalin atlas perdeler, yaldizli kornijlerden
dokiilityor. Ortada altin oymali mermer masa. Kanapeler, koltuk-
lar, hersey birer miize parcasi...

Sermet Muhtar ne kadar telaghydi o aksam... (...) buyur
dediler yemek odasmina... Yine kocaman bir odada kocaman bir
masa etrafina agir, oymali, yiizleri asinmig sandalyeler dizilmig-
ti, Ama bu zengin dekor i¢inde ne fakir bir sofrayd: bu. Ortada
bir sise raki, bir siirahi su, bir kristal tabakta yegil salata, pey-
nir, zeytin, ekmek... :

icki bdyle basladi, boyle bitti o aksam. Yemek mi?... Biiyiik
bir sahanda, adam bagina tek yumurta!

(...) Sonradan 63rendim: Bu kosk, Osmanli Imparatorlugun-
dan bir kiiciik 6rnekti. Imparatorluk, biitiin gelir kaynaklariyla
nasil Diiyun-1 Umumiye’nin pengesindeyse, bu kogk de sarraf-
larin, tefecilerin pengesindeydi.

(...) iste bu yikilmig saltanatin tek gehzadesi, tek oglu Ser-
met Muhtar, birgilin, linli bir yazar olacakti: Romanlariyla, hi-
kayeleriyle, piyesleriyle ve Tiirkceden Fransizcaya, Fransizcadan
Tiirkceye sozliikleriyle...

O, hayat: baglibagina kitap olacak adamdir.

(...) Galatasarayr bitiren... Yok, bitiren degil, birincilikle
bitiren Sermet, Hukuk Fakiiltesine girmis ve... Onu da birinci-
likle bitirmisti. Simdi mi ne yapiyordu? Hig!

Sermet, piyano ¢alardi, zevkle dinlenecek kadar... Sermet
yagliboya resim yapardl, cerceveletip duvara asilacak kadar...
Sermet karikatiir c¢izerdi, gazetelerde, dergilerde yayinlanacak
kadar... Ama Sermet igsizdi. Ama Sermet, igsizligin bunaltis1 i¢in-
deydi. Sonunda birgiin zorla .elinden aldigimiz bir yazi, ona Bi-
zim Yokug’un kapisini acti ve Sermet Muhtar, Aksam Gazetesi-
nin temelli imzalarindan biri oldu. Aldig: tiplerin hepsi, ¢evre-
sinde tanidig1 pasalar, pasa kizlari, pasa hanimlari, pasazadeler
ve paga dalkavuklariydi. (...) Kigiik yazilarinda eski giinlerin
renkli tablolarmni cizer.
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(...) Birgiin Sehir Tiyatrosu sahnesinde, gézlerimiz kahkaha-
larla yasarmis bir eserini dakikalarca alkigladikti. Adi: Kof Ra-
miz!

Kof Ramiz, gengligini kaybetmis bir Osmanli pasasiydi. Ge-
liniz kulaginiza fisildayim: Yiizde doksan kendi babasi, Muhtar
Paga’ydi bu!

Bu biiyiik zekdnin, en kiigiik aklin bile alamayacagl merak-
lari, kuskulari, korkular1 vardi

Yolda yiiriirken, ansizin diisiip bayilacagindan korkard: Ser-
met! Bunun icin Omriinde birgiin evinden digsariya yalniz cik-
mamigtir. En az iki kigi, yaninda, peginde yiiriirdii: Ya Arap Hadi
ile bir hizmetci kiz, ya annesiyle Arap Hadi...

Pantalonunun arka cebinde daima bir kiiciik sige iginde su
tagsird: Sermet: Bayildig1 zaman yiiziine serpmeileri icin.

Zavallr Sermet'cigim, omriinde bir giin olsun bayilmadan &1-
dii!

(...) Sermet, edebiyatimiza birkac yazarm vereceginden cok
eser birakmugtir. (...) Ama yine de azimsatacagim. Bu metodsuz
calismayla verdikleri, verebileceklerinin yarisi1 bile sayilmaz.

— «Bizim Yokus» adhh kitabéndan —
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ORNEK:

FRANSIZCA DERS

Sirketi Hayriye vapurlarindan biri tenezziihten donmektedir. Giver-
tedeki gengler cazbantla hora teperken, salondaki kirantalar da kane-
pelerde pineklerken, mizibin biri radyoyu agar. Bu saatieki program
(Miptedilere fransizca ders) imis. Radyo, cirlak cirlak 6tmegde baglar:

— «Simdi bu ciimleyi tirkgeye tercime edelim: Bulvardayiz. Oni:
miizde, arkamizda binlerce erkek, binlerce kadin; kibar ve zarif miisys-
ler, sik ve tuvaletli madamlar... liah...

O anda, salondaki ¢eneler harekete gelmls, herkes yarigsa ¢ikmis-
tir:

Bilyik Hanim — Ayol taniyamadin mi? Gegen aksam Sidika ha-
nimlarin kutusundaki dil ebesi. Hani canim bizim kizlan ziplatan can-
baz basi yok mu, iste o bu adammis. Simdi de maliyedeki eskl kagit
kavaflarint anlatacak galiba?

Miiteakit bey — Biyik hanim, nuh yilina kadar ¢ikma, bunun di-
linin altindaki G¢ ayliklarin tevzi yerleri...

Kiigik hanim — Haminne sussana canim, gizelilk miisabakasina
girdigim salondan bahsediyor.

Ihtiyar Salomon — Sus ol pasa baba, bu yeng bezin mahalledeki
hamamin ogludur; yormiyormusun, Balattaki havrayi karigtiriyor.

Rumelili — A be bezirgan boru gibi iitme, herif¢igin sdledigi bizim
Mestan aganin Islimiyedeki ciftligi be kapgin agizh.
Arnavut — «Debreli Hasan tiirkiisini tuttutarak= Bire efendima

soyleyim, bu corbaci vallahide billahim Vefadaki Zeynel agamin tiikk&-
ni anlattitirtiriyor.

Agop — Okiiz 6kiiz ne bakinip duruorsun Siranos? Soluk almadan
Anjeli, Aznifi yukar dehle. Herif huvardaliktan tutturuyor; takke geg-
meden, irahmetli tiysiz Hacik ilen Sirpik dudunun evine yanagacak.

Torik Necmi — Ulan andavalli, kitir atma, avalin agzindaki kodes
be...

Mesghedi Cafer — Hemminiz, deryay: heta iginde puyansimiz ey
peder suhteler. Bu sGhanperdaz kisi Iran'daki segsiz min segsiz yiiz seg-
sen seggiz gubbeli, yeddi min yeddi yiiz, yetmis yeddi pencereli ka-
sanemden dem vuruptur.

Radyo, Paris bulvarlarindaki kalabaliktan, piyasa edenlerden, ma.

195



&azalardan bahsederken, birdenbire durur. Digmeyl gevirmis olan geng
Davit, olanca avazile haykirmaga baslar: '

— Beyler, miisyiler, hanumlar, madamlar... Bu kalabalik yeri yo-
ziinOzle yo6rmek istersiniz?... Kolay... Mahmut Paga baginde yidin, kér
Refailin magazasi sdyleyin, en birincl pardesi, en ucuz kostim, en $tk
pantolon epsi epsi orada, 50 liralik mali on liraya alin!
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REFIK HALID KARAY
(1886-1965)

15 Mart 1888’de istanbul’da dogdu. Babasi, Maliye basvezne-
dari, Katakayisoglu soyundan Mehmet Ali Bey'dir. (Refik Halit
ilkin Karakayis soyadin: almis, sonradan bunu kisaltarak Karay
yapmistir.) Annesi, Kirim Hanlar: soyundandir. Okumaya evde
baglamig, ilk G68retmeni dayist thsan olmustur, Sonra Refik Ha-
lid'i Vezneciler’'de Sems-iil-maarif okuluna verdiler. Kiglar1 bu
okulda, yazlar1 da Goztepe’deki Tas Mektep’te okurdu. Boylece
ilk6grenimini bitirdikten sonra yatili olarak Galatasaray Sulta-
nisi'ne (lisesine) gitti (1900 - 1906). 18 yasindayken, okulun mii-
diir yardimcist M. Feuillet'nin kendisine sdyledigi bir s6zden
kavga g¢ikararak, liseyi bitirmeden Galatasaray’dan ayrildi. Ba-
bas), onun, Hukuk Okulu’nun giris sinavini kazanmas:1 kosuluy-
la Galatasaray Lisesi’nden ayrilmasina razi oldu; yoksa yine eski
lisesine donecekti. Refik Halid biitiin yaz calisarak smavi
kazandi, Hukuk Okulu'nda yiiksek 6grenime bagladi. (1907). Bi-
yandan da Maliye Nezareti (bakanlig1) Devair-i Merkeziyye
(Merkez daireleri) kaleminde kitiplik ediyordu. Hukuk Okulu’-
nun ikinci stnifindayken Mesrutiyet ilan edilince (1908) okulu bi-
rakip gazetecilige basladi. ilkin giinlitkk Servet-i Finun'a ayri-
liksiz gevirmen olarak girdi. Kisa siire sonra Terciiman-1 Haki-
kat gazetesinde cevirmen ve yazar olarak c¢alist1 (1909). Onbeg
say1 gikabilen Son Havadis adli bir gazete kurdu. Fecr-i ati ede-
biyat topluluguna katild: (1909), onlarla birlikte Servet-i Fii-
nun dergisine yazdi; biyandan da Kalem adl: mizah dergisine
Kirpi takmaadiyla mizah yazilar1 yazdi (1910). Sonra Cem adl:
mizah dergisinin bagyazari oldu, yine Kirpi takmaadiyla mizah
yazarhigini siirdiirdii, (1910-1911), iktidardaki ittihat ve Terak-
ki Firkasi’'n1 yeren bu yazilar genis ilgi gordii; bu yazilarini <Kir-
pinin dedikleri» adl: kitabinda toplad: (1911). Hiirriyet ve Iitilaf
Firkas) iktidara gelince Beyoglu Belediyesi Bagkatibi oldu (1912).
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ittihat ve Terakki Firkas: ikinci kez iktidara gelince, Mahmut
Sevket Paga’nin vurulmas: iizerine, hazirlanan sekizyiiz kisilik
muhalifler listesine onun da adi katilarak tutuklandi; Sinop’a
siiriildii (1913). Sinop’ta siirgiinken evlendi. Siirgiin yeri degis-
tirildi; Corum, Ankara ve Bilecik'te siirgiinliigiinii gec¢irdi (1913-
1915), Siirgiindeyken, Ziya Gokalp’in yonettigi Yeni Mecmua'ya
gonderdigi hikayeleri acik adiyla dergide yayimladi. Cocugunun
dogumu dolayisiyla on giinliik izin alip Istanbul'a gelince (1918),
Ziya Gokalp’in korumasiyla. bir daha siirgiin yerine donmedi.
Robert Kolej'de bir yil kadar. Tiirk¢e Ogretmenligi yapti; ayrica
Vakit, Tasvir-i Efkar, Zaman gazetelerine makaleler yazdi. Mii-
tareke doneminde Damat Ferit kabinesi kurulunca, Hiirriyet ve
itilaf Firkasi’na liye oldu, Posta - Telgraf Genel Miidiirliigiine
getirildi (1919). Sabah, Alemdar, Peyam-1 Sabah gazetelerinde
yazdi. O dénemde ¢ok tutunan Aydede adli mizah gazetesini kur-
du (22 Ocak 1922 - 90 say1 cikt1). Kurtulus Savagi’na kars1 ya-
zilar1 yiiziinden Yiizellilik'ler listesine katildi, yurttan ayrlmak
zorunda kaldi. (9 Kasim 1922). Onbes yil kadar siiren yurt di-
sindaki yasamin: Beyrut'ta ve Halep'te gecirdi (1922-1938), Siir-
giinliik siiresinde Halep’te ¢ikan Dogru Yol (1924), Vahdet (1928)
gazetelerinin yonetimini iizerine aldi. Halep’te «Deli», «Bir I¢cim
Su», «Bir Avug Sagma», «Yezidin Kizi» adli kitaplarim1 yayim-
ladi. Af kanunu ¢ikinca Temmuz 1938’de yurda déndii. Yeniden
gazetecilige basladl. Tan gazetesinde, daha baska gazetelerde
yazdil, Aydede dergisini yeniden cikard: (1948 - 125 sayi).
18 Temmuz 1965'de istanbul’da 61dii.

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

ISMALIL HABIB SEVUK YAZIYOR:

En sakrak bir mizahinda en ince bir hikiyeci, en ciddi bir
hikdyesinde igneli giiliimseyislerini saklayan sinsi bir yergicidir!

Mizah¢1 Refik Halid, tutku ve zevkle yazabilmek noktasin-
dan bir gii¢, ama yalniz giiniin mizahina saplanmak bakimindan
bir giligsiizlitkk oldu.

(...) Mizahgi, hikayeci, diizyazic1 (nésir), gazeteci; ne olur-
sa olsun Refik Halid’in en biiyiik giicii olan giizel bir silahi var:
Dili oynak, aydinlik, piiriizsiiz bir Istanbul Tiirkgesi.
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YASAR NABI NAYIR YAZIYOR:

Refik Halid Karay, hikaye alaninda Omer Seyfettin'in izin-
de, ondan daha ustalikli eserler vermis bir sanat¢imizdir.

(....) Pek cesitli alanlarda bagar1 derecesi ¢ok farkl: yazilar
yazmis olan Refik Halid’in Memleket Hikayeleri (1919) adlh ki-
tabi, yasayacak eserlerinin en baginda anilmaya deger.

— «Tiirk Hikiye Antolojisi» adlh kitaptan —

YUSUF ZiYA ORTAC YAZIYOR:

(...) Uzaktan sevdigim bir yazardi Refik Halid Bey, (...)
ittihat ve Terakki'nin Istanbul'dan siirdiigii Refik Halid'i, kim
getirmigti tekrar Istanbul’'a bilir misiniz?.. Yine ittihat ve Te-
rakki’'nin bir genel merkez iiyesi... Ziya Gokalp!

Aydede'ye yazi yazmak isterdim elbet. Ama, karsimdaki
adam, bir mizah ustasiydi. Kolay miyd1 ona yazi begendirmek?

Bir yaz1 tarzi aramali, yeni, ayri, onun sayfalarinda olmayan
birsey yapmaliydim. iste, sonradan «Nikdhta Keramet» adli bir
kitapta topladifim manzum hikayeleri, Aydede i¢in yazmaya
baslamistim o gilinlerde...

(...) Riza Tevfik, Fazil Ahmet, Resat Nuri, Erciiment Ek-
rem, Orhan Seyfi, Enis Behig, Peyami Safa, Halil Nihat, Os-
man Cemal, Selami izzet yazarlari arasindaydi Aydede'nin,

istanbul’un bayraklarla kipkirmiz: oldugu birgiin, Refik Ha-
1id’i sapsar1 gérdiim. Aydede’ye giizel, 151kl1 bir seving yazis1 yaz-
migtim. Aradan gecen kirkiic y1l hafizam: yamltmiyorsa, adi
«Rengini buldusydu bu yazinin. Yunan bayraklarindan kurtulan
payitahtin (bagkentin), o alev alev sevincini anlatiyordu.

Reafik Halid kendini tutmasa, elinde bayrak, kirpiklerinde
yas, bahtiyar ¢igliklar atarak sokaga firlayacakt: belki de... Ama
Sabah bagyazari Ali Kemal’in, Beyoglu’nda berber diikkdnindan
cikarken, calyaka kacirilmasi, Izmit'te ling ettirilmesi yildirmugt:
onu. Gonlii bayrak bayrak sevinirken yiiziiniin sapsar1 kesilisi
bundandi. Bir daha gelmedi Refik Halid, bir daha sesini duyma-
dik, kayboluverdi ortadan.

— «Bizim Yokus» adlh kitabindan —

YAHYA KEMAL YAZIYOR:

1912’de Paris'ten istanbul’a déndiigim zaman ilk tanistigim
geng Refik Halid oldu. (...) Vapurdan ¢ikip da Istanbul’a ayak
bastigimdan birkag¢ saat sonra, Refik Halid'i o yazihanede, kar-
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simda buldum, ince yapili, esmer, papagan burunlu, sahte ta-
virlarla alayci edilar1 iyi mezcetmis, kalin sesli bir gencti. Be-
ni giyaben biliyormus. (...) O giiniin aksam: Tepebas: bahgesine
gittik. Yedik, ictik, giildiik, birgok yergivilik yaptik; yildizlari-
miz barisikt:, Beni sicak ve aceleci bir arkadasglikla benimsedi.
O gece ayrnldiktan sonra tanidiklarina, bana ¢ok srcak yakinlik
duydugunu sdylemis. Hatta arkadasim Sefik Esad dedi ki: <«Re-
fik, genellikle sevgi duygusundan yoksundur, ayr: tutup seni ¢ok
sevdi.» Gergekten de bir gece sonra Refik Halid bizi Kozyatagi’n-
daki koskiine davet etti. Orda babasi Halid Bey’le, kardesi Ni-
yazi ile tamstirdi. (...) Kogk, Sultan Hamid doneminin devlet ile-
ri gelenlerinin Erenkdy dolaylarinda goriilen késklerinden biriy-
di, (...) Gecemiz ¢ok iyi gecti, bir kameriye altinda, ge¢ vakte
kadar konustuk ve giildik.

Ertesi giin Refik bizi dar ve eski giinlerin bir konak lando-
nmiyla (Cift koriiklii binek at arabasi) Fener gezisine gotiirdii.
Fener’de arabayla gosteris, bayildig1 seylerden biriydi. '(...) Ictik
ve eglendik., Ama o giiniin aksam1 Refik Halid’le dostlugumuz
bitti, aramizda birden sogukluk, bir aldirmazlik riizgar: esti. Bu-
nun nedeni, benim yanilmamdir.

Omriim uzun yillar Paris’te gectigi icin kafamda hala Pa-
ris havast esiyordu. Memleketin yeni belirmis yeteneklerini da-
ha bilmiyordum. Refik Halid siyasi yergide bir varlik gostermis,
mubhalifleri ardindan kosturmug, ittihat ve Terakki'yi irkiit-
miig, yazilarim istekle aratmis, <«Kirpi» diye bir ad yaratmigti;
ben bu varlig: duymuyordum, Refik Halid'in yazilarini gergi Pa-
ris'teyken okumustum, ama istanbul’da yasayip okuyan bir okur
gibi o yazilarin niiktelerine, kisiler alanindaki zevkine yaban-
ciydim. (...) Rabelais’nin Voltaire’in, Paul-Louis Courier’nin
Veuillot'nun, Edmond About’nun, Anatole France'in zekad ve in-
celigi zaman ve yer kogullarina bagh degildir. Onlarin niiktele-
rini zaman gectigi halde, icinde yagadiklarini bilmezken ve yer-
dikleri insanlar:1 kisi olarak tanimazken bile anliyoruz ve giilii-
yoruz. Refik Halid'in inceliginde asil giciklayan yan kisiyi anig-
tirma, <kisiye tas atma» dedigimiz tiir niiktelerdir. Bunun igin
de Babiali Caddesi'nden tanidik bir insan gibi gegmis olmak ge-
rekir,

Saatler gectikce Refik Halid benim bu bilgisizligimi sezdi;
kendisini herhangi bir arkadag gibi saydigimi, iyi anlamadigirm
ve onemsemedigimi derinden derine duydu. Pek gabuk bir tep-
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kiyle sogudu, gizli bir izzet-i nefis yaras: almis insanlar gibi ya-
bancilagt:. Varligin: sert tirnaklarryla duyurmaya davrandi. Ara-
mizda gecen bu gizli olaymin farkina vardim. Ama onarmak ola-
naksizdr. tki glinliik dostlugumuz sona ermigti.

Refik Halid, Mesrutiyet'ten sonra ortaya atilan edebiyat ku-
sag1 i¢cinde, kesinlikle, engok beliren bir yiizdiir. Yazida belli bir
tiriin temsilcisi olmus, biiyiikk 6l¢lide okur kazanmis, bidiiziiye
iyi ve ozenli eserler vermis, her yazdigini, ne olursa olsun me-
rakla okutmus, Tiirkceye yeni tat vermis, hemen hemen siirekli
negeli ve canli; goriiste Ozellik ve yazigta ustalik gostermis bir
yazardir.

Yalniz edebiyat: anlayis bakimindan bizimle Avrupa’nin her-
hangi bir ulusu arasinda bir ayrim vardir: Biz iyi yaz! yazana
hayraniz; yazinin bundan o6tesini usa vurmak dénemine daha
gelmedik. Atalarnmiz iyi yazan bir kimseye «Kaleminden kan
damliyor!» derler ve gecgerlerdi; biz hemen hemen o goriisle:
«Allah i¢in olaganiistii tislGbu var!» diyoruz. Edebiyat degerinin
derecesi bizde daha bu noktadadir; Avrupa’nin herhangi bir ulu-
sundaysa bu noktadan sonra baglar. Bir yazar iyi yazi yazdik-
tan sonra, diigiincesinin, zevkinin, ruhunun nev’i ve degeriyle 61-
giliir, (...) lyi yazmak edebiyatta esastir, ancak edebi deger yan
yeteneginden sonraki agamadir.

Bizde daha anlagilmamis, ama erge¢ anlayacagimiz bu ayi-
ra¢ yalniz Refik Halid icin degil, biitiin edebiyatcilarimiz ic¢in
gegerlidir., )

(...) Birgiin 1tkdam’da Yakup Kadri'nin caligtigi odada bu-
lunuyordum. (...) Yakup Kadri bir aralik s6zii acti, dedi ki:
«Refik Halid’den bugiin bir mektup aldim, benimle artik barisip
gériismeyi arzu ediyormus, darginl}fimizin daha ne kadar sii-
recegini soruyor ve artik cocuklugu birakarak barismamizi bir-
likte hogga vakit gecirip eglenmemizi teklif ediyor!» dedi ve Re-
fik Halid’in mektubunu go6sterdi. Mektubun basinda «Posta ve
Telgraf Miidiiriyet-i Umumisi, 6zel>» damgas: vardl. O giinlerde
de Halife ordular1 ve Kuvva-y1 Inzibatiye rezaletlerinin ortasin-
da calkalanmiyorduk, Mektubu okudum, higbisey soylemeksizin
Yakup Kadri'ye geri verdim. Yakup Kadri ac: bir giilimseyisle
dedi ki: «Bu mektuba ne cevap verdim, biliyor musun, cevab:
biraz 6nce matbaanin ¢ocuguyla génderdim, bu basit satir1 yaz-
dim: «Beyfendi! Size kadar gelmek igin ¢ok pis yollardan gec-
mek gerekiyor, gelemeyecegim.»
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(...) Yakup Kadri ile Refik Halid eski dosttular. Birbirlerini
anlamak i¢in yaratilmigtilar, birbirlerine karsi sonsuz bir hay-
ranliklart vardi; Milli Hareket dostuluklarina engel oluyordu.

(...) Ali Kemal, Sevr antlasmasin uygulamak icin taze bir
azim gosterecek yeni bir kabine istiyordu. Bu erekle Mustafa
Sabri, Refik Halid, Zeynelabidin Hoca’yla anlasarak Ferit Pa-
sa’y1 diisirmeye giristi. Ama Riza Tevfik'i igin icine almakla bir
yanilgida bulundu. O zaman Sura-yi1 Devlet Reisi (Danistay
Bagkani) bulunan Riza Tevfik, yemeden igmeden hemen saraya
gitti, Mustafa Sabri’'nin Sadrazam (bagbakan), Refik Halid’in da-
hiliye nazir1 (igisleri bakani) olarak yeni bir kabine hazirlandi-
gim haber verdi. Ferit Pasa bunu haber alir almaz Refik Halid'i
Posta ve Telgraf Miidiirliigiinden kogdu.

~— «Portreler» adlx kitabindan —

AHMET HAMDI TANPINAR YAZIYOR:

Fecr-i Ati’"den Refik Halid Karay'in sanati Maupassant’a ¢ok
yakindir, 1917°de siiriilmiis oldugu Anadolu’dan déndiikten sonra
Yeni Mecmuada yayinladigt Memleket Hikayeleri 1910 yillarin-
daki hikayelerinin nihilisme’inden siyrilarak daha koéklii bir goz-
leme doéner. Refik Halid gérmesini bilen ve gordiigiinii verebi-
len yazarlardandir. ilk roman: olan istanbul’un igyiizii, Octave
Mirbeau realizmine yaklasan bu yazarin asil ozelligini saf ve
saglam tiirkcesinde ve kuvvetle verdigi bazi Anadolu peysajla-
rinda ve insaninda aramak gerekir.

— «Edebiyat Uzerine Makalelers adli kitabindan —

RAUF MUTLUAY YAZIYOR:

II. Mesrutiyet sonrasinin basini, pekc¢ok kisiyi gazetecilik
meslegine ¢ekmis; Tanzimatin ilk kusaginda rasladigimiz gaze-
teci-edebiyat¢r Ornegini cogaltmistir. Refik Halid Karay da bu
kalem caliskanlarindan biridir,

(...) Refik Halid Karay’in omriindeki iki suskunluk dénemi-
ni ¢cikarmak kolaydir. Biri, Mahmut Sevket Pasa suikast1 yiiziin-
den siiriildiigii Anadolu yillann (1913-1918), oteki Milli Miica-
dele.ye karsit yazilar1 yiiziinden Yiizellilikler listesi icinde yurt
disinda gegirdigi donem (1922-1938). Bagigslanarak yurda doén-
diikten sonra siyasal yazilardan kaginmasi, ge¢imini gelir geti-
ren romanlar yazarak saglama zorunlugunda kalmas1 dogaldar.
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Bu arada mizah yazilarina dikkati cekmeye c¢alisacaktir. ¢Yaga-
dim ve bu yolla herkesten 6ciimit kendimce aldims sozii iinlii-
diir.

Yasaminin, siyasal g¢atigmalar yiziinden dogan iki zorunlu
donemeci, Refik Halit'e vakitli gozlemler kazandirmistir: <Her
iki gurbetim de c¢ok yararli oldu. Birisinde Anadolu’yu, ikincisin-
de diinyay: tamidim» dedigi iki ayrihk, onu. bir Istanbul edebi-
yatgist olmaktan kurtarmis, konularini zenginlestirmistir.

(...) Ne var ki sakincasiz yazma dikkatiyle bu kez de (Yurt-
dis: siirgiinden déniisiinden sonra) siyasal-toplumsal sézlerdern
kacinmig, kendisini okuruna sevdiren, eserlerinin siiriimiinii
saglayan kolay - tatli eserler yayimimna oncelik vermigtir,

— «Cagdas Tirk Edebiyati» adli kitabindan —

YAKUP KADRI KARAOSMANOGLU YAZIYOR:

(...) Ocne, baz1 acilardan birbirimizin karsitiydik. Refik Ha-
lid, yiiksek memur burjuvazisinden bir babanin ogluydu. Bense,
eski deyimiyle «Anadolu esrafindan» bir aileye mensuptum. Pa-
yitahta (Baskent istanbul’a) ilk gelip yerlesmem iistiinden da-
ha bir yi1l bile ge¢gmemis olduguna gore, heniiz ne sivemi biis-
biitiin degistirmeye ne de hal ve tavrima bir Istanbul'lu iislibu
vermeye imkin bulabilmistim. (...) Refik Halid’in, uzaktan uza-
ga <Aski Memnu»rdaki hoppa ve ziippe Behliil'i andirir halleri
vardl.

(...) Polemik yazilarindan biri, bagta bagkammmz (Fecr-i
Ati'nin baskani) Hamdullah Suphi (Tanri6ver) olmak iizere he-
men hemen biitiin arkadaslarimizin karsi koymalariyla karsilan-
mis ve bu yazinin dergimizde yayinlamasina miisaade edilme-
mis, yeni bir gesit sansiir yasagina g¢arpilmisti. Bunun iizerine
Refik Halid’'le sansiiriic koymak isteyenler arasinda siddetli bir
tartisma olmus ve sonucta Refik Halid, Fecr-i Ati'den cikip git-
migti.

O kadar hizla ve hisimla cikip gitmisti ki, arkasindan giic
yetisebilmistim. (...) Babiali Caddesi'nden asagiya dogru yiirii-
yorduk. (...) «S6yle bakalim; iki okul kackinm gocuktan ne farki-
miz var su anda? Ne Fecr-i Ati kaldi, ne Servet-i Fiinun! Talihi-
mizi- su Babiali caddesinin kaldirimlari iistinde yeniden dene-
meye mi baglayacagiz?» dedi

Evet, boyle oldu ama, bu yeniden baglayis Refik Halid'e
beklenmedik bir iin, hatta bir ¢popularite» kapisin1 acti. Bu kapi-
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nn1 anahtar: da «Esref» adli bir mizah dergisinin bas sayfasinda
¢ikan portreler yazilariydi. Refik Halid bu yazilarinda yeni ede-
biyat tinliilerinin —ki hemen hepsi diinkii Fecr-i Ati arkadasla-
rimizdi— bir Karagéz perdesi iistiinde gibi birbirinden acaip,
birbirinden giiliing bicimler alarak gegit téreni yaptiklar1 gorii-
liilyordu ve ne gariptir ki, bu gecit téreninin uyandirdig: kahka-
halarin yankis1 yalniz edebiyatedarin  dar cevresinde degil, po-
litikacilar, memurlar, kendi halinde kimseler, en sonu biitiin ga-
zete okurlari kalabaligi i¢inden duyuluyordu.

(...) Bu suretle Refik Halid, birka¢ hafta icinde bizim basin
diinyamizin en parlak yildizlarindan biri oluverdi. Kalemi, giin-
lik gazeteler, haftalik, aylik dergiler tarafindan adeta ¢miizaye-
desye konuldu, Hatta, en basta fttihat ve Terakki partisinin or-
gani <Taniny olmak lizere, hemen biitiin istanbul basininin
kendisine yapilmadik cazibeli yaz1 iicreti teklifi kalmad:, Bdyle-
sine tagkin bir ragbet karsisinda adeta saskina dénen Refik Ha-
lid, nihayet giiniin birinde, o zamanlar Tiirkiye’nin en iinlii kari-
katiirciisii Cemil’in ¢ikardiglr «Cemsde karar kildi ve bu suretle,
her iki sanat¢inin igbirligi sayesinde de yeni bir ¢igir agilmig
oldugu; daha dogrusu, sair Nef’iden, sair Egref’e kadar bayag,
kaba ve bazen igreng cinaslarla dolu <«Hiciv» tarz: son bulup ye-
rini Frenklerin <¢esprit» dedikleri ince zekdnin igneleme sanatina
birakti.

Refik Halid, yergi, edebiyatimizda bdéyle bir cigir a¢tiginin
farkinda miydi? Okurlari, onu bu yoniinden degerlendirmesini
bilmisler miydi? Edebiyat elestirmecilerimiz Refik Halid’in ya-
zar dehasinin asil bu mizah tarzinda tecelli ettigini séylemigler
miydi? Bilmiyorum; ama bence onun edebiyat tarihindeki yeri
bu acidan tayin edilmek gerekirdi.

(...) Edebi zevklerimiz ve anlayiglarimizda bile bir uyusmaz-
lik vardi ve bunu Hamdullah Suphi (Tanridver), hatirimda kal-
digmna gore, su formiille anlatmist:: «Refik Halid dig adlemin, Ya-
kup Kadri i¢ alemin ressamidir.»

(...) Refik Halid’e gelince, o ¢oktan muhalefet cephesinin
onlerinde yer almis bulunuyordu. Bilerek ve isteyerek, kendi ka-
rari, kendi iradesiyle mi? Hayir; Refik Halid’e hi¢bir zaman po-
litikact denemezdi. Hele muhaliflere, hele ana muhalefet parti-
sine en ufak bir egilimi yoktu, Tam tersine bunlar1 hep bayag:
ve kiiliistiir bulur, kiiclimserdi. Ama ne care ki biyandan ittihat
ve Terakki’'nin kaba kuvvet yontemine karsi duydugu tepki,
Obiir yandan yaknlariyla, dost ve ahbaplarinin ¢ogunlukla Itti-
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hatcilar aleyhinde oluslari onu ister istemez muhalefet safina
siiriiklemis bulunuyordu.

Ama bence bu nedenler olmasaydi, Refik Halid gibi giiglii
bir mizah¢inin politika arenasindaki ittihat ve Terakki pehlivan-
larim1 birakip da Hiirriyet ve itilafin acinmaya deger ciiceleriy-
le ugrasmak gibi bir zebunkiisliige (kendinden kiigiikle ugrag-
mak) diigecegi akla gelmezdi. Kald: ki daha ilk siyasi yazilarin-
dan beri Ittihat ve Terakki cevrelerinden gelen sert tepkiler
atacagl yergi oklarinin nisangihini ona 6nceden gostermis bulu-
nuyordu.

Tepkiler, ilkin, bir yaylim atesi halinde, iktidar taraflis1 ba-
sindan gelmeye baglamistl. O siralarda heniiz yirmiiig, yirmidort
yasinda olan Refik Halid’in ge¢migine ait bir leke bulup gostere-
meyen bu basin, biitiin suclama ve kétiileme hiinerlerini baba-
siyla agabeyi iizerinde uyguluyor, hani nerdeyse Abdiilhamit
devrinin en agir sorumluluklarimm1 bunlarin omuzlarmna yiikle-
meye calisiyordu. '

Daha arkadan ittihat ve Terakki komitesinin eli silahli fe-
daileri tiirlii tiirli tehditlerle onu sindirmek yolunu tuttular.
Hafta gecmez, giin gegmezdi ki, Cem dergisindeki masanin iistii,
imza yerine kah bir tabanca, kdh bir hanger resmi tagiyan mek-
tuplarla dolup bosalmasin. Refik Halid, zavalli dostumuz Ahmet
Samim’in ugradigi feldketin de bdyle mektuplarla bagladigmni
pek iyi bildigi halde, bunlarin higbirine 6nem vermez, kimini
burusturup kigit sepetine atar, kimini de bilmem neden, pek tu-
haf bularak acar ve kahkahalarla giilerek okurdu. Hatta kimisi-
ni de o glinkii yazisina alay konusu yapmaktan cekinmezdi ve
bundan &adeta zevk duyardi.

Bu zevk, bir kahraman yada bir martir mertebesine erismis
kimselerin gogsiinii kabartan bir gurur duygusuna mi verilebi-
lirdi? Hi¢ sanmiyorum, Refik Halid’te ne bir kahraman, ne bir
martir olmak hevesi vardi, Onun biricik amac1 rahat, zevkli ve
refahli bir 6miir siirmekten bagka bisey degildi. Nitekim, taban-
caly, hancerli mektuplarla birlikte gelmis olan bir kiime sevgi,
saygl ve hayranlik mektuplarimu da aym kayitsizhkla goézden
gecirip biryana koyar koymaz solugu bir okul kagkint: afacanh-
giyla ‘hemen Beyoglu Caddesi'nde alird:.

(...) Neydi o psikolojik fakt6ér ki, giiniin birinde Refik Ha-
lid’i acayip bir tesadiif eseri olarak, aralarinda Pehlivan Kadri
ve Refi Cevat gibi kimselerin de bulundugu elli altmig kisilik bir
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surginler grupu icinde, kara bir tekneye bindirilirken gordii-
gum vakit beni aglamakli etmisti? (...) Yergileriyle hatta diis-
manlarin1 bile giildiiren o biiyiik mizah yazari, en sonunda bana
Dostoyevski’nin dram kahramanlarindan birini mi hatirlatacak-
t1?

(....) Bu c¢ogunlugun biiyiik bir kism: hicbir cezaya carpti-
rilmadig:, hatta —Refik Halid’in posta — telgraf nezaretinden
istifas1 {izerine, Damat Ferit tarafindan aymi1 makama getirilen
biri dahi— Cumbhuriyet Hiikiimetinin yiiksek memuriyetlerine
atanmak gibi talih lituflarina erdigi halde, zavalli Refik Halid
yirmi yil vatan siirlar1 diginda siirlinmek ukubetine ugramigti.
(Yiizelliliklerdendi) ve giinilin birinde biiyilik insanlarin en biiyii-
gl Atatiirk’iin gefaati olmasaydi, o gurbet illerinde ¢liip gide-
cekti.

(....) Refik Halid’in oralarda ¢ekmedigi kalmamisti. Kirilan
gururu bir yandan, gecim sikintilar: ve vatan hasreti 6biir yan-
dan onu hem maddi, hem manevi 1ztiraplarla, kasip kavurmus-
tu. 11k siirgiiniinde sevisip evlendigi kadin, artik, bu ikinci siir-
giine dayanamayip yapayalniz birakip gitmisti. Fakat bunun iize-
rinden ¢ok zaman ge¢miyecek, kendisinden onsekiz yas kiiciik
bir gen¢ kiz, Refik Halid’in yarali kalbini tedavi etmesini ve ona
baglangicta bir Romeo - Juliette, sonucunda bir Don Juan masa-
linin tadmi tattirmasimi bilecekti. Zira Refik Halid, énce gizli
gizli sevisgtigi kiiciik hanim: —babasinin evlenme izni vermeme-
si lizerine bizim Anadolu delikanlilar:1 gibi kacirarak alacakti.

Lakin, biitiin bu talih oyunlarma ragmen Refik Halid’in bu
yirmi yillik siirgiin yasamina ben yine de diipediiz bir macera
goziiyle bakamiyorum. Zira oradayken yazdig1 yazilarimin birin-
de, o herseyi alaya alan, o sinirleri celikten adamin ikide bir
Tiirkiye sinirlarina yaklasip sinir karakollarimiz iistiinde dalga-
lanan bayragimiza yagh gozlerle nasil baktigim okumus bulunu-
yorum.,

— «Genclik ve Edebiyat Hatiralari» adh kitabindan —

REFIK HALID KENDINi ANLATIYOR:

— Rusen Esref Unaydin’in «Diyorlar ki» adli kitabindan: —

Sokak icinde, ddseli olarak kiraladiklar: kii¢liik eve baslari-
n. sokmus, denklerine sarili seccadeleri yerlere; bohcalarindan
¢tkan Hint ipegi ortiileri uzun kerevitlere yayms, geng, sakin ve
miitevazi bir istanbul ailesinin viladyet doniigii, pdytahta yeni gi-
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ren halil... (Anadolwdaki siirgiinliigiinden daha yeni Istanbul’a
dondiigii giinler.)

(...) Bu odanin havasinda elli giinliik bir ¢ocugun heniiz ne
higkirik ne de yaygara olabilmis mini minicik aglayislar1 ve ha-
fif bir c¢breotu kokusu zaman zaman ugugsuyordu.

(...) Dedi ki:

«— Ben, yaradilistan bir yazarm; bunun i¢in yazi yazmak-
tayim. Ve yazi yazmamin bilimsel kisimlar: {izerinde hicbir bil-
gim yok. Yani ben alayli bir yazarim.

..)

— Edebiyatimizin gelismesi sizce nasil olmali?

«— Biz dili bulduk. Simdi halk: 6grenecegiz ve adilesmeden
kendimizi halkla mesgul edecegiz. Bize bir Rus edebiyat1 gere-
kir. Yani halkin acilarina katilan, ihtiyaglarini duyan, emelleri-
ne bir bi¢im veren edebiyat...»

— Mustafa Baydar’in «Edebiyatcilarimiz ne Diyorlars
adh kitabindan —

REFIK HALID KENDiSi ANLATIYOR:

— Romanlarinizin agirlik merkezini hemen hemen agk ve
kadin tegkil ediyor. Acaba bu bir miza¢ meselesi mi yoksa gecer
akce meselesi mi?

— Hayir bir miza¢ meselesi... Ben epikiiryen yaradihgta bir
adamimm. Yani zevklere diigkiiniim. Tabii asir:1 Olciide olmamak
sartiyla. Kadin severim, eglence severim, iyi yemek severim, ge-
zi severim, sehir gezintileri severim... Ve biitiin bunlardan aldi-
gmm kiiciik zevklerle hayatimi siislerim. Esasen kotiimser yara-
diligl: degilimdir.

(.....) Zaten hicbir zaman biiyiik edebiyat yapmak, diinya ¢a-
pinda bir eser yazmak, Nobel 6diilii almak, biiyiik bir ziimrenin
deger vermesiyle yetinmek istemedim. -‘Sonra yarin benim icin
ne diyecekler? Bugiin ne diyorlar? Bunlara hi¢ alding ettigim
yok, ’

— Siz de adimizi sonsuzlagtirmak istemez misiniz?

— Hayir, hi¢ 6yle birsey yok.

— Bu s6zlerinizde samimi misiniz?

— Evet, tamamen samimiyim. Ben en ozgiir yazarlardanim.
Ne c¢ocuklarimin benim adimdan bir iin saglamalarini, ne de ai-
leme bdyle taninmig bir ad’a baglhilik gururu vermek istiyvorum.
Ben yasadigim siirece hayata bagli bir insanim. Benim igin bir
tepsi dolusu nefis ve buzlu meyvadan alinacak zevk, ilerde ali-
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nacagl muhtemel zevklerden ¢ok daha onemlidir, Elbet iiniin de
saydiklarima benzeyen bir zevki var. Onu da tadiyorum. tleride
tadamayacagim, yani 6ldiikten sonra ki zevkin ardina diigmem.

(...) Benim hocam Ali Bey'dir. Hani su <Lehce-tiil-hakayik»
sahibi. Benim 6zellikle siyasi mizahim vardir: politik yergi. Ya-
ni mizahi bir roman yazamadim. Yalniz roman tiplerimin igin-
de kapali, gizli mizahla anlatilmig baz: béliimler vardwr, Benim
mizahim biraz kapalidir. .

<

HAMDULLAH SUPHi TANRIOVER DIYOR KI:

Refik Halid, Fazil Ahmet: iste genclerimizde iki mizah ze-
kas: yada dehasi. Refik Halid, iddia ederim, batinin herhangi bir
memleketinde de bulunsa, ayni yetenekle kendini yine gostere-
bilirdi, Refik Halid tecriibenin, kiiltiiriin, 6rneklerin iiriinii ol-
maktan ne kadar uzaktir. Bu cins adamlar, dogarlarken, alinla-
rinda birer yildizla diinyaya gelirler ve fikirlerin birer sehzadesi
olarak yasarlar. Eger yetenekleri kapatacak, korletecek yerde,
onlar: kaldirip yiikseltmenin daha kazan¢li bir is oldugunu de-
gerlendirebilseydik by tiir yaradilislar, bu niyetimize ve serefi-
mize bir kamt olarak gosterilirdi.

— Rugen Esref Unmaydin'mn «Diyorlar ki» adh kitabmdan —

MERAL CELEN’IN ROPORTAJINDAN:

— Ne iistiine konugacaksintz benimle? .

— Mizah istiine.

Dudaklarim biiktii,

— Mizah iistiine mi, dedi, o da nerden geldi akliniza? Mizah
yazdigim yillar o kadar geride kald: ki...

(...) Devam etti:

— 11k yazim «R.H.» rumzuyla Mesgrutiyetin ilk zamanlarin-
da giinliikk Servet-i Fiinun’da gikti. Ada «Guvano Giibreleri»ydi.
(...) galiba giibreyle bagladigim icin verimli bir yazar oldum.
Ondan sonra mizah yolunda «Kirpi» takmaadim1 aldim. Ne ya-
zik ki o yazilar beni politikaya siiriikledi. O yiizden bitakim
6lim tehlikeleri atlattiktan sonra Sinop'a siiriildiim. «Kirpi» im-
zali yazilarim o zamanin muhalefet gazeteleri «Sehran», «Ka-
lem», «Cemsde gikmgtir.

— (...) Mizah yazmaya baglar baglamaz &liim tehlikeleri at-
latmig, siirgiinlere gitmissiniz, Bagka tiirli mizah yapilabilir mi?

— Eyyam reisligi, yani her gelene eyvallah deyince higbigsey
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olmaz tabii... Yillardir burnu kanamadan mizah yapanlar var-
dir bizim memlekette...

«Gelen gelsin saadetle,

Giden gitsin selametle.»

Yaptiklar: ne derece mizah sayilabilir, bilmem,

— O dergilerde yazan sizin gibi gen¢ arkadaglarimz var
miyd1?

— O dergileri ben doldururdum. Kim yapacak mizahi? Mii-
tareke’den biraz 6nce Ziya Gokalp ugragti, muvakkat olarak is-
tanbul’a geldim. Yeni Mecmua'ya yazmaya basladim. (...) Bu
musahabelerimden (s6ylenileri) birinde rahat duramadim, ¢Harp
Zengini» diye bir yaz1 yazdim. O harp zenginlerinin iginde Bay-
ramzade diye iinlii bir milyoner vardi. Sonra mahvoldu ya...
Derhal tutukladilar, hiikiimet tekrar siirgiine génderiyordu. Yine
Ziya Gokalp engel oldu, Miitareke’de yergi yazilarima bagladmn.
¢<Efendiler nereye?» gibi bagliklar1 vardi. Cok basar1 kazandi.
Hatta ¢ok arandigindan gazete bir liraya kadar satildi. Gazete
ertesi giinler yine ayni yazilar1 basmak zorunda kaldL.

(...) Galatasaray Lisesinde galiba ikinci siniftaydim. Elime
bir dergi gecti. Bunun icinde Diiyun-1 Umumiye  direktorii Ali
Bey'in bir yazis1 vardi, Yazida, eski zamanin yerli mali kocaman
anahtarlariyla, sonradan Avrupa’dan gelme ince, nazik anah-
tarlarin karsilagtirilmas: yapiliyordu. O tatlh yaziya hayran kal-
dim.

(...) Ben politikayr karistirmadan mizah yapamadigim icin
¢oktandir mizah yazmiyorum. Agzimin yandigini elbet anlattigim
olaylardan anlamigsinizdir,

— Bir olay sizi diirtlip yazmaya zorlamiyor mu?

— Yooo... Simdi olmuyor. I¢ten diirtii degil, sopayla diirtse-
ler yine yazmam. Hi¢ kimse yetmis dort yasindan sonra birtakim
maceralara atil, diyemez bana, (...) O yazilar1 simdi yazamam.
Benim yazi yazdigim zaman basin hiirriyeti daha genisti. Bunu
incelemek gerekir., Bugiin aym1 kuvvette yazilar1 yazarsam, siir-
giinle de kurtulacagimi ummuyorum. Siirgiinde hiirdiik, hapisa-
neden iyiydik.

(..

— Siyasi kanaatimi neye sormuyorsunuz, dedi. Yoo, sdyle-
mem. Ben muhalifim evladim. En iyi hiikiimetten en kotii hiilkii-
mete kadar hepsine muhalifim, Simdi mizah yapmiyorum ama
yapanlar hogsuma gider.

(...) 1936 yilinda Konsolos Celal Bey, Atatiirk’iin beni Anka-
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ra’ya davet ettigini soyledi, Ben gitmedim. Dedim ki: «Cok se-
vindim. Bende bir fobi oldu; polis, karakol fobisi... Kanuni bir
-af olursa, sevinerek gelirim.»

Atatiirk'iin o6liimiinden ii¢ ay 6nce ¢iktt af kanunu. 1938'de
geldik.

Masanin iistiinde Atatiirk’iin biistii vardi. Oniine gitti,

— Burda durur bu, dedi, dalkavukluktan degil, severim
‘O'nu.

‘Esi, (...) kiiltiirlii, anlayigh, tatlt bir kadin. (...) Halep'te ta-
nismiglar. Mizah yazmamast sartiyla Refik Halid Bey'le evlen-
mis.

Esi,

— Cocuklugumdanberi ¢ok cektim, dedi, babam da siirgiin-
lerde gezdi boyuna. Yurduma gelmek, aymi dili konugan insan-
larin arasinda yasamak istiyorum. Refik Halid o yazilar: yaz-
dikca gelmemiz miimkiin degildi.

— Ziibiik dergisinin 16 Nisan 1962 giinlii sayisindan —
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ORNEKLER:

GOZLE GORULMEZ,
ELLE TUTULMAZ BIR KUMAS

— Bir Hind masalindan. —

Size bir hikdye anlatayim:

Vaktiyle Hindistan icerilerinde hiikdmet siiren bir hakimin giyim
kugsam meraki vardi: Eline ne gegerse hep pahali kumaslara sarfeder,
biitiin giin biiylk boy aynalarinin karsisinda elbise degistirmekle va-
kit gegirirdi. Ulkenin payitahti Tiber yolunun gegidinde oldugundan ge-
len goktu, ticaret ve san’ati da islekti. Yiizlerce kumas tezgahi, hiikiim-
dar saray! icin usta ressamlarin gizdikleri latif cesitler ve ornekler
dzerine en &la lahur sallan, kasmir kumaglari, dibalar, muslinler ye-
tigtirir, biitin kitaya s6hretlerl yayilmis elbiseleri, saray iginde ¢ali-
san terziler ipek tireler ve altin Ignelerle siirat ve maharetle diker, at-
las bohgalara koyarak hakim dairesine génderirdi.

Giniin birinde sehirde iki serseri peyda oldu. Gezdikleri yerde
diinyanin en nefis, en kiymetli kumasglarini kendilerinden bagka hi¢ bir
ustanin dokuyamiyacagini soylerler ve derlerdi ki:

— Bizim dokuyacagimiz kumasin islemesi de, rengi de, drgiisii de
misilsiz olduktan baska bir meziyetli daha vardir: Fikri dar, iz'am az
kimselerin gbziine gériinmez,

Nihayet bu sdz hakimin kulagina kadar vardi ve onu dugiindirdii:

— lste kiymet bigilmez, paha takdir edilmez bir matah, dedi, ma-
demki zekd ve dirayet sahibi olmiyanlar bu kumasi gbremezlermis, o
sayede benim icln hikimet idaresine ve ikbal mevkiine layik olmiyan
ricalin muktedirlerden tefriki miamkiin olacak, layik olmiyanlarin dev-
let isiyle baglari kesilecek, idare dizgini kudretli ellere tevdi edilebile-
cektir. Durmayip, bu kumastan dokutalim!

Derhal, iki serseriye arzu ettikleri kadar para verilmesi ve bir hu-
susi daire tahsisi hakkinda emirler verildi ve zaman kaybetmeden Ise
baglamalar1 i¢in de siddetle tenbihlerde bulunuldu.

Filvaki bu ustalar tuttular, ortaya iki tezgdh kurdular ve basina ge-
¢ip makaralar bos oldugu halde giiya isliyorlarmis gibi ¢aligmaga bas-
ladilar, mitemadiyen ibrigsim ve bol altin tel istiyorlar ve bunlari torba-
larina doldurup, bos tezgahlar kargisinda gece yarilarina kadar isliyor-
lar, ugrastyorlardr.

21



Bu sirada hakim «acaba is nasil gidiyor?» diye meraka dtistd. Fa-
kat ahmak ve hitkimet isine layik olmiyan kimselerin kumasi gérebil-
mek nimetinden mahrum olduklarini dtisinip: «Basvezirim muhakkak
zeki bir zattir, onu gondereyim de bana haber getirsinl» dedi.

Vezir aldigi emir Gzerine kalkti, tezgahlarin yanina vardi.

Bakti: Mekikler, yumaklar bombostu, meydanda kumasa benzer bir
sey gorilmiyordu. «Eyvah, dedi, mahvoldum, megderse ben de ahmak-
misim!»

Dokuyucular bir taraftan galisiyor, bir taraftan da vezire kumasi,
rengini ve gesidini nasil buldugunu, bedenip begenmedigini soruyorlar-
di. Ne yapsin? Géremiyorum nasil desin? Yalana mecbur oldu, gozluk-
lerini takip bos tezgaha dikkatle bakarak:

— Olur sey degil, enfes! diye haykirdi, bu ne renk, bu ne re-
sim!.. Hayran oldum; derhal gidip efendimize haber vereyim!.

Serseriler memnun oldular ve ellerini boglukta dolagtirarak:

— Surasimi kirmizi isledik, kenarlarina iyi diiser diye bilhassa sa-
n gizgiler ¢ektik, ortaya mor menekseler koyduk! gibt tafsilat verdiler.
Vezir hiikimdar huzuruna gtkinca aldigi izahati kendl de gormis gi-
bi tekrar etti. Bu sirada dokuyucular mitemadiyen ipek ve sirma tel
istiyorlardr.

Bir kag giin sonra hakim diger bir vezirini gonderip sordurdu; ser-
seriler meveut olmiyan kumasi oniine serdiler ve sordular:

— Nasil buluyorsunuz?

Vezir sagirdi, kan ter iginde kaldi, iginden: «Eyvah, dedi, medger
ben de gabi, ben de ikbal mevkilne layik degdilmisim; simdi ne yap-
mali, nasiledip de isin iginden gikmali?» Nihayet karar verdi, yalan
soyledi.

— Emsalsiz matah, dedi, dmrimde bu kadar latif bir kumas gor-
medim; kimbillr gahimiz ne kadar mahzuz olacak; kosup arzedeylm!

" Nihayet hakim bizzat kendis! gidip tezgah tizerinde kumasi gdorme-
yi niyet etti ve maiyetinde viizera ve viikelddan bir kalabalik oldugu
halde debdebe ve tantana ile tezgdha yaklasti. Serseriler daima Igll-
yorlardi, fakat ortada ne ipek tire, ne altin tel, ne de kumas vardi. Ha-
kim igeri girince yerlerinden kalktilar ve birsey gériilmesi kabil Imis
gibi elleriyle bos tezgahi isaret edip:

— Buyurunuz efendimiz, iste tam zatimiza layik bir kumas! dediler.
Hakim sapsari kesildi, vicudunu buz gibi soduk bir 6lim terl kapladi,
bacaklari titremege bagladi, kendi kendine:

— Eyvah, dedi, ben de mi ahmakim, ben de mi hukiimet idaresine
layik degilim?
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Fakat keder ve endisesinden renk vermedi, yiiksek sesle dedi ki:

— Memnun ve mahzuz oldum, artik bu kumas iistine kumas ol-
maz!

Maiyeti de hikimdan taklit etti, hi¢ biri ortada kumasa benzer bir
sey gormedikleri halde dikkatle bog tezgaha bakarak mirildandilar:

— Nefis seyl.. '

Derhal serserilere nisan ve imtiyaz verildi, riitbeler, maaslar tah-
sis edildi. Onlar da daha biiyilk sevk ve hevesle kumasin bitecegi giin
sabaha kadar mum isiklan altinda caligtilar. Sarfettikleri kuvvet ve
emek herkesin goziine goriiniiyordu. Fakat kumas? O, meydanda yok-
tu, nihayet «bitti!» dediler, yerlerinden kalktilar ve giya kumasi tez-
gahtan ¢ikariyorlarmis gibi hareket ederek boslukta bir miiddet ug-
rastilar. Sonra altindan yapilmis biyilk makaslarla sanki kestiler
ve tiresiz bir igne ile iki saat kadar oturup diktiler.

Gilya ayn pargalar mevcutmus gibi birer birer sedirlerin stiine
serptiler ve bir taraftan da izahat verdiler:

— lste cepkeni, bu da dizlikler; gdriiyorsunuz ya ériimcek adi gibi
ince dokunmus; tily kadar da hafifl

Hakim egildi ve tutar gibi yapti:

— Sahi, dedi, ince ve hafif!

Halbuki bir sey gérmiiyordu ve mademki ortada mevcut bir sey
yoktu, nasil gorebilirdi? Serseriler «Efendimizi biz giydirecegizi» dedi
ler ve giiya elbisenin ayri ayr pargalarini uzatiyor gibi yaparak haki-
mi giydirdiler, yani ciril ¢iplak ettiler, ortaya koyuverdiler.

Bicare hakim, aynanin karsisinda ddndi, gevrildi, yan geldi, yine
bir sey gérmedi, fakat bozmaga gelmezdi, alelhusus kurena ve bende-
gam karsisina gegip hep bir agizdan séyleniyor:

— Ne kumas, ne bicki, ne diklg! Olur sey degil, efendimize dyle
yakistt ki...

Diyordu. lki kisi elbisenin eteklerini tutmaja memur edildl; bir
alayil ala tertip edildi, sokaga cikildi. Halk birbirini ezercesine toplan-
mig, dikkénlar tutulmus, memleket ayaklanmigti. Sokakta herkes hig
bir sey gérmedigi, daha dogrusu hakimi cirilgiplak gdrdigii halde renk
vermiyor: «Aman ne kumas, ne latif elbise!» diye takdirler yagdiri-
yordu. Hatta daha ileri varanlar da vardi: «Cepkenin ucu kusurlu, ete-
gi de fazla uzun, bel tarafi da ¢ok dar!» gibi muahezeler de duyulu-
yordu.

Iste bu suretle ortada anadan dogma bir adam, arkasinda, bosluk-
ta ellerini bir gey tutar glbi yummus ve hiirmetle egilmis i kisl, et-
rafta bir ulu kalabalik, koca bir memleket iki serserinin ugruna, gér-
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medigi halde gormiis gibi kendilerini de, baskalarim da aldatarak bir

sehiv ve hezeyan alemine dogru ilerleyip gidiyordu.
Bu gozle goriilmez, elle tutulmaz matah: Bizdeki mesrutiyet, ¢tril-

¢iplak kalan kimse: Millet; soyup sogana geviren serseri dokuyucular
da: Elmalim Cemiyettir.
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POLISLERIN IMTIHANI

Dairenin kapisindan girerken papuggunun etrafinda trast miicel-
la, basma mintanh, sivri siyah fesli, cogunun topuklari yemeniden ha-
rigte kalarak hayli hirpalanmis, gamurlanmig yirmi otuz kadar geng gér-
dim. Ellerinde her nevi ve sekilde hokka, tabaka tabaka burusuk ka-
git, kamig, demir, kursun kalem vardi: Koleraya tutulmus kadar renksnz
ve pirhelecandilar. Odasina girince arkadasima sordum:

— Onlar kim?

— Ha, onlar mi? Polise kaydolmak igin imtihan verecek efendiler.
Vaktin varsa seyret!

Késeye cekildim, odacilar yer hazirladilar, miimeyyizler geldiler,
aralarinda hafiften bir seyler konustular. Derken emir verildi:

— Gelsinler!

Kapinin arahdindan miitereddit bir sekil, uzandi, bir miiddet durdu,
sonra giilda, bir adim athi... Tekrar giildi... Yine durdu. O zaman bu te-
vakuflarla nezikane adimlarin resmiyetinden bizar olan odaci onu Itti.
Simdi kap, iri bir pagavradan kurtarilmis tikanik bir Kasimpasa ¢esme-
si gibi acildi; bir hayli birikintlyi igeriye atti. Gelenler arkalarinda bu
su cereyanina tabi mantarlar gibi odaya tekerlenerek, terspiirs olarak
giriyorlar, sonra genislikte kendi ihtiyarlariyla harekete mecbur olunca
sasirip kaliyorlardi. Gii¢ halle siralandilar; biri temenna etti; 6biirii onu
taklit etti. Hepsi selam verdiler:

— Merhaba! Merhaba! Merhaba!

Derken, kisa boylu, redingotlu, yizii sargili bir katip sgiraks diye
cebinden bir makineli metre gikardi, birer birer hepsini 6lgmege bas-
ladi:

— Bir metre bes (kabul); doksan bes santim (red); bir metre se-
kiz (kabul); ilah...

Bu emir verilir verilmez polis namzetleri bilaihtiyar ellerini hokka-
larina gétardiiler, yaladilar, kagitlanimi hisirdattilar. Halbuki butin bu
zevaide lizum yokmus. «Hele bir isimlerini yazsinlar da gérelim» den-
di. Masa iizerindeki bir deftere simdi birer birer geliyorlar, bir sey ya-
zip gidiyorlardi: «Ehmet, Bekir, Fiyzi» ilah... Dogru yazan kaliyor, yan-
i yazan uzun boyuna, giirbiiz endamina ragmen ¢ikiyordu.

Bu ikinci kalbur ortada ancak on iki kadar bedbaht brrakmigti. Sual
baslad::

— Sual Istanbul'un islek bir caddesinde (tabif) mesela Képri ci-
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varinda (daha tabii) birini vuruyorlar (bir muharriri olmali). Siz de
polissinz, ne yaparsiniz, anlatiniz bakayim?

Uzun bir tevakkuftan sonra (bu zamana kadar kaatil goktan kagar-
dn) biri dedi ki: .

— Vuranin arkasindan kogarim.

— Ya kagip gittiyse?

Hayretler icinde sustu, galiba kagiracagim hi¢ hatirina getir-
memisti. Ben «kagtiysa keyfime bakartm» demedigine sikrederken
diger biri cevap verdi:

— Kactiysa hemen kosar bir gilingir ¢aginrim.

— Ne yapmak igin?

— Kapiyr agtirmak igin...

— A oglum, kapi filan yok, sokakta vurulmus!

— Efendim, hemen maktule yaklagir, «Seni kim vurdu?» diye so-

rarim.
Bir digeri — Ben «Seni ne ile vurdular?» derim.
Mimeyyiz — Ya oldiyse, cevap vermezse?
Evvelki — Raporumu yazarim,

Bir ¢ok sesler — Bekgiye haber veririm; cesedi camiye tagirim;
bir araba bulurum; gece ise gignemesinler diye basinda bir fener yak-
tinrim; duvarda kursunlart ararim, ildh...

Gurilti ¢ogald;, o zamana kadar késesinde siik0t eden bir nam-
zet, yaptlacak seyi kesfetmis olmaliydi ki «Ben soyliyeylm, ben sdy-
liyeyiml» diye haykirdi. Namzetler de dahil oldugu halde Gmitle mu-
ammanin halline intizar ettik:

— Bir polis bulur, haber veririm...

Miimeyyiz — Canim, polis sen degil miydin?

— Ha! Unuttumdu!..

Hepimiz gilastik; oldukga malGmath biri cevap verdi: «Dadiik 6t-
tirdrim!»

Bu sbdz namzetlerin o kadar garibine gitti ki hep birden itiraz etti-
ler: «Aman efendim, nasil olur, bir 8liiniin yaninda gocuk gibi dtiduk
calmak!»

Bir digeri — Ezan okusak olabilir.

Miimeyyiz — Beni dinleyin, evveld ben anlatayim, sonra siz tek-
rarlarsiniz: Baktiniz ki birini vurmuslar, vuran kagmisg, vurulan dlmis,
vakit gece... Hemen didigiiniizii éttirirr, imdat beklersiniz, maktule
hi¢ dokunmaz, yerini degistirmezsiniz. Bu zamana kadar da memurlar
gelirler... (Iglerinden birine) Soéyle simdi, ne yapacaktin?

— (Alelacele ezberlemis gibi ta bagindan) Beni dinleyin, evvela
ben anlatayim, sonra siz tekrarlarsiniz: Baktimiz ki birini vurmuslar, vu-
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ran dlmiig «!» vurulan kagmis «?», vakit gece, hemen imdat beklersi-
niz, maktuln yerini degistirmesi i¢in didiigiinizii éttiiriirsiiniiz, bu za-
mana kadar kaatil de «!» imdada gelir.

Mimeyyiz — (Hiddetle) Isi altiist ettin!

Namzet — (Yine alalacele) Evet, &liiniin altini Gstiine geviririm...
Mimeyyiz — Olilye dokunma demedik mi?
Namzet — (Hiddetle) Yooo!.. Efendi ben namuslu bir adamim.

Oliniin cebinden saatini, kordonunu, agirmam; Allahin helalindan ver-
digine kanaat ederim...

Namzetler bu itiraza o derece istirak ettiler ve mirnil miril  yle
soylendiler ki zaten ¢ikmasi pek kolay olan yari Gkgesiz yemenilerle
tizerimize hiicum etmelerinden korktum; arkadagima <Aman, birader,
ben kagiyorum!» dedim. «Dur, dedi, neticeyi anla!»

— Allah gOstermesin!

Bu vak'adan bir hafta sonra Dogruyolda bir polis, kigiik bir gocu-
gu yamyassi eden otomobilin arkasindan bakti; sonra kemali azamet-
le defterini cikardi, kalemini islatti ve bir sey yazdi. Usulca sokuldum,
iste okudugum sey:

1 Kurus 20 para Trag
1 kurus 20 para hamam
0 kurus 10 para simit
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ISTIKBALIME DAIR

Kendi kendimle, ara sira, su tarzda hasbihal ederim, derim ki:

— Refik, evladim, su saatte ne oldugun asa§i yukari malim: Mu-
harrirsin... Simdilik yazilarin okunuyor, gazetelerde hiikkmiin bir derece
yiriiyor, heniiz tilkenmedin, Istiskale ugramiyorsun... Bu cihetler ala,
hususiyle eline bes, on para da gegiyor, iyi, kotil, kimseye muhtag ol-
madan da yasiyorsun... Muntazamca bir adamsin, sefahat sevmezsin,
kumarbaz degilsin, bir sakat yerin de yok... Hillasa halinden fazla gi-
kayet edersen haksizlik yapmis olursun... Fakat, evet, fakat, acaba ya-
rin, ébiir giin seni nasil bir istikbal bekliyor, ne olacaksin? Bes, on, an
bes sene sonra kendini nerelerde, ne halde ve ne sekilde bulacak, han-
gi tabaka ve hangi seviyede géreceksin? Hi¢ bu ihtimalleri diigiindiin
mia?

Nasil distinmem, iyi veya fena her tiirlii ihtimaller hayalimden ge-
cer durur; hususiyle fenacalar... Evvela, en korktugum sekil, kargimda
canlanir: Yasim kirki gegmis, belim biikiik, saglarim ak, gozlerim fer-
siz, kiyafetim perisan, matbaa matbaa dolasiyorum. Ama o dolasis bu
simdiki dolasis gibi degil... Beni gdriince:

— Aman, diyorlar, yine o geliyor, kim bilir yine ne sagmalar yaz-
mis, ne sogukluklar yapmistir, ¢ekilmez bir mahlik, tamamen buna-
mig... Hala yazmakta nigin 1srar ediyor, anlasiir sey degil!

Ben bu soduk kabulden hihaber, igeri giriyorum, herkes susuyor...
Bekliyorum ki «Yazin var mi?- desinler... Lakin bir gazete idareha-
nesinde bulunmamiza ragmen yanimda yazi lafi edilmiyor. Nihayet
mukaddemesini kendim yaparak elimi cebime sokuyor ve on sayfalik
bir eser okumagda bashyorum; herkes iginden:

— Bunak!...

Diyor ve cehren de:

— Fena degil ama uzun... Yerimiz miisait degil!

Ben:

— Kisaltirim! diyorum, onlar:

— Evet amma bozulur! diyorlar. Hiilasa bedenmiyorlar.

Oradan sendeleye sarsila, perisan bir ¢tkisimi diislniiyorum, tiiy-
lerim Urperiyor. Lakin bu muharrir ve gazeteci istikbalinin bir de par-
lagr var: Babiali Caddesinde bir koca matbaa, yirmi otuz bin niisha
satan yevmi bir gazete benim malm... Karnim sig, ylizim yusyuvar-
lak, koltuga kurulmus, idare midirilyle hesaplar tetkik ediyorum;
diinyaya metelik vermiyen bir tavirla:
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— Ala, ala, diyorum! o yiiz elli bin top kagidin siparigini veriniz!

Maamafih gazetecilik mesleginde kalacagimi bana kim temin ede-
bilir: Belki de on sene sonra biitin [stanbul benim ismimde bir mu-
harririn mevcut oldugunu bile unutacak... Yedikule'de bir Dibaghane
isletmege ve piyasaya saglam kosele gikartmaga baglamis olacagim:
hayat bir muammadir, belki de rastgelinecek, fakat tiyatro ilanlarinda:
Zor nikah'ta bilmem ne gelebi roliinii oynadigimi Sgreneceksiniz! Hos,
yine bunlara gukilr... Lakin, olabilir ki, sade muharrirlikten degil, ah-
lakimdan da kaybedebilirim, kirkindan sonra azanlar ¢ok... Mesela ben
de, birden, sefahate disilyorum; evveld Beyoglu semtlerinde, temizce
yerlerde, barlarda ve lokantalarda, bonjurlu, daha sonra Galata ba-
lozlarinda ve aggi dikkanlarinda gocuklu, bir middet sonra da Yeni-
kapi meyhanelerinde hirkali silriinen, siirtiinen bir ayyas! Yahut da,
ingallah, diinyadan elini, etedini ¢ekmis bir dervig: Basimda sikke,
gozlerim yerde, koynumda evrad, Babialiden gecerken eski muharrir
arkadaslara tesadiif ediyorum, boyun kesip pesten, zarifdne bir:

— Huu!...

Diyerek yoluma gidiyorum. Hos dervislie baslayarak meczub-
luga ermek ihtimali de var: Yirmi yil sonra Emindnii'nde aya§inda na-
linlar, baginda ters gegirilmis bir tencere, elinde kepge bir merd-ii
garibe rastgeliyorsunuz. Size:

— Bes para ver, baklasi eksik kald.

Diyor; bir siirii gocuk da ardinda (Asura Baba!) diye haykiryor!
Bu, benim! Belki de is biisbiitiin aksi oluyor: Bana bir kahramanliktir,
bir fedailiktir aniz oluyor... (Harb!) deyip (harb!).isitiyorum; elimde
silah, belimde kilig, gézlerim ates sacmakta, bir siperden &biiriine at-
liyor, bir cepheden digerine kosuyor, sarktan garba yetisiyorum: Ev-
veld nefer, sonra on basi, ¢avug, mulazim, filan derken istisnaen liva-
g2 kadar e¢ilayorum:

Olabilir ki bu saydiklarimin hi¢ biri oimazdi da bana bir ilim
meraki gelirdi, meseld su havai yazilan, hafif mevzulan terkeder:
(Azeri Turklerinin kihfi farklan), (Mogollarin mizaglart ve seciyelert),
(Dordiincti Hicri Asirda mezheb tesgkilat)) gibi ehemmiyetli muazzam
eserler meydana koyar ve Darilfinunda (Tirk Felsefesi miiderrisi)
olurdum. Yahud da hece vezniyle bir sairliktir tutturur:

Sar1, siyah kediler
Damda (mirnav!) dediler!

Ayarinda manzumeler yazardim.

Evet, ne olacagim ne maldm ki?

Belki de kirkina dogru bir dsik da olabilirdim: On dérdinde bir
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hanim kiza meftun, (Ah!) ve (of!) diye cigergdhimdan inledim mi
camlar sarstliyor, yiiregimin alevinden dudaklarim yaniyor... Gézle-
rim dinyayt gérmiyor. Saglarim karmakaristk, ¢ehrem biisbiitiin siiz-
giin, itinasiz ve dalgin deniz kenarlarinda, dag tepelerinde, korularda
ve ormanlarda tek basima dolasiyor, kurtlar, kuslarla kucaklasmis, ya-
rt mecnun bir Keremkari, Ferhadvari agk hayati siriiyorum. Halime
diinya actyor, hasimlarim, rakiplerim de:

— Belasint buldu!

Diye seviniyor, ben ise hepsine lakayit, kanli gozyaslari dokiiyo-
rum, doviiniip duruyorum!

Yahut da bir musiki merakidir gelebilirdi... Kucagimda bu yastan
sonra bir ud, kanun veya tanbur, soyle Rast'tan bir taksim yapip saz
semaisine gecerek dedenin:

Jaleler agsim nesim...

ini terenniime basladim mi kendimden gegiyorum; géziimde artik ne
edebiyat, ne siyasiyat... varsa (hey hey), yoksa (hey hey!)... Belki
de alafrangaliga hevesim kabarirdi; bakiyorsunuz ki iki, iic sene sonra
Istanbul’'un en miikemmel dansérii ben olmusum... Arkamda frak, ya-
kamda krizantem, reveranslar, el opiisler, sahte tebessiimlerle salona
bir giriyor, séyle parkeler iistiinde bir déniiyor, bir raksa bagliyorum,
diinya hayran kaliyor. Ya (tango) larima biitlin madamlar, madmazeller,
hantmefendiler, hanim kizlar can atiyor. Egfle kalka, stiziile gerile,
slratlese ahestelese birbir arkasina oyle vaziyetler altyorum, sanki
mest olmusum ve heyecana gelmisim gibi dyle tavirlara giriyorum ki
kadin alemi meftun oluyor ve bugiiniin favori baslangigl, gekik pan-
talonlu, trastan yesil c¢ehreli, gerdanlant acik genglerl hasedlerinden
c:ldiyorlar! '

Yahud da aklima ufak bir riizgar vuruyor, meseld kendimi (hareke-
ti daime) yi kesfetmigim veya Eskisehir tasindan altin yapmaga bas-
lamisim zannediyorum. Elimde saat makineleri, yahut, 6niimde man-
gal, pota ve korik, sessizce mesai késemde ugrasiyor, didislyor,
yoruluyor ve ziyaretime gelenlere:

— Fen bana ebediyyen medyundur!

Diyorum. Bu teselli ile de saatlerimi kurup atesimi kérikleyip
kimseye zararsiz kendi halimde yasiyorum!

Mamafih birkag sene sonra bir Enver kabinesinde Dahiliye Na-
zirt, yahut bir Ankara Meclisinde Istiklal Mahkemesi Reisi olmiya-
cadim ne billyorum?

Yahuit da liderlik meraki bana ariz oluyor, (muhalefet benden iba-
rettir!) disturunu vaz'ediyor, kiillenmis bir sa¢ mangal bacaklarimin
ortasinda, seyhlerle dervisler karsimda:
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— Mihrii vermem!

Diye haykiriyor ve (muhalefet tektir, gift olamaz, binaenaleyh
birlesmesine dair yayillan betbahtga rivayetler yalandan ibarettir) tar-
zinda haril harl beyannameler yazmakla 6mriimii gegiriyorum!

Iste bu gibi ihtimallerin her birini ayn ayn disiindikgedir ki is-
tikbalden, istikbalimden ve istikbalimizden korkuyorum!
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ERCUMENT EKREM TALU
(1888-1956)

1888’de istanbul’'da dogdu, Recaizide Mahmut Ekrem Bey’-
in ogludur. 1905’de Galatasaray Lisesi’ni bitirdi. Ogrenimini Pa-
ris'te Siyasal Bilgiler Okulu'nda ve degisik okullarda siirdiirdii.
1907°de Diiyun-1 Umumiye’de cevirmenlikle memurluga basla-
d1. Degisik goérevlerde bulundu. Bu arada ilic kez Matbuat (ba-
sin) miidiirii, (1919, 1924, 1927-1929), bir buguk ay kadar Cum-
hurbagkanlig: bagkatipligi (1924), Varsova El¢iligi Danigmanli-
g1 (1931-1933) yapti. Miitareke doneminde Aka Giindiiz'le birlikte
Alay adli bir mizah dergisi ¢ikard: (1920-1922).

Siyasal Bilgiler Okulunda (1931-1933), Gazi Egitim Enstitii-
si'nde (1937-1943) Fransizca 6greimenligi yapti. Sonra Galata-
saray Lisesi Edebiyat 6gretmenligine atand: (1943-1950). 1950’cde
istegiyle emekliye ayrildi. Son yillarinda istanbul Sehir Tiyatro-
lar1 Edebi Kurul ve istanbul Sular idaresi Y6énetim Kurulu iiye-
liklerinde bulundu. 12 Aralik 1956’da istanbul’da 61dii.

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

ALI CANIP YONTEM YAZIYOR:

Erciiment Ekrem Bey, zarif, neseli, ¢ogu  mizahi hikayelerin-
den bagska Evliya Celebi’'nin islibunu ve gorisiini taklit
ederek <Evliya-y1 Cedits (Yeni Evliya) takmaadiyla kaleme al-
dig1 yazilariyla iinlenmistir.

ISMAIL HABIB SEVUK YAZIYOR: ,

Unii, romanciliktan ¢ok mizahtadir. Mesrutiyet’ten sonra
Evliya-y1 Cedit adiyla yazdig1 yazilar 6zgiin degerleriyle ¢ok dik-
kati c¢ekti.
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Mizahimizda gosterdigi ikineci bir ustallk da Meghedi adiyla:
bir tip yaratmasidir. «Meshedi'yle devr-i alems kitabi1 mizahta
giiliimseyigsi kahkahaya c¢itkaran bir abartmadir,

‘— «Edebi Yeniligimiz» adl kitabindan —

CEVDET KUDRET YAZIYOR:

Edebiyatimizda mizah yazar: olarak iin alan Erciiment Ek-
rem Talu, romanlarinda da mizaha genig 6lclide yer vermistir..
Onun romanlarini, bu bakimdan iki kiimeye ayirabfliriz:

a — Toplumsal konular: isleyen romanlar (Sabir Efendi'nin
Gelini, Kopuk, Asriler vb.), Batihlifin yanlig anlagilmasi, kim--
sesiz cocuklarin bakimsizligi, biirokrasi vb, gibi ciddi birer top-
lum sorunu iizerinde durulan bu romanlarda, Hiiseyin Rahmi
gelenegine uyularak, ciddi ile mizah igice yiiriitiilmiis; mizah si-
rast diistitkce, parca parca verilmigtir. Hiiseyin Rahmi ve Ahmet
Rasim gelenegine baglanmigin bir sonucu olarak, bu romanlarda-
genellikle eski istanbul’'un yasayis: ele alinmis, Edebiyat-1 Cedi-
de’nin salon kigilerine karsilik, kenar mahallelerin ortahalli ve
yoksul kisileri, kendi ¢evrelerinin téreleri, inanglar:, dilleriyle:
yasatilmistir. Tiirlii kavimleri icine alan Osmanli imparatorlu-
gu’'ndaki cegitli tipler (Acem, Ermeni, Rum, Yahudi, Cerkes, Ar-
navut, vb. gibi azinhklar; ayrica, Kastamonulu, Karaman'l,
Trabzon'lu, vb. gibi tagsrali Tiirkler, 1istanbullu kiilhanbeyleri
vb.) Karagoz, Ortaoyunu ve meddah geleneginde oldugu gibi,
ulusal yada cevresel mizaglar1 (abartmacilik, gevezelik, korkak-
Iik, palavracilik vb.) ile agiz taklitleriyle canlandirilmistir.

b — Dogrudan dogruya mizah amaciyla yazilan romanlar
(Meshedi ile devr-i alem, Meshedi aslan pesinde vb.) Bastan
agag1 mizah havasi icinde bu eserlerde, yukarda sozii edilen yer-
1i tipler abartilmis bir olay ig¢inde, canlandirilmus, agiz taklitle-
rine daha genis Ol¢lide yer verilmigtir.

Erciiment Ekrem Talu, Hiiseyin Rahmi romanlarinda gorii-
len konu dis1 bilgi vermelerden, gereksiz uzatmalardan sakimn-
mis; boylece, eserlerine daha derli-toplu bir gériis vermeyi ba-
sarmigtir. Ne var ki, Hiuseyin Rahmi dehasindan yoksun bulu-
nan yazarin sozkonusu olan eserlerinin iistiin bir deger cizgisine
ulastig1 da iddia edilemez.

Bu yolda yiiriiyenlerin hepsinin (Hiiseyin Rahmi, Sermet
Muhtar, Osman Cemal vb.) eserlerinde oldugu gibi, Erciiment
Ekrem’in eserlerinde de herhangi bir iisliip kaygisi goze carp--
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maz, Sanat vérimlerinin de giinliikk gazete fikralar: gibi 6zensiz
bir anlatimla, calakalem yazildig: sezilmektedir.

Dil bakimindan da —Iiiliseyin Rahmi romanlarinda oldugu
gibi— kisilerin agzindan yazilan yerlerde konugma dili biitiin
incelikleriyle kullanilmis; yazarin agzindan yazilan yerlerdeyse,
konugma dilinde kullanilmayan yabanec: sozciiklere, hatta yaban-
c1 dil kurallarina yer verilmigtir,

— «Tiirk Edcbiyatinda Hikdye ve Roman» adh kitabindan —

YUSUF ZIYA ORTAC YAZIYOR:

[ GO ) biraz ortaoyunu niiktecisi, biraz meddah, biraz ko-
mik, ama cok tath, ¢ok verimli, yerli bir komik. Biitiin taklit-
leri kusursuz yapardi Erciiment Ekrem: Acem, Liz, Cerkes, Ya-
hudi, Ermeni... Hepsi Akbaba'da ¢ikrug Meghedi'ler, Meshedi
ile devr-i alem, Mesghedi aslan pesinde. Meghedi'nin hikayeleri
mizah edebiyatimizin oOliimsiiz gaheserlerindendir. (......... ) Er-
climent Ekrem Fransizcay! en iyi bilen li¢ dért kisiden biriydi
Tirkiye'de.

— «Bizim Yokus» adli kitabindan —

YUSUF ZIYA ORTAC YAZIYOR:

aralik Sehremini (Belediye bagkani) Operatér Emin Bey'e yar-
cdimelr atanmisti. Aksamlar: Belediyeye ugrardim. O, degme sa-
nat¢gmmin erigsemeyecegi bir basariyla Emin Bey'in taklidini ya-
par. gozlerimizi yagartincaya kadar giildirirda. (......... ) Vaktiy-
le oitaoyununa da ¢itkarmig. Gormedim. Ama Karagéz'iinii sey-
tettim. Niikteli, cinasli, pek gilizeldi.

G- ) Recaizdde Ustad Ekrem'in oglu Erciiment Ekrem,
saltanatlt bir yalida biiyimiustii. Ekrem Bey tepeden tirnaga
ciddiyet, vekar, hatta gururmus. Ama Erciiment, bu kumral sa-
kalli, siyah redingotlu, alafranga babanin oglu degildi, O, egsiz
Fransizcasi, orta Ingilizcesi, glizel Rumcas1 ve gorgli bilgisi di-
sinda bir halk adami, hatta biraz da halk komigiydi: Nasit'in
yazar... ’

| CYOTRIN ) Erciiment Ekrem gayet kolay yazardi. Yalmiz, rahat
bir oda, temiz bir masa, iyi yontulmus alt1 kalem, bir silgi, bir
deste de beyaz kagit veriniz, yeter...

Coveevnnns ) Erciiment, memurluk hayatinda her oturdugu kol-
tugu doldurmusg, yalniz hepsinden de birer niikte ugruna yuvar-
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lanip gitmigtir, Dili durmazdi. Atatiirk evlendigi zaman O Cum-
hurbagkanlig1 Genel Ko6tibiydi. Latife Hanim” ilk goriiste,

— Latife latif gerek! demis ve Qankaya’dan yuvarlanip git-
migti.

Basin Genel Miidiiriiyken de bdyledir:

— Almanlarin bizden bir «H» fazlasi var, demig, onlari
Hitler yonetiyor, bizi itler!...

Ertesi giin elinde kalem, solugu yine Akbaba’da aldi

Bir aksam, onu Laleli’deki apartimaninda diisiinceli gormiis-
tiim. Ben odaya girince sevindi. Adimin ilk hecesini c¢ekerek,

— Sorma bagima geleni Ysiif, dedi.

-- Hayrola Erciiment?

— Ahmet Cevdet telefon etti demin... tkdam i¢in bir roma-
nin var mi, diye sordu. Ben de var dedim. Ama yok! Birazdan,
ilan etmeleri i¢in adin: soéyleyecegim. Ne yapsam, ne desem,
bilmem...

— Kolay, dedim, bir isim buluruz.

Biraz diisiindiik, biraz konustuk, biraz gakalastik, bir isim
bulduk! Kundakg:i!... Bu, miithis bir ¢apkinin roman: olacakti;
en zarif sosyete hamimindan en korpe mahalle kizina kadar her
kalbe kundak sokan bir capkinin romamn... ¢Belle Amie» gibi
bisey!

Bunu bulunca hemen telefona yapigti. Yiizii, goérilecek ka-
dar giling bir ciddilik takinmigti:

— Roman yarindan itibaren ildna baslayiniz: ismi, Kundak-
¢l... Erciiment Ekrem’in gazetemiz icin titiz bir Ozenle yillarca
caligarak hazirladig1 biiyiik agk, tutku, macera roman1 dersiniz...
tlanlar bir hafta kadar siirsiin... Fotografimi da gonderirim.
Efendim? Miisvetteler mi? Hepsi hazir, hepsi... Yalniz bir goz-
den gecireyim. Ufak tefek roétuslar yaparim belki!

Size sasilacak bisey sOyliyeyim mi? Uc¢ aydan fazla siiren
bu roman fkdam Gazetesinin satisini arttirmisti,

Erciiment Ekrem’in son yillar1 hazin geg¢mistir. Pek sevdigi
kizi Esin’le Tokatliyan otelinde yapayalniz kalmist:. Tek oglu
Muvakkar Ekrem Talu'nun kendi gencliginde bile yaptig:1 yara-
mazliklari, artan bir 6fkeyle affetmez olmustu nedense!...

Bu eski Cumhurbaskanligi genel kiatibinin, bu eski Basin
genel miidiirliniin, bu eski elcilik danismaninin bitek arzusu kal-
migt1 diinyada: Mebus olmak! Halk Partisi, sokaga kadar diisiir-
diigii mebuslugu, ona kadar yiikseltemedi,
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[ CUTUTo ) Igiyordu... Sekeri vardi, igiyordu. Kalbinden has-
taydi, iciyordu.
— «Portreler» adl: kitabindan —

RAUF MUTLUAY YAZIYOR:

Her dodnemde hiikiimetin yaninda, gazeteciligiyle de, me-
murluklarinda da giiniin gerektirdigi davranislar igindedir. Top-
lumsal bir amaci olmadig: igin yazdiklariyla giildiirmeyi, hafif
mizahla sakincasiz elestiriler yapmay: yeter sayar. Fikra, soyle-
si. makale, hikdye, roman, ani, siir tiirlerinin hepsinde kale-
minin iirtinleri vardir. Bu daginiklik ve c¢okluk, herhangi bir tiir-
de edebiyat basaris1i kazanmayi engellemistir, (......... ) toplu-
rmumuzda gOzlenmis bazi yanilgilarin toplu elestirisine firsat
konularda onun teknigiyle eserler yazmis, Karagoz perdesinin
tiplestirdigi azinliklar1 kendi dil taklitleriyle konusturmus, mi-
zahta gittikge asir1 uglara yonelerek Meshedi érnegini yaratmis,
onun ilgi gérmesi iizerine de bu konuyu bir¢ok kez kullanmis-
tir. Romanciliginl bir gegcim araci olarak diisiinmiis olmasi, bil-
gisini ve yetenegini dagimk caligmalarda harcamasini gerekti-
rir. Herhangi bir mesajdan uzak kalmaya dikkat etmesi de, eser-
lerinin kendi okurlarim: yitirmesinden sonra ardindan gelen ku-
saklarca kiigiimsenmesiyle sonuglanir. Ama 1stanbul yagami, onun
da yaza yaza somiirdiigii bir zaman dilimidir. tki ayr1 yiizyilin
uygarlik ve tarih degisimi icinde yasamis olmasl, yenisindeyken
eskisinin konu edinilmesi yontemini kazandirmistir ona. O eski
diinyanin malzemesini romanlastirarak yaptigin1 yeter sayacak-
tir. Mizah 6lgiisiinii elden kac¢irmasiysa, bu alanda ¢aligan bir-
coklarimin diistiigli hatadir; boylece onu edebiyat disina atar,

— «Cagdas Tiirk Edebiyati» adli kitabmdan —
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ORNEKLER:

INSAN

«llm-G fazli, Cinde dahl olsa gidip aray'mize yolundaki emrl yerl-
ne getirmek {izere pek gen¢ yasinda l¢ Asya'dan lstanbul'a gelip
yerlesen Fazlullah Efendi burada gergekten keméle ermis, hemen he-
men kutup mertebesine varmisgti.

Osmanli payitahtinin her siniftan ileri gelenlerl efendi hazret-
lerinin sahsina meftun, kemaldtina hayrandilar. Hele vaktin sadrazami
Al Pagsa, Fazlullah Efendiyl bir hafta gérmese, ruhunun bayad sikil-
digimi, maneviyatinin gidasiz kalmis gibi ezilip bizildGgiini hissedi-
yordu. Onun I¢in devlet umuruna bakmaktan vakit artirabildikce ara-
basina binerek ta Topkapi'dakl tekke kdsesinde efendinin ziyaretine
kosuyordu.

Fazlullah Efendi seneler vardi ki Inzlvaya c¢ekilmisti. Hicresinin
dolaplarimi dolduran, ¢ogu el yazmasi ve hepsl tefsire, hadise, tasav-
vufa dalr kitaplarim okumaktan yoruldugu vakit de gdzlerini kapar,
cezbeye dalar, can emanetini Yaradana teslim edecedl vakit ve saa-
tin yaklasmasim beklerdi.

Efendi Hazretlerinin bdyle miinzevi yagamasimi Ali Pasa muvafik
gérmiyordu. Bu él¢iide bir fazilet ve Irfan hazinesinin etrafim méanevi
nimetlerinden faydalandirmadan kaybolmasi, bdyle parlak bir glnesin,
cehalet buzu icerisinde donmus kalmis ruhlart bir azicik olsun 1sit-
madan yeryiziindekl seyrini lkmal etmesl yazikti... Ginaht!...

Bu diisiince lledir ki, pasa, her zlyaretinde, efendi hazretlerin-
den, o giinlilkk yetecek kadar feyzaldiktan ve bir kirmizi kese Iginde
miinasip miktar atlyyesinl usulcacik postun altina sokusturuverdikten
sonra, en miitevazi bir mirld tavn ile niyaz ediyordu:

— Mevlana! Bu dort duvar arasinda kapali yasamaniz asla mu-
vatin degildir. Her nesneyi belll bir gaye ve maksatla halk buyurmus
olan Cenabihak, Insan kuluna gbrsin diye bir ¢ift géz, Isitsin diye
bir ¢ift kulak, gezsin diye bir ¢ift ayak, hemcinsleriyle sohbet edip
istifade etsin diye de bir adiz ve bir dil lhsan eylemistir. Bunlar
maksadi asliden Inhiraf ettirmek, hapseylemek reva degildir. Gayre-
tullaha dokunur. Zati fazilanelerine araba gdndereyim. Fakirhaneye
buyurun. Seldmhkta oda, hizmetinize adamlar tahsis edeyim. Négiz
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kiitiphanem emrinize amade olsun. Minasip gérecedinlz ulema ve
fuzulay! ve tesne-i milakatimiz olan ehil kimseleri davet edip onlarla
muhabbet edelim. Sizden tenevviir etsinler, diyor, fakat her defasin-
da, Fazlullah Efendi, Pasaya:

— Ingallah! Masallah! larla avutuyor, yahut da, kdsesinde otur-
may! tercih eyledigini minasip bir lisanla anlatiyordu.

Bir giin... Bir yaz giinii Paga Topkapi'ya gitmig, her zamanki gibi
efendi hazretlerinin sohbet serefiyle uzun middet miserref olmus,
caizesini yerine birakmig, ayrilmagda hazirlanirken aymi bahsi tazele-
migti:

— Ne olur, efendimiz? Mevsim yaz, kulunuz yalidayim. Bahge,
koruluk genig. Deniz, derya 6niimiizde, pencerenin yaninda oturdu-
nuz mu, pifir pifir, hem tebdili hava eder, hem birazcik insan Ige-
risine girer, ferahlarsiniz.

Birden, Fazlullah Efendi irkildi. Gazaph bakiglarini Pagaya dikti.
Sert bir ifadeyle:

— Olmaz! dedi, ben bundan bdyle insan igine girmem!

— Amma, nigin efendimiz?

— Tersime danistim... «Girme!s dedi; ondan!

Miicessem-i nezaket olan sadrazam, efendinin kullandigs daha da
kaba tabirden yerlerin dibine gegti. Yuzd kizards, sakaklart terledi.
Ne diyecegini bilemiyerek donakaldi.

Fazlullah Efendi, Pasanin silaldigini, hem de meraka dastigand
farketti. S6ziini agikladi:

— Evet! Tersim bana dedi ki: «Ben aslimda mibarek bir bugday
basadiydim. Bigildim, déviildim, dedirmene gittim, &vitildim, un ol-
dum. Sonra ekmek, nimet oldum... Mukaddes bir mahiyet aldim. En
sonra insan igine girdim... Bak, ne hale geldim!»

Ali Paga basini éniine egdi... Fazlullah Efendiden en biiyik derss
o gin almigti. Bir daha israr etmedl.
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DELILER, AKILLILAR

Rivayet ederler ki, bir gin bir aslanla bir avci ahbap olmuslar.
Aver bir eski kigizade imis. Aslani gatosuna davet etmis.

Avladifi hayvanlarin baglarimi ve postlarini —Nezaket icabi— gés-
termemis ama gatonun biiylk merdivenini gikarken sahanhifin istiine
asilmig bir tabloyu gbéstererek:

— Ne giizel degi! mi? diye sormus.

Tabloda bir avci vurdugu aslanin bagina ayadini vurarak zaferini
I3 ediyormus. Aslah gilimsemis:

— Giizel, ama biz yapsak bu tabloyu bagka tirli yapardik, cevabi-
Nt vermis.

Rivayet ederler ki, insanlar, akillilar ve deliler olarak ikiye ayriimis-
tir ve dinyay: akillilar idare eder. Bunun yegane delili akilh geginen
kimselerin kendilerine akilli ve kendileri gibi disinmeyenlere deli
demekte oluslaridir.

Avcinin aslana sordugu gibi, ¢izdigimiz tablo hakkinda bir de biz
dell dediklerimizin fikirlerini sorsak acaba ne cevap alinz. Daima hak-
tan hakkaniyetten bahsederiz, tek tarafhi islerden sekvaci oluruz da
deliye deli, kendimize de akill hiikmiinii gene kendimiz veririz. Haydi
delilerin deliligine biz karar veriyoruz, bari kendi akilli olusumuza
bagkalari hikmetsin, degil mi?

Mademki deli, akilli lafimi agtik, gelin su fikrayi beraberce oku-
yalim.

Bir heyeti sihhiye bir timarhaneyi teftis ederken, akilli oldugu
halinden belli bir adam dikkatlerini ¢ekmis. Doktorlardan birisi me-
rakini yenememis sormus:

— Affedersiniz, burada isiniz ne?

Adamcagiz cevap vermis:

— Efendim nasil anlatayim? Ben yetismis kizi olan bir kadinla
evlenmistim. Guniin birinde babam, o yetismis kizi zevce olarak aldi.
Boylece karim kaynatasinin kaynanasi oldu. Derken babamin harisi
olan iivey kizimin bir oglu diinyaya geldi. Babamin oglu olan bu ¢o-
cuk benim kardesimdi. Lakin gene bu g¢ocuk aym zamanda karimin
torunu oldugu igin benim de iGvey torunumdu. Béylece ben, bababir
kardesimin iivey dedesi oluyordum. Aradan biraz zaman gegtikten son-
re karim da bir odlan gocugu dofurunca oglumun anabir kardesi olan
benim lvey annem aynmi zamanda onun da biiyiikannesi oldu. Simdi
ben, bilyiikannesinin kardesi olan oflumun kardesiyim. Ve bu hesaba
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gore, annemin kayinbiraderi, kendi ¢ocugunun halasi olan bir kadinin
kocasi, babasinin yegeni olan bir g¢ocudun pederiyim. Dahasi var.
Ben karimin kardesi ve bizzat kendimin dedesiyim. Iste efendim,
bundan dolay1 burada bulunuyorum. Cevabimi vermis.

Ben bu fikray1 yazdiktan sonra yarim saat odamin kapisini bu-
lamadim.

— 26 Nisan 1951 (Cumhuriyet) —
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IBRAHIM ALAETTIN GOVSA
(1889-1949)

ilk6grenimini Istanbul’da ortaégrenimini Trabzon'da ve 1is-
tanbul’da Vefa idadisi'nde (lise) yapt:. Hukuk Okulunu bitirdi
(1910). Devletgce gonderildigi tsvicre’de psikoloji ve pedagoji 6§-
reniminden (1913-1916) déniisiinde, on y11 Yiiksek Ogretmen
Okulu’nda calistiktan sonra okul miidiirliiklerinde, egitim miifet-
tisliklerinde bulundu, Sivas, sonra Sinop milletvekili oldu (1927-
1935). Daha sonra Egitim Bakanlign Bagmiifettisi oldu. 1936’da
fstanbul milletvekili secildi. Son yillarima Inénii Ansiklopedisi
{Sonradan adi Tiirk Ansiklopedisi oldu) calismalariyla gegirdi.
29 Ekir. 1949°da Ankara’da 61dii.

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

1SMAIL HABIB SEVUK YAZIYOR:

Kimi degerler vardir, hi¢ iddial: degildirler. ibrahim Ala-
ettin Bey de sairlik ve sanatcilik iddiasinda bulunmad:, ama siir
ve canati kendine meslek yapan bircok bos iddialardan daha
yararli ve temiz eserler yaratt:.

YUSUF ZiYA ORTAC YAZIYIOR:

itbrahim Aléettin Govsa’nm mizahinda da bir iddias1 yok-
tur. Siir, hikiye, oyun, bilimsel eserler, tarih, makale, biografi
vce ansiklopedi gibi genis ¢alisma alam i¢inde mizaha da yer
vermistir. Mizah yazilarinda Kivileitm takmaadmm kullanmistir.
Mizah hikayelerinin ¢ogu fantezi, kimileri de genis anlamda in-
sanlk kusurlarma yergidir.
—aMizah Hikayeleri Antolojisi» cill I, Akbaba yayinlari, 1955 —

231



BEHCET NECATIGIL YAZIYOR:

Aruzla ilk siirlerini 1908’den sonra Servet-i Fiinun dergi-
sinde yayimladi; Milli Edebiyat akimini benimsedikten sonra
vatan, millet konularinda siirler yazdi (Yeni Mecmua, 1917-1918).
Edebiyatmizda c¢ocuklar igin siir ¢igrinin da Onciiliigiinii yapti.

— «Edebiyatimizda Isimler Sézligiisnden —

RAUF MUTLUAY YAZIYOR:

Edebiyatta biiyiik iddiasi olmadigi, ¢atismalara ve cepheles-
melere katilmadigi halde sanatgilik onurunu da korumay: bil-
mis, biiyitkk caligkanligiyla da son ddnemin giivenilir ansiklope-
dicilerinden biri olmustur, Gengliginde alistig1 aruz, sonuna ka-
dar vazgecemeyecegi bir siir aracidir onun igin. (...... ) Tevfik
Fikret'in Sermin’inden Once gocuk siirleri de yazarak sanatini egi-
timde kullanmak isteyen ilk kigi 1brahim Alaettin’dir.

[ GO ) Edebiyatgilarin hangi kosullar iginde desteklendik-
lerini, yazarliklarina hangi gecim olanaklan icinde devam ettik-
lerini, herhalde buyiizden dénemleriyle hicbir catismaya girme-
mekte ne kadar dikkatli davrandiklarini gérmek igin su anila-
ra bakalim: (Yusuf Ziya Ortag, Akbaba, Kasim 1959)

«... Birgiin Halil Nihat, 6liinceye kadar dostu olan tbrahim
Alaettin’le baglarina birer melon sapka, arkalarina birer siyah,
kuyruklu elbise giyip Ankara’nin yolunu tuttular,

— Ne var Ankara'da? diye sorduk.

Boztepe (Halil Nihat) o ince, o alayc: giiliisiiyle,

— Mebus olacagiz, dedi.

Biz de giildiik. Ama asil onlar giilmiislerdi. 1kisi de Gazi'yi
gormiisler, konusmuslardi. Sonra mebus oldular, Halil Nihat,
secimlerden 6nce bu arzusunu bir de manzumeyle belirtmisti.

Sonraki segcimlerden birinde ibrahim Aliettin Gévsa aday
gosterilmemisti. Boztepe, Gazi'ye yalvardi:

— Pasam, ben Meclis’'te yararli olamiyorum. tbrahim Ala-
ettin’se hem Meclis’te, hem komisyonlarda ¢ok c¢alisan, ¢ok hiz-
met eden bir arkadasimdir. Beni affediniz de onu mebus yapiniz!

Atatiirk bu vefali dostlugu, Aldettin’i de tekrar mebus ya-
parak miikafatlandirdi»

— «Cagdag Tirk Edebiyatisndan —

YUSUF ZiYA ORTAC YAZIYOR:
Ortada bir yaratma yanl's1 vard: galiba: Bu biiyiik bas bu
kiiciik viicudun olamazdi. Biiyiik bag dedim, koca kafa degil!
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L GRS ) Ortanin az altinda bir gairdi, ortanin cok istiinde

bir yazar... (......... ) Canl:, hareketli, yorulmaz bir insandi
[ GO ) genig kiiltirli, zengin hafizaly, esi az bulunur bir ya-
zardl

[ CUPUTTTN ) Onun en sevdigi iki gey vardi: Evi ve kitaplar...

Son yillarda az dinleniyor, cok caligtyor, biiyiikk Tiurk s6zliigii ve
ansiklopedisini hazirliyordu.

Bir gece ansizin 6dliivermis: Istirap ¢cekmeden ve 1stirap cek-
tirmeden... Eger bahtiyar kelimesi 6liime yakigirsa, buna «Bah-
tiyar bir 6lim>» diyebiliriz: Cok sevdigi evinde, ¢ok sevdigi ki-
taplarinin arasinda!

— «Portreler» adhh kitabindan —

233



COMNI K

BORAZAN BEKIR

Merhum Omer Seyfettin anlatirdi:

Ug yiiz yirmi iigte Manastir'da zabitim. O zaman fazla talim filan
yok. Kislada i¢ sikintisindan biitiin giin pathyorum. lki cift lakird:
edecek bir adam da bulamazdim. Bereket versin bizim Borazan Be-
kir'e! O ne harikuldde bir sersemdi yarabbi! Bekir'in halinden, s6z-
lerinden aldigim zevki diinyada ¢ok az insanda bulmusumdur. Ben
orta kafada insandan, bir ¢irpida kesilmis otlar gibi birbirine ben-
zeyen mahloklardan pek hoslanmam. Bence insan ya dahi dogmus,
yahut dehasi tersine dénmis olmali ki can sikmasin! Iste Borazan
Bekir, ikinci fasileden bir tipti. Hattd bu harikuladeligl icin onu ben
onbasi yaptirdim da kendi mangasindan nasil olup da bir neferin eksik
geldigine bir tdrlii akli ermezdi. Noksan olan neferin bizzat kendisi,
yani simdi onbast olan Borazan Bekir oldujunu kabil degil bulamazdy
Fakat Bekir'in hizmetine, itaatine divecek yoktu. Kunduraci cameka-
ninda zabit c¢izmesi gdrse derhal seldm: basard:. Bir giin balik alma-
sint sdylemistim. Bicareyi suda bogulurken giic kurtardilar. Mederse
pazarda balik bulamamis, tutmak igin nehire atilmis. Insanin baliktan
daha da alitk olmast giizel bir seydi. Bekir'in bir tuhaf huyu da boru-
sundan hi¢ ayrilmamakti. Sokakta, kiglada, yatakta hep boruyla be-
raber bulunurdu.

Lakin bir giin beni fena halde lizdirdi. istanbul'da hatirly bir zata
gbéndermek dzere bir teneke bal hazirlamisttm. Onu postaya verecek-
ti. Aym1 zamanda eski potinlerimi de tamir icin kunduractya biraka-
cakti. Aksama bir de ne gdreyim? Belki tahmin ediyorsunuz: Bali
kunduraciya, potinleri de postahaneye vermis. O aptal tavrini gériince
elimden bir kaza c¢ikacakt:.

— Sakin Bekir! Bir daha g6zime gériinme!

Diye haykirdim. Hakikaten o aksam hi¢ goriinmedi. Onu takip
eden ginlerde de zuhur etmedi. Tekmil kislayi ve civar1 aradilar.
Herhalde korkusndan degil, ¢linkii korku bilmezdi, fakat emre itaatten
savusmus, kimbilir hangi delige saklanmisti.

Manastir'da iken yaz sabahlan kigladan erken c¢ikar; kirda dola-
sir ve ¢ok defa yolumu Tathpinar'a kadar uzatirdim. Bu saatlerde siit-
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¢ii Mihal'in kizt Despina bakraglariyla oraya gelirdi, o zaman Uskip'te
bir kadin kuyruklu yildiz gibi ender goriilen bir seydi. Bende de geng-
lik, toyluk var. Yine oraya kadar siiriiklendim. Baktim Despina, biiyiik
cinarin dibinde siritarak galiba beni bekliyor. Giizel denecek bir sey
degildi. Amma koérpe, giirbiiz, cana yakin bir kéyli kizi. O giin saka-
lanmi biraz daha ileriye g6tiirdim. Daha fazla dost olduk. Beraber
biraz dolagmayi teklif ettim. Nazlanarak kabul etti. llerdeki samanlga
dogru yaklasirken epeyce hararetlenmistik. Ben usulen kendisini ¢ok
sevdigimi sdylilyordum. O buna inanmamis. goriindyordu. Verdigim
teminatin kuvvetiyle samanhigin kapisindan girerken sordu: '

— Peki, Omer Bey! Sen benim gibi fakir bir kdyli kizin nesini
seversin?

O dakikaya kadar bunu ben de disinmemigtim. Hemen aklima
geldi: Bakraglarla yiiriirken dolgun kalgalarinin iki tarafa vezin ile rak-
setmesi hosuma gidiyordu, bunu soyledim.

— Oyle ise, dedi, daha bir defa yiiriiyeyim de goresin!

Ve bir tarafinda saman yi§ili genis ¢atinin altinda bakraglariyla
sallana sallana bir resmi gecit yapti.

— Ben seni ilk defa talimde kumanda verirken gérmistim. O
halini gok severim! Ne olursun sen de bir kumanda ver de -yakindan
gbreyim. .

O dakikada manasiz da olsa kizin istedigini yapmak lazimdi.
Zaten bu teklif biraz da gururumu oksadi. Hemen vaziyet aldim. Kili-
c1 ¢ektim, bagirdim:

— Hazir ol!l... Borazanlarla beraber... Mars!...

Kumanday:! heniiz ikmal etmemistim ki saman yi§ili koseden kes-
kin bir boru sesi yikseldi. Kiz bakraglar att:, ben kilict biraktim. Sa.
manliktan dar firladik.

Arkama déndiigim zaman baktim ki bizim Borazan Bekir yiiriiyiis
havasiyla ve muntazam adimlarla kigla yolunu tutmus gidiyordu!
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BURHAN FELEK

1889’da istanbul’da, Uskiidar'da dogdu. Devlet Stirasi (Da-
n:stay) iiyelerinden Ziyaettin Bey’in ogludur, istanbul Universi-
tesi Hukuk Fakiiltesini bitirdi. Ticaret Bakanlig1i hukuk danis-
manligi, liselerde Ogretmenlik ve avukatlik yapti. Gazetecilige
Donanma dergisinde baglad:. Tasvir-i EfkAr gazetesinde spor
yazarlig: ve foto muhabirligi yapti. Vakit gazetesinde fikra ya-
zarligina basladi, Gazetelerde giinliik fikra tiiriiniin bizdeki ilk
yazaridir, Sonra Millet, Yeni Ses, Milliyet, Tan gazetelerinde
calisti. Daha sonra, 29 yil fikra yazdigi Cumhuriyet gazetesinden
ayrilarak Milliyet gazetesine gecti. Yillardanberi Gazeteciler Ce-
miyeti Bagkanlig1i yapmaktadir. ¢Vatandas Ahmet Efendi» adli
bir mizah hikayeleri kitabiyla, anm1 ve gezi kitaplari, italyan mi-
zah yazari Guareschi’den c¢evirisi vardir. Mizah hikéyelerinde
kendine 6zgii tipler yaratmis, konularin:1 bu tipler {izerine kur-
mustur.

KEMAL SALIH SEL YAZIYOR:

| TP ) Felek'in kitabiyla, yorgum giinlerimde dinlendigi-
mi, hatta neselendigimi s6ylemeliyim. Kitap temiz 1stanbul Tiirk-
cesiyle yazilmistir; konusmalarda sirasina gore yasli Istanbul
haniminin kullandig: kelimelerden kiilhanbey agzina kadar her
gesit sbze, hele degisik din ve milliyetteki sehirlilerimizin agiz
degisikliklerine ozellikle dikkat edilmigtir; bu o6zellikler esere
ayr1 bir deger vermis ve hatta giizellik katmagtir.

— «Mizah Hikayeleri Antolojisi, Akbaba yaymn, 1955»den —

RAUF MUTLUAY YAZIYOR:

Giindelik g6zlemleri, yakisikli mizah ¢agrisimlar:, kiigiik
elestiriler, kamuoyunun ortak duygularin: yansitan dileklerle bu
sakincasiz yazilar iireticisi; cegitli resmi goérevlerden sonra bu
yola emek vermis, basarist ve gecimi oraninda uzun siireli ge-
cerlik kazanmistir, Gazetecilik, o ige adanmay: ve boynu egik
calismalar1 gerektirir. (......... ) Halk mizah Olgiilerini zamanin
siyasal diizeyine uyarlayarak kullanmakta ustalifa emek har-
cayan bu dikkat, gercek gazete yazarhfimn zamanini geciktir-
meye .yaramigtir diyenler haklidir.

— «Cagdag Tiirk Edebiyati»ndan —
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ORNEK:

BIR ANKET

Bilmem bilir misiniz? Iki tiirli gazeteci vardir: Birisi kendi ya-
zistmi kendisi yazar. Oteki kendi yazisini bagkasina yazdirir. Daha
dogrusu baskasinin yazisini kendine mal eder. Bunlardan birincisi ben-
deniz gibi olanlardir.

Merhuma ait bir fikray: hatirlamama ve size hatirlatmama mo-
saadenizi diledikten sonra bir ¢irpida nakledivereyim...

Bir giin Hoca merhumun karisi, —kimbilir ne sebeple— dagda
odun keserken kocasinin —yani merhum Hocanin— vefat etmis ol-
dugunu konuya komsuya &h-i-vdh ederek anlatirken birisi sormus:

— A kardes! Merhumun dajda o6ldigania kim haber verdi?

— Ayol zavalli Hocanin kimi var ki?... Kendi 6lmis, kendi geld}
haber verdi! cevabini almis.

Bizim de kimimiz var kI? Kendi yazimizi kendimiz vazariz. Ama
ikinci simiftan olan agik gbzler suna buna basvurup anket yaparlar.
Yani herhangi bir mesele hakkinda gelip fikrinizi sorar ve yazarlar.
Bu yazinin mesuliyett fikir sahibinin, licreti anketi yapanindir! Tifh
Hasan Efendi merhumun riiyasi gibi...

Bilmiyor musunuz? Onu da anlatayim... Zaten omrimiz anlat-
makla gegiyor ve gececek de... L&f anlayan beri gelsin!

Tifh Hasan Efendi merhum:

— Bu rilya ¢ok acaip bir seydir. Ben ne zaman riiyada Iyl bir sey
gorsem uyandiim zaman bir eseri kalmaz. Meselad riiyada bir kese
altin verirler. Uyanirrm avucumda biraz terden baska bir sey bula-
mam. Gelgelelim kazara uykuda abdest bozsam uyandigim zaman ye-
tagimi 1slatmis oldugumu goriirim. Acaipdir efendim, dermis. Bu bi-
zim anket isi de Oyle acaiptir.

Din sabah yazimi yazmak (zere masamin 6ndinde bhazirlanirken
kapt calindt... _

— Sizi bir hanim gormek istiyor, dediler.

— Nasil hanim!...

— Geng bir hanim!

— Allah Allah! Ne miinasebet? Al igeri, dedik... Biraz sonra ha-
nimin huzuruna cikacak kiliga girip yanina gittim. Geng, civelek, sak-
rak bir hanim. Gézlerinin igi giliiyor. Soyle ihmal edilmis gibi giydigi
tayyériniin sol yakasinda boyali tahtadan simikliibécek takili...
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— Affedersiniz... Sizl rahatsiz ettim... diye séze basladi... Fazla
agilamazdim.

— Estagfurullah! Emriniz nedir? dedim.

Giiliimsiyerek devam etti:

— Eve gelisim hususi bir rahatsizlia sebep olmadi ya?

Me demek istedigini ¢aktim...

— Hayir, hayir... Maamafih gazetede...

— Biliyorum, lakin bir gazeteci, bir gazeteciyl gazetecilik igin,
gazetesinde ziyaret ederse o gazetecl kendi gazetesinin...

— Biraz karisti... Bu izahlardan beni muaf tutun da mevzua gi-
relim. Gunki (gilerek) ben de daha yazimi yazmadim...

— Oh ne ala! Sabahin ilk kaymagini ben alacagim...

Amma tuhaf gorigtiyor yahu?! Ben:

— Hih, diye sikilgan bir giilme tasarlarken o cantasimi agti. Bir
slgara paketi, bir ¢akmak, bir bloknot, bir de kalem gikardi. Paketi
bana uzatti:

— lgmem, .tegekkiir ederim! dedim.

—Miisaade eder misiniz, diye kendisi bir sigara aldiktan sonra
berim kibrit aramama zaman birakmadan g¢akmagini gakti, sigarasini
yakh, Igine ¢ektl, duman, sivrilttigi dudaklariyla sag omuzundan yukan
Lfiedikten sonra:

— Beyefendi, sizl blr kiigik anket Igin rahatsiz ediyorum. Bu
anket muayyen bir konuya dair degil... Birbirleriyle hi¢ miinasebeti
olmiyan baz1 sualler soracagim. Bu, Amerika'da en gok muvaffak ol-
nug bir usuldir. Miisaade eder misiniz?

— Buyurun! Yalniz evvelden séyleyim, siyasi mevzularda konus-
miyahm...

— Hayir efendim! Ben de ayni fikirdeyim. Iste ilk sualim: Ka-
dinlara ne nazarla bakarsiniz?

Sasaladim... Gilimsedim... Ne diyeyim?

—_ Kadlnlnq gore!

— Yok, kacamaksiz cevap veriniz!

— Hemsirem nazariyla bakarim...

— Hepsine de mi?...

— Tabii...

— Mesela evinizdeki hizmetgiye de mi?

— ... Vallahi pek o kadar ileri gider miyim bilmem!

— Kafi beyefendi! Ldifen cevap veriniz: Olmeyl mi tercih eder
einiz, 6ldirmeyi mi?

— Pek acaip sual... Hi¢ birini bejenmem!...
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niz?

Harbde?...
Oldiirmeyi tabiit
Tesekkiir ederim... Kadinlarin sigara igmelerine taraftar misi-

Yalniz guazellerinin... Az miktarda...

GOz boyalari hakkinda bir fikriniz var mi?

Gazeteciler bu isi biraz anlarlar...

Yok 6yle degill Hamimlar gbzlerine birtakim boyalar siirmek-

tedirler. Mavi, yesil, siyah, falan... Siz hangi rengi tercih edersiniz?

Pek dikkat etmedim ama, yesil fena dedil...
Sarmisak sever misiniz?

Bayilirnm, kokusu olmasa!

runt...

bir

Uykunuz kaginca ne yaparsiniz?...

Sinirlenirim, okurum... Bazan ila¢ alirm...

Etin neresini seversiniz?

Kemige yakin olan yerini...

(Gilimsiyerek) Atom bombasi hakkindaki fikriniz?
Kiyamet alameti...

Aya yol agilsa gider misiniz?

Tramvayla degilse giderim.

Tinel igletmek igin siz olsamiz, ne yaparsiniz?
Pehlivan yakist yapistiririm...

Latife ediyorsunuz...

Cevabimi aynen koymanizi rica ederim.
Kokulardan hangisini seversiniz?

Ac¢ karnina kebap kokusunu ...

Kediyi mi seversiniz, arslani mi?

Ben kediyi severim, beni sevip sevmedigini de arslandan so-

Milyoner olsaniz ne yaparsiniz?
Sizi sekreter alirm...

Tesekkiir ederim... Son bir sual daha: Timarhane hakkinda

fikriniz var mi?

Ve

Genisletilmesi miitalaasindayim... Baska...

$imdilik bu kadar beyefendi. Gok naziksiniz... Miisaadenizle ..
cikti gitti...
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RESAT NURI GUNTEKIN
(1889-1956)

Askeri hekim Nuri Bey’in ogludur. 25 Kasim 1889'da, 1s-
tanbul'da, Uskiidar’da dogdu. ilkdgrenimini Canakkale iptidai
mektebinde (ilkokulunda) yapti. Birbuguk yil Canakkale ida-
disinde, sonra izmir’de Fransiz okulu Fréres'ler okulunda okudu;
bu okulu bitirmeden yarisma sinaviyla girdigi istanbul Dariil-
finunu ({iniversitesi) Edebiyat Fakiiltesini bitirdi (1912). Bursa
Sultanisi (Lisesi) orta béliimiinde Fransizca ¢gretmenligiyle bag-
iadig1 (1913) ogretmenlik yasamini, bircok okullarda (Bu arada
Vefa, istanbul, Camlica, Kabatas, Galatasaray, Erenksiy lisele-
rinde) siirdiirdii. 1922 yilinda Vakit gazetesinde tefrika edilen
Calikusu adli romaniyla iin kazandi. Mizah dergilerine ve maga-
2inlere yazdig1 hikayelerinde Yildizbocegi, Atesbocegi takmaad-
larimi kullandi. Egitim Miifettisi (1931-1938), Canakkale Millet-
vekili (1938-1943) oldu. Egitim basmiifettislizine atand: ve aym
yil Memleket adli bir gazete ¢ikardi (1947). Paris Kiiltiir Atese-
ligi ve Ogrenci Miifettigligi gérevinde bulundu. 65 yasiu bulun-
ca devlet memurlugundan emekliye ayrildi (1954). Son iki yili
hastalikla gecti; akciger kanseri oldu, Sagitim ic¢in gittigi Londra’-
da, 6 Aralik 1956'da o©ldii, Istanbul’da, Karacaahmet mezarligina
gomildi.

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

RAUF MUTLUAY YAZIYOR:

(...) «.. Romanecl, insanin icyliziinii gérmeye, hayatin igyii-
ziinii anlamaya mecburdur...» diyen Giintekin, «temiz ve musaf-
fa (tasfiye edilmis, aritilmig) bir insanligin pesinde» oldugu igin
bir yerde hep bireysel kalmig; toplumumuzun yasadigi uygarlik
donemeglerini dig goriintiileriyle anlatirken, olaylarin sebepleri-
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ni kisilerin miza¢ ve aligkanlklarina baglayarak zayif bir yoruma
.gitmigtir, Galikusu ilgisinden baglayan bir okunma dilegiyle oku-
funu asmamaya calismis, elestirilerin zorladig: ciddilik yoluna
dokiiliince de siyasal iktidarin tepkilerini kollamigtir. Bu bakim-
dan Cumbhuriyet sonrasindaki suya sabuna pek dokunmaz bir
tutumun 1limhiligin: siirdiirmekte bagka yazar arkadaglariyla bir-
lesir. Her donemde okunacagl, okurlarinin belli yas kesimlerinin
ilk ilgilerini doyuracagi, sonra o okurlar tarafindan birakilacag:
tahmin edilebilir. Egitime elverigli metinleriyle okul kitaplarina
her zaman konuk olacag: i¢in adi da kolayca unutulmayacaktir
herhalde, Bize kalan yalnizca birkag eseridir: Hergeye karsin Cali-
kusu, Yaprak Dokiimii, Kiziletk Dallari, biraz da Goékyiizi...
(...) Bu arada, edebiyati, toplumun biitiin sorunlarindan
uzakta, yalnizea bir avuntu, eglenti sayan tutumlarin yogunlugu
dikkati ¢eker. Kisisel g¢ikarlariyla korkularina yeteneklerini fe-
da eden Babiali gazeteciliginin eski kalemleri; bir bir ddenerek,
mizah yoluyla 6zgiir birakilip bagka alanlarda susturularak si-
yasal gevrelerin yakinina ¢ekilmistir. Boylece 1923 sonrasindaki
biiyitk bosluk ortaya cikar (Elbette birkag¢ iilkiicii sanatginin
ugragt diginda...). Baz1 pargalar1 okul kitaplarina bile girmis
olan Mehmet¢ik romanindan, Resat Nuri Giintekin’'in sakinip
korktugunu; Fevzi Cakmak zihniyetindeki ordu biiyiiklerinin
hutsallar1 ¢igneme suclamasiyla kendisini lirkiitmiis olabilecegini

hatirlayabiliriz. ,
— «Cagdas Tiirk Edebiyati» adlh kitabmmdan —

YUSUF ZiYA ORTAC YAZIYOR:

Eski Zeynep Kamil Hanim konagindayiz. Dariilfiinunun Ede-
biyat Fakiiltesinde, (...) Hikmet-i bedayi muallimi (estetik 0g-
retmeni) Hamdullah Suphi Bey, kendisini soluk almadan din-
leyen sinifin karsisinda, ¢grencilerinden birini ayaga kaldirmus,
konuguyordu:

— «¢Size haber veriyorum: Dogdugunuz giin, talihin eli, be-
sifinizin istiine bir yildiz asmigtir. Yazinizin goézlerimin o©niine
serdigi manzarada ne kadar feyiz var. Eger isterseniz, eger hil-
katin size comertce verdigi degere sirt cevirmezseniz, inaniniz,
liniinliz birgiin memleket sinirlarin1 da agacak, dis diinyada ta-
n'nacaksmniz!s

Ham-dullah Suphi Tanriéver’in heyecanla 6vdiigii bu derisi
kemigiae yapisik, gelimsiz, bu hareketli gen¢, Resat Nuri idi.

(...) Resat Nuri, bize bir degil, iki degil, ii¢, dért, bes kale-
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min verccegini tek bagina verdi. Ama biz o gapta bir Avrupal
yazara verilen huzurun begte birini ona veiemedik.

i...) Bu ellialt1 kiloluk dev adam bu kadar eseri ne zaman
yazd1? Size cevabim yiiziim kizararak vereyim: Hep, biz giizel
bir yemekten, tatll bir sarhosluktan, bir sirema, bir tiyatro, bir
bzlo adniigiinden sonra musil migil uyurken...

Resat Nuri’'nin kendi boyunu cok asan eserleri bu kadar da
degildir, Giinliik gazete sayfalarinda, cesitli dergilerde, eski Ak-
haba’larda unutulmus, kimbilir ka¢ yliz yazisi var.

Rir aralik, Mahmut -Yesari, tbniirrefik Ahmet Nuri ve Res-
sam Miinif Fehim’'le birlikte bir de mizah dergisi ¢ikardi: Kele-
bek...

(...) Siksik gelir, masamin iistiine ¢ikar, otururdu. Bakardim,
sigaras1 gittikge ufaliyor, ucundaki kiil gittik¢e biiyiiyor. Derken
korkiugum olur, esmer bir toz siitunu dudagindan kopar, yaka-
sindan yuvarlanarak, masamin istiine diiserdi. Titiz oldugumu
bilirdi benim. Ama,

— Dur Resat, tablaya siipiirelim, demeye kaln:az, ceketinin
koluyla, hem de biisbiitiin sivagtirarak siler, hem kendi esva-
bini, Fem masay1 berbat ederdi.

Evlendigi giinii hatirliyorum: Akbaba’ya hamen kafes icinde
ufacik bir kus ¢izdirmistim. Bu ince gagali, alt dudag sarkik
kusun bas: Regat Nuri’ydi. Altina iki kelime yazdik: «Galbskusu
kafeste!s.

Tatli, uysal bir mizac1 vardi. Cogumuzu kizdiran olaylar onu
glildiriirdi.

(...) Resat, yalmz eserlerinin ikinci, Uglincli basimini gor-
mus biiyiik bir romanci, bir hikiye ustas! degil, ince bir mizah
yazariyd: da. Akbaba’da ¢ok emegi vardir: Hem asil imzasi, hem
Agustos Bécegi, Ategbdcegi imzasiyla cesitli konular {istiine hii-
nerle kalem oynatmigtir. Bunlarin arasinda Balta adli biiyiik
hikayesi, bence onun en bagarili eserlerinden biridir.

) Egitim ve politika arkadasit Cevat Dursuncglu, onu an-
latan ozJii bir yazisinda: «Cepheye giden her subayin manevra
sandiginda bir Galikusu vardi» diyor.

Dudaktan Kalbe yazari, yillarca sonra, sanatinda bir déne-
mece gelmisti: Kalpten kafaya... Bu yeni ¢igir, ona eskisi kadar
okur kazandirmayacakti, Ama edebiyat tarihindeki yeri eskisin-
den biiyiik, eskisinden iistiin olacakt: elbet.

Bu doniim noktasi, eyvaaah, meger bir 6liim virajiyms!...
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Bu bir yerde duramayan, gimdi bir koltuktan bir sandalycye,
gimdi bir sandalyeden bir masa iistiine sigrayan, canli, cevik
adamin ansizin o 1slak, o karanlik, o sonsuz gukura yuvarlana-
cag1 hi¢ akla gelmezdi.

— «Portreler» adl1 kitabindan —

YUSUF ZiYA ORTAC YAZIYOR:

Hergiin bir davet bekliyor, bir teklif umuyordum Parti Ga-
zetesi igin... Bu benim hakkimdi. Denenmig adamdim. Bir émiir
boyu kalemimle yasamis adamdim Bizim Yokus'ta... Gazete ne-
d'r bilirdim. Dizgi nedir, bask: nedir bilirdim.

Hi¢ ses yok...

Birgiin ¢ikacak gazetenin adini (...) duydum: Memleket...

Aksam ustii de, gazeteyi cikaracaklarin adini, sanki batira-
caklarin adimi haber verir gibi Falih Rifki Atay haber verdi:
Resat Nuri Giintekin ile Feridun Osman Menteseoglu... ikisi de
se¢imlerde liste disi kalmig iki Halk Partiliydi. tkisine de sasa-
kslmistim: Regat Nuri, sevilen bir romaneci, {inlii bir piyes yaza-
rivds. Higbir ilgisi yoktu gazetecilikle... tktidar sozciiliigii gibi
oldukg¢a sevimsiz bir isi nasil basarabilirdi bu sevimli adam?

(...) Memleket cikt1 ve higbir sayisi, higbir bagar1 gésterme-
Jden, siiriine siliriine batt1 gitti!

— «Bizim Yokus» adli kitabindan —

CEVDET KUDRET YAZIYOR:

Romanlarinin bashica 6zelliklerinden biri de, kisilerinin co-
fuzaman tek yonlii oluglaridir. Yazarin, insan yaratilisina uzak-
tan bakmayisinin —yada bakmak istemeyisinin— sonucu ola-
rak, eserlerinde «iyilik» ile <kotiilliikks c¢oguzaman ayni kiside
birlesmez. Bunlar ayn ayr1 kisilerde temsil edilir, Yiiregi de-
rin bir acima ve insan sevgisi ile ¢arpan yazar, kisilerine genel-
likle kiyamaz; o kadar ki, kotiileri bile biisbiitiin harcama yoluna
rek gitmez. Realist bir yazar icin sakincali sayilabilecek bir tu-
tumdan ayrnldig), yani kisilerini gézden cikarabildigi zaman
(Yaprak Dékiimii, Tanrt Misafiri) sanat alaninda iistiin basariya
ulagmasgtir.

— «Tiirk Edebiyatinda Hikiye ve Roman» adli kitabindan —

AHMET HAMDI TANPINAR YAZIYOR:

(...) Resat Nuri'nin biyiik niteliklerinden biri de miisama-
haydi. Eserinin zaaflarim1 bile bu miisamahaya baglamak miim-
kiindiir.
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(...) Her iinlii yazarin ¢evresinde kurulan ve gar¢abuk i%ade
edilmesini istedigi igin ilk ele gecirdigi seyleri kullanan sevgi
havas), bu durumlarda tabii olan pesin hiikiimiler, hep Calikusu’'nu
s6miirdiiler. Resat’a her zaman dost olan karikatiir bile onu ba-
zan bu romanin adini kelime anlamiyla alarak Calikusu (...)
olarak tasarladi.

(...) gergekten moralist dogmak ve insanlara, insan yara-
dilisina digardan, belki de gercek bir giinah duygusunun arasin-
dan bakmak gerekirdi. Oysa o temiz ve arinmig bir insanligin
ardindaydi. Ve iyi ile kétiiniin ille de ayr1 saflarda carpigma-
s istiyordu.

— «Edebiyat Uzerine Makaleler» adli kitabindan —
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ORNEKLER:

BlR GUMRUK KAGAKGILIGI

ki sene evvel bir is igin Fransa'ya giden bir arkadas anlatti:

Esya olarak bir bavulum vardi. Bir de ahbaplardan birinin Mar-
silya'daki bir dostuna gdnderdigi bir Acem halisi. Ben ne bileyim?
Meger Fransa'ya hali ithali siddetle yasakmis.

Gimrilk memurlari yakama yapistilar. Sagirdim. Kendi malim olsa,
haliy1 birakacagim... Fakat ne yaparsin ki, emanet... Bilmem nereden
kulagimda kalmigti?... Besbelli Misliiman tebaasi ¢ok oldugu icin,
Fransa, ibadette kullanilan esyadan giimrik resmi almazmig... «Baka-
yim, bir tecrilbe edeyims diye diisiindiim... Olduk¢a iyi konugtugum
Fransizca ile gumrik memuruna dedim ki:

— Ben, belli bagli bir adamim. Goérdiiginiiz halinin ismi «Seccade»
dir. Biz Mislimanlar «Namaz» ismindeki ibadetimizi onun uzerinde
icra ederiz... Ben, ¢ok sofu bir Insan oldujum igin ibadete yariyan
esyami daima beraber tasirim.

Gumrik memuru civanmert insafli bir adama benziyordu... Bir
miiddet burnunu kastyarak, diigiindd. «Seccade» ve «namaz» kelime-
lerini bana tekrar ettirerek bir kadgida yazdi. Sonra telefonu agarak
konusmaga basladi:

— Mbsyd Artin Sezgiryan... Siz misiniz? Siz Istanbullusunuz,
Turkleri ve Tiirkgeyi iyi bilirsiniz. «Seccade» ne demek oldugunu sdy-
ler misiniz?... Seccade... Evet seccade... Mersi... «Namaz» ne de-
mek?... Mislimanlarin ibadeti d6yle mi? Ala, sizden bir hizmet rica
edecegim... Litfen beg dakika icin beni gérmege gelir misiniz? An-
cak sizin halledeceginiz bir mesele var da...

Memur, telefonu biraktiktan sonra bana izahat verdi.

— Bu hali, hakikaten «Seccade» denen ibadet esyasi midir? Bunu
tahkik etmek igin, birkac sene evvel lstanbul’dan Marsilya'ya gelmis
bir Ermeni dostu, ¢adirdim. Beni tabii mazur gériirstiniiz, vazife...

Biraz carpildim. Fakat renk vermedim:

— Tabii, vazife her geyden ustiin... Istediginiz sekilde tahkikat
yapabilirsiniz, dedim.

Ug, bes dakika sonra Mosyd Artin Sergizyan, gimriige geldi.
Gayet tipik bir Istanbul Ermenisi. Ermeni vatandaglarimiz memleke-
timizde ¢ok kere bizden bizar gériiniirler. Fakat ecnebi topraginda
rasgeldikleri zaman nedense bize karsi bir yakinltk hissederler.
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Sergizyan Efendi, bana bir dost ve hemsehri selam:i verdi. Derhal
anladim ki, bu iste bana halisane tarafgirlik edecektir.

Glmrik memuru, hahy1 yere yaydi. Aksi gibi gayet bigimsiz da
bir sey... Eni herhalde bir metre yok... Boyu buna mukabil iki buguk,
¢ metre...

— Maisliimanlarin «Namaz» ibaretini {stiinde icra ettikleri «Sec-
cader bu mudur?

Ermeni, hi¢ tereddiitsiiz tasdik etti:

— Ta kendisi.

— lyi ama bu, ibadet igin fazla uzun bir sey degil mi?...

Sual, gayet yerinde idi. Ben &niime baktim. Fakat Artin Efendi
derhal biyik bir safvetle cevap verdi:

— Hayir... Degildir. Namaz ibadeti igin ancak kafidir.

Mamafih, giimrilk memuru halad tereddit ediyor, dasiiniiyordu:

— Son bir rica, dedi. Efendiden «Namaz» ibadetini bir kere bu-
rada gézimin éniinde icra etmesini rica edecedim. Ta ki bu hususta
tam bir kanaat edinmis olayim.

Artin Efendi ile birbirimize baktik. O, Tiirkge olarak:

— Baska yol yok... Garesiz bir namaz kilacaksiniz, dedi.

Ise daha ciddi bir renk vermek igin potinlerimi gikardim. Pence-
reden giinese bakarak kibleyi tayin ettitken sonra ellerimi kulzklarima
kaldirdim, «Allahu Ekber» deyip namaza durdum. Gimrilk memurunun
goziinii boyamak igin bir seyler okumak lazim geliyordu. Fakat aksi
gibi namaz dualarindan hi¢ biri aklimda kalmamigti. Nagar, Muallim
Naci merhumun c¢ocukluumda ezberledigim:

«Bilsem su kuzu neden gam almis? Her nalesi kalbe dagzindir!...»

Siirini makamla okudum... Sonra Riikda, nihayet secdeye vardim.
Fakat basimi bir tirli yerden kaldiramiyorum.

Secdenin usulden fazla sirdiigiin g6ren Artin Efendi, Tirkge
rlarzck «Yeter... Kalkl» dedi.

Ben, bu defa yine Naci'nin kuzusunu okududum makam ile:

— Nasil kalkayim!... Herif:

«Scccadede daha iki arsinhk yer kaldi... Bu fazlaligin hikmeti
nedir?» diye sorarsa ne cevap vereyim?... dedim.

Artin Efendi biraz diisiindi, sonra yavasca:

—- Bi takla at...» dedi.

Bu sbz, bana bir vahy-i Ilahi gibi tesir etti, basim hala secdede
oldugu halde yavas yavag, arka ayaklarim Gzerinde kalkindim ve yik-
sek sesle: «Amin» diye bagirarak bir taklak attim.» Ayaklarim ha-
linin ucuna degdmis, hesap tamam olmugtu... Biraz, sonra kolumda
emanet hali ile gimrik kapisindan gikiyordum.
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BIR SAHTEKARLIK DAVASI

Misirli Fehmi Pasa misafirlerine yeni satin aldigi bazi kiymetli
egyayr gosteriyordu. Amerikan bir yazihane oniinde durarak:

— Goriinliste ehemmiyetsiz bir sey, dedi, fakat bence fevkalade
biyldk bir kiymeti vardir... Biraz evvel gosterdigim antikalar bunun
yaninda c¢anak ¢émlek gibi kalir... Bu yazihane istinde yalmz Tiirk-
lerin degil, bitin dinyanin en giizel bir eseri viicude geldi.

Misafirler hayret ve merakla Pasanin yiiziine bakiyorlardi. Onun
istedigi de zaten buydu. Memnun bir tebessiimle devam etti:

— Gegenlerde vefat eden Yusuf Ali'nin yazihanesi... Bu biyik
sair «Yildizlara Kargi» ismindeki 6lmez eserini bu yazihane Ustiinde
vazdi... Onun vérislerinin birinden i¢ yiiz liraya aldim... Adamcagiz
onun kiymetini takdir edecek seviyede olsaydi benden on misli para
alabilirdi.

Misafirler arasinda Hayri Bey isminde bir doktor vardi. Yaziha-
neyi dikkatle gdzden gegiriyor, bir sey soylemek ister gibi yutkunu-
yor, tereddiit ediyordu. Nihayet dayanamadi:

— Pasa, zannederim ki yanmliyorsunuz... Giinkii zavalli Yusuf Ali-
nin «Yildizlara Karsi»y1 yazdigi masa bizim fakirhanede bulunuyor.
Onu ii¢ ay evvel Bitpazari'ndan aldim...

— Siz bir sahtekarliga kurban olmussunuz. Adi bir masay! size
Yusuf Ali'nin masasi diye kimbilir kag¢ liraya satmiglar.

Doktor Hayri baska tiirlii diigiiniyordu. Astl aldanan Misirli zengin
Pasaydi. Miinakasa biiyiimek istidadini gdsteriyordu. Tekaiit olduktan
sonra yegane isi bastan sona. kadar biitiin giindelik gazeteleri oku-
maktan ibaret olan bir eski sefir séze karisti:

— Miisaade buyurunuz da bendeniz de bir gey arzedecegdim.
Gegenlerde bir gazetede Yusuf Ali'ye ait bir masanin ihtiyar bir Er-
meni dudusunun terekesinde satildigini yaziyor, hattd sairin «Yildiz-
lara Kargi»sim bu masa Gstinde yazdigim tasrih ediyordu.

Fehmi Pasa ile Hayri arasindaki miinakasa durdu. Bu iste bir sah-
tekarlik oldugu anlasiliyordu.

Herhalde umumi efkarin sairin 6limiine gbsterdigi aldkadan isti-
fade etmek istiyen, 6teden beri topladigi garik girilk esyayr Yusuf
Ali'nin yazihanesi diye tutturabildigine satan bir dolandirici kumpan-
yasi vardi. Mesele mihimdi. Ertesi ginii gazetelere distii. Ve ii¢
gin icinde «Yildizlara Karsi»min yazildi§i masay: satin alanlarin adedi
sekize ¢ikli. Bir hafta sonra sahte yazihaneleri satan dolandiricilar
arasinda bir ddva basliyordu.
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Misirh Fehmi Pagaya Amerikan yazihaneyi satan maznun kendini
sUyle miidafaa etti:

— Sairin biraderzadesiyim. Oteki masalarin sahte oldugu muhak-
kaktir. Fakat benimkinin amcama ait oldugunu ispat igin sahitlerim
ve vesikalanim vardir. Masanin nereden geldigini séyliyeyim. Zavall
amcam bir gazetede musahhihti. Gece yarisina kadar isli bir petrol
lambas:nin 151§inda provalarint tashih ederdi. Bos vakitlerinde bu
masanin kenarinda ekmek peynirden ibaret olan aksam yemegini yer
ve «Yildizlara Karsi=nin unutulmaz misralarini yazardi. Sonra élece-
gine yakin eline bes on para gegtigini biliyorsunuz... Ik isi o gazete
idarehanesinden bu yazihaneyi satin almak oldu. Merhum derdi ki:
«Hayatimin en aci ve tatli saatleri bunun basinda gegti, eserimin en
olzel pargalarini onun kenarinda yazdim. Annemin uzak bir vildayette
fakir ve kimsesiz oldGgini soyliyen telgrafi onun basinda aldim.
Makine bekliyordu. Tashihleri yetistirmek lazimdi. Hem tertip yanhs-
larimi diizeltiyor, hem agliyordum. Gézyaslarim onun kenarina dusti.
Sonra onlara daha baska yaslar da karisti. |dare memurundan para
alamadigim igin a¢ kaldigim bir gece ihtiyar bir mirettibin ikram et-
tigi ekmek pargasini yerken doktigim isyan gozyaslari...

Evet, bu masanin, zavalli amcam nazarinda ¢ok kiymeti vardi.

Biraderzadenin dogru séyledigi muhakkakti. Binaenaleyh. beraet
etti.

lkinci maznun kalablik agizhh bir koltukguydu. Doktorun kirtk masa-
simt satan bu adamdi. Elleriyle, ayaklariyla tirla hareketler yaparak
bagirip e¢irpiniyordu:

— Hasa, sahtekarhd kabul etmem... Ben namusumla yasadim...
Bu masa, yildizlar mi, ne karinagrisidir o... Merhumun onu yazdig:
masadir... Bu efendi Fatih'te bir evde oturuyordu. Kirasint vereme-
di... Ev sahibi esyasim zaptetti. Eh, hakki var... Babasinin hayrina
birakacak degil a... Esya da nedir... Bir iki ptli pirti... Hani s6z tem-
sili hdsd huzurdan kopegin sirtina koysan silker atar... Ev sahibi
celallice bir' adamdi... Kafasi kizdi... Merhum efendinin bogazina sa-
nldi... «Ver paralari... dolandirict herif... Bes aydir on para verme-
Gin...» diye bagladi bagirmaga... Merhum «Etme, eyleme... Bagirma...
Beni rezil risvay etme... Nem varsa al sat...» dedi. Ev sahibi de tez
elden bana bu masay! satti... lki giin sonra merhum Efendi dikka-
nima geldl... «Yildizlar diye kitap yaziyordum... Telas ile masanin
gbziinde birakmigim... Onlari bana ver...» dedi. Kagitlari diikkanin bir
kosesine atmigtim. Arayip buluncaya kadar adamin akl clklyordu

Mahkeme ikinci maznunun da beraetine karar verdi.

Maznunlarin tglincisii bir muharrir. Yusuf Ali'nin masast diye
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bir kink dokitk daire yazihanesi satmigti. Lakirdilart birbirini tutmu-
yordu; fakat mahkemeye getirdigi sahitlerden biri o masada «Yildiz-
lara Kargi»dan bir kisminin yazildigint siiphe gbtiirmeyecek surette
ishar ediyordu:

— Bendeniz Yusuf Ali Beyin bes ay kadar devam ettigi kalemde
katiptim. Yusuf Bey biraz dalgindi. Kalem muamelatina pek akh er-
mezdi. Amirleri daima ondan gikdyet ederlerdi. Bazan bu yazihanenin
basinda ufak ufak kagitlara bir seyler yazardi. O kadar dalardi ki
cireni ¢tkani gbzii gbrmez, sdylenen sézii kulagt isitmezdi Yazdig
sey, «Yildizlara Kargi» idi... Onu nereden biliyorum... Bir giin kalem
miidiri ansizin odaya girmisti. Yusuf Ali'nin gene bir dalginlik saa-
tiydi. Basinin ucuna dikilen miidiiri gérmiiyor, gaipten ses isitiyor gibi
o ufacik kagitlara beyitler yaziyordu. Midiir elini uzatarak bu kagitlar
aldr:

— Bu ne rezalet... Dairede ¢alisacaginiz yerde mani mi yazip
egleniyorsunuz, diye bagird.

Sonra hiddetle kagitlari yirtmaga basladi. Yusuf All yalvararak el-
lerine sarildi. Midiir, kagitlara bir ,géz gezdirdi.

— Yudizlare kargi, yildizlara karsi... dedl.

Sert, fakat beba bir adamdi:

— Oglum, sen alik alik gdkyiiziinde dolasacadina biraz yer yiiziin-
de gbziini a¢ip adam olmada baksan a... Bdyle devam edersen ben
seni buradan ytldizlara dogru ugururum, karigmam ha, dedi.

Allzh rahmet eylesin. Yusuf Ali séz anlar adam degildi. |ki d¢
ay sonra zavalliyt a¢ida ¢ikardilar. Herhalde masanin sahte olmadi-
gina sahadet ederim.

Dérdiinci masayt satan Yusuf Ali'nin eski kayinbiraderiydi:

~- Merhum gok tath ve halik bir adamdi, dedi, fakat muvaffa.
kiyetsizdi. Neyi tutuyorsa, elinde kaliyordu. Hemsiremi bazan a¢ hi-
raktigt oluyordu. Kardesimin haline ylregim dayanmryordu. Ayrilarak
yantma gelmesini sdyledim... Bir zaman razi olmadi. Fakat sonra
aghk ve sefalet canina yetti. Birbirlerini gok sevmelerine ragmen ay-
rildilar. Bu masa Ali'nin masasiydi... Birkag parga esya ile beraber
nemsireme vermitsi.

$air Yusuf Ali'ye ait en sipheli gbériinen masa krik mermerli,
yuvarlak bir kahve masasiydi. Onu satan kahveci Acem soyle soyli-
yordu:

— Eskiden misterimdi. Evinden kovdular. Yersiz yurtsuz kald;
soguktan hasta distl. Kahvemin yukarisinda kiritk iskemleleri filan
koydugum bir oda vardi. Sevabima oraya aldim, bes on giin hasta
yatti, sonra iyilesti. Gidecek yeri olmadig: igin bes on giin daha kald.
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Geceleri bu masanin ortasina bir mum diker, yazi yazardi. Usiimemek
igin eski seker guvallarina sarilirdi. «Bey, ne yaziyorsun bdyle, bitip
titkenmiyor» derdim. Odanin tavam delik degikti... Araliklardan yn-
dizlar goriintiyordu. Kahkaha lle gilerek «Yidizlara Karsi» yaziyorum,
Ali Esgar Aga...» derdi. «Goriiyorum ki yildizlara karsi1 yaziyorsun ama
yazdidin ne?» derdim. Koca adam gocuk gibi gilerek:

— «Hava, derdi, havadan baska degil Ali Esgar Aga...»

Geriye kalan maznunlar da agadi yukari aym seyleri sdyleyip be-
rael ettiler. «Yildizlara Kargi=nin bir glinde ve bir tek masa dninde
meydana gelmedigdi sabit oldu.
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OSMAN CEMAL KAYGILI
(1890-1945)

Mehmet Mustafa adinda bir mahalle bakkalinin oglu olan
Osman Cemal, 22 Eyliil 1890’da istanbul'da, Egrikap: disinda
Yenimahalle’de dogdu. Kiiciik yasindayken, babasiyla annesi
Giilfem hanim 6ldii. Cezri Kasim Pasa ilkokulunu bitirdikten
sonra Egrikapi Merkez Riistiyesi'nde (ortaokulunda), sonra da
Mense-i Kiittab-1 Askeriye’de (Askeri Kitip Yetistirme Okulu’n-
da) okuyup daha 16 yasindayken Erkan-1 Harbiye-i Umumiye
Dairesinde (Gene! Kurmay Baskanliginda) kalemde katip oldu
(1906). 1909 yilinda terfi ederek Kitaat-1 Fenniyye (Fenni bir-
likler) Miifettisi kaleminde caligti.

Mahmut Sevket Pasa'ya yapilan suikast dolayisiyia diizen-
lenen kuskulular listesine, toplanan mubhalifler arasina onun da
ad1 katilarak, Refi Cevat (Ulunay), Refik Hali: ‘Karay) gibi
yazarlarla birlikte, Sinop’a siirgiin edildi (1913). Seferterlik ilan
cdilince gezici tiimenlerde bir siire katip olarak gorev aldi. As-
kerlikte son gorevi, o zaman Menemen dolaylarinda bulunar
46. Tiimen katipligiydi. 1917 yilinda hastalanarak Istanbul'a gel-
di. Hastalif: yiiziinden, 28 yasindayken, askeri kéatiplikten, ma-
10l olarak 240 kurus aylikla emekliye ayrildi (1918). Surlar di-
sindaki Otakgilar Mahallesindeki evine gekildi, Ge¢imini sagla-
mak icin bir aralik inek besleyip siitgiiliik yapmak istediyse de
kisa zamanda iflas etti. Tek miilkii olan babadan kalma evi ya-
mnca, kente uzak olmasina ragmen sur disindaki tarlalar orta-
sinda, agaglik, c¢ayirlik Otakcilar Mahallesinden 6liinceye dek
ayrilmadi. Cok az olan emekli ayhgina ekleyip geginebilmek igin
bir¢ok iglere girip ¢cikmak zorunda kaldi. Mevsiminde daglarda
kocayemisi toplar, Istanbul’a sepet sepet getirio satardi. Hali¢
vapunlarinda biletgilik etti, Miitareke'nin ilk yillarinda biraralik
semt pazarlarinda gezici manifaturacilik yapti. Bivandan da Mii-
fareke doneminin Alay, Ayna, Seytan, Aydede, Giileryiiz, Akbaba
vh. r-izah dergileriyle, Sabah, 1kdam, Alemdar, Paytaht vb. ga-
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zetelerinde taglamalar, hikayeler, fikralar, makaleler, her tiir ya-
z1 yazdl,

Dabha okul siralarindayken edebiyata ilgi Auvan Osman Ce-
mal'in ilk yazisi Baha Tevfik'in ¢ikardigy Esek a:l: mizah der-
gisinde yaymlandi. Ardindan bu dergide bagka yazilar1 da cikti
Karagoz gazetesine de taslamalar yazdi.

Sinop’ta siirgiindeyken yazdig1 (30 Ocak 1913) «Cuvalci Sey-
hinin Halefi» adli hikayesi, Aka Giindiiz'le Erciiment Ekrem’in
¢ikardiklar1 Alay adli mizah dergisinde yayinlandi (5, 7 Subat
19:0).

Sinop’ta siirgiindeyken kendisine yardim eden Refik Halit'le
Refi Cevat’in salik vermeleri lizerine yazilarinda mizaha agirlik
verdi. Aydede'ye yazdi (1922), Kendisi de Ayine adli bir mizah
dergisi cikardi (1921). Yazilarinda bicok takmaad kullandi, en
yaygin olamp «Amber»dir.

Tiyatroyla ilgili olan Osman Cemal ortaoyununda Kavukluy,
pisekar ve baska degisik rollere gikar, taklitler yapardi 1925
yilinda yazdig), Ferah Tiyatrosunda oynanan «iIstanbul Reviisii»
adli oyununda rol aldi. 1937’den sonra Eyiip ve Sehremini Halk-
evlerinde Tiyatro kollarinda galismis ve sahneye ¢ikmisti. 1935
vilinda basilmis olan ikinci oyunu «Ufiiriikgiiler> 1940'da Beyog-
lu ve Eyiip Halkevlerinde sahneye konulmustur. Kendisi de bu
oyunda rol almigti.

1943 yilinda hastalandi. Ertesi yil hastaliga artti, Cigerinde
verem, midesinde kanser vardi. 9 Ocak 1945'de, 55 yagindayken,
ameliyat edildigi Guraba Hastanesinde 61dii. 11 Ocak’ta Otakgi-
lar'da, Tokmaktepe mezarligina gomildii.

Cumhuriyet déneminde, (1925'de kurulan) istanbul imam
ve Hatip okulunda, Cemberlitas Ortaokulunda, Fener Rum Kiz
lisesinde Tiirkce Ogretmenligi yapti (1925-1945). Biyandan da
Cumbhuriyet, Son Saat, Yeni Giin, Haber, Hakikat, Vakit, Son
Posta, Son Telgraf vb. gazeteleriyle, kimi dergilerde yazilar
yazn;,

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

IBRAHIM ALAETTIN GOVSA YAZIYOR:
Mizah yazilariyla Istanbul kenar mahallelerinin hayatini
canlandiran fikra ve hikayeleriyle taminmis bir yazarimizdir.
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Osman Cemal Kaygili, Ahmet Rasim ve Hiiseyin Rahmi gibi,
Istanbul folklorunu g¢ok iyi bilen bir yazardi (...) Tekerleme
farzindaki kimi fikralar1 cokkez ¢ok orijinaldir.

— «Tiirk Meshurlar» ansiklopedisinden —

TAHIR ALANGU YAZIYOR:

(...) Ailesi, yetistigi g¢evre, O0grenimi, zevk ve mizaci baki-
mimndan bizdeki yazarlardan ¢ok farkliydi. Bunun sonucglar: ya-
zilarinda da acikca belli olmaktadir. Yazilarinda kullandig dil,
kigileri, konulari, yasayis bigimleri, kendi yasayisindan g¢ikaril-
mis ogelerle doluydu. (...) Hiiseyin Rahmi'lerin ancak karsidan
seyredebildikleri gingenelerin yasamalarina karisabiliyor, gadir-
larinda yasayabiliyordu. Toplumun en asag tabakalarina inme-
sine karsilik bunu bir diva edebiyat: konusu haline getirmemis,
kendisine yasama ve yazma yollarini agan gazetelerin, dergilerin
isteklerine uyarak, daha ¢ok halk hayatinin eglenceli, renkli gé-
riintiilerini betimlemisti. (...) Piyasanin isteklerine uygun eserler
vermesine ragmen baskalarinin erigemedigi c¢evrelerden alinmisg
canli gozleme dayanan bir alt yapisi bulundugundan, onu sira
yazarlar arasina katamiyoruz, Yazilarini ¢ok ucuza satmak zo-
runda kalan yazarlarin ¢ogunda oldugu gibi, ge¢inebilmek icin
bol yazmasina ragmen, zevkleriyle oldugu kadar eserleriyle de,
halk i¢inde yetismis orta halli bir aydin sanatginin kigiliginden
ileri gecemedi. Kendi sinirhh alaninda giiclii bir yazarda.

(...) Mizahta, hikdyede, romanda, hep yakindan bildigi cev-
releri anlatti. Edebiyatimizda daima baska etkiler altinda yol
se;en, sanatl yabanci kiiltiirler ve etkiler altinda ortaya gikara-
tvilen sanatcilarin yaninda Osman Cemal’in bu soy etkilerden
i.zzk kalarak yetismis nadir yazarlardan biri oldugu goriiluyor-
du. Hatta bu yolda ustalar: olan iki biiyiik kisiden, Hiiseyin Rah-
mi ve Ahmet Rasim’den daha ¢ok, halka yakin, katigiksiz, duru
bir kaynaktan geliyordu. Onun karma bir estetigin dis'nda, biraz
Gzensiz, diizensiz, ama tam anlamiyla halktan gelen bir yam
vard: ki, zamanla degeri daha iyi anlasilacaktir.

(...) Osman Cemal, Ahmet Rasim o6l¢iisiinde duru ve giiglii
bir Tiirxgeye sahip degildi, hele Hiiseyin Rahmi &lciisiinde an-
laticihga ve romanci yapisina da erismemisti. Toplumun so-
runlarina biiyiik 6l¢iide yonelmemisti. Ama simirli bir alanda da
kalsa, yazdiklarini onlarin ulasamayacaklar1 yerlere ulastirmis,
edebiyata canli bir hava, yepyeni temalar getirmisti. Goézlemci
sergekeilik yolunda, mizah tonu fazla tutulmug kiigiik hikayeleri
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giindelik hayatin canli ayrintilariyla doludur. Hikéyecilerimizin
son on y1l iginde iyice yoneldikleri bu yola, o ¢ok 6nceleri gir-
migti. (...) Eserlerindeki konugmalarin canlilifinin bir nedeni de,
Osman Cemal’in basarili bir ortaoyuncusu olmasidir. Halk sanat-
cilarina 6zgli niikteler, s6z g¢alimlari, sakrak yakistirmalar, giin-
delik yasayisindan eserlerine de giriyordu. (...) «Sandallm Ge-
liyor Varda» (1938) adindaki biiylik hikayesindeki yar: eglen-
celi, yar1 acikli agk macerasinin biyografisiyle ilgili yerlerin-
deki igtenlikli anlatisinda insan: i¢ten saran bir gli¢ var. Bu
soy acikll hikadyelerinde bir mizah yazari olarak tan'nmis ol-
manin sikintisini duyar da, kaleminin zaman zaman sakraklag-
masina zorla engel olmak ister.

— «Cumhuriyetten sonra Hikiye ve Roman» adli kitabindan —

YUSUF ZiYA ORTAC YAZIYOR:

(...) Osman Cemal tam tersiydi onun (Erciiment Ekrem'in):
Son derece bilgisiz, son derece gorgiisiiz, ama son derece giigli
bir yazard:, bir sanat adamiydi, Giizel Karagéz oynatirdi. Orta-
oyununda kiilhanbeyiden haremagasina kadar biitiin rollere g¢ik-
misty, Zenne’den baska; sesi ve yiizii kadinlasmaya uygun degil-
di. Burnuyla zurna calardi, eger baska odadan dinlerseniz, sa-
hici zurna olmad'gina inanmazdmniz... Cingeneleri cok severdi,
yasayislarini, torelerini iyi bilirdi... Fesini yere vurup:

Bahgelerde feslegen,
............... besleyen!

Diye bir hampir cekerdi, ¢eribasi goérse elini operdi vallahi!

Kopri'yili, omriinde ii¢ bes kere gecmisti ancak. Beyoglu'na
ciktig1 zaman sasirir, kendisini Paris’te sanirdi!

Kolay yazard, gilizel yazardi. Yalniz ayiklamak gerekirdi ya-
zilarini, molozu g¢oktu...

— «Bizim Yokug» adli kitabindan —

HALIT FAHRI OZANSOY YAZIYOR:

(...) Bunu yazmak igin (Cingeneler. romani) uzun yillar
Cingenelerin arasina girerek ve onlarla dost olarak yaptig1 ince-
lemelere re kadar hayran kalsaniz, Emile Zola gibi yer yer
realizmi tagarak natiiralizme yaklasan bir eser viicuda getirmek
icin ¢ektigi mihnete daha ¢ok acirsimz.

(...) Zavalli Osman Cemal! Biitiin maddi hayat sikintisina
ragmen ne neseli ve ne niikteli adamdi. Bir kere olsun yiiziinii
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asitk gormemistim. (...) Yabanci dil bilmemesi ozelliginin bir
garantisi sayilabilirdi. Osman Cemal, yalniz Osman Cemal'di.
istanbul'un yoksul ve bakimsiz kdselerine setaretiyle tesclli ve-
ren ve eserlerine igin i¢in kendini de yakan ayni mizah kudretiy-
le bu hayatlar1 yansitan hikayeci.

— «Edebiyatcilar Cevremde» adlh kitabindan —

CEVDET KUDRET YAZIYOR:

Bir kenar mahalle cocugu olan Osman Cemal, yetistigi gev-
reden hayati boyunca kopmamis; Edebiyat-1 Cedide, Fecr-i Ati,
Milli Edebiyat dénemi sanatg¢ilarmin tersine, Bati1 edebiyat: ve
zevkinden uzak kalmig; buna karsihk, meddah, ortaoyunu, tiir-
kii vb. gibi halk sanat ve folkloruna yakinhik gostermis; bunun
sonucu olarak da, gerek zevk, gerek sanat anlayisi bakimindan
cagdaslarindan ayri, kendine 6zgili bir yol tutmus, bir cesit halk
yazart olmustur., Bu bakimdan, kendisinden dnce ayni yolda yii-
riiyen Ahmet Mithat, Hiiseyin Rahmi ve Ahmet Rasim’in tutu-
munu sirdiirmiis sayilabilir.

(...) Zaman zaman, okura kimi konularda bilgiler verir; so6z-
gelimi Cingeneler romaninda Cingene dili ve cingeneler’den ye-
tisen iinlii musiki sanatcilar1 ilizerinde uzun uzun durur.

Kimi eserlerinde kendisini de roman ve hikdye kahramam
olarak olayin icine katar. Bu eserler, ani ile roman arasi bir ni-
‘evk gostermektedir.

(...) Bunlarin (eserlerinin) daha ilk bakista goze carpan
kusurlarirdan biri, ¢alakalem yazilmis olmalaridir, Hemen hep-
si, dil ve anlatim bakimindan tam bir savrukluk igindedir.

(...) Osman Cemal'in biraz geginme kaygisindan dogan ga-
lakalemciligi, biraz roman sanati1 iizerindeki bilgisinin kitligindan
gelme acemiligi, biraz da yeteneginin sinirhiligi, bugiine degin
her nedense hep hoggoriirliikle karsilanmig; eserlerinde, oldugun-
dan ¢ok deger aranmamistir. Yazarin biitiin romanlar: birer folk-
lor gereci olarak 6nemli sayilsa bile, bunlarin roman sanati ba-
kimindan iistiin bir deger tasidiklar1 séylenemez,

— «Tiirk Edebiyatinda Hikiye ve Roman» adh kitabindan —

SAIT FAIK ABASIYANIK SOYLUYOR:

Osman Cemal, en begendigim yazardir. «Cingeneler> bal gibi
bir saheserdir, Fransizlarin Populaire dedikleéri yazar tipine tam
tamamina uygun yazarimizdir Osman Cemal,
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RAUF MUTLUAY YAZIYOR:

(...) ilk heves iiriinlerinden baslayarak yazilarinin para ge-
tirecegi son yillara kadar Osman Cemal'in yasami, tam bir zor-
luklar, yoksunluklar dizisidir. Bu ac¢idan ne gec¢cmise ©Ozlem, ne
an1 edebiyati, ne gezi notlari, ne edebiyat arastirmalari, ne uy-
garlik degisiminin aydinca sorunlari onu ilgilendirir. Iginde ya-
sadig1 cevrelerdir yazdig: (...) Anlatiminin g¢abasiz savruklugu,
eserine bir i¢tenlik ve inandiricilik katmagtir.

— «Cagdas Tiirk Edebiyati» adli kitabindan —

NECDET RUSTU EFE ANLATIYOR:

Orta boylu, biraz tiknaz, esmer ve giiler yiizlii bir kalen-
derdi. Hayatta ¢ok gecim sikintis1 ¢ektigi halde, susar ve sa-
dece giilerdi.

Osman Cemal, mizahi yazilarinda oldugu kadar, Erciiment
Ekrem Talt gibi, diliyle de taklitler yapar, bir Karadenizli ta-
kaci gibi «Tenuz» ve «Palukstan bahsederken, ansizin Tatavlali
Palikarya olup Rumca konugurdu.

Eyiip Sultan gibi tek cepheli ve yiizii ahirete doniik dindar
bir semtin gocugu olan Osman’'in, ancak ugar1 bir hayat sonun-
cda kazanilabilecek bu hiinerleri nereden edindigini bilmeyiz. Biz
onu miitareke yillarinda boéyle bulmustuk.

isgal yillarinda, istanbul’da kitapg: Semih Liitfi’nin ¢ikar-
dig1 <Ziimriidiianka» isimli mizah gazetesini idare ediyordum.
Birgiin, muharririmiz bulunan Osman Cemal telasla odama gir-
di:

— Aman kardesim... dedi, gecende gazetede gikan Laz tak-
litli bir yazima, balik¢i Riistem adinda bir Karadenizli fena hal-
de kizmis... Herif kendine alinmig bu yaziyi... Sayet buraya gelir
ve ben de burada olursam beni gdstermeyin. $Simdi hemen kaci-
yorum!...

Ertesi giin, gercekten beladli adam yazihaneye gelip balta ol-
maz, m1?

— Nerdeymus bu Osman Cemal tenen namussuz heruf?

Laz takaci eli bigakli, beli kugakli cinsten.

Nezaketle,

— Burada yok... Ne yapacaksiniz Osman Cemal’i?... Deyin-
ce diglerini gicirdatt::

— Pargalayacagum; yiyecegiim onil...

Sonra, tam Karadeniz sivesiyle anlatti:
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— Palukcu Riistem’diir penim adum... Ha bu bicakla dege-
cegiim karninu!...

Bu sirada muharrir Konsolitci Asaf ve gazetecilife hevesli
Sait Celebi de odada bulunuyorlardi... Sait merhum pek muzip
oldugundan beldy:1 Semih L{tfi’nin basina sardi:

— Agsagidaki diikkkdnda bu gazetenin sahibi Semih beyi bul!
Cikan yazilardan o mes'uldiir!...

Lazin istah: pek acilmig olacak ki, bagirdi:

— Onu da yiyecegum, nerde o?...

Tam o aralik Semih merhum igeri girmez mi... Sait Celebi
gosterdi:

— Iste gazetenin sahibi!...

Balikel, bir kiifiirle meseleyi anlattiktan sonra, bigag: gekin-
ce, Semih Liitfi diigiip bayilda.

Tam o zaman, bizi ziyarete gelen eski subay ve meshur cesur
Bombaci Rifki tabancasim cekmiz mi! Ortalik bir anda karisti.
Biz bir cinayete mani olmak isterken, biiyiik bir siirpriz oldu:
Yiiziindeki takma biyig1 cikarip makyajim silen balikg1 bagladi
glilmiye. Meger boyle harikulade rol yapan Osman Cemal imis.

Osman Cemal, bdyle dilile oldugu kadar, eliyle, yani kale-
miyle de taklitler yapardi.

Kaygili soyadini alan Osman Cemal’in, eglenceli yazilari
ardinda gizlenen, gercek kaygili bir benligi vardi. Eyiip'te son-
suz bir yoksunluk ve yoksulluk icinde hayatinm1 gegiren bu usta
galem sahibinin «Dilenciye giptas isimli yazisi bize refaha karg
olan ozleyigini anlatir. Bu yaz1 onun ¢ok zaman kullandig1 «Kam-
ber» takma adile gene Akbaba dergisinde ¢ikmsta.
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ORNEKLER:

DILENCIYE GIPTA

Bir dilenci taninm ki, yirmibes yildir, Istanbul'un gegit bir yerin-
de sakinane, edibane ifay! san'at eder. Amadir ama, bu amahg insani
tiksindirecek derecede patlak, ¢ékitk veya capakli degil, sadece kapal
iki goz... Sirtinda iyi cins bir aba, elinde dednek, onia ilikli, sessiz,
muayyen bir yerde ayakta durur. Gelene gegene satasip atilmaz, sir-
nagmaz... Hatta sadaka bile istemez, dyle boynu bikik, agzi muhirld
dervisane bekler... Bitiin zahmeti ayakta durmaktan ibarettir, kendi-
sinl yoracak baska hi¢ bir harekette bulunmaz. Parayi almak kiilfe-
tine de katlanmaz, oniindeki teneke kutuya atar, gegerler.

Iste bu dilenci yirmibes yildir, biitiin Istanbul altiist olup durur-
ken, nice eski devir pasalar sirinip, nice harp zenginleri dilenme
devrelerine girerken ve nice gengler sapasaglam kollar, girbiiz ayak-
lan ve acik gozlerile galismaya tesne, ag dururken o kdsesinde haya-
tini zahmetsiz kazandi, hi¢ zahmetsiz uzun, mes’ut, kaygusuz bir hayat
surda.

Onu ne harp ne Megsrutiyet, ne kambiyo farki hi¢ biri miteessir
etmedi. Zira her hengamede onun manevi kuvvetinden yardim bekli-
yenler oldu ve evvelce bir onluk verenler sonralari pahalilik zammile
tenekesine yilzer para, beser kurus atmaya basladilar. Evvelce giinde
elli kurus alirdi, bugiin belki de bes mislini aliyor... Hiildsa Reji, Du-
yunu Umumiye ve banka memurlan gibi piyasanin vaziyetinden ancak
pekaz bir zarar goérdd, geliri o nisbette gogaltildi.

Simdi geliniz de bu dilenciye gipta etmeyiniz... Gegen giin 6nin-
den gecerken baktim ki Gzerindeki gomlek bembeyaz, yizi ve elleri
tertemiz ve elbisesi yepyeni... Yani bizim Babidli Yokusu'nda dolasan
meslekdaslarin cogundan hali, vakti daha &la... Belki ailesi ona min-
netterane pek mikemme! bakiyorlar, ¢amasirlarini yikiyorlar, Gtdli-
yorlar, dért bes giinde bir hamama sokuyorlar, giydiriyorlar.

Ah, bu saadet, evdeki bu rahat acaba su intizamlle beylerimizin
efendilerimizin kagta kagina nasiboluyor?...

Bana éyle geliyor ki dilencinin hayati saadetin ta kendisidir. Sa-
bahleyin kalkar, mangali yanmistir, kahvesini eline verirler. Keyfini
catar, oyle ya amiri yok, efendisi yok, devam cedveli veya ustasi yok...
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Sonra hazirlanir, aheste aheste kdsesine gelir, durur... Tenekesi dol-
du mu kalkar evine déner. Karisi,

— Buyurunuz Efendi...

Diye kargilar, soyunur, minderine gegip dinlenir. Yirmibeg, otuz
senedir bir hayli para dahi biriktirmigtir. Belki iradi da vardir. Birkag
diikkan gedigi, Fatih'te bir ev, Carsamba'da bir bostan. Hatta, ne ma-
lom dilendigi caddenin biraz 6tesindeki biyilk tuhafiye magazasindan
eli paketlerle dolu olarak gikan su ipek mantolu, giizel hanim onun
kizidir, Amerikan Koleji'nde tahsil gormedigini kimse temin edemez.
Yolda rastgeldigi ve giizelligine cazibesine, meftun ettigi erkekler onun,

— Babacigim... Diye aksamlari dilencinin boynuna sarildigini ne-
reden hatira getirsinler? Belki de bu kizin iltifatina nail olmak dilegile
bilmeden babasinin ganagina mecidiye atanlar da vardir!...

Ya mahdum bey? Elan Berlin'de elektrik tahsilinde degilse iste bi-
rahaneden ¢ikan su carliston pantalonlu, kirmizi iskarpinli, ipek ¢o-
rapli, adz1 sigarali geng belki de odur... Simdi de Nisantagi'na bir
cay davetine gitmedigi de ne malam?...

Iste bu yirmibes senelik dilenci beni bu diisiincelere sirikledi,
b usakin, emin, zahmetsiz maag sahibine kargi yredim giptayla dolu.
Artik éninden gegerken sadaka vermek nerde, arkamdan,

— Dur efendi, al sunu haline acidim, bana dua et!...

Diyerek avucuma bir beg liralik sikigtiracak saniyor, yari mit,
yari kederle karigik acele acele yirilyiip gidiyorum.

Saniyorum ki bugiin bu saat Istanbul'un en mes'ut adami bu kér
dilenci, en miireffeh ev ve aile de onun evi, onun ailesidir!...
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ESKi BIR MUHAKEME

Gegende gazetelerde Demirci kazasi hakiminin garip bir istifana-
mesi vardi, hikim efendi istifasina sebep olarak mahalli siveyi an-
layamadigini, bu yiizden adliye vazifelerinin layikiyla ifa edilmedigini
soyliyor ve kendisinin sive ve lehgesine vakif olduju Trakya kazala-
rindan birine naklini istiyordu.

Iste bu miinasebetle bundan on sene evvel Anadolu'da cereyan
eden bir muhakemeyi aynen naklediyoruz:

Vak'a Kastamonu vilayetine merbut kazalarin birinde cereyan eder.

Mahkeme Reisi: Bognak Hiiseyin Bey — Aza Siileymaniyeli Kirt
lbrahim Efendi — Aza: Mektebi Hukuk'tan mezun Nigdeli Yordanaki
Yusuf Efendi — Middeiumumi Sirozlu Fehmi Bey — Zabit katibi Zag-
franbolulu Kadir Efendi, — Miiddei: Ara¢'in kéylerinden Memis onba-
st — Maddei: Memis'in zevcesi Kezban — Sahitler: Kasabanin tellal
Sibinkarahisarll Mevlit Cavus — Bafrali bir ihtiyar Rum kansi —
Miieddeialeyh: Arag'li Delibarut'un Kel Omer ve zevcesi.

MUHAKEMENIN CEREYANI

Reis Bosnak Hiiseyin Bey — Middeilere ve miiddeialeyhe alel-
usul hiiviyetlerini sorduktan sonra:

— Ey suyle bakayim Memis, nedir devaniz (davamiz)? Ne ister-
siniz bu adamdan?

Memis — Estamfurlah efendum!

— Nasil estayafurullah, yok mu bir sikdyatimz bu Umerden?...

— Var efendum!

— Nedir suyle?

— Efendum, bizum ayagi kisa, «Efleni» bazarina eriste gotii-
masti.

— Dur, dur, dur! Birer, birer, tane, tane suyle... Yok pisinda ath
ya, kovalar?

— Hayur efendum atlu deyiildil, gatirliydi.

— Canim sormartm sindi sana, ati, katiri. Agir, agir suyle! Te':
rar it bakayim!

— Efendum, bizum ayagi kisa, «Efleni» bazarina eriste gotiimis-
ta...

— Nasil, nasil... Kimin kisa ayag!, enistenin mi?

— Yoh efendum, ayag gisa demekten meram yani ya, bizim ga-
sun diismeni...
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— Umer mi senin kagsik dismam?
(Memis sintarak fesiibhénallah makaminda bagini sallar.)
— Siritma karsimda maskara gibi, burasi mahg¢emedir. Kim idi

o kasik dagmam?

Bu

-- Efendum seniin anluyacagin, (basiyla karisini isaret ederek)
bizirn ndmehremliik!

-- Ey, ne olmus ona?

—- «Efleni» bazarina eriste gotiimisti.

— Enigten bu senin namahremligi Efleni pazarina mi gotiirmiista?
— Bende enigte, ne gezer efendiim? Eriste, eriste.

— Hamir gurusu be. [stanbul'daki deliiklii hamirin, deliiksiizii?
(Azadan Sileymaniyeli Ibrahim Efendi reisin kulagina egilip eris-

tenin ne oldugunu anlatir.)

— Ey; sonra?
— Sonra efendum, yolda geliykene, bu Delibarutun Keles. garsu-

tayip kendune silahendazlthta bulunmus...

wer

— Nasil olmusg, nasil?

— (Omer’'i gbstererek) Delibarut'un Keles.

— Bunun adi1 oyle midir, sizin kiiyde, bunu oyle mi ¢aginirsimz?
— Biz oyle derik, Ara¢'in igiinde «<Kel domuz» dirler.

— Tecavuz etme, nezahetini takin?

— Sehatim yok efendiim?

-- Ne saati canim, saati de nereden g¢ikardin?

— Ben ¢itharmadim efendiim, gegen yil Daday'dan geliikene, es-
gagahlari soydular.

— Allah, Allah... Yok bir |af anlayan gelsin, buna tercimanhk

etsin?

(Siileymaniyeli Ibrahim Efendi tekrar reisin kulagina bir seyler

soyler. Reis sualleri Nigdeli Yordanaki Efendiye birakir.)

Yordanaki — Dibaham, bu Kel Omer, senin gadina ne yapmig?
— Efendum, boynundan altununu almah i¢iin sildhendazlih etmis...
— Ne etmis, ne etmis, herfendazlik olmasin?

— Ben iyice bilemeyom... Kendu anlatsin!

(Kadina hitap ederek):

— Sen, dibaham Kezban, bu Kel Omer sana ne yapti?

(Yizd simsila bir alaca bezle ortild kadin titrek sesle cevap

verir):

— Ben «Efleni» bazarina erigte gotiimiistiim.
— Onu agnadih... Alt yamm diyivir!
— Yolda baha bulasti?
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— Ne demiye bulasti?

— Kezban gatirin guyrugu gopmus, dedi.
(Samiinde galismeler)

— Sen ne cevap ettin?

— Dirlanma dedim, soytari!

— Sorna o saha deha nasil debelles oldu?
— Kolumu cirmihladi.

— Deha, ni yapt1?

— Soylemesi kotilik, bir tohat atti!

— O vahit sen ni yaptin?

— Ben de onu depdim!

— Sonra...

— O gadar iste... Sonrasi dirlana dirlana getti!... Emme boynum-
dali sarucuklar da getti!

iKINCi CELSE

ne bagka birisi gelmistir. Bu sefer suallere Sirozlu Fehmi Bey bas-
iadi:)

-— Umer, siiyle bakalim, ne istedin bu hatun kisiden?

— Hepsi yalan be! Ben, Daday'dan geliyodum, bu gariya yolda
rasigeldum, baha dedu ki, gocami gordiin mi? Ben de gordum de-
diim, ge¢tdm, yiridim. Ben basha bisey bilmiyon!

Sahitler gagirilir:

— Sahit Karahisarli Mevlid Cavus!

(Igeri kisa boylu delismen, beyaz salvarli birisi girer.)

— Mevlad, nasil cordun ise vékiayr anlet!

— Efendum, ben yalahuz (yalmiz) bu, hotik guharasiyi (Allah
belasini vere! makaminda bedduadir) o ahsaminan (aksamlayin) bizim
gayfenin ogiinde direnmis kendii kendiye bir tahim horata ederken
(sdylenirken) gordim! .

— Anladim isa, arab olayim! Yok mu senan Tiirkgen be adam!
Turkge konussena.
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— Bu, a¢ baba tiliyesi (viicudunda yaralar ¢tka makaminda bed-
duadir) kelesi deyirim!

— Turkge suyle be!

— Evin yapila be adam! Hos bu sdyledidgim Tiirkce degul ma?

— Nasil Tirkge bu? Ben, sana sorarim, bu Kel Umer bu kadina
satasirken filan gordiin mi?

— Ben de, deyirim ki, gordedim emme, Keles kendii kendiye dir-
lanirken Kezbanin kocasiyla biraz dalagtilar.

— Haydi sen gik kafi!

— Sahit Despina!

(Ihtiyar bir Rum kansi gelir) .

— Sdyle bakalim, Despina! Bu adam, bu kadina satasgirken gordiin
mii?

— Zabah vahti ben davara gidiken aha bu herif, ha bu ganimin ardi
sira idi. Sonra ha bu herif, ha bu gariya bir sivalde bulundu, o da bir
cuvap etti, arhasindan dirlandilar; dirlandilar, sonra ha bu herif, ga-
riyt golundan dutup irgaladi, gari da bikez irladi, ayrnlip gettiler.

— Bu adam, bu kadina bir glina tasallut ve tecaviizde bulundu mu?

— Bulundu ya?

— Nasil bulundu?

— Gari gediykene pesinden bir cudara yahip turku cagirdi.

— Allah, Allah! Baska bir sey gérmedin mi?

— Gormedim.

— Ne dersin, Kezban, bak bu kokana, Kel Omer, Kezbana herhangi
bir tdrli satagirken gdrmedim, diyor.

— (Kezban hiddetle) Hele suna bak, gavurun sdziine inaniya da
benin sdzime inanmiyal

— Sus, haddini bil!

— Ben Hak dinini senden iyi bilirim!

— Muhakeme hitam buldu!

Kararnameyi zabit katibi okur:

icabi lidelmiizakere sahitlerden Karahisarh Mevlidd ve Des-
pina kadinin sahadetlerinden anlagildiyina gére maznun Omer ta-
rafindan Kezban nam kadina bir giina taarruz vukubulmayip sade saka
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tarzinda kendisiyle alay etmis oldugu anlasildigindan Omer'in berae-
tine karar verildi.

Omer — Gabul etmem efendim!

Reis — Neyi kabul etmiyorsun? Seni beraet ettirdik, kabahatin
yokmus, serbestsin! .

— Allah 6miir.versin devletimize efendim!

’

*
i

!

Heyeti hakime, bu beraet kararini Mevlid’le Bafrali Despina’'nin
sarfettikleri «dirlandilar, dalagtilar, irlads, direndi= gibi kelimeleri «sa-
kalagtilar, giliigtaler, konugtulars suretinde tefsir ederek vermis ve
zavalli Kezban'in iki besi biraradast bu suretle gime gitmisti.
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ITALYA HARBE GIRDI Mi? GIRMEDI MIl?

Vaktiyle menfiyen Sinop’ta bulunmus olan ¢ok alayci ve simdi in-
zi ~ya c¢ekilmis bir tanidigimiz anlatti:

— Birinci Cihan Harbi basladii zaman orada manfiler iki parti
olmuslardi, bir kismi behemehal Italya’min harbe girecegini, diger kis-
mi mutlaka bitarafigini muhafazal edecegini iddia ediyorlardi. ltal-
ya'nin hem de pek az zamanda harbe dahil olacagina en ziyade emin
olan hoca Nuri Efendiydi. Bu zat, t4 Sultan Hamid zamanindan beri
menfadan menfidya geze geze elli yaginda adeta biraz bunamisg, biitiin
ilim ve faziletine ragmen haline bir acaiplik gelmis, Molliere'in «Zor
Nikahstaki hocasina doénmiisti. Gengler kendisine hiirmet etmekle
beraber arada, sirada hafif yollu alay etmekten de kendilerini alamaz-
lardi. Ginesin otlan kavurdugu, deniz kenarindaki yalgin kayalar ha-
mamlardaki gobek tasi gibi kizarttigi sicak bir Temmuz glini 6gle vakti
Belediye bahgesinde yalnizca oturmus, sigara igiyor, dalga gegiyordum.
Kulagimin dibinde giir bir ses: ’

— Selaminaleykim, deli oglan!

Diye bagirinca toplandim, kendime geldim. Bir de baktim ki, bi-
zim hoca efendi, kan ter iginde ciibbesini toplayarak yamima diz ¢éktl:

— Ver bakalim bir sigara, ben paketi evde unutmusum!

Ah genclik, insana neler, ne muziplikler yaptiriyor. Basiistine ho-
cam deyip kalktim, bahgenin alt yaninda esrar icmekte olan delikan-
hlarin yanina gidip biraz esrar aldim, geldim ve cebimden tabakay
ctkararak ala Bafra tiitiiniiyle hocaya kalinca bir sigara sardim, uzat-
tim:

— Buyurun hoca efendi, fakat benim titiin serttir, bagimizi dén-
diriirse karismam!

— Ziyam yok... Tutiniin as) serti iyidir.

Zavalli hoca, daha ilk dumani gekerken sersemledi ve ikincide
elini ersesine gétirerek:

— Ensemde kertenkele mi var, bocek mi? Bir seyler geziniyor
ama... diye séylenmeye baslad.

Sigara yariy) gegince bir de sekeri ¢ok kahve séyledim, onu da
ici;. sonra gozleri ufaldigi halde engin denize bakarak ve Odesa
ist-kametini gostererek:

— Yalova sdyle mi diisiiyor? diye sordu .

— Hayir, dedim; biraz daha cenuba diiser!

Bir middet sessiz durduk. Ben adamakilli bir muziplik diistnii-
yordum.

265



Italya, harbe gireli on bes giin olmustu. On bes giin evvel gelen
bir ajans Italya’nin harbe dahil oldugunu haber verdigi zaman hocanin
etekleri zil galiyor ve elinde ajans olduju halde rastgelene:

— Hani nerede o siyaset balkabaklari, nasil dedigim ¢ikti mi?
diye guliyordu.

Simdi hocanin esrar dumaniyla sersemlesen kafasinda benim su
sualim bir bomba gibi patlayinca sagirdi:

— Hoca efendi, ne dersiniz, Italya harbe girecek mi?

— Qildirdin m1 sen ayol? ltalya harbe gireli on bes giin oldu.
Sakin senin sordugun lIspanya olmasin?

— Aman hocam yapma, yoksa sasirdimz mi?

— Alay mi ediyorsun, deli gocuk?

— Hayir hocam, ltalya'yr soruyorum.

Gozlerini kapadi, disindi, sonra:

— Bende bugiin bir sersemlik var ama... Tuhaf degdil mi, kendimf
istanbul'da zannediyorum...

Hoca kalkti, sendeliyerek yola duzildd, lakin bir ka¢ adim gider
g'tmez dondi:

— Yahu, dedi, italya’min harbe girip girmedigi meselesini ciddi
mi soruyorsun?

— Tabii ciddi soruyorum efendim!

Cargida firinci Vasil, hocayr dalgin dalgin giderken gériince ses-
lendi:

— Hoca efendi, he¢ yanima ugramisin, goresim geldi seni...
Bugun zatiniz igin mahsuslayin guzu furunu yaptim, yanima ugramayon
ki bud terefinden vireyim?

— Vasil be, sormak ayip olmasin ama, Italya harbe girdi miydi,
yoksa girmedi mi?

Vasil sagi goziini hocanin gézlerine dikerek:

— Etalya dediginniz su Ulahlar mi?

— Yok Sirplar... Sen de amma esek seymissin!

Hoca bakti ki, Vasil, diinyadan bihaber ahmagin biri, heniiz Ulah
kim, Italyan kim? onlan bilmiyor; cam sikilarak yoluna devam etti,
kale kapisina sapan dar bir yola girince karsisina beli silahli, kalpak-
I, gizmeli bir Gerkes kéyliisii gikti. Selam vererek Cerkese sordu:

— Baksana hemgehrim, sana bir sey soracagim: Su Umumi Har-
be dahil olan milletleri bana saysanal

Gerkes bryiklanm biikerek gayet getrefil bir lisanla bagladi:
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— Bu surdun meselenin ug¢ tirlii cevabr vardir. Ben unlan size
temam temamiyla soylemek istedim amma, bunun hengi cihetinden
baglamak muafiktir, valayi, o yine siz Molla efendimize daha lyi ayan
beyandir. Malimdur ki biz Gekeslerde bir edet vardir ...

— Canmim simdi sizin adetinizi sormuyorum, sen sdyle bana ital-
ya muharebeye girdi mi?

— Efendum, meharebe icin evil emirde, bizim Cekesler kadar...

— A... Ne laf anlamaz seysin sen be! Sana Cerkesleri degil,
lalyanlari soruyorum, harbe girdiler mi, girmediler mi? Biliyorsan séy-
le. bilmiyorsan ¢ek arabani!

— ltelya herbe girmis ne ¢ikkar, girmemis ne c¢ikkar? Biz doku-
san u¢ meharebesinde, on dokuz kisi ilen Meskofun temam efendim
ug, dort miliyunluh bi taburini tarlanmar ettik.

— Haydi oradan sende, budala! Evvela g, dort milyonluk bir ta-
bur olmaz, saniyen dilini esek arisi soksun, tarlaman degil, o, taru-
mardir. Ben de adam buldum da yol soruyorum!

Hoca hiddetle yiiriir, biraz ileride énlerinde odun yiikli eseklerle
iic koéyliye rastgelir:

— Selamiin aleykiim. koyli dayilar!

— Aleykim selam imam efendi!

— Bende bugiin garabete benzer bir hal var mi?

— Halt etmis onu soyliyen, hokka dort yiiz dirhem mdusliimanhh
ahiyor iizeringden... Kim demis sana Garebete benziysin... diye...

Hoca bir «fesiibhanallah» ¢ekip kéylilerden ayrilir, biraz daha yu-
riir, zerzevat pazarinin arkasinda kiimese benziyen kigik, pis bir
kahvenin ©6niinde pejmirde kiyafetli birisine rastgelir. Bu adam bir
katil meselesinden dolay1 orada bes senedir kal'abend bulunuyor,
serseri ruhlu, gece giindiz sarhos ve biraz da mecnun. Samh bir
Arapdir.

— Esselédmiialeykiim haci efendi!

— Ve aleykesselam ya efendina! Hos galdi, safa galdi, keyf ha-
tirak, mebsuta insaallah?

— Hamdolsun, siz de iyisiniz ingaallah! Ne var, ne yok bakalim,
ahvali dlemden ne haber?

— Haber mafig... U¢ giin var es’ay lekiim maalkafirin...

— O kafirler kimdir?

— Elengiliz, Elfransiz, Elrus, Elitalyan...

— Hah, gok siikir ki bir 1af anlayanina rastgeldik. Bari Arapga
sorayim:

— Haci Efendi, yudhil-Gl-harbi [talyan?
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— La yedhal... Emma fi yevmina haza ennelmuharib, elbaklava
vessambaba velrevani, velbérek...

— Nasil, nasil? Herif galiba deli olmali!... Deli olmah diyorum
ama, bende de bir fevkaladelik var, yoksa ben mi sapitiyorum?...

Bu esnada kasabanin biricik meczubu «Omer» kars: taraftan sékiin
eder. Omer o meczuplardandir ki ayaginda hamam nalinlart ve i¢ -do-
nu gémlekle siritarak sabahtan aksama kadar sokaklarda gezer ve bir
sey soruldugu vakit sadece ya «Evet!s der, ya «Hayir!s... Onun ag-
zindan bagka hi¢ bir laf almak kabil degildir. Hoca Efendi, Omer'i
goriince birdenbire taniyamaz ve hemen yanmina sokularak sorar:

— Arkadag, sen akh bagsinda bir adama benziyorsun, sdyle ba-
kalim, ltalya harbe girmedi mi?

Omer kafasini gokyiizine dikip bir middet sinittiktan sonra:

— Hayir!

Der demez, hoca feryad: basar:

— Tevekkeli degil sabahtan beri bende bir acaiplik var. Sapitm
siz da farkinda degilim... Demek on bes giindiir gelen o ajanslar,
gazeteler filain hep hayalden ibaretmis... lhtimal Umumi Harbin de
ash yok, belki o da benim muhayyelemde viicut bulmus bir safsata-
dan ibaret... diye sdylene, sdylene eve dogru yiirir ve iste bu sirada
cocudun biri pencereden «Guguk!s diye badinr. Hoca durur, acaba
bana mi? diye dusinirken gocuk tekrar eder:

— Guguk!

O zaman zavalli adamcagiz dogruca polis dairesine gidip komi-
sere «Ben sapitmigim, beni hastahaneye kaldirins demek isterken;
Komiser giilerek sorar:

— Hoca efendi, su Italyanlarin harbe girecedini nasil bildiniz?
Askolsun!

— Aman sus, o bahsi kapa! Delilik bu, para ile, pulla degil ki...
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REFI CEVAD ULUNAY
(1890-1968)

Ankara valisi Muhittin Pasa’nin ogludur. 1890’da Sam’da
dogdu. Galatasaray Sultanisi’'ni bitirir bitirmez gazetecilige, Ta-
nin, sonra ltkdam gazetesinde ¢alismaya basgladi (1909). Sehrah
gazetesinin yazi igleri miidiirliiglinli yapti. Gidik adlh bir mizah
dergisi ¢ikardi, Karikatiir de ¢izdi. Ittihat ve Terakki Firkasi’na
kars1 oldugu igin, tek karsi parti olan Hiirriyet ve itilaf Firka-
st'na girdi. Pehlivan Kadri'yle birlikte Alemdar gazetesini ¢ikar-
d1, Babiili baskint lizerine Alemdar kapatildi. Mahmut Sevket
Pasa’nin bir suikasitla &ldiiriilmesi lizerine, toplu siirgiinlerle
birlikte Sinop'a siiriildii; sonra siirgiinligiinii Corum ve Konya’da
gecirdi (1914-1918). 1918 Miitarekesiyle istanbul’a dénen Refi
Cevad yeniden Alemdari gikarmaya bagladi. Bu gazetede ingiliz
Muhipleri Cemiyeti’nin (ingilizleri sevenler derneginin) &rgiit-
lenme g¢alismalarina genis yer verdi. Alemdar’l, iktidarda bulu-
nan Hiirriyet ve itilAf Firkasinin yari resmi organi durumuna ge-
tirdi. Bu gazetede, kurtulus savas:i i¢in orgiitlenmeye kars: yazi-
lar yazdi. Bu yiizden, Zaferden sonra, yiizellilikler denilen listeye
sokuldu, yurt disina siiriildii (1922-1938). 3 yil Cinye’de, 17 yil
Paris’'te, toplam olarak 20 yil yurt disinda kaldiktan sonra, 1938
de cikarilan af yasasiyla yurda dondii. Once Tan, uzun yillar
Yeni Sabah, oliimiine dek de Milliyet gazetelerinde fikralar yaz-
di1. «Mizahy, «Dolmusg», ¢Akbaba» dergilerinde de yazilar1 yayin-
landi. Giinliik olaylam yiizeysel ve sakali elestirilerle gegistiren
yazilarinin ¢ogu, edebiyat degeri tasimadigindan, canliliklarn an-
cak bir gazete yasantis: kadar siiriip kisa siirede unutulmuglar-
dir. Dil Ozlegmesine karsiydi. Yazilarimin genel niteligi tutucu
oluglariydi. 4 Kasim 1968'de istanbul'da 61dii, Konya'da Ugler
Mezarligina gomiildii.
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ORNEK:

BIR AV HATIRAS!

Kahve, ahsap bir bina. Biitin kdy kahvelerinde oldugu gibi orta
yere bir sa¢ soba kurulmusg, etrafinda @i¢ bes kisi dizllmis disiiniiyor-
lar, iki mdsteri bir masada 66 oynuyorlar.

Kahveci,

— Su kazam delindi, size c¢ay: ibrikle yaptim, kusura bakmayin,
dedi.

Cay! ictik, sobanin. baginda kaynatmaya basladik. Kahveci,

— Beyim, dedi, hava lodos olursa burada kus bulamazsiniz. Fakat
hava karayel eser, hele biraz da kar olursa avin bollujundan fisenk
yetistiremezsiniz.

— Mesela ne gibi?

— Ne gibi olacak? Culluk, 6rdek, tavsan... Ne istersen var.

— Kocadagdr methettiler.

— Orada av vardir ama sarptadir, kanadinin sesini igitir, vuramaz-
sin.

— Demek avin ortaya ctkmasint bekleyecegiz.

— Oyle. Bana sorarsan ben bdyle avlardan bir sey anlamam.

— Sen nasil av seversin?

— Ben ay! avi severim beyim, sen bana gel de seni ayi avina
gotiireyim, bana Ibrahim Dikili derler, kime istersen sor.

— Ay1 avi tehlikeli dedil mi?

— Tehlikeli olsa da ona gore kazanci var beyim, bir ayi yedi
sekiz yiz lira eder.

— O kadar ha?...

— Yaal... Bir kere iki ¢ yiiz lira derisi eder, yaginin kilosu da
sekiz liradir. Kigiciik kus vuracagim da ne olacak? Sen benimle gel.
Ben sana ayr vurdurayim da gbziin av gérsiin.

— Peki, nasil vuracagiz aywy?...

— Beraber, aymin inine inecediz, inin disina silahli arkadaslar
pusu kuracaklar.

— Sonra?

— Sen anadan dogma circiplak soyunacaksin.

— Ben?

— Evet sen. Eline tabancay: alip igeri gireceksin.
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—- Ben?

— Evet sen. Ay goriince ayak Gzeri kalkar. O zaman tabancay)
ka'asina sikacaksmn...

— Ben?

— Evet. sen. Ayt birdenbire 6lmez. Tabancay: sikar stkmaz, yidzl-
koyun yere yatacaksin, ayi firlar o hizla, kendini digan atar, disardakiler
yaylim ates ederler, ayiyr oldirdrler, sekizyliz lira cepte.

— Ya dldaremezierse?

— O zaman ay1 geri déner, ine girer, igerideki artik yok demektir.

-— ibrahim efendi, sen alay ediyorsun.

— Vellahi alay degil beyim.

-— Avol ben evde c¢amasir degistirirken aynaya bakamryorum,
bu sojukta dag baginda herkesin iginde anadan dogma soyunup ay:
inine nasil gireylm? Ayi beni goriirse giilmeden bayilir.

— Ama beyim avcilik bdyle olur.

Tam bu esnada kahve sallanmaya bagladi. Zelzele oluyordu. He-
pimizde renk atti, saldvat getirerek kahveden disariya firladik.
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ORHAN SEYFI ORHON
(1890-1972)

Albay Emin Bey’in ogludur. 1890’da istanbul'da dogdu, Bey-
lerbeyi'nde Havuzbagi ilkokulunu (1902), Beylerbeyi Riistiye’-
si'ni (1905), Mercan idadi'sini (1909) bitirdi; 1914’de de Hukuk
ogrenimini bitirdi. Istanbul Mebusan Meclisi'nde Kavanin (ka-
nunlar) kaleminde katip olarak gorev aldi. istanbul Mebuslar
Meclisi’'nin kapatilmasindan sonra gazetecilik ve Ogretmenlik
yapti. 1919’'da bacanagi Yusuf Ziya Ortag¢’la birlikte Akbaba’y:
cikarmaya bagladi. Sonra kendisi Papagan adli mizah dergisini
cikard: (1924-1927, 239 say1). Bir zaman da Karagéz gazetesinin
basinda bulundu. 1923'de yine Yusuf Ziya Ortac'la birlikte Ak-
baba’y1 kurdular. Bir ara Harp Akademisinde ve istanbul Erkek
Lisesi'nde edebiyat ogretmenligi yapti. Yedinci dénem secim-
lerinde CHP'nin Zonguldak milletvekili oldu (1946-1950). 1950
de milletvekili secilemedi. istanbul’dan AP milletvekili secilerek
parlamentoya ikinci kez girdi (1965-1969). Bircok gazetelerde,
bu arada, CHP’nin Ulus, DP'nin Zafer, AP’rnin Son Havadis ga-
zetelerinde fikra yazda.

Mizzh yazilarim genellikle «Fiske» takmaadiyla yazdi. Bes
Hececi’lerden biridir. Mizah yazilarini «Fiske», taglamalarint <Hi-
civler», mizah hikayelerini «Dugiin Gecesi» adli kitaplarda der-
ledi.

23 Apustos 1972'de oldii.

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

ISMAIL HABIB SEVUK YAZIYOR:
Tiirkeiililk akiminin hecede kazandig: ilk sevimli ahengi ya-
ratanlar icinde ince duygusallifiyla Orhan Seyfi en basta ge-
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liyor. Kendisi aruza da tamamen hidkimdi. (...) Aruzu; sedefli,
islemeli, ama yeni ihtiyaclara cevap vermeyen bir saz gibi kili-
fina koyan sair, artik hecenin daha sade, daha siislii, ama daha
cana yakin telleriyle «Goniilden Sesler» vermeye baslada.

— «Edbi Yeniligimiz» adh kitabindan —

IBRAHIM ALAETTIN GOVSA YAZIYOR:

Acik, terkipsiz Tiirkceyle ve hece vezniyle yazmak akiminin
bagladig1 zamanlarda Ziya Gokalp’in gevresinde toplanan geng-
ler arasinda giizel Tiirkceyi isleyenlerden ve pek iyi 6rnek ve-
renlerdendir.

— «Tiirk Meshurlari» Ansiklopedisinden —

MUSTAFA BAYDAR’LA KONUSMASI:
— Anadolu igin yazdigimz bir siirde:
«Senelerce sana hasret tasiyan
Bir gonidle kollarina atilsam
Ben de birgiin kucaginda yasayan
Bahtiyarlar arasina katilsam.»

diyorsunuz. Bu siiri ne zaman yazdiniz? O zaman Anadolu’ya
gecmek cok mu giligtii? Yoksa bir fantezi mi?

— Bu siiri yazdigim zaman Anadolu’ya c¢agrilmistim, gide-
cekiim. O sirada annem ve babam kendilerine yardim etmek
vazifemi hatirlatarak istemediler.

— Anadolu’ya kimin tarafindan cagrilmigtiniz?

— Hamdullah Suphi o sirada Anadolu’ya gecmisti. Oradan
gelen Tiirk Ocag1 mensubu arkadaslarim bana Anadolu’ya git-
memi ihsas ettiler. O zaman Milli Miicadele yeni basglamisti.
Siir onun hasretidir.

..

— Mizah ve hiciv arasindaki ayrimi belirtir misiniz?

— Mizah sakadmr, giildiirmek, neselendirmek, esprileriyle
hosa gitmek ister. Hiciv tenkittir. Hatalari, kusurlar1 yiize vura-
rak diizeltmek ister. Hicvin mizahtan farki, sahsi tarizlerle haka-
ret ve alay seklinde kusurlari1 sdylemesidir.

— Cemiyette mizah ve hicvin roli?

— Biri eglendirici, 8biirii ihtilalei, uyandiric, tashih edicidir.

— Mizahta yalmz eglendirici 6zellik mi var, uyandiric1 ve
tashih edici yén yok mu? '

— Olabilir, ama hicvin yaptig1 tarizi; tahkiri yapmaz. Hi-
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civ kotilemek istedigi seye kiifre varincaya kadar kerseyi mii-
bah goriir. Hiciv kiifreder, mizah bunu yapmaz. Mizahta bir ter-
biye, zarafet ve nezahet vardir.

— Edebiyat tarihimizde en biiyiik mizah ve hiciv otortcsi
olarak kimleri taniyorsunuz?

— Divan Edebiyatindaki hiciv ¢cok sahsi ve cok miistehcen-
dir. Siyasi ve i¢timal bir hedef giitmez, Sair kizdig: adam dove-
cegine, Oldiirecegine hicveder. Tanzimattan sonra hivic Avrupal
minasiyle edebiyata giriyor. ilk eser Ziya Pasa’'nin «Zaferna-
me»si... En kuvvetli hiciv sairi Abdiilhamidin idaresini giddetle
tenkid eden Egref'tir. Ondan sonra Servetifiinun sairlerinin ba-
sinda Fikret’in yeni tarzda hicivleri var. Doksanbese Dogru,
Han-i Yagma, Bir Lahza-i Teahhur gibi. Siyasi hiciv olarak bir
kitap seklinde nesredilmigs bundan sonraki eser galiba benim
qHicivlersimdir. Nesir sahasinda da Refik Halid'i sayabiliriz.

— Divan Edebiyatinda Nef'iden bagka miihim heccav tani-
yor musunuz?

— Yok gibi. Siiruri var; yazdiklar: tarih seklinde baz1 kita-
lardan ibaret.

— Mustafa Baydar'in «Edebiyatcilarimiz ne diyorlar?»

adhh kitabindan —

YUSUF ZiYA ORTAC YAZIYOR:

Once bir arkadag lazimd: bana, bir is ve kafa arkadas...
Kim olabilir diye diisiinmedim bile. Gece giindiiz beraber oldu-
gum tek adam Orhan Seyfi idi.

(...) Orhan Seyfi, bir mizah gazetesi ¢ikarmaya hig hevesli
goriinmedi. Bir kere yiiz liray1 nerden bulacaktik? Sonra gazete
imtiyazini, Istanbul'un sokaklara tastifi o bagsiz giinlerde kimden
alacaktik? Hele bir iigiincii mesele vardi ki, o hepsinden 6nem-
liydi: Bakalim, satiir miydi, okunur muydu ¢ikaracagimiz ga-
zete?

(...) Seyfi, glizel romaninin adamidir biitiin émriince: Tatl,
iyimser, ¢ocuk adam...

— «Bizim Yokus» adhh kitabindan —

RAUF MUTLUAY YAZIYOR:

Birinci Diinya Savag: yillarinda yazdigi aruz siirleriyle ta-
nininca Ziya Gokalp'in gevresine gagrilir. tktidar hiikiimeti hem
Tiirkciililk akimina uygun eserler yazacak, hem ismarlama yurt-
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severlik edebiyatina kosulacak geng yetenekler aramaktadir.
Gokalp’in hece olguisii ve sade dil goriisiine, Ittihat ve Terakki’-
nin savag edebiyatina yiirekten katildiklar: oranda da destekle-
neceklerdir. Dergi yayminin kazangli bir is oldugunu, paradan
baska bazi cikarlar daha sagladigim en 6nce gorenlerden biri
Orhan Seyfi’dir. (...) Her donemde egemen gliclerin yoniinde
kalem kullanarak hep ayakta kalmamn yollariu bulan bir yon-
tem uygular.

— «Cagdas Tiirk Edebiyati» adli kitabindan —
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ORNEK:

HORTLAK

Hiiseyin Necmi on senelik ayriliktan sonra evinin kapisini calar-
ken yiire§i heyecandan titriyordu.

— Kimbilir zavalli anneci§im beni goriince nasil sevinecek, di-
yordu. On senedir doktigii gbzyaslarinin acisini bir dakikada unuta-
cak.

Daha simdiden anasinin kollarini boynunda hissediyordu.

Ayse Hanim bir tek evladi olan Hiiseyin Necmi'ye cok duskindi.
Oglunun sehit haberini aldigi zaman oyle sagini basini yolmustu ki...

Komsulari,

— Artik Ayse yasamaz! diyorlardi.

Bir hafta icinde belki yirmi yas ihtiyarlamigti. Saglari bembeyaz
kesilmisti. Fakat dert veren Allah tesellisini de veriyor. Yavas yavas
yireginde kanayan yara kapandi. Birgiin geldi ki «Sehit anasi» diye
etrafindan gordigua hirmetten bir haz bile duymaya basladi. Merasim
ginlerinde memleketin vatanseverleri onu toplanti yerine getiriyorlar,
ona biriki sdz soyletiyorlardi. Bu sézler halki o kadar heyecana geti-
riyordu ki, ne istense hemen yaptiriliyordu. $ehit anasinin himmetiyle,
memlekete yol, mektep, hastane yaptirildi. $ehit anasi adeta bir
vatan timsali oldu. Ona hirmet etmek herkese borg bilindi.

Secim ginlerinde sehit anasi belediye dairesine gidiyordu. Onun
«lyidir, namusludur!= dedigine hic kimse itiraz edemiyor, gozii ka
pali rey veriyordu. Se¢imden sonra belediye baskanindan kaymakama
kadar herkes gelip elini opiiyordu.

Hiseyin Necmi kapiyr galdi. Tamimadigi bir adam acti.

— Ayse hanim burada oturmuyor mu?

— Hangi Ayse Hanim?

— Hani su oglu sehit olan... Hiiseyin Necmi'nin annesi...

— Sehit anast mi?

— Evet.

— O burda oturmaz. Hiikiimet konaginin yaninda, belediyenin al-
di§1 ‘evde oturur.

— Belediye ona ev mi aldi?

— Ona almayip da kime alacak? Sehit anasi bu... Aslan gibi og-
funu kurban verdi.

276



Hiiseyin Necmi'nin bile hafifce koltuklari kabardi.

«Zavalli annecigim, on yildir matemimi tutuyor demek, aman ca-
buk gideyim...»

Yolda karisiyla oglunu diiginmede baslad:. Nahide ile dyle se-
vigiyorlardi ki on sene dnce ayrilirken geng kadinin kollarint gig-
liikkle boynundan gozebilmisti. Sicak gbzyaslart sagnaja tutulmus bir
yolcu gibi (istini basim islatmisti. Geng kadin kocasinin 6liim ha-
berini duyduju zaman daha az aglamad:i. Vakia bu g6z yaslarinin igin-
de kendi talihine de dokilen damlalar vardi. 25 yasinda dul kalmak
bir kadin igin ne acidir. Nahide kaynanasina bir ana gibi sarildi. Ev-
lenmedi. Cocuguyla teselli bulmaya calisti. Nihayet birkag ay evvel
bu serefli aileye sihriyet peyda etmek isteyen memleketin esrafindan
Bugdayzade [brahim Bey'le nisanland:. Yeni kocasi eskisine nispetle
hem daha zengin, hem daha yakigiklt bir adamdi. Ayse Hanim gelinini,
kizi yerine koymustu. Ibrahim Bey onlara icgiiveysi girecek, evlerinin
diizeni hig bozulmayacakt.

Hiiseyin Necmi igini gekerek,

— Zavallt karicidim, beni goriince kimbilir nasil sasiracak, boynu-
ma atilacak? diye diisiiniiyordu.

Oglu Ferid’'e gelince, o haylaz ¢ikmisti. Baba tazyiki ortadan kal-
kinca okumadt. Capkinlia bagladi. Biyiik anasindan boyuna para ce-
kip kizlara yediriyordu. Bir sene evvel sinni riigte girdigi Igin baba-
sindan kalan mirasi eline gecirmigti. Simdi bunlart yemekle mesgul-
di.

Hiseyin Necmi kaptyr galdi. Ihtiyar bir kadin agti.

— Ayse Hanim burada mi?

— Evet!

— Nahide?

— O da burada!

— Oglu Ferit?

— Hepsi burada, yemek yiyorlar. Ben birdenbire karsilarina ¢ik-
mak istiyorum.

— Siz kimsiniz?

— Ayse Hanimin oglu...

— Hangi o§lu?

— Sen hele dur. Simdi anlarsin...

Birdenbire odadan igeri girdi.

. — Anne beni tanidin mi?

Diye bagirdi. Hepsinin lokmalan agzinda kalmist:.

Ayse Hanim,

— A, a, a..
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Diyebildi. Nahide,

— Aman, aman... O...

Diye séylendi. Ferit:

— Vay canina, babam!

Diye mirildandi... Ayse Hanim kendini toplad::

— Sen kimsin ayol? Paldir kildir igeri girdin?

— Beni tanimadin mi annecigim, oglunum!

— Benim oglum vatan ugruna sehit dustu, simdi kemikleri bile
kalmad.

— Hayir, yaniliyorsun. Ben gehit olmadim. Yaralandim. Arkadas-
larim 6ldi sanmiglar... On sene Sibirya'da kaldim. Hastanede yattim.
Bir tiirli kendime gelemiyordum. Nihayet iyi oldum iste... Gel anne-
cigim. boynuna sarilayim...

— Dur, istiime gelme bagirinm...

— Camim annecigim, beni tanimiyor musun? O kadar g¢ok mu
degistim?

Ayse Hamim ciddi bir tavir ald::

— Oglum oldugunu ne ile isbat edebilirsin bakayim? Yaninda nifus
kagidin, askerlik vesikan falan var mi?

— Ne vesikasi anne, ben Rusya'dan ihtildlden kagtim. Zorla ca-
nimi kurtardim.

Ayse Hanim gelinine déndi:

— Bu adam Hiiseyin Necmi'ye benziyor mu kizim, soyle!

— Hayir, ben hi¢ benzetemedim.

— Karicigim, sen de mi kocani tanimiyorsun?

— Rica ederim, evli bir kadina béyle seyler sdyleme... Kocam
duyarsa fena olur.

Hiiseyin Necmi deli gibi olmustu:

— Ferit, sbylesene baban dedil miyim?

Ferit, dudaklarini havluya silerek sofradan kalkti:

— Benim boyle seylere aklim ermez. Babam misin, degil misin.
Elbette biiylikannemle annem daha iyi bilir!

Dedi ve yavascacik sivigh. Hiseyin Necmi kendini toplamisti.
Yorgun argin bir sandalyenin (stiine oturdu.

Annesine,

— Ya... Demek ki senin oflun degilim ...

Ayse Hanim, karsisindakinin adzini kapatmak ister gibi elini uza-
tarak aglamaya bagladi:

— Ag¢ma... Agma. Evladimi hatirlattin... Hu, Hu... Hu...

Hiiseyin Necmi karisina déndi:

— 8Senin de kocan degilim!
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Nahide gozlerini sildi:

— Sus... Sus... Kocacigimi aklima getirdin... Hu... Hu... Hu...

Ayaga kalkti:

— Hakkimiz var, Hiseyin Necmi on sene evvel 6lmisgtl. Tekrar
yasamaya hakki yok... Olsa olsa hortlayabilir... dedi. Bagka bir sey
soylemedi. Odadan ¢ikti.

Bir mezar kackimt gibi kendi kendinden korka korka yiriirken:

— Vay canina, diyordu, demek ki hortlak diye o kadar korktugu
muz buymus. Meger ben hortlakmisim da haberim yok...
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MAHMUT YESARI
(1895-1945)

Mahmut Esat Yesari, iinli hattat Yesarizade Mustafa izzet
Efendi’nin torunu, albay Fahrettin Bey’in ogludur. 5 Mayis 1895
de Istanbul’da dogdu. Burhan-1 Terakki iptidai mektebinde (ilk-
okulunda) okudu. Sonra Istanbul Sultanisinde (lisesinde) 6gren-
ciyken, daha onalt1 yasinda, Gidik adl: mizah dergisine <A. Esat»
imzasiyla karikatiirler yapt: (1326 «1910», say: 16, 17). Lise 6g-
renciligi sirasinda, resim yapma yetenegi goruldigiinden, resim
O0grenimi icin hiikiimet Mahmut Yesari’yi Avrupa’ya gondere-
cegi sirada Birinci Diinya Savagi'mn ¢ikmas: lizerine Sanayi-i
Nefise Mektebi'ne (Giizel Sanatlar Akademisi’'ne) girdi (1914),
ama okulu bitirmeden askere alindi, yedek subay olarak Ganak-
kale savagina katildi. Savas bitince Istanbul’a dondii, basin ug-
rasina girdi. Diken adli mizah dergisine karikatiirler yapti. Ka-
rikatiirciiliikten oyun yazarligina gegti. 11k roman:i «Bir Namus
Meselesi» Resat Nuri'yle birlikte cikardig: Kelebek adli mizah
dergisinde tefrika edildi (1923-1924). 1lk yazilarinda Yesarizade
Mahmut Esat adini kullandi. Yasamini salt kalemiyle kazandi.
30 y1 agkin gileli bir yazarlik yasamindan sonra Yakacik sana-
toryurnunda, 16 Agustos 1945°de veremden oldii.

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

YUSUF ZiYA ORTAC YAZIYOR:

(...) Nedim, bir sanat dergisiydi, Halit Fahri Ozansoy’du
gikaran. Birgiin bu tek odali idare evinde, kime baktig: belli ol-
mayan bir gen¢ adam gordiim. Biraz yagly, biraz yorgun yiiziin-
de, bebekleri saga, sola kaymis iki g6z kipirdiyordu, Siyah, par-
lak saglari alnina diisiiktii. Sesi himhimdi biraz. Bu, ad:i heniiz
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bellekte kalacak kadar duyulmamis olan bir yazarimizdi: Mah-
mut Yesari...

Uzun yillar igim 1sinmadi ona. Sevemeyeceginiz kadar ¢irkin-
di. Bu cirkinligin encok kendisini iirkiittiiziinii, sonradan anla-
dim. '

Birgiin, is hayati, ikimizi Akbaba'da karsi karsiya getirdi.
Masasinin iistiine nerdeyse kapanir, yagli saglarindan bir per-
cem alninda, sigarasi dudagina yapigsmis, ¢alisirdl. Cok vergili
kalemi vardi: Hikaye, fikra, skeg, roman, her cesit yaz1 gelirdi
elinden.

Aylar gectik¢e onu tanimaya bagladim: Hindistan cevizi
gibi, bu esmer kabugun icinde, duygu bembeyaz bir siittii!

Az zamanda cok eser verdi: Sehir Tiyatrosu sahnesinden
kitapc: raflarina kadar... Akbaba’nin ciltleri de bu aradadir,

(...) Bir gece kafalar dumanli, topluca Gardenbar’a gitmek
istedik. Mahmut Yesari, o sessiz, o uysal insan birden terslesti.
Yiizii, sesi, gozleri cirkin degil, korkun¢tu sanki...

— Ben gitmem, diyordu, gitmem ben!

Biz zorladik¢a o dayatiyor, biz yalvardik¢a o getinlesiyor-
du... Ama neden... Ama ni¢in? Ama? Devam ettirmeden, basi-
ni, sarhosla deli karigik bir d6fkeyle saglarini silkeleyerek onii-
miize egdi:

— Ben bu kafayla o 1s1kli yere nasil giderim?... O geng in-
sanlar, o glizel kadinlar arasinda nasil otururum? Ha? Nasul?
Nasil?...

Basinda korkungg, vahsi bir et beni vardi. Bu, el biiyliklii-
giinde, mor, tiiylii ben, onun kafatasina tirnaklarini gecirmis bir
canavar pengesiydi!

Meze artiklari, kadeh artiklariyla dolu masaya kapandi, ic-
kinin comert miisaadesi iginde rahat rahat agladi o gece...

Bir kere Mahmut’a darildim. Bu, bir ig darginligiyd:: Ak-
baba'da basladig1 bir romani yarida birakmis, kayboluvermisti.
Neredeydi? Nerde oturuyordu, bilmiyordum, Biitiin dostlarina
sorduk, biitiin meyhaneleri arattik, yok.

Caresiz, iki sayi, konusunu bilmedigim romana ben devam
ettim. Derken, gikageldi: Asik olmus! Giizel bir kadind: bu: Ren-
gi glizel, ¢izgisi giizel bir geng¢ kadin. Kendikendine dyle giilii-
yordu ki, aglasa bu kadar ac1 olmaz!

Sonra?... Evlendiler ve... ayrildilar.

Artik giindiizleri de igiyordu: Cebinde kiiciik bir konyak si-
sesi vardi her zaman.
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Hep uysal, hep tath sarhostu. Arasira 6lciiyii kacirinca, gii-
ciinii agan bir ofkeyle,

— Bu surata bu kalp yaligir mi? diye bogula bogua, hick:-
ra hickira giilerdi.

(...) 1yi insan, tok gbzlii insandi, Yaz1 aligveriginde aldatil-
may: severdi nerdeyse: Anlatip giilmek ve biraz da 6c almak
igin!

Hastaliginda en ac1 s6zii Regat Nuri'ye sdylemis:

— Boguna, demig, 6biir diinyada da rahat yoktur bana... Bu
suratla adami cennete de sokmazlar!

— «Portreler» adh kitabindan —

HALIT FAHRI OZANSOY YAZIYOR:
1923'te ben, Kiziltoprak’ta, Kordere’de, Mzhmut Yesari Ka-
dikoy’de, Bahariye’de oturuyorduk. Mahmutun hayatta en mut-
lu, en rahat yillari. Baba sag. Evde dadi var, hizmetc¢i var. O
tarihlerde goniil sikintisi bile yok. Hikaye yaziyor, roman yazi-
yor ve piyes yaziyor.
— «Edebiyatcilar Cevremder» adlh kitabindan —

CEVDET KUDRET YAZIYOR:

Mahmut Yesari, konularim giinlitk yasayistan alan realist
bir halk romancisidir. Roman yazarlarinin gozlemlerden yarar-
lanmas: gerektigi kanisindadir.

(...) Mahmut Yesari, biitiin eserlerinde vakaya dnem vermis,
zaman zaman duygusallifa kacmig, kimi eserlerinde yer yer top-
lum sorunlarina da deginmistir.

— «Tiirk Edebiyatinda Hikiye ve Roman» adhh kitabindan —

RAUF MUTLUAY YAZIYOR:

50 yasinda ve biitiin emegine, cabasina karsin «kendisi igin
hicbir zafer kazanmadan» 6len Mahmut Yesari, edebiyatimizin
belki de en talihsiz kisisidir, Belki de degil, kendisi de edebi-
yata Ozenen oglu Afif Yesari tarafindan olsun eseri izlenmedigi,
derlenmedigi, yerli kitaplara bunca ilgi gésterilen dénemlerde
hi¢ olmazsa en degerlilerinin yeniden basilmasina en kiiciik bir
yardim yapilmadig1 i¢in muhakkak ki en bahtsiz edebiyat kaderi
onunkidir.

(...) Sermaye desteginden yoksun olarak bir yayin organina
sahip olma dilegi, yakin siyasi iligkileri bilmeyen dogrusozlii-
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I4gii yiiziinden gabucak engellenmis (Kelebek), onu baska kapi-
larin somiiriilen emekgisi durumuna -diglirmiistiir. Otuz yil1 as-
kin bir yazarlik yagamindan sonra Yakacik Sanatoryumunda
6len bu edebiyat caligkani, bir ara mason dernegine girip c¢ik-
masiyla da damgalanarak, biisbiitiin birakilmig kosesinde yapa-
yalnizdir. (...) Dilini bulmug; konularini, sorunlarim iyi koymus
bir romancihk, yazik ki, piyasarin acele istekleri karsisinda
kivamina gelmeden ortaya ciktig: i¢in yeterince olgun diizeye
erisememigtir. Bu, bizim erken yetismis profesyonel edebiyat
kusagimiz i¢in yakinacagimiz baslica konulardan biri olmalidir.
Mahmut Yesari, efer edebiyat cevrelerinin dostluk ilgileriyle
desteklense, eserlerini basacak bir yakin yayinevi bulsaydi du-
rum muhakkak ki bagka olurdu. Ne var ki zamani gecmis ger-
gekleri artik kimse yasatamaz; buna gii¢ yetmez. Ciinkii ede-
biyatimizin gelisimi, ge¢miste kalmms hakki bilinmemis deger-
leri, yeniden yasatmaya elverisli degildir,

— «Cagdas Tiirk Edebiyati« adli kitabindan —



ORNEK:

KOVALAYAN ALACAKL!

1928 yilinin ilkbahar... Ankara'dayim...

Harf degisikligi oldu; matbaalar biitcelerini kistilar, daralttilar ve
ben agikta kaldim.

Oluk gibi akan musluklarin, hem de hepsinin birden, kesiliverme-
si, beni sapa oturtturmustu.

Estigi kadar tozar! derler. Parayt geldigi gibi yedigim icin, elde
yok, avugta yok «Cep delik, yok metelik; kese bakirdan hali» Bibiali
xaldirimlarina distiik.

Gecici bir tatil degil ki burc hare oturup yasak savalim. iki el
bir bas igin, dedim, kollart sivadim. Saga bas vurdum, olmadi! Sola
bas vurdum, nafile!

O sirada «Dil Enciimeni» kurulmus, bana da Larousse terciimesi
icin «fig=ler gonderiyorlar. Figlerin posta ile gdnderilmesi, vakit, za-
man isi...

Ankara'ya gidip, dostlara bir goriinmeli. Gézden irak olan gdniil-
den de irak olur, derler. Otede beride takintida kalmig bolik pérgik
alacaklan topladim: Ankara yolunu tuttum.

Evvela Dil Enciimeninde, bana, bir oda verdiler. Kigi orada gecir-
dim. Fakat bahar gelince, orasi beni sikti. Bir otele tagindim.

Bundan sunu anlayabiliriz: Para kazanmaga, yani tiylenmege bas-
ladim. Bir yandan «figslere g:ah$|yor,v bir yandan da, «Cumhuriyet»e
«Bagri Yanik Omersi yetistiriyordum.

Lakin asil «Bagrn Yaniks bendim. Canakkale Harbi yadigari ma:
laryam, beni stk stk yoklamada baslamisti. Sitma nébetleri iginde
iisilye Urpere, yana terleye, galismak ¢ok zor, ¢ok getin bir isti.

Ne vyaparsiniz, basa gelen gekilir. Ve hakikaten cekiliyor da...

Hesaplarimi az c¢ok dizeltir gibi olmustum. <Enciimen=den al
madiim zamanlar, gazete imdadima yetigiyor, boylece birbirini ko-
ruyup gidiyordu.

«Figalerden, yiiz kiisur lira alacagim birikmisti. Elimdeki para
tikenmek izere iken Enciimen katibine sordum:

— Bordrolari yaptik, Divant Muhasebata verecegiz.

Dedi, yiiregime sular serpildi.
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Fakat aradan bir hafta gegti, bordrolardan ses, sada yok. Tekrar
katibi gordiim:

Yash yash basimi salladi:

— Divant Muhasebat, bordrolarda bazi noksanlar gormiis, iade
etti, yeniden g¢ikariyoruz.

Ne denir? Boynumu biktdm:

— Allah Razi olsun; dedim.

Artik siz bunu ne mandya c¢ekerseniz, c¢ekiniz. Vebali boynunuza!

«Cumhuriyetse bas vurmaktan bagka ¢are yok... Benim zavalle
arkadasim merhum M. Agéh, Cumhuriyetin mesul midird. Ona bir tel-
graf cektim, para istedim. Ayrica da o zaman tahrir midiri olan Ke-
mal Salih’e bir mektup yazdim.

Agah'in, benim igin canla bagla calisacagina eminim. Eh, Kemal
Salih de beni korur. Artik, fazla endiseye mahal yok.

Aradan iki giin gecti, Gi¢ giin gecti, bir hafta oldu. Cevap yok.
Aldi m: beni bir diisiinme! '

Otele borcum kirk lirayt gegmis... Otelcinin, katibin ytizlerini gor-
meyeyim diye, giin agarirken sokaga firliyor ve gece yanlarindan sonra
déniyorum.

Para olsun, mesele yok... Istedigin yere gider, oturur, gezer, to-
zarsin. Fakat meteliksiz, ne yaparsin?

Git, «Hakimiyeti Milliyye»nin tahrir odasinda pinekle... Oradan:
cik, «Havacilik ve Spor Mecmuasisna ugra...

«Tirk Yurdu=na «Havacilik ve Sporsa «Giarbiz Tirk Cocugu»na
yazi yetistiriyorum amma, bunlar gerez kabilinden... Oyle toplu borg
6deyecek vaziyette degilim.

Bir sabah, otelcinin, sofada birine gikistifim duydum. Otelde ya-
tan bir kadindan hesabint istiyor... Hem de e¢ikisarak!

Bana o ana kadar ne kasla gbézle, ne surat eder, ne de sézle,
kiigiik bir imada bulunmadilar amma, alinganhik fena!

Karan verdim. Bekledigim paralari alincaya kadar otele ugrami-
yacaktim.

Ogle vakti otel tenhaydi, yanima lazim olan bir iki kitapla defter-
lerimi aldim, otelden sivistim.

Devlet Demiryollari Ankara'ya yeni tasinmisti. Istasyonda bilmem
ne kisminin cer miifettigliginde kisim amiri bir arkadasim vardi: Ka-
dikdylli Necmettin...

Necmettin, diyebilirim ki diinyanin en sen hovarda insanlarindan
biridir. Cin gibi zeki, tam ugart bir istanbul ¢ocugu!...

Onun istasyonda bir odasi var. Fakat ne oda! .

Birakin, bu fasillart ayrt yazayim, ¢ok uzun siirer. Necmi, benin.
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gidisime sevindi. Ben otel sikintisindan kurtuldugum igin ferahlamis-
tim. Parasizhk umurumuzda degil, basiyorduk kahkahalari...

Necmi ayhk aldi... Fakat ah bu Necmi'nin ayhk ahglart! Ay igin-
de, ayhigm yedigi icin ayhd aldigi giin, alacaklilara dagitir ve elinde
yiz kisur liradan ancak yedi buguk, sekiz buguk lira kalir.

Necmi paralaninca elleri pantalonunun ceplerinde bir horozlandi:

— Cuma giind, Marmara Ciftligine gidelim.

Boyle tekliflere, ne zaman; hayir demisim ki ona diyecedim.

Cuma glinii oldu... Bizde sabahtan bir faaliyet... Siki perdah sinek
kaydi bir tiras... Pantolonlar utilendi... kravatlar tilendi... iskarpin-
ler boyandi... Biz, kil pranga kizil gengi...

Necmi, iki pencere arasindaki duvara asili, ayna kirging bakarak
saclarim tararken kendi aksine glilimsiyor:

«Beyler, para yemege cikiyorlar.»

Agir agir istasyona yiridiik. Istasyon lokantasinda yemeklerimizi
yedik ve nihayet trene atladik.

Oyle neseliyiz, dyle negeliyiz ki... Trendekilerin kiliklarina, kiyafet:
lerine bakiyor, giiliiyorduk. Agdaglara bakiyor, giiliyorduk...

Tren durdu, biz, yine gile konusa indik ve ¢iftligin ki yam aga¢
fidanlaniyla siisli yolundan yiiriimede basladik. Gtinegli hava... Taze
yesillik, busbiitiin igimizi agmig, negemiz artmigti.

Marmara havuzunun kenarina kadar geldik. Bir iskemle cekip
oturacaktim.

Kargimda, ileride, bir hayal belirdi: Benim otel sahibi.

Size, otel sahibini anlatayim. Uzun boylu, kir sakalli-eski bir Bek-

tasi babasi.

O da, beni gordii galiba. Durmada gelmez, Necmi'nin eteginden
cektim:

0, saskin saskin bakiyor.

— Ne var?

— Yiirl,, sonra anlatinm.

Biz siki yiirliyiisle yokus asag iniyoruz. Necmi soluk soluga so-
ruyor?

— Ne var?

— Bizim otelci burada...

Baktim onun da yiizii degisti:

— Eyvahlar olsun...

Yokusun ortasinda durduk, sola saptik. Biraz dinlenir olmustuk,
tekrar yola giktik.

Ciktik, e¢ikmadik, otelci karsimizda degil mi?

Kagtigimizi, gaya belli etmeden, ters geri doéndiik. Akasyalarin,
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aylandozlarin arasindan tekrar yukar ¢iktik. Bu sefer, havuzun ke-
narindaki mizika yerini seyrederek durduk.

Biraz nefes almigtik. Necmi, kolumu dirttii; disleri arasindan ki-
stk kisik:

— Otelci, dedi.

Artik anlagilmisti. Bir hafta, on gindiir gériinmeyigimden otelci
kuskulanmig ve bana rastlayinca pesimi kovalamaga baslamistr.

Otelcinin, hemen adim bagsinda karsimiza c¢ikisi bagka tiirlii tefsir
edilemezdi.

Mizika yerinin kenarindan, etrafta dolagan halkin arasina karis-
tik, tekrar asagiya siiziildik. Asagida gaghyanh kiicik kdske girdik,
arkarken, bir de ne bakalim, otelci karsimizda degil mi?

Artik, biitin nesemiz kagmigti. Tekrar kdske girdik ve obiir kap:-
dan yukariya tirmandik.

Kan ter iginde kalmigtik, nefeslerimiz kesilmigti.

Necmi, canmi sikilarak yiziind burusturdu:

— Otobiislerden birine atlayip gidelim.

Otobiislerin oldugu yere gittik, tam binecektik. Necmi, kolumu
diartti:

— Otelci!

Eyvah! Bu daha feldketti. Otobiisiin icinden kagamazdik da. fki-
mizin de aklindan ayni sey gegmis gibi istasyona dogru kosar adimla
iniyorduk.

Istasyonda, biraz alargada durarak bekliyorduk. Saatlerden sonra
tren geldi, bizi aldi. '

O kadar yorulmustuk ki, otelci tekrar karsimiza dikilse, kagacak

halde degildik.
Odaya, bitkin bir vaziyette diistiik, karyolalarimiza serildik!

-

Birka¢ giin sonra, Dil Enciimenine gitmek i¢in odadan giktim. An-
kara Palasin oniinden agir agr cikiyorum.

— Merhaba Mahmut Bey! Nerelerdesiniz?

Sesl tanir gibi oldum ama, hayra yormadim; basimi kaldirdim,
baktim. Bizim otelin kétibi!

Kagmak imkéani da yok...

Kekeledim:

— Eskigehirdeydim. Bir isim vardi.

Katibe dikkat ediyorum, cani sikilmig bir hal géremiyorum. Ciin--
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ki patronlann endigelerinin, zararlarinin kuvvetlerini ve derecelerini
adamiarinin suratlarinda gérmegde ve okumaga cok alisigimdir.

WKitip gllayor:

— Siz, gittiniz, aksam (stilydd. Galiba. Postaci geldi, naminiza
100 lirahk bir havale getirdi! Hatta, bizim bey de sizi Marmara gift-
liginde gbrmis, pesinizden kosmus, sbylemek istemis. Fakat siz, ar-
kadagimzla, pek telash imigsiniz!

Katip, daha kurnaz giililyordu:

— Bizim Bey, eski kurtlardandir. Galiba bir kadin pesindeydiler;
fazla 1srar edemedim, dedi.
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F. CELALETTIN

Eski digigleri memurlarindan Ahmet Celalettin Bey'in oglu-
dur. 20 May:is 1895’de istanbul’'da dogdu. 1lk6grenimini, Istan-
bul’da, Koska’da Dar-iil-edeb’te yapti. Mercan idadisi'ni bitirdik-
ten sonra (1912), Tip Fakiiltesi’'ne girdi. 1918’de hekim oldu. Us-
kiidar’da Toptas: Timarhanesi’'nde (Akil ve sinir hastaliklar: has-
tanesinde) uzmanligini elde etti. Ayni hastanede, sonra da Ba-
kirkdy Hastanesi'nde klinik sefi olarak c¢aligti. 1924’de evlendi,
bir kizt vardir. Manisa Akil ve Sinir Hastaliklar1 Hastanesi’ne
baghekim oldu. Daha sonra, baghekimligini yaptig:1 Bakirkoy Akil
ve Sinir Hastaliklari1 Hastanesi'nde gorevinden, yas sinirlandir-
mas: nedeniyle, 65 yasindayken emekliye ayrildi (1960). Oz ad:
Fahri Celal Goktulga’dir; hikayelerinde F. Celilettin adini1 kul-

lan:r.
DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

CEVDET KUDRET YAZIYOR:

(...) yazar, Birinci Diinya Savasi yillarinda bu yolda c¢alis-
maya baslamig, Miitareke déneminde «Sairs, «Nedim», «Umit»,
«Dérdiincii Kitap» vb. edebiyat dergileriyle «Ayine» vb, gibi mi-
zah dergilerinde yayimladig: hikayelerle sanat cevrelerine ken-
dini tanitmistir.

(...) Hikayelerinin konularin: hayattan almakla birlikte, ge-
nele degil, 6zele dogru yodnelmis; giinlitk hayatta siksik goriilen
olay ve kigiler yerine, ¢oklukla seyrek rastlanan 6zel durumlar
ve tipleri se¢mis; bdylece okurda carpiei, sagirtici bir etki uyan-
dirmak istemistir; buarada meslegi olan sinir doktorlugunun ola-
naklarindan da yararlanarak, dengesi hafiften bozuk kisilerin
ruhsal durumlar: iizerinde de durmustur.
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Hikayelerinin bir bagka o6zelligi de, kenar mahalle insanla-
rinin giinliikk yagayis:, bugiin icin artik tarihe karismis yada ki-
yida kosede kalmis eski (...) zaman insanlar:1 (...) tizerinde du-
rulmus olmasidir. (...) Cumhuriyet doneminde yazd:g1 hikaye-
lerinde bile, goklukla, yiiriiyen bir hayatin degil, gecmis, artik
birer am1 olmus hayatin insanlarini, olaylarini, dekorlarini ver-
migtir.

(...) Hiiseyin Rahmi ve Omer Seyfettin'le gelen, hele Mes-
rutiyet ve Miitareke dénemlerinde mizah dergilerinin ¢ogalmasi
lizerine o d6énem hikayecilerinin ¢cogunda (Erciiment Ekrem, Os-
man Cemal, Resat Nuri vb.) ddeta bir gelenek halini alan mizah
havasi ve gesnisi i¢cinde, hi¢c degilse biyik altindan giilerek an-
latilmas: ¢18ir1, F. Celilettin'le en basarili temsilcilerinden birini
kazanmagtir,

(...) Hikdyelerini zaman zaman bir siirprizle bitirir, bu
umulmadik sonuclart da bir mizah 6gesi olarak kullanir. (...)
Mesrutiyet donemi sanatgilarinin istanbul digindaki hayata yé-
nelme egilimine de yabanc: kalmamig, konularim: kéy ve kasaba
hayatindan segtigi hikayeler de yazmistir,

— «Tiirk Edebiyatinda Hikiye ve Roman» adlh kitabindan —

BEHCET NECATIGIL YAZIYOR:

Kahramanlarin1 ¢okluk kiyida kdsede gboze carpmadan yasa-
yan yari anormal, ama zararsiz insanlardan secen F. Celalettin,
onlarin diinyalarini; zaaflarim tatl bir abartma ve mizahla 1518a
cikarmaktan hoslanir. Gerilerde kalmig bir dekor ve atmosfer,
anilarda gomiilii eski donem insanlari, tipleri bulunur; meslegin-
den gelme bir dikkat ve kolaylikla, hareketli bir konusma dili ve
usta bir anlatisla onlarin kiigiik diinyalarin: canlandirir.

— «Edebiyatimizda isimler Sozliigii»nden —

YASAR NAB1 NAYIR YAZIYOR:

Cok giiglii bir baglangicla yola ¢ikan F. Celalettin, edebiyat
alaninda geregince verimli olamadi; pek agir olan mesleki yiikii-
niin altinda ezilerek sanat galismalarina yeterince emek vereme-
di. (...) Anlatim1 ¢ok akici olmakla birlikte ne yazik ki yeterin-
ce ozenli degildir.

— «Tiirk Hikdye Antolojisi - Varhk; 1967»den —
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SUKRAN KURDAKUL YAZIYOR
Cagdas anlamda gerc¢ekcilik anlayisina baghh  bulunmayan
yazarin, yeni edebiyat akimlarinin getirdigi geligmelerin disinda
kalisi, eserlerine yeni doniisiimler kazandirma olanag: verme-
nuigtir,
— «Sairler ve Yazarlar Sozliigii» - Bilgi Yaymevi, 1971rden —

TAHIR ALANGU YAZIYOR:

Adliye koridorlarindaki kalabaligin arasindan segilmig tip-
ler ve olaylar, mizah dergilerinin isteklerine uyarak (mizahi-
fantezi) kurulmug hikéayeler, tasra yasayisindan c¢ikarilmig acikli
sonuglu magazin hikayeleri. Bunlar Omer Seyfettin, Resat Nuri,
Hakki Siiha gibi yazarlarin ardindan iyice yerlesen Maupassant’-
vari, saglam konulu, heyecan verici olaylarla yiklii. alisilmig,
okuru hazir bir hikdye anlayiginin izleyicisi olan eserlerdi.

(...) 11k basarii hikiyelerinden sonra, konularmi, tiplerini
tekrara dogru giden bir dar cevre yazari haline geldi. Bunda
bircoklarinda oldugu gibi pek erken basariya ulasmasinin biiyitk
etkisi oldugu séylenebilir.

(...) F. Celalettin de bizdeki biitiin pitoresk asiki, yerli renk
gercekcilerinde oldugu gibi (Hiiseyin Rahmi, Ahmet Rasim. Ser-
met Muhtar, A. Sinasi Hisar) yasayisin icindeki insani olugtan
cok, goze hos gelen alacal: manzaralara diigkiin olmus, devirleri
agacak o6zelliklere inememistir. Bu konuda anlattiklar1 ne kadar
hos olursa olsun, o yasayis1 bilmeyenler icin unutulmaya mah-
kim, antika glizellikte hikéayelerdir.

(...) Yeni yetigen hikidyecileri begenmeye gonlii birtiirlii raz:
olmuyor. Bunlarin i¢inde ancak kendi hikdye anlayisina en ya-
kin olanlara, mizaha kaganlara, dilde de gelenek¢i olanlara biraz
tahammiil gosterebiliyor. (Haldun Taner gibi).

— «Cumbhuriyetten Sonra Hikiye ve Roman» kitabindan —
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ORNEK:

CEVIR HERIFI GERI

O zamanlar muayenehanelerimiz yoktu da eczanelerde oturur, has-
ta beklerdik. Eczaci isinin ehli, bir eski kurttu. Bes alti hekimi, hi¢
birini dariltmadan, Gyle, yollu yolunca idare ederdi. Sira, edeb, erkan
bilirdi.

Bir sabah yine eczanede oturuyorduk ki, bana seslendi:

— «Doktor Bey, Ahmetlerde bir kadin doguramiyor, zatimz tesrif
buyurun, 10 kagrt verecekler...» dedi.

Cantama davrandim. Forseps, klordetil, pamuk paketlerini, nes-
terimi, makaslarimi, bir daha gozden gegirdim.

Yanimda eli kirbagh bir keles oglancadiz peyda oldu.

— «Neyle gidecegiz oglum?» dedim.

Cenesinin ucuyla isaret €iti ki vasita disardadir. Kapinin yan ta
rafinda bir yayli araba duruyordu. Oglan yerine sigradi, ben iceriye
uzandim.

Ikindiye dogru uyanmisim. Amma da uyku...

Bozuk yollarda tekerlekler hep aym gicirtiyr gikarirsa uykunun ucu
buca@i olmuyor. Karmim acikmus...

Arabaciya dedim ki:

— «Yiyecegin var mi odlum? Ben tedariksiz g¢ikmisim...»

Kel Oglan, kusagimin iginden yufkaya sanlmis, sogami bol, kiy-
malt bir azik ¢ikardi. Koparip verdi. Hava kisa yakindi. Arabanin di-
sinda sicim gibi bir yagmur yollari victk vicik ediyordu. fki tas déven
hayvan yokuslari gii¢ ¢tkiyordu. Yollar gitgide daglara dogru yikseli-
yordu. Belliydi ki gittigimiz yer bir dag koyi idi.

Arabaci ile lakirdi, icime basan sikintilari unutturdu:

— «Daha ne kadar gidecegiz?» dedim.

— «Eh biraz daha» dedi.

Anladim ki gece yarisim bulacadiz. Neden derseniz, onlarin «biraz
dahassi en asagi alti saattir.

— «Gelin kac saattir doguramiyor?» dedim.

— «Eh iki gindir sancih...» dedi.

Lakirdr yine bitti...

— «Gelin senin neyindir?» demek akhima geldi.

— «Agamin kansi...» dedi.
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Bir saat daha gittik... Bir ugurumun kenarindan gegiyorduk ki éni-
mize, koca bir kazan biyukliginde bir tas yuvarlandi. Hayvanlarin
6ninden asad dcgru yuvarlanirken arkadasim kirbacimin ucuyla yolun
ustiine diisen tepede bir sey gosteriyordu. «Ne oluyoruz?s diye ba-
simi disan ¢ikardim. Koca bir ayi, ayakta bize bakiyordu. Ben sas-
kinhgimdan pek anlamamistim ki arabaci:

— «Bize tagi atan odurl» dedi.
— «Ey, simdi ne olacak?» diye telas ettim.
— a«Hig...» dedi. «Gegelim bakalim...»

Gegtik. Ben oturdugum yerden daha kolay seyrediyordum. Bir ara-
ik, ayr, dort ayagimin Ustine indi. Yirada, gitti.

Fakat bir yol donemecinde onumize, daha irisinden bir tas yu-
varladi. Oglan oturdugu yerden, hayvanlari durdurmadan, bagirdi:

— «Gekil ulan, ¢ekil, koca herif...»

Fakat koca herif bu sefer 6n ayaklarinin istiine kapanmad, ileri
dogru yirtada. Birden yolun Ustine atladi. Benim korkudan nefesim
tutulmugtu, Hayvanlarin 6niinii kestirmek ister gibi bizi onlemege geli-
yordu. Silahim yoktu. Cocuda dedim ki:

— «Silahin var mi?»

— «Ne silahi be?» dedi. «Ondan korkup da silah mi tasiyacagim?
Gelirse gbriir ¢ beni...»

Bu tiiysiiz, yalin yiizlii oglancagiza hayretle baktim. Igime tuhaf
bir emniyet gelir gibi oldu. Amma, ne eylersiniz ki, ayi sanki bize diis-
man kesilmisti. Bir zaman arabanin &niinden dort ayakla gitti. Sonra,
birdenbire soldan geri etti, ayaga kalkti. Sanki hayvanlarin yularina
yamsacakti. Beyairler irktiler. Ben Gmitsiz bir ah g¢ektim. Fakat kiiglik
arabaci birdenbire yerinden yere atladi. Hi¢ tereddiit etmeden ayinin
Ustiine yiridi. Yemin ederim ki, ikisi karsi kargiya gelince, ayr onun
tepesinden bakacak kadar iri, cam yarmast gibi duruyordu.

Birbirlerinin gozlerinin igine gbdzlerini dikmislerdi. Amansiz bir
miicadele, evveld gozlerde baglamisti. Gocugun elindeki kirbag bir-
denbire onun suratinda sakladi. Oteki, kirbacin sinmini tutmak ister
nibi bir sey yapti. Fakat bu sefer de kirbacin degnegi birbiri ardina
suratinda sakir s~kir inip kalkiyordu.

Bense yerimden bile kalkacak halde degildim. Agikgast, korkmus-
tum ve utanmadan, oglum yerindeki yavrucagin imdadina gidemiyordum.
Ama isin dogrusunu ararsaniz onun da beni béyle bir yardima cagir-
mada niyeti yoktu... Benim yardimima tenezziil eder miydi? Fakat
gradaki yaradihs farki o kadar biiyiiktii ki, ayi, oglam birden belinden
kenar, yerden yere calar, bagini avuclarinin arasinda patlatabilirdi.
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Hep bu ihtimaller kafamdan gegip giderken dedigim de oldu. Ay:-
nin, onu, sol elinden yakalamasiyla altina almasi bir oldu.

— «Eyvah, gitti cocuk!= diye haykirdim. Atlar, korkularindan mi-
temadiyen titreyip kigner gibi sesler gikariyorlardi.

Fakat arabacinin, alta gitmesiyle beraber, ayinin aci aci sesler
cikararak kagmak istedigini farkettim. Cocuk, olmaz bir sogukkanl-
ik ve meharetle koca hayvanin hayalarina saldirmigti. Ay girpiniyor-
du. Sonra, birdenbire dort ayadinin Gzerine inerek ileri dogru firladi.
Bir miiddet ¢ocudu kendisiyle beraber, bir iki metre suriklerdi. Ben,
arabadan ineyim, mel'unun kafasina bir iki tag yerlestireyim dedim.
Fakat, ay:, ben davranmadan hayalarimi kurtarip ormana dogru sapti.

Kel oglan, sanki bir sey olmamig gibi, giilerek, kiifrederek tekrar
yanimiza geldi. Arabayi siiriikleyip ugurumlara yuvarlamaga hazirlanmig
beygirleri teskin etti. Sonra bana dénda:

— «Yoksa iirktin mi Efendi?s dedi.

Ben cevap verecek halde degildim.

— «Sen izilme...» dedi. «Mademki ben buradayim, onu senin
yanina sokmam...»

Ben yart mahcup, kilifimdan, erkekliimden utanmig, gozlerim
onimde, sustum.

Aksama kadar bdyle gittik.

— «Daha gelmedik mi oglum?» demede mecalim yoktu. Aksam
yemegi vakti, cocuk, ayili eliyle, yine kusagimin arasindan aziyim g¢i-
kard: yine cogunu bana verdi.

— «Zikkimlan da kes sesinl...» der gibi bir hali var miydi? Yo,
sanmam... Fakat karanlik coktan basmisti. Saatime baktim ki on biri
bulmus.

Birdenbire bir dagin eteginde durduk. Bana:

— «In efendi!s> dedi. «Buradan daga esekle gikacaksins.

Islak dag yollarinda bu sefer de saatlerce esekle ml gidecektik?
Geldigime, gelecedime bin pisman, nereden peyda oldugunu bilmedi-
gim esede binmege hazirlamirken gecenin karanhg iginden, dagin te-
pesinden bir ses bagirdi:

-— «Ulan Ahmet sen misin?»

Cocuk haykira haykira cevap verdi:

— «He... Biziz...»

— «Ulan bir kizimiz oldu, gevir herifi geriye...»

Eh, cocuk dogduktan sonra herife de sanki ne lizum vardi? Ar-
kadagimi utandirmamaga dikkat ederek:

— «Haydi donelim. evlét...» dedim.
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YUSUF ZIYA ORTAC
(1895-1967)

Miihendis Siilleyman Sami Bly’in ogludur. 1895’de istanbul’-
da dogdu. Vefa idadisi'yle Kuzguncuk'taki Alyans Izrailit okulu-
nu bitirdi. Dariilfinunda verdigi yeterlik sinaviyla edebiyat 6g-
retmeri olup izmit Sultanisi’'nde (lisesinde) basladig1 6gretmen-
ligi (1915), Galatasaray Sultanisi'nde, istanbul’daki yabanc1 okul-
larda siirdiirdii. Mizah mazume ve yazilarini, ilkin Diken adli
tnizah dergisinde (1918-1920, 64 say1), Cimdik takmaadiyla yayin-
lad:. Bu takmaad: sonralar1 baska dergilerde ve Akbaba’da da
kullandi, Bacanag Orhan Seyfi Orhon'la birlikte Akbaba der-
gisini kurdu (1923). CHP'nin Ordu ili milletvekili olarak (1946-
1950) parlamentoda bulundu.

Edebiyat tarihimize Hecenin Besg gairi'nden biri olarak geg-
migtir, Heceyle yazilmig ilk manzum oyun olan Binnaz adlh oyu-
nu, 1919'da Dariilbedayi’de sahneye konuldu. Bu oyun sonradan
filme de alindi.

11 Mart 1967°de kalp krizi sonucunda dlerek Zincirlikuyu
Mezarligina gomiildii. Eserleri otuzu agkindir.

Mizah manzumeleri «Nikihta Keramet», fikralar: da «Besiko,
«Sar1 Cizmeli Mehmet Aga», «Giin Dogarken» adli kitaplarda der-
lenmigtir.

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

MUSTAFA BAYDAR'IN YUSUF ZIYA ORTACLA

KONUSMASINDAN:

— Sizin mizah alanma girisiniz tesadiifle mi oldu?

— (...) Mizah edebiyatina kendimi verisim, kopri iisti bir
tesadiiftiir. Anlatayim! Bir yaz giinii Sedat Simavi’ye rastlamig-
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tim. lkimiz de ¢ok gen¢tik. Beni belli bir heyecanla cagirdi
Diker: adinda bir mizah dergisi ¢ikaracakmis. Manzumeler isti-
yordu. Pek giiciime gitti: Ben sairdim, ciddi bir sair... (...) Bir-
kac giin sonra Sedat’a Diken adli bir manzume gétiirdiim.

...

— Akbaba'da yetismis baz: kalem ve ¢izgi ustalarini sizin
agzinizdan dinleyebilir miyiz?

— Akbaba yalniz bir mizah dergisi degil, bir mizah okuludur
da. Ben, bircok arkadaslarimla birlikte o okulda hem 6grenci-
lik ettim, hem o6gretmenlik. Hala bigeyler 6grenmeye ve 6gretme-
ye de cahgiyoruz, (...) Akbaba’'nin 34 yildir kapak konularmm
arkadaslarima ben veririm.

(..)

— Diinkii mizah anlayisiyla bugiinkii arasinda ne gibi fark-
lar var?

— Mizah tek cepheli bir sanat degildir. Onun diislindiiriicii
kuvvetini, giildiiriicii kuvvetinden az sanmayiniz. Ben mizahi,
6fkelerimi, gikayetlerimi, arzularimi sdylemek ic¢in arag diye kul-
laniyorum. Demokrasi, nasil politikay: halk yiginlar1 arasina ya-
ylyorsa, bu yayilis mizahin sinirlarini da yeni yeni davalara aci-
yor... Yani plaj sakasina, salon fingirtisine yer az kaliyor artik!

— Tiirk mizah1 neye uluslararast olamiyor?

— Tiirk¢e uluslararasi olmadig: icin.

— Mustafa Baydar'in «Edebiyat¢ilarimiz Ne Diyorlar»
adhh kitabindan —

ISMAIL HABIB SEVUK YAZIYOR:

Yillardir artik o Akbaba'da ve bazi giindelik gazetelerin mi-
zah kdsesinde; gittikce gelisen ince bir zevkle, tatli, ama ¢ok
kere sanat kaygisindan ¢ok okurun zevkini ve ragbetini diisiinen
renk renk manzumeler ve cesit cesit diizyazilar yazdi. Ac¢ik de-
korlu. sen. kivrak manzum hikéyelerini «Nikihta Keramet» adin-
daki bir ciltte toplada.

(...) ama onun biitiin bu siirlerinden ¢cok manzum piyesiyle
(Birnaz) on yilhik niikteli giiliimseyisi daha ¢ok yasayacak gibi
goriiniiyor.

(...) Yusuf Ziya mizah yolunda galiba asil kendi kisiligini
buldu. Elbette bu yoldaki biitiin eserlerini hep edebiyatin ve sa-
natin alanina girsin diye varetmedi. Bununla birlikte, bunlarin"
iginde manzum ve hele diizyaz olarak; zeki ve edebi birer giiliim-
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seme olarak parlayan birgok parcalar vardir. Mizah yolundaki

temiz deyisli, akicl; miitevazi duyuslu, giiliimsemeyi, incelikle

saklamay: bilir fikralar ve diizyazilar: herkes zevkle okudu.
— «Edebi Yeniligimiz» adh kitabindan —

YUSUF ZIYA ORTAC, KENDINI ANLATIYOR:

(...) Admmi, bir gazete kag:id: iistiinde ilk goriisiim, 1912'de-
dir. Vefa 1dadisinde 68renciydim o zaman: 121 Yusuf Ziya efendi!

tki yaprakl, kiigiik boy, bir gazete citkardi o giinlerde: Fen.

Ben, miihendis Siileyman Sami beyin oglu Ziya, cebirde,
geometride, fizikte simifimin yildiziydim. Miihendis olacaktim ba-
bam gibi.

(...) Fer gazetesi, bu yarisa agilmis bir alandi. Problemler
verir, ¢6zenlerin adlarini yayar, ¢abasina hiz katard: genglerin...

(...) Koprii'niin sol yaya gec¢idinden Karakdy'e dogru gidi-
yordum, Biri koluma giriverdi ansizin:

— Pek dalginsimz!

Sedat Simavi Bey’di bu. Heniiz basin diinyasina ayak basma-
mistl. Eglerce yerlerindendi dostlugumuz, Tepebasi bahgesinde,
Taksim bahgesinde baglamig tesadiiflerin dostlugu... (...)

— Ben de sizi ariyordum, dedi, Sedat.

Karakdy'’e, sonradan postane olan Cenyo'nun 4niine gelmis-
t'k.

— Surda birer bira igelim mi?

— Bir mecmua hazirliyorum, dedi, gozleri, yanaklarn glile-
rek... Bir mizah mecmuasi... Diken!

— Yaa... Tebrik ederim... Ugurlu olsun.

— Siz de yardim edeceksiniz bana...

— Ben mi?

Sahider: sagirmistim. Ama o, yliziinde hala iyimser giiliisii-
niin cizgileri, rahatti, telassizdi

— Fvet. siz... Mizahi manzumeler istiyorum sizden!

— Hig¢ boyle bisey diisinmedim, hi¢ bdyle bisey denemedim
Sedat Bey... Nerden geldi akliniza?

Sinilenmigtim adeta. Bu, sairligime saygisizlikti benim. Ama
Sedat Simavi, tatlh bir mutluluk i¢cinde, farkinda bile degildi
ofkemin.

— Omer Seyfettin Bey séyledi... O da minik hikayeler ya-
zacak, imzasiyla... Sizin i¢in «Tiirkce’nin cambazidir, kafiyelere
taklalar attirirs dedi.
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Giildiim. Gildii.

— S0z mii?

— Bilmem. Deneyim.

(...) Ertesi giin Toprak Sokak'ta karsilastik Omer Seyfet-
tin’le:

— Yaz cancagizim, diyordu, yaz... Sen, hem iyi sair olamaya-
cak, hem iyi mizah yazari olacak kadar zekisin...

Sonra oOniindeki Tiirk Yurdu'nu acti, kolu havada, kirpiksiz
mavi gozlerini slizerek iki misra okudu son siirimden:

Sair! Kadin kalbi sicak bir mabet degil,
Her yolcuyu sarhos eden bir meyhanedir!

— Giizeeeel... Ama zekanin giizeli, kalbin degil... icinden
gelmiyor bu ses, kafandan geliyor cancagizim!

(...) Ertesi giin Diken’e gittim. (...) Ona bir manzume ge-
tirmistim: Diken diyor Kki...

Son derece sevinmisgti Sedat Gitmek i¢cin uzattigim eli sev-
giyle sikisilka tutarak sordu:

— Ne takdim edeyim~ si1ze? Ug lira mi, bir okka seker mi?

Seker, karaborsada bile bulunmaz olmustu o giinlerde... 1s-
tanbul, yalmz diisiinenler degil, kasmanlar sehriydi tathsizlik-
tan!

— Aman Sedat Bey, dedim, seker ver...

Sedat Simavi, kirmizi bir kdgida sarimig paketi giiliimseye-
rek uzatti,

— Cidden tesekkiir ederim.

— Ben de... ikinci yazimzi1 geciktirmezsiniz, degil mi?

— Geciktirmem... Siz begendikten sonra!

Mizah edebiyatina boyle sekerle basladim, tatl tatli!

(...) Sedat, Zekeriya Sertel'le ortakt1 Diken'de. Cok siirme-
di bu ikili sirket, hemen ayrildilar...

(...) Ulvi Bey, Sabah gazetesinin idare miidiiriydii. (...) Bir-
giin bana, yeni ¢ikmaya baglayan Aydede’ye yazi yazmami tek-
lif etti. Refik Halid Bey'di Aydede’yi c¢ikaran. (...) Aydede’ye
yazmak isterdim elbet. Ama, karsimdaki adam, bir mizah usta-
siydil. Kolay miyd1 ona yaz1 begendirmek? Bir ayr: tarz aramal,
yeni, ayri, onun sayfalarinda olmayan bigsey yapmaliydim. Iste
sonradan «¢Nikdhta Keramet» adli kitapta topladigim manzum
hikayeleri, Aydede igin yazmaya baslamistim o giinlerde.

(...) Sabah bagyazar:1 Ali Kemal’'in izmit'te ling¢ ettirilmesi
yildirmigt: onu (Refik Halid’i). (...) Bir daha gelmedi Refik Ha-
lid, bir daha sesini duymadik, kayboluverdi ortadan...

298



(...) Ulvi Bey beni yakalad:r yokusta:

— Aman ne iyi tesadiif Yusuf Ziya Bey, dedi... Ben de sizi
ariyordum. isiniz yoksa matbaaya gidelim, bir teklifim var size...

Teklifi suydu Ulvi Bey’in: Aydede’nin yerine bir mizah der-
gisi ¢ikaracaktim ben!

..

— Bir mizah gazetesi neyle cikar Ulvi Bey? Kagit, klise, mat-
baa, ressam; idare evi? Bunlar sermaye isi hep... Siz beni zen-
gin mi saniyorsunuz yoksa?

Oyle tath &yle hafif dyle kiiclimseyerek bir kolay dedi ki;
sastim!

— Kolay Yusuf Ziya Bey'cigim, kolay... Odamz, masaniz
yukarda hazir... Miirettiphane dizer, makine basar istediginiz gi-
bi... Siz yalniz klige ve k&gt parasimi bulunuz yeter... En cok
yliz lira!

Sonra kaslarm kaldirarak,

— Haa, dedi, bir de gazete imtiyaz: almak lazim. Asil zor
olan iste bu!

Hayir, asil zor olan yiiz lirayr bulmakti. Ben ka¢ ay var ki,
yiiz degil, elli degil, yirmibes liray: cebimde gérmemistim.

O aksam, belli bir y6ne cevrilmis adimlarla dolagtim sokak-
larda: ¢il ¢il yiuldizlarin, bir mucizeyle avuclarima dékiilmesini
hayal ederek...

Once bir arkadas. lazimd: bana, bir is ve kafa arkadas...
Kim olabilir diye diisiinmedim bile. Gece giindiiz birlikte oldu-
gum tek adam Orhan Seyfi’ydi.

(...) Orhan Seyfi bir mizah gazetesi citkarmaya hi¢ hevesli
gériinmedi. Bir kere yiiz liray:1 nerden bulacaktik? (...) Bakalim
satilir miydi, okunur muydu ¢ikaracagimiz gazete?

(...) Kadromuzu hemen kurduk: Miinif Fehim, Ramiz, Hak-
ki, karikatiirleri yapacaktilar, Orhan Seyfi, Halil Nihat, Osman
Cemal, Selami izzet, Abdiilbiki Fevzi, ben, yazilarin1 yazacak-
tik. Simdiki Akbaba’dan biraz daha biiyiik, dort sayfayd: eski Ak-
oaba. Tek renk, fiyat:1 100 para. Ama haftada iki kere gikacakt::
Pazartesi, pergembe.

(...) Fenden edebiyata kayisim bir inatlasma yiiziinden ol-
mustur: Sinif arkadagim Salahattin’den birinciligi almak ig¢in...
den ondan edebiyat birinciligini almistim ama, edebiyat da be-
ni kir daha geri vermemesiye almisti.

Halit Fahri Ozansoy’'un Kehkegan dergisinde yarismayi kaza-
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nan giirime armagan edilen bir ipek kravatla beni, boynumdan
baglamistir Bizim Yokus’a!

(...) Yasim yirmi idi, yaglarin en giizeli... Mevsim bahardi,
mevsimlerin en tatlisi...

Bir sabah elimde defter, kalem, eriklerin beyaz beyaz, sef-
talilerin pembe pembe gicekler agtig1 bostana karg: odamda ma-
saya xapandim...

Bir ay, iki ay, g, ay, bes ay... Agaglarda yapraklarin kizil-
lastig: bir eyliill aksam: giktim bu odadan... Elimde {i¢ defterle.
Bu ii¢ defter, ii¢ perdelik bir manzum piyesti. Ugiincii Ahmet
devrinde gegen bir trajedi: Binnaz...

So6hretin biyiik kapisindan onunla girdim. Sehir Tiyatrosu-
nun 151kl1 kapisindan onunla girdim. Edebiyat tarihinin dar ka-
n:eindan onunla girdim,

Ben ona yirmi yasimin dort, bes ayin1 vermistim. O bana sa-
n:t diiryasinda kimligimi verdi!

(...) 1946’da milletvekili sec¢ildim Ordu’'dan... Daha dogrusu
Cankaya’dan!

(...) Parmaklarim arasindaki su kalemi, elmas, ziimriit kak-
mali, som altin hiikiimdar asisina degismem!

— «Bizim Yokus» adli kitabindan —

AZiZ NESIN YAZIYOR:

Giizel konusanlara, agzindan bal akiyor, denilir. Yusuf Ziya
Ortac¢ tatli anlatir, tatli yazardi.

Giizel yazanlara, kaleminden kan damliyor, denilir. Ortag'in
kaleminden hem bal akar, hem kan damlardi. Onun kaleminde
guzellikle tatlilik, dogruluktan cok once gelirdi. Bir {islip us-
tastyd:, Usltbunu taklit cok kolaydir ama, o iislibun yaratilmasi
cok zordu. Yillarin yazarlik deneyimleri agdalasip yogunlasarak
Ortag iisliibu ortaya cikmugt:, Siislii pusli yazardi, ama o siis
gbze batmak degil c¢arpmazdi bile. Yapaysal bir iisliptu, ama
yapmacik olmadigi igin yazilarinin albenisi vardi.

Kendisi mizah yazmadan, Tiirkiye'de elli yil mizah ustas1 ol-
mustu. Giinkii o, mizah eksperiydi. Tiirkiye'de hic kimse onun
kadar mizahtan, mizahin tadindan anlayamazdi. Mizahin en es-
kisinden, en yenisine, en soyutundan en somutuna, en yerlisin-
de en yabancisina kadar hepsini degerlendirirdi. Bunun ne zorlu
bir ustalik gerektirdigini de ancak mizahg¢ilar bilir.

— Giinaydin gazetesinin Ustura adli mizah ekinden —
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ORNEKLER:

BASKIN

— Ooof, yapma canim. Bak, oldu mu ya, naylon sutyeniml yirt-
tin...

— Canin sad olsun sekerim, gazeteler Avrupa'dan kirk bavulla
dondiigina yazdilar, kimbilir daha ka¢ diizine vardir... Haydi, serefinel..

— Vallahi igmem... Etrafi sis iginde gortiyorum artik...

— Ne olur?... Kayalara disecek degilsin ya, olsa olsa karyolaya
dasersin!...

Kahkahalar, ¢igliklar, kalinli, inceli sesler birbirine karisiyordu...

— Bes yiiz lira.

— Banko...

— lstemez... Alti...

— Sekiz!...

— Hay kafir, cok sansin var bu gecel...

Hiseyin Gezer, g¢esmenin duvarina dayanmis, dalgin dalgin bu
konusmalari, giliismeleri dinliyordu. Tam yedi yil olmustu bu mahal-
leye bekgi olali. Esnafi, memuru, issizi, uygunsuzu birer birer tanmird.
Ama su eski evde, evvelki sene annesi Gldikten sonra tek basina
kalan Bastonlu Sevket'e akil erdirememisti bir tirlid. Iste biitin ma-
halle koyu bir karanlhk iginde uyurken, onun pencereleri 1sildayan géz-
lerle hala uyaniktr.

Bek¢i Hiseyin, Gteden beri kiziyordu bu herife... Hep muhalif
gazeteleri okur, segimlerde sandik basina gelmez, burnu havada ge-
zerdi... Bu huyundan olacak, gen¢ yasinda emekliye ayirmiglardi. O
gin bugiindir, parti baskanina selam vermez olmustu. Evine giren
belli degil. igeriden gelen giriiltii kahkahalari, sarhos sakalarini duy-
dukca o6fkesi kabariyor, kendi kendine:

— Ule, diyordu, bu heriif oturak alemi mi yapiy?... Zekeriya sof-
rast mi kuriy?... Ne halt ediy?...

Yok, bu boyle siiriip gidemezdi. Yarin muhtari da yanina alip hem,
parti baskamina gidecekti, hem komiserle konusacakt:.

Bastonlu $evket'in evinde, ertesi gece galiba muhalif partilerin
isbirligi toplantist vardi. Etrafi dikizleyen nébetgiler, se¢im propa-
gandasina benzer heyecanli nutuklar isitiyotlardi. Dik sesli. biri, k=!i-
meleri uzata uzata:
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—- Biiiz, diyordu, biitiin kotalaklerin ahladk bozukluklarindan geldi-
gine inamiyoruz arkadaslar!... Allahtan korkmayan, kanundan, nizam-
dan, korkar min?... Korkmaaaz!... Onun igin, mekteplerde yalmz din
derslerinin degdil namazin, orucun da mecburi olmasini istiyoruz!

O susunca, yeni dtmede baglamig horoz seslyle bir bagkasi nutuk
¢ekmege koyuldu:

— Sayin dostlarim!... Biz memlekette tam bir hiirriyet rejiml Istl-
yoruz. Basin hiir olacak!... Universite hir olacak!... Ticaret hiir ola-
cak!... Sanayi hir olacak!... Ziraat hiir olacak!... Hayir arkadaslar, ha-
yirl... Hirriyet olmayan yerde isik olmaz. Istk olmayan yerde Ise sip-
heler, giinadhlar gizlenirl... Siz «Giindizler gebedir> dendigini Isittiniz
mi hig? Ama «Geceler gebedir» denir!...

Birden kopan alkiglar, Bastonlu Sevket'In pencerelerinden sokaga
tasmis, yasa, var ol seslerl camlan titretmigti.

Arkadan bir baskasi konusmaga basladi. Biraz tutuk, biraz distn-
celi, ama tane tane sdyliiyordu :

— Bizim partimiz, kurtulusu ekonomik dizende gormektedir. lk-
tidara gelirsek yepyeni bir Iktisadi program tatbik edecegiz. Bu saye-
de hem doviz miktart gogalacak, hem memlekette gérilmemis bir ucuz-
luk devrl agilacaktir.

Bu nutuk da kalinh, Inceli takdir seslerl, sirekll alkislarla karsilan-
mig, gdsteri sona erince, Bastonlu Sevket’in konustugu duyulmustu :

— Aziz misafirlerimiz!.. Muhalefet partilerinin miasterek basin top-
lantist sona erdl. Hepinize tesekkiirler eder, hayirlh geceler dilerim!

Karakolda, Bastonlu Sevket, bastonuna dayanmis, Ifade veriyordu:

— Kigiacik bir emekli aylidiyle davetler yapmadga, ziyafetler ¢ek-
mede Imkén yok... E, koca evde tek basina da yasanmiyor... aksam
oldu mu, gicim yettigi kadar mezecigimi hazirliyor, soframi kuruyo-
rum.. Gindiz, kahvede okududum gazetelerin «Sosyete dedikodulari=n-
dan, tutunuz da, parti sézciilerinin demeclerine kadar aklimda ne kal-
di ise hepsini, kalinh, Inceli seslerle basliyorum kendl kendime konug-
mada.. Biraz sonra oda, dyle neseli, dyle heyecanli bir hava ile doluyor
ki. ben bile kendimi sahici bir toplanti iginde saniyorum... Birkag saat
bdyle, galerek, eglenerek, konusarak, hatta affedersiniz icimde gizli
kalmig arzulari bile alarak gegiyor...

Komiser, Bastonlu Sevket'in yiziine hayretle bakti. Tath, yumugak
bir hiiziinle giilimseyen bu gdzlerde delilikten eser yoktu. Yoktu ama,
ihtiyaten yine masa basindaki gen¢ memura emrett! :

— Ahmet efendi, yaz Kaymakam beye bir miizekkere: «Yalniz ya-
sadid hanesinde, her gece tek basina sosyete eglenceleri, icki ve ku-
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mar alemleri ve siyasi, igtimai, iktisadi parti ve basin toplantilan ter-

 tipleyen ve kendi kendine muhalefet liderleri gibi nutuklar irat eden ve
alkiglar tutan mahallemiz sakinlerinden Bastonlu lakabiyle meshur emek-
Il Sevket'in bir kere de Tibbi Adli'de miigahede altina alinmasina emir
ve miisaade buyurulmasini...»
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KORKUNGC SUKUT

Istemiyorlar... Eline kalem alip fikirlerini yazmasim istemiyorlar.
Karsiiye ¢ikip disiincelerini sdylemesini istemiyorlar. lgriye igri, dog-
ruya dodru demesini istemiyorlar!

Kimin mi?.. Hayir, hayir, Ismet Paganin degil.. Hayr, hayir. Osman
Bélilkbasimin degill.. Hayir, hayir, Fevzi Liitfi Karaosmanoglunun da
degil!

Anlamis gibi giliimseyerek basinizi sallamayiniz dyle... Yine an-
liyamadiniz, yine bilemediniz, yine degil... Ne Hiaseyin Cahit Yalgin'in,
ne Falih Rifkr Atay'in, ne Ahmet Emin Yalman'in, ne Nadir Nadi'nin, ne
sunun, ne bunun!

Pekiy, ya kimin?

Telas etmeyiniz, sdyliyecegim. Yalmz, aman dikkat!.. Hayretten,
gozbebekleriniz iki bilya gibi gergevelerinden firlayip yere yuvarlanma-
sin!... Cene kemikleriniz, agiz dolusu bir «Aaaaa» ile menteselerinden
oynamasin!

Bu diigiinmesi istenmiyen, bu konusmasi istenmiyen, bu yazmasi
Istenmiyen, bu el penge bir siikiit ile susmasi istenen Ankara ve ls-
tanbul Universiteleridirl

Universite susacak: Dilsiz gibi, sagir gibi, heykel gibi, aglama du-
vari gibi susacak!

Ya kim konusacak? Oy vurguncusu politika kargalari mi?

Universitenin «suss diye bogazina sarilanlar, acaba bir gin olsun,
havada gezen madrur baglarini Dil - Tarih - Cografya Fakiiltesinin alin
yazisina gevirip bakmadilar mi?

Bu tek satir:

— Ordular!.. lik hedefiniz Akdenizdir!

Diyen asker Atatiirk’iin, biitiin memlekete sivil kumandasidir:

— Hayatta en hakiki mirgit ilimdir!

$imdi, on binlerce genc, bu emrin cezbesi iginde yarinlara yiiriiyor.

Dili tutulmus, ceneleri kilitlenmis, basi kitaplarin yastiginda uyu-
yan bir Universite kargisinda, biitin memleket, Abdilhak Hamid'in me-
zar sessizligi icinde kopardigi ¢ighkla iirperir :

Yalniz bu derin siikat dinsin!

2 $ubat 1956
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HAKKI SUHA GEZGIN
(1895-1963)

Yemen'de sehit olan albay Riza Bey'in ogludur, Babasinin
alay komutan: bulundugu Manastir’da 1895’de dogdu. Manastur,
Berat ve Selanik'te ilk ve ortadgrenimini bitirdikten sonra gel-
digi istar:bul’da Hadika-i Megveret idadisi'nde okudu. Kendi ken-
dini yetistirdi. istanbul Erkek Lisesi'nde kirk yili agkm (1913 -
1957) edebiyat 6gretmenligi yaptigt sirada, gazetelerde de fikra
yazarhigl yaptr. Uzun yillar Vakit gazetesinin fikra yazariydi.
Pekgok ceviri, makale ve hikayeleri vardir. Gazete ve dergiler-
de Seyyah takma adiyla pekg¢ok yazdigi i¢in Gezgin soyadini al-
di. Yazilarinda mizaha da yer verdi, mizah dergilerine de yazdi.
7 Kasim 1963'de istanbul'da 6ldii.

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

RAUF MUTLUAY .YAZIYOR :

Ziya Gokalp gevresindeki uyanik baslangicindan sonra uzun
yillar dgretmenlife, aym lisedeki kusaklar egitimine adanmuis;
yetistirdigi kisilerin belleginde (benim de) sevecen, ilgili, esir-
geyici, hosgoriilii, yardimsever bir biiyiik olarak kalmistir. Bu
kitapta yer almas:i icin yeterli degildir bu nitelikler, Kendi ku-
sagmin oOteki temsilcileri gibi bir yandan gazetecilik, fikracilik
yazarhgyla giliniiniin gereksinimlerine yetismekte, bir yandan da
geviriler yapmakta ¢aba gostermistir.

— «Cagdas Tiirk Edebiyati» adli kitabindan —
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ORNEK:

HULLE

Igtima usullerindeki acemiliklerini bildikleri igin 6n tarafa asrlle-
ri koymuslardi. Bu teklif Gzerine onlar ellerini kaldirinca, biitiin salon-
dakiler, imama uyan cemaat gibl sorup anlamadan kollarimi havalandir-
dilar. Zaten ¢iplak kollarinin teghiri de hoslarina gitmisti. Kabul sarts
boyle bir nimayis olduktan sonra ne teklif edilse reddedemiyeceklerdi.

Yash, Irl ve gigman bir hamim, gurur ve sevingle yizii kipkirmizi
kirsiiye ¢ikti. On stralardan baglayip her tarafa sirayet eden sirekil
bir alkis iginde riyaset makamina oturdu.

Birinci hatip :

— Daha bitmedi; simdi de bir katlp secilecek, nizamnamenin okun-
masint ve Idare heyetl intihabatim bagka bir celseye birakacagiz. Bu-
giin onlardan daha mihim bir ruznamemiz var. Kadinhigin, nasil bir kuv-
vet oldugunu yalniz erkeklerden ibaret hikimete bildirmek lazim. lgi-
nizden séz sdylemek istiyenler varsa, rels hammefendiden miisaade
alirlar, sira ile fikirlerini bildirirler.

Son siralardan yagh bir hamim atildi:

— Benim diyecegdim var... Kocam olacak o boyu devrilesi herif,
her gece zil zurna sarhog geliyor... Evveld hiikimete bunu yazalim ve...

Yer yer fikirtilar baglamisti. Déniip bakanlarin, sandalye gicirtilan
arasinda reis hanimefendi gilmemege calisarak :

— Belki bir giin sira ona da gelir efem; dedi; fakat simdi ruzna-
meden ayrilamayiz. Kadinhgin itildstna dair sdyllyeceginiz varsa kir-
siiye buyurun.

Kadincagiz ruznamenin ne demek oldugunu bilmiyordu ve itila ke-
limesi de aklina yatmamisti, sustu, Zaten guradan buradan birgok kol-
lar kalkmig, reisin 6niindeki kagit isimlerle dolmustu. Kayit muamelesi
bittikten sonra, reis :

— $ehnaz Hanimefendi, buyurunuz sbz sizin.

Dedi. Kalabaligin iginden kesik siyah sagl, esmer bir geng kiz yiik-
seldi ve sandalyeler arasindan ip atlar gibi sigraya sigraya gegerek kiir-
stye ¢ikti. Ince keskin bir sesi vardi. Kellmeler, dudaklarinin gergin
yayindan birer igne gibi firliyor, kulaklarda hafif bir vizilti birakiyordu :

— Ben, Darilfinunda hukuk yaptim; diye bagladi. Ne zamandir
kadinligin kendi hakkint dava edecedi bu mesut giinii bekliyordum. Fi-
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kih .meseleleri i¢inde senelerce kafa patlattim. «Kitab-iil-nikdhs1 ezber-
ledim. Istiyorum ki, memleketimizde kadm tarihinin bu igtimai, istik-
lalinin bagladigi giin olsun ve her sene bu aziz giiniin yildonimi alkis-
lansin. (Sirekli alkislar). Evet, bizl ezen kara kuvvetin elinden seriat
kamgisint artik alalim. Binlerce seneden beri gomdugiimiiz hemsirele-
rimiz beyaz, giizel omuzlarinda bu kirbacin mor izlerini tasiyorlar. Ta-
rih, esaret devrinin kalktiiim yazmakla nihayet kocaman bir yalan sdy-
lemig oluyor. Sarkta her evli kadin, kocasinin esiridir. Daha ne vakte
kadar bu zillete katlanacagdiz? (Yine sirekli alkiglar).

Hatip hanim durdu. Heyecandan godst kabariyor, Ideali ugrunda
meydana atilmis bir kahraman glbi gdzleri parliyordu. Titreyen eliyle
bardag aldi, dudaklartnt islatti, sonra:

— Fakat mesele ve feldket yalniz bununla da kalmiyor. Ne yazik
ki hiirmetle yada mecbur oldugumuz kanun sayfalari parcalanmis ka-
din haklarinin kanlari ile kipkirmiz. Simdiye kadar bir kul ¢ikip bu hak-
sizhga karst haylkirmamug. Erkeklerimiz halis birer kasap kafasiyla yal-
niz etlerimizi disunmigler, bizim de bir kalb ve ruh sahibi oldugumu-
zu akillarina bile getirmemisler. Bilirsiniz ki -diinyada ne ferd, ne ziim-
re haklari dogru ve sasmaz bir terazi ile dlgiilemez. Hak, hirriyet gibi-
dir. Bahsedilmez zorla altnir. Biz iste kilitleri paslanmig zindanlara ati-
lan haklarimizin kollarindaki zincirleri kirmak igin toplandik.»

Dariilfiinunlu hukuk doktorunun sézleri én siralardan alkislarla kar-
stlandign halde arka taraflardan hosnutsuz bir mirildanma dalga dalga,
yakselmege baglamistr. Artik anlamiyarak dinlemekten canlar sikilmig-
ti. Bu minlti biraz sonra on siralarda derin medlerle galkalandi. Yalniz
kiirsilye ¢ikmak ve birkag dakika biitiin gdzleri kendi Ustiinde toplamak
muvaffakiyeti igin sdz alanlar, bu uzayan ve haktan bahseden nutukta
yavas yavas kendi haklarina karsi bir tecaviiz gormegde baslamiglard:.
Bu hatip namzetleri her alkig sonunda birbirlerine egilerek :

— Aman ne soguk!.

— Agiz degil... Mibareginki simal kutbu!.

— Biraz daha sirerse vallahi bayilacagim.

Diye Darulfununluyu gekistiriyorlardi. Fakat onun bitirecedi yoktu.
Ciktigi kiirsiiye tahtimi kiskanan bir padisah ihtirasiyla sarilmist), de-
vam etti:

— Gergi son zamanlarda dizginlerimiz biraz gevsedi. Saglarimizi
kesiyor, sigaralanimizi igiyoruz. Fakat biitiin bunlar, ¢ok basit seylerdir.
$ark, bilhassa Tirk kadimi, pek eski zamanlardan beri sedire yan gelip
nargile marpucundan emzigiyle temsil edilir. Kartpostallarda tabii bu ti-
pi hepiniz gérmiigsunizdar. Hayir, biz bunlarla iktifa edemeyiz... Ka-
nunlar degismeli, memleketin resmi hayatinda erkekle kadinin hukuk
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farklari kalkmalidir. lzdivag hayati daha esiginde haksizliklarla bagh-
yor. Her giin isitiyoruz: Falan Bey, falan hamimi almis! Acaba neden
filan hanima, falan beyi almak salahiyeti verilmiyor? Erkeklerin bize
boyle satin alinmasi mimkiin birer mal nazariyla bakmalarina ne vak-
te kadar tahammil edecegdiz? Yapacadimiz inkilapta bu fark ortadan
kaldirilacaktir.»

Nutuk, herkesi aldkadar eden canli ve heyecanli noktalara gelmis-
ti. Hatibin sesi azgin bir allig firtinasi iginde kayboldu. Arkada uyuyan
yaslt hanimlar, bu giriltiden huylanarak dudaklarinda (lahavle) lerle
birbirlerine bakigtilar. Ortahik durulunca yine o ince keskin sada isgitildi:

— Pek muhterem ve mukaddes hanimefendiler, bugiin huzurunu-
za cikmaktan maksadim, hepinizin bildigi, hepinizin cektigi esaret 1z-
dirabiny anlatmak degildir. Daha baska yitksek bir hakkimizdan bahse-
decedim.

Kalabaligin arasindan birka¢ ses birden :

— Ama cabuk... Bizim de diyeceklerimiz var!

— Bir saattir séyldyorsun!

— Kanun c¢ikaralim ev islerini erkeklerin gdrecegine dair..

Diye cikistilar.

Reis miidahale etti:

— Olmaz hamimlar! Eger hepiniz birden konusmaga baglarsaniz,
miimkiin degil bir neticeye varamayiz. Hem usulden degildir. Igtimalar-
da gelisi giizel konusulmaz.

Bu ihtara kizanlar ve meclisi terkedenler oldu. Siikiinun biraz av-
det ettigini géren hatip devam etti:

— Evet yiiksek, ulvi bir hakkimiz cignenmistir. Bizi seriat ismi al-
tinda kepaze ediyorlar. «Hulle» den bahsedecegim.

Bu kelime, telaffuz edilince kadinlarin godu ¢iplak bir adam gor-
miis gibi Girkek, utanga¢ cocuklari andiran bir halle yazlerini kapadilar.
Arapca ve pek caprasik tecvidli olmasina ragmen, hepsi bunun hem ma-
nisini, hem de nasil telaffuz edildigini biliyorlard:.

Hatip kopirdi :

— Ne oluyorsunuz?. Bu kelimenin telaffuzundan degil, viicudumuz
uzerindeki tatbikatindan utanmaliyiz. Herif eve sarhos gelir. Karisina
kizar: «Bos ol!» diye bagirir. Senelerce bir yastikta gecen dmriin {sti-
ne bu, bir balta gibi diiserek bitiin baglar koparir. Kirk yillik kari koca
birbirlerine artik yabanci olurlar. Bunu pigsmanlik takip eder; nikah ta-
zelenir, birkag giin sonra yine bir sarhosluk, bir kavga ve bir «bos ol!»
daha olur. Ugiinciiden sonra nikah tazelenmesi igin zavalli kadinin es-
ki kocasina bir bagka adamin kucagindan gegerek gitmesi sart... Bu
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ne kepazeliktir? Zevcenin bu iste ne kabahati var? Hangi cirmii icin
bu cezaya garpthyor? $eriat molla, bunu disiinmemistir. Bektasinin de-
digi gibi, eger mutlaka lazimsa, hulle erkede yapilmalidir.

Fikih erbabi bir de utanmadan: «Hulle kadimi himaye igin mevzu-
dur!> tekerlemesini yuvarhiyorlar. Demek istiyorlar ki bir erkek kari-
stinin bir baska adamla temasi karsisinda dehsetli azap ¢eker ve o aki-
beti diginerek karisini bosamaz. Bir defa her giin mahallelerimizde
gecen (hulle) vakalariyla bunun ne ¢lirik bir miidafaa oldugu asikar-
dir. Fakat bunun iginde bizlere yine ne biiyilk bir hakaret vardir. Fela-
kete ugrayan (hulle) nin ¢ilesini ¢eken kadinin kendi haysiyeti, kendi
serefi hi¢ kaale alinmiyor da erkegin kiskanghk azabina ugramasi ug-
runda bir vasita diye kullamliyor. Sonra da sorarsamz: «Sizi midafaa
ediyoruz!» demekten de sikilmazlar. Bu mesut igtimain ilk yikacag zu-
lom hisar bu olmahidir. Bu serefli kiirsiiyi diger hemsirelerime terke-
derken bilhassa bu nokta etrafinda s6z séylemelerini rica ederim.»

Hatip alkiglar arasinda cekildi. Bundan sonra daha birkag hamm
kiritarak bu mevzu lizerinde miitalaa ydrittiler. Hattd bir tanesi lafi-
nin arkasini getiremiyecegdini anlayinca heyecandan bayilmis gibi go-
randi.

(Hulle) bahsi alip yirGmiisti. Batin sdz soyliyenler ona hiicum
ettiler: «Kanunlari erkeklerin yaptigi miiddetge kadinhik igin mutlak bir
kurtulus gini dogamaz. Siyasi bir cemiyete inkilap edelim. Firkalar te-
sis ve idareyi ele alalim; baska gare yoktur!» dediler.

Mesele tam reye konulacag sirada arkadan kisa, yuvarlak bir ka-
din haykird: :

— Bu hususta son sézii ben soéylemek istiyorum.

Batiin baslar merakla ondan tarafa dondd :

— Kim acaba?..

— Tamiyor musunuz?

Tarzinda fisiltilar adizlarinda dolagti.

Bu, ellisini gegmis, fakat heniiz kollarinin yuvarlakhg: kaybolmamis,
iginde geng bir parilti yanan yesil gozli bir hanimdi. Bakiglarinda héla
sonmemig ihtiraslardan kalma sicak bir 1sikla salondakileri uzun uzun
siizdii. Kabarik burun kanatlari agir agir agilip kapantyor, dudaklarinin
etrafinda ¢izgiler tath bir carpiklikla seyiriyordu. Birdenbire :

— Benden evvel soyliyenlerin hepsi geng, hepsi yeni yetismeler-
di! Diye basladi. Daha olgunlar igin de benim s6z almakligim 1azim gel-
di. Gergi Darilfinunda okumadim. O hanim kizim gibi siislii 1aflar sdy-
lemesini de bilmem; fakat esasen maksadim igin bunlara da hacet yok.
Korpe ve giizel bir kizin (hulle) den bu kadar nefretle bahsetmesi pek
hakhdir ve belki hakikaten bu mesele de pek insanca bir sey degildir.
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Lakin unutmamah ki, islam kadinhgi i¢in yegane tenevvi, cesni vasi-
tast da ancak hulledir. (Giriiltiler!) Bize zulmeden bir kocadan alaca-
gimiz en tath intikam, olsa olsa budur. Bu kuvvetli silaht ne diye kendi
elimizle kiriyoruz? (Uzun, siirekli giiriiltiilerle beraber; aferin! Yasa ka-
dinim sesleri!) sonra biz (Havva) min kizlarni birbirimize yardimla mi-
kellefiz. Ihtiyar degil; fakat mesela pek girkin bir hemsiremizi ele ala-
lim. Bu kadincagizin, kendisine ancak tahammiil eden kocasindan bas-
ka bir erkegi cani ¢ekerse ne yapar? Gizelligi yok ki, Istedigine nail
olsun. Onun bu emeline kavugmasini yine miibarek seriata borgluyuz.
Kocasimi kizdirir bosanir; yalvarir tekrar varir. Boyle béyle nihayet is
(hulle) ye dayanir.

Son hatip sézinin burasinda biraz durdu. Dudaklarinda istihali bir
tebessiimle :

— Hem uzaktan misal getirmeye ne hacet efendim?. Biraz daha
samimi olursak hepimizin bu hususta anlasamiyacagimizi kim iddia ede-
bilir?

Dedi. Son ciimlesi cemaatin isyanh riizgariyla savrulmustu. Yaka-
sint isiranlarin, «Aman ne siyirik sey!s; «Biz ne ise ama, aramizdaki
koskoca polis de biitiin bunlari dinledi. Eyvahlar olsun a dostlar, iki pa-
ralik olduk!= diyenlerin merdivendeki minakasalari gittikge yiikseliyor,
hirgin girdltd her an biraz daha biyiiyordu.
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SELAMI IZZET SEDES
(1896-1964)

Ana soyundan Selami Paga'nmin, baba soyundan Siileyman
Pasa’'nin torunudur. Risumat Emaneti Hukuk Miisaviri Yusuf iz-
zet Bey'in ogludur. 1896'da Istanbul’da dogdu. Tefeyyiiz ve Bur-
han-1 Kat1’ okullarinda, bir siire de Galatasaray Sultanisi’nde oku-
duktan sonra girdigi Edebiyat Fakiiltesinden, 6grenimini bitirme-
den ayrild). Basin diinyasina Servet-i Fiinun dergisinde yayinla-
nan siirleriyle girmisgse de, sonradan siiri birakip hikaye, roman,
oyun, oyun elestirileri yazmig, yabanci oyunlar: dilimize uyarla-
mig, ceviriler yapmigtir. Maurice Leblanc’in Arsen Liipen, Conan
Doyle'un Sarlok Holmes dizi polisiye romanlarini dilimize gevir-
migtir. Eyliil romaninin yazar1i Mehmet Rauf’un kiz1 olan esinin,
Tevfik Fikret dayisidir. Uzun yillar, gazeteciligin her dalinda ca-
Ligti. 13 Mayis 1964’de 1stanbul’da 61dii.

Her dalda yazan Selami tzzet’in bu arada mizah dergilerinde
cikmis pekcok mizah hikayeleri de vardir. Bu hikayelerde yaza-
rin, okuru eglendirmek, ona hosga vakit gecirtmekten 6te hicbir
kaygist yoktur. Kadin ve agk ¢emberi iginde gegcen bu hikayeler
birer fantezidir.

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

YUSUF Z1iYA ORTAC YAZIYOR: _

Yalniz kalemiyle yasayan adamdi Selami lzzet, Bir ara Se-
hir Medlisi iiyesi oldu galiba... Belki buna benzer gegici birkag
ise daha takilmigtir. Ama bunlar, Yokus’'ta gecmis elli yil icinde
sayillacak yer tutmaz, (...) Hikayelerinin, romanlarmin ¢ogu, Tiirk
uyrukruluguna girmis Fransiz hikayeleri ve romanlaridir. (...)
Ahmet Hasim: <Herbiri bir adami &liimsiizliige yiikseltmis bun-
ca sahesere imza attig1 halde, hala edebiyatta yeri yok» diye, Se-
lami’nin talihsizligiyle zalimce alay ederdi.

(...) Hovarda ¢ocuktu dogrusu: Poker masasinda servetini.
icki masasinda sagligimi comertge tiiketmistir.

— «Bizim Yokus» adli kitabindan —
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ORNEK:

HAVVANIN Kizi

Sevimli, nazik, kibar, giizel bir kadindi. Takdim edildi§im zaman,
tath bir tebessimlie :

— Ismimi sormaymniz; dedi. Ayse veya Fatma... Ben sadece ka-
dintm... Her kadin gibi; hepimiz Havvanin kizlar degil miyiz?...

Bu kadin pek hosuma gitmisti. Fakat birdenbire ortadan kayboldu.
Arkadaslardan sordum, meseleyi anlattilar :

— Evet, dediler; dogru séylemis... Her kadin gibi glizel —c¢iink(
her ne suretle olursa olsun kadin kadindir ve giizeldir— ve her kadin
gibi de bir kabahati vardir: lhanet. Tam sekizini de aldatti. Dokuzuncu
kocasi, deli, budala bir astkti. Kartsinin ilk ihanetini anlayinca, bicare
adamcadgiz :

— Kadin, demis; neden lizerime thanet ettin?

Kadin sogukkanhlikla cevap vermig :

— O adam c¢ok giizeldi de ondan!

Adamcagiz :

— Anlagildi; demis.

Ertesl giin sikt bir perdah olmus, pudralanmis, yeni elbise ve yeni
potin almis. Pekéld giizel bir geng olmus...

Fakat kadin durur mu?. Kocasint bir daha aldatmig. Adam duyun-
ca tekrar sormus :

— Kadin, beni yine neden aldattin?

Kadin sogukkanlhilikla cevap vermis :

— O adam ¢ok zengindi de ondan!

Adamcagiz :

— Anlasildi; demis.

Ertesi giind, ne kadar eml&k: arazisi, menkul ve gayrt menkul nesi
var, nesi yoksa hepsini pazara ¢ikarmis. Biitiin paralan getirip karisina
vermis.

Fakat kadin Gglincii defa olarak kocasina tekrar ihanet etmis, adam:

— Peki, demis, ya bu sefer neden yaptin?

Kadin sogukkanhitkla cevap vermis :

— Cok tuhaft1, beni giildiiriiyordu da ondan!

Adamcagiz :

— Anlagildi; demis.
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Ve hemen c¢ikip bir mizah gazetesi koleksiyonu almis... Okumus
gilmiig, gilmiis okumus... Bitin gece karisimi kahkahadan bayiltmis...

Fakat mesele kapanmamis ki... Her haftanin basinda ve sonunda
ayni sual cevap baslamis :

— Neden bana Ihanet ettin?

— Ciinkii o adam sodyleydi... Veya bdyleyd|.

Nihayet, dokuz yiiz doksan dokuzuncu ihanetten sonra, kocasi tek-
rar sormus :

— Kadin bana niye ihanet ettin?

Kadin sogukkanlihikla cevap vermls :

— Ciinkii 0o adam kaatildi de ondan...

Adamcagiz :

— Anlastldi; demis.

Hemen karisini éldiirmiis ve ancak bundan sonra onun ihanetinden
kurtulabllmig!
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PEYAMI SAFA
(1889-1961)

Sair Ismail Safa’nin ogludur. 1889’da Istanbul’'da dogdu. Ba-
basi, tkinci Abdiilhamit déneminin siirgiinii olarak Sivas'ta ve-
remden 6ldiigiinde (1901), Peyami 2 yasindayd:. 3 yasindayken
sag elinin ekleminde kemik hastalig1 basladi Biitiin bu sikintilar
icinde ilokuldan sonra 6grenimini siirdiiremeyen Peyami, daha
13 yasindayken yasamini kazanmak zorunda kaldi. Diizgiin bir
okul 6grenimi gérmedi ama, kendi kendini yetistirdi. Ogrencilik
yasinda Ogretmenlige (1914 - 1918), okurluk yasinda yazarliga
baslad:. Kardesi ilhami Safa’'nin ilistelemesi lizerine memurluk-
tan ayrilip 19 yasindayken gazetecilie baslad:. «Yirminci Asir»
adli bir gazete c¢ikardi. By gazetedeki «Asrin Hikéayeleri» genel
baglig1 altinda yayinladig: hikayeleri ilgiyi ¢ekti. Biitlin yasami-
n1 yalmz kalemiyle kazandi, Geginebilmek icin birtakim piyasa
romanlar! ve hikayeleri de yazmak zorunda kalan yazar, o yol-
daki eserlerinde ve Cing6z Recai adli dizi polisiye romanlarinda
annesinin Sever Bedia adin1 erkek adina gevirip Server Bedi ya-
parak, bu takma adi kullanmigtir.

Hircin, kavgac:, didisken bir kalemi vard:i Tartismay: ¢ok
asan kalem kavgalar1 oldu. Esi, anlagilamayan bir hastaliktan
uzun yillarim1 yataga bagli olarak gecgirdi. Tek oglu Merve'nin
geng yasta 6lim acisim da ¢eken Peyami Safa’min mutsuz ve ka-
lem kavgalariyla gegen hir¢in yasami, 15 Haziran 1961'de beyin
kanamasiyla sona erdi. Edirnekap: mezarligina gémiildii.

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

YUSUF ZiYA ORTAC YAZIYOR:

(...) Yazi gegidinin hig¢ birisine kalemi yabanci degildi: Ede-
biyattan resme, musikiye... Felsefeden sosyolojiye, ekonomiye ve...
Sasmayinmiz, tibba kadar!
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Tirkiye’miz kendi kendini yetistirenler yurdudur. Ama hig
kimse, Peyami kadar kendi kendisini yetistirmemis, yetistirmek-
ten de fazla, yaratmamgtir.

Selami1 bile vermekten ¢ok almay: seven Doktor Abdullah
Cevdet, birgiin onun cocuk ellerine sigmayan kocaman bir kitap
vermisti: Bir Larousse.

— lIste, demisti, istikbalini bunun ic¢inde arayacak, bulacak-
sin!

Peyami, o ince yapraklar, ince satirlar iistiine yillarca ka-
pandi... Galiba, biitiin nasipsiz hayatinda dinledigi tek 6giit bu-
dur!

(...) Bir edebiyat kavgasinda Ahmet Hasim’in dedigi gibi
«Cekirge viicuduna yapigtirilmis at kafali» gelimsiz bir yaratik-
t1: Kolu hasta, kulag: hasta, cigeri hasta... Ve kesesi, hasta da de-
gil, biitiin dmriince 6lim ddgeginde!

Ruha biiyiik inanci bundandir Peyami’'nin: O c¢iiriikk viicudu,
saglam bir ruh ile altmig bir yil, dimdik ayakta tuttu.

(...) Fikir ve sanat adamlarinin hemen hemen hepsiyle dost,
hepsiyle diisman olmustur.
— «Portreler» adhh kitabindan —

HALIT FAHRI OZANSOY YAZIYOR:

Peyami, Hareket’te Hamdullah Suphi’'ye hiicum eden birta-
kim makaleleri siraliyordu. Ciinkii birisine ¢atmadan yazi haya-
tinda rahat edemezdi. Bunlarin en hazini, Ahmet Hasim aleyhin-

deki insafsizca bir yazisiyd:,
— «Edebiyatcilar Cevremde» adli kitabindan —

ISMAIL HABIB SEVUK YAZIYOR :

(...) Birgiin elinden kalemi birakmaksizin, ya kendi imzasiyla
ya takma adlarla, edebiyatin her alaninda yaz yazan Peyami he-
niliz yirmi iki yagindayken ilk romam «Sozde Kizlars la iiniinii
yapti. Yalmizea kalemiyle geg¢inmek zorunda oldugu icin bir sii-
rii tefrika ve macera romanlar1 da yaziyor ve bunlar: edebi ya-
zilarindan ayirmak igin bu gibi eserlerini Server Bedi imzasiyla
yaywnliyor,

— «Edebi Yeniligimizs adl: kitabindan —
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MUSTAFA BAYDAR'LA KONUSMASINDAN :
— Sonradan pismanhk duydugunuz baz! yazilarmniz var mi?
— Biitlin yazilarimdan pigsmanim. Onlardan utandigim igin
daha iyilerini yazmaya galisiyorum.
— «Edebiyat¢ilarimiz ne Diyorlars adl; kitabindan —

CEVDET KUDRET YAZIYOR:

(...) Ikinci Diinya Savag: yillarinda kendini Fagizm akimina
kaptird:; savas sonlarinda, ¢alistif: parti gazetelerine gore ikide
bir agiz degistirerek siyasal bir dengesizlik iginde bocaladi, ge-
nellikle gerici birtakim goriislerin savunuculugunu yapt:. Ata-
turk'iin saghiginda <Tirk inkilabina Bakislars (1938) adli bir ki-
tap yazmigken Atatiirk’iin 6liimiinden sonra «devrim diisman: bir
yol tuttuy.

(...) Bunlar (hikayeleri) ii¢ kitapta toplanmustir. Sayis: yii-
zi agkin olan ve gogu kadinla erkek arasindaki iligkiler iizerine
kurulmus bulunan bu yazilar, birer magazin hikayesi niteligi gos-
termektedirler; birer sanat degeri tasidiklar: s6ylenemez; yaza-
rin kendi deyisiyle, bu hikadyeler, <giinii giiniine girpistirma ka-
ralamalardir».

— «Tiirk Edebiyatinda Hikiye ve Roman» adh kitabindan —

RAUF MUTLUAY YAZIYOR:

Dostluklarla basladig: iligkileri sert yergilerle kalem diisman-
liklarina dénugtiiriir. Basin diinyasinda bir ilgi merkezi olmanin
biitiin yollarim1 kullanacak, siitununda okuru ¢eken merak iplik-
lerinin hepsini somiirecektir. (...) Peyami Safa’'nin teklif ettigi
bir diinya goriisii yoktur. Ama romarlarinda, ¢aginin dengesiz
sarsintilarini yasayan Kkigileri kahraman yaparak, belli bir done-
min hesaplagmasina girmeyi dener.

(...) Anlatiminin yatkinligiyla basar: kazandig: romanlarin-
da, ruhsal bunalimlari olumsuz yollarda ¢dziimlemeye calisan
umutsuzlugu iyice goze garpar; bu, biraz da kendi yagaminin if-
laslarla dolu toplamindan gelmektedir. Bazi elestirilerin onu mil-
liyet¢i - mukaddesatgr - islimec: sayan goriigleri, gli¢li bir kale-
mi kendi cephelerine ¢ekme dileginden dogmaktadir; ¢linkii Pe-
yvami Safa’nin karigikligi, aslinda, hicbir cephenin sézciiliigli icin
elverigli degildir.

— «Cagdas Tirk Edebiyati» adli kitabindan —
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ORNEK:

MAAS CUZDANI

Hayati Bey, tam Beyazit meydanini gegerken, iki yumrugunu sa-
kaklarina vurarak, birdenbire durdu: Eyvah, eyvah, maas ciizdanini bir
yerde unutmustu. Eyvah, nerede unuttudunu bir tiirli akil edemiyordu.
Eyvah, ya aligveris ederken diikkanlarin birinde birakti, miinasebetsi-
zin biri alip gittiyse? Eyvah, ya arar arar bulamaz, yeni ciizdan ¢ikart-
mak igin aylarca ugrasip durursa? Qyle ya, evvela gazetelere ilan ver-
meli, sonra mahalleden ilmiihaber c¢ikartmali; o... Dahasi var, dahasi
var, cizdanin torbasinda berat kadgidiyla niifus tezkeresi de beraberdi,
hay Allah mistahakini versin, bunlarin hepsi yeniden ¢ikacak ha... Al-
lahiidlem bissevap, bugiin bir ugursuziuk var, giinlerden ne? Salh mi?
degil, Garsamba mi? Degil, Persembe mi degil, Cuma mi degil... Hay
Allah cezasini versin, simdi ne yapmali?

Akilsiz bagin1 bir daha yumrukladi: Kendini bildi bileli dalginliktan
kurtulamamisti. Her gittidi yerde ya semsiyesini, ya bastonunu, ya goz-
lik kutusunu unutur, aksama eve gidince, Hadiye Hanimdan bir temiz
azar isitirdi. Zavalli karisi, simdiye kadar az mi bagirdi ya, dalgin ko-
casini az mi payladi?. Eyvah, hele bunu duyarsa Hadiye Hanimin iki eli
beline yapisacak, yuvarlak gézleri yumurta gibi sisecek, belki de... Bel-
ki de avucundaki ocak yelpazesi kocasinin bagina inecekti......

Hayati Bey, adeta kétirim oldu, ileri geri bir adim atamadi, san-
ki okgeleri tutkalla yere yapisti. Daha simdiden Hadiye Hanimin hay-
kiriglarini igitiyor, daha simdiden iradei clz'iyyesi elinden gidiyordu.

Dasiindii: A sersem kafa, a enfiyeli bunak, a... Beyni sulanmis mii-
tekait, clizdan torbasimi hangi cehennemin bucaginda unuttun? Hangi
cehennemin bucaginda? Mahalle kahvesinde mi? Kooperatifte mi? Ku-
rukahveci Mustafendide mi? Yoksa... yoksa... td... Misir Garsisinda
kokeli Haci Hasanda mi? Nerede? Nerede?»

$imdi evveld, Misir carsisina kadar gitmek ldzimdi. Hayati Bey,
kosa kosa, dara dar, soluya soluya oraya kadar yiriidi, kokgii Haci Ha-
san Efendinin dukkaninin 6niinde durdu :

— Merhaba Hasan Efendi... Ben burada sabahleyin enfiye alirken
bir torba unutmus muyum?

Haci Hasan Efendi beyaz digleriyle siritti ve tecvidli bir Arab si-
vesiyle cevap verdi :
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— Sen burada ... unuttun bir torba... a-ah, a-ah...

— Etme Hasan Efendi, guralarini arayiver, pek iktiza...

— Sen kendini ara Hayatl Bey... Yok burda... torba...

Haci Hasan Efendi bitiin Misir Carsisimi ¢inlatan bir kahkaha bi-
rakti.

Hayati Bey, esefle bagini sallayarak ¢argidan ¢ikti. Gordiin mii fe-
laketi? Simdi de semte kadar yollanmak icap ediyordu. Belki de kahve-
de yahut dikkanlarda unutmusgtu.

Hayati Beyin semti Topkapiydi!

Eminoniinde, yagmur altinda, bir saat tramvay bekledi. Insanin
omuz kemiklerini kikirdatan berbat bir kalabalik iginde, Topkapiya ka-
dar geldi, tramvaydan atlar atlamaz bakkala ugrad: :

— Merhaba Yuvan.

Yuvan, Hayati Beyin maag aldigini, borglarint ddemege geldigini
sanmig, bir kasar tekerledl gosteriyordu:

— Hayati Bey... Halis Urumeli Gasari... Bl barnak damagina bas-
dir... Gozunu seveyim Hayatl Bey... Sen dmriinde béyle gagar yimedin!

— Sakay! birak Usta Yuvan... Maag ciizdanimla niifus tezkeremi
kaybettim. Burada aramaya geldim. Sabahleyin birakmig olmiyayim?

— Ne diyorsun Hayati Bey? Mayig ciizdanini gaip Ittinse bu ay na-
sil ahsuate idecegin?

— Eyvahlar olsunl

Hayati Bey, ¢ildirmaga yiiz tutarak ditkkandan kose bagindaki kah-
veye girdi, Iranli Abbasi yakalad :

— Yahu... Abbas Efendi... Ben sabahleyin burada ciizdan torbami
unutmug muyum?

— Heyyati Bey...... Sebbehten beerl buraya min glgsi girmis, ¢th-
mis!. Men ne bilem?

Yan kerevetlerine yaslanmig iki tulumbaci, Hayati Beye bakarak
gulisgtiler :

— Hayati Bey dalgayr mort etti ha... Bu aksam Hadiye Hanimla
kirize dayansin! Fena ¢ingar kopacak!

Hayati Bey miithis 6fkelenmigti. Kiilhan Beylerinin alayina dayana-
madi, hirslanarak basimi gevirdi, bagird:

— Kanimi bagima sigratmayin da bozusmiyalim.

Tulumbacilarin esmeri, yiligik bir kahkaha atti :

— Aman sigratma... Zaten baginda bir tel sa¢ yok, kelek helvact
kabagi gibi kizarir!

— Adzimi bozma hayvan!

— Hayvan sinsilendir. $Sah damarina bir inersem nargileleri tavan-
da gériirsiin,
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— Bak edebsize... Bak terblyesize...

Amma Hayati Bey fazla devam edemedi. Tulumbaci, ayagindan ye-
menisini kaptigi gibi, en kisa yoldan muarizinin genesine yapistirdi...

Hayati Beyin Iki digl firladi ve agzindan kan bogandi.

Zavalli adam, ¢enesinl baglamak Igin evine donerken Hadiye Ha-
nimla da bir kavga savusturacagim daginiyor, tir tir titriyordu.

Bir eliyle genesinl tutarak oteki eliyle evin tokmagimi vurdu.

Kapiy1 agan kadin, Hayati Beyin kanl yizind gorir gormez hay-
lardi :

— Bu ne hal a sersem kafa? Bu ne surat a bunak? Okiiz arabasi-
nin altinda mi kaldin? Mahallenin ¢ocuklarindan dayak mi yedin? Ce-
nen mi dadildi? Géziin md ¢ikti? Gir igerl bakayim?.

Hayati Bey, korkudan bagini omuzlari arasina gekerek igeri girer-
ken, Hadiye Hanim, kocasini yakasindan tutarak dut agaci gibi silkeli-
yordu :

— Allahin avanagil. Maas ginii sen ciizdan torbasini evde birak
da sokaga firla... Korolasi... Tanrinin gini aklin nerede?..
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NURETTIN ARTAM
(1900-1958)

Mehmet Nurettin Artam 1900'de istanbul’da, Cengelkdy’de
dogdu. Babasi, Cengelkéy’deki Kadiri Tekkesi'nin seyhi Mehmet
Veli Efendi'dir. Atalari, Buhara’dan Belh’e, ordan da Tirkiye'ye
gocetmislerdir, Mehmet Nurettin, ilkokuldan sonra Beylerbeyi
Riistiyesi’ni, sonra da Istanbul Sultanisi’'ni (lisesini) bitirdi. Ba-
basindan ve baska dgretmenlerden Arapca, Farsca ve Bati dilleri
ogrendi. 1917’de yedeksubay olarak Birinci Diinya Savasi’na ka-
tuldi. Filistin cephesinde esir diiserek Sam’da birbuguk yil esir
kaldi. 1920’de esirlikten yurda doniip gazetecilige basladi, Vakit
gazetesinde yazdi. Dadiilfiinun’da (istanbul Universitesi’nde) ya-
banci1 dil 6gretmenligi sinavini kazanarak yirmi yildan artik, s-
tanbul, sonra da Ankara liselerinde ingilizce ve edebiyat Ogret-
menligi yapti. 1933’de Ankara’ya gelerek CHP’nin koyli gazetesi
olan (Yurt) adli gazeteyi ¢ikardi, Demiryollar: dergisinin y6net-
menligini yapti, bir yandan da Hakimiyet-i Milliye gazetesinde
(sonradan adi Ulus oldu) fikra yazdi. tkinci Diinya Savagi basla-
rinda Basin- Yayin Genel Miidiirliigiinde, propaganda, derleme
ve kitaplik miidiirliikleri gorevlerini aldi. On yila yakin bir sii-
re, Ankara radyosundan her aksam, kendi hazirladig1 radyo ga-
zetesini okudu. Gazetedeki yazilarinda Toplu igne takma adin
ya da bu takma adin ilk harfleri olan T. 1. ismini kullandi. Top-
luigne imzali yazilart mizaha yonsemlidir. 27 Ekim 1958'de An-
kara’da o6ldii.
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ORNEK:

ZAMANE GAZETECISINE DAIR

O, kendisinden ayrica bahsedilecek bir mahlaktur. Yeryiziinde irk-
larin, milletlerin adedi arttirkca aralarinda ihtilafin, giirGitinin ¢ogala-
cajina emin olmasaydim, derdim ki zamane gazetecisi ayri bir irk'a
mensuptur. O, vukuati, eshasi, hadisati belki tipki sizin gordiagiiniz gi-
bi gorir, kendisine biiyik bir niifuzu nazar isnad etmeye mail degilim;
fakat dyle yazar ki, pek bildiginiz, pek alelade olan vekayi size bile basg-
ka bir sekilde goranir. Onun i¢in hadise, vak'a ve sahis adeta ham-
maddedir. O hammeddenin sislendigi, bayataldagia ve mahalli tabiriy-
le sigirildigi fabrikayr gdrseniz, ne kadar merak edilecek bir yerdir. Sa-
bah, aksam gbziiniiziin &niine ¢ikan inceli, kalinl yazilarin ilk dnce vi-
cuda getirildigi yer, vaziyeti, cesameti, irtifar sik sik degisebilmekle
beraber sabit, alametleri olan bir tezgahtir. Uzerindeki ortii, muhakkak
mor ve siyahla gizilmis, tek tik mirekkep damlalariyla lekelenmigtir.
Zamane gazetecisi asabidir; uzun boylu rahat duramaz. nagidi kirletir,
masay ¢izer. Bu alelimum bdyledir. Zamane gazetecisinin hayatinda za-
rarsiz gegen giin yoktur. Hattd o kadar ki bunlan sayarsaniz yekdnu
ki giinde yaptigt imla ve lisan hatalarini bile geger.

Hepsinin ayri ayn zilfine dokunacajina emin olmakla beraber su-
rasint itirafdan g¢ekinmemeliyim.

Zamane gazetecisi zararh bir mahliktur. Bazan alacag: haberi vak-
tinde alamaz, aksam dzeri, ell, elindeki kagit ve kafasi bog idarehane-
ye gelir. Tabii bigimini bozmaz.

— Nasil monsger, iyl haberlerin var mi?

— Birkag¢ sey var..

Oturur, kagitlarimi evirir, cevirir ve tahrir midarindn elint yika-
maya, yahut mirettiphaneyi gérmeye gittigi kisa bir zamanda hemen
telefonla bagka bir gazetede ayni isi yapan azlz bir dostu arar. ‘

— Yarim saat evvel gitti. Yahut:

— Biz de merak ediyoruz, daha gelmedi. Derler. Ayikla pirincin
tasint..

Hilasa ondan kaginir, bundan gekinir ve ertesi giin gazetede mii-
him bir haber intisar etmez. Iste zamane gazetecisi kendi milessesesi-
ne, kendi patronuna bdyle zarar verir.

Memlekete verdigi zarardan zannedersem siphe etmezsiniz. Bii-
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yik Millet Meclisinin zabitlarina kadar gegen bir sikintiyi burada tek
rar etmekte ne fayda var? Ancak gazetecilikle mesgu! oldugu zaman-
larinda tahlil ediyoruz. Onun her aksami nemize gerek. Mademki aksam-
lar her tarafa zulmet ¢okiiyor. Bu karanlik iginde o mahlokun nasil par-
lattiint aragtirmak igin kendinizde hak gérir misiiniiz?

Nasil hurma memalik-i harede, fok baligi buzlar arasinda, alaba-
hk gol suyunda yagayabilir ve oradan harice g¢ikarilinca mahvolursa, za-
mane gazetecisi de ancak Babiali caddesinde yasar. Giin 1g1§inda, ora-
da siklik yapmak istemis, fakat pek muvaffak olamamis. Icabina gére
kalpak, fes degistiren ekseriyetle zayif nadiren toplu, irili ufakl kim-
selere tesadiif ederseniz, emin olunuz ki, onlardir.

Zamane gazetecisi yazacad haberlerin birtakim kelime yigim ol-
masina ve iginden bir mana ¢ikmamasina dikkat eder. Fakat dikkat et-
medigi bir nokta da vardir; bilfarz bir evden, bir yoldan, gayrt maruf
bir adamdan bahsediyorsa ona mevcut, gayrimevcut bitin sifatlan ver-
mek, onun yazi hassalarindan biridir. Evin koridorlar biraz logsa derhal
ona bilmem ne mabedinin dehlizleri gibi esrarengiz bir sifat takar. Son-
ra aynt evin iginde sakalli ve alelade bir adam var, farzediniz. Béyle es-
rarli bir dehlizden sonra haydi yazi yavan kalmasin diye o adamin ¢eh-
resine Hindistan fakirleri gibi esrar ve harika bir mana verir. Bu onun
sanatinin, kendi zu'munca sirndir, sirr-i muvaffakiyetidir.

Bu mabhlikat, Ihtisasa ehemmiyet vermez; her seyden anlar ve her
seye dair yazabilecedi kanaatindedir. Bugiin bir zabita vak’asini nakle-
der, yarin bir konser senfonikten, Strauss gibi iistadane bahseder. Ti-
yatroda, Silven onun nagiz bir sakirdidir. Bu hususta mifrit bir <em-
presyonists tir. Yazdiklarimi tabii tath tath okursunuz. lginde vaka, his,
teessiir, tesir, her sey vardir. Bu yetigir; artik l1sde ihtisas ve hakikat
aramak Igin maskilpesent olmaniza zannederim ki hacet yok.

O ne duyar, nasil farkederse &yle yazar demistim. S6z sozii agmig-
ken bir hikédye nakledeyim :

Yoéragln birisini bir cuma giini 6gleyin camiye sokarlar. Oturur,
kamet alinip hatip minberinden inerken sizinki, pabucunu kaptigi gibi
bin telagla camiden digariya firlar.

— Aga, derler; ne bu telagin? Neye kagiyorsun?

— Ben enayi miyim? der, baktim herkes &nce yolunca yatip kal-
kiyorlardi. Bir aralik arkadan birisi birseyler séylenmeye bagladi. lle-
riden sakalli bir adam, galiba buna kizd:, ayaga kalkti. Bir merdivenin
Uzerine giktr, oturdu, beriki simdi de ayaga kalkmig, baginp ¢agirmaya
devam ediyordu. Nihayet o sustu. Bu sefer de merdivenin Gzerindeki
adam agti agzini yumdu gozdni. Beriki arada bir oturdugu yerden ba-
§inyordu. Nihayet merdivenin Gzerindeki sakalli, berikinin ayagda kal-
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kip tekrar bagirmast Gzerine dayanamadi, basladi merdivenden inme-
ye. Bu defa bitiin ahali de ayaklanmaz mi? Baktim mutlaka kizilcaki-
yamet kopacak. Neme lazim, bagimi beldya sokacak halim yok dedim,
kirdim kirigi... .

Anladiniz ya, bu belki tath tath okudu§unuz sozler de bir cuma na-
maziyle hutbenin tasviridir.

Babiali caddesinde yasiyan mahlik da bazi hadiselerl, o kadar va-
kifane duyar ve yazar.

Maamafih ben bu zamane gazetecisinin takdirkdriyim. Hatta bugiin-
den itibaren ben de onun huylarini ve diisiincelerini takinacagim. Ka-
der misaade ederse, o yolda yazdifim yazilari da okursunuz.
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VALA NURETTIN VA - NUO
(1901-1967)

1901’de Selanik’te dogdu. Beyrut valiligi yapmis olan Nuret-
tin Bey'in Selanik valilifinden Istanbul’a yerlesmesi iizerine Ga-
latasaray Sultanisi'ne verildi. Burada ilk ve ortaokulu bitirdi
(1917), Bir y1l Viyana'da Ticaret Akademisi'nde okudu. Basin ya-
samina giirle girdi. Celdl Sahir’in c¢ikardig: 1. Kitap, 2. Kitap,
3. Kitap adli dergilerde siirleri yayinland1 (1918). Kurtulug Sa-
vag: baslangicinda arkadasi Nazim Hikmet'le birlikte Anadolu’-
ya gecti, Ankara'ya gitti (Ocak 1921). Bolu Lisesi'nde Fransizca
égretmenligi yapt1 (1921). Moskova Dogu Universitesi'ni bitirdi
(1924). Bu iiniversitede bir yil asistan olarak calisti. Yurda doé-
niiglinde Vakit gazetesinde yazarliga bagladi (1926). Bu arada li-
selerde, ticaret okulunda &gretmenlik, banka memurlugu yaptiy-
sa da gazetecilikle iliskisini kesmedi. Cok sayida okuru olan ga-
zete yazariydi. Yasamni, gazetecilikle siirdiirdii. Akgam gazete-
sinde dokuz yil fikra yazd: (1929 - 1938). Rasim Us'la birlikte ¢i1-
kardig1 Haber, sonra yine Aksam, Cumhuriyet, yeniden Aksam,
Ulke, Terciiman, Havadis, Zafer gazetelerinde fikra yazdi. Ya-
im Yyuzy!la varan kalem emekgiliginde Rusga ve Fransizcadan
pekcok eser gevirdi. Otuzu agkin radyo oyunu yazdi. Esi Nihal
Karamagrali'yla (Miizehher Va-Nia) birlikte romanlar, oyunlar
yazdi. Cevirileriyle binlikte yiizden ¢ok eser birakti. Kanser ame-
liyati olduktan sonra —&liim, en degerli eserini yazmasi igin izin
vermis gibi— en dnemli eseri olan «Bu Diinyadan Nizim Gegtis
adli eserini yazdi (1965). 8 Mart 1967'de istanbul'da 6ldii. Edir-
nekap:r mezarbigina gémiildii.
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ORNEK:

BU NERENIN TERBIYESI

Kalabalik bir tramvayda bir geng mektepli oturuyordu. Mektepli
oldugunu elindeki kitaplardan anladim. Masallah epeyce de sinif geg-
mis. Neler okuyor, neler de neler, maydanozlu kéfteler...

Ayakta birkag ihtiyar bayanla bay durmakta... Kimi sendelemekte,

biri de inildemekte... Inildiyene :
— Hasta misimiz? Buyurun, oturun! diyen altmighk, sigman bir

kadincagiz yer verdi.
Yanindaki yardimcisimt da, gocugu kucaginda geng ve miitevazt ki-

likh bir kadincagiz buyurttu.

— Ben simdi suracikta inecedimi dedi. Latfen, ldtfen...

Meger, mahgup ve minnettar mevkide birakmamak iginmis. Can-
kii gocuklu bayan inmedi, yola devam etti.

Gelelim maydanozlu kofteye...

Cok kitapli gen¢ tinmadi. Tinmaz a... Fedakarlik herkesten bek-
lense, ismi zaten fedak&rlik olmazdi. Tramvayda, otobiiste suna buna
yer vermegi hi¢ kimse, hi¢c kimseden zorla isteyemez. Demokrasi var
babam! Hem de ¢ok partili cinsinden...

(Ay! Nerede obiir partiler? lkisinden baska digerlerinin sesleri igi-
tilmiyor. Tavsadilar mi, nedir? Hem miutebaki iki baspehlivanin birbir-
lerine meydan okuyuslan stadyumda olsaydi, biletler pek az satilacak,
triblinler pek az dolacakti. Parti kavgalarina halkin aldkasi sondid gitti.
Olur sey degil...)

Sadetten aynilmiyayim.. Ne diyordum...

Cok kitaph delikanlinin ahbabi bir gen¢ bayan zuhur etti. Onun da
koltugunda bir ¢ganta hamulesi... Yaklagti... Bay oturaraktan, bayan ayak-
ta kikirdim sohbet... Kinistirmasyon.

Zahir bunun evvel dhir yer ikram etmek adeti degil, prensip me-
selesi olacak...

Derken efendim, bir blyiikge durak geldi. Hayli ahali indi. Araba
epey bosaldi. Gok kitaph maydanozlu kdftenin yaninda da bir yer agil-
di. Hemen ayaga kalkti. Vicudunu ihtiyarlara siper etti. Geng bayan
da sunu bunu kakarak daha yaklasti. Delikanlinin ikram ettigi (kendine
ait.olmiyan) yere ¢dktd. Bu anti-centilmenlikten hic de gocunmus bir
hali yoktu. (Ben kiz olsaydim, yiiziine bakmazdim!).
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Kaynatmagda devam ettiler. Fikir, fikir...

Artik dayanamadim :

«— Ah, —diye diisiindim— Keske boru gibi, oparlérasa sadal
adamlardan olsaydim. Yiiksek sesle baslayip yerin dibine gegirseydim.
Bunun nere terbiyesi oldugunu sorsaydim. Mekteplerde muaseret ada-
b1 dersi lazimdir! diye tuttursaydim. O agzint aghh mi, ben daha yiik-
sek kametten..»

Bu cins adamlar vardir. Bayilirnm. Fakat tipim oyle degil. Ben de
bagka bir ¢are buldum.

Cok kitaphimin yanindan gegerken :

— Evladim, siz Adnan beyin oglu Erdal Ersin beysiniz degil mi?
diye bir Iaf attim.

— Hayir.

— Kimsiniz ya?

Mihaniki gekilde kinyesini okudu :

— $inasi beyin oglu Temel Giingdrmis'dm...

— Isminle yaga, gocugum... Yamlmisim...

Kuzum bay Sinasl... Evladina terblye dgret.
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SABAHATTIN ALI
(1900-1948)

Piyade ylizbasis1 Ali Salahattin Bey, gorevle Giimiilcine’de
(Bulgaristan’da) bulunuyordu. 1905 yilinda Giimiilcineli aydin bir
kadin olan Hiisniye Hanim’la evlendi. Bir yil sonra bir erkek co-
cuklar1 oldu. Yiizbas: Ali Salahattin Bey, Prens Sabahattin ve
Tevfik Fikret'le dosttu. Bu yiizden, 12 Subat 1906’da Giimiilcine
ilcesine bagli Egridere koyiinde dogan ogluna Sabahattin, ondan
sonra dogan ogluna da Tevfik adini verdi.

Sabahattin ilkogrenimine Istanbul’da Dogancilar’da Fiiyu-
zat-1 Osmaniye Mektebi’nde basgladi., Babasi Canakkale’de gorev
alinca, Sabahattin de Canakkale iptidai Mektebi’'nde okurken sa-
vag baglamasi ilizerine kapanan okulu subaylar agip 6gretmenlik de
yaptilar. Sabahattin’in babas: bu okulda Tiirkge Ogretmenligi
yaptl. Oradan izmir'e, sonra da Edremit’e gocettiler. Sabahattin,
ilkogrenimini, yerlestikleri Edremit’te bitirdi. Edremit’i Yunan-
lilarin iggali lizerine (1919), Balikesir Muallim Mektebi'nde or-
taégrenimine bagladi. Son siniftayken istanbul Muallim Mektebi’-
ne gecti (1926), By yil icinde babasi 6ldii. Ogretmen olup Yoz-
gat tlkokulu’nda bir yi1l kadar caligtiktan sonra (1927 - 1928), Av-
rupa’da G6grenim igin Istanbul’da acilan yarisma sinavini kazan-
di. Bir siire Istanbul Muallim Mektebi'nde bulundu ve Edebiyat
Fakiiltesi’'ne gitti. Sonra da, Egitim Bakanlig: adina iki yillik bir
dgrenim icin Almanya’ya gitti (1928), Once Potsdam, sonra Ber-
lin’de iki yila yakin kaldi. Bir Alman kurs yonetmeniyle kavga-
st yiiziinden Ogrenimini bitirmeden 1930 yili yazinda Tiirkiye’ye
dondii. Gazi Terbiye Enstitiisiinde acilan yeterlik sinavlarina gi-
rip kazanarak 6gretmen yeterlik belgesi aldi. Aydin Ortaokul Al-
manca Ogretmenligine atandi. 1931 yili sonunda Ayain Sanat Oku-
lu o6grencilerinden bir grup, Sabahattin’i, bir sdylesisini yadir-
gayarak ¢Menfi propaganda yapiyor» diye ihbar ettiler. Saba-
hattin, tatilini gecirmekte oldugu Istanbul’da tutuklanarak Ay-
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din Cezaevine sokuldu, Yargilanmasi sonunda kanitsizhiktan be-
raet etti. Bu kez Konya Lisesine Almanca o0gretmeni atand:i
(1931 - 1932). Konya’da «Yeni Anadolu» adinda bir gazete c¢ik-
maktaydi. Sabahattin Ali'nin, konusunu Aydin Cezaevindeki goz-
lemlerinden ¢ikardig1 Kuyucakli Yusuf adli romani1 bu gazetede
tefrika ediliyordu. Onbeg tefrika ¢iktiktan sonra, gazete sahibiy-
le aralarinda ¢ikan bir anlagmazlik iizerine Sabahattin Ali roma-
n1 kesince, gazete sahibi de, iki tamikla birleserek, Sabahattin
Ali'nin arkadaglar arasinda bir 6zel sOylesi toplantisinda okudu-
gu bir taslamayi, olaydan alt1 ay sonra ihbar ettiler. Bu taglama-
nin Cumhurbaskanimi ima yoluyla asagiladigi nedeniyle yargila-
nan Sabahattin Ali bir yil hapse mahkiim edildi. Bir siire Kon-
ya Cezaevinde kaldiktan sonra Sinop Cezaevine gonderildi. Var-
lik Dergisinin 15 Ocak 1934 tarihli sayisinda yayimlanan «Benim
Agkim» bashikh évgii siiri iizerine, 29 Ekim 1933 Cumhuriyet Bay-
ramr’'nda bagiglanarak cezaevinden ¢ikarildi. Saffet Arikan ve
Egitim Bakami Hikmet Bayur'un aracilifiyla Ankara Ortaoku-
lu'nda ve Devlet Konservatuvarinda 6gretmen olarak goérevlen-
dirildi, 1944 yilinda Devlet Konservatuvarinda §gretmen ve Egi-
tim Bakanlhi Yaymin Miidiirliigii'nde redaktdr olarak galisirken,
Orhun dergisinde Nihal Adsiz’in yayimladig: Bagbakana acik
mektubunda kigkirticihk ve ileri gelenleri yermekle suglaninca
dergi sahibini mahkemeye verdi, 26 Nisan 1944’de Ankara Ugiin-
cii Asliye Ceza Mahkemesinde durusmalara baglandi. Sageilar,
Sabahattin Ali'ye kars: gosteriler yaptilar, karsi yayinlan: da
siirdiirdiiler, Bir siire sonra Sabahattin Ali gérevinden istifa ede-
rek istanbul’a geldi. 1946’da Aziz Nesin'le birlikte Markopaga
mizah gazetesini ¢ikarmaya basladi. Son kitabi olan yergi hika-
yelerini (17 hikdye) topladig: Sirca Kosk adlr kitabin1 1947°de ya-
yinladi. Markopasa dergisinde ¢ikan bir yazidan dolay: 3 aylik
hapis cezastm Uskiidar'da Pagakapisi Cezaevinde c¢ekti. Bu sira-
da Aziz Nesin de bagka bir yazis1 icin cezaevine sokulmugstu. Ce-
zaevinden c¢iktiktan bir siire sonra Sabahattin Ali, artik yaymn
olanag bulmadig: i¢in, gecim icin kamyonla tasiyicillik yapmaya
baslad:. Bunalimli giinler gegiriyordu. Pasakapis1 Cezaevinde ta-
nist1g1 Bulgaristan gégmeni bir berber hiikiimliiniin araciligiyla
kendisini Bulgaristan’a kagiracak Ali Ertekin adli bir sabikahy-
la tamigti. Silah kagakc¢ilifindan ve Bulgaristan’a adam kac¢irmak-
tan sabitkali olan Ali Ertekin, para karsilifinda Sabahattin Ali’-
yi Bulgaristan’a kagirmak igin rehberlik edecekti. Ali Ertekin,
sofér muavini olarak kamyona bindi. 1 Nisan 1948’de kamyonla
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Kirklareli'ne yola ¢iktilar. 2 Nisan 1948 giinii, sinira yakin bir
yerde Ali Ertekin, Sabahattin Ali’yi basina vurarak odldirdii.
«Vatani hislerinin galeyani» nedeniyle adam &ldiirdiigia anlagi-
lan sabikali kaatil, bu hafifletici nedenle 4 yi1l hapse mahkim
edildiyse de, iki yi1l cezaevinde kaldiktan sonra afla serbest bi-
rakildi.

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

TAHIR ALANGU YAZIYOR:

1948 yillarinda, ¢ok partili demokratik ydnetim dénemine ge-
¢ildigi giinlerde Aziz Nesin’le birlikte, adli kogusturmalar yi-
ziinden sik sik adim1 degistiren ve aralikli bir sekilde gikan Mar-
ko Pasa adindaki siyasi mizah ve hiciv gazetesini ¢ikararak sa-
nat yolunu birakti. Hayatinin bu son aylari sanati igin ¢ok za-
rarli olmus, bu hava icinde yayinladig1 son kitabi1 Sirga Kosk
(1947), o devrin olaylarina ydnelmis allegorik hicivli masallar1 ve
bazi hikdyeleri yliziinden §liimiinden ©Once toplatilmisti,

(...) Biitiin konulari, bir maksada gore secilmis, giinliik ya-
sayis diizeninin iistiindedir. Onun biitiin hikayelerinde iskelet
halinde saglam bir konu, birbirinin i¢inden ¢ikan olaylar zinci-
ri, cok iyi gozlenmis bir tabiat cevresiyle, taslak halinde kalmig
bir sosyal gevre, gergegin insan yagayisina, ruhuna yansimis go-
riiniigit yer almigtir, 11k hikayelerinde tasvirci - gozlemci - ger-
gekeiligin sinirlar: iginde kalmig olmakla birlikte ancak hayat:-
nin son yillarinda, bagindan gecen baz: olaylarla ilgili olarak mi-
zahta siyasi hiciv yolunu denerken, hikidyede de elestirici sosyal
gergekeilik yoluna girdi.

— «Cumhuriyetten sonra Hikdye ve Roman» adl kitabimndan —

YINE TAHIR ALANGU YAZIYOR :

Sabahattin Ali'nin, hikayeci olarak sanat¢i mizacinin, gev-
relere ve insanlara kars: ledirgin kisiligiyle igice, ayrilmaz bag-
farla baglanarak yiirtidiigiinli gorecegiz. Cevresiyle olan c¢atis-
malar: onu hikayelere gotiirdiigii kadar, eserleri de onu yine ca-
tismalara goétiirecek, bu eser ve hayat baglantisi gittikce hizla-
nip sikigsacak ve siklagacaktir,
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(...) Sabahattin Ali’'nin toplumecu gercekc¢ilie bagh bir ya-
zar oldugu diisiincesi yaygindir. Oysa, o, bu yola deginen eser-
lerini ancak hayatinin son yillarinda yazmistir, Hatta onu bu
yola hayatinin baz: olaylarinin siiriikledigi soylenebilir. Ashn-
da son hikayelerini bir yana birakirsak, diislere, duygulara, ta-
sarlamalara, romantik Ozentilere biraz fazla yer veren, tasvirei-
gézlemci - gercekcilik basamagindan pek ileri gegememisti.

(...) Oteki kitaplarina bakarak, onun bu son eserinde «Sir-
¢a Kosk» daha kesin ve daha sert 6lgiilerle elegtirici ve dolayl
yoldan toplumcu bir gergekgcilige y6neldigi; bir bagka deyimle de
izlendigi ve kogusturuldugu, sikigtirildig: her donemde goriildii-
gii gibi, iyice acilasgtig:1 goériilmektedir. (...) Sabahattin Ali’nin
Sliimiinden az dnce yazabildigi bu son eserine bakilirsa, gittik-
¢e giiglendigi, biitiin eserlerine oranla hikiyeci olarak, anlatim
yoluna da bakimla da gergekci olarak, ustalifinin en iist basa-
maklarina ulasti@ s6ylenebilir. O giinlerde iyice yayilan {iinii ile
onun karsisinda, hikayecilik kadar gergekgilik alaninda da belir-
mis baska kimse yoktu.

(...) Sabahattin Ali, hikayecilidinin son doneminde, gcesitli
tipteki hikayeleri arasina bir bagka yeni tipi de eklemis, masal-
lar ve hayvan hikayelerini yenilestirerek satirci amagla kullan-
mig, bunlara yer yer toplumcu ve elestirici anlamlar ve yorumlar
da katmigti. Vaktiyle halk edebiyatinda dolayli ve kapali eles-
tiriler ve saldirilarda kullanilan bu eski ve popiiler anlatim yo-
lu, onun elinde daha etkili ve sert bir sildh haline gelmis, bun-
larla gagmmn baz: kurum ve kisilerine saldirmisi yank:ilar uyan-
dirmagti.

— Varlhik Yaymevi'nin gikardif1 «Degirmen, Daglar ve Riizgirs
kitabina yazdig1 6nsézden —

"AZ1Z NESIN YAZIYOR:

(...) Isin dogrusu sudur ki, Sabahattin Ali, hikiye yazmak
igin yasayan bir adamdi. Biitiin hayat: par¢a par¢a hikayelerdir.
Iste bunun ig¢in miicadele eder, bunun i¢in gizlenir, bunun igin
kagardi. Hikayeleri icin kendi kurdugu hayallere kendisi de ina-
nir ve bagkalarini da inandirmaya calisirdi, Onu anlamayanlar,
yalan soyliiyor sanirlar. Oysa o, kimseyi de aldatmis degildir.
Hep hikayelerinin ve hayalinin ugruna kendi kendini aldat-
mstir,

— Bastan Dergisi, 18 Ocak 1949 —
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RAUF MUTLUAY YAZIYOR
Sabahattin Ali, gergekleri s6ylemenin en zor oldugu ddnem-
lerin gergek¢isi; Anadolu’nun hi¢ taninmadig:, anlatilmadig: bir
zamanda Anadolu kdy - kasaba yasami dogrularinin sézciisiidiir.
(...) Yagsadig1 donemde yarattig: ilgi ve etkinin, otuz kirk yil son-
ra hi¢ eksilmeyen ve eskimeyen yani, zamaninda dogmus bir ya-

zanlik glicliniin gsasmaz tanmigidir,
— «Cagdas Tiirk Edebiyati» adli kitabindan —

MUSTAFA KUTLU YAZIYOR:

Sabahattin Ali, Anadolu’nun topragina oldugu gibi, Anado-
lu’nun kalbine de en ¢ok yaklasan bir hikayecimizdir. Onun so-
la baglh bir diigliniir oldugunu, sag cepheyi hep zalimler cephesi
zanneden zihniyetini vehmine ve kiiltiiriiniin bu alandaki yeter-
sizligine bagliyoruz. Onun asikdr bir gercek olan biiyiik eseri,
bagindan sonuna kadar milliyetgiligin 1zdiraplariyla, bu vatan
topraginin ve Anadolu-insaninin sevgisiyle doludur. Millet sev-
gisinin yaninda milletin hayat haklarini aramak ve onun muz-
tarip kalbiyle beraber carpan bir kalp sahibi olmak eger milli-
yetciligin ta kendisi ise, eseriyle tanidigimiz Sabahattin Ali, en
sagda milliyetcilerin gézbebegi ve 0z kardesidir.

— «Sabahattin Ali» adli kitabindan, Hareket Yayimlar —

NAZIM HiKMET YAZIYOR:

(...) 1929 veya 1930. Musahhih ve teknik sekreter olarak ay-
ik dergilerden birinde calisiyordum. (Resimli Ay) (...) Birglin
dergi idare evine kisa boylu, gézliiklii bir gen¢ geldi. Almanca
bildigini, hikayeler yazdigin1 ve adinin Sabahattin Ali oldugunu
soyledi. Hikayelerinden birini birakti, ¢cikti. Bu hikaye, orman
sanayiinde calisan iscilerin hayatina deggindi.

Alman romantizminin etkisi altinda yazilmug olmasina rag-
men, konu ve icerik bakimindan Tiirk edebiyatinda bile yenilik
gosteriyordu. Gen¢ adamin yetenekli bir yazar oldugu daha ilk
satirlarindan belli oluyordu. Hikadye basild:,

(...) Birbiri ardisira ¢ikan hikaye kitaplarinin herbirinde
realizme gittikce daha c¢ok yaklasti. Bana 6yle geliyor ki, Tiirk
hikayesinde Sabahattin Ali, sosyalist realizmin ilk habercisidir.
Ve kendisinden sonra, edebiyatimizda sosyalist realizmin eserle-
rini yaratacak olanlar, ona ¢ok borg¢lu olacaklardir,
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ORNEK :

BAHTIYAR KOPEK

Nigin hep aci seyler yazayim? Dostlar, yufka yiirekli dostlar bun-
dan hoglanmiyorlar. «Hep kétili, sakat seyleri mi goreceksin?» diyor-
lar. «Hep aclardan, ¢iplaklardan, dertlilerden mi bahsedeceksin? Ge-
celeri gazete satip izmarit toplayan serseri gocuklardan; bir karig top-
rak, bir bakrag su Igin birbirlerini dldiirenlerden, cezaevlerinde ruhlart
kemirile kemirile eriyip gidenlerden, doktor bulamayanlardan, haklkim
alamiyanlardan baska yazacak seyler, iyi giizel seyler kalmadi mi? Ni-
¢in yazilarindaki bitin insanlarin benzi soluk, yiiregi kederli? Bu mem-
lekette yiizi giilen, bahtlyar insan yok mu?

Hi¢ olmaz olur mu? Arayip bulup gérmek lazim. Bunun igin de ke-
nan késeyi arastirmak istemez. Her sey apacik ortada, goz oniinde.
Sade giiler yiizlii bahtiyar insanlar degil, bahtiyar kopekler bile var.
Ben de karar verdim, bu sefer acliktan istiraptan, nefretten degil...
rahattan, tokluktan, sevgiden bahsedecegim...

Oturdugum semtin sokaklar1 genis ve asfalt. Her birl bir fakir ¢o-
cugun liseyi bitirinceye kadar okumasina yetecek masraflarla yetigti-
rilen bodur ¢amlar, caddeye gélge vermese bile guzellik veriyor. Sa-
bahlart yaya kaldirrminda sik giyinmis geng¢ anneler, renk renk gocuk
arabalarinda al yanakli, giirbiiz, iyl beslenmekten yuzlerine bén bir ra-
hatlik ifadesi gelmis ¢ocuklari gezdirirler. Cesitli oyuncaklarint ipek-
Ii Grtulerinin Gstiine seren, bir eliyle ¢ingiraginit sallarken otekiyle uzun
bir diidigi agzina gotiren bebeklerin yaninda, bukleli saglarini savura
savura annelerine bir geyler anlatan biraz daha biiyiicek c¢ocuklar yi-
rir. Ara sira gen¢ annelerin birkagt yanyana gelir, tath tath konusur
ve cocuklara bakalak olmak isini dért bes adim gerilerden gelen temiz
kiyafetli beslemeye birakirlar. Yolun kenarindaki kigiik parkin kum bah-
cesinde miniminiler kovalari, kiirekleri ile saraylar, sehirler halkeder,
sonra bir yumrukta yikarlar. Bir kenardaki kanapede beyaz basliklr bir
mirebbiye yabanci dilde bir kitap okur. Basértiili bir hanim, aglayan
torununu avutur, bagka bir kanapede Gi¢ dért sirin anne yin 6riip ahbap
cekigtirir. Her sey aydinlik, her sey rahattir. Yalniz hepsinin yiziinde
garip bir can sikintisi ifadesi vardir. Elle tutulamiyacak kadar ince, as-
la yirtilmayacak kadar saglam bir ag halinde onlart saran bu can sikin-
tisi, biraz dikkat edince, kahkahalarda bos bir ginlama, gézlerde soduk
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bir alakasizlik halinde kendini gdsterir. Séyliyen de, dinliyen de o anda
bagka bir gey dugiiniiyor gibidir, halbuki hi¢ bir sey diisinmezler. Ama
bundan sikédyet¢i degildirler, hatta canlart sikildigimin bile farkinda de-
gildirler... Bos da olsa gilerler ve hallerinden memnun olmasalar da,
hayatlarinda bir degisiklik istemezler.

Yakas! kapah kahverengi guha elbisesinden bir odaci, bir kavas,
yahut kibar bir evde usak oldugu anlasilan geng, iri yari, yakisiklt bir
adam bu caddede her sabah kiigiik bir kdpek gezdirir. Agik kahverengl
tiyleriyle uzun kulaklari yerlere kadar sarkan ve yiksekligl bir ka-
ristan fazla olmiyan kdpek, mesgin tasmasina baglt ylne meginden érme
uydurmugtur. O biraz durakhiyacak olsa kendist de bekler. Kdpegin
keyfi yerine gelip tekrar yiriimeye baslaynica o da yirir.

Serince havalarda kopegin iizerinde kenarlari lacivert seritli kah-
verengl cguhadan giizel bir hirka vardir. Hayvanin dért bacagindan
gecip karninda diimelenen ve sirtinda kalip gibi yapismasina bakinca
usta bir terzi elinden ¢iktii anlasilan bu hirka pinl pinl firgalan-
migtir. Kdpegin tiiylerl de giineste tertemiz parlar.

Hayvan, masum bir ihtiyacini gidermek i¢in yolun kenartindakl
agaclardan birinin dibine sokulunca, on déniim tarlay: bir giinde yorul-
madan cgapaliyacak kadar kuvvetli goriinen usak, yahut odaci, yahut ka-
vas, efendisinin kopedi Isini bitirinceye kadar hiirmetle bekler. Sonra
yine agir agir yollarina giderler. Bu hirkalr kopek, yoldan gegen bagka
kopeklerin hirlamasina cevap vermez, hatta sahibi tarafindan tasmasi
¢dzilmis irice bir kdpek dogiismek igin bagira badira yanina sokulsa
iistiine attimada kalksa bile, o aldirmadan yoluna gider. Onun yerine
usak ise kansir; badinir, tekme savurur. Saldiran koépekler birkag
tane olursa efendisinin kdpegdini kucagina alir, hirkasinda, tiiylerinde
tozlanmig, kirlenmis yerleri siler. Bu sirada gézlerinde hi¢ sakliya-
madi§i bir korku vardir: kdpek her tehlikeden uzak olduguna emin,
agagiya dogru bakar, yalamir, uzun tdyli kuyrugunu oynatirken, ugak
acaba hayvana bir sey oldu mu, diye telds Iginde onun her tarafimi
yoklar.

Koépegi gezdiren bu adami bir giin kasapta goérdim. Sira sira asil-
mig, kuzularin igine bakiyordu. Nihayet bir ciger takimi begendi:

«Sunu tart!s dedi. Paray! sayarken kasapla ahbaplifa bagladi: «Ne
diye kuzunun karacigerini ayri satmazsimiz, aklim ermez? Bizim k-
pek akciger, yirek filan yemiyor... Karacigeri de giizelce pigiririz de
ondan sonra énine koruz. Icine bir lokma akciger katsak agzimi sir-
mez, oldugu gibi birakir. Midesine dokunuyormus. Gegende muayene-
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ye gelen baytar sdyledi... Hayvan ama, aklhi eriyor: koftesine biraz
sigir eti karissa onu bile anliyor. Allahin igine akil ermez ki...»

Sonra bitiin takimi sarmak (izere olan g¢iraga déndii:

«Duymadin m1 be! Hepsini sarma. Karacigeri ayir, ver... Obirle-
rini at bir kenara!»

Paketini alip ¢ikti.

Bagka bir giin bu usagi genis cicekli bir bahgenin kapisi oniinde
kucaginda sicak, yumusak bir battaniye tutarken gérdiim. Kocaman bir
otomobile binmek iizereydi. Kucagindaki seyin kimildadigini, iginden
sesler geldigini farkedince dayanamadim, sokulup sordum:

— «Ne 0? Kopege bir sey mi oldu?s

Usak beni séyle bir sizdi:

«Yok, elhamdiilillah bir seysi yok!... Bugln ii¢ bes kere Gksirdi.
Baharlari hep olur, ama hanim telas etti. Hayvan hastahanesine gotd-
rip bir baktiracagim,» dedi.

Sonra hayvani bir yere garptirmamak igin dikkat ederek otomobi-
le bindi. Koskocaman araba hizla uzaklasti...

Gegen giin bu usagt aym genis bahceye girerken gdrdim. Bu
sefer ince burunlu, uzun beyaz tilyli bir képedin ipini tutmustu. Ya-
ninda kiyafeti kendine benziyen bagka biri daha vardi. Yine mera*
ettim:

«Ne oldu?... Képedl degistirdiniz mi?» diye sordum.

Adam beni siizdii; gegenlerde képegin hastaligim soran merakh
oldugumu hatirlamadi ama, cevapsiz birakmads.

«Hi¢ degistirilir mi?s dedi. «lgerde, kuliibesinde: bak, sesi geli-
yor!»

Biiyilk koskiin biraz 6tesinde bahgivan odast biyiklagiinde, filizi
boyali sik bir kuliibeden sahiden kesik kesik havlamalar geliyordu.

«Nasi| oldus dedim, «Sizin kdépek havlamazdi!s

«Eh, simdi kizginlik zaman... Disi istiyor!s diye cevap verdi. Sonra
yanindakinin yiiziine bakip giilimsedi: «Nefis bu, isteyince hayvan da
olsa kendine hikmedemiyor. lyice huysuzlandi. Hammefendi hemen
otomobili baytara kosturdu. Ama dedim ya derdi buymus... Hani bi-
zimkine layigim bulmak da kolay olmadi. Hanimefendi soysuz kapekler
istemem huyu bozulur, dedi. Biitiin késkleri dolagtim, ona géresini bu-
luncaya kadar canim gikti...» Ipini elinde tuttugu uzun beyaz tiyld,
ince burunlu kopegd! yanina ¢ekerek devam etti: «Ama bak! Kendisine
layik soylu bir hayvan. Durugu bile kibar. Bizim beyefendi arkadasin
beyefendisiyle konustular, miinasip gordiler. Bir ben oraya qotidre-
cegim, bir o bize getirecek.»

Parmaklikli bahge kapisini dirsegiyle itti, arkadasina:
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«Gel bakalim, birbirlerinden hazedecekler mi?» dedi. Nazli bir ge-
lin gibi sizile stzile ydriyen sagakh, beyaz kopekle beraber igeri gir-
diler...

Ah, ben hayvanlari ¢ok severim. Bitlin canli mahldklari, hayati,
giizelligi, saadeti severim. Bahtiyar bir kopek bile benim icimi seving-
le dolduruyor. Ben karanlik seylerden bahsetmek igin diinyaya gelme-
migim. Igim tatl, sicak, negeli seyler anlatmak istegiyle yaniyor.

Hele cimle &lem bu kopegin onda birl kadar rahata kavugsun,
bakin ben bir daha aci seylerden sbdz agar mryim?
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NACI SADULLAH DANIS

1909’da 1stanbul’da dogdu. Galatasaray lisesinde Ogrenimden
bir siire sonra gazetecilige bagladi, Son Posta, Cumhuriyet, Ha-
vadis vb. gazetelerde, Yedigiin dergisinde calisti, Gen¢ yaginda
roportajlariyla {inlendi. Daha ¢cok izmir gazetelerinde yazmakta-
dir. Bu gazetelerde, konularini Kurtulug Savasi’'ndan alan roman-
lar1 tefrika edilmistir. Her tiir yaz1 yazmakta, buarada mizah
sOylesi ve hikayeleriyle de taninmaktadir. Simdilerde izmir’de
yaywnlanan Demokrat Izmir gazetesinde, Danug imzasiyla fikra
ve bagka tlirde yazilar yazmaktadir.

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

YUSUF ZiYA ORTAC YAZIYOR:

(...) Ama kolaycidir Naci Sadullah, sanatct degil. Sanatin
zoruna, sikintisina, alinterine dayanamaz. Yazar, yazar, yazar ve
bir daha kégitlara g6z atmadan dizgiye gonderiverir.

Gorls, sungex gorisii. Nukte, keskin sirke, ac:i biber, ar1 ig-
nesi... Ama sabir, nanay! Kalemi eline aldi mi, at kagmis sanir-
simz. Tutabilirsen tut! Oturup yazdiklarim1 bir okusa ve kiyip
yarisin1 cizse, atsa, ne giizel, ne kivrak bir hikaye, bir sdylesi
cikacaktir ortaya...

— aBizim Yokus» adli kitabindan —



ORNEK:

HAYAT MACERAMIZIN OZETIDIR

Tevekkeli degil, Arap oflu vaktiyle «L& rahatl flddiinya!» dememis!

Gergekten de su diinyada rahat yiizii insanogluna haram olmusg
vesselém!

Bana sorarsaniz, rahatsizlik, insanoglu Igin diinyaya gelisinden ev-
vel bagliyor. Analar, bizl dokuz ay on giin karinlarinda tasidiklari igin
biiyiik fedakarhik ettiklerini sdylerler. Fakat o dokuz ay on giin Iginde
bir adama benzeyip de dinyaya gikincaya kadar bizim neler gektigimizi
hi¢ arayip soran var mi? Kapkaranlik bir yer... Hava yok, su yok...
Saga donemezsin, sola donemezsin. Valdemiz hammefendi bir seyler
ylyecek de biz de onun artijindan goplenecegiz! Bizim canimiz armut
isterken, valdemiz gizelim meyvac! diikkdnina bakmadan gegip naylon
gorapgl magazasina girer. Hirsimizdan bir sagda, bir sola doner, daha
dogmadan Olecek gibl oluruz. Bu koskoca Isyanimiz kimsenin umu-
runda bile olmaz.

«Cocuk kimildadi!> deyip gegerler!... Hangl kimildama yahu!...
Birka¢ arkadas daha bulsak icerde ihtildl gikaracagiz. Ama kime an-
latirsin? Bizim o sirada sikilacak disimiz bile yok. Sabrederiz. sHele
bir gikayim da ben onlara gésteririms diye diisiiniiriiz. «Hele bir giin
benim de onlar gibl diglerim ¢tksin, Insan nasil 1sinlirmig, gésteririm
ben onlarals

$imdi sorarim size: Bu cileyi dokuz ay on giin ¢ekmek kolay
katlamhr igkence midir? Biz, Iste bu iskencenin Intikamim almak hir-
siyla, su dinyaya kan revédn iginde ve feryadiifigan halinde g¢ikariz!
Fakat o siralarda hi¢ kimsenin hakkindan gelmeye yetecek giiciimiiz
yoktur. O siralarda onlara ezad vermek Igin becerilmesi elimizden ge-
lebilecek marifetcikler, aglamaktan, girpinmaktan ibarettir. Fakat on-
lar bize bunu da gok gériirler. Susturmak isterler bizi. Iste hirriyetle-
rimizi lkisitlayan zincirlerin ilk halkasi bu suretle vuruwmis olur. O
zaman bize =Kanun!s diye meram anlatamiyacaklari, «Polis!s diye
gozdag) veremiyecekleri ve mahkam diye zincire vuramiyacaklan igin
«kundak= isimli pamuklu zindam icadetmislerdir. Kundaklarlar bizil
Bu, dlmeden mezara gomiilmek gibi bir felakettir.

Bunlanin hiirriyet kundaklamaktaki ustahg: ile yedi evliya bagede-
mez. Kiskivrak kundagimizin iginde ¢aresiz:
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«Edeyim bdyle dinyanin igine!» deyip altimizdan geldigi kadar
kundagimizi pisleriz. O zaman da dayak baslar.

Oldiirmemege dikkat ederek o6lghld vururlar. lsimiz yine ve sa-
dece aglamaya kalir! Fakat gaddarlar, bizi, su diinyada hicbir seyden
p.tvAmiz olmayan hattd o ¢adimizda susturabilmenin bile caresini
bulmuslardir. Bigare basimizi iki ayak {zerine konulmug bir yastikta
saat rakkasi gibi bir saga bir sola salliya salliya sersem ederler. En
zeki geginenlerimizin alikhigi galiba Iste o ilk sersemletiligimizden kal-
madir. Kolay ve gabuk sersemlememiz igin <Eeee, eee... eee...» diye
ninni isimli bir uyutucu terane tuttururlar. Bu, dahiyane bestelenmis
bir zulim tdrkasidir. Bu korkung ses torpiisii, beynimizi, otomatik
partismaci bigad glbi ince Ince dograr! Dayanamaz, baylirsimz. O
zamanlar onlar, 8lii gdmer glbl Gstimiizi 6rtip «Cocuk uyudu!s diye-
rek bayram ederler.

Ayilinca dfke ve Isyan iginde yeniden haykirmak Istersiniz, agzi-
miza emzik isimll bir Iastik tikarlar. Bu suretle slz, insan susturmanin
bin bir g¢esidi bulunan «lastikli» tedbirleriyle ilk defa miigerref olur-
sunuz! Bu lastik, size {i¢ bes damla siit veren memeye benzetil-
mistir. Fakat emersiniz, emersiniz sit gelmez! Bu, dipediiz sahtekar-
liktir, maddeten degilse bile manen dolandirimaktir ve bu suretle
de su dinyada sizi ilk kandiran, ilk aldatan, ilk dolandiran insan, ana-
mizdir. Bunu anlamamin isyam Iginde imzigi atar, yeniden ve eskisin-
den daha ciyak ciyak aglamaya baslarsiniz!

«Ajlamayan gocuda meme vermezler!» Size agladiginiz Igin «<me-
me= verirler. Bu, size sadaka edilen ilk siikdt rdgvetidir. Bunu sizden
evveld ananiz, babaniz istemistir. Sonra kocaniz istlyecektir. Sonra
amiriniz istlyecektir. Sonra hiikimet, devlet istlyecektir. Degisen tek
sey, isteyisin biciminden ibarettir. Kundak yerine kelepge... Emzi§in,
memenin yerlni kanun alacaktir. Ninninin yerini de politikaci nutku:

— Eee... Eee ...Eee... Uyusun da biyiisiin yavrum ninnil...

«Aheste c¢ek kirekleri mehtap uyanmasinl...»

Yani gordigimdz gibi, elimizden gelse, sade birbirimizi degil,
mehtabiyla, glnesiyle, yildizlariyla kainati uyutacagiz.

Demek ki, «Dinyada rahat’ yoktur!s diyen Arap oglu haksiz degil-
dir.

«Bizim bitin su yazdiklarindan anladigimiza gére insan susarsa
rahat edebilirl= diyeceksiniz. Fakat unutmayin ki, hattd anadan dogma
dilsizlerin bile konugmak igin edils yarattiklan hiir dinyada yasamak-
tayiz.

338



Hepimizde, kundaksiz, emziksiz, yani zincirsiz ve ninnisiz bir din
ya 6zlemi var! Gergi zaman zaman sikisip kigik dilimizi yuttugumuz
olmuyor degil! Fakat biylk dilimizi kolay iolay yutamiyoruz! Ben mi-
saadenizle buginlik yutacagim, ama bugiinlik; koalisyon bozulmasin

diye...



RAKIM CALAPALA

1909'da Istanbul’da dogdu. Ortadgrenimini istanbul Erkek
Lisesi’'nde, yiiksek oOgrenimini Hukuk Fakiiltesinde yapt:i. Bir
siire Osmanli Bankasi’'nda memurluktan sonra gazetecilife bas-
lad:. Egitim Bakanhig'nca, halk kiiltiiriinii, cocuk egitim kurum-
larin1 ve gocuk yayinlarini incelemek igin, bir kurulla birlikte
Sovyetler Birligi'ne gonderildi. Birgok gazete ve dergide yazd:
ve calisti. Mizah hikayelerini Akbaba ve Karikatiir dergilerinde
yayinladi. Alman ve Musevi liselerinde 6gretmenlik yapti. Co-
cuk yayinlan iizerinde c¢ahgt: Tiirkiye Yaymevi adina Yavru-
tiirk, Cocuk Haftas:1 gibi gocuk dergileri gikardi. Bir siire de
Amator adli bir magazin cikardi. «87 Oguz» adli bir gocuk ro-
mam vardir, Atatiirk’iin yagamim: ¢ocuklar i¢in «Mustafa» adiyla
yazmigtir. Atlas Yaywmevi'nin kurucularindan ve yonetmenidir.
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ORNEK:

YUMRUSUZ GIGEGI

Sadrazam, kavudunu basina giydi. El cirptr. lgeriye giren agaya:
— Soyle, getirsinler o ¢ifii! Diye bagirdi.

Az sonra, iki karakullukgu bileklerinden simsiki tuttuklars bir adami
iceriye soktular. Ufak tefek, kirmizi sakalli, ¢ipil gdzlii bir Yahudiydi.
Pasa: !

— Burakin!...

Deyince karakullukgular iki adim geriye cekildiler. Sadrazam onun
yere kapanip etek opmesini bekledi. Fakat Yahudi hi¢ orali olmadan,
karsisinda dimdik duruyordu. Bisbiitiin cinleri basina tsta:

— Bre cifitl diye giirledi. Sen peygamberlik 1ddiasinda bulunup
nice safdil hatunu dolandinr, emval G emlakine sahip olurmussun,
oyle mi?...

Yahudi, titrek parmaklariyle kirmizi sakalim stvazhyarak:

— Paga hazretleri! dedi. Benim peygamber oldugum dogru, fakat
karilarin malini mulkinu dolandirdiyim yalandir!

— Sus bre zindikl... Yiizime karsi da davayr nibivvet ha?l...

— Pasa hazretleril... Ben bir sey dava etmiyorum. Birkag karl
beni dava ediyor.

— Ya peygamberlik?

— Bende yalan yok!... Ben de bir peygamberim!...

Paga basini salladi:

— Pekala... Her paygemberin bir mucizesi vardir. Sen de bir
mucize gosterebilir misin?...

— Ferman buyurulursa yosteririm pasam!...

Sadrazamin 6fkeden eli, ayadi titriyordu. Fakat Yahudiyi kiskivrak
yakaladigini disanerek derin bir nefes aldi:

— Pekala!... dedi. Hazreti Ibrahim'in mucizesini bilirsin. Kendi-
sini atese atmiglardi. Atesin iginde yanmadi, orayi giillik, gilistan
eyledi. $imdi seni de dyle atege attirayim da aym mucizeyi gdster!...

Yahudi, ufacik gbzlerini kirpistirarak boynunu biikti:

— Aman pasa hazretleril... O ¢ok buyuk bir mucize!... Ben o
kadar buyuk bir peygamber deyilim. Biraz daha kolay olsun!

Pasa hafifge gilmekten kendini alamadi:
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— Pkeala... Oyle ise Hazreti Musa’min mucizesini gdster!... Al
su asayi, ejderha eyle!... .

Yahudi sapir sapir titriyerek ellerini acgti:

— Aman pasa hazretleri, bu da ¢ok buyuk bir mucize!... Benim
peygamberligim o kadar buyuk deyildirl

Pagsa yavas yavas isin ciddiyetini kaybettigini goriiyor, fakat kur-
naz Yahudiyle oynamaktan zevk aliyordu.

— Demek o da biiydik?!... dedi. Senin kimin, kimsen var mi?

— Bir tane kizim var pasa hazretleri! Esterl... On yedi yasinda
bir kiz! Disarda duruyor.

— O halde hazreti [sa’min mucizesini gbster!... Simdi ferman
ediyorum. Kizinin kellesini vursunlar. Sen ona tekrar hayat verirsin!
Cellat basi!...

Yahudi bu sézi duyunca diz ¢okip yalvarmaya basladi:

— Aman pasa hazretleril... Bu epsinden daha zorl... Ben ufak
tefek bir peygamberim. Benimkisine peygamberlik bilem denmez!...

— Bre hain, higbir mucize gdsteremezsin de ne diye iddia-i ni-
bavvet eylersin?...

— Paga hazretleri!... Benim de kendime yore, ufak tefek mucize-
lerim varl!...

— Hasa, simme hasal... Ne imis o ufak tefek mucizen?...

— Bana bir kese akge veriniz, bir sene de musade ediniz, size o
bir kese akgeyi on bin kese akge yapip yetireyim!...

Bu sefer sakalimi karigtirma sirasi sadrazama gelmisti. Bir kese
akceye karsilik on bin kese akge, hi¢ de fena alis-veris degildi.

Kaglarimi gatarak Yahudinin gézlerine bakti:

— Bre cifit! dedi. Senin peygamberlik taslaman belli ki zaten
pek ciddi degil... Amma mademki iddia ediyorsun, al sana bir kese
akge!... Bir yil sonra on bin kese akgeyi getirmezsen derini ylizdiri-
rdm, bilmis ol hal...

Pasa, Yahudinin &nine bir kese firlatt.

— Burakin!...

Dedi. Fakat tam disariya gikaracaklari sirada Yahudi:

— Bir dakika pasa hazretleri, dedi. Demin da arzettiyim yibi benim
bir tane kizim var. Bu bir sene iginde onu yalniz birakmam lazim.
Kimsamiz yok. Eyer musade edersaniz, Ester sizin sarayinizda kalsin.
Burada hizmet eder, em da rehin olur! Bir sene soram yelmezsem
onun kafasini kesersiniz... On bin kese akgeyi yetirincez kizimi alir
yiderim!...
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Pasa tekrar kaslarini catarak emretti:

— Getirin bakayim su kizi!...

Ester'i huzura getirdiler. Pasa kizi tepeden tirnada bir sizda:

— Hele biraz yaklas bakayim kiz!... dedi.

Ester yaklasti, etek opti.

— Senin adin ne?

Sanki irkek bir kus sesi cevap verdi:

— Ester!...

— Baban gelinceye kadar benim konagimda kalir misin yavrum?...

Kiz dondii, babasina bakti, Yalanci peygamber basiyle <kall kal!»
gibilerden isaret ediyordu:

— Nasin ferman buyurursaniz paga hazretleri!...

— Pekala!... Bu kizi hareme gotiraniz. Babasint da birakimz!...

-3

Onlar giktiktan sonra pasa hazretleri kalfa kadim yanina cagirtti:

— Su Ester nam Yahudi kizina bir eyice mukayyed olasin!
dedi.

Kalfa kadin bunun manasini anlamigti. O gun gidzel kizi saraymn
hamaminda yundular, yikadilar, trigahiler siirlip, dibalarla kusattilar.
Aksama pasanin sofrasinda hizmet Igin talimat verdiler. Pasa niyeti
bozmustu:

— Gel bakayim yavrucadiml... Aman ne de giizel yarasmis bu
mezerkes urbalar!... Gel bakayim, yanima gell...

Ester pasanin yanina gitti, pasamin akh da basindan gitti. Ester’in
bir am vardi, bir gerdam vardi, bir sicacitk cani vardi ki, Ihtiyar
pasay! perisan eyledi. Hele tambur galmakta, sarki sdylemekteki ma-
hareti koca veziri mest etmisti.

Fakat bu hain kiz bir tirlG yola gelmiyor, pasaya glleryGz gds-
termiyor, vuslatina erdirmiyordu.

— Hahudi kizi, ne istersen vereyim, ne dilersen alayim!... Sana
kurban olayim!...

— Allah efendimize uzun o6mdiirler versin!...

— Dile benden ne dilersen?...

— Annem her zaman soylerdi; bir yumrusuz aa¢ varmis. Onun
¢iceyini kaynatip icen hig ihtiyarlamazmig. Bana ondan bir avug al-
diriniz!...

— Istedigin bu mu?... Simdi yavrum!... Bana bakin!... Kim var
orada?... Gidin bir okka yumrusuz gicedi alin, gelin!... Cabuk!...

"‘

343



Ug gin, Gg gece Istanbul kazan, pasanin adamlari kepge, ortaligs
altist ettiler. Yumrusuz agag ¢igedi bulunamadi. Hekimbasi, kitap-
larini altiist etti, boyle bir ilacin adint bile gdremed].

Sadrazam ter ter tepiniyor, tez elden bu ildcin buldurulmasi igin
emlr Gzerine emirler saliyordu.

Nihayet kapi kullarindan birl ihtiyar bir Yahudiye bu ildgtan bu-
lundugunu, fakat ¢ok para istedigini mijdeledi. Paranin 1afi mi olur-
du? Pasga:

— Ne isterse veriniz!

Diye ferman buyurdu. Kirmizi bir kese icinde, misir piskiline
benzer bir tutam kuru ot getirdiler. Pasa elleri titriyerek bu degerli
lac1 Ester’e verdi. Kiz bu otu kaynattirip suyunu Igtikten sonra bir
negelendi, bir suhland: ki pasa da onunla beraber yeniden yirmi ya-
sina doéndagind sand.

Fakat ertesi giin Ester gene eski gekingen ve negesiz halinl al-
migti. Pasa tekrar emir verdi:

— Gidin, yumrusuz gigegdi alin!

— Dirhemine bir altin istiyorlar efendimiz!...

— Ahnizi...

o

Aradan aylar, giinler gecti. Pagsa her giin yumrusuz ¢icedi aldir-
mak igin hazinesini bosaltti, durdu. Fakat Ester'e oyle gondl baglamis,
onunla o kadar mesut olmustu ki gdzleri diinyayi gormiyordu.

Ginlerden bir giin Sadrazama:

— Efendimiz! dediler. Hani bir Yahudi diizmece peygamber vardr;
o gelmis, on bin kese akge getirmis. Kizim alip gotirmek ister.

Pasa kaslarini catti. Ester?... Ester elinden gidecek miydi?!...

— Getirin onu burayal...

Ihtiyar Yahudi yerden temennalarla huzura girdi, etek optd.

— Hos geldin yalanct peygamber!... Paralari getirdin mi?

— Yetirdim efendimiz!...

Usaklar kiicik kirmizi keseler igcinde on bin kese akgeyi Sadra-
zamin ©niline getirip yigdilar.

Pasanin agzi agik kalmisti. Keselere dikkat edince tanidi. Bunlar
suyunu igtikge Ester'i keyfe getiren yumrusuz ¢icedi keselerinin ay-
niydi; su, ugrunda bir senedir, belki elli bin kese verdigl yumrusuz
cicekleril...

Basini salladr:

— Kelleyi kurtardin c¢ifit! dedi. Bir daha peygamberlik iddia et-
memek sartiyle seni serbest birakacagim!...
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— Allah efendimize uzun omurler versin! Zaten ben de peygam-
berlikten vaz gegtim!...

— Ama bagka bir sartim daha varl

— Buyurun efendimiz?!...

— Kizin Ester'i miisliman edip nikdhima alacagiml

— Benim igin ne buyuk seref efendimiz!... Fakat ben fakir bir
bezirgdnim, drahoma istersanlz verememl...

Pasa bir kahkaha savurdu:

— Kolay camim!... Bir kese yumrusuz gigedi verirsin; olur, biter!..



HIKMET FERIDUN ES

Yemen’de 21 yasindayken 6len Feridun adli bir siivari su-
bayinin ogludur. 1909’da 1stanbul’'da dogdu. italyan Lisesi’'nin son
siifindayken okulu birakip gazetecilige basladi. Yurt ici ve yurt
disindaki roportajlariyla iinlendi. Rusen Esref Unaydin’m «Di-
yorlar ki» kitabindan sonra, aym: tiirde giiniin taninmis edebi-
yatcilariyla yapip Aksam gazetesinde yaymnladigl konusmalari,
«Bugiin de diyorlar ki» adli kitapta derledi (1930). Aksam gaze-
tesinde, Yedi Giin dergisinde, Hiirriyet gazetesinde, Hayat der-
gisinde fikra, roportaj ve hikayeleri yayinlandi. Son yillarda
kalem iiriinleri basinda goriinmiiyor. «Cagdas Tiirk Edebiyati»
adli kitabinda Rauf Mutluay, Hikmet Feridun icin su degerlen-
dirmeyi yapmustir: «Ozellikle gazete roportajlariyla tammir, fikra
ve hikayeleri geride kalmstir. Gezi yazilann edebiyat degeri ta-
simaz.»

Mizah hikayeleri hafif, eglendirici niteliktedir.
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ORNEK:

YOO... ABDESTIM BOZULUR

Koyde kadin pek kitti... Abdi &ciz de tam bir buguk aydan berl
hatun yiizi gérmemigtim... Bir giin ¢arginin kdgesindeki kahvede Meh-
met Ali ile oturuyoruz. Bir de baktim, caddeden bir yosma gecti. Pek
lavrak bir sey... Mehmet Ali gdzlerini agti:

— Haaa nasil?

— Kim bu?...

— Fatmal...

Fatma bu demek... N8zeninin methinl ne zamandir igitiyordum da
simdiye kadar kendisini gérmek nasip olmamisti... Hinzir &yle 6zla,
dyie Igli, dyle domuz bakiyor ki, kan tepeme firliyor ve bir rezalet
¢tkarmamak igin kendimi zor zaptediyordum. Bir miiddet sonra birbi-
rimize giilismede bagladik ve bir aksam hava kararirken onu kdyiin
kiyisinda sikigtirdim...

— Yiird haydi...

— Nereye?

— Eve, bizim eve...

— Gitmem...

— Yird canim...

— Gitmem...

Gitmem! derken gitmek Igin can athg da belliydi... Bir daha
tekrar ettim:

— Ydaria diyorum...

— Beraber olmaz... Sen dnden git, kapiy: agik birak, ben sonra
gelirim...

Yuradiim, eve girdim ve kapiyi agik biraktim... Yatsi ezanindan
sonra taghkta bir tikirti oldu, digsariya firladim... Karanlikta Fatma’nin
in kalgalarm farkettim...

oo

Sedire yaslaninca iki kolunu c¢aprazlama yiiziine ortt...
— Kiz, ylziinii agsana...

Fena halde utanmig gibi bir middet cevap vermedi:
— Agmam...

— Neden?
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— Ganah!...

— Ag¢ canim...

— Ayip... Giinah ayol... El erkegine yiiz agilir mi hig?

Ayip ve giinah hakkinda amma da garip teldkkileri vardi... Bin
dereden su getirdim, allem ettim, kallem ettim. Lakin vizind actir-
mak krbil olamadi... Hattd bunun igin sinirlendi de: !

— Aaa... Nigin acacakmigim?... Sen benim ehlim misin, iyalim
misin, nikdhlt misin? Namahrem yiz gosterilmez!...

Ve go6gsunii bagrim acti, fakat yiizinG agmadi...

“*

Sabaha kargi dirtiiklene durtiiklene uyandim, sapanin topraga
girisi gibi parmaklari etlerimin arasina gomiiliiyordu.

— Kaik...

— Ne var?...

— Su doékuneliml

— Haydi canim, ¢ildirdin mi sen?

— Yooo... Ben boyle kalamam...

— Yat efendim, yat...

Arkami cevirdim... Tam gozleriml kapayacagim... Bir higirik sesi!
Déndiim... Baktim... lki gozi iki gesme...

— Kiz nigin aghyorsun?

— Ben aglamayim da kimler aglasin?... Bu halimle yarn inekleri
nasil sagarim?

— Basbayai sagarsin...

— Sajamam...

— Neden sagamazsin?

— St kagar...

— Sagmalama. Oyle sey olur mu?

Aglamasi bir tiirli durmuyordu. Nihayet onu kandirmak igin:

— Adam sen de, inekleri sagmayiverirsin... dedim.

— Peki, bagka bir ig tutmiyacak miyim? Simdi sabah ezam oku-
nacak, namaz kilmiyacak miyim?

Carnacar kalktik, beraber avluya indik... Aksi gibi bir damla da
su yok...

— Bak su yok... Haydi yat...

— GCesme ne gine duruyor ki... Tasirz...

Entari sirtta, tenekeler elde, gecenin karanhginda ¢esmeye yol-
landik. Fatma ocad yakti... Suyu isitti... En ince teferruatina kadar
min! miril dualan okuyup sulan dékiindilkten sonra halad viicudunun
sicak Izlerinl tagiyan yatagin yanina dondi, seccadeyi serdi... Basina
yesil bagortlisind ortti ve namaza durdu... Gozleri kapali, kendinden
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ge¢mis bir halde dort rekdt sabah namazi kildi. Tesbih c¢ekti. Namaz
bittikten sonra minildandi:

— Ben gidiyorum...

Kapidan ¢tkarken opecek oldum. Biyidk bir hakarete ugramig gibi
irkildi:

— Yooo... Allah gostermesin... Aptestim bozulur...

Ve boyle soyliyerek alaca karanlik iginde kalgalarini sallaya sal-
laya, belini kivira kivira, omuzlarini oynata oynata kdy yolunu tuttu...
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RIFAT ILGAZ

1911'de Cide’de dogdu. Terme’de ilk, Kastamonu’da ortao-
kulu okudu. Kastamonu Ogretmen Okulu’nu bitirince (1930),
Gerede, Akcakoca ve Diizcede alt1 yil 6gretmenlikten sonra gir-
digi Ankara Gazi Egitim Enstitiisi’'nii 1939°da bitirdi. Adapa-
zar1’'nda, Istanbul Nisantast Erkek ve Karagiimriikk ortaokulla-
rinda Tiirkce 6gretmenligi yapt: (1944). Sinif adli siir kitab:1 yii-
ziinden alt1 ay tutuklu kaldi. Uzun siire sonra, 1946’da Bogazliyan
Ortaokulu’na atandi. Bir yi1l sonra &gretmenlikten ayrildi. 1948
ve sonrasi, Markopasa dizisinden adlar degistiren mizah gaze-
telerinin degisen yazi igleri sorumlularindan biri olarak galisti
O giinden bu yana, giiniiniin hemen biitiin mizah dergilerinde
yazdi, Yazilan yiiziinden bes yildan g¢ok tutuklu kaldi.

Ferit Ongoren’in degerlendirmesine gére, mizah hikayelerin-
de: <Giildiirmekten ¢ok, aci1 duygulara yaklasmayi, isledigi her
konuda insanlar1 neselendirmeyi degil, yasantisinin tatli olma-
yan sonuglarint anlatmay: denedi.»

Behget Necatigil'in giirlerini degerlendirmesine gore: «... Si-
irlerinde toplumun alt katlarinin yasayislarim, sadece olay ve
gerceklere 6nem verip sGyleyise aldirmayan bir tutumla yansit-
maya caligtLy

Rauf Mutluay da, «Cagdag Tiirk Edebiyati»s adh kitabinda,
Rifat Ilgaz icin sO6yle diyor: «Gazetecilik ¢alismalari onu mizah
alanina itmig, sert yergilerle siiremedigi elegtirilerini, mizahin
genis Ozgiirliigii icinde ortaya g¢ikarmasimi  miimkiin kilmigtir.
Hababam Sinifi (1959), egitim yagamimizin abartmali da olsa
usta bir elestirisidir: buylizden hem 1972’de 10, baskiya erisecek,
hem oyunlasacak (1966), hem aranan bu konu ilgin¢ligi, aym
kiglerle konular: isleyen bagka eserlerin cikislarina firsat hazir-
layacaktir: Hababam Sinifi Sinifta Kald: (1969)...

Yusuf Ziya Orta¢ da «Bizim Yokugs adli kitabinda Rifat Ii-
gaz goyle anlatiyor: «Giydir kispeti, sal Kirkpinar meydanina...
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Davullar vursun, zurnalar c¢alsin, cazgir sirti sivazlaya sivazla-
ya seyircilere tanmitsin:

— Kastamonulu Cakir Rifat!...

Rifat Ilgaz, boyle, pehlivan yapili bir gen¢ adamdir. Uzun
boylu, genis omuzlu, agik kumral...

Bana cigerlerinden rahatsiz oldugunu séyledikleri zaman sas-
migtim.

(...) Onu bir kis giinii tanimigtim. Palto vard: sirtinda, kalin
bir yiin atka vardi boynunda... Masanin baginda ¢ogu bdyle otu-
rurdu, soyunmadan. Soguktan korkard: galiba... Ama rakidan
korkmazdi. Her aksam birka¢ kadeh attigim arkadaglan soyler-
ier.»

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

FERIT ONGOREN YAZIYOR:

(...) Rifat Ilgaz'1 eski bir 6gretmen ve eski bir veremli ola-
rak o6zetleyebilirsiniz. Bu yanlarini eserlerinde kolayca bulacak-
siniz, Hababam Simfi ve Bizim Kogus kitaplar1 giliclii birer ka-
nuttirlar. '

(...) Rifat'in kitabini, giilmek, hogca vakit gecirmek niyetiy-
le elinize alirsaniz, onunla istenildigi gibi tanismamis olacaksiniz.
Rifat tebessiim ettiren bir mizah yazaridir. Baz: hikiyelerinde
mizahla ilgisiz yazilarin havas: vardir. Hatta birtakim hikayeleri
ac1 kelimesiyle 6zetlenebilir duygular uyandiracaktir.

(...) R. Ilgazin hikayelerinde bir fikra cekirdegini kolayca
izleyebilirsiniz. Rifat her hikayede yalniz bir olay anlatmay: ya-
z13 kurali bellemis sanki. Mizahi, hikiyelerinin biitiinliigiinde
vermek ister.

(...) Olan! yalnizca anlatmak isteyen R. Ilgaz okuru giildiir-
mek, hele gidiklamak egilimine ¢ok- yabancidir, Olaya hikaye ki-
silerinin kahkahalarla giildiigiinii belirterek sonuca yaklagir, Fa-
kat okurda bu denli bir giilme istegi uyanmaz. Nedeni bence soy-
le agiklamali; Rifat’in anlattigl mizah yiikli. Fakat anlatigi mi-
zahi degil. O mizahi bir olay: duru bir anlatimla vermeye calis-
maktadir.

— «Yeni Mizah Hikayeleri Antolojisisnden, 1959 —
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ORNEKLER:

NERDE O ESKI USTURALAR

Yizdmda, tiyd dékilmds bir firgayla sabunlarken:

«Nerde o eski tiras firgalart beyim« dedi. sNe firgalards onlar, ki
degil, samurdand:r sanki... Sonra beyim, o tirag sabunlar...»

«Simdi elektrlkli tirag makinalari ¢ikti» dedim. «Ne firgaya hacet
kaldi, ne sabunal!»

«Sen bos ver sabunlamadan tiraga. Dirl diri tav;.lk yolmaya benzer.
Sabunladin mi1, hem derl beslenir hem killar yumusar, hem de...»

Sabunlama Igi, yetkililerin kasila kasila verdikleri, béyle ipe sapa
gelmez nutuklarla sona erdi. Sira geldl usturanin kayiga tutulmasina...

Nerde beyim o .eski usturalar... Benim bir ¢ifte cambaz usturam
vardi. Yizd kil gibl kalincaya kadar kullandim. Alman mali. Ustura de-
dim de beyim. Gegenlerde bir ustura aldim. Bilerken digmez mi elim-
den. Sirca misin mibarek! Sapt tuzlan buz oldu. Usturanin demiri
kaldi dimdizlak elimde. Tam otuz Ikl sene kullandidim ¢ifte cambazin
sapini aldim dogru Tahtakale'ye... Gostermedigim dikkan kalmadi.
Biri ¢ikip da: «Ben yaparimle diyemedl. Dondim eve, aldim gekici
elime. Nalin ¢ivisini koydum usturamin percin deligine... Tik... Tik...
Adamakillt perginledim. Nah! Taniyabilecek misin, Iste su elimdeki
usturals

Usturayt tam burnumun ucuna dayadi:

«Bu sapa, baska usturanin nastl diyebilirsinte

«Nasil derim! Usturay dayadin burnumals dedim.

«Her 13 gelir elimden!= dedl keyifli keyifli gilda...

«Gegen giin, sdylemesi ayip, yemekten kalktim. Tam elimi yika-
yacagim. Muslugu bir gevirdimse oldugu gibi bosaniverdi. Nerde eski
musluklar!... Beyim, bir haftada yepyeni musluk yalama olur mu?
Tam aksam {lizerl musluk tamircisini nerde bulacaksin? Sivadim kol-
lari. Dayan dedim berber Ismalll... Musluk tamiri deylp gecme beyim!
Asagidan suyu kesmeden kdseleyl kim degistirebilir? Sen olsan mus-
lugu soéktiin mii, géle ¢evirirsin mutfagi. Bir havlu attin mi muslugun
Gstiine tamamdir. Elinin Ustd bile i1slanmaz! Bes dakikada taktim k&-
seleyi. Kari sasti kald:! Ya, beyim, her is gelir elimden!»

Usturay! bir kere daha kayisa tuttu. Sonra kulagimin memesinden
kezliyerek yapigtirds yiiziime... Tam sag bitimi glzgisinden cekti ELEL
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dogru. Kirmizi bir ¢izgi de, cetvelle gizilmis gibi usturanin pesinden
cekiliverdi. Usturayt kapattiktan sonra:

«Hay aksi seytan!» dedl. Cekmeceyi gekti, tebesir gibi bir sey ¢I-
kardi. Bu kirmizi gizgiye siirlistlirmeye basladi. Kan, sirttilkge artiyor-
du:

«Nerde beyim eski kan taslan!» dedi. «Bir siirdiin mi1 bigak gibi
keserdi!»

=Ustura gibi...» diye diizelttim. O hi¢ bozmadi:

«Evet, bir sirdiin mii ustura gibi keserdi, nerde o eski kan tas-
lari!=

«Sakin taslar degil de, kanlar bozulmus olmasin!s dedim. «Et yok,
peynir yok, yani protein... Kanlar sulanmasin da ne yapsin! Nerdeyse
beyinler sulanacak!s

Bu gériis cok hosuna gitmisti:

«Kan da siit gibi bir maddedir... Siitler sulanir da kanlar neden
sulanmaz!»> diye beni dogruladi. Kapag kirik bir kavanozdan bir tu-
tam, pamuk ¢ekti, yapistirdi kanli gizginin Gzerine. Sonra usturayi agtt,
yeniden kayisa tuttu:

«Eski kayislar da kalmad: beyim!» dedi. «Usturanin agzindaki ki-
lagiyr bile almiyor!»

«Yoo!» dedim. «Simdiki kayislara bir sey diyemezsin. Eskilerine
tas cikartiyorlar.»

Yaptigim ucuz espriye bos verdi... «Herif radyoda ske¢ dinlemig!»
dedim igimden.

«Nerde eski kayislar> diye sbziinii tazeledi. «Garka tutacagina us-
turayr kayisa tut. Tikiiriip de iki kere siirdiin mii, adami degil, domuzu
tiras etl»

Hafiften tirnagina bastirip denedikten sonra besmeleyi c¢ekti. Pa-
muk bolgesinin altindan dayadi usturayi. Bastirdi. Sakalla beraber, de-
riyi aldi gétirdi. Olan olmustu, ben kilimi bile kipirdatmadim:

«Fazla biledin usturayi!'s dedim. «Sakali degil, deriyi bile gdtiri-
yor!s»

Sanki onun yiizii kesilmis gibi ters ters bakti bana:

«Eski sabunlar da yok ki... Pamuk gibi ederdi sakali. Eskiden bu
sabunu, degil tirasta, bulasikta bile kullanmazdik!»

Once kan tasint siirdii, sonra bir tutam da pamuk yapistirdi. Tira-
sa yeni baslarmis gibi, besmeleyi gekti, asildi usturaya. Cenemin ucu-
na kadar kaydirdi. Bu sefer bir kaza olmamisti. Ama o. bu basarisina
inanamadi, bir usturanin agzina bakti, bir de suratimin derisine. Ha-
yir, kan tagina Is diilsmemisti. Daha cesaretle basladi suratimi kazima-
ya... Bu, tam tabakhane isi bir kazimaydi. Yiziimii usturadan kagir-
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dikea, dbiir eliyle sikica yakaliyor, igine devam ediyordu. Biraz da
dikkatimi dagitmak igin basladigi yerden:

«Dedim ya beyim, her is gelir elimden. Gegen giin yengeniz kiip-
ten su alirken bakir magrabayi vurmug kipiin kenarina... Kiip ikiye
bélilnmez mi?»

Kizmigtim berbere:

«Boliinmez!» diye soziinii kestim. «Hi¢ koskoca kiip bir masrapa
dokunmasiyle ikiye ayrilir mi?

«Ayrildi Iste!» diye diretmeye basladi.

«Ayrilmaz!> dedim. «Mutlaka carpip devirmislerdir!»

Herifin akli yatar gibi olmustu.

«Diyelim ki, kari devirdi, neticede kiip kirildi ya! Benim anlata-
cagim sey, kiipin yapistirnimasi meselesi...»

«Yapigtirdin demek!»

Sigara sanisi uzun dislerini c¢ikara gikara glildi!

«Hem de nasil! Aldim gimentoyu. Gimentoyu nerden buldun di-
yeceksin...»

«Demem, demem, anlat sen...»

«Aldim bir avug gimentoyu. Ustten sivaya sivaya, yedire yedire...
Sirte sirte...»

Kiipi yeniden yapsa bu kadar uzun strmezdi.

«Kayinpeder gérdii de sasti kaldi, sen olsan beyim, atardin kiipii,
ise yaramaz diye... Bu devirde her seye para verirsen basa gikar mi?
Zaten ne gegiyor ki elimize. Her is gelir bereket versin elimden!»

Ustura tam c¢enemin gukuruna gelmis, dayanmisti. Kolaylik olsun
diye dilimle kabartayim dedim. O, bu yardimimdan alindi. Zanaatina
bir dil uzatma saydi bunu:

«Cek dilinil» dedi.

Usturay! ¢ene gizgisinden ters bir gekisle kaydirdi. Kaydirmasiyle
canimin yanmasi bir oldu.

«Hay aksl seytan! Ustura degil, tirnak gakisi... Bununla hiyar bile
soyulmaz be! Ah, nerde o eski usturalar!»

=Neden soyulmasin!» dedim. «Bal gibi soyuluyor iste!»

Herifin, benim esprilerime hi¢ kulak astidi yoktu:

«Beylm, seninki de gene degil ki. Cene dedigin...»

«Dogru...» dedim. «Cene dedigin, seninki gibi olmal!»

Gene kan tasi gikt, pamuk ekildi. Olant biteni unutmak igin bas-
ladi hiinerlerini ¢5ktiirmeye:

«Gegen giin asma saat zink diye durdu. Hemen aldim elime tor-
navidayi. Saatgiya gotiirsen anasinin nikdhini Isteyecek... Saat ta-
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mirine de mi para verecediz. Her ig gelir elimden. Saat tamiri, radyo
lamiri, Gtd tamiri...»

Kilit tamirinde tirag bitmisti... Dogruldugumu gdrince:

«Perdah?» diye sordu.

«Yaptin ya!> dedim.

Kesilmedik yerlerime kolonya siirdi. Kolonyasinin alkold digik
oldugu halde yiiziim gaplanmig gibl yaniyordu. Kafami bir gizel 1s-
latti. Aldi taragi eline:

«Nerde o eski taraklar!s dedi, «lki kat olur gene kirlmazdi. Bak
su taraga. Ajzimin igine dondd,.digleri dokiile dokilel... Nerde o fil-
digi taraklar...»

Beni idam mahkiimuna c¢eviren beyaz &rtiyli boynumdan ¢6zd.

«Serbestsin!s= der gibllerden:

«Sihhatlar olsun beyim!s dedi.

«Sagol!=

«Ah beyim!s dedi, «Nerde o eski giraklar. Buluyorum mabhalle ¢o-
cuklarindan, bir giin duruyor, pirerl... Gozleri oyunda. Meslek é&liyor
beyim. Geriden cirak yetigmezse. Kalfa yetigmezse, usta nasil yeti-
girt»

«Bak!s dedim. «Bunda yerden gdgde kadar haklisin!»

Biraz daha dalina basmak igin:

«Ahhh!» dedim, «Nerde o eski berberler. Yenileri musluk tamir
etmekten, kirtk kiiplerl yapigtirmaktan berberlik etmede zaman bula-
miyorlar ki... Evet, nerde o eski berberler!»
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BU SEFER TAMAM!

Bir doktor tanidigim var, Nihat Diizayak. Hem Etibba Odasina ka-
yith, hem de partilerden birine. Eskiden Bolu taraflarinda hitkimet
doktorlugu yaptigindan, Bolulu sayiyor kendini. Dogumu lzmir'dir ama...
Romada ikincilige razi olmayacak kadar da siyasetten anlar.

954 segimlerinden 6nce gérmiistim bizim yokusta.

«Azizim!» demisti, «bu segimde, yiizde yliz mebusum. Séyle An-
kara’da bir isin var mi?»

«Merkezden mi destekliyecekler?s dedim. .

«Hem merkezden, hem muhitten... Bolu'lular ¢ok séviyorlar beni...
ki aydir oradayim.»

«Nutuklar yormuyor mu seni?s

«Birak nutugu, mutuu modast ge¢ti onun. Bizim partilileri parasiz
muayene ediyorum. Aspirini, kinini de cabal!s

Segimler sona ermisti. Meserret kahvesinde otururken yakala-
dim. Bir mebus rahathgd yoktu oturugunda. Ama ben baltay: tasa vur-
mamak igin:

«Tebrik ederim! Zaten hakkindi senin!» diye bir gikis yaptim. Mah-
zun mahzun:

«Telaglanma!» dedi, «kazanamadim.s

«Sebep?»

«Sebebi mebebi yok. Segcmediler. En az oyu ben aldim.»

Sonra bosand::

«Cok nankér bu halk azizim. Kéy kdy dolastim at istinde... Bu
kadar emek...»

Ben tamamladim:

«Bu kadar aspirin. Bu kadar kinin.»

«Aldanmisim. Bu kadar da ytize giliinir miG? Sirtlarindan indirme-
diler beni!s

«Sen {(midini kesme!» dedim, «Segimlerin yenisine ne kaldi su-
rada...»

«Evetls dedi. «Sik sik ¢ikiyorum Bolu kéylerine... Birakir miyim
pesini!=

Bir mahkeme réportaji igin Bolu'ya yollamiglardi. Otelde Mudur-
nulu bir agayla tanistim. S6z arasinda:

«Bir doktor var Nihat Diizayak... Adayligint koymustu...»

«Evets dedi, «gok iyi tanirm...»

«Tanirsin demek...»

«Onu biitiin Bolu tanir.»

«Herhalde sevdirememis olacak kendini...»
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«Hayir> dedi, «aksine, gok severler doktoru... Bitin kdylii tutar
onu.»

«Tuhaf... Segimde bir oyun falan.s

=Yok, bizde dyle sey olmaz!s

«Peki neden secmediniz Nihat''? Ondan iyisini mi bulacaksimz?-

Aga genig bir giilagle:

«Bizim koylimiz». dedi, «gok uyaniktir. Kendine faydali olacak
adami tamir... Boyle bir doktoru neden kagirsin elinden! Hem parasiz
muayene, hem kinin, hem aspirin!»

Gegenlerde yine gordim Nihat Diizayak'r. Hal, hatir sormadan:
«Bolu’ya bir rontgen getirttim. Bizimkilere radyoskopi parasiz!... Akin
akin geliyorlar koylerden!» diye anlatmaga basladi.

«Demek eminsin bu sefer?s diye maksada gectim.

«Emin de ne demek! Artik bu sefer tamam, lami cimi yokl»

Simdiden zafer sarhoglugu igindeydi:

«Ne sohbet gezisine lhtiyacim var benim, ne yiriyase... Halk
tutuyor benils ,

«Evet!s dedim «Halk tuttu mu 6yle kolay kolay birakmaz adami.»

O kendinden,, réntgen makinesinden emin tekrarliyordu:

«Artik bu sefer tamam!»
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ZAHIR GUVEMLL

6 Mart 1913'de Edirne’de dogdu. Ortadgrenimini Istanbul
Erkek Lisesi'nde, yiiksek 6grenimini istanbul Universitesi Ede-
biyat Fakiiltesi Tiirk Dili ve Edebiyat1 béliimiinde yapt: (1936).
Biyandan 6gretmenlik yaparken, biyandan da basmnla iliski kur-
du. Basinda, karikatiirden resme, siirden mizaha, elestiriden in-
celemeye, geviriden hikayeye dek, denemedigi, girip ¢ikmadijr
alan birakmamugtir. Istanbul Erkek Lisesi’'nde, Galatasaray Li-
sesi'nde, Tatbiki Giizel Sanatlar Okulu’nda Ggretmenlik yapt.
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ORNEK:

DIKKAT TEHLIKE VAR

Paris’te metrolar, yani yeralti trenleri aksam saatlerinde daya-
nilamiyacak kadar sicak olur yazin. Bu sicakhdin bir sebebi de ka-
labaltk. Maldm ya, Fransizlar &tedenberi sicakkanli insanlardir. Ba-
zilart bu hali samimilige, bazilan cinsi cazibeye verirler. Her neyse!

Ben, seyahat kasdiyle Paris’'te bulunuyordum. O giin. yeni gbr-
digiim &lom motosikletlileri hakkinda biraz malGmat almis, hayran
kalmistim. Bu &8lGm motosikletlileri nedir bilir misiniz? Polis! Son
zamanlardaki gangsterlik vakalari yiiziinden, haydutlar hep Citroen
araba kullandiklar, bulduklann yerde maymuncuklariyle bu arabalari
calarak soygun, adam &ldirme vak'alari c¢ikardiklari igin yeni bir polis
sinifi ortaya atilmig. Celik migferli bu polislere hakiimet gok yiliksek
paralar veriyor ama, &liim halinde herhangi bir tazminat Gdemiyor.
Cankd adamlar, iki yGz kilometre siiratle giderken ategfetmek, trafigi
dinlememek gibi genis salahiyetlere sahip... Hos, simdi su ciddi ma-
lomat taslamanin sirast degil ya? Hani, neden dolayi zihnen mesgul
oldugumu anlatmak istiyordum.

Boulogne ormanindan ddniiyordum. Bu genig park ve koru, Paris™
lilerin hafta tatillerinde ekseriya cifter cifter kosup asikdashk ettikleri
yer. Sehrin bir ucunda. Kaldigim otel de, obiir ucunda. Ucuz olsun
diye, metroyla gidiyorum.

Derken, metro Roosevelt istasyonuna gelince, kalabalik dayanilmaz
bir hal aldi. Benim de yanimda oldukca thos bir gen¢ kiz var. Oflayip
pufluyor, sicaktan bunaliyordu. Kendisine, tahmin edeceginiz nezaket
dairesinde yardim etmege c¢ahsiyordum. Birdenbire, gayet giriltiyle
yol alan metronun ugultusunu bastiran bir ses duyuldu:

— Dikkati edin... Arabada iki clochard (serseri, hirsiz} var. Polis
artyor. Culzdanlarimiza g6z kulak olun...

Halbuki, Paris gibi yerde en az gbriilen zabita vak'asi yankesi-
ciliktir. Halk bu hususta gayet uyanik. Cezasi da adir.

Hangi hayr sahibi tarafindan yapildigi billnmiyen bu ihtar {ze-
rine tabii herkesin eli bir defa ya arka cebine, yahut ciizdaninin bu-
lundugu i¢ cebe gitti. Az sonra, metro yeni bir istasyona geldiginden
bir itisme, kakismadir basladi. Herifin biri de:
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— Pardon bay, yol versene, inecegdim...

Diye beni ve yanimdaki gen¢ kizi omuzladi. $S6yle bir yarim ¢arke-
dip yol verdik. Temiz giyimli iki kisl indiler. Araba da hemen kalkt:
tabii.

Biraz sonra, arkadan bir feryat:

— Dogru sdylemisler yahu... Bizim cilizdanin yerinde yeller esi-
yor...

— Eyvah... Benimki de yok. Ugmus.

— Vay namussuzlar yahu. Tah Allah kahretsin...

— Algak herifler...

— Hemen ilk istasyonda telefon edelim...

— Muhakkak, o bizi iterek inen iki adamdi, bunu yapanlar...

Bu sézleri, yammdaki gen¢ kiz sdyiliyordu. Gillimsedim:

— Tahmin ederim... Ama ne cesaretle... Hem bu kadar kisa za-
manda nasil bagardilar bu igi?

Geng kiz giliimsedi:

— Ben «Petit Parisien»de zabita muharriri ‘olarak galigmisgtim.
Pek eski bir usuldiir. Herifler dnce kendilerini haber verdiler. Haberi
veren onlar oldugu Igin, herkes sivil polis zannetti onlari. Ama, ses-
leri duyulur duyulmaz, herkes bir kere cebini yokladi ya... Iste islerini
bdylelikle kolaylastirdilarl Ogrendiler kimin nesl neresinde...

O zaman hatirladim. Ben, hi¢ elimi cebime gotirmemis, istifimi
bozmamigtim. Zaten ceketsizdim. Cazdanimin arka cebimde oldugu
besbelliydi! .

Birden, igimi bir arperti kapladi. Soguk:bir ter sakaklarimdan siz-
maga basladi. Oyle ya, olup olacag: kag param varsa, Gzerimdeydi.
Gurbet elde meteliksiz kalmanin fecaatini siz nereden bileceksiniz?

Kizcagdiz, kolumu sikti. Cantasini agti:

— Korkmayin, dedi. Ben o ihtan duyar duymaz, sizin yabanci ol-
dugunuzu anlamigtim zaten, hemen ciizdanimzi aldim, ¢antama attim.
Buyrun!

Allah inandirsin, saskinhimdan tesekkiir bile edemedim.



DOGAN NADI
(1913-1969)

Tiirk gazetecilik ve mizahinda minik fikralarin yaraticis: olan
Dogan Nadi, akciger kanserinden tedavi i¢in gittigi Londra'da
7 ekim 1969 giinii 6ldii. Bir yenilik ve sonradan baska yazarlara
da érnek olan minik fikralarina, ¢ok partili diizene girigimizle
birlikte, 1946-47 yillarinda Tasvir Gazetesinde baslamis, sonra-
dan da, sahiplerinden oldugu Cumhuriyet Gazetesinde bu fikra-
larimi siirdiirmiistii. Cumhuriyet Gazetesinin kurucusu Yunus Na-
di’'nin oglu ve bagyazar: Nadir Nadi'nin kardesi olan Dogan Nadj,
ginliik minik fikralarina, «Bir Dakikay, pazar giinleri yayinla-
nan l,aftalik fikrlarina da «Yedi Dakika» bagligim» koyardi. Se-
¢ilmis minik fikralarindan derlenmis «Bir Dakika» adlhh kitab:
vardir. Bu minik fikralarinin 6zelligi, daha basghklarinda bagla-
yan esprinin ¢ok yogun olusu ve elestirdiklerini kirip incitmeden
aiaya almasiydi.
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ORNEKLER:

FOYA

1946 yihinda Amerikalilarin Missouri zirhisi  Istanbul'a gelince
Dogan Nadi, «Bir Dakikansinda Istanbul’da Amerikallar icin yapilan
hazirhig soyle yermisti.

Inanmayin, sakin inanmayin!

Su sehrin sokaklar normal olarak pistir. Size sirin goriinsiin diye
temizlediler... Istanbul'un zaptindanberi bir tirld atilamayan tonlarca
¢Op daha din denize dokildi.

Bu gehrin dikkanlar ve duvarlar normal olarak ciizzeama tutulmus
oibi celik degiktir. Size sirin gorinsin diye bir gecede boyatildi.

Su sehirde normal olarak tozdan topraktan gegilmez. Size sirin
goronsin diye sulatildi.

Bu sehrin taksileri normal olarak birer mikrop yuvasidir. Size si-
1in gordnsiin diye en temizleri tahsis edildi...

Bu sehrin mahut sokaktaki kadinlari bile bdyle degildi. Size sirin
gorinsidn diye takip takistirip sokaga cikarildilar.

Tesekkdr md? Ne minasebet. Sakin tesekkiire kalkmayin! Asil
bizler size mategekkiriz. Sayenizde su Istanbul'u biz de biraz sirin
gbriyoruz!

362



BIR DAKIKA

Dogan Nadi'nin segilmig fikralarindan derlenmig bir kitabi vardir.
«Bir Dakika» adli bu kitap, Akbaba mizah dizisinden yayinlanmisgtir.
«Bir Dakikas adh kitabinin ¢ikmasindan once, Yusuf Ziya Ortag'in
Dogan Nadi'yle bir konugmasi Akbaba dergisinde yayinlanmigti. Bu
konugsma sdyle son bulmaktadir:

— Simdiye kadar yazdigimiz fikralar iginde en begendiginizi anla-
tir misimiz?

— Bir tane var. Bektagi'nin birisine, iki gigse sarap gbndermigler.
Bunun hangisi lyidir, diye sormuglar. Herif bir tanesini agmig, bir yu-
dum tatmig, Stekini gostererek «Bu lyidir...» demig. Onlar da (Buna
bakmadan nereden biliyorsun, bunun daha lyi oldugunu?) demisler.
Hazret elindeki sigeyi gdstermig: (Bundan daha kotisd olmaz ki...)
demis. Bu maldm bir hikdye zaten. Ben bunun baghigini (Siyasi parti-
lerimiz) koymugtum. Demokrat Partinin yeni kuruldugu giinlerde idi.
Pek hosa gitmigti. Bu fikra benim degil, yalniz baghigi benimdi.
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ORHAN KEMAL
(1914-1970)

Gercek adi Mehmet Ragit Ogiitcti'diir. Orhan Kemal takmaa-
diyla yazdi. 15 Eyliil 1914’de Adana’nin Ceyhan ilgesinde dogdu.
Babasi, Birinei Biiylik Millet Meclisi Xastamonu milletvekili
(1920-1923) cift¢i ve avukat Abdiillkadir Kemali Bey’in 1930’da
Adana’da Ahali Firkasi’nt kurmasi, gazeteler ¢ikarmasinin ya-
rattig1 olaylar ve siyasal nedenler yiiziinden Suriye'ye kagmasi
iizerine, Orhan Kemal ortaokulun son smfinda 6grenimini ya-
rida birakmak zorunda kalip babasinin yanina gitti. Bir yil ba-
basiyla birlikte Suriye ve Liibnan’da siirgiin yasami gecirdi, 1932
de onsekiz yasindayken Adana'ya déndi. Pamuk fabrikalarinda
iscilik, dokumacilik, fabrika muhasebesinde katiplik yapti. Ken-
di kendini egitip yetistiren Orhan Kemal, Istanbul’a gelip yer-
lestikten sonra kalemiyle gecindi. Cigerlerinden, kalbinden ve
kist dormit’ten hastaydi. Cok agir kogullar, gecim zorluklar1 ve
siyasal baskilar altinda g¢alisarak otuziki kitap verdi. 3 Haziran
1970’de tedavi ve gezi icin c¢agrili olarak gittigi Sofya’da beyin
kanamasindan 6ldii. Cenazesi yurda getirilerek 7 Haziran 1970
ginii Zincirlikuyu Mezarligi’'na gémiildii.

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

TAHIR ALANGU YAZIYOR:

(...) Orhan Kemal kategorisinden hikayeler, anlattiklar ger-
geklerin icinden geliyorlar. Kitaplardan égrendikleri agidan degil,
iginde yasadiklari gergekten bagka bigsey bilmediklerinden bun-
lar1 anlatiyorlar. Ebedi-kitabi bir egitim gormeyisleri birbakima
onlara 6zgiirliitk sagliyor.
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(...) Orhan Kemal, sinirli bir alanda, titizce hazirlanmig eser-
ler yerine, konularin1 alabildigine genis bir alandan ve kalaba-
liktan cikarmaya c¢alismig, bizde eserleriyle geginen biitiin yazar-
larda oldugu gibi, yazilar1 iizerinde uzun zaman durmaya, titiz-
ce ayiklamalara firsat bulamamigtir. (...) hikayelerinin ¢ogunun
acele ve itinasiz yazilmig olmalarina ragmen, ilgi gekici ve canh
olmalarinin baslica sebebi, anlatisindaki kiilfetsiz tabiilik kadar,
bunlarin biitiin ayrintilarina kadar yasamadan gelmis olmalari-
dir.

— «Cumhuriyetten sonra Hikiye ve Roman» adh kitabindan —

MUSTAFA BAYDAR YAZIYOR:

Orhan Kemal ozellikle diyaloglarinda kendine ozgii biiyiitk
bir basar1 gostermektedir. Onun ac1 realizmi daha g¢ok kiigiik
insaniarin iizerine yonelmistir. Bununla birlikte degerli sanatg,
kurulu diizeni zorlayan insanlarin 6fke ve negelerini, daha iyi
yarin isteklerini mizahla karisik toplumsal hiciv havasi i¢inde
vermeye caligmaktadir.

— «Edebiyat¢ilarimiz ne Diyorlar» adlr kitabindan —

BEHCET NECATIGIL YAZIYOR:

Cocukluk ve genclik anilarini konu edinen Baba Evi ve Ava-
re Yillar romanlariyla kendini tanitti; yetigtigi ve yasama savag-
larin1 yakindan bilip boliigtiigii ¢evrelerin anlaticisi oldu. Konu
ve kisi bulmakta hig zorluk ¢ekmeden, hayatina karismis yiizler-
ce insanin kader ve davraniglarini rahatga derleyerek hikaye ve
romana gegirdi. Olay ve malzemeye Onem vererek, bigimi ve
artistik siislemeyi ikinci plana birakti. Daha dogrusu, hayatinin
zorunluklari, yazilacak seylerin ¢oklugu yiiziinden, vakit de bu-
lamadi buna. Eserlerindeki siiriikleyicilik yasanmistan gelen
kuvvetle kisileri konusturmada bagardig: tabiilik ve gergege uy-
gunluga dayamnr.

— «Edebiyatimizda isimler Sézligii»nden —

ORHAN KEMAL'LE MUSTAFA BAYDAR'IN

KONUSMASINDAN:

— Sizi yazi hayatina siiriikleyen sebepler neler olmugstur?

— Beni yaz1 hayatina siiriikleyen sebeplerin neler oldugu-
nu simdiye kadar diisiinmemistim. Bunu sizin sorunuzdan sonra
diisiindiim. Sdyle siralayabiliriz: Pegin, bu hayat1 devam ettire-
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bilecek bir kabiliyet; sonra bu hayatin verdigi imkén. Bu im-
kan, bundan 6nce denedigim mesleklerin verdigi imkandan daha
uygundu. Yani, beni ve cocuklarim: daha iyi yasatiyordu.

...

— Konu bulmakta zorluk ¢eker misiniz, rahat mi, yoksa gii¢
mii yazarsinz? Caligirken sessizlige ihtiya¢ duyar misiniz?

— Hayir. Rahat yazarim. Kendikendimle barigiksam, yani
moralim diizgiinse, calisirken yanimda top atsalar vizgelir. Cogu
sefer kahvede, bir masaya oturur, baglarim yazmaya... insanlarla
beraber, onlarin giiriiltiili havas) iginde yazmak ne giizeldir!

— «Edebiyatgullarimiz Ne Diyorlar» adhh kitaptap —
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ORNEK:

ikl BUGUK

Iste gene hig sevmedigi bir duruma dismisti!

Bin kez sdylemisti kendi kendine ki «Dolmusa bindigim zaman
degil, inerken paray! verecedim bundan sonra!s

Olmuyordu, olmuyordu Allah belasim versin. Bundan 6nze bir degil,
bes degil, belki de on, on bes, yirmi sefer hep aym duruma dismdis,
soforle takigmisti. En temizi, dolmustan inecedi yere gelince, Inmeden
énce parayi vermekti. Bir siire dyle yapmigti. Ama bu sefer, bu so-
nuncu sefer... Durak kalabalikti. Birkag kisi kogmuslardi, gevik bir dav-
ramsla girivermisti arabaya. Solunda iki kisi. En sagdaydi. Yanindaki
bozuk paralarin en kiigliga iki bugukluk. Oteki miisteriler verince o da
onlara uymus, uzatmisti iki buguklugu. Sofér almig, otekilerin iki bu-
cuk, besliklerinin iizerini vermis, onunkini... Bu sirada en sagdaki Inip,
bir bagka yolcu binmeseydi sofér her halde paranin Ustiini verecekti
Ginki, davramsg: dyleydi. Ama yolcu «Cagaloglu!s deyince, sofér yenl
miisteriyle konugsmaya dalmig, iki bugugun Gstiind unutmugtu.

Ne yapmaliydi simdi? «Sofér efendi, iki bugugun dstini unuttu-
nuz!» dese, sofér belki de, «Ne biliyorsun unuttugumu?s diye bozabl-
lirdi. Bozmasa bile, dolmus yolcular: séyle bir bakarlar, iglerinden
«Amma da para canlisi ha!s gibilerden gegirebilirlerdi. Bagkalarinin
onun hakkinda boyle disiinmelerini istememekle beraber, bu tiirld
diigtindiiklerini belirtircesine yan yan bakmalarindan nefret eder, cin-
leri tepesine toplanird.

Sagindakine bakti: Koca burunlu, sarkik gerdanlinin biriydi. Beyden
dedil de efendiden. Boylelerl ukala olurlar. Vara yoga kansirlar. Tar-
tigmaya can atarlar. Nitekim: «$ofér efendi, iki buguklugun ustiinii
unuttunuz...» dese, bu koca burunlu sarkik gerdanli adam o bigim,
yan yan bakacaktr. «Ne bakiyorsun?= diye terslese «Géze yasak mi
var?s kargihgini alacagini iki kere iki dort eder gibi biliyordu.

Adama yeniden bakti, sanki, «Géze yasak mi var?s demis gibl
kizdi. Iginden:

«Var!» dedi.

Sanki:

«Yok canim?» karsihdimi almisgasina éfkesi artti. Gene iginden:

«Canin yoksa nasil yastyorsun?s
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«Aman ne bayagd espri. Evladim esprl zeki insanin harci. Sense...»

«Bense?s

«Kasalotun birisin bel»

Tam bu sirada solundaki yolcu da inmek icin sofére seslenmisti.
Araba durdu, solundaki indi. Solundakinden bosalan yere kaydi. Koca
burun, sarkik gerdanhi da ortaya gegti. En saja yeni bir yolcu. O da
Cagaloglu'na gidecekti. Tekligi uzatti. Sofér elli kurusu omuzu Uzerin-
den en sagdaki yolcuya uzatti. Sofér onun iki buguklugunu saglama
unutmustu. Bir ara:

«Sofér efendi benim iki buguklugun Gstiind unuttunls diyecekti,
vazgegti. Adam belki de sdyle derdi:

«Ne iki buguklugu?»

Kan tepesine sigradi. Sanki sofér gergekten bu karsilidi vermis
gibi sinirleri gerilmigti. Iginden:

«Arabaya binerken verdim yals

«Hatirlamiyorum...»

«Nasil hatirlamazsin? Yalan mi soyliiyorum?s

«Ben yalan mi sdyliyorum?=

«Biz bu meslekte senin gibi neler gordiik...»

O zaman, o zaman dayanamaz, ¢ildinirdi Iste:

«Beni onlarla mi kiyasliyorsun yani?»

Sofér belki de yarim sagla arkaya doénerdi:

«Nesin ya? Hamim evladi? Dolandiricilarin, hi¢ biri dolandirici-
i1 kabul etmez. Hele, de suratina atilirl»

«Yani?»

«Yani degdil Panayot!»

Evet, soférle bdyle takigsalar ne olurdu sonu? Karakola mi di-
serlerdi?

Birden gozi dikiz aynasina kaydi: $ofér adamakilli sikiydi. Alttan
istten inceltilmis biyi§iyla da itin birine benziyordu. Takisinca arabayi
durdurup direksiyondan iner, yakasina yapisir, belki de bir kafa bir
yumruk...

Igini cekti. Bu hig de istenecek sey degil. Eli yiizii kan iginde,
Gsth basi toz toprak, karakola gitmek, soférden davaci olmak... Ustelik
sagindaki musterilerle sofériin yanindakiler de her halde soférden
yana olurlardi. O zaman sof6r: «Bana hakaret etti komiser bey!» der,
hakaretin seklini anlatir, miisteriler de onu desteklerlerdi, hem iki
buguklugun Ustii kalirdi, hem de sofére hakaretten kovusturma bas-
layabilir, astari yizinden pahaliya gelirdi.

Onun igin, vaz gegmeli, hattd iki bugugun lafint bile etmeden,
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yeni elli kurus vermeliydi sofdore. Besbelli, unutmustu aldig iki buguk-
lugu...

Pantolonunun bozuk para cebinden iki tane sar yirmi beslik gika-
rip avucunda tuttu. Az sonra Cagaloglu’'na gelince inecek, inerken de
parayi verecekti. Verecekti ama, neden? Elli kurusluk yolu ne igin Qg
yiiz kuruga gelecekti?... Enayi miydi? Paralari yeniden cebine koyar-
ken, akhndan gene kavga, karakol, dolmus miigterilerinin tanikhigi
gecti. Vaz gecti cebine koymaktan. Dayak yese de yemese de kara-
kola disiince haksiz gikabilir, hele sofore hakaret dimeni igin igine
girerse, degil G¢ lira, kimbilir kag Gg liralar disebilirdi isin igine.

Gozi yeniden dikiz aynasindaki sofériin, «lts yiiziine ilisti:

«Allah belani versin!» diye gegirdi «Hayvanoglu hayvan. Suratin-
dan belli ne bok oldugun. Haram zikkim olsun, yiyeme ingallah. llag
parasi yap. Hem de varsa en sevdigin ¢ocugunal»

Cagaloglu’'na gelmiglerdi:

«Ben uygun bir yerde ineyim!»

«Peki abi...»

Sofor arabayr uygun yere yanastinp durdurdu. O, avucundaki elli
kurusu tam uzatacakti, sofor iki buguklugun iistiind uzatti:

«Buyurun &bi iki liramzil»

Aldi. Dolagan ayaklariyle hizla uzalkasti. Yizii alev alev yaniyor,
kendi kendinden utaniyordu.
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AZIZ NESIN

20 Aralik 1915'de, istanbul’da Heybeliada'da dogdu. Oz adi
Mehmet Nusret Nesin'dir. Istanbul’'da Kanuni Sultan Siileyman
iptidai Mektebi (istanbul Yedinei ilkokulu), sonra da Dariigsa-
fakada ilkokulu bitirdi. Sonra Kuleli Askeri Lisesini (1925), Harb
Okulu’nu (1937), Askeri Fen okulunu subay olarak (1939) oku-
yarak orduya katildi. Askeri Fen okulundayken biryandan da
Gilizel Sanatlar Akademisi'nde iki y1l 6grenim gordii. Yaz1 ya-
samina giirle bagladi, Yedigiin dergisinde Vedia Nesin takmaa-
diyla siirleri yaymnland: (1939-1943). flk hikayeleri, Remzi Oguz
Ank’'in Ankara’da cikardigi Millet dirgisinde yayinlandi (1943-
1944). Askerken,. 6z adiyla yazmak istemediginden, bu hikaye-
lerinde babasinin adi Aziz Nesin'i takmaad olarak kullandi. 1944
de iistegmenken ordudan ayrildiktan sonra bir siire bakkallik
ve bagka isler yapti, biyandan da dergilere (Yedigiin, Yeni Adam,
Akbaba) yazilar yaziyordu. O dénemde Sedat Simavi'nin gqikar-
dig1 Karagéz gazetesinde, Sedat Simavi'nin g¢agrisi iizerine, ga-
zetecilige bagladi. Biyandan da Tan gazetesinde g¢alisiyordu, bu
gazetenin fikra yazar1 oldu. Tan gazetesini, tek parti iktidarinin
gerici giiclere yiktirmasi iizerine, bir siire igsiz kaldiktan sonra
Cumartesi adli, sekiz say: siiren haftalik bir magazin cikardi, Bu
magazinin kapanmas: ilizerine Vatan gazetesinde galismaya basg-
ladi. Daha sonra Sabahattin Ali'yle birlikte, her kapatildik¢a yeni
adlarla yeniden ¢ikardiklar1 Markopasa dizisinden mizah gazete.
sini gitkarmaya bagladi (1946). Bu gazetelerdeki yazilarindan 6tii-
ri tutuklandi. Daha sonra Amerika’'nin Truman doktrinini Tiir-
kiye'de islemesine kars1 yazdigi, dizilip basilmis, ama yayinlan-
mamis bir brosiiriinden dolayi, zamanin sikiy6netim askeri mah-
kemesinde yargilanarak, sonradan antidemokratik oldugu icin
Ceza Kanunundan kaldirilan 161 inci madde uyarinca hapis ce-
zasina c¢arptirildi. Daha bagka yazilari yliziinden de degisik za-
manlarda cezaevlerinde kaldi. Toplam olarak besbuguk yiul hapis

370



yattl. Basinda is bulamadigi icin Levent’te kitapgr dilkkani acti
(1951), Betoglu'nda fotograf stiidyosu act1 (1952). 1954 yilinda
yveniden basinda g¢alismaya basladiysa da, yazilarimi kendi adiyla
yayinlatmadiklarindan takmaadlarla yazdi, ikiylize yakin takma-
ad kullandi. 1lk kitabi kirk yasindayken (1955) yayimlandi. 1956
da Kemal Tahir’le ortaklaga Diigiin Yayinevi’ni kurdu. 1963 Su-
batinda bir pazar giinii, bilinmeyen bir nedenle, i¢inde 110 bin
cilt kitap bulunan yayinevi yandi. 1956 ve 1957 yillarinda iki
kez iistiiste katildigi italya’daki (Bordighera) Uluslararasi Mi-
zah Yarismasinda birincilik alarak iki ALTIN PALMiIYE kazan-
di. Bulgaristan’da yapilan Uluslararasi Mizah Yarigmasinda yi-
ne birincilik kzanarak ALTIN KIRPt ald: (1966). 1969°da Mos-
kova'’da yapilan Uluslararasi1 Mizah Yarismasinda birincilik ka-
zamp Krokodil édiiliinii aldi. U¢ Karagdz Oyunuyla, 1968'de Ka-
racan Armagani birinci 6diliinii, 1969’da Cicu oyunuyla Tiirk
Dil Kurumu &diiliinii kazandi. Kitaplar1 19 iilkede yayinlanmus,
hikayeleri 24 dile glvrilmis, oyunlar1 7 iilkede sahneye konul-
mustur. Bugiine dek yayimlanan kitaplarinin Tiirkiye’deki basim
sayist birbuguk milyonu gegmis, yabane: iilkelerdeki kitaplarinin
tirajiysa bir milyona yaklasmigstir,

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

YUSUF ZiYA ORTAC YAZIYOR:

Satirbasi... Yok, yok, o satirbagi degil, o bir béliim bagidir:
Mizah edebiyatimizda bir béliim basi... Sonra? (...)

— Ikincilik, iglineiiliik, dérdiinciilitk agiktir... Beginci fa-
lanca gelir!

Aziz Nesin, o gururu bile geride birakmis gii¢lii mizah¢: da
boyledir. Sahiden nice giizel yazarlarimiz, ince yazarlarimiz var.
Ama, hepsi Aziz Nesin’den sonra.

Galiba ilk hikiyesi bizde c¢ikmis: Yirmiikiyil 6nce, agtigimiz
bir yarigsmada birinciligi kazanarak. Ondan sonra hep birinci...
Yalmz Tiirkiye’de mi? Bordighera’da yapilan milletleraras: ya-
rismaya da iki kere girdi ve bayragimizi, Fransizlari, ltalyanlan,
Amerikalilar1 arkada birakip basta kogturdu!

Aziz Nesin'i bizim yokusta yillarca gérmedim.
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Markopasa’y1 gikardi: Tek parti giinlerinde, cesareti asan
yazilar yazarak... Bunlar, siyasi mizahin aci yemigleridir.

Sonra, cilelerle dolu yillar ge¢irdi. Nasil ge¢irmesin? ismet
Pasa o zaman ortanin solunda degildi ki!

O cileli giinlerini hi¢ bilmiyorum Aziz’in. Birbirimiz i¢in iki
yabanc1 insan bile degildik, iki mechul seydik! 3

(...) Kisa yaklagan bir giindii. Aziz Nesin geldi: Urkek, utan.
gac, isteksiz... Hatta giivensiz, Oyle yilmis ki insanlardan!

Son derece sevinerek karsiladim kendisini. Oturmadi, ilisti
koltuga...

— Kahve, c¢ay... dedim.

Cay tiryakisi oldugunu bilmiyordum heniiz.

— QGay, diye fisildadi.

Caylarimizi karsihkli icmeye bagladik. Onu 6viiyordum. O
yazilardan imza esirgenir miydi hi¢? Kimden korkuyordu? Ne-
den cekiniyordu?

— Koymayalim, imza koymayalim...

Cok goérmiis, cok gecirmis Aziz kendi adindan korkuyordu.
(...) Birkac kere gitmeye niyetlendi. Oturttum. Son davramsin-
da, eli elimde, sordum:

— Devamli bir isiniz var m1 Aziz Bey?

Ne sevimli, ne g¢ocuksu bir yiizii vardi: Yanaklh yanakl...
Kapkara, sik, kuvvetli saclar, ¢ekik badem gozler...

Dudaklar: belli belirsiz giiliimsedi galiba:

— Yok.

— Benimle calismak ister misiniz?

Evet diyecekti. Ama iyi gonlii raz1 degildi birtiirlii. Polisin
fisledigi adamdi. Ya bir zarar: dokunursa bize?...

Yine giilerek, yine sakalasarak onun kugkusunu giderdim.
Oda hazirland:, masa, koltuk, sigara tablasi, kalem, kigit... Bu-
yur ettik Aziz Nesin’'i makamina!

1lk isim Istanbul valisine telefon etmek oldu:

— Aziz Nesin'i Akbaba kadrosuna aldik. Sayin valimizin
bilmesini isterim...

Saymn vali, profesér Fahrettin Kerim Goékay’d:, Bir kiiltiir
adami sevinciyle karsiladi verdigim haberi:

— Cok memnun ‘oldum, dedi. Yalmz, hiikiimete de haber
ver...
Ankara’y1 aradim, Basbakani buldum ve birka¢ ciimleyle
ovdiikten sonra, Aziz Nesin’in Akbaba ailesine katildigim soy-
ledim,
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Adnan Menderes pek keyiflendi bu haberden:

— Onun Akbaba'da imzasini gérmek bizi sevindirir, dedi,
kendisine liitfen selamlarimi s6yleyiniz, goniil rahathgiyla giizel
yazilarim yazsinlar!

Elliii¢ yildir bu parmaklar kalem tutuyor. Kirkii¢ senedir
Akbaba’yr ¢ikariyorum. Bunca yilin biitiin {inli yazarlan sayfa-
larimizda yer aldilar. O bir esi yetismemis Osman Cemal’ler,
O Resat Nuri'ler, o Mahmut Yesari’ler... Higbiri, hayir hicbiri
degil, hepsi birden bir Aziz Nesin olamaz!

Kalemi aldi mi, yazmayacagi, yazamayacagl sey yoktur Aziz
Nesin’in: Hikaye, roman, fikra, taglama, yerme, alay, kalay!

(...) Bir yaz giinii evlerine ugradim: Kisa gomlek, kisa sort
giymis, kitaplara, gazetelere gomiild, g¢alisiyordu...

Tanr1 korusun, saglam yapilidir Aziz. Oyle cam agilinca ak-
sirmak, kapi aralaninca oksiirmek gibi nazliliklar1 yoktur. Basg-
ladi1 m1 ¢alismaya, haftada bir kurulan saatlere benzer, durmak
bilmez!

(...) iki insan yasar onun varliginda: Biri subay Aziz Nesin,
Obiirii sair, sanat asiki, giizel sevdalisi, goniil adami Aziz Nesin...
Kili¢ gibi biikiilmez karakteri, kaya dayanikliligi onun degigmez
asker yonidiir. Cocuk yiizii kadar giizel, ince, insana 6pmek, ok-
samak istegi veren yonii de o essiz yazarligi...

— «Bizim Yokus» adhi kitabindan —

SAMIM KOCAGOZ YAZIYOR:

Giliniimiiziin degerli yazari1 Aziz Nesin, yamlmiyorsam, bir
Yazisinda, yaptigi isin temelini, ge¢cmisini bagka birtakim yazar-
lara baglamak istiyordu. Oysa Aziz Nesin de Hiiseyin Rahmi
Bey'in sakird-i marifeti'dir. Onun yapmak istedigini daha ileri,
hem de ¢ok ileri gé6tiirmiig, halk ig¢in halki bagariyla yazmakta-
dir. Bana kalirsa biitiin eski yazarlari bir yana koyup Aziz Ne-
sin, yaslanmig ustasin1 yenip de elini 6pen bir gen¢ pehlivan
gibi, Hiiseyin Rahmi’nin elini &pmelidir.

— «Sanat ve Edebiyat, Hiiseyin Rahmi, Ogul yayinlari»
kitabindan —

TAHIR ALANGU YAZIYOR:

Aziz Nesin mizah hikayelerinin konularini, hikiyecilerimi-
zin higbirinin simdiye kadar ulasamadiklari genis bir cevreden
almaktadir. Bizdeki ¢ok eski ve koklii mizah gelenegini yeniles-
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tirip siirdiirerek biiyiik sehirlerin dar gercevesinden agirabilmig,
koyliilere kadar ulastirabildigi gibi, bu eski gelenegin canli kalan
zincirine baglanarak kiigiik hikaye alanindaki mizah anlayisim
¢ok gelistirmis, 1918-1935 yillari arasim: kaplayan bati etkisindeki
salon mizahinin kurdugu moday: yikmis, cesitli anlatim ve bi-
¢im denemelerine bagvurarak da, mizah hikiyesi geleneginin hern
mirasgisi, hem de bagarili bir yenileyicisi olmustur. 1908 Mesru-
tiyetinden sonra birdenbire gelisen, hele Cumhuriyet’in ilani1 si-
ralarinda biitiin edebiyatimizi kaplayan, gergekc¢i hikayeciligimi-
zi de biiylik 6lgilide etkileyen «mizahlik kiiciik hikdye akimi»nin
1940 yillarindan sonra gittikgce goze ¢arpan en bagarili Onciisii
haline geldi.

(...) Aziz Nesin, moral ve sosyal bir toplum elestirmesine
yOnelirken, bunun biiyiik kalabaliklarca anlasilmasini, etkili bir
mizah sanat1 yoluyla uyarici nitelikte olmasini da istiyor.

(...) Pek az yazar, insanlarin dilleri, davraniglari, diinya
gériisleri, duygu ve diisiinceleriyle bu kadar yakindan hasirne-
sir olabilmistir. Biiyiik sehrin yasayismi en hurda ayrintilarina
kadar bilmekten, kalabalik iginde kaybolmus kigileri yeni hayat
sartlarimin sivrilttigi, heniiz kimseler tarafindan goriiliip sanata
aktarilmamis, tasvir edilmemis insanlari tanimaktan, onlarin ki-
siliklerini ve davraniglarini, hele i¢ diinyalarimi belirleyen dil-
lerini bilmekten gelen malzeme zenginligi, heniiz by Olgiide hi-
kayecilerimizde yoktur,

(...) Kolay yazmasi, ¢alisma giiciiniin ¢agdaslarindan ¢ok
iistiin olusu, dehad seviyesine varan mizah sezgisi, hayatin igin-
den isine yarayan malzemeyi fazla zorluk ¢ekmeden sec¢ip al-
masmt saglayan gozlem aligkanlidi, bunlari kisa zamanda belli
bir c¢izgiyi asabilen eserler haline getirebilmesi, oniinde genig
imkéanlar agti.

(...) Biryandan mizah anlayisi, 6te yandan da ¢ok yazmak
zorunda olusu, onu, siirekli olarak yeni konulara gétiiriince, eski
halk masallarinin ve hikiyelerinin giir kaynagini da yoklamadan
edemezdi, Bundan dolayidir ki, 1958’den sonra, biiyiikler igin
rmiasallar yolunu denedi. Halk masallarrm1 heniiz geregi kadar
derlememis, yeteri dlgiide arastirip tanimlamasini yapmamig bir
memlekette, onun masali yenileyerek hikayeciligini, gittikce da-
ralmaya baslayan yolunu agabilecek bir denemeye girismesi, ¢ok
ilgi gekecek bir yenilik olarak ortaya ¢ikmisti.

— «Cumhuriyetten sonra Hikiye ve Roman» adli kitabindan —
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AZiZ NESIN’'IN MUSTAFA BAYDAR'LA

KONUSMASINDAN:

— Siz birgok kereler batip ¢iktiniz. Aylarca bir simit iki zey-
tinle nefsinizi korlettiniz, cok megakkatli giinler gecirdiniz. Le-
vent’te kitapcilik, kirtasiyecilik, ayakkabi1 boyaciligi, Beyoglu'n-
da fotograf¢ilik gibi gesitli islere girdiniz. Bugin de insan giicii-
niin tstiinde bir yazi ¢alismaniz var. Biitiin bu olan bitenler sizi
hi¢ sarsmamisa benziyor. Ayrica dért ¢ocuk babasi olan siz, hig
de otuzun iistiinde géstermiyorsunuz. Disardan bakilinca varlikli
bir ailenin her dedigi yapilmus, rahat ve huzur icinde bliylimiig
bir ogluna benziyorsunuz. Liitfen bunun sirrin1 séyler misiniz?

— Insan giicti {istiinde degil, icinde calisiyorum. Yalmz in-
san glcliniin sinirlarim1 ¢ok zorluyorum. En ezildigim zamanda
bile kendime inandim ve giivendim. Beni bekleyen c¢ok is oldu-
gunu disiindiim ve bunlar: yapabilecegime inandim.

— Mustafa Baydar’in «Edebiyatcilarimiz Ne Diyorlars
adli kitabindan —

RAUF MUTLUAY YAZIYOR:

Aziz Nesin kalemini adadig her yaz tiiriinde en onde ge-
len bagar1 diizeyine ¢ikisi, rastlanmaz bir kaynak zenginligine
dayali mizah hikayeleriyle yetinmeyip romana, tiyatroya, anilara
gecisi... Ozel yetenegine oldugu kadar biiyiik ¢alisma giicliniin
verimliligine de dayanir. istedigi her tiirde yazabilir, yaratabi-
lir, kendini kabul ettirir.

(...) Bu dogurgan kalem, toplumun biitlin giigleriyle saldi-
risina ugradig1 halde, biitiin yasam sinavlarindan yiiz akiyla ¢i-
kip hep kendini agarak —zorla— okura giden kapilar1 agar, Bu,
bizim {ilkemizde benzeri goriilmemis bir yaz1 savasinin zaferidir.
Mizah: kiiclimseyenlere daha soylu sanat iiriinleri de vererek,
gerekli cevaplar1 toplamistir,

(...) Qagdas Tirkiye'nin biitiin toplumsal gériintiileri, en
tyi Aziz Nesin’in eseri toplaminda izlenebilir. (...) Inamilmaz glg-
liikler iginden gelen cabasi, biitiin sinavlardan gegmis sanat ba-
saruariyla Aziz Nesin 20.yy. Tiirk edebiyatinin en biiyiik ede-
biyatcilarindan biri olur. Ciinkii ¢ok kimse Tiirkce'’Yye onun ka-
dar 6zen gbstermemis, bu kadar yogun emek birikimine gelme-
migtir.

— «Cagdag Tiirk Edebiyati» adh kitabindan —
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ORNEK:

INSANLAR UYANIYOR

Son hapisligi gok zor gelmisti. Cezaevinden ¢iktiktan sonra, bir
tagra ilcesindeki hele o siirgiinliigii canina tak demisti. Siirgiin siresi
dolup da bagkente doniince, kendisini kentin kalabaligi iginde biis-
bitiin yalniz buldu. Karisi, daha cezaevindeyken ondan bosanmisti.

Bu durumda insan ister istemez karamsarhiga diger, hele parasi,
bir gegim yolu da yoksa... Politikadan elini etedini gekip gecinebile-
cedi bir is mi aramaliyd1?

llkin basimt sokacak bir dam alti bulmast gerekiyordu. Kentin
orta yerlerindeki evlerin kirasi ¢ok yiiksekti, yalniz ortadakiler degil,
ddlaydakller de oyle... Kirasimi édeyemedigi igin, icra memurlarinin
evine gelip, kiiliistir daktilo makinesini, bir iki parga eskipiski es-
yasim haczetmelerinden artik bikip usanmisti. Hele konukomsunun,
ilk gordiikleri bir yabansi yaratiga bakar gibi, siizerek kendisine bak-
malarindan, korkulu, merakli gézlerden, diisman bakislardan brkmisti.
Onun igin, uzaklarda, dis mahallelerden de o6telerde, tenha bir yer-
lerde, ucuz, kiiglicik bir kiralik ev ariyordu.

Araya taraya buldu boyle bir yer; birbuguk odal kiigiiciik bir ge-
cekondu. Asagiyukari, yaya gidisle kente iki saat uzaklikta, bir tepe
dzerine kurulmug bes on gecekonduluk bir kiigimencik mahalieydi
burasi. Ustelik, gecekondularin birbirlerinden uzak olusu, onun igin,
cok iyiydi. lki eski bavul dolusu kitaplarindan, bir iki par¢a eski ote-
berisinden baska bigeyi yoktu. Gecekondusunun pencerelerini bile,
perde yerine eski gazete kagitlartyla ortti. Mutluydu. $imdi artik, ge-
cinebilmek igin bir kigiik is arayip bulmaliyd:.

Evinin az &tesinde, ama tam karsisinda, baraka icinde bir bakkal
ditkkamt vardi. Bakkalin az solunda, derme catma bir sundurmada da
manav vardi. Aligverigini bu ikisinden yapiyordu. Gidegele, bakkalla
manavin ahbabi olmustu. lkisi de durumlarindan, az kazanglarindan
yakiniyordu. Algverisleri pek azdi. Giinde bes alti misteri, ancak ge-
liyordu dikkanlarina. Onlar da gok para birakan yagh miisteriler de-
gildi. Biyiik sermayeleri olmadigt igin de daha islek bir yerde diikkan
acamiyorlardi.

Gecekonduya taginmasindan birka¢ giin sonra, bakaklin &niine bir
simitgi gelmeye baglamisti; her 6gle sonralari gelir, hava kararincaya
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kadar orda kalirdi. Daha sonra, simitginin yanina bir misirci gelmeye
basladi.

Manavin kosesinde bir adam, camekan iginde tath, kurabiye filan
satmaya bagladi. Derken, bir kundura boyacisi, daha sonra bir gezgin
serbetci, bir helvaci da oraya yerlesti. Hatta, eski bir semsiye altinda
bir kundura tamircisi bile ortaya c¢ikti.

Kisa zamanda gecekondunun karsisi bir kiigiik pazar yeri olmus-
tu. Bir ¢Opel, sabahtan aksama kadar oralari sipirir dururdu. Bir
siirl gezginci esnaf dolmustu. Bakkalla manavin arasina bir kir kah-
vesi bile kuruldu. Gidis-gelis, gelip-ge¢en artti.

Ne zamandanberi bos duran komsu gecekondularin odalar da
kiralandi.

Bu ciimbislii, neseli havadan mutluluk duyuyordu. Ne var ki,
hala igsizdi. O kadar is aradigi halde bulamiyordu. 1s verecek gibi
olup, hemen onun arkasindan gelen polisten kimligini ogrenenler is
vermekten vazgegiyorlardi.

Arkadaslari da onun gibi parasiz, igsiz olduklarindan borg bulmasi
da olanaksizdi. Hi¢ olmazsa, oturdugu gecekondunun kirasindan kur-
tulmak igin, bir arkadasinin kentte bir apartmandaki tek odasini onun-
la boliisecekti. Arkadasinin bu 6nerisini kabul etti ama, burdan c¢ik-
masi kolay degildi. Bakkala, manava, daha bir iki saticiya cok kiigiik
de olsa borglari vardi. Borglarini 6demesi gerekirdi.

Bir gece evinde, neyini satip da borglarini ddeyecegini, nasil
taginacagim disiiniirken kapisi calindi. Gelen ii¢ kisiydi; bakkal, ma-
nav, bir de kir kahvesinin sahibi... Yoksul odasina utanarak bu ¢
konugu aldi.

— Kusura bakmayin, size ikram edecek ne kahvem, ne baska
seyim var... dedi.

Bakkal, giillimseyerek,

— Zarar yok, biz bigeyler getirdik, iste kahve, iste seker... diye,
elindeki kesekagitlarini masanin iistiine koydu.

Pek sasti. Nigin bunlari getirmislerdi? llkin, alacaklarimi istemeye
geldiklerini sanmisti, ama bu hediyeler ne oluyordu?

Manav,

— Duydugumuz dogruysa, buradan taginiyormussunuz? dedi.

— Evet, tasinacagim .. ’

$imdi anlamisti, neden geldiklerini. Onlara olan borcunu 6demeden
tasinacagint sanip telaslanmis olmaliydilar.

— Evel ama, siz nerden duydunuz tasinacagimi?

Kahveci, anlaml anlaml,
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— Biz duyariz, hem de yerinden duyariz... dedi.
— Merak etmeyin, sizlere olan borcumu 6demeden tasinacak de-

gilim...
Kahveci,
— Simdi ayip ettin iste ajabey, senden alacak isteyen mi var?
dedi.
Bakkal,
— Séziinii etmeye bile degmez beyim, dedi, zaten kag para ki...
Manav,

— Benden yana helal olsun, katiyen istemem ve de versen al-
mam... dedi.

— Ama nigin? _
— Biz senin degerini bilenlerdeniz beyim... Senin bize cok fyi-
ligin var...

Bogazina bir digiim oturdu, zorlukla,

— Estagfurullah... diyebildi.

Demek onu taniyorlar, bu halk igin galistigim biliyorlardi. Ne diye
umutsuzluga kapilmisti, ne diye karamsarlagmisti da, politikadan ¢e-
kilmeye kalkigmisti. Hig bu insanlar birakilir miydi?

Kahveci,

— Vazgegin burdan taginmaktan, ¢ok rica ederiz, dedi.

Manav ekledi:

— Evet, bunu ricaya geldik...

~— Tasinmak zorundayim, ¢inki kirayr veremiyorum...

Manav,

— Biliyoruz, dedi, her bigeyi biliyoruz. Biz, bura esnafi disindiik,
danistik, sonunda sizin kiraniz1 aramizda toplayip her ay ddemeye ka-
rar verdik. Yeter ki siz burdan c¢ikmayn...

Bakkal,

— Bizden ayrilmayin yeter, kiray: hi¢ diisinmeyin... dedi.

Gozleri bugulanmigts sevingten, nerdeyse aglayacakti. Halk ug-
runa bunca yilltk micadelesinin sonunda, kendisine ilk olarak deger
veriliyordu.

— Olmaz, dedi, kabul edemem... Sonra, yalniz kira degil, issizim.
Burda gecinmek zor, bir arkadasimin yanina siginacagim.

Kahveci, '

— Biz bura esnafi ka¢ giindir hep bu isi konusuyoruz, dedi, biz
herseyi diiglindiik, sizin gegiminizi de... Sizin aylik geglminiz her ne
kadarsa biz aramizda denklegtirip verecediz... Ne olur, ¢tkmayin bur-
dan... Bizi ylizisti birakmayn...
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Ucii birden yalvariyordu.

Nerdeyse kendini tutamayip adlayacakti. Kim ne derse desin, mem-
lekette biyik bir gelisme, insanlarda biiyiik bir uyanma vardi. Demek
bunca yil bosuna c¢alismamiglardi. Eskiden olsa, bu adamlar ona seldm
bile vermezlerdi.

— Cok tesekkiir ederim, dedi, sagolun, beni ¢ok duygulandirdi-
niz. Ama kabul edemem yardiminizi...

Yeniden yalvarmaya basladilar. Bakkal,

— Bu yer size layik degil, dedi, oturulacak ev degil... Burasint
begenmiyorsaniz, hemen suracikta, ikl katli bir ev var, Gst kat ki-
ralik. Banyosu da var hem de... Orasim size tutalim...

Kahveci,

— Bizim istedigimiz, sizin bu mabhalleden, bizden uzaklagmama-
niz... dedi.

Cok merak etmeye baglamigti:

— Peki ama nigin burda kalmami istiyorsunuz?

— Besbelli beyim... Bunca esnaf, sizin sayenizde geciniyoruz.

— Estagfurullah... Ben sizden &yle biiylk aligverls yapamtyorum
ki...

—. Sizin aligverisiniz hic... Asil alisverig baska... Siz buraya ugur
getirdiniz... Siz gelmeden once dikkdmma giinde ¢ dort masteri an-
cak udrardi. Siz burasim canlandirdimiz, neselendirdiniz.  Baksaniza
yeni yeni diikkénlar acildi...

Bakkal,

— Hep slzin sayenizde... dedi.

Kahvecl,

— Bize aciyin, dedi, siz burdan tasinirsamz biz hepimiz hapt
yuttuk. En basta ben, kahveyl kapatmak zorunda kalirim...

Manav,

— Siz bu mahalleden tasinirsaniz, buralar yine eskisi gibl sénik
kalir, bitin esnaf dagilir. Bizler de c¢oluk ¢ocuk ag, sefil kalhinz...
dedi

Bir yalvarma daha tutturdular. Coluk cocuklar vardi, onlara aci-
mahydi. Hepsl onun sayesinde gecinip gidiyorlard igte... Isterse ona
aylik bile baglayacaklardi.

— Sagolun ama, benim dyle biiyitk hizmetlerim yok, dedi, hem
elim aya§im tutarken calismaliyim... Ben ne yaptim ki size, burdan
ayrilmamami Istiyorsunuz?

Manav,

— Daha ne yapacaksiniz, dedi, sizin lyiliginlzi unutamayiz. Siz bu
gecekonduya tagiminca, sizi dikizleyip gdz altinda tutmak igin, ¢épeii
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kihginda, boyaci kihginda polisler geldi. O polisleri kontrol Igin de
daha bsgka polisler geldi. Buralan ana-baba giinii oldu.

Bakkal,

— llkin bizden sorup 6égrenirlerdi sizin neler yaptigimzi... dedi.

Manav,

— Bunlar hep bizden aligverise basladilar... Sonra eskici geldi,
kundura tamircisi, sekerci, tursucu, simitci filan geldi.

Kahveci,

— Ben de, dedi, bir kahve agip sayende geginmeye basladim
beyim. Akgama kadar kahvemde oturuyor, tavla, iskambil oynuyorlar,
en azindan Gger dorder kahve igseler, tamam.

Onlara acr aci bakti,

— Bunlarin hepsi sivil polis mi? dedi.

— Polis olani da var, olmayani da... Bir yerde on kisi birikti mi,
yanina elli kis toplagir... Simdi siz burdan tasinirsaniz, burasi yine
eski haline doénecek... Arkamizdan biitiin polisler gider.

Bakkal,

— lIste o zaman yandik! dedi.

Manav,

— Fakir fukaraya aciyin! dedi,

Kahveci,

— Hi¢ olmazsa, biz bir sermaye toplayana kadar buradan tasin-
masaniz... dedi.

Diigiindi. Bagka yerde aymt durum basina gelecekti.

— Peki, dedi, burdan tasinmayacagim ama, alin su getirdikle-
rinizi ...

Masa Ostiinde duran dort kesekagidimi bakkala verdi.

Giderlerken, Manav,

— Obiir arkadaslara mijdeyi verelim mi? dedi.

— Evet, taginmayacagdim... Sizden bisey istedigim de yok...

Kahveci,

— Allah razi olsun... dedi.
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HALDUN TANER

16 Mart 1916’da Istanbul’da dogdu. Babasi, son Osmanli
Millet Meclisi'nde istanbul Milletvekilligi (1920), Devletler Hu-
kuku Profesorliigii ve Hukuk Fakiiltesi dekanlig1 yapmis olan
Ahmet Selahattin Bey, Haldun Taner daha bes yasindayken &l-
miigtiir (1921), Haldun Taner, Galatasaray Lisesi'nin ilk bdlii-
miine parasiz yatil1 6grenci olarak alindi. ilk ve orta 6grenimini
Galatasaray Lisesi'nde yapti (1935), sonra Almanya’ya giderek
Heidelberg iiniversitesinde siyasal bilgiler ve ekonomi 6grenimi
yapt1 (1938), istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesinin Alman
Filolojisi ve sanat tarihi béliimlerinde yiiksek 6grenimini bitirdi
(1950-1954), 1955'de «Onikiye bir var» adli hikaye kitabiyla Sait
Faik armagamini kazandi. Ayni yil Viyana'ya giderek, Viyana
Universitesi'nde tiyatro tarihi ve Max Reinhardt Akademisi'nde
iki yil tiyatro uzmanligi 6grenimi gérdii. Simdi istanbul Univer-
sitesi Edebiyat Fakiiltesi’'nde tiyatro dersleri vermektedir.

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

TAHIR ALANGU YAZIYOR:

(...) Biiyilik sehrin kibar semtlerinde, zengin sayfiye ter-
lerinde yaganan, vodvil sahneleriyle mizah dergilerine siirekli
olarak konular veren hayat ile, halk kalabalifinin o biraz ka-
baca, ama saf ve giiriiltiilii negesi, istanbulvari hazir cevap, miri-
keldm, niiktedan kigileri, uzun siire edebiyatimizin oldugu kadar,
onun da (Haldun Taner’in de) hikayeciliginin temelinde yer
almigtir.

(...) Asirihga ve kabahga kagmayan bir mizah anlayisi, dil
devriminin hazirladig:i hava icinde kolayca gelistirdigi diizgiin
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dili ile, hikdye anlatist bakimindan bagli bulundugu eski kusak-
lardan olduk¢a ayriliyor.

Hicvettigi kisilerin yaninda, boynu biikiik, kaderini yene-
meyen, cevrenin kendilerine kabul ettirdigi yasamadan siyrila-
mayan kigileri anlatmasini da sever, Onlari, kaderlerini yenme
yolunda umutlandiracagina, teselli eder, sirtlarimi sivazlar, olup
bitenleri kabul ettirmeye calisir. Bu davramg belli bir diinya
goriisiinden ¢ok, kendi septik mizacindan geliyor. (...) En belirli
ifadesini ¢Konginalar» hikdyesinde bulan bu anlatim O0zelligi,
kiiciik adamlarin kendi haklarini korumak ic¢in kipirdamayis-
lar1 karsisinda, sanat¢inin neden dolay: «pasyans» actigim agik-
hiyor. Bu hikdye ve hikadyecinin tasvirini yaptigi bu durum, tek
parti devrinin hergeyi degigsmez olarak kabul eden <diizen» an-
layisin1 hicvediyor. Bu elestiri, yayinlandig1 giinlerde terse yo-
rumlanmig, Haldun Taner'in <Konginalara kars:1 acimazlifi» ola-
rak kabul edilmisti.

tronilerin altinda c¢ok zor dizginlenen kigisel komplekslerin
azginlastirdig1 bir hiciv, anlattig: kisilere yonelen ve sanat yo-
luna sapmis kisisel bir kinden geliyor zannini uyandiriyordu.
Hikayelerinin yazilisinda, yasamasiyla ilgili baglantilar bulun-
dugunu, istedigi yolda ve 6lglide yasamasinin takindig: yerlerde,
hikdyeye bagvurarak bogaldifi goriiliiyor. Hikayelerinde yerdigi
mutlu insanlarin c¢evresinde cocuklugundanberi yasamig olmasi,
onlara saldirisindaki sertligi iyice arttiriyor. Hicvettigi insanla-
ra karisamamaktan gelen bir kinden ¢ok, onlarin ¢liriimiigliigiin-
den duydugu bir bezginlikle vurmaya basliyor.

Toplum meselelerinin ¢o6ziilemez koérdiigiimii  kargisindaki
pasif felsefesi karamsarlif1 «Koncinalars hikidyesinde ortaya ko-
nuluyor. Burada toplum pramidinin kurulugsu, toplum tabaka-
larinin siralanisindaki adaletsizlife, ne yeni ne de eski teori-
lerin care bulamayisini, bir umutsuzluk havas: i¢cinde belirtiyor.
«Kongina» olarak ¢izilmis, desteye girmis olanlar, gercekleri an-
dayamadiklar1 siirece, omuzlarindaki yiikii tasiyarak, siralarmi
bozmadan hayatlarini tiiketeceklerdir. Bu diizeni yeniden kur-
mak, herkese esitlik dafitmak isteyen yazar, meveut oyunlar
i¢inde bir uygununu bulamadig gibi, kendi tasarladig: bir diizen
icinde de, konginalar, kongina olarak yasamakta, yaradiliglarin-
dan gelen bir 6zellikle direniyorlar, herseyi, kendi geleceklerini
bile kaderin eline birakiyorlar.

— «Cumhuriyetten sonra Hikiye ve Roman» adli kitabindan ~—
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HALDUN TANER’IN, MUSTAFA BAYDAR'LA

KONUSMASINDAN: )

— Edebiyat, toplum meseleleriyle ne derece ilgilenmelidir?
Siz mizah yoluyla toplumun igine giriyorsunuz. Kimi bagka hi-
kayeciler psikolojik tahlil ve gozlemlerle yetiniyorlar. Bu hu-
sustaki diigiincelerinizi liitfeder misiniz?

— Toplum meseleleriyle ilgilenmeyen edebiyat bence eksik,
glidiik birsey olur. Bugiin Batida yazar, gevresinin ayni zamanda
en ileri diigliniirii sayiliyor. Elini etegini toplumdan gekip fildisi
kulesinde kozasini 6ren sanat¢l tipi, pencereden goézledigi komsgu
kiz1 igin sararip solan platonik asik tipi kadar modas: ge¢mis
bir yaratiktir, (...) Sadece s6z cambazliklari, iislap ustaliklari,
biraz da psikoloji ile higbir is goriilmez. Bugiiniin sanatgisi hi-
zin1 sadece hislerinden almayacak, iginde yasadig: toplumun nab-
zim1 duyabilmek igin iktisatla, hukukla, i¢timaiyatla, siyasetle
hatta fizikle esasli bir sekilde beslenmis olacaktir,

— Mustafa Baydar’in «Edebiyatcilarimiz Ne Diyorlar»
adhh kitabindan —

SUNULLAH ARISOY YAZIYOR:

Hikayelerinde bicim degisikligine gitmemis, biiyliik kentle-
rin insanlarin: yergici bir gozle incelemis, dyle vermistir. Oyun
yazarliginda ilk epik tiyatro tiiriinii denemistir. Gézlemi kadar
mizah, yergi yam: da giiglidiir.

— «Tiirk Hiciv ve Mizah Antolojisisnden —

BEHCET NECATIGIL YAZIYOR:
11k hikayesi «T6hmet», 1945°de Haldun Hasircioglu takma-
adiyla Yedigiin dergisinde ¢ikan, sonra birka¢ hikadyesiyle Yiicel
dergisinde (1947-1948) goriinen Taner, 6nce 1948'den sonraki hi-
kiyecilerimiz arasinda yer aldi Klasik hikdye anlayis: iginde,
giiclinii gézlem, mizah ve yergiden alan; konular1 biiyiik sehrin
tipik ve tiiredi yasamalarindan gelme hikayeleriyle tanindi. Son-
_ra, bir silire fikra yazanli hari¢, ¢calismalarim tiyatro alaninda
topladl.
— «Edebiyatimizda Isimler Sozliigiionden —

SUKRAN KURDAKUL YAZIYOR:
Kigiik hikayeciligimizin artik yalnizca gézlem yontemleriyle
yetinmeyerek, olayin &Stesinde, kisilerin olaylarin akisi icindeki
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durumlarini, yeni kurulus bigimleriyle verme kaygisi tasidig:
donemde, getirdigi tipleri «kendi agiz ve diisiiniis tarzlariylas
canlandirmada sagladigi bagariyla ayirici bir ozellik kazandi.
Kisilerine degigik agilardan bakarak dogal bir yergi havasi i¢in-
de, genellikle yiizeysel espri diizeyine diismeyen bir mizah gii-
ciini bu o6zelligiyle birlegtirmesini bildi. Birkag¢ yil fikra yazar-
lig1 da yapan (Terciiman, 1957) Taner, daha sonra yodneldigi ti-
yatro galismalarinda, giderek degisik, ama genis kalabalik seyir-
ci arama kaygisini, getirdigi ddiinleri bilerek on pliana alan eser-
leriyle 1960-1967 yillarinin verimli kalemlerinden biri oldu.
— «Sairler ve Yazarlar Sozliigiinnden —

RAUF MUTLUAY YAZIYOR:

(...) Bir kent hikayecisidir Taner; gordiigii, gorebildigi gev-
relerin gozlemlerini kullanarak gergekgi, olaylar:1 uzak planlarda
yanyana getirerek bilesimci, ince bir yergi giiciiyle elegtirici-
dir. Ne kendisini anlatmistir; ne gérmedigi bilmedigi cevreleri.
Bu bakimdan bir yerde hep zekdya dayanir goriiniistedir. igten-
ligi, gencliginin ilk dénemlerini konu edinen birkag¢ ornekte or-
taya cikar yalnizca. Onu —tiyatro eserlerinde d=z gorecegimiz
gibi— hep bir rahat yergide bulacagiz. ince dikkatleriyle hay-
ranlik uyandirdig1 yerlerde bile cosku vermeyisi, yasaminin s
navlarin: eserine katmayig1 yiiziindendir,

— «Cagdas Tiirk Edebiyati» adli kitabindan —
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ORNEKLER:

BIR HATIRA

Gegen hafta bu konuda cesitli mektuplar aldim. Bazi telefon
dertlesmelerine muhatap oldum.

Bunlardan biri, Fransiz gazetelerinin, Reisicumhurlarini, Ayan reis-
lerini bile nasil gilinglestirdigini s6ylerken, bir baskasi 1936 yilinda
sevilen ve sayilan bir bagvekilken Leon Bluum'un kendinl sahnede dan-
telah bir donla gosteren bir reviiye nasil herkesten fazla gildigine
bizzat sahit oldugunu belirtiyordu.

Bundan tabii ne olabilir... Kendinden emin insan, karikatlrinizle
istediginiz kadar cirkinlegtirin, yazilarinizda Istediginiz kadar giliing-
legtirin, banamisin demez. Bunlara kizmak bir nevi ham kalmishgin,
refulmanlarin, komplekslerin kisaca kendine giivensizligin tepkisi de-
gil de nedir?

Totaliter rejimlerde mizaha narh kanununun sebebini bagka ta-
rafta aramamali.

Ama mizah insanoglunun mayasina éylesine islemis bir cevher-
dir ki ne yapilsa nafile. Topragini istediginiz kadar kiregleyin, suyunu
giinesini kesin o ne yapar yapar bir taraftan yine pirtlayiverir.

Kagidi kalemi ortadan kaldirsamiz, kanuna tirli miieyyideler koy-
saniz bu sefer de kulak yolu ile hilkkmiini icra eder. Ugiincii Reich'in
sansird bu kadar siki olmasa Hitler, Géring, Gobels hakkinda cikarn-
lan fikralarin sayisi bu kadar yiiksek, alayi bu derece insafsiz olur
mu idi saniyorsunuz?

Ugiincti Reich, sansirii dedim de aklima geldi. O tarihte Alman-
ya'da okurken bizzat sahidi oldujum bir vakay: ibreti dlem icin burada
nakledeyim:

Cok sevilen komiklerden biri bir monolog numarasi sirasinda,
Hitler'in muhafiz kitasi olan SS kitalarimin hep litks otomobillerde
gezme merakina soyle bir dokunup gegmek igin aynen su ciimleleri
kullanmigti:

«0 sirada yamimizdan gicir gicir bir Mercedes gecti: Bir de bak-
tim. Tabii igcinde SS subaylari.»

Asil hikdyenin diginda, bir teferruat olarak verilen ve halkin ha-
fifce gilip gectigi bu zararsiz espri bile Gestapoyu o kadar sinirlen-
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dirmigti ki hemen o akgam komigin merkeze cagdinilip bir gizel zilgit
yedigi biatiin sehirde duyuldu.

Ertesi gece aym komikten ayni numarayi dinlemede giden merak-
hlar icinde ben de vardim. Hikdyenin orasi gelince adam aynen séyle
konustu:

«0O sirada yanimizdan gicir gicir bir Mercedes gecti. Bir de bak-
tim: Iginde SS suaylari yoktu beyler. Evet yoktu.s

Salonun bir giin dncekinin on misli kahkahalara boguldugunu bil-
mem sdylemege lizum var mi?

Adam bu espri ugruna temerkiiz kampim boyladi ama Alman mi-
zah tarihine de Hitler'den, Gestapolardan ¢ok daha émdirlii, unutu\ naz
bir hatira birakmig oldu.

Diyecedim, mizahla hi¢ bir kuvvet hi¢ bir sansiir basedemez.

Ona karsi en akill davramis yeni gorisli olmada galismaktir.



KONGINALAR

Iskambil destesinin en sevdigim kagitlarindan biri, Gzerine The
Jolly Jocker yazili, o deligmen, o ugari, o blraz cambaz, biraz sihirbaz,
bir miktar diizenbaz, ama nege dolu, hayat ve hareket dolu, kani-sicak
delikanhdir. Ne yazik ki, Joker'lere Kanasta'dan, Kumkan'dan, Rami’-
den bagka oyunlarda pek yer verilmiyor. Verllse, her girdikleri oyuna
renk ve hareket, canlilik ve saklabanlik katarlardi.

Jolly Jocker’ler bir yana, destenin en itibarli kagitlar, bilindigi
gibi, Beyler yani Aslar oluyor. Ayip degil ya, ben Aslardan oldum
bittim hoslanmam. Belki kendim higbir zaman As olamadigim, As
olamiyacagim igin. Kabul etmeli ki, onlarin dérdiinde de bir Kral he-
vasi, bir Padisah cakasi vardir. Hele bazi takimlarda bunlan daha da
bir gatafath resmederler. \

Karamaga Beyinde mesur bir seyler sezilir. Onun sarayinda her
halde bir takim karanhik dalavereler déniiyor, gece, mahzenlerinde,
bir siirii kelleler uguyor olmalidir.

ispati beyini ben bir Bizans Prensine benzetirim.

Bunlara kiyasla, Kupa Beyi daha bir bizden gibidir. Kupa Beyi
her halde Osmanli Hanedanina mensup olmali.

Karo Beyine gelince, bakiniz, o bir Selguk Sultanidir. Gelebi, zarif
nazik... Aksi gibi, Tekel damgasimt da hep onun ustiine vururlar. Bu-
na ragmen oylesine asil ve kibar bir havasi vardir ki, bu damga bile
onu cirkinlestirmez, inadina daha bir acar, daha bir sevimli yapar. Oyle
ki, damgasi olmayan bir Karo Beyl gorsek, bayag yadirgar, bir eksiklik
duyarniz.

Resimli kagitlar i¢inde kanim en gok Kupa Kizina kaynar. Kupa
Kizi, etine dolgun, duru-beyaz, hanim-hanimcik bir tazedir. Universi-
teyi filan bir kalem gegin, gii¢ hal ile bitirdigi ortadan sonra, liseyl
bile okuyamamistir. Olsa olsa sanat enstitiisi mezunudur. Herkesin
okumaga meraki olmaz a, buncagizin da baska marifetleri var: Dikigle
nakigin her tirlisid, 6rgd islerinin daniskasi... Etegi belinde, bitiin
evi o geviriyor. Yeni yetigirken mahalledeki oglanlarla mektup alip
verdigi olmus gerci. Cahillik iste. Hos gbérmeli. Ama evlenince el
bulunmaz bir hayat arkadas: olacaktir. Buna eminim. Bir kere koca-
sina ukala ukala karsihk vermez. Sonra bu cins kadinlar gocuklarina
da dagkin olurlar. Daha ne?

Onunla evlendiginiz takdirde, kaynimz Kupa Oglu olacaktir ki,
Allah igin, uslu akilh, yumusak bash, kendi halinde bir ¢ocuktur.

Babalari Kupa Papazina gelince, sizden iyi olmasin, pek babacan
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pek cana yakin bir adamdir. Hos fikralar anlatip gdébegdini hoplata
hoplata giller. Daha cosarsa, kit kit karsisindakinin sirtina wvurur.
Evde teklif tekellif hak getire... Sen de sen, ben de ben. Candan
insanlardir vesselam. Oyle bir aileye damat girmek isterim.

Ispati kizina gelince, bakin ondan her tiirlti sinsilik umulEr. Siz
onun dyle sakin ve masum gdriindiigiine bakmayin, o ne hin oglu hin-
dir o, o ne iginden pazarlikh asiftedir o... Iskambilin iistinde g&rda-
giiniiz onun bayramlik resmi. O, bu masum bakire pozunu, fotograf-
¢ida resim cektirirken bir, bir de pazarlan kiliseye giderken takinir.
Soyle kulagimzi verin de bir dinleyin mahalleyi. Maganin Oglu ile
sinema localarinda, plaj kabinelerinde yapmadigi kalmamis. Hal boyle
iken, yine de bilmeyenlere karsi kendini dirhem dirhem satar. Ispati-
nin Oglu ablasinin kirli gamasirlarim herkesten iyi bilir, bilir ama gel
gor ki ablasi da onun kumar borglarini 6der, evden sunu bunu gotiriip
satigini gizler. Babalari da zaten itin biri. Bu yasa gelmis hala sefih,
kumarbaz, bir giin olsun ayik gezdigi gériilmemis. Tencere dibin kara
hikayesi, kimin kime ne demegde hakki var.

Karolara gelince, onlar kisizade, gérmiis gegirmig bir ailedir. Bak-
mayin simdi biraz dustiiklerine. Babalari Hariciyeden emekli. Zanne-
dersem S$ehbendermis. Eski usul, mukaffa ve musanna bir Istanbuf
Tarkgesi konusur. Kizlari, nérsler matmazellerle, el bebek giil bebek
biyitiildii. Bes senedir Ingiliz Filolojisine gidiyor, bitiremedi. Bitire-
mez de elbet. Allahin giinii kantinde ha ha ha, hi hi hi, aksamiistii de
oflanlarla alti buguk matinesi... Erkek kardesini sorarsaniz, al onu
vur ona. Karonun oglu da, hoppala pasam, hoppala beyim dadilar
tayalarla gimartilmis, kus sitiyle beslenmis, beyaz, tiiysiiz, oglandan
cok kiza yakin, tasvir gibi bir civan. En iyi mekteplere verdiler, oku-
madi. Ginahi boynuna, bir takim uygunsuz, meymenetsiz heriflerle
geziyormus. Allah bilir, eroin de ¢ekiyordur. Gézlerinin her daim mah-
mur bakisini ben pek hayra yoramiyorum. Oyle efendi babanin gocugdu
boyle soysuz ciksin, yazik, ¢ok yazik...

Macalar bir Ermeni ailesidir. Gedikpasa'da oturuyorlar. Peder ko-
yu bir katolik papazi. Bas-bariton, tumturakli bir sesi vardir. Oglu
Mahmutpaga'da bir tuhafiye magazas: isletiyor. Ispati kizi ile macera-
larina yukarda az buguk dokunduk. Ablasi Maga Kizi, esmer, kara
kash, kara gézlii, bazi yerleri muhakkak ki agin thyla, gergi sicak,
ger¢i giizel, ama neme lazim, duasinda niyazinda, dini biitin bir ta-
zedir. Belli ki, babasina ¢ekmis. istavrozunu bir giin gdgsiinden eksik
etmez. Kardeginin Ispati Kiziyla yaptiklarini duysa, utancindan yerin
dibine geger. Oylesine kaba-sofu ki, malam giinlerde erotik riiyalar
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gordigii zaman bile, suuraltisinin kendine oynadigi bu oyuna Igerler.
sabahleyin alelacele banyo yapip tévbe istigfar eder. lyi bir drahomasi
var. $imdi geng¢ degil soyle, kirkini, kirkbesini agmig, efendiden agir-
basgh bir kismet bekliyor. Hayirlisi.

Resimli kagitlardan sonra, ilk agizda, Onlularla Dokuzlular gelir.
Onlular, Dokuzlular, resimsiz kagitlar i¢cinde 6nemli oyunlara katilma
imtiyazina sahip, baghca kagitlardir. Bundan &tiiri de hallerinde gor-
giistizce bir ¢alim, budalaca bir kurum sezilir. Haydi Onlular Aslarin
halktan yetisme vezirleridir diyelim. Ya Dokuzlulara ne buyurulur? Bun-
lar, kendilerini sayidan bile saymadiklari halde yine de, oyunlarina
alan, oyunlarina alip onlara 6biir resimsiz kagitlardan Ustiin bir deger
saglayan aristokrat kagitlara yaranmaktan, siftinmekten hoglanirlar.
Bu halleriyle Dokuzlulari, Efendilerinin oniinde yerlere kadar egilen
ama saray parmaklaliklari disindaki halka tepeden bakan, mabeyinci-
ler, veya stile usaklar makulesinden saymak yanhis olmaz sanirim.

Dokuzlular mabeyinci veya stile usak olursa Sekizlilerle Yedililere
de, el ulakh@, bahgivan yamakhg gibi daha asagihk isler dugiyor.

Bitiin  bunlardan sonra sira nihayet Konginalara gelir. Kongina
diye, bilindigi gibi, Alulidan asag kagitlara deniyor. Konginalar, ismi
ustiinde iste, Konginadirlar. Gegin Bezik gibi, Poker gibi kibar oyun-
lan, Asci iskambili gibi en pespaye oyunlarda bile hicgbir ise yaramaz,
izgiin ve kiiskiin, oyunu disardan seyrederler. Diyeceksiniz ki, Pinakl-
da, Kanasta'da oyuna alimiyorlar ya. Ben ona oyuna alinmak mi derim.
Zavallhlar, ¢itir kozlarin at oynattiyi meydanlarda ha bire gelir gider,
ayak altinda dolagip trafigi tikar, itilip kakihr, mustulanir dururlar.
Hasili aburcuburdurlar. Béyle oynamaktansa ben yesil guhanin istiine
kapanip yiziisti uyuklamay! tercih ederim. Konginalar bu bakimdan
Iskambillerin Paryasidirlar. Var oluslarinin sebebi sirf 6bir kagitlara
basamak olmak, onlarin istiin mevkiini saglamaktir. Alt basamak ol-
masa Ust basamak neye, kime 6giinecek?

Konginalarin bu igler acisi durumu bana oldum olasiya dokunmus-
tur... Kald ki, deste iginde hiukiim siiren bu derebeylik rejimini bu-
giine bugiin Insan Haklari Beyannamesi ile uzlastirmaga da imkan
yoktur. Nitekim, usta oyuncu gecindigim siralarda onlan Paryaliktan
kurtarip esitlige kavusturacak, boylece desteyi de iyi kotii cadimizin
demokrasi gidisine uyduracak yeni oyunlar aradiim oldu. Hatta, éyle
bir oyun bulayim ki diyordum, orada birliler asil degerlerine indirilsin,
besliler kizlari, dértliller oglanlan alabilsin, alay bu ya, icabinda bir
kilkuyruk d¢lii dért papazi birden sustaya durdurabilsin. Fakat olmuyor
beyler. Aslarda o kiigik daglari ben yarattim diyen heybet, Papazlarda
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o biitiin giivenini sakaldan, asadan, baltadan alan azamet varken, o
gadiik, o siimitk, o boynu biikiikk Konginalar onlara bir tiirli el kaldi-
ramiyorlar. Sinmig bir kere iclerine. Aligkanlik deyin, ¢ekingenlik de-
yin, asagilik daha dogrusu Konginalik kompleksi deyin, yapamiyorlar
iste, ellerinden gelmiyor.

Bunu anladigim giinden beri yeni oyunlar aramaktan, eskilerini
de oynamaktan vazgectim. Her kagida esit deger taniyan biricik oyun
oldugu icin simdl yalmiz Pasyans agiyorum.
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ADNAN VELI KANIK
(1916-1972)

9 Aralhk 1916’da istanbul'da. Beykoz’da dogdu. Sair Orhan
Veli Kanik'in kardegidir. Orta6grenimini Galatasaray, sonra Bo-
gazici liselerinde tamamladi. Bir siire Hukuk Fakiiltesinde oku-
du. Ankara Cezaevindeki mapuslugu sirasinda Vatan gazetesin-
de «Bir Hukukcu» imzali makaleler yayimladi. Fikra, roportaj
da yazdi, 6zellikle mizah hikayeleriyle iinlendi. En 6nemli eseri
«Mapusane Cegmesi»dir. 6 Arahk 1972'de 1istanbul’da 61dii. Ru-
melihisart mezarhifina goémiildii,

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

EMIL GALIP SANDALCI YAZIYOR:

(...) Gergekten de seyvedilecek bir tipti. Renk vermez, umur-
samaz goriiniisi ardinda durmadan, biraz sonra ortaya ¢ikacaki
birtakim gililiing olaylarin hazirligin1 yapar gibiydi. Okulun (Bo-
gazici Lisesi'nin) eglence gecelerinde, tek basina, yiizlerce Og-
renciyi giilmekten kirar gecirirdi.

(...) 27 Mayis o6ncesinin karmakarisik giinlerinden birinde,
Beyoglu’'nun bir goésteri kalabaligi arasinda Adnan Veli kayip-
lara karisivermigti. iki giin sonra izini gazeteci Mifit Duru ile
Davutpasa kiglasinda buldugumuzda bizi, evinin salonunda mi-
safir kabul eden bir beyzadde gibi karsilamisti. Oylesine rahat,
aliskin ve isin alayinda,

Sik sik parasiz kalir, fakat kimselerden bor¢ istemez, banka-
lardan bir-iki bin liralik krediler alirdi. Bu yolda c¢esitli kombi-
nezonlar yapmaya, bir bankadan alip dtekine vermeye, adets, ba-
yilirdl. Ve, Adnan Veli'ye, bu ¢ok énemli kredi tesebbiislerinde,
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kefil olmak biiylik bir zevkti. Elinde borg¢ senetleri, pullar ¢ika-
gelir; sade 1smarlanan kahvesini, seker hapini atarak, icer ve bu
arada bir de sigara yakardi. Sonra, pullarn tiikiiriikleyip yapistir-
mak ve sayisiz imzalar atmak fash baslardi. Kendisine ka¢ kere
kefil oldugumun sayisim1 unuttum, Unutmadifgim, bu konuda
fevkalide diiriist ve titiz oldugudur. Bir kere bile, Adnan Veli’-
ye kefil olmak yiiziinden, basim agrimadi. O, bu isleri, biraz da
icin i¢in eglenmek, Oniine dikilen tiirli kirtasi islemlerden mi-
zah konular1 ¢ikarmak i¢in yapardi.

Goriiniiste, cevresi kadar, kendini de seyrederdi. Adnan Ve-
1i. Bir bakima dyleydi de. Ama, bir de geride ve icerde bir diger
Adnan Veli vard: ki ¢ok gormiis ve gegirmisti. Bu yiizden de
yillar énce kalbi catlamis ve ¢Mapusane Cegmesi» Sylesine glizel
yazilmistl

On altt yil tasidi catlak kalbini Adnan Veli. Gegtigimiz
sali sabah ise, tasiyamadi. Rumeli Hisari’na, ¢ok sevdigi agabeyi

Orhan Veli'nin ve babasinin yanina gitti, uzandi, sessiz.
— 10 Arahk 1972 tarihli Yeni Ortam gazetesinden —

HILMiI YAVUZ YAZIYOR:

(...) Gazetede birlikte galistik, O yillardan bellegime aciyla
ve g6z kuslar1 gibi iistiiste dolusan binlerce ani arasinda, bir gece
Aynalipasajdan kalkip, cingil ¢ingil bir yaz riizgarima duya duya
Erenkdy’line gectigimizi; orada bir evin penceresindeki 15181 ve
goriiniip kaybolan bir gen¢ kadin goélgesini ve Adnan Veli'nin
umutla hiizniin, sevgiyle kirginligin, tutunmakla bos vermenin
arasinda bir seyler yasayarak o 1g1ga ve golgeye baktigini mi
animsamaliyim? Yoksa bir Fenerbahce deniz ikindisinde yagmu-
run lanetinden kurtulmay: deneyerek kapagi attifimiz bir kah-
vedeki ‘ah minel agk’ yazisini mi1? Adnan agabey bu levhaya
bakmus.

— Orhan, bu kahvelerin sairidir, demistir.

Adnan Veli elli alt1 yaginda 6lmiis olabilir. Bu onun yiire-
ginin, enfarktiise karsin, gene de yaramaz ve ugar1 bir cocuk
yiiregi oldugu gercegini degistirmez.

..

Simdi ugrasam Aynalipasajda o bembeyaz masay: bulur mu-
yum? Kiiciik, kara Citroen’e atlayip giizel seyler, temiz seyler
ve insanca seyler diislinerek Bogazda ‘sbyle bir cevelana cikar’
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muy1z? Erenkdy’deki kogkiin pencerelerindeki ince kadimn gilguni
ni goriir miyim? Ah minel ask yazisim?...

Bun:ar geliyor aklima...
— 13 Arahk 1972 tarihli Yeni Ortam gazetesinden —

AZIiZ NESIN YAZIYOR:

Kamuda, basin diinyasinda bomba gibi patlayan, olay yara-
tan kimi yazilar vardir. 1952 yilinda Vatan Gazetesinde yayinla-
nan Adnan Veli'nin «Mapusane Cesmesi» baghkli dizi yazilar:
da, birden tizerine ilgileri ¢ceken bdyle olay yazilardan olmustu.
Bu yazilar! yine o yil, insel Yaymnevi kitap olarak yayinlamis,
Ankara Caddesi'ndeki insel Kitabevi’'nin 6nii birka¢ hafta ordaki
kitapgilarin en kalabalig1 olmustu. Yilin en g¢ok satilan, sozii edi-
len kitab:r Mapusane Cesmesi'ydi. Bu kitabiyla Adnan Veli, ya-
zarlik cizgesinin dorugundaydi. Unii birden biiyiidii, yayild:.

Pekgok arkadagimin iinlenmesinin tanig oldum. iste o goz-
lemlerime dayanarak sdyliiyorum: Unle iinlenen kisi arasindaki
iligki, insanla insanin golgesi arasindaki iliskiye benzer. Kimi
iinlii kisiler 1s1§1 arkalarina alip yiiriidiiklerinden Gnlerine diisen
dev gibi goélgelerinin arkasindan yiirir gibi, koskocaman iinle-
rinin gerisinde, iinlerinden ¢ok kiiciik kalmiglardir. Boylelerinin
iunleri biliyiidiikce, kendileri daha da kiigiiliirler. Kiiciile kiigiile
yok olduklarinda gélgeleri gibi iinleri de silinir. Kimi iinli ki-
siler de, 1s1ga dogru yiiridiiklerinden, arkalarinda biraktiklar:
golgelerinde.y habersiz kisiler gibi, gerilerindeki iinlerini hi¢
umursamazlar, Unlenmeden 6nce nasilsalar, iinlendikten sonra da
oyledirler.

Adnan Veli, tniiniin arkasindan gitmedi, {iniinii umursama-
dan arkasinda birakti. Sanirim ki, idam yargis: altinda, yillarca
rilyalarinda idam sehpasini gérerek cezaevinde yasamis olmasi,
o ¢ok renkli gérmiis gecirmisligi, onu bu olgunluga ulastirmisti.
Ne var ki, bir idamilik olarak cezaevinde gecirdigi gencliginin en
giizel yillari, onun tutkularim1 da kemirmis, torpiilemis, yoket-
misti. Adnan Veli, Mapusane Cesmesi'ndeki o yiiksek basar1 ¢iz-
gisine bir daha hi¢bir yapitiyla varamadi. Ciinkii sanatta tutku-
suzdu. Oaun bitek tutkusu vardi: Giizel, saygin yasamak... Bu
diinyanir tadina vararak yudum yudum yasama istegini, uzun
genglik yillarin1 cezaevlerinde tiiketmis bagka yazar arkadag-
larimda da gérdiim; cezaevlerinde tiiketilmis o uzun genclik yil-
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larinin yitmigligini gidermeye galisarak yasamak... Adnan, ya-
sayamadig1 yillarini da sonradan yagamak istiyordu.

Sanatta tutkusu yoktu demek, tam dogruyu ortaya koymu-
yor. Dogrusu su, tutkusu kiillenmisti. Toplumumuzda onun kiil-
lenen tutkusunu yalazlandiracak higbir isteklendirme, &zendir-
me olmadi.

(...) Yalniz Adnan icin degil bu, biitiin yazarlar igin. Durum
boyleyken yine de verimliligi eksilmeyip artan yazarlarirmz o!l-
duysa, onlarin, iglerindeki sanat tutkusunu kendi soluk'arinin
{firtinasiyla canlandirip yalazlandirmalarindandir.

1952 yilinda bdyle biiyiik bir ilgi goren Mapusane (Jesmesi'ne
onbes yil biitiin yayinevleri kor ve sagir kaldilar. Czun yillar
hicbir gazete, dergi, Adnan Veli’den yazi, roman, hikiye isteme-
di. Bunup toplumumuz icin zarar yani, Adnan Veli'nin ¢ok zen-
gin gozlemlerini, ¢ok renkli yagamini yazmaya isteklendirilmemis
olmasidir. Okuyunuz Mapusane Cesmesi’'ni, beni dogrulayacaginizi
umuyorum. Ancak 1967°de Mapusane Cesmesi'nin ikinci basimi-
n1, kitaplarimi basan yayimciya, biraz da baski yaparak yayin-
latabildik.

Adnan, basin pazarmnin istegi o yo6nde oldugu igin, mizaha
yoneldi. Geleneksal Tiirk mizahimin bir koklit dal: clan Hiiseyin
Rahmi - Ahmet Rasim - Erciiment Ekrem - Osman Cemal
zincirinin son halkas: olarak, geleneksel biiyiik bir kent mizahi
gizgimizi siirdiirdii. Onun hikayelerinden bir se¢me yaptim. Re-
daktorliigiinii yaptigim Sosyete adli kitabi bdyleca yayinlandi.
1956 yilinda 8 bin basilan Sosyete, alt1 aya kalmadan saiilip tii-
kendi.

— 15 Aralik 1972 tarihli Milliyet Gazetesi’nin Sapat Eki'nden -—
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ORNEK:

SOSYETE

— Alo... Alo... Evet, benim...

Benim efendim. Camm benim diyorum iste... Leman Cigyemez
benim diyorum... Evet... Buyurun soéyleyin... Kim dediniz? Taniyama-
dim efendim... Sabahattin bey mi? Hangi Sabahattin Bey? Pek hatir-
hyamiyorum... Evet... Evet efendim. Cavidan'in dagunine gitmistim...
Evet, kocamla beraber gitmistim. Kargilagtik mi? Sizinle mi? Kim vard
yaninizda? Anlhiyamadim. Ha, evet, Niveyre'yi tanmirim... Elbette ca-
mm... Cok iyi arkadagimdir... Eskiden beri... Ama sizin onun yaninda
oldugunuzu pek hatirlamiyorum. ihtimal dikkat etmedim. Peki oyle
olsun. Evet... Ne istediginizi 6grenebilir miyim? Efendim? Anliyama-
dim... Benimle gorigmek mi istiyorsunuz?... Ne hakkinda? Evet!...
Evet beyefendi... Ha, su mesele... Ama bakin bir sey var gimdi... Val-
lahi ben sizin kim oldugunuzu pek anliyamadim. Sizi daha iyi tanimam
icin litfen biraz kendinizden bahseder misiniz? Dinliyorum efendim...
Kim dediniz? Hayir kimin akrabasi oldugunuzu anliyamadim. Evet, Akis
mecmuasi sizden bahsedebilir. Ne olmus? Gok zengin mi diyormus. Bir
daha soyler misiniz kimin akrabasi oldugunuzu? Ha anladim,
Eveeeeeeeet. Evet... Cok hirmetim vardir, efendim. Cok muhterem
bir zattir... Tabi eskiden beri tanisinz beyefendi. Insanin ismi boyle
adi dedikodulara karigmamali ama oldu bir kere... Peki beyefendi, siz
simdi onlan bir kenara birakin da biraz kendinizden bahsedin. Hayir,
bilakis dikkatle dinliyorum. ithalat¢ihk dediniz degil mi?... Ne ithalat-
¢thg? Anladim, demir vesaire gibi seyler... Evet, evet tabii... Siiphesiz
¢ok kazangli bir ig... Nigin bu isi biraktimiz? Ha zeytinyadr isini daha
karh buldunuz? Olabilir efendim. Yani... A elbette. Oyle bir sey soyle-
mek istemedim... Ispanak mi dediniz? Evet, o da, fena bir is degil.
Tabii gok kazangh oldugunu anhyorum. Yani biyik &lgiide taahhiit is-
leri... Zaten sehirde 1spanak piyasasi denilen sey... Hayir sdziiniizii
kesmis degilim. Sizi dinliyorum efendim. Evet... Evet beyefendi... Gor-
dim. Gazetede resimlerini gérmigtim. Gimriige son gelen Cadil-
lacl'ardan bahsetmiyor musunuz? Siiphe yok efendim. Gazetelerin
negriyatr, pek bir gey ifade etmez. Tabii tabii... Cok hakhsiniz. Ko-
layca halledilecek is... Yaparlar efendim, nigin yapmasinlar? Elbette...
Tabii soylemelisiniz... Parti igin canini feda edercesine calisan insa-
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nin kirk yilda bir kiigiik bir isi ¢ikmis... Hem de o kadar ehemmiyet-
siz bir is ki... Evet... Cok hos... Vallahi 6mir. Anlamadim. Ha evet,
orasi 6yle. Cok dogru... Su olumli diinyada... Elbette... Hi¢c siphe yok
beyefendi... Dinliyorum. Bilakis ¢ok iyi dinliyorum. Bilakis ¢ok iyi din-
liyorum. Evet?... Soyliyebilirsiniz. Hayir, ¢cekinmenize ihtiyag yok.
Herkes diledigini disiinmekte hirdir, Soyleyin. Himm. Ask hakkindaki
fikirlerimi soruyorsunuz, 6yle mi?... Bilmem amma, bu sual biraz dam-
dan diser gibi oldu galiba... Hayir, ¢ekingenlik meselesi degil... Bi-
liyorsunuz ben evliyim... Kocam Almanya'ya gitti diye... Yok yok yan-
lis anlamis olamam. Rica ederim. Bir dakika séziimii kesmeyin... Evet
Almanya'da on giin kalacak. Subat baglarinda déner saniyorum... Pekl,
dyleyse nicin aska dair diisiincelerimi soruyorsunuz. Yani umumi ola-
rak dgrenmek istiyorsunuz, &yle mi? Alo... Aloooooo!... Hay Allah
yine kesildi. Vallahi bu telefonlar insani illet ediyor... Alo... Alo... Sa-
bahattin bey. Birdenbire kesildi de. Alo simdi sesimi duyuyor mu-
sunuz? Beyefendi, su Istanbul'un telefonlarini bir tirli yola koyama-
dilar gitti. insani sinirlendirmekten baska faydasi olmuyor. Evet, ne
diyordum, efendim? Ha sormustunuz... Ask meselesi degil mi?...
Vallahi efendim, bana kalirsa ask mektep ¢aglarinda hos olan, ama
netice itibariyle bos olan acayip heyecanlar silsilesidir. Daha dogrusu,
nasil anlatayim bilmem ki... Bakin birgok arkadasim vardir. Hemen
hemen hepsi ask izdivaci yapmistir. Ve hemen hemen hig birisi mesut
olamamigtir. Halbuki ben, sevmeden evlendim, simdi ¢ok mesudum.
Mesela bir kunduraci ailesi kadar bolluk ve refah igindeyim. Alo se-
simi duyuyor musunuz, degdil mi? Ne diyordum. Evet iste bdyle... Ta-
bii, suphe yok efendim. Sizin de ask hakkinda fikirleriniz olabilir.
Onlara da hirmet ederim... Anlamadim... Afedersiniz, kelimeleri an-
liyamiyorum. Beyefendi, biraz daha yavas sdyler misiniz? Siz esas ne-
relisiniz efendim? Gaziantepli mi? Evet, anlasiliyor... Giinkii sivenizde
bir tuhaflik hissediyorum da... Mihim degil efendim, hic mihim de-
gil. Evet, dinliyorum. Ne miinasebet efendim, dikkatle dinliyorum...
Ha orta boylusunuz demek ki. Kag kilo dediniz? 104 kilo mu? Yooo,
pek fazla sayilmaz. Erkek igin mihim degiidir tabii... Hayir, bilakis
kostek erkede cok yakisir. Saat kostegini demiyor musunuz? Evet
tabii bilirim...

Disleriniz mi dediniz? Ust sira tamamiyle altin mi?... Vallahi bil-
mem ki. Giilince falan nasil gbriniyor acap? Tabii sizin arzunuza bagh
efendim... Nerede apartman alacagimzi séylilyorsunuz? Sisli'de mi?
Ha anladim. Tam tramvay duragindaki uzun apartmani... Gile glle
oturun efendim. Garaji olup olmadigim bilmiyorum amma, o civarda
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¢ok gara} bulunur. Yabii, siiphe eder miyim hig? Agzinin tadim bilen
elbette viski icer. Cok sakacisiniz beyefendi! Anliyorum, tabii anliyo-
rum, siyast hayata nigin atilmiyorsunuz bilmem ki. Ne miinasebet efen-
dim. Memlekete hizmet etmek, zahmetli bir is de olsa, insana serefi
yeter... Yok yanlis anlamayin, hizmet etmiyorsunuz demiyorum. Bu
hizmetiniz ticaret sahasinda kalmasin da, siyasi sahada da, muhalefet
-sizden faydalansin demek istiyorum. 1958'de olacak galiba... Evet, iki
sene kadar var. Eminim kazanacadinizdan. Muhitinizde bu kadar sevil-

dikten sonra... Kimle aranizdan su sizmaz dediniz? Sahi mi?... Bir
dediginizi iki yapmiyor demek. Tabii, nasil siiphe edebilrim? Onun
her dedigi olur. Gok niifuzlu sahsiyet... Ah, ah bilmez miyim beyefen-
di... Onlarin geceyi giindiize katarak calismalari olmasa, vallahi bugiin-
kir refahin yizde birini bile bulamayiz. Ne kadar dua etsek azdir... Ta-
bi sizi de gérecegiz. Orasi muhakkak... Biitiin kalbimle temenni ediyo-
rum beyefendi... Gorlismek mi? Benimle mi gdriigmek istiyorsunuz?

Vallahi bilmem ki, kocam burada yokken ben umumiyetle pek disart
gtkmiyorum. Tabii dedikodudan gekinirim. Benim hakkimda pek bir sey
soyliyemezler amma, yine de ¢ekinirim. Cikmiyorum efendim, disarn
¢ikmiyorum. Siz mi gelmek istiyorsunuz? Ama nasil olur. Kocam evde
yokken erkek arkadaglarimin ziyareti prensip olarak dogru dedgildir. Sizin
samimiyetinizden siiphe eden kim canim? Elbette... Ug bes lakirdidan
bir sey gitkmaz amma... Vallahi bilmem ki... Iki kiloluk bir kutu, zey-
tin mi getireceksiniz? Ah, ¢ok omirsiiniiz Sabahattin Bey... Aaa, ona,
dogrusu c¢ok tesekkir ederim. Hig zahmet buyurmayin... Bir prrlanta
kiipe, simdiki zamanda ¢ok pahali... Yok rica ediyorum, sizi fuzuli
masrafa sokmak istemem... Ne diyecegimi ben de bilemiyorum. Sizin
nezaketinize karsi hasin davranmak pek giicime gidiyor. Evet bir
kokteyl igmegi ben de isterim amma, dedim ya, dedikodu meselesi...
Hayir hayir 6yle degil... Bakin o noktada yanhs disiinliyorsunuz. Bili-
yorum, sdyle bir yarim saatlik ziyaret diyorsunuz degil mi? Nasil
yapsak acaba? Sasirdim kaldim. Sizi de lkirmak istemiyorum. Peki,
madem bu kadar israr ediyorsunuz. Bekliyeyim. Giizelligimden mi bah-
sediyorsunuz? Yok camim, ben o kanaatte degilim. Ben kendimi bil-
mez miyim hi¢? Arkadaslara bakmayin siz. Onlar her vakit bana taki-
hrlar. Sayili gizellerdensin derler, ama, ben o sbzleri birer kompliman
olarak kabul ederim. Peki dedim iste... Amma durun aksam iisti saat
6'da olmaz. Yok yok... alti bugukta da olamaz. Yedide... Evet yedide
mimkin... Glnki saat 6'da banyoya girmek zorundayim. O hususu
katiyen ihmal etmem. Banyodan da yediye geyrek kala ¢tkarim. Evet
45 dakika kalinm. Saat tam yedide gelirseniz séyle karsilikhi iki kadeh
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icmemiz mumkin olur. Peki Sabahattin Bey. Peki... Zahmet olacak
size... Bekliyorum. Rica ederim... Ne demek? Evet yedide bekliyorum
dedim. Cok comertsiniz dogrusu... Hatta fazlasiyla bonkor... Ne li-
zum var bu kadar kilfete? Estagfurullab... Giile gale... nonosum...
Ben de sizin... '
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BURHAN ESEN

1923’de Urfa’'nin Siirii¢ ilgesinde dogdu. Memur olan baba-
siyla birlikte Anadolu’da cok yerlerde dolagtigindan ilkokulu
Havza ilgesinde, ortaokulu Merzifon'da, liseyi Samsun ve Izmir’-
de okudu, Liseden sonra kurs gérerek PTT memuru oldu. Memur
olarak geldigi Odemis'te bir basimevi kurarak yerel gazetecilige
basladi. Muhabir oldugu Demokrat izmir gazetesinde fikra yaz.
d1, romanlar: tefrika edildi. Mizah hikayelerini Akbaba dergisin-
de yazmaktadir.



ORNEK:

VERASET ILAMI

Arzuhalct 30 lirasim almisti amma, yazdig dilekge pek keskine
benziyordu. Babasi 6leli yillar1 gectigi halde veraset ilamimi almakta
epeyce gecikmisti.

Yargi¢c dilekgeyi okuduktan sonra kirmizi kalemle birgeyler yaz-
mig:

— «Nifusa git, demisti, niifus kaydini ¢ikarsinlar...

Salonda bir hayli gezindi. Bir siri kap: vardi. Niifus dairesi aca-
ba, hangisinde idi? Kapinin .éniinde birine raslamigti. Ona sordu. He-
rif dyle kolay yol géstericilerden dedgildi:

— Niifusu nidecen? diye sordu.

— Virazet ilam alacam da lizum etti...

Kapici suratini asmigti:

— Sen hékimatla oyun mu oynamak istiyin, len... dedi, aha bura-
dan igeriye abukatlardan gayrisi giremez. Vikaletin var mi?

— Allahtan gayri kimsem yoh... Hokiimata gars nasil koyarim ki?

Bu adam hiikiimetin basiydi muhukkak. «Gaymikam olmiya?» diye
diugindi. Oniini ilikledi, papuglarimi gikardi. Sesini tatlilagtirarak:

— Buranin sahabi sen misin begd? diye sordu yavasca.

Oteki biisbitiin kasilmig, aksilesmisti:

— Benim ya, bejenemiyon mu? Sizin mikdar bilem benim gar-
simda toparlaniyo... Ben gaymikamin odacisiyim... Garsi mi geliyon
dlen, yogusam?

Hiiseyin isini takipten vaz gegmisti. lki paralik is Igin bagi derde
girecekti. lleriye dogru yiirimek istemisti. Odaci bu sefer yakasina
sarildi:

— Nereye gagiyon iilen... Sabutajci misin? Casus musun? $opheli
eshasdan misin? Heykelleri kirmaya, aha buralari yakmiya mi geldin?
Hokiimatin zatimanevalasini tahkir mi idecen? Gipirdanma...

Isin sakasi yoktu. Hiiseyin yalvarip yakarmaya baglamigti:

— O didiklerin ben degilim. Yagmsin var, hemserim. Birine ben-
zetiyon. Yodusam o kérolasi erzuhalci viraset ilami dilekgesi yazacak
yerde bdyle lalardilar mi karalad) dilekgeye?

Giriltii Gzerine kapilardan birl agilmisti: Gézliklii biri bagini uzat-
mi$ soruyordu:
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— Kavga mi ediyorsunuz Durmus? Ne istiyor bu adam?

Odacidan evvel davranan Hiseyin bagina gelenleri anlatti. Me-
mur:

— Gel igeri, dedi, aradigin yer burast...

Dilekgeyi elinden aldi. Okudu. Sonra kocaman defterleri kurcala-
di bir sire.

— Amca, Hiseyin Kocabas sensin dedil mi? diye sordu.

Hiseyin basini evet anlaminda salladi.

Niifus memuru:

— Sen epeyce zaman énce 6lmisgsin... dedi.

Hiseyin 6nce <hihhhh» diye garip bir ses ¢ikard), sonra gozleri
yasararak:

— Dime beg... Ben 6luyum ha? Bizim kara okize, giiggik Misti-
faya, Asaya kim bakacak gayri?

— Ben orasina karismam... iste niifus kiitigin. Babasinin adi
Mehmet. Anasi Hanife. Tamam. Hi¢ eksigi yok. Sen bes yil dnce ol-
mussiin.

~ Vigss anam... Hemi de bes yil énce... o zamandan bu zamana
dek oliyim de kendimi diri mi saniyom acep? Pek de geng gitmisik
tahtall koye disene. ’

Gozlukli adam ofkeyle elini masaya vurdu:

— Kiitiik burada. Okuman yazman varsa, gel de kendin oku. Goz-
lerinle gbr... Yalan soyleyecek degiliz ya. Olmiissin iste. Hiikiimetin
defterinden daha iyi mi bileceksin. Iste dogum, iste &lim tarihin...

— Goéziunii seveyim bed, okize, gocuklara olsun aci... Bunun bi
caresi galmamis mi heg?

— Ne dedin? Care mi bulayim? Yani 6liyl diriltecegiz ha? Demek
rigvet teklif ediyorsun memura? Baba, baba, ben 6yle bes on liraya
tenezziil edecek adam degilim...

— Hasa beg, hasa... Ben hokimatin isine gansmam. Lafimt ¢ zri
aliyom. Az once yagiyom, hayattayim diyerekten saka ettiydim. Ha-
demki hokimat bana: «Sen 8ldiin= deyi kayit diismis, karsi koya :ak
degelim ya. Kocuman tefter 6lii deyosa dlmiisizdiir. Allah millete ze
val vermesin. Vatan sag olsun...

Sokaga cikmisgti.

Gegen bir arabayr durdurdu. lgine bindi..

Sofor:

— Nereye ¢ekeyim agam, dedi, kéye mi gideceksin?
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Hiseyin Iginl cekerek:

— Ol giginin kdyde, kentte ne Isi var? Siir mezarhiga tomofilini.
Hokimata kars: goyacak degiliz ya, bi candan &tiird... Geg bile kal-
misim. Bes yil kagak dolagmigik ortada. Kocamn tefter: s«Hiseyin
mefat etmistir.» diye yaziyo. Gazla evladim, aksam olmadan, gi.les
batmadan yerimize, ebedi mekénimiza eriselim...
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BULENT ORAN

1924'de fstanbul’da dogdu. Sair Samih Rifat'in kardesi Cevat
Rifat Atilhan’in ogludur. Lise 6greniminden sonra bir siire Hu-
kuk Fakiiltesine gittiyse de, yiiksek 6grenimini tamamlamadi.
Birara tiyatroyla ilgilendi. Konservatuvara giris sinavim1 kaza-
namayinca fabrika isciligi, OBretmenlik, topograf yardimeiligl,
miirettiplik, klise ressamlif gibi degisik islerle geg¢imini sagla-
maya calisti. Sonra film artisti oldu, yirmi kadar yerli filmde
rol aldi; biyandan da Bakirkdy tekstil fabrikasinda isgilik yapti.
Mizah dergilerine hikiyeler yazdi. Sonunda senaryoculuga yonel-
di. Son onbeg yildir bir senaryo makinas: gibi ¢calisti. Yerli film-
lerin pekcogunun senaryosu Biilent Oran’indir,

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

AZiZ NESIN YAZIYOR:

Biilent Oran, mizahta kisiligi olan, konular1 ve iislibuyla
bagkalarindan ayirt edilen bir yazardir. Uzun ciimleler iginde,
getrefil bir deyisle, o anda kullandigi kelimenin akla getirebile-
cegi orijinal espriler bulur. Mizahinin ilgi ¢eken &zelligi, alsil-
mis betimlemelerden kacinarak, basi sonu onceden planlanmis
klasik hikdye yapisina uymamasidir. Espri, arka arkaya gelen
kelimelerinde, tamlamalarinda, ciimlelerinin icinde kalir. Hika-
yenin biitiiniinden dogacak mizah, onun icin daha az 6nemlidir.
Biilent Oran, kendini tekranlama tehlikesi olan bu gili¢ mizahin
giizel orneklerini vermistir.

— «Mizah Hikayeleri Antolojisi» adlh kitaptan,
Akbaba Yayinlari, 1955 —
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FERIT ONGOREN YAZIYOR:

Hayatinda denemedigi i kalmayan B. Oran’in elinden mizah
hikayeleri de paymm almakta gecikmedi. Hikdyeci B. Oran’it hep
boyle karsiladim. O 6zel olarak biitiin gliciinii mizah hikayele-
rine bagliyan bir yazar degil, fakat her telde saz c¢alarken hika-
yeciligi de bunlardan birisi olarak yiiriiten bir kisi B. Oran.

Okudugum B. Oran hikayelerinin cogunda yalmzca kadin-
erkek iligkilerinin mizahini buldum. Erkek-disi iligkileri kafamda
Biilent icin bir o6zellik olarak yer etti.

B. Oran'in hikiyesindeki orgi deg@isik bir goriiniim tasir.
Uzun climlelerle ilerleyen hikdyeye mizah, daha ¢ok kul-
landig: sifat, sifat tamlamalariyla girer. Hikidyenin olay: disinda
kalan, teferruat sayilabilecek bu noktalarda isliyen mizah, hika-
yenin tiimii iizerinde bir havanin kurulmasina yarar.

B. Oran’in bu kiiciik noktalarimi ayikladigimizda elimizde
kalan iskelet ya bir fikra, ya da mizahla biisbiitiin ilgisiz bir
olaydir. Boylece fanteziye tehlikeli bir yanasma olarak tanim-
lanabilecek yazilariyla B. Oran’a yalniz hikidye yazmak ama-
ciyla hikaye yazan birisi demek dogrusu cok kolaylasiyor.

B. Oran ilgisiz goriinen eklemelerle hikayesini siiriikledigi
gibi, gene bu noktalariyla, kendini fanteziden uzak tutabilmeyi
becermektedir, B. Oran ciimlelerle oyniyarak mizah yapan ya-
zarlarrmizdan birisi.

B. Oran’da tip ayrica 6nemli. Hikayelerinin ¢ogunda utangag,
bir olay1 ge¢ anlamakla gorevli, asir1 bir tevazu ile yiiklii bir er-
kekle kargilagiriz. Cogunluk hikayenin bas erkegi yerilmek su-
retiyle mizah uglar: elde edilmege galisilir. B. Oran safligin, zen-
gin, denenmis mizah kéklerinden bol bol yararlanmak isteginde.
Buna karsilik, mekanik giildiirme deneyleri ¢ok az.

Hikayesi okunurken neseli ve tatlt bir siire yasadigimizi
sOyliyebiliyoruz. Kiigitk ilmiklerden giizelligini kazanan hika-
yeleri hos bir iz disinda hi¢ siirekli etki birakmaz,

Biilent’'in hikayesini sonradan hatirlamak ayrica bir bagka-
sina anlatabilmek g¢ok gii¢ oluyor.

— «Yeni Mizah Hikiyeleri Antolojisi»nden, 1959 —
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ORNEK:

NASIL YERLI FILM YILDIZI OLDUM

Camilerde papug¢ hirsizhgindan kibar aile gocuklarina &dabi mu-
aseret dersi vermege kadar her gesit iste sansimi denedigimden, son
olarak geriye kalan sinema artistliginden de boyumun él¢iisinii ala-
yim dedim.

Gergi kanh bilmem ne, ihtirash falanca, 6lim kokulu herhangi bir
sey gibi, isimleri olan ve altlarinda Biyik Tirk Filmi yazih yerli re-
zaletlere burnumu sokmak, mesleki seref secereme aykini bir seydi.
Fakat bir kere seytana uyuverdim.

Bu seytana uyma anlarimda bile her seyi usuliince yapmayi se-
ven mazbut bir insan oldugumdan, nasil gangsterlie bu isin elifbast
olan regel hirsizligindan baslayarak kademe kademe ylikselmigsem,
sinema artistligi rezilligine de A harfinden girmek arzusunu goster-
dim.

llk is olarak gayet biiyitk Tiirk filmleri yapmak gibi asil bir diisiin-
ce ugruna cabalayan sirketlerden birine kendimi takdim etmem la-
zimdi. Bu mihim bir seydi. Hususiyetlerimi bildiren bir mektup yaz-
digimda, benim, kendilerine lazim ve uzun zamandan beri aradiklari
sahis oldugumu anlamalarini istiyordum. Bunun igin de evvela, satig
arttirmak insani gayesiyle, kabiliyet gibi herkesin kendinde oldugunu
sandidi bir sifati istismar ederek «Geng Istidatlars sayfalar acgan
dergileri tetkik etmem gerekiyordu. Giinki ne de olsa o sayfalar,
yerli filmciligimizin istedigi seyleri bilen ve arzu edilen unsurlari
varliklarinda bulduklan igin de biitin liizumlu hususiyetlerini ortaya
koyan sahislarla doluydu. Bu diigiinceyle, isime yarayacak mecmua-
lardan iki yiiz elli gram kadar alarak eve geldim.

lik karsilastigim resim, basinda kocaman bir kovboy sapkasi, bu-
nun altinda da iki adet géziiniin bile gériinmesine meydan birakmayan
maskesiyle yakigikli oldugunu yazan akli selim sahibi bir hevesliye
aitti. Dogrusu bu resmi gérmeseydim, belki sinemacilik arzumdan vaz-
gecerek yine eski, miitevazi mesguliyetlerimden biriyle Suriye'den
gelen miistamel Amerikan ceketlerine karsi kelepir fiyatla kagak es-
yalar devretmek, polis romanlarinda okunan degil de sadece cekilen
esrarlardan satmak veya hi¢ olmazsa, polisi, aldigi maag) hak ettir-
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mek i¢in ugragtiracak faili mechul cinayetlerden birini islemek gibi
islerimle vakit gegirebilirdim. Lakin acayip bir sapkayla kafamin ka-
bakh@im gizledikten ve faraza siyah bir kadin gamagiriyla da turfanda
bir yerelmasini andiran suratimi &rttikten sonra, benim girkinligimden
de eser kalmiyacakti. Béylelikle en miihim dava halledilecekti.

Diger resimlerden biri de, elinde telefon ahizesi olan bir deli-
kanliya aitti. Gergi ben o geng gibi adizhd kulagima, kulakhg: da
agzima dayayarak ve ucunda kargi tarafla antagmami saglayabilecek
bir teli olmayan telefonlarla konusmasini becerecek kabiliyette degil-
dim. Fakat ne de olsa vaktiyle bazi ufak dolandiricilik iglerimde bana
referans verebilecek herhangi bir enayi tamimadigimdan &tird, bizzat
o sdz0 gegen degerli kimselerin yerine gegerek kendimi tanitmak
gibi durumlarda bu aletten kullanmis bir adamdim. Binaenaleyh Gmit-
lenebilirdim.

Uciinci resim kuvvei maneviyemi kiracak mahiyetteydi. Zira bir
kiza aitti. Hem de dansetmesini bilen, iki adet de filme istidath
cocugdu olan bir kizcagiza... Ben ise erkektim. Pek sikigirsam enta-
riyle falan vaziyeti idare edebilir, dansi, hattd yemek pisirmesini 63
renebilirdim ama, gocuk, hem de sinemaya kabiliyetli gocuklar dogu-
rabilecediml sanmiyordum. Zira simdiye kadar muhtelif islere burnumu
sokmama ragmen c¢ocuk dogurmayi hi¢ denememistim.

Dérdiincii resmin sahibi silah kullandigim yaziyordu. Bendeniz ise,
serefli mazimde, attigim kursunlari 6ldiirdigim insanlarin iki kasi
ortasina isabet ettiremiyor idiysem bile, bir géziiniin {stiinden, go-
beginden veya cehenneme kadar naklini saglayabilecek herhangi bir
yerinden vurabilecek kadar niganciydim.

Bir bagkasi Tarzan gibi bagirdigim ve kundaktaki gocuklar gibi
aglama taklidi yaptigimi bildiriyordu. Tarzanca igin bir sey soyleye-
mem ama, hatirladigima gore, ilk dogdugum zaman, bebekler gibi
aglamasimi o kadar mikemmel yaptim ki, biraz sinirli olan sevgili an-
nem, susmam maksadiyla babamin goraplarini agzima tikamaktan bas-
ka gare bulamazdi.

Sinemaya Istidath gocuk dogurmak harig, ilk sayidaki namzetle-
rin hepsiyle boy dlgiigebilecek durumda olmak cesaretimi arttirmigti.

Diger mecmuadaki ilk sanatkar, korsanliga merakhi oldugunu ya-
ziyordu. Ben sahsan bu gibi ciddi aragtirmalara saygi gdsterenlerden
olmama ragmen, maalesef korsanlar zamanina yetismek talihine va-
ramdigimdan, boyle bir hevesim de yoktu.

Bir tanesi ¢ingenece bildigini yaziyordu. Bir ¢ok defalar bana
cingene diyenler gikmasina ragmen ne yazik ki bu 6nemli lisan hak-
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kinda kayda deger bir bilgim yoktu. Buna kargilik da Patagonyaca
ile kus dili bilirdim. Ustelik papagan taklidi de yapardim.

Ikinci sayida kuvvei maneviyemi kiran geng, yiizme bildigini séy-
liyeniydi. Sinema igin béyle bir sartin lizumu beni olduk¢a drkiitmiig-
ti. Gergi pek sikigsirsam rejisore bu hususta bana gilivenebilecegini
temin edebilirdim. Ama ne yalan séyliyeyim, denizi, sicak havalarda
ayagimi sokmaktan oteye sevmezdim. Bitiin olarak bir kere girmigtim
o da sandal devrilmesiyle olmustu ve tuzsuz vemek yeme adeti edi-
necek kadar da su yutmugtum.

Sonra bir de sportmen vardi. Gires, boks, kirek bildigini, vo-
leybol de oynadigini yazmisti. Sporun ise benim igin dnemli maglarda
karaborsa bilet ticareti yapmaktan bagka manasi yoktu. Bu herif her
halde olimpiyat komitesine gonderecegi fotografim yanlighkla bu-
raya yollamig olacakti.

Eskiciden aldigim mecmualarin son iki yiiz elli gramimi da tetkik
ettikten sonra bu igin, maskeli, agzi sigarali, fesli, kovboy, korsan
ve bedevi kiyafetli resimler gektirmek ve kabilse bu sirada elinde
bir telefon, mizeye layik bir pistov veya telleri olmiyan bir gitar
bulundurmak gerektigini, sayet kaburgalarimin hepsi birden sayila-
bilecek kadar zayifsa da soyunmak ladzim geldigini 6grenmls bulunu-
yordum. Sifat olarak da nakil vasitasi kullanmak, artistlige hevesli ol-
mak, Ferdi Tayfur ve Lorel Hardi taklidi yapip dans bilmek lazimd:.

Ben biitiin bu taliplerden asagi kalmamaliydim. Kasketten sarija
kadar basa giyilebilecek ne varsa ve bir Insan objektif karsisinda eline
hangi sagma seyleri alabilirse, biitiin onlari bir araya toplayarak fo-
tografimi gektirdim. Mektuba da sunlan yazdim:

«Pek sayin efendim,

Resimde gordiiginiiz seyleri kafasina gegirebilecek, yiizii de yerli
filmlerde j6npromiye oynamaya hak kazandiracak cirkinlikte (Fran-
kengtayn'a benzer), artistlie hevesli bir gencim. Otomobile, trene,
tramvaya binmesini bilir, gayet iyi radyo ¢alarim. Gramofondan da an-
ladiimi sdylerler. Kisacasi gocuk dogurmaktan baska her seyin hak-
kindan gelirim.

Adres: Bakirkdy Emrazi Akliye ve Asabiye Hastahanesi, zir de-
liler kosugu bas gardiyani Melek Ismail eliyle babamin oglu ben...»

Cok gegmeden mektubun cevabi geldi.

Simdi .artistim.
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ILHAN ENGIN

1925'de Corlu’da dogdu. ilk ve ortaokulu (1940) Corlu'da,
istanbul’da Kabatas Lisesi'ni (1943) bitirdi. Uc¢ y1l Tip Fakiilte-
si'nde &grencilik yapti. Sonra Edebiyat Fakiiltesi Tiirk Dili ve
Edebiyat: ile Felsefe boéliimlerinde serbest lisans yapti Biyan-
dan da yasamini kazanmak i¢in Toprak Mahsulleri Ofisi'nde me-
mur, okullarda yardimec: 6gretmenlik, isadamlar1 yaminda katip-
lik, iscilik yapti. Sonra gazetecilize yoneldi. Mizah 'hikayeleri
yazd1, Simdi de senaryolar yazmaktadir.
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ORNEK:

ASYA GRiBl

Vatandas Kirkor Kirtkyan, dolmusa bindidi zaman, icerde Asya
Gribi konusuluyordu. $ofdr oksiirerek:

— «Ustiiniize afiyet, li¢ giindir Asya Gribiydim» dedi.

Arkada oturan yagh bir kadin:

— «Sofér efendi evladim, dur, ben ineyim» diye sodylendi.

Sofér, igin icin giilerek:

— «Karakdy'e gidecektin validanim, neden caydin?» dedi, sonra
fren yaparak kadini indirdi. Kadin, dolmug parasini verirken:

— «Bir tanidia rastladim da» diye sebep uydurdu. Sofériin pa-
ranin Gstiind vermege kalktigim gériince de: «Kalsin kalsine dedi.
Otomobll tekrar yola koyulurken vatandas Kirkor Kirikyan:

— «Bu Asya Gribi nasin oloor?» diye sordu. Sofdr bilgic bilgic
izahat verdi:

— «Evveld mide bulantisi basliyor, sonra bas agrisi ile karigik
kol ve ayak agrilan insanin viicudunu sariyor, derken efendim...»

Arkada oturan misterilerden biri:

— «Ben gazetede okudum- dedi, «Asya gribi boyle olmuyor.
Bu seninki, tarifine bakilirsa, menenjit. Ug giin ara verdikten sonra
adami aniden oldirebilir.»

Sofdriin cani sikilmisti. Simdiye kadar su Asya Gribi numarasi,
ihtiyar kadinda oldugu gibi, biitiin misterilerine sékmistii. Misteri-
ler, Asya Gribi lafini isitir isitmez gidecekleri yere varmadan oto-
mobilden athyorlar ve o da derhal arabasina yeni misteriler doldu-
ruyordu. Bu sekilde bir Taksim - Beyazit - Sirkeci - Karakéy - Taksim
ring seferi ona 25 lira birakiyordu. Simdi su arabada kalan misteriler
ise hi¢c orali degillerdi. Kirkor Kinkyan:

— «Yok canim» dedi, «bu menenjit ‘degil.» Sofdr meraklanmist::

— «Ya ne?» diye sordu. Kirkor:

— «Bizim sakanin bir beygiri var ise bu hastaliktan &lmiistiirs
dedi, «Baytarlar buna Mankafa deor.»

Obiir yolcu, sinirlenmisti. Acele acele:

— «Menenjit veya menenjit tiiberkiilozda i1srar ediyorum» diye
Kirkor'a cevap verdi. Sonra da bilgisinin kuvvetini gostermek ister
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gibi devam etti: «Sen benim kadar mi bileceksin? Ben her giin gaze-
telerde «Doktor bak ne diyors sdtununu okuyorum.s

Sofdran adamakilh cami sikilmisti. Hele Ermeninin kendisini man-
kafa yapmasi busbitin &sabini bozmustu. O 6fke ile:

— «Bana bakin beyler» dedi. «<bende ne mankafa olacak kafa,
ne de menen]it olacak surat var. Siz isi sakaya vuruyorsunuz ama ben
bal gibi Asya Gribinden muztaribtim. Ben hastayken eve gelen dok-
torlar: Arkadas, dediler, senin kalbin ¢ok saglam. Bu senin Asya Gri-
bin ¢ok agir bir grip. Hatta diyebiliriz ki Orta Asya gribi. Kalbin sag-
lam olmasaydi nallari bile dikerdin, dediler.» diye 6gundi.

Kirkor Kirikyan pis pis siritarak:

— «Sen Asya gribi nedir gormemissin» dedi, «Asya gribi benim
Mayrik oldu.»

— «Kim oldu?» diye sofér merakla sordu.

— «Mayrik, Mayrik. Asya gribi dedigin sey ne ise evvelad sa¢ dé-
kilmesi, ile basloor. Sonram da adamin sirti kaginoor. Derken tir-
naklarini yemege basloor. Bir ates, bir ates evladim. Adamdan tam
umidi kesmig iken birden diriloor. Diriloor ama hal de hayir da kal-
moor.»

Arkada oturan ve hirsindan homurdanan yolcu:

— «Bu Asya gribi degil» dedi, «buna dipediiz mizmin uyuz
derler.»

Tam bu sirada dolmus durmustu. Igeri yeni iki yolcu daha girdi.
Sofér yeni gelenlere:

— e«Arkadasim» dedi, «iginizde Asya Gribi olan var mi?» Bu
damdan diisme sual evveld zayif ve nezleli adami drkiitmisti. Onunla
beraber arabaya binen yolcu, uzun ve sismandi, kasila kasila konugtu:

— «Benim kardesim oldu.»

Sofér de ayni sekilde kasilarak:

— «Ben de oldum ama» dedi, «<bu Ermeniye bakarsan benim has-
tahgim: Mankafa... Su arkadaki doktorcuya bakarsan: Menenjit. igi-
nizde bunu dogru diriist bilen varsa, anlatsin da biz de durumumuzu
anliyalim.»

Siska nezleli adam:

— «Sen Asya gribi mi oldun?» diye sofére sordu.

— «Evet, n'olacak?»

— «$urda dur da ineyim kardesim. Bankadan para alacaktim
unutmugum.» Indi ve 50 kurusu verdi. Uzun boylu sisman adam:

— «Korktu enayi» dedi, sonra da: «<Asya gribi» diye devam etti:
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«Once kusma ile baglar. Sonra insanin cani bazi yemekleri geker. Da-
ha sonra da karm sigser» diye devam ederken, Kirkor atildi:

— «Evladim, bu dipediiz gebelik arazidir» dedi. Arkada oturan
sisman uzun boylu adamin akh karigivermisti. Oyle ya, Asya gribi
oldugunu sdyleyen kizkardesi son zamanlarda bir kiithani ile fazla do-
lagiyordu. Israr etti:

— «Hayir, bu Asya gribi...»
Doktor bak ne diyor, siitununun sadik okuyucusu:

— «Sitma» dedi, «bu senin kardesinin karnt mutlaka dalak olan
taraftan sigiyordur. Sonra dili de kuruyor. Tamam, bu Asya gribi degil,
sitma.»

Sofér minakasaya kendini o kadar kaptirmisti ki bir tirlii isaret
veren yolculari gérmiiyordu. Ermeninin kendisine mankafa &razi kon-
durmasina sebep’ ofan kiriklar birkag giindenberi hakikaten mevcuttu.
Ya hakikaten bu kiriklik mankafaliindan ileri geliyorsa? Bu sual ak-
lina 6ylesine takilmigti ki, kendini bir tiirld kurtaramiyordu. Tam bu
sirada otomobilin &niinden kendini gii¢ kurtaran bir yolcu:

— «Mankafa n'olacaks diye sofére ¢ikigti. Ermeni bunu igitmisti.
Kendi teshisine bir kisi daha istirak ediyordu:

— «Nasils diye sordu, «bu herifi taninm ben, baytardir. Senin
mankafa oldugunu nasil kesfedoor?s

Sofériin igine iyice kurt diigmiistii. Doktor bak ne diyor siitununun
saymn okuyucusu:

— «Bunu doktordan ziyade baytar anlar« diye bilgi¢ bilgi¢ bir
cevher yumurtladi.

Sofdor simdi arpaci kumrusu gibi diistiniyordu. Mankafa ise 6liim
muhakkakti. Bunu o6grendikten sonra Sishane tarafindan doénecekti.
Eger baytar mankafasin derse o Sishane'deki trafik polisini ezecek,
sonra da otomobille birlikte kendi kendini intihar edecekti. Boyle
diiginlyordu.

Arkada bulunan gisman yolcu da kara kara diistiniiyordu. Ermeni
haldiyd:. Kardesinin hastalii Asya gribi falan degildi. Bal gibi gebe
kalmisti o kilhaniden. Ama olsun, o yapacagim biliyordu. Doktor bak
ne diyor, slitununun sayin okuyucusu:

— «Sofor efendi, surada sagda dur.» dedi, «ben doktoruma ug-
rayayim. Su gazetede kanser yazilarini okudukga midemden siiphe-
lenmege basladim.»

Araba durmustu. Sisman yolcu da indi. Paray1 sofére verirken
kendi kendine soyleniyordu. Sofér, Ermeni ile yalmz kalinca:

— «Bu mankafadan kurtulan yoktur, degil mi?» diye sordu.
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— «Ben hi¢ Igitmemisim.»

Ermeni de biraz ilerde inmek igin hazirlamyordu. Sofdr iimitsiz
umitsiz:

— «Sizin ev Sisli'de mi? diye sordu.

— «Evet.»

— «Baytar da oralarda mi?e

— «Bize ¢ok yakindir.»

Sofor:

— «Hadi seni sevabina evine kadar gbtireyims diye Ermeniye
yakinlik gésterdi.- Sonra da: «Sen de bana onun evini gosteriver» diye
boyun biiktii. Ermeni gasirmisti:

— «Kimin?» diye sordu.

— «Baytarin tabii...»

Asya gribinden muztarip oldugunu séyleyen gofériin siirdigi oto-

mobil, simdi yildinm gibi Sisli'ye dogru yol aliyordu.
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CETIN ALTAN

1926'da istanbul'da dogdu. Ortadgrenimini Galatasaray Li-
sesinde (1946), yiiksek ©Ogrenimini Ankara Universitesi Hukuk
Fakiiltesi’'nde bitirdi. Avukathk stajim da yaparak avukatlik
yetkisini kazandi. Daha lise siralarindayken (1943-1945), dergiler-
de (Yeni Adam, Istanbul vb) siirleri yayinlanirdi. Fakiilte 6g-
rencisiyken gazetecilife bagladi. Ulus (1949), Halkci (1951), Tan
ve Yeni Gazete (1956-57), Aksam (1958-1960), Milliyet (1960-
1965), Aksam (1965-1971) gazetelerinde fikra yazanlig1 yaptl
TIP listesinden Istanbul milletvekili secilerek parlamento gorevi
yaptiL (1965-1969). Fikra yazarligr yaminda oyun, roman da yazdi..
Yazilarindan otiirii aleyhine agilan pek¢ok davalar sonunda hap-
se mahkim edilmistir.

Bizdeki fikra yazarlarinin pekcogunun yaptigi gibi, Cetin
Altan da fikralarmnn ¢ekici olmasi, rahat okunmasi, disiincele-
rinin yayginlig1 i¢cin mizahi yazilarinda bir arag¢ olarak kullan--

migtir.
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ORNEK:

ISA, PAPAZ, KUMANDAN, VS...

Birl:

— Ogrenmekle olmaz, duymakla olur, dedi.

Oteki:

— Nasil? dedi.

— Duyacaksin kardesim, duyacaksin, siipheyi duyacaksin, ena-
yilikleri duyacaksin, yiiksek sesle sdyledigin zaman herkesin ters ba-
kacagindan emin olacagin seyleri duyacaksin...

Oteki: _

— Nasi|? diyordu.

— Avrupall, Isa igin ne diyor biliyor musun?

— Ne diyor?

— Hayaller goren, kendinde kuvvetler vehmeden, kadimimst, mec-
zOp bir paranoyaktir. Zamanimizda yagasaydi akil hastanesine koyar-
lardi... diyor. Sonra Avrupali papaziyla alay edebiliyor.

Oteki:

— Ya, dedi, nasil ediyormus bakalim alay?...

— Bizim papazlar kilise hizmetgileriyle neler yapmazlar, sade kilise
hizmetgileriyle degil, birbirleriyle de... diyor Avrupali. Meryem’le alay
ediyor, Papa’yla alay ediyor; sert bakisli kumandanlar var ya, onlarla
bile alay ediyor.

Oteki:

— Allah Allah, dedi, demek kumandanla da ...

— Evet ya, kumandanla da... Meseld bir siir dizenliyor. Asker,
kasketini kafese, kusu da bagina koyup Gyle ¢ikmis sokaga... Sokakta
kumandan: «Ne o, demis, selam vermek yok mu artik.» Kus: «Hayir,
demis, selam vermek yok artik.» Kumandan: «Affedersiniz, demis, ben
+ var saniyordum da...» Kus: =Zarar yok, demis, insan dedigin yanila-
bilir.»

Oteki ¢ok sasti bu ise:

— Demek asker kasketini kafese koymus, kusu da basina... Peki
kumandan askeri dovmemis mi?

— DOvmemis... Baksana, kusa selam vermek yok mu, demis. Kus
da, yok, deyince affedersiniz, demis. Ve kus mazur gormiis kuman-
dani, herkes yanilabilir, diye...
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— Hem lsa ile, hem papazlar ile, hem kumandanla alay... Mer-
yem'le alay, Papa'yla alay... Neye yariyor bu kadar alay?

~— Diisiinmeye...

Otekinin akh almadi bu sézleri... Ogrenmekle olmaz, duymakia
olur, ne demekti? Nerden c¢ikiyordu digiinmekle alaym ilgisi... Di-
sinmek ciddi bir isti, alay ise hafif bir is.

Beriki:

— lsa, papazlar, Meryem ciddi isler mi, yoksa hafif isler mi?
diye soruyordu.

Oteki:

— Sen yalan sdéyliyorsun, dedi, beni saf buldun yutturuyorsun.
Asker, kafasina kusu koyup dyle ¢iksa sokagda, kus ugmaz mi?

— Sairin kusu bu, kumandam kizdirmak igin...

— Kizmamis ki kumandan, 6zir dilemis kustan...

— Nasil kus, sairin kusu oldugu icin ugmuyorsa, kumandan da.
sairin kumandam oldudu igin kizmiyor...

— Ama ashnda kus ugar ve kumandan kizar...

— lyi ya sair tersini yaziyor, tersi olsa bir an, diye disginiiyor.
Gergekteki sunilie siir katiyor, tabiat katiyor, tadimi cikaniyor...

— Avrupali olmak igin bdyle mi yapmak gerek? dedi...

Beriki:

— Bu ihtiyaci duymak ve bu ihtiyaci duyanlari da hosgora ile
kabul etmek gerek, dedl.

Oteki:

— Ne var bunda? dedi, ben de Isa ile, papazlar ile, Avrupa'daki
kumandan ile, Meryem ile, Papa ile alay ederim ve herkes burada
hosgorir bunu...

Bagladi alay etmeye :

— Hahaha Isa; Isa budalanin biriydi be, simdi yasasa peygam-
berim dedikge, pesine gocuklar takilirdi. Papazlar ise, bilirsin papaz
hikayelerini... Bir tanesi se¢imi kazanmak igin geyine bal siirmiis de...
Ben olsam, o Avrupa kumandaninin basina koyardim kusu... Meryem.
bakire degil ki, sehrin sey kadini...

Ve sordu arkasindan:

— Auvrupali olduk mu? diye...

Beriki glilimsedi:

— Hayir! dedt.

Oteki dudagimi biiktii:

— Higbir sey anlamadim, dedi.
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SUAVI SUALP

23 Nisan 1926’da Istanbul’da, Uskiidar’da dogdu. Babasi, Kur-
tulus Savagi gazilerinden Albay Arif Hikmet Bey'dir. ilk ve
ortaokulu Uskiidar’da, Haydarpasa Lisesi'nde okudu, Yedeksu-
bayligim1 yaptiktan sonra, Giizel Sanatlar Akademisi’nin afig b6-
limiine devam etti. 1948'de ressam olarak dergilerde ¢aligmaya
basladi. Bu arada diigiinlerde ve siinnet diigiinlerinde, saz takim-
lariyla birlikte bulunup kanun ¢aliyordu. Babiali’de bir resim atcl-
yesi acip piyasa igin reklam resimleri, etiket gibi igler yapti. Ak-
sam, Terciiman, Hergiin, Gece Postasi, Son Saat gazetelerinde
ressam olarak calisti. 1953 yilinda Tef mizah dergisinde ilk olarak
mizah yazilar1 yazmaya bagladi. Dolmus, Tag, Karikatiir dergi-
lerinde yazdi Film senaryoculuguna bagladi. Otuz kadar filmin
senaryosunu yazdi Yazdigi oyunlar cesitli tiyatrolarda oynadi.
Simdi Akbaba dergisinde hem yazar, hem ressam olarak calig-
maktadir, '
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CRNEK:

TRIN TRIN KAPTAN

Robenson Cruze'yi yazan muhterem dostumuz Daniel de Foe adin-
daki adam eger bir giin Salacak'a bir is dolayisiyla diigmiis olsayd:
saglama bozulurdu.

Biz mahallenin gocuklari, sehrin kanalizasyonlarinin denize aktig
yerlerde yizmeye nedense pek merakliyizdir. Ahmet. Ayi Rafet. ben,
Kemal, Salep lzzet gene bir giin Omer'in kayikhanesinin karsisindaki
kayaliklarda soyunduk. Ortak aldiGimiz bir paket birinciyi Salep lzze:t
acti. Biyiik bir ciddlyetle yaktik. Iste o sirada ufak tefek, iistibas:
kirll fakat gdzlerinden azim figkiran bir adam peyda oldu. Adamin elin-
de bir testere ve bir keser vardi. «lyice gdrdiims. Herlf yo! mithendisl
edasiyla gakillarin Gzerinde bir iki tur att, basint kasidi. Biraz sonra
da ritmik hareketler yaptiktan sonra toz oldu.

Ertesl aiin o adam tekrar peyda oldu ama bu sefer omuzunda bi-
yiicek bir kalas vardi. Az sonra bagka bir kalas getirdi. Birkac qin sonra
o ufak tefek adam orasint mahrukat deposuna gevirdl. Onceleri adamin
ne becermeye cahstigm kimse merak etmemisti. Fakat aradan bir
hafta gecince o clvardakiler bu adamin zorunun ne oldugunu birbir-
lerine sordular. O kadar clddi ve astk surathyd: ki, hi¢ kimse ona bir
gey sormaya kallismadi. Blz gelip denize giriyor, cikiyor, gidiyor,
tekrar geliyorduk. Ve o kalaslari, evet o kalaslar, kigiiciik keserl Ile
yontuyor yontuyordu.

Bazi kimseler, adamin orda bir ev yapmaya calistifini llerl sirii-
yor, bazilart da hi¢ bir fikirde bulunmuyordu... Havalar serinledl, de-
nizde tat tuz kalmadi. Sonbahar riizgérlart serin serin esmeye baslad...
Blz ara sira mektebl asip Salacak'a iniyor, gene o adamui kalaslan
yontarken g6riyorduk... Kis gectl, bahar geldi evdeki eski kazaklar
mayo haline gelince gene Salacak’a indik. Bu sefer ayni adam ¢ok daha
biydk bir kalasi yontuyordu. Etrafina toplandik... Kemal, adama biyiik
Lir cesaretle sordu:

— Bu tahtalarnt ne yapacaksin amca?

Bir giin balikgilar kahvesinin &niinden gegiyorduk. Birgok adam
Kadem Ali'nin anlattiklarim dinliyordu:
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— Bu herif deli be... Bir keser bir de testereyle gemi yapmaya
kalkmis...

Herkes giilmekten katiliyordu. Kus Riza dedi ki:

— Deli de laf mi, zir deli o... Ulan herif bir senedir teknenin daha
egrilerini yontuyor. Ustelik kibirli mi kibirli.

Evet Salacak'ta herkes ondan bahsediyordu.

O gemisini yapmaya devam etti. Saka bir tarafa ama, yazin so-
nunda teknenin iskeletini de kurmustu.

Ertesi yaz onu zift kaynatip geminin kaplamalarini gakarken gor-
dik. Bu arada ufak bir de sandal yapmisti. Kahvedekiler uzaktan onun
calismasini seyrediyorlardi. Biz de artik kahvede pispirik atacak yasa
geldigimizden onun hakkinda sbylenenleri daha yakindan dinliyebili-
yorduk.

— Fakat herifte ne azim var.

Evet o adam o yazin sonunda kaplamay: bitirdi. Hatta kaptan kos-
kiinh de tamamladi. Daha da var, kaptan koskine bir kumanda aleti
bulup takti. Kahvedekiler buna ok sastilar... Eski mitekait kaptan-
lardan Haydar Bey: '

— $ey, diyordu, benim bildigim kumanda aleti makine dairesi olan
gemilerde olur. Bu herif biyiik bir taka yapti. Bu herife Trin Trin Kap-
tan demeli.

Haydar Beyin bu tabiri ¢ok tutuldu. Adamin adint Trin Trin Kaptan
taktilar. Yaz yine gegti. Ben liseyi bitirdim. Ve ask mektuplarn yaz-
maya baslamistim. Trin Trin Kaptan yine ¢ahisiyordu. Gemi adamakillt
meydana ¢ikmisti. Hatta Ismini bile Gstine yazmisti. Erkal... Ddrdin-
cli yaza mayolarimiz elimizde denize girerken Trin Trin Kaptan, kaskin-
den bizi selamladi. O asik surath adam gdlliyordu... Gemi bitmisti.
Kaptan koskini boyuyordu artik. Ona yardim etmemekte séz birligi
etmis balikgilar, sandalcilar bile yaptigi isin azameti kargisinda eski
suratlarimi atmiglardi. Bu gemi bitin Salacak'in serefiydi. Ona yardim
edeceklerdi. Bazilari hala ayak diretiyorlar:

— Haydi bakalm, diyorlardi, tek basina yaptigr gibi tek basina
denize Indirsin tekneyi de gérelim...

Fakat Denizciler iyi kalplidir. Bitiin kinler unutulmaliydi.

Nihayet Erkal'in denize indirilecedi giin belli oldu. 21 temmuz cu-
ma.

Persembe aksami Trin Trin Kaptan ilk olarak Kamil'in kahvesinin
bahgesindeki ickili toplantida konustu.

— Bu benim en blyik gayemdi.. Cok sikiir yaptim bitirdim.
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Gemi 216 tonluk olup, tekmil halis disbudaktan yapilmistir. Falan...
filan...

Ertesi sabah Salacak senelerden beri belki en biiyitk ginlerinden
birini yagiyordu. Erkal'in burnu giceklerle siislenmisti. Kizaklar yag-
lanmis, onu denize indirmek igin bekliyordu. Hepimiz onu itecektik...
Muhitin matrak tiplerinden biri olan Pehlivan Remzi, sampanya yerine
bir sise Marmara sarabi kirdi. Trin Trin Kaptan bir Robenson pozuyla
kaptan kopriisiinde goriindii. Yeni elbiselerini giymisti.

Kolunu kaldirdi. Belki iki yiiz kisi Erkal'a bagh halatlara asildik...
Tekne yagl kizaklarm Gstiinde oynadi. Biraz daha, biraz daha, burnu
cakillari hisgirdatti. Nihayet sulara deddi. Hos bir manzaraydi dogrusu.
Erkal her saniye sulara biraz daha girdi. Nihayet teknenin hepsi denize
degdi. Biraz daha gitti, yan yath ve yavag yavas sulara gomiildi ve
batti.
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HASAN HUSEYIN KORKMAZGIL

1927'de Giiriin’'de dogdu. Giiriin Cumhuriyet ilkokulu'nu
(1939), Nigde Ortaokulu’nu (1945), Adana Erkek Lisesi'ni (1948).
Ankara Gazi Egitim Enstitiisii Edebiyat b6limiinii (1950) bitirdi.
Bir y1l kadar 6gretmenlik yaptiktan sonra, Tiirk Ceza yasas1 142.
maddesine aykir1 davranisiy neden gosterilerek Goksun’da tutuk-
landi, Ggretmenlikten ayrilmak zorunda birakildil. Dilekcecilik,
tabelacilik, ressamlik yaparak yasamini kazanmaya galisti. 1960'.
da basinda ¢calismaya bagladi, Akis dergisine yazdi1 (1960), Forum
dergisini cikardy (1968), Mizah hikayeleri, Karikatiir, Tag, Ziibiik,
Akbaba dergilerinde yayinlandi.

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

RAUF MUTLUAY YAZIYOR:

Hasan Hiiseyin Korkmazgil siire uzun bir yasam kasgasin-
dan sonra ge¢ baglama olanagindan yararlanir; bir isci ailesin-
den gelen yoksunlugu, parasiz yatil1 6grencilik yillarinin basari-
sindan sonra égretmenlik gecimine yaslanir gibiyken «... yeniden
tutuklandim... Herseyimi yitirdim. (...) 1954'den 60'a kadar tren-
lerde, kahvelerde, otellerde karakalem portreler ¢izdim; tabelaci-
ik, arzuhalcilik, hayvan bakicilg), toprak igciligi yaptim. Folk-
lorla ugrastim. Bol bol siir, mizah hikayeleri, radyo piyesleri yaz-
dim...» der mektubunda. Bu gile, onu acik bir toplumculuk inan-
cwna, sanatin1 da bu ulkiniin sozciiliik adanigina baglamigtir.

(...) 1960'dan sonra mizah yazarligina, dergi yoneticiligine
gecen Hasan Hiiseyin, siiri i¢in gene de daha 06zgiir bir ortam bul-
muy gibidir.

— «Cagdas Tiirk Edebiyatis kitabindan —
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KEND1St YAZIYOR:

(...) 1962 Subat ortalarinda Aziz Nesin'den bir mektup al-
dim. (O giinlerde Aziz Nesin, Ziibitk adli gazeteyi g¢ikariyordu.)
soyle diyordu: «Elime Biyiklar Konuguyor adli, ¢ok, ¢ok giizel bir
hikdyen gecti. Senin i¢in 6zel say1 yapacagim. Bana hemen fo-
tografinla kisa biyografini gonder.»

Nasil sevindim, anlatamam! Adin1 verdigi 6ykiiyii nerden
buldugunu diigiinmedim bile, sevincimi yasamaya baktim. Cok
sevdigim, ¢ok saydigim, usta demekten biiyiik bir haz duydugum
insan, bana bu olanag: saghyordu, ne demekti bu!

(...) Ve «Biyiklar Konusuyor» adl1 oykiim, 26 Subat 1962 giin
ve 4 sayil1 Ziibiik'te, biiyiik bir 6zenle cikti. Bu, benim icin mutlu
hir olaydir. Bir yazarin, bir sanat¢inin, hickimseye miras bira-
kamayacagi, kendisiyle birlikte topraga gidecek olan birtakim
zenginlikleri vardir, iste bu olay, benim, topraga gétiirecegim
zenginliklerim arasindadir. Birakin da, tadini gikara gikara ovii-
neyim bununla.

— Hasan Hiiseyin Korkmazgil'in «Biyiklar Konusuyor»
adl: hikaye kitabimin énsiiziinden —
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ORNEK:

BIYIKLAR KONUSUYOR

Karsimda bir geng oturuyor; gil yaprag: dudaklarinin distiinde ko-
caman bir biytk; anliyacagimz, posbiyik... Ben bu genci birkag ay
oncesinden taniyordum. Sabahtan aksama vitrin onlerini asindiran, her
sabah sakal, on giinde-bir sa¢ tirasi olan, itiilii, kolals, pifpifld, ¢itgit-
efem bir gocuktu bu. Yanilip da yanindakinin koluna girmezdi ki ceke-
tim kirlenmesin diye. Aynaya bakmaktan zamani kalmazd: ki birsey-
cikler okusun.

Iste bu gocuk simdi kocaman bir biytk birakmus, Gtiya kolayr bir
yana atmis, kasketini yana ytkmis, Haci Mustafaga gibl oturuyor kar-
simda. Dért-bes aydir Dogu illerimizden birinin bir kéyGnde dgretmen-
lik yapmaktadir. Hani, bes ay oOnceki kendi resimlerinden birini gor-
se, gbzlerine inanamiyacagina senet verebilirim,

Karsimda oturmus, gordiiklerini anlatiyor bana. Bense onun, igin-
de daglar oynasan gézlerinden bir Orta Anadolu kentine giriyorum.
Yillar éncesi... Mevsim giiz... Merkezdeki otellerden birinin kapisinda
geng bir adam durdu. Kumraldi, stkti, sapkasizdi. Dalgall saglart ku-
laklariny &rtiiyordu. Yizii solgun, duru mavi gozleri gekik, yapisi ince-
cikti. Yeni tiras olmustu, biyiksizdi. Biyikhi bir otel yazicist karsilad:
kendisini:

— «Buyurun beyim!s

Camekanh odada posbiyikli bir adam oturuyordu. Gerdanimi kirip
dogruldu:

— aBuyurun beyim!»

Geng adam, odasimi 6grendi, valizini birakti, ¢ikti otelden. Otelin,
kapisinda biyikh bir kundura boyacist oturuyordu. Firganin tahtasiyla
tiklatti sandigi:

— «Parlatahim agabey!»

Yabanci geng, sag ayagini koydu boyacinin sandigina. Sol kundura-
ya cila siiren boyaci,

— «Ga¢ giziniz var ajabey?- diye alttan yukari bakt.

Gen¢ adam sasirmisti;

— «Evli degilim...» dedi.

Boyaci, boyalicilali parmaklarimi posbiyiginda gezdirdi:
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— «Hayir, onu dimedim. Oyuncu gizlar soruyom. Sen tiyatora pat-
ronu dedel misin?=»

Gen¢ adam iyice sasirmisti:
— «Yoo, ne miinasebet!...»

Boyaci, avuglan igindeki kundurayr oksamaga basladi. Bundan,
bityllk bir haz duyuyor gibiydi. Neden sonra, sa§ omuzundan yana firt
diye bir tukrik firlatti:

— «Gusura galma... Ben seni tiyatora sanmigtim.»

— «Hayir, yolcuyum ben...» dedi gen¢ adam ve ayadimi c¢ekti
sandiktan.

Boyact, paranin izerini vermege calisirken séyleniyordu:

— «Yolcusun... Dimek ki yolcu... Yaniya ki, o yolun yolcusu...»

— «Efendim?»

— «Hayir... Bizim burda &éle derler de... Hani, o yolun yolcusu...»

Geng¢ adam, durmadi {izerinde bu séziin, ayrildi oradan, caddeye
yukart ¢ikmaga basladi. Yanindan gegen iki biyiklidan biri, otekini
dartti:

— «Sefdeli...»

— «Sefdeli ki ne sefdeli!> dedi &teki.

— «Okgasi gaga acep?»

— «0Okgastna gurban, babam!»

Geng adam higbir sey anlamadi bundan, dik dik bakti adamlara,
o kadar... Caddeden gelip gegenlerin hepsi de biyikliydi. Dikkanlarin,
madgazalanr. icindekiler, kapisindakiler hep biyikliydilar.  Faytonlar,
taksiler, kamyonlar, at-arabalar I ‘yiklilarla doluydu. Gen¢ adam nereye
baksa, kimi gbrse, gbzlerine ilk takilan sey biytk oluyordu. Higbir
yerde bu kadar ¢ok biyitk gérmemisti. Sanki herkes, kanunmus gibi.
adzinda bir tutam killa dolasiyordu. Bunun nedenini distine diigiine
bir kahveye girdi. Kahve doluydu. Geri donecekti, fakat biyikli bir
garson,

— «Buyrun begim, yer varls dedi.

Sonra ocaklia dogru Unledi:

— «Onsekiz yaaaap! Okgal biiiir!...»

Gen¢ adam, camin 6niindeki bos masaya oturdu. Kahvedekilerin
hepsi de biyiklydr. Bir kendisi biyiksizdi. Sikilmaga bagladi. Hem,
béylesini hig goérmemisti biyigin. Gogu cigara isiyle sararmis, koca
icoca biyiklar...

Az sonra bagka bir biyikli garson geldi. Geng adam, yumusak
bir sesle,.

— aSekerli bir kahve...» dedi.
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Garson, anlamamis gibi iki adim daha sokuldu:

— «Nasil ossun?»

— «Sekerli!»

— «Sekerli mi didin?s

— «Evet evet, sekerli bir kahve rica ediyorum!»

«Sekerli kahve» s6zd halkalar gizerek dolasti kahvenin igini: «se-
kerli... sekerli... sekerli... sekerli...»

Garson, biyigii sivazliyarak dogruldu, boru gibi bir sesle,

— «Yap biirl Sekerli ossuun!> diye bagird:.

Bir anda bdtin gbzler geng adama gevrilmisti. Konusuluyordu:

— «Sekkerli?... Ohhdb...»

— «Kime lan 07»

— «Nirde o yavru?s

— aSekkerli igeni sevsiinler!...»

— «Hele babam, bi daha sddle!s

— «Osman, bi daha sdyle gulim!s

Birkag masadan garsonu gagirip sordular:

— Kim iciyo bunu, cannim?»

— «0, sekkerli didigin hangist, yigidim?»

— «Osman, hele bak bi bana bi yahu!»

Garson Osman, kizi gizel analar gibi kintti:

— «Hadi lan siz de... Pis la4amcilar...»

Geng adam sikihyordu, basim caddeye g¢evirdi. Kafasi karincala-
niyordu. Ensekékiinde hafif, genis, yayvan, yumusak bir bdcek dolas
yordu sanki. Kahvenin igini bir yalanci Sksariktir almisti. Biitin gbz-
ler kendisindeydi. Sag bilegini tuttu. Sanki nabzini sayiyordu. «N’olu-
yor?» dedi. «N'oluyor béyle? N'oluyor bana? Neyim var? Niye darali
yorum?» Bagmi sertge gevirip, kahvenin igindekilere bakh. Kahvede-
kiler kink kirik, kopuk kopuk, sivri sivri, kacamak kagamak kendisine
bakiyor, nargile gibi gurulduyorlard::

— «Ohhdb...»

— sHimmmm...»

— aBrrr...»

— «Sebayi-dd... Ohh66...»

— «Di-besini yesinler senin, yavrumis

— «Of of!»

— «Giz misin oglan misin kafir! Dubara bir, dubara iki...»

Biyidim gekistiren kendisine bakiyor, sonra da bir «5hhddd» ge-
kiyordu. Geng adam inceden terledi. Kahvesi gelmisti. Kahveyle bir-
likte birka¢ posbiyik, sandalyeleri gence dogru kaydirdilar.
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—aMerhaba cannim!»

— «Hosgeldin civanim!=

— «Nirelisin sekkerim?»

— «Bu seherden ¢ok bi memnun galacaksin, cigerim...»

— «Seni bi yerden goziim isinyor, emme... 6hhoé...»

— «llk mi geliyon bu sehere, gugciik be§?s

Gen¢ adam kisa, kacamak karsiliklar veriyordu ama, berikiler git-
tikce dizine dizine sokuluyorlardi. Hatta ikisi iskeleye yanasmisti bile!
Biri garsona seslendi:

— «Gel oglum!... Bege benden, okkali bi sekerli yap!...»

Oteki, Hanimeli paketini uzatt:

— «Yak bakalim gucgitk be§, buyur!... Helal ossun bu zenaat
sana! Cok bi memnun galacaksin bizim seherden. Zevkine digskiin bi
seherdir burast...»

— «Bu yollar helal ossun sana, civanim!» dedi bir baskas: da.

Geng adam iyice tedirgin olmustu! Ne karsilik verecegini, ne di-
yecedini. nasil bakacagdini, nasil susacaginm bilemiyordu. Bir titreme-
dir aldi govdesini. Ne demek istiyorlardi bunlar? Ne bigim dildi bu?
Allah Allah, biyiksiz erkek yok muydu bu sehirde? Bu ne bigim sehirdi
be? Isleri giicleri yok muydu bu adamlarin? Hep bdyle tavila mi oy-
narlardi?

Birden, yani-ydresi biytkhlarla cevrilmisti. Biri:

— «Gumasin da gozel gumasimis= diyerek gencin bacadmi oksad:.

Bir baskas,

— «Insallah ¢ok galursun...» dedi, rampa etti.

— «Hangi otelde galiyon bed?- dedi bir baskasi.

— «Kimleri taniyon burda?» dedi daha bir baskasi.

— «Velhasili kelam, 6hh566...» diye biytk burdu daha daha bir
baskasi da...

Geng¢ adam iyice bunaldi, ¢idiracakti nerdeyse. Pis bir tiitin ko-
kusu yakiyordu cigerlerini. Kipkirmiz1, terli bir yizle, aptal aptal baki-
nip duruyordu gevresine. O, sandalyesini cektikge, berikiler yanasiyor-
lardi. Sonunda, masa bir yanda kaldi, kendisi bir yanda... Vanp du-
vara yanasmisti. Sirsiklam ter igindeydi. Birsey de diyemiyordu. Kim-
bilir, belki buralarda &det bbdyleydi, ilgi bdyle gésterilirdi? Pot kir-
maktan 6di kopuyordu.

Bir ara bitiin cesaretini topladi, kalkt:

— «Misade eder misiniz...»

Posbiyiklar gbz-ettiler birbirlerine kipirdandilar:

— «Tabi, tabi...»
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— «Buyur...»

— «Surdan geg...»

— «Gulegule cannim!»

— «Gulegule sekkerim!»

— «Gulegule cigerim!... Gene buyur, yigidim!...»

— «Ohhodb...»

— «HImmmm...»

— «Brr... 6hh$66...»

— «Heldl ossun bu sey sana...»

— «Eyi zenaat, eyils

— «Adim bagigla hele tosunum?s

— «Magsgallah... magsallah... Gumasi da halis, biliyon mu?»

— «Hangi utelde galiyom dimistin, bed?»

Geng adam kendini disart giic atti. Aglamak geliyordu iginden.
Bir acayip korku, halka halka biyiiyor, genisliyordu yiireginde. «Anne-
cigim» dedi, «ne diye sanki? Oh, ne diye, ne diye?» Annesinin diri
kumralhd gelip dikildi karsisina. «Ben kadin dedilim be! Ben erke-
gim, erkek! Ne boktan memleket burasi, be? Ah annecigim... Sanki
ne diye, ne diye, ne diye?» O anda, yanaginda at nalt kadar bir
¢tban yarasi bulunmadigina, suratinin garik gibi olmayisina, saglarinin
lule-liileligine sovilp saydi. Sonra, tam tersi bir ofkeyle, «magara dev-
ri. magdara! Adam olacak da buralar...» diye sdylendi.

Kér gibi yirirken, birine tosladi. Adam doéniip, omuzundan bakt
gen¢ adama:

— «lcik 6niine bak, hanimeviadi!»

— «Cok affedersiniz, gérmedim...»

— «Himmm... 8hhd66... Goriirsiin yakinda isallah...»

Bastigt yeri goérmiyordu. Nereye baksa biytk, biytk, biyik... Dik-
kanlarin kepenkleri biyik biyik sarkiyordu. Vitrinler biytkliydi, fayton-
lar bryikhydt, atlar bwyikliydi, minare biytkliydi, polis biyikliydi; elma-
lar, geftaliler, lokumlar, pastalar, sucuklar, sandalyeler, siipiirgeler, si-
seler bityikliydi. Cesaretini toplamak igin ickili bir lokantaya girdi.
Garsonlar biyikhiydi, patron biyikliydi, masalar biyitkliydr; sirahiler,
bardaklar, tabaklar, kasiklar biyikityd)... Salonun kdsesindeki kasa bi-
yikhi biytkli susuyordu. Misteriler hep biyikliydi! Girmesiyle ¢tkmast
bir oldu. Tabanlar kaldirdi, caddeye yukari kosmaga baglad:. Biitiin
biytklilar ardindan geliyorlard) sanki:

— «Ohhd666...»
— «Himmmm...»
— «Brrr...»
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Oteli de sagirmigtr. Biyikli bir polisten oteli sordu. Polis, bir baska
biyikh polisten sordu. Geng adam, biyikli bir taksiye atladi, biyikhi bir
sokaktan otele dondu. Otel de biyikhydi. Kosar-adim ¢ikti merdiven-
leri, odasina kapandi, yorgani ¢ekti bagina. Mahkimlar, mahpuslar, tu-
tuklular geldi gézlerinin 6niine. Biitiin mahkdmlar, mahpuslar, tutuk-
lular biyikhydilar. Neden biyikhiydilar biitiin mahkiimlar, mahpuslar,
tutuklular? Neden biyikhydilar ,neden biyikliydilar, neden, neden, ne-
den?... Himmmm... Ohhooo... Brrr...

Geng adam, o gece 11 treniyle kagti kentten.

O, durmadan anlatiyordu:

— Evler yerin altinda be agdbi. Kostebek gibi yasiyor adamlar
be agbi. Su yok, be agbi. Kurtlu kuyulardan igiyorlar, be agbi. Yama-
siz, yirtiksiz kimse yok, be agbi. Doktor, ilag hak-getire, be agbi! Her-
kes silah tasiyor, be agbi. Herkesin dismani var, be agbi. Olim o
kadar ucuz ki, be agbi! Halkin yarisi hapislerde, be agbi! Sabikasiz
kimse yok oralarda, be agbi! Kadinlardan baska herkes biyikh, be agbi.
Biyiksizi adam yerine koymuyorlar, be agbi! Vay anasini, be agbi!
Caki bigagim tasa siirtip surtlip tiras oluyorlar, be agbils

Gozlerimi yillar énceki o kentten alip, karsimdaki biyikh 6§-
retmenin yiiziine diktim, gilimsedim:

— «Sen ha? Demek sen de biyik birakirdin, ha?»

Cep aynasimi ¢tkarip bakt, biyigim sivazliyarak giildii:

— «N'aparsin be agbi? Biyiksizi erkekten saymiyorlar ki oralar-
da!...»

Rahat rahat giildiim:

— «Yasal...»

— aNe giildiin?»

— «Hiig...» dedim. «Simdi artik sekerli kahve igiliyor oralarda.
Korkmadan igebilirsin sekerli kahveni...»

Anlamamisti. Saskin saskin bakti yiziime:

— «Nerede be agbi?s

Yan duyulacak bir sesle:

— «Kadinlarin pantalonla, sortla, sutyenli memelerle dolastiklan
yerde... dedim. Hadi g¢ikalim, hadi! Géz banyosu yapalim biraz...»
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ORHAN DURU

18 Aralik 1933'de Istanbul’da dogdu., Cankirr’da ilkokulu
(1945), Istanbul Besiktas Birinci Erkek Ortaokulu’nu (1948),
Afyon Lisesi’'ni (1951), Ankara Veteriner Fakiiltesi’ni (1956) bi-
tirdi. Bir siire Urfa ve Ankara’da veterinerlik yapt: (1956-1958).
Veteriner Fakiiltesi'nde asistanken, bilinen 147'ler olayiyla, iini-
versitelerden ¢ikarilan Ggretim iiyeleriyle binlikte gérevine son
verilince, gazetecilige bagladi. Ulus, Cumhuriyet gazetelerinde
calist, simdi Milliyet gazetesinde c¢alismaktadir. Degisik sanat
dergilerine siir, hikdye yazdi.

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

BEHCET NECATIGIL YAZIYOR:

Hikayelerinrde yeni bir yazis bicimi denemekte, gergekdisi
ogelerden yararlanmakta, hiimor ve ironi’yi 6n planda tutmak-
tadir.

— «Edebiyatimizda isimler Sozliigiisnden —

ASIM BEZIRC1 YAZIYOR:

(...) dili sade ve siissiizdiir. Yalin, acik bir anlatimi vardir.
Hikayeler imgeden, duygudan ¢ok usa, izlenimden ¢ok gézleme
dayanir. Geregince derinlesmez. Konu, cogunca olayciklarla yii-
riitiiliir. Cehof'u andiran bir giilmece havasi ve tip yaratma ca-
bas1 bu yiiriiyilise katilir, Tipler ¢okluk dis 6zellikleriyle canlan-
dirilir. Cevreyle baglar1 pek gosterilmez.

— «Giinlerin Getirdigi» adl:x kitabindan —

SUKRAN KURDAKUL YAZIYOR:
(...) Bu doéneminde, sanatgidan c¢toplumsal yasayisimizdaki
diizensizlikleri agikca ortaya koymasiniy isteyen Duru, iilkiicii
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bir sanattan yana oldugunu acikladi. DP'nin zorbalik diizeni ig¢in-
de, kagis, higlik, bunalt1 temalarina diismeden kimi yergi, kimi
giildiirii yoluyla islevini yerine getirmeye caligti. 1960-1970 do-
neminde anlatimda yeni deneylere giriserek yaman bir etkinlik
kazandi. 1lk hikiyelerinin tersine i¢ten disa, bireyden topluma
dogru acilmalar: denedi. Kiginin iistiine binen fazlaliklar1 didik
didik ederek gercegi yansitmak istedi.

— «Bairler ve Yazarlar Sozliigiisnden —
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ORNEK:

GELISMES! AZ KALMIS OLKELER IGIN
GELISTIRME ARASTIRMALARINA GIRI$

Gelismeleri azalmis alkelerin, yani gelismesi geregi kadar hizlan-
miyarak gerisinden geri gikarak gelistirilmesini bilmeyen dlkelerin,
daha iyi bir kelimeyle, gelistirilmemis, gelismesi duraklatilmis ve uzak-
lastinlmis olan ilkelerin énemli sorunlari karsisinda kalan Ibrahim,
o sabah kalktigi zaman yatagindan ve-okuduktan sonra gazetesini, ba-
girdi birden karisina ve kizina yiiksek sesle:

— Hayir, hayir! Tﬁrk\iye az gelismis bir dlke degildir. Siz saniyor
musunuz ki Tirkiye bir Hotanto, bir Mogambo gibi Afrika devletleriyle
bir tutulsun. Olacak is mi bu? Asagilik duygusu efendim, asa@ilik duy-
gusu bu agagdilik heriflerde son derece yaygin olan ve aym zamanda
imambayildi... Evet, evet. Bir asagilik duygusu bu. Ne demek Tiirki-
ye'yi bir tutmak daha diin Birlesmis Milletler'e firlamig olan devlet-
lerle. Olur mu bu? Birlesmis Milletleri kuranlar arasinda variz. Biz ki
atalanimiz Bagdat kapilarindan Viyana kapilarina dayanmisglardi. Simdi
kalkmiglar bize ne diyorlar. Tirkiye degildir bir az gelismis llke. Ve
bizim daha diin vilayetlerimiz olan...»

«Caaartt...» dedi Ibrahim'in ilkokula giderek (pekiyi) almakta olan
ve simdi kahvalti masasinda oturarak anasinin demledigi ¢ayr yudum-
layan kizi, oturdugu yerden babasina. «Baba, baba... Cok i¢ten ve duy-
gan konusuyorsun bu sabah amma, ay basinda kisi basina diisen aylik
gelir olarak ne kadar gelir gelir eline? Sen ondan haber ver dnce,
atmadan bu sdylevleri...»

«Babana karsi nasil da konusuyorsun &yle sen, terbiyesiz utan-
maz &rlanmaz. Ben bunlari soylilyorum. Elbette bir bildigim var onun
icin séylioyorum. Seni Moskova usa§ seni. Okulda bunlari mi égreti-
yorlar sana?»

«Hayir, bunlari 6gretmiyorlar bana okulda, sokaktan duyuyorum
bunlari babacigim.» dedi kizi.

Anasi da atildi oradan bakt ki kizinin bagi dertte ve lbrahim'in
hizim kesmek kolay olmiyacak bu gidisle, kipirdamadan, ama kipirdar
gorinerek ve bigudili bagini salliyarak ileri geri:

«Herif, herif, sen once, kendi cebine giren paraya bak. Yok Tir-
kiye'de sbyle oluyormus, yok geri kalmisiz da, yok bilmemneymis, sen
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once kendine bak. Kendi suratina bak. Bir defa trag olmamissin daha.
Sonra, disiin bakalim ne yapacagini bu kadar borgla Emlak Kredi Ban-
kasina. Taksitlerini nasil 6deyeceksin bu evin, sen ona bak, geri kalmi-
siz da, bilmemneymis. Bizi ilgilendirmez bunlar. Ve kesemize giren
para ilgilendirir bizi en ¢ok...»

IBRAHIM'IN KARISINA VE KIZINA
NE CEVAP VERDIGI KONUSUNDADIR:

Bunun iizerine sunlan s&yledi Ibrahim:

«Bunlarin hepsi llgili birbiriyle. lktisaden az gelismisligin temel
nedenlerl konusunda gesitli gorigler ileri siriilmektedir bugiin diinya-
da, Ingiltere ve Amerika'da. Ve yazmaktadir birgok bilim adamlari ik-
tisaden az geligsmisligin ne oldugunu anlamak ve geligtirmek igin ik-
tisaden az geligmis Ulkeleri. Bu arada (Asya tipl iretim tarzi) ko-
nusunda bile galigmaktadirlar, ne demekse bu? Ama ben anlamiyorum
biz ne zaman az gelismislige baglamis bulunuyoruz? Gergekte, az ge-
lismis olmak kargisinda Isyan ediyorum ve ayaga kalkarak bagiriyorum:
(Hayir, hayir Hamlet, beni dldiiremezsin!) Yaa... Ama siz can ¢ekis-
mek nedir, bilmezsiniz. Hamlet kimdir? Onu da bilmezsiniz. Diinyadan
haberiniz yok. Gorgil kim? Rozvelt kim? Ismet Pasa kim? Demirel
kim? Cassius Clay kim? Julius Sezar kim? Hig bilmezsiniz! Bir bok
bilmezsiniz ve benim karsima gegmis konusuyorsunuz. Kdy igme suyu
ve devlet karayollari demiryollari, bitiin yollar, hava yollari; eneriji
ve tabii kaynaklar ve milli egitim ve savunma ve kurmay ve genel ve
bas ve tarim ve sulama ve basin ve turizm bakanlarn kimlerdir bilir
misiniz? Bilmezsiniz. Cahil ciihela arasinda kaldik valla billa! Beni bile
bilemezsiniz. Beni bile bilemezsiniz. Ben Ibrahim, Ibrahim! Ibrahim
hazretleri... Siz Pasa hazretlerini bile bilmezsiniz. Efendi hazretlerini
hi¢ bilmezsiniz! Beyefendi hazretlerini, aldirmazsiniz. Ahh, bu yeni ku-
saklar...

TOPLANTIDA OLANLAR:

«Evet, beyefendi hazretleri,» dedi, Gizeri guha kapli masanin bir
kiyiciginda oturan ve bu sozleri séylerken ayaga kalkan Ibrahim, «Ken-
di ailems bile anlatamiyorum diisiincelerimi... Onlar bile alay ediyor-
lar ve gegiyorlar dalga...»

«Uziilmeyiniz,» dedi buna karsi, Amerikan pazarindan ya da dos-
tumuz olan Amerikalilardan alinmig piirosunun kilunii silkelerken ma-
sanin lzerindeki tablaya, masanin ucunda oturmug gobekli ve gbzliik-
lii beyefendi. Soyle devam ettl: «Uziilmeyiniz, bugiin burada bulunan
hepiniz, bugiin, bize kulak vermis olan biitin Tirk kamuoyu anhya
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caktir arttk ne yapmamiz gerektigini ve nasil yaparak kazanacadimizi
dolarciklari...»

«Onemli midir bu kadar dolarciklar?s diye sordu Ibrahim kazara
ve hoppala! Ve bakti masanin gevresinde bulunan herkes Ibrahim’'e,
kim bu herif diye. Bakti herkes lbrahim'e, uzmanlar, uzman yardim-
cilari, genel mudirler, genel miidir yardimcilari, genel midirlik ma-
savirleri, denetleme kurullar dyeleri, denetleme kurulu bagkani, bas-
kar. yardimeisi, miistesarlar, miistesar yardimcilari, miistesar vekilleri
baktilar hepsi Ibrahim’e, kim bu hiyaraga diye, dolarciklarin paralar-
dan, mangirlardan, meteliklerden, memelilerden Gstiin oldugunu bilme-
yen... ve bilmedigi halde bilmedigini sdyleyen...

Ibrahim ezildi, biziildii, oysa faydali olmak istiyordu kankinmaya.

BEYEFENDI'NIN AGIS KONUSMASI:

Kazidi bodazimi beyefendi atarak balgamim tikrok hokkasina ve
basladi toplantiy1 agis konusmasini yapmaga:

«Bugiin, bu ¢ok &nemli, tarihi, unutulmaz bahar sabahi aranizda
bulunmaktan bayiik bir seving, kivang ve kaking duymakla beraber,
aym1 zamanda ve daha dnemlisi dnimiize getirilen memleket mesele-
lesini ¢dzmekte c¢aba gbsterecedimizden, yolluklarimizi muhasebeden
alacagimizdan emin bulunmaktayiz.

Higbir zaman, buraya salt bu yolluklar yiziinden geldiginizi hazir
buraya gelmigken bu yolluklan da almay: istediginizi hi¢ aklima getir-
medim. Ama yolumuzu da bulalim bu arada. Fedakdr Tuark memuru-
nun bugin ne kosullar altinda calismakta oldugunu Hiikiimetiniz tam
anlamiyla ve olumlu bir bigimde ele almis bulunmakta, bulunacak ve
bulunacagiz!... Amacimiz ilerlemek ve kalkinmaktir. Kalkinma derken
batiin milletimizin kalkinmasini istiyoruz. Bu arada 6zel tesebbiise
buyiik ve genis gérevler digmektedir. Ozel tesebbiisin kendisine di-
sen Ozel gorevi basariyla yerine getirecedine inanmaktayiz. Var mi dzel
sektor gibisi? Devlet sektdrii ise ziyanedecek isleri yapacaktir. Dev-
letin zarar etmesinde biiyiik ve sayisiz faydalar vardir. Etsin ki devlet
zarar, gelsin 6zel tesebbiise paralar.

Ote yandan Devlet bu kadar igeri gittigi halde, bugin kéki di-
sarda ve kigi agikta birtakim kimseler Devlet'in biyiik fabrikalar yap-
masim istemektedirler. Bunlar yer alti ¢alismalarinda bulunan kisiler-
dir. Bdyle kisilerdir bunlar ve_evelallah ezecegiz bunlar kisa zamanda
141-142’yle ve bize yardim eden dostlarimizla birlikte. Bu Glkede dev-
let hicbir zaman bakkallik yapmiyacaktir. Bakkallik yaptirmayacagiz
devlete, o zaman anliyacaktir millet, 6zel sektdriin nimetlerini.
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Turizme biiyok 6nem vermekteyiz, verecediz, verdik, vermistik.
Toplantimizin ele alacagi konu budur. Bugin Turizm'den Yunanistan,
Bulgaristan, Habesistan, Hirvatistan, Kazakistan, Biilucistan, Afganis-
tan, Pakistan ve Hindistan yilda milyonlarca dolar kazanmaktadir. Biz
ise, iiziintliyle belirtmek isterim ki, birgsey kazanamiyoruz. Eee, ne bu?
Inek miyiz biz? Biz de kazanacagiz Allah'in ve 6zel sektdriin sayesin-
de. Dostlarnmiz da turizme biiyitkk diem vermektedir. Bbylece fazla
gelismis ve bu gelismeden canlart sikilmig olan dost dlkelerin insan-
lart Tiirkiye'ye gelerek, tarihi eserlerimizi hayranhkla inceleyecek, bun-
lardan yilkte hafif olanlarim kagiracak, ayrica bir miktar para harciya-
caktir. Bu paralar birikerek dis ddeme dengemizi dengeli kilacaktir.
Ne hos degil mi?

Bizlere 6nemli goérevler diismektedir. Yollani deviet agmakta, otel
ve motelleri 6zel sektor igletmektedir. Béylece hep beraber kalkinaca-
giz.»

Bir alkistir koptu ve bu konusma iizerine toplanti salonunda yesil
c¢uha masanin gevresinde oturanlar arasinda. «Helal! Nur ol!s diye ba-
girdi, beyefendinin yardimiyla aynt zamanda i¢ bankanin yénetim
kurulunda bulunan bir mistesar. «Allah basimizdan eksik etmesin
seni.» dedi bir genel midir. «Ben istifa ediyorum.» dedi bir uzman,
ama sesi zayif ¢iktigi igin kimse duymadi.

Beyefendi bildirdi ¢ok &onemli iIgleri oldugunu baska bir yerde,
aidi izin ve birakti toplantida bulunanlari yapayalniz ve kendi dertle-
riyle basbasa.

Cikti her kafadan bir ses turizm konusunda:

— Tirkiye'ye turist gekmek igin giimrik memurlari giizel yizli
olmalr.

-— Otellerimiz tahtakurulu.

—- Hamambécekleri de var!

— Sinekler.

— Kumarhaneler agalim ki turist gelsin!

— Tluristler para harcamiyor!

— Harcamiyor para gavur oglu gavurlar!

— Edirne’'de kapidan geri déniiyorlar.

— Kiyllarimizi yabancilara satalim.

— Vay komprador!

— Moskova'ya!

— Amerikan usag!

— Ah, nerde turistler beycigim, ben ltalya'da inceledim.

— Festivaller dizenlemeli.
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— Gok festival burasi.

— Bizim igletme kredisi ne oluyor? 3 milyon kredi verilsin.

— 5 milyon.

— Emekli Sandigi otel yapsin. Biz isletelim.

— Versin devlet dnce kredi, gelsin sonra turist!

Toplantinin sonlarina dogru lyice karisti ortalik. Birbirine girdi
miistesarlarla genel miidirler. Bu anda Ibrahim sbz aldi. Heyecarii
bir konusma yapti:

IBRAHIM, KONUYA GOZUM YOLU BULUYOR:

«Sevgili biiyiiklerim, ellerinizden éperim. Harcamaz gelen turis*
Tirkiye'de para, cinkii biz yediririz gelen turistlere daha ¢ok para.
Konuksever bir ulusuz biz ve gbriince turistleri yolda, (vay garip
fukaralar) deyip doyururuz onlari hemen sokup lokantaya, hesabi biz
6deriz ve yoksa ceplerinde para veririz bes on kurus. Nerde bir ulus
vardir bu kadar konuksever, yurtsever ve turistsever diinyada bagka.
Turiste iyi davranacagiz diye yediririz paralarimizi turistlere.

Onun igin biitin Almanya kalksa gelse de Tirkiye'ye, bir kurus
birakmaz geriye. Hem bunlar yiyeceklerini bile Almanya’'dan getirirler
arabalarinin gerisinde konserveler Iginde, otelde kalmaz yatar ¢adirda.
Biz bekleriz gelecek diye para.

Oyleyse atmali gelen her turiste bir temiz kazik. Unutmamali tu-
ristler Tirkiye'yi yedigi kaziklar yiiziinden. Soférler atmal kazik, otel-
ler, moteller atmali kazik, garsonlar atmali kazik! Olmadi mi kesmeli
bo! bol polis bunlara ceza, niye geldiler diye. Bu da yapilamazsa sok-
mamali Tirkiye'ye higbir turist, ¢linkii habire igeri gidiyoruz.»

Bu sozler tizerine biyiik bir giriiltii koptu toplanti salonunda. Yol-
dular saglarini baslarimi uzmanlar, karisi ile kizi geldiler lbrahim'in,
kosarak digardan ve «Yasa baba, aslan baba!s diyerek. Yasardi gozleri
Ibrahim'in. Bunlarin yamsira doldular soférler, dolmusgular, bakkallar,
antikacilar, turistik esya satanlar, otel katipleri salona, basladilar hep
bir agizdan bagirmaga:

Sen bir tanesin Ibrahim baba,
Coézdiun batiin sorunlari bir ¢irpida
Sen olmasan ne yapardik burada
Soyalim gezginleri atalim, kazik!
Yeter artik, atalim kazik
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REFIK ERDURAN

1928'de Istanbul’da dogdu. Ortadgrenimini Robert Kolej’'de
(1947), yiiksekogrenimini Amerika’da Cornell Universitesi’nde
tiyatro dalinda yapti. Oyun yazaridir. Birara Caglayan adiyla bir
yaymnevi kurdu. Milliyet gazetesinde fikra yazarlig: yapmakta,
Akbaba dergisinde mizah yazilart yayinlanmaktadir.

435



ORNEK:

vViJiJidiJ..

Kalender Bey yag tiiccariyd.

Bazt yag tiiccarlart kuru insanlardir ama, Kalender Bey dyle de-
gildi. Gayet yaghydi kendi de.

Toparlak gévdesi bir yerden bir yere giderken, Igine birka¢ oto-
mobil lastigi gevsekge doldurulmus bir guvalin bayirasa@i yuvarlanigimi
seyreder gibi olurdunuz. Yiizii ve sacsiz tepesi karanlikta bile parlar-
di. Elini sikanlar ilk firsatta avuglarint sabunlamaga kosgarlardi.

Isleri de yaglt gibiydi Kalender Beyin, dnceleri pek zugurtken bir
bayiik bankerle can-ciger olur olmaz milyonlari dogrultuvermisti. Kim-
den, kaca, ne kadar yagd alip nereye sattigim tam bilen yoktu.

Ama basarimin strrim buldu bulali sirti yere gelmiyordu. Batmis
firmalart devralip sip diye kdra boguyor, en olmayacak islerin altin-
dan kolayca kalkiyor, baskalarinin on yilda varamadigi basari ¢izgile-
rini o, alti ayda asiveriyordu

Gorundsindeki ve islerindeki bu kayganhk Kalender Beyin dav-
raniglarina da bulasmigti. Higbir durum karsisinda agik segik bir tavir
takinmaz, koseye sikigirsa tereyagdan kil ¢eker gibi kendini isin igin-
den siyirmaya bakardi. Konusmasi yagl giires gibiydi.

Bir alacaklisi gelip, sBorcunu ne zaman &deyeceksin?. diye sorsa,
Ise yarar bir cevap koparamazdi. Yayvan yayvan siritip anlasiimaz
laflar ederdi Kalender Bey:

— Ne demek? Ben sana édeyecedim demedim, 6demeyecedim de
demedim. Borg¢ alip vermenin usuli erkani vardir. Memlekette banka-
lar vardir, vezneler, veznedarlar, ¢ekler, senetler, bordrolar, dekontlar,
hatta; pullar ve mihirler vardir. Ne yoktur ki memlekette...

Boylece Kalender Bey hem diledigi gibi davranir, hem de formali-
teye uygun tostoparlak laflar sayesinde hep kanunlar ve nizamlarin
koruyucusu gibi gériinmeyi basarirdi. En sevdigi kelime «ispat» Idi.
Her iddiaya karsi:

— Delil ve ispat isterim, derdi de bagka birsey demezdi.

Onine deliller gelirse hepsinin istiine kaygan laf yiginlan boca
ederek konuyu wviciklastirir, yine isin iginden siyrilirdi:

— Delil ve ispat ilgilileri ilgilendirir. llgililerin ilgilenip ilgilenme.
mesi ise beni ilgilendirmez. Ispati gereken herseyin sahsima karsi
ispat edilmesi gerektigini ispat edebilir misiniz?
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Ama en bilyiik yagh giires ustalarinin bile ayaklarinin kaydig: olur.
Insanlart yag figisina diismiis gibi afallatmaktaki biitiin maharetine
ragmen Kalender Beyin de basina kdtl bir is geldi bu yakinlarda.

Efendim, kendisinin glzel bir karist vardir. Biyiik bankerin des-
teginin saglanisinda Kalender Beyin bu hatunu hi¢ kiskanmaz gibi
davraniginin rol oynamis oldugu eskidenberl sdylenirdi. Ama hazret
soylentilere hig aldirmaz, mesele kendisine ne zaman citlatilsa, «Bas-
kalarinin namusuna golge diisirmek namussuzlugunu yapanlar namus-
suzdurlar» kabilinden bir cevapla konuyu kapativerirdi.

Gelgelelim, Kalender Bey uzun bir yolculuda c¢tkar ¢tkmaz, ban-
kerin Cadillact her gece Yag Palas'in éniinde parketmege, birkag ay
sonra da hamminin siluetinde belirli bir degisiklik olmaga baslayinca,
siler gatallagir. Degisiklik giinden giine daha goze batar hale geldik-
¢e konu komsu birbirine gz kirpip: «Kag catal?» diye giiliistr oldular.

Iglerinde duruma kizanlar da vardi. Kalender Beye bir mektup
yazdilar, usturuplu bir tarzda meseleyi anlatip hemen dénmesl gerekti-
gini bildirdiler.

Kalender Beyden cevap geldi:

— Nedir? Ne var ki? Beni llgilendiren durumun ne oldugu agik
ga belli mI? Her yakisiksiz yakistirmayla ugrasmak bana yakismaz.

Birkag hafta sonra Kalender Beye karisinin bir fotografi génde-
rildi. Arkasinda sunlar yaziliydi:

aGordiiginiiz gibi hanimefendinin durumu acgikga belli.»

Kalender Bey buna da hemen cevabi yapistirdi:

— Zevcemin kilo almasi kendinden baska kimseyi ilgilendirmez.
Baska bir iddianiz varsa ispat igin delil gdstermeniz gerekir.

Yazisma uzun zaman kesildi. Sonra giniin birinde Kalender Bey
su telgrafi ald::

aYuvanizdan ayrildigimzin onuncu ay1 dolarken nurtopu gibi
bir oglunuzun diinyaya geldigini miijdeleriz.»

Telgrafi génderenler merakla beklestiler. Cevap gecikmedi:

— Tesekkiirler. Hayirli evlat olur ingallah. Eder isin iginde uy-
gunsuz bir durum varsa sug¢ islenmis demektir. Suglar da savcihg il-
gilendirir. Bildiginiz gibi memlekette ahlak, adalet ve kanunlar var-
dir. O kanunlarin iftiracihgt da cezalandirdigim hatirlatir, hepinizin mu-
habbetle gbzlerinizden oOperim.

Kissadan hisse mi nedir?

Hiiig... «Tanr kaygan insanlarla ugrasan savcilarin yardimcisi ol-
sun» demek istedik.
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YALCIN KAYA

1930’da Kiitahya’nin Simav ilcesinde dogdu, Yalgin pek kii-
giikken, ailesi Bursa’ya yerlestiginden, orda biiyudii. Ancak or-
taokulun son sinifina dek okuyabildi. Ogrenimini eksik birakin-
ca, koza istimciligi, fabrika kéatipligi, biikiim makinistligi. elekt-
rikcilik, tezgihtarlik, gazetecilik gibi islerde g¢alisti. Askerligin-
de goniilli olarak Kore’ye gidip orda topcu soforii olarak gorev
yaptl. Asker doniisii radyoculuk, otel katipligi, sekercilik yapti.
Mizah hikayeleri yazmaya basladi. «Pazar», «Akbaba», «Tas»,
«Karikatiir» dergilerine, Yeni Sabah gazetesine, sonra «Mizahy
dergisine hikayeler yazdi. Civi adli bir mizah dergisi yayinladi.
Bursa’da amator tiyatro toplulugunda calisti. Isveg¢’e gitti, orda
is¢i olarak degisik iglerde c¢aligmakta, biyandan da hikayeleri
Istanbul’daki gazete ve dergilerde yayinlanmaktadir.

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

FERIT ONGOREN YAZIYOR:

Yalcin Kaya’y: ilkin fantezileriyle aklimda tutmustum. Co-
gunluk kelime oyunlariyla ilerleyen ve her noktada kisiyi giil-
diirme istegi bu fantezilerin baslica istegi oluyordu, Dalga ge-
gercesine bir anlatim gériiniisii yaninda toplum sorunlarmni da
didiklemek g¢abasi1 kendini unutturmuyordu.

Yalgin Kaya'da buldugum en belirgin yan ciddiyeti ¢ok gii-
zel sarsabilmesi, dalgaci bir deyis altinda ciddiyetin bos yanla-
rin1 biriki kelimede giizelce agiklayabilmesiydi.

— «Yeni Mizah Hikayeleri Antolojisi»nden, 1959 —
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ORNEK:

BANA HEDIYE GONDERME

Kerimcigim,

Hatirlayip mektubunda bana da seldm koydugun icin dereces!z se-
vindim. Ben halad Giiris'teyim. Biliyorsun, bu herifin yaninda ne uzar,
ne kisalirsin. Almanya'ya kapadi attigin iyi oldu. Aramizda bir senin
kafan calisiyormus.

Unutmadan sdyleyeyim: Baban az kalsin bizim nisami bozuyordu.
Sevim isyan bayradini g¢ekmeseydi, eniste adayh§im sona erecekti.
Senin postaci, bizi sinemada gérmisti. Kalk, yeme i¢cme, kavinbaba-
ya yetistir... Ustelik bir yigin palavra ekle. Kizkardesin kucagimday-
mig. Millet, bizi seyretmekten film seyredememis. Bir ka¢ kadin, Se-
vime «Haftaya hangi sinemadasimz?» diye sormus. Su satan gocuk,
bana «Havlu da ister misiniz?» demis.

Kifredenler olmus, yizime tikirenler olmus... Halbuki biitiin
yapti§imiz da sinemayi elele seyretmek hani. Iste o kadar. Canini sik-
mak i¢in yazmadim. Durumu sana yalan yanhs anlatirlar diye yazdim.

Avrupa'dan ne istedigimi soruyorsun. Senin saglhigindan baska ne
isterim?! Bana sakin bir sey getirme. Onun yerine Sevim'e bir kiirk
aliver. Vitrinlere baka baka camlan eritecek. Sana mektupta hediye
mediye istemedigini yazarsa, inanma.

Gozlerinden Gperim
fhsan

Oglum Kerim,

Cevabim gecikti. Gegen hafta hi¢ kendimde degildim. Yazmak
icimden gelmedi. Cildirmadigima siikrediyorum. Aile serefimiz iki pa-
ralik oldu. Ah o kiz!... Biliyorsun elbet: Sinemada niganlsi ile girkin
vaziyetler yaparken gorilmiis. Nisani attinyordum ama, isin dizelmek
yerine kotilesecegini disiinerek bundan vazgegtim. Nikah tarihini one
almak gerekecek. Ginkii bu kiz yarin sis karinla halkin igine gikarsa,
ben ne yaparim?... Daha bir sey yok ama, olur mu olur. Anasina
bakarsan higbir sey yokmus. Fakat bu isler hi¢ belli oimaz.

Sair Tevfik Fikret ne demis:

«Deniz kadin gibidir. Katiyen itimat etmeyiniz.»

Simdilik bu kadar odlum. Hediye diyorsun. Senin gelmenden bi-
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yik hediye mi olur?... Elhamdiilillah g6ziim tok. Masallah annenin de
oyledir ya, sen ona Brezilya kahvesi getirsen iyi olur. Niifusgunun
odlu, annesine getirmis de, Esma onda gdormiis. «Cekirdekleri yagh
yagli» diyor. Cani gekmis. Bir kiloluktan on kutu kadar olursa, uzun
zaman gider.

Yazdiracagr mektupta bir sey istemedigini soylerse, kulak asma.
Istiyor.

Allaha emanet olasin
Baban

Kerim agbi,

Gelecek ay damliyorsun ha?... Turhan'a bir motosiklet getirirsin
artik. Antrenmanlara gidip gelirken, gocudun otobiis degistirmekten
cant ¢ikiyor. Motosiklet iyi olur.

Beni bogla. Higbir seyde géziim yok. Samimi degilsem, Allah garp-
sin!

Olayt duymussundur. Sinema dalgasi canim... Postaci inegi, na-
musumuzu kurtaracakmis. Cektim kenara, <Askolsun Hiseyin agbi,s
dedim, «yenecek halt mt bu?» dedim. «Sana ne onlar ne yapiyorsa?»
dedim. '

Altr ay dasinsen, verdigi cevabi bulamazsin.

— Sen cahilsin, aklin ermez, dedi. Cobanlar olmazsa, kuzularn
kurt kapar. Sen daha kérpesin, cahilsin. Diinyanin ne kétii oldugunu
bilmiyorsun.

Boylesine ne denir? Zaten diyecek halde degildim. Dilim adeta
kordigim olmustu. Cektim, yoluma gittim.

Motosiklet gelmezse, kapidan iceri sokmam bak.

lyi dalgalar
Orhan

Benim biricik agbicigim,

Bu hafta agla agla, gdzim cikti. lhsan sana her seyi anlatmis.
Babama bugiinlerde bir hal oldu. Deli mi, ne?!... Herkesin agzina ba-
kiyor. O postacinin ne serseri oldugunu bilirsin. Ona kamp bana de-
medigini birakmadi. Piskinlie vurmasaydim, verem olurdum. En son-
ra ne dedi, biliyor musun?

— Az daha sabredemedin mi, kiz?! dedi. Sunun surasinda nikaha
ne kaldi? Artik ondan sonra isterseniz yazltk sinemada itisirsiniz. Sim-
di benim sorumlulugumdasin.

Basitligini gdrliyorsun. Bir de laf sirast geldi mi, modernligi kim-
selere birakmaz.

Agbicigim, su satirlart postahanede karaliyorum. Yanda vatanda-
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sin biri, telefonda ana-avrat sakalagiyor. Biraz daha durursam, sinir-
den giilmeye baslayacagim.

Ne hediye istiyorum?... Benim bir tanecik, iyi kalbli agbicigim!...
Sunu kesin ve samimi olarak sdyllyorum: Bana bir gey getirme!...
Ancak |hsan igin, su, yeni ¢ikan radyolu g¢akmaklardan bir tane ge-
tirirsen, pek sevinirim. Riiyalarinda hep bu gakmakla ugrasiyormus.
Benimle ugrasmaya korkuyor artik.

Sana, hediye falan arzulamadigim yazmig galiba. Parana acidr-
gindan &yle diyor. lyi kalblidir. Hos, solunum organlan da fena de-
gildir.

Operim agbis
Sevim

Bir tane evladim,

Bu karti sana yazdirdm ki, annen seni unutmadi. Sen gel de,
bitin diinyanin bérekleri sana feda olsun, yavrum.

Hediye ne demek?... Annen seni hediye i¢in mi dojurdu? Bana
hediye lazim degil, mis gibi kokan evladim lazim. Seni baban da
gok 6zledi. Ona bari bir buzdolabi getir. Her aksam rakisina komsudan
buz aldirmaya sikilir oldu.

Hasretli annen

Agbicigim,

Antrenmandan yeni geldim. Yazmaya girismeden 6nce &lii gibi
yorgundum. Simdi birden kendimi dipdiri hissetmeye basladim.

Bizim babalik, nisanin canina okuyordu. Neymis, ablam sinemada
nigsanlisiyle kinstirmis. Kingtinr kirigtinir, sana ne, degil mi?... Bir
kere, herif nisanlisi! Nisanlisi da olmasa, kime ne, ha?... Kiz yirmi-
besinde. Daha da yapmasin mi?

Neyse sular duruldu. )

Benim Avrupa'dan istedigim bir gey yok. Avrupa benden bir gey
istiyorsa, o zaman bagka... Ne hediyesinden bahsediyorsun sen be
agbi? Kenara G¢ bes kurus koysan, daha iyl degll mi? Cargur etmek
sart m?

Bana bir gey alirsan, kinlinm. Fakat ille de bir sey getireceksen,
Orhan’a streo’lu bir teyp getir. Cocuk «streo, stireo» diye diye oyna-
tacak. Duyduguma gore, bu teypler epey kazikmis. Gel anlat! Gocuk
iste. |ki giinde de bikar.

Selam melam
Yurhan
Oglum Kerim.
Yengenle, gelecedin ganlerl sayiyoruz. Gogdu gitti azi kaldi.
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Biliyorsundur: Kardesinin nisani bir tehlike atlatti. Enisten denen
adamda zerre kadar kafa yokmus. Insan, nisanlisiyle sinemada oyle
seyler yapar mi?! Oynasin degil ki o, nisanlin, a aptal!

Sakin Sevim'e kizmayasin. O daha cahil. Biitiin kabahat, o enisten
olacak adamda. Kadin kisminin aklint ¢elmek ¢ok kolaydir. Elini tut-
manla hemen kendini salverir. ’

Neyse hepimize biiyilk ge¢mis olsun. Adi ¢iktiktan sonra kizi ni-
sanhsindan ayirmak mi olurmug?! Babana nasihat gekerek isi hallet-
tim. Sag olsun, dinler.

Gelelim hediye meselesine... Ben bir kirintt bile istemem. Yal-
niz yengene bir giimiig g¢ay takimi getirsen de su dirdirindan kurtul-
sam.

Hadi gel artik. Tavla seni bekliyor. Coktandir kimseyle oynama-
dim. Onun igin stk sik kahveye g¢ikip biledimi idmanlamam aerek.
Geng olsaydim, biraz otobis, biraz sinema c¢apkinhg: derken hemen
formumu bulurdum. Ne bacaklar var simdi.

Yengenle gocuklar sana ayrica yazacaklar. Cok selam, yavrum.

Seni seven amcan
lsmail

Kerim,

Hayirsiz amcan benden bir selam bile koymamis. Mektubu daire-
de yazip atmis. Ben gérmiyeyim diyedir. Kimbilir yine ne miinasebet-

Postacinin yedigi naneden haberin var, dedil mi?... Ahlaksiz sey.
Beni pis pis konugturmasin: Kizim minciklamayan bakkal kalmadi. San-
ki kendisi bilmiyor. Ailenin higbir ferdi higbir bakkaldan borca mal
alamazken, kiz nasil aliyor?!... Bunu diisinemiyor mu?- Hinzir qaibi
disinidyor. Fakat igine geldidi igin ses gikarmiyor. Kizi aksamin geg
saatlerinde ¢orapsiz, sityensiz, etedi neredeyse belinde bir elbiseyle
bakkallara yollamak niye ki?

Kiz, ¢corap morap giymeye, elbise degdistirmeye kalkinca:

— Git dyle iste! diyor postaci. Oyle gidiver!

Bilmez mi? Biliyor... Votkasi, mezesi gelsin de...

Sonra baskasinin kizt sinemada oynasiyormus. Sersem seyl...
Hi¢ dedilse nisanlistyle oynasgiyor o... Kabahat babanda. «Sen kendi
kizina bak» deyiverseydi ya.

Eee, sende ne var, ne yok?... Akcan Ailesini sorarsan, eh yuvar-
lanip gidiyoruz iste. E§er yasimiz uygun olsaydi, biz de burada bir
dakika bile durmazdik. Bir de ¢oluk gocuda karigmasaydik...

Bize ne getireceksin bakalim. Yok yok, saka ediyorum. Ciddi sa-
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nip bana hediye falan almaya kalkma. Vallahi samimiyim. Ama enis-
tene bir takma deniz motoru getirsen, sesim g¢ikmaz. Hani o hizh
gidenlerinden...

Yakinda Birsen'le Ardig’tan birer mektup alacaksin. Didismekten
firsat bulabilirlerse elbet.

Yazdiklarimi gézden gegirdim. Amcana kizarken, ben de az mi-
nasebetsiz seyler yazmamisim hani. Eee, bulasiyor iste

Cok selam
Yengen Fikriye

Beden Terbiyesi G. Mudirligi
Istanbul Subesi
Sayi: 1972/1193

Bay Kerim
Hauptbahnhofstr. 58
Minih
B. Almanya

Subemize hediyeli sike konusundaki ihbariniz tGzerine gerek ka-
yitlanimizda ve gerek bildirilen adreslerde yapilan arastirma sonucun-
da Istanbul/Kumkapi Hayranapti Sokak No: 6, kat 2'de oturan Osman
Yaliner, esi Esma Yaliner, kizlari Sevim Yaliner ve Sevim'in nisanls)
(Kumkapt Osmangavus Sokak No: 1, kat 3'te oturur) lhsan Balin,
Osman ve Esma Yaliner'in ogullari Orhan ve Turhan Yaliner'in, ls-
tanbul/Yesilkdy, Florya Caddesi, Yan Sokak No: 21 3'de oturan ls-
mail Akcan ve esi Fikriye Akcan'in resmen ve lisansh olarak spor-
la udrasmadiklari, ancak Osman oglu 1965 yilinda Esma'dan dogma
Turhan Yaliner'in halter calismalari yaptigi meydana ¢ikmigsa da, bu-
nun da sadece calismada kalip miisabaka derecesine varmadi§i ve
dolayisiyle sike konusu olamiyacag: bellidir.

Durumun bdylece bilinmesi ve varsa, bu konuda gerekli belge-
lerle subemize bir an 6nce tekrar basvurulmast Tirk Sporu namina

6nemle rica olunur.
M. Tarik Otakbasi
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VEDAT SAYGEL

1931 yilinda Giresun’da dogdu. Kiiciik yasta istanbul’a geldi.
Muhtelif is yerlerinde calisti. 1950°de Marko Pasa ve Milliyet’e
yazmaga bagladi, 1959°da Akbaba mizah dergisinin kadrosuna
alind:. Bugiine kadar «Ortalik Neden Karisti» ve ¢Akilli Kdoyiin
Delisi» adli iki hikaye kitab1 citkmigtir.
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ORNEK:

ORTALIK NEDEN KARISTI?

Eger on yaslarinda kiiciiciik bir gocuk ¢ikip da, yalan yanhs ha-
berlerle ortaligi birbirine katmasaydi Tanrinin yardimi, 6zel sektoriin
yatinrm, hiikkiimetin gayreti, muhalefetin iyi niyeti ile memleket giil-
lik giilistanhik olurdu ama, a o velet yok mu?... Hi¢ kimsenin yapa-
miyacag kétiligha, tek bagina yapti millete!

Sabah karanhiginda koltugunun altindaki gazeteleri satmak igin:

— Kémiir sikintisini yaziyoooor! diye bagirarak vatandagi telasa
diasirmeseydi, sorarim size; bugiin memlekette pahaliik mi1 olurdu?
Yolsuzluk mu olurdu? Kagakegilik, vurgunculuk mu olurdu? Piyasayi
karnigik yaglar mi doldururdu?

Simdi iginizden:

— «Suglu kim olursa olsun, size ne birader?» diyenleriniz ¢ika-
caktir belki. Haklisiniz. Ama hilebazhk ve madrabazlik olaylarina el
koyan ilgililerin, sugu yiiklemek icin nasil olsa bir kiigiik adam bula-
caklarimi digindiik de, bu milli davada haydi bizim de birazcik yar-
dimimiz dokunsun dedik.

Evet. Kiglk gocugun bagirisi, ilk 6nce, geciken sabah namazim
kilmaya hazirlanan kémiirci Murtaza'yi  yerinden hoplatti.  Abdesti,
duayi yarida kesip, oglanin sesine kulak kabartti. Yanlis duymamisti
demek.

Paraya kiyip bir gazete aldi. Aradi taradi, mangal komuru ile il-
gili bir haber bulamadi. Kok kémiiri stokunun azaldlglndan satisin
750 kilo Gzerinden yapilacagim yaziyordu gazete.

Aaa, bu kadarina sahtekarlik, dolandiricilik denirdi! Ulan kok ko-
mird kithgindan, mangal komiri satan adama neydi?

— Vay teres vaay, beni faka bastirmak ha? Bu yirmibes kurusu
senden yirmibes kere geri almazsam...

Firladi caddeye, ama toz olmustu oglan. Burnundan soluyarak doén-
di dikkana. Abdest ibrigine bir tekme att, hirsini alamadi.

— Ulan senin eline gazete virenin... Aha seni bu boya getirenin...

Bildigi butiin kufurleri etti, onlar bitince yeni yeni kiifirler icat
etti, sinirleri yatigmadi. Kendini Ise verirse, bacak kadar gocuk tara-
findan dolandinldigini unuturdu belki.
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— Tiid, igine ettigimin diinyasi! Yediden yetmise kimsede ahlak
kalmamis be!

Musluktan doldurdugu tenekeyi komiirlere bosaltip, baglad: har-
man yapmaga! Kahvecinin aksamdan biraktigi tenekesini doldurup
tartti, 6fkesi dinmedi. Tarttimis kémdrii elekten gegirip tozunu aldi,
kendine gelemedi. Komsu diinkkdanin ¢irag: ile gonderdi kahveciye.

Sirsiklam kémari gériince, kahvecinin beyni atti! Oysa az Once
ne kadar sakindi. Bir yandan giiliip séyliiyor, bir yandan da yeni ge-

len giragina:
— Kahveyi- kaynatmiyacaksin biiir, képikli olmasi igin karbo-
nath suyu yanindan ayirmiyacaksin ikiii... Gayin burukluk vermesi igin

demlige varsa zencefil, yoksa birazcik nar kabugu atmayi unutmiya-
caksin aiiiig, diye meslek sirlarimi 6gretiyordu.

Yorulana kadar kiifretti komiirciiye. Kiifir etmekle rahatlayamad:.
Aldi eline tebesirl:

— Ulan benim gibi bir fakirin yarim kilo komiirini galmak igin
su katacaksin da, zengin mi olacaksin Allahsiz? diye sdylene sdylene
oniindeki veresiye tabelasinda igene igmeyene bast ¢izidi!

— insanlarda duristlik denen seyin zerresi kalmamis namussu-
zum! diye diye dayand: ¢aya zencefili!

Sonra doldurdugu bardaklari askiya dizdi:

— Bu, kasaba; su, manava; o6biiri de bakkala... Onceki borgla-
rint istemeyi de unutma, diye ogitleyip gonderdi.

Oglunu ¢ekirdekten esnaf yetistirmeye calisan bakkal:

— Bir kere dogruluktan ayrilmiyacaksin, diyordu. Esnaflikta dog-
ruluk sart! Bu diikkdn kimin? Bizim degil mi? Kasadaki paralar?... O
da bizim... Ben gérmeden bir onluk alip cebine atsan, kimin parasint
calmis olursun? Kendi parani. Bu yiizden dogruluk sart! Miisterini ta-
niyacaksin. Kimi Insan vardiwr, fiatlari inceden inceye sorar. Kimi de
«lyisinden su kadar sundan vers der. Birinciye kotii mali verip, kotii
para alacaksin lkinciye kétii mah verlp, iyi para alacaksin.

Cay geldi. Usulden sordu bakkal:

— Kag cay borcumuz oldu, dért mii, bes mi?

Borg kagidini uzattt kahvecinin g¢irag.

— Ben sonra ustant gorariim.

Ciradr savdi. Savdi ama, hesaba bakinca gézlerine inanamadi:

— Kabahat bizde, diye mirildandi. O namussuz her zaman biri
iki, bazen bes yazar, her seferinde bile bile dderiz. Ulan algcak, kala
kala yirmibes kuruga mu kaldin?

Kizardi bozardi, bazi mallarin etiketlerine zam yapti, hirsini ala-
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madi. Ginden giine adilesiyordu bu insanlar. Onun biraktigi yerden
oglu aldi etiketleri. Sordu:

— Piringle fasulyenin fiatlarim da degistireyim mi?

— Onlarin fiatlarina dokunma, diye cevap verdi. Fakir fukaranin
gidasi ile oynamayalim, giinah. Al su dari guvalini gétiir anana, evdeki
iki guval pirince yedire yedire karigtirirsin. Giderken Hasan beylerin
sipariglerini de gotiraver.

Tartt1 paketledi, dari guvalini da sirtlayip ¢ikti gocuk. Hasan bey,
kasap diikkaninin mal sahibiydi. Bir yandan ucuza aldig: arsalara, ucuza
malettigi apartmanlar yapip satiyor, bir yandan daire ve diikkanlarin-
dan topladigi kiralarla yagiyordu. Aksam, karisindan peynirin kétiles-
tikce fiatimin yiikseldigini, piringteki darilari ayiklamakla bas edeme-
digini 6grenince agtli agzimt yumdu g@éziini! Bu yapilan bir nevi vur-
gunculuktu. Vatandasin gidasi ile oynamaya hi¢ kimsenin hakki yok-
tu. Neredeydi ilgililer?

Bitiin gece uyku tutmadi adami. Sabah karanliginda gittigi ingaa-
tindaki ameleleri, tam harci karistirmak Gzereyken durdurdu:

— Bir ambar kuma, bir torba ¢imento eksik koyun! Kiriglerin
arasini tugla yerine briketle doldurun.

Hemen oraciktan telefona sarilip kiracilarini birer birer aradi:

— Merhaba Riza beycigim, dedi kasaba. Bu konuda sizi rahatsiz
etmek istemezdim ama, giinden giine agirlasan hayat yiki, bir takim
namussuz cikarcilarin yiziinden g¢ekilmez hale gelen gegim derdi beni
buna mecbur etti. Diikkdnimizin bugine kadar olan yediyiiz liralik aylik
kirastmt bundan bdyle sekizyizelli lira olarak tahsil etmek zorunda-
yim. ’

Kasap:

— Gozintzd Allah doyursun ulan itler! diye sarildi satira. Bir
yilda ¢ kere kira artar mi?

Donda kalfasina:

— Al bakayim tebesiri eline... Fiatlara ikiger lira bindir! O bitin-
ce igerdeki komikleri iyice siyirip, asginin kéftelik kaymasini hazirla.

As¢t Ramazan, bulagikgilara din dersi veriyordu. Etin yeni fiatini
ogrenince, dinden imandan ¢ikti:

— La havle vela kuvvete, insani giinaha sokar su esnaf milleti...
Karsisina ¢ekip, «Bre zindik» diyeceksin, «Bre vicdansiz» diyeceksin.
«Eti onbes liradan alip kofteyi kagtan satarsin?» diyeceksin.

Bagird1 bagirdi, iskemlelere masalara vurdu. Korkudan titresen

yamaklara, emir buyurdu:
— Kofteleri ufaltin lan!
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Sonra gelen miisterilere, memlekette ahlak buhrani oldugunu
sOyleye sdyleye, bir porsiyonu bir tadimlik olan kofteleri afiyetle
yedirdi. Yine de o&fkesinl dindiremedi. Ertesi gunii, G¢ kilo kiymaya
koydugu ekmek miktarini bir misli gogaltti, hayir hayir sinirleri temel-
den bozulmustu bir kere! Etin bir giin icinde iki lira birden firladvaint
diisiindiikge zivanadan c¢ikiyor, zivanadan c¢iktikga koéftenin ekmegint
¢ogaltip, gramajint azaltiyordu.

Bu dindar, bu namazinda nilyazinda adamin yaptigi numara gabuk
anlastldi, biyiik bir saskinlikla:

— Vay anasini, Ramazan hoca bunu yapsin ha? diyen kendini
teselli etmek icin ayni yola basvuruyordu.

Seyyar limonatact Behig, iziintiiden limondan kesildi.

— Sahiden ahlak kalmamis insanlarda: Adbestll namazli Rama-
zan da hile yapsin, pes dogrusu!

Hayal kirtkhdimin verdigl bezginlikle dayaniyordu limontozu ile
badana boyasini bir kazan suya:

— Yahu hact namzedi Ramazan da haram yesin, onun bunun riz-
kindan calip hakki olmayan bir servet temin etsin, akil alacak gibi
degil! dedikge kazam karistiriyordu!

Koéftecl Ramazan'in yedi§l naneyl duymayan kalmadi gdormeyen
inanmadi, sonunda ihracatgilara kadar dayandi. Fakat basinda da séy-
ledigimiz gibi, e§er on yaslarinda kiigiik bir cocuk ¢ikip da, yalan yanhs
haberlerle ortalidi karistirmasaydi, ne pirince dari kerisirdi, ne kiyma-
ya ekmek karigirdi. Bir kanisiklik olduysa bunun tek sorumlusu o bacak
kadar velettir. Ah, o bir yakalansal...
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SEMSI BELLI

1929 yilinda Malatya’nin Arguvan ilgesine baglhh Yenisu ko-
yinde dogdu.
Ankara Universitesinde Edebiyat ve Hukuk 8grenimi yapti.
Cesitli gazetelerde ve dergilerde muhabir ve yazar olarak galisti.
Muhtelif liselerde edebiyat 6gretmeni, Ankara Bagkent Ga-
zetecilik Yiiksek Okulunda Sosyoloji Kiirsiisii 6gretim gorevlisi
clarak galigti
Yayinlanmig kitaplari: K6y Aksamlari, Bahar Sarkisi, Bag-
sehir Sokagi, Giiz Cicegi, Seytan Diyor ki, Agabeyim Mustafa
Kemal, Yavru Vatandan Notlar, Boncuk Kutusu, Ipek Kaplh Def-
ter, Can Kusum, Karpuz Dilimi, Cumhuriyetin Egiginde Kibris,
Uykusuz Trenler, Gelin Telleri, Opme Beni By Aksam, Biiyiik
Paydos, Satirbagi, Bir Yanginin Kiilii, Zeydo Aga, Anayasso..,
Bu eserlerinden bazilari muhtelif yabanc: dillere gevrilmistir.
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ORNEK:

BIYOLOJIK ERKEK

Su nifus memurlarina dyle kiziyorum ki!... Elime gegseler hep-
sinl bir kasik suda bogacagim!...

Fakat yanhg anlamayin, benim kizdiklarim g¢ekirdekten yetme, igi-
nin erbabi ndfusgular dedil; hani su askerden onbastlik riitbesiyle
teskere aldiktan sonra kdyiine déner dénmez civardaki nahiyenin, ya
da kiigik kasabanin niiffus memurluguna gegenler var ya, iste ben
onlara ifrit oluyorum.

Fi tarihinde bizim nahiyenin de béyle bir nifus memuru vardi.
Okuyup yazmayi askerde 6grenmis, sonra gelip bizim nahiyeye niifus
memuru olmustu.

Kéroglu Gazetesi'ni heceliye heceliye okur, kopya kalemini di-
liyle 1slattiktan sonra yazmak istedigi seyi binbir gicliikle karalamaya
caligirds.

Yazi yazarken gok zahmet g¢ektigi belliydi. Uzun ve caprasik ke-
limeleri hi¢ beceremezdi. Meseld gocudunuz olmus, niifusa kaydini
yaptiracaksimiz. Muhtarliktan aldiiniz ilmihaberle niifus memuruna
bagvurdugunuz zaman:

— Cocugun adi ne? diye sorardi.

— Nurettin!

Séylediginiz ismi dukalarniyla heceler, igindeki harfleri bulmaya
caligir sonra da sert bir sesle cevap verirdi:

— Olmaz, bagka bir isim bulun!...

— Sebep?

~— Bu ad kaleme gelmez!...

— Peki 6yleyse Abdurrahman olsun!...

— O da hig gelmez kaleme!...

— Murtaza?

— O da kaleme gelmez!

— Dedemin adi Hayrettin idi, bari o ismi koyalim!...

— O da gelmez kaleme... Kisa bir isim bul... Séyle ufak, kibar
bir isim. Ali nasil, Ali?

Ve bdylece bizim koyle civardaki kéylerin biiyiik ¢ogunlugunda
yeni dogmus erkek cocuklarinin adi «Ali», kiz gocuklarinin ise «Ayses
olarak niifusa gegmisti.
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Bu yiizden ne kadar karigikhiklar olurdu, bilemezsiniz. Birisi:

— Aliliit...

Diye bagirsa vyiizlerce Ali toplanirdi bir anda cevresine. Alileri
birbirinden ayirabilmek igin gesitli ekler katilmisti: Bildik Ali, Kem-
guk Ali, Firfir Ali, Tombis Ali, Garkovun Ali, Tirpan Ali... diye sen
halinde giderdi Aliler.

iste ben de o inlii niifus memurunun azizligine ugrayan Alilerden
biriydim.

)
*k

likokul, ortaokul derken delikanhlik ¢agina gelmis, liseye basla-
mistim. Nerede Ali isminde bir erkek, Ayse isminde bir kiz gérsem
bizim beldelerden sanirdim.

Okulumuz karmaydi. Onyedi tane kiz 6grenci vardi sinifimizda.
Dclikanlihk ¢ad gercekten biraz delice bir mevsimmis. Derslerden
¢uk sinifimizdaki kizlarin gézii-kasi ilgilendiriyordu beni. Hele sube
reisinin kizi Nebahat'a bitiyordum. Eder bu satirlar onun da géziine
ilisirse kulaklari ve dudaklan ¢inlasin!... Tatli kizdi Nebahat!... Yalniz
tath degil, akhmda yanlhis kalmadiysa tstelik pigkindi de... Tathinin
piskin cinsi daha tath oluyor. Gilisiinde, bakisinda, en énemsiz sey-
leri bile gizli ask duygulamglar: gibi yavas sesle fisildayiginda insam
tahrik eden bir hava vardi. Kendisinden hoslandigimi biliyordu. O
benden holgsamyor muydu bilmem ama, bu hislerimden hoslandigina
ve ¢ok memnun olduguna kalibimi basarim!... Oyle fettanca kiskanglik
numaras| yapar ve beni Gzmekten oyle derin bir haz duyardi ki ne
yapacagimi sasirirdim.

Tam bu sirada askerlik tecili yapmam gerektigini hatirlattilar
idareden. Askerlik subesine kostum. Defterde kaydimi bulamadilar.
Nebahat'in babasi binbasiydi ve o subenin baskaniydi. Kizimin simif
arkadas) oldugumu séyleyerek onun ilgisini rica ettim. Nifusa tahri-
rat yazip kaydimi istediler.

Beklenen kayit resmen subeye geldigi giin, sube reisinin karsisi-
ra dikildim.

— Oglum, dedi. Senin tecilini yapamayacadiz!... GCinkii kizsin
sen!... ‘
Binbasinin soyledigini birden kavrayamadim. Durumu bana actle-
ladigi zaman da hayretler icinde kaldim. Kiitiikte kiz gdriiniiyordum.

— Aman binbagim, nasil olur, gériiyorsunuz ki erkegim!... Erkek-
ligimden siipheniz mi var?... Isterseniz kizinizdan sorun beni!... Onun-
ia iki senedir ayni sinifta okuyoruz!... Nebahat bilir benil...
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Binbasimin kaglan catildi:

— Nebahati karigtirma sen, dedi. Resmiyette kiz goriniiyorsun!...
Bizce yapilacak birsey yok!... Istersen doktordan erkek olduguna dair
bir rapor alir ilgili makamlara bagvurur, kiitikteki kaydini dizelttirir-
sin!...

Bagimdan bir kazan kaynar suyun dokilduglini hissettim. Gozi-
min éniine isim yazmakta giiglik ¢eken niifus memuru geldi. «Erkeks
kelimesi herhalde onun icin pek zahmetli ve yaziligi gii¢ gelmis olacak
ki katikteki 6zel siituna cinsiyetimi «Kiz» diye disirmiigti. Ya sahi-
den erkek degilsem diye biran kuskuya kapildim.

Sagimi, solumu yokladim. Sesimin kalinh@ni, kemiklerimin irili-
gini denedim. Erkek olmasina erkege benziyordum amma, koskoca
hiakiimet resmen yalan sbyleyecek de@ildi ya!... Askerlik tecilimi yap-
miyorlardi, yarin askere bile almiyacaklardi bu gidisle beni.

Okula gelir gelmez Nebahat'i buldum:

— Nebos!... dedim. Bu aksam bize gelmez misin?

— Ne var sizde, dedi, durup dururken nerden aklina geldi bdyle
bir teklif?

— Hig... Camim seninle beraber ders ¢alismak istedi de!...

Yarim porsiyon bir capkinhikla giilimsedi:

— Isterdim!... dedi. Isterdim ama babam birakmaz!... Okul disimn-
da erkek arkadaslarimla konusmaya bile izin vermez, g¢ok sinirlidir
babam! ...

— Ben erkek degilim ki!... Inanmazsan git babana sor!... Resmen
kizim ben!... Bugin &grendim ben del... Birak nazlanmay: da gel
aksam, biraz geometri calisirz, biraz igneardi ve kanavige isleriz,
sonra da eder yatiya izin almigsan koyun koyuna yatariz bile!...

Nebahat hirginlagmisgti:

— Neler sdyliiyorsun sen Alil... dedi. Ajzindan ¢ikani kulagin
duyuyor mu?...

— Tabii duyuyor, dedim. Vallahi, billahi kizzim ben!... Hem bunu
ben Iiddia etmiyorum. Hiikiimet séyliyor. Askerlik tecilimi yapmadi
baban. Niifus idaresi o erkek degil kizdir diye yazi yazmig subeye!...

Ertesi giin Nebahat babasindan edindigi ek bilgiyle okula geldigi
zaman kikir kikor giilGyordu. Birinci dersin sonuna dogru kizlar ara-
sinda bir fiskos basladi. Hepsi siralarindan baglarini gevirip bana
bakiyorlar, sonra da hocaya hissettirmemeye g¢alisarak giiliiyorlard:.

Teneffiste kizlarin godu etrafimi sarmigti:

— Ali sen kizmigsin dyle mi?...

— Ne zannettiniz ya!... O seref yalniz size mi ait olacak!...
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— Kah-kah-kah, kih-kih-kih.

Dedikodu bitiin okula yayilmisti. Erkek arkadaglarim kizdirmaya
calisiyorlar, kizlar kahkahalarina konu yapiyorlardi beni. Midire git-
tim. Bana taktlanlari gikdyet ettim. Bu arada durumu da anlattim. Okul
idaresi de niifusa yaz1 yazip kaydimi istedi. Bir hafta sonra idareye
gelen resmi cevapta da «Kiz» oldugum bildiriliyordu. Nufus cizdanim,
kaydimin kitiige gegisinden c¢ok sonra verildigi i¢in dikkate alinmi-
yordu. Okul Mdudirii:

— Ali, dedi, bu isin sakast yok evldadim, sen resmen kizsin!...

— Etmeyin, tutmayin hocam, goriiyorsunuz ki kazik gibi erkegim!
diyecek oldum. Lafimi agzimda birakti:

— Benim gérmem birgey ifade etmez! Devletin resmi kayitlarina
gore sen kizsin!...

— Demek simdi ben, resmen kiz muamelesi gérecedim, éyle mi?

— Evetl... Ta ki —eger varsa— yanhghg dizeltinceye kadar!...

Higbir sey degil ama, miidiuriin «Eder varsa» sbzii bana iyice
dokundu. Kosa kosa koridorlart gegip sinifa girdim. Nebahat pence-
reden disartyt seyrediyordu. Evvelda onu yakaladim omuzlarindan...
Sanlir sarilmaz sap diye 6piiverdim yanaklarindan. Sonra, yiizi 6pi-
lecek derecede giizel olan ne kadar kiz varsa kimini saglarindan,
kimini boynundan yakalayip yakalayip optim!... Heniiz 6pme sirasi
gelmiyenler geng kizca cigliklar gikararak kendilerini simfin kapisin-
dan disan atiyorlardi!...

Disiplin kurulunda ifadem alimirken Midir de vard.

— Ben kizim!... dedim. Bir kizin 6teki kiz arkadaglarini 6pmesin-
den ne cikar?... Oyle dedil mi Midiir Bey?... Bana resmen kiz oldu-
gumu, kiz muamelesi goérecedimi soyliyen siz dedil miydiniz?...

Midir kem-kiim etti:

— Bu bir kayit hatasi olabilir, dedi, biyolojik bakimdan erkek-
sinl... Utanmadin mi kiz arkadaslarint sapur-supur Gpmeye?...

Kan tepeme firlamigti:

— Biyolojiyi’ bir tarafa birakin efendim!... diye haykirdim. Hiki-
met kiz oldugumu resmen size yazmadi mi?... <Resmen kiz» oldu-
gumu siz bana resmen teblij etmediniz mi?... Bu ne acaip sey Al-
lahagkina, kizlari opilince erkek oluyorum, tescil yaptirmaya gidince
kaiz oluyorum!...

Kurul tyelerinden biri:

— Kiistahlasma bu kadar be!... diye bagirdi. Cik disan!...

Bu sefer gergekten kiistahlasmaya bagladim:

453



— Litfen bir kiz 6grenci karsisinda daha nazik olunuz!...

Midiir ayaga kalkti. Kizgin adimlarla yanima yaklasti. Kulagimdan
yapisip kapiya siiriikklemeye galisti.

— GCok rica ederim, elinizi siirmeyin bana!... dedim. Sizin yapu-
giniz resmen sarkintihiktir!... Nuafus kitigiinde kiz oldugumu unutu-
yorsunuz!...

Uzun soziin kisasi beni okuldan kovdular. Hem de kendilerine
kafa tuttugum igin degil, kizlart 6ptiigim igin kovdular beni. Disiplin
Kurulu, kararin gerekcesinde israrla «Biyolojik Erkeke oldugumu be-
lirtiyor ve simif arkadagim olan kizlart teker teker opiisimii okul
disiplinine aykiri buluyordu.

Kurulun bu karari, erkekligimi ispathyan ilk belge oldu; bilahare
doktordan aldigim rapor da ikinci belge... Onlar olmasaydi belki kay-
dimi bile dizeltmiyeceklerdi.

Ne diyelim... Allah kimsenin kimligini, acemi niifus memurlarinin
kalem keyfine birakmasin!...
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MUZAFFER 1ZGU

1933 yilinda Adana’da bir gecekonduda diinyaya geldi. itk
ve orta 6grenimini Adana’da yapti. Sonra 6gretmen okulunda oku-
du. Hem okumak, hem de ekmek parasini ¢ikarmak icin bircok
islere girdi ¢ikti, Irgathk, garsonluk, bulasikcilik, elektrikcilik
yapt1, Sinemalarda gazoz satti. Uzun yillar ilkokul &gretmenligi
yaptiktan sonra ortadgretime geg¢ti. Muzaffer 1zgii su anda Tiirk-
ce Ogretmenligi yapmaktadir.
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ORNEK:

SAF OGLAN

Muhtar, kaymakamliktan gelen kagidi okuduktan sonra, bir daha
okudu, bir daha okudu... Sonra yiiksek sesle ihtiyar heyeti tyelerine
okudu. Yazida, «Kdyiiniizde Tiirk Turizmine hizmeti gecenler varsa
adlarimin bildirilmesi, adlarinin karsisina yaptiklan hizmetlerin yazil-
masi, en ge¢ on bes giin iginde yazinin cevabinin kaymakamlikta
bulunmasi...» diyordu. Altinda da ayrica bir not vardi: «Turizme hiz-
metleri sabit gbriilenlere bin lira &diil verilecektir».

O anda hemen, muhtarin da, ihtiyar heyeti iiyelerinin de aklina
Safoglan geldi... Muhtar: '

— Coktan hak etti de gecdi bile, dedi.

— Ne diyon, dedi, azadan kér Osman, onun tulizimcilije gatgi-
smi heg birimiz yapamayiz... Onun gattiklarin, gattiklarim...

— lyi ama, dedi muhtar, yazdik diyelim isminl Safoglan, pekiyi
garsisina ne yazacadiz?

Uye, Ulliz Hiseyin:

— Heye, dedi, yazilmaz ki... En eyisi muhtar, sen gaymakam
beye gadar get, ve bu g¢ocudun tulizimciligimize yapdiklarini bir bir
anlat... Sagolsun, oglanin yiizinden kév de iic bes gurus para ga-
zanmiya basladi. Kim derdi ki, o birbirine bel vermis esgi iki das
mensur olsun da tulls ganlan akin akin gelsinler buraya?...

— Yaa yaa, dedi Tahtaburun Tahir, Allah bin bin bereket versin,
yaz giinli epeyce gazaniyoruz... Yimirtamiz, tavifimiz para ediyor...
Meyvamiz zebzemiz de cabasi... Sindi tutup da biz su oglana bin
lira gazandirmazsak, nankérlilk etmis oluruz...

Devrisi giinii muhtar, yaninda iiyelerden Ulliiz Hiiseyin oldugu
halde kaymakamhi§in yolunu tuttular... Kaymakamin kapisinda énle-
rini iliklediler, kapiy1 tiklattilar, igeriye girdiler... Kaymakam:

— Buyrun? dedi. Muhtar:

— Beyim bir yazimizi aldik da, hani tulizimcilige hizmetleri ge-
genlere 6dial verecekmissiniz?...

— Evet? dedi kaymakam.

— lIste beyim bizim kévde bi Safoglan derler goban vardir, bu
oglanin tulizimciligimize ¢ok hizmeti gegmistir... Yani o birbirine bel
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vermis iki dasi tulistik bile yapan Safojlan'dir desem yalan dimemis
olurum...

— Kag dil biliyor?

— Dil mi beyim? Gendi dilini bile dogru durist bilmez. Soran,
cuvap vermez nasilsin den, sindir, amma beyim babayigittir...

— Turistleri ayidan falan mi kurtarmis?

— Yok beyim, gergi gendisi de ay1 gadar vardir amma, ¢ok yufga
yirekli, gok eyi galplidir, garincay: bilene incitmez...

— Pekiyi, bu taglarin yerini ilk kez kesfeden bu g¢oban mi olmug?

— Yok beyim, o daslar ben bildim bileli orda durur. Demem oyle

degil beyim.
— Pekiyi, turizmimize katkisi ne olmus bu gobanin?
— Beyim size nasil anlatsam ki... Isterseniz igi bagindan anlata-

yim .. Beyim bi giin, Iki tane tulis garisi gelmisler, bu dasin yaninda
¢adir gurmuslar. Bizim Safoglan da ordaymus... Gérmusler bunu, yan-
larina gagirmislar...

«Gel bize yardim et» demigler... Dedim ya, gok eyi galplidir bi-
zim Safoglan, tutmug onlara yardim etmis, ¢adirlannin gaziklarini sag-
lamlagdirmis, iplerini bi eyicene germis, niylon taslarim ahip gaynak-
dan su doldurmus, sonra da gendi goyunundan sagdip siit vermis...

Kaymakam:

— Bu kadar mi? diye sordu.

— Yok beyim, bu gadarlik gatkiyi hepimiz yapariz amma, Safog-
lamnki bagsga, onun isi hemi ¢ok zor, hemi de g¢ok gii¢... Sonra be-
yim, tutmus bu tulis ganlar gutulan girmiglar, iginden biseler ¢ikar-
miglar, canaja dokmisler, ortaya goymuslar, ¢adirmiglar bizim Saf-
oglan":

«Gel yi» deyi... Dedim beyim Safoglan diye... Bizimki gafasim sai-
lamis, «Ya a» demis, otekiler diretmisler, «Sen bize biseler verdins»
diye... Tabi bunlan isaretnen anlatmiglar... Safoglan anlamamig, sof-
raya da oturmamis, giyicikdan onlari sayretmede baglamis... Gari-
larin her ikisi de bakar bakar gilerlermis bizim Safoglan'a... Sona
garinin ikisi de cadira girmis gaybolmuglar, sona bi cikmiglar ki be-
yim, na ha el gadarcik donlarnan... Safodlan namuslu beyim, hemen
dénmiis arkasini, sUrlisiiniin bagina gediyormus ki, iki tulis gan gos-
mus yetismisler ardindan, baglamiglar bizim Safoglan’i ¢ekmiye... On-
lar gekerlermis, Safoglan getmezmis, onlar gekerlermis Safoglan get-
mezmis... Garilardan biri Safogdlan’in yirtik gdynedinden elini dal-
diraraktan gidiklamiya baglamis... Zaten bizimki her dakga giiler, bas-
lamig gikir gikir gilmiye... O giildiikkge tulis garilarin hosuna getmis,

457



o giildiikge tulis garilarin hosuna getmis... Safoglan az daha bay:-
nacakmis amma, dedim ya beyim naturasi guvvath diye, bayinmamis..:
Almis gotarmiisler bunu ¢adirin yanina, baglamiglar soymiya... Safog-
lan he¢ bise bilmez beyim, o gadarki saf... Beller ki, garilar soyup da
eglenecekler... Heg¢ sesini ¢ikarmamig, galmis ciscibildak...

— Evet sonra? dedi kaymakam.

— Sona beyim, o halnen gacip gurtulmus yanlarindan, ¢ok kork-
mus beyim, siiriiyii de orda birakmig... Muhtar ben oldugumdan dog-
ruca benim yamima geldi.

«Ulan Safoglan bu ne hal gosuya mi ¢ikdin?» dedim...

Sinittt beyim... Gok gonusmaz ki, bir iki kelimeynen anlatti. Ga-
nlar buna birtakim isaretler etmisler, amma hegbirini anlamamis...
Tabi ben hemen anadim... Beyim boyle seyler sakaya gelmez, so-
rumlulugu bir basima almamak igun hemen ihdiyar heyetini topladim...

Olliiz Hiseyin:

— Topladi beyim, dedi...

— Sonra, dedi muhtar, heyete, arkadaslar dedim, topragimiz yok,
fabrikemiz yok, bi galyo bize o iki das ve tulizimcilik... Su anda da
elimize ¢ok gézel bi fursat gegmis olup, tulizimciligimizde ilk adim:-
mizt atalim, Safoglan’t da bi tulizim neferi gibi calisdiralim... Onun
yimesini igmesini lizerimize alalim. Golay deel beyim, oglani eyi bes-
lemek gerek... Arkadaslar, tamam tamam, dediler, gararlarm ver-
diler... Sona c¢agdirdik Safogdlan't huzura, annatdik ona... Beyim an-
nadiyoruz annadiyoruz anlamiyor... Belki otuz kere annatdik...

«Tamam mt lan?» dedik, tuttu «Ya a» dedi...

«Ulan gurtar bizi hiyar, bunlar geder basgalari gelir, geden ge-
lene soyler, ineklik etme, dul gari dodurdugu.» En sonunda raziliktan
geldi. «Hadi» dedik. Iste o zaman bize sindip sirdip da:

«Oraya gedince ne yapacam?» demesin mi? Saf ki beyim, dyle
saf hasa huzurdan, goyundan &6te... Hadi tuttuk bagdan annatdik...
Cikardik yola, ardini tapiklaya tapiklaya, «Gahraman Safoglan, aslan
Safoglan» diye diye daslarin yakinina gadar getirdik... Biz de ¢ok geri-
den gdzetlemiye goyulduk... Beyim, dedik ya oglan saf diye, bizden ay-
rilinca bi gosdu bi gogdu, bi girdi gadira yildinm gibi, hepimizde bet
beniz atti.

«Ula vallaha hayvan gibi girdi igeri, yarin candarmalar yigacak
kove.»

Ha bekle, de bekle... Ses seda yok beyim...

«Ulan bu saf bogdu mu yoksa garilari?s

Beyim nasil zordlu dakikalar gegiriyoruz, bize sor onu... Accik
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sona bi bakdik, bizim Safoglan ¢ikdi ¢adirdan disan... Cikdi amma
biseler olmus ogdlana, hani havada durna gusu olur ya, onun gibi,
meydanitkda bi déndi bi dolagdi, yildinm gibi daldi gene c¢adirdan
iceriye...

«Ula bu oglan ne halt eder?... Bekle ki bekle beyim...» Lan ke-
siyor mu yoksa ganlari?» Hani bi bilsek gosup gurtaracagiz amma,
bilmiyoruz ki... Soyle yirmi dakga sona Safoglan ¢ikdi gene c¢adir-
dan... Bu sefer durna gusu ne beyim, sahin gusu sahin, deli gibi
gosdu, sona tavi gelmis essekler gibi gendini g¢imenlerin uisdiine bi
atd), debelendi debelendi, gosdurdu girdi gine cadira...

- «Ula Ulliz Hisen ne haldir ki bu lan?»

«Ne biliyim muhdar gardas garilari bi sag salim gorsek, basga
bisi dimem.»

Hani ulan o gadar gosduryon, bi de gosa gosa bizim yanimiza
gadar gelsen ya!... Gelmiyor beyim... Aradan yarim saat ge¢cmiyo, bi-
zim Safoglan gir beygirleri gibi gosduruyor gosduruyor, giriyor ¢adi-
ra... Yok beyim garilardan habar yok... Hemen oracikda ihdiyar heyeti
olarakdan garar verdik, gedecegiz ve cadiri gonturol edecegiz... Ben
one diisdim, arkadaslar ardima, gadirin yamina vardik... Seslendik:

—«Heey kim var orda?e

Beyim bi bakdik bizim Safoglan, iki garimin arasinda ¢ikdi disari-
ya... Garilar birer ellerini atmislar Safoglan'in omuzuna, dath dath
giiliiyorlar...

«Yok yok, dedik, bisi yoks dedik, déndik geriye...

Iste beyim o giinden sona Safoglan’i bu isnen gérevlendirdik...
O 1ki gari getdi, onun ardindan dort dene geldi, onlar getdi, bes dene
geldi... Aradan iki sene gecdi beyim, bu sefer garilar kove gadar
gelip sormiya basladilar:

«Oglansaf nerde?» diye...

Soranlara, biz de daslarin oldugu yeri tarif ediyorduk... Cok sikir
sindi beyim, Avrupa’nin birgok yerlerinden gelen tulisler var, hepsi
de Safoglan'i gérmiye geliyorlar... Massallah dayanikli da ¢ikdi beyim
bizim Safoglan...

Simdi diyorum ki beyim, bu bin lirahk 6duli Safoglan’a verelim
diyorum... Vallaha kév icun, melmeket igun canini digine dalemis, can-
la bagla ¢ahisiyor gece giindiiz...
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KENAN AKINCI

1938 yilinda Uzunképri'niin Bayramli kéyiinde dogmustur.
Ilkokul 6gretmenidir. Tatli bir Rumeli Tiirk’ii agz:1 ile -yazar
hikayelerini, Konu herzaman yerli ve herzaman istanbul sinirlari
disindandir. Meslegi ve yazarlig1 disinda en biiyiik zevki amatoér
balikcilik, ozellikle sualti avciligidar.
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ORNEK:

TURISTIK KAVGALAR

Anlatmadan 6nce belirteyim ki, bu yazdiklarrm tamamen ger-
cektir.

Folklorumuzun zenginligi malam. Bendeniz de bu konuda olduk¢a
merakliyimdir... Bir giin esti aklima; kendi kendimi goreve gadirdim
ve kollari sivadim,

Once tiirkii derlemekle koyuldum ise. Ug bes tane derleyip, béyle
seylerle ugrasan Gnla tarkiicilerimizden birine gittim. Nota bilmedi-
gim igin, bellegimde tutmustum tirkdleri. Eli kulaga atip, bir giizel
okudum. Adam dinledi, dinledi de:

— Vallahi kardesim, dedi. lyi, giizel; sekiz tane tiirkii derlemigsin.
Fakat hepsinin notalar: ilk tiirkiiniinki gibi. llk tiirkii de kusura bakma-
yin, maalesef berbat birsey... Gok oziir dilerim...

— Estagfurullah! deyip aynildim.

Prensibimdir: Degderimin bilinmedigi yerde fazla zaman harcamam
ve de kendimi harcatmam!... Baktim, folklorun bu dalinda degerim
bilinmiyor, hemen bagka bir dalina gegtim.

Halk oyunlari derlemeyi diigiindiim: Ohhoo... Elin oglu hepsini
derlemis de, kala kala gocuklarin kaydirak oyunlari kalmis bana!

Boylece topluma yararh igler yapacagim zaman, nedense hi¢ san-
sim gitmez. Daha on yasindayken bisikleti icat etmistim. llk kez ka-
sabaya gittigimde ne goreyim! Millet benim icadimla gezip duru-
yor... Ustelik benim icadimda iki kisi, iki yandan didonu tutacak,
birer kisi elle pedallan gevirecek, ne olur - ne olmaz diye bir kigi
de arkadan itecekti.

Kolay kolay yilacak adamlardan degilimdir. Kimsenin aklina gel-
meyen bir folklor dali bulacaktim elbet...

Aklima islemell uckur toplamak geldi. Ne sahane motifler vardir
o giizelim salvar ugkurlarinda...

Bu niyetle, ise baglamak tizere bir kiye gittim. Fakat koylaler
meseleyi yanhs anladilar. Sen misin uckur toplayacagim diyen! Al-
madilar mi beni ayaklarinin altina...

— Seni 1rz digsmam rezil seni!

— Ucgkur topluyacan ha?... Al sanal...
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Vur bakalim, gigne bakalim... Kendimi kaybetmisim.

Oldi diye biraktiklarindan biraz sonra, dirilir gibi olup meseleyi an-
lattim; fakat bu uckur isine de tévbe dedim.

Iste o dayad yedikten sonradir ki, parlak bir fikir geldi aklima:
Koy kavgalarim incelemek!... Erkek kavgalan agsadi yukari her yerde
birdir. Basar kifiiri adam; ondan sonra da eline gegirdigi bir seyle
ya da sille tokat, karsisindakine saldirir. Bu bakimdan folklor degeri
yoktur.

Fakat kadin kavgalarina gelince is -degisir. Kby kadini, sinema ti-
yatro gérmedidi, askere, suraya buraya gidip gurbet gezmedigi igin,
kavgasina varincayadek gelenekgidir. Incelenecek en giizel konu!

Bu kez dayak yemeye hi¢ niyetim yoktu. Incelemeye katilmasi
igin, yalvar-yakar, bizim hanimi da kandirdim. Yantmizda kadin kisi
olunoa, saygimiz bagka olur.

Birlikte bir kbye konuk gittik. Rahmetli pederin asker arkadas: var-
dir; onlarda kaliyoruz.

lhtiyara meramimizi anlattik.

— Aha, gok beklemezsin evlat. Yarina varmaz biz kocaingennen
kapisiriz, dedi.

— Oyle degil, dedim. Kadinlar arasinda olacak kavga.

— Ohhoo, ondan yana da hi¢ merak etme. Mahalleyi kirip gegirir
bizimki...

Nine de sbze karish. Ocadin yaninda uyuklayan kediyi kucagina
alarak:

— Topalak sagolsun, hi¢ kimseden lafimi geri ¢evirmem Topala-
cigim varken hig valla... dedi.

Sagirmis kalmigtim. Yahu bu Topalak nasil bir kedidir ki, Nine
onunla olunca bitin mahalleye posta koyuyor?!... Kavga sirasinda
"Nine'nin hasimlarimi tirmalar mi, ne eder?... Pek dyle sarp bir kediye
de benzemiyor. Tersine oldukga miskin birsey...

Dayanamadyn:

— Ne yapar bu Topalak Allahaskina?

Dede cevap verdi:

— Aha, hi¢ acele etme. Yarin olsun da bak, Topalak ne kadar
Ise yararmig...

Ertesi sabah, ihtiyarin sesi béldi uykumuzu:

— Aptielezel bey! Aptielezel bey!

— Efendim!

— Kalk da, kocaingenin kavgasim seyret! Dediydim a ben sana...

Yataktan firlayip, pijamalarla ugradim disariya.
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Ihtiyar, avluyu ceviren gitin berisinde, kucaginda kediyle dikilen
nineyi goésterdi.

— Bak! dedi giilerek.

Nine, iki eliyle tuttugu kediye bar bar bagiriyor:

— Seni pis mendebur seni! Seni kaltak seni!

Durumda bir olaganiistilik yoktu. lhtiyart kirmis olmamak igin gik-
limseyerek:

— Ninemiz fena kizmis kediye, dedim.

— Yoo, dedi. Onun zoru kediyle degil. Hele oraya yaklas da bak...

Yaklasinca baktim, gitin 6biir yaninda baska bir kadin var. O da
oralarda dolagip duran tavuga fena halde igerlemis:

— Seni kart tavuk seni! Yasindan utanmazsin da, avlu agirn efa-
leme gidaklarsin. Burda étiip duracagina, git de, kiimesine gelen geng
horozun génlini yap!

Durumu kavramigtim: Bunlar kavga ediyorlar fakat soyleyecek-
lerini 6nlerindeki hayvana sdylemis gibi yaparak soyliyorlar.

Nine iyice sinirlenmigti, Obiiriniin sdzii Gzerine:

— Ah silltk kedi seni, dedi. Senden kimseye sira gelmez kil
Mabhalledeki biitiin kediler senin arkandan kosar...

Ayrica kedinin ayip bir yerine kizgin masa sokmak gerektigini,
akhm basina devsirmezse onun agzina seydecegini uygulamak zorun-
da kalacagim —bizim dedigimiz gibi dolasik yoldan degil de, kestir-
meden ve de kesinlikle— ifade ederek oradan ayrildr.

— Yayigi bosaltayim da, gidip o Cemile orospusunun agzinin
payin vereyim, dedi.

Bizi de beklemesini sdyledim.

Eve geldigimizde Dede sordu:

— Nasil?

— GCok ilging, dedim.

— Igreng ama n’aparsin... Hirlasmadan duramaz bu kari milleti.
Fakat ne kurnazhk bulmuglar degil mi?

— Hangisi?

— Hayvan istiinden séz atmalari.

— Sahi neden dyle yapiyorlar?

— Neden olacak, kanuna g¢arpmastnlar diye! Hayvana sunu de-
din, bunu dedin diyerekten kanun ceza vermez ki adama. Sen de
diismanina diyeceklerini hayvan Uzerinden fazlasiyla soyler, edecegin
hakareti edersin. Erkekler de gokgasi bu yola basvururlar.

Acele giyindik; obiir kavgalan gérmek lzere Nine'nin arkasina
distik.
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Nineyi, daha G¢ kisinin hakkindan gelirken seyrettikten sonra bi-
rakip dondik. Eve geliyoruz.

Yolda bir képek ¢ikti 6nimiize. Karim kopekten pek korkar. Hay-
van daha yanimiza gelmeden haykirdi:

— Host! Hi! Seni pis kopek senil...

O sirada karsidan egekli bir kadin geliyordu. Bizimkinin kdpege
dedigini Gstine mi alindi ne; esegin kafasina bir sopa indirdi:

— Deehhe cirpi bacakli esek! diye bagird.

Karm oldukga zayiftir. Onun zayifigina takiliyor:

— Nolacak, dort degnedi catmiglar, esek diye satmislar...

«lki degnegi catmuslar, kari diye satrmislars sozinii egegine uy-
gulayarak bizimkine tas atiyor! Kadina ne diyelim diye diigiinliyoruz
ama goziimiiz de kopekte. Her an saldiracak gibl duruyor. Uzaklagsin
diye yerden bir tas ahp atarak:

— Defol bre uyuz meret! dedim.

Kadin yan gozle bana bakti bir siire. Sonra yine esegine déndii:

— Ah benim yamuk somakli esecigim!... Kafana n'oldu dyle de
olmus tenyare meydani...

Fek fena bozulmugtum. Burnum olduke¢a carpik olup, kafam da
siiper dazlaktir.

Usuliin pek etkisinde kalmis olacagiz ki, kadina dogrudan bir gey-
ler diyemedik. Hizh adimlarla, konakladigimiz eve ydneldik.

Karim tutturdu:

— Ben bu isten vazgegiyorum, sen ne yaparsan yap! diye.

Kandirincaya kadar akla karayi segtim.

Bu kdyiin kadin kavgalari hakkinda epeyce bilgi sahibi olmus, ge-
rekli notlari almigtim. Daha ilerde Kurugesme diye bir kéy vardi. O
kdye gitmek iizere ayrildik,

Orada da, dayimin asker arkadagi varmig. Onlarda konakhyoruz...

Onlara da hangi amagla geldigimizi anlattik.

Meger buranin adeti de bambagkaymis: Kadinlar kavga ederken
oynuyorlar! Basbayadi oynuyorlar... El gaklatip, kalga kivirmak mi is-
tersiniz; parmak siklatip gobek atmak mi? Hepsi var... Kavga eden
kadinlar birbirlerine bir yandan kadinca soviiyor, bir yandan da karsiukli
diktarayorlar,

Bunlarin kavgalari, karima oldukga ilgi gekici gelmisti:

— Obiir kéydeki kavgalar politikti, fakat bunlarinki estetik... diye
fikir yurotta.

Iste bu estetiklerden sonuncusunu seyrediyorduk.

Kavgaci kadiniardan bizim tarafta olam pek giizel oynuyordu. Bi-
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zimki —nereden esmigse— oyunun figirlerini bellemeyi koymus ak-
lina. Kadina bakip bakip o ne yaparsa aynimi yapmaya caligiyor. Fakat
obiir yanda elin karisi anlar mi?... Bizimkine déniip basladi sakir sakir
gobek atmaya. Bir yandan da basiyor kifiri:

—- Kasabanin kaltagi, kéyin kahpesine yardima gelmis. Hah hah
haay! Tirinam, tirinam; yallah yallaaah!...

Karim sasirmug, elleri havada kalakalmigti. «Ne yapayim?» der
gibilerden bana bakiyor. Obiiriiyse cogtukga coguyor...

— Hop! Hop! Yallaah!

— Kardesim ben sana birsey demedim ki... dedi karim.

Fakat bunu sdylerken elleri hala havadaydi. Ustelik ayaklariyla
da az énce ogrendigi figiri tekrarladil Sasirmis kadin bir kere...

Hemen c¢ikigtim:

— Senin de oyun 6grenmen noksandi! Hoptiri, hoptiri... Neymis
o oyle?

Ise bakin, «hoptiri»= derken ben de kollarimi kaldirmis, gobek
atmiyor muyum! Ne kadar da etki altinda kalmigiz...

Bu maskaralija daha fazla karigmayalim diye, gidip karimin kolu-
na girdim. Eve gétiirecegim. Fakat bizim taraftaki kadin hemen belin-
den bir mendil gikarip, karimin dbir koluna girdi. Bagladi gekelemeye:

— Esteee! Catlasin dismanlar... Hop! Hop! Haydiii!

Bizi takti pegine; déndirip duruyor.

Obiir yandaki kadin; yaninda kimse olmadigindan, bizim gibi ho-
ron gekemedi ve yenik sayildi!

O gin, kanmin mizikgilik edip caymasi Gzerine, kasabadaki evi-
mize dondiik.

Sonraki glnler, bizim evden kavga hi¢ eksilmez oldu. Birimiz
evdeki hayvanlardan birine bir sey sdylese, dteki hemen aliniyor; son-
ra da bagliyoruz kavgaya. Giftetelliden giriyoruz da, uzun siiren bazi
kavgalarda gUniimiziin en modern danslarindan ¢ikiyoruz.

Bu durumumuzu géren bir arkadas:

— Yahu kardesim, dedi. Burada a¢ karinla birbirinizi yiyeceginize,
bu isi sahnede yapin da elinize ¢ bes kurus para gegsin. Kavganiz
da ige yaramis olur. Boyle turistik bir kavgayl paraya gevirmezseniz,
yazik dogrusu.

Onun aklina uyduk, bogaz tokluguna galistigimiz devlet memurlu-
gunu biraktik,

Simdi Tann bin bin bereket versin; eskiden ayda aldigimizi bir
gecede kazanarak geginip gidiyoruz.
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NURETTIN TORKER

1939 yilinda Bilecik’te dogdu. Asil gorevi Ziraat Y. Miihen-
disidir. Yazarlik hayatina 1958 yilinda gazeteci olarak atuldi. Te-
lif sekiz roman. tefrika halinde yayimlandi. ilk mizah hikayesi
1971 yili basinda AKBABA'da yayimlandi ve ayni dergide bu
giinedek yetmise yakin hikdye ile devam etti.

Yayimlanan bu mizah hikayelerinin konularimi daha cok
kadin.erkek ikilemi {izerinde ve bilinen-bilinmeyen boyutlarda
yiriiyen bir capraz kurarak iglemigtir.

N. Tiirker evli olup, iki ¢ocugu vardir,
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ORNEK:

ALOO... BEN ORADA MIYIM?

Fakiltenin «felsefe boliimiinden diploma alan ilk gen¢ kiz» iinva-
mm tasiyordu. On yil kadar sonra, bir gazeteci, kendisini bularak
«roportaj» yapti. «Kirk yasina kadar neden evlenmedigi» sorusuna;
«evlenecedim erkedi hislerimle degil, disiincelerimle ariyorum» diye
karsihk vermisti. Ve bu roportajtn yayimlanmalsindan iki giin sonra
da, telefonlar, telgraflar, mektuplar yagmaya basladi gen¢ kiza. (D0-
sunceleri ile evlenecekleri geng kizlari arayan erkekler) denilebilecek
bu talipler arasinda her yastan, her meslekten kimseler vardi. Ama,
bu arayisi kendine gbre «ilim= haline getirmis bir erkegin mektubu
dikkati cekiyordu. Mektubuna ilistirdigi «giinliik= notlar da entere-
sandi...

«Diislincelerim, yalmz kuru metodlarla degil, uzay devrinin mo-
dern ilim ve bilim kurallan ile olgunlastt ve beni ¢agdas uygarhgin
insanm yaptt...» diye baglayan mektup sbéyle devam ediyordu:

«Sizin gibi kirk yagindayim. Igki igmek, kumar oynamak ayrimimin
hafifligine deginmeyecegim. Evlenecedim geng kizt arama ugragimin
nasil bagladigim ve ilk savasi hangi kosullarda verdigimi kisaca acik-
layayim. Takdir edeceginiz gibi, bu ilk adimlarda hisler &nemliydi.
Kag, gbz, dudak, burun, sa¢ gibi segme hakkina etki eden sagma
organlar 6nde geliyordu. Birkag yil sonra, bu ayrimin evrimini yap-
trm. Onemli olan, igime huzur veren bir tatlt ses, bir tath giiliis, bir
tath ydriyis, oir tath oksayis... Bunlart hissettigimi utanarak itiraf
ettigimi anliyorsunuz herhalde. Hatta, evrimin de evrimi olan ve his-
lerimi giiling bir noktaya erdiren durum da ortaya c¢ikti. Artik, sézlim-
ona, tath incelikleri de unuttum. Yeter ki olsun, diyordum. Olsun da
ayaklari birazcik carpik, cigerleri birazcik dumanlt, elleri azictk buru-
suk, tik'leri ¢aktirmadan cakan, yasiyla degil, kadinhg: ile kadin olan
bir sey olsun varsin. Sézde samimi olan bu itirafimin utan¢ rengini
gériiyorsunuz sanirim. Sonraki yillarda, bekarligimin zirvesine bag-
ladigim ve hislerimin bogazim sikan disince ipiyle kendime geldim.
Her gecen giin, bu ip’i biraz daha asagiya gekti ve aradigim kadina
ait bambagka fikirler, teklifler ortaya ¢ikti. Iste, bu ugrastmin igersin-
de sizi buldum diye aciklarsam yadirgamayin. Merakinizi uzatmadan bu
bulusumu aniatayim:
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«Kadinin kalbini bigimledim énce. llkel insan tutkusundan bag-
layip, giinimiiz insamina kadar yorumladigim halde, kalbin sevgi, ya
da aska karsi acgilip kapanan bir gérevi olabilecedini kabul edemedim.
Oyleyse, diigiincelerimin kadinini yaratirken, kalbimin bana agik olup
olmayacagdimi arayamazdim. Aradiyim; kalbinin saglam olmasi. Ole-
cekse, kalpten élmez demeliydiler, doktorlar. Ciinkd, karimin bir bas- .
ka kadinin veya erkegin kalbini tasimaya baslamasi tedirgin edecekti
beni. Basit anlamda degil de; kalbi bozulan bir kadinin daha sonra
sirayla i¢-dis organlarinin da bozulabilecedl ve bunlarin yerine kim-
bilir hangi kadinin veya erkedin organlarinin takilabilecedi siiphesi...
Miisbet ilim, diigiince yapisinda bu orantiyi kurarsa o insani ne hale
getirir? Iste, ben de siphecilik ihtisasi yapar gibi derinlegtirdim ko-
nuyu. Hasta miyim, yoksa aradigim kadim buluncaya kadar bu 1z-
dirabi gekmem ml gerek? Bilmiyorum.s

«Hesabi karigtirmam s$éyle oldu: Uygar insan, disiincelerini incel-
tip, hislerini tanir hale geldikge sinirleri bozuluyor. Uygarlik hastali-
g1 bu... Evlendim diyelim; karim, saglikh, az uygar biriydi de, sonradan
tam uygar oldu. Ve sinir hastaliina yakalandi. Kisaca, kafa yapisi
bozuldu diyelim. llim bu, dediler ki, (karinizin sagh@mna kavusmasi igin
kafasini degistirebiliriz.) Karimin katasi... Ug sik var ortada. Birincisi;
beyin revizyonu. Mdmkin olabilir mi? Olsa da benim 6émrim gdrir
mii? Ciinki, beyine girmek halen bilinmeyen karanliga bigak atmak
gibi bir durumda. lkincisi; karimin kafasinin yerine bir erkek kafasinin
oldugu gibi monte edilmesi. Disinin, viicut benim karima ait, fakat
kafasi bir erkek... Kayinpeder ortaya atilip da derse ki: (yasamisim
yagsayacagim kadar. Kizimin bu yasta gé¢mesine dayanamam; kizima
kafami takin) Feldket degil mi bu? Kizi mi yasayacak, kayinpeder
mi? Ya, bir de aym teklifi kayinvalide yaparsa? Haydi, bunlar ol-
madi da karimin kafasinin yerine hi¢ tammadigim bir kadinin kafa-
sini monte ettiler... Karim, ben ve bir yabanci. Ug kisi mi olduk, yoksa
yine iki kisilik bir aile miyiz? Yabanci kadimin dudaklari soracak:
(Bu kalb ve bu viicut, sizi bir yerden hatirladigini hissediyormus. Ara-
miza girmek gibi olmasin ya, kimsiniz siz?) Ben, yutkunarak terciiman
dudaklara hirsla diyecegim ki: (Latfen sorun bakalim su gaddar kalbe
ve viicuda; benim kocasi oldujumu nasil unutabilir?) Karimin vicudu-
nu tagiyan yeni kafasi cevap vereceks fSeni gordiigiim halde yine
ariyorum. Diigiinemiyorum ama, yine varim. Doga beni kendimle ba-
rigtirsin. Géremiyorum, nerede ve neden bu kadar karanhktayim?)
Karimi, bu ulagamiyacagim kuyudan kurtarmak igin caresizlikle atila-
cagim. Sanlip, kucakliyorum viicudunu. Onu herkesten, herseyden
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saklamak ister gibi dolastiriyorum kollarimda. Gozlerimi kapatip sag-
lartni, burnunu, agzini opliyorum karimin. Karim, derken tanimadigim
bir ses giriyor araya: (Benim yanimda, yabanci bir kadim nasil, nasil
sevebiliyorsun?) Gozlerimi agiyorum, bu yabanci kadin giiliiyor bana:
(Karinin yaninda ayip oldu ya, bos ver) diyor. Bu dudaklarla hem
karim konugsun, hem de bir baska kadin... Daha daha, hangisinin
konustugunu ayirabilmek de ayr bir dert. Karim nerde? Bu dudaklar
karim olarak ne zaman konusur? Daha dogrusu konuguyor mu? Yoksa
terciman mi kullantyor? Terciiman kullandi§ina gére, kendisini kabul
ettirme sansi ne kadar? Kafa bu viicudu kabul ediyor mu? Ediyorsa,
nasil olur da birbirlerini kiskanirlar? Kafadaki kadin, viicuttaki kadinla
belirli zamanlari misterek kullanmayi o6grenemezler mi? Birbirlerini
tamamladiklarina gére, béyle bir yagantinin ilkellikten kurtulmast igin
ne kadar siire gerek? Sonra, benim ¢ikmazim... Yabanci iki gbz kari-
nmzin vicuduna sahip ¢ikmis ve sizin her hareketinize yapigmig, ayt-
ramiyorsunuz. Karinizla yalniz kalmaniz mumkiin degil. Bu gobzlerle
anlasip, birkag tath hareket yapmaya kalksaniz, bu kez kariniz tedir-
gin oluyor... Anladigimz gibi, zorluk iki kadinda degil, ikili yasantiy:
iyi idare edemiyecek olan bende...»

«0Q zaman daha uygun bir formiil bulmaliyim, dedim. Bu da, iki
uygar disiincenin her bakimdan birbirlerini tamamlayan, tek'lesen an-
lasmasi olabilir. Bu anlasmayi noterden tasdikli bir sekilde kanuni,
hukuki, tibbi ve ilmi yasalara uygun bir sekil haline de getirebiliriz.
Teklifim su; evliligin belirli bir doneminde kari-kocanin, yani her iki-
sinin de kafa yapilarimin bozulacagini biliyoruz. Hem diisiince, hem de
ruhsal dengeyi saglamak amac: ile kadinin kafasini erkede, erkegdin
kafasini da kadina aktarmak ve yasantilartni kurtarmak... Evet, diye-
ceksiniz ki, béyle bir durum insanin kendisini canli canli karsisinda
gormesi gibi acayip bir terslik yaratir ve beyin orantilarinda ¢atlama-
lar yapar. Bilmem, siz kafamzi bagka bir viicutta tasirken kendi vi-
cudunuzu tamiyabilir misiniz? Herhalde 6nemli olan hususlar daha bas-
ka. Cinsiyet konusundaki terslik ve bunun ayrtmini kabul edebilme.
Oyle ya: karimla kafalarimizi degistirdikten sonra, ben kadin, karim
erkck mi oluyor? Kafaca erkek, viicutga kadin veya kafaca kadin,
viiculca erkek... Kimbilir, insanlardaki kendini be§enme, kendini sev-
me lutkusunun elle tutulur, gbzle gorilir hale gelmesi mi demeli bu-
na? lnsan; kolay kolay kendinden nefret edemiyecedine gbre,* kari-
koca arasinda gegimsizlik diye birsey de olmayacak. Mutluluk denilen
terslik burada m yatiyor?»

«loklfimin en dnemli ve mutlaka anlasmaya yazilmasi gereken
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lkismi da su: GCocujumuz olacak... Cocujumun ben nesi oluyorum?
Babast mi, anasi mi? Babastyim desem; cocuk biiylidikce bakacak,
babaya benzeyen karim. Anasi oluyorum desem; gocugun baba olarak
diinyaya gelmesini saglayan benim. Ana olarak da ben dogurmadim
mi?  Kangiklik bize gore kabulleniste degil, herseyi tek tek cocuga
anlatabilmekte...» -

Mektup, iki sayfa daha yorum yapiyor ve soruyordu geng kiza:

«Teklifimi kabul edecek ve ayin onunda, saat on'da noter’e gele-
ceksiniz degil mi? Aruk, disinecek ne kaldt ki?s

Ne yazitk, «evilenecedim erkedi hislerimle degil, disiincelerimle
anyorum= diyen «felsefeci» geng kiz, bir eliyle kafasini, bir eliyle
de vicudunu tutarak daha koyu diginmeye baslad...
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ORNEK:

BASLIK

Biz, vatan gérevimizi yapip kdyiimiize déniince gordik ki, yasitla-
rimizdan basi baglanmadik bir kendimiz kalmisiz. Ee, evlenmek para
isi... Biz de kdyiin en fakirinin mahdumu ve de mirasgisi oldugumuz-
dan, para pul hak getire... Kéyde en ucuz kizin bagh@ Ggbin lira...
Biz, ii¢ bin lira goyle dursun, iigyiiz lirayr toplu olarak gérmemisizdir.
Ve dahi otuz lirayr bir arada gordiigiimiiz giinler, tek elin parmak-
lariyla sayilacak kadar azdir.

«0glum Zekeriya» dedik kendi kendimize, «Bu gidisle yasitlari-
nin cocuklari evlilik ¢cagina girerler, hattd goluk gocuga kansirlar da
sen yine bekar kalirsin. Ayagim denk al.»

Dedik ve kara kara diisiinceye daldik. Diistinceyle g¢tkar yol bulu-
nacadimi bilsek, giinlerce, aylarca diiginmeye raziyiz. Lakin fazla dir
sinmenin olsa olsa kegilere hafiften yo! vermeye yarayacagim biliriz.
Ince hastaliga tutulmak da caba...

Askerlikte arkadaslarnmizdan ¢okluk dinlemisizdir. Bazi yerlerde,
oglan kizin babasina bashk verecegine, kiz oglana geyiz gotiriirmis...
Hattd bazi koylerde bir kiz gocudu doddu muydu, babasi bes alt
kavak dikermis. Kiz biyiiylip gelinlik ¢ada girince, kavaklar da boy-
lamp argi alayr tutarmig. Kavak deyip gegmemeli... Beheri ikibin
besyiiz liradan alic) bulursa, alti kavadi olan bir kizin geyizini varin
hesap eyleyin...

Biz boylece yanlis bir yerde doddugumuza igin igin Uzulirken,
derdimizi bir stre unuttuk. Daha dogrusu unutur goriindik. Neden
derseniz; evlenmek, ¢oluk gocugda karismak énemli sey, lakin, karin
doyurmak ondan daha onemli... Karin doyurmak iginse galismak ge-
rekli... Boylece de, baba mesledi olan irgathga basladik. Calismanin
bir yani da, insanin kafasindaki kotli dasiinceleri ayrik otu gibi ayik-
lamasidir. Bu minval Gzere, yasayisimiz daha bir dizene girdi. Ma-
nastir kesigleri gibi kadinsiz hayatimiz, daha bir katlanilir oldu. Ka-
famiza kalsa, bu bdylece eirer giderdi. Sikayetgi olmazdik. Gelgelelim,
génlimiiz isin igine girince, her sey degdisti. «Goni! ferman dinle-
mez» demisler. Bizim gonlimiiz de bu sbaglik» fermanini dinlemedi.
Tutup bir giizele yaktik abayi...
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Gozimizin gorip gonlimiiziin sevdigi glzel, onyedi yasinda bir
ceylan... Bizim goziimiizde dinya guzeli ya, baskalarimn gdziinde ne-
dir, bilinmez. Neyse ki gonlimiiz kesemize gore degilsz bile, 6yle
zengin goniillerden de degilmis. Kizin baghg dortbin lira... Yamlip
da onbin liralik bir kiza vurulsaydik, o zaman temelli hapi yutmus-
tuk...

Bir sirasimi disirip génlimizin sultaniyla iki ¢ift s6z edebildik
sonunda... «He mi, 1-th mi?» diye sorduk. Pek «<he- demediyse bile,
al-th» da demez gérindi. «Babam bilirs deyip kagti yanimizdan...

Babasimin bildigini biliriz... Birincisi, bizde dértbin lira baglik pa-
rasi bulunmaz. lkincisi, kizi alsak bile gegindiremeyiz... Béyle diigi-
nir babasi... Igimizdeki yangin alevlendi bisbitiin. Bir yandan caligip
kenara ¢ bes kurus koymaya gabalayarak, bir yandan da agk atesine
yanarak ginler gegip gitti.

Sonunda yiizimizu kizartip kayinpeder olacagin karsisina dikil-
dik. Anlamamis gérindi. Derdimizi doktik bir tamam... «Gdnderecek
dindrimiiz bulunmadigindan kendimiz geldik» dedik. <Allahin emri,
peygamberin kavliyle...» dedik.

«Ne diyeyims dedi, «Tanri yazdiysa...»

«... Bozsun» diyecek sandik, demedi.

«Hayirhs1 olsun» deyip sustu. Bir sigara yakti. Tabakasini bize
uzatti. Biz de kendimize bir kayinpeder sigarasi sardik. Sigaray: ateg-
leyip dinlenmeye hazirlandik...

«Senden iyisini bulamam oglum Zekeriya...»

Bu iyi...

«Lakin...»

Lakin...

«Kizimin baghgu...»

Biliyoruz dértbin kayme...

«Zamani biliyorsun oglum Zekeriya...»

Onu da biliyoruz. Gegim zor. Bu yiizden...

«Bu paray! verebilir misin?=»

«Veririz evelallah= dedik. «Veririz ya, sunun bir kolay yolu... Séz
gelimi, su kadarim pesin, kalanini da nikahtan sonra azar azar...»

«Seni severim oglum Zekeriya...»

Yine basladik...

«Lakin...»

Lakin...

«Bu parayr bolik pérgik edersen, ben bundan birsey anlamam,
bir. .=
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Ustelik...

«Ustelik, evlendikten sonra bir yandan ev gegindir, bir yandan
bana borcunu 6de, senin igin zor olur.»

Bu ylizden...

«Bu yiizden olacak is degil.»

' Boynumuzu biikmiisiz o sirada.

«Ama seni severim ogdlum Zekeriya...»

Biliriz.

«Bana sorarsan...»

Evet?

«Bagka bir kolaylik diigiinelim derim... Sen yine para bliriktirme-
ye devam et...»

Eeey?...

«Dortbin lirayr tamamlayinca gel. O zaman kizim senin... Sana
alti ay mihlet. Alti aya kadar kizimi kimseye vermeyecedim. S6z...»

Elini épiip disari ¢iktik. Deli Gonlimiz bir kus olmus, kanat Gir-
piyor. Oyle ya, alti ay sonra da olsa sevdigimize kavusacadiz. Ne
yapar ne eder, alth ayda bu parayi biriktiririz. Kiz1 aldiktan sonra ge-
risi kolay. «lki génil bir olunca samanlik seyran olur» dememisler bo-
suna.

Uzatmayahm, biz alti ay, su Is koéti, su 1s lyi demeden gecemizi
gindiizimiize katip ¢ahstik. Girtlagimizdan kestik, sigaramizdan kes-
tik. Tanrinin Inayetiyle paray! bir giizel tamam ettik. Yeniden kayin
pederin kapisini tiklattik...

Vardigimizda kahvesini hopiirdetiyordu. Okudugu gazeteyi bir ke-
nara koydu:

«Hos geldin oglum Zekeriya.»

«Hogbulduk» dedik. Birer sigara igesiye, kayinpeder olacakla ha-
vadan sudan konugtuk. Sonunda destur deyip s6ze girdik: '

«Parayi tamamladik sayende...»

«Ne kadar biriktirdin oglum Zekeriya?»

«Tastamam dortbin sayende...»

«Az oflum Zekeriya.»

Etme eyleme... Nerede kaldi verdigin s6z?... Bu yasinda utan-
madan bize yalan mi sodyledin yoksa?...

Bunlari demeye kalmadan, az énce okudugu gazeteyi burnuma
tuttu:

«Oku oglum Zekeriya.»

Heceleyerek okuduk:

«Paranin degeri yiizde otuz disti.»
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«Anladin mi oglum Zekeriya?»

Anlamamigtik. Anlatti:

«Yani bu su demektir ki: Cebinde yiiz liran varsa, bunun gergek
degeri yetmis liradir. Bin liranin degeri yediyiiz, dortbin liraninki de
ikibin sekizyiiz liradir ashnda. Bu hesapga senin sdyle bdyle ikibin
lira daha biriktirmen lazim...»

Anlar gibi olduk sonunda... Paranin dederi neden diserdi, kim
disirirdi bilmezdik ama, kabak yine bizim basimiza patlamigti. Bir
sey soOylemeden giktik, kayinpeder olacagin yanindan.

«0glum Zekeriya» dedik kendi kendimize «Para biriktirmeye de-
vam mi, yoksa bu sevdadan vazge¢mek mi?»

Ginlerce karar veremedik. Biz béyle iki cami arasinda binamaz
kalmis sofu ornedi disine dururken, bir de duyduk ki, génlimizin
sultanim bir yeni yetmeye nikahlayivermigler. Cebimdeki degeri dis-
mis doértbin liramizla elimiz bogrumiizde kalakaldik.
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ORNEK:

LADEES...

Selamettin efendi, tam oflaya puflaya yokus yukar:, evinin bu-
lundugu sokada gikiyordu ki arkasindan birinin kendisine seslendigini
duydu, duraladi. Derin bir nefes alarak, kim olduguna bakti. Gelen
coktandir gérmedidi yakin dostlarindan Keramettin beydi.

— Oo, merhaba dostum. Seni hangi riizgar att buralara. Goktan-
dir gorinmiyordun, nerelerdeydin, haa? dedi.

Keramettin Bey de:
— Merhaba! Beni buralara senin basinda esen boralar, kasirgalar

att. lsimi giiciimii biraktim, hemen seni bulmaya kostum, diye gayet
dramatik bir cevap verdi.

Selamettin Efendi, bayag meraklanmishi dogrusu.  Arkadaginin
catik kaslarina bakarak:

— Ne borasi, ne kasirgasi, a Keramettin. Ne demek istiyorsun
yani? Agik konus bakim. Evvelden beri patavatsizsindir sen. Benim
rahatim iyi. Oyle bagimda en ufak bir riizgar bile esmiyor. Gencken
bagimizda kavak yelleri eserdi. Ama simdi durulduk, unumuzu eledik,
elegimizi duvara astik. Sakin yanlisin olmasin. Kim dedi sana bunu?
diye giliimsedi.

Keramettin Bey basini esefle iki yana salladi ve aci act gildi.

— Demek senin hi¢ bir seyden haberin yok ha! Pes dogrusu...
Sagir mi oldun, yoksa kulaklarini tlkaylp duymamazliktan mi geliyor-
sun. Birader, Bursa'daki sagir sultan bile duydu. Herkes birbirine
anlatip giliigiiyor. Ben senin nami hesabina yerin dibine gegip kah-
veye bile gikamiyorum. Karin seni aldatiyormus. Yaa... Ben sana de-
medim miydi a Selamettin Efendi, kendinden geng¢, gocudun yerinde
bir kizla evlenme. Yaslandin artik. Bir iki yila varmaz, boynuzlari yal-
dizlatirsin, diye. Ama sen dinlemedin ki... Ne yapalim, kendi diisen
aglamaz. Fakat g6z gére gore de katlanilamaz bu rezalete. Bir sevler
yap, hallet su isi. Yalniz hiddetlenip basini belaya sokma, siddet
hareketlerine girigeyim deme. En iyisi sessiz sedasiz bosaniver, za-
rarin neresinden doniilse kardir. Dedi.

Selamettin Efendi bagindan asadt kaynar sular ddkiliiyor sandi...
Sendeledi. Kendini toplamaya calisarak arkadasinin gézlerinin igine
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bakti. Keramettin Bey, yakin arkadastydi, yalan sdylemezdi, dobra dobra
konusur, hile hud'a bilmezdi.

Bu aci gergek karsisinda ne diyecegini bilemedi, kekeliyerek:

— lyilik yaptin bana kardesim. Vallahi duymamigtim. lcabina ba-
karim artik bu isin. Merak etme, kendimi korur, asirt hareketlerden
sakinirim. Tesekkir ederim, sad ol. Hadi bana eyvallah. Sakin kafayla
diasiineyim bir kere. Hadi hosca kal, dedi ve arkasina bakmadan ora-
dan uzaklasti.

Yolda, kendi kendine: Vaay, demek boyle hal Ne yapmali simdi
bu durumda. Dedigi gibi, siddet hareketlerine girisemem. Benim har-
cim degil bu. Karimdan sessiz sedasiz bosanamam da. Nafaka mese-
lesi var. Hem seviyorum, bana ne kétilik yaparsa yapsin, keratay:.
Oyle hos, cilveli, taze, geng, giizel kizi nerede bulacagim bir daha.
Kimseye belli etmeseydi ya da duymasaydim da &ylece geginip git-
seydik ya. Ben duymadiktan sonra ne derlerse desinler, zarart yok.
Ama, bu durumda bir seyler yapmam lazim Eladlem ne der sonra. Elin
agzt torba degil ki bizesin, a birader! Sakin su Keramettin'in soyle-
dikleri de dedikodudan ibaret olmasin. Tabi ya. Kadincagiz azicik, faz-
la ileri girmemek sartiyla, kendi yasttlarina biraz ilgi gdstermis, on-
larla géniil edlendirmis olsa, ne var yani... $u ihtiyar haliyle oyle
geng biriyle evlendigine gore bdyle ufak tefek olaylara géz yummayi
pesinen kabul etmis sayillir. Hem géziimle gérmeden inanmam ben
bayle seylere. Insanlar bire bin katip pireyi deve yapmay: severler.
diye dusiniyordu.

Derken, eve gelmisti. Kapty: galdi, agilmadi. Bir daha galdi. Duy-
mamstir ya da igi vardir. Olur ya, insanlik hali. Tam bir daha cala-
cakti ki, icerden sevgilil karisinin sesi geldi.

— Geliyorum Selamettincim, geliyorum. Diyordu caninin igi.

Eve biraz erken geldigi halde daha goérmeden, kap: caligindan
nastl da tanimisti kendisini de gelenin o oldugunu anlayivermisti
hemencecik, bir tane S$ukafecigi. Ne derlerse desinler, kendisine ¢a-
bucak boyle isintveren, candan aziz, baldan tatli, leziz, karisindan na-
sil siphelenip de bosanmay: filan disinebilirdi. Hele kanist kapiys
acip ayagina terliklerini getirip ylzane 1sil 1stl bakiverince her seyi
unuttu. Ama salonda geng¢ bir erkek gériince bozulur gibi oldu.

Karist hemen telagla istiini basint dizelterek, soluk soluga ko-
nustu:

— Yabanci degil, Selamettincim. Akrabamiz o. Biz evlenirken Al-
manya’daydi da gelememisti, ondan hi¢ gormedin kendisini. Simdi
memlekete izinli gelmis, bu arada bizi de ziyarete geleyim, demis.
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Salondaki adam, oturdudu koltuktan hemen ayada kalkarak:

— Evet efendim, dyle oldu. Almanya'ya tekrar gitmeden &nce bir
de sizleri ziyaret edeyim dedim. Ee... akrabalarim ozliiyor, gérmeden
edemiyor, ne de olsa, insan... dedi ve elini uzatti. Selamettin Efendi,
uzatilan eli sikti.

— lyi etmissiniz, memnun oldum. Hos geldiniz. Buyrun oturun,
sikilmayin, rica ederim. Evinizdeymis gibi hareket edin. Diye cevap
verdi. Kendisi de bir kdseye oturdu.

Biraz hos besten sonra, Selamettin Efendinin gozii gen¢ adamin
bagciklan ¢bzik ayakkabilarina takildi. Iginden: Herhalde ayakkabisi
vuruyordur, ondandir» dedi. Derken pantolonunun ¢ozitk diigmelerine
rastladi bakiglari. «Giyerken diigmelemesini unutmustur. Nerede gi-
yerken? Evde. lyi ama hangi evde? Yoksa bu evde mi... Peki nigin
unutmus olabilir? Aceleden. Ne acelesi... Kendisi kapiyr caliverince
birden telasa dismiistir. Acaba? Baska bir ihtimal var mi?... Bir
ihtimal daha var o da 6lmek mi dersin...»

Selamettin Efendi tam derin disiincelere dalmisken, geng adam
onu bu zahmetten kurtardi. «<Ben artik gideyim» diyerek ayaga kalkti.
Selamettin Efendi:

— Biraz daha otursaydimiz ya. Birlikte yemek yerdik, diye yarim
agizla Usteledi.

Geng adam:

— Tesekkiir ederim, isim var. Ingallah bagka zaman. Haydin al-
lahaismarladik, dedi ve ¢ikip gitti. O gittikten sonra Selamettin Efendi
hi¢ bir sey yokmus gibi davrandi. Karisina kafasimi kurcalayan konu
hakkinda hi¢ bir sey sormadi. Her zamanki gibi konustu, giildii, soy-
ledi. Yemekte tavuk vard, cochklugu tuttu, karisiyla lades tutustu.

Ama ertesi giin, isten dénerken: «Karim, hafif tertip de olsa, beni
aldatiyor. O gen¢ adam hi¢ de akrabaya benzemiyordu. Hem &yle
olsa bile, niye benim evde olmadigim bir zamani se¢mis, gelmek igin.
Ayni zamanda hem ayakkabi bagciklarini hem de pantolonunun diig-
melerinin ¢dziikk olmasi raslanti olamaz. Bu iste bir bit yenigi var.
Kisasa kisas. Nasil olursa olsun, ben de karimi aldatmaliyim ki be-
nim kil yutmadigimi, ne eski toprak oldugumu anlasin.» diye soyle-
niyordu. Ama nasil adatacakti karisini? Bu yastan sonra aklina gelen
o seyle aldatamazdi onu. Bu hem ayip hem de pek basit, adi bir sey
olurdu. Daha asil; daha ilgin¢g bir aldatma c¢aresi arayip bulmaliydi...

Distne disine bir siire yiridi. Derken buldu! Hemen bir diik-
kana girdi, bir sey aldi sardirdi ve kosar adim eve yolland...

Eve tam zamaninda geldigindesn, daha kapiyi ¢alar ¢almaz kar-
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sisina karisi gikti. Bu sefer yalmzdi. Bir akraba, dost, tamdik falan
yoktu icerde. Salona girer girmez:

— Karicigim, sana bir sirprizim var. Dedi.

Karisi merakla yiiziine bakti. Selamettin Efendi:

— Sen arabayir ¢ok severdin degil mi? Ben de bunun igin araba
aldim sana iste, diye ekledi. Karisi gbzlerine inanamiyarak sevingle:

— Sahi mi, hangi marka, kag model, hani nerede? diye bagird.
Selamettin Efendi:

— «lste burada, diyerek elindeki paketi uzatti. Karisi paketi elin-
den alir almaz da:
'~ — Ladees!... diye bagird.

Karisi saskinlikla birden paketi elinden birakiverdi. Yere diisen
paket acildi ve igindeki oyuncak araba meydana cikiverdi:

Selamettin Efendi keyfinden késegen olmustu. Bir tasla iki kus
vurmus ve karisini, hem de iki tarafli aldatmig, 6cini kat kat faz-
lasiyla almisti iste. Oh olsundu. O sevinmesin de kimler sevinsindi
su anda. Dinyalar onundu artik...
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Turk Mizahi Gzerine bu degerde ciddi hir
eser ilk olarak yayinlanmaktadir. Kitabin
basinda yeralan Aziz Nesin’in bu konudaki
arastirmasi, hem mizah sanatina, hem
Cumhuriyet donemi Turk mizahina isik tu-
tacak niteliktedir. Cumhuriyet déneminin
su 56 mizah yazari, hayatlari, eserlerinden
orneklerle bu kitapta yer almistir: Hiseyin
Rahmi Gilrpinar, Ahmet Rasim, Huseyin
Suat Yalgin, Cenap Sahabettin, Ahmet Hik-
met Muftioglu, Mehmet Rauf, lbnirrefik
Ahmet Nuri Sekizinci, Memduh Sevket
Esendal, Fazil Ahmet Aykac, Omer Seyfet-
tin, Ahmet Hasim, Aka Gilndiz, Sermet
Muhtar Alus, Refik Halid Karay, Erciment
Ekrem TalQ, ibrahim Alaettin Gévsa, Bur-
han Felek, Resat Nuri Giintekin, Osman Ce-
mal Kaygili, Refi Cevad Ulunay, Orhan Sey-
fi Orhon, Mahmut Yesari, F. Celalettin, Yu-
suf Ziya Ortag, Hakki Suha Gezgin, Selami
Izzet Sedes, Feyami Safa, Nurettin Artam,
Vala Nurettin, Sabahattin Ali, Naci Sadul-
lah Danis, Rakim Calapala, Hikmet Feridun
Es, Rifat ilgaz, Zahir Giivemli, Dogan Nadi,
Orhan Kemal, Aziz Nesin, Haldun Taner,
Adnan Veli, Burhan Esen, Bilent Oran,
Ilhan Engin, Cetin Altan, Suavi Stalp, Hii-
seyin Korkmazgil, Orhan Duru, Refik Er-
duran, Yalcin Kaya, Vedat Saygel, Semsi
Belli, Muzaffer izgii, Kenan Akinci, Nu-
rettin Turker, Sulhi Do6lek, Erhan Tiglh.
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