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Iste. Higbir gey kalmamigti. Her sey paket-
lenmigti. Ciplak duvarlar ve ist iste yigih koli-
ler, iki oday: oldugundan daha kiigiik, tavam
da daha algak gosteriyordu. Bu kadar uzun za-
man boyunca, bu denli kiigiik bir alanda nasil
yagayabilmigti?

Laure kendini yatagina att. Somya ‘dong’
etti. Kiz giilimsedi. Yarin akgam, ses gikarma-
yan bir yatakta yatacakt. Frangois’nin yatagin-
da. Bozuk yaylarin giiriiltiisiini artik hig duy-
mayacakti.

Kalkip kendini tekrar yataga atti. ‘Dong.’

Sonra birgok kez daha. ‘Dong’. ‘Dong’.
‘Dong’.

Bu yatag kazandig ilk parayla almigti.

Saat heniiz yediydi, ama karni actkmigt1 bi-
le.

Kegke Marie ve Bernard’in davetini kabul
etmemig olsaydi. Onlarin evinde ge¢ yemek ye-
nirdi, gocuklarin yatmasini beklerlerdi, hem de
az yiyorlard, ¢iinkii Marie rejimdeydi.

Frangois oraya gitmeyi hep reddederdi.
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Peki ya randevusunu iptal etse? Yarin tag-
myordu, bunu anlayabilirlerdi.

Laure telefonu kaldirdi. Sinyal sesi yoktu.

Hattin1 kestirmigti.

Gogiis gegirdl. Marie ve Bernard’a gidecek-
t1, ama erken donecekti. Yarin sabah saat sekiz-
de nakliyeciler evde olacaktu.

Ustii bagi toz igindeydi.

Bir dug alip saglarini yikad:.

Kurutma makinesi kolilerden birinin igin-
deydi, hangisinde oldugunu hatirlamaksa ola-
naksizdi. Olsun, 1slak sagla ¢ikardi. Nezle ol-
mayacagindan emindi. Bu akgam olmazd,,
Frangois’yla yagamaya baglamasinin arifesinde
nezle filan olamazd..

Alt kati kogar adim indi. Yarin artik mer-
divende olmayacakti. Frangois’nin evinde asan-
sor vard..

Apartmanin agir kapisi arkasindan kapan-
du

Laure kaldirimda duraklad:.

Gozlerini en istteki iki pencereye dogru
kaldirdi. Kendi evine.

Sekiz yildan beri ve daha bir geceligine bu-
rasi onun eviydi.

Hapgirdi. Hava soguktu. Arabasina dogru
kostu.

Kontag: gevirdi, ama arabay: hareket ettir-
medi. Havalandirmayi en sicak konuma getirip
beklemeye bagladi. Sicak hava gelmeye bagla-
yinca, bagini havalandirmanin éniine egdi.
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Saglar1 yavag yavag kuruyordu.

Sicak hava midesini bulandirmaya baglayin-
ca dogruldu.

Bir ¢iglhik atti. Kapinin yaninda bir adam
vardi, hemen yam baginda, ellerini salliyordu.
Bir eliyle cama vururken, 6tekiyle cami agmasi-
n1 igaret ediyordu. Solgun ve gatlamig eller. La-
ure kapilar kilitledi. Eller agag1 indi. Adam ara-
badan uzaklagti. Laure hareket etti.

Biraz ilerdeki kirmizi igikta durmak zorun-
da kald..

Dikiz aynasindan arkaya bakiyordu. Adam
ona dogru geliyordu. Onu izliyordu. Eileri cep-
lerinde agir agir yiriiyordu.

Ik hili kirmiziydi. Adam yaklagiyordu.
Artuk neredeyse koguyordu istelik. Laure’un
6niinde ve yaninda birer araba duruyordu. Iler-
lemesi olanaksizdi. Ve kirmizi 1gtk sénmek bil-
miyordu.

Arkasina dondi. Adam, tam arkasindaki
arabanin yanina kadar gelmigti. Laure gézlerini
kapatti. Catlak el arabanin camini uiklatacaku.
Cama vuran elin sesi gimdiden kulagina geli-
yordu. Siddetli bir korna sesi duyuldu. Gézler:-
ni agtr. Yegil itk yanmigti. Adam kaybolmugtu.

Arkasindaki araba onunkini sollarken, La-
ure adami gordi. Siiriiciinin yaninda oturuyor-
du. Yiiziini pek segemedi ama ona dogru dén-
miig, giiliyordu sanki. Arabanin yanindaki ge-
ritte durdu. Elleri titriyordu.
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Adamin ilgisini geken kugkusuz arka kol-
tukta duran iki koliydi. Ciinkii tzerlerinde kir-
miz1 ve biyiik harflerle, bir video iireticisinin
adi yazihydi.

Oysa birisinin iginde satilacak kitaplar,
obiiriindeyse bagiglanacak giysiler vard..

Pazartesi giinii bunlardan hemen kurtula-
caku.

Birkag metre ileride bir telefon kuliibesi
vardL.

Cani, Frangois’y: arayip sesini duymak is-
tedi. Ama bu saatte ona ulagamazdi. $u anda
konferansta olmaliyd:.

Laure radyoyu agti. Derin bir soluk aldi.
Kapilar kilitliydi. Giivencedeydi. Igerisi sicacik-
t1. Ve o, miizik dinliyordu.

Bu akgam cumayd: ve Laure arkadaglariyla
yemek yiyecekti. Ve yarin, hayatinda ilk kez,
birisiyle birlikte yagamaya baglayacakti. Miizi-
gin sesini yikseltti.

Eller: artik titremiyordu. Hareket etti.

Bu yola girmemeliydi. Trafik kilitlenmig
durumdaydi. Laure omuz silkti. Bernard’la Ma-
rie’nin evine gitmek igin acelesi yoktu. Ustelik
trafigin bu denli yogun olmasi, arabasinin key-
fin1 gtkarmasina firsat veriyordu. Gelecek hafta
ondan da ayrilacakt. Neden saklasindi ki?
Frangois’nin arabasi hem daha giigli hem de
daha rahatti. Laure igine metroyla gidecekti
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bundan béyle. Frangois’nin evinden igyerine
dogrudan metro hatti vardi.

Parmaklarini direksiyonun gevresinde do-
lagtirdi ve elini vites koluna koydu. Frango-
is’nin arabasi otomatikti, direksiyonu da hava-
liydi. Laure o arabay: kullanmaktan hoglanmi-
yordu.

Radyodaki miizik kesildi, haberler baglad.

Laure birden donakald:.

Grev.

Grevi unutmugtu.

Biitiin giin evindeydi. Egyalarimi toparla-
makla ugragmis, toplu tagima sektoriindeki gre-
vi unutmugtu. Yoksa asla arabayla yola ¢itkmaz-
di.

Birden deminki adamu diigiindii. Kendisine
saldirmak istememigti, bir geyini ¢almak da iste-
miyordu. Otostop yapiyordu. Cok yiirimiig,
yorgun digmiigti. Ya o; sicacik arabasina ku-
rulmug ve adamdan korkup onu digarida sogu-
ga terk etmigti. Catlak eller yeniden géziiniin
oniine geldi. Nasil bu kadar aptal, bu kadar ir-
kek olabilmigti?

Adam onu giiliing bulmug olmaliydi. Gi-
limserken onunla alay ediyordu. Neyse ki onu
bir daha gérmeyecekti.

Bir sonraki otostopguyu alacak ve gidecegi
yere kadar gotiirecekt.

Laure gevresine bakindi. Burada hi¢ kimse
otostop yapmiyordu. Zaten hareket etmeyen
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bir arabaya binmeyi istemek de sagmalik olur-
du. Yiiriiyerek ¢ok daha gabuk ilerlerdi insan.

Arabanin teybine bir kaset takt: ve tempo
tutarak sark: séylemeye baglad:.

Yan arabada bir kadin onu izliyordu. Igin-
den yiiziini gekilden gekile sokmak geldi, ama
kendini tuttu. Kigkirtmaca yoktu. Bu trafikte
daha saatlerce yan yana kalabilirlerdi.

Hareket etmeden ve dudaklarimi kipirdat-
madan gark: séylemeye galigti. Kadin hila onu
1izliyordu. Laure kasedi teypten ¢ikartip 6niine
bakmaya bagladi. ‘16 Valve.” Neden ‘valve’in
sonuna ‘s’ koymamiglardi? Oysa bu ¢ogul bir
s6zciikti. Frangois’ya soracakti, o bilirdi.

Arabanin tavan lambasini yaku, kitap koli-
sini agip iginden rastgele bir kitap ald:.

Birkag sayfa okudu, sonra bir bagkasini al-
di, sonra bir bagkasin1 daha. Neden bu kitaplari
satmak istiyordu ki? Bu iki kitab: okumamugt,
sonuncusunu da hayal meyal haturliyordu. Bun-
lar1 saklamaliydi. Hepsini yeniden gézden ge-
girmeliydi. Giysilere gelince, bagkalarina dagt-
madan 6nce hepsini bir bir deneyecekti.

Trafik biraz agilmaya baglamigti.

9imdi arabalar neredeyse yayalarin hizina
erigebiliyordu. .

Yiz metre kadar uzakta duran bir adam
gordi. Oldugu yere gakilip kalmigti. Biitiin bu
hareketliligin ortasinda onun dik ve hareketsiz
karalus: dikkati gekiyordu. Insanlar yiiriyor,
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koguyorlardi. Onun diginda herkes hareket ha-
lindeyd..

Eller: ceplerinde, bir ¢inarin yaninda duru-
yordu. Aylak biri gibi sirtin1 agaca yaslamamug-
t1 ve uzaktan uzaga, Laure onun kalin deri ce-
ketinin altindaki kash kollarini ve sikili yum-
ruklarimi hayal edebiliyordu. Adam arabalan
izliyordu, tiim arabalari. Gézleri kisikt1. Birisi-
ni anyordu, kugkusuz bir kadindi aradigi. Bir-
likte evlerine dénmek iizere, bu kavgakta bu-
lugmak igin s6zlegmig olmaliydilar.

Zavallilar, bu sikigitklikta asla birbirlerini
bulamayacaklardi.

Laure ondan yalmizca birkag metre uzak-
liktaydi.

Adamin yiiziinde ansizin bir rahatlama ifa-
desi belird, ellerini ceplerinden gikard: ve yola
atladi, Laure’a dogru geliyordu. Bekledigi insa-
m bulabildigi i¢in ganshydi Aradig kigi La-
ure’un hemen arkasinda olmaliydi. Laure, gére-
bilmek 1¢in arkasina dénmek istedi ama birden
durdu. Adam oradaydi, kendi caminin yaninda,
yiizil yiiziine yakin. Onu gétiirmesini istiyordu
kendisinden, nereye gitmek istedigini duyama-
di. Diigiinmedi. Duraksamad: bile. Kapinin ki-
lidini ag1p igeri girmesini igaret etti.

— Ogziir dilerim, nereye gitmek istediginizi
anlayamadim.

Adam belirsiz bir hareket yapt1.
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— Uzaga... Nerede isterseniz birakin beni.
Her kogulda gidecegim yere biraz daha yaklag-
mug olurum.

Emniyet kemerini baglad.

Kisa bir siire i¢in, adamin bekledigi kiginin
kendisi olduguna inand1 Laure. Yiizlerce araba-
nin iginde, onun bekledigi Laure’du. Yine yan-
liyordu. Ayni 6teki adam gibi o da otostop ya-
pryordu. Kendisine dogru gelmisti, ¢iinkii La-
ure ona bakmaktaydi. Hepsi bu.

Konugmaya pek istekli gériinmiiyordu.
Koltuga iyice gémiilmiigti. Bacaklarini uzat-
mig, belki de uyumak istiyordu. Kir saglar ta-
van lambasinin 1giginda parildiyordu. Laure 151
g1 sondiirdi.

Motor ve korna seslerine kargin arabanin
ig1 birden sessizlige biriindi. Laure yalmzca
havalandirmanin sesini ve yan1 bagindaki adam
soluk aldik¢a ceketinden gelen hafif higirtilan
duyuyordu.

Neden bu aptallar kirmizi 1gtkta gegmek
igin birbirlerini yiyorlard? Trafigi iyice tiki-
yorlardi béyle yapmakla. Laure kontag: kapat-
t1. Boyle giderse Bernard ve Marie’nin davetine
yetigemeyecekti. Boynunu ve omuzlarini ovala-
di Yorgundu. Aghg bile gegmigti, uykusu var-
di. $imdi, bu sicacik, sakin arabada uyuyabil-
mek isterdi ve yarina kadar uyanmamak.

Bag: gitgide agirlagiyordu. Uyuyamazds, bu
olanaksizdi. Asla oturarak uyuyamazdi o. Oysa

gozleri kapamyordu. Her sey kayboldu. Ne
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toz, ne koliler, ne taginma, ne de trafik vard ar-
tik.

Yalnizca bir koku vardi, daha dogrusu bir
koku karigimi.

Hangi kokulardan olugan bir karigim?
Onemli degildi. Oyle giizel bir kokuydu ki...

Kokunun dagilmasini istemiyordu. Fazla
derin soluk almamaliydi. Hareket etmemeliydi.

Hig hareket etmemeliydi.

— Iyi misin?

Laure sigradi. Adam hafif¢e kolunu sarsi-
yordu.

— Iyi oldugunuza emin misiniz?

Laure dogruldu, gozlerini kirpigtirdi. Ara-
balar yavag yavag ilerliyordu.

— Bana ne oldu bilemiyorum, sanirim uyu-
yakaldim.

Laure da arabayi siirdi.

— Uyanmak igin bir sigara ister misiniz?

— Hayur, tegekkiir ederim, ama siz igebilir-
siniz, rahatsiz olmam, aksine.

Adam bir sigara yakti.

Evinin altinci katta olmasi yiiziinden, La-
ure sigarayi sekiz yil énce birakmigti, ama san1
tiitiiniin kokusunu hili ¢ok severdi.

Derin bir soluk aldi. Bir daha, sonra bir da-
ha.

Ve solugunu tuttu.

Iste uyurken duydugu birbirine karigmug iig
koku bunlard:: tiitiin, deri ve parfim kokusu.
Adamin kokusu.
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Camim araladi. Dumanla birlikte koku da
ugtu gittl. Laure tirperdi. Cami kapadi. Radyo-
yu agti. Her tarafta trafigin sikigk oldugu séy-
leniyordu radyoda.

— Eger isterseniz sizi burada birakabilirim,
yiriiyerek daha hizli gidersiniz.

Adam bagini sallad.

— Kesinlikle sizi birakmam. Bir daha uyu-
dugunuzu digiinin... Sizi uyandiracak birisi ge-
rek.

Laure uykusunun agldigini, yorgunlugu-
nun gegtigini sdylemek istedi, ama adam firsat
vermedi.

— Acelem yok. Beni gittiginiz yerde bira-
kirsimiz olur biter.

Adam giilimsedi. Kaglar1 kara denecek ka-
dar koyu gériiniiyordu, gézleri daha da koyuy-
du. Laure da giilimseyerek kargilik verdi.

— Ismim Laure.

— Benimki de Frédéric.

Frédéric. Laure igin bu bir delikanl ismiy-
di. Lisede bir Frédéric tammgti. Simifin en ga-
hiskan 6grencisiydi. Kir sagh bir yetigkini bu
isimle ¢agirmaya aligabilecek miydi? Zaten ahg-
masina da gerek yoktu. Marieler’e vardiklarin-
da, adam gidecekti. Elleri ceplerinde uzaklagip
kaybolacakti. Laure onu bir daha hig gérmeye-
cekti.

Acaba adam evine nasil dénecekti? Otos-
top mu gekecekti? Yiiriyerek mi gidecekti? Egi
sabirsizlanacak, belki de yemege onsuz baglaya-
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cakti. Ya da kaygilanacak ve kulag kirigte, oya-
lanmaya calgacakti. Hayir. Acelesi olmadigim
s6ylemigti, demek ki bir bekleyeni yoktu. Yal-
mz bir adamd: yanindaki.

Az sonra bog bir dairenin kapisini agacakus;
ceketini asarken portmantodaki bog askilarin
birbirine garpmalarindan gikan ses, sessizligi
bozan tek giiriiltii olacakti.

Laure miizigi agmak istedi.

Kasetler tam adamin 6niinde, torpido go-
ziindeydi. Laure kolunu uzatip hafif¢e egildi.
Koku yakindan daha giizel geliyordu.

Biraz daha egildi.

Birden parfiimini sormak gegti iginden,
Frangois i¢in... Ama cesaret edemedi.

Zaten bu gereksizdi. Frangois sigara igmi-
yordu. Deri de giymezdi. Parfiim onda béyle
kokmazd:.

Laure teybin sesini, miizigi rahatca dinleye-
bilecek, ama konugurken birbirlerini duymala-
rin1 engellemeyecek sekilde ayarladi.

Konugmak, ama neden s6z edeceklerdi ?
Grevlerden mi? Havanin soguklugundan mr?
Tanimadig: biriyle ne konugabilirdi ki? Bilemi-
yordu. Oysa laboratuvarda miigterilerle hep
konugurdu. Bu kolayd:. Lastigi stkmadan 6nce
bir soru sorards, herhangi bir soru ve konugma
baglardi. Gézlerini yavag yavag kanla dolan gi-
ringadan ayirmayan Laure, miigterilerin yiizle-
rine ender olarak bakardi. Ama onlar: dinlerdi,
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yanitlardi da. Bazen, kolun ignenin tam iizerin-
de kivrilan yeri ona giilimser gibi olurdu.

Laure miizigin sesini agti. Adam gézleri ya-
r1 kapali, miizik dinliyordu. Konugmaya pek
niyetli olmadig: her halinden belliydi.

Susmak daha 1yiydi.

Bir sonraki kavgakta, saga dénmek gereke-
cekti. erit degigtirmek igin acele etmesi gereki-
yordu. Adam ceketinin digmelerini agip bir si-
gara yaku.

Bagin1 geriye yaslamig, sigaranin dumanin
yavagca tavana dogru ifliyordu. Bu sicak ve sa-
kin dnin keyfini ¢ikariyordu. Ama bu caddeden
¢tkar ¢ikmaz, trafik agilacak ve Laure, Ma-
rie’nin evinin sokagina arabasimi park edecekti.
O karanlik ve 1ss1z sokagin kaldiriminda ayrila-
caklardi. Adam ceketinin diigmelerini ilikleye-
cek, yakasimi kaldiracaku; Laure’a hogga kal
derken soguk havadan dolay: agzindan sigara
duman yerine buhar gikacakti.

Laure i¢ gegirdi. Arabalar ilerlemezken na-
sil gerit degigtirebilirdi? Asla saga dénemeye-
cekti.

Adam ¢akmagim dizine vurarak tempo tu-
tuyordu. Burada kendini 1y1 hissediyordu.

Laure bu sogukta onu tek bagina birakma-
yacakti. Kendisiyle birlikte Bernard ve Mari-
eler’e yemege davet edecekti. Adam rahatsizlik
vermemek i¢in reddedecekti. Ama Laure elini,
hilad arabanin sicakhgini tagiyan, adamin 1ilik
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deri ceketinin koluna koyup israr edecekti. O
da kabul edecekti.

Laure birden direksiyonu kirdi. Her tarafta
kornalar galmaya bagladi. Ama onun umurun-
da degildi. Elleri miizigin temposuna uyarak di-
reksiyonun iizerinde dans ediyordu, arabalari
birbiri ardina gegiyordu. Tutulmug olan kolu,
omzu, sirt1 birden gevseyivermisti. Bedeninde-
ki kaslarin hepsi g¢aligmaktaydi. Artik yorgun
degildi. Acckmigti. Kimse onun gerit degistir-
mesini engelleyemeyecekti.

Bagardi.

— Bravo...

Ve adam Laure’un miizik yiiziinden duya-
madigy bir geyler daha séyledi. Kugkusuz bun-
lar yaptig1 manevra hakkindaki évgiilerdi.

Onu davet etmeden 6nce Marie’ye haber
vermeliydi. Acaba Marie okul arkadaglar1 Fré-
déric’i haurlayabilecek miydi? Haurlamazd
herhalde. Higbir geyi haurlamiyordu. Ber-
nard’la yagamaya bagladigindan bu yana, gegmi-
siyle ilgili her seyi unutmug gibi goriiniiyordu.
Acaba Laure’u goérmekten hili zevk aliyor
muyduw? Bu da belirsizdi. Onceleri hig ayril-
mazlardi. Birbirlerine her geylerini anlaurlard:.
Simdiyse birbirlerine séyleyecek higbir geyleri
kalmamugt1.

Zaten artik baglarina ilging olaylar da gel-
miyordu.

Iste kavsak. Sag taraftaki yol agik gériini-
yordu.
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Laure ilk telefon kuliibesinde duracakt.

Marie baligin bir kigiye daha yetmeyecegini
diigiinerek, masaya bir tabak daha ekleyecekti.

Laure d6nmeye hazirland:.

Adam sigarasini arabanin kiilligiinde ezdi.

Marieler’de bebek yiiziinden sigara iceme-
yecekti.

Laure gimdiye kadar sinyal kolunun ne ka-
dar hassas oldugunu hig fark etmemigti. Isaret-
parmaginin neredeyse riizgiriyla sinyalini kapa-
di

Saga dénmeyecekti.

Bernard ve Marie’ye gitmeyecekti.

Arkasinda kornalar ¢aliyordu, ama o yal-
nizca miizigi duyuyordu.

Caddede trafik kilitlenmigti.

Kendisini bu kegmekegin akigina birakacak-
ti. Bu sikigklik onu nereye kadar siiriiklerdi?
Bilemiyordu.

Adam Laure’a déndu.

— Diiz gitmek istediginize emin misiniz?
Sanmigtim ki...

— Hayur, bu taraf daha kisa.

Laure, adamin ona nereye gitmek istedigini
sormamasini umut ediyordu. Sorarsa ne diye-
cekti?

Aruk bu trafikte zaman kaybetmekten si-
kilmaya baglamig olmaliyd..

Koltugunda dogruldu. Saglarina vuran par-
lak bir far 1511 pergeminin bir bélimiini paril-
datti. Saglarimi bugiin yikadig: belli oluyordu.
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Bir randevusu vardi, bu yiizden parfim sikmig-
t1. Gecenin ilerleyen saatlerinde bir kadinla bu-
lagacakti. Acelesi yoktu. "Yemekten sonra bu-
luguruz." Eve ilk kimin déneceginin 6nemi
yoktu. Obiirii buz gibi yiizii ve elleriyle, yatak-
taki sicacik bedenin yanina siiziiliiverecekti.

Bu adamin yalniz biri olduguna nasil inana-
bilmigti?

Adam emniyet kemerini ¢6zdi.

Yalniz ya da degil, ne fark ederd? O, so-
kaktan alinmig rastgele bir otostopguydu ve
onu bir daha gérmeyecekti.

Gitmek istiyorsa gitsin, Laure onu alikoy-
mayacakti.

Adam 6ne egilip dogruldu. Ceketinin sol
kolunu gekip s1yird:.

Gitmiyordu, ceketini gikariyordu.

Ceketini arkaya, kitap kolisinin izerine

koydu.
"Klik." Yeniden emniyet kemerini takti.
Kaliyordu.

Laure da igerisinin 1sindigin fark etti. Man-
tosunu gikarip deri ceketin iizerine birakti.
Koltugunu geriye itti. Ensesini bag koyma yeri-
ne dayad,, gerindi ve bacaklarini uzatti.

Koku deminki gibi degildi, simdi biraz da-
ha az deri ve daha ¢ok parfiim, bir o kadar da
tiitiin kokuyordu, ama hili ¢ok hostu.

Laure yanagini hafif¢e sentetik kadifeye
surttii. Burada, Marieler’de, kolilerle dolu iki
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odali evinde ve Frangois olmadig zamanlar
Frangois’nin evinde oldugundan daha rahatti.

Bu aksam, burada, bu arabanin iginde, ken-
disini ait oldugu yerde hissediyordu.

Digar1 bakip giilimsedi. Onu yaninda sii-
riikleyip gétiiren bu caddeye, biitiin bu insanla-
ra, hareketsiz duran &biir arabalara giilimsii-
yordu. Yarin degigecek olan yagamina, Frango-
is’ya giillimsiiyordu.

Ve bir de yaninda oturan gu adamin koku-
suna...

Adam dik yakali kapkara bir kazak giymis-
ti, kazak o denli karaydi ki, emniyet kemeri bi-
le iizerinde gri goéziikiiyordu.

Yaka boynunu sariyor, genesinin hatlarini
belirginlegtiriyor ve genenin bitiminde kusur-
suz bir ti¢gen olugturuyordu.

Yan tarafta da bir iiggen vard, kulakmeme-
siyle saglarin bagladig1 yer arasinda; bu, ébii-
riinden daha kiigiik bir iiggendi.

Laure ig gegirdi. Karni aghktan zil ¢aliyor-
du. Eksik bir geyler vardi. Acikmigti, susamgts,
ama eksikligini duydugu gey bunlar degildi.
Oyleyse neydi?

Bir sigara. Yillardan beri ilk kez cani bir si-
gara gekiyordu. Derin bir soluk; agzi, bogazi ve
biitiin bedeni kaplayan, sonra yavagga dudakla-
ra dogru geri gelen duman. Iste istedigi buydu.
Bir sigara. Adamdan bir tane isteyebilirdi.
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Ama ya oksiiriirse? O kadar uzun zaman-
dir igmemigti ki... Karninin da ag oldugu diigii-
niiliirse, rahatsizlik duymasi 1gten bile degildi.

Biraz beklemek daha akillica olurdu. Ye-
mekten sonra igerdi. Yemek mi? Marie’ye git-
meyecekti, yani yemek yemeyecekti.

Birden dogruldu. Parmaklariyla direksiyo-
nu sikti.

Onunla yemek yiyecekti.

Gitmek istemedigi ortadaydi. Arabanin her
hareketinde, en ufak bir frende, adamin bag
umarsizca sallaniyordu. Oysa uyumuyordu.
Boynu, omuzlari, kollar1 tiimiiyle gevgemisti,
Laure bunu hissedebiliyordu. Bedeninde higbir
gerginlik ifadesi yoktu, kendisini birakmuigtu.

Laure onun yalmz olduguna, higbir yere
gitmedigine emindi, onu istedigi yere gotiirebi-
lirdi.

— Benimle yemek yemek ister misiniz?

— Evet.

Cok cabuk yanitlamigti, neredeyse Laure
daha ciimlesini bitirmeden... Ona dogru doén-
memigti bile, bedeni oynamamgti. Yalnizca bag
koyma yerine dayali ensesi hizla ona dogru
dénmiigtii. "Evet." Hepsi bu.

agirmug bile gériinmiiyordu.

Belki de bu teklifi bekliyordu.

Ya da teklif ne olursa olsun kabul edecekti.

Arabalar yine durdu. Az ileride iki adam
tartiggyordu. Agizlarindan bol bol duman ¢iki-
yordu. Kiigitk bir araba kazasi. Marie’yi ara-
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mak igin egsiz bir firsatt1 bu. Laure kontag: ka-
patt.. Cantasini kapug gibi kapiyi agti.

— Telefon etmem gerek. Yalmzca birkag
dakika siirer.

Telefon kuliibesine dogru kogtu. Neyse ki
bozuk parasi vardi. Numaray: gevirdi. Nasilsa
meggul olmazdi, Marie artik uzun telefon ko-
nugmalarindan vazgegmisti. Ikinci galigta tele-
fon agildi. Marie Laure’a konugma firsat1 bile
tanimadi. Grev yiiziinden bitiin konuklar tele-
fon agip gelemeyeceklerini séylemiglerdi. Gece
iptal edilmigti. Laure’a haber vermeye ¢aligmug,
ama hatti kesik oldugu i¢in ona ulagamamgti.

Laure giiliimsedi, her sey yoluna giriyordu.

Telefonu kapatir kapatmaz, ¢antasindan
rujunu ve aligini gikarip makyaj yapu. Neyse
ki saglarim yikamigti.

Bir adam kuliibenin camina vurdu.

Laure kuliibeden ¢ikip yola dogru kogtu.

Birden durakald..

Arabasi neredeydr?

Burada olmaliydi. Carpigmanin oldugu yer-
den yirmi metre kadar uzakta. Tki adam hili
aym yerdeydi. Arabalardan birinin kaputu iize-
rinde sigorta kigitlarin1 doldurarak trafigi tika-
maya devam ediyorlardi.

Laure kuyruk boyunca ilerlemeye baglad:.
Az 6nce gu beyaz Golf onun arkasindaydi, su
kamyonetse tam 6niinde. Simdiyse aralarinda
higbir sey yoktu, beyaz Golf’in 6én tamponu
neredeyse kamyonetin arkasina dokunuyordu.
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Laure 6biir tarafa dogru kogmaya baglad,
iki adami gegti.

Higbir sey yoktu.

Arabas1 kaybolmugtu.

Anahtarlar: arabanin iizerinde birakmama-
hyd:.

Neden bu adamdan ¢ekinmemigti ki?

Giizel koktugu i¢in mi?

Kaldirimda biraz yiiridi.

O kadar da 6nemli degildi. Bu arabadan
kurtulmak istiyordu zaten. Nasilsa onu sata-
mazd, giinkii ¢ok eskiydi. Ayrica iginde degerli
bir gey de yoktu, yalmzca eski kitaplar ve giysi-
ler.

Laure’un bunlara ihtiyaci yoktu.

Yarin Frangois’yla yagamaya baglayacakuti.

Ama adam bu trafikten nasil siyrilabilmig-
u?

Bagini geriye atip soguk havayi cigerlerine
doldurdu.

Egzoz dumanlarina kargin adamin kokusu
hili burnuna doluyordu sanki.

Adam kolileri aginca diig kirikligina ugra-
yacakt.. Hepsini didik didik arayabilirdi, ama
igine yarayacak bir gey bulamayacaku. Belki
kirmiz1 etek. O daha yeniydi, ama Frangois’nin
hoguna gitmemigti, bu yiizden Laure onu hig
glymemigti.

Adam herhalde etegi evine gotiirirdi. Bir-
likte yagadigs kadina verirdi, o da adamin 6niin-
de etegi denerdi. Kadin kugkusuz uzun boylu
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ve inceydi. Etek iizerinde ¢ok bol ve kisa dura-
cakti. Adam onun uzun bacaklarina bakip ona
yaklasacakt.

Elini, kadina bol gelen etegin belinden igeri
sokacak, kadinin karnini ve kalgalarimi okgaya-
caku.

Laure bagimi salladi, artuk o adami diigiin-
memeliydi.

Simdi evine dénmeliydi.

Yavag yavay, yiiriiyerek gidecekti.

Evde onu bekleyen kimse yoktu.

Cevresindeki insanlar hizli yiiriyorlard:.
Neredeyse koguyorlardi. Yanindan, éniinden
geciyor, hatta bazen ona garpiyorlardi, Laure
onlarin yiizlerini gérmiiyordu. Kalkik yakalar
yanaklari, atkilar burunlari ve agizlar, bereler
ya da kasketler alinlar1 sakhiyordu.

Laure iirperdi.

Nigin Frangois’y1 arayamiyordu?

Simdi buraya gelir ve onu kendi evine gé-
tiriirdi.

Ama o burada degildi. Oysa gitmemeliydi,
bugiin gitmemeliydi.

Laure yalnizd: ve iigiiyordu.

Birden arkasinda hizli adimlar duydu, &te-
kilerin hepsinden daha hizli adimlar. Birisi ko-
suyordu.

Keske bu Frangois olsayd..

Ensesinde soluk soluga kalmig, gégsi biraz
hirlayan birinin solugunu duydu, sigara igen bi-
rinin soluguydu bu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
26



Geri dénmeye bile zaman bulamad.

Bir el kolunu tuttu ve Laure’un tigiimesi ge-
giverdi.

— Nereye gidiyorsunuz? Size igaret ediyor-
dum, beni gérdigiinize emindim, sonra bir-
denbire kayboldunuz.

Onu kolundan gekiyordu.

— Gabuk olun. Arabayi éyle yolun orta-
sinda birakamayz.

Kosmaya bagladilar, adam Laure’un kolunu
birakti.

Yan yana koguyorlardi, adam ceketsizdi,
Laure da mantosuz. Birbirlerine siirtiiniiyor,
ama garpmuyorlardu.

Arabalar1 ve yayalani gegiyorlar, herkesten
daha hizl gidiyorlard..

Kugkusuz hiz ve soguk yiiziinden, La-
ure’un goziinde yaglar birikti.

— Bu taraftan.

Tekrar Laure’un kolundan tutup onu sagda
bir sokaga soktu.

— Iste araba burada. Binin.

Adam ona kapiy1 agti.

Laure ancak emniyet kemerini bagladiktan
sonra yolcu tarafina oturdugunun farkina var-
du

Adam koltugu geri itti, sirtina gore ayarla-
di ve dikiz aynasini diizeltti.

Artk sofér oydu.

Hareket etti. Acaba Laure’u nereye gotiiri-
yordu?
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Laure kapinin kolunu kavrayip simsik: tut-
tu.

Sakin olmaliydi. Tehlikede degildi. Bu siki-
siklikta ve kirmizi 1giklarda araba her dakika
duruyordu. Inmek kolay olurdu. Hem her ta-
raf insan kayniyordu.

Adam bir sigara yakip arabamin kiilligini
actu.

Laure gimdi adamin yiiziiniin sag tarafim
goriyordu. Saglarin bagladig: yer sol tarafa gére
biraz daha farklyd, alni da daha agikti. Ama
kulaginin altinda ve dik yakanin tam bittigi
yerdeki tiggen ayniydi.

Laure’un eli artik kapinin kolunda degildi.

Bu adamdan korkmasina gerek yoktu.

Onu nereye isterse gotiirebilirdi.

Geriye doniip arka camdan uzaklagmakta
olan caddeye bakti.

Araba sola déndii ve cadde kayboldu.

Ne iirkek, ne de sert, iyi araba kullaniyor-
du.

Laure bunu ona séyledi.

Adam giilimsedi.

— Taksi goférligi yaptim.

Taksi goférii.

Laure kendini arka koltukta otururken ha-
yal etti. Adam konugmuyordu, o da konugmu-
yordu. Radyo kapaliydi. Yalnizca dizel moto-
run hinlusi ve diizenli araliklarla atan sayacin
giiriileiisii duyuluyordu.
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Laure, bag koyma yerinin iizerinden ada-
min kir ve giir saglarini, dikiz aynasindan da
kara gozlerini ve kaglarimi gérebiliyordu. Kol-
tugunda tahta bilyelerden yapilmig bir kilif var-
di. Bunlar sert bilyelerdi. Acaba teninde iz bira-
kir miydr?

Belki de parmak ucu biiyikligiinde, yavag
yavag kaybolan yuvarlak gukurcuklar. Laure
bu yolculugun hig bitmemesini isterdi, bu taksi
oyle giizel kokuyordu ki...

Laure birden dogruldu.

Yeter. Bu kokuyu aruk daha fazla digiin-
memesi gerekiyordu.

Ama bunu nasil yapabilirdi ki?

Adam ne yaparsa yapsin, ister sinyal ver-
sin, ister vites degistirsin, ister direksiyonu ge-
virsin, her sey, diigmeler, kollar bu kokuyu
sakhiyordu.

Hem neden diigiinmeyecekti?

Bu adam birazdan ¢ekip gidecek, yarin La-
ure onu unutmus olacakti.

Bir daha onu gérmeyecekti.

O zaman ne énemi vardi? Neden bu ak-
sam, sirf bu aksam, onun kokusunun keyfini
¢ikarmasindy?

Yarin zaten bu koku dagilmig olacaku,
adamla ilgili higbir 1z kalmayacaku, belki yal-
mizca koltuk kilifina ve adamin gégsiine, omzu-
na degen emniyet kemerine sinmig kokudan
baska higbir gey.

Laure derin bir soluk ald:.
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Bu kokuyu igine gekiyordu.

Solugunu yar agik dudaklarindan digar: iif-
liyordu.

Bir daha ve bir daha.

Oyle giizeldi ki...

Herhalde solugundan dolayi, yan cam ve
6n camun bir tarafi bugulanmaya baghyordu.
Laure buguyu silmedi. Digar1 bakmasina gerek
yoktu.

Ne nerede oldugunu, ne de adamin onu ne-
reye gotiirdiigiinii biliyordu, umurunda da de-
gildi zaten.

Gozlerini kapad:.

Higbir gey duymuyor ve gérmiiyordu.

O anda agzinda, sar tiitiiniin, parfiimiin ve
derinin tadini hissetti, bu adamin tadini...

Hareketsiz kalmak. Burada olmak.

Yememek, igmemek; sigara bile istemiyor-
du aruik cani.

Higbir sey agzindaki bu tadi bozmamaliy-
di.

Araba durdu. Adam motoru durdurmadi.
Kirmizi gtk yanmugti.

Kiigiik bir hava akimi, azicik koku; adam
Laure’a dénmiistii.

Laure gézlerini agmadh.

Adamin kendisine bakugindan emindi.

Adam onun uyudugunu samiyor ve onu iz-
liyordu.

Hareket etmiyordu, en ufak bir giriilti
yapmamaya ¢ahgiyordu.
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Laure onun soluk aldigini bile duymuyor-
du.

Kapali gézkapaklarimn ardindan digarisi-
nin gok karanlik oldugunu hissediyordu.

Bu karanlikta adam ne gorebilirdi ki?

Temiz ve parlayan saglarim m1? Yoksa sol
profilini m#?

Bagim hafifce geriye atmigti, adam La-
ure’un boynunun belirgin hatuni kazagin V ya-
kasinin sonuna kadar izleyebilirdi.

Acaba adam, emniyet kemerinin Laure’un
iki gégsiiniin arasindan gegip onlar1 daha da be-
lirginlegtirdiginin farkinda miydr?

Gozkapaklar titriyordu, artuk gozlerini ka-
pali tutmasi zor olacakti.

Ne de olsa bacaklarimi gérirdi. Parlak do-
kulu kiilotlu goraplari biraz parildiyordu. Bu
goraplar1 giydigi zaman Frangois onun bacakla-
rina dokunmadan edemezdi.

Birden sicak bir elin dizine dokunuverdigi-
ni hisseder gibi oldu.

Gézlerini agtu.

Adamin eli, vites degistirirken bacagina
degmigti.

Onemli degildi, bilerek yapmarmugts.

Etegini gekistirip emniyet kemerini gevset-
th.

Adam vyalmzca araba kullaniyordu, ona
dikkat etmiyordu.

Acaba ona bakmig miydi? Laure artik emin
degildi.
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Opysa taksi gofériiyken, arabasina hoguna
giden bir miigteri bindiginde, onu dikiz ayna-
sindan incelerdi kugkusuz. Bir yandan ona ba-
karken bir yandan da araba kullanabilirdi. Bel-
ki bir konugma bile baglatabilirdi. O zaman ka-
din elini tahta bilyelerin iizerine koyup daha
iy1 duyabilmek i¢in ona dogru egilirdi. Kadin
onun kokusunu alir, adam da kadinin solugunu
hissederdi. Aruk birbirlerine séylediklerinin
higbir 6nemi kalmazdi. Onemli olan yalnizca
bu koku ve bu soluktu. Adam kadinin kendisi-
ne verdigi adresi goktan unutmug olurdu... Ar-
tik ne o bir sofér, ne de kadin onun miigterisiy-
di.

Ama kadin birdenbire, "Burasi," derdi.

Adam sayac: durdurur, kadin ciizdanini ¢
karirdi. Ona vyiikliice bir bahgig birakir, adam
da tegekkiir ederdi. Ve sonra her gey biterdi.

Adam tekrar hareket ederdi.

Taksi bog kalirdi, o ise yalniz...

Laure omuzlanini silkti.

Neden onu yalniz hayal ediyordu ki?

Kugkusuz bir giin migterilerinden biri egil-
diginde, onun dik yakasinin araligindan, basit
bir iiggenden daha fazla seyler gérmiig olabilir-
di. Ornegin, kulaktan baglayip ense kokiine ka-
dar giden gergin bir kas. Ve bu gérdiigii ona,
orada kalma istegi vermeye yeterli olabilirdi.

Miigteri, yetismek zorunda oldugu rande-
vusuna bog verirdi. Nasil olsa bir bahane uydu-
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rurdu, ategim gikt1, kaza gegirdim, ya da bagka
bir gey. Neyse bunu daha sonra diigiiniirdii.

Orada kalmaya kesin karar verirdi.

Adamdan durmasini isterdi. Arabadan inip
6n koltuga, su anda Laure’un oturmakta oldu-
gu yere gegerdi.

Elini vites kolunun iizerine koyard:.

Artik araba kullanmak filan s6z konusu ol-
mazdi.

Kadin, ¢ok kisa bir siire iginde, tahta bilye-
lerin bedende iz birakip birakmadiklarini, bu
izlerin dilin ucuyla hissedilip hissedilmedikleri-
ni anlayiverirdi.

Sayag durmadan dénmeye devam ederdi.
Kisa bir siire sonra astronomik bir rakam yazar
ve 1kisi de buna giiliip gegerlerdi.

Laure igini gekti.

Neredeyse hig taksiye binmezdi.

Hem Frangois’nin hem de kendisinin ara-
basi vardi.

Frangois. Konferans1 artik bitmig olmaliy-
di.

Su taginma ig1 olmasaydi, gimdi onunla bir-
likte, onlarca radyo galiganiyla, biyiik bir otel-
de aksam yemeginde olurdu. Masa értiisiiniin
altindan, Frangois onun bacaklarini oksar ve o
da, avizelerin canl 1giklarini ve ceketlerine 1g-
nelenmig kigitlarda isimleri yazan biitiin o in-
sanlari unuturdu.

Burasi karanlikt. Ve Frangois uzaktaydi.

Eliyle camin bugusunu sildi.

Bu adam nereye gétiiriiyordu onu?
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Gegtigi sokaklarin higbirini tanimiyordu.

Arabay: onun kullanmasina asla izin ver-
memeliydi. $imdi gok gegti.

Araba gimdi daha hizli gidiyordu. Aruk
inemezdi. Hem bu sokaklar da ¢ok 1ss1zdi. Yar-
dima gelebilecek hig kimse yoktu.

Mantosunu ald.

— Durun. Inmek istiyorum. Aruk evime
dénmem gerek. Liitfen durun.

Adam fren yapti.

Laure kapiy1 agtu.

Adam Laure’un kolunu yakaladi. Onu al-
koymak istiyordu. Gitmesini engelliyordu. La-
ure kurtulmaya galigt.

— Hey, yavag. Sakin olun. Bu sizin araba-
niz, ben gidiyorum.

Onu sikica tutuyor, ama canini yakmiyor-
du.

Laure kolunda, adamin her parmaginin do-
kunugunu ve sicakligini hissediyordu.

Adam sonunda kolunu biraku.

Emniyet kemerini ¢6zdii, ceketini aldi ve
arabadan gikti.

Sonra arabanin yan camina dogru egildi.

— Iyi aksamlar, tesekkiir ederim.

Ve gitu.

Ufak bir 151k, gakmaginin alevi, kiigiik bir
duman ve her gey yok oldu.

Adam sokagin kégesinde kayboldu.

Laure mantosunu arka koltuga atip siiriicii
koltuguna gegti.
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Koltugu 6ne gekti, sirtina gére ayarlad: ve
dikiz aynasini diizeltti.

Bir siire dylece durdu, sag eli direksiyonun
cevresinde yavagca dolagti.

Laure avucuna baku, yiiziine yaklagtirip
koklad:.

Daha da yaklagtirip elini burnuna ve du-
daklarina bastird:.

Bu koku, bu tat...

Yumrugunu sikip elini dizine koydu.

Neden béyle korkmugtu sanki?

Neden onun gitmesine izin vermigti?

Belki heniiz ¢ok ge¢ kalmig sayilmazdi.
Onu yakalamaya galgabilirdi.

Arabay: hareket ettirdi.

Neyse ki adamin girdigi sokakta trafik tek
yo6nli degildi.

Onu bulacakti, bundan emindi.

Her taraf karanlikt, higbir gey gériinmii-
yordu. Uzun farlarin1 yaku.

Farlardan gézleri kamagan bir kadin, elini
gozlerine siper etti.

Laure tekrar kisalar yaku.

Cok kalin giyinmig insan karalulan. Ké-
pekli bir adam, bir ¢ift, bir bagka kadin.

Hig kimse yoktu.

Nereye kaybolmugtu?

Metroya binemezdi. Grev yiiziinden istas-
yonlar kapaliyd:.

Hem neden bu kiigiiciik sokaga sapmist

ki?
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Laure durdu. Ileride 1g1ikl1 bir tabela sokag:
aydinlatiyordu. Burasi bir kafeteryaydi.

Direksiyondaki elleri terlemeye baglad:.

Araba yavag yavas ilerleyerek, neonun tit-
rek 19181yla aydinlanan bélgeye girdi.

Laure solugunu tutuyordu.

Oradaydi, bara yaslanmig ayakta duruyor-
du. Sirt kapiya déniiktii. Bu bog kafede yapa-
yalniz gériiniiyordu. Laure arabasini biraz uza-
ga, aydinlik bolgenin digina park etti.

Frangois yoktu, Marie’nin daveti iptal edil-
migti.

Onu bekleyen kimse yoktu. Kimse nerede
oldugunu bilmiyordu.

Bu aksam o da yalnizd.

Ve higbir 151 yoktu.

Hemen doéniip arkadaki giysi kolisini karig-
tirdy, iginden kirmizi etegi bulup gikard:.

Etek biraz buruguktu ama olsun, bedenine
oyle giizel oturuyordu ki. Hem kalgalarini ve
baldirlarini simsiki sardigy i¢in kingikhig kisa
bir siire iginde kaybolurdu.

Laure, belinden ayaklarina dek bedenini
saklayan mantosunun altunda, etegini degistirdi.

Sonra bara dogru yéneldi.

Kafenin caml kapisina birkag metre kala
durdu.

§imdi onu profilden goriiyordu. Adam ha-
1a barda duruyordu. Bir sigara yakmugt1.

Agzindan kesik kesik gikan dumanlardan,
Laure onun giilmekte oldugunu anlad.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
36



Kaglarini gatt1, kiminle konuguyordu?

Kapiya biraz daha yaklagti.

Geng bir adam, sirt1 kapiya déniik, tek ba-
sina bir masada oturuyordu.

Uzerinde bir anorak, agik renkli bir kot
pantolon ve spor ayakkabilar vard.

Saglar1 kisacik kesilmigti, ensesine dogru
dik olarak iniyordu.

Omuzlan hafif hafif oynuyordu. O da giil-
mekteydi.

Laure kafeye girdi.

Kap1 arkasindan kapand:.

Geng adam ona dogru déndi.

Bu geng bir adam degil, geng bir kizd:.

Cok giizel ve gok gengti.

Giilmesini kesmeden, Laure’u tepeden ur-
naga siizdi.

Laure gozlerini indirdi. Siyah ayakkabilar,
bogazina kadar diigmeli gri manto. Kendisini
girkin ve yagh buldu.

Gitmesi gerekiyordu. Adam geng kizla otu-
rur, kot pantolonu kizinkine siirtiiniirdii, yiiz-
leri gittikge birbirlerine yaklagir ve birlikte La-
ure’a giilerlerdi.

Ne 6nemi vard: ki?

O evine dénerdi, biitiin yol boyunca cami-
n1 agtk tutardi, adamin kokusu da ugar giderdi.

Ve onu bir daha gérmezdi.

Geriledi. Buz gibi kapi sirtina degiyordu.

Gozlerini kaldird:.
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Adam hili bardaydi, hareket etmemisti,
ama dénmiig, onu 1zliyordu.

Laure adam ilk kez boyle cepheden ve 151k
altinda gériiyordu.

Kapidan uzaklagti. Gitmeyecekti. Bedenini
diklegtirdi.

Gitmek s6z konusu bile olamazdi. Ne yagh
ne de girkindi. Oyle olsaydi Frangois onunla
birlikte olmak ister miyds?

Derin bir soluk aldi, mantosunun diigmele-
rini agt1 ve adama dogru ilerledi.

Mantonun etekleri agildi.

Laure adamin bacaklarina, dizlerine ve kal-
galarina bakugini gordi. Baksin. Laure giizel
oldugunu biliyordu, Frangois bunu ona hep
soylerdi.

Yavag yavay ilerledi. Gozleriyle adami izhi-
yordu. Kendisini ona yaklagtiran her adimin
keyfini gikariyordu.

Birden onun kokusunu duydu. Yizini
gordigiinden beri kokusunu neredeyse unut-
mugtu.

Bir adim daha.

Iste gelmigti. Yanindayd.

Birbirlerine giilimsediler.

— Bir sey igmek ister misiniz?

— Bir kahve.

Adam garsonu ¢agirdi.

Laure hemen bira pompasinin krom yiize-
yindeki yansimasina baku. lyi gériiniiyordu.
Bu bigimsiz yansimas: bile, ne girkin ne de yag-
liyd:.
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— Iki kahve liitfen.

Adam koluna dokundu.

— Gelin, oturalim.

Masay: gekti. Laure uzun siraya oturdu,
adam bir sandalye g¢ekti. Ayni anda geng kiz
kalku, bara dogru yéneldi.

Adam, Laure’un arkasindaki duvan kapla-
yan aynadan onu izledi. Laure onun bakiglarimi
izliyordu. Kiz cebinden para gikardi. Odeyip
gidiyordu, harika...

— Tilt igin bozuk para alabilir miyim?

Laure i¢ gegirdi.

Kiz anoragini ¢ikarip salonu boylu boyun-
ca gegti.

Kazaginin altinda bagka higbir gey yoktu.

Topu firlatu, ellerini makinenin iki tarafi-
na yerlegtirip oynamaya baglad:.

Adam neden konugmuyordu?

Az 6nce, yalnizca birkag dakikadir tanidigy
su kizla giliyordu.

Laure’la ise higbir gey konugmuyordu...

Arabada uzun bir siire yan yana kalmiglar-
di ve adam ona higbir gey dememigti. Ondan s1-
kiliyordu.

Ve simdi de sabirla gitmesini bekliyordu.

Kendisi kaybolur kaybolmaz, geng kiza
yaklagacakti, o kadar yakinina sokulacakt ki,
kiz tilt oynarken her kipirdandiginda onun be-
denine degecekti:- -

Garson kzhveler: getirdi.
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Laure kahvesini aldi, geker koymadi. Za-
man kaybetmeye gerek yoktu. Igmeye baglad,
ama az kalsin hepsini tiikiiriyordu. Dili yan-
migti

— Deli misiniz? Kahve ¢ok sicak.

— Hi hi...

Cani yanmiyordu.

— Gésterin bakayim.

Laure bagini sallad.

— Tamam gegti.

Adam egildi.

— Aceleniz mi var? Hemen gitmeniz mi ge-
rekiyor?

Kara gozler, kara kaglar ve bu koku...

— Hayir.

— O zaman yavag olun. Daha ¢ok vaktimiz
var.

Sandalyesini itip kalku.

Bardan bir bardak soguk su istedi.

"Daha ¢ok vaktimiz var." Adam Laure’un
gitmesini istemiyordu.

Ve geng kizla ilgilenmiyordu.

Zaten kiz da o kadar giizel degildi. Gogiis-
leri gok kiigiiktii. Zayift. Frangois’nin hoguna
gitmezdi.

Adam elinde bir bardak buzlu suyla geri
dondi.

Yalnizca tilt makinesinin sesi duyuluyor-
du, makineli tiffek ve patlama seslerinin elekt-
ronik giriltileri...
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Laure soyleyecek bir seyler aradi, ama vaz-
gegti.

Kendisini zorlamas: bir ige yaramazdi. O
sikilmiyordu, madem 6yle adam neden sikilsin-
di ki?

Adam deri ceketini ¢ikardi, Laure hafifge
gilimsedi. '

Cok zamanlari vard:.

Adam bir sigara yaktu. Dudaklanyla filtre-
yi stkmiyordu, yalnizca sigarayr agzinda tuta-
cak kadar bastinyordu.

Laure, adamin dudaginin iistiinde, sag taraf-
ta kiigiik bir nikotin lekesi gordi. Tadi acims:
olmaliyd.

Cektigi her nefeste, sigaradan kiil pargacik-
lar1 kopuyor, havada ugugup siyah kazagin is-
tinde agik renk, kigiiciik lekeler olugturuyor-
lardi.

Birden Laure derin bir soluk aldi. Yanakla-
rin1 gigirip solugunu adama dogru iifledi. Kiiller
havalanip kayboldular. Laure bir an 6ylece kal-
di. Adama bakmaya cesaret edemiyordu.

Ona ne olmugtu béyle?

O anda adamun giildiigiinii duydu. Gézler:-
ni yukan kaldird:.

Adam giiliyordu.

Laure birden bog dairesini, Frangois’nin
kongresini, Marie’nin akgam yemegini ve diga-
nidaki sogugu digiindii ve kendisini bu 1gikh
kafede, tanimadigy bir adamin kargisinda otu-
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rurken gordi. Adam gildigi halde kendisine
yalnizca giilimsiyor gibi geliyordu.

Laure da giilmeye baglad:.

Makineli tifek giriltileri sustu. Kiz oyu-
na ara vermigti. Bir an onlari izledi.

Belki de adamin Laure’la birlikteyken, ken-
disiyle oldugundan daha fazla giildigini fark
etmigti. Omuzlarin: silkti ve oyununa devam
ett.

Patlamalar tekrar duyuldu.

Adam giilmiiyordu aruk. Laure’a bakiyor-
du.

Laure yavag yavag sakinlegti. Kizardigini
fark edip gozlerini yere egdi. Terlemeye bagla-
migti, ama mantosunu gikarmaya cesaret ede-
miyordu. En azindan o béyle bakarken g¢ikara-
mayacakti.

Bardagini aldi, ama iginde su kalmamigt.
Bir buz pargasini agzina aldy, dilinin ucuna, tam
yandig1 yere gotiirdii, sonra yanaklarinin igin-
de, damaginda ve dudaklarinda gezdirdi.

Iyi geliyordu.

Ama agzinin igi 6yle sicaku ki, buz hemen-
cecik eriyiverdi. Bir kere yutkundu, sonra bir
kere daha... Ve iste bitmigti.

— Oz dilerim, simdi geliyorum.

Adam kalkt: ve merdivenlere dogru gitti.
Tabelada ‘tuvalet ve telefon’ yaziliyd:.

Laure mantosunu gikardi. Kazaginin altin-
da teni nemliceydi.
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Adam geri dénmigtii bile. Laure onun gar-
sondan bozuk para istedigini duydu.

Ve adam tekrar merdivenlere dogru gitti.

Telefon edecekti.

Laure ig gegirdi.

Bu adamin yalniz biri oldugunu nasil digi-
nebilmigti?

Adam kafeye girer girmez bir kizla giiliig-
meye baglamigti. Kugkusuz bir bagka kiz onu
bir yerlerde beklemekteydi. Ve su anda biyik
bir olasilikla, birazdan ona gelecegini séyle-
mekteydi. Ya da kendi evine dénecegini...

Iste geri donmiigtii. Kisa bir telefondu, yal-
mizca birkag sézcitk soylemigti herhalde. ‘Be-
nim, geliyorum.” ‘Optiim’ demeye gerek bile
yoktu, bu nasilsa hep séylenilirdi.

Laure da kalku.

O da yalniz degildi. Frangois’y: arayacaku.
Bu saatte, onu otelin yemek salonunda bulabi-
lirdi; Frangois’ya onu ne kadar 6zledigini ve ya-
rin1 iple gektigini séyleyecekti.

Merdivenleri inip telefon kabinine girdi.

Ahizeyi kaldirdi ve delige para koymaya
hazirland.

Ama delik neredeydi? Kaglarini gatu.

Bu telefon yalmzca kartla galigityordu, bo-
zuk para kabul etmiyordu.

Laure cevresine bakind:.

O zaman adam neden para istemigti?

Laure tuvalet kapisini itti.
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Lavabonun yaninda otomatik bir prezerva-
tif makinesi vardi.

Bozuk para ile ¢caligtyordu.

Laure orada donakaldi, kimildamadan, kii-
ik posetlerin diigtiigii metal bogluga bakiyor-
du.

Sonunda hareket etmeye karar verdiginde,
aynada kendisini gordi.

Giilimsedigini fark ett1.

Giilimseme biitiin yiiziine yayilmigti.

Yanaklan ve agz1 kizarmigti. Dudaklarinin
bittigi yerde simdiye kadar fark etmedigi gam-
zeler vard.

Bogazi kayganlagmigti.

Laure kendisini tanimakta giigliik gekiyor-
du.

Muslugu agti ve gozlerini aynadan ayirma-
dan, ellerini duvara takili bilyiik sar1 sabunun
iizerinde yavag yavag gezdirdi.

Sonra duruladi. Su ¢ok soguktu.

Ellerini kurutma makinesinin altinda ku-
ruttuktan sonra kazaginin yakasin: aralayip si-
cak havanin gégsiine dogru tflemesini sagladi.

Yiin kazak gisti ve Laure ¢ok sigman biri gi-
bi goziiktii. Gilmeye baglad:.

Hadi bakalim, artik geri dénme zamaniydi.

Frédéric’in yanina gitmeliydi.

Telefonun éniinden gegerken bir an durak-
sad.

Hayir, Frangois’y1 aramayacakt. Zaten o
telefonla konugmaktan hoglanmazdi. Hem ken-
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disine s6yleyecegi 6nemli bir sey olmadig hal-
de, onu yemegin ortasinda gagirtmasindan ra-
hatsiz olacaku.

Laure merdivenleri: dérder dérder gikti.

Tilt makinesinin giriltisi  gelmiyordu.
Kiz gitmigu.

Frédéric ceketini giymigti.

Laure ona yaklagti. Kasa fisi yiruku. Kah-
velerin parasi 6denmigti.

Adam ona baku.

— Gidiyoruz.

Laure mantosunu giydi.

Garson sandalyeleri masalarin iizerine yer-
legtirmeye baglamigt1 bile.

Kafe kapaniyordu.

Onlar digan1 gikar ¢ikmaz, 11kl levha sén-
di.

Adam ceketinin yakasini kaldirdi.

Laure yiin eldivenlerini taku.

Frédéric onun koluna girdi.

— Yiiriiyelim.

Yiiriimeye bagladilar.

Laure kolunun iizerinde Frédéric’in nere-
deyse bembeyaz ve soguktan buz kesmig elini
goriiyordu.

Acaba onun bakiglarini izlemig miydi?
Adamin eli yavagga Laure’un kolu boyunca aga-
g1 indi.

Laure bileginde bir sogukluk hissetti.

Frédéric’in parmaklani eldivenin igine sii-
ziilda.
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Yiin genigliyordu, iki el igin yeterli olacak-
t.

Ilk 6nce bagparmak Laure’unkinin yanina
siiziildi. Obiir parmaklar avucunun iginde iler-
lemekteydiler.

Sonunda igaret ve yiizilkparmag, hepsi
yerlerini buldular.

Laure ve Frédéric boyle ele ele, parmak
parmaga yiiriimeye devam ettiler.

O kocaman el aralarinda sallaniyordu.

Ama durup birbirlerine baktiklarinda, eldi-
ven onlar rahatsiz ett1.

Elleri birlikte eldivenden kurtuldu.

Eldiven yere diigtii, ama onlar bunu fark
etmediler bile.

Opiigmeye bagladilar.

Once dudaklar, usulcacik...

Laure giilimsedi. Evet, kiigiik nikotin leke-
sinin acimst bir tadi vard:.

Sonra digleri birbirine garpu ve Laure gi-
limsemey1 birakti. Frédéric’in agz1 ne kadar si-
cakti. Laure sendeledi, Frédéric onu tuttu.

Bir geye yaslandilar. Bir kap1? Bir duvar?
Higbir gey gérmiiyorlardi, gézleri kapaliyd..

Birbirlerine simsiki sarilmiglardi, hareket
edemiyorlardi. Ve épiigiiyorlard:.

Agizlan agildikga agiliyordu, épiigiiyorlar-
d1, bir daha ve bir daha, daha giiglii.

Sonra Frédéric mantonun diigmelerini ag-
maya baglad1.
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Dudaklar1 Laure’un dudaklarimi  birakip
boynu boyunca agag1 dogru kaymaya baglad-
lar.

Laure bagini arkaya atu.

Elleri deri ceketi agip Frédéric’in kazaginin
igine girdi, sirtina tenine dogru ilerliyordu.

Teni...

Birden ¢ok yakinlarinda bir képek havladi.

Birbirlerinden ayrildilar ve aralarindaki
bogluk soguk havayla doldu.

Laure tirperdi.

Sokakta olduklarini ve mevsimin kig oldu-
gunu unutmustu.

Tekrar yiirimeye bagladilar.

Uzun siirmedi. Yalnizca birkag adim atmig-
lardi. Durup yeniden 6piigmeye bagladilar.

Bir sokak, sonra bir bagkasu...

Agizlant aruk birbirinden ayrnilamiyordu.
Laure eldivenini kaybetmigti. Ama ne 6nemi
vardi?

Eli deri ceketin cebinde, parmaklar: Frédé-
ric’in parmaklarina karigmigt ve sicaciku.

Ne nereye gittigini, ne de nerede oldugunu
biliyordu. Gézleri yalnizca kendi yiiziine yak-
lagikga bilyiiyen, uzaklagukga ufalan Frédé-
ric’in yiiziini gérilyordu.

Hatta bazen Frédéric elleriyle onun bagim
tuttugunda, higbir gey duymuyordu.

Yalnizca sirtinda bir vitrinin kaygan yiize-
yini ya da bir kap1 tokmagin: hissettiginde dur-
duklarini anlhiyordu.
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Bedenleri gittikge yakinlagiyordu.

Simdi yiirirken birbirlerine sariliyorlardi.
Adimlar1 uyumlu oldugu igin sendelemiyorlar-
di.

Birden Laure bir degigiklik hissetti.

Frédéric onu hili tutuyordu, ama kollan
gevsemigti, onu hili 6pmesine kargin dudakla-
rinin baskisi hafiflemigti.

Bir geye bakiyordu.

Laure yavagga ondan siyrildi ve bakiglarini
izledi.

Yolun karg: tarafinda bir otel vard:.

Frédéric ona déndi.

Laure onun sicacik agzindan ¢ikan dumani
gordii ve bu dumani igine gekti.

Bir siire kaldinmin kenarinda éylece dur-
dular.

Laure, Frédéric’in solugunu igine gekiyor-
du, bu beyaz duman gecenin soguk havasindan
daha sicakti.

Frédéric de onun aralik dudaklarina baki-
yordu.

Sonunda elleri birbirlerine kenetlendi ve
uyumlu adimlarla yolun karg: tarafina gegtiler.

Otelin camli kapisina elle yazilmig bir ilan
asilmigt1 ve grev siiresince oda fiyatlarini diigiir-
diiklerini haber veriyordu.

Igeri girdiklerinde Frédéric, Laure’un 6nii-
ne gegti.

Girig ¢ok dardi.

Igeride hig kimse gorinmiiyordu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
48



Frédéric kuvvetlice 6ksiirdii.

Laure anahtarlarin bulundugu bélmeye bir
g6z atti. Biitiin anahtarlar yerlerindeydi. Daha
iy1. Belki de otelin tek miisterisi onlar olacak-
lardi.

Kiigiik bir kap: agildi ve gok zayif, geng bir
adam goriindi.

Resepsiyon bélmesinin  arkasindaki dar
bosluga siiziildii. Frédéric ona bir odalari olup
olmadigini sordugunda ig gegirdi.

— Isterseniz  hepsini alabilirsiniz.  Otel
bombos.

Kapidaki kigid: igaret etti.

— Bunu grev yiziinden evine dénemeyen
insanlar igin koyduk, ama ige yaramadi. Hig
kimse gelmedi.

Bir anahtar segip tezgihin iizerine koydu.

— Eger pesin 6derseniz sevinirim.

Laure gantasim1 agmaya davrandi, ama Fré-
déric onu engelledi.

— Buirak.

Frédéric 6deyip anahtar ald:.

Geng adam parayi cebine att1.

— Birinci kat. Dug ve tuvaleti goriirsiiniiz,
kapida yazili.

Adam onlara 1yi geceler dileyip kayboldu.

Simdi yalnizdilar.

Frédéric onde, Laure arkada, yukan ¢iku-
lar.

Merdivenler o kadar dard: ki, gikarken dir-
sekleri, daha 6nce bagka kollarin ve dirseklerin
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sirtinmesinden kalan kara izleri izleyerek, du-
vara siirtiiniiyordu.

Frédéric urabzani kavradiginda, Laure’un
parmaklarinin altindaki tahta titredi.

Frédéric basamaklan ikiger ikiger gikiyor-
du.

Laure onun ayakkabilarinin kalin tabanla-
rin1 gérebiliyordu.

Kotunun pagalarindan ipler sarkiyordu.

Laure durdu. Frédéric. Bu isim ona yakigi-
yordu. Yiiksek sesle séyledi.

— Frédéric

Frédéric durdu ve ona baku.

Laure gézlerini ona dogru kaldird:.

Cilasi gitmig cam fanuslar beyaz bir 151k sa-
giyordu.

Frédéric birkag basamak agag indi.

Laure ona dogru birkag basamak gikti.

Kargilikli duruyorlards artik.

Laure ona giilimsedi.

Kendini goremedigi halde daha 6nce hig bu
sekilde giilimsemedigini biliyordu.

Birinci kata vardiklarinda, anahtar1 Frédé-
ric’ten ald: ve dar koridora ilk énce o girdi.

Cevre, limon aromali deterjan kokuyordu.

Geng adam onlara tuvalet ve duglara en ya-
kin oday1 vermigti.

Kapi agiku.

Laure 15181 yakti. Yine beyaz bir fanus. Isig
hemen séndiirdii. Bagucu lambasi yeterli ola-
cakti.
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Frédéric panjurlar: kapatu ve elektrikli rad-
yatéri galigtirdi. Oday: hemen yanik toz koku-
su sariverdi.

Laure kapiy: kilitledi.

Tamam, artik evlerindeydiler.

Kimildamadan, giillimsemeden birbirlerine
bakiyorlardi.

Higbir giiriilti yoktu.

Otel bombos, sokak 1ss1zd:.

Her sey sessizlige biiriinmiigtii.

Laure gevreyi dinledi. Higbir sey duyama-
di, Frédéric’in solugunu bile...

Frédéric ona yaklagip kucaklad:.

Ve giiriiltiiler tekrar baglady, bir siiri giiril-
ti...

Deri ceketin higirusi, Frédéric’in ellerinin
arasindaki saglarinin higirtis1 ve onu kulagindan
optigl zaman gikan o garip ses...

Kendilerini yataga birakular.

Sonra kigiik bir kigidin yiruligt ve hemen
ardindan ikisinin birbirine karigan soluklar:,
once ayn ayn sonra karmakangik ve gittkge
daha hizli...

Laure birden tanimadig sesler igitmeye bag-
lad:.

Oysa bu sesler kendi bogazindan ¢ikiyor-
du.

Kendini tutmaya gahgtiysa da beceremedi.

Elini dudaklarina gotirip agzimi kapmak
istedi, ama Frédéric’in kalgalarini tutan ellerine
s6z gegiremedi.
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Frédéric onu épmeye baglad, sesler agizla-
rinin iginde yankilaniyordu, daha sonra biitiin
bedenleri yankilanmaya bagladi ve Laure higbir
sey diigiinemez oldu.

Gozlerini agti.

Neden bu kadar karanlikti?

Terlemigti, hava almak istiyordu. Burada
boguluyordu. Birden giilmeye baglad.

Bagi Frédéric’in ceketinin altinda kalmigt
ve yizi siyah kazaga gémiiliydi, bu yitizden
soluk alamiyor ve higbir sey géremiyordu.

Bunlardan kurtuldu.

Bagucu lambasinin 15131 gézlerini kamagtir-
di. Laure yeniden kapadi gézlerini.

Frédéric beklediginden daha hafifti.

Laure kollarini, bacaklarini oynatabiliyor-
du, Frédéric onu ezmiyordu.

O kadar hafifti ki, Laure onun agirhigini de-
gil yalnizca sicakligini hissediyordu.

Biraz daha hareket etti. Frédéric soluk ald:
ve onun sirtin1 oksadi.

Sirtin1 mi? Laure goézlerini agti ve kendisi-
nin Frédéric’in iizerinde yatugini, onu biitiin
apirhgiyla ezdigini fark etti.

Dogrulmak istedi, ama Frédéric onu tuttu.

Kir saglarinin kéklerinde ve alninda ter
vardi. Laure, parmaklarinin ucuyla teri sildi ve
serinlemesi igin hafifge iifled.

Kendisi de terliyordu.

Giysilerini gitkarmamiglardi.
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Laure’un mantosu Frédéric’in alunda kal-
migt1 ve sol kolunu kurtaramiyordu. Etegiyse
belinin gevresine toplanmigti.

Laure, Frédéric’ten biraz uzaklagip manto-
sunu gikardi. Sonra yatagin iizerinde ayaga kal-
kip etegini gikard, sonunda da kazagin ve sut-
yenini...

Frédéric onu seyrediyordu.

Laure bir siire dylece durup onun kendisini
seyretmesine izin verdi.

Birden Frédéric igaretparmagimi Laure’un
karnina dogru uzatu.

Gobek deliginin hemen yaninda, deri ceke-
tin bilyiikk diigmelerinden biri teninde iz birak-
mgti. O kadar belirgindi ki, diigmeyi tutan ip-
ligin iz1 bile segiliyordu. Bir garp igaretine ben-
ziyordu.

Laure kendini yataga birakti ve Frédéric
dudaklarini bu yusyuvarlak izin iizerine bastir-
du

Sonra pantolonunu diizeltip odadan giku.

Laure gevresine bakindi.

Ciplak duvarlar, duvardaki bir gengele asili
iki demir aski, bir bagucu komodini, hepsi bu.

Gerindi. Cargaflar temizdi, gamagir suyu
kokuyorlardi. Radyatér oday: 1sityordu.

Bagka bir geye ihtiyaglan yoktu.

Su borularindan sesler geldi.

Kaglarini gatti, Frédéric’in dug almasini is-
temiyordu, kokusunun kaybolmasini istemi-
yordu.
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Uf! Neyse ki bu yalnizca akan bir muslu-
gun sesiydi.

Birden yatak 6rtiisiiniin istiinde kahveren-
gi lekeler gordii. Bunlar sigara yaniklariyd.

Odada kiil tablas: yoktu.

Sigrayip yataktan kalku, iizerine mantosu-
nu alip odadan g¢iku.

Koridorun igigin1 yakti.

Odalarin kapilari aralikti.

Laure ilk girdigi odada bir kiil tablasi bul-
du, ama &biir odalar da birer birer gezdi.

Katta alu oda vardi. Hepsi kendi odalarinin
aynisiydi, ama ona daha bos, soguk ve karanlk
geldiler.

Urperdi. Ciplak ayaklarinin altindaki halif-
leks gok soguktu.

Tam Frédéric banyodan gikarken o da ko-
ridora gikt1.

Frédéric su igmigti. Agz1 o kadar serin ve
nemliydi ki Laure da susuzlugunu giderdi san-
ki.

Bu arada elindeki kiil tablasini yere diigiir-
di.

Frédéric onu almak igin yere egildi, dogru-
lurken saglar1 Laure’un bacaklarina siirtiindii.

Laure iirperdi.

Birlikte odalarina girdiler.

Frédéric kazagimi gikardi, kafasi bir an si-
yah yiiniin alunda kayboldu, hemen ardindan
saglar1 karmakarigik bir halde tekrar belirdi.
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Pergemlerinin bir kismi daginik bir sekilde
almna diigmiistii, bir kismi da baginin iistiinde
diken dikendi.

Laure ona yaklagt:.

Bir omuz hareketiyle mantosunu atti.

Simdi giplakti.

Frédéric ona sarilmak istedi, Laure onu
usulca itip yataga uzanmasim saglad.

Sonra kemerini ve pantolonunun diigmele-
rini de agarak onu soydu.

Frédéric bir kez daha ona dogru bir hamle
yaptiysa da Laure bagini sallad:.

— Hayir, bana birak.

Laure onu bileklerinden tutup hareketsiz
birakt.

Frédéric gozlerini kapad.

Laure kipirdamiyordu. Frédéric’in yiizi,
bedeni... Nereden baglayacakti?

Frédéric solugunu tutuyordu. Gogsii nere-
deyse kipirtisizdi. Ama Laure, parmaklarinin
alunda onun hizla atan nabzini hissedebiliyor-
du.

Bekliyordu.

Laure onun bilegine, hizla atan bu damara
dogru egildi, Frédéric’in elinin agilhp parmakla-
rinin gerildigini gordi.

Avucunun igine dogru ilerledi, elinin igin-
deki her ¢izgiyi izliyordu, sonra parmaklarinin
bogumlarina dogru ¢iku, birlegtikleri kivrim-
larda oyalamiyordu ve tirnaklarin diiz yiizeyle-
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rine, daha sonra da biraz keskin olan kenarlan-
na vardi.

Isaret ve ortaparmaklarinda nikotin lezzeti
vardi, 6biirleri sabun kokuyordu. Bagparmag-
nin izerinde §6yle bir gezindi ve hafifge 1sirdi.
Frédéric’in biitiin bedeni irperdi. Parmaklan
oynamaya bagladi. Laure’un dudaklan arasinda
gidip geliyor, diglerine dokunuyor, Laure’un
agzi1 gitgide agildikga da yanaklarinin iglerini ve
damagini okguyorlardi.

Laure ig gegirdi.

Frédéric elini gekti.

I aure kendini ona biraku.

Kokusu, teni...

Frédéric aruk soluk solugaydi. Laure dog-
ruldu, yizi gimdi tam karnminin istindeydi.
Her soluk alip verigte yanagini oksayan bu kar-
nin tam istinde...

Bir siire 8ylece durup bu okgamanin keyfi-
ni gikardi. Karnin gelip yanagina degmesini
beklemek...

Sonra bagini oraya yaslad.

Géobek deligi tuzluydu.

Frédéric bir an iirperdi.

Laure dudaklarinda kasiklarin kadifemsi
yumusakligini ve hemen arkasindan agzinda
prezervatifin piiriizsiiz kayganligini hissetti.

Frédéric’in solugu siklagti.

Beli yukar: kalkiyordu.

Tim bedeni titriyordu ve Laure onun inle-

digini duydu.
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Gozlerini kapadi, dudaklan gittikge daha
hizli kayiyor, dili perendeler atiyordu, bogaz:-
nin sonu yoktu sanki.

Ve ansizin, Frédéric’in agzina bogaldigini
ve kendisinin de hepsini yuttugunu sandi. Hep-
sini...

Ancak bir siire sonra, her ikisi de diizenli
soluk alip vermeye bagladiklarinda, agzinda yal-
mzca hafif bir kauguk tadi oldugunun farkina
vard.

Kendisini arkaiistii yataga biraku.

Simdi Frédéric’'in ayakucunda yatiyordu.

Yanagini onun ayagina dayadi. Kiigiikpar-
mag: su toplamigti. Grev yiiziinden ¢ok yiri-
miig olmaliyd:.

Laure giilimsedi. Acaba su kiigiikparmak
su toplamamig olsaydi, onun arabasina biner
miydi?

Parmagini iizerinde gezdirdi. Yarin ya da
birkag giin sonra buradan berrak, deniz suyu
tadinda bir siv1 gikacakti.

Laure igini gekti. Yarin, ébiir giin... Bunla-
r1 diigiinemiyordu bile. Burada 6yle rahatu ki...

Frédéric bir sigara yakmigt1 ve san tiitiiniin
kokusu yavag yavag oday: dolduruyordu. Gog-
sinin tzerine koydugu kil tablasi o kadar di-
zenli bir tempoda inip kalkiyordu ki, Laure
ona bakarken gozlerinin kapandigin: hissetti.

Her gey sakin ve sessizdi.

Ve yanagina dayali gu sicacik ayak, hila bu-
yik deri ayakkabilarin kokusunu tagiyordu.
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Frédéric sigarasim1 sondiirdi, kiil tablasini
yatagin bagucundaki sehpaya koydu ve bir daha
kipirdamad:.

Uyuyordu.

Laure’un da uykusu vard:.

Birbirlerine sokulup uyuyacaklar ve yarin
birlikte uyanacaklard.

Laure birden gézlerini agti.

Uyumamas: gerekiyordu, yoksa yarin ¢ok
gabuk gelirdi.

Kalkt.

Mantosunu almadi. Neden 6rtiinecekti ki?
Otelde kimse yoktu.

Sessizce odadan gikt1.

Muslugun suyu akmaya bagladiginda, La-
ure dilinin damagina yapigtigini fark etti.

Doyasiya igip yuziinii ve boynunu slatt.

Uykusu kagmigti.

Aynada kendisine bakti. Neden saglan
béyle diken dikendi?

Sonra onlar arabada nasil kuruttugunu ha-
urlad.

Bir de bu halde Marieler’e yemege gitmeyi
dilginmiigti...

Marie. Eski giinlerde olsalar hemen ona te-
lefon agip Frédéric’i anlatmayi isterdi, hem de
her geyi.

Ama aruk istemiyordu.

Omuz silkti. Telefonun yaninda gocukla-
nin giriltisini duyar gibi oldu ve Frédéric ye-
rine Bernard’i, tanimadig bir kadinin arabasina
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binip geceyi o kadinla gegirdigini hayal etse
Marie’nin nasil birden sus pus kesilecegini di-
siindii.

Laure ne Marie’ye ne de bagka birine Fré-
déric’den s6z etmeyecekti.

Yalnizdi.

Birden teninden siiziilen su damlalan1 ¢ok
soguk geldi.

Bir havlu aradi. Yalnizca bir tane vards, o
da biraz nemliceydi.

Acaba bu Frédéric’in kullandigi miydr?

Laure koklad:. Evet.

Yiiziini havluya bastirdi, sonra yavagga
boynuna ve goégiislerine dogru kaydirdi. Daha
fazla...

Havlu biraz sertgeydi. Ama giizeldi. Laure
gilimsedi.

Elinin ayasini duvara dayad. Frédéric ora-
da, karg taraftaydi. Uyuyordu. Birazdan gidip
yanina uzanacakti. Sonra onu alnindan ya da
gozkapaklarindan épecek, o da uyanacaku.

Yarina daha ¢ok vard:.

Banyodan gikti.

Frédéric uyumuyordu, yatagin kenarina
oturmugtu.

Laure yaklagti. Frédérickollarmi ona dola-
y1p bagin1 karnina dayad..

Laure ellerini onun gri saglarina, saglarini
ayiran ince, soluk, kisa tiyli gizgiye koydu.

Bir siire boylece hareketsiz kaldilar.
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Birden Laure’un midesi guruldadi. Ondan
uzaklagmak istedi, gurultuyu duymasini istemi-
yordu, ama Frédéric onu alikoydu ve daha siki
sarildi.

Laure aruk kipirdamak istemiyordu.

Frédéric kendi bedenini onunkine bastiri-
yordu. Laure, teninin iizerinde Frédéric’in ku-
laginin tam geklini, kapal gézkapaklarinin en
ufak bir titregimini hissedebiliyordu.

Frédéric onun bedeninin seslerini dinliyor-
du, her sey1 duyuyordu.

Onu gittikge daha siki sariyordu.

Keske hep béyle kalsa, onu hig birakma-
saydi.

Simdi sanki Frédéric’in biitin yiizi tenine
igleniyormug gibiydi.

Sonunda Frédéric dogruldu ve kollar1 ¢6-
ziildi.

Laure’un karninin iizerine giriltilia bir
opiiciik kondurup ayaga kalku:

— Gel, yemege gidelim, karnim ag.

Laure diin akgam Frangois’yla yedigi ye-
mekten beri agzina lokma koymamigti.

Diin akgamki yemek simdi gok uzak geli-
yordu.

O da ¢ok agti.

Frédéric ikisinin giysilerini toplayip yata-
gin iizerine koydu, Laure’unkileri bir tarafa,
kendininkileri 6biir tarafa...

Giyindiler.

Manto, deri ceket, gitkmak igin hazirdilar.
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Tam odadan gikmak iizerelerken Laure
gevresine bakind:.

Yatak neredeyse hig¢ bozulmamigt, igine gi-
rip yatmamuglardi.

Higbir iz yoktu.

Geriye kalan higbir gey.

Oda bogtu.

Laure igini gekti.

Yalnizca giysileri ve gantasi vardi. Geri
déndiiklerinde orada bulmak igin birakabilece-
g1 higbir sey1 yoktu.

Geri déneceklerdi, bundan emindi.

Restoranda yemek yiyeceklerdi, bacaklan
masanin altinda birbirine degecekti, her lokma
arasinda 6pugeceklerdi ve sonunda buraya, ken-
di odalarina déneceklerdi.

Yastiklara, yatak ortiisiine Frédéric’in ko-
kusu sinmig olacakti ve kiil tablasi igte orada
duruyordu.

Bog da olsa, bu oda onlarindi.

Laure kapiy: iki kez kilitledi, anahtan bir
an elinde tuttuktan sonra gantasina koydu.

Frédéric onu bekliyordu.

Basamaklar1 kogar adim indiler. Nasil olsa
istedikleri gibi girilti yapabilirlerdi, otelde
kimse yoktu.

Tam kapidan gikacaklar: anda, geng adam
resepsiyonun arkasinda belirdi. Frédéric’e san
bir kigit uzatu.

— Kapinin kodu. Size vermeyi unutmug-
tum. Bu olmazsa giremezsiniz.
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Frédéric kagidi 6zenle katlayip kotunun
cebine koydu.

Cikular. Frédéric, Laure’'un koluna girip
onu saga dogru yoneltti.

Hizli yiriyorlardi. Laure arkaya baku.
Otel geride kalmigti bile. Frédéric’e sokuldu.
Anahtar kendisinde, kod ondaydi. Geri déne-
ceklerdi.

Hava sogumugtu, ama Laure mantosunun
oniini iliklemedi.

Bedeninin ortasinda Frédéric’in yiiziiniin
sicak 1zi oldukga tigiimeyecekti.

Genig bir caddeye ¢iktlar.

Ipikli panolarin higbiri yanmiyordu. Her
yer kapaliyd:.

Frédéric, Laure’un kolunu birakip bir siga-
ra yakt.

Parmaklarindaki, dudaklarindaki nikotin...

Yemek yemeyeceklerdi. Hem ne 6nem
vardi ki? $imdi otele déneceklerdi.

Biraz daha yiiriidiler. Yine her yer kapa-
hydi.

Frédéric birden durdugunda, Laure geri
dénmeye hazirlaniyordu.

— Bak guradaki 1g1ga. Sanirim orasi bir lo-
kanta.

Laure onu izledi. Frédéric neredeyse kogu-
yordu.

Buras: bir pizzaciyd: ve agikti.

Garson onlar1 bir masaya oturtup méniiyii
getirdi.
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— Gabuk seg¢menizi rica edecegim ¢iinki
a1 birazdan gidecek. Genelde cumalari daha
ge¢ kapatriz ama bugiin grev yiiziinden pek
miigterimiz yok. Zaten normal, insanlar bir
kez evlerine girdiler mi, bir daha gikmak iste-
miyorlar.

Frédéric moniiyii alip Laure’un da okuya-
bileceg sekilde masanin ortasina koydu.

Sonra ceketinin ceplerini kanigtirip bir géz-
lik ¢ikardi ve taku. Gézlik ona yakigiyordu.
Metal gergevesi siyahu. Kaglari, kirpikleri, goz-
leri gibi siyah. Sap, ince bir ¢izgi halinde gaka-
gindan gegiyor, hafife saglarini kaldinp kulag-
nin arkasinda, derinin o yumugacik oldugu yer-
de kayboluyordu.

Frangois gozlitk takmiyordu. Ihtiyaci yok-
tu, heniiz ¢ok gengti.

Garson bekliyordu. Frédéric méniyi bi-
rakti, Laure méniiye bakmamgti bile. Onun si-
parig ettiginden istedi. Soguk yiyecekler ve piz-
za.

Frédéric sarap 1smarladi.

— Iger misin?

— Evet.

Frédéric sandalyesini masaya yaklagtird,,
dizleri Laure’unkilerle bulugtu. Ona giilimsedi.
Gozliiklerinin iizerinden gézleri kirigti. Sonra
masaya dogru egildi. Laure da onu izledi. La-
ure’un nefesi gézligiin camlarini bugulandird:.
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Aralarina bir soguk hava dalgas: girdiginde
yiizleri tam birbirine dokunmak iizereydi. Ikisi
de dogruldular.

Lokantaya yeni bir gift gelmigti.

Kadinin iizerinde bir tayyér vardi, adamsa
takim elbiseliydi. Her ikisi de ayn:i tip tenis
ayakkabilari giymiglerdi. Yorgun gériiniiyor-
lardi. Cok yiirimiig olmaliydilar. Garson onla-
r1 yandaki masaya yerlegtirdi.

Neden bu kadar yakina oturtmugtu sanki,
diikkkin bombostu.

Kadin kendini koltuga birakip aruk daya-
namayacagini fisildadi. Garson ona méniiyii
uzatti. Bagini sallad), ag degildi, higbir sey iste-
miyordu, yalnizca oturmak istiyordu. Biyiik
bir olasilikla kocasi olan adam omuz silku.
Kendisi igin siparig verdi ve garson uzaklagti.

Frédéric ve Laure bakigtilar.

Birlikte kalkular.

Frédéric sandalyey: gekti, Laure masay it-
ti.

Garsona yer degistirdiklerini igaret edip sa-
lonun &biir tarafina gegtiler.

Burada yalnizdilar.

Frédéric gozligini gikardi. Laure’un ense-
sinden tutup kendisine dogru gekti ve onu 6p-
til.

Garson garap ve ekmek getirdiginde durdu-
lar.

Frédéric bardaklari doldurdu ve kendinin-

kini havaya kaldird:.
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Saraplarini ayni anda igtiler.

Laure’un kollar1 havada kald.

Susamigt1 ve Frédéric ile igecekti. Agu ve
onunla yemek yiyecekti. Sonra birlikte otele
doéneceklerdi.

Agq 1ki pizzay: ayni anda firina veriyordu,
onlarinkini. Garson geri gelip paylagacaklan so-
guk yiyeceklerle dolu tabag ortaya koydu.

Laure bardag) agzina gétiirdi.

Ayni sarabi igiyorlardi, ayni yemegi yiye-
ceklerdi, agizlarinda ayni tat olacaku.

Frédéric gatal bigagin aldi.

Laure tabagini ona uzatu.

— Hepsinden istiyorum.

Frédéric hepsinden biraz verdi, sonra ken-
dine de servis yapti.

Dilindeki, damagindaki bu yumusacik, hog
lezzet... Laure daha 6nce kézlenmig biberin dig
dokusuna hig dikkat etmemigti. Bu doku yana-
gin igine benziyordu. Laure her lokmanin key-
fini gikaniyordu. En kiigitk lokmalari bile ag-
zinda iyice bekletiyordu, sonra bunlar yavagga
bogazindan agag1 kayiyorlardi. Cok giizeldi.

Laure, salonun &biir tarafindan gelen bii-
yik bir giiriiltiyle yerinden sigradi. Catalini bi-
rakti. Frédéric arkasina déndi.

Kadin bir sandalyeyi iterek yerinden kalk-
migt1.

Hizla kapiya ulagt1.

Yanlarindan gegerken baglarin: egdiler.
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Spor ayakkabilar yerde gicirdiyordu. Sonra
sesler kesildi, kadin tuvalete gitmigti.

Laure kadinin kocasinin yalnmizca sirtini gé-
rilyordu. Dirseklerinin oynamasindan sakin sa-
kin yemek yedigi anlagihyordu.

Frédéric ve Laure soguk yemekleri yiyip
biitiin garabi bitirdiler.

Kadin hila tuvaletten gtkmamigti.

Frédéric kalku.

— Belki de bagina bir gey geldi, gidip bir
bakayim.

Obiir tarafta adam yerinden bile kipirda-
mamigt1.

Laure garsona bir §1§e sarap daha ismarladi.

Garson sigeyi getirip masay1 topladi.

Neden Frédéric geri gelmiyordu?

Tuvaletin kapisi agildi. Bu Frédéric’ti. Yeri-
ne oturdu.

— Her gey yolunda.

Giilimsedi.

— Ne yapiyordu biliyor musun? Lavaboda
ayaklarini yikiyordu. Saatlerce yiiriimiis.

Arkasindan kadin da gikti.

— "Girg, gir¢." Laure kadinin uzaklagmasi-
m seyretti. Yiiriyiigii daha bir hafiflemig gibiy-
di. Higbir yere carpmadan koltuga kadar gitu.
Garsonu gagirip kocasinin tabagini igaret etti.
Simdi acikmigt1 ve gillimsiiyordu. Giizel gérii-
niiyordu.

I'aure, Frédéric’i izliyordu. Bir sigara yakip

bardaklar1 doldurdu.
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Lavaboda ayak banyosu. Kadin etegini kal-
dirip kiilotlu ¢oraplarini gikarmig olmaliydi.
Acaba Frédéric onu 6yle giplak bacakla mi ya-
kalamigt Hem de yaninda kahp onunla ko-
nugmug, ona bakmigti. Kadin bir ayag yerde,
bir ayag lavabonun iginde, dengede durmaya
cahgirken, herhalde diismemek igin Frédéric’e
tutunmusgtu.

Laure iirperdi.

Frédéric onun elini kendi eline alip sikt1.

— Buz gibisin. Ceketimi ister misin?

— Hayir tegekkiirler.

Ne ceket ne de bagka bir gey istiyordu.

Laure elini gekti.

Biraz garap igip derin bir soluk ald:.

Kararini vermigti. Yemekten sonra hemen
gidecekti.

Kendi evine donecekti. Frédéric o kadinla
gidebilir ya da kafedeki kizi bulabilir, hatta bag-
ka bir kadinla birlikte olabilirdi. Umurunda de-
gildi. Nasilsa onu bir daha gérmeyecekti.

— Bembeyaz oldun. Ne var?

— Higbir sey.

Ona dogru egildi.

Hayir, ona dokunmayacakt.. Her sey bit-
migti. Laure geri gekildi. Aralarinda masa vard,
daha fazla yaklagamazdi, oysa Laure devamh
bityiiyen siyah gozler gérilyordu. Ondan uzak-
lagtigini hissediyordu ama o uzaklagmiyordu.
Tam tersine, oraciktaydi, hemen yanm baginda.
Gozleri kocamandi.
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O anda Laure onun kipirdamadigini fark
etti, yizini ona dogru uzatan kendisiydi,
onun kokusuna, dudaklarina dogru...

Parmaklarini Frédéric’in agik avuglarina
koydu ve elleri yavagca siyah kazagin kollan-
nin igine dogru siiziildi.

Damarlarin ince g¢ikinusi, dirsek gukuru,
kabarik pazularin baglangici, parmaklan her ge-
yi algiliyordu.

Laure gozlerini kapatti.

Frédéric’in agz1 biberlerden ¢ok daha lez-
zetli ve yumusacikti.

Bir 6ksiiriik. Sicak hamur kokusu.

Dogruldular.

Her iki elinde birer pizza olan garson onla-
n bekliyordu.

— Oziir dilerim. Dikkat edin, gok sicak.
Afiyet olsun.

Garson kaybolur kaybolmaz, Frédéric, La-
ure’un yanagini okgad.

— Dabha 1y1 gériiniiyorsun.

— CGok daha iy1yim.

Kadin, orada tabagindakilerle ilgileniyordu.

Yine ¢ok yorgun gériiniiyordu.

Laure neredeyse onun yiiziinden gidecekti
az Once.

Bagini yana egerek, Frédéric’in elini yana-
giyla omzu arasinda sikigtirds.

Gitmek, aruk bu fikri diigiinemiyordu bi-
le...
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Birden kendisini, Frédéric ile birlikte kend:
evinde diigledi. Onun giysilerine de yetecek sa-
yida askisi vardir ve Laure’un biitiin giysilerine
onun kokusu siner.

Banyodaki camdan rafi paylagirlar. Frédé-
ric’in parfiimi, tirag kdpiigi, tirag losyonu, her
seyl, deodorantu, mumlu kokusu, sisedeki par-
fimi hepsi ayni markadir, hepsinin iizerinde
ayni etiket vardir...

Frédéric elini yavagga ¢ekip yemege bagla-
di. Masanin alunda bacaklar: birbirine degiyor-
du.

Laure gézlerini tabagina egdi.

Pizzas1 tam ortasindaki yatay duran angi-
ezle ona gilimsiiyor gibiydi.

Kendi evinde kalacakti, bu herhalde miim-
kiin olabilirdi, heniiz kiralamak igin kimse gor-
meye gelmemigti.

Raflarini tekrar kuracak, kartonlar: tek tek
agacakti, her aleti yerli yerine kuracak ve tele-
fonunu agtiracakti. Her sey yine eski haline do-
necekti. Daire ¢ok mu kigiiktii? Daha 1yiydi.
Her dakika birbirlerinin yaninda olurlardi. Fré-
déric nerede olursa olsun, onun her adimin,
hatta gakmaginin yanigini bile duyabilirdi.

Laure kaglarini gatti. Frédéric ¢ok sigara
igiyordu. Biiyiik olasilikla alti kat ¢tkmaya ko-
lay kolay aligamazd:.

— Yemiyor musun?

Frédéric pizzasinin yarisimi bitirmigui bile,
oysa Laure kendisininkine baglamamigti.
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Gatalinm bigagini ald:.

Angiiezi ortasindan kesmemeye 6zen gos-
terdi.

Pizza ¢ok giizeldi, zaten kétii olsa bile, La-
ure bunun farkina varacak durumda degildi. Bu
akgam ona her gey ¢ok giizel goriiniiyordu.

Frédéric yemegini ondan énce bitirdi. Bir
sigara yaku.

Sigarasini igerken bir yandan da Laure’u iz-
liyordu. Onun yiyip igmesini seyrediyordu;
gozleri, pizzay: siisleyen zeytinler kadar siyah
ve parlakt1.

Sonunda gatalini bigagimi birakan Laure,
bagim arkaya aup garabi son damlasina kadar
kafasina dikti.

Bitirmigti.

Frédéric hili onu izliyordu.

Birden, sigarasim1 séndiirip Laure’u bile-
ginden yakalad.

— Gel.

Kalkti, Laure da peginden...

Tuvalete girdiler. Kap: kapanmir kapanmaz,
Laure’u duvara dogru itti. Laure’un yalmzca
demin ayaklarim yikayan kadinin yere sigratu-
g1 su damlalarin1 gérecek kadar zamam oldu.
Frédéric’in elleri bacaklarinda, kalgalarinda ge-
zinmeye baglamigti bile... Frédéric, Laure’un
etegini yukari kaldirds, kiilotlu gorabini indirir-
ken, Laure’un tek diigiinebildigi onun pantolo-
nunun digmelerini agmakui.
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Eger birlikte yagarlarsa, Frédéric’in prezer-
vatife ihtiyac1 kalmayacakt.

Laure yiiksek sesle inledi.

— Jigst!

Frédéric dudaklarindan 6piip onu sustur-
du.

Laure’un bagi déniiyordu.

Birden yer, ayaklarinin alundan kayiverdi.
Yer neredeydi? Frédéric’e tutundu. O da biitiin
bedeniyle Laure’u duvara dayadi. Yer orada,
sirumin arkasindayds, giplak beli soguk fayans-
lara dayahyd.

O farkina varmadan yere uzanmig olmaliy-
dilar.

Frédéric’in dudaklari, dili, onun boynun-
da, gogiislerinde geziniyordu. Bagiracaku, ken-
dini tutamiyordu. Yiiziini siyah dik yakaya
gomdii ve agzim Frédéric’in omzuna bastird:.

Solugu yavag yavag diizeldi.

Hig giirilti yapmamagti, emindi.

Frédéric ondan biraz uzaklagti. Neredeyse
diigiiyordu.

Ayaktaydilar. Yere uzanmamglard.

Sirtindaki fayanslar, duvard..

Oksiirdii. Bogazini gidiklayan bir sey var-
du

Bunlar Frédéric’in kazaginin tiiyleriydi.

Biraz su it

Her ikisi de giysilerini diizelttiler.

Ikisi de ayni anda baglarimi kaldirip kendi-
lerini aynada gérdiiler.
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Laure ve Frédéric, Frédéric ve Laure.

Giiliigler1 aynada yansidi.

Tuvaletten ilk Frédéric giktu.

Laure bir siire yalniz kaldi. Yanaklar al al
olmug, dudaklar gigmigti. Ortahga boyle gika-
mazd.

Yiiziine biraz su garpti. Ama sonugta bir
degisiklik olmadi.

Salona déndigiinde, garson, kadin ve 6biir
miigteriler kendisini izliyor gibi geldi ona.

Dogruldu. Ne 6nemi vard: ki? Bu insanla-
r1, bu semti tamimiyordu. Baksinlar, nasilsa onu
bir daha gérmeyeceklerdi.

Frédéric’in kargisina oturdu.

Garson méniiyii getirdi, Laure, elinde ol-
madan, onun bakiglariyla kargilagmamak igin
gozlerini yere dikti.

Frédéric bu kez gozliiklerini takmadi. Mé-
niyi kaldirip uzakta tutmakla yetindi. Zaten
tatl istemiyordu.

Iki kahve 1smarladilar.

Lokanta bogtu. Miigteriler gitmiglerdi, ka-
lanlarsa, mantolarim giyip yakalarim kaldiri-
yorlardi.

Yalnizca tenis ayakkabili gift kalmugtu.

Laure birden igidi. Kugkusuz, kapinin
birgok kez agilip kapanmasindan dolay: igerisi
sogumugtu.

Kahve makinesinin boguk sesi duyuldu.
Kahveleri geldi. Sicacik, kiigiik fincani avuglan-
nin igine aldi.
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Bozuk paralarin bir tabaktaki gingirus: du-
yuldu.

Adam ve kadin kalkmiglards, gidiyorlards.

Frédéric ve Laure son miigterilerdi.

Garson salonu temizlemeye baglamigti.

Birazdan, siipiirge yan masanin ayaklarina
carpmaya baglayinca kalkmalar: gerekecekti.

Frédéric bir dikigte kahvesini bitirdi.

Yorgun gériniiyordu.

Ya evine gitmeye kalkarsa?

Acaba onu arabasina kadar gegirir miyd;,
yoksa lokantanin éniinde, bu 1ss1z caddede onu
tek bagina birakir miydr?

Ne biri, ne 6teki.

Onu evinde, ceplerini bogaltip az énce o
kadar 6zenle katlayip cebine koydugu ama ar-
tik higbir ige yaramayan, iizerinde kapinin ko-
du yazili, sar1 kdgidi burugturup atarken digii-
nemiyordu.

Hayir, simdi ayrilamazlardi.

Tek bagina, karton kutularla dolu dairesine
dénmeyecekti. Kirik dékiik yataginda yatma-
yacak, toz kokusunu solumayacakti.

Frédéric’in bacaklarini kendi bacaklarinin
arasina aldu.

Birlikte kalacaklard..

Laure’un elleri 1sinmigti. Fincanin biitiin si-
cakhg ellerine gegmig olmaliyds, ¢iinkii kahve
neredeyse sogumugtu. Onemli degildi. Kahve
koyuydu ve uyumasini engelleyecekti.

Gece bitmemigti.
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Fincanini birakir birakmaz, garson hesabi
getirdi.

Laure kigidin tizerine auld.

— Bu sefer sira bende.

Cek defterini gikarip bir kalem aldi. Birden
gozleri kigitk kare igindeki adrese takilds, sekiz
yildir degismeyen kendi adresi...

Yarin yeni bir adresi olacakti. Yeni bir ad-
res, yeni bir yagam.

Kaleminin kapagimi agti ve ¢ek yazarken
her zaman yapug gibi saatine baku, ii¢ rakami-
nin yerindeki, tarihi gésteren kiigiik kutuya...

Kadrandaki iki igneye bakarak kaglarim
gattu.

Saat gece yarisim goktan gegmigti. Artik
yarin olmugtu bile.

Laure’un bugiin taginmasi gerekiyordu.

Kalemi parmaklarinin arasinda iyice siku
ve bastira bastira diiniin tarihini atu, gece yan-
sindan énceki, cuma giiniiniin tarihini...

Ve imzalad.

Sonra saatini gikarip ¢antasina koydu.

Bozuk parasi yoktu, bahgigi Frédéric birak-
t1.

Garson tegekkiir etti. Tekrar siipiirgesini
aldi. Tam ortada duran, kirinti, toz ve kiiller-
den olugan kiigiik yigina basmamaya 6zen gos-
tererek, kapiya yéneldiler.

Digan1 giktilar.

Laure gevresine bakindi.
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Ne bir araba, ne de bir kimse vardi. Frédé-
ric nasil gidebilirds?

Bu arada Frédéric onun koluna girdi ve yi-
riimeye bagladilar.

Birbirlerini terk etmeyeceklerdi.

Belki de yemek yedigi igin, Laure’a hava
daha sicak gibi geliyordu.

Az 6nceki gibi yolu bulmay: yine Frédé-
ric’e biraku.

Artik bu bir aligkanlik olmugtu neredeyse.
Frédéric onu nereye isterse gotiirebilirdi, Laure
onu izleyecekti.

Otele mi déniiyorlard? Bilmiyordu. Géz-
leri, yerde birlikte ilerleyen, biri ayakkabily,
6biirii botlu ayaklara bakiyordu.

Sol ayak, sag ayak, sol ayak... Laure’un
gozkapaklar agirlagn. O da yorgundu. Eger
simdi otele donerlerse, ikisi de hemen uyurlar-
du

Bir kahve daha i¢meliyd:.

Bagini Frédéric’in omzuna yaslad:.

Frédéric onun kolunu birakip sikica belin-
den kavradu.

Neden déniip uyumasinlards?

Soyunup yatarlardi. Sehpali tarafi Frédé-
ric’e birakirdi. Ortiilerin igine siiziilip battani-
yeyi genelerine kadar gekerlerdi. Birbirlerine
sokulunca bedenleri sicacik olurdu, yalmizca
baglar1 digarida kalirdi ve kisacik bir siire igin,
Frédéric’in 19181 sondiiren ¢iplak kolu...
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Gozleri kapandi. Higbir gey gérmiiyor,
higbir gey duymuyordu, kendi ayak seslerini
bile duymuyordu.

Onunla uyuyacaktu.

Dogruldu. Frédéric kolunu belinden ¢ek-
mugti. Gozlerini kirpigtirdi. Igik, kiigiik sar1 ka-
git, gelmiglerdi.

Anahtar ondaydi, merdivenlerden ilk o
cikti. Frédéric hemen arkasindayd. Birbirleri-
nin pegindeydiler, dirsekleri duvara siirtiini-
yordu.

Anahtar kilidin i¢inde 1ki kez déndii ve ka-
pr agildi.

Yatagin kingk 6rtisii, yastigin ortasinda
Frédéric’in baginin biraktig: cukurluk, kil tab-
las1, bu onlarin odasiyd:.

Cantasini birakip mantosunu asti. Frédéric
ceketini asip sigarasini ve ¢akmagini sehpanin
tizerine koydu.

Sonra radyatére yaklagti.

— Biraz kismamin sakincasi var mp?

— Hayur, tersine...

Egildi ve sicak hava iifleyen radyatériin
diigmesini gevirdi.

Laure onu seyrediyordu. Evinde aym rad-
yatérden vardi, o da aym yere duruyordu, pen-
cerenin altinda...

Birden ¢evresine bakind:.

Kiigiik, kare ve tavanm basik olan bu oda,
onunkine benziyordu.

Laure durakladi.
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Burasi onun odasiyd:.

Frédéric’le birlikte kendi evindeydi. Ve her
aksam oldugu gibi yatmadan 6nce Frédéric rad-
yatori kisiyordu. Ciinkii birlikte yattiklar: hig-
bir gece iigiimiiyorlard:.

Frédéric bir sigara yakip kendini yataga at-
tL.

Laure somyanin ‘dong’ sesini duyar gibi ol-
du.

Sonra banyoya gitti. Angiiezler yiiziinden
olsa gerek, susamigti. Suyu agt1 ve biraz akitt,
tam igmeye hazirlaniyordu ki, odadan gelen
tok bir giiriiltii duydu, sonra bir giirilti daha.
Giilimsedi. Frédéric ayakkabilarini ¢ikarmigti.
Soyunuyordu. Muslugu kapatip igeriyi dinledi.
Sessizlik...

Kazagini ¢ikariyordu, Laure emindi. Gov-
desi yavag yavag meydana cikiyordu. Once, ka-
zagin daha da beyaz gosterdigi gobegi, sonra
kollar1 yukar: kalkarken, kaburgalarin hafif
egimli yiizeyi ve koltuk altimin karanlk gukur-
lar1.

Neden Frangois hi¢ dik yakali kazak giy-
miyordu?

Laure kiivetin kenarina oturdu.

Frangots.

Yiiziinii avuglarinin arasina aldi. O sirada
hafif bir gingirt1 duydu. Frédéric’in kemerinin
tokas: yere ¢arpmigti. Kotunu gikarmigti. Ve
simdi de yatacakti. Arkasindan da Laure...
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Hemen biraz su igti, parmagiyla diglerini
firgalad: ve odaya déndi.

Frédéric sehpa kenarini segmigti.

Bir kolu baginin altinda, soyunmakta olan
Laure’u seyrediyordu.

Yanma yatar yatmaz, Frédéric 11 séndiir-
di.

Ve kipirdamad.

Yatak ¢ok genig degildi. Yan yana uzanmig-
lardy, oysa Laure’a birbirlerinden uzaklarmg gi-
bi geliyordu, hem de o kadar uzak ki, onun so-
lugunu bile duyamiyordu.

Ona yaklagmak istedi, ama cesaret edeme-
di. Belki de uyumak iizereydi.

— Laure.

Birden irkildi.

— Evet.

Ilk kez ona adiyla hitap ediyordu.

Ne diyecekti? Laure solugunu tuttu.

Higbir sey séylemedi, ama kolu ve bacag
yer degistirdi, eli Laure’un elini tuttu ve ayag:
Laure’unkinin yanina geldi.

Sessizligin iginde sonunda onun solugunu
duyabildi Laure.

Yavag yavag parmaklarimin baskisi azalds,
eli ufak ufak kayarak sonunda yatagin iizerine
diigtii.

Uyumugtu.

Karanlikta gézlerini kocaman agmig olan
Laure, Frédéric’in séyledigi bigimde ismini yi-
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neleyip duruyordu, ‘Laure’, ‘au’yu hafif¢e uza-
tarak.

Uykusu kagmugti.

Aruk biitiin gece uyuyamayacagini biliyor-
du.

Igini gekti. Boyle hig kipirdamadan da du-
ramazd.

Yavagca ayagim ¢ekip yatagin kenarina
dogru kayd.

Bir an bekledi.

Frédéric hareket etmiyordu.

Bunun iizerine Laure yataktan kalkt1.

Pencereler, bir kése, duvar... Laure el yor-
damuyla ilerliyordu. Neredeyse Frédéric’in bot-
larina takilacaku. Coraplar1 ayakkabinin igin-
deydiler. Coraplari aldi, asih mantosunu da alip
sessizce digar1 gikti. Kapiy: arahk biraku. Eger
Frédéric uyanip da onu gagirirsa duyabilecekti.

Mantosunu ve Frédéric’'in goraplarim giy-
di, yan odaya gegti.

Ing1 yakmasina gerek yoktu. Panjurlar ka-
pali degildi. Digaridan siiziilen hafif 1gk oday:
biraz aydinlauyordu. Laure’un daha fazla bir
sey gérmeye ihtiyaci yoktu.

Cama yaklagip agt1.

Pencereye dayanip sakin ve 1ss1z sokag sey-
retmeye koyuldu, kaldirimda, épiistiikleri ve
Frédéric’in agzindan g¢ikan beyaz duman igine
cektigi yere bakt. Ve otele gelmek igin el ele
kargidan kargiya gegtikleri caddeye...
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Soguk hava Laure’un goézlerini yasartt
Pencereyi kapatt.

Yataga uzand:.

Kapinin yaninda, odaya girdiginden beri
sirekli sallanan demir telden askiy1 gordii.
Gozlerini kapatti. Frédéric olmayinca, bu oda,
basit ve giplak bir otel odasindan bagka bir gey
degildi.

Ve onun kokusundan yoksun olan yatak,
leg gibi ¢amagir suyu kokuyordu. Laure iirper-
di. Hep béyle oluyordu, ondan birazcik uzak-
laginca igiiyordu. Neyse ki Frédéric’in gorapla-
n onu sicak tutuyordu. Gilimsedi. Ayagina
gore ¢ok biyiiktiler ve karanlikta boyle dikil-
mig duran ayaklary, iki kocaman tavsan kulag-
na benziyordu.

Birden giilimsemesi yiiziinde donup kald:.

Bu adami terk edemezd..

Birden kalkti.

Yanina gidecekti, o da uyanip kendisiyle
konugacakti.

Cikmadan 6nce duraksadi. Bu odaya bir
daha gelmeyecekti. Frédéric’ten bir daha ayril-
mayacakti.

Askiya vurup kapiy: arkasindan kapatt.

Duvar, kége, pencere. Laure mantosunu ve
goraplari gikardi.

Frédéric yana dénmiistii, ona iyice sokulup
yatt.. Bacaklarini onunkilere, karnini beline,
dudaklarini ensesine bastirdi.
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Nasil olmugtu da, bir siire iin bile olsa,
onun bu sicakhigindan vazgegebilmigti?

Bundan boyle her gece birlikte uyuyacak-
lardu.

Kiiliistiir yataginin yerine bir yenisini ala-
cakti, daha darini, béylece her hareketlerinde
birbirlerine siirtiineceklerdi.

Frédéric kipirdandi. Sirtinin kaslari, yavag-
¢a Laure’un gogiislerine degdi.

Neden uyanmiyordu?

Agzini ensesinde gezdirdi. Frédéric bagim
biraz agag: indirince, ensesi daha da agildi.

Hila uyuyor muydu?

Laure’un dudaklari saglarin baglangicindaki
kadifemsi yere kadar gikt1.

Frédéric urperdi. Bu iurperti Laure’un gé-
giislerine bir okgama gibi geliyordu, Laure’un
solugu siklagti.

Frédéric ondan uzaklagip gerindi.

Uyanmugt1.

Déndii, karanlikta yiiz yiize geldiler.

Bir siire kipirdamadan, 6ylece kargi kargiya
durdular.

Birbirlerini gérmiiyorlardi, dokunmuyor-
lardi, ama o Frédéric’in nefesini, Frédéric de
onunkini soluyordu.

Sonra bir an ikisi de ayni anda soluklarini
birakular ve birbirlerine sokuldular.

Laure, Frédéric’i de gekerek sirtiistii devril-
di. Fakat Frédéric hemen siyrildi ve bir geyler
mirildanarak kalkt.
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Laure onun giysilerinin arasinda bir gey
aradigin igitiyordu.

I¢ini gekti. Prezervatif. Neredeyse unutu-
yorlardi.

Frédéric ona yaklagt1 ve iizerindeki 6rtiiyu
atty.

Laure hareket etmedi. Uzanmig durumda,
onun gelip tizerine yatmasini bekledi.

Biitiin agirhigini izerinde hissetmek istiyor-
du.

Frédéric, Laure’un iizerine egildi.

Ellerini, onun agik avuglarina koydu ve
bastirdi.

Dirsekleri agag indi.

Ve yavag yavag tiim bedeni agag: indi, indi,
ta ki Laure’un bedenini tiimiiyle kaplayincaya
dek.

Gogsii, karni, bacaklar, kollari, tiim bede-
ni Laure’un iizerindeydi.

Laure onun daha da agir olmasini isterdi.

Bagim1 kaldirdi, dudaklar1 Frédéric’in du-
daklariyla bulugtu.

Bacaklar1 aynild.

Ve birbirlerine kenetlendiler.

Opigiiyorlardy, tiikirikleri birbirine kari-
styordu.

Terliyorlard, terleri karigiyordu.

Daha hizly, daha giigli, yavagga, hareketler:
hep uyumluydu.

Birden Laure bacaklariyla Frédéric’i kavra-
di, kendine dogru iyice gekti onu.
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Laure kolunu kurtarip kendi agzina bastr-
di

Kendi teni, parfiim, tiitiin ve deri kokuyor-
du.

Solugu kesildi, kaslar: gerildi.

Sonunda Frédéric’in kokusu, kendi kokusu
olmugtu.

Kollar diigtii, bacaklan ¢éziildii.

Yeniden soluk ald:.

Frédéric’in agz1 Laure’un boynu boyunca
indi ve omuzlarinda oyaland:.

Aralik dudaklar1 hafif ve yumugacik gidip
geliyorlard.

Gittikge daha sik soluk aliyordu.

Birden agz1 duraklad..

Dudaklarini Laure’un tenine bastirdi.

Laure sert bir temas hissett1.

Ve Frédéric’in digleri Laure’un omzuna ke-
netlendi.

Laure kasild1.

Hayir.

Frangois.

Iz istemiyordu, ne iz, ne igaret, higbir sey...

Frédéric’i itti.

Digleri ininda gevsedi, agz1 Laure’un om-
zundan uzaklagti. Bedeni birden hafifledi ve ki-
pirdamadan durdu.

Gogsi, karni, bacaklari, kollari, hild tim
bedeni onun iizerindeydi, ama artuk birbirleri-
ne kenetli degillerdi.

Yalnizca iist tisteydiler, hepsi bu.
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Ne olmugtu? Neden onu itmigti?

Biitiin giiciiyle ona sarildi. Frédéric kendi-
sini biraktu.

Bir siire dylece kaldilar, sonra Frédéric siy-
rildi.

Yatak biraz egildi, yatagin kenarina otur-
mustu.

Laure gakmagn alevini ve tiitin kokusunu
bekliyordu.

Ama hayir... Frédéric sigara yakmadi.

Kalkt1 ve odadan ¢ikti.

Otomatige bastiginda kapinin araligindan,
uzun, dikdértgen bir 1tk hiizmesi goriildii.

Sonra su sesi duyuldu.

Ya gitmeye karar verdiyse?

Onu itmigti, gimdi nasil kalmasini isteyebi-
lirde?

Frédéric geri dondi. Kap: kapand: ve oda
yeniden karanhga biiriindii.

Tekrar yatu. Laure yastugimi kabartugim
duydu.

Gitmiyordu.

Yatagin ayirdigi iki bedenin iizerine, ani
bir hareketle 6rtiiyi 6retiigiinde Laure sigradi.

Ona sirtin1 déndiigiinden emindi.

Ve bu sefer ona adini séylemeyecekti, tek
bir s6z etmeyecekti.

Birbirlerine yaklagmayacaklardi.

Sessizlik hitkiim siirecekti.

Sessizlik. Laure’'un gozleri kapamiyordu.
Bacaklarinda 6rtiiniin serinligini, battaniyenin
agirhgini hissediyordu.
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Uyuyacaku.

Ya ¢ok geg uyanirsa?

Bu sabah tagimiyordu.

Bugiin Frangois’nin evine yerlegecekti.

Hayir, uyumamas gerekiyordu.

Gozlerini agmaya galigtiysa da bagaramad.

Her yeri tutulmugtu, bedeni kipirdamay:
reddediyorduy, oysa bir an i¢in kolunun kendi-
sinden uzaklagtigin, yatagin 6biir tarafina, Fré-
déric’e dogru gittigini hissetti.

Laure sol bilegini kontrol etti. Saati nere-
deydr?

Cantasina koydugunu haurlad:.

Yataktan kalkti. Cantasi yerde, yatagin ya-
ninda olmahydi. Egilip eliyle yoklad:. Iste ora-
daydu. Saatini aldi.

O kadar karanlikt1 ki, saati gérmesi olanak-
sizd.

Kadrani panjurun araliklarindan birinin
éniine getirdi ve yalnizca bir igne gérebildi.

Saat yediye yirmi beg vard.

Dénmesi gerekiyordu, nakliyeciler sekizde
geleceklerdi.

Giysilerini toplayip giyinmeye baglad.

Kollarini kazaginin kollarina gegirdi. Bagin-
dan agird1 ve agag1 dogru gekti.

Gozlerine, burnuna, dudaklarina, tim yi-
ziine kiigiik yiin pargalar1 yapigti.

Giymekte oldugu Frédéric’in dik yakal ka-
zagiydu.
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Bir siire onun kokusuyla ve sicakligiyla sar-
malad: kendini.

Sonra yavagca kaydirarak, Frédéric’in kaza-
g1 izerinden gikardi.

Kendininkini giydi.

Frédéric hili uyuyor muydu?

Laure ayakkabilarini alirken tekini yere
diigiirdi.

Durdu ve dinled..

Higbir giiriiltii yoktu, en ufak bir érti hi-
sirtist bile...

‘Eger kazagini bulmasaydi, onun gitmig ol-
dugunu bile digiinebilirdi.

Yatak boyunca yiridi.

Higbir gey gérmiiyordu.

Isik digmesi neredeydy?

Parmaklar kiigiik sehpanin tizerinde gezin-
di ve gakmagi buldu. Yakip atesi avucunun
iginde gizledi.

Sonunda Frédéric’i gordi.

Ortilyii boynuna kadar ¢ekmis, yanagini
yastiga dayamig, uyuyordu.

Laure yanina diz ¢o6ktii.

Iyice yaklasti. Neredeyse agz1 onun kulag:-
na degecekti.

— Frédéric.

Kapali gozkapaklar1 kipirdadi. Onu duydu-
gundan emindi. Fakat Frédéric kimildamad,,
gozlerini agmad.

Onu ne gérmek istiyordu ne de duymak.

Gitmesini istiyordu.
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Bagparmagini gakmagn iistiinden gekti.

Hemen dogrulmad.

Frédéric’in iizerine egilmig durumda, &yle-
ce durup derin derin bir soluk ald.

Kokusunu son kez igine gekti.

Sonra mantosunu ve ¢antasini kapip odala-
rin: terk etti.

Merdivenleri inince, kendini kéti hissetti.
Kulaklar: ugulduyor, soluk almakta zorlaniyor-
du.

Birden solugunu heniiz vermemis oldugu-
nun farkina vardu.

Solugunu hila tutuyordu.

Dudaklar: aralandi ve agir agir Frédéric’in
kokusunu iifledi.

Camli kap: arkasindan kapanir kapanmaz,
kendisini sogugun iginde buldu.

Tek kalan eldivenini takti, 6biir elini cebi-
ne sokup arkasina bakmadan otelden uzaklagt.

Topuklarinin giiriiltisi gecenin iginde yan-
kilaniyordu.

Yol ayrimina geldiginde sola déndii.

Bir ayrim daha. Duraksadi. Sagaydi mutla-
ka.

Bu sokaklarin higbirini tanimiyordu. Diin
buralardan geg¢mig olsalar bile, hatirlamiyordu.
Siirekli 8piigmiiglerdi, higbir gey gérmemisti.

Biiyik bir vitrin goriince giilimsedi.
Uzunca bir siire buraya dayanmamiglar miydr?

Biraz daha hizland:.

Bazen yavaglayip yerlere g6z gezdiriyordu.
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Belki de eldivenini bulurdu.

Arabalara bakmaya bagladi. Kendininki
fazla uzakta olamazd.

Iste.

Hayir.

Yiiriimeye devam etti.

Simdi kafenin 1gikli panosunu ariyordu,
her arabaya bakiyordu.

Ama... boguna...

Kargi kaldirnmda kopegiyle gezinen yagh
bir kadin vardi.

Laure kargiya gegti. Diin, bir metro istas-
yonunun éniinden gegmigti. Eger istasyonu bu-
labilirse, arabasini da bulurdu.

Kadina yaklagu.

— Ogziir dilerim, en yakin metro istasyonu
ne tarafta acaba?

Kadin biraz gerileyip képeginin tasmasim
cekti.

— Metro galigmiyor, grevde.

Ko6pek hirladi. Laure 1srar etmedi. Uzaklag-
t1.

Otele mi dénseydi?

Cevresine bakindi.

Her tarafta sokaklar vardi, sagda, solda,
kargda...

Kaybolmugtu.

Artik ne oteli ne de arabasini bulamayaca-
g biliyordu.

Saat yediyi beg geciyordu. Nakliyecileri ka-
giracakt.
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Dosdogru kogmaya bagladi. Kogtu, kostu.
Nasilsa bir yerlere gikacaku.

Birden bir caddeye gikt1. Pizzacinin oldugu
cadde miyd:i burasi?

Onemli degildi. Burasi arabalarin gegtigi,
hatta birkag kiginin yiirimekte oldugu bir cad-
deydi.

Laure kaldirimin kenarindaki bir banka
oturdu.

Soluk solugaydi ve terlemigti.

Yavag yavag sakinlegti.

Her sey yoluna girecekti. Kirmizi 191810 ya-
nina gidip otostop yapacakti. Zamaninda evine
dénebilecekti.

Bir taksi, hem de bos...

Birden ayaga firlady, yola gikip kollarini ag-
t1.

Taksi durdu ve Laure bindi.

Adresini verdiginde, sesinin titredigini fark
ettl.

Taks1 hareket etti.

Mantosunun diigmelerini agti, bagin1 cama
dayadi.

— lyi misiniz?

Sofér aynadan ona bakiyordu.

Yaghyd. Koltugu tahta bilyelerle kapl de-
gildi.

— Iyiyim. Yalnizca biraz yorgunum.

Adam omuzlarini silkti.
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— Yorgun olan bir tek siz degilsiniz. Bu
aralar herkes yorgun. Su grev yiiziinden. Uma-
nm fazla siirmez.

Laure yanit vermedi.

Trafik sikigpk degildi. Birazdan Frédéric’e
rastladig1 caddeye geleceklerdi.

Obiir taraftan gitmelerine kargin, arabaya
binmeden once Frédéric’in alunda bekledigi
agac1 tanid.

Arabasi. Frangois’ya onun evinin éniinden
calindigini séyleyecekti.

Camdaki buguyu sildi.

Cadde yaklagiyordu.

Laure koltuguna yerlegti.

Grev bitmemigti, devam edecekti.

Insanlar yirimeye devam edeceklerd,
bundan sonra Laure da onlar gibi yiiriiyecekti.
Agacin altina gelecekti ve orada Frédéric’i bula-
cakt.

Belki...

Bacaklarini uzatt, gézlerini kapadi.

Ve elleriyle, bacaklarinin iizerindeki kirmi-
z1 etegini oksad.
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