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Geng kugak Fransiz yazarlarindan olan E.Bernbeim, 3. kitab: olan
O’nun Kansi’yla, 1993'te, Fransa’nin en énemli edebiyat édiillerin-
den Medicis Odiilinii aldi. Bu bagarili kitap birgok dile gevrildi.
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Iste. Higbir gey kalmamigu. Her gey paket-
lenmigti. Ciplak duvarlar ve ist iste yigih koli-
ler, iki oday1 oldugundan daha kiigiik, tavam
da daha algak gosteriyordu. Bu kadar uzun za-
man boyunca, bu denli kiigiik bir alanda nasil
yasayabilmigti?

Laure kendini yatagina atti. Somya ‘dong’
etti. Kiz giilimsedi. Yarin akgam, ses gikarma-
yan bir yatakta yatacakt. Frangois’nin yatagin-
da. Bozuk yaylarin giiriiltisiinii artk hig duy-
mayacakt.

Kalkip kendini tekrar yataga att1. ‘Dong.’

Sonra birgok kez daha. ‘Dong’. ‘Dong’.
‘Dong’.

Bu yatag) kazandigi ilk parayla almigtu.

Saat heniiz yediydi, ama karni actkmigt1 bi-
le.

Keske Marie ve Bernard’in davetini kabul
etmemig olsaydi. Onlarin evinde geg yemek ye-
nirdi, gocuklarin yatmasini beklerlerdi, hem de
az yiyorlard,, giinkii Marie rejimdeydi.

Frangois oraya gitmeyi hep reddederdi.
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Peki ya randevusunu iptal etse? Yarin tag-
niyordu, bunu anlayabilirlerdi.

Laure telefonu kaldirdi. Sinyal sesi yoktu.

Hattim kestirmigti.

Gogiis gegirdi. Marie ve Bernard’a gidecek-
ti, ama erken doénecekti. Yarin sabah saat sekiz-
de nakliyeciler evde olacaku.

Ustii bag toz igindeydi.

Bir dug alip saglarimi yikad..

Kurutma makinesi kolilerden birinin igin-
deydi, hangisinde oldugunu hatirlamaksa ola-
naksizdi. Olsun, 1slak sagla ¢ikardi. Nezle ol-
mayacagindan emindi. Bu akgam olmazd,,
Frangois’yla yagamaya baglamasinin arifesinde
nezle filan olamazdi.

Alu kat1 kogar adim indi. Yarin artik mer-
divende olmayacakti. Frangois’nin evinde asan-
sor vardi.

Apartmanin agir kapisi arkasindan kapan-
du

Laure kaldirimda duraklad:.

Gozlerini en istteki iki pencereye dogru
kaldirdi. Kendi evine.

Sekiz yildan beri ve daha bir geceligine bu-
rasi onun eviydi.

Hapgirdi. Hava soguktu. Arabasina dogru
kogtu.

Kontag gevirdi, ama arabay: hareket ettir-
medi. Havalandirmay: en sicak konuma getirip
beklemeye bagladi. Sicak hava gelmeye bagla-
yinca, bagini havalandirmanin éniine egdi.
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Saglar1 yavag yavag kuruyordu.

Sicak hava midesini bulandirmaya baglayin-
ca dogruldu.

Bir ¢iglik atti. Kapinin yaninda bir adam
vardi, hemen yani baginda, ellerini salliyordu.
Bir eliyle cama vururken, 6tekiyle cami agmasi-
n1 igaret ediyordu. Solgun ve gatlamg eller. La-
ure kapilar: kilitledi. Eller agag: indi. Adam ara-
badan uzaklagti. Laure hareket etti.

Biraz ilerdeki kirmizi igikta durmak zorun-
da kald:.

Dikiz aynasindan arkaya bakiyordu. Adam
ona dogru geliyordu. Onu izliyordu. Elleri cep-
lerinde agir agr yiiriiyordu.

Ik hili kirmiziydi. Adam yaklagiyordu.
Artik neredeyse koguyordu iistelik. Laure’un
oniinde ve yaninda birer araba duruyordu. Iler-
lemesi olanaksizdi. Ve kirmizi 19k sénmek bil-
miyordu.

Arkasina déndi. Adam, tam arkasindaki
arabanin yanina kadar gelmigti. Laure gézlerini
kapatti. Catlak el arabanin camini tiklatacakti.
Cama vuran elin sesi gimdiden kulagina geli-
yordu. Siddetli bir korna sesi duyuldu. Gézleri-
ni agtr. Yesil 19tk yanmigti. Adam kaybolmugtu.

Arkasindaki araba onunkini sollarken, La-
ure adam gordii. Siiriiciiniin yaninda oturuyor-
du. Yiziinii pek secemedi ama ona dogru dén-
miig, giiliyordu sanki. Arabanin yanindaki ge-
ritte durdu. Elleri titriyordu.
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Adamin ilgisini geken kugkusuz arka kol-
tukta duran iki koliydi. Giinkii iizerlerinde kir-
miz1 ve biiyiik harflerle, bir video iireticisinin
adi yazihydi.

Opysa birisinin iginde satlacak kitaplar,
6biiriindeyse bagiglanacak giysiler vard:.

Pazartesi giinii bunlardan hemen kurtula-
cakt.

Birkag metre ileride bir telefon kuliibesi
vardi.

Cani, Frangois’y1 arayip sesini duymak is-
tedi. Ama bu saatte ona ulagamazdi. Su anda
konferansta olmaliyd.

Laure radyoyu agti. Derin bir soluk ald:.
Kapilar kilitliydi. Giivencedeydi. Igerisi sicacik-
t.. Ve o, miizik dinliyordu.

Bu akgam cumaydi ve Laure arkadaglariyla
yemek yiyecekti. Ve yarin, hayatinda ilk kez,
birisiyle birlikte yagamaya baglayacaku. Mizi-
gin sesini yikseltti.

Elleri artik titremiyordu. Hareket etti.

Bu yola girmemeliydi. Trafik kilitlenmig
durumdaydi. Laure omuz silkti. Bernard’la Ma-
rie’nin evine gitmek igin acelesi yoktu. Ustelik
trafigin bu denli yogun olmasi, arabasinin key-
fini gtkarmasina firsat veriyordu. Gelecek hafta
ondan da ayrilacakti. Neden saklasindi ki?
Frangois’nin arabasi hem daha giigli hem de
daha rahatt. Laure igine metroyla gidecekti
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bundan béyle. Frangois’min evinden igyerine
dogrudan metro hatti vardu.

Parmaklarini direksiyonun gevresinde do-
lagtirdi ve elini vites koluna koydu. Frango-
is’nin arabasi otomatikti, direksiyonu da hava-
liydi. Laure o arabay: kullanmaktan hoglanmi-
yordu.

Radyodaki miizik kesildi, haberler baglad:.

Laure birden donakald:.

Grev.

Grevi unutmusgtu.

Biitiin giin evindeydi. Egyalarini toparla-
makla ugragmig, toplu tagima sekt6riindeki gre-
vi unutmugtu. Yoksa asla arabayla yola ¢ikmaz-
di.

Birden deminki adami diigiindii. Kendisine
saldirmak istememigti, bir geyini galmak da iste-
miyordu. Otostop yapiyordu. Cok yiiriimiig,
yorgun diigmiigtii. Ya o; sicacik arabasina ku-
rulmug ve adamdan korkup onu digarida sogu-
ga terk etmigti. Catlak eller yeniden géziiniin
oniine geldi. Nasil bu kadar aptal, bu kadar iir-
kek olabilmigti?

Adam onu giiliing bulmug olmalydi. Gii-
limserken onunla alay ediyordu. Neyse ki onu
bir daha gérmeyecekti.

Bir sonraki otostopguyu alacak ve gidecegi
yere kadar gétiirecekti.

Laure gevresine bakindi. Burada hig¢ kimse
otostop yapmiyordu. Zaten hareket etmeyen
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bir arabaya binmeyi istemek de sagmalik olur-
du. Yiiriiyerek ¢ok daha gabuk ilerlerdi insan.

Arabanin teybine bir kaset takt1 ve tempo
tutarak sarki sdylemeye bagladi.

Yan arabada bir kadin onu izliyordu. Igin-
den yiziini gekilden gekile sokmak geldi, ama
kendini tuttu. Kigkirtmaca yoktu. Bu trafikte
daha saatlerce yan yana kalabilirlerdi.

Hareket etmeden ve dudaklarim kipirdat-
madan garki s6ylemeye ¢aligti. Kadin hili onu
izliyordu. Laure kasedi teypten gikartip 6niine
bakmaya bagladi. ‘16 Valve. Neden ‘valve’in
sonuna ‘s’ koymamiglardi? Oysa bu ¢ogul bir
s6zciiktii. Frangois’ya soracaku, o bilirdi.

Arabanin tavan lambasini yaku, kitap koli-
sini ag1p iginden rastgele bir kitap aldi.

Birkag sayfa okudu, sonra bir bagkasini al-
di, sonra bir bagkasin1 daha. Neden bu kitaplan
satmak istiyordu ki? Bu iki kitabi okumamigty,
sonuncusunu da hayal meyal hatrliyordu. Bun-
lar1 saklamaliydi. Hepsini yeniden gézden ge-
girmeliydi. Giysilere gelince, bagkalarina dagt-
madan 6nce hepsini bir bir deneyecekti.

Trafik biraz agilmaya baglamigti.

Simdi arabalar neredeyse yayalarin hizina
erigebiliyordu. '

Yiz metre kadar uzakta duran bir adam
gordii. Oldugu yere cakilip kalmigt1. Biitiin bu
hareketliligin ortasinda onun dik ve hareketsiz
karalus1 dikkati gekiyordu. Insanlar yiiriiyor,
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koguyorlardi. Onun diginda herkes hareket ha-
lindeydi.

Elleri ceplerinde, bir ¢inarin yaninda duru-
yordu. Aylak biri gibi sirtin1 agaca yaslamamg-
t1 ve uzaktan uzaga, Laure onun kalin deri ce-
ketinin altindaki kash kollarini ve sikili yum-
ruklarin1 hayal edebiliyordu. Adam arabalan
izliyordu, tiim arabalari. Gézleri kisikt1. Birisi-
ni anyordu, kugkusuz bir kadindi aradig. Bir-
likte evlerine dénmek iizere, bu kavgakta bu-
lugmak igin s6zlegmis olmaliydilar.

Zavallilar, bu sikigklikta asla birbirlerini
bulamayacaklard:.

Laure ondan yalmzca birkag metre uzak-
liktaydi.

Adamin yiiziinde ansizin bir rahatlama ifa-
desi belirdi, ellerini ceplerinden gikard: ve yola
atladi, Laure’a dogru geliyordu. Bekledigi insa-
m bulabildigi igin sanshydi. Aradig kigi La-
ure’un hemen arkasinda olmaliydi. Laure, gore-
bilmek igin arkasina dénmek istedi ama birden
durdu. Adam oradaydi, kendi caminin yaninda,
yiizii yiiziine yakin. Onu gétiirmesini istiyordu
kendisinden, nereye gitmek istedigini duyama-
di. Diigiinmedi. Duraksamad: bile. Kapinin ki-
lidini agip igeri girmesini igaret etti.

— Ogziir dilerim, nereye gitmek istediginizi
anlayamadim.

Adam belirsiz bir hareket yapt1.
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— Uzaga... Nerede isterseniz birakin beni.
Her kogulda gidecegim yere biraz daha yaklag-
mig olurum.

Emniyet kemerini bagladi.

Kisa bir siire igin, adamin bekledigi kiginin
kendisi olduguna inandi Laure. Yiizlerce araba-
nin iginde, onun bekledigi Laure’du. Yine yani-
liyordu. Aym 6teki adam gibi o da otostop ya-
pryordu. Kendisine dogru gelmisti, ¢iinkii La-
ure ona bakmaktaydi. Hepsi bu.

Konugmaya pek istekli gériinmiiyordu.
Koltuga iyice gomiilmiigti. Bacaklarimi uzat-
mig, belki de uyumak istiyordu. Kir saglar ta-
van lambasinin 1gginda parildiyordu. Laure 151-
g1 séndiirdii.

Motor ve korna seslerine kargin arabanin
igi birden sessizlige biiriindii. Laure yalnizca
havalandirmanin sesini ve yani bagindaki adam
soluk aldikga ceketinden gelen hafif higirtilar:
duyuyordu.

Neden bu aptallar kirmizi 1gikta gegmek
igin birbirlerini yiyorlard? Trafigi iyice tiki-
yorlardi béyle yapmakla. Laure kontag kapat-
1. Boyle giderse Bernard ve Marie’nin davetine
yetisemeyecekti. Boynunu ve omuzlarini ovala-
di. Yorgundu. Aghg bile gegmisti, uykusu var-
di. Simdi, bu sicacik, sakin arabada uyuyabil-
mek isterdi ve yarina kadar uyanmamak.

Bag gitgide agirlagiyordu. Uyuyamazds, bu
olanaksizdi. Asla oturarak uyuyamazdi o. Oysa
gozleri kapaniyordu. Her sey kayboldu. Ne
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toz, ne koliler, ne taginma, ne de trafik vardi ar-
tik.

Yalmizca bir koku vard, daha dogrusu bir
koku karigimi.

Hangi kokulardan olugan bir karigm?
Onemli degildi. Oyle giizel bir kokuydu ki...

Kokunun dagilmasini istemiyordu. Fazla
derin soluk almamaliydi. Hareket etmemeliydi.

Hig hareket etmemeliydi.

— Iyi misin?

Laure sigradi. Adam hafif¢e kolunu sarsi-
yordu.

— lyi oldugunuza emin misiniz?

Laure dogruldu, gozlerini kirpigtirdi. Ara-
balar yavag yavag ilerliyordu.

— Bana ne oldu bilemiyorum, sanirim uyu-
yakaldim.

Laure da arabay; siirdii.

— Uyanmak igin bir sigara ister misiniz?

— Hayir, tesekkiir ederim, ama siz igebilir-
siniz, rahatsiz olmam, aksine.

Adam bir sigara yakt1.

Evinin altinc katta olmas: yiiziinden, La-
ure sigaray: sekiz yil 6nce birakmigti, ama san
tiitiiniin kokusunu hili ¢ok severdi.

Derin bir soluk aldi. Bir daha, sonra bir da-
ha.

Ve solugunu tuttu.

Iste uyurken duydugu birbirine karigmug iig
koku bunlard:: tiitiin, deri ve parfiim kokusu.
Adamin kokusu.
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Camini araladi. Dumanla birlikte koku da
ugtu gitti. Laure iirperdi. Cami kapadi. Radyo-
yu agti. Her tarafta trafigin sikigk oldugu séy-
leniyordu radyoda.

— Eger isterseniz sizi burada birakabilirim,
yiiriiyerek daha hizh gidersiniz.

Adam bagini sallad.

— Kesinlikle sizi birakmam. Bir daha uyu-
dugunuzu diigiiniin... Sizi uyandiracak birisi ge-
rek.

Laure uykusunun agildigini, yorgunlugu-
nun gegtigini séylemek istedi, ama adam firsat
vermedi.

— Acelem yok. Beni gittiginiz yerde bira-
kirsimz olur biter.

Adam giilimsedi. Kaglar1 kara denecek ka-
dar koyu gériiniiyordu, goézleri daha da koyuy-
du. Laure da giilimseyerek kargilik verdi.

— Ismim Laure.

— Benimki de Frédéric.

Frédéric. Laure igin bu bir delikanl ismiy-
di. Lisede bir Frédéric tanimigti. Sinifin en ga-
ligkan o6grencisiydi. Kir sagh bir yetigkini bu
isimle gagirmaya ahigabilecek miydi? Zaten ahg-
masina da gerek yoktu. Marieler’e vardiklarin-
da, adam gidecekti. Elleri ceplerinde uzaklagip
kaybolacakti. Laure onu bir daha hig gérmeye-
cekti.

Acaba adam evine nasil dénecekti? Otos-
top mu gekecekti? Yiiriiyerek mi gidecekti? Egi
sabirsizlanacak, belki de yemege onsuz baglaya-
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cakti. Ya da kaygilanacak ve kulag kirigte, oya-
lanmaya galigacakti. Hayir. Acelesi olmadigimi
s6ylemigti, demek ki bir bekleyeni yoktu. Yal-
niz bir adamdi yanindaki.

Az sonra bog bir dairenin kapisini agacakus;
ceketini asarken portmantodaki bog askilarin
birbirine garpmalarindan ¢ikan ses, sessizligi
bozan tek giiriiltii olacakti.

Laure miizigi agmak istedi.

Kasetler tam adamin 6niinde, torpido go-
ziindeydi. Laure kolunu uzaup hafif¢e egildi.
Koku yakindan daha giizel geliyordu.

Biraz daha egildi.

Birden parfiimiinii sormak gegti iginden,
Frangois igin... Ama cesaret edemedi.

Zaten bu gereksizdi. Frangois sigara igmi-
yordu. Deri de giymezdi. Parfiim onda béyle
kokmazd.

Laure teybin sesini, miizigi rahatga dinleye-
bilecek, ama konugurken birbirlerini duymala-
rin1 engellemeyecek gekilde ayarladi.

Konugmak, ama neden sé6z edeceklerdi ?
Grevlerden mi? Havanin soguklugundan mi?
Tanimadig biriyle ne konugabilirdi ki? Bilemi-
yordu. Oysa laboratuvarda miigterilerle hep
konugurdu. Bu kolayd:. Lastigi stkmadan 6nce
bir soru sorardi, herhangi bir soru ve konugma
baglardi. Gézlerini yavag yavag kanla dolan g-
ringadan ayirmayan Laure, miigterilerin yiizle-
rine ender olarak bakardi. Ama onlan dinlerdi,
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yanitlard1 da. Bazen, kolun ignenin tam iizerin-
de kivrilan yeri ona giilimser gibi olurdu.

Laure miizigin sesini agti. Adam goézleri ya-
n kapali, mizik dinliyordu. Konugmaya pek
niyetli olmadig: her halinden belliydi.

Susmak daha iyiydi.

Bir sonraki kavgakta, saga donmek gereke-
cekti. Jerit degigtirmek igin acele etmesi gereki-
yordu. Adam ceketinin diigmelerini agip bir si-
gara yakt.

Bagini geriye yaslamig, sigaramin dumanini
yavagga tavana dogru iifliiyordu. Bu sicak ve sa-
kin dnin keyfini gikariyordu. Ama bu caddeden
¢ikar ¢ikmaz, trafik agilacak ve Laure, Ma-
rie’nin evinin sokagina arabasimi park edecekti.
O karanlik ve 1ss1z sokagin kaldiriminda ayrila-
caklardi. Adam ceketinin diigmelerini ilikleye-
cek, yakasin1 kaldiracakt;; Laure’a hogga kal
derken soguk havadan dolay: agzindan sigara
dumani yerine buhar gikacakt.

Laure i¢ gegirdi. Arabalar ilerlemezken na-
sil gerit degistirebilirdi? Asla saga dénemeye-
cekti.

Adam gakmagini dizine vurarak tempo tu-
tuyordu. Burada kendini iyi hissediyordu.

Laure bu sogukta onu tek bagina birakma-
yacakti. Kendisiyle birlikte Bernard ve Mari-
eler’e yemege davet edecekti. Adam rahatsizlik
vermemek igin reddedecekti. Ama Laure elini,
hili arabanin sicakligini tagiyan, adamin ilik
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deri ceketinin koluna koyup israr edecekti. O
da kabul edecekti.

Laure birden direksiyonu kirdi. Her tarafta
kornalar ¢almaya bagladi. Ama onun umurun-
da degildi. Elleri miizigin temposuna uyarak di-
reksiyonun iizerinde dans ediyordu, arabalan
birbiri ardina gegiyordu. Tutulmug olan kolu,
omzu, sirt1 birden gevgeyivermigti. Bedeninde-
ki kaslarin hepsi galigmaktaydi. Aruk yorgun
degildi. Actkmigti. Kimse onun gerit degistir-
mesini engelleyemeyecekti.

Bagard:.

— Bravo...

Ve adam Laure’un miizik yiziinden duya-
madis bir geyler daha séyledi. Kugkusuz bun-
lar yapuign manevra hakkindaki évgiilerdi.

Onu davet etmeden 6nce Marie’ye haber
vermeliydi. Acaba Marie okul arkadaglar1 Fré-
déric’i haurlayabilecek miydi? Haurlamazd:
herhalde. Higbir geyi haurlamiyordu. Ber-
nard’la yagamaya bagladigindan bu yana, gegmi-
siyle ilgili her geyi unutmug gibi gériiniiyordu.
Acaba Laure’u gérmekten hili zevk ahyor
muydu? Bu da belirsizdi. Onceleri hig ayrl-
mazlard. Birbirlerine her geylerini anlatrlard:.
Simdiyse birbirlerine soyleyecek higbir seyleri
kalmamugt1.

Zaten aruk baglarina ilging olaylar da gel-
miyordu.

Iste kavsak. Sag taraftaki yol agik goriini-
yordu.
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Laure ilk telefon kuliibesinde duracaku.

Marie baligin bir kigiye daha yetmeyecegini
diigiinerek, masaya bir tabak daha ekleyecekti.

Laure dénmeye hazirland.

Adam sigarasini arabanin kiilliigiinde ezdi.

Marieler’de bebek yiiziinden sigara igeme-
yecekti.

Laure gimdiye kadar sinyal kolunun ne ka-
dar hassas oldugunu hig fark etmemigti. Isaret-
parmaginin neredeyse riizgiriyla sinyalini kapa-
du

Saga dénmeyecekti.

Bernard ve Marie’ye gitmeyecekti.

Arkasinda kornalar galiyordu, ama o yal-
nizca miizigi duyuyordu.

Caddede trafik kilitlenmigti.

Kendisini bu kegmekesin akigina birakacak-
t1. Bu sikigklik onu nereye kadar siiriiklerd:?
Bilemiyordu.

Adam Laure’a déndi.

— Diiz gitmek istediginize emin misiniz?
Sanmigtim ki...

— Hayur, bu taraf daha kisa.

Laure, adamin ona nereye gitmek istedigini
sormamasini umut ediyordu. Sorarsa ne diye-
cekut?

Aruk bu trafikte zaman kaybetmekten si-
kilmaya baglamig olmaliyd.

Koltugunda dogruldu. Saglarina vuran par-
lak bir far 11g1 pergeminin bir béliimiini paril-
datu. Saglarini bugiin yikadig: belli oluyordu.
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Bir randevusu vardi, bu yiizden parfiim sikmig-
t1. Gecenin ilerleyen saatlerinde bir kadinla bu-
lagacakti. Acelesi yoktu. "Yemekten sonra bu-
lusuruz." Eve ilk kimin déneceginin 6nemi
yoktu. Obiirii buz gibi yiizii ve elleriyle, yatak-
taki sicacik bedenin yanina siiziiliiverecekti.

Bu adamin yalniz biri olduguna nasil inana-
bilmigti?

Adam emniyet kemerini ¢6zdi.

Yalniz ya da degil, ne fark ederdi? O, so-
kaktan alinmig rastgele bir otostopguydu ve
onu bir daha gérmeyecekti.

Gitmek istiyorsa gitsin, Laure onu alikoy-
mayacakti.

Adam 6ne egilip dogruldu. Ceketinin sol
kolunu gekip siyirdi.

Gitmiyordu, ceketini ¢ikariyordu.

Ceketini arkaya, kitap kolisinin iizerine
koydu.

"Klik." Yeniden emniyet kemerini takti.

Kaliyordu.

Laure da igerisinin 1sindigini fark etti. Man-
tosunu gikarip deri ceketin iizerine birakt.
Koltugunu geriye itti. Ensesini bag koyma yeri-
ne dayad,, gerindi ve bacaklarini uzatt.

Koku deminki gibi degildi, simdi biraz da-
ha az deri ve daha ¢ok parfiim, bir o kadar da
tiitiin kokuyordu, ama hili ¢ok hostu.

Laure yanagim hafifce sentetik kadifeye
surttii. Burada, Marieler’de, kolilerle dolu iki
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odali evinde ve Frangois olmadigy zamanlar
Frangois’nin evinde oldugundan daha rahatt.

Bu akgam, burada, bu arabanin iginde, ken-
disini ait oldugu yerde hissediyordu.

Digari bakip giilimsedi. Onu yaninda sii-
riikleyip gétiiren bu caddeye, biitiin bu insanla-
ra, hareketsiz duran 6biir arabalara giilimsi-
yordu. Yarin degisecek olan yagamina, Frango-
1s’ya giilimsiiyordu.

Ve bir de yaninda oturan gu adamin koku-
suna...

Adam dik yakali kapkara bir kazak giymig-
ti, kazak o denli karaydi ki, emniyet kemeri bi-
le izerinde gri goéziikiiyordu.

Yaka boynunu saniyor, g¢enesinin hatlarin
belirginlestiriyor ve genenin bitiminde kusur-
suz bir iiggen olugturuyordu.

Yan tarafta da bir iiggen vardi, kulakmeme-
siyle saglarin bagladigi yer arasinda; bu, &bi-
riinden daha kiigiik bir iiggendi.

Laure ig gegirdi. Karm aghktan zil gahyor-
du. Eksik bir geyler vardi. Acikmgti, susamgty,
ama eksikligini duydugu sey bunlar degildi.
Oyleyse neydi?

Bir sigara. Yillardan beri ilk kez cani bir si-
gara gekiyordu. Derin bir soluk; agzi1, bogazi ve
biitiin bedeni kaplayan, sonra yavagga dudakla-
ra dogru geri gelen duman. Igte istedigi buydu.
Bir sigara. Adamdan bir tane isteyebilirdi.
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Ama ya 6ksiirirse? O kadar uzun zaman-
dir igmemigti ki... Karninin da ag oldugu diigii-
niiliirse, rahatsizlik duymas: igten bile degildi.

Biraz beklemek daha akillica olurdu. Ye-
mekten sonra igerdi. Yemek mi? Marie’ye git-
meyecekti, yani yemek yemeyecekti.

Birden dogruldu. Parmaklariyla direksiyo-
nu sikt1.

Onunla yemek yiyecekti.

Gitmek istemedigi ortadaydi. Arabanin her
hareketinde, en ufak bir frende, adamin bag
umarsizca sallaniyordu. Oysa uyumuyordu.
Boynu, omuzlari, kollar1 tiimiyle gevsemigti,
Laure bunu hissedebiliyordu. Bedeninde higbir
gerginlik ifadesi yoktu, kendisini birakmigti.

Laure onun yalmz olduguna, higbir yere
gitmedigine emindi, onu istedigi yere gétiirebi-
lirdi.

— Benimle yemek yemek ister misiniz?

— Evet.

Gok gabuk yanitlamigti, neredeyse Laure
daha ciimlesini bitirmeden... Ona dogru dén-
menmigti bile, bedeni oynamamugti. Yalnizca bag
koyma yerine dayali ensesi hizla ona dogru
dénmiigti. "Evet." Hepsi bu.

Sagirmug bile gériinmiiyordu.

Belki de bu teklifi bekliyordu.

Ya da teklif ne olursa olsun kabul edecekti.

Arabalar yine durdu. Az ileride iki adam
tartigiyordu. Agizlarindan bol bol duman giki-
yordu. Kiigiik bir araba kazasi. Marie’yi ara-
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mak igin egsiz bir firsatt1 bu. Laure kontag ka-
patti. Cantasini kapug: gibi kapiy: agti.

— Telefon etmem gerek. Yalmzca birkag
dakika siirer.

Telefon kuliibesine dogru kostu. Neyse ki
bozuk parasi vardi. Numaray: gevirdi. Nasilsa
meggul olmazdi, Marie aruk uzun telefon ko-
nugmalarindan vazgegmisti. Ikinci galista tele-
fon agildi. Marie Laure’a konugma firsati bile
tanimadi. Grev yiiziinden biitiin konuklar tele-
fon agip gelemeyeceklerini séylemiglerdi. Gece
iptal edilmigti. Laure’a haber vermeye galigmug,
ama hatt kesik oldugu igin ona ulagamamgti.

Laure giilimsedi, her gey yoluna giriyordu.

Telefonu kapatr kapatmaz, gantasindan
rujunu ve alligim gikarip makyaj yapu. Neyse
ki saglarin1 yikamigti.

Bir adam kuliibenin camina vurdu.

Laure kuliibeden gikip yola dogru kostu.

Birden durakald.

Arabasi neredeydi?

Burada olmaliydi. Carpigmanin oldugu yer-
den yirmi metre kadar uzakta. Iki adam hili
ayni yerdeydi. Arabalardan birinin kaputu iize-
rinde sigorta kigitlarin1 doldurarak trafigi tika-
maya devam ediyorlard.

Laure kuyruk boyunca ilerlemeye baglad.
Az énce su beyaz Golf onun arkasindaydi, su
kamyonetse tam &éniinde. Simdiyse aralarinda
higbir sey yoktu, beyaz Golf’in én tamponu
neredeyse kamyonetin arkasina dokunuyordu.
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Laure 6biir tarafa dogru kogmaya baglads,
iki adami gegti.

Higbir sey yoktu.

Arabasi kaybolmugtu.

Anahtarlar1 arabanin iizerinde birakmama-
liyd.

Neden bu adamdan ¢ekinmemigti ki?

Giizel koktugu igin mi?

Kaldirimda biraz yiiridi.

O kadar da énemli degildi. Bu arabadan
kurtulmak istiyordu zaten. Nasilsa onu sata-
mazd, giinkii gok eskiydi. Ayrica iginde degerli
bir gey de yoktu, yalnizca eski kitaplar ve giysi-
ler.

Laure’un bunlara ihtiyaci yoktu.

Yarin Frangois’yla yagamaya baglayacaku.

Ama adam bu trafikten nasil siyrilabilmig-
u?

Bagini geriye atip soguk havay: cigerlerine
doldurdu.

Egzoz dumanlarina kargin adamin kokusu
hili burnuna doluyordu sanki.

Adam kolileri aginca diig kirkligina ugra-
yacakti. Hepsini didik didik arayabilirdi, ama
igine yarayacak bir gey bulamayacaku. Belki
kirmiz1 etek. O daha yeniydi, ama Frangois’nin
hoguna gitmemigti, bu yiizden Laure onu hig
glymemigti.

Adam herhalde etegi evine gétiiriirdi. Bir-
likte yagadign kadina verirdi, o da adamin 6niin-
de etegi denerdi. Kadin kugkusuz uzun boylu
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ve inceydi. Etek iizerinde ¢ok bol ve kisa dura-
cakti. Adam onun uzun bacaklarina bakip ona
yaklagacakti.

Elini, kadina bol gelen etegin belinden igeri
sokacak, kadinin karnini ve kalgalarini oksaya-
caku.

Laure bagini salladi, artitk 0o adami diigiin-
memeliydi.

Simdi evine dénmeliydi.

Yavag yavay, yiiriiyerek gidecekti.

Evde onu bekleyen kimse yoktu.

Cevresindeki insanlar hizli yiiriiyorlard:.
Neredeyse koguyorlardi. Yanindan, éniinden
gegiyor, hatta bazen ona garpiyorlardi, Laure
onlarin yiizlerini gérmiiyordu. Kalkik yakalar
yanaklari, atkilar burunlari ve agizlan, bereler
ya da kasketler alinlar1 sakliyordu.

Laure iirperdi.

Nigin Frangois’y1 arayamiyordu?

Simdi buraya gelir ve onu kendi evine gé-
tiriirdi.

Ama o burada degildi. Oysa gitmemeliydi,
bugiin gitmemeliydi.

Laure yalnizd: ve iigiiyordu.

Birden arkasinda hizli adimlar duydu, &te-
kilerin hepsinden daha hizli adimlar. Birisi ko-
suyordu.

Kegke bu Frangois olsaydi.

Ensesinde soluk soluga kalmug, gogsii biraz
hlrlayan birinin solugunu duydu, sigara igen bi-
rinin soluguydu bu.
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Geri dénmeye bile zaman bulamad:.

Bir el kolunu tuttu ve Laure’un iigiimesi ge-
giverdi.

— Nereye gidiyorsunuz? Size igaret ediyor-
dum, beni gérdiigiiniize emindim, sonra bir-
denbire kayboldunuz.

Onu kolundan gekiyordu.

— Gabuk olun. Arabay: éyle yolun orta-
sinda birakamayz.

Kogmaya bagladilar, adam Laure’un kolunu
biraku.

Yan yana koguyorlardi, adam ceketsizdi,
Laure da mantosuz. Birbirlerine siirtiiniiyor,
ama garpmiyorlard.

Arabalan ve yayalan gegiyorlar, herkesten
daha hizh gidiyorlard.

Kugkusuz hiz ve soguk yiiziinden, La-
ure’un géziinde yaglar birikti.

— Bu taraftan.

Tekrar Laure’un kolundan tutup onu sagda
bir sokaga soktu.

— Iste araba burada. Binin.

Adam ona kapiy: agt1.

Laure ancak emniyet kemerini bagladiktan
sonra yolcu tarafina oturdugunun farkina var-
du

Adam koltugu geri itti, sirtina gére ayarla-
di ve dikiz aynasini diizeltti.

Aruk sofér oydu.

Hareket etti. Acaba Laure’u nereye gétiiri-
yordu?
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Laure kapinin kolunu kavrayip simsiki tut-
tu.

Sakin olmaliydi. Tehlikede degildi. Bu siki-
siklikta ve kirmizi igiklarda araba her dakika
duruyordu. inmek kolay olurdu. Hem her ta-
raf insan kayniyordu.

Adam bir sigara yakip arabanin kiilligiini
agt1.

Laure gimdi adamn yiiziiniin sag tarafim
goriyordu. Saglarin bagladig yer sol tarafa gore
biraz daha farkliydi, aln1 da daha agikti. Ama
kulaginin alunda ve dik yakamin tam bittigi
yerdeki iiggen ayniyd.

Laure’un eli artk kapinin kolunda degildi.

Bu adamdan korkmasina gerek yoktu.

Onu nereye isterse gotiirebilirdi.

Geriye doniip arka camdan uzaklagmakta
olan caddeye bakti.

Araba sola déndii ve cadde kayboldu.

Ne iirkek, ne de sert, iy1 araba kullamiyor-
du.

Laure bunu ona séyledi.

Adam giilimsedi.

— Taksi goférlidgii yaptim.

Taksi soférii.

Laure kendini arka koltukta otururken ha-
yal etti. Adam konugmuyordu, o da konugmu-
yordu. Radyo kapaliydi. Yalnizca dizel moto-
run hirilusi ve diizenli araliklarla atan sayacin
guriltisi duyuluyordu.
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Laure, bag koyma yerinin iizerinden ada-
min kir ve giir saglarini, dikiz aynasindan da
kara gozlerini ve kaglarimi gorebiliyordu. Kol-
tugunda tahta bilyelerden yapilmig bir kihif var-
di. Bunlar sert bilyelerdi. Acaba teninde iz bira-
kir miyds?

Belki de parmak ucu biiyiikliigiinde, yavag
yavag kaybolan yuvarlak gukurcuklar. Laure
bu yolculugun hig bitmemesini isterdi, bu taksi
oyle gizel kokuyordu ki...

Laure birden dogruldu.

Yeter. Bu kokuyu artik daha fazla digiin-
memesi gerekiyordu.

Ama bunu nasil yapabilirdi ki?

Adam ne yaparsa yapsin, ister sinyal ver-
sin, ister vites degistirsin, ister direksiyonu ge-
virsin, her gey, digmeler, kollar bu kokuyu
sakliyordu.

Hem neden diigiinmeyecekti?

Bu adam birazdan ¢ekip gidecek, yarin La-
ure onu unutmug olacakti.

Bir daha onu gérmeyecekti.

O zaman ne énemi vard? Neden bu ak-
sam, sirf bu akgam, onun kokusunun keyfini
¢tkarmasindr?

Yarin zaten bu koku dagilmig olacaku,
adamla ilgili higbir iz kalmayacaku, belki yal-
nizca koltuk kilifina ve adamin gégsiine, omzu-
na degen emniyet kemerine sinmig kokudan
bagka higbir gey.

Laure derin bir soluk ald:.
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Bu kokuyu igine gekiyordu.

Solugunu yari1 agtk dudaklarindan digan iif-
liyordu.

Bir daha ve bir daha.

Oyle giizeldi ki...

Herhalde solugundan dolayi, yan cam ve
6n camin bir tarafi bugulanmaya bagliyordu.
Laure buguyu silmedi. Digar1 bakmasina gerek
yoktu.

Ne nerede oldugunu, ne de adamin onu ne-
reye gotirdigiini biliyordu, umurunda da de-
gildi zaten.

Gozlerini kapad.

Higbir sey duymuyor ve gérmiiyordu.

O anda agzinda, san tiitiiniin, parfiimiin ve
derinin tadini hissetti, bu adamin tadin...

Hareketsiz kalmak. Burada olmak.

Yememek, igmemek; sigara bile istemiyor-
du artik cani.

Higbir gey agzindaki bu tadi bozmamaliy-
du

Araba durdu. Adam motoru durdurmadi.
Kirmizi 1igtk yanmigti.

Kiigiik bir hava akimi, azicik koku; adam
Laure’a dénmiigtii.

Laure gozlerini agmad.

Adamin kendisine baktigindan emindi.

Adam onun uyudugunu saniyor ve onu iz-
liyordu.

Hareket etmiyordu, en ufak bir girilti
yapmamaya galigityordu.
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Laure onun soluk aldigimi bile duymuyor-
du.

Kapali gozkapaklarinin ardindan digarisi-
nin ¢ok karanlik oldugunu hissediyordu.

Bu karanlikta adam ne gorebilirdi ki?

Temiz ve parlayan saglarini m1? Yoksa sol
profilini mi?

Bagini hafifce geriye atmigt, adam La-
ure’un boynunun belirgin hattini kazagin V ya-
kasinin sonuna kadar izleyebilirdi.

Acaba adam, emniyet kemerinin Laure’un
iki gogsiiniin arasindan gegip onlar1 daha da be-
lirginlegtirdiginin farkinda miyds?

Gozkapaklar: titriyordu, artik gézlerini ka-
pali tutmasi zor olacaku.

Ne de olsa bacaklarini gériirdii. Parlak do-
kulu kiilotlu goraplari biraz parildiyordu. Bu
goraplar giydigi zaman Frangois onun bacakla-
rina dokunmadan edemezdi.

Birden sicak bir elin dizine dokunuverdigi-
ni hisseder gibi oldu.

Goézlerini agti.

Adamin eli, vites degistirirken bacagina
degmigti.

Onemli degildi, bilerek yapmamugt.

Etegini gekistirip emniyet kemerini gevget-
t1.

Adam yalmzca araba kullaniyordu, ona
dikkat etmiyordu.

Acaba ona bakmig miydi? Laure artik emin
degildi.
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Opysa taksi gofériiyken, arabasina hoguna
giden bir miigteri bindiginde, onu dikiz ayna-
sindan incelerdi kugkusuz. Bir yandan ona ba-
karken bir yandan da araba kullanabilirdi. Bel-
ki bir konugma bile baglatabilirdi. O zaman ka-
din elini tahta bilyelerin iizerine koyup daha
1yl duyabilmek igin ona dogru egilirdi. Kadin
onun kokusunu alir, adam da kadinin solugunu
hissederdi. Artik birbirlerine séylediklerinin
higbir 6nemi kalmazdi. Onemli olan yalmzca
bu koku ve bu soluktu. Adam kadinin kendisi-
ne verdigi adresi goktan unutmug olurdu... Ar-
tik ne o bir gofér, ne de kadin onun miigterisiy-
di.

Ama kadin birdenbire, "Burasi," derdi.

Adam sayac1 durdurur, kadin ciizdanini ¢
karirdi. Ona yiikliice bir bahgig birakir, adam
da tegekkiir ederdi. Ve sonra her gey biterdi.

Adam tekrar hareket ederdi.

Taksi bog kalirdy, o ise yalniz...

Laure omuzlarini silkti.

Neden onu yalniz hayal ediyordu ki?

Kugkusuz bir giin miigterilerinden biri egil-
diginde, onun dik yakasinin araligindan, basit
bir iiggenden daha fazla geyler gérmiig olabilir-
di. Ornegin, kulaktan baglayip ense kokiine ka-
dar giden gergin bir kas. Ve bu gérdiigi ona,
orada kalma isteg1 vermeye yeterli olabilirdi.

Miigteri, yetigmek zorunda oldugu rande-
vusuna bog verirdi. Nasil olsa bir bahane uydu-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
32



rurdu, atesim ¢ikti, kaza gegirdim, ya da bagka
bir gey. Neyse bunu daha sonra diigiiniirdi.

Orada kalmaya kesin karar verirdi.

Adamdan durmasini isterdi. Arabadan inip
6n koltuga, su anda Laure’un oturmakta oldu-
gu yere gegerdi.

Elini vites kolunun iizerine koyardh.

Artik araba kullanmak filan s6z konusu ol-
mazdi.

Kadin, ¢ok kisa bir siire iginde, tahta bilye-
lerin bedende iz birakip birakmadiklarini, bu
izlerin dilin ucuyla hissedilip hissedilmedikleri-
ni anlayiverirdi.

Saya¢ durmadan dénmeye devam ederdi.
Kisa bir siire sonra astronomik bir rakam yazar
ve ikisi de buna giiliip gegerlerdi.

Laure igini gekti.

Neredeyse hig taksiye binmezdi.

Hem Frangois’nin hem de kendisinin ara-
basi vard.

Frangois. Konferansi artik bitmig olmaliy-
du

Su taginma 151 olmasayd, gimdi onunla bir-
likte, onlarca radyo ¢ahiganmiyla, biyiik bir otel-
de akgam yemeginde olurdu. Masa értiisiiniin
altindan, Frangois onun bacaklarini okgar ve o
da, avizelerin canl igiklarini ve ceketlerine ig-
nelenmig kigitlarda isimleri yazan biitiin o in-
sanlar unuturdu.

Buras: karanhkti. Ve Frangois uzaktaydi.

Eliyle camin bugusunu sildi.

Bu adam nereye gétiiriiyordu onu?
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Gegtigi sokaklarin higbirini tanimiyordu.

Arabay1 onun kullanmasina asla izin ver-
memeliydi. §imdi ¢ok gegti.

Araba gimdi daha hizli gidiyordu. Aruk
inemezdi. Hem bu sokaklar da ¢ok 1ss1zd1. Yar-
dima gelebilecek hig kimse yoktu.

Mantosunu aldi.

— Durun. Inmek istiyorum. Artik evime
dénmem gerek. Liitfen durun.

Adam fren yapti.

Laure kapiy: agt1.

Adam Laure’un kolunu yakaladi. Onu ali-
koymak istiyordu. Gitmesini engelliyordu. La-
ure kurtulmaya galigt1.

— Hey, yavag. Sakin olun. Bu sizin araba-
niz, ben gidiyorum.

Onu sikica tutuyor, ama canimi1 yakmiyor-
du.

Laure kolunda, adamin her parmaginin do-
kunugunu ve sicakligin1 hissediyordu.

Adam sonunda kolunu birakti.

Emniyet kemerini ¢6zdii, ceketini aldi ve
arabadan gikti.

Sonra arabanin yan camina dogru egildi.

— Iyi aksamlar, tesekkiir ederim.

Ve gitti.

Ufak bir 151k, gakmaginin alevi, kiigiik bir
duman ve her gey yok oldu.

Adam sokagin kégesinde kayboldu.

Laure mantosunu arka koltuga atip siiriicii
koltuguna gegti.
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Koltugu 6ne gekti, sirtina gére ayarlad: ve
dikiz aynasini diizeltti.

Bir siire dylece durdu, sag eli direksiyonun
gevresinde yavagga dolagt1.

Laure avucuna baku, yiiziine yaklagtirip
koklad:.

Daha da yaklagurip elini burnuna ve du-
daklarina bastird:.

Bu koku, bu tat...

Yumrugunu sikip elini dizine koydu.

Neden béyle korkmugtu sanki?

Neden onun gitmesine izin vermigti?

Belki heniiz ¢ok ge¢ kalmig sayilmazd.
Onu yakalamaya gahgabilirdi.

Arabayi hareket ettirdi.

Neyse ki adamin girdigi sokakta trafik tek
yo6nli degildi.

Onu bulacakti, bundan emindi.

Her taraf karanlikti, higbir ey gériinmii-
yordu. Uzun farlarini yaku.

Farlardan go6zleri kamagan bir kadin, elini
gozlerine siper etti.

Laure tekrar kisalar yaku.

Cok kalin giyinmig insan karalulan. Ké-
pekli bir adam, bir gift, bir bagka kadin.

Hig kimse yoktu.

Nereye kaybolmugtu?

Metroya binemezdi. Grev yiiziinden istas-
yonlar kapaliyd:.

Hem neden bu kiigiicik sokaga sapmigti
ki?
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Laure durdu. Ileride 1igikli bir tabela sokag
aydinlauyordu. Buras: bir kafeteryaydi.

Direksiyondaki elleri terlemeye baglad.

Araba yavag yavag ilerleyerek, neonun tit-
rek 1g1g1yla aydinlanan bélgeye girdi.

Laure solugunu tutuyordu.

Oradayd, bara yaslanmig ayakta duruyor-
du. Sirt kapiya déniiktii. Bu bog kafede yapa-
yalniz gériiniiyordu. Laure arabasini biraz uza-
ga, aydinhk bélgenin digina park etti.

Frangois yoktu, Marie’nin davet iptal edil-
migti.

Onu bekleyen kimse yoktu. Kimse nerede
oldugunu bilmiyordu.

Bu aksam o da yalnmizd:.

Ve higbir igi yoktu.

Hemen déniip arkadaki giysi kolisini karig-
tirdy, iginden kirmizi etegi bulup gikard:.

Etek biraz buruguktu ama olsun, bedenine
oyle giizel oturuyordu ki. Hem kalgalarini ve
baldirlarin1 simsiki sardigs igin kingikhig: kisa
bir siire iginde kaybolurdu.

Laure, belinden ayaklarina dek bedenini
saklayan mantosunun altinda, etegini degistirdi.

Sonra bara dogru yéneldi.

Kafenin camli kapisina birkag metre kala
durdu.

Simdi onu profilden goriiyordu. Adam ha-
1a barda duruyordu. Bir sigara yakmugti.

Agzindan kesik kesik ¢ikan dumanlardan,
Laure onun giilmekte oldugunu anlad.
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Kaglarini gatts, kiminle konuguyordu?

Kapiya biraz daha yaklagti.

Geng bir adam, sirt1 kapiya déniik, tek ba-
sina bir masada oturuyordu.

Uzerinde bir anorak, agik renkli bir kot
pantolon ve spor ayakkabilar vard.

Saglar1 kisacik kesilmigti, ensesine dogru
dik olarak iniyordu.

Omuzlar hafif hafif oynuyordu. O da giil-
mekteydi.

Laure kafeye girdi.

Kapi arkasindan kapand.

Geng adam ona dogru déndi.

Bu geng bir adam degil, geng bir kizd.

Cok giizel ve ¢ok gengti.

Giilmesini kesmeden, Laure’u tepeden ur-
naga sizdi.

Laure gozlerini indirdi. Siyah ayakkabilar,
bogazina kadar digmeli gri manto. Kendisini
girkin ve yagh buldu.

Gitmesi gerekiyordu. Adam geng kizla otu-
rur, kot pantolonu kizinkine sirtinirdi, yiz-
leri gittikge birbirlerine yaklagir ve birlikte La-
ure’a giilerlerdi.

Ne 6nemi vard ki?

O evine dénerdi, biitiin yol boyunca cami-
n1 agik tutardi, adamin kokusu da ugar giderdi.

Ve onu bir daha gérmezdi.

Geriledi. Buz gibi kapi sirtina degiyordu.

Gézlerini kaldirds.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
37



Adam hili bardaydi, hareket etmemigti,
ama dénmiig, onu izliyordu.

Laure adamu ilk kez béyle cepheden ve 151k
altinda gériiyordu.

Kapidan uzaklagti. Gitmeyecekti. Bedenini
diklegtirdi.

Gitmek s6z konusu bile olamazdi. Ne yasgh
ne de girkindi. Oyle olsaydi Frangois onunla
birlikte olmak ister miydi?

Derin bir soluk aldi, mantosunun digmele-
rini agt1 ve adama dogru ilerledi.

Mantonun etekleri agildi.

Laure adamin bacaklarina, dizlerine ve kal-
galarina bakugini gérdi. Baksin. Laure giizel
oldugunu biliyordu, Frangois bunu ona hep
soylerdi.

Yavag yavag ilerledi. Gézleriyle adam 1zli-
yordu. Kendisini ona yaklagtiran her adimin
keyfini gikariyordu.

Birden onun kokusunu duydu. Yizini
gordiginden beri kokusunu neredeyse unut-
mugtu.

Bir adim daha.

Iste gelmigti. Yanindayda.

Birbirlerine giiliimsediler.

— Bir gey igmek ister misiniz?

— Bir kahve.

Adam garsonu gagirds.

Laure hemen bira pompasinin krom yiize-
yindeki yansimasina baku. Iyi goriiniiyordu.
Bu bigimsiz yansimasi bile, ne girkin ne de yas-

hiyd:.
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— 1ki kahve liitfen.

Adam koluna dokundu.

— Gelin, oturalim.

Masay1 gekti. Laure uzun siraya oturdu,
adam bir sandalye gekti. Ayn1 anda geng kiz
kalkti, bara dogru yéneldi.

Adam, Laure’un arkasindaki duvarni kapla-
yan aynadan onu izledi. Laure onun bakiglarim
izliyordu. Kiz cebinden para gikardi. Odeyip
gidiyordu, harika...

— Tilt igin bozuk para alabilir miyim?

Laure ig gegirdi.

Kiz anoragini gikarip salonu boylu boyun-
ca gegti.

Kazaginin alunda bagka higbir sey yoktu.

Topu firlatt, ellerini makinenin iki tarafi-
na yerlestirip oynamaya baglad:.

Adam neden konugmuyordu?

Az once, yalmzca birkag dakikadir tanidig
su kizla giiliyordu.

Laure’la ise higbir sey konugmuyordu...

Arabada uzun bir siire yan yana kalmiglar-
di1 ve adam ona higbir sey dememigti. Ondan s1-
kiliyordu.

Ve simdi de sabirla gitmesini bekliyordu.

Kendisi kaybolur kaybolmaz, gen¢ kiza
yaklagacaku, o kadar yakinina sokulacaku ki,
kiz tilt oynarken her kipirdandiginda onun be-
denine degecekti— -

Garson kahveleri getirdi.
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Laure kahvesini aldi, seker koymadi. Za-
man kaybetmeye gerek yoktu. Igmeye baglad,
ama az kalsin hepsini tiikiiriiyordu. Dili yan-
migt1

— Deli misiniz? Kahve ¢ok sicak.

— Hi hu..

Cani yaniyordu.

— Gosterin bakayim.

Laure bagini salladi.

— Tamam gegti.

Adam egildi.

— Aceleniz mi var? Hemen gitmeniz mi ge-
rekiyor?

Kara gozler, kara kaglar ve bu koku...

— Hayir.

— O zaman yavag olun. Daha ¢ok vaktimiz
var.
Sandalyesini itip kalku.

Bardan bir bardak soguk su istedi.
"Daha ¢ok vaktimiz var." Adam Laure’un
gitmesini isterniyordu.

Ve geng kizla ilgilenmiyordu.

Zaten kiz da o kadar giizel degildi. Gogiis-
leri gok kiigiiktii. Zay:ifti. Frangois’nin hoguna
gitmezdi.

Adam elinde bir bardak buzlu suyla geri
déndi.

Yalnizca tilt makinesinin sesi duyuluyor-
du, makineli tifek ve patlama seslerinin elekt-
ronik giiriltiileri...
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Laure séyleyecek bir geyler aradi, ama vaz-
gegti.

Kendisini zorlamas1 bir ige yaramazdi. O
sikilmiyordu, madem 6yle adam neden sikilsin-
di ki?

Adam deri ceketini gikardi, Laure hafifge
gilimsedi. '

Cok zamanlari vard.

Adam bir sigara yakt. Dudaklariyla filtre-
yi stkmiyordu, yalnizca sigaray: agzinda tuta-
cak kadar bastinyordu.

Laure, adamin dudaginin iistiinde, sag taraf-
ta kiigiik bir nikotin lekesi gordii. Tadi acims
olmaliyd:.

Cektigi her nefeste, sigaradan kiil pargacik-
lar1 kopuyor, havada ugugup siyah kazagin is-
tinde agik renk, kiigiicik lekeler olugturuyor-
lard:.

Birden Laure derin bir soluk aldi. Yanakla-
rin1 gigirip solugunu adama dogru ifledi. Kiiller
havalanip kayboldular. Laure bir an 6ylece kal-
di. Adama bakmaya cesaret edemiyordu.

Ona ne olmugtu boyle?

O anda adamin giildiigiini duydu. Gézleri-
ni yukan kaldird.

Adam giiliyordu.

Laure birden bog dairesini, Frangois’nin
kongresini, Marie’nin aksgam yemegini ve diga-
ridaki sogugu digiindii ve kendisini bu 1gikh
kafede, tamimadif bir adamin kargisinda otu-
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rurken gérdi. Adam giildigi halde kendisine
yalnizca giilimsiiyor gibi geliyordu.

Laure da giilmeye baglad:.

Makineli tifek giiriiltileri sustu. Kiz oyu-
na ara vermigti. Bir an onlari izledi.

Belki de adamin Laure’la birlikteyken, ken-
disiyle oldugundan daha fazla gildigini fark
etmigti. Omuzlarin silkti ve oyununa devam
ettl.

Patlamalar tekrar duyuldu.

Adam giilmiiyordu artik. Laure’a bakiyor-
du.

Laure yavag yavag sakinlegti. Kizardigim
fark edip gozlerini yere egdi. Terlemeye bagla-
migt;, ama mantosunu gitkarmaya cesaret ede-
miyordu. En azindan o béyle bakarken gikara-
mayacakti.

Bardagini aldi, ama iginde su kalmamigt.
Bir buz pargasini agzina aldi, dilinin ucuna, tam
yandig1 yere gotirdii, sonra yanaklarinin igin-
de, damaginda ve dudaklarinda gezdirdi.

Iyi geliyordu.

Ama agzinin igi dyle sicakt ki, buz hemen-
cecik eriyiverdi. Bir kere yutkundu, sonra bir
kere daha... Ve igte bitmisti.

— Ozi: dilerim, simdi geliyorum.

Adam kalkti ve merdivenlere dogru gitti.
Tabelada ‘tuvalet ve telefon’ yaziliyd:.

Laure mantosunu gikardi. Kazaginin alun-
da teni nemliceyd:.
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Adam geri dénmiigtii bile. Laure onun gar-
sondan bozuk para istedigini duydu.

Ve adam tekrar merdivenlere dogru gitti.

Telefon edecekti.

Laure ig gegirdi.

Bu adamin yalmiz biri oldugunu nasil digi-
nebilmigti?

Adam kafeye girer girmez bir kizla gilig-
meye baglamigti. Kugkusuz bir bagka kiz onu
bir yerlerde beklemekteydi. Ve su anda biiyiik
bir olasilikla, birazdan ona gelecegini séyle-
mekteydi. Ya da kendi evine dénecegini...

Iste geri dosnmiigtii. Kisa bir telefondu, yal-
nizca birkag soézciik soylemigti herhalde. ‘Be-
nim, geliyorum.” ‘Optiim’ demeye gerek bile
yoktu, bu nasilsa hep s6ylenilirdi.

Laure da kalku.

O da yalniz degildi. Frangois’y1 arayacakti.
Bu saatte, onu otelin yemek salonunda bulabi-
lirdi; Frangois’ya onu ne kadar 6zledigini ve ya-
rin1 iple gektigini séyleyecekti.

Merdivenleri inip telefon kabinine girdi.

Ahizeyi kaldirdi ve delige para koymaya
hazirland.

Ama delik neredeydi? Kaglarini gatti.

Bu telefon yalnizca kartla galigiyordu, bo-
zuk para kabul etmiyordu.

Laure gevresine bakind:.

O zaman adam neden para istemigti?

Laure tuvalet kapisini itti.
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Lavabonun yaninda otomatik bir prezerva-
tif makinesi vardi.

Bozuk para ile ¢aligiyordu.

Laure orada donakaldi, kimildamadan, ki-
itk posetlerin digtiigii metal bogluga bakiyor-
du.

Sonunda hareket etmeye karar verdiginde,
aynada kendisini gérdi.

Giilimsedigini fark etti.

Giilimseme biitiin yiiziine yayilmigt.

Yanaklan ve agz1 kizarmigti. Dudaklarinin
bittigi yerde simdiye kadar fark etmedigi gam-
zeler vard..

Bogaz1 kayganlagmgti.

Laure kendisini tanimakta giiglik gekiyor-
du.

Muslugu agu ve gozlerini aynadan ayirma-
dan, ellerini duvara takili biiyiik sar1 sabunun
iizerinde yavag yavag gezdirdi.

Sonra durulad. Su ¢ok soguktu.

Ellerini kurutma makinesinin altinda ku-
ruttuktan sonra kazaginin yakasini aralayip si-
cak havanin gégsiine dogru iiflemesini saglad.

Yiin kazak gigti ve Laure ¢ok gigman biri gi-
bi goziikti. Giilmeye baglad:.

Hadi bakalim, artik geri dénme zamaniyd:.

Frédéric’in yanina gitmeliydi.

Telefonun 6niinden gegerken bir an durak-
sad1.

Hayir, Frangois’y1 aramayacaku. Zaten o
telefonla konugmaktan hoglanmazdi. Hem ken-
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disine sdyleyecegi 6nemli bir gey olmadigs hal-
de, onu yemegin ortasinda gagirtmasindan ra-
hatsiz olacaku.

Laure merdivenleri dérder dérder gikti.

Tilt makinesinin giiriiltisi gelmiyordu.
Kiz gitmigti.

Frédéric ceketini giymigti.

Laure ona yaklagti. Kasa figi yiruku. Kah-
velerin parasi 6denmigti.

Adam ona baku.

— Gidiyoruz.

Laure mantosunu giydi.

Garson sandalyeleri masalarin izerine yer-
lestirmeye baglamigti bile.

Kafe kapaniyordu.

Onlar digan1 gikar ¢ikmaz, 1gikli levha sén-
d.

Adam ceketinin yakasini kaldirds.

Laure yiin eldivenlerini taku.

Frédéric onun koluna girdi.

— Yiiriyelim.

Yiiriimeye bagladilar.

Laure kolunun izerinde Frédéric’in nere-
deyse bembeyaz ve soguktan buz kesmis elini
goriiyordu.

Acaba onun bakiglarini izlemig miydi?
Adamin eli yavagca Laure’un kolu boyunca aga-
g1 indi.

Laure bileginde bir sogukluk hissetti.

Frédéric’in parmaklan eldivenin igine si-
ziildi.
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Yiin genigliyordu, iki el igin yeterli olacak-
t.

Ilk 6nce bagparmak Laure’unkinin yanina
siiziildii. Obiir parmaklar avucunun iginde iler-
lemekteydiler.

Sonunda igaret ve yiizilkparmag, hepsi
yerlerini buldular.

Laure ve Frédéric boyle ele ele, parmak
parmaga yiirimeye devam ettiler.

O kocaman el aralarinda sallamyordu.

Ama durup birbirlerine baktiklarinda, eldi-
ven onlari rahatsiz etti.

Elleri birlikte eldivenden kurtuldu.

Eldiven yere diistii, ama onlar bunu fark
etmediler bile.

Opiigmeye basladilar.

Once dudaklar, usulcacik...

Laure giilimsedi. Evet, kiigiik nikotin leke-
sinin acims1 bir tadi vard.

Sonra digleri birbirine garpti ve Laure gii-
limsemeyi birakti. Frédéric’in agz1 ne kadar si-
cakti. Laure sendeledi, Frédéric onu tuttu.

Bir geye yaslandilar. Bir kapi? Bir duvar?
Higbir sey gormiiyorlards, gozleri kapaliyd.

Birbirlerine simsiki sarilmiglardi, hareket
edemiyorlardi. Ve épiigiiyorlardi.

Agizlan agildikga agiliyordu, épigiiyorlar-
dy, bir daha ve bir daha, daha giigli.

Sonra Frédéric mantonun digmelerini ag-
maya bagladi.
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Dudaklar1 Laure’un dudaklarini  birakip
boynu boyunca agagi dogru kaymaya bagladi-
lar.

Laure bagini arkaya att.

Elleri deri ceketi agip Frédéric’in kazaginin
igine girdi, sirtina tenine dogru ilerliyordu.

Teni...

Birden ¢ok yakinlarinda bir képek havlad.

Birbirlerinden ayrldilar ve aralarindaki
bogluk soguk havayla doldu.

Laure iirperdi.

Sokakta olduklarin1 ve mevsimin kig oldu-
gunu unutmustu.

Tekrar yiirimeye bagladilar.

Uzun siirmedi. Yalnizca birkag adim atmig-
lardi. Durup yeniden 6piigmeye bagladilar.

Bir sokak, sonra bir bagkasu...

Agizlan1 aruk birbirinden ayrilamiyordu.
Laure eldivenini kaybetmigti. Ama ne énemi
vardr?

Eli deri ceketin cebinde, parmaklar1 Frédé-
ric’'in parmaklarina karigmig1 ve sicaciktr.

Ne nereye gittigini, ne de nerede oldugunu
biliyordu. Gézleri yalmzca kendi yiiziine yak-
lagkga biiyiiyen, uzaklagtkca ufalan Frédé-
ric’in yiiziini gériiyordu.

Hatta bazen Frédéric elleriyle onun bagim
tuttugunda, higbir sey duymuyordu

Yalnizca sirunda bir vitrinin kaygan yiize-
yini ya da bir kap1 tokmagini hissettiginde dur-
duklarini anliyordu.
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Bedenleri gittikge yakinlagiyordu.

Simdi yiiriirken birbirlerine sariliyorlardi.
Adimlar1 uyumlu oldugu igin sendelemiyorlar-
di.

Birden Laure bir degisiklik hissetti.

Frédéric onu hila tutuyordu, ama kollan
gevsemigti, onu hild épmesine kargin dudakla-
rinin baskisi hafiflemigti.

Bir geye bakiyordu.

Laure yavagga ondan siyrildi ve bakiglarini
izledi.

Yolun karg: tarafinda bir otel vardu.

Frédéric ona doéndi.

Laure onun sicacik agzindan ¢ikan dumani
gordii ve bu dumani igine gekti.

Bir siire kaldinnmin kenarinda 6ylece dur-
dular.

Laure, Frédéric’in solugunu igine gekiyor-
du, bu beyaz duman gecenin soguk havasindan
daha sicaku.

Frédéric de onun aralik dudaklarina baki-
yordu.

Sonunda elleri birbirlerine kenetlendi ve
uyumlu adimlarla yolun karg tarafina gegtiler.

Otelin camh kapisina elle yazilmig bir ilan
asilmigt1 ve grev siiresince oda fiyatlarini digiir-
diiklerini haber veriyordu.

Igeri girdiklerinde Frédéric, Laure’un énii-
ne gegti.

Girig gok dardi.

Igeride hig kimse goriinmiiyordu.
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Frédéric kuvvetlice 6ksiirdi.

Laure anahtarlarin bulundugu bélmeye bir
g6z att1. Biitiin anahtarlar yerlerindeydi. Daha
1y1. Belki de otelin tek miigterisi onlar olacak-
lardi.

Kiigiik bir kapi agildi ve ok zayif, geng bir
adam goriindi.

Resepsiyon bélmesinin arkasindaki dar
bogluga siiziildii. Frédéric ona bir odalar1 olup
olmadigim sordugunda ig gegirdi.

— Isterseniz  hepsini alabilirsiniz.  Otel
bombos.

Kapidaki kagidi igaret etti.

— Bunu grev yiiziinden evine dénemeyen
insanlar igin koyduk, ama ige yaramadi. Hig
kimse gelmedi.

Bir anahtar segip tezgihin iizerine koydu.

— Eger pesin 6derseniz sevinirim.

Laure gantasin1 agmaya davrandi, ama Fré-
déric onu engelledi.

~ Burak.

Frédéric 6deyip anahtan ald.

Geng adam parayi cebine atu.

— Birinci kat. Dug ve tuvaleti goriirsiiniiz,
kapida yazili.

Adam onlara 1y1 geceler dileyip kayboldu.

Simdi yalmzdilar.

Frédéric 6nde, Laure arkada, yukan ¢ku-
lar.

Merdivenler o kadar dard: ki, gikarken dir-

sekleri, daha 6nce bagka kollarin ve dirseklerin
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sirtinmesinden kalan kara izleri izleyerek, du-
vara siirtiinilyordu.

Frédéric urabzam kavradiginda, Laure’un
parmaklarinin altindaki tahta titredi.

Frédéric basamaklan ikiger ikiger ¢ikiyor-
du.

Laure onun ayakkabilarinin kalin tabanla-
rin1 gérebiliyordu.

Kotunun pagalarindan ipler sarkiyordu.

Laure durdu. Frédéric. Bu isim ona yakigi-
yordu. Yiiksek sesle soyledi.

— Frédéric

Frédéric durdu ve ona baku.

Laure gozlerini ona dogru kaldirds.

Cilas: gitmig cam fanuslar beyaz bir i1k sa-
gtyordu.

Frédéric birkag basamak agag indi.

Laure ona dogru birkag basamak ¢ikt.

Kargilikli duruyorlard: aruk.

Laure ona giilimsedi.

Kendini géremedigi halde daha 6nce hig bu
sekilde giillimsemedigini biliyordu.

Birinci kata vardiklarinda, anahtari Frédé-
ric’ten ald1 ve dar koridora ilk énce o girdi.

Cevre, limon aromal: deterjan kokuyordu.

Geng adam onlara tuvalet ve duglara en ya-
kin oday: vermigti.

Kapi agiku.

Laure 15181 yakt. Yine beyaz bir fanus. Inig:
hemen soéndiirdii. Bagucu lambasi yeterli ola-
caku.
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Frédéric panjurlani kapatt: ve elektrikli rad-
yatorii caligtirdi. Oday: hemen yanik toz koku-
su sariverdi.

Laure kapiy: kilitledi.

Tamam, artk evlerindeydiler.

Kimildamadan, giillimsemeden birbirlerine
bakiyorlard:.

Higbir giiriilti yoktu.

Otel bombos, sokak 1ssizd.

Her sey sessizlige biriinmigtii.

Laure gevreyi dinledi. Higbir ey duyama-
di, Frédéric’in solugunu bile...

Frédéric ona yaklagip kucaklad:.

Ve giiriiltiiler tekrar baglad, bir siirii giiriil-
tu...

Deri ceketin higirtisi, Frédéric’in ellerinin
arasindaki saglarinin higirtisi ve onu kulagindan
optiigii zaman ¢ikan o garip ses...

Kendilerini yataga birakular.

Sonra kiigiik bir kigidin yirtihigi ve hemen
ardindan ikisinin birbirine kanigan soluklar,
once ayr1 ayn sonra karmakangik ve gittikge
daha hizl...

Laure birden tanimadig; sesler igitmeye bag-
lad.

Oysa bu sesler kendi bogazindan gikiyor-
du.

Kendini tutmaya galigtiysa da beceremedi.

Elini dudaklarina gétiiriip agzimi kapmak
istedi, ama Frédéric’in kalgalarini tutan ellerine
s6z gegiremedi.
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Frédéric onu 6pmeye bagladi, sesler agizla-
rinin iginde yankilaniyordu, daha sonra biitiin
bedenleri yankilanmaya bagladi ve Laure higbir
sey diigiinemez oldu.

Gozlerini agti.

Neden bu kadar karanlikti?

Terlemigti, hava almak istiyordu. Burada
boguluyordu. Birden giilmeye baglad:.

Bagi Frédéric’in ceketinin altinda kalmigti
ve yiizii siyah kazaga gémiiliiydii, bu yiizden
soluk alamiyor ve higbir gey géremiyordu.

Bunlardan kurtuldu.

Bagucu lambasinin 1511 gozlerini kamagtir-
di. Laure yeniden kapadi gozlerini.

Frédéric beklediginden daha hafifti.

Laure kollarini, bacaklarini oynatabiliyor-
du, Frédéric onu ezmiyordu.

O kadar hafifti ki, Laure onun agirhigini de-
gil yalnizca sicakligini hissediyordu.

Biraz daha hareket etti. Frédéric soluk ald
ve onun sirtim okgadi.

Sirtin1 m1? Laure goézlerini agti ve kendisi-
nin Frédéric’in izerinde yattigini, onu biitiin
apirhigiyla ezdigini fark etti.

Dogrulmak istedi, ama Frédéric onu tuttu.

Kir saglarinin kéklerinde ve alninda ter
vardi. Laure, parmaklarinin ucuyla teri sildi ve
serinlemesi igin hafifce iifledi.

Kendisi de terliyordu.

Giysilerini gtkarmamiglardi.
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Laure’un mantosu Frédéric’in altinda kal-
migt1 ve sol kolunu kurtaramiyordu. Etegiyse
belinin gevresine toplanmugti.

Laure, Frédéric’ten biraz uzaklagip manto-
sunu gikard:. Sonra yatagin iizerinde ayaga kal-
kip etegini gikardi, sonunda da kazagini ve sut-
yenini...

Frédéric onu seyrediyordu.

Laure bir siire 6ylece durup onun kendisini
seyretmesine izin verdi.

Birden Frédéric isaretparmagim Laure’un
karnina dogru uzatt.

Géobek deliginin hemen yaninda, deri ceke-
tin biiyiik diigmelerinden biri teninde iz birak-
migti. O kadar belirgindi ki, diigmeyi tutan ip-
ligin 1z1 bile segiliyordu. Bir garp: igaretine ben-
ziyordu.

Laure kendini yataga birakti ve Frédéric
dudaklarini bu yusyuvarlak izin iizerine bastir-
di.

Sonra pantolonunu diizeltip odadan gikti.

Laure gevresine bakind:.

Ciplak duvarlar, duvardaki bir gengele asihi
iki demir aski, bir bagucu komodini, hepsi bu.

Gerindi. Carsaflar temizdi, ¢amagir suyu
kokuyorlardi. Radyatér oday: 1sitiyordu.

Bagka bir geye ihtiyaglar1 yoktu.

Su borularindan sesler geldi.

Kaglarini gatti, Frédéric’in dug almasini is-
temiyordu, kokusunun kaybolmasini istemi-
yordu.
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Uf! Neyse ki bu yalmzca akan bir muslu-
gun sesiydi.

Birden yatak é6rtiisiiniin istiinde kahveren-
gi lekeler gérdii. Bunlar sigara yaniklariydi.

Odada kil tablas: yoktu.

Sigrayip yataktan kalku, iizerine mantosu-
nu alip odadan gkt

Koridorun igigim yaku.

Odalarin kapilari aralikti.

Laure ilk girdigi odada bir kiil tablasi bul-
du, ama &biir odalar1 da birer birer gezdi.

Katta alu oda vardi. Hepsi kendi odalarinin
aynisiydi, ama ona daha bog, soguk ve karanhik
geldiler.

Urperdi. Ciplak ayaklarinin altindaki halif-
leks gok soguktu.

Tam Frédéric banyodan gikarken o da ko-
ridora gikt1.

Frédéric su igmigti. Agz1 o kadar serin ve
nemliydi ki Laure da susuzlugunu giderdi san-
ki.

Bu arada elindeki kiil tablasini yere diigiir-
di.

Frédéric onu almak igin yere egildi, dogru-
lurken saglar1 Laure’un bacaklarina siirtiindii.

Laure irperdi.

Birlikte odalarina girdiler.

Frédéric kazagim gikard, kafasi bir an si-
yah yiiniin alunda kayboldu, hemen ardindan
saglar1 karmakarnigik bir halde tekrar belirdi.
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Pergemlerinin bir kismi daginik bir sekilde
alnina diigmiigtii, bir kismi da baginin iistiinde
diken dikendi.

Laure ona yaklagt.

Bir omuz hareketiyle mantosunu atti.

Simdi giplaku.

Frédéric ona sarilmak istedi, Laure onu
usulca itip yataga uzanmasin sagladi.

Sonra kemerini ve pantolonunun diigmele-
rini de agarak onu soydu.

Frédéric bir kez daha ona dogru bir hamle
yaptiysa da Laure bagini sallad:.

— Hayir, bana birak.

Laure onu bileklerinden tutup hareketsiz
biraku.

Frédéric gozlerini kapad:.

Laure kipirdamiyordu. Frédéric’in yizi,
bedeni... Nereden baglayacakt?

Frédéric solugunu tutuyordu. Gogsii nere-
deyse kipirtisizdi. Ama Laure, parmaklarinin
alinda onun hizla atan nabzini hissedebiliyor-
du.

Bekliyordu.

Laure onun bilegine, hizla atan bu damara
dogru egildi, Frédéric’in elinin agilip parmakla-
rinin gerildigini gérdi.

Avucunun igine dogru ilerledi, elinin igin-
deki her ¢izgiyi izliyordu, sonra parmaklarinin
bogumlarina dogru ¢ikti, birlegtikleri kivrim-
larda oyalaniyordu ve urnaklarin diiz yiizeyle-
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rine, daha sonra da biraz keskin olan kenarlari-
na vardi.

Isaret ve ortaparmaklarinda nikotin lezzeti
vardi, 6biirleri sabun kokuyordu. Bagparmag;-
nin iizerinde g6yle bir gezindi ve hafifge 1sirdi.
Frédéric’in biitiin bedeni irperdi. Parmaklan
oynamaya bagladi. Laure’un dudaklari arasinda
gidip geliyor, diglerine dokunuyor, Laure’un
agzi1 gitgide agildikga da yanaklarinin iglerini ve
damagim oksuyorlards.

Laure ig gegirdi.

Frédéric elini gekti.

Laure kendini ona birakt.

Kokusu, teni...

Frédéric artik soluk solugaydi. Laure dog-
ruldu, yizi gimdi tam karmmn istindeydi.
Her soluk alip verigte yanagini okgayan bu kar-
nin tam ustiinde...

Bir siire dylece durup bu okgamanin keyfi-
ni gikardi. Karnin gelip yanagina degmesini
beklemek...

Sonra bagini oraya yaslad.

Gobek deligi tuzluydu.

Frédéric bir an irperdi.

Laure dudaklarinda kasiklarin kadifemsi
yumugakligini ve hemen arkasindan agzinda
prezervatifin piiriizsiiz kayganhgin hissetti.

Frédéric’in solugu siklagti.

Beli yukar kalkiyordu.

Tiim bedeni titriyordu ve Laure onun inle-

digini duydu.
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Gozlerini kapadi, dudaklan gittikge daha
hizlh kayiyor, dili perendeler atiyordu, bogazi-
nin sonu yoktu sanki.

Ve ansizin, Frédéric’in agzina bogaldigim
ve kendisinin de hepsini yuttugunu sandi. Hep-
sini...

Ancak bir siire sonra, her ikisi de diizenli
soluk alip vermeye bagladiklarinda, agzinda yal-
mzca hafif bir kauguk tadi oldugunun farkina
vardi.

Kendisini arkaiistii yataga birakt.

Simdi Frédéric’in ayakucunda yatiyordu.

Yanagini onun ayagina dayadi. Kigiikpar-
mag su toplamigti. Grev yiiziinden ¢ok yiiri-
miig olmaliydi.

Laure giilimsedi. Acaba su kiigiikparmak
su toplamamig olsaydi, onun arabasina biner
miydi?

Parmagim iizerinde gezdirdi. Yarin ya da
birkag giin sonra buradan berrak, deniz suyu
tadinda bir siv1 gikacaku.

Laure igini gekti. Yarin, ébiir giin... Bunla-
n diigiinemiyordu bile. Burada 6yle rahatu ki...

Frédéric bir sigara yakmigt1 ve sar tiitiiniin
kokusu yavag yavag oday: dolduruyordu. Gég-
siiniin izerine koydugu kiil tablasi o kadar di-
zenli bir tempoda inip kalkiyordu ki, Laure
ona bakarken goézlerinin kapandigim hissetti.

Her sey sakin ve sessizdi.

Ve yanagina dayal su sicacik ayak, hili bi-
yuk deri ayakkabilarin kokusunu tagiyordu.
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Frédéric sigarasim séndiirdi, kil tablasimi
yatagin basucundaki sehpaya koydu ve bir daha
kipirdamad.

Uyuyordu.

Laure’un da uykusu vard.

Birbirlerine sokulup uyuyacaklar ve yarin
birlikte uyanacaklard.

Laure birden gozlerini agt1.

Uyumamasi gerekiyordu, yoksa yarin ¢ok
cabuk gelirdi.

Kalku.

Mantosunu almadi. Neden értiinecekti ki?
Otelde kimse yoktu.

Sessizce odadan gikti.

Muslugun suyu akmaya bagladiginda, La-
ure dilinin damagina yapigtigini fark etti.

Doyasiya igip yiiziinii ve boynunu islatti.

Uykusu kagmgti.

Aynada kendisine bakti. Neden saglan
béyle diken dikendi?

Sonra onlar arabada nasil kuruttugunu ha-
tirladi.

Bir de bu halde Marieler’e yemege gitmeyi
diginmiigtii...

Marie. Eski giinlerde olsalar hemen ona te-
lefon agip Frédéric’i anlatmay: isterdi, hem de
her seyi.

Ama artik istemiyordu.

Omuz silkti. Telefonun yaninda gocukla-
rin giiriiltisini duyar gibi oldu ve Frédéric ye-
rine Bernard’y, tanimadig bir kadinin arabasina
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binip geceyi o kadinla gegirdigini hayal etse
Marie’nin nasil birden sus pus kesilecegini dii-
sindi.

Laure ne Marie’ye ne de bagka birine Fré-
déric’den s6z etmeyecekti.

Yalnizd.

Birden teninden siiziilen su damlalari ¢ok
soguk geldi.

Bir havlu aradi. Yalnizca bir tane vardi, o
da biraz nemliceydi.

Acaba bu Frédéric’in kullandigs miydr?

Laure kokladi. Evet.

Yizini havluya bastirdi, sonra yavagca
boynuna ve goégiislerine dogru kaydirdi. Daha
fazla...

Havlu biraz sertgeydi. Ama giizeldi. Laure
gilimsedi.

Elinin ayasini duvara dayadi. Frédéric ora-
da, karg: taraftaydi. Uyuyordu. Birazdan gidip
yanina uzanacakti. Sonra onu alnindan ya da
gozkapaklarindan épecek, o da uyanacaku.

Yarina daha ¢ok vardi.

Banyodan ¢iku.

Frédéric uyumuyordu, yatagin kenarina
oturmugtu.

Laure yaklagti. Frédérickollarm: ona dola-
y1p bagini karnina dayad:.

Laure ellerini onun gri saglarina, saglarini
ayiran ince, soluk, kisa tiyli gizgiye koydu.

Bir siire boylece hareketsiz kaldilar.
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Birden Laure’un midesi guruldadi. Ondan
uzaklagmak istedi, gurultuyu duymasini istemi-
yordu, ama Frédéric onu alikoydu ve daha siki
sarild.

Laure aruk kipirdamak istemiyordu.

Frédéric kendi bedenini onunkine bastiri-
yordu. Laure, teninin iizerinde Frédéric’in ku-
laginin tam geklini, kapal gézkapaklarinin en
ufak bir titregimini hissedebiliyordu.

Frédéric onun bedeninin seslerini dinliyor-
du, her seyi duyuyordu.

Onu gittikge daha siki sariyordu.

Keske hep béyle kalsa, onu hi¢ birakma-
saydi.

Simdi sanki Frédéric’in biitiin yiizii tenine
igleniyormug gibiydi.

Sonunda Frédéric dogruldu ve kollar1 ¢6-
ziildi.

Laure’'un karninin iizerine giriltila bir
opiiciik kondurup ayaga kalker:

— Gel, yemege gidelim, karnim ag.

Laure diin akgam Frangois’yla yedigi ye-
mekten beri agzina lokma koymamugti.

Diin akgamki yemek simdi gok uzak geli-
yordu.

O da ¢ok agt1.

Frédéric ikisinin giysilerini toplayip yata-
gin izerine koydu, Laure’unkileri bir tarafa,
kendininkileri 6biir tarafa...

Giyindiler.

Manto, deri ceket, ¢itkmak igin hazirdilar.
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Tam odadan qkmak iizerelerken Laure
gevresine bakind:.

Yatak neredeyse hi¢ bozulmamigty, igine gi-
rip yatmamuglard.

Higbir iz yoktu.

Geriye kalan higbir gey.

Oda bogstu.

Laure igini gekti.

Yalnizca giysiler1 ve gantasi vardi. Geri
déndiiklerinde orada bulmak igin birakabilece-
g1 higbir geyi yoktu.

Geri déneceklerdi, bundan emindi.

Restoranda yemek yiyeceklerdi, bacaklan
masanin altinda birbirine degecekti, her lokma
arasinda 6piigeceklerdi ve sonunda buraya, ken-
di odalarina déneceklerdi.

Yasuiklara, yatak ortisiine Frédéric’in ko-
kusu sinmig olacakti ve kiil tablasi igte orada
duruyordu.

Bos da olsa, bu oda onlarindi.

Laure kapiy: iki kez kilitledi, anahtar1 bir
an elinde tuttuktan sonra ¢antasina koydu.

Frédéric onu bekliyordu.

Basamaklar kogar adim indiler. Nasil olsa
istedikleri gibi giriilti yapabilirlerdi, otelde
kimse yoktu.

Tam kapidan gikacaklar1 anda, geng adam
resepsiyonun arkasinda belirdi. Frédéric’e san
bir kigit uzatu.

— Kapinin kodu. Size vermeyi unutmus-
tum. Bu olmazsa giremezsiniz.
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Frédéric kigidi 6zenle katlayip kotunun
cebine koydu.

Gikular. Frédéric, Laure’un koluna girip
onu saga dogru yéneltti.

Hizli yiriyorlardi. Laure arkaya baku.
Otel geride kalmigu bile. Frédéric’e sokuldu.
Anahtar kendisinde, kod ondaydi. Geri déne-
ceklerdi.

Hava sogumugtu, ama Laure mantosunun
6niini iliklemedi.

Bedeninin ortasinda Frédéric’in yiiziinin
sicak izi oldukga tigiimeyecekti.

Genig bir caddeye giktilar.

Ikl panolarin higbiri yanmiyordu. Her
yer kapaliyd:.

Frédéric, Laure’un kolunu birakip bir siga-
ra yaku.

Parmaklarindaki, dudaklarindaki nikotin...

Yemek yemeyeceklerdi. Hem ne 6nemu
vardi ki? Simdi otele déneceklerdi.

Biraz daha yiiriidiiler. Yine her yer kapa-
liyda.

Frédéric birden durdugunda, Laure geri
dénmeye hazirlaniyordu.

— Bak guradaki 1g1ga. Sanirim orasi bir lo-
kanta.

Laure onu izledi. Frédéric neredeyse kogu-
yordu.

Burasi bir pizzaciyd: ve agikti.

Garson onlan bir masaya oturtup méniiyi
getirdi.
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— Cabuk segmenizi rica edecegim ¢inkii
agg1 birazdan gidecek. Genelde cumalari daha
gec kapatiriz ama bugiin grev yiiziinden pek
miigterimiz yok. Zaten normal, insanlar bir
kez evlerine girdiler mi, bir daha gtkmak iste-
miyorlar.

Frédéric méniyi alip Laure’un da okuya-
bilecegi sekilde masanin ortasina koydu.

Sonra ceketinin ceplerini karigtirip bir géz-
lik gikardi ve takti. Gézlik ona yakigiyordu.
Metal gergevesi siyahti. Kaglar, kirpikleri, goz-
leri gibi siyah. Sapi, ince bir ¢izgi halinde saka-
gindan gegiyor, hafifce saglarini kaldirip kulag-
nin arkasinda, derinin o yumugacik oldugu yer-
de kayboluyordu.

Frangois gozlik takmiyordu. Ihtiyaci yok-
tu, heniiz ¢ok gengti.

Garson bekliyordu. Frédéric méniyi bi-
rakt, Laure méniiye bakmamgti bile. Onun si-
parig ettiginden istedi. Soguk yiyecekler ve piz-
za.

Frédéric garap ismarlad.

— Iger misin?

— Evet.

Frédéric sandalyesini masaya yaklagtird,,
dizleri Laure’unkilerle bulugtu. Ona giilimsed:.
Gozliiklerinin iizerinden gézleri kirigti. Sonra
masaya dogru egildi. Laure da onu izledi. La-
ure’un nefesi gozligin camlarini bugulandirdi.
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Aralarina bir soguk hava dalgas: girdiginde
yiizleri tam birbirine dokunmak iizereydi. Ikisi
de dogruldular.

Lokantaya yeni bir gift gelmigti.

Kadinin iizerinde bir tayyér vardi, adamsa
takim elbiseliydi. Her ikisi de aymi tip tenis
ayakkabilar1 giymiglerdi. Yorgun gériiniiyor-
lardi. Cok yiirimiig olmaliydilar. Garson onla-
r1 yandaki masaya yerlegtirdi.

Neden bu kadar yakina oturtmugtu sanki,
ditkkin bombogtu.

Kadin kendini koltuga birakip artik daya-
namayacagini fisildadi. Garson ona méniyi
uzatti. Bagini sallads, ag degildi, higbir gey iste-
miyordu, yalmzca oturmak istiyordu. Biyiik
bir olasihkla kocasi olan adam omuz silkt.
Kendisi igin siparig verdi ve garson uzaklagt.

Frédéric ve Laure bakigtilar.

Birlikte kalkular.

Frédéric sandalyey: gekti, Laure masay it-
t1.

Garsona yer degistirdiklerini igaret edip sa-
lonun &biir tarafina gegtiler.

Burada yalnizdilar.

Frédéric gozligiini gikardi. Laure’un ense-
sinden tutup kendisine dogru gekt1 ve onu 6p-
til.

Garson garap ve ekmek getirdiginde durdu-
lar.

Frédéric bardaklan doldurdu ve kendinin-

kini havaya kaldird.
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Saraplarimi ayn1 anda igtiler.

Laure’un kollar1 havada kald.

Susamigt1 ve Frédéric ile igecekti. Agti ve
onunla yemek yiyecekti. Sonra birlikte otele
doéneceklerdi.

Asqi iki pizzay: ayni anda firina veriyordu,
onlarinkini. Garson geri gelip paylagacaklar so-
guk yiyeceklerle dolu tabag ortaya koydu.

Laure bardag agzina gétiirdii.

Ayn garabi igiyorlardi, ayni yemegi yiye-
ceklerdi, agizlarinda ayni tat olacakui.

Frédéric gatal bigagini aldi.

Laure tabagini ona uzatu.

— Hepsinden istiyorum.

Frédéric hepsinden biraz verdi, sonra ken-
dine de servis yapt.

Dilindeki, damagindaki bu yumusacik, hog
lezzet... Laure daha énce kézlenmig biberin dig
dokusuna hig dikkat etmemigti. Bu doku yana-
gin igine benziyordu. Laure her lokmanin key-
fini gikaniyordu. En kiigik lokmalar: bile ag-
zinda iyice bekletiyordu, sonra bunlar yavagga
bogazindan agag kayiyorlardi. Cok giizeldi.

Laure, salonun &biir tarafindan gelen bi-
yiik bir giiriiltiiyle yerinden sigradi. Catalini bi-
rakti. Frédéric arkasina déndi.

Kadin bir sandalyeyi iterek yerinden kalk-
migt1.

Hizla kapiya ulagti.

Yanlarindan gegerken baglarin: egdiler.
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Spor ayakkabilar yerde gicirdiyordu. Sonra
sesler kesildi, kadin tuvalete gitmigti.

Laure kadinin kocasinin yalnizca sirtinm1 gé-
rityordu. Dirseklerinin oynamasindan sakin sa-
kin yemek yedigi anlagihyordu.

Frédéric ve Laure soguk yemekleri yiyip
biitiin garabs bitirdiler.

Kadin hili tuvaletten gtkmamugti.

Frédéric kalkt.

— Belki de bagina bir gey geldi, gidip bir
bakayim.

Obiir tarafta adam yerinden bile kipirda-
mamugt1.

Laure garsona bir §i§e sarap daha ismarladi.

Garson siseyi getirip masay toplads.

Neden Frédéric geri gelmiyordu?

Tuvaletin kapisi agildi. Bu Frédéric’ti. Yeri-
ne oturdu.

— Her sey yolunda.

Giilimsed.

— Ne yapiyordu biliyor musun? Lavaboda
ayaklarini yikiyordu. Saatlerce yiiriimiis.

Arkasindan kadin da ¢ikti.

— "Girg, girg." Laure kadinin uzaklagmasi-
n1 seyretti. Yiiriiyiigi daha bir hafiflemig gibiy-
di. Higbir yere garpmadan koltuga kadar gitti.
Garsonu gagirip kocasinin tabagimi igaret etti.
Simdi actkmigt1 ve giilimsiiyordu. Giizel gérii-
niiyordu.

Laure, Frédéric’i izliyordu. Bir sigara yakip
bardaklar: doldurdu.
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Lavaboda ayak banyosu. Kadin etegini kal-
dinnp kilotlu g¢oraplarim gikarmig olmaliyd.
Acaba Frédéric onu 6yle giplak bacakla mi ya-
kalamigti? Hem de yaninda kalip onunla ko-
nugmug, ona bakmigt.. Kadin bir ayag yerde,
bir ayag: lavabonun iginde, dengede durmaya
gahgirken, herhalde diigmemek igin Frédéric’e
tutunmugtu.

Laure iirperdi.

Frédéric onun elini kendi eline alip sikui.

— Buz gibisin. Ceketimi ister misin?

— Hayir tegekkiirler.

Ne ceket ne de bagka bir gey istiyordu.

Laure elini gekti.

Biraz sarap igip derin bir soluk ald.

Kararini1 vermigti. Yemekten sonra hemen
gidecekti.

Kendi evine dénecekti. Frédéric o kadinla
gidebilir ya da kafedeki kizi bulabilir, hatta bag-
ka bir kadinla birlikte olabilirdi. Umurunda de-
gildi. Nasilsa onu bir daha gérmeyecekti.

— Bembeyaz oldun. Ne var?

— Higbir gey.

Ona dogru egildi.

Hayir, ona dokunmayacaku. Her gey bit-
migti. Laure geri gekildi. Aralarinda masa vard,
daha fazla yaklagamazdi, oysa Laure devamh
biiyiiyen siyah gozler gériiyordu. Ondan uzak-
lagtigim hissediyordu ama o uzaklagmiyordu.
Tam tersine, oraciktaydi, hemen yam baginda.
Gozleri kocamandi.
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O anda Laure onun kipirdamadigim fark
etti, yiiziini ona dogru uzatan kendisiydi,
onun kokusuna, dudaklarina dogru...

Parmaklarini Frédéric’in agik avuglarina
koydu ve elleri yavagga siyah kazagin kollari-
nin igine dogru siiziildi.

Damarlarin ince ¢ikintisi, dirsek gukuru,
kabarik pazularin baglangici, parmaklar: her ge-
yi algiliyordu.

Laure gézlerini kapattu.

Frédéric’in agz1 biberlerden ¢ok daha lez-
zetli ve yumugacikti.

Bir 6ksiiriik. Sicak hamur kokusu.

Dogruldular.

Her iki elinde birer pizza olan garson onla-
n bekliyordu.

— Oziir dilerim. Dikkat edin, ¢ok sicak.
Afiyet olsun.

Garson kaybolur kaybolmaz, Frédéric, La-
ure’un yanagin oksadi.

— Daha iyi gériiniiyorsun.

— Gok daha iyiyim.

Kadin, orada tabagindakilerle ilgileniyordu.

Yine ¢ok yorgun gériiniiyordu.

Laure neredeyse onun yiiziinden gidecekti
az Once.

Bagini yana egerek, Frédéric’in elini yana-
giyla omzu arasinda sikigtirds.

Gitmek, artik bu fikri diigiinemiyordu bi-
le...
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Birden kendisini, Frédéric ile birlikte kend:i
evinde diigledi. Onun giysilerine de yetecek sa-
yida askisi vardir ve Laure’un biitiin giysilerine
onun kokusu siner.

Banyodaki camdan rafi paylagirlar. Frédé-
ric’in parfiimi, tirag képiigi, tirag losyonu, her
seyl, deodoranti, mumlu kokusu, gigedeki par-
fimi hepsi aym markadir, hepsinin iizerinde
ayni etiket vardur...

Frédéric elini yavagca cekip yemege bagla-
di. Masanin altinda bacaklar: birbirine degiyor-
du.

Laure gézlerini tabagina egdi.

Pizzas1 tam ortasindaki yatay duran angii-
ezle ona giilimsiiyor gibiydi.

Kendi evinde kalacakti, bu herhalde miim-
kiin olabilirdi, heniiz kiralamak igin kimse gor-
meye gelmemigti.

Raflarini tekrar kuracak, kartonlar: tek tek
agacakty, her aleti yerli yerine kuracak ve tele-
fonunu agtiracakti. Her gey yine eski haline dé-
necekti. Daire ¢ok mu kigiikti? Daha iyiydi.
Her dakika birbirlerinin yaninda olurlard. Fré-
déric nerede olursa olsun, onun her adimin,
hatta gakmaginin yanigin1 bile duyabilirdi.

Laure kaglarim1 gatt. Frédéric ¢ok sigara
igiyordu. Biiyiik olasilikla alt1 kat ¢ikmaya ko-
lay kolay aligamazd.

— Yemiyor musun?

Frédéric pizzasinin yarisim bitirmigti bile,
oysa Laure kendisininkine baglamamugti.
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Catalini bigagini aldu.

Angiiezi ortasindan kesmemeye 6zen gos-
terdi.

Pizza ¢ok giizeldi, zaten kotii olsa bile, La-
ure bunun farkina varacak durumda degildi. Bu
akgam ona her gey ¢ok giizel goriiniiyordu.

Frédéric yemegini ondan énce bitirdi. Bir
sigara yakt1.

Sigarasini igerken bir yandan da Laure’u iz-
liyordu. Onun yiyip igmesini seyrediyordu;
gozleri, pizzay: siisleyen zeytinler kadar siyah
ve parlakti.

Sonunda gatalim1 bigagimi birakan Laure,
bagini arkaya atip garabi son damlasina kadar
kafasina dikti.

Bitirmigti.

Frédéric hili onu izliyordu.

Birden, sigarasim1 sondiiriip Laure’u bile-
ginden yakalad.

— Gel.

Kalkti, Laure da peginden...

Tuvalete girdiler. Kap: kapanir kapanmaz,
Laure’u duvara dogru itti. Laure’un yalnizca
demin ayaklarini1 yikayan kadinin yere sigratu-
g1 su damlalarin1 gérecek kadar zamam oldu.
Frédéric’in ellen1 bacaklarinda, kalgalarinda ge-
zinmeye baglamigt1 bile... Frédéric, Laure’un
etegini yukari kaldirds, kiilotlu gorabini indirir-
ken, Laure’un tek diigiinebildigi onun pantolo-
nunun diigmelerini agmakt..
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Eger birlikte yasarlarsa, Frédéric’in prezer-
vatife ihtiyac1 kalmayacaku.

Laure yiiksek sesle inledi.

— Jiggt!

Frédéric dudaklarindan 6piip onu sustur-
du.

Laure’un bagi déniiyordu.

Birden yer, ayaklarinin alundan kayiverdi.
Yer neredeydi? Frédéric’e tutundu. O da biitiin
bedeniyle Laure’u duvara dayadi. Yer orada,
sirtinin arkasindayds, giplak beli soguk fayans-
lara dayaliydi.

O farkina varmadan yere uzanmig olmaliy-
dilar.

Frédéric’in dudaklari, dili, onun boynun-
da, gogiislerinde geziniyordu. Bagiracaku, ken-
dini tutamiyordu. Yiziini siyah dik yakaya
gomdii ve agzini Frédéric’in omzuna bastirdi.

Solugu yavag yavag diizeldi.

Hig giiriilti yapmamgti, emindi.

Frédéric ondan biraz uzaklagti. Neredeyse
diigiiyordu.

Ayaktaydilar. Yere uzanmamiglardi.

Sirtindaki fayanslar, duvard..

Oksiirdii. Bogazini gidiklayan bir gey var-
du

Bunlar Frédéric’in kazaginin tiiyleriydi.

Biraz su gt

Her ikisi de giysilerini diizelttiler.

Ikisi de aymi anda baglarim kaldirip kendi-
lerini aynada gordiiler.
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Laure ve Frédéric, Frédéric ve Laure.

Giiligler1 aynada yansidi.

Tuvaletten ilk Frédéric gikt.

Laure bir siire yalniz kaldi. Yanaklan al al
olmug, dudaklan gigmigti. Ortaliga béyle gika-
mazd..

Yiiziine biraz su garpti. Ama sonugta bir
degisiklik olmad.

Salona déndiigiinde, garson, kadin ve &biir
miigteriler kendisini izliyor gibi geldi ona.

Dogruldu. Ne 6nemi vard: ki? Bu insanla-
r1, bu semti tanimiyordu. Baksinlar, nasilsa onu
bir daha gérmeyeceklerdi.

Frédéric’in kargisina oturdu.

Garson moniiyi getirdi, Laure, elinde ol-
madan, onun bakiglariyla kargilagmamak igin
gozlerini yere dikti.

Frédéric bu kez gozliiklerini takmadi. M-
niyi kaldirip uzakta tutmakla yetindi. Zaten
tatl: istemiyordu.

Iki kahve 1smarladilar.

Lokanta bostu. Miisteriler gitmiglerdi, ka-
lanlarsa, mantolarim giyip yakalarim kaldin-
yorlard:.

Yalnizca tenis ayakkabil gift kalmgti.

Laure birden iugidi. Kugkusuz, kapinin
birgok kez agilip kapanmasindan dolay: igerisi
sogumugstu.

Kahve makinesinin boguk sesi duyuldu.
Kahveleri geldi. Sicacik, kiigiik fincan: avuglan-
nin igine aldi.
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Bozuk paralarin bir tabaktaki gingirus: du-
yuldu.

Adam ve kadin kalkmuglard,, gidiyorlardi.

Frédéric ve Laure son miigterilerdi.

Garson salonu temizlemeye baglamigti.

Birazdan, siipiirge yan masanin ayaklarina
carpmaya baglayinca kalkmalar: gerekecekti.

Frédéric bir dikigte kahvesini bitirdi.

Yorgun goriiniiyordu.

Ya evine gitmeye kalkarsa?

Acaba onu arabasina kadar gegirir miydi,
yoksa lokantanin éniinde, bu 1ss1z caddede onu
tek bagina birakir miyds?

Ne biri, ne 6teki.

Onu evinde, ceplerini bogaltip az énce o
kadar 6zenle katlayip cebine koydugu ama ar-
tk higbir ige yaramayan, iizerinde kapinin ko-
du yazili, sar1 kigidi burugturup atarken diigii-
nemiyordu.

Hayir, simdi ayrilamazlard:.

Tek bagina, karton kutularla dolu dairesine
dénmeyecekti. Kirkk dékiik yataginda yatma-
yacak, toz kokusunu solumayacaku.

Frédéric’in bacaklarim1 kendi bacaklarinin
arasina aldu.

Birlikte kalacaklardi.

Laure’un elleri 1sinmigti. Fincanin biitiin si-
cakhg ellerine gegmig olmahyd, giinkii kahve
neredeyse sogumugtu. Onemli degildi. Kahve
koyuydu ve uyumasini engelleyecekti.

Gece bitmemigti.
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Fincanimi birakir birakmaz, garson hesabi
getirdi.

Laure kigidin iizerine atldi.

— Bu sefer sira bende.

Cek defterini gikarip bir kalem aldi. Birden
gozleri kiigiik kare igindeki adrese takilds, sekiz
yildir degismeyen kendi adresi...

Yarin yeni bir adresi olacakti. Yeni bir ad-
res, yeni bir yagam.

Kaleminin kapagim agu ve gek yazarken
her zaman yapug; gibi saatine baku, ii¢ rakami-
nin yerindeki, tarihi gésteren kiigiik kutuya...

Kadrandaki iki igneye bakarak kaglarini
gattu.

Saat gece yarisim goktan gegmigti. Aruk
yarin olmugtu bile.

Laure’un bugiin taginmas: gerekiyordu.

Kalemi parmaklarinin arasinda iyice sikt1
ve bastira bastira diiniin tarihini atti, gece yan-
sindan énceki, cuma giiniiniin tarihini...

Ve imzaladi.

Sonra saatini gikarip ¢antasina koydu.

Bozuk parasi yoktu, bahsigi Frédéric birak-
t.

Garson tegekkiir etti. Tekrar siipiirgesini
aldi. Tam ortada duran, kirinti, toz ve kiiller-
den oluyan kiigiik yigina basmamaya 6zen gos-
tererek, kapiya yoneldiler.

Digar1 giktilar.

Laure gevresine bakind.
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Ne bir araba, ne de bir kimse vardi. Frédé-
ric nasil gidebilirds?

Bu arada Frédéric onun koluna girdi ve yii-
riimeye bagladilar.

Birbirlerini terk etmeyeceklerdi.

Belki de yemek yedigi igin, Laure’a hava
daha sicak gibi geliyordu.

Az 6nceki gibi yolu bulmay: yine Frédé-
ric’e biraku.

Artik bu bir aligkanlik olmugtu neredeyse.
Frédéric onu nereye isterse gotiirebilirdi, Laure
onu izleyecekti.

Otele mi déniiyorlardi? Bilmiyordu. Géz-
leri, yerde birlikte ilerleyen, biri ayakkabil,
6biirii botlu ayaklara bakiyordu.

Sol ayak, sag ayak, sol ayak... Laure’un
gozkapaklar1 agirlagn. O da yorgundu. Eger
simdi otele donerlerse, ikisi de hemen uyurlar-
du

Bir kahve daha igmeliydi.

Bagini Frédéric’in omzuna yasladi.

Frédéric onun kolunu birakip sikica belin-
den kavrad:.

Neden déniip uyumasinlards?

Soyunup vyatarlardi. Sehpal tarafi Frédé-
ric’e birakird. Ortiilerin igine siiziiliip battani-
yeyi genelerine kadar gekerlerdi. Birbirlerine
sokulunca bedenleri sicacik olurdu, yalmzca
baglar1 digarida kalirdi ve kisacik bir siire igin,
Frédéric’in 1g1§1 séndiiren giplak kolu...
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Gozleri kapandi. Higbir sey goérmiiyor,
higbir sey duymuyordu, kendi ayak seslerini
bile duymuyordu.

Onunla uyuyacakt.

Dogruldu. Frédéric kolunu belinden ¢ek-
mugti. Gézlerini kirpigtirdi. Isik, kiigik sari ka-
git, gelmiglerdi.

Anahtar ondaydi, merdivenlerden ilk o
¢iktr. Frédéric hemen arkasindaydi. Birbirleri-
nin pegindeydiler, dirsekleri duvara siirtini-
yordu.

Anahtar kilidin iginde iki kez déndii ve ka-
p1 agildu.

Yatagin kingk értiisii, yastugin ortasinda
Frédéric’in baginin birakug: gukurluk, kiil tab-
las1, bu onlarin odasiyd:.

Cantasini birakip mantosunu asti. Frédéric
ceketini asip sigarasini ve gakmagini sehpanin
iizerine koydu.

Sonra radyatére yaklagti.

— Biraz kismamin sakincas: var m1?

— Hayir, tersine...

Egildi ve sicak hava iifleyen radyatériin
digmesini gevirdi.

Laure onu seyrediyordu. Evinde ayni rad-
yatérden vardi, o da aym yere duruyordu, pen-
cerenin altinda...

Birden gevresine bakind:.

Kiigiik, kare ve tavani basik olan bu oda,
onunkine benziyordu.

Laure duraklad:.
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Burasi onun odasiydu.

Frédéric’le birlikte kendi evindeydi. Ve her
aksam oldugu gibi yatmadan 6nce Frédéric rad-
yatori kisiyordu. Ciinkii birlikte yatuklar: hig-
bir gece iigimiiyorlardi.

Frédéric bir sigara yakip kendini yataga at-
t1.

Laure somyanin ‘dong’ sesini duyar gibi ol-
du.

Sonra banyoya gitti. Angiiezler yiiziinden
olsa gerek, susamigti. Suyu agt1 ve biraz akitu,
tam igmeye hazirlaniyordu ki, odadan gelen
tok bir giiriiltii duydu, sonra bir giiriltii daha.
Giilimsedi. Frédéric ayakkabilarini gikarmigti.
Soyunuyordu. Muslugu kapatip igeriyi dinledi.
Sessizlik...

Kazagini ¢ikariyordu, Laure emindi. Gév-
desi yavag yavag meydana gikiyordu. Once, ka-
zagin daha da beyaz gésterdigi goébegi, sonra
kollar1 yukari1 kalkarken, kaburgalarin hafif
egimli yiizeyi ve koltuk altinin karanhk gukur-
lar.

Neden Francois hi¢ dik yakali kazak giy-
miyordu?

Laure kiivetin kenarina oturdu.

Frangois.

Yiiziini avuglarinin arasina aldi. O sirada
hafif bir gingirt1 duydu. Frédéric’in kemerinin
tokasi yere garpmigti. Kotunu g¢ikarmigti. Ve
simdi de yatacakti. Arkasindan da Laure...
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Hemen biraz su igti, parmagiyla diglerini
firgalad: ve odaya déndii.

Frédéric sehpa kenarini segmigti.

Bir kolu baginin altinda, soyunmakta olan
Laure’u seyrediyordu.

Yanina yatar yatmaz, Frédéric igg1 séndiir-
dii.

Ve kipirdamadu.

Yatak ¢ok genig degildi. Yan yana uzanmug-
lard, oysa Laure’a birbirlerinden uzaklarmg gi-
bi geliyordu, hem de o kadar uzak ki, onun so-
lugunu bile duyamiyordu.

Ona yaklagmak istedi, ama cesaret edeme-
di. Belki de uyumak iizereydi.

— Laure.

Birden irkildi.

— Evet.

Ilk kez ona adiyla hitap ediyordu.

Ne diyecekti? Laure solugunu tuttu.

Higbir gey séylemedi, ama kolu ve bacag:
yer degistirdi, eli Laure’un elini tuttu ve ayag:
Laure’unkinin yanina geldi.

Sessizligin iginde sonunda onun solugunu
duyabildi Laure.

Yavag yavag parmaklarinin baskis1 azald,,
el ufak ufak kayarak sonunda yatagin iizerine
diigtii.

Uyumugtu.

Karanlikta gézlerini kocaman agmig olan
Laure, Frédéric’in soyledigi bigimde ismini yi-
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neleyip duruyordu, ‘Laure’, ‘au’yu hafifge uza-
tarak.

Uykusu kagmigti.

Aruk biitiin gece uyuyamayacagin biliyor-
du.

Igini gekti. Boyle hig kipirdamadan da du-
ramazdi.

Yavagca ayagimi gekip yatagin kenarina
dogru kayd.

Bir an bekledi.

Frédéric hareket etmiyordu.

Bunun iizerine Laure yataktan kalkt.

Pencereler, bir kége, duvar... Laure el yor-
damuyla ilerliyordu. Neredeyse Frédéric’in bot-
larina takilacaku. Coraplar1 ayakkabinin igin-
deydiler. Coraplari aldi, asih mantosunu da alip
sessizce digan1 gikt.. Kapiy: aralik biraku. Eger
Frédéric uyanip da onu gagirirsa duyabilecekti.

Mantosunu ve Frédéric’in goraplarini giy-
di, yan odaya gegti.

Isig1 yakmasina gerek yoktu. Panjurlar ka-
pali degildi. Disaridan siiziilen hafif 1gk oday:
biraz aydinlatiyordu. Laure’un daha fazla bir
sey gormeye ihtiyaci yoktu.

Cama yaklagip agt1.

Pencereye dayanip sakin ve 1ssiz sokag; sey-
retmeye koyuldu, kaldirimda, 6piigtiikleri ve
Frédéric’in agzindan g¢ikan beyaz dumani igine
cektigi yere bakti. Ve otele gelmek igin el ele
kargidan kargiya gegtikleri caddeye...
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Soguk hava Laure’un goézlerini yagartti.
Pencereyi kapatu.

Yataga uzand

Kapinin yaninda, odaya girdiginden beri
sirekli sallanan demir telden askiy1 gérdii.
Gézlerini kapatti. Frédéric olmayinca, bu oda,
basit ve giplak bir otel odasindan bagka bir sey
degildi.

Ve onun kokusundan yoksun olan yatak,
leg gibi gamagir suyu kokuyordu. Laure iirper-
di. Hep béyle oluyordu, ondan birazcik uzak-
laginca iigiiyordu. Neyse ki Frédéric’in gorapla-
n onu sicak tutuyordu. Giilimsedi. Ayagina
gore ok biiyiiktiiler ve karanhkta boyle dikil-
mig duran ayaklary, iki kocaman tavgan kulags-
na benziyordu.

Birden giilimsemesi yiiziinde donup kald:.

Bu adami terk edemezdi.

Birden kalkt1.

Yanina gidecekti, o da uyanip kendisiyle
konugacakti.

Cikmadan 6nce duraksadi. Bu odaya bir
daha gelmeyecekti. Frédéric’ten bir daha ayril-
mayacakt.

Askiya vurup kapiy: arkasindan kapatu.

Duvar, koge, pencere. Laure mantosunu ve
goraplari gikardi.

Frédéric yana dénmiistii, ona iyice sokulup
yatti. Bacaklarin1 onunkilere, karnimi beline,
dudaklarini ensesine bastird:.
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Nasil olmugtu da, bir siire igin bile olsa,
onun bu sicakligindan vazgegebilmigti?

Bundan béyle her gece birlikte uyuyacak-
lardu.

Kilistiir yataginin yerine bir yenisini ala-
cakt, daha darini, béylece her hareketlerinde
birbirlerine siirtiineceklerdi.

Frédéric kipirdandi. Sirtinin kaslari, yavag-
¢a Laure’un goégiislerine degdi.

Neden uyanmiyordu?

Agzini ensesinde gezdirdi. Frédéric bagimi
biraz agag indirince, ensesi daha da agild:.

Hila uyuyor muydu?

Laure’un dudaklari saglarin baglangicindaki
kadifemsi yere kadar gikti.

Frédéric iirperdi. Bu iirperti Laure’un gé-
giislerine bir oksama gibi geliyordu, Laure’un
solugu siklagti.

Frédéric ondan uzaklagip gerindi.

Uyanmugtu.

Déndii, karanlikta yiiz yiize geldiler.

Bir siire kipirdamadan, 6ylece kargi kargiya
durdular.

Birbirlerini gérmiiyorlardi, dokunmuyor-
lardi, ama o Frédéric’in nefesini, Frédéric de
onunkini soluyordu.

Sonra bir an ikisi de ayni1 anda soluklarini
biraktilar ve birbirlerine sokuldular.

Laure, Frédéric'i de gekerek sirtiistii devril-
di. Fakat Frédéric hemen siyrildi ve bir geyler
mirildanarak kalkti.
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Laure onun giysilerinin arasinda bir gey
aradigini igitiyordu.

Igini gekti. Prezervatif. Neredeyse unutu-
yorlardi.

Frédéric ona yaklagt1 ve iizerindeki ortiyi
atti.

Laure hareket etmedi. Uzanmig durumda,
onun gelip iizerine yatmasini bekledi.

Biitiin agirhgini iizerinde hissetmek istiyor-
du.

Frédéric, Laure’un iizerine egildi.

Ellerini, onun agik avuglarina koydu ve
bastird:.

Dirsekleri agag indi.

Ve yavag yavag tiim bedeni agag: indi, indi,
ta ki Laure’un bedenini tiimiiyle kaplayincaya
dek.

Gogsi, karni, bacaklari, kollari, tiim bede-
ni Laure’un iizerindeydi.

Laure onun daha da agir olmasini isterdi.

Bagim kaldirdi, dudaklar1 Frédéric’in du-
daklariyla bulugtu.

Bacaklar ayrildi.

Ve birbirlerine kenetlendiler.

Opﬁgﬁyorlardl, titkiirikleri birbirine kar-
styordu.

Terliyorlard,, terleri karigiyordu.

Daha hizl, daha giiglii, yavagga, hareketleri
hep uyumluydu.

Birden Laure bacaklariyla Frédéric’i kavra-
di, kendine dogru iyice gekti onu.
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Laure kolunu kurtarip kendi agzina bastir-
du

Kendi teni, parfiim, tiitiin ve deri kokuyor-
du.

Solugu kesildi, kaslar: gerildi.

Sonunda Frédéric’in kokusu, kendi kokusu
olmugtu.

Kollar diigtii, bacaklan ¢éziildi.

Yeniden soluk ald.

Frédéric’in agz1 Laure’un boynu boyunca
indi ve omuzlarinda oyaland.

Aralhk dudaklan hafif ve yumugacik gidip
geliyorlard.

Gittikge daha sik soluk aliyordu.

Birden agz1 duraklad..

Dudaklarini Laure’un tenine bastirdi.

Laure sert bir temas hissetti.

Ve Frédéric’in digleri Laure’un omzuna ke-
netlendi.

Laure kasildi.

Hayr.

Frangois.

Iz istemiyordu, ne iz, ne igaret, higbir gey...

Frédéric’i itti.

Digleri dninda gevsgedi, agz1 Laure’un om-
zundan uzaklagti. Bedeni birden hafifledi ve ki-
pirdamadan durdu.

Gogsii, karni, bacaklan, kollari, hili tim
bedeni onun iizerindeydi, ama artik birbirleri-
ne kenetli degillerdi.

Yalnizca iist iisteydiler, hepsi bu.
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Ne olmugtu? Neden onu itmigti?

Biitiin giiciiyle ona sarildi. Frédéric kendi-
sini birakti.

Bir siire 6ylece kaldilar, sonra Frédéric siy-
rild.

Yatak biraz egildi, yatagin kenarina otur-
mugtu.

Laure gakmagin alevini ve tiitiin kokusunu
bekliyordu.

Ama hayir... Frédéric sigara yakmadi.

Kalkt1 ve odadan gikt1.

Otomatige basuginda kapinin araligindan,
uzun, dikdoértgen bir 1tk hiizmesi gériildii.

Sonra su sesi duyuldu.

Ya gitmeye karar verdiyse?

Onu itmigti, simdi nasil kalmasini isteyebi-
lirdy?

Frédéric ger1 dondii. Kap: kapandi ve oda
yeniden karanliga biiriindii.

Tekrar yatt. Laure yasugim kabartugim
duydu.

Gitmiyordu.

Yatagin ayirdigi iki bedenin iizerine, ani
bir hareketle értiiyii 6rttiigiinde Laure sigradu.

Ona sirtim1 déndiigiinden emindi.

Ve bu sefer ona adin1 séylemeyecekt, tek
bir s6z etmeyecekti.

Birbirlerine yaklagmayacaklardi.

Sessizlik hiikiim siirecekti.

Sessizlik. Laure’un goézleri kapamiyordu.
Bacaklarinda értiiniin serinligini, battaniyenin
agirhigini hissediyordu.
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Uyuyacakti.

Ya ok geg uyanirsa?

Bu sabah tagimyordu.

Bugiin Frangois’nin evine yerlegecekti.

Hayir, uyumamasi gerekiyordu.

Goézlerini agmaya galigtiysa da bagaramada.

Her yeri tutulmugtu, bedeni kipirdamay:
reddediyordu, oysa bir an igin kolunun kendi-
sinden uzaklagtigini, yatagin 6biir tarafina, Fré-
déric’e dogru gittigini hissetti.

Laure sol bilegini kontrol etti. Saati nere-
deyds?

Cantasina koydugunu haurladu.

Yataktan kalktr. Cantas1 yerde, yatagin ya-
ninda olmahydi. Egilip eliyle yoklad:. Iste ora-
daydi. Saatini aldi.

O kadar karanlikt ki, saati gérmesi olanak-
sizd.

Kadrani panjurun araliklarindan birinin
6niine getirdi ve yalmzca bir igne gérebildi.

Saat yediye yirmi beg vardi.

Dénmesi gerekiyordu, nakliyeciler sekizde
geleceklerdi.

Giysilerini toplayip giyinmeye bagladu.

Kollanni kazaginin kollarina gegirdi. Bagin-
dan agird: ve agag1 dogru gekti.

Gozlerine, burnuna, dudaklarina, tim yi-
ziine kiigiik yiin pargalar1 yapigti.

Giymekte oldugu Frédéric’in dik yakah ka-
zagyd.
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Bir siire onun kokusuyla ve sicakligiyla sar-
malad: kendini.

Sonra yavagga kaydirarak, Frédéric’in kaza-
gini iizerinden gikardi.

Kendininkini giydi.

Frédéric hila uyuyor muydu?

Laure ayakkabilarini alirken tekini yere
digiirdii.

Durdu ve dinledi.

Higbir giiriiltii yoktu, en ufak bir érti hi-
sirtisi bile...

‘Eger kazagimi bulmasayd, onun gitmig ol-
dugunu bile diigiinebilirdi.

Yatak boyunca yiiridi.

Higbir gey gérmiiyordu.

Isik diigmesi neredeydi?

Parmaklan kiigitk sehpanin iizerinde gezin-
di ve gakmag: buldu. Yakip ategi avucunun
iginde gizledi.

Sonunda Frédéric’i gérdii.

Ortiiyii boynuna kadar gekmis, yanagim
yastiga dayamig, uyuyordu.

Laure yanina diz ¢éktii.

Iyice yaklagu. Neredeyse agz1 onun kulag;-
na degecekti.

— Frédéric.

Kapali gézkapaklan kipirdadi. Onu duydu-
gundan emindi. Fakat Frédéric kimildamad,
gozlerini agmad.

Onu ne gormek istiyordu ne de duymak.

Gitmesini istiyordu.
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Bagparmagini gakmagn istiinden gekti.

Hemen dogrulmad:.

Frédéric’in iizerine egilmig durumda, éyle-
ce durup derin derin bir soluk aldi.

Kokusunu son kez igine gekti.

Sonra mantosunu ve ¢antasini kapip odala-
rin terk etu.

Merdivenleri inince, kendini koétii hissetti.
Kulaklar:1 ugulduyor, soluk almakta zorlaniyor-
du.

Birden solugunu heniiz vermemig oldugu-
nun farkina vardi.

Solugunu hili tutuyordu.

Dudaklar: araland: ve agir agir Frédéric’in
kokusunu iifledi.

Camli kap: arkasindan kapanir kapanmaz,
kendisini sogugun iginde buldu.

Tek kalan eldivenini takti, 6biir elini cebi-
ne sokup arkasina bakmadan otelden uzaklagt:.

Topuklarinin giiriiltisii gecenin iginde yan-
kilaniyordu.

Yol ayrimina geldiginde sola déndi.

Bir ayrim daha. Duraksadi. Sagayd: mutla-
ka.

Bu sokaklarin higbirini tanimiyordu. Diin
buralardan ge¢mis olsalar bile, hatirlamiyordu.
Siirekli 6piigmiiglerdi, higbir gey gérmemigti.

Biyik bir vitrin gorince gilimsed:.
Uzunca bir siire buraya dayanmamiglar miyds?

Biraz daha hizland.

Bazen yavaglayip yerlere goz gezdiriyordu.
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Belki de eldivenini bulurdu.

Arabalara bakmaya bagladi. Kendininki
fazla uzakta olamazd.

Iste.

Hayir.

Yiiriimeye devam etti.

Simdi kafenin 1gtkli panosunu ariyordu,
her arabaya bakiyordu.

Ama... boguna...

Karg kaldinnmda képegiyle gezinen yagh
bir kadin vards.

Laure kargiya gegti. Diin, bir metro istas-
yonunun éniinden gegmigti. Eger istasyonu bu-
labilirse, arabasini da bulurdu.

Kadina yaklagu.

— Ogziir dilerim, en yakin metro istasyonu
ne tarafta acaba?

Kadin biraz gerileyip képeginin tasmasimi
cekti.

— Metro galigmiyor, grevde.

Képek hirladi. Laure israr etmedi. Uzaklag-
tL.

Otele mi dénseydi?

Cevresine bakind.

Her tarafta sokaklar vardi, sagda, solda,
kargda...

Kaybolmugtu.

Aruk ne oteli ne de arabasini bulamayaca-
g biliyordu.

Saat yediyi beg gegiyordu. Nakliyecileri ka-
giracakn.
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Dosdogru kogmaya bagladi. Kostu, kogtu.
Nasilsa bir yerlere gikacaku.

Birden bir caddeye ¢ikti. Pizzacinin oldugu
cadde miydi buras?

Onemli degildi. Burasi arabalarin gegtigi,
hatta birkag kiginin yiiriimekte oldugu bir cad-
deydi.

Laure kaldirnmin kenarindaki bir banka
oturdu.

Soluk solugayd: ve terlemigti.

Yavag yavag sakinlegti.

Her gey yoluna girecekti. Kirmizi igigin ya-
nina gidip otostop yapacakti. Zamaninda evine
dénebilecekti.

Bir taksi, hem de bos...

Birden ayaga firlady, yola gikip kollarini ag-
t1.

Taksi durdu ve Laure bindi.

Adresini verdiginde, sesinin titredigini fark
ettl.

Taksi hareket etti.

Mantosunun diigmelerini agti, bagim cama
dayad.

— lyi misiniz?

Sofér aynadan ona bakiyordu.

Yaghydi. Koltugu tahta bilyelerle kaph de-
gildi.

— Iytyim. Yalmzca biraz yorgunum.

Adam omuzlarim silkti.
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— Yorgun olan bir tek siz degilsiniz. Bu
aralar herkes yorgun. u grev yiiziinden. Uma-
rim fazla siirmez.

Laure yanit vermedi.

Trafik sikigk degildi. Birazdan Frédéric’e
rastladig1 caddeye geleceklerdi.

Obiir taraftan gltmelenne kargin, arabaya
binmeden 6nce Frédéric’in alunda bekledigi
agaci tamud.

Arabasi. Frangois’ya onun evinin 6éniinden
calindigini soyleyecekti.

Camdaki buguyu sildi.

Cadde yaklagiyordu.

Laure koltuguna yerlegti.

Grev bitmemigti, devam edecekti.

Insanlar yiirimeye devam edeceklerdi,
bundan sonra Laure da onlar gibi yiiriiyecekti.
Agacin aluna gelecekti ve orada Frédéric’i bula-
caku.

Belki...

Bacaklarini uzatu, gézlerini kapad.

Ve elleriyle, bacaklarinin iizerindeki kirmi-
z1 etegini okgadu.
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