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TEŞEKKÜR

Biz, bir gurup arkadaş, Cenuptaki Türkmen Oymaklarının yok 
olmak üzere olan sözlü kültürlerinin peşine düşüp, ulaşabildiklerimizi 
derlemeye çalıştık. Aşağıda okunacağı üzere kimimiz teyple, video ile 
kimimiz yazarak kaydettik. Sonra bu kayıtları birbirimize mektuplar 
yazarak paylaştık. Bu yazıcı ailesine Çukurova diliyle ‘Horanta’ dedik. 
Yapmaya çalıştığımız hiçte kolay bir iş değildi. Bazı arkadaşlarımız saatler 
süren ses kayıtlarını pösteki sayar gibi yazıya aktardı. Boyun fıtığı olanlar 
oldu. Kısa denecek bir sürede yaklaşık 500 sayfalık bir metin ortaya çıktı. 
Görevimiz bittiğinde Horantacak tatlı bir yorgunluk içindeydik.

Yornuğumuzun çıkması ve bütün Çukurova’ya ait olan ürünlerin 
kitap olarak da Çukurova’ya mal edilmesi gerekiyordu. Sağımıza solumuza 
bakıp; işin önemini fark edecek, bu metni kitaplaştıracak, baskısını üstlenip 
Çukurova’ya mal edecek bir kurum aramaya başladık.

Sağ olsun, bizi ve çabamızı büyük bir öngörüyle Seyhan Belediye 
Başkanı Sayın Zeydan Karalar Bey fark ve takdir etti. Ve elinizdeki kitap 
Sayın Zeydan Karalar’ın şahsında Seyhan Belediye Başkanlığı’nın 
yardımıyla okuyucuyla buluştu.

Bu vesileyle Seyhan Belediye Başkanı Sayın Zeydan Karalar’a ve 
Kültür Müdürü Sayın Güven Boğa’ya Çukurovalılar adına yürekten 
teşekkür ediyoruz.

Çukurova Folkloru Üzerine Mektuplar / Ağıdı Paylaşmak Kitabı
Yazıcı Horantası
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Sevgili okuyucular,
Ben aslında serinin dördüncü kitabı olan ‘Seksen Kapıya Doksan Değ­

nek Çalmak’ kitabımla ‘Düziçi Folklor Kitapları’ serisini bitirmiş; ‘deliliği’ 
bırakıp, oturup ‘akıllı uslu’ zeytincilik üzerine bir kitap yazmaya başlamıştım. 
Gelin görün ki, Allah kul başına vermesin, ‘şöhret afetinin’ nasıl tezahür 
edeceği hiç belli olmuyor (Megalomani ile hakkıyla ve nasıl baş ettiğimi ‘Bir 
Cerene Av Olmak’ kitabımın 230 ve devamındaki sayfalarda bulabilirsiniz).

Kararımı değiştirip serinin bu beşinci kitabını yazmaya başlamama 
sadece Musa Tolu’nun aşağıdaki fevkalâde kışkırtıcı yazısı sebep olmadı.

Kitabın sonuna doğru okuyacağınız Nail Tan Beyefendi’nin övgü dolu 
yazısının yanı sıra, imzalayıp kargoyla kitaplarımı ulaştırdığım pek çok 
edebiyat profesörü de, “Yaşa, var ol, çok iyi gidiyorsun!” diye alkış tutunca iş 
değişti.

Bir de Nail Tan Beyefendi yazısını Türk Edebiyat Dünyasının en 
itibarlı dergilerinden Türk Dil Kurumu’nun ‘Türk Dili’ dergisinde yayınlamaz 
mı?

Böylece tekrar yola koyulduk.

Yoksa ben 2008 yılında verdiğim, “Düziçi Folkloru için her sene bir 
kitap yayınlama,” sözümü ve sloganımı çoktan unutmuştum. Peki, ‘yanımda, 
yönümde’ ve sağımda solumda ne Düziçi Belediyesi’ni, ne Kaymakamlığını, 
ne de Osmaniye Valiliği’ni veya derlemeden baskıya masrafları paylaşacak 
başka hiç kimseyi göremediğimden, ancak çocukların rızkından keserek bu 
dört kitabı nasıl çıkardım?

Evet, artık bildiğiniz bir laf: “Çukurova folklorunun delisi tutması,” 
böyle bir belâdır. Çoluk çocuğa, aile efradına karşı da, “Adınızı deliye, 
gıçınızı çalıya koydunuz mu,” mesele bitiyor.

Şimdi de ‘aşlanığı’ (= şakayı) bir yana bırakıp, asıl sebebe gelelim. Bu 
Düziçi / Çukurova Folkloru, ‘çimmesini’ bilene uçsuz bucaksız bir derya, 
arkadaş. Derlemeyle yazmayla bitecek gibi değil.

İlle de (= ‘illâ ki’ değil) seveceksin.
‘Elden biri’ (adeta bir oryantalist) gibi değil, ‘bizden biri’ gibi sevecek 

ve derleyeceksin.
Peki, bu ‘bizden biri gibi’nin ölçüsü nedir ki?
Âşık Mahmut’tan, ‘Turna Teli Hikâyesi’ni kaydederken, ‘oğlanlık tut­

muş gibi’ (Oğlanlık tutmuş gibi olmak: Hayretten veya sevgiden şoka girmek. 
Oğlanlık tutması: Hastanın donup kaldığı bir çeşit sara hastalığı) olmak.

Yahut Düziçi, Alibozlu köyünden, Ağıtçı Abdullah Budak’tan ‘Sarı 
Ahmet ’in Ağıtı ’nı dinlerken salya sümük ağlamak.
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Ya da Âşık Kır İsmail’in 20 kıtalık ‘İmece Türküsü'nün derlenemeyen 
15 kıtasını derlemek için beş köyde ‘Seksen Kapıya Doksan Değnek Çalmak ’ 
suretiyle kapı kapı dolaşıp derlemeyi tamamlamak gibi.

Bunlardan birini bile yapabilirseniz, sadece ‘bizden biri’ olmazsınız. 
Aynı zamanda bu işin ‘erbebisi’ de olursunuz.

Yeniden yazma sebeplerimden ikisi de şudur: Âşık Kirik Ali’nin 
‘Öksüz Ali Hikâyesi' birer saatlik üç kasetten oluşur. Bu kasetleri bulabilmek 
için üç ayrı köy dolaştım. ‘Öksüz Ali Hikâyesi'nin Âşık Mehmet Ova 
anlatımını ‘Tekeden Teleme Çalmak' kitabımda arz etmiştim. Güzel bir 
anlatımdı. Âşık Kirik Ali anlatımı ise en az Ova’nın anlatımı kadar zengin, 
hareketli, usta işi ve güzeldir. Bu hikâyenin de bir kitapta yer alması 
gerekiyordu (Bu sözümüzde şimdilik duramadık).

Aynı şeyler talihsiz (talihsizliği usta bir anlatıcı olmasına rağmen, elde 
doğru dürüst bir kaydının bulunamamasındadır) ve büyük usta Âşık 
Mahmut’un ‘Turna Teli Hikâyesi' için de söylenebilir. Ha, talihsiz olan Âşık 
Mahmut mu, yoksa onun anlatımlarını hakkıyla derleyip değerlendiremeyen 
bizler miyiz, o da ayrı bir konu.

Şimdi Musa Tolu kardeşimin ‘erbebisi olma’ deyimini de açıklayan şu 
yazısına bakar mısınız?

* * *
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ERBEBİSİ OLMAK

Aziz dost,
‘Seksen Kapıya Doksan Değnek Çalmak’ kitabınızı aldım.
Başladım bile, ‘Bismillah’. Tez zamanda aktarırım ‘evelallah’.
Ve de hiç şüphe etmiyorum ki; “Öküzün iyisi ev danasından”*1) olacağı 

gibi, devin güçlüsü de topal*2) olur, kardeşim.
Daha sözün başlangıcında anladım ki, ‘Bizim Bekir’ bu işin ‘erbebisi’ 

olmuş dedim. Sümme haşa, beni Pir Taptuk, kendini de Yunus gibi gördüğünü 
aklına bile getirme! Sen zaten bu işin vallahi de ‘erbebisi’ (= Erbabı) olmuş­
sun. Bu ‘erbebisi’ lafını da atlamayalım hani. Yeri gelmişken anlatıvereyim 
de! Nemeğerek (= Neme lazım, ne gereği var) de borçlu kalayım?

* * *

Öğretmenliği kadar sohbeti, sazı sözü de mükemmel olan ve okuldan 
ağabeyim saydığım İbrahim Sarıyıldırım’dan duydum bu olayı. Kendisi gibi 
güzel anlatamam, ama bizim, “Emmioğlu,” diye çağırdığımız, ”Ede,” 
demeden konuşmadığımız folklor deryası davulcularımızın binlerce hikâye­
sinden biridir bu anı.

Stajyer öğretmendir İbrahim Sarıyıldırım Düziçi’nin Yenice Haruniye 
Okulunda. Mahallede onlarca davulcu çadırı vardır. l.sınıfa yeni başlayan 
Toraşan, Sarıyıldırım’ın öğrencisidir. Heveslidir, zekidir, çalışkandır, ama çok 
da kurnazdır. Okula gün aşırı gelmektedir. Onun için Pazartesileri düğün 
dönüşü, Cumaları ise yeni bir düğünün başlangıcıdır. Asistan Toraşan sigara 
molalarında babasının davulunu dövmekte veya amcasının zurnasına 
üflemektedir. Okulun ilk ayları da aksi gibi düğün mevsimidir Düziçi’nde. 
İdeal öğretmen Sarıyıldırım, Toraşan’ın okur-yazar olmasını çok istemekte, 
fakat Toraşan okulu asmaktadır. Peki, çareler tükenir mi?

Davulcularla eski ve engin bir dostluğu olan Sarıyıldırım kesin çözüm 
için senaryoyu hazırlamıştır.

*1) ‘Ev danası öküz olmaz’ Bkz. Bekir İşlek, Seksen Kapıya Doksan Değnek Çalmak, Çatı Yayınları, 
İstanbul, 2012, s. 14 ve devamı.

*2) “Ben sılaya gidemiyorsam, onu buraya getirebilirim diye düşündüm. Güzel Ahmet Hikâyesi’ndeki 
‘Topal Dev’ gibi Çukurova’yı folkloruyla gurbete taşıdım.” Age s.10.
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Toraşan öğretmenine kendisini babasının okula göndermediğini söyle­
mektedir. Sabah okula gelen Toraşan’ı sınıfta sorguya alan öğretmen 
devamsızlıkları konusundaki bahanelerini kabul etmeyerek, “Ben anlamam. 
Siz benim sabrımı kötüye kullandınız. Ama ben yapacağımı biliyorum. Bir 
daha okula gelmezsen; seni de, babanı da cendermeye teslim ederim. Cen- 
derme adamı ne yapar, sanıyorum bilirsin?” der.

Toraşan can evinden vurulmuştur. Mağlup ve mahcup bir edayla, 
“Bilmez miyim, öğretmenim. Vallahi cenderme adamı osurtturur!”

Meselenin vahameti anlaşılmıştır. Toraşan aradaki açığı kapatmak 
üzere dört elle sarılır alfabeye. İki gün için çermençeşit (= Çok çeşitli) ‘A’lar 
yazmaktadır. Ve bu ‘A’ları değişik stillerle süsleyerek, büyük bir özgüvenle 
gösterir öğretmenine. Öğretmeni de bu çabadan ziyadesiyle memnundur.

“Çok güzel olmuş, Toraşan’ım! Eline sağlık,” diyerek teşvik eder 
çalışkan(!) öğrencisini. Ödülünü alan Toraşan sırasında kaykılarak, yani 
oturuşunu veya duruşunu dikleştirerek, “Erbebisi -oluğum (= ‘olmuşum’) 
değel (‘değil’) mi öğretmenim?” der.

Bu ‘erbebisi’, o ‘erbebisi’ işte...

* * *

Şimdilik bu kadar! Hoşçakal benim ‘topal dev’ arkadaşım.
Çaban, çalışman ve vefalı dostluğun için teşekkür eder, kutlarım seni.
Sevgiyle, muhabbetle kal.
17.1.2012
Musa Tolu
Adana

* * *
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Bu mektupla başlayarak Musa Tolu ile yazışmalarımız Çukurova’dan 
değişik folklor konularında zenginleşerek ve renklenerek sürdü gitti.

Musa Tolu, Düziçi Folklor Kitapları’ serimizden olan benim ‘Bir 
Cerene Av Olmak’ ve ‘Seksen Kapıya Doksan Değnek Çalmak’ isimli ikinci 
ve üçüncü kitaplarımı da renkli folklor yazılarıyla şereflendirmişti. O 
kitaplarda kendi deyimiyle, “Hıstası (= Hissesi) kadar ağıtını yakıp, ağlayıp,” 
gitti (‘Hıstası kadar ağlamak’ hakkındaki açıklamaları aşağıda ‘heykâsi’ ile 
okuyacaksınız).

Son kitap için yukarıda arz ettiğim mektubu gelince, “Artık bu gavırın 
peşini değil, yakasını pıttırmasam (= Bırakmasam) gerek,” deyip, “İlle de 
yazacaksın!” diyerek yakasına yapıştım.

Bu mektuplar gitgide konudan konuya atlayarak âşıkların ‘atışma­
larına’ dönüştü. Zaman zaman bazı başlıkları kim daha hakkını vererek 
yazabilecek diye yarıştığımız da oldu.

Musa Tolu kardeşimiz hem Andırın’ın en ‘eke’ şorcularından, hem de 
‘yornuklu’ (= Dinlenmiş, dingin). Bense sermayeyi ilk üç kitabımda epeyce 
tüketmişim, şimdi ise dördüncü kitaptayız. Yine de baş etmek için elimden 
geleni yapmaya çalıştım.

Bu arada baştan beri, “Ulan arkadaş, bu Çukurova folkloru çimmesini 
bilirsek bitmez tükenmez bir derya. Bunu ‘horantacak’ yazmalıyız. Benim 
pestilim çıktı. Allah’tan korkun,” diye önüme gelene ‘garanmaktayım’ (= Ga- 
ranmak: yakınmak, rica etmek).

Sonra Musa Bey’le diğer horanta fertlerini de bizimle birlikte yazmaya 
davete başladık (Ona şimdilik ‘Bey’ desem de, atışma başlayınca ‘ne gavırın 
sırta gideni’ olduğunu anlayacaksınız). Sadece davet etmedik; onlara zaman 
zaman sataştık, hatta taciz ettik.

Farsakların ‘Belikli Gavırı’, Avukat Ali Ozanemre horantanın baştan 
beri ortasındaydı. Çok yakın dostumuz olduğu için kendisine rica bile 
etmedik, emrettik.

Adaşım, Avşarların aslanı, şair ve yazar Bekir Dağsever ise, baştan beri 
horantamızın içindeydi. Ne zaman bunalsak, bize Düldül’ün yayla esinti­
lerinden güzel ‘heykaler’ verdi.

Adını burada sayamadığım önceki horanta fertlerine kadar, bundan 
sonra da eli kalem tutan herkesin katılması için çabalıyoruz.

Ceyhanlı, Musa Tolu’nun da, benim de Türkçe öğretmenimiz olan; 
Erciyes Üniversitesi Fen Edebiyat Fakültesi Öğretim Üyeleri’nden Prof. Dr. 3

(3) Kertik: çentik, işaret
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İsmail Görkem Hocamız, yazılı ve sözlü olarak, hem dolaylı dolaysız 
horantamız içinde bulundu, hem de yaptığı derlemeler ve yazdığı kitaplarla 
bize rehber ve ölçü oldu. ‘rakımımızı’, ‘hizamızı’ belirlemek üzere gözü­
müzün ucuyla hep onu ve kitaplarını kolladık.

Sadece Aşağı Çukurova’dakileri değil, Yukarı Çukurova’daki eli kalem 
tutanları da horantamıza katılmaya davet ettik. Kayseri’den Seyit Burhanettin 
Akbaş Bey zaten horanta fertlerimizdendi. Kayseri’nin, hemi de ‘şehir 
yazıları uzmanı’ yazarlarından Emir Kalkan Bey’i de davet ettik. Sağolsun o 
da horantamıza katıldı.

Ulaşabilirsek İç Anadolu’muz abdallarının usta yazıcısı, güzel sözlü, 
güzel gönüllü, güzel gözlemci İmdat Avşar Bey’i de horantamıza katmaya 
çalışacağız.

Avşarların Çelebisi ve beyefendisi, Harnı (= Haruniye / Düziçi) Öğret­
men Okulu’nun şeker gibi Türkçe Öğretmeni, ‘Şeker Ahmet’i’— Ahmet Z. 
Özdemir’i de; çelebiliğini bildiğimiz, sevgimize güvendiğimiz için kendisine 
sormadan önceki kitaplarımızda horantamıza katmıştık. 1960’lı yıllarda 
Harnı’da yanılıp yakılıp atışma gafletinde bulunduğu Karacaoğlan Torunu, 
Şair Cevdet Yeşil’imize açık farkla yenilse de, biz Tecirlilerin Harnılıları 
yürekten sevdiğini biliyoruz.

Saydığım yazarlar Kayseri Avşarlarından, Dadallarından olup, Yukarı 
Çukurova’nın ‘deve dişi gibi’ adamlarıdır ki, her biri bir kültür kalesi 
misalidir. Bu yüzden Yukarı Çukurova Folkloru hakkında yazabileceklerini 
yazabilseler ne güzel olur diye temenni ediyoruz.

Dikkatlice bakılırsa, bir iki kelâmdan sonra üslubumuzun hemen ‘ağzı 
kızıllaşmakta’, (yabancılara göre ‘laubalileşmekte’), hemen ‘aşlanık’ (= Şaka) 
yollu takılmalar başlamaktadır. Bu sadece, “Adımızı deliye, gıçımızı çalıya 
koymuşluğumuz,” ile ilgili bir durum değildir. Bölgenin genel üslubu budur. 
Bir Çukurovalı ‘aşlanık’ havasına girmeden, şakalaşmadan biriyle uzun boylu 
şor edemez. Çatlar. İkide bir dudaklarını ısırmak, yutkunmak zorunda kalır. 
Söz, sohbet yavanlaşır, büyük bir eziyet ve zulüm haline gelir. Bu hususlarda 
aşağıda hem benzeri açıklamalar, hem de bol bol ağzı kızıl folklorik metin 
örnekleri göreceksiniz.

Bazı kısa mektup veya yazılar da size anlamsız gelebilir. Bunlarda da 
mutlaka Çukurova Folkloru’na ilişkin bir atasözü, deyim veya kelime veya 
bir sonraki yazının tuğlası olma özelliği mevcuttur.

Bu konuda artık bir de ‘sloganımız’ değil de, ‘ağzımıza pelesenk ettiği­
miz’ sözümüz var:

“Çukurova’yı ‘el’ gibi, bir ‘oryantalist’ gibi değil, Çukurovalı gibi yaz­
mak istiyoruz.”

* * *
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Aşağıdaki cevap sadece ‘savmak’, ‘bellengeç’, ‘pıttırmak’, lafın ‘eya- 
sine vurmak’, ‘gerneşmek’ gibi kelimelerin açıklanması ve cümlede 
kullanılması için verilmiş ve kitaba alınmıştır.

Tarih: 18 Ocak 2012 Çarşamba
Kimden: Bekir İşlek
Kime: Musa Tolu

Sevgili Musa,
Ben senin ‘Taptuk’ olduğunu ‘kalbimde tutuyordum’. Sen ‘eşkere’ 

ettin, pirim.
Ben öyle ‘bir avuç buğdayla savılacak’ Yunuslardan değilim (‘Dilenci 

savmak’, ‘Gada savmak’... Aklına gelen başka ‘savmak’ lafı varsa, yazıver 
gurban). Eteğinden tuttum bir kere, asla ‘pırttırmam’ (= Pıttırmak: Bırakmak, 
koy vermek).

Biz bu bellengeç (= Başlangıç) ile Düziçi / Çukurova Folkloru Serisi­
nin 5. kitabını yazdık bitirdik bile, şeyhim. Hem de türkü çağırarak.

Seninle böyle ‘lafın eyasine vurmak’ nasıl bir keyiftir.
‘Lafın eyasine vurmayı’ sonra konuşuruz. Allah aşkına, ekran bül­

bülleri bir yana, pek çok aklı başında yazarçizer ve sanatçı takımının 
fütursuzca gerneşe gerneşe (= Gerine gerine, rahatlıkla) söyledikleri büyük bir 
keyifle istimal ettikleri şu ‘keyif’ lafına bizim Çukurovalılar ne der?

Sıkı dur: “Keyif eşşekte olur ulan, ağzını topla.” Peki biz bu lafı neden 
sarf etmekteyiz? Senin deyiminle ‘sümme haşa’; Aydınlarımıza hakaret 
etmek için değil tabii. Peki neden? Yalnızca folklor aşkına.

Şu kısa yazışmada çoğu TDK sözlüklerine geçmemiş kaç deyim ve 
kelime bulduk bakalım. Boş ver ona ‘uzmanları’ baksın. Biz sevgili TDK’ya 
‘acar sözcükler’ bulalım.

Amanı bilir misin gardaş? “Dişimizin biri boğazımızda olmalı.”
Ulan şu ‘dünya felekte’ Çukurova folklorunun delisi sana da iflah 

etmez (‘İflah etmez bu dert beni öldürür’). Bir şekilde bulaştı ya -hadi ben 
yine de kullanayım- ‘keyfime’ diyecek yok.

Senin deyimle asıl sen ‘erbebisi oldun’ bu işin.
Musa Gardaşım, aman ha! Bu ‘Seksen Kapı’ kitabını haldır huldur 

aceleyle okuma n’olur.
Yukarıdaki yazını okuyunca ben senden korktum arkadaş. Eğer ‘yor- 

nuklana yornuklana’ okursan, bu kitabın her sayfası için en az bir folklor 
yazısı yazarsın.
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Şayet okuyup bitirdiysen başa dön gardaş. Amanı bilir misin?
Bak uzun boylu yalvaracak değilim ha. ‘Cendermeyi çağırırsam’ 

adama ne yapacağını biliyorsun.
Yeni yazmaya başladığım ‘Didim ’de Zeytini Meltemler Sular ’ isimli 

zeytin kitabını fırlattım attım arkadaş.
Yaşasın Çukurova Folkloru. Çukurova Folkloru dururken bir ‘Tecir- 

li’ye’ mi kalmış ‘Didim ’in Zeytin Kitabı ’nı yazmak.
Lafa bak şimdi: Bir Tecirlinin ‘ağzının işi mi’?
Musa gardaşım, yazıcı ‘horantasını’ genişletelim. Çukurovalılara sözü­

müz var; her sene bir kitap çıkacak diye. Bu yüzden ‘dişimizin biri boğa­
zımızda olsun’.

Selâm ve sevgiyle.

* * *

KÜÇÜK BİR EDEBİYAT SORUŞTURMASI

Kimden: Bekir İşlek 
Kime: İsmail Görkem
Tarih: 18 Ocak 2012

İyi günler Hocam,
İnşallah herşey yolundadır.
Biz Musa Tolu ile ‘Düziçi / Çukurova Folklor Kitapları Serisinin 

(henüz yazılacak) 5. kitabını bitirdik elhamdülillah.
İnanmazsanız vaktiniz olduğu bir ara ekteki mektuplara bir bakın.
Bu arada çalakalem yazarken arabeskleşiyor muyuz? Siz başka bir sıfat 

da bulabilirsiniz; yani dil avamlaşıyor mu?
Selâm ve saygıyla.

* * *

Tarih: 18 Ocak 2012
Kimden: İsmail Görkem 
Kime: Bekir İşlek

Merhaba Bekir,
Musa’ya yazdığın mektupta bir eksik bırakmışsın. Senin tüm kitap­

larını okuyup, okurken aklına gelenleri önce not etsin ve daha sonra da böyle 
ballandıra ballandıra yazsın.



Bunu diğer tanıdıklarından da istemelisin.
Onlar da yazarsa, böylesi bir imece kitap olacaktır. Üstelik çok da güzel 

olacaktır.
Sizlere (= Sana ve ekibine) kolay gelsin diyor, selâm ve sevgilerimi 

sunuyorum.

* * *

Tarih: 18 Ocak 2012
Kimden: Bekir İşlek 
Kime: Ali Ozanemre

Ozan Ede,
Musa ile benim için ‘Tersakan ’ dergisine bir ek yapsan nasıl olur bre? 
İsmail Hoca’ya sorduğumu sana da soruyorum: Ekli yazılardaki Musa 

ile üslup, dil ve saire seviyemiz nasıl?
Görüşmek dileğiyle.
Bekir.

* * *

Tarih: 18 Ocak 2012
Kimden: Ali Ozanemre 
Kime: Bekir İşlek

Sevgili kardeşim Bekir Bey,
Sayın Tolu’nun benden hızlı olduğunu kabul ederek belirteyim ki ben 

de ‘Seksen Kapıya Doksan Değnek Çalmak’ın şu an 75. sayfasındayım (ileriki 
sayfalara doğru yaptığım karıştırmalarımı saymıyorum).

Sevgili ildeşim (Poyrazoğlu’nun kulakları çınlıyordur),
Musa Tolu ile senin dil ve anlatımın birçok yönden benzer özellik 

gösteriyor. Bu belli. Sayın Görkem’e (ve bana da) yönelttiğin sorudan anlaşıl­
dığına göre bu anlatım özelliğiyle kalem oynatırken olası ‘arabeskleşme’ 
kaygını dile getiriyorsun. Sonradan tevile yer vermeyecek netlikte söylüyo­
rum ki, hiç de öyle değil. Olsa olsa yörenin Türkmen dilinden yararlanarak 
yaratılmış çok kendine özgü bir anlatımdır sergilediğiniz. Keşke zaman, güç 
ve fırsat bulsam da bu anlatım özelliği üzerine oylumlu, dişe dokunur bir yazı 
yazsam...
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Bu konu için şimdilik, lütfen DEVAM diyorum. 
Başarı dileklerimle, sevgiler, selâmlar(4)...

* * *

3. MEKTUP

‘ÖNÜNE ABDAL OTURMAMIŞ’ OLMAK

Dedikodu tabii ki fenadır. Bilmez miyim? Peki, o 4’üncü dipnottaki bal 
gibi dedikodu değil midir?

Hâşâ, katiyen değildir. “Her şey Çukurova folkloru için.”
Anlatayım:
O dedikodu zannedilen ‘masum sohbet’, başlıktaki ‘önüne abdal otur­

mamış’ deyimini gündeme getirmek, sözlüklere sokmak, kitabın ortasına 
yazmak için edilmiştir. Halk edebiyatımız için önemlidir. Ozanemre kardeşim 
de masum bir kurbandır.

Tamam, sadede gelelim. Bilirsiniz, “Abdallarımız bizim müzik 
kolumuzdur” (Sözün sahibi Gadas’ın mekânı Cennet olsun). Sadece müzik 
kolumuz değil, az biraz ‘heteredoksça’ da (Heteredoks: Tecirli sözlüğünde 
‘gevşek Müslüman’ gibi) yaşasalar; Çukurovalılar Müslümanlıklarının bir 
kısmını ve dinlerine ait en önemli işaretin tamamını abdallarımıza borçlu­
durlar: Sünnet olmak.

Biraz daha açıklayalım: Çukurova’da hâlen yer yer, ama 20 yıl önce­
sine kadar tamamen çocukları abdallarımız sünnet ederlerdi. Abdallarımız 
işlerini ayaktaki çocuğun önüne oturup / çömelip, çocuğun eteğini kaldırarak, 
pudra çıkınından çıkardıkları usturalarıyla bir hamlede bitirirlerdi.

Peki, bir ‘gâvurun’ en bariz özelliği hâlen nedir?
Sünnetsiz oluşudur.
Soruyu tersinden ve aşk ile bir daha soralım: Önüne abdal oturmamış 

adam nedir?
Maazallah ‘gavur’dur! Allah kimseyi ‘önüne abdal oturmamış’ etme­

sin, vesselam.
(4) Küçük bir dedikodu (ama aramızda kalsın): ‘ Seksen Kapıya Doksan Değnek Çalmak’ baskıdan çıkınca 
pek çok dosta olduğu gibi Ozanemre’ye de (üstelik kargosunu da cebimden ödeyerek -aman aramızda 
kalsın dostlar- gönderdim. Farsaklı Gavır telefon açıp; epey övgüden sonra, “Gardaş, bunu saymıyok, 
ha!..” demez mi? Ben de ona, “Ulan imansız, ne demek bunu saymıyok? Bu hemi dördüncü kitap, hemi 
de 520 sayfa. Senin önüne hiç abdal oturmadı mı? Adam Farsaklı olmayınan n’olur bre!” dedim. Eyi 
etmemiş miyim? B.İ.
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2. BÖLÜM
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4. MEKTUP

Sevgili Bekir,
Ali Ozanemre Hocam, bizim için Şems-i Tebrizi mertebesindedir. O, 

tadına doyamayıp da kimse bulamazsak kendimizle hımırdandıklarımızın 
değerini en yüce seviyede işitecek pirimizdir. Sen bakma ‘Tersakan 
Toros 'taki arı dil ve etik ölçü huysuzluklarına(!)...

‘Önüne abdal oturma’ konusunda çok şükür şahitlerim hayattalar. Ara­
dan elli yıl geçmiş olsa da, hâlâ unutmadım. Önüme oturup Hartlap (= Ma- 
raş’ın merkez köylerindendir ve bir dönem bıçakları çok ünlüydü) usturasını 
kana beleyen Kara Ali dedenin ‘tekerek’(!) şapkasını da unutmadım. O üstat 
ki; Şeref gibi bir zurnacı ile Tahsin gibi bir davulcuyu yetiştirmiştir. Rivayet 
olunur ki, 30 Ağustos kutlamaları poyraza denk gelirse; Kışla Bahçesi’nden 
(Andırın’da geleneksel bayram kutlamalarının, güreş müsabakalarının 
yapıldığı tören alanından) çaldığı Köroğlu karşılamasının güm gümleri 
Tokmaklı’da duyulurmuş!

Şimdi çok daha iyi anlıyorum onlarla yaşadığımız dostluğu ve sadakati. 
Anama bir gün hangi ayda doğmuş olabileceğini sordum. Net bilmediğini, 
bilemeyeceğini, ancak sonbahar çocuğu olduğunu söyledi. Kanıt olarak da 
anneannemin loğusa döneminde Hurma Ebe’den gelen bir kuşana üzüm 
pekmezini hep minnetle andığını ifade etti. Üzüm pekmezi Andırın’da çıkarıl­
maz. Temin yeri net olarak Maraş’ın merkez köyleridir. Oralardan dilenip, 
devşirdiği bir avuç pekmezini doğum yapmış komşusuyla bölüşen Hurma 
Ebe, işte bu Kara Ali Dede’nin eşi ve usta sanatçılar Şerefle Tahsin’in anası 
idi...

Yani anamın, mirastan da benim; yaşamımda ne kadar emekleri var 
Hurma Ebe ile Kara Ali Dede’nin. Gör işte?

Sevgiyle kal, hoşçakal...
Musa Tolu

* * *

5. MEKTUP

Kimden: Bekir İşlek 
Kime: Musa Tolu
Tarih: 22 Ocak 2012

Geçmiş olsun, gardaşım.
Sen ‘Müselmanlığını’, üstelik de şahitli olarak ispatladın elhamdülillah.



Bakalım bizim Farsaklı Ozanemre’den ne ses gelecek?
Dua edelim de abdal önüne oturmuş ve ‘müselmanlığının işaretini’ 

koydurmuş olsun.
Yoksa bana daha ne zulümler eder belli olmaz.

Seninle hımırdaştıkça Çukurova folkloru veya ekonomik tarihi 
hakkında yazacak pek çok konu sökün ediyor.

Mesela:
Sevgili Musa,
Hartlap pekmezinin benim hayatımda da unutulmaz anıları var. 1970’li 

yılların başında Yukarı Çukurova’da, yani bizim oralarda pamuk ekimi yeni 
başlamıştı. Bizim köyler tam da Çukurova’nın ovasının bitip Amanos / Gâvur 
Dağlarının yükselmeye başladığı yerdedir. Hayvancılık / Tecirlilik bitince 
bizimkiler de toprağa muhtaç oldular. Ama oralarda toprak yoktu. Biz, kom­
şumuzla iki aile, başka bir komşumuzun otuz dönüm tarlasına ortakçı olduk. 
Demek ki, tek ortakçı olup ‘buçuklu’ (= Yarı yarıya ortak olmak) olmaya 
gücümüz yetmemiş, ‘urupçu’ (= Dörtte bir oranında ortaklık) olmuştuk.

Tarlalar Ceyhan Nehrinin kenarında idi. O zamanlar Hartlaplılar 
katırlarına yükledikleri üzümleriyle kayıkla Ceyhan Nehrini geçip tarlalara 
kadar gelirlerdi. Üzümleri de inadına ‘şireli’ (= Tatlı), inadına ballıydı. Üzüm­
lerini pamukla takas ederlerdi, ama bizim için bu alışveriş aile bütçesini 
yaralayacak büyük bir ‘lükstü’. Alamazdık. Kırk derecelik Çukurova 
sıcağında, sabahın ‘Gâvur bellisiz, Müslüman bellisiz’ tan vaktinden, 
akşamın gün batımına kadar çalışsak da bu lüksü hak edemezdik.

Aynı durum birkaç ay sonra pekmez için de tekrar eder, köyde çok az 
kişinin ‘Hartlap Pekmezi’ almaya gücü yeterdi. Hartlaplılar galiba samanla da 
pekmezi takas ederlerdi. Katırlarının yanlarına yükledikleri kocaman saman 
hararlarını, belki de üç günlük bir yolculukla 60 kilometre mesafedeki Hartlap 
köyüne götürürlerdi. Bizim oraya üzümle pekmezi bir de Hartlap’ın komşusu 
olan Sır köylüleri getirirlerdi.

Aşağıda ‘Âşık yevmiyesi’ bahsinde veya başka bahislerde paradan söz 
ederken, beni aileden zengin ve sanki bütün hayatı ‘arakıya verip anırıp, 
cuvaraya verip savurarak’ geçmiş; şimdi de Didim sahillerinde ‘yelken basıp’, 
Parlamenterler Sitesi’nde sefa süren biri zannedebilirler. Rahmetli anam Koca 
Hayriye’yi ve çocukluğumuzun sefaletini ‘Tekeden Teleme Çalmak’ kitabımda 
yazmış, okuyucuları salya sümük ağlatmıştım. Burada tekrara gerek yok.

Şimdi de hayatım pek farklı değil. Yine tarladayım. Ama bu kez zeytin 
yetiştirmeye çalışıyorum.

Onları her gün ziyaret ediyorum. Çoğunun adları var. Tombul Man- 
zelinler, mağrur Karayapraklar, masum Ayvalık / Edremitler, dikbaşlı
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Domatlar gülümseyerek zeytin dostluğuyla karşılarlar beni. Bu dostluğu yaz­
mak istiyorum. Ancak henüz ‘zeytinin delisi tutmadı’. Gördüğünüz gibi, 
Çukurova folklorunu yazmaya devam ediyorum.

Hartlap üzümü ile pekmezinin yanı sıra Hartlap bıçağı bizde de 
ünlüdür, Musa Kardeşim. Ama bizim abdallar Hartlap bıçağı yerine 
usturalarla otururlardı önümüze.

Oturdularsa Ozanemre’nin önüne, hangi bıçakla oturdular acaba?

Not: Biz bu Ozanemre gardaşımızın üstüne fazla vardık galiba. Şimdi 
kalkıp, “Ben avukat da olsam şahit, senet bilmem. Başka çarem yok 
‘görsedeceğim’ derse n’olacak? Adam Farsaklı, der mi der.

Selâm ve sevgilerimle.
Bekir İşlek

* * *

6. MEKTUP

Kimden: Musa Tolu
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 25 Ocak 2012

BİRİCİK BİRİCİK ÜZÜM YEMEK

Kızılcaova, Sumaklı ile Kuzgun köyleri arasında dar bir düzlüktür. 
Düldül Dağı’nın karşısında güzel bir yayladır. Gökahmetli, Anacık ve Kızık 
köylüleri elektrik gelmeden önce yüzlerce çadırla mekân tutarlardı 
Kızılcaova’yı. İş yok, işlek(!) yok. Ne yapacak o kadar adam? Ya bir hayma 
kahvede iskambil oynanır ya da Kuzgun’un Koca Pınarı’nın başında yârenlik 
edilir.

Bir ikindi serinliğinde yine toplanmışken 15-20 pıtıran (= Laf ebesi, 
şakacı) bir bağcı gelir Maraş’ın merkez köylerinden. İki sandık üzümü vardır 
katırında. Selamün aleyküm, aleyküm selâm faslından sonra; “Nereden geli­
yorsun? Kimlerdensin?” gibi sorularla merak giderilir. Sonra da fiyat için 
pazarlık başlar.

— Beş fazla, üçe indir?
— Pamuk üstüne veresiye olmaz mı?
— Bulgurla takas eder misin?
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Derken bir tanesi:
“Hemşerim, indir sandıkları, hem sen dinlen hem de katır nefeslensin. 

Ben de bu arada karnımın doyası yiyeyim. Sana bir yirmilik feda olsun,” der.
Bağcı çok masumane bulduğu bu teklifi reddedemez. Hem bu vesileyle 

diğer oturanlar da ikişer üçer kilo alsalar, yarı yolda bu satışı bitirip erkenden 
evine döneceğini hesaplar. Sandıklar indirilir. Yiyici eline aldığı her salkımı 
soğuk suya daldırıp çıkardıktan sonra; iki hamlede çöpe çevirmektedir. Üç 
beş kilo derken, sandık yarılanmıştır bu arada. Hız kesmeden salkımları 
sıyıran adamı komşuları iştahla, satıcı korkuyla izlemektedir. Üzümcü işin 
sarpa sardığını fark edince itiraz eder.

“Hemşerim seninki üzüm yemek değil, garez etmektir. Öyle mızıka 
çalar gibi üzüm yenir mi?”

Yiyici yaptığı pazarlığın verdiği güvenle, istifini bozmadan yanıt 
vererek, “Bu sandığı böyle tüketeyim de; öteki sandığı biricik biricik 
yiyeceğim!” der.

Sevgili Bekir,
Andırın’dan, Düziçi’nden, abdallardan, âşıklardan şimdilik yazalım, 

konuşalım. Fakat şu senin zeytin işini bir tütün sarma molasında ‘biricik 
biricik konuşalım’ diye yazdım bunları. Hoşçakal. Sevgiyle kal.

Musa Tolu

* * *

7. MEKTUP

Kimden: Bekir İşlek
Kime: Musa Tolu
Tarih: 25 Ocak 2012

Sevgili Musa,
Hemen şora gireyim: ‘Görsetmek’ ve ‘başa kakmak’, ‘baş kakıncı’, 

‘baş kakıncı etmek’, ‘diyet heykasi’.
Bizim görmekten gelen ‘görsetmek’ sözümüzü, İstanbullular veya 

‘mektepliler’ nasıl ‘göstermek’ hâline getirirler, arkadaş. Görgüyü de ‘gösgü’ 
ve saire yapsınlar o zaman!

Cehalet kötü şey! Tecirli böyle atar. Bre Ozanemre, sen edebiyat 
okudun ne diyorsun bu işe, gardaşım?

Dilbilgisinde bu işin ince kurallarını saysanız da, bizim Çukurovalılar 
‘adama gününü görsetmeye’ devam ederler.
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Dibi başı bir aşlanık ettik arkadaş. ‘Bu mu başımın kakıncı?’
Tamam, gardaşım! Biz hata ettik, ama sen de iyice ‘baş kakıncı ettin’

çıktın.
Başa kakmak, baş kakıncı etmek, yani Ömer Seyfettin’in hikâye 

kahramanına kendi kolunu kestiren duygu: Diyet ödemek!

Bir de düşmek var. Yıkılmak yani.
“Ulan, o var ya! Adama elini uzatmaz, arkadaş. Ben onun gözünün 

önünde ağzı aşşa (= Aşağı) da düştüm, sırt üstü de düştüm. Yanlarımın üstüne 
de düştüm. Kılı kıpırdamadı.”

Musa kardeşim, ben zeytin kitabını ‘biricik biricik’ yazaraktan 
yarıladım.

İnanmazsan www.zeytinportalı.com’a bir bak. Tecirlilikten Zeytinci­
liğe... Hem de sayfalar dolusu ahkâmlar keserek. Breh, breh, breh!..

Allah sonumuzu hayır etsin vesselâm.
Görüşmek dileğiyle.
Bekir İşlek

* * *

8. MEKTUP

Kimden: Musa Tolu
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 25 Ocak 2012

PEKMEZ VE TUZ ÜZERİNE

Aziz dost,
Laf lafı açıyor. Uçurdukça çağalı (= Taş yığını) ne anılar filizleniyor 

hatıra dağarcığımızdan.
Tek erkek torun olmanın ayrıcalığıyla anam kadar babaannemin 

(Bundan sonra ‘ebem’ denilecektir) elinde de büyüdüm. Şoru ve şamatayı çok 
seven ebemin engin bir folklor birikimi vardı. Genç yaşta dul kalmanın 
verdiği bir özgüven ve özgürlük kazanımıyla da lafını hiç esirgemezdi.

Ne kadar çok sevse de beni; yeteri kadar beğenmezdi bir türlü. Belki de 
ad sahibim olan eşindeki niteliklere uzak bularak fırsat buldukça itin gıçına 
sokup çıkarmaya hiç erinmezdi.
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O yıllar istisnasız yeni doğan bebekler için uygulanan tuzla ovma faslı 
için bana harcanan tuza her defasında çok hayıflanırdı. Benden adam olama­
yacağının kısa anlatımı, “Sana atılan tuza yazık” cümlesiydi. Fakat bunu daha 
iyi anlatmanın ve daha kahırkâr ifade etmenin başka bir yolu da, anamın 
loğusa döneminde Maraşlı bağcılardan satın aldığı bir satır (kovaya Andı- 
rın’da ‘satır’ derlerdi) pekmezi her defasında başıma kakmaktı.

Yani sevgili arkadaşım, birinin ‘adam olmazlığının’ en iyi anlatımının 
yolu, ona atılan bir avuç tuza hayıflanmaktır, yanmaktır işte!...

Sevgiyle kal. Hoşçakal.
Musa Tolu

* * *

9. MEKTUP

Sevgili Musa,
Senin ‘şorun kirli çıkını’ olduğunu bilmez miyim ben?
Hemen ‘gubarma’ (= Kibirlenme). ‘Gittiğin Antep, yediğin pekmez’.
Yukarıdaki yazında kaç tane eski deyimi, yazılacak yeni sözlükleri 

kazandırıyorsun, biliyor musun?
Şu ‘çağıl devirmek’ deyimini ben de Düziçi’nde çok duydum. Çağıl 

devrilince çıkarttığı seslerin çağrıştırdıklarıyla mı, yoksa dökülen taşların art 
arda gelmesi gibi, ‘şorun’ da art arda akması mı kastediliyor? Bu işin 
‘erbebisi’ de sensin, bilirsin.

‘İtin g.tüne sokup çıkarmak’ deyimini önceki kitaplarda kullandık ve 
açıkladık. Bir kere daha kullanmışsın. Bu deyimi ‘itten irezil etmek’ deyimi 
de biraz açıklar. Şimdi ağzımızı kızıllaştırırsak, ‘götünden kötü olayım ki’ 
deyimini de buluveririz. Bu deyim açıklama istemez sanırım; zaten yeterince 
açık.

Biz de sahiden ‘erbebisi’ gibi ahkâm kesiyoruz, birader: ‘Tuzlamak’ 
değil, ‘tuz atmak’.

Senin herşeyin yerinde, arkadaş. Hemi (= Hem) ‘önüne abdal oturuk’, 
hemi de ‘tuzlanmışsın’.

Bizim Ozanemre’nin durumunu hâlen öğrenemedik.
‘Mıdıklandı’ (= Darılmak, alınmak, küsmek) mı yoksa?
Eğer mıdıklandıysa, O’na ‘atılan tuza da yazık’ değil midir?
‘Mıdıklanmak’ deyimi sözlüklerde varsa bile nasıl kullanılmıştır, 

bilemiyorum. ‘Alınmak’ demeye geldiğini söyleyebiliriz sanırım.
Sağolsun, Ozan gardaşımız oturduğu yerden mıdıklanmak kelimesine 

vesile oldu.
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Tuzun da kültürümüzdeki yeri çok önemli. Orta Asya’da hâlen ilk 
karşılaşmada sunulan tuzla ekmek, bizde de ‘tuz ekmek olsun’ deyimi olarak 
yaşamaya devam ediyor. Onlar bire bir tuzla ekmeği sunarken; biz de ‘misafir 
çalılarken’ bile ikram ettiğimiz mütevazı yiyecekleri ihtişamlı bir yemek 
olduğunu iddia etmiyorum anlamında ‘tuz ekmek’ olsun deriz.

Bir de o yıllarda tuz zor bulunur ve kıymetlidir. Şeker zaten yok.
Ama zenginliğimizi vurgulayacaksak: ‘Et yemeden, ekmek yedim’ 

demeyiz.
‘Ekmek yemek’ deyiminin ‘yemek yemek’ yerine kullanıldığım hemen 

fark etmişsindir.
Eben rahmetlinin birilerine takılırken, aşlanık ederken ‘yallamak’ 

deyimini kullandığını hatırlar mısın?

— Ulan, karnın aç mı bre? Açsan gel yallayayım!..
— Ürüp oturma (= Havlayıp durma), benim bacaklarım keçeli!..

Bu aşlanıkta, yani şakalaşmada ‘yallamak’ teklifi, muhataba ‘itsin’ 
isnadını hâvi iken, ‘bacaklarım keçeli’ deyimi ‘it sensin’ cevabını bünyesinde 
taşır.

Şorun peşine bir kez düştün mü seni nereye götüreceği belli olmaz.
Biz en iyisi bir sonraki mektupla ‘hımırdaşmaya’ devam edelim.
Bu denemeye ekleyeceğin veya düzelteceğin varsa yazıverirsin.
Şorun bol olsun. Görüşmek dileğiyle.
Bekir İşlek.

10. MEKTUP

Kimden: Musa Tolu
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 25 Ocak 2012

SIÇAN DÜŞMÜŞ PEKMEZ KAZANI

Aziz Dostum,
İki adam bilmedikleri bir yerde yollarını kaybetmişler. O dere senin, bu 

tepe benim aç susuz yetişebilmişler bir eve. Ellerini yüzlerini yıkayıp 
susuzluklarını gidermişler. Ama aksilik evde yetişkin kimse yok. Herkes bağa 
bahçeye dağılmışlar. Sekiz, on yaşlarında iki kız çocuğu evde bekçi. Adamlar 
oturur oturmaz kızlardan biri:
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“Açsanız sofra serelim (= Yemek verelim). Yerseniz pekmezimiz var.”
Adamların canına minnet.
“Çok acıktık, yavrum. Değil pekmez, kuru ekmeğe bile razıyız!”
Kızlar hemen yaparlar servisi. Bir büküm-bir dürüm ekmekle (= Bir 

dürüm veya bir büküm ekmek: Beş adet sulanmış paketlenmiş yufka), bir 
sahan pekmezi yayıverirler sofraya. Adamlar iştahla yerler, sahanın dibini 
sıyırarak sünnetlerler mübarek öğünü. Kızlardan büyük olan ere-meke bir 
ifadeyle:

“Amca, isterseniz ilave edeyim!” diyerek daha da yemeleri için 
cesaretlendirir konuklarını.

Adamlar memnuniyetle bakarlar birbirlerine ve minnetle cevaplarlar.
“Bu bal gibi pekmez yenmez mi, kızım? Tabii daha da olsa yeriz; ama 

yeter. Hem evde büyükleriniz de yok. Belki size bir şey derler. Bizim için 
kötü söz işitmeyin.”

Büyük kız kendinden çok emindir.
“Ne desinler, amca? Ne için kötü söz işitelim? Sıçan düşmüş kazandan 

iki tabak pekmezin lafı mı olur?” der...

* * *

Yalnız olay burada bitmiş değil.
Konuklardan biri pekmezin hangi kazandan geldiğini duyunca önün­

deki sahanı var gücüyle fırlatır.
“Kalk gidelim şu lanet yerden!” diyerek yekinir (= Ayağa kalkmak, 

yürümek).
Bu vefasızlık ve nankörlük karşısında küçük kız ablasına dönerek:
“Eeee?!.. Abla gâvurun adamına bak! Az kalsın ebemin sidik çanağını 

kıracaktı!” der.

* * *

Anadolu işte bu, sevgili Noter! Fıkraları da ‘Arkası Yarınlı’ gibi y a n i. 
Sevgili dostum,
Senin için üç beş tane şorun lafı mı olur? Sıçan düşmüş kazandan 

koyup koyup servis ederiz!..
Sevgiyle kal. Hoşçakal.
Musa Tolu
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3. BÖLÜM
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11. MEKTUP

Kimden: Bekir İşlek 
Kime: Musa Tolu
Tarih: 26 Ocak 2012

Sevgili Musa,
‘Sıçan düşen pekmez kazanı’ hikâyen çok güzelmiş. 
Sen de buyur ‘denkte bir çıkan kuduret lokmasına’:

KUDURET LOKMASIDIR BU, DENKTE BİR ÇIKAR

Andırınlıların en ‘eke’ arkası yarıncısına saygıyla...
‘Sıçan düşen pekmez kazanı’ hikâyesini bilen adam, ‘denkte bir çıkan 

kudret lokmasını’ da ‘gavır gimi’ (= Kâfir gibi) bilir, ama aklında tutup arkası 
yarının yarınki bölümünde yazacak güya!

Yağma yok! O bölümü bugünden ben yazıyorum...

* * *

Önce şu ‘gâvur gibi’den başlasak:
Çukurova’da Rahmetli Cevdet Paşa’ya kadar sadece Tecirliler değil; Avşa- 

rı, Bozdoğanlısı, Ceritlisiyle bütün Türkmen boyları ‘malcılık’ ile geçinirlerdi.
Malcılık (= Hayvancılık) için geçinmek mi denir, yoksa o yayla senin 

bu yayla benim keyif çatmak mı denir? Çünkü bu yaylalar yüzünden boğu­
şarak yaşamayı bilen bilir.

Peki, tarlada, demircide, duvarcıda kim çalışacak?
‘Ellik’ (= Ermeni) Gâvuru tabii ki!
Bu yüzden zorluğu düşünülen, ciddi bir çaba ve gayreti gerektiren bir 

işi yapmak için ‘gâvur gimi’ (= Gibi) çalışmak gerek. Ama ‘göt kızıl’ değilse.
Kızılsa zaten adam ‘eringeç’tir ki, asla zor bir işe koşulamaz.
Bu yüzden sen ‘denkte bir çıkan kuduret lokması’nı da ‘dinin gimi’ 

bilin! Amma aklında tutuyon.

* * *

Pekmezcinin biri (asla Maraş’ın Hartlap veya Sır köylüleri değil ama) 
katırına ‘cıvık’ pekmez tuluklarını yüklemiş ve tutmuş ‘sehel’ (= Sahil, yayla 
olmayan) köylerinin yolunu.
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Maraş köylüleri pekmezi ‘cıvık’ yaparlar, amma bizim Musa’nın 
Antep’e(5) gidince yediği ‘külek pekmezi’ cıvık değil, katıdır (Allah bilir o 
konuda şimdi neler yazacak?).

Şu köy senin, bu köy benim sata sata dolaşırken; satıcının pekmezi de 
epey azalmış, tuluğun dibine yaklaşmış. Son satışlarından birini daha 
yaparken, tuluktan pekmezin aktarıldığı kollu terazideki kaba, kuyruğu belli 
bellisiz bir şey düşmüş.

Fukara pekmezci durumu hemen anlamış. Aklına evde ekmek bekleyen 
çocukları gelmiş. Düşeni kuyruğundan tuttuğu gibi bir hamlede midesine 
indirmiş. Alıcılar şaşkınlıkla sormuşlar:

“Pekmezci emmi, o da ne ki?”
Pekmezci hiç istifini bozmamış:
“Kardeşler, buna kuduret lokması derler, her âdeme kolay kolay nasip 

olmaz. Bu denkte bir çıkar,” demiş de durumu kurtarmış.

* * *

Tuluğu, ‘Tekeden Teleme Çalmak’ kitabımızda anlatmıştık. Bizimkiler 
konuşurken bazen ‘p’ harfini ‘b’ye, ‘m’ harfini ‘b’ye çevirirler. Pekmez yeri­
ne bekmez, gibi yerine gimi derler.

Bugünlük de bu kadar, Musa gardaş.
Şorun bol, günün güleç olsun.
Bekir İşlek

*  *  *

12. MEKTUP

Kimden: Musa Tolu 
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 26 Ocak 2012

Aziz Dost,
‘Heykeat’ aynen anlattığın gibi. Test edildi ve onaylandı. 
Lâkin küçük bir ek:

(5) “Gittiğin Antep, yediğin pekmez” sözü, mağrur görünen birini, alçak gönüllülüğe davet için kullanılır. 
Aynı davet için ‘Anan soğan, baban samırsak’ sözü de vardır.
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O pekmez tuluğunun içinde ballanmışa(!) her kadar ‘kudret lokması’ 
dense de, bazı satıcılar, “Buna Balaban Armudu,” derler. “Her yerde yetiş­
mez!” diyerek, kuyruğundan tuttukları gibi atıverirlermiş ağızlarına...

‘Denkte bir çıkar’ hikâyesinin de bir yaşanmışı var. O da borcum olsun.

* * *

Hâli olmayanlar, hasta olanlar derler ki Andırın’da:
“Zır’ım ötmüyor, sesim çıkmıyor bugün.”
Bir de ‘ırk’ veya ‘ırq’ım bozuk’ diyerek anlatırlar hâlsizliklerini. Bu da 

kesmiyorum, mecalsizim anlamında kullanılır. ‘Irk’ veya ‘ırq’, testere dişleri 
arasındaki eğimdir, biliyorsun. İşte ‘kesmediğinin’ kaynağı da burasıdır. 

Sevgiyle kal. Hoşçakal.
Musa Tolu

* * *

13. MEKTUP

Kimden: Bekir İşlek
Kime: Musa Tolu
Tarih: 26 Ocak 2012

İyi akşamlar Musa kardeş,
Sana yeni bir ‘ayak’ açayım da zır’ın iyi olunca -her nasıl söylüyor­

sanız- yazarsın.
‘Ayak’ şöyle: Biliyorsun, Cevdet Paşa bizim Tecirliler için, “Hırsız, din 

don bilmez, nikâhları ve cenaze merasimleri üç aylarda gelen bir imam 
tarafından yılda bir kere hâlledilir.

Sonra birazcık para kazanan imam evine dönerken, Tecirliler yolda 
soyup kazandığı paralarını ve kitabını dahi alarak onu soyup soğana 
çevirirler,” demiş ‘Tarih-i Cevdet’te ...

Biz Tecirlileri aklamak için ‘misafir çalılamaktan’, Düldül efsanesine 
kadar anlatmadık hikâye bırakmadık. ‘Alınmızın damarı çatladı’.

Benzer iddialar Avşarlar, Ceritler için de ‘kovgun yapmak’ şeklinde
var.

Senin de bu konularda söyleyeceklerin vardır herhâlde.
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‘Sıçan Düşmüş Pekmez Kazanının’ dibine bir bak bakalım. 
Selâm ve sevgiyle.

* * *

Kimden: Ali Ozanemre 
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 27 Ocak 2012

Sevgili kardeş,
Bu ileti ekinde bir MEKTUP ile bir YAZI bulacaksın. 
İkisini de dosyalayıp gönderiyorum.
Sevgi ve selâmlarımla...

* * *

14. MEKTUP

BU BİR MEKTUP SAYILMALI

Sevgili, çalışkan, becerikli, (biraz da ‘deli’ > hani şu ‘delikanlı’dakin- 
den), dostum Bekir Bey,

Senin de ısrarla söylediğin gibi, ‘adımızı deliye, gıçımızı çalıya’ 
koymasak yapıp ettiklerimiz nasıl çıkar ortaya? İnanıyorum ki (sen de inan) 
bütün sanat ‘erbebisi’nin durumu da aynı. O hâli benimseyip yola çıkma- 
salardı; sanat/edebiyat, hatta bilim adına belki de bir şey gelemezdi insanlığın 
önüne.

‘Haldur huldur yazmak’ konusuna takılma! Önceki iletimde de 
belirttiğim gibi senin ve Sayın Tolu’nun bu çalışmalarda sergilediğiniz dil ve 
anlatımın ne olup ne olmadığı konusunda bir yazı yazacağım. Şimdiden büyük 
beklenti yaratmak istemem, ama bilesin ki yazmayı düşündüğüm o yazı dişe 
dokunur bir yazı olacak. Niyetim o.

Gerek bendeki bu ilgi yönelmesi, gerek iletilerindeki iğnelemelerinle 
ben bu işin ‘mağduru’ olacaksam da olayım. Bu benim için sadece onur olur. 
Sayın İsmail Görkem’in adlandırmasıyla Düziçi folklorunu saptama/derleme 
çalışmalarındaki ‘ekip’ içinde olmam da öyle. Öyleyse ‘Horantadansınız 
arkadaş. Yardımcı olun bu Tecirliye’ biçimindeki önerine kabul diyorum ve 
horantaya şimdilik senin de bir yerde değindiğin ‘Sarı Ahmet Ağıtı’ ile 
katılıyorum.
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Bu ileti ekinde, 2000 yılı Ağustos ayında yazdığım (ve aynı yıl 
‘Söylem ’ dergisinde yayımlanan) yazıyı bulacaksın. Belirtmeye gerek yok, 
istediğin gibi tasarruf edebilirsin. Ayrıca ‘Öykülere Bağlı Halk Türküleri ’ adlı 
dosyam içinde yer almasını istediğim ve başladığım hâlde henüz bitire­
mediğim bir çalışmam daha olacak.

Sevgili Karayiğit Osman’ın anlatımıyla ‘Seksen Kapıya Doksan Değ­
nek Çalmak ’ adlı kitabında yer alan ‘Turna Teli ’ diğer adıyla ‘Köroğlu ’nun 
Bağdat Seferi’ni ışıklar içinde yattığına inandığım Âşık Mahmut’un dil ve 
anlatım özellikleriyle yazıya aktaracağım. Bu bağlamda belirteyim, Âşık 
Mahmut’un anlattıklarının, okuduklarının gereğince saptanamamış olması 
onun talihsizliği değil, ima ettiğin gibi, bizim talihsizliğimizdir. O çalışmayı 
bitirince onu da sana iletmek isterim. Horanta’dan olmak bunu gerektirir 
sanırım.

Sen ‘kapı kapı dolaşarak’ derlemelerini sürdür, biz arkan sıra geli- 
yoruz(6).

Okuyuculara yönelik (bana da gönderdiğin) ifadelerinde Sayın Nail 
Tan’ın güzel yazısından söz ederken, “Pek çok edebiyat profesörü de yaşa, 
var ol, çok iyi gidiyorsun diye alkış tutunca iş değişti. Tekrar yola koyulduk,” 
diyorsun.

Sana zeytincilikte de başarı dilerim, ama hani derler ya ‘marifet iltifata 
tabidir’. Madem olması gereken iltifatı almaktasın, o zaman zeytinciliği 
ikincil kılıp, Düziçi folklor çalışmalarını önde tutmalı, bu tutumunu 
sürdürmelisin. Horanta içinde yer alacak kimseler de olduktan sonra, gevşek 
durmak ‘götü kızıllık’ sayılmasa da; önce yerim, sonra yenim dar diyen 
gelinin nazlanması olur. Ona göre!

Şaka bir yana, halk ağzından derleme işinin kolay bir iş olmadığını 
bilen bilir. Hem bireysel özveriyi gerektirir, hem de elbirliği çalışmasını. 
Sevgili kardeşim Musa Tolu’nun anlattığı üzümcü öyküsündeki gibi, biricik 
biricik birikecektir yitip gitmesini istemediğimiz halk kültürü ürünlerimiz. 
Bir de kurbağanın dediğince: Vararak vararak...

Sevgili Tolu’nun -benim de arkadaşım olan- Sayın İbrahim 
Sarıyıldırım’dan aktararak anlattığı ‘Toraşan’ öyküsü bana benzer bir öyküyü 
çağrıştırdı.

Şöyle:
Abdal oğlunun adı, diyelim ‘Sehet’ (= Saat).
Sehet okula başlamış. Çocuk, bildiğimiz nedenlerle okuma yazma 

konusunda gereken ilerlemeyi sağlayamamaktadır. Durumu az çok bilen biri, 
yıl sonuna doğru Sehet’e sormuş:

“Ulan Sehet, n’ettin bre! Okuma yazmayı söktün mü?”
Okuma şöyle dursun, dahaca harfleri yapabilme sürecini tamamlaya­
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mamış Sehet, yüreğindekini olduğu gibi koymuş ortaya ve bir türlü 
yapamadığı ‘S’ harfini göstererek şöyle demiş:

“Ağa, ötealer (= ötekiler) neyse ne de, şu yılana benzeyen anama 
dıkıy!”

❖  *  *

İleride, sanıyorum bu çalışmalarda sergilediğiniz dil ve anlatım özellik­
leri konusunda yazacağım yazıda, anlatım özelliğinizin kaynağını ‘görset- 
mek’ bakımından, “Aman yavrııım, anan uçun her yer itea (= un elerken 
kullanılan bez, çul) oldu,” diyen kadının, kaybolan ‘arnı (= alnı) sakar, ayaa 
sekili gölük’ün fıkralaşmış öykülerini (de) anlatacağım. Mektubuma şimdilik 
burada bir düğüm atıyorum.

Hoşçakal.
Başarı dileklerimle...
Gözlerinden öperek.
Sevgiyle selâm lar.
(Ali Ozanemre)

* * *

SARI AHMET’E AĞIT
(Ali Ozanemre)

Bu ağıt 2000 yılı Haziran ayında derlendi.
Kaynak kişi, Düziçi - Bostanlar köyünden Halit Körkü, yaygın bilinen 

adıyla Gocakurt.
Beş yıl kadar önce Halit’le bir arkadaşı, Sarı Ahmet’e aşağıdaki ağıtı 

yıllar önce yakan ‘nine’yi ziyarete giderler. Yaşlı kadın o sırada doksan sekiz 
yaşındadır. Elini öpüp hâl hatır sorarlar. Ardından Halit’in arkadaşı söz 
konusu ağıtı baştan sona okur. ‘Nine’ yaklaşık seksen yıl önce yaktığı ağıtın 
kimi dörtlüklerini anımsayamasa da, “Anılarının yenilendiğini, Sarı Aslanı’nı 
hiç unutmadığını, Sarı Ahmet’in kanıyla lekelenmiş bir mendili sandığının bir 
köşesinde hâlâ sakladığını,” söyleri6).

Kaynak kişi bu ziyaretle ilgili olarak şu anısını da ekledi:

(6) Kaynak kişinin belirttiğine göre, bu yaşlı nine anılan ziyaretten birkaç ay sonra ölmüştür.
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“Elini öptük; gidiş için izin isteyeceğiz. Arkadaşım: ‘Nine, öbür dünya­
ya vardığında yanında en çok kimi istersin?’ diye sordu.

Kadıncağız: “Yavrularım, şimdiki kocamla uzun bir yaşam sürdüm. 
İyisi çok günler gördüm. Çok çocuğum oldu. Kocam da, çocuklarım da beni 
hep hoşnut ettiler. Yarın ben yine de Sarı Aslan’ımı isterim dedi.”

Sarı Ahmet kimdir, ona neden ağıt yakılmıştır? Öyküsü şöyle:

Sarı Ahmet, Düziçi Ovası’nı ikiye bölerek Ceyhan ırmağına ulaşan 
Sabun Çayı’nın ırmağa karıştığı yerlerde yurt tutmuş olan Metliler adındaki 
obada, 20 yaşlarında bir delikanlıdır. Tarih XX. yüzyılın başları...

Ahmet ırmağın Andırın yakasındaki Köleli köyünden bir kızla nişanlı­
dır. Mevsim kış sonu, yaz önüdür. Metliler de birçok obanın yaptığınca yazın 
Andırın arkalarına, Meryemçil ve Uzunyayla gibi yerlere yaylaya çıkacaktır 
yine. Annesi Sarı Ahmet’i bu yaylalıkları şöyle bir dolaşması, hayvanlar için 
elverişli yerleri belirlemesi için gönderir. Ahmet’in canına minnet...

Yolunu, nişanlısının evleri yakınına düşürür. Nişanlısının annesi 
Ahmet’i görüp eve çağırır. Yayla dönüşü düğün yapılacaktır. Kendilerinin de 
Metlilelerle yaylaya çıkmak istediklerini söyleyerek, “Bize de bilgi ver.” der.

Ahmet gider, dönüşte nişanlısıgile uğrar. Günler haftalar boyu birbirini 
göremeyen gençler o gün iki kez görüşürler. Ahmet gün batmadan ırmağın 
suyunu geçip evlerine gelir. Aynı akşam Metliler obasını ‘gâvur eşkıyaları’ 
basar. Silahlı çatışma çıkar. Sarı Ahmet de bir tüfek alarak evlerin üst 
yanındaki Çamlı Dirsek denilen tepeye atar kendini. Oradan kurşun yağdırır 
eşkıyalara. Eşkıyalar soygunu gerçekleştiremezler. Ancak daha geridekiler 
Ahmet’i Çamlı Dirsek’te vururlar. Eşkıyalar kaçar, Ahmet ölür.

Anası, babası, kardeşleri, hısım akraba ağlayıp ağıt yakarlar Sarı 
Ahmet için. Kara haber karşı kıyıdaki Köleli’ye de ulaşır. Ölü yerine gelenler 
Sarı Ahmet’in nişanlısını da getirmişlerdir. Genç kız nişanlısının ölüsü üstüne 
kapanarak bu ağıtı söyler.

Bazı dörtlüklerini kendisinin unuttuğu, ama halkın hâlâ dilinde yaşayan 
bu ağıt şöyledir:

Hele bakın yatışına 
Kefiyenin(7) nakışına 
Vurdun beni Sar’aslanım 
Şu dağların yokuşuna

Yıkılası Çamlı Dirsek 
Açsan da yaranı görsek

(7) Kefiye: Eskiden erkeklerin omuzlarına attıkları sırtı da örten bir örtü. Kuşak olarak bele bağlandığı da olurdu.
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Ben anamdan duyuyordum 
Güz gelse de düğün kursak

Uza mor beliğim uza 
Ne deyim komşular size 
Sar’aslanım yurt geziyor 
Suyu soğuk otu taze

Karakuş kanadın tartar 
Pençe vurup avın yırtar 
Yekinsene(8) Sar’aslanım 
Nişanlını eller kapar

Kaplan geldi heğirmeye 
Yaşı değdi yiğirmiye(9)
Her ananın kârı mıydı 
Böyle yiğit doğurmaya

Abalar giydim abalar 
Kınaman beni obalar 
Can verirken Sar’ahmed’im 
Hem yatmış hemi(10) çabalar

Süzün Sar’aslanım süzün(11) 
Kirpiği kaşından uzun 
Ben anamdan duyuyordum 
Düğün kuracaktık güzün

Kefiyesin bana verin 
Ben belime bağlayıcım 
Sar’aslanım düğün kurmuş 
Geri durun oynayıcım(12)

(8) Yekinmek: Ayağa kalkmak.
(9) Heğirmek: Kükremek..
(10) Hemi: Hem de, ayrıca.
(11) Süzünmek: Süzülmek, ölüm nedeniyle sararıp solgunlaşmak.
(12) Geri durun: Geri çekilin (Halay çekecek, oynayacak bir meydan açılmasını istiyor. Bununla düğün 
kurulup halaylar çekilemedi için üzüntüsünü dile getiriyor).
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Bu dereler bizim yazı 
Ötüşür ördeği kazı 
Biz yayladan iner iken 
Karşılar Ahmed’im bizi

Öte yüzden beri yüze 
Karlar yağar toza toza 
Kırk altınla nişan takmış 
Ben gibi kademsiz kıza(13)

Geziyordun koyak koyak 
Sağ idin Ahmed’im bayak(14) 
Binmez idim küheylana 
Ben de geldim yalın ayak(15)

Sabahınan yürüyelim 
Mor kekili tarayalım 
Sar’ahmed’im ölmüş derler 
Ana gel de ağlayalım(16)

* * *

15. MEKTUP

Kimden: Bekir İşlek 
Kime: Ali Ozanemre
Tarih: 27 Ocak 2012

Selâm Ozan kardeş,
Cevabın gecikince dokuz doğurduk kardeş. ‘Mıdıklandı’ diye korktuk 

açıkçası. Ulu orta ‘görsetmek’ her Farsaklının kârı değildir, bilirsin. 
Olgunluğun ve anlayışın için teşekkür ederiz.

(13) Ben’gibi kademsiz kız:Benim gibi kademsiz, yani uğursuzluğa neden olan gelinlik kız (Böylesi kötü 
sonuçlara, gelin olacak kızın uğursuzluğunun neden olduğu biçiminde bir batıl inanç vardır).
(14) Bayak: Demin, az bir zaman önce.
(15) Beri benzer küheylanı (atı) beğenmezken, nişanlısının ölümünü duyunca yürüyerek ve ayakkabı bile 
giymedin geldiğini söylüyor.
(16) Son not: Ahmet ölünce nişanlısı, Ahmet’in kardeşlerinden biriyle evlendirilir. O ‘uzun ve mutlu’ 
yaşamdaki eş, Sarı Ahmet’in öz kardeşidir.
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Şimdi senin o yazı kitabın ortasında kalacak ve ibreti âlem için herkese 
‘görseteceğim’ diye tutturmaman için dua ediyoruz.

Yazıların çok güzel! Ben sana nasıl yazı yazdıracağımı öğrendim artık. 
Gaygım kalmadı.

Sana daha uzun yazmaya çalışırım. Daha doğrusu Alibozlu köyünden 
Abdullah Budak’ın anlattığı ‘Sarı Ahmet Ağıtı’ ile seninkini ve Görkem 
derlemesi ‘Sarı Ahmet Ağıtı’nı karşılaştırma şansım var şimdi. ‘Turna Teli’ni 
yazıya aktarmaya başla. Karacaoğlan Şenlikleri’ne beş ay, baskıya ise dört ay 
var demektir, ona göre.

Aşağıda okuyacağın üzere Musa yoldaşımız sayrıdır.
Çukurova’nın folklor kitabını üç günde bitireceğim derken ‘nazara 

uğradı garip’.
Sıçan düşmemiş pekmeze ihtiyacı yoktur, bilesin. Duaya ihtiyacı 

varmış. Seküler takıldığını biliyoruz. Şaman duası da olsa gönder, sevaptır.
Görüşmek dileğiyle.

* * *

Kimden: Bekir İşlek 
Kime: Musa Tolu
Tarih: 27 Ocak 2012

Musa kardeş,
Bizim Farsaklı öyle yazılar döşenmiş ki, sıçan düşmemiş üzüm 

pekmezinden de, damıtılmış andız pekmezinden de iyi gelecek yazılar bunlar. 
Yazıyı yönlendiriyorum. İlaç niyetine okursun.
Tekrar geçmiş olsun.
Görüşmek dileğiyle.

* * *

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



16. MEKTUP

ALİ OZANEMRE’NİN MEKTUBU VE SARI GELİN İÇİN

Kimden: Musa Tolu
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 27 Ocak 2012

Aziz dost,
Demedim mi, “O, Şems-i Tebrizi’dir,” diye.
Hem bir ‘çağaltaşı’ kürelemiş üstüne, hem de bir ‘kıv’ vermiş ki; daha 

çok kitaplar yazarsın bunun üstüne! Bana da bir göz kırpmış ‘usçalıktan’ 
keskenmiş (= Vuruyormuş gibi yapıp, vurmamak).

Bu ‘kıv’la bu işin Hazret-i Ali’si olursun vallahi! Artık atının izini 
hangi dağlarda ararız, Allah bilir?

* * *

Hatırladın mı hani, üstat Osman Nuri Poyrazoğlu anlatmıştı 
‘Osmaniyeli Mektuplar ’da.

Oğluyla ilk defa Adana’ya doktora giden nine, Küçük Saat Meydanında 
o kadar adamı görünce, “Oğlum Osman, bunların hepsi Müslüman mı?”

“He ana, needicin ki?” cevabına
“Alimallah, az aylak değilmişiz. Gayrı ben gâvırdan korkmam 

yavrım,” demiş.
Ozanemre ağabeyimizin damıtık mektubu bu fıkrayı getirdi aklıma. 

Düşündüm de; gerçekten ‘az aylak değilik’ vallahi.
Sadece Andırın’ın Sarımsak Tepesindeki bitki çeşitliliği İngiltere’de- 

kinden fazlaymış.
Al bu oranı Andırın Çayı ile Kanlıgeçit Deresi arasındaki ‘kalemi 

kırıklara’ vur; buradan çıkacak lafı Cağaloğlu’nun rotatifleri yazmıyanan(!) 
bitirebilirler mi kardeşim?

Yani ‘gâvırdan korkmak’ için hiçbir sebep yok.

* * *

Sarı Ahmet, Anadolu yazgısında açan milyonlarca ‘al çiçekten’ bir 
tanesi sadece. Metliler bize de uzak değil. Yolumuzun ağzı sayılır. Ayrıca 
hısım da olduk son yıllarda. Bu güzel dörtlüklerden fazlası da var gibi geliyor
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bana. Andırın’a ilk gidişimde bakacağım duvar kovuklarına, ‘mahraç’ 
aralıklarına...

* * *

CAĞALOĞLU VE BEN(!)

Kimden: Musa Tolu
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 2 Şubat 2012

Sevgili Noter,
1950’li, 1960’lı yılarda gariban bir deli(msek) yaşamış Kadirli’de. Bu 

kişi yazları Andırın’a çıktığı için ben de duyardım ‘Cağaloğlu’ veya 
‘Coğaloğlu’nun adını. Huylandırdıkları zaman ağa / bey dinlemeyen Cağal- 
oğlu’nu patlıcan mevsiminde hiç zapt edemezlermiş. Bu nedenle olsa gerek, 
birdenbire huysuzluk edenlere ‘patlıcanı çok mu yedin’ veya ‘patlıcan mevsi­
minde miyiz’ diye imada bulunurlardı bizim oralarda.

Aniden, hiç yoktan huysuzluk edip, işi dövüşe çevirenlere bilirsin 
‘büvelek tuttu’ da derler. Aslında başka kulplar da takarlar, amma bunu sonra 
konuşalım.

Bizim Cağaloğlu, her gün erkenden bir uçtan bir uca turlarmış Uzun 
Çarşı’daki Kadirli esnafını. Ekmek, simit, çorba, meyve, ne denk gelirse 
verirlermiş Cağaloğlu’na. Ama her ikram ve ihsanlarının karşılığı olarak ona 
buna, yani birbirlerine sövdürtmeden de yakasını bırakmazlarmış garibimin.

Bir gün bir karar almış Uzun Çarşı esnafı. “Yarın sabah hiç ilgilen­
meyelim. Yüz vermeyelim. Hatta görmeyelim bile. Başka şeylerle uğraşıyor 
gözükelim. Bakalım nasıl bir tepki verecek,” diye.

Ertesi gün erkenden damlamış çarşıya Cağaloğlu. Garip bir sessizlik 
içinde dükkâncılar. Ne fırıncı bakıyor, ne berber birine sövmesi için para 
tutuşturuyor eline. Lokantacı başını kaldırmıyor. Kahveci oturmuş marka 
sayıyor. Ayakkabı boyacısı yumulmuş kundura fırçalıyor... Yani kimse 
sataşmıyor Cağaloğlu’na. Kimse, “Necisin?” demiyor.

Bu sessizliği hayra yormuyor, ama sabırla bir baştan bir başa dolanıyor 
yine de çarşıyı. Hiçbir hareket yok(!). Bekliyor(!). Tekrar görünüyor(!). 
Öksürüyor, hapşırıyor, ama tık yok(!). Ümidi kesiyor Cağaloğlu ve avazının 
çıktığı kadar güneyden kuzeye, “Anasını bacısını bellediğimin Kadirlileri. 
Nerdesiniz ulan, öldünüz mü?” diye haykırıyor.
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Andırın Suyundan Karageçek Suyuna kadar onca eli kalem tutan 
arkadaşlarımız neredeler ki?

“Az-aylak değilik!” Amma Uzunçarşı esnafı gibi kimsenin sesi 
çıkmıyor.

Bu yazılar kitap olunca okusunlar da bir sonraki kitaba yazmazlarsa ne 
yapacağımı ben Cağaloğlu’ndan öğrendim galan (artık).

Hadi hoşçakal.
Musa Tolu
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4. BÖLÜM



17. MEKTUP

KABAK VE İŞİN ZORU

Kimden: Bekir İşlek
Kime: Musa Tolu
Tarih: 4 Şubat 2012

Sevgili Musa,
Neyse ki, Ozanemre şaman dualarını esirgemedi ve neyse ki iyileştin de 

‘yok gününe oturmadık’ kardeş (Yok gününe oturmak= Birinin öldüğünü 
görmek, ölümünden sonrasını yaşamak).

Herkes biliyor ki / bilsin ki, biz bu yazışmaları sadece ‘keyif’ ve 
gevezelik için yazmıyoruz. Asıl muradımız, bu vesileyle karınca kararınca 
Çukurova Folkloru’nu derlemek, yazıya aktarmak ve sonraki kuşaklara 
ulaştırmak.

Özellikle ‘yazıcı horantasına’ katılmak isteyenlerin ölçümüzün bu 
olduğunu bilip, mümkün olduğunca seviyeli, korkmadan ve üşenmeden; 
çocukluktan taşıyabildiklerini küçümsemeden yazmaları...

Üşenmezlerse tabii ki, zira ‘az aylak değilik’.
Peki, yazılıp gönderilen yazılar müstakbel ‘Çukurova Folkloru Üzerine 

Mektuplar’ kitabına nasıl girecek? Hepsi mi girecek? Yazısı giremeyenler ‘mı- 
dıklanacak mı’? Daha da kötüsü, Çukurovalılar söverse senin sevgili Cağaloğlu 
gibi söver, bilirsin. Bunlar aklımızda olsun, bakalım nereye gideceğiz?

* * *

Musa Gardaşım, şoru verirken ucunu kaçırma. Harika deyimler 
buluyorsun; fakat açıklamadan devam ediyorsun. “İşin zorunu hep bana 
bırakıyorsun.” Şu son lafı, ‘işin zoru’nu bildin mi?

Siz Andırınlıların ‘kabakçılığınız’ ile ilgili hani.
“Gelinin yanına kabağı yiyen varacaksa,” bir atasözü veya deyimi de 

şorun içinde istimal eden açıklayacak. Fakir, ‘Topal Dev’liği çoktan 
kabullendim. ‘İşin zoru’ da olsa, ‘gımıl gımıl’ hakkından gelmeye çalışırım.

Hadi şimdi şu ‘işin zoruna’ koşul edebinle, ‘Kabak Hikâyenizi’ yaz. 
Yoksa ‘zor’ da olsa ben yazarım, bilesin.

Ben ‘kerttim’. Sen de ‘kesiver’, gadası.



“SEN KERT, BEN KESERİM”
Önce şu kertmekten başlayalım sonra senin yukarıda ‘kertip’ bırak­

tığın, ‘çağlak, çağıl, çağıl taşı, kürelemek, keskenmek, (bazen keskenmek 
vurmaktan beterdir yazalım da unutmayalım), kıv, kılavlamak, kıvlamak, 
kalemi kırık, ırzı kırık, al çiçek, mahraç...” kelimelerini açıklamaya 
çalışalım.

Kertmek: Kesme işlemini yarım bırakmak, ‘ala hölü’ yapmak.
Bizimkiler / Çukurovalılar ‘ala / ela’ kelimesini renk için kullandıkları 

kadar, rengin yarısını ifade etmek için de kullanırlar. Uyku bile ‘kalbin tam 
tutmamışsa’ aladır: Ala uykulu.

İşin zorunu bana bırakmakta haklısın, şimdi gel bir de ‘kalbin tutma­
sını’ yaz bakalım: Kalbin tutması: Tam uykuya geçmek, uykuya dalmak. Ala 
uykulunun henüz kalbi tutmamıştır.

Yarı yarıya ıslanmış bir şey, ‘ala hölü’ olmuştur.
‘Hölümeyi’ açıklamadan geçtin mi, olmaz şimdi: Bir şeyi yarı yarıya 

ıslamak.
Çiğit hölümek: Ekilecek pamuk tohumlarının kolay filizlenmesi için 

ıslayıp, nemlendirmek.

Musa Can, sen kelimeyi sadece kullanıp ‘kertiyorsun’. Ben de 
açıklayarak ‘kesmiş’ oluyorum.

Yahu bizim sözlüklerden hiç haberimiz yok galiba, bir sözlük dolusu 
ayrı dil kullanıyoruz?

‘Kertmeli’ ne demek peki? Baştan savma, ala hölü, tıraş edilmiş bir 
kelle ‘kertmelidir’. Amerikan keferesinin Conileri hep kertmeli tıraş oluyorlar 
ya— Aslında bizim gibi tıraş makinesi, alet edevat bulamadıklarından değil, 
görgüleri öyle. Bilirsin köylerde koyun, keçi kılı ‘kırkmak’ için yegâne alet 
makastır.

Yıl 1960. Okula gideceksin, kellen nasıl kırkılacak. Çaresiz gariban 
anan koyun ve keçileri nasıl kırkıyorsa, seni de öyle tıraş eder? Bu ise mecbu­
ren ‘kertmelenmektir’.

* * *

Çağıl: Düzensiz taş yığını. Her an çağlayabilir. Çağıl taşı, çakıl 
taşından büyüktür. Çok çok büyüktür. Tarlanın rahatça ekilip biçilmesine izin 
vermez. Bu yüzden tarladan toplanıp uygun bir yere yığılır. İşte bu yığın, 
çağıldır.



Çağlak: Çağlağın açıklamasını iyi ki bana bıraktın, gadası. Irmak veya 
derelerde suyun hızla aktığı, çağlayandan daha az bir hızda aktığı hâldir. 
Ceyhan Nehri, Aslantaş Barajı’nda boğulmadan önce Andırın’ın köyleriyle 
Düziçi’nin köyleri arasında yer yer durgun, yer yer çağlaklarla akar giderdi. 
Her sene akranlarımızdan birini kurban alsa da, biz bütün yaz Ceyhan’ın 
çağlaklarında çimerdik. Şimdi İstanbulluların (İstanbullular: Bizim dışımız­
daki modern dünya) aklını başından alan ‘raftinğ’ bizim çocukluğumuz 
oyuncaklarındandı. Ceyhan’ın durgun bir kenarından bulduğumuz suda bizi 
taşıyacak büyüklükteki bir odunu kaptığımız gibi nehre atlardık. Küreklerin 
yerine ellerimizi, kollarımızı kullanarak yön verir, çağlakların köpüklü 
sularından kayarak akıp giderdik. Ceyhan kenarında teleme yemenin keyfi bu 
rafting keyfine eklenirdi.

* * *

18. MEKTUP

KESKENMEK VURMAKTAN KÖTÜDÜR

Kimden: Musa Tolu
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 5 Şubat 2012

Sevgili Noter,
Güzel satırların, tadına çok az kişinin varabileceği paragrafların; keresi 

dibine çökmüş yağ kazanına (‘Tere Yağı’ değil, ‘Kere Yağı’. Yağ yayıktan 
çıkarılır, tuzlanır, küleklere basılır. Buna tere yağ denir. Tuzlanarak bir hafta 
on gün biriktirilen tere yağ eritilerek rafine edilir. Suyu buharlaştırılır. Ayranı, 
tuzu dibine çöker. Bu çökeltiye ‘kere’ denir. Kere tuzsuz bazlama hamuruna 
katılarak yağlı kömbe yapılır. Soğutulup dinlendirilen erimiş tere yağ 
hamzanlara(17), tenekelere aktarılarak biriktirilir. İşte bu yağ ‘Kere Yağı’dır) 
batırılmış sokum-dürüm tadıyla yumuşattı boğazımı. Soluğum üstüme geldi 
de gözümün güvertisi(18) açıldı vallahi(!).

Herkes ne derse desin! Bu tatta, bu cinasta, bu imada ve de tarihin 
külleri arasında kaybolan bu güzelim sözcükleri yâd ederek yazmanın ne 
olduğunu bilenler bilirse; bu bize yetmez mi, ede?

(17) Hamzan: Anadolu yaylalarında yetişen, aynı zamanda çok çeşitli yemekle malzeme olabilen soğanlı 
bitki. Bu ottan yapılan bir saklama kabı.
(18) Gözü Güvermek: Şaşkınlık ve dalgınlık hâli.



‘Yok gününe oturmak’ lafını sözde, sohbette duymanın, bir kelâmda 
sarf etmenin keyfinden haberi yoksa âdemin; “Allah döğümlüğünü 
versin,”<19) demekten daha yüce bir dileğimiz olabilir mi garibana? Yazıcı 
horantalarından da mıdıklananlar, dövüşe çevirenler olabilir. Hatta ‘Hoylular’ 
çıkabilir aramızdan.

Bir de uzak olsunlar ‘Saprağısekiller’19 (20) var ki; al başına belayı.
Ama benim adıma hiç kaygı duyma aziz dostum. Bayramın kutsalının, 

oruç tuttuklarınla yapılanı olduğunu bilirim.

* * *

19. MEKTUP

Sevgili Bekir,
Yazdıkça, konuştukça, o her biri bilmem kaç karat zenginliğindeki 

elmas misali sözcükler gözlerimi kamaştırıyor, yüreğimi hoplatıyorlar. Şimdi 
ne demeli şu ‘Ala hölü’ye? Bir de ‘Haha beri’ var, ama hikâyesiyle anlatmak 
sonraki mektuba borcum olsun.

İçimi nasıl sızlatmasın ‘kafamın kertmelenmesi’?
Kertmelemenin bir ‘makasla’ yapıldığını yazmışsın. Ya makas 

bulunmazsa kafa kertmeleme işinin ‘koyun kırklığı’ ile yapıldığına da şahit 
oldun mu hiç?

Çağlak-Cağlak sözünü iyice ‘eşkere’(21) etmişsin. Diline sağlık. Bir de 
‘Lığlak’ vardı, hatırladın mı? ‘Lığlağına getirmek’. Ağır bir eşyayı, bir taşı, 
bir kütüğü eğimine getirip kolayca itmek, ilerletmek. Bu sözcüğü gülle 
(misket) oynarken kullanırdık bazı durumlarda.

Uykunun başlangıç aşamasına ‘Kalbim tutmak’ dendiği gibi, aynı 
anlamda bir de ‘Mızganmak’ sözcüğünün kullanıldığını duydun mu hiç?

‘Hölümek’ de kaybolmak üzere olan güzel eylem sözcüklerimizden bir 
tanesi tabii. Çiğit hölümek, yılda bir kezdi haydi neyse! Peki, her gün 
yaptığımız iş değil miydi, kepek hölümek?

Aziz dost,
‘Kabak Hikâyesi’ yeteri kadar malamat oldu. Bizim buralarda duy­

mayan kalmadı. Şişli’dekilerle Çekirge’dekiler duysalar da; işin tadına vara­
bilirler mi ki hiç? Ama bu seferlik nöbet geçkini edelim kabak hikâyesini de;

(19) Allah döğümlüğünü versin: Birisi için sabır ve metanet dilemek.
(20) Saprağısekil: Nerede ne yapacağı belli olmayan, istikrarsız ve dengesiz kişilik hâli.
(21) Eşkere: Aleni. Açığa çıkartmak, ifşa etmek.



(hem, bir yerine iki tane yazarım belki!) unutmadan düşürelim ak kâğıt üstüne 
kara kalemle şu ‘Keskenmek Hikâyesini

* * *

1925 yılında çıkarılan ‘Yol Mükellefiyeti Kanunu’na göre, her aile 
reisinin yedi gün yol çalışmasına katılma mecburiyeti vardı. Bu görevi yerine 
getiremeyenler en az beş çocuk sahibi değillerse, gün hükmüne göre 
belirlenen bir ücret ödemek zorundaydılar. Bu uygulamaya parayla katılan 
kaç kişiydi ki sanki?

Fakir Anadolu köylülerinin tamamı bedenleriyle öderlerdi bu borçla­
rını. Bu işin organizasyonundan da elbette ki kaymakamlar sorumluydu.

Yol çalışmalarını kontrole çıkan günün Andırın Kaymakamı, denet­
lediği postalardan(22) birinin çalışmadığını, iş üretmediğini tespit eder. Bağırır 
çağırır, tehdit eder. Daha da kötüsü kontrolden çıkarak, sırayı dizdiği 
köylülere birer tokat atar.

Olan olmuştur ama kaymakam bu fevri ve şık olmayan çıkışına çok 
üzülür. Kabalığını ve kanunsuzluğunu telafi için iki gün düşünür. Bir yol 
bulur sonunda ve üçüncü gün kafasındaki çözümle tekrar ziyaret eder aynı 
postayı. Güleryüz ve kolay gelsin dilekleriyle sıraya dizdiği köylülerden 
affını isteyerek her birine bir lira bahşiş verir. Köylüler memnunluk içinde 
parayı alırken, uzaktan durumu seyreden bekçi çaktırmadan sıranın sonuna 
ilişmiştir bile. Sıranın sonuna ulaşan kaymakam bekçiyle göz göze gelince, 
“Sana da mı tokat atmıştım?” diye sorar?

Bekçi mahcup ve yere bakan gözleriyle, “Hayır efendim, tokat 
atmadınız, ama bana da keskendiydiniz,” der (Sanırım 50 kuruşa razıdır).

İşte böyle arkadaşım. Bir keskenmenin bir tokat kadar hatırı vardır, 
getirisi vardır Anadolu’da. Şimdi insanın vicdanı sızlamaz mı bu lâtif 
hikâyenin, bu güzel sözcüğün unutulup gitmesine?

Sevgiyle kal, hoşçakal azizim.

* * *

(22) Posta: Çalışma grubu, kafile.



20. MEKTUP

TECİRLİ BİR ŞAİR OSMAN GÖKÇE, BERİT’İN GÖZYAŞ­
LARI, ALAMUT KALESİ VE SAİRE

Kimden: Bekir İşlek 
Kime: Musa Tolu 
Tarih: 5 Şubat 2012

Ulan Musa Dayı, benim saf, tertemiz, beyefendi, çelebi Osman 
Emmimi de baştan çıkarıp ‘Kurtlar Sofrasına’ oturttun ya, senden korkulur 
arkadaş.

Heykan güzel.
Kesenmek de güzeldi yahu.
Haa, nereden mi dayım oluyorsun?
Ekteki yazıyı okuyunca anlarsın.
Kitabı bitirdik sayılır Musa Can.
Ulan arkadaş, önceki kitapta ‘anam dinim ağladı’, bittim yahu.
Kitap yazmak bu kadar mı kolaymış.
Sağol Musa Can.
Çukurova Folkloru sağolsun.
Sağolsun Çukurovalılar.
Osman Emmi’m sizin oralardan! Düziçili değil.
Sevgiyle kal.
Bekir İşlek.

* * *

Saygıdeğer Osman Hocam,
Yukarıda Andırınlı Musa Tolu’nun biz Tecirliler için neler ‘döktür­

düğünü’ gördün. Musa gardaşımız Tecirliler için:
“Zatı dedelerinizin bukağılı-duşşalı gölüklerimizi (atlarımızı) bir 

gecede saldan geçirip de atalarımızı eli böğründe koyduklarının hesabını ver­
meden (yeni moda lafla: ‘yüzleşmeden’), şimdi de baldan tatlı satırlarınız, 
gülden güzel laflarınız için mecnun ettiniz bizi,” diyor.

Hocam inanın, ben de kaç zamandır bu yüzleşmeyi yaşamak, deşmek, 
tartışmaya açmak istiyordum. Musa gardaşım Bozdoğanlı mı, Cerit mi, Avşar 
mı, yoksa Tecirli mi bilmiyorum? Sorsan kendisi de bilmez. Esasen ben de 
Avşarım, ama Tecirlilik daha hoşuma gidiyor. Bunların hiç mi hiç önemi yok 
aslında. Biz bütün bunları bahane ederek, şaka konusu ederek, Çukurova



kültürünü, folklorunu derleyip kaydetmeye çalışıyoruz. Derdimiz asla 
‘kabilecilik’ değil.

Kendisi bilmez ama bu Musa gardaşımız benim dayım sayılır, hocam. 
Ben ‘adımı deliye ... çalıya koyup’, Farsaklı Ozanemre’ye ‘gavır’ da derim, 
hatta ‘Belikli gavır’ da derim. Artık ‘şerbetli’ oldu, beni her türlü idare eder. 
Bu Musa Dayım da eder de, ‘bizim gavıra’ takılmanın zevkini vermez.

Biz konumuza dönelim. Anam Koca Hayriye, Andırın Gökahmetli 
köyünden Ali Bey’in kızı. Dedemin ağabeyi Bekir Ağa (Andırın’ın Ağası, 
Tecirlinin Kâhyası tükenmez, bilesin). Benim adı sahibim. Yaylaları Kızıl- 
caova, yani bizim Musa’nın köyü civarı olmalı. Ben dahi Beccaz Yaylasında 
doğmuşum. Ama oraları geçen yaz görebildim. Ben büyürken bizde ve 
Çukurova’da ‘malcılık’ bitince, bizi asıl Paşa Hazretleri değil de bu ekonomik 
gelişme çökertti / iskân etti. Yoksa Osmanlının oyunlarının on katı bizde 
vardı. Asıl demem malcılığın bitmesiyle bizde de yayla işi bitti.

Bizim Pirsultanlı köyümüzden Andırın’ın bütün yaylaları ve 
Düldül’ümüzün böğründeki yaylalar görünür.

Şimdi bile bütün yaz bizimkiler bu yaylalardaki akşam ataşına uçsuz 
bucaksız bir hasretle, hasetle ve bitmez tükenmez bir sıla hasretiyle bakarlar. 
Fakirin Didim’den Pirsultanlı’yı özlemesi gibi.

Konu uzasın varsın. Çünkü önemli. Esasen bütün Tecirliler, her biri ayrı 
bir yürek paralayıcı hikâye ile bu hasreti yaşar dururlar.

Bu hasretin ve hikâyelerin kahramanlarından biri de sizsiniz. ‘Berit ’in 
Gözyaşları’ kitabınızdaki o müthiş hasret örneği ve gözleminizde nasıl da 
güzel anlatmışsınız:

“Birden gözüme yamaçta bir adam göründü. Hayret sesleriyle 
sofradakileri bilgilendirdim. Hepimiz merakla kaldık. Bu ıssız dağın başında 
arkasında koyun yok, kuzu yok, yanında it yok. Kimdi bize doğru düşe kalka 
gelen bu yalnız adam?

Adam çadırımıza yaklaşınca abim itlere koştu, onları azarladı ve adamı 
çadırımıza getirdi. Şimdiki gibi gözümün önünde o adam. Orta boylu kır 
saçlıydı. Bugünkü tahminime göre 50 yaşlarındaydı. Başında şapka yoktu. O 
tarihlerde köyümüzde kimse başı kabak gezmezdi. Adamın elinde bir tutam 
geyik göbeği vardı. Biraz önce indiği yamaçta çok olurdu geyik göbeği. Yere 
yapışık ve göbekten çiçek açan hoş kokulu bir bitkidir. Abimle adımın sofrası 
ayrıldı. Yemekler yendi ve sohbete başlandı.

Adamın elindeki geyik göbeğine şaşırmamıştım. Fakat adam sohbete 
başlayınca ceketinin sağ ve sol ceplerinden irice iki adet taş çıkardı, koydu 
ortaya. Önce itlerden korunmak için yerden alıp cebine koymuş olabileceğini 
düşündüm. Ancak, “Bu taşları da götürüp ölünceye kadar saklayacağım Ali



oğlum,” diye söze başlayınca şaşırdım ve adamın anlattıklarını dikkatle 
dinlemeye başladım.

Adam Osmaniyeli idi.

Osmaniye’deki akrabalarımızdan bazıları yaz gelip de sarı sıcak 
bastırınca yaylaya yani Ericek’e gelirlerdi. Bu nedenle de Osmaniye adı bana 
yabancı gelmedi.

Adam, hem Osmaniyeli üstelik hem de Tecirli aşiretinden yani 
bizdenmiş. Çocukluğunda sürüleriyle Osmaniye’den çıkarlar Andırın, Geben, 
Meryemçil Beli üzerinden bu dağlara gelirlermiş.

Tecirli aşireti ile ilgili beni hayretlere düşüren birçok öykü de anlattı.
Sözü döndürdü dolaştırdı babasına getirdi. Göçerliği ve hayvancılığı 

bırakıp yerleşik yaşama geçtikten sonra babası iflah olmamış, yüzü 
gülmemiş, ahı, vahı hiç bitmemiş, bir süre yılda bir kere kendi kendine 
buralara gelir, gezer dönermiş.

Giderken mutlu ve heyecanlı, dönüşte sessiz ve içine kapanık olurmuş. 
Sonraları bu gidiş gelişler de kesilmiş. Babası güçten düşmüş, yaşlanmış. Ara 
sıra ‘Burnuma Kokuyor Berit Dağları’ diye türküler çağırırmış alçak sesle. 
Sözün burasında adam dayanamadı, babasının türküsünden bir dörtlük de 
kendisi çağırdı. Koca adam gözümüzün önünde ağladı. Anamın gözleri 
yaşardı, abimin gözleri doldu. Doğrusu çocuk halimle ben de etkilenmiştim. 
Ortalıkta kısa süreli bir sessizlik oldu. Sonra sessizliği anam bozarak, “Kele 
gardaş bu taşları ne yapacaksın,” dedi. Adam babasının bu yaza çıkamadığını, 
mezarının da babasının gurbet saydığı Çukurova’da kaldığını, bu taşlardan 
birisinin babasının başucuna yerleştireceğini, diğerini de öldüğünde kendi 
mezarına konması için çocuklarına vasiyet edeceğini söyledi.

Adamı yolcu ettik. Çadırımızın karşısındaki küçük tepenin üstüne 
kadar uğurladık. Anam, abim ve ben oraya oturduk. Adam, arkasına baka 
baka Yelli Boyu’ndan aşıncaya kadar orada öylece ve sessizce kaldık. Şimdi 
bana sorarsanız o adam Berit Dağından hiç gitmedi ve hâlâ oralarda bir 
yerlerdir. Belki bir kayanın dibinde, bir taşın üstünde, bir pınarın başındadır. 
Belki de Berit’in en yüksek tepesine oturmuş Afşin-Elbistan Ovasına bakıyor 
ve aşağıda ince uzun bir koruluğun içinden Cahan’a, yani gurbete doğru akan 
Esendere’yi hüzünle, Ericek’in damlarını, söğütlerini ve kavaklarını da 
hayranlıkla seyrediyordur.

Mustafa’ma hak mı idi 
Hiç kimsesi yok mu idi



Ölüsü gurbette kaldı 
Bilbilcik’e yük mü idi?(23)

Ben Berit’ten getirilmiş bir taşı ve bir tutam baytaran çiçeğini Osman 
Gökçe’nin İzmir’deki evinde gördüm. Siz Osman Gökçe’yi İzmir’de bilin 
zararı yok. Ben onun nerede olduğunu biliyorum.

* * *

Zararı yok, beni de Didim’de bilin, Didim’de zannedin. Hakikat 
şiirdeki gibidir:

Ey Ceren
Yalçın kayalıkların masum ve ürkek perisi 
Amanosların bütün tepelerinde sanki sen varsın 
Koyaklarda usul ve ince ayak izlerin 
Boyun yine selvi 
Sesin yanık ve kahırlı

Şimdi bir Deli Boran’ım Amanoslarda 
Serimde Düldül’ün bin bir boranı eser 
‘Dağlarca kar yağsa serim üşümez 
Yârin olduğu yer yaz gelir bana’
Kırgın da olsa selamın yeter

Ayak izlerin, yankılanan seslerin var 
Gülümsemen gökkuşağıdır bulutlarda 
Bütün mevsimler kış 
Davullar Ceren mi çalıyor yine 
Rüya rüya efsaneleşiyorsun

‘Kar seslerinde’ Ceren efsaneleri dolaşıyor 
Bin ölüp bir yaşıyorum 
Yıldızlar göz kırpıyor aldırma diye 
Düldül’den deli bir poyraz esiyor 
Sen yoksun

(23) Berit’in Gözyaşları, Anılar ve Ağıtlar, Prof. Dr. Osman Gökçe, İzmir, 2010, sayfa: 22 ve devamı. 
İsteme adresi: 05365835048



Attığım her adım bir yarbaşı 
Elimden tut
Tut elimden düşüyorum.

* * *

Tekrar konumuza dönelim.
Musa Dayımın tuzu kuru ve de ‘burnunun direği sızlamayık’. Hemi de 

daha ‘anasının yuduğu ile duruyor’ (Anasının yuduğu ile durmak= 
Çocukluğundaki kadar saf kalmak, eke ve tülek olmanın tersi). Neyse ki, 
Ozanemre’den bir parmak iyi olan bir yönü var: Önüne ‘abdal oturuk’.

‘İt yesin ciğer’, neticede dayımız bu, Musa.
Söz dönüp dolaşıp Musa Dayı’nın dedelerinin (ki, benim de dedem) 

gölüklerine gelecek ya— Gölüklerden başka bizimkiler, ‘mekânları cennet 
olası’, ‘yattığı topraklar sıkmayası’ anam Koca Hayriye’yi de almışlar. 
Babam Topal İsmail, yürürken biraz aksar... Ama askerliğini bir günü eksik 
olmamak üzere yaptırtmış Osmanlı. Anamı, babama görmeden vermişler. O 
zaman bütün Anadolu’da durum aynı sayılır, ama babamın ‘topallığı’ 
gündeme gelince Bekir Ağa demiş ki, “Benim on dört çift öküzüm dönüyor. 
Bunun biri de Hayriyegil için dönsün. Ben Tecirlili dostlarıma Ali gardaşıma 
da sormadan söz verdim. Söz namustur, cayılmaz. Kocası besleyemezse ben 
beslerim,” demiş ve vermiş anamı babama.

Bir öküz şimdiyinin bir traktörü demek o zaman. Babam çok 
çalışkandı. Bunlar dokuz çocuk, on bir baş horantayla canla başla çalışarak 
‘muhanete muhtaç olmadan’ geçinmişler. Anam rahmetli bütün gün 
çalıştıktan sonra akşam ‘bedirik eğirirdi’. Bildin mi bediriği?

Geçenlerde babam dedi ki, “Akşamları Hayriye bedirik eğirirken 
uykusu gelmesin diye ben de türkü çağırırdım.” Nasıl duygulandım hocam, 
bilemezsin; babamın yanında salya sümük ağlamamak için dışarı kaçtım. Biz 
‘yumurta parasıyla okuduk’.

Şimdi ben derleme yapmak için, üstelik ‘hacı sıfatımla’ mecburen 
âşıklarımızla, abdallarımızla ‘düşüp kalkıyorum’ da— Bu Musa dayım, 
Ozanemre gavırı, “Oh, ne güzel, Tecirlili hacıya bak. Parayı bol buldu, hemi 
‘türkü çağırttırıyo, hemi de arakıya verip anırıyo, cuvaraya verip savuruyo’ 
diyorlar. Desinler. Bütün iftiraları bu kadar olsun.

‘Lafın birini deyip birini koyunca’ böyle oluyor. Konuya dönelim biz. 
Babam çok şükür hayatta. Ama yaşını bilemeyiz. Bizim Çukurovalılar 
seksen yaşın üstündeyse kimsenin günü gününeyi bırak, yıl olarak bile doğum 
günü bilinmez. Tecirlisin sen, kendin bilmez değilsin ya hocam. Üstad Yaşar 
Kemal’in yaşı dünya bir araya geliyor da hesaplanabiliyor mu? Rivayeti



duymamış olamazsınız: Fransız keferesinin padişahı ‘lafın birini deyip birini 
koyunca’ böyle oluyor; neydi adı, ‘İnce Memmed’i okuyormuş. “Topal Abdi 
iz sürmek üzere yola düştü,” satırlarını okuyunca, ‘ağzı aşşa yere düştü’ 
zannetmiş de, eyvah deyip yumruğunu döşüne vurup dövünmüş bir zaman 
garip. Sonra bir gün nereden aklına geldiyse keferenin, “Bre bu Yaşar 
Kemal’in yaşı kaç ki?” diye sormuş. Keferedir sorar. Ama gel gör ki, Osman­
lı’nın âlimi, kâşifi, remilcisi, hepiciği bir araya gelmiş de hesaplayamamış. 
Benim garip babamın doğum günü nereden bilinecek?

Musa Dayımın dedesinin ‘gölüklerine’ sıra gelecek daha. Anamın anası 
Fadıma Hatın idi. Fadıma Hatın’ın dedemle evlenmesi de ‘ayrıksıdır’. Dedem 
Ali Bey’in birinci hanımı ölünce, ‘yas yerine’ babasıyla Fadıma Hatın da 
gelmiş. Merasim bitince bunlar gidesi olmuşlar. Ali Beyin babası olan dedem 
Fadıma Hatını kastederek babası Çoban Kâhya’ya demiş ki: “O kızı nereye 
götürüyorsunuz, bre gardaşım? Görmüyor musunuz Ali’ye avrat gerek, boşa 
götürmen, nasıl olsa gelip alacağız!”

Çoban Kâhya da, “Eve kadar da mı götürmeyek, gardaşım? Alıcıysanız 
gelin alın,” demiş. Sonra gidip bir ‘çokuntu’ edip almışlar.

‘Gölüklere’ yaklaşıyoruz.

* * *

Çocuğuz. Beş yaşından sonra davar gütmeye gideriz Ceyhan nehri 
kenarına.

Yürür yürümez Ceyhan’da çimmeyi ve yüzüp nehri geçmeyi öğreniriz.
Ceyhan nehrinin öbür geçesi Andırın köyleri, beri geçesi Tecirli. Bu 

Tecirli vasıflandırmasında aşiret farkı yok Andırınlılara göre. Ceyhan’ın öbür 
geçesi yer olarak da, ahali olarak da toptan Tecirli.

Bu Andırınlıların bütün tarlaları ballı karpuzlar dolu. Tecirliyik tarımla 
toprakla işimiz ne, bizde yok. Sadece Allah’ın gördüğü anlarda bütün 
karpuzlar bizim. Andırınlıların bütün tarlaları mısır firiği dolu, bizde yok. Bir 
tembeller, bir tembeller ki, bu yüzden övünmek gibi olmasın biz Tecirliler 
için ‘cin eniği’ derler. Ulan, adam Andırınlı olmayınan n’olur bre?

Hadi o mısırı emek ettin ektin, biçtin, firik ettin. Bir de burnumuzun 
dibine, tam nehrin kıyısına ataş yakıp, haşlamak için firikleri kazanlara doldu­
rup gidip dutun dibine uyumazlar mı? Biz Tecirliler işte buna ‘tembellik’ 
derik. Hocam, sen kendin de Tecirlisin. Sence de bu bal gibi tembellik değil 
mi? Bu tembelliği hangi Tecirli affeder? Ederse Tecirlilik şanı n’olur 
bakalım?

Neyse efendim, bunlar gider dutun dibine yatarlar. Biz ‘hakaretin’ bu 
kadarını kabul edemediğimizden hemen nehre atlar, kuğular gibi süzülerekten



karşıya geçip kazanıyla birlikte firikleri alıp döneriz. Akşamüzeri Andırın- 
lılara küçük bir iyilik ederiz: “Gardaşım, kazanınız burada, yarın gene gerek 
olur, gelin kazanınızı alın.”

Hocam, bu iyi kalpliliği Andırınlılar olsa yaparlar mı sizce?
Tamam, ‘gölüklere’ geldik:
Musa Dayımın dedeleri de torunları kadar ‘tembelmiş’, hocam. 

Bizimkiler ne zaman gitseler dilediği kadar ‘gölüğü’ önüne katıp sürüp 
geliyorlarmış geceleri. Andırınlılar az biraz uyanınca tedbir düşünmüşler. 
Geceleri gölüklerin yularından tutarak uyumaya başlamışlar fıkaralar. 
Tecirliler tuttukları yerin üstünden yuları kesiverip atlarla yine savuşmuşlar. 
Andırınlılar uyanınca Ceyhan nehrinin kenarına kadar gelmişler. Yerden bir 
taş alıp Ceyhan’a atmışlar. “Bu taş buradan çıkar mı, çıkmaz. O zaman bizim 
gölükler de geri dönmez,” deyip evlerine gidip yatmışlar.

Gelelim merd-i kıpti meselesine?
Aşağıda 67. sayfadaki ZIVGARANIN KÖRÜ başlıklı yazı okunmadan 

o mesele anlaşılamaz.
Eee? Tecirli de yorulur, Hocam. Sen kendin bilmez değilsin ya?
Musa Dayımın deyimiyle: ‘Arkası Yarın’.
Bekir İşlek.
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5. BÖLÜM



TECİRLİ EŞKIYASININ ANDIRIN’IN AĞASINA HARÇLIK 
VERMESİ BEYANINDANDIR

Kimden: Musa Tolu
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 30 Nisan 2012

Sevgili Noter,
Ben de, “Nereden geliyor bu Bekir’in tatlı dili, hoş sohbeti,” diye 

düşünüp dururken; iş eşkereye çıkıverdi kendiliğinden. Olmasaydı bir Andı­
rın damarın nereden ‘taplayacaktın’ bu kadar kelâmı? Hele bir de ‘Beççeğez 
Yaylası’nda tuzlanıp yunduysan, Göz’ün suyuyla, çeliklendiysen; mektebine 
gitmeden mezun olanlardansın aslan yeğenim.

Beççeğez, diğer adıyla Göz Yaylası benim yapımı oluşturan taşların 
ocağıdır. Beççeğez özgürlük meydanım, el becerilerimin atölyesidir. Kokusu 
hâlâ burnumda tüten Ayı Tapı’ndan (= Eğreltiotu) yatağım, sesi hâlâ ku­
laklarımda çınlayan cızzanımın gıcırtısıdır. Yüzmeyi değirmenin havuzunda 
öğrendiğim tatil beldemdir Beççeğez. Istar kazığımdır, lastik-sapan 
çatalımdır, koz çubuğumdur. Taş armudum, elma kakım, memili kirazımdır. 
Daha da ötesi, her burunun keskinliğine dayanamadığı ‘yirot’umun 
kokusudur Beççeğez.

* * *

Andırın’da üç tane Çerkez köyü var (Akifiye, Altınboğa, Kümbetir). 
Rus Çarları pörtletince Kafkas’tan bu bizim ‘hısımları’, önce Ceyhan’a, 
(Yarsuvat’a) iskân edilmişler. Ama dayanamayınca sıcağa, sineğe; canını kur­
tarmak için kaçanlardan üç köy kurulmuş Yukarı Andırın’a (yaylaya). Yazları 
yaylamasına doyum yok da; kış olunca bu sefer de dayanamamışlar kara, 
soğuğa. Çukurova’yı çekermiş canları.

Kış bastırmadan karıyı, çocukları kağnıya yükleyen inermiş 
Ceyhan’daki akrabalarının yanına. Kış çıkıncaya kadar da iki üç aile bir arada 
yaşarlarmış mecburen. Bıkar usanırmış ev sahibi, ama dayanırmış bahara 
kadar. Sabırla beklermiş ‘Çukurova’nın bayramlığını giymesini’. Nevruzla 
birlikte ekinlere bakma bahanesiyle konuğunu dışarıya çıkarmış ev sahibi. Laf 
arasında, “Bahar geldi, bu yıl da atlattık kışı çok şükür!” gibi laflar ederek yol 
göstermiş.

Konuk hısım mesajı alırmış almasına, ama gitmeye de hiç gönlü yok. 
Oralı olmamış tabii. Çaresiz ev sahibi başka kapılar açarak başka çağıllar 
uçurmuş baharın geldiğine dair. “Mübarek böyle dondurdu, ama bir de



gösterirse ucunu yılan gimi yakar vallahi,” demiş. Her yola kayıtsız 
kalınamaz tabii. Ama gitmeyeceğini de bildirmesi lazım Andırınlı Çerkezin. 
Anlatmak için meramını çıkmış yumruk kadar bir taşın üstüne. Elini de alnına 
götürerek bakmış Ceyhan Ovası’ndan Andırın’ın dağlarına...

Aşkarımın bozukluğuna (Buğday benizli, esmer olmayan, açık sarı ten 
rengine) bakıp, Andırınlı olduğumu da öğrenince, beni de Çerkez’e benzeten 
(işin aslı kendilerinden sanan) Ceyhanlı aziz dost Koca Çerkez İhsan Günsel 
lafın burasında:

“Dönmüş demiş ki, sizin Çerkez bizim Çerkez’e; daha bizim Tırıl’da 
(= 1.900 metre yüksekliğinde bir dağ zirvesi) kar var!”

Sevgili Bekir, Ceyhan Ovası’ndan görülen Andırın’ın yaylaları 
Didim’den görünmez mi sanıyorsun? Sen de çık bir taşın başına! Gör 
Kızılcaova’da, Beççeğez’de, Kayapınar’da yanan akşam ateşlerini de gider 
hasretini.

Daha da abbağacası: İş yapana iş mi yok!?

Yok, göremem o kadar! Ferim kalmadı diyorsan, hiç düşünmeden gel. 
Bizim de aşağı kalır yanımız yok Ceyhan Çerkezi’nden. O gariban bir kara 
kış dayanmış da, biz bir ılık yazda pes etmeyik herhâlde!

Hiç burun direğini sızlatmaya değer mi, sevgili dost?

* * *

Andırın düzünde, hele de Gökahmetli’de her doğan bebek kız ise 
Hatun, erkek ise asaleten Ağa’dır.

Ama elin ağzı da torba değil ki büzesin kardeşim! “Cepleri meteliksiz, 
çorbaları danesizdir. Atlarının üzengisi dut bağcığındandır. Çerçiye borçları 
bitmez, ama yine de fötr şapkasız çimmeye çıkmazlar’ gibi laflar da yaygındır 
düzde. Hacı İsmail Ağa, Tembel Ağa, Mühür Ağa, Müşir Ağa, Bekir Ağa, 
Ömer Ağa, Abdül Ağa, Ekiz Ağa, Hamit Ağa, Haşim Ağa, Zeki Ağa ve saire 
derken— Yarım Ağa’ya kadar hiç de az aylak değiller. Hatta maraba gitti 
bizim köyden Habib Dayı Gökahmetli’ye, iki senede o da kelli felli bir ‘Habib 
Ağa’ oluverdi çıktı.

Yetmişli yıllarda bir eşkıya peyda oldu Andırın-Düziçi arasında. 
Ceyhan nehri havzası, Dumanlı, Düldül dağları eteklerinde, Elbeyli, Kuşçu, 
Köleli ve yakın köylerden iaşelenen zararsız bir kaçaktır Fettah. Ufak tefek 
işlerle harçlıklanır.

Düziçi ile hısımlık ve iş bağlantıları olan Gökahmetli ağalarının en



ünlülerinden biri çok sık gider gelir sizin ötaçeye. Heybesinde bir kışlık 
kıyılmış Gökçayır tatlı serti ile bir dönüşünde daha saldan ayak basar basmaz 
Fettah’la burun buruna gelirler. Fettah’ı bilir bilmesine, ama iş iştir kardeşim.

“Para!” der de başka bir şey söylemez Fettah. “Para!”
Mavzer alnının ortasındadır Ağa’nın. Ama ‘yok taştan berktir’. 

Düziçi’nde dostlarıyla âşık ve arakı gecelerinde, dökülüp saçılmıştır Ağa. Beş 
parasız, bomboştur. Bir türlü inanamadığı bu olaya hem üzgün, hem de 
kızgındır Fettah. At var adamda, takım elbise gıcır, gömlek zefir, tütün 
tabakası gümüş. Hepsi bir yana; fötr şapka, bir metre eninde, Winston 
Churchill’inkinden gönüllü. Ama para yok!

İkisinin de durumu berbattır. Ağa fena mahcuptur, Fettah yanlış hesap 
yapmıştır. Ve ikisi de ne yapacağını bilememenin sıkıntısını yaşarken, işi yine 
de çözümleyen, tatlıya bağlayan Fettah olur. Yok diye cebinde meteliği, 
canını alacak hâli yoktur ya Ağa’nın. İndirir silahı yere, Cebinden on lira 
çıkartarak Ağa’ya verir. Fötr şapkayı da iyice bir çiğnedikten sonra Ceyhan’a 
fırlatır. Ama çeltikte bütün borçlar faiziyle ödenecektir.

Hiçbir şey olmamış gibi herkes yoluna gider. Olay Fettah için bitmiştir, 
ama Ağa için yeni başlamaktadır. O şimdi nasıl gidecektir Gökahmetli’ye fötr 
şapkasız, baş kabak? Asaletine uymaz bu aksilik(!), fötr şapkasız bir Gök- 
ahmetli Ağası karaya vurmuş balık, kanadı kırılmış kartal gibidir. Fettah’ın 
ettiği de hepsinden ağırdır...

Köye ulaşır ve kimseye görünmeden eve kaçmaktır muradı, ama 
yakalanır Çatalpınar kalabasına.

Hemen araya alırlar Ağa’yı.
“Geçmiş olsun. Ne bu hâlin? Hasta mısın? Kötü bir durum mu var 

hısımlarda? Hem şapkayı ne yaptın sen? Ne oldu şapkaya?”
Canı burnundan çıkan ağa çaresiz, öfkeli, yorgun, “Kesin ulan şu 

şamatayı ve başlatmayın şapkasından. Daha kötüsü adama rezil olduk,” der.
Hani derler ya dost, ‘adama ataş yakmak için dayı gerek’ diye(!)...

* * *

ŞERİF’İN AĞIDI / GİRİŞ

‘Bedirik’ işi bir akademi sorunu kardeşim. Öyle beribenzer kitaplara 
sığmaz. Daha 40-50 sene önce, Anadolu insanının Yontma Taş Devri’nde 
yaşadığı dönemde, melek analarımızın en acıdığım işleri o bedirik ve ıstar 
meşakkati değil miydi? Neler çektiler neler? Yeni yetmelerin o çaresizliklere 
aklı basmadıkları için bu konuda vicdan muhasebeleri de yoktur tabiatıyla.



Karısına kızan adam çıkrığın dibinden bir demet bedirik alıp, var 
gücüyle vurmaya başlamış eşine. Olaya şahit arkadaşları bıyık altından 
gülümseyip, “Bizim gözümüz mü boyuyon emmiğolu!” demişler.

Adam, “Hayır, çok ciddiyim!” demiş.
O zaman arkadaşları, “Al şu odunu da, işin hakkın ver!” demişler.
Bu sefer de adam sırıtmış karşıdakileri alaya alarak, “Oduna ne gerek 

bre kardeşim. Namusu olana bedirik de yeter!” demiş.

* * *

Fransız padişahı(!) nasıl okuyup da ne hâl anlamış bilmem, ama ağzı 
aşağı düşmenin adı ‘hapmak’, ağzı aşağı düşürmenin adı da ‘hapıtmak’tır 
bizim oralarda.

Çal Tepe’nin boynundaki Hayıtlı Salak’da, Meryem Fakı’yı tek 
düşürdüğüne nasıl da sevinmiş Mustul Ağa. Elinde kiraz değneğiyle yavaş 
yavaş yaklaşırken avına, “Valla yeğenim, çıkarıverdim Alaman Çıplağını 
(sanırım Barebellum). Bir adım daha atarsan hapıdırım deyince, zınk diye 
durdu korkak,” diye anlatırdı rahmetli.

* * *

Tecirlinin gölükler ve ‘ne bulursa’ bir gecede Cahan’ı (= Ceyhan) 
geçirmeleri konusundaki gerekçelerin ve savunmaların temyizlik. Bu konu da 
tatminkâr bir izah da bulunamaz veya gönül alıcı bir tazminat ödemez isen, 
bu dava yevmil kıyamete kadar sürer. Yukarıdaki ‘ne bulurlarsa’ lafı da 
nereden çıktı deme ha! Açıkçası ‘ellerine ne geçirirlerse...’ demek istedim.

Şerifin gerdanı açık 
Cahan suyun gece geçik 
Eski memur Koca Höçük 
Şerif kaçmış görmedin mi?

Evlerinin önü berdi 
Gençler birbirini kırdı 
Arkadaşım Serpek Durdu 
Şerif ora varmadı mı?



Hı, şimdi nasıl vericin bunun hesabını? At bulamazsa kız kaçıran 
Tecirli’nin tazminatı ‘Ermeni Tehciri’ne düşünülen değerden herhâlde az 
değildir!?

* * *

Sevgili Bekir,
Daha düne kadar kimsenin yaşı belli değildi Anadolu’da. Kimimiz, 

kıtlık senesi, kimimiz babamızın askere gittiği yıl, kimimiz Elif Teyze’mizin 
kaçtığı yıl, kimimiz deprem senesi, kimimiz Kore Harbi’nde, kimimiz 
ihtilâlde, kimimiz Cengiz Topel’in şehit olduğu yıl, kimimiz Menderes’in 
ikinci başbakanlığında, kimimiz Kenedi’nin (= John F. Kennedy) vurulduğu 
yıl doğmadık mı?

Ya doğum günleri?
Doğduğumuzda ekinler biçiliyordu. Yayladaydık, Kurban Bayramı idi. 

Oruçtaydık. Dutlar kirç (= tomurcuklanma) olmuştu. Pamuk topluyorduk, 
küncü çekiyorduk. İncirler benlenmişti. Koz çırpma mevsimiydi.

Benim büyük dayımın her işi aleni olur. Şeffaf bir yaşantısı vardır. 
Onun ne yaptığını, nasıl yaşadığını herkes bilir. Ama yaşını kimse bilmez. 
Babası ile kırkı kırkına karışmış diye bir söylenti çıkmıştı bir zamanlar(!).

Dedem, Yusuf Kâhya’ya bir sohbette “Emmi, köyümüzde senden 
öncekiler hep rahmetli oldu. Aksakallımız sen kaldın,” diye iltifat etmiş bir 
misafiri.

Dedem bu laftan, hem gururlanmış (= gubarmış), hem de biraz alınmış 
işin özünde. Çünkü dedem her yönüyle her zaman genç kalmıştır, genç 
kalmayı sevmiştir. Konuğuna sevecen ve ironik bir ifadeyle, “Yok canım, 
bizim Ali var,” deyiverir.

* * *

Aziz dost,
Yoruldum. Gözlerim güverdi(!). 
Allah’ın günü mü tükeniyor? 
Gene yazarım inşallah. 
Hoşçakal, sağlıcakla kal.
Musa Tolu

* * *



Selâm Musa Dayı
Sağol beni yormadın. Ulan bu Bekir yeğenimiz, Tecirlidir. Ağzı kızıl­

dır, ala delidir amma ‘it yesin ciğer’ misali yeğenimizdir. İyi çocuktur gara 
yiğenimiz deyip Tecirlileri ‘ibra’ ettin ya, sağ ol. Böylece Ermeni tazmina­
tından beter, Andırınlıların karpuz tazminatı da, darı firiği tazminatı da, avrat 
kaçırma tazminatı da, temyiz de bitti Koca Tanrı’ya şükür.

Neymiş, ne olmuş? Tecirlili ‘Eşkıya’ Fettah, soymak için yolunu kesip 
silah doğrulttuğu Andırın Ağasına ‘harçlık’ vermiş.

Aşk ile bir daha soralım; neyimiş?
Tecirlinin eşkıyası bile yeri gelince Andırın’ın Ağasından ‘Ağa’ imiş.
(Safiye Memed değil; gadasını aldığım gara gardaşım. Memmed. Bir 

‘m’ daha var. İkinci ‘m’ olmazsa o Memed biraz zor Çukurovalı olur.)
(Şimdi bu keyifte bir de Cevdet Paşa ile mi uğraşıyım bre dayı. Allah 

ona rahmetini esirgemesin. Tecirlinin eşkıyası soyacağı ağaya acımış harçlık 
vermiş, sen ne diyorsun bu işe bre Paşa Emmi diye).

Tecirlilik, Andırınlılık yüzünden beni Andırınlılar ile kapıştırmaya 
çalışıyorsun, ama ben bu oyuna gelmem arkadaş.

Şu dünya felekte öğündüğüm tek bir şey var. O da Andırınlı Ağaların 
yeğeni olmak. Bunu da elimden alamazsın. Bakma sen bizim Eşkıya 
Fettah’ımıza ‘mahcup’ olmalarına! Bizim dayılar ‘kürk giydirir, at bağışlar’ 
ağalardandı. Şaka değil bu. Mesela bizim Âşık Mahmut her yıl düzenli olarak 
dayımın konağına gider, bir hafta on gün çalar çağırır, bahşişini alır dönermiş. 
Böyle ‘tabiat sahibi’ (tabiat sahibi olmak: özel zevkleri olmak) olan bir 
adam...

Şimdi senin, ‘yumurta parasıyla okumak’ ya da ‘kürk giydirip at 
bağışlar’ lafları kafana takılabilir. Hiç uğraşma onun da izahı var: Kurt eniği 
olacaksın. Yetmiyorsa cin eniği olacaksın, yumurta parasıyla okuyacaksın, 
adam olacaksan kendi başına olacaksın. Dede Korkut’uz diyor ya benim 
Tecirlili Osman Emmim. Haklı az biraz. Dede Korkut’un adını bileğinin 
gücüyle alamayan için soy soylayıp, boy boylayıp, Adı Güzel Muhammed’e 
(s.a.v.) salâvat getirip isim koyduğu nerede görülüştür bre Musa Dayı? Hanım 
Heeyy!..

❖  *  *

Adama ataş yakmak için dayı gerek dedin ya Musa Dayı. Haklısın ki, 
hemi de yerden göğe. Eğer ki bir dayın yoksa, yakabilsen bile yaktığın ataş 
‘abdal ataşından’ cılız kalır da, ‘itten irezil’ olursun.

* * *



HA YEĞENİM, HA
Adamın birinin yeğeni ile oğlu düğün meydanında güreşiyormuş.
Adam oğluna değil de yeğenine destek vermek için, “Ha yeğenim ha, 

ha yeğenim ha!” diye tezahürat yapıyormuş.
Çevredekiler, “Gudurdun mu arkadaş, yeğeninle güreşen oğlun değil 

mi?” demişler.
Adam, “Yıkılana, falancanın oğlu yıkıldı demezler, falancanın yeğeni 

yıkıldı derler,” demiş.

* * *

“Kız bibiye (= halaya), oğlan dayıya çeker.”
Kız veya oğlan, iyi huylu çıkmazlarsa nasıl beddua edilir:
“Çektiği damarlar kuruyası; kime çektiyse böyle huysuz.”

Bizim Gökçayırlı tütün kaçakçıları ki, aynı zamanda az biraz silah 
kaçakçılıkları da vardı; Cahan’ı gecip Kadirli’nin ya da Andırın’ın köylerinden 
Kozan’a kadar kaçağa giderlerdi de; ne zaman candarmaya yakalansalar, Abdil 
Ağa dayım candarmanın ellerinden alırdı fıkaraları. Sen say ipten alırdı.

Bildin mi candarmayı ve adamı ne yapacağını?

* * *

Ulan Musa Dayı madem laf gerek anlatayım: Bu kaçağa ben de 
yetiştim arkadaş. Bilirsin Harnı’yı. Hepimizin Yemen’i Harnı’nın öğretmen 
okulunda okudun. Gökçayır ve Elbeyli tütünlerini de bilirsin. Sen cuvara 
içerdin ‘deel’ mi? Hemi de keş idin Allah bilir. Ulan yalan Allah’ın düşmanı. 
Cuvara içmediğime, sadece bu Elbeyli ve Gökçayır tütünlerinin cuvarasından 
içemediğim için pişmanım arkadaş. Rengi altın gimi olduğundan kokusu da 
miski amber sanki mübareğin (Nasıl meretin diyeyim şimdi ben bu tütüne 
Musa Dayı? Meret denilir mi o tütünlere Allah’ını dinini seversen).

Neyse Dayı, ‘yumurta paralarıyla’ da olsa okuduk, avukat olduk. Yedi 
Tepeli Şehir’den çıktık, avukat olarak geri geldik Harnı’ya. Kalbimizde Ceren’in 
sızısı devam etmekte ki, Elbeyli ile Gökçayır’ın bütün tütünleri cuvara olsa da 
içsem ‘sekniyemem’ (Seknimek: Sakinleşmek) o hâldeyim arkadaş.

Bir gün Gökçayırlı bir kaçakçı çıktı geldi avukatlık büroma. Kaçakta 
tütün yakalatmış candarmaya, Kozan Ağır Ceza Mahkemesi’nde yargılanıyor. 
Avukatı olduk, gidip geliyoruz. Bir duruşmaya katılamadım. Bizim tütüncü 
bir süre ortalıkta görünmedi. Karşılaştık. Nerede olduğunu sorunca, “Senin



gelemediğin duruşmaya giderken yanımda tütün de götürmüştüm yol 
harçlığım çıksın diye! Candarma yakaladı,” demez mi?

* * *

Konuya dönersek:
Ben aslında “Tecirliler Andırınlıların Apaçisi midir?” diyecektim, 

amma Tecirlilere sormam gerekiyordu. Sağol, sen cevabı hemi de ‘eşkı- 
ya/ağa’ ikileminde verdin.

Dayı dediğin böyle olur.
Amma belli olmaz, imansızlığın tutabilir diye sana Asım Erkoçak’ın 

anlattığı bir Çukurova ‘hırsızlığını’ anlatayım. Heykâyi okuyunca ‘merdi 
kıptiyi’ de anlarsın.

* * *

ZIVGARANIN KÖRÜ(24)

Bahçe, Kesmeburun, Kazmaca— Hepsi bir köyümüş ya! İşte o 
zamanlar Tecirli-Bozdoğan arasında hırsız yaygın!

Hırsızların elebaşısı bir adam varımış Araplı’da. Bu kişi adamlarını 
göndermiş, Bozdoğan’ın devesini dutmuş, yaz günü olduğu için ırmağın 
geçidinden geçirmiş, yayla göçüm zamanına denk gelmiş, deveyi çalmışlar 
amma, devenin köşşağı suya girmemiş, kaçmış. Devenin yavrusuna köşşek 
derler.

Köşşek sudan geçememiş, Bozdoğan tarafında bozulamış, galmış. 
Bakmışlar ki, deve o tarafta, köşşek bu tarafta bozuluyor.

Zıvgaranın Körü’ne haber vermişler. Zıvgaranın Körü dedikleri adam 
Bahçeli, yani Bozdoğan! Demişler ki:

“Tecirliler deveyi götürmüş, köşşek bu tarafa galmış, anasız yavrı 
bozuluyo!”

“Ulan,” demiş, “Ben de onların avratlarının gucağından çocuklarını 
alıp da, onun avradını da köşşek gimi bozulatmazsam, bana da Zıvgaranın 
Körü demesinler,” demiş.

Adam akşam olunca geçitten geçmiş. Tabii o zamanın elbisesi ne 
olacak! Bir şalvar, bir gömlek! Şalvarı çıkarıp gömleğan arasına alıvermiş. 
Gömleğa sıyırıvermiş başına bağlamış, ırmağı geçivermiş yamaca.

(24) Asım Erkoçak, Işıt Hele Işıt, Tubibay Yayınları, Ankara 1999 sayfa:130.



Şimdiki gimi orman şeklinde ağaç yok ya o zaman! Gece yarıyı 
bölünce bu adam aşşaki mahalleye varmış:

“Zıvgaranm Körü geldi! Herkes malına, canına sahab (= sahip) olsun!” 
demiş açıktan açığa.

“Ulan, yakalan şunu!” demişler.
Adam gerden tarafa çekilmiş. Gece adam aramayınan bulunur mu? 

Bunlar aramış, maramış bulamamışlar. Bu sefer üst mahalleye varmış. Bir de 
orada çağarmış.

“Zıvgaranın Körü burada, ulan! Herkes malına sahab olsun!” demiş 
adam resmen. Körler yanaz olur deller ya, gözü berk, gözünü daldan budaktan 
esirgemeyen adam bu! Canı cöbünde yani.

Oriye zorlatmışlar, “Ulan bu tarafta, dutun!”
Buriye zorlatmışlar, adam dutulur mu? O dediğin adam iki evliymiş. 

Avratlara demiş ki:
“Bunun gözü bizde, sakın uyuman ha! Bunun derdi mal deel!”
Çocuğu çalarım diyen, “Name yazdı idi zaten,” demiş.
Avratlar da böyle uyumamak için ağzına sakız almış, beşşiğin de üstüne 

durmuş. Hemi çocuğu emziriyor, hemi de gafasını beşiğin üstüne goymuş, 
gözü yumuk sakız çiğniyormuş.

Pusa pusa, sine sine evin gapısına gelmiş. Yaz günü herkes cibinnikte 
yatıyor, takanın üstünde. Ay da dağın üstünden çıkmış, Ay’ın aydığı gündüz 
gimi...

Gelmiş imiş avradın gözü yumuk, ağzı şöyle kemçilmiş. Sakızı birken vec- 
cik veccik ediyor, birken geveliye veriyor. Hemen saçından bir kıl çekmiş, avradın 
ağzına el etmiş. Avrat ağzını açmış gevelerken, sakızın yanına gılı yetiştirmiş. 
Avrat ağzında bir gevelemiş, sakızınan gılı çekivermişimiş sakız ağzından 
tarpadan düşmüş. Avrat beşşiğin üstende uyuyagalmış. Beşşikden çocuğu almış 
omzuna, çingiline bindirmiş. Yallah babam— Dutmuş bahçenin yolunu.

Sabahannan uyanırlar. İnek sağmiye inellerkine çocuk yok! Adama der­
ler ki, “Valla çocuk yok!”

“Avradını ...mın gızları, ben size demedim mi? Bu adamın derdi mal 
deel, derdi çocuk! Nasıl çaldırdiysen—“ der avrada, “Yanına da bir avrat 
gatayim. Zıvgaranın Körü’ne biz gedersek öldürür! Gavırın biri çünkü. Get 
eline ayağına düş, yalvar yakar, çocuğu al gel!” demiş.

İki avrat buradan, ırmaktan geçerler. Dağan Ağacı’nın oraya doğru 
varırlar. Zıvgaranın Körü de görükecek yere atınan gelmiş, gelen geden var 
mı, oradan deyniyormuş. Bakmışkine, iki tane yayan geliyor.

Kürtçenin Cinni Harnıbı’nın oraya doğru inmiş. Avratlar da oraya 
gelmiş.

“Durun bakiyim hanımlar! Nereye gediyonuz? Deyiverin hele 
avratlar?”



“Nereye gediyok gurban olduğum, gadasın aldığım,” demiş avratın 
birisi. Burada Zıvgaranın Körü diyolar, bizim çocuğu çalmış. Onun yanına 
gediyok, el-aman diyeciğik,” deyince.

Adam, “Zıvgaranın Körü benim!” demiş.
“Abaooo!”
Avratlar dediğine pişman olmuşlar.
“Heç gorkman!” demiş. “Namıssız gocalarınız nediyin gelmedi?”
“Vallaha, gorkdu da gelmedi. Bizi saldı,” demiş avratlar.
“Gulun gurbanın oluyum! Needersen et! Çocuğu...”
“Gelin bakiim, düşün arkama!”
Köye el etmiş.
“Siz bugün benim misafirimsiniz. Benden size kötülük yok! Amma 

gocalarınız gelseyidi, onnara ben bir oyun oynarıdım. Amma siz gadınsınız. 
Sizin ne suçunuz var ki?” demiş.

O zamanlar Kadirli’nin adı ‘Kars’! Kars’a gitmiş. O zamanın meşhur 
yemenisinden avratlara birer tene yemeni almış. Yemeninin arkası ökçeli, 
topuklu olurdu. Önü terlik gimi gapalı... Şipirdik şipirdik geyerdi avratlar. 
Birer tene de basmadan entarilik almış gelmiş.

“Bunlar sizin hediyeniz!” demiş avratlara, “Aha, şu da çocuk! Gelin 
bakiiim!”

Irmağın kenarına getirmiş.
“Haydin bakiim, geçitten gedin! Gocalarınıza selam söylen; eğer ki bir 

daha Bozdoğan’dan mal çalırlarsa, bu sefer cannarına gıyarım! Eğer ben bunu 
yapmazsam, bana da Zıvgaranın Körü demesinler!” demiş.

Avratlar varmış, bütün millet toplanmış başına.
“Acaba, Zıvgaranın Körü bu avratlara niyetti?” diye.
Derlerkine avratlar, “Zıvgaranın Körü dediğiniz öyle bir insanımış ki, 

bize kötülük yapmadığı gimi, Gars’a getti, bir de hediye alıp verdi. Size de 
selâm saldı.

Bozdoğan’ın malını bir daha çalarlar da köşşa bozuladılarsa, ben de 
gendilerini bozuladırım dedi,” demişler.

Onun üzerine Tecirli, Bozdoğan’ın malını çalmamaya yemin etmiş, 
Zıvgaranın Körü’nün gorkusundan hırsızlığı terk etmiş.

* * *

“Bir zamannar bu Bozdoğan-Tecirli atışması Tüysüz’de konu oldu da, 
Erzinni Gambır Tahsin derler biri vardı. O adam Tüysüz’e gelir laf ederimiş 
de, ben de denk geldim. O adam annattı, annattı, en sonunda, “Tecirliler,



Bozdoğan’ın malıynan beslenmişler. Bozdoğanlılar heç bişe yapamamış,” 
deyince, ben el galdırdım.

“Dur hele!” dedim. “Sen bu lafı nereden belledin?”
Ancak o meclisten bir tanesi hemen diz çöküverdi.
“Ulan yiğen, sen necisin?”
“Ben Cığcıklıyım,” dedi. “Yüz gişiye iki gişi Bozdağan olduk, gorkma! 

Ne biliyorsan anlat,” dedi.
“Dur o zaman!” dedim ve öteki adama döndüm.
“Seni diynedik.Tekerimin önüne daş goyma!” dedim. Bu arada da vakit 

gecenin on ikisi oldu.
“Şimdik ben Tecirliyinen Bozdoğan lafını anlatacağam. Sen de benden 

aldığın gimi başka yerde satacaan, hakikatını benden öğreneceen,” dedim ve 
bu Zıvgaranın Körü’nü anlattım adama.

“Aboo!” dedi bu anca. “Bu necik bre, nereden çıktı bu adam?” dedi.
“Haa! İşte bilmessen belle! Bozdoğan,” dedim, Tecirliyi ıslah etmiş, 

hırsızlığı terk etmiş,” dedim.
“Oğlum, sana bes,” dedi.
“Bir gün Bahçe köyünde bu Hasan Efendi Poyraz’a dedim ki, “Dayı, 

eskiden gelmiş geçmiş, yayla zamanlarında bildiğin gördüğün adamlardan 
anlat bre,” dedim.

“Yiğenim,” dedi, “Bizim burada bir çoban emmisinin gızına âşık 
olmuş. Çok da gözel gaval çalarımış. Sabaan seher vaktinde taşın başına çıkıp 
seher yıldızıynan beraber gavalı çaldımıydı, davarı Çoraklı’ya doğru götürür 
imiş. Gız da ‘yannık’ yayarken bu gavalı diynerimiş. Diyniye diyniye gız da 
gavala âşık olmuş.

Bir gün davar erken sağalmış. Çoban davarı Çoraklı yazıya doğru götür­
müş. Orada beş-on atlı, Tecirli davarı çobanıynan beraber götürüyorlar imiş.

Çoban demiş ki, “Bana ne eziyet ediyonuz ki? Nereye diyorsanız, ben 
oraya götürürüm davarı. Ne dürtmecik, çomacık ediyonuz beni? Ben bu 
davarın önüne düşerim, gaval çalarım, davar beni takip eder. Siz de arkama 
düşün!” demiş.

“Öyle mi?”
“He!”
“Çal öyliyeşin,” demişler.

Çoban gavalı gılıfından çıkarmış. Gızın adı Bağdat’mış. Gavalınan, 
“Bağdat, Bağdat, Bağdat! Güccük Bağla’yı geçtik, böyük Bağlad’a bağlat!” 
diyormuş.

Gız üçayaklı sehpa üstünde ipinen gerili deri yanık da seherinen yannık 
yayıyormuş. Çobanın gavalını duymuş.

“Baba, baba!” demiş! “Valla çobanı ışgiyeler çevirik!”



Çağarıyor, “Bağdat Bağdat! Güccük Bağla’yı geçtik. Böyük Bağla’da 
bağlat diyor,” demiş.

Şimdi güccük bağla Kör Sülemen’in tarlasının ora! Böyük Bağla 
dediği de Çamlıbel’e ayrılan yolun orası imiş.

Hemen, bütün eli silah tutan herkes, atı olan ata, yayan olan yayan 
zorlatmışlar. “Çobanın gavalının sesi nereden geliyor?”

Çamlıbel’in yolundan ayrılmış, Çamlıbel’in düzlüğüne çıkacak yerde 
yetişmiş çevirmişler. Dolma tüfenan ‘taak, tuuk!’ perdağan olmuş Tecirliler.

Davarı Tecirlinin elinden gurtarmışlar.
Dönünce emmisi çobanı çağarmış, “Gel bakiim ulan! Bağdat’ı sana 

veriyorum,” demiş. Onlar da vermişler...

* * *

TECİRLİLERİ ÇÖZMEK

Şimdi bizim firikleri yedikten sonra boş firik kazanlarını iade 
etmemizi, soyulan Andırın Ağası ile köylüm Tecirlili Eşkıya Fettah’ın 
başından geçenleri, Zıvgara’nın Körü’nü artık Performans Teorisi mi olur, 
başka bir teori mi bulurlar; edebiyatçılar, sosyologlar, tarihçiler, bütün 
uzmanlar değerlendirsin.

Bana sorarsan daha önceki kitaplarımda da yazdım. İmparatorluğu 
Osmanlı değil, biz Çukurova Aşiretleri kuracaktık. Yerimiz dar geldi. 
Çukurova’nın dışına çıkamadık. Osmanlı da bütün beylikleri alt etti, ama bize 
‘diş geçiremedi’. Birbirimiz ile vuruştuk durduk. Bizim iskânımız da 
Osmanlı’nın başarısı değil ha. Yaylalara sığamadık. ‘Malcılık’ bitti. Mecbur 
olduk sahile yerleşmeye.

Küfrederek yerleşince ne evimiz ev, ne mimarimiz mimari, ne de 
tarımcılığımız tarım oldu. Ama türküyü kimse bizden iyi çağıramadı gardaş. 
Kilimi kimse bizden iyi, bizden içli dokuyamadı.

Bütün bölgeler ve Osmanlı bir araya gelse bir Karacaoğlan çıkara­
mazlar.

* * *



MUSA’NIN MEKTUBU

Sevgili Bekir,
Seninki ‘cin enikliği’ değil, düpedüz ‘cinlik’. Yani hem Fettah’ı kucak­

layacaksın sizin geçeden diye, hem de sırtlayıp sırtına alacaksın Andırın 
ağasını Koca Hayriye’nin emmi uşağı diye...

Ben o mektubu dayılarınla övünesin(!) diye yazmamıştım, ama sen ona 
çevirmişsin. Bu seferlik böyle olsun.

Fakat Çoban Kâhya için kimseye ‘gık’ dedirtmem, bunu da baştan 
belirteyim. Büyük deden de olsa bir ‘gabannamaya’ kurban verme niyetinde 
değilim O’na duyduğum gönül bağını. Rahmetlinin Halbır Yaylası’ndaki 
mezarından daha ‘Fatiha’sız’(!) geçmedim. Gel istersen bölüşelim şu 
kahramanlarımızı. Gönlün ilen Kâhya ile Fettah’ı bana ver. Tecirli’nin alaysı 
ile Gökahmetli Ağa dayılarının sürüsü senin olsun(!)...

“Davulun sesi yıraktan (= ıraktan) koygun gelirmiş kulağa!” Bir de 
“Kırlangıç zavallı bir kuş. Ama onu bir de Yemen’de sor,” dememişler mi 
atalarımız? İşte bunları da aklında tutarak biraz kulak kabart düzdeki (Andırın 
Ovası’ndaki) hımırtılara...

(Adı bende saklı) Andırınlılardan birine tam altı ay elifba’yı öğretmeye 
uğraşmış Hoca Seydahanoğlu. Bir taraftan ağa babanın desteği, bir taraftan 
hocanın özel ilgisi bile bir adım ilerletememiş garibanı.

Kendiyle kursa başlayanlar neredeyse El-Ezher diploması alacak kadar ilim 
kat etmişken, ‘sübhaneke’yi bile öğretememiş bu torpilli öğrencisine. Hepten 
ümidi kesilen Seydahanoğlu, “Oğlum— Senin için kurs bitti. Sen Allah indinde 
hiçbir akaitten sorumlu olmadığın gibi, Müslümanlıktan da muafsın,” demiş.

* * *

Abdül Ağa dayını, Aşık Mahmut’u çeltik mevsiminde bir hafta ağırladı 
diye yere göğe sığdıramamışsın. Amma ben bile şahidim, Abhazaoğlu Durdu 
Bey Aşığı, hemi de heç yüksünmeden yıllarca ‘yan kabağı gimi’ taşıdı Willyz 
cipin sağ koltuğunda. Bir de, iki Tecirli gözü karasını ‘cendermeden kurtardı’ 
diye de efsane yaratma yeğenim(!). Abdül Ağa dayın da hayatı boyunca 
tütüne hiç para harcamadı(!).

Bir tane daha heykeat edelim de şu Andırın ağalarının işleklerinden, 
bunun nesine methiyeler düzücün bakalım?

* * *



GETİR AKŞAMKİ KAFAYI

Andırın ağalarından biri ününün dorukta olduğu, her şeyin bol, 
çeltiklerin tavalardan taştığı, pamukların bire beş yüz verdiği, maddi 
sıkıntının düze uğramadığı günlerde dostlarına evinde bir ziyafet verir. 
Kimler davetli değildir ki? Kaymakam, Belediye Başkanı, karakol komu­
tanları, parti başkanı -kendi tuttuğu partinin başkanı- Orman işletme 
Müdürü... Ve de Tapucu— En gerekli memur(!).

Organizasyon adam akıllı büyüktür. Hatun gün öncesinden yapmıştır 
hazırlığını, ama final çok önemlidir. Gözünü dört açan, koşuşan, eli ayağı 
temiz ve candan çalışacak yardımcılara ihtiyaç vardır. Bu amaçla kom­
şulardan, yakın çevreden birkaç delikanlı ayarlanmıştır. Ama bunların içinde 
aynı zamanda Hatun’un yakınlarından biri olan Hasan’ın çabası övgüye 
değerdir. Ayağı yere değmez Hasan’ın o gece. Misafirleri karşılar, atlarını alır, 
havlularını tutar. Serviste de harikalar yaratmaktadır. Eksilen suları tamam­
lamakta, biten kadehleri kararında yenilemektedir. Hasan’ın çabasını büyük 
bir memnuniyet ve gururla izlemektedir Ağa. Basbayağı gururlanmış hısımıy­
la. Ancak canını sıkan, üzüldüğü hatta mahcup olduğu bir nokta vardır ki; 
Hasan’ın elbiseleri çok eskidir. Bu durum içine batar. Hasan’ın sofradan 
mutfağa, tuzdan buza koştuğu bir anda kulağına eğilerek, “Yarın sabah gel. 
Beş yüz lira vereyim de kendine Kadirli’den bir elbise al,” diye fısıldayıverir. 
Bunu duyan Hasan’ın hâlini düşünün artık... Ayakları yere değmez o saatten 
sonra ve de gözüne uyku girmez sevincinden sabaha kadar.

Erkenden damlar Ağa’nın evine. Hatun sağı solu düzeltmekte, yatıya 
kalan konuklara kahvaltı hazırlığı yapmaktadır. Akşamki vaat ve yapılan 
pazarlıktan haberi olmayan hatun Hasan’ı bu saatte görünce kötü bir şey 
olmuş korkusuyla, “Hayrola, bir şey mi oldu?” diye sorar.

Hasan gayet rahat, “Yo! Ağayı göreceğim de—” der.
“Ne yapacaksın ki, daha uyanmadı?”
“Söyleyemem. Ufak bir işimiz vardı. Bir haber versen abla!”
Hatun, “Varsa bir durum söyle. Merak ettim, aslanım. Neyiniz gizli benden?”
“Senden gizli bir şeyim yok, abla. Ama geç kalıyorum. Uyandırıver 

Ağa’mı!” diye ısrar edince, dayanamaz Hasan’a ama yine de garip bir 
korkuyla kaldırır Ağa’yı. Akşamdan kaç tane olduğu bilinmeyen kadehlerin 
etkisiyle gözlerini bile açmakta zorlanan Ağa da korkmuştur aslında. Dışarı 
çıkar. Kötü bir haber duyma endişesiyle, “Ne var Hasan? Ne oldu ki?” der.

Hasan, “Kadirli’ye gidecektim ya Ağam!” der çekinerek.
“Git baba, bundan bana ne?” der Ağa.
Hasan, “Hani Ağam bana beş yüz lira verecektin y a .  Ben de yeni bir 

elbise alacaktım kendime.”



Mesele şimdi anlaşılmıştır. Ağa rahatlamıştır kötü(!) bir şey olma­
dığına. Bir Hatun’a, bir Hasan’a bakarak, “Bu saatte bunun için adam 
uyandırılır mı, Hasan? İş mi seninki? Getir akşamki kafayı sana beş bin lira 
vereyim,” der ve döner gider odasına.

Sevgiyle kal, hoşçakal.
Musa Tolu

* * *

Andırın’da laf bitmez Bekir’im. En iyisi bir ara verelim dayılarına da, 
yâd edelim Çoban Kâhya’yı.

Kâhya’nın konukseverliğini, cömertliğini, cesaretini, iş bitiriciliğini, 
arabuluculuğunu duymayan var mı Kadirli’de, Andırın’da? Ama O’nun esas 
ünü hazır cevaplılığı, laf ustalığı üzerinedir. Karatepe’den kopan kayanın(!) 
altında kalır da, laf altında kalmaz Kâhya...

Günün birinde densizin biri, “Çoban Kâhya benim karşımda laf ede­
mez!” diye çıkar ortaya. Arkadaşları uyarsalar da bu yeniyetmeyi, o ille de bir 
görsedecektir(!) kendini. Senaryo basittir. Hep beraber Kâhya’ya konuk olu­
nacak, bizim cevval lafazan da lafı punduna getirip mat edecektir rakibini.

Kâhya konuklarını karşılar. Tanışma ve hâlleşmeyle birlikte kahveler 
de gelmiştir. İkramı herkes kabul ederken, yeni yetme lafazan kurgusuna 
uygun olarak kahve almaz. Konuğunun kahve almadığını fark eden Kâhya, 
“Evladım hastalığın mı, perhizin mi var? Neden almadın?” diye sorar.

Konuk kazanacağı zaferin güveniyle;
“Emmi perhizim yok, ama ishal olmuşum. Affedersiniz, arkamdan 

akan içtiğin kahve gibi,” diyerek atar şutunu. Aniden yapılan bu çıkış ve 
destursuzluk herkesi şaşırtmıştır. Ama Kâhya çok rahattır, çok sakindir.

“Aman yavrum, korkup da kafanı taktığın dert bu mu? Sen gönül 
rahatlığıyla iç kahveni. Şimdi ben sana bir muska yazarım ki, dişin kesmez 
.ok sıçan,” diyerek bitirir sözü.

* * *

Şu senin olmadığın son duruşmaya tedarikli giden Gökçayır deli­
kanlısına da, rehinelerini Uzun Çarşı’dan donatan Bahçeli’nin gözü karasına 
da bayıldım arkadaş! Adam dediğin böyle olmaz da ne hâl olur kardeşim?

‘Tütün ve arakı’ meselesine gelince üstadım. Bu konu da fikrisabitim 
şudur: Tütün, Yaradan’ın en günahsız kavmi olan Kızılderililerin beyaz adama 
lanetidir! Gövlemez de olsa, bülbül kanadı da olsa, keloğlan kâğıdına, şapkadan



çıkarılan gazete kâğıdına da sanlsa tütünle aram iyi değil. Bu biraz da ‘Amerikan 
Yayılmacılığı’na duyduğum ezeli nefretimden kaynaklanıyor olabilir(!).

Fakat ‘arakı’ için aynı şeyleri yazacak bir kalem, birinin lanetidir diyecek 
bir kelâm var mı arkadaş? Bir de balıklar var işin içinde— Halikleri geç— Hani 
balık indirildiği midede de 3-5 dakika ağzı açık beklermiş. Arakı gelmezse 
arkasından sorarmış yanındakine, “Bizi hangi hayvan(!) yedi ki?” diye.

Dinimizin emirlerinde (Bakara 2/219, Nisa 4/43, Maide 5/90), “Aman 
ha! Sakın ha!..” diyerek men etmiş olsa dahi, Nahl 16/67’de de ‘bir yol vermiş 
Yaradan’ diye düşünüyorum. Ama bu konudaki asıl sırrım şu ki: “İçerim, 
içerim bu mereti de, hiç sarhoş olup anıramadığıma(!) yanar giderim,” aslan 
yeğenim.

* * *

Kimden: Musa Tolu
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 8 Şubat 2012

Sevgili Bekir,
Daha öncekilerde değindiğin gibi, bu mektubunda da Osmanlı’ya 

hafifçe dokundurarak, hatta hayıflanarak, Tecirli’yi iki araya bir dereye 
sıkıştırıp ‘çandır’ ettiğinden yakınıyorsun. Bir de, “Var mı bir Karacaoğlan- 
ları, bizim gibi türkü söyleyebilirler mi?” diye soruyorsun. Sana ‘haksızsın’ 
demek için ölüyorum ama çaresi yok! Haklısın!.. Nesi var ki, bu bizim 
Osmanlı’nın öyle, “Peh!” diyecek?

Sevgili Noter,
Hiç sövmedim Osmanlı’ya!
Bilgisizce ya da riyakârlık içinde ve abartarak hiç de övmedim 

Osmanlı’yı.
Olayları tarihi kendi kesitinde ve akışı içinde değerlendirecek kadar da 

göyündüm, piştim. Ama 90 yıl olmasına rağmen Osmanlı’nın gidişinin 
objektif, tarafsız ve yeni kuşaklara yararlı olacak biçimiyle değerlendirilip 
araştırılmadığına çok üzülürüm.

Bak gördün mü nereden nereye atladık da, boyumuzdan büyük laflar 
etmeye başladık. Kendimizi İlber Hoca sanıp da ahkâm kesmeye yeltendik.

Bugünlük bu kadar...
Hoşçakal. Sağlıcakla kal.
Musa Tolu

* * *



ARAKIYA VERİP ANIRMANIN SIRRI ÖNCE CUVARAYA 
VERİP SAVURMADADIR

Kimden: Bekir İşlek 
Kime: Musa Tolu
Tarih: 8 Ocak 2012

Ulan Musa Dayı, Allah iyiliğini versin emi!
Bu kitap burada biter arkadaş.
Malamatlığın bu kadarına kimse dayanamaz, Tecirli bile olsa 

dayanamaz.
Tamam, pes kardeş!
Bundan sonra yazışma ayaklarını sen vereceksin.
Ben seni takip edip cevap vermeye çalışacağım.

* * *

Arakıdan başlarsak...
‘Sarhoş olup anıramadığına’ boşa yanıyorsun, aslan dayım. Arakıdan 

anırmanın sırrı, önce ‘türkü çağırttırmaktan’, sonra da ‘cuvaraya verip savur­
maktan’ geçiyor, sefil dayım. Tecirliliği saymıyorum bak. İstesen de Tecirli 
olamayacağına göre, onu deneyemezsin (Yeri gelmişken bir kere daha 
açıklayalım: 'Arakıya verip anırmayınca, cuvaraya verip savurmayınca para 
dediğin ne işe yarar ki' sözü Çukurova'da çokça kullanılır. Bu sözle, cimriliği 
yermenin yanında içki içmenin kötü bir iş olduğu da ima edilmektedir. Birinin 
içki içtiğinden bahsedilirken de aynı kötüleme vardır: 'İçmiş, sıçmış... ' diye 
başlanır söze).

* * *

Dayılarımı savunmayacağım, Andırınlıların hepsi dayım, başta sen. 
Fakat sofra sahibi, kürk giydiren, at bağışlayan Gökahmetlili Ağa 

dayımın cevabı harika değil mi, şimdi ‘dinin gimi söyle’:
“Getir akşamki kafayı sana beş bin lira vereyim!”

* * *



Osmanlı’ya gelince— Osmanlı’yı eleştirmek sözün gelişi!
Cevdet Paşa, Derviş Paşa, Hızır Paşaların Türkmenlere ne ettiğini 

dünya âlem biliyor, ama bizimki o değil.
Bizimkisi kıskançlık: İmparatorluğu neden biz Tecirliler kurmadık da, 

Osmanlı kurdu kıskançlığı.
Osmanlının yıkılışına en çok hayıflananlardan biri de benim. 

Osmanlıyı yıkan elin gavûrlarının imparatorlukları sadece yerinde durmuyor; 
aynı zamanda hâlen ‘üzerinde güneş batmıyor’. Bunu fark ettiğimiz gün 
kurtuluş umudumuz başlamıştır.”

Şimdilik bunları yazayım arkasına bakarız.
Bekir İşlek.

* * *

‘HAHA BERİ’NİN ÖLÇÜSÜ NEDİR

Kimden: Musa Tolu
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 5 Şubat 2012

Sevgili Noter,
Beddua çıkının kenarından azıcık ‘görsedince’ Osman Hoca’ya, sökü- 

lüverdi kitapları. Daha şamanlık devam ediyor ki, ‘.. .elin ayağın büzülür, çot 
olursun valla’ sözünü sallayınca, ne kadar baskı varsa elinde yolladı hemen 
Adana’daki ‘edresesime’. Ben de hemen karşılık vererek, eli kınalı gelin gibi 
övdüm cömertliğini.

Bana öyle geliyor ki, ‘Demircioğlu’ gibi bir civan buldun kendine(!). 
Hocada iş var, B ek ir. Zatı bu doktorların ölüsü bile bizden marifetli değil 
mi, kardeşim?

* * *

Bizim köyden iki Almancı aynı günlerde izine gelmişler. Birkaç gün 
dinlenen Almancıların evi dolup taşıyormuş eş-dost, emmi-dayıyla.

İkisinin de aynı ortamda olduğu bir akşam birbirlerini tartarak kazançlarını, 
kredilerini, birikmiş Marklarını anlatmaya başlamış bizim Almancılar.

“Edemgile bir motor (Motor burada traktör yerine kullanılmaktadır. En 
azından bundan sonra böyle yazılacaktır) almak için otuz bin Mark yatırdım 
acenteye,” der biri.



“Kümbet tarladaki dayımgilin hissesini yirmi iki bin Marka 
devraldım,” der öteki.

“Kadirli’deki arsanın son taksitine beş bin mark vererek tapuyu aldım,” 
der ihaleyi ilk açan.

“Gelecek yıl izine Mercedes’le geleceğim inşallah. Ayda dört yüz Mark 
taksitle veriyorlar,” diye savurur ikinci.

İki Almancı karşılıklı olarak binlerce Markı havada uçuştururken, 
meclisteki 10-15 misafir masa tenisi maçı izler gibi hep birlikte kim söze 
başlarsa onun ağzına çevirirler gözlerini. Kapı ağzına yakın bir yerde 
oturanlardan biri, diğerlerine duyurmadan yanındakinin kulağına, “Emmioğlu 
bu para ne kadar eder?” diye sorar.

Bu para ne kadar eder?
Yani bir çanta mı, bir torba mı, bir kasa mı?
Bu kadar para nereye sığar?
Nerede saklanır?

Zor bir soru bu.
Bu para lira olsa, kuruş olsa bir ölçü bulunabilir.
Bu kadar para altın olsa da bir kap bulunur. Yani bir külek, bir kazan, 

bir cere gibi.
Ama Mark olunca bunu hacımlamak, uzamlamak çok zor.
Fakat soruyu da cevapsız bırakacak değil ya! Gözlerini kısarak şöyle 

bir bakar oturdukları odaya, “Valla Emmioğlu, bu para bu odayı doldurmazsa 
da haha beri eder,” diyerek yerleştirir o kadar parayı becerikli emmioğlu.

Sağlıcakla kal. Hoşçakal.
Musa Tolu

* * *

Eli deli, dili dolu 
Gönlü yüce Hocam,
Kitaplarınız için şimdiden teşekkür ederim.

Söz dost içindir.
Şor da dost içindir.

Hani derler ya, “Para bir dost için harcanır, bir de düşman için!” 
Tadına tuzuna varıp da kadrini bilenlerle bölüşülmeyen kelâm; itin yal 

çanağına dökülmez de ne yapılır? Bu tutku paylaştıkça büyüyen bir sevinç 
yumağına bürünmezse yüreklerde, yazık olmaz mı emeklere?



Sayın Hocam,
‘Bizim dağarcığımızdan yararlanma’ alçak gönüllüğünüz bize şeref

verir.
Sonra ‘sıçan düşük kazandan’ (Bekir iyi bilir heykeasını) sunulan bir 

sahan pekmezin lafı mı olur? Kınacı eziyeti midir ki, dosta çığırılan(!) türkü? 
Tecirli emmi uşağı Kozanoğlu, ‘kürk geydirmiş, at bağışlamış’, bize de çeşme 
başında uyumuş-uyanmış bir ‘misafiri çalılamak’ kibarlığı düşmez mi?

Sevgili Bekir’in gönül kapısında bizi ‘hapa hap’ kavuşturan bu 
dostluğun daim olması ümidiyle, saygılar sunarım.

Musa Tolu

* * *

BEKİR İŞLEK’TEN MUSA TOLU’YA

Musa Dayı, bizim ‘cılga’ yavaş yavaş ‘susa’ (büyük yol, cadde, şose) 
oluyor arkadaş.

Bildiğin ‘Bağdat susası’ ki, Osmanlının değme hac kervanları gelse 
geçse sığar, ne güzel.

Tecirlinin ‘padişahı gâvur bilen’ hac kervanı soyucuları da yok galan 
(artık).

Sizin Andırın’dan öte Kayseri’ye doğru olan bölgeye bazı ‘uzmanlar’ 
Yukarı Çukurova diyorlar.

Bu Yukarı Çukurova’da eli kalem tutan, çelebiden, şöyle bizim gibi 
delisi tutmuş, deliyimsiyek, deli, ala deli, zırdeli, suya s.çar deli, adını deliye 
g.çını çalıya goyuk değil; efendiden adamlar var ki, her biri bir Dadaloğlu 
cesametinde ‘deve dişi gibi’ adamlar. Benim Tecirlili ve de Binboğalı Prof. 
Dr. Osman Gökçe Emmim gibi.

Bu Kayseri ağalarından daha önce horantamıza katılan ve bize şeref 
verip misafir olan S. Burhanettin Akbaş’ı bildin mi? Hani biz, ‘Seksen Kapıya 
Doksan Değnek Çalarken’ bir değnek de onun elinde vardı. İşte o Burhanettin 
Bey’in bir hemşerisi ve arkadaşı var: Emir Kalkan Beyefendi.

Bu Emir Ağa da ‘yazıcı horantamızdan’ galan, Musa Dayı.
Bu Emir Ağa öyle bir şehir yazıları yazar, öyle bir seferberlik hikâ­

yeleri anlatır ki; okusan, “Ulan yeğen, biz yazdıklarımızı hemen geri içinden 
çıkardığımız ‘sıçan düşmüş pekmez kazanlarımıza’ atalım bre!” diye 
çırpınırsın. Öyle bir yazılar...

* * *



Şimdi senin aklına nasıl Kayserili Ahmet Z. Özdemir Emmi’miz 
gelmez? Bildin mi ‘Şeker Ahmet’ Hocamızı.

Ah, n’olaydı olaydı da elimizden pırtmadan, Haruniye Öğretmen 
Okulu’muzda (1970’lerde) öğretmenimiz olaydı. Ama nerede bizde o talih? 
Elimizden pırtırdık Şeker Ahmet’i. Hatırlarsan Ahmet Emmi’mizi de ‘o 
değilden’ horantaya katmıştık ‘Bir Cerene Av Olmak’ kitabımızda bizim 
Cevdet Yeşil’imiz ile atışmasını yazarak. Yazıcı horantamıza bakarsan, 
Çukurova’dan Kayseri’ye ‘az aylak değilik’ ha!

Aşağıdaki güzel ‘sidiklik bağlamak’ yazısında göreceğin üzere, Emir 
Ağa da ‘kıyın kıyın’ horantaya katılıyor.

Önceki kitaplarımızı da okudu Emir Beyefendi. Bu yüzden yukarıdaki 
‘Tecirli üslubumuzu’ yadırgamaz sanırım. Tecirli laf verirken ‘biricik biricik’ 
vermez, sen kendin bilmez değilsin ya. ‘Lafın birisini deyip birisin koyma­
mak’ telaşıyla, aynı kişiden bahsederken beyefendi de der, çelebi de der, ağa 
da der, emmi de der...

‘Tecirli üslubu’ ile aniden karşılaşınca, özbeöz Tecirli olmasına rağmen 
Osman Emmi’m bile ‘oğlanlık tutmuş’ gibi olduydu da, zar zor kendine 
gelebildiydi ya. Bu şokları önlemek yazıcı horantasına katılacaklardan ne 
istediğimizi belirtmek üzere şimdiye kadarki ‘hımırdaşmalarımızı’ 
www.haberakademi.net sitesinde yayınlamak istiyorum.

O sitede yarenliklerimizi, aşlanıklarımızı okuyanlara derhal ‘delisi’ 
bulaşacak zaten.

Ondan sonra Emir Kalkan Beyefendi gibi herkes bir anıyla, atasözü 
veya deyim açıklamasıyla veya senin ‘keskenmek vurmaktan kötüdür’ yazın 
gibi, sosyo-kültürel ve tarihsel (breh breh breh! O yazını bayağı kıskandım, 
Musa Dayı) bir yazısıyla horantaya katılacak.

Böylece Çukurova’yı bir ‘el’ gibi, oryantalist gibi değil; Tecirli gibi 
yazacağız inşallah.

Seni yazıyı okumaya geçmeden önce uyarıyorum: Sen iyice ‘Tecirli’ 
oldun, arkadaş.

Emir Bey’in kitaplarını Ötüken Yayınevi’nden isteyeceksin, 
kendisinden değil.

Farsaklı Ozanemre gâvırı da okuyacaksa Ötüken’den alıp okuyacak.
Şimdi besmeleni çek ve edeple Emir Ağa’mızın yazısını oku bakalım.
Selâmlar.

* * *

http://www.haberakademi.net


Kimden: Emir Kalkan 
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 6 Şubat 2012

Sevgili Bekir Bey kardeşim,
Çok değerli kitabınız Sayın İsmail Görkem Hoca’mızın zahmetleriyle 

elime ulaştı. Gerçekten de yine diğer kitaplarınız gibi bütün övgülere layık bir 
eser olmuş. Hani Çukurova gibi sıcak, cömert, güzel...

Siz tevazu gösterip, “Fakir bu alanda ümmidir,” deseniz de, biz bu 
kadar detayın ancak bir uzman elinden çıkabileceğini görüyoruz.

Kitabın hazırlanmasında ne çok zahmetler çektiğinizi; masraf, zaman, 
yorgunluk, çaba harcadığınızı biliyor, kitabınızı okudukça da halk bilimi 
alanında ne çok eksiklerimiz olduğunu daha bir anlıyorum. Aman gözünüzü 
seveyim ‘deliniz tutmuşken’ işin peşini bırakmayın. Bu coğrafyalar bizim 
kültür hazinelerimizin hem de toprağın üzerinde dağ gibi yığıldığı bölgeler.

Kitabınızı okuyunca pek çok anı canlandı hafızamda. Birini yazayım 
dedim.

1954 yılıydı. Köydeydik o zamanlar (Kayseri-Tomarza, Toklar köyü). 
Bizim aile biraz kalabalıktır. Emmilerim, bibilerim falan bir arada yaşardık. 
Bunun yanında çoban, tırpancılar ve diğer emektarlar da bizde kalırlardı. O 
günlerde yengelerimden birinin gümüş kemeri kayboldu. Belden bele, bir 
karış eninde, ağır, kıymetli bir kemer. Aradılar, taradılar, sağa sola koştular 
ama kemeri bulamadılar. Neticede ebemle dedem köyümüze yedi kilometre 
uzaklıktaki Bostanlık köyüne gittiler. Orada Neşet Hoca isimli biri varmış. 
Ona müracaat etmiş, durumu anlatmışlar. Hoca da, “Ben hırsızın sidikliğini 
bağlarım. Üç gün içinde getirir, getirmezse çatlar ölür,” demiş. Hocanın 
verdiği umutla köye geldiler, beklemeye başladılar. Gerçekten de üçüncü gün, 
gecenin çok geç saatlerinde, herkesin derin uykuya vardığı bir sırada kemeri 
penekten (siz penegi bilirsiniz, o zamanlar damların üzerinde kare şeklinde 
küçük bir açıklık bulunurdu) eve atıp gitmişler. Kemer bulundu, ama kimin 
çaldığı tespit edilemedi. Zaten önemli olan da kemerin bulunmasıydı.

* * *

Vakit ve kısmet olursa bu yaz sizinle birlikte İsmail Hoca’yı da alıp 
bizim Avşar köylerinde birkaç gün geçirmek isterim.

Sizi bu değerli eserinizden dolayı yeniden tebrik ederim.
İzin verirseniz bir de önerim olacak. Kontra, kronoloji, seremoni, rituel,



medya... gibi kelimeler bana biraz kekremsi geldi. Böyle bizden bir eserde 
oldukça ‘yadırgı’ duruyorlar.

Allah gayretinizi artırsın.
Yeni eserlerinizi ümitle beklemek üzere .
Dağlarca selâm.
Emir Kalkan



6. BÖLÜM



ORAKÇILAR VE EVİN KIZI

Kimden: Musa Tolu
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 7 Şubat 2012

Günün aydın olsun Aziz Dost,
Osman Hoca’yla ve çelebi dost Emir Kalkan’la ettiğiniz fiskosları, 

çektiğiniz peşrevleri(!) ‘usçağalıktan’ duydum. Sofrada horanta sayısı artınca 
arasıra kaşık sesinin yükselmesi olağandır.

Bu ‘sidiklik bağlama’ işi de en az ‘yular ipi kesmek’ gibidir. Bu yular 
ipi kesmeyi okuyunca gerçekten beni de ‘oğlanlık tuttu’. Dondum kaldım 
arkadaş. “Keşke Osmanlı bu Tecirli’nin alayını Ceyhan’a doldursaymış,” 
dedim.

Yüzyıllardır mazlum Anadolu insanını dipsiz korkulara gark ederek, 
hiç yoktan kimyasını bozan bu görünmez ellerden hesap sormak günü 
gelmedi mi? Bu hınzırların da bir özeleştiri yapıp katmerleşmiş günahlarıyla 
yüzleşme vakti değil midir? Ama Afşar Ağası Sayın Emir Kalkan’ın gümüş 
kemerden Neşet Hoca’ya, ondan da orakçılara ‘lığlanan heykeat’ bir kuzu 
doğurdu erken ilkbaharda.

Ekin biçme mevsiminde ağalardan birinin orakçıları gelmiş akşamdan. 
Yenmiş, içilmiş. O akşam erken yatmak gerekir. Çünkü yarın zor bir günün 
başlangıcıdır. Ekin biçmek çok zor ve yorucu bir iştir. Evin güzel, güzel 
olduğu kadar da akıllı kızı yatakları yaparken birer elma koymuş her 
orakçının yorganının arasına. Yorganı üstüne çekenin göğsüne düşmüş mis 
kokulu elma...

Sevinçle hülyalar, rüyalar içinde uyumuşlar gece boyu.
Gün doğmadan işe başlayan orakçılar çok sıkı saklamışlar sırlarını. 

Kimse diğerine söylememiş evin güzel kızının kendisine elma verdiğini. 
Çünkü herkes yalnızca kendisine verildiğini sanıp bu ayrıcalığın sevincini 
yaşıyormuş. Orakçılar bu duygularla devirirken desteleri; elinde azık çıkını, 
kolunda ayran bakracıyla çıkagelmiş evin kızı. Herkes ‘oğrun oğrun kaş 
altından bakarken’, o göndermiş mesajı alıcısına:

“Kolay gelsin, elinize sağlık.
Davran elma verdiğim oğlan davran”

Dünyanın bütün dillerinde ‘gaz vermek’, ‘gaza getirmek’ sözcüğünün 
karşılığı vardır. Bu sözcüğün bütün kültürlerde eyleme dönüştürme biçimi de 
vardır şüphesiz. Ama gaz verme işini, bu kıvraklıkta bu incelikte yerine 
getirecek insanlar yalnızca Anadolu topraklarında biter!..



Bu da böyle biline.

❖  *  *

Sevgili Bekir,
Bu ‘orak’ işi ‘buncağacık’ ile bitmez. Istarla bediriğe bayağı benzer. 

Ah, orada ‘orak’ta kalsa ne âlâ! Ama daha bu işin devamında ‘şelek’ var, 
‘bilezik’ var, ‘gem’ var, ‘malama’ var. ‘Kasar’ var, ‘dirgen’ var, ‘yaba’ var. 
‘Deli’si var, ‘bakla’sı var, ‘gülek’i var, ‘kırat’ı var.

Kısacası ‘orak’ işi derin bir derya kardeşim...
Sevgiyle kal,
Hoşçakal.

* * *

EKİN BİÇMEK ZOR İŞTİR

Kimden: Musa Tolu 
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 7 Şubat 2012

Sevgili Bekir,
Dayıların ve emmillerinle ilgili risaleni sonra cevaplayacağım. 
Bu orak-harman işinin dibi başı yok kardeşim.
Bir bakıver şu ekin biçmenin zorluğuna..
Sevgiyle kal.
Hoşçakal.

* * *

EKİN BİÇMEK ZOR İŞTİR / MEKTUPLAŞMALAR

Ekin biçmek zor iştir. Sol elinizde parmaklarınızı kıstıran ahşap 
‘ellikler’, sağ elinizde seksen santim çapında bir orak. Hava sıcak mı sıcak, 
nem boğazınıza sarılır demir ellerle. Doksan derece eğilerek, sağ elinizle 
kestiğiniz demetleri sol elinizle dökmeden destelerken; doğrulmadan, 
lağımcılar gibi ilerleyeceksiniz adım adım. Anızlardan çıkan toz nefesinizi 
tıkarken, mandalar gibi susarsınız.



Geçirdiği ameliyatın nekahet dönemi devam ederken komşumuz Cafer, 
beş dönüm arpasını biçmesi için kendisine ‘geçmiş olsun’a gelen enişte 
Mehmet’e bir imada bulunur laf arasında. Enişte bu angaryadan nasıl kaytara­
yım diye düşünürken, can alıcı bahaneyi dayar Cafer’e.

“Kayınım, senin o peliği (= Parça) bir günde biçerim de, suyumu 
yetiştireceğinden emin değilim!” der.

Orakçıya işte böyle bir korkudur ekin biçmek. Rüyalarına girer insanın. 
Korkulu düşler görürsünüz geceleri. Bu kadar yorgunluğun içinde bir de 
bundan sonraki zahmetleri düşündükçe çatacak adam, ölecek sebep ararsınız.

Birinci günün ilk molasında dutun altında dinlenirlerken, ekin biçme 
işinden hiç hazzetmeyen Hüseyin dayım sorguya almış A. Mehmet dayımı. 

“Peki kardeş, bundan sonra ne olacak?”
Küçük dayım hemen anlamış ağabeyinin niyetini.
“Ağabey, bilmezmiş gibi sorma. Bundan sonra desteleri şelek yapıp 

harmana taşıyacağız,” demiş.
“Sonra?”
“Sonra sapları bilezik yapıp ortaya harman yeri açacağız.”
“Sonra?”
“Harman yerini temizleyeceğiz, sulayacağız, loğlayacağız.”
“Sonra?”
“Sonra sap atacağız, nemi çekilince gem atıp sürmeye başlayacağız.” 
“Sonra?”
“Sapları aktarcağız. Saman olanları ortaya yığacağız. Tekrar sap atıp 

gem sürmeye devam edeceğiz.”
“Sonra?”
“ Gem sürme işi bitince, malamayı namlu yapacağız. Yabaları çekip yel 

eserse savuracağız.”
“Ya esmezse?”
“Bekleyeceğiz ede.”
“Peki. Peki, sonra ne olacak? Çabuk ol yahu?”
“Ağabey, taneyi samandan ayırdıktan sonra kasar sürüp kesleri 

kıracağız. Sonra da buğdayı eleyip çuvallayacağız. Samanı da harallara basıp 
taşıyacağız,” demiş ve kabaca bitirmiş hasat harman işini.

Hüseyin dayım hiç hoşnut olmamış bu uzun meşakkat planından.
Bu kadar işe can dayanır mı? Buna ömür yeter mi? En iyisi bu işi 

kökünden halletmek...
Sırt üstü yatıvermiş yere, kollarını da bırakarak yanlara son sözünü 

söylemiş kardeşine.
“Aha, ben öldüm Ali Mehmet!” demiş.

Bazıları da çok heveslenir bu ekin biçme işine. Ekin biçmek ‘erkek



işidir’. Deste çeken kızlara delikanlılığını, yakışıklılığını göstermenin fırsa­
tıdır. Grupla iş yapmanın zevki başkadır. Mala gitmek gibi midir?

Rahmetli Ömer (Çot) Amca yeniyetme delikanlılığında ailenin keçile­
rini ve koyunlarını gütmektedir. Ama onun gözü bu sezon ekin biçme 
işindedir. O da herkes gibi kolluk, ellik takıp, orak sallamak hevesindedir. 
Büyüklerinin karşı çıkmalarına rağmen yarın ekin biçmeye gidecektir. Davara 
başkası gitsin!..

Sabah erkenden orakçılara katılarak gün boyu ekin biçer. Ama Ömer 
Efendi işin böyle olacağını hesaplayamamıştır. Eve ceset gibi gelir. 
Uyuklayarak yediği akşam yemeğinin son lokmasını yatakta yutar...

Tavrı ve seçimi ne olacak diye sabah herkesin gözü Ömer’dedir. Ama o 
kararını geceden vermiştir. Kahır ve nazla, “Ne yani, şimdi hatlı hüküm (son 
kararınız) davara mı git diyorsunuz bana!” diyerek ağılın yolunu tutmuştur bile.

* * *

Kimden: Musa Tolu
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 7 Şubat 2012

Yaşa Musa Dayı,
Yazmak için Çukurova kültüründen yeni bir başlık buldun.
‘Seksen Kapıya Doksan Değnek Çalmak’ kitabımızda da bazı düğün 

adetleri, kınacılık, abdallarımız, ağzı kızıllık, değirmen, nöbet geçkini ve ben­
zeri pek çok konuda denemeler yazmıştık.

Ekin biçme, harman ve ürün kaldırma kültürüne giriş olarak çok güzel 
tespitlerde bulunmuşsun. Son cümledeki şu ‘hatlı hüküm’den hemen 
Osmanlı’nın hatla yazılmış mahkeme kararlarını anlıyorum. Öyle bir hüküm 
ki, hatla yazılmış, itirazsız, temyizsiz kesin hüküm— Dolayısıyla son karar.

Meseli sonra yazalım, ama şu Köroğlu’nun kahramanlarından Samıya 
Sığmaz’ın adı hep komik gelmiştir bana. Yani öyle babayiğit bir adam ki, 
öküzün samısına koşsan boynunu samıya sığdıramazsın.

Köroğlu’nun kahramanları dedim de ‘Dellek’, ‘Deliirek’ Deli Hasan da 
geldi aklıma. Deliirek, ala deli, yarı deli demeye gelirken; bizimkiler bir de 
‘deliyimsiyek’ derler bilirsin.

‘Dellek’ isminin aslını sonra öğrendim: Meğer deliirek değil adam, 
düpedüz ‘tellak’ imiş.

Tellaklara elbette saygım var, ama nasıl hayal kırıklığına uğradım bir 
bilsen. Ben şöyle yiğit deli dolu bir Köroğlu kahramanı hayalleyip onu 
severken, adam tellak çıktı yahu. ‘Rilke’nin dişiliği’ gibi bir şey canım.



Bildin mi Rilke’yi?
Rilke, Alamanların çok yönlü bir yazarı. Allah rahmet eylesin, Bahattin 

Özkişi onu çok severmiş, ama kadın sanırmış. Hep öyle hayallemiş. Sonra bir 
gün erkek olduğunu öğrenince nasıl hayal kırıklığı yaşamış bilemezsin.

Bizim Tecirli kültürü böyle bir şey işte. Tamamen mahalli ve bir aşirete 
aitken birdenbire evrensel bir alanda bulursun kendini.

Breh breh, edem, edem!
Aman nazar değmesin.

Musa Dayı,
Şu ‘harman kültürü’nden ayak açmışken yazmaya devam et.
Ben arkadan nalları toplarım merak etme.
Ama önce şu ‘harman yeri’ni de azıcık yazsak diyorum.
Ekini biçer biçmez, tarlanın hemi dölek (düz) hemi de ‘ayağı dölek’ (= 

Düzayak, ulaşımı kolay) bir yerine harman yeri yapılır.
Harman yeri tarlanın büyüklüğüne göre yirmi metre çapında bir daireye 

yapılır. Önce firezler (= Anız. Ekinin biçilmesinden sonra tarlada geriye kalan 
sap kısmı) temizlenir. Tümsekler düzeltilir. Yer kuruysa sulanır. Toprağı sıkış­
tırmak için loğlanır (Loğ: silindir şeklinde, iki tarafından ip bağlanarak yeri 
sıkıştırmaya yarayan taş, toprak damlar yağmurda akmasın diye dam 
loğlamaya da yarar). Sıkışan toprağa biraz saman serpilir.

Biçilen ekin desteleri toplanıp kolanlarla sıkıştırılır. Bu ekin demetine 
‘şelek’ (= Ekin şeleği) denir.

Bu şekilde destelenmiş taşımaya hazır odun da ‘odun şeleği’dir.
‘Kanatmadan’ biçilen ekin şeleklerle düzlenmiş, loğlanmış, hazırlan­

mış harmanın çevresine çember olacak şekilde taşınır. Bu çembere ‘bilezik’ 
denir.

Ekin bilezikten ‘dirgenlerle’ alınarak harman yerine serilir. ‘Dirgen’, 
genç ve yaş ağacın çatal bir dalı— Çatalından eğilip, bükülerek sap taşımaya 
yarar hâle getirilmişidir.

Sonra ‘gem’ (= Döven) ile sürülür. Buna ‘harman sürmek’, ‘gem 
sürmek’ denir.

Gem, önüne koşulan öküzlerle veya gölüklerle çekilir. Gemin altındaki 
uçları sivri ‘çakmak taşları’ ekini öğütür, saman hâline getirir. Bu safhada 
‘ekin’e, ‘sap’ denir. Gem döndükçe sapı saman hâline getirir. Sapların altı da 
saman olsun diye sap dirgenle karıştırılır. Ben 56 yaşındayım. Bu karıştırma 
işine ne isim verilir unuttum Musa Can. Haydi, şu işin adı varsa sen bul.

* * *



Kimden: Musa Tolu
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 26 Mayıs 2012

Aldı Musa.
Sevgili Bekir,
Geçen mektubunda çıkaramadığın; bilmem kaç turdan sonra saman 

olan üstteki saplarla, alttakileri dirgenle yer değiştirmeye ‘aktarma’ denir. 
Aktarma kendi adına çok yararlı ve elzem bir iş olduğu kadar, atların 
dinlenmesi ve buna bağlı olarak verilen mola açısından da herkesin beklediği 
bir fırsattır. Bir nefeslenme, bir tas su içimi, bir cigara telleme anı ve keyfidir 
aynı zamanda.

* * *

Kimden: Musa Tolu 
Kime: Bekir İşlek 
Tarih: 26 Mayıs 2012

Musa can, sen ‘taş gemisi çekmek’ nedir bilir misin?
Rahmetli Anam Koca Hayriye “Taş gemisi çekik gimi yoruldum”

derdi.
Ben de bilmem, amma taplamaya çalışırsak şöyle bir tarif çıkarırız

belki:
Diyelim ki, zamanın kralı Çukurova’nın ortasına Anavarza Kalesi’ni 

inşa edecek. Bilirsin Çukurova’nın çoğu yerinde ‘ite atacak taş’ veya ‘yılan 
öldürecek taş’ yoktur. Peki, bu kalenin inşası için gerekli taş nereden 
bulunacak?

En yakın dağdan taş bulundu diyelim, o taş nasıl taşınacak?
O kadar taş, ancak ‘taş gemisi’ ile taşınır.

‘Taş gemisi’nin anlamını veya açıklamasını doğru taplayabildim mi 
gadası?

Allah kimseyi taş gemisi çektirecek zalimlerin eline düşürmesin. 
Amin...

Yukarıda ne yazmıştın unutma:
Ama daha sırada çok kavram var: “Şelek’ var, ‘bilezik’ var, ‘gem’ var, 

‘malama’ var. ‘Kasar’, ‘dirgen’, ‘yaba”, ‘deli’, ‘bakla’, ‘gülek’, ‘kırat’ı da 
ekleyebilirsin.



Ulan, nasıl olsa avarasın ve dışlığın gelmiyor, elinde mi kalır sanki 
yukarıda benim yazdıklarımdan düzeltilmesi gerekenleri düzelttikten sonra şu 
‘malama’, ‘kasar’, ‘yaba’, ‘deli’, ‘bakla’, ‘gülek’, ‘kırat’, ‘tas’, ‘urupluğa’, 
‘çelik’ ve aklına gelebilecek ilgili diğer kelimeleri de yazıver.

Bak, Dadalların Emir Ağası da çok sevmiş seni.
Bir kıskandım, bir kıskandım arkadaş. Neyse ki dayımız, yabancı mı 

sanki bre diyerek avundum.
Bak, Emir Ağa Kayseri’den ne yazmış? Ama önce benim Emir Bey’e 

yazdıklarımı okursun, sonra Emir Bey’in mektubunu...

* * *

Kimden: Bekir İşlek
Kime: Emir Kalkan
Tarih: 7 Şubat 2012

İyi akşamlar Emir Bey,
Bizimle yazmaya, yazıcı horantamıza katılmaya karar vermenize çok 

sevindik.
Seviyemizi nasıl bulursunuz bilemeyiz, ama Çukurova’yı tam yazabil­

mek için ‘Memed’ değil de ‘Memmed’ diyerek yazabilmek için günlük dile 
biraz yaklaşmak gerekiyor.

Biz şimdi ‘adımızı deliye gıçımızı çalıya koyup’ soluk soluğa 
yazıyoruz. Sonra tekrar gözden geçireceğiz.

Ben Görkem Hocam ile Ozanemre’ye üslubumuzu sordum, aman 
devam edin dediler.

‘Ballandıra ballandıra’ yazmalıymışız.
İçinize sindiği gibi yazabilirseniz seviniriz.
Ben Çukurovalıların şu eli uzunlukları, Avşarlar’ın kovgunu ile folklor 

ürünlerindeki çelişkiyi deşmeye çalışıyorum.
Kendimi bu konuda biraz yalnız hissediyorum. Eğer Musa gibi 

‘damarınıza basmadan’ yazmayacaksanız, basmayı deneriz.
Avşarların ‘kovgunu’ nedir, nasıl anlaşılmalıdır?
Ben Tecirlileri yalnız başıma savunmaktan yoruldum.
Sayın Prof. Dr. Halaçoğlu’na da, “Nasıl oluyor da Paşa Hazretleri 

Kozan’da bir Cuma namazı kılınabildi diye bayram ediyorlar?” diye 2. kitapta 
sordum.

Sizi boğmak istemem.
Nasıl yazarsanız yazınız bize şeref verirsiniz.



Böylece bu yazılarla çıkacak kitap, yukarı dâhil bütün Çukurova’nın 
sesi olur.

Yazıları toparlayıp www.haberakademi.net sitesinde yayınlayınca 
Burhanettin Bey’e de yazacağım.

Şimdiden teşekkürler.
Ekteki dosyada Musa Tolu’nun bana çok güzel gelen hikâyelerini 

bulacaksınız.
Selâm ve saygıyla. Hoşçakalın.

* * *

Kimden: Emir Kalkan 
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 7 Şubat 2012

Merhaba Bekir Bey,
Valla ben bu Musa Tolu gardaşımı çok sevdim. Ta buradan gucakla- 

yasım geldi. Lafın hası da onda, hekayetin de. Üstelik de bir gaşşık gan ucu. 
Memmed’in sözü mü olur? Sülemen, İrbeem, Hapba... Velâkin harmandayız 
ki, sorma yayınevi kitap bekler, ansiklopedi madde yazımı bekler.

Afşarık emmioğlu, borcumuz borç.
Başımız serinlesin sofraya bir şeyler koruz evelallah.
Tüm emmi uşaklarına Selâm olsun.

* * *

Kimden: Bekir İşlek 
Kime: Musa Tolu
Tarih: 9 Şubat 2012

Şimdi de Burhanettin Akbaş Bey’in ‘Seksen Kapıya Doksan Değnek 
Çalmak’ kitabımız hakkında yazdıklarını okuyalım:

Sevgili Musa Dayı,
Ben sana demedim mi Kayseri Avşarları yazar horantamıza katılır. 

Emir Ağa’nın katıldığı gibi, Burhanettin Bey de yazacak diye.
Yazdı da, bu gara yiğenini ‘mahcup’ etti bre dayı desem inanmazsın. 
Hayır, ‘gubarmadım’ desem yalan Allah’ın düşmanı amma gubarmam 

lazım ki, bildiğin ‘culuk’ gibi şişmem lazım.

http://www.haberakademi.net


N’oldu ki gara yiğenim dersen; bu bizim son gubarmamızdır Musa 
Dayı, yazık ki ne fayda.

Niye dövünüp duruyorum öyle mi?
Artık Çukurova folkorunu benden iyi yazan biri daha var da ondan: 

Musa Tolu.
Neyse ki dayımızsın. Az biraz ‘imanı kısa da olsan’ dayı dedik.
Sana şimdilik dünkü yazdıklarımı göndereyim.
Sonra bu Burhanettin Bey’in yazısının üstüne üç gün yatsam gerek. 
Görüşmek dileğiyle.

* * *

ÇUKUROVA FOLKLORU İÇİN:
‘SEKSEN KAPIYA DOKSAN DEĞNEK ÇALMAK’

Bekir İşlek Beyefendi’nin ‘Seksen Kapıya Doksan Değnek Çalmak’ 
isimli kitabını soluklanmadan bitirdik. Son derece ilginç bir kitap ismi yine...

Çünkü Bekir Bey’in diğer kitaplarında da aynısı olmuştu, bunda da 
şaşmadı. Hayatımız bütün hengamesiyle giderken birdenbire zamanı durdu­
ruyor bu kitaplar. Birdenbire bütün ihtişamıyla geçmiş zaman ve atalarımız 
karşımıza dikiliveriyor. Ben kitabı elime bebek ninniler gibi alıyorum. Ev 
halkına okurken, “Bak, bu laf bizde de var!” ya da, “Bak, bu hikâyeyi ben de 
dinledim!” diyerek onların dizi keyiflerini katletmeyi başarıyorum.

Niye mi? Ola ki benim bu heyecanımla, onlara bir kelimeyi daha tes­
lim ederim diye. Bir türkü, bir masal, bir halk hikâyesi. Atalardan neyi 
emanet aldıysak onu çocuklara ulaştırmak gayretinden öte bir beklentimiz 
yok. Dede Korkut’un torunları olarak da bir hayır dua alırsak bundan büyük 
ödül mü olur bizlere?

Bizim Çukurova ile ne ilgimiz var bilemiyorum. Bize ait ne varsa 
hepsini sıralıyor Bekir Bey? ‘Moğolların Gizli Tarihi’ olduğu gibi Türkmen- 
lerin de Gizli Bir Tarihi mi var?

İmir’in iti gibi dolaşmak diyoruz, kim bu İmir? Kel Ali’nin bağına 
dönmüş diyoruz, kim bu Kel Ali? Kerem gibi yanmış diyoruz, ya da 
Kerem’in arpa tarlasına dönmüş diyoruz, kim bu Kerem?

Daha buna benzer birçok örnek var. Nasıl oluyor da Çukurova’dan 
Şanlıurfa’ya, Gaziantep’e, Orta Anadolu’da Kayseri’de, Kırşehir’de, Ege’de 
Afyon’da, Uşak’ta— Ne bileyim, yurdun dört bir yanında aynı laflar 
dolaşıveriyor.

Özellikle de münhasır bir Kayseri kültürü olduğunu zannedenlere 
sesleniyorum. Lütfen Bekir Bey’in kitaplarını okuyun. Bizim kendimize ait



sandığımız birçok şeyin aslında Çukurova’da Türkmen kültürünün bir parçası 
olduğunu göreceksiniz.

Kayseri Ağzında konuştuğumuz sözlerin büyük bölümü Büyük 
Türkmen Ağzının ortak kelimeleri imiş. Gerçi bu lafı söylediğimizde hemen 
zortlayan büyüklerimiz de oluyor, ama ne yapalım? Siz başka asaletlerin 
peşindesiniz. Türkmeni dağlara, yaylalara hapsedip aşağı görüyorsunuz. 
Kendinize yakıştıramıyorsunuz Türkmenliği. Yediğiniz bazlama, yufka, 
içtiğiniz ayran, pişirdiğiniz mantı ve soğanın cücüğünden, it sürüyüp para 
kazanmaktan dem vuruyorsunuz. Sonra da Türkmenliği bir yana 
koyuyorsunuz... Olacak iş değil!

Neyse— Biz kitaba dönelim:
Kitapta bir de alaylı / mektepli yaklaşımıyla kaleme alınan metodolojik 

nazariyelere atıfta bulunulduğunu gördüm. Hangi sebeplerle gündeme 
geldiğini tam olarak bilmesem de bir şeyler yazacağım bu konu hakkında.

Benim nazarımda Bekir İşlek, ‘Tekeden Teleme Çalmak ’ kitabıyla dok­
tora tezini, ‘Bir Cerene Av Olmak’ kitabıyla doçentlik tezini, ‘Seksen Kapıya 
Doksan Değnek Çalmak’ kitabıyla da profesörlük unvanını çoktan aldı.

Akademik payeleri kapıp köşelere kurulanların neler yaptıklarını ve 
neler yazdıklarını okumadığımızı kimse düşünmesin. Yörelerde derleme 
yapanlara, bilimsel çalışmalara cidden katkı sağlayanlara elbette sözüm yok, 
ama herkesten de memleket deyince ‘burnunun direğinin sızlamasını’ 
beklemek olmuyor.

Çoğunun lay lay lom payeler kaptığı bu âlemde gerçek payeleri Türk 
Milleti dağıtıyor Bekir B e y .

Sizin o ‘sihirli üsluptan’ vazgeçmeden kazandırdığınız ölümsüz eser­
lerin yanına yenilerini katmanız en büyük dileğimizdir. Geri kalanı emin olun 
hikâyedir. Bu millet kendisine hizmet edenleri asla unutmaz. Türk / Türkmen 
vefasız değildir.

Kitaptaki ‘Balbörek’, ‘Aşık Garip’, ‘Gündeşlioğlu’, ‘Han Mahmut’ gibi 
hikâyeler beni ziyadesiyle memnun etti. Çok heyecanlandım. Çocukluk ve 
gençlik yıllarım buram buram burnumda tüttü. ‘Balbörek Hikâyesi’ni ben 
Bünyan’dan rahmetli Mehmet Sıtkı Işıtır Amca’dan dinlemiştim. Babamın 
yakın arkadaşıydı. İkisi de nur içinde yatsın. ‘Bey Böyrek’ adıyla anlattığı bu 
destansı hikâye, ‘Dede Korkut Hikâyeleri ’nden üçüncü hikâye idi ve orijinal 
metindeki adıyla ‘Bamsı Beyrek’ ve ‘Banu Çiçek’in hikâyesiydi. Aynı Düzi- 
çi’ndeki gibi, ‘Banu Çiçek’e Mehmet Sıtkı Amca ‘Akkavak Gözeli’ diyordu.

Özellikle karşılıklı söyleyişleri ezgileriyle beraber söylediği yerler 
vardı ki, o ezgiler unutulmasın diye ezberlemiştim. Geçenlerde Fatih 
Üniversitesi’nden Mehmet Kınık hocam ziyaret ettiğinde ‘Bey Böyrek 
Hikâyesi’ni bana emanet bırakan Mehmet Sıtkı Amca’dan öğrendiğim biçimi 
naklettim.



Evinizin önü alençik değil mi 
İtinizin adı Baracık değil mi?
Seni saran yiğit Mustafacık değil mi?

Şu oynayan gelin gelin ne nazlı gelin 
Vay benim aklımı alan şu kanlı zalim

İşte geliyor Kel Balı’nın hanımı 
Ayağına giydi altın nalini 
Meydana çıktı salını salını

Şu oynayan gelin gelin ne nazlı gelin 
Vay benim aklımı alan şu kanlı zalim

Dengiboz yoruldu yazıda kaldı 
Sefil Bey Böyreğin aklını aldı 
Akkavak gözeli nişanlın geldi

Şu oynayan gelin gelin ne nazlı gelin 
Vay benim aklımı alan şu kanlı zalim

Şimdi düşünün Oğuz Türklerinin bu destansı hikâyesi Bayburt’tan, 
Erzurum’dan, Azerbaycan’dan, Çukurova’ya, Kayseri’ye, Yozgat’a, Balkan­
lara kadar çok geniş bir coğrafyada anlatıla geliyorsa, bu milletin bu ortak 
kültürüne ne demek lazım?

Bizleri sihirli bir el mi aynı mayada, aynı hamurda yoğurdu?
Hepimiz aynı büyük milletin evlatları olarak yurdun dört bir yanına 

dağılmış olmayalım sakın. Bu arada Diyarbakır Hazro’da ‘Bamsı Beyrek 
Hikâyesi 'ni Kürtçe olarak anlatan ninelerin ses kaydını nasıl alamadığımı da 
bir gün anlatırım belki...

Soyumuz Türk çıkacak diye korkanların elbette bu cesareti göstere­
medikleri için Türklüğe dâhil olmamalarında büyük fayda var.

S. Burhanettin Akbaş

* * *

BEKİR İŞLEK’TEN S. BURHANETTİN AKBAŞ’A

Sevgili Burhanettin Bey,
Horantacak kaleme aldığımız ve horanta üyeliğinizden şeref



duyduğumuz ‘Seksen Kapıya Doksan Değnek Çalmak’ isimli kitabımız 
hakkında yazdıklarınız için teşekkür ederim.

Biz Tecirliler ‘samimi’ bir hava olmazsa (bunu başkaları laubali de 
bulabilirler) ne konuşabiliyor, ne de yazabiliyoruz.

Sizin için de hemen aynı ‘samimiyeti / laubaliliği’ göstererek ifade 
edeyim ki, bir öngörünüzün tahakkuk ettiğini görerek ‘Seyit’ sıfatınıza bir 
kere daha saygı duyduk. Hani ‘Bir Cerene Av Olmak’ kitabımızdaki 
yazınızda, “Bekir Bey’in yazdıklarından hareketle herkes anılarıyla birlikte 
çevresindeki folklor ürünlerini paylaşırsa ne güzel bir kitap olur,” mealinde 
ifadeleriniz vardı ya, ondan bahsediyorum. O öngörünüz tahakkuk etti ve 
işaret ettiğiniz üzere ‘Seksen Kapıya Doksan Değnek Çalmak’ kitabı ortaya 
çıktı.(25)

Bununla da kalmadı. Biz şimdi Emir Kalkan Bey’in ifadesiyle ‘delisi 
tutmuşken’ Çukurova Folkloru’nun yeni kitaplarından birini de yazıp 
bitirmek üzereyiz. Bu kitabı ise yazıcı horantamızla ‘Çukurova Folkloru Üze­
rine Mektuplar’ yazarak oluşturuyoruz. Yukarıdaki yazı başımız gözümüz üs­
tüne, ama Çukurova Folkloru’ndan ve özellikle yukarı Çukurova’dan sizi de 
‘delisi tutan’ bir konu, başlık varsa ve yazabilirseniz ‘horantacak’ seviniriz.

Akademisyenlerle hiçbir meselem yoktur. Hepisine saygılar sunarım.
‘Alaylı / Ümmi, Tecirli’ ve saire sıfatlarına aldırmayıp, 520 sayfalık bir 

kitabı kaleme almaya çalışmak gerçekten de zor oluyor. İşte bu zorluk ve 
debelenme içerisinde Performans Teorisi, Tecirli Metodu derken bir aşlanık 
tutturup, akademisyenlerle ilgili de zaman zaman ‘samimi’ ifadelerimiz 
oluyor. Yazarken ‘adımızı deliye gıçımızı çalıya koyup’ haldur huldur 
yazdığımızı da kaydettik. ‘Büyük adamdan küçüklük sadır olmaz’ sözünü 
bizim Tecirliler de söylerler. Hatamız olmuşsa, Tecirlilere mahsus bu ‘sami­
miyetimizi’ akademisyenlerimizin de affedeceğini umuyoruz.

Akademisyenlere sadece saygı duymuyor ayrıca onları seviyoruz. 
Neylersiniz ki, bu sevgiyi bir Tecirli gibi, yani ‘ayının malak sevdiği gibi 
sevip’ ifade edince maalesef anlaşılamıyoruz.

Allah razı olsun; fakir için doktorluk, doçentlik ve profesörlük gibi 
uzağından yakınından ilgimiz olmayan sıfatları layık görmüşsünüz, ama bu 
sıfatların ‘ciğerinden kalemiyle kan çekerek yazıp’ kazanıldığını da kabul 
ediyoruz. Ben bu sıfatları kabul etsem bile hakkını veremezsem, bizim 
Tecirliler, “Ulan adam okumayınan eşek mi olur bre!” deyiveriyorlar.

Bu ‘samimi’ hava yazılmakta olan yeni kitapta daha yoğun ve sık 
görülecek. Bölgenin üslubu bu... En yakın örneği de (mektubunda göreceğiniz 
üzere) Musa Tolu. Sizin için hemen ‘Kadı Burhanettin’, ‘Avşar kızanı’ 
deyiverdi. Tecirli bile değil gavır, sadece Çukurovalı. Biz Çukurova’yı bir

(25) ‘Bir Cerene Av Olmak’, Bekir İşlek, İstanbul, 2010, s.252



‘el’, bir ‘oryantalist’ gibi değil, bir Çukurovalı gibi yazmak istiyoruz. Bunu 
başarabilmenin çok uzağında olabiliriz, ama muradımız budur.

Adının ‘Çukurova Folkloru Üzerine Mektuplar ’ olmasını düşündüğü­
müz ve yine ‘horantacak’ yazdığımız yeni kitabımızı yakında parçalar hâlinde 
www.haberakademi.net isimli sitede yayınlamayı düşünüyoruz.

Eğer yeni yazılarınızla ‘hisseniz kadar’, ‘yazıcı horantamıza’ katılır, 
kitabımızı şereflendirirseniz seviniriz. Hissenizin büyüklüğünü seçmekte 
serbestsiniz; ‘dilediğiniz kadar ağlayabilirsiniz’.

Horantadan Musa Tolu kardeşimizin ‘hissen kadar ağla’ fıkrasını 
sizinle paylaşarak yazıyı bitiriyorum:

Tekrar teşekkür eder, saygılar sunarım.
“Komşu Emiş Karı’nın salası okununca, Öğretmen Ali Buldu’nun eşi 

Ayşe Hanım cenaze evine gitmeye hazırlanır. Anasının cenazeye gitmesini 
istemeyen küçük kızı Hatice bu işe engel de olamayacağına göre, “Ana 
oralarda oyalanma. Hıstana-hissene- düşeni ağlayıver de çabuk gel!” diyerek 
onu uyarır.”

* * *

DELİNİN BAŞINDA ÇAM DALI SOKULU OLMAZ Kİ

Kimden: Musa Tolu 
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 8 Şubat 2012

BAŞINA ÇAM DALI SOKULU DELİ

Sevgili Bekir,
Ha bre ‘deli’ sözcüğünü telaffuz ediyoruz, aslan yeğenim.
Bunun dökümüne bir baksak iyi olmaz mı?
Senin bildiklerimi26) benim aklıma gelenleri bir hatırlayalım önce. 

Sonra da benim en sevdiğim ‘deli’ çeşidini not düşelim yine ak kâğıt üstüne 
kara kalemle...

* * *

(26) Ocaklama deli olmak: Yani ailece, nesilden nesile deli olmak. Deli, deliyimsiyek, ala deli, zırdeli, 
suya s.çar deli, adını deliye kıçını çalıya koymak (= işi deliliğe vurdurup olanca edepsizliği yapmak), 
delisine sahip çıkmak, deliyi ne şey et ne de edil her ikisini de gider ‘halakaya’ (= ortalığa, önüne gelene, 
bütün halka) anlatır. ‘Deli ocaktan gerek, elin delisinden bize ne?’ Bekir İşlek, Seksen Kapıya Doksan 
Değnek Çalmak, İstanbul, 2012, s.21.

http://www.haberakademi.net


DELİ ÇEŞİTLERİ

Deli.
Ala deli.
Yarım deli.
Zırhop deli.
Zırrıkı deli.
Hop hop deli,
Suya sıçar deli.

‘Yarım deli’nin yanında:
Düğün delisi.
Ölü delisi.

‘Para delisi’ derken:
Tütün delisi.
Türkü delisi.
Arakı delisi.
Araba delisi.

‘Avrat delisi’ne ilaveten:
İmirballı delisi.
Tecirli delisi.
Ellek delisi.
Kızık delisi.
Bozdoğan delisi.

‘Bunsuz delisi’nden devam et:
‘Patlıcan delisi’ bile var, değil mi? Cağaloğlu örneğinde olduğu gibi... 
Hepsi güzel de Sevgili Bekir, sen hiç ‘başında çam dalı sokulu deli’yi 

gördün mü veya duydun mu?

* * *

Nur içinde yatsınlar, kayınvalidemin annesi ‘Dal Fadime’den 
duymuştum bu deli tarifini.

Biricik oğlunun aklını çelerek ocağına tebelleş olan küçük gelini Elif 
için söylerdi bu lafı. Elifi ikinci eş olarak kaçıran ve bu uğurda Dal 
Fadime’nin bir sürü davarını ona buna (kayına, kayınbabaya, karakola, 
muhtara, ağaya, im am a.) pampal pay eyleyen (= Bola saça dağıtan, peşkeş



çeken) oğluna da kızgındı. Ama yine de hiç affetmedi ‘Bekir’in Delisi’ 
(Bekir’in Kızı) Elif gelini.

Benim tanıdığımda âmâ ve biçareydi Dal Nine. Fakat Elif Gelin’in ne 
zaman adı geçse onu hep aynı biçimde tarif ederdi.

“Başında çam dalı mı sokulu ki, bir görmeye deli bilinir mi yavrum?”
derdi.

Şimdi Sevgili Noter,
Şu koca dünyada deliyi ‘başına sokulmuş çam dalıyla’ tanımlayan 

başka bir millet var mıdır?
Başıma bir şey gelirse sağda solda fail arama Bekir. Kurşuna ne gerek 

var? Adamı -Adam olanı- öldürmez mi bu Anadolu insanı?
Sevgiyle kal,
Hoşçakal.

* * *

Musa Dayıcığım,
Yine döktürmüşsün.
Senin için ettiğim, “Gavır, kızıl gavır, imanı kısa,” laflarımı geri aldım.
Sen Çukurova folkloru için yazdıklarınla ‘gavır mavır’ değil, hakiki 

Kâbe hacısısın ki, Firdevs Cennetleri’nde yerin olsa gerek. Aman bu 
hacılığını bozma, bizim ‘Belikli Gavıra’ uyup, arakı marakı içiyim deme, 
amanı bilir misin?

Aynen yazmaya devam et. Bundan sonra yazacağın her bahis sana bir 
‘umre’ sevabı yazdırır ki, Cennet’te yanına ulaşılamaz bir makamlara 
çıkarsın.

Tecirlinin Delisi, Allah’ın su sakası gibi bol keseden hacılık ve 
Cennetler dağıtıyor diye burun kıvırma. Ben işi biliyom... Fazla karıştırma 
yazmaya devam et, amanı bilir misin?

Görkem Hoca, “Tecirliler senin heykelini dikecekler!” dedi de; ben 
(delilik işte), “Aman ha, katiyen istemem. Heykelimi dikerlerse başıma kuşlar 
s.çar!” diyerekten itiraz ve feveran ettim.

Fıkaralar, “Aman Tecirlinin delisine bulaşmayalım, belasını bulmuş 
zaten,” diyerekten başladıkları heykeli yarım bıraktılar. Akıllı ol, bana uyma, 
aman ha!..

‘Sıçan düşmüş bekmez kazanına’ bir bakıver bakalım ‘arakı ve 
sarhoşluk’ üstüne yazacağın bir şey var mı?

Selâm ve sevgiyle.

* * *



Kimden: Bekir İşlek
Kime: Musa Tolu
Tarih: 10 Şubat 2012

Sevgili Kardeşim,
Bu folklor dışı yornuklanmadan sonra folklor yazılarına dönsek gerek.
Bizim Farsaklı’nın ‘etik huysuzlukları’ tutmazsa, son yazıları belki 

‘Tersakan Toros'ta değerlendirir.
Bizim folklor mektupları yaklaşık kitap sayfasıyla 150 sayfayı buldu.
İlk iki kitap 272’şer sayfaydı.

50 sayfalık iki hikâye var. 20-25 sayfa da diğer horanta fertleri yazarsa, 
bize de biraz daha yazmak kalıyor.

Tabi ki bu kitap da 272 sayfa olmak zorunda değil. Doğal akışı içinde 
kaç sayfa olursa o kadar olur. Geride açıklığa kavuşturulması gereken deyim, 
atasözü ve saire var.

Hızla yazdıklarımızda biraz ayrıntılara, açıklamalara girebiliriz.
Ben ilk kitabı yazarken sanki oyun oynuyormuşum gibi asla kitap 

olmayacakmış gibi yazmışım. Sonraki kitaplarda üslup ve hava biraz daha 
değişti.

Özetlersek biraz daha gayretle çok güzel şeyler çıkabilir. Ağlamadaki 
hıstamızı artıralım. Bu ağlama hissesini kiminle paylaştıysam hayrete 
düştüler. Keskenmek de öyle.

Şu pekmez kazanına arada bir bakmakta fayda var.
Haydi sana yazdığım ikinci açıklamayı göndereyim de bir bakıver. 

Ekleyeceklerin olabilir. Senin adına da söylediklerim oldu (‘Söz başının 
birinci kertiği’ gibi).

Selâm ve sevgiyle...
Ha, zeytinlerin de selâmı var.

KİTAP VE HISTA(!) ÜZERİNE

Kimden: Musa Tolu 
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 9 Şubat 2012

Sevgili Bekir,
Yaşar Kemal okula gidebildiğinde bayağı ‘kemâle ermiş’ yaştaymış. 

Yılda iki sefer Hemite’ye gelip de alacak defterini karalayan çerçiyi görme-



seymiş de haberi olmayacakmış okumadan yazmadan. Gönlün kaplayan aşk 
uğruna, Bozdoğanlı’dan Süleyman Bey’in oğlunun arkasına takılıp, bir de 
Koca Cahan’ı geçerek ta Burhanlı’ya kadar okumadan çok yazma uğruna 
çamur tepelemiş kışta kıyamette. Bir haftada da belleyince yazmayı, icazet ve 
yol istemiş öğretmeninden.

Kitap bittiyse— Sen öyle diyon(!) Ben de izinli sayılabilir miyim, aziz 
üstadım?

Fakat bende; Yaşar Kemal’in ilk öğretmeninin onda gördüğü gibi bir 
cevher görüyorsan, sen de aynı taktikleri uygulayarak devamına yol 
açmalısın.

“Hocam artık ben mektebe gelmeyeceğim!” deyince, öğretmen merak 
etmiş sebebini.

“Yazmayı öğrendim. Bana yeter,” demesine karşılık öğretmen bu işin 
‘dahası’nın olduğuna ikna edebilmek için cebinden 50 Kuruş sökülerek 
öğrencisinin acar defterinin bedelini ödemiş. Bu bir damla gıva ‘hık’ deyince 
Göceli’nin göğ çınarı, hemen bir üst sınıfa kaydını yaptırarak sonlandırmış 
okuma-yazma pazarlığını. İşte bu dönüm noktasından sonra ayakları Koca 
Cahan’ın serin sularına ulaşan o minicik göğ fidandan gökyüzü çadırı kadar 
ulu bir çınar oluşmuş Hemite Kalesi’nden daha da yüce.

Şimdi aziz dostum, bu suallere cevabın varsa bir görelim bakalım?

* * *

Kadı Burhanettin’in(!) güzel yazısını okudum. Ama laf aramızda bu 
Avşar kızanı bana biraz cimri gibi geldi. Okuyorum okuyorum, bir dakika bile 
sürmüyor. Bunu da yazıverdim duvarının annacına...

Sevgiyle kal,
Hoşçakal.

* * *

BEKİR İŞLEK’TEN MUSA TOLU’YA

Sevgili Musa Dayı,
Kitap bitti sözün gelişi arkadaş. Bu kitap artık bitebilemez. Sen belânı 

buldun ki, püsküllüsünden.
Ben ikide bir, “Çukurova folklorunun delisi tuttu,” deyip duruyorum 

ya, seni Çukurovalıların kendisi tutacak artık. Ben seni ‘bir üst sınıfa yazdım’ 
dayıcığım. Çukurovalılara ‘mal ettim’.



Şimdi bu mektuplar www.haberakademi.net sitesinde yayınlanacak. 
Ben herkesi senin yazılardan haberdar edeceğim. Çukurovalılar o güzelim 
yazıları okuyacaklar bir güzel. Ondan sonra senin de ‘heykelini dikmeye’ 
çalışacaklar (Sahi heykele müsaade edecek misin? Vallahi de başına kuşlar 
s.çar, billahi de. Sen bilin galan). Sonra alkışlar aferinler derken seni de ‘delisi 
tutacak’ bu işin. Deli danalar gibi döneleneceksin (= Döneceksin).

“Ulan gara yiğnim, bu yazıları hemen kitaplaştırsak gerek. Tek neyim 
varsa varımı yoğumu al da şu kitabı çıkaralım, amanı bilir misin?” diye 
dövüneceksin (Hatırladın mı ‘Falcı’ şiirini... 1970’lerin Harnı’sından ve 
öğretmen okulundan). Adı da ‘Çukurova Folkluru Üzerine Mektuplar’ mı 
olur, senin ‘..Çalmak’larından bir şey mi olur diye ‘uğunacaksın’.

Ağzına mı düşmüş ‘tatile çıkmak’.
Biten, yeni adıyla ‘Düziçi / Çukurova Folklor Kitapları’ serisinin 

birinci cildi, yani birinci kitabı...
Biz ve horanta arkadaşlarımız yornuklana, yornuklana ve ‘biricik biri­

cik’, ‘birem birem’ yazarsak daha bu seriden 5 (yazıyla beş) kitap çıkar. Ama 
artık bu işi kurumsallaştırmanın zamanı geldi arkadaş. Kitap bitince 
Osmaniye Valiliği’nin, Osmaniye Belediyesi’nin, Düziçi Kaymakamlığı’nın, 
Düziçi Belediyesi’nin kapısına dayanmalıyız.

Bu makamlar ‘saygın’ ve bizi cendermeye verecek makamlar olmasa 
ne derdik bakalım:

(Aldı Musa):
“Bre ağalar, bu döğletin (= Devletin) hazinesinin hepsini şar’a, şerbete 

harcamaya yemin mi ettiniz? Yoksa inat mı ediyorsunuz? Şar’a, şerbete 
akıttığınız bendi çınar dalıyla basılı arklarınızdan bir damlacık da Şor’a 
ihsanınız olmaz mı? Kaldırın başınızı da bakın şu düz ovaya. Ne şarlar, ne 
kaleler yıkıldı, yok oldu. Duymaz mısınız Karacaoğlan’ın her seher vakti 
turaç gibi yürek yakan sevda avazını? Düşürebildiniz mi Hoca Nasrettin’i 
dilinizden ve kelâmınızdan? Yunus’la yanan, Dadal’la dağlanan siz değil 
misiniz?”

İzin isteme talebine cevabım var mıymış? Lafa bak. Bunlar nasıl bir 
laflar, bre dayı?

Pirimiz, aziz üstadımız Amele K em al. Senin Kemal Emmin, 
Çukurova’da ne yaptı? Derleme yaptı değil mi? Vefalı olmak lazım, onun der­
lemeleri sayesinde Çukurova’da ‘Gökyüzü Mavi Kaldı’. Çukurova kültürü 
vefalıdır sevgili dayı. Analardan, yârlardan ve bütün dostlardan daha 
vefalıdır. Sonra Çukurova kültürü, folkloru Amele Emmi’mize ne verdi? Dört 
tane ‘Safiye Memmed’ ve bir o kadar başka kitap. Onu Nobellere aday etti 
Çukurova folkloru.
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İzin, tatil yok artık Musa Dayı. Varsa yoksa Çukurova Folkloru...
Benim ‘Ağalar Ağası’ Abdül Ağa Dayım neyse de, akıllılar bir yana 

yukarıda saydığın bütün deliler ve ‘başına çam dalı sokulu delinin’ iki elinden 
yakanı nasıl kurtaracaksın yazmazsan. Eşkıya Fettah’ın, benim Çoban Kâhya 
Dedemin ve hakkında yazı yazdığın ve yazacakların, özellikle yazabilecekle- 
rinin hepiciğinin elleri yakandadır.

Bundan sonra ‘türkü çağırttırmayı’ da öğreneceksin, ‘cuvaraya verip 
savurmayı’ da. Arakı içtiğin zaman, hatta benim gibi hiç içmeden uçmayı da. 
Öğrenmezsen Çukurova folkloru öğretir adama. Ona göre.

Bu kadar uzun bir cevap beklemiyordun değil mi?
Oyun oynamıyoruz dayıcığım. Belki tarih ve folklor yazmaya 

çalışıyoruz. Otur da edebinle yazmaya devam et.
Devam et de ben avanaklığıma ve ‘derdime’ yanayım. Elimdeki 

‘Çukurova folklorunun biricik delisi’ sıfatını Musa Dayıma nasıl kaptırdım 
diye.

Dayıların dayısı, aslan dayım benim.
Şimdi sen çoktan yazının başına çökmüşsündür. (Bir işin başına 

çökmek: bir işi yapmaya başlamak.)
Diğer ‘Başına çökmek’i bildin mi? (Başına çökmek: Tecavüz etmek 

veya tecavüze yeltenmek.)
‘Yazının (düzün, el, âlemin) oruspusu’ vardı da ‘delisi’ var mıydı 

unutuyoruz bre dayı?
Hadi kolay gelsin.

* * *

SANSAR ABDULLAH

Kimden: Musa Tolu 
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 10 Şubat 2012

Sevgili Bekir,
Not: Yumurta kadar bir taşın başına çıkıp da, ta Didim’den yazdığımı 

görmen-bilmen karşılıksız kalmayacaktır! Yazdığımı bildiğin gibi, az kalsın 
‘Sansar Abdullah’ın Vesikalığı’nı yazdığımı bileyazdın.

Az sonra...

* * *



Şimdi Sevgili Bekir,
Harnı’ya tayin olan yeni yetme baytar gibi ibili şafağında uyanıp, ta 

Efes’ten de öte bir yerden, “Dayı ne yazıyon sabah, sabah?” diye bağırıyon bre. 
Kara döşlü yeğenim. Çıkıp baktığın yumurta kadar taşın başından, yazdığımı 
biliyon evelallah. Az daha uzatsan boynunu ‘Sansar Abdullah’ın Vesikalığı’nı 
yazdığımı bile bileceğin valla. Harnı’nın yeniyetme baytarı gimi.

* * *

Sevgili Noter,
Rüşvet en eski meslekten de eskidir hayatımızda. Genellikle gizlidir ve 

belgesi yoktur. Aracılı, aracısız olanları vardır. Şebekeli, örgütlü, devlet 
destekli olanlarının semeresi fazla, riski yüksektir. Havuzda toplananlarına, 
İsviçre bankalarına aktarılanlarına rastlanmıştır. Nakit para, altın, döviz, 
yüzük, bilezik biçimlerinin yanında, ev, araba, emlak şekilleri de vardır. Hatta 
gömlek, kazak, mendil, fistanlık basma çeşitleri de geçmiştir kayıtlara. 
Arzındaki en yüksek oran şüphesiz bir kadeh içki, bir tek sigaradır. 
Dolaşımına sınır yoktur. Dünyanın her ülkesinde vardır.

Fakat lafın rüşvetle verildiği yegâne coğrafyadır Anadolu. Rayici 
düşük olabilir, ama kuralları kesindir. Bir çirtim de olsa laf verenin ağız 
ballanmalı yallanmalıdır. Emek ve ustalık ödülsüz olur mu hiç?

* * *

Avın, avcılığın sorgusuz sualsiz yapıldığı günlere son vermiş hükümet. 
Bir de ferman yazmış:

“Adını, adresini, tüfeğinin kimliğini kaydettirmeden kimse tetiğe 
basamayacak gayri!” diye.

Bir telaş almış Sansar Abdullah’ı (Abdullah Çot). Şimdi kim gidecek 
Andırın’a da, kime yaptırılacak bu angarya?

Ama hiç de güvencesiz değildir. Çocukluk arkadaşı Yusuf (Efil), 
‘Tahrirat Kalemi’dir. Cuma günü çıkmış hükümet konağına oturmuş 
arkadaşının makamına. Gerekli formlar doldurmuşlar. Ama aksilik, Sansar 
Abdullah’ın ‘Foto Nuri’de çektirdiği vesikalık ancak Pazartesi çıkacaktır.

“Sen git Abdullah ede. Ben fotoğrafı da aldırır, tamamlarım ruhsatını,” 
diyerek yollar arkadaşını Tahrirat Kalemi.

Pazartesi ilk iş olarak, “Foto Nuri’den arkadaşım Abdullah Çot’un 
vesikalıklarını alıver,” diye talimat verir. Fakat odacı Abdullah Çot’u



tanımamaktadır. Sipariş makbuzu da olmayınca çıkan sorunu Yusuf Efil’in 
zekâsı çözer.

“Evladım makbuza gerek yok. Sen var git Nuri’ye, geçen haftadan 
kalan fotoğraflardan en çirkinini al getir!” der.

Yanılma ihtimali yoktur. Biraz sonra odacı Sansar Abdullah’ın 
vesikalıklarını seçip getirmiştir.

* * *

Sevgili Bekir,
Ne var bu lafta deyip de beğenmediysen sıkı dur. Ruhsatı cebine koyan 

Yusuf Efil bir hafta sonra köye gelmiş. “Ne var ne yok Yusuf? Anlat da 
dinleyelim,” diyen bakkal Ali Topal’dan aldığı bir kilo şeker sucuğunu söz 
meclisindekilerle beleşe bölüşmeden ağzını açmamış...

Yaaa!..
Hoşçakal, sevgiyle kal.

* * *

BEKİR İŞLEK’TEN MUSA TOLU’YA

Musa Dayı,
Tecirlilere bu kadar dokunma, bak ibretiâlem için Harnı’nın ortasına 

‘heykelini dikerler’ de, dört mevsimde, gece gündüz başına kuş s.çırtırlar ona 
göre.

Biz senin hangi saatte nerede ne işlediğini, Didim’den yani 1200 km. 
uzaktan ‘yumurta büyüklüğündeki taşın üstüne çıkarak’ dünya gözüyle değil 
‘iman gücümüzle’ hissederek o saat bilmekteyiz.

Çukurova folklorunun delisi tuttuğundan beri cuvara dumanını savur­
mak için paraya, içip (sen uçmak diyorsan öyle yazalım) ‘uçmak’ için arakıya 
ihtiyaç duymadığımız gibi, senin ne hinliklerle uğraştığını bilmek için ‘dünya 
gözüne’ de ihtiyacımız yoktur elhamdülillah. Bu işler için bize gönül gözü 
yeter.

Ne demiş erenler:

Vardım elini öptüm 
Dedi çok yaşa



Dedi sarhoş musun 
Dedim ki hâşâ

Postu meyhaneye serenlerdeniz 
‘Len terani’(27) denildi amma 
Biz o görülmezi görenlerdeniz

Gözüm üstündedir bilesin: Tek dur gavır dayı. 
Bekir İşlek.

* * *

Kimden: Musa Tolu 
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 12 Şubat 2012

Sevgili Bekir,
Heykeatını sonra anlatmak sözüyle... 
‘Belime him taşı düşürme’ hiç yoktan. 
Dört, beş gün internetsiz ortamdayım. 
Nasip olursa sonra görüşürüz. 
Hoşçakal.
Sevgiyle kal.

* * *

Kimden: Bekir İşlek 
Kime: Musa Tolu
Tarih: 17 Şubat 2012

Sevgili Kardeşim,
Sen internetsiz ortamdan döndün belki, ama ben çıkıyorum.
Yarın zeytin ‘çokuntusuna’ (sempozyum veya kongre değil, ‘çokuntu’) 

Tunus’a gidiyoruz.
Sahi bizim ‘çokuntumuz’ dururken, niye ‘dingili beçik, götü açık’, 

‘çalıştay’ lafını kullanırlar bu İstanbullular?

(27) Len terani: (Meâlen) “Beni göremezsin / göremeyeceksin,” demektir. Allah’ın cemalini görmek 
isteyen Hz. Musa’ya Allah katından böyle söylenmiştir.



İnşallah Çarşamba akşam döneceğiz.
‘Çukurova Folkloru Üzerine Mektuplar ’ kitap olmak için ilk ve minik 

bir adım attı.
www.haberakademinet.net sitesinde ilk bölümü yayınlandı.
Bu çocuğu ‘tay tay’larken bir yandan da besleyelim.
Şu ‘beline düşen him taşını’ yaz, galan.
Musa kardeş, ben kitaba böyle şekil vermeye çalışıyorum, amma beni 

yalnız bırakma. Tavsiyen ve değiştirilmesini, düzeltilmesini düşündüğün bir 
şey, yer olursa uyar ve hatırlat, gadası. Bu Tecirlili yeğeninin aklıyla gidersen 
malamat olursun, ona göre.

Bir de şu sizin sevgili ‘tirşik dergi’nizde bize yarar ne var ne yok bir 
yoklasan. Hadi hayırlısı bakalım.

Selâm ve sevgiyle.
Bekir İşlek.

* * *

Kimden: Musa Tolu 
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 21 Şubat 2012

Sevgili Bekir,
Hoş geldin. Ama biliyorum ki, boş geldin!
Yel yepelek geçtin gümrükteki ucuz dükkânların önünden de durup; 

urup fiyatına bir şişe viski alayım demedin. Canın sağ olsun. Sen geldin ya! 
Torbaya düşenlerden ve çalıverince elime geçenlerden bir ikisi ekte... 
Tekrar hoşgeldin. Sevgiyle kal.

* * *

YOLLAR DURULUYOR

Aziz üstadım,
‘Söz’ün Başı’, sonunun nasıl biteceğini eşkere etmiş. Teşkilat-ı 

Mahsusa Raporları gibi okudum her satırını. Her şifreyi, her imayı ve de her 
ışmarı gördüm. Ustalık döneminde olduğunu bildiğim için bundan sonraki 
yazma ve düzenlemelerde bir sıkıntının olacağını aklıma bile getirmedim.

Hac farizası sırasında Orta Asya’dan gelen adaylardan birini komşu 
köyden Hafız’a benzeten Hacı Osman; Hafız’ın bir mucizeyle kendilerinden
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habersiz Mekke’ye gittiğini düşünmüş. Hac dönüşünde Hafız’la muhabbetle 
kucaklaşmışlar.

‘Hoş-beş, hayırlı olsun’ faslından sonra, Hacı diğer konuklarının da 
yanında, “Hafız, seni tavafta gördüm. Arkandan koştum yetişemedim. Hac 
için hiçbir hazırlığını duyup işitmemiştim, ama bizi yine şaşırttın mübarek,” 
diyerek iltifat etmiş.

Hafız hiç beklemediği bu yüceltiye ve bu konuda sorulan onlarca soru 
karşısında biraz afallamış ama en önemli soru, “Nasıl gittin?” sözüne en piş­
kin tavrı ve bilinen Maraş şivesiyle “Bize yollar dürülüyor herif28),” diyerek 
zûl getirmemiş mübarekliğine(!).

Şimdi bu hikâyeden maksadım şu ki; bizim Hafız’dan daha fazla 
mucizelerinin varlığına inandığım için; dilediğin anda ‘sana sayfalar dürüle- 
cektir heri(!)’

* * *

TAHRA MI, BALTA MI

Farsağın biri bir demir parçasıyla kubara kubara gelmiş Hacılar’daki 
Demirci Muharrem’e.

“Ede, tahrayı Elbeğli’nin hopurunda28 (29) yitirdik. Şundan bana yenisini 
yap!” demiş.

Parçayı elinde şöyle bir tartan usta, “Ulan emmioğlu, bu demir değil, 
saf çelik. Sana bundan bir balta yapayım,” demiş.

Farsaklı, “Yok, ben tahra istiyorum!” dedikçe, demirci, “Yanazlık(30) 
etme, t.şşağını yediğim. Bundan iyi balta olur,” diye üsteliyormuş.

Farsaklı ‘tahra’, demirci ‘balta’ diyormuş.
Farsaklı, ‘İlle tarha isterim,” dedikçe demirci, “Olmaz, balta yaparım,” 

derken birbirine girmemişler mi hiç yoktan?..
E, bu da nereden çıktı dersen: Ben Farsak değilim Sevgili Bekir. Ben 

demiri köreye(31) getiririm. Sen ister balta yaparsın, istersen de tahra.
Daha da apbağacası(32) noktalama işaretlerini bile başına bela olmuş, 

lise fen kolu mezunu, mühendis eskisi bir adamdan “editörlük(!)” bekleme...

(28) Heri: Herif, kişi, zat.
(29) Hopur: Bozuk baltalık orman.
(30) Yanaz: Aksi, huysuz.
(31) Köre: Demirci dükkânı.
(32) Apbağacası: Açıkçası.



Açlığın, kıtlığın eli değnekli gezdiği 1940’lı yıllarda İsmail Ede’sinden 
tütün almaya giden Farsak Mustafa (Mustafa Karakaş), taze ekmek kokusunu 
duyunca sapıverip oturmuş Durdu Karı’nın sacının başına(33). Oturmuş otur­
masına da, kalkmayacak gibi yayılmış. Bir köfte leğenciği kadar hamurdan 
çıkacak ekmeği evde kime yetireceğinin kaygısıyla Farsak Mustafa’ya bir 
bazlama bile veremeyeceğini uzatmadan ifade etmiş Durdu Karı, “Boşuna 
bekleme Mustafa, bu ancak çocuklarıma yeter!”

Yani benim yazın ve edebi bilgim de anca bana yeter.

* * *

BELİNE HİM TAŞI DÜŞMEK

Bu muhannetliklerimin ‘beline him taşı’ düşürmeyeceğini bildiğim için 
de tuzum kuru, anasını emen emlik(34) gibi hoplaşıp(35) duruyorum 
Cahan’ın(36) öteaçesinde(37)...

“Bre nedir? Bu ‘him taşı’ da nereden çıktı?” diyorsan da, bak Allah’ın 
sevgili kulu Pehlil(38) Mulla nasıl da ifade etmiş beline him taşı düşmeyi:

Her zaman ve her zeminde başımıza gele(bile)n felâketler vardır. Bunu 
en iyi ‘ayağa değmedik taş, başa gelmedik iş olmaz’ özdeyişiyle ifade etmiş 
atalarımız. Başa gelen bu işlerin ağırlılığını, acısını da Anadolu insanından 
daha iyi anlatan olmamış diğer uluslar içinde:

“Evim başıma yıkıldı.”
“Ciğerim dağlandı.”
“Aklım başımdan gitti.”
“Dizlerim tutmaz oldu.”
“Belim büküldü.”
“Dilim tutuldu.”
“Nutkum(39) durdu.”
“Kanım çekildi.”

(33) Sac başına oturmak: Yufka ekmek yapanların yanına oturmak.
(34) Emlik: Keçi yavrusu.
(35) Hoplamak, hoplaşmak; Sıçramak.
(36) Cahan; Ceyhan Nehri.
(37) Öteaçağ: Karşı Kıyı.
(38) Pehlil, pehlül: Deli mi, veli mi olduğu bilinmeyen keramet sahibi olduğu sanılan.
(39) Nutk: Söz, konuşma, söyleme kuvveti.



“Dünyam karardı.”
“Dilim damağım kurudu.”
“Elim ayağım döküldü.”
Ve daha niceleri var şüphesiz, ama beklenmedik bu işler, bu olaylar 

bazen de him taşı düşürür insanın beline.

* * *

Arka tarafı kazılıp, kod farkından yararlanarak yapılan toprak 
damlarda, kazılan arka tarafın iki köşesine yerleştirilen büyük temel taşıdır 
‘him taşı’. Bu taşların üzerlerine ana mağlar konulduğu için damın ağırlığını 
him taşları taşırlar. Him taşı ağırdır, köklüdür ve sağlamdır. Evin dayanağı, 
yapının sigortasıdır.

Andırın-Kadirli arasında Keşiş Çayı’nın Kadirli tarafındaki Kesim 
köyünde gariban ve kimsesiz Mulla, tek odalı eğreti evinde yalnız 
yaşamaktadır. Komşular ve akrabalar Mulla’nın ihtiyaçlarını karşılarlar ve 
göz kulak olurlar ona. Fakat şakanın, muzipliğin ve pıtıranlığın(40) gen 
merkezi sayılacak kadar ünlüdür Kesim köyü.

Bir grup emmi uşağı(41) hazırladıkları planla akşam yemeği vakti 
doluşurlar Mualla’nın tek göz hanesine. Kurgulanan muziplik garibanın bir 
tabak yiyeceğine ortak olmak, bu yolla onu güç duruma düşürmektir. Sofra 
başında yakalanan Mualla da boş değildir elbet. Evinde tek bir kaşık bulun­
durarak, bin bir zorlukla eline geçirdiği yemeklere, başkalarını buyur edip 
onlarla bölüşme gibi bir düşüncesi yoktur. Evdeki tek kaşık bu tedbirin ana 
güvencesi ve garantisidir.

“Selamünaleyküm. Afiyet olsun emmioğlu. Şansımıza bak. Yemeğin 
de tam üstüne gelmişiz!” diyerek niyetlerini ortaya koyarlar.

Ama Mulla’nın gerekçesi hazırdır.
“Hoşgeldiniz emmioğulları. Size buyurun demek isterdim, ama inanın 

kaşığım bir tane!” diyerek belayı savuşturduğunu sanır. Ama uşaklar, önceden 
bildikleri bu duruma hazırlıklıdırlar. Bir tanesi atılarak, “Emmioğlu, kaşığın 
bir tane olmasının ne zararı var ki, biz de fırdöndü(42) yaparız!” demiş.

Ertesi gün bu felâketi komşularına anlatan Mulla, “İşte o zaman belime 
him taşı düştü!” diyormuş...

* * *

(40) Pıtıran: Şakacı, yaramaz.
(41) Emmi uşağı: Baba soylu akrabalar.
(42) Fırdöndü: Tek olan bir aracın, bir malzemenin elden ele sıraya kullanılması.



Sevgili Bekir,
Bugünlük bunlar düşmüş torbaya. 
Yarın ola hayrola...
Sağlıcakla kal.
Hoşçakal.

* * *

Kimden: Bekir İşlek
Kime: Musa Tolu
Tarih: 23 Şubat 2012

Sevgili Musa,
Senden tahra da, balta da, editörlük de istemiyom. Yeter ki yavaş yavaş

yaz.
Ben de yazma düzenini anca dördüncü kitabı yazarken öğrenebildim.
Senin işin kolay.

1- Yazacakların için bilgisayarında bir word dosyası açıyorsun. Times 
Roman yazı karekterini seçiyorsun. 12 puntoyla (ve bana sataşmadan) 
başlıyorsun yazmaya. Senin seçtiğin karakterde ‘?’ işaretleri çaba talimi 
yapan toraşan abdal çocukları gibi dombalak dönüyor gadası.

Tekrar ayağa kaldırmak için akla karayı seçiyoruz.
Bu yüzden ‘taymıs roman’ (biz Tecirliler bilmek de öyle okunuyormuş) 

karakterini seçmen gerekiyormuş.

2- Bir de bu editör taifesi bizim şorların İstanbulcasını hemen şorun 
dibine parantez açıp (sen say önüne abdal oturuyor) öyle açıklıyorlar. O 
sebeple sen şimdilik sayfanın ‘dibine’ not düşme. Onu biz yazıyı bitirdikten 
sonra, bizim Belikli Farsaklının hezleyicisi (= Editörü) gibi sayfa düzeni 
yapanlar var. Onlara veriyoruz, onlar yapıyorlar sağolsunlar.

Tamam Dayı, ‘eline düşünce’ senin ne yaptığını da biliyoruz. Canın 
sağolsun.

Ben şimdi Neşet Ertaş dinleyeceğim.
Selâm ve sevgiyle...

* * *



21. MEKTUP

Kimden: Bekir İşlek
Kime: Musa Tolu
Tarih: 23 Şubat 2012

Ulan arkadaş, ben sana kurşun mu döktürüyüm, muska mı yazdırıyım, 
alnına tavuk boku(43) mu sürdürüyüm? Allah nazardan korusun onlar nasıl bir 
yazılar öyle. Tavuk boku demişken, ‘karanlıkta tavuk bokuna basmayı’ da 
bildin mi?

Kadın yeteri kadar araştıramadan bir kocaya gitmiş. Herif ‘sütsüz 
çıkıp’ dirlik düzenlik sağlayamayıp dönünce, “Ne yapayım zaten kaderim 
kırık. Karanlıkta bir tavuk b.kuna basmışım!” demiş.

Renklerden ‘kahverengi’ için Andırın’da da ‘tavuk boku renginde’ 
dendiğini hatırladın mı?

Tavuktan laf açılmışken, bir anımı anlatmadan geçemem, ama ulan 
aramızda kalsın bire: Okuduk ettik, avukat olduk. Düziçi’ne döndük arkadaş, 
yaş oldu otuz iki.

Biz köyün en fakir ailelerindendik. Rahmetli anam Koca Hayriye ikide 
bir köyün bizim gibi fakir diğer ailelerini sayar.

“Ulan koskoca avukat oldun, falancaların çocukları bile evlendi, sen 
hâlâ bekârsın! N’olacak bu hâlin?” deyip dururken, ‘güç hele güç’ İlknur 
Hanım’ı bulduk.

Nişanlıyız. Bir gün çok saygı duyduğum anamın da çok sevdiği ve 
saydığı bir amcayla köye gittik. O amcam, “Haydi hayırlı olsun, gelin de 
gelecek artık!” deyince, “Ah edem, bir gelseydi ayaklarının dibine kurban 
keserdim!” dedi.

Amcam da bunun üzerine, “Bizim için götü boklu bir tavuk bile 
kesemiyorsun, amma canın sağolsun,” dedi.

Bu arada ‘gavır bekâr’ lafını da hatırladın mı?
Bu yazdıklarımın üzerinde biraz daha çalışırız.
Hoşçakal. Şorsuz kalma.

* * *

(43) Alnına tavuk boku sürmek: Birine nazar değmemesi için alınacak tedbir anlamında.



HERİF VE HERİ ÜZERİNE

Yukarıda kullandığın şu ‘heri’ sözünün geçtiği bir Maraş meseli var, 
sana onu anlatayım.

İlçe kaymakamı, sahibiyle ahbap olduğu bir dükkânda tevazu görsetip 
kasaya oturmuş. Ödenen paraları kasaya atıyor, üste bozukluk varsa iade 
ediyormuş. Dükkâna para bozdurmak için dalan köylü doğruca kasaya 
yönelip elindekini uzatarak, “Şunu boz heeri! (= Herif)” demiş.

Kaymakam kasaya şöyle bir bakmış bozukluk görememiş.
“Bozuk yok!” demiş.
Bilirsin, bölgede elden geldiği kadar ufak tefek işler hemen görülür, 

‘pahallık edilip’ vazife hesabı yapılmaz.
Bizim köylü alttan alarak, “Bir daha bakıver heeri,” demiş.
Kaymakam bakmış yine bulamamış.
Köylü koskoca dükkânda bozukluğunun olamayışına inanamamış ve 

parayı uzatıp ısrar etmiş.
“Bok yeme heeri, boz şunu!” demiş.

* * *



7. BÖLÜM



HEERİ

Kimden: Musa Tolu
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 24 Şubat 2012

Babamın Kadirli’deki manifatura dükkânından birkaç hanım müşteri 
basma, bez ve benzeri malzemeler alırlar. Hesabı ödemek için kadınlardan bir 
tanesi babama 100 lira verir. Biraz da karakterinin gereği, babam paraya 
kuşkuyla bakar, iyice inceler. Çok yıpranmış olan bu banknotu almak istemez. 
Tamamen iyi niyetle, “Hatun, bu para geçmez!” der.

Kadın kendinden emin bir edayla, “Niçin geçmesin kardeş? Bize 
geçiren nasıl geçirdi ya?” diyerek kararlı tavrını gösterir...

* * *

(Sayın okuyucu,
Aşağıdaki mektuplarda işlenen ve yazılan konular, önceki bölümleri 

teşkil eden ana konudan ilgisiz, dağınık gibi gelebilir. Ancak, okunduğunda 
yazılanlar vesilesiyle pek çok atasözü, deyim ve şiirin bu suretle kayda 
geçirildiği rahatça görülecektir.)

Kimden: Bekir İşlek 
Kime: Musa Tolu
Tarih: 25 Şubat 2012

Günaydın Musa Kardeşim,
Çukurova’ya da ‘köpük gimi’ bahar gelmiştir şimdi. 
Akşam ekteki yazıya bakıver. Selâm ve sevgiyle. 
Bekir İşlek

TUNUS’TA ZEYTİN GEZİSİ VE ÇUKUROVA’DA DIŞLIĞI 
GELMEK SÖZÜ ÜZERİNE

Selam Musa can,
Bir konuyu sana mektup yazarak anlatmak ne kadar güzel ve kolay bre. 

Neyse ki senin de ‘dışlığını getiriyormuşum’. İşe yarıyor yani.



Yahu Dayı, biz bu ‘dışlığı gelmemek’ lafımızı İstanbullulara nasıl 
anlatabiliriz?

‘Gün, dışlık vermemek’ deyimi üstüne bir şeyler yaz istersen. Böylece 
senin de ‘dışlığın gelir’.

Şimdi onların ‘dışlıksız’ sözlüklerinde kocaman bir boşluk olduğunu 
düşünüyorum.

İstanbullulardan kastım, bildiğin sözlükçüler aslında. Hani devletimi­
zin ‘melmeketimize’ İstanbul Türkçesi’ni hâkim kılma ülküsü vardı ya, onu 
kastediyorum.

Biz bu ülkünün türküsünü avanak avanak çağırırken, ‘resmi dil kaç 
tevir olsun’ oyunuyla ‘hapahap’ olduk ya (Hapahap olmak: Bir dönemeçte, 
köşede biriyle ansızın karşılaşmak).

Belki bir gün İstanbullular da duyar ve sözlüklerinde yerlerine koyarlar 
kimbilir?

Ama Anadolu, hatta Türk Dünyası sözlükçülerinden Yaşar Çağbayır, 
bizim şorların da ‘hepiciğini’ olmasa da, çoğunu bulmuş. Çağbayır’ın dört 
ciltlik sözlüğü ‘Ötüken Türkçe Sözlük’(44) isminde olup, 246.000 kelimelik.

Biz Çukurova diliyle ‘lafın eyasine vurmaya çalışıyoruz’ ya, Çağbayır 
da ‘o değilden’ sözlükte doğru kullandım mı diye göz ucuyla bizim şorlara 
bakıyormuş. Yukarıda ikide bir sana, “Bu lafı cümlede doğru manada ve 
anlamına uygun kullandım mı?” diye sorup duruyorum ya, onun gibi.

Gördün mü şimdi Tecirlinin laflarının hangi ‘terazilere batman’ 
olduğunu?

(Bu ‘terazilere batman olmak’ lafını Nail Tan Beyefendi sözlüklerde 
boş yere arayacak şimdi(45). Sen bu lafı Çukurova’da hiç duydun mu Musa 
Dayı? Duymadıysan, bundan sonra bu gara yiğenine kimseciklere ‘deli’ 
dedirttirmezsin artık. İlk defa ben kullanmış oluyorum).

Evet, uzun ettim! Tekrar şora dönelim.
Şimdi, Çağbayır bizim şorları ‘terazisine nasıl batman ediyormuş’ bir 

ona bakalım; bir de böylece ‘yazıcı horantamıza’ Denizli’den bir ‘deli’ 
katalım:

(44) Yaşar Çağbayır, Ötüken Türkçe Sözlük, İstanbul,2007, 4 cilt.
(45) Bkz: Nail Tan, Gönüllü Bir Halk Kültürü Derlemecisinin Kitaplarındaki Sözlüklere Girmemiş Bazı 
Atasözü ve Deyimler Üzerine, Türk Dili Dergisi, 80 yıl, Mayıs 2012 Sayısı, 725. Sayı sf: 356.



Kimden: Yaşar Çağbayır
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 15 Şubat 2012

Selâmlar Bekir Bey,
Yeni kitabınız için tebrikler...
Bütün kitaplarınız neredeyse Anadolu, daha doğrusu ‘Yörük Ağzı’n- 

daki deyim ve atasözlerinden isim alıyor. Bu yönüyle çok seviniyorum. Bir 
kitapla bir deyim kurtulmuş oluyor. Devamını dilerim...

Ben bir deli tuttum, gelmiyor. Bırakayım diyorum, o beni bırakmıyor... 
İşte onun gibi bir şey. Sözlüğün yanlışlarını düzeltmek, eksiklerini tamam­
lamak gibi işlerle uğraşıyorum. Yeni baskının daha sağlıklı olmasına gayret 
ediyorum.

Nasip olursa bir de ‘Osmanlıca Lügat’ çalışmasına başlayacağım. 
Eldeki sözlüğü olgunlaştırdığımda, ondan çekip çıkaracağım... Ama şu 
eksikleri tamamlama işi belki Ramazan’a kadar biter, tabii Allah sağlık 
verirse...

Niyet etmek ve plan yapmak bizden, izin Allah’tan deyip devam 
ediyorum.

Tarihimizde deliler meşhurdur. Bunlar sadece Allah rızası için 
savaşlara katılırlar. Silâhlı, atlı askerlerin hesap kitap yapmaya başladığı 
yerde, bunlar hurra düşman üstüne atılırlar. Düşman beklemediği için bir an 
tereddüt geçirir. İşte düşmanın çöktüğü an o andır. Osmanlı, Avrupa ortalarına 
kadar ilerleyebildiyse, bu deliler sayesindedir. Bizde de vardır delili sözler. 
Aşırı tutku anlamında kullanırız. ‘Mal delisi, para delisi, giyecek delisi’ gibi 
sözlerin yanında ‘çok beğenme, sevme gibi’ anlamlarda kullanılır. ‘Gezme 
delisi, elma delisi, ekşi delisi’ gibi...

Zaten deli ile veli arasında çok ince bir zar varmış... Deliler olmasa 
akıllılar ne yapabilir ki? ‘Akıllı hangi kızı alsam diye düşünüp taşınıncaya 
kadar, deli evlenir de oğlunu kızını evlendirmeye dururmuş’.

Neyse deliyi bir kenara bırakalım da...
Ben sizin kitaplarınızdan sözlük olarak çok yararlandım. Kitaplarınızın 

sağı solu, içi dışı delik deşik, eğri büğrü çizik... Ah, bir görseniz...
Zaten benim sözlük ham maddesi olarak kullandığım şeyler sizin gibi 

arkadaşların yaptığı tariflerdir. Eklediğim şey nedir? Bu kelimenin kökeni 
eski Türkçe’de nereye dayanıyor?.. Yoksa sadece kelime toplamaya kalsa 
belki bunun gibi bir sözlük daha olurdu. Kökenini bulamadığım sözleri çok 
az miktarda aldım.

Hatırlayacaksınız, imparatorluk döneminde Enderun hariç hiçbir okul­
da / medresede / tekkede Türkçe öğretilmemiştir. Türkçenin kuralları veya



kullanılışı üzerine hiçbir ders verilmemiştir. Peki, bu dil 600 yıl unutulmadan 
nasıl yaşadı? İşte sizin o derlemesini yaptığınız; halk dediğimiz, eskiden kara 
kul denilen dedelerimiz, ninelerimiz var ya, işte onlar sizin kayıtlara 
geçirmeye çalıştığınız bu folklor ürünleriyle ayakta tuttular dilimizi.

Bugün daha Anadolu’nun pek çok yerinde okumuşlarımızdan daha 
güzel Türkçe kullanan insanımız vardır.

Bu yüzden deliliklerimizin kesiştiği ya da paralel yürüdüğü yollar pek
çok.

Ben de size postayla ‘Yanık Çaydanlık’(46) isimli bir hikâye kitabımı 
gönderdim. Sağlıkla okuyunuz.

Bizdeki şekliyle ‘Sekiz kapıya dokuz çomak çalmak’ üzere...
Selâm ve sevgilerimle...
Yaşar Çağbayır

* * *

YAŞAR ÇAYBAYIR’IN ‘YANIK ÇAYDANLIK’ KİTABI ÜZERİNE

Sevgili Musa,
Horantamıza Ege’den de bir ‘deli’ katalım dedim ya yukarıda, ‘Yanık 

Çaydanlık’ kitabını okumadan bu lafı anlayamazsın.
Yaşar Hocamız, ‘Yanık Çaydanlık’ kitabında tutmuş çocukluğunda 

beraber büyüdüğü bir ceviz ağacıyla konuşmaya başlamış. Başına çam dalı 
sokulu deli değil, yani cevizle konuşan deli cinsinden. Kitabı okuyunca ona 
biraz ağaç delisi, hatıra delisi, dil / sözlük delisi de diyebiliriz... Bizden yani!

Deliliğinin asıl işareti 246.000 kelimelik bir sözlük hazırlamaya 
kalkışmasında. Yazıyla iki yüz kırk altı bin kelime. Hemi de bütün Türk 
dünyasından derlenmiş kelimeler bunlar.

‘Ötüken Türkçe Sözlük’ten bahsediyorum.
Fakat kitapta program, versiyon, senfoni, anatomi gibi Emir Ağa’mıza 

‘kekremsi’ gelen pek çok gâvurca kelime de mevcut. Yaşar Hoca, Türkçe 
Sözlükçü olmasa, kadı kızından söz edip geçeceğim, lakin geçemiyorum.

Eyi ettiği bir şey var ki; mahalli pek çok söyleyişi hikâyelerinde aynen 
kullanmış. ‘Ana baba günü’ yerine ‘anacık babacık günü’ diyor. ‘Gidiver, 
geliver işleri’ de öyle.

Bizim ‘davış’a da ‘dıvış’ demiş.
Yaşar Hoca bir de ‘Osmanlıca Sözlük’ yazacakmış. 46

(46) Yaşar Çağbayır, Yanık Çaydanlık, İstanbul, 2011, 198 sayfa, hikâye.



Nasıl mı? Sıkı dur: ‘Türkçe sözlüklerin içinden çekip çıkararak’.
Sözlerimi geri aldım: Yaşar Hoca çok akıllı bir adam arkadaş.
Biz Tecirliliğimize yanalım.

Yaşar Çağbayır Hoca’mız hemşerisi Murat Özmen’in ‘Karamanlı Ağzı 
ve Sözlüğü ’ isimli kitabına yazdığı sunuş yazısında bizim yaptığımız iş için, 
yani yöre ağızları için de önemli tespitlerde bulunmuş.

Şöyle diyor: “O dil ki, hiçbir okulda veya eğitim kurumunda kurallarıyla 
öğretilmemiş olmasına rağmen -kendi kuralları içinde- bu milletin bireyleri 
arasında bir ihtiyacı (anlaşmayı), dayanışmayı ve milli birliği sağlamıştır. Bu 
yüzden ağızlar, bu milletin can damarıdır. Yazı dili dediğimiz ortak Türkçe de 
nihayetinde bu ağızlardan birine (İstanbul Ağzı) dayanmaktadır.'”(47)

* * *

TUNUS

Tecirlinin ‘şor delisi’ böyle ‘lafın birini deyip birini kor’ işte...
Anlatmıştım— Zeytin yetiştirmeye çalışıyorum. “Eyi kolay gelsin gara 

yeğenim,” diyebilirsin, zararı yok da; ‘herkes çiğner sakızı Yörük kızı çıkarır 
tadını’ sözü var ya, benimki o hesap . Yetiştiriciliğin tadını yaşadıklarımı, 
heyecanlarımı, umutlarımı, neyi nasıl öğrendiğimi, zeytini nasıl sevdiğimi 
‘yazarak’ çıkarıyorum.

Tıpkı Çukurova hakkında yazarken olduğu g ib i.
Şimdi bu zeytin sevgisi nereden çıktı diyenler o luyor. Tunus’ta iken 

biri de, “Bu kadar kazanma hırsı nedir?” gibi bir şey söyledi. Şöyle bir 
sendeledim.

Ulan biz para için mi Fizan’a geldik arkadaş diye düşündüm. Sonra 
‘ulan delinin parayla işinin olduğu nerede görülmüş bre’ deyip aldırmadım.

Deli para kazanınca ne yaparmış bildin mi? Tamam kısacık: Evlenirmiş 
akıllı uslu, sonra gelinin çamaşırlarından birinden lastik bulurmuş (ulan 
bildiğin don lastiği bre), sonra da gider o lastikle cücük (kuş) avlarmış. Bu 
yüzden benim zeytin sevgimin parayla ilgili olduğu zannına gülemedim bile.

Ulan arkadaş, ben Ceren’den sonra adam gibi hiçbir şeyi 
sevemeyeceğime zaten başka bir şeyi sevecek geriye zırnık kadar sevgi de 
kalamayacağına o kadar inanmıştım ki, sonra Çukurova folklorunu, 
arkasından da zeytini bu kadar sevmeme, sevebilmeme şaştım kaldım.

Elbette Ceren’in yeri başka...

(47) Murat Özmen, Karamanlı Ağzı ve Sözlüğü, Ankara, 2012, sayfa 5.



Ceren belki bir kaçış, belki de sıkıca bir şeylere tutunma, belki bir düş, 
tevir tevir sayıklama. Bu yüzden bir bakıma Yedi Tepeli Şehrin, o şehirdeki 
yıllar öncesinde kalmış umutların, umutsuzlukların, kaybedişlerin, sevgi 
kırıntıları arayışlarının, bulunabilen, umulan, beklenen, düşlenen küçücük 
sevgi kırıntılarıyla ayakta kalabilme debelenmelerinin toplamıdır Ceren.

Sonra Ceren bir yönüyle Çukurova folkloru oldu.
Çukurova folklorunun delisi tuttu sözün gelişi de değil, düpedüz o 

folklora iftiradır.
Hani bizimkiler derler ya ‘şeye sürtecek kadar’, işte o kadar akıl 

kaldıysa Çukurova folkloruna borçluyum.
Aklımı korumak için Çukurova folkloru ile terapi yaptım. Gâvurca 

terapi yapmak lafı Türkçede ‘akıllı kalabilmeye çabalamak’ demeye gelir 
bizim ifadeyle bilirsin.

Emir Bey’in kekremsi bulduğu laflardan, amma Türkçesini bulmak 
için gâvurcasını kullanmak gerekiyor. Lafı keşfeden onlar.

Senin ve okuyucuların izniyle, her şeyin tazeliğini ne kadar da 
koruduğunu anlatması bakımından Ceren (= Çukurova) için denediğim yeni 
bir şiiri buracığa eklemek isterim:

* * *

CEREN’İN AYAK İZİNDE

Güzdü, ağır sancılar sonrasıydı, yorgundum, üşüyordum 
Bilemezdim bir avcının bunca zalim olacağını 
Kement atıp avlamadın beni ama 
Bin kemende bedeldi yeşil fularların

O şehir kubbelerden ve minarelerden ibaret değildi 
Kınalı kekliklere inat martılar vardı hoyrat çığlıklarıyla 
Sen de o şehre ait değildin, biliyorsun 
Herkes bilir ki sonbaharlar da hoyrattır o şehirde

Ey Ceren
Yalçın kayalıkların masum ve ürkek perisi 
Amanosların bütün tepelerinde sanki sen varsın 
Koyaklarda usul ve ince ayak izlerin 
Boyun yine selvi 
Sesin yanık ve kahırlı



Şimdi bir Deli Boran’ım Amanoslarda 
Serimde Düldül’ün bin bir boranı eser 
‘Dağlarca kar yağsa serim üşümez 
Yârin olduğu yer yaz gelir bana’
Kırgın da olsa selâmın yeter

Ayak izlerin, yankılanan seslerin var 
Gülümsemen gökkuşağıdır bulutlarda 
Bütün mevsimler kış 
Davullar Ceren mi çalıyor yine 
Rüya rüya efsaneleşiyorsun

‘Kar seslerinde’ Ceren efsaneleri dolaşıyor 
Bin ölüp bir yaşıyorum 
Yıldızlar göz kırpıyor aldırma diye 
Düldül’den deli bir poyraz esiyor 
Sen yoksun

Attığım her adım bir yarbaşı 
Elimden tut
Tut elimden düşüyorum.

Bekir İşlek, Didim, 13.10.2011

❖  *  *

KÖROĞLU FASLI

Bizim Belikli Farsaklı da ‘Sarı Ahmet’in Ağıtı’nı derlemiş. Ben de 
geçen Kasım’da başkasından derlemiştim. Farsaklının derlemesinde Sarı 
Ahmet’in 100 yaşındaki nişanlısı hâlâ Sarı Ahmet’i sayıklıyordu.

Okumadıysan, bir gün ‘Yazıcıoğlu Hikâyesi’ni de okursun. Onda da 
durum aynı...

‘Aynat’ (= Garabet, çirkin) olan bir ben değilim yani.
Asıl demem o değil, insan demek ki (bir Tecirli de olsa) pek çok şeyi, 

Ceren’i, zeytini, Fahriye Abla’yı peşpeşe veya aynı anda yürekten 
sevebiliyor.

Karacaoğlan’ımızı ne kadar az tanıyoruz Dayı. Ben şimdi şuracığa 
onun bu hususta söylediği beş türküyü birden yazmalı değil miydim? Elin 
adamı da bizi folklorcu sanıyor. Bizimkiler bu durumlarda mı derlerdi, 
“Senden yüzüm gara,” diye?



Şimdi bu ‘senden yüzüm gara’ deyimini doğru yerde ve anlamına 
uygun kullanabildim mi?

Sormak için bakıyorum başka ‘kan alacak damar bulamıyorum’, bari 
sen gözden geçir bu deyim kullanımlarının doğruluğunu.

A. Muhip Dranas’ın ‘Fahriye Abla’sı,
Abdulvahap Kocaman’ın ‘Döndü’sü hep umutsuz ve masum sevgiler.

Neyse.
Bizim Karacaoğlan’ımız da kimleri sevmemiş ki uzaktan uzaktan. 

Yakından söyler mi hiç? Yakından istenen hiçbir şey yok. O zaman bütün 
büyü bozulur işte. Sadece sevgi ve onu en güzel ifade eden türkü olacak, yazı 
olacak, şiir olacak, düş heyketleme olacak o kadar.

“Ela gözlü benli dilber / Koma beni el yerine / Altın kemerin olayım / 
Dola beni bel yerine” dörtlüğü bile sözün gelişi.

Çukurova’da daha düne kadar ‘eşkere’ (= Herkesin içinde, yanında) bir 
kız, hatta evli bir kadın karşılaştığı bir âşığa sırası gelince, “Ulan âşık, bana 
bir türkü söyleyebilin mi?” dermiş.

Âşık da oturur söylermiş.
Bizim Gökçayırlı Köroğlu’nun olsun, Âşık Hacı’nın olsun böyle pek 

çok türküsü var.
Ben de bu geleneğe uymaya, birçok şeyi sevebilip onların üstüne 

yazılar, şiirler yazmaya çalışıyorum.
Araştırmacı yazar Bekir Dağsever’den ne zaman bulamadığım bir 

heykayi, yarım kalmış türküyü istesem, hemen bulur sağolsun. Düziçi’nin 
köylerinde kimin hangi türküyü ne kadar bildiğini en iyi o bilir. Âşık Kır 
İsmail’in ‘Keşik’ türküsünün bulamadığımız birçok dörtlüğünü Dağsever 
buldu bana. ‘Örenek’ bir adam, arkadaş. Düldül'ün kucağındaki Cöbeli’den...

Diyor ki, “Biz çocukken eve en az yedi sekiz tane âşık (komşumuz) 
gelir, babamla oturup sabaha kadar sırayla türkü söylerlerdi. Türkülü 
hikâyeye biri başlar, sırayla diğerleri anlatıp söyleyerek devam ederlerdi.”

Dağsever’in babasına ‘Tozoğlu’ derimiş.
Aşağıdaki, bizim Köroğlu lakaplı Âşık Mehmet Demirci’nin Adana’da 

genç bir kıza söylediği türküyü ve heykasini de bana Dağsever gönderdi:

“Yıl 1958 olmalı. Köroğlu Gökçayır köyünün muhtarıdır. Orman 
müdürlüğü Köroğlu’ndan angaz (= Enkaz) odun çekmesini ister. Tabii o 
yıllarda Sabun Çayı’ndan öteye araba işlemediği gibi, yol da yoktur. Köroğlu, 
Sabun Çayı’nın oraya Malatya’dan katırcı getirir, odun çektirir. Fakat 
Köroğlu’nun sermayesi yoktur. Yanına aynı köyün Tabaklar mahallesinden 
Osman İren’i (Musa Osman’ı) ortak eder.

Osman’a der ki, ortak Adana bölgeden gidek para alak. Uzatmayalım,



Osman’la ikisi Adana’ya varırlar; şuraya git, buraya git derken akşam olur, 
iyice de yorulurlar. Köroğlu der ki, Osman yorulduk, burada tanıdık çok ama 
nere gitsek laftan bizi yatırmazlar. Bir otele gidek, buz gibi bir uyku uyuyak.

Osman parayı çok sevmektedir gönüllü gönülsüz he ede der. Bunlar 
otele giderken yolda Devlet Demir Yolları’nda çalışan Kurtlar’dan Horuz 
Mehmet lakaplı çok iyi tanıdığı bir adamla karşılaşır.

Nere gediyonuz bre der.
Onlar da otele gidiyoruz derler.
Köroğlu ulan ede bizi bırak dediyse de, Horuz bunları bırakmaz. 

Osman ulan ede gedek der. Üçü bir olur Horuz’un Cemal Paşa mahellesinde- 
ki, yani Gülek köprüsünün kuzey tarafındaki evine misafir olurlar. Yemekler 
yenilir, çaylar içilir, sıra sohbete gelir. Köroğlu’nun geldiğini duyan tüm 
Harnılılar (= Haruniyeliler) eve doluşur. Oooo! Âşık gelmiş bu gece eyi türkü 
diyner, şennik ederik derler. Köroğlu’na kötü körez bir saz, damdıra bulurlar. 
Köroğlu başlar çalıp söylemeye. Önce kendi bestelediklerinden yani kendi 
türkülerinden okur. Bu arada bir kız çay getirir götürür.

O yıllarda bizim Harnı’da kadınlar dizdonu (= Könçek) giyerken, kız 
da pantol ceket üstelik bir de kot pantol giymiş. Âşığa, amca bana da bir türkü 
söyle der. Âşık da olur söyleyeyim der, ama araya laf karıştırır. Amacı kızı 
baştan savmaktır.

Kız, ev sahibinin kızı değil, komşulardan bir kızmış. O araya laf 
katınca kız oradan ayrılır. Âşık yine türkü söylemeye başlar. Biraz sonra ev 
sahibi der ki, âşık hani kıza türkü söyleyecektin der. O da kızın gittiğini 
anlayınca, söylerim ama kız karşıma gelsin öyle söyleyeyim der. Kız gelmez 
sanır. Ev sahibi kendi kızına der ki, şu kızı al da getir.

Kız gider çabucak döner. Kız kâğıt oynuyor hemen gelecek der ve uzun 
sürmez türkü söyleyeceği kız da gelir aşığın karşısına oturur. Bizim âşık 
kızdan az da çekinir. Ya bu kız da hem yüksek tahsilli, hem de âşıksa benim 
gibi çalıp söylüyorsa diye sazı çeker söylemeye başlar.

Kız, âşığa amca bana da bir türkü söyle derken amca dediğinden de 
utanır. Köroğlu otuzlu yaşlardadır.

Başlar söylemeye:

Niye emmi dedin, otuz bir yaşım 
Ta ezelden beri belalı başım 
Çok hoşuma getti gözünle kaşın 
Ela gözlerini süzsen olma mı 
Mislin var mı Adana’nın düzünde 
Beder beder benleri var yüzünde



Böyle geyim m’olur şeher kızında 
Al yaşil geyinip gezsen olmaz mı

Dilime yakışır gözel övmesi 
Eyi m’olur güzelleri sevmesi 
Dar dikilmiş montkemerin düğmesi 
Göksünden düğmeni çözsen olma mı

Kız senin var mı da okuyup yazman 
Arasıra mektup yazsan olma mı(48)

Âşık Mehmet kime eden nazını 
Şimdi gönlüm arz eyledi sazımı 
Belki de göremem benli yüzünü 
Sözlerimden hile sezsen olma mı

* * *

Ulan, Tunus gezisini de yazarık zahar bre. ‘Dışlığı gelmeyen’ bir ziraat 
emeklisi ile şor delisi— Bir de sevda delisi— Tecirlinin zaman kaybıyla ne işi var?

* * *

On beşlilerin, on altılıların ağıtlarını bilirsin. Tarihimizde ‘tertip tertip’ 
daha pek çok ağıt var, onları da bilirsin. ‘Tertip’ yaşıt, akran olanlar için 
kullanılıyor ya, bizim kuşak da 68’liler tertibindenik hani.

On beşliler, on altılılar kadar acıklıdır bizim ağıtlarımız da bilirsin.
Malûm ‘Eylül’de de çok yürek dağlayıcı ağıtlar söylendi maalesef.
Allah bu millete başka ağıtlar yaktırmasın.
Geçenlerde sana bizim tertipler, yani 68’liler için yazmayı denediğim 

mensur bir ağıtı, ‘68 ’¡ilerin Ağıtı ’nı göndermiştim. Sen de karşı ağıtını yaz­
mıştın hani. Sen de ağıtını kullanacaksan, uygun bir mektubunda kullanırsın. 
Ben aşağıda kullandım.

Yukarıda sevgilerin çokluğu ve ifadesi üzerine laflıyorduk ya, ‘68 ’¡ile­
rin Ağıtı ’na oradan geldik. Burada da sevginin ve sevgi ifadesinin ayrı bir 
şekli var diye düşünüyorum.
(48) “Kız senin var mıdır okuyup yazman / Arasıra mektup yazsan olma mı” deyince kız, “Var ya, hem de 
lise mezunuyum!” der.



Sevgili okuyucularımız, özellikle de 1970’ten sonra doğanlar:
Aşağıda adı geçen ‘Aldırma Reis’ ve ‘Aldırma Gönül’ şiirleri ‘karşıt’ 

görüşlerce söylenirdi. Ağıtı doğru anlayabilmek için bu açıklamaya 
ihtiyacınız olabilir.

Biz, Musa kardeşimle dayı-yeğenlikten önce 1969-1974 arası Düziçi 
Îlköğretmen Okulu’nda dedelerimizin Yemen’deki askerliği gibi, yedi yıl 
süreyle 60 kişilik koğuşlarda kardeşçe, sırt sırta, kucak kucağa yatarak, aynı 
kuru fasulye ve pilava, makarnaya yedi yıl kaşık sallayarak, çok çok az 
sayıdaki kız arkadaşlarımıza binimiz birden âşık olarak, onlar için yazdığımız 
şiirlerle yarışarak, kız arkadaşlarımızdan bin kat fazla sevdiğimiz memleke­
timiz için avazımız çıktığı kadar sevgi marşları okuyarak büyürken, bir 
namussuz el (elin / ellerin kimliği tam olarak kimbilir ne zaman anlaşılacak 
ya da anlaşılabilecek mi bilemiyoruz) ve bir hain tuzakla kardeş kardeşe 
vuruşmak zorunda bırakıldık. Büyük-küçük, öğretmen-öğrenci, bacı-kardeş, 
aynı aileden, hısım-akraba herkes birbiriyle vuruştu. Anneler ‘karşıt’ saflarda 
vuruşan çocuklarının silâhlarını zehir zıkkım acılarla ayrı ayrı yerlere 
sakladılar. Ölülerine ayrı ayrı ağıtlar yaktılar.

Kadere bakar mısınız? Ben de Musa’ya mektup halinde bir ‘68’liler 
Ağıtı ’ yazmaya çalıştım.

Her geçen gün diğer geleneklerimiz gibi ağıt geleneğimizden 
uzaklaştığımızdan dolayı, nizami ağıt söyleyecek ‘yüreklerimiz’ de 
kalmadığından, 68’liler için ben ancak aşağıdaki ‘mensur’ ağıtı yazabildim:

* * *

68’LİLERİN AĞIDI
ADAM GİBİ SEVEMEDİK MEMLEKETİMİZİ

Değerli Dost Musa Tolu’ya,
Evet, ‘adam gibi sevemedik memleketimizi’ ancak bir mısra olabilir. 
Belki ben uydurdum şimdi radyodan dinlerken ‘Aldırma Reis’ veya 

‘Aldırma Gönül’ şiirlerini ne fark eder?

Vurulandık biz canım kardeşim, vuran bizdik birbirimizi 
‘Adam gibi sevemedik memleketimizi’
‘Adam gibi sevemedik memleketimizi’
1968’lerden buruk bir şiirin mısrasıdır belki de.
Hâlbuki biz, binimiz birden sevmeye razıydık çoktan 
Aynı uzun boylu, buğday benizli dik başlı, Ceren bakışlı kızını mem­

leketimizin



Ellerimiz asla ellerini istemeyecekti 
Gözlerimiz gözlerini istemeyecekti asla 
Sevdiğimizi bilmese bile hatta
‘Uzaklardan, çook uzaklardan’ sevmeye razıydık binimiz birden 
Yeter ki aynı kızını sevebilelim memleketimizin 
Aynı kızını uzun boylu, dik başlı, Ceren bakışlı buğday benizli 
‘Adam gibi sevemedik memleketimizi’

Adı Ceren’di, Döndü’ydü Elif’ti 
Ne fark eder
Sen bilirsin adlarını hepsinin
Hani her birimiz ayrı ayrı kalplerimize
Ve sıralarımıza kazımıştık aynı anda
Güzel memleketimizin bin bir çiçeğinden rumuzlarla isimlerini 
‘Adam gibi sevemedik memleketimizi’

‘Adam gibi sevemedik memleketimizi’
Şimdi Çukurova dilini sevdiğimiz gibi sevmek istemiştik
Zeytinini incirini narını sevdiğimiz gibi
Türkülerini ağıtlarını hikâyelerini
Eşkıyalarını delilerini itlerini hatta
Bırakmadılar
‘Adam gibi sevemedik memleketimizi’

‘Adam gibi sevemedik memleketimizi’
Şimdi bile onların imparatorluklarının üzerinde güneşler batmıyor asla
Vurduk, vurulduk, vuruşturulduk kıyasıya
Bilirim bilirsin, binimiz birden biliriz
Derdimiz, hesabımız var mıydı
Memleketimizi sevmekten başka
‘Adam gibi sevemedik memleketimizi’

‘Alnımızda bilgilerden bir çelenk
‘Nura doğru’ koşumuzu haykırırken
Düldül Dağı sevgiyle yankılardı yamaçlarında seslerimizi
‘Adam gibi sevemedik memleketimizi’
Haydi
‘Son bir kere daha sarılalım ince beline Anadolu’nun!49) 
Çukurova’dan

(49) M. Kemal Yılmaz, Tersakan Toros Dergisi, sayı:16, s.14 (Tutup Türkiye’mi incecik belinden / 
Sarılmalı son kez, öpneli doya doya)



Bütün gücümüzle birleştirelim ellerimizi yüreklerimizi 
Bu sefer izin vermeyelim zalime, fitneye, puşta 
‘Adam gibi sevelim memleketimizi’

Bekir İşlek

❖  *  *

Lafın birini deyip birini koyunca böyle oluyor. Şu Tunus gezisini de 
yazalım bari, okuyucuya ayıp olmasın.

Bir zeytincilik çokuntusuna katılmak için 16-18 Şubat 2012 günlerinde 
Tunus’un Suusse ve Monastır şehirlerindeydik.

Bu şehirler, bizim Osmanlı’nın sürgün şehri Fizan’ın biraz berisin-
deydi.

Tunus’ta da, Bosna’da yaşadığım ‘bizim memleket’ duygusunu 
yaşadım.

Bizim gezi Yasemin Baharı’nın birinci yıldönümü günlerindeydi.
Tunus’ta halk Arap, dil Fransızcadır denebilir. Nüfus on milyon 

civarında.
Tunus’a İstanbul’dan doğrudan uçuş başkent Tunus Havaalanına 

yapılıyor.
Güney sahillerindeki Susse ve Monastır şehirlerine yakın iki ayrı 

havaalanı daha var, ama oralara aktarmalı uçuş var.
Biz başkent Tunus Havaalanına uçtuk. Süre iki buçuk saat. Havaalanı 

şehrin içinde sayılır.
Buradan bir araba kiralayıp şehri gezmeye çıktık.
Bize uçakta tanıştığımız sandalye ve masa imalatçısı Trabzonlu Sait 

usta da katıldı.
Usta dediysem 30 yaşında bir genç.
Biz zeytin sempozyumu için gidiyorduk. Sait de ticaret için gelmişti.
Bizi önceden haberleştiğimiz bir dostumuz havaalanında bekliyordu. 

Ama Sait’i bekleyen kimse olmadığı gibi İngilizce, Fransızca veya Arapça 
herhangi bir dil bilmiyordu.

Kiraladığımız arabayı ehliyeti Türkiye’de kalmış olmasına rağmen 
büyük bir gözü karalıkla o kullandı.

Adı artık Yasemin Meydanı olan geniş meydan bir saat kulesiyle 
birlikte bulvara dönüşüyordu. İnsanlarla ve daha çok da gençlerle tıklım 
tıklım dolu olan meydanda ve devamı olan caddede güvenlik güçleri ve 
mekanize araçları vardı. Ama herkes mutlu görünüyordu. Bulvar tarihi bir 
kapı ile bitip oradan bir kapalı çarşı başlıyor.



Kapalıçarşı ise İslam âleminin kadim ve sayılı eğitim medreselerinden 
olan Zeytuniye Camii ve Medresesi ile bitiyor. Medrese ve kapalı çarşı bizi 
alıp Osmanlı zamanına götürüyor. Burada dışarıyı unutursanız zaman da sizi 
unutur. Kendinizi 1800’lerin İstanbul Kapalıçarşı’sında veya Bosna’nın Uzun 
Çarşı’sında ya da Bursa’mızın herhangi bir sokağında bulursunuz.

On yıl önce gittiğim Güney Afrika Cumhuriyeti bir İngiliz sömürgesi idi.
Tunus da bir Fransız sömürgesi!
O kadar çok yönden, öyle çok fark var ki, bunları yazarsak asıl 

konumuz olan zeytini unuturuz.
Dayı, zeytinliğe gitmek zorundayım. Bahar geldi bir sürü iş var.
Zeytinlere selâmını söylerim.
Hoşçakal.
Bekir İşlek.

* * *

TUNUS GEZİSİ VE DIŞLIK ÜSTÜNE

Kimden: Musa Tolu
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 25 Şubat 2012

Aziz Dost,
İsmet Paşa yazdığı mektupları bir gün bekletirmiş. Ama senin hem 

yorgun, hem de dingin olarak zeytinlikten döndüğünü düşünerek akşamdan 
okuyasın istedim.

Hoşçakal.
Musa Tolu

Sevgili Noter,
Hiç canını sıkma o İstanbul ‘ağzı kavlaklarına’... Benim onlardan 

sıtkım sıyrıldı arkadaş. İtler yesin ciğerlerini. Ekmek atlı, onlar yaya olsunlar 
(Bu söz Ericek’in kara yağız delikanlısı Osman Gökçe’den). Hatta adı batsın 
bazılarının. Bak bu ülkenin yirmi dört saatine— Bunun abartısız on sekiz- 
yirmi saatini adı geçen dukalığın dertlerine ayırıyoruz. Memleketin 
garibanlarının omuzları kertildi onların değirmenine su taşımaktan.

Bre belki unuturum, aklıcığım soyka kalsın.

Ben bir bey oğluydum da haylamazıdım 
Görünmez deryaları da boylamaz idim



Her olur olmaza söylemez idim 
Kâfir bülbül etti dillerimizi”

Aha gerisini unuttum...

Kırk arşın kaleye taş çeke çeke 
Kendir kement kertti bellerimizi

Şimdi bakıyom da bu İstanbulluların forsuna! El insaf bu şaşaayı ne 
Osmanlı’nın şehzadeleri, ne Kayser’in prensleri yaşadı. Hatta Darius’un 
Persepolis’inde bile var mıydı bu debdebe?

Bizim komşu Osman Emmi vardı da; çok iyi yün çorap ördüğü için ona 
duyurmadan ‘Avrat Osman’ derlerdi kendisine.

Söz başıydı Osman Emmi’nin: “Yavrum hepisi hepisi de, Karatepe’nin 
dapısı,” lafı. İşte tam burasında sözün, “Hepisi hepsi de baksana sen bizim 
Başbakan’a alimallah / O’nun da dönesi gelmiyor Yahya Kemal gibi 
İstanbul’dan Ankara’ya.”

Açgözlülük, cehalet ve medeni olmayan popülist iktidarlar dünyanın en 
güzel beldesini çöplüğe çevirdiler. Ama ne hâlleri varsa görsünler. ‘İstanbul’ 
kelimesi veya adı hiç heyecan yaratmıyor bende.

* * *

Düziçi Öğretmen Okulu’nda yemekhaneyle genel tuvaletlerin arasında 
mini bir futbol sahası vardı. Meraklı ve yetenekli arkadaşlar boş zamanlarında 
ve genellikle de akşam yemeğinden önce ter atarlardı orada.

Bu mevsim olmalı ki -hani derler ya söz vaktinde açılır diye- bizim 
Andırınlı Orhan Demirci (okul no’su: 1003), yan yatmış çimenlerin üzerine, 
aslında kös gelmiş, yattığı taraftaki eliyle de dayak vermiş başına keyif 
içinde.

“Hemşerim, hayrola ne yapıyorsun?” dedim.
Orhan kılını bile kıpırdatmadan, “Dışlığım gelmedi de, ayak topu 

oynayanları temaşa ediyorum!” dedi.
İşte ben o günden beri, ne zaman dışlığım gelmese, bir şeyleri ‘temaşa’ 

ederek eğlerim kendimi. Bu obje veya olay hocam Mehmet Gölü’nün totem 
anlatısı gibi her şey olabilir. Yani ayak topu olur, el topu olur. Bazen bir at 
olur, bazen de bir it olur. Akan bir dere, polen toplayan bir arı olabilir.

İnsanın ‘dışlığının gelmemesi’ kadar ‘dışlıksız’ dostlarının olması da 
zor bir durum . Pıtıran, osuruğu, cinli, gündüzleme, ellek, ecinni, veled-i



zina, ağ taşı aynadan, kara taşı kaynadan, yanaz, şaprağı sekil de dışlıksızlığı 
anlatan güzel kelimelerimizden değiller mi?

* * *

Aslan yeğenim,
Fahriye Abla’sız yürek mi olur bre? Onlarsız -her kim iseler- 

bir esin veya bir üretimin imkânı var mı?
Hatırlarsın ‘Bilge’ dergimizi. 1969 yılı sayılarından birinde 

akrabam Ahmet Gök’ün bir şiiri yayımlanmıştı bu dergide.

‘Dünya döndü, güneş doğdu sevdiğim 
Asmalara bir yel esti serince 
Aylar oldu, yıllar oldu gelmedin 
Bekliyorum, bekliyorum Naciye’

Diye devam ediyordu.

O zamanlar çok merak ettiğim bu Naciye’nin kim olduğunu 36 yıl 
sonra öğrenebildim. Naciye Ahmet ağabeyimin de hiç tanışmadığı ve 
görmediği, yatakhane arkadaşı rahmetli Mustafa Ekinci’nin özlemle 
bahsettiği ablasının adıydı.

Bu yetmez mi ‘Fahriye Ablaları’ anlatmaya?

* * *

bir duygu, 

ağabeyim,

‘Sarı Gelin Hikâyesi’nin durumu çok nazik!
Son topladığım bilgiler ve yapılan katkılar bu davayı Yargıtay Daireler 

Kurulu’ndan da öte, Avrupa İnsan Hakları Mahkemesi’ne taşıyabilir. Ali 
ağabeyime çok itirazlar var. Eyisi mi sen bu işe bulaşma!

* * *
‘Adam Gibi Sevemedik Memleketimizi’ şiirin çok güzel. Bu konudaki 

ayranlığımın kabarmasını yazmıştım geçen mektubumda. Diyeceğim iki 
nokta daha var ki:

Memleketini adam gibi sev(e)meyen, ona bilerek ihanet edenlerle, 
ihanet edenlere bir çomça yala satılanlar utansın. Sen dik tut başını...

Politika dinden arındırılmadan, lokma ve sopa (rüşvet ve popülizm)



seçim sisteminden temizlenmeden, bu memleket ne iflah olur, ne de sevilecek 
bir yeri kalır. Babaannem rahmetliden sık duyduğum bir Çukurova türküsü bu 
derdimizin en iyi özeti olabilir.

‘Îlengir -lenger- attım Cahana 
Döner fırlanı fırlanı 
Batkın ocak su istemez 
Söner körleni körleni’

Bir gün batarsa bu garip ocak veya tekrar tecavüze uğrarsa bu vatan; 
bunun sebebi bu ülkeyi bin bir zorlukla kuranlar değil, 60 yıldır yal ve 
sopayla yönetenler olacaktır.

Zaten Tunus izlenimlerin ve ek düşüncelerinde herşeyi ayan beyan 
koymuşsun ortaya. Bu coğrafyada özgür olan tek milletin evlatları ne yazık ve 
ne kadar acıdır ki, kendilerine bu onur ve imkânı sağlayanlara kulp takıp, 
küfür etmenin yarışına girdiler son yıllarda.

Sevgili Noter,
Yalnız senin değil, benim de bakmam lazım zeytinlerine. Şimdiden 

‘Naciye Ablam’ oldu onlar.
Kolay gelsin. Başarılar dilerim.
Ev horantasına da saygılarımla...
Hoşçakal, sevgiyle kal.
Musa Tolu

* * *

TAŞI DİKMEK - BEL BASMAK

Kimden: Bekir Îşlek
Kime: Musa Tolu
Tarih: 27 Şubat 2012

Selam Musa Dayı,
Çukurova’dan çok güzel incilerle süslediğin son mektubuna biraz geç 

cevap verebiliyorum kusura bakma. Tunus, Ceren, Çukurova Folkloru, 
Fahriye Abla derken ancak toparlanabildim.

Senin şu Tecirlilerin (= Çukurovalıların) kendileriyle yüzleşmeleri 
teklifini ben çoktandır, yani önceki kitaplarımdan beri yapmaya çalışıyorum.

Paylaşmadan yemek veya paylaşarak yemek, bencillik, yardımlaşma 
gibi kavramları bazı deyimlerimiz hayli evirip çevirmiş.



Önceki kitaplarımda ‘ekmeğin birini yiyip birini ite atmak’ sözünün 
içinden epey çabaladım, amma bir türlü çıkamadım bre dayı. Yoksa bu söz 
Orta Asya’daki İslâm öncesi zamanlara mı ait?

Sizin Andırın’da bu söz nasıl, neyi anlatmak için kullanılır?
Bunun tersi davranış ‘it gimi iki ayaklarının arasına alıp yemek’tir 

bilirsin. Bu deyim asla paylaşamamayı, bencilliği anlatır ve aşağılar.
Peki, ‘yavuz it ne yer, ne de yedirir’ atasözünü nasıl açıklayacağız?
Tabii ki ‘birini yeyip birine bel basmak’ ile açıklayamayız. Bir şeyin 

başkasına değil, kendisine ait olduğunu anlatan ‘bel (= İşaret) basmak’ deyi­
minin ‘bel koymak’ olarak da kullanıldığı olur.

Yukarıdakilerle ilgisi yok ama ‘taşı dikmek’ deyimini de çok 
seviyorum ben. Bu deyim bir eş dost için yapılabilecek en fazla iyiliğin, 
fedakârlığın yapılarak dostluğun, fedakârlığın sınırlarını, burcunu işaret 
etmek olsa gerek.

Tabii ki ‘taşları’ saysak koskoca bir liste olur. Sen ‘him taşı’nı açıkladın 
da ‘takım (= Sınır) taşı’ ne olacak? ‘Takım taşı’ tarlaların sınırını belli eder, 
ama fedakârlık için ‘dikilen taşlardan’ biri değildir.

Didim’de ‘ufacık bir taşın üstüne çıktım’ sana baktım, ama ne yaptığını 
göremedim.

Toroslarda ilkbahar dumanları savrulmaktadır şimdi göremeyişim 
ondandır.

Hoşçakal. Selâm ile.
Bekir İşlek

* * *

Kimden: Musa Tolu
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 27 Şubat 2012

Sevgili Bekir,
Diktiğin taşların hepsi birbirinden sakar... Önüne koyduğun değnekler 

de atlanacak gibi değil. (Değnek koymak, değnek atlamak.)
‘Ekmeğin birini yer, birini ite atar’ lafı ve eylemi çoktan düştü 

yoklamadan (= Yoklamadan düşmek)...
Nerede öyle yiğit? Hele it kendinin değilse? Var mı öyle iki ekmekten 

birini feda etmek.

‘O ömründe hiç kimseyi sevmedi 
Kendinden başka.



Bir de kedi ve köpekleri,
Ama o da yalnız kendininkileri.’

Altmış yıl olmuş, şair (= Nazım Hikmet) bu satırları yazalı. Ve ne kadar 
çok şey değişti bu altmış yılda bir düşünsene. Topyekûn insanlık, altı bin 
yıllık değişimini ikiye katladı geçen altmış yılda.

Şimdi geçerli olan ‘it gimi iki ayağının arasına alıp yemek’tir. Bizi 
yanıltmasın orada burada, ona buna yapılan göstermelik bölüşümler ve 
yardımlar. Benim inancın ve gözlemim şu ki: Devleti soymadan zengin 
olamazsın, zengin olmadan da sadaka veremezsin.

Bir iddialı söz daha etme hakkım varsa: Dağıtılan her sadakanın, ite 
atılan her iki ekmekten birinin arkasındaki güç ve kaynak, benim gibi 
garibanların akaryakıt istasyonlarında ödediği vergidir, haraçtır. Gerisine 
aklım ermez (Arakı şişelerinden katkımı da kimse güccüksemesin bu 
arada)...

‘Sınır taşı, takım taşı’ netameli iş aziz dostum. ‘Kul hakkı’ ile iç içe, 
yan yana olan bu belâ her an Yaradan’ın bile affedemediği azaplara gark 
edebilir insanı. Sınır taşıyla oynamak, takım taşını ellemek, Cahanın 
öteaçesinden yular kesip gölük göçürmekten daha fazla günaha sokmaz mı 
insanı? Allah saklaya!

Ama ‘taşı dikmek’ deyimine ne denir kardeş? Hani bir laf var ya, 
‘baldıra bak baldıra, yiğit gerek kaldıra’ diye. İşte taşı dikmek de bundan 
farksız bir şey. Kolay değil, yiğit gerek yiğit, taşı dikmeye. Küçük yaşta 
‘sülempe’ oynayıp da ‘coli taşı’ dikmeyenler, rakibin ‘kala taşı’nı bir atışta 
devireceğim diye böbrek üstü yağların eritmeyenlerin, taşı dikeceklerine de 
pek aklım basmıyor. Herşey bir yana babasının mezarına bile bir taş dik­
meyen ne kadar çok zibidimiz oldu değil mi?

Gördün değil mi adamı ta Fizan’da? “Para kazanamayacağın yerde ne 
ipini sürüyon noter efendi?” demeye getiriyor lafı. Hani ‘dinime söven de 
Müslüman olsa’ bari. Ben bilirim Bekir’im o beleşçileri... Zaten şimdi marifet 
imecede olup da eline işe değdirmemekte imiş. Türedi zenginlere ve yalaka 
paragözlere bakıyorum da, kamunun malını çalmasalar, soyuluk soğan gibi 
ortada da kalırlar.

Hatırladın mı? Hani Mamık Dayım neden bu kadar .ıçtığını sormuş da 
komşu Durdu Gelinbacısına— O da ossaat, “Hersim çıkmıyor yavrum 
Mamık, hersim inmiyor!” diye cuvaplamış.

İşte benim de anırmadan arakı içtiğim, Durdu Ebe’nin herslendikçe 
.ıçtığına benziyor. Yani aslan yeğenim içmeyeceğim ama inan ‘şu beynimi 
durduramıyorum, aklımı zaptedemiyorum’!

Yoksa güllük gülistanlık olsa memleket neme gerek suyu suya



katacağım diye çektiğim zahmet? Hani bir de mesir macunu yemiş hâliyle, 
geddeş geddeş konuşmasa Bülent (!)...

Neyzen’den açmayayım defteri: “Dünyada bir tek riyasız mekân var, o 
da meyhâne,” demiş Bekri Mustafa.

Bugünlük bu kad ar.
Sağlıcakla kal. Hoşçakal.
Musa Tolu
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8. BÖLÜM



ÇUKUROVA’DAN DİNİ HİCİVLER

Kimden: Musa Tolu
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 30 Ekim 2012

Sevgili Bekir,
Adana’dan ‘Kuğu Gölü Balesi'nde dans eden bir balerin gibi, 

ayaklarının ucuna basarak geçtiğini hissetmedim sanma. “Ulan bu yüzüne ve 
sözüne doyamadığım, Veysel Karani gönüllü dostum geçerken de bir ses verir 
mi?” diye kulağım kirişte bekledim. Ama kanında ve genlerinde ‘Tecirlililik’ 
dolaşan arkadaşım, yine de bir at hırsızı gibi savuştu gitti Seyhan’ın 
yamacından...

Hani Düldül eteklerinde çok kullanılan bir atasözümüz var:
“Keçinin tetiriye (= Sumak) ettiğini, gün gelir tetiri de keçiye edermiş.” 

(Işkın ve yayık meselesi) Yani gün gelir biz de gezer tozarız Marmaris’te, 
Bodrum’da da, pas geçeriz Didim’i .

* * *

Üstad Ozanemre’nin ofisinde bahsettiğin ve, “Biraz deşelesek bak neler 
çıkar,” dediğin, özünde Müslüman sözünde gavır olan şu Ceyhan ve Seyhan 
havzasının kadim sahiplerinde dini hicivler konusunda birkaç hikâye 
kendiliğinden yazılıverdi. Hafız’ın Mekke’ye gidişi g ib i .

Hatırladıkça bizi derin düşüncelere ve muzip gülücüklere gark eden 
daha niceleri vardır eminim.

Görüşmek üzere.
Musa TOLU

* * *

SABAH NAMAZINI KILMAYANLAR DIŞARI ÇIKSIN

Cumhuriyetin ilk yıllarında kör olası yokluktan bir camisi bile yokmuş 
Beşbucaklıların. İlkokullarını elbirliğiyle ve büyük bir şevkle yaptıktan sonra 
sıra cami işine gelmiş. Yer, arsa, usta, kereste, hoca, müezzin dertleriyle 
uğraşarak en sonunda çözülmüş bu problem. Arsa Omar Kâhya’dan temin 
edilip, yapım işi Hacı Ahmet Ağa’nın gayretleriyle çabucak tamamlanarak 
Konak Çınarı’nın dibine huğdan ilk camilerini yapmışlar. Minare yerine



çınarın çatalını kullanırlarken, abdest ve temizlik için de caminin önünden 
akan Maraş Deresi’ni yeterli bulmuşlar. Vakit namazları mecburi olmasa da 
Cuma, Bayram ve Teravih namazlarının imamlığını da Kerim Hoca (Mustafa 
Koca) fahri olarak üstlenmiş. Her ne kadar da ‘fahri’ ise de, bu iş için verilen 
hediyelere de bir itirazı yokmuş Kerim Hoca’nın.

Ramazan ayında başlanan inşaatı Bayram Namazı’na yetiştirmenin 
sevinciyle erkenden camiye koşan H. Ahmet Ağa bir de ne görsün. Oruç 
tutmayanlar, alnı yere değmeyenler, çoluk çocuk her yeri doldurmamış mı?

Bir iki öksürüp boğazını temizlemesine rağmen, Kerim Hoca’nın akıcı 
vaazına kaptıran cemaatten kimse kılını bile kıpırdatmamış. Ayakta kalmış 
öyle kapının ağzında bir başına. Yaşı, yaşlılığı bir yana, bin bir emekle 
yaptırdığı eserinin (!) açılışında bir oturacak yer bulamamak reva mı?

O hâlde daha fazla beklemeye ne gerek var? Bastonu bir iki kere yere 
vurarak, “Sabah namazını kılmayanlar dışarı çıksın!” diyerek koymuş kesin 
tavrını. Ve geriye dönerek kendine bakan ilk kişi olan Kel Ali Hüseyin’in oğlu 
Mehmet’e hiç tereddüt etmeden, “Oğlum Memmet, sen dışarı!” diyerek 
oturmuş Memmet’ten boşalan yere.

* * *

Ee, GAVIR MISIN BRE?

Güç durumda bırakmak, biraz da eğlenmek amacıyla zurnacı Şeref 
Usta’ya, “Oruç tutuyon mu Şeref?” diye sormuş Andırınlının biri.

Bu soruya gücenen ama gocunmayan Şeref tereddütsüz, “Tutan ya; 
tutman mı ağa,” diye cevap vermiş.

Düştüğü durumun farkına var(a)mayan adam devam etmiş eğlenmeye, 
“Namaz da kılıyon mu bari?” deyince, Şeref Usta da aynı dozda, “Ee.. Gavır 
mısın ne bre Ağa, kılan ya kılman mı?” karşılığıyla vermiş meraklının 
dersini...

1- IKBALIMA, GARA TALİHİME...
Hiçbir vukuatları olmadığı hâlde, mahalleli işgüzarlar tarafından dol­

duruşa getirilen karakol komutanı üç Abdal delikanlısını karakola getirtir. 
Amacı potansiyel suçlu gördüğü bu yeniyetmelere bir ders ve korku vermektir. 
Gençlerin hakkında isnat ve şikâyet bile olmadığı için gençleri pataklamanın 
bahanesi sorulacak dini sorulara uygun cevap verememeleri olacaktır!

Komutan odasına aldığı gençleri önce psikolojik olarak ezip hırpala­
dıktan sonra birinci sırada oturana, “Söyle bakalım İslam’ın şartı kaç?” diye 
gürler.



Geldiğinden beri şokta olan gariban kısa bir değerlendirmeden 
sonra,“Altmış komutanım,” der.

Ancak, “Altmış,” lafıyla istediği cevabı alan komutan şahin gibi 
saldırırken bir taraftan bağırmaktadır. “ Nereden çıktı bu altmış?” diye.

Birinciden yorulan komutan bir nefes moladan sonra ikinciye yönelerek 
aynı soruyu tekrarlar. Arkadaşının verdiği, “Altmış,” cevabını komutanın çok 
fazla bulduğu düşüncesiyle, “Otuz komutanım,” diyerek sırasını savar ama 
aynı akıbetten o da kaçamaz.

Komutan bir taraftan sopaları sallarken aynı zamanda da, “Otuz olur 
mu ulan, otuz olur mu?” lafını biteviye tekrarlamaktadır. Sıranın kendine 
geldiğini gören üçüncü delikanlının yaptığı değerlendirme kesin olmamakla 
birlikte birinci arkadaşının altmış tahmininin fazla, ikinci arkadaşının da otuz 
tahmininin az olmasıdır. Dolayısıyla doğru cevap bu iki rakam arasında bir 
yerdedir!

İkinci delikanlıyı da ‘tıpışlayan’ (= Tıpışlamak: Dövmek, sopalamak) 
komutan, aldığı yanlış cevapların sevinciyle üçüncüye kükrer.

“Sen söyle bakalım zındık. İslam’ın şartı kaç?”
Bu talihsiz anı, kaderin kaçınılmaz bir cilvesi olarak kabul eden 

delikanlı “Ikbalıma, kara talihime gırk beş komutanım,” cevabıyla savar 
sırasını...

* * *

Kimden: Musa Tolu
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 1 Kasım 2012

BESMELE SENİN NEYİNE?
Günlük sevinçlerin, acıların paylaşıldığı, tefrika edilecek kadar uzun 

dedikoduların kaşla göz arasında yapılıverildiği Anadolu kadınlarının sohbet 
konuları inanılmaz çeşitliliktedir.

Bir öğleden sonra sohbetinin konusu dönmüş dolaşmış ineklerin süt 
verimine gelmiş. Verimler tartılmasa da, herkesin kendi biçimlediği ölçülerle 
ifade edilerek çetelesi çıkarılmış ineklerin.

“Ben bir kova alıyorum,” demiş birisi.
“Benimki her sıkımda birer kuşana veriyor,” demiş bir diğeri.
Daha tecrübeli olan yaşlı teyze ise, “Bu belli olmaz ki! Buzağının 

ayına, beslemeye göre değişir,” diye katılmış sohbete. “Danalı da olsa, 
buzağılı da olsa ben bir sıkımda daha bir kova süt alamadım,” diye hâsılatını 
belirten komşuya hep bir ağızdan itiraz etmiş diğerleri.



“Obada en iyi inek sende! Yem kıtlığı çekmezsin. Ahırın hep- 
imizinkinden daha muntazam! Olamaz! Çok az süt alıyormuşsun,” demişler. 
Sonra da bir yığın laf etmişler, sonuç-sebep ilişkisine dair. Süt verimi düşük 
komşusundan biraz da hazzetmeyen hanımlardan birisi en sonunda işi, “Ayşe 
Hatun malum biraz beynamazdır. Eğer o ineği sağmaya besmeleyle başlasın 
bir değil, iki kova süt alır,” diyerek bağlamış işi.

Dağılmışlar ve akşam telaşı başlamış.
Besmele meselesine takılan Ayşe Hatun süt kovasını heyecanla kaparak 

varmış ahıra. İskemlesini almış altına, bir huşu içinde çekmiş besmeleyi. 
Başlamış sağım işine. Gerçekten de bir değişiklik hisseder gibi olmuş. En 
azından bir kova sütle dönmeye umutlanmış. Biraz daha devam ederken 
zorlandığını hisseden inek bir tekmeyle bütün sütü dökmüş.

Bunu hiç beklemeyen Ayşe Hatun suçu net olarak önce kendine, sonra 
da besmele çekmeyi ısrarla telkin edenlere yükleyerek, “Besmele senin neyine 
gerek? Deyyusların kızlarına uydum da, hazır her günkü sütümden de 
oldum,” diyerek boş kovayla yol almış evine...

* * *

Kimden: Bekir İşlek 
Kime: Musa Tolu
Tarih: 1 Kasım 2012

Sevgili Musa,
Sütün bereketi için besmelenin payına haksızlık etmemek lazım ama 

inek sağmak zor iştir kardeş.
Ayrıca ‘abdestli olmak’ da olmazsa olmaz şartlardan.
İnek sağmak zor iştir.
Duymamış olabilirsin ama Çukurova’da kadim atasözüdür:
“Her avradın g.tünün kârı değildir, os.rmadan inek sağmak.” 

Besmeleyle ‘netice’ alamayan hatunun neden ‘hazır sütünden de 
olduğunu’ anladın mı?

Tecirli hemen pes etmez arkadaş.
Asıl sebebi şıppadanak buluverir böylece.

* * *

Şu ‘keçi-tetiri’ işiyle beni çok kötü ettin Musa Can.
Biliyorsun önceki kitaplarda tuluk, somak ekşisi ve deri terbiye etmede



tetiri kullanılması hakkında sayfalarca yazmıştım. Sen o atasözüyle tek satırla 
işi bitirdin arkadaş.

Ama Çukurovalı olmayanlara bu atasözünü açıklamak borcumuz var.
Tetiri, bizim somak ekşisinin dalları ve özellikle yapraklarının 

kurutulmuş hâlidir diyebiliriz.
Somak ekşisi bitkisinin meyvesi ise somağıdır.
Çok kabaca anlatmaya çalışırsak; keçi tetirinin her bahar taze sürgün­

lerini yer durur ve asla iflah etmez, ama iş döner dolaşır keçi boğazlanırsa 
derisi terbiye edilirken en önemli ve vazgeçilmez malzeme tetiridir.

Tetiri, deriyi öyle bir terbiye eder ki, derilikten çıkar.
Keçiyle tetiri de böylece ödeşirler.

* * *

Senin altı ay önce anlattığın şu fıkradaki kaytarmacılığa bakar mısın? 
Aldı Musa:
“Adamın biri imama demiş ki: Hocam adam bir işten bıkıp usanır mı? 
Hoca, lafın arkasını (Ya da Andırınlılının hangi gavurluk için 

sorduğunu) ne bilsin fıkara: Usanır gardaşım demiş.
Adam, “Ben de bu namazdan bıktım usandım arkadaş” demiş.

Tetiri, besmele ve sabah namazı derken sen ‘Çukurova Folkloru Üzerine 
Mektuplar’ kitabımızın ikinci cildini de önüme atıp; baskısı için, “Hadi, 
Tecirlinin delisini görelim!” diyeceksin. Zararı yok, ama önce cildi bitirelim. 

Selâm ve sevgiyle.

* * *

BURNUM TAHTAYA GISIKTI

Kimden: Bekir İşlek 
Kime: Musa Tolu
Tarih: 26 Kasım 2012

Sevgili Musa,
Senin ‘Çukurova’dan Dini Hicivler’ başlığını verdiğin konuda yaz­

maya devam edelim. Bizim Bekir Dağsever kısa bir Düziçi Sözlüğü gönderdi. 
Kelimelerden biri de ‘gısıkmak’. Gısıkmak, sıkışmak anlamına gelir bilirsin. 
Bir de ‘üstüne düşmek’ var onu da yazmalıyız. Şimdilik ona bir ‘bel basalım’.



Aslında hikâye Anadolu’nun farklı yerlerinde küçük farklarla hep 
anlatılır. Biz de bizim bölgedeki anlatılışını yazalım dilersen. Hoca’nın biri 
köyün birine imam olarak gitmiş.

Gitmiş ama köylüler ‘mertek’ten başka bir şey bilmezlermiş. Elifi bile 
görmemişler yani. Hoca, köylüyü toplamış. Namazın nasıl kılınacağını 
anlatmaya çalışmış, ama o kısa sürede kimse pek bir şey anlamamış. Hoca 
çaresiz, “Ben hangi hareketi yaparsam aynen taklit edin, ne söylersem de 
aynısını tekrar edin. Zinhar başka bir hareket yapmayın!” demiş.

Köylüler de olur demişler.
Bir odanın zeminine tahtalar dizmişler. Halıdır, kilimdir kimin 

umurunda. Durmuşlar namaza.
Namaz başlamış. Hoca secdeye gidince, hocanın burnu tahtaya 

sıkışmış.
Gısıkan burnunu kendi çabasıyla çıkaramayınca, “Cemaat, burnum 

tahtaya gısıktı. Yardım edin!” demiş.
Cemaat tembihli ya— Aynen tekrar etmişler: “Cemaat, burnum tahtaya 

gısıktı. Yardım edin!”
“Ulan cemaat! Hakikaten burnum tahtaya gısıktı.”
Cemaat tekrar etmiş:
“Ulan cemaat! Hakikaten burnum tahtaya gısıktı.”
Hoca sövmeye başlamış:
“Ulan, anasını avradını ... adamları! Burnum tahtaya gısıktı.”
“Ulan, anasını avradını ... adamları! Burnum tahtaya gısıktı.”
Sonra her nasılsa hoca burnunu tahtadan kurtarmış ve, “Yahu cemaat, 

neden yardım etmiyorsunuz?” diye sitem etmiş.
Cemaat da, “Hocam, o kadar sıkı tembihten sonra başka türlü 

davranamazdık!” demiş.

* * *

Kimden: Bekir İşlek
Kime: Musa Tolu - Ali Ozanemre

Hep siz konuşun dostlar.
Biz de gurbette ‘kendi kendimize’ konuşuruz. Varsın ‘deli’ bellesinler. 
Ekteki dosya gelmezse habarım olsun.
Selâm ve sevgiyle.
Bekir işlek.

* * *



22. MEKTUP

Kimden: Bekir İşlek 
Kime: Musa Tolu
Tarih: 4 Kasım 2012

Sevgili Musa,
Bekir Dağsever kardeşimiz öyle metinler gönderiyor ki şaşıp kalıyorum. 
Aşağıda hepsini sırayla gönderiyorum.
Ekleyeceklerin veya çağrıştırdıkları olursa bana yazarsın.
Selâm ve sevgiyle.
Bekir İşlek.

* * *

BEKİR DAĞSEVER’İN DERLEMELERİNDEN

ATASÖZÜ
Elden alıyım ele vereyim 
Kulağımı kesip sana vereyim 
Derdim seni derdim seni 
Bilen olsa derdim seni

* * *

TİME TOPRAĞI (KİMYA)

Nereden nasıl ve kimlerden nasıl temin edildiğini bilmediğim bir çeşit 
kırmızı yeşil arası renkteki toprak evin gizli bir yerine küpler içinde saklanır. 
Bereket getirdiğine inanılırmış, hatta bu topraktan tarlalara da bereketli olsun 
diye götürülürmüş. Bir inanış daha var ki, öküzlerin ayağına yapışan toprağa 
da time (= kimya) toprağı denir.

BİR İNANIŞ

Eskiden yeni naylon ayakkabıların olmadığı zamanlar deri ayakkabılar 
soğuktan, sıcaktan, yağmurdan, yaştan etkilenince ayaklara baskı yapar yara 
olurmuş. Bunun için yeni bir ayakkabı alındığında ayakkabı giyenin ayağına 
zarar vermesin diye üç kere ısırılırmış.



“Sen beni ısırmadan ben seni ısırayım!” derlermiş.

❖  *  *

KÜÇÜK ÇOCUKLARDA DİŞEME (= YENİ DİŞ ÇIKARMA)

Küçük çocuklar 7-8 yaşına geldiklerinde süt dişlerinin yerine ana 
dişleri çıkarırken, eski süt dişlerini çıkardıklarında yeni çıkacak dişin doğru 
çıkması için, “İtin dişi eğri bitsin, benim dişim doğru bitsin!” denir. Eski diş 
itin yal kazanına atılırdı.

* * *

YAS YERİNE GİTME

Eskiden bir hısım akraba, kısacası yakın tanıdıklardan bir ölen olursa 
cenaze çıkan tarafının acısını paylaşmak için yas yerine gidilirdi. Günümüzde 
buna taziye veya baş sağlığı dileme deniyor. Eskiden yas yerine gidilirken boş 
gidilmez, sarığıburma denilen un ve pekmezden tatlı yapılır onunla gidilirdi.

* * *

AYNA TUTMAK

Eskiden yeniyetme veya olgun gençler ceplerinde bir ayna, bir tarak, 
birçoğu da bir hançer taşırdı. Eski gençler bir kızla tanışmak veya 
haberleşmek için ayna tutarlardı. O zamanın bir nevi iletişim aracıydı. Bu 
ayna tutma bazı iyi anlaşma sağlar, bazı kavgalara da sebep olurlardı.

* * *

KARACAOĞLAN

Düziçi’ni gezdim gördüm 
Köyler Karacaoğlan söyler 
Dere tepe pınar sordum 
Çaylar Karacaoğlan söyler



Düldül dağını dolaştım 
Çaldı sazlar ben de coştum 
Ova bayır beller aştım 
Huylar Karacaoğlan söyler

Dönüp geriye bakmadık 
Işığını parlatmadık 
Ozana sahip çıkmadık 
Oylar Karacaoğlan söyler

Güller açar bağlarında 
Ceylan gezer dağlarında 
Genç ihtiyar sağlarında 
Beyler Karacaoğlan söyler

Haber aldım gerisinden 
Zindeğen’in deresinden 
Asır sene berisinden 
Aylar Karacaoğlan söyler

Farsak’tan aslını sordum 
Hoğdu’da mezarın gördüm 
Nacar’da yurduna vardım 
Vaylar Karacaoğlan söyler

Dağsever’in vedasını 
Ben alaydım gadasını 
İçmiş aşkın badesini 
Meyler Karacaoğlan söyler

* * *

HANGİ KÖY BİRE

Dedim gardaş memlekete varayım 
Düziçi eline selam vereyim 
Trenle gelirsem nerde ineyim 
Ulan ede bura hangi köy bire



Düldül’ün bağrında sıralı evler 
Bilmem ki buraya hangi köy derler 
Bu destanı size DAĞSEVER söyler 
Ulan ede bura hangi köy bire

Üç köy belediye merkezi ora 
Gezeyim köyleri ben sora sora 
Üst yanda Mezitli burası nere 
Ulan ede bura hangi köy bire

Burada tarla tarla turpu ekerler 
Satmak uçun çuval çuval sökerler 
Cuma pazarına gelip dökerler 
Ulan ede bura hangi köy bire

Sabun köprüsüne varıyım bir kez 
Yakındır buraya Düziçi merkez 
Âşık Mahmut desem biliyor herkes 
Ulan ede bura hangi köy bire

Hemenler dere oba hepsi bir idi 
Durutla Telliler gendine kaldı 
Köylünün birçoğu şeherli oldu 
Ulan ede bura hangi köy bire

Eskilerde tütün ederdi para 
İleri gederken vermeyin ara 
Elbeyoğlu gelmiş eskiden bura 
Ulan ede bura hangi köy bire

Bir zaman Maraş’a bağlıydı bunlar 
Vallaha eskiyi unuttu onlar 
Tarihe garıştı gatırlı günler 
Ulan ede bura hangi köy bire

Ilıcanın yolu kıvrılır geder 
Kimisi murtluk da davarı güder 
Ericek, Kuşoluk bildiğim gadar 
Ulan ede bura hangi köy bire



Bir kısmı geldi de alana kondu 
Kırkgöz’ün suyunu etme göz ardı 
Kimisi okudu kimisi durdu 
Ulan ede bura hangi köy bire

Tabak Demirciler bir gaç mahalle 
Sabın deresinde getme ha sele 
Boruklu tepede tutulma yele 
Ulan ede bura hangi köy bire

Deli suyu varmış acep netmişler 
Yüksekçe yerlere zeytin dikmişler 
Saman aramaya aya getmişler 
Ulan ede bura hangi köy bire

Sağdan soldan aslı toplama bir köy 
Yedi dağ üstüne vay gardaşım vay 
Boşnak Metlileri buralardan say 
Ulan ede bura hangi köy bire

Tesbi’nin dağından enip gelmişler 
Boyalı’da ileriye konmuşlar 
Eskiden buraya Picli demişler 
Ulan ede bura hangi köy bire

Düldül’ün ardını vatan bilmişler 
Bilinmez buraya nerden gelmişler 
Zindeğen adını beğenmemişler 
Ulan ede bura hangi köy bire

Bir yan Karatepe bir yan Selverler 
Çunur Yazlamazlı Tecirli derler 
Ekilmiş sürülmüş kalmamış borlar 
Ulan ede bura hangi köy bire

Galasını desem adı bilinir 
Yolları yokuşlu adam yorulur 
Tespi’ye Çatağa buradan varılır 
Ulan ede bura hangi köyü bire



Bülkeyinen Ağ derenin arası 
Garaguz’dur bunun daha gerisi 
Bayındır Hemenler daha gerisi 
Ulan ede bura hangi köy bire

Yazdık birer birer nere galdı ki 
Böcekli Atalan nasıl oldu ki 
Sordum amma bunu kimler bildi ki 
Ulan ede bura hangi köy bire

Doktordu bir zaman Gelin Karısı 
Yeni köye geldi elin yarısı 
Uzak değil Düziçi’ne arası 
Ulan ede bura hangi köy bire

Şiirle biter mi bu kadar çok yer 
Atalan Boyalı saymadım bir bir 
Karacaoğlan üstat nerelidir sor 
Ulan ede bura hangi köy bire

Birçok köyü koyduk kaldı arada 
İpucu vereyim Düldül orada 
Âşık Dağsever’de doğmuş burada 
Ulan ede bura hangi köy bire

* * *

ÇİTLİ KÖYÜ AVŞARLARINDA YAĞMUR DUASI (ya da tilki) 
ÇOMÇALI GELİN(50)

On iki, on beş yaşlarındaki çocukların bir araya geldiği tilki oyunu 
şöyle yapılırdı:

Anasının ilk çocuğu olan çocuğa bir kıl çuval dolanır, başına da bir 
tencere geçirilir. Beline bir ip bağlanır, iple ev ev dolaştırılır. Her evde 
başından aşağı biraz su dökülür. Çocuklara yiyecek içecek ne varsa verilirdi. 
Bu verilen yiyecekleri çocuklar bir evde toplanıp yerler o gün sabaha kadar 
eğlenirlerdi. Köyde ev ev dolaşan çocuklar yüksek sesle hep bir ağızdan aynı 
makamda şöyle bağırırlardı:

(50) Dağsever, ‘Seksen Kapıya doksan Değnek Çalmak’ kitabımızda başka bir yağmur duası örneği 
vermişti. Bkz: Bekir İşlek, Seksen Kapıya Doksan Değnek Çalmak, İstanbul, 2012, s. 63 ve 64.



Anamın ilkisiyim 
Dağların tilkisiyim 
Tilkiye ne gerek 
Altın arabaaa!

Gümüş tekerleeek!
Gökten rahmet!
Yerden bereekeeet!
Ver allahım veer suluca rahmeet!

* * *

BÜDÜRÜS’E DOĞRU

Yukarıda söylediğim gibi bizim Bekir Dağsever zaman zaman öyle 
yazılar gönderiyor ki şaşıp kalıyorum. İşte onlardan biri:

SARI NİŞAN

Kurtuluş Savaşı’nın zaferle sonuçlanmasından sonra, Ermeniler, bir 
daha dönmemek kaydıyla Ürdün, Lübnan, Filistin, Suriye gibi Ortadoğu 
ülkelerine, oradan da çoğunluğu Amerika olmak üzere dünyaya dağıldılar.

Ortalık durulup savaş bitince sağ kalanların çocukları zaman zaman ata 
yurtlarını ziyarete geldiler. Ziyaret edenlerden Düziçi’ne bağlı Gökçayırlı Sarı 
Nişan da Lübnan’dan ziyarete gelenlerdendi.

Hiç unutmam bir yaz ortasıydı. İneklerimizi otlatmadan dönerken kır 
saçlı, kır bıyıklı mavi gözlü temiz giyinişli bir adam gâvurun dam yerine ağzı 
aşağı yatmış bağıra bağıra ağlıyordu. Adamın ağlamasına bir anlam 
veremedim. Yanından geçerken beni görünce kalktı oturdu, “Gel dostumun 
oğlu, gel!” dedi.

Adamın yanına geldim daha ben hoş gelmişsin demeden anlatmaya 
başladı.

“Kendimi tanıtayım! Ben Agop’un oğlu Sarı Nişan. Önce unutmadan 
sorayım; baban sağ mı?”

“He emmi, ta dutun altında! Tütün düzüyor,” dedim.
Beni ve kimlerden olduğumu iyi biliyor olmalıydı ki ondan anlatı­

yordu. Niçin gittiklerini, nerede yaşadıklarını bir bir anlattı. Zaten 
anlattıklarının çoğunu büyüklerimden dinleye dinleye ezberlemiştim.

Lafının ardı arkası kesilmiyordu. Derin derin bir ah çektikten sonra,



“Ah! Dostumun oğlu, ah!” dedi. “Buralar öyle güzel, öyle güzel ki beni 
sarhoş ediyor. Bizim gittiğimiz yerler buralara hiç benzemez. Bizler 
Fransızların yüzünden başkalaştık. İnanmadığımız şeylere bizi inandırdılar. 
Kalp gözlerimizin önüne siyah perdeyi onlar çektiler. Bu perdenin ardındaki, 
sizlerin emperyalizme karşı verdiğiniz Kurtuluş mücadelesinin başarısının 
zaferle sonuçlanacağını göremedik. Başarı güneşi bizim için rüzgâr vuran bir 
mum gibi bir anda söndü. Artık bağımsız bir Kilikya Devleti kuruyoruz 
dediğimiz anda olanlar oldu. Siz haklıydınız, bizler başkalarının aklına 
uyduk. Uyduk da başımız göğe mi erdi? Dostlarımızdan, yerimizden 
yurdumuzdan olduk. Haydi şimdi git babana söyle. Lübnan’dan Sarı Nişan 
gelmiş dersen o beni iyi tanır,” dedi.

O zaman anladım ki, bu da arasıra gelen Ermenilerden biri. Hemen 
babama haber verdim. Babam acele kalktı.

Evdekilere, “Çabuk çardağı düzenleyin, misafirimiz var!” diye 
söylendi.

Babamla tekrar adamın yanına geldiğimizde adam yine hıçkıra hıçkıra 
ağlıyordu.

Babam biraz bekledi. Adamın ağlaması bitmiyordu. Babam, “Kalk 
Nişan, senin ağıtın beni bitirdi. Yeter ağladığın,” diyerek adamı omuzlarından 
tutup kaldırdı.

Babamla kucaklaştılar. Kucaklaşma ama ne kucaklaşma... Dakikalarca 
birbirine sarılı kaldılar. Bu sefer de babam başladı ağlamaya. Şimdi de 
babamın ağlaması bitmiyordu. Babamın ağlaması da bitince ikisi kol kola 
evimizin önündeki çardakta yer minderine oturdular.

Babam hoş beşten sonra Nişan’a dedi ki: “Nişan, senin tarlan takımın 
bende. Çorunu çocuğunu getir, neyin varsa geri vereyim. Benim tarlam 
takımım bana yetiyor da artıyor.”

Nişan yerinden kaykılarak, “Emmioğlu, hangi yüzle buralara geliriz? Çok 
canlar yaktık. Çok canımız yandı. Bize burada gün dışlık vermezler,” dedi.

Nişan üç beş gün bizde misafir kaldı. Babamla dağları taşları gezdikleri 
gibi Düldül Dağı’nı bile gezdiler. Babamla çardakta yattılar, sabahlara kadar 
sohbet ettiler, türkü söylediler. Babam Ermeni âşıklarından Ömmen’den 
birkaç türkü söyledi. Aklımda o söylediği türkü kalmadı, ama şöyle bir yeri 
aklımda:

“Nalet olsun senin gibi gurbete / kanlı gömleğimi gönderdin Halep”
Söylenceye göre, Halep’te Âşık Ömmen’i asmışlar.
Bir akşam Âşık Mehmet Demirci’ye (Köroğlu) türkü dinlemeye 

gittiler. O yıldan sonra Nişan bir daha gelmedi. Anlattıklarına göre Rusya’da 
kardinal olmuş diyorlar.

* * *



Sevgili Musa,
Gökçayırlı Ermeni Büdürüs’ün mektubunu daha önce ‘Tekeden Teleme 

Çalmak’ kitabımda kaydetmiştim.(51)
O zaman aşağıdaki mektup elimde yoktu. Dağsever’de varmış, bana 

yeni gönderdi. Ben eski metni Âşık Mehmet Demirci (Âşık Köroğlu) 
kayıtlarında dinlemiştim. İşin ilginç yanı, Köroğlu Büdürüs’ün mektubunu 
okurken mektubun yazılmasına sebep olan aşağıdaki ilk mektuptan, “Dedem 
bir mektup yazmış,” diye bahsediyor, ama metni okumuyordu. Dedesinin 
aşağıdaki mektubunu bilseydi okurdu değil mi?

Bizim ‘Belikli Farsaklı’ bilir mi dedin? Ona sadece dedesi 
Karacaoğlan’ı soracaksın...

Musa kardeşim,
Benim durumum kötü, kardeş. Bizimkiler ‘itten irezil’ derler ya, onun 

gibi bir şey.
İki yıldır “Kır İsmail’in ‘Keşik Türküsü’nün eksik kısımlarının ardın­

dan sek, sonra Mehmet Toz’un yarım ağıtlarının peşinden. Yetmedi, şimdi de 
Âşık Köroğlu’nun çocuklarını bul, “Babanız, dedesinin mektubundan 
haberdar mıydı?” diye sor?(52)

Senin iş ne kadar kolay yahu!
İç arakıyı... Vur lafın eyasine. Keyfine bak.
Sahi sizin arakı masasının bir kenarında bana da bir sandalye yok mu 

bre Musa Can? Tabanı yanmış gibiyim, amanı bilir misin?
Tecirli cinliğiyle söylersem, “Masada oturup da içmezsen sevapmış!”
Ya ne sandın?
Bu fetva Tecirlilerin, kardeş. Sizin Andırın’da bilinmez mi? Yazık!..
Şimdi birinci mektubu okuyalım, sonra da aşk ile bir daha cevabı altına 

yazalım da, önceki kitaptaki öykü tamamlansın.

* * *

(51) Bekir İşlek, Tekeden Teleme Çalmak, İstanbul, 2009, s. 85
(52) Dağsever: “Ben Köroğlu’nun oğlundan yazdım, babası Köroğlu bu şiiri bazen okurmuş.”



NİYE ELİF’İMDEN HABER VERMEDİN

Gurbet elde ateş düştü özüme 
Dünya malı görünmüyo gözüme 
Güvenirdim ikrarına sözüne 
Niye nazlı yârden haber vermiyon

Çok göresim geldi bizim dağları 
Bahçeleri mor sümbüllü bağları 
Yaylada mı sahilde mi evleri 
Niye Elifimden haber vermiyon

Yakınlarda dost eline vardın mı?
Merak edip hatırını sordun mu?
Aramızda engel var mı duydun mu 
Niye nazlı yârden haber vermiyon

Benim ile hüzünlenip güldüğün 
Dostum diye gizli sırrım verdiğim 
Böyle miydi bana gardaş dediğin 
Niye Elifimden yârden haber vermiyon

Anlat dostum obalardan köylerden 
Hastalardan ölenlerden sağlardan 
Dumanlı Düldül’den yüce dağlardan 
Niye nazlı yârden haber vermiyon

Demirci oğlum bitir gayrı sözünü 
Çok özledim dostun ela gözünü 
Yoksa unuttun mu dostluk sözünü 
Niye Elifimden haber vermiyon

BÜDÜRÜS’ÜN CEVABI

Şiir Düziçi ilçesi Gökçayır Köyü’nden olan Âşık Köroğlu’ndan (= 
Mehmet Demirci) derlenmiştir.



Âşık Mehmet Demirci’nin babası, Birinci Dünya Savaşı yıllarında 
Hayfa ve Cidde taraflarında askerlik yapmaktadır. Memleketi53 (54) Haruniye’de 
Elif isimli dul bir geline âşıktır. Üç çocuğu olan Köroğlu’nun anası da, 
kocasının bu gelini almasını istemekte, kıskanmamakta ve hatta ona bazı 
hediyeler bile göndermektedir.

Köroğlu’nun babası, Haruniye’deki Ermeni asıllı arkadaşı Büdürüs’e 
bir şiir yazarak ondan Elifin durumunu sorar. Büdürüs de Köroğlu’nun 
babası Demircioğlu’na yazdığı aşağıdaki şiirle (ayaktan başa kadar bir sıra 
takip ederek) cevap verir.

Büdürüs bu şiiri alıp Elifin yanına gider.
Ona, “Mehmet’ten bana mektup geldi; ben de şu türküyü söyledim. Sen 

ne gönderiyorsun?” der. Gelin de bir tutam saçını keser ve bir de örme bıçak 
bağı verir. Şiirle birlikte bu hediyeleri de zarfa koyup mektupla Hayfa / 
Cidde’ye yollarlar.

Ah neyleyim Demirc’oğlu elinden 
Burda duramıyom âh u zârından 
Gam kasavet çekme nazlı yârinden 
Dostun selâm eder gıçlarıyınan [= gıç: ayak]

Uzaktır gardaşım yolların uzak 
Bir mektup gönderdin aynını yazak 
Bozulmuş siyeci düğmeler düzek 
Elif selâm eder döşleriyinen

Yitirdiğin mor sümbüllü bağları 
Göresin mi geldi yüce dağları 
Yine Garesi’ye endi evleri 
Dudak selâm eder dişleriyinen

Her hafta da gittim bir ken yokladım 
İş tutmadım has bahçanı bekledim 
İskif çektim engellerin okladım 
Gözü selâm eder gaşlarıyınan

(53) Bekir İşlek, Tekeden Teleme Çalmak, İstanbul, 2009, s. 85
(54) (Bkz. Görkem, İ. (1999), Sözlü Kültür Geleneği Açısından Çukurovalı Türkülü Hikâye Anlatıcısı 
Köroğlu (Âşık Mehmet Demirci), III. Uluslararası Çukurova Halk Kültürü Bilgi Şöleni (Sempozyumu)- 
(30 Kasım- 2 Aralık 1998- Adana), Bildiriler, Adana: Çukurova Üniversitesi Yayınları, s. 358-388.)



İsmini anar da vurur dizine 
Söylerken de lezzet katar sözüne 
Top zülüfün tellendirir yüzüne 
Elif selâm eder saçlarıyınan

Kul Büdürüs kendi söyler sözünü 
Demirc’oğlu âh ediyo gözünü 
Benli Elif sana saldı nazını 
Elif selâm eder başlarıyınan

* * *

MARAŞ'A TOSAK (= şimşir) GÖTÜRMEK

Ermeniler ile tehcirden önce birlikte yaşardık. Hepimizin bildiği gibi 
her türlü ustalık onların elindeymiş. Din tacirleri, misyonerler bizleri öyle 
kandırmışlar ki, hepimizin bildiği gibi birçok işin yapılması bize günah 
sayılmış. Hiçbir akıllı da çıkıp dememiş ki, “Yahu arkadaş, peygamberimiz 
beşikten mezara kadar ilim tahsil ediniz demiş,” diye.

Neyse uzatmadan ve ne yazacağımı unutmadan yazmaya çalışayım.
Düldül Dağı eteklerinde yaprağını dökmeyen bizim tosak, başkalarının 

şimşir dedikleri ağaçların düz, kalın ve eğri olmayanlarından yarım veya bir 
metre uzunluğunda keserler. Eşeği olan eşekle, atı olan atla, hiçbir şeyi 
olmayan da sırtıyla bunları ta Maraş’taki ustalara götürürlermiş.

Tabii sırtlarında yük olunca Haruniye’den Maraş’a gitmek iki günlerini 
alırmış. O zamanlar Düziçi’ne en yakın yer Maraş’tır. Hatta Karacaoğlan’ın 
bir türküsünde bile Maraş’ın büyüklüğü geçer:

Sevdiğimin adı Eşe 
Gâvur görünmüyor Ayşe 
Uğradım koca Maraş’a 
Bedestenin şalın gördüm

Bizimkilerin götürdüğü bu tosakları Maraşlı ustalar, tarak, kaşık çomça 
(= çömçe), ellik (= ekin biçerken parmaklara takılan aletler), bıçak sapı 
yaparlarmış. Bu yolculuklarda birçok anılar saklıdır. Kimi duyulmuş, kimi 
duyulmamıştır. Aşağıya tamamını bilmediğim iki dörtlüğü yazdım:

Âşık Mulla’dan
Talana da deli gönül talana



Mercen Mehmet yakışır mı yalana 
Kınalı da varıcıymış alana 
Cipil Hökkeş yanar geder kor gibi

Hamdi’yi dersen de Orçan’ın iti 
Gebec’i sorarsan eşeği kötü

Gadı Fatma aştı getti yel gibi

* * *

AVRAT YÜRÜYÜŞÜ - GELİN YÜRÜYÜŞÜ - TEZE KIZ 
YÜRÜYÜŞÜ

Duyduğum anılara gelince:
İki arkadaş Maraş’a giderler. Hogdu Yaylası’nı öte geçince, uyanık ola­

nı arkadaşına der ki, “Bekir ede, gel sana dul avrat yörüyüşünü göstereyim.”
“Göster Bekir ede,” der.
“Göstereyim de, sırtımdaki bu yükle olmaz. Sen şu benim tosakları al. 

Sen beni seyreyle,” der ve ığranı ığranı sallanarak yürümeye başlar.
Biraz gittikten sonra, “Ede, sana bir de gelin yürüyüşü yapayım,” der.
Bu sefer hızlı hızlı yürümeye başlar. Yine epey gider. Öteki artık iki 

kişinin yüküne dayanamaz. “Yeter arkadaş!” der.
Öteki ise son kez, “Ede, bir de teze kız yürüyüşü yapayım. Ona da bak, 

sonra yükümü alayım,” der.
Adam teze kız yürüyüşüne gelince, öyle bir hızlı koşar ki, bakar adam 

gidiyor.
“Göydük (= gördük) Bekiy ede, göydük!” diye arkasından çağırır.

* * *

Kimden: Musa Tolu 
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 5 Kasım 2012

Aziz Dost,
‘İman Tahtası’nı bilmez miyim hiç?
Bizden önce yaşayan güzel insanların duyguları olsun, ya da bizim 

günbegün maruz kaldığımız olaylar olsun, hepsinin her an acısını duyuyorum 
iman tahtamda...



Yaşlandıkça da artan duygusallığımız ve duyarlılığımız da artırıyor bu 
acıyı imam tahtamızda veya başka bir uzvumuzda.

Ona buna derken, en sonunda ‘zona’ olmuşum. Sinir uçlarımdaki has­
sasiyet dayanamamış elin, kıranın zulmüne ki, pes edip dökülmüşler. Can alıcı 
ağrılar duyuyorum şimdi sırtımdaki yara uçlarından. Yani arakılı sohbetler 
içinde değilim açıkçası. Bu arada şunu da atlamayalım. Senin duyduğun o Te- 
cirli fetvası dosdoğru. Ama ufak bir eksiği var. Rakı masasına, çilingir sofra­
sına yeter ki otur. İster iç, istersen de içme, ama mutlak sevabın artacaktır.

Tespitin çok doğru üstadım. Her evde bir Abdullah Budak olduğuna 
ben de inanıyorum. Yüzyıllardan beri sürüp giden veya süzülüp gelen 
ayrılıklar, sevdalar, yakışıksız ölümler ne acılar biriktirmiş insanımızın 
yüreğinde. O kadar fazla ki bu birikintiler— Ceyhan’ın, Seyhan’ın 
Çukurova’ya yığdıkları kadar var...

Nazara, ellerin kem gözüne karşı alınan önlemlerden tavuk boku 
sürülmesini biliyordum da, bu kekik tütsüleme işini de yeni duydum. Ama bir 
de Karaçalı Tohumu var ki, üç tanesini bir araya getirip yaptığın muskayı sol 
omzuna takarsan, bütün kötülükleri savacağından hiç şüphen olmasın.

Karaçalı deyip de hemen atlamak olmaz. Şimdilerde bazı kentliler, 
villalarının bahçesine süs bitkisi olarak dikseler de karaçalının kıymetini en 
çok köylüler bilir. Karaçalı dalıyla yapılan ağıldan daha sağlam bir çit 
olamaz. Karaçalı ile sıvanmış bir ağıla domuzlar bile yaklaşamaz. Yeni 
ekilmiş ıspanak, turp, tere, nane, maydanoz parsellerinin üstünü karaçalıyla 
kapatırsan; filizlerini kuş ve tavuk zararından kesin olarak koruyabilirsin. Bu 
özelliği ağıtlara, acılara da konu olmuş zaman zaman:

Çam dalından ağıl m’olur 
Karaçalı olmayınca 
Elin oğlu oğul m’olur 
Oğul senin olmayınca

* * *

‘Tozoğlu Bekir’ soy ağacını açığa çıkardı Aziz’im. Yani Karacoğlan 
torunu olduğunu ispatladı, şahitledi dörtlükleriyle. Gerçekten güzel yazıyor. 
Bal damlıyor kelâmından.

Derlemeleri de çok özgün. Ben de okudukça hatırlıyorum o eski adet 
ve uygulamaları.

‘Ayna Tutmak’ işi başlı başına bir tavır ve iletişim aracıydı çocukluğu­
muzda. Kavil yerinde buluşmak veya sen hep aklımdasın duygusunu



sevgiliye hatırlatmanın en kestirme yoluydu ayna tutmak. Başka 
yöntemlerimiz de vardı yavukluya mektup ulaştırmak için. Minicik kâğıtlara 
yazılan tarifsiz duyguları, küçük bir su kabağıyla dere boylarına bırakmak 
veya bir kibrit kutusu içinde yeri ancak muhataplarınca bilinen bir taşın altına 
koymak gibi.

Büdürüs’ün karşılığı çok güzel.

* * *

Bir dini hicivle bitirelim.
Dini bütün, inancı tam, hoca torunu Dedem Altıparmak İbrahim 

(babamın amcası); hocaları, mollaları sever, saygı duyar, onları ağırlamaya 
çok önem verirdi. Yalnız ‘zırlama-zırlatma’ sözcüğünü çok kullanırdı. 
Tamamen seslenme, ünleme, çağırma anlamı yüklediği bu kelimenin başka 
bir manası yoktu onun için.

Bir grup misafirle evinde yenilen bir yemekte sofra toplanır toplanmaz, 
gözüne kestirdiği yeniyetme fakılardan birine bütün içtenliğiyle, “Ne bekli- 
yon, bre Hoca? Haydi, bir Kur’an zırlat da dinleyelim!” demişliği bile vardır.

Sevgili dostum, güzel kelâmını, kutsal dualarını esirgeme...
Selâm ve saygılarımla.
Musa Tolu

* * *

Kimden: Bekir İşlek 
Kime: Musa Tolu
Tarih: 5 Kasım 2012

Sevgili Musa,
Hastalığına çok üzüldüm, Allah şifa versin.
Bizimkiler ‘Hoylu ’nun Ağıtı ’ dâhil pek çok ağıt söylemişler.
Ben zona veya başka bir sıkıntı hastalığına yakalanmamak için ağıtları 

dinliyorum veya ağıtlar söylüyorum türkü yerine.
İlaçlardan daha güçlü bir ‘terapi’ yolu olduğunu da asla tartışmam. 
Senin derdin Dadaloğlu’nunkinden veya Köroğlu’nunkinden büyük olamaz. 
Neşet de iyi geliyor.
Neticede ‘yalan dünya’.
Tekrar şifalar dilerim.



Derlemesiz-yeni deyimsiz mektup mu olur? Sevgili sözü, ‘vergili’yi 
çağrıştırdı (Vergili: Bir kızın, sözü kesilmemiş, adı konmamış olsa da birine 
verildiğinin herkes tarafından bilinmesi durumudur).

İşte bu duruma ‘vergili’ denmektedir. Yanlışsa düzelt gadası.
Selâm ve sevgiyle.
Bekir İşlek.

* * *

BEKİR DAĞSEVER DERLEMELERİNİN DEVAMI:

Mercen koca geziyor mu kaşları 
Sultan karı Mizemlerin başkanı 
Tozveli de avlıyo mu kuşları 
Ondan bir havadis yaz gönder bana

Muş Melek de Cöbeli’ye göçtü mü

Sarı’oca’nın (Koca) gevilceni geçti mi 
Ondan bir havadis yaz gönder bana

* * *

ZÜLÜF (ZİLİF) KESME

Çok zaman mı, yoksa az zaman mı, onu da sizlere bırakıyorum. 
Bundan kırk yıl kadar evvelinde bir düğün yapılır. Akşam damat gerdeğe 
girer. Gece geç bir vakit bir silah sesi duyulur. Silah sesini duyanlar, “Aha! 
Valla adam işi bitirdi,” derlerdi.

Adam bu işten sonra çimer, öteki odada sonuç bekleyen büyüklerin 
önünde kız tarafından gelen kadın, ardında damat, daha arkada da gelin olmak 
üzere elleri öpülürdü. Zor bir işi başaran gelin ve damada hemen en güzel 
yemeklerden özel bir yemek verilirdi. Yemekten sonra hemen yatılır. Sabah 
olunduğunda gelin erkenden kalkar, düğünden kalan koyun ya da keçi kellesi­
ni ya da kelleleri temizler, hemen bir kazanla odun ateşinin üstüne koyar. 
Onları iyice pişirdikten sonra kelle paça yapardı.

Erkek tarafının yakın akrabaları ve komşular toplanır bu yemeği 
afiyetle yerler, tabii bu paça beleş de içilmez, mutlaka düğün hediyesinden 
ayrı geline para veya başka hediyeler verilirdi.



Sıra zülüf kesmeye gelmeden evvel, adet üzere akşamki halvet çarşafı 
gelen meraklı bayanlara gösterilirdi. Sonra türküler şarkılar eşliğinde geviş 
veya defne (= Har) tohumunun çekirdeğinden veya benim bilemediğim özel 
çıkartılan yağdan hazırlanır. Eli yakışan bir kadın gelinin kulağının önünden 
zülfünü keser. Hazırlanan bu özel yağla düzgün durması için yağlanırdı.

Demek ki bizim millet jöleyi şimdiki sosyeteden önce biliyormuş.

* * *

TOZ DEDEM (TOZOĞLU)
Çitli Köyü tarihini araştırıldığında bunlardan bir kısmı ölmüş, bir kısmı 

hâlâ hayattaydı. Ama adı Mehmet lakabı Tozoğlu olan çok kişi vardır. Zaten 
Tozoğlu’nun mensup olduğu sülaleye Tozlar denir.

Ancak benim anısını yazacağım Tozoğlu’nun bunlardan farklı olarak, 
Rumi 1329 doğumlu olduğu ve o tarihlerde yaşadığı söyleniyor. Bu da Miladi 
takvime göre yaklaşık 1910 yılına tekabül ediyor. Tozoğlu askere gitmeden 
evlenmiş, büyük oğlu 1931 doğumlu olduğuna göre, askere alınışı da bu tarihi 
doğruluyor.

Ben bu sözü edilen Tozoğlu dedemi görmedim. Babam da bilemiyor. 
Ancak görenlerden duyduğuma göre, babamın babasıymış bu adam. Geniş 
omuzlu, iki metreye yakın boyuyla çok güçlü kuvvetli biri olduğunu da duy­
dum.

Bu adam böyle güçlü kuvvetli olunca beribenzer kızı da beğenmezmiş. 
Bir gün yolu, ne için gittiyse, o zamanlar Kahramanmaraş iline bağlı, 
şimdilerde Osmaniye’nin köyü Yeşildere’ye düşmüş.

Orada adı Sultan olan bir geline gönlü düşmüş.
Bir gün yanına bir arkadaşını da alarak Sultan gelini kaçırır. O gelinden 

Tozoğlu’nun iki oğlu olur. Birini Mehmet, diğerinin adını Bekir koyarlar. 
Tozoğlu’nun oğullarından Bekir beş-altı yaşına gelince ölür. Geriye Mehmet 
kalır.

Mehmet Tozoğlu derler buna. Onun da iki oğlu olur, o da oğullarına 
Mehmet ve Bekir der.

Tozoğlu kendi hâlinde yaşayıp giderken, bir süre sonra komşusunun 
yumurtasını çalan, soluğu dağlarda alan türden eşkıyalığa soyunur. O dönem­
de kolay ekmek peşinde koşanlar çok olurmuş. Hatta bu durum öyle ileri 
gitmiş ki, hırsızlık yapmayana, “Bu avrat besleyemez!” diye kız bile 
vermezlermiş.

Bu eşkıyalar bir kısmı mecburiyetten dağlarda yaşarken, bir kısmı da 
ipsiz sapsız takımındanmış. Tüm dağda gezen eşkıyalar dağlarda gruplar 
hâlinde dolaşır, birbirleriyle de iyi geçinmezlermiş.



Bu gruplar dağların geçit yollarım tutup, geleni gideni soyarlarmış.
O aralar işi o kadar ileri götürmüşler ki, her gün Maraş, Antep, Hatay, 

Osmaniye sınırları içinde soygun olayları duyulur olmuş. Hatta dağların geçit 
yerlerinde pusuya düşürdükleri insanın eğer cebinde beş lirası varsa onu, hatta 
tespih, bıçak ne bulurlarsa hepsini dâhi alır olmuşlar.

Üstelik cebinden bir şey çıkmayana da, “Ulan, sen beş paralık adam 
bile değilsin!” diye parasız adam gereksiz adam diye döverler öyle 
bırakırlarmış...

* * *

ŞİMDİLERDE KULLANILMAYAN TÜRKÇE SÖZCÜKLER 
AGI: Zehir
ARI SİLİ: Tertemiz
AYAKYOLU: Tuvalet
BİBİ:
BODUK:
CÜCÜK:
CIZZIK:
ÇİMMEK:
ÇEPEL:
ÇOMÇA:
DARBIZ:
DIŞLIK:
DONNUK:
DÜNEK:
EŞKİ:
ESSAH:
EYE:
ELEVETSİZ:
GEÇGELE:
GÖLÜK:
GIRAN:
GİŞİ:
GURK:
KANCIK:
KİŞİFLEME:
KISIKMA:
KÜRÜK:
KÖMBE:

Babanın kız kardeşi 
Manda yavrusu
Civciv ya da serçe büyüklüğündeki yaban kuşları
Çizgi
Duş yapma 
Bulaşık
Büyük kaşık, kepçe 
Nemli toprak 
Vakit geçirmek
Eskiden toplu hâlde çamaşır yıkanılan yer 
Kümes hayvanlarının barınak yeri 
Ekşi
Sahi, doğru 
Kaburga
Utanmaz sıkılmaz 
Tezgene
Beygir at ya da katır cinsinden hayvan
Ölet
Herif
Civcivli tavuk ya da kuluçkaya yatacak olan 
Dişi
Belli etmeden takip etme 
Sıkışmak
At veya eşek yavrusu
Sac arasında pişirilen bir börek



LOĞ: Ağaçtan veya taştan silidir şeklinde toprak evlerin
üzerini loğlamaya yarayan alet

MALAMAT: Rezil, kepaze
MARAZ: Hastalık
MIKIZ:
OHLAZ:
ÖTÜRÜK:
ÖYKÜNME:
PÜSÜK:
PIRTI:

Cimri eli sıkı 
Ne güzel iyi hoş.
İshal, sürgün 
Benzerini yapma taklit 
Kedi 
Elbise

SELİNTİ: Aşırı yağış sonucu selin getirdiği odun parçaları
TOĞA-TOVĞA: Ayranla içine kekik ve dövme (= Yarma) katılara 

pişirilen bir çorba çeşidi
ULUK: Çürümüş
VELHAN:
YADIRGI:
ZOMP:

Tarlayı ekime hazırlamak için sürmek 
Yabancı garip
Kütük kesilmiş kerestelik ağaç



9. BÖLÜM



AĞZIAŞŞAĞA YIKILMAK

Kimden: Ali Ozanemre
Kime: Bekir İşlek
Tarih : 18 Ocak 2013

Sevgili hemşerim Bekir Bey,
Bizim gönül akıttığımız yöremiz halk kültürüyle, onun geleceğe 

kalmasıyla ilgili çalışmalarımızda üşenmek, yorulmak, bıkmak, usanmak 
diye bir şey olamaz gibi gelir bana. Bu bağlamda belirteyim, önerdiğin ‘Tülü 
Mehmet Ağıtı'ndaki açıklamayı (uzatmamaya çalışarak) ekledim. Aslına 
bakılacak olursa buna benzer açıklamayı gerektiren daha birçok yer var. O 
zaman ‘Düziçi Yöresi Dili’ gibi bir koca başlık altında oylumlu bir çalışmaya 
soyunmak gerekir. Yine de bu yazı boyutunda dikkat çekeceğin bir husus 
olursa gereğini yerine getirmeye çaba göstereceğimi belirtmeme gerek yok 
sanırım. Yazıyı bu son biçimiyle bir kez daha gönderiyorum ileti ekinde.

Ayrıca www.haberakademi.net sitesindeki yazıyı gördüm. Darısı 
sonrakilere olsun.

Şimdilik bu kadar. Hane halkına da saygı ve selâmlarımızı unutma.
Ali Ozanemre

* * *

Günaydın Ozan Ede,
Akademideki yazıya bir daha baktım.
Sözlük açıklamaları çok güzel, ama yazı kitaba girerken

‘Düğünde Tülü yıkılmış 
Çağarın İbişi gelsin’

İkiliğini de, o zamanlar düğünlerde mutlaka güreş tutulduğunu, yarış­
malar olduğunu bu ikilikte de böyle bir olayın anlatıldığını açıklamak lazım.

Tülü, ayağı taşa takıldığı veya başka bir şey olduğu için değil, güreşte 
yenildiği için yıkılmış.

Demek ki Düziçi sözlüğünde ‘yıkılmak’, kaybetmek, kazanamamak, 
güreşte yenilmek demeye geliyor.

Asıl anlamında yıkılmak; (örneğin, vefasızlığa kahır edilirken): "Ben 
ağzı aşşağa (yüzükoyun) da yıkıldım, yan üstü de yıkıldım, ağzı yukarı (sırt 
üstü) da yıkıldım amma elimden tutup kaldırmadı" şeklinde kullanılır.

http://www.haberakademi.net


Düziçi sözlüğü çok zengin ve güzel arkadaş. 
Selâm ve sevgiyle.
Bekir İşlek.

* * *

Kimden: Ali Ozanemre
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 18 Nisan 2012

ÂŞIK MAHMUT’TAN ÜÇ KALIT ve USUL YAZIŞMALARI

Sevgili Kardeşim Bekir Bey,
Öyle bir emek verdim ki sevgili Âşık Mahmut’a, helal olsun...
Sözüme ‘benden bu kadar’ diye başlamak geçiyor içimden. Yine de 

hemen belirtmeliyim:
Özellikle ‘Burna Teli'nde geçen şiirlerin, başka ozanlarımızdan alın­

mış farklı tespitleri ya da yazarlarımızın kitaplarında yer alan ama farklılıklar 
içeren şiirler ortaya çıkarsa (yani böyle bir şey eline geçerse) onları 
ekleyebiliriz. Daha çok verinin karşılaştırılmasının yapılabilmesine yönelik 
bu ekleme, çok kolay olur; onları dipnotlardaki ilgili yere ekleyiveririz.

Yukarıda belirttiğim gibi, emeğimi esirgemedim. Âşık Mahmut’un 
sesinden bize miras kalan ÜÇ KALIT, üç ayrı yazıda (yaklaşık 37 word 
sayfası) boyutunda ortaya çıktı ve bitti.

Umarım, zorunlu yinelemelerimle okuyucuda ‘aman ne kadar da çok 
tekrara düşülmüş’ dedirtecek bıkkınlık duygusu yaratmamışımdır. Bu üç 
yazının, Âşık Mahmut söz konusu olduğunda bir bütün olduğu gerçeği bir 
yana, her bir yazı başlı başına ayrı olmak nedeniyle ister istemez kimi 
hususlarda ‘yineleme’ sayılabilir bilgilere yer verildi.

Ya da şöyle mi demeliyim: “Babamın adı Hıdır...”
Dümendeki kaptan olarak takdir senin olmakla birlikte (anımsatma 

babından) diyeceklerim var:

1) Zaman ayır, bu ÜÇ KALIT’ı dikkatlice oku ve aklına çap düşen 
durum-lar olursa onları benimle (hatta sevgili Musa kardeşimle) paylaş ki, 
gönlümüzün bir köşesi gölgeli kalmasın.

2) Kitabın (ya da kitapların) okuyucu önüne çıkması sürecinde aceleci 
davranma (yalım).



Kitabın başında:
— İyi düzenlenmiş İÇİNDEKİLER dizini (sayfa numaralarıyla),
— ÖNSÖZ (Bekir İşlek imzalı).
Kitabın sonunda:
— ADI GEÇEN KİŞİLER dizini (kişilerle ilgili çok kısa bilgilerle ve 

kitapta geçtiği sayfa numaralarıyla),
— Yararlanılan KAYNAK KİŞİLER dizini (yinelemeye düşmeden, 

yukarıdaki dizinden ayrı olabilir),
— ADI GEÇEN (bir biçimde yararlanılan) KİTAPLAR dizini (buraya, 

benzer kaynakların bibliyografyası da eklenebilir),
— SÖZLÜK (özellikle yerel sözcüklerin ve söyleyiş inceliklerinin 

dizinleştirildiği)... bu kalemdendir.
Biliyorum, bunlar altından kolayca kalkılabilir işler değil ama kitap 

yazmak ölçüsünde önemli...

* * *

Yeni (ya da eski) kitapların DÜZİÇİ BELEDİYESİ katkısıyla bir dizi 
halinde yayımlanması konusu da çok önemli. Bu konuda ne yapılabilir, 
Devletin desteği nasıl sağlanabilir? Örneğin Kültür Bakanlığı’nın teveccühü 
uyandırılabilir mi? Böyle bir destek sağlanamazsa iş, gereğince ortaya 
çık(a)maz gibi geliyor bana. Bunu, aklımızın en ışıklı yerinde tutalım. Belki 
de olur...

* * *

Bana bu kadar işin hakkından nasıl geldiğimi soruyorsun; kendine, 
kendi yaşam tarzına ve çalışkanlığına bakarsan yanıtı orada görürsün. Üstelik 
sen, maşallah Arap ülkelerini, İzmir’den berisini kalaylayıp geliyorsun. Allah 
güç versin, ömür versin.

KARACOĞLAN AKADEMİSİ (ya da ENSTİTÜSÜ) konusunda da 
düşünmeni, neler yapılabileceği ve yapılması gerektiği gibi noktalarda 
yardımlarını(zı) bekleriz. Karacoğlan oluşumuna, ihtiyar delikanlı Ahmet Z. 
Özdemir öğretmeni de katmaya çalışacağız. Çok hızlı olmamakla birlikte 
ilgilenenler kendilerini göstermeye başladı.

* * *



Mektubum, şimdilik burada bitiyor. Selâm olsun yüreği halkından, 
halkının kültür değerlerinden yana çarpanlara...

Sevgiyle...
Ali Ozanemre

* * *

BEKİR İŞLEK’TEN ALİ OZANEMRE’YE

Sevgili Ozan
Aşağıdaki ‘Durna Teli’ metnine, dinlediklerimden ‘taplayabildiklerimi’ 

eklemeye çalıştım.
Köroğlu’nun düş görmesi ve uyanınca söylediği türkü bölümü yoktu. 

Bendeki kayıttan çok azını ekleyebildim.
İstersen, benim ‘Tekeden Teleme Çalmak’ kitabımda Öksüz Ali Hikâ­

yesi için yaptığım gibi Âşık Mahmut metninden sonra, Âşık Karayiğit 
Osman, Tus Mustafa, Âşık Mustafa Köse (Hafız) ve hatta Köroğlu’nun 
(Mehmet Demirci) anlatımlarının sadece türkülerini ekleyerek bütün Düziçili 
âşıkların Durna Teli türkü metinlerine yer verebiliriz. Çok güzel bir zenginlik 
olmaz mı? Kitabın sonuna eklersek ilgilenen dilediği kadar inceler.

Kaynak hazır mirim: “Bekir İşlek sesli arşivi veya sesli derlemeleri.”
Ekte Tus Mustafa’nın türkülerini de gönderiyorum. Tamamını düzel­

tince tekrar gönderirim.
Sadece Köroğlu’nun (Mehmet Demirci) metnini Doç. Kürşat Kork- 

maz’ın derleme ve çalışmasından alacağız.
Bir de şunu hatırlatmak isterim. Biz Görkem Hocam ile metinleri bölge 

ağzıyla, şiirleri, türküleri ise İstanbul Türkçesiyle yazıya aktarıyorduk. Bunu 
yapmayacaksak, İstanbullular için (bölge haricindekiler için) bir metin daha 
eklememiz gerekmez mi?

Ede, gene de sen bilin.
Bekir İşlek

* * *

Selam Ozan Ede
Amma daldın ha Âşık Mahmut hikâyelerine.
1- Ozan Ede, biz açıklamaya ihtiyaç duyulan kelimeleri hemen metnin 

içine paranteze alıp yazıyoruz arkadaş. Sen yazının altında bir sözlük oluş­
turuyorsun. Bizimki daha pratik geliyor. Ve bütün kitap yazıları seninkiler



hariç öyle olacak gibi. Tecirli’nin imamına bile uyulmaz amma imam bulmuş 
da Farsaklı’nın nesine yetmiyor, Tecirli olsa ne fark eder; bize uyabilir misin 
Ozan Can?

Yok gardaşım, Türkçe dilbilimi böyle emreder dersen otorite sensin 
arkadaş Farsaklı da olsan biz sana uyarız galan. Ne diyorsun?

2- Sana tekliflerim vardı Dadaloğlu ile ilgili. Araya gitmeyecekse 
yapabildiklerimi yapmaya çalışırım.

3- Musa Kardeşimiz sayrı imiş.
Bana uzun zaman (birkaç gün) cevap vermeyince panikledim arkadaş. 

Sana yazdıklarımı ve aşağıdakileri yazdım. Çok üzüldüm yahu. İnşallah 
soğuk algınlığı, grip gibi bir şeydir.

Ayrıntılı soramadım da.
Dua et Dayım için, Şaman duası da olsa razıyız.

* * *

YAZMA YÖNTEMİNE ÖNERİ

Kimden: Musa Tolu
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 10 Nisan 2012

Aziz Üstadım,
Ozanemre dostumuzun titiz çalışmalarından bencileyini de haberdar 

etmenize şoğralığım şişti valla:
Vakti zamanında üç kişi 1.000 TL. ortak paraya sahip olmuşlar. 

Olmuşlar olmasına ama gel gör ki bu meblağı üçe bölecek aritmetik bilgisine 
sahip değillermiş. Üçer yüz deseler artıyor, dörder yüz deseler yetmiyormuş 
haliyle... Sıkılmışlar, bunalmışlar sorunu nasıl çözecekleri konusunda 
tıkanmışlar. Diğerlerine göre biraz daha eke veya ekâbir olan, kendini göster­
mek veya havayı yumuşatmak için, “Vallahi arkadaşlar, hesaba pek aklım 
ermez. Fakat binin yarısı beş yüz” demiş(!)

Şimdi aynı yöntemi (ekelik de diyebilirsiniz, ama gadanızı alayım, 
ekâbirlik demeyin) kullanarak ben dahi derim ki;

1- Senin de önerdiğin gibi, hikâyeye Düziçi’li bütün âşıkların 
türkülerini koyalım.

2- Sadece İstanbulluların değil, herkesin İstanbullulaştığı şu günlerde 
Ozanemre üstadımızın Âşık Mahmut’un diliyle yazıya geçirdiği, hem 
anlatımın, hem de türkülerin özgün halinin yanında bu günün diliyle de 
yazılması çok şık olacaktır.



3- Kitabın Düziçi Belediyesi tarafından basılması, “kına gimi un 
olur” ama ben bu işin Hoylu’suyum konumum gereği...

4- Allah bazı kullarını sorun çözmek için yaratmış ve bu mübarek 
insanları da aciz kullarına dost etmiştir. Atatürk de, İnönü de sensin elleri 
yeşillenesi dostum.

Sevgi ve muhabbetle kal.
Musa Tolu

* * *

Kimden: Ali Ozanemre
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 26 Aralık 2012

Sevgili Kardeşim Bekir Bey,
Öncelikle, bu iletiyi göndermekte geciktiğim için özür dilerim.
Düzeltiler vb konulara gelince:

1- Kişi kendi yazdığı yazılardaki yazım noktalama hataları gibi 
hataları ne kadar baksa göremiyor, çünkü o yanlışlığı doğruymuş gibi 
algılıyor. O bakımdan kendi yazdıklarımda pek bir şey bulamadım.

2- Mektuplaşmalarımıza ait birkaç metindeki ufak tefek yazım 
hatalarını görebildiğim kadarıyla düzelttim. Bir de ‘TARTIŞALIM’ dediğin 
yere "kitaba girebilir" içerikli kısa bir not ekledim.

3- DİPNOT KONUSU: Aslında sizin yaptığınız dipnotların kitabın 
sonuna eklenmesi işi genel anlamda doğrudur. Bu bakımdan benim yazıların 
dipnotları da aynı şekilde kitabın sonunda yer alabilir. Ancak, ben yine de 
eğer genel düzeni bozduğu yargısına varılmazsa benim yazıların dipnotlarının 
yazıların (ya da sayfaların) diplerinde yer alması daha uygun olur gibi geliyor 
bana. Yazıyla dipnotun fizik olarak birbirine uzak düşmesi, okuyucunun 
yazıdan kopabileceği biçimindeki kaygımdan kaynaklanıyor. Yine de bu 
konuda son kararı verecek olan kitabın son editörüdür.

Bu iletiyi Sn. Musa Tolu'ya da gönderiyorum.
Sevgiler, selâmlar...
Ali Ozanemre

* * *



Kimden: Bekir İşlek 
Kime: Ali Ozanemre
Tarih: 26.12.2012

Selâm Ozan Ede,
Geciken bir şey yok. Gımıl gımıl olsun ama gökçek olsun.
Bizim kitaplarda da dipnotlar hemen sayfanın altında. Galiba sen de 

öyle istiyorsun.
Doğru anladımsa mesele kalmıyor.
Sonuç olarak kitapta dipnotlar yazıların sayfasının hemen altında yer 

alacak. Vurguladığın gibi okuyucu da metinden uzaklaşmadan dipnota baka­
bilecek.

Bu konuda hemfikiriz de ekli dosyanın başında bir sıkıntımı yazdım. 
Bir bakıver de görüşelim.

Selâm ve saygıyla.
Bekir İşlek.

* * *

Selâm Ozan Ede,
Yazdıklarının hepiciğine, “He!” diyeceğim ama ufak sıkıntılar var:
Hani (senindi galiba) bir meseli vardı bizim toraşanların: Sehet, 

‘ötealer (diğerleri) neyse de şu ‘s’ harfi anama dıkıyı’ demiş ya onun gimi şu 
senin dipnotların hali de beni yoruyor ede.

Biz bütün yazı denemelerini www.haberakademi.net’te yayınlamak 
istiyoruz. Senin denemeleri de iki bölüm halinde yayınlayalım diye bir 
deneme yaptım. ‘Beyler Atışması ’ ile ‘Tülü Mehmet Ağıtı ’nı bir araya getire­
yim 13. Bölüm olsun dedim; alt alta kaydettim Tülü Mehmet’in dipnotları 
Düldül’ün başına doğru aldılar başını gittiler arkadaş.

O gavur dipnotları ara ki bulasın? İstersen Farsak’tan Gökçayır’dan, 
Çitli’den, Düldül’e doğru bir de sen bak ve bulabilirsen bana da haber ver. 
Şöyle arayacaksın: Önce ‘Beyler Atışması ’nı boş bir dosyaya taşıyacaksın 
(Karacaoğlan’dan bir türkü tutturmayı da unutmadan). Sonra Tülü’nün ağıtını 
da işaretleyip altına kopyalayacaksın. Arkasından Tülü’nün dipnotlarını 
arayacaksın. Ben bulamadım.

Kitaba taşırken biz bunların hakkından geliriz de Haberakademi için 
bunu yapmalıyız. Senin o gavur dipnotları bulabilir de 13. bölümü yoluna 
koyarsak, 14. Bölüm de tek bölüm halinde ‘Turna Teli’ olur. ‘Turna Teli’nin 
dipnotları ‘duşşalı’, bir yere gidemezler. Mesele kalmaz.

Ede ‘dinine gurbanım’ enişe döndük artık, bitirelim şu işi.



Ozan Ede, www.kanalkültür.com diye bir kültür sitesi daha var. Ben 
bütün bölümleri orada da yayınlamak istiyorum. Kitapların ulaştığı okuyucu 
sayısını bilirsin; bilemedin bin kişi. Bu sitelerden bari okuyucuya ulaşsın o 
kadar emek ediyoruz arkadaş. Ne dersin?

Selâm ve sevgiyle.
Bekir İşlek.

* * *

Selâm Ozan Kardeş
Çok iyi bildiğin bir şeyi kısaca hatırlatayım: Tülü Mehmet Ağıdının 

dağlara kaçan dipnotları harfliydi; eğer rakama çevirirsen anasını emecek 
emlikler gibi akışıp gelirler ve dipnotlarda yerlerini alırlar.

Selâm ve sevgiyle.
Bekir.

* * *

Sevgili Kardeş,
Bu ileti ekinde, telefonda belirttiğim biçimiyle iki yazıyı tek vörd 

sayfası şeklinde (dipnotlar rakam ve sayfaların dibinde olarak) gönderiyorum. 
Aksilik olursa haberim olsun.

Selâmlarımla...
Ali Ozanemre

* * *

ÂŞIK MAHMUT’TAN 3 KALIT 
I. BEYLER ATIŞMASI (Ali OZANEMRE)

BENDEKİ ÂŞIK MAHMUT (KÖRKÜ)(55)

Onu ilk gördüğümde çocuktum. Sanırım ilkokul sondaydım, on dört ya 
da on beş yaşlarımda... O da kırklı yıllarında olmalı. Yakın bir akrabamın 
kızının, gelin olacağı komşu köydeki düğünündeydik. Sabun çayının öte

(55) Gogıl (Google)’dan ‘Âşık Mahmut’ ya da ‘Mehmet Göl’ yazılıp tıklandığında ortaya çıkan ‘Halk 
Ozanı Âşık Mahmut, Osman Esen’ (Yazan. İlahiyatçı-Eğitimci yazar Mehmet Göl) adlı yazıda Âşık 
Mahmut hakkında başka bilgiler bulunabilir.



geçesindeki köyü Göllüler’den kınacı âşığı olarak getirilmişti düğüne. Akşam 
yemeği için hazırlık yapılıyordu. Düğün evinin genişçe bir odasındaki 
kalabalığın içinde ben de vardım.

Eniştemiz olacak delikanlının, annesi yerine koyduğu büyük yengesi 
Havva Hatun ondan, aşağı yukarı şu sözlerle bir ricada bulundu: “Âşık! Biraz 
sonra ortalık iyici kalaba olur; ben seni ya dinleyebilirim ya dinleyemem. 
Senden bir ‘Yılan taklidi’ istiyorum.”

Az sonra öğrendim ki büyük yenge, âşığın, ben daha üç beş 
yaşlarımdayken ölen, bizim Varsak (Farsak) aşiretinden, “Yılan Süleyman” 
diye anılan kişinin taklidini yapmasını istemiş.

Bizim kuşağa, sonraki yıllarda Yılan Süleyman, ‘düğünlerde teklifli 
teklifsiz türküler söyleyen, oyunlar oynayan, sarhoşluğuyla ünlü biri olarak 
anlatıldı. Belirtmeliyim ki sarhoşluğuyla ünlü Yılan Süleyman’dan sevgiyle 
söz etmeyen tek kişi anımsamıyorum.

Âşık, kırmadı Havva Hatun’u; kısa bir gösteride “Erzurum koyunu 
Mehri camızı / bir güzele rasladım” gibi küçük bir parçası aklımda kalan bir 
türküyü sarhoş olduğu belli bir adam edasıyla okudu. Türküyü okurken -tıpkı 
Yılan’ın yaptığı gibi- oturduğu yerden uğunarak sağa sola sallanıyor, eğilip 
doğruluyor, sol eli büsbütün yıkılmasını önlemek istercesine yere dayalı; 
yumruk yaptığı sağ elini göğsüne göğsüne vuruyor; kendi saçını tutamlıyor, 
yolar gibi yaparak çekiştiriyor, türkünün sözleri uğuntunun içinde eriyip 
yitiyor; bunlarla da yetinmeyip yumruk yaptığı sağ elini ta belinin ortasına, 
kuluncuna indiriyordu...

Kına gecesindeki sunumunu izlemeyi akıl edememiş olmalıyım; ancak 
o geceden ve ondan hiç unutmadığım bir sözü kaldı bende. Yaptığı başarılı 
taklidin ardından, “Ben, dedi, Yılan’ın üstüne âşık tanımadım.”

Ben de derim ki üretmede değil ama Düziçi yöresi halk öykülerini 
anlatmada ve türkülerini çığırmada, Âşık Mahmut üstüne âşık görmedim.

Kendisini en son gördüğümde ömrünün sonlarına gelmişti; 56 ya da 57 
yaşındaydı. Belki de rakıyı ‘unutmuş’tu. Çünkü günün her vaktinde, devetüyü 
rengindeki eskimiş ceketinin sol cebinde bir su bardağı, sağ cebinde birkaç 
kiloluk ispirto şişesi vardı artık. Onu, kendi kendimeyken düşündüğümde, 
Haruniye-Hacılar arasındaki kısa yolda, 15-20 metre kadar önümde şişeden 
bardağa koyduğu menekşe moru rengindeki sıvıyı içerken görüyorum; içim 
acıyor.

❖  *  *



ÂŞIK MAHMUT KAYITLARI

Âşık Mahmut sunumlarından kayda alınanlar olduğunu duymuştum. 
Onun okuduğu türküleri, anlattığı halk öykülerini yazıya aktararak kalıcı 
kılmak amacıyla ses kaydını / kayıtlarını edinmeye çalıştım. Ölümünden 
sonraki yıllarda üç ayrı kayıt edindim, ama bunların üçünün de aynı kötü 
çekimin kopyaları olduğunu gördüm.

Özensizce yapılmış bu amatör kaydın başında, Dadaloğlu’ndan oku­
duğu ‘Beyler Atışması ’, ardından, Köroğlu’nun ‘Turna Teli ’ adlı türkülü halk 
öyküsü, bir de başı ve sonu kaydedilememiş ‘Tülü Mehmet Ağıtı ’ yer alır.

Kendisi, sözün gerçek ve bütün yan anlamlarını içerecek genişlikte bir 
halk ozanıydı. Ürettiği ürünleri de var ama sevilen biri olmasının nedeni onlar 
değil; iyi bir türkü okuyucusu ve halk öyküsü anlatıcısı olduğu için yörede 
çok büyük bir ilgi görmüş, aranan biri olmuştur. Son yıllarında, ölesiye 
sevdiği alkolün yıpratıcı etkisi, bağrına yaşlılığın çökmüşlüğü, ayrıca, 
dişlerinin de dökülmüş olması gibi nedenlerle, söylediği kimi sözcükler zor 
anlaşılır olmuştu. Bütün bu olumsuzluklara karşın o, son soluğu çıkına dek 
anlatmayı, türkü çığırmayı; Düziçi yöresi halkı da onu, değindiğimiz 
olumsuzluklara karşın, beğeniyle dinlemeyi sürdürmüştür.

Sözlü geleneğimizin, halk edebiyatının kaynak kişilerindendi. Örneğin, 
yöremizde yaptığı derleme çalışmalarında Âşık Mahmut’tan da yararlanan 
Ruhi Su, ‘Köroğlu ’ uzunçalarındaki türkülerden ‘Hoylu ’nun Ölümü Üzerine 
Ağıt’ adlı parçayı da Âşık Mahmut’tan derlemiş, adı geçen türküyü -kuşkusuz 
kendi ustalığını katarak- Âşık Mahmut edasıyla okumuştur. Kadir kıymet bilir 
Ruhi Su, ‘Köroğlu ’ uzunçalarının kapağında; “Adana'nın Bahçe ilçesine bağlı 
Haruniye bucağının Bostanlar köyünden halk ozanı Âşık Mahmut’a 
saygıyla...” biçiminde not düşmüştür.

Âşık Mahmut 1340’ta (1924) eski adıyla Haruniye bucağının (Şimdiki 
Düziçi ilçesinin) Böcekli köyünde doğmuş, ölüm tarihi ise 1981. Ruhi Su’yun adı­
nı andığı Bostanlar köyü o zamanlar Böcekli’nin mahallesiyken sonradan ayrılıp 
bağımsız muhtarlık olmuş, Âşık Mahmut da bu köyün Göllüler mahallesindendir.

Karacoğlan ve Dadaloğlu çığırmaktaki ustalığı başta olmak üzere Deli 
Boran, Elbeyoğlu, Güzel Ahmet (Göher Ahmet), Köroğlu gibi türkülü halk 
öykülerinin usta anlatıcısı / okuyucusu Âşık Mahmut’un en sevilen anlatısı 
‘Köroğlu ’nun Bağdat Seferi ’, daha yayın bilinen adıyla ‘Turna Teli ’dir.

Yazımın bu kısmı, Âşık Mahmut’tan bize kalan üç kalıtın üçünün 
birden giriş yazısı olsun. Onunla ilgili kısa bilginin ardından önce ‘Beyler 
Atışması’, sonra ‘Tülü Mehmet Ağıtı’, 3. olarak da ‘Turna Teli’ adlı yazıla­
rımızı okuyacaksınız.

* * *



‘BEYLER ATIŞM ASI’ İÇİN ÖN AÇIKLAMA

Ozan bu bozlağı, Çukurova-Toroslar’da okunan tarzdan biraz 
ayrılarak, Düziçi yöresine (daha doğrusu Âşık Mahmut’a) özgü bir 
okuyuşuyla çığırır. Bütün okuduklarında ve anlattıklarında olduğu gibi, bunda 
da kendi özgünlüğünü duyumsatır dinleyiciye, adeta kendi mührünü 
vurarak...

Yineleyelim: Üzerinde duracağımız ‘—mem (—mam) var’ dönerayaklı 
(redifli) şiirin şairi, Dadaloğlu.

A. Esat Bozyiğit’in bilgisunar (internet) ortamındaki ‘Halk Şiirimizde 
Kozanoğulları ’ başlıklı yazısına göre Dadaloğlu bu şiirde Kozan Derebeyi 
Kozanoğlu’yla Adana’daki Ramazanoğlu Hasan Paşa’yı atıştırır. Aynı yazıda 
bir de ‘Kılıçoğlu Ali Rıza Efendi’nin söylediği belirtilen benzer bir şiir daha 
var. Bu, 8 dörtlük; ancak aynı şiirin biraz değiştirilmiş biçimi olduğu belli.

Prof. Dr. İsmail Görkem’in ‘Yeni Bilgiler Işığında Dadaloğlu /  Bütün 
Şiirleri" adlı kitabına göre de atışma, Kozanoğlu’yla o zamanlar Osmanlı 
toprağı olan şimdiki Suriye’de bir derebeyi Mürseloğlu arasında geçiyor. 
Görkem, bu şiirin, halk arasında bilinen ya da öyle anlatılagelen öyküsüne de 
yer vermiş. Buna göre:

Derebeylik zamanında bir gün; Adana’daki Ali Ramazanoğlu, Su­
riye’deki Mürseloğlu, Cebelibereket’teki (= Osmaniye) İmirzeoğlu, Ma- 
raş’taki Zülkadiroğlu gibi derebeylerini, Kozan yöresi derebeyi Kozanoğlu, 
kendi konağında konuk ediyor. Söyleşinin bir yerinde Kozanoğlu, kendisinin 
Mürseloğlu’ndan üstün olduğunu söyleyince arada tartışma çıkıyor. Bunun 
üzerine, İmirzeoğlu’nun önerisi ve çağrısıyla Yarsuvat’taki (= Ceyhan) 
Dadaloğlu’nun gelmesi sağlanıyor. Söz konusu tartışma kendisine anlatılan 
Dadaloğlu’ndan, iki beyi nasıl biliyorsa öyle anlatması isteniyor. Son 
dörtlüğü kendi adına söyleyen Dadaloğlu, ‘Beyler Atışması ’ diye bilinen ünlü 
türküsünde, tartışan beyleri karşılıklı çakıştırıyor; Kozanoğlu konağında, bey­
lerin önünde...

Hemen hemen bütün halk şiiri ürünlerinde olduğu gibi, Dadaloğlu’nun 
bu ünlü şiirinde de ufak tefek ayrımlar vardır(56). Örneğin aşağıda görüleceği 
üzere Âşık Mahmut söyleyişinde:

1/4. dize: Ala kanlı Adana’ya dökmem var
2/1. dize: İmirzeoğlu etme bana inadı
2/4. dize: Pençe vurup kanadını sökmem

(56) Bkz. Ahmet Z. Özdemir, AVŞARLAR VE DADALOĞLU (Ürün y. 2. b. 2007, s. 260-261); Prof. Dr. 
İsmail Görkem, Yeni Bilgiler Işığında DADALOĞLU Bütün Şiirleri” (e y. 4. b. 2006) adlı yapıtlar; ayrıca 
bilgisunarda (intermette) A. Esat BOZYİĞİT, HALK ŞİİRİMİZDE KOZANOĞULLARI başlıklı yazı.



3/2. dize: Aslım kurt eniği sen beni tanı
5/1. dize: Ben Mürseloğlu’yum menendim yoktur
5/2. dize: Söylen bir bilene sicilim çoktur

6. dörtlük:
Ünlü Dadaloğlu amanın ünlü 
Her iki beyler de ileri yönlü 
Üst yanı Hassa’dır alt yan Reyhanlı 
İkinizin bir meşkine bakmam var

Biçimindeki dizeler, Ahmet Z. Özdemir’in kitabında sırasıyla şöyle:

1/4. dize: Pençe vurup kanadını sökmem var 
3/1. dize: Kozanoğlu yapma benimle inadı 
4/4. dize: Al kanını Adana’ya dökmem var 
2/2. dize: Aslım kurt eniği sen seni tanı
4/1. dize: Derebeyiyim de menendim yoktur (Kozanoğlu söylüyor) 
5/2. dize: Sorun aşirete şecerem çoktur

6. dörtlük:
Issız kalmış Fettahlı’nın dağları 
Dikiş tutmaz kalan bunun çağları 
Dadaloğlu’m çakıştırır beyleri 
İkinizin bir maşkına bakmam var

Biçiminde. Yine Âşık Mahmut söyleyişindeki:

1/1. dize: Ala kanlı Adana’ya dökmem var 
3/2. dize: Aslım kurt eniği sen beni tanı
2/1. 2. dizeler: İmirzeoğlu etme bana inadı / Deden de dedeme bir dem 

sınadı (Kozanoğlu söylüyor)

6. dörtlük:
Ünlü Dadaloğlu amanın ünlü 
Her iki beyler de ileri yönlü 
Üst yanı Hassa’dır alt yan Reyhanlı 
İkinizin bir meşkine bakmam var(57)

(57) Dadaloğlu karacalamasının geçtiği son dörtlüklerin Özdemir’de, Görkem’de ve Âşık Mahmut 
söyleyişinde büsbütün ayrı dörtlükler olması, ilginç bir durum.



Biçimindeki yerler, İsmail Görkem’in kitabında:

1/1. dize: Hepinizi bir nizama çekmem var
2/2. dize: Aslım saraylı beği sen seni tanı
3/1. 2. dizeler: Ulan sen benimle etme inadı / Dedem dedenle çok dem 

sınadı (Mürseloğlu söylüyor)

6. dörtlük:
Yaşa Dadaloğlu’m sen binler yaşa
Karga kuzgun dönsün kanlı üleşe
İki yiğit meydan ister savaşa
İkinizin maşkına da bakmam var

Biçimindedir.
Dadaloğlu’nun, bütün Çukurova, Doğu Toroslar’da bilinen / sevilen bu 

bozlağı, Gavurdağı yöresinde de çok bilinir -belki de Âşık Mahmut etkisiyle- 
çok sevilir.

Dadaloğlu’nun o şiirini aşağıda, Âşık Mahmut’un bizdeki kayıtta 
okuduğu sırayla ama önce kitap diliyle, sonra da Düziçili diliyle (yani Âşık 
Mahmut’un okuduğu biçimiyle) vereceğizi58)

BEYLER ATIŞMASI ŞİİRİ

(1)
Sana derim sana hey Kozanoğlu 
Sefer edip üstünüze kalkmam var 
Bu seneyi her seneye benzetme 
Ala kanlı Adana’ya dökmem var
(2)
Mirzaoğlu etme bana inadı 
Deden de dedeme bir dem sınadı 
Kalkmaz benim kovduğumun kanadı 
Pençe vurup kanadını sökmem var

(58) Âşık Mahmut’un yaşadığı yıllarda ses kayıt olanakları kısıtlıydı, çok yaygın olmayan 
kasetler/kasetçalarlar vardı; ama vardı. Elimizdeki üç ayrı kaydın, özensizce yapılmış kötü bir kayıttan 
çoğaltılmış olduğunu belirtmiştik: Aynı yerlerde mızırdayan çocuk sesleri, kapı gıcırtıları ve dinleyenlerin 
araya giren teklifsiz sözleri, konuşmaları... İnsanlar, Âşık Mahmut sonsuza dek yaşayıp söyleyecek, 
kendileri de onu canlı canlı dinleyip gideceklermiş gibi davranmışlar, doğru düzgün bir ses kaydı 
yapmamışlar. Şiirde (türküde), anlaşılmayan ya da kayda hiç girmemiş yerleri, adı geçen kaynak kitaplar­
daki benzerlerinden yararlanarak tamamlamaya çalıştık.



(3)
(Ey) Kozanoğlu da yapaman bunu 
Aslım kurt eniği sen beni tanı 
Adam evreniyim yutarım seni 
Her senede üç beşini yutmam var

(4)
Ben Kozanoğluyum gidiyor ünüm 
Bitirrim işini dönerse yönüm 
Yularsız aslanın erkeği benim 
Hepinizi intizama çekmem var

(5)
Ben Mürseloğluyum menendim yoktur 
Söyle bir bilene sicilim çoktuk 
Elde yalın kılıç çarka çalıktır 
Yalım olup üstünüze sarkmam var

(6)
Ünlü Dadaloğlu amanın ünlü 
Her iki beyler de ileri yönlü 
Üst yanı Hassa’dır alt yan Reyhanlı 
İkinizin bir meşkine bakmam var

* * *

ÂŞIK MAHMUT DİLİYLE İLGİLİ AÇIKLAMA

Âşık Mahmut’un söyleyiş özelliği, özgündür; Düziçi’nin yerel ağzıyla
söyler.

Bu ‘dil’in söylemini (= telaffuzunu) yazıya aktarmak hayli güçtür. 
Çünkü karşılığı alfabemizde harf olarak bulunmayan, eski Türkçemizden 
sürüküp gelen (yerelde hâlâ kullanılan) seslerin varlığı söz konusu. Bu nokta­
da, dipnotta verilecek olan ‘ Sözlük’ bir ölçüde işe yararsa da dilcilerin ‘nazal 
n, sağır n’ diye adlandırdıkları genizden çıkarılan -n- sesine ve başka birkaç 
özelliğe kısaca değinmekte yarar var:

“Sana, bana, deden, yapaman...” benzeri sözcüklerdeki -n- sesi, geniz­
den çıkarılan bir sestir. Bunlar ve benzer sözcükler söylenirken -n- sesinin 
hemen ardından belli belirsiz bir -g- (bazen -ğ-) sesi çıkarılır. Genizde 
oluşturulan bu bileşik sesle sözcük ‘kaba’laşır. Ayrıca; sert ünsüzlerden -k- >



-g-’ye, -t- > -d-’ye dönüştürülerek yumuşatılır. Yine bu yöresel söyleyişte 
‘bey’ sözcüğündeki -e-’den sonra bir -a- sesi çıkarılır; sözcük, ‘beağ’ gibi 
söylenir.

Yukarıdakilere benzer durumlar bu ‘dil’in özgün halinin yazıya aktarıl­
masını güçleştiriyor. Ne var ki söz konusu dilin özgün biçimiyle yazıya 
geçirilmesi, Gavurdağı yöresi Türkmen ağzını görmek (= göstermek) 
bakımından çok önemli.

* * *

ÂŞIK MAHMUT DİLİYLE 
‘BEAĞLER ATIŞMASI’ TÜRKÜSÜ(59)

Eyyy! Sanga derim sanga da hey Gozanoğlu 
Sefer edip üstüngüze kakmam var
Eyyy! Bu seneyi de ya bire yavrım her seniye bengzetme 
Ala’annı Adanı’ya dögmem var dögmem var59 (60)
Bu seneyi her seniye bengzetme
Ala ’annı Adanı ’ya dökmem var dökmem var

Eyyy! İmirzeoğlu edme bennen inadı 
Dedeng de dedemnen ya bire yavrım bir dem sıngadı 
Haydiii! Kagmaz benim goğduğumun ganadı 
Pençe vurup ganadıngı sögmem var sögmem var 
Kagmaz benim de koğduğumun da ganadı 
Pençe vurup ganadıngı sögmem var sögmem var

(59) Âşık Mahmut’un, sözcükleri, böyle (yerel ağızla, doğal biçimde) söyleyişi, hiç kuşku yok, bildiğimiz 
Türkçenin söylenişi değildir. Bu nedenle bir sözlüğe gerek var:
ala’annı > Ala kanlı (yaralandığı için kanı akarak).
Adanı’ya > Adana’ya.
bagmam > Bakmam (bakmışlığım).
beağ > Bey (aşiret sahibi, derebeyi).
beağın > Bey’in.
beağlering > Beylerin.
bengi > Beni.
bengzetme > Benzetme (yine öyledir diyerek/sanarak aldanma). 
bennen > Benimle. (Devamı 181. sayfada)
(60) Âşık Mahmut’un bozlak biçiminde okurken yinelediği ve süslediği yerler eğik (italik) yazıldı.



Eyyy! Gozanoğlu da ya bire yavrım yapamang bunu 
Aslım gurd eniği de ya bire yavrım sen bengi tanı 
Haydiii! Adam evreniyim de yudarım sengi 
Her senede üç beşingi yudmam var yudmam var 
Adam evreniyim de ya bre yavrum da yudarım seni 
Her senede üç beşingi yudmam var yudmam var(65)

(59) Devamı: 
beşingi > Beşini. 
bilenge > Bilene.
bire > ‘Bre’ ünlemi (Burada ‘ya bre yavrum!’ biçiminde çoklu bir ünlem).
bitirrim > Bitiririm (işini bitirmek, yok etmek).
çegmem > Çekmem (çekmişliğim).
çalıgdır > Çalıktır (çarka çalınmıştır, keskindir).
çarh > Çark (demir, çelik gibi metalleri keskinleştirme aygıtı).
çogduk > Çoktur.
dedemnen > Dedemle.
dedeng > Deden.
dögmem > Dökmem (dökmüşlüğüm). 
edme > Etme, yapma. 
erkeağı > Erkeği.
eyyy > Bozlak söylemeye giriş ünlemi.
ganadı > Kanadı.
ganadıngı > Kanadını.
gediyor > Gidiyor (sürüyor, yayılıyor).
gılış > Kılıç.
goğduğumung > Kovduğumun, kovaladığımın.
Gozanoğlu > Kozanoğlu. 
gurd > Kurt.
haydiii > Hadi (Bozlak söylemeye giriş ünlemi). 
hepinğizi > Hepinizi. 
ikingizin > İkinizin.
İmirzeoğlu > Mirzaoğlu.
intizam > Nizam, düzen. (Devamı 182 sayfada)
(60) Prof. Dr. İsmail Görkem’in Yeni Bilgiler Işığında DADALOĞLU Bütün Şiirleri adlı yapıtının 262. 
sayfası altındaki “Kozanoğlu-Mürseloğlu Karşılaşması” başlıklı Âşık Mahmut kaydı çözümlemesinde 3. 
sıradaki bu kıta yer almamaktadır. Ola ki çözümü yapılan kayıt, bizdekinden başka bir kayıttır.



Eyyy! Ben Gozanoğluyum da gediyor ünüm amanın ünüm
Bitirrim işingi de vallahi yavrım dönerse yönüm
Haydiii! Yuralsız aslanın da erkeağı benim
Hepingizi de intizama çegmem var çegmem var
Yuralsız aslanıng da erkeağı benim ya bre yavrım erkeağı benim
Hepinğizi de intizama çegmem var çegmem var

Eyyy! Ben Mursaloğluyum da menendim yogdur amanın yogdur 
Söyleng bir bilenge de ya bire yavrım sicilim çogdur 
Haydiii! Elde yalıng gılış da çarha çalıgdır

(59) Devamı: 
ireli > İleri.
işingi > İşini (İşini bitirmek: Yok etmek). 
kakmam > Kalkmam (kalkmışlığım). 
kakmaz > Kalkmaz.
maşgıngıza > Meşk’inize (Meşk: Deneme, yoklama, sınama).
Mursaloğlu > Mürseloğlu. 
sanga > Sana.
sargmam > Sarkmam (sarkmışlığım).
sengi > Seni.
seniye > Seneye, yıla.
sıngadı > Sınadı.
sicil > Vukuat, ölümüne kavgalı olay. 
sögmem > Sökmem (sökmüşlüğüm). 
söyleng > Söyleyin (sorunuz). 
üç beşingi > Üç(ünü) beşini. 
üstüngüze > Üstünüze. 
yalım > Alev.
yalıng > yalın, kınından çekilmiş.
yapamang > Yapamazsın.
yavrım > Yavrum
yogdur > Yoktur.
yönglü > Yönlü.
yudarım > Yutarım.
yudmam > Yutmam (yutmuşluğum).
yuralsız > Yularsız (bağsız, zincirsiz).



Yalım olup üstüngüze sargmam var sargmam var
Elde yalıng gılış da çarha çalıgdır
Yalım olup üstüngüze sargmam var sargmam var

Eyyy! Ünlü Dadaloğlu da amanın ünlü amanın ünlü
İki beağlering de ikisi de ireli yönglü
Haydin! Üst yanı Hassa da alt yan Reyhanlı
İki beağın da ikingizin de maşgıngıza bagmam var bagmam var
Üst yanı Hassa da alt yan Reyhanlı
iki beağın da ikingizin de maşgıngıza bagmam var bagmam var 

* * *

Burası İçin Son Söz:
Bu bozlağı bir de Âşık Mahmut’un sesinden dinlemek vardır ki, tadına 

doyulmaz.(61)

ÂŞIK MAHMUT’TAN ÜÇ KALIT
II. TÜLÜ MEHMET AĞITI (Ali OZANEMRE)

İyi bir türkü okuyucusu, halk öyküsü anlatıcısı, yöresinde ilgi görmüş, 
aranan biri olmuş; son yıllarında ölesiye sevdiği alkolün yıpratıcı etkisi, 
bağrına yaşlılığın çökmüşlüğü ve dişlerinin dökülmüşlüğü nedeniyle 
söylediği kimi sözcükler zor anlaşılır olmasına karşın son soluğu çıkına dek 
anlatmayı, türkü çığırmayı sürdürmüş halk ozanı Âşık Mahmut'tan 
(1340/1924-1981) ‘Tülü Mehmet Ağıtı’...

Ağıtta adı geçen yer, zaman, aile ve kişilerle İlgili Ön Bilgi
Yer:
Haruniye’nin (şimdiki Osmaniye / Düziçi’nin) Göllüler mahallesi. 

(Göllüler, Bostanlar köyüne bağlı bir mahalle.)

Zaman:
1940’ların ilk yılları. Dünya ve ülke genelinde yaşanan toplumsal 

olumsuzlukların sonucu olsa gerek; Göllüler’de de açlık, yokluk, salgın 
hastalıklar var.

(61) Bu yazının önemli bir bölümü, Adana’da yayımlanan Tersakan Toros dergisinin (20. sayı, Mart-Nisan 
2012), “Çukurova Biteğinden” üst başlıklı yerinde “Düziçili Âşık Mahmut” başlığıyla yayımlanmıştır.



Aileler:
Başta, mahalleye adı verilen Göllüler olmak üzere, bu mahallede, 

başka ailelerle birlikte Mustuk Hocalar, Zöhreler, Karıcıklar (Garıcıklar) diye 
adlandırılan aileler de yaşamaktadır. Birbirleriyle yakın / uzak akraba olan bu 
ailelerden özellikle ‘Karıcıklar’ ailesi, söz konusu ağıt nedeniyle öne çıkıyor. 
Çünkü ölümüne ağıt yakılan gençler, bu ailedendir.

Kişiler:
Karıcıklar’dan, ‘Garıcık Hoca’ diye de anılan Karıcık Mustafa 

(Mustafa Körkü)’yla eşi Garıcık Hürü’nün çocuklarından önce SULTAN, 
birkaç ay gibi kısa bir süre sonra da Sultan’ın amcası oğlu Kiraz Ali’yle 
nişanlı olan kız kardeşi AY ŞE hastalanarak ölür.

Yakın köy Hacılar’da oturan ve ölen gençlerin akrabası olan Yakup 
Hoca, yaktığı ağıtlarıyla ünlüdür; yöre insanının Âşık Mahmut sesinden / 
söyleyişinden ezberlediği ağıtları yakan da odur:

İbiş, Ayşe, Sultan, Tülü 
Ağ bostana benzer kolu 
Yakında düğün kuracak 
Emmisi oğlu Kirez Ali

İki kız kardeşin ölümünün yüreklerdeki acısı soğumadan, bu arada bir 
de amcalarından birinin oğlu Osman ölür. “Karpuz kestim yiyemedim / Ben 
Osman’a doyamadım” dizeleri de Yakup Hoca’nın, Osman’ın ölümü üzerine 
yaktığı ağıttandır.

Tülü Mehmet de Garıcık Karı’nın oğullarındandır, genç yaşta ölen 
Sultan’ın ve Ayşe’nin kardeşi... Mehmet, hem kardeşlerinin ölümü hem de 
amcasının askerlik çağındaki oğlu Osman’ın kısa aralıklarla ölmeleri, ayrıca 
bu arada askerlik çağındaki kardeşi İbiş’in ölümü üzerine hastalanır. Mehmet, 
komşu köy Çunur’dan Ayşe adlı bir kızla üç beş ay önce evlenmiştir. Ne 
yapıldıysa, hastalıktan kurtulamaz ve o da ölür. İşte Âşık Mahmut’un 
okuduğu ağıt, Tülü Mehmet de denilen Mehmet için yakılmıştır.

Sn. Mehmet Göl’ün verdiği bilgilere göre Tülü Mehmet’in ölümü şöyle
olmuş:

“Üç kardeş, bir amca oğlunun ölümüyle Tülü Mehmet dertlere 
düşüyor; hastalanıyor. Tülü Mehmet hastalanınca köy seferber oluyor. Kan 
aldırılıyor; etini yedirmek ve derisine çekmek için köyden kimisi tavşan 
avlamaya çıkıyor, kimisi Düldül dağından kar getirmeye gidiyor. Tülü 
Memmet yiğit, sözünün eri, güler yüzlü, hoş sözlü, pehlivan biri. O yıllarda 
Tülü Mehmet’in sırtının yere geldiğini bilen duyan olmamış. Kan aldırmak 
da, tavşan avlamaya gidenlerin getirdiği tavşan da bir işe yaramamış;



Düldül’e gidip kar getirenler köye gelmeden Tülü Mehmet’in öldüğünü 
öğrenmişler. Mezarı, Göllüler Mezarlığındadır. Mezar taşında 1942’de öldü­
ğü yazılı. Ama o; ağıtlarda, türkülerde, destanlaşan hikayelerde yaşıyor. 
Mezarından ışık eksik olmasın”(62)

Âşık Mahmut ölen gençlerin amcası oğlu gelir; ailesi ‘Mustuk Hocalar’ 
diye anılır.

O, türkülü halk öykülerini; Karacoğlan’dan, Dadaloğlu’ndan nice 
türküleri kendine özgü usta söyleyişiyle okuduğu gibi ağıtları da aynı dikkat 
çekici ustalıkla okumuştur. ‘Tülü Mehmet Ağıtı ’ da bunlardan biridir.(63)

Bilinen bir şeydir ki halk şiirinde metni oluşturan dörtlükler ne ölçüde 
uyumlu, anlamlı, duygu yüklü olursa olsun, onun asıl gücü, özel havasında 
‘çığırılması’yla orta çıkar. Bu durum, bu ağıt için de geçerlidir.

Okumuş yazmış bir insanın diliyle (normal bir kültür Türkçesiyle) 
olmak üzere; Yakup Hoca’nın ‘yazdığı’ söylenen, Âşık Mahmut’un 
‘okuduğu’ ağıtın metni şöyledir:

* * *

TÜLÜ MEHMET AĞIDI

Kara düğün geldi göçü 
Tülü, turna teli saçı 
Çağırın da geri gelsin 
İbiş, Ayşe, Tülü üçü

Allı yazması başında 
İbiş, Ayşe yan peşinde 
Biz Ayşe’yi gelin verdik 
Onalt’onyedi yaşındın

Bacısı yok on’ağlasın 
Hürü hasta ne eylesin 
Bir kuzusu yok geride 
Gelin gönlünü eğlesin

(62) Yararlanmamız için verdiği kendi yazısından, özetle...
(63) Âşık Mahmut’un okumalarından birinin, o zamanki kasetçalar bandına (kötü bir çekimle) 
kaydedilmiş olduğu; Haruniye-Gavurdağı yöresinde halk kültürü (folklor) derlemeleri yapan Avukat, 
Noter, Derlemeci Yazar Sn. Bekir İşlek’in, cd’ye aktarılmasını sağladığı kayıtlardan birini bana 
gönderdiği; Âşık Mahmut’la ilgili yazıların bu cd’nin çözümüyle ortaya çıktığı daha önce belirtilmişti. Sn. 
İşlek’e teşekkür ediyorum.



Gencidi de gelin oldu 
Gene benim aklım daldı 
Ne yatarsın Tülü Mehmet 
Ayşe gelinin dul kaldı

N’ola asker ola idi 
Mektubunu sala idi 
Bu işler böyle olmadan 
Anan baban öle idi

Hürü, Zöhre bütün ölsün 
Bu can size kurban olsun 
Düğünde İbiş yıkılmış 
Çağırın Mehmet’i gelsin

* * *

ÂŞIK MAHMUT’UN DİLİYLE ‘TÜLÜMEMMED AĞIDI’(64)

Kısa Açıklama: Âşık Mahmut’un dili, aynı zamanda Düziçi yöresi 
halkının şimdilerde bile ‘kullandığı’ dildir. Yazıya geçirildiğinde de görüle­
ceği gibi bu dilde çok ilginç sözler, söyleyişler var. Sözcüklerin birbirleriyle 
örülüşü de oldukça ilginç.

Ağıt, makamınca okunurken her dörtlüğün son iki dizesi bir kavuştak (na­
karat) olarak yineleniyor. Yinelenen bu yerleri ayraç içinde eğik harflerle gösterdik.

Gara düğün geldi göçü 
Tülü, durna teli saçı 
Çağarıng da geri gelsing 
İbiş, Angşa, Tülü üçü 
Çağarıng da geri gelsing 
ibiş, Angşa, Tülü üçü

(64) Aşık Mahmut çözümlemesi 3 yazımızın her birinde ayrı ayrı -yinelemeye düşmeyi göze alarak- yerel 
dil özellikleri üzerinde durmak zorundayım. Bu da ağıtta dile getirilenlerin daha iyi anlaşılmasını 
sağlayacaktır. Bu nedenle aşağıdaki açıklamalı sözlük hazırlandı.
SÖZLÜK:
ağlasıng > Ağlasın. (“ağlasıng” vb sözcüklerin çoğu kez sonunda, kimleyin de sözcüğün içinde yer alan - 
ng- aslında tek sestir. Dilciler buna “nazal n”, “sağır n” diyor. Bu ses ne tam olarak -n- sesi, ne de -g- 
sesidir; ikisi arası, biraz da kabaca bir sestir. Aynı durum “gelsing, Angşa, onga, eağlasıng, eylesing, 
yatıyong, gelining, mekdüplering, anang, babang” sözcüklerinde de vardır). (Devamı 187. sayfada)



Allı yazması başında 
İbiş, Angşa yan peşinde 
Biz Angşa’yı gelin verdik 
On alt’on yedi yaşındın 
Biz Angşa ’yı gelin verdik 
On alt ’on yedi yaşındın

Bacısı yok onga ağlasıng 
Hürü hasta ne eylesing 
Bir guzusu yok geride 
Gelin göğnünü eağlesing 64

(64) Devamı:
aklım daldı > Aklı başında olmamayı, acıyla sersemleşmeyi anlatır. 
anang > Anan (Annen).
Angşa > Ayşe. 
asger > Asker. 
babang > Baban. 
çağarıng > Çağırın. 
düğun > Düğün.
eağlesing > ‘Eğlesin, oyalansın, teselli bulsun’ anlamındaki bu sözcüğün başındaki e- ve -a- sesleri de 
aslında tek sestir. Yörede, böylesi kimi sözcüklerin başındaki e- sesi e/a arası bir ses olarak çıkarılır. 
Nitekim ‘bey’ ya da ‘beg’ değil ‘beğ’ daha doğrusu ‘beağ’ biçiminde söylenir.
eylesing > Eylesin.
galdı > Kaldı.
gara: Kara
gelin > (Burada) dul kalan Gelin Ayşe.
gelsing > Gelsin.
gırmış > Kırmış.
göğnünü > Gönlünü.
gurban > Kurban.
guzusu > Kuzusu, yavrusu (burada ‘çocuğu’).
Hürü > Burada kadın adı: Huri.
İbiş > ‘İbrahim’ sözcüğünün halk ağzında sevimlileştirilmiş hali. 
megdüplering > Mektuplarını.
Memmed > Mehmet.
n’ola > Keşke. (Devamı 188. sayfada)



Gencidi de gelin oldu 
Gene benim aklım daldı 
Ne yatıyong Tülü Memmed 
Angşa gelining dul galdı
Ne yatıyong Tülü Memmed 
Angşa gelining dul galdı

N’ola asger olayıdı 
Megdüplerin salayıdı 
Bu işler böyle olmadan 
Anang babang öleyidi 
Bu işler böyle olmadan 
Anang babang öleyidi

Hürü, Zöhre bütün ölsüng 
Bu can size gurban olsung 
Düğünde İbiş yıkılmış 
Çağarıng Memmed’i gelsing 
Düğun İbişli ’yi gırmış 
Çağarıng Memmed’i gelsing

* * * 64

(64) Devamı:
olayıdı > olaydı.
olsung > Olsun.
onga > Ona.
öleyidi > öleydi.
ölsüng > Ölsün.
salayıdı > salaydı (göndereydi).
Tülü > Başka varlıklara ad olarak da kullanılmakla birlikte esasen “uzun tüylü, güreşçi erkek deve” (Bkz. 
Derleme Sözlüğü) demek olan bu sözcük, halk ağzında, kadın adı olarak kullanılır. Burada, Mehmet’in 
lâkabıdır.
yan peşinde > Yanında, birlikte.
yatıyong > Yatıyorsun. (‘ne yatıyon’: Niçin yatıyorsun, kalksana! ’ anlamında olup ölüye söylenen bu sözde 
okumuşların “tecahül-i ârif ’ dedikleri “bilmezlikten gelme” söz sanatı vardır.)
Zöhre > Zühre (burada kadın adı).



ÂŞIK MAHMUT’UN OKUDUĞU ‘TÜ LÜ  M EH M ET A Ğ IT IN D A  
YER ALMAYAN ÖBÜR DÖRTLÜKLERE)

Ayşe de tülü köşeği 
Mehmet yiğitler peşeği 
Okuntusuz düğün kurmuş 
Oynasın emmis’uşağı

Bahçemizin içi otlu 
Göğ Anşa’nın dili tatlı 
Bir ayda üç bayram oldu 
Olsun bayramınız kutlu

Hürü, Zöhre bütün ölsün 
Bu can sana kurban olsun 
Düğünde Tülü yıkılmış 
Çağarın İbişi gelsin

Garıcık yükletmiş göçü 
Hürü durmaz yolar saçı 
Çağırın da geri gelsin 
Ayşe, İbiş, Tülü üçü

Bacısı yok ki ağlasın 
Hürü hasta ne eylesin 65

(65) Çözümü yapılan cd’de yer almayan ama Tülü Mehmet Ağıtı’na ait olduğu açık olan bu dörtlükler de 
Sn. Mehmet Göl’den alınmıştır.
1. dörtlükte geçen: Ayşe > Tülü Mehmet’in dul kalan eşi; tülü köşeği > Tülü deve yavrusu; yiğitler peşeği 
> Yiğitlerin peşinden gittiği yiğit kişi; okuntu > Düğün davetiyesi; emmis’uşağı > Amcası çocukları;
2. dörtlükte geçen: Göğ Anşa > Gök (gözlü) Ayşe; üç bayram > Üç toplantı (tersinleme yapılıyor);
3. dörtlükte geçen: Hürü (Garıcık Hürü), Zöhre (Zöhreler’in annesi) > İkisinin de çocukları ölmüştür. Yine 
bu dörtlükte geçen “Düğünde Tülü yıkılmış / Çağırın İbişi gelsin" dizelerindeki “yıkılmak” ve başkasının 
“çağrılması” anlatımlarındaki “yıkılmak”, ayağın bir şeye takılması ya da başka bir nedenle kişinin yere 
düşmesi olmadığı gibi “üzülmek, kahrolmak” gibi burada mecazi bir anlam da söz konusu değil; bu 
yıkılmak, güreşte yenilmektir. Düziçi yöresinde (de) özellikle o zamanlar düğünlerde güreşçiler güreşe 
tutuşurlar, yarışmalar yapılırdı. Tülü Mehmet güreşte yenilmiş, yenenle güreşmek üzere daha da güçlü bir 
güreşçi olan küçük kardeşin (İbiş’in) güreş meydanına çıkması isteniyor ki bu geçmişte yaşanmış bir olayı 
çağrıştırma olup geçmişe özlemindir.
4. dörtlükte geçen: göçü yükletmek > Bir biçimde gidici olmak; Ayşe, İbiş, Tülü üçü > Ölen gençlerden 
üçü;
5. dörtlükte geçen: Hürü > Garıcık Hürü, Tülü Mehmet’in annesi; gelin > Tülü Mehmet’in dul kalan eşi 
(çocuksuz); gönlünü eğlemek > Oyalanmak, çocukla teselli bularak avunmak...



(66) Bize verdiği özel notunda Sn. Mehmet Göl, bu dörtlükleri Tülü Mehmet’in kardeşlerinden Göğ Ali 
diye bilinen Ali Körkü’den aldığını belirtmiştir.



10. BÖLÜM



Yazılarımızın bu bölümünde, yazıcı horantamızdan (ailemizden) Av. 
Ali Ozanemre’nin büyük emeklerle hazırladığı Âşık Mahmut’tan derlenen 
‘ Turna Teli Hikâyesi’ni ve gerekli açıklamaları bulacaksınız.

ÂŞIK MAHMUT’TAN ÜÇ KALIT
III. TÜRKÜLÜ HALK ÖYKÜSÜ
TURNA TELİ (Ali OZANEMRE)

ÖN BİLGİ
Anadolu, Azerbaycan coğrafyasında ve Türkçe konuşulan bağlı 

bölgelerde 24 koldan ‘Köroğlu Hikayeleri’ anlatılır. ‘Turna Teli ’ de bunlardan 
biridir. Âşık Mahmut’un yetiştiği Düziçi yöresinde de bu öykülerin çoğu 
yöredeki ozanlarca coşkuyla anlatılmış, halk da onları büyük bir ilgiyle 
dinlemiştir.

Karacoğlan ve Dadaloğlu çığırmaktaki ustalığı başta olmak üzere Deli 
Boran, Elbeyoğlu, Güzel Ahmet (Göher Ahmet), Köroğlu gibi türkülü halk 
öykülerinin de usta anlatıcısı/okuyucusu Âşık Mahmut’un en sevilen anlatısı 
‘Köroğlu ’nun Bağdat Seferi ’, daha yayın bilinen adıyla ‘Turna Teli ’dir.

Öbür Köroğlu Hikayeleri yanında ‘Turna Teli’ni de Düziçi yöresinde 
ilk anlatan âşık, Düziçi’nin Gökçayır köyünden, ‘Köroğlu’ lakabıyla anılan 
Mehmet Demirci’dir. Mehmet Demirci’ye ‘Köroğlu’ lakabının verilmesi, 
yörede, ilk kez, derli toplu anlattığı bu Köroğlu öyküleri nedeniyle olmuştur. 
Ancak söz konusu halk öykülerinden özellikle ‘Turna Teli’ sonradan, Âşık 
Mahmut anlatımıyla daha çok sevilmiş. Âşık Mahmut bu öyküyü; kendine 
özgü yakıştırmaları, benzetmeleri, eklemeleri, övgüleri ve sövgüleriyle 
süslemiştir.(67) Bu özgün süslemeler nedeniyledir ki, ‘Turna Teli’ öyküsü, en 
beğenilen anlatıcısı Âşık Mahmut’la adeta özdeşleşmiştir.

Biz bu çalışmamızda, Âşık Mahmut’un anlattığı ‘Turna Teli’ adlı halk 
öyküsünü önce günümüz kültür Türkçesiyle (olabildiğince İstanbul diliyle) 
ama Âşık Mahmut’un anlattığı / okuduğu söz ve şiir sırasıyla vereceğiz; sonra 
da aynı bütünlüğü -gerekli yerlerde dipnotlar koyarak- Âşık Mahmut’un dili 
nasılsa öylece yazıya geçirmeye çalışacağız.

(67) Yolun yolcusu ozanların, halk sanatçılarının; dilden dile, kuşaktan kuşağa aktararak yaşattığı halk 
öykülerine (türkülere de) aktaranların katkıları olur. Her usta anlatıcı, kendisinden ufak tefek de olsa bir 
şeyler katar demek, yanlış olmaz. Bu katkıyla da o ürün, törpülenir, cilalanır, parlatılır. Bu durumu Düziçi 
yöresi âşıklarında açıkça görürüz.



BUGÜNÜN DİLİYLE TÜRKÜLÜ HALK HİKAYESİ 
‘TURNA TE Lİ’

Koç Köroğlu, Gürcistan’a gitti; üç kız oradan aldı, üç (kız) şuradan 
aldı, Çardak Çamlıbel’e geldi.

“Kırk davul kırk zurna gelsin, toy düğünler çalınsın! Otuz dokuzuncu 
gün bitip de kırkıncı gün olunca ben Döne’yle gelin güvey olacağım; beyleri 
de benimle beraber gelin güvey edeceğim,” dedi.

On iki bölükbaşı, kırk kabadayıları topladı; kırk davul kırk zurna geldi, 
toy düğünler kuruldu. Kıl ipten kuşaklı, şakşakı bıçaklı.. yiyip içip, çalıp 
çağırıp oynamaya başladılar. Otuz sekiz gün devam etti, otuz dokuzuncu gün, 
dibi zikli beli bükülü, .ötü .ikli, şipidik pabuçlu bir karı vardı, sabahına 
çıkmayası...

O da pabuçları giydi, elinde değnek, yalpalayarak kızların odasına 
geldi. Baktı ki ne görsün. Kızların her biri bir yerden elbiseleri giyinmiş; 
hele kızların içinde (...)

Ağa’nın küçük kızı Gül Yasemin, Ayvaz’ın nişanlısı. Kızların içinde 
lüks gibi parlıyor:

“Ooo! Kızım, düğününüz de hayırlı olsun, elbiseniz de hayırlı olsun. 
Pek yakışmış bu elbiseler size ya!”

Kadın, söylenmeye başladı.
“Ne var nine?”
“Her şeyiniz tamam da kele kızım, gadasını aldığım, beliğine kurban 

olduğum yavrularım, sizin bir şeyiniz noksan!”
“Neymiş?”
“Turna teli olsa, onu da takınsanız, beş misli güzelseniz onbeş misli 

güzel olurdunuz,” dedi.
“Neymiş nine bu turna teli?”
“Eee! Kele kızım bana mı soruyorsunuz? Koskoca kayan babanız 

Köroğlu ola da sizi de turna teliniz olmadan gelin ede! Gidin, Köroğlu’na 
söyleyin, dedi; sizi nasıl getirdiyse turna telini de öyle getirsin, dedi. Her 
birinizin kimini dalavereyle, kimini dubarayla nasıl getirdiyse öyle getirsin, 
dedi. Sizin kiminiz bey kızı, kiminiz paşa kızı, dedi; sizi nasıl getirdiyse turna 
telini de öyle getirir,” dedi.

Gül Yasemin tez canlıydı; hemen Ayvaz’a koştu, (turna teli istediğini) 
söyledi. Ayvaz’ın buna canı sıkıldı:

“Git, Allah belanı versin senin, dedi. Dar zamanda geldin de dedi, bir 
de turna teli mi icat ediyorsun başımıza, dedi; turna telinin adı batsın,” dedi.

Kızlar birbirinin gözünün içine baktılar. Ayvaz’ın nişanlısı Gül 
Yasemin’le Mavili pınarın başında karşılaştılar.

Mavili dedi ki:



“Kele bacım, oldu olacak, ne olursa olsun dedi, (ben) turna telini 
Köroğlu’ndan isterim; turna teli ne ise o da gelsin,” dedi.

Sırtına bir mavi elbise giydi, beriden öte vardı Köroğlu’nun odasına: 
“Tat tak!”
(Odasında) yatıyordu Köroğlu.
Köroğlu gördü ki Mavili:
“Ne var kızım,” dedi.
“Sen, dedi, koskoca Köroğlu olasın da bizi de turna telimiz olmadan 

gelin edesin! Biz turna teli olmadan gelin olmuyoruz, turna teli getireceksin,” 
dedi.

“Peki kızım, sen git, hemen şimdi getiririm turna telini,” dedi ama 
Mavili dışarı çıkınca Köroğlu’nun koca bıyıkları kulağının arkasına doğru 
“küt!” diye düştü. (Köroğlu’nun) bıyığı, Alevi bıyığı gibiydi (...)

Dışarı çıktı:
“Eeeyyy! Düğün paydos!”
Abdallar davulu, zurnayı (kestiler).
Ayvaz ağzı aşağı üç gün yatardı yemeden içmeden (kızdığı, küstüğü 

zamanlar).
Köroğlu’na Ayvaz, güzel Ayvaz:
“Seni, anasını sattığımın kafası büyük dölü, dedi; kendisiyle bizi gelin 

güvey etmeyecek dürzü dedi; (Sonra) kapıyı arkadan “larg!” kilitledi, (vardı) 
ağzı aşağı kapandı yattı.

(Oradakilere de):
“Babam gelse (onun) başını keserim,” (dedi).
Köroğlu, (odasından balkona) çıktı:
“Eeeyyy! On iki bölükbaşı, kırk kabadayılar gelin buraya,” dedi.
On iki bölükbaşı, kırk kabadayılar geldiler (...).
Köroğlu (bölükbaşılara, kabadayılara) şöyle bir göz gezdirdi ki Güzel 

Ayvaz yok içlerinde. (Ayvaz olmayınca üç dakika duramazdı Köroğlu.): 
“Hani oğlum Demircioğlu, Ayvaz?”
“Vallahi Ayvaz küstü baba, gitti!”
“Hadi oğlum Demircioğlu, getir şu Ayvaz’ı ”
Demircioğlu gitti getiremedi, Köse Kenan gitti, getiremedi; 

Kapıyasığmaz, Gemalmaz, Güdümen, Samıyasığmaz, Deli Ahmet (gittiler); 
ne kadar (ileri gelen) varsa gitti, Ayvaz’ı getiremedi.

Ayvaz’ın gelmemesine üzülen Köroğlu’nun burnunu tutsan canı 
ç ık a r.

“Aman Döne! Kulun kurbanın olayım (sen var getir şu Ayvaz’ı).” 
Köroğlu aldı sazı dinleyin sözü, bakalım Köroğlu orda ne söyledi, 

beyler burada ne dinledi:



(1)
Avyaz’ı göndersem tele 
Üç beş atlı ile bile 
Gözleyim ki Ayvaz gele 
Kim gider turna teline

(2)
Aslanlarım temiz soylu 
Hepisi de uzun boylu 
Sana derim Deli Hoylu 
Kim gider turna teline

(3)
Çile çekerim bir zaman 
Sefa sürerim her zaman 
Sana derim Köse Kenan 
Kim gider turna teline

(4)
Evvelden çekerim cefa 
Sonunda sürerim sefa 
Sana derim Bey Mustafa 
Kim gider turna teline

(5)
Evvelden çekerim çile 
Başımıza geldi bela 
Ayvaz’ı göndermem tele 
Kim gider turna teline

(6)
Karıdan alın şavuru 
Varın öldürün gavuru 
Tel istedi bizden Mavili 
Kim gider turna teline

(7)
Koç Köroğlu’m düştüm derde 
Hepiniz sayılmaz sırada 
Aslanlarım hep burada 
Kim gider turna teline



O anda Samıyasığmaz’la Canıcebinde:
“Emret baba! Biz gederiz” dediler.
“Sağolun oğlum,” dedi Köroğlu, ağlayarak aşağı indi. Kucakladı 

bunları. Gözlerinden öptü:
“Oğlum Samıyasığmaz!”
“Buyur baba!”
“Oğlum, git sor bakılım Mavili’ye, şu turna teli nasıl bir şeymiş,” dedi. 
“Olur baba! Hemen!”

Samıyasığmaz (vardı):
“Mavili!” diye çağardı.
“Buyur ağa, ne oldu?”
“Çık dışarı!”
Dışarı çıktı:
“Buyur ağa?”
“Kız, Allah belanı versin!” dedi; “Sen bir turna teli icat etmişsin. Bu 

turna teli nasıl olur, nerede olur?”
“Ee, gadasını aldığım, ben icat etmedim ki turna telini!”
“Ya?!”
“Falan mahalleden gelen koca karı söyledi. Turna telini ondan 

duydum!”
“Çağarın koca karıyı bana (...)”

“Samıyasığmaz geldi, seni istiyorlar nine!”
“Ihı!”
Yaşlı kadının arkası belediye semeri gibi ‘gıb cad, gıb cad’ etmeye 

başladı.
Kadın geldi Samıyasığmaz’ın yanına:
“Ne diyorsun gadasını aldığım oğlum,” dedi.
“Bre nine, saçının telini sevdiğim, sen bir turna teli icat etmişsin; bu 

turna teli nasıl olur, nerede olur; bunun yerini söyle.”
“Ee, gadasını aldığım, turna telinin lafı mı olur; ben de bir şey diyor 

sanmıştım. Ondan kolay ne var?!”
“Kolayı neymiş nine?”
“Aha, turna teli Bağdat’ta dedi. Top top satarlar. Bir metelik, iki 

metelik verdin mi, beş top, on top verirler. Alır beri yanına gelir gidersin. 
Ondan kolay ne var!”

O anda Samıyasığmaz’ın canı sıkıldı:
“De he! Ejdadını miktiğimin osuruklu karısı. Dünya kırıldı da, sen mi 

kaldın şu dar zamanda başımıza turna teli icat edecek (...)?”
Karının kırtlağına bastı başparmağını (...)



Karının gözleri pelit gibi ‘pürt’ diye dışarı çıktı.

(Samıyasığımaz Köroğlu’nun yanına geldi.)
“Ne yaptın oğlum Samıyasığmaz,” dedi Köroğlu.
“Ne yapayım Baba, falan mahalleden bir koca karı gelmiş de o icat 

etmiş turna telini. Turna teli de Bağdat’taymış.”
“Ee?”
“Kocakarı da şakaya dayanamadı, tutuverdimdi ‘hırt’ diye canı çıktı, 

aşağıki mahalleye gitti. Turna teli de Bağdat’taymış,” dedi.
“Eline sağlık oğlum,” dedi. “Turna teli de Bağdat’taymış, eline sağlık... 

Birer heybe altın atın terkinize, atlarınızı yorun. Yolda, yolakta, handa 
hamamda, kahvede, çarşıda pazarda eğlenmeyin, alın getirin.”

“Olur, baba!”
Samıyasığmaz’la Canıcebinde atlarını gördüler, azıklarını aldılar, 

atların arpasını aldılar, alabildikleri kadar heybeyle altın attılar atların 
terkisine.

“Allaha ısmarladık babacığım,” dediler ellerini öptüler.
“Uğurlar olsun oğlum.”
Köroğlu ağlayarak gözlerinden öptü:
“Haydi size hayırlı işler,” dedi yolcu eyledi.

Şura senin, bura benim; dere tepe düz gitti adam lar. Çamlıbel’le 
Bağdat’ın arasını hesap et o günün koşullarında.

Atların arpası tükendi, kendi azıkları tükendi; açlıktan susuzluktan 
kımıldar halleri kalmadı; adım atacak halleri kalmadı. Para çok, para ağza 
atılıp yenmez. İçecek su dahi bulamıyorlar. Şurda senin, burda benim (...) 
dilde tez, zamanda geç, ne hâl ile vara vara vardılar Bağdat’a. Atları hana 
çektiler, arpa saman neyse aldılar, atların torbalarını başına taktılar. “Biz de 
kahveye varalım, yorgunluk kahvesi içelim; turna telini de kimse duymadan 
alıp geri dönelim,” dediler. Kahveye vardılar, birer kahve söylediler (...) 
Kahvelerini içiyorlardı.

Yetmiş seksen yaşında bir adam vardı (...) Sabahına çıkmayası, o da 
vaktinde bezirgânlık yapmıştı; Köroğlu’nun Çamlıbel’inden kaç sefer gelip 
geçmişti. Köroğlu’nun kaç adamı varsa hepsini ismiyle teker teker bilirdi. Bu 
adam eli bastonlu, başı keçeli kahveye geldi ki, Samıyasığmaz’la Canı- 
cebinde kahve içiyorlar.

“Aha!”
Üç etek zıbının bir eteğini beline soktu; başında keçe, elinde baston, 

ayağında pabuç koştu:
“Aman! Bağdat yandı ha, tutuştu h a .  Aman, can kurtaran yok mu,” 

diye bağırmaya başladı.



O sırada Bağdat’ın Sultanı oradan geçiyordu; gavurun yere düştüğünü
gördü.

“Ulan bu ne hikmet!”
Sağa sola baktı ki, yanan, tüten bir şey yok. Gavuru çağırdı:
“Gel ulan bura!”
Gavur geldi şöyle.
“Allah belanı versin ulan. Benden yüksekte kimse yok. Bağdat yanıyor 

diye bar bar bağırıyorsun! Yanan yok!” dedi.
“Aman efendim, yanmadı!” dedi gavur.
“Ya?”
“Falanca kahveye Köroğlu’nun iki adamı geldi. Biri Samıyasığmaz, 

biri Canıcebinde,” diye.
“Deme ulan?!”
“Vallahi böyle efendim,” dedi. “Haberleri olmadan kahveyi çevirtip 

yakalayabildinse yakaladın, yakalayamazsan Bağdat’ın taşını taş üstünde 
bırakmaz bunlar.”

Kral, askerine hemen haber gönderdi el altından. Kahveyi çeviri­
verdiler, kuşattılar; ikisini de kıskıvrak yakaladılar.

“Sür!”
Zor kullanarak götürdüler. Yeraltı zindanları vardı ki, göz gözü 

görmez; sade çamur, balçık, pislik...
“Köroğlu sizi kurtarabiliyorsa kurtarsın,” dediler.

* * *

Biz gelelim Çamlıbel’e. Köroğlu, rüyasında, Turna Teli’ne giden 
beylerinin zindana atıldığını gördü.

Köroğlu uyandı ki, ne kurtardığı var ne kurtaracağı var adamları.
“Eyvah!” dedi Köroğlu o zaman acıştı. Yukarıdan sazını indirdi; düzen 

verdi, çalmaya başladı. Sazın sesiyle herkes uyandı ki Köroğlu saz çalıyor.
Bakalım Köroğlu orada ne söyleyecek, buradaki arkadaşlar ne 

dinleyecek:

(1)
Geceki gördüğüm kara düşleri 
Akıttım gözümden kanlı yaşları 
Taş üstünde kalmasın Bağdat taşları 
Tele giden beylerimiz gelmedi



Îk’adam gönderdim Bağdat iline 
Aslanlarım kalkan taksın koluna 
Kızıl kan dökerim Bağdat yoluna 
Tele giden aslanlarım gelmedi

(3)
Aslanları bir zindana koymuşlar 
Arkasından donlarını soymuşlar 
Sizi kim kurtarır(sa) gelsin demişler 
Tele giden aslanlarım gelmedi

Köroğlu’nun bu türküsü üzerine kıl ipten kuşaklı, şakşakı bıçaklı...
“Durmayın bre!”
Herkes iştimaya geçti, kılıç kalkan kuşandılar harbetmeye başladılar.
Köroğlu baktı kontrol etti ki, Güzel Ayvaz yok meydanda toplananlar 

arasında. O zaman Köroğlu acıştı, üzüldü, duygusallaştı:
“Oğlum Köse Kenan,” dedi.
“Buyur baba!”
“Git şu Ayvaz’a, söyle kalkıyorsa kalksın, kalkmıyorsa tepesine bir 

gürz vur, beyninin kapağını dağıt,” dedi.
Köse Kenan beriden öte vardı ki, Ayvaz yatıyor ağzı aşağı, kapı kapalı:
“Ulan, Ayvaz!”
“Ne var?”
“Öllüğünün kara kara körü var,” dedi; “Eşe’oğlu eşek, pezevenk. 

Herkes harbe gediyor, Samıyasığmaz’la Canıcebinde Bağdat’a turna teline 
gitmişti. Onları hapsetmişler, zindana atmışlar, babam rüyasında görmüş. Sen 
karı gibi ne yatıyorsun; sen karı mısın, avrat mısın da burada yatıyorsun?”

“Vallahi dayı, benim böyle bir şeyden asla haberim olmadı,” dedi 
Ayvaz.

Yıldırım gibi fırladı kılıç kınsız Ayvaz, donsuz, beriden öte vardı. 
Altın simden yapılmış güzel elbisesini giydi, madalyasını takındı; altın küpe 
kulakta . Ayvaz yüzündeki nikabı kaldırınca geceleyin (bile) ay gibi 
parlardı.

Hemen Köroğlu’nun atını çekti binek taşına:
“Buyur baba! Emret!” dedi.
Köroğlu bindi, Ayvaz yanında, bütün beyler sıra takibiyle.  Çağlasın 

şimdi bunlar Mısır’a aşağı.

Sür!
Şurada senin, burada benim, dilde tez zamanda geç, uzatmayalım,



günlerin birinde süre süre Bağdat’a yaklaştılar, üç dört kilometre kaldı 
kalmadı...

Demircioğlu şimdiki başbakan yerindeydi, kafile başıydı:
“Baba,” dedi.
“Buyur oğlum,” dedi Koç Köroğlu.
“Baba şimdi biz bu Bağdat şehrini yaktık yıktık, harbettik, intikam mı 

almış olacağız,” dedi.
“Ya?”
“Siz durun burada. Şimdi adamları bulmanın çaresine bakalım. 

Samıyasığmaz’la Canıebinde’yi bulmanın çaresi şu: doğrudan doğruya 
harbedersek biz bu adamları bulamayız,” dedi. “Siz burada bekleyin, ben bu 
adamları arayayım.”

“Olur oğlum, sağol,” dedi Köroğlu, emir verdi. Yükler yıkıldı, çadırlar 
kuruldu iki geçeli. Çay kahve, kağıt tütün keyf bütün . Herkes dinlenmeye 
çekildi. Bu sırada zaman, sabaha garşı. Horozlar ötüyor: “Dü dü dü düüüü!” 
diye çağrışıyor. Şafak sökmek üzereydi.

Kalktı Bağdat’ın gavurları; kimi fırını ateşledi ekmek çıkaracak, kimi 
kahvenin yedeğinin altını yaktı ki, çay çıkaracak. Bu vaziyette...

Demircioğlu attan hiç inmedi, doğru sürdü Bağdat’a. Beriden öte vardı 
ki, vadesi yetik gavurun biri sepeti koluna takmış, fırına ekmek diye gidiyor. 
Ekmeğini alıp sepete koyacak, işine gidecek (Tabi bizim gibi her gün kahvede 
çay içip avarelik yapmaz ya gavur.)

Demircioğlu gavuru görür görmez hemen atını mahmuzladı geri 
arkadan, beriden öte vardı, gavurun boynunun kökünden tuttu, bok torbası 
gibi kaldırdı gavuru elinin biriyle. Gavur patırdamaya durdu.

“Çok patırdama! Ecdadını sittiğimin gavuru! Yere vurunca bin batman 
.okunu çıkarırım vallah billah senin,” dedi Demircioğlu:

“Burada, zindanda Köroğlu’nun iki adamı varmış, onları bana göster- 
dinse gösterdin, göstermedinse ecdadını sittirederim, sıkınca suyunu 
çıkarırım senin,” dedi boynunun damarına bastı parmağıyla. Gavurun soluğu 
çıkmaz oldu:

“Ha ha! Ha ha!”
Boğulmaya başladı.
Gavuru yere çaldı Demircioğlu, attan aşağı sıçradı indi. Yumrukla, 

zumzukla, tepitle döverek gavuru önüne kattı:
“Hayt!”
Şurada senin burada benim, süre süre zindanın kapısına vardılar ki, 

Hımayış denilen baş pehlivan gavur, derin uykuya yatmış.
“İşte efendim,” dedi zindanın kapısına gelince gavur.
Demircioğlu baktı ki, zindanın bir yanında kuyu gibi bir yer var.
“Sakın— Ben bu gavuru elden kaçırırsam dedi, gider herkese haber



verir, kalleşlik yapar. Her tarafı huylandırır,” dedi, “Fırsat eldeyken bu gavuru 
kaçırmayayım, sittir et dedi. Kanadından tutuverdi gavuru, abdalların davul 
kıvratıp da şaba ettiği gibi kıvrattı kıvrattı yallah deyip yere vurdu. Bozuk 
yumurta gibi takıladı gavur: ‘Tıraaaak!’

Hasanbeyli bastığı gibi yapıştırakoydu. İncir belbeni gibi, göçmen 
evlerinin sıvağı gibi dümdüz eyledi.

Bu sırada Hımayış denen gavur uyandı. Demircioğlu gelmiş denilince:
“Ulan seni ecelin mi getirdi,” deyip kılıç çekti. Demircioğlu’na yallah 

deyip kılıç salladı. Savaş başladı.
Demircioğlu koca gürzünü kılıca verdi, kılıç gürze değdi— ‘çat’
Kılıç kırıldı, gürz boşta kaldı. Demircioğlu:
“Ecdadını sittiğimin gavuru, seni bana sayıyla mı verdiler,” dedi. Koca 

kellesine yallah bir gürz vururca gavurun kellesi çürük yumurta gibi tuz gibi 
dağıldı gavur, çam yıkılması gibi devrildi.

“Ya Allah, ya Bismillah!” dedi Demircioğlu, zindanın kapısına bir 
tekme vurdu, demir gapıya. ‘Cayırt’ Ayırdı kapıyı:

“Ulan Samıyasığmaz, Canıcebinde!?”
Dinledi ki, adamlar sivrisinek gibi ‘vızır vızır’ ediyorlar; sesleri çıkmaz 

olmuş.
“Verin ulan elinizi,” dedi.
“Ya Allah, Bismillah!”
Birer birer tutup çekti çıkardı. Belden aşağıları kızıl kızıl kanıyordu, 

çamurun içindeydiler. Adamları aldı Demircioğlu, birini bir koltuğuna, 
öbürünü öbür koltuğuna aldı getirdi Köroğlu’na:

“İşte baba adamların,” dedi.
Köroğlu adamlarını öyle görünce ağladı, kucakladı, bağrına bastı.
“Vurun oğlum Demircioğlu,” dedi; “Taşı taş üstünde bırakmayacak­

sınız, beşiğindekine varana dek kılıç çalacasınız,” dedi Köroğlu.
“Allah Allah!” dedi, kılıç kalkan şakırdadı Bağdat’ın içinde. Kelleler, 

Çona’nın kurtlu inciri gibi tapır tapır dökülmeye başladı.
Şurada senin burada benim, dört gece dört gündüz harbetti. Yedi, sekiz, 

on yaşındaki çocuklar kanın içine düşse ‘vırg vırg’ boğulacak oldu, bu derece 
harbedildi. Beşincisi gün bakıverdi ki, Köroğlu kendisinin kaynı Deli 
Hoylu’ya, Şirin Döne’nin kardeşi Deli Hoylu’ya... Bin bir kılıç birden isabet 
etmiş, Hoylu paramparça olmuş. Kafa bir yanda, gövde bir yanda; 
paramparça.

“Eyvaaah!” dedi, attan aşağı düştü, saman hararı gibi yuvarlanmaya 
başladı. Demircioğlu, geri dönüp bakıverdi ki, Köroğlu attan aşağı düşmüş. 
“Eyvaaah! Babamı vurmuşlar!” dedi, savaşı bıraktı, ileriden geriye döndü, 
attan aşağı indi, kucakladı Köroğlu’nu. O yanını bu yanını yokladı ki, diken 
çiziği bile yok Köroğlu’nda.



“Aman baba, n’oldu?”
Köroğlu biraz sonra ağlayarak ayıktı, Hoylu’nun ölüsünü gösterdi 

Demircioğlu’na.
Demircioğlu bakıyverdi ki, Hoylu vurulmuş, paramparça olmuş. 

Hoylu’yu bu durumda gören Demircioğlu’nun savaşmaya takati kalmadı, 
kılıç elinden yere düştü. Böyle bir günde (...) ağlamaya başladı.

“Oğlum Demircioğlu, harbi paydos et, bir bayrak aç,” dedi Köroğlu.
Ağlayarak Demircioğlu ‘harp paydos’ bayrağı açtı. Savaşa iki taraflı 

son verildi; meyden temizliği yapılmaya başladı. Köroğlu ağlayarak vardı, 
kaynının parçalarını topladı, önüne getirdi. Başına oturdu:

“Oğlum Demircioğlu, yanındaki sazımı ver,” dedi. Bu sırada beylerden 
kimsenin hâli kalmamıştı. Herkes Hoylu’nun başında ağlaşıyordu. O zaman 
Köroğlu ağlayarak oturdu Hoylu’nun başına, aldı sazı:

(1)
Atlıyı atlıdan seçin 
Düşmandan arayı açın 
Hoylu’mun kefenin biçin 
Hani sizin yoldaşınız

(2)
Hoylu’m ölmüş ne diyelim 
Gül sularıyla yuyalım 
Hoylum’u mezara koyalım 
Gelin ağlaşak Hoylu’ma

(3)
Atlıyı atlaya katın 
Düşmanı kovalan tutun 
Hoylu’mun tabutun çatın 
Hanı sizin kardeşiniz

(4)
Soldu bahçemizin gülü 
Söylemiyor tatlı dili 
Evde bekliyor Mavili 
Hani sizin yoldaşınız

(5)
Koç Köroğlu der n’ederiz 
Hoylu’mu burda mı koruz



Bacısına neler deriz 
Gelin ağlaşak Hoylu’ma

Köroğlu, ağladı ve söyledi; kalktı ağlayarak kaynının mezarını kazdı 
Demircioğlu’yla birlikte. Hoylu’yu mezarına gömdü:

“Oğlum Demircioğlu, şu beyleri bana topla,” dedi Köroğlu.
Demircioğlu beyleri topladı ki, beylerin savaşacak durumu kalmamış. 

Hoylu gittikten sonra kim savaş yapabilir daha? Bütün beyler ağlaşıyor.
“Oğlum Demircioğlu bu aşamadan sonra biz harbedip de harp 

kazanamayız! Hoylu gittikten sonra... Ne yapalım, kader böyleymiş. 
Çamlıbel’e kadar kaçalım,” dedi. “Turna teli murna teli, gaz teli, bir şey 
gözünde kalmadı.”

Ağlayarak bozgun bozgun Çamlıbel’in yolunu ele aldılar.

Şirin Döne’ye bir haber geldi k i .
“Köroğlu turna telinden geliyormuş,” denilince Şirin Döne kızlara 

haber verdi. Kızlar iki geçeyi, aklı karalı yolun üstüne çıktılar; giyindiler, 
kuşandılar.

Şirin Döne, kardeşinin nişanlısı Mavili’yi de yanına aldı, giyindi 
kuşandı; Kızlar Çeşmesi’nin eteğine geldi. Çamlıbel’in altında Kızlar 
Çeşmesi vardı; çeşmenin oraya vardılar.

Önde Köroğlu, arkasında adam ları. Bağdat’tan gelenlerde hiçbir 
sevinç belirtisi yoktu. Kızlara da bir şey diyen olmadı; sanki onları 
görmediler; yollarına devam ettiler. Birlikte Çardak Çamlıbel’e vardılar. 
Kimsenin ağzını bıçak açmıyordu. Şirin Döne, Köroğlu’nda ve bütün 
adamlarında bozgun bir hâl olduğunu, bir de gelenler içinde Hoylu’nun 
olmadığını görünce, ağlayarak söylemeye başladı:

(1)
Aslanların temiz huylu 
Hepisi asıllı soylu 
Gadan’alam Koç Köroğlu 
Kardeş nic’oldu gelmedi

Köroğlu doğruluverdi, şöyle bakıverdi ki ne görsün, Şirin Döne kendine 
söylüyor. O anda atın başını geri çevirdi, ağlayarak Şirin Döne’ye sazı çekti 
Köroğlu:

(2)
Delik delik oldu sinem 
Nice bir ateşe yanam



Ya ne diyem Şirin Döne’m 
Hoylu’m da küstü gelmedi

Bu sırada Hoylu’nun nişanlısı Benli Mavili beliğini saz eyledi:

(3)
Su vermedim altın tasta 
Hasiret mi galdım dosta 
Aslan Hoylu nerde hasta 
Hoylu’m nicoldu gelmedi

Ağlayarak Köroğlu, Mavili’ye döndü yönünü:

(4)
Benden istediniz teli 
Çok söyletmen ollum deli 
Gösterdiniz müşkül yolu 
Hoylu’m da kaldı gelmedi

Şirin Döne aldı o zaman, bacısı ağlayarak:

(5)
Evvelden bahtım karalı 
Küçükten başım belalı 
Yoksa ağar mı yaralı 
Kardeş nic’oldu gelmedi

Ağlayarak Köroğlu aldı:

(6)
Merhem sürem yarasına 
Karşı koyam belasına 
Dönemedi sılasına 
Hoylu’m da kaldı gelmedi

Mavili aldı ağlayarak, nişanlısı:

(7)
Tepeledin Bağdat Mısır 
Affeyle eyledim kusur



Yoksa verdiniz mi esir 
Hoylu’m nicoldu gelmedi

Ağlayarak Köroğlu aldı:

(8)
Aman kızlar gam yemezdim 
Düşman kaygısın demezdim 
Esirde adam koymazdım 
Hoylu’m da kaldı gelmedi

Şirin Döne ağlayarak küçük kardeşine yönünü döndü, Abbas’a:

(9)
Söyleyin Abbas’a gelsin 
Kardeşin haberin versin 
Canım ona kurban olsun 
Kardeş nic’oldu gelmedi

Dayanamadı o zaman Köroğlu, aldı ağlayarak:

(10)
N’olsam Koç Köroğlu n’olsam 
Hoylu’mu düşümde görsem 
N’ola orda ben de ölsem 
Hoylu’m da öldü gelmedi

Dedi, atın ayağının dibine yığıldı, ağladı. Şirin Döne bir yana yıkıldı, 
Mavili öbür yana. Kızlar geldiler ağlaşarak, Şirin Döne’yle Mavili’nin 
koltuğuna girdiler, odasına götürdüler. Beyler geldiler, Köroğlu’nun 
koltuğuna girdiler, odasına götürdüler.

* * *

ÂŞIK MAHMUT DİLİYLE ‘DURNA TELİ’

Goç Köroğlu, efendime söyleniim, Gürcistan’a getti. Üç dene kız 
oradan aldı, üç dene şuradan aldı, efendime söyleniim, Çardak Çamlıbel’e 
geldi. “Gırk davıl gırk zurna gelsin, toy düğünler çalınsın. Otuz dokuzuncu



gün bitip de gırkıncı gün olunca ben Döne’yinen gelin güvea olacam; beağleri 
de bennen beraber gelin güvey ederim,” dedi.

On iki bölükbaşı, gırt gabadayıları topladı; gırk davıl gırk zurna geldi, 
toy düğünler guruldu. Gıl ipden guşaklı, şakşakı buçaklı yeyip içip, çalıp 
çağarıp oynamaya başladılar. Otuz sekiz gün devam eddi, otuz dokuzuncusu 
gün, o gün dibi zikli beli bükrü, götü sikli, şibidik papıçlı bir garı varıdı. 
(Gurban olduğun Allah)(68) zabahına çıkmayasıca, o da papışları geydi, elinde 
deynek yangal yungal, gızların odasına geldi de gördüküne ne baksıng 
gızlarıng her birisi bir yerden elbiseyi geymişkine (gızlarıng içinde hele ...) 
Ağa’nın güccük gızı Gül Yesemen, Eyvaz’ıng nışannısı (...) gızların içinde 
löküs gimi parrıyo.

“Ooo! Gızım, düğünüğüz de hayarrı olsun, elbisengiz de hayarrı olsun. 
Pek yakışmış bu elbiseler size ya!”

Garı, (dasırgamaya) başladı.
“Ne var ebe?”
“Her şeyingiz temam da, kele gızııım, gadasını aldığım, beliğine 

gurban olduğum yavrılarım, sizin bir şeyingiz nuksan!”
“Neemiş?”
“Durna teli olsa da onu da dagsangız, beş misli gözelsengiz on beş 

misli gözel olurdunguz,” dedi.
“Neyimiş ebe bu durna teli?”
“Ee! Kele gızım bana mı söylüyosunguz? Goskoca gayınbabanız 

Köroğlu ola da, sizi durna telisiz gelin ede! Gidin Köroğlu’na söyleng,” dedi; 
“Sizi nasıl getirdiyise, durna telini de öyle getirsing. Her biringizden kimin- 
gizi dalavereynen, kimingizi dubarayınan nasıl getirdiyise öyle getirsing,” 
dedi. “Sizin kimingiz beağ gızı, kimingiz paşa gızı, sizi nasıl getirdiyise durna 
telini de öyle getirir.”

Gül Yesemen, canı yeyniydi. Beş daggada Eyvaz’a vardı. (...) O 
zamana gadar Eyvaz’ın canı sıkıldı:

“Get, Allah belanğı versing senin,” dedi. “Dar zamanda geldin de bir 
de durna teli mi icad ediyosun başımıza. Durna telining adı batsın,” dedi.

Gızlar birbirinin gözünün içine bakdılar. Hoylu’nun nışannısı 
Mavılı’ynan Eyvaz’ın nışannısı Gül Yesemen pungarın başında garşılaşdılar.

Mavılı dedi ki:
“Kele bacım, oldu olacak ne olursa olsung,” dedi, “Ben durna telini 

Köroğlu’ndan isterim; durna teli ne ise o da gelsing,” dedi.

(68) Çözümlemeye çalıştığımız kaydın kötü ve eksik oluşu nedeniyle, bütün çabalarımıza karşın 
anlaşılamayan yerleri ayraç içinde üç noktayla (...) belirttik; tam anlaşılmamakla birlikte ne dendiğini 
tahmin ettiğimiz yerleri de yine ayraç içine alarak belirtmeye çalıştık.



Sırtına bir mavı elbise geydi, beriden öte vardı Köroğlu’nun odasına:
Tat tak!
Odasında yatıyodu Köroğlu.
Köroğlu gördü kü Mavılı.
“Ne var gızım,” dedi.
“Sen, koskoca Köroğlu olasın da, bizi durna telisiz gelin edesin! Biz 

durna telisiz gelin olmuyok, durna teli getireceağın,” dedi.
“Peki gızım, sen get, hemen şindi getiririm durna telini,” dedi ama 

Mavılı dışarı çıkınca Köroğlu’nun goca bıyıkları kulağının arkasına â-rı ‘küt’ 
diye düştü. Köroğlu’nun bıyığı, Alevi bıyığı gimiydi (...).

Dışarı çıkdı:
“Eeeyyy! Düğun paydos!”
Abdallar davılı, zurnayı kesdiler.
Eyvaz ağzı aşşa üç gün yatardı yemeden içmeden (gızdığı, küsdüğü 

zaman).
Eyvaz, güzel Eyvaz:
“Seni anasını saddığımın gafası böyük dölü, dedi; gendiynen bizi gelin 

güvea edmeyecek dürzü,” dedi; (sonra) gapıyı arkadan ‘larg’ kitledi, (vardı) 
ağzı aşşa gapandı yaddı.

(Oradakilere de):
“Babam gelse (onun) başını keserim,” dedi.
Köroğlu, (odasından goca saraya) çığdı:
“Eeeyyy! On iki bölükbaşı, kırk kabadayılar! Geling buraya,” dedi.
On iki bölükbaşı, kırk kabadayılar geldiler.
Köroğlu (bölükbaşılara, kabadayılara) şöyle bir göz gezdirdikine Güzel 

Eyvaz heç yok içlerinde. (Eyvaz olmadı mı üç dagga duramazdı Köroğlu.):
“Hanı oğlum Demircioğlu, Eyvaz nerde?”
“Valla Eyvaz küsdü baba, geddi!”
“Hadi oğlum Demircioğlu, getir şu Eyvaz’ı.”
Demircioğlu geddi getiremedi, Köse Kenan geddi, getiremedi; 

Gapıyasığmaz, Gemalmaz, Güdümen, Samıyasığmaz, Deli Ahmet (geddiler); 
ne gadar (ileri gelen) varsa getti, Eyvaz’ı getiremedi.

Eyvaz gelmeyince Köroğlu’nun burnunu dutsan canı çıkıcı.
“Aman Döne! Gulun gurbanın oluyum, sen var getir şu Eyvaz’ı.”
Köroğlu aldı sazı diynen sözü, bakalım Köroğlu orda ne söyledi, 

beağler burda ne diğnedi:

(Dinlemekte olanlardan, “Dilinge sağlık âşık,” diyenler oluyor.)



(1)(69)
Evyaz’ı göndersem tele 
(Evyaz’ı göndersem  tele)69 (70) 
Üç beş atlıyınan bile 
Deağnerim ki Eyvaz gele 
Kim geder durna teline 
(Deağnerim ki Eyvaz gele 
Kim geder durna teline)

(2)
Aslannarım temiz soylu 
(Aslannarım temiz soylu) 
Hepisi de uzun boylu 
Sana diyom (da) Deli Hoylu 
Kim geder durna teline 
(Sana diyom D eli Hoylu 
Kim geder durna teline)

(3)
Çile çekerim bir zaman 
(Çile de çekerim bir zaman) 
Sefa sürerim her zaman 
Sanga diyom Köse Kenan 
Kim geder durna teline 
(Sanga diyom da Köse Kenan 
Kim geder durna teline)

(4)
Evelden çekerim cefa 
(Evelden çekerim cefa) 
Sonunda sürerim sefa 
Sana diyom Beağ Mustafa 
Kim geder durna teline 
(Sana diyom da Beağ Mustafa 
Kim geder durna teline)

(5)
(69) Karşılaştırma kolaylığı sağlamak amacıyla hem şiirleri (I, II... gibi) hem de dörtlükleri (1, 2... gibi) 
ayraç içine alınmış sıra sayısıyla belirttik. (Devamı: 209. sayfada)
(70) Türküler okunurken, türkü okuma tarzının gereği olarak Âşık Mahmut’un yinelediği yerleri ve 
süsleme amacıyla yaptığı eklemeleri ayraç içinde ve eğik biçimde yazdık.



Evelden çekerim çile 
(Evelden çekerim çile de) 
Başımıza geldi bela 
Ben Eyvaz’ı salmam tele 
Kim geder durna teline 
(Ben Eyvaz ’ı salmam tele 
Kim geder durna teline)

(6)
Garıdan alıng şavırı 
(Garıdan alıng şavırı) 
Varıng öldürüng gavırı 
Tel isdedi bizden Mavılı 
Kim geder durna teline 
(Tel isdedi bizden Mavılı 
Kim geder durna teline) 69

(69) Devamı:
(4)
Evveli çekerim cefa 
Sonunda sürerim sefa 
Demircioğlu, Bey Musatafa 
Kim geder durna teline
(5)
Evveli çekerim zahmet 
Başımıza gelsin devlet 
Sana diyom Deli Ahmet, 
Kim geder durna teline
(6)
Bu kızları kandıramam 
Beyleri de durduramam 
Ben Ayvaz’ı gönderemem 
Kim getsin durna teline
(7)
Köroğlu kande perede 
Hepin sayamam sırada 
Kahramanlar hep burada 
Kim getsin durna teline



Goç Köroğlu’m düştüm derde 
(Goç Köroğlu ’m düştüm derde)
Hepingiz sayılmaz sırada 
Aslannarım (da) hep burada 
Kim geder durna teline 
(Aslannarım hep burada 
Kim geder durna teline)

O zamana gadar Samıyasığmaz’ınan Canıcebinde:
“Emret baba! Biz gederik,” dediler.
“Sağolun oğlum,” dedi Köroğlu, ağlıyarak aşşaya endi. Kucakladı 

bunları. Gözlerinden öptü:
“Oğlum Samıyasığmaz!”
“Buyur baba!” * *

(69) Devamı: AYRICA: ‘Köroğlu’nun Bağdat Seferi’ ya da daha çok bilinen adıyla ‘DURNA TELİ’ adlı 
türkülü halk öyküsünü, Âşık Mahmut’tan başka yöre âşıkları da çalıp söylemiştir. Biz bu çalışmamızda 
hem Düziçili başka âşıkların söyledikleriyle karşılaştırma yapılabilmesi olanağı vermek hem bu arada 
ayrımların ve ayrıntıların görülebilmesini sağlamak amacıyla Düziçili öbür âşıkların dilindeki ‘Durna 
Teli’ şiirlerine de yer vereceğiz; dipnotlarda...
* Bunlardan biri ‘Çukurova Folkloru İçin SEKSEN KAPIYA DOKSAN DEĞNEK ÇALMAK’ (Bekir 
İşlek, Çatı y. 1. b. Ocak 2012 İstanbul) adlı kitapta (445. sayfada) yer alan, Düziçili Âşık Karayiğit 
Osman’nın anlattığı ‘Turna Teli’ndeki şiirlerdir. ‘Kim gider turna teline’ kavuştaklı bu ilk şiirin Âşık 
Karayiğit Osman’dan derlenmiş biçimi, bazı dize sonları ve dörtlüklerin son iki dizesi yinelenerek, şöyle:
(1)
Ayvaz’ı göndersem tele 
Beş on atlı yanında bile 
Çok beklerik Ayvaz gele 
Kim gitsin turna teline
(2)
Hepiniz de sağlı sollu 
Hepiniz de ağalı beyli 
Sana derim Demircioğlu 
Kim gitsin turna teline
(3)
Aslanlarım saray dibinde 
Koç yiğitler sığmaz kabında 
Kurban olam Canıcebinde 
Kimi gitsin turna teline



“Oğlum, get sor bakılım sor Mavılı’ya, şu durna teli nasıl bir şeymiş,”
dedi.

“Olur baba! Hemen!”
Samıyasığmaz vardı:
“Mavılı!” diye çağardı.
“Buyur ağa, ne oldu?”
“Çık dışarı!”
Dışarı çıktı:
“Buyur ağa?”
“Gız Allah belangı versing,” dedi, “Sen bir durna teli icad etmişsin, bu 

durna teli nasıl olur, nerde olur?”
“E, gadasını aldığım, ben icad edmedim durna telini!”
“Ya?”
“Felan mahalleden gelen goca garı söyledi. Durna telini ondan 

duydum!”
“Çağarıng goca garıyı banga (...) Efendime söyleniyim...” 
“Samıyasığmaz geldi, seni istiyolar ebe!”
“Ihı!”

(...) Samıyasığmaz geldi (...)
Garının arkası belediye semeri gimi ‘gıb cad, gıb cad’ edmeye başladı.

Garı geldi Samıyasığmaz’ın yanına (...):
“Ne diyon gadasını aldığım oğlum,” dedi.
“Bre ebe, saçınıng telini sevdiğim, sen bir durna teli icad edmişsing; bu 

durna teli nasıl olur, nerde olur; bunun yerini söyle.”
“Ee, gadasını aldığım, durna telinin lafı mı olur; ben de bişe diyo bel- 

liyodum. Ondan golay ne var?!”
“Golayı neymiş ebe?”
“Aha, durna teli Bağdat’da dedi. Top top satallar. Bir metelik, iki 

metelik verding mi beş top, on top veriller, alıng, beri yanınga geling 
gedeng,” dedi, “Ondan kolay ne var!”

O zamana gadar Samıyasığmaz’ın canı sıkıldı:
“De he! Ecdadını sittiğimin osuruklu garısı, dedi; dünya gırıldı da sen 

mi galdın, şu dar zamanda başımıza durna teli icad edecek!”
Garının hığırtlağına basdı başbarnağını (...). Garının gözleri palıt gımı 

‘pürtede’ dışına çıgdı. Gözleri garınıng dışına çıgdı (...)
Samıyasığımaz Köroğlu’nun yanına geldi.
“Ne yaptıng oğlum Samıyasığmaz,” dedi Köroğlu.
“Ne yapayım Baba, felen mahalleden bir goca garı gelmiş de o icad 

edmiş durna telini. Durna teli de Bağdat’daymış”



“Eee?”
“Goca garı da şakaya dayanamadı, dutuyuverdimidi ‘hırtada’ canı 

çıkdı, aşşakı mahalleye getti baba. Durna teli de Bağdad’dayımış,” dedi.
“Elinge sağlık oğlum,” dedi. “Durna teli de Bağdad’dayımış, elinge 

sağlık... Birer heağbe altın atıng terkingize, dedi; atlarıngızı yorung,” dedi; 
yolda yolagda, handa hamamda gayfede, çarşıda bazarda eağlenmeng, alıng 
getiring,” dedi.

“Olur, baba!”

Samıyasığmaz’ınan Canıcebinde atlarını gördüler, azzıklarını aldılar, 
atlarıng arpasını aldılar, alabildikleri gadar heağbeynen altın addılar terkisine.

“Allısmarladık babacığım,” dediler; ellerini öptüler.
“Uğurlar olsung oğlum.”
Köroğlu ağlıyarak gözlerinden öptü onları.
“Haydi size hayarlı işler,” dedi, yolcu eyledi.

Şura senin, şurda benim; dere depe düz geddiler; adamlar, şindi 
Çamlıbel’len Bağdad’ın arasını heseb et o günün behrindeki günnerde.

Şindi, atların arpası galmadı, gendilering azzığı galmadı; acından 
susundan gımıldar halları galmadı, adım atacak halları galmadı. Para çok, 
para ağza atılıp yenmez. İçecek su dahi bulamıyolar. Şurda sening, burda 
benim (...) dilde tez, zamanda geç, ne halınan vara vara vardılar Bağdad’a. 
Atları hana çegdiler, arpa saman neyise aldılar dagdılar atlarıng başına. “Biz 
de gayfeye varalım, yorgun gayfesi içelim; durna telini kimse duymadan alag, 
geri döneg,” dediler. Gayfeye vardılar, birer gayfe söylediler (...) Gayfelerini 
içerkene yetmiş seksen yaşında bir adam varıdı, (...) zabahına çıkmayasıca, o 
da vahdında bezirgenlik yapdıydı da Köroğlu’nun Çamlıbel’inden kaç sefer 
geldi geşdiydi. Köroğlu’nun gaç dene adamı varısa ismi özerine teker teker 
bilirdi. Efendime söyleniyim, (bu adam) eli basdonnu, başı keçeli gayfeye 
vardıkine, Samıyasığmaz’ınan Canıcebinde gayfe içiyo.

“Hıh!”
Üç etek zubununun birini beline sokdu, efendime söyleniyim, başında 

keçe, elinde basdon, ayanda papıç (seyirtti):
“Ammanın, Bağdad’ın şehri yandı ha, duduşdu ha, amanın can 

gurtaran, yok mu gurtaran!” diye bağarmaya başladı.
O sırada Bağdad şehrining gralı oradan gediyodu; gavır, ‘taaarpadan’

düşdü.
“Ulan bu ne hekmet!”
Sağı solu deağnedi ki yanan, tüten bişe yok. Gavırı çaardı:
“Gel ulan bura!”
Gavır geldi şöyle.



“Allah belengi versing ulan.(71) Benden yüksegde kimse yok,” dedi. 
“Bağdad şehri yanıyo diye bar bar bağırıyon, yanan yok!” dedi.

“Aman efendim, yanmadı,” dedi gavır.
“Ya?”
“Falanca gayfeye Köroğlu’nun iki adamı geldi. Biri Samıyasığmaz, biri 

Canıcebinde diye.”
“Deme ulan?!”
“Vallaha böyle efendim. Haberi olmadan gayfeyi çeviddirip yakalaya- 

bildingse yakaladıng, yakalayamazsang Bağdad’ın daşını daş üsdünde goy- 
maz bunlar,” dedi.

Gral o zamana gadar asgerine habar saldı el altından. Gayfeyi 
çeviriverdiler, muhasara altına aldılar. İkisini de gısgıvrak yakaladılar.

“Sür!”
Zorunan eleddiler, bir de yeraltı zındanları varkine göz gözü görmüyo; sade 

çamrak, balçık, pislik... “Köroğlu sizi gurtarabiliyorsa gurtarsıng,” dediler.

* * *

Biz gelelim Çamlıbel’e. Köroğlu, rüyasında, tele geden beğlerining 
zındana atıldığını gördü.

Köroğlu uyandıkine ne gurtardığı var, ne gurtaraca var.
“Eyvah!” dedi Köroğlu o zaman, acışdı. Yukardan sazını endirdi; 

düzen verdi, çalmaya başladı. Amma sazıng sesiynen herkes uyandıkine 
Köroğlu saz çalıyo.

Dur bakalım Köroğlu ne söyleyici, buradaki arkadaşlar ne dinleyici:

(1)
Geceki gördüğüm gara düşleri (hele düşleri)
Akıddım gözümden (de beyler) gannı yaşları 
Daş üsdünde galmasıng Bağdad daşları (hele daşları)
Tele geden beağlerimiz gelmedi (beağler gelmedi)
Daş üsdünde galmasıng Bağdad daşları (hele daşları)
Tele geden beağlerimiz gelmedi (beağler gelmedi)

(2)
İk’adam gönderdim Bağdad eline (hele eline)
Aslannarım (da) galkan dagsıng goluna (hele goluna)

(71) Çözümlemesini yaptığımız kaydın burasında birkaç dakikalık kopukluk var. Söz konusu boşluk ve 
‘Tele giden aslanlarım gelmedi’ kavuştaklı 3 dörtlük, başka bir kayıttan yararlanan Sn. Bekir İşlek’ten 
geldi.



Gızıl gan dökerim Bağdad yoluna (Bağdad yoluna)
Tele geden aslannarım gelmedi, (beağler gelmedi)
Gızıl gan dökerim Bağdad yoluna (Bağdad yoluna)
Tele geden aslannarım gelmedi, (beağler gelmedi)

(3)
Aslannarı bir zindana goymuşlar (hele koymuşlar)
Arkasından (da) donlarını soymuşlar (hele soymuşlar)
Sizi kim gurtarır(sa) gelsing demişler (gelsing demişler)
Tele geden aslannarım gelmedi (beağler gelmedi)
Sizi kim gurtarır(sa) gelsing demişler (gelsing demişler)
Tele geden aslannarım gelmedi (beağler gelmedi)(12)

(Köroğlu’nun bu türküsü üzerine) Gıl ipden guşaklı, şakşakı buçaklı 
(herkes toplandı).

(...)
“Durmang bre!”

(72) Bu şiirin, a.g.e. ‘SEKSEN KAPIYA DOKSAN DEĞNEK ÇALMAK’ın 452. sayfasında, Âşık 
Karayiğit Osman’dan alınan biçimi, bazı dizelerin sonları ve dörtlüklerin son iki dizesi yinelenerek şöyle 
(Bekir İşlek arşivi):
(1)
Geceki gördüğüm düşler 
Gözümden akıyor yaşlar 
Gelmedi giden kardeşler 
Tele giden aslanlarım gelmedi
(2)
Aslanlarımı tutmuşlar 
Tutmuş zindana atmışlar 
Kim alır görek demişler 
Tele giden beylerimiz gelmedi
(3)
Köroğlu’yum kime n’ettim 
Aslanlarım(ı) tehlikeye attım 
Kalan benim işim bitti 
Tele giden beyler gelmedi
*Aynı şiir, Tus Mustafa (Âşık Mustafa Çabuk) okuyuşunda; bazı dize sonları ve dörtlüklerin son iki dizesi 
yinelenerek şöyledir (Bekir İşlek arşivinden):



Herkeş iştimaya geşdi, gılıç galkan guşandı, (...) harbiyesine.
Köroğlu bagdı, gonturol eddikine Güzel Eyvaz yok daha meydanda. O 

zaman Köroğlu acıştı:
“Oğlum Köse Kenan,” dedi.
“Buyur baba!”
“Get şu Eyvaz’a, söyle pezevenge,” dedi; “Kalkıyosa kalksın, 

kalkmıyosa depesine bir gürz vur, beynining gapanı daat,” dedi.
“Şindi efendim.”
Köse Kenan beriden öte vardıkına Eyvaz yatıyo ağzı aşşa, gapı gapalı:
“Ulan, Eyvaz!”
“Ne var?”
“Öllüyün gara gara körü var,” dedi. “Afedersin, eşşeg’oğlu eşşeg, peze- 

veng. Herkes harbe gediyor. Samıyasığmaz’ınan Canıcebinde Bağdad’a 
durna teline geddiydi, onu da mapıs etmişler, zındana admışlar, babam 
ruyasında görmüş. Sen garı mı ne yatıyon; sen garı mısıng, avrat mısıng? Sen, 
avrat mısıng, garı mısıng da burada yatıyong?”

(72) Devamı:
(1)
Bu gece gördüğüm kara düşleri 
Gözümden akıttım ganlı yaşları 
Taş üstünde kalmaz Bağdat taşları 
Tele geden beylerimiz gelmedi
(2)
Yol deaniyor aslanların gözleri 
Aklımdan çıkmıyor şirin sözleri 
Yansın koca Bağdat, Mısır özleri 
Tele geden beylerimiz gelmedi
(3)
Aslanları da zindana koydular 
Arkasından elbisesin soydular 
Sizi kim kurtarır gelsin dediler 
Tele geden beylerimiz gelmedi
(4)
Diyor Koç Köroğlu’m atlar görülsün 
Zaman kaybetmeden yola çıkılsın 
Bağdat’ın içine ataş yakılsın 
Tele geden beylerimiz gelmedi



“Valla dayı, şindiye gadar asla öyle bişeyden habarım yok,” dedi 
Eyvaz. Yıldırım gimi fırladı; kılıç gınsız, Eyvaz donsuz, efendime 
söyleniyim, beriden öte vardı, efendime söyleniyim, altın simden yapılmış 
gözel elbisesini geydi, madalyasını dakındı, altın küpe gulakda, yüzününg 
nıkabını sıyırdı ki, efendime söyleniyim, Eyvaz geceyinen böyle ay gimi 
parlardı. Hemen Köroğlu’nun atını çegdi bineg daşına:

“Buyur baba! Emret,” dedi.
Köroğlu bindi, Eyvaz yanında, bütün beağler sıra takıbıynan cağlasın 

şindi bunlar Mısır’a aşşa.

“Sür!”
Şurda sening, burda benim, dilde tez zamanda geç, uzatmıyalım, 

günnerin birinde süre süre Bağdad şehrine vardılar amma, yaklaşdılar, üç dörd 
dönüm galdı galmadı, burayınan asvat gadar galdı galmadı.

Demircioğlu şindiki başbakan yerindeydi, gafla başıydı:
“Baba,” dedi.
“Buyur oğlum,” dedi Goç Köroğlu.
“Baba, şindi biz bu Bağdad şehrini yagdıg yıkdıg, harbeddig, intikam 

mı almış olacaag,” dedi.
“Ya?”
“Siz durung burada. Şindi adamları bulmanın çaresi, Samıyasığ- 

maz’ının Canıebinde’yi bulmanın çaresi, doğrudan doğruya harbedersek biz 
bu adamları bulamayık. Siz burada bekleng, ben bu adamları bir arama 
yapıyım,” dedi.

“Olur oğlum, sağol,” dedi Köroğlu, emir verdi, yükler yıkıldı, çadırlar 
guruldu ik’açeli. Çay gayfe, kağıt tütün kef bütün. Herkes istirahate geçti, 
gayrı zabaha garşı, horuzlar ötüyü: ‘Dü dü dü düüüü!’ çağrışıyı, vakıt da 
şafak söküyor gayrı. Kagdı Bağdad’ın gavırrarı efendime söyleniyim, kimi 
fırını ataşladı ekmek çıkaracak, kimi gayfenin yeaning altını yagdıkine çay 
çıkaracag. Bu vaziyette...

Demircioğlu addan heç enmedi, doğru sürdü Bağdad’a. Beriden öte 
vardı kı, vadesi yetik gavırıng biri sepedi goluna dagmış, fırına egmeg deyi 
gediyo. Sepede egmeği alıp işine gedecek. Tabi bizim gimi künde gayfelerde 
çay içip avaralık yapmaz ya g av ır.

Demircioğlu gavırı görür görmez hemen atını mahmızladı geri 
arkadan, beriden öte vardı, efendime söyleniyim, gavırın boynunun kökünden 
duddu emme bok torbasımı galdırdı gavırı elinin birinen em m e. Gavır 
patırdamaya durdu böyle.

“Çok patırdama! Ecdadını sittimin gavırı! Yere vurunca bin batman 
bokungu çıkarırım vallah billah sening,” dedi Demircioğlu:



“Burda zindanda Köroğlu’nun iki dene adamı varımış, onları banga 
gösderdinse gösderding, gösdermedingse ecdadıngı sitterim, sıkınca suyungu 
çıkarırım sening,” dedi boynunung damarına basdı barnaglarıyla emme 
gavırın soluğu çıkmaz oldu:

“Ha ha! Ha ha!”
Boğulmaya başladı.
Gavırı yere çaldı Demircioğlu, addan aşşa sıçıradı endi. Yumrunan, 

zumzunan, depinen düvarek gavırı öngüne gaddı:
“Hayt!”
Şurda sening burada benim süre süre zındanın gapısına vardılar kı, 

Hımayış denilen baş pehlivan gavır, dering uykuya yatmış böyle.
“Aha efendim,” dedi zindanın gapısına gelince gavır.
Demircioğlu bagdıkına zındanın bir tarafında esik bir yer var.
Sakın, ben bu gavırı pıttırırsam ben dedi, geder her tarafa habar verir, 

galleşlik yapar dedi, her tarafı huylandırır dedi, fırsat eldeyiken bu gavırı 
gaçırmıyayım dedi, sittir et dedi. Ganadından dutuverdi gavırı, abdalların 
davıl gıvradıp da şaba eddiği gimi gıvradıp gıvradıp da yallah deyip yere 
vurursa, irgin yumurtamı varıp da gavır takılarsa gavır, ‘tıraaaak’. Hasan- 
beağli basdığı gımı yapıştıra korsa! İncir belbeni gımı muhacir sıvağı gımı 
dümdüz eyledi.

O zamana gadar Hımayış denen gavır uyandı, Demircioğlu gelmiş de­
yince:

“Ulan seni eceling mi getirdi,” deyip gılıç çekip Demircioğlu’na yallah 
deyip gılıcı atarsa...

Harp başladı.
Demircioğlu goca gürzü gılıca verdi, gılıç gürze deağdi, ‘çat’ gılıç 

gırıldı, gürz boşda galdı. O zamana gadar Demircioğlu:
“Ecdadını sittiğimin gavırı, seni banga sayıyınan mı verdiler,” dedi de 

goca kellesine yallah bir gürz vurursa, gavırın kellesi yirgin yumurtamı tuz 
gumu dağıldı, çam gırığımı devrildi, çam gımı devrildi.

“Ya Allah, ya Bismillah!” dedi Demircioğlu, zindanın gapısına bir 
depik vurdu, demir gapıya. ‘Cayırt’ Ayırdı gapıyı:

“Ulan Samıyasığmaz, Canıcebinde!?”
Diğnedi ki, adamlar sivrisinek gimi ‘vizir vizir’ ediyor, sesleri çıkmaz 

olmuş.
“Vering ulan elingizi,” dedi.
“Ya Allah, Bismillah!”
Birer dene duddu, çegdi çıkardı. Burdan aşşası gızıl gızıl kanıyor, 

çamırıng iç inde . Adamları, efendime söyleniyim, aldı Demircioğlu, birer 
tene goltuğuna aldı, getirdi Köroğlu’na:



“Aha baba, adamlarıng,” dedi.
Köroğlu o zaman adamları o vaziyedde görünce ağladı, gucagladı, 

bağrına basdı.
“Vurung oğlum Demircioğlu!” dedi, daşı daş üstünde bırakmayacag- 

sıngız, beşigdeane varanaça kılıç çalacagsıngız,” dedi Köroğlu.
“Allah Allah!” dedi, gılıç galkan şakırdadı Bağdad’ın içine amma 

Çona’nın gurtlu incirimi kelleler tapır tapır dökülmeye başladı.(73)
Şurda sening burda benim, efendime söyleniyim, dört gece dört gündüz 

harb eddi. Yedi sekiz on yaşındaa çocuglar ganın içine düşse ‘vırg vırg’ 
boğulacak oldu, bu derece harb edildi. Beşincisi gün bakıverdikine Köroğlu, 
gendinin gayını Deli Hoylu’ya, Şirin Döne’nin gardaşa Deli Hoylu’ya bin bir 
gılıç birden isabet etmiş, Hoylu param parça olmuş. Gafa bir tarafta, gövde 
bir tarafda, param parça etmiş.

“Eyvaaah!” dedi, atdan aşşa caarkadan düşdü, saman hararımı 
yuvalanmaya başladı.

Demircioğlu arka tarafını deağneyiverdikine Köroğlu atdan aşşa 
düşmüş. “Eyvaaah! Babamı vurmuşlar!” dedi, harbi tergedi irelden geriye 
döndü, atdan aşşa endi, gucakladı Köroğlu’nu. O yanını bu yanını yokladı kı, 
tiken ciziği dahi yok Köroğlu’nun.

“Aman baba, n’oldu?”
Köroğlu birez sora ağlayarak ayagdı, Hoylu’nun ölüsünü gösderdi 

Demircioğlu’na.
Demircioğlu bakıyverdi ki, Hoylu vurulmuş, paramparça olmuş. 

Hoylu’yu bu vaziyette gören Demircioğlu’nun harb takadı kalmadı, gılıç 
elinden taaarpadan yere düşdü. Böyle bir günde (...) efendime söyleniyim, 
ağlamaya başladı.

“Oğlum Demircioğlu, harbi paydos eyle bir bayrak aç,” dedi Köroğlu.
Ağlıyarak Demircioğlu ‘harb paydos’ bayrağı açdı. İki taraflı harb 

kesildi. Meyden temizliği yapılmaya başladı.
Köroğlu ağlıyarak vardı, gayanının parçalarını topladı, paramparça 

böyle, öngüne getirdi. Başına oturdu:

(73) “Durna Teli”nin başka anlatımlarından anlaşılıyor ki ‘savaş’ın betimlendiği bu kesimde, biraz anlatı 
ve en azından birkaç dörtlükten oluşan bir bölüm daha olmalı. Bunu, Bekir İşlek arşivindeki Tus Mustafa 
(Âşık Mustafa Çabuk)’dan yapılan kayıttan anlıyoruz. Orada, kısa bir anlatı ve bir dörtlük daha var; şöyle:
“Savaş üç gün üç gece sürdü. Bir ara Köroğlu baktı ki Demircioğlu, bir yerde durakladı. Hemen 
Demircioğlu’nun yanına gitti. Demircioğlu’na söyledi, bakalım ne söyledi:
Haydi Demircioğlu’m ne durdun orda
Tembihe hacet mi mert oğlu merde
Hoylu Bey düşürdü beni bu derde
Allah’anı seven çalsın kılıcı”



“Oğlum Demircioğlu, yanıngda sazımı veriver,” dedi. Fakat beağlerin, 
kimsenin hali yok, herkeş ağlaşıyo Hoylu’nun başında. O zaman ağlıyarak 
oturdu Hoylu’nun başına, aldı sazı:

(1)
Adlıyı adlıdan seçing 
(Adlıyı adlıdan seçing)
Duşmandan arayı açıng 
Hoylu’mun kefinin biçing 
Hanı sizing yoldaşıngız 
(Hoylu ’mun kefinin biçing 
Hanı sizing yoldaşıngız)

(2)
Hoylu’m ölmüş ne diyelim 
(Hoylu’m ölmüş ne diyelim)
Gullep suyuyunan yuyalım 
Hoylum’u mezere guyalım 
Geling ağlaşag Hoylu’ma 
(Hoylu ’mu mezere guyalım 
Geling ağlaşag Hoylu ’ma)

(3)
Adlıyı adlaya gatıng 
(Adlıyı adlaya gatıng)
Duşmanı guvalang dudung 
Hoylu’mun tabudun çatıng 
Hanı sizing gardaşıngız 
(Hoylu ’mun tabudun çatıng 
Hanı sizing gardaşıngız)

(4)
Soldu (da) bahçamızıng gülü 
(Soldu da bahçamızıng gülü)
Söylemiyo dadlı dili 
Evde bekliyo Mavılı 
Hani sizing yoldaşıngız 
(Evde bekliyo Mavılı 
Hani sizing yoldaşıngız)



(5)
Goç Köroğlu der niderik 
(Goç Köroğlu der niderik)
Hoylu’mu burda mı goruk 
Bacısına neler derik 
Geling ağlaşak Hoylu’ma 
(Gül Döne ’me neler derik 
Geling ağlaşak Hoylu ’ma)(74)

Köroğlu, ağladı ve söyledi; kagdı ağlıyarak gayanınıng mezerini gazdı 
Demircioğlu’yla beraber, efendime söyleniyim, Hoylu’yu mezere kömdü: 

“Oğlum Demircioğlu, şu beağleri banga topla,” dedi Köroğlu. 
Demircioğlu beağleri topladıkine, beağlerin harbedecek durumu 

galmamış. Hoylu geddigden sora kim harbedebelir daha?
Bütün beağler ağlaşıyor.
“Oğlum Demircioğlu şinden sora biz harbedip de harb gazanamak” 
Hoylu geddikden sonra... “Ne yapalım, gader böylemiş. Çamlıbel’e 

gadar gaçalım,” dedi. Durna teli muma teli, gaz teli, bişe gözünde galmadı.

Ağlıyarak bozgun bozgun Çamlıbel’in yolunu ele aldılar.
Şirin Döne’ye bir habar geldikine.

(74) A.g.e. ‘SEKSEN KAPIYA DOKSAN DEĞNEK ÇALMAK’ın 455. sayfasında bu ağıt, bazı dize 
uçları ve dörtlüklerin son iki dizesi yinelenerek şöyledir:
(1)
Atlıyı atlıdan seçin 
Düşmanla arayı açın 
Hoylu’nun kefenin biçin 
Gelin ağlaşak Hoylu’ya
(2)
Bağdat düşman oldu bana 
Ölüm geldi tatlı can 
Ünüm gider her yana 
Gelin ağlaşak Hoylu’ya
(3)
Köroğlu’yum aldı hüzün 
Gayri gülmez benim yüzüm 
Hoylu’ma mezar kazın 
Gelin ağlaşak Hoylu’ya



“Köroğlu durna telinden geliyomuş,” diyince Şirin Döne gızlara habar 
verdi. Gızlar ikaçelediği ağlı garalı yolung üstüne çığdılar; efendime 
söyleniyim; geyindiler, guşandılar...

Şirin Döne, gardaşınıng nışannısı Mavılı’yı da yanına aldı, geyindi 
guşandı; efendime söyleniyim; Gızlar Çeşmesi’ning eteağına geldi. 
Çamlıbel’in altında Gızlar Çeşmesi varıdı. * *

(79) Devamı:
* Aynı şiir, Tus Mustafa’dan yapılan kayıtta, bazı dizelerin sonları ve dörtlüklerin son iki dizesi 
yinelenerek şöyle (Bekir İşlek arşivinden):
(1)
Atlıyı atlıdan seçin 
Düşmanla arayı açın 
Hoylu’nun kefenin biçin 
Hani sizin gardaşınız
(2)
Soldu bahçamızın gülü 
Heç söylemez oldu dili 
Evde yol bekler Mavili 
Hani sizin gardaşınız
(3)
Atlıyı atlıya dizin 
Düşman ordusunu bozun 
Hoylu’mun mezarın kazın 
Hani sizin gardaşınız
(4)
Atlıyı atlıya katın 
Salmayın düşmanı tutun 
Hoylu’mun tabutun çatın 
Hani sizin gardaşınız
(5)
Koç Köroğlu der niderik 
Hoylu’yu burada mı koruk 
Gül Döne’me biz ne derik 
Hani sizin gardaşınız



(1)(75)
Aslannarıng temiz huylu 
(Aslannarıng temiz huylu)
Hepisi asıllı soylu 
Gadan’alam Goç Köroğlu 
Gardaş nic’oldu gelmedi 
(Gadan ’alam Goç Köroğlu 
Gardaş nic ’oldu gelmedi)

Köroğlu doğruluyuverdi, şöyle bakıyıverdikine ne baksıng, Şirin Döne 
gendine söylüyor. O zamana gadar atıng başını geri çevirdi, ağlıyarak Şirin 
Döne’ye sazı çegdi Köroğlu:

(2)
Delig delig oldu sinem 
(Delig delig oldu sinem)
Nice bir ateşe yanam 
Ya ne deyim (de) Şirin Döne’m 
Hoylu’m da küsdü gelmedi 
(Ya ne deyim de Şirin Dönem 
Hoylu ’m da küsdü gelmedi)

O zamana gadar ağlıyarak nışannısı Beangli Mavılı beliğini saz eyledi:

(3)
Su vermedim altın tasda 
(Su vermedim altın tasda)
Hasiret mi galdım (babam) dosda 
Aslan Hoylu (da) nerde hasda 
Hoylu’m nicoldu gelmedi 
(Aslan Hoylu ’m da nerde hasda 
Hoylu ’m nicoldu gelmedi)

Ağlıyarak Köroğlu, Mavılı’ya döndü yönünü:

(4)
Benden (de) isdedingiz teli 
(Benden de isdedingiz teli)

(75) Çözümünü yaptığımız kayıtta anlatının bundan sonrasında eksiklik var. Eksiklik, Âşık Mahmut’tan 
yapılmış başka kayıtlarla da giderilemedi. Şirin Döne’nin söylediği bu ilk dörtlük için Tus Mustafa(Âşık 
Mustafa Çabuk)’dan yapılmış kayıttan yararlandık (Bekir İşlek arşivi).



Çok söyletmeng (gızlar) ollum deli 
Gösderdingiz (de) müşgül yolu 
Hoylu’m da galdı gelmedi
(Gösderdingiz de müşgül yolu 
Hoylu ’m da galdı gelmedi)

Şirin Döne aldı o zaman, bacısı, ağlıyarak:

(5)
Evelden bahdım garalı 
(Evelden bahdım garalı)
Güccügden başım belalı 
Yongsa ağar mı yaralı 
Gardaş nic’oldu gelmedi 
(Yongsa ağar mı yaralı 
Gardaş nic ’oldu gelmedi)

Ağlıyarak Köroğlu aldı:

(6)
Merem sürem yarasına 
(Merem sürem yarasına)
Garşı goyam belasına 
Dönemedi (Şirin Döne’m) silasına 
Hoylu’m da galdı gelmedi 
(Dönemedi Bengli Döne ’m silasına 
Hoylu ’m da galdı gelmedi)

Mavılı aldı ağlıyarak, nışannısı:

(7)
Depeleding Bağdad Mısır 
(Depeleding Bağdad Mısır)
Afeyle (babam) eyledim gusur 
Yongsa verdingiz mi yesir 
Hoylu’m nicoldu gelmedi 
(Yongsa verdingiz mi yesir  
Hoylu ’m nicoldu gelmedi)



Ağlıyarak Köroğlu aldı:

(8)
Aman gızlar gam yemezdim 
(Bire gızlar gam yemezdim)
Duşman gaygısın demezdim 
Yesirde (ben) adam goymazdım 
Hoylu’m da galdı gelmedi 
(Yesirde ben adam goymazdım 
Hoylu ’m da galdı gelmedi)

O zaman Şirin Döne ağlıyarak güccük gardaşına yönünü döndü, Abbas’a:

(9)
Söyleying Abbas’a gelsing 
(Söyleying Abbas ’a gelsing)
Gardaşıng habarın versing 
Canım onga (da) gurban olsun 
Gardaş nicoldu gelmedi 
(Canım onga da gurban olsun 
Gardaş nicoldu gelmedi)

Dayanamadı o zaman Köroğlu, aldı ağlıyarak:

(10)
N’olsam (da) Goç Köroğlu n’olsam 
(N’olsam da Goç Köroğlu n ’olsam)
Hoylu’mu düşümde görsem
N’ola orda (Hoylum n’ola) ben de ölsem
Hoylu’m da öldü gelmedi
(N’ola orda Hoylum n ’ola ben de ölsem
Hoylu ’m da öldü gelmedi)(16) 76

(76) Hoylu’nun Ölümüne Ağıt” diye de bilinen bu kısımdaki şiir, a. g. SEKSEN KAPIYA DOKSAN 
DEĞNEK ÇALMAK’ın 456, 457. sayfasında, Âşık Karayiğit Osman anlatımında, bazı dizelerin uçları ve 
dörtlüklerin son iki dizesi yinelenerek şöyledir:
(1)
Söyleyin Abbas’a gelsin 
Hoylu’nun haberin versin 
Nerde kaldı n’olur desin 
Kardeşim n’oldu gelmedi



Dedi, atın dımanın dibine yığıldı ağladı. Şirin Döne bir tarafa yıkıldı, 
Mavılı bir tarafa. Gızlar geldiler ağlaşarag Şirin Döne’yinen Mavılı’nın 
goltuna dıkıldılar, odasınga götürdüler. Beağler geldiler Köroğlu’nun goltuna 
dıkıldılar, odasınga götürdüler.

SON SÖZ

Düziçili Âşık Mahmut’un ses kaydından yaptığımız “Beyler Atışması” 
ve ‘Tülü Mehmet Ağıtı’ndan sonra ‘Turna Teli’ adlı bu üçüncü yazıyla, 
bizdeki Âşık Mahmut kaydı bitti. Başkalarında, başka kayıtlar var mı, 
bilmiyorum; dilerim vardır. Birileri de onu / onları yazıya aktararak kalıcı- 
laştırır diye umut ederiz.

Birçok folklorik olgu, halk kültürümüzün unutulmak üzere olan 
ürünleri arasındadır. Onların, vazgeçilemez değerlerimizden olduğunu 
bilenler bilir. Tat alınması, yazıya geçirilmesinden de zor olan bu sözel

❖  *  *

(76) Devamı:
(2)
Köroğlu’sun gam bilmezdin 
Düşmanın canı var demezdin

Hangi beye verdin esir 
Hoylu’ya n’oldu gelmedi 
(6)
Su vermedim altın tasta

Esirde adam komazdın Hasret mi kaldım dosta

Kardeşin küstü gelmedi
(5)

Hoylu’ya n’oldu gelmedi
(3)
Merhem sürmedim yarasına 
Karşı koyamadım belasına 
Dönemedi sılasına
Kardeşin küstü gelmedi
(4)
Köroğlu’yum gam yemezdim 
Düşmanda can var demezdim 
Canımı verir adam komazdım

Tepeledin Bağdat Mısır 
Bağışla ben yaptım kusur

Kurban Hoylu’m çok mu hasta 
Nicoldu Hoylum gelmedi 
(7)
Köroğlu’yum yandı sinem 
Gidem gidem geri dönem 
Diyemiyom sana Döne’m 
Kardeşin öldü gelmedi
* Aynı karşılıklı ağıtın, Tus Mustafa’dan alınan 
biçimi, bazı dizelerin sonları ve dörtlüklerin son iki 
dizesi yinelenerek şöyledir (Bekir İşlek arşivi):
(1/Şirin Döne)
Aslanların temiz huylu 
Hepi de asıllı soylu 
Gadan’alam Koç Köroğlu 
Holu’ya n’oldu gelmedi



ürünlerin özgün sunumlarının, herkesçe kolay bir biçimde anlaşılamaz 
olduğunu biliyoruz. Her şeyden önce bunun için kişide bilgi ve kültür birikimi 
olmalı. Bunların unutulup gitmesine gönlümüz razı olmuyor, olmamalı.

Beğeniler, süreç içerisinde değişir, biliyoruz. Beğeni değişmesinin 
önüne geçilemeyeceği de ortada. Ancak göz ardı edilemez doğal bir gerçek­
lik var: Söz konusu ‘otantik’ verilerde -başka bir şeyde bulunamayacak 
ölçüde varsıl- hazlar içkindir.

Okuyucu -bir ölçüde de olsa- bu hazzı sezinlesin diye yaptık 
açıklamaları, özel sözlüğü. Hiç kuşku yok, o duyguyu duyumsatmaya yönelik 
ne yapılsa yeterli olmuyor. Örneğin Âşık Mahmut anlatımlarından, gereken 
tadın alınabilmesi için, sesini doğrudan dinlemek, dahası, halk kültürünün 
içinde yetişmiş ve yabancılaşmamış olmak gerek.

* * *

(76) Devamı:
(2/Köroğlu)
Kanınan yuğrulmuş minem 
Her zaman ataşta yanam 
Ben ne’yneyim Şirin Döne’m 
Hoylu da galdı gelmedi 
(3/Şirin Döne)
Şu benim başım belalı 
Evvelden bahtım garalı, 
Yoksa ağır mı yaralı 
Hoylu’ya n’oldu gelmedi 
(4/Köroğlu)
Merhem sürsem yarasına 
Karşı dursam belasına 
Dönemedi sılasına 
Hoylu da kaldı gelmedi 
(5/Aldı Mavili)
Su vermedim altın tasta 
Hasiret mi kaldım dosta 
Deli Hoylu nerde hasta 
Hoylu’ya n’oldu gelmedi 
(6/Köroğlu)
Benden istediniz teli

Söyletmen olurum deli 
Gösterdiniz müşkül yolu 
Hoylu da kaldı gelmedi
(7/Şirin Döne)
Depeledin Bağdat Mısır 
Affeyle işledim kusur 
Yoksa verdiniz mi yesir 
Hoylu’ya n’oldu gelmedi 
(8/Köroğlu)
Koç Köroğlu gam yemezdim 
Düşman halinden bilmezdim 
Yesirde adam koymazdım 
Hoylu da öldü gelmedi 
(9/Şirin Döne)
Çağırın Abası gelsin 
Gardaşın haberin versin 
Benim canım gurban olsun 
Köroğlu Hoylu nic’oldu 
(10/Köroğlu)
Koç Köroğlu diyor n’olsam 
Hoylu’mu düşümde görsem 
Ne fayd’eder ben de ölsem 
Hoylu da öldü gelmedi



11. BÖLÜM



BEKİR İŞLEK’TEN MUSA TOLU’YA MEKTUP

“Bunlar öyle insanlardı ki, öyküleri ateşi avuçlarında taşıyanların 
öyküsüydü."

Prof. Dr. Osman Gökçe

Kimden: Bekir İşlek
Kime: Musa Tolu
Tarih: 5 Şubat 2012

Sevgili Musa,
Görüyorsun ki, Çukurova Folkloru bir derya. Neyse ki yazmaya 

çalışıyoruz.
Balık da bilir, hâlık da. Allah da bilir, aman yazalım.
Bileceklerini nereden mi biliyorum.
Hani daha önce ‘taplamak’ deyimini kullanmıştık ya... Şimdi sıkı 

duracaksın: “Allah bilir amma kulu da taplar.”
Yornuklanarak yazalım. ‘Soluğumuz daşarak’ (Soluğu daşmak= Nefes 

nefese kalmak) yazmaya gerek yok.
Bir önceki yazım yarım kaldı ‘...çağıl ve saire’. Sen de lığlamışsın hani. 

‘Lığlamanın’ argosunu da bilirsin gavır gimi. Biz Tecirlilerin ağzı kızıl, 
sizinkileri de bozmayalım şimdi.

Bak, bugün Pazar, sabah saat 07:00. Ben şimdi zeytinliğe gitmek 
zorundayım. Bizim Farsaklıya / Farsaklılara bir mektup yazdım. Onu ekte 
dosyalayacağım, akşama kadar okur gülersin veya okurken birkaç ‘mesel’ 
çıkarır yazarsın. Mektubun heykasi şöyle:

Bizim Tecirliler de az aylak profesör, doktor, okuryazar çıkarmamışlar 
hani. En ‘yozu’ benim kardeş, sağlık olsun.

Neyse efendim, Tecirlili Prof. Dr. Osman Gökçe isminde çelebiden bir 
ağabey ile tanıştım. Hemi de şair. ‘Döndü K ız la r’ adında bir şiir kitabı 
yazmış. Buğusu üstünde 2012 Ocak baskılı. Bu kitap için bir tanıtım yazısı 
yazıp Osman Hocama gönderdim ve bizim Farsakların ‘Tersakan Toros’ 
adında bir dergisi var. Belki orada yayınlar. Biz hamlemizi yapıp, bahtımızı 
deneyelim dedim.

Sevinmiş garip, bana bir cevap yazmış. Mealen, “Biz Tecirliler hemi 
Dede Korkut’uz, hemi de Karacaoğlan’ız,” demeye çalışıyor. Hocayı 
uyardım. Dede Korkut neyse de, aman Karacaoğlan’ın adını anma. Farsaklılar 
Karacaoğlan’ı ‘gabbannadı’ (Gabannamak= Tamamen elegeçirmek, işgal 
etmek) dedim.



Ekteki dosyayı oku. Biraz dinlen. Ben zeytinlikten dönünce akşam 
laflarız.

Sevgiyle kal.
Bekir İşlek

* * *

OSMAN EMMİ’NİN DULDASINDA GIZINMAK (ISINMAK)
Kimden: Bekir İşlek
Kime: Osman Gökçe
Tarih: 8 Aralık 2012

Günaydınlar Hocam,
İnşallah iyisiniz ve sağlığınız yerindedir. Biz iyiyiz.
Ben bizim mektupları bölümler halinde düzenliyor ve 

www.haberakademi.net’te yayınlıyorum.
Sizinle ilgili yazıları da ekli dosyada toparlamaya çalıştım.
Sizin ‘Margıl Kızı’ yazınız kitaplarımıza denk bir yazıdır. Bu 

bakımdan o yazıya varana kadar epey gevezelik ettik. Sizin ve o güzel 
yazınızın ‘duldasında’ biraz gızınmak (= Isınmak) istedik. Ve ısındık. 
Teşekkür ederiz.

Bu vadide deneyeceğiniz yazılar varsa, yüreğinizi kanatarak da olsa 
yazarsanız; Tecirlilere, Çukurovalılara ve milletimize borcumuzu biraz daha 
ödemiş oluruz.

Her güzel şeyin bir ‘zekâtı’ vardır. Karacaoğlan’ımızın kaç şiirinde 
güzellerden kaç kere zekât dilendiğini bilirsiniz.

Sizin zekâtınız da, Musa’nın deyimiyle ‘kaç yerinden yamalı’ 
yüreğinizi kanatarak da olsa yazacağınız güzel yazılarınızdır.

‘Gelinbacıma’ en derin saygılarımı arz ederim.
Ekteki dosyada ‘gardak’ veya ‘ger’li bir yer görürseniz ve bizi 

uyarırsanız seviniriz.
Selâm eder, en derin saygılarımı sunarım.

* * *

Farsaklı Ali Ozanemre’ye,
Ulan Ozan Ede, ben sana demedim mi Musa Gardaşım ile benim için 

‘Tersakan Toros’a bir ilave çıkar diye. Şimdi bir de Tecirlili Osman Ağabey



katıldı bize. Aşağıdaki yazı Osman Ağabey’in ‘Döndü Kızlar’ isimli yeni şiir 
kitabının tanıtımı hakkındadır.

Ben Osman Ağabey’e, siz Farsaklıların çok iyi kalpli insanlar 
olduğunuzu, Tecirlileri de çok sevdiğinizi, yazdığım tanıtım yazısını 
derginizde yayınlamaktan son derece mutlu olacağınızı, hatta kimseciklerle 
paylaşmadığınız ‘Karacaoğlan sevginizi’ bile Tecirlilerle seve seve bölüşece­
ğinizi yazdım. Yazdım, ama biliyorum ki ‘yeriniz dar’.

O zaman bizim için bir ilave çıkarman gerekmiyor mu arkadaş?
‘Editörüne’ danış, bu işi bir daha düşün.
Selâm ve sevgiyle.
Bekir İşlek

* * *

TECİRLİ BİR ŞAİR OSMAN GÖKÇE’NİN ‘DÖNDÜ KIZLAR’ 
KİTABI HAKKINDA

Çukurova Folkloru hakkında derleme ve yazmaya başladıktan sonra 
Çukurova’nın yaramaz çocukları Tecirlileri aradım hep. Osmanlı’nın ve 
‘Siyer’in koca tarihçisi Cevdet Paşa, kitabın ortasına ‘yaklaşık’ bir ifade ile 
‘yaramaz çocuklar’ yazmıştı Tecirliler için. Sonra kendimden uzaklaşıp bir 
daha bakınca kendime, ‘yanıma yönüme’—

Çok uzaklarda değildi Tecirliler: Tecirli bizdik, eyvallah.
Yiğittik, serttik, ‘ağaçların dallarına tırmanırdı atlarımız’. Paşaya göre 

elimiz uzun da değil kartal pençesiydi. Uzandığımızı koparıp almıştık haklı 
haksız. ‘Ayaklarımızı vurduğunda dahi anmadık belki Allah’ın adını’, ama 
‘padişahı gâvur bilecek’ kadar da Müslüman’dık hani.

O sırrı da söyleyeyim hadi: Amanoslarla Torosların arasına 
sıkışmasaydık, yerimiz dar gelmeseydi, imparatorluğu biz kuracaktık 
Osmanlı’nın yerine. Tarihi kader de bir kaderdir...

Kader utansın dedik.
Sonra Tecirlileri görmek için yanıma yönüme bakmaya devam ettim.
Kayseri’den Mersin’e bir dolu Tecirli vardı. ‘Az, aylak değilimişiz’.
Bakınıp dururken; Binboğalar’dan, Berit’in dumanlı zirvelerinden 

kopup gelmiş bir Tecirli gördüm İzmir’de: Prof. Dr. Osman Gökçe.
‘Döşünü döve döve Tecirliyim’ diyecek kadar ‘yerliydi’.
Birbirimize kitaplarımızı gönderdik.
Bir Tecirliyi, “Sayın, Bay” gibi sıfatlar az biraz bozar. Bu yüzden ben 

O’na Osman Ağabey de diyorum— Has bir Tecirli gibi, Osman Emmi de 
diyorum. O da ‘aşiretini’ hoş görüyor sağ olsun.

Son gönderdiği kitap yeniydi. 2012 yılında basılmış, henüz mürekkebi



kurumamıştı.(77) Şiirler daha çok ‘sosyal içerikli’. Anılar, sevdalar, kadınlar 
da var. Âşık Abdulvahap Kocaman’ın ‘Döndü’sü (“Yaylaya gitmişti yayla 
zamanı / Gülüzar döndü de, Döndü dönmedi”) gibi Şair Osman Gökçe’nin 
‘Döndü’sü de dönmemiş:

İki gözün iki kara ummandı 
Hasretliğin kemiğime dayandı 
Çektiğini kim anladı kim yandı 
Adın Döndü alınyazın dönmedi (s. 14)

Gökçe hem ölçülü, hem de serbest şiirler yazmış. Her ikisinde de 
başarılı. 49.sayfadaki ‘Durdu’ şiirinde ‘Oğrun’ bir işi ‘eşkere’ yazmamış, ama 
konu gayet iyi anlaşılıyor:

Emmisi oğluna bir ikinci eş buldular 
Onun çocuğu oldu
Günahı sevabı söyleyenlerin boynuna 
Konu komşu desteği var dediler (s. 51)

Şiirlerdeki yalınlık sarıp sarmalıyor okuyucuyu:

Ne güzel bir kızdı Yeter
Kağnı tekeri gibi kocaman gözleri vardı
İri iri bakardı
Alırdı beni benden
Çıra gibi yakardı (s. 91)

Bir solukta okunuyor ‘Döndü Kızlar’ın kitabı.
Şairin ‘Bentten Beri’ (2007), ‘Esendere Akardı’ (2009) isimli iki şiir 

kitabı daha var.
Dördüncü kitap ise, ‘Berit’in Gözyaşları Anılar ve Ağıtlar’dan ibaret.
Osman Emmi’min diğer kitapları için yoldaşlarım Musa Tolu ve Ali 

Ozanemre yürekler dolusu yazılar yazdılar.

* * *

Sayın okuyucu, bu sefil yazı Osman Emmi’min ve acılarının yüzde 
birini anlatamaz.

(77) ‘Döndü Kızlar’, Şiir, İzmir, Ocak, 2012, 96 sayfa.



Zira o, “Bunlar öyle insanlardı ki öyküleri ateşi avuçlarında 
taşıyanların öyküsüydü,” ifadesinde olduğu gibi, ateşi avuçlarında taşıyan 
insanlardan doğmuş, o insanların öyküsünü yazarken her satırda avuçlarında 
o ateşin acısını duymakla kalmamış, ömür boyu ve hâlen ateşin korlarını 
avuçlarında taşımaktadır.

Azıcık eşelerseniz elinde, yüzünde, sözünde ve bütün yazdıklarında 
hemen o korlara ulaşabilirsiniz.

Biz onun güzel ve içli yazısının ‘duldasında’ biraz ısınmak ve onunla 
sohbetimizin tadını çıkarmak için aşağıdaki ‘Margıl Kızı Hikâyesi 'ne geçme­
den önce böyle uzun uzun gevezelikler ediyoruz.

Biliyoruz ki, Osman Emmi’m o güzel ve korlu yüreğiyle bizi bağışlar.
‘Dulda’ sözünü anlatmak için ‘kuytu’ lafı çok cılız, fıkara ve güçsüz 

kalır. Tut ki çobansınız ve dağdasınız, aç kurt gibi tepelerden tepelere seğirten 
poyrazın ulaşamadığı bir Ceren koyağında ılık bir zemheri güneşi sizi 
iliklerinize kadar ısıtmaktadır. İşte orası ‘dulda’dır.

Osman Ağabeyi tebrik ediyor, sağlıklı ve uzun ömürler diliyorum.
Bekir İşlek

* * *

OSMAN GÖKÇE’DEN MEKTUP

Kimden: Osman Gökçe 
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 4 Şubat 2012

Sevgili Aşiretim,
Ben bir değerlendirmemde bizimkilerin Karacaoğlan ahfadından 

geldiğini ve her birisinin birer Karacaoğlan olduğunu yazmıştım. Bunu dar da 
olsa kendi gözlemlerime dayanarak yazmıştım. Bunda abartı ve böbürtü yok­
tur. Sizi okuyunca, her birimiz birer Dede Korkut’uz demek geliyor içimden. 
Bu son sözümde de iltifat yoktur. Böyle görüyor, böyle düşünüyorum.

Elinize, gönlünüze sağlık... Hak etmediğim kadar çok güzel olmuş. 
Yayınlayacaklarını düşünüyorum. Bunun için anlatılan değilse bile anlatanın 
adı ve hüneri fazlasıyla yeterli.

Elbette sizi İzmir’de ağırlamaktan dolayı çok mutlu olurum. Başta ‘Baş 
İşlek’ olmak üzere İşlek Ailesine sevgiler saygılar yollar, iyilikler dilerim. 

Osman Gökçe
Not: Adresine ulaşabilirsem ‘Tersakan Toros’a kitaptan yollarım. 

Oradaki yazılarınızı da internetten izlemeye çalışacağım.



OSMAN GÖKÇE’NİN KİTAP TANITIMI HAKKINDA 
MEKTUPLAR

Kimden: Bekir İşlek 
Kime: Ali Ozanemre
Tarih: 4 Şubat 2012

Selam Ozan Kardeş,
Senin fazla vaktini alıyoruz, ama idare et artık.
Ekte iki yazı gönderiyorum.
Seni ‘şerbetledik’, lâkin diğer Farsaklı (Farsaklı mıydı acep?) 

Gündüzalp şakalarımıza ne der?
Doğru dürüst tanışmıyoruz bile.
Aşağıda ağzımıza geleni yazdık.
Bu yazıları Osman Gökçe Hocamıza da göndereceğim. Karşınızda iki 

Tecirli yazar var ‘galan’, ona göre sıkı durun.
Bakarsın Osman Hocam da ‘yazıcı horantamıza’ katılır.
Çukurova folkloru hakkında güzel bir kitabı da var.
Ekteki dosyalarda ‘hepiciği’ var.
‘Ağzını vurursan’ hemen hepini okursun.
Adreslerinizi Güzdüzalp ve senin Osman Hoca’ya gönder de, ‘rüşvet 

kitap’ göndersin size.
Tecirliyik gardaş, başka türlü anlatamam.
Selâm ve sevgiyle, hoşçakal.
Bekir İşlek.

* * *

Kimden: Bekir İşlek
Kime: Osman Gökçe
Tarih: 4 Şubat 2012

İyi akşamlar Hocam,
Tecirliler için Karacaoğlan sıfatı da, Dede Korkut sıfatı da elbette az 

gelir ve hak edilmiş sıfatlardır. Bunu kimseyle tartışacak değiliz, amma siz 
henüz tanımıyorsunuz, bizim Düziçi’nden Ali Ozanemre adında gavır bir 
Farsaklı var. Dede Korkut için sesini çıkaramaz da, sıra Karacaoğlan’a 
gelince az biraz kıskanabilir ve itiraz edebilir.

Bu gavır Farsaklı Karacaoğlan’ı ‘gabbanamış’ ki (Tecirliler için değil, 
bilmeyenler için yazıyorum: ‘Gabbannamak= Tekeline almak, tamamen sahip



çıkmak) ki, kimseye veresi yok arkadaş. Yememiş, içmemiş oturmuş tuğla 
kalınlığında ‘Döne Döne Karacaoğlan ’ adında bir de kitap yazmış. Yazmış da 
her satırında Karacaoğlan’a sahip çıkıp, sımsıkı sarılmış Karacaoğlan 
Farsaklıdır diye.

“Tecirlilere Cevdet Paşa belası yeter de artar bile. Karacaoğlan’ımıza 
sahip çıkmak ne ağızlarına, Koca Tanrı, Tecirlilere ömür boyu Paşa 
Hazretlerine cevap yetiştirme ve ibra olmaya çalışmak gibi düşman başına 
bile istenmeyecek bir bela vermiş. Otursunlar dertlerine yansınlar,” demekte 
ki, yanına yaklaşılır bir gavır değil.

O’na ikide bir ‘gavır’ dediğime bakmayın. O, “Elhamdülillah, 
solcuyum!” diyor da başka bir şey demiyor.

İşte bu Farsaklı Ozanemre, Karacaoğlan’ı ‘gabbannamak’ için sadece 
tuğla kalınlığında kitap yazmakla kalmamış; bu tutumunu ‘berkiştirmek’ için 
‘Tersakan Toros ’ adında bir de dergi çıkarmış. Dergi dediysek, adı dergi! Aslı 
bildiğin ‘Kan Kalesi’.

Karacaoğlan için ağzını açana ateşten gülleler atıyor ki, ossaat yok ediyor. 
Hasan Sabbah mezarından çıksa gelse eline su dökemez. Yanında (elbette ki 
Farsaklı) Hasan Hüseyin Gündüzalp(78) adında bir de komutanı varımış. Güzel 
adına canımız başımız feda, fakat bu bizim Koca Gavır’ın komutanı olsa olsa 
n’olur ki? Bu komutanlığa Gavurca’da ‘editör’ diyorlarmış.

Laf aramızda ben bütün tehlikeleri göze alıp birkaç kere bu kaleye 
hamle ettim, bahtımı sınadım, amma hep bizim gavırın editörüne yakalandım.

Bu komutanın ‘ek yerini’ (= Zayıf taraf, yumuşak karın) de buldum. 
Kolay bir yol. Size o sırrı hemen fısıldayayım: Hani benim ‘Çukurova 
Folkloru için: Seksen Kapıya Doksan Değnek Çalmak’ kitabım var ya, o 
kitabın tanıtımı için bu ‘Tersakan Toros’a bir yazı yazdım.

O ‘hezleyici’ komutan hemen önüme dikildi. “Bu işin bir bacı vardır, o 
da tanıtılacak kitabı imzalayıp editör hazretlerine arz etmek bacıdır. Sen nasıl 
avanak bir Tecirli olmalısın ki, buncağızı bilmeyesin, bre yıkıl!” demesiyle 
irkildim. Adı Güzel Muhammed’e (s.a.v.) salavat getirip kendime geldim. 
Heybemdeki ‘muska’ niyetine taşıdığım mezkur kitabımdan bir adet 
imzalayıp arz ettim de destur çıktı.

Şimdi anladınız mı sizin kitabın tanıtım yazısının ‘Tersakan Toros’ 
dergisinde nasıl yayınlanacağını?

Yani yeni şiir kitabınız ‘Döndü Kızlar’ı hemi Ozanemre’ye, hemi de 
‘komutanı’ H.Hüseyin Gündüzalp’e imzalayıp arz ederseniz, tanıtım yazısı da 
‘Tersakan Toros ’ta hemen yayınlanır.

Bu yolla kitabınızı okuyanların Tecirlilerin Karacaoğlan olmasa da az 
biraz Dede Korkut olabileceklerine akılları yatar.

(78) H.H.Gündüzalp Hakk’ın rahmetine kavuşmuştur. Rahmet diliyrouz.



Az kalsın unutuyordum, bir de size, “Bir daha Karacaoğlan’a sahip 
çıkmayacağınıza, adını dahi anmayacağınıza dair ‘dininize dalağınıza’, ‘üçten 
dokuza avrat boşamak’ üzere yemin teklif edeceklerdir. Tereddütsüz yemin 
ediniz. Ben hemen ettim. Bozsanız da bir şey olmuyor. Farsaklılar nereden 
bilecek Tecirlilerin imanlarının kavi ve ‘ufak tefek’ yeminlerden 
etkilenmeyeceğini.

Vaziyet budur vesselâm.
Bekir İşlek.

Not: Küçük bir tavsiyem daha var. Kitapları gönderin; arkasından her 
namazdan sonra doksan dokuz kere Adı Güzel Muhammed’e (s.a.v.) salavat 
getirin. Kırk gün devam edin... Yazıyı kırk birinci gün ‘Tersakan Toros 'ta 
göreceksiniz.

* * *

Kimden: Musa Tolu
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 5 Şubat 2012

Sevgili Bekir,
Bu hareketlilikte ‘soluklanmaya, yornuklanmaya’ imkân yok.
Okuyunca yazını, alamadım hızımı.
Salıverdim ekteki deli dolu satırları acar dost Osman Gökçe’ye. Bana 

bir şey diyemez. Kızarsa küserse -dudağını demirci çakmağı gibi pırttırırsa-, 
hatta söverse bile bana ulaşmaz.

Kendini koru, ‘holungu’yu eline al.
Hoşçakal.
Musa Tolu

Not: ‘Holungu’ veya ‘holgu’yu bilin bilmesine de; yine de bir özet izahı 
sana: Kısa odun parçası.

Başına çıkamadığın ceviz dallarına sallarsan aşağıdan yukarıya; tapır 
tapır dökersin kozları sepetin içine. Meydan dövüşünde de eline geçirirsen bir 
‘holungu’, Zaloğlu’nun gürzüne ne hacet, kardeşim? Vurduğunu düşür, 
vurduğunu ser yere...

Merefetli(!) Hocam,
Tecirli’nin delisi başımızın belası! Her Allah’ın günü icatlar çıkaran 

Ellek İşlek(!), açıkçası ‘ellem-i yesir’ Bekir ile hımırtılarınızın alayını



duydum. Birinizle baş edemezken; bir de sen peydah oldun şu Cahan’ın 
kırağından. Zatı dedelerinizin bukağılı-duşşalı gölüklerimizi bir gecede 
saldan geçirip de, atalarımızı eli böğründe koyduklarının hesabını vermeden 
(yeni moda lafla: ‘yüzleşmeden) şimdi de baldan tatlı satırlarınız, gülden 
güzel laflarınız için Mecnun ettiniz bizi.

Üstelik bir de Yemen askerliği kadar Dumanlı’nın dibinde havasını 
solumuş, suyunu içmişliği varsa insanın; Farsak da olsa, Tecirli de olsa, hatta 
Bozdoğan pörtlemesi bile olsa, göğnüm lığlayıp akıyor bu Haruniye uşaklarına.

Benim gibi okuyucu denkte bir çıkar. Sırf bu nedenle olsa bile, elinde 
kalan Berit’ten, Esendere’den, ağıtlardan, gözyaşlarından birer suret de bana 
gönder. ‘Döndü Kızlar ’ı da katıver arasına.

Sayın hemşerim,
“Bismillah, demeden bu nasıl mektup, bre edem,” demeyesin bana. 

Elin ayağın büzüşür de çot olursun sonra.
Allah esirgeye! Başarı ve mutluluk dileklerimle.
Saygılarımla.
Musa Tolu

* * *

BEKİR İŞLEK’TEN Prof. Dr. OSMAN GÖKÇE’YE

Sevgili Hocam,
Bizim Farsaklı Ozanemre için yukarıda ileri geri bir sürü ‘garandım’ 

(Garanmak: yakınmak) amma Farsaklı beni çok mahcup etti.
Sizin kitaplarla ve benim yazımla gönülden ilgilendiği gibi Berit’in 

Gözyaşları kitabınız için hepimizin yaptığı gibi gözyaşları içinde bir de yazı 
yazmış. Bu yazıyı da, ‘Çağdaş Yaşam’ adlı derginin Kasım 2012 sayısında 
(16. s.) yayınlamış.

Bana da göndermiş ama nasılsa elime geçmemiş.
Berit’le Birlikte başlıklı yazı ve heykâsini aşağıda okuyabilirsiniz. 
Selâm ve saygıyla.
Bekir İşlek.

* * *

Musa Can.
Bu bizim Farsaklı Ozanemre zırrıkı deli bre. 
Bana bir mektup saldı aşağıda okursun.



Meğer Ozanemre, Osman Emmimin (Tecirlili Prof. Dr. Osman Gökçe) 
Beritin Gözyaşları hakkında bir yazı yazmış. Üstelik bu yazı ‘Çağdaş Yaşam ’ 
adlı derginin Kasım 2012 sayısında (16. sf.) da yayınlanmış.

Size de gönderdim diyor. Farsaklı delidir ama yalan söylemez; sana 
geldi mi bu yazı?

Bana geldiyse de aklım başımda mı ki bre Musa Can?
Mektuplar 600 sayfa oldu arkadaş. Oku, sıraya koy, tashih gerekiyorsa 

et, haber akademiye yolla, kitaplaştır...
Bu kadar uğraşla, Tecirli’de bile akıl kalmaz.
Ozanemre diyor ki, bu yazıya da yer verin.
Sanki Kambersiz düğün olurmuş gibi.
Bu Farsaklı senin Şemsinse bizim de Kamberimiz arkadaş.
Yazısı 12. bölümde yer alacaktı, amma varsın bu bölümde yer alsın. 

‘Kitaptaki yerine’ bakarız.
‘Bakarız’ lafı sözün gelişi, Ozan Edemin yazısı elbette ‘kitabın 

ortasında’ yerini alacak.
Mektupta inceden bir serzeniş göreceksin. Ama asıl o serzenişteki 

‘edebe’ dikkat isterim. Bir de bizim Ozan Ede’mi sevdiğimiz kadar, 
(mektubunda ifade ettiği üzere) O da bizi seviyor.

Yazı mektubuyla birlikte aşağıdadır.
Görüşmek üzere.
Selâm ve sevgiyle.
Bekir İşlek. 16.3.2013

* * *

Kimden: Ali Ozanemre
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 15 Mart 2013

Sevgili kardeşlerim Bekir ve Musa beyler,
Nereden esti demeyeceğinizi bilmenin rahatlığıyla dalıyorum 

söyleşiniz katmanlarına. Bilmez miyim, benim de bir yerim var o katmanlar 
arasındaki koyaklardan birinde...

Bugün haftanın son iş günü, gelenim gidenim de çok olmadı. Günlük 
işlerin torbasının ağzını büzdüm, haberakademi.com'a gireyim dedim. Bir de 
ne göreyim, bizim Âşık Mahmut’tan Kalıt’ların yerlerinde yeller esiyor; ama 
esen o yel neler getirmiş neler...

Önce oraya daldım. Sizin haberiniz bile olmadı ama sevgili Osman 
Bey’le, sizinle öyle bir söyleşiye daldım ki, deli gönül dön baştan bir kez daha



oku dedi. Kimi yerlere yeniden baktım. Ne haller yaşadığımı sanırım tahmin 
edersiniz.

Bu akşam Ankara yolcusuyum. Sanıyorum biliyorsunuzdur, Ankara’da 
‘Ekin Sanat’ adlı bir dergi yayımlanır. İşin mutfağında Sn.Ayşe Kaygusuz 
vardır. Kaygusuz, kimi edebiyatçılarla söyleşiler yapmış, bu söyleşiler de o 
dergide yayımlanmıştı. Benimle yapılan söyleşinin de yer aldığı anılan 
söyleşiler kitaplaştırılmış. Şahsen tanıdığım tanımadığım güzel insanlarla 
buluşmak amacıyla bu hafta sonu Ankara'dayım. Orada hem kendi 
kitaplarımızı imzalayacağız, hem de söyleşilerin kitaplaştırıldığı ‘Düşe 
Yazanlar ’ adlı kitabımızı alacağız.

Şimdi bu ileti ekinde size, bildiğiniz bir yazımı gönderiyorum; Sevgili 
Osman Gökçe hocanın ‘Berit'in Gözyaşları’ adlı kitabıyla ilgili yazımı, 
‘Berit’le Birlikte’yi. Sevgili Osman Bey'e daha önce gönderdiğim bu yazım, 
bilmem biliyor musunuz, ‘Çağdaş Yaşam’ adlı derginin Kasım 2012 
sayısında (16. s.) yayımlandı. Az önce sözünü ettiğim www.haberakade- 
mi.net’te yazdıklarınızı gördüm de heveslendim. Şöyle dedim kendi kendime: 
‘Berit'le Birlikte ’ adlı benim yazı da şu andaki haberakademi’de yer alanlar 
arasında olamaz mı, olması gerekmez mi, olursa ne olur?..

Sahi ne olur?
Eğer diyorum, Osman hocanın anlattıkları (yazdıkları) ve sizlerin de 

kıyısından köşesinden dayanak olduğunuz yazılar bir araya gelecekse, 
örneğin kitaplaşacaksa, Berit'le Birlikte adlı bu naçizane yazım da oralarda 
kendisine bir köşede yer bulsa diyorum...

Bilmem ne dersiniz?
Ne derseniz deyiniz, sizi seviyorum ve başarılar diliyorum.
Sevgiler, selâmlar...
Ali Ozanemre

* * *

BERİT’LE BİRLİKTE

Yoncalı’nın boz dumanı 
Hökümet bilmez amanı 
Biz gardaşa düğün kurduk 
Ot biçim orak zamanı

Bu dörtlük, ‘Çelikhanlı Omar’ın Ağıdı’ başlığı altında bu biçimiyle 
geçiyor Osman Gökçe’nin ‘Berit’in Gözyaşları’ adlı (Anılar ve Ağıtlar)



kitabında.*79) Ağıtın yakıldığı Omar’ın, Çelikhanlı mı, yoksa Berit dağı 
eteklerindeki Yoncalı’dan mı olduğu bir yana, bu parçanın da yer aldığı ağıt, 
kimi yerleri ufak tefek değişmiş olarak Düziçi yöresinde sıkça söylenirdi 
çocukluğumda:

Bacısının adı Emiş 
Atının eğeri gümüş 
Ankara’da Gazi Paşa 
Omar’ı vurun mu demiş

Söz (kalem, klevye...), halk edebiyatının da bir dalı olan ağıt 
çevrimindeyse duygusal doruklara çıkmamanın olanağı yok. Geçerken 
belirteyim; ağıt da halk türkülerinin öbürlerinde olduğu gibi anonimleşmeye 
eğimlidir. Böyle olduğu içindir ki hem kimi yerlerinde kendiliğinden 
değişmeler oluyor, hem de üreteni hemen bir sisin gerisine düşüp 
görünmezleşiyor. Dahası, olayla ya da ağıtın aslıyla ilgisi olmayan başka 
eklemeler/katkılar yapılıyor.

Osman Gökçe; Kahramanmaraş, Göksun, Ericek (köy) doğumlu 
(1940). Ancak yeterince anlayış yetisi olanların algılayabileceği müthiş bir 
olanaksızlık içinden çıkıp okumuş Prof, da olmuş, adam d a .  Üstelik İzmir 
‘çöllerinde’ emekli bir garip Tecirli o şimdi. İkisi şiir olmak üzere basılmış 8 
kitabı, 63 makalesi, 54 bildirisi var. Tanışırız, yüz yüze görüşmedik, 
telefonlaştık.

Berit’in Gözyaşları’nın 108. sayfasından alıntılıyorum:
“...Aradan zaman geçti. Ben yaşlandım. Ege Üniversitesi Ziraat 

Fakültesi Tarım Ekonomisi Bölümü ’nde profesör oldum. Ama her yıl, ilk kez 
1954 yılında Afşin Ortaokulu ’na başlarken ayrıldığım köyüme en az bir kere 
giderim. İzm ir’den Hacca gider gibi çıkarım her yaz bir uzun yola. Bu 
benzetme benim değil, bazı yakınlarımın... Onlar bu yolculuğuma Kutsal 
Topraklara Hac Yolculuğu adını koydular... Rahmetli kardeşim Eşki Mehmet 
de bu yolculuğumu Tecirli Göçü diye tanımlar ve zamanı gelince ‘Develer 
yüklendi mi, Tecirli’nin göçü ne zaman abi? ’ diye sorardı. ”

Yaz başlarıydı; telefonla görüşmelerimizden birinde, 300 sayfayı aşan 
kitap boyunca sıkça yaşaran gözlerimi kuruladıktan sonra, duygusallaştığımı 
belli etmemeye çabalayarak ben de sordum sevgili Osman Gökçe’ye:

“Develer yüklendi mi, Tecirli’nin göçü ne zaman başlıyor Osman 
Hocam?”

(79) BERİT’İN GÖZYAŞLARI / Anılar ve Ağıtlar, Osman Gökçe, 1. b. Mayıs 2010 İzmir, 318 s.



Yüklenmemişti, Tecirli Osman, kendisinin de dediği gibi yaşlanmıştı; 
her yaşlanan canlı gibi yorgundu şimdi. Aynı ülkenin sınırları içindeki iki yer, 
denizin dibindeki İzmir’le Maraş’ın dağları, birbirine çok uzaktı; çok çok 
uzaklardaydı Berit, Yoncalı, Esendere, Ericek, bahar mayısına benzediği için 
bulaşınca kolayına çıkmayan ‘gurbetlere karışmış’ deli çocuk Hacı Osman’ın 
gençliği.. Yıldızlar kadar...

Berit’in Gözyaşları adlı kitap, ‘Bir Cumhuriyet Köyü ’ başlığı altındaki 
kısa bir tanıtıyla başlıyor. Yazarın diliyle: “...başı yaz kış karlı olan yüce Berit 
Dağı’nın eteğine yaslanmış bir Cumhuriyet köyü...”

Kitapta, Osman Gökçe’nin doğduğu bu köy ve çevresi var. Sonraki ara 
başlıklardan bir kısmı şöyle: “Bizim Elin Ağıtları, İki Kadın İki Ağıt, Dört 
Yiğit Dört Ağıt, İnanış İbadet İntihar ve Bir Ağıt, Tombak’a Bir Ağıt 
D ü ştü .”

Doğrudan ağıtların ve öykülerinin ele alındığı bu yazılardan başka 
yazılara da yer verilmiş. Uzunlu kısalı toplam 21 y a z ı. Doğrudan ağıtların 
konu edilmediği öbür yazıların da her biri aslında birer ağıt. Kimini adı 
bilinse de bilinmezlere karışmış kadınlar erkekler yakmış, kimini Osman 
Gökçe. İşin doğrusu biçimsel olarak ağıt olmasa da Osman Gökçe’nin bu 
kitapta yazdıkları baştan sona “ağıt” etkisi yaratıyor. Kaldı ki genç yaşta ölen 
bir erkeğin ağzından söylenmiş aşağıdaki iki dörtlük, yazar Osman Gökçe’nin 
gençlik yıllarında kendi yazdığı ağıtların birinden:

Hatın anam hatın anam 
Kıratımı satın anam 
Bir var imiş bir yok imiş 
Beni yoğa katın anam

Zülüfünü taramasın 
Nerde diye aramasın 
Hoşça tutun el kızını 
Beni ele karamasın

Ben, Osman Gökçe’nin köyü Ericek ve yöresini bilmem; Maraş 
merkeze gitmişliğim de bir elin parmak sayısını geçmez. Buna karşın kendim 
yaşamışım, bütün olanlar kendi yakınımda yaşanmışçasına yakınlık duydum 
kitapta anlatılanlara. Sanki özgeçmişim. Kitabı okuma sürecimde gözlerimin 
sıkça yaşarması bundan olsa gerek. Kaldı ki, kuşbakışı bir izlenimle 
gözümüzün önüne getirilen haritadaki özel adları değiştir, bu coğrafya 
hangimizin doğduğu coğrafyaya benzemez: “Karadaşlık’ın önünde, Cağlak 
Deresi’nin sağında, Küçük Kaya’nın boynunda iki katlı ve toprak damlı bir 
evimiz vardı,” diyor Gökçe.



‘Önü tahta çardaklı’ bu köy evine benzer evlerimiz vardı bizim de. Bu 
ortamı, bu ortamlardaki yaşam koşullarım, insanları, ilişkileri, sevinçleri, 
hüzünleri, kavgaları.. bizim çağlarımızdakiler iyi bilir. Bu kitabı okuyan birçok 
okuyucunun, anlatılanları bencileyin içselleştireceğini biliyorum. Burada, sözüm 
sert düşecek belki ama söylemeden geçemeyeceğim: Osman Gökçe’nin bu 
kitapta yazdıklarından etkilenmek için kökünden yani halkından ve halkının 
ekininden kopmamış, onu küçümseme küçüklüğüne düşmemiş olmak gerek.

Tam da bu kitapta yer alan ağıtların çoğunun yaşandığı ve yaratıldığı 
yıllarda olmalı; babamın annesi Kadılar Kızı Elifin, bir yıl içinde kocası, 20 
yaşındaki ilk oğlu ve onun küçükleri iki kızı ölür. Zaten Karacoğlan söyleme, 
ağıt yakma yeteneği olan ninem yaşadığı bu acılardan sonra ağıt ustası olup 
çıkar. Öyle ki akrabası olmayan kimselerin ölümlerinde de en yakıcı ağıtları 
o söylermiş. O gelince susup nineme meydan verirmiş öbür ağıtçılar. (Nine­
min ağıtlarını ve ağıtlarının kısa öyküsünü ayrı bir yazıda konu edindim.)

Kitap incelemesi olmayıp dergi yazısı oylumunda yazmayı 
düşündüğüm bu yazıyı yazarken adı geçen kitabın daha çok ilk 20 sayfası 
içinde gezindim. Biraz da Gökçe’nin dil ve anlatımını öne çıkarmak amacıyla, 
yine bu 20 sayfalık kesimden uzunca bir alıntı yapacağım:

“Anam öldüğünde haber verdiler. Gittim ve bir gün sonra yetiştim. 
Gömmüşlerdi. Aşağıdan yukarı eve çıkarken feryat figan koptu. Eve girdim. 
Herkes oradaydı, Gümüş Ana’m hariç. Bacım Hürü ve Sultan Bibim karşılıklı 
ağıda durdular. Önce Sultan Bibim başladı:

Geldin mi gurbetin kuşu 
Daha dün gömdük Gümüş’ü 
Hac’Osmanım diye diye 
Dinmedi gözünün yaşı

Hıçkırıklar deprem gibi sallıyordu evi, damı. Berit Dağı üstümüze 
devriliyordu. Esendere eşlik ediyordu ağıda. Arkasından Hürü Ablam sallandı 
ve uğunu uğunu söyledi:

Senem Kızı Senem Kızı 
Bu muydu feleğin sözü 
Ölürken seni aradı 
Melül mahsun iki gözü

Aldı Sultan Bibim:

Gitme dedim söz tutmadın 
Derdine derman katmadın



Gümüş ananın üstüne 
Bir kürek toprak atmadın

Aldı Hürü Ablam:

Memmet tutmadı sözünü 
Ali de yaktı özünü 
Bir gün görüp gönenmedi 
Muratsız yumdu gözünü

Aldı Sultan Bibim:

Ecel desem ecel değil 
Anlatılır bir hal değil 
Suçu yok günahı yoktu 
Bedel desem bedel değil

Aldı Hürü Ablam:

Berit Dağı’nın çocuğu 
Ortada kaldı cücüğü 
Kara bacım ne olacak 
Kim büyütür küçücüğü

Hürü Ablam bıraktı, Sultan Bibim başladı; Sultan Bibim bıraktı, Hürü 
Ablam başladı.

... sesleri kısılıncaya ve gözlerinde bir damla yaş kalmayıncaya kadar 
ağladılar, ağlattılar, ağıt yaktılar. Yergiler, sitemler, övgüler, çaresizlikler, 
bahtsızlıklar, geçmişte yaşanan iyi günler, kötü günler birer birer anlatıldı. 
.Akşamüzeri varmıştım eve. Herkes yorgun ve bitkin düştüğünde şafak 
vakti olmuştu. Babam kalktı, abdest aldı, namaz kıldı ve her zamanki gibi 
yüksek sesle Kur’an okumaya başladı. .B u  sefer daha uzun okudu. Dışarıya, 
Poyraz Kapısı’nın önüne çıktım. Sol yana baktım, ağlayan gözler gibi Berit’in 
başı da kızıllanmıştı.

Karşıya baktım Binboğa da Berit gibiydi. Kendi kendime mırıldandım: 
“Hangi günü gördün sabah olmadık?”

Okuyucumu daha çok ilk 20 sayfası içinde gezindirdiğim Berit’in 
Gözyaşları adlı kitabın, 300 sayfaya yakın kalan kısmı içindeki başka ağıtları, 
ağıtımsıları Osman Gökçe’nin kıvamında anlattığı olayları, durumları, verdiği 
ansiklopedik kimi bilgileri.. okuyucusuna bırakıyorum. Yazmaya benim 
özüm yetmedi.



Berit’le birlikte bizi de ağlattın; teşekkürler Sayın Osman Gökçe; eline 
emeğine sağlık...

* * *

MEKTUPLAR

Kimden: Bekir İşlek
Kime: Osman Gökçe
Tarih: 5 Şubat 2012

Ha Hasan’a, Ha Sana!
Sevgili Musa Dayı,
Ulan bizden kokulur arkadaş. Şimdilerde yeni yetmeler ‘çözdük’ di­

yorlar ya; Tecirlili Osman Emmi’mi de ‘küşne çuvalı gimi’ yıkıp çözdük işte. 
Korkulur bizden.

Osman Emmim de tam sayılmasa da açıldı nihayet.
Bu Tecirliler böyledir Musa Dayı.
‘Damarına basmadan’ hoplamazlar.
Ha şöyle.
Malamatlık olmadan Tecirli olunduğu nerede görülmüş ki Bre Osman 

Emmi?
Amma olmadı bu iş, Tecirliliğe hiç uymadı! Tembel Ağa'nın malamat- 

lığı yazılacak da, Deden Hacı Resul Ağa’nın Gürcü Fatık’la malamatlıkları 
yazılmayacak, gizlenecek ve saklanacak— Hiç yakışmadı Osman Emmi.

Hemen Deden Hacı Resul Ağa’nın Gürcü Fatık ile malamatlıklarını 
yazsan gerek ve Tecirlilerin şerefini kurtarsan gerek. Yoksa asıl malamatlığı 
Andırınlı Musa ile biz öyle bir yaparık ki, bütün Tecirliler bir araya gelse 
durumunu kurtaramaz.

Bu kitabın ortasında bir sayfa boş kalacak. Üstüne veya altına da, 
“Buraya ‘Tecirlili Osman Emmi’mizin Dedesi Hacı Resul Ağa’nın 
Maceraları’ yazılacaktı, ama anlatamadı da Tecirlilerin şerefini beş paralık 
etti,” diye yazılacak bir malamatlık. Ona göre.

Selâm ve saygıyla.
Bekir İşlek.



Kimden: Bekir İşlek
Kime: Osman Gökçe
Tarih: 5 Şubat 2012

İyi günler Hocam,
İlginiz için teşekkürler.
1- www.haberakademi.net yazıları 15-20 gün sonra olabilir. Haber 

vereceğim.
2- Musa’nın gölükleri türü hatıralarınız varsa yazabilirseniz diye 

düşünmüştük. Biz de sahayı bıraktık. Hatıralarla gevezelik ediyoruz.
3- Çukurova kültürünü aktarabilmek için en çok Tecirlilere takılıyoruz. 

Yazıların okunur olabilmesi adına bence gerekli. Burada kastı ve dozu aşarsak 
bizi uyarırsanız ‘vicdan’ görevinizi, ağabeyliğinizi ve emmiliğinizi yapmış 
olursunuz. Diğer yandan Cevdet Paşa’nın yazdıkları da kitabın ortasında 
duruyor. Folklor ürünleri de duruyor. Sadece Tecirliler açısından değil, bilim 
adına da Paşa’ya bir şeyler söylemek lazım. Her vesileyle bunu yapmaya 
çalışıyoruz.

Şu husus çok önemli: Aynı gerekçelerle ben isim de vererek size 
‘Osman Emmim’ vs. gibi laubalice atıfta bulunuyorum. Bunların ne kadarı 
aşlanık sınırında kalıyor, ne kadarı edep sınırında kalıyor bilemiyorum. Bu 
yazılar belki www.haberakademi.net’te böyle çıkar. Çıkacak kitabın metin 
provasıdır o yazılar. Sonra düzeltilerek, gerek görülürse değiştirilerek 
kitaplaşacak.

4- Kitapla ilgili eleştiri veya hatırlatmalarınızda tamamen haklısınız.
5- Yeni kitap şu bizim gevezeliklerden, yazışmalardan ibaret olacak. 

Şimdi bu yazışmalar 100 sayfayı geçti. Bir 150 sayfa da hazır sayılır.
Tecirli’de ‘şelek’ mi olurumuş Hocam, ‘icat çıkarmayın’.
Görüşmek dileğiyle.
Selâm ve saygıyla.
Bekir İşlek.

Kimden: Osman Gökçe 
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 14 Şubat 2012

Sevgili Aşiretim,
‘Seksen Kapıya Doksan Değnek Çalmak’ isimli kitabının birinci 

bölümünü içime sindire sindire okudum. Geri kalanını yalnızca inceledim. 
Okumaya devam ediyorum.

http://www.haberakademi.net


Birinci bölümü okurken kendimi köyümde sandım. Hiçbir sözcük, 
hiçbir kavram bana yabancı değildi. Değirmenci Kök Hösüyün anlatıyor 
gibiydi. Bizim komşu Dedağzı (= Dedekızı) Dezze anlatıyor gibiydi. Yani 
benim köyüm Ericek, kitabınızın kültür haritası içindedir. Ben horantadanım 
derken Tecirliliğimi ve bu haritayı kastetmiştim.

Ancak kitabınızı okudukça sizin sözünü ettiğiniz horantanın biraz 
başka horanta olduğunu anladım. Bu kadar geç anlama herkeste bulunabilir. 
Hoşgörünüze sığınırım. Böyle bir horantanın bir üyesi olabilir miyim, bunu 
bilemiyorum. Üretken olmasa da izleyici üyesi olabilirim diye düşünüyorum.

Verdiğiniz emeği çok önemsiyorum. Bunlar üzerinde epeyce söyleye­
ceklerim olabilir. Ancak hadsizlik etmeye hiç niyetim yok. Yaptıklarınızın 
bilmem kaçta birini bile yapamayan benim gibi birisinin çok dikkatli olması 
gerekir.

Yola devam dileğiyle sevgiler, saygılar.
Osman Gökçe

Not: Yüz yüze görüşüp söyleşmeyi çok isterdim.

* * *

Kimden: Bekir İşlek
Kime: Osman Gökçe
Tarih: 15 Şubat 2012

Sevgili Hocam,
İltifatlarınız için teşekkür ederim.
Sizi Tecirli havasına bir güzel sokmak istedik, ama girmediniz, canınız 

sağ olsun.
Bu kadar ihtiyatlı olmak Tecirlilik’ten çıkmaktır dönmemecesine. 

‘Adamı çatlatacak’ bir tedbirlilik. Size inat ben de bir Tecirlili rahatlığında 
yazmaya çalışıyorum. Mesela: Tecirli’de teklif mi olur, bre Osman Emmi?

Yabancı mıyık say ki? (Say ki: Sanki.) Bizim oyuna koşulsaydınız sizi 
bahane edip neler yazacaktık neler? Ben Musa’ya yazarken size yazılan bir 
mektup gibi yazdım ekteki dosyaları. Bize bu yazdıklarınız da yeter. Bir de 
ilerde www.haberakademi.net’te okuyacağınız (tarihini sonra yazarım) sizden 
de söz ettiğimiz aşlanıklarımıza katlanır ve bizi hoş görürseniz ‘horantalık’ 
vazifenizi tam olarak ifa etmiş sayılırsınız.

Musa ile yazdıklarımızı okuyunca çok eğleneceksiniz.
İnşallah ilk geldiğimizde İzmir'de Konak Çankaya bir yerde buluşur 

‘şorlarız’.



İleride okuyacağınız deyip durduğum iki yazı ekli dosyalardadır.
Önce Musa’nın Gölükleri dosyasını sonra diğerini okursanız sıra doğru olur. 
Gelinbacıma bunları okutma! Gene, “Ben kimlerin hısımlarıyla 

evlenmişim?” diye ‘garanabilir’, ne de olsa Tecirliyik hatırlatayım ona göre. 
Selâm ve saygıyla.
Bekir İşlek.

* * *

OSMAN GÖKÇE’YE YAZILAN MEKTUPLAR

Kimden: Musa Tolu
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 11 Nisan 2012

Sevgili Arkadaşım,
Bizim yeğenlerden Sinan sabırla beklemiş babasının vereceği harçlığı. 

Bir, iki, üç gün geçmiş babası Ökkeş’ten bir hâl ve tavır göremeyince, “Ulan 
istemeyim dedim, istemeyim dedim, gene de istettiniz!” demiş.

İnan dost, “Bu mektubu Bekir’e göndermeyeyim dedim, ama 
durmadım.”

Senden nasıl saklarım ki? Duygular ortak, sevgiler ortak. Ayrılık ve 
gizlilik niçin?

Dostça sevgi ve muhabbetle...
Musa Tolu

* * *

Kimden: Bekir İşlek
Kime: Osman Gökçe - Musa Tolu - Ali Ozanemre
Tarih: 5 Şubat 2012

Muhterem Hocam Prof Dr. Osman Gökçe’ye,
Zatınızla ilgili yazılanların hepiciğini sevgili yazı yoldaşım Musa’ya 

da, yoldaşım bizim Farsaklı Ozanemre’ye de müzevirlemiştim.
Ekteki yazıda okuyacığınız gibi bizim yazıcı horantası sadece ‘ocaktan 

deli’ değil, ‘suya sıçar deli’. Allah etmeye bizim ocağa bir düşerseniz, kimse 
sizin çelebiliğinize, beyefendiliğinize profesörlüğünüze, doktorluğunuza 
bakmaz. Varsa yoksa ‘Tecirli’ sıfatınızla muamele görürsünüz.



Kafanıza değecek ‘aralık taşlarına’, her türlü rüşvet taleplerine hazır 
olmalısınız.

Müzevirlememden sonra daha bizim Farsaklı’nın ne diyeceğini, 
editörünün ne diyeceğini bilemiyorum.

Bütün namazlarımda sizin için duacıyım.
Aman bunlara ‘ek yerimizi’ göstertmeyelim.
Eğer okuduklarınızdan ‘nutkunuz tutulmadıysa’ veya yazılanları 

okuyup dehşetten ‘oğlanlık tutmasına’ uğramadıysanız; bir başlık bulup, 
okuduklarınız ne çağrıştırdı ise yazıp yazıcı horantamıza ‘dıkılabilirsiniz’.

Bir Tecirli olarak beni ‘yere baktırmayacağınıza’ yürekten inanıyorum. 
Bizim gavırlar az biraz ‘tülektir’, ‘tapını vermeyesin’ işin lığlağına; düzüne 
bakmayasın, amanı bilir misin, hocam?

Selâm ve saygıyla.
Bekir İşlek

* * *

Kimden: Musa Tolu
Kime: Osman Gökçe

Saygıdeğer Hocam,
Bir ekmek yapma imecesinde gelinbacılarım, bir taraftan yufka açma 

yarışındayken, bir taraftan da laf kaynatıyorlarmış. Hamide Gelinbacım, eltisi 
Emine Gelinbacımın kumasından doğma üvey kızına gösterdiği şefkat ve 
sevgiye çok içerliyormuş. Ortamı uygun bulunca da başlamış atıp tutmaya.

“İfrit oluyorum şu Emine’ye. Almış avradın (= Küçük gelin, Zeynep 
Gelinbacım) çocuğunu kucağına, benim altın saçlı kızım diyerek bağrına 
basıyor. Yerinde olsam boğazını sıkar öldürürüm o veledi!” demiş.

Anam da Hamide Gelinbacıma ifrit(!) olarak, “Bu nasıl laf Hamide? 
Bu nasıl bir düşünce? Nereden geliyor aklına bunlar? Böyle düşünsen bile 
içinde dursun. Nasıl ulu orta dillendirirsin?” deyince, Hamide Gelinbacım, 
“Ne yapayım anam, kalbimdekini demeyim mi?” demiş.

İşte benim durum aynı Hamide Gelinbacımın durumu gibi Hocam. Sizi 
‘kıskanmıyorum’ dersem, kalbimdekini söylememiş olurum. Şimdi siz iki 
Tecirlili lafı, kireç ocağı ateşi gibi kayarsınız. Berit’ten Düldül’e, 
Esendere’den Ceyhan’a neler anlatırsınız ballandırarak. Kanlı Geçit’ten, 
Kavaklık’tan, Kalenderoğlu’ndan, Enver Gök’e kadar yâd edersiniz hatıraları 
ve dostları. Hatta Osman Nuri Poyrazoğlu’yla bizim Noter’in kadim dostları 
‘Edeler’den de çeşitlendirirsiniz.

Yeniköy (Hacılar) kahvesinde Noter’in edelerinden Muştalak’a hafta



sonu nerede olduğunu ve düğünün nasıl geçtiğini sormuşlar. Derin bir iç çekiş 
ve gözlerini yeniden kaplayan bir korkuyla, “Bostanlar’dayım ağam. Sorma 
başıma gelenleri,” demiş.

“Göllü Usağından Sağır Hacı’ya Allah dusmanıma Gaba çaldırsın! Ne 
oldu ki bre?” sorusuna, “Dassağına gurban olduğum ağam. Halayın basına 
geçer. Onbeş dakga mendil sallar. Sonra başlar titiremiye. Billahi bir sehet 
sürer. Sonra kaldırır ayağını, ne zaman yere basacağını anca Goca Allah’ım 
bilir. En zor yer de burası işte. Değdirirken ayağını yere, yannış vurursan 
çomağı, annıyın ortasına yen dabancanın gabzasını.”

Bir de sofra var aklımdan çıkmayan. Şimdi körfezin balıkları, haremde 
cariyeler gibi geçer siz şehzadelerin önünden. Sonra tadı levantenlerden, 
Girit’ten, Mora’dan, hatta Sebatay Sevi’nin müritlerinden miras minicik 
tabaklara gonca gül gibi kondurulmuş soğuklara ne demeli? Noter zaten 
sarhoş, içirip de ‘Hacılık’ kilometresini sıfırlamak gibi bir günaha ortak 
olmayınız sakın(!). Ama Sevgili Hocam, birkaç kez yama yemişse de; 
hasretine gem vurmazsınız sanırım altın ayarlı, sevgi dolu kalbinizin...

Ama bu seferlik böyle olsun Sayın Hocam. Hem ben de ‘alacaklı’ 
olmanın keyfini yaşarım. Hani demirbaş sözdür Anadolu’da, “Yediğiniz 
içtiğiniz sizin olsun, gördüğünüz güzelleri anlatırsınız bana da.”

Bu arada Andırın’ı unutmayın. Bizim Âşık Hüseyin’in dillendirdiği 
gibi anlatsın size Sevgili Bekir Andırın’ı ve Andırınlı’yı.

Bugünler bir damar yakaladığım Andırınlı Âşık Hüseyin Topal’ın 
askerdeyken, “Seninkinin nişanı var 6 Mayıs’ta,” haberine söylediği şiiri de 
benim sohbetim kabul ediniz.

Telli durnam nerden gelip geçersin 
Bir haber sorayım durun durnalar 
O nazlı canandan da haberdar mısın?
Bir hayırlı haber verin durnalar

Aman durnam yola gitmen yalınız 
Şahin görür müşkül olur halınız 
Bizim ele uğrar ise yolunuz 
Andırın düzüne inin durnalar

Andırın düzünde de çok durman göçün 
Maraş Deresi’nden bir de su için 
Kuzgun Pınarı’nın üstünden geçin 
Kızılcaova’ya konun durnalar



O civarda nazlı yarın yaylası 
Balk’ın yazısına varın durnalar 
Engin yayaları da yayladan sayman 
Aman durnam engel sözüne uyman 
Âşık Dertli Hüseyin’i de habersiz koyman 
Yardan haber alın dönün turnalar

En derin muhabbet duygularıyla sevgi saygılarımı sunarım ikinize
de...

Musa Tolu 

* * *

MUSA TOLU’DAN OSMAN GÖKÇE’YE
BERİT’İN GÖZYAŞLARI YAZISI

Kimden: Musa Tolu
Kime: Osman Gökçe

Sayın Hocam,
Okuduğum binleri aşan kitap arasında (ders kitapları, istatistik, 

Fitopatoloji, Entomoloji dâhil) ‘Berit’in Gözyaşları’ndan daha zoruna 
rastlamadım. Hiçbirisi dönüp dönüp dağlamadı ciğerimi ‘Anılar ve Ağıtlar’ 
kadar. Hiçbirinin kahramanlarıyla daha yakın olmadım. Kara Osman, Göo 
Omar, Hacı Resul, Gümüş Ana, Keprim Karı, Gongul Emine, Kutup Yıldızı 
Şerif Bibi’yle yakın olduğum kadar. Özüm de hissettim Habba’ların ateşini. 
Yedi kilometrecik yola yollanandan da ‘Ezo Gelin ’ olurmuş! Belledim.

1959 yılının ilk sabahında Tombak’tan yükselen feryatları tekrar 
duydum 53 yıl sonra. Menziline, yolları dürerek giden Göo Omar’ın, 
Ericek’ten Tombak’a o sabah nasıl geldiğini ölçmeye, biçmeye çalıştım. 
Şimdi imgemdeki her kırmızı anasının ‘Peygamber Gönüllü’, babasının ‘Sarı 
Kekilli’ oğlunun alnına bulaşan kandır.

Çok etkilendim H ocam .
Bir ömürden de öte, yüzyılları presleyerek anlattığınız olayları bir 

‘Kaşık Çalımı’ kadar zamana sığdırarak okumak doğru muydu bilemiyorum, 
ama başka türlü de yapamazdım. Esendere gibi aktım, Berit’in başı gibi estim 
her satırında. Birbirine karıştı belleğimde sizin Havcılarla bizim Kabalcılar, 
sizin Karadut’la bizim Karadut, sizin Kınıkkoz’la, bizim Kırığın K o zu .

Babamı 2007’de kaybettikten sonra fırsat buldukça biz de aynı şeyi 
yaşıyoruz anamla. Yani Sevgili Hocam, Gümüş Ana’yla Berit’in karını



Tülüce’ye, Tülüce’nin taşını Berit’e bir gecede taşımanın ne menem bir yük 
olduğunu bilirim.

"... Yolumuzun üstüne büzülmüştü, duvarın duluğunda içini çeke çeke 
ağlıyordu. Başını kucağına almış, kirli ve uzun saçlarını örtmüş, sırtında 
renkleri solmuş, eski püskü basma fistanından başka giysisi yok. Dünyadaki 
bütün yaratıklar ve bütün insanlar göğe çekilmişti de, yeryüzünde yapayalnız 
bir tek kendisi kalmış gibiydi. Onun üzerimdeki o günkü etkisini bugünkü 
dilimle tanımlamaya çalışıyorum. Anlatamıyorum. Gücüm yetmiyor. ” (Sayfa 
171. İlk paragraf)

Daha nasıl anlatacaktınız aziz üstadım, Cennet’in acısını? Daha nasıl ifade 
edecektiniz cine çarpılarak gelen bir ölümün yankısını? Aragon, Stendhal, 
Tolstoy, Yaşar Kemal veya Vedat Günyol’dan az mı, eksik mi olmuş?

Veya 182. sayfanın 4. paragrafının son cümlesinden daha yalın ve 
özden anlatılabilir mi (“Hep delikanlı kalmış Göo Omar gibi”) bir babanın 
kaybında hissedilen acı veya bir babaya duyulan özlem?

* * *

“Doğrusu ben uzun yıllar düşündüğüm ve planladığım bu kitabı 
yazmaya başlamadan önce, bu işin beni zaman zaman bu kadar üzeceğini ve 
yüreğimi yoracağını akıl edememiştim. ” (Sayfa 196. İkinci paragraf)

Sevgili Hocam,
Kitabınızı okudukça, “Aa... Aynı şeyleri yaşamışız, aynı şeyleri 

yapmışız. Aslında bunları ben de yazmak istiyordum...” gibi bir duyguya 
kapıldım. Ama daha somut yaşadığım duygu ise, “Ben bu kitabı elime 
aldığımda bu kadar üzülüp, bu kadar yüreğimi yakacağını düşünmemiştim. 
Silah ve kan davası dışında, ne kadar çok benziyoruz aziz hemşerim? Ne 
kadar da simetriyiz?”

Ölümün kadar zor geldi 
Dünya başıma dar geldi 
Beni de toprağa gömün 
Köynek etime nar geldi”

Mecitler’den Sülü’nün dul eşi Melek Abla’nın bu feryadını çok önemli 
buluyorum. Yalnız Meleklerin değil, Memetlerin de etine ateş düşüren bu 
ilkel geleneğin sosyal hayatımızda gerilerde kalmış olması çok sevindirici, 
ama acısı hâlâ yüreklerimizde değil mi? Diğer bütün canımızı yakan



törelerimizde olduğu gibi, eşinin kardeşiyle veya kardeşinin eşiyle evlenmek 
mecburiyeti de yoksul, çaresiz Anadolu’nun kara kaderi değil miydi?

Bu çaresiz acıya bir parantezle, biraz da mizah katalım mı?
Ali Hoca (nam-ı diğer Tirşik Hoca) genç yaşta ölünce karısı Arzu’yu 

kayını Abdullah ile ‘mecburen’ evlendirirler. Abdullah da ağabeyi Ali gibi 
hocalık, imamlık yapar, cenaze işlerini başarıyla yönetirdi. Ve ölü giysilerinden 
(= Soyka) aslan payı Abdullah Hoca’nın hakkıydı. Kendisi de rahmetli 
olduğunda 40 tane paltonun başka imamlara dağıtıldığı duyulmuştu o günlerde...

Arzu, Abdullah Hoca’yla evlenmiştir, fakat aslında ikisi de bu evlilikten 
hoşnut değildir. Aradaki yaş farkı, geçmişteki yenge-kayın ilişkileri beklenen 
sıcaklığa engeldir. Üstelik Abdullah Hoca, Arzu’nun kendisine beklediği saygıyı 
göstermediği inancındadır. Ve bu düşünce her geçen gün içinde bir sıkıntı 
yumağı oluşturmaktadır. Beklentilerini tatmin edemediği bir gün kahır ve tehdit 
dolu bir dille, “Arzu, şunu iyi bilmelisin ki, ben edem (= Ağabeyim) rahmetliğe 
benzemem!” diyerek tavrını açıkça(!) ortaya koymuştur...

* * *

Sayın Hocam,
Sizin ‘Çelikhanlı Omar ’ın Ağıdı ’ diye yazdığınız ağıt, benim de çocuk­

luğumun ilk ninnilerindendir. Düğünlerde çığrılıp çalınan, halayı çekilen bir 
ezgiydi. Sizin ‘Sülü Tülü’ gibi biz de onu ‘Yoncalı A ğ ıtı’ diye biliriz. Birkaç 
mısra farkı olmasına rağmen aynı kıtaları okuyunca, Andırın’da mendil 
sallayarak çektiğim halayların heyecanını yeniden yaşadım.

* * *

‘Develioğlu Türküsü’ yine düğünlerimizin özellikle kına gecelerinin 
baş ağıtı idi. Bugün olduğu gibi, elli yıl önce de her kınacı kadının bilmesi 
gerekirdi ‘Develioğlu Türküsü ’nü. İzninizle bir kıta ilave...

Develioğlu’nun inadı 
Keklik kafese tünedi 
Vermen beni Develi’ye 
El âlem sizi kınadı

Sayın Hocam,
‘Körün O ğlu ’nun Ağıtı’nın hikâyesine girmeden bir değerlendirme 

yapmanız için bizim bildiğimiz biçimiyle sunuyorum size.



KÖRÜN OĞLUNUN AĞIDI

Annemgile gidiyorduk 
Bilmedim sifar taşını 
Çift keklik gibi gezerdik 
Kurbanlık verdim eşimi

İnce Dere’nin Kala’sı 
Yıkılıp viran olası 
Hançerinen öldürme de 
Bir kurşun sık kör olası

Binek taşında bindirir 
Şemsiye verir elime 
Gölgeden güne çıkmazdım 
Bibimoğlu bak hâlime

Kırat inmiyor enişten 
Heybemiz dolu yemişten 
Hodul gezer sürmeli eşim 
Tabaka taşır gümüşten

Kırat boşandı örkünden 
Ağ bebek düştü terkimden 
Senin için sürmeli eşim 
Seslenemedim korkumdan

Kardeşlerim kardeşlerim 
Kana belendi saçlarım 
Ayan olsun sürmeli eşim 
Delikli damda kışlarım

Terkimizde bir top kutnu 
Ya ben bunu ne’deciyim? 
Koy verin de zalim Kürtler 
Ben anama gediciyim

Düşmana yalvarmak mı olur 
Öldüm yalvarı yalvarı 
Ayan olsun sürmeli eşim 
Giydiler çuha şalvarı



N’olayıdı, n’olayıdı 
Altın akçem alayıdı 
Sürmeli eşim yerine 
Anam babam öleyidi

Ben söylerim ben bellerim 
Sivas’a mektup yollarım 
Senin için sürmeli eşim 
Yenge beşiği sallarım

* * *

Aziz Üstadım,
‘Telli /  Nazlı Senem Ağıtı’nı ve hikâyesini Düziçili Âşık Kır İsmail 

ekolünden Andırın Beşbucak Köyü’nden halk hikâyesi anlatıcısı Kasım 
Eskici’den defalarca dinledim. Her dinlediğimde veya her mırıldandığımda 
gözyaşlarımı tutamadığım bir başyapıttır benim gönlümde. Benim bildiğim 
hikâye ile size kaynak olan Hilmi Köksal’ın anlattığı çok farklı. Sizin hikâ­
yenizi bir iki noktadan kritik etmemi hoş görürseniz; Andıran’ın Tanış diye 
bir köyü yok. Ayrıca Andırın’da Andırınlı da bir çerçi geleneği de yok. Bir şey 
daha var ki, 2009 yılı yazında Tanır’a yolumun düştüğünde yerel ürünler 
aldığımız bakkaldan bu hikâyeyi doğrulayan sohbetlerimiz oldu. “Senem 
benim babamın halasıdır,” dediğini duydum Tanırlı bakkalın.

Sayın Hocam,
Bir de bu hikâyeye bakar mısınız?

* * *

TELLİ SENEM AĞIDI
Ceyhan’a (= Yarsuvat) iskân edilen Türkmen boylarından Ceritler, 

kışın ırmak boylarındaki köylerde kalırlarken, baharla birlikte Ceyhan 
Nehri’ni Karatepe’nin güneyinden geçerek Payas, Dörtyol, Osmaniye ve 
Kadirli’den gelen Türkmen aşiretleri gibi, o zaman adına ‘Ağ Yol’ denen ve 
Harboğazı, Andırın, Geben istikametiyle Meryemçil Beli’ne ulaşırlarmış. 
Uzun Yayla’nın kapısı sayılan Meryemçil’den sonra her oba Pınarbaşı, Sarız, 
Yarpuz, Göksun’daki kendi yurtlağına kurarmış çadırını.

“Ceyhan’ın Hürü Uşağı’nda kışlayan ve yazın Tanır’a çıkan Cerit 
Oymağı ailelerden birinin oğlu burada Senem adında bir kıza sevdalanmış.



Üç, beş yıl beklemelerine rağmen ailelerinin rızasını alamayan âşıklar kendi 
aralarında hiç kimseyle nişanlanıp evlenmemeye ‘ahd’ etmişler. Bu olayın 
verdiği tatsızlıktan dolayı Çukurova’dan gelenler bir daha göçmemişler 
yaylaya, bir daha çadır açmamışlar Koca Tanır’a ...

Araya onlarca yıl girmiş hiç haberleşememişler, ama ‘ahde vefa’ 
bozulmamış, ikisi de hiç evlenmemiş.

Senem bir gün Koca Tanır’a gelen bir çerçiye nereden gelip nereye 
gittiğini sormuş. Çerçi Çukurovalı olduğunu, Ceyhan’da oturduğunu 
söylemiş. Senem biraz daha deşeleyince çerçinin kara sevdalısı Cerit Uşağı’nı 
tanıdığını ve hâlâ yaşadığını anlamış (Adı Tanış olabilir).

Ahd’ine sadık kalıp hiç evlenmediğini, fakat biçare olduğunu da 
öğrenince, sandığının dibinde sakladığı el kadar bir çıkını çerçiye getirerek, 
“Bu emaneti o yalnız adama götürür müsün?” diye rica etmiş.

Yükünü yıkmayacak ya; çerçi paketi almış sokmuş zulasına.
Günler sonra ulaşınca Cerit Obası’na, dosdoğru ziyaret etmiş kimsesiz 

ve yalnız ihtiyarı. Emanetini teslim ederken, “Sana bunu Tanır’dan ihtiyar bir 
nine gönderdi!” diye açıklamış çıkının künyesini.

Âşık elleri titreyerek açıp da dokununca hediyesine, avuçlarındakinin 
yıllar öncesinden kesilmiş Senem’in mor belikleri olduğunu anlamış. İşte o 
anda yeniden parlamış yıllardır yandığı aşk ateşi, bastırmış burnuna Senem’in 
beliklerini de, sel olmuş akmış görmeyen gözlerinin pınarı...

Bir haber geldi de nazlı Senem’den 
Deli gönül çoş olmaya başladı 
Akmaz iken kör pınarın ayağı 
Suyu geldi çağlamaya başladı

Senem’in giydiği gene mi sarı 
Yıkılmış değirmen bozulmuş peri 
Çoktan ahraz olan sazın telleri 
Avaz verip sızlanmaya başladı

Çıkayıdım Ağmelli’nin başına 
Seyreyleydim toprağına taşına 
Senem geldi seksen doksan yaşına 
Benimki de yüz olmaya başladı



Sayın Hocam,
Çok geç de olsa sizinle tanışmanın sevincini, onurunu duydum. 

İmkânlarımız ölçüsünde devam ettirebilirsek çok mutlu olurum bu 
dostluktan. Benim İzmir’e gelme ihtimalim çok zayıf. Ama sizin Güney’e 
düşerse yolunuz, Çukurova’da (Adana veya diğer şehirlerde) görüşebiliriz. 
Veya göçü çekip de giderken Berit’e, Andırın’da bir soluklanamaz mısınız? 
Bundan şeref duyarım Hocam. Hatta babaannemden duyduğum bir dörtlüğü 
benim arzularıma uyarlarsam:

Aklım ermez beğen oğlu işine 
Götürürsen ben de düşem peşine

Yani Sevgili Hocam, Morun Yatağı’na kadar gidecek mecali / imkânı 
bulabilir miyiz, bilemiyorum? Ama Tombak’a kadar vararak, ‘Ericekli Ezo 
Gelin’in mezarının başına Karaardıçlık’tan kamalak dikilmiş mi kontrol 
edebiliriz.

O da olmazsa, ‘Yalnız Çam’ın dibinde Habba Kız’ın çok sevdiği 
Karacaoğlan türküsünü çığırabiliriz.

Dağ salına konan kervan 
Yağmur yağar gerilenir 
Bir kötüye düşen dilber 
Ölmez ama zarilenir

Hiçbir şeye yetmezse gücümüz, Çakal Halil’in döşeğine bir taş atar 
döneriz.

Sayın Hocam,
Çok zamanınızı aldım.
Tülay Yenge’mi saygıyla, Berit ile Ali’yi sevgiyle selâmlarım.
Gönderileriniz için tekrar teşekkür ederim.
Kitaplarınız için sizi kutlarım.
Uzun yaşamlar dileğiyle saygılar sunarım.
Musa Tolu

*  *  *



TECİRLİNİN KENDİ KARISINI KAÇIRMAK ZORUNDA 
KALIŞININ, YANİ MARGIL KIZI’NIN HEYKASİ

Kimden: Bekir İşlek
Kime: Osman Gökçe
Tarih: 16.10.2012

Değerli Ağabey,
Çoğunu gözyaşları içinde yazdığınızı bildiğim güzel hikâyenizi 

gözlerim yaşararak okudum. Gerçekten dehşet olaylar.
İyi ki sizi yazmaya zorlamışım. İyi ki de yazdınız. Bunları yazmaya 

kimseciklerin gücü yetmez.
Yazınız, hikâyeniz, kitabımızın en güzel belki de en yaralı çiçeği 

olacaktır. Musa kardeşimizin de beğeneceğinden ve sevineceğinden eminim.
Ben Tecirlileri yazarken hep eğlenceli, yarı şaka yarı ciddi yazdım. 

Sebebini de siz yazıyorsunuz. İşi benim gibi aşlanığa vurmazsanız, sizin gibi 
gözyaşlarıyla yazarsınız. Ben kolayı seçtim; siz zoru.

Tecirlilerin, elbette Çukurovalıların hikâyesi gözler yaşarmadan 
yazılamaz. İzninizle bir alacağımızın daha doğduğundan söz etmek isterim:

“Yarımızı yollarda yitirdik,” ağıtının devamı olmalı. Bunu çok önem­
siyorum ve yazabilirseniz yazmanızı bekliyorum. Tecirliler ve Çukurovalılar 
adına en derin saygılar sunuyor sağlıklı ve uzun ömürler diliyorum.

Bekir İşlek

* * *

Kimden: Osman Gökçe 
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 16.10.2012

Sevgili Aşiret,
Biliyorum, geç oldu. Ama oldu. Yani bir şeyler yazdım, ekte 

yolluyorum. Aldığını bildirirsen sevinirim. Ayrıca eleştiri ve önerilerini gön­
derebilirsen gerçekten mutlu olurum ve yararlanmaya çalışırım.

Necmettin Halil Onan:
Biliyorsun ki kaari, kalbin derinlikleri 
Damla damla biriken gizli gözyaşlarıdır 
Kudretimin oradan çıkarabildikleri 
Halis inci yerine bu çakıl taşlarıdır



Diye yazmıştı. Bu dizeler yazdıklarımla ilgili düşüncelerimi çok iyi 
anlatırlar. Azımızı çoğa say.

Selâmlar, sevgiler, saygılar.
Osman Gökçe

* * *

MUSA TOLU’NUN MEKTUBU

Sevgili Hocam,
Bir solukta dokuz sayfasını okuyup da, son satırlarında, “Eyvah bitti, 

bitiyor!” dedirten bu güzel anlatıya teşekkür ederim. ‘Olmadı baştan’ düstu­
ruyla yeniden başladım bedenleri Çardak’ta, ruhları Çeçenistan’a kayıtlı olan o 
güzel insanlardan bir kesit hikâyeye, ama yine bitti. Yine sonlandı ne yazık...

Yazın yapamadığımız Ericek gezintisini gerçeğe yakın bir zevkle 
yaşadım satır aralarında. Morun Yatağı’nın kokusunu yeniden duydum 
bronşlarımın ta içinde, kulaklarım uğuldadı Berit’in deli dolu akışından.

‘Delilerin Piri’ Omar Ağa’nın, Margıl Kızı’nı ikinci defa kaçırışı çok 
öznel bir olay sevgili hocam. Hele de bu işteki (böyle bir işte) birinci 
yardımcısının kendi oğlu olmasının başka dünyalarda da bir örneği daha var 
mıdır acaba?

Bu ilginç anıları bu güzellikte bize aktardığınız için size minnettarım. O 
dipsiz kuyu derinliğindeki dağarcığınızda daha nelerin olduğu konusunda zerre 
kadar şüphem yok. Hepsini— Hepsini bölüşmek istiyorum. Ben yatılı mektep 
çocuğuyum sevgili hocam. Hakkımdan vazgeçmem söz konusu olamaz!

Sağlık ve mutluluk dileklerimle, saygılar sunarım.
Musa Tolu

* * *

MARGIL KIZI (Osman Gökçe’den)

Onlar öyle insanlardı ki, bedenleri Çardak’ta, ruhları Çeçenistan’da 
kayıtlıydı. Bellerinde fişeklik, omuzlarında martin vardı. Yürekleri 
füzesavardı.

Onlar öyle insanlardı ki, güneş yüzlü, güneş saçlı, çubuk gibi ince 
yapılı, olağanüstü yakışıklı delikanlıları vardı.

Onlar öyle insanlardı ki, sarı saçlı, gözleri bal rengi, yüzü cennet kızı 
gülüşlü, akıldan çıkmayacak kadar güzel kızları vardı.



Onlar öyle insanlardı ki, genç kızların çaldığı akordeonla el çırparak, 
kız erkek bir arada coşkulu danslar ederlerdi, eğlenirlerdi sorunsuzca.

Onlar öyle insanlardı ki, kadınları erkekten öcü görmüş gibi 
kaçmazlardı. Çarşaflar içine, peçeler arkasına sığınmaz, saklanmazlardı.

Onlar öyle insanlardı ki...

Evet, onlar öyle insanlardı ki, nice bir maceradan sonra 1865-1870 
yıllarında TecürlÜ ve Delikanlı Aşiretleri’nin yaylaklarına, yani bugünkü 
yerlerine, yani benim aşiretimin yerlerine iskân edilmiş, yerleşmişlerdi.

Onlar öyle insanlardı ki, göç sürecinde yaşadıkları nice acılardan, 
edinilen nice deneyimlerden sonra birbirlerine sarmaşık gibi sarılan, kavgada 
bir ve bütün olan, imrenilecek bir halktı.

Onlar öyle insanlardı ki, okuma hevesi dini ibadet gibiydi. Çok 
okumuşları vardı. Yakın köylerin öğretmenlerinin neredeyse tamamı Çardaklı 
Çeçen öğretmenlerdi.

Onların Yaşlılar Meclisi (= Teyiçkortd) vardı, kendi sorunlarını kendi 
içlerinde çözen. Parpi’de yaylarlardı, Tülüce’de avlanırlardı. Cırgındış, 
cepilgiş, kurzunuş adlı yemekleri yerlerdi. Kömbe pişirirlerdi toprak 
fırınlarda. En çok mısır ekerler, mısır kömbesi yerlerdi.

Onların çinkolu damları, ak sıvalı evleri vardı. Neredeyse her evde bir 
köşesinde topraktan bir fırın olan geniş bir avlu bulunurdu. Sokakları 
tertemiz, bahçeleri bakımlıydı. Köyün içinden gürül gürül çeşmeler akardı.

Onlar bizim komşularımızdı. Ancak benim yetiştiğim yıllarda bizlere 
çok karışmazlardı ve kendi içlerinde dışa kapalı olarak yaşarlardı. 
Düğünlerimizde güreşe gelirlerdi, düğünlerinde güreşe giderdik. Ama 
Ericekliler, yıkılsalar bile kimseye şalvar vermezlerdi ki...

Ericekli bu— Dövüşten kaçmaz ve hatta dövüşü düğün sayardı.
İki komşu köy olan Çardak ile Ericek arasında düğünlerdeki güreşler 

dışında fazla bir yarış yoktu. İyi ilişkiler vardı. Ericeklilerin alışverişlerinin 
çoğu Çardak’ta yapılırdı. Öğretmenlerimiz Çardaklıydı. Ama iki köy halkı 
arasında evlilikler yoktu. Birbirlerine uzaktılar. Çardaklı ile Ericekli arasında 
ve bütün ömrümce bir tek evlilik biliyorum. Bu evliliğin öyküsünü aşağıda 
anlatacağım.

* * *

Onlar öyle insanlardı da, bunlar, yani bu beridekiler nasıl insanlardı? 
Bunlar da öyle insanlardı ki, öyküleri ateşi avuçlarında taşıyanların 

öyküsüydü.
Yarı yanlış yarı doğru; bunların da Orta Asya’dan kalkıp göç ettikleri,



nice ateş hattından nice ateş çemberinden geçtikleri, kızıl korları avuç avuç 
avuçladıkları, Kafkaslardan geçerek Acem üstünden Suriye sıcağına indikleri, 
oradan da Erciyes ayazına çıktıkları, Çukurova’ya sarkıp sıtmaya 
tutuldukları, Kozanoğlu ile savaştıkları, Cevdet Paşa’dan çektikleri, Ermeni 
ile vuruştukları, aşiretin yarısını yollarda yitirdikleri ve daha pek çok 
maceraları dilden dile anlatılırdı...

Berit dağı ile Çukurova arasında yaz kış taşınmaları, sonra da sırtlarını 
koca Berit’e yaslayıp Ericek’i vatan tutmaları efsaneleştirilerek konuşulurken 
aralarında, gözler yaşarırdı, duygular doruğa çıkardı. Türkücüleri (‘Yarımızı 
yollarda yitirdik’) diye eli kulağa atınca dinleyenler hıçkırıklara boğulurdu.

Bunlar da öyle insanlardı ki, dillerinde, gelmiş geçmiş en hovarda şair 
Karacaoğlan’ın türküleri çağrılırdı. Meclislerinde en yanık aşk öyküsü olan 
‘Kerem ile Aslı’ öyküsü anlatılırdı. Telli Senem-Sürmeli Bey konuşulurdu 
düğünlerde, derneklerde.

Bunlar da öyle insanlardı ki, her zaman güneşi kovaladıklarını, güneşe 
doğru koştuklarını, batan güneşin peşine düştüklerini, önlerine her çıkanla 
cenk ettiklerini, padişaha bile kafa tuttuklarını, ölen ölür kalan sağlar bizimdir 
diyecek kadar yürekli olduklarını övünerek anlatırlardı dosta düşmana.

Bunlar ki, küçük dağları değil, büyük dağları da biz yarattık diyen 
insanlardı. Arkalarında bağrına yaslandıkları Berit dağı, önlerinde üç kollu 
Ceyhan Nehri’nin içinden aktığı Afşin-Elbistan-Göksun Ovası vardı. 
Kendilerini çok önemserler, herşeye ve herkese yüksekten ve korkusuzca 
bakarlardı.

Bunlar ki, karlı kış günlerinde keklik uçuruyorlardı keven aralarında 
yamaçtan yamaca. Sırım gibi bacakları ve kanatsız kollarıyla kanatlı kuşları 
yakalarlardı yora yora, kovalaya kovalaya.

Tüfek kullanmadan ve vurmadan, karlara batıp çıkarak, karı dizleyi 
dizleyi tavşan tutmayı bir hüner ve bir eğlence sayarlardı.

Bunların Ermeni olaylarında efsaneleşmiş İbişoğlu İbrahim, Kara 
Ahmet, Beyoğlu Mustafa gibi aksakallıları, akbaşlıları vardı. Hepimizin 
emmi dediği bu insanları tanıdım son demlerinde. Doğada diğer canlılar gibi 
yaşamayı o kadar özümsemişlerdi ki, İbişoğlu İbrahim emmi için anlatılırdı:

Etli Bayram’da (= Kurban Bayramı) kendisini yıkamak isteyen 
gelinine, ‘Kömbe Bayramı’nda (= Şeker bayramı) yunduk ya kızım, üst üste 
çimmeye ne gerek var?” dermiş.

O İbişoğluları ki, o Kara Ahmetler ki, o Beyoğlu Mustafalar ki, bir 
Ermeni’nin diğer Ermeni’ye, “Bir Tecirli gördüm, atı ile ağaca 
tırmanıyordu!” demesine neden olacak kadar nam salmışlardı.

Bunlar öyle insanlardı ki, daha çocuk yaşta hepsinin birer hançeri vardı 
bellerinde. İlkokulda bile birbirlerine bıçak çekenler, bıçak sallayanlar olurdu.



Bunlar öyle insanlardı ki, kendi hukuklarını kendileri yaratmışlardı. 
Düşmanlarını devlete şikâyet etmeyi küçüklük sayarlar, hayıflarını kendileri 
alırlardı.

Böyle değilse nasıl anlatılır, nasıl anlaşılır ki, bunlardan biri olan Omar 
Ağa’nın dut ağacı altındaki düşü?

Tanığı olduğum bu düş olayının öyküsü şöyle olmuştur:
Bir yaz günü Omar Ağa’nın şimdi yeri ilköğretim okulu olan Aşağı 

Bahçesi’nde dutları silkme ve pekmez kaynatma işleri yapılmaktadır. 
Nereden gelip de yorgun düştüğü bilinmeyen Omar Ağa bahçeye uğrar ve 
yere bir yaygı serdirerek biraz uzanır. Çabucak da uyur. Bir süre sonra bir 
gürültü, bir bağırtıyla hiddetle uyanır ve ayağa kalkar. Gördüğü düşün devamı 
sayılabilecek bir biçimde küfürlerle karışık birtakım laflar eder. Arkasından 
da gördüğünün düş olmasına şükredercesine lahavle çeker, yerine oturur ve 
bir tas ayran ister.

Sakinleştiğinde düşünü dinledim. Oğlu Ali, Havcı Hasan’ın kızını 
kaçırmıştı Yoncalı’dan. Ara henüz düzelmemiş, söylentiler de bitmemişti. 
Havcı Hasanların hayıf alma peşinde koştukları dedikodusu yaygındı.

Yoncalı yayla yolunun üzerindedir. Mecburen oradan geçilir Berit’e.
Yoncalı’nın altında, Kıran Deresi’nin az yukarısında Topaktaş denen 

yerde Ali’yi Havcı Hasanlar vurmuşlardı babasının düşünde. Müddeiumumi 
(= Savcı) gelmiş, komutan gelmiş, doktor gelmiş otopsi, soruşturma vs. 
yapılacak.

Omar Ağa, “Hayır!” diyor. “Hiç kimseden şikâyetim yok!”
Uykudan bu kargaşayla uyanıyor. Düşünü anlatırken de, “Böyle bir 

olay olacak olursa ben kendi hesabımı kendim görürüm!” diye ekliyor.
Benzer içerikte ve benim de içinde bulunduğum bir başka olay da bir 

yayla mevsiminde yaşanmıştı:
Bizim çadır Berit’in zirvesine en yakın yerde, Oğlak Kayası’nın 

arkasındaki boğazda, Morun Yatağı’ndaydı. Bir başka çadır da Berit’in 
Binboğa’ya bakan, yani kuzeye bakan yüzündeydi. Ali askerde, ben de 
ortaokul birinci sınıftaydım. Okullar tatil olduğu için yaylanın güvenliği de 
bana aitti.

Bir gün ihtiyaç için köye indim. Köyde Binboğa’ya bakan sevgilisinin 
çadırında birkaç gün önce bir gece yarısı Omar Ağa’nın kurşunlandığı ve 
ayaklarından yaralandığı söyleniyordu. Kurşunlayanların adları da 
biliniyordu. Ben öfkemden duvara tırmanıyordum. İnce çaplı Barebellum 
belimde, adı geçenleri vurmaya hazırlanıyordum.

Öğle üzeriydi. Beni yanına çağırdı.
“Bak, ben yaralı filan değilim!” diyerek sağ ayağını çıkardı gösterdi.



Yara yoktu. O gün Cuma idi. Abdest alıp camiye gidecekti. Asiye 
anamı da yaram yok diye inandırmıştı.

“Solu da çıkar,” dedim. Öyle bir kükredi ki, ne yapacağımı şaşırdım. 
Sol ayağını çıkarmadı. Oysa söylenti, yaralı ayağını bir doktora gizlice tedavi 
ettirdiği biçimindeydi. İşte o zaman Asiye anam da, ben de anladık 
yaralandığını ve bunu içine sindiremeyip inkâr ettiğini. Ayrıca beni okumaya 
gönderdiği için bir belaya bulaşmamı istememiş olabileceğini de düşündük. 

Daha sonra kızgınlığı geçip sakinleşince bana şunu söyledi:
“Bak Kara Osman’ım, bu senin dediğin adamlar beni vuramazlar. Beni 

kimse vuramaz. Ama vurulur da ölürsem, sağa sola çarpınmayın. Gidin -isim 
sayarak- şu şu adamları vurun!” dedi.

İşte bunlar da böyle adamlardı. Bunlar için bir zamanlar aşağıdaki şiiri 
yazmıştım:

Ericekli Oğuz Boyu uşağı 
Beli boydan boya mavzer fişeği 
Kuşu düşürürler göğden aşağı 
Semtlerine salavatsız varılmaz

Soyunun sopunun en vuruşkanı 
Sırtı karlı dağlar, ova ön yanı 
Kafası kızarsa takmaz cihanı 
Vurulup da düşenlere bakılmaz

Kurt eniği kurda benzer kurt olur 
Bulut aşmaz dik doruklar yurt olur 
Berit başı gibi başı sert olur 
Bir şahlanır ise Şah’ı dinlemez

Esendere bir yel gibi eserken 
Kış ayazı el ayağı keserken 
Eşkıya köyleri kenti basarken 
Ericek’in yakınından geçilmez

Konup da göçtüğü yurtlaklara sor 
Vuruşup düştüğü yaylaklara sor 
Haşin kayalara koyaklara sor 
Cebi barut kokmayana sorulmaz

Karacoğlan’a sor dili yeterse 
Dadaloğlu’na sor teli yeterse



Berit’in başında keklik öterse 
Dağlar çeker, sahillerde durulmaz

Yiğidi Türkmen’in en sevdalısı 
Güzeli eşi yok hurinin hası 
Ünü tutmuş Kayseri’yi Sivas’ı 
Arasan cihanı misli bulunmaz

Yüreğim gelini, kızında kaldı 
Bedenim toprağı, tozunda kaldı 
İlk aşkım Balam’ın gözünde kaldı 
Balamı görmeden gözüm yumulmaz

* * *

Ericekliler yazık oldu adama derlermiş Hacı Resul için. Kimi 
Çukurova’da, kimi bu yaylalarda vuruldu gitti. Kardeş kalmadı. Adamın bir 
oğlu oldu, o da cüce kalacak elleham (= Allah bilir) diye konuşurlarmış.

Köylülerin dediği gibi çıkmamış. Omar, enli boylu toraman bir genç 
olmuş. Kendisinden sonra doğan çocukların tümü de kız olunca, tek erkek 
olarak ailenin şahdamarı yerine konmuş. Özellikle Ataş Habba’nın Fındık 
Kızı, yani anası onu çok şımartırmış. Babası Hacı Resul uz adam, denginde 
ve dengeli adammış. Ancak Omar babasından çok, öyküleri bir efsane gibi 
anlatılan, vuran ve vurulan emmilerine çekmiş büyük oranda. Yaşlılığında 
bile emmilerinin yaşadıklarını, yaptıklarını daha dün olmuş gibi ve kendisi de 
orada birlikte yaşamışlar gibi çok canlı olarak anlatırdı. Çakır gözleri çakmak 
çakmak yaşlanırdı. O, ruhu vücuduna ve gönlü bu dünyaya sığmayan bir 
adamdı.

Daha bıyıkları yeni terlerken Sefer Ağa’yı suya basmıştı. Beş altı oğlu 
vardı Sefer Ağa’nın. Uçanı kaçanı tutarlardı. Sefer Ağa erkek tazı gibi gezerdi 
köyün içinde. Berit’i değilse bile; Tülüce’yi, Şardağı’nı, Binboğa’yı ben 
yarattım havasındaydı.

Omar, Yukarısu Gediği’nde bir su paylaşımı nedeniyle karşılaşır Sefer 
Ağa ile. Sefer Ağa su başına gelince köylüler şöyle bir kenara çekilir ve 
birbirlerine bakışırlar. Bu arada Sefer Ağa buyurgan bir edayla Omar’a, bir 
kısmı Hacı Resul’ün tarlasına akan suyun tamamını bu tarafa yani kendi 
tarlasına çevirmesini söyler. Omar küreği elinde savağın başına varır ve suyun 
tümünü kendi tarlalarına çevirir. Oldu mu der ve bir kaya gibi dikilir 
karşısına. Sefer Ağa kükrer. Köylülere tutun şu suyu benim tarlaya der. 
Köylüler sessiz ve hareketsiz kalınca alır birinin elinden küreği ve suyu



döndürmeye davranır. Omar kolayını bulur işin. Basar Sefer Ağa’yı arkın 
içine. Sefer Ağa köylülerin yardımıyla canını zor kurtarır.

Sefer Ağa madara olur. Ama bu olayla Omar’ın ünü de yayılır köyün 
içine. Çevresi çoğalır. Önceleri emmioğlu diye söze başlayanların bazıları 
Omar Ağa demeye başlarlar. Boyalı şeker yedirir atına. Atı yıldır yıldır parlar. 
Omar Ağa atını, çocukları ve bir de kızları çok sever. Çocuklar ve kızlar da 
Omar Ağa’yı çok severler.

Deliler de çok severler Omar Ağa’yı. Bir Deli Hasan vardı köyümüzde. 
Bizim köylü değildi, ama bizim köye arasıra gelir giderdi. Kimseye zarar 
vermezdi. Ancak Omar Ağa hariç kimsenin sözünü de dinlemezdi. Deli 
Hasan onun sözünden çıkmazdı. Gümüş Anam da bunu, “Delinin piri deli 
olur!” diye açıklardı.

Omar’ın elinin açıklığı, gözünü daldan budaktan esirgemeyişi, her 
haksızlığa yerinde ve gerekirse fizik gücünü kullanarak karşı çıkması, 
güçlülerin değil güçsüzlerin yanında olması vb. özellikleri dolayısıyla 
babasının lakabı olan ağa lakabı artık Omar için de kullanılmaya başlanır. 
Zaten Omar ve bacıları babalarına ve Omar’ın çocukları da Omar’a baba 
değil ağa derlerdi.

Omar Ağa ömrü boyunca sıradışı olayların kahramanı olur. Köylüleri 
ve diğer tanıyanlarının her biri bir başka ilginç olay anlatır onun hakkında. Bu 
anlatılardan derleyebildiklerimin bazılarını paylaşmak istiyorum:

Bir gün babası Hacı Resul, komşularının yanına katarak Omar’ı 
Elbistan Pazarı’na yollar. Tereyağ verir ve bunu sat der. Amacı oğlunu kendi 
işi olan ticarete alıştırmak ve yetişmesini sağlamaktır. Pazara varırlar. Omar 
da diğerleri gibi malını açar, sergiler ve satmaya çalışır. Babası yağı kaça 
satması gerektiğini de söylemiştir. O da gelip geçenlere ve fiyat soranlara 
yağın fiyatını söyler.

Pazar alıcılarını bilirsiniz. Pazarın tümünü şöyle bir dolaşmadan 
alışveriş yapmazlar genel olarak. Gelene geçene fiyat söylemek Omar’ı 
rahatsız eder. Derken bir adam gelir ve fiyat sorar. Omar babasının dediği 
fiyatı söyler. Adam yürümeye devam eder.

Omar sorar, “Sen kaça alacaksın?” der. Maksadı işi bitirip bu eziyetten 
kurtulmaktır. Adam bir fiyat verir. Omar önce olmaz der ve adam yine 
gitmeye başlar. Omar arkasından seslenir. Gel der, al o fiyat olsun.

Adam Omar’a çok gıcık gelen bir sırıtmayla, “Aha, ben gene almı­
yorum!” der. Omar yağı bırakır, adamı tuttuğu gibi yere çalar ve üstüne çöker.

“Aha, ben de gene satmıyorum!” diyerek tekme tokat benzetmeye 
başlar adamı. Pazarcılar elinden zor alırlar.

Bu adam, Elbistan ve çevresinde iyi bilinen o günlerin hatırlı 
kişilerinden Poyraz Abdullah’tır. Kendisi de tacirdir. Elbistan’la Maraş 
arasında Ericek’ten geçen Kervan Yolu diye bilinen ve Çavdar’ın Gedik’ten



aşan yoldan sık sık gider gelir. Bazen de Ericek’te geceler. Bir Maraş 
dönüşünde gece olur. Yollar tehlikelidir. Ericek’te Hacı Resul’a konuk olur. 
Eve bir girer, donar kalır. Bir süre önce dayak yediği genci karşısında görür. 
Omar alışıldığı üzere bu kendisinden daha yaşlı konuğun eğilir elini öper.

Bir başka olay İstanbul yolunda geçer. Haksızlığa dayanamaz Omar 
Ağa. Köyün ilk ortaokula giden, ilk liseye, ilk üniversiteye giden oğlu 
İstanbul Üniversitesi Orman Fakültesi’nde okumaktadır. Bir gün oğlunu 
görmek üzere İstanbul’a doğru yola çıkar. İlk durak Maraş, ikincisi Adana’dır. 
Adana’nın şimdi cami olan o günkü garajında Omar Ağa’yı simsarlar yakalar. 
Konya üstünden aktarmasız İstanbul arabası diye kesilir bileti. Otobüs 
Konya’ya gelir yolculara başka otobüse binmeleri için açıklama yapılır. Omar 
Ağa direksiyonda oturan havalı şoföre, “Oğlum şoför efendi, seninle 
Adana’da konuştuk. Direkt İstanbul’a demiştin. Şimdi ne oldu?” der. 
Konuşmalar sonuç vermez, şoför burnundan kıl aldırmaz. Omar Ağa dirseği 
camdan dışarıda sarkan şoförün kapısını açar, alır altına adamı. Zor alırlar 
elinden. Sonra karakola düşerler. Diğer yolcular Omar’ın arkasında asker gibi 
dikelirler. Biletler gösterilir. Şoför tıpış tıpış yolcuları İstanbul’a indirir.

* * *

Bu anlatacağım da bir otobüs yolculuğu ile ilgilidir.
Omar Ağa’nın Gümüş’ten olma en küçük kızı Eşe (Ayşe) hastalanır. 

Doktora gidilecektir. Yola çıkılır, önce Maraş’a varırlar, oradan da Adana’ya 
hareket edilir. Fevzipaşa yokuşunu gürültü ile tırmanır Omar Ağa’nın 
otobüsü. Derken Omar Ağa yerinden kalkar. Sağ çapraz koltukta oturan bir 
delikanlı adamı tuttuğu gibi koltukların arasına yatırır. Vur Allah’ım vur. 
Ortalık karışır. Kızı korkusundan başlar hüngür hüngür ağlamaya. Omar 
Ağa’yı diğer yolcular sakinleştirirler.

Olay sonra anlaşılır. O delikanlının önündeki koltukta kucağında 
çocuğuyla bir genç bayan oturmakta ve arkadaki genç adam da bu yalnız 
bayana sarkmaktadır. Omar Ağa durumu fark eder. Bir sabır, iki sabır— 
Lahavle çeker içinden. İçi içine sığmaz. Kendisine göre o kadının namusu, bu 
olayı gören herkese aittir. Koruması gerekir. Kendisi gördüğüne göre bu iş 
kendisine düşer. O da gereğini yapar.

Kahvede kâğıt oynayanlar, sokakta çocuğunu dövenler Omar Ağa’nın 
oralarda olmasını, görmesini istemezler, çekinirler. Kendisi kahveye gitmez, 
kahvede oturmaz. Eli oyun kâğıdına ya da başka bir oyun aracına hiç 
değmemiştir. Ancak kafası eser, ara sıra kahvenin kapısından içeriye bakar da 
kimi görürse yakınlarından yapışır yakasına. Pat küt döver, doğru evine yollar.



Oyun masası dağılır, ama ona kimse kızmaz ya da kızgın bir karşılık vermez. 
Yeğeni Kör Omarların Kara Osman, Alibey Ali, bacısının kocası Hacıkaye 
Ahmet ve daha onlarca kişi bilirim bu şekilde Omar Ağa’dan dayak yemiş 
olan.

Sık sık tedbirli olması gerektiği söylenirdi kendisine. Elbette 
düşmanları vardı. Ama onun köyde küs olduğu hiç kimse yoktu, herkese de 
müdahale edebilirdi. Bağırır çağırır, azarlardı. Ama kendi çıkarı için değil. 
Kendince, karşıdakilerin çıkarları için yapardı bunu.

Omar Ağa’nın kendine iş edindiği konuların başlıcalarından biri ise, 
köyün çocuklarının okumasıydı. Bu konuda hesapsız uğraşılar vermiştir. Ben 
yalnızca iki örneği vermek istiyorum:

Köyümüzün ilk ortaokula giden öğrencisiydim. Başarılı bir öğrenci 
oldum. Bu durum babamı cesaretlendirdi ve okumaya karşı hevesini arttırdı. 
Köylü çocuklarının da başarılı olacağına dair inancı pekişti. Onun bu hevesi 
yalnızca kendi çocukları için değildi. O tüm köy çocuklarının okuması için 
çaba gösteriyordu.

O günlerde, tek okul kapısı olan Öğretmen Okulları’nın başvurusu 
çoktu ve kazanmak da çok zordu. Ortaokula gitmek ise yoksul köylülere ağır 
geliyordu. Kimse çocuğunu ilçeye ya da il merkezine parası ile okutmak için 
cesaret edip gönderemiyordu. Ama o, bu ortaokul işini kafasına takmıştı, 
aileleri zorluyordu. Bunda da başarılı oldu.

Önce üç beş çocuk babasını bu düşünceye ikna etti. Sonra Afşin’e gitti ve 
bir ev tuttu. Çocukların çorbasını kaynatmak için komşularımızdan yaşlı bir de 
kadın buldu. Böylece köyün ikinci ortaokullusu olarak şimdi tam sayısını 
bilemediğim 5-6 çocuk Afşin’e gönderildi. Onlardan birisi İbrahim Toplama’ydı 
ve köyün ilk hukukçusu, ilk avukatı oldu. Köyün en dar gelirlilerinden olan ve 
ekmeğini zor yiyen Titrek Durdu ile Kılıflı’nın çocuğuydu İbrahim. Bu olay 
köyde herkesi cesaretlendirdi, iştahlandırdı. Köylülerde, “Kötü Eşelerin Titrek 
Durdu çocuğunu okutabiliyorsa, bu işe bizim de gücümüz yeter,” havasını yarattı 
ve bombanın pimi çekildi. Köyümün bugün ordu kadar çok olan okumuşunun 
başlangıç öyküsü böyledir.

Kendi işini bırakıp bu tür işlerle öylesine yoğun bir biçimde 
uğraşıyordu ki, köyümüzün hatırı sayılır yaşlılarından rahmetli Göy Omar bir 
gün bana bir münasebetle, “Bre oğlum, Omar deli bir adam. Deliler kuyu 
kazmaya bir başlarsa ne işe yaradığını bilmeden yerin göbeğine kadar kuyuyu 
kazarlar. Baban da bu okuma işini böyle yapıyor,” dedi. Gülüştük.

Okumanın önü açıldıktan sonra çeşitli okullarda okuyan köyün 
çocuklarının çetelesi kafasındaydı. Hangi çocuğun hangi okulda ve kaçıncı 
sınıfta olduğunu bilirdi. Derslerinin ne durumda olduğunu bilirdi. Onların 
okullarına gider, kendilerini görür, derslerini sorar, dersleri kötü olanları 
duruma göre uyarır, azarlar, kulaklarını çekerdi. Okuyanlar ona dersleri



konusunda yalan söyleyemezlerdi. Çünkü derslerini önceden idareden 
öğrenirdi.

Bir gün Göksun’da okuyan kardeşim Kasım’ı ziyaret eder, derslerini 
sorar ve Faransızcan kaç der. Kasım geçerli bir not söyler. Oysa Kasım’ın 
Fransızcasının zayıf olduğunu daha önce öğrenmiştir. Kasım’a kükreyerek, 
“Utanmıyor musun bana yalan söylemeye? Notun zayıf. Bana bir daha yalan 
söylediğini yakalarsam seni Allah bile alamaz elimden!” der.

Kasım bu olayı anlatırken, “O gün bu gündür ben yalan söyleyemiyo­
rum. Zorunluluklar oluyor ve gerçek dışı konuşmaya yelteniyorum, ama 
ağam geliyor gözümün önüne. Uzun süre ondan korkarak yalan söyle­
yemiyordum. Şimdi ise o yok. Ancak ben o olaydan sonra yalan söylemeyi 
unuttum,” diyor.

Omar Ağa ile ilgili olarak, köyümüzün çocuklarının okutulması 
sevdasını dolu dolu yaşadığı o yıllara ait onlarca anı anlatılır. Bugün kendileri 
de Omar Ağa’nın o günkü heyecanını yaşamış ve yaşatmış, hayatta kalanları 
da emekli olmuş olan köyümüzün öncü okumuşları bunları tatlı tatlı anlatırlar 
çevrelerine. Bazen gülerler, bazen de gözleri yaşarır.

* * *

Omar Ağa’nın asıl en büyük ilgi alanı kızlardır. Kızlar da şımartırlar 
Omar Ağa’yı. İkide bir dedikodular gelir bu konuda babası Hacı Resul’e. 
Hacı Resul’ün yakını yaşlı bir kadın akıl verir ona. “Evlendir bu oğlanı!” der. 
“Başka türlü yenilmez. Kendi başına da senin başına da iş açar sonra”.

Gelin adayını da söyler. Arapoğlu Mustafa Ağa’nın kızını gösterir.
Hacı Resul tek oğlu için bu öğüdü tutar. Arapoğlu Mustafa Ağa’nın 

soyunun Orta Asya’dan dolanarak geldiği güney illerinden birinin adını 
verdiği kızına, yani Bağdat’a nişan takılır. Düğün yapılır. Çok sürmez Omar 
bir evlilikle bağlı görmeyince kendini, Arapoğlu Mustafa Ağa’nın sevgili kızı 
Bağdat’la ayrılırlar. Omar’ın bacısı Ataş Habba da (Habibe), Mustafa 
Ağa’nın oğlu Hamit’e nişanlıdır. Arapoğlu Mustafa Ağa kendisinden küçük 
olan ve teyzesi oğlu olduğunu sandığım Resul’u çağırır.

Hamit boynunu büker, Omar da biricik... “Elim kırılsın, elim tetiğe 
varmaz. Habba’yı Hamit’e ver. Bu olanları da unut!” der. Emir büyük yerden 
gelmiştir. Hacı Resul boyun eğer.

Omar Ağa da çok geçmez, Hacıkaye Mustafa’nın emmideşinin oğluna 
nişanlı kızı Gümüş’ü kaçırır. Zeytin’e, Mustafa Ağa’nın yanına gider. Gelenek 
ve görenekten olduğu üzere bir süre orada kalırlar. Hacıkaye’yi tepelemezler. 
Sonra barış olur ve Ericek’e dönerler. Fakat Hacıkaye son nefesine kadar kızı



Gümüş’le konuşmaz. Gümüş de babasının bu kırgınlığını, küskünlüğünü 
büyük bir utançla yüreğine saplı bir hançer gibi saklar ömrü boyunca.

Başka hançerler de saplanır Gümüş’ün yüreğine daha sonra. Ama 
Bağdat’ın yaptığını yapamaz, ayrılıp gidemez. Habba var, Ali var, Hürü var 
ara yerde. Nişanlısını bırakıp kaçmanın utancı var. Kayınbabası Hacı Resul 
var— Onu, doğumda ölen kızı Ataş Habba gibi seven ve, “Torunlarımı öksüz 
bırakma!” diye gözünün yaşını içine akıtan.

Gümüş katlanır kaderine, boyun eğer. Omar da bildiğince yaşamaya 
devam eder. Yalnızca bir iyilik olur. Hacı Resul, Gümüş’ün arkasında kale 
gibi durur. Eve bir ikincisi gelemez o sağken, yaşarken. Çok maceralar 
yaşanır, ama herşey dışarılarda olup biter.

Omar ihtiyat askerliğinde iken babası ölünce, babasının yaşarken karşı 
çıktığı tüm eskileri siler, Gümüş kalır yalnızca. Ama Omar durulmaz, başka 
rüzgârlara kapılır. Onun gönlü gördüğü her güzelliğe vurgundur. O yine 
dalgalanır. Başka bir denizde, başka bir renge tutulur. Ne de olsa Karacaoğlan 
soyundandır.

Omar’ın yeni aşkı Çeçen kızı Asiye’dir. Asiye, Hacı Resul’ün dostu, 
meslektaşı, yani kendisi gibi tüccar olan komşu Çeçen köyü Çardak’tan Kahir 
Musa’nın kızıdır.

Omar’la Asiye arasında soy ayrılığı var: Asiye Çeçen, kendisi 
Türkmen’.

Mezhep ayrılığı var: Asiye Şafii, kendisi Hanefi.
Dil ayrılığı var: Asiye o günlerde ancak üç beş kelime Türkçe bilir.
Renkler ayrı, gelenekler ayrı, görenekler ayrı. Ama ne yazar, gönüller 

birdir ve aşkın müşterek dili bütün dünyada aynı nehirdir. Akar, yatağına 
sığmaz, bentleri yıkar. Töre, tüze tanımaz.

Omar, Hacı Resul’ün tek oğlu, durdurak bilmez tor taylar gibi 
doludizgin yaşayan bir toramandır.

Asiye, Halep’ten mal taşıyan tüccar Kahir Musa’nın Tülüce Dağı’nda 
bulunan kömleriyle Çardak arasında ceylan gibi gelip giden, ata binen, silah 
kullanan bir dağ kızıdır.

Asiye, ‘Asiye Anam’ olduktan sonra Ali’nin nişan düğününde onun 
nasıl silah kullandığını görmüştüm.

Güz gelmişti. Çadırlar daha aşağılara inmişti, Berit’in eteklerine. Kız 
evinin çadırı da Karnıyarık’taydı. Davullar ve zurnalarla çıktık Ericek’ten. 
Haytalar’ı geçtik, Havcı Hasan’ın yani gelinliğin babasının çadırı göründü 
karşıdan. Ben ilkokuldayım. Asiye anam önce Nagant tabancayı çekti çıkardı. 
Tek tek, saya saya havaya ateş etti. Topluluk coştu. Cayır cayır kaynamaya 
başladı ortalık. Berit Dağı güm güm ötüyor, sesler birbirleriyle çarpışıyor, 
çoğalıyorlar. Kayalar, sivriler, yamaçlar, dereler, tepeler gümbür gümbür



gümbürdüyor. Babam hiç ateş etmiyor ve omzunda Alman Filintası ile bir 
koca dağ gibi yürüyor. Ancak tabanca sıkışını gördükten sonra, “Al, kız!” 
diyor uzatıyor Asiye’ye silahı. Asiye anam duraksamıyor. Kaptığı gibi 
kabzasından martini, mekanizma şakır şakır ötüyor. Dağlar daha bir karışıyor 
birbirine.

Gümüş Anam gülümsüyor, Ali’sini büyüttüğü şimdi güz kokulu Berit 
Dağı’na bakarak mutlu ve ağır ağır yürüyor. Gülen yüzü yansıyor dağlara. 
Dünyanın en güzel resmi çıkıyor ortaya, dünyanın en güzel resmi yansıyor 
tüm yamaçlara, tüm sarp kayalara, Kapıkayası’na, Yolak’a, Kavak’a, 
Düvenyurduna...

Dünyanın en güzel resmini hediye ediyor anam bana o gün.

O güzü ve o günü ömrüm boyunca binlerce kez yaşadım. Binlerce kez 
düşümde Ali’ye nişan taktık Ali’nin yokluğunda, o bir kör kurşunla vurulduk­
tan sonra. Binlerce kez Asiye Anam ateş etti dağlara karşı. Binlerce kez 
uğuldadı dağlar. Binlerce kez kahrettim kendime hâlâ yaşıyorum diye, 
kimselere açılamadan, göyünerek. O gün Berit Dağı, Gümüş oldu, Gümüş 
Anam, Berit Dağı ve ben bütün ömrümü o dağlarda ve o resimle yaşadım.

Omar kaçırır Asiye’yi gönlüyle. İki köyün arası boz bulanık olur. 
Çeçenlerin Ericek’i basacağı, Omar’ı vuracağı, Asiye’yi alıp gidecekleri gibi 
birçok dedikodular üretilir. Köyün içindeki Omar’ın sevmezlerinin 
Çeçenlerle işbirliği yaptıkları, gizlice Çeçenlere yardım ve yataklık ettikleri 
söylentisi yayılır.

Bütün bunlar Omar’ın kılını bile kıpırdatmaz. O bildiğince yaşamaya 
devam eder. Hatta yeni macera kıpırtıları da oynaşır yüreğinde. Bu arada 
kaçırma olayının senesi dolmadan Omar’ın bir de oğlu olur. Bekir gelir 
dünyaya. Çeçenler yumuşar. Adam gönderirler, Asiye’yi ve çocuğu görmek 
ve de barışmak istediklerini bildirirler. Omar, Asiye ve küçük çocuk Bekir’i 
emmisi oğlu Kara İbrahim’le gönderir babası evine. Makul bir süre sonra da 
emmisi oğluna, “Git, getir!” der.

Emmisi oğlu gider ve fakat eli boş döner. Çeçenler, “Ömer kendisi 
gelsin! Konuşacaklarımız var!” derler. Şarttan şurttan söz ederler.

Omar’ın kafasında şimşek çakar. O her zaman kısa devre kararlar 
vermiştir. Nişan almadan tetiği çeker. “Olur, gideyim,” der.

Vakit ikindidir. Köyün içine iner, Balamın Pınarı’na çıkar ve birilerine 
Ali’yi bana çağırın der. Ali gelir, yanına dikilir. Verir eline tabancayı ve bir 
hedef göstererek, “Al şunu, tek tek sık!” der.

Silah sıkmakta zaten deneyimli olan Ali aferin alır.
“Şimdi git, Alibey Ali’yi al getir!” der. Aynı şeyi ona yapar. Sonra 

gerekli talimatı verir, ne yapacaklarını anlatır.
Gün kararırken eve döner. Kara İbrahim ve Gümüş kopacak kıyametin



farkındadırlar. Herkes sessizdir. Gümüş’ün ağzı dili kurur, gözleri yaşarır. 
Mavzeri Kara İbrahim’e verir ve, “Eve sahip ol!” der. Karanlık basar basmaz 
silahlı üç kişi ayrı ayrı yola çıkarlar ve Çardak’a yakın bir noktada buluşurlar. 
Kış günü hava soğuk, kar dizdedir. Ay karanlık ve ortalık ayazdır.

Yatsı ezanını ve erkeklerin camiye gitmesini gözlerler Çardak’ın 
girişinde. Ezanı duyar duymaz harekete geçilir. Çardak’ın Ericek tarafında ve 
köyün kenarında olan Kahir Musa’nın geniş avlusuna girilir. Alibey Ali avlu 
giriş kapısına, oğlu Ali de üst kata çıkan merdivenin altına konuşlandırılır. 
Verilen talimat, “Gireni de vurun, çıkanı da vurun!” olur.

Kendisi yukarı çıkar ve Asiye’yi karga tulumba indirir. Evdeki çocuk 
ve bayanların çığlıkları kalır arkada. Bir de Bekir kalır, ama onu kaygı etmez. 
Margıl Karı’nın ona bakacağından ve onu koruyacağından kuşku duymaz.

Elbette ince bir kar çığırı olan geldikleri yoldan geri dönmezler. Dönüş 
yolu daha az kuşku doğuracağı düşünülen iki köyün arasındaki yolun sol 
tarafı olarak seçilir. Kar kalın, çığır yok, iz yok. Diğer yandan babayiğit bir 
bayan olan Asiye, kardeşlerini ikinci kez tepelemek istemez ve direnir. 
Dolayısıyla ilerleme zor olur.

Derken Çardak’ın içi kaynamaya başlar. Fener ışıkları yıldızlar gibi 
çoğalmış ve hareketlidirler. Çeçence konuşmalar ve bağrışmalar duyulur. 
Kalabalık Ericek yönüne öfkeyle ilerler.

“Asiye! Asiye!” diye de bağırırlar ve Çeçence bir şeyler söylerler.
İki köy arasındaki yoldan ilerleyen kalabalık Urumkocaların altında 

neredeyse Omar Ağa ile aynı hizaya gelmiş durumdadır. Aralarında 100-200 
metre mesafe var ya da yok. Omar Ağa kararını verir. Kaçarak 
kurtulamayacaklardır. Bir tarla sınırındaki iğdelerin arkasında bir çağılı siper 
alırlar.

Asiye’nin kulağına Omar Ağa kararlı olarak fısıldar. “Sesini çıkarırsan, 
seni, iki kardeşini ve o kalabalığın tümünü yere sererim!”der.

Belindeki mermi torbasını da Asiye’ye gösterir. Asiye donar kalır. 
Nefes alamaz olur. Dilsiz ve sağır olur. Omar’ı artık yakından tanıyordur, 
dediğini yapar.

Sonuç: Asiye uysallaşır ve kaderine razı olur.
Bu arada kalabalık duraksamaya başlar. Yaşlılar gençlere öğüt verirler. 

Daha ileri gidilirse iki köyün birbirine gireceği söylenir. Gençleri ikna ederler 
ve kalabalık eli boş olarak Çardak’a gerisin geri döner.

Ertesi günü iki köy çalkalanır, dalgalanır duyulan olay üzerine. Aliler 
kendi evlerinde her günkü gibi bir gün yaşamaya başlarlar. Omar ve Asiye, 
Omar’ın aşiretinden emmi dediği ünlü eşkıya Beyoğlu Mustafa’nın gizlediği 
yerdedir.

Çardak tarafı sakinleşir bir süre sonra. Asiye’nin kardeşleri onur 
meselesi yaparlar, şikâyetçi olmazlar. Onlar hayfımızı biz alacağız, cezasını



biz keseceğiz havasıyla böyle yaptıklarını duyururlar. Omar tarafı da, “Omar 
Ağa koca bir Çeçen köyünü korkuttu,” diye böbürlenir.

Kimse kimin doğru olduğunu bilemez. Doğru olan Omar Ağa’nın 
yaptığıdır. O ruhu bedenine sığmayan bir adamdı ve o ruhunu mahkûm 
edemezdi. Yaptığı da budur.

Asiye’nin anasının adı Margıl’dı. Margıl, Çeçence dağ anlamına 
geliyormuş. Asiye anam bir dağ kızıydı. Omar Ağa’ya da bu yakışırdı: Dağ 
kızını iki kere kaçırmak.

Osman Gökçe - Bornova

* * *



12. BÖLÜM



ABDULLAH BUDAK’TAN DERLEMELER / SARI AHMET 
AĞIDI

Emekli Öğretmen Abdullah Budak’ın da epeyce âşık dizi dibinde 
oturduğunu ve bu sayede pek çok ağıt ve hikâye bildiğini duymuştum. 
Abdullah hocayı yakından tanıyordum. Oğlum Furkan’la haber ileterek 
yatsıdan sonra Düziçi Alibozlu Köyü’ndeki evinde ziyarete gittik. Güzdü. Hava 
serindi. Sobanın üstünde çay demleniyordu. 64 yaşında olduğunu söyledi.

Abdullah hocaya hangi âşıkları tanıdığını sordum.
“Çoğunu tanıdım. Bizim çocukluğumuzda âşıkların yanına yaklaşa- 

mazdık. Odada oturacak yer olmazdı. Babam hatırı sayılır biriydi. Âşık Kır 
İsmail’in olduğu mecliste uyuklanmaz, ayak uzatılarak veya yan gelinerek 
oturulmazdı. Sazının ucuyla dürter, “Ben göte türkü söylemem!” dermiş. Kır 
İsmail Ahıskalı’nın türküsünü de çok güzel söylerdi.

Kirik Ali’yi de dinledim. Saz çalışı tek düzeydi, ama bir ahengi vardı. 
Orta Asya’dan bir esinti vardı sanki tınılarında. Kır İsmail ile Köroğlu’nun 
saz çalışında da aynı tınıyı duyabiliriz. Ben de biraz ağıt söylerim, ama çabuk 
duygulanırım.

Benim bir komşum teyzem vardı. ‘Sarı Ahmet’in Ağıtı’nı söylerdi. 
Ama bu ağıtı asıl Abdal Allahverdi yanık yanık ve havasına göre söylerdi. 
Allahverdi iki yıl önce öldü. Ben de biraz söylerim, ama en iyisi size Abdal 
Allahverdi’nin söylediği gibi deyivereyim:

“Sarı Ahmet’in bir ağıt havası vardır. Bu havayı en iyi Allahverdi 
söylerdi. Sarı Ahmet yiğit, Ermenilerin çok korktuğu bir adammış. Pusuya 
düşürmüşler, hota meydanda (= Uluorta) sıkamamışlar. Nişanlısı karşı 
köyden gelmiş cenazeye. Sarı Ahmet’in annesiyle cesedin başına oturup 
karşılıklı söylemişler:

Otlu koyak otsuz koyak 
Beyim de sağ idi bayak 
Küheylana binmez idim 
Ben de geldim yalın ayak 
Küheylana binmez idim 
Ben de geldim yalın ayak

Yüceden bir çam yıkıldı 
Dalı budağı döküldü 
Yekinsene Sarı Ahmet’im 
Babayın beli büküldü
Yekin hele yekin hele 
Babayın beli büküldü



Ceyhan akar bucak bucak 
Ot biçerler kucak kucak 
Andırın’ı demem ille 
Koca yazı cip ısıcak 
Andırın ’ı demem ille 
Koca yazı cip ısıcak

Kaplan geldi heyirmeye 
Yaşı değdi yiğirmiye 
Her ananın karı değil 
Şöyle yiğit doğurmaya 
H er ananın karı değil 
Şöyle yiğ it doğurmaya

Ağıt acıklı, hocanın söyleyişi de ondan beter; ağıtın burasına gelince 
Abdullah hoca dâhil, hepimiz salya sümük ağlamaya başladık.

“Hoca, ben anca buraya kadar biliyorum, devamını unuttum!” diyerek 
ağıtı kesti. Sonra ‘Yoncalı ’nın Ağıtı ’na başladı:

* * *

YONCALI’NIN AĞIDI

“Cumhuriyet kurulduktan sonra vuku bulmuş bir olay. Bu ağıtın 
Malatya tarafından bize gelmiş olması gerek. Mustafa Kemal’in işaret edip 
emir verdiği bir olay var. Askerler vurmuşlar Ömer’i. Ömer’in bacısı 
söylüyor. Buna da ‘Yoncalı’nın Ağıtı’ deniyor.

Yoncalı’nın cılgı yolu 
Gide gide kavuşuyor 
Omar’ı vuran candarmalar 
Gürem gürem savuşuyor 
O m ar’ı vuran candarmalar 
Gürem gürem savuşuyor

Öle Ömer ağam bacın öle 
Bacın sana gardaş kurban ola

Yoncalı’ya tel çekilir 
Gardaş babamın vekili



Altın dişten kurşun değmiş aman 
Kan olmuş kara kekili 
Altın dişten kurşun değmiş 
Kan olmuş kara kekili

Öle gardaş bacın öle ağam 
Ölmez kine ağam ne gün göre

Yoncalı’nın boz dumanı 
Hükümet bilmez âmânı 
Sanki Ömer düğün mü kurdum 
Ot biçim orak zamanı

Ben Ö m er’e düğün mü kurdum 
Ot biçim orak zamanı

(Ağıtın burasında Abdullah Hoca açıklamada bulundu):
“Olayın olduğu mevsim ot biçim orak zamanı, herkes toplanmış. Kız, 

sanki Ömer’e düğün kurulmuş gibi, herkes geldi diyor. Burası çok önemli... 
Burası yakar insanı. Sanki Ömer’in düğününe gelmiş bu kalabalık diye 
duygulanıyor kız!” diye sözlerine ara verdi.

Benim kardeşim Hacı’ya yakılan bir ağıtta da, “Okuntusuz düğün 
kurduk / Toplandı emmi uşağı,” diye mısralar vardı. Ağıt geleneğinde genç 
iken ölenlerin cenaze toplulukları hep düğünü için toplananlara benzetilerek 
acının derinliği vurgulanır.

Hani Yunus’un, “Şu dünyada bir nesneye / Yanar içim göynür özüm / 
Yiğit iken ölenlere / Gök ekini biçmiş gibi,” deyişi gibi diye eklemede 
bulundum ben de.

Ağıt öyle ağır ve acıklı bir hava oluşturuyor ki, herkes için için değil, 
neredeyse salya sümük ağlıyor. Geriye doğru ne acınız varsa sökün ediyor. 
Bizimle birlikte ağıtın başından beri ağlayıp duran bir komşu kadın vardı. 
Onun da dayısını bir düğünde vurmuşlar, onun için ağlıyormuş. Hocanın 
hanımı söze girdi ve ağıt dinleyenlerin etkilenmesine bir örnek verdi:

“Bu hoca bir gün Adana’dan başladı ağıt söylemeye, buraya kadar 
söyledi. Arabanın şoförü de buraya kadar ağladı!”

Ağıta döndük. Abdullah Hoca kaldığı yerden devam etti:

Bacısının adı Emiş 
Hançerinin kını gümüş 
Angara’da Gazi Paşa 
Şu Ömer’i vurun demiş



(Bacısı öyle diyor. Öyle tasvir ediyor. Emir büyük yerden.)

Seni vuran beş miyidi
Bir birine eş miyidi
Sen de dönüp sıksanaydın Ömer
Altıpatlar boş muyudu
Sen de dönüp sıksanaydın gardaş
Altıpatlar boş muyudu

Öle Ömer ağam bacın öle 
Ölmez kine ne gün göre

Seni vuran dağlı mıydı Ömer 
Elin kolun bağlı mıydı 
Sen de dönüp sıksanaydın gardaş 
Sanki baban oğlu muydu

Öle Ömer bacın öle ağam 
Bacın sana kurban ola

Hota babam oğlu hota 
Yolun gider bundan öte 
Ben okuyum sen âmin de 
Müdürün ocağı bata

(Son mısradaki müdür bir makama atfetmek için söylenmiş olabilir. 
Tam bilemiyorum.)

* * *

ÇUHADAR’IN AĞIDI

Bir de Çuhadar’ın ağıtı var. Ama söylemesi çok ağır bir ağıt... Maraş 
tarafından gelen bir a ğ ıt .

Aman sokulu da odasının köşesi oğlum köşesi 
Gümüştendir de nargilenin maşası 
Antep’in Maraş’ın da bir tek paşası 
Ağlaşır kuzuları oy oy vay babam deyu deyu



İlk akşamdan da bağ damını bastılar 
Söyletmediler de kollarından kestiler 
Hanımının da beliğinden astılar 
Ağlaşır kuzuları oy oy vay babam deyu deyu

Ünlendi da Çuhadar’ım ünlendi aman ünlendi 
Al kanları da gölep gölep göllendi 
Çuhadar öldü de Maraş sallandı 
Ağlaşır kuzuları oy oy vay babam deyu deyu

* * *

EKİNİ KANATMAK: KEŞİK MESELESİ

Âşık Kır İsmail’le ilgili herşeyin peşindeydim. Kitaplarımda da 
bahsetmiştim.

Abdullah Hoca’ya, Âşık Kır İsmail’le ilgili bildiklerini sordum.
“Kır İsmail’e sormuşlar dişlerin nasıl?”
“Ağzımdakinden başkası yok!” demiş. “Herkesin cebi mebi, kolu 

koltuğu her yeri diş dolu. Benim ağzımdakinden başka yok!” demiş. 
Dişlerinin tamamı sapasağlam duruyordu. Bir kucak sakalı vardı.

Abdullah Hoca, Âşık Kır İsmail’in başından geçen bir olayı ve bu 
vesile ile ilgili söylediği türküyü anlattı:

Keşik: İmece. Komşuların bir araya gelip elbirliğiyle bir başka 
komşunun bir işini görmesi.

Keşikte esas, muntazam olmasa da hayatın ve işlerin akışına göre 
keşiğe katılanların işlerinin sırayla görülmesidir.

“Kır İsmail’in evi Tabaklar’da hâlen duruyor. Bu evin 300-400 metre 
kadar aşağısında on dönüm kadar bir tarlası vardı. Bu tarlaya ekin ekmiş, 
ekinler yetmiş (= Olgunlaşmış). Ekin biçmek için imece etmeye teşebbüs 
etmiş. Eşeğine binerek bir gün önceden köy köy dolaşmış. Alibozlu’ya 
gelmiş— Hemenler’e gitmiş, Bayındırlı’ya, Elbeyli’ye, Kuşçu’ya, Karaguz’a, 
Gökçayır’a gitmiş dolaşmış, herkesi imeceye davet etmiş.

Kır Halil isminde bir tane akranı vardı. Nüktedan bir adamdı.
“Nereden geliyon İsmail, ne geziyon?” demiş.
“İmecim var, saba (= Yarın) köyleri dolanıyom, herkesi davet 

ediyorum,” demiş.



“Valla senin imecene kimse gelmez!”
“Niye gelmez!”
“Görürsün saba (= Yarın), gelir mi gelmez mi?”
Ayrılmışlar.

Elbeyli’den davet ettiği biri demiş ki:
“Yahu âşık, buraya kadar neden zahmet ettin geldin, selâm salsan ben 

gelirdim,” demiş. Ona demiş ki, “Çocuğu sal yarın!”
O da demiş ki, “Çocuk da gelsin, ben de gelirim. Hem ben çocuktan iyi 

ekin biçerim” demiş.
“İkimiz de geliriz, ama sen buraya kadar zahmet etmişsin,” demiş.
O zaman telefon yok, telgraf yok tabii.
Bir de komşusu var. Deve Veli derler, kapıdan sığmaz, babayiğit bir

adam.

Sabah olmuş. İmece vakti derler kuşluk vaktine. Karısının adı Esme idi.
“Esme ekmeği çiledin mi?” demiş Esme’ye.
“Çiledim!” (Gevrek yufkanın üstüne su damlacıkları serpilerek 

yumuşamasını sağlamaya ‘ekmek çilemek’ denir.)
Bir çuval ekmek... Ekmeği çilersin, büküp, katlayıp çuvala koyarsın.
İmecede mutlaka davar kesilecek. Mutlaka bir teneke pekmez olacak. 

Zaten imeceye gelenler davarla pekmez yemek için geliyorlar. Eşeği çekmiş. 
Tenekeyi ortaya yükletmiş. Ekmekleri yana sarmış. Sazı omzuna asmış. 
Hakınanın (Hakına= Doğurmamış dişi keçi) yularını da, eşeğin semerinin 
arkasında kocacık derler bir demir olur, oraya bağlamış. Yedeklemiş. O 
vaziyette iniş aşağı tarlaya inmişler. Günün burnu ile (Günün burnu= Henüz 
güneş doğarken) gelmişler. Bu sırada yukarıdan Deve Veli gelmiş. İmece 
vaktine daha var. Güneş bir kavak boyu yükselecek. Herkes evde ufak tefek 
acil işlerini görecek, sonra orağı koluna atıp köylerden imeceye gelecek.

İmece vakti gelmiş, fakat kimse gelmemiş. Deve Veli sigara sarmış, 
içerken firez (= Ekin sapı) toplamaya başlamış. Firezi elliklerin (Ellik= Ekin 
biçmek için sol elin parmaklarına takılarak parmakları uzatan alet) içine 
koyup, sıkılayıp ekin biçmeye başlayacak.

“O ne Veli, ne ediyon?”
“İmece gelene kadar şuradan bir bellik (= İşaret, başlangıç) yapayım. 

İmececiler geldiğinde buradan girsin.
“Dur Veli! Ekinimi kanatma!” demiş.
Müthiş bir ifade...
“Ekinimi kanatma!” demiş.
İmecenin geleceğine öyle inanıyor ki, aynı anda başlansın vs. bu kanat­

ma ifadesinin anlatmak kabil değil.



“Benim zaten ekinim az, imecim fazla. Yüzüm yere yapışıyor (= 
Utançtan yerin dibine giriyorum), ekinimi kanatma. Bizi bunun için mi 
çağırdın demesinler. Sen duramıyorsan tenekenin ağzını aç. Hakınayı kes 
(Hakına= Doğurmamış dişi keçi. Eti yağlı ve yumuşak olur). Hakınayı kes, 
hazırla. Pekmezin de ağzını aç yeter.”

Deve Veli hakınayı kesmiş, yüzmüş, doğramış. Pekmezin ağzını keşke 
açmasaymış! Çünkü pekmezin ağzını açtın mı, ne kadar karınca varsa koşar 
gelir, çokuşur.

İmece vakti gelmiş geçiyor kimse yok. Öğle yaklaşmış gelen giden 
yok. Allah Allah...

Neyse ki yemek yapmamışlar. Sulu pişirirlerdi. İmece sulusu, ara 
sulusu, arası sulu denirdi. Et kuşbaşı yapılır. Kazanda haşlanırdı. O sadece 
imeceye yapılır, çok tatlı olur.

Neyse gelen yok, giden yok.
İkindi olur kimse yok.
İkindi geçeği olur. Gayri kimsecikler gelmez. Âşık, “Esme sazımı bana 

getir!” der başlar söylemeye.
Ben söyleyemem çünkü havasını bilmiyorum. Ancak saylaştırabilirim 

(Saylaştırmak= Bir türküyü bestesiz, şiir olarak okumak).

Ekinimi geziciyim 
İmecemi düzücüyüm 
Söz verip de gelmeyenin 
Madalyasın yazıcıyım(80)

Göründü de Baltalı’nın gediği 
Sah(i) imiş de Kır Halil’in dediği 
İtin titiriye titiriye tikene koduğu 
Çavun Mulla da söz verdi gelmedi

Yüksek yayalara göçerim dedi 
Soğuk sularından içerim dedi 
Ben oğlumdan iyi biçerim dedi 
Çifte yalan söz verdi de gelmedi

Yaylaya göçerler yokuşlu 
Çuval dokurlar nakışlı 
Kuduruk it gözlü bakışlı

(80) Bu dörtlüğü Şair Bekir Dağsever köyüne telefon ederek birinden öğrendi ve bana yazdırdı.



Kazım da söz verdi gelmedi

En sonunda da der ki:

Gökçayır ilinde de bir yiğit töremiş 
Sözünün sahibi Veli’yi gördüm

Biz kalan kıtaların peşine düştük. Kır İsmail’in yakınlarından yardım 
istedik.(81)

* * *

Kimden: Bekir Dağsever 
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 20 Mart 2012

Bekir Bey,
Kır İsmail’in imece türküsünden bulabildiğim iki kıtayı daha gönderi­

yorum. Selâmlar.

Cahan akar bucak bucak 
Kocayazı çok ısıcak 
Sakırgadan az böyücek 
Saar (= Sağır) Osman da gelmedi

Bacıları püsü gibi (= Püsük)
Gardaşları ası gibi 
Ocaklığın isi gibi 
Koca Kekeç de gelmedi

Bekir Dağsever

(81) Ben Kır İsmail’in yirmi kıtalık ‘Keşik Türküsü’nün kalan on beş kıtasını bulmak için elimde değnek 
çalmadık kapı bırakmıyorum. Kır İsmail’in torunlarından biri, Mekke’de... Mübârek Kabe’mizin onarım 
ve tadilat inşaatında çalışıyormuş. Geçenlerde aradı. Dedesiyle ilgili araştırma yaptığımızı duymuş. 
Teşekkür faslından sonra, “Ben Mekke’den, Kâbe’den arıyorum bir isteğin var mı?” dedi. “Kâbe’den biri 
buradan isteğin var mı dedi mi, o mübarek yerden ossaat ‘dua’ istenir. Tecirli’nin folklor delisi de olsan 
başka biz şey istenmez. Biz ne istedik peki?
“Amanı bilir misin kardaş, senin şu deden Kır İsmail’in ‘Keşik Türküsü’ yarım kaldı. Kalan kısmını da 
bulalım, ben senden başka bir şey istemiyorum!” demişim adama.
Adı Güzel Muhammed’i (s.a.v.) rüyasında görüp de, ‘şefaat’ yerine ‘seyahat’ isteyen Evliya Çelebi de 
bizim Tecirli hesabına göre az biraz ‘deliyimsiyek’ değil midir?



Abdullah Hoca, Karacaoğlan sohbetine devam etti.
“1958 veya 1959’du. Babam bir Karacaoğlan kitabı buldu. Onu okutur, 

ondan İslâm’ı öğrenmeye çalışırlardı. Orada bir türküye rastladım.
“Karacaoğlan kitabından İslam nasıl öğrenilir ki?”
“Kadir Mevlam senden bir dileğim var / Beni muhanete muhtaç 

eyleme,” deyince anam rahmetli duygulanarak elini dizine vurup dövünürdü. 
O’nun kimbilir hangi derdine tercüman olurdu o türkü. Oradan duyduklarıyla 
amel ederdi. Bana ‘guzu’ derdi. “Her geleni Hızır bil / Her geceyi Kadir bil,” 
demişler guzu derdi.

Karacaoğlan’ın bütün türkülerinin ahret üstüne olduğuna inanırlardı.
Bizimkilere, “Kara donludur Beytullah / Örtüsü kara değil mi?” sözü 

yeterdi. Şeflik döneminden yeni çıkılmış, Kur’an dâhil kaynak kitap 
bulunamıyor. Hoca yok. Kur’an kursu yok. Bu yüzden Kur’an bulamazsan 
Karacaoğlan kitabı okuyacaksın.

Aşağıdaki türküde methedilen sıradan bir güzel, Ayşe, Fatma değil, 
Hazreti Peygamber’dir.

Bu yüzden, “Bir beni Kâbe’de hacıdır hacı” diyor. Türkü şöyle:

Dinleyin bir güzelin methin edeyim 
Bir beni var şirin canı bend’etmiş 
Bir beni var kaşla göz arasında 
Bir beni de şirin canı bend’etmiş

Bir beni başımın tacıdır tacı 
Bir beni Kabe’de hacıdır hacı 
Bir beni Urum’dan alır haracı 
Bir beni de Âşık hanı bend’etmiş

Bir beninin bahası da Gürcü Gürcistan 
Bir benin bahası da Hindü Hindistan 
Bir benin bahası da şol Arabistan 
Bir beni de Tatar Hanı bend’etmiş

Bir beni bend’etmiş de Şam’ı Halep’i 
Bir beni bendetmiş de Mısır Antep’i 
Karacaoğlan der de Nazlı Çelebi 
Bir beni de Al’Osman’ı bend’etmiş

*  *  *



DÜZİÇİ'NDE ZAMAN TANIMLARI:

Abdullah Hoca zaman tanımları hakkında da şunları söyledi:
“Birinci horoz ötümü, ikinci horoz ötümü, üçüncü horoz ötümü (sabah 

namazı vakti çıkarken), sonra kuşluk vakti, güneş bir kavak boyu olunca 
imece vakti, küçük taşlar gölgeli iken, anam rahmetli, “Küçük taşlar gölgeli 
iken yatmalıymış, uyumalıymış derlerdi kuzu,” derdi.

Abdallar kuşluk vaktine kadar yatarlar. Eğer erken kalkmışlarsa ya 
açlıktan, ya da üşüdüğündendir.

Ya açlıktan kalkıyor, ya da üşüdüğünden kalkıyor. Yoksa kolay kolay 
kalkmazlar.

Sonra öğle olur.
“‘Dal öğlen’ tam öğle vaktidir. ‘Dal öğlen oldu, hâlen yatıyorsun!”
“Saat dokuz beyi mi oldunuz, abdallar gibi yatıyorsunuz?”
Hemen sonrası ‘öğle geçkini’dir. Bir de ‘kızıl ikindi’ vardır. Artık 

ikindi namazı vakti bile geçmiştir. Güneş batmak üzeredir.
İt sıçmadan tarlaya gitmek. Daha gün ışırken tarlaya gitmek... İtler gün 

ışıyana kadar bekçilik görevlerini yaparlar. Ancak ışıdıktan sonra rahatlarlar. 
Bütün gece tetiktedirler.

‘Bıldır’ ve ‘bıyıl’ kelimeleri de önemli. Bıldır geçen sene, bıyıl ise bu 
yıldır. Bir gün çocuklardan ‘katık’ istedik. Çocuk ayranın katık olduğunu 
bilmiyor.

Ayran - Çalkama - katık -
Ayrana kaynaktan yeni getirilen soğuk suyu kattığınızda ayran serinler 

ve içimi daha güzel olur. Buna çalkama denir.
Abdullah Budak hocanın anlatacakları şimdilik bu kadardı.

* * *

ERTESİ YIL DERLEMELERİ

Abdullah Hocanın anlatacakları bu kadarla bitemez Musa Can. 
Bitebilemez.
Ben sizin gibi şorun ocağında değilim biliyorsun. Didim, Düziçi’ne 

1200 km. Anca kurbandan kurbana gelebiliyorum. Bunun dışında hep 
sayıklıyorum: ‘İtler yese de oralarda bir yerlere sıçsa’.

Oralarda olsam derlemenin hopurunu çıkarırım bilirsin.
Önceki bölüm 2011 Kasım’ında, kurban bayramında yazılmıştı. 
Abdullah Hoca’nın yakasını pıttırır mıyım galan? 2012’nin kurban 

bayramında kaldığımız yerden devam ettik.



Heykâsi aşağıda. 
Görüşmek dileğiyle. 
Bekir İşlek. 3.11.2012

* * *

Kimden: Bekir İşlek 
Kime: Musa Tolu

Hep siz konuşun dostlar.
Biz de gurbette ‘kendi kendimize’ konuşuruz; varsın ‘deli’ bellesinler. 
Ekteki dosya gelmezse habarım olsun.
Selâm ve sevgiyle.
Bekir işlek.

* * *

22. MEKTUP

Sevgili Musa,
Ne zaman Düziçi’ne gitsem durur durur duramam ne eder eder folklor 

derlemeye çalışırım.
Bu gittiğimde de onu yapmaya çalıştım. Yani 2012 yılı (Kasım) kurban 

bayramında.
Oğlum Furkan ile davulun sesine uyup davetli olmasak bile herhangi 

bir düğüne gitmek istedik. Bayram olduğu için düğün yoktu. Bir düğün bula­
bilseydik gidip, kahvelerimizi içip şabalanıp, birbirimize o anda abdalların 
hangi türküyü çaldıklarını sorup, anlamaya çalışacaktık.

Bir Çukurovalı’nın, hele de bir derlemecinin abdalların davul zurna ile 
Elbeylioğlu mu, Deli Boran mı, Dadaloğlu mu, Güzel Ahmet mi ... 
çaldıklarını duraksamadan hemen bilmesi ve farklarını anlaması gerekir.

Şimdilik ancak yarısını çıkarabiliyoruz. Davul zurnanın hasreti gön­
lümüzde mayalanadursun, derlemeye de engel yok ya.

Sevgili Musa,
Düziçi’nde, Çukurova’da hangi eve gidersen git; derlenecek yeni bir 

şey mutlaka bulursun.
Ben de durdum durdum duramadım; Alibozlu’dan Abdullah Budak’tan 

başladım. Koyun otlatmaktan yeni gelmişti. Hoş beşten sonra hemen ağıtlara 
başladık.
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Fotoğraf: İsmail Er



Sarı Ahmet’in ağıdını tekrar tekrar söyleyip dururken gözyaşları içinde 
esrüdük. Bu esrümenin bildiğin arakı esrümesiyle uzaktan yakından ilgisi 
yoktur. Bu esrüme, hüzün mayalanmasıdır bir bakıma.

Ağıt söylerken herkes biraz da değil çoğuyla kendi acılarına ağlar ya. 
Riyaya ne gerek, bizimki de biraz öyle. Ama Sarı Ahmet’in ağıdı sözleriyle, 
acısıyla, ezgisiyle öyle bir ağıttır ki kendi acını hemen unutursun.

O gün sizin evde Âşık Mahmut’tan Hoylu’nun Ağıdını dinlerken salya 
sümük olmadık mı bre Musa Can?

Abdullah Hocam “Abdal Allahverdi, bu ağıdı söylerken, iman tahtası 
yere değerdi” diyor.

Otlu koyak otsuz koyak 
Beyim de sağ idik bayak 
Küheylandan inmez idim 
Ben de geldim yalın ayak

Bildin mi ‘iman tahtası’nı? Elbette bilirsin: Döş, bağır, göğüs 
kemiklerinin bulunduğu kısım desek tarif etmiş oluruz.

Ağıt söylerken, ağıtçının çoğu kez ‘iman tahtasının yumrukladığını’ da 
bilirsin.

Abdullah Hoca ile ağıt söyleyip epey göynüdükten (göynümek: 
yanmak) sonra Âşık Kır İsmail’in evinin fotoğrafını çekmek üzere Tabaklar 
mahallesine gittik.

Evi sorduğumuz ilk köylü eski muhtarmış.
Mehmet Toz, 1964 doğumlu, çiftçi, Düziçi Gökçayır Köyünden.
Bizi hemen evine buyur etti. Çardağına oturduk. Âşığın evi de hemen 

yakınımızdaymış ama yıkıp yerine yeni bir ev yapmışlar.
Keşik türküsünün bulamadığımız kıtalarını bulmaya söz verdiler.
Muhtarın bildiği pek çok ağıt ve türkü de varmış.
Keşik türküsünden bir dörtlük okudu:

Kaplan kısırağından görülür Sarp’ın gediği 
Sahi imiş de ellerin dediği 
İtin titireye titireye tikene koduğu 
Şavın Ahmet de söz verdi gelmedi

Türkünün devamını çevreden bilenlerden öğreneceğini ve daha sonra 
kendisini aramamı söyledi.

Mehmet Toz’u bir ay sonra aradım. Pek çok dörtlüğü bulabilmişti. İşte 
telefonda bana yazdırdıkları:



Ben tarlama çıkacağım 
Irgatıma bakacağım 
Söz verip de gelmeye 
Madalyasın takacağım

Harnı olmuş bucak bucak 
Sabunlarda yanar ocak 
Sakırgadan az büyücek 
Sağır Osman da söz verdi gelmedi

Evlerinin ardı dağlı 
Yolu gider eğri büğrü 
Daşşağı sinirinden bağlı 
Şavın Bekir de söz verdi gelmedi

Evlerinin önü mazılı 
Koyunlar gelir kuzulu 
Ağzı kıyık azılı 
Ekiz Ali de söz verdi gelmedi

Ben yaylalara göçerim dedi 
Soguk sularından içerim dedi 
Oğlum Omar’dan daha iyi biçerim dedi 
Kel Bekir de söz verdi gelmedi

Yaylaya giderler yokuşlu 
Çuval dokurlar nakışlı 
Kuduruk it gözlü bakışlı 
Kazım da söz verdi gelmedi

Saz çalıp türkü de söylüyormuş ama bize sadece aşağıdaki ağıdı 
söyledi:

AĞITLA ATIŞMA OLUR MU

Leyli isminde bir kızı kaçırmışlar. Gönülsüz olarak, beliklerinden 
sürükleyerek kaçırmışlar. Getirip içeriye koymuşlar. Gelin de fırsatını bulup 
‘pırtınca’ (kaçınca) gidip intihar etmiş.

Sonra oradan ‘ağzı yakışacağın’ biri ağıt söylemiş:





Har boynunun kayaları 
Çan döğüyor mayaları 
Yavrum sana nasıl kıydı 
Ekizlerin ayıları

Ağıtçı böyle söyleyince, Leyli’yi kaçıran aileden Ekiz Ali hayt diyor: 
“Öyle türkü olmaz ulan kes!..”

Yüksek kaldırın salını 
Gitsin görünü görünü 
Bu kimin nesi derlerse 
İsa Beylerin gelini

Ağıt böyle olur, böyle devam et!” diyor.
“Devamı nedir?”
“Devamı çok da ben bilmiyorum.”

* * *

Sözü Abdullah Hoca aldı:
Leyli’yi yazın kaçırmışlar. Anası (jandarmaya) şikâyet etmiş. Güzün de 

Leyli intihar etmiş. Anası ağıdında şöyle demiş:

Leyli kızım kele kızım 
Mor beliğin düzüm düzüm 
İki yol ağlattın kızım 
Biri yazın bir de güzün

Bana verin örgüsünü 
Kul görecek görgüsünü 
Bir daha görmeyecek mi 
Bu dul karı tek kızını 

Ağıt uzun da biz bu kadarını biliyoruz.

* * *



ALDI SÖZÜ MUHTAR: NAZARA KARŞI KEKİK TÜTSÜSÜ

Bir anonim türkü var.
Farklı farklı söylüyorlar:

Cümle âlem güzel diyor 
Ben de edem methin Eşe’m 
Çok güzelsin nazar değer 
Biraz kekik tütün Eşe’m

Burada nazara karşı ‘kekik tütünmek’ten bahsediliyor.
Yani kekik yakarak tütsülenirsen (= tütünmek) sana nazar değmesini 

önler demek istiyor (Sana nazar değmesin diye ‘üstüne başına tavuk boku sür’ 
diyorum ya bak bir çaresi daha varmış nazardan korunmanın aklında olsun 
Musa Can).

Devam etti:

Kara kaşın kara gözün 
Duyan olur tatlı sözün 
Kurban olam açma yüzün 
(Kız kurbanım açma yüzün)
Kırdı eli bütün Eşe’m

Yanağın allı hurmalı 
Aşığa bahşiş vermeli 
El kınalı göz sürmeli 
Edem seni hatın Eşe’m

Dudağından akan baldır 
Yanakların gonca güldür 
Satlık isen bahan bildir 
Alam seni satın Eşe’m

Âşık der ki güzel hası 
Âlem gibi yapsa süsü 
Derler Yusuf bunun nesi 
Giyerse pusatın Eşe’m

Pusat (silah) Eşe’nin elbisesi oluyormuş.
Mehmet meğer halaylarda ‘Dağlı Havası ’ olarak türkü de söylüyormuş.



Eşem türküsünü de her düğünde mutlaka söyletirlermiş. 
Bize de ilk dörtlüğünü Dağlı havası ile söyledi.

* * *

Abdullah Hoca, eğer emekli öğretmen İsmail Er’i bulursan onda Âşık 
Kır İsmail’in fotoğrafını alabilirsin dedi.

Oğlum Furkan ile akşam ‘değneği’ alıp İsmail Hocanın evinin yolunu 
tuttuk. Kapıya epey değnek çaldık yoktu. Ertesi gün tekrar uğradık. 
Evdeymiş. Derdimizi anlattık. Akşam bulup ertesi gün vereceğini söyledi. 
Ertesi gün, fotorafları verirken şunları anlattı:

“Âşık Kır İsmail’in bu fotoraflarını çekerken, âşık kaç yaşındasın 
dedim. Anamdan doğduğumdan beri yaşıyorum; doksan beş yaşındayım dedi. 
Üç yıl sonra da vefat etti.”

* * *

Sevgili Musa,
Benim yolum bitmez ede.
Gelecek Düziçi ziyaretimi iple çekiyorum.
‘Seksen Kapıya Doksan Değnek Çalmak’.
Yukarıdaki ağıtlar ve türküler için binlerce kapıya milyonlarca deynek 

çalmalıyız. Yarım kalan ağıt ve türkülere, bir de Mehmet Toz’a ‘bel bastım’ 
(Bel basmak: iz, işaret koymak. Birini yiyip birine bel basmak gibi).

Senin elbette kapılara, değneğe ihtiyacın yok.
Arakılı veya arakısız binlerce sohbetin içindesin.
Biz ancak iman tahtamızı dövüp virdi zebunumuzu tekrar edebiliyoruz: 
“İtler yese de beni oralarda bir yerlere sıçsa.”
Selâm ve sevgiyle.
Bekir İşlek

DİĞER SARI AHMET DERLEMELERİ

Biz bu derlemelerle ‘Sarı Ahmet Ağıtı ’na sadece bir başlangıç yaptık. 
Yazıcı horantamızdan Musa Tolu ile Av. Ali Ozanemre de ayrı ayrı der­

lemelerini gönderdiler.
Ozanemre’ye yazdığım bir mektupta Tolu’nun ‘Sarı Ahmet’ 

derlemesinden şöyle söz etmiştim:



Sevgili Ozanemre,
Bu Musa kardeşimizle belâyı buldum arkadaş. Ben ‘Çukurova 

Folkloru Üzerine Mektuplar’ kitabımız bitti. Oh, ne güzel, artık zeytin 
kitabıma başlayabilirim diyordum. Boşa sevinmişim. Bizimki yazmaya daha 
yeni (dediyse), “Bismillah,” diyor. Sen Tecirli olsan, nasıl ‘gavır’ demezsin 
şimdi buna.

Bir ‘it yalı’ ayağı verdim. Kocaman, iki üç tane yazı gönderdi.
‘Ayak vermek’ ifadesinin, âşıkların atışmada şiiri oluşturmak için 

verdikleri kavram, kafiye düzeni gibi yol anlamına geldiğini söyleyebiliriz. 
Ayakları genelde ben veriyorum. O yazacağı konuyu belirliyor. Âşıklar buna 
‘işlenik yoldan gitmek’ diyorlar.

‘İşlenik yoldan gitmek’— Hayran oluyorum bu söyleyişe, biliyor 
musun?

Benim de sizin ‘işlediğiniz’ yollardan gittiğim oldu tabii.
Duamız odur ki; Allah hiçbirimizi ‘eşek gitmez yollara’ düşürmesin. 

Mesele işlenik yolda kimin ayak verdiğinde değil. Ben ayak versem de 
‘tapımı vermemeye’ çalışırım. Mesele yukarıdaki deyimleri yazıda kullanıp, 
bir kere daha kayda geçirmek...

Bu ayak verme işine bizimkiler ‘çağal uçurmak’ diyorlar, bilirsiniz. 
Musa’nın yazısının birinde eşkere ağzı kızıllık vardı. Az biraz Molla 

Kasım’lık yapıp, yazısının ‘önüne oturup’ azıcık ‘kırktım, kertmeledim’. 
Bunun üzerine, “Seni Ceyhan’ın köprüsünde yakalarsam ‘ağzı aşşa’ suya 
atarım!” diye tehdit etti beni.

İyilik de bilm iyor. Güzelim yazı, sünnetsiz, ‘gızıl gavır’ mı kalsaydı
yani.

‘Sarı Ahmet Ağıtı ’ ile ilgili bir ‘davışı’ vardı, amma asıl metni aklında 
tutuyormuş. Öyle bir ‘Sarı Ahmet Ağıtı ’ gönderdi ki, kıskançlıktan beliklerini 
yolarsın. Ben kıskandım açıkçası arkadaş. ‘Perçemim’ de yok ki, yolayım.

Yalnız fıkara, benim gibi ‘deli’, senin gibi de ‘tülek’ olmadığından, 
yani ‘acar’ derlemeci olduğundan; daha ‘kaynak kişi’ ve saire gibi ‘ekelikler’ 
umurunda değil.

‘Sarı Ahmet Ağıtı ’na bir tarih ‘himi’ (= Temeli) döşenmiş ki, değme 
‘usta’ eline su dökemez.

Senin derlediğin ‘Sarı Ahmet Ağıtı’nın tarihi ‘himi’ de Musa’nınki 
kadar iyidir. Zira bizzat kahramanından derlenmiştir.

Ben Sarı Ahmet derlemesinde de işi ‘deliliğe’ vurdurup kolaylaştırdım 
Ozan Ede. Ben işin salya sümük ağlamasındayım. Bunun nasıl bir şey 
olduğunu Alibozlu köyünden Emekli Öğretmen Abdullah Budak’tan ağıtı 
dinleyip çocuklar gibi ağlamadan anlayamazsınız ki, ‘dinlemeye yürek gerek’



arkadaş... Bu ağıtı Abdullah Hoca’dan dinlerseniz, sadece ‘hıstanız’ (= 
Hisseniz) kadar ağlamazsınız, ‘bola şaça’ ağlarsınız. Ama sizde nerde o şans.

Sözün kısası, bizden ‘sıkı eleştiriler’ bekliyordun ya Ozan Ede, benim 
sevgili Musa yoldaşım eleştirirse Tecirli gibi eleştirmez; işte böyle farklı bir 
metin daha ortaya koyarak eleştirir.

Böyle kolay ‘işlenik bir yol’ olunca, bu kitap da tıpış tıpış ikinci cilde 
uzanır arkadaşlar. ‘Abdestsiz emminize namaz mı dayanır’ bre.

İkinizi de seviyorum yoldaşlar.
Selâm ile. Hoşçakalın.
Bekir İşlek

* * *

İT YALI, ECİK BAYRAMI, SARI AHMET VE DİĞERLERİ

Kimden: Bekir İşlek
Kime: Musa Tolu
Tarih: 21 Mart 2012

Selam Musa can,
Sana yazacaklarımı Ozan Ede’me yazdım. Ekteki birinci mektupta 

bulabilirsin.
Sana yazacaklarımı Ozan’a yazma ‘oyunu’ da iyi oluyor yahu. Daha 

kolay ve dedikodu havasında...
Sen yornuklanırsan (mı), ‘kırbaçlanırsan’ (mı) birkaç cilt yazarsın?
‘Gıv’ vermiyorum. ‘Dağarcığının’ hakkını ver demeye getiriyorum.
Bir cümleyle, “Sarı Ahmet için de söyleyeceklerim var,” deyip geçtin, 

amma demek ki hazır değilmişsin.
Harika bir ‘Sarı Ahmet Derlemesi’ çıkardın Musa can. Şimdilik ‘işlenik 

yoldan’ git bakalım.
Sizin yazıları ‘Mektuplar’ kitabına taşımaktan başım dönüyor. Allah 

nazardan korusun.
Hoşçakal.
Bekir İşlek.

* * *

Ozanemre’nin Sarı Ahmet derlemesini bu mektupların 3. bölümünde 
yayınlamıştık.



Aşağıda Musa Tolu'nun Sarı Ahmet derlemesini okuyacaksınız.
Benim başlangıcımdan sonra, dostlarımın bu iki ayrı derlemesini 

sunmak yaşayabileceğim en büyük mutluluklardandır.

* * *

Musa Tolu’dan Bekir İşlek’e—

Sevgili Bekir,
‘Mektuplar’ın 3. bölümünü okudum. Orada da zaten bir ‘şerh’ 

koymuştum bu Sarı Ahmet hikâyesine. Ben bu konuyu Ali Ozanemre’yle 
konuşmadım, ama bendeki hikâye dikkate alınacak kadar farklı. Ben sana 
kendi derlediklerimi göndereyim de bir karşılaştır. “Bre gardaşım, olay 
mahalli bizim sınırlar dâhilinde. Ne garışıyon sen bu işe suyun öteaçe- 
sinden?” deme hakkına sahipsin. Ben asla ‘tahra’, ‘balta’ meselesine 
çevirmem işi, ama mukayesedeki marifete doyum olmaz.

Bu arada aşağıdaki olayı da görmemezlikten gelme. İtirazın ve vetonun 
ne bedelleri varmış, gör!

* * *

GENE DE KIRKMIŞLAR

Bir karı koca, komşu köydeki dostlarını ziyarete gidiyorlarmış. Yaz 
başlangıcının ılık havasında tatlı sohbet ve muhabbetle devam ediyormuş 
yolculukları. Yüce dağlardan eriyen kar sularının coşturduğu ırmak 
köpürerek akıyormuş. Köprüye doğru yaklaşırken, ilk biçilen arpa tarlası 
çıkmış karşılarına. Kadın ilginç bulduğu bu olaya eşinin dikkatini çekmek 
istemiş.

“Arpaları da kırkmışlar!” demiş.
Adam da tarlayı baştan aşağı gözden geçirdikten sonra, “Biraz erken 

girmişler. Ama hanım bu işe kırkma değil, biçme denir!” diye bir açıklama 
getirmiş.

Kadın, “Hayır, kırkma denir. Biçme de nereden çıktı? İlk defa senden 
duyuyorum,” diye karşılık vermiş.

Kocası, “Hanım, hem bilgisizsin, hem de inatsın. Bu işin adı kırkma 
değil, biçme. Ekin biçmedir!” diye tekrarlamış.

Kadının ısrarla, ‘kırkma’ demesine karşılık, erkek de aynı dozda 
‘biçme’ diye diretiyormuş. Kırkma, biçme derken köprüye ulaşmışlar.



Kendini kaybeden adam bir harekette coşkun akan ırmağa atmış kadını. 
Irmağa düşen kadın suyun gücüne direnmesi mümkün olmadığından batıp 
çıkarak sürükleniyormuş azgın sularda. Ama suyun yüzüne her çıkışında nefes 
almaya çalışırken, bir taraftan da kendisini köprüden seyreden eşine, zafer 
işareti yaptığı elinin işaret parmağını orta parmağına doğru bastırarak yaptığı 
‘kırkma’ işaretiyle inada devam ediyormuş.

Sevgiyle kal. Hoşçakal.

* * *

Musa Tolu’dan—

MUSA TOLU'NUN DERLEDİĞİ SARI AHMET AĞITI (Av.Ali 
Ozanemre’nin ‘Sarı A hm et Ağıtı ’ da kitapta daha önce yer almıştı)

Sarı Ahmet ağıtına taraf olanlar, Ceyhan Irmağı’nın ikiye ayırdığı 
Düziçi tarafındaki Metliler ile Andırın tarafındaki Köleli Köyü sakinleridir. 
Olayın kahramanı Sarı Ahmet, Melek Hatun’la Metlioğlu İbrahim Ağa’nın 
1898 doğumlu oğludur. Ahmet, Ceyhan Irmağı’nın karşı kıyısındaki Köleli 
Köyü’ndeki hısımlarından (Metlioğlu İbrahim’in kızı Sultan, Haçça Kız’ın 
dayısı Gondaloğlu Mustafa ile evlidir) Hacıman’ın Haçça ile sözlenmiştir.

1901 doğumlu Hacıman’ın Haçça Kızı, Sarı Ahmet’in eşkıyalar 
tarafından şehit edilmesinden sonra, o günün yasaları (Mecelle Yasası) ve 
adetleri gereği aynı aileden Hüseyin’le evlendirilmiştir. Metlioğlu Hüseyin’le 
uzun yıllar asude ve mutlu bir evlilik süren Haçça Nine 1989 yılında 88 
yaşında vefat etmiştir.

1918 Mondros Mütarekesi’nden sonra Bahçe ilçesi Haruniye Bucağı da 
(= Düziçi) Fransız emperyalizmi tarafından işgal edilmiştir. Anadolu’nun her 
yerinde olduğu gibi, Haruniye’de de yerli gayrimüslimlerle işbirliği yapan 
Fransızlar, bu bölgede kendilerini sağlama almak için Ermeni çeteleriyle 
yağma ve yıldırma hareketlerine başlamışlardır. Malvarlıkları ve zenginlikleri 
bilinen, aynı zamanda Sabun Çayı’nın Ceyhan Irmağı ile birleştiği 3-4 
kilometre uzunluğundaki vadiye sahip olan Metliler, 1920 yılında eşkıyalar 
tarafından bir akşamüstü baskına uğramıştır. Bu baskına hazırlıklı olan oba 
sakinleri anında karşılık vermişlerdir.

Çatışma ve muhasara üç gün sürmüş. Soygun gerçekleştirilememiş, 
ama aile üyeleri dışarıya çıkamamışlar. Hatta ailenin hayvanları bile 
damlarında, ağıllarında mahsur kalmış. Çatışmanın ilk saatlerinde evlerinin 
arkasındaki, Çamlıdirsek Mevkii’nde şehit düşen Ahmet’in naaşı Andırın



Gökahmetli Köyü’nden Hacı Mehmet Efendi’nin oğlu Ali Ağa adamlarıyla 
gelinceye kadar vurulduğu yerde kalmıştır.

Günümüze ulaşan dörtlüklerine yakından bakılırsa, ‘Sarı Ahmet Ağıtı ’ 
tek kişinin dilinden dökülen bir yürek yanmasının ifadesi değildir. Acısını 
içinde hisseden ananın, bacının, halanın, teyzenin, gelin bacının ve 
‘Hacıman’ın Haçça Kızı’nın yıllar süren feryatlarının toplamıdır. Daha önce 
bu konuyla ilgili olarak sözlü ve yazılı görüş bildiren bazı araştırmacı ve 
anlatıcıların ifadelerinde iddia edildiği gibi, Köleli’den yalınayak gelen(!) 
sözlünün/nişanlının tek başına söylemleri hiç değildir. O günün koşulları 
dikkate alınırsa, Haçça Kız’ın cenazeye bile gittiği şüphelidir ve imkânsız 
gözükmektedir.

Ayrıca Andırın-Düziçi çevresinin o yıllardaki şivesinde Ahmet adı 
‘Ehmet’ olarak söylendiği için biz de bu ifadeyi özgün biçimiyle aktarmayı 
daha anlamlı ve uygun bulduk.

Süzün Sar’ Ehmed’im süzün 
Kaşı kipriğinden(82) uzun 
Biz de obalardan duyduk 
Düğün kurucuymuş güzün

Evleri var ağıl gibi 
Kapları var çağal(83) gibi 
Martini(84) alıp çıkınca 
Ehmet bizden değil gimi(85)

Şu yiğidin yatışına 
Kefiyenin*86) nakışına 
Vurdun beni Sar’ Ehmed’im 
Köleli’nin yokuşuna

Ünnü(87) Sar’ Ehmed’im ünnü 
Enni(88) döşü ala kanlı

(82) Kiprik: Kirpik.
(83) Çağal: Taş yığını. Burada çok(luk) anlamında kullanılmıştır.
(84) Martin: Seri atış yapan ABD yapımı, Osmanlı orduları tarafından kullanmış bir tüfek.
(85) Gimi-kimi-kimin: Gibi.
(86) Kefiye: Eskiden omuzları da örten, püsküllü erkek başörtüsü.
(87) Ünnü: Ünlü
(88) Enni: Enli.



Öldürmüşler Sar’ Ehmed’i 
Zülfikârlı(89) iki dinli

Gökyüzünde dönen kartal 
Cırnak(90) vurur yeri yırtar 
Kadanı(91) alayım gelin 
Takımını(92) ver de kurtar

Ehmet canımın kalası 
Haçça(93) başımın belası 
Uzandığım dalı kırdı 
Düşman gözü kör olası

Gökyüzünde dönen kuzgun 
Kuzum yaraların azgın 
Bu düğün böyle olmazdı 
Ehmed’imin benzi bozgun

Otlu koyak otsuz koyak 
Ağam da sağ idi bayak 
Küheylana binmez iken 
Gelin geldim yalın ayak

Yüce dağda çam yıkıldı 
Pürü(94) koynuma döküldü 
Ne yatarsın Sar’ Ehmed’im 
Anayın(95) beli büküldü

Ehmet oğlum akıll’oğlum 
Fes altında kekill’oğlum 
Eller düğün bayram yaptı 
Benim evim yıkıld’oğlum

(89) Zülfikârlı: Andırın Tokmaklı’da bir aile. Eşkıya baskınından haberi olduğu iddia edilmiştir.
(90) Cırnak: Pençe.
(91) Kada: Belâ, dert.
(92) Takım: Takı.
(93) Haçça: Hatice.
(94) Pür: İğne yapraklı ağaçların kurumuş yaprakları.
(95) Anayın: Ananın.



Gümüş yüzük parmağında 
Çuha şalvar tırnağında 
Bir çift elbise kestirmiş 
Kadifenin örneğinde

Bülbül idim daldan dala 
Dal kırıldı düştüm yere 
Bu da sizden adet kalsın 
Yalın ayak geldim yola.
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13. BÖLÜM



14. ULUSLARARASI ALTIN SAZ ÖDÜLLÜ KARACAOĞLAN 
ÂŞIKLAR BAYRAMI

2011 yılı âşıklar bayramı 23-25 Eylül günlerinde kutlandı. Herşey son 
dört yıldır olduğu gibiydi.

Cuma günü 14.00’te başlayan bayram yürüyüşüne Düziçili ahali yine 
ilgisizdi. Biz dışarıdan gelen memleket ve davul zurna hasretlilerinin ve 
nerede davul ‘tum’ dese ‘orada biten’ Farsaklıların dışında, Düziçililer ne 
yürüyüşle ne de sonrasındaki iki günde icra edilen kutlama programlarıyla 
ilgili değillerdi. Hatta onlara göre bu işler ‘avara adam işi’ idi.

Gaziantep Üniversitesi Öğretim Üyelerinden Yrd. Doç. Dr. Kürşat 
Korkmaz ile aynı üniversiteden Öğretim Görevlisi Mustafa Arslan bayrama 
ilk defa katıldılar. Hocalar bir kahvede otururken, bir Düziçiliye âşıklar 
bayramına neden katılmadıklarını sormuşlar. Belki de her Allah’ın günü 
sabahtan akşama kadar oturduğu sandalyede arkası dönük olarak o gün de 
oturan bir Düziçili, yönünü bile dönmeden tereddütsüz şekilde, “O iş, avara 
adam işi bre gardaşım” cevabını yapıştırmış.

Yürüyüşte taşınan ve bayramı belirten dövizin yanında Türk bayrağı ile 
Azerbaycan ve Kazakistan bayrakları da vardı.

Böyle bayramlarla ahalinin asla ilgilenmediğini, yürüyüşleri ise son 
derece anlamsız bulduklarını daha önce yazmıştım.

Davul zurna eşliğinde büyük bir heyecan ve neşeyle bir baştan bir başa 
yürüdüğümüz çarşının sonunda bir müddet daha halay çektik. Sonra 
Haruniye’deki Dutlu Kahve’ye gittik. Burada Âşık Îmamî, oğlu Saruhanlı, 
Kemal Kurt ve bazı genç âşıklar türkü söylediler.

Bu arada çok yakınlardaki bir düğünde çalıp duran davul zurna sesi 
dikkatimizi çekiyordu. Mustafa Arslan Hoca, davula kulak kesilmiş, ikide bir 
acaba düğün sahibini tanıyan var mı, nasıl etsek de bu düğüne bir gidebilsek 
diye telaşlanıyordu. Meğer Mustafa Hoca’nın tez konusu bizim halaylardan 
‘Gaba Halayı’ imiş. Halayların tamamı değil ha, sadece ‘Gaba’.

Hoca sadece bu halaydan hareketle bütün Türk dünyasında halk 
oyunlarını inceliyormuş. Teze bakar mısınız? Bu ‘mekteplilerin’ işine akıl 
erecek gibi değil.

Hocanın imdadına Farsaklılar yetişti.
“Bizim burada tanımadığımız ev olmaz! Hadi gidelim!” dediler.
Bayram uluslararası ya— Kazakistan’dan da Murager Savranbayev 

Hanım ile Akerke Tazhibayeva Bey katılmışlar. Hanım dediysem, bildiğiniz 
küçük bir kız çocuğu. Oğlan desen ağzı var dili yok bir garip, hiç Türkçe 
bilmiyor. Kız, anlaşacak kadar Türkçe biliyor.

Ertesi akşam bunlar bir konser verdi, ağzımız açık kaldı. Meğer bu



Kazaklar konservatuar öğrencileriymiş ve adeta sazlarıyla konuşurlarmış— 
Dilleri sazlarıymış.

Murager Savranbayev kıl kopuz çaldı. Basit görünüşlü o aletten o 
sesler nasıl çıktı şaştık. Meğer kocaman bir devmiş. Akerke Tazhibayeva Bey 
ise dombırayı konuşturdu. Kazak ezgilerinden sonra Anadolu türkülerinden 
örnekler bile verdiler.

Düğüne giderken Kazakları da davet ettim. Türkiye’de bir düğün onlar 
için kimbilir ne demekti.

On yıl önce Tataristan ve Kazakistan seyahatlerimiz olmuştu. Kazaklar 
bu davete çok sevindiler. Şenliğin ilk günü olduğu için düğün çok sakindi. 
Düğün sahipleri, bir kısmı da Kazak olan bu davetsiz ve kalabalık misafir 
gurubunu biraz şaşkınlıkla karşıladı. Farsaklılar hemen halaya durdular. Biz 
de katıldık.

Mustafa Hoca halayı görüntülemeye başladı. Hoca bütün halayları 
kusursuz oynarmış. Çukurova halaylarını da aynı başarıyla oynadı. Bu arada 
Kazak Murager Hanımı da halaya davet ettim.

“Bayanlar da oynayabilir mi?” diye sorarak, halaya o da katıldı. Düğün 
sahiplerine teşekkür edip ayrıldık.

Akşam tek program 25 yaş altı gençlerin Karacaoğlan tarzı türkü 
okuma yarışmasıydı. Çoğu sazlarından daha kısa boylu olan 8 yarışmacı genç 
yarıştı.

Cumartesi gününün ilk programı açık oturumdu.
Ben bu sene bayrama katılmayacaktım. Üç yıldır Düziçi’ne ait bir kitap 

hazırlayarak bayrama katılıyordum. Lakin bu sene bayramın icra 
edilmeyeceği sanılıyordu. Son safhasına getirdiğim ‘Seksen Kapıya Doksan 
Değnek Çalmak’ kitabım bitmemişti. Bayram oturumlarını beraber 
yürüttüğümüz Hocam Mehmet Göl ile dostum, yazar, şair ve avukat Ali 
Ozanemre gelmem için ısrar ediyorlardı...

Son anda karar vererek çıktım geldim.
Salonda her yıl olduğu gibi, katılımcılar dâhil yirmi beş civarında insan 

vardı. Bir öğretmenin gayretiyle 20 kadar da öğrenci gelmişti. Göl Hoca 
salondakileri tek tek saydı ve gelenlere teşekkür etti.

Konuşmacılar Yrd. Doç. Dr. Kürşat Korkmaz, Öğr. Görv. Mustafa 
Arslan, Mehmet Göl, Prof. Dr. Erman Artun, Yrd. Doç Dr. Ayhan Karataş 
olarak belirlenmişti. Oturumu Mehmet Göl Hoca yönetti. Konu Çukurova- 
Düziçi Halk Kültüründe Karacaoğlan olarak belirlense de, her yıl olduğu gibi 
bu yıl da her konuşmacı bildiğini okudu. Ben de bahsettiğim kitabımın 
konusunu ve başlıklarını anlattım.

Yrd. Doç. Dr. Kürşat Korkmaz, Gaziantep yöresi Karacaoğlan’ını 
anlattı. Hayli ilginç ve iddialıydı. Şaşırdık ve kaşlarımızı çattık. Bizler Mut,



Tarsus, Kozan ve diğer bölgelerle Karacaoğlan’ı paylaşamazken; bir de 
Gaziantep eklenmişti. Neyse ki misafir, Tanrı misafiri... Neyse ki, Ahmet 
Cevdet Paşa, Tecirlileri iskân ve ıslah etti (Madem ki Antep’in de bir 
Karacaoğlan’ı vardı, o zaman yazılmalıydı. O günden sonra Kürşat Hoca’nın 
peşini bırakmadım. Karacaoğlan’ın Antep rivayetini bir buçuk yıl sonra da 
olsa yazdırdım. Kürşat Korkmaz’ın kaleminden bu bölümün sonunda 
okuyabilirsiniz).

Mustafa Hoca’nın derdi halaylardı. Halayların folklor ve 
kültürümüzdeki yerini ve önemini anlattı.

Ali Ozanemre ise Farsaklı ve Karacaoğlan torunuydu. Elbette 
Farsaklıları ve Karacaoğlan’ı o anlatacaktı.

Aynı akşam, her sene yapılan Farsaklıların yayla göçü temsili icra 
edildi. Hava yağışlı olmasaydı bu sene sinsin de oynanacaktı. Sonra mahalli 
âşıklar türküler söylediler.

Üçüncü günün akşamı âşıkların yarışmaları vardı.

1. Yarışma: Düziçi-Çukurova Gavurdağı tarzında Karacaoğlan türküsü 
söyleme konusundaydı.

Birinci, Dursun Yeşiloğlu, ikinci Kemal Kurt, üçüncü Öksüz Ozan
oldu.

2. Yarışma: Âşıkların Karacaoğlan yolunda kendi bestelerini 
okumalarıydı.

3. Yarışma: Atışma dalındaydı.
Âşık İrfan Erdağı birinci oldu.

* * *

AY, DOOOST! ÂŞIK İMAMÎ

Yukarıdan beri okuduğunuz izlenimleri 30 Eylül 2011 günlerinde 
yazmaya başladım.

29 Şubat 2012 günü Âşık İmamî’nin ölüm haberini duyduk.
Mekânı Cennet olsun. Güzel adamdı. Çukurova kültürünü bire bir 

yaşayan ve aktarabilen az bulunur temsilcilerdendi. Ağabeyi Avşar Musa’yı 
da bir Karacaoğlan Şenliği’ndeki yarışmada tanımıştım. Yarışmada söylediği 
bozlaklarla dikkatimi çekmişti. Sonra Avşar Musa’nın peşine düştüm. Derdim 
Avşar Musa’dan olabildiğince kayıt yapmaktı.

Âşık İmamî’nin ağabeyi olduğunu öğrenince işim kolaylaştı.



Âşık İmamî’ye Avşar Musa’yı Çukurova Radyosu’na götürmesini, 
radyoda görevli dostum, yapımcı Murat Balsızan’ın, hem kendisinin hem de 
Avşar Musa’nın kayıtlarını yapmaktan ve programlara çıkarmaktan mutlu 
olacağını anlattım. Masrafları gönderdim.

Severek kabul etti. Hatta Avşar Musa’ya, Güney’in en usta kemancısı 
Gâvur Hacı’nın eşlik edebilmesi için elinden geleni yapabileceğini söyledi. 
Hacı’nın ‘Gâvur’ lakabını hayli yadırgamıştım.

Program günü Avşar Musa hastalandı. Sesi kısıldı. Kayıtların çoğu 
Âşık İmamî’den yapıldı. Hatta Murat Balsızan Bey, Âşık İmamî ile uzun uzun 
canlı yayınlar yaptı.

Derlemeciliğe başladığımdan beri en çok üzüldüğüm konu derya gibi 
âşıklarımızın her damlasının bir yerlerde kalması ve dağarcıklarının önemli 
bir kısmının asla tespit edilememesiydi. Dağarcıkları tamamen tespit 
edilemeyen her âşık zamansız ‘biçilmiş bir göğ ekin’dir.

Âşık İmamî de bizim Musa Tolu gibi her fırsatta Çukurova’dan bir 
atasözü, ağıt, türkü aktarmadan duramazdı. Çukurova’ya ne zaman gitsem, 
kayıt cihazımı hep açık tutar ne bulabilirsem kaydederim.

Bu iş, Karacaoğlan Şenlikleri’nde daha da sistemli olur.
2011 yılındaki 14. Karacaoğlan Şenliği’ne Âşık İmamî, oğlu Saruhanlı 

ile birlikte katıldı. Her fırsatta sazıyla eşlik ederek oğlu Saruhanlı’ya türküler 
söyletti. Saruhanlı da türkülerin hakkını veriyordu.

Ben de hiçbir fırsatı kaçırmadan kaydediyordum.

* * *

Şimdi sözü Âşık İmamî’ye bırakalım:

ÂŞIK İMAMÎ İLE ABDAL KIZI TUĞBA

Benim abdallarla olan irtibatım bayağı yoğundur.
Nerede bir abdal çadırı görsem hiç dayanamam, hemen arabayı savur­

turum oraya.
Bir gün Tufanbeyli’ye, baba memleketime doğru gidiyorum. Obruk’un 

başına abdallar çadırlarını kurmuşlar. Davul zurna çalıyor. Hemen onların 
obasına vardım. Beni davul zurnayla karşıladılar.

“Ooo! Gadasını aldığım aşık ağamız gelmiş, aşık ağamız gelmiş!”
Çocuklara hediyeler mediyeler verdim. Bu esnada oturduk.
Bir abdal kızı su getirdi bana. Bu abdal kızını Cenabı Allah adeta 

övmüş de yaratmış. Noksansız. Ama kir pas içerisinde...



Eğer bizim Mestan Hamamı’nda, Adana’da, üç gün çimdirirsen, değme 
getsin. Sonra padişahın oğluna ver istersen.

“Hanım kız, senin adın ne?” dedim.
“Benim adım Tuğba,” dedi.

Oradan ayrıldım. Bir orman işletme şefliğine gittim. Orada dayımın 
oğlu vardı. Bana usulen, “Yahu yediğin içtiğin senin olsun, gördüğün 
güzellerden anlat!” dediler ya. Abdal kızının uhdesi noktası benim şuurumun 
altında kaldı. Hani dedem Dadaloğlu:

Gönül verdim bir abdalın kızına 
Çadırı gözüme saray görünür

Diyor ya, aynen onun gibi.
“Olur, anlatayım,” dedim. Sazı çıkarttım. Başladım söylemeye:

Abdal çadırında bir gözel gördüm 
Gözleri kapkara zeytin söbesi 
Yaklaştım yanına adını sordum 
Dedi kine Cennet ala Tuğbası

Üzerine giymiş yeşil elbise 
Ala boncuk takmış süse bak süse 
Esmer yanağından alsam bir buse 
Acep kabul olur m’ola tövbesi

(‘Abdal şey edenin günahı af olmaz’ derler ya, onun için diyorum.)

Çıkmış yaylasına seyran ediyor 
Göreni kendine hayran ediyor 
Akşamüstü düğün bayram ediyor 
Bir yazıya konmuş eli obası ey obası

Îmami bağrını dövdü bir kere 
Kınamayın gönlüm sevdi bir kere 
Îmamı bağrını dövdü bir kere 
Methüsena edip övdü bir kere 
Düğür salsam verir m’ola babası

“Yahu bu gözelimiş! Bir daha söyle!” dedi ormancılar ve şefler. “Bir 
daha söyle.”



Akşam orada yattık.
Sabahınan dediler ki, “Allah aşkına, şunu bir daha söyle.”
Söylemeyinen yetinmediler, dediler kine, “Haydi, iki üç araba binelim, 

şu abdal kızını biz de görelim!”
Bindik. Çadıra geldik.
Tubagilin çadırının önünde bir kalabalık, bir hengâme, bir cangama 

var. Meğer Tubayı bir tanesi istiyormuş. Babası verimkâr oluyormuş da, anası 
vermiyormuş.

Niye?
Başlık parasını az buluyormuş.
Buradan ötesi biraz sansürlüdür. Dinlemeseniz de olur...

* * *

Dayım İsmet Atlı ile Kozan’da idik. Orada bir abdal vardı.
“Hey kirve, elindeki kaset kimin?” dedi.
“Gül Ahmed’in ağa.”
“Başka kimin kasetini dinlen?”
“Neşet Ertaş’a da bayılırım ağam!”
“Demek Neşet’i seven mi?”
“Ağama da bak hele! Elin Allah’ı var, peygamberi var, bizim Neşet’ten 

başka kimimiz var?
Bekir İşlek

* * *

BARAKLI KARACAOĞLAN
Yrd. Doç Dr. Kürşat M. KORKMAZ(96)

Karacaoğlan’ın nerede doğduğu, nereli olduğu ve nerede öldüğü 
hakkında bir hüküm vermek çok zordur. Bunun yanında bir hüküm vardır ki; 
Karacaoğlan Türk âşık edebiyatının en gür sesi (Sakaoğlu, 2004), halk 
edebiyatının en kıymetli bir mümessili (Ergün, 1948), Türk edebiyatında 
zirve yapmış şairlerden birisidir (Günay, 1991).

Saz şairleri arasında birçok kişi ‘Karacaoğlan’ mahlasını kullanmış 
olmalarına rağmen, Çukurovalı Karacaoğlan ulu bir ırmak, ötekiler küçük

(96) Gaziantep Üniversitesi, Gaziantep Meslek Yüksekokulu



çaylar gibi gelip bu ırmağa katılmışlar. Böylece usta kim, çırak kim ayırmanın 
kolayı kalmamıştır (Başgöz, 2003). Karacaoğlan söyledikleriyle bugün bile 
Türklüğün sesi, Anadolu’nun nefesi olmaya devam etmektedir. Çünkü 
Karacaoğlan İslami akidelere bağlı kalarak maddî aşkı dile getirmiş, 
Anadolu’nun bütün güzelliklerini hem telden hem de dilden terennüm 
etmiştir.

Karacaoğlan’ın kendi muhitinde yetişmiş olduğunu iddia eden Kozan, 
Adana, Mersin, Kahramanmaraş, Niğde, Gaziantep, Kilis, Düziçi, Ermenek 
gibi birçok Güney Anadolu şehri vardır. Ulaşılan belgelere göre, Düziçi ilçesi 
Farsak köyünde doğmuş olan Karacaoğlan gibi büyük bir saz şairini bu 
şehirlerin halkları kendi yörelerinde yetişmiş olarak göstermeyi şeref 
addetmişlerdir. Karacaoğlan’ın Baraklı olduğu hususunda, Barak’ta yaşayan 
Türkmenler arasında birçok hikâye ve rivayet anlatılmaktadır.

Karacaoğlan, Hasan adında bir adamın oğludur. Daha on bir yaşında 
iken saz çalıp türkü söylemeye başlar. Yaşı on dörde geldiğinde Hacce adında 
bir kızı sever. Bu kızla gizlice kuytu yerlerde buluşup sevişirler. Kendisi bir 
gün çift sürmeye tarlaya gider. O esnada bakar ki Hacce tarlanın yanındaki 
yoldan geçmektedir. Hemen çift sürmeyi bırakır, kendi kendine, “Hele şunu 
bir deneyeyim. Aklı başında ise sözlerime aldırmaz, yok aklı başında değilse, 
hemen kızar geri dönüp gider!” diye düşünür.

Nr. 1
Burada aldı Karacaoğlan:

Evvel bahar yaz ayları doğanda 
Gül açılan çiçeklerden ziyade 
Evveli çok sevdim de Telli Haccem 
Şimdi güzel sevdim senden ziyade.

Hacce bunu duyunca, “Vay! Herhâlde benden güzel birini seviyor,” 
deyip geri döner. Karacaoğlan bakar ki, aklı başında yar değilmiş.

“Nasıl olsa ayrılmaya ayrılacağız, bari bir tane daha söyleyeyim,” der:

Her sabah her sabah kız sen salınma 
Yanmayan yürekten küsüp darılma 
Boş dedim alemi gezip yorulma 
Seni seven olmaz benden ziyade.

Bu sözleri duyan kız olduğu yerde kalakalır. Çünkü o sevgilisinin 
niyetini anlayamamıştır. Geri döner, ama gelmeye de çekinir. Bu duruma karşı 
Karacaoğlan tekrar alır:



Karacaoğlan der ki gezdim yoruldum 
Evvel bulanıktım şimdi duruldum 
Senden evvel çok güzele sarıldım 
Senin muhabbetin candan ziyade

Bundan sonra Hacce, Karacaoğlan’ın maksadını iyice anlar. Koşarak 
ona doğru yaklaşırken, Karacaoğlan son olarak bu haneyi bir daha söyler:

Karacaoğlan der ki gezdim yoruldum 
Evvel bulanıktım şimdi duruldum 
Senden evvel çok güzele sarıldım 
Senin muhabbetin candan ziyade

Bir gün köydeki güngörmüş bir nene Karacaoğlan’a der ki, “Oğlum, 
sen bu güzelleri güzel mi sanıyon? Git Uruma da, gör güzelleri!”

Bu söz üzerine Karacoğlan, Culap’dan ayrılır ve bugün Suriye’de kalan 
Hama şehrine gelir. Hama’da Cennet adında bir kızı sever. Bu kız çok işveli 
ve çok güzel bir kızdır. Hem Hama’yı, hem de Cennet’i çok seven 
Karacaoğlan bu sevgisiyle coşarak Hama için şu türküyü söylemiştir:

Nr. 2
Çıkıp or’da ücesinden bakarken 
Sallanıp da gider yolu Hama’nın 
Yel vurdukça dolapları iniler 
Yeşile gark olmuş alı Hama’nın

İndim geldim pınarının başına 
Altın yağsın toprağına taşına 
Üç minarenin kandil taşına 
Burçak burçak kokar gülü Hama’nın

Sağına soluna atlılar pusar 
Aktarma getirmiş kelleler keser 
Ab-güneyse derler bir garbi eser 
Yeşili solmazmış dalı Hama’nın

Karacaoğlan der ki eğlendim kaldım 
Hama’nın içinde Cennet’i sevdim 
Hayatın değerini şimdi bildim



Hep kalem kaşlı güzeli Hama’nın
Sadettin Nüzhet Ergun’un, ‘Karacaoğlan’ (20. Baskı) kitabında bu 

türkünün bir varyantı şu sözlerle kayıtlıdır (Sayfa 147’de 148 no’lu şiir):

Nr. 3
Çıktım Kırklar dağına seyran eyledim 
Sallanarak gider yolu Hama’nın 
Yel vurdukça dertli dolap iniler 
Burcu burcu kokar gülü Hama’nın.

Heves kaldım pınarının başına 
Altun yağmış toprağına taşına 
Ulu camisinin kandil başına 
Altun şamdanı da yanar Hama’nın.

Kudretinden yapılmıştır yapısı 
Kalem kaşlı güzelinin hepisi 
Aldı beni çarşısının kokusu 
Çarşılarda gülü kokar Hama’nın

Karacaoğlan der ki kal benim yurdum 
Terk ettiğim sılayı burda buldum 
Güzeli çok diye eğlendim kaldım 
Kalem kaşlı güzelleri Hama’nın

Bir yerde fazla duramayan Karacoğlan kuzeye doğru yola çıkar. Aylar 
sonra Sofa ulaşan Karacaoğlan, Sof civarındaki Çarpın Köyü’nden bir kıza 
âşık olur.

Çok sevdiği bu kızı bir gün kaçırır. Kızın babası ve kardeşleri olayı 
öğrenince sevgililerin peşine düşerler. Canlarını Sofun kayalık ormanlarına 
atan kaçaklar, meşe ormanlarının içindeki büyük bir kayanın dibine gelirler. 
Uzaktan kendilerini aramaya çıkan kimselerin sesleri duyulmaya başlar. 
Karacaoğlan ve kız ellerini kaldırarak kendilerini koruması için Allah’a 
yalvarırlar, dua ederler. Allah katında dilekleri kabul edilir. Kaya göğsünü 
yarar. Adam geçecek kadar bir yarık oluşur. Sevgililer kendilerini bu yarığın 
içine atarlar.

Arkalarından kaya hemen kapanıp eskisi gibi olur. Takiptekiler kayanın 
önüne kadar gelirler, ama bir şey sezmeden gerisin geriye dönerler.

Karacaoğlan ve kız dışarı çıkmak istediklerinde kaya tekrar yarılır ve 
dışarı çıkarlar. Bakarlar ki gece olmuş, burada yatmaya karar verirler.



Çevreden topladıkları yaprak ve otlarla kendilerine bir zifaf yatağı yaparlar. 
Geceyi orada murat alarak geçirirler.

Ertesi sabah kaya bir daha yarılır, açılan yarıktan sular akmaya başlar. 
İki sevgili burada yıkanırlar. Bundan dolayı bu pınara Gerdek Pınarı 
denilmektedir.

Karacaoğlan iyice yaşlanınca Barak'a gelir. Ekizce Köyü’ne gelince su 
içmek için kuyunun başına varır. Kuyudan su çeken güzel kızı görünce 
dayanamaz ve kıza laf atar. Kız kendisine:

“Hele şu sakalına bak! Sakalın ağarmış, emme gene de cahallıktan 
vazgeçmemişsin, sen nasıl adamsın?” der.

Karacaoğlan hakikaten bakar ki sakalı iyiden iyiye ağarmış. Hani gönül 
kocamaz dedikleri budur işte— Utanır ve oradan uzaklaşır. Bugün 
sınırlarımızın dışında kalmış olan Keklikce köyüne yerleşip, Halep’te oturan 
zengin bir adamın toprağını işlemeye, ekincilik etmeye başlar. Köyde Yakup 
adında genç bir azap hizmetlisi vardır. Yakup her gün çifte gider, Karacaoğlan 
da ona yemek götürür. Karacaoğlan günden güne Yakup’un sararıp solduğunu 
görünce, ona bir gün yemeği verdikten sonra çalılara saklanır. Yakup’un gelen 
yemeği yemeyip döktüğünü görür. Ertesi gün Yakup’u karşısına oturtur ve 
ona:

“Oğlum senin bir derdin var. Anlat bana bir çare bulalım.”
“Hayır ağa, benim bir derdim yok. Olsa sana anlatırım.”

Karacaoğlan azabını çok sıkıştırıp, onun Akpınar Köyü’nde Turna 
adında varlıklı bir ağanın kızına âşık olduğunu öğrenir. Yakup’a:

“Bu kıza dünürcü gidip sana isteyeceğim!”
“Olmaz ağa. Ben bu gelirle başlık parasını nasıl öderim, neyle 

evlenirim?”
“Yakup, evladım. Her işin kolayı var. Evlenenle, ev yaptırana Allah 

yardım eder. Ben bugün Akpınar’a gideceğim. Sen de gel pınarın başında 
bekle.”

Karacaoğlan gider, kızın evine misafir olur. Amacı kızın da Yakup’u 
sevip sevmediğini anlamaktır. Karacaoğlan’ın Akpınar’a geldiğini duyan 
bütün köylüler eve doluşurlar. Hep birlikte kendisinden bir türkü söylemesini 
isterler.

Karacaoğlan, “Artık biz yaşlandık, söyleyecek hâlimiz mi kaldı?” 
diyerek, biraz nazlandıktan sonra alır sazı eline ve şu türküyü söylemeye 
başlar:

Nr. 4
Bitti mola Şam elinin hurması 
Gitti m’ola ela gözün sürmesi



Bağdat’ın, Basra’nın telli turnası 
Turna yarin selâm saldı gel deye

Bitti mola Şam elinin gülleri 
Açtı mola siyecinden dalları 
Şu sefil Yakup’un şirin dilleri 
Turna yarin selâm saldı gel deye

Bir ağaçta biter üç yanal elma 
Birinden öteye elini sunma 
Irak yakın diye eğlenip kalma 
Turna yarin selâm saldı gel deye

Aşına da Karacoğlan aşına 
Yeni girmiş on üç on dört yaşına 
Uzak değil Akpınar’ın başına 
Turna yarin selâm saldı gel deye

Turna bu türküyü duyar duymaz helkeleri koluna takar ve pınarın yol­
unu tutar. Orada Yakup’la boyun boyuna sarılıp sevişirken iki köylü kadını 
bunları görür. Allah tarafından her ikisi de o anda kara taş kesilirler. Böylece 
evlenemezler, ama birbirlerinden de hiç ayrılmazlar.

Bu türkü de Sadettin Nüzhet’in kitabının 62. sayfasında 26 no’lu şiir 
olarak geçmektedir. Ama aşağıdaki iki türkü Sadettin Nüzhet Ergun’un 
kitabında yer almamaktadır.

Nr. 5(97)
Her sabah her sabah seyran yerine 
Tan yıldızı gibi doğarsın dilber 
Yüzün şemsi kamer kametin nurdan 
Hemen yeryüzüne ağarsın dilber

Kimse bilmez bu sevdaya düşeni 
Ak beyaz gerdanda tel perişanı 
Çifte gamzen mah yüzünün nişanı 
Onu kirpiğinle döversin dilber

(97) Bu türkü Dr. C. C. Güzelbey’in Yöre dergisi Yıl: 2, S. 5 ‘Karacaoğlan Baraklıdır’ makalesinden 
alınmıştır.



Nur ile gark olmuş onun bünyadı 
Eliftir Kuran’a yakışır adı 
Verseler Mısır’ı, Şam’ı, Bağdat’ı 
Şol Arabistan’ı değersin dilber

Karacaoğlan bu destanı düzene 
Kalem alıp kaşın gözün yazana 
Dünya ile seni koysam mizana 
Gene de bir yanı ağarsın dilber

Nr. 6
Dağ ne kadar yüce olsa 
Yol üstünden aşar derler 
Oğlan ehli arif olsa 
Söz ağzından pişer derler

Oğlan çağırır dayıya 
Hiç sözüm yoktur ayıya 
İnsan eştiği kuyuya 
Kendi eliyle düşer derler

Bulut göğün şişesidir 
Hemen yere düşesidir 
İnsan yerin meşesidir 
Balta değer düşer derler

Karacaoğlan der seğirdin 
Tutun düşmanı böğürdün 
Usta yanında şeğirdin 
Eli ayağı şaşar derler*98)

Gaziantep havalisinde Karacaoğlan ile ilgili olarak anlatılan 
menkıbelerin yanı sıra halkın ağzında Karacaoğlan’a mahsus olduğu söylenen 
bazı şiirler vardır. Bunlardan birisi Ali Rıza Yalman tarafından ‘Gaziantep 
Kültür Dergisi 'nde ‘Gaziantep ’le Alakadar Olan Yedi Şair ’ başlıklı bir yazıda 
yayınlanmıştır. Karacaoğlan’la ilgili kitaplarda rastlanmayan bu şiir aşağıda 
sunulmuştur.

(98) Bu dörtlük Ali Paşa’ya ait olan bir türküde de geçmektedir.



Nr.7
Öğüt verdim yare öğüdüm tutmaz 
Boyunun hayali gözümden gitmez 
Ben yiğidi demir zencir zapt etmez 
Yarin zülfünden özge bağm’olur

Tutamadım ataların öğüdün 
Meyvesi olmaz servi ile söğüdün 
Elleri göğsünde gerek yiğidin 
Mağrur insan acep yiğit m’olur

Aşalım da karlı dağlar aşalım 
Karlı dağlar koç yiğide yol m’olur 
Dikiş tutmaz yaralarım sökülür 
Aşk yarası çeken yiğit sağ m’olur

Karacaoğlan der ki kalktım konmadan 
Hiç korkmadım zina ile haramdan 
Bir yiğit de ayrı düşse Sunadan 
Böyle derse düşen insan sağm’olur(99)

KAYNAKÇA:
ERGUN, Sadettin Nüzhet, Karacaoğlan-Hayatı ve Şiirleri. İstanbul 

Maarif Kitaphanesi
SAKAOĞLU, Saim. Karaca Oğlan, Akçağ Yayınevi, Ankara, 2004. 
BAŞGÖZ, İlhan. Karac’oğlan, Pan Yayıncılık, Dördüncü Basım 

İstanbul, 2009.
GÜNAY, Umay. XVII. yüzyıl Saz Şairi Çukurovalı Karacaoğlan İle 

İlgili Bir Değerlendirme, Adana Valiliği, Çukurova Üniversitesi II. 
Uluslararası Karacaoğlan-Çukurova Halk Kültürü Sempozyumu, s. 31-54, 
Adana, 1991.

KÖKSEL, Behiye. XVII. Yüzyıl Saz Şairi Çukurovalı Karacaoğlan İle 
İlgili Bir Değerlendirme, Adana Valiliği, Çukurova Üniversitesi II. 
Uluslararası Karacaoğlan-Çukurova Halk Kültürü Sempozyumu, s. 95-106, 
Adana, 1991.

GÜZELBEY, Cemil Cahit. 1. Uluslararası Karacaoğlan ve Çukurova 
Halk Kültürü Sempozyumu, s. 88-96, Adana, 1990.

(99) Ali Rıza Yalman, “Gaziantep’le Alakadar Olan Yedi Şair”, Gaziantep-Kültür Dergisi, Aralık 1966, 
Cilt: 9, Sayı: 275, s. 108.



14. BÖLÜM



ONLARI İYİ TANIRIM!

Kimden: Musa Tolu
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 27 Kasım 2012

Aziz Dost,
Zona da olsa; yaraları sönüyor zaman içinde. Ağrıları azalıyor 

iyileştikçe. Ancak acısı bir Mezopotamya Dövmesi gibi silinmiyor içinden. 
Ne kaderi kırık bir ülkede doğmuşuz ki; bu devlet ve O’nun beceriksiz 
temsilcilerinden çekmediğimiz çile kalmadı.

Veya ne kadar çok dolandırmışlar ki bu devleti; bize gelince eline taş 
alıp bekliyor ya da gısırtıya bas ediyor kurşunu. Ama onların hepiciğini 
şahsen tanıyorum. Hepiciği de ne yazık ki bizim çocuklarımız!

Hoşçakal.

* * *

Sevgili Bekir,
Bizim komşu köylü amele Mazot Bekir’e sormuşlar: “Bekir Efendi, şu 

Beşbucak Köyü’nde her ailede çalıştın. Hepsiyle içli dışlı ilişkiler yaşadın. 
Bir kıyaslama yaparsan, nasıl anlatırsın bunları?”

Derinden bir iç çekmiş garibanım. Çünkü birçoğunun sırrına vakıf... 
Ama herşeyi açıkça söyleyemez ki. Bir cümleyle özetlemiş onları ve olanları.

“Kel Aliler, Kemaller haydi neyse de; ah şu anasını avradını . 
Küpsürlüsü’nü size nasıl anlatayım ki?” demiş.

Bu konuya bir peşrev daha yaparsak amacımız daha iyi anlaşılır 
sanırım.

Kızıl ikindi Kadirli’ye gelin gitmiş, evin hanımının yakınları misafir 
gelmişler. Kadın hazırlıksız. Yüze çıkaracak bir yemeği yok. El altında bir 
malzeme de yok. Fakat bu sıkışık zamanların yemek sigortası tavuklar 
dolanıp duruyor evin avlusunda. Akrabaları, yakınları geldi diye evin hanımı 
ortama sevinç saçarken; gelişlerinden pek de memnun olmayan enişte ‘keçi 
getirik kâhya gibi’ oturmaktadır balkonun bir köşesinde. Hoşbeş faslından 
sonra kadıncağız, edilgin bir tavırla:

“Vallahi hazırlıksız yakalandık. Herif bir tavuk kes de, bir yahni 
yapalım bari!” diyerek anlatır meramını.

İşin buraya geleceğini önceden hesaplayan ev sahibi itiraz edilemez 
mazeretini çoktan hazırlamıştır. “Vallahi hiçbirine elim varıp da kıyamam! 
Çünkü celfinlerin hepiciğini şahsen tanıyorum,” diyecektir.



Bunları ne diye anlattım bildin mi Aziz Dost?
Yokluk, yoksulluk zamanı. Mevsim, yağmur dolu...
Neyse de, ah şu— Bürokrasi olmasa. Yani sana Miletos’un zeytin 

bahçesine zeytin diktirmeyen, mahserelerinin yerine yağ fabrikası yaptır­
mayan bürokrasi olm asa. Yani bana elimdeki pasaportu yenilemek için 39 
gün ayrık dişleten anlamsız kurallar olm asa. Hiç zona olur muydum ben?

Demem o ki, onların hepiciğini şahsen tanıyorum!
Onlar insanı hiç yoktan Bağdat’a turna teline gönderirler de, Hoylu’nu 

bile elinden alırlar. Sonra da söyletirler Köroğlu’nu:

Ne varlığa bel bağla 
Ne devlete güven gez

Diye.
Sevgiyle kal.

* * *

BERLİN’DEN ÇUKUROVA HİKAYELERİ

Kimden: Musa Tolu
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 14 Aralık 2012

Sevgili Noter,
İnanılmaz emeklerle güzelleştirilen Berlin’le, karıncadan daha sessiz 

ve çalışkan insanlarını sonra anlatacağım sana. Üretimin, estetiğin, sabrın ve 
sessizliğin insanı ne yüce erdemlere ulaştırdığını pür dikkat izliyorum burada. 
Tabiatın, Tanrı’nın buralara bu denli cimri davranmasına rağmen bu bereket 
ve bolluğun sırrını arıyorum bütün gün. Adına ‘devlet’ denen örgüt ve iş 
bölümünün nelere kadir olduğunu gözlemliyorum.

* * *

Osmaniye’den söz ve saz erbabı (Eniştem) İsmail Temel anlattı. 
Çukurova’daki ‘dini çürük’lere örnek olabilir.

Yörük Beyi ölümün eşiğinde cebelleşip duruyormuş Azrail’le. 
Çocuklar, gelinler, torunlar başında bekliyorlar. Bazıları ayaklarına, ellerine



masaj yapıyor. Büyük oğlan ağzına su damlatıyor. Yaylak köyündeki imam da 
bir iştah kıraat ediyor sureleri. Adamın karısı elini şefkatle tuttuğu eşiyle bir 
taraftan helâlaşırken, diğer taraftan da durmadan, “Koca, şahadet getir. Koca, 
şahadet getir!” diye tekrar ediyor.

Yatağın içinde değişik pozisyonlarda rahatlamaya çalışan eşinin 
durumuna çok üzülen kadın, bir önceki söylediğini duymadığını sanarak bir 
umut aynı uyarıda bulunuyor.

“Koca, şahadet getir!”
Mesajı aldığını gözleriyle işaret eden Bey, son bir çabayla doğrulup 

karısına dönerek, “Biraz daha daralayın da...” diyerek cevap veriyor.

* * *

Osmaniye’de yakaladıkları tavukları kestirecek kimse bulamayınca 
sokağın başına kadar yürüyen iki kadın pür dikkat sağı solu kolaçan etmekte­
dirler.

“Bir ehlisünnet rast gelse de, tavukları usulüne uygun olarak kesse!”
Biraz sonra kelli felli bir adam cadde boyunda görününce sevinçle 

kıpırdaşırlar. Birinin, “Ede, şunları mısmıl et!” (Mısmıl etmek: Mundar 
etmeden, dini kurallara uygun olarak ve besmeleyle kesmek.)

Bu ricasına, öbürü gelen adamın abdal olduğunu belirterek, “O’nun 
kestiği yenmez!” diyerek itiraz eder (Bu arada Çukurova’da ‘sünnet’ işini 
abdallarımızın ifa ettiklerini hatırlayalım).

Aralarındaki olur mu, olmaz mı tartışmasına mecburen katılan adam, 
kadınlara kaç yıllık evli olduklarını sorar.

Biri on beş, diğeri yirmi yıllık olduklarını söyleyince, “Anam on beş, 
yirmi yıl önce kestiğimi canınızın çektiği akşam yiyorsunuz da; şimdi 
keseceğim tavuğu bir öğün yemekte neden tereddüt ediyorsunuz?” diyerek 
devam eder yoluna.

Sağlıcakla kal.
Sevgiyle ve hasretle...
Musa Tolu

* * *



Kimden: Bekir İşlek
Kime: Musa Tolu
Tarih: 18 Aralık 2012

Selam Musa Can,
Berlin’den bile derleme gönderen bir dostuma ne cevap vereceğimi 

bilemediğim için geç yazıyorum.
Hemen aklıma ‘ağzını ayırmak’ deyimi geliyor, ama kıskanıyor olsam 

bile bunu senin için kullanmayacağım. Biliyorsun, biz her vesileyle bir 
atasözünü, deyimi veya başka bir ürünü kayda geçmek, açıklamak üzere 
yazışıyoruz (Konuya ‘uysa da, uymasa da’). Ayrıca âşıklık geleneğinde 
‘atışmalarda’ sıkça nezaket dışına çıkılabilir ve bu hoş görülür.

‘Ağzını ayırmak’ deyimini, hayran hayran veya anlamaya çalışarak, 
biraz da bön bön bakarak çevreyi seyretmek şeklinde açıklayabiliriz.

Bir önceki mektuptaki ‘tetiri / deri’ kavgasından hareketle ‘deriye 
çekilmek’ deyimi geldi aklıma.

Buradan geldik ‘saplıcan’a. Saplıcan olmak sözünü, zatürreye 
yakalanmak diye açıklayabiliriz sanırım. Eskiden biri ‘saplıcan / zatürre’ 
olmuşsa, hemen yapılacak ilk iş bir keçiyi yüzüp; hastayı tamamen soyarak 
taze deriyi boynuna kadar iyice hastaya sarmaktı. Hasta sıcak ve taze derinin 
içinde öyle bir terlerdi ki, zatürreden eser kalmazdı.

‘Derisine çekilmek’ deyimi ise bir bedduadır. Yani ihtiyaç hâlinde 
istenen bir keçi veya başka şey muhanetlik edilip, ihtiyaç sahibine verilmezse 
cimriye hemen ‘derisine çekilirsin inşallah’ bedduasında bulunmak bir hak 
hâline gelirdi.

Zeyd dese ki: “Derisine çekilecek keçiyi bir abdal keserse, Amr da 
etinden yerse helal olur mu?”

Abdalın intikamı öyle olur işte Musa Can. O ne dehşet bir cevaptı yahu:
“Anam on beş, yirmi yıl önce kestiğimi canınızın çektiği akşam 

yiyorsunuz da; şimdi keseceğim tavuğu bir öğün yemekte neden tereddüt 
ediyorsunuz?”

Ne derler Çukurova’da:
“Önceki söyleyen sonraki söyleyenin ne diyeceğini bilemez!”
‘Dini çürük’ sözünü nasıl hatırladın öyle. Tam Çukurova’ya göre, değil

mi?
Bir de, “Gavur dininden sağlam,” lafımız var bizim.
Bir zamanlar değersiz bir şey de ‘gavır parasıyla beş kuruş etmez’di. 

Şimdi gavurun bir doları bin sekiz yüz Müslüman parası ediyor.
Bu nasıl bir sözlüktür arkadaş. Yaz yaz, açıkla açıkla bitmez. Berlin’de 

‘dışlığın gelmezse’ yaz Musa Can.
Selâm ve sevgiyle.



BERLİN’İN AĞAÇLARI

Kimden: Musa Tolu 
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 22 Aralık 2012

Sevgili Noter,
Soğuk ve karanlık bir dünyada uygarlığın ışığıyla teselli buluyorum. 

Bu mektupta içine biraz Andırın lafı katarak, Berlin'in ağaçlarını anlattım. 
Başka satırbaşları da olacak.
Sevgiyle kal.

* * *

Sevgili Bekir,
Bu satırlar asla yozlaşmış bir hayranlığın ifadesi olamaz. Bir aşağılık 

duygusunun yansıması da değil elbet. Ama ortada bir gerçek var. Bir düzen, 
bir ışık, bir güven atmosferi var burada. Aslında ne kadar da fakir ve yoksul 
olan bir tabiatın, yaşama yansıyan inanılmaz bir ölçekte zenginleştirilmesi 
var. Altın sarısı güneş altında, altın hilâl topraklara sahip ülkem insanın 
çaresizliği ve yoksulluğuyla şu karanlık dünyada yaratılan üretim ve hizmetin 
boyutlarını kıyaslamak acı veriyor insana. Karda, kışta lastik terliklerle körpe 
yavrularını okula yollayan vatandaşlarımızın vergileriyle, bu ülkelere resmi 
ziyaretlerde bulunan kibirli yöneticilerimizin ar damarlarının esnekliğine 
hayrete düşmemek elde değil. Yani Berlin’i gezmişse bir belediye 
başkanımız; kentine dönüşünde görevine hangi duygular içinde devam ediyor 
diye merak ediyorum açıkçası?

* * *

Birkaç yıl önce, bir akraba düğünü için düğün evine girerken, yanlış bir 
yol seçmem nedeniyle birden kadınlar meclisinin ortasında buldum kendimi. 
Onlarca sevgilinin bakışları üzerime şavkıyınca ne yapacağımı bilemedim 
işin doğrusu. Bir sessizlik içinde onlar bana, ben onlara bakakaldık.

“Pardon!” diyerek izimin üstüne geri dönemezdim Aralarında yıllardır 
görmediklerim vardı. Halil Dayımın eşi Elif Gelin Bacım (Koca Ana. 
Rahmetli oldu), Hakkı Dayımın eşi Karaloğlu Kızı Elif Gelin Bacım, Ali 
Dayımın eşi Eşe Gelin Bacım (Rahmetli oldu), Müftü Dayımın eşi Çürükler 
Kızı Haçça Gelin Bacım (Rahmetli oldu), Hüseyin Dayımın eşi Hamide Gelin



Bacım, Abdullah dayımın eşi Cennet Gelin Bacım, Arif Gök Dayımın eşi 
Hodul Gelin Bacım (Rahmetli oldu) ile Zülfiye, Solmaz, Fadili ve Esma 
teyzelerimle göz göze gelmiştim. Bir yol bulmalıydım selâmlaşmak için.

Ne yapmalıydım?
Ortalarında durdum, bir an o sessizlikten yararlanarak ve dışa vuran bir 

nazlılıkla, “Şimdi ben (öpüşmek, koklaşmak için) hanginizden başlayayım,” 
diye sorunca; Fadili Teyzem kollarını bir bayrak gibi açarak, “Benden başla, 
kurbanlar olduğum!” diyerek yönlendirdi beni.

* * *

Şimdi ben nereden başlayayım, Sevgili Dost? Yollardan mı, mallardan 
mı, trafik düzeninden mi, ağaçlarından mı, otlarından mı?.. Nereden 
başlayayım? Sanırım en kolayı ağaçları anlatmak olmalı.

BERLİN’DE AĞAÇLAR

Berlin’de ağaçların kimlikleri var. Her birinin bedenine asılmış nüfus 
cüzdanları var. Demek ki bir yerlerde kayıtları da var. Kayıtları varsa sağlık 
karneleri de olmalı. O zaman doktorları, hasta bakıcıları da var demektir. 
Ağaç dikilmek için ayrılan alanlarda hiç boş (yani yıkılmış, hastalanmış, 
kesilmiş, sökülmüş) yer yok. İlk planda kaç tane dikilmesi hedeflenmişse, o 
kadar ağaç var o alanda.

Berlin’de ağaçlar arasında adeta hayali komünizm derecesinde eşitlik 
var. Klonlanmışlar gibi, birbirine eşit ve birbirine benziyorlar. Belli dikim 
bölgelerinde hep aynı boyda hep aynı yaştalar! Bu nasıl bir budama terbiye­
sidir ki, taçlanma yükseklikleri milimetrik aynı düzlemde. Bu nasıl bir itinadır 
ki, ana dallar hemen hemen aynı sayıda ve eşit uzunlukta.

Berlin’de ağaçların hepsi doksan derece dik. Yunus, şeyhi Taptuk Emre 
için buradan toplasaydı odunlarını hiç zahmete girmezdi eğrisine doğrusuna 
bakmak için. Hangisini kesse; yakışırdı şeyhine... Daha fidan döneminde 
başlayan üç koldan bağlama tekniğiyle bütün ağaçları servi kavakları gibi. 
Eğrisini görmedim.

Berlin’de ağaçların kök bölgesi için, yaşına göre değişmekle birlikte, 
iki ile altı metrekare arası boğaz boşlukları var kaldırımlarda. Betonlarla, 
kaldırım taşlarıyla boğazları sıkılmamış yani. Hiç birisine çivi çakılmamış 
reklâm tabelaları ve bezleri için. Hiç birisini yol tamiratında iş makineleri 
ezmemiş. Hiçbirisinin köklerini koparmamış kaldırım kazan ekskavatörler.



Sağlıklarına ve habituslarına bakınca ne kadar da uyumlu türler 
seçmişler. Başat tür ıhlamur olmak üzere; kestane, kayın, çınar ve söğütler 
şimdiden tomurcuk yüklüler. Sahiplerinin güveninde ve sevenlerinin 
gönüllerinde dört gözle baharı bekliyorlar Berlin’in özgür ve kayırılan 
ağaçları...

Sevgiyle kal, hoşçakal Aziz Dost.
Not: Bir torunum oldu 20.12.2012 tarihinde. Adını ‘Kemal’ koyduk.

* * *

Sevgili Musa,
Gözlemlerine ve yazdıklarına çok şaşırdım.
Ahmet Haşim’in Frankfurt Seyahati’nden bu yana, ne Berlin’de, ne de 

olup bitenlerde hiçbir şey değişmemiş sanki.
Öyle şeyler yazıyorsun ki, sanki bir cumhuriyet devri yazarı 70 yıl 

öncesinin Berlin’ini yetmiş yıl öncenin tespitleriyle ve şaşkınlığıyla yazıyor.
Ağaç dediğinin üstüne ‘kalp resmi’ çizilir bre Musa Can. Üstünde ‘seni 

seviyorum’ yazmayan bir ağaç gövdesi bomboş ve koskoca bir çölden başka 
nedir ki?

‘Devletlû büyüklerimizi’ ve zulümlerini geçelim de, ağaçlarımıza 
dönelim.

Almanların ağaçlarının doktorları, kimlikleri vardır da ‘isimleri’ de var 
mıdır, bak hele? Bizim Çukurova’mızda ‘Yalnız Dut’umuz vardı, ‘Cinli 
Mazı’mız, “Don Yumaklı Çınar’ımız, ‘Karıncalı Meşe’miz vardı.

Ben de Güney Afrika’da Capetown’da İngilizlerin bahçelerine hayran 
olmuştum. Coşkunu gölgelemek istemem, ama Siyahilerin kanlarıyla 
sulanmışlardı. Üstelik Berlin’in ağaçları kadar bakımlıydılar. Bu ağaçların 
birkaç ev ötesi ise, çinkodan yapılmış aç, çıplak ve yüzde ellisi AİDS’li 
siyahlarla dolu gecekondu deryasıydı. Fransızlar, Paris’te ne yapmışlar 
bilmiyorum, ama Tunus’un Akdeniz kıyılarında sadece sömürmüşler. Tek 
ağaç dikmedikleri gibi bir çivi bile çakmamışlar. Sömürmüşler ve yüzüstü 
bırakıp gitmişler.

Herşeye rağmen, medeniyet iyi şeydir Musa Can.

* * *

Torun Kemal’i en sona yazmışsın. Allah bağışlasın. Dede oldun ha, 
Musa Can.

“Mustafa Kemaller tükenmez!”



‘Yol Ayrımı ’ romanı dizi oldu TRT’de yenilerde. 
Mustafa Kemal en yalın hâliyle canlandırılıyor. 
Hoşgeldin Kemal Bebek! Yolun ve bahtın açık olsun!

* * *

Musa Can,
Mademki cumhuriyete döndük, Halûk gibi ‘ziya’ getir oralardan. 
Boş ver Hollanda çikolatalarını. ‘Ziya’ getir yeter.
Selâm ve sevgiyle...

* * *

ANDIRIN’IN ANIT AĞAÇLARI ve BERLİN’DE SESSİZLİK

Kimden: Musa Tolu
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 27 Aralık 2012

Sevgili Bekir,
Yepyeni bir pencere açtın Çukurova’dan ve Andırın’dan. Ağaçları 

özelleştirme işi de sadece bize ait olan özelliklerimizden biridir sanırım. Bu 
tapulama ve tanımlamaya her yerde rastlamak olası mı bilemiyorum?

Berlin’de, Güney Afrika Cumhuriyeti’nde veya başka bir yerde 
ağaçların kimliği, kütüğü, doktoru, hasta bakıcısı olabilir, ama bizdeki gibi 
anlamları ve hikâyeleri yoktur herhâlde. Kayıtları özel isim değildir. 
Kuşaktan kuşağa aktarılan acı tatlı hikâyeleri de yoktur. Aşağıda adını 
hatırladıklarım ve somut olarak bildiklerime, dokunduklarıma Andırınlılar 
şahittir. Bazısı yok olup gitse de, çok yaşlanmış olsa da bazıları, adının 
anlamıyla yaşayanları hâlâ mevcuttur.

Torosların güney kucağında. İşte devletin yapmadığı ‘Anıt Ağaçlar’ 
tespitini, kendi gönlünde ve kendi kültüründe pekala da yapmıştır bizim 
insanımız.

Hoğdu’nun Çınarı, Elbeylioğlu’dur. Bir destandır, bir devrin şahididir.
Eşrefin Çınarı, Ağ Yol’un serin molasıdır, yayla kapısıdır.
Topak Kesme, Değirmen Yolu’dur.
Şehit Kamalağı, Elma Dağı’dır. Beş yüz yaşında bir abidedir. İsimsiz 

mezarların ulu bekçisidir.



Karıncalı Kesme, davası bitmeyen tarlada keşifçilerin koruyucu 
gölgesidir.

Kekeç’in Dutu, çobanların susuzluğunun son bulduğu kaynaktır.
Top Nar, yüzyıldır tükenmeyen nar deposudur.
Konak Çınarı, altı yüz yıllık bir tarihin han gölgesidir.
Eğri Mazı, Döndü Çaygara’dan su taşıyanların mola sekisidir.
Karadut, Fethene Deresi’nin menderesidir.
Bayır Koz, tadına doyulmayan buz gibi pınarın bekçisidir.
Koca Karacan, Kümbet Ovası’nın yeşil çadırı, bebe hıllangaçlarının (= 

Salıncak) koruyucusudur.
Gâvur’un Kozu, yaylacıların hazır haymasıdır.
Çotuk Mazı, kutsal bir kapıdır.
Levhalı Kesme, dört yol ağzıdır. Üç köyün kavşağıdır.
Eğri Çam, Kadirli’nin Andırın yönüdür.
Kanlı İncir, acı bir hikâyedir.
Sarmaşıklı Çınar, Maraş Deresi’nin memeleridir.
Abdal Dudu, adı üstünde, sahipli konalga yeridir.
Çift Nar, çeltik salağının ilk adımıdır.

Bir anda aklıma gelenler bunlar. Hatırlayamadıklarım ve unutulanları 
da vardır mutlaka. Ağaçlarla anılan, ağaçlarla özelleşen yerlerdir bunlar. Her 
ağaca eklenecek artı özellikler ve hepsi için yâd edilecek binlerce hatıralar 
vardır.

Bir de ağaç adlarıyla anılan yer ve yöre isimleri var ki; sayfalar yetmez 
buna. Sakızlıklı Keli, Hayıtlı Salak, Çirpintillik, Boz Ağaçlık, Dutlu, 
Murtluk, Mazılık, Harboğazı, Dikenlik, Ardıçarası, Karaçalılık, Narlık, 
Armutlu, Tespihli Hümbek, Mazının Yanı, Dutlu, Kavaklı, Ekşi Nar, Elmalı, 
Harlı Pınar, Andızın Dibi, Karadutluk, Yemişenli, Arpalık, Turunççuk... ve 
daha binlercesi.

* * *

Elimiz değmişken, biraz da buraların insanından bahsedelim mi?
Aziz dost, en büyük ve belki de hiç kapatamayacağımız farkımız 

sessizlik ve sükûnetleri. Bu nasıl bir anakent ki, içinde dört beş milyon insan 
yaşıyor da; toplam gürültüleri bizim Fetene’deki iki kahve insanınkinden 
daha az. Yetmiş tane Brandenburg Kapısı veya Potsdamer Meydanı’ndaki 
insanı bir araya getirsen, Adana Küçük Saat’teki değnekçi taifesinin arş-ı 
âleme çıkan hengâmesinin yanında bir kertiş kısırtısı kadar bile olamaz. 
Hastane sessiz, kocaman alışveriş merkezleri sessiz, yüzlerce insanla dolup



boşalan duraklar, istasyonlar sessiz. Ambulans alarmından başka bir ses, bir 
gürültü duyulmuyor geniş caddelerinde su gibi akıp giden trafikte. Bizim 
yollardaki aynı marka otomobilleri burada da gördüm. Ama hiçbirinin 
klakson sesini duymadım. Bu ülkeler için klaksonsuz özel üretimlerdir diye 
düşünerek yendim merakımı. Bir uçtan bir uca uzanıp giden marketlerde 
binlerce insan arı gibi satın alma yapıyor (bir de Noel kalabalığı var), ama 
otomatik açılan kasanın ‘şınk’ diye çınlayan sesi ve fatura yazılım 
cızırtısından başka bir şey gelmiyor insanın kulağına. O sıraya hepsi uyum 
gösteriyor. Kırmızı ışıkta asla geçmiyorlar, pırıl pırıl giyiniyorlar, her göz 
temasında güler yüzle selâmlaşıyorlar türünden duyduk, bildik şeyleri zaten 
atlıyorum. Ama buraların insanı konuşmuyor(!), meramının yarısından 
fazlasını gözle, yüzle, işaretle, işmarla anlatıyor.

Bugünlük bu kadar... Daha neler görür, nelere ayrılır ağzımız, Allah
bilir.

Hoşçakal. Sevgiyle kal.
Musa Tolu

* * *

CİN KAYASI EFSANESİ

Kimden: Bekir İşlek
Kime: Musa Tolu
Tarih: 30 Aralık 2012

İyi Noeller Musa Can,
Uçurduğum çağalların peşinden bu kadar şorla sökün ettiğini görmek 

büyük mutluluk.
Aha sana yeni bir çağal: Kayalar.
Bak bakalım Avrupa düzünde çağala, yani kayaya rastlayabilecek 

misin? Bizde kayalar da efsaneleri de az aylak değildir.
Bizim buralardan Hollanda’ya tırlar dolusu kaya gidiyor arkadaş. İhraç 

edenler çok para kazanıyorlar. Uygurların ‘Kutlu Dağı’ değil elbette ihraç 
ettikleri.

Mesela sizin ‘Sırtıbitli’ Dırdıbıtlı Köyü’nüzdeki ‘Cin Kayası’nın 
öyküsünü duymamış olamazsın.

Cin Kayası, ‘it içesice’ Ceyhan’ın Andırın tarafında, su altında nefes 
tutma yarışmasına girmiş de ‘buğsakıp’ (Buğsakmak: Nefessizlikten 
bunalmak, boğulur gibi olmak) bir dev gibi nehirden dışarı fırlamış, sipsivri, 
yüksek, çırılçıplak bir kayadır.



Türk dünyasında farklı yerlerde (mesela Elazığ’da) farklı anlatılabilir, 
ama bizim sofu Tecirlilerin bildiği şöyle:

Cin Kayası’na tırmanan bir kadıncağız hiçbir çalı çırpının bile 
bulunmadığı kayadan ibaret tepede bir karınca yuvası görür. Karıncaların 
taştan ibaret olan bu tepede nasıl beslendiklerine hayret eder ve hemen 
aşağıya inip evinden alabildiği kadar buğday tanesi cebine atıp getirir 
karıncaların yuvasının ağzına bırakır.

Bırakır amma, kadıncağız ossaat ‘çungur kör’ (= Tamamen, mil çekil­
miş gibi kör) olur. (‘Çungur kör’ deyimini doğru kullandım mı, Musa Can?)

Fukara Andırınlılar, Cin Kayasının cinleri iyi kalpli kadının çarptığı 
için onun kör olduğunu zannederler. Andırınlılar, hakikati taplayama- 
mışlardır.

Çünkü onlarda ‘Tecirli Dindarlığı’ ve feraseti eksiktir.
Kadının kör olmasına Tecirlilerin yorumu ise çok farklı ve daha isabet­

lidir:
Ayetlerle de sabittir ki, (mealen) “Allah yarattığı her canlının rızkına 

kefildir”.
Tecirli söyleyişinde bu ayetin ifadesi şöyledir: “Allah deldiği boğazı 

boş komaz.”
Kadıncağız, Allah’ın Cin Kayası’nın karıncalarının da rızkına kefil 

olduğunu bilememiş, gaflette bulunmuştur. Bu kefaleti yok sayıp, karınca 
yuvasına buğday taşımanın cezası ise kör olmaktır.

Gölüklerinizi oğurlayıp (= Uğrulayıp, çalıp) kadınlarınızı kaçırdı diye 
Tecirlileri hepten zındık belleyin siz.

Haydi sen de Cin Kayası’nın ‘cinliği’ne ait efsaneyi bul bakalım.
Hiçbir değerimiz, heykamiz, masalımız yokmuş gibi ‘ağzını ayırarak’ 

‘Heidi’yi okursan veya, “Ah! Şu Evropa’nın ağaçları,” dersen bunları 
ıskalarsın gardaşım.

Öyle yapmayıp da gördüklerini bizimkilerle karşılaştırınca, 
ağaçlarımızla ilgimizin Evropa’nın çok fevkinde ve daha derin olduğunu 
gördün herhâlde.

Orta Asya’dan kalma çoğu efsanelerimizde de Tanrı bir söğüt veya 
kayın ağacında görünmüyor muydu?

Bizim ağaçlarımız ‘ulu’dur. Çukurova’da çoğu tariflerin hareket 
noktası bu ‘ulu ağaçlar’dan başlar bilirsin.

Bazen bir oluk başındadırlar, bazen da bir yol ayrımında.
Bizim ağaçlarımız ‘ulu’dur.
Sadece ağaçlarımız mı? Sularımız, dağlarımız da uludur.
Bitip tükenmez efsaneleri vardır.



Yahu nasıl bulursun o kadar ağaç ismini? Orada Ferzi Emmin yok, 
arakı yok. Ben senden korktum arkadaş. Tembihimi tekrarlıyorum, nazar 
değmesin diye bir yerlerine tavuk boku sür, omzuna karaçalı muskası tak veya 
kekik tütsülen diyeceğim, ama ne arasın Evropa’da öyle şeyler.

Şu ‘Kanlı İncir’in acı heykasi yazılmadan olur mu şimdi? Kemal’in 
beşiğini sallarken yazıver gadası. Ulan utanırım sıkılırım deyip gavırlık etme 
de torun Kemal’e adam gibi ninniler söyle bre?

Çocuk, o sessizlikte Andırın yaylalarından, Toroslar’dan sesler duysun.

* * *

ALAMAN’IN SESSİZLİĞİ

Alaman gavurları eğitimli veya medeni olduklarından mı sessiz 
zannediyorsun?

Vay gardaşım vay. Sen daha ‘anayın yuduğu’ ile duruyorsun. (Anasının 
yuduğu ile durmak: Hiç hayat tecrübesi olmamak, toy olmak.)

Onlar ‘mank’ olmuşlar. (Mank olmak: Mankurt olmak, bütün 
hafızasını ve kimliğini yitirmek.)

Bu yüzden ‘tısları çıkmıyor’. Bu nasıl bir selâmlaşmadır ki, kazaen 
yere bir çöp düşürsen polis çağırıyorlar.

Öbür türlü değil de ‘sık tutup bakarsan’ işin iç yüzünü görürsün (Sık 
tutup bakmak: Dikkatlice, titizlikle bakmak).

Alaman Sözlükleri’ne boş yere bakıp durma, ‘gönül’ lafını bulamazsın.
‘Sık tutup’ bakarsan, Berlin sokaklarının bizim ikinci, üçüncü, ... nesil 

bebeleri nasıl yalayıp yuttuklarını da görebilirsin.
Keyfini kaçırmak veya Alamanlarımıza haksızlık etmek istemem.

* * *

Senin teyze oğlu İsmail Aslan ile tanıştık. Ona ‘Cin Kayası’nın 
‘cinliğini’ bir soruver Musa kardeş. Hem konuyu öğrenelim, hem de İsmail 
öğretmen ‘horantamıza’ katılsın. Şorculukta senden aşağı değilmiş.

‘Şorculuk etmek’ deyiminde, ‘şor’ kelimesi tamı tamına ‘dedikodu’ 
anlamına gelirken; ‘şor vermek’ laf vermek, sohbetin tarafı olarak konuşmak 
anlamına geliyor.

Yahu Musa kardeş, seninle yazışırken Çukurova’nın el ya da dil 
değmemiş acar kelimeleri birer birer sökün ediyor, peş peşe sıralanıyor ki,



bereket deryası oluyor arkadaş. Her zaman olduğu gibi, zaman zaman 
ifadelerimde haddi aşıyorum, sen de her zamanki gibi beni hoş görüyorsun, 
sağol. Sen bu Tecirlinin delisine nasıl bulaştın arkadaş?

Görüşmek üzere.
Bekir İşlek.

* * *

Sevgili Bekir,
‘Anamın yuduğu ile durmamın’ inanılmaz bir faydası var. Çünkü 

buralarda analarımızın yuyup, yaykadığı yerleri temiz tutmak bayağı bir 
mesele! Bu nedenle öyle ak pak kaldığımın hiç zararı yok.

* * *

İki dost, küçük ve önemsiz bir anlaşmazlıkları için İsmail Aslan’ı 
hakem tutmuşlar. İkisini de Mehmet Ebusuud Efendi dikkatiyle dinlemiş.

“Bir öğün yemek için dal öğlen Kadirli’ye gidilir mi?” diyen Komünist 
Durdu haklı! Lakin Karpuz Mehmet’in nazına ve ısrarına dayanmak ne 
mümkün?

Neylersin görev görevdir. Adil olmak yüce bir duygudur! Düşünmüş, 
taşınmış vermiş hükmünü İsmail Aslan, “Karpuz sana haklısın demek için can 
atıyorum, ama inan ki çaresi yok!” diye bağlamış sözü.

Ben de sana, “Haklısın Üstadım. Buranın adamlarında iş yok!” demek 
için can atıyorum, ama inan ki o kadar kolay değil. Nedeni de şu: Düziçi 
Öğretmen Okulu mezunu, Mızrap Cihangir ağabeyimiz ile Emine Cankurt 
(onun sınıf arkadaşı olan) ablamızın mutlu bir evlilikleri oldu. Mezuniyetten 
hemen sonra evlenip bir anda çora çocuğa karıştılar. En çok da bu nedenle 
köye, baba evine sık gelemediler.

Mızrap ağabeyin babası Müftü dayım içten içe çok üzüldüğü bu durum 
nedeniyle bir gün sevgili oğluna kahırlanır. Onun da muradı bayramlarda, 
tatillerde komşularının memur çocukları gibi, oğlu tarafından ziyaret 
edilmesidir doğal olarak.

Der ki, oğlum, sen de herkes gibi iki bayramdan, iki tatilden hiç 
olmazsa birinde gelsen. Biz de seninle, gelinimizle, torunlarımızla hasret 
gidersek deyince; Mızrap Ağabey, baba vallahi haklısın ve seni çok iyi 
anlıyorum. Ama ben de senin gibi oldum. Bayramda, tatilde ben de 
çocuklarımı, torunlarımı özlüyorum ve onları evimde bekliyorum diye 
karşılar babasının kahrını.



Evet, sen Alaman insanına şorcu, şikâyetçi, mank, ilgisiz, bir sehencik 
/ sahancık ülüş vermez, yaralı parmağa işemez, asılı görse ipini kesmez vb. 
deyicin, ama inan ki dostum, seninkiler de öyle oldu!”

Koca Karayiğit Osman’ı eşeğe ters bindirerek ta Zindağan’dan 
getirdiler Karacaoğlan şenlikleri için. Bir türkü söyledi naz ilen. Şaplak 
çaldılar, ay ıslığı öttürdü sevdalıları.

“Ede bir tane daha zırlat!” dediler de, “Bir tas arpaya ancak iki rekât 
namaz kılınır. Sizin dediğinize sulu namaz derler, onun için de Cahan 
kırağında olmak gerekir,” deyip kesti attı vallahi.

Sen ne diyon, bre Bekir’im? Bir mahraç yüklemeye kalk da görelim 
seni, koca Düziçi ovasında tay duracak bir delikanlı bulabilicin mi bakayım?

E, o zaman fark nerede? Niye benim ‘ağzım ayrık’ kalık buralarda?
Fark üretimde ve altyapıda, kentte, ede. Fark yönetimde, ede. Yoksa 

buraların dağını, taşını, tepesini Yanalak’ın dibindeki bir çaygaraya değişir 
miyim sanıyorsun? Ama bu yolları, bu fabrikaları, bu binaları, bu bahçeleri 
bu insanlar yapıp yarattılarsa eğer— Sezar’ın hakkını Sezar’a teslim 
etmeliyiz.

Kireç ocağına taş olmaktan kurtarılarak, bizim yurdumuzdan on 
binlerce parçasıyla taşınıp, milimetrik olarak, asılları gibi yeniden inşa edilen 
Milet ve Bergama Sunağı’nı yılda iki milyon insan dünya gözüyle görebilmek 
için üç saat kuyruk beklemeye dünden gönüllü burada. Fark bu işte dost! Fark 
dört buçuk milyonluk kentin en uzak noktasına bile, gazeteni, kitabını oku­
yarak, asude bir atmosferde yirmi dakikada ulaşabilmende. Fark, buralarda 
hiç elektrik kesilmemesinde... Fark, akşama kadar yaya dolaşmış olsan bile, 
ayakkabılarının ve pantolonunun paçasının kirlenmediğinde azizim. Sık 
duyduğum bir lafı vardı ebemin. “Bir yerde bir yiğit överler. Varır bakarım ki, 
ya yarım kadar, ya benim kadar!” derdi. Keşke ‘anamın yuduğu ile’ 
durduğum kadar, ebemden duyduğum kadar olsaydı burada gördüklerim. 
Yani Adana da böyle temiz ve bakımlı olsaydı. (Adana’da da bir paragraf 
yazıyı okuyabilmek için, “Eskini Alııırrıııım!” nidasıyla on defa irkilip başa 
döndüğümü hatırlıyorum).

Mersin’de de böyle fabrikalar olsaydı. Keşke İstanbul’da da gideceğim 
yere otuz ya da kırk dakikada ulaşabilseydim. Bizim de molla üreten değil, 
bilim adamı yetiştiren üniversitelerimiz olsaydı XIV. yüzyıldan kalan. Üstüne 
beş tane devasa büyüklükte müze binası dikilmiş bir adamız olsaydı. Bir 
Sinan yetmiyor, bir Yunus’la yarışmada yer alamıyoruz neticeten.



Dağları buradan yazmak zor! Kızıl Kaya, Kaplan Taşı, Buzağı Kayası ilk 
aklıma gelenler. Ama Torosları gözümle ve gönlümle kucaklamadan aklıma bir 
şey getirip, bu işi taplayacağımı sanmıyorum. Cin Kayası için Tecirlilerin böyle 
bir efsanesi olduğunu bilmiyordum doğrusu. Ama efsaneleri ne kadar dini veya 
tevekküle dair olsa da, Tecirlilerin sofu veya dindarlığına inanmak zor. Kabul 
ettiremeyiz elin adamına! Ferasetleri Andırınlılardan fazlaca olabilir, ama iman 
kısalıkları, dinlerinin çürüklüğü dünya âleme şayandır!

Bir de pınarlarımız var. Adları unutulmadan acilen yazılması gererken 
sularımız var. Döndü Çaygara, Yapılı Pınar, Hıdır Oluk, Ali’nin Çıkağı, Kaya 
Pınar, Kavaklı, Îglıkçı’nın Pınarı, Nedirlioğlu, Osman’ın Oluğu, Dinsiz, Kırk 
Su, Çatalpınar, Taş Oluk... ve daha niceleri...

* * *

‘Ossaat, çungur’ bana göre de doğru, ama biz suya tumup da gecikene 
‘buğsuktu’ (= Buğsukmak) deriz. Yani bir de ‘tummak’ var işin içinde.

Kemal’a avazımın yettiği kadar Anadolu ninnileri söylüyorum. Altı 
açılınca küçücük bülüğünden ‘diğdirtmesi’ çok eğlendiriyor bizi.

* * *

İsmail Aslan’la tanışmana çok sevindim! (Benim yüküm yeğnir bu 
sayede). Bir derin kuyudur o. Bir de Ömer Arslantaş’la müşerref olursan; 
‘Andırın Üçlemesi’ni tamamlarsın sanırım (İsmail Arslan’a ‘derin kuyu’ 
tanımlamasını Ömer Arslantaş yapıyor. O da Ömer’e o güzelim yüksüklü 
diliyle, “O’nun yarısı yerin altında, baş edemezsiniz!” diyor (Bunlar tam 
olarak şorculuğa girdiği için, aramızda kalsın).

* * *

BEKİR’İN MEKTUBU

(Sevgili Musa, ‘yeğnimek’ ve ‘derin kuyu’, bir adamın yarısının ‘yerin 
altında olması’, ‘yüksüklü dil’ gibi deyin ve kelimelerin hatırına, yani kayda 
geçmesi adına senin ‘şor’ silinemiyor arkadaş. Aynı gerekçeyle adı geçenler 
bizi hoş görecekler. Adı geçenleri yazıcı horantamıza kırmızı mumlu mek­
tuplarla çağırdık katılmadılar. Böylece bir ‘em’e yarasınlar bari (Em= İlaç.



Eme yaramak= Bir derde merhem olmak, bir işin, meselenin çözümüne 
katkıda bulunmak).

Selâmlarımla.
Bekir İşlek

* * *

Sevgili Bekir,
Engin gönlün, tatlı dilin, güzel kaleminle yine yaz. 
Seninle laflayıp, seninle şorlamak beni de mutlu ediyor. 
Selâm ve sevgilerimle, hoşçakal.
Musa Tolu

* * *

BEKİR İŞLEK’TEN MUSA TOLU’YA

Selam Musa kardeşim,
Alaman gâvurunu savunmaya çalışıyorsun canın sağ olsun, ama nafile. 

Milet ve Bergama Sunağı’nın Alamanya’da ne işi var gadası?
Coni gâvurunun Irak’tan Müslüman petrolü çalmasıyla, Alaman’ın 

benim Milet’imden sunak çalmasının ne farkı var?
İşi bizim avanaklığımıza bağlayacak mısın bilemiyorum, ama bence 

farkı yok.

* * *

Tilkinin kırk heykasinin kırkı da tavuk üzerine ise, zeytincininki de 
zeytin üzerine olur elbet.

Bizim Ege efelerinden biri uluslararası bir zeytin fuarına gitmiş ecnebi bir 
ülkeye. İspanyol zeytinci üretim kalitelerinden ihracat büyüklüğüne zeytincilik 
başarılarını öyle anlatmış, öyle öğünmüş ki, bizim efe ezilmiş büzülmüş sonunda 
dayanamamış: “Siz de uluslararası çapulculuk yaptınız, şu kadar Kızılderili 
kestiniz, şöyle sömürdünüz böyle yağmaladınız,” diye gürlemiş.



Asıl konu benim Alamanlarla özel bir meselem var arkadaş. Önceki 
kitaplarda yazmıştım.

Hayır ‘Suzi’ meselesini de nereden çıkartıyorsun?

Reinhardlar karı koca yıllar önce Türkiye’ye ve Düziçi’ne folklor 
derlemeye gelmişler. O zaman bizim devletimizde bile ses kayıt cihazı yok, 
düşün. Bizim Âşık Kır İsmail dâhil pek çok aşığımızdan sesli kayıt yapmışlar. 
Bunları yazıya da aktardılar. Buraya kadar ben de helâl olsun onlara diyorum.

Ama bana ses lazım Musa Can. Bizimkilerin sesleri onlarda...
De ki, kalbimiz, gönlümüz, bütün gönül hazinemiz onlarda.
Dinlerken her birinde bir küçük arakı bitireceğin türküler bunlar Musa

dost.
Bunlar gelmişler biz derleme yapıp ses kaydedebilmeleri için her 

kolaylığı görsettiğimiz gibi, ‘Türkiş Kebap’, ‘Türkiş Raki’ neyimiz varsa 
önlerine sermişiz. ‘osuruk değmedik yataklarda’ yatırmışız.

Seslerimizi alıp gitmişler.
Milet ve Bergama sunaklarımızı alıp gittikleri gibi...

50 yıl sonra peşlerine düştüm. Kayıtlar Berlin Üniversitesi’nde.
Oradaki dostlarım vasıtasıyla Alamanlara dedim ki, arkadaş ‘paraysa 

para’, ne istiyorsanız yapalım ama şu bizim seslerden birer kayıt verin. Asla. 
Zırnık vermediler.

İstersen dene Musa Can. Berlin’desin işte. Kemal torunumuzu 
ninnileyip uyuttuktan sonra, o muhteşem metroya bin; git Berlin 
Üniversitesi’ne, bahtını dene. Alamanlarımızın ‘insanlığını’ gör.

O sevimli, güler yüzlü, dost Alamanlar, ‘buz gibi resmiyet’ 
kesilecekler.

Hiçbir şey alamayacaksın.
Vay gardaşım vay!
Ben seni ‘tahkir ve tezyif’ etmek için ‘anayın yuduğu ile duruyorsun’ 

demiyorum Musa Can. Sana ve dostluğuna canım feda. Ama dertliyim.

* * *

İsmail Aslan ile tanıştım.
Ömer Aslantaş’la da tanışırız da. ‘Da’sı var gardaşım.
Da’sı şu ki; bu garip Tecirli bir Andırınlı Musa ile baş edemez, laf 

yetiştiremezken, iki Andırın Kalesi, sen de canavarıyla, daha nasıl baş etsin. 
El insaf. Bre Farsaklı nerdesin medet.

Durum vaziyetleri böyle Musa kardeşim.



Hoşçakal. Selâm ve sevgiyle. 
Bekir İşlek.

* * *

MUSA TOLU’DAN BEKİR İŞLEK’E

Aziz Dost,
Uyanık Alamanın, aç gözlü İngiliz’in, 140 yıl önce Bergama Sunağı’nı, 

Milet Tapınağı’nı veya Babil’deki İştar Kapısı’nı tuğla tuğla, taş taş söküp 
kendi yurduna taşıması net bir edepsizlik ve erdemsizlik olup, hiçbir koşulda 
da haklılık payı barındırmaz. Ancak bu mirasları bir yaldızlı tütün tabakasına 
hediye eden ‘Ulu Hakanları’ da bir değerlendirmeye tabii tutmayacak mıyız?

Dünya gerçeğinden, bilimden, uygarlık ve üretimden bihaber 
insanımızı ve her kademeden yöneticilerimizi yargılama hakkımız yok mu? 
Bu hırsızlıklar ve talanlar olmasaydı, bugün onlardan kaç tanesini koruyup, ne 
kadarını kollayabilirdik acaba?

Daha dün yurtsever bir gazetecinin (Ö. Acar) yılmaz çabalarıyla 
Amerikalılardan geri aldığımız Elmalı Hazinesi’ni sahteleriyle değiştiren 
‘müdürleri’ biz yetiştirip, biz yetkilendirmedik mi?

Emperyalizmin hırsızlığı ve talanı hususunda tıpatıp hemfikir oluyoruz 
da, erdemini yitiren, soysuzlaşan, kendi değerlerini koruyup geliştirmeyen 
‘bizim insanımızın’ değerlendirilmesi konusuna farklı pencerelerden mi 
bakıyoruz yoksa?

‘Eğrilerimizi dosdoğru konuşmak’ gibi ilkeyi göz ardı edersek, 
birbirimizi anlamakta zorlanacağımız gözüküyor.

Konunun en can alıcı ve can acıtıcı noktasının bu yağma talanın 
‘gönüllü’ olmasının verdiği ızdırap ve çaresizliktir. Onlar bu nedenle ‘hak 
sahibi’ olduklarını iddia ederlerken, bizim belimize de him taşı tam o zaman 
düşüyor işte.

Öğretmen Okulu’ndan arkadaşım Dr. Ayhan Coşkun anlatmıştı (Ayhan 
Coşkun, Kozan’ın Hacıbeyli Köyü’ndendir. Hacıbeyli, Kadirli-Ceyhan 
karayolu üzerinde Koca Anavarza’nın dibindedir):

“Doğduğum ev taş duvarlı, üstü kiremitli, altı ahır ve kiler olarak 
kullanılan ahşap döşemeli iki katlı tipik bir Çukurova konağıydı. Baba evinde 
yeterli konfor ve rahatlığa sahip değildik, ama yılın önemli bir zamanını evin 
önündeki geniş ve ferah balkonda geçirdiğimiz için de şikâyet etmezdik 
evimizden. Ama benim için baba evinin takdire şayan kısmı, pürüzsüz ke­
silmiş granit taşlarla örülmüş kalın duvarlarıydı. Hayranlıkla seyreder, küçü­



cük ellerime okşadığım kusursuz taşları zaman zaman da saymaya kalkardım. 
Evimizin duvarlarına olan bu zaafımın farkına varan babaannem bu beğeniyi 
kendisine ifade ve belli ettiğimde, ‘Bu evin taşlarını baban Anavarza’dan 
getirdi,’ deme fırsatını hiç kaçırmazdı. Babaannemin bu sözü babamı kafam­
da büyütür de büyütürdü. Hele dönüp bir de Anavarza’nın yalçın granitlerine 
baktığım zaman babama olan hayranlığım had safhaya ulaşırdı.

Ne demek— O kayadan taşları kıracaksın, keseceksin, murçlarla 
işleyip, rafine küp şekerler gibi güzelleştirdikten sonra getirip duvar öre­
ceksin. Bu bir mucizeydi! Bunu ancak benim babam yapabilirdi! Ben 
duvarlara dokundukça babaannem aynı gururla tekrar ederdi. ‘Bu taşları 
baban Anavarza’dan getirdi!’

Gün oldu devran döndü, büyüdük. Okula gittik, sosyal bilgiler, tarih 
okuduk. Ve gezilere götürdü öğretmenimiz bizi terk edilmiş ören yerlerine. 
Koyun kuzu otlattım antik Anazarbus şehrinin agorasında. Bu gelgitler za­
manla ayna tuttu gerçeğe. Anazarbus kalıntılarıyla arttıkça yakınlığım, baba­
mın götürmeye gücünün yetmediği taşların binlercesi ile tanıştım. Arkadaş 
oldum o ulu kemerlerle, o inanılmaz büyüklükteki bloklarla. Ve anladım ki, 
annesinin öve öve bitiremediği, benim de maharetlerine ve gücüne hayran 
olduğum babam gerçekte bir taş ustası değil, yetenekli bir taş hırsızıymış!”

* * *

Reinhardların eline sağlık! Bu emekleri ve yüksek öngörüleri için nur 
içinde yatsınlar! Bizim bir ekin biçme keşiğinde bile kazık attığımız Koca Kır 
İsmail’i yüz yıl önce bulup ölümsüzleştirmişler (Tıpatıp aynı fikir).

Ancak ne yapmış Reinhardlar bu çalışmayı? Nerede saklıyorlar bu 
hazineyi? Evlerinin altına mı gömmüşler? Varislerinin adına bankaya mı 
yatırmışlar?

Hayır! Olması gereken yere teslim ederek vatandaşlık görevlerini 
yerine getirmişler. Bilim insanı sorumluğunun gereğini yaparak, inandıkları 
veya çalıştıkları Berlin Üniversitesi’ne teslim etmişler hepsini. Bundan haberi 
olan benim ‘Topal Dev’ arkadaşım da bir örnek istemiş bunlardan, atalarının 
gösterdiği konukseverliğin bir karşılığı olarak. Onlar da olmaz demişler. 
Hikâye bu değil mi, sevgili arkadaşım?

Senin burada gösterdiğin davranış, önerdiğin fedakârlık tabii ki takdire 
şayan... Ancak bizim üniversitelerimiz ve oralardaki makamları işgal edip de 
gert gert gezenler ne yapmışlar, ne yapıyorlar?

Hiçbir şey!
Seni beni soyarak aldıkları vergilerle oluşturulan fonları bütün 

sorumsuzluklarıyla harcıyorlar. ‘Bodyguardları’ ve aveneleriyle caka satıp,



“Omar’ı vuran cenderme,” gibi çalımla savuşuyorlar üç bin beş yüz motor 
gücündeki Alamandan ithal arabalarıyla. Berlin’de irili ufaklı üç yüz yetmiş 
tane müze var, sevgili dostum. Üç yüz yetmiş tane!

Bildiğin hikâye ama bir daha hatırlayalım.
Bir tatbikatta elinde tüfeğiyle Mehmet’e yaklaşan komutan, pusuda 

bekleyen kırmızı renkli (Bu düşman kuvvetlerinin rengi nedense hep kızıl, 
kımızı renkli) düşman kuvvetlerinden bahsederek, “Oğlum Mehmet, 
karşından bir manga düşman sana doğru geliyor. Ne yaparsın?” diye sormuş.

Bizim Mehmet tereddüt etmeden, “Alırım siperimi, gez, göz, arpacık... 
Basarım tetiğe, hepsini avlarım komutanım!” demiş.

“Oğlum düşman sağından gelirse, solundan, arkandan gelirse ne 
yaparsın?” diye sorunca, Mehmet aynı kararlılıkla aynı pozisyonlarla onları 
da yok edeceğini ifade etmiş.

Durumdan son derece memnun kalan komutan başı, “Aferin evladım. 
Peki, düşman gökyüzünden gelirse ne yaparsın?” deyince, birden herşeyi 
boşlayan Mehmet, “İnsaf, komutanım. Bu Mustafa Kemal’in benden başka 
ekseri (= askeri) yok mudur?” diyerek çıkmış işin içinden.

Yani bu koca ülkenin, üniversiteleri, Milli Eğitim, Kültür Bakanlıkları 
yok mudur da, bu iş sana düşüyor benim ‘Topal Dev’ kardeşim? Yetmiş beş 
milyon insandan kuruş kuruş pay toplayan TRT ne yapar bu ülkede? Bir Kır 
İsmail’in mirasına sahip çıkamayan TRT neye yarar? Marifet midir Ruhi 
Su’nun sesini yasaklamak? Vicdan mıdır Yunus’u budamak?

Sevgili Noter,
İnan ki Alaman gâvurunu savunmuyorum. Bizim münafıklara 

kızıyorum. Bizim arsızlara ve yalancılara doluyum. Yoksa gâvur 
gâvurluğunu, düşman düşmanlığını yapacak elbette.

Ama biz ne yapıyoruz? Aha, bugün bile kimin omzundaki davullara 
tokmak sallıyoruz çungur gözlerle?

* * *

‘Tahkir ve tezyif’ benim lügatimde olmadığı için, muhataba 
almıyorum. Seninle aramızdaki ‘hukuk’ adlî değil, sevgidir, insanidir.

* * *

Omar Arslantaş’ın ‘da’sı muğlâk ve flu. Açıklanmaya, izaha, hatta 
gerekiyorsa ‘şor’a muhtaç. Dök eteğindeki taşları da, eşleyelim benim



eteğimdekilerle. Bakalım ne kadarı benzeşiyor? ‘Biriyle baş edememek’ de 
nesnel bir ifade. Ayağı aksamış!

“Men kendimi bilirem can’. Ama diğer ‘iki canavar’ için, Farsaklı mı 
çağırırsın, Bozdoğanlı mı bilemem? Tedbirsiz, tüfeksiz, pusatsız olmayasın 
derim sadece.

Sevgiyle kal. Hoşçakal.
Musa Tolu

* * *

BASTIĞI YERDE OT BİTMEYEN TÜRK

Kimden: Bekir İşlek 
Kime: Musa Tolu
Tarih: 4 Ocak 2013

Sevgili Musa,
Alev Alatlı acar Türkçülerdendir. Bastığı yerde ot bitmeyen Türk 

sözünü onun kitabında okudum.
Ekteki mektup Milet Sunağı’nın Alamanların oğurlayamadıkları (= 

Çalamadıkları) kısmının başına nelerin geldiğinin beyanındadır.
Selâm ve sevgiyle.
Bekir İşlek.

* * *

Sevgili Musa,
Mektubunun sonundan başlayalım istersen. Seninle Çukurova hakkın­

da yazışmak benim en büyük mutluluklarımdandır. Muhakkak ki diğer An- 
dırınlılarla yazışmak da aynı güzelliğe vesile olacaktır. Fakat ben yoruldum 
arkadaş. Bu işin ‘da’sı bundan ibaret. Biraz da ‘zeytin’ üstüne yazmak 
istiyorum. Ayrıca ‘The Şakirth’ diye bir başka kitap daha yazmak istiyorum.

* * *

Aslında biz İsmail Aslan Hocam ile hımırdaşmaya başladık bile. 
Yıllardır yazmak istiyormuş ama üşeniyormuş. Geçenlerde Afyon’a gitti, 
orada bizim kitapları okuyup bitirecekti.



Hocam, yazman için en kestirme yol, o kitapları okurken okuduklarının 
çağrıştıracağı herşeyi yazmandır dedim. O kitaplarda onlarca ‘çağal’ var. 
Uçur uçur yaz. Böylece yazı başlığı, konusu aramaya gerek kalmaz. Bir de 
yarı deli ‘Tecirli üslubuna’ uydun mu, gece gündüz yazarsın.

Alamanları tarihe bırakalım veya senin mektuplara. Biz bu iki ‘tülek’ 
Andırınlı’yı devreye sokalım. Ben sıkışırsam Farsak, Bozdoğan yardıma 
çağırırım. Mesela ‘Çukurova Müslümanlığı’ üzerine kimbilir neler yazarlar. 
Bakarsın ‘Kırık Heykalerle Çukurova Müslümanlığı’ konulu bir kitap çıkar 
ortaya. Akademik hava dışında bir alaylı yaklaşımıyla, edebiyatçısından sos- 
yoloğuna, herkesin kendi durumuna bir daha bakacağı, bakmak zorunda 
kalacağı bir çalışma olur.

Abdallarımızla ilgili kim bilir neler yazacaklardır? Veya bizim aklımıza 
gelmeyen ne çağıllar uçuracaklardır.

* * *

‘Kır İsmail’e ekin keşiğinde kazık atmak’ lafına çok güldüm.

* * *

Akademisyenlerle elbette meselemiz var.
Prof. Dr. Saim Sakaoğlu hocaya kitaplarımı gönderdim. Çok ilgilendi. 

Mektup yazma inceliğini ve büyüklüğünü gösterdi bu Tecirliye.
Biliyor musun, bu hocamız 1970’li yılların başından beri Konya’da 

Âşıklar Bayramı düzenledi. Bu öyle büyük bir hizmetti ki (kimse vazifesinin 
hakkını vermezse, böyle büyük olur katkılar), bence tarif edilemez.

Deli olmak için ille Tecirli mi olmak gerek bre Musa Can? Ben 
deliriyorum arkadaş ve bütün akademisyenlere, TRT’ye, üniversitelerimize 
yalvarıyorum— Nerede Âşıklar Bayramı’nın kayıtları?

Âşıklar Bayramı’nın kayıtlarının peşine de Tecirlinin Delisi düştü 
Musa Can. Bunca üniversite, prof, TRT, Kültür Bakanlığı ne işe yararsa; bu 
kayıtların peşine düşmek, onlar için dövünmek, bütün varını yoğunu 
harcamayı göze almak yine Tecirlinin Delisi’ne düştü.

Konya Âşıklar Bayramı ses kayıtlarının da peşine düştüm. Sordum, 
aradım, taradım. Konya Âşıklar Bayramı’nın kasetleri, yaşamak için 
debelenen Konya bilmem ne derneğinin terk edilmiş, bilmem neredeki 
odasında çürümeye, farelerin keyfine terk edilmiş vaziyetteymiş.

O dernek yıllarca, belki 40 yıl kesintisiz olarak Âşıklar Bayramı 
düzenledi.



Orada yarışan ve Türk dilinin şaheserlerini oluşturan âşıklarımızın en 
ustaları göçtü gitti. Hâlâ göçebeyiz be Musa Can.

Arşiv medenilerin işidir. İşte Alamanlarla farkımız!
Yaşasın Reinhardlar! Onlar cennetlik ki arkadaş, lakin oradan bizim 

prof’lara şefaat mi ederler, nanik mi yaparlar bilemem.

* * *

Senin doktorun Anavarza’da yaşadığını biz Milet’te yaşadık Musa
Can.

Ulan bu Tecirliyi bir ziyaret edip de nerede yaşar, ne eder, zeytinleri 
nasıldır görmedin ki arkadaş?

Milet Kalesi’nin güneyinde, sen de ki avlusunda, bir kervansaray var. 
Şimdi bizim köylüler orayı ‘restarurant’ yaptılar.

Bu kervansarayı Selçuklular yapmış. Biraz doğusunda Faustina 
Hamamı, onun da doğusunda Selçuklu Hamamı var. Biraz güneyde ise Îlyas 
Bey Camii...

Selçuklu da aynen o doktorun babası gibi davranmış: Kervansarayın 
bütün taşları hemen karşıdaki Milet Kalesi’nden.

Duvara baktığın zaman sadece antik taşları değil, Olympos Dağları 
kaçkını bütün tanrıların heykellerinden bir parça bulursun desem yalan 
olmaz, zira dedemiz Evliya Çelebi’dir.

Bazı tatil günlerinde, Miletoslu Tales gibi, her yerimi zeytinyağıyla 
yağladıktan sonra, (elbette arakısız vaziyette) balık yerken o duvarlarda 
Miletoslu Tales’in kiraladığı zeytin değirmenlerinin taşlarını seçmeye 
çalışıyorum. Belki Tales’in evinin himinden alınma taşlar bile vardır o 
duvarlarda. Şimdi aklıma geldi: Îlyas Bey Camii’nin taşları da Beşparmak 
tepelerinden taşınma değil tabii ki. Aynı kaynaktan ve aynı çeşitlilikte...

Îlyas Bey Camii bizimkilerin Anadolu’daki ilk kubbeli 
camilerindenmiş. 1404 inşa yılı. İstanbul’umuzun fethine daha 50 yıl varken 
yapılmış anlayacağın.

Öyle hassas bir akustiği var ki, karıncanın ayak 'gısırtısı' bile kubbede 
yankılanıyor. Bizimkiler için gâvur ya da Müselman fark etmiyor. 1955 Söke 
Depremi’nden sonra cami terk edilmiş. Milet Köyü de Balat Köyü’ne 
taşınmış. Caminin ahşap aksamından bir yonga bile bırakmadan 
yağmalamışlar. Cami duvarındaki antik taşların altında hazine arayanı mı 
sorarsın, altını üstüne getireni mi?

Ancak bir yıl önce İlyas Bey Camii restore edildi.
http://www.3dmekanlar.com/tr/ilyas-bey-camii.html adresine girersen 

caminin ve külliyenin güzelliği karşısında ağzın ayrık kalır.

http://www.3dmekanlar.com/tr/ilyas-bey-camii.html


Allianoi İnisiyatifi ve Dr. Ahmet Yaraş ‘Özel Hizmet’ kategorisinde 
ödül alırken, KA-BA Mimarlığın Milet İlyas Bey Külliyesi Projesi ‘Koruma’ 
kategorisinde ikinci kez Avrupa Birliği Kültür Mirası Ödülü'nü kazandı.

Bizim zeytinliklerden bütün gün bu Milet Harabelerini seyrediyorum. 
İkide bir ‘zeytin’ yazacağım diyorum ya, asıl yazacaklarım işte bunlar. 

Konuyu iyice dağıttık. Sen Berlin’i yazmaya devam et kardeş. 
Hoşçakal.
Selâm ve sevgiyle.
Bekir İşlek.

* * *

MUSA TOLU’DAN BEKİR İŞLEK’E

Sevgili Bekir bu ülke bir yerlerden sana da tanıdık gelmiyor mu?
Bir Andırınlı hatırlattı bana:
Komşumuz Mustafa Ekizoğlu, kimsenin kendisinden daha fazla 

bilmesini istemez biridir. Herşeyi ilk önce kendi bilsin, herşeyden önce ken­
dinin haberi olsun ister. Herkesin bildiği adıyla Fadık Mustafa, genç yaşta dul 
kalan Fadık Ebe’min büyük oğlu olduğu için de dışa dönük kişiliği en önemli 
özelliğidir. Mustafa Emmi’mle köye gelişlerimde mutlaka buluşuruz. Her 
defasında beni çaktırmadan yoklar. Gelişmelerden, yeni haberlerden, sosyal 
ve siyasi gelişmelerden çağal uçurur. Ben de alırım pası, bildiklerimi Mustafa 
Emmi’me detaylarıyla anlatırım.

Beni ciddiye almıyormuş gibi olsa da, aslında benden aldıklarını ertesi 
gün kârıyla, kazancıyla satmak için dikkatle dinler ve atlamadan kaydederdi. 
Arada bir sohbetin ateşini itiraz ederek, muhalif fikirler ileri sürerek de 
körükler.

Çaylar tazelenir, yatsılıklar yenir. Yatma ve dağılma zamanı gelir.
Sohbeti Mustafa Emmi’m her zaman ve hep aynı cümleyle, “Musa, sen 

bunları bir yerden duyuksun (Andırın ağzıyla: ‘Duymuşsun’)” diyerek bitirir 
geceyi.

“Yok, Emmi, kimseden duymadım!” gibi bir itirazın olursa da, bu sefer 
de, “O zaman ya görüksün (= Görmüşsün), ya da bir yerden okuyuksun (= 
Okumuşsun)” diyerek umursamazlığını ve anlattıklarımı öyle pek de 
önemsemediğini belirtmek ister.

Sevgiyle kal. Hoşçakal.
Musa Tolu

* * *



Kimden: Bekir İşlek
Kime: Musa Tolu
Tarih: 7 Ocak 2013

Selâm Musa Can,
Benim huysuz mektup senin ‘aşmayı aşarken görürüz hamzanlarının 

büyüklüğünü’ atasözümüzü yazıya aktarmana sebep oldu, görüyor musun?
Hadi ben de ağıl atlama ve ‘görüntü’ ile ilgili belki bilinen bir meseli 

aktarayım sözlüklerimize:
Keçinin kuyruğu hep yukarıdadır, bilirsin. Bu yüzden ‘üryan’ sayılır

garip.
Ama bu seferki gafı ‘tetiriye ettiğinden’ daha büyüktür:
Koyunun biri ağılı atlarken kuyruğu havalanıp bir an için bir yerlerinin 

görünmesine sebep olmuş.
Bunu gören keçi kendi üryanlığına yanmayıp hayretler içinde: “Aaa! 

Koyunun kıçı açıldı!” diye bağırmış. Hani ‘kendi gözündeki merteği görmez, 
elin ...’ sözü gibi.

Çukurovalıların bir de ‘dingili beçik / götü açık’ diye bir sözleri var. Bu 
atasözü > deyim ne demeye geliyor veya cümlede doğru kullandım mı diye 
bazen sana soruyorum. Sen ise ‘hüsküt geçiyorsun’ Musa Can.

Bu hüskütün sükût ile bir ilgisi var mı sence?
Bence şundan yok: ‘Hüsmek’: susmak, konuşmamak, cevap vermemek 

anlamında kullanıldığına göre; ‘hüsküt geçmek’ bizimkilerin ‘sükûtu’ söyle­
meyi beceremedikleri bir söz değil. Üşenmedim TDK sözlüğüne sevgili 
Google’dan baktım, şöyle: Sükût, isim (sükû:tu) Arapça suk’t.

Yani Arapça kökenden geliyor.
Hüsmek ise bence Türkçe. Tamam, bizimkiler bazen çok kötü 

değişiklikler yapıyorlar veya yuvarlıyorlar kelimeleri. ‘Lügat paralamayı’ 
hemen ‘lokanta parçalamak’ hâline getiriyorlar, ama bu ‘hüsmek’ kelimesi ve 
‘hüsküt geçmek’ öyle değil diye düşünüyorum.

* * *

Sözlüklere geçmemiş söz, atasözü, deyimler derlemek çok önemliymiş 
Musa Can. Akıllı ol. Biz ‘derya içreyiz’, amma dışında olanlar, kıymetini 
bilenler için bildiğin hazine arkadaş.

Sıkılmışsındır, hadi reklamlara geçelim: Daha önce de yazdım; önceki 
kitaplarımızı okuyan Nail Tan bey, ‘Türk Dili’ dergisinde bu acar kelimeler 
için neler yazdı, neler? Hani Öğretmen Okulumuza da gelirdi, hep mavi 
kapaklı ve kalındı ‘TürkDili’. Tan’ın yazısı işte o derginin 725. sayısında.



Hem sevindim, hem de bu hâzineden bizde ‘cere’ler dolusu var dedim 
kendi kendime.

Şimdi bu ‘cere’yi nasıl anlatayım ben?
Ulan, hadi sen anlat bre!
Aha sana ‘çağal’ arkadaş. Uçur bakalım.
Ben okuyucuyu hep uyarmak istiyorum: Çoğu kayda değmez görünen 

bu gevezeliklerimizin arkasında, önünde, sağında, solunda muhakkak 
Çukurova’dan kayda geçmemiş söz, mesel, ağıt, türkü vardır.

Özellikle döne döne cümlede kullanıyoruz ki, daha rahat anlaşılsın.
Ama sen fazla açıklamaya girmiyorsun, gadası. İftira mı dersin?
O zaman son mektubunun 3. satırındaki ‘aşmayı aşarken görürüz 

hamzanlarının büyüklüğünü’ atasözü öyle ‘yüzüstü’ mü kalmalıydı?

Bak, ben nasıl edebiyat yapıyorum, ‘atasözünü yüzüstü bıraktın’ 
diyerek.

‘aşma’
‘aşmak’
‘hamzan’
Kelimelerini ayrı ayrı açıklayacaksın, sonra da bütün bir atasözünü 

açıklığa kavuşturacaksın.
Sonra da ‘hamzan’ ile ‘cere’ farkını yazacaksın.

* * *

Ben ‘ceylan katliamı’ da yaparım, ‘zeytin’ ve ‘şakirth’ kitabı da 
yazarım; Çukurova Folkloru’nu da ‘sünnetlerim’.

Hem niye sünnetliyor muşum ki?
Bu mektuplar üçüncü cilde uzar kardeşim. Benim ‘nazlandığıma’ 

bakma. Andırın’ın ‘Aslan’ı da, ‘Aslantaş’ı da elimden kurtulamaz galan.
Seni duttum da hiç ‘pıtırdım’ mı? Bak yakan hâlen elimde.
Sana ‘kınacılara komut veren kız evi’ gibi komutlar verip duruyorum.

Son komut: Şu aslanları bir devreye sok Musa Can.
Sen yakalarını elime ver yeter. Merak etme, asla yakalarını elimden 

‘pıttıramazlar’. Bakalım yazdıklarımızı ‘duyuk’lar mı, ‘görük’ler mi, 
‘okuyuk’lar mı?

* * *



Al sana peşin bir söz veya sonuç, ama hemen gülme: 
İnşallah bizim zeytin değirmeni bitecek.
Kâr etmeye başlayacak.
Zeytinler de verime geçecek.
Sonra kitapları teker teker basıp ‘hopurunu çıkaracağız’. 

* * *

Her şey daha iyi olacak inşallah Musa Can. Dua et. 

* * *

Didim’e gelmek için ille incir mevsimini beklemek zorunda değilsin. 
Buranın zeytin mevsimi, balık mevsimi, kum ve deniz mevsimi, gün 

batımı turnalar mevsimi... O-ho, çok mevsimi var. Birini seç gel kardeş. 
Hadi hoşçakal.
Şu mektuptaki ‘ödevlerini’ de yaz unutma ve üşenme.
‘Cere’yi nasıl yazmazsın yahu.
Selâm ve sevgiyle.
Bekir İşlek

* * *

YEREL İFADELER VE YAKIŞTIRMALAR

Kimden: Musa Tolu
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 1 Şubat 2013

Aziz Dost,
Araya çok zaman girdi. Tembelliğimi hoş gör. Bazen böyle oluyor işte.
‘Happana’ düşenler aşağıda.
Aziz Dost,
Bir tembellik ki, şimdiki enteller buna ‘atalet’ diyorlar ya, bir ardıç 

ateşinin dumanı kokusu gibi üstüme yapıştı son günlerde. Ancak gazetelere 
bakabiliyorum. Bir de Yılmaz Karakoyunlu’nun insanı esrikleştiren satırları 
ve nefes kesen betimlemeleri var gündemimde.

Bu arada Andırın’a gittim. Emmilerim, teyzelerimle, gelin bacılarımla



hasret giderirken baktım ki; bazı güzel sözcükler ve o eskimeyen deyimler 
renk, estetik tarifsiz bir ustalık katıyorlardı sohbete. Daha önce Üstat Osman 
Gökçe’nin ‘Berit’in Gözyaşları’nda’ dile getirdiği ‘Kaşık Çalımı’ 
tanımlaması aklımı başımdan almıştı. Bu sohbetlerde benzer deyimleri not 
edince bak neler çıktı Torosların eteğinden.

Bir bakıver de bunlara eksiğimizi tamamla, fazlalıkları ve abartıları 
eğeleyiver üstadım...

* * *

BİR ZAMAN DİLİMİNİ TANIMLAYANLAR

Iğırcık karanlık: İşaret ettiği zaman dilimi aslında ‘kaşık çalımı’ ile 
çakışır mı, çakışır. Ne aydınlık, ne karanlık... Güneş batmamış henüz, ebruları 
daha gökyüzünde, aydınlığı yeryüzünde, ama objeler seçilir seçilmez netlikte.

Kızıl ikindi: Gün batımı öncesi. Eve, obaya dönüş saati. Davarı, 
malları toparlama zamanı. Akşam yemeği hazırlığına başlama vakti.

Gecenin odu: Zifiri ve korkutucu bir karanlık. Çalışmak, bir şeyle 
uğraşmak, bir yere gitmek için hiç de uygun olmayan bir zaman. Riskli ve 
tehlikeli (Gecenin ohtu: Gecenin vakti. Bizimkiler vakti sözünü ohtuya, 
oradan da ‘gecenin odu’na çevirmiş olmasınlar? Bekir İşlek).

Bir boğanak yağmur: Pek de tatmin edici olmayan şiddeti az, yağış 
süresi kısa yağmur. Bazen zararlı, bazen de cana can katacak kadar elzem.

Günden gölgeye çıkamamak / çıkarmamak: Öylesine bir zaman 
dilimi ki; bir adım dahi atamayacağınız, güneşten gölgeye bile 
ulaşamayacağınız kadar kısa ve ani. Bir telaşı bir çaresizliği işaret ettiği 
kadar, en çok da yılan sokmaları için kullanılır. (1 0 0)

Kuşun cücüğü üşümez: Kış günü, zemheri ayında öyle güzel bir gece 
ki, yuvasında olsa da tüyü bitmemiş kuş yavrusu bile üşümez.

Babası ölen dışarı çıkamaz: Kuş cücüğünü bile üşütmeyen havanın 
tersidir. Öylesine olumsuz ve zor bir havadır ki, baban ölse yerinden 
kalkamazsın. 100

(100) Sevgili Musa, bizim Pirsultanlı Köylülerimiz derler ki: Tusbağa "Ben yılandan bile berk sokarım, 
soktum mu adamı günden kölgeye ulaştırmam ama neylersin ki yılan gibi kaçamam" dermiş. Günden 
gölgeye çıkamamak: Çok hızlı bitkin ve halsiz hale gelmek. Bekir İşlek.



Hayma sarartmamak: Yerinde durmayan, bir yerde eğlenmeyen, bir 
işi bitirmeyen havai hevesliler için iyi bir tanımlamadır. Yerinde bir tariftir.

Bir bayrak boyu: Bir bayrak boyu bir mesafeyi işaret etse de, asıl 
kullanım alanı güneşin yüksekliğiyle ilgilidir. Geçen zamanı anlatmak için, 
kuşluk vaktini veya batımına bir bayrak boyu kalan ikindi vaktini anlatmak 
için kullanılır. Bir gecikmeyi ve bir telaşı vurgular.

* * *

BİR ÖLÇÜYÜ, BİR KARAKTERİ, BİR TANIMLAMAYI ANLA­
TANLAR

Elek götü kadar: O kadar dar bir yer ki; bir şeye yaramaz. Bölü­
şülmeyecek bir değer değildir. Bunun için kavgaya, küskünlüğe değer mi?

Bir çul içi kadar: İşte o kadar. Bir çul içi kadar bir yer. İki diş 
sarımsak, bir avuç kıska dikilir ancak. Bir kök balkabağına bile yetmez.

İteğe kadar: Yani bir maydanozluk, bir terelik kadar bir yer işte.

Harman yeri kadar: Bir çadırlık, bir haymalık bir düzlük. Torosların 
sert yamaçlarında bir harman yeri kadar düz bir alan bazen Çukurova’nın 
tamamı kadar kıymetlidir.

Çocuk sidiği kadar: O kadar az bir sudur ki; pöhrekleyip de bir oluğa 
alsan bir çocuk sidiği kadardır işte. Uğruna niza, kavga etmeye değer mi hiç? 
Hiç bağ bahçe sulanır mı bununla? Akşama kadar önündeki tekneyi 
dolduruyorsa daha ne? (Sıçanın sidiğinin denize faydası olduğunu da biliyor 
musun?)

Bir süyüm iplik: Bir düğme dikecek kadar, bir yamayı teyelleyecek 
kadar. Bir takımlık iplik işte! Bir süyüm yani...

Gallan gup: Toptan, topluca. Ailecek. Konu komşu. Duyan, işiten 
herkes...

Bir seğmen adam: Az, aylak değil. O kadar kalabalıklar ki; bir seğmen 
adam kadarlar açıkçası.



Yarısı yerin altında olmak: Boyunun kısalığına bakıp da sakın ha 
küçümseme. Bilmediğin ne yeteneklere ve marifetlere sahiptir demek.

Su yutkunu: Sakin ve perişan duruşuna aldanma. Baş edemeyeceğin 
kadar çetin cevizdir demek. Hem dirençlidir, hem inattır, hem de A, B, C ve 
saire planları vardır kafasında.

Götü (= Arkası) açık, dingili beçik: Hem akılsız, hem de tuzsuz. Tabii 
ki sorumsuz! Üstelik bir de hiperaktif.

Domuzun sırta gideni: Aykırıdır ve riyakârdır demek. Böylelerine 
temkini elden bırakma asla. Munis ve yumuşak duruşuna aldanma.

* * *

Sevgili Dost,
Bir de lakaplar, namıdiğer isimleriyle anılan yiğitler var bu güzel 

Anadolu’da. Acaba başka ülkelerde de insanları, madam, mister, sinyor vb. 
hitaplar dışında lakaplarıyla, meslekleriyle veya diğer yakıştırmalarla 
anılıyorlar mı, tanınıyorlar mı? Bakıyorum da herkese bir lakap veya kulp 
takmışlar.

Bir bakalım da görelim neler bu âlemde.
Aile (sülale) adıyla bilinenler: Altıparmak Mehmet, Hamed Ali, 

Kerim Hacı, Kıroğlan Musa, Göo Omar Mehmet, Acar Osman.

Aile soyadlarına göre: İspir Halil, Eskici Murtaza.

Baba adlarıyla anılanlar: Kasım Mehmet, Omar Ali, Murtaza Hakkı.

Babasının lakaplarıyla anılanlar: Sansar Hüseyin, Farsak Bekir.

Anasının adıyla anılanlar (dulavrat çocukları): Emiş Mehmet, 
Döndü Ali, Meryem Hasan, Esma Abdullah.

Lakapları bir hayvan adı olanlar: Kirpi Duran, Culuk Mustafa, 
Kerkenez Durdu, Tavşan Mehmet, Çakal Hacı.

Lakapları bir eşya / alet adı olanlar: Bijon Ali, Uruplağa Yusuf, 
Dozer Ali, Çomçalı Fadime.



Dış görünüşlerine göre lakap alanlar: Göde Halil, Kısacık Durdu, 
Yarım Dünya, Çapar Muştulu, Bacaksız Mehmet.

Lakaplarını askerlikten alanlar: Albay Ahmet, İsmail Çavuş, 
İbrahim Onbaşı, Koreli Osman.

Meslekleriyle tanınanlar: Demirci Ali, Lastikçi Kemal, Postacı Halil, 
Bıçakçı Ali.

Gelin geldikleri yerlerle tanınanlar: Antepli Meryem, Karatepeli 
Haçça, Tembel’in Kızı.

Geldikleri yer adlarıyla tanınanlar: Bağcı Osman, Maraşlı Ali, 
Konyalı Rıfat, Darendeli Hasan.

Vücut arızası ve engelleriyle anılanlar: Çolak Yakup, Kör Yusuf, 
Sağır Ali, Topal Hüseyin. Kekeç Mustafa.

Hâkim vücut renkleriyle adlandırılanlar: Kır Şerif, Kara Fatma, 
Kırmızı Galip.

Karakter ve kişiliklerine göre: Cin Veli, Melek Hüseyin, Avrat Osman.

Tavır ve davranışlarına göre: Ateş Ali, Faldır Paşa, Vicili (= Minicik 
ve hareketli) Mehmet.

Irksal bir tanım ve orijinle tanınanlar: Kürt Mustafa, Çerkez Kamil, 
Arnavut Durdu.

Üstün yetenekleriyle bilinenler: Âşık Hüseyin, Pehlivan Ali, Yılancı 
Bekir, Kavalcı Mustafa.

Lakapları mecaz bir yöntemle ifade edilenler: Güzlek Domuzu 
(Mehmet): O denli kurnazmış ki; hiçbir zaman yaş tahtaya basmazmış. Üç 
yüz metreden en küçük kokuyu duyarak beke düşmeyen domuz gibiymiş.

Yefek (= Yefeğ) (Abdullah): Çiğ iplik gibi dayanıksızmış. Eskimiş bir 
halat kadar yıpranmışmış.

Haber ağnamaz (= Anlamaz) (Mehmet): Umursamazmış, dikkatsiz 
ve bildiğini yaparmış.



Kömbeci (Mehmet): Hazırcı ve tembelmiş.

Kiriş (Hacı): İnat ve huysuzmuş. Bir yay kirişi kadar gerginmiş.

Hobilik (Osman): Ufak tefekmiş. Cıva damlası gibi, ele avuca 
sığmazmış.

Zor zor (Nuri): Yaygaracı ve boş adammış.

Ötürüklü (Fakı): Zayıf ve çelimsiz, kaytarıcıymış.

Tontu (Hüseyin): Şişman ve kısaymış.

Ören Şeytanı (Hacı): Gulyabani gibi sessiz ve gizemliymiş.

Yel önü (Hakkı): Bir saman kadar hafifmiş. Çelimsiz ve zayıfmış.

Çakal ağız (Ramazan): Renksiz ve silikmiş. Rüzgâra göre yön 
değiştirirmiş.

Kör Dana (Ali): Şaşı ve garibanmış.

Motor / Motili (Hasan): Yaygaracıymış. Herşeye bağırıp abartan 
biriymiş.

Kortul (Hasan): Hindiler gibi kabarırmış. Olduğundan fazla 
görünmeye çalışırmış.

Holgu Kâhya (Mehmet): İnce uzunmuş ve aşırı zayıf.

Ve birçoğunu rahmetle andığım daha niceleri...
Domates Ahmet, Pekiyi Mehmet, Atkılı Mehmet, Kaltakçı Süleyman, 

Yanıç Ali, Sepetçi Ali, Kır Duran, Gücük Rüstem, Tavşan Mehmet, Halburcu 
Duran, Kel Ali Hüseyin, Perişan Mustafa, Dirgen Cuma, Kilci Musa, Gorgor 
Paşa, Kirtilci Hacı, Patat Süleyman, Haşarı Hüseyin, Kipri Duran, Kürt Ali, 
Küçük Ali, Cırtık Hasan, Kıllı Şeref, Göo Beygir İbrahim, Kel İbrahim, 
İngiliz Ömer, Kaytancı İsmail, Mor Cabbar, Boynu Aşağı Cuma, Cop Durdu, 
Kırıkhan Mustafa, Hobilik Osman, Kepenek-Kelebek Ahmet, Fal Fal Paşa, 
Mitil Hasan, Deli Yaşar, Kirli Mustafa, Vabis Durdu, Kaykıdı Kâhya, 
İstanbul’lu Mehmet, Şaş Oğlan Mehmet, Meçi Mehmet, Kel Usta Mustafa, 
Topuğu Büyük, Canavar Mehmet, Göde Ahmet, Pisi İsmail, Göğce İsmail,



Bıçakçı Ali, Kuru Şef Dursun, Mor Galip Çirkin Hacı Mustafa, Köse 
Mehmet, Tenzil Osman, Dağ Veyseli, Kıyran Ali, Coz Ali Hüseyin, Çolak 
Yusuf, Kulaksız Mahmut, Kudülü Murat, Eğri Bacak, Uzun Simo, Kellesi 
Güzel Hüseyin, Pilot Durdu, Kıldan Ali, Köse Ümmet, Cin Ali, Gürsel Ali, 
Tasmas Halil, Kepri Hüseyin, Yamık Mahmet, Arpacı Yusuf, Boz Abdullah, 
Koca Yusuf, Selli Hacı, Çeti Hüseyin, Kızıloğlan Mehmet, Mertçe Ahmet, 
Certen Halil, Katağna Süleyman, Kel Hacı Mustafa, Kel Kasım, Ceflin 
Hüseyin, Kurt Mehmet, Karazona Hayri, Dişisarı Kahya, Sağıroğlan 
Mehmet, Farsak Mustafa, Bastık Mustafa, Dakiş Ömer, Üçkıç Çulfa 
Süleyman, Sansar Abdullah, Topal Fakı, Kör Fakı, Osman Çavuş, Murtaza 
Hakkı, Ekiz Ali Mehmet.

Sevgili Bekir,
Happana düşenler şimdilik bunlar işte.
Senin harmanda neler savruluyor bugünlerde?
Sevgiyle kal.
Musa Tolu



15. BÖLÜM



ALDI SÖZÜ BEKİR DAĞSEVER
YARDIMLAŞMAK
Anadolu’da her daim olduğu üzere, Düziçi yöresinde de en canlı 

hâliyle ve çeşitli adlar altında yardımlaşma kültürü devam edip gitmektedir. 
Bu yardımlaşma örneklerine dair yaşadığım ve büyüklerimden duyduklarımı 
sizlere aktarmak istiyorum.

Gelelim konumuz olan yardımlaşmaya:
1- Astım kestim
2- Tepsi dolandırma
3- Şapka dönderme
4- Deste verme
5- Harmancalık
6- Davar toplama
7- Şükür toprağı

1- ASTIM KESTİM: Davullu zurnalı düğünlerin yaygın olmadığı 
zamanlarda düğün evinde toplanılır. Kalabalığa yetecek şekilde bir veya bir­
den fazla davar kesilir, kesilen davar komşu ve akrabaların yardımıyla ufak 
parçalara ayrılır ve kavurma yapılır. Yapılan kavurma gelen misafirlerle 
topluca yenilip içildikten sonra astım kestim işine geçilir. Orada ileri gelenler 
ufak bir halk meclisi kurar, gelenlerden kimin kime davar, dana, koyun veya 
para vereceğine karar vererek, evlenen çifte veya düğün sahibine yardımda 
bulunurlar.

2- TEPSİ DOLANDIRMA: Bu yardımlaşma genelde bayramlarda 
olur. Nişanlı bir kıza oğlan tarafının yakınları ziyarete gider. Buna Düziçi 
yöresinde gelinlik görme denir. Kız evine varılıp yemekler yenip çaylar 
içildikten sonra ağzı laf bilenlerden biri eline bir tepsi alır, misafirleri teker 
teker dolaşır. Zaten gelinlik görmeye gidenler hazırlıklı gitmişlerdir ve 
karınca kararınca herkes bir miktar parayı tepsiye bırakır. Nişanlı kız bu 
parayla kendi çeyizinin eksiklerini tamamlar.

3- ŞAPKA ÇEVİRME: Bu yardımlaşma daha çok askere gidenlere, 
yolda parasız kalmış kimsesizlere ve zorda kalmış ufak tefek ihtiyacı olanlar 
için yapılır. Eli yakışan biri hemen başındaki şapkayı çıkarır o toplulukta 
bulunanlara uzatır. Toplanan para ihtiyaç sahibine verilir. Bu işlem genelde 
ihtiyaç sahibi utanmasın diye gizli yapılan bir yardımlaşmadır.

4- DESTE VERME: Cumhuriyetin ilk yıllarına kadar yaşayan bu 
yardımlaşma, daha çok tarlası olmayan veya kocası hasta ya da asker olan 
kadınlara yönelik olarak yapılan bir yardımlaşma türüdür. Ekin sahipleri



ihtiyacı olan kadına akşamdan haber vererek, “Biz yarın filan yere tarlaya 
ekin biçmeye gidiyoruz. Gel de sana deste verelim,” der. Sabahleyin söylenen 
yere giden kadın orada çiftçiye ve hanımına destelerin toplanmasında 
yardımcı olur. Akşama da orada getirdiği bir iple kendi adına topladığı desteyi 
sırtına yükleyip evine getirir ve evinde sapları danelerden ya dövenle ya da bir 
değnekle ayırır.

Yaşanmış bir örnek: Düziçi’ne bağlı Gökçayır köyü Demirciler mahal­
lesinden bir adam askere gider. Komşularından adını şimdi hatırlayamadığım 
bir Ermeni komşusu der ki, “Zeynep bacı yarın biz Elmalıseki’deki tarlamızda 
ekin biçeceğiz, gel de sana deste verelim.” Zeynep kadın ipini alarak 
komşularının ekin biçtiği yere gelir. Komşusu, “Zeynep bacı, ne kadar götüre­
bilirsen o kadar al,” der. Zeynep teyze ipinin arasına yüklenebildiği kadar 
yüklenir. Eve zor getirdiğini ve çok yüklendiği için de kendi kendine utanır 
hayıflanırdı.

5- HARMANCALIK: Ekinlerin kara sabanla ekildiği, orakla biçilip 
dövenle (= Gemle) çıkarıldığı zamanlarda tarlası olmayanlar ve ihtiyaç sahip­
leri nerede, kaç yerde gem sürülüyorlarsa oraya birer torba bırakır. Harman 
sahibi harmanını savurduktan sonra gönlünden kopan bir miktar buğday, arpa, 
mercimek, yani ne savuruyorsa, o bırakılan torbaya koyar. Burada her zaman 
‘veren elin alan elden üstün’ olduğu bilinir. Bir harmana birden fazla 
harmancalık torbası geldiği de olur.

Bir anlatı:
Yeri gelmişken yakınlarda yitirdiğimiz gönül adamı Neşet Ertaş’ın 

babası Muharrem Ertaş da eskiden Düziçi ve Kadirli yöresine harmancalık 
toplamaya gelmişler. Bu harmancalığa gelişlerde yörenin büyük ozanlarından 
Karacaoğlan ve Dadaloğlu’nun bu yörede söylenen türkülerini öğrenip buna 
Kırşehir’in gırtlağını da katınca o güzel bozlakları ortaya çıkarmışlar.

6- DAVAR TOPLAMA: Yeni evlenenler, hayvanları bir afet veya 
hastalık sonucu telef olup hayvansız kalanlar işlerini yoluna koymak için 
daha çok yaz döneminde sürü sahiplerini dolanır, birkaç oğlak toplar, onlara 
bakarak çoğalmasını sağlar. Buna da davar toplama denir.

7- ŞUKUR TOPRAĞI: Bu yardımlaşma daha çok turfanda sebzecilik 
yapılan kasaba ve ilçelerin kenar mahallelerinde toprağı olmayan yoksul ve 
dul kadınlara verilen küçük sebzeliktir. Bu yardımlaşma eskiden Çukurova 
yöresinde görülen bir yardımlaşma çeşididir.

* * *



VEBALİ GÜNAHI CEVDET PAŞA’NIN BOYNUNA

Cevdet Paşa, Gavur Dağları’nı ıslah etmeye geldiğinde, halkı yaylalara 
göçürmediği gibi, bir de Tanzimat Fermanı’nın yeniliklerini halka zorla 
uygulamaya koyulmuş. Fes ve uzun fistan giyilecek, uzun fistan ve könçek 
giyen Garagedikli Eşe Dezze (= Ayşe Teyze) bu uzun fistanı giymiş.

Her yıl yaylaya göçmeye alışık olan kadının her tarafı isilik olmuş. Bir 
yelegeç yere gelmiş, aşağısından püfür püfür garbi yeli esince könçeği 
ayağından çıkarıp fistanı yukarı toplamış. Yanında bulunan kadınlar, “Bre Eşe 
bacı, ne yapıyon? Ayıp günah!” demiş.

Eşe Dezze de, “Ayıbı günahı Cevdet Paşa’nın boynuna!” demiş.

* * *

Kimden: Bekir İşlek 
Kime: Bekir Dağsever
Tarih: 21 Ağustos 2012

Çukurova’da kız kaçırmak sıradan bir hadisedir, ama bir gelinin kendi 
başına kaçması nadirattandır. Bu bakımdan gönderdiğin heyka ve türküsü de 
çok çok önemli.

Teşekkür ediyorum. Görüşmek üzere.
Benden selam olsun Oğul Köroğlu’na.
Dane bir liradan bir heykasini de bekliyorum.
Selâmlar.
Bekir İşlek.

* * *

ÂŞIK ALİ DEMİRCİ 1924 DOĞUMLU (Köroğlu’nun kardeşi)

Âşık Ali kınacılığın ve kınacılara yapılan eziyetin revaçta olduğu 
yıllarda kınacı aşığı olarak Kuşcu köyüne gider. Düziçi’nin her yerinde 
olduğu gibi Kuşçulular da aşığa meraklıdır.

Âşık çalıp söylemeye başlamış. Gecenin bir yarısı olunca, o zamanın 
geleneğine göre gece pekmez helva yenilecektir. Fakat kızın dayısı Çapar, bir 
teneke pekmez yetmez diye cıngar çıkarır. Olurdu olmazdı, bu gece vakti 
pekmezi nereden bulalım filan derken ortalığa bir fiskos yayılır. Gelin olacak 
kız kaçtı derler. Arayıp taramadık yer bırakmazlar; kız yok. Her tarafa, hısım



akrabalara haber verilir. Umutların tükendiği bir saatte arayanlardan birisi bir 
dereden geçerken bakar ki yolun içinde bir köpek var. Kız bu köpeği devamlı 
beslediğinden köpek meğer kızı bekliyormuş. Kızı bir murt çalısının içinde 
bulmuşlar. Meğer kızın o adamda gönlü yokmuş.

Kız bulunduktan sonra, “Haydi bakalım âşık, kaldığımız yerden devam 
edelim,” demişler.

Âşık sazı beri çekmiş, “Beni eyi dinleyin!” diyerek söze başlamış:

Akşamdan geldik bizceğiz 
Kınacıyıdık üçceğiz 
Olmaz olası kızcağız 
Kız bu işi mundar etti

Heker deli gönlüm heker 
Çamı yakan hemen kopar 
Pekmez istiyordu Çapar 
Çapar şimdi hüsgüt etti

Kimisi dereden başa 
Kimisi de topak daşa 
Kaderi kırık Bekir çocuk 
Emeciğin getti boşa

Kınacı kızınan durur 
Ağladıkça öğüt verir 
Ellerine gına vurur 
Garı bu kız nere getti

Çam yakın bakın izine 
Uymuş şeytanın sözüne 
Mahanaları Nasıf gızına 
Garı bu gız nere getti

Yoldaşımın adı Bekir 
O da gitti şakır şukur 
Kızı buldu geldi şükür 
Kız bu işi mundar etti

Demirci Alim çalar sazı 
Türküyünen söyler sözü



Sarı Hössü’nün küçük kızı 
Gönlü var yok gelin gitti

Daha sonra sayısını bilemiyorum ama epey çocukları olmuş. Hatta bu 
kızın çocuklarından biri o köye birkaç dönem de muhtarlık yaptı. Olayın 
1950’lilerden önce olduğu söylenir.

* * *

KURTLAR İLE CÖBELİ’NİN TÜRKÜ SÖYLEMEYENİNE 
ZİNA DÖLÜ DERLER

Kimden: Bekir İşlek 
Kime: Musa Tolu
Tarih: 20 Mart 2012

Musa Kardeşim,
Bu bizim Tecirliler bir ‘örenek’ arkadaş.
Horantamızdan Bekir Dağsever, Düldül’ün kucağındaki Cöbeli’den. 
Diyor ki, “Biz çocukken eve en az yedi sekiz tane (komşu) âşık gelir, 

babamla oturup sabaha kadar sırayla türkü söylerlerdi. Türkülü hikâyeye biri 
başlar, sırayla diğerleri anlatıp söyleyerek devam ederlerdi.”

Ekteki dosyada bahsi geçen Tozoğlu Dağsever’in babasıymış. 
Dağsever, Adana’da yaşıyor, belki tanırsın.

Görüşmek dileğiyle.
Bekir İşlek.

* * *

Babam Tozoğlu Mehmet bir gün sabaha karşı 
kenarında ‘Ceren Türküsü’ söyleyerek fıstık suluyormuş. 
gelmiş. Türküyü sonuna kadar dinlemiş.

“Ulan gardaşım, sen nerelisin bre?” demiş.
Babam da, “Cöbeli’denim,” demiş.
“Hele belli gardaşım, ben de Kurtlar’danım. Kurtlar’ın adamı ile 

Cöbeli’nin adamının türkü söylemeyenine zina dölü derler!” demiş.

* * *

Sabun Çayı’nın 
Öteden bir adam



YÜZÜK KAÇIRMAK

Eskiden Düziçi yöresinde düğünler Cuma günü başlar ve üç gün devam 
ederdi. Pazar günü gelin alınacak yerin uzaklığına göre gelin almaya gidilirdi. 
Gelin almaya varılınca, gelin alınacak evin yakınında seğmen (= Gelinciler) 
durdurulur.

Yüksek bir ağacın tepesine bir soğan asılır. Silahla gelen gelincilerden 
bu soğanı düşürmesi istenirdi. Bu soğanın düşmemesi hâlinde gelenlerden 
çok yüklü bir para alınır ya da ağır cezalar uygulanırdı. Üstelik düşmeyince 
gelin alan taraf ayıplanırdı.

Bu arada gelin içeride süslenmiştir. Kızın çeyizleri gelenler tarafından 
gelen arabaya, araba yoksa atlara yüklenirdi. Sıra çeyiz sandığına gelince, 
sandık ayrı bir odada olur, aynı odada olsa bile kızın kardeşlerinden biri 
sandığın üstüne oturur, yüklü bir bahşiş almadan sandığın üstünden inmezdi. 
Gelin uslu ve aynı zamanda görkemli bir ata bindirilir. Yanında da yenge 
denen en az dört tane kadın binici olurdu.

Gelin ata binmeden geline kardeş kuşağı bağlanır. Anne ve baba, varsa 
dede ile nine ve diğer büyüklerin elleri öpülür ata öyle bindirilirdi. Gelin baba 
evinden çıkar çıkmaz atlı erkeklerden kendine güvenen atları yarıştırır, oğlan 
evine kim erken varırsa damattan bahşişi o alırdı.

Bekir Dağsever

* * *

MUSA TOLU’DAN BEKİR İŞLEK’E

Sevgili Bekir,
Yüzük kaçırma, sandık üstüne oturma, Seğmen cezası, yenge binme ve 

kuşak bağlamanın dışında bize özgü, ama unutulmak üzere olan veya artık 
uygulanmayan ne kadar çok adet ve kavram vardı nişan ve düğünlerimizde. 
Bugün önemli bir kısmını terk ettiğimiz bu adetler ve uygulamalar o günün 
bahrinde ne kadar da heyecan verici ve anlamlı, içi dolu kavramlardı. Önemli 
bir kısmı bin yılların mirası Orta Asya ve şaman geleneklerinden olmasına 
rağmen, birdenbire ortadan kaybolmaları çok hazin bir hikâye, değil mi? Şu 
geride kalan kırk yıl bir tufan gibi sildi süpürdü pek çok şeyi. Bu değişim 
ivmesi aynı hızda devam ederse, bir kırk yıl daha sonra bu adetler, bu sözcük­
ler Dedem Korkut kadar mazi olacaklar sanırım.

Anımsadıklarımızı yazalım da, unuttuklarımızı dostlar tamamlasınlar.



Dünürcü: Genellikle erkeklerden olmak üzere, kız istemeye giden 
oğlanın babası, amcası, dayısı veya bu işin erbabı olan ağzı laf eden hatırlı 
kişiler grubudur.

Tatlı Yemek: Kızın damat tarafına verildiği gece, hazırlıklı olan oğlan 
evinin getirdiği ikram. Genellikle lokum, sucuk, bisküviden oluşur. Bazı 
yerlerde ikramın adından kaynaklı olarak buna ‘Sucuk Yeme’ de denirdi.

Söz Kesme: Kızın verildiğinin her iki taraftan birden ilân edilip 
duyurulmasıdır.

Baş Bağlama: Sözü kesilen (verilen) kızlar yeni bir sınıfa dâhil 
oldukları için, başlarını uygun bir örtüyle bağlamalarıdır. Bu önemli bir 
işarettir. O hatun artık sahiplidir. Ona bakmak, onun için her türlü izdivaç 
düşüncesi başkalarına yasaktır.

Nişan: Gelin adayına yüzük takma töreninin herkese duyurulmasıdır. 
Hediyeli olabilir, takılı olabilir, takısız olabilir. Yemekli olabilir, yemeksiz 
olabilir. Bazen da ekmek arası, helva, katı pekmez ikram edilirdi. Bu 
ikramlardan dolayı nişanlara ‘şirinlik’, ‘şirinlik yeme’ dendiği de olmuştur.

Düğün Odunu: Düğünde ekmek, yemek, ısınma ve sinsin için 
kullanılacak odunu imece usulüyle temin etmektir. Bunun için bazı komşular 
atları, eşekleriyle, bazıları da balta ve tahralarıyla katılırlardı bu 
yardımlaşmaya.

Düğün Ekmeği: Düğün odunu gibi yine birlikte yapılan bir iştir. 
Genellikle hanımlara düşen bu görev neşe içinde ve hiçbir yorgunluğa sebep 
olmadan gerçekleştirilir. Böylece bütün misafirlere yetecek kadar yufka 
yapılır.

Esvap Kesme: Nişan veya düğün öncesi gelin kasabaya götürülerek 
gelinlik dâhil diğer giysilerini alma işidir.

Okuntu(101): Nişana veya düğüne çağrı aracıdır. Bir entarilik 
kumaştan, bir kibrite kadar gömlek, fanila, havlu, çorap, mendil, kaşkol, 
bardak, bir şişe kolonyaya kadar her yararlı eşya okuntu olarak dağıtılırdı. 
Hepsi de fakir insanımızın bir ihtiyacını giderir, hepsi de yararlı ve anlamlı

(101) Okuntusuz düğün kurmak: Genç ve bekar olarak vefat edenlerin cenaze merasimi için kullanılan 
bir deyim. Gider Ceyhan’a aşağı/Kalın m’attılar döşeği/Okuntusuz düğün kurduk/Toplandı emmi uşağı 
(B.İşlek, T. T. Çalmak, İst. 2009, s. 252



çağrı araçlarıdır. Yoz değişim bütün bunların üstünden buldozer gibi geçerek, 
adına ‘davetiye’ denen yararsız, israf ve kirliliğe dönüştürdü güzelim 
okuntularımızı.

Bayrak Dikme: Perşembe veya Cuma günü damadın evinde topluca 
yapılan bir işlemdir. Son yıllarda da devam etmesine rağmen eski uygulama 
çok farklıydı. Herşeyden önce bu iş için Türk Bayrağı kullanılmazdı. Yedi, 
sekiz metrelik, tercihen kavak ağacından bir direğin ucuna bir haç çakılırdı. 
Bir tarafında beyaz, diğer tarafına da kırmızı bir bez asılır; tepesine, 
mevsimine göre portakal, soğan, patates gibi sebzelerden bir şey geçirilerek, 
hazır edilen düğün bayrağı evin damına, çardağına veya avludaki ağaçların 
birinin başına sıkıca monte edilirdi. Bayrak dikme anı düğünün başlangıcı 
sayılırdı ve ilk düğün yemeğinin ödülüydü.

Kaldı ki, istense de Allah’ın dağında nizamî Türk Bayrağı 
bulunamazdı. Doğrusu ve en kolayı tarif edilen uygulamadır.

Dürü: Gelinin damat ve damat yakınlarına, sağdıçlara ve sağdıç 
eşlerine hazırladığı özel hediye bohçaları.

Düğün Yemeği: Düğün evinin mutfağında veya uygun bir yerde 
misafirler için büyük bakır kazanlarında hazırlanan yemektir. Genellikle 
yahni ve pilav olup, bazı yörelerde adına ‘loş’ da denirdi. Bu işi bu konuda 
becerikli kadınlar yaparlardı ve mutlaka aşçı kadına gelin bir hediye 
hazırlardı.

Çeyiz Serme: Kız evi tarafından hazırlanan sandık içi elişleri, halı, 
kilim, mutfak eşyaları ve diğer dokumalar kınadan ve düğünden önce kız 
evinde sergilenirdi. Bu arada yakınları tarafından geline getirilen hediyeler de 
bu sergiye dâhil edilirdi.

Kınacı Gitme: Gelinin alınacağı günden bir gün önce kız evine bir 
grup marifetli kişi gönderilirdi. Bu kınacı başı, hem kasaplıktan, hem 
aşçılıktan anlayan, hem de türkü söyleyen, ağzı laf eden biri olmalıydı. Birkaç 
tane de kınacı kadın olurdu ki; bunlar da gelini süsleyen, kına türküsü 
söyleyen, gerektiğinde oynayan marifetli gelin bacılardı. Kınacı gitmek, bir 
düğünde en kritik görev, kına gecesi de herkes için en zor gündü. Kınacılara 
kız evinde yapılan şakalar, oyunlar o kadar ileri seviyeye taşınırdı ki, kına 
eğlencesi neşeden ziyade eziyete dönüşürdü.

Kına Yakma: Kına gecesi gelinin elinin, bazen de ayaklarının 
kınalanma işiydi. Bu işin sorumlusu oğlan evinden gelen kadınlar olmasına



rağmen, kız evindeki anaç ve bilmiş yengeler tarafından da titizlikle 
denetlenirdi. Kız evi bu işlerde hep bir açık ve eksik arar, oğlan evi de bunu 
anında kapatma ve tamamlama gayreti içinde olurdu.

Kına Türküsü: Hazırlanan kına gelinin eline çalınırken, oğlan evinden 
bu iş için gelen kadınlar tarafından söylenen ağıtlardır. Bu türkülerin içeriği 
hüzün yüklüdür, ayrılık temasıyla doludur. “Ana kızın çok muydu / Bir kız 
sana yük müydü / Kör olası emmilerim / Hiç oğlunuz yok muydu” vb. gibi 
sözleriyle biraz da kahır ve taşlama özelliği taşır.

Kına Yemişi: Gelinin eline kına yakılma ve kına türküsü söylenmesi 
esnasında, oğlan evi tarafından getirilen kuru yemişlerin dağıtılmasıdır. Bu iş 
analarının elinden tutarak gelen küçük çocukların heyecanla ve sabırsızlıkla 
bekledikleri bir andır.

Kına Gümüşü: Geline kına yakılırken müstakbel kaynanası tarafından 
gönderilen bir sarı lira kullanılarak kına yakılır. Kalbe giden yol üstünde 
olduğu için, kına yakılan sol el içine yerleştirilen altın ertesi güne kadar orada 
kalırdı.

Yol Bağlama: Gelin alayı kız evinden yola çıktıktan sonra oğlan evine 
ulaşıncaya kadar geçtiği köylerde ve kendi köyü içinde müsait yerlerde önü 
kesilerek, gelinden, damattan veya yengelerden hediyeler alınırdı. Bu iş için 
hazırlıklı olan gelin çantasından mendil, yazma gibi el işlerinin yanında para 
verilerek de yolun açılması sağlanırdı.

Şaba / Caba (Çaba): Düğün günü değişik biçimlerde, farklı yöntem­
lerle sürdürülen bu âdetin özü, düğün evine para, altın, canlı hayvan, ev eşyası 
gibi hediyeler vermektir. Amaç düğüne yapılan değişik masraflara dost ve 
akrabaların da ortak olma çabasıdır. Zaten kelimenin kökü de bu kavramdan 
kaynaklanmaktadır.

Sinsin ve Güreş: Üç gece süren düğünlerde sinsin ve arkasından 
yapılan güreşler en sevilen akşam eğlenceleridir. Ortada yakılan büyük bir 
odun ateşinin etrafında serbest figürlerle tek veya iki kişi olarak oynanan 
oyuna Sinsin Oyunu, yanan ateşe de Sinsin Ateşi denir. Oyunlara davul 
zurnayla, genellikle Köroğlu ve diğer kahramanlık karşılamaları eşlik ederdi. 
Köy düğünlerinde asla haremlik selâmlık gibi bir ayırım olmaz, eğlencelere 
kadın erkek herkes katılır veya seyrederdi. Güreşte değişik ayrımlarla gidilir, 
(A Köyü, B köyü veya derenin doğu tarafı, batı tarafı gibi) takımlar 
oluşturulurdu. Karakucak olarak yapılan bu karşılaşmalarda yarına



taşınmayan nizalar, çekişmeler hiç eksik olmazdı. Güreşen gençler arasındaki 
ağırlık farkına bakılmaksızın yenilmeyen başpehlivana ödül olarak çoğu 
zaman bir yeni şalvar hediye olarak verilirdi.

Üzengilik Verme: Gelin attan (sonraları arabadan) inmeden, bazen da 
yarım inik vaziyette iken, kaynana veya kayınbabasından hediyeler 
verilmesiydi. Bu, bir takı veya paradan ziyade iki koyun, üç keçi, ala inek 
veya yarısı gibi geleceğe dönük, mal mülk edinimlerin bir nevi temelidir. Bu 
törende şakacı kaynanalar, “Kara yağız oğlan veriyorum, daha ne istermiş bu 
gelin benden ki?” gibi latif laflar ederler. Fakat bu ihaleyi gelin adına yürüten 
gönüllüler, hatırı sayılı mallar almadıkça mezadı kapatmazlardı. Düğünün hoş 
ve heyecanlı anlarından biriydi üzengilik vermek.

Gelin İndirme: En güzel andır, heyecanın doruk noktasıdır. Başta 
kaynana ve kayınbaba olmak üzere, evin eski gelinleri, görümceler, kardeşler 
damat ve gelinin son oynama sahnesidir. Göze çok hoş gelir, herkesin yüzünü 
bir mutluluk kaplar. Üç gün boyunca biriken yorgunluklar adeta uçar gider 
ruhlardan ve bedenlerden. Dün gece kız evinde akla gelmedik eziyetleri çeken 
kınacılar bile herşeyi işte bu sırada unutur affederler. Davulcular için de 
mutluluğun finalidir gelin indirme. Kazasız belasız düğünü bitirmenin sevinci 
bir yana, bahşişin de harman olduğu zamandır. Geline, damada, hele de 
yıllardır oynadığı unutulan, oynadığı görülmeyen kaynananın, kayınbabanın 
uçarak, dönerek coşmaları başa atılan bahşiş paralarının miktarını artırırdı.

Gelinin Başına Yemiş Atma: Gelinle damadın oyunu bitip de kapıya 
yöneldikleri zaman başlarına balkondan, terastan avuç dolusu, içinde küçük 
bozuk paralar da olan kuruyemişler serpilir. Bu iş çocukları sevindirme 
düşüncesinin yanında, bir anlamda da gelininin atılan yemişler kadar çocuğu 
olsun dileğine tekabül eder. Düğündeki son curcuna olan gelinin başına yemiş 
atma işi çocuklara verilen özel bir ödüldür. Kimi yemişleri havada kapmanın, 
kimi yerden toplamanın yarışıyla koparttıkları gürültüler çocukluklarını 
unutan büyükleri de derin tebessümlerle alır çok eskilere götürür.

Geline Şişe Kırdırma: Gelin yeni evinin kapısından girmeden önce, 
eline verilen boş bir şişeyi kapıya vurarak kırardı. Cam kırılması eskiden beri 
bir belayı savdığı veya bir gadayı karşıladığı düşüncesiyle yaptırılan bu iş bu 
eve kötülüklerin, kemliklerin girmemesi amacıyla yapılır.

Gelin Övme / Gelin Öğütleme: Gelin yeni evine ulaşmıştır artık. Evin 
de sahibidir aslında. Ama onun bu yeni hayatı için bir öğüde, bir akıla ihtiyacı 
vardır. Bu törenin amacı budur. Bir sandalyeye oturtularak eline bir bardak



şerbet verilen geline kınacılardan biri veya birkaçı tarafından türkülerle edilen 
öğütler ve tavsiyelerdir. “Ayağın kutlu olsun gelinim / Ağzın tatlı olsun 
gelinim,” gibi.

Kucağa Erkek Çocuk Verme: Şerbet ikramı ve öğütleme işi bitince 
yakınlarından birinin erkek çocuğu gelinin kucağına verilir. Evlilikte doğacak 
çocuğunun erkek olmasını dilemenin yanı sıra, geline elini çabuk tutması, tez 
zamanda çocuk sahibi olması için bir hedef gösterme amacı da vardır.

Bayrak Düşürme: Davul sesinin kesilmesiyle silah sesleri başlar. 
Gençler arasında üç gün önce dikilen kırmızı beyaz şeritli, tepesi bir sebzeyle 
meyveyle süslenmiş bayrağı kurşunlayarak düşürme yarışı yapılır. Bu 
aralarındaki son rekabet, son çekişmedir. Bayrağı düşüren yine gelin/damat 
tarafından bir hediyeyle ödüllendirilecektir.

Yüz Görümlüğü Takma: Yüz görümlüğü takma, kaynağını çok eski­
lerden alan bir adettir. Birbirlerini hiç görmeden evlendirilen gençler 
arasındaki ilk iletişim ve bir bağ oluşturmanın ilk adımı olarak düşünülebilir. 
Gerdek gecesinde gelinin gerdanına damat tarafından takılan bir altın, kolye 
veya benzeri ziynet eşyalarından biridir.

Baş Bağlama / Duvak Mevlidi: Düğünün bir gün sonraya sarkan son 
sahnesi, finalidir baş bağlama ve duvak mevlidi. Kocasıyla geçirdiği ilk 
gecenin sabahında kızlıktan kadınlığa terfi etmiş gelinin onuruna yapılan bir 
kutlama ve biten bir düğünün, yeni kurulan bir yuvanın kutsanarak, bu 
neticeye şükretmenin duygusudur baş bağlama.

Düğünün mutfağında, kınasında, ekmeğinde, temizliğinde, türküsünde, 
halayında emeği geçen konu komşu, dost akraba bütün kadınların katılımıyla 
yapılan yalnızca kadınlara özgü bir törendir. Düğün gününden kalan etlerle, 
özellikle de sakatatlarla yapılmış, birlikte yenilen bir öğle yemeği ve 
arkasından okunan Kur’an-ı Kerim ve Mevlit’le bitirilir. Davetli hanımlar 
yine boş gelmezler, bahşiş babından da olsa yeni geline hediyelerini sunmak­
tan geri durmazlar.

* * *

Bir de düğün kavramından kaynaklı atasözleri ve deyimlerimiz vardı. 
Bazıları güncelliğini korurken, bazıları yine unutulanlar listesine çoktan 
yazılmışlar.

Kadının delisi ölüde, erkeğin delisi düğünde belli olurmuş.



Deli düğüne gitmiş, bura bizim evden şen imiş demiş.
Düğün aşıyla dost ağırlanmaz.
Düğün de komşuyla, ölüm de komşuyla.
Düğün el ile harman yel ile.
Düğün dernek hep bir örnek.
Düğün evinde kimisi açlığından ölür, kimi tokluğundan.
Düğün olur iki kişiye, tasası düşer deli komşuya.
Düğün uzar, düğüncü dövünür.
Düğüne gidersen doyun git, ama yenilerini giyin git.
Düğünsüz ev olur, ölümsüz ev olmaz.

Okuntu Oğlağı: Düğüne hediye olarak götürülen kötücül, çelimsiz, 
zayıf keçi yavrusu.

Keçi getirik (= Getirmiş) kâhya gibi oturmak / kaykılmak: Düğüne 
hediye olarak bir keçi getirmiş de; bununla böbürlenen, övünen ve bunu 
göstermek için de kaykılarak oturan adam.

* * *

KÖNÇEK DÖNDERME

“Hadi hazırlan da gidelim!”
“Tamam,” deyip fırladım.
Çabucak hazırlanıp Seyfi’yle yola düştük. Bugün akşama düğün var. 

Düğünde Kayadibi ve Başkonuş köyleri arasında güreş olacakmış. İki köyün 
ağası aralarında anlaşmışlar. Kayadibi köyünün ağası başpehlivanlığı kim 
alırsa ona bir tosun veriyormuş. Başkonuş Ağası da diğer kazananlara para 
veriyormuş, anlaşılan güreş çok çetin geçeceğe benziyor.

Çok yakın olan bu köyler öteden beri birbirlerine rakiptirler. Çocukları, 
kadınları, gençleri, tavukları, eşekleri, atları, kısacası herşeyleriyle rakiptirler. 
Ne zaman, ne için, neden rakip olduklarını kendileri bile bilmez artık. İki 
köyün ağası birbirleriyle anlaşır lakin. O da sanırım ortak eylemleri olan 
köylüleri ucuza çalıştırma, mallarını ucuza almak içindir.

Biz Seyfi’yle konuşa konuşa Kayadibi’ndeki sinsin yerine 
vardığımızda davullar zurnalar çalmaya başlamıştı ve ortaya yakılan sinsin 
ateşi neredeyse göğü yalıyordu. İki tarafın gençleri ayrı ayrı yerlerde 
toplanmış sinsine çıkmaya cesaret edemiyorlardı. Aslında buna cesaretsizlik 
denmezdi de, birilerinin açılış yapmasını bekliyorlardı.

Çevre köylüleri buradaki güreşin çetin geçeceğini bildiğinden dolayı



güreş seyretmeye gelmişti. Az sonra Seyfi dedi ki, “Emmioğlu, beni kolla, 
açılışı ben yapayım.”

Kalabalık kadınlı erkekli ateş çemberinin kırk elli metre gerisinde 
sinsin ateşine eşit uzaklıkta, daire şeklinde toplanmıştı. Kadınlar ve erkekler 
sabırsızlıkla güreşin başlamasını bekliyorlardı.

İki tarafın da köy büyükleri bir araya gelerek hakemleri belirliyorlardı. 
Neyse uzun sürmedi hakemler seçildi. Her iki köyden de hakem seçmeyip, 
hakemlerden birisini Külebi köyünden, diğerini ise Topraktepe köyünden 
seçtiler. Hakemlerin ortaya çıkmasıyla davullar ‘Cezayir’ çalmayı bırakıp, 
‘Köroğlu’ çalmaya başladı. Bizim Seyfi’yi sinsin ateşinden bir genç kovaladı, 
Seyfi sinsini bırakıp yanıma geldi. Seyfi’yi kovalayan genç ateşin başında 
dönerek güreş perdahı yaptı. Bu genç ateşin etrafında bir tur döndü dönmedi 
onu birisi kovaladı.

Bu sinsin oyununu başkaları takip etti. Sinsin oyununun kovalamacının 
ardından hakemlerden biri düdüğünü öttürdü. Davullar, zurnalar kirpedek sesi 
kestiler. Cazgırlardan biri yüksek sesle bağırdı.

“Başkonuş ve Kayadibi köyleri arasında güreş var. Allah’ını seven 
dışarıdan hakemlere müdahale etmesin!” dedi.

Güreşmek isteyen gençler sağda solda ısınma hareketi yapmaya 
başladılar. Her iki tarafın büyükleri ve eski güreşçileri güreşeceklere taktik 
veriyorlardı. Küçüklere çengel takma, kafa kol, kol çengelini unutmamaları 
için sıkı sıkı tembihlediler. Rakipleri hakkında ne biliyorlarsa söylüyorlardı. 
Güreş önce küçük çocuklardan başladı. Ardından gençler, daha sonra da 
büyükler güreşti.

Güreş kıran kırana devam ederken, arada bağrışıp çağrışmalar itirazlar 
oluyorsa da hakemler ve ağalar duruma müdahale edip ortalığı yatıştırdılar. 
Güreş bitti. Tosunu Kayadibi’nin pehlivanı kazandı. Kayadibi’nin 
pehlivanına homurdananlar olduysa da adam bileğinin hakkıyla kazanmıştı.

Güreş bitince kalabalık dağılmaya başladı. Kayadibi’nin gençleri 
davulu zurnayı çağırıp güreş yerinde kabadan başlayıp pesodan çıktılar. 
Bildikleri ne kadar oyun varsa hepsini oynadılar. Böylece başpehlivanlığı 
kendilerinin kazanmasını kutladılar. Yenenler neşeli, yenilenler üzgün olarak 
evlerine dağılırken biz de Seyfi’yle yola düştük.

Meydanın bir kenarında iki kadın öyle bir ağız dalaşına düşmüşler ki, 
ağza alınmayacak küfürleri birbirlerine savuruyorlardı. Biri ötekine, “Kahpe, 
senin yüzünden kardeşim yıkıldı!” diye bağırıyordu. Öteki de ona, “İnşallah 
bir gün o könçeğini başına geçirirler de, bir daha könçek döndermeye yüzün 
olmaz!” diyordu.

Seyfi, “Emmioğlu, könçek dönderme nedir biliyor musun?” diye sordu
bana.

“Biliyorum emmioğlu, inanışa göre, bir kadının kardeşi veya oğlu



güreşe çıktığında könçeği ters giyerse rakibini yenermiş. Ben de koca anam­
dan duydum.

Musa Tolu
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16. BÖLÜM



Kimden: Ahmet Çolak 
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 2 Mart 2012

Sevgili Bekir; gönderdiğin kitap için tekrar teşekkürler, naçizane 
karaladığım yazı aşağıdaki bağlantı ile yerel Ekspres gazetesinde bugün 
yayınlandı. Selâmlar.

Ahmet Çolak

* * *

MUSA ile HARUN HAKKINDA

Kimden: Bekir İşlek
Kime: Musa Tolu
Tarih: 4 Mart 2012

Sevgili Musa
Sana bir yazı daha gönderiyorum.
Bu yazı, bizim Pirsultanlı Köyümüzden, akrabam, dostum, şair ve 

yazarlığını ortaya koymayan ama mayasındaki bu vasıfları her satırında 
görebileceğimiz Avukat Ahmet Çolak’a ait.

Ahmet Çolak da yazdıklarımız hakkındaki düşüncelerini kaleme almış. 
Ama bizim Farsaklı Belikli Gavırımızdan epey farklı bir bakışla.

Çolak bizi Veysel Karanî’ye benzetmiş. Burun kıvırma gavır az uz 
paye değil kıymetini bilene Firdevs Cennetlerinin kapısını açar bir paye.

Halbuki ben, zaman zaman, durumumuzu Musa ile Harun’a 
benzetirdim.

İslam ıstılahına göre, Musa peygambermiş amma kardeşi Harun’un 
konuşması daha akıcı, dili daha açıkmış. Musa dua etmiş: “Ey Tanrım beni 
kardeşim Harun ile destekle onun dili daha akıcı ve açık,” diye. Allah da 
Musa’ya yardımcı olarak Harun’u görevlendirmiş. İki kardeş, iki peygamber 
olarak Allah’ın adını insanlara ulaştırmaya başlamışlar.

Zaman zaman bir gavırlığına bakıyorum bir durumumuza bakıyorum; 
ulan bu Gavır Musa Dayım benim için ne zaman, nasıl dua etti de Allah 
Çukurova folklorunu yazmada bizi görevli kıldı diye düşünüyorum işin 
içinden çıkamıyorum.

Dayı bre böyle bir duan vardı da sakladın mı benden imansız?..
Ekteki yazıyı oku da bundan sonra adı sahibin ‘Musa’ gimi yaz bari.



Selâm ve sevgiyle. 
Hoşçakal.
Bekir İşlek.

* * *

BEKİR İŞLEK ve
SEKSEN KAPIYA DOKSAN DEĞNEK ÇALMAK

Kimden: Av.Ahmet Çolak
Kime: Bekir İşlek

Gitme gardaşım Yemen’e 
Yemen sıcak dayanaman 
Kalk borusu er çalınır 
Sen cahalsın uyanaman

Ne zaman bir Yemen ağıdı ya da türküsü duysak sanki Yemen’de 
yüzlerce sene önce değil de dün yaşamışız gibi duygulanırız.

Yemen dört yüz sene boyunca yönetimimizde kaldı.
Kopuşumuzdan bu yana yaklaşık yüz yıl geçmesine rağmen ne kadar da 

yakınız Yemen’e.
Yemen sanki kapı komşumuz, akrabamız ya da mahallemiz gibi yakın 

gelmiyor mu size?
Kimbilir belki bu yakın hissiyatın sebebi 300.000 civarındaki Yemen 

şehidi ve de bu sayının kaç katı olduğunu bilemediğimiz gazilerinin 
ruhaniyetidir.

Belki de aramızdaki bu riyasız gönüldeşliğin asıl sebebi Anadolu 
serinliği ile harmanlanan içimizdeki saf ve temiz imanı; Yunus Emre’nin 
‘Yemen Ellerinde ’ ilahisi vesilesiyle her an saygıyla andığımız ılık rüzgârların 
velisi Veysel Karani hazretleri ile buluşturma isteğidir.

Hz. Süleyman’ın göz açıp kapayıncaya kadar tahtını Kudüs’e getirdiği 
Saba Melikesi Belkıs’ın memleketi Yemen; gün olur bizi Kabe’yi yıkmaya 
gelen Fil ordularının komutanı çağdaş Ebrehelere karşı durmak için çağırır 
bizi. Hem de ne çağırış: Hz. Süleyman’ın hızı ile gel yetiş diye!

Bazen de Yemen bizi ibret için Ad kavmine ve yüksek sütunlar sahibi 
İrem’e, dolayısıyla ‘süperim’ diye büyüklenenlere Rabbimin ne yaptığını 
göstermek için çağırır belki de...

Bizim ceddimiz, “Ki, şehirler içinde onun bir benzeri yaratılmış 
değildi” (Kur’an-ı Kerim, Fecr Süresi 6-8) denilen yüksek sütunların şehri



İrem’i, yani yalancı cenneti ‘maddeyi’ sahiplenmenin değil, gönülleri irem 
bağına çevirmenin davası peşindedir.

Sebebi ne olursa olsun Yemen bizim yitiğimizdir.
Oralarda bulup getirdiğimiz en değerli şeylerden birisi de Hazret-i 

Ömer’in, “Peygamber efendimiz (s.a.v.) size selâm etti. Mübârek hırkalarını 
size gönderip; alıp giysin, ümmetime de duâ etsin diye vasiyet buyurdu,” 
diyerek teslim ettiği, şimdi İstanbul’da olan mübârek hırkadır.

Girişte yazdığımız ‘Yemen Ağıdı’ alıp bizi bir anda nerelere götürdü 
farkında mısınız? Seksen kapıya doksan değnek çaldık.

Didim Noteri değerli arkadaşım Bekir İşlek en son kitabını göndermiş 
adı: ‘Çukurova Folkloru için Seksen Kapıya Doksan Değnek Çalmak’.

Çukurova ve de bilhassa Osmaniye / Düziçi’nin kaybolmakta olan 
sözlü halk edebiyatını kayda geçirmek için çalışıyor, çabalıyor bu kültür 
sonrakilere aktarılsın diye Bekir İşlek büyük fedakârlıklarda bulunuyor.

Bekir İşlek daha önce de Düziçi Halk Kültürünü derleme çalışması ile 
ilgili ‘Tekeden Teleme Çalmak’ ve ‘Bir Cerene Av Olmak’ adında iki kitap 
yayınladı.

Yine derlediği türkülü hikâyeleri Prof.Dr. İsmail Görkem ve Ozan 
Tülüce ‘Çukurovalı Karacaoğlan ’ adıyla kitaplaştırdılar.

Düşüyorum da, Düziçi Köy Enstitüsü’nün açıldığı 1940 yılından bu 
yana enstitüde ve Öğretmen Okulunda görev yapan öğretmenlerden İsmail 
Görkem gibi birkaç halk edebiyatı gönüllüsü çıksa Düziçi’nde, birkaç köy 
düğününe ya da kına gecesine iştirak etse, halk edebiyatı zenginliğini görüp 
bunu kayda geçirmeyi düşünseydi, işte o zaman belki birçok kültür mirası ses 
gökyüzüne savrularak kaybolup gitmezdi.

Neyse ki, kardeşim Bekir İşlek bir kültür gönüllüsü olarak taşın altına 
elini koydu ve sürekli Halk Edebiyatı ürünü derliyor, derlediklerini yayınlıyor 
ve ‘zararın neresinden dönülürse kârdır’ diyor.

Son kitap ‘Seksen Kapıya Doksan Değnek Çalmak’ çoğunlukla Âşık 
Karayiğit Osman’dan derlenen türkülü halk hikâyelerini ihtiva ediyor.

Yaşı otuzun üzerindeki her Düziçili bu türkülü halk hikâyelerini kına 
gecelerinde halk şairlerinden işitmiştir.

Benim neslim ekseriya kına gecesinde olmak üzere uzun kış 
gecelerinde ocaklık başında bu hikâyeleri ve aralarındaki türküleri ilgiyle 
dinleyerek büyüdü. Bekir İşlek’in kitabında yer alan ve Âşık Karayiğit 
Osman’dan derlediği hikayelerden bir kısmı şunlar: ‘Hurşit’, ‘Han Mahmut’, 
‘Gündeşlioğlu’, ‘Aşık Garip’, ‘Deli Boran’, ‘Beğböyrek’.

Bu arada yazımızın başındaki ‘Yemen Ağıtı’nın da Âşık Karayiğit 
Osman’dan derlendiğini, adı geçen aşığın babaannesinin Yemen’de ölen 
kardeşi için bu ağıdı yaktığını belirtelim.



Hayriye bacımın Veysel Karânî fıtratlı çocuğu Bekir İşlek biliyorum ki, 
elindeki dokümanlarla her sene bir kitap yayınlasa daha senelerce bu yayın 
sürer. O kadar çok derlemesi var yayınlanmayı bekleyen.

Arkadaşım, akrabam, dostum Bekir İşlek mütevazı dünyasında 
gösterişten ve riyadan uzak şekilde, emsalsiz zenginlikteki kültürü ile bizi 
besleyen yoksulluğun diyarı köyümüz Pirsultanlı’ya ve de ilçemiz Düziçi’ne 
kendince borcunu ödüyor.

Düziçi Folkloru için sabırla fedakârlıkla bizim yerimize de çalışıyor. 
Hakkını helal et sevgili Bekir, yolun açık olsun. Rabbim yardımcın olsun ...

* * *

Kitabın adı: ‘Çukurova Folkloru için Seksen Kapıya Doksan Değnek 
Çalmak ’

Yazan: Bekir İşlek
Kitap isteme adresi: Çatı Kitabevi Klodfarer Cad. Dostluk Yurdu Sk. 

No: 4/1 Cağaloğlu-İstanbul 
Av. Ahmet Çolak

* * *

MUSA, HARUN ve AHMET ÇOLAK ÜZERİNE

Kimden: Musa Tolu
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 4 Mart 2012

Sevgili Bekir,
Harun ile Musa benzetmen çok onur verici. Teşekkür ederim.
Bu yürekten ve yüce yakıştırmayı bizim cenahtakilerin pek 

anlayamayacaklarını bildiğimden bir sıkıntıya sebep olacağını sanmam da; 
sizin geçedekiler bu kadar kutsal bir dostluğu kıskanabilirler. Seni baştan 
uyarayım!

Bizim Hacı Ahmet Ağa gece gündüz namaz kılarmış. Tabi sarılmış, 
ateşlenmiş cuvaralar sağ tarafında hazır ve nazır. Her selâmdan sonra bir-iki 
nefes çekerek, ayağa kalkıp yeni bir niyetle el bağlarmış Yaradan’ının huzu­
runda. Durdu Ebem, “Bre ulan, hiç bitmez mi bu namazın?” diye arada bir 
şikâyetlenirse; “Durdu karışma işime. Öte dünyada yiyeceğim dayak az 
kılmaktan değil de çok kılmaktan olsun,” dermiş.



Hacı Ahmet Ağa benim dedem sayılır (Anne dedemle amcaoğlu) 
sevgili Bekir. Gece gündüz namaz kılan bencileyinin en büyük duası, hakiki 
dostlar nasibini niyaz etmekten başka ne olabilir ki?

Meyhaneden çıkan iki sarhoştan biri diğerine, “Ee kardeş, ay da bir 
hayli yükselmiş,” deyince, öbürü, “Yok kardeş, o ay değil, güneş!” demiş. 
Aydır, güneştir derken; bir üçüncü esrik peyda olmuş öteden. Hakemliğine 
başvurulan bu eyi kimse(!) kaldırmış elini bakmış semaya, “Kusura bakmayın 
ağalar. Ben de bu mahallenin yabancısıyım. İnanın ay mı, güneş mi 
ayıramadım!” demiş.

Yani Aziz dostum malumun ben o mahallenin yabancısıyım!
İyi pazarlar, ev horantasına saygılar,
Hoşçakal.
Musa Tolu

* * *

MUSA’NIN GAVIRLIĞI

Kimden: Bekir İşlek
Kime: Ali Ozanemre - Musa Tolu
Tarih: 6 Mart 2012

Canlar,
Dışlığınızın gelmediği bir demde ekteki mektuba bir bakıverin. 
Selâm ve sevgiyle.
Bekir İşlek.

* * *

Selam Ozan Ede,
Ulan bu benim Gavır Dayım Sarı Musa, işin bir yanında arakı havası 

varsa her lafa bir şor yetiştiriyor da sıra az biraz abdeste namaza geldi mi 
gavırlığı tutuyor, “Ben sizin ötaçeyi bilmem gara yiğenim,” deyip yüzünü 
çeviriyor arkadaş.

Ben, (hadi başlığına) ‘Çukurova’da dindarlık veya dini inanış 
temelleri’ diyelim, konusunu Cevdet Paşa ile tanıştığımdan beri herkesle 
tartışmaya açıyorum, ama fazla bir mesafe alabilmiş değilim.

Ozan Ede, şimdi bunu sana sorunca ‘buldun bal alacak çiçeği’



diyeceksin, bir şey daha diyeceksin belki; “Eskiden biz Aleviymişsik 
emm’oğlu, ben zaten Emevî Müslümanlığından hiç hazzetmem, işine bak,” 
deyip gavırlıkta Musa Dayımdan aşşa olmadığını ortaya koyacaksın 
biliyorum.

Size karşı değil de daha önceki kitaplarda Cevdet Paşa’ya karşı 
Tecirlilerin misafir çalılaması, harmanda ceci hamdele ve salvele ile 
saymaları (Allah bir, Resul Hak, bereketi üç, dört, beş .. .gibi sayma), birlikte 
üç adım atanın biribirinde hakkının olması gibi bilgi kırıntılarıyla savunmaya 
çalıştım.

Durum çok da umut verici değildi.
‘Çukurova’yı, oryantalistler gibi değil, Çukurovalılar gibi’ yazacağız 

diye mangalda kül bırakmayıp sonra aşağı yukarı bir başka taraftan 
oryantalistler gibi yazmayalım diye telaş ediyorum.

Araştırdıkça dindarlık lehine umudum azalıyor arkadaş. Sevinin 
bakalım gavırlar.

Geçmişimizi, köylülere soracak oldum, ‘o değilden’ (o değilden: sanki 
o konuyla hiç ilgisi yokmuş gibi), ‘yarım ağız’ ile bizim buralarda hoca da 
Kur’an da yoğumuş emmoğlu, Kur’an yerine Karacaoğlan kitabı neremize 
yetmiyor ‘icat çıkarma bize’ (icat çıkarmak: alışık olunmayan, sıradışı, 
gelenek dışı bir davranışta bulunmak) diyenler oldu.

Düziçi’nden, Perşembe’den yola çıkıp, Cuma’yı Maraş’ta kılıp 
gelenlere: “Ulan anlat bakalım, Maraş’ta hocalar ne yalanlar söylüyorlar gene 
bre!” diye rivayet getirenler oldu.

Bizim Tecirlilerin, Cevdet Paşa’ya inat, Halife-i Ruyi zemin (hadi şu 
son üç kelimenin doğrusunu yaz bakalım Farsaklı kardeş, entellik bütün 
kültürümüzü bilmeden olabilemez) ‘padişahı dahi gavır bilen’ Müslümanlığı 
nasıl bir Müslümanlıkmış anlayamadım arkadaş.

Yazıyı elbette benim gavır Dayım Musa gibi mesel ile bitireceğim:
Adamın biri sırt üstü yatmış, havaya doğru işiyormuş.
Yahu kudurdun mu, derdin ne demişler.
Oğlunuz Hoca olursa böyle olur arkadaş demiş adam ve eklemiş:
Bizim oğlan bir süre hocaya gitti din öğrenmeye. Geldi bana, “Baba, 

yönünü güneye doğru, kuzeye doğru, doğuya doğru, batıya doğru dönüp 
işemeyeceksin günahtır,” dedi.

Altıma mı işiyeyim arkadaş. Oğlunuz hoca olursa böyle gökyüzüne 
doğru işersiniz demiş.

* * *



Yukarıdaki, ‘buldun bal alacak çiçeği’, ‘o değilden’, ‘yarım ağız’ 
laflarını da Musa Dayım açıklasın. Birinci deyimin ne kadar ağzı kızıl 
olduğunu bilirsin.

* * *

Benim derdim büyük arkadaş. “Gel benim derdime bir derman eyle / 
Âlemler derdine derman olansın,” diyor Pirsultan.

Umudum azalıyor.
Cevdet Paşa haklı mı dersiniz?
Selâm ve sevgiyle.
Hoşçakalın.
Bekir İşlek - 6.3.2012 Didim 

* * *

İKİNİZE BİR MEKTUP

Kimden: Musa Tolu 
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 5 Mart 2012

Mecnun kardeşim benim,
Hep aklında tutacaksın. “Çocuk doğurmak bişey değil mesele adını 

vurmakta,” lafını. Yazmak bir şey değil Bekir’im, mesele noktalama 
işaretlerini yerine koymakta.

* * *

Ben bir şey yazamıyorum bugünlerde. Herhalde ‘tirinimim’ bozuldu. 
Sevgiyle kal.
Musa Tolu

*  *  *



BUNDAN FAZLASI DENMEZ (TECİRLİLER VE CEVDET 
PAŞA HAKKINDA)

Kimden: Musa Tolu 
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 7 Mart 2012

Günaydın Aziz dost,
‘Tirinimim’ bozuk dedim, ama yine de dayanamadım taşına.
Bakıver ektekilere de gülüver yediğin taşlara... Selâm ve sevgiyle 
Musa TOLU

* * *

Sevgili Bekir,
Hem eyi bir ‘çağal uçurmuşsun’, hem de ‘işi ceciğinden azdırmışsın’ 

aslan yeğenim. Şendeki bu çatal yürek mi desem, yoksa ‘deli cesareti’ mi 
desem karar veremedim? Hem, “Halına bakmadan Hasan Dağı’na oduna 
gidiyorsun,” hem de, “Naharcıdan daha iyi bilirim eşek gütmesini,” diyorsun. 
Uzatmayayım Dumanlı’nın tepesine güvenerek, biraz da anadan doğma ağa 
(Kadınlar da kökten sürme Hatun) dayılarına arkalanarak Cevdet Paşa 
Hazretlerine posta koyuyorsun(!).

Cevdet Paşa haklı kardeşim.(1 0 2) Hatta İsmet Paşa da haklı(!) desem; işi 
dövüşe çevireceğin için bunu yazmamış kabul et. Her ne kadar da Tecirlilerin, 
“Biz padişahı gâvur bilirdik,” lafına bakıp da oymağının, bırak dini bütün 
olmayı vallahi Cumhuriyete kadar ‘eşhedü’ çektiği bile su götürür. Hatta 
Türkmenlerin güney kanadındakilerin hepsine, Müslümanlık Lazlardan sonra 
nasip olmuştur.

Hoca’nın imamın kıt olduğu yıllarda komşu Kızık Köyü’nde ‘Kuşaksız 
Hoca’ (Bilinen tek kıyafeti Amerikan bezinden yapılmış, ehram biçiminde 
olduğu için, sanırım o nedenle ‘Kuşaksız’ derlerdi) diye mulla (= molla) 
vardı. Denk geldikçe vakit namazlarının yanında, esas uzmanlık alanı cenaze 
defnetmek ve ölü ayinlerini yerine getirmekti. Tabii ki ibadet ve akait 
konusunda çok fazla soruya muhatap olan hoca, bazı sorular karşısında 
tıkandığı (bilmediği) zamanlar, “Bunu bilmiyorum / bilemedim,” demezdi de, 
“Buradan ötesi denmez gayri,” derdi. 102

(102) Cevdet Paşa haklı değil kardeşim. İskanın amacı Çukurovalıları müslüman etmek değilmiş meğer. 
İşin içinde İngiliz oyunları varmış ki şeytanın aklına gelmez oyunlar. İskan zulmü, İngiliz’e Çukurova’da 
pamuk yetiştirmek için uygulanmış. Aşağıda 465. sayfada Doç. Dr. Mustafa Sever’in bu konuda ve sair 
hususlarda yazılmış bir yazısını bulacaksın. (Bekir İşlek)



Yani sevgili arkadaşım ben burada el alayım rahmetli Kuşaksız’dan; 
“Buradan ötesi denmez gayri,” diyeyim o ‘öteaçe’ konusu için.

Yalnız şunu atlamayalım. İkide bir gidip bu toprakların son Müslüman 
olan ahalisi Tecirlilerin (Gök Tengri’nin şaman genli karayağız garibanla­
rının) aklını karıştırma(!). Onların daha düne kadar nasıl nikâh olup da 
murazlarına (= muratlarına) nail olduklarını unuttun mu? Onların hiç kimseye 
benzemeyen güzel ve oflaz İslami yaşantılarını ellekleme(!) ede. Sayın 
Av.Ahmet Çolak’ın sana, “Hayriye bacımın Veysel Karânî fıtratlı çocuğu...” 
diyerek ermişler mertebesine yükseltmesi bu bâbda alacağın son payedir gibi 
geliyor bana. Daha ne istiyorsun?

Eğer durmaz da, zorlarsan Cahan gırağında Yaradan’ıyla barışık 
insanları şu olay kıssadan hisse olsun sana.

Bizim çadır komşularından iki yeni yetme delikanlı oruç tutmaya karar 
vermişler. Sahurda ‘gıyılı-gıpılı’ karınlarını doyurup yatmışlar. Gece uyandık 
diye de, güneşin “bir bayrak boyu’ yükselmesine kadar da kalkmamışlar. 
Kuşluk bitmiş, öğle gitmiş, ikindi gelmiş fakat akşamdan hiç haber yok. İçleri 
geçmiş tosunların açlıktan. ‘Dışlılkları’ da gelmeyince, çadırlardan biraz 
uzaklaşarak güneşin ilerlemesini seyre dalmışlar. Gözlerini kırpmadan 
bakıyorlarmış, ama milim ilerlemiyormuş güneş. Dayanamamış biri bulduğu 
taşı fırlatmaya başlamış güneşe ‘yüresene’ diyerek. Durumu şaşkınlıkla 
seyreden arkadaşı, hiçbir şeyin değişmediğinin de farkına vararak, müdahale 
etmiş yoldaşına. “Irahat dur bre emmioğlu. Bir taş daha atarsan vallahi geri 
sıçratın,” diyerek.

* * *

Pir Farsak Ali Ozanemre yazdığım mektup için, hoş sözlerle hem 
‘bıyığımın altından geçmiş’, hem de ‘aman şu bizim Bekir’i yarı yolda 
koymayalım(!)’ diye de bir işarette bulunmuş. ‘Emrin olur Ali ağabey’ 
diyerek ben de gerekli cevabı ve sözü verdim, ama bu ifade biçimini senden 
saklamaya gönlüm razı olmadı.

Sumbas Çayı kenarında (Kadirli-Kozan sınırı) tarla komşusu imiş bu 
kardeş(!) kasabanın iki sakini. Çift sürerlerken ikindi üstü öküzleri bırakınca, 
namaza dururlarmış yan yana. Tüm ayinler tamamlanıp da iş dua etmeye 
gelince; ben diyeyim Kadirlili, siz deyin Kozanlı— Ellerini kaldırıp semaya, 
“Allah’ım büyük ikramiyeyi bana çıkar,” diye yakammış. Ayan beyan bu 
dileği duyan komşu da hem acırmış yoldaşına, hem de içtenlikle istermiş 
böyle bir mucizeyi. Bir gün aynı yerde namazını tek başına kıldıktan sonra,



hiç aklından çıkmayan o dileği komşusu adına kendisi niyaz etmiş. “Allah’ım 
büyük ikramiyeyi komşuma çıkarsan ne olur sanki?” diye. Yaradan sese 
gelmiş, üflemiş iyi niyetli kulunun kulağına. “Çıkarmam mı dedim sevgili 
kulum? Ben de istiyorum çıkarmayı ama ah şu cimri komşun iki buçuk lira 
verip bir bilet alsa,” diye...

Sevgili Ağabeyim,
Bu Tecirlinin Mecnunu’na (Nezakete bak. Deli demiyorum.(!)) büyük 

ikramiyenin lafı mı olur? Yeter ki iki buçuk lira verip bir bilet alsın(!)...
Bugünlük de bu kadar. Sabah ola hayrola.
Sevgiyle kal. Hoşçakal.
Musa Tolu

* * *

BEKİR İŞLEK’TEN MUSA TOLU’YA

Ulan Gavır Dayı,
Bir gün okuyucu da merak edecek de o yüzden soruyorum, bu kadar 

taze şoru nederen buluyorsun yahu? Ferzi Emmin fısıldıyor desem, değildir; 
her gün fısıldamaktan yorulur fıkara. Açıkla da okuyucu da öğrensin gavır.

Cevdet Paşayı anladık da, İsmet Paşa ne demiş ki?
Niye döğüş çıkarayım Dayıcım, derdimiz ve muradımız Çukurova’yı 

yazmak değil mi? Önemli olan ‘namusluca’ yazmak. Yani hakkını vererek.
Size göre Çukurovalıları tarif edersek ‘fazla kıldığı namazın hesabı’ 

sorulan senin Hacı Ahmet Ağa deden o tarifin neresinde kalır? Ya da sen 
tanımamış olamazsın, benim Ali Beğa Dedem, hani Hacı Abdül Ağa’nın da 
babası en az deden Hacı Ahmet Ağa kadar namaz kılardı, sizin tarifin 
neresinde kalır?

Demek ki bütün Çukurovalılar “oruçlukta güneş taşlamıyor.”
Kolaycılığa kaçanı tarih de torunlar da affetmez Dayı.
‘Yiğit’ Tecirliler (Çukurovalılar) olarak her türlü geçmişimizle 

yüzleşmeye de geçmişimizi yazmaya da varız. Hasan Dağı da neymiş; naharcı 
da kim oluyormuş. Yeryüzünün halifesi, Adıgüzel Peygamberin varisi, Yedi 
Cihan Padişahını ‘gavur’ belliyorsak avanaklığımızdan mı sanıyorsun? Vardır 
bir bildiğimiz. ‘Ondan ötesini de biz demeyelim gayrı’.

* * *



ORUÇLUKTA GÜNEŞİ TAŞLAYANLAR ve DİĞERLERİ

Kimden: Musa Tolu 
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 8 Mart 2012

Aziz Üstadım,
Karışık konuları iki sayfaya sığdırdım vallahi.
Ne yapayım yine haldır-huldur, hiper aktiflik de sorunun artısı. Ama 

sana güvenim sonsuz. ‘Hepiciğini’ özümseyeceğinden şüphe etmiyorum. 
Selam ve sevgilerimle 
Musa Tolu

* * *

Sevgili Bekir,
Çok şor biliyor diye övmüşsün beni. Aslında ‘gıvlamışın’ da; hadi öyle 

olsun(!). Yine de çok teşekkür ederim. Anlatayım da bak.
Pamuk otu dövmeye gittiğimde inan çapayı zor kaldırıyordum. Ne 

anam, ne de babam isterdi gitmemi ama o heves ve o ‘halaka’ya karışmanın 
verdiği heyecan önüne geçilmez bir tutkuydu. Bir de sesine, soluğuna, fırsat 
olursa bir bakışına hasretler içinde olduğun yavuklun da varsa, kafilede kim 
engelleyebilir ki, seni koza tarlasından? İlk yevmiyeye Burunönü mevkiinde 
Perişan Memmet’in tarlasına gittiğimi hatırlıyorum. Perişan Emmi baba 
tarafından bizim akrabamızdı. Belki de bende ta o zamandan başlayan eşitlik 
/ eşitsizlik sorgulamasının önüne geçilmez dürtüsüyle, madem akrabayız 
neden Memmet Emmi’nin tarlası bizden fazla diye düşünmeye başlamıştım. 
Bu cevabı öğrenmenin en iyi yolu sahibine sormaktı. Memmet Emmi’nin 
babası rahmetli olunca, adı babama vurulduğu (= verildiği) için, gönlünde 
ayrı bir yerimin olduğunu da biliyordum. Bundan da cesaret alarak; bir öğle 
molasında.

“Memmet Emmi sen nereden aldın bu kadar (bizimkilerden fazla) 
tarlayı,” diye sordum. Gülerek kollarının altına çekti beni. “Hiçbir taşı boşa 
salmadım yeğenim,” dedi kestirmeden. İlgim daha da artmıştı.

“Her attığını vurdun mu yani?”
“Yok yeğenim. Yanlış anladın. Kimseyi taşla vurmadım. Bu tarlalar 

için kavga ederken, bana atılan hiçbir taşı boşa salmadım. Baktım taş geliyor, 
ama bana değmeyecek. Uzattım kafamı yere düşürmedim taşı. Kanayınca 
başım, koştum karakola, mahkemeye. Mağdur olan hep haklıdır mantığıyla, 
benim oldu bu tarlalar,” dedi.



Benim ‘şorculuğumun’ kaynağı da aynen bunun gibi Sevgili Bekir. 
Tarlada, yaylada, yolda yolakta, mektepte, değirmende, davarda, oğlakta, 
çayırda, çimmede... Hiçbir lafı boşa salmadım. Unuttuklarımın peşine 
düştüm. Bazılarını gece gündüz tekrar ettim. Bazılarını erinmeden not aldım. 
Ama yeri gelince, bir de fırsat bulunca; hiç muhannetlik etmeden hepsini her 
fırsatta anlattım dostlarıma.

* * *

Asıl konu Cevdet Paşa’ydı tabii. 117 yıl sonra rahmetliyi savunmak 
bana düşer mi bilmiyorum, ama haklı olduğundan hiç şüphe etmiyorum. 
Keşke o ‘ıslah işini’ zamanında Çandarlı Halil Paşa yapsaydı da biz de bu 
kadar geç kalmasaydık kentleşme ve kültür mücadelesinde. İsmet Paşa işi bir 
şakaydı, ama geldiğimiz şu günlere de baktığım zaman, o şakanın altında bir 
imanın izlerini saklamak mümkün mü? Hataları da olsa, eksikleri de; bu ülke 
için yaptıklarını inkâr ederek İsmet Paşa’ya, O’nun üstünden de Mustafa 
Kemal Paşa’ya vicdansızca kem söz sarf eden zındıklar çok sıkıyorlar canımı. 
Aslan Yeğenim seni zinhar ayrı tutuyorum onlardan. Asla seni kast etmedim!

* * *

Sayın Ahmet Çolak’ın sizin için hissettikleri bu mektubunda ispatlandı 
sevgili Bekir. Sen gerçekten Veysel Karânî fıtratında bir insansın. Son 
mektubunun son paragrafında bu ülkedeki canımızı en çok yakan konuyu en kısa 
ve en basit biçimiyle çözüme bağlamışsın. Yüreğin var olsun. Üç günlük iktidar, 
(Her türlü gücü kastediyorum) beş kuruşluk bir çıkar için, şu mazlum insanımızı 
azdırmasalar, kandırmasalar ve kullanmasalar, karışmasalar inançlarına ve 
ibadetlerine, ne kadar çok sorunumuzun sonu olacak düşünebiliyor musun?

* * *

On defa duymuşsundur diye tekrar etmiyorum. Hani şu bizim 
Yeşildereli’nin Harnı’nın Gökçayır Köyü’nde sahur günü sorarken; bayrama 
denk geldiği hikâyeyi. Oradan alacağımız dersi, ‘Zeytin Kitabı’ sevdana 
uyarlarsak; otur, oturduğun yerde, yaz Çukurova Kültürünü. Kültür her yerde 
erozyona uğruyor aziz dost, bilirsin ki zeytin bin yıl y aşa r.

Not: O mübarek günde güneşe taş atanlar, bizim ‘toraşan’lardan 
emmioğullarımız olurlar.



Kadirli’de abdala “Nerelisin?” diye sorunca, “Zilfağaroğlu Ali Bee, 
bizim ordan oturur(!)” demiş. (Bizim çadırlar Ali Bey’in evinin yanında 
demiyor adam) Yani bu ifade biçimi kimlerden olduğunu anlattığı gibi nereli 
(Tokmaklı’dan) olduğunu anlatıyor. O hesap, oruçlukta güneşe taş atanlar da 
bizim ‘toraşan’lardan olurlar.

Sevgiyle kal.
Musa Tolu

* * *

PÜSÜK MESELESİ

Kimden: Bekir İşlek 
Kime: Musa Tolu
Tarih: 8 Mart 2012

Günaydın Dayı,
Tecirliler gurbette erken kalkarlar. Dışlığın gelmezse ekteki kısa 

mektubu okursun.
Hoşçakal.
Bekir İşlek

* * *

Toraşanları bile (güneşi taşlayarak da olsa) oruç tutan bir Çukurova, 
‘işine bak gara yiğenim, fazla karıştırma boku çıkar’ mazeretiyle nasıl 
geçiştirilir bre gavır dayı.

Dürtmeyince yazmıyorsun. Yazdıklarının kaynağını güzel açıklamışsın 
amma Ferzi Emminin payına haksızlık etmiyorsun deel mi?

Zeytin meselesi milli bir mesele ki büyük bir memleket meselesi Dayı. 
Yakında bu konuda bir mektup alacaksın.

Peki, İsmet Paşa’yı da biraz ben yazayım senin yerine: İsmet Paşa şeker 
gimi Tecirli bre Dayı.

Hani Paşam sen hiç Allah’tan kitaptan bahsetmiyorsun demişler de, 
“Allahaısmarladık diyoruz ya birader,” demiş ya rahmetli. Paşalara ve sana 
göre bu lafı Tecirliden başka kim eder?

Bu işleri aklımız yettiğince yazmalıyız Dayı.
Elin keferesi yazacak tarih ve folklor arıyor biz uçsuz bucaksız tari­

himizi ve folklorumuzu yazmaktan aciziz.



Alpaslan’ın Afşın Beyi Afşın’a, Andırın’ın az ilerisine 1070’li yıllarda 
gelmiş.

Altayları geçip oraya kadar gelmiş de Binboğaları mı geçememiş? 
Gurban olduğum Allah sevdiği kulu Cevdet Paşadan başkasına 

‘Çukurovayı Müslüman etme sevabını’ vermek istememiş zahar. Buna da 
şükür Dayı.

Benim derdim Pirsultanımız derdi bre Dayı:
“Âlemin muradı Dünya’da Cennet,” olsun derdi.

* * *

Ahmet Çolak kardeşim hüsnü zanda bulunmuş. Biz nere, Veysel Karani 
nere bre Dayı.

Bizim ‘öteaçe’nin işleri az biraz karışıkçadır siz bilmezsiniz gavırlar.
Çukurova folklorunun delisi tutup düzün ne kadar ‘ağzı kızıl lafı’ varsa 

kitabın ortasına yazmasaydık ‘hırkayı çoktan’ hak etmiştik. Bildin mi 
Karani’nin hırkasını.

Bizim Tecirliler hep anlatırlar:
Zaloğlu Rüstem kahırlanır gögsünü yumruklarmış fıkara: Allah Ali’ye 

Aslanım dedi, bana püsüğüm deseydi, şu dağı kaldırır öbür dağın üstüne kor­
dum, amma ne fayda diye.

Bizim asıl sevdamız ‘öteaçeyle’.
“Bundan fazlasını da demem gayrı.”
Tecirliyik diye bizi zındık belleyin siz. Canınız sağ olsun.
Sevgiyle kal.
Bekir İşlek.

* * *

VEYSEL KARANİ VE ZALOĞLU ÜZERİNE

Kimden: Musa Tolu 
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 8 Mart 2012

Sevgili Bekir,
Ne Tecirlileri, ne de öteğçelerdekileri ‘gavır’ bildik. 
At hırsızlığı, cin enikliği ayrı şeyler.
Saza Sübhaneke çaldırmanıza da bir şey demedik.



Bak da ektekilere ‘tefsirle’ kelamımızı. 
Sevgiyle kal.
Musa Tolu

* * *

Sevgili Bekir,
Tosbağa Kudüs’ten öte bir yolda cânhıraş bir çabayla gidiyormuş 

menziline doğru. ‘Ağnurun’ biri (= kendini beğenmiş, kibirli) “Nereye böyle 
bre?” demiş.

Hiç düşürmeden hızını, “Medine’ye gidiyorum. Yüz süreceğim 
Beytullah’a,” diye cevaplamış bu alaylı sesi. Öteki kibrinin dozunu daha 
artırarak, “Oohoo! Sen bu adımlarınla bu ayaklarınla ne zaman yetişir, ne 
zaman varırsın ki?” deyince, özünü ortaya serivermiş mübarek; “Yeti­
şemezsem de yolunda ölürüm ya,” deyip devam etmiş.

Veysel Karani olamasak da, yolunda da ölemez miyiz? Hırkasını 
giyemesek de, feyzine gönlümüzü açamaz mıyız? Kalbimizi karartan şu 
egolarımızı bertaraf ederek, ihsanların en yücesi ‘iyi niyetimizi’ bahşedemez 
miyiz insan soyuna ve Tanrı mucizesi doğaya?

* * *

Zaloğlu dileğini çok güzel ifade etmiş etmesine de; yine de altında bir 
‘Alper Tunga korkusu’ var gibi geldi bana! Ama Sen bunu ne diye yazdın 
bana anlamadım? İsyankâr olmadığından şüphem yok. Düziçi Öğretmen 
Okulu’ndan iyi mektep, noterlikten iyi meslek, Didim’den daha güzel bir yurt 
mu istiyordun da; “Ah ulan, dünya felekte...” demeye getiriyorsun? 
Beççeğaz’da doğmaya, Cahan’da çimmeye, mezarlıkta heykeat derlemeye 
itirazın mı var? Anası bedirik eğirirken, babası türkü söyleyen ‘som insandan’ 
var edilmiş senin gibi kaç tane daha var sanıyorsun?

Biliyorsun Allah Zülfikar’ı Hz. Hamza için göndermiş. Hamza kılıcı 
kavramış, şöyle bir ölçüp biçip tartınca, “Vay bir karış daha uzun olsaydı,” 
diye yakınmış. Ali hemen atlamış, almış kılıcı amcasının elinden ve sevgiyle 
dokunarak; “Amca ben de bir karış ileriye sıçrarım,” demiş. Sonrasını 
biliyorsun. Yaradan’ın çok hoşuna gitmiş de bu gözüpeklik, Ali de Allah’ın 
Aslanı olmuş Hamza’nın yerine...

Ya işte sevgili yeğenim, aslanlık bir karış daha uzun kılıca sahip 
olmaktan çok, kılıç elde bir karış daha ileriye atılanlara veriliyormuş demek 
k i .



Bir de başka anlatımı olmalı bu alili.. çekişlerin değil mi? 
Ee, günün moda lafı, “Bundan ötesi denmez gayrı.” 
Sevgiyle kal. Hoşçakal.
Musa Tolu

* * *

GAVIRLIK, LAKAP TAKMA VE AŞLANIK ÜZERİNE

Sevgili Dayı,
Bize, Cevdet Paşa’nın yakıştırdığı ‘gavırlık’ kıyamete kadar yeter de 

artar bile. Senin bütün hak etmişliğimize rağmen bir şey söylemene gerek 
yok.

Kanatlanıp arşa çıkmış kibrimiz ile bu hak edişi ona katladığımızı da 
fark etmiş bulunuyorsun.

Bizde bu sıfatlar fazlasıyla var olunca herkese ve her söz başında 
‘gavırlığı’ yapıştırıyoruz.

Senin ‘arakı’ içmendeki esrümeyle, benim Çukurova yazmamdaki 
veya Ceren dinlememdeki esrümenin ne farkı var ki? Belki seninki daha 
zararsızdır diye (gerekçeli olarak) daha önce yazmıştım.

Umarım bu itiraflarımı da ‘cin enikliği’ olarak vasıflandırmazsın.
Hani ikide bir yazdığımız her şeyde ‘bir miktar folklor’ olmalı deyip 

duruyorum ya.
‘Ayının malak sevmesi’ bir yana bizim Tecirliler ikide bir ‘gavır’ da 

derler, belikli, sarı, gara gavır da derler. Bu, bütün Çukurova’da biraz böyledir 
bilirsin.

Şimdi lakap takma üzerine kimbilir kaç tane ‘kırık heyka’ bulup 
anlatacaksın. ‘Kıvırmaya’ çalıştığıma hükmetmezsen benim yapmaya 
çalıştığım da bu.

Elbette, yarı-buçuk hacılığımıza güvenip herkesi gavır ilan etme 
derdinde olmamalıyız. Aşk ile bir daha tekrar edersek: ‘Âlemin muradı 
dünyada Cennet’.

Esasen saydığın mutluluklarımla ben dünyada Cennet’i yakalamış 
bulunuyorum. Doğru söylüyorsun, amma ille de Çukurova.

Çukurova folklorunun delisi tuttuğundan beri ben ne dediğimi biliyor 
muyum ki bre Dayı?

Bildiğim bir şey varsa sonuncusu az biraz anlaşılmasa da bu vesileyle 
üç tane yeni kırık heykayi ‘zabta’ geçirmene sebep oldum. ‘Neye katlandığım’ 
önemli değil, benim muradım hâsıl oluyor.

(Kalemi sıkı tutacaktık değil mi?)



Benim asıl meselem, bu sevgili dayımı (gavır demedim bak) nasıl eder 
de konuştururum meselesi.

Amma sövüşerek amma sevişerek elimizden geldiği kadar Çukurova 
folklorunu yazacağız, yazmalıyız.

Şimdi ‘senin ağzını tutsam başka bir yerin durmaz’; lakap takmak, 
aşlanık etmek, ‘takılmak’ üstüne kimbilir kaç tane kırık heyka yazacaksın.

Yornuklanarak da yazabilirsin.
Tam da bu noktada ‘aşını tatlandırmak’ deyimimiz ‘müflise mal kaptır­

mış mağrıbi’ gibi yakama yapıştı. Yukarıda yazdığım gerekçelerin hepsini at 
ve bu ‘aşını tatlandırmak’ deyimini ele al.

Bu deyim o kadar hoşuma gidiyor ki.
Bizde birçok konu nazar değmesin, eksilmesin diye asgarisinden 

değerlendirilir. ‘Boğazını yaşartmak’ deyimi de bunlardan biridir.
Düziçi’nde Yaşar Kemal’in Delidurdu’sunun pek çok torunu yaşar. O to­

runlardan birine bir yakınım doktor oldu. İyi de kazanıyor diyecek oldum. Boğazı­
nı yaşardıyor (= ıslatıyor) desene, dedi. Bu deyim de beni çok şaşırtmıştı.

Çok iyi kazanmanın mütevazi söyleme şekline geldi mi deyim 
‘boğazını yaşartmak’ oluyor.

Neyi, nasıl düşündüğümüzün, yazdığımızın sonucu yukarıdaki iki 
deyim gibi yeni deyimlere vesile oluyorsa ne mutlu bize. Hoşçakal.

Bekir İşlek

* * *

Konuya uyup uymamasını sonra buluruz:
Senin ‘heri’lerden biri hayatında ilk defa camiye gitmiş ve ilk 

gittiğinde ayakkabısı çalınmış.
Kahveye gitmiş, yana yakıla anlatıyormuş.
Öteki heri: “Sende namus mu var ki, yarın gene giden,” demiş.

* * *

AŞIK ABDURRAHMAN’DAN BİR TÜRKÜ

Toz Mehmet şöyle devam etti: İskan oluyor, ama o zamanlar 
Çukurova’da köpek de domuz da durmaz. Yol yok yolak yok. İçecek su yok. 
Yatacak yer yok, kalkacak yer yok. Her taraf bataklık, adam Çukurova’da 
sıkışıyor. Ceritlerin âşığı Abdurrahman, Avşarların âşığı Dadaloğlu.

Âşık Abdurrahman bunun üzerine şu türküyü söylüyor.



Kol kol olmuş da Cerit eli göçüyor 
Gün burnuna kanlı Ceyhan geçiyor 
Göçünü de Andırın'a çeşiyor 
Bir gönlüm de yaylaları arzular

Halbır’dan Sınap’tan da Geben elleri 
Soldu m’ola güzellerin alları 
Soğuk olur da Meryemçil’in belleri 
Eser poyraz çam dalları sızılar

Halbır’dan Sınap’tan da Gerdek pınara 
Cümlemizin işini de Mevlam onara 
Çevrilin konun da Sınap Pınar’a 
Deli gönül yaylaları arzular

Diyor Abdurrahman'ım da arnavudu aşınca 
Kayapınar da kıblesine akınca 
Sarı Gelin yaylasına çıkınca 
Deli gönül yaylaları arzular.

* * *

Uluslararası bir folklor yarışmasında bizim kılıç kalkan ekibi kendini 
oyuna öyle kaptırmış ki, oyuncular yara bere ve al kanlar içinde kalmışlar, 
amma birinci de olmuşlar hoo. Biz de ‘birinci’ olamasak da, Çukurova’yı 
‘adam gimi’ yazacağız ya öyle sahici atışıyoruz ki sevgili Musa Dayı’mı 
‘yara bere’ içinde bıraktığımı düşünüyorum. Halbuki (Tecirlinin ...sı lafın 
burasında yalan Allah’ın düşmanı arkadaş der Ozan Ede) ben Musa Dayımı 
‘arkamda bir dağ sanıram / Sanıram kanatlanıram’. Onun da ‘gara yiğeni’ için 
aynı duyguları beslediğini bilirem. Böyle sanmasak ve dayanmasak, Tecirli- 
nin delisi değil, zırrıkı delisi de olsak, üç ayda dört yüz elli sayfalık folklor 
kitabını yazıp bitirebilir miyik? Derken Ede, bize hayli pahalıya mal olan bu 
‘sahici oyunda’ benim bulabildiğim tespitler şöyle:

‘Tespitlerim’ dediysem yukarıda ben gece yarısından sonra ‘esrüme 
bile değil saçmalarım’ dediğimi de unutmadın inşallah.

(‘Tecirli metoduyla’ değil de, ‘sosyolojinin bilimsel metodlarıyla’ bu 
konuları inceleyen ve inceleyecek olan sosyologların tebessümlerini görür 
gibiyim. Keşke o tespitleri de bulabilsem ve okuyabilsem.)

* * *



Çukurova’da Cevdet Paşa’nın tarif ettiği Tecirliler çook gerilerde 
kalmış.

En ‘gavır’ zannettiklerinin bile kendince bir ‘dindarlığı’ var.
Biri çıksa, “Siz de kimsiniz, ben gızıl gavırım ulan n’olmuş bre!” dese 

dedelerinde en az birkaç hacı hoca bulursun.
Miras hukukumuzda en zor müessesenin ‘reddi miras’ olduğunu da 

bilirsin.

* * *

Kendince bir dindarlık tarifi bulmuş, hacı ise hacılığını, hoca ise 
hocalığını yaşamaya çalışanlar var.

* * *

‘Eylül’ öncesi yaraları kabuk bağlamakla beraber her an ‘cangamaya’ 
dönüştürecek ‘tortular’ kaybolmamış gibi.

* * *

Çok uzattım kusura bakma.
Eğer yazdıklarımız öncekiler gibi 272 sayfa civarında bir hacimle 

yayınlanacaksa kitap bitti sayılır. Belki de yazılanlar daha uzun.
Şimdi biz sayfa düzenini, kapakları ve tashihi yapan (tashih ekolleri 

konusunda sana ayrıca yazmak isterim) Hakan Alpin kardeşimizle 
www.haberakademi.net sitesinde gördüğün gibi yazılanları kitap yazısı, 
düzeni haline getiriyoruz. Bunları birkaç gün içinde ‘kitap kalıbına sokup’ 
(benden daha teknik bir tarif bekleme ve tahmin et artık) yazılanların kaç 
sayfa tutacağını görmeye çalışacağız.

Eğer yazılanlar 300 sayfaya yaklaştıysa, ben yazıya aktarmayı 
düşündüğüm Kirik Ali’nin üç saatlik ‘Aşık Halil Hikâyesi’ anlatımını yazıya 
aktarma fikrimi erteleyeceğim.

Sen ‘Turna Teli ’ni yazıya aktarırsan kitapta yerini alır.
“Ulan, ben de bahane arıyordum bre!” dersen rahat rahat bir sonraki 

cilde yetiştirirsin.
Nasıl olsa ‘bunu da saymayacağını’ biliyoruz gavır.

* * *

http://www.haberakademi.net


Şimdi senden / bazı dostlarımızdan bir arzum var.
Yazdıklarımızı toparlayıp ‘el içine’ çıkacak (mı deniyordu) hale 

getirince baştan sona bir okuyabilsen.
‘Aşırı ağzı kızıllıkları’, özel isimlerle ilgili ne kadar eşkere 

yazabileceğimizi, benim şu sevimsiz ‘gavır’ ifadelerimin ne olacağını, 
mektupların ne kadarının folklor ne kadarını gevezelik olduğunu bir görsen.

Böylece Musa Kardeşim ile dilimiz ve üslubumuz hakkında yazacağın 
o ‘oylumlu’ yazıyı da kolayca ve hakkıyla yazabilirsin.

O yazın da kitabın ‘ortasında’ veya uygun bir yerinde yerini alır.

* * *

Düziçi’nin muvazzaf belediye başkanı Ökkeş Namlı Musa Dayı’mın 
sınıf arkadaşı.

Kitabı hazırlar belediye baskısı için bir bahtımızı denerik. Oldu oldu 
olmadı ‘Tecirlinin delisi’ henüz akıllanmadı. Artık baht mı utanır, kader mi 
utanır, tarih mi yaşayan görür.

* * *

Gördüğüm kadarıyla Musa Dayım da (şu dayı sözü gimi, pek çok 
kavramın yazışmaya nasıl girdiğini okuyunca görürsün) ‘heykelinin 
dikilmesini’ istemiyor. Başına guş sıçmasın korkusundan başka gerekçesi 
olsa olsa ‘tevazu’ olabilir daha bir şey demedi bu konuda.

Yazarken sana, Musa kardeşime, Tecirlili Prof.Dr. Osman Gökçe 
Emmi’mize gördüğün üzere takılıp duruyorum. Yazında bu tutumun sadece 
‘Tecirlilikten mi’, yoksa neden doğduğu hakkında bir tespitte bulunabilirsen 
sevinirim. Bana sorarsan, böyle ‘samimi’ bir üslupla yazışamayacağım bir 
dostumla hiç yazışmam daha iyi. Çünkü işe yarar bir şey çıkmaz o 
yazmalardan.

Herşey için şimdiden teşekkür ederim.
Görüşmek dileğiyle.
Bekir İşlek.

* * *



ÖZÜR MEKTUBU

Selam Musa Can,
Geriye doğru bakıyorum da çok güzel şeyler yakalamışız, yazmışız. 
Tamam, sonra ben densizce epey kirlettim o güzelliği.
Temizleriz, kirlettiğimiz gibi kardeş.
Kitapta içimize sinmeyen hiçbir şey olmayacak.
Musa heykeli gibi susuyorsun. Bana bir şans daha tanı.
Sana zamanı gelince yüzlerce sayfalık açıklamalarda bulunacağım. 
Hikâyenin öncesini biliyorsun. Devamını da biliyorsun; ben yine de 

hatırlayalım:
Musa, Turu Sina’da Allah’la görüşmeye gittiğinde, kavminin başına 

kardeşi Harun peygamberi (a.s.) bıraktı. Döndüğünde gördü ki, kavmi yoldan 
çıkmış. Musa’nın bütün öğretisi alt üst olmuş.

Musa çok üzüldü. “Sen ne yaptın da kavmime sahip çıkmadın anamın 
oğlu,” diye Harun’un perçeminden kavradı.

Ben de Harun’un duruşu ile başımı uzatıyorum.
Neylersin ki benim perçemim yok kardeş, epeyce kelim.
Ve üzgünüm.
Selâm ve sevgiyle.
Bekir İşlek.

* * *

Kimden: Musa Tolu 
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 15 Mart 2012

Şimdi ulaşabildim haberleşme imkânına.
Ne yazık ki, yine hastayım.
Gönderilerini gördüm.
Onları biricik biricik okuyup cevaplayacağım. 
Hoşçakal.
Musa Tolu

* * *



EYLÜL 2015 DERLEMELERİ: YENİ BİR YEMEN AĞIDI

Sevgili Musa
15 Ağustos 2015 günü yine Düziçi’ndeydim. Yazıcı horantamız olmasa 

da şorcularımız (şor peşinde olanlarlar) her gün biraz daha çoğalıyor. Şorcu 
düpedüz dedikoducu demek, ama ben sözlü kültür peşinde koşanlar 
anlamında kullanmaya çalışıyorum.

Düziçi’nden pek çok dost ne yapmaya çalıştığımızı daha iyi anlamaya 
başladılar.

Onun da derleme yapılacak kaynak kişi listesi her gün çoğalıyor. 
Abdullah Budak Hoca ile Koca Kurt Halit Körkü’den ‘Sarı Ahmet Ağıdı 'nı 
yeniden kaydedeceğiz. Bakalım nasıl bir yorumla söylüyor?

Abdullah Hoca ile Dağseverleri ziyaret etmek üzere akşamdan aradık. 
Yarın sabah ‘it sıçmadan geliyoruz’ dedik. Dedik ama senin ‘haha berinin 
ölçüsü’ gibi bizim bu it sıçma zamanının ölçüsü de yok. Sabahleyin ezanla 
Abdullah Hoca beni aradı. Hazırlanıp geliyorum dedim, amma yeniden 
kestirmişim. Tekrar aradı. Ben de Düziçi’nde itler sabahleyin hangi saat ve 
dakikada yaparlar bilemiyorum dedim. Sen haha berinin ölçüsünü bildiğine 
göre Düziçi’nde itlerin ne zaman edeceğini de bilirsin desem bana hangi 
meselle cevap verirsin sevgili Musa?

Bekir Dağsever Adana’dan kurtuldu, Düziçi’ne taşındı. Şimdi orada 
derleme kaynaklarını yeniden listeliyor.

Dağseverlere yeniden dönmeliyiz. Dağsever, Didim’deyken anasını 
arar telefonda, “Ana, kele bir Öksüz Ali söyle,” der, anası da Düziçili usta 
âşıklar kadar güzel bir söyleyişle söylerdi. Sonra kısmi bir felç geçirdi şimdi 
toparlanmaya çalışıyor. “Benim bildiğim ağıdı kimse bilmezdi,” dedikten 
sonra bir kıta ağıdı zor söyleyebildi.

Dağsever’in babası Toz Mehmet de nazlanmadan çok güzel ağıtlar ve 
türküler söyledi. 1933 doğumlu. Osmaniye Düziçi Çitli köyünden.

Birinci türkü:
Sabahınan da gamlı gamlı gezerken 
Rast geldim selvi boylu Seneme 
Döküvermiş ebruların gerdana 
Kara kaşlar hoş yakışır kemana

Alnındaki altın m'ola ay m'ola 
Koynunda da ayva m'ola nar m'ola 
Mektup salsam Gürcistan'dan Yemen’e 
Al’Osman toprağında eşin var m’ola



Sırtına giymiş de telli fermana 
Taramış zülfünü de açmış aynını 
Selavat getirir de gören Ermeni 
Dike bakmaz gelir imana

Diyor Karacaoğlan âlâsın gördüm 
Mısır’ın Bağdat’ın da lâlesin gördüm 
Koçyiğit eğlencesi yaylasın gördüm 
Bir yel esti serimdeki dumana

Ahıskalıların Ağıdı’nı Âşık Kır İsmail çok güzel söyler. Âşık Tus 
Mustafa da hikâyesiyle birlikte anlatıp söyledi. Toz Mehmet’in söylediği şekli 
şöyledir:

İlk akşamdan doğdu da bir sarı yıldız 
Kırk gün kılıç çaldık da geceli gündüz 
Yazılı defter de on iki bin kız 
Güzelleri esir giden Ahıska

Biz kırk kız idik de bir kalede buldular 
Kulağımızdan küpeleri aldılar 
Her birinmiz bir krala verdiler 
Padişahtan imdat ister bu kızlar

Ahıska’nın ardı da yüce bir dağ idi 
Babam paşa kareşciğim bey idi 
Bize böyle olmadan ölüm yeg idi 
Padiştan imdat ister bu kızlar

Sorarsan aslımı da benli Emine 
Altın burma takar idim koluma 
Gene uğradık da kanlı zalime 
Padişahtan imdat ister bu kızlar

Bu arada Mehmet Amca, Deli Boran’ın Manisa’da geçen bir hikâye 
olduğunu, Antep’e maletmenin yanlış olacağını ısrarla söyledi. Mal yerinde 
alınır satılır. Doğrusu budur dedi.

Sonra hatırladığı kadarıyla Deli Boran’dan bir türkü söyledi:

Ben de çıktım düz tepeye 
Seyir ettim ellerine



Ağbez ağbez evler konmuş 
Ovasının çöllerine

Şu kızın evden çıkışı 
Cerene benzer sekişi 
Murad’ın coşkun akışı 
Benzer meşe sellerine

Kola takarlar burmayı 
Göze çekerler sürmeyi 
Şahin pek sever turnayı 
Havas eder tellerine

Hocam hocalar hocası 
Okudum çıktım hecesi 
Mübarek bayram gecesi 
Dost kına yaksın ellerine

Bunu söyleyen Deli Boran 
Sevdiğine meyil veren 
Top top olmuş ağca ceren 
Gider dostun çöllerine

Bu türkü asla Karacaoğlan’ın değil, Deli Boran’ındır diye ısrar etti.

Bana göre Düziçi’nin en iyi ağıtçılarından olan Abdullah Budak Hoca 
yeni bir ‘Yemen Ağıdı’ söyledi. Hoca gözyaşları içinde ağıda başlayınca 
herkes çok şaşırdı.

Sözlüğümüz de her gün biraz daha kabarıyor. Abdullah Hoca, 
“Zeytinler gererince birazcık kırma yap da gönder,” dedi. ‘Gerermek’ nişan 
vermek demeye geldiği gibi ‘benlenmek’ de denir.

Geri çıkmak: Bir meyvenin renginin elbiseye bulaşması demeye 
gelebilir, ama ‘gerneşmek’ ile ilgisi yoktur.

Abdullah Budak, 73 yaşında, Düziçi Alibozlu Köyünden, emekli 
öğretmen.

Bir adamın yedi oğlu var, yedisi de gidiyor Yemen’e... Gelmiyor. 
Dördü evli, üçü bekâr. Yedisi de Yemen’e gidiyor; gelmiyor. Osman, Ali, 
Süleyman, Sarı. Baba öyle yanıyor, öyle yanık ki, Anadolu’da padişahın 
isminin söylenmesi bile her babayiğidin kârı değil. Ama baba öyle yanıyor ki. 
Dayanamıyor.



Padişahın yanına varsam 
Osman’ımı verir m’ola 
Kuzular saçım gıllandı 
Ali oğlum yülür m’ola 
Kuzular başım kıllandı 
Ali oğlum yülür m ’ola

Alim gelir kırıyınan 
Memmet oğlum doruyunan 
Sülemenim ala biner 
Gözel Hatçam Sarıyınan 
Sülemenim ala biner 
Gelin Hatçam Sarıyınan

Gökte uçuşan durnalar 
Ne söylerler diliyinen 
Bir adamın oğlu olmazsa 
Ne farkı var ölüyünen 
Bir adamın oğlu olmazsa 
Hiç farkı yok ölüyünen

Dağda açılan çiçekler 
Nergiz boynun eğdi m’ola 
Ben döllere selam saldım 
Alim görüp dedi m’ola

(Bir dinleyici: Ulan ağlama bre...
Abdullah Hoca: Buna ağlamamak her babayiğidin kârı değil ede.)

Ben Yemen’i çokça gezdim 
Derya deniz gemiyinen 
Acep kavuşur mu ola 
Benli Hatcam Sarıyınan

Yemen'in suları akar 
Enginine duman çöker 
Üçü evli dördü bekar 
Kalmadım ki biriyinen

Abdullah Hoca ağıdı bitirdi, amma Bekir Dağsever bitirmedi. Ede 
sonunu da getir galan dedi. Ve devam etti:



Aldı Bekir Dağsever:

Eminem diyor ki aman 
Üstümüzden kalktı duman 
Bizim mekanımız Kaman 
Ağ çiçekli koruyunan

(Amma Kırşehir Kaman, amma bizim Bahçe Kaman derken Kırşehir 
Kaman olduğuna karar verildi.)

dıırdıya kalmak: ölüvermek
pıskırlamak:
halaka olmak:
dıpdıraz: aleni, açıkça,
benimsağrı: benim gibi, bana benzer
intil mentil: perişan vaziyette
dırtmalak: ağaçkakan

* * *

GECE YARISINDAN SONRA YAZILAN MEKTUP

Kimden: Bekir İşlek 
Kime: Musa Tolu
Tarih: 15 Mart 2012

Musa Can,
Geçmiş olsun kardeşim.
Ben de neler kurguladım neler yahu.
Hastalanmadan ve devreden çıkmadan önce bir cümleyle haber ver 

gadası.

Valla seni bir seviyormuşum, bir seviyormuşum ki.
Ulan dedim, ne kadar ucuza gitti bizim dostluk.
Sadece hastalandığın için yazamadığına da sevindim sanki.
Senin için dua edeceğim.
Aşağıdaki iletileri okumasan da olur.
Bunlar öteaçenin gevezelikleri.
Daha uzun yazarım.
Tekrar geçmiş olsun.
Şifalar diliyorum.



Hoşçakal.
Bekir İşlek.

Not: Bizim ‘kel perçemi’ kurtardık gaari. 

* * *

ZEYTİN AĞAÇLARININ BAKIMININ ÖNEMİ HAKKINDA

Kimden: Bekir İşlek
Kime: Musa Tolu
Tarih: 26 Mart 201

Bir yıla kadar ‘Çukurova Mektupları 'nın 2. cildini de yazarız biz.
Şimdi senin Cağaloğlu’nun küfrünü duyunca ve ‘Mektuplar 'm kitabını 

okuyunca bizim ‘tosunlar’ da yazar herhâlde.
Esasen bu vadide 10 cilt kitap çıkarılır. Bizim yazdıklarımız 1 / 1.000’i 

bizim Çukurovalıların anlattıklarının.
Bu yüzden seviyorum bizimkileri. Ne güzel insanlar. Hıstan kadar ağla 

diyor yahu.
Veya ‘ekinimi kanatma’ diyor. Böyle bir millet, ahali nerede var Allah 

aşkına.
Nasıl sevmezsin, nasıl saygı duymazsın? Nasıl derlemezsin? Nasıl 

yazmazsın?
Belediye veya devlet görevlilerine de öfkem bu yüzden.

Prof.Dr. Halet Çambel Hanım bana ‘Karatepe Fıkraları’ kitabını 
imzaladı verdi.

Büyük boy, birinci hamur. Bildiğin Karatepe fıkraları işte. Bizimkilerin 
yüzde biri yani. Ama o fıkraları ciddiye almış. En iyi baskıyla basmışlar.

Bizim derlediklerimiz altın değerinde arkadaş. Bir nesil sonra da yok
işte.

Uzattım kusura bakma.
Kızıklı bir imam bana ‘muska yazdıydı’ beş yaşlarımdayken. Ben yeni 

deli değilim kardeş. O yaşlarda ‘cinliydim’.
Bu hoca gönü yürüttürülmüş.
Çamaşır yıkayan bir kadını göstermiş yanındakilere ve demiş ki, “Şu 

kadını şimdi 300 metre ötedeki evine göndereceğim ve geri getireceğim!” 
Dediğini de o anda yapmış. Şirinlik ve saire işi çocuk oyuncağı.

Yazmak istersen al sana ‘ayak’ kardeş.



Sen benim gibi kuru cümlelerle yazmazsın. Varsa ‘kazana’ bir bak bu 
konu için.

Çok uzattım 
Hadi hoşçakal.
Bekir İşlek.

* * *

HOCALAR, MUSKALAR ve ÖKKEŞ ÜZERİNE

Kimden: Musa Tolu
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 27 Mart 2012

Sevgili Bekir,
Senin o muskayı yazan ‘Kızıklı Hoca’ bilemediği dini sorulara 

‘bilemedim, bilmiyorum’ yerine, “Çocuklar bundan ötesi denmez gayri,” 
diyen Kuşaksız’ın ta kendisidir. Eyi bilirim rahmetliyi. Zararsızdı...

Dört yaşımdaydım cinnenip delirdiğimde. Kıt nehet hatırlıyorum. 
Memeden kesti diye, camız boynuzundan anamın gelinlik tarağını ateşe 
fırlattığım hâlâ baş kakıncımdır. Bana mutlak (muskanın daha büyüğü, belki 
de daha tesirlisi) yazan hoca mıhrıbının tekiydi inan(!)

Andırın düzüne sığmadı da Kadirli’de yenildi, duruldu en sonunda. 
“Çocuğun suçu yok, aklı kafasına sığmıyor,” diye ta o zamandan koymuş 
teşhisimi. Ama ben onun ‘akıl’ dediği şeyin ‘yürek’ olduğunu çok sonra 
anladım tabii. Bu ve benzer nedenlerle senin hocan, ‘Kuşaksız Efendi’ benim 
hocam. Yanında evliya(!) sayılır yani. O ‘mutlak’ daha anamın sandığında 
saklı. Hakiki balmumuyla kaplı olduğu için, firavun mumyaları gibi bütün 
tesiriyle duruyor. Uyuyamadığın, yazamadığın, her türlü can sıkıntında ve 
bilumum dışlığının gelmediği zamanlarda; iade edilmek şartıyla birkaç gün 
takman için sana yollayabilirim.

Babamın dayılarından bilge ve külyutmaz Ali Gök’le bir sohbette, 
‘dostluk, vefa, arkadaşlık vb.’ kavramları söz konusu olunca; bak nasıl anlattı 
(dost) seçmenin sırrını Ali Dayım.

“Aslan yeğenim. Bir adamı tanımak istiyorsun, öyle uzun uzun birlik­
te olmaya, gezdirmeye tozdurmaya vakit ayırmak gerekmez. Bir sofra 
kuracaksın. Soğanı dört eşit parçaya böleceksin. Elini de biraz ağır tutacaksın. 
Arkadaşın oluşan dört cücüğü de yiyorsa kalkıp gideceksin. Yok, dört 
cücükten ikisini sana bırakıyorsa; işte sana adam, işte sana dost. Kardeşi 
nedicin, kayını nedicin? Mal neye gerek, mülk neye gerek?” dedi.



Şimdi sen de bana tutturmuş, Ökkeş diyon, Omar diyon, Osman 
diyon... Ben sana ne diyeyim ki? Kimin ne olduğunu anlamanın bedeli bir 
ekmekle bir baş soğandır sevgili arkadaşım.(aman cücükleri iyi say!) Zararı 
yok, bıçak da Hartlap malı olmasın! Hocalara ve Mıhrıbılara(!) devam ederiz.

Sevgiyle kal.
Hoşçakal.
Musa Tolu

* * *

YEMEN ASKERLİĞİ KADAR ÖZLEM ve ISKAT ÜZERİNE

Kimden: Musa Tolu
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 27 Mart 2012

Sevgili Bekir,
Bizim Kara Bekir Mehmet yirmi dört ay askerliği tamamlayıp köye 

dönmüş. İlk Cuma Namazı’nda elini öperek hal hatır ettiği, Yemen Gazisi 
Kaleli Osman’ın, “Oğlum Memmet, iki Cuma’dır görünmüyordun. 
Nerelerdeydin bre?” sorusuna muhatab olunca anlamış Yemen’de yedi yıl 
kalmanın ne demek olduğunu.

Bencileyin tam tersi bir duyguyla, “Aziz dost, iki gündür yazılarını 
okuyamıyorum. Neredesin? Yemen’de misin yoksa?” Çünkü bu iki gün yedi 
yıl gibi geldi b a n a .

Ben işin ayet, hadis taraflarını ve bunlardan kaynaklanan akaitleri 
bilemem. Ama bu ıskat ve devir meselesi aşağıda anlattığım hatıralarda da 
vurgulandığı gibi bir dert içimde. Bu konuda en az noterlik kadar engin ve 
derin olan bilgilerin benim duygularımı nasıl değerlendiriyor bilmek isterim.

* * *

ISKAT VE DEVİR

Daha kırk, elli yıl önce bir yığın taassup ve kötü niyetlerle ölüm acıları, 
imamlar, mollalar tarafından katlanıp katmerleştirilirdi adeta. Sebep 
olanlardan Allah bin defa razı olsun ki; bu gün ıskat, devir gibi batıl uygulama 
ve vicdansız soygunlardan kurtulduk. Beş altı çocukla dul kalan kadınların



veya erkeklerin ekonomik durumlarını dikkate almadan, zalim ve yamyam bir 
iştahla, ölenin en iyi veya en sevdiği malını (Bahse konu bu mal genellikle 
evin geçim kaynağı öküzdür veya bir inektir.) kesip kavurma yapmadan; 
yıllarca bu topraklarda cenazeler musalla taşında kaldı. Böyle bir uygulama 
bir ibadet biçimi olarak emredilmediği halde, ulemanın kabarık ve tatmini güç 
iştahları nedeniyle, cenazelerin defin işi mazlum Müslümanların yüzyıllarca 
ekonomik sıkıntılarına sebep oldu.

“Babamın öldüğünü hayal meyal hatırlıyorum, ama öküzümüzün 
kesildiği bu günkü gibi aklımda ve hiç gitmedi gözümün önünden” (Mustafa 
Ekizoğlu) diyen binlerce insanımız var hala aramızda.

Çobanı öldüğünde, “Çotlu’da cenaze var. Îlyas Ali ölmüş,” salasına 
köylüleri sırt çevirip, duymazlıktan gelince; Cin Mulla ikindiüstü kendi adına 
yeniletmiş cenaze çağrısını. “Sabahki çağrı yanlışmış. Şimdi kavurmaya ban 
olduk,” düşüncesiyle hemen toplanmışlar Mulla Ağa’nın evine. Fakat Ev 
sahibini ayakta, Çoban Ali’yi musallada görünce, başlayan tedirginliği 
gidermek yine Mulla Ağa’ya düşmüş. “Ali’nin malı yok ki, ıskatı olsun 
düşüncesiyle dağılmayın. Gördüğünüz şu bağlı sarı tosun Ali’nin ıskatı 
içindir,” garantisinden sonra defnettirebilmiş cenazeyi.

* * *

Bilal’ın cenazesinde ıskat için öküzü kesme işini, Iklıkçı Hasan 
kapmış. Kavurmayı yediği gibi, devir işinden de epeyce harçlıklanmış. 
Kasaplık hakkı için de sakatatların tamamını heybesine dolduran Iklıkçı, 
tirinim çalarak inerken Yapılı’dan Erikli’ye aşağı, Altıparmak Musa (dedem) 
ile karşılaşmış. Pamuk dokuma heybenin dışına sızan kan lekelerini, kulakları 
heybeye sığmamış koca öküzün kesik başını ve Iklıkçı Hasan’ın dışa vuran 
neşesini bir bakışta gören Altıparmak Musa, “Oo kısmete bak. Maşallah 
kabına sığmıyor,” diye taşlamış. Hâsılattan ve neticeden son derece memnun 
olan Iklıkçı, “He ede! Fena sayılmaz. Ah, günde böyle olsa...” diyerek; ‘deh’ 
çekmiş atına. Yani günde biri ölse; O’nun da öküzü olsa, onu da Iklıkçı kesse, 
kelle karın Hasan Efendi’nin heybesinde o ls a . Doyulur mu bu hayata?

Sevgiyle ve Saygıyla.
Musa Tolu



ISKAT

Kimden: Bekir İşlek
Kime: Musa Tolu
Tarih: 29 Mart 2012

Selam Musa Can,
Bir gönülde iki sevda (iki mi daha mı fazla) olunca böyle bir gönlüm 

zeytin diyor bir gönlüm Çukurova, cami ile kilise arasında kalmış ‘beynamaz’ 
gibi dolanıp duruyorum (Hatırladın değil mi, bizim Paşa, bir somun alacak kadar 
para bulmuş da, “Bir gönlüm avrat al, bir gönlüm Harnı’ya git,” diyor demiş).

Ama yazmamamın asıl sebebi bu değil tabii ki. Senin konular ağır 
konular kardeş, Tecirlileri aşar.

‘Iskat’, ‘devir’ kavramları bize göre değil.
(Sahi sen soykayı yazmış mıydın?)
Bilirsin, biz Tecirliler canımız bir şey çektiğinde öyle devir, ıskat gibi 

dolambaçlı bahaneler aramayız. ‘Bir şekilde’ alırız ve yeriz.
Ölülerden medet ummak pek ‘şanımıza’ da yaraşmaz.
Dolayısıyla bizim bu ‘derin’ konularda fazla bir lafımız olmaz.
Asıl söyleyeceğim şu ki, gördüğün gibi bizim ‘öteaçenin’ konuları da 

toplumumuz üzeride derin izlerle varlığını sürdürüyor.
Ama bu öyle samimi, öyle içten ve yalın bir tarzda cereyan ediyor ki, 

hayran olamasak bile kınayamıyoruz.
Bizim Mulla Veli gibi senin şu Hösük Halil’in Tecirli davranışları ne 

kadar sevimli ve samimi mesela.
Adam namazda imamın sadece farzı kıldıracağını, sünnetin tek başına 

kılınacağını bilmiyor.
Namazda kimsenin koltuklanıp araya girilmeyeceğini, namazda 

konuşulmayacağını, ‘sövülmeyeceğim’ bilmiyor, buna rağmen hem namaz 
kılmak istiyor, hem de muhannetlik edenlere kendisinden, küçük bir cevabı 
namazda da olsa esirgeyenlere ağız dolusu, namazda ve imam bile duyacak 
şekilde sövüyor.

Dikkat edersen, Tecirli değil Andırınlı ve buna rağmen.
Peki, neden?
Hösük Halil’in müslümanlığı samimi, bire bir ‘fenafillah’ mertebe­

sinde bir müslümanlık Allah etmeye. Yani tam bir Deli Dumrul 
Müslümanlığı.

Muhannet adama namazda bile küfretme müsaadesi veren bir 
Müslümanlık.

Bizim Farsaklı Ozanemre'nin Farsklığına da bakmayıp ‘Emevî’ 
Müslümanlığına neden burun kıvırdığını anladın mı şimdi?



Hadi şimdi sıkı dur: Bizim Tecirli diyelim ki hacca gitti. Dönüşte ne 
diyor bakalım: “Ulan duramadık, götümüze bir de hacı şeyi soktuk.”

Andırın Ağalarından birinin büyük bir iç geçirişle, (daha dün öteki 
gün) hacdan dönünce eski pavyon ve meyhane arkadaşlarına, “Biz adamlıktan 
çıktık, galan kusura bakmayın gardaşlar, siz devam edin,” diye haber 
salmasına ne demeli?

Binde bir, başka bir söyleyişle asırda bir, bizim Ahmet Çolak ‘rahmani’ 
bir laf edecek oldu da, garibi bir Arafat’a kadar kovalamadığımız kaldı.

Benim Zaman zaman ‘cangama çıkarmaya’ çalışmak istiyormuşum 
gibi anlaşılmaya müsait Çukurova’da dini yaşantı konusunu yazalım 
sözlerimin sebebi bunlar.

Bunları uzmanları, bilim adamları halk edebiyatındaki performans 
teorisi veya sosyolojideki bir başka teoriyle yazmaya, incelemeye, irdelemeye 
çalışabilirler. Amma sizin yaylaların gözelerinden yayla suları içmedilerse, 
Cahan’da çimmedilerse, davar güdüp teleme çalmadılarsa, gölüklere 
yetişemeseler de karpuz veya mısır firiği aşırmadılarsa yani Çukurova’yı 
Çukurova olarak bire bir yaşamadılarsa, en önemlisi Dadaloğlu ile kahırlanıp, 
Karacaoğlan ile sevmedilerse, Gavur Dağları’nda ‘Bir Cerene Av Olmadı- 
larsa’ Çukurova’yı hakkıyla anlamak ve anlatmak için hiçbir teori ‘sökmez’.

Bizim aşlanıklarımız neyi söker peki?
“Söz uçar yazı kalır.”
Başka, üstadımız ne güzel demiş:

Kuş uçtu yuva kaldı 
Gökyüzü mavi kaldı

Yaşar Kemal

❖  *  *

Biz heteredoksi (= Tecirli lisanında gevşek Müslümanlık demek) 
örneklerine devam edelim.

Yazıcı horantamızdan, Düldül’ümüzün dibindeki Cöbeli Köyü’nden 
Bekir Dağsever kardeşimizin gönderdiği şu örneklere bakar mısın?



GETİR GARI ÇARIĞIMI
Bugün Çitli Köyü sınırları içinde Topuz denen yerde Topuz Ağa denen 

bir bey yaşarmış. Bu adama Osmanlı bilmem yararlılıklarından, bilmem 
başka bir nedenden dolayı bir de bayrak verir. Osmanlı o zamanlar her adama 
bayrak vermezmiş.

O tarihte halkın ileri gelenleri mutlaka Cuma Namazını kılacaktır. 
Fakat işin ilginç ve önemli tarafı en yakın caminin Topuz mevkiine uzaklığı 
10-12 km. uzaklıktadır. Topuz Ağa’ya (Beye) ya yerin uzaklığından ya da 
namaz kılmaya üşendiğinden namaz kılma zor geldiğinden bir cuma sabahı 
bugün harabeleri kalan ve kilise ve caminin yanyana olduğu Akdere köyüne 
mecburen gidecektir. Hava şartları işin yoğunluğu bahane edilmeden bu 
namazı kılmak zorundadır.

Topuz Bey yatağından kalkar hanımına seslenir:

Getir garı yırtılası postalı 
Kırılası ayağıma giyeyim 
Kabul olmayası iki rekat namazı 
Kılayım da geleyim

Der. Daha sonra 1600-1650 yıllarına gelindiğinde ölet (= kıran) kolera 
başlar. Tek kurtuluş yolu vebaya bulaşmamaktır. Bunun o yıllardaki çaresi de yer 
değiştirmedir. Topuz halkının sağ kalanları Bahçe ilçesi tarafına göç ederler.

Bugün Bahçe Topuz köyü sakinlerinin ataları Düziçi Çitli köyünden 
gitmedir, bunu belki şimdiki nesilleri bile bilmiyor.

Bu konu yazar Bekir Dagsever’in ‘Düziçi Avşar Halk Kültürü ’ adlı 
kitabının ağıtlar bölümünde daha geniş yer almaktadır.

* * *

OSMANLININ ADALETİ
Yörüğün biri başka bir yörüğe dert yanıyormuş; şu Osmanlının adele- 

tine bak iki yüz elli hane Alhanlı’ya da otuz gün oruç bizim yirmi haneye de 
otuz gün oruç böyle adalet mi olur. Anlaşılan yörükler vergiden öyle 
bunalmışlar ki oruçu da vergiden (salma) sayıyorlar.



Kimden: Bekir İşlek
Kime: Musa Tolu
Tarih: 31 Mart 2012

Musa Can,
Sabahın 05:36’sında folklor yazmak için ‘don lastiği’ aramak şart mı?
Senin kafandaki değirmen durana kadar azıcık bir şey yazayım dedim.
Bu ıskat konusu bizim Cahan’ın öteaçesinde sadece bir ‘deyimden’ 

ibaretken nasıl oluyor da sizden geçesinde babanın ölümü ‘kıt nekis’ 
hatırlanıyor, ama ıskat için ‘öküzün kesildiği dün gibi akılda’ oluyor?

Bir ölümden sonra ‘soykaların’ fakirlere verilmesinden başka bir şey 
hatırlamıyorum ben. Haccın ve zekâtın olmadığı gibi ‘ıskat ve devir’ de yoktu 
bizim Pirsultanlı'da veya Boşnak mahallemizde.

Bunlar ancak tuzu kuru ‘imirballıların’ işi olabilirdi.
Bunların olmayışı sence fakirliğimizden mi Tecirli imansızlığımızdan 

mı Dayı, ne diyorsun bu işe?
Sizin gölükleri, mısır firiklerini, ballı karpuzları ve Şerif Teyzemizi 

karıştırmadan ‘dinin gibi’ doğru düşün konuyu.
Bizimkiler nasıl da uyanıklar, hem hiçbir dini vecibe umurunda 

olmasın hem de muhatabından ‘dini gibi doğru’ iş iste.
Biraz düşününce buldum asıl sebebi:
Hani Cevdet Paşa kitabın ortasına yazmış ya; (mealen): “Tecirliler 

yaman adamlardır, hocaları bulunmaz, üç aylarda bir hoca gelir, epey nikah 
kıyar, geçmiş ölülerin cenaze namazlarını kılar biraz para kazanır da evine 
dönerken Tecirliler yolda onu soyup soğana çevirir bütün kazandıklarını hatta 
kitabını bile alırlar.”

Hoca, Fakı ‘kısmısı’ Karacaoğlan kitabı okuyacak değil ya, elbette 
Cevdet Paşa kitabı okuyacak. Okuyunca Tecirlilerin bütün ‘hünerlerini’ 
bileceğine göre (sana göre ıskat, devir soygunu için) Tecirlili bulmayı 
aklından geçirebilir mi?

Biz bu yüzden ‘ıskat, devir’ nedir bilmeyiz elhamdülillah Dayıcım.

* * *

Bunlardan bir ‘hisse’ çıkarırsak derim ki:
Sen zaman zaman benden abuk sabuk mektuplar alırsan, kızma ve 

üzülme. Bizim devraldığımız mirasta az biraz böyle tortular da var.
Aklında olsun hani.

* * *



Bir şey daha aklında olsun sevgili Dayı: Böyle bir mirasın varisi olsan 
sende ikide bir, “Yahu, şu Çukurova’mızda dini hayatı incelesek gerek, yok 
efendim Cevdet Paşalarla hesaplaşsak gerek, kılığına bakmayıp, ‘bre 
imansızlar, arakı içip anırmayın haramdır, günahtır, tez hacca gidesiniz, aman 
ha sadaka verin, her sene bir umre olmazsa olmaz ha...” diye az biraz peygam­
ber de olsa Musa’ya veya imansız Farsaklılara talimat verirsin.

Yoksa bunca günahın altından Tecirli de olsan nasıl kalkılır?
Hadi hoşçakal.
Bekir İşlek.



17. BÖLÜM



MEKTUPLAR

Kimden: Musa Tolu
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 24 Mayıs 2013

Sevgili Bekir,
Göz açıp kapayıncaya kadar geçiverdi bir ay. Bizim cephede pek de 

verimli şeyler olmadı. ‘Esir Şehrin İnsanları’nı aktarmaktan başka kayda 
değer bir şey yok desem yalan olmaz. Bir cümle ile üç ciltlik bu güzel eseri 
özetle derlerse bana; “Bu topraklarda yüzyıl sonra aynı hayatlar yaşanıyor. 
Hayret!” diye yanıtlarım bu soruyu.

Sana iki güzel insandan hikâyelerim ekte.
Sen de kazanın dibini bir karıştırıver.
Hiçbir şey bulamazsan mahseriyi anlat.
Dostlara ve ev horantasına selâmlar.
Seni sevgiyle kucaklarım.
Musa Tolu

* * *

Kimden: Bekir İşlek
Kime: Musa Tolu
Tarih: 25 Mayıs 2013

Sevgili Musa,
Kemal Tahir’in o serisi ‘Kurt Kanunu ’nda biter. Sonuna kadar okusan 

eyi edersin.
‘Kadınlarla’ ilgili anlatacakların bu kadarcık değil, biliyorsun. 

Devamını bekliyorum.
Yazıların başına densizlik edip bazı açıklamalar koydum. Beni hoş 

göreceğini umarım. Şöyle.
Sevgili okur,
Musa Kardeşim yukarıdan beri okuduğunuz ve aşağıda da okuyacağı­

nız üzere güzel yazar. Ama ancak Çukurovalıların anlayacağı bir dille yazar.
Ben de büyük bir zevkle, bazen hasetle bunları okur sonra Çukurovalı 

olmayanların anlayabilmeleri için açıklanması gereken deyim ve kelimeleri 
açıklarım.

Düğün çalmak: Abdal olmayan birine ‘abdallık’ sıfatı yüklemektir. 
Düğünü kaça çalıyorsun: Yani davul zurna çalma ücretin nedir?



‘Okuntu oğlağı (ki, daha önce de açıklamıştık): Bir dostun düğününe 
giderken götürülen ufak tefek oğlak. Davetli ayrıca Musa’nın ‘kırkım’ dediği 
şabalamadan geçecek, bir de para yardımında bulunacaktır.

‘Tüfekli bahşiş’: 40-50 yıl öncesinin 50 lirası olup hatırı sayılır bir 
paraydı.

Bent: Suyun akışını değiştiren engel.
Salak: Tarla parçası, tarla.
‘Bendi çınar dalı ile basılı salak’: Bu uzunca tarifte açıklanmaya 

çalışılan salak değil aslında söz üstadı Seydi Ahmet’in ‘kahırlanmasının’ 
büyüklüğü.

Apbak aş isteyen oğlanın adı Galip idi ve yaman bir davulcuydu.
Musa Kardeşimin, aşağıdaki yazısının ‘derin’ anlamlarını böylece 

açıkladıktan sonra (benim hasedimi de hoş görerek) buyurun okumaya.
Diğer yazıları da bekliyorum. Selâm ve sevgiyle.
Bekir.

* * *

BENDİ ÇINAR DALI İLE BASILI SALAK

Bir zamanlar Andırın’da düğünler üç gün üç gece sürerdi. Bir şenlikti 
o günün düğünleri. Bir bayramdı, bir toydu. Bir buluşma meydanıydı. Yedi 
sekiz köye okuntu gönderirlerdi ‘Andırın’ın Efendi Ağaları’ veliahtlarının 
izdivaç törenlerine! Mini bir bayramdı Andırın’ın düğünleri. İnanılmaz 
şakalar, dayanılmaz yarenlikler fırsatı idi.

* * *

Komşu köyden gelen saf misafire derin bir tuzakla, “Ne yapıyorsun 
tertip?” diye sormuş ev sahibi köylülerden ekâbirin biri.

Bizim gariban da, “Ne yapalım ki; düğün çalıyoruz işte gördüğün gibi,” 
demiş. Muhatabını faka bastırdığının keyfiyle sorunun sahibi, “Kolay gelsin. 
Kaça çalıyorsunuz?” diye gâh gelmiş sohbete.

Ama kimin neyi, nasıl cevaplayacağını ancak Yaradan bilir. Hiç istifini 
bozmadan cevap vermiş meraklı arkadaşına Anadolu’nun bin Nasred- 
din’inden biri. “Söyleyemem ahbabım! Bu ticari bir sırdır. Benden fiyat 
almaya uğraşma,” demiş.

* * *



Buna benzer anlık yarenliklerin yanında, kınacı şakaları vardı ki; her 
teviri bir Çin işkencesinden de beterdi. Sıra türkülerini, coşkulu halayları; 
ışıkları gökyüzünü aydınlatan sinsin ateşleri tamamlardı her gece.

Dört davul, dört zurna ve mealen sağdıçlarla karşılanan eli ‘okuntu 
oğlaklı’ misafirler...

Kırkıma (= şaba) daha fazla katılsın diye sağdıç başı tarafından başında 
bir şarjör mermi boşatılan hatırlı ve özel yakınlar.

İkram edilen bir fincan kahvenin tepsisine bir ‘Tüfekli’ bahşiş bırakan 
kalenderler.

İki öğün yemek için uzun sofralar açılırdı incir diplerine, söğüt 
gölgelerine.

Dağılmış yaşmakları altından kınalı zülüfleri karanfiller gibi kızaran, 
etekleri bellerine sokulu vaziyette, elleri kepçeli aşçı teyzeler, becerinin ve 
hamaratlığın sembolü gibi otururlardı kazan başlarında. Uzun yıllar asma 
ışkınlarıyla sarmaş dolaş mutlu evliliklerini sürdüren dut dallarının altında 
yakılan kınalar, kutsama törenleriydi adeta.

İşte böyle çalınan ‘Andırın’ın Efendi Ağaları’ndan birinin düğünde 
patates yahni ile bulgur pilavı mönüsünü beğenmeyen zurnacı Seydi Ahmet’in 
oğlu mızıkçılık etmektedir. Diğer konuklara ikram edilen kuru fasulye pirinç 
pilavı yemektir muradı. Babası durumu idare etmeye uğraşarak, böyle bir 
talebin ev sahiplerine duyulmasını istememektedir. Töre, gelenek umduğunu 
değil, bulduğunu yeme ilkesi üzerinedir. Kuru fasulyeden feragat edilebilir 
belki, ama pirinç pilavından asla vazgeçmek niyetinde değildir delikanlı. 
Başkalarına bol kepçe sahanlarla yapılan servislerden gözlerini alamayan yeni 
yetme, kalabalığa kıstırdığı babasına ısrarla tekrar etmektedir, “Ben de abbak 
aş isterim,” diye. Üstadın vaatleri ve yalvarmaları nafile. Düştüğü / düşürüldüğü 
durumdan, nazlı oğlu kadar bir tabak beyaz pilavı esirgeyen ağalarına da 
kızgındır ve kırgındır. Ama sanatçı gururu oğlu için özel bir istekte bulunmaya 
engeldir. Çabaları sonuç vermeyince biraz da kalender bildiği(!) ağalarına 
duyuracak şiddette, basmış şaplağı çok sevdiği oğlunun şakağına ve söylemiş 
son sözünü Seydi Ahmet. “...Nereden bulayım şimdi sana abbak aşı? Bendi 
çınar dalıyla basılı çeltik salaklarım mı var benim?”

* * *

ASKERDEN GELDİĞİN GÜN...
Enişte Hacı Kabalcı çok nazlı ve nezaketli bir insandı. Günlük yaşamda 

akla gelmedik çıkışlarla, beklenmeyen sürprizlerle renklendirirdi hayatı. 
Yaylada olduğumuz günlerin birinde teyzemin çadırında iken, köyden 
getirdiği sebze ve meyvelerin tamamının sayısını tek tek sıraladığını hayretle



karşılamıştım, Sayıları hatırlayamam ama, “Zilfi (Zülfiye) sana 12 karpuz, 9 
kavun, 37 tane patlıcan 120 biber, 65 domates, 74 incir, 16 salkım üzüm 
getirdim,” gibi bana çok ilginç gelen açıklamasını hiç unutmadım. 
Anımsadıkça tebessüm ederim bu farklı yaklaşıma.

Çok nazlandığı, çok nazladığı ve çok sevdiği teyzemle hastalığının son 
döneminde helâlaşmak ister. “Zilfi’m, çok kahrımı çektin. Bana hep iyi 
davrandın. Hatalarım, eksiklerim için beni affet. Hakkını helâl et!” der.

Eşini çok seven teyzem bu duruma çok duygulanır, çok memnun olur, 
ama ‘hakkını helal etme’ noktasında kayıtsız, şartsız değildir. “Hacı’m bana 
bir gelinlik giydirmedin, kandırdın, kaçırdın. Beni dövdün. Bana sövdün. Kör 
Hüseyin (Rahmetli Hüseyin Yaycıoğlu. 13. dönem Millet Partisi Maraş Mil­
letvekili) mebus seçilecek diye beni Adana’da hastanede yalnız bırakıp köye 
geldin. Hatta üstüme bile evlendin... Hepsini affediyorum. Hepsine hakkım 
helâl olsun. Ancak iki sene yolunu gözleyerek beklediğim askerden geldiğin 
gün, Edengil’de yattığını asla affetmem. Hakkımı da öbür dünyada isterim,” 
diyerek belirtir düşüncesini.

* * *

KIYILAMAYAN TUVALET!
Zülfiye Teyzem yıllar önce Kadirli’ye yerleşen Ümmet Dayı’mın evine 

yatılı misafir olmuş. O güne kadar çalı diplerinde veya ilkel keneflerde 
ihtiyacını gideren Zülfiye Teyzem, bembeyaz seramiklerle döşenmiş tuvalet 
için, “Ümmet kardeş, ben böyle apak, tertemiz yere kıyıp da sıçamam,” 
diyerek itirazını ifade etmiş.

* * *

Aşağıdaki güzel yazı için de kısa bir açıklama yaparak Çukurovalı 
olmayanların işini kolaylaştıralım:

Elaziz’den gelen hasta: Elazığ’daki tımarhaneden gelen hasta, deli yani 
(Bekir İşlek).

* * *

ELAZİZ’DEN GELEN HASTA
Yine bir doktor dönüşü otobüsün koltuklarına oturduktan sonra; 

yaygaracı hatta pervasız Zilfi Teyzem koridor tarafında yanında oturan, mini



etekli genç bayanı göz hapsine alır. Şeytan dürtmekte, dışa dönük duyguları 
ayağa kalkmaktadır. Bu kadar kısa giyinen ve böylesine rahat oturan bu yeni 
yetmeye bir ders vermek gerekir! Ama nasıl?

Fırsatını bulduğu bir göz temasında zaman zaman kendi köyünde 
yaptığı benzer uyarı veya aşağılama rahatlığı içinde, genç bayanın etek ucuna 
bir parmak atarak; “Altında da bir şey var mı yavrum?” der. Ama burası kendi 
çöplüğü değildir. Bu kız da sık sık payladığı tepkisiz, korkak komşu 
kızlarından biri değildir. Beklemediği bir atakla kız Zilfi Teyzeme ağzına 
geleni saymaktadır. Koridor birden karışmıştır. Teyzem siner sinmesine ama 
genç bayanı sakinleştirmek ne mümkün? Olaya müdahale için uygun zamanı 
kollayan Hacı Enişte, en uç noktada özür diler ses tonuyla,”Kızım kusura 
bakma, sakin ol. Bu kadar kızdığın bu garip biçareyi ben Elazız’dan 
getiriyorum(!) İnancın olsun ki; şu otobüsten indik, ayağımız toprağa 
değmeden bu otobüse bindik” diyerek sevgili Zilfi’sini ateşten alır.

* * *

ANDIRIN’DA SOĞAN KITLIĞI
Zilfi Teyzem bizim eve geldi bir yaz öncesi. Anamla ondan bundan 

kaynattılar lafı. Gideceği vakit anam, “Varını veren utanmamış,” düsturuyla, 
“Soğanınız da (taze yeşil soğan) var mı abla?” diye sordu. İstekçiliği 
kayınpederi Hacı Ahmet Ağa’dan öğrenen teyzem, “Soğanımız nerde bacım? 
Çocuklar geçen ikinci ağız ot dövmeye gitmişler. Kuru bulgur pilavı aşmamış 
boğazlarından da; birinci ottan attıkları kabukları yeniden toplamışlar dutun 
gölgesinde,” diyerek ifratın en acımasız örneğini veriyordu.

* * *

ANDIRIN’IN EFENDİ AĞALARI 
(DAHA NELERİ VAR BU ÇUKUROVA’NIN)
Ayağa kalktığı ilk günden beri insanlar birbirlerine misafir olmuşlardır. 

Ticaret, macera, merak, ekmek parası, can kaygısı, devlet korkusu, tebliğ, yayım, 
sevda ve dertlerine derman olacak daha onlarca nedenlerle, evinden, ana kuca­
ğından, baba ocağından terk-i diyar eylemiştir insanoğlu. Geçmişleri daha dün 
sayılan hanlardan otellerden önce, yoldaki yolculuktaki her insan ‘Tanrı Misafiri’ 
diye yol üstündeki başka evlerde barınıp, dinlenmişlerdir. Misafir almak, misafir 
ağırlamak, ilkel toplumlardan, feodaliteye, ondan da modern yaşama evrilen 
bütün süreçlerde bir statü sebebi sayılmıştır. Ayrıca bütün semavi dinlerde tanrı 
emirleriyle, peygamber sünnetleriyle de desteklenip, sevap vaat edilmiştir.



Ev sahibi misafir ilişkisinden sayısız kültürel iletişimin yanında ticari 
ilişkiler önemli bir yer tutar. Şehirden kasabaya, kasabadan köye, köyden 
mezraya, mezradan bele, belden çöle, çölden vahaya ulaşabilen her insan, her 
zaman bir ‘yeni’ ile gelmiştir, bir ‘yeni’ ile karşılaşmıştır. Bu yeni, bir üretim 
aracıdır. Yeni bir ev gerecidir. Yeni bir giysidir. Bu yeni farklı bir tattır, 
doyulmaz bir aromadır. Bu yeni, bazen bir siyasi görüştür, bir dindir, bir 
felsefedir. Bu gelen bazen bir doktor, bazen bir baytar, bazen bir öğretmendir. 
Bazen de bir gönül insanıdır bu. Bir keşiştir, bir derviştir. Bir ışıktır Şems-i 
Tebrizi gibi, Hacı Bektaşi Veli gibi.

Misafir almak yeni dostlukların başlangıcı, acar hısımlıklara açılan 
kapıdır. Bazen de kara sevdaların sebebidir. Veya kara sevda ile yollara düşen 
mecnunun salah mucizesidir. Yaygın bir söz olarak dillerde dolaşsa da, 
“Misafirin vicdanı olmaz,” özdeyişi, dünyanın her yerinde misafir ev 
sahibinin onurudur, baş tacıdır. Yüksünmek, gocunmak bir yana; “Misafir 
dokuz kısmet ile gelir, birini yer sekizini hane sahibine bırakır,” düsturuyla da 
kısmettir, nimettir. Fakat hiçbir yerde, hiçbir kültürde aşağıda anlatılan olayın 
gerçeğinde olduğu gibi misafir ağırlama büyüklüğü ve boyutu var mıdır diye 
hepimizin bir kerecik düşünmesi gerekir.

Andırın ağaları bir sürek avı düzenlemişler. Av, Keşiş Çayı vadisinde 
Kumarlı, Alameşe ile Kadirli’nin Kesim Köyü’nden, Durmuşsofular’da sona 
erecektir. Av biraz da bahanedir. İşin şekli, görünen yüzüdür. Esas amaç 
Yaycıoğlu, Gökahmetoğlu, Uyduranoğlu ve diğer saygın kişilerden oluşan 
10-15 kişilik grubun ortak arkadaşları olan Durmuşsofular’daki Akmanoğlu 
Bıyıklı Ali Ağa’yı ziyaret etmektir. Bıyıklı Ali Ağa misafirperverdir, sofra 
sahibidir. Söz erbabıdır, nüktedandır. Ama O’nun en doyulmaz özelliği çok 
güzel türkü söylemesidir. O’nu özleyen dostları avı çabucak sonlandırıp, 
ikindi vakti Ali Ağa’nın evinin yolunu tutarlar. Dostların uzaktan görün­
mesiyle ocakta, odada mutfakta gereken hazırlıklar anında başlar. Konuklar 
karşılanır, büyük misafir odasına alınırlar. Akşam yemeği yenir. Çaylar, 
kahveler içilir. Gündemdeki olaylara yapılan yorumlar ve tartışmalardan 
sonra yatsılıklar ikram edilir. İşte tam da bu sırada herkesin sabırsızlıkla 
beklediği türkü dinlenme isteği depreşince, Ali Ağa nazlanmadan dostlarının 
arzularını yerine getirir.

Gece biter.
Yatarlar.
Sabah uyanan konuklara en nefis bal, kaymak, taze böreklerle kahvaltı 

sofraları serilir. Acı kahvelerin yanında bülbül kanadı yapraklardan kıyılmış 
tütünle basılı gümüş tabakalar elden ele dolaştırılarak keyifle tellenir 
sigaralar. Artık gitme vakti gelmiştir. Dostlar kıpırdanmaya toparlanmaya



başlarlarken, Ali Ağa, “Ağalar bu gece evimi, ailemi ziyaret etmekle bizi çok 
mutlu ettiniz. Zahmet ve vefalarınıza minnettarım. Yalnız gitmeden önce, bize 
yardım etmeniz gereken bir iş var. Dün siz gelmeden az önce hakkın 
rahmetine kavuşan oğlumun defni için, hem emeğinize, hem de hayır 
dualarınıza ihtiyacımız var,” der.

Delikanlı oğlu, yan odada bir gece boyu cansız yatarken; yedirmek, 
içirmek, yatırmak bir yana; türkü söyleyerek dostlarını (misafirlerini) 
ağırlayan bir baba başka topraklardan da çıkmış / geçmiş midir acaba?
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KADINLARIMIZ

Kimden: Musa Tolu
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 30 Mayıs 2013

Aziz Dost,
‘Kadın Hikâyeleri’ diyordun son görüşmemizde. Bakıyorum da hiç 

kadınsız hikâyemiz var mı ki şu hayatta? Marifet erbabı, Sabır deryası, 
cesaret timsali kadınlarımızın olmadığı bir an var mıdır yaşamımızda?

Yolda yürürken kirmen eğiren, kilimine ilmek atarken çocuk emziren 
kadınlarımız.

Sabah ezanlarından önce yayık yayıp, süt sağan kadınlarımız. Bir tek 
kibrit çöpü zayi olmasın diye bir yayla sezonu ocağını söndürmeyen 
kadınlarımız.

Bir bayram ziyaretinde gelini, “Tüp bitti anne!” deyince; “Ee, soykalar 
kalasın. Bir sene de mi gitmedi ne?” diyecek kadar idareli kadınlarımız (Anam 
Eşemen Hatun’un isyanı).

Yokluklar ve hasretlerle geçen ömürlerinde, tarifsiz acılara harman 
olmuş yüreklerinin son ritmine kadar dik duran, dik yürüyen kadınlarımız.

Torunlarını çocuklarından çok seven, oğullarını gelinlerinden, 
kocalarını kaynanalarından kıskanan kadınlarımız.

Bir köy öteye gelin gitmeyi gurbet sayacak kadar, ürkek ve garip 
kadınlarımız. Ömrü boyunca kocasına adıyla hitap edemeyen, gelinliğinin 
yedi yılı er evinde sesi duyulmayan kadınlarımız.

“Genç yaşta dul kalmışsın. İsterin mi, yok bre Fadik Teyze,” taşına, 
“Aman yavrum, benim isterim hâlâ çok da; kimi osuruk, kimi bok,” diyecek 
kadar mağrur ve güven dolu kadınlarımız.

Her ne kadar ‘soframızdaki yerleri öküzümüzden sonra gelse de’, 
‘uğrunda hapislerde yatsak da’, aşkları, sevdaları ve kinleri için ölüme ve 
mahpusluğa korkmadan giden kadınlarımız.

Boyları servilerden uzun, kolları çınarlardan geniş, gölgeleri kaya 
kuzları kadar serin ve müşfik kadınlarımız.

Karacoğlan’ın bile övmeye dil, sevmeye yürek yetiremediği 
kadınlarımız.

Kibele’den eski, Havva’dan daha yaşlı analarımız, AfTodit’ten güzel 
yârimiz, oğrun bakışlı Elifimiz, çölde Leyla’mız, Düldül’ün sulağında 
Ceren’imizdir onlar.

Bu deryadan üç damla kadın hikâyesi ekte. Sevgiyle kal. Hoşçakal.

* * *



ELİF HATUN’UN DÜNÜRLERİ

Elif (Eynallı) Hatun’un güzeller güzeli kızı Allı Zeynep’e bir talip 
vardır. Çevrenin ileri gelen, ağzı laf eden kişileri kız istemeye gelirler. 
Gelenlerin hepsinin de adları kadar orijinal lakapları vardır. Domates Ahmet, 
Mitil Hasan, Uruplağa Adil ve Kirpi Duran...Elif Hatun işe dünden 
gönülsüzdür. Kızını öyle dünürcü hatırana veya bir oldu bittiye verecek 
değildir. Dünürler karşılanır ve buyur edilir. Akşamın mutat ikramları yapılır. 
Herkes sözcünün lafa girmesini beklerken, duruma tahammülü kalmayan Elif 
Hatun birden atılarak, “Kızım Zeynep akşamüstü topladığım DOMA­
TESLERİ bir URUPLAĞAYA koy. Üzerini bir MİTİLLE ört de KİRPİ 
yemesin,” diye bir talimat verir. Dördünün lakaplarının bir ifade de hem de 
olumsuz bir eylem için kullanıldığına şahit olan dünürcüler mesajı 
almışlardır. Birbirlerine umutsuz bir bakış fırlatarak evi terk ederler.

* * *

SARİYE HATUN’UN FENDİ

Türkiye Büyük Millet Meclisi Eski Başkanlarından Necmettin 
Karaduman 1966-1970 yılları arasında Kahramanmaraş Valiliği yaptı. 
Türkiye ekonomisinin en hızlı kalkınma dönemlerinden sayılan adı geçen 
yıllarda ilde birçok yatırımlar ve hizmetlere öncülük eden Vali Karaduman 
halkın büyük sevgi ve saygısına mazhar oldu. Bu sevgi ve sadakat 
Karaduman’ın şehri Trabzon’un en büyük caddesine ‘Kahramanmaraş 
Bulvarı’, Kahramanmaraş’ın en büyük caddesine de ‘Trabzon Bulvarı’ adları 
verilerek simgeleşti ve ölümsüzleşti.

Kahramanmaraş’ın üvey evlat ilçesi Andırın hizmet akışında ve 
yatırımların tahsisinde hep göz ardı edilirdi o günlerde (Bugünlerde de pek bir 
şey değişmedi aslında). Yolu yoktu, elektriği yoktu suyu yoktu Andırın 
köylerinin. Diğerleri neyse de, susuzluk, özellikle Aşağı Andırın’da büyük 
sorundu. Siyasilerin vaatleri, muhtarlar ve kaymakamlığın başvurularından da 
bir sonuç alınamıyordu.

Bu işe en çok üzülen ve tepki duyanlardan biri vardı ki; bu hanımefendi 
iki dönem sonra milletvekili seçilecek Ali Zülfikaroğlu’nun eşi Sariye 
Hatun’du. Yaycıoğlu Hacı Durdu Ağa’nın kızı, Osman Tufan Paşa’nın silah 
arkadaşı Çetebaşı İbrahim Yaycıoğlu’nun kız kardeşi Sariye Hatun, yoksul 
kızlara çeyizler düzen, yardım sever, eli açık, gönlü bol, sofra sahibi, atadan 
asil bir kadındı. Zülfikaroğlu Ali Bey’in başarılarının, arkasındaki en büyük 
güç kaynağı ve desteğiydi Sariye Hatun. Öldüğü yıllarda Andırın’da doğan



onlarca kız çocuğuna adının verilmesi-vurulması ne kadar çok sevildiğinin 
ispatı olsa gerekir.

Eşi dâhil siyasilerin ve idarenin su sorununu çözemeyeceğini 
anlayınca; Ali Bey’den Kahramanmaraş Valisi’ni Tokmaklı’daki evine 
misafir etmesini ister. Bu işlere dünden gönüllü Ali Bey, vali beyi davet eder 
ve kesinleşen tarihe hazırlıklar tez elden başlar. Sariye Hatun Vali Bey ve bir­
likte gelecek onlarca mahiyeti için gereken herşeyi gözden geçirir. Yemeğin 
mükemmel olmasını titizlikle takip eder. Beyaz keten örtülü sofralar, 
kavurmalar, tereyağlı pilavlar, kaşık geçmez manda yoğurtları, Yaycıoğlu 
Kızları’na has leziz su börekleri, kırk kat açılan ballı baklavalar... Sunum ve 
çeşitlilik Vali Bey’in gözlerini kamaştırır. Fakat keyif ve iştahla oturdukları 
sofrada görüntüyü bozan bir şey vardır. Masaların üzerine bolca serpiştirilen 
cam sürahilerdeki suları, değil içmek bardaklara bile koymak yürek ister. 
Sürahiler gri, sular çermikten doldurulmuş gibidir. Sariye Hatun mahcup bir 
eda ile Andırın Çayı’ndan başka yerden su temin edemediklerini, bu 
çaresizlik ve eksikleri için affını dileyince; Vali Karaduman, “Asıl ben sizden 
özür dilerim. Bu güzel sofraya temiz sular koyamamak, sizin ayıbınız veya 
eksiğiniz olamaz. O kusur bize aittir, bu bizim eksiğimiz, bizim 
ihmalimizdir,” der. Ve o yıl başlanan ‘Aşağı Andırın İçme Suyu Projesi’ ile 
Kesim, Tokmaklı, Beşbucak, Akçakoyunlu, Kızık, Anacık ve Erenler 
(Dırdıbıtlı) köylerine 1968 yazında Camuzluk Köyü Soğancılar Obası’ndaki 
Beççeğez Gözü’nden karpuz çatlatan berrak sular akıtılır.

Bu hayırlı olaya sebep oldu diye rahmet ve minnetle anılır Sariye Hatun 
Aşağı Andırın’da.

* * *

SERKİS’İN İNADI
Çok sert ve inatmış Ermeni delikanlısı Serkis. Gözünü daldan budaktan 

esirmeden dalarmış belaya ve kavgaya... Biraz da babasız büyümenin 
etkisiyle oluşmuş bu dik başlılığı ve sert karakteri. Bir gün yine gözü karalık 
edip azgın ırmağa kendini vurunca karşı kıyıya ulaşamamış. Serkis’in acı 
haberi anında yayılmış köyün içine. Herkes bir telaşla koşuştururken en 
sonunda annesi de duymuş Serkis’in sele gittiğini.. Ahali bir yardımımız olur 
mu diye ırmak boyu koşarken; oğlunun inatlığından emin olan annesi feryat 
ediyormuş Serkis’i arayanların arkasından, “Aşağı gitmeyin. Serkis’imin başı 
berk idi. Suyun gözünde arayın onu,” diye.
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KERVANCI, FESİ SIKI TUT

Sevgili Bekir,
Garibin biri çekmiş kuruyu, bulmuş kafayı. Kimseye de bir zararım 

olmasın diye çekilmiş kahvenin köşesine, bir bardak çaydan sonra hayal de 
parayla değil ya?

“Bir kervan geçiyor yoldan. Kırk develi ipek, inci, kristal yüklü bir 
kervan. Açık arazi de bir tek ağaç ot çalı çırpı yok. Kervancı başı en önde 
eşeğinin üstünde pür neşe ve keyif ile ilerliyor menziline. Derken; bir alıcı kuş 
dalıyor kervana. İki pençesini geçiriyor kervancının fesine. Kervancı 
kulaklarının üstünden can havliyle yakalıyor fesini. Kuş kaldırdıkça kervancı 
asılıyor fesine. Üzengisiyle takıldığı eşeği ile yükselmeye başlıyorlar 
gökyüzüne doğru. Kervancı başı, altındaki eşeği, 1. deve, 2. deve derken 
bütün kervanın ayakları yerden yavaş yavaş kesiliyor. Durum çok vahim! 
Bizim delikanlı telaş ve panik içinde. Kuş kaldırdıkça kervancının daha sıkı 
tutması gerekiyor fesi. Allah korusun bir anlık dalgınlık, fesi tutuştaki bir 
gevşeme büyük bir felakete sebep olacaktır. Tam burada avazının çıktığı 
kadar bağırıyor garibim; “Kervancı fesi sıkı tut!. Kervancı Fesi sıkı tut!” 
diye...

İki gündür sesin soluğun çıkmayıp da bir köşede cüş-u huş içinde 
yazdığına göre, sana diyecek bir söz vardır. “Aman kalemi sık tur! Aman 
kalemi sık tut!”

Kendine iyi bak aziz dostum.
Kalemi sıkı tut.
Hoşçakal.
Musa Tolu

* * *

ARAKIYA VERİP ANIRMAK VEYA ADINI DELİYE KOYMAK 
ÜSTÜNE

Ulan Dayı,
Benim neden ‘arakı içmeden anırdığımı’ anladın mı şimdi Sarı Gavır.
Hani bir süre önce yazdığın bir mektupta dövünüyordun ya: “Ulan 

yıllardır içerim içerim şu mereti de bir türlü adam gibi anıramadım,” diye.
Arakı ile anırmak fenadır Dayıcığım akıllı ol.
Ben sadece Tecirliliğimden veya az buçuk hacılığımdan dolayı 

arakıdan uzak duruyor değilim.
Bir düşünsene ya kervancı fesi sıkı tutamazsa ne olur onca adama, 

mala, malale (mal- malel) yazık değil mi?



Arakıya verip anırmaktan, delilik daha eyi bre dayı. Sen gendin bilirsin 
gene de istersen ver arakıya belki bir gün talih yüzüne güler de canına sine ...

Hani ben bugünlerde Ceren’den başka zeytin ve Fahriye Abla 
sayıklamaya başladım ya.

Ötekileri başka zaman konuşuruz. Şimdi zeytin delisini konuşalım.
Geçenlerde Tunus’a zeytin çokuntusu için gittiğimde densizin birisi, 

“Bu yaşta para için mi zeytin delisi oldun da, ta Fizanlara kadar geldin bre 
Hacı Emmi?” demez mi?

Baktım ciddiye alsam, akıllı uslu bir cevap versem ‘iş kötüye varacak’.
Devamını yukarıda anlatmıştım.
Kalemi sıkı tutarak dünden beri yazdıklarımı da ikinci bir dosyayla 

gönderiyorum.
Hadi sen de kalem tutuşunu gevşetme.
Selâm ve sevgiyle. Hoşçakal.
Bekir İşlek.

YAZI KERTİĞİ: İşi deliliğe vurdurmasaydım zeytin deliliğimin esası 
hakkında beni kimse susuturamazdı, amma kime ne anlatırsın?

* * *

YAZI ESRÜMESİ - ARAKI ESRÜMESİ

Kimden: Bekir İşlek
Kime: Musa Tolu
Tarih: 28 Şubat 2012

Değerli Dost
Bağışlamana sevindim, ama yazma esrümesine de dikkat edeceğim.
Bizim uzmanlar, Görkem ile Ozanemre bu bizim yazışma üslubunu 

önemsiyorlar.
Âşıkların atışmalarına bakıldığında ise bizim yazdıklarımızın daha 

beteri var.

Oradaki gelenek de buna yakın.
Bir de yazdıklarımızı hem haberakademi için hem de kitap safhasında 

gözden geçireceğiz.
Mesela bazı isimleri olduğu gibi yazarsak kendi ne der, çocukları ne 

der, bir gün torunları ne der bilemeyiz.



Önceki kitapta senin bazı özel isimleri de kısaltmıştık.
Esrümeden yazmak duasıyla.
Diğer yazına, öncekine bakacağız.
Şimdi bu iki kısa mektubu da ‘Osuruğu Cinli’ deyimini kullanarak 

kazanca çevirdik ki, bildiğin kervancı kazancı.
Sevgiyle kal, hoşçakal.
Bekir İşlek.

* * *

DAYINA SIKI SARIL

Kimden: Musa Tolu
Kime: Bekir İşlek

Sevgili Kardeşim,
Canını sıktığına bak!
Oku ektekileri de keyfine bak.
Selâm ve Sevgilerimle..
Musa Tolu

Sevgili Kardeşim,
Çok zahmet etmişsin. Bir kere ‘laf dediğin on, birini deyince dokuzu 

anlaşılır’ dedim bir Ispartalıya da, “Bizim oralarda da lafın hepsi deliye 
verilir,” dedi.

Yani uzun anlatmışsın gara gardaşım!
Gerekçe ve inançlarına arş-ı alâ’ye kadar saygı duyarım (Elinde 

cuvarayı savurarak eve giren kuzenini sert biçimde uyarınca; Musa Amcam 
atıverdi elindeki vızzığı, döş cöbüne götürerek elini, bir avuç Maraş otunu 
yerleştirdi dudaklarına, ot kutusunu geri cöbüne koyarken, “Canını sıkma 
abla, daha benim nelerim var,” diyerek teselli etti bibisinin kızı Anam 
Eşemen’i}. Yani senin canın sağ olsun. Daha bizim nelerimiz var yahu.

Dedem, dayım Ali Memmet’e bir yumuş buyurmuş. Dayımın hoşuna 
gitmemiş bu görev. Direkt olarak da ret edemeyeceğine göre, bulduğu çözümü 
önermiş dedeme. Küçük dayımı kast ederek, “Baba Abdullah gitsin bu işe,” 
deyince; çok kızmış olmasına rağmen hiç belli etmeden, “Hı, öyle mi? Bu 
benim aklıma gelmemişti,” demiş dedem.

Fakat neylersin gene dayının emmiden iyi olduğunu anlatan şu söz de 
Çin’den ithal değil sanırım. “Sıkı sarıl dayına, baban ölürse, ananı önce 
emmin öper!” diyen de, bizim atalarımız.



ŞİMDİ BİRAZ ÇİLENDİRSEN...

Hayrı Emmi, Kadirli’nin tanınmış simalarındandır. Birkaç kez birlikte 
oldum. Dayım Mehmet Kabalcı’nın da sevdiği saygı duyduğu bir insandı. 
Arkadaş grubu içinde kimseyi incitmez, güzel ‘Hoşkin’ oynardı. Kumarda 
raconu iyi bildiğini söylerlerdi. Anlatacağım olay Hayri Emmi ile dayısı 
arasında geçmiş ilk gençlik yıllarında...

Hayrı Bey genç yaşta babasını kaybetmiş. Ailenin yükünü ve kardeş­
lerinin sorumluluğunu birlikte yüklenmişler annesiyle.

Evleri yayladayken Hayri Bey dayısının yanına gelmiş Kadirli’ye. 
Amaç hem ziyaret, hem de biraz ticaret(!). Daha annesinin tarlasını da işleyen 
dayısından biraz harçlık koparacaktır. Buna biraz hakkı olduğu inancındadır. 
Dayısı da bu durumun farkındadır ve yeğeninin ne için geldiğini çok iyi 
bilmektedir.

Akşam yenilip içilmiştir. Günün haberleri yorumlanmış, dayı kız 
kardeşinin, sağlığı ve morali hakkında gerekli bilgileri sorup öğrenmiştir. 
Sabah herkes erkenden uyanmıştır. Çukurova’da o yıllar kesif pamuk 
ekilmektedir. Yapılacak çok iş vardır. Hayri Bey “Dayı, ben gidiyorum,” 
diyerek bir pas atar.

Dayı akşamdan hazırdır bu kurguya. Yerinden kalkar, yeğenini şefkatle 
kucaklayarak, “Git yeğenim. Annene selâm söyle. Şu işleri toparlayayım, ben 
de bir geleceğim yaylaya. İnan oraların taşını toprağını özledim,” der.

Hayrı Beyin korktuğu başına gelmiştir. Dayısı o havalardan hiç çalma- 
makta, elini cebine atmamaktadır. Mahcup, ama kararlı bir tonla “Şey, dayı 
biraz para versen diyorum,” diye kekeler.

Dayı, “Aman yeğenim, gözünü seveyim, durumu görüyorsun. İşçiye 
mi, mazota mı, ilaca mı tamirciye mi vereceğimi ben de şaşırdım. Her gün bir 
etek para yetmiyor. Ama şunun şurasında ne kaldı ki? Bir aya kalmaz toplarız 
pamukları. Sen o zaman gör parayı. Vallahi yağdırırım sana,”

Durum Hayrı Bey için sürpriz değildir, ama bu kadarcık bir ajitasyona 
pes edilir mi? “Allah razı olsun dayıcığım. Ne kadar cömert olduğunu şu 
ovada bilmeyen mi var!? Ama o zaman yağdıracağın paradan, şimdi biraz 
çilendirsen ne olur sanki?” diyerek sürdürür direnmeyi.

Sevgiyle kal, hoşçakal.
Musa Tolu



SELAVAT KUVVETE BAĞLI: 
YÖRÜKLER

Kimden: Yunus Emre Şerbetçi
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 29 Şubat 2012

Sayın İşlek;
Öncelikle Türk kültürüne, Düziçi kültürüne katkılarınızdan dolayı 

teşekkür ederim. Allah aklını zevalden esirgesin, gücünü arttırsın.
Önce annem rahmetlik güce dayalı bir şey olduğu zaman ‘selavat 

kuvvete bağlıdır’ derdi.
Osmaniye’nin zenginlerinden birinin kızını okumuş yörüklerden biri 

istemiş. Kızın abisi rahmetlik Av.Cengiz Erat’ın yanına gelmiş, kızı isteyen­
leri söyledikten sonra, “Sen bu yörükleri iyi bilirsin. Nasıl bunlara kız verilir 
mi?” diye sorunca rahmetlik, “İyi bilirim, çok temiz insanlardır, bir sıçtıkları 
yere bir daha sıçmazlar,” demiş. Böylece Yörüklerin ne denli temiz ve iyi 
olduklarını ifade etmiş.

Sevgili kardeşim, bundan sonra Çukurova kültürü ile ilgili özellikle 
Osmaniye, Düziçi, Kadirli nerede kıçı kırık laf varsa bellediğimde sana 
ileteceğim. Selâmlar...

Av. Yunus Emre Şerbetçi

* * *

TERSAKAN TOROS UYARISI

Selam Musa Kardeşim,
Sana her gün bir mektup yazmazsam dışlığım gelmiyor.
Bu gavır Farsaklar beni deli (= malamat) ettiler arkadaş.
‘Ekmeğin kokusu’ olmasa evin yolunu bulamayacağım.
Geçenlerde Farsaklı Ozanemre, “Bizim Editör Farsaklı Gündüzalp, 

‘Tersakan Toros ’ dergimizde Bekir’e bir kıyak çekti ki, arkadaş ancak o kadar 
olur diyordu. Ya konuyu ‘Tersakan Toros’un 19. sayısını görünce anladım. 
Farsak dilinde ‘kıyak çekmek’, malamat etmek demekmiş meğer.

‘Tersakan Toros’u yaklaşık üç yıldır izliyorum. O zamanlar Ozanemre 
ile Karacaoğlan Şenliklerinden dolayı yeni tanışıyoruz. Editörü Gündüzalp ile 
hâlâ tanışmıyoruz. Benim yazmalarım hep esrük olur ya, Ozanemre’ye de atıp 
tuttum derginin adından dolayı. “Hadi Turnalara ihanet ettin, Düldül’e neden 
ihanet ediyorsun” gibi. Meğer Tersakan bir çayın adıymış.



Epeydir Ozanemre’ye, “Ulan Ede, editörüne söyle de ‘Tersakan To- 
ros’ta Musa ile bize bir ek sayfa ayırsın bre,” deyip duruyorum biliyorsun. 
Ayrıca hem Tecirlili Osman Gökçe Emmimin hem de bizim ‘Seksen K a p ı’ 
kitabımızın dergide tanıtımı için yazılar yazmış, aşlanıklar da etmiştim.

Tanıtım yazısında bile aşlanıklar vardı.
Ama ne aşlanıklar; hatırlarsın: Yok ‘Tersakan Toros’ Kan Kalesiymiş, 

yok Farsaklar Karacaoğlanımızı ‘gabannamışlar’ da kalelerinden Karacaoğ- 
lan’a yaklaşan, sahip çıkan herkesi top atışına tutarlarmış, bu yüzden Tecirlili 
Osman Gökçe Emmim Karacaoğlan’dan uzak durmalıymış...

Hep esrümeyle yazdığımı da söyledim ya. Yine öyle oldu. Kendi 
kitabım için bari kendim tanıtım yazıları yazayım dedim (Önüne oturmak için 
abdallar bile tenezzül etmiyorsa bir Tecirli kendi işini kendi görür bilmez 
değilsin ya).

Bazı kısımları bitmemiş, yazının sonu bağlanmamıştı.
Bizim Farsaklılar, dergiyi güya Dünya ve Türk edebiyatından seçme 

hikâyeler sayısı yapmışlar.
Sırf yalan. Asıl maksatları Tecirlinin delisini malamat etmek. Derginin 

bu sayısını benim için çıkarmışlar gerisi (Dünya’dan ve Türkiye’den) heyka.
Daha ne yapsınlar, heykelimizi Tecirliler dikecek olmasa onu bile 

yapacaklar garipler (Megolomanideki zirve neyse de ben bu Farsaklılara 
borcumu nasıl ödeyeceğim bre Dayı?).

Adamlar taşı diktiler.
Derginin son üç sayfasını ‘Çukurova Biteğinden’ adı altında fakire 

ayırmışlar. Birinci yazıda ‘tanıtım’. "1995’ten bu yana -zeytincilikten, özel­
likle Düziçi yöresi folklor araştırmalarından, derlemelerinden ve onları 
yazıya aktararak kitaplaştırmaktan zaman ve olanak buldukça- A ydın’ın 
Didim ilçesinde noterlik yapmaktadır,” ibaresiyle bana aşlanık etmişler.

Sonra gönüllü bir halk kültürü derleyicisinin dilbilimcilere notları 
başlığıyla bir yazımı koymuşlar. Devam eden sayfada hakikaten ‘kıyak’ 
çekmişler: Ceren’in ayak izlerinde isimli şiirimi yayınlamışlar.

Üçüncü sayfaya ‘Seksen Kapıya Doksan Değnek Çalm ak’ kitabımız 
hakkındaki tanıtım yazımı koymuşlar. T.D.K sözlüklerine de baktım ‘deynek’ 
değil ‘değnek’, ama bizim Farsaklılar ‘deynek’ yazıyorlar. Canları sağ olsun.

Yazma esrümesiyle yazıyı yarım bırakıp, “Buraya esme ey bâd esme ve 
saire girecek,” diye bitirmiştim. Yememiş, içmemişler, malamat etmek için 
aynen yayınlamışlar arkadaş.

Ne diyelim her ikisine de gönülden teşekkürler.
Görüşmek dileğiyle. Hoşçakal.
Bekir İşlek.



Kimden: Bekir İşlek 
Kime: Musa Tolu
Tarih: 18 Mart 2012

Selam Musa Can,
Senin pekmez kazanı bir hazine kardeşim.
Yapmaya çalıştığımız iş gerçekten büyük bir hizmet.
Sadece tütünün tarihinden ne kadar da ilginç olaylar çıkıyor 

görüyorsun. Ağıdın sadece iki kıtasını yakalayabiliyorsun. Yazmasan onlar da 
yer altında define olacak.

Sen bana bakma. Benim ‘mitilim’ çıktı sen yazmaya devam et.
Bir de şu senin ‘İnce Doru ’ heykanı ben arıya verdim. Bende hakkı 

kalmasın. Bir kere daha gönder de kitaba girsin artık.
Kazanın bir yerinde duruyordun 
Selâm ve sevgiyle.
Bekir İşlek.

* * *

Kimden: Musa Tolu 
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 18 Mart 2012

Sevgili Bekir,
Bu tütün meselesi hep yarım kalıyor. Kaçak yetiştirenler, kaçak satan­

lar, ta Düyun-u Umumiye’den Cumhuriyet’e aktarılan kolcular ve kolcu 
cinayetleri yarım kalıyor. Bir demet tütün için çadırı satılan Topaloğlu 
Omar’ı, bir tabaka bülbül kanadı için damındaki on keçisi, çanıyla, çınrağıyla 
Andırın’da haraç mezat satılan İspiroğlu Abdurrahmanı’ı yazamadık. Evinin 
en zulasında üç beş yaprak gövlemez uğruna, mal beyanında da bulanamadığı 
için kırk beş gün hapis yatan Kabalcıoğlu Hacı Ahmet Ağa’yı yâd edemedik. 
Daha dün (1961 yılında) bir heybe tütün kaçırıyor diye Andırın’ın girişinde, 
‘dur’ ihtarı ‘vur’ eylemiyle dağ gibi devrilen Çiko İsmail’in hikâyesi kay­
bolup gidecek mi? Kaleboynu’ndan Meryemçil’i aşarak Sarız’a ulaşan 
annenin feryadı düşmeyecek mi ak kâğıt üstüne kara kalemlerle?

Erciyes’in dağı gibi 
Kokar sandal yağı gibi



Sallanıyor sürmeli oğlum 
Gonca gülün bağı gibi

Evimizin önü bahçe 
Konar kuşlar öter serçe 
Kadan alam Şerif Ana 
Ben açarım kanlı bohça

* * *

Şalvarının cebinde bir kesecik tütünle yakalanıp, mahkemeye çıkarılan, 
saf Andırınlı’ya, o bilinen ciddiyet ve resmiyetle soruyormuş hâkim; “Kaçak 
tütün içiyormuşsun. Yasak ve suç olduğunu bilmiyor musun?” Kaçak lafına 
oldukça alınan Andırınlı dikleşerek savunuyormuş masumiyetini, “Allah 
nasip etmesin hâkim bee. Valla kaçak maçak değil. Kapımın önündeki 
bahçamda eliminen yetiştirdim,” diyormuş.

Daha iyiyim. İlaçsız iyileşmek zor oluyor.
Sevgiyle kal, Hoşçakal.
Musa Tolu

* * *

İKİNCİ YANIT:
Musa kardeş,
Senin bir önceki iletiyin her cümlesinde bir heyka var arkadaş.
Şunları birer cümleyle değil de, biricik biricik anlatsan olmaz mı?
Her heykanın sende ayrı ayrı hakkı var bilesin.
Yoksa onlar ayrı ayrı yazılmayı hak etmiyorlar mı?
O yazıdan en az beş tane heyka bekliyorum.
İyileşmene sevindim.
Sana Ege’nin altın güneşinde damıtılmış, billur gibi berrak, organik, 

soğuk sıkım ...(nasıl reklam, bu işin de erbebisi olucum mu, Gadası?) 
zeytinyağı göndereyim her sabah bir kaşık iç. Bir şeyciğin kalmaz.

Adresini bulurum herhâlde.
Heykaleri bekliyorum.
Selâm ve sevgiyle.
Bekir İşlek.



Kimden: Musa Tolu
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 19 Mart 2012

Günaydın Aziz dost,
Reklâmın ‘erbebisi’ olmuş gitmişsin. Allah nazarından saklasın!
Adam arkadaşının hastalığını duyunca koşmuş yanına. Hoş beş, geçmiş 

olsun derken durumun farkına varmış. Arkadaşı açlıktan ölüyor. Hemen 
atılmış. “Kardeş sana bir bulamaç çalıyım da iç,” diye. Hasta derin 
memnuniyetle karşılamış durumu, ama bir tereddüdü var garibimin. Başını 
yorganın altından kaldırarak yavaşça, “İçmez miyim, içerim de; (yalnız) senin 
undan mı yapıcın, benim undan mı?” diye soruyormuş. Olursa halis zeytin­
yağı içmez miyim, içerim. Senin undan olduğunu da eşgere etmişsin zaten. 
Çok sağol. Ama yine de sakın ola zahmet etme. Seninki kadar olmasa da, 
bizim yağ da haha beri o kalite sayılır. Sen sezonu gelince incir gönderirsin 
Homerus’un köyünden(!)

Bu beş cümleden beş hikâye çıkar mı bilemem, ama tütün acı bir 
duman Anadolu insanın boğazında. İsmet Paşa’yı eleştirmişler tütün ve yol 
angaryası için. “Zulme dönüştü Paşam. Millet bizi affetmiyor,” deyince, 
“Üzgünüm! Tütün olmasaydı demiryollarını, zorunlu katılım olmasaydı 
şoseleri yapamazdık,” demiş. Aslında hikâyenin bu tarafı da kuzda kalan yanı 
(Kuzda kalan yan / Kuzda kalmak: Kuz, güneşin ulaşamadığı, kuzey yan, 
gölge. Kuzda kalan yan: aydınlık olmayan, tam güneş almayan.) Bu serzenişe 
veya bu savunmaya da bir ışık tutmak gerekmez mi?

Sevgiyle kal. Hoşçakal.
Musa Tolu

* * *

UN BULAMACINA NİYET / ABDALA YAL KISMET

Kimden: Bekir İşlek
Kime: Musa Tolu

Un bulamacı dedin de senin şu ‘kere yağı’ heykâne eklenmesi gereken 
bir gelenek daha vardı. Ne zaman tere yağı ‘erinik yağ’ haline getirilse, hemen 
arkasından da un bulamacı pişirilirdi hatırlar mısın? Bu bulamaç ‘çıkla’ 
yağdan sayılırdı ki, sen de ‘suyu yağdan’.



Bizimkilerin malcılıkta iyice oldukları günlerde, aşiret yaylaya gidince 
geride kalan ‘bıtıranlar’, erkekler bir gün ‘suyu yağdan’ bir bulgur pilavı 
pişirelim demişler. Demişler, ama olacak şey değil tabii. Bulgur çıtır çıtır 
kavrulunca derin bir hayal kırıklığı yaşamışlar.

Erinik yağ (tereyağının damıtılmış hali denebilir), ‘çıkla’, ‘suyu yağ­
dan’ (yani pişirilecek bir yemekte su yerine yağ kullanarak hovardalık / israf 
etmek), bir başka anlamı da yemekte yağı öyle esirgemeyeceksin ki, adeta su 
yerine yağ kullanılmış gibi yağlı olacak. O kültürde en lezzetli ve makbul 
yemek ise elbette suyu yağdan olandır.

‘Çıkla’: Sırf, tamamen, katıksız anlamlarında kullanılır. ‘Çıkla deli’, 
‘çıkla yağ’ gibi.

Un bulamacı: Sıcak suya bulamaç kıvamına gelene kadar un katılarak 
pişirilen lapa denebilir.

Musa Can, medet kardeş. Şunun bölgedeki adı neydi yahu?

* * *

İT YALI
Un, yağsız ve çok suya az un katılarak cıvık, duru (yoğunluğu 

olamayan, seyrek) olarak baştan savma yapılırsa ‘it bulamacı’ elde edilir.
Abdalın biri, gece sabaha karşı düğünden gelmiş. Ev karanlık. Karısı 

uyuyor. Karnı aç mı aç.
“Ulan avrat, yiyecek bir şey yok mu bre?” demiş.
Karısı da, “Orada bulamaç olacak içiver,” demiş.
Abdal bulduğunu içmiş.
Karısı, “Oradaki yalı da ite versen ne kadar sevap olur,” demiş.
Abdal bakmış ki, içtiği itin yalı öbürü de kendine ayrılan bulamaç.

* * *

DENKTE BİR ÇIKAN BORÇ

Kimden: Bekir İşlek 
Kime: Musa Tolu
Tarih: 19 Mart 2012

Günaydın Musa Can,
Senin yazacaklarına dair borçlar defterinde ‘denkte bir çıkar’ başlıklı 

bir bakiye görünüyor kardeş.



Kazana bir bakabilir misin? Hoşçakal. 
Bekir İşlek.

* * *

DENKTE BİR ÇIKAR

Kimden: Bekir İşlek
Kime: Musa Tolu
Tarih: 19 Mart 2012

Erol Emmi, Işıkdibi’inde (Camuzluk Köyü) 1960 yılları başında iki 
öğretim yılı asker öğretmen olarak görev yaptı. Kişiliği, öğretmenliği çevreye 
örnek oldu. Çok sevildi, çok başarılı öğrenciler yetiştirdi (Erol Emmi daha 
sonra bu başarılarını İzmit Belediye Başkanı olarak da ispatladı).

Erol Öğretmen her gün bir evde konuk edildi. Evleri okula çok yakın 
olduğu için, en çok da rahmetli Bebik Koca ve Oğlu Yusuf’ta ağırlandı. Bir 
de bakkal Ali vardı kaderi Erol Öğretmen’e benzeyen. İkisi de bekar ve 
mutfaksızdı. Bu ortak yönleri nedeniyle Erol Öğretmen’i kim yemeğe 
götürürse; kimsesiz Kambur Ali’yi de çağırmaya zorunluydu adeta. Kambur 
aynı zamanda hoş sohbet, söz erbabı bir adamdı.

Turp o yıllarda, şimdi olduğu gibi Kadirli Ovası’na on binlerce dönüm 
ekilen, tüm ülkeye dağıtılan bir ürün değildi. Yalnızca Kadirli’nin Oruçbey 
Köyü ile Andırın’ın Boğazören Köyü’nde yetiştirilirdi. Pazarlamasını yapan 
üreticiler, elde dokunmuş nakışlı çuvallara doldurdukları ürünlerini atlarla 
komşu köylerde birer, ikişer kilo satarak geçimlerini sağlarlardı. Kilosu on 
kuruş, onbeş kuruş olan turp fakir insanımızın soğuk kış günlerinde yegâne 
katığı sayılırdı.

Bebik Yusuf akşam yemeğe çağırmak için aradığı Erol Öğretmen’i her 
zaman olduğu gibi Kambur Ali ile koyu sohbet halinde bakkalda bulur. 
“Hocam akşam yemeğine bize buyurun,” diyerek hemen evine geri döner. 
Kaşık çalımı telaşıyla Kambur’a, “Ali Ede sen de gel,” demeyi unutur. Az 
sonra Erol Öğretmeni Yusufgil’e uğurlayan Kambur Ali, çağrılmadığına çok 
alınmıştır, ama o köy tavuğundan da vazgeçme niyetinde değildir. 
Öğretmenden sonra kendisi de dükkanı toparlayarak yola koyulur. 
Kafasındaki düşüncede ve hedefinde hiç olmazsa bir budunu kapmak var. 
Yemeğe bu düşünceyle yetişir. Geldiği anda sofra serilir. Ama burnu hiç de 
haşlanmış tavuk kokusu almamaktadır.

Bir hüsranlık başlamıştır kafasında. “O zaman ne var bu yemekte?” 
diye düşünürken, ev sahibi elinde bir tabak, bir Hartlap bıçağı ile yedi sekiz



kiloluk Boğazören turpunu, “Ali ede, şunu ancak sen kesersin,” diyerek 
sofraya bırakır.

Tavuktan tamamen ümidini kesen Kambur, boşa geldiğini düşünüp, 
pişman olmaya başlamıştır. Ama yapacak bir şey de yoktur. Gönülsüz de olsa 
bıçağı ve tabağı kendine doğru çekerken, Öğretmene hitapla, “Hoca kıymetini 
bil. Buna Boğazören turpu derler. Denkte bir çıkar, herkese kesilmez,” 
diyerek, kaçan tavuğun tesellisini devasa Boğazören turpunda arayacaktır.

* * *

İT YALI, ECİK BAYRAMI, SAR’AHMET ve DİĞERLERİ

Kimden: Musa Tolu 
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 21 Mart 2012

Günaydın Sevgili Bekir,
Cöbeli'nin hikâyesi ile, Köroğlu'nun güzel türküsünü sonra konuşalım. 
Bu Adana’daki bahse konu ev sahibi ‘Horoz'un Dölü ’ bizim H.Ömer 

Çevik’se benim de diyeceklerim var.
Eklere bakıver... Sevgiyle kal.
Musa Tolu

* * *

MUSA TOLU’DAN
Bekir Can,
‘İt Yalı’nı hatırlatman çok iyi geldi bana. Uyuklayıp duruyordum, 

‘debdire bastım’ (= birden ayağa kalkmak) inan. Büyük şehirlerimizden 
birinin belediye başkanından dinledim. Bölüşeyim seninle.

Görevi devralan başkan yaptırdığı bir dökümde belediyenin taşınmaz­
larını tespit ettirir. Arsalar hariç 30-40 dükkânı olduğuna çok sevinen başkan, 
kiracılarını öğrenince çok şaşırır. Kiracıların hemen tamamı belediye meclis 
üyeleridir. Hele bir de aylık kiralarını duyunca küçük dilini yutar. Kiralar 
ortalama bir paket sigara bedeli kadardır. Her meclis toplantısında projelerini 
övünçle sunmasına rağmen, salonda horul horul uyuyan üyeleri nasıl etsem de 
uyandırsam diye çırpınırken; “Akedeşle, Manisa’nın galdırmlarını altınle 
döşeteceğin,” dedim, yine uyandıramadım. Aklıma geldi aniden, “Belediye 
dükkânlarının kirasını yüzde bin artıracağım,” deyince, hepsi birden nasıl da



uyandı ve hep bir ağızdan, “Hayır! Hayır! Kabul etmeyiz!” diye ayağa 
kalktılar. Yani ‘debdire basmışlar’. Ben de öyle oldun it yalına.

* * *

Komşu köyden (Boğzaören Köyü) namıdiğer Ecik Bayram’ın 
‘övünmeyle’ ilgili yaygın bir ünü vardır Andırın’da. Yeni çizmesine, “Hayırlı 
olsun Bayram Efendi,” diyen arkadaşına, “Türkiye’ye iki tane gelmiş 
Amerika’dan. Bir Celal Bayar’da, biri de ben de,” diye teşekkür ettiği 
söylenir. Çok sevdiği ve ticari başarılarından çok gururlandığı oğlu yeni bir 
otomobil alınca, “Bizim Mustafa’nın arabası İskenderun’dan Ankara’yı iki 
saatte alıyor,” diye anlatırmış dost sohbetlerinde.

“Mustafa nerelerde, bugünler görünmüyor?” sorusuna, “Kerata Maraş 
Valisi’nin misafiri yine. Bir haftadır Zeytun’da kaplıcadalar,” diye 
ballandırırmış sohbeti. Kıtlık günlerinde karısı evde çuvalda kalan, ambarın 
da dibinde saklanan tahıllardan bir denk hazırlamış. Un öğütmesi için Bayram 
Efendi ile değirmene salmış. Değirmene varan Bayram Efendi’yi değirmenci 
ve bir yığın tanıdık karşılamışlar. Yük indirilmiş, tartılmış, sıraya konulmuş. 
Ama bir sıkıntı sarmış Bayram Efendi’yi. Hiç yakışır mı Daloğlu Ecik 
Bayram’a mıktannıdan un yaptırmak? Her ne kadar evde eşi ekmek için un 
bekliyorsa da; boğazlağaya dökülen tahılı bir de herkes görünce, değir­
menciyi çok ciddi biçimde uyarmış Bayram Efendi. “Aman deyim Hüseyin, 
aç ayarını da zavara (= yemlik için çekilen tahıl) araya gitmesin,” demiş.

İyi oldu ‘it yalı’nı hatırlattığın. Böylece şu eşi yok Anadolu’dan bir 
güzel insan tipi daha not olarak düşüldü sayende. Senin İt yalı, Bayram 
Efendi’nin ‘zavara’sını unutulmaktan kurtardı.

* * *

‘Çıkla’ çok güzel bir sözcük. ‘Sırf, tamamen, aynısı, tıpkısı, kopyası’ 
anlamında kullanılır. Kısalığı, ifade kolaylığı, ses uyumunda oluşu, kullanım 
alanını oldukça genişletmiştir. Ama bir yerde daha kullanılır ki; çok ustalık ve 
kıvraklık ister! Bazen bir kaza(!) ile ‘gaptırma’ bir bebek doğabilir. Bu 
kazanın çok değişik sebepleri olabilir. Orasını fazla karıştırmamak lazım 
gelir. İşte bu ‘gaptırma’nın kime benzediği sorulur veya söz konusu olduğu 
zaman, bebeğin annesi ve ya bu kazanın şahidi, sırdaşı hemen atılarak; eğer 
bebek kız ise ‘Çıkla Bibisi’, erkek ise, ‘Çıkla Babası’ fetvası bütün şüpheleri 
tuzla-buz etmez mi azizim?



KAYNAK KİŞİ ve TAVATIR TOMATİS GİZİRİ HAKKINDA

Kimden: Musa Tolu
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 21 Mart 2012

Sevgili Bekir,
Anamın inek sağdığı günler olmalı ki, Maraş’a giderken bir satır istedi 

benden. “Şöyle orta boy, kulpu tunçtan, cecikleri sağlam olsun,” diye de 
tembihledi.

Ben de girince kapalı çarşının bakırcılar arastasına ilk girdiğim 
dükkânda, “Ede, bana bir bakraç ver, şu özelliklerde olan,” dedim. Yanındaki 
arkadaşıyla önce bana, sonra da birbirlerine bakarak; biri ötekine, “Ejder, 
arhadaş kova istiği galiba,” dedi. Ben de ona, “Ede, ben ona satır demesini de 
bilirim, ama sen kasap bıçağı getirin diye bakraç dedim,” diye konuştum.

Yani Aslan yeğenim,
Sarı Ahmet Ağıtı’nın kaynak kişisini yazardım da ikiniz iki yerden, 

“Ee, adama bak. Dün bir, bugün iki başımıza araştırmacı kesildi. Bir ayda işin 
erbebesi oldu,” demenizden sakındım!

Sana kazanın dibinden bir Harnı heykeası yolladım ki; dinime 
Rabbıma, Deliçay ılgını gimi burcu burcu kokuyor. Hem de yalansız ve 
hilafsız.

Hoşçakal, Sevgiyle kal.
Musa Tolu

* * *

YENİKÖYLÜ VIZZIK HASAN VE MİKTAT HOCA’NIN 
TAVATIR TOMATİS GİZİRİ

Haruniye Hacılar’dan namı değer Vızzık Hasan Ağa rençperliğin 
yanında ek iş olarak da eski ceket satardı. Konfeksiyon adının, kavramının 
bile olmadığı yıllarda öyle herkesin takım elbise yaptıracak ekonomik gücü 
nerede? Ortalama Türk köylüsü bir yıl çalıştığını yemeden, içmeden biriktirse 
yine de bir takım elbise diktirecek paraya sahip olamazdı. Bu sorunu gider­
menin en ucuz ve en pratik yolu eski takımları satın almaktı. Fakat bu takım 
elbiseler ülke içinde eskitilmiş de piyasaya sürülmüş mallar değildi. Açık 
Pazar olan Suriye’den kaçak olarak temin edilen bu eskiler, önemli bir ticari 
emtia sayılırdı. Genellikle, Kilis, Reyhanlı ve Samandağ kasabalarının 
mayınlı geçitlerinden Bekir Yıldız’ın anlattığı ‘Kaçakçı Şahanlar’



sırtlarındaki bohçalarla taşırlardı bu malları öte geçeden. Bu bohçalarda bir 
miktar ipek ve oya boncuğu da hatırı sayılır kaçak eşyalardandı.

Hasan Ağa bu iş için ayda bir Kilis’e gider, yedi sekiz ceketi, içten dışa, 
küçükten büyüğe doğru giyerek güven içinde Haruniye’e ulaştırırdı. Ondan 
sonrası kolay. İhtiyacı olanlar on beş, yirmi lirayı denklerlerse Hasan Ağa’dan 
yeni bir eski ceket satın alabilirlerdi. Bu Kilis, Antep yolculukları Vızzık 
Hasan’a bir özgüven kazandırdığı gibi, gelişmeleri ve yenilikleri yakından 
takip etmeyi de öğretmişti. Bu amaçla yıllardır ektiği domates tohumunun 
yerine daha verimli ve kalitelisini, Adana’ya yeni açılan Ziraat Fakültesi’nden 
temin etmek akıllı bir iş, becerikli bir tavır değil miydi?

Ziraat Fakültesi o yıllar (1976) daha kuruluş aşmasında olup, 
Köprüköyü’ndeki Ziraat Okulu’nda geçici olarak öğretime başlamıştır. 
Kadrosunu temin etme gayreti içindedir. Hıfzısıhha Enstitüsü’ndeki tıp fakül­
tesiyle birlikte Çukurova Üniversitesini oluşturmuşlar ve kurucu rektörlüğe, 
ziraat fakültesi bahçe bitkileri hocalarından Mithat Özsan atanmıştır. Mithat 
Hoca’nın ününü duyan Vızzık Hasan da soluğu Köprüköy’de almıştır.

Vızzık Hasan cümle kapısından girişinde dekanlıkta satın alma 
memuru olarak çalışan Yeniköylü H. Ömer Çevik’in gözüne takılır. H. Ömer 
bir müddet takip ettiği köylüsüne sokularak, “Hayrola Hasan Emmi, ne 
hizmete dolaşıyon burada?” deyince; birden rahatlayan gariban “Ulan sen 
kimsin?” diye sevinicini belirtir (Yani nereden çıktın da beni tanıdın. Hazır 
mısın, Hızır mısın ... gibi).

H. Ömer, “Ben Yeniköy’den Horoz Osman’ın oğluyum,” deyince, 
“Ulan yavrım sen hangi dölüsün Osman’ın, adın ne senin?” sorusunu 
yapıştırır. “Benim adım Ömer emmi. Ortancayım,” cevabından sonra, “Hasan 
Emmi, ne arıyon, derdin ne?” kısmına gelir sıra. Hasan Ağa ‘iş tamam, eli boş 
dönmem’ duygusu ve sevinciyle, “Oğlum Omar, burada bir Mıktat Hoca 
varmış. Bu adamda, tavatır (Tevatür) tomatis giziri (tohumu) bulunurmuş. 
Muhanetlik etmezse bir pança istemeye geldim,” diyerek anlatır derdini.

İşte Türk Köylüsü!... İhtiyaçlarını giderme konusunda engel tanımaz. 
Medeni cesareti rektör, vali ayırmaz. Yanında bir de hemşerisi olursa; aslan 
kesilir, kimseler tutamaz. Yanıltıp, korkutulmazsa, yenilikler için ne Adana 
uzaktır, ne de Ankara.

* * *



Kimden: Musa Tolu
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 23 Mart 2012

Aziz Dost,
Dünyanın en saf ve en temiz zeytinyağı ile, bal damlası lop incirleri

aldım.
Aldım da neyi hatırladım bak. Bakınca tadına ben de inleyerek 

mırıldandım, “Derdim de bundan alıyormuş,” diyerek.
Bizim Göo Omar Memet’le Kel Ali Hüseyin 1940’lı yılların sonunda 

Ceyhan’a giderler. Mevsim güz sonu kış başlangıcıdır. İkişer torba 
küncülerini satan iki arkadaş otele, hana para harcamak niyetinde değillerdir. 
Konaklama için kendilerini kabul edecek bir misafirperver aramaya 
koyulurlar. Fakat bu amaçla çaldıkları her kapı yüzlerine kapanır. Ceyhan 
kentleşmeye başlamıştır. Tanrı misafirlerini evler değil, ücret karşılığı oteller 
kabul etmektedir. Kimselerin kendilerini kabul etmemesi bir umutsuzluğa 
neden olmuşsa da, Göo Omar Memet bulduğu çözüme arkadaşını razı eder. 
Bu plana göre, Hüseyin Memed’i sırtına alacak ve çaldıkları hane sakinlerine, 
“Kardeşim çok hasta. Akşamdan hastaneye yatıramadım. Bir gecelik misafir 
kabul eder misiniz?” diyecektir. Uygulama bir iki arayıştan sonra olumlu 
yanıt alır ve hasta ile kardeşini bir hayırsever evine kabul eder. Göo Omar 
Memet hastalığının (!) etkisiyle çıkrık gibi inlemektedir. Kel Ali Hüseyin’de 
kardeşinin bu umutsuz vaziyetine çok üzgündür (!). Hasta evin sıcak ve en 
rahat yerine oturtulur. Kardeşi de eli elinde yanı başındadır. Akşam 
yemeğinden sonra hastanın haline acıyan ev sahibi bir de çay demletir. Çaylar 
servis edildiğinde sıcak bardağı ince belinden yakalayan Göo Omar Memet o 
yürek yakan inlemelerinin arasında, höpürdeterek aldığı derin yudumlardan 
sonra”Ohoo derdim de bundan alıyor!” diyormuş.

Çok teşekkür ederim.
Ziyade olsun. Hoşçakal.
Musa Tolu

*  *  *



ŞERİF VUKUATININ HESABI

Kimden: Musa Tolu
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 24 Mart 2012

Sevgili Bekir,
Şu Cahan suyunu geçerek kaçan Şerifin heykeatının peşine düş­

müştüm ki; karşıma yine bir ‘Tecirli Vukuatı’ çıktı. Kaynak kişiler(!) -Adı 
ben de saklı- bunun bir kaçış değil, kaçırış olduğunu belirterek, gönülsüz ve 
bohçasız olduğunu söylediler. Sizin öteaçenin yenilmezleri gene zora ve 
hileye başvurmuşlar Şerife Cahan’ı atlatırken. Kız kaçırmayı da at hırsızlığı 
gibi bir nevi yular keserek gerçekleştirmişler. Şerif, Köleli’den sizin köye 
Hoca Hasan’a kaçırılmış. Bu filmin birçok figüran ve yardımcısı olmasına 
rağmen başrolde de, Karkınlı Omar varmış kardeşim. Üslubumdan elli beş, 
altmış yıl sonra bile bir “Hesap soruyor gimi” bir anlam çıkarıyorsan da; 
doğrudur. Bu iş meke kazanı yürütmeye, karpuz kavun yüzdürmeye 
benzemiyor. Bir de bizim tavrımıza ve duruşumuza bakarsan; tam yedi yıl 
yani bir Yemen askerliği kadar içinizde bulunduk, ama duydun mu ki; 
kızlarınızdan birini ayak yalın, baş açık aşırdık mı Cin Kayası’nın dibinden 
öteaçeye? Bu işleri bilirsin ‘Zaman Aşımı’na da uğramaz. Benim size teklifim 
odur ki; eğip bükmeden hakkıyla bir yüzleşmeden sonra, tarafınıza yük­
lenecek her türlü ‘Tazminat ve Tanzimatı’ kabul etmelisiniz! Nerden çıktı bu 
dersen de, tarihte sayısız içtihatlar var bu konuda. Salomon’un boğazına 
bıçağı dayayan Rum delikanlısı “Sizinkiler bizim İsa’yı çarmıha germişler. 
Ne olacak bunun hesabı,” deyince; zavallı, “Kardeşim, bu olay ikibin yıl önce 
olmuş benim ne suçum var,” diye kendisini savunmasına rağmen “Ben daha 
yeni duydum” izahı gibi...

Tecirliye verdik kızı 
Arkasından saldık yozu 
İçerime düştü sızı 
Şerif gitmiş gören yok mu

Şerif bizi ettin melül,
Sana kimler oldu delil 
Karaöz’deki Çerkez Halil 
Şerif ora varmadı mı

Şimdi sana düşen görev, Şerif Teyzem her şeye rağmen, sizin köyde 
çora çocuğa karışıp mutlu bir evlilik sürdürmüşse (belki rahmetli de



olmuştur) geride kalanlarını bir araştırıver Aslan Yeğenim. Bakalım nasıl bir 
yakınlık ve soy ağacı oluşacak?

Sevgiyle kal. Hoşçakal.
Musa Tolu

* * *

Sevgili Musa,
Önce İncirden başlarsak,
İncir’in en iyisi Türkiye’de, Türkiye’de de Aydın’da yetişir / miş.
Senin emperyalist Amerikalılar gelmişler, her zamanki sömürgeci ve 

hoyrat halleriyle incirimizden fidan ve Aydın’dan da toprak almışlar. Büyük 
şeytan ya aklınca Amerika’da da yetiştirip emperyalistliğini yapacak.

Aydınlı, Amerikalının bu ucuz ‘ekeliğine’ bakmış da gülmüş biraz: 
“Aydın’ın incir fidanını aldın, toprağını da aldın, amma havasını n’edcen 
gayri,” demiş. Aydın’ın iklimi, havası olmazsa o incir öyle ballanamaz. Onu 
anlatmaya çalışıyor Aydınlı.

‘Tekeden Teleme’ kitabımda, Tecirlinin incir reçelinin patentini alıp 
Aydınlılara nasıl hediye edeceğimi yazmıştım.

* * *

Şerife Teyzemi nasıl bilmem, tanımam. Bizim mahalleden, üç avratlı, 
yirmi bir çocuklu, Hoca Hasan Emmimin herhâlde üçüncü avradıydı. 
Çocukları efendi ve yiğit delikanlılardı.

Hoca Hasan köy’deki iki adet un değirmeninden birinin sahibiydi.

* * *

BESEREK BACI

Gelelim işin biz Tecirlileri ilgilendiren tarafına:
Bizimkiler kızı kaçırmışlar amma bazen cendermenin peşlerine düşüp 

yakaladıkları da olurmuş.
Ancak, canları davullu düğünü çok çekerse adam gibi evleniyorlar, 

yoksa hep kaçırıyorlarmış.
Şerife Teyze gibi Beserek Teyzeyi de kaçırmışlar fakat kaçıran çete bu 

kere cendermeye enselenmiş.



Cenderme, çeteyi sorgulamak üzere bir eve dıkmış.
Siz bilmezsiniz. Tecirli en zor şartlarda bile misafire sofra serer, yemek 

verir, velev ki kartal pençeleriyle aldıklarından ikram etsin.
Sorguda herşey kaçırılan Beserek kızın ifadesine bağlı.
Çete üyelerinden biri (Karkınlı Omar, en zor işleri bile yaparken, 

inadına kehribar ağızlığı ile siğara içen, düğünlerin en soğukkanlı aşçısı ve 
kınacısıydı) aklınca Beserek’e yağ çekecek ‘Karakolda doğru söyleyip 
mahkemede şaşmaması’ için: Kendisine de yemek ikram edilince, “Ben 
zıkkımın kökünü yeyim, yemeği Beserek Bacım yesin,” demiş.

Cenderme korkusu bu. Adamı Toraşan’ın dediği gibi eder bilirsin.

* * *

Sözünü tutup ‘biricik biricik yazmaya’ çalıştığım zeytin kitabımdan bir 
bölümü ekli dosya ile gönderiyorum.

Dışlığın gelmediği bir zamanında göz atabilirsin.
Selâm ve sevgiyle. Hoşçakal.
Bekir İşlek.

* * *

İNCE DORU

Kimden: Musa Tolu
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 30 Mart 2012

Sevgili Bekir,
İşte unuttuklarımdan biri. H.Ahmet Kabalcı’nın ‘İnce Doru ’ taşlaması.
Derya deniz bir söz erbabı ve tarifsiz bir tütün sevdalısı, H. Ahmet 

dedem, çok değişik konularda söylemişse de, O’nun esas uzmanlık alanı 
taşlamadır. ‘İnce Doru ’dan başka, ‘Kır Beygir ’, ‘Osman Çavuş ’, ‘Muhtarlık 
Mühürü ’, ‘Zümmüdü Bekir ’ diğer taşlama örneklerindendir. Elimize ulaşan en 
sağlam olanı ‘İnce Doru’dur. Diğerlerinin yeniden bir toparlanıp, gözden 
geçirilmesi gerekir. Onları arkası yarının gelecek bölümlerine erteleyelim.

Sevgiyle kal.
Musa Tolu



İNCE DORU’NUN HİKÂYESİ

Beşbucak Köyü’nden Ahmet Eskici heybetli bir cüsseye, korku veren 
bir görünüşe sahip olmasına rağmen yufka yürekli merhametli, iyiliksever bir 
insandı. Saftı, temizdi. Sosyal ilişkilerinde dalavere dubara bilmez, abartılı bir 
harbi kişiliğe sahipti. Hayatında en sevdiği şey duttan ziyade üzüm 
pekmeziydi.

Ateşler içinde Abidin Paşa Caddesinde doktor ararken arkadaşına Kale 
Kapısı esnafında gördüğü ‘ilacını’ kastederek; “Ömer (Gürbüz), beni yorma 
yeğenim. Benim derdime doktor çare olamaz. Sen şu geride gördüğüm 
dükkândan bana bir kilo pekmez al, bir şeyciğim kalmaz,” diyecek kadar 
tutkundur pekmeze. Veya kavgayı tam ortasında yarım bırakıp, adına 
dövüştüğü amcaoğluna, “Memmet yeter artık. Bir tas pekmeze de bu kadar 
dövüşülür,” diyecek kadar endekslidir pekmeze...

‘Esas hikâye’ şu ki; Ahmet Eskici bir at alır Haştırın civarından. İnce, 
uzun boyunlu, küçükbaşlı, sürme yeleli bir ‘doru’dur bu. Görünüş itibarıyla 
da iyi huylu ve munistir.

Ahmet Ağa İyi bir alışveriş sevinci içinde atına sevgiyle bakarken; 
köye getirişinden iki gün sonra atının hasta olduğunun farkına varır. Birkaç 
günlük kür fayda etmeyince, soluğu can yoldaşı, sırdaşı, kayınbiraderi, biraz 
da baytarlığı olan bilge Hacı Ahmet Kabalcı’nın yanında alır. Derdini 
anlatarak, ata bir bakmasını ister.

Hacı Ahmet Ağa atı şöyle bir ön muayeneden geçirir ve Eskicioğlu’na 
iki soru sorar. Birinci soru ‘nereden aldığıdır’. İkincisi de, “Bu ata sahipleri 
kaç yaşında dediler?”

Eskicioğlu atı Haştırın’dan aldığını ve üç yaşında tay diyerek 
sattıklarını söyler. İşte Hacı Ahmet Ağa’nın bastondan sazı burada akort alır, 
ses verir. Mizahın taşlamanın, yerginin en hası dile gelir.

İNCE DORU

Kaldırdım kafamı yüksek dinledim 
Şol görünen yüce dağlar yol gibi 
Bine idim ben dorunun üstüne 
Aka idi boz bulanık sel gibi.

Of of çeker yekinemez yerinden 
Selâm alır sağından ve solundan 
Kötü olsa ayrılamazdı elinden 
Kaytan boyun çok ürküyor tay gibi



Bre uşak bu doruya n’oluyor? 
Yaklaşana yan tepiği çalıyor 
Sultan Okran zamanını biliyor 
Süleyman’dan bir haberi var gibi.

Haştırın’da birkaç kürü öldürmüş 
Soy olduğun düny’alme bildirmiş 
Yaşı varmış bin üç yüzü doldurmuş 
Peygamberin Burak’ıyım der gibi

Görmeyenler gelsin bunun methine 
Eskici Ahmet evsin kursun götüne 
Her kartalın dişi geçmez etine 
İki binlik bir ihtiyar pir gibi

Hoşarlanmış güne karşı yatıyor. 
Eskici Ahmet yaman değnek atıyor 
Yavuz kaçan tosbaları tutuyor 
Soyunda da küheylanlık var gibi

‘Doruyumuş’, ‘kır’ olaydı felekte 
Bir çift tüyü kalmış iki kulakta 
Kayseri’de Karaman’da Frenk’te 
İnce doru yeryüzünde bir gibi.

Kabalcıoğlu bunu böyle söyledi 
İnip aşkın deryasını boyladı 
Doru halin bana takrir -ikrar- eyledi 
Yaz gününe inceliyor kol gibi.

* * *

YENİ BİR KAZAN DAHA

Kimden: Musa Tolu 
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 1 Nisan 2012

Sevgili Bekir,
Yeni bir kazanımız daha oldu. Bitmez, tükenmez, buna kâğıt kalem mi



yeter diye kaygılara gark olduğumuz ‘Çukurova Kültürü’nü alırsa bu kazan 
alır! Biz de arşiv, indeks sıkıntısını kıyamete kadar ertelemiş oluruz. Kontrol 
ettim kazanın cecikleri sağlam ve tunçtan. En iyi tarafı bizim oraların piri 
Fazlı Usta tarafından tam yirmi dört ay aralıksız bir çalışmayla kalaylanıp, 
parlatıldı. Kazanı sana ‘karşı ödemeli’(!) gönderiyorum. Beğenir de ‘işimize 
yarar’ dersen hemen mîrî hesabına kaydedesin. Kapasite ve kalite konusunda 
bir tereddüde yer yoksa mezat işlerini sağlama aldıktan sonra, tapu ve kayıt 
ve devir işlemlerini, daha kolay olacağı umuduyla Andırın Sancağı Hükümet 
Konağı’nda başlatacağım. Kayseri’den bir heyetin adı geçen kazanı kartal 
yumurtası pişirmek için padişah destekli sikke keselerini kuburlarında aleni 
görsederek çarşıda ala varta dolaşmaları sebebiyle, adı geçen emtianın 
işimize yararlılığı konusunda vereceğin nihai kararın tiz olmasını 
gerektirmektedir.

Sağlık ve afiyetlerinin yanında Cenab-ı Mevla’mın size zihin açıklığı 
vermesini niyaz ederim.

Uzun yayla yolundan bir Afşar gelmiş Andırın’a. Kışla bahçesinde 
şöyle bir yoklamış etrafı ki; çok munis ve oflaz insanlar Andırınlılar. Konuk 
severler, saygılılar ve en önemlisi laf dinliyorlar.

“Burası tam bana göre, istediğim kadar konuşurum, herkesi de ağzıma 
baktırırım,” diye düşünmüş. Kayserili anlattıkça coşuyor, coştukça artırıyor- 
muş abartının dozunu. Laf söyleyen yok mecliste.

“Kayseri’den yola çıktım, Göksun’a kadar gölgeden kurtulamadım. 
Başımdaki kartalın bir kanadı Erciyes’te bir kanadı Berit’in başındaydı,” de­
yince, daha fazla dayanamayan Fazlı Usta, “Ben de askere gidince, mesleğim 
gereği kalaycı olarak görevlendirildim. Kalaylamam için komutanımın 
gösterdiği kazanın dibine kaç basamaklı olduğunu şimdi hatırlamadığım bir 
merdivenle indim.

Bir elimde bir nışadır, bir elimde kalay başladım kalaylamaya. Aradan 
ne kadar zaman geçtiğini bile hesaplayamadan komutanın sesi geldi 
yukarıdan.

Fazlı tezkeren geldi toparlan diye bağırıyordu,” deyince, itiraz etmiş 
Kayserili, “Kardeşim, bu büyüklükte kazan olur mu?”

Fazlı Usta da, “Ee, Beyim, senin gördüğün kartalın yumurtasını nerede 
pişireceğiz?” diye bağlamış işi.

Sevgiyle kal, Aziz Arkadaşım.
Musa Tolu



Sevgili Musa,
Biz bu yeni kazanı aldık gitti arkadaş.
Fakat Kayseri’nin ‘Şorcuları’ bizim deliliğimizden mi ürktüler nedir ilk 

mektuplardan sonra ‘çıtları’ çıkmadı. Canları sağ olsun.
Biri onlara senin kazan heykani anlatmış olmalı.
Hâl bu ki, biz onlara iyi bir fırsat vermiştik Kayseri’yi bir de bizim gibi 

yazmaları için. Tabii ki Kayserili emmi uşakları da haklı olabilirler.
Emir Ağa mazeretini baştan yazmıştı.
Bir de bu işe ‘ağzını vurmak’ zor oluyor.
Annen de der miydi çocukken yemek beğenmeyip mızmızlandığında o 

güzelim baldırcan bişmelerini, “Ağzını vurursan yersin, eşeğin sıpası hele bir 
ağzını vur,” diye.

Bu sözlerimiz, dostlarımıza değil bize.
Bizim Beritli Osman Emmi’mizin niye sesi çıkmıyor peki?
Sonra sen hâlâ Osman Emmi ile ‘hımırdaşmalarını’ bana iletmedin.

* * *

Musa Can,
Çukurova’da yapılacak -aşşası ile yukarısı ile- o kadar iş var ki. 
Delilik neyse de, ‘zır deli’ olmaktan korkmasam seni de baştan çıkarır 

Çukurova’yı hallaç pamuğu gibi atarız, ama deliliğin de bir ‘demi’ olmalı. 
Yahu ‘delisi tutmuşken’ bitirin şu işi demek kolay.

* * *

Bizim bu mektuplar sence 272’şer sayfalık kaç ciltte biter, herkesi 
‘delirtip’ yazıya koşup, bir de yornuklanarak yazarsak?

Sadece Âşık Feymani’yi ele alsak, iki yıl çalışır birkaç cilt kitap 
çıkarırız. Yahu adam bir derya, amma gel gör ki, her damlası bir dağda 
garibin. Peki kimse çalışmamış mı Feymani’yi?

Herkesin eline mermer sütunu geçiyor da aslan Dayım ondan kimin ne 
çıkardığına bakmalı. İtalyan Michalangelo keferesi eline geçirdiği mermeri 
öyle bir işlemiş ki, sonunda basmış çekici bilirsin: “Konuş Ya Musa!” demiş 
(Bir rivayete göre, “Ayağa kalk, Ya Musa!” demiş).

Dağ taş mermer dolu. Herkes gidip alabilir. Önemli olan ondan ne 
çıkarabildiğin.



O kefere öyle yapmış.
Peki benim yaptığım ne ki?
Biz de sana, “Konuş, ya Musa!” dedik.
Maşallah öyle bir konuşuyorsun ki, şimdi nazar değmesin diye nerene 

tavuk boku süreceğimizi şaşırıyoruz bilader.
Bu mektubun gece kaçta yazıldığını görüyor musun? 03:00. Esrümeye 

başladık Musa Can.
Bu esrüme yazma esrümesidir, arakı esrümesine benzemez.
Zapdet bizi, affet ve de dua et.

* * *

Daha ne kazanlarımız var bizim, bir askerlik boyu kalaylanacak. 
Şimdi biz yazılacak başlıkları belirlesek daha neler çıkar.
Sen daha cimrilik üstüne bir şey yazmadın mesela.
Hani ‘mıh sıçanlar’ hakkında yani.

* * *

Cömertliği anlatmasa da ‘kendir sıçanlar’ için de yazmadın.
Bu işin ‘delisi’ olan adam, bizim Tecirlilerin kaçırdığı Şerif Teyzenin 

ağıdını yarım bırakmaz.
Sen daha ‘ala delisin’, ama ben sana yapacağımı biliyorum.
‘Suya sıçar deli’ etmeden bırakmam seni.

* * *

Selam Ozan Can,
Bu benim Musa Canım gibi bir dostun ve mektup arkadaşın var mı senin?
Çok tekrar ediyorum, amma yineleyeceğim, nazar değmesin diye 

gıyabında ‘tavuk boku çalmadığım’ yeri kalmadı keratanın.
Andırın’ın şor delisi, suya sıçar deli olamadı, ama ‘haha beri’ kaldı. 

Yakında olur bekle.
Bir ‘ayak’, başlık veriyorum arkadaş ertesi gün dört başı mamur bir 

heyka geliyor hemi de türküsüyünen.
Daha dün aşağıdaki mektubu yazarken “Bu işin ‘delisi’ olan adam, 

bizim Tecirlilerin kaçırdığı Şerif Teyzenin ağıdını yarım bırakmaz,” diye 
aşlanık ettim bak aşağıda nasıl bir heyka ve türkü geldi.



Bu heykanin sadece iki kıtacık türküsü vardı daha önce. Çalakalem 
heykayi yazmıştı az biraz. Derdi bizim Tecirlilerin (artık ‘avrat’ diyemeyiz 
Şerif Teyzemize) kız kaçırmalarını ve hırsızlıklarını anlatmaya çalışıyordu. 
Yirmi sayfa önce derdi buydu.

Uzatmamayım aşağıdakileri bir oku uzun söze hacet yok.
Musa kardeşimiz böyle yazarak kendisine ‘gıv’ verdiğimi söylüyor 

zaman zaman.
Tevazudan tabii ki.
Fakat heykelinin dikilmesi konusunda aynı tevazuu görsedir mi 

bilemiyorum.
Hadi hoşçakal.
Musa’nın bu yazıdan zinhar haberi olmayacak.
Selâm ve sevgiyle.

Not: Sen bana ‘Turna Teli’ ile ilgili metin göndermedin, ‘deel’ mi?
Selâm ve sevgiyle.
Bekir İşlek.

* * *

ŞERİF'İN TÜRKÜSÜ

Kimden: Musa Tolu 
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 3 Nisan 2012

Aziz Üstadım,
Şerif Halam için duyduklarım ve bellediklerim ekte.
Bu olayın sizin geçedeki yankılarını ve türkülerini de ilave edersen, 

belki de emeğin sevginin de önüne geçtiği, yeni bir ‘Selvi Boylum, Al 
Yazmalım ’ çıkar ortaya.

Kolay gele. Sevgiyle kal.
Musa Tolu

* * *

Sevgili Bekir,
‘Şerifin Türküsü’nü daha yedi sekiz yaşlarında Karataş’ın Çimeli 

Köyü civarında çeltik başağı yaparken, Köleli kafilesinden duydum. Kırk,



kırk beş sene belleğimin bir köşesinde uyuyan bu kıtalardan iki tanesi birkaç 
sene önce bir şokla uyandı. Çok eski bir hatıranın izleri beni can evimden 
vurmuştu. Uyandıramadığım, canlandıramadığım diğer kıtaların, bunları 
yazanın, hikâyenin peşine düşmekten kendimi alamadım. Toplayabildiklerim 
aşağıdaki kadar. Eksiklerimiz varsa, bilenlerin ilavesi ve katkıları bizi sevin­
dirir.

Sanatsal anlamda hangi gruba gireceğini bilemediğim (Ağıt mı, destan 
mı, taşlama mı, güzelleme mi?) bu ve buna benzer dörtlükler her ne kadar özel 
kişilere yazılmış olsa da; olayların vuku bulduğu dile getirildiği zamanın, 
onlarca yıl geride kalması hukuken ve etik olarak bizim bunları yazmamıza, 
yayımlamamıza bir engel olmayacağı inancındayım. Sadece örnek olması 
açısından altmış sene önce sevdiği adamla kaçarak veya birazcık zorlama ve 
hile ile evlendirilen Şerif Bibi’mize yazılmış bu dörtlüklerin, bugün hayatta 
olan çocuklarını, torunlarını sevindirip, içten bir duyguyla gülümsetecekle­
rinden şüphe etmiyorum. Bu toprakların biteğinden çiçeklenmiş bu güzel 
satırların kimsenin, anasını, atasını yermek, kov etmek gibi bir amacı olabilir 
mi?

Türkünün yazarı Âşık Hüseyin Topal, Andırın’ın Dırdıbıtlı Köyü’nde 
(yeni adı Erenler) 1936 yılında doğmuş, 1982 yılı Ağustos’unda ölmüştür. 
İsalardan Çöpçe Mehmet’in oğludur.

Şerif, Köleli’den. İlk evliliğini Gökahmetli’den biriyle yapar. 
Kocasının yaşlı, kendisinin dillere destan güzelliğinden dolayı bu evlilik uzun 
sürmez. Çevrenin tacizine, baskısına, dedikodusuna dayanamayan Şerif 
babasının evine döner.

Uygun bir kısmet beklerken, Düziçi’nin Pirsultanlı Köyü’nden 
Hoca’ya zorla(!) kaçırılır. Bu olay üzerine Âşık Hüseyin tarafından bir türkü 
söylenir.

Tecirliye verdik kızı 
Arkasından saldık yozu 
İçerime düştü sızı 
Şerif gitmiş gören yok mu?

Şerif de dünyanın tadı 
Ah, ne edeyim eller yedi 
Dert ortağım / yoldaşım Çolakkadı 
Sen Şerif’i niye saldın

Evlerinin önü seki 
Şerif de dökerdi koku



Koç Ali’yen Tembel Fakı 
Siz Şerifi gördünüz mü

Şerife açılmış kısmet 
Yaptın bunu bize nispet 
Musa Kea’nın oğlu İsmet 
Şerif gitmiş görmedin mi

Şerif de dünyanın gülü 
Datlı datlı söyler dili 
Candan talip / Çok müştere ibiş Ali 
Şerif gitmiş duymadın mı?

Şerif senin işin harap 
Gençler sana oldu türap 
Dayıcığım Serpek Arap 
Şerif ordan geçmedi mi

Şerif bizi ettin melül,
Sana kimler oldu delil 
Karaöz’deki Çerkez Halil 
Şerif ora varmadı mı

Evlerinin ardı berdi 
Gençler birbirini kırdı 
Arkadaşım Serpek Durdu 
Şerif ora varmadı mı

Şerifin saçları sırma 
Kollar ister altın burma 
Sana diyom Kırallı Durna 
Şerif ora varmadı mı

Şerifi’n gerdanı açık 
Cahan suyun nerden geçik 
Eski memur Koca Höçük 
Şerif ora varmadı mı

Âşık Hüseyin’m umar 
Şerif’e etmedik tımar



Aziz dostum Karkınlı Omar 
Şerif ora varmış taman

* * *

HAYDAN GELENLE SERİLEN SOFRALAR ÜZERİNE

Kimden: Musa Tolu
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 25 Mart 2012

Günaydın,
Gözün aydın Aziz Dost,
Gargaçayırı Köyü’nden Hösük Hasan, başta Andırın Kaymakamı 

olmak üzere, tüm adli ve askeri erkânı Cemelönü Çemliğine kavurma yemeye 
davet eder. Körsulu’nun kenarındaki İrem gibi sekide yiyip içerler sabahtan 
akşama kadar. Etin yaşına, yağsına, yumuşaklığına her laf edene, “Bir tane 
daha, olmadı ötekini getirin,” diyerek, dört tane seyis devirir misafirleri için 
Hösük Hasan.

Bu kadar misafirperverliğe hayran kalan Cumhuriyet Savcısı, üç gün 
sonra Yörük Beyi’nin aynı mevkii de kaybolan dört tekesinin bulunması 
‘arzını’ heceleyerek okuyunca anlamış hafta sonu yuttuğu tikelerin hakiki 
kaynağını.

Yani haydan gelenle sofra sermek huyu yalınız Tecirliye mi has 
sanıyorsun? Hepsini anlatmadık daha. Komşunun kızını kaçırıp da, geri 
dönüp komşularıyla üç gün kız arayan gavırlarımız da var...

O Hösük Hasan ki; Akçakoyunlu’dan Kırveli Ali ile ‘o’ balları bölü­
şürken, kendilerine yardım ve yataklık eden anası için de bir pay isteyen 
ortağına: “Şeyederim ananı. Anan elini arıya soktura soktura benimle kovan 
mı taşıdı,” diyecektir.

Geciktiği ikindi namazı için itinerek sokulduğu safta, sağındakine ve 
solundakine ayrı ayrı, “Emmioğlu, hoca farzda mı, sünnette mi?” sorusuna 
cevap alamayınca; “Muhannet adamın ... koyayım. İkindi namazına niyet 
ettim. Allahu Ekber,” dediğini o cemaate imam dâhil herkese duyuracak 
kadar da pervasızdır.

Zeytin risalesi çok aydınlatıcı oldu.
Ama her Ortadoğululuğumuzda olduğu gibi, sorun altyapı ve 

teknolojiden öte, bir düşünce ve sistem meselesi. Diğer tercihlerinde de aleni 
görüldüğü gibi, bu milletin başının belasıdır küçük kurnazlıkları.



Sevgiyle kal. İyi pazarlar. 
Musa Tolu

* * *

Kimden: Bekir İşlek
Kime: Musa Tolu
Tarih: 25 Mart 2012

İyi pazarlar Kardeş,
Çukurovalıları ‘malamat’ etme konusunda da artık arkandan koşup, nal 

toplayacağız. Bu kadar ağzı kızıllıktan sonra heykeli meykeli unut istersen.
İşin diğer yanını yani defterin öbür yüzünü de nihayet açabildin: 

Demek ki, kartal pençeli olanlar sadece Tecirliler değilmiş.
Senin Hösük neyse ki ‘berduş’.
Nereden çıktıysa, bir de ‘müritler’ heykasi var:
Bizim oralarda tarikatçılara kısaca ‘müritler’ de denir ya.
Müritler bir gün bir ‘canın’ evinde toplanmışlar ve bir danayı afiiyetle 

halletmişler.
Tabii dana sahibi ‘canın’ epey canı yanmış.
Bu arada boğazlanan dananın eşi böğürüyor mu?
Böğürtüyü duyan müritler tok olmalarına rağmen yalanmışlar iştahla: 

“Mübarek beni niye kesmiyorsunuz?” diye bağırıyor diye yorumlamışlar 
dananın böğürtüsünü.

Sen şimdi kazanın dibini biraz karıştırsan ne heykalar bulursun bu 
vadide kimbilir.

Bizim Çukurovalıların ‘dindarlıkları’ için çırpındım durdum da her 
seferinde berbat heykaler buldum, benim umudum kesildi siz kazandınız 
gavurlar.

Bekir Dağsever yeni gönderdi. Çocukluğumda ben de duyardım:
Bizim Tecirli camiden halı çalacak. Cami ile de bir samimi bir samimi. 

Diyaloğa bakar mısın?

* * *

MULLA VELİ

Adamın biri camiye girer 
“Esselamu aleyküm Allah’ın evi.”



“Aleykümselam Mulla Veli.”
“Yahu Allah’ın evi birkaç halı kilim lazım.” 
“Yahu farkımız mı var Mulla Veli.”
“Dıkıl al çık al, soran mı var!..”

Hadi hoşçakal.
Bekir İşlek

* * *

FAKA DÜŞENLER VE KAZANDAN TAŞANLAR

Kimden: Musa Tolu 
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 3 Nisan 2012

Sevgili Bekir,
Kazandan taşanlarla, faka düşenlere bakıver. Postundan, posasından bir 

şeyler çıkabilir.
Kolay gele, rastgele.
Musa Tolu

* * *

Sevgili Bekir,
Hıttırız (al sana bir Andırınca sözcük daha. Yıllardır kullanmıyordum. 

Gaipten gelir gibi düştü torbaya. ‘Zayıf, çelimsiz, kara, kuru, güçten 
kuvvetten noksan’ anlamlarında kullandık yıllarca. Örnek: ‘Hıttırız oğlak 
gene anasını emmiş’ gibi) Bektaşi kötürüm eşeği ile değirmenden gelirken, 
hayvan derede çamura çökmüş. Yularından tutup çekiyormuş, “Ya Aliii!” 
Kuyruğundan kaldırmaya çalışıyormuş, “Ya Aliii!” diyerek, ama eşek daha 
beter batıyormuş mileğe. Uzaktan olayı gülümseyerek seyreden komşu köylü 
dayanamayıp koşmuş garbimin yardımına. İri yarı, çam yarması, yarım dünya 
gibi Hızır, biraz önceki, “Ya Aliii!” nidalarına da bir yollama olsun diye bir el 
atmış eşeğe, “Ya Omarrr!” diyerek almış çıkarmış çamurda can çekişen 
hayvanı.

Durumdan son derece memnun olan adam, “Omar!” imasına 
bozulmuş, ama kendisini beladan kurtaran yardım severe de, “Kardeşim, bu 
Omar, Osman da nereden çıktı?” diyecek konumda olmadığının farkındalı-



ğıyla, “Demek ki Allah’ın Aslanı’nın işi varmış da, yerine Omar’ı salmış,” 
tesellisiyle kurtarmış durumu.

Koca Göl’ün ‘Gelin Ayşe Ağıdım’ Şems-i Tebrizi’ye teslim ettiğini 
duyunca aklıma geldi. Ben de tekrar ettim O Hıttırız Bektaşi kardeşim gibi, 
“Demek ki Hocam’ın işi varmış da; yerine Ozanemre’yi memur etmiş(!)” diye 
yomladım.

* * *

Osman Emmim ‘hımırdanmayı’ sevmiyor gibi geldi bana. Geçen bir 
gaz vereyim diye, içinde ölüm, ahiret, Arafat sözcüklerinin harman olduğu bir 
şiirine, “Aman Hocam, sen Gövceler’in Kara Osman’ısın. Sana daha ölüm 
yakışır mı?” dedim diye bana uscağlıktan mıdıklandı sanıyorum. Ama ben de 
haklıyım, kendi cenahımdan ve kendi egolarım için. Ne edip edip de ben bu 
Göo Omar’ın oğluyla, Morun Yatağı’na çık(a)masam da, Yalnız Çam’ın 
dibinde oturmadan O’nu bir yerlere salmam diye ahitler içindeyken, şiirde 
bile olsa o lafların gereği var mı canım!?

Sevgili Bekir,
Osman Hocamın ‘Berit’in Gözyaşları’ kitabı, kitap değil de bir kor 

parçası kardeşim. Bugüne kadar hiçbir yazım ve içerik beni bu denli can 
evimden vurup, böylesine kanatmadı yüreğimi. Bu konuda sevgili Hocaya 
yazdığım mektubu merak ediyorsan, benden değil de kendisinden iste 
arkadaş. Fakat Osman Gökçe, çok moda bir tarifle de olsa; tipik bir Kelaynak 
ve yaşayan bir dinozor. İzmir şimdilik bana uzak ama Osman Emmimin 
yolunun Torosların güney yamacına düştüğünü duyduğum an, yapışacağım 
koluna ve diyeceğim ki yüzüne barabar

Aklım ermez beağen oğlu işine 
Götürürsen ben de düşem peşine

Deyip, bastığı yere basacağım Çukurova’da ve Uzun Yayla 
toprağındaki her adımında.

* * *

Geçirdikleri kara kışı, üstlerine yağan Hasan Dağı yüksekliğindeki karı 
hesaba katarsak, Kayserili dostlara biraz hoşgörülü olmak zorundayız. “Yollar 
çamur kursusun da gidelim,” der gibiler diye hissediyorum duygularını. Bir



de Cöbeli’den Tozoğlu’nun dediğini hiç aklından çıkarmayarak bakacaksın 
olaylara.

‘Türkü çığırmayanları, Ceren söylemeyenleri’ anlayışla karşılaya­
caksın^)

* * *

MIH SIÇANLAR

Kabaklarına dadanan kirpiye fak kuran Daşbaş Memmet, bahçeden 
gelen bağırtıya koşmuş ki; can yoldaşı, arkadaşı ‘Kirpi Duran’ın küçük oğlu 
Hasan kıvranıyor bir ayağını kaptırdığı fakla. Hasan’ı fakın kıskacından 
kurtaran Memmet Emmi, “Ulan şu tersliğe bak yahu. Ben fakı babasına 
kurmuştum ama eniği düşmüş,” diyerek olaya biraz hayıflanmış.

Benim halım, Daşbaş Emmi’nin halı Sevgili Bekir,
Bu ‘Mık sıçanlara’ fak kuruyorum, ama gel gör ki, akılar eli selekler 

düşüyor torbaya. Olmazsa gece bekine yatıp yine de bir iki heykeat avlamaya 
bakacağım.

Hacı Ahmet Ağa yakın arkadaştırlar Bilal Bikir’le. H.Ahmet Ağa’nın 
evi köyün sehilinde, Bilal’in evi yaylasındadır. Birbirleriyle yardımlaşırlar ve 
dayanışırlar. Muhtarlık seçimlerinde, düğünlerde, arazi anlaşmazlıklarında, 
kız kaçmalarında ittifak içindedirler. Zaman zaman mevsim meyvelerini de 
bölüşmeden boğazlarından geçmez haniL.Tabii ki çok sık konuk olurlar 
birbirlerine...

Bir güz günü Bilal’ın takasında keyif çatmaktadır iki arkadaş. Hacı 
Ahmet vermesine yiğit, ama almanın, istemenin de erbabıdır. Laf güncel 
olaylarla sürerken önceden hazırlanmış istek yağmurunun ilk çilentileri 
düşmeye başla r. Bilal da zaten sağanağa hazırdır.

“Bilal, mübarek bayrama şurada ne kaldı ki? Bir koç versen de biraz 
beslesem, emeğim sinse, şöyle bir semirtsem iyi olmaz mı?”

“Ağam lafı mı olurdu; ama inan geçen yıldan toklu iken sattım. 
Damızlık bile yok.”

Atış karavana. Fakat pes etmek var mı? B planı hazır.
“Bilal’ım yakında çocuklar çifte başlayacaklar. Öküzlere sap saman 

buluruz da, bir avuç bile küşne yok. Küşnesiz ahırın öküzü saban çekmez 
bilirsin.”

“Ağam bir koca tarla ektim, ama ‘Adı Batası’nın (= Karaböcük / Do­
muz) elinden alamadım. İnancın olsun bir tutam bile koparmadık bu yıl.”

İlk on dakikada iki gol. Barcelona oynasa bile bir umudu olur insanın. 
Bilal hiç bir hücuma imkân vermemektedir.



“Canın sağolsun Bilal’ım. Karaböcük akını da bizim şanssızlığımız... 
Bilirsin eve gelen gidenin hesabı yok. İyi kötü bir sofra seriyoruz da laf 
uzuyor, geceler bitmiyor ‘yatsılık’ yemeden yatmıyorlar. Kurbanın olam 
gozları çırptın mı? Bir torba ayır da misafirlere yüzümüz olsun. Tarhana ile 
ikram ederiz.”

“Ağam beni ataşlara atıyon. Vallahi billahi hiçbir dala çıbık sallamadık. 
Gozları geçen yıl çiçekte tolu vu rdu .

Durum sarpa sarmaktadır. Bilal çok çetin hazırlanmış bu sefer. Ama 
boş çıkmak var mı?

“Bilal zamanlı zamansız gelene, karakol çavuşuna, tahsildara tavuk, 
horoz ne bulduysak çaldık bıçağı. Yavrum evde ibiği kırmızı bir tane horoz 
kalmamış. Seninkiler cins olur bilirim. Hava kararmadan bir horoz tuttur da 
giderken unutmayayım.”

“Ağam değil horoz, evde iki ayaklı, kanatlı canlı koymamış bizim 
hatun. Bir evlek ıspanak için hepsini sa tm ış.”

Rivayet olunur ki; bir şişe kızılcık şurubundan, bir parça pestile, ondan 
da bir taze yumurtaya kadar inen istek ihalesi hep Taş Düldül’e çarpınca; H. 
Ahmet Ağa: “Bilal kurbanım yoruldum, kesildim, öleceğim, söyle neyin varsa 
onu isteyeyim diyerek sonlandırır lafı.”

Bilemem bir örnek olabilir mi bu cimri tiplemesine veya mık sıçan 
ekelere .

Sevgiyle kal. Hoşçakal.
Musa Tolu

* * *

Kimden: Musa Tolu
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 11 Nisan 2012

Sevgili Arkadaşım,
Ben de akşam evden aradığımda yengemden duydum zeytin işi 

takibinde olduğunu.
Kadirlili bir arkadaşımız (TRT emektarı) bir belgesel hazırlamış, 

çokçası Andırın üzerine Çukurova tarihi. Bu yıl Başbakanlığın bir kurumu 
tarafından da 1 .lik ödülüne layık görülmüş bu çalışma.

Bana gönderdiği iki kopyadan birini sana gönderiyorum.
Osman Hoca’yla buluşmanızı ne kadar gemlesem de egolarımı 

kıskanmamak mümkün mü? Hocam duygusal zekâsı ender rastlanacak



kişilerden. Bilgisi, birikimi şöyle dursun. Bana göre Ericekliliği, 
Tecirliliğinden daha da ilginç.

Benim de özlem ve saygılarımı ilet.

Birkaç günlüğüne Andırın'a gideceğim. hem anamı görüp, laf ateşine 
koca kütükler atacağız, hem de torbaya bir iki parça, Kızılcaova’dan, 
Kayapınar’dan, Yanalak’tan kaçanlar, göçenler heykeası düşürmeye azami 
çaba sarf edeceğim.

Selâm, ve sevgiyle.
Musa Tolu

* * *

İŞİNE KARIŞMAM

Kimden: Musa Tolu
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 10 Nisan 2012

Sevgili Bekir,
Yaptığı bir kıyak(!) karşılığı Belediye Başkanı Yalçın Yaycıoğlu’na 

borcunu bir akşam yemeğiyle ödemek isteyen Mehmet Çokşen, ikide bir 
yineliyormuş teklifi. Kararlaştırılan günde Çokşen daha önce gittiği lokantada 
misafirini tek başına beklerken, Yalçın Bey şanına yakışır şekilde sekiz on 
kişiyle gelmiş randevuya. Bu durumdan hiç hoşlanmayan Mehmet Çokşen’in 
ilerleyen saatlerde masaya yeni konukların katılmasıyla daha da artmış 
huzursuzluğu. Arkadaşını iyi tanıyan ve durumu deşifre eden Yalçın 
Yaycıoğlu gecenin sonuna kadar beklemesine rağmen hesap ödeme tavrı 
içinde olmayan Çokşen’e yine de bir şans vermek için, “Mehmet, bu hesabı 
izin verirsen ben ödeyeyim,” deyince, canına minnet atılmış Mehmet Çokşen, 
“Öde Başkanım. Ne zaman karıştım ki senin işine?” diyerek kurtarmış 
durumu.

“Sen bilin!” deyince, değirmende dövüş olmadığı gibi, ben ne zaman 
karıştım ki senin işine?

Kolay gelsin.
Sevgiyle kal.
Musa Tolu



NERDESİN?

Kimden: Musa Tolu
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 5 Nisan 2012

Sevgili Bekir,
Andırın düzünde kadersizin biri karpuz beklerken, gece takadan 

düşmüş. Düşerken de takanın direğindeki yalman çalınmış (kazık başını veya 
ana gövdeden ayrılan bir kolu kırk beş derece eğimle kesmektir) kaşşağa (ucu 
sivri dal, odun parçası veya bir dal üzerinde köreltilmeyen ucu kesik budak) 
karnının üstüne çakılınca hıntadan (aniden, hık diyemeden) canı çıkmış. Olan 
olmuş ama elin kıranı bu olayı da makaraya alarak, aşlanık konusu yapmış. 
Bu pıtıranlardan biri bu olaydan haberi olmayan bir arkadaşına, hem olayı 
haber vermek, hem de arkadaşıyla birazcık kafa bulmak için, “Bilmesine 
bilemen, ama sana bir soru sorayım,” diyerek başlıyormuş söze.

“Düz bir ovada, Ağustos’un sarı sıcağında, eyyam buharın ortasında, 
ayın karanısına (ayın karanlığında), sabah ibili şafağından az önce, yerle 
göğün arasında, yalbırdak (ince giyimli, iç çamaşırlı) bir vaziyette don 
könçek, Hz. Hasan (r.a.) ve Hüseyin Efendimizin (r.a.) mübarek huzurlarında, 
cümle yaratıklar ölüm uykusundayken, “Anacığım!” bile diyemeden, bir 
kaşşağa takılarak ruhunu Yüce Mevla’ya teslim eden kim idi?” diyormuş.

Arkadaşı cevap verebilmiş mi, verememiş mi, bize ne.
Fakat ben bu soru şeklini birazcık modifiye ederek sorsam halakaya 

(köyün ortası, el âlem); ”Gün boyu çenesinden durulmazken, kısa günde dört 
köşeye dörder mektup yetiştiren, baharın başlangıcında, nevruzdan hemen 
sonra, Adana ile Aydın illeri arasında bir yerde, Torosların güneyi Akdeniz’in 
kuzeyindeki bir sahada, çağla mevsimi, erguvan patlangacında, güpegündüz, 
dal öğlen, takım elbise, yumurta topuk kundura, hiç kimseye haber vermeden, 
bir at hırsızı gibi hızlı, kız kaçıran güdümenler kadar sabırlı, zeytinlikle, noterlik 
arasında Hz. İsa (a.s.) gibi buhar olup göğe uçan, delimsek, ellek, işlek, ağdaşı 
aynadan, garadaşı kaynadan kim idi?” desem, bunu cümle âlem bilir.

Bir ses ver âleme de, ‘baki’ kalsın...
Sevgiyle kal.
Musa Tolu



GURK OLMAK

Kimden: Bekir İşlek
Kime: Musa Tolu
Tarih: 6 Nisan 2012

Selam Dost,
Yukarıda saydığın sıfatlara ilaveten ‘it canlı’, 56 yaşında bir Tecirli de 

olsak bizim de bazen az biraz ‘sayrı’ olmak hakkımız yok mudur Gadası?
Sadece hafif seyreden bir grip. Geçmek üzere.
Ama asıl konu, sana yazdırmak için bin bir Tecirli oyunu gerekiyorsa 

bu oyunlardan biri de ‘hüsmek’ oluyor bazen.
Gördüğün gibi işe de yarıyor.
Biz ‘hüsmesek’ yukarıdaki güzel ‘teselleme’ nasıl yazıya geçecek?
Yukarıdaki ‘modifiye’yi silersek geriye ne kadar ‘acer’ kelimeler 

kullandığını sayarsan görürsün. Bilene senin kervancının yükü bahasındadır.
Saik-i sekr (= yazma esrümesi) ile de yazsan ‘millicilikte’ birinci kural 

gâvur malı (= modifiye) zinhar kullanılmayacak.
Varsa yoksa Türk Malı olacak. 1970’lerde bize öyle öğrettilerdi 

‘milliciliği’. Sıfır kilometre ‘millicilerin’ işi hayli zor olacak.
Kayserili Emir Ağa bu hususta beni biraz ‘zavırladı’ da ondan yazıyo­

rum. Yoksa bunca Tecirliliğime rağmen konunun ‘bayat olduğunu’ biliyorum.
Emir Ağa’nın ‘zavırlaması’: “Hemi yerli kültürü yazıyorsunuz, hemi 

de yabancı ve moda laflar kullanıyorsunuz; bunlar (modifiye, kontra vs...) 
epey ‘kekremsi çalıyor’ mealindeydi.

Kayserili, Avşar Ağası da olsa ağamızdır, sözünü tutacağız. Bir de 
Çukurovalılar der ya: “Haklı söze Hacı Emmin ne desin?”

‘Hacı Emmilerimiz’ ile ilgili de ne laflar var deel mi?
Ulan sen daha eyi yazıyorsun bre. Şu, “Emmin eşek olduktan sonra, 

nereli olduğunu nedicin oğlum,” sözünü heykasiyle bir yazıver ‘hayırımda’ 
kalırsın ki, sizin yaylaların gözünden Ağustosta bir tas soğuk su verme 
sevabını alırsın alimallah.

Bizim bazı mektupları, gevezelik, boş ve anlamsız bulacak okuyucular, 
cümlelerdeki zabta geçen, Çukurova’da halen kullanılan ama yazı dilinde yer 
almayan pek çok atasözü, deyim ve kelimeyi fark etmezlerse vebal altında 
kalırlar. O zaman da Tecirlinin bunca günahının altından nasıl kalkarlar 
kendileri düşünsün.



Bizim Gülnur ile Furkan ünivesitelerinin ara sınavlarından sonra eve 
geldiler. Ama ben onlarla hiç ilgilenemedim.

Her akşam kanepeme oturur, bilgisayarımı da kucağıma alır, bir yandan 
zeytin yazar, bir yandan da ha bire size laf yetiştirmeye çalışırım. Yine öyle 
yapmaya devam ettim.

Bizim çocuklar halimi görüp durumumu anlamaya çalışıyorlardı. 
Onlara yardımcı olmak için ‘gördüğünüz gibi’ ben ‘gurk oldum’ (Gurk 
olmak: Tavuklar için kuluçkaya yatmak) çocuklar. Bu yüzden üç günlüğüne 
misafir de gelseniz sizinle ilgilenemem kusura bakmayın dedim.

Hemi üzüldüler, hemi de biraz acıdılar: ‘Ala’da mı, ‘zır’da mı, ‘suya 
sıçar’da mı diye iyice bir yüzüme baktılar garipler.

Bütün bu sebeplerin yanında ‘bir gözümüz işte, bir gözümüz oynaşta’ 
olunca böyle taze çayır yemiş camuz boku gibi yayılıyoruz gadası.

Laf olsun diye dua et demiyoruz sana.
Hadi hoşçakal. Sevgilerimle.
Bekir İşlek.

* * *

Kimden: Musa Tolu
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 6 Nisan 2012

Sevgili Bekir,
‘ Şahları da vururlarmış’!...
Ne kadar aslan gimi (Benim kırılası dilim nasıl eder de sana ‘it canlı’ 

der) olsan da, çam dalı deviriyor bu yeni kuşak virüsler.
Cep hattına ulaşamadım. Hızımı alamayınca evi aradım. Yengeme de 

sana bakmıyor diye biraz afra tafra yapmadım değel.. Bir de haline acışarak, 
“Yengem senin işin baştan beri zor. Kaderinden Tecirlinin delisine düştün,” 
deyince, vallah kirası artırılan belediye dükkâncıları gibi, “Şikayetim yok. 
Ben Bekir’den çok memnunum,” dedi. Böylece bu işi de zabıt ve senetlere 
bağlayarak, şahitler huzurunda sağlama aldık... Bundan sonra senden hiçbir 
surette şikâyet etme hakkı kalmadı.

Çok geçmiş olsun.
Ne oymağına güven, ne de gençliğine bel bağla...
Şifalar dileğiyle sevgiler yollarım.
Musa Tolu

* * *



Günaydın Dost,
Ekteki dosyada senin yazının devamında cevap vermeye çalıştım. 
Görüşmek dileğiyle.
Bekir İşlek.

* * *

IIİM TAŞI

Sevgili Bekir,
Bir misafir çağalı uçursak, neler çıkar altından, bir ağırlama ve ikram 

kapısı aralasak ne tipleler karşılar bizi acep?
Evinin avlusunda etrafını kazarak askıya aldığı koca kayaya el atıp da 

bir iki takla attıracak adam yolu gözlüyormuş Perişan Mehmet. Bir gün 
kuşluk vakti, Çavuş Cuma (Aksoy) yanında üç beş güdümenle evinin önün­
den geçmiyor mu? Mehmet Emmi derdini anlatınca, tespihlerini ceplerine 
koymaları yetmiş. “Ya Allah!” nidasıyla bahçenin duvarına kadar itmişler dev 
kayayı. Bu belâdan bu kadar ucuz kurtulan ev sahibi tarifsiz mutluluk ve 
memnuniyet içindeyken; “Gençler atanıza dedenize ırahmat. Bir şey ikram 
etmeden sizi bırakmam. Çay mı kahve mi alırsınız?” deyince, ekip başı Cuma 
hemen atılarak, “Memmet Emmi, kahve daha kolay olur, şimdi alalım. Çayı 
yemekten sonra içeriz,” demiş.

Bir taşla bir değil, iki değil, üç kuş vuran adama ne denir bilemem? Üç 
dakikalık bir yardıma hem kahve, hem yemek, hem de çay isteyen anasının 
gözü, adamın beline ‘HimTaşı’ düşürmez mi?

* * *

DİLİME BAĞLA

Uzun zamandır görmediği, uzaktan arkadaşı evine gelince, neşeden dört 
köşe olan adam göklere çıkarıyormuş konuğunu. Bir gün, iki gün, üç gün 
derken görmediği ikram ve iltifatlardan çok hoşnut kalan misafir iyice 
yerleşmiş dostunun evine. Atı beslenip, tımar ediliyor. Kendisine en güzel 
yemekler, en yumuşak döşekler, en sıcak hamamlar. Evin kızının bir elinde 
ibrik, bir elinde havlu. Bir iki haftadan sonra, herkes birbirine, sonra da dönüp 
misafir bakmaya başlamışlar. Ortamın biraz ekşidiğini hisseden misafire bir 
akşam, “Yarın durunca öbür gün izninizi isteyeceğim,” diyor. Herkese ılık bir 
mutluluk sağlayan bu duyuru bir taraftan da, harıl harıl uğurlama telaşına



sokuyor ev halkını. Misafirin “yarın durunca öbür gün” demesindeki amacı da 
hazırlıklar için ev halkına zaman tanımasıdır elbette.

Giysiler elden geçiriliyor. Yol azıkları hazırlanıyor. İkinci günün 
sabahında uğurlama töreni için, bütün aile hazır ve nazır. Misafirin atı, 
tımarlanmış, takılmanmış ve de yol ağrıkları (= yolda gerekecek malzemeler) 
yüklenmiş olarak binek taşına çekiliyor. Helâlaşma faslından sonra atına binen 
adama, arkadaşı ev sahibi olarak son bir iltifat düşüncesiyle, “Aziz dostum, 
bizi onore ettin. Çok memnun olduk. Sayende şu iki haftanın nasıl geçtiğini 
anlayamadık. İnan ki sözüne sohbetine doymadık. Keşke bu kadar acele 
etmeseydin de birkaç gün daha kalsaydın,” deyince, adam atından hoppadan 
atlayarak, elinde yular, “Atı nereye bağlayayım?” diye soruyor.

Ortalık tuzla buz olmuş, bütün gözler babaya çevrilmiş, herkesin beline 
yine bir ‘Him Taşı’ düşmüşken, çaresiz ev sahibi uzatabildiği kadar dışarıya 
çıkardığı dilini işaret ederek, “Dilime bağla kardeş,” demekten başka cevap 
bulamamış gariban.

* * *

HEPİCİĞİNÎ TANIYORUM

Kadirli’den birinin aniden misafirleri gelir. Çor çocuk, gallan gup (= takım 
halinde) doluşmuşlar hısımlarının evine. Gelenler hanımın akrabaları. Bey 
Aladağ’dan serin. Hanım sıkıntılar içinde. Yüze çıkaracak hazırda yemeği 
olmadığı için telaş ve ataş içindedir. “Hoş beş, on beş, daha daha nasılsınız?” soh­
betinden sonra, “Bey bir tavuk kessen de akşam yemeğini yapsam” der. Bunu 
bekleyen adam, pek da hazzetmediği hısımlarından kaynaklanan duyguyu 
saklarcasına, “Of hanım, beni zora sokuyon hiç yoktan. Nasıl edeyim de kıyayım, 
vallahi ceflinlerin (= piliçlerin) hepiciğini şahsen tanıyorum,” demiş(!)

Yine benzer bir durumda eve gelen akrabaları için evin hanımı, “Oğlum 
bir tavuk tut!” deyince, hemen harekete geçen delikanlıyı, babası evin 
balkonundan kimsenin anlamayacağı şifrelerle yönlendiriyormuş. “Hele 
Musa, teke Musa, eke Musa, aslan oğlum büke Musa, büke Musa!” diyerek, 
tavukları yakalanmayacak, noktaya yani büke sürmesi için gıvlıyormuş.

Netice olarak, ‘misafirin umduğu ev sahibine iki öğün olur’ sözü de 
doğru, ‘misafir dokuz kısmetle gelir, birini yer sekizini hane sahibine bırakır’ 
sözü de doğru. Ama biz yine bizim köyde Hacı Ahmet Ağa’ya mal edilen, 
“Yavrum kalıcı misafire de yalvarın gitme diye, gidici misafire de yalvarın 
gitme diye,” sözünü şiar edinelim de işi oluruna bırakalım iyisi.

Sevgiyle kal. Hoşçakal.
Musa Tolu



20. BÖLÜM



KİTAP ELEŞTİRİSİ HAKKINDA

Kimden: Bekir İşlek
Kime: Musa Tolu
Tarih: 3 Mart 2012

İyi akşamlar Sevgili Musa,
Umarın herşey yolundadır.
Sana ekte bizim Belikli Farsaklının bir mektubunu gönderiyorum.
Mektup ‘Seksen Kapıya Doksan Değnek Çalmak’ kitabımızdaki 

eksiklikler ve yanlışlar üzerine.
Bizim Farsaklıya cevaplardan önce kendisine teşekkür etmek 

istiyorum. Sağolsun gara gardaşımız kitabı baştan sona ve dikkatle 
okumuş.Bir kitabın bırak eleştirilmesini, okunması, hatta fark edilmesi bile 
büyük bir iş artık günümüzde.

Sağolsun Ozanemre Gardaşımız emeğin ne olduğunu bildiği gibi 
hakkını da vermektedir. Ama asla poh pohlamadan. Hak edilmemiş iltifatlar­
da bulunmadan, sen ‘etik huysuzluklara kapılarak’ diyorsun, ama ben bir 
Türkçeci ve eleştirmen / yazar ciddiyeti ile değerlendirmelerde bulunduğunu 
düşünüyorum.

Aferin Farsaklıya. Tabii ki, ona bu yakışır.
Demek ki neymiş?
Öyle haldur huldur yazmak kolay sonra hesap vermek de varmış.
Bir gün adamın ‘kefeninden’ hesap sorarlar. Ona göre yazacağız. İşin 

şakası yok, amanı bilir misin?
Farsaklı dilediği huysuzluğu yapsın. Biz zaman denen değirmenin, say 

ki, ataşın elinden, bunca şoru, atasözünü, deyimi, heykayi kurtarmak telaşıyla 
koşup duralım Farsaklı otursun ahkâm kessin diyebilirsin. Diyebilirsin, amma 
iş öyle değil, akıllı ol dayıcım. Hem bunları gık demeden yapacaksın; hem de 
hakkını vererek, yapacaksın ona göre.

Senden yukarıdaki uyarıların ışığında yeni yazılar bekliyorum. Artık 
sıçan düşmüş pekmez kazanından mı olur, Ferzi Emmminin arakı sofrasından 
mı olur, sen bilirsin galan.

Sana küçük bir dedikodu:
Bu bizim Ozanemre Farsaklısı ile ‘hezleyicisi’ (= editörü) Gündüzalp 

Farsaklısı, Alamut Kaleleri olan ‘Tersakan Toros ’ dergilerinde beni bir mala- 
mat ettiler, bir malamat ettiler arkadaş, Allah Tecirli başına bile vermesin: 
Bunlar ‘Tersakan Toros’a Türk ve Dünya Edebiyatının en üstad 
hikayecilerinden (ki, her biri ‘deve dişi gimi’ hikâyeciler arkadaş) birer 
hikâye koymuşlar, bir de fakirin ‘Seksen Kapıya Doksan Değnek Çalmak’



kitabımızla ilgili bir yazımı ve tanıtım yazıları koymuşlar onların içinde 
malamat oluyum diye. Alacakları olsun, ‘deel’ mi?

Bize sorsalardı izin verir miydik. Verirdik bre.
Abdala demişler ki:
“Ulan şu abdalı vurunca yıkasın.”
Abdal da:
“Vurdun da yıkılmadık mı, bre ağa?” demiş.

Laflarız daha.
Hadi iyi geceler.
Bekir İşlek.

* * *

Kimden: Ali Ozanemre
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 6 Mayıs 2012

Sevgili Kardeşim Bekir Bey,
www.haberakademi.net’e baktım. Eline, emeğine, yüreğine (katkı 

verenlere) sağlık. Çok çok önemli olmamakla birlikte düzeltilirse iyi olur diye 
düşündüğüm birkaç nokta saptadım. Bunlar, sinek olup mide bulandırmasın 
diye... Şöyle ki:

1) 22-Çocuk Toprağı-Çocuğu Belemek başlığı altında Attila Ilhan’dan 
söz ediliyor ve şiirinden güzel bir alıntı yapılıyor. Burada dikkat!

Şairin adı ‘Atilla’ değil, ATTİLA’dır. Aman ha! Düdüğe koyup üfüren 
bulunur. O, düzeltilmeli.

2) Alıntı şiirin 7. dizesindeki ‘hala’ sözcüğü de ‘hâlâ’ olsa iyi olur.
3) Hamurlama ve Tedavileri başlığı altındaki 2. paragrafın son cümlesi: 

“Bu ishalin bölgedeki adı ‘ötürük’tür”
Bu alıntıdaki tırnak içine alınan sözcüğün ekinin (-tür) italik değil, düz 

(-tür) olması gerekir.
4) 25-İt Öyküleri-İtin Gördüğü Düşe Bak başlığı altındaki deyimler, 

deyimsi sözler ve söyleyişlerin bir kısmı yan yana yazılmış; bunların her biri 
ya araya bir eğik çizgi (/) konularak yan yana ya da biri diğerinin altına 
gelecek biçimde yazılmalı.

5) 27-Bir Tevazu, Çaresizlik ve Kadirbilirlik Örneği başlığı altındaki 4. 
paragrafta geçen, “Ahmet emmimin de canın sağolsun” cümlesinde altını 
çizdiğim sözcüğün son harfi (-n) silinmeli.



Sevgili Kardeşim, sana bugünlerde yazacaktım zaten. İşte yazıyorum, 
kısaca:

‘SEKSEN KAPIYA DOKSAN DEĞNEK ÇALMAK’TA (ÂŞIK 
KARAYİĞİT OSMAN’IN ANLATTIKLARINDA) DİL ve ANLATIMLA 
İLGİLİ BAZI HUSUSLAR

(Benim buradaki saptamalarım için ‘artık zamanı geçti’ denilebilirse de 
-olur ya 2. baskı olursa ya da- bundan sonra benzer derlemelerin yazıya 
geçirilmesinde belki işe yarar diye yazıyorum bunları.)

Daha önce telefon görüşmelerimizde de belirttiğim gibi, yöre 
türkülerimizi fevkalade güzel okuyan Âşık Karayiğit Osman, aslında ‘kötü’ 
bir anlatıcı. Şöyle ki:

1- “Yav, arkadaş, ulan...” gibi öykü metninde olmayan ve anlatıma hiç 
de güzellik katmayan, üstelik anlatımı yavanlaştıran, can sıkıcı hale getiren 
söz ve söyleyişler, gerekmez açıklamalar sıkça yer almış. Zira yöremizdeki 
‘kalıp anlatımın’ dışına çıkılmakla öyküyü bozan bu söz ve söyleyişler, 
yöresel anlatım özelliklerinden sayılamaz.

(Aslında buradaki sorumluluk senindi. Hikâyeye zarar vermeden bu 
kılçıkları ayıklayabilirdin.)

2- Âşık, anlattığı öykülerin kimi türkülerini tam olarak bilemiyor, 
bunların doğrularını da merak edip öğrenmemiş, durum böyle olunca yer yer 
-yakışsın yakışmasın- kendisi uyduruvermiş, o da kötü olmuş.

3- Öykülerdeki kimi şiirler ya çok bilinen Karacoğlan türküleri ya da 
başka ozanlara ait. Oysa (benim bildiğim ve anımsadığım kadarıyla) her 
öykünün türküleri, ille de o halk hikâyesine aittir; yani o hikâyeyle ilgisi 
olmayan ya da başka hikâyenin şiirine anımsandığı yerde yer verilmez.

Burada ayrıca belirtmeliyim ki, öykü içinde geçen şiirlere iki türlü yer 
verilmeliydi: 1. Türkünün şiir biçimi ki, bu hecenin (7’li, 8’li ya da 11 ’li gibi) 
uygun kalıbıyla hem de halk şiirinin temel özelliklerinden olan duraklanışa 
dikkat edilerek; 2. Bir de eklemeleri ve yinelemeleriyle türkü çığırırkenki 
haliyle yazılmalıydı (Buradaki sorumluluk da senindi).

4- Bazı öyküler ya da öykülerin bazı kısımları da doğru değil sanki. 
Buradaki ‘doğruluk’, genelin bildiğine, anlatılan yaygın biçime uymayan 
kısımların var olduğu anlamındadır.



5- Bütün bu olumsuzluklara rağmen DERLEMENİN, Karayiğit 
Osman’ın söz dağarcığında yer alan kimi yerel sözcüklerle, yöresel 
söyleyişlerle saptanmış olması, ortaya çıkan yapıtın gerçek bir hazine 
olmasını sağlamıyor da değil. Örneğin; 

bişesi (= bir şeyi) yok, 
yattıydı (= yatmıştı), 
dolaşık (= engel) olmak, 
ağır bir yere oturmak, 
bekleyip meklemek, 
kendirle de çeke çeke bağlamak, 
eksik halkı (= hanım, bayan), 
yülekli (= bileğilenmiş), 
bir vurmayla öldürmek, 
koymasıylan (= koymasıyla, koyarak), 
havanın karanışması, 
dili boğazına akmak, 
tuluk galazı,
hayratlanmak (= karabasana uğramak), 
gözüne görünmek (= hayallemek),
dilden sormak (= şiirle değil de düz bir biçimde sormak), 
yörep,
malcı (= hayvancılıkla uğuraşan), 
heyle (= nasıl), 
öksüz densiz olur,
koyuna salmak (= koyun gütmeye ya da getirmeye göndermek), 
satır (= bakraç), 
tergemek (= terk etmek), 
sözüm ona,
alkaçmak (= alıp kaçmak, kız kaçırmak gibi), 
neci (= ne / kim), 
ayıpsımak (= ayıp saymak),
garanmak (= azarlamak, olumsuzluğu dile getirmek, yakınmak),
kına türküsü söylemek,
tılasım (= tılsım),
deyici (= diyecek),
helti (= çirtim),
ellememek (= dokunmamak, bir şey dememek), 
zararlık (= ekin, bostan, mahsullü tarla), 
dıkılmak (= girmek), 
zora çekmek, 
dalına takmak,



sulak (= yer), 
ağzını ayırmak, 
seyirtmek,
ufak yerde durmamak,
hele / heyle (= ne olmuş ki),
mitil (= eskimiş bez, çul, çaput),
galan (= gayrı, bundan sonra),
gandak (= hendek),
kepmek (= yıkılmak),
golan (kolan= kalın örülmüş ip),
golanınan (= kolanla),
örme (= ince dokunmuş ip),
örmeyinen (= örmeyle),
tâdeş / teağdeş (= taydaş, akran),
dolaşık,
saykıla (= sanki),
kendini yüksek yere koymak,
sertelmek (= sertleşmek, kavga edecek gibi olmak),
neçe (= nice, nice nice, çok),
birken (= bir kez, başta gelen olarak),
kerkez (= kerkenez kuşu),
(birinin / bir şeyin) üzerine düşmek (= ısrarcı olmak),
keski (= kesici alet),
avratlık yapmamak,
şerrirek (= şerlice, kavgacı, bulaşkan),
savuşturmak (= yolculamak),
sürü (= insan kalabalığı),
sütüne vicdanına kalması,
dombalak (= tepe takla),
pırtmak (= kopmak, boşanmak, ayrılmak),
karanışmak (= karanlıklaşma),
cüllüp (= hartlap ağacı meyvesi, yaban çileği),
su yok sufat yok,
gece ovtu (= geceleyin, gece vakti), 
meses (= üvendire),
eletmek (= iletmek, yetiştirmek, vermek), 
istemez (= çekemeyen).. gibi..

Yalnızca ‘Öksüz Ali ’ adlı halk öyküsü anlatılırken geçenlerden gelişi 
güzel seçtiğim sözler, söyleyişler.. bunların halk anlatısına yaptığı katkı 
düşünüldüğünde ne denilmek istendiği anlaşılır.



Sevgili kardeşim, müthiş bir özveriyle yaptığını bildiğim ve salt bu 
nedenle saygı duyduğum çalışmalarının sonucu ortaya çıkan bu derlemeler­
deki yöre dili, yöresel anlatım bir çalışmanın konusu olsa ne mükemmel bir 
şey çıkar ortaya. Ama biliyorum, bu çalışma şimdilik yapılmasa / yapılamasa 
da senin yaptığın derleme, bu derlemenin yazıya geçirilmiş olması, yok olup 
gidecek bir hazineyi kalıcı kılmaya yeter.

Canına sağlık...

Not: Benden duymuş olma, Saimbeyli Günleşenli Farsaklı Hasan 
Hüseyin, yaman bir kıyak çekti: ‘Tersakan Toros 'un 19. sayının ÇUKUROVA 
BİTEĞİNDEN’ inde Bekir İşlek var.

Sevgi ve selâmlarımızla.
Ali Ozanemre

* * *

Kimden: Musa Tolu
Kime: Ali Ozanemre

Sevgili Ali Ağabeyim,
‘Seksen Kapıya Doksan Değnek'e değinirken, Bekir’e yüz değneği 

döşeyivermişsin(!). Diline, kalemine sağlık. Herşey bir yana, niyetler iyi 
olunca daha ne güzellikler doğacak diye, hem heyecanlanıyorum, hem de çok 
seviniyorum. Hilafsız bir yaklaşımla, emeğe saygı göz ardı edilmezse; daha 
neler yapacak kadar çok oluşumuzdan da gurur duyuyorum.

Bekir’e yazdığınız mektubu okuduktan sonra; şu murdar egolarımızdan 
kurtulduğumuz gün -herkes kendi çapında ve kendi cürümünde- daha 
aydınlık ve daha üretken bir dünyada olacağımızı bir kere daha anladım.

Doğrudan muhatabı ben olmasam da, işaret ettiğiniz eksiklerin ve 
dikkatsizliklerin farkına varabilme imkânı bana da tanındığı için ikinize de 
teşekkür ederim. Sizler gibi dopdolu yürek ve beyin taşıyan, içtenlikli 
dostlarımın onuru içinde olduğumu bilmenizi isterim.

Sevgili Bekir’e sizin mektubunuzla ilgili, çok farklı tarzdaki mizahı 
yazımı da ekte size gönderiyorum. Her şakanın ciddiyeti varsa; her ciddiyetin 
de bir şakası olmasın mı?

Başarı ve mutluluk dileklerimle,
Saygılarımla.
Musa Tolu



OZANEMRE ELEŞTİRİSİ HAKKINDA

Kimden: Musa Tolu
Kime: Bekir İşlek
Tarih: 4 Mart 2012

Sevgili Bekir,
Sayın Ozanemre’nin işaret ettiği noktalara katılmamak mümkün mü? 

Bu yol gösterici ve aydınlatıcı satırları benimle de bölüşmüş olmana teşekkür 
ederim. Ne mutlu bize ki; böyle dostlarımız, hâlâ yaşayan Şems-i 
Tebrizi’lerimiz var.

Bu kadar dikkat için, işte o kadar ‘huysuzluk’ gerekir(!). Ehliz, munis 
olsaydı Ali Ağabey veya benim gibi şavşalağın teki gibi ‘haldır huldur’ 
okusaydı (Teravih namazında zam-ı sûre okur gibi); nereden farkına 
varacaktık bu kadar yanlışın? Bu denli ‘İyi Niyetler’ olmasaydı, nasıl sevine­
cektik hiç yoktan böyle? Bence işaret ettiği noktalar, kıyı karakollarında 
hazırlanan talimat ve nöbet çizelgeleri gibi, camlanıp, çerçeveletilip 
annacımıza asılmalıdır.

* * *

Fakat bir başka dille de cevabımız olmasın mı bu Farsak titizine?
Yumurtalık Deveci Uşağı Köyü’nden İsa Bukan ‘deveye binince’, yani 

kafayı bulunca, inanılmaz güzellikte ağzıyla saz çalarmış. Bir sofrada bunu 
hayretle izleyen arkadaşı Zeynel Hoca, “Ulan kardeş İsa, bu işte bir terslik var. 
Sana kanın, canın ne gereği vardı ki; Allah seni bir dut dalı olarak 
yaratmalıymış,” der.

Öğretmenliğin, avukatlığın sana ne gereği vardı; sen bir editör 
olmalıymışsın Ali Ağabey!

* * *

Bir akşam geç vakitlerde M.Nureddin Selçuk, akşam yemeği sonrası 
Suadiye veya Kalamış’ta sahile inince; üstad damardan kaptırır. “Sana dün bir 
tepeden baktım, Aziz İstanbul.”

Yan tarafta veya sandalların içinde demlenen garibanlardan bir tanesi 
yanındaki arkadaşına, “Kardeş adama bak yahu; sanki Münir Nureddin,” 
der.

Kaleme bak kardeş; sanki Nurullah Ataç!



Serde bir ‘Agop’luk olunca; ötürükteki ‘tir’i, ‘tür’ü nereye koyacağını 
bile tamimlemiş(!) alimallah.

* * *

Maraş’tan Çukurova’ya bakır kap kacak satmak için Kadirli’de mola 
veren Ejder’in don kazanlarını inceleyen meraklı kadın, “Kardeş, kazanların 
iyi olmasına iyi de, hiç birinin kulpu yok,” der. Maraşlı Bertiz’in başı gibi 
serin, “Bacı ben Kozan’a gidiyim taman. Orada kulp takan çok olur heri,” 
diye atlatır eleştiriyi.

Ne kadar doğru yazsan da; yine de kulp takmaz mıydı sanıyorsun 
onlara Koca Farsak?

Sevgiyle kal. Hoşçakal.
Musa Tolu

* * *

BEKİR İŞLEK’TEN MUSA TOLU’YA

Ozanemre’ye gönderdiğim mektup ekte.
Ya Musa!..
Bizim Farsaklı’ya eleştirileri için cevap verdim, amma benim ‘hersim 

çıkmadı’ arkadaş.
Ne .. halan gimi sıçmasını, ne de senin gimi ‘içmesini’ bilemediğim 

için hersimi geçiremiyorum.
‘Anca’ yazabiliyorum.
Benim Belikli Gardaşımla bir meselem yok. Sağolsun, yazı 

denemelerimiz hakkında o şimdiden yazılması gerekeni yazıyor; eleştirilmesi 
gerekeni eleştiriyor.

Belki de hak etmediğimiz güzel dostluğunun hakkını veriyor. Dost 
gimi davranıyor, gördüğü yanlışlarımız için ‘tebessüm’ edip geçmiyor.

Öyle yapacak tabi, Gara Gavır. Bir adam Farsaklı olup ‘eleştirmen’ 
olunca n’olurmuş ki; gene adam gimi olacak.

Şunu başına ‘mim’ koyarak belirteyim: ‘Hersim’ bizim dostumuz, 
gardaşımız Farsaklı Ozanemre’miz ‘dost’ gimi değil de, eleştiri adına bir gün 
kendini haklı zannederek yazacaklara.

Fakir, halk edebiyatı konusunda ‘ümmî’ olduğumu ‘Seksen Kapıya 
Doksan Değnek Çalmak’ kitabımızın ortasına yazdım.



Bir dost, “Sen ümmiyim diye tevazu gösteriyorsun, ama yarın bir geri 
zekâlı yanlış anlar, ciddi zanneder,” dedi.

‘Ümmilikten’ başka bir sıfatımın daha olduğunu düşünüyorum. O da 
‘sevdalı’. Her sevdalı zırrıkı veya suya sıçar olmasa da az biraz ‘delidir’ 
bilirsin (Şimdi bu yazma esrümesi arasında delidir diye yazarken çift tırnak 
işaretinin “deli”dir şeklinde mi, yoksa ‘delidir’ şeklinde mi yazılacağı benim 
işim mi?

Evet, benim işim amma diğer yazacaklarımı yazabilmem için bu 
eğitime yeniden koşulamam.

Bizim Belikli Farsaklı veya diğer ‘uzmanlar’ ne güne duruyor onlar 
yapsın Dayı.

Arakı esrümesi nasıl yazma esrümesinden eyi ise gavır dayı, bir Tecirli 
için Çukurova folklorunu yazarken, “Çukurova Sevdası (= esrümesi), haydi 
Ceren sevdası (= esrümesi) da diyelim ‘bilgelikten’ eyidir.

Ne dedi bakalım yukarıda bizim Kayserili emmi uşaklarından biri: 
“Akıllı hesap yapana kadar deli evlenirmiş de oğlu olurmuş,” gimi bir şey 
dedi.

Hesap yapacağına herkes derleme yapsa ben niye ‘it gıçı yemiş gimi’ 
(İt kıçı (ayağı) yemiş gibi gezmek: Koşturup durmak, yerinde duramamak) 
Îstanbullarda Ruhi Su arşivinin, Boratav arşivinin, Berlin’de Reinhard 
arşivinin veya Teksas’ta bilmem hangi kefere arşivinin peşinde olacaktım ki.

Bu bakımdan ben ‘sevdalarımla, deliliklerimle’ ve ‘ümmiliğimle’ 
mesudum.

Evet, megolomansak megolomanız.
Ulan Dayı, heykelimizi de dikmezlerse dikmesinler bre. Hiç olmazsa 

başımıza kuşlar sıçmaz.

* * *

‘Belikli Gavır’ veya ‘Gara Farsaklı’ sıfatı her ne olursa olsun dostumuz 
Ozanemre’yi seviyoruz.

Tecirli usulü, az biraz ‘ayının malak sevdiği gibi’ de olsa seviyoruz 
arkadaş.

Yukarıdaki ‘gökçek’ sıfatları tekrar ede ede ‘şerbetledik’ gavırı.
En yürekten sevginin ‘ayının malak sevdiği gibi sevmek’ olduğunu 

bildiğinden de ağzımızın kızıllığını hoş görüyor, bunu da biliyoruz.



Sağol Ozanemre Can, 
‘Hersim’ biraz geçti.

* * *

Ya Musa!..
Sen neler yazıyorsun bakalım?
Hasretimiz, sevdamız, Cerenimiz Çukurova’ya kucaklar dolusu selâm. 
Hadi hoşçakal.
Bekir İşlek
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21. BÖLÜM



GÖNÜLLÜ BİR HALK KÜLTÜRÜ DERLEMECİSİNİN 
KİTAPLARDAKİ SÖZLÜKLERE GİRMEMİŞ BAZI ATASÖZÜ ve 
DEYİMLER ÜZERİNE

NAİL TAN
Hâlen Didim’de noterlik yapan Osmaniye Düziçi’nin Pirsultanlı 

köyünden Bekir İşlek, Düziçi Îlköğretmen Okulu’ndaki edebiyat öğretmeni 
(1972-1974) Prof.Dr. İsmail Görkem’in teşvikiyle ilçesinin köylerini karış 
karış tarayıp halk kültürü, özellikle âşık edebiyatı, halk hikâyeleri, halk 
müziği ve halk oyunları derlemeleri yapıyor. Hem de kaynak kişilere para 
ödeyerek. Kamera ve teyple yaptığı derlemeler 200 CD’yi bulmuş. Ayrıca 
başka derlemelerin, çalışmaların kopyalarını da satın alıyor. Kendi deyişiyle, 
“Çukurova folklorunun delisi tutmuş.”

Arşivlerdeki Düziçi Halk Kültürü derlemelerine ulaşmak gibi imkân­
sızın imkânsızı maceralar peşine düşmüş. İstanbul’daki ‘Boratav Arşivi’nden 
ücretiyle yararlanamamanın imkânsızlığı sadece yüreğini acıtmakla kalmıyor, 
AB’ye niçin kabul edilmediğimizin gizli ipuçlarını da veriyor. Derlemeleri 
sırasında karşılaştığı zorlukları deyimleştirmeyi de ihmal etmemiş: 
“Çukurova folkloru için ‘Seksen Kapıya Doksan Değnek Çalmak’ gibi.

Bekir İşlek, Düziçi halk kültürü derlemelerinin bir bölümünü 
yayımlayarak Türk kültür mirasına kazandırmış. Bu hizmetiyle ne kadar 
övünse az olur. ‘Düziçi Folklor Kitapları ’ dizisinin birinci kitabı Çukurovalı 
Karacaoğlan(102).

Bekir İşlek’in İspir Onbaşı (İspir Mehmet Koç) ile Karayiğit 
Osman’dan (Osman İper) derlediği biyografik iki türkülü hikâye, Prof. Dr. 
İsmail Görkem ve Ozan Tülüce tarafından baskıya hazırlanarak bu adla 
okuyucuya sunulmuş.

Dizinin ikinci ve üçüncü kitaplarını ise bizzat Bekir İşlek baskıya 
hazırlamış: ‘Tekeden Teleme Çalmak’(103), ‘Bir Cerene Av Olmak’(104) Böy- 
lece derlemelerinin bir bölümü CD’lerden kurtulup topluma mal olmuş. 2011 
yılının son aylarında yayımlanacak dizinin dördüncü kitabı ise yine kendisine 
ait ve çektiği çileyi yansıtan bir ad taşıyor: ‘Çukurova Folkloru İçin Seksen

(102) Görkem, İsmail-Ozan Tülüce (2008), Çukurovalı Karacaoğlan, İstanbul, 152 s., Çatı Kitapları, 
Düziçi Folklor Kitapları: 1.
(103) İşlek, Bekir 1955 yılında Düziçi’nin Pirsultanlı köyünde doğdu. İlkokulu köyünde okudu. Düziçi 
İlköğretmen Okulunda altı yıl yatılı öğrenciliğin ardından ilkokul öğretmeni oldu (1976). Kısa süre ilkokul 
öğretmenliği yaptı. 1977-1982 yılları arasında hem çalışıp hem de İstanbul Ü Hukuk Fakültesine devam 
ederek avukat oldu. Düziçi’nde avukatlık yaptı (1985-1990). Denizli Kale ilçesi noterliğinden (1990­
1995) sonra Aydın Didim ilçesinde başladığı noterlik görevini hâlen sürdürüyor. 1995 yılında Düziçi halk 
kültürü derlemelerine başlayıp dört kitap yayımladı. Evli ve iki çocuk babasıdır.
(104) İşlek, Bekir (201), Bir Cerene Av Olmak, İstanbul, s. 26-27, Çatı Kitapları, Düziçi Folklor Kitapları: 
3.



Kapıya Doksan Değnek Çalmak’*105). 520 sayfalık bu kitapta Âşık Karayiğit 
Osman’ın halk hikâyeleri dağarcığı yer almakta*106) Başka bir makalemizde 
bu kitabı değerlendireceğiz.

Dizinin Bekir İşlek’in baskıya hazırladığı ikinci ve üçüncü kitabı 
sadece Düziçi açısından değil, ülkemiz Türk dili, halk edebiyatı araştırmaları 
bakımından da önemlidir. Söz gelimi, derleme metinler içinde atasözü-deyim 
sözlüklerine girmemiş birçok söz varlığı vardır. Bekir İşlek, sadece ‘Bir 
Cerene Av Olmak’ kitabının bir bölümünde ‘it’ ile ilgili otuz beş atasözü ve 
deyimi bir arada vermiştir. Biz metin taraması yaptık ve kısmen bu bölümden 
yararlandık. Yazımızda derlemelerin sadece bu yönü üzerinde durmak, bazı 
atasözü ve deyimleri gün ışığına çıkarmak istiyoruz.*107)

Taramalarımız sonucunda belli başlı, içinde en çok söz varlığı 
barındıran sözlüklere ya hiç girmemiş ya da farklı şekil ve anlamlarda girmiş 
çeşitleme durumundaki atasözü ve deyimler, ilk harflerine ve sayfa 
numaralarına göre sıralanırken, bazılarının önüne Bekir İşlek’in verdiği 
anlamlar da yazılmıştır.

1- Tekeden Teleme Çalmak Kitabı 
A. Atasözleri

* Ağacı yontmadan kaşık olmaz. (s. 39)
* Hanımın malı, hamam tokmağına benzer; bir gün kafana değmezse 

bir gün değer. (s. 39)
Nurettin Albayrak’ın sözlüğünde ‘Avrat malı, başa tokmaklık’ (s.200) 

şeklinde eş anlamlısı vardır.
* Kârsız eli keserler. (s. 181)

(105) İşlek, Bekir (2012), Çukurova Folkloru İçin Seksen Kapıya Doksan Değnek Çalmak, İstanbul, 520 
s., Çatı Kitapları, Düziçi Folklor Kitapları: 4.
(106) İşlek, Bir Cerene ..., 272 s.
(107) Taramamızı içinde en çok atasözü ve deyim bulunduran şu kaynaklar üzerinde yaptık:

- Parlatır, İsmail (2008), Atasözleri ve Deyimler Sözlüğü I-II, Ankara, 574+963 s., Yargı 
Yayınevi. [5.076 atasözü, 10.349 deyim]

- Sinan, Ahmet Turan (2001), Türkçenin Deyim Varlığı, 516 s., Malatya Kubbealtı Yayıncılık. 
[17.137 deyim]

- TDK (2004), Bölge Ağızlarında Atasözleri ve Deyimler I-II, Ankara, 3. bsl. 406+175 s., TDK 
Yayınları: 279, 331. [5.890 atasözü, 6.125 deyim]

- Genel Ağ’daki Atasözleri ve Deyimler Sözlüğü [2.396 atasözü, 11.209 deyim]
- Aksoy, Ömer Asım (1988), Atasözleri ve Deyimler sözlüğü 1-2, İstanbul, 1131 s., İnkılap 

Kitabevi [2.305 atasözü, 8.164 deyim]
- Albayrak, Nurettin (2009), Türkiye Türkçesinde Atasözleri, İstanbul, 1140 s., Kapı Yayınları. 

[18.838 atasözü]



B. Deyimler

* Abbaa geçmek (s. 150). Bembeyaz kesilmek, çok korkmak.
* Ağzı kızıl (s. 100). Küfürbaz, ağzı bozuk.
* Ağzını anahtarlamak (s. 146).
* Ağzını kilitlemek (s. 145). Susup konuşmamak. Taradığım deyim 

sözlüklerinde; “Ağzı kilitli, ağza kilit vurmak, ağzını mühürlemek” şeklinde 
eş anlamlıları vardır.

* Ayıyı kazana, maymunu tencereye sıçırmak (s. 154). İşi büsbütün 
berbat etmek. Sözlüklerde “Ayı kazana sıçtı.” şeklinde yarı benzeri vardır.

* Bacağı toplamak (s. 145). Yola koyulmak.
* Baltayı ayağına vurmak (s. 148).
* Cirimini çıkarmak (s. 148). Yetki, söz söyleme sınırlarını çizmek.
Cirimini çıkmak: Hâkimiyet alanından uzaklaşmak, birinin yetki

sınırlarının dışına çıkmak.
* Çakal öldüye vurmak (s. 47). Rakibin, tehlikeli birinin kötülüğünden 

korunmak için ona zararsız muamelesi yaparak kandırmak.
* Dışlığı gelmemek (s. 74). Can sıkıntısından kurtulamamak. TDK’nin 

Türkiye’de Halk Ağzından Derleme Sözlüğü’ne girmiş (C. 4, s. 1473) ancak 
deyim sözlüğünde yer almamıştır.

* Dudakları çat çat çatlamak (s. 150). Çok korkmak.
* Düğün öttü (s. 131). Düğün başladı ve düğün yapıldı anlamlarında.
* Ekmeğine kuru, ayranına duru dememek, ayakkabısından su içmek 

(s. 43). Deyim sözlüklerinde ‘Ekmeğine kuru, ayranına duru mu dedik’ şekli 
vardır.

* Elin delisi tükenir mi? (s. 74).
* Ellik gavuru (s. 86). Yabancı gavur, gavurun en kötüsü. Çukurova’da 

Ermeniler için de kullanılır.
* Hikâyeyi dipten almak (s. 47). Bir hikâyeyi, olayı bütün ayrıntılarıyla 

anlatmak üzere en başından almak.
* İz çalmak (s. 49). Sözlüklere ‘İz sürmek, İzine düşmek’ eş anlamlıları 

girmiştir.
* Kalkmaz etmek (s. 47). Çok dövmek, yürüyemeyecek duruma 

düşürmek.
* Kızı gütmek (s. 131). Kızın davranışlarını, günlük yaşayışını 

kesintisiz izlemek için fırsat kollamak.
* Koltuk vurmak (s. 44). Bir kadına kendisine ilgi duyulduğunu 

anlatmak üzere başkalarına belli etmeden dirseği ile vurmak, hissedeceği 
şekilde dokunmak.

* Kuru tahta olmak (s. 45). Beş parasız, yoksul duruma düşmek.
* Malamat etmek (s. 43). Utanacak duruma düşürmek, eziyet çektir­



mek anlamında TDK’nin Derleme Sözlüğü’nde (C. IX, s. 3111) de vardır. 
Ancak deyim sözlüklerine girmemiştir.

* Malamat olmak (s. 75, 207). Kınanacak, utanacak durumda olmak. 
Rezil olmak. Aynı anlamda TDK’nin Derleme Sözlüğü’nde (C. IX, s. 3111) 
de vardır. Deyim sözlüklerine girmemiştir.

* Mank olmak (s. 107). Sersem, ahmak anlamındadır. TDK’nin 
Derleme Sözlüğü’nde (C. IX, s. 3124) de vardır. Ancak, deyim sözlüklerine 
girmemiştir.

* Mektup salmak (s. 150). Mektup göndermek.
* Nerde davul tum etse orda bitmek (s. 74).
* Sonu gelmek (s. 39, 41). Muradına ermek, bir işi sonlandırmak. 

Sözlüklerde “Sonunu getirmek” şeklinde eş anlamlısı vardır.
* Sopa döşemek (s. 202). Dövmek. Sözlüklerde ‘Sopa atmak, Sopa 

çekmek’ eş anlamlıları vardır.
* Tavşan yamacı geçti (s. 40). Sözlüklerde ‘Atı alan Üsküdar’ı geçti’ 

şeklinde eş anlamlısı vardır.
* Tekeden teleme çalmak (s. 9, 10). Gerçekleştirilmesi çok zor bir işi 

başarıyla bitirmek. İmkânsızı başarmak. Sözlüklerde ‘Tekeden süt sağmak / 
çıkarmak’ şeklinde eş anlamlısı yer almıştır.

* Türkü çığırttırmak (s. 30). Bir âşığa veya abdala ücretini ödeyerek 
düğün dernek dışında, kişisel zevk için çaldırıp söylettirmek. Folklor 
derleyicisinin âşıklardan derleme yapması.

* Vird-i zebûnu olmak (s. 35). Osmanlıca-Türkçe sözlüklerde ‘Vird-i 
zebânı olmak’; bir sözü diline dolamak, çok sık kullanmak anlamında yer almıştır.

* Yaranın kavuşması (s. 35, 211). Yaranın iyileşmesi. Sözlüklerde aynı 
anlamda ‘Yaranın kapanması’ deyimi vardı.

* Yılanın ağzına atacak kadar bile unu bulunmamak (s. 207). Çok 
yoksul olmak. Öldürülen yılanın ağzına bir tutam un atılmazsa eşinin 
öldürene saldıracağına inanılır.

* * *

2- Bir Cerene Av Olmak Kitabı
A. Atasözleri

* Adamın delisi düğünde, avradın delisi ölüde belli olur (s. 86).
* At ayağı külük olur, âşık dili yörük olur (s. 38, 116). Dede Korkut 

destanlarında ‘At ayağı külüg, âşık dili çevik olur’ şeklinde sık sık geçer. At 
ayağı hızlı, âşık dili de çevik, güçlü olur anlamındadır. Dede Korkut 
destanlarındaki atasözü ve deyimleri inceleyen Orhan Şaik Gökyay’a



göre(108) bu söz deyim, Aydın Oy’a göre(109) ise atasözüdür. Taradığım ata­
sözü ve deyim sözlüklerine girmemiş olması şaşırtıcıdır. Hem doğulu hem de 
Çukurovalı âşıklar halk hikâyesi anlatırken bu sözü sık sık kullanmaktadırlar. 
Hikâyeyi hızlandıralım anlamında.

* Davulun sesi uzaktan koygun gelir (s. 85). Sözlüklerde ‘koygun’ 
yerine ‘hoş’ kelimesi girmiş şekli yer almıştır.

Hoca öleni, abdal oğlanı sever (s. 106). Abdallar düğünlerde çalgı çalıp 
para kazandıklarından erkek çocukları çok severler.

* İt çanağında ekmek ufağı bulunmaz (s. 210). Sözlüklerde ‘çanağında’ 
kelimesinin yerini ‘yatağında’ kelimesi almıştır. ‘Çanağında’ kelimesi daha 
doğrudur.

* Osmanlı’da oyun bitmez (s. 60, 61).
* Yarbaşı İstasyonu’ndan ötesi Yemen kadar gurbettir (s. 11, 12). 

Düziçililer için gurbet Yarbaşı İstasyonu’nda başlar.

* * *

B. Deyimler

* Abdal keyfi (s. 17). Küçük şeylerden mutlu olmak, zevk almak.
* Abdal tutmak (s. 21). Düğün çalgıcısı kiralamak.
* Analık çocuğu (s. 116). Eli sıkı, cimri.
* Asabiyetçi bulmak (s. 32). Aşiretçi bulmak.
* Babası nasihat ederken bir itin kuyruğunda kırk sinek saymak (s.

209).
* Buçuklu almak (s. 200). Bir mala veya işe ortak olmak. Derleme 

Sözlüğü’nde yarı yarıya ortaklığa verilen mala ‘buçuklu’ dendiği 
belirtilmiştir (C. II, s. 777).

* Dan davulu çalmak (s. 86). Sabaha karşı, tan vakti davul çalıp 
düğünün başladığını ilan etmek.

* Delisi tutmak (s. 26, 27). Bazı zararlı yiyeceklerden yiyip sarhoş gibi 
yalpalayarak yürümek. Buğdayın içindeki ‘deli’ denen tohumlardan yiyenler 
bu duruma düşer. Bir işe canı gönülden tutkuyla sarılmak anlamında 
kullanmıştır Bekir İşlek.

* Deliyi düğün evine göndermişler, bura bizim evden iyiymiş demiş (s. 
86). Müjgân Üçer’in Atasözleri Yerde Kalmaz kitabında ‘Deliyi düğüne davet

(108) Gökyay, Orhan Şaik (1973), Dedem Korkud’un Kitabı, İstanbul, s. Ek. CCXLVI. Başbakanlık 
Kültür Müsteşarlığı Yay.
(109) Oy, Aydın (1957), “Dede Korkut’ta Atasözleri II”, Türk Dili, S. 65, 1 Şubat 1957, s. 267.



etmişler, burası bizim evden ırahatmış demiş’ şekli vardır.(110)
* Dışlığı gelmemek (s. 129).
* Ekmeğin birini yiyip birini ite atmak (s. 43). Başkalarını, muhtaç 

olanları da düşünmek.
* Eli it çanağında yunmak (s. 208). Yaptığı hiçbir iyilik takdir 

edilmemek. Bir kahırlanma sözüdür. ‘Benim elim it çanağında yunuk, 
iyiliklerim takdir edilmez’ şeklinde kullanılır.

* Ellik gâvuru (s. 21).
* Gada almak (s. 88). Dert ve üzüntüsünü paylaşmak. TDK’nin 

Derleme Sözlüğü’ne bu anlamda girmiştir (C. VI, s. 1888). Bölge Ağızlarında 
Atasözleri ve Deyimler Sözlüğü’nde ise aynı anlamda “Kadasını getirmek” 
deyimi vardır (s. I/339). Çukurova’da, birinin başına gelebilecek belayı kendi 
üstüne almayı dilemek, böylece belayı savuşturmak anlamında kullanılır. 
‘Gadasını aldığım da kurbanlar olduğum’ şeklinde söylenir.

* Gavur bellisiz, Müslüman bellisiz (s. 20, 202). Alacakaranlık vakti.
* Hopurunu çıkarmak. (s. 36, 46) Ormandan tarla açmak için ormanı 

büsbütün yok etmek.
* Hopur kırmak (s. 45). Ormandan tarla açmak.
* İneği danayı satmak (s. 199, 200). Büyük fedakârlıkta bulunmak.
* İşese ulaşır (s. 209). Haberleşmek için çok yakındadır.
* İt boğuşturmak (s. 208). Boş, gereksiz ve sevimsiz işlerle uğraşmak.
* İt enik taşır gibi taşıyıp durmak (s. 209). Perişan bir durumda, bir 

eşyayı taşıyıp durmak.
* İt osurdu, yel götürdü (s. 208). Boş, önemsiz bir işti; geldi, geçti.
* İt oturumunda durmak (s. 209). Çömelip oturmak.
* İt yesin ciğer (s. 208). Annelerin iyiliğe ve şefkate rağmen güç 

yetiremedikleri çocukları için kullandıkları bir deyim.
* İt yedi, püsük (kedi) duasını okudu (s. 208). Bir mal kötü kullanıldı 

ve hiç bereketi olmadı. TDK’nin Bölge Ağızlarında Atasözleri ve Deyimler 
kitabında ‘kedi’nin yerini ‘şeytan’ almıştır (s. I/339).

* İt sidiği / dölü (s. 209). Kötü, çevreye ve ailesine zarar veren insan.
* İtine de dök (s. 209). Bir ürünün, yiyeceğin aşırı derecede çok olması.
* İtler de ana olmasın (s. 208). Annelik çok zor, çileli, fedakârlık 

isteyen bir iştir.
* İtler yese de beni oralara bir yere sıçsa (s. 207). Sevgiliye kavuşmak 

için her türlü fedakârlığa razı olmak. Gurbettekiler için memleket hasretini 
ifade etmek için de kullanılır.

* İtten irezil olmak (s. 208). yaptığı kötülüklerin bir bir ortaya çıkması 
üzerine insan içine çıkamayacak duruma düşmek.

(11°) Üçer, Müjgân (1998), Atalar Sözü Yerde Kalmaz, İstanbul, s. 76.



* Kaç kaça çıkmak (s. 21). Ermeni mezalimi karşısında dağlara, 
yaylalara çıkmak.

* Kafası fırlamak (s. 74). Çok kızmak.
* Kör itin öldüğü yer (s. 208). İlgi duyulmayan, çok uzak bir yer.
* Köze basık abdal gibi sıçramak (s. 106). Abartılı tepki vermek.
* Lafı gıdım gıdım vermek (s. 116). Ağır ağır konuşmak.
* Malamat etmek (s. 10).
* Malamat olmak (s. 120, 129, 130, 234).
* Misafir çalılamak (s. 27, 43). Yoksul ailelerin, konuklara yemekten 

önce çerez ve meyve ikram ederek karınlarını biraz doyurup asıl yemeği az 
yemelerini sağlamak.

* Sabahleyin it sıçmadan yapmak (s. 210). Verilen bir sözü, vaat edilen 
bir işi geciktirmeden tam zamanında yapmak. Sabahın alacakaranlık sonrasını 
da ifade eder.

* Şor toplamak (s. 200). Köy köy dolaşıp söz derlemek.
* Tekeden Teleme Çalmak (s. 13, 15, 133, 135, 224, 228, 229, 230,

232).

❖  *  *



SONUÇ

Bekir İşlek’in Düziçi Halk Kültürü derleme metinlerinden 
belirlediğimiz atasözü ve deyimlerin anlamlarının verilmesi çok önemlidir. 
Anlamları verilmedikçe, söz konusu söz varlıklarının kullanımı Düziçi ve 
çevresiyle sınırlı kalır. Oysa, derlemecilerin hedefi, derlediklerinin yurda 
yayılmasıdır. Biz bu yazımızda, Bekir İşlek’in anlamlarını biraz olsun verdiği 
atasözü ve deyimleri sözlük hazırlayanların dikkatine sunmak istedik. TDK 
sözlük uzmanları, umarım inceler ve bir bölümünü Genel Ağ’daki 
sözlüklerine alırlarken diğerlerini de Bölge Ağızlarında Atasözleri ve 
Deyimler Sözlüğü kapsamında değerlendirirler.

Bu yazımdan sonra, Bekir İşlek Bey’den listesini verdiğimiz atasözü ve 
deyimlerin anlamlarını açıklayan bir makale beklemek hakkımızdır diye 
düşünüyorum. Böylece, derlemeleriyle yaptığı büyük hizmetin değeri daha da 
artacaktır.

NAİL TAN

❖  *  *

GÖNÜLLÜ BİR HALK KÜLTÜRÜ DERLEYİCİSİNİN DİL 
BİLİMCİLERE NOTLARI

Bekir İŞLEK

Halk Bilimci Nail Tan Bey’in ‘Tekeden Teleme Çalm ak’ ve ‘Bir Cerene 
Av Olm ak’ adlı kitaplarımdaki TDK sözlüklerine girmemiş atasözü ve 
deyimlerle ilgili yazısını okuyunca ‘yornuğum çıktı’. Yornuğu çıkmak: Ağır 
ve yorucu bir işten sonra sevindirici bir vesileyle hiç yorulmamış gibi olmak, 
demek. Türk Dili’ne vermiş yazısını. Yazısının sonunda diyor ki; “Bekir 
İşlek’ten derlediği atasözü ve deyimlerin anlamlarını açıklayan bir yazı 
bekliyorum. Böylece yaptığı hizmetin değeri daha da artacaktır.”

Bu yazıyı bu uyarı üzerine yazdım.
Anam Koca Hayriye çocukluğumuzda yemek beğenmeyip 

mızmızlandığımızda, “Ağzını vurursan yersin!” derdi. Ağzını vurmak: Tadına 
bakmak.

Ben de bu yazıya ağzımı vurmuş sayılırım.

Baskıdan yeni çıkan ‘Çukurova Folkloru için Seksen Kapıya Doksan 
Değnek Çalm ak’ kitabımda da ocak, ocaklık, ocaklama, ocak ayırmak, 
ocaklama deli olmak, kül, kav, mıkdanlı, değirmen ile ilgili pek çok sözün 
anlam ve mecazları bazen yarım sayfayı bulan açıklamalar ile yer aldı.



Memleketimi, insanlarımızı ve dillerini, türkülerini, hikâyelerini çok seviyo­
rum. Öyle güçlü, öyle zenginler ki derlemeye veya yazmaya yoruldum 
demeye utanıyorum. Bir ay önce yine Düziçi’ne gittim. Derlemeye devam 
ediyorum. ‘Ekini kanatmak’ diye bir deyim duydum ve irkildim. Deyimi, 
Düziçili Âşık Kır İsmail kullanmış. Âşık ekinini biçtirmek için pek çok kişiyi 
imeceye çağırmış. İmeceye ‘keşik’ de deniyor bilirsiniz. Bir kişi hariç kimse 
gelmemiş. Gelen kişi ötekileri beklerken bir kenarından bellik (= işaret, 
başlangıç) yapayım diye ekine hamle edince âşık adamı uyarmış: “Ekinimi 
kanatma Veli!” demiş.

‘Bellik’ kendiliğinden geldi. Şu ‘ekini kanatma’ sözüne bakar mısınız?
Bütün bunları, ben böyle yazarken derleme kendiliğinden geliyor 

demek için yazıyorum.
Kır İsmail’in bu imece hikâyesinde Düziçi’nde ‘zamanlar’ çıkıyor 

karşımıza: İlk akşam, akşam, yatsı, birinci horoz ötümü, ikinci ve üçüncü 
horoz ötümü, tan vakti, Gavur belirsiz Müslüman belirsiz vakit, it sıçmadan, 
dağ namazı, gün ağarması, gün burnu, keşik vakti, kuşluk vakti, küçücük 
taşlar gölgeliyken, dal öğlen, ikindi, kızıl ikindi...”

Daha Kır İsmail’in imeceye söz verip de gelmeyenlere söylediği 
taşlamaya sıra gelmedi.

Ve o taşlamadaki ‘kuduruk it bakışlı’ deyimine.

Yaylaya göçerler yokuşlu 
Çuval dokurlar nakışlı 
Kuduruk it gözlü bakışlı 
Kâzım da söz verdi gelmedi

* * *

‘Kuduruk it gözlü bakmak’: Kan çanağı gibi kıp kırmızı kızarmış bir 
gözle bakmak.

Arkasından ‘İtin titireye titireye tikene koyduğu’ sözü gelecek.

Göründü de Baltalı’nın gediği 
Sah(i) imiş de Kır Halil’in dediği 
İtin titiriye titiriye tikene koduğu 
Çavun Mulla da söz verdi gelmedi

İtler, kırsalda tikenlere yaparlar. Çoğu zaman kabızdırlar. Titreme 
kabızlıktan dolayı çıkarmadaki zorluktan kaynaklanıyor.



Bu taşlama yirmi kıta kadarmış. Beş köyden adam çağrılmış. 
Taşlamanın devamını bulmak için o beş köy taranacak. Gerekirse ev ev 
dolaşılıp ‘seksen kapıya doksan değnek çalınacak’.

Kapıyı açan kişiye; “Afedersiniz, siz Âşık Kır İsmail’in imece 
taşlamasını biliyor musunuz; taşladıklarından biri belki de dedenizdi,” diye 
sorulacak.

Ocaktan, duyandan yırak (= ırak), ‘Çukurova folklorunun delisinin 
tutması’ böyle bir şeydir.

‘Şükür olsun bu sevdayı verene’ diyor Karaca Oğlan’ımız. Şükür olsun 
bu ‘deliliği’ verene. Türkiye Yazarlar Birliği halk kültüründe ödülünü varsın 
Kültür ve Turizm Bakanlığı Araştırma ve Eğitim Genel Müdürlüğü’ne versin.

Bu deliliğe şükretmek daha keyifli. Bu hususta ‘yemin etsem başım 
ağrımaz’: (Yemin etsem bırakın başka ağır sonuçlarını, başım bile ağrımaz). 
Bu yemin yetmezse ‘dinime dalağıma yemin edebilirim’. Böylece ödül 
aşlanığı (= şakası, yârenliği) bizi bu iki atasözüne götürdü. Dinine dalağına 
yemin etmek: Hem dünyası hem de ahreti üzerine yemin etmektir.

Ben bunlara yetişmekten sözlüklere vakit bulamıyorum. Ağıtçılardan 
son nesil kaldı.

* * *

İki ay önce Düziçi’nde bir ağıtçı Sarı Ahmet’in ağıdını söylerken 
odadakiler hep beraber salya sümük ağladık. Bu ustalar öbür âleme gitmek 
üzere. Dişinin biri boğazında olsun lafı döndü dolaştı yazıyı buldu işte. Yani 
işimiz var, yemekteysen bile öyle acele et ki, dişinin birini telaş ile yiyebilirsin, 
yemelisin. Ustalar gidiyor. Dişimizin biri boğazımızda olacak, seksen kapıya 
doksan değnek çalınacak ki bu altın sözler yerin altına girip ‘define’ olmasın.

* * *

Sarı Ahmet’in ağıdı bir cümleyle geçilemez. Bu ağıtta da dikkate değer 
iki kelime var:

Ceyhan akar bucak bucak 
Ot biçerler kucak kucak 
Andırın’ı demem ille 
Koca yazı cip ısıcak

‘İlle’ kelimesi ‘ama, fakat’ kelimeleriyle eş anlamlı gibidir fakat



bünyesinde ondan daha güçlü bir vurguyu taşır. ‘İlla’ kelimesiyle ilgisi 
yoktur. Bizi ağlatıp duran Ağıtçı Abdullah Budak, bir emekli öğretmendi. 
“Bu ille kelimesi adamı bitirir arkadaş,” dedi.

‘Cip’ kelimesi çok, basbayağı, oldukça gibi anlamlara gelir.
Bir ‘tapına getirip’ (= punduna getirmek, fırsatını, uygun zamanını 

yakalamak) mahalli kelimeleri yazıya aktarmak hayli keyifli oluyor. Tapına 
getirmek sözlüklere girmiş olabilir, ama ‘taplamak’ ve ‘tapını vermek’ girmiş 
midir? ‘Taplamak’: Tahmin etmek, sezmek. Tapını vermek: Güreş devam 
ederken; yer değiştirmek ve sair surette güreş bırakılırsa aynı pozisyondan 
devam etmek üzere güreşçilerin vaziyet almaları, ara vermeden önce kim 
kimin neresinden tutuyorsa, nasıl duruyorsa o hâlden devam etmek. Güreşteki 
başka bir söylenişi: Oyununu geri vermektir.

Tapını vermek, başka bir anlamı: Karşındakine zaafını belli etmek, 
zayıf tarafını belli etmek. Bu söz bizi; Ek yerini belli etmek deyimine götürür. 
Bu deyim de zayıf tarafını belli etmek, fark ettirmek anlamında kullanılır.

‘Tekeden Teleme Çalmak’ kitabındaki rintliğe övgüyü anlatan; Arakıya 
verip anırmayınca, sigaraya verip savurmayınca para dediğin ne işe yarar bre 
gardaşım? sözü de bana çok çarpıcı gelir.

Bir de kavgada, kan davasında ölüme gönderilen, gönderilmek zorunda 
kalınan bir çocuğu için ananın; Onun için de bir ibrik su dökünmedim derim 
ifadesindeki kıyıcılık veya çaresizlik.

Bu söz aynı anaların, İtler de ana olmasın (Annelik çok zor, çileli, 
fedakârlık isteyen bir iştir) ve İt yesin ciğer (Annelerin iyiliğe ve şefkate 
rağmen güç yetiremedikleri çocukları için kullandıkları bir deyim) 
deyimleriyle biraz çelişir.

Düziçi, işte böyle söz hazînelerinin vatanıdır. Biz bu hazineden bir 
çimdik toplayabildiysek ne mutlu...

Didim / 29 Aralık 2011

❖  *  *

Kimden: Bekir İşlek 
Kime: Musa Tolu

Sevgili Musa,
Aşağıda seninle daha önce paylaşamadığım bir yazı var. Doç Dr. 

Mustafa Sever Bey'in bu yazısı www.haberakademi.net sitesindeki köşesinde 
yayınlandı. Yazı ‘Bir Cerene Av Olmak’ kitabım hakkında. Sever Hocanın 
yazdıklarını okuyunca şaştım kaldım ve bin kere daha kahroldum. Meğer biz 
Çukurova’ya İngiliz’e kaliteli pamuk yetiştirmek için iskân edilmişiz.

http://www.haberakademi.net


Osmanlı ile paşalarla ne uğraşıyorsun diye bana ‘garanıyorsun’. 
Osmanlı Balkanlar’a müslümanlaştırmak için gidiyor; Çukurova’ya Türk- 
menler İngiliz’e pamuk yetiştirsin diye geliyor.

‘Görenler Allah için söylesin’ sözünün heykasini bilirsin.
Mustafa Hoca’nın Ceren yorumuna bakar mısın? ‘Bilen bilir de 

bilmeyen bir dal mercimek sanır’ sözümüze de açıklama borcumuz kalıyor. 
En iyisi sen aşağıdaki yazıyı oku gadası.
Selâm ve sevgiyle.
Bekir İşlek.

* * *

‘BİR CERENE AV OLMAK’ KİTABI ÜZERİNE

Ceren, âşıklık geleneğinde sevgilinin teşbih edildiği bir hayvan olup, 
ceylan anlamındadır. Âşıklar sevgiliyi tavsif ederken özellikle gözlerinin 
güzelliğinden hareketle sevgiliyi cerene benzetirler. Ceren, peşinden gidilen 
bir avdır; ancak ava giden avlanır hesabı, ardından geleni avlar; onun gönlünü 
alır. Yani avcı, av olur. Tek taraflı yaşanan, açıklanamayan bir aşk hâlinin 
anlatımını içeren ‘bir cerene av olmak’ deyimi de işte böylesi ardından gidilen 
bir cerene / sevgiliye av olmayı, sonuçsuz bir serüvenin başlangıcını anlatır. 
Buradaki ceren / sevgili, elbette karşı cinsten bir insanı değil, insanın içine 
doğduğu; havasını soluduğu, suyunu içtiği, ekmeğini yediği, kısacası kanını, 
canını, maddi manevî varlığını meydana getiren yurdunu, doğduğu, büyüdüğü 
topraklardan uzakta, gurbette olan bir insanın vatanını işaret etmektedir. Bu 
öyle bir sevdadır ki insan, sevgilisinin kaşını, gözünü, boyunu bosunu özler 
gibi, yaşadığı toprağın dağını, taşını, suyunu, havasını, gecesini, gündüzünü 
de öyle özler ve anar. Bekir İşlek, bu özlemi anlatmaya girişen bir sevdalı...

Bekir İşlek’in ‘Bir Cerene Av Olmak’ adlı kitabı, bir hukuk adamının / 
bir noterin hususî olarak Osmaniye’nin bir ilçesi olan Düziçi kültürünü, 
umumî olarak ise Çukurova kültürünü değişik yönlerden yansıtan ikinci 
kitabıdır. Daha önce de ‘Tekeden Teleme Çalmak’ adlı kitabı yayınlanmıştı.

‘Bir Cerene Av Olmak’, Bekir İşlek’in çocukluğundaki düğünleri 
anlatmasıyla başlıyor. Bekir İşlek’in yazdıkları, bizi 1960’lı yılların 
Pirsultanlı köyüne, Düziçi’ne, dahası Çukurova’ya götürüyor. İşlek, 1955 
doğumlu. Çocukluğunu anlatıyor; fakat çevresinden duyduklarını, kendisine 
aktarılan bilgileri, bilinçli-bilinçsiz hafızasında biriktirdiklerini naklediyor. 
Anlatırken son elli yılda ülkemizin nasıl bir değişim süreci yaşadığına da 
canlı tanıklıklar ediyor. Bu süreçte Türk insanının başını döndüren gelişmeler, 
değişmeler oldu. Ekonomik, siyasi yapıda meydana gelen / getirilen



değişimlerin toplumsal-kültürel yapıdaki yansımaları, toplum yapımızda 
derin yaraların oluşmasına, nesiller arası ilişkilerde derin kopukluklara, aile 
yapımızda yozlaşmalara, kısacası toplumsal hayatımızda huzursuzluklara 
sebep oldu. İşte Bekir İşlek’in kitabı, bu değişimler karşısında geçmişe olan 
özlemi dile getirirken arka planında Türk’e has değerlerin yozlaştırılması, 
ortak hafızadan Türk insanının uzaklaştırılması karşısında geleneksel 
değerlerin hatırlatılması amacını da taşıyor.

Sıklıkla Tarihçi Cevdet Paşa’ya ve Osmanlı Devleti’nin İskân 
politikasına göndermelerde bulunan İşlek, “Ne fermân padişahın ne de dağlar 
bizim olaydı,” derken yöre insanı ile yöneten erkin (Osmanlı Devleti) 
iletişimsizliğinin, ilişkilerdeki kopuklukların ne denli acı sonuçlar 
doğurduğuna dikkat çekmekte, Çukurova’ya iskân edilen Türkmenlerin 
Çukurova’nın sıcağı, sineği, dolayısıyla da hastalıkları karşısındaki 
çaresizliğini ve bu çaresizlik içinde darmadağın oluşunu dile getirmektedir. 
Tarihî süreç ve insan, biri uzun ve çetin bir yol, diğeri kendisine Allah 
tarafından verilen cüz’i irade ile hareket eden bir yolcu. Yolculuk devam eden 
bir süreç...

Elbette bu süreçte müspet olayların yanında menfi olaylar da olacak. 
Olmuştur d a .  İngiliz, sanayi devrimini gerçekleştirmiş, fabrikalarında 
işleyeceği hammaddeyi elde etmek için dünyayı sömürmekte, bu arada 
Çukurova’da yetişecek pamuğun da Nil kıyılarında yetiştirilen pamuktan 
daha kaliteli olacağını hesaplamış. Ancak, bataklık halindeki ovaların 
kurutulmasına, pamuk tarımına uygun hale getirilmesine, dahası pamuk 
yetiştirecek işgücüne ihtiyaç vardır. Bu işgücü de neden Türkmenler olmasın? 
Oyun içinde oyun. İskan ise, işin başka bir yönü. Bekir İşlek, yazın 
yaylalarda, kışın Çukurova’da ikamet eden, keyfince yaşayan, adeta devlet 
içinde devlet olan Türkmenleri savunurken, Cevdet Paşa’nın şahsında 
Osmanlı Devleti’nin iskan politikasını, Türkmenlerin bu politika gereğince 
yerlerinden yurtlarından edilmelerini eleştirirken biraz hissî davranıyor. Bekir 
İşlek, Tecirli Türkmenlerin iskâna karşı oluşlarının, direnmelerinin bir şekli 
olarak meskenlerinin uyduruk, derme-çatma yapılmasını gösteriyor:

“Dokuz direkli çadırlarınla, dilediğin zaman dilediğin yaylanın 
yamacına, dilediğin pınarın başına kurup yerleştiğin ve hemen bir türkü 
tutturduğun çadır hayatını bırak, Çukurova’nın kurtlu sularına ve üvezine razı 
ol ve sabit bir yere mesken kurarak yerleş. Kendine özene bezene bir ev y a p . 
Tecirli işte buna tahammül edemez.” (s.203-4).

Oysa, tarihî süreçte yaşanan her ne varsa, kendi zamanı ve zemini 
içerisinde, iç ve dış etkenleri de göz önüne alınarak değerlendirilmelidir. Hele 
hele, bu durumu siyasi malzeme haline getirerek istismar eden çevreleri 
düşününce, yaşanmış olay ve durumları biraz daha hassasiyetle ele almak 
gerekiyor. Bu konuda İsmail Görkem, ‘Türk Göçer Şairlerine Ait Eserlerin



Derleme, inceleme Ve Değerlendirme Sorunları’ (Dadaloğlu’nun ‘Kalktı 
‘Göç E yled i’ Türküsünden Hareketle)[1] başlıklı yazısında Dadaloğlu’nun ve 
‘Kalktı Göç Eyledi Avşar E lleri’ türküsünün nasıl siyasi bir malzemeye 
dönüştürüldüğü hakkında şöyle der:

“1970’li yıllarda Türkiye Cumhuriyeti Devleti’ni hedef alan ve 
‘dağlara çıkan’ Marksist eylemciler ülke gündemini meşgul etmektedir. Bazı 
sempatizanlar tarafından, ’başkaldırı’ temalı âşık şiirleri, bu sefer ’folk-pop’ 
tarzında bestelenerek söylenmiş ve popülerleştirilmiştir. Cem Karaca ve 
Apaşlar, ‘D adaloğlu’ isimli 33’lük plaklarında ‘Kalktı Göç E yled i’ türküsünü 
söylemiştir (bkz: Dadaloğlu).

1970 yılında kurulan bu grup, ‘[o] dönemin köye ve köylüye dayalı sos­
yalizm anlayışının bir yansıması olarak’ nitelendirilen bu parça ile büyük bir 
şöhret kazanmıştır (Gündoğar 2005: 157). Böylece, Dadaloğlu şiirine yeni bir 
’anlam’ boyutu eklenmiştir: ’Anadolu insanı’ (’Osmanlı Devleti’ karşıtlığı aşa­
masından ‘dağdaki devrimci / eşkıya’) Türkiye Cumhuriyeti Devleti aşamasına 
geçilmiştir. Bu dönem, Eric Hobsbawn’ın söyleyişiyle, ‘soylu eşkıya’ / ’devlet’ 
karşıtlığı biçiminde de okunabilir (Hobsbawn 1997)" (Görkem 2006).

Özellikle 1950’li yıllardan başlayarak ülkemiz, dolayısıyla insanımız bir 
değişim, hatta dönüşüm yaşamaktadır. Teknolojideki ilerleme, iletişimdeki hız 
ve yaygınlık sonucu, ülkemizin her köşesindeki insanımız bu değişim ve 
dönüşümden etkilenmektedir. Yaşanılan hızlı değişime paralel olarak Çukurova 
insanının gündelik hayatında, âdetlerinde de değişimler yaşanıyor; dolayısıyla 
Bekir İşlek ve akranlarınca geçmişle bugünün mukayesesi yapılırken 
kaybolmakta olan değerlerin vakit geçirilmeden kayıt altına alınması gibi bir 
kaygı görülmektedir. Ki bu anlamda Bekir İşlek, noterlikten fırsat buldukça ve 
maddî imkanlarını seferber ederek Düziçi’ne gidiyor. Çocukluğundan beri 
gördüğü, dinlediği, okuduğu yaşanmışlıkları temsilcilerinden, tanıklarından, 
yaşayanlarından derlemeye çalışıyor. Derlediklerini kayıt altına alıyor, başka 
yerlerde bulunan yöresi ile ilgili kayıtların bir merkezde toplanmasını, güncel 
teknoloji ile çoğaltılmasını, yayınlanmasını talep ediyor. İstemekle de kalmayıp 
bu yönde gayretler sarf ediyor. Bazen istediğini elde ediyor, bazen de hüsrana 
uğruyor. Pekiyi bunları neden yapıyor?

Toplumsal normlar (âdet, gelenek, görenek, vd.) eğer yaşanılan 
zamanda işlerliklerini koruyorlarsa varlıklarını sürdürür; yoksa kaybolurlar. 
Kültürde boşluk yoktur; kaybolanın, işlerliğini yitirenin yeri doldurulur. Bu 
doldurulma olumlu veya olumsuz yönde olabilir. İletişimin sınır tanımadığı 
çağımızda çeşitli iletişim yollarıyla yerli / millî kültür iç veya dış etkenlerle 
değiştirilebilir. Bu değişimde alternatif değerler üretemiyor, edilgen bir 
tutumla değişime sessiz kalınıyorsa, millî bünyeye uymayan, zararlı unsurlar 
hızla boşlukları doldurur. Geleneksel değerler güncellenirse, gelenekler 
zamana ve mekâna uygun yaşanırsa millî bünyede hastalıkların önü alınır.



Bunun için ise, tarihî bir şuurla geçmişle yaşanılan bugün arasında doğal 
bağlar kurulmalıdır. Bu bağların kurulması için ortak hafızaya, ortak kültür 
birikimine müracaat edilir. İşte Bekir İşlek’in yaptığı veya yapmaya çalıştığı 
da bu ortak kültür birikimini -kendi ölçüsünde- yazılı, somut hâlde, bir sohbet 
edâsında okunması için okuyucuya sunmaktır.

‘Çukurova ağzını İstanbul Türkçesine çevirmek’, (s.10) onda bir 
eksiklik, yavanlık hissi uyandırsa da -başka bir yolun olmadığını bilerek- 
kendi birikimini de katarak yöresinin ortak hafızasındaki değerleri anlatıyor. 
Belki bu yüzden, bu yavanlık, eksiklik hissinden olsa gerek, mahalli 
deyimleri severek kullanıyor. Bunda gurbette oluşunun, sıla hasretinin, 
yaşanmışlıkları canlı hatırlamanın ve geriye dönüş imkansızlığının etkileri de 
görülüyor. Şu sözler, sanırım Bekir İşlek’in gurbet, hasret, sıla, vb. hususunda 
içinde bulunduğu ruhî durumu, ama en çok da mahalli kültürüne sahip 
çıktığını, derleme yapmasının gerekçesini açıklar mahiyettedir:

“Düziçililer için Yarbaşı İstasyonu’ndan ötesi Yemen kadar gurbettir. 
Düziçi hasreti gurbette türkülere, davul zurna sesine, bir dakikalık sohbette 
getirilen birkaç ‘mesele’, arkamızı dayadığımız Düldül Dağı’na dair özlemlere 
dönüşüyordu. Hani bir kestirmeden, en doğal ve yalın bir ifadeyle ‘İtler yese de 
beni, oralara bir yerlere sıçsa’ deriz ya, işte öyle bir hasretti bu!” (s.12).

Derleme yapmak fedâkârlık isteyen bir iştir. Her ne kadar kendi yöresi, 
aşina olduğu insanlar olsa da belli bir hazırlığı, iletişimi, organizasyonu 
gerektirir. ‘Tekeden Teleme Çalmak'ta anlatıldığı gibi, Prof. Dr. İsmail 
Görkem’in Bekir İşlek’i yönlendirmesi, yüreklendirmesi, onu yaptığı, daha 
doğrusu yapacağı işin önemine bir kez daha inandırmış ve serüven başlamıştır. 
Bu serüvende ikinci kitap olan ‘Bir Cerene Av Olmak', kültürüne sevdâlı bir 
insanın karınca kararınca bir katkısıdır.

Çocuklukta yaşanılan düğünlerden, ağıtlara, türkülere, efsanelere, 
anılara, abdallara, yörenin âşıklarına, 2007, 2008 ve 2009’da yapılan âşıklar 
bayramına, Karac’oğlan şenliklerine, vd. birçok mahalli âdet ve uygulamalara 
kadar çeşitlenen yazılar, Türk kültürünün başta Pirsultanlı köyündeki, 
ardından Düziçi, Osmaniye ve umumi olarak da Çukurova’daki görünümünü 
sergilemektedirler. Bu sergilemelerden anladığımız kadarıyla anlatıcı, söy- 
leyici, icrâ edici olarak kaynak kişi hüviyetindeki pek çok kişinin maddî bir 
gelirleri yoktur. Bunun yanında derlemecilere de herhangi bir maddî destek 
verilmemektedir. Başta yöredeki üniversitelerin, belediyelerin mahallî kültür 
araştırıcılarına, icrâcılarına, anlatıcılarına maddi, manevî destekleri gerek­
mektedir; ki Bekir İşlek gibi gönül erlerinin kültürlerine sahip çıkma 
anlamında yaptıkları derlemeler gün yüzüne çıkabilsin.

Doç. Dr. Mustafa Sever

* * *



Dipnot:

Kimden: Bekir İşlek 
Kime: Musa Tolu

[1] Erciyes Üniversitesi Fen-Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı 
Bölümü tarafından düzenlenen ‘II. Kayseri ve Yöresi Kültür, Sanat ve 
Edebiyat Bilgi Şöleni’ (10-12 Nisan 2006)"nde sunulan basılmamış bildiri. 
Yazıyahttp://turkoloji.cu.edu.tr/HALKBILIM/halkbilim_ana.php adresinden 
ulaşılabilir.

* * *

KENDİ ÖNÜNE OTURAN ABDAL
Musa Can,
Sence aşağıdaki yazıyı kim yazmış olabilir?
Sana küçük bir ip ucu, aynı zamanda acar bir Tecirli atasözü:
‘Terzi söküğünü dikemez’, amma ‘abdal zorda kalırsa kendi önüne 

oturabilir’.

“Folklor araştırmacısı Bekir İşlek’in son kitabı ‘Çukurova Folkloru 
(için) Seksen Kapıya Doksan Değnek Çalm ak’ /  Aşık Karayiğit Osm an’ın 
Hikâye R epertuvarı’ okuyucularıyla buluşuyor. Yazarın Düziçi Folklor 
Kitapları serisinden olan bu kitabı önceki kitaplarının ‘Tekeden Teleme 
Çalm ak’, İstanbul, 2009 ve ‘Bir Cerene Av O lm ak’, İstanbul, 2010) devamı 
mahiyetinde olup üçüncü eseri, Düziçi Folklor Kitapları serisinden ise 
dördüncü kitaptır.

Uzunca olan isminden de anlaşılabileceği gibi bu kitabın konusu 
Düziçi / Çukurova folklorudur. Yazar, giriş kısmında derleme serüvenini ve 
akademisyenlerden farklı olarak neler yaptığını anlatmış. Hayli eğlenceli olan 
bu anlatımda alaylı bir derlemecinin, derlediği folklor ürünlerini akademis­
yenlerin olmazsa olmaz kabul ettiği ‘Performans Teorisi’ yerine kendisinin 
muzip bir buluşla ‘Tecirli Metodu’ dediği usulle / usul dışılıkla nasıl 
değerlendirdiğini ifade etmiş. Bölge ifadesi ile 'icat çıkarmış'.

Kitabın ilerleyen sayfalarında Düziçi / Çukurova kültür ürünlerinden 
henüz sözlüklere geçmemiş pek çok kelime dâhil atasözü ve deyimi bazen 
zıtlarıyla, çelişenleriyle birlikte açıklanmış.

Bunu yaparken zaman zaman Çukurovalı diğer eli kalem tutanların 
yazılarını da alarak kitabı bir bakıma Çukurovalılar ile yani bölgesel deyimle 
‘horantacak’ (= ailecek) yazmış ve Horantacak derlemiş. Anlaşılan odur ki,

http://turkoloji.cu.edu.tr/HALKBILIM/halkbilim_ana.php


Çukurovalı yazıcılar horantası dilerse bu vadide her yıl bir kitap oluşturabilir. 
Kitapta şu başlıklar öne çıkıyor:

‘Delisi Tutmak, Ocak, Ocaklık, Ocaklama, Ocak Ayırmak, Ateşle 
Konuşmak, Kav, Sinsin Ateşi, Kil ve Kül, Ağzı Kızıllık, Çelişen Atasözleri, 
Mıkdanlı, Düşünü Heyketlerken Oynaşını Heyketlemek, Adı Batasıca, Cin, 
Cindarlık, Sidiklik Bağlamak, Nohut / Hırsız Şişirmek, Yakma / Buzağı 
Muskası, Muska, Kurt Ağzı Bağlamak, Nazar Değmesi, Doksancık Cücüğü, 
Kocakarının Kışı, Çocuk Toprağı / Çocuk Belemek, Toprak Yemek, Hacamat, 
Aşçı, Kınacı, Çomçalı Gelin, Ekşi, Tetiri. ’

Kitap 102’nci sayfadan sonra Düziçili Âşık Karayiğit Osman 
hakkındaki bilgi ve değerlendirmelerle devam etmektedir. Sonra âşığın an­
lattığı ‘Balbörek Hikâyesi ’, ‘Ahmet Bey ve Güheri Hikâyesi ’, ‘Ali Paşa Hikâ­
yesi ’, ‘Aşık Garip Hikâyesi ’, ‘Deli Boran Hikâyesi ’, ‘Gündeşlioğlu Hikâyesi ’, 
‘Güzel Ahmet Hikâyesi ’, ‘Han Mahmut Hikâyesi ’, ‘Hurşit Hikâyesi ’, ‘Öksüz 
Ali Hikâyesi’ ile ‘Köroğlu Hikâyeleri’nin ‘Kır Atın Kaçırılması Hikâyesi’, 
‘Güzel Ayvaz ’ın Kaçırılması Hikâyesi ’, ‘Turna Teli Hikâyesi ’, ‘Moskof Seferi 
Hikâyesi ’, ‘Gürcistan Seferi Hikâyesi ’ kitapta yer almıştır.

Sarız’dan ‘Bir Aşk Hikâyesi ’ ise Âşık Karayiğit Osman’ın anlatıcı iken 
derlemeci sıfatına bürünüp anlattığı bir hikâyedir. Yani Âşık titiz bir 
derlemeci tavrıyla askerlik yaptığı Kayseri’nin Sarız ilçesinden 40 yıl önce 
derlediği bir hikâyeyi anlatmıştır.

Okunurken anlaşıldığı kadarıyla hikâyeler kırk saatlik ses kayıtlarından 
büyük bir sabır, özveri ve titizlikle yazıya aktarılmış, yazarın deyimiyle 
‘pösteki sayılmıştır’.

Yazara ve arkadaşlarına Çukurovalılar adına yürekten teşekkür 
ederken, dördüncüsüne ulaşan Düziçi Folklor Kitapları serisinin aynı düzenle 
devam etmesini yazar Bekir İşlek’ten ve ona katılan ve katılması gereken 
Çukurovalı ‘yazıcılar horantasından’ bekliyoruz.”

Bekir İşlek

* * *



Kimden: Bekir İşlek
Kime: Musa Tolu

Sevgili Musa,
Kitap bitti ama yazılacaklar bitmedi.
Bazan boyumuzdan büyük işlere kalkışıyoruz. Geçenlerde, yani bıldır 

bu zaman Eskişehir’de hazırlanan bir Karacaoğlan kitabı için benden de yazı 
istediler. Ben de senden oğrun Karacaoğlan hakkında sana bir mektup yazıp; 
yine senden oğrun istenen yazıyı gönderdim.

Baskısından bir yıl sonra kitabı görebildim. Yemeyip içmemişler benim 
yazıyı da içinden bir kelime alıp atmadan kitabın ortasına koymuşlar. Bizim 
yazı Karacaoğlan’dan da ağzı kızıl ki, Düziçi’nde Ahmet Güzel’in kahve­
sinde bile anlatılmaz. O kadar profesörün, aksakal Karacaoğlan yazıcısının 
içinde bir malamat oldum, bir malamat oldum yarık yer aradım içine girecek 
bulamadım. Aşağıdaki yazıya bir bakıver bakalım, abartıyor muyum?

Selâm ve sevgiyle.
1 Eylül 2015 - Didim
Bekir İşlek

* * *

TÜRK DÜNYASININ KARACAOĞLAN’I
Bekir İŞLEK
Konuşma aksanı Türkmen-Yörük ağızlarına yakın olan her bölge 

Karacaoğlan’ı hemşeri ilân etmek istemektedir. Hatta yakın olmayanlar bile. 
Üstelik Âzerbaycan ve Türkmenistanlılar da Karacaoğlan’ı kendi hemşerileri 
olarak görmektedir.

Aynı şeyi Yunus Emre için de söylemek fevkalâde mümkündür.
Bunları bütün Türk Dünyası için de söyleyebiliriz.
Yunus Emre’yi mi, Karacaoğlan’ı mı hemşeri ilân etmek daha kolaydır; 

ne dersiniz?
Köroğlu hikâyelerinin en az bilinip anlatıldığı yer Bolu’dur. Ama en 

büyük Köroğlu heykeli Bolu’da dikildi ve en görkemli Köroğlu anma 
faaliyeti 2013 yılı Ekim ayında Bolu’da icra edildi.

Bunlar geç de olsa Türk kültürünün edebi kahramanlarına sahip 
çıkmamız bakımından sevindirici gelişmelerdir. Sevindirici bir başka yönü de 
milli ve edebi kahramanlarımızın bütün bölgelerimiz ve Türk Dünyası 
tarafından canlı ve sahici bir sevgiyle anılması ve sahip çıkılmasıdır.

* * *



ÇUKUROVALI KARACAOĞLAN

Ben Çukurovalı’yım. Osmaniye Düziçi ilçesindenim. Azerbaycan’ın, 
Türkmenistan’ın pek çok bölgemizin, şehrimizin, hatta ilçemizin (Feke’nin, 
Kozan’ın Düziçi’nin, Tarsus’un, Mut’un Çukurova’da bütün ilçelerin, 
Gaziantep’in) bir Karacaoğlan’ı olduğu gibi bizim de övündüğümüz, 
kıvandığımız bir Karacaoğlan’ımız var: Çukurovalı Karacaoğlan.

Ne güzel!
Karacaoğlan’ımızı çok severiz. Günlük sohbetlerimizde en az 

atasözleri ve deyimler kadar Karacaoğlan’dan dörtlükler de yer alır.
Karacaoğlan sevgimiz ve ilgimiz bununla da kalmaz, “Kur’an-ı Kerim 

bulamazsak, Karacaoğlan kitabı okuruz.” Özellikle kırk yaşının üstündeki 
kadınlarımız Kur’an-ı Kerim’den bir ayetin bile Türkçesini bilemeyebilir, 
ama Karacaoğlan’dan en az bir dörtlük türkü söyleyebilirler.

Prof. Umay Günay’ın bölgeyle ilgili benzer tespitleri de aynı mahiyet­
tedir:

“Güney illerimizde Karacaoğlan destan kahramanı gibi kabul görmüş, 
zaman içinde velilere ait özelikler de atfedilmiştir. Mutlu günler Karaca­
oğlan ’ın türküleriyle kutlanırken hastalara da Karacaoğlan türküleri okun­
masının şifa vereceğine inanılmaktadır. Ayrıca mezarının dilek için ziyaret 
edildiği de bilinmektedir. Türkü söylemek anlamında ‘Karacaoğlan çığırm ak’ 
deyimi kullanılmaktadır.)(111)

* * *

KARACAOĞLAN’A MOLLA KASIM OLMAK
Bu tespitlerle Karacaoğlan’a hayli ‘muhafazakâr’ bir kimlik atfedilir­

ken, o, şiirlerinde sık sık rastladığımız ‘cinsel ağzı kızıllıklarla’ âdeta asırlar 
öncesinden bize -sanki- şaka yapmaktadır.

İşine gelince aynı şiirin bir dörtlüğünde:

Bir gecelik misafirim koynuna 
Çünkü dilber sermayenden nen gider

Rahatlığındayken, bir sonraki dörtlüğünde:

Söz verdin de niye döndün sözünden 
Yalancıda iman kalmaz din gider

(111) Halil Atılgan, www.kanalkultur.com

http://www.kanalkultur.com


Vaazından kendini alamamaktadır.
Böylece kimi türküleriyle hayli ‘sofu’, kimi türküleriyle de bir o kadar 

‘zındık’ bir Karacaoğlan karşımıza çıkmaktadır. Bu durum bölge kültürü göz 
önüne alınırsa, hiç de şaşırtıcı değildir. Zira Çukurovalılar hâlen hem 
‘Allah’ına kadar severler, hem de Allah kitap demeden’ küfredebilirler. Ve 
‘Karacaoğlan türküsü söyleyemeyene zina dölü’ derler.

Ay doğar yüce gider 
Bezirgân gece gider 
Ak göğsünün üstünde 
Bir yol var hacca gider

Türküsünü de bizim Tecirliler söyler.
Ancak Çukurovalı bir Karacaoğlan, “Bundan sonra türkü söyleyen 

anasının çarkına söylesin,” diyebilir. Böyle ağzı kızıllıklara ve özgüven 
ifadelerine bölgede sıkça rastlanabilir: “Ben Allah’tan korkmasam bu saza 
Sübhaneke’yi söyletebilirim.”

Ancak Çukurovalı bir imam beş vakit namaz kıldırıp yatsıdan sonra 
sabaha kadar türkü söylese ve ben din adına ne öğrendimse Karacaoğlan’dan 
öğrendim dese asla yadırganmaz.

İstanbul’dan Mekke’ye kadar Hac kervanlarının ısrarla soyulduğu tek 
bölge Çukurova’dır.

Halife-i Ruy-i Zemin olan Padişahı Çukurovalı’dan başkası ‘gâvur 
bilmez’.

Çukurovalı Karacaoğlan abdal olursa, bu yüzden virdi Esmâ-ül 
Hüsnâ’dan bir isim değil de ‘Elif’ olur.

Ve bu yüzden Karacaoğlan’ın Molla Kasım’ı Yunus’unkinden daha 
insafsızdır.

Ancak, Çukurovalı bir Karacaoğlan, öyle bir iki değil, yedi türkü 
söylemeyince ‘ikna’ olmayan kızı yavuklu olarak kabul etmez.

Uzmanlarca ‘din dışı halk edebiyatının temsilcisi’ kabul edilen 
Karacaoğlan’ın hiç de ‘masum’ olmayan, hattâ düpedüz ‘haram’ olan talep ve 
dualarında dini ıstılahları ‘ısrarla’ kullandığını sıkça görebiliriz.

Buradan hareketle Karacaoğlan’ın ‘ilmihâl’ bilgilerine yeterince 
‘vâkıf’ olmadığını elbette iddia edemeyiz. Böyle bir iddia âdil olmayabilir. 
Kaldı ki, ‘bizimkilere’ göre’veli’, ulu olan Karacaoğlan, dini nâslara göre 
‘cürüm’ kabul edilebilecek talep ve dualarının, isteklerinin kendince 
tartışılmaz bir ‘hak’ olduğuna inanmaktadır.

Yukarıdaki örneklerde toplumda hiç de ulu orta istenemeyecek bir şeyi 
isteyip, sonra onu ‘sermaye’ mesabesine indirgemek nedir? ‘Yalancıda iman 
kalmaz, din gidermiş’. Yalan olan ne?



‘Kavil yerine gelmemek.’
Molla Kasımlığa devam edelim:

Karacaoğlan der ki edelim niyaz 
Ak göğsün üstünde kılalım namaz(112)

Hemen arkasından Cemâlullah’ı (c.c.) görmeyi, yani onca zahit, 
mürşit, âlim, ulemânın Kâbe’de, Mescid-i Nebevi’de kıldıkları namazlarına 
rağmen çok da ümit edemediği bir mükâfatı yukarıda tarif ettiği üzere kıldığı 
‘namazla’ ve ‘Elif virdi ile ve ‘yârin göğüsleri arasına kazılan mezarından’ 
ciddi ciddi talep etmektedir:

Karac'oğlan der ki: böyle kalaydım 
Zâhir, bâtın muradıma ereydim 
Ol gün dahi cemâlini göreydim 
Hakk’ın didarını görmek isterim(113)

Bizimki haklılığına o kadar inanır ki, dileği yerine gelmezse, “Kahpe 
felek sana n’ettim, n’eyledim!” diye başlar yakınmaya.

* * *

Karacaoğlan’ın Çukurovalılığını vurgulamaya çalışmak artık sıkıcılığı 
aşan bir gayrettir.

Zira Çukurova’da türkü çağırmak ‘Karacaoğlan çığırmaktan’ ibarettir 
dense yeridir. Bu durum yalnızca Çukurova’ya mahsustur. Araştırmacı-yazar 
Halil Atılgan’ın bu konudaki tespitleri de aynı yöndedir:

“Karacaoğlan Çığırmak
Çukurova’da bu anlayış, ‘Karacaoğlan Çığırm ak’ tabirini çıkarmıştır 

karşımıza. Bu da sözleri K aracaoğlan’a ait bozlak form undaki uzun 
havalardır. Çukurova ’da uzun hava söyleyen kişi ‘bozlak söyleyeceğim ’, ya  
da ‘uzun hava söyleyeceğim ’ diye bir ayırım yapmaz. Çukurovalının dilinde 
türküler, ‘Karacaoğlan çığırm ak’ olarak değerlendirilir. Onun için Karaca­
oğlan Çukurova’da halkın dilinde söz, telinde türkü olmuş, yüzyıllardan bu 
yana dilden dile, telden tele günümüze kadar gelmiştir. Hatta Karacaoğlan ’ın 
geniş halk kitlelerine ulaşmasını sağlayan unsurlardan biri de ‘Karacaoğlan

(112) Ahmet Özdemir, Karacaoğlan, Tarsus Belediyesi Yayınları, İstanbul 2012, sf. 308.
(113) Özdemir, age., sf. 304.



çığırm ak’ tabiri olmuştur. Karacaoğlan çığırmak tabiri başka hiçbir bölgede 
yoktur. Çukurova ’nın dışında da kayıtlara geçtiği görülmemiştir.(114)”

* * *

Karacaoğlan türkülerindeki bazı söyleyişler sadece Çukurova’ya mah­
sustur:

Garbî yeli sadece Çukurova’da eser. ‘Aydın Yeli’nin’ sadece Menderes 
Ovası’nda estiği gibi.

Menekşe, Çukurova’da Karacaoğlan’ın dilinde ‘Menevşeleşir’.

Düziçi’nde iki ayrı Karacaoğlan Derneği, her yıl iki ayrı Karacaoğlan 
Şenliği düzenlemektedir.

Düziçi’nde iki ayrı âşıktan iki ayrı türkülü Karacaoğlan hikâyesi 
tarafımızdan derlenip Prof. Dr. İsmail Görkem ve Ozan Tülüce tarafından 
yazıya aktarılarak kitaplaştırılmıştır.(115) (Prof. Dr. İsmail Görkem’in bu 
kitabın girişine yazdığı bir risale hacmindeki ‘Çukurovalı K aracaoğlan’ 
değerlendirmesi kayda değer tespitler içermektedir.)

Çukurova’da Karacaoğlan’ın sevgi üstüne olan türküleri yüzyıllar 
sonra sanki Dadaloğlu ile hem sevgi üstüne hem de haksızlığa isyan şeklinde 
devam etmiştir.

Esasen Çukurova’da yaşasın yaşamasın, Âşık Garip’ten Öksüz Ali’ye, 
Köroğlu’ndan Han Mahmut’a Elbeylioğlu, Güzel Ahmet, Âşık Halil, Bey 
Böyrek halk edebiyatımızda bilinen hemen bütün âşıkların türkülü hikâyeleri 
aynı canlılıkta, aynı benimsemeyle, hepsi de âdeta birbirinin kardeşi olup aynı 
ailenin çocuklarıymış gibi anlatılır durur.

Çukurova’da bütün âşıklar kardeştir. Başka bir ifadeyle bütün türkülü 
halk hikâyeleri de ana-baba bir kardeştirler.

Çukurovalı bir âşık yukarıda adlarını saydığım ve daha sayabileceğim 
pek çok halk hikâyesini hiç duraksamadan peşpeşe anlatıp türkülerini 
söyleyebilir.

İnanmıyor musunuz?
İnansanız iyi olur. Çünkü bunların büyük bir kısmını derledim.
Düziçi’nde dört ayrı âşık, yukarıda saydığım halk hikâyelerini hiç 

duraksamadan, aynı coşkuyla günler geceler boyu anlattılar, günler geceler 
boyu derleme yaptım.

(114) Halil Atılgan, www.kanalkultur.com
(115) İsmail Görkem-Ozan Tülüce, Biyografik Türkülü Hikâye: Çukurovalı Karacaoğlan, Osmaniye- 
Düziçi Rivayetleri / İspir Onbaşı- Karayiğit Osman, Çatı Kitapları, İstanbul 2008, 152 sf.

http://www.kanalkultur.com


Sonra derlemeleri yazıya aktarıp kitaplaştırdım.*116)
Peşine düşerseniz Çukurova’da hâlen hiç derlenmemiş, kitaplara 

girmemiş pek çok Karacaoğlan türküsüne rastlayabilirsiniz.
Belki başka bölgeler için de bu söylenebilir.
Bu yüzden hemşerimiz Çukurovalı Karacaoğlan’ın, Eskişehirli Yunus 

Emre’nin hemşerisi ilan edilmesi veya birlikte anılması, oralarda da 
araştırmalara konu edilmesi*117), Karacaoğlan kitaplarının hazırlanıp 
basılması bizleri fevkalâde sevindirmiştir.

* * *

Kimden: Ali OZANEMRE
Kime: Yazıcı Horantasına

Değerli dostlar,
Horantamızdan Bekir İşlek, bütün mektuplarında yazdım, yazıyorum 

diye sayıklayıp dururken Tecirli cevalanlığı ile zeytin kitabını bizim kitaptan 
önce bitirdi de bastı bile. Bize de kitabı tanıtmak düşmez mi? Aşağıdaki 
yazıyla tanıtmaya çalıştık. Buyrun:

ZEYTİNSELİNDE SEVDA SELİ

Önce Düziçi’nde avukat, sonra Didim’de, daha sonra da İzmir’de 
Noter. Didim Noteri iken halk kültürü araştırmaları ‘delisi’ olup oylumlu 3 
kitap yayımlayan, şimdilerde de ikinci bir deliliğe tutulup ‘zeytin delisi’116 117 (118) 119 
olan yazar Bekir İşlek, ‘Didim ’de Zeytini Meltemler Sular’(119) adlı kitabının 
sunu’sunda yıllar önce vefat etmiş annesiyle söyleşiyor. ‘Oğlun’ imzalı o 
başlıksız sunu’dan kısa bir alıntı:

"... Zeytinyağı, toprak damlı evimizin ahşap direğine iple asılı ağzı 
açık vaziyette küçük bir şişede sadece ilaç için bulunurdu. / /  Bütün köyde iki 
elin parmaklarını geçmeyen sayıdaki zeytinlerden hissemize düşen payı nasıl

(116) Bekir İşlek, Tekeden Teleme Çalmak, Çatı Kitapları, İstanbul 2009, 272 s. // Bekir İşlek, Bir Cerene 
Av Olmak, Çatı Kitapları, İstanbul 2010, 272 s. // Bekir İşlek, Seksen Kapıya Doksan Değnek Çalmak, 
Çatı Kitapları, İstanbul 2012, 520 s.
(117) Karacaoğlan Kitabı, Eskişehir 2013 Türk Dünyası Kültür Başkenti, ISBN: 978-605-4907-13-7 
Sayfa: 503
(118) Şimdilerde yüzlerce dönüm zeytin bahçesinde binlerce zeytin ağacı olan yazarın Zeytinseli 
markasıyla üretim yapılan bir de zeytinyağı fabrikası vardır.
(119) DİDİM’DE ZEYTİNİ MELTEMLER SULAR, Görselli (fotoğraflı) anlatı, Bekir İşlek, Zeytinseli 
Zeytincilik Kitapları No:1, 168 s. Haziran 2015, Ankara.



da güzel tatlandınrdm... / / Buğday unundan yapılan bazlamalara göre hayli 
lüks olan mısır unundan pişirdiğin bazlama, çay ve zeytin ne büyük bir zen­
ginlikti anacağım. ” (s 7)

Atlas boyutlu (22x30 cm), kuşe kağıdın en kalitelisine basılmış, 
ciltlenmiş kitapta yazıdan çok fotoğraf (160’tan çok) vardır denilse abartı 
olmaz; her biri göz ve gönül doyuran fotoğraflar...

Ben yazarı, hem önceki ürünleriyle hem de kişiliğini bilmek 
bakımından tanırım. O, bir zeytin danesini, danelerin özsuyu zeytinyağını, 
genç ya da yaşlı bir zeytin ağacını, aşılamayı, zeytin zararlılarıyla 
mücadeleyi.. anlatırken de halk kültürü üzerine yaptığı çalışmalardaki coşkun 
yüreğini serer önümüze; aynı özveri, aynı sevgi seli, aynı candan yaklaşım . 
Buna, arkadaşı Musa Tolu’ya yazdığı (kitaba da aldığı) mektuplardan birinde­
ki sözlerini örnek gösterebilirim:

“Sevgili M usa... Yeşilden pembeye, pembeden mora, mordan siyaha 
renk cümbüşüyle Domat, Manzalin, Gemlik, Ayvalık, Kalaman ayrı ayrı kimi 
mahcup, kimi coşkuyla gülümsemeye başladılar. Bu manzara her şeye bedel 
olmakla beraber, doğrusu her alanda tek çeşit fidan dikilmesidir. Çünkü top­
larken cinslerin meyvelerinin karışması pazarda sizi çok zor durumda bıra­
kabilir. Pazarlamacıya yaşadığınız renk cümbüşünü anlatmak saflığınızdan 
dolayı güzelim zeytinlerinizle ve ettiğiniz masraflarla baş başa kalabi­
lirsiniz. ” (s 30)

‘Bir Kooperatifleşme M acerası / Efeler Yalnız O ynar’ başlıklı bölümde 
konu, yöredeki zeytincilerin kooperatifleşmesi gerektiği. Bu konuda yazar, 
ille de bir şeyler yapmak sevdasındadır, ‘aşırı’ bir çaba içine girmiştir. Ne var 
ki her alanda olduğu gibi kooperatif konusunda da ‘ağalardan’ bıkmış yöre 
halkı yazarın bu gayreti karşısında hiç oralı olmaz. Yöre zeytincilerinin bu 
vurdumduymaz tavrını şu muzip sözlerle aktarır “Musa Can” diye seslendiği 
arkadaşı Musa Tolu’ya gönderdiği bir başka mektupta:

“Arkamdan bana, ‘A llah’ın Adanalısı, bizim durumumuzu nereden 
bilecek garip, konuşa konuşa yorulur zahar, varsın yorulana kadar  
konuşsun. ’ demişler. ”

Bekir İşlek’in zeytin de anlatsa anlatısından zeytinyağınca sızan 
şiirselliği gösterebilirim umuduyla aynı mektubu bitiren dizeleri (tümceleri) 
de yazmalıyım:

“Güneş akşamları burada kocaman ve kıpkızıl bir portakal olur, usul 
usul denize gömülür / /  Zeybek türküleri de bizim bozlaklar kadar içlidir, 
bilirsin / /  Sanki bir Ceren türküsü duyarım uzaktan uzağa / /  Sanki altın sarısı 
bir Gökçayır tütünü genzimi yakar / /  Sanki bir zeytin göz kırpar ‘biz varız 
aldırm a’ der / /  Gerisini boşver... Hadi hoşçakal” (s 34)

Garanti olmamakla birlikte zeytinde/zeytincilikte, hele de zeytinyağı 
fabrikası işinde para, olsa ge rek . Bu durum, bir yanımızda duradursun.



Yazarı yakından tanıdığımı yukarıda yazdım; benim bildiğimse şair 
yürekli Bekir İşlek’in zeytine yaklaşımıyla halk kültürü derlemesi yapıp 
kitaplar bastırırken gördüğümüz tutumu aynıdır. O, bir kuruş kazanmadan, 
“külli zarar” halk kültürü üzerine çalışmalarında olduğu gibi zeytincilik 
konusunda da para peşinde değil, aşk içindedir. Onun toprak sevgisi, toprağın 
üstünde ne varsa ona duyduğu sevecenlik, doğaya karşı duyumsadığı içtenlik, 
zeytine bir tutkuya dönüşmüş; de ki yurt sevgisi... Örneğin “Ulusal Park” 
olarak ayrılan yerdeki ağaçlara, hayvanlara karşı eli yüreğinde korkusu, kendi 
öz malı zeytinliklere karşı duyduğu korkudan daha az değil. “Zeytincilerin 
Tarihle ve Tabiatla İmtihanı” başlıklı bölümden aktaracağım tek tümcelik 
alıntıyla ne demek istediğim anlaşılır umarım:

“Zeytinlikleri yok saymak, her sabah kalkınca M illi P a rk ’a bakıp ‘Çok 
şükür bugün de yanmamış! ’ demek çözüm müdür? ” (s 38)

Yine aynı bölümden alıntıladığım; "... Avcıların silah sesleri 
beynimizde bomba gibi patlıyor. Avlanan kekliklerin arkasından ağıtlar 
yakıyoruz / /  Sonra yurdumuzun p ırıl p ırıl sularında alabalıkların oynaştığı en 
güzel çayları H ES’lere dönüştü. Sahi, şimdi kimin vicdanı azabı ne yana 
düşer? ” (s 39) sözlerine bakalım. Böyle diyen biri için çevreyle, doğayla, 
yurt sevgisiyle ilgili yukarıda söylediklerim abartı o lm az.

Kitapta, zeytin ve zeytincilikle ilgili bilimsellikler de var. Yazar 
bunlara da okuyucuyu sıkmadan, kuru kuruya akıl/öğüt verme yoluna 
gitmeden tatlı bir söyleşi havasında değinmiş, yeri geldikçe. Gerçekten yararlı 
bilgiler. Ne var ki ben onun şair yüreğinden kopup gelen değimlerden 
etkilendim daha çok. Turnalarımız. Net bir başkaldırı (isyan) olmamakla 
birlikte “Efendi! Biz neyin ne olduğunu biliyoruz!” diyen bir efe tavrıyla 
turnalarımıza da değiniyor:

“Turnalarımıza ‘flam ingo ’ diyenler ve onları bizden daha çok  
sevdiğini söyleyenler gelene kadar, Söke Ovası ’nda asırlarca her şeyimizi - 
yalnızca türkülerimizi, dertlerimizi, sevdalarımızı değil- tarlalarımızı da 
paylaştık turnalarla. ” (s 43)

Didim’de Zeytini Meltemler S u lar.

Görünüşte görsellik amacı öne çıkarılmış izlenimi veren, üstün körü 
karıştırıldığında reklam değilse bile bir tanıtım kitabı duygusu uyandıran bu 
kitap okunduğunda işin içyüzünün hiç de öyle olmadığı görülür.

“Bir solukta” okunan, ama okunduktan sonra okuyanın benliğinde 
kalıcı izler bırakan “15 Bölüm”lü kitapta; D idim ’de zeytinin ve zeytinciliğin 
tarihinden fidan  seçimine, budamadan organik zeytin yetiştiriciliğine, 
salamuradan kaliteli zeytinyağına dek birçok konuya değinilmiş. Bilimselliği 
ölçüsünde, belki ondan daha çok sanatsal niteliği ağır basan bu ilginç kitabın 
ilk 44 sayfasından öteye götürmeyeceğim yazıyı. Kaldı ki, bir kitap



tanıtımında bu kadar alıntı, alıntılar bağlamında söylenmiş bu kadar söz yeter, 
diye düşünüyorum.

Öyleyse, son alıntıyı 44. sayfadan yapalım ve çekilelim aradan; kitabın 
bütününü okuyucusuna, sözü, şair yürekli sevgili Bekir Can’a bırakalım da 
bir iyice anlaşılsın bu tanıtı yazısına neden “Zeytinseli’nde Sevda Seli” 
dediğimiz:

"... Bizse alışkındık mahpus yatmaya, ‘Dağlara kaçırıp uğrunda 
mahpus yattığım ız ’ yârden / /  Turnalar da bilir; zeytin de, incir de, üzüm de, 
nar da / /  Biz çook, sevdalar gördük, ayrılıklar, hasretler, zalimler, ihanetler 
gördük / / Ey allı turnalar / / Ey zeytin, ey incir, ey  üzün ve nar / / Ey elleri kınalı 
nazlı yâr / /  Biz Söke Mahpushanesi ’nde de çağırırız türkülerimizi / /  D eğil mi 
ki Büyük Menderes misali asırlardır akıp duran sevdalarım ız va r ... "

ALİ OZANEMRE



Bekir İşlek tarafından yazılan ‘Didim’de Zeytini Meltemler Sular’ isimli kitabın kapağı














