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Howard Phillips Lovecraft

20 Agustos 1890'da Rhode Island, Providence’ta dogdu.
Dort yasinda okumay: ogrendi. Saghk sorunlar nedeniyle tniver-
siteye gidemedi. Hayatin1 kazanmak igin hayalet yazarlik vb. yapt1.
Irili ufakh oykiler, makaleler ve ¢ok sayida mektup yazdi. “The
Colour Out of Space”, At the Mountains of Madness, “Cthulhu'nun
Cagris1” hayattayken ve oldukten sonra en ¢ok dikkat g¢eken
anlatilan oldu. 15 Mart 1937°de hayata gozlerini yumdu.
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CEVIRMENIN ONSOZU
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JD oe’nun gotik mirasim devralma ¢abasinda bulunan yazarlann
en taminmist Howard Phillips Lovecraft, 20 Agustos 1890'da
Providence, Rhode Island’'da dogdu. Fantazi yazimmn pek ¢ok tunlu
yazan (Robert E. Howard, Ramsey Campbell) gibi o da hastalikl, og-
luna agin diskan bir annenin gozetimi altinda toplumdan kopuk, igi-
ne kapanik bir bi¢imde biyidu ve bu durum yasaminin sonuna dek
devam etti. Lovecraft'in hem annesi, hem de babasi aym akil hastane-
sinde olduler. Annesi, 6nceleri kugtk oglunu bir kiz gibi yetistirme-
ye calist1 ve uzerine titredi (6yle ki, hizmetgi cocugu parka gezmeye
gotardaginde “cekistirirken kolunu koparmasin diye” onlara eslik
ediyor, yemek yemek i¢in bile Howard1 yalmz birakmaya yanagmi-
yordu), ancak daha sonralan, akil hastalip) ilerledikce, Lovecraft'a
cok girkin bir ¢ocuk oldugu fikrini asiladi ve kendisini dinleme zah-
metinde bulunan herkese oglunun insan igine ¢tkmaya utandi igin
kitaplara gomuldaga yorumunda bulundu. Lovecraft ise, once 18.
yuzyila, daha sonralanysa astronomiye ve mitolojiye buyik ilgi duy-
du. Kendi i¢ dunyasinin dinginliginde Pan'in ve diger tannlann ger-
cekten yasadipy evrenler kurguladi. Okuldan “saghk sorunlan” yi-
zunden geng yasta aynlan Lovecraft kendini kotu siirler yazmaya ve
amator gazetecilige adadi. Bir¢ok yayn orgaminda irk¢ihign savunan ve
kraliyet yanlisi yazilar yazdi. Bu arada pek ¢ok kisiyle mektuplasma-
y1 surduriyordu. Oyle ki, 6ldaginde geride yuz binden fazla mektup
birakmisti ve yizyilimizin en buytuk mektup yazarlarindan biriydi.
Yirmili ve otuzlu yillarda Weird Tales ve benzeri pulp korku dergi-
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Cevirmenin Onsozil

lerinde oykaiileri yayinlanmaya basladi. Bu akimin pek ¢ok tinlu yaza-
nyla (Robert Bloch, Robert E. Howard, Clark Ashton Smith) dost ol-
du ve kendisine olesiye bagh, kiguk ama saglam bir arkadas evresi
edindi. 1924'te bir Yahudi olan Sonia H. S. Greene'le evlendi, ancak
kisa stre sonra aynldilar. Lovecraft yasamim yoksulluk iginde, deger-
siz yazarlar icin “hayalet yazarhk” yaparak surdirdu. Oykiilerine hig-
bir zaman giiven duymad: ve en sonunda bu isi beceremedigine ka-
rar verdi (oysa bu karan verdiginde tarzim hayli gelistirmisti). Yasa-
m: boyunca hi¢ 6yku kitabi basiimad: (bir dostu bunu denedi, ama
mali sorunlar yuziinden ancak yiiz elli tane satabildi). Zaten ¢ok tret-
ken bir yazar da degildi. 1937'de bagirsak kanserinden oldugunde ar-
dinda elli bir 6yku birakmusti.

Lovecraft, Weird Tales’in (Robert E. Howard ve Clark Ashton
Smith’le birlikte) “u¢ silahgor"unden biriydi. Yazdiklannda hem po-
piler bir hava, hem de zamansiz ve boyutsuz bir dehseti sergileyen
edebi bir tavir sezilir. Poe’nun yani sira Lord Dunsany ve Arthur Mac-
hen'den de buyuk olgude etkilenen Lovecraft oykilerinde oldukga
resmi, soguk ve yer yer de sikici bir dil kullanmigtir. Uslubu dis dun-
yaya yabanci, kendi hayal dinyasinin siirsel ve korkutucu evreninde
yasayan, fakir bir yirminci yuzyl “centilmenini” yansiur. Korkulanni
asla agiga vurmayan, hep tutumlu bir tavirla sona‘saklayan, ama bir
yandan da okuyucuyu imalarla ignelemekten‘ geri kalmayan Lovec-
raft, her ne kadar genelde, tarzim gelistirdikge ozellikle uzun oykiile-
rinde, gizemli ve yavas yavas tuyler urperticiligi aciga gikan bir deh-
seti yakalamay1 ve okuyucularda bu ruh halini uyandirmay1 basar-
migsa da, sik sik kullandigs “igreng,” “korkung” ve “berbat” gibi sub-
jektif tanimlar yuziinden elestirmenlerin saldinsina ugramigur. Oy-
kulerinde karakter gesitlemelerine de pek rastlanmaz. Genelde birin-
ci agizdan anlatlan 6ykulerinin kahramam kendisidir; pasif, onurlu,
kibar, iletigimsiz, tutumlu, yoksul, tehlike kargisinda aciz ve gareyi
kagmakta bulan, olaylann kendisinin disinda gelistigi, 19. yuzyildan
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Cevirmenin Onsozii

cikip gelmis bir beyefendi 6zentisi. Bu dykilerde, sosyal yasami pek
aktif olmayan birgok yazannkilerde oldugu gibi, canli diyaloglara yer
yoktur. Lovecraft karsi cinse kars: fazla ilgi duymadigindan (hatta,
annesi yuzunden, kadinlan itici buldugundan) eserlerinde kadinlara
da ¢ok az rastlanir, ki bu kadinlar da asla aktif bir role sahip degildir-
ler. Hatta bazi dyktlerde kadinlann sozi bile edilmez.

Lovecraft'in 6ykilerini degerlendirirken yasamindaki tuhafliklan
goz onunde bulundurmak gerekir. Her seyden once Lovecraft'in bir
celigkiler yumag1 oldugu anlasilmahdir. Gergekten de, Lovecraft ka-
dar kendisiyle celisen bir baska insan kurgulamak, en usta edebiyat-
¢l icin bile, epey zor olsa gerek. Lovecraftin gegirdigi garip cocukluk
donemi ve annesinin belli bir yastan sonra kendisiyle tum fiziksel te-
masl kesmesi, yazan kars: cinse ve kismen kendi cinsine karsi soguk
ve kontrolli davranmaya yoneltmistir. Bir ‘ana kuzusu’ olarak yetisti-
rilen Lovecraft durmadan 18. ytizyla ait kitaplar okuyan ve bu done-
me duydugu hayranlik sonucu, o zamanin sivesini kullanmaya ¢ali-
san bir zuppe olup ¢ikmustir. Yasaminin son birkag yilinda gorusleri-
ni degistirene ve daha agik fikirli olana dek Anglosaksonlann ustiin-
luguni canla basla savundu ve gogmenlerden “gettolardaki o farem-
si, garpik kemirgenler” ve “o fare suratl, ¢ekik gozli mongollar” sek-
linde bahseden makaleler yazd: (yabancilara karsi duydugu bu anti-
patiyi oykulerinde de sezmek olasidir). Oysa kendisi bir Yahudi'yle
evlendi ve dostlannin ¢ogu da Yahudi'ydi, ki hepsi de ona son dere-
ce baghydilar ve kendisini diinyamn en tath insani seklinde tanimh-
yorlardi. Lovecraft ayrica Aryanlann astinligina savunan yazilann-
da “mavi gozli, san sakalll savaggilann azgin savas gighiklanndan”
dem vuruyor, ancak kendisi bir fare yakaladiginda, elini degdirme-
mek icin kapanla birlikte ¢ope atiyordu. En buytk sansi fare kapan-
lannin sudan ucuz olmastydi.

Politik gorasleri, pek ok kisinin tersine, yaslandik¢a muhafaza-
karliktan liberallige donusti. Koyu bir materyalist oldugundan fan-
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Cevirmenin Onsdzi

tastik yazinla ugrasmasi garip karsilanabilir, ama oykaulerinde asla do-
gausta korkulara yer yoktu. Fiziksel agidan da pek ¢ok acayipliklere
sahipti. Bir soguk fobisi gelistirmisti ve otuz dereceden daha asag) si-
cakliga sahip yerlerde duramiyordu. Uykusuz, yirmi yirmi bes saat
rahat¢ca durmaksizin konusabiliyordu. Gundtzleri uyuyup geceleri
yastyor, bu arada deliler gibi seker tiketiyordu. Son derece gtgla bir
hafizaya sahipti. lki yaginda alfabeyi 6grenmig, u¢ yasinda okumaya
baslamisti. Aynca orta yasa gelene dek escinselligin varhgindan ha-
bersiz yasad1.

Su halde, Lovecraft'in 6ykilerini basanl kilan anlatim tarz1 ya da
tekniginden ok (her ne kadar, daha 6nce de belirttigim gibi, giderek
ustalagmigsa da, ki boylece gotigin o gizemli, kasvetli, donuk havasi-
m basanyla canlandirabilmesinin yam sira, “mood”lanna kendisine
olumunden sonra buyik un kazandiracak o sinsi, tayler urpertici
dehgeti de eklemistir) kurguladig1 dinyalann ve evrenlerin orijinalli-
gidir. Lovecraft her seyden 6nce bir mit yaraucisidir. Cocuklugunda
Arap gizemciligine ilgi duymus, gengliginde astronomiyle ilgilenmis
ve yazarhg sirasinda “Cthulhu Séyleni"ni yaratrmgtr. “Cthulhu Séy-
leni'ne iliskin oykuleri on ug tanedir (bu derlemede iki tanesi,
“Cthulhu’'nun Cagrisi” ve “Innsmouith Uzerindeki Galge” yer aliyor).
“Cthulhu Soyleni"nde ad1 gecen tannlar iki ana bélumde siniflandin-
labilir: Eskiler ve Yash Tannlar. Yash Tannlar iyiligi ve'lslgl, Eskiler
ise kotulagi ve karanhig temsil eder. Yash Tannlann bizim dinya-
mizla pek ilgilendigi yoktur, ancak pek hain olan Eskiler, dunyadaki
hizmetkarlarinin, “Cthulhu Mezhebi” tyelerinin yardimiyla bizim bo-
yutumuza gegmeyi, bir zamanlar yldizlardan gelerek yerlestikleri
danyay: insanlardan geri almayr planlamaktadirlar. Bunu bagarmak
icinse ellerine kugucuk bir firsat gegmesi yeterlidir. O zaman okyanus
dibindeki batik sehir R'yleh’de uyumakta olan yuce rahip 6la Cthul-
hu, kaosun kor, bilingsiz tannsi Azatoth ve yandasi Yog Sothot, bin
evlath keci Shub Niggurath, suninen kaos Nyarlathotep ve digerleri

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Cevirmenin Onsozii

danyayr delilige ve alevlere bogacak, bir zamanlar sahip olduklan
gorkemi yeniden canlandiracaklardir.

Lovecraft, bir de “Deli Arap Abdul Alhazred” tarafindan 8. yuzyil-
da yazilmis bir bayu kitabindan, Necronomicon’dan bahsetmektedir.
Soylenin diger kisimlan gibi bu kitap da buttntyle yazann hayal gua-
cunin uranudar. Ancak Lovecraft'in ne denli baganh ve ikna gica
yuksek bir yazar oldugu 6limunden sonra ortaya gikmus, pek ¢ok ki-
si “Cthulhu Mezhebi"nin varligina ve bu soylenin gergekligine yurek-
ten inanarak toplantilar yapmis ve dernekler kurmuglardir. Hatta gi-
numuzde buytk olasilikla bir ya da birden fazla “Cthulhu Mezhebi”
vardir. Temelini Lovecraft'in atug ve ulkemizde bile gercekligine
olamcdl bir ciddiyetle inanan kisilerin var oldugu bir séylenin dehget
verici tannlanna hizmeti amaglayan bir mezheptir bu. Lovecraft'in
kagut uzerindeki evreni dylesine ciddiye alindi ki, elime Necronomicon
oldugu iddia edilen bir kitap bile gecti. Bu kitapta, eski Anadolu uy-
garhklannin da “Cthulhu”ya tapug iddia edilmis ve eski dillerde pek
cok buyt yer aliyor. Ne kadar ciddiye alinabilecegi yoruma agik olan
bu yazan belirsiz (yalmizca Simon diye bir isim verilmis) kitap, Lovec-
raft'la arasinda paralellikler kurulabilecek (yasamlan agisindan degil-
se bile ifade ettikleri dunyalar agisindan) ve kendisiyle asag yukan
ayn1 donemde yasamis, Lovecraftin “The Thing On The Doorstep”
oykuasinde isim vermeden, belirsizce degindigi Aleister Crowley'ye
adanmus. Kitabin sasirtict yonu, William Burroughs'un “Necronomi-
con’un yayinlanmasi insan ruhunun 6zgurlestirilmesinde bir dontm
noktasi olabilir” seklinde bir laf etmis olmasi.

Bu segkide yer alacak oykuleri secerken, Lovecraft tanitici oyka-
lere oncelik vermeyi uygun buldum. Boylece omegin, Giovanni
Scognamillo’nun da 6nerisiyle, “Herbert West —Diriltici” dykisunu
segmemde bu 6ykuntn gegtigimiz yillarda filme alinmis olmasi rol
oynadi. Yine aym: mantikla, yazann uzun iki ¢ oykusint yayinla-
mak yerine daha ¢ok kisa dykulerine yer verdim.

Dost Korpe, 1994
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AMATEUR
CORRESPONDENT

MAY = JUNE

Bedication

This 18sue t8 respectfully dedicated to the memory
of Howard Phillips Lovecraft, who died March 15,
1937, at the age of forty-siz. Called by many the
dean of modern writers of weird fiction, he will be
mourned by every reader of fantasy, mot only for
the excellence of his writings but also for the fine
calibre of mind typified therein.

kapaginda yaywlanan, Virgil Finlay'in H.P. Lovecraft’i bir onsekizinci
yuzyll beyejendisi olarak ¢izdigi portre.
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RANDOLPH CARTER’IN
IFADESI
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ize tekrarliyorum beyler, sorusturmalariniz bosuna. Eger adalet

diye adlandirdigimz yanilsamay: yatistiracak bir kurban anyorsa-
niz ister beni burada sonsuza dek alikoyun; ister hapse aun ya da
idam edin, ama size simdiye dek anlatrmgs olduklarimdan fazlasim
soyleyemem. Amimsayabildigim her seyi kusursuz bir ictenlikle aktar-
dim size. Higbir seyi ¢arpitmadim ya da gizlemedim ve eger belirsiz
kalan birseyler varsa, bu yalnizca zihnimi bulandiran o kara bulut yi-
ziindendir —o bulut ve onu tizerime ¢okerten korkularin bulanik do-
gas1 yiizinden.

Yine soyluyorum, Harley Warren'a ne oldugundan haberim yok,
her ne kadar huzurlu bir yokolusa kavustugunu, boyle bir nimet var-
sa tabii, dusinsem ~hatta umsam- da. Bes yildir en yakin arkadas ol-
dugum ve bilinmeyen uzerine yaptig1 korkung arastirmalan kendisiy-
le, kismen de olsa, paylasugim dogrudur. Sizin sahidin, hafizam gi-
venilmez ve karma kansik olsa da, bizi, gergekten o korkung gecenin
on bir bugugunda, Gainsville Yolu'nda, Buyik Servi Batakhgi'na dog-
ru yurirken gormis olabilecegini inkar edecek degilim. Hatta yani-
mizda elektrik fenerlerinin, kureklerin ve techizatiyla birlikte bir kan-
gal tuhaf telin bulundugunu dogrulayacagim; ne de olsa butiin bun-
lar sarsilmus hafizamda yer eden o tek, korkung sahnede rol oynadi-
lar. Ama daha sonra olanlar ve ertesi sabah batakhgin kiyisinda yal-
niz ve sersemlemis bir halde bulunus sebebim konusunda, 1srarla be-
lirtmeliyim ki, size defalarca tekrarladiklarimdan baska higbir sey bil-
digim yok. Bana bataklikta ya da civarinda o korkung olayin gegebi-
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lece3i hi¢bir mekan olmadigim soylayorsunuz. Ben de diyorum ki,
gordiklerimin otesinde higbir sey bilmiyorum. Hayal ya da kabus
gormus olabilirim -hayal ya da kabus olmasinm gilginca umut ediyo-
rum- ama zihnim yalnizca insanlardan uzaklagtiktan sonraki o sok
edici birkag saat iginde olup bitenleri ammsayabiliyor. Ve Harley
Warren'in niye geri donmedigini, ancak kendisi ya da golgesi —ya da
tanimlayamayacagim o isimsiz varhk- soyleyebilir.

Daha once de soyledigim gibi, Harley Warren'in tekin olmayan ca-
hismalanm ¢ok iyi biliyor ve onlan, bir dereceye kadar, paylasiyor-
dum. Yasaklanmis konular tzerine yazilmug, engin bir koleksiyon
olusturan garip, ender bulunur kitaplanndan bildigim dillerde yazl-
mis olanlann hepsini okudum; ama bunlann sayisi anlayamadigim
dillerde yazilmig olanlara kiyasla pek azdi. Cogu Arapgaydi saninm;
ve sonunu getiren o geytani kitap —hep cebinde tagidi1 o kitap- ben-
zerine higbir yerde rastlamadigim harflerle yazilmisti. Warren bu ki-
tapta tam olarak ne oldugunu asla soylemedi bana. Aragtirmalanmu-
zin dogasina gelince —artik eksiksiz bir kavrayisa sahip olmadigimu yi-
nelemeli miyim? Buna gukrediyorum, ¢ankua hakiki bir ilgiden ¢ok,
gonulsuz bir hayranhkla sirdardagam, dehset verici aragtirmalard
onlar. Warren hep beni yonetirdi ve bazen ondan korkardim. O kor-
kung olaydan onceki gece, hi¢ ara vermeksizin, bazi cesetlerin neden
asla curamediklerini, mezarlannda binlerce yl dinlendiklerini acikla-
yan teorisinden bahsederken yuzinde beliren o ifade karsisinda nasil
titredigimi hala animsiyorum. Ama simdi ondan korkmuyorum, ¢iin-
ku kavrayigimin otesinde dehsetlerle tanismis oldugunu saniyorum.
Simdi onun i¢in korkuyorum.

O geceki amacimiz hakkinda net bir fikrim olmadigin bir kez da-
ha tekrarhyorum. Warren'in yaninda tasidigi o kitaptaki =bir ay 6nce
Hindistan'dan gelen, anlagilmaz harflerle dolu o kitaptaki- bir seyle
iligkili oldugu apagik ortada, ama bulmay1 umdugumuz neydi, yemin
ederim ki bilmiyorum. $ahidiniz bizi on bir bugukta Gainsville Yo-
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Randolph Carter'in lfadesi

lu'nda, Buyuk Servi Batakligi'na dogru giderken gordagunu séylayor.
Bu herhalde dogrudur, ama kesin olarak animsayamiyorum. Ruhumu
daglayan goruntude yalmzca bir tek sahne var ve o da gece yansin-
dan ¢ok sonrasina ait olmal; bulutlu gokyizunde giderek kaybolan
bir hilal vard: ¢ankau.

Yer, eski bir mezarlikti; dylesine eskiydi ki, artik hatirlanamayacak
kadar uzak yllara ait gesit gesit isaretler kargisinda titredim. Sira sira
otlar, yosunlar ve tuhaf, surtingen, yabani bitkilerle kapl ve avare im-
gelemimin garip bir sekilde ¢uriyen taslarla 6zdeslestirdigi belli be-
lirsiz, pis bir kokuyla dolu, derin, rutubetli bir qukurun dibindeydi.
Her tarafta ihmalin ve tukenmigligin izleri vard1 ve Warren'la benim,
yuzyllar suren 6lamcul bir sessizligi bozan ilk yaratuklar oldugumuz
duasancesi bir tirla pesimi birakmiyordu. Vadinin kenannda solgun,
giderek kaybolan bir hilal, benzersiz yeralti mezarliklanindan yayih-
yormus gorinen mide bulandina siste géz kirpiyordu ve ben zayif,
titrek 1511 altinda, tiksindirici antik mezar taslan, 6la kala kavanoz-
lan, bos mezarlik abideleri ve mozole cepheleri dizisini ayirt edebili-
yordum; hepsi de dagilmaya yuz tutmus, yosun kaph, kuf lekeli ve
agin gur, saghksiz bitki ortusu tarafindan kismen gizlenmisti.

Bu korkung oliler kentindeki 6znel varligima iligkin ilk canh izle-
nimim, Warren’la birlikte belirli bir yan yilak gémutin éntunde du-
rup, tasiyor gorundugumiz bir takim yukleri yere atma eylemine ilig-
kindir. O zaman yanimda bir elektrik feneriyle iki kurek bulundugu-
nu, arkadasimin ise benzer bir fener ve portatif bir telefon techizaty-
la donandigini fark etmistim. Tek kelime bile konugmadik, ¢unku
bulundugumuz yer ve gérevimiz bize bildik geliyordu; ve oyalanma-
dan kureklerimizi kapip duz, arkaik mezarhigin uzerindeki ¢cimenleri,
yabani otlan ve kurumus topragi temizlemeye koyulduk. Ug koca-
man granit kapaktan ibaret tim yuzey ortaya ¢ikinca, 6numuzdeki
tayler arpertici sahneyi incelemek tuzere biraz geri ¢ekildik, Warren
bir takim zihinsel hesaplar yapiyormus goriniyordu. Sonra tekrar
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H.P. Lovecraft

gomiite dondu ve kuregini kaldirag olarak kullanarak, herhalde za-
maninda bir anit olan tas yikintiya en yakin taraftaki kapag kaldir-
maya Gabaladi. Bagaramad: ve yardimina gelmemi isaret etti. En so-
nunda birlesik giicimuz tas: gevsetti ve boylece kaldirip yana devir-
dik.

Kapagin kaldinlis: kara bir deligi agiga qikards; icinden o6yle i¢ bu-
landinc zehirli gazlar akin ediyordu ki, dehsetle geri gekildik. Yine
de, bir siire sonra, ¢ukura yeniden yaklagtik ve kokuyu daha az daya-
nilmaz bulduk. Fenerlerimiz, agag1 dinyanin igreng irinlerinin dam-
ladigy ve guhergile kaph nemli duvarlarla gevrili bir dizi tas basama-
gn girisini aydinlatti. Ve simdi ilk kez hafizam s6zlu bir iletisim kay-
dediyor; Warren yumusak, tiz sesiyle konusuyor benimle, bulundu-
gumuz korkung mekandan etkilenmemis bir sesle.

“Yukanda kalman istemek zorunda oldugum igin Gzginum,” dedi,
“ama senin gibi zayif sinirlere sahip birinin asag1 inmesine izin ver-
mek cinayet olurdu. Gérmek ve yapmak zorunda kalacagim seyleri,
tum okuduklanna ve sana anlattiklanma karsin, hayal bile edemez-
sin. Seytanca bir is bu Carter ve gelik gibi sinirleri olmayan birinin,
her seyi gorup yukan canl ve akl basinda ¢ikmay: basarabilecegin-
den supheliyim. Seni incitmek istemiyorum ve Tann biliyor ya, ya-
nimda olman: isterdim; ama sorumluluk bir bakima bana ait ve senin
gibi bir sinir bohgasim asagiya, olasi bir 6lime ya da delilige surtuk-
leyemem. Sana soyliyorum, bu isin gercek dogasim hayal bile ede-
mezsin! Ama seni telefon araciligiyla her hareketimden haberdar et-
meye sOz veriyorum —goruyorsun ya, yanimda dinyanin merkezine
gidip gelmeye yetecek kadar tel var!”

Sogukkanlilikla séylenmis o sozleri hala hafizamda duyabiliyorum;
ve itirazlanmi hala amimsayabiliyorum. O mezars: derinliklerde arka-
dagima eslik etmeye son derece hevesli goriuniiyordum, ama sonun-
da o boyun egmez bir inat¢t oldugunu kanitladi. Bir ara, 1srar etmeyi
surdurirsem arastirmayi yanda kesme tehdidinde bulundu; etkili bir
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tehdit, bu isin anahtanm elinde bulunduran yalmzca oydu ne de ol-
sa. Bitun bunlan hala animsayabiliyorum, aradigimizin ne tir bir sey
oldugunu artik bilmesem de. Planinda gonilsuz isbirligimi elde ettik-
ten sonra, Warren tel makarasim aldi ve aletleri ayarlad. lsaret ver-
mesiyle bunlardan birini aldim ve yeni agilan deligin yanindaki asir-
hik, renksiz mezar taslanndan birinin uzerine oturdum. Sonra elimi
siku, tel kangali omzuna ald: ve o tarifsiz kemik mahzeninin iginde
gozden kayboldu.

Fenerinin panltisim gormeyi ve ardinda birakug telin hisirtisim
duymay: bir dakika kadar surdirdim; ama panlti, sanki tag basa-
maklarda bir donemeg varmigcasina, ansizin gozden kayboldu ve he-
men ardindah ses de yok olup gitti. Yalniz kalmistim, yine de, yahul-
mis yuzeyleri o solan hilalin zayif 1511 altinda yesil yesil uzanan o bi-
yuald halatlarla, bilinmeyen derinliklere baghydim.

Elektrik fenerimin 151g1nda sik sik saate baktim ve sabirsiz bir endi-
seyle telefonun anizesini dinledim; ancak on bes dakikadan fazla bir
stre hicbir sey duyamadim. Sonra aletten hafif bir ikirt geldi ve ger-
gin bir sesle arkadasima seslendim. Sogukkanl olmama karsin, o te-
kinsiz mezardan, Harley Warren'dan daha 6nce hig isitmedigim ka-
dar korkulu ve titrek bir vurguyla gelen o kelimeleri duymaya hazr-
likh degildim. Az once beni son derece sakin bir sekilde terk eden ki-
si, simdi asagilardan, en yuksek qighktan bile daha ugursuz, titrek bir
fisiltiyla sesleniyordu:

“Tannm! Gorduklerimi sen de gorebilseydin!”

Yanit veremedim. Konusmaktan aciz, tek yapabildigim beklemekti.
Derken ¢ilginca sozler tekrar geldi:

“Carter, bu korkun¢ —canavarca- inanilmaz!”

Bu kez sesim beni yuz usti birakmadi ve vericiyi heyecanl bir so-
ru yagmuruna tuttum. Dehget iginde sunu tekrarlamay: surdtrdum,
“Warren, ne goriyorsun? Ne goriyorsun?”

Arkadasimin sesi tekrar duyuldu, hald korkudan kistk ve simdi
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acikca umitsizlik dolu:

“Soyleyemem Carter! Dustincenin tamamen otesinde —anlatacak
cesaretim yok- kimse bunu bilip de yasayamaz ~Ulu Tannm! Bunu
hayal bile etmemistim!”

Yine sessizlik, iyice tutarsizlasan soru yagmurum disinda. Sonra
Warren'in sesi, daha hummal bir dehset tonuyla:

“Carter! Tann askina, kapag kapa ve kacabilirsen ka¢ buradan! Ca-
buk! —Her seyi birak ve disan kos!- Bu tek sansin! Dedigimi yap ve
aciklama isteme benden!”

Duyuyordum, ama tek yapabildigim qilginca sorularimi yinelemek-
ti. Cevremde mezarlar, karanlik ve golgeler vardi; alimda, insan im-
geleminin sinirlarini agan bir tehlike. Ama arkadasim ‘benden daha
fazla tehlikedeydi ve korkumun arasinda beni, bu sartlar altinda onu
terk edebilecek biri sandig icin belli belirsiz bir kizginlik duydum.
Bagka tikirtilar geldi ve kisa bir sessizlikten sonra Warren'dan acinasi

bir haykins:

“Kag! Tann askina, kapag) kapa ve kag Carter!”

Agikqa sarsilmis olan arkadasimin ¢ocuksu argosundaki birseyler
beni kendime getirdi. Bir karara vanp haykirdim. “Warren, dayan!
Asagy geliyorum!” Ama bu teklifim tzerine, dinleyicimin ifadesi, ke-
sin bir umitsizlik ¢ighgina donusta: )

“Yapma! Anlayamazsin! Artik ¢ok ge¢ —ve benim hatam. Kapag ka-
pa ve kag -senin ya da kimsenin yapabilecegi bir sey yok artk!”

Ifade tekrar degisti, bu kez umitsiz bir teslimiyet gibi daha yumu-
sak bir nitelige burindi. Yine de benim igin duydugu kaygidan do-
layr hala gergindi.

“Cabuk —ok ge¢ olmadan!”

Ona aldirmamaya caligtim: Beni saran felgten kurtulmaya ve asag1
inip ona yardim etme konusundaki s6zimu tutmaya ¢alisim. Ama
sonraki fisiltis1 beni hala mutlak korkurun zincirlerinde hareketsiz
buldu.
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“Carter —gabuk ol! Faydasiz— gitmelisin —en azindan birimiz kur-
tulsun- kapak -

Bir duraklama, baska ukirtilar, sonra Warren'in zayif sesi:

“Artik neredeyse bitti —zorlastirma- su lanet olasi merdivenleri ka-
pa ve yasamin i¢in kos —zaman kaybediyorsun- elveda Carter —seni
bir daha gormeyecegim.”

Burada Warren'in fisiluisi bir haykinsa donustu; asirlann dehsetiy-
le giderek bir gighga yiikselen bir haykirsa -

“Lanet olsun bu cehennem yaratiklanna —ne kadar goklar- Tannm!
Kag! Kag! KAGC!” }

Bundan sonrasi sessizlik. O telefona fisildayarak, minldanarak, ses-
lenerek, haykirarak kag bitip tilkenmek bilmez asir boyunca, orada
oyle aptallasmig halde oturdugumu bilmiyorum. Tekrar tekrar, butin
o asirlar boyunca fisildadim, minldandim, seslendim, bagirdim ve
haykirdim, “Warren! Warren! Cevap ver bana —orada misin?”

Ve sonra hepsinin 6tesindeki dehset ¢oktu tizerime —inanilmaz, du-
suntilemez, neredeyse agza alinamaz bir sey, Warren'in son umitsiz
uyansini haykirmasindan sonra sanki asirlann gectigini ve korkung
sessizlipgi simdi yalmz kendi ¢ighklanmin bozdugunu séylemigtim.
Ama bir sure sonra ahizeden tekrar tikirtilar gelmeye basladi ve din-
lemek i¢in kulaklanmi zorladim. Yeniden asag) seslendim, “Warren,
orada misin?” diye ve karsilik olarak zihnime bu bulutu ¢okerten se-
yi duydum. Beyler, o ilk kelimeler bilincimi alip gétiirdugunden ve
hastanedeki uyanisima uzanan zihinsel bir bosluk yarattigindan, ne o
seyi —o sesi— agiklamaya calisabilirim, ne de onu aynnulanyla tarife
yeltenebilirim. Sesin pes oldugunu soyleyecek miyim; bosluktan ge-
len; tutkal gibi; uzak; diinya otesi; insanlikdii; bedenden aynlms
oldugunu? Ne soyleyecegim? Deneyimimin sonuydu bu, éykumun
de. Onu duydum ve bagka bir sey bilmiyorum —derinliklerdeki o bi-
linmeyen mezarhkta, ufalanan taslann ve yikilan mezarlann, gur ot-
lann ve zehirli sisin ortasinda, donakalmus, otururken duydum onu-
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kahrolasi solan bir hilalin altinda dans eden sekilsiz, 6lumctul golge-
leri izlerken, o lanetli agik gdmutin ta en derinliklerinden geldigini
duydum.

Ve bana soyle dedi:

“Seni aptal, Warren OLDU!”
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O gece baron pek ¢ok felaketi dusledi;
Ve tiim savas¢t konuklan, ki seytan ve cadi
Bigimindeydiler, ve iri tabut kurdu,
Uzun sure kabuslardan silinmeyecekti.
\ KEATS

utsuzdur o kisi, cocukluk anilan yalmzca korku ve uzuntu
M getiren. Zavalhdir o kisi, geriye bakuginda kahverengi perde-
leri ve dizi dizi gildirticr eski kitaplanyla buyuk ve kasvetli odalarda
gecen yalniz saatler, ya da uzak ve bukulmus dallanm hafifce salla-
yan, asmalann engelledigi bi¢imsiz ve muazzam agaclanyla bir koru-
dan hayranlikla izlenen alacakaranlig géren. Tannlar bana boyle bir
kader verdi iste —~bana, sersemlemis, dis kinkligina ugramis; budala,
mahvolmus kisiye. Ve yine de, tuhaf bir sekilde, halimden memnu-
num ve zihnim bir an igin dteye, 6tekine ulagma tehdidinde bulunun-
ca, o saranp solmus anilara umutsuzca sanliyorum.

Nerede dogdugumu bilmiyorum; tek bildigim, son derece eski ve
son derece korkutucu satonun, karanhk gegitlerle ve yalmzca 6rum-
cek aglanna ve golgelere rastlanabilecek yuksek tavanlarla dolu oldu-
gu. Koridorlardaki ufalanip duran taglar hep igreng bir sekilde nem-
liymis gibi dururdu ve her yerde, sanki 6la nesillerin cesetleri st us-
te birikmiscesine, lanet olasi bir koku vardi. Bu koridorlar hep karan-
likti, bu yuzden bazen rahatlamak i¢in mumlar yakip uzun uzun on-
lan seyrederdim; disarida giines de yoktu, korkung agaglar erisebildi-
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gim en ytksek kuleden daha yiiksekti. Yalmzca bir tek kara kule var-
di, agaglanin uzerinden disaridaki bilinmeyen gokytziine uzanan;
ama o da kismen yikalmisu ve ¢iplak duvarda, taglara tutunarak yapi-
lacak neredeyse olanaksiz bir tirmams disinda tepesine ¢ikmak ola-
naksizdi.

Bu yerde yillarca yasamig olmaliyim, ama zamam 6lgemiyorum. Bir
takim varliklar ihtiyaglarimi karsilamig olmali, ama ne kendim disin-
da herhangi bir kisiyi, ne de sessiz fareler, yarasalar ve 6rimcekler di-
sinda herhangi bir canliy1 animsayabiliyorum. Bana bakan her kimse,
saskinlik verecek kadar yash olmali, ginkd gordugum ilk kisi, ki
alayh bir sekilde bana benziyordu, egrilip bukilmis, burusmus ve sa-
to gibi curiimekteydi. Benim i¢in temellerdeki tag kemerlerin bazila-
rinda ortaliga sagilmis duran kemiklerde ve iskeletlerde tuhaf olan
higbir sey yoktu. Bu seyleri garip bir sekilde gunlik yasamimdaki
olaylarla baglantilandinyor ve bazilanm kuflu kitaplann ¢ogunda
rastladigim, canh yaratiklara ait renkli resimlerden daha dogal bulu-
yordum. Bildigim her seyi bu tur kitaplardan 6grendim. Higbir ogret-
men beni tesvik etmedi ya da yol gostermedi ve tim bu yillar boyun-
ca bir tek insan sesi bile duydugumu animsamiyorum -hatta kendi-
minkini bile; ¢iinkil her ne kadar konusma tizerine yazilanlar oku-
duysam da, yiiksek sesle konusmay1 denemek akhimin kogesinden bi-
le gegmemisti. Dis goranustime kars: da aymﬂsekilde ilgisizdim, ¢un-
ku satoda hig ayna yoktu ve kendimi iggtidusel olarak kitaplarda gor-
dugum ¢izili ve boyah geng simalara benzetiyordum. Geng olmaly-
dim, cunku ¢ok az sey amimsiyordum.

Satonun kokusmus hendeginin étesindeki kara, dilsiz agaglann al-
tinda uzanir ve saatlerce kitaplarda okuduklanmin duasuni kurardim;
kendimi sinirsiz ormanlann 6tesindeki gunesli dinyanin sen sakrak
kalabahiklan arasinda hayal ederdim 6zlemle. Bir keresinde orman-
dan kagmay: denedim, ama satodan uzaklastikca golgeler yogunlagt
ve hava giderek derinlesen korkularla doldu; boylece deli gibi kosa-
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rak, gece sessizliginin hikum surdgu labirentte yolumu kaybetme
korkusuyla, geri dondum.

Boylece sinirsiz alacakaranhklar boyunca dig kurdum ve bekledim,
neyi bekledigimi bilmeden. Derken golgeli yalmzhigim icinde 1518a
duydugum 6zlem o6yle gilginca boyutlara ulast ki, daha fazla yerim-
de duramaz oldum ve yalvanp yakaran ellerimi, ormanin ustinden
bilinmeyen gokytiziine uzanan o yikik kara kuleye kaldirdim. Ve en
sonunda, dusecek olsam da olmasam da, o kuleye irmanmaya karar
verdim; gokyuzunu gorap can vermek, hi¢ gokyuzint gormeden ya-
samaktan daha iyiydi ne de olsa.

Nemli-alacakaranlkta eski ve yipranmus tas merdivenlerin sona er-
digi yﬁkseklige erisene dek tirmandim ve daha sonra, yukar uzanan
kugiik ayak basma gukurlanna tehlikeli bir bicimde tutundum. Kor-
kutucu ve dehset vericiydi o 6lu, merdivensiz tas silindir; kara, harap
ve terk edilmigti; sessiz kanatli, urkmuis yarasalarla ugursuzdu. Ama
ilerleyisimin yavaghgy daha da korkutucu ve dehget vericiydi; ¢unku
ne kadar irmanirsam tirmanayim tepemdeki karanlk incelmiyordu
ve yeni bir esinti, hayaletli ve kutsal kara topraklardan geliyormusca-
sina saldirdi. Niye 1518a ulasgamadigimi merak ederek titredim; cesare-
tim olsayd1 asagiya bakacakum. Gecenin ansizin tizerime ¢okmus ol-
dugunu dusledim ve serbest kalan elimle bir pencere boglugu bul-
mak, boylece disan bir goz atarak ne kadar yuksege cikugimu kestir-
meye calismak i¢in boguna aramp durdum.

Derken, o i¢biikey ve umutsuzluk verici dik kaya parcasinda bir
sonsuzluk boyu dehget iginde, gormeden tirmandiktan sonra, ansizin
kafamin sert bir seye degdigini hissettim ve anladim ki ¢atiya ya da en
azindan katlardan birine ulagsmis olmaliyim. Karanhkta serbest elim-
le engeli yoklayarak tastan yapilmis ve kimildaulamaz oldugunu an-
ladim. Sonra bunu kulede, ¢amurlu duvarda bulabildigim her yere
tutunarak yapilan 6lumcil bir dolasma izledi; en sonunda yoklayan
elim engelin pes ettigini anlad ve iki elimi de korkutucu tirmams i¢in

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

23



24

H.P. Lovecraft

kullanirken kapag ya da kapiy: kafamla iteleyerek tekrar yukan yo-
neldim... Yukanda isiktan eser yoktu ve ellerim daha yukanlara uza-
nirken tirmanigimin o an igin sona erdigini biliyordum; ¢anka kapak,
cevresi agagidaki kuleden daha genis olan, hi¢ suphesiz azametli ve
buayuk bir gozlem odasina ait bir zemine, tastan bir yazeye agilan bir
boslugun giris kapisiydi. Dikkatlice trmandim ve agir kapag kapan-
maktan alikoymaya calisim, ancak bunda basanh olamadim. Tag ze-
min uzerinde bitkin dusmus yatarken bu dusmenin yaratug tuhaf
yankilan dinledim ve gerektiginde onu yeniden kaldirabilecegimi
Umit ettim.

Simdi ¢ok bayuk bir yukseklikte, o lanetli ormanin dallarinin ¢ok
ustunde olduguma inanarak suriklene sariklene yerden kalkuim ve
ilk defa gokyuzune ve hakkinda yazilanlan okudugum aya ve yildiz-
lara bakabilme umuduyla, el yordamiyla pencere aramaya bagladim.
Ama her yonde hayal lankligina ugradim; ¢anku tek bulabildigim ic-
lerinde rahatsizlik verici boyutlarda ¢irkin dikdortgen kutular bann-
diran engin mermer raflard1. Asagidaki satoyla asirlardan beri baglan-
ust kesilmis bu yuksek dairede ne gibi eski sirlann banmyor olabile-
cegini giderek daha fazla dugundum, daha fazla merak ettim. Sonra
ellerim, beklenmedik bir sekilde tuhaf oymali, sert ve buyuk bir tag
kapisi bulunan bir girise rastgeldi. Zorladigimda kilitli oldugunu gor-
dam; ama dogausta bir kuvvet patlamasiyla batiin engelleri asim ve
kapiy1 ice dogru agim. Bunu yaparken tam yasamim boyunca tamdi-
gim en saf mutluluk sard: beni; ¢anka dusler ve an1 demeye dilimin
varmadig belirsiz hayaller disinda hig gormemis oldugum parlak bir
dolunay, susla demirden parmakliklarda ve yeni buldugum kapimn
onunde yukselen kisa bir tag basamaklar gecidinde dinginlikle panl-
diyordu.

Simdi satonun en tepesinde oldugumu varsayarak kapinin otesin-
deki birkag basamag bir ¢irpida asmak igin davrandim; ama ayin bir
bulut tarafindan ansizin gizlenmesi sendelememe yol agt1 ve karanlk-
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ta daha yavas ve el yordamuyla ilerledim. Parmakhklara ulastugimda
etraf hala ok karanhku —parmakliklan dikkatlice denedim ve agik
olduklanm gordim, ama tirmanmis oldugum sagirtic1 yukseklikten
dagerim korkusuyla agmadim. Sonra ay tekrar ortaya gkt

Tum soklann en geytanisi, cehennemce beklenmedik ve bigimsizce
inanlmaz olanidir. Daha 6nce yasadigim hicbir sey simdi gordukle-
rim ve bu goruntunun icerdigi tuhaf mucizeler kadar dehsete dusu-
remezdi beni. Goruntanun kendisi afallatici oldugu kadar basitti de,
cianki yalnizca sundan ibaretti: Cevremde ok yuksek bir noktadan
goriilebilecek agac tepelerinden olusan bas dondurucu bir manzara
yerine, parmaklik seviyesinde, mermer kapaklar ve situnlarla susle-
nip puslenmis ve harap sivri kulesi ay 15181nda hayaletimsi panlular
sacan eski bir tastan kilisenin golgesi altinda yalnizca kati toprak uza-
niyordu.

Yan bilingsizce parmakligi agtim ve iki ayn yonde uzanan, ¢akil tas-
lanyla dolu patika uzerinde bocaladim. Zihnim, sersemlemis ve kar-
ma kangik da olsa, hala s1ga duydugu ¢ilginca 6zlemi koruyordu; ve
yasadiim inamlmaz mucize bile beni yolumdan alikoyamazdi.
Tecrubemin delilik mi, dus mu, yoksa buya mi oldugunu bilmiyor
ve aldirmiyordum; ama parlakhg) ve mutluluk kaynagim doyasiya
seyretmekte kararlydim. Kim ya da ne oldugumu bilmiyordum, ya
da nerede oldugumu; ancak tokezleye tokezleye yurumeyi surdurar-
ken ilerleyisimi butinuyle raslanusal kilmayan gizli, korku dolu ani-
lann bilincine vardim. O kapaklar ve situnlar bolgesinden ¢ikarken
bir kemerin altindan gectim ve serbestce kirlarda gezinmeye bagla-
dim; bazen gorinen yolu izleyerek, ama bazen de merakh bir tawvirla
onu terk edip yalnizca ara sira rastlanan yikintilann gok eski ve unu-
tulmus bir yolun varhgin agiga vurdugu cayirlarda yurayerek. Bir ke-
resinde ufalanmis, yosunlu bir kalintinin ¢ok eskiden yok olmus bir
kopruyt amstirdigy bir akarsuyu yuzerek gegtim.

Hedefimmis gibi gorinen yere, gildirtict bir sekilde tanidik gelen,
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ama yabancilipiyla beni tereddiite duisiren, bol agach bir parkta insa
edilmis, sarmasiklarla dolu kutsal bir binaya varmam iki saatten faz-
la zamanimu ald1 santyorum. Hendegin doldurulmus oldugunu ve ba-
21 iyi bildigim kulelerin yrkildigim goérdum; ancak bakanlan sasirta-
cak yeni kanatlar eklenmisti. Ama asil merak ve sevingle gozlemledi-
gim sey 1siklarla gorkemli bir bigimde alevlenmis ve son derece nese-
li bir eglencenin seslerini yayan agik pencerelerdi. Bunlardan birine
yaklasarak iceri bakum ve gercekten ¢ok tuhaf bir bigimde giyinmis
bir topluluk gordum,; egleniyor ve hararetle birbirlerine birseyler an-
lanyorlardi. Goriinen o ki, ilk defa insan sesi duyuyordum ve soyle-
nenleri ancak belirsizce tahmin edebiliyordum. Yuzlerden bir kismi
inanilmayacak kadar uzak ammsayislan canlandiran. ifadelere sahip-
ti, digerleriyse bitiintiyle yabanciyd: bana.

Simdi algak pencereden goz kamastinci bir tarzda aydinlatilmug
odaya girdim ve boylece, biricik umut animda, garesizligin ve farkina
vansin en kara ¢irpinislarina adim attim. Kabusun gelmesi kisa str-
du, ¢uanka adim atar atmaz hayal edebilecegim en korkutucu gosteri-
lerden biriyle karsilastim. Esigi hentz ge¢mistim ki tum suratlar al-
lak bullak ederek ve hemen her agizdan en korku dolu gighklan ko-
pararak, tim kalabaligin uzerine igreng yogunlukta, ani ve beklenme-
dik bir korku ¢oktu. Kalabalik ¢il yavrusu giBi dagild: ve guralta pa-
trtt ve panik sirasinda bayihp dusenler Gilginca kagisan arkadaglan
tarafindan suruiklendi. Pek gogu elleriyle gozlerini kapad ve korleme-
sine, esyalar1 devirerek ve birqok kapidan birine ulasmay1 becereme-
den duvarlara garparak, kagip gitmek igin ileri auldi.

Cighklar sok ediciydi; ve o goz kamastirici odada tek basima ve ser-
semlemis bir halde durup kaybolan yankilan dinlerken yani basimda
duran, goremedigim seyin ne olabilecegini disunerek titredim. 1lk
bakista oda bos gibi gorantiyordu, ama cumbalardan birine yaklasin-
ca orada kimildayan bir sey gordugumu sandim -benzer bir bagka
odaya agilan alun kemerli kapinin 6tesinde ¢ok belirsiz bir hareket.
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Yabanc

Kemere yaklaginca varhg daha iyi algilamaya basladim; ve o zaman,
yasamim boyunca ¢ikardigim ilk ve son sesle —beni neredeyse tehli-
keli sebebi kadar tiksindiren berbat bir uluma- negeli bir kalabahg
cilgin bir kacaklar surisine donustiiren o kavranilamaz, tarifsiz ve
apza alinamayacak yaratig) tum ¢iplakhg ve korkunglugu iginde gor-
dum.

Yaratgin nasil oldugunu biraz olsun tarif edemem, ¢unki kirli, es-
rarengiz, istenmeyen, anormal ve tiksinti verici her seyin bilesimiydi
o. Curamenin, eskiligin ve bozulmanin hortlaks: golgesiydi; hastalik-
I ifsanin kokusmus gortntisi, sevecen topragin hep gizlemesi gere-
ken berbat yalinhkt. Tann biliyor ya, bu diinyaya ait degildi -ya da
artik degildi- ama dehgetle, yenmis ve kemiksi hatlarinda insan bigi-
mini andiran sinsi, igreng ve gulinesi bir taklit ve kufla, parcalanmug
giysilerinde beni daha da titreten, agza alinmaz bir nitelik gordum.

Neredeyse tamamen fel¢ olmustum, ama kagmak igin zayif bir ¢a-
ba harcayamayacak kadar da degil; arkaya dogru sendelemem isim-
siz, sessiz canavann uzerimdeki buyusunu bozmaya yetmedi. I¢leri-
ne tiksindirici bir bigimde bakan camsi gozler tarafindan buyulenmis
olan gozlerim kapanmay: reddediyordu; ama neyse ki bulanmislard:
ve korkung nesneyi, ilk soktan sonra, ancak belli belirsiz gorebiliyor-
lardi. Géruntuden kurtulmak igin gozlerimi ellerimle kapamak iste-
dim, ama sinirlerim 6ylesine sersemlemigti ki, bu emri tam olarak ye-
rine getiremediler. Yine de bu girisim dengemi bozmaya yetti; boyle-
ce dismemek icin ileri dogru sendeleyerek pek ¢ok adim atmak zo-
runda kaldim. Bunu yaparken, ansizin ve ac1 verici bir sekilde; girkin,
boguk soluk ahslarini duydugumu sandigim les kokulu yaratigin ne
kadar yakinimda oldugunu gordum. Yan qildirmis olmama karsin,
yine de bana o derece yakin duran pis kokulu géruntiyu itebilecek
guci buldugumu fark ettim; kozmik kabussulugun ve cehennemi ka-
zanin bir felaket a1 iginde parmaklanm, altin kemerin altindaki ya-
ratgin ¢uriyen, vzanmis pencesine dokundu.
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Cighk atmadim, ama o an iginde, ruh katili amilardan ibaret tez bir
¢1g zihnimi silip supurirken, gece nizgdnna binen tim hortlaklar be-
nim yerime ¢1ghk atti. O anda, olmus olan her seyi biliyordum; kor-
kutucu satonun ve agaglann otesini ammsiyor ve iginde durdugum,
degismis binay1 taniyordum; hepsinden korkuncu, kirli parmaklan-
mi1 onunkilerden ayinrken, bana yan yan bakarak duran habis gorin-
tayu de animsiyordum.

Ama evrende ac1 oldugu kadar merhemi de vardir ve bu merhem
unutustur. O anin.azami korkusu i¢inde beni neyin korkuttugunu
unuttum ve kara anilar patlamasl, yankih bir imge karmasasi iginde
yok oldu. Bir dus icinde o hayaletli ve lanetli binadan kagtim, ay 151-
ginda hizla ve sessizce kostum. Mermer kiliseye donip merdivenler-
den indigimde tastan kapagin kimildamadigim gordum; ama buna
uzalmedim, ¢unku eski satodan ve agaglardan nefret ediyordum.
Simdi alayc1 ve dost hortlaklarla birlikte gece rizganna biniyor ve
gundizleri Nil kiyisindaki muhurla ve bilinmeyen vadi Hadoth'un
icindeki Nephren-Ka yeralti mezarliklaninda oyunlar oynuyorum. Bi-
liyorum ki, ne Neb'in kaya mezarlannin uzerindeki ay 15181 disinda
151k, ne de Buyuk Piramit'in altinda verilen Nitokris'in isimsiz ziyafet-
leri disinda herhangi bir senlik bana gore; yine de yeni vahsiligin ve
ozgurlagin icinde yabancihgimin acisini neredeyse kucakhyorum.

Cunka unutus beni sakinlestirse de, hep biliyorum ki.bir yabanci-
yim ben; bu ytuzyilda ve hald insan olanlann arasinda bir yabanci. Bu-
nu parmaklanmi o buytk yaldizh gergeve igindeki goruntuye uzatt-
gimdan beri biliyorum; parmaklanmi uzatip soguk ve boyun egmez,
parlatilmig bir cam yuzeye dokundugumdan beri.
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ehir haritalanm buyuk bir dikkatle incelememe karsin, Auseil
s Sokag'm bir daha bulamadim. Isimlerin degistigini bildigimden,
modern haritalar disindakileri de gézden gecirdim. Sehrin eski me-
kanlanm da derinlemesine inceledim ve Auseil Sokag adiyla bildigim
yerle ilintili olabilecek her bolgeyi ve ismi aragirdim. Ancak su utang
verici bir gercek ki, tim yaptiklanma kargin, yasamimin tiniversitede
yoksul bir metafizik ogrencisi olarak gecirdigim o son aylarinda
Zann'in muzigini isittigim evi, sokagl ve hatta mahalleyi bulabilmis
degilim.

Hafizamin boluk poérguk olmasina sasmiyorum; ¢unki Auseil So-
kagr'nda oturdugum sure iginde fiziksel ve zihinsel saghgim ciddi se-
kilde bozulmustu ve ahbaplik ettigim gok az kisiden higbiri, animsa-
digim kadanyla, orada oturmuyordu. Ancak oray: tekrar bulamayi-
sim hem tuhaf, hem de sagkinlik verici; ¢unku tuniversiteden yuriye-
rek yanm saatlik uzakliktayd: ve oraya gitmis olan kimselerin kolay
kolay unutamayacag acayipliklere sahipti. Auseil Sokagi'm goren
kimseye rastlamadim.

Auseil Sokag, iki yaninda dik, tugladan, los pencereli ambarlar
uzanan ve Uzerinden kara tagh, koca bir kopri gecen karanlk bir
nehri keserek uzamyordu. O nehrin civan, sanki komsu fabrikalarin
dumani giinesi sirekli olarak kapiyormusgasina hep golgeliydi. Ne-
hirden, aynca baska hicbir yerde rastlamadigim ve aninda animsaya-
cagim igin, bir gin orayr bulmamda yardim dokunabilecek pis ko-
kular geliyordu. Koprunun 6tesinde dar, kaldinm tasl, sira sira par-
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maklikli sokaklar vardi; ve sonra, ilk bagta hafif, ama Auseil Sokagi'na
varildiginda inanilmayacak kadar diklesen yokus bashyordu.

Auseil Sokag1 kadar dar ve dik bir baska sokak gormedim. Nere-
deyse sarp bir kayahku; tum araglara kapalydi, pek ok yerde basa-
maklardan ibaretti ve en tepede heybetli, sarmagikh bir duvarla son
buluyordu. Asfalu duzensizdi, bazen iri, yassi tas dilimli, bazen par- .
keli ve bazen de yesilimsi gri bitkilerle kaynasan diz topraktan
ibaretti. Evler yuksek, sivri ¢atili ve inamimayacak kadar eskiydi; one,
arkaya, yanlara ¢ilginca yaslamiyorlardi. Bazen ikisi de 6ne uzanan,
kars1 karsiya durmus iki tanesi sokagin uzerinde bir kemer gibi birle-
siyordu; ve 15181n qogunu asagidaki topraktan esirgedikleri agikti. So-
kak boyunca evler arasinda kurulmug birkag koprii vard.

Bu sokagn sakinleri tizerimde garip bir etki uyandinyordu. Ik bas-
larda buna, hepsinin sessiz ve ketum olmalarinin yol a¢tigini sandim;
ama sonra asil sebebin ok yash olmalarindan kaynaklandigina karar
verdim. Boyle bir sokakta yasamaya nasil bagladim bilmiyorum, ama
oraya tagindigimda kendim degildim. Pek ¢ok sefil yerde yasamus,
hep parasizhik yuiziinden kovulmustum; ta ki en sonunda Auseil So-
kagr'ndaki, fel¢li Blandot tarafindan isletilen o egri eve rast gelene
dek. Sokagin tepesindeki uglinct ve oraya kadarki en ytiksek evdi.

Odam begsinci kattayds; ev neredeyse butunuyle bos oldugundan o
kattaki tek dolu oda benimkiydi. Geldigim gece ust kattaki sivri ta-
vanarasindan gelen tuhaf bir muzik isittim ve ertesi gun yash Blan-
dot'ya bu konuda sorular sordum. Bana ¢alanin yash bir Alman ke-
manci oldugunu, ismini Erich Zann olarak imzaladigim ve aksamlan
ucuz bir tiyatro orkestrasinda ¢alan garip, dilsiz bir adam oldugunu
soyledi; Zann'in, ug koseli tek penceresi sokaktaki engelleyici duvan
asip otedeki yokusu ve panoramayl gozler onune seren bu ytiksek ve
tecrit edilmis tavanarasi odasini, tiyatrodan dondagu gecelerde ¢alma
tutkusu yuzinden se¢mis oldugunu da ekledi.

Ondan sonra Zann'in muzigini her gece isittim ve beni uyutmama-
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sina kargin, muziginin tuhathg hi¢ aklimdan ¢ikmadi. Sanattan pek
anlamasam da, armonilerinden higbirinin daha énce igittigim muzik-
lerle ilintili olmadigina emindim; ve ok orijinal bir dehaya sahip bir
besteci oldugu kanisina vardim. Dinledik¢e daha ¢ok biytleniyor-
dum, éyle ki bir hafta sonra yash adamin dostlugunu kazanmaya ka-
rar verdim.

Bir gece, isinden donerken, holde Zann'in yolunu kestim ve kendi-
sini tamimak ve ¢alarken dinlemek istedigimi soyledim. Kiliksiz, ma-
vi gozlu, grotesk, kegi surath ve neredeyse kel, ufak tefek, zayif, hafif
kambur bir adamdi; ve ilk s6zlerim karsisinda hem korkmus, hem de
kizmig gorundi. Ancak dost gorunisim karsisinda yumusadi ve
kendisini karanlik, gicirdayan ve sarsak tavanarasi merdivenleri bo-
yunca izlemem igin isteksizce igaret etti. Dik agih tavanarasindaki iki
odadan birinde kaliyordu ve odasi batiya, sokagin yukan ucunda
yikselen duvara bakiyordu. Cok genisti ve alisilmamis ¢iplakligy, ba-
kimsizhg yuzunden daha da genis goruniyordu. Esya namina yal-
nizca dar bir demir karyola, kirli bir lavabo, ufak bir masa, genis bir
kitaplik, demir bir muizik raf1 ve ii¢ tane eski tip sandalye vardi. Du-
varlar ¢iplak tahtalardan ibaretti ve herhalde siva yuzi gérmemisler-
di; tozlann ve érimcek aglanmn bolluguysa odaya ikametten gok
bosluk havasi veriyordu. Erich Zann'in guzellik dunyasinin imgele-
min uzak bir evreninde yattig1 agikt1.

Dilsiz adam oturmamu isaret ederek kapiy: kapadi, koca tahta siir-
guyu cekti ve yaninda getirdigi mumun yani sira bir ikincisini yaku.
Sonra kemanini giive delikleriyle dolu kilifindan ¢ikararak en az ra-
hatsiz koltuklardan birine oturdu. Muzik rafim kullanmadi, ama ba-
na se¢cme sansi sunmadan ve hafizadan calarak, beni daha énce hig
isitmedigim melodilerle buiyiledi; herhalde kendisinin buldugu me-
lodilerle. Dogalanmni butiniyle tasvir etmek muzik bilgisinden yok-
sun biri igin olanaksiz. En ¢arpici nitelikte, yinelenen éliimlere sahip
bir tur fagduler, ancak dikkatimi ¢eken yénleri asagidaki odamdan
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daha once duydugum tuhaf seslerin eksikligiydi.

O akildan ¢ikmayan notalan sik sik ammsamig ve kendi kendime
minldanip 1shkla ¢almistim, boylece muzisyen en sonunda yayim in-
dirdiginde, biraz da onlan galip ¢almayacagini sordum. Bu istedigimi
dile getirirken burusuk, kegi surat ¢alarken barandugu kayitsiz uy-
salligy yitirdi ve yash adamla ilk konustugumda fark ettigim tuhaf of-
ke ve korku kansimini sergiler gorinda. Bir an igin, onu ikna etme
hevesine kapilarak, bunakhgin kaprislerini ¢ok hafife aldim; ve hatta
bir 6nceki gece dinledigim melodilerin birkagin 1slikla galarak ev sa-
hibimde o tuhaf ruh halini uyandirmaya ¢ahstim. Ama bu yontemi
ancak bir saniye i¢in uygulayabildim; ¢anka dilsiz muzisyen ¢aldigim
parcay1 tamiyinca surati analizin bataniyle dtesinde bir ifadeyle allak
bullak oldu ve uzun, yagh, kemikli sag eli agzim kapatip benim ace-
mice hatrlausimi durdurmak i¢in uzandi. Bunu yaparken sanki biri-
nin gelmesinden korkuyormusgasina perdeli pencereye bakarak tu-
hafliklannin bir yenisini sergiledi —bakig: iki misli sagmayds, ¢unka
bu pencere, Blandot'nun da soyledigi gibi, dik sokaktaki, tepeden du-
varin dtesinin gorulebildigi tek pencereydi ve tavanarasindaki oda bi-
tisik damlardan ulasilamayacak kadar yuksekteydi.

Yagh adamin bakis: bana Blandot'nun soylediklerini animsatt1 ve
Auseil Sokag sakinlerinden yalmiz bu sakat muzisyenin gorebildigi,
dorugun otesindeki engin ve ay 1s1g1yla aydinlanan ¢anlarla sehir 151k-
lanndan ibaret, bas dondiriicti panoramaya goz atmak icin gegici bir
istek duydum. Pencereye yaklastim ve tam solgun perdeleri ¢ekiyor-
dum ki, dilsiz kirac1 az oncekinden de daha korku dolu bir ofkeyle
yeniden uzerime atildy; bu kez beni iki eliyle sinirli bir sekilde stiruk-
lemeye cabalarken basiyla kapiy: isaret ediyordu. Simdi kendisinden
butanuyle igrendigimden, beni birakmasim emrettim ve hemen gide-
cegimi belintim. Tutusu gevsedi ve tiksintimle gicenigimi gorince
kendi kizginhig1 da yatismis gorindu. Gevseyen tutusunu sertlestirdi,
ama bu kez dostga bir tawirla, beni bir sandalyeye oturttu; sonra is-
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tekli bir gortinimle daginik masanin yamna gitti ve eline bir kalem
alarak, 6zenli bir yabancinin Fransizcasiyla pek ok sozciik yazdi.

En sonunda bana uzattig notta hoggorulu ve bagislayici olmam igin
yalvanyordu. Zann, yash ve yalmz oldugunu, muziginin ve baska sey-
lerin yol agtigy tuhaf korkularla sinirsel bozukluklann kendisini ke-
derli yaptigini yazmisti. Muzigini dinlemem hosuna gitmisti ve garip-
liklerine aldirmayip yeniden gelmemi diliyordu. Ancak acayip armo-
nilerini kimseye ¢alamaz ve onlan bir bagkasindan duymaya katlana-
mazdy; aynca odasindaki herhangi bir seye dokunulmasina da katla-
namiyordu. Koridordaki konusmamiza dek muzigini odamdan duya-
bildigimden habersizdi ve simdi, Blandot'yla konusup, geceleri onu
isiteneyecegim, daha asag kattaki bir odaya gegmemi istiyordu. Kira
farkim 6deyecegini yazmstu.

Oturup o berbat Fransizcay1 ¢6zmeye galisirken, yash adama karsi
daha fazla acima hissettim. Cektigi fiziksel ve zihinsel acilann kurba-
niydi o, tipki benim gibi; ve metafizik ¢ahgmalanm bana gefkati og-
retmisti. Sessizligin ortasinda pencereden hafif bir ses geldi — gece
riizgan pencere kanatlanm oynatmis olmaliyd: ve nedense ben de
Erich Zann kadar siddetle yerimden sigradim. Boylece okumay bitir-
dikten sonra ev sahibinin elini siktim ve yanindan bir dost olarak ay-
nldim.

Ertesi gun Blandot bana tiguncii katta, yash bir tefecinin dairesiyle
saygideger bir dosemecinin odasi arasinda daha pahal bir oda verdi.
Dorduncu katta kimse yoktu.

Zann'in dostluguma kargi duydugu hevesin beni besinci kattan in-
meye ikna ettigi zaman gorundugi kadar fazla olmadigini anlamam
uzun surmedi. Kendisine ugramami soylemiyordu ve ugradigimda da
rahatsiz olmus gorunup ilgisizce ¢aliyordu. Bu hep geceleri gergekle-
siyordu — gundiizleri uyuyor ve kimseyi kabul etmiyordu. Her ne ka-
dar o ¢at kati ve tuhaf muzik tzerimde garip bir hayranhk etkisi
uyandirmis gorunse de, ona duydugum sempati artmamusti. O pen-
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cereden disan, duvann otesine ve gorinmeyen yokusa, uzanmakta
olan parlak catlara ve kule tepelerine bakmak igin acayip bir istek
duyuyordum. Bir keresinde, Zann tiyatrodayken, tavanarasina ¢ik-
tim, ancak odasimin kapisi kilitliydi.

Basarabildigim sey sagir, yagh adamin gece vakti ¢aldiklanna kulak
misafiri olmaku. 1lk baglarda ayaklanmin ucuna basa basa eski begin-
ci kata gikiyordum, sonra son gicirdayan merdivenleri de tirmanip
sivri tepeli odaya ¢ikacak kadar cesaretlendim. O dar koridorda,
anahtar deligi kapali, surgula odamn disinda, pek ¢ok kez i¢imi tarif-
siz bir dehgetle —karanlik mucizenin ve derin gizemin dehsetiyle—
dolduran sesler isittim. Sesler korkutucu degildi; ancak bu dinyaya
ait olmayan titresimler yayiyor ve belirli araliklarla tek bir muzisyenin
caldigina inanmakta zorlandigim, senfonik bir nitelige burinuyorlar-
d. Erich Zannin vahsi bir guce sahip bir deha oldugu agiku. Hafta-
lar gectikce muzik daha da vahsilesti ve yaslh muzisyen giderek artan
ve acima uyandiran bir sekilde bitkinlesip sinsilesti. Simdi beni her-
hangi bir zaman kabul etmeyi reddediyor ve merdivenlerde karsilas-
ugimizda benden sakimyordu.

Sonra bir gece, kapisinin 6ninde durmus dinlerken, kemanin ¢18-
liklanmin duzensiz bir ses karmasasina dénustigina isittim; dyle bir
velvele ki, o surguli kapidan dehgetin gergekligini ortaya koyan ha-
zin bir kamt —yalnizca bir dilsizin ¢ikarabilecegi ve yalmzca en asin
korku ve ac1 anlannda ytkselebilecek berbat, anlasilmaz bir hayking—
gelmese sarsilmis aklimdan stphe edecektim. Kapiya defalarca vur-
mama ragmen bir karsilik alamadim. Daha sonra kara koridorda, ta
ki zavallh muzisyenin zayf bir cabayla bir sandalyeye tutunup dose-
meden kalkmaya ¢abaladigin1 duyana dek soguktan ve korkudan tit-
reyerek bekledim. Bayildiktan sonra kendine yeni geldigine inanarak
kapiya tekrar vurdum ve giiven verici bir sekilde ismimi yineledim.
Zann'in pencereye dogru sendeledigini, panjuru ve kanatlan kapatti-
gin1 ve yine sendeleye sendeleye kapiya gelerek beni igeri almak igin
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tereddutle kilidi agtigini isittim. Bu kez varhgim onu gergekten sevin-
dirmisti; ¢inkau bir gocugun annesinin etegine sanlmas gibi ceketime
sanhirken, allak bullak surat1 rahatlamanin etkisiyle pinl pinld.

Heyecandan titreyen yash adam beni bir sandalyeye oturtup kendi-
si de bir digerine gomuldu, ki kemaniyla yayr yam1 basinda, doseme-
ye firlanlmisti. Bir sire hareketsiz, kafasim garip bir sekilde sallaya-
rak oturdu, ancak aynm zamanda kendini yogun ve korkulu bir dik-
katle dinlemeye kaptirmig gorunuyordu. Bir siire sonra sakinlesti ve
masa basindaki bir sandalyeye gegerek kisa bir not yazd, bana verdi
ve masaya geri donip hizla ve ara vermeksizin yazmaya basladi. Not-
ta, Tann ve kendi merakim askina, kendisine rahat vermeyen butiin
o mucizeleri ve dehgetleri oldugu gibi anlatan Almanca bir beyanat
yazarken beklemem igin yalvanyordu. Bekledim ve sagir adamin ka-
lemi oynayip durdu.

Aradan belki bir saat ge¢misti ki, ben hala beklemeyi ve yash ada-
min hararetle doldurdugu sayfalar birikmeyi sardarirken, Zann'in
korkung bir soku ima edercesine irkildigini gérdium. Suphe gétiirmez
bir sekilde perdeli pencerelere bakiyor ve titreyerek dinliyordu. Son-
ra ben de bir ses duyar gibi oldugumu sandim; korkung degil, zarif
ve algak, ok uzaklardan gelen ve komsu evlerden birinde ya da ote-
sini hi¢ géremedigim yuksek duvarlann ardinda bir muzisyenin var-
hgim agiga vuran, ahenkli bir sesti bu. Zann'da uyandirdigy etki kor-
kungtu, ¢inku kalemini dusirerek ansizin ayaga firlad1 ve geceyi,
surgula kapinin ardindan dinledigim sefer disinda, duymus oldugum
en vahsi melodilerle yarmaya baslad.

O korkung gecede Erich Zann'in caldiklarim tarife kalkismam bo-
suna olacakur. Daha 6nce kulak misafiri oldugum her seyden daha
dehset vericiydi, ¢inka simdi ytazundeki ifadeyi gorebiliyor ve bu kez
kendisini yonlendirenin yahn korku oldugunu anlayabiliyordum. Bir
ses gikarmaya gahgiyordu; ne oldugunu hayal bile edemedigim, ancak
korkutuculugunu hissettigim birgeyleri savusturmaya ya da bastirma-
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ya cahsiyordu. Cahs: giderek acayip, taskin ve isterik bir nitelige bu-
rindu, ancak sonuna dek bu tuhaf yash adamda var oldugunu bildi-
gim dstin dehanin 6zelliklerini korudu. Pargay: tanimistim —tiyatro-
larda poptiler olan ¢ilgin bir Macar dans sarkisiydi- ve bir an i¢in
Zann'in bir bagka bestecinin eserini ¢alisin ilk kez duydugumu du-
sundim.

O umutsuz kemanin ¢ighklan ve inlemeleri giderek yiikseldi, gide-
rek cilginlasti. Muzisyen tekinsiz bir sekilde terliyor ve, perdeli pen-
cereye delice bakislar firlatarak, bir maymun gibi kivrihp bukilayor-
du. Taskin gerilmelerinde neredeyse bulutlu, dumanh ve simsekler
cakan dipsiz qukurlarda ¢ilginca dans eden, donup duran golgeli sa-
tirleri ve Bakiis’e tapinanlan gorebiliyordum. Ve sonra, kemandan
gelmeyen daha tiz ve daha az titrek bir ses duydugumu sandim; uzak-
lardan, Bat'dan gelen dingin, dusiinceli, kararh, alayc bir ses.

O anda panjurlar, sanki icerdeki delice muzige kargihik veriyormus-
casina, uguldayan bir gece riizganyla tangirdamaya basladi. Zann'in
¢ighklar atan kemani simdi kendini agmus, bir kemandan asla ¢ikama-
yacagini sandigim sesler ¢ikanyordu. Panjurlar daha garaltila tangir-
dadilar, agildilar ve pencereye carpmaya basladilar. Sonra, israrci dar-
beler karsisinda cam kinlip tuzla buz.oldu ve dondurucu rizgar ige-
ri dalarak mumlan titretti ve masanin tzerindeki, Zannin korkung
sirnni yazdig) sayfalan hisirdati. Zann'a bakum ve bilingli gozlem
yapma yetisini kaybettigini gordim. Disan firlamis mavi gozleri cam-
lasmis ve bostu; ve gilginca galisi hicbir kalemin tasvir edemeyecegi
kor, mekanik, taninmaz bir karmasaya donismugtu.

Digerlerinden daha giicld, ani bir rizgar elyazmasim kavrayip pen-
cereye firlati. Ugusan sayfalan umutsuzca izledim, ancak ben kink
camlara ulasamadan gozden kayboldular. Sonra igimdeki o eski, Au-
seil Sokagi'ndaki, kisinin duvarin 6tesindeki bayin ve uzanan sehri
gorebilecepi bu tek pencereden bakma istegini animsadim. Cok ka-
ranhkt, ama sehrin 1s1klan hep yanardi ve onlari oradan, yagmurun
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ve rizgann arasindan gorebilmeyi umuyordum. Ancak, mumlar tit-
resirken ve ¢ildirmis keman gece riizganyla ulurken, o tavanarasi
pencerelerinin en ytkseginden bakugimda, asagida higbir sehrin
uzanmadigini ya da amimsanan sokaklardan dostga 1s1klann panlda-
madiginy, yalnizca sinirsiz bir boslugun, devinimle ve muzikle dop-
dolu, yeryizundeki higbir seye benzemeyen, akil almaz bir boslugun
karanliginin yattigim gordam. Ve orada durmus dehget icinde bakar-
ken, ruzgar o eski, sivri tepeli tavanarasindaki iki mumu da sondure-
rek beni vahsi ve anlasilmaz bir karanlikla, 6numde kargasa ve kiya-
metle, ardimda ise geceye uluyan o kemanin seytani ¢ilginhgiyla bas
basa biraku.

Karanlkta bir 151k yakamadan geriye dogru sendeleyip masaya
carptim. Bir sandalye devirdim ve en sonunda el yordamiyla, siyahl-
gin sok edici muzikle haykirdig1 yere ulastim. Bana karsi koyan gug-
ler ne olursa olsun, en azindan kendimi ve Erich Zann"i kurtarmay
deneyebilirdim. Bir an soguk bir seyin bana sirttindigunu sandim ve
¢iglik atum, ancak gighgim korkung kemandan gikan sesler arasinda
duyulmuyordu. Ansizin karanligin ortasindan gilginca firlayan bir
kutu bana ¢arpt1 ve muizisyene yakin oldugumu anladim. Kolumu ile-
ri uzatum, Zann'in sandalyesinin arkasina dokundum ve kendisine
gelmesini saglamak amaciyla, omuzlanm bulup sarstim.

Kargilik vermedi ve keman yavaglamadan ¢iglik atmay sirdurda.
Elimi kafasina koyup mekanik ileri geri sallamisim1 durdurdum ve ku-
lagina birlikte gecenin bilinmeyen seylerinden kagmamiz gerektigini
haykirdim. Ancak ne yanit verdi, ne de tarifsiz muziginin kudurgan-
ligim azaltty; bu arada tavanarasimin her yerinde garip rizgar akimla-
n karanhkta ve karmasada dans ediyormus gibi goruniyorlardi. Elim
kulagina dokununca —o dingin surat: elleyene dek— sebebini bilme-
den titredim; o camlasmis gozleri bogluga amagsizca, iri iri bakan,
buz gibi soguk, sertlesmis, soluk alip vermeyen surati elleyene dek.
Ve sonra, bir mucize eseri kapiy: ve iri ahgap sturguiyu bularak, karan-
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liktaki o cam gozlu seyden ve ben kosarken bile ofkesi artmay: str-
duren o lanetli kemanin hortlaksi ulumalanndan ¢ilginca kagtim.

Atlayarak, suzulerek, ugarak karanlik ev boyunca o bitimsiz merdi-
venlerden inis, basamaklarla ve sallanan evlerle dolu o dar, dik ve es-
ki sokakta bilingsizce kosus, basamaklardan ve kaldinm taglanndan
gurilttyle asag sokaklara ve kokusmus, kanyon duvarh nehre vanp
o koca, karanhk kopriden herkesin bildigi daha genis, daha saghkl
sokaklara ve bulvarlara dogru soluk soluga kagis; butin bunlar pegi-
mi birakmayan dehset verici izlenimler. Ve hi¢ rizgar olmadigini
animslyorum ve gehrin butin isiklannin panldadigini.

Tum o son derece dikkatli arasurmalanma ve sorusturmalanma
karsin, bir daha Auseil Sokagi'm bulmay1 basaramadim. Ancak buti-
niyle uzuldugim de soylenemez; ne buna, ne de Erich Zann'in mu-
zigini agiklayabilecek tek sey olan o sik yazih sayfalann dislenemez
dipsizliklerde kaybolusuna.
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KARANLIKTAN GELEN

Kolejde ve daha sonraki yasamimda dostum olan Herbert West'ten
yalmzca korkudan titreyerek bahsedebiliyorum. Bu korku sadece
gectigimiz ginlerdeki kaybolusunun ugursuz niteliginden degil, aym
zamanda tam yasamini adadig) ugrasilanndan kaynaklaniyor ve ilk
kez, on yedi yildan daha uzun bir siire once, ikimiz de Arkham'daki
Miskatonic Universitesi Tip Fakiltesi’nde uguncu senemizi okurken
bag gosterdi. West benimle birlikteyken, deneylerinin mucizevi ve
seytansi yonleri tarafindan tam anlamiyla buyuleniyordum ve onun
en yakin arkadasiydim. $imdi, o yitip gittikten ve buya bozulduktan
sonra, korku baskin ¢ikt. Anilar ve olasihiklar gergeklere kiyasla her
zamankinden daha dehset verici artik.

Dostlugumuzun ilk korkung deneyimi sirasinda yagamimin en bu-
yuk sokunu yasadim ve simdi o olaydan ancak gonilsiizce bahsede-
biliyorum. Soyledigim gibi, olay, ikimiz de tip okulunda okurken,
West'in daha o zamanlar 6lumin dogasi ve onu yapay olarak yenme
olasiliklan uzerine ¢ilginca teorilerle kott bir un edindigi siralarda
gerceklesti. Fakalte ve ogrenciler tarafindan epey alaya alinan gorus-
leri, doganin aslinda mekanik olan yapisi uzerinde temellenmisti; ve
dogal surecin basansizhga ugramasindan sonra, insanoglunun orga-
nik makinesini hesaplanmis kimyasal islemlerle ¢alistirmanin yollan-
m anyordu. Cesitli canlandinc1 kangimlarla yaptig1 deneylerde sayi-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



40

H.P. Lovecraft

siz tavgan, hintdomuzu, kedi, kopek, maymun o6ldirmus ve sonunda
kolejin bas belasi haline gelmigti. Pek ¢ok kere 6ldugu varsayilan hay-
vanlardan yasam belirtileri edinmeyi basarmust1; gogu siddetli belirti-
lerdi. Ancak kisa stire sonra yonteminin kusursuzlagtinlmasinin, eger
olasiysa, yasam boyu strecek bir arasirmay1 éngordugtnu anlamusti.
Aynca, aym kangimlar farkh organik tirrlerde asla aym tepkiyi verme-
diginden, daha derin ve aynntil bir ilerleme igin insan deneklere ge-
reksinim duydugu da anlagilmisti. Iste ilk kez bu noktada kolej yone-
ticileriyle catismaya girdi ve deneylerini sirdirmesi okulun dekani-
felgliler tizerine yaptig1 ¢alismalan butun yash Arkhamllarca animsa-
nan, bilgili ve hayirsever Dr. Allan- tarafindan yasaklandi.

West'in ugragilarina kargi hep sagirtici bir hoggoru gosteriyordum
ve neredeyse sinirsizca dallanip budaklanan teorileri uzerine sik sik
konusuyorduk. Haeckel'le ayn gorusleri paylasan ve tim yasamn fi-
ziksel ve kimyasal bir streg, ‘ruh’ denen seyinse yalnizca bir sdylen ol-
dugunu distinen dostum élulerin suni diriltiminin sadece dokularin
durumuna bagl olduguna ve gurime bas gostermedigi stirece, organ-
lan eksiksiz bir cesedin makul sinirlar i¢inde yasam diye bilinen aca-
yip islemi stirdurebilecegine inaniyordu. West ¢ok kisa bir 6lum su-
recinin bile duyarh beyin hucrelerinde meydana gelecek hasar sonu-
cu akli ve zihinsel yasama zarar verebileceginin farkindayd. 1lk bas-
larda 6limiin gercekten bag gostermesinden énce yagama guciint ye-
nileyebilecek bir ayira¢ bulabilmeyi ummus, ancak hayvanlarla yapu-
g1 deneylerde yinelenen basarisizliklar dogal ve yapay yasam devi-
nimlerinin birbirine zit oldugunu anlamasini saglamisti. Daha sonra-
ki deneklerinde olabildigince tazelik aramig, kangimlarini kana, yasa-
min sénuginden hemen sonra enjekte etmigti. Profesorlerin gelisigii-
zel bir kugkuculuk sergilemelerine yol agan buydu, ¢unku deneklerin
hentiz 6lmemis olduguna inaniyorlardi. Durup olay: akila1 bir sekilde
ve yakindan incelemiyorlardi.

Fakultenin ¢aligmalanni yasaklamasindan kisa stire sonra West ba-
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na bir gekilde taze insan cesetleri bulup agiktan agiga siirduremedigi
deneylerini gizlice uygulamaya niyetli oldugundan bahsetti. Oturup
bu isi becermenin yollarini tartismasini dinlemek epey korkunctu,
cunku kolejde anatomik 6rnekleri biz bulmazdik. Morg yetersiz kal-
diginda bu isle yore sakini iki zenci ilgilenirdi ve sorgulandiklan ¢ok
enderdi. West o zamanlar narin yapili, san sagh, agik mavi gozlu ve
yumusak sesli, ufak tefek, dal gibi, eli yuzi duzgin bir gengti ve otu-
rup onun Christchurch Mezarhig1 ve yoksullar mezarhgimin goreceli
nimetlerinden bahsedisini dinlemek tuhafti. En sonunda yoksullar
mezarhginda karar kildik, ¢iinki Christchurch'deki her ceset tahnit
edilmisti; ki bu elbette West'in deneylerini alt st ediyordu.

Bu arada onun ¢aligkan ve kendisine hayran asistani konumuna
gelmis, yalnizca cesetlerin temin edilmesi degil, tiksinti uyandinc ¢a-
lismamiz i¢in uygun bir yer bulunmasina iliskin karar vermesinde de
yardimc1l oluyordum. Zemin katinda, karanhk iglerimizi gizlemek
icin perdeleri kapal, bir ameliyat odasiyla laboratuvar kurdugumuz,
Meadow Tepesi'nin 6tesindeki terk edilmig Chapman Ciftligi'ni 6ne-
ren bendim. Ciftlik bitin yollardan uzaktaydi ve hicbir evden goriil-
muyordu, ancak yine de tedbirli davranmak gerekiyordu; ne de olsa
gece vakti gezmeye ¢ikanlann sans eseri gorebilecekleri tuhaf 1siklar
sonucu ¢ikacak soylentiler, kisa strede girisimimizin sonunu getire-
bilirdi. Eger birileri yerimizi kesfederse bir kimya laboratuvan oldu-
gunu soylemeyi kararlasurmistik. Ugursuz bilim yuvamiz yavas ya-
vas Boston'dan getirttigimiz ya da kolejden sessizce 6dung aldigimiz
materyallerle —yalnizca bizim uzman gozlerimizin taniyabilecegi se-
kilde, dikkatle gizlenmis materyallerle- donattik ve mahzende sik sik
yapacagimiz gomme isi i¢in kazmalar ve kuirekler aldik. Cesetler hep
bas belalanydi —West'in pansiyonunda gizlice yaptip1 6nemsiz deney-
lerden artakalan ufak kobay cesetleri bile.

Mezar hirsizlan gibi yerel olum ilanlarim takip ediyorduk, ¢unku
deneklerimizin bir takim niteliklere sahip olmasi gerekiyordu. Olum-
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den kisa sure sonra gomulmis ve yapay yollarla korunmamus cesetler
istiyorduk; sakathiga yol acan herhangi bir hastaliga sahip olmamala-
n tercihimizdi, bunun diginda elbette ki buttin organlan yerli yerin-
de olmaliydi. En buyuk umutlanmiz kaza kurbanlan tzerinde odak-
laniyordu. Morg ve hastane yetkilileriyle, giya kolej adina, suphe
uyandirmayacak sekilde elimizden geldigince sik konusmamza kar-
sin haftalarca uygun higbir seye rastlamadik. Her ceset icin 6nceligin
koleje tanindigim fark edince az sayida dersin okutuldugu yaz ayla-
nnda da Arkham'da kalmamiz gerekebilecegini anladik. Ancak so-
nuhda sans yizimuze gulda; bir gun neredeyse ideal bir cesedin
yoksullar mezarhigina gémuldugi haberini aldik; 6nceki sabah Yaz
Havuzu'nda bogulmus ve kasaba hesabina ¢abucak ve tahnit edilme-
den gomulmusg, adeleli, geng bir is¢iydi bu. O 6gle sonrasi yeni me-
zan bulduk ve gece yansindan sonra ise koyulmaya karar verdik.
Her ne kadar heniiz daha sonraki deneyimlerimizin yol agacag 6zel
mezarhk dehsetini duymuyorsak da sabahin o karanhk, erken saatle-
rinde yap.uglmlz is tiksindiriciydi. Karekler ve yagh hirsiz fenerleri ta-
siyorduk, ¢unka elektrik fenerleri, o siralar da imal ediliyor olmalan-
na karsin, ginimuzin tungsten aygitlan kadar parlak 151k vermiyor-
lardi. Kazma isi yavas ve pisti —eger bilim adamlan degil de sanatgilar
olsaydik tiyler irpertici bir siirsellik yuklenebilirdi- ve kireklerimiz
tahtaya qarpinca sevindik. Cam apacindan kutu butaniyle ortaya gi-
kinca West asa1 inip kapag agt ve icindekini disan surukleyip sirti-
na alarak yukan ¢ikarmaya ¢ahsti. Ben uzandim ve sirindaki yuki
mezann digina ¢ektim; ve sonra ikimiz de topraga eski goriniminu
kazandirmak i¢in uzun sire ugragtik. Bu is sinirlerimizi epey germis-
ti, ozellikle de ilk ganimetimizin kaskat1 bedeni ve ifadesiz yuzu; an-
cak ziyaretimizin tim izlerini silmeyi basardik. Kiirekle toprag duz-
lestirdikten sonra denegimizi ¢adir bezi bir guvalin igine koyﬁp, Me-
adow Tepesi'nin 6tesindeki eski Chapman Ciftligi'ne yollandik.
Ciftlikteki derme ¢atma tahlil masasinin Gzerine yatinlms denegin,
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guglu bir asetilen lambasinin 15181 altinda, hayaletimsi bir gorinumiu
yoktu. Bir zamanlar sihhatli, girbtiz, gorinuge bakilirsa hayal guici
kit, alt tabakadan —genis bedenli, gri gozli ve kahverengi sacli— bir
gengti; ruhsal inceliklerden yoksun ve buyuk olasilikla en basit ve en
saghkl yagamsal islemlerle ilgilenen bir hayvan. Her ne kadar dostu-
mun uzman muayenesi bu konuda herhangi bir stipheye yer birak-
masa da simdi, gozleri kapaliyken, 6lu degil de uyuyormus gibi goru-
niyordu. En sonunda West'in hep 6zlemini ¢ektigi seye sahiptik —in-
sanlar igin en ince hesaplar ve teorilerle hazirlanmis kangimin dene-
nebilecegi, gercekten 6lu ve ideal tipte bir insana. Uzerimizdeki ger-
ginlik ok buytktu. Mutlak basannin hemen hemen olanaksiz oldu-
gunu biliyor ve kismi canlanma sonucu ortaya gikabilecek grotesk so-
nuglan disunmekten kaynaklanan igreng korkulan engelleyemiyor-
duk. Bizi ozellikle yaratgin zihni ve igtepileri endiselendiriyordu,
cinku 6lumden sonra gegen siire icinde duyarl beyin hiicrelerinden
bir kism1 bozulmus olabilirdi. Ben sahsen, hala geleneksel insan ‘ru-
hu’ tizerine bir takim acayip fikirlere sahip oldugumdan, 6ltimden
donen birinin anlatabilecegi gizemleri dusundikce heyecanlamyor-
dum. Bu dingin gencin ulasilmaz boyutlarda neler gordugunt ve ya-
sama buttntyle geri donduriliirse neler anlatacagini merak ediyor-
dum. Ancak merakim ¢ok da fazla degildi, cinku dostumun madde-
ciligini hala buyik ol¢tide paylasiyordum. Sivisindan buyutk bir mik-
tan cesedin kolundaki bir damara enjekte ederken ve hemen ardin-
dan yang guvenli bir sekilde kaparken benden daha sakindi.
Bekleyis tuyler ﬂrpei'ticiydi, ama West hig tereddut etmedi. Arada
sirada stetoskopunu denege dayiyor ve olumsuz sonuglan bir filozof
tavriyla karsihyordu. En ufak bir yasam belirtisinden yoksun gegen
kirk beg dakikadan sonra hayal kirikhig1 tasiyan bir sesle kangimin ye-
tersiz oldugunu, ancak elindeki firsat1 sonuna dek degerlendirecegi-
ni, solgun ganimetinden kurtulmadan once formiilde bir degisiklik
yapmay1 deneyecegini belirtti. O 6gle sonrasi mahzende bir mezar
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kazmistik ve onu safak sokmeden doldurmamiz gerekiyordu - ¢un-
ki, evin kapisina kilit takmamiza kargin, canavarca bir kesfe yol aca-
bilecek en kuguk risklerden bile kaginmak istiyorduk. Aynca, bir
sonraki gece beden artik taze sayilmayacakt1. Boylece asetilen lamba-
mizla yandaki laboratuvara gegerek suskun konugumuzu karanlikta,
masanin izerinde biraktik ve tiim enerjimizi yeni bir karisim hazirla-
maya adadik; tartmalar ve olguler West tarafindan neredeyse fanatik
bir 6zenle denetleniyordu.

O korkung olay ¢ok ani ve beklenmedik bir sekilde gergeklesti. Bir
test tiiptinden digerine birseyler aktariyordum ve West de bu hava-
gazsiz binada bir Bunsen lambasi yerine gegen alkollii lambayla mes-
guldii ki, yandaki karanlik odadan yasamimiz boyunca duydugumuz
en korkutucu ve seytani qigliklar yikseldi. Cehennem kuyusu agilip
icindekilerin gektigi acilar igreng bir ses karmagasi seklinde ifade edil-
seydi bile bundan daha tarifsiz olamazd, ¢iinku o bir anlik, kavranil-
maz kakofoninin iginde, dirilen doganin tum ilahi dehseti ve anormal
caresizligi odaklanmisti. O sesi ¢ikaran sey insan olamazdi —insanla-
rin dogasinda boyle sesler gikarmak yoktur— ve West'le ben tizerinde
ugrastigimiz isi ya da olasi bir kesfi bir an bile dustinmeden, saldin-
ya ugramis hayvanlar gibi en yakin pencereye atildik; tupleri, lamba-
y1, imbikleri devirerek ve kendimizi kir gecesinin yildizli bogluguna
deliler gibi atarak. Sanirim kasabaya dogru diise kalka gilginca kosar-
ken biz de haykirdik, ancak varoglara vardigimizda —bir genelevden
¢ikmug, sendeleyerek eve donen gecikmis eglence diskunleri gibi go-
rinmemize yetecek kadar— kendimizi kontrol altina aldik.

Aynlmadik ve West'in odasina ulagmay: basarip orada gaz lambasi-
nin 1g1ginda safak sokene dek fisildasip durduk. Bu arada rasyonel te-
orilerden ve arastirma planlanndan bahsederek biraz sakinlesmistik,
boylece —derslere aldirmadan- gunii uyuyarak gegirebildik. Ama o
aksam gazetedeki butuntiyle baglantisiz iki haber uyumay: yeniden
olanaksiz hale getirdi. Eski, terk edilmis Chapman evi agiklanamaz
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hir sekilde yamip kil olmustu; buna devrilen lambanin yol agtigim
anlayabiliyorduk. Aynca, sanki birisi kureksiz ve bosu bosuna topra-
1 urmalamis gibi, yoksullar mezarligindaki yeni bir mezan agma gi-
risiminde bulunulmustu. Bunu anlayamiyorduk, ¢iinki toprag: bu-
yuk bir 6zenle duzlestirmistik.

Bundan sonraki on yedi y1l boyunca West sik stk omzundan arka-
ya bakip durdu ve arkasindaki hayali ayak seslerinden yakindi. $im-
di ise ortadan kayboldu.

11-
HASTALIK SEYTANI

On alu y1l 6nceki, 1blis'in dehlizlerinden zehirli bir ifrit kopup ge-
len tifonun Arkham" kasip kavurdugu o korkung yazi asla unutma-
yacagim. Hemen herkes o yili bu seytani bela ytuzunden ammsiyor,
cunku dehset gercekten de yarasa kanatlariyla Christchurch Mezarh-
grndaki tabut yiginlaninin tzerine ¢okmiistd; ancak benim igin o yilh
da korkung kilan birgeyler var —Herbert West kaybolmus olduguna
gore artik yalnizca beni korkutan geyler.

West ve ben mezuniyet sonrasinda Miskatonic Universitesi Tip Fa-
kiltesi'nin yaz siniflarinda ¢ahsiyorduk ve dostum oélilerin canlandi-
rilmasim hedefleyen deneyleri yuziinden oldukea genis ¢aph ve koti
bir un edinmisti. Sayisiz ufak hayvanin bilim adina katledilmesinden
sonra bu acayip ¢aligmalar, siipheci dekanimiz Dr. Allan Halsey tara-
findan gorunuste durdurulmustu; ama West, pis ve dagimk pansiyon
odasinda bir takim gizli deneyler yapmay1 stirdirmiis ve bir keresin-
de, korkung ve unutulmaz bir gekilde, bir insan cesedini yoksullar
mezarhgindan alarak Meadow Tepesi'nin o6tesindeki terk edilmis bir
ciftlige goturmusti.

O ¢irkin olay sirasinda kendisiyle birlikteydim ve durgun damarla-
ra yasamin kimyasal ve fiziksel islemlerini bir 6lgtide yenileyecegine

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

45



46

H.P. Lovecraft

inandip1 bir iksiri enjekte ettigini gordam. Sonug dehset vericiydi —
oyle ki, asin gerilen sinirlerimiz sonunda korkudan sayiklamamiza
yol acti— ve West daha sonralan ¢ildirtic bir takip edilme ve avlani-
yor olma hissinden bir turla kurtulamadi. Ceset yeterince taze degil-
di; surasi kesin ki normal zihinsel 6zellikleri geri getirmek igin ceset
gercekten ¢ok taze olmaliydi ve eski evin yanmasi o yaraug1 gomme-
mizi engellemisti. Eger yeraltinda oldugunu bilebilseydik daha iyi
olacakt1.

O deneyimden sonra West ¢alismalanna bir stire igin ara verdi; an-
cak dogustan bilim adaminin sevki yavagca geri dontnce yeniden is-
tekleriyle kolej yetkililerini bezdirmeye ve inceleme odasim kullan-
masina izin verilmesini, son derece 6nemli olduguna inandig cahs-
malann surdirebilmek i¢in denekler saglanmasini istemeye basladi.
Ama yakanslan bosa ¢iku; ¢inku Dr. Halsey'nin karan kesindi ve di-
ger profesorler de liderlerini destekliyorlardi. Radikal diriltim teori-
sinde narin yapisi, san saglan, gozlakla mavi gozleri ve yumusak se-
siyle i¢indeki soguk beynin normal tsti —neredeyse seytani— giicunu
kesinlikle ele vermeyen hevesli bir gencin olgunluktan uzak kaprisle-
rinden bagka higbir sey goremiyorlardi. Onu kafamda o zamanki ha-
liyle canlandirabiliyorum ~ve taylerim trperiyor. Yuzu sertlesti, ama
asla yaslanmadi. Ve simdi Sefton Akl Hastanesinde bir kaza oldu,
West de kayiplara kansti. )

West, universitedeki son donemimizin bitimine dogru Dr. Hal-
sey'le tatsiz bir s6z dalagina giristi ve bu tartismada iyi yurekli dekan-
dan daha az nazik davrandi. Son derece biyuk bir ¢alisma Gzerinde
ugrasmasinin gereksizce ve mantiksizca engellendigini hissediyordu;
oyle bir galisma ki, elbette ilerki yillannda da onunla ugrasabilecek
olmasina karsin, ise hala tniversitenin ayncahklanna ve kolayhklar-
na sahipken baglamanin daha iyi olacagim duguniyordu. Muhafaza-
kar yaghlann, hayvanlar uzerinde elde ettigi olaganustt sonuglan gor-
mezden gelmeleri ve diriltimin olanaksizhg1 hususundaki 1srarlarini

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Herbert West - Diriltici

surdurmeleri ifade edilemeyecek kadar mide bulandinciyd: ve bu,
West gibi mantiksal bir diisince yapisina sahip bir gence neredeyse
anlasilmaz geliyordu. Yalnizca biraz daha olgunlasinca ‘profesor-dok-
tor' tipinin —kusaklar boyu stiregelen acikl Piritanizm urina- kro-
nik zihinsel simirhliklarini anlayabilecekti; iyi kalpli, insafli, bazen sef-
katli ve cana yakin; ama hep dar fikirli, hoggorusiz, geleneklere bag-
It ve perspektif yoksunu. Bu kusurlu, ancak yuce ruhlu, gercek sug-
lan gekingenlikleri olan ve entelektiel giinahlarindan dolay: —Ptole-
maizm, Kalvinizim, anti-Darwinizm, anti-Nietzscheizm ve her tarla
Sabbatarianizm ve harcamalan kisitlayic1 kanunlar~ herkes tarafindan
alaya alinarak cezalandinlan kisiler igin yashhk sayginlikt. Olaganis-
ta bilimsel basarilarina kargin geng olan West'in ise, iyi yurekli Dr.
Halsey'ye ve ¢ok bilmis meslektaslarina kars: pek az sabn vard; igin-
de giderek artan bir kirginlkla birlikte, teorilerini bu saygideger ve
kalin kafah kisilere etkileyici ve dramatik bir tarzda kanitlama tutku-
sunu bayutiyordu. Genglerin hemen timu gibi o da gunina 6zenle
kurgulanmus intikam, zafer ve sonugta soylu bagislayicilik dusleriyle
gegiriyordu.

Sonra Tartarus'un kabussu magaralarindan sintan, 6lumcul bela
geldi. Basladig1 siralarda West ve ben yeni mezun olmus, ancak yaz
okulunda ek iste calismak i¢in kalmigtik, boylece tim geytani ofke-
siyle kasabanin uzerine ¢oktugunde Arkham’daydik. Henuz yetkili
doktorlar olmamamiza kargin diplomalarimiz1 almistik ve hastalarin
sayisi arttikca deli gibi kamu hizmetine suraliyorduk. Durum nere-
deyse kontrol digiydi ve oluler yerel cenaze kaldincilarinin ustesin-
den gelemeyecepi kadar hizh bir sekilde birikiyordu. Gémmeler ¢a-
bucak ve tahnitsiz yapilyordu; Christchurch Mezarhig: bile tahnitsiz
olilerin tabutlanyla dolup tagmisti. Bu durum sik sik konumunun
ironisi tzerinde dusinen West'i etkilemiyor degildi —ortalik taze de-
neklerle doluydu, ancak yasaklanmis ¢alismalan igin higbiri uygun
degildi! Caligmaktan canimiz ¢ikiyordu ve gok buyik zihinsel ve si-
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nirsel gerginlikler dostumu hastahkh diisiincelere yoneltiyordu.

Ama West'in nazik dismanlar da yorucu gorevlerle ugrasirken on-
dan daha az bitkin dugmiyorlardi. Kolej neredeyse butuniyle kapan-
mis ve tp fakultesindeki her doktor tifo salginina kars: verilen sava-
sa kaulmigti. Ozellikle Dr. Halsey kendini hizmete adamus, buyiik be-
cerisini sevk dolu bir enerjiyle digerlerinin tehlike ya da agik¢a goru-
nen umutsuzluk yuziinden kagindig vakalara yoneltmisti. Bu ay dol-
madan korkusuz dekan poptiler bir kahraman olmustu, ancak fizik-
sel yorgunluk ve sinirsel tiikenmeyle bogusarak ayakta kalmaya ug-
ragmaktan ununun farkina varamamis gibi gorunilyordu. West elin-
de olmadan dismaninin cesaretine hayranlik duyuyor, ancak bu hay-
ranhk yiizinden ona olaganustu doktrinlerinin gergekligini kamtla-
may1 daha fazla istiyordu. Hem kolej ¢alismalannin, hem de belediye
saghk yasalanmn alt ist olmus duzenlerini firsat bilerek bir gece kisa
stre once 6lmus birinin cesedini gizlice universitenin inceleme oda-
sina sokmay1 bagard: ve gozlerimin éntinde kanisimin yenilenmis ha-
lini enjekte etti. Yaratuk gozlerini agti, ama higbir seyin kendisini can-
landiramayacag) bir sekilde hareketsiz kalmadan once yalnizca insa-
nin ruhunu donduran bir dehsetle tavana bakti. West yeterince taze
olmadigim soyledi —sicak yaz havas! cesetleri sevmez. Bu kez yaratgi
yakarken neredeyse yakalaniyorduk ve West kolej laboratuvarini bir
kez daha kendi emelleri i¢in kullanmanin givenli olup olmayacagim
diisinmeye baslad1.

Salgin, Agustos ayinda doruk noktasina eristi. West ve ben ol gi-
biydik ve Dr. Halsey ayin 14%inde gergekten 6ldu. Ayin 15'indeki ace-
le cenazeye butin ogrenciler katildi ve etkileyici bir celenk getirdiler,
her ne kadar bu ¢elenk varhkh Arkham sakinleri ve belediye tarafin-
dan gonderilenlerin yaminda golgede kalsa da. Cenaze neredeyse bir
kamu meselesi haline gelmisti; ne de olsa dekan bir halk kahramaniy-
di. Gémulmeden sonra hepimiz dgle sonrasin i¢imiz kararmis bir hal-
de Ticaret Binas’'nin barinda gecirdik; ki burada West, bas diismani-
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nin olimuyle sarsilmig olmasina karsin, kot sohretli teorilerinden
bahsederek hepimizin tiylerini trpertti. Aksam ¢oktiikge 6grenciler
evlerine gitmek ya da gesitli iglerle ugrasmak tuzere dagildilar;, ancak
West, beni, “felekten bir gece ¢almak igin" kendisine yardim etmeme
ikna etti. West'in ev sahibesi, sabah iki civannda aramizda ugiinci bir
adamla birlikte dondugumiiza gordi; ve kocasina goruniise bakilirsa
iyi bir ziyafet ¢ekip bol bol sarap igtigimizi soyledi.

Bu tatsiz kadin dogruyu séyliyor gibi goruntyordu; ¢unku sabah
ugte buttin ev West'in odasindan gelen ¢igliklarla ayakland: ve kapi-
y1 kinp igeri girdiklerinde ikimizi de kan lekeli hali uzerinde baygin,
dévulmus, tirmalanmis ve hirpalanmis bir sekilde, West'in siseleriyle
aletlerinin kink kalintilan arasinda baygin yatar halde buldular. Sal-
dirganin nasil ortadan yok oldugunu agik bir pencere agikliyordu ve
pek ok kisi ikinci kattan yapuig1 korkung atlayistan sonra kagip gi-
debilmesine sasmst1. Odada bir takim garip elbiseler vardi, ama ken-
dine gelen West bunlann yabanciya ait olmadigini, mikrobik hasta-
liklann bulagicihg Gzerine yapilan bakteriolojik analizlerde kullami-
lan numuneler oldugunu soyledi. Genis sominede olabildigince ¢a-
buk yakilmalan emrini verdi. Polisin aldig ifadelerde ikimiz de sal-
dirganin kimligini bilmedigimizi soyledik. West sinirli bir sekilde ye-
rini simdi animsayamadig bir kenar mahalle bannda tanistigimiz ca-
na yakin bir yabanci oldugunu anlatt.. Hepimiz iyi eglenmistik ve ne
West, ne de ben kavgaci arkadasimizin pesine duisilmesini istemiyor-
duk.

Aym gece Arkham'daki ikinci dehset basladi —beni salgindan daha
fazla urperten dehset. Christchurch Mezarligi'nda korkung bir cina-
yet islendi; bir bek¢i pence darbeleriyle oldurilmusti ve olum sekli,
tanimlanamayacak kadar igren¢ olmasi bir yana, saldirganin insan
olup olmadigy konusunda da stupheler doguruyordu. Kurban, gece
yansindan epey sonra sag gorilmustu -safak sokttigindeyse anlatila-
maz sey agiga ¢ikmigt. Komsu Bolton kasabasindaki bir sirkin mudu-
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ri sorguya gekildi, ama adam higbir hayvanin kafesinden kagmadig-
na yeminler etti. Cesedi bulanlar kan izlerinin yakindaki bir mezara
dogru gittigine ve kapinin tam éntindeki betonun uzerinde ufak, kir-
miz1 bir birikintinin olduguna dikkat ettiler. Daha belirsiz bir iz de
ormana dogru gidiyor, ancak kisa stire sonra gozden kayboluyordu.

Ertesi gece seytanlar Arkham'n gatilan uzerinde dans ettiler ve do-
gaustil delilik rizgarla uludu. Kasabanin uzerine bazilannmin salgin-
dan daha kéti oldugunu soyledigi ve bazilanninsa salgimn beden
bulmus seytani ruhu oldugunu iddia ettigi bir lanet ¢6kmusti. Sekiz
eve kizil 6lum sagan isimsiz bir yaratik girmisti ~hepsinde, disarda ih-
tiyatla hareket eden, sessiz, sadist canavar tarafindan geride on yedi
bedenin pargalanmis ve sekilsiz kalinulan birakilmisti. Birkag kisi
onu karanhkta goérur gibi olmustu ve hepsi de beyaz, sakat bir gorile
ya da insan bigciminde bir seytana benzedigini séyluyorlardi. Kurban-
larinin tamamim geride birakmamig, ¢inki karm acikmugti. Oldur-
dugi kisilerin sayisi on dértti; cesetlerin ¢ tanesi zaten daha énce
olmus ve gomulmeyi bekliyordu.

Ugiincu gece polis tarafindan bagi cekilen ¢ilgina dénmiig arama
gruplari, yaraug Miskatonic kampusuniin yanindaki Crane Soka-
grnda yakaladilar. Arama 6zenle organize edilmis, gondllu telefon is-
tasyonlanmn yardimuyla surekli baglanti saglanfms ve kolej bolgesin-
deki biri kapal bir pencerenin urmalandlgliu duyup bildirince sokak
hemen sanlmisti. Genel alarm ve alinan butiin 6nlemler sonucu yal-
nizca iki kisi 6lmiis ve ele gecirme bityiik kayiplar vermeden gergek-
lestirilmisti. Yarauk en sonunda bir kursun tarafindan durdurulmus,
ancak olmeyerek yaygin bir heyecan ve tiksinti dalgasi ortasinda has-
taneye kaldinlmagti.

Cunki ashnda bir insandi. Mide bulandinci gézlerine, suskun
maymunsuluguna ve seytani saldirganhgina karsin bu agikti. Yarasim
sarip bir arabayla Sefton'daki akil hastanesine yolladilar ve orada on
alt1 sene boyunca kafasin1 yumusak duvarlara vurdu -gecenlerde in-
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sanlann pek bahsetmek istemedigi kosullar sonucu meydana gelen
bir kazada kagana dek. Arkham'daki arayicilar en ¢ok canavann yu-
zu temizlendigi zaman fark ettikleri seyden tiksinmiglerdi. Alay eder-
cesine inanilmaz bir sekilde, ¢ gin 6nce géomulmus, bilge ve kendi-
ni feda etmis bir gehide —merhum Dr. Allan Halsey'ye, halk kahrama-
m ve Miskatonic Universitesi Tip Fakiiltesi dekanina— benziyordu.

Kaybolan Herbert West'le benim hissettigimiz tiksinti ve dehset ug
noktalardaydi. Bu gece onu dusintrken korkudan titriyorum;
West'in o sabah bandajlannin arasindan fisildadiklanni duydugum
zamankinden bile fazla titriyorum.

“Lanet olsun, yeterince taze degildi!”

-111-
AY ISIGINDA ALTI EL SILAH SESI

Tek bir el ateg etmek yeterliyken bir tabancadaki alu kursunu da ar-
ka arkaya ve buyuk bir hizla stkmak alisilmamis bir tavirdir, ama
Herbert West'in yasamindaki pek ¢ok sey alisiimamisti. Kolejden ay-
nlan geng bir doktorun ev ve ofis se¢imini belirleyen ilkeleri gizlemek
zorunda birakilmas1 da pek ahsilmig bir sey degildi, ama Herbert
West'in basina gelen buydu. lkimiz de Miskatonic Universitesi Tip
Fakultesi'nden diplomalanmiz1 alip, yoksulluk nedeniyle hemen ge-
nel pratisyen olarak ¢alismaya bagladigimizda, evimizi ok 1ssiz bir
yerde ve yoksullar mezarhgina yakin oldugu icin sectigimizi agiga
vurmamaya ¢ok dikkat ettik.

Bu tiirden bir agz1 sikihgin sebepsiz oldugu gok enderdir, ki bizim-
ki de sebepsiz degildi; ¢tinku zorunluluklanmiz, pek hosa gitmeyen
ve tim yasamimizi adadigimiz ¢ahismalardan kaynaklaniyordu. Dis
goruniste yalnizca doktorduk, ama bu gérinimun altinda, ¢ok daha
yuce ve mithis amaglar yatiyordu —tunka Herbert West'in varolusu-
nun 6z4, bilinmeyenin kara ve yasaklanmis alemlerini arastirmaku ki,
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bu arastirmalarda yasamin sirmm bulup mezarhigin soguk killerini
ebedi bir yasama dondirmeyi umuyordu. Boyle bir arastirma tuhaf
materyaller gerektirir ve bunlara taze insan bedenleri de dahildir; bu
zorunlu seyleri edinebilmek igin, kisi sessizce ve gayn resmi bir me-
zarhgin yakininda yasamahdr.

West ile kolejde tamgmstik ve onun igren¢ deneylerine yakinlk
duyan tek kigi bendim. Yavag yavas kendisinin aynlmaz asistan1 ol-
mustum ve simdi koleji de bitirdigimize gore, aruk birlikte yasama-
mz gerekiyordu. Bir sirkette iki doktor igin bos kadro bulmak zor-
dur, ama en sonunda universitenin de yardimiyla Bolton'da bir is bul-
duk —Arkham'in, kolejin oldugu kasabanin, yakinlanndaki bir fabri-
kada. Bolton Yun Iplik Fabrikalan, Miskatonic Vadisi'ndeki en buyiuk
fabrikalardir ve cesitli tlkelerden gelmis ¢aliganlan yerel doktorlar ta-
rafindan pek sevilmez. Evimizi buyik bir 6zenle, en sonunda Pond
Sokagr'nin bitimine yakin, epey harap bir binada karar kilarak segtik;
en yakin komsudan bes numara uzaktaydi ve yerel yoksullar mezar-
lig1yla arasinda yalnizca oldukga yogun ve dar, kuzeye uzanan bir or-
man ¢izgisiyle ikiye aynlms, genis bir ¢ayirhk vardi. Aradaki uzakhk
istedigimizden fazlaydi, ama gayirhgin ote tarafina gegmeden daha
yakin bir ev bulamazdik ve bunu yaparsak fabrika bolgesinin butu-
nuiyle disina gikmug olacakuk. Yine de memnun sayilirdik, gunki
ugursuz materyal kaynagimizla aramzda kimse yoktu. Yuruyus biraz
uzun suriyordu, ama suskun deneklerimizi rahatsiz edilmeden si-
rukleyebilirdik.

Cahsmalanmiz ta en bagindan beri —pek ¢ok gen¢ doktoru mem-
nun edecek ve baska seylerle ilgilenen 6grenciler i¢in bir sikint1 kay-
nag ve yuk olacak kadar- ok genis genis kapsamliydi. Fabrika ¢ali-
sanlan guralti patiru gikarmaya egilimli kimselerdi; ve yaptiklan pek
cok isin yani sira sik sik gikardiklan kavgalar ve diizenledikleri bigak-
h saldinlar bizi epey mesgul ediyordu. Ama zihnimizi asil kurcalayan
mahzende kurdugumuz gizli laboratuvardr —sabahin erken saatlerin-
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de, elektrik 1giklannin altindaki uzun masanin tGzerindeki, yoksullar
mezarligindan alip getirdigimiz yarauklann damarlanna West'in ¢e-
sitli kangimlanm enjekte ettigimiz laboratuvar. West, 6lum diye ad-
landirdigimiz seyden sonra duran yasamsal faaliyetleri yeniden can-
landiracak bir sey bulabilmek i¢in deli gibi deney yapiyor, ancak en
korkung engellerle kargilagiyordu. Kansim farkl tipler icin farkh bi-
lesimlerden olugsmak zorundaydi —kobaylarda ige yarayani insanlarda
ctkisiz oluyordu ve farkl insan denekleri buyuk degisiklikler gerek-
tiriyordu.

Cesetler son derece taze olmak zorundaydi, yoksa beyin dokusu-
nun hafifce ¢aramesi kusursuz diriltimi olanaksiz kilyordu. Gergek-
te, en buyuk sorun yeterince taze denekler bulabilmekti —West kolej-
de tazeligi supheli cesetlerle yaptig: gizli deneylerde korkung sonug-
larla karsilasmigti. Kismi ya da kusurlu dirilimin sonuglan mutlak ba-
sarisizhktan ok daha igrengti ve ikimiz de oyle yarauklara iliskin
dehset verici amlara sahiptik. Arkham'in Meadow Tepesi'ndeki o terk
edilmis ciftlik evinde yaptigimiz seytani ¢alismadan sonra giderek yo-
punlasan bir belanin varhigin hissetmeye baglamistik ve West, genel-
de sakin, san sagli, mavi gozla, bilimsel bir otomat olmasina kargin,
pek cok kez sinsice izlendigi hissiyle urperdigini itiraf etmisti. l¢inde,
yipranmus sinirlerden kaynaklanan ve diriltiimis deneklerimizden en
az birinin hala canli oldugunu, Sefton'daki bir akil hastanesi hucre-
sinde korkung, etgil bir yaraugin yasadigim bilmenin verdigi inkar
edilemez yopunluktaki huzursuzlukla guglenen, yanm yamalak bir
takip edilme hissi vardi. Sonra ilk denegimize de tam olarak ne oldu-
gunu ogrenememigtik.

Bolton'daki deneklerde sansimiz yaver gitti —~Arkham'dakinden ¢ok
daha iyi. Henuz yerlegeli bir hafta olmamst ki, bir kaza kurbamn,
gomuldagu gece, mezanndan gikarmay: basardik ve kangim etkisini
yitirmeden once son derece bilingli bir ifadeyle gozlerini agmasim
sagladik. Bir kolunu yitirmisti —eger kusursuz bir bedene sahip olsay-
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dy, belki daha baganl: olacaktik. O giinle bir sonraki Ocak ay1 arasin-
da ug deney daha yapuik; biri butuniiyle basansizdi, birinde kaslarda
hareket goruldu ve sonuncusu epey korkutucuydu —yaratik dogruldu
ve bir ses ¢ikard1. Sonra sansimizin yaver gitmedigi bir donem geldi;
gomulmeler azaldi; gomiilenler de ise yaramayacak kadar hastalikli
ya da sakatt1. Bitun olumlerin ve sebeplerinin sistematik bir kaydimi
tutuyorduk.

Ancak bir mart gecesi, beklenmedik bir sekilde, yoksullar mezar-
Iigindan gelmeyen bir denek elde ettik. Bolton'da giderek baskin ¢1-
kan Puritan ruhu boks sporunu yasaklamisti —her zamanki sonuca
yol agarak. Fabrika iscileri arasinda gizli ve kotu diizenlenmis miisa-
bakalar yaygindi ve arada sirada asag seviyeli profesyonel yetenekler
de getirtiliyordu. O kis gecesinin geg saatlerinde boyle bir miisabaka
yapilmisty; ve iki tirkek Polonyalinin gizlice gelip birbirini tutmayan
sozlerle ¢ok gizli ve umutsuz bir vakaya bakmamiz i¢in yalvarmalan-
na bakilirsa, sonug felaket olmustu. Onlan takip ederek terk edilmis
bir ambara geldik ve orada korkmus yabancilar kalabaligindan arta-
kalanlarin yere uzanmis suskun, siyah bir seklin baginda durdugunu
gorduk.

Musabaka Kid O'Brien’la -hi¢ de Irlandalilannkine benzemeyen
kanca gibi bir burna sahip hantal ve simdi titremekte olan bir genc—
Buck Robinson, “Harlem Dumani” arasinda gerceklesmisti. Zenci na-
kavt olmustu ve bir anlik muayeneden sonra 6yle kalmay strdurece-
gi agiga cikmisti. Kendimi tutamayip 6n ayak diyecegim son derece
uzun kollara ve agiza alinmaz Kongo gizemleriyle korkung bir ayin
altindaki tam tam seslerini ¢agristiran bir surata sahip itici, goril gibi
bir yaraukt. Bedeni herhalde hayattayken daha da korkung goruni-
yordu —amaduinyada girkin pek ¢ok sey vardir. Buttin acinas: kalaba-
higin tzerine korku ¢okmusti, ¢unku eger olay ortbas edilmezse ka-
nunun kendilerini nasil cezalandiracagim bilmiyorlardy, ve West,
elimde olmadan titrememe karsin —sebeplerini gok iyi bildigim- ya-
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ratiktan sessizce kurtulma onerisini getirdiginde hepsi minnettardu.

Sonug ne yazik ki epey sikiciydl. Ganimetimiz, korkung gorinu-
mune ragmen kara koluna enjekte ettigimiz kanisimlara kars1 butu-
niyle tepkisizdi; yalmzca beyaz denekler tzerinde ¢ahgsilarak hazir-
lanmis kangimlara. Vakit tehlikeli bir bi¢imde safaga yaklasinca di-
gerlerine yaptigimiz1 yaptik —yaraug) cayirliktan yoksullar mezarligi-
nin yakinindaki agaghiga gotirdik ve donmus topragin elverdigi ol-
cide gomduk. Mezar pek derin degildi, ama bir 6nceki deneginki —
kendi kendine dogrulup bir ses gikaraninki- kadar iyiydi. Polisin onu
boylesine los ve sik bir ormanda asla bulamayacagindan emin olarak,
yagh hirsiz fenerlerimizin 15131nda mezan dikkatlice yapraklar ve as-
ma dallariyla 6rttik.

Ertesi gun polisten giderek daha fazla korkmaya basladim, ginku
hastalanmdan biri bir kavgadan ve olimden suphelenildigi ve soy-
lentilerin dolastig1 haberini getirdi. West'i endiseli kilacak bir baska
sebep daha vard), ¢uinku 6gleden sonra ¢agnldig bir vaka epey teh-
ditkar bir bigimde sona ermisgti. ltalyan bir kadin ¢ocugunun kaybol-
masl zerine isteri krizine girmig —beg yaslarinda olan ¢ocuk sabahin
erken saatlerinde dolasmaya ¢ikmis ve aksam yemegine gelmemisti—
ve zayif bir kalp i¢in oldukea endige verici belirtiler sergilemisti. Cok
budalaca bir isteriydi bu, ¢inku ¢ocuk daha énceleri de sik sik kag-
misty; ancak ltalyan kéylileri son derece baul inanghdir ve bu kadin
da dogatustu alametleri gergeklerle aym kefeye koyuyordu. Kadin ak-
sam yedi sulannda 6lmis ve ¢ilgina donen kocas! yasamini kurtarma-
makla sugladigy West'i korkung bir sekilde ¢ldurmeye kalkmsti. Ki-
sa ve sivri kamasini ¢ekince dostlan tarafindan tutulmus, ancak West
oradan onun insanhkdisi ¢ighiklariny, lanetlerini ve intikam yeminle-
rini duyarak aynlmisti. Bu son keder adama gece ilerledikge hala or-
talarda gorinmeyen gocugunu unutturmus gibiydi. Orman aramak-
tan bahsedenler olmustu, ancak aile dostlarinin hemen timu 6lu ka-
dinla ve qighklar atan adamla mesguldi. Sonugta West'in sinirleri
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epey gerilmis olmaliydi. Polis ve ¢ilgin ltalyan uzerine endiseler icini
karartmista.

On bir siralannda yatuk, ama pek iyi uyudugum séylenemezdi.
Bolton, dylesine kuguk bir kasaba igin sasirtict nitelikte bir polis gu-
cune sahipti ve bir 6nceki gece olanlar arastirilirsa ortaya ¢ikacak re-
zaleti dustnerek korkmaktan kendimi alamiyordum. Bu, buttn yore-
sel calismalarimizin sonu anlamina gelebilirdi —ve belki hem West'i,
hem de beni kodese gonderecekti. Ortalarda gezinen kavga soylenti-
lerinden hi¢ hoslanmiyordum. Saat ugu ¢aldiginda ay 15181 gozlerime
vurdu, ancak kalkip perdeyi kapamadan sirtimi1 dondum. Sonra arka
kapidan tikirtilar gelmeye bagladi.

Hareketsiz ve uyku sersemi bir bi¢imde uzanmay: sardurdam, an-
cak kisa sure sonra West'in kapimi ¢aldigim isittim. Gecelik ve terlik
giymisti, elinde bir tabancayla elektrik feneri vardi. Tabancay: gorun-
ce zihninin polisten ¢ok ¢ildirmis ltalyanla mesgul oldugunu anla-
dim.

“En iyisi birlikte gidelim,” diye fisildad1. “Kapiy1 agmamak s6z ko-
nusu degil nasilsa ve belki de bir hastadir —o budalalara arka kapiy1
denemek yarasir zaten.”

Boylece parmaklarimizin uglarina basa basa ve kismen dogrulanan,
kismen yalnizca sabahin o garip, erken saatlerinde ruhun uzerine ¢o-
ken o korkuyu hissederek merdivenlerden indik. Giriltaler giderek
artiyordu. Kapiya ulagtigimizda surguayu dikkatle ¢ektim ve hizla ag-
tim; ay 15181 orada duran silueti gozler 6nune sererken West acayip bir
sey yapti. Dikkat cekme ve o ¢ok korktugumuz polis sorusturmasini
basimuza sarma tehlikelerine karsin —neyse ki bundan evimizin ¢ok
1ss1z bir yerde olmasi sayesinde kurtulduk— dostum ansizin, heyecan-
la ve gereksizce tabancasindaki alti kursunu gece gelen ziyaret¢inin
uzerine bosaltt.

Cunku o ziyaretci ne Italyan, ne de polisti. Ay 1s1g1min altinda kor-
kung bir gekilde, dev gibi, ancak kabuslarda hayal edilebilecek sekil-
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siz bir yaratik vardi —neredeyse dort ayak tzerinde duran, uzerine
toprak, yaprak ve asma dal1 parcalan yapigmis, kurumus kanlar yg-
zinden igreng kokan, cam gozlu, mirekkep gibi kara ve panldayan
dislerinin arasinda kar beyazi, berbat, silindir bicimli ufak bir el ol-
dugu anlagilan bir nesne tutan bir yaratk.

-IV-
OLULERIN CIGLIGI

Olu bir adamin qighg bende Dr. Herbert West'e karsi daha da be-
lirgin ve hissedilir bir korku uyandirds, ki bu ilerki yillarda dostlugu-
muzun yipranmasina yol acti. Ola bir adamin ¢ighiginin dehget uyan-
dirmasi dogal, ¢inki suras agik ki ne hos, ne de siradan bir olay bu;
ancak benzer deneyimlere aliskin olan ben bu kez yalmzca bir tek se-
bep yuzinden korkmustum. Ve, belirttigim gibi, korktugum kisi ola
adam degildi.

Dostu ve asistani oldugum Herbert West siradan bir koy doktoru-
nun ilgi alanlannin ¢ok 6tesinde bilimsel meraklara sahipti. Bolton'da
cahisirken yoksullar mezarhginin yakininda, 1ssiz bir yerde oturmasi
da bu yuzdendi. Kisaca ve kabaca agiklanirsa, West'in ilgi duydugu
tek sey yasamui ve sona eris fenomenini gizlice incelemek ve bundan
yola gikarak oluleri, onlara enjekte ettigi bir kangim yoluyla, canlan-
dirmakti. Bu korkung deneyler igin surekli gok taze cesetler edinme-
si gerekiyordu; ok taze, ¢unku en ufak bir ¢irame bile beyin yapisi-
na onulmaz bir zarar veriyordu; ve de insan, ¢unku kansimin degisik
turde canhlar icin degisik sekillerde hazirlanmas gerektigini anlamig-
tik. Duzinelerce tavsan ve hintdomuzu é6ldurmus, ama bu yolun ¢ik-
maz oldugunu gormustik. West asla butintyle basanh olamamgti,
cunku asla yeterince taze bir ceset edinememisti. Istedigi ¢cok kisa bir
sure once 6lmus cesetlerdi; her hucresi saglam ve yasam denilen o de-
vinim moduna yonelmeyi saglayacak ictepiyi yeniden edinme yetisi-
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ne sahip cesetler. Bu ikinci ve yapay yasamin surekli enjeksiyonlarla
ebedi kilinabilmesini umuyorduk, ancak bildigimiz dogal yasamin et-
kimeye karsilik vermedigini 6grenmistik. Yapay devinimi baslatmak
i¢in dogal yasamin sonmuis olmasi gerekiyordu —denekler son derece
taze, ancak butinuyle 6lti olmahydilar.

Bu dehsetli arastirma ilk kez, West ve ben Arkham’daki Miskatonic
Universitesi Tip Fakultesi’'nde égrenciyken, hayatin mekanik dogasi-
nin bilincine tam anlamiyla vardigimiz siralarda bagladi. Bu yedi yil
onceydi, ama West, simdi bile bir giin dahi yaslanmig gérunmuyor-
du —ufak tefekti, sangindi, hep urash gezerdi, yumusak bir sesi ve
gozlukleri vardi; korkung arastirmalannin giderek artan baskisi altin-
da sertlesen ve fanatiklesen karakterini yalnizca soguk mavi gozlerin-
de arada sirada beliren bir panlt ele veriyordu. Deneyimlerimiz ¢ogu
zaman son derece berbat olmustu; kusurlu diriltim sonucu mezarhk-
taki kil yiginlan, yasamsal kansimdaki gesitli degisikliklerle canlana-
rak hastalikli, anormal ve bilingsiz devinimler sergilemislerdi.

Yaratiklardan biri sinir bozucu bir qighk atmusti; bir digeri yerinden
firlamus, bizi bayiltana dek dovmus ve akil hastanesine kapatilmadan
once sok edici bir bigimde pek ¢ok kisiyi 6ldurmustu; bir baskasi, Af-
rikah igreng bir ucube, derin olmayan mezanndan gikarak berbat bir
sey yapmisti —West onu vurmak zorunda kalmusti. Diriltim sonrasi
bilingten eser gosterecek kadar taze cesetler- edinemedigimizden,
isimsiz dehgetler yaratmigtik. Canavarlanmizdan birinin, hatta belki
de ikisinin, hala sag oldugunu diisinmek huzursuzluk vericiydi -bu
dusunce bizi bir golge gibi takip etti, ta ki sonunda West korkung ko-
sullar altinda kaybolana dek. Ancak Bolton'daki o 1ssiz yerde olan
evin mahzeninden qigliklar geldigi sirada son derece taze denekler
icin duydugumuz istek korkulanmizi bastirmigti. West benden daha
hevesliydi, 6yle ki bana gok saglikl her bedene yan aggozliliikle ba-
kiyormus gibi geliyordu.

Deneklere iliskin sansimiz Temmuz 1910'da yaver gitmeye bagladu.
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lllionis'deki akrabalanma uzun bir ziyaret yapmistim ve dondugum-
de West'i ¢ok tuhaf, sevingli bir ruh hali icinde buldum. Bana heye-
canla agikladigina gore konuya butunuyle farkh bir agidan yaklasarak
tazelik sorununu ¢6zmiistii -yapay muhafaza yoluyla. Yeni ve olduk-
¢a siradisi bir tahnit bilesimi tizerinde ¢alistigindan haberim vard ve
cahsmalannin bagsanyla sonu¢lanmasina sagirmamistim; ancak aynn-
tilan agiklamadan, deneklerin sakincali bayatliklan onlan ele gegir-
memizden ok 6nceki gecikmelere bagh oldugundan, boyle bir bile-
simin ¢alismalanmiza ne gibi bir yardimi dokunabilecegini anlayama-
dim. West bu sorun iizerinde epey kafa yormustu; tahnit bilesimi o
anda degil gelecekte ise yarayacak ve, yillar 6nce Bolton'daki boks
maginda oldurilen zenciyi edinisimiz gibi, ok taze ve gomulmemis
bir ceset elde etmek igin kadere giivenilecekti. Kader en sonunda in-
safli davranmusty, ¢iinkt bu kez gizli mahzen laboratuvannda henuz
curumeye baslamis olamayacak kadar taze bir ceset yatiyordu. West
diriltim sonrasi neler olabilecegini ve zihinle manti1 yeniden canlan-
dinp canlandiramayacagimizi tahmine cesaret edemiyordu. Bu deney
calismalarimizda bir déniim noktasi olacakt ve buna ikimiz de tanik
olahm diye, yeni bedeni dénugtime dek saklamst1.

West denegi nasil edindigini anlatti. Giglu kuvvetli bir adamdy,
Bolton Yiin lplik Fabrikalan’ndaki bir takim islerini halletmek tzere
trenden yeni inmis, iyi giyimli bir yabanci. Kasaba icindeki yuruyusu
uzun surmus ve fabrikalara giden yolu sormak icin evimize ugradi-
ginda kalbi teklemeye baslamisti. Uyanci bir ilag kullanmay: reddet-
mis ve bir an sonra dustp olmustu. Beden, beklenecegi gibi, West'e
gokten bir armagan gibi gérinmusti. Kisa konugmalan sirasinda ya-
banci kendisini Bolton'da kimsenin tanimadigim belirtmis ve ceple-
rinde yapilan bir arama St. Louisli, gortnise bakilirsa kaybolusuyla
ilgili bir sorugturma baslatacak bir ailesi bulunmayan, Robert Leavitt
adinda biri oldugunu ortaya ¢ikarmisti. Eger bu adam yasama don-
durilemezse kimsenin deneyimizden haberi olmayacakt. Materyalle-
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rimizi evle yoksullar mezarh@ arasindaki sik bir ormana gomuyor-
duk. Eger, ote yandan, canlandinlabilirse, untimiz parlak bir sekilde
yayilacak ve sonsuza dek sonmeyecekti. Boylece West vakit gegirme-
den bedenin bilegine, onu ben gelene dek taze tutacak bilesimi enjek-
te etmisti. Bana gore deneyimizi tehlikeye atan zayif kalp sorunu
West'i pek endigelendirmise benzemiyordu. En sonunda, hig basara-
madig1 bir seyi basaracagimi umuyordu -bilincin yeniden kazaniligini
ve belki yaratigin normal bir yasama donusinua gormeyi.

Boylece 18 Temmuz 1910 gecesi Herbert West ve ben, mahzen la-
boratuvannda durup goz kamagstinc ark lambasinin altinda yatan be-
yaz, sessiz bedeni izledik. Tahnit bilesimi saskinhk uyandiracak ka-
dar iyi islemigti, cunku iki hafta boyunca sertlesmeden durmus olan
guclu kuvvetli viicuda bakarken 6la oldugundan emin olmak igin
West'e bir kez daha sorma gereksinimi duydum. West beni hemen bu
konuda temin etti; diriltim kansiminin asla ¢ok dikkatli testler uygu-
lanmadan kullanilmadigini ammsatty; ne de olsa ilk canlliktan eser
kalmigsa kansim higbir ise yaramiyordu. West 6n hazirhklan yapar-
ken bu yeni deneyin karmasikligi karsisinda etkilenmistim; 6yle kar-
magiku ki kendisinden baska kimseye givenemezdi. Bedene dokun-
mamu yasaklayarak, once bilekten, tahnit bilesimini enjekte ettigi
noktanin hemen yanindan ilag dolu bir sinngamin ignesini soktu ve
igindekileri bogaltti. Soyledigine gore, bu bilesimi notralize etmek ve
sistemi normal rahathga kavusturarak diriltim kanisiminin, enjekte
edildikten sonra, rahat etki edebilmesini saglamak icindi. Kisa sure
sonra, 6l uzuvlarda bir degisim ve hafif bir titreme bas gosterdigin-
de, West sarsilan suratin uzerine vahsice yastik benzeri bir nesne bas-
tirdh ve ceset diriltim ¢abalanmiz i¢in hazir duruma gelmis goriinene
dek de kaldirmadi. Soluk yizlu aragtirmaci daha sonra yasamin bu-
tunuyle yok oldugundan emin olmak igin astankort bir test yapt,
tatmin olarak dogruldu ve nihayet o 6gle sonrasy, sol kola, son dere-
ce hassas olgumlerle, calismalanmizin yeni ve bilingsiz oldugu kolej
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gunlerimizdekinden bile daha heyecanh bir sekilde hazirladigimiz ya-
sam iksirini enjekte etti. Size, gercekten taze o ilk denegimiz tzerin-
deki etkileri beklerken —dudaklarim agip gercekten mantikh birseyler
soylemesini, belki de asilmaz bosluklann otesinde neler gordagunu
anlatmasim1 umdugumuz ilk denegin basindayken- bizi kemiren o
cilginca, nefes kesici sapheyi anlatamam.

West ruha inanmayan ve bilinci butunuyle bedensel bir fenomen
olarak kabul eden bir materyalistti; bu ytizden 6lum engelinin 6tesin-
de yatan ugurumlara ve magaralara iliskin korkung gizemler 6gren-
mek gibi bir beklentisi yoktu. Ben teoride kendisine buttintyle kargi
degildim, ancak atalanimin ilkel inanglanmn kahntlanm iggidisel
olarak, belli belirsiz tasiyordum; boylece cesedi hayranlik ve beklen-
tiyle izlemekten kendimi alamiyordum. Aynca, hafizamdan Ark-
ham’daki o terk edilmis iftlik evinde ilk deneyimizi gerceklestirdigi-
miz gece duydugumuz o igreng, insanhkdis: ¢ighg: silip atamiyordum
bir tarla.

Girisimimizin timuyle basansiz olmayacagin1 anlamam igin pek
uzun siire gegmesi gerekmemisti. Daha dnce tebesir gibi beyaz olan
yanaklarda kirmiz1 bir renk belirdi ve asin guir, kizil sakalin altina dek
yayildi. Eliyle cesedin sol bileginden nabzi yoklayan West ansizin ba-
sin1 sallady; ve neredeyse ayni anda bedenin agzimn usttine yerlesti-
rilmis ayna buharlandi. Bunu birkag kasihmh kas kipirdanmas izle-
di ve daha sonra nefes alip verisler duyulmaya, gogsun inip kalkisla-
11 fark edilmeye basland. Inik goz kapaklanna baktim ve bir titreme
saptadigimi sandim. Derken goz kapaklan agildi ve altlannda yatan
gri, sakin ve canli, ama zekddan ve hatta meraktan yoksun gozler ser-
gilendi.

Olaganiistii bir heves aninda, kizaran kulaklara sorular fisildadim;
hafizanin belki hala muhafaza ettigi oteki dunyalara iligkin sorular.
Daha sonra dehget hepsini unutturdu, ama samnm en sonuncusu
suydu: “Nerelerdeydin?" Soylenenler bana verilmis bir yamt miydi
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bilmiyorum, ¢unki diizgiin agizdan hig ses ¢ikmads; ancak o anda in-
ce dudaklann sessizce kipirdadigina ve konuyla ilintili olup olmadi-
gin1 anlayamadigim ve yalnizca “sadece simdi” diye seslendirebilece-
gim heceler olusturduklanna kesinlikle emindim. Séyledigim gibi, o
sirada ¢ok yuce bir gayenin gerceklestirildigine inanmanin cogkusu-
na kapilmisum; ve ilk defa diriltilmis bir cesedin mantikh sézler soy-
ledigine tanik olmanin. Bir an sonra, mutlak basan tizerine olsun, ka-
nigimin en azindan gegici bir sire igin, lulerdeki bilingli yasamu res-
tore ettigi ve hatta konugmalanni saglayabildigi tzerine olsun, higbir
supheye yer kalmamisti. Ancak o zafer ani icinde benligime dehgetle-
rin en korkuncu ¢oktii ~konusan yaratktan kaynaklanan bir dehset
degil, tanik oldugum olaydan ve tim meslek yasamimu birlestirdigim
adamdan kaynaklanan bir dehset.

Cunku en sonunda gozleri diilnyada yasadig1 son deneyimin anisiy-
la faltas1 gibi agilan ve korkutucu bir bilince buttuntyle kavusmus
olan o ¢ok taze ceset, kollarin1 havada qilginca sallayarak bir 6lim ka-
Iim muiicadelesine girigti; ve artik hicbir seyin kendisini yeniden can-
landiramayacag) ikinci ve mutlak bir 6lume yenik diismeden 6nce ac1
ceken beynimde sonsuza dek yankilanacak su sozcukleri haykird:

“Imdat! Uzak dursana, seni lanet olasi mendebur clice —gu kahrola-
st igneyi uzak tut benden!”

-V-
GOLGELERDEN GELEN DEHSET

I. Diinya Savag sirasinda savas meydanlannda yasanan ve kitapla-
ra gecmeyen korkung olaylardan pek ¢ok kisi bahsetti. Bunlardan bir
kismi basimi déndurdi, bir kismi1 midemi bulandirdi, kalanlarsa tit-
rememe ve karanlikta ardima bakmama yol agti; ancak tum bunlara
karsin en korkung oykiyt anlatabilecek kisinin ben olduguma inani-
yorum —golgelerden gelen o sok edici, anormal, inanilmaz dehseti an-
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latabilecek kisinin.

1915'de Flanders'daki bir Kanada alayinda —ki biytik savasa katil-
mak igin htikimetten 6nce davranan pek ok Amerikalidan bir kism
oradaydi— usttegmen riitbesiyle doktorluk yapiyordum. Orduya ken-
di istegimle degil, daha gok vazgecilmez asistan1 oldugum kisinin go-
nilla yazihsinin dogal sonucu olarak katilmistim —Bostonlu unli cer-
rahi uzman Dr. Herbert West'in. Dr. West savasta cerrahhik yapmasi-
1 saglayacak bir firsat i¢in can atiyordu ve bu sansi yakalayinca beni
de neredeyse buttnuyle irademe aykin bir bigimde pesinden stirik-
ledi. Savagin bizi ayirmasini benim agimdan hos kilacak bir takim se-
bepler vardy; tibb1 ve West'i giderek daha fazla sinir bozucu olarak
gormeme yol agan sebepler; ancak Ottowa'ya gidip bir meslektaginin
yardimiyla bir tip heyetinde binbasi rutbesiyle is buldugunda ona
elimden geldigince yardim etme durtustne kars1 koyamadim.

Dr. West'in savasta cerrahlik yapmaya can attigin soyledigimde bir
savagma durttisine sahip oldugunu ya da uygarhgin gtivenliginden
endise duydugunu belirtmiyorum. Hep buz gibi bir entelekttiel ma-
kineydi; zayf, sansin, mavi gozli ve gozlukly; saninm arada sirada
agiga vurdugum savas sevkimi ve uyusuk tarafsizhgi kinayislanmi
gizliden gizliye hor goruyordu. Ancak savasa hazir Flanders'da istedi-
gi bir sey vard; ve onu elde etmeyi saglama baglamak igin askeri bir
kimlige burunmesi gerekiyordu. Istedigi tip biliminin pek ¢ok kisiye
garip gelecek, gizlice uzerinde ugrastif1 ve son derece sasirtici, arada
sirada da korkutucu sonuglar elde ettigi bir dalna iliskindi. Gergek-
te, istedigi sey her turlii sakatlanmis taze insan cesedini rahatga edi-
nebilmekti.

Herbert West taze bedenlere gereksinim duyuyordu, ¢inku yasa-
muni adadig) ugras olulerin diriltimiydi. Bu ugrasi Boston’a geldikten
sonra kendisini kisa stirede unlu yapan musterileri tarafindan bilin-
miyordu; ancak Arkham'daki Miskatonic Universitesi Tip Fakiilte-
si'nde gecirdigimiz gunlerden beri en yakin dostu ve tek asistan olan
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benim tarafimdan ¢ok iyi biliniyordu.

Korkung deneylerine o kolej ginlerinde baslamusti, 6nce ufak hay-
vanlar, daha sonra da sok edici yollarla edinilmis insan cesetleri uze-
rinde. Olulerin damarlanna enjekte ettigi bir kangim vard: ve eger ye-
terince tazelerse tuhaf sekillerde tepki gosteriyorlardi. Uygun formi-
la bulmakta epey zorlanmigty, ¢tinku her organizma tipi igin 6zel bir
diriltici hazirlanmas1 gerekiyordu. Tikel basansizhklan karsisinda
dehsete kapiliyordu; kusurlu kansimlann ya da yeterince taze olma-
yan cesetlerin uranu isimsiz yaratiklar karsisinda. Bu basansizliklann
bir kismi canh kalmisti —biri bir akil hastanésindeydi, digerleriyse or-
tadan kaybolmuglardi- ve duslenebilir, ancak gerceklesmesi olanak-
siz seyleri dugtundukge ahsilmis kayitsiz goninisanin altinda sik sik
urperiyordu.

West, deneklerin uygunlugu igin gerekli temel sartin mutlak taze-
lik oldugunu kisa siirede anlamis ve ceset edinmek igin korkutucu ve
anormal yollara bagsvurmustu. Kolejde ve fabrika kasabasi Bolton'da
birlikte gecirdigimiz ilk doktorluk yillanmizda kendisine karsi1 hep
hayranhkla kangik bir sayg: beslemistim; ancak yontemlerinde gemi
aziya aldik¢a icimde giderek artan bir korku belirdi. Saghkli, canh be-
denlere bakis seklini hi¢ begenmiyordum; ve sonra mahzen laboratu-
vanndaki kabussu bir deneyde kullandigimiz denegin ele gecirildi-
ginde canh oldugunu 6grendim. Ik kez o zaman bir cesette bilingli
duasance niteligini uyandirabildi ve korkung bir bedel karsihig edinil-
mis basansi iyice sertlesmesine yol agti.

Daha sonraki bes yil icinde kullandigy yontemlerden bahsetmeye
dilim varmiyor. Yalmizca korktugum igin ondan aynlamiyordum ve
apza alinamayacak goruntulerle kargilagtim. Giderek Herbert West'in
kendisini yaptig1 her seyden daha korkutucu bulmaya basladim -bu,
bir zamanlar yasami uzatmaya karsi duydugu normal bilimsel sevkin
giderek dejenere oldugunu ve hastalikli, hortlaks: bir meraka ve giz-
liden gizliye mezars: bir pitoresklik egilimine donustogunu fark et-
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memden sonra gergeklesti. Itici ve canavarca ilgisi anormal seylere
kargl seytani ve sapik¢a bir bagimhlik kimligine burundi; pek ¢ok
saghkll adamin korkudan ve tiksintiden dustp 6lmesine yol agacak,
yapay ucubelere sogukkanhlkla gozlerini dikip uzun uzun bakiyor-
du; solgun entelektiielizminin altinda fiziksel deneylerin zor begenir
bir Baudelaire’i olmustu —mezarlarin kayitsiz bir Elagabalus’u.

Tehlikelerle goziini kirpmadan miicadele ediyordu; suglan soguk-
kanhhkla isliyordu. Saniriin olaylar doruk noktasina bilingli yagamin
yeniden canlandirilabilecegini kanitladiginda ve degisik ceset parca-
larinin diriltimi tzerinde deneyler yapmaya basladiginda ulasti. Do-
gal fiziksel sistemlerinden ayrilmis organik hucrelerin ve sinir doku-
larinin bagimsiz yasamsal niteliklerine iliskin ilginca ve orijinal fikir-
leri vardy; ve tanimlanamaz bir tropik stiringenin ¢atlamaya az kal-
mis yumurtalarindan edindigi asla dlmeyen, yapay yollarla beslenen
dokudan bir takim korkung baslangig bilgileri ve sonuglar elde etti.
lki biyolojik noktay1 agikliga kavusturmay: ozellikle istiyordu — bir,
belkemigi ve cesitli sinir merkezleri temel alinarak, beyin olmadan da
bilincin ya da bilingli eylemin edinilip edinilemeyecegi; ve iki, daha
once tek bir canh organizmanin pargasiyken cerrahi yontemlerle ay-
nlan parcalar arasinda maddesel hticrelerin disinda herhangi bir ruh-
sal, fizik otesi bagin bulunup bulunmadig). Bunlarin arastirilmasi gok
bitytik sayida taze insan cesedi gerektiriyordu — ve Herbert West'in
savasa katilmasinin sebebi de buydu.

O kabusumsu igren¢ olay 1915 Martr'nda, sabaha karg, St
Eloi'deki askeri hastanelerden birinde gergeklesti. Simdi bile asin he-
yecandan kaynaklanan seytani bir diis olup olmadigindan emin degi-
lim. West umutsuz sakatlanma vakalan tzerinde yeni ve radikal te-
oriler gelistirmek icin bir laboratuvar talep etmis ve kendisine bu ge-
cici, kulibe benzeri buytk binanin guneyindeki bir oda verilmigti.
Orada kanh malzemelerinin ortasinda bir kasap gibi galistyordu —ba-
21 seyleri ciddiyetsizlikle ele almasina ve simflandirmasina bir tirli

65



66

H.P. Lovecraft

alisamamigtim. Bazi zamanlar askerler i¢in gercekten cerrahi mucize-
ler yaratiyordu; ancak daha az bilinen ve daha az insansever bir nite-
lige sahip asil ugraslan o lanetliler karmasasinda bile tuhaf kagan ses-
lerin agiklanmasini gerektiriyordu. Bunlara sik stk duyulan tabanca
sesleri de dahildi —bir savag meydaninda elbette tuhaf kagmayan, an-
cak hastanede oldukg¢a dikkat ceken sesler. Dr. West diriltilmis de-
neklerinin uzun sire yasamasim ve ¢ok kisi tarafindan goralmesini
istemiyordu. Insan dokusunun'yani sira, uzerinde epey igreng basa-
nlar kazandig) o suriingen embriyo dokusunu da sik sik kullanmisti.
Organsiz pargalan canlandirmak igin insan materyalinden daha iyiy-
di ve dostumun gimdi uzerinde en fazla ugrastig) sey de buydu. La-
boratuvann karanlik bir kogesinde, garip bir kulucka makinesinin as-
tande duran kapah, genis bir figinin i¢i saringen hucreleri maddesiy-
le doluydu; ve bu madde igreng bir sekilde sisiyor, ¢ogahyordu.

So6z konusu gecede yeni ve mukemmel bir denege sahiptik —hem fi-
ziksel olarak gti¢la, hem de duyarh bir sinir sistemini garantileyecek
kadar zeki bir adama. Durum epey ironikti, ¢inka bu adam West'in
simdiki isini bulmasina yardim eden ve ¢aligma arkadasimiz olan bi-
risiydi. Dahas, ge¢miste West'le birlikte diriltim teorisi Gzerinde bir
noktaya kadar gizlice calismalarda bulunmugtu. Ustin hizmet madal-
yah Binbasi Sir Eric Moreland Clapham-Lee, béiﬁgﬁmﬂzdeki en lyi
cerrahti ve siddetli carpismalann haberleri karargaha ulasinca apar
topar St. Eloi bolgesine atanmigti. Gozipek Tegmen Ronald Hill'in
pilotlugunu yapug bir ugakla gelmis, ancak ucak tam hedefinin tze-
rinde vurulmustu. Dasaguyse olaganusta ve korkungtu; sonrasinda
Hill taminmaz hale gelmis, ama buyuk cerrah neredeyse kafas1 kop-
mus ve bunun disinda saglam bir halde disan ¢ikanlmigti. West bir
zamanlar dostu ve ¢aligma arkadas: olan bu yasamsiz yaratig aggoz-
lalukle kapmusty; ve kafayr kesmeyi bitirdiginde, gelecek deneylerde
kullanmak uzere, muhafaza edilmesi i¢in o cehennemt, peltemsi su-
rungen dokusu figisina koydugunda ve ameliyat masasindaki o bas-
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siz cesetle ilgilenmeye basladiginda tuylerim urperdi. Yeni kan enjek-
te etti, bagsiz bogazdaki bir takim damarlan, atardamarlan ve sinirle-
ri baglady; igreng agiklig bir subay tniformasi i¢inde bulunmus, kim-
ligi bilinmeyen bir cesetten aldip deri pargasiyla kapadi. Ne istedigi-
ni biliyordum -bu yuksek niteliklere sahip bedenin, kafasi olmadan,
Sir Eric Moreland Clapham-Lee'yi digerlerinden farkh kilan zihinsel
yasama ait herhangi bir belirti sergileyip sergilemeyecegini gormek is-
tiyordu. Bir zamanlar diriltim Gzerinde galisan bu dilsiz beden simdi
tayler urpertici bir bicimde bu ¢alismalardaki bir denege donusmus-
th.

Herbert West'i o sinsi elektrik lambasinin altinda, o bassiz cesedin
koluna diriltim kansimim enjekte ederken hald gérebiliyorum. Bu
sahneyi tanimlayamam —eger bunu yapmaya kalkissaydim bayilir-
dim, ¢unku simflandinlmis olialerle dolu, kaygan déseme uzerinde
kanin ve insan artiklannin diz boyu yikseldigi ve kara golgelerle kap-
I bir kogede mavi-yesil, kasik bir ates izerinde igreng suringen mad-
delerinin anormalce ¢ogaldigy, kabardig: ve kaynadig1 o odada delilik
kol geziyordu.

Denek, West'in defalarca belirttigi gibi, mukemmel bir sinir siste-
mine sahipti. West ondan ¢ok sey bekliyordu; ve ilk kasilmalar belir-
diginde yuzundeki heyecani ve meraki gorebiliyordum. Saminm kafa-
sinda giderek kesinlik kazanan goriasanin, bilincin, mantigin ve ki-
siligin beyin olmadan da ayn ayn varliklanm surdurebilecegi teorisi-
nin kanitlarim gérmeye hazirdi —insanin merkezi bir baglanusi bu-
lunmadigini, yalmzca her kismin kendi icinde iyi ya da kéta bir bu-
tunselligi surdurdugy, sinirsel yapidan ibaret bir makine oldugunu
gormeye. Teorisini baganyla kanitladiktan sonra yasamin gizemini
soylen kategorisine havale edecekti. Beden simdi daha siddetli bir bi-
¢imde kasiltyordu ve merakh bakiglanmizin altinda korkutucu bir bi-
¢imde sarsilmaya baglad1. Kollar huzursuzca hareketlendi, bacaklar
karna cekildi ve gesitli kaslar tiksindirici bir kivrams karmasasiyla ka-
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sildi. Sonra bagsiz yaratk kesinlikle caresizlik sergileyen bir tavirla
kollarim 6ne uzatti —Herbert West'in her teorisini kanitlamaya yete-
cek, bilingli bir caresizlikti bu. Sinirlerin adamin yasamindaki son ey-
lemini ammsadig agikty; diisen ugaktan kurtulmaya galisma eylemi-
ni.

Daha sonra neler oldugunu asla buitiiniiyle bilemeyecegim. Binanin
o sirada ani bir Alman bombardimani sonucu bittintyle yikilmasinin
sokunun yol actig1 bir halusinasyon olabilir -bunu kim inkar edebi-
lir ki, yalmzca West ve ben sag kaldigimiza gore? West gecenlerde
kaybolmadan once buna inanmaktan hoslaniyordu, ama bazen bunu
basaramadig! oluyordu; ¢unki ikimizin de aym halusinasyonu yasa-
mas! ¢ok garipti. O korkung olay aslinda ¢ok basitti ve yalnizca ima
ettikleriyle deger kazaniyordu.

Masadaki beden etrafin1 korlemesine, korkung bir bigimde yokla-
yarak dogrulmus ve biz bir ses duymustuk. Insan sesi demeye dilim
varmiyor, ¢unku ¢ok berbatti. Yine de ona iliskin en koti sey ses ren-
gi degildi. Soyledigi sey de degildi —cunku yalmzca “Atla, Ronald,
Tann agkina, atla!” diye haykirmisti. Asil berbat olan geldigi yondu.

Cunka sirtunen kara golgelerle dolu o korkung kosedeki genis, ts-
tt kapali figinin iginden gelmisti.

VL
MEZAR LEJYONLARI

Dr. Herbert West bir y1l 6nce kayboldugunda, Boston polisi beni s1-
ki bir sorgulamadan gecirdi. Birseyler gizledigimi dusinuyor, belki
de daha ciddi seylerden supheleniyorlardi; ama onlara gercegi anlata-
mazdim, ¢unku inanmazlardi. West'in siradan insanlarin ilgi alanlari-
nin ¢ok otesindeki seylerle ugrasugim biliyorlards; ¢unki 6lulerin di-
riltimi tzerindeki igreng deneyleri uzun sire once artik butiintyle
gizlenemeyecek kadar genis bir boyut kazanmisti; ama ruhumu par-
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calayan o en son felaket 6ylesine seytani bir hayal niteligine sahipti ki,
gorduklerimin gergekliginden bile siphe etmeme yol agti.

West'in en yakin arkadasi ve giivendigi tek asistaniydim. Yillar 6n-
ce, up fakiiltesinde tanismistik ve en basindan beri korkung aragtir-
malarim paylasmistim. Yeni 6lmus birinin damarlarina enjekte edil-
diginde yasami yenileyecek bir kangimi kusursuzlastirmak i¢in uzun
sure ugrasmusty; ok sayida taze ceset gerektiren ve bu yiizden pek
cok garip eyleme yol acan bir ¢alismayd: bu. Daha gok edici olaniysa
bazi deneylerin sonuglanydi, ¢iinkt zihni uyandirmak igin duyarh
beyin hucreleri hentiz ¢uriimemis, ¢ok taze denekler bulmak gereki-
yordu.

Cok taze cesetlere duyulan bu gereksinim West'in ahlaki ¢okunti-
stne sebep olmustu. Edinilmeleri zordu ve bir giin, igreng bir sekil-
de, bir denegi hala canh ve kendindeyken ele gegirmisti. Adam bir
bogusma, bir igne ve guglu bir alkaloit yardimiyla son derece taze bir
cesede donusmus ve deney, ¢ok kisa ve unutulmaz bir an igin, basa-
rh olmustu; ama bunun sonucunda West'in ruhu nasirlasmis ve ko-
relmis, sertlesen bakislar da 6zellikle duyarli bir beyne ve saghkh bir
fizik yapisina sahip kisilere baktikca igreng ve icten pazarhikh bir de-
ger bi¢cme ifadesini gizlemeye baslamisti. Sonlara dogru West'e kars:
bir korku duydum, ¢iinku artik bana da o gekilde bakiyordu. Insan-
lar onun bakislanm degil, ama benim korkumu fark ediyorlardy; ve
kaybolusundan sonra bunu sagma sapan supheler igin bir temel ola-
rak kullandilar.

West, gercekte, benden de fazla korkuyordu; ¢unku igreng ugrasi-
lan kagamak bir sekilde yagsamasina ve her golgeden irkmesine yol
agmusti. Kismen polisten korkuyordu; ama bazen sinirliliginin neden-
leri daha derinlerde ve daha belirsizdi; enjeksiyonlariyla hastalikli bir
yasama uyandirdig1 ve bu yasam terk ettiklerini gormedigi bir takim
tanimlanamaz yaratiklarla ilintiliydi. Deneylerini genellikle bir taban-
cayla bitiriyordu, ama birkag kez yeterince ¢abuk davranamamisti.
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Yagmalanmis mezarinin iizerinde daha sonra tirmalanma izleri gori-
len o ilk denek vard bir kere. Aynca yakalanmadan 6nce yamyamhk
yapan ve kimligi belirlenmeden Sefton'daki bir umarhane hicresine
kapatlip kafasini on alu y1l boyunca duvarlara vuran o Arkhamh pro-
fesoran bedeni de vardi. Kurtulmay: basarmig diger deney trunlerin-
den bahsetmek daha zordu, ¢tnki son yillarda West'in bilimsel sev-
ki dejenere olup sagliksiz ve acayip bir duskunluge donasmis ve be-
cerisini insan cesetlerinin timunu degil de, ayrilmis ya da insana ait
olmayan organik maddelerle birlestirilmis kisimlarini canlandirmaya
adamist1. Kayboldugu siralarda bu ugras: canavarca bir igrenglige bu-
runmistd; deneylerinin pek ¢ogu bu satirlarda anlatilamaz. 1. Dinya
Savagl, ki o sirada ikimiz de cerrah olarak cephede gorev yapiyorduk,
West'in bu yontni yogunlastirmisti.

West'in deneklerine karst duydugu korkunun belirsiz oldugunu
soylerken, bu korkunun karmagsik dogasimi akhmda tutuyorum. Bir
kismi yalnizca dyle tammsiz canavarlarin varhigin bilmekten kaynak-
lanirken, bir kismi da kendisine bir takim kosullar altinda fiziksel za-
rar verebileceklerini bilmekten doguyordu. Ortadan kayboluslari du-
rumu dehset verici kiliyordu —West yalnizca birinin nerede oldugun-
dan haberdards, o acinasi timarhane yaratiginin, Sonra daha karma-
sik bir korku daha vardi -1915'de, Kanada ordusundayken yaptg1
tuhaf bir deneyden kaynaklanan son derece ilging bir duyumsama.
West, siddetli bir carpismanin ortasinda, tstiin hizmet madalyal Bin-
basi Sir Eric Moreland Clapham-Lee'yi, deneylerinden haberdar ve
zamaninda ayni seylerle ugrasmis bir baska doktoru, diriltmisti. Kafa
koparilmis ve boylece govdedeki yan bilingli yasamin olanaklan kes-
fedilmek istenmisti. Binamin bir Alman giillesiyle yerle bir olmasin-
dan hemen 6nce bir basan edinilmisti. Govde bilingli bir sekilde ha-
reket etmigti; ve, anlatirken inanilmaz gelse de, ikimiz de agik¢a du-
yulan sozciklerin laboratuvarin golgeli bir kosesinde duran kopuk
kafadan giktugina emindik. Gullenin dusmesi bir bakima iyi olmustu



Herbert West - Diriltici

—ama West yalmzca ikimizin kurtulduguna asla istedigi kadar emin
olamamigt. Oluleri diriltme yetisine sahip, bagsiz bir doktora iligkin
tayler urpertici tahminlerde bulunup durmustu.

West'in oturdugu son yer Boston'daki en eski mezarhiklardan biri-
nin karsisindaki son derece zarif ve liks bir evdi. Buray1 butunuyle
sembolik ve estetik nedenlerle se¢misti; ne de olsa gomuili olanlann
¢ogu koloni donemine aitti ve ok taze bedenler arayan bir bilim ada-
munin higbir igine yaramazlardi. Laboratuvar disardan getirtilmis iggi-
ler tarafindan insa edilen gizli bir mahzende kuruluydu ve icinde ev
sahibinin hastalikh deneyleriyle lanetli eglentilerinden artakalan be-
denlerin ya da beden pargalariyla yapay ucubelerin sessizce ve hig iz
birakmadan yok edilmesine yarayan dev bir yakma finm vardi. Bu
mahzenin kazihi§1 sirasinda igciler son derece eski bir tunele rast gel-
mislerdi; hi¢ kuskusuz eski mezarhkl ilintili, ancak oradaki mezar-
lardan higbiriyle baglantis1 olamayacak kadar derinlerde bir tunele.
West, bir takim hesaplamalardan sonra, bu tunelin en son gomme isi-
nin 1768'de yapildig1 Averillerin aile mezarhgnin altindaki gizli bir
odaya agildigina karar vermisti. O githergile kapl, nemli duvarlari in-
celerken kendisiyle birlikteydim ve ytzyilhk mezar gizemlerinin kes-
finin yol agacag tayler arpertici heyecana hazirdim; ancak ilk kez
West'in yeni urkekligi dogasindaki meraka galip geldi ve dejenere ka-
rakterine aykin davranarak tinelin oldugu gibi birakilmasim ve giri-
sinin orilmesini emretti. Boylece o cehennemi geceye dek dylece kal-
dr; gizli laboratuvarin duvarlanmn bir pargasi olarak. West'in ¢oku-
sunden bahsedip duruyorum, ama bunun butinuyle zihinsel ve be-
lirsiz bir sey oldugunu éklemeliyim. Dis gorinuste sonuna dek hep
aym kald1 —sakin, soguk, zayif, san sach ve gozlukla, mavi gozlu ve
ne yillarn, ne de korkulann asla degistiremedigi geng bir gehreye sa-

hip. O wstd kazinmig mezan diisiintrken ya da omzundan arkaya ba-

karken bile sakin goraniyordu; Sefton’da demir parmakhklan kemi-
ren o yamyam yarati1 dusinurken bile.
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Herbert West'in sonu bir aksamuistii, musterek ¢alisma odamizda
oturmus kah elindeki gazeteye, kiah bana bakislar firlap dururken
basladi. Burusmus sayfalar arasinda tuhaf bir haber bashg dikkatini
cekmis ve sanki isimsiz, dev bir penge on alt1 y1l 6ncesinden uzanmisg-
. Seksen kilometre otedeki Sefton umarhanesinde olan korkung ve
inanilmaz bir sey civar sakinlerini afallatmis, polisi ise saskinhiga ug-
ratmusti. Sabaha karsi bahgeye bir grup sessiz adam girmis ve liderle-
ri gorevlileri uyandirmisti. Dudaklarin1 oynatmadan konusan ve sesi,
bir vantrilok gibi tasidig1 kocaman siyah bir kutuyla ilintiliymis gibi
gorunen tehditkar gorunuslu, asker kiyafetli biriydi bu adam. [fade-
siz yiizii neredeyse tannsal bir guizellige sahip denebilecek kadar bi-
¢imliydi, ama holiin 15ig1yla aydinlandiginda gorevliyi sok etmigti —
¢inki boyal camdan gozleri olan balmumundan bir ytizdii gortinen.
Ne oldugu bilinmeyen bir kazanin kurbaniyd: bu kisi. Yan1 basinda
daha iri bir adam vard:; mavimsi yuizi ne idugu belirsiz bir hastalik
yuzinden yan deforme olmus, itici gorinusla bir dev.

Konusmaci on alt1 y1l 6nce Arkham’dan getirilen yamyam canava-
nin kendilerinin himayesine devredilmesini talep etmisti; ve talebinin
reddedilmesi uzerine verdigi bir sinyalle sok edici bir kargasa baslat-
mistl. Yanindakiler kagmayan her gorevliyi dovmis, ¢ignemis ve 1sir-
muslardy; dort kisiyi 6ldurdikten sonra da canavan serbest birakma-
y1 bagarmuglardi. Olay: isteri krizlerine girmeden animsayabilen kur-
banlar yaratiklann insandan ok, o balmumu surath liderlerinin em-
rindeki bilingsiz robotlar gibi hareket ettiklerine yeminler ediyorlar-
di. Yardim ¢agnlana dek adamlar.ve akil hastas: ortadan kaybolmus-
larda.

Bu haberi okudupu saatten gece yarisina dek gegen zaman icinde
West neredeyse fel¢ olmus bir sekilde oturdu. Gece yansi kapi ¢alin-
d1 ve korkuyla yerinden sigramasina yol agti. Biitin hizmetgiler tava-
narasinda uyudugundan kapiy1 ben a¢tim. Polise de soyledigim gibi,
sokakta yuik arabasi yoktu; yalmzca bir grup tuhaf gorunusli adam ve
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iclerinden birinin epey anormal bir sesle “Ekspres —parasi 6dendi,”
diye homurdanarak kapinin 6ntine birakug buyuk, dikdortgen bir
sandik. Sonra sarsila sarsila yurtyerek uzaklagtilar ve gitmelerini iz-
lerken tuhaf bir sekilde evin arkasindaki eski mezarhiga yoneldikleri
izlenimine kapildim. Kapiy1 kapadiktan sonra West asag1 indi ve san-
diga bakt. Yaklasik sekiz metrekare boyutlarindaydi ve tzerinde
West'in ismiyle o anki adresi yazihyd1. Uzerine aynca “Eric Moreland
Clapham-Lee’den, St. Eloi, Flanders” diye bir de not dusilmustu. Al-
u yil once, Flanders’'da, bombalanmis bir hastane Dr. Clapham-
Lee'nin diriltilmig bagsiz gévdesinin ve —belki de— bilingli sesler ¢ikar-
mis olan kafasinin iizerine yikilmist1.

West simdi bile heyecanlanmamisti. Benzi sapsariydi. Aceleyle “Bu
son — ama bunu - yakalim,” dedi. Kutuyu asagiya, laboratuvara tasi-
dik —dinleyerek. Aynntilan pek amimsamiyorum -ruh halimi tahmin
edersiniz— ama finnin igine koydugum bedenin Herbert West'inki ol-
dugu iddias: pis bir yalandir. lkimiz birlikte o agilmamis tahta kutu-
yu igeri soktuk, kapag1 kapadik ve elektrik diigmesine bastik. Sonug-
ta kutudan ses filan da gelmedi.

Duvardaki eski mezarhga agilan tunelin 6rildugu kismin uzerinde-
ki sivalarin dokuldugunu ilk fark eden West oldu. Ben kagmaya dav-
randim, ama beni durdurdu. Sonra ufak, kara bir delik gordum, buz
gibi, mezars: bir esinti hissettim ve burnuma ¢uriimus bir topragin
kokusmus bagirsaklannin kokusu geldi. Ses yoktu, ama o sirada
elektrik 1s1klan sondu ve alt diinyanin fosforlu 1s1g1min ortasinda yal-
nizca gllginhgin —ya da daha kotustntin- yaratabilecegi, yavas¢a ha-
reket eden, dilsiz bir yaratiklar ordusu gérdum. Dis gorinus itibariy-
la insan, yan insan, kismen insan ya da butiintyle insanhkdisiydilar
—ordu grotesk bir bicimde heterojendi. Duvardaki taslan teker teker,
sessizce indiriyorlard1. Ve sonra, gedik yeterli buyukluge eristiginde,
birer birer laboratuvara girdiler; balmumundan bigimli bir basa sa-
hip, azametle yuriyen bir yaratugin pesinden gelerek. Liderlerinin ar-
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kasindaki ¢ilgin bakish bir ucube Herbert West'i kavradi. West ne di-
rendi, ne de ses ¢ikardi. Sonra hepsi birden uzerine aulip gozlerimin
onande parca parca ettiler ve pargalan o korkung, muazzam yeralti
tuneline goturduler. West'in kafasi bir Kanada subayn tniformas: giy-
mis liderleri tarafindan tasind1. Kaybolurken gozluklerin ardindaki
mavi gozlerin ilk kez, ¢ilginca, fark edilir bir duyarhligin ifadesiyle
korkung bir sekilde parladiklanm gérdam.

Hizmetgiler beni sabah baygin yatarken buldular. West gitmisti. F1-
ninda yalnizca kime ait oldugu belirsiz kuller vardi. Dedektifler beni
sorguya cektiler, ama ne soyleyebilirim ki? Sefton trajedisiyle West
arasinda baglanti kurmay reddediyorlar; sandig1 tasiyan adamlarin
varligini da kabullenmiyorlar. Onlara tinelden bahsettim ve bana du-
vardaki dokulmemis sivayt isaret edip gildiler. Bu ytzden onlara da-
ha fazlasim anlatmadim. Ya bir deli ya da katil oldugumu dasanuayor-
lar ~herhalde deliyim. Ama o lanetli mezar lejyonlan bu denli sessiz
olmasalard: delirmeyebilirdim.
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1 Temmuz 1923’de, en son is¢i de ¢alismalanni tamamladiktan

sonra, Exham Manastin'na tasindim. Terk edilmis bina yalmz-
ca iskeleti kalmis bir harabe oldugundan restorasyonu epey sorun ¢i-
karmisty; ancak atalanm burada oturmustu, bu ytizden higbir masraf-
tan kaginmadim. Binada Birinci James déneminde son derece kor-
kung, ama aym derecede esrarh bir trajedi, ev sahibinin, ¢ocuklann-
dan besinin ve pek ¢ok hizmetkdnn olimune yol actigindan beri
kimse oturmuyordu; ve Ggunca oglan, dedem, nefret uyandiran so-
yumuzdan sag kurtulan tek kisi, bir stiphe ve kin dalgasi i¢inde bu-
radan kagmak zorunda kalmisu.

Tek mirasqinin katil ilan edilmesiyle bina kralliga devredilmis, sug-
lanan adamsa kendini temize ¢ikarmak ya da mulkunu geri almak
icin girisimlerde bulunmamigti. Mantigin ya da kanunun ¢ok otesin-
de bir dehsetle sarsilan ve yalnizca o eski binay: goérusinden ya da ha-
fizasindan uzak tutmak icin gilginca bir istek gosteren onbirinci Ex-
ham Baronu Walter de la Poer, Virginia'ya kagmis ve bir sonraki yuz-
yilda Delapore adiyla taninan aileyi kurmustu.

Exham Manasun'nda kimse oturmamusti, ancak daha sonralan
Norrys ailesine devredilmis ve tuhaf, karmagik mimarisi pek gok kisi
tarafindan incelenmisti; gotik kulelerin Sakson ya da Roma tarz1 bir
altyap: uzerine oturtuldugu temeli daha da eski bir tarza ya da tarzla-
nn kangimina —efsanelere bakilirsa Roma, hatta Druid ya da Kelt— ait-
ti. Bir yani, Anchester koyunun tug mil bausindaki 1ssiz bir vadiye ba-
kan manastinn kenannda kurulu oldugu ugurumun sert kiregtasiyla
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kaynasan bu temel benzersizdi.

Mimarlar ve antikacilar unutulmus yzyillara ait bu acayip, kutsal
kalintiy1 incelemeye bayilirken koyliler nefret ediyorlardi. Yizyillar
once atalanm yagarken de nefret etmiglerdi, simdi de nefret ediyorlar-
dh tizeri terk edilmisligin yosunlan ve kifleriyle kaph bu yapidan. Da-
ha Anchester’a varah bir gin olmadan lanetli bir eve geldigimi 6gren-
mistim. Ve bu hafta isgiler Exham Manastin'ni dinamitle yiktilar ve su
anda temelinin kahntilanm ortadan kaldirmakla mesguller. Soyum
hakkinda tustiinkoéru bir bilgiye sahiptim, ki buna ilk Amerikali ata-
min kolonilere tuhaf bir olay yiztinden gelmis olmasi da dahildi. An-
cak Delapore’lann ketum tavirlan yuzinden aynntilan hicbir zaman
ogrenememistim. Buyuk iftlik sahibi komsulanmizin tersine, Hach
seferlerine ¢ikan atalanmizla ya da diger Ortacag ve Ronesans kahra-
manlanyla éviundugumuz ok enderdi; I Savas sirasinda her koy
agasinin 6limunden sonra agilmak tzere en buyuk ogluna birakug
turden bir mektubun igine yazilmis olabilecekler diginda higbir bilgi
aktanmi da yoktu. Uzerine titredigimiz butiin o san geref hep gogten
sonra edinilmisti; gururlu ve onurlu, ama belki ¢ekingen ve anti-sos-
yal bir Virginia ailesinin san serefi.

Savas sirasinda servetimiz eridi ve James kiyisindaki evimiz Car-
fax'in yakilmasi tim yagsamimiz: degistirdi. Epey yash olan buyukba-
bam kundakgilann saldinsi sirasinda 6lmiis ve hepimizi gegmise bag-
layan o zarf1 da yaninda gétarmustu. O yangin: bugtn bile sanki ye-
di yagindaymusim gibi gorebiliyorum; Federasyon askerleri baginyor,
kadinlar ¢iglik atiyor ve zenciler uluyup dua ediyorlar. Babam ordu-
da Richmond’u savunuyordu ve pek ¢ok formaliteden sonra annem-
le benim hatlardan ge¢ip ona katilmamiza izin verildi.

Savas sona erince hepimiz kuzeye, annemin geldigi yere tasindik;
erkeklige, orta yasa ve zenginlige duyarsiz bir Yanki olarak erigtim.
Ne babam, ne de ben, o zarfin i¢inde neler oldugunu asla bilemedik
ve Massachusetts is hayatinin griliklerine daldikga aile agacimin ok
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derinlerinde yatug apagik olan butun o gizemlere karsi duydugum il-
giyi yitirdim. O gizemlerinin dogasinda nelerin barindigini bilseydim
Exham Manastin'ni yosunlara, yarasalara ve driimcek aglarina terk et-
mekten nasil da mutluluk duyardim!

Babam 1904'de ¢6ldu, ama geride ne bana, ne de on yasindaki an-
nesiz oglum Alfred’e bir mesaj birakti. Ailedeki bilgi aligveris duzeni-
ni tersine donduren Alfred'di, ¢uinkii kendisine yalnizca gegmise ait
bir takim sakaci tahminlerden bahsetmeme karsin o 1917'de, savas
sirasinda hava subay1 olarak gonderildigi Ingiltere'den 6grendigi bir
takim qok eski efsaneleri aktaran mektuplar yazdi. Delapore’lann
renkli ve biraz da ugursuz bir gegmise sahip olduklar1 anlasihyordu,
ciinkii bir dostumun oglu olan ve Anchester'daki aile konaginn ya-
kininda yasayan, Kraliyet Ugus Filosu'ndan Yuzbagi Edward Norrys
koylulerin gilginca ve inanilmaz bos inanglarindan bahsetmisti, ki
bunlarla ¢ok az yazarin hayal gticii boy 6l¢usebilirdi. Norrys'in ken-
disi de bunlan pek ciddiye almiyordu elbette; ama oglumu eglendiri-
yorlard1 ve mektuplarda yazacak konu ¢ikmis oluyordu. Dikkatimi
Atlantik otesindeki mirasta yogunlagtiran ve Norrys'in, tim pitoresk
1ssizligryla Alfred’e gosterip, su andaki sahibi amcasi oldugundan, sa-
sirtict denebilecek kadar ucuz bir fiyata satin almasini onerdigi aile
konagin edinip restore etme kararini vermeye iten de kesinlikle bu
efsanelerdi.

Exham Manastin'n1 1918'de satin aldim, ancak oglumun sakat ola-
rak donugu restorasyon planlarimi iki sene ertelememe yol agt1. Yasa-
digr iki sene iginde onunla ilgilenmek diginda higbir sey disunme-
dim; isimi bile ortaklarimin eline birakmistim.

1921'de, kendimi oglu elinden alinmis ve amagsiz, artik geng olma-
yan emekli bir fabrikator olarak gérdugtimden, kalan yillarimda yeni
millkumle ilgilenme karanm aldim. Arahkta Anchester’ ziyaret ettim
ve orada bana oglum hakkinda ¢ok dusinmis tombul, sevimli bir
geng adam olan Ytuzbagi Norrys eslik etti; kendisinden restorasyon
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icin gerekli planlan ve anekdotlar: toparlama konusunda yardim s6-
zi aldim. Bir ugurumun kenanna tehlikeli bir gekilde tinemis ve ay-
nk kulelerin arasindaki tag duvarlar ve ¢iplak doseme disinda her-
hangi bir i¢c mekandan yoksun, likenle kaph ve karga yuvalanyla de-
lik desik, sarsak, karma karisik bir Ortagag harabesi olan Exham Ma-

-nastin ise icimde higbir duygu uyandirmadi.

Buyuk yapinin u¢ yuz y1l 6nce atalanm tarafindan terk edildigi za-
manki halini yavag yavas gozimde canlandirdik¢a restorasyon igin ig-
ciler tutmaya basladim. Her seferinde civardan uzaklara gitmem gere-
kiyordu, ¢unku Anchester koylileri binadan inanilmayacak ol¢ude
korkuyor ve nefret ediyorlardi. Bu duygu 6ylesine yogundu ki, bazen
disaridan gelen isgilere de bulasiyor ve pek ¢ogunun kagip gitmesine
yol agtyordu; ustelik bu korku yalniz manastirla degil, eski sahiple-
riyle de ilintiliydi.

Oglum ziyaretleri sirasinda bir de la Poer olarak kendisinden uzak
duruldugunu soylemigti ve ben de, koylileri bana kalan miras hak-
landa ne kadar az sey bildigime inandirmadan 6nce, benzer bir se-
bepten dolay: ustaca dislandigim gordum. Daha sonra bile beni sev-
meyip surat astilar, boylece koy gelenekleri uzerine pek ok bilgiyi
Norrys'den edinmek zorunda kaldim. Belki de insanlann bagislaya-
madig1, kendilerinde oylesine nefret ve tiksinti uyandiran bir sembo-
la restore etmeye gelmis olmamds; ¢unkd, mantiga sigsin ya da sig-
masin, Exham Manastin'na seytanlann ya da kurtadamlann cirit atti-
& bir yer goziyle bakiyorlard:.

Norrys'in benim igin topladig1 oykuleri birlestirerek ve onlara ka-
lintilan incelemis olan pek ok bilim adaminin anlattiklanm da ekle-
yerek, Exham Manastin'min, Stonehenge’le ayni yasta olmasi gereken,
Druid ya da On-Druid’e ait tarihéncesi bir tapinagin yerinde durdu-
gu sonucuna vardim. Orada tamimsiz ayinlerin yapilmis oldugundan
pek az kisi suphe ediyordu ve bu ayinlerin Romalilann getirdigi Ki-
bele ibadetine donugtugi yolunda tatsiz soylentiler vardi.
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Asag) mahzende hala gorulebilen yazitlar saphe goturmeyecek bir
sekilde, bir zamanlar Romal vatandaglara bos yere yasaklanmis olan
karanlik Magna Mater ibadetine iligkin “DIV . . . OPS . . . MAGNA.
MAT . . ." gibi kelimeleri ieriyordu. Anchester, pek ¢ok kalintinin da
kantladigy gibi, uctincd August lejyonunun kamp yeri olmustu ve
gorkemli Kibele tapinaginin Frigyal bir rahibin emriyle isimsiz ayin-
ler duzenleyen inananlarla kaynadig1 séyleniyordu. Oykaler, eski di-
nin ¢okisunin tapinaktaki toplu alemlere son vermedigini, rahiple-
rin gercekte degismeden yeni dine uyum sagladiklanm da ekliyordu.
Aym sekilde ayinlerin Roma guctyle birlikte yok olmadig ve bazi
Saksonlann tapinaktan artakalanlara ekleme yapip, daha sonra da ko-
runan ana hatlan belirledikleri ve tapinagi, heptarsinin yans: boyun-
ca korku sacan bir mezhebin merkezine donusturdikleri de soyleni-
yordu. M.S. 1000 civannda tapinak, bir tarih kaydinda, tuhaf ve gug-
la bir kesis birligini banndiran ve genis bahgelerle gevrili, korkmus
bir halki uzak tutmak icin duvarlara gereksinim duymayan saglam,
tastan bir manastr olarak tammlamyordu. Her ne kadar, Ugunca
Henry'nin yeri, 1261'de, atalanmdan Gilbert de la Poer’e, Birinci Ex-
ham Baronu'na bagislamasi sirasinda bir engel ¢ikmamasina bakarak,
Norman Istilasi'ndan sonra iyice zayifladig1 anlagilsa da mezhep, Da-
nimarkalilar tarafindan asla yok edilmedi.

Bu tarihten once aileme dair hi¢bir kétacil soylenti yoktu, ama o
sirada tuhaf bir sey olmustu herhalde. Bir kayitta bir de la Poer'den
‘Tann’nin lanetledigi’ diye bahsedilirken, koy efsaneleri eski tapina-
gin ve manastinn temelleri Gzerine kurulan sato hakkinda yalmzca
kotu ve korkutucu seyler soyliyorlardi. Kamp atesi 6ykuleri son de-
rece arkutucid ve korkung imalan, belirsiz kagamakliklan yizunden
daha da dehset vericiydi. Atalanmi, Gilles de Retz'in ve Marquis de
Sade'in, yanlannda acemi girak gibi kalacag), kalitsal bir seytan soyu
seklinde tanimhiyor ve kusaklar boyunca koylulerin kaybolmasindan
onlann sorumlu oldugunu gizlice ima ediyorlardi.
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Anlagildigina gore en kotu karakterler, baronlar ve onlarin dolaysiz
mirasgilariyds; en azindan fisildanan, en kotu seyler bu kigiler hak-
kindaydi. Eger biraz saghkliegilimlere sahipse, bir miras¢inin daha ti-
pik bir ogulun yolunu agmak i¢in geng yasta ve gizemli bir sekilde 61-
dugu soyleniyordu. Ailede, baskanhgini evin reisinin yaptig1 ve bazen
birkag iye disinda kalanlara kapanan gizli bir mezhep var gibi goru-
nuyordu. Bu mezhebin temelini kan baginin degil, mizacin olustur-
dugu anlasihyordu, ¢tinku evlilik yapan pek ¢ok kisi disaridan gir-
misti. Comwall'lu Bayan Margaret Trevor, Godfrey'in, besinci baro-
nun ikinci oglunun esi, tim yoérede ¢ocuklar i¢in 6nde gelen bir bela
ve Gal sinirinda hala unutulmamis son derece korkung, eski bir tur-
kunun seytani kahramani oldu. Bu turkunin icinde, olay: ayn1 nok-
tadan ele almasa da, Shrewsfield Kontu'yla evlendikten kisa stire son-
ra kontun kendisi ve annesi tarafindan 6ldurilen ve bu ikisinin dun-
yaya anlatamadiklar1 seyleri itiraf ettikleri rahip tarafindan affedilip
kutsandiklar1, Bayan Mary de la Poer’in berbat dykusii de vardur.

Bu soylenler ve turkiler, kaba bos inanglarin tipik 6rnekleri olduk-
larindan, bana oldukga itici geliyorlardi. Soyuma bu kadar uzun bir
sure kafay1 takmis olmalar da ozellikle rahatsizhik vericiydi; bu arada
canavarca ahskanliklara iliskin suglamalar da bana tatsiz bir sekilde,
Meksika Savasindan dondiikten sonra zencilerin arasina karisan ve
bir voodoo rahibi olan gen¢ kuzenim, Carfaxli Randolph Delapore’u
animsatiyordu.

Kireg tagindan ugurumun altinda uzanan gorak, riizgarh vadiden
gelen iniltilerden ve ulumalardan; bahar yagmurlarinin ardindan be-
liren mezar kokularindan; Bay John Clave’in atinin bir gece 1ss1z bir
arazide ¢ignedigi ¢irpinan, gighk atan beyaz yaratiktan; ve manastir-
da gupegiindiiz gérdugi sey yuziinden aklimi kagiran hizmetgiden
bahseden daha belirsiz oykaler ise beni ¢ok daha az rahatsiz ediyor-
du. Bunlar beylik, hayali bilgilerdi ve o zamanlar tam bir kuskucuy-
dum. Kaywp koylulere iliskin ifadeler daha dikkat cekiciydi, her ne
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kadar Ortagag gelenegi goz ontine alindiginda 6zel bir anlamlan ol-
masa da. Arastirici merak 6lim demekti ve Exham Manastr civann-
daki tabyalarda —su anda yikiklar- halka birden fazla kopuk kafa ser-
gilenmisti.

Baz1 6ykiiler son derece ilgingti ve bana keske gengligimde bu kar-
silasurmali mitolojiyi daha fazla ogrenseydim dedirtiyorlardi. Orne-
gin her gece manastirda bir yarasa kanath seytanlar lejyonunun cadi
ayinleri yaptigina inanihyordu —yedikleri engin bahgelerde serpilmis
kaba sebzelerin asin bollugunu aciklayabilecek bir lejyonun. Ve, en
parlak olan oéyki de farelerin dramatik destaniydi- terk edilmesine
yol agan o trajediden g ay sonra satodan bosanan ve kosusturan ig-
ren¢ kemirgenler ordusunun —ofkesi dinmeden once yoluna ¢ikan
her seyi silip stiptiren ve kiimes hayvanlarini, kedileri, kopekleri, do-
muzlan, koyunlan ve hattaiki bahtsiz insan yutan o zayif, kirli, doy-
mak bilmez ordunun destani. O unutulmaz kemirgen ordusunun
cevresinde apayn bir soylen ¢cemberi donmektedir, ¢unku koy evleri-
ne yayilmis, pek ok lanet ve dehset uyandirmustir.

Yaghhigin verdigi bir dik kafalilikla atalarimdan kalan evin restoras-
yonunu sirdirirken edindigim, beni yaptigimdan vazgegirmeye yo-
nelik bilgiler bu turdendi iste. Bir an igin bile bu 6ykiilerin temel psi-
kolojik ortamimi hazirladiklan digiinilmemeli. Ote yandan, ¢evremi
saran ve yardim eden Yuzbasi Norrys'le antikacilar tarafindan strekli
ovuluyor, cesaretlendiriliyordum. Baslangicindan iki yil sonra is ta-
mamlandiginda kocaman odalan, lambri kaph duvarlan, kubbeli ta-
vanlan, tirizlere ayrilmis pencereleri ve genis merdivenleri, restoras-
yondan kaynaklanan olaganusti harcamalann bittintyle hakkini ve-
ren bir gururla inceledim.

Ortagagin her ozelligi ustaca bigimlendirilmis ve yeni kisimlar eski
duvarlarla ve temellerle kusursuz bir bigimde kaynastinlmigti. Atala-
nmin konagl tamamlanmisti ve soyumun bende son bulan yoresel
ununu en sonunda sahiplenmek igin sabirsizlaniyordum. Burada si-
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rekli oturabilir ve bir de la Poer'in (ismin 6zgtin yazilisini yeniden be-
nimsemistim) bir canavar olmasi gerekmedigini kamtlayabilirdim.
Exham Manastin'min Ortacag gorinusini korumasina karsin iginin
butuntyle eski kemirgenlerden ve eski hayaletlerden temizlenmis ol-
dugunu bilmek de keyfimi artinyordu belki.

Soyledigim gibi, Manastir'a 16 Temmuz 1923'de tasindim. Ev hal-
ki yedi hizmet¢iden ve dokuz kediden ibaretti, ki bu sonuncu cinse
bayihnm. En yash kedim ‘Nigger-Man’ yedi yagindayd: ve benimle
birlikte Boston, Massachusetts'deki evimden gelmisti; digerlerini ma-
nastinn restorasyonu sirasinda Yizbagi Norrys'in ailesiyle birlikte ya-
sarken toplamistim.

Bes gtin boyunca giinlik yasamimiz son derece dingindi; ben tim
zamammu eski aile bilgilerini bir diizene koymaya ayinyordum. Sim-
di en son trajediye ve Walter de la Poer'in kagigina iliskin bir takim
son derece aynntili belgeler edinmistim, ki bunlarnin Carfax'taki yan-
ginda kaybolan mektupta yazanlara ¢ok benzedigine emindim. Goru-
nuse bakilirsa atamin tim yasamini degistiren, ancak belirsiz imalar
disinda ve belki o sirada kendisine eslik eden ve daha sonra kagip bu-
lunamayan hizmetciler harig kimseye soztinu etmedigi o sok edici ke-
siften iki hafta sonra, dort sug ortag1 hizmetgi disinda tim ev halkini
uykulannda 6ldirmekle suglanmasi bos yére degildi.

Bir babanin, ti¢ erkek ve iki kiz kardesin olumiinu kapsayan bu ka-
sith kiyim koyluler tarafindan buyik 6l¢iide mazur gorulmis ve ka-
nun Oylesine gevsek davranmigt1 ki, suclu onurlu ve zarar gormemis
bir gekilde, gizlenmeden Virginia'ya kagabilmisti; fisildanan genel ka-
mysa ok eski bir laneti topraklardan temizledigiydi. Boylesine kor-
kung bir eyleme nasil bir kesfin yol agmis olabilecegini tahmin bile
edemiyordum. Walter de la Poer ailesine iliskin ugursuz oykdileri yil-
lar boyu duymus olmaliyds, yani bu materyal kendisine taze bir dir-
tu saglayamazdi. O halde eski, dehset verici bir ayine mi tanik olmus
ya da manastirda veya civannda korkung ve ifsa edici bir sembole mi
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rast gelmisti? Ingiltere’de utangag, kibar bir geng olarak biliniyordu.
Virginia'da sert ya da ac1 ¢eken birinden ¢ok, yorgun ve endiseli biri
gorunimindeydi. Bir bagka maceraci centilmenin, Bellview'lt Francis
Harley'nin gunliginde kendisinden, animsanmahdir ki, egsiz bir ada-
let, onur ve zerafet anlayisina sahip bir adam olarak bahsediliyordu.

22 Temmuzda, her ne kadar o zaman hig ciddiye alinmasa da, da-
ha sonraki olaylarla dogatistu baglants: ytizénden 6nem kazanan ilk
hadise meydana geldi. Neredeyse ¢nemsiz denebilecek kadar basitti
ve o sartlar alunda fark edilmesi olanaksizd; ¢uinkii duvarlar disinda
buttinuyle yeni bir binada oturuyordum ve gevrem 6zenle segilmis
bir hizmetci kadrosuyla sanh oldugundan, i¢inde bulundugum yére-
ye kargin, endise duymam sagma olurdu.

Daha sonra hatrladigim sey yalmzca su —huylanm ¢ok iyi bildigim
yash kara kedim gtphe goétirmez bir bi¢imde, dogasina son derece
ters bir sekilde tetikte ve huysuzdu. Huzursuz ve tedirgin tavirlarla
odadan odaya geziniyor, gotik yapinin bir parcasini olugturan duvar-
lan koklayip duruyordu. Bunun ne kadar basmakahp geldiginin far-
kindayim —hayalet ¢ykiulerinden hig eksik olmayan, sahibi ¢arsafh fi-
guri gormeden 6nce hep hirildayan kopek gibi- ancak bile bile goz
ard1 da edemem.

Ertesi giin bir hizmetgi evdeki butun kedilerin huzursuzlugundan
sikayet etti. lkinci kattaki batiya bakan kogeli kemerli, siyah mese
kaplamal ve kirectasi ugurumuyla 1ss1z vadiye bakan tg gotik pence-
reli, gorkemli calisma odama geldi; ve o konusurken bile Nigger-
Man'in bat1 duvan boyunca siiriinen ve eski tasin uzerindeki yeni
kaplamalan tirmalayan kapkara seklini gordum.

Adama herhalde eski taslann insan duyulannin algilayamadig), fa-
kat yeni kaplamalara karsin kedilerin hassas duyum organlanna ra-
hatsizlik veren bir takim acayip kokular yaydigim soyledim. Buna
kendim de inamyordum ve herif farelerin ya da sicanlarin varhgindan
bahsettiginde burada tg yuz yildir hig fare bulunmadigin ve yorede-
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ki tarla farelerinin bile yollanim sasirip bu yuksek duvarlara ugrama-
yacaklarini anlatim. O égle sonras Yuzbas: Norrys'i cagirdim ve o da
tarla farelerinin manastini boylesine ani ve emsalsiz bir bi¢imde isgal
etmelerinin olanaksiz oldugunu agikladi.

O gece, her zamanki gibi oda hizmetgimden kurtularak, tas bir
merdivenden ve kisa bir galeriden gectim —ilki kismen eskiydi, dige-
riyse buttintyle restore edilmisti— ve bat1 kulesindeki odama vardim.
Bu oda daire bi¢iminde, ¢ok yiksek ve lambrisizdi; duvarlarinda
Londra'dan bizzat sectigim nakish halilar asihydi.

Nigger-Man'in de yanimda oldugunu gérerek agir gotik kapiy: ka-
padim ve ustaca mumlara benzetilmis ampiillerin 15181 altinda uzan-
diktan sonra 1511 kapayarak her zamanki gibi ayaklanmin dibinde
uzanan saygideger kedimle birlikte oymal ve tenteli, dort direkli kar-
yolama gomiildum. Perdeleri cekmedim ve énimde duran dar pen-
cereden disan bakindim. Gokyuziunde hafif bir tan belirtisi vardi ve
pencerenin zarif, ag bigimli suslemeleri hos bir sekilde golgelenmisgti.

Bir ara sessizce uykuya dalmis olmahyim, ¢unku kedim dingin
halinden ansizin sigrayinca belli belirsiz, tuhaf riiyalan ammsar gibi
oldum. Kediyi hafif tan 1g1g1mn altinda kafasi 6ne firlamisg, 6n ayakla-
n ayak bileklerimin uzerinde ve arka ayaklan geriye uzanmig durur-
ken gordum. Buyiik bir dikkatle duvardaki, pencerenin batisindaki,
uzerinde gorebildigim kadaryla higbir sey olmayan, ancak benim de
tum dikkatimin toplandig: bir noktaya bakiyordu.

Ve bakarken Nigger-Man'in bos yere heyecanlanmamis oldugunu
anladim. Halilann gercekten hareket edip etmedigini bilmiyorum.
Bana sanki ¢ok hafifge hareket ediyorlarmis gibi geldi. Ama suna ye-
min edebilirim ki, arkalarindan hafif, belli belirsiz sican ya da fare ko-
susturmalan sesleri geldigini duydum. Bir an sonra kedim uzerine at-
layarak en buytik haliy1 agirhgiyla agag: indirmis ve nemli, baz1 yerle-
Ti restorasyon sirasinda onarilmig ve higbir tarafinda kemirgenlere ait
herhangi bir iz bulunmayan eski bir tas duvan agiga ¢ikarmusti.
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Nigger-Man dosemede duvarnn bu kismi boyunca kosturup durdu,
dismus hahy: irmiklayarak ve arada sirada duvarla meseden yapilma
dosemenin arasina bir pence sokmaya cahsarak. Higbir sey bulamad
ve bir stire sonra yorgun bir sekilde ayaklarimin dibindeki yerine
dondu. Ben kimildamamistim, ama o gece tekrar uyuyamadim.

Sabahleyin butin hizmetgileri sorguya ¢ektim ve asginin pencere
esiginde dinlenen bir kedinin tuhaf hareketlerini amimsamas: disinda,
hicbirinin garip bir sey fark etmedigini 6grendim. Bu kedi gecenin bi-
linmeyen bir saatinde miyavlayarak agciy1 uyandirmis ve kadincagz
kedinin bir amag pesinde acik kapidan firlayip merdivenlerden indi-
gini gormustu. Ople vaktini uyuklayarak gegirdim ve 6gleden sonra
Yuizbasi Norrys'i yeniden gagirdim; anlattiklanimla son derece ilgilen-
di. Tuhaf olaylar —ylesine 6nemsiz, ancak meraklandirici- pitoresk
duygularini uyandiriyor ve yoresel hayalet 6ykilerinden bir kismim
animsamasina yol agiyordu. Farelerin varlipi bizi gercekten sasirtmis-
t1 ve Norrys hizmetgilerin stratejik bolgelere koymalarini sagladigim
bir takim kapanlar ve zehirler verdi.

Cok uykum oldugundan erken yattim, ancak en korkung disler
beni rahat birakmad1. Cok yuksek bir yerden, dizlerime kadar pislige
gomulu, alacakaranhgin aydinlattg) bir magarada strasiyle birlikte
gorunusleri igimde tarifsiz bir tiksinti uyandiran bir grup mantarsi,
yagl ve gevsek etli hayvam giiden beyaz sakalli bir seytan domuz ¢o-
banina bakar goriniyordum. Derken, domuz gobam durup bagini
sallaymnca pis kokulu bosluga guglu bir sican ordusu yagarak hem
hayvanlari, hem de adam yedi.

Bu korkung¢ goruntiiden, her zamanki gibi ayaklarimin dibinde
uyumakta olan Nigger-Man'in hareketleri tarafindan ansizin uyandi-
rildim. Bu kez hinlularinin, hislamalarimin ve ne yapugimin farkinda
olmadan pencelerini ayak bilepime gegirmesine yol acan korkunun
kaynagini sorgulamama gerek yoktu; ¢tinkd odanin her duvarindan
mide bulandinci sesler geliyordu —yirtici, dev farelerin kayip gider-
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ken ¢ikardip pis guriltiler. Simdi hahlann durumunu gosterecek
tan 15181 da yoktu —dusen kisim yenilenmisti- ama 15181 agamayacak
kadar korkmus da degildim.

Amptller yaninca tim duvar értiisuntin korkung bir bigimde titre-
digini ve zaten tuhaf olan desenlerin egsiz bir 6liim dansi yaptiklarinm
gordum. Bu hareket seslerle birlikte bir anda yok oldu. Yataktan fir-
layarak yanimda duran ve yatag 1sitmakta kullandigim kapakli ma-
deni tavanin uzun sapiyla halilan durttkledim ve altinda ne yattigim
gormek icin bir tanesini kaldirdim. Yamal tas duvar disinda hi¢bir
sey yoktu ve kedi bile anormal varliklara kars1 duydugu gerilimi yi-
tirmisti. Odanin etrafina yerlestirdigim tuzaklar inceleyince hepsinin

“de kapanms oldugunu, ancak yakalamp kurtulmus olan yaratiklar-

dan geriye higbir iz kalmadigim gordum.

Daha fazla uyumam s6z konusu degildi, boylece bir mum yakarak
kapiyr actim ve galeriden merdivenlere, ¢cahsma odama dogru yiru-
dim; Nigger-Man de beni takip ediyordu. Ancak tas basamaklara
varmadan kedi éniime firlad ve eski merdivenlerden inerek gozden
kayboldu. Ben de inerken, birden asagidaki biiyiik odadan gelen ses-
leri fark ettim; dogalar1 hakkinda yanilmanin olasi olmadig) sesleri.

Mese kaph duvarlar, Nigger-Man saskin bir avcinin éfkesiyle ko-
sustururken kagisan ve kaynasip duran farelerin seslériyle inliyordu.
Asag) inince 151klan yakum ve bu kez sesler kesilmedi. Fareler velve-
lelerini surdurtrken 6ylesine biyuk bir gii¢ ve belirlilikle kagisiyor-
lard: ki, en sonunda hareketlerinin belirli bir yon dogrultusunda ol-
dugunu fark ettim. Bitmez tilkenmez say1da olduklari anlagilan bu ya-
ratiklar inanilmaz yukseltilerden, inanilir ya da inanilmaz bir derinli-
ge dogru, olaganustii bir gocui gergeklestiriyorlardi.

Simdi koridordan sesler geldigini duyuyordum ve bir an sonra iki
hizmetgi agir kapiy: agtlar. Bittin kedileri ofkeli bir panige surtkle-
yen ve pek ¢ok merdivenden asag hizla inerek alt mahzenin kapali
kapis! 6ntinde miyavlayarak oturmalanna yol acan, kaynag: bilinme-
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yen karmasanin sebebini bulmak i¢in evi arastinyorlardi. Onlara fa-
releri duyup duymadiklanm sordum, ancak verdikleri yanit olum-
suzdu. Ve dikkatlerini kaplamalardan gelen seslerde toplamaya ¢ahs-
ugimda butin seslerin kesilmis oldugunu fark ettim.

lki adamla birlikte asag1 indim ve alt mahzenin kapisinin 6niine
vardik, ancak kedilerin dagilmis olduklanm goérduk. Daha sonra alu-
mizda yatan yeralti kemerlerini arastiracaktim, ama o an igin yalniz-
ca tuzaklan kontrol etmekle yetindim. Hepsi de kapanmis olmalanna
karsin igleri bostu. Kedilerle benim disimizda sesleri kimsenin duy-
madigini anlayinca sabaha kadar ¢alisma odamda oturup derin di-
suncelere daldim ve iginde oturdugum binaya iliskin 6grenebildigim
her efsaneyi teker teker animsadim. Ogle oncesi, Ortagag tarz1 mobil-
ya plammin ortadan kaldiramadig rahat okuma koltugunda biraz
uyudum. Daha sonra Yizbasi Norrys'e telefon ettim ve kendisi gelip
alt mahzeni arastirmamda yardima oldu.

Her ne kadar bu mahzenin Romal eller tarafindan inga edildigi di-
suncesi karsisinda titremelerimizi bastiramasak da, uygunsuz hicbir
seye rastlanmadi. Her al¢ak kemer ve dev stutun Romaliyd1 — berbat
Saksonlarin yozlasmig Roma tarziyla degil, Sezarlar doneminin sade
ve uyumlu klasisizmiyle; gercekten duvarlar buray: defalarca incele-
mis olan antikacilann ¢ok iyi bildigi yazilarla kaphydi — “P. GETAE,
PROP ... TEMP...DONA .. ."ve ‘L. PRAEC. .. VS...PONTIFI

. ATYS . . ." gibi seylerle.

Atys’e yapilan gonderme titrememe yol agty, ¢unku Catullus’u oku-
mustum ve ibadeti Kibele'ninkiyle 6ylesine kaynasmis olan bu Dogu
tannsinin korkung ayinleri hakkinda biraz bilgim vardi. Norrys ve
ben, fenerlerin 15181 altinda, genelde sunak olarak kabul edilen duzen-
siz dortgenlikte bir takim tas bloklarin uzerindeki tuhaf ve neredeyse
silinmis desenleri yorumlamaya calistik. Bir tanesinin, bir tir giines
1siminin, ogrenciler tarafindan Romallara ait olmadiginin kabul edil-
digini ve bu sunaklarin ayni yérede kurulu daha eski ve belki daha
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orijinal bir tapinaktan Romah rahipler tarafindan alintilandiginin 6ne
suraldugini ammsadik. Bu bloklardan birinin tuzerinde beni merak-
landiran bir takim kahverengi lekeler vardi. Odamn ortasinda bulu-
nan en buytklerinin ustunde atesle ilintili oldugunu ortaya koyan bir
takim nitelikler fark ediliyordu -herhalde adaklann yakildigy yerdi.

Kapisinin 6nunde kedilerin inildedigi ve Norrys’le benim geceyi ge-
cirmeye karar verdigimiz o mahzendeki goruntuler bunlard: iste.
Hizmetgiler kanepeler indirdiler ve kendilerine kedilerin gece yaptik-
lan herhangi bir seye kansilmamasi tembih edildi; bize arkadaslik et-
sin diye Nigger-Man'i de yanimiza almistik. Buytuk mege kapiyr —ha-
va girsin diye yanklar agilmis modern bir taklit- sikica kapamakta
karar kildik; ve bunu yaptiktan sonra, hala yanan fenerlerimizle ko-
semize cekilip ne olacagini gormek igin beklemeye basladik.

Mahzen manastirin ¢ok derin bir kesimindeydi ve o 1ss1z vadiye ba-
kan, disa egimli kiregtas: ugurumunun ortalannda bir yerde bulun-
dugu kesindi. O kaynasan ve varliklan agiklanamayan farelerin hede-
finin burasi oldugundan suphe etmiyor, ancak sebebini bir tirlu kes-
tiremiyordum. Orada nobetim sirasinda beklenti iginde uzamrken,
ayaklanmin dibindeki kedinin huzursuz kipirdanmalannin beni ara-
da sirada uyandirmasiyla; yan bicimlenmis dusler gordugimu fark
ettim. .

Bu disler saglikh degildi ve bir gece once gordigium duse korkung
derecede benziyorlardi. O giinbatimi magarasini ve gamurda oynasan
tarifsiz mantarsi canavarlanyla domuz ¢obanini yeniden gordum; ve
bu yaratiklara bakarken daha yakindan ve daha belirgin gorebildim
onlan —oylesine belirgin ki, neredeyse inceleyebilecektim. Sonra biri-
nin sarkik bedenini gercekten inceledim ve Nigger-Man'i yerinden
sigratan, uyumamis olan Yuzbas: Norrysi de kahkahalara bogan bir
qghkla uyandim. Norrys bana ¢iglik attiran seyin ne oldugunu bil-
seydi daha fazla —ya d% daha az- gulebilirdi. Ama ben de ancak daha
sonra ammsayabildim. Mutlak korku ¢ogu kez merhametli bir bigim-
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de hafizay felg eder.

Garip olay basladiginda Norrys tarafindan uyandirildim. Ayn kor-
kutucu dusten, beni hafifce sarsmasi ve kedileri dinlememi soyleme-
siyle kurtuldum. Gergekten de dinlenecek pek gok sey vardy, ctinku
tas merdivenlerin 6tesindeki kapali kapinin ardinda kediler gercek
bir karabasandaymiscasina haykiriyor ve tirmaliyor, Nigger-Man ise
disaridaki hemcinslerine aldirmayip beni bir gece 6nce huzursuz
eden fare kosusturmalan kargasasinin tipkisinin yinelendigi giplak
tas duvarlarin gevresinde heyecanla kosuyordu.

Simdi igimde agir bir dehset uyanmsty, ¢tinkii normal higbir seyle
agiklanamayacak tuhafliklarla karsi karsiyaydim. Bu fareler, eger ke-
dilerle benim paylastigimiz bir ¢ilginhgin urtni degillerse, kat kireg-
tast bloklarindan ibaret sandigim Roma tarzi duvarlann iginde gizle-
niyor ve suziilityor olmaliydilar . . . ya da belki on yedi yuzyildan faz-
la bir stredir akip duran sular kemirgenler icin yeterli genislikte do-
lambacli tuneller agmuglard: . . . Ama bdyle olsa bile, durumun kor-
kunglugu azalmiyordu; ¢tinku eger bu yaratiklar canhysa niye Norrys
igrenc kargasalanm duymuyordu? Niye Nigger-Man'i gozlemem ve
disaridaki kedileri dinlemem igin 1srar ediyor ve niye onlar1 neyin
ayaklandirmis olabilecegi tizerinde cilginca ve belirsiz tahminlerde
bulunuyordu?

Ona, ne duydugumu sandigimi anlatmayi, elimden geldigince
mantikli bir sekilde becerdigim sirada kulaklarim seslerin azaldigini
fark etti; daha da asagy, en derin alt mahzenlerin ¢ok daha altina ini-
yorlardi ve sanki tiim ugurum gezinen farelerle kaymyormus gibi go-
rintyordu. Norrys bekledigim kadar stupheci davranmadi ve adama-
killi etkilenmis gorundi. Kapidaki kedilerin, sanki fareleri yakalama
umutlarini yitirmisler gibi, guraltti patirtilarimi kesmis olduklarina
isaret etti, bu arada Nigger-Man tekrar huzursuzlasmis, odanin orta-
sinda duran, Norrys'in kanepesine benimkinden daha yakin buyuk
tas sunagin dibini cilginca kaziyordu.
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Bu noktada bilinmeyene. kargi duydugum korku ¢ok buyuktu. Sa-
sirtic1 birgeyler olmustu ve benden daha geng, daha iri yan ve daha
dogal bir materyalist olan Yuizbas1 Norrys'in de, belki de yerel efsane-
lerle yasam boyunca i¢ ice yasadigindan, en az benim kadar etkilen-
mis oldugunu gordum. O an i¢in hicbir sey yapamayip yalnizca yas-
11 kara kedinin giderek azalan bir hararetle sunagin dibini pengeleme-
sini, arada bir kafasim kaldinp kendisi i¢in bir sey yapmamu istedigin-
de takindipy o ikna edici tavirla miyavlamasim izledik.

Norrys simdi sunaga bir fener yaklastirarak sessizce diz ¢okmuis,
agir Roma-oncesi tarzi blogu mozaiklerle donatilmis dosemeye bagla-
yan yuzylllann likenlerini temizleyerek Nigger-Man'in penceledigi
yeri inceliyordu. Higbir sey bulamadi ve tam ¢abalarindan vazge¢cmek
uzereydi ki, beni, hayal ettigimden daha fazlasim icermese de, titre-
ten onemsiz bir noktay fark ettim.

Norrys'e bundan bahsettim ve birlikte bu neredeyse fark edilmez
aynntiya, buyileyici kegfin ve onaylamanin sabitligiyle baktik. Aynn-
t1 sundan ibaretti —sunagin yanina konulan fenerin alevi daha 6nce
ona etki etmeyen ve hig stiphesiz Norrys'in likenleri temizledigi, do-
semeyle sunak arasindaki yanktan gelen bir hava akimiyla hafif ama
fark edilir bir bigimde titresiyordu. .

Gecenin kalanini iyice aydinlanlmis alisma odasinda, ne yapma-
mz gerektigini sinirli sinirli tartigarak gecirdik. Bu lanetli binanin al-
tinda, Romalilara ait bilinen en derin tiinellerden de daha derinde bir
mahzenin, ug yuz yildir merakh antikacilann goziinden kagmig olan
bir mahzenin varligin kesfetmek, arkaplanda sinsi birgeyler olmadan
da bizi heyecanlandirmaya yeterdi. Gorinen oydu ki, bu durum he-
yecanimizi iki misli arttirmisty; ve batil tedbirleri elden birakmayarak
aragtirmamizdan vazgegip manastin sonsuza dek terk etmek mi, yok-
sa macera dyygumuzu tatmin edip bilinmeyen derinliklerde bizi bek-
leyen butin kotuluklere goguis germek mi gerektigine karar vereme-
yerek duraksadik.
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Sabah olunca uzlagmig ve Londra’ya giderek bu gizemin tstesinden
gelebilecek bir grup arkeolog ve bilim adami toplamay: kararlastir-
mistik. Alt mahzeni terk etmeden once isimsiz ve yeni bir dehget cu-
kuruna agildigim varsaydigimiz o merkez sunag bos yere kimildat-
maya ¢ahistigimizi da eklemeliyim. Kapiy1 hangi gizemin agabilecegi-
ni bulmak bizden daha bilge adamlara dustuyordu.

Londra'da gecirdigimiz giinler boyunca Yizbasi Norrys ve ben,
hepsinin de ailem hakkinda daha sonraki arastirmalarla ag1ga gikabi-
lecek sirlara sayg1 gosterecegine emin oldugumuz bes tnlu otoriteye
elimizdeki gercekleri, tahminleri ve efsanevi dykiileri sunduk. Hemen
hepsinin alaycihga pek yatkin olmadigini, bunun yerine yogun bir il-
gi ve samimi bir sempati gosterdiklerini gordtk. Tuminin adini ver-
mek gerekli degil, ancak aralannda Eski Truva'da yapug kazilarla za-
maninda tim dinyamn ilgisini ceken Sir William Brinton'in da bu-
lundugunu soyleyebilirim. Hepimiz Anchester’a giden trene binerken
korkutucu bir ifsaatin kenannda asih durdugumu hissettim; dinya-
nin ote tarafindaki Bagkan'in ani 6limuyle pek ¢ok Amerikali’'nin bu-
riindigu yas havasiyla sembolize edilen bir duyumsamaydi bu.

7 Agustos aksami Exham Manastin’na vardik ve hizmetgiler olagan-
dis1 hicbir sey olmadigini soylediler. Kediler, hatta yash Nigger-Man
bile, son derece uslu durmuslardi; ve evdeki tuzaklardan bir teki bi-
le kapanmamust1. Arastirmaya ertesi giin baslayacakuk ve tim konuk-
lanma iyi hazirlanmis odalar ayarlamigtim.

Ben de, ayaklanmin dibinde uzanan Nigger-Man'le birlikte, kendi
odama ¢ekilmistim. Uyku ¢abuk geldi, ancak berbat riyalar beni ra-
hat birakmadi. Trimalchio’nunkine benzer bir Roma tarz1 sélen go-
rintsu vard: ve genis, kapah bir tabagin ig¢inde korkung bir sey du-
ruyordu. Sonra alacakaranlik magaradaki domuz ¢oban ve pis stru-
stune iliskin o lanet olas: sey tekrar geldi. Ancak uyandigimda giin-
dizdi ve asagidan normal sesler geliyordu. Fareler, canh ya da haya-
li, beni rahatsiz etmemigti; ve Nigger-Man hala sessizce uyuyordu.
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Asag indigimde her yerde ayni dinginligin hikum surdaguna gor-
dum; toplanan hizmetcilerden biri —kendini medyumluga adamus,
Thomton adinda bir herif- oldukea tuhaf bir tavirla baz1 giiglerin
gormemi istedigi seyi artik gormus oldugumu belirtti.

Simdi her sey hazird1 ve sabah 11'de yedi kisilik bir grup halinde,
yanimizda guglu elektrik fenerleri ve kazi aletleriyle birlikte, alt mah-
zene inip kapiyl ardimizdan surgiledik. Nigger-Man de bizimleydi,
ciinku arastirmacilar duvarlarda farelerin belirmesi durumunda heye-
caniyla bizi olaydan haberdar edebilecegini distinuyorlardi. Roma
tarzi yazitlan ve bilinmeyen sunak desenlerini yalnizca ustiinkort in-
celedik, ¢iinkdu bilginlerden ¢t onlan zaten gérmusti ve butiin 6zel-
liklerini biliyorlardi. Asil ilgi, 6nemli merkez sunak uzerinde toplan-
mist1 ve bir saat icinde Sir William Brinton bilinmeyen bir kars: agir-
ligin dengeyi korudugunu agiga cikarip sunag) itmeyi basardi.

Simdi hazirhikh olmasaydik bizi ezecek bir dehsetle kars1 karsiyay-
dik. Tugla dosemedeki neredeyse dortgen bir agikhigin iginde, olaga-
nisti bir aginmaya ugradiklan icin merkezdeki egik bir dizlem gibi
gorunen basamaklann usttne bir dizi soluk, insan ya da yan-insan
kemigi sacilmist. Hala iskelet dizimini koruyanlar korku ve panik
ifade eden pozisyonlardaydilar ve hepsi de kemirilmisti. Kafataslan
mutlak geri zekalilik, kretenizm ya da ilkel yanmaymunsuluk belirti-
leri tasiyordu. )

Bu cehennemi basamaklann uzerinde sert kayalardan oyulmus go-
runen ve bir havaakimintileten kemerli bir dehliz vard1. Bu hava aki-
m1 kapali bir mahzenden gelebilecek ani ve zehirli bir akimdan ¢ok
icinde tazeligi barindiran serin bir esintiydi. Duraksamamiz uzun sur-
medi ve titreyerek basamaklarda gegebilecegimiz bir yol agmaya bas-
ladik. Iste 0 zaman Sir William yontulmus duvarlar inceleyerek ve
darbelerin yonune bakarak dehlizin asagidan kazildigi gozleminde
bulundu.

Simdi ¢ok dikkatli olmal1 ve kelimelerimi iyi segmeliyim.
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Kemirilmis kemiklerin arasindan ite kaka birkag basamak indikten
sonra 6ntmuzde 151k oldugunu gorduk; mistik bir 1s1ldama degil, 1s-
siz vadiye tepeden bakan ugurumdaki bilinmeyen yanklardan baska
yerden gelemeyecek siizilmus gun 151g1yd1 gordugumiz. Bu yarikla-
nn disandan bakildiginda gozden kagmas fazla sasirtic1 degildi, ¢uin-
ki vadide kimsenin oturmamasi bir yana, ugurum 6ylesine derin ve
cikintih ki, Gzerini yalnizca bir havaci ayrintisiyla inceleyebilir. Birkag
basamak daha indik ve soluklanmiz kelimenin tam anlamiyla kesildi;
oyle ki Thomton, medyum arastirmaci, yam basindaki sersemlemis
adamin kollannda bayilip kaldi. Tombul yuzi bembeyaz kesilmis ve
sarkmis olan Norrys anlasilmaz birseyler haykirdi, bu arada ben de
nefesimi biraktim ya da tisladim ve gozlerimi kapadim saninmn.

Arkamdaki adam —gruptaki benden yash tek kisi- duydugum en
catlak sesle beylik “Aman Tannm!” kelimelerini virakladi. Yedi yetis-
kin adam arasinda yalmizca Sir William Brinton sogukkanhligim ko-
rudu, oysa grubun bagsini ¢ektiginden gorintiy ilk o gormus olma-
lyd.

Onumiizde ¢ok genis ve buyik, alacakaranlik bir magara goz ala-
bildigine uzaniyordu; sinirsiz gizemin ve dehsetli ¢agnsimlann hu-
kim surdugu bir yeralti dinyasi. Yapilar ve daha baska mimari kalin-
tilar vardi —dehsetli bir bakis i¢cinde gozume tuhaf bir hoyukler dizi-
si, ilkel bir anitlar gemberi, algak kubbeli, Roma tarzi bir yikint, or-
taliga sagilmig buytik bir Sakson binasi ve eski Ingiliz tarzi, ahsap bir
yaptilisti- ancak bittinbunlar topragin sundugu genel, hortlaks: go-
rinim karsisinda kugiliyordu. Cunku basamaklann étesinde met-
reler boyunca ¢ilginca ve karma kangik bir insan —ya da basamaklar-
da gorduiklerimiz kadar insan- kemikleri yigim uzaniyordu. Kopuk-
1t bir deniz gibi yayillmislardy, bazilan dagilmis, bazilanysa buttinuy-
le ya da kismen iskelet ozelliklerini korumus halde; bu sonuncular
seytani g1lginlik pozisyonlan icinde ya bir tehlikeyle savasmslar ya da
yamyamca niyetlerle bagkalanna sanlmislardi.
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Dr. Trask, antropolog, kafataslarin1 simflandirmak i¢in durdugun-
da kendisini batunuyle sagirtan ilkel bir kansimla karsilasti. Genelde
evrim derecesinde Piltdown adamindan da asagilardaydilar, ancak
kesinlikle insandilar. Bazilar1 daha ytiksek derecelerdeydi ve kafatas-
lannin pek az1 ustin ve duyarh bir sekilde gelismis tipteydi. Butin
kemikler, ¢ogu fareler tarafindan, ancak bazilan da yan-insan kalaba-
likga, kemirilmigti. Aralanna pek ¢ok ince fare kemikleri de kangms-
11 —eski destana son veren olumcil ordunun sehitleri.

O korkung kesif ginu boyunca aramizdaki herhangi birinin yasa-
may1 ve akhm korumay surdtrebilmis olmas: beni hala sagirtir. Ne
Hoffman, ne de Huysmans, yedimizin sendeleyerek yirudigu, her
birimizin durmadan yeni seylerle karsilasarak tokezledigi ve o an igin
orada 1 yuz ya da bin ya da iki bin ya da on bin y1l 6nce olmus olay-
lan dasundugy, o alacakaranhk magaradan daha ¢ilginca ve inanil-
maz, daha fantastik ve itici ya da daha gotik ve grotesk bir yer kurgu-
layamazd. Orasi cehennemin bekleme odasiyd: ve Trask bazi iskelet-
lerin, son yirmi ve daha 6te nesle ait olanlarin dort ayakh hayvanla-
nnki oldugunt soylediginde zavalh Thomnton yeniden bayildi.

Mimari kalintilan yorumlamaya basladigimizda dehsetler birbirine
eklendi. Dort ayakh yarauklar —iki ayakh benzerlerinden aynldikla-
nnda- tastan hapisanelere kapatilmiglardi, ki bunlan achgn ya da fa-
re korkusunun yol agtig1 son ¢ilginhk sirasinda yikmiis olmaliydilar.
Oraya suriler halinde kapatlmislar ve gorunise bakilirsa artiklan si-
loda saklanan zehirli yiyecege donusen ve Roma'dan da eski, dev tas
ambarlann dibinde bulunabilen kaba bitkilerle beslenip sigmanlatl-
mislardi. Simdi atalanimin niye boylesine genis bahgelere sahip ol-
duklanm anhiyordum -Tann agkina, keske unutabilseydim! Surulerin
ne ise yaradigim ise sormama gerek yoktu.

Sir William, elinde feneriyle Roma tarz1 yikintilann arasinda dura-
rak, yasamim boyunca duydugum en sok edici ayin duasim gevirip
yuksek sesle okudu; ve Kibele rahiplerinin bulup kendilerininkiyle
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kaynastirdig1 Tufan oncesine ait mezhebin beslenme aliskanhklanni
anlatti. Norrys, hendeklere ahskin olmasina karsin, Ingiliz binasindan
ciktiginda duz yuriyemiyordu. Orasi bir kasap ditkkam ve mutfakn
—oyle oldugunu tahmin etmisti— ancak boyle bir yerde tamdik Ingiliz
aletlerini gorip bazilan 1610 gibi yakin bir tarihte yazilms olan tani-
dik Ingiliz duvar yazilanm okumak ¢ok fazlaydi. O binaya gireme-
mistim —seytani etkinlikleri yalmzca atalanmdan Walter de la Poer'in
hangeri tarafindan durdurulan o binaya.

Girmeyi goze aldigim yer ise, mese kapis1 diismiis, algak bir Sakson
binasiyd: ve orada pash demir ¢ubuklanyla yan yana dizili, on kor-
kung hiicre gordim. Uginun icinde birileri vardy, hepsi de yuksek
bir dereceye ait iskeletlerdi ve birinin isaret parmaginda ailemizin ar-
masini tastyan bir muhur yuzaga buldum. Sir William, Roma tarzi
kugciik kilisenin altindakilerden cok daha eski hiicrelerle dolu bir
mahzen kesfetti, ancak bu hiicreler bostu. Bunlarin altinda bigimleri
bozulmamis kemiklerle dolu algak bir yeralt1 kemeri vard, ki bu ke-
miklerden bazilannin tizerinde Latin, Yunan ve Frigya dillerinde ya-
z1lmig korkung yazilara rastlanmiyordu.

Bu arada Dr. Trask tarih 6ncesine ait hoyuklerden birini agarak bir
gorilinkinden biraz daha insana benzeyen ve tizeri tammlanamaz ide-
ogram oymalarla dolu kafataslan gikardi. Buttn bu dehsetin ortasin-
da kedim umursamaz bir tawvirla geziniyordu. Onu bir ara bir kemik
yigIninin tepesine canavarca tiinemis gordum ve san gozlerinin ar-
dinda yatan gizemleri merak ettim.

Bu alacakaranhk bolgesinin —yinelenen dugtimin oylesine berbat
bir bi¢cimde 6nceden gosterdigi bu bolgenin— korkutucu gizemlerini
biraz olsun agiga ¢ikardiktan sonra ugurumdan gelen 15181 aydinla-
tamadig), sonsuz gorinen o gece yans! magarasina yoneldik. Katetti-
gimiz o ufak mesafenin ardinda hangi géruntiisiiz Stigya dunyalan-
nin yattugini asla bilemeyecegiz, ¢tinkii boyle sirlann insanlik i¢in iyi
olmadigina karar verilmisti. Ancak o an igin yakinimizda bizi mesgul
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edecek ¢ok sey vard, ¢iinki heniiz pek uzaga gitmeden fenerlerimi-
zin 15181 farelerin kendilerine ziyafet gektigi ve besinlerinin aniden bit-
mesi tizerine kurt gibi a¢ ordunun énce agliktan 6len canh ordulara
saldirmak ve ardindan manastirdan firlayip koylilerin asla unutma-
yacag) o tarihsel y1kim alemini gerceklestirmek tzere terk ettigi o la-
netli, sonsuz sayida kuyuyu aydinlatt. ’

Tannm! Kesilip bigilmis ve delinmis kemiklerle, yank kafataslany-
la dolu o lanetli, kara les cukurlan! Insansi fosillerle, kutsal olmayan
sayisiz yuzyllann Kelt, Romah ve Ingiliz kemikleriyle tika basa dolu
o kibus yanklan! Bazilan agzina kadar doluydu ve bir zamanlar ne
kadar derin olduklarini kimse soyleyemezdi. Digerleri hala fenerleri-
miz igin dipsizdi ve isimsiz hayallerle kayniyordu. Bu urkutiicu Tar-
tarus'un karanhgindaki arayislan sirasinda bu tuzaklara digen baht-
s1z farelere ne olmustu peki?

Bir keresinde korkung bir qukurun kenarinda ayagim kaydi ve bir
an i¢in zevk dolu bir korku yasadim. Uzun suiredir diistincelere dal-
mig olmaliydim, ¢tinkii tombul Ytzbas: Norrys diginda bizim grup-
tan kimseyi goremiyordum. Sonra o koyu, sinirsiz, 6te uzaklhktan ta-
nidigimi sandigim bir ses geldi; ve yasl, kara kedimin kanath bir Mi-
sir tanrisi gibi yanimdan kayip gecerek bilinmeyenin o sinirsiz ugu-
rumuna daldigim gordim. Ama ben de ¢ok uzakta degildim, ¢unku
bir saniye sonra hi¢ siiphem kalmamisti. Bu, o seytamn dogurdugy,
hep yeni dehsetlerin pesinde kosan ve beni Nyarlathotep'in, o deli,
surati olmayan tannnin, iki sekilsiz budala flutcuintn ezgileri ortasin-
da karanlhkta korlemesine uludugu, diinyanin merkezindeki o sintan
magaralara bile gotirebilecek farelerin urking kosusturmalarinin se-
siydi.

Fenerim sonmtisti, ama hala kosuyordum. Sesler, ulumalar ve yan-
kilar duydum, ancak hepsinin ustinde o kifir sinsi kogusturma sesi
yavasca yukseliyordu; yavasca, yavasga yikseliyordu, kat siskin bir
cesedin sonsuz akik koprilerin altindan kara, les kokulu bir denize
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akan yagliirmagn uzerinde yavasga yukselmesi gibi yukseliyordu.

Bir sey bana ¢arpti —-yumusak ve tombul bir sey. Fareler olmalyd;
yasayanlarla ve oltlerle beslenen o yapigkan, peltemsi, kurt gibi ag or-
du. . . Bir de la Poer, yasaklanmis seyleri yedigine gore niye fareler bir
de la Poer'i yemesinlerdi ki?. . . Savas oglumu yemisti, topuna lanet
olsun. . . ve Yankiler Carfax" alevlerle yemis ve Grandshire Delapo-
re'u ve gizemi yakmuglarda. . . Hayir, hayir, iste soyltyorum size, ala-
cakaranlik magaradaki o seytan ¢oban degilim ben! O sarkik mantar-
st yarauk Edward Norrys'in tombul suraum tasimiyordu! Bir de la
Poer’in topraklanni bir Norrys mi sahiplenecek?. . . Bu voodoo, soy-
layorum size. . . o benekli yilan. . . Lanet olsun sana, Thornton, aile-
min yaptiklanni goruince bayilmak neymis gosterecegim sana!. . . O
kan be, seni asagilik herif, sana zevk almay: 6gretecegim. . . bana es-
ki ayinleri soyler misin?. . . Magna Mater! Magna Mater!. . . Atys. . .
Dia ad aghaidh’s ad aodaun. . . agus bas dunach ort! Dhonas’s dholas ort,
agus leat-sal. .. Ungl. . . unl. . .rrlh .. chchch. ..

Ug saat sonra karanligin ortasinda beni bulduklannda soyledigimi
iddia ettikleri geyler bunlard iste; karanhigin ortasinda, kendi kedim
ziplaylp bogazimi pargalamaya calisirken, Ytzbasi Norrys'in tombul,
yan yenmis bedeni tizerinde ¢dmelmis bir halde. Simdi Exham Ma-
nastin'm yiktilar, Nigger-Man'i benden aldilar ve beni soyagekimim
ve deneyimim tizerine korku dolu fisilularla birlikte Hanwell'deki bu
parmakhkh odaya kapadilar. Thornton yandaki odada, ancak kendi-
siyle konusmama engel oluyorlar. Aynca manasurla ilgili tam gergek-
leri hasiralt etmeye de ¢ahsiyorlar. Zavall Norrys'den bahsettigimde
bu igren¢ olaydan dolay: beni sugluyorlar, ama benim yapmadigimi
biliyor olmahlar. Farelerin yaptigini biliyor olmallar, kosusturmalan
asla uyumama izin veremeyecek olan o kaygan aceleci farelerin; bu
odanin yumusak duvarlan ardinda yansan ve beni tim yasamim bo-
yunca tammadigim dehsetlerle ytizlestiren seytani farelerin; asla du-
yamadiklan farelerin, duvarlardaki farelerin.
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eli oldugumu diaginmemelisin Eliot —pek ¢ok kiginin bundan

daha tuhaf 6nyargilan var. Niye Oliver'in otomobillere binme-
yen bitytukbabasina gulmtyorsun? Eger o lanet olasi metroyu sevmi-
yorsam bu benim sorunum; hem ne de olsa taksiyle daha ¢abuk gel-
dik. Eger metroya binseydik Park Sokagi’'ndan sonraki tepeyi yuriye-
rek gegmek zorunda kalacakuk.

Biliyorum, gegen seneki gorismemizde oldugundan daha sinirli-
yim, ama bunun igin doktor kesilmene gerek yok. Tann biliyor ya, si-
nirli olmamin pek ¢ok sebebi var ve saminm akhim bagimda oldugu
icin sanshiyim. Hem niye béyle konusmam igin zorluyorsun? Eskiden
bu kadar sorgulayic degildin.

Pekal4, eger dinlemek istiyorsan anlatmamak icin bir sebep gore-
miyorum. Hem belki dinlemen de gerekiyor, ¢unka Sanat Kuli-
bi'nden ayagimi kesmeye ve Pickman’den uzak durmaya basladigimi
duydugundan beri acih bir anne baba gibi yazip durdun bana. Simdi
o ortadan kaybolduguna gore kultbe arada sirada ugruyorum, ama
sinirlerim eskisi gibi saglam degil.

Hayir, Pickman'in bagina ne geldigini bilmiyorum ve tahmin et-
mek de istemiyorum. Bir takim sirlanm égrendikten sonra onunla se-
lami sabahi kestigimi anlamigsindir —iste bu yiizden nereye gitmis ol-
dugunu dustunmek istemiyorum. Birak polisler bulsun, ne bulacak-
larsa —henuz Peters takma adiyla kiraladig1, North End'deki yerden
habersiz olduklan gercegini goz ontnde tutarsak, pek fazla bir sey
bulamayacaklanni séyleyebilirim. Ben kendim de oray1 yeniden bu-
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lup bulamayacagimdan emin degilim ya —hos bunu guinduz goziyle
bile denemem! Evet, gercekten biliyorum, korkanm ki biliyorum,
orayl niye elinde tuttugunu. $imdi buna geliyorum. Ve samnm daha
sozlerimi bitirmeden niye polisle konusmadigimi anlayacaksin. Onla-
ra yol gostermenmi isteyeceklerdi, ama ben yolu bilseydim bile tekrar
donemezdim oraya. Orada birgeyler vardi — ve simdi ne metroyu kul-
lanabiliyor, ne de (buna da gulebilirsin) mahzenlere inebiliyorum ar-
tk.

Pickman'le selamu sabahi, Dr. Reid ya da Joe Minot ya da Ros-
worth gibi mizmiz hanim evlatlariyla ayn aptalca sebeplerden dolay:
kesmis olmadigimi anlayacagim tahmin ediyorum. Dekadan sanat
sarsmaz beni; ve bir adam Pickman'inki gibi bir dehaya sahipse, eser-
leri hangi dogrultuda olursa olsun onu tamimay: bir onur sayanin.
Boston, asla Richard Upton Pickman’den daha usta bir ressama sahip
olmadi. Bunu ta en basinda soylemistim ve hala da soyltiyorum; ba-
na o, ‘Hortlak Beslenmesi'ni gosterdiginde de fikrimi biraz olsun de-
gistimedim. Bu, hatirhyorsun, Minot'un onunla selami sabahi kesti-
gi siralardaydi.

Biliyorsun, Pickman'inkiler gibi eserler tretmek, derin bir sanat
anlayisim ve doga uzerine derinlemesine bir ongorilyti gerektirir.
Herhangj bir ucuz dergi kapag) ¢izeri ortaliga qilginca boya sigraup
bunu bir karabasan ya da Cadilar Ayini ya da seytanin portresi olarak
adlandirabilir, ama yalmzca buyiik bir ressam boyle bir seyi gercek-
ten korkutucu ya da canl kilabilir. Bunun sebebi yalnizca gercek bir
sanat¢inin korkung olanin gercek anatomisini ya da korkunun fizyo-
lojisini, gizli i¢gudiilerle ya da kalitimsal korku anilanyla tam: tami-
na baglanti kuran ¢izgi ve oranti ¢esitlerini ve dingin bir tuhaflik duy-
gusunu uyandiracak uygun renk kontrastlanyla aydinlatma efektleri-
ni bilmesidir. Kitaplann kapaklarina konulan ucuz hayalet 6ykiist re-
simleri bizi yalmzca guldurtrken, bir Fuseli tablosunun neden titret-
tigini sana agiklamama gerek yok. Bu heriflerin yakaladiklan bir sey
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var —yagamin otesinde~ bize yalnizca bir saniyesini gosterebildikleri.
Dore’da vardi bu. Sime'de var. Chicagolu Angarola'da var. Ve Pick-
man'de de vardy, gelmis gegmis ve ~Tann'dan umuyorum ki- gelebi-
lecek herkesten daha fazla.

Gordiklerinin ne oldugunu sorma bana. Biliyorsun, ahgilmis sa-
natta, 6nemsiz ticari kigilerin ¢iplak bir studyoda karalamasina gizik-
tirdikleri yapay sagmaliklarla dogaya ya da modellere bakilarak ¢izil-
mis hayat dolu, nefes alip veren seyler arasinda dunyalar kadar fark
vardir. Dogrusu sunu soylemeliyim ki, gercekten tekin olmayan bir
sanatcl, modeller yaratan ya da iginde yasadig) hayali diinyaya kars-
lik gelen gercek goruntiler olusturan bir gesit vizyona sahiptir. Tipki
bir yasam ressaminin urinlerinin mektupla 6grenim gérmus bir ka-
rikaturistin uydurmalanndan farkh olmasi gibi, aymi sekilde bu sanat-
¢, her nasilsa, bir taklitcinin yapmacik duslerinden farkh trtnler or-
taya koymay: becerir. Eger Pickman'in gorduklerini ben gormis ol-
saydim —ama hayir! Iste, daha derinlemesine konusmadan 6nce birer
icki igelim. Tannm, eger o insamn —insansa tabii~ gordiiklerini ben
gormiis olsaydim yasayamazdim!

Pickman'in en iyi ¢izdigi seyin suratlar oldugunu animsiyorsun-
dur. Goya'dan beri hi¢ kimsenin bir dizi ¢ehreye ya da bir ifade 6zel-
ligine katiksiz cehennemi onun kadar fazla yerlestirebildigine inan-
miyorum. Ve Goya'dan 6nce de Notre Dame’daki ve Mont Saint-Mic-
hel'deki gargoylan ve kimeralan yapan ortacagh vatandaglara kadar
donmen gerekiyor. Onlar akla gelebilecek her seye inamyorlardi —ve
belki akla gelebilecek her seyi gormuslerdi de, ¢tinku Ortagag'in bazi
acayip evreleri vardi. Gitmenden bir yil dnce, Pickman'e, boyle fikir-
leri ve goruntileri Tann askina nereden buldugunu sormani ammsi-
yorum. Yiiztine karsi attig1 kahkaha edepsizce degil miydi? Reid biraz
da bu kahkaha ytiziinden onunla selarmi sabahi kesti. Reid, biliyor-
sun, o siralar karsilasurmah patolojiyle yeni yeni ilgilenmeye basla-
mist ve su ya da bu zihinsel veya fiziksel belirtinin biyolojik ya da ev-
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rimsel o6nemiyle ilgili pek ¢ok debdebeli ‘6znel bilgi'yle doluydu.
Pickman'in kendisini her gegen giin biraz daha ittigini ve sonlara dog-
ru neredeyse korkuttugunu -herifin ¢ehresinin ve ifadesinin hoguna
gitmeyen, insani olmayan bir sekilde yavas yavas degistigini— soyledi.
Beslenme yonteminden s6z edip durdu ve Pickman'in anormal ve son
derece eksantrik oldugunu belirtti. Saninm, bu konu tzerinde ko-
nustuysaniz eger, Reid'e, Pickman'in resimlerinin sinirlerini bozmasi-
na ya da hayal guctnu alt Gst etmesine izin verdigini soylemissindir.
Ben sahsen benimkileri bozdugunu soyledigimi amimsiyorum —o za-
manlar.

Ama Pickman’le iliskimi bu turden bir sey yuziinden koparmadi-
gim1 aklinda tut. Tersine, ona duydugum hayranhk giderek buyudu;
cunki su ‘Hortlak Beslenmesi’ olaganiisti basanhyd:. Bildigin gibi,
kuliip onu sergilemedi ve Guzel Sanatlar Miizesi de hediye olarak ve-
rilmesini kabul etmedi; kimsenin satin almak istemedigini de ben ek-
leyeyim, boylece Pickman gidene dek onu evinde bulundurdu. $im-
di babasi onu Salem'de sakliyor -biliyorsun ki Pickman eski bir Sa-
lem ailesinden gelme ve atalarindan biri 1692'de cadilik sugundan
asild.

Pickman'i sik sik aramak bende bir aligkanlik halini ald1, 6zellik-
le de tekin olmayan sanat tizerine bir monograf i¢in not tutmaya bas-
ladiktan sonra. Herhalde bu fikri kafama sokan onun eserleriydi ve ne
olursa olsun, gelistirmeye basladigimda onun bir bilgi ve 6neri cevhe-
ri oldugunu fark ettim. Bana elinde bulunan buttin tablolan ve ¢izim-
leri gosterdi; ayrica murekkepli kalemle gizilmis baz1 taslaklann da;
bunlan géormus olsalardi tyelerin ¢ogu, yurekten inamyorum ki, onu
kulupten tekmeyle kovarlardi. Kisa surede bir muptela olup ¢ikmus-
um ve bir okul gocugu gibi oturup saatlerce onun kendisini Danvers
umarhanesine tiktirmaya yetecek kadar uguk sanat teorilerini ve fel-
sefi spekiilasyonlann dinlerdim. Kendisine bir kahramanmus gibi ta-
pinmam, insanlann giderek onunla daha az gorismeye baglama ko-
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nusundaki genel tavirlanyla birlesince, o da bana iyice giivenmeye
baslads; ve bir aksam eger ¢enemi siki tutarsam ve hassas bir mideye
sahip degilsem, bana olduk¢a siradisi birseyler —evindekilerden bir
parcacik daha guiglu birseyler— gosterebilecegini ima etti.

“Bilirsin,” dedi, “Newbury Sokagi'na uyum saglayamayacak sey-
ler vardir ~buraya yabanci olan ve zaten burada idrak edilemeyecek
seyler. Ruhun tonlanm yakalamak benim isim ve bunlan bi¢imlendi-
rilmis topraklardaki bir dizi sonradan olusma yapay sokakta bula-
mazsin. Back Koyu, Boston degil —~hentiz hicbir sey degildir, ¢iinku
hatiralar toplamak ve yerel ruhlan ¢ekmek i¢in yeterli zamam olma-
di. Burada hayaletler varsa bile, bir tuz batakliginin ve sig korfezin ev-
cil hayaletleri onlar; ve ben insan hayaletleri istiyorum —cehenneme
bakip gordiklerinin anlamim bilebilecek kadar yiksek dereceli bir
donanima sahip varliklar.

“Bir sanatginin yasamasi gereken yer North End'dir. Eger herhan-
gi bir estetik¢i samimi olsayd, kitlesel gelenekler ugruna kenar ma-
hallelere katlanird1. Tann askina! Bu tur yerlerin yalmzca yapilmad:-
g1n1, ashnda buyudiguniu fark etmiyor musun? Kusaklar birbirleri ar-
dinca oralarda yasadilar, duyumsadilar ve olduiler; o zamanlar insan-
lar yasamaktan, duyumsamaktan ve olmekten korkmuyorlardi.
1632'de Copp'’s Tepesi'nde bir degirmen oldugunu ve bugtinki so-
kaklann yansinin 1650'den 6nce yapildigim bilmiyor musun? Sana
iki yuz elli yrldan fazla ayakta kalms evler gosterebilirim; modern bir
evi toza donusttirecek seylere gogiis germis evler. Glinumuz insanla-
n, yasam ve ardinda yatan gugcler hakkinda ne biliyorlar ki? Salem ca-
dihigin bir aldatmaca olarak nitelendiriyorsun, ama bahse girerim ki
dort kusak 6nceki buyikbabaannem sana pek ok sey anlatabilirdi.
Onu Gallows Tepesi'nde, dindarhk taslayan Cotton Mather'in gozleri
oninde asular. Mather, lanet olasica, baz1 kisilerin bu kahrolas1 mo-
notonluk kafesinden kurtulmay basarabileceginden korkuyordu —bi-
rilerinin ona byt yapmis ya da gece vakti kanim i¢mis olmasin is-
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terdim!

“I¢inde yagamus oldugu bir evi ve kulaga hos gelen bitun o curet-
kar konusmalanna karsin, icine girmeye cesaret edemedigi bir bagka
evi gosterebilirim sana. O aptal Magnalia'ya ya da ¢ocuksu Gorinme-
yen Dinyamin Harikalan'na yazmaya cesaret edemedigi seyler bili-
yordu. Buraya bak, eskiden butiin North End'de bir takim insanlan
birbirlerinin evlerine, mezarhga ve denize baglayan bir dizi tiinel ol-
dugunu biliyor muydun? Birak insanlar yerin ustinde kovusturmalar
yapsinlar ve eziyet etsinler —ulasamadiklar1 seyler her giin surup gidi-
yordu ve yerlerini saptayamadiklar sesler geceleri kahkahalar atiyor-
du!

“Aslina bakarsan dostum, 1700'den 6nce inga edilmis ve ayakta
kalmay: bagarabilmis her on evden sekizinin mahzeninde sana tuhaf
birseyler gosterebilecegime kalibimi basanm. Yikilan su ya da bu es-
ki binada iscilerin buldugu tuglayla 6ralmus, bosluga acilan kemerle-
re ve kuyulara dair haberleri okumadan bir ay bile gecirmiyoruz —bu
yerlerden Henchman Sokag: yakinlanndaki bir tanesini gegen sene
demiryolu koprasunden gorebiliyordun. Eskiden cadilar ve buytuleri-
nin ¢agirdiklan vardy; korsanlar ve denizden getirdikleri, kagakgilar
vardy; hukimet izniyle ¢alisan korsan gemileri vardi —ve sana soylu-
yorum, eski gunlerde insanlar yasamayi ve yésamm sinirlarini genis-
letmeyi biliyorlardi! Gozupek ve bilge bir adammn bilebilecegi tek
diinya burasi degildi —poh! Ve buna karsilik bir de bugunu dusun, bir
kulip dolusu s6zim ona sanatginin bile bir Beacon Sokag) ¢ay masa-
st duyarhliginin 6tesine gegen bir resim kargisinda titremelere ve ¢ir-
pinmalara kapilmasina yol agan solgun ve pembe beyinleri!

“Gunumiizi kurtaran tek fazilet, gecmigi dogru durust aragtira-
mayacak kadar aptal olmas. Haritalar, kayitlar ve turist rehberleri
North End hakkinda gercekten ne anlatiyorlar ki? Poh! Seni, ustun-
koru bir tahminle, iclerinde kaynagan yabancilar disinda on canhinin
bile varhklanndan haberdar olmadig1, Prince Sokagi'nin kuzeyindeki
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otuz ya da kirk dar sokaga ve sebekeye gotiirmeyi garanti edebilirim.
Ve bu aptal melezler onlarin anlami hakkinda ne biliyorlar ki? Hayr,
Thurber, bu eski yerler muhtesem disler kuruyor ve mucizelerle,
dehgetlerle ve siradanhktan kagiglarla dolup tasiyorlar; yine de onlan
anlayabilecek ya da onlardan faydalanacak tek bir kisi bile yok. Daha
dogrusu, yalnizca bir tek kisi var — ¢iinku ben ge¢misi boguna arasti-
rip durmuyorum!

“Buraya bak, sen bu turden seylerle ilgilenirsin. Sana orada antik
dehgetin gece ruhunu yakalayabildigim ve Newbury Sokagi'nda haya-
lini bile kuramayacagim tablolar trettigim bir stidyom daha oldugu-
nu soylesem ne yaparsin? Dogal olarak kulupteki o lanet olasica ha-
nim evlatlarina bundan bahsetmiyorum — hele Reid, kahrolas, tersi-
ne donmus evrim yolunda ilerleyen bir tur canavar oldugumu fisilda-
yip dururken. Evet, Thurber, uzun siire 6nce guzellik gibi dehsetin
de yasamdan resmedilmesi gerektigine karar verdim, bu ytizden deh-
setin yasadigim bildigim yerlerde bir takim aragtirmalar yaptim.

“Hala hayatta olan g Iskandinav ve benim digimda kimsenin
gormemis olduguna inandigim bir yerim var. Demiryolu koprasun-
den mesafe olarak pek uzak degil, ama ruhsal olarak yuzyillarca uzak.
Oray1 bodrumdaki tuhaf eski tugla kuyu yuzinden aldim —sana bah-
settiklerimden biri. Kuliibe neredeyse yikilmak tzere oldugundan
kimse orada oturmak istemiyor; 6dedigim kira 6yle komik ki soyle-
meye utanmiyorum. Pencereler ¢ivilenmis, ama daha iyi, ne de olsa ¢a-
higirken giin 15181 istemiyorum. Resimlerimi mahzende, ilhamin en
fazla oldugu yerde yapiyorum, yine de zemin kattaki odalan dayayip
dogettim. Evin sahibi bir Sicilyah ve evi ondan Peters takma adiyla ki-
raladim.

“Simdi, eger istersen seni bu gece oraya goturebilirim. Resimlerin
hosuna gidecegini saniyorum, ¢unku, soyledigim gibi, orada kendimi
biraz kapip koyuverdim. Pek uzakta sayilmaz -bazen yturuyerek gidi-
yorum, cunku oyle bir yere taksiyle giderek dikkat cekmek istemiyo-
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rum. Guney Istasyonu'ndan Battery Sokagi'na giden metroya binebi-
liriz, daha sonra fazla ytrimemiz gerekmiyor.”

Dogrusu, Eliot, bu sikici soylevden sonra bana, kendimi kogarak
ilk gordugum bos taksiye atmaktan alikoyup yuarumek disinda yapa-
cak bir sey kalmiyordu. Giiney Istasyonu’'ndan metroya bindik ve on
iki siralarinda Battery Sokagi'ndaki merdivenlerden inmis. Constitu-
tion Rithtimr'nin 6tesindeki eski liman mahallesinde ilerliyorduk. So-
kaklarin isimlerine dikkat etmedim ve hangisine saptik bilmiyorum,
ama Greenough Sokagi olmadigina eminim.

Saptiktan sonra, dagiliverecekmis gibi goriinen catilan, ufak ger-
ceveli pencereleri ve mehtaph gokyuziine kargi yan parcalanmis yik-
selen harap bacalariyla yasamimda gordugum en eski ve en kirli ara
sokagl irmanmaya basladik. Gortunirde Cotton Mather'in zamanina
ait olmayan g ev bile bulundugunu sanmiyorum —surasi kesin ki,
gozume ilisen evlerden en az ikisi birbirine yaslanmist1 ve bir keresin-
de de neredeyse unutulmus gambrel oncesi tarzda sivri bir ¢at1 gor-
digumu sandim, her ne kadar antikacilar Boston'da artik bu tip ¢ati-
lann kalmadigim séyleseler de.

Los sokaktan sola saparak ayni dl¢iide sessiz ve daha da dar, ka-
ranhk bir sokaga girdik; ve daha sonra karanlikta saga dogru, genis
agil olduguna inandigim bir donus yapuk. Kisa sire sonra Pick-
man'in cebinden ¢ikardigs fener kurtlar tarafindan iyice yenmis, son
derece eski, on panellik bir kapiy1 aydinlatti. Pickman kapiy1 agtiktan
sonra, beni bir zamanlar kara megeyle kaph oldugu belli, gérkemli,
bos bir koridora iteledi ~koridor yalind: elbet, ama heyecan uyand:-
ric1 bir bi¢cimde Andros ve Phipps'in ve biyiculigin zamanlanm
cagnistinyordu. Sonra beni soldaki bir kapidan soktu, bir gaz lamba-
s1 yakt ve kendimi evimde hissetmemi soyledi.

Simdi, Eliot, ben sokaktaki adamin tabiriyle oldukga “siki” biri sa-
yilinm, ama itiraf etmeliyim ki o odanin duvarlannda gorduklerim
oldukga kotu bir gekilde etkiledi beni. Onlar tablolanydi, biliyorsun
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—Newbury Sokagi'nda yapamadig: ve hatta sergileyemedigi tablolan-—
ve kendisini “kapip koyverdigini” soylerken haklydi. Iste —bir icki
daha al- benim nasilsa ihtiyacim var!

Sana onlan tarif etmeye calismam faydasiz, ¢unku o berbat, kafir
dehset, o inanilmaz igrenglik ve ahlaki ¢okintt sozciklerin simiflan-
dirma yetilerinin ok otesindeki ufak aynntilardan kaynaklaniyordu.
Sidney Sime'de gorilen egzotik teknikten, Clark Ashton Smith'in ka-
n1 dondurmak i¢in kullandig1 Sattiirn-otesi peyzajlardan ve ay manza-
ralanndan eser yoktu. Arka planda ¢ogunlukla eski kilise mezarlikla-
n, engin ormanlar, deniz kiyisindaki yarlar, tugla tuneller, ¢ok eski
tarzda dosenmis odalar ya da duvara isi, basit kemerli mezarlar go-
rulilyordu. Copp’s Tepesi Mezarlig), ki o evden fazla uzakta olamaz-
di, gozde bir sahneydi.

Cilginlik ve anormallik 6n plandaki simalarda yatiyordu —ne de
olsa Pickman’in hastalikl sanatinin tsttnlagi iblisge portreler ¢izme-
sindeydi. Bu simalann buttintyle insan oldugu ¢ok enderdi, ama ¢o-
gunlukla insanhga degisen derecelerde yakindilar. Bedenlerin nere-
deyse timd, iki ayakllardan sayilmalanna karsin, one egiktiler ve
belli belirsiz, kopeksi bir gortunisleri vardi. Pek ¢ogunun derisinde
hos olmayan bir tiir lastiksilik goze ¢arpiyordu. Og! Onlan simdi bi-
le gorur gibiyim! Ne yaptiklanna gelince — dogrusu, fazla kesin ko-
nugmami bekleme benden. Genellikle besleniyorlard1 —ne yediklerini
soylemeyecegim. Bazen gruplar halinde mezarlklarda ya da yeralu
gecitlerinde gosterilmislerdi ve genellikle kurbanlan igin birbirleriyle
savasir gorunuyorlardi —daha dogrusu, sahipsiz ganimetleri igin. Ve
Pickman bazen bu solgun ganimetlerdeki kor suratlara oyle lanetli
ifadeler veriyordu ki! Ara sira yaratiklar gece vakti acik pencerelerden
iceri sigrarken ya da uyuyanlann gogisleri tizerine ¢okmus, bogazla-
rin1 parcalarken goruluyorlardi. Bir tuval bir grup yaraug: Gallows
Tepesi'nde, olu yuzu kendilerininkini ¢ok andiran, asilmig bir cadi-
nin etrafinda cember kurmus, ulurken gosteriyordu.
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Ama beni fenalastiran seyin butun bu korkung temalar ve sahne-
ler oldugu fikrine kapilma sakin! Ben tg yasinda bir velet degilim ve
bunlar gibisini daha 6nce ¢ok gormugtim. Beni fenalaguran suratlar-
d1, Eliot, tuvalden yasam solugunun ta kendisiyle yan yan bakan ve
salya akitan, o lanetli suratlar! Tann adina, dostum, onlann canh ol-
duklanna gercekten inamyorum! O igreng buyuct boya maddesinde
cehennem alevlerini uyandirmist1 ve firgas1 kabuslar doguran sihirli
bir degnekti! Ver su sarap sisesini bana, Eliot!

Ad “Ders” olan bir tane vardi -Tann beni onu tekrar gormekten
esirgesin! Dinle —bir grup isimsiz kopeksi yaraugin bir kilise mezarl-
ginda ¢ember kurup ¢omelmis, kaguk bir gocuga kendileri gibi bes-
lenmeyi ogretislerini kafanda canlandirabiliyor muisun? Calinms bir
bebegin bedeli, tahminimce —tuhaf yarauklann ¢aldiklan insan be-
beklerine kargilik besiklerine kendi yavrulanni birakmalarina iliskin
o eski efsaneyi bilirsin. Pickman o galinan bebeklere ne oldugunu
gosteriyordu —nasil buyuduklerini- ve derken insan olanlann ve ol-
mayanlarin suratlan arasinda korkung bir ilinti gormeye basladim.
Pickman gercekten de insanlikdisi olanla insanhgin asag) bir seviye-
sinde olan arasindaki tim o hastalikh derecelendirmelerinde, seytani
bir baglantiy1 ve evrimi tamtiyordu. Kopeksi geyler insanlardan ture-
misti! .

Ve yaratiklarin insanlara biraktiklar bebekleri nasil cizdigini me-
rak eder etmez g6zim tam da bu distnceyi somutlagtiran bir tablo-
ya iligti. Eski bir Puritan odas1 goruntilenmisti —kafesli pencereleri,
tahta bir kanepesi ve bigimsiz onyedinci ytizyl mobilyalanyla, icinde
bir ailenin oturdugu ve babanin Kutsal Kitapi okudugu, yogun bir
151kla aydinlatilmis bir oda. Tek bir tanesi disinda tam yuzler soylu-
lugu ve derin bir saygidegerligi sergiliyordu, ama o yuzin yansittig
tek sey cehennemin alaycihpiydi. Yuz geng bir adaminkiydi ve hig
suphesiz sofu adamin oglu sanilan birine aitti, ama 6zu kirli seylerle
akrabaydi. Onlann degistirilmis ogluydu o —Pickman yuz hatlanm



Pickman’in Modeli

yuce bir ironi ruhuyla son derece belirgin bir sekilde kendininkine
benzetmisti.

Bu arada Pickman bitisik bir odada bir lamba yakmgst1 ve kapiyr
kibarca benim igin agik tutuyordu; bana ‘modern ¢alismalarini’ gor-
mek isteyip istemedigimi sordu. Ona dustncelerimi soyleme firsatim
bulamamistim =korkudan ve tiksintiden dilim tutulmustu- ama sam-
nin beni tamamen anlad: ve kendini olduke¢a 6vilmusg saydi. Ve sim-
di seni tekrar temin etmek istiyorum ki Eliot, ben ahsilmigtan biraz
farklihk gosteren her sey karsisinda feryadi basacak bir hamm evladi
degilim. Orta yaghyim ve oldukea kasarlanmig sayilinin; saninm be-
ni Fransa'da, kolay kolay sindirilemeyecegimi bilecek kadar tamdin.
Sunu da amimsamalisin ki, kendimi heniiz foplamls ve New England
somirgesini bir ¢esit cehennem uzanuisina donugstiren o korkung
tablolara yeni yeni alismaya baglamistim. Dogrusunu istersen, tim
bunlara karsin bir sonraki oda beni esash bir gighk atmaya zorlad: ve
dugsup bayilmamak icin kapiya tutunmak zorunda kaldim. Oteki oda
bir grup hortlag: ve cadiy: atalarimizin diinyasin istila ederken gos-
termisti, ama bu oda dehseti ginlik yasamimizin ortasina getiriyor-
du!

Tannm, herif resim yapmasin nasil da biliyordu! ‘Metro Kazasr’
adh bir ¢calismada, igreng yaratiklardan ibaret bir strd, bilinmeyen bir
yeralti mezarhgindan Bolyston Sokagi metrosunun zeminindeki bir
catlaga uirmaniyor ve perondaki insan kalabahgina saldinyorlardi. Bir
digeri Copp’s Tepesi'nde, mezarlarn arasinda yapilan bir dansi, gi-
nimuze ait bir arka planla gosteriyordu. Sonra bir stiri mahzen res-
mi vardy; yarauklar duvarlardaki deliklerden ve catlaklardan stirine-
rek giriyor ve sintarak fircalann, finnlann arkasina ¢émeliyor, merdi-
venlerden inecek ilk kurbanlarim bekliyorlardi.

Birmide bulandinci tuval, pis kokulu canavarlarin karinca benze-
ri ordularinin yeryiiziint delik desik eden oyuklardan sikisarak ¢ik-
tiklan, Beacon Tepesi'nin engin bir profilini betimler goruniyordu.
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Modern mezarhklardaki danslar serbestce resmedilmisti ve bir baska
ifade beni hepsinden daha fazla sarst1 —bilinmeyen bir mahzende ge-
cen sahnede, bir sura yaratik, elinde taninmug bir Boston turist kila-
vuzu tutan ve bunu yuksek sesle okudugu belli olan birinin etrafina
toplanmugti. Hepsi de aym gecidi igaret ediyordu ve her yuz sarah,
¢inlayan kahkahalarla 6ylesine arpilmisti ki, neredeyse zalim kahka-
halann yankilanm duydugumu sandim. Tablonun ismi suydu, ‘Hol-
mes, Lowell ve Longfellow Aubum Dagi'nda Gémulu Yauyor.’

Kendimi yavas yavas toplarken ve bu ikinci kotaluk dolu, hasta-
likh odaya 1simirken, mide bulandinc: tiksintimdeki baz1 noktalan
analize giristim. Her seyden once, dedim kendi kendime, bu yaratik-
lann itici olmalannin nedeni Pickman'deki mutlak insanlikdigilig1 ve
kat yurekli zalimligi yansitmalan. Beynin ve bedenin gektigi iskence,
olumcul mekanlann asagilanmasi bu derece hoguna gittigine gore he-
rif tim insanhgin acimasiz bir dusmam olmaliyd. lkinci olarak, re-
simler korkutuyordu, ¢unku gercekten ¢ok iyiydiler. Sanatlan ikna
edici tirdendi -resimleri gordagumuzde ifritlerin ta kendisini gora-
yor ve onlardan korkuyorduk. Ve isin tuhafi, Pickman gucinu segi-
cilikten ya da tuhafliktan almiyordu. Higbir sey bulandirilmis, carpi-
tlmis ya da basmakaliplagtinlmis degildi; anahatlar keskin ve canhy-
dilar; aynnularsa neredeyse ac1 verecek kadar iyi betimlenmisti. Ve
suratlar! )

Gordugumuz siradan bir ressamin yorumu degildi; yalin nesnel-
lik i¢inde agikca belirgin, cehennemin ta kendisiydi. Tann adina, ta
kendisiydi! Herif bir hayalperest ya da romantik filan degildi —bize
duslerin calkantl, parlak gegiciligini sergilemeye dahi ¢ahsmyor,
butinuyle, kusursuzca, igtenlikle ve kesin bir sasmazhkla gordagu
duragan, mekanik ve iyi kurgulanmis bir dehset dinyasim soguk ve
seytani bir alaycilikla yansinyordu. Bu dinyanin ne olabilecegini ya
da ortasinda uzun adimlarla kosan, hizla ytriyen ve surtinen kafir se-
killerin Pickman'in goziine nereden ilistigini Tann bilir; ama imgele-
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rinin gasirtict kaynag her ne olursa olsun, bir tek sey apaciku. Pick-
man her bakimdan -idrakta ve uygulamada- su katilmadik, titiz ve
neredeyse bilimsel bir realistti.

Ev sahibim simdi beni mahzene, asil studyosuna goturiuyordu ve
tamamlanmamis tuvallerde bir takim cehennemi ¢alismalarla karsi-
lasmaya kendimi hazirladim. Rutubetli merdivenlerin dibine eristigi-
mizde Pickman fenerini genis odanin koselerinden birine cevirdi ve
toprak zemindeki buytuk bir kuyuya ait oldugu anlasilan dairesel,
tugladan bir kuyu agz1 bilezigini aydinlatti. Biraz daha yaklastik ve bi-
lezigin yaklasik iki metre genisliginde, duvarlannsa kirk santim kalin-
liginda, toprak seviyesinden de on bes santim kadar yukarida olduk-
larimi gordum —onyedinci ytizylla ait su katlmadik bir eserdi, yanil-
madiysam tabii. Bu, diye agiklad1 Pickman, bahsedip durdugu seydi-
tepenin altina agilmus tuneller zincirine ait bir delik. Dalgin dalgin ba-
kinirken kuyunun kapatilmamis oldugunu ve agir bir tahta diskin ka-
pak gorevini gordugunii fark ettim. Pickman'in ¢ilginca imalan bos
laftan ibaret degilse, o kuyunun ilintili oldugu seyleri dusinerek ha-
fifce titredim; sonra dénerek onu izledim ve bir merdivenden, daha
sonra da dar bir odadan gegerek ahsap zeminli ve studyo olarak do-
senmis orta boyutlarda bir odaya girdik. Bir asetilen gaz lambasi do-
nanimi ¢alisma icin gerekli 1511 saghyordu.

Ressam sehpalarinin tizerine oturtulmus, duvarlara dayah tamam-
lanmamus tablolar yukandaki tamamlanmislar kadar korkutucuydu-
lar ve ressamin titiz yontemlerini sergiliyorlardi. Sahne taslaklan asi-
n 6zenle ¢izilmislerdi ve kursun kalemle tzerlerinden gecilmis sekil-
ler Pickman'in dogru perspektifi ve orantiy1 elde etmedeki 6zenli ku-
sursuzlugunu ifade ediyordu. Herif muhtesemdi ~bunu gimdi bile,
tum bildiklerime karsin, sdyluyorum. Bir masanin tzerinde duran
koca bir fotograf makinesi dikkatimi gekti ve Pickman onu arka plan-
lar i¢in manzara ¢ekimlerinde kullandigin, boylece su ya da bu go-
rintu igin alet edevatim yiiklenip tum sehirde dolasmak yerine, man-
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zaralan studyosunda, fotograflardan ¢izdigini soyledi bana. Bir fotog-
rafin uzun sureli bir is i¢in gercek bir manzara ya da model kadar iyi
oldugunu dustunuyordu ve onlan duzenli olarak kullandigin belirtti.

Odanin her tarafindan yan yan bakinan mide bulandinci taslak-
larda ve yanin kalmig ucubelerde gercekten tedirgin edici birseyler
vardi ve Pickman 1siktan uzaktaki bir tuvalin értasini ansizin indir-
diginde, yasamim adina, tiz bir qighg1 engelleyemedim —o gece atti-
gim ikinci qighg. Cighgim eski ve guhergileli mahzenin los koridor-
larinda yankilanip durdu ve ben, isterik bir kahkahayla patlama teh-
didinde bulunan bir tepki selini bastirmak zorunda kaldim. Ulu Tan-
nm! Eliot, ama ne kadan gercekti ve ne kadan hummah hayal, bilmi-
yorum. Yeryuzinin boyle bir dusu banndirabilmesi bana olas: gel-
miyor.

O, parildayan kirmiz1 gozleriyle muazzam ve isimsiz bir ginah to-
humuydu ve kemikli pengelerinde bir zamanlar bir erkek olan bir se-
yi tutuyordu, tipki bir gocugun seker cubugunu dislemesi gibi kafay
kemirerek. Bir sekilde ¢omelmisti ve ona bakarken insan sanki her an
elindeki av1 yere atip daha istah agic1 bir parganin pesine dusecekmis
izlenimine kapiliyordu. Ama her seye lanet olsun, onu tim panigin
olimsuz kaynagl yapan sey o seytani tema degildi —ne buydu, ne de
sivri kulakh koépek surati, kanh gozler, yassi burun ve salyali agiz.
Pullu pengeler veya ciisseli beden ya da yan oynakh ayaklar da degil-
di —bunlann higbiri degildi, herhangi biri heyecanl: bir adam delirt-
meye yeterli olsa da.

O sey teknikti Eliot -lanetli, inangsiz, dogaustu teknik! Yasayan
bir adam olarak ben, yasamin gercek nefesinin tuvalle boylesine bu-
tunlestigini baska hicbir yerde gormedim. Yaratik oradaydi —ofkeyle
bakiyor, kemiriyor ve dfkeyle bakiyordu- ve biliyordum ki, yalnizca
doga yasalannin kesintiye ugramasiyla bir adamin boyle bir seyi mo-
delsiz ¢izmesine g6z yumulabilirdi —seytana satilmamus higbir 6lim-
lunin gérmedigi asagl dinyaya goz atmamigsa tabii.
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Tuvalin bos bir tarafina bir atasla, kota bir sekilde kivnlmis bir
kagit parcasi tutturulmustu —herhalde Pickman'in arka plan olarak
cizmeyi dusundugu, gogaltacag karabasan kadar cirkin bir yere ait
bir fotograftir, diye dasandam. Tam onu duzeltip bir goz atmak i¢in
uzanmistum ki, Pickman'in sanki vurulmus gibi yerinden sigradigim
gordum. Saskinhk qighgim, karanhk mahzende alisiimamig yankilar
uyandirdigindan beri tuhaf bir dikkatle dinliyordu ve simdi, benim-
kiyle kiyaslanmasa da, iginde ruhsal olandan ¢ok fiziksel nitelikleri
banndiran bir korkuya kapilmis gérindu. Bir tabanca gikard ve ses-
siz olmamu igaret etti, sonra ana mahzene girdi ve kapiyr ardindan ka-
pattL.

Sanminm bir saniye i¢in donup kaldim. Pickman'in dinleyis tarzim1
taklit ederek, bir yerlerde hafif bir kosusturma sesi ve tespit edeme-
digim bir yonde gelen bir dizi hayvan qighg ya da darbe sesleri duy-
dugumu sandim. Dev fareleri dasandum ve titredim. Sonra, her na-
silsa tuylerimi diken diken eden, hafif bir ukirti geldi —kacamak, el
yordamiyla yapilmus bir takirt1, soylemek istedigimi s6zcuklere dok-
meyi beceremesem de. Sanki agur bir tahta, tasin ya da tuglanin aze-

rine dugmus gibiydi —tuglanin uzerindeki tahta- bunu ne dusandua-

rayordu bana? _

Ses tekrar geldi, daha yuksek. Sanki tahta bir 6ncekinden daha
oteye dusmus gibi bir titresme oldu. Bunu keskin bir gicirt1 sesi, Pick-
man'den anlagilmaz bir hayking ve bir tabancanin alt kursununun
hepsinin, bir aslan terbiyecisinin etki uyandirmak i¢in havaya ates et-
mesi gibi, gosterigli bir tarzda, kulaklan sagir edici bir bigimde sikil-
masl izledi. Boguk bir cigilti ya da ciyaklama ve bir dagme sesi. Son-
ra yeniden tahta ve tugla surtanmeleri, bir duraksama ve kapinin agil-
masi ki, sunu itiraf etmeliyim, beni sertge yerimden sigratui. Pickman,
eski kuyuyu istila eden tombul farelere lanet okuyarak dumanlar ta-
ten tabancasiyla yeniden belirdi.

“O seytanlar agizlannin tadim biliyorlar, Thurber,” diye sintu, “ne
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de olsa o eski tuneller mezarhga, cadi magaralarina ve deniz kiysina
agilyordu. Ama yedikleri her neyse bitmis olmal, ¢unku digan ¢ik-
maya ¢ok fazla merakhydilar. Cighgin onlan harekete gecirdi samyo-
rum. Bu turden eski yerlerde tedbirli olmak iyidir —karsilasilan tek
engel kemirgen dostlanmiz, gerci bazen atmosfer ve renklilik agisin-
dan faydal bir milkiyet olduklarimi dustnuyorum.”

Dogrusu Eliot, o geceki maceranin sonuydu bu. Pickman bana o
yeri gostermeye soz vermisti ve Tann biliyor ya, bir baska yoldan ¢1-
kardi, ¢uinki bir sokak lambasi gordugtimizde tek diize siralanmig
kansik sefil bloklar ve eski evlerle dolu yan tamdik bir sokaktaydik.
Bu sokagin Charter Sokag1 oldugu sonradan ortaya ¢ikti, ama o za-
man tam olarak nerede oldugumuza dikkat edemeyecek kadar telas-
liydim. Metro icin gok ge¢ kalmistik ve sehre Hanover Sokagi'ndan
yuruyerek dondik. O yuruyisi ammsiyorum. Tremont'dan Beacon'a
gectik ve Pickman beni Joy'un kosesinde, donup bir ara sokaga sap-
ugim yerde birakti. Onunla bir daha konusmadim.

Onunla selarm sabahi niye mi kestim? Sabirsiz olma. Bekle de
kahve icin zile basayim. Oteki meretten yeterince igtik, ama ben sah-
sen birseylere ihtiya¢ duyuyorum. Hayir -sebep o evde gordiagum
tablolar degildi; gerci onlarin, Pickman'in Boston'daki evlerin ve ku-
liplerin onda dokuzundan kovulmasim saglamaya yetecegine yemin
edebilirim ve saninm simdi niye metrolardan ve mahzenlerden uzak
durmak zorunda kaldigimu biliyorsun. Asil sebep —ertesi giin ceke-
timde buldugum bir geydi. Biliyorsun, korkutucu tuvale iligtirilmis o
kivnk kagit; o ucubenin arka planim ¢izmek igin kullanacag yerin bir
fotografi oldugunu sanmistim. O en son panik onu duzeltmek igin
uzamirken gelmisti ve goranen o ki, dalginhkla burusturup cebime
ativermistim. Ama igte kahve —kapkara ig, Eliot, akhin varsa.

Evet, Pickman'le selami sabah1 kesmemin sebebi o kagitti; Richard
Upton Pickman'le, tamdigim en buyik sanatgiyla —ve yasamin sinir-
lamalanndan efsanelerin ve qilginhgin kuyularina atlayan en igreng
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varlikla. Evet —koca Reid hakliydi. O tam olarak insan degildi. Ya tu-
haf bir golgenin i¢inde dogmustu, ya da yasaklanmis kapiy1 agmanin
bir yolunu bulmustu. $imdi hepsi bir, ¢tnki o gitti —sik sik gezmeyi
sevdigi o efsanevi karanhga geri dondu. Iste, birakalm samdan yan-
sin. Yakugim seyi agiklamamu ya da hatta tahmin yaratmemi isteme
benden. Bana Pickman'in fareler diyerek gegistirmek istedigi o koste-
begimsi tirmanislann ardinda ne yattigim da sorma. Bazi sirlar vardir,
bilirsin, eski Salem zamanindan kalmis olabilirler ve Cotton Mather
daha da tuhaf geylerden bahseder. Pickman'in tablolannin nasil
kahrolasi bir sekilde canli oldugunu, hepimizin o yuzleri nereden
buldugunu nasil da merak ettigimizi biliyorsun.

Dogrusu —o kagt bir arka plan fotografi filan degildi. Gosterilen
sey Pickman’in o berbat tuvale ¢izdigi canavanms yaraukt yalmzca.
Kullandigi modeldi o —ve arka plan sadece en kiguk detayina kadar
mahzen stidyosunun duvanna aitti. Tann askina, Eliot, fotograf
gercek yasamdan cekilmigti.
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CTHULHUNUN CAGRISI
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Boylesine buyiuk giclerin ya da varliklann hdld yasadiklan dugunulebilir...
¢ok eski bir cagdan artakaldiklan... dyle bir ¢ag ki, belki bilincin gelisen in-
sanhk dalgasi karsisinda ¢ok uzun siire dnce geri cekilen sekiller ve bicim-
lerle ifade edildigi... belirsiz amsi yalmzca siirlerde ve efsanelerde bannan
ve tannlar, canavarlar, her turden hayali yaratiklar diye adlandinlan bi-
cimlerle...

ALGERNON BLACKWOOD

-
KILIN ICINDEKI DEHSET

9 eryuzindeki en merhametli sey, insan zihninin ¢evresindeki her
seyle baglant1 kurma konusundaki yetersizligidir herhalde. Son-
suzlugun kara denizlerinin ortasindaki dingin bir cehalet adasinda
yasiyoruz ve cok uzaklara yolculuk etmek bize gore degil. Her biri
kendi yonunde ilerlemeye ¢alisan bilimler simdiye dek bize pek zarar
getirmedi; ancak ginun birinde, aynk bilgilerin birlestirilmesi onu-
muze Oylesine korkung gerceklik manzaralan serecek ve oradaki tat-
siz konumumuzu ag1ga vuracak ki, ya bu kesif karsisinda ¢ildiracagz,
ya da 6lamcul 1siktan kagip yeni bir Ortagag'in huzuruna ve gavenli-
gine siginacagiz.

Teosolfistler dinyamzin ve insan irkinin gegici ve 6nemsiz oldu-
gu kozmik ¢emberin dehsetli gorkemi Gzerine tahminler yarattaler
bile. Kibar bir iyimserlikle maskelenmese kam donduracak terimler-
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le tuhaf yasam bigimlerini ima ettiler. Ama dusundukge beni titreten
ve diisledikge ¢ildirtan, yasaklanmis sonsuzluklara firlatgim bir an-
lik bakis onlardan gelmedi. O bakis, gercege firlanlan tim dehsetli
bakiglar gibi bilgilerin sans eseri birlesmesi ile ortaya gikmst1 —ki bu
kez s6z konusu olan eski bir gazete kupirti ile 6lmus bir profesérin
notlanydi. Umanin kimse benim bulduklanmi bulmaz, surasi kesin
ki eger yasarsam, bir daha asla boylesine korkung bir zincire bilerek
bir halka daha eklemeyecegim. Saninin profesor de sessiz kalmay:
planlamusti ve ansizin 6lmeseydi notlarini yok edecekti.

Bu konu iizerinde bilgi edinmem Providence, Rhode Adasi’ndaki
Brown Universitesi'nde Sami Dilleri Profesorliigi’'nden emekli bityu-
kamcam George Gammell Angellin 1926-7 kisindaki olimuyle bas-
lad1. Profesor Angell eski yazitlar uzerine ¢ok taninmug bir otoriteydi
ve 6nemli miizelerin mudurleri kendisine sik stk basvururlardi; bu
yuzden doksan iki yasindaki 6lumii pek gok kisi tarafindan amm-
sanabilir. Gosterilen ilgi, 6lim sebebinin belirsizligi uzerinde yogun-
last1. Gorgu taniklarinin anlattiklarina gore, Profesér Newport gemi-
sinden indikten sonra, rthtim mahallesi ile rahmetlinin Williams So-
kagrndaki evi arasinda kestirme bir yol olusturan sarp tepelerin ya-
maglanndaki tuhaf karanlhk avlulardan birinden gelmis olan, denizci
gorunuslu geng bir zenci kendisine dirsek attiktan sonra ansizin di-
serek olmustu. Doktorlar gorunurde higbir fahatsuhk bulamadilar,
ancak karmasik tartismalardan sonra yash adamin élimune dik bir
bayin tirmanmasi sonucu kalbinde meydana gelen belirsiz hasarin
yol agtigina karar verildi. O siralar bu resmi agtklamaya karsi ¢ikmak
icin sebep gérememistim, ancak son Zamanlarda suphe egilimleri
gosteriyorum —ve hatta siphelenmekten de fazlasin yapiyorum.

Biytukamcam gocuksuz bir dul olarak 6ldugiinden varisi ve vasi-
yet hukumlerini yerine getirmekle ytkumli kisi bendim; ve notlarini
kusursuzca incelemem gerekiyordu; bu ytizden bu dosyalanyla kutu-
larin1 Boston'daki evime tasidim. Aralarinda baginu kurdugum pek
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cok materyal daha sonra Amerikan Arkeoloji Dernegi tarafindan ya-
yimlanacakur, ancak son derece sasirtici buldugum ve bagka gozlere
gostermekten hi¢ hoglanmadigim bir kutu vardi. Kilitliydi ve anahta-
rim profesérin hep cebinde tasidign yuzugu incelemeyi akil edene
dek bulamadim. O zaman kutuyu agmay: bagardim, ama bunu yap-
tiktan sonra kargima daha saglam ve siki kilitlenmis ikinci bir engel
¢ikti. Demek istedigim buldugum kilden yanm kabartmanin ve tutar-
siz notlann, abuk sabuk yazilarin ve kupurlerin anlami ne olabilirdi
ki? Amcam son yillannda en ytizeysel sahtekarhklara inanacak kadar
saflasmig miyd1? Yash adamin i¢ huzurunu kagirdig1 apagik olan o tu-
haf oymay: incelemeyi aklima koydum. Yarnn kabartma iki santim
kalinliginda, on iki santim boyunda ve on bes santim eninde kaba bir
dikdortgendi; modern oldugu anlagiliyordu. Buna karsin uzerindeki
desenler, hava ve konu agisindan, modern olmaktan ¢ok uzakty; ¢un-
ki kibizmin ve futirizmin acayiplikleri pek ¢ok ve ¢ilginca olmasina
karsin, tarihoncesi yazilarda bulunan o gizemli dizenlilige pek bulas-
mazlar. Ve her ne kadar amcamn kagitlariyla ve biriktirdikleriyle cok
icli dish olmama kargin hangi dilde oldugunu anlayamadigim gibi,
hangi devre ait oldugunu bir tirli ortaya ¢ikaramasam da bu desen-
lerin pek ¢ogunun bir tur yazi oldugu anlasihyordu.

Bu hiyerogliflerin ustiinde, empresyonist yapisi, dogasi hakkinda
kesin bir yargida bulunmay1 engelleyen, resim amaciyla gizildigi apa-
¢ik bir sekil de vardi. Bir tur canavar ya da canavar sembolu oldugu
anlasihiyordu; yalmzca hastalikh bir imgelemin kurgulayabilecegi tur-
den bir sekildi. Eger asin ¢alisan hayal glicim sayesinde ayni anda bir
ahtapotun, bir ejderin ve bir insan bozuntusunun resimlerini gérdu-
gumu soylesem o yaratigin ruhuna gok aykin diugmez herhalde. Etli,
duyargal bir kafa gelismemis kanatli, groteks ve pullu bir bedenin
ustunde duruyordu; ancak onu sok edecek kadar korkutucu yapan
butin genel anahatlariyd:. Seklin arkasinda buytk tash, hargsiz bir
mimarinin belirsiz gostergeleri yatiyordu.
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Bu ucubeye eslik eden yazilar, gazete kupurlerinden bir istif disin-
da, Profesor Angell tarafindan yakin bir zamanda yazilmus; ve edebi
olma kaygisi da gozetilmemisti. Ana dokiman oldugu anlasilan bel-
geye, boylesine duyulmamis bir kelimenin yanhs okunmasim engel-
lemek icin 6zenle “CTHULHU MEZHEBI” yazilmist1. Bu manuskri iki
bolume aynlmisty; ilkinin baghg “1925 = H. A. Wilcox'un Dusu ve
Diis Calismalan, 7 Thomas Sk., Providence, R. 1.,” ikincisininse “Mi-
fettis John R. Legrasse'in Anlatsy, 121 Bienville Sk., New Orleans, La.,
1908'de A. A. S. Top. —Aym Konuda Notlar, & Prof. Webb'’in Rpr.”
idi. Diger elle yazilmis kagitlarsa 6zet notlard, bazilan farkh insanla-
nn gordaga tuhaf rayalann anlatisi, bazilan teosofi kitaplanndan ve
dergilerinden ahinular (en dikkat ¢ekeni W. Scott Elliot'un Atlantis ve
Kayp Lemuria’styd1), kalam uzun saredir ayakta kalan gizli toplum-
lara ve sakh mezheplere iliskin, Frazer'in Altin Dali ve Miss Mur-
ray'in Batt Avrupa’da Cadi Kulturd gibi mitolojik ve antropolojik kay-
nak kitaplara yapilan gondermelerle birlikte, yorumlardi. Kupurlerde
genellikle 1925 yazinda rastlanan acayip zihinsel hastaliklardan, top-
lu gilginhk ve cinnet salginlanndan soz ediliyordu.

Ama elyazmasinin ilk yansinda gok acayip bir éyka anlauhyordu.
Goriinen o ki 1 Mart 1925'de norotik ve heyecanh gorianusla zayif,
esmer bir gen¢ adam Profesér Angell'in kapisim ¢alip yaninda o sira-
lar nemli ve taze olan kilden yanm kabartmay getirmisti. Kartvizin-
de Henry Anthony Wilcox yaziyordu ve amcam, onun, uzaktan tam-
digr mukemmel bir ailenin en geng oglu oldugunu, son ginlerde
Rhode Adasi Tasanm Okulu'nda heykeltirashk ogrenimi gorip, fa-
kultenin yakinindaki Fleur-de-Lys binasinda tek basina yasadigim
ammsamsti. Wilcox, dehasi herkesce bilinen, ancak gok tuhaf yonle-
ri olan, yasina gore olgun bir gencti ve cocuklugundan beri anlatma-
ya merakh oldugu garip dykulerle ve acayip duslerle ilgi cekmigti.
Kendisini ‘hiper-duyarh bir ruha sahip’ olarak tanimhiyordu, ancak
eski ticaret sehrinin agir bash sakinleri ona ‘tuhaf deyip gegiyorlardi.
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Hemcinslerinin arasina hi¢ kangmadan yavas yavag tim sosyal ya-
samdan uzaklagmist1 ve simdi yalnizca bagka kentlerdeki estetik me-
rakhisi ufak bir grup tarafindan tanimiyordu. Muhafazakarhgim koru-
maya kararl Providence Sanat Kulubi bile ondan umudu kesmisti.

Profesortn elyazmasina gore, bu ziyarette heykeltiras ansizin ev
sahibinden yanm kabartmanin azerindeki hiyeroglifleri tammlamak
icin arkeoloji bilgisini kullanmasini istemisti. Yapmacik gorinen ve
sempati duyulmasin engelleyen dalgin, tumturakh bir tavirla konu-
suyordu; ve amcam yamtini biraz sert bir bicimde vermisti, ¢ankua
tabletin su goturmez tazeligi onu arkeolojiyle tamamen ilintisiz kih-
yordu. Geng Wilcox'un verdigi, amcamin kelimesi kelimesine anim-
saylp yazmasina yol agacak kadar ilgisini ceken yamt tim konusma-
y1 simgeleyen ve o zamandan beri kendisinin tipik bir 6zelligi oldu-
gunudiasindagam fantastik, sairane bir havaya sahipti. Wilcox “Ger-
cekten de yeni,” dedi, “ne de olsa onu dun gece tuhaf kentleri dugler-
ken yapum; ve dugsler karanhk Tyre’dan da, dusinceye dalmis
Sfenks'den de, bahgelerle cevrili Babil'den de eskidirler.”

Iste 0 zaman uyuyan bir bellegi uyandiran ve amcam heyecanla-
dinp ilgisini geken o ipe sapa gelmez 6ykiyu anlatmaya bagladi. Bir
gece once hafif bir yer sarsintisi olmustu, ki bu New England'da y1l-
lardir gorulenlerin en siddetlisiydi; ve Wilcox'un hassas imgelemi
bundan etkilenmigti. Uyuduktan sonra egsiz bir diste dev bloklardan
ve goge uzanan anitlardan olusan, her seyin uzerinden yesil camurla-
nn damladig ve sinsi bir dehgetin gizlendigi, har¢siz, bayuk bir sehir
gormustd. Duvarlar ve sutunlar hiyerogliflerle kaphyd: ve asagidaki
belirsiz bir noktadan aslinda ses olmayan bir ses geliyordu; yalnizca
imgelemin sese donusturebilecegi, ancak neredeyse telaffuz edilemez
‘Cthulhu fhtagn’ kelimeleriyle ifade etmeye cahstig1 karma kangik bir
duyumsama.

Bu kelime karmasasi Profesor Angell'i heyecanlandiran ve rahatsiz
eden bir ammsamann anahtanydi. Heykeltrag1 bilimsel bir titizlikle
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sorgulamaya baslad; ve uyaninca delikanlinin kendisini saskinlik ve-
rici bir bi¢imde, tsumus ve gece elbiseleriyle, basinda ¢ahsirken bul-
dugu o yanm kabartmayi neredeyse delice bir dikkatle inceledi. Wil-
cox'un daha sonra soyledigine gére amcam hem hiyeroglifleri, hem
de desenleri tanimlamakta gecikmesini ilerlemis yasina baglamisti.
Sorularinin pek ¢ogu ziyaretcisine alakasiz gelmisti, ozellikle desenle-
ri tuhaf mezhepler ya da topluluklarla ilintilendirmeye ¢alisanlary; ve
Wilcox kendisine sus pay: olarak genis ¢apl mistik ya da pagan bir
birlige tyelik teklif edilmesine anlam veremiyordu. Profesor Angell
heykeltirasin gercekten herhangi bir gizemli mezhepten ya da dustn-
ce sisteminden habersiz olduguna inandiktan sonra ziyaretcisinin
bundan sonra gorecegi dusler hakkinda rapor vermesi-igin alabildigi-
ne 1srarct davranmist1. Boylece diizenli sonuglar elde edildi; elyazma-
sinda, ilk konusmasindan sonra ziyaretginin yeraltindan gelen bir se-
sin ya da bilincin monoton bir sekilde, kagida dokulemeyecek du-
yum uyanmlannda bulundugu, karanlk ve taslan ¢amurla 6rtuli es-
ki ve korkung bir mekanda gece vakti gegen, saskinhik verici imgelem
kinnulanna iliskin ginlik notlar vardi. En ¢ok tekrarlanan iki ses
‘Cthulhu’ ve ‘R'lyeh’ kelimeleriyle ifade edilenlerdi.

Elyazmasina gore 23 Mart'ta Wilcox gelmemisti; ve evinde yapi-
lan sorgulamalar anlagilmaz bir tur atesli hastéhga tutulup ailesinin
Waterman Sokagi'ndaki evine gbturﬁldugﬁnﬁ ortaya ¢ikarmisti. Ge-
celeyin gighklar atarak aym binada kalan pek ¢ok sanatgiy1 uyandir-
must1 ve o zamandan beri bilingsizlik ve sayiklama nobetleri i¢indey-
di. Amcam hemen aileye telefon etmis ve daha sonra hastayla ilgile-
nen Dr. Tobey’nin Thayer Sokagr'ndaki ofisini sik sik arayarak olayla
yakindan ilgilenmisti. Delikanlinin hummali zihni agikca garip seyle-
re saplanmugti; ve doktor onlardan bahsederken arada sirada urperi-
yordu. Anlattiklar1 sadece daha once dusledikleri degil, ytruyen ya
da hantalca gezinen ‘kilometrelerce ytikseklikteki' bir yaratiga iliskin
delice sayiklamalardi. Profesor, hastanin gilginca kelimeler disinda
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herhangi bir tanimlama getirmedigine ve Dr Tobey tarafindan tekrar-
lanan tarifinin, diisoymasinda betimlemeye ¢alistig1 isimsiz canavarin
esi olmasi gerektigine inanmist. Bu nesneye yapilan gondermeler,
doktorun ekledigine gore, her seferinde geng adamin uykuya dalma-
sina yol agiyordu. Atesi, tuhaf bir sekilde, normalin ¢ok ustiinde de-
gildi; ancak i¢inde bulundugu durum bunun disinda zihinsel bir ig-
leyis bozuklugundan ¢ok, gergek bir hummanin belirtilerini gosteri-
yordu.

2 Nisan'da, 6gleden sonra g siralarinda Wilcox'un hastaliginin
tum belirtileri ansizin kayboldu. Yataginda dogrulup kendini evinde
ve 22 Mart gecesinden beri duslerinde ya da gercek yasamda neler
olup bittiginden habersiz bir halde bulmanin sagkinhigim yasadi.
Doktoru tarafindan iyilesmis bulununca, i giin sonra evine déndu,
ancak artik Profesor Angell'a yardimi dokunmuyordu. lyilesmesiyle
birlikte butun tuhaf dusler kaybolmustu ve amcam bir hafta boyun-
ca tum siradan hayallerini ustiunkoéru dinledikten sonra gece diisiin-
celerini kaydetmekten vazgegmisti.

Burada elyazmasinin ilk kism sona eriyordu, ancak daginik not-
lara yapilan bir takim gondermeler bana tizerinde dustinecek pek ok
malzeme verdi —-6yle ¢ok ki, sanatgiya karsi duydugum surekli gi-
vensizlik, yalnizca o siralar hayat gorisimi temellendiren muzmin
kuskucukla agiklanabilir. S6z konusu notlar Wilcox'un tuhaf hayaller
gordigu donem iginde gesitli kisilerin gormus oldugu dusleri tanim-
hiyordu. Amcamin tez davranip kustahliga kagmadan sorgulayabile-
cegi hemen hemen butiin arkadaslan tizerinde bir takim sagilasi, ge-
nis ¢aph sorusturmalar yapip onlardan her gece gordikleri dusler
uzerine rapor vermelerini ve gecmise ait dikkat gekici hayallerin ta-
rihlerini bildirmelerini istedigi anlasihyordu. Sorularina verilen karsi-
liklar gesitliydi; ancak, en azindan, siradan bir insanin sekretersiz ba-
sa ¢lkamayacag kadar ¢ok yamit aldig: kesindi. Mektuplarin ash ko-
runmamisti, ancak notlar kusursuz ve gercekten onemli bir 6zet tes-
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kil ediyordu. Toplum ve is hayaundaki siradan insanlardan —New
England'in geleneksel ‘tuzu kurulan’- arada sirada ve hep 23 Mart'la
2 Nisan arasinda —gen¢ Wilcox'un ¢ilginhk devresi— huzursuz ve se-
kilsiz, karanlik izlenimler edinenlere rastlamasina karsin, elde edilen
sonug butunuyle olumsuzdu. Her ne kadar dort kigi belirsiz bir sekil-
de, acayip manzaralara atilan kagamak bakiglardan ve bir kisi de
anormal bir seye karsi duyulan korkudan bahsetse de, bilim adamla-

‘nimn ¢ok fazla etkilendikleri sdylenemezdi.

Uygun yanitlar, sanatcilardan ve sairlerden gelmisti; ve eminim ki
notlan karsilaghrma olanag) bulsalardi bir panik ¢ikacakt. Mektupla-
nn ash elimde olmadigindan, derleyicinin yoneltici sorular sordugun-
sekilde duzenlediginden biraz stiphelendim. Iste bu yuzden, her na-
silsa amcamin elindeki eski bilgilerden haberdar olan Wilcox'un
emektar bilim adamini aldattigini hissetmeyi sirdirdam. Estetik
dugkunlerinden gelen bu yanitlar rahatsiz edici bir oyka anlatiyorlar-
di. 28 Subat’la 2 Nisan arasinda buyik kism: ¢ok acayip seyler dus-
lemisler ve duslerin yogunlugu heykeltirasin sayiklamalan sirasinda
olculemez derecede artrmisti. Bunlann dortte biri Wilcox'un tarif etti-
gine benzeyen goruntiler gorup sesi andiran . seyler duymuslardy; ve
bazi hayalciler sonlara dogru beliren isimsiz dev yaratiktan olesiye
korktuklanm itiraf etmislerdi. Notlarda kuvvetle ‘vurgulanan bir vaka
ise oldukea uzuctydu. Teosofiye ve gizemcilige ilgi duyan ¢ok tanin-
mis bir mimar, gen¢ Wilcox'un kendinden gectigi gece, cildirmis ve
aylarca bir ¢esit cehennem kackinindan kurtulmak icin durmaksizin
haykirdiktan sonra lmasta. Eger amcam bu vakalardan yalmzca nu-
maralarla bahsetmeyip isimlerini de verseydi, bu bilgileri dogrulama-
ya ve kisisel arastirmalar yapmaya kalkisabilirdim; ancak durum boy-
le olmadigindan yalnzca birkag kisinin izini surebildim. Yalniz tam
bu kisiler notlan butanuyle dogruladilar. Profesorun sorguladig: di-
ger kisilerin de bu insanlar kadar sagkin olup olmadigini merak ettim.
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Asla herhangi bir yanit alamayacak olmalan kendileri i¢in daha iyi.

Daha 6nce belirttigim gibi, gazete kuptrleri s6z konusu dénem
icinde rastlanan panik, ¢ilginlk ve tuhaflik vakalanindan bahsediyor-
du. Profesor Angell bir kupur birosuyla anlasms olmahydi, ¢anka
alinulann sayis1 epey fazlayd: ve kaynaklar tim dinyaya yayilmigt.
Londra'da tek basina uyuyan bir adam birden gok edici bir qighkla
kendini pencereden atarak intihar etmisti. Bir baska yerde, Giney
Amerikah bir gazetenin editorine gonderilen ipe sapa gelmez mek-
tupta bir fanatik gordagu duslerden dehgetli bir gelecegin kehaneti-
ni ¢tkanyordu. Kaliforniya'dan gelen bir haber beyazlara buranmusg
ve asla gerceklesmeyen ‘gorkemli ifayr' bekleyen kalabalik bir teosofi
kolonisinden bahsederken, Hindistan'dan gelen haberler Mart ayimn
sonunda beliren ciddi yerel huzursuzluklan astd kapah bir bi¢im-
de anlatyordu. Haiti'de voodo ayinleri iki misli artmust1 ve Afrika’da-
ki ileri karakollardan ugursuz soylentilerin raporlan geliyordu. Fili-
pinlerdeki Amerikan subaylan baz1 kabileleri tedirginlik verici bul-
muslardi ve New York polisleri 22-23 Mart gecesi azgin Levanten
topluluklann saldinsina ugramiglardi. Irlanda'nin batisi da ¢ilgin séy-
lentilerle ve efsanelerle doluydu; ve Ardois Boonot adinda ¢ok iyi bir
ressam 1926 Paris bahar sergisine kafir Dius Mangzaras: tablosuyla ka-
ulmigti. Ve akil hastaneleri tarafindan rapor edilen sorunlar 6ylesine
fazlayd: ki, tuhaf paralelliklerin tip dinyasinda fark edilmemis ve
mistik sonuglara vanlmamis olmas: yalmzca bir mucizeyle agiklana-
bilir. Bir tutam acayip kuptrde her sey sergileniyordu; ve o zaman
onlan bir kenara atmama yol acan duyarsiz rasyonelligi bugtn kavra-
makta zorlaniyorum. Ancak o sirada gen¢ Wilcox'un profesorin an-
lattig1 daha eski vakalan zaten bildiginden emindim.
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-1I-
MUFETTIS LEGRASSE’NIN OYKUSU

Heykeltirasin dugtint ve yarim kabartmay amcam i¢in boylesine
onemli kilan eski meseleler uzun elyazmasinin ikinci yansim teskil
ediyordu. Gortinen o ki, Profesér Angell o isimsiz ucubeyi daha énce
bir kez daha gormus, bilinmeyen hiyeroglifleri ¢c6zmek icin ugrasms
ve ancak ‘Cthulhu’ olarak ifade edilebilen o ugursuz heceleri isitmisti;
ve butiin bunlar birbirleriyle 6ylesine heyecan verici ve korkutucu bir
baglanu igindeydiler ki, amcamn bilgi istemi ve sorgulamalarla geng
Wilcox'un pesine dusmesi sasirtict degildi.

Bu daha onceki deneyim on yedi yil 6nce, 1908'de Amerikan Ar-
keoloji Dernegi'nin St. Louis'deki yillik toplantisi sirasinda gergekles-
misti. Profesor Angell, nifuzuna ve konumuna yaragir bir bigimde
butin gorugsmelerde on plana gikmsti ve bu toplantiyi dogru yanit-
lar edinmek istemiyle sorular sormak ve uzman g¢ozumleyicilere
problemler sunmak igin firsat bilen pek ¢ok yabancinin ilk ilgilendi-
gi kigilerden biriydi.

Bu yabancilann en 6nemlisi ve kisa siire icinde tim toplantimn il-
gi odag haline gelen kisi yerel hicbir kaynaktan edinemeyecegi ozel
bir takim bilgiler i¢in ta New Orleans'dan gelen orta yash, siradan go-
runusha bir adamdi. Adi John Raymond Legrasse’ydi ve bir polis mu-
fettisiydi. Yaninda ziyaretinin sebebini de getirmisti; kokenini belirle-
yemedigi, groteks, itici ve ok eski oldugu anlasilan bir tas heykelcik.

Miifettis Legrasse’nin arkeolojiyle uzaktan yakindan ilgisi yoktu.
Tersine, aydinlatilma istegi yalnizca mesleki nedenlerden kaynaklam-
yordu. Heykelcik, put, fetis ya da her neyse, birkag ay 6nce New Or-
leans'in gineyindeki ormanhk batakliklarda duzenlendigi iddia edi-
len voodoo ayinine yapilan baskinda ele gecirilmisti; ve ona iliskin t6-
renler dylesine tuhaf ve korkungtu ki, polis kendilerine butuniyle ya-
banci ve Afrika'nin en kara voodoo cevrelerinden bile ok daha gey-
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tani, karanlik bir mezheple kars: karsiya olduklanni anlamigt. Mez-
hebin kokenlerine iligkin, ele gegirilen uyelere zorla soyletilen acayip
ve inanilmaz oykiler disinda, hicbir sey 6grenilememisti; polisin o
korkun¢ sembolu tanimlamalanna yardimci olabilecek ve boylece
mezhebin kaynagina ulasmalanni saglayacak bilgili antikacilar arama-
st da bu yuzdendi.

Miuifettis Legrasse elindekinin yaratugi heyecan dalgasina hazirhik-
h degildi. O seye bir bakis firlatmak toplanmis bilim adamlannin yo-
gun bir heyecana kapilmalan i¢in yeterli olmustu ve mutlak yabanci-
Iigryla gercek bogluksu eskiligi, kesfedilmemis ve eskil manzaralan
ima eden o kugiik figiire bakmak i¢in ¢evresini sarmiglardi. Bu kor-
kung nesneyi bilinen higbir heykeltirashk akimi yaratmamusti, ancak
kaynag) belirsiz bir tastan yapilma, mat ve yesilimsi yuzeyinde sanki
yuzyillar, hatta binyillar kaydedilmis gibiydi.

En sonunda, yakindan ve dikkatli inceleme igin, yavasca elden ele
dolastinlan figur on sekiz yirmi santim boylanndayd: ve isciligi enfes-
ti. Belirsiz antropoit hatlanna sahip bir canavan sergiliyordu, ancak
ahtapot benzeri ve surati duyargalarla dolu bir kafaya, pullu, lastiksi
gorunuslu bir bedene, on ve arka bacaklannda ¢ok buytk pengelere
ve sirtinda uzun, dar kanatlara sahipti. Korkutucu ve dogal olmayan
bir kotiliikle dolu gibi gorinen bu yaratik siskindi ve bilinmeyen bir
dille yazilmus yazilarla dolu bir dortgen blogun ya da tabanhigin tepe-
sinde kotucul bir bi¢cimde ¢émelmis duruyordu. Kanatlann uglan
blogun arka kenanna degiyordu, ki¢ merkezdeydi, kivnlmis, ¢omel-
me pozisyonundaki arka ayaklann uzun, kavisli pengeleri ise 6n ke-
nan kavnyor ve tabanhgin dibine dogru, dértte birlik kisimda uzan-
yordu. Kafadanbacakl bag: one egilmisti, boylece surattaki duyarga-
lann uglan ¢émelmis yaratugin dizlerini kavrayan dev 6n pengelerin
arkalarina surtunilyordu. Butinin gérinimu anormal bir sekilde
canh gibiydi ve kaynag hig bilinmedigi i¢in daha da korkutucuydu.
Cok buyuk, dehsetli ve hesaplanamaz bir yasta oldugu siphesizdi;

127



128

H.P. Lovecraft

ancak onu uygarhgin genglik donemlerindeki sanat akimlanna ya da
baska herhangi bir donemdeki akimlara baglayacak en ufak bir halka
bile yoktu.

Butunuyle ayn ve farkhydi, hatta yapildigs madde bile bir sirds;
cunku alun ya da gokkusag renkli benekler ve oyuklarla dolu sabun-
su, yesilimsi siyah tas jeolojide ya da mineralolojide bilinen higbir se-
yi andimiyordu. Tabandaki yazilar da aym derecede sasirticiyds; ve
danyanin yansindaki uzman grenimin temsilcilerinin orada bulun-
malarina kargin hi¢ kimse en ufak bir dilsel baglantuy: ortaya gikara-
mamist1. Nesne ve madde gibi yazlar da bildigimiz insanhktan kor-
kutucu bir sekilde uzak ve ayn bir seye aittiler; dehset verici bir ge-
kilde, duanyamizin ve kavrayisimizin icinde yer almadig eski ve kut-
sal olmayan yasam ¢emberlerini amistiran bir seye.

Ancak, uyelerin kafalanm sallayip mufettisin problemi karsisinda
yenilgiyi kabullenmelerine karsin toplananlar arasinda o canavar hey-
kelcigindeki bicimde ve yazilarda tuhaf, tamdik birseyler géren ve bi-
raz cekingenlikle bildigi garip seyleri anlatan bir adam vardi. Bu adam
Princeton Universitesi'nde antropoloji profesori ve soz sahibi biri
olan, merhum William Channing Webb'di.

Profesor kirk sekiz yil nce bir takim Germen yazitlannin pesine
duserek Gronland ve lzlanda'ya giden bir tura kaulms, ancak aradi-
g bulamamgty; ve Bat Izlanda kiyilannin yukseltilerinde, tuhaf bir
seytana tapma bicimi olan dinleri, kasith kana susamighg) ve tiksindi-
riciligiyle kendisini urperten, yozlasmis Eskimolardan ibaret acayip
bir kabile ya da mezhep mensuplanyla karsilasmisti. Dinleri diger Es-
kimolarca pek bilinmiyordu ve ondan titreyerek bahsediyor, daha
dunya yaratlmadan once dehset verici sonsuzluklardan geldigini soy-
layorlardh. Isimsiz ayinlerin ve insan kurbanlann yam sira yagh bir
basseytana ya da tomasuk’a yapilan bir takim geleneksel torenler de
vards; ve Profesor Webb bu konuya iligkin olarak yash bir angekok’'un
ya da buyucu-rahibin elinden geldigince duzgun bir sekilde anlatuk-
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lanm 6zenle kaydetmisti. Ancak su anda 6nemli olan bu mezhebin
kutsal saydigy ve buzdan tepelerin ardinda tan agardiginda cevresin-
de dans ettikleri fetisti. Profesoriin belirttigine gore oldukga ilkel, tas-
tan yapilma, korkung bir gorintiyt ve esrarl bir takim yazilan ser-
gileyen bir yanm kabartmaydi. Ve soyledigine gore temelde, toplan-
tida sergilenmekte olan hayvansi seyin bir benzeriydi.

Toplanan tyelerce siphe ve saskinhkla karsilanan bu bilgiler M-
fettis Legrasse i¢in iki misli heyecan vericiydi; ve hemen profesori bir
soru yagmuruna tuttu. Adamlannin tutukladigy bataklik mezhebi
uyeleri arasindaki sozlu bir ayini fark edip kopyasimi gikardigindan,
profesorun seytana tapan Eskimolardan alinan heceleri elinden geldi-
gince ammsamasini rica etti. Bunu aynntilann adamakilh karsilagtiril-
masi takip etti ve dedektifle bilim adam birbirlerinden dunyalarca
uzak iki cehennemi ayinde kullamlan ciimle pargasimin gergek kimli-
gi uzerinde gorus birligine vannca ortaliga bir an i¢in sagkinhk dolu
bir sessizlik ¢okti. Hem Eskimo biyuctlerinin, hem de Louisiana ba-
takhik rahiplerinin benzer idollerine dini sarkilarla soyledikleri —soz-
cik aynmlan cimle pargasi soylenirken yapilan geleneksel durakla-
malardan yola ¢ikilarak tahmin edilince- sunu ¢ok andiran bir seydi.

‘Ph’nglui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah’nagl fthagn.’

Legrasse, Profesor Webb'den bir adim ilerdeydi, ¢unki melez tu-
tuklulardan pek ¢ogu yash rahiplerden bu sozciiklerin anlamini 6g-
renmisler ve dedektife yinelemiglerdi. Ciimle, soylediklerine gore,
asag1 yukan su anlama geliyordu:

‘Rlyeh’deki evinde olu Cthulhu dus gorerek bekliyor.’

Ve boylece, cevresindekilerin yogun 1sran karsisinda Mufettis
Legrasse bataklik muritleriyle yasadig1 deneyimi elinden geldigince
aynntih olarak anlatmist;; amcamin son derece 6nemli buldugu bir
oykuydi bu. Oykude soylen yaraticilanmin ve teosofistlerin en vahsi
dislerinden izler vard: ve bu tirden melezlerle paryalardan beklen-
meyecek duzeyde, sasirtici bir kozmik hayal guctniin varhg agiga
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vuruluyordu.

1 Kasim 1907'de, New Orleans polisine gtineydeki bataklik ve s1g
goller bolgesinden qilginca bir ¢agn gelmisti. Cogu Lafitte'in adamla-
rinin ilkel, ancak iyi huylu torunlan olan ve gecekondularda oturan
yore sakinleri gece vakti uzerlerine ¢oken bilinmeyen bir seyden kay-
naklanan amansiz bir korkunun pengesindeydiler. Bunun voodoo ol-
dugu acikn, ancak bildiklerinden ¢ok daha korkung bir tar vo-
odoo'ydu; ve kimsenin gitmeye cesaret edemedigi kara hayaletli or-
manin iglerinden gelen ardi arkasi kesilmez, kotiicul tamtam sesleri
duyulmaya basladigindan beri kadinlannin ve gocuklanmn bazilan
ortadan kaybolmuslardi. Delice haykinglar ve yurek parcalayan ¢ig-
liklar, insanin ruhunu donduran ilahiler ve dans eden seytan alevleri
vardi ve korkmus habercinin ekledigine gore, insanlar artik buna da-
ha fazla katlanamiyorlard.

Boylece yirmi kisilik bir polis ekibi, iki at arabasina ve bir otomo-
bile dolusarak, titreyen gecekondu sakininin rehberliginde aksamus-
ta yola gikmigti. Yolun sonunda arabalanndan inmisler ve miller bo-
yu asla gun yuza gormeyen korkung servi ormaninda bata gika, ses-
sizlik icinde ilerlemislerdi. Cirkin kokler ve habis yosun ilmikleri
hizlanm kesiyor ve arada sirada karsilanna gikan bir nemli kaya yig1-
n1 ya da qurayen bir duvann kalintilar her tirden sekilsiz agacin ya
da mantar adacigimin birlesimiyle olusan depresif havaya katkida bu-
lunuyordu. En sonunda sefil bir barakalar toplulugu olan gecekondu
mabhallesi gorindu; ve isterik yore sakinleri kosup fenerli adamlann
cevresini sardilar. $imdi ¢ok 6telerden boguk tamtam sesleri belli be-
lirsiz duyulabiliyordu; razgar yon degistirdiginde duzensiz araliklar-
la, kan dondurucu bir giglik isitiliyordu. Sonsuz gece ormaninin ote-
sindeki solgun agacciklarin arasindan da kizil bir panlt siziyor gibiy-
di. Tekrar yalniz birakilmay istemeyen korkmus gecekondu sakinle-
rinin hicbiri o ugursuz bélgeye dogru bir adim dahi atmaya yanasm-
yordu, boylece Mifettis Legrasse ve on dokuz adarm, rehbersiz, daha
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once hi¢ gormedikleri karanlik dehset gegitlerine daldilar.

Polisin girdigi bolge, seytani olarak isim yapmus, bilinmeyen ve
beyaz adamin ayak basmadig1 bir yerdi. Efsanelerde higbir insamn
gormedigi ve icinde parlak gozlu, dev, bigimsiz, beyaz, ahtapotumsu
bir yaratigin yasadig1 bir golden bahsediliyordu; ve yoreliler topragin
icindeki magaralardan bu yaratifa tapinmak igin gece yansi yarasa
kanath geytanlarin ucarak gikugim fsildiyorlardi. Orada D’lbervil-
le’den, La Salle'dan, Kizilderililerden, hatta ormanin tim hayvanla-
nndan ve kuslarindan bile daha uzun siredir yasamakta oldugunu
soylemislerdi. O, bagh bagina bir kibustu ve onu gormek o6lmek
demekti. Ama insanlarin diis gérmesini saghyordu, boylece uzak dur-
malan gerektigini anlayabiliyorlardi. Ashnda o anda yapilmakta olan
voodoo ayini de bu igreng bolgenin yalnizca en kenanndayd, ancak
yine de yeterince kotu bir yerdeydi; belki de yorelileri sok edici ses-
lerden ve olaylardan ¢ok, ayinlerin yapildigx yer korkutmustu.

Kara batakhgin i¢inden kizil panltiya ve soguk tamtamlara dogru
ilerlerken Legrasse’nin adamlarinin duydugu sesleri yalmzca siirler ya
da qilginhk tam anlamiyla ifade edebilir. Insanlara 6zgu ve hayvanla-
ra ozgu ses ozellikleri vardir ve ses kaynaginin birini ¢ikarmas gere-
kirken digerini gikardigim1 duymak dehget vericidir. Burada hayvansi
ofke ve ayinsi serbestlik, o gece ormaninda cehennemin girdaplarin-
dan gelen 6lumcul firtinalar gibi yukselen ve yankilanan ulumalar ve
carlak zevk doruklanyla seytans niteliklere buriniyordu. Ve arada
sirada -daha duzensiz ulumalar kesiliyor ve boguk seslerden olusan,
iyi talim edilmis goranen bir koronun su korkung cumleyi ya da ila-
hiyi soyledigi duyuluyordu;

‘Ph'nglui mgwl'nafh Cthulhu Rlyeh wgah’nagl fhtagn.’

Sonra, agaclarin seyreklestigi bir yere ulasan adamlar, ansizin go-
runtinin kendisiyle burun buruna geldiler. Dordu oldugu yere ¢ok-
td, biri bayild: ve ikisi, neyse ki ayinin ¢ilgin kakofonisi tarafindan
bastirilan, delice bir giglhk attilar. Legrasse bayilan adamin suratina
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bataklik suyu serpti ve hepsi de durup korkudan titreyerek, neredey-
se hipnotize olmus bir sekilde izlediler.

Batakliktaki agagsiz bir alanda belki yarnn hektar genisliginde, ol-
dukga kuru, yesillikli bir ada duruyordu. Bu adanin tzerinde yalniz-
ca bir Sime'in ya da Angarola’nin resmedebilecegi tuhaf goruniislu bir
insan toplulugu signyor ve kivnlip bukuluyordu. Elbiselerden yok-
sun bu melezler ¢ok buyik, ytizik seklinde bir senlik ateginin gevre-
sinde haykinyor, boguruyor ve kivraniyorlardi; atesin ortasinda, alev
perdesindeki dalgalanmalar sirasinda goriilebilen, yaklasik iki buguk
metre yiksekliginde buyuk, granit bir anit vardi; bu amtin tepesinde
ise, kuguk boyutlanyla ona zit, tehlikeli oyma heykelcik duruyordu.
Merkezde alevlerin ortasindaki anit olmak tuzere, on daragacindan
olusan genis bir gemberde kay1p, aciz yorelilerin garip bir sekilde hir-
palanmug bedenleri duizenli araliklarla ve bas asag bir sekilde sarki-
yordu. Miritler, bedenlerin halkasiyla alevlerin halkasi arasinda, son-
suz bir ayin sarhosluguyla, toplu halde soldan saga hareket ederek bu
cemberin icinde ziphiyor ve gurultila sesler gikanyorlard:.

Adamlardan birinin, ¢cabuk heyecanlanan bir Ispanyolun, eski ef-
sanelerle ve dehsetlerle dolu ormanin derinliklerindeki karanlik bir
noktadan ayine aym sekilde karsihk verildigini diislemesine yol acan
sey, yalnizca hayal giicu ya da yankilar olabilirdi. Bu adamla, Joseph
D. Galvez'le, daha sonralan tanistim ve kendisine sorular sordum; ve
hayal guctniin rahatsiz edici bir sekilde kuvvetli oldugunu gérdim.
Belli belirsiz duyulan, buytk kanatlardan gelen sesleri ve en uzakta-
ki agaclann otesinde yikselen dag gibi, beyaz, parlak gozlu bir yara-
ugin varligini ima edecek kadar ileri gitti —ama saninm kendini yerel
batil inanglara gok fazla kaptirmistu.

Ashnda adamlann dehset icinde duraksamasi ¢ok kisa stirmusti.
Gorev her seyden 6nce geliyordu; ve orada ytize yakin melez muridin
bulunmasina karsin, polis atesli silahlanna gtivenerek kararh bir se-
kilde bas donduricu karmasanin ortasina dalmistu. Bes dakika bo-
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yunca yasanan gurultii ve kaos tariflerin otesindeydi. Vahsi darbeler
vurulmus, silahlar ates edilmis ve insanlar kagmist1; ama her sey so-
na erdiginde Legrasse kirk yedi asik surath tutsak edinmeyi basarmig
lamisti. Muritlerden besi 6lmusgta ve agir yarali olan ikisi diger tutsak-
lar tarafindan oracikta yapilan sedyelerle tasinmislardi. Anitin izerin-
deki heykelcik ise, elbette, Legrasse tarafindan 6zenle indirilip birlik-
te goturulmusgtu.

Oldukca gug ve yorucu bir yolculuktan sonra merkeze vanldigin-
da incelenen tutsaklann timunun de ok agag tabakadan, melez ve
zihinsel agidan sagliksiz olduklan gérilmugsti. Hemen hepsi deniz-
ciydi ve genelde Bat Hint ya da Cape Verde Adalan'ndan gelme Bra-
va Portekizli olan bir grup zenci ve melez, irk aynm gozetmeyen
mezhebe bir voodoo havasi katiyordu. Ama sorular sorulmaya bas-
lanmadan 6nce isin icinde zenci putperestliginden ¢ok daha derin ve
eski birseyler oldugu anlasilmisti. llkel ve cahil olmalanna kargin, ya-
ratiklar igren¢ inanglannin temel fikrine sasirtic1 bir kararhlikla bagh
kaliyorlard1.

Soylediklerine gore insanin ortaya ¢ikisindan ¢aglar once yasayan
ve hentz dinya gencken gokyiziunden gelen Yiice Eskiler'e tapiyor-
lard1. Bu Eskiler simdi topragin icinde ve denizin altindaydilar; ancak
olu bedenleri gizemlerini dislerle ilk insana anlatmig ve boylece hig
olmeyen bir mezhep kurulmustu. Tutsaklar iste bu mezhebin uyele-
riydiler ve hep var oldugunu, hep var olacagini, uzak, 1ss1z topraklar-
da ve dunyaya sagilmus karanlk yerlerde ytce rahip Cthulhu denizin
alundaki guglu sehir R'yleh'deki karanlik evinden yukselip diinyaya
yeniden hukmedene dek gizli kalacagim soyluyorlardi. Bir gun, yl-
dizlar hazir oldugunda, ¢agnsini yapacak ve gizli mezhep onu 6zgr-
lugune kavusturmak i¢in hazir olacakti.

Bu arada baska hicbir sey anlatilmamaliyd. Iskenceyle bile soyle-
tilemeyen bir sir vardi. Insanoglu yeryuzunin bilingli varhiklan ara-
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sinda butaniyle yapayalmz degildi, ¢cunka karanhktan gikip birkag
inanani ziyaret eden sekiller vardi. Ama bunlar Yuce Eskiler degildi.
Eskiler'i hi¢bir insan gormemisti. Oyma put, ytuce Cthulhu'ydu, ama
kimse digerlerinin de onun gibi olup olmadigim bilmiyordu. Artik
kimse eski yazilan okuyamiyordu, ama soylentiler agizdan agiza ak-
tarihyordu. Gizem ilahilerde degildi —bu asla sesli soylenmiyor, ancak
fisildamyordu. llahilerin tek soyledigi suydu: ‘Rlyeh’deki evinde olu
Cthulhu dus gorerek bekliyor.’

Tutsaklardan yalmzca ikisi asilacak kadar akh baginda bulundu,
kalanlarsa gesitli kurumlara gonderildiler. Hepsi de ayin cinayetlerin-
de parmaklan oldugunu inkar ettiler ve oldurme isini hayaletli or-
mandaki ¢ok eski bulusma yerinden gelen Karakanath Varliklarin
gerceklestirdigini bildirdiler. Ancak bu gizemli isbirlikgilere iligkin
hicbir tutarh bilgi edinilemedi. Polisin 6grendiklerinin hemen tama
Castro adinda, tuhaf limanlara yolculuk ettigini ve mezhebin Cin
daglarindaki 6limsuz liderleriyle konustugunu iddia eden ¢ok yash
bir Ispanyol-Kizilderili melezinden geldi.

Yash Castro, teosofistlerin kuramlanm gegersiz kilan ve insanog-
luyla yeryuzunu gercekten ¢ok geng ve fani gosteren korkutucu bir
efsaneyi boluk porqik ammsiyordu. Cok ¢ok uzun zamanlar 6nce
baska Yaratiklar diinyaya hikmetmis ve buyiuk sehirler kurmuglardi.
Olumsuz Cinlilerin anlattigina gore, kalintilan hala Pasifik adalannda
hargsiz taslar seklinde bulunuyordu. Hepsi de insanoglunun gelisin-
den ¢aglar 6nce 6lmuslerdi, ancak yildizlar sonsuzluk ¢cemberinde ye-
niden uygun konuma geldiginde Onlan diriltebilecek sanatlar vard.
Onlar yildizlardan gelmis ve heykellerini de Kendileriyle birlikte ge-
tirmislerdi.

Bu Yuce Eskiler, diye devam etmisti Castro, et ve kandan ibaret
degillerdi. Bigimleri vardi —=bu yildizs1 heykel tarafindan kanitlanmi-
yor muydu?- ancak bu bi¢im maddeden yapilmamsti. Yildizlar uy-
gun oldugunda, gokyuzunde dunyalardan dinyalara sigrayabiliyor;
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ama yildizlar uygun olmadiginda yasayamiyorlardi. Ancak her ne ka-
dar yasamasalar da, gercekte hig 6lmeyeceklerdi. Hepsi de yuce sehir-
leri R'lyeh’deki tastan evlerinde, guglu Cthulhu'nun buyuleri tarafin-
dan korunmus, yildizlar ve dinya kendileri icin bir kez daha hazir ol-
dugunda gorkemli bir sekilde yeniden dogmak uzere uzanmiglardi.
Ama bu sirada bir dis gug Bedenlerini 6zgurlestirmeliydi. Kendilerini
bir arada tutan buyuler aym sekilde ilk adimi atmalarini engelliyordu
ve sonsuz saylda yil akip giderken tek yapabildikleri karanlikta uza-
nip dugunmekti. Evrende olup biten her seyi biliyorlard, ¢anku ko-
nusma bicimleri dusunce iletisimiydi. $imdi bile mezarlaninda konu-
suyorlardi. Sonsuz kaoslardan sonra ilk insanlar ¢ikageldiginde Yuce
Eskiler aralarindaki duyarh kisilerin duslerini gekillendirerek onlarla
konusmuslard; ¢unku dilleri ancak bu yolla memelilerin etli beyin-
lerine ulasabilirdi.

Derken, diye fisildamist1 Castro, bu ilk insanlar, Yuceler'in kendi-
lerine gosterdigi kuguk putlarin ¢evresinde mezhebi kurmuslardi; bu
mezhep, yildizlar uygun konuma gelene ve gizli rahipler yice Cthul-
hu'yu tebaasim diriltmek ve yeryuzundeki hukumdarhgim yeniden
baslatmak i¢in Mezarindan gikarana dek 6lmeyecekti. Zamanin geldi-
gini anlamak kolayds, ¢unku o sirada insanoglu Yuce Eskiler gibi ola-
cakty; 6zgur ve vahsi, iyinin ve kétunun otesinde, kanunlardan ve ah-
lak kurallarindan kurtulmus, nege icinde haykiran, 6ldiren ve egle-
nen varhklar. O zaman kurtulmus olan Eskiler onlara haykirmanin,
oldurmenin, eglenmenin ve zevk almanin yeni yollarim 6gretecekler
ve tim dunya bir vecd ve 6zgurluk yangimyla alev alev yanacakti. Bu
arada mezhep, uygun ayinlerle, bu eski yasam bi¢iminin anisim can-
I1 tutmali ve geri donus kehanetinin golgesini korumaliydi.

Gegmiste secilmis kisiler dislerinde mezardaki Eskiler'le konus-
muslar, ancak sonra bir sey olmustu. Buyuk, tas Rlyleh anitlan ve
mezarlariyla birlikte batmisti; ve dustncenin bile i¢inden gecemedigi
ilkel bir gizemle dolu olan derin sular zihinsel iletisimi koparmist1.
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Ama anilar asla 6lmemigti ve bagrahipler yildizlar uygun konuma gel-
diginde sehrin yeniden yukselecegini soyluyorlardi. Sonra topraktan,
kif kokulu ve golge gibi, unutulmus deniz diplerindeki magaralarda
isitilmis belirsiz soylentilerle dolu kara ruhlar gikmisti. Ancak Cast-
ro'’nun onlardan uzun boylu bahsedecek cesareti yoktu. Hemen sus-
mus ve higbir ikna yontemi ya da kurnazlik bu konuda konusmasin
saglayamamisti. Eskiler'in boyutlarindan da, tuhaf bir sekilde, soz et-
mek istemiyordu.Mezhep hakkinda ise, merkezini Arabistan'daki 1s-
siz ¢ollerde, Irem'in, Sutunlar Sehri'nin gizli ve dokunulmamuis bir se-
kilde dus gordaga yerde oldugunu dusundugini séylemisti. Avru-
padaki cadi mezhepleriyle isbirligi icinde degildi ve uyeleri disinda
varligim bilen hemen hig kimse yoktu. Higbir kitap mezhep hakkin-
da imada bulunmamuisti, her ne kadar élimsuz Cinlilerin dedigine
gore deli Arap Abdul Alhazred'in Necronomicon'unda tarikat ayeleri-
nin istedikleri gibi yorumlayabilecekleri ¢ift anlamh sozler olsa da;
ozellikle pek ok tartismalara yol agmis su iki dize:

Sonsuza dek yatabilen ola degildir,
Ve tuhaf uzak zamanlarda 6lum bile 6lebilir.

Derin bir gekilde etkilenmis ve sagirmis olan Legrasse mezhebin
gecmiste kurdugu baglantilan ortaya gikarmak igin boguna ugrasmis-
t. Castro'nun butunuyle gizli oldugunu séylerken hakh oldugu anla-
sthyordu. Tulane Universitesi'ndeki otoriteler, ne mezhep, ne de pu-
ta bir agiklama getirmislerdi ve simdi tlkedeki en buyuk otoritelere
bagvurmus olan dedektif, Profesor Webb'in Gronland oykisiyle kar-
silasmisti.

Legrasse'nin oykustnun toplantida uyandirdigy buyuk ilgi —gergi
bunda heykelcigin de pay1 yadsinamaz— her ne kadar dernegin resmi
bulteninde bu konudan ¢ok kisa bahsedilse de, toplantiya katilanla-
nn daha sonraki iletisimlerinde de yankilanm surdurda. Sarlatanlar-
la ve taklitgilerle sik kargilaganlar tedbiri asla elden birakmazlar. Leg-



Cthulhu'nun Cagnsi

rasse, heykelcigi bir sure icin Profesor Webb'e 6diing verdi, ancak
profesorun olumu uzerine kendisine geri verildi ve su anda hala de-
dektifte, ki kisa sire 6nce onu gordum. Gergekten de korkung bir
nesne ve geng Wilcox'un dus-heykeline ¢ok benziyor.

Amcamin heykeltiragin dykust karsisinda héyecanlanmasina sa-
sirmadim, ¢unku Legrasse’nin mezhep hakkinda bildiklerini 6gren-
dikten sonra, yalmzca heykelcigi ve uzerindeki hiyerogliflerin aymsi-
n1 ve seytani Gronland tabletini dugleyen degil, ayni zamanda duglerin-
de en az ug kere Eskimo satanistlerin, hem de melez Louisianalilann
kullandiklan formuldeki s6zcuklerin tipatip aynisini isiten duyarh bir
gengle karsilaginca kafasindan pek ¢ok dugtince gegmis olmali. Profe-
sor Angell'in ilk is olarak son derece ciddi bir aragtirmaya girismesi
cok dogalds; ancak sahsen geng Wilcox'un mezhep hakkinda dolayh
yoldan bilgi edinip, gizemi arttirmak ve sirduirmek icin bir dizi dus
icat ettiginden supheleniyordum. Profesorin topladig: dus beyanlan
ve kupiirler, elbette, cok guglu delillerdi; ama zihnimin usgulugu ve
tam konunun sagmaligi beni en manukh olduguna inandigim ¢6-
zumleri benimsemeye suriklemisti Boylece, manuskriyi yeniden
bastan sona inceledikten, teosofik ve antropolojik notlan Legrasse'nin
mezhep beyaniyla karsilastirdiktan sonra, heykeltirasi gormek ve
kendisine yash, bilgili bir adam1 boylesine kustah¢a kandirmanin ne
demek oldugunu gostermek igin Providence'a bir yolculuk yaptim.

Wilcox hala Thomas Sokagi'ndaki Fleur-de-Lys Binasi'nda, on ye-
dinci ytazyl Breton mimarisine sahip, ince sivali cephesini tepedeki
eski, tath Somirge evlerinin arasinda, Amerika'daki en zarif Georgia
can kulesinin altinda sergileyen, berbat bir Victoria taklidi evde tek
basina oturuyordu. Kendisini odasinda galisirken buldum ve ortaliga
sacilmug eserlerden dehasinin gercekten de cok buytk ve otantik ol-
dugu sonucunu gikardim. Inaniyorum ki, ginun birinde, dekadan
sanatgilardan biri olarak unlenecektir;, ¢unku Arthur Machen'in
duzyazida uyandirdigy ve Clark Ashton Smith'in siiirde ve resimde
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gorilebilir kildig o kabuslan ve fantezileri kilde belirginlestirdi ve bir
gun mermerde de yansitacaktir.

Esmer, zayil ve derbeder gorunisluydu; kapiyr ¢aldigimda ayaga
kalkmadan, kayutsiz bir tavirla donerek ne istedigimi sordu. Kendisi-
ne kimligimi agikladigimda biraz ilgilenmis gorindu; ¢tinkd amcam
tuhaf duslerini inceleyerek merakini uyandirmig, ancak bu inceleme-
lerin sebebini agiklamamsti. Ben de ona bir sey soylemeyip biraz
kurnazhkla kendisini konusturmaya galistim.

Kisa stre sonra kesinlikle samimi olduguna inandim, ¢iinku dus-
lerinden yanlis anlasilmaya meydan vermeyecek bir tavirla bahsedi-
yordu. O dusler ve bilingalt1 tortulan, sanatim derinlemesine etkile-
mislerdi; ve bana kara imalarla yiiklt, dis hatlan beni neredeyse tit-
reten hastalikh bir heykel gosterdi. Bu seyin aslim diis yarim kabart-
mas! disinda herhangi bir yerde gorduginui ammsamiyordu, ancak
anahatlar ellerimin altinda duyarsiz bir bi¢imde kendiliklerinden or-
taya gikmuslardi. Bu, hi¢ kuskusuz sayiklarken bahsettigi yaraukti.
Gizli mezhep hakkinda, amcamin amansiz sorgulamalan sirasinda
soyledikleri disinda hicbir sey bilmedigini belirtti; ve o tuhaf izlenim-
leri nasil edinmis olabilecegini merak ettim.

Duglerinden tuhal, siirsel bir tavirla soz ederek; o ¢amurlu yesil,
hargsiz, tash, rutubetli sehri —geometrisi, demisti tuhaf bir tavirla, bu-
tunayle yanhs olan o sehri- korkung bir canlilikla gormemi ve yeral-
undan gelen o yanzihinsel, durmaksizin ‘Cthulhu jhtagn, Cthulhu
Jhtagn’ sozciklerini yineleyerek cagndaki korkulu beklentiyi isitmemi
saglamust1.

Bu sozcukler, oli Cthulhu'nun tas mezarindaki dis nobetini an-
latan dehsetli ayinin bir pargasim olusturuyordu ve tim sagduyuma
kargin derin bir sekilde etkilendigimi hissettim. Wilcox’un mezhep
hakkinda ustunkoru bilgi edindiginden ve sonra okudugu buttn o
ayn1 derecede garip seyler ve kurdugu dusler arasinda bunu kisa su-
rede unuttugundan emindim. Daha sonra, etkileyiciligi yazunden
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duslerde, yanm kabartmada ve simdi gérmekte oldugum korkung
heykelde bir bilin¢alt ifadesi bulmustu; boylece amcama karsi yap-
lan sahtekarhgin son derece masum oldugu agiga gikiyordu. Biraz
huysuz ve yapmacik tavirlari olan geng, asla sevemeyecegim tipte bi-
riydi; ancak hem durustluguna, hem de dehasini kabullenmeye ha-
zirdim. Kendisinden dostga ayrilirken yeteneginin vaat ettigi tim ba-
sarilan kazanmasin diledim.

Mezhep konusu beni hala buyuluyordu ve arada sirada kurdu-
gum hayallerde onun kokenleri, baglantilan tizerine yaptigim aragtir-
malarla kisisel in kazandigimi gériyordum. New Orleansa gittim,
Legrasse’yle ve o eski baskin grubundaki adamlarla konustum, kor-
kutucu heykelcigi gordum ve hala sag olan melez tutuklulan sorgu-
ladim. Ne yazik ki yagh Castro yillar 6nce o6lmugtu. Birinci elden
edindigim bu bilgiler amcamin yazdiklannin aynnuh bir tekrarindan
baska bir sey olmamalanna karsin, beni yeniden heyecanlandirdilar;
cunku kesfi beni 6nemli bir antropolog yapacak, oldukea gercek, ol-
dukea gizli ve oldukga eski bir dinin izinde oldugumdan emindim.
Tavnm hala butunuayle materyalistti, ki keske simdi de oyle olabilseydi
diyorum; agiklanmasi zor bir inat¢ilikla, diis notlariyla Profesor An-
gell tarafindan toplanan tuhaf kupurler arasindaki rastlanulari gor-
mezden gelmistim.

O zamanlar suphelenmeye basladigim —simdi ise korkanm ki bil-
digim— bir sey amcamin 6lumunun dogal sebeplerden olmadigiydi.
Yabanci melezlerle kaynayan eski bir limandan yukan ¢ikan dar bir
tepe sokaginda, melez bir denizci tarafindan dikkatsizce itildikten
sonra 6ldu. Louisiana'daki mezhep tiyelerinin de melez ve denizci ol-
duklanni unutmadim; ve gizemli ayinlerden, inamglar kadar eski ve
acimasiz gizli yontemlerden, zehirli ignelerden bahsedildigini duy-
sam hi¢ sasirmayacagim. Surasi gercek ki Legrasse’ye ve adamlanna
ilisilmedi; ancak Norveg'te bir takim seyler gormis olan bir denizci
6ldu. Amcamin heykeltirastan edindigi bilgilerden sonra derinleme-
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sine girigtigi aragtirmalar sinsi kulaklara erismis olamaz mi1? Saninin
Profesor Angell ¢ok sey bildigi icin ya da ¢ok sey ogrenmek tuzere ol-
dugu icin 6ldu. Benim de aym yolu takip edip etmeyecegimi gorece-
giz, cinku simdi ben de ok sey biliyorum.

-111-
DENIZDEN GELEN CILGINLIK

Eger Tann bana bir latufta bulunmak isterse, bu gozlerimin geli-
siguzel bir koseye atilmis kagit parcasin sans eseri fark etmesinden
dogan tim sonuglan butunuyle silmesi olacakur. O kagida gunluk
yasamimin akigi icinde rastgelmeme olanak yoktu, ¢iinkii bir Avust-
ralya gazetesinin, Sydney Bilteni’nin 18 Nisan 1925 tarihli eski bir sa-
yistydl. O zamanlar amcamin arastirmasi igin aggozlulukle kupur
toplayan buronun bile dikkatinden kagmist1.

Profesér Angell'n ‘Cthulhu Mezhebi’ adin1 verdigi sey uzerine
yapuigim arastirmalardan buyuk olgude vazgecmistim ve Paterson,
New Jersey'deki bilgili bir arkadasim ziyaret ediyordum,; yerel bir
miuzenin mudira ve hatin sayihr bir madenbilimciydi. Bir gin mu-
zenin arka odalarindan birindeki depo raflanna ¢zensizce yerlestiril-
mis kayith numuneleri incelerken, gozlerim taslann altina serilmis es-
ki gazetelerden birindeki tuhaf bir resme takildi. Bu, bahsettigim
Sydney Bulteni’ydi —ne de olsa arkadasimin akla gelebilecek butun ya-
banc ilkelerle genis baglantilar1 vardi- ve resimde Legrasse’nin ba-
takhkta buldugunun neredeyse aynisi olan korkung bir tas heykelin
belden yukans: sergileniyordu.

Sayfay: uzerindeki degerli yikten hevesle kurtardiktan sonra ha-
beri daha dikkatli inceledim ve epey kisa oldugunu gorerek hayal ki-
rikhigina ugradim. Ancak yazilanlar gekiciligini yitirmis arastirmam
icin son derece 6nemliydi; ve kupuru 6zenle yirtim. Haberde sunlar
yaziyordu: '



Cthulhu’nun Cagnisi

DENIZDE BULUNAN GEMININ GIZEMI
Vigilant, Yedeginde Harap, Silahl Yeni Zelanda Yatiyla Geldi. Guverte-
de Biri Sag, Biri Ola lki Kisi Bulundu. Umutsuz Savagin ve Denizdeki
Olumlerin Oykasu. Kurtarilan Denizci Tuhaf Deneyiminin Aynntilan-
m Agiklamay1 Reddediyor. Yaninda Tuhaf Bir Heykel Bulundu. Sorus-
turma Suarayor.

Morrison Sirketi’nin Valparaiso'dan yola gikan silebi bu sabah Darling
Limanr'ndaki nhtma, yedeginde, 12 Nisan'da Guney 34° 21’ enlemi ve
lunan harap ve ise yaramaz durumdaki, ancak silahli Dunedin Y.Z. buhar-
I yat1 Alert’le yanast.

Vigilant , Valparaiso’dan 25 Mart'ta ayrildi ve 2 Nisanda son derece sid-
detli firtinalar ve dev dalgalar yuzunden rotasimn epey giineyine suruklen-
di. 12 Nisan'da basibos gemiye rastlands; ve her ne kadar terk edilmis gi-
bi dursa da, gavertede yan sayiklayan bir adam ve bir haftadan uzun su-
redir 6lu oldugu anlagilan bir bagka adam bulundu.

Hayatta olan adam elinde kirk santim boylannda, tastan yapilmis kor-
kung bir put tutuyordu, ki Sydney Universitesi’ndeki, Kraliyet Derne-
gindeki ve Collage Sokag1 Muzesi’'ndeki yetkililerin tumu bu nesnenin do-
gas1 karsisinda butunuyle sagkinhiga dustuklerini itiraf ettiler ve adam da
onu yatin kabininde, siradan bir oyma sandigin i¢inde buldugunu soyle-
di.

Bu adam, kendine geldikten sonra, korsanlik ve katliama iliskin son
derece garip bir oykua anlatti. Adi Gustal Johansen, zeki sayilabilecek bir
Norvegli; 20 Subat'ta on bir kisilik kadrosuyla Callac’ya varmak uzere
Auckland’dan yola gikan, iki direkli yelkenli Emma'da ikinci kaptan yar-
dimaisiyd.

Soyledigine gore Emma, 1 Mart'taki buyuk firtina yuzunden gecikmis
ve rotasinin oldukea giineyine suniklenmis, 22 Mart'ta ise Guney 49° 51’
enleminde ve Bati 128° 34’ boylaminda, tuhaf ve saldirgan goranuslu Ka-
nakalilardan ve melezlerden olusan bir tayfamn idaresindeki Alert’le karsi-
lasmust1. Sert bir dille geri donmeleri emredilince Kaptan Collins reddet-
misti; bunun uzerine tuhaf denizciler yatta bulunan oldukga agr, piring-
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ten top bataryalarla iki direkli yelkenliye vahsice ve uyanda bulunmadan
ates acmislardi.

Emma’'nin adamlan savasmislar, yelkenlinin su alundan gelen auslar
sonucu batmaya baslarnasina karsin dismanlanna yaklasmay ve ona ya-
nasmay basararak yaun guvertesindeki vahsi murettebatla dovasmus ve
say1 ustunlukleri sonucu, dusmanlannin oldukga tiksindirici ve gozu ka-
ra, ancak epey beceriksiz dovasme tarzlan yuzunden hepsini oldurmek
zorunda kalmislarda.

Emma'dan u¢ adam —ki bunlann arasinda Kaptan Collins ve lkinci
Kaptan Green de vardi~ olmusgtu; ve kalan sekiz kisi, Johansen'in kaptan-
liginda, ele gegirdikleri yau eski yonune gevirerek geri donmelerinin han-
gi nedenle emredildigini 6grenmek istemiglerdi.

Anlanlana gore ertesi gun kuguk bir adaya yanasmslardi, ancak okya-
nusun o kisminda hicbir adanin varlig bilinmiyor; ve adamlann alus: ki-
yida garip bir sekilde olmusti, ki Johansen 6ykusunun bu kismindan pek
bahsetmek istemeyip yalmzca kayalar arasindaki derin bir yanga dugtuk-
lerini soylemekle yetiniyor.

Daha sonra o ve arkadas: yata gikarak idare etmeye galigmus, ancak 2
Nisan'daki firtina yuziunden kontrolu kaybetmislerdi.

O zamandan ayin 12'sindeki kurtanhgina dek olanlan ¢ok az amimsi-
yor ve arkadaginun, William Briden'in, ne zaman éldugunu bile bilmiyor.
Briden'in olum sebebi belirli degil, ancak asin heyecandan ya da gunes
carpmasindan 6ldugu saniliyor.

Dunedin'den telgrafla alinan bilgilere gore Alert orada oldukca taninan
bir ada ticaret gemisiydi ve nhum bolgesinde kota bir une sahipti. Sahibi
ormana stk stk yaptiklan gece ziyaretleri ve duzenledikleri toplantilarla
epey dikkat ceken bir grup tuhaf melezdi; ve 1 Mart'taki firunadan ve yer
sarsintisindan hemen sonra aceleyle limandan aynlmiglardi.

Auckland’deki muhabirlerimiz, Emma ve tayfasinin mikemmel olarak
tanindigini, Johansen'inse agirbash ve degerli bir kisi olarak bilindigini
soyluyorlar.

Denizcilik mahkemesi, olanlar uzerine yann baslatacag) tahkikatta Jo-
hansen’i simdiye dek anlatuklanndan fazlasini soylemeye ikna etmek icin
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her yola bagvuracak.

Hepsi buydu, cehennemi putun resmiyle birlikte; ancak zihnim-
de oyle dasunceler uyandirmist ki! Iste elimde Cthulhu Mezhebi'ne
iliskin yeni bilgiler ve yalmz karada degil, denizde de tuhaf seyler
yaptiklanni gosteren kanitlar vardi. 1greng putlanyla yolculuk eden
melez tayfanin Emma’dakilere geri donmelerini emretmelerine yol
acan durta neydi? Emma’nin murettebatindan altisinin azerinde 6l-
dagu ve Johansen'in hakkinda konusmaktan kagindig bu bilinmeyen
ada da neyin nesiydi ? Mahkemenin yapti) arastirma neleri agiga ¢1-
karmusti ve Dunedin'deki tehlikeli mezhep haklanda ne biliniyordu?
Ve en sasirticisy, amcam tarafindan 6zenle not edilen gesitli olaylara
boylesine habis ve simdi reddedilemeyecek kadar apacik bir 6nem
kazandiran, tarihler arasindaki derin ve dogalligin otesindeki o bag-
lant1 neydi ?

1 Mart'ta —Uluslararasi Gun Cizgisi'ne gore 28 Subat'ta— deprem
ve firtina bas gostermisti. Alert ve igreng tayfasi yuce bir ¢agnya uyar-
casina hevesle yola ¢ikmig ve dunyamin oteki tarafinda geng bir hey-
keluras dusunde gordugi dehsetli Cthulhu'ya bigim verirken sairler
ve sanatcilar da tuhaf, rutubetli, buyuk taslarla har¢ kullanilmadan
insa edilmis bir sehri duslemeye baglamuglardi. 23 Mart'ta Emma’nin
murettebat1 bilinmeyen bir adaya ¢ikmis ve arkalannda alu 6la bira-
karak ayrilmiglardy; bu tarihte duyarh insanlann dusleri canhlik ka-
zanmis ve dev canavann habis takibiyle kararmig, bu arada bir mimar
¢ildirmis ve bir helkeluras ansizin sayiklamaya baglamisti! Ya 2 Ni-
san'daki, rutubetli sehre iliskin tum daslerin kesildigi ve Wilcox'un o
tuhaf atesin pengesinden kurtuldugu tarihteki firtinaya ne demeli?
Batan bu olanlar neyin nesiydi —neyin nesiydi yash Castro'nun, yl-
dizlarda dogmus, denizin aluna gomulen Eskiler'le ve yaklasan hi-
kumdarhklanyla, sadik mezhepleriyle ve dusler iizerindeki hakimiyet-
leriyle ilgili imalar1? Sarsak adimlarla insanin dayanma gictanun ote-
sindeki kozmik dehsetlerin kiyisinda mu ytriyordum? Eger durum
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buysa bu dehgetler yalnizca zihne ait olmalydilar, ¢inku 2 Nisan'da
insanoglunun ruhunu kusatan canavarca bela her ne idiyse bir sekil-
de sona ermisti.

O aksam, acil telgraflarla ve ayarlamalarla gecen bir gunun ardin-
dan ev sahibime veda ederek San Francisco'ya giden bir trene atla-
dim. Bir aydan kisa bir stre sonra Dunedin’ydim; ancak orada, eski
deniz tavernalanna takilmis olan garip mezhep tyelerine dair gok az
seyin bilindigini gordim. Rihtim mahallesi ayaktakimu birilerinden
ozellikle bahsedilmeyecek kadar kalabalikt1; ama ustii kapah olarak,
bu melezlerin kara i¢lerine yaptiklan ve bu sirada uzak tepelerden da-
vul seslerinin geldigi, kizil bir alevin fark edildigi bir yolculuktan
bahsediliyordu. )

Auckland'de, Johansen'in Sydney’deki tustiinkoru ve sonugsuz bir
sorgulamadan sonra san sa¢lar: beyazlamis halde donduginu ve da-
ha sonra West Sokagi'ndaki kuliibesini satarak kansiyla birlikte Os-
lo'daki eski evine tasinmak tzere yola ¢iktigim 6grendim. Heyecan
verici 6ykusune iliskin olarak dostlarina amirallik dairesi gorevlileri-
ne anlatuklarindan fazlasin séylememisti ve tek yapabildikleri bana
Oslo'daki adresini vermekti.

Bundan sonra Sydney'ye giderek denizcilerle ve denizcilik mahke-
mesi uyeleriyle konustum. Sydney Koyu'ndéki Circular Rihtimr'nda
simdi saulms ve ticari islemlerde kullamlmakta olan Alerti gordim,
ancak dusincelerini agiklamayan dev govdesinden higbir sey 6grene-
medim. Murekkepbalig1 kafali, ejder govdeli, pul kanath ve hiyerog-
lifli tabanhga sahip, ¢dmelmis heykel Hyde Park'taki Miize’de muha-
faza ediliyordu; ve onu uzun sure, dikkatle inceleyerek kotuctl zera-
fette bir iscilige ve Legrasse'deki daha ufak numunede gorilen aym
mutlak gizeme, korkung eskilige ve materyaldeki dunyadig1 tuhathga
sahip oldugunu gérdim. Miize midurunun soyledigine gore jeolog-
lar bunun dev bir bilmece oldugunu dusinuyorlard:; ¢inku dunya-
da boyle bir kaya olmadigina yeminler ediyorlardi. Derken bir urper-
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tiyle yash Castro’nun Legrasse'ye ilkel Eskiler hakkinda soyledikleri-
ni ammsadim; “Onlar yildizlardan gelmis ve heykellerini de Kendile-
riyle birlikte getirmiglerdi.”

O zamana dek tanimadipim bir zihinsel devrimle sarsilmis bir ge-
kilde Oslo'daki lkinci Kaptan Johansen'i ziyaret etmeye karar verdim.
Gemiyle Londra'ya gecerek hemen Norveg'in baskentine giden baska
bir gemiye atladim; ve bir sonbahar giinti Egeberg'in golgesindeki te-
miz nhtim mahallelerine vardim.

Arasurmalanm sonucu Johansen‘in evinin, daha buyuk sehrin
‘Christiania’ adin1 tagidig1 buttin o ytzyillar boyunca Oslo ismini tu-
tan Kral Harold Haardrada'min Eski Kentinde oldugunu anladim.
Taksiyle kisa bir yolculuk yaptiktan sonra cephesi sivali zarif ve eski
bir evin 6niinde durup, ytrek garpintisi icinde kapiy: galdim. Kapiy:
karalara buriinmus, tzgin gorunusla bir kadin agti ve bozuk bir In-
gilizceyle Gustaf Johansen'in 6lmus oldugunu soyleyerek igimi ac1 bir
hayal kinkhginin kaplamasina yol agti.

Esinin soyledigine gore doniisiinden kisa bir stire sonra 6lmistu,
ciinkd 1925 yilinda denizde olanlar ruhunu ¢okertmisti. Kendisine
kamuoyuna soylediginden fazlasin soylememis, ancak belli ki onun
okumasini engellemek icin— Ingilizce yazilmis —‘teknik meseleler’
uzerine oldugunu soéyledi demisti- uzun bir elyazmasi birakmsti.
Gothenburg doku yakinlanndaki dar bir sokakta yiirtirken bir gati
penceresinden kafasina dusen bir kagit toman kendisini yere sermis-
ti. Iki Dogu Hintli gemici hemen yardima kosup ayaga kaldirmiglar-
di, ancak ambiilans yetisemeden olmusti. Doktorlar belirli bir élim
sebebi bulamamislar ve kalp yetmezligiyle buinye zayifhigy ytiziinden
oldugune karar vermislerdi.

Simdi ben de 6lene dek pesimi birakmayacak, ya ‘kazayla’ ya da
baska tiirlu gelecek olan o kara dehsetin i¢imi kemirdigini hissetme-
ye baglamigtim. Kadiny, dul eginin ‘teknik meseleleriyle’ olan ilintimin
elyazmasini okumama hak kazandiracak kadar derin oldupuna ikna
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ettikten sonra, belgeleri yamima alip Londra gemisinde okumaya bas-
ladim.

Elyazmasi sade ve duzensizdi —naif bir denizcinin olanlan sonra-
dan bir ginlige aktarma isteginin trini- ve o sonuncu, berbat yol-
culugu gini guntne animsama ¢abasini igeriyordu. Burada, yazma-
nin timuna butin bulanikhigy ve gereksiz anlatilariyla aktaramam,
ancak geminin kenarlanna ¢arpan dalgalarin sesinin bana niye boyle-
sine dayamlmaz geldigini ve kulaklanm pamukla tikadigimi agikla-
yacak kadanni anlatacagim.

Johansen, Tannya sukiirler olsun ki, her ne kadar sehri ve Yarati-
g1gordiyse de her seyi bilmiyordu; ama ben yagamin otesinde, zama-
nin ve uzayin iginde bitimsizce pusuya yatan dehsetleri-de bir baska
yer sarsintist korkung sehirlerini yeniden havaya ve gtin 151g1na gikar-
diginda onlan dinyaya salmak igin hazir bekleyen kabussu bir mez-
hep tarafindan taninan ve sevilen, yildizlardan gelen ve denizin altin-
da dusgler kuran o lanetli yaratiklan dusindtikge asla rahat uyuyama-
yacagim.

Johansen'in yolculugu mahkemeye anlattig sekilde baslamust.
Yuklu olan Emma, Auckland'den yukiyle 20 Subat'ta aynlmis ve de-
nizin altindan insanlann duslerine giren dehgetleri yiikselten depre-
min yol acug firunay: tim siddetiyle goguslemigti. Yeniden kontrol
aluna alindiktan sonra gemi 22 Mart'ta Alert'le karsilasana dek duzen-
li yol almist1; gemiye agilan atesi ve batinhisim okurken ikinci kapta-
nin tzantisund hissedebiliyordum. Alert'deki simsiyah mezhep sey-
tanlanndan ise fark edilir bir dehsetle bahsediyordu. Yok edilmeleri-
ni neredeyse gorev kilan acayip tiksindirici bir nitelige sahiptiler ve
Johansen sorusturma sirasinda mahkemede murettebatina karsi aci-
masizlik suglamasinda bulunulmug olmasina gergekten sagmist1. Son-
ra, ele gegirdikleri yatta ve Johansen'in komutasi altinda, meraklanna
yenilerek ilerleyen adamlar, denizden firlamis buyuak bir sutun gor-
musler ve 47° 9' Gliney enlemiyle 126° 43' Bat1boylaminda yerytizan-
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deki en buytk dehsetin somut varhigindan baska bir sey olamayacak
camurly, balgikl, otlarla kapli yapilarla dolu bir sahile rastgelmisler-
di —tarih 6ncesinin 6l¢iisiz uzak zamanlarinda karanhk yildizlardan
sizarak inen dev, igreng yaratiklar tarafindan insa edilmis kabussu ce-
set sehri R'yleh’e. Orada, yesil camurlu mezarlannda gizlenen ve en
sonunda, hesaplanamaz devirlerden sonra, duyarhlann duslerine
korku salan ve inananlan buyurgan bir tavirla kutsal bir 6zgurlik ve
yenilenme savasina ¢agiran dugtnceler yayan ytce Cthulhu ve ordu-
su yatiyordu. Johansen butun bunlardan en basta siphelenmemis,
ama Tann biliyor ya, kisa siire sonra gercegi gormustii!

Saninm yalnizca bir tek dag tepesi, yice Cthulhu'nun gémuli ol-
dugu korkung anitla sislua bina su ytzeyine ¢ikmisti. Asagida yatan
her seyi tim boyutlanyla disundikge neredeyse kendimi hemen 6l-
dirmek istiyorum. Yash seytanlarin bu sular damlayan Babil'inin koz-
mik gorkemi kargisinda Johansen ve adamlanmn dilleri tutulmustu,
saninm bizim diinyamiza ya da akli baginda bir bagka diinyaya ait ol-
madiginy, batin bulamkligy ve gereksiz anlatilanyla anlamislard. Ye-
silimsi tag bloklarin inanilmaz boyutlan, buytuk oyma anitin bas dén-
duricu yuiksekligi ve dev heykellerle yanm kabartmalarin Alert'teki
sandikta bulunan tuhaf heykelle sasirtici benzerlikleri kargisinda du-
yulan saygiyla kangik korku ikinci kaptamn turkek tasvirlerinin her
satininda, dokunakh bir sekilde belirgin.

Fuaturizmin ne oldugunu bilmemesine karsin, Johansen sehirden
bahsederken ona ¢ok yakin birgeyler yakalams; gunk belirli bir ya-
piy1 ya da binay1 betimlemek yerine yalnizca genis acilarin ve tas yu-
zeylerin, bu dunyadan dogru durust herhangi bir seye ait olmayacak
kadar buytik ve korkung heykellerle, hiyerogliflerle dolu kafir yuzey-
lerin yarattipizlenimler izerinde duruyor. A¢ilar hakkinda soyledik-
lerinden bahsediyorum, ¢uinki Wilcox’un berbat duslerinde gordu-
gunu soyledigi bir seyi animsatiyor. Anlattigina gore gordugu dis tl-
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I, bas donduricu alanlar ve boyutlarla doluydu. Simdi korkung ger-
cekle yuzlesen cahil bir denizci de aym seyleri hissediyordu.

Johansen ve adamlan bu inanilmaz akropolin tzerindeki egimli
bir camur yatagindan karaya ¢ikmislar ve duge kalka, insanlar i¢in ya-
pilmadigy belli dev, bal¢ikh bloklari irmanmuislardi. Bu 1slak sapkin-
ik diyanndan yayilan ve 15181 kiran zehirli gazlann icinden bakildi-
ginda gokyuzundeki gunes bile ¢arpik goranuyor ve ilk bakista dis-
bukey, ikinci bakista i¢bukey olarak algilanan oyma kayalardaki an-
lasilmaz, hi¢ goralmemis gilginca agilan olan sapkin bela ve siaphe
pusuya yatmis bekliyordu.

Henuz kayalardan, balgiktan ve otlardan daha belirgin bir sey go-
rulmeden tum arastirmacilann uzerine korkuyu ¢ok andiran bir sey
¢okmusta. Digerlerinin ku¢imsemesinden ¢ekinmese her biri kagip
gidecekti ve tasimp goturulebilecek hatrralik bir esya ararken —ki bu
arayls bosa ¢ikmisti- bu isi gonulstuzce yapiyorlard.

Amtin dibindeki merdivenlere irmanip bir sey buldugunu hayki-
rarak ilan eden Portekizli Rodrigez'di. Digerleri onu izlediler ve uze-
rinde artik tamdik gelen murekkepbaligi-e jder yanm kabartmasi olan
muazzam oyma kapiya merakla bakular. Jolansen'in soyledigine gore
koca bir ambar kapisi gibiydi; ve hepsi de bir kap1 oldugunu, her ne
kadar bir tuzak kapag gibi yatay mi, yoksa bir mahzenin dis kapisi
gibi caprazlama m1 durduguna karar veremeseler de, satafatl lento,
esit ve etrafindaki pervaz sayesinde anlamglardi. Wilcox'un orada ol-
sa belirtecegi gibi, sehrin geometrisi timuyle yanhsti. Kisi denizin ve
topragin yatayhgindan emin olamiyor, bu nedenle her seyin goreceli
konumu garip bir cesitlilik sergiliyordu.

Briden tasin pek gok yerini bosu bosuna itti. Sonra Donovan ko-
selerini dikkatle inceleyerek, ilerledikge her noktaya basmaya bagla-
di. Grotesk tasin kenannda uzun uzun yuridi —aslinda, eger o sey
sonugta yatay olmasaydi irmandi denilebilirdi- ve adamlar evrende-
ki bir kapinin boylesine muazzam olabilmesine sagtilar. Derken, ok
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yavasca ve hafifce, yanm hektarlik kaya levha tepeden iceri dogra
gocmeye basladr; ve dengede durdugunu anladilar.

Donovan asag) inip, pervaz boyunca bir sekilde surinerek arka-
daglarina katildi; herkes korkun¢ oyma kapinin tuhaf bir bicimde
asag kayisini izledi. Kapi bu fantastik, prizma bicimli, ¢arpik diyarda
anormal bir sekilde ¢apraz hareket ediyor ve boylece butan madde ve
perspektif kurallar alt st olmus gibi gorantayordu.

Bosluk kapkaraydi ve karanlik neredeyse elle tutulabilecek kadar
yogundu. Aslinda bu, olumlu bir nitelikti; canku i duvarlan gozlerden
gizliyor ve kelimenin tam anlamiyla uzak zamanlann tutsakhgindan
duman gibi yaylarak kurtulup, daralmis ve kambur gokyuzinde zar-
dan kanatlarla ucup uzaklara kacan gunesi fark edilir bir sekilde ka-
rartiyordu. Yeni acilan bosluktan gelen kokular dayanilmazdi ve bir
sure sonra kulaklan iyi isiten Hawkins asagilardan berbat bir surun-
me sesinin geldigini duyar gibi oldugunu soyledi. Herkes dinledi ve
herkes dinlerken, O, akiskanlikla ve gurultiyle belirerek dev, peltem-
si ve yesil govdesiyle kara esikten korlemesine akt1 ve o zehirli ¢ilgin-
hk sehrinin kota kokulu dis havasina ¢iku. '

Zavalh Johansen bunlan yazarken el yazisi neredeyse okunamaz
hale gelmis. Gemiye asla ulasamayan alt1 kisiden ikisinin o lanetli an-
da korkudan 6ldagune inanmyor. Yaratik batin tammlann 6tesindey-
di ~boylesine ¢ighk ¢ighga ve zaman kadar eski, dipsiz delilik ugu-
rumlanni, tim maddenin, gactan ve kozmik dizenin boylesine arka-
tica yadsimalann tasvirde yeterli olabilecek hi¢bir dil yoktu. Yara-
yen ya da tokezleyen bir dagdi o. Tannm! Dinyamn oteki ucunda
buytk bir mimarin delirmesine ve zavalli Wilcox'un o telepatik anda
atesler icinde sayrklamasina sasmamali. Putlann Yaraug), yildizlann
yesil, yapigkan dola kendisine ait olan1 almak i¢in uyanmisti. Yildiz-
lar yeniden dogru konumdaydi ve gaglarca eski bir mezhebin planla-
nyla bagaramadiklanni bir grup masum denizci kazayla gergeklestir-
misti. Milyonlarca yildan sonra yuce Cthulhu yeniden serbestti ve
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zevk pesindeydi.

Daha kimse kimildayamadan ¢ adam gevsek pengeler tarafindan
kavranip yukan kaldinlmigt. Huzur icinde yatsinlar, eger evrende
huzur diye bir sey varsa. Onlar Donovan, Guerrera ve Angstrom'du.
U kisi yesil kabuklu sonsuz kayalar arasindan deli gibi sandala ko-
sarken Parker'in ayafh kaymusti; Johansen orada olmamasi gereken
bir duvar agis! tarafindan yutulduguna yemin ediyor; dar olan, ama
sanki genismis gibi davranan bir a1 tarafindan. Boylece yalnizca Bri-
den ve Johansen sandala ulasabildiler; dag gibi canavar kaygan kaya-
lardan inip denizin kiyisinda bocalarken Alert'e dogru umutsuzca ku-
rek gektiler.

Herkesin karaya ¢itkmasina kargin, buhar timuyle kesilmemisti
ve Alert’i hareket ettirmek i¢in ¢arklarla makineler arasinda birkag sa-
niye ¢ilginca kogsusturmak yetmigti. Gemi yavasca, tarifsiz sahnenin
carpik dehgetleri ortasinda 6lumcil sulan yarmaya bagladi; bu arada
mezars! sahildeki dtinyaya ait olmayan yapilann tzerinde, yildizlar-
dan gelen dev Yaratk, Odysseus'un kacan gemisine lanetler yagdiran
Polypheme gibi salya akitiyor ve anlasilmaz seyler soyluyordu. Sonra,
oykudeki Cyclops'dan daha curetkar ¢ikan ytce Cthulhu sulann ara-
sina kayd1 ve buytik dalgalar olusturan kozmik gug¢ dolu kulaglarla ta-
kibe basladi. Briden geriye baku ve ¢ildirdi; 6lum, Johansen'in sayik-
layarak ortalarda dolastig1 bir gece kendisini kabinde bulana dek ara-
liklarla kahkahalar atip durdu.

Ama Johansen hentiz pes etmemigti. Buhara tam yol verilmeden
Yaraugin Alert'i kolayca yakalayabilecegini anlayinca goziipek bir gi-
risimde bulunmaya karar verdi, motoru son hiza ayarladiktan sonra
yildinm gibi gaverteye kostu ve dumeni gevirdi. Denizde gurultilu
anaforlar ve kopukler olustu; buhar giderek artarken cesur Norvegli
gemiyi kirli kopuklerin tzerinde seytani bir kalyonun pupasi gibi
yukselen takipgi peltenin usttne surdi. Duyargalan kivrilip bikdlen,
igren¢ murekkepbalig) kafasi dayanakh yatin neredeyse, burun dire-
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gine kadar ytuikseldi, ama Johansen inatla ilerlemeyi surdurdu.

Sanki bir sidik torbasi patlamis gibi bir ses duyuldu, karm yanl-
mis bir aybaligindan gelmigcesine igreng bir gurultu ¢ikty; bin mezar
agilmus gibi pis bir koku yayild1 ve anlaticinin kagitta betimlemeye ya-
nasmadig bir ses yukseldi. Bir an i¢in gemiyi yakic1 ve kor edici, ye-
sil bir bulut kaplad: ve sonra geride yalnizca zehirli bir fokurdama
kalds; ve —~Ulu Tannm!— Alert aradaki uzakhig agarken o isimsiz gok-
yuzi doluntn dagilms, peltemsi pargalan buharlann arasinda yeni-
den bir araya geliyorlards.

Iste hepsi bu. Sonra Johansen kabindeki putun yaninda duslere
daldi ve hem kendini, hem de yam basindaki kahkahalar atan deliyi
besledi. O gozupek kagistan sonra gemiyi yonlendirmeye galismady;
cunka o tepki ruhundan birseyleri alip gotirmistt. Sonra 2 Nisan'da
firtna bas gosterdi ve bilincinde baz1 bulutlar yogunlasti. Sonsuzlu-
gun siv1 girdaplannda hayaletimsi bir sekilde finl finl dénuyormus
gibi, bir kuyrukluyildizin arkasinda bas dondurtct evrenlere sersem-
letici yolculuklar yapiyormus gibi ve cehennemden aya, sonra aydan
tekrar cehenneme ¢ilginca atlamalarda bulunuyormus gibi hislere ka-
pild1 ve tim bunlara carpik, yasl, sen tannlann ve Tartarus'un yesil,
yarasa kanath ve alayci, ufak seytanlannin kauldig) yuksek sesli kah-
kahalardan olusan bir koro canhhk katu.

O duslerden sonra kurtanhs geldi —Vigilant, denizcilik mahkeme-
si, Dunedin sokaklan ve Egeberg'deki eski eve geri donerken yapilan
uzun yolculuk. Bildiklerini anlatamazdi- onu deli sanirlardi. Olme-
den once her seyi yazacakti, ancak kansi bunu sezmemeliydi. Eger
anilan silebilecekse dlum bir nimetten bagka bir sey degildi.

Okudugum belge iste buydu ve simdi onu kasaya, yanm kabart-
mayla Profesor Angell'in kagitlannin yanina koydum. Oraya aynca bu
yazdiklanmi da koyacagim —akil saghgimi sinavdan gegiren, iginde
bir daha hig bir araya getirilmeyeceklerini umdugum bilgilerin birles-
tirildigi bu evraki. Evrendeki dehsetlerin timint tanidim ve artik ba-
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har gokleri ya da yaz cicekleri bile bana zehir gibi gelecek. Ancak ya-
samimin uzun surecedini sanmiyorum. Amcamin gittigi gibi, zavalli
Johansen'in gittigi gibi, ben de gidecegim. Cok sey biliyorum ve mez-
hep hila yasiyor.

Cthulhu da hila yasiyor saninm, gtinesin geng oldugu zamanlar-
dan beri kendisini koruyan o tas yanpin.icinde. Lanetli sehri bir kez
daha batn, zira Vigilant Nisan firunasindan sonra o noktada gezindi;
ama yeryuzandeki temsilcileri hala 1ssiz yerlerde, tepelerine putlar
yerlestirilmis amitlarin cevresinde bogurayor, hoplayip ziphyor ve
katlediyorlar. Cthulhu, sehir batarken kara boslugun iginde kisili kal-
mis olmali, yoksa tim dinya su anda korku ve delilik ¢ighklan an-
yor olurdu. Sonun nasil olacagini kim bilebilir ki? Yakselmis olan ba-
tabilir ve batmisg olan yukselebilir. igrenclik derinliklerde bekliyor ve
dus goruyor; ¢arumuisluk insanoglunun sarsilan sehirlerine yayihyor.
Oyle bir zaman gelecek ki —ama dusinemiyorum ve dusinmemeli-
yim! Dua etmeliyim ki, eger bu elyazmasindan sonra uzun yasamaz-
sam yasal vekillerim, tedbiri gozipeklikten onde tutsunlar ve onu
kimsenin okumamasini saglasinlar.
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1927-28 kisginda Federal hukamet ajanlan eski Massachussetts li-
mani Innsmouth’daki baz1 kosullan inceleyen tuhaf ve gizli bir sorus-
turma yaptilar. Kamuoyunun bundan ilk kez Subat ayinda, yapilan
cok sayida baskindan, tutuklamadan ve bunlan izleyen, terk edilmis
nhtim bolgesindeki harap, kurtlanmig ve bog oldugu sanilan pek gok
evin —gerekli onlemler alinarak- kasith yakihisindan ve bombalanigin-
dan sonra haberi oldu. Bilgisiz kisiler, bu olayin, ickiye kars: arada si-
rada acilan savasta yer alan buyik gatismalardan biri olarak kabul
edilmesine neden oldular.

Buna karsin, haber pesinde kosan daha uyanik kisiler yapilan tu-
tuklamalann ¢oklugu, bu is icin kullanilan anormal fazlahktaki insan
gucu ve tutuklulann nakli hususunda gosterilen gizlilik Gzerine me-
raklanmaya bagladilar. Ortada ne bir durusma ne de belirgin bir sug-
lama vard; tutuklananlara da daha sonra tlkenin bilinen herhangi bir
hapisanesinde rastlanmamigti. Ortahga, 6nce karantinaya ve toplama
kamplanna, daha sonra ise gesitli deniz ve askeri cezaevlerine yapilan
dagitimlara iligkin belirsiz soylentiler yayildi, ama asla kesin bir sey
ogrenilemedi. Innsmouth’un kendisi neredeyse butuntiyle bosalmist
ve ancak simdilerde agir agir canlanan bir varolusun belirtilerini gos-
teriyor.

Pek ok liberal orgutten gelen sikayetler uzun suren gizli tartisma-
lara yol agt1 ve temsilciler baz1 kamplara ve hapisanelere ziyarete go-
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turulduler. Sonugta, bu dernekler sagirtic1 bir sekilde pasiflesip sus-
kunlastilar. Gazetecileri idare etmek daha zordu, ama onlar da sonun-
da hukimetle isbirligine buytk olgide yanasmis gorindu. Yalnizca
bir tek yayin organi —yaygaraci politikasi ytzinden hep hor gorilen
resimli, kuguk bir gazete— Seytan Kayahgr'nin hemen 6tesindeki su-
alti ugurumuna torpidolar gonderen derin dalma kapasiteli bir deni-
zaltidan bahsetti. Denizcilerin sik sik ugradiklar bir yerden sans ese-
ri edinilmis bu haber gergekten oldukga abartli gértinuyordu; ¢iinki
alcak, kara kayahk Innsmouth Limanrndan bir buguk mil 6tedeydi.

Civar koylerde ve kasabalarda oturan insanlar kendi aralannda
pek ok sey mirildaniyor, ancak dis diinyaya pek az sey soyliyorlar-
di. Olmekte olan ve yan terk edilmis Innsmouth iizerine*bir yuzyil
boyu konusup durmuslard: ve higbir sey yillar 6nce fisildayip ima et-
tiklerinden daha ¢ilginca ya da korkutucu olamazdi. Pek ¢ok sey on-
lara agizlanim siki tutmay: 6gretmisti ve tzerlerinde baski kurmanin
geregi yoktu. Aynca, gercekte fazla bir sey de bilmiyorlardi; giinku ki-
1 tarafindaki 1ssiz ve insansiz, genis tuz batakhklar1 bu komsulan
uzak tutmustu.

Ama en sonunda ben bu konu tzerindeki konusma yasagini hice
sayacagim. Sonuglar, ki bundan stiphe etmiyorum, 6ylesine mutlak
ki, Innsmouth’a saldiran o dehsete kapilmis saldlrgahlarln ne bulduk-
larin1 ima etmek, bir tiksinti dalgasi disinda, ﬂlkeye higbir zarar geti-
remez. Bunun yam sira bulunanlann birden fazla agiklamas olabilir.
Bana tim 6ykuniin ne kadannin anlatildigini bilmiyorum ve daha de-
rinlemesine bir arastirmaya girismemek igin pek ok sebebim var.
Cunk bu isle ilintim herhangi bir gorevlininkinden daha yakin oldu
ve beni siddetli taskinhklara yoneltecek izlenimlerin buyusiine kapil-
dim.

16 Temmuz 1927'de, sabahin erken saatlerinde Innsmouth’dan
cilginca kagan ve korku i¢inde devlet sorusturmasi yapilmasi talebin-
de bulunan ve agtklanan butiin olaylara yol agan kisi benim. Mesele
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yeni ve belirsizken dilimi tutmaya razi oldum; ama simdi oyku eski-
digine ve kamuoyunun ilgi ve meraki yok olduguna gore, hakkinda
kotu soylentiler gikan ve kotulikle golgelenmis o kafir anormallik li-
maninda gegirdigim korku dolu birkag saatten fisilyla bahsetmek
i¢in tuhaf bir durtt duyuyorum. Sadece anlatmak bile kendi yetenek-
lerime olan guvenimi saglamlastinyor; beni yalmzca bulasic1 bir ka-
bus haliisinasyonuna yakalanan ilk kisi olmadigim konusunda ikna
ediyor. Vermek zorunda kalacagim korkung bir karardan énce kafa-
mi toplama firsatim1 da sunuyor.

Innsmouth'u ilk ve —simdiye dek- son kez gérdugum gune dek
adin1 hi¢ duymamighm. Regit olmam bir New England turuyla kut-
luyordum —tarihi eserler ve soyagacim uzerinde bilgi topladigim bir
gezi— ve tarihi Newburyport'tan dogrudan Arkham’a, annemin ailesi-
nin geldigi yere gecmeyi planlamistim. Arabam yoktu, ama yolculu-
gumu trenle, tramvayla ve otobusle surduruiyor, hep en ucuz yolu se-
¢iyordum. Newburyport'ta, buharh trenin beni Arkham'a goturecegi-
ni soylediler ve Innsmouth adim ilk kez istasyonun bilet gisesinde,
yuksek fiyatlara itiraz ederken duydum. Aksam orali olmadigini agi-
ga vuran iri yapili, kurnaz gorunisla biletgi, ekonomik olma husu-
sundaki ¢abalanmi sempatiyle karsilamis gorindt ve bana fikir da-
nistigim diger kisilerin bahsetmedigi bir secenek sundu.

“Eski otobiisle gidebilirsiniz samnm,” dedi fark edilir bir kararsiz-
liktan sonra, “ama buralarda bu secenek pek dikkate alinmaz. Otobis
Innsmouth’un i¢inden gegtiginden —burasi hakkinda bir geyler duy-
mus olabilirsiniz—- insanin hosuna gitmez. Stract Innsmouthlu bir
heriftir —Joe Sargent- ama bu civarda hi¢ musgterisi yoktur, Ark-
ham'da da oldugunu sanmiyorum. Niye hala seferleri durdurmuyor-
lar, hayret dogrusu. Saninm yeterince ucuz, ama icinde iki ya da tg
kisiden fazlasim hi¢ gormedim —hepsi de Innsmouthlu herifler. Mey-
dan’dan -Hammond'un eczanesinin 6niinden— sabah 10’da ve aksam
7'de kalkiyor, saatleri degismediyse tabii. Gorunugu kulustur, kor-
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kung bir hurda yigin1 —ben hi¢ binmedim.”

Golgelenmis Innsmouth’un adim ilk kez iste o zaman duydum.
Yaygin haritalarda ve turist rehberlerinde gosterilmeyen bir kasaba-
nin ilgimi cekmesi dogaldy; biletcinin takindigy garip tavir merakimi
uyandirmist. Komgulanm kendisinden boylesine nefret ettirmeyi be-
ceren bir kasaba, diye duginmugstim, en azindan oldukga siradigiyd
ve bir turistin ilgisini cekmeyi hak etmis olmahydi. Eger Arkham'dan
once ugrarlarsa orada inecektim —bdylece bilet¢iden bana biraz daha
bilgi vermesini istedim. Olduk¢a temkinliydi ve kendini s6z ettik-
lerinden hafifce ustan tutar bir havayla konusuyordu.

“Innsmouth? Dogrusu, Manuxet'in agzindaki, oldukga tuhaf bir
kasabadir orasi. Eskiden neredeyse bir kent kadar buyukta —ama son
yuzyil icinde butin bunlar degisti. Simdi demiryolu yok —B. ve M. hig
oradan gecmedi ve Rowley'den gelen hat da yillar 6nce iptal edildi.

“Artik insandan ¢ok, bos ev var saninm ve balikgilarla istakoz av1
disinda sozu edilecek is yok. Herkes ya buradan, ya Arkham'dan ya
da Ipswich'den ahsveris eder. Eskiden bir sura fabrikalan vard:, ama
simdi cok az ¢ahsan bir altuin rafinerisi disinda hicbir geyleri yok.

“Yalmiz bu rafineri eskiden olduk¢a buyiktua ve sahibi yagh Marsh,
Krezus'tan bile zengin olmal. thtiyar ve tuhaf bir herif; evinden diga-
n pek adim atmaz. Yasaminin son yillarinda gozlerden uzak durma-
sina yol acan bir tar cilt hastahigina ya da bozukluguna yakalandig1
soyleniyor. lsi kuran Kaptan Obed Marsh'in torunu. Anasi yabanciy-
di saninm —Guney Denizi Adalan'ndan geldigi sdylenir— bu ytuzden
elli y1l once Ipswichli bir kazla evlendigi zaman millet kiyameti kopar-
di. Bunu Innsmouthlulara hep yaparlar ve buralarda Innsmouth kam
taglyan insanlar bunu hep gizlemeye ¢ahsir. Ama Marsh'in ¢ocuklan
ve torunlan gorebildigim kadanyla normal insanlardan farksiz. Bana
gostermislerdi onlan —yalmz, konusurken aklima geldi, bayik olan1
uzun siredir ortalarda gérinmuyor. Yash adamiysa hi¢ gormedim.

“Niye mi herkes Innsmouth'u boyle kotalayor? Dogrusu, geng
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adam, buralilann soylediklerine pek alding etmemelisiniz. Pek ko-
nuskan sayllmazlar, ama bir basladilar m da durdurabilene askolsun.
Innsmouth hakkinda su son yuzyildir konusup —daha dogrusu fisil-
dasip- duruyorlar saninm ve anladigim kadanyla korktuklan i¢in ya-
ptyorlar bunu. Baz1 hikayeleri duysaniz gulersiniz —yok yash Kaptan
Marsh seytanla anlagmalar yapiyormus ve Innsmouth'da yasamalan
icin cehennemden ufak zebaniler getirtiyormus, yok seytana tapil-
yormus ve nhtimlann yakininda bir yerde, 1845’lerde tesadiifen kes-
fedilen korkung kurban térenleri diizenleniyormug— ama ben Panton,
Vermont'dan geliyorum ve bu masallar bana sokmez.

“Yine de baz1 ihtiyarlann sahilin otesindeki kara kayaliklar hak-
kinda soylediklerini duymalisimz —Seytan Kayahg: diyorlar oraya.
Cogu zaman su seviyesinin epey ustiinde duruyor ve higbir zaman
cok da alunda kalmiyor, ama oraya bir ada denilebilecegini de hig
sanmiyorum. Anlatlanlara bakilirsa, orada bazen gelisiguzel yayilms
ya da tepedeki bir takim magaralara girip ¢ikan suriler halinde sey-
tanlar goriliyormus. Sarp ve engebeli kayaliklar sahilin bir mil kadar
agigindalar ve eskiden, gemilerin limana geldigi giinlerde, denizciler
oradan uzak durmak icin genis turlar atarda.

“Innsmouthlu olmayan denizciler yani. Yagh Kaptan Marsh aley-
hinde soylenen seylerden biri de bazen, uygun gelgit zamanlannda o
kayalklara ugradigiydi. Belki bunu yapiyordu da, ¢tinkti sunu belirt-
meliyim ki kayaligin bigimi gercekten ilgi ¢ekiciydi ve orada korsan
defineleri arayip buluyor olmas: da olasihkdis1 degildi; ama orada
seytanlarla ugrastigina dair séylentiler vardi. Ashna bakilirsa, kayalik-
lar hakkindaki kotu soylentileri gikaran kisi kamimca kaptamn kendi-
sinden bagkas: degildi.

“Bu, Innsmouth’da oturanlann yansindan fazlasim ébir dinyaya
yolcu eden 1846'daki buytik salgindan 6nceydi. Sorunun ne oldugu
asla tam olarak anlasilamadi, ama herhalde gemiciler tarafindan
Cin'den ya da uzak bir yerden taginan yabanc bir hastalhikt. Cok sid-
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detli bir salgin oldugu kesindi —bu ytizden ayaklanmalar ¢iku ve ka-
saba disinda asla bilinmedigine inandigim ¢ok igreng seyler yapildi—
ve kasabay: korkung bir halde birakarak terk etti. Bir daha da geri
donmedi —simdi orada ug dort yiz kisiden fazlasi yasiyor olamaz.

“Ama milletin hissettiklerinin ardinda yatan sey aslinda irk aynm
-ve bu aynm yapanlan suglamiyorum. O Innsmouthlulardan sahsen
ben de nefret ediyorum ve kasabalarina ugramak istemem. New Eng-
landli gemilerimizin Afrika, Asya ve Guney Denizlerinin tuhaf liman-
lannda ve diger yerlerde yapacak ne ¢ok sey bulduklanni ve bazen
yanlarinda ne kadar tuhaf insanlar getirdiklerini —her ne kadar aksa-
ninizdan batili oldugunuz anlasilsa da— biliyorsunuzdur sanirim. Evi-
ne Cinli bir esle donen o Salemli adamdan bahsedildigini duymussu-
nuzdur ve belki Cape Cod'un oralarda bir yerde hala Fiji adalarindan
gelme bir takim insanlarin yasadigindan haberiniz vardur.

“Dogrusu, Innsmouth halkinin kokenlerinde de boyle birseyler
olmali. Oras ulkenin geri kalanindan batakliklar ve nehir kollanyla
soyutlanmustir hep, bu yiizden meselenin ince aynntilanndan emin
olamayiz; ama yash Kaptan Marsh'in ¢ok eskiden, yirmilerde ve otuz-
larda, ii¢ gemisinin de hala calisg) zamanlarda, yurduna baz tuhaf
insanlar getirdigi apagik ortada. Bugiin Innsmouth halkinda gozle go-
raldr, garip bir bozukluk var —nasil agiklayacagimi bilmiyorum, ama
icinizi giciklayan birseyler. Eger otobusune binerseniz bunu Sar-
gent'de biraz fark edeceksiniz. Bazilarinin duz burunlu ve patlak, par-
lak, sanki hi¢ kapanmayacakmis gibi gorinen gozli, acayip, dar ka-
falar1 var ve derileri de bir tuhaf; purizli, kabuklu ve boyunlarimn
yanlan da timuyle porsiimis, burus burus. Ustelik geng yasta kel ka-
liyorlar. En kot gorinenler yashlan —isin dogrusu, simdiye dek on-
lardan ¢ok yash bir tekine bile rastladigim sanmiyorum. Aynaya ba-
kinca oluyorlar herhalde! Hayvanlar onlardan nefret ediyor —otomo-
bilin icadindan 6nce hep atlarla sorunlari olurdu.

“Bu civardan ya da Arkham'dan ya da Ipswich’den kimse onlarla
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bir isi olsun istemez ve onlar da kasabamiza geldiklerinde pek sokul-
gan davranmazlar. Buralarda bagka higbir yerde balik olmazken Inns-
mouth Limanr'nin balkla kaynamasi ¢ok garip —ama orada avlanma-

y1 deneyin de sizi nasil kovaladiklanm gorin! Buraya demiryoluyla

gelirlerdi —hat iptal edildikten sonra, ytriyor ve Rowley'den trene bi-
niyorlardi- ama simdi o otobusu kullamyorlar.

“Evet, Innsmouth’da bir otel var —ad1 Gilman Evi- ama pek ise ya-
rayacagini sanmam. Orada kalmaniz: hig tavsiye etmem. En iyisi bu-
rada kalin ve yann sabahki 10 otobiisiine atlayin; o zaman oradan
Arkham'a kalkan aksam 8 otobustine binebilirsiniz. Birkag yil 6nce
Innsmouth’da bir fabrika muifettisi konaklamisti ve orasi hakkinda
hos olmayan bir strti imalarda bulundu. Orali insanlar bir tuhaf her-
halde, ¢tinkii bu herif 6teki odalardan gelen sesler duymus —¢ogunun
bos olmasina kargin— ve bu sesler tiylerini diken diken etmis. Yaban-
c1 bir dilde konusuldugunu distnmuis, ama soyledigine gore asil ko-
ti olan, arada sirada konusan sesin kendisiymis. Oylesine anormal
bir sesmis ki —dokuluyormus gibi, demisti— soyunup yatmaya cesaret
edememis. Oturup beklemig ve sabah ilk is olarak oradan aynlmis.
Konusma gece boyunca sturup gitmis.

“Bu herif —ad1 Casey'di- Innsmouth halkinin onu nasil gozledigini
ve tetikte bekledigini anlatip durdu. Marsh rafinerisini tuhaf bulmus-
tu —Manuxet'in asag ¢aglayanlanndaki eski bir degirmenin igindedir
rafineri. Anlatuiklanyla isitmis olduklanm uyusuyordu; kéti durum-
daki defterler ve anlasmalar uzerine de agik¢a tutulmus higbir hesap
yok. Biliyorsun, Marshlann rafine ettikleri alini nereden bulduklan
hep bir sir olarak kalmistir. Bu alanda pek yaunm yapmisa benzemi-
yorlar, ama yillar 6nce bir gemi dolusu kulge altin ihrag ettiler.

“Eskiden denizcilerin ve rafineri ¢alisanlannin gizlice sattiklan ya
da bir iki kez Marsh kadinlannda goriilen acayip bir tiir yabanci mu-
cevherden bahsedilirdi. Insanlar yagh Kaptan Obed'in onlant putpe-
rest bir limandan pazarhkla almig olabilecegini soylerlerdi, ne de ol-
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sa denizcilerin pazarhkta kullandiklan cam kolyeler ve incik boncuk-
lardan torba torba siparis verirdi hep. Digerleriyse —ki hala aym fikir-
deler— Seytan Kayaligi'nda eski bir korsan ganimeti bulmus oldugu-
nu dasinuarlerdi. Ama iste komik bir sey. Yash kaptan oleli altmig y1l
oluyor ve I¢ Savas'tan beri oradan dogru durust bir tek gemi bile yo-
la gikmadi; ama yine de Marshlar hali o incik boncuklan almay: sir-
duruyorlar —¢ogunlukla cam ve lastik wvir zivir, bana sdylenenlere go-
re. Belki Innsmouthlular onlara bakmay seviyorlar —~Tann biliyor ya,
Guney Denizi yamyamlan ve Gine yabanileri kadar berbat olmaya
basladilar.

“46'daki o hastalik kasabanin en iyi ailelerini 6ldiirmiis olmal.. Ne
olursa olsun, simdi ne idugu belirsizler ve Marshlarla oteki zengin ail-
leler de digerlerinden farksiz. Size soyledigim gibi, butiin o sokakla-
ra karsin tim kasabada herhalde 400 kisiden fazlas1 yoktur. Guiney-
lilerin ‘beyaz suprintu’ dedikleri bu olsa gerek —kanunsuz, sinsice ve
gizli kapakli islerle dolu. Bir siirii balik ve istakoz avlayip kamyonlar-
la ihrag ediyorlar. Bahiklann yalnizca oraya ustusmesi ve baska bir ye-
Te ugramamasl garip.

“Kimse bu insanlann listesini tutamaz ve hukimet okul goérevli-
leri, nufus sayim memurlan ¢ok zor anlar yasarlar. Merakh yabanci-
lann Innsmouth'da hos karsilanmadigina bahse girebilirsiniz. Orada
kaybolan isadamlan ya da hukimet gorevlileriyle ilgili sahsen birkag
oykt duydum; akhm kagiran ve simdi Denver'da yatan biriyle ilgili
soylentiler dilden dile dolasiyor. O herifi epey korkutmus olacaklar.

“Iste bu yiizden sizin yerinizde olsam oraya gece vakti gitmezdim.
Oraya hi¢ gitmedim ve gitmeye de niyetim yok, ama gtindiz yapilan
bir ziyaretin zaran olacagim sanmiyorum —bu civardaki insanlar size
bunu yapmamamnz 6gtitleyecek olsalar bile. Eger yalmizca gezinmeye
gidiyor ve antika seyler anyorsaniz, Innsmouth tam size gore bir yer.”

Ve boylece o gecenin bir kismini Newburyport Halk Kitiphane-
si'nde, Innsmouth hakkinda bilgi arayarak gecirdim. Dukkanlardaki,



Innsmouth Uzerindeki Gélge

yemekhanelerdeki, garajlardaki ve itfaiye merkezindeki yore sakinle-
rinin agizlarini aramaya kalktigimda, bilet¢inin tahminlerinin de ote-
sinde ketum olduklanm gormistim; ve onlarin i¢gudusel suskun-
luklanm yenmek igin harcayacak zamamm olmadigim1 anlamistim.
Bir tur gizli suphecilige sahiptiler, sanki Innsmouth’la ¢ok fazla ilgile-
nen birinde ters birseyler olmaliymis gibi. Konakladigim
Y.M.C.A’da,* tezgihtar dylesine kasvetli, harap bir yere gitme husu-
sundaki hevesimi kirmaya cahsti; kutiphanedeki insanlar da asag
yukari aym tavn gosterdiler. Surasi agik ki, okumuslann goztinde
Innsmouth, yalnizca yerel dejenerasyonun abartilmis bir érneginden
ibaretti.

Kutuphane raflarindaki Essex Kasabasi tarih kitaplan gok az sey
soyliyordu; yalnizca kasabanin 1643'de kuruldugunu, Devrim'den
once gemi yapimiyla unlendigi, 19. yazyihn baslarinda denizciler i¢in
buyik bir refah merkezi oldugunu ve daha sonra Manuxet’i gigc kay-
nag olarak kullanan ufak capta bir fabrika merkezine donustugunu.
Sanki kasabanin itibarina golge dustrecekmis gibi, 1846 salginindan
ve ayaklanmalardan ¢ok az bahsedilmisti.

Daha sonraki kayitlarin 6nemi apagik olsa da ¢okis hakkinda soy-
lenenler pek azdi. I Savag'tan sonra butin endstriyel yasam Marsh
Rafine Sirketi'yle simirlandinlmisti ve alun kilgelerinin pazarlanmasi
bastan beri suregelen balikgilik disindaki tek onemli ticari kaynak ha-
line gelmigti. Uruiniin fiyau dustiikce ve genis ¢apl kurumlar ise el at-
tikga bahkgiligin getirdigi gelir de azalmisti, ama Innsmouth Limam
civarinda asla balik kitlig1 olmamisti. Yabancilann oralara yerlestigi
cok enderdi ve bunu yapmaya calisan bir grup Polonyal: ve Portekiz-
linin ozellikle cok siddetli bir bigimde kovulduguna dair bir takim
belirsiz, dolayl kamitlar vardi.

Hepsinden ilginci Innsmouth’la belirsizce 6zdeglestirilen tuhaf
mucevhere yapilan kisa bir gondermeydi. Belli ki bu muicevher tum
yoreyi epey etkilemigti, cinkii Arkham'daki Miskatonic Universitesi

* Geng Hiristiyan Erkekler Cemiyeti (C.N.)
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Mugzesi'nde ve Newburyport Tarih Kulubi'nin sergi odasinda yer
alan 6rneklerden bahsediliyordu. Bunlar uzerine yapilan eksik tanim-
lar yalin ve sikuciydi, ancak bana satir aralannda kahci bir tuhafhigin
varhigini ima ettiler. Onlara iliskin birseyler 6ylesine acayip ve kigkir-
tic1 gelmisti ki, bir tirli aklimdan ¢ikmadilar ve saatin goreceli gecli-
gine karsin yerel 6rnegi £bir tag niyetine yapildig1 anlagilan iri, tuhaf
orantili bir nesneydi— gormeye karar verdim, eger olanak bulursam
tabii.

Kutuphaneci bana yakinlarda oturan demnek mudura Bayan Anna
Tilton'a gostermem icin bir tanitim kart verdi ve kisa bir aciklama-
dan sonra bu yash kadin beni, vakit ok ge¢ olmadigindan, kapah bi-
naya sokma nezaketini gosterdi. Icerideki koleksiyonlar gergekten il-
gi cekiciydi, ama ruh halim, beni, aradigim nesne, elektrik 1siklannin
altinda, bir koge bufesinin iginde parlayan o tuhaf nesne disinda her
seye karsl ilgisiz kilmigtw.

Mor kadife bir yastigin uzerinde yatan o yabanci, zengin hayalin
tuhaf, dunyadis1 gérkemi karsisinda kelimenin tam anlamiyla nefesi-
min kesilmesi igin guzellige karsi agin bir duyarhlhiga sahip olmam ge-
rekmemisti. Taniim yazisinin dedigi gibi bir tur tag oldugu gorulse
de simdi bile gorduklerimi tarifte zorlaniyorum. On tarafi yuksekti ve
cok genis, tuhaf duzensizlikte bir dis kenara sahipti; sanki anormal,
elips bicimli bir kafa i¢in yapl}'mls gibiydi neredeyse. Yapildig1 mad-
de buyuk 6l¢ude alunmis gibijgorunuyordu, her ne kadar esrarengiz
ve daha acik bir parlaklik aym derecede giizel ve tanimlanmasi zor bir

metalle yapilan tuhaf alasimi ¢agnstirsa da. Neredeyse kusursuz du-

rumdayd ve kisi oturup inanilmaz bir ustalik ve zerafetle ytizeyine is-
lenmis ya da beceriyle kabartilmis o garpici ve sasirtici ahsilmamsh-
ga sahip desenleri inceleyerek —bazilan yalnizca geometrikti, bazilan
acik¢a denize iligkindi- saatler gegirebilirdi.

Ona baktik¢a daha gok buyuleniyordum ve bu buyulenmenin
jcinde simflandinlmasi ya da tarifi olanaksiz, rahatsiz edici garip bir
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oge vardt, llkin bana rahatsizlik veren seyin o islemeciligin otediinya-
sal niteligi olduguna karar verdim. Gérdugum diger butin sanat eser-
leri ya bilinen etnik ya da ulusal bir alkama aitti, ya da bilinen her aki-
mu bilingli olarak reddeden modemn yadsimalardi. Bu tag ikisi de de-
gildi. Simirsiz olgunlukta ve kusursuzlukta bir yerlesik teknigin aru-
nu oldugu su gotirmezdi, ancak bu teknik isittigim ya da ornegini
gordagum —-Dogu ya da Bat, eski ya da yeni- diger tum tekniklere
butaniyle yabanciyd. lgcilik bagka bir dinyaya aitti sanki.

Yine de bir siire sonra rahatsizligimin, tuhaf sekillerin gizimsel ve
matematiksel anistirmalanndan gug alan ikinci ve ilki kadar etkili bir
kaynag1 oldugunu gordum. Desenlerin hepsi de zaman ve uzay i¢in-
deki uzak gizemleri ve hayal edilemez bosluklan amstinyorlardi ve
kabartmalann tekduze suya ait yapilan aym derecede sinsi bir kimli-
ge buriluydu. Bu kabartmalann arasinda, suregelen iglevleri buta-
niyle ilkel ve sagirtic1 eskilikteki derin hiicrelerden ve dokulardan
uyandmlmlscasma, belli bir saplantili ve rahatsizlik verici sahte anim-
samalar izleniminden ayirt edilemeyen, mide bulandinc bigimsizlik
ve habislikteki —yan balik ve yan kurbaga— inamilmaz canavarlara ait
olanlar vard. Bazen bu kafir balik-kurbagalann her ¢izgilerinin bilin-
meyen ve insanlikdisi kotalagian mutlak 6zuyle dolup tasugini hayal
ettigim bile oldu. Tacin Bayan Tilton trafindan anlatilan kisa ve yavan
gecmisi dig gorunuasayle tuhaf bir kargithk olusturacak nitelikteydi.
1873'de State Sokagrndaki bir dikkana sarhog bir Innsmouthlu tara-
findan rehin verilmis, adam bunun hemen ardindan bir sokak kavga-
sinda oldaralmugta. Dernek taci, degerine uygun bir tcret 6deyerek,
rehinciden vakit kaybetmeden satin almisti. Etiketinde buyuk olasi-
likla Dogu Hindistan ya da Hindigini kokenli oldugu yazihydi, ama
bu nitelemenin bir varsayimdan ibaret oldugu agikt1.

Bayan Tilton tacin kokenine, New England'daki varligina iligkin
butin olasi varsayimlan karsilastirdiktan sonra, yagh Kaptan Marsh
tarafindan bulunan yabanci bir korsan definesine ait bir parga oldu-
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gu gorusunt benimsemisti. Marshlann, bu tacin varligim 6grenir 6g-
renmez gok ytksek bir ticret karsihg 1srarla satin almak istemeleri ve
Demek'in satmama konusundaki kesin karanna karsin bu tavn bu
gune dek surdirmeleri de bu teoriyi zayiflatmiyordu elbette.

lyi kalpli kadin, bana ¢ikis yolunu gosterirken Marsh servetine
iliskin korsan teorisini o bolgedeki zeki insanlar arasinda oldukga be-
nimsendigini agikladi. Golgeli Innsmouth’a kars: kendisinin takindi-
g1 tavir ki oray1 hi¢ gormemigti— kultir seviyesi giderek dusen bir
toplulugun hak ettigi tiksintiydi ve beni btitin o seytana tapma soy-
lentilerini, orada gii¢ kazanmug ve buitiin ortodoks kiliselerini yutmus,
tuhaf bir gizli mezhep tarafindan kismen dogrulandig hususunda te-
min etti.

Mezhebin ady, soylendigine gore, ‘Esoterik Dagon Tarikatr'yd: ve
hig stiphesiz Dogu'dan yuz y1l 6nce, Innsmouth bahk sahasinin kisir
oldugu siralarda getirilmis seviyesiz, yan putperest bir seydi. Bereket-
li balik avinin ani ve kalict dontst goz ontine ahndiginda, mezhebin
cahil insanlar arasinda tutunabilmesi sagirtic1 degildi ve kisa siirede,
Farmasonlugu butuniyle devre disi birakarak ve Yeni Yesil Kilise'de-
ki Mason Binasi'na karargahini kurarak, kasabadaki en biytk gii¢ ha-
line gelmisti.

Butun bunlar sofu Bayan Tilton igin, o eski cuirimusliik ve terk
edilmislik kentinden uzak durma hususunda kusursuz sebepler olus-
turuyorlardl; ama benim igin yalnizca yeni bir tesvikten ibarettiler.
Mimari ve tarihi agidan besledigim umutlara simdi siddetli bir antro-
polojik heves de eklenmisti ve gecenin ilerleyen saatlerinde, ‘Y’ deki
kiigik odamda uyumakta ¢ok zorluk cektim.
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Ertesi sabah saat 10'dan hemen 6nce, eski Carsi Meydanr'ndaki
Hammond Eczanesi'nin 6niinde, elimde ufak bir valizle Innsmouth
otobusiinii beklemeye basladim. Otobustin gelig saati yaklastik¢a, so-
kakta gezinenlerin ya uzak koselere ya da meydanin karsisindaki Ide-
al Lokantas'na dogru uzaklagtiklarini fark ettim. Biletginin, yore sa-
kinlerinin Innsmouth’a ve oralilara duydugu nefreti abartmadi orta-
dayd:. Birkag dakika sonra son derece hurda ve koyu gri renkte, ufak
bir otobiis State Sokagi'ndan tangirdayarak indi, sapti1 ve yani basim-
da durdu. Bekledigim otobusin o oldugunu hemen hissettim; 6n
camdaki yan okunur Arkham-Innsmouth-Newb’port yazis1 bu tahmini-
mi kisa sure i¢inde dogruladi.

Yalnizca ug yolcu vardi —somurtkan, az ¢ok geng gorunusla, ka-
ra, bakimsiz adamlar- ve ara¢ durunca beceriksizce ayaklanm suru-
ye striye inip, State Sokagi'nda sessizce, neredeyse kagamak bir ta-
virla yuriimeye basladilar. Suract de indi; onun ahgveris yapmak i¢in
eczaneye girigini izledim. Bu, diye gegirdim icimden, bilet¢inin bah-
setttigi Joe Sargent olmali, ve daha aynnulan fark etmeden tustime
engellenemez ya da agiklanamaz gayri ihtiyari bir nefret dalgasi ¢ok-
tu. Yore sakinlerinin bu adamin sahip oldugu ve kullandig bir oto-
buse binmek istememeleri ya da boyle bir adamin ve akrabalarinin
oturdugu yere olabildigince az ugramalan birden son derece dogal
geldi bana.

Suricu dikkandan ¢ikinca onu daha dikkatli inceledim ve koti-
cil izlenimimin kaynagini saptamaya calistim. Boyu bir seksenden
cok az olmayan, yipranmis mavi sivil elbiseler giymis ve kafasina
aginmus bir golf sapkasi gecirmis zayif, omuzlan ¢okik bir adamdi.
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Yas1 belki otuz beg vardi, ama ruhsuz, ifadesiz yuza incelenmedigin-
de boynunun yan taraflarindaki tuhaf, derin burusukluklar onu daha
yash gosteriyordu. Dar bir kafaya, patlak, asla kapanmazmus gibi go-
rinen deniz mavisi gozlere, daz bir burna, geriye cekik bir alna ve ce-
neye, dikkat gekecek kadar az gelismis kulaklara sahipti. Uzun, kalin
dudaklan ve kaba, ¢illi yanaklan dazensiz tutamlar halinde yayilmis
ve kivnlip bikialmis bir takim seyrek, san tayler disinda buttanayle
sakaldan yoksun goérantyordu; ve bazi yerlerde deri acayip bir sekil-
de, sanki tuhaf bir hastahk yuzunden soyuluyormuscasina bozuktu.
Elleri iri ve damarhydi; ¢ok anormal, gri mavi karisimu bir renkteydi-
ler. Parmaklan viicuda oranla dikkat cekecek kadar kugikti ve koca
avucun igine dogru kivrilma egilimine sahip goranayorlardi. Otobu-
se dogru yururken ayaklanm garip bir bigimde, beceriksizce suridu-
ganu fark ettim ve ayaklannin olgusuzce buyuk oldugunu gordam.
Onlan inceledikce adamin kendisine uygun ayakkabilan nasil bula-
bildigine daha gok sasiyordum.

Heriften yayilan yag kokusu da antipatimi aruirdi. Bahk¢1 nhtim-
lannda gahsiyor ya da o civarda geziniyor olmaliyd; beraberinde ora-
lara 6zgii kokuyu getirmisti. Kanindaki yabancihgin nereye ait oldu-
gu konusunda hicbir fikrim yoktu. Gariplikleriyle ne Asyalilara, ne
Polonezlere, ne Yakindogululara, ne de zencilere benziyordu, ama in-
sanlann ona niye yabanci gozayle baktiklanm anlayabiliyordum. Ben
sahsen yabanciyerine biyolojik dejenerasyon terimini kullanmay ter-
cih ederdim. Otobiuste benden bagka yolcu olmayacagim anlayinca
uzaldam. Bu surucuyle yalniz kalma fikri nedense hoguma gitmemis-
ti. Ama kallas saati yaklastik¢a huzursuzlugumu yendim ve, adam
otobuse kadar izledikten sonra, bir dolar uzatarak “Innsmouth” keli-
mesini fissldadim. Sessizce kirk sentlik para ustinia uzatirken bir an
i¢in beni merakla suzdu. Cok arkalarda ama onunla aym tarafta bir
koltuk sectim, ¢unku yolculuk suresince sahili seyretmek istiyordum.

En sonunda kulustur otobus sarsintiyla hareket etti ve State Soka-
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grn1 egzos dumanina bogarak, eski tugla binalar arasinda tangirdaya-
rak ilerledi. Kaldinmlarda yiuruyen insanlan izlerken, otobise bak-
mamak i¢in —ya da en azindan, bakiyormug gorinmemek i¢in— tuhaf
bir ¢aba harcadiklanm fark ettigimi sandim. Sonra sola ilerlemenin
daha kolay oldugu High Sokagr'na saptik; cumhuriyetin ilk yillanna
ait eski, gorkemli konaklann ve daha eski koloni giftliklerinin 6nin-
den, Lower Green'den ve Parker Nehri'den ucarcasina gegtikten son-
ra, en sonunda sahille birlikte goz alabildigine uzanan, tekduze bir ki-
ra gikuk.

Hava 1lik ve glinesliydi, ama ilerledikce aynk otlanndan ve bodur
caliliklardan ibaret manzara giderek 1ssizlasti. Pencereden mavi deni-
zi ve Plum Adasi'min kumsal seridini gorebiliyordum; dar yolumuz
Rowley ve Ipswich'e giden anayoldan aynlinca bir an i¢in sahile gok
yakinlastik. Ortalikta hig ev yoktu ve yolun gorinastne bakarak ora-
larda trafigin pek yogun olmadigim soyleyebilirdim. Kisa yipranms
telefon direkleri yalmizca iki tel tagiyordu. Arada sirada yoérenin icle-
rine uzanan ve bolgenin genel 1ssizhgina katkida bulunan gelgitli ne-
hir kollannin uzerindeki ahgap kopriilerden gegiyorduk.

Bazen kum yiginlannin tzerinde harap temellere, ufalanmis du-
varlara rastgeliyor ve okudugum tarih kitaplanndan birinde bahsedi-
len o eski soyleni, buranin bir zamanlar verimli ve ¢ok kalabalik bir
yerlesim bolgesi oldugunu ammsiyordum. Yazilanlara gore degisim
1846'daki Innsmouth salginiyla ayni anda gelmisti ve cahil yore sa-
kinleri bunun gizli kétaluk gugleriyle karanhk bir baglanus: oldugu-
nu ileri sirmuslerdi. Aslinda sebep sahil yakinindaki aga¢hklann bi-
lingsizce kesimiydi, boylece toprak en iyi korunmasindan yoksun
kalmis ve rizgann kumlan savurmasi i¢in bir yol agilmist1.

En sonunda Plum Adas: gozden kayboldu ve solumuzda uzanan
Atlantik'in engin genisligini gorduk. Dar yolda yukan dogru ¢ikmaya
baglamistik ve ontimiizdeki 1ssiz doruga, tekerlek izleriyle dolu sose-
nin gokyuzuyle birlestigi yere bakarken i¢imi garip bir endisenin kap-
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ladigiru hissettim. Sanki otobis tirmanigini sardurecek, akli basinda
dunyay: buttiniyle geride birakarak gogun bilinmeyen gizemleri ve
muammalanyla bittinlegecekti. Denizin kokusu ugursuz imalarla
yukliyda ve suskun suriciinin egilmis, sert siru ve dar kafasi gide-
rek daha fazla nefret uyandirici olmaya baglamisti. Ona bakarken ka-
fasinin arkasinin en az yuzi kadar tiystz oldugunu, gri pullu bir ya-
zey uzerinde yalnizca birkag san telin bulundugunu gérdium.

Sonra doruga ulastik ve Kingsport Burnu'nda sona erip Ann Bur-
nu'na dogru sapan uzun ugurum dizilerinin hemen kuzeyindeki, Ma-
nuxet'in denizle birlestigi yerde uzanan vadiyi gorduk. Uzaklardaki
sisli ufukta, tepesindeki hakkinda o kadar ¢ok efsane ¢ikanlan tuhaf,
eski evle birlikte Kingsport Burnu'nun, bag déndirici profilini sege-
biliyordum; ancak o an igin tim dikkatim hemen alumdaki, daha ya-
kin panoramaya gevrilmisti. Golgeli, soylenli Innsmouth’la yuz yuze
oldugumu anlamistim.

Oldukga genis ve yapilanmasi yogun bir kasabayd:, ama yasam
belirtisi ugursuzca, yok denecek kadar azdi. Baca yiginlan arasindan
bir duman demetinin yukseldigi cok nadirdi ve ug yiksek ¢an kule-
si, deniz tarafindaki ufka karsi sade ve boyasiz halleriyle olduklann-
dan daha iri ve korkung goruniyorlardi. Birinin tepesi ufalanmaya
baglarmisti, ayrica bunda ve bir digerinde saat kadranlanmin olmasi
gereken yerlerde kara, genis bosluklar vardi. Egik, gambrel tarz1 gau-
lardan ve sivri tggen damlardan olusan engin karmasa, tiksindirici
bir netlikle kurtlu ¢irimuslik kavramim gagnstinyordu ve simdi,
asaglya inen yolda ilerledikge, pek ¢ok damin butuniyle ¢okmuis ol-
dugunu gorebiliyordum. Kasvetli damlan, kubbeleri ve parmaklikh
yollanyla yer yer genis, dortgen Georgia evleri de goze carpiyordu.
Bunlarin hemen hepsi sudan uzaktayd: ve bir iki tanesi oldukea iyi
durumda goériinayordu. Terk edilmis demiryolunun pasli, ot biani-
mus cizgisinin simdi tellerden telefon direkleri ve Rowley ile Ips-
wich'e giden eski nakliye yollaninin yan silik izleriyle, evlerin arasin-
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dan igerilere dogru uzandigini gériyordum.

Her ne kadar tam ortasinda ufak bir fabrikayms gibi gorinen, ol-
dukga iyi korunmus tugla bir yapimin beyaz ¢an kulesini secebildiy-
sem de gurimuslik en ¢ok nhtim taraflannda belirgindi. Uzun stire
once kumla doldurulmus olan liman eski bir tas dalgakiranla gevriliy-
di; bu dalgakiramn tuzerinde oturmus birka¢ denizcinin ufak silueti-
ni ve u¢ kismindaki, eski bir fenerin kalintilan oldugu anlasilan te-
melleri ayirt edebilmeye baslamistim. Bu engelin icinde kumdan bir
dil olugmustu ve dilin zerinde birkag harap kabin, palamarlarla bag-
1, dibi duz sandallar ve ortaliga sagilmis 1stakoz kavanozlan vardi.
Goruniise bakilirsa sudaki tek derin yer, irmagin, ¢an kuleli yapinin
yanindan dokulip dalgakiranin ucundan guineye yonelerek okyanu-
sa kanstuig bolgeydi.

Iskele kalinulan orada burada o¢lgusiuz bir ¢urumuslik iginde
kumsaldan firlamiglardi; en guneydekiler en gurumis goriinenlerdi.
Ve agiklarda, denizin kabarmis olmasina karsin, gézime su yuzeyin-
den belli belirsiz yukselen, ancak tuhaf, gizli bir kotulugu ¢agristiran
uzun, siyah bir ¢izgi ¢carpti. Bunun Seytan Kayahg oldugunu biliyor-
dum. Bakarken yogun bir tiksintinin yani sira bir de oranin beni tu-
haf, karmagik bir sekilde ¢agirdigimi hisseder gibi oldum ve garip
ama, bu hissi ilk izlenimimden daha rahatsizlik verici buldum.

Yolda kimseyle karsilasmadik, ancak degisik derecelerde harap ol-
mus, terk edilmis ciftliklerin yanmindan ge¢cmeye basladik. Sonra kink
percerelerine ve bina iskeletlerine bez parcalan ukistinlmis, dagimk
avlularinda 6l baliklar sagili birka¢ meskan evin farkina vardim. Bir
iki defa, agagidaki balik kokulu kumsalda, ¢orak bahgelerde ¢alisan

ya da midye toplayan kayitsiz gorunusli insanlar ve yabani otlann

burudugu kapi 6nlerinde oynayan kirli, insandan ¢ok maymuna ben-
zeyen ¢ocuklardan ibaret gruplar gordim. Her nasilsa bu insanlar
kasvetli yapilardan daha rahatsiz edici goruniyorlardi, ¢inki hemen
her birinde, tammlamaktan ya da kavramaktan aciz oldugum, icgu-
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dusel olarak hoglanmadigim bir takim surat ve hareket tuhafliklan
vard1. Bir an igin bu tipik vicut yapisinin belki bir kitapta, ozellikle
bir korku ya da melankoli aninda, gordagiam bir resmi ¢agnstirdig-
n1 sandim; ama bu sahte an1 ¢abucak yok oldu.

Otobus daha algak bir seviyeye indikce, dogal olmayan dinginli-
gin ortasinda bir ¢aglayanin duzenli sesini isitmeye bagladim. Yolun
iki yaninda siralanmus egik, boyasiz evler giderek artiyor ve ardimiz-
da kalanlardan daha fazla kentsel nitelikler sergiliyorlardi. Onumiiz-
deki goruntu, daralarak bir sokak manzarasina donugmiisti ve bazi
noktalarda eskiden var olmus parke bir yolla genis bir tugla kaldin-
mun izlerini segebiliyordum. Gérinuge bakilirsa bittn evler tgrk edil-
misti ve yer yer yapilan amstiran yikik dokuk bacal ve mahzen du-
varli bosluklar vardi. Hayal edilebilecek en i¢ bulandinci balik koku-
su her yana sinmigti.

Kisa siire sonra ¢apraz sokaklar ve kavsaklar belirmeye basladn;
soldakiler dosenmemigslerdi ve sefil, yikik dokik sahil bolgelerine ag1-
hyorlardi, sagdakilerde ise ge¢miste kalan bir gorkemin manzarasi
gozler onune seriliyordu. O ana dek kasabada kimseyi gérmemistim,
ancak simdi seyrek bir ikametin izleri fark edilmeye baslanmst1 —ora-
da burada perdeli pencereler ve kaldinm kenannda ender de olsa, go-
ze carpan kulustur bir araba. Yol ve yaya kaldinmlan giderek daha
fazla belirginlesiyordu ve her ne kadar ¢vlerin buyuk ¢ogunlugu epey
eskiyse de —19. yuzyil baslarinin ahsap ve tugla yapilan- iclerinde
oturulabilecek durumda olduklan apagikt. Amatér bir antikaci ola-
rak gecmise ait yapilarin boylesine iyi korunmus bir sekilde degisme-
den kalabilmesi kargisinda igren¢ kokulan ve kotucul onsezimle tik-
sintimi neredeyse unutmugtum.

Ama hedefime ulasmadan 6nce yakaci tatsizlikta, ok guglu bir iz-
lenim edinecektim. Otobis iki yaninda kiliseler ve ortasinda dairesel
bir ¢imenligin ¢camurlu kalintilar1 bulunan, bir cesit agik park yoluna
ya da‘merkezi noktaya varmist1 ve ilerideki sag kol kavsakta yer alan
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yuksek sutunlu, resmi binaya bakiyordum. Yapinin bir zamanlar be-
yaz olan boyas! simdi griydi ve dokulmusta; alinhktaki siyah ve altin
rengi yazi Oylesine silikti ki, * Esoterik Dagon Tarikat1’ sdzciklerini
guglikle secebildim. O halde bu, simdi duzeysiz bir mezhebin dev-
raldig1 Mason binasiydi. Bu yaziy1 sokmeye gahisirken dikkatim soka-
gin ote yanindan gelen soguk, ¢atlak bir ¢an sesi tarafindan dagiuld:
ve hemen doénup otobusin benim tarafimdaki camindan disan bak-
tm.

Ses, evlerin ¢ogundan, eski oldugu belli, bigimsiz, gotik tarzda in-
sa edilmis ve kapali pencerelere, oldukea orantisiz, yiksek bir bodru-
ma sahip, bodur kuleli tas bir kiliseden geliyordu. Her ne kadar bak-
ugim taraftaki saatin kollan olmasa da, bu kisik tinilann on biri ¢al-
digim biliyordum. Sonra ansizin, gercekte ne oldugunu anlayama-
dan, zamanla ilgili butin duguncelerim beni kavrayan, keskin bir yo-
gunlukla ve anlasilmaz bir dehsetle saldiran bir gorunta tarafindan si-
lindi. Kilise bodrumunun kapisi agikt1 ve igerdeki karanhg bir dik-
dortgen seklinde sergiliyordu. Ben bakarken bir nesne kara dikdort-
genin icinden gegcti ya da gegmis goranda; anhk bir kdbus zihnimi tu-
tusturmustu ve inceleyince bunda tek bir kabussu yan bulamamak,
durumu daha da ¢ildiruic1 yapryordu.

Nesne canliydi —kasabanin merkezi bolgesine gireli beri suraci
disind1 gordagam ilk canhi— eger dogru durust bir ruh hali i¢inde ol-
saydim beni hi¢ de korkutmayacakt. Gordugum kisinin Dagon
Tarikati'nin yerel kiliselerde yaptig1 degisikliklerden sonra ortaya ¢i-
kan bir takim acayip kiyafetlere burianmus bir papaz oldugu, bir an
sonra benim de farkina vardigim gibi, apagiku. Bilingalimin dikkati-
ni ilk ¢eken ve o bir anlik tuhaf korkuya yol acan sey buyuk olasilik-
la kafasindaki kocaman, susli tagti; Bayan Tilton'un evvelsi gece gos-
terdiginin neredeyse ayrmusi. Bu, hayal gucimu ¢ahgtirarak belirsiz
yuzde ve asagisindaki cuppeli, ayaklanm suriyen sekilde isimsizce
sinsi ozellikler gormeme yol agmigt1. Az sonra, o titretici, kotacul sah-
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te am1 dokunusunu hissetmem i¢in hicbir neden olmadigina karar
verdim. Yerel bir gizem mezhebinin havarileri arasinda, topluluga tu-
haf bir gekilde tamdik gelen —belki bulunmus bir define gibi- ortak
bir bashk seklinin benimsenmesi dogal degil miydi?

Simdi yaya kaldinmlannda, ¢ok az sayida da olsa itici gorunusly,
gengten insanlar gorilmeye baglanmigt —yalniz bireyler ve iki ug ki-
silik ufak sessiz gruplar. Cokmekte olan evlerin alt katlarina yer yer,
pis gorinumlu tabelalanyla kiguk dikkanlar agilmist: ve otobiis tan-
girdayarak ilerlerken goziime park edilmis bir iki kamyon ilisti. Cag-
layan sesleri giderek belirginlesiyordu ve birden ileride, daha otesin-
de genis bir meydanin uzandi), izerinden buyik bir demiryolu kép-
risti gegen oldukca derin bir nehir birikintisi gordim. Kopriintn
uzerinde tangir tungur ilerlerken iki yana da bakindim ve ¢imenli ya-
nn ucunda ya da biraz agagisinda bir takim fabrika binalar bulundu-
gunu gozlemledim. Epey alumizda kalan su oldukga gur akiyordu ve
sagimda iki, solumda ise en az bir tane, siddetle akan caglayan gore-
biliyordum. Bu noktada ses kulaklan sagir ediciydi.

Sonra yalpalayarak nehrin otesindeki genis, yanm daire bigimli
meydana vardik ve sag koldaki san boya kalintilari tasiyan yuksek, te-
pesi kubbeli ve uzerine yan silik bir sekilde oranin Gilman Evi oldu-
gunu ilan eden bir tabelanin asili bulundugu, sag koldaki bir binanin
ontnde durduk. "

O otobuisten kurtuldupuma memnundum ve hemen valizimi eski
puski otel lobisine emanet etme girisiminde bulundum. Ortahkta
yalnizca bir tek kisi vardi —artik ‘Innsmouth gorintsu’ demeye bagla-
digim seyden yoksun, yash bir adam- ve bu otelde tuhaf seylerin goz-
lemlendigini animsayarak ona kafami kurcalayan sorulardan higbiri-
ni sormamaya karar verdim. Onun yerine otobtisiin goktan ayrilmis
oldugu meydanda gezindim ve gorintuyu dikkatle degerlendirerek
inceledim.

Parkeli agikhgin bir tarafinda duz bir ¢izgi halinde uzanan nehir,
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ote tarafindaysa guneydoguya, gineye ve gineybatiya dogru pek ¢ok
sokagin catallandig1, 1800’lerden kalma egik ¢atih, tugla binalardan
olusma bir yanrn daire vardi. Lambalar sayica i¢ karartacak kadar az-
d1 ve hepsi de dusik voltajli kigucuk elektrik ampulleriydi; planla-
nm sonucu karanhk basmadan aynlacagima seviniyordum, her ne
kadar ayin o gece parlak olacagim bilsem de. Binalar oldukga iyi du-
rumdayd: ve iglerinde igler durumda olan belki bir dizine dikkan
vardy, bunlardan biri llk Ulusal zincire ait bir bakkalds, digerleriyse
kasvetli bir lokanta, bir eczane, toptan satis yapan bir balik tiiccarinin
ofisi ve meydanin en giineyinde, nehrin yaninda da kasabanin tek en-
dustrisinin ofisi —-Marsh Rafine Sirketi'nin. Gorunirlerde on kisi ya
var ya yoktu; dort bes otomobil ve kamyon ortahga sagilmis duru-
yordu. Buranin Innsmouth’un kasaba meydani oldugunu anlamam
icin birinin séylemesine gerek yoktu. Guneyde, karsisinda bir zaman-
lar guizel olduklan anlagilan ¢ Georgia ¢an kulesinin gurayen kahn-
ulannin yukseldigi limamn mavi isilularini segebiliyordum. Ve neh-
rin Karg) kiyisinda, kumsala yakin bir yerde, Marsh rafinerisi oldugu-
na karar verdigim yerin tuzerinde ytkselen beyaz ¢an kulesini gor-
duam.

Herhangi bir sebepten dolay: arastirmalarima, personeli Inns-
mouthlu degilmis gibi gorinen bakkal zincirinden baslamay: uygun
buldum. Dikkanla ilgilenen on yedi yaslarinda, yalniz bir ¢ocukla ta-
nigm ve ondaki zekay, neseli bir bilgi alisverisini vaat eden nezake-
ti fark ederek sevindim. Genel tavrn tersine konusmak icin oldukca
hevesli gérintyordu ve kisa siire sonra bu yeri, balik kokusunu ve
sinsi halkini sevmedigini anladim. Disardan gelen biriyle iki cift laf et-
mek bir rahatlamaydi onun igin. Arkhamliyd, Ipswich'den gelen bir
ailenin uyesiydi ve bog vakit bulunca hemen oraya gidiyordu. Ailesi
Innsmouth’da ¢aligmasindan hoglanmiyordu, ama onu buraya sirket
gondermisti ve isini kaybetmek istemiyordu.

Soyledigine gore Innsmouth’da ne Halk kutuphanesi, ne de tica-
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ret odasi vardi, ama herhalde kaybolmazdim. Geldigim yolun ad1 Fe-
deral'di. Bu sokagin batisinda, i¢lerinde oturulan eski, tath sokaklar
vardi -Broad, Washington, Lafayette ve Adams; guneyindeyse sahil
tarafindaki yoksul mahalleler. Eski Georgia kiliselerini iste bu ~Ana
Cadde uzerindeki— mahallelerde bulabilirdim, ancak hepsi goktan
terk edilmisti. Boyle yerlerde insan fazla goze carpmamaya dikkat et-
meliydi —Ozellikle nehrin kuzeyinde- ¢tunki insanlar asik surath ve
saldirgand1. Hatta baz1 yabancilann kayboldugu bile olmugtu.

Bazi yerler, ac1 tecriibeler sonucu 6grenildigi Gzere, neredeyse ya-
saklanmis bolgelerdi. Insan, 6rnegin Marsh rafinerisinin, hala kulla-
mimda olan eski bir kilisenin, ya da Yeni Yesil Kilise'deki Dagon
Tarikat1 Binasi'nin civannda pek dolasmamaliydi. Bu kiliseler ¢ok tu-
hafu ~hepsi de baska yerlerdeki saygideger zimreler tarafindan sid-
detle reddedilmisti ve goruntse bakilirsa en acayip turden ayinlere ve
rahip giysilerine sahiptiler. Inan¢lan aykin ve gizemliydi; bu dunya
uzerindeki -bir gesit— bedensel 6lumsuzlage yol acan bir takim muci-
zevi donusiumlere iliskin imalar da dahildi buna. Delikanlinin kendi
papazi —Arkham'daki Asbury M.E. Kilisesinden Dr. Wallace- ona
Innsmouth'daki higbir kiliseye katilmamasini siki sikiya tembih etmis-
ti. .

Innsmouth insanlanna gelince —delikanl onlan nasil degerlendi-
recegini bilemiyordu. Ortalikta inlerinde yagayan hayvanlar kadar en-
der gorunuyor ve yabancilardan uzak duruyorlardi; yontemsiz balik
avlan diginda neler yaptiklanm kestirmek ok zordu. Belki de —tuket-
tikleri kagak icki miktanna bakilirsa- tim gun boyunca alkol uyu-
suklugu icinde yatiyorlard. Birbirlerine kasvetli bir sekilde, bir gesit

dostluk ve anlayisla baglanmis goranayorlardy, sanki daha bagka ve

tercih edilir gezegenlere girip ¢ikabiliyorlarmug gibi dunyayr kugum-
suyorlardi. Goranuslerinin —Ozellikle asla kapal goriilmeyen o sabit,
kirpilmayan gozlerin— yeterince tiksindirici oldugu ortadaydi ve ses-
leri mide bulandinciydi. Geceleri, 6zellikle yilda iki kez, 30 Nisan ve
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31 Ekim’de kutladiklan en onemli bayramlarinda ya da dinsel toren-
lerinde, kiliselerde soyledikleri ilahileri isitmek korkutucuydu.

Suya bayihyorlardi ve hem nehirde, hem de limanda bol bol yu-
zayorlardi. Seytan Kayahigi'nda yapilan yizme yanslan pek yaygindi
ve ortaliktaki herkes bu gug spora kaulabilecek kadar saglhikh gori-
nuyordu. Zaten biraz dugununce fark ediliyordu ki, ortalikta gora-
nenler yalmzca gok geng insanlardi ve bunlarin arasinda en yaghlar
genelde en kot gorinuse sahip bulunanlardi. Istisnalar ogunlukla
hicbir tuhafh@ olmayan insanlardi, oteldeki yagh katip gibi. Insan,
Innsmouth’un yashlarina ne oldugunu ve ‘Innsmouth gorunusa’ de-
nen geyin yillar gectikge etkisini artiran bir gesit tuhaf ve sinsi hasta-
lik olup olmadigin1 merak ediyordu.

Elbette ergenlige ulasmis bir bireyde boylesine buyuk ve radikal
"anatomik degisimlere —kafatasinin sekli gibi temel, kemiksel faktorle-
ri iceren degisimlere— ancak ¢ok ender rastlanan bir illet yol agabilir-
di, ama ona bakilirsa bu durum bile hastaligin gozle goranur 6zellik-
lerinin tumu kadar sasirtici ve duyulmamus degildi. Boyle bir konu-
da, diye belirtti delikanli, kesin bir sonuca varmak zordu; ¢anku kisi
Innsmouth'da ne kadar uzun sure yasarsa yasasin, yorelileri insan ola-
rak taniyamiyordu.

Delikanl bir yerlerde en kotu goranuslalerden bile daha kotu go-
ranusla kisilerin kilitli tutuldugundan emindi. Insanlar bazen en aca-
yip sesleri duyuyorlardi. Nehrin kuzeyindeki harap liman kulubeler,
soylentilere gore en gizli tunellerle baglanul olduklanindan, gozden
uzak tutulan anormal kigiler i¢in kusursuz barinaklar tegkil ediyorlar-
di. Bu yaratiklann kanlannin —eger varsa tabii- hangi yabanci ulkeye
ait oldugunu kestirebilmek olanaksizdi. Bazen, hukumet gorevlileri
ve dis dunyadan baskalan kasabaya geldiginde, baz1 6zellikle tiksinti
uyandina tiplerin ortalarda goranmemesini sagliyorlardi.

Konusmacimin dedigine gore, kasaba hakkinda yore sakirilerine
bir sey sormak bosunaydi. Konusabilecek tek kisi kasabanin kuzey
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yakasindaki dugkiinler evinde yasayan ve vaktini itfaiye merkezinin
civarinda gezinmekle ya da tembel tembel uzanmakla gegiren, gok
yash ama normal goérunisli bir adamdi. Bu ak sagh zat, Zadok Allen,
96 yasindayd: ve kasabanin sarhogu olmanin yani sira biraz da kafa-
dan catlakn. Sanki bir seyden korkuyormuscasina ikide bir omzun-
dan geriye bakan ve ayikken asla yabancilarla konusmaya yanasma-
yan tuhaf, insanlardan uzak bir yaraukti. Buna karsin, diskun oldu-
gu zehir sunuldugunda kesinlikle kars1 koyamiyordu ve sarhos olun-
ca da fisiluh anilann en hayret verici pargalanm dogerdi.

Yine de, her seye kargin, ondan pek az faydah bilgi edinilebilirdi;
ne de olsa oykiilerinin tumu, kendi hastalikh imgelemi disinda higbir
kaynaga sahip olamayacak, imkansiz mucizelerden ve dehsetlerden
bahseden ¢ilginca, eksik imalardan ibaretti. Kimsenin inandig1 yoktu
ona, ama yoére sakinleri i¢ip i¢ip yabancilarla konusmasindan hoslan-
muyorlard: ve onu sorguluyor gérunmek her zaman guvenli degildi.
En ¢ilginca popiler soylentilerin ve hayallerin bir kismi buyuk olasi-
likla ondan kaynaklaniyordu.

Orali olmayan sakinlerin pek ¢ogu, arada sirada gordukleri cana-
varca seylerden bahsetmislerdi, ama yagh Zadok'un oykilerinin ve
carpik yapih yore sakinlerinin etkisiyle, bu tip hayallerin gorulmesini
normal kargilamak gerekiyordu. Yéreli olmayan kimse geceleri digan
cikmuiyordu, ¢unki bunun pek akillica olmadigy yolunda genel bir
kani vardi. Bunun yani sira, sokaklar tiksinti uyandinc bigimde ka-
ranlhku.

lse gelince ~baliklann bollugu elbette neredeyse tekinsizdi, ancak
yore sakinleri bundan giderek daha az yararlamyorlardi. Aynca fiyat-
lar disuyor ve rekabet artiyordu. Kentteki asil is, ticari ofisi meydan-
da, bulundugumuz yerin yalnizca birkag bina giineyinde olan rafine-
riydi elbette. Yash Marsh ortalikta hi¢ gérinmuyordu, ama bazen fab-
rikaya kapali, perdeli bir arabayla gittigi oluyordu.

Marsh'in dis gérunumunun nasil degistigi konusunda soylentiler
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vardi. Bir zamanlar buytk bir ziippeydi ve soylendigine gore hala tu-
haf bir sekilde, bir takim bigimsizliklerle uydurulmus, Edward done-
mi tarz1 redingotlu, stsli bir elbise giyiyordu. Ogullan onceleri mey-
dandaki ofisi yonetiyorlardi, ancak son zamanlarda gozlerden epey
uzak durmaya ve iglerin yukunu daha geng kusaklara birakmaya bas-
lamiglard1. Ogullarin ve kiz kardeslerinin gorunusleri giderek tuhaf-
lasiyordu, ozellikle biyik olanlann; soylentilere gore saghklan pek
iyi degildi.

Marsh kizlarindan biri o acayip tagla ayni esoterik gelenege bagh
oldugu apagik, garip muicevherler takan nahosg, stringen goruntslu
bir kadindi. Miicevherler konusmacimin dikkatini defalarca ¢ekmis-
ti, onlarin ya korsanlara ya da seytanlara ait gizli bir defineden geldik-
lerinin soylendigini isitmisti. Papazlar da —ya da rahipler ya da bu-
gunlerde adlan neyse onlar— da bu tip suslemeleri kafalarina takiyor-
lardy; ama ortalikta gorindukleri cok enderdi. Delikanh bagka mu-
cevher gormemisti, her ne kadar Innsmouth’da daha bir sirt oldugu
soyleniyorsa da.

Marshlar, kasabadaki diger ug kibar aileyle birlikte —Waitesler,
Gilmanlar ve Eliotlar- inzivadaydilar. Washington Sokagi'ndaki koca-
man evlerde yasiyorlardi ve pek cogunun goninusleri ortalarda gezin-
meye pek uygun olmayan ve oldukleri bildirilip kayitlara gegirilen,
ama ashnda sag olan baz1 akrabalarim gizlice barindirdiklan soyleni-
yordu.

Delikanl, pek ¢ok sokak tabelasinin diismus oldugunu soyleye-
rek beni uyardiktan sonra kasabanin belli bash yerlerini gosteren ka-
bataslak, ama yeterli ve 6zenli, ytizeysel bir harita ¢izdi. Bir dakikalik
incelemeden sonra bu haritanin hi¢ kuskusuz ¢ok isime yarayacagina
karar verdim ve candan tesekkiirlerle cebime atim. Gordugum tek
lokantay1 pisliginden dolayr begenmedigimden, daha sonra yemek
uzere bol bol peynirli kraker ve zencefilli bisktvi aldim. Verdigim ka-
rara gore programim belli bagh sokaklan arsinlamak, karsilasugim
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yore sakini olmayan insanlarla konusmak ve Arkham'a giden 8 oto-
bistne yetismekti. Kasaba, gorebildigim kadanyla, toplumsal ¢uru-
menin onemli ve abartili bir drnegini teskil ediyordu; ama sosyolog
olmadigimdan agirbash gozlemlerimi mimari sahayla sinirh tutacak-
tim.

Boylece Innsmouth’'un dar, golgeli yollarindaki sistematik, ama
ayn1 zamanda yan sersemletici turuma basladim. Képriyu asarak ve
asagidaki caglayanlarin gurlemelerine dogru yonelerek, tuhaf bir se-
kilde endustri guriltisinden yoksun goriinen Marsh rafinerisinin ya-
kinindan gegtim. Bu bina, koprintin ve eskiden kasaba merkezi ol-
duguna, sonradan yerini simdiki merkeze birakugina inandigim ge-
nig bir kavsagin yanindaki dik nehir kayaligimin uistinde duruyordu.

Ana Cadde koprustunden birikintiyi tekrar gegtikten sonra beni
nedense titreten, butiiniiyle 1ss1z bir bélgede buldum kendimi. Uzer-
lerinde eski bir kilisenin hortlaksi, tepesi ugmus ¢an kulesinin yiksel-
digi, gambrel tarz1 ¢aularin harabeleri, sivri uglu ve inanilmaz bir ufuk
¢izgisi olusturuyorlardi. Ana Cadde'deki bazi evlerde oturanlar vard,
ancak ¢ogu ev, ¢ivilenmis tahtalarla kapatilmisti. Kaldinmsiz ara so-
kaklarda ilerledikge pek ¢ogu, yapilarin ¢6kmis kisimlanna tehlikeli
ve inanilmaz agilarla yaslanmus, terk edilmis kultibelerin kara, agik
pencerelerini gérdum. Bu pencereler oylesine hayaletimsi bir tarzda,
dik dik bakiyorlard: ki doguya, rthum tarafina dénmek-cesaret isti-
yordu. Besbelli ki, evler ¢ogalip mutlak 1ssizliktan bir kent olugtur-
dukea, terk edilmis bir evin dehgeti de aritmetik degil, geometrik bir
diziyle artacaktr. Boyle balik gozla, bon bon bakiglara ve liime ait
sonsuz caddelerin goruntusu, orimcek aglanna, amlara ve muzaffer
solucanlara terk edilmig, birbirleriyle dylesine ilintili kara, derin du-
suncelere adanmis bolmelerin sonsuz imgesi en saglam felsefenin bi-
le dagitamayacapy, iz birakmig korkulan ve nefreti ayaklandinr.

Fish Sokag), héla kusursuz durumdaki pek ¢ok tugla ve tas depo-
ya sahip olmakla farkhhik gosterse de, en az Ana Cadde kadar terk
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edilmisti. Water sokag ise, iskelelerin yerinde, deniz tarafinda buyik
bogluklarin bulunmasi disinda, onun neredeyse buttnuyle kopyasty-
di. Uzaktaki dalgakirana yayillmig denizciler disinda hicbir canh var-
ik gormedim ve liman dalgalarinin sipirtisiyla Manuxet'teki ¢agla-
yanlann guriltisu disinda hicbir ses duymadim. Bu kasaba sinirleri-
mi giderek daha fazla bozuyordu ve sallanan Water Sokag koprusu
uzerinden geri donerken arkama kagamak bakislar firlaup durdum.
Fish Sokag1 koprusu, haritaya gore, yikilmgt.

Nehrin kuzeyinde, sefil bir yagamin gostergeleri vardi —Water So-
kagi'nda faal balik paketleme yerleri, orada burada duman tiiten ba-
calar ve onarilmis damlar, arada sirada duyulan kaynag belirsiz ses-
ler ve kasvetli sokaklarla kaldinmsiz gegitlerde ayaklarim sirtyen
seyrek sekiller- ama bunu guneydeki terk edilmiglikten daha da bu-
naltici bulmustum. Bir kere, insanlar kasaba merkezine yakin olanla-
ra kiyasla daha ¢irkin ve anormaldi; 6yle ki pek ¢ok kez kotucul bi-
¢imde, tam olarak belirleyemedigim, butintyle olagandis: birseyleri

.amimsadim. Kugskusuz Innsmouth halkindaki yabanci kan, —eger
‘Innsmouth gortnusy’ denen sey, gercekten de, kan bagindan ¢ok bir
hastaligin gostergesi degilse— burada, kara iglerine oranla daha fazlay-
dy, ki diger olasilikta bu bolgenin daha ilerlemis vakalan barindirdig:
soylenebilirdi.

Kafami kurcalayan bir ayrinti, duydugum birkag hafif sesin dag-
limiyd1. Dogal olarak yalnizca, iglerinde insanlarin oturur gérindugu
evlerden gelmeleri gerekiyordu, ancak gercekte en ¢ok tahtalarla en
siki bicimde kapatilmis evlerin iginden geliyorlardi. Gicirtilar, kosus-
turmalar ve -kaynag) belirsiz, boguk sesler vards; rahatsiz olarak, bak-
kaldaki ¢ocugun bahsettigi gizli tinelleri dusundim. Ansizin kendi-
mi bu yére sakinlerinin seslerinin nasil oldugunu merak eder bul-
dum. Bu kesimde simdiye dek hi¢ konugma igitmemigtim ve duru-
rmun degisecegi dusuncesi bende tarifsiz bir kaygi uyandiriyordu.

Yalnizca Ana Cadde’deki Church Sokagi'ndaki gok giizel, ama ha-
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rap durumdaki iki eski kiliseye bakmak igin duraksayarak, o ¢irkin,
sefil nhum mahallesinden aceleyle gikum. Daha sonraki mantiksal
hedefim Yeni Yesil Kilise'ydi, ama nedense bodrumunda bir an igin o
tuhaf tach rahibin ya da papazin agiklanamayacak kadar korkutucu
bi¢imini gérdugum kilisenin yanindan tekrar gegme disiincesine da-
yanamiyordum. Aymnca, bakkaldaki delikanh bana Dagon Tarikat Bi-
nasi gibi kiliselerin de yabancilar icin tavsiye edilir mekanlar olma-
diklann soylemisti.

Boylece kuzeye dogru yurameyi surdirerek Ana Cadde'den Mar-
tin Sokagr'na gectim, sonra igerilere saptm ve Yeni Yesil Kilise'nin
kuzeyindeki Federal Sokagrm guavenle gecerek kuzeydeki Broad,
Washington, Lafayette ve Adams sokaklanndan olisan, quramus
aristokrat mahallesine adim atum. Her ne kadar kétu gorunugla ve
bakimsiz olsalar da bu gorkemli eski bulvarlar karaagaglann golgele-
digi asaletlerini butinuyle yitirmemislerdi. Birbirleri ardinca uzanan
konaklar gozimu aldi; ¢ogu ihmal edilmis araziler uzerinde, harap
durumda ve kapatilmisti, ama her sokakta bir iki tanesi ikamet belir-
tileri gosteriyordu. Washington Sokagi'nda kusursuz durumda ve gok
iyi bakilmig ¢imenlikleri ve bahgeleriyle dort beg evlik bir sira vardi.
Bunlann en gorkemlisinin —ta Lafayette Sokagr'na uzanan genis teras-
h gigekliklere sahipti- lhtiyar Marsh'a, rafinerinin kederli sahibine ait
olduguna karar verdim. '

Butiin bu sokaklarda hicbir canh goranmiyordu ve Innsmouth’-
daniye hig kedi ve kopek olmadigim merak ettim. Kafami kurcalayan
ve beni rahatsiz eden bir bagka nokta da, en iyi muhafaza edilmis ko-
naklann bazilannda bile tgtinca kat ve tavanarasi pencerelerinin tah-
talarla sikica kapatlmis olmasiydi. Bu suskun yabansihk ve 6lum
kentinde, kacamaklhk ve gizemcilik genel tavir gibi goruntyordu; her
tarafta pusuya yatmig sinsi, bakinan ve asla kapanmayan gozler tara-
findan izlendigim duygusundan kurtulamiyordum bir tarlu.

Solumdaki ¢an kulesi ¢atlak bir sesle tcu vururken titredim. Bu
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seslerin geldigi bodur kiliseyi ¢ok iyi animsiyordum. Nehre dogru
Washington Sokagi'ni takip ederek yeni bir endustri ve ticaret bolge-
sine ¢iktim; 6namde fabrika kalinulannin sagindaki gecidin 6tesinde,
eski bir demiryolu istasyonundan ve usta kapah bir demiryolu kop-
rusunden artakalanlan inceledim.

Simdi girisinde durdugum guvenilmez koprunin yaninda bir
uyan tabelasi vard1, ama riski goze aldim ve yasam belirtilerinin ye-
niden goraldagu guney yakasina gegtim. Sinsi, ayaklarini sarayen ya-
ratiklar gozlerini esrarh bir tavirla benim bulundugum yéne diktiler
ve daha normal surathlar da soguk bir merakla suzduler beni. Inns-
mouth hizla katlanilmaz oluyordu ve o sinsi otobustn hala ¢ok uzak
olan kalkig saati gelmeden once beni Arkham’a gotiirecek bir arag bu-
labilme umuduyla Paine Sokagi'ndan Meydan'a dogru saptim.

Solumdaki yan yikik itfaiye merkezini iste 0 zaman gordum ve bi-
nanin o6ninde bir banka oturmus, bir ¢ift bakimsiz, ancak anormal
gorunusla olmayan itfaiyeciyle konusan tuhaf pagavralar icindeki kir-
miz1 surath, ¢ah sakall, sulu gozla yash adami o zaman fark ettim.
Bu, elbette, Zadok Allen olmahydi, eski Innsmouth'la ve golgeleriyle
ilgili oykuleri oylesine korkutucu ve inanilmaz olan yan deli, ickici
doksanlik ihtiyar.

- III -

Planlanm1 degistirmeme yol acan gey kaderin bir cilvesi -ya da
karanlik, gizemli guglerin alayc1 bir dartusi— olmaliydi. Epey uzun
bir sture 6nce gozlemlerimi yalnizca mimariyle sinirlama karanmni al-
mistim ve o zaman bile, bu ¢urimis 6lim ve yr1kim kentinden bir an
once kurtulmak igin, ¢abugak bir tagit bulmak umuduyla Meydan’a
kosturuyordum; ama ihtiyar Zadok Allen’in gérantusu zihnimde yeni
egilimler olusturdu ve adimlanmi kararsizca yavaglatmama yol agt1.

Beni, ihtiyann ¢ilginca, ipe sapa gelmez ve inanilmaz efsaneler an-
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latmak disinda higbir sey yapmayacag) konusunda ikna etmisler ve
kasabalilar yuzanden, onunla konusurken goriinmenin pek gavenli
olmadig1 konusunda uyarmiglard. Yine de, gemilerin ve fabrikalarin
oldugu eski giinlere ait anilanyla, kentin ¢uriyustune tanik olmus bu
yash adam beni hicbir mantigin karsi koyamayacag bir sekilde cez-
bediyordu. Hem ne de olsa efsanelerin en acayipleri ve ¢ilginca olan-
lan genellikle yalmzca gercek tzerine kurgulanmis semboller ya da
alegérilerdir —ve ihtiyar Zadok son doksan yil iginde Innsmouth'da
olup biten her seyi gormus olmaliydi. Merak sagduyunun ve tedbirin
otesinde alevlendi; gengligin verdigi kibirle, buytik olasilikla viskinin
yardimuyla edinecegim o karma kansik, olgusuz i¢ dokuasten, gercek
tarihe ait bir 6z ayiklayabilecegime inandim. )

Ona hemen orada yaklasamayacagim biliyordum, ¢anku itfaiye-
ciler bunu mutlaka fark edecek ve kars: ¢ikacaklardi. Bunun yerine,
diye dusandum, diukkandaki ¢ocugun bana bol bol bulabilecegimi
soyledigi bir yerden biraz kacak icki alarak hazirlik yapacaktim. Son-
ra goze garpan bir kaytsizlikla itfaiye merkezinin oralarda aylak ay-
lak gezinecek ve ihtiyar Zadok’la sik stk yaptig1 yuruayislerden birin-
de karsilasiverecektim. Delikanlhinin soyledigine gore yerinde dura-
mayan biriydi ve itfaiye merkezinde bir iki saatten fazla oturdugu ok
enderdi. i

Bir litrelik viski Meydan'in hemen yanindaki Eliot Sokagr'nin en
sonundaki kirli bir bakkaldan, ucuzlukla degil ama kolaylikla, edinil-
di. Bagimda bekleyen pis gorunusli herifte ‘Innsmouth goranisi’ de-
nen seyden biraz vardi, ama yorelilere kiyasla olduk¢a uygar sayilir-
dy; belki de ara sira kasabaya gelen keyif diiskunii yabancilarin ~kam-
yon surtcilerinin, alun alicilannin ve benzerlerinin— siparislerine
alismasti.

Meydan’a yeniden girince sansin benden yana oldugunu gérdum,;
cunku gordagam kisi —ayaklarim suirtiye suriye Paine Sokaginmdan
¢ikip Gilman Evi'nin kosesinden sapan— ihtiyar Zadok Allen’dan bas-



Innsmouth Uzerindeki Golge

kas: degildi.

Planimi uygulayarak, yeni aldigim sigeyi sallama yoluyla dikkati-
ni gektim; ve kisa sure sonra, aklima gelen en 1ss1z yere dogru gitmek
icin Waite Sokagi'na saparken, ayaklarim suruye siruye, hevesle ar-
dimdan gelmeye basladigin fark ettim.

Yolumu dukkandaki gocugun hazirladigy haritaya gore tayin edi-
yor ve dal.a 6nce ugramis oldugum, butunuyle terk edilmis guiney li-
man bolgesine dogru yurayordum. Oralarda yalnizca o uzak dalgaki-
randaki balik¢ilan gorebilmistim; ve birkag sokak guneye giderek bu
insanlann gorus alanlan disina gikabilir, terk edilmis bir iskelede otu-
racak bir yer bulup ihtiyar Zadok'u, gorilme korkusu olmadan, iste-
digim kadar serbestge sorgulayabilirdim. Hentiz Ana Cadde’ye ulas-
mamustim ki, arkamdan zayif ve hiniluli bir “Hey bayim!” ¢agnsi gel-
di ve yasli adamin yetisip litrelik siseden koca yudumlar almasina izin
verdim.

Her yerde gorulen terk edilmisligin ve delice egilmis yikintilann
arasinda yurirken hafif¢e agzin1 aramaya basladim, ancak yash dili-
nin bekledigim kadar ¢abuk ¢ozulmedigini gordim. Bir siire sonra
harap duvarlann arasinda, ardinda toprak ve tugladan yapilma, yaba-
ni otlarla kapl bir rthumin uzandig}, ¢imenli bir agikhik gordim. De-
nizin yam basindaki yosun kapl tas yiginlari iskemle niyetine kulla-
nilabilirdi ve kuzeydeki yikik bir ambar buldugumuz yeri olasi tim
bakislardan gizliyordu. Buras, diye dustindtim, uzun gizli bir sohbet
icin ideal mekands; boylece yol arkadasimi dar sokaktan asag1 indirip,
yosunlu taglar arasinda oturacak bir yer segtim. Olum ve 1ssizhk ha-
vasl hortlaksiydi, balik kokusuysa neredeyse katlanilmazdi, ama hig-
bir seyin beni yildirmasina izin vermemekte kararliydim.

Eger Arkham'a giden sekiz otobustine yetiseceksem sohbet i¢in
dort saatim kahiyordu, yash aksamciya daha fazla icki vermeye basla-
dim; bu arada sade 6gle yemegimi yiyordum. Bagislanmda fazla ileri
gitmemeye dikkat ediyordum, ¢unku Zadok'un sarhos gevezelikleri-

183



184

H.P. Lovecraft

nin sizmaya dénusmesini istemiyordum. Bir saat sonra gizli suskun-
lugu kaybolma belirtileri gosterdi. Ancak tim hayal kinkligima kar-
sin, hala Innsmouth ve golgeli gegmisiyle ilgili sorulanmi gegistirme-
yi surdurtuyordu. Guncel konulardan bahsedip sagmaliyor, gazeteleri
oldukga iyi takip ettigini belli ediyor ve buytk vecizelerle dolu, kdy
tarz felsefe yapma egilimini agiga vuruyordu.

lkinci saatin sonlarina dogru litrelik viskimin sonug almakta yeter-
li olmayacagindan kaygilanmaya bagladim ve ihtiyar Zadok'u birakip
biraz daha viski almaya gitmenin daha yerinde olup olmayacagini me-
rak ettim. Neyse ki tam o sirada benim sorularimin baslatamadig) ac1-
lis1 yapty; ve hinlularla soluyan ihtiyann daldan dala atlayan konugma-
lar1 beni 6ne egilip kulaklanmi dért agmaya iten bir nitelige burindu.
Sirtim bahik kokulu denize dontktd, o tam tersine denize bakiyordu;
bir sey, gezinen bakiglarinin o sirada dalgalanin astinde yahnlikla ve
buyuleyici bir sekilde yukselen Seytan Kayahigi'na takihp kalmasina
yol acti. Goriinti hosuna gitmemis gibiydi, ¢inka kendine gtvenen
bir fisil ve bilgi¢ bir yan bakisla son bulan bir dizi ince kufre bagla-
di. Bana dogru egildi, ceketimin yakasim kavradi ve yanhs anlagilma-
sina olanak olmayan bir takim usta kapal sozler uslad.

“Iste her seyin bagladigy yer —derin sulann baglangicindaki o tim
kotuluklerin yuvasi. Cehennem kapisi —asla ses gélmeyen dibe dogru
tepelemesine dusus. Yash Kaptan Obed yapl{ bunu -o ki Guney De-
nizi adalarinda kendisi igin iyi olandan fazlasim bulmustu.

“O gunlerde milletin isi kesatti. Ticaret azalmus, fabrikalar iglerini
kaybetmekte —hatta yenileri bile- ve en iyi erkeklerimiz, ya 1812 Sa-
vagrnda oldurulmus ya da Elizy brigi ve Ranger mavnasiyla kaybol-
mustu —her ikisi de Gilman gemileriydi. Obed Marsh; onun yuzen ug
gemisi vardi —gulet Columby, brik Hetty ve Sumatry Queen. Giiney yer-
lileri ile ahgverisi ve Pasifik ticaretiyle ugrasmay strduren tek oydu,
gerci Esdras Martin'in barkentinisi Malay Bride da 28'lere dek yolcu-
luklanm sardirdu ya.
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“Kaptan Obed gibisi hi¢ yoktu -Seytanin yash bacag! Heh Heh!
O uzak yerlerle ilgili anlattiklanimi hatirlayabiliyom ve herkese, Huris-
tiyan toplantilara gidiyo ve yiklerine uysalca boyun egip katlamyolar
diye budalalar deyisini. Diyo ki, yerlilerin bazilan gibi daha iyi tann-
lar edinseler daha hayirh olurmug —kurbanlann karsihiginda iyi balik
getirecek ve milletin dualanm gergekten cevaplayacak tanrilar.

“Matt Eliot, ikinci kaptani, o da ¢ok konusuyodu, yalniz o mille-
tin putperestlikle ugragmasina karsiydi. Othaheite'in giineyinde bir
adadan bahsederdi, orda bilinen her seyden daha eski tas yikinular
varmug, Carolines'deki Ponape’dekiler gibi; onlan andiran, ama Gu-
ney adalanndaki dev heykellere benzer tastan oyulmus suratlara sa-
hipmisler. Buranin yaninda ufak bi volkanik ada da varmus, farkh
yontularla dolu baska yikintilar da —yikinuilar, sanki bi zamanlar su
altindayms gibi asinrmusmis ve her taraflarinda da acayip canavarlann
resimleri varmis.

“ Matt’a gore oral yerlilerin istemedikleri kadar baliklan varmis ve
bilezikler, kolgaklar, kafa takkeleri takas ediyolarmis, tzerlerinde o
kigik adanin yikintilanna kazinanlar gibi canavar resimleri varmig
—sanki insanmuslar gibi her pozisyonda ¢izilmis bir takam baliksi kur-
bagalar ya da kurbagimsi baliklar. Butin bunlan nerden bulduklan-
m kimse soyletemedi onlara ve butin diger yerliler hemen yam bas-
larindaki adalar achktan kinlirken, bunlarin nasil bol bol balik bul-
mayl becerebildigine sasiyolardi. Matt; o da sasmaya bagladi ve Kap-
tan Obed de 6yle. Obed aynca fark ediyo ki her sene yalasikh yerli-
lerin ¢ogu bi daha gorinmemecesine ortadan kaybolmakta ve ortalar-
da gezinen pek fazla yash da yok. Aynca dugunuyo ki yerlilerin bazi-
lan Kanakilere gore bile ¢ok tuhaf géranayodu.

“Obed o putperestlerden gercegi 6grenmeyi becerdi. Nasil yapt
bilmiyom, ama takuklan alun benzeri seylerle degis tokus yaparak
bagladi ise. Onlarin nereden geldigini sordu ve daha fazla edinip edi-
nemeyeceklerini ve sonunda yash reisin agzindan baklay: aldi —~Wala-

185



186

H.P. Lovecraft

kea diyolard1 ona. O yash yaygaraci herife Obed'den bagka kimse
inanmazdi, ama Kaptan insanlan kitap gibi okuyabiliyodu. Heh heh!
Ben anlatinca da kimse bana inanmiyo ve senin de inanacagin san-
miyom, geng adam —gergi soyle bi bakiyorum da, sanki Obed'inkiler
gibi sert arastirmaci gozlerin var senin de.”

Yash adamin fisiltilan giderek algaldi ve her ne kadar oykisintn
yalnizca sarhoslugun trtint oldugunu bilsem de ses tonundaki kor-
kung ve samimi ugursuzluk kargisinda titredigimi hissettim.

“Dogrusu, bayim, Obed 6grendi ki bu dunyada milletin ¢ogunun
asla duymadig1 —ve duysalar bile inanmayacaklan- geyler var. Goru-
nen o ki bu Kanakiler obek 6bek delikanhlanni ve bakirelerini deni-
zin altinda yasayan bi gesit tann benzeri seylere kurban edip karsili-
ginda istedikleri her geyi aliyolardi. O seylerle acayip yikinuh ufak
adada kargilagmiglard1 ve goriinen o ki bahik-kurbaga canavarlar bu
yaratiklann resimleriydi. Belki buttun o denizkiz1 efsanelerini bagla-
tanlar da bu yarauklardi. Deniz dibinde bi stirti kentleri vard: ve bu
ada oradan firlamisti. Goriintige gore ada aniden yuzeye gikinca tag
yapilarda baz1 yaratiklar sag kalmisti. Kanakiler asagida yasadiklanni
boyle ogrenmislerdi iste. Korkulanm yener yenmez isaretlerle anlas-
maya basladilar ve kisa surede bi pazarlikta uyustular.

“O seyler insan kurbanlardan hoslaniyodu. Caglér once onlara sa-
hiptiler, ama zamanla yukan dunyayla baglahuyl kaybetmislerdi.
Kurbanlara n'apiyolard: soylemek bana dismez ve saninm Obed de
sormaya pek hevesli degildi. Ama putperestler i¢in her sey yolunday-
di, ¢unku zor zamanlar gegiriyolardi ve her sey hakkinda umutsuz-
dular. Deniz yaratiklanna senede iki kez genglerden belli bi miktar
veriyolardi —Mayis Arifesi'nde ve Cadilar Bayrami’nda— olabildigince
duzenli. Aynca oyduklan incik boncuklann bi kismini da veriyolar-
d1. Yarauklarsa buna karsilik bol bol balik —onlan denizin her tarafin-
dan toparliyolardi- ve arada sirada o alun zimbirulardan vermeyi ka-
bul etmiglerdi.
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“ Eee, dedigim gibi, yerliler o yaratiklarla ufak volkanik adada kar-
silastilar —kanolanna binip kurbanlan ve bi suirti bagka seyle oraya gi-
diyo ve kendilerine verilen altin benzeri seylerle geri donuyolardi. Ik
basta yaratiklar asla ana adaya qikmiyolardi, ama sonunda bunu iste-
meye basladilar. Gortintse bakilirsa yerlilerle kaynasmanin ve bayuk
gunlerde ayinlere katilmanin 6zlemini gekiyolardi —~Mayis Arifesi’nde
ve Cadilar Bayrami'nda. Anliyon ya, hem denizde hem karada yasa-
yabiliyolardi —amfibyan denenlerden galiba. Kanakiler onlara 6teki
adadakiler varhklanm ogrenirse kendilerini 6ldurmeye ¢ahisacaklan-
n1 anlattilar ama onlar aldirmadiklanni soylediler, ¢unk? isteseler bi-
tun insan neslini yok edebilirlerdi —kayip Eskiler tarafindan, her kim-
lerse, bi zamanlar kullanilan bi takim isaretlere sahip olmayanlan da-
ha dogrusu. Ama ugrasmak istemediklerinden, birileri aday: ziyaret
ettiginde saklamyolard1.

“Is o kurbaga gorunuslu baliklarla ciftlesmeye gelince, Kanakiler
once duraladi, ama sonra ise yeni bi boyut katan bi sey 6grendiler.
Gornanen o ki insan milletinin bu tir su canavarlanna bi yakinhg var
~her canh sudan ikt ve geri dénmek igin yalmz biraz degisiklige ih-
tiyag duyuyo. O yaratiklar Kanakilere dediler ki, eger kanlanm kansg-
tinrlarsa dogacak ¢ocuklar énce insana benziyecek, ama sonra gide-
rek o yaratiklan andirmaya bashyacak ve en sonunda suya atlayip
asapida gezinen ana topluluga katilacaklar. Ve onemli kisim su ki,
geng dostum —o baliksi yaratiklara dontistp suya atlayanlar asla 6lmi-
yeceklerdi. O yaratiklar siddet kullanilmadikga 6lmuyolardi.

“Dogrusu bayim, gortinen o ki, Obed, o adahlan tamdiginda hep-
si de derin su yaratiklannin kaniyla doluydu. Yaslamp da bunu agiga
vurmaya baslayinca suya atlayip karadan vazgecene dek gozden uzak
tutuluyolardi. Bazilan digerlerinden daha fazla degisiyodu ve bazilar
da asla suya atlayacak kadar degisemiyodu, ama genellikle tam o ya-
ratiklann soyledigi miktarda degisiyolardi. O yarauklara daha gok
benzeyerek doganlar ¢abuk degisiyodu, ama neredeyse insan gibi
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olanlar, her ne kadar genellikle daha 6nce deneme yolculuklar igin
dibe inmis olsalar da bazen yetmigslerini gecene dek adada kahyolar-
di. Suya gidenler sik sik ziyaret igin geri donuyolardi; boylece, bi ada-
min karayr bikag yuzyl once terk etmis bes kere buyuk dedesiyle
sohbet etmesi olagand.

“Herkes 6lum fikrinden kurtulmustu ~komsu adalarla yapilan ka-
no savaslan ya da asagida yatan deniz tannlarnna kurban térenleri ya
da yilan 1sing), salgin ve oldaricu hastahk ya da suya atlayamadan
once onlan yakalayan herhangi bi 6lum sebebi disinda~ ve bi sure
sonra pek o kadar da korkung gelmzyer: bi degisimi bekleyip duru-
yolardi. Aldiklannin verdiklerine degdigini dusanuyolardi ve saninm
yash Walakea'nin 6ykusu uzerinde biraz kafa yorduktan sonra Obed
de aym sonuca vardi. Buna kargin Walakea hig balik kam tasimayan
ender kisilerden biriydi -diger adalardaki soylularla evlenen soylu bi
aileye mensuptu gunku.

“Walakea, Obed'e deniz yaratiklanna iliskin pek ¢ok ayini ve bu-
yulua sdzcugu ogretti ve kdydeki insanhktan oldukea ¢ikmig baz1 ki-
sileri gormesine izin verdi. Yine de, ne olursa olsun, denizden ¢ikage-
len yarauklardan herhangi birini gormesine asla izin vermiyodu. En
sonunda denizde baliks yaratiklan yavrulannin oldugu herhangi bi
yerden gagirabilecegini iddiaettigi kursun ya da ona benzer bi seyden
yapilmus komik bi zimbirt1 verdi. Yapilmasi gereken bu zimburtiy: de-
nize daldinp dogru dualan etmek ve aragtirmakti. Walakea'nin dedi-
gine gore bu yaratklar tim dunyaya yayllmis olduklanndan, arayan
kisi istedigi zaman bi yuva bulup onlan ¢agrabilirdi.

“Matt bu isten hi¢ hoslanmiyodu ve Obed’in adadan uzak durma-
sin1 istiyodu; ama Kaptan'in goézanu kar hirsi burimusta ve o altin
benzeri seyleri ¢ok ucuza alip ticaretinden para kazanabilecegini fark
etmisti. Isler yillarca dyle surup gitti ve Obed, Waite'in yikik degirme-
nindeki rafineriyi agacak kadar alun benzeri zimbirt1 biriktirdi. Parca-
lan ilk aldig1 haliyle satmyodu, ¢unkua millet soru sorup duruyodu o
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zaman. Yine de her ne kadar susmaya yeminliyseler de tayfasindan bi-
rileri arada sirada bi iki parcay satiyolardi ve kaptan kadinlannin bi-
raz daha insan isi gorunen pargalan takmasina izin veriyodu.

“Eee, otuz sekiz yilinda -ben yedi yasindayken— Kaptan yolculuk-
lar arasinda butiin ada halkinin kokunun kurutuldugunu fark etti.
Gorunen o ki, diger adalann sakinleri olup bitenleri fark edip ipleri
ellerine almuglardi. Herhalde ellerinde deniz yaratiklanmin korktukla-
n tek sey oldugunu soyledikleri eski buyuli isaretlerden vardi. Deniz
dibinden tufandan da eski yikintilanyla bi ada firladiginda Kanakile-
rin eline neler gegecek bilinmez. Bu herifler dindardi —ana adada ve
volkanik adada yikintilann parcalanamayacak kadar buytk olanlan
disinda tas ustinde tas birakmadilar. Baz: yerlerde ortaliga ustlerinde
simdilerde gamali hag denen isarete benzer seylerle, ufak taslar ~mus-
kalar gibi- sacilmisti. Herhalde Eskiler'in isaretleriydi bunlar. Mille-
tin toptan koku kazinmug, altin benzeri eylerin izi bile kalmamist1 ve
civardaki Kanakilerden higbiri bu konudan s6z etmeye yanasmiyodu.
Hatta bu adada insanlann yasamis oldugunu bile kabul etmiyolardi.

“Normal ticaretinin ok kot oldugu da goz 6nune alininca, bu
dogal olarak Obed’e epey agr geldi. Biitin Innsmouth’u da etkiledi,
cunki denizcilik giinlerinde, genellikle bi geminin efendisini kara ge-
ciren sey, orantili olarak tayfaya da kazandinyodu. Kasaba civannda-
kilerinin ¢ogu zor gunlere koyun gibi boyun egip koselerine cekildi,
oysa kotti durumdaydilar, ¢unki baliklar azaliyodu ve degirmenler
de ¢ok iyi is yapmiyodu.

“Iste 0 zaman Obed millete koyun gibi kafasiz olduklan ve kendi-
lerine yardim1 dokunmayan bi Hiristiyan tannsina dua ettikleri i¢in
lanet okumaya basladi. Onlara kendilerine gercekten biseyler veren
tannlara dua eden insanlar tamdigindan soz etti ve yaninda saglam bi
grup adam olursa belki pek ok balik ve pek ¢ok alun getirecek bi ta-
kim gugleri kontrol altina alabilecegini soyledi. Tabii Sumatry Queenn’
de ¢alisanlar ve aday1 gérmus olanlar ne demek istedigini hemen an-
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lamislardi ve bahsini duyduklan o bahks: yaratiklara yaklasmaya pek
hevesli degildiler, ama bu isten habersiz olanlar Obed'in soyledikle-
rinden etkilendiler ve onlan sonuna ulastiracak inanci kazanmak igin
n’apmak gerektigini sormaya basladilar.”

Burada yasl adam duraksads, anlasilmaz geyler minldand: ve ka-
ramsar, endiseli bir sessizlige buriundu, sinirli sinirli omzunun arka-
sina bakarak ve sonra donup uzaktaki Seytan Kayaligi'm buytlenmisg
gibi uzun uzun seyrederek. Onunla konustugumda yanit vermedi,
boylece bitirmesine izin vermem gerektigini anladim. lsitmekte oldu-
gum qilginca masal beni derinden etkilemisti, ¢inki orada Inns-
mouth'un tuhafliginda temellendirilmis ve bir zamanlar yaratic1 ve
egzotik efsane kinntilanyla dolu olan bir hayal gucu tarafindan ince-
den inceye islenmis, kaba bir alegori oldugunu hayal etmigtim. Bir an
icin bile 6ykinun gercekten dogru bir temele oturduguna inanmis
degildim; ama bu, yalmz Newburyport'da gérdugum kotuctl tacin
acikca benzeri olan tuhaf mucevherlere yapilan géndermeler ytizin-
den olsa bile anlatilanlarda samimi bir dehset havasi bulundugu ger-
cegini degistirmiyordu. Belki de o sus egyalan sahiden tuhaf bir ada-
dan gelmislerdi; ve buytik olasilikla o ¢ilginca 6ykiler bu yash ayyas-
tan ¢ok, gecmise gomillen Obed'in yalanlanydi.

Zadok’a sigeyi verdim; igindekini son damlasina dek icti. Bu kadar
viskiye nasil dayanabildigini anlamak zordu, ginki tiz, hinlul sesin-
de bir kalinlasma belirtisi bile yoktu. Siseyi, agzim yaladiktan sonra
cebine atti, derken kendi kendine bagini sallamaya ve hafifce fisildan-
maya basladi. Soyleyebilecegi herhangi bir anlamh sozt yakalayabil-
mek i¢in ona dogru egildim ve kirqil, ¢al gibi sakallann ardinda alay-
a1 bir gulimseme gordugumu sandim. Evet —gergekten de sozcukler
olusturuyordu ve bunlann buyik bir kismini anlayabiliyordum.

“ Zavallh Matt —-Matt, o hep buna karsiydi— milleti kendi tarafina
cekmeye cahist1 ve vaizlerle uzun uzun konustu —bosuna- Kilise pa-
pazim kasabadan kovdular ve Metodist herif de kendi aynld1-Azim-
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li Babcock'u, Baptist papaz: bi daha hi¢ gormedim- Yehova'nin 6fke-
si —epey ufak bi yaraukum, ama duyduklanm duydum, gérdikleri-
mi gordum —Dagon ve Ashtoreth —Belial ve Beelzebub — Altin Caff ve
Kenan diyarinin putlan ve Filistinliler — Babil kotilik nesneleri, Me-
ne, mene tekel, upharsin-"

Yeniden durdu ve soluk mavi gozlerindeki bakistan bayilmak tize-
re oldugu korkusuna kapildim. Ama hafifce omzunu sarstigimda sa-
sirucl bir atakhkla bana déndu ve usta kapal bir stra cimle daha si-
ralad.

“ Bana inanmiyon, ha? Heh heh he —o0 zaman soyle bakahm, gen¢
dostum, niye kaptan Obed ve yirmi tuhaf adam gece karanhginda
Seytan Kayahgi'na kurek cekip, rizgar dogru yonden estiginde, tim
kasabadan duyulabilen sarkilar soyluyolardi? Soyle bana, ha? Ve ba-
na, Kaptanin niye kayahgin diger tarafindaki derin sulara, sularin bi
tepe etegindeymis gibi derinlestigi, dibi goranmedigi yere surekli agir
seyler atip durdugunu soyle. Walakea'nmin verdigi o komik goranusla
kursun zimbirtiyla n'aptigini soyle. Ha evlat? Ve niye yeni kilise ra-
hiplerinin —eski denizci olan heriflerin- o acayip cuppeleri giydikle-
rini ve tzerlerini Obed'in getirdigi o altin benzeri seylerle kapladikla-
nni anlat. Ha?”

Soluk mavi gozleri simdi neredeyse vahsi ve kagikt, kirli beyaz sa-
kah elektriklenip dimdik olmustu. Yash Zadok irkilisimi gormas ol-
maliyds, ¢anku geytanca, kesik kesik gilmeye bagladi.

“Heh, heh, heh, heh! Anlamaya bashyon, ha? Belki o giinlerde be-
nim yerimde olmak isterdin, geceleri evimin tepesinden denizdeki
seyleri gordugim zaman. Oh, sana soyleyebilirim ki ufak insanlann
buyuk kulaklan vardir, Kaptan Obed ve kayalga giden digerleri hak-
kinda dolagan dedikodular hig kagirmiyodum! Heh, heh, heh! Baba-
min gemici durbununu alip ¢atiya gikar ve ay yukselir ytukselmez su-
ya atlayan, kayalikta kaynasip duran gekilleri izlerdim. Obed ve arka-
daslan bi bahke¢1 kayigindaydilar, ama bu sekiller arka taraftan derin
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sulara dahp bi daha ¢tkmiyolarda... Ufak bi oglan olup bi ¢anda insan
olmayan sekilleri izlemek hosuna gider miydi?... Ha? Heh, heh, heh...”

Yagli adam isterik olmaya baglamist1 ve ben de isimsiz bir korkuy-
la titriyordum. Omzuma yamru yumru bir penge dayad: ve bana tit-
remesi yalnizca neseden degilmis gibi geldi.

“Bi gece kayaligin otesinde, Obed'in balik¢1 kayigindan agr bi se-
yin denize auldigim gordagunu ve ertesi gun bi delikanhmin kaybol-
dugunu 6grendigini farzet. Ha! Kimse Hiram Gilman'in izine rastlad:
mu bi daha? Rastladi mi? Ya Nick Pierce'in, Luelly Waite’in, Adoniram
Saouthwick'in, Henry Garrison'un? Ha? Heh, heh heh... Elleriyle isa-
ret dili konusan sekiller... gercek ellere sahip olanlar...

“Dogrusu bayim, Obed'in iki ayag) uzerinde yenideh dikilmeye
basladigy gunlerdi onlar. Insanlar ¢ yardimcisimin daha 6nce kimse-
nin onlarda gormedigi altin benzeri seyleri takuklanm gorda ve rafi-
neri bacasindan duman ¢itkmaya bagladi. Diger insanlar da zenginle-
siyodu —6ldurulmeye uygun baliklar limana akin etmeye baslad: ve
Newb'ryport'a, Arkham'’a ve Bostan’a hangi boyutlarda kargolar gon-
dermeye basladigimizi Tann bilir. Obed eski demiryolunu o zaman-
lar yaptirdi. Bazi Kingsportlu balik¢ilar bahklann bollugunu duyup
kuguk yelkenlilerle geldiler, ama hepsi kayboldu. Onlan bi daha go-
ren olmadi. Ve tam o sirada bizim millet Esoterik Dagon Tarikat'm
kurdu ve Calvary Yonetimi'nden Mason Binasi'm ‘satin aldi...Heh,
heh, heh! Matt Eliot bi Mason’du ve bu satisa karsiydi, ama tam o si-
ralarda ortadan kayboldu.

“Neyse, Obed'in isleri tam o Kanaki adasindaki gibi duzenlemek
istedigini soylemiyom. En baslarda kaynastirma yapmay ya da suya
atlayip 6lumstz baliklara dontsecek gengler yetigtirmeyi planladigim
da sanmiyom. O altin benzeri seyleri istiyodu ve bunun bedelini 6de-
meye hazirdi ve saninm digerleri de bi sire igin tatmin olmuglardh...

“Kirk alu senesinde kasaba kendisine bakmaya ve dusinmeye
basladi. Pek ¢ok kisi kaybolmustu —pazar toplantilannda asin qilgin-
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ca konusmalar yapiliyodu- o kayalktan ¢ok bahsediliyodu. Saninm
Yonetim Kurulu Uyesi Mowry'ye ¢audan gordiklerimi anlatarak bu-
na ben de biraz katkida bulundum. Bi gece bi grup olusturuldu ve
Obed'in getesi kayaliga dek takip edildi ve balik¢1 kayiklannin arasin-
da silah sesleri duydum. Ertesi giin Obed ve otuz iki kisi hapisteydi
ve herkes n'olup bittigini, neyle su¢landiklannm merak ediyodu. Tan-
nm, eger birileri ileriyi gorseydi... bikag hafta sonra, denize o kadar
uzun bi sare higbi sey atilmayinca...”

Zadok korku ve yorgunluk belirtileri gosteriyordu; bir stre igin
susmasina izin verdim, her ne kadar endiseyle saatime bakip dursam
da. Deniz yukseliyordu ve dalgalann sesi onu canlandirmis gibiydi.
Denizin yukselmesine sevinmistim, ¢inki o zaman balik kokusu kat-
lanlabilir hale gelebilirdi. Tekrar fisilllann dinlemeye gabaladim.

“O korkung gece... gordim onlari, gatidaydim... ordu halindeydi-
ler... saru halindeydiler... kayalig1 kaplamis ve limandan Manuxet'e
yuzayolardi... Tanrim, o gece Innsmouth sokaklannda neler oldu...
kapimizi tikirdattilar, ama babam a¢madi... sonra Yonetim Kurulu
Uyesi Mowry'yi bulmak ve ne yapabilecegini gormek igin elinde eski
piyade tifegiyle mutfak penceresinden ¢iku... Olulerin ve 6lmekte
olanlann iniltileri... silah sesleri ve gigliklar... Eski Meydan'da ve Ka-
saba Meydani’'nda ve Yeni Yesil Kilise’'de bagrismalar —hapisaneye gi-
rilmis...— bildiri... devlete hiyanet... insanlar gelip milletin yansinin
kayboldugunu gortnce salgin dendi... Obed'le ve o yarauklarla birle-
secek ya da genesini tutacak kisiler disinda kimse kalmamugti... bi da-
ha babamdan s6z edildigini duymadim..."

Yagh adam nefes nefeseydi ve durmadan terliyordu. Omzumu
kavrayisi sikilagti.

“Sabah her sey temizlenmisti —ama izler vardi... Obed, o, yoneti-
mi ele ahiyo ve diyo ki isler degisecek... bulusma zamanlan bizimle
birlikte digerleri de ibadet edecek ve bazi evlerin ziyaretgileri agirlama-
st gerek... Kanakilerle yaptiklan gibi kaynasmak istiyolard: ve o, on-
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lan durdurma geregini duymuyodu. Obed iyice u¢mustu... bu konu-
da tam bi deli gibiydi. Bize bahk ve hazine getirdiklerini ve 6zlemini
duyduklanm elde etmeleri gerektigini soyliyodu...

“Dig gorunuste hicbi sey degismeyecekti, yalniz kendimiz igin ola-
m biliyosak yabancilardan uzak durmamiz gerekiyodu. Hepimizin
Dagon Yemini etmesi gerekiyodu ve bi siire sonra bazilanmiz ikinci
ve uciinci Yeminleri de etti. Ozel hizmetlerde bulunanlar 6zel 6dl-
ler aliyolardi —altin filan gibi- Direnmenin faydasi yoktu, ¢unku asa-
gida milyonlarcaydilar. Yiizeye gikip insan neslini silmemeyi yegliyo-
lard), ama ele verilir ve buna zorlanirlarsa bu sonucu getirecek pek
cok sey yapabilirlerdi. Giiney Denizi'ndeki insanlann sahip oldugu,
onlan durduracak eski muskalara sahip degildik ve Kanakiler de sir-
lanni vermeye asla yanasmazlardi.

“Yeterince kurban, yabani incik boncuk ve istediklerinde kasaba-
da bannacak yer verildigi sirece bizi kendi halimize birakiyolardi.
Disarda oykaler anlatabilecek yabancilara ilismiyolardi —yani merak-
llar disinda. Inananlann grubundaki —Dagon Tarikat’'ndaki— adam
ve ¢ocuklar asla olmeyecekti, ¢inku Ana Hydra'ya Baba Dagon’a, bi
zamanlar geldigimiz yere geri doneceklerdi...la! Ia! Cthulhu fhtagn!
Ph'nglui mglw’ nafth Cthulhu R’yleh wgah-nagl fhtaga-"

Yash Zadok hizla deliligin pengesine dﬁsﬁyordu ve ben nefesimi
tuttum. Zavalh yash adam —o tretken, yaratici beyni; igkisi, ¢irtime-
ye karsi nefreti ve cevresinde kol gezen hastalikla hangi acinas: halua-
sinasyonun derinliklerine atilmist1! $imdi inlemeye baglamist ve goz-
yaslar1 burusuk yanaklanndan sakalinin derinliklerine sizuluyordu.

“Tannm, on bes yagimdan beri gorduklerim —Mene, mene, tekel,
upharsin!- insanlar kayboluyodu, insanlar kendilerini 6ldaruyodu
—Arkham'da ya da Ipswich'de ya da benzeri yerlerde olanlan anlatan-
lara deli gozuyle bakiliyodu— ama Tannm, neler gérdum —Beni bil-
diklerim yuzunden uzun sare 6nce dldureceklerdi, ama Obed'in bi-
rinci ve ikinci Yeminlerini etmistim, bu yizden onlardan kurulu bi
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mahkemede olup bitenleri bile bile ve kasith olarak anlattigim kamt-
lanmadik¢a koruma altindaydim... Ama ugunci Yemini etmedim
—Bunu yapmaktansa élmeyi yeglerdim-

“I¢ Savas sirasinda isler kotulesti, kirk altidan beri dogan ¢ocuklar
buyumeye basladig1 sirada-bi kismi, daha dogrusu. Korkuyodum —o
korkung geceden sonra higbi yeri gozetlemedim ve —onlardan— hig-
birini yasamim boyunca yakindan géormedim. Daha dogrusu kan ti-
muyle degismis olanlardan higbirini. Savaga gittim ve eger biraz cesa-
retim ya da akhm olsayd: asla geri donmez, buradan uzakta bi yere
yerlesirdim. Ama insanlar bana yazip islerin o kadar kot olmadigin
soyledi. Bu, oyle samyom ki, hiktumetin askeri igler gorevlilerinin
63'ten sonra kasabada olmasi yuzindendi. Savastan sonra isler yine
eskisi gibi kotilesti. Insanlar azalmaya baslad: —degirmenler ve duk-
kanlar kapandi- gemicilik durdu ve liman tikandi1 —demiryolu kapa-
tildi~ ama onlar... onlar Seytan’in o lanetli kayaligindan gelip nehirde
ileri geri yizmekten asla vazge¢mediler —ve giderek daha fazla tava-
naras! merdiveni tahtalarla kapatild1 ve iclerinde kimse olmamas ge-
reken evlerden giderek daha yuksek sesler duyulmaya baslandi...

“Disardaki insanlar bize ait oykuler anlatiyo— bana sordugun so-
rulara bakilirsa bunlarin pek ¢ogunu isitmis olmahisin— arada bi gor-
dikleri seyler ve hala eritilmemis o acayip micevher hakkinda -ama
higbi sey asla kesinlesmez. Kimse hicbi seye inanmaz. O altin benze-
ri seylere korsan ganimeti diyolar ve Innsmouthlularin yabanci bi ka-
na sahip olduklarim ya da huysuz olduklanm filan séyliyolar. Ayn-
ca burda yasayanlar kagirabildikleri kadar yabanciyr kaginyolar ve ka-
lanlan daha fazla merakh olmamaya tegvik ediyolar, ozellikle gece
vakti. Hayvanlar yaratiklarla karsilasinca ilerlemiyolar —atlar ve katir-
lar— ama otomobiller alindiktan sonra isler diizeldi.

“46'da Kaptan Obed, kasabada kimsenin asla gormedigi ikinci bi
kadinla evlendi ~bazilan bunu istemedigini, ama onlann zorladigim
soyliyo— o kadindan tug cocugu oldu —ikisi gencken ortadan kaybol-

195



196

H.P. Lovecraft

du, ama herkes gibi bi gorunusu olan Gguncisia Avrupa'da egitim
gordi. Obed en sonunda bi numara ¢ekip kadini hicbi seyden sup-
helenmeyen Arkhaml bi herifle evlendirdi. Ama simdi disardan kim-
se Innsmouthlularla bi iliskisi olsun istemiyo. Simdi rafineriyi yone-
ten Barnabas Mash, Obed'in ilk kansindan torunu —Onesiphorus’un,
en yash evladinin oglu, ama anas: da onlardan biriydi ve asla gin 151-
ginda gorilmedi.

“Simdi Barnabas neredeyse degisti. Artik gozlerini kapayamiyo ve
bi¢imi iyice bozuldu. Hala elbise giydigini soyluyolar, ama ¢ok yakin-
da suya atlayacak. Belki simdiden denemigtir —bazen, tamamen deni-
ze donmeden once ufak deneme dalislari yapiyolar. Zavall kansi ne-
ler hissediyo bilmem —Ipswich’den gelme ve elli tuhaf y1l 6nce onu
davet ettiginde Barnabas’ az daha ling ediyolardi. Obed, o, 78'de ol-
du ve daha sonraki kusagin hemen hemen tumu simdi gitti —ilk ka-
nsinin ¢ocuklan 6ldia ve kalanlan ise... Tann biliyo...”

Yukselen denizin sesi simdi giderek artiyordu ve yash adamin ruh
hali, yavas yavas, sarhos, sulu gozlalikten uyanik korkuya donismusg
gorundi. Arada sirada durup arkasina ya da kayahga sinirli sinirli
bakmay: sirdarayordu ve, dykasunin gilginca sagmaligina karsin,
belirsiz kuruntularim paylasmama engel olamiyordum. Zadok gide-
rek tizlegen bir sesle bagirmaya baglamisti ve sesini yukselterek cesa-
retini toplamaya galisiyormus gibi gérﬁnﬁyofdu.

“Hey yavu, sen niye bi sey soylemiyosun? Boyle bi kasabada yasa-
may ister miydin, her seyin ¢uridugu, 6ldugi ve kapatilmis canavar-
larin surandagy, meledigi, havladig ve kara mahzenlerde, tavanara-
larinda, donip bakugin her yerde ziplayip durdugu bi kasabada?
Hey? Her gece kiliseden ve Dagon Tarikat1 Binasi'ndan gelen uluma-
lar1 duymay1 ve bu ulumalarin bi kismini neyin ¢ikardigim bilmeyi
ister miydin? Her Mayis Arifesi'nde ve Cadilar Bayramr’'nda o berbat
kayaliktan gelen sesleri isitmeyi ister miydin? Ha ? Yagh adamin ka-
¢ik oldugunu saniyon, ha? Dogrusu bayim, sana en kétiisunin bu ol-



Innsmouth Uzerindeki Golge

madigint s6ylememe izin ver!”

Zadok simdi gercekten haykinyordu ve delice coskusu beni iyice
huzursuz etmisti.

“Lanet olsun sana, oturup o gozlerini bana dikme —Obed Marsh’a
cehennemde oldugunu ve orada kalmasi gerektigini séyliyom! Heh,
heh... cehennemde diyom! Beni ele gegiremezler —Higbi sey yapma-
dim, kimseye bi sey soylemedim—

“Ah sen, gen¢ dostum? Eee, heniiz kimseye bi sey soylememis ol-
sam da, simdi yapicam bunu! Simdi kipirdamadan otur ve beni din-
le, evlat —bu kimseye soylemedigim bi sey... O geceden sonra higbi
seyi gozlemedigimi soylemistim —ama yine de bazi seyleri anladim!

“Gergekten korkung olan seyin ne oldugunu biliyon mu ha? Dog-
rusu, iste bu —sorun o balik seytanlarin ne yaptig: degil, ne yapacak-
lar1! Geldikleri yerden kasabaya pek ¢ok yaratik getiriyolar —-Water
Sokag1 ve Ana Cadde arasindaki, nehrin kuzeyindeki evler onlarla
dolu- o seytanlarla ve beraberlerinde getirdikleriyle —ve hazir oldukla-
rinda... Diyom ki hazir olduklannda... hig shaggoth diye bi seyden
bahsedildigini duydum mu?

“Ha, duyuyon mu beni? Sana diyom ki o seylerin ne oldugunu bili-
yom —onlan bi gece gordum, tam... eh—ahhh— ah! e’yahhh...”

Yagh adamin qighgindaki girkin anilik ve insanhkdisi korku ne-
redeyse bayilmama yol agacakti. Ardimdaki pis kokulu denize dikili
gozleri faltag1 gibi agilmsty; bu arada yuzua bir Yunan trajedisine uy-
gun dusecek bir korku maskesine burinmusta. Kemikli pengesini
omzuma canavarca gecirmisti ve bakug: seyin ne oldugunu gérmek
icin kafam ¢evirdigimde higbir harekette bulunmadi.

Gorebildigim kadariyla hicbir sey yoktu. Yalmzca yikselen deniz
ve belki de upuzun uzanmg dalgakiran seridini asabilen birkag dal-
gacik. Ama simdi Zadok beni sarsiyordu ve donup o korkuyla don-
mus yizun eriyerek agilip kapanan goz kapaklanndan ve anlasilmaz
seyler minldanan dudaklardan ibaret bir kaosa donusmesini izledim.
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Sonra sesi geri geldi titrek bir fisilt1 halinde olsa da.

“Kag burdan! Kag burdan! Bizi gordiiler —canimi kurtarmak i¢in kag
burdan! Higbi seyi bekleme —simdi biliyolar— Kag —cabuk- bu kasaba-
nin disina=" *

Eski nhtimin gevsemis taslanna bir baska btiyiik dalga daha ¢arp-
t1 ve deli ihtiyann fisilisini bir baska insanhkdis1 ve kan dondurucu
cighga donusturdu. “E-yaahhhh!...yhaaaaaal...”

Saskinligimdan kurtulamadan omzundaki kavrayisini gevsetmis
ve kara iclerine, sokaga dogru ¢ilginca bir kosu tutturarak yikik am-
bar duvan boyunca sendeleye sendeleye kuzeye donmtisti.

Yeniden denize baktim, ama orada hi¢bir gey yoktu. Ve Water So-
kagi'na ulasip kuzeye baktugimda Zadok Allen’dan higbir iz goreme-
dim.

-1V -

Bu sinir bozucu, ayn1 anda hem ¢ilginca hem acinasi hem acayip
hem korkutucu olaydan sonra i¢inde bulundugum ruh halini size an-
latabilecegimi sanmiyorum. Dukkandaki ¢ocuk beni buna hazirla-
misti, ama basima gelmesi yine de sasirti ve ‘rahatsiz etti. Oyki
cocukca da olsa, yash Zadok'un delilere 6zgu ictenligi ve dehseti,
icimde daha 6nce kasabaya ve onun elle tutulmaz golgeli felaketine
kars1 uyanan nefretle giderek artan bir huzursuzlugu birlestirmisti.

Daha sonra 6ykiyt inceleyip tarihsel bir alegori 6z ayiklayabilir-
dim; ama o anda yalmzca kafamdan atmak istiyordum onu. Zaman
tehlikeli bir sekilde ilerlemisti — saatim 7,15 gosteriyordu ve Arkham
otobusti Kasaba Meydanr’'ndan saat 8'de kalkiyordu- bu yuzden; agik
caular ve egreti evlerle dolu 1ss1z sokaklarda, valizimi birakugim ve
otobusumu bulacagim otele dogru, hizl adimlarla yirtrken, dustn-
celerimi olabildigince renksiz ve pratik bir kimlige burtundiirmeye ¢a-
listim.
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Her ne kadar geg 6gle sonrasinin altin 15181 eski catilara ve yipran-
mig bacalara mistik bir tatlilik ve huzur havasi veriyorsa da, ikide bir
omzumdan geriye bakmama engel olamiyordum. Koti kokulu ve
korkunun. golgeledigi Innsmouth’dan ¢ikip gitmenin beni mutlu ede-
cegi kesindi ve o sinsi gorinisli herifin, Sargent'in kullandig) otobs
disinda bir bagka araca binmeyi isterdim. Yine de agin telash bir ace-
lecilik i¢inde degildim, ¢inki her sessiz kosede izlenmeye deger mi-
mari aynntlar vardy; ve, hesaplanma gore, gereken mesafeyi yanmn
saate rahatlikla asabilirdim.

Dukkandaki ¢ocugun haritasini inceleyerek ve daha dnce izleme-
digim bir rota belirleyerek, Kasaba Meydam’'na yaklasmak i¢in State
Sokag1 yerine Marsh Sokagi'm sectim. Fall Sokagi'min kosesinde dag)-
nik gruplar halinde fisildasan sinsi kisiler gormeye bagladim ve en so-
nunda Meydan'a vardigimda neredeyse tim aylaklarin Gilman
Evi'nin kapisi etrafinda toplanmis olduklarim gérdim. Lobiden vali-
zimi isterken sanki pek ok patlak, sulu, kirpilmayan goz tuhaf bir ge-
kilde bana bakiyordu ve bu sevimsiz yarauklardan hicbirinin otobis-
te bana yol arkadaslig1 etmeyecegini umut ettim.

Otobis, oldukga erken, 8'den biraz 6nce iginde i¢ yolcuyla tan-
girdayarak geldi ve kaldinmdaki kotu gorunugli bir herif siruciye
anlasilmaz bir kelime minldandi. Sargent digar bir posta guval ve bir
tomar gazete firlatip otele girdi; bu arada yolcular —sabahleyin New-
port'a geldiklerini gordugum kisiler— ayaklarim surtiyerek kaldinma
indiler ve avarenin tekiyle, Ingilizce olmadigina yemin edebilecegim
bir dilde belli belirsiz, girtlaks: sozciiklerle konustular. Bos otobiisu-
me bindim ve daha 6nce oturdugum koltuga kuruldum, ama hemen
Sargent belirdi ve tuhaf bir sekilde tiksinti verici, bogazdan gelen ko-
nusmasiyla birseyler mirildanmaya basladu.

Goruntge bakilirsa ¢ok sanssiz bir ginumdeydim. Motorda bir
anza olmustuy, her ne kadar Newburyport'tan tam zamaninda gelse
de, otobuis Arkham'a yapilacak yolculugu tamamlayamayacak du-
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rumdaydi. Hayir, o gece onanlmasi mumkin degildi, Arkham'a ya da
baska herhangi bir yere herhangi bir sekilde ulasmanin da yolu yok-
tu. Sargent Gzgundd, ama Gilman'da konaklamak zorunda kalacak-
um. Herhalde katip benim igin fiyatlarda indirim yapard, fakat yapa-
cak bagska bir sey yoktu. Bu ani engel karsisinda neredeyse afallamug
ve bu ¢urumus yan 1siklandirilmig kasabada gecenin ¢okasanden iyi-
ce urkmus bir halde otobusten indim ve otel lobisine yeniden girdim;
oradaki suratsiz, acayip gorunusla katip bana bir dolar karsihginda
en ust kattaki —genis, ama suyu akmayan— 248 No'lu odada kalabile-
cegimi soyledi.

Newburyport'ta bu otel hakkinda isittiklerime karsin kayt defte-
rini imzaladim, dolanm 6dedim, katibin valizimi almasina izin ver-
dim ve o huysuz, yalnizhga mahkum goriunusla hizmetkan, yasam-
dan butunuyle yoksunmus gibi gorinen tozlu koridorlardan gegerek,
merdivenleri gicirdayan tig kat boyunca izledim. Arka tarafa bakan iki
pencereli ve sade, kasvetli gorintsla, ucuz esyalarla doseli odam al-
cak, terk edilmis bloklar tarafindan kusaulms kirli bir avluyu sergili-
yordu ve otesinde batakhkl bir kinn batiya uzandigy yikik canlarla
dolu bir manzaraya sahipti. Koridorun sonunda bir banyo vardi —es-
ki, mermer bir lavaboyla, teneke kuvetle, solgun 1s1kla ve en al¢ak yu-
zeyleri kaplayan kufla bir tahta panelle cesaret kinci bir tarihi eser.

Giin 15181 hala kaybolmadigindan Meydan'a indim ve aksam ye-
megi yiyebilecegim bir yer aradim; bu arada saghksiz goriintslu ava-
relerin tuhaf bakislarin1 da uzerimde hissettim. Bakkal dukkani kapa-
It oldugundan daha 6nce sakindigim restoranin muisterisi olmak zo-
runda kaldim; musterilere dik dik bakan, gozlerini hi¢ kirpmayan
kambur, dar kafal bir adam ve inanilmayacak kadar kalin, beceriksiz
ellere sahip, yassi burunlu bir gen¢ kiz ilgileniyordu. Servis butunuy-
le bufe tarziyd1 ve pek ¢ok yiyecegin konserve ve paketlerden alinmis
oldugunu fark etmek beni rahatlatti. Bir kdse sebze gorbas ve kraker-
ler benim igin yeterliydi; kisa stre sonra yol usttinde kota surath ka-
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tibin masasinin yanindaki sarsak tezgahtan bir aksam gazetesi ve si-
nek oluleriyle dolu bir dergi alarak, Gilman'daki nesesiz odama geri
déndum.

Alacakaranhk ¢okiince ucuz, demir karyolal yatagin bas ucunda-
ki zayif 151kl elektrik ampuliini yaktim ve basladigim okumay elim-
den geldigince surdurmeye galisim. Zihnimi butintyle mesgul et-
menin iyi olacagini hissediyordum, ¢anku hila sinirlan igindeyken
bu eski, felaketin golgeledigi kasabanin anormallikleri uzerinde kafa
yormak iyi olmazdi Yagh ayyastan isittigim ¢ilginca masal bana pek
hos dugsler vaat etmiyordu ve o vahsi, soluk gozleri hayal giicimden
olabildigince uzak tutmak gerektigini hissettim.

Aynca fabrika mufettiginin Gilman Evi ve sakinlerinin geceleri ¢1-
kardig) sesler uzerine Newburyport'taki biletgiye anlattiklanni da du-
sunmemeliydim —ne bunlan, ne de o kara kilisenin antresindeki ta-
cin altindaki yiz; bilincimin dehsetini belirleyemedigi o ytizu. Belki
oda tuyler urpertici bir bicimde eski ve kufla olmasa dusuncelerimi
rahatsizlik verici konulardan uzak tutmak daha kolay olacakti. Ne ya-
zik ki, 6lumcul kuaf kasabanin gene baliksi kokusuyla tiksinti uyandi-
nc1 bir bilesimde bulusuyor ve kisinin imgelemini 1srarla 6liam ve ¢u-
rume uzerinde tutuyordu.

Beni rahatsiz eden bir baska sey de odamin kapisinda strgi olma-
yistydr. lzlerin agikga gosterdigi gibi eskiden bir tane vardi, ama kisa
sure once ¢ikanldig: anlasiliyordu. Kullanilmaz hale gelmisti hig sap-
hesiz, bu yipranmis binadaki pek ¢ok sey gibi. Sinirle saga sola bakin-
dim ve gardiropta, uzerindeki isaretlerden de anlagildig) kadanyla ka-
pidan ¢gikanlanla aym boyutlarda olan bir surgi buldum. Genel hu-
zursuzlugumdan kismen de olsa kurtulmak igin, anahtarligimda tas:-
digim ve iginde bir tornavida da bulunan tg pargahk kullamgh bir
alet setinin yardimiyla, kendimi bu madeni esyay1 eski sirgunin ye-
rine monte etmekle oyaladim. Strgti kusursuzca uydu ve dinlenirken
onu sikica kapayabilecegimi gormek beni bir dereceye kadar rahatlat-
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tl. Ona gercekten gereksinim duyacagimdan endiselenmiyordum,
ama bu turden bir yerde herhangi bir givenlik semboli rahatlik ve-
riciydi. Bitisik odalara agilan iki yan kapinin tzerinde kullanima ha-
zir surguler vardi ve bunlan sirmeledim.

Soyunmadim ve uykum gelene dek kitap okuyup sonra yalnizca
ceketimi, yakaligimi ve ayakkabilanm gikararak uzanmaya karar ver-
dim. Valizimden bir cep feneri gikardiktan sonra pantolonumun ce-
bine soktum, boylece daha sonra karanlikta uyanirsam saatime baka-
bilecektim. Ancak bir tarlti uykum gelmedi; ve duisiincelerimi incele-
mek i¢in duraksadigimda, huzursuzluk verici bir sekilde, ashnda bi-
lingsizce bir seyi duymak i¢in —6dimu kopartan, ancak isimlendire-
medigim bir seyi duymak igin bekledigimi- fark ettim. O adamin 6y-
kusu hayal gucimu sandigimdan daha fazla ¢alistirmis olmaliyd. Yi-
ne okumaya ¢alistim, ama bunu beceremedigimi gérdim.

Bir stire sonra merdivenlerden ve koridorlardan araliklarla, sanki
birileri yiruyormugcasina gicirtilar geldigini duyar gibi oldum ve di-
ger odalarin dolmaya baglayip baglamadigin merak ettim. Yine de hig
ses yoktu ve bu gicirtilarda seytani bir sinsilik oldugunu sezdim. Bu
hi¢ hoguma gitmedi ve uyumaya ¢alismanin iyi bir davranig olup ol-
mayacagini sorguladim. Bu kasabada bir takim tuhaf insanlar vardi ve
pek cok kisi ortadan kaybolmugtu. Yoksa burasi insanlann paralan
icin bogazlandig1 o konak yerlerinden biri miydi? Oysa zengin biri gi-
bi gorinmedigim kesindi. Yoksa kasaba sakinleri merakl yabancilar-
dan gercekten bu kadar nefret mi ediyorlardi? Elimde bir haritayla or-
talarda gezinmem hosnutsuz bir dikkat mi uyandirmigt1? Birkag gicir-
tinin bu tirden dustnceleri getirebilmesi i¢in sinirlerimin iyice geril-
mis olmasi gerektigini fark ettim —ancak yine de bu, silahsiz olmak-
tan duydugum kaygiy1 azaltmadi.

En sonunda uykuyla ilgisi olmayan bir bitkinlik hissederek kori-
dora agilan kapinin yeni takilmis strgastuna kapadim, 15181 sondir-
dim ve kendimi ceketim, yakaligim, ayakkabilanm ve diger her se-
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yimle birlikte, dagimk yataga firlatim. Karanhkta gecenin her usul
sesi buyumiug gornindu ve 6ncekinden iki kat daha sevimsiz bir du-
sunce seli beni alip gotardu. Isipr sondurdigime pismandim, ama
kalkip yeniden yakamayacak kadar da yorgundum. Sonra, uzun, kor-
ku dolu bir aradan ve merdivenlerle koridordan gelen yeni gicirtilar-
dan sonra, tim kuruntulanmin habis bir gerceklesimi gibi gortinen o
hafif, kugkuya yer birakmayacak, kahrolas: ses duyuldu. Suphe go-
turmeyecek bir sekilde, kapimin kilidi bir anahtarla —dikkatle, sinsi-
ce denenerek- zorlaniyordu.

Bu gergek tehlikeyi fark edince icimde beliren duygular az onceki
belirsiz kugkulanma kiyasla daha az diizensizdi. Daha 6nce belirli bir
sebep olmaksizin, i¢gudiyle tetikteydim —ve bu, yeni ve gercek tehli-
ke de benim lehimeydi, sorun her ne olursa olsun. Yine de tehdidin
belirsiz 6nseziden o anki gerceklige dénusmesi ¢ok biiytik bir soktu
ve uzerime fiziksel bir darbenin agirhgiyla indi. O yoklamanin yalmz-
ca bir hata olabilecegi diistincesi bir kez bile akhmdan ge¢medi. Di-
sunebildigim tek sey kotu niyetti ve 6lumctl bir sessizlige gomuldam,
mustakbel davetsiz konugumun bir sonraki eylemini bekleyerek.

Bir stre sonra dikkatli tukirtilar durdu ve kuzeydeki odaya anah-
tarla girildigini duydum. Sonra iki oday: baglayan kap: yavasca de-
nendi. Kilit dayand elbette ve sinsi sinsi gezinen kisi odadan ¢ikar-
ken désemenin gicirdadigini isittim. Bir an sonra hafif bir nkirt1 daha
geldi ve guneydeki odaya da girilmis oldugunu anladim. Yine kilitli
kapi sinsice denendi ve yine gicirti uzaklagti. Bu kez gicirti koridor
boyunca ilerledi ve merdivenlerden indi, boylece gizlice gezinen kisi-
nin kapilann kilitli oldugunu fark edip ¢abalarina uzun ya da kisa bir
sure igin —ki bunu zaman gosterecekti- ara verdigini disundam.

Bir plani eyleme gegirmeye boylesine hazir olusum bir kétulukten
bilingsizce korkup, saatlerdir olasi bir kagis yolunu aramakta oldugu-
mun kamtiyd1. Kapimi yoklayan ve gorme firsaimi elde edemedigim
kisinin kargilagilacak ya da savagilacak biri degil, hizla kagilacak bir

203



204

H.P. Lovecrait

tehlike olusturdugunu daha ilk basta anlamigim. Yapilacak tek sey
bu otelden canh bir sekilde, olabildigince ¢abuk ¢itkmak ve bunu 6n
merdivenlerden ve lobiden ge¢cmeden becermekti.

Yavagca kalkarak ve cep fenerimi yakarak hizli, valizsiz bir kagis
icin baz1 esyalan se¢mek tzere, yatagin bas ucundaki 15181 agmaya ka-
rar verdim. Ancak hicbir sey olmadi; elektrigin kesilmis oldugunu
gordum. Gizli kapakh, seytani, buyiik ¢apta bir eylemin sturdaraldu-
gu apagikt -yalniz ne oldugunu bilmiyordum. Orada elimi simdi ise
yaramayan digmenin tzerine koymus kara kara dustintrken alt kat-
tan boguk bir gicirti geldi ve konusan sesleri belirsizce ayirt edebildi-
gimi sandim. Bir an sonra duydugum derin seslerin konugmalar ol-
dugundan emin degildim, ¢tinki kisik, havlama oldugu apagik sesle-
rin ve dusik heceli viraklamalann bilinen insan konusmasiyla ok az
ilintisi vard1. Sonra fabrika mifettisinin bu harap ve tehlikeli binada
gece vakti duyduklar, daha guglu bir sekilde aklimdan gegti.

El fenerinin yardimiyla ceplerimi doldurduktan sonra, sapkami
basima gecirdim ve inis sansimi hesaplamak i¢in parmaklarimin
ucunda yuriyerek pencerenin yanina gittim. Eyaletin gtvenlik ni-
zamnamesine karsin otelin bu tarafinda yangin merdiveni yoktu ve
pencerelerin alundaki kaldinm déseli avluyla aramda tam tg kat ol-
dugunu gordum. Buna kargin sag ve sol taraflarda bir takim eski is
hanlan otele yaslaniyordu; meyilli damlariyla dérdiincu kattaki odam
arasinda, atlamak igin, oldukga yeterli bir bogluk vardi. Bu iki blok-
tan birine ulagmak i¢in benimkinin iki yanindaki bir odada olmam
gerekiyordu —kuzeydekinde ya da gtineydekinde- ve zihnim hemen
bu gegisi saglamak i¢in sahip oldugum sansi hesaplamaya giristi.

Koridora ¢ikma riskini géze alamayacagima karar verdim; gunku
ayak seslerim mutlaka duyulacakt ve istedigim odaya girmek igin
karsima qikan guglukleri asamayacaktim. Eger ilerleyeceksem, bu,
odalardaki daha dayamksiz baglanu kapilarindan gecilerek yapilma-
liydy; kilitleri ve strguleri gerekirse gti¢ kullanarak, omzumla kirmak
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zorunda kalacaktim. Bunun evin yapisinin sarsak dogasindan otara
mumkiin olacagini disintyordum; ama bu isi sessiz yapamayacagy-
mu fark ettim. Bituniyle hiza ve herhangi bir saldirgan gui¢ sagdaki
kapiy1 bir anahtarla agacak kadar bilingli davranmadan bir pencereye
ulasma sansima giivenmek zorundaydim. Kendi dis kapimu, arkasin-
daki dolabi iterek takviye ettim -olabildigince az ses ¢ikarmak igin
yavas yavas iterek.

Sansimin ¢ok az oldugunu kavradigimdan gerceklesebilecek her
felaket icin buttintyle hazirdim. Bir baska catiya gecmek bile sorunu
halletmeyecekti, ¢tinku oradan asag1 inmeyi ve kasabadan kagip kur-
tulmay1 da becermek zorundaydim. Bitigik binalann terk edilmis, ha-
rap durumu ve her sira boyunca kara kara bakinarak uzanan agik
dam pencerelerinin fazlalig ise lehimeydi.

Bakkaldaki ¢ocugun haritasina bakarak kasabadan ¢ikmak igin en
iyi yolun guneye gitmek olduguna karar verdikten sonra, 6nce oda-
nin guney tarafindaki ara kapiya bir goz attim. Bu kap: benim tarafi-
ma agihyordu; bu yiizden —strgtyu gekip diger kilitlerin de yerlerin-
de oldugunu gordukten sonra— zorlamaya uygun olmadigini gordam.
Boylece bu yonden vazgegince, daha sonra bitisik odadan yapilabile-
cek herhangi bir saldinya dayanmasi i¢in karyolay: dikkatle kapinin
onune ¢ektim. Kuzeydeki kapi disa agihyordu ve —her ne kadar bir
deneme bu kapinin oteki taraftan kilitli ya da surguli oldugunu orta-
ya ¢ikarsa da— yonumun bu taraf olmasi gerektigini anlamistim. Eger
Paine Sokagrndaki binalarin ¢atilanna ulasip asag1 inmeyi basarabi-
lirsem, belki avluya dalip bitisik ya da karsi binalardan Washington
ya da Bates Sokagi'na gegebilirdim —veya Paine’e ¢ikip sine sine gtine-
ye giderek Washington'a vanrdim. Her olasihikta, amacim bir sekilde
Washington’a ulasmak ve hizla Kasaba Meydani bolgesinden gikmak-
t. Tercihim Paine'den uzak durmakt, ¢iinki oradaki itfaiye merkezi
bitin gece agik olabilirdi.

Buittin bulan dugiinirken alumda uzanan ve biraz ufalmis bir do-
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lunayin aydinlatug sefil, caramus catilar denizinin otesine bakiyor-
dum. Sag tarafta nehir birikintisi uzun ve derin bir bigak yarasi gibi
manzaray1 ayinyordu; terk edilmis fabrikalar ve tren istasyonu midye
gibi yan taraflanna yapismusti. Pash demiryolu ve Rowley yolu onun
otesinde, daha yiksek ve kuru, cahlarla dolu toprak kumelerinin
yukseldigi diz, batakhik bir arazi boyunca uzaniyordu. Sol taraftaki
dereli kir daha yakind ve Ipswich'e giden dar yol ay 15131nda bembe-
yaz parhyordu. Arkham'a giden, izlemeye karar verdigim giney yolu-
nu otelin bu tarafindan géremiyordum.

Kuzeydeki kapiya yuklenip yiklenmeme ve bunu nasil en az ses
ctkararak becerebilecegim hususunda ikircikli digincelere dalmis-
ken, asagidan gelen belirsiz seslerin yerini merdivenlerden gelen yeni
ve daha agir giarular aldi Kapimin astindeki pencerede titrek 151k
panlulan belirdi ve koridorun tahta dogemesi ¢ok agir bir yukun al-
tinda inildemeye basladi. Girtlaktan ¢ikiyora benzeyen boguk gurul-
tuler yakanlasti ve en sonunda sert bir sekilde kapim ¢alindu.

Bir an i¢in yalniz nefesimi tutup bekledim. Sonsuzluklar akip git-
misti sanki ve bulundugum yerin mide bulandinci baliks: kokusu an-
s1zin ve dikkat cekici bir bicimde artrmis gorandu. Sonra vuruslar yi-
nelendi —bu kez araliksizdilar ve giderek daha israrci oluyorlardi. Ey-
lem zamaninin geldigini anlamistim ve hemen kuzeydeki ara kapinin
surgusuni agip omuzlamaya hazirlandim. Vuruglar iyice siddetlendi
ve bu sesin ¢ikaracagim guraltayt bastiracagini umdum. En sonun-
da ige koyularak ince kapiya sol omzumla tekrar tekrar saldirdim, so-
ka ya da aciya alding etmeden. Kap1 tahminimden zorlu ¢ikti, ama
vazgecmedim. Ve bu arada dis kapidaki yaygara artip duruyordu.

En sonunda ara kapi pes etti, ama oyle bir ¢atirt1 gikard: ki, disa-
ndakilerin duydugunu biliyordum. Disandaki vuruslar hemen sid-
detli darbelere donustu ve iki tarafimdaki odalann koridor kapilann-
da anahtar sesleri ugursuzca yankilandi. Yeni agilan baglantiya dala-
rak, kilit acilmadan kuzeydeki koridor kapisimi sargulemeyi basar-
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dim; ama bunu yaparken ugunct odanin koridor kapisinin —asagida-
ki ¢atiya ulasmayr umdugum odanin kapisinin- bir anahtarla denen-
digini duydum.

Bir an icin mutlak bir umutsuzluga kapildim, ¢inka odada hig
pencere olmadigindan icine dustagim tuzak tamamlanmis gorana-
yordu. Neredeyse anormal bir korku dalgas: benligimi silip suparda
ve daha once bu odadan kapiy1 zorlayan davetsiz konugun korkung
ve agiklanamaz tuhafhktaki, cep fenerinin 151g1yla aydinlanan ayak iz-
lerini fark ettim. Sonra mutlak umutsuzluga direnen saskin bir 6zde-
vinimle bir sonraki ara kapiya auldim ve agip —~Tann'dan surgulerin
bu ikinci odadaki kadar saglam olacagini umarak- kilit disandan aqil-
madan koridor kapisini sirmeleme cabasiyla ittim.

Kisa sureli kurtulusumu yalnizca sansa bor¢luydum —cunku
onamdeki ara kapi, kilitli olmamasi bir yana, ayni zamanda araliku
da. Bir saniye i¢inde gegip sag dizimi ve omzumu goranur bir sekil-
de iceri dogru agilan bir koridor kapisina bastirmistim. Yaptigim bas-
ki kapinin arkasindakini hazirhksiz yakalady, ¢unka iter itmez kapan-
d1 ve iyi durumdaki sirgiyua bir onceki kapida yapugim gibi cekme
olanagi buldum. Bir an igin soluk alma firsat1 bulurken diger iki ka-
pidaki darbelerin azaldigim ve karyolayla desteklenmis kapidan du-
zensiz tangirtlar geldigini duydum. Saldirganlann ¢ogunlugunun gu-
neydeki odada toplandig1 ve yan kapiya saldirmaya hazirlandiklan
aciktl. Ama ayni anda kuzeydeki kapidan bir anahtar sesi geldi ve da-
ha yakin bir tehlikeyle karsi karsiya oldugumu anladim.

Kuzeydeki ara kap: ardina dek agikt1, ama koridordaki acilmakta
olan kilidi kontrol etmeye zaman yoktu. Tek yapabilecegim acik ara
kapiy1 kapayip surgulemek ve ayni islemi karg taraftaki kapiya da uy-
gulamaku —birine bir karyola, digerine bir dolap dayadim ve koridor
kapisinin 6nune bir lavabo ¢ektim. Gorebildigim kadanyla pencere-
den ¢ikip Paine Sokagi’'ndaki blogun tepesine ulasana dek elimdeki
bu igreti barikatlarla yetinmem gerekiyordu. Ama bu vahim anda bi-
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le asil korkum mevcut savunmanin zayifhgyla ilintili degildi. Titri-
yordum, ¢unku takipgilerimin bir teki bile bir takim korkung solu-
malar, homurtular ve tuhaf aralarla duyulan, bastirilmis havlamalar
disinda boguk olmayan ya da anlasilir bir tek ses ¢ikarmis degildi.

Esyalan itip pencerelere atilirken koridorda, kuzeyimdeki odaya
yonelen korkutucu, telagh kosusmalar duydum ve giineydeki engelin
zorlanmaktan vazgecilmis oldugunu anladim. Hasimlanmin ¢ogunun
dogrudan bana agildigim bildikleri ince ara kapiya yuklenecekleri
belliydi. Digarida, ay asagidaki blogun ¢at sirtinda oyunlar oynuyor-
du ve uzerine dugmek zorunda oldugum yizeyin dikligi yiztinden
atlayisin umutsuzca tehlikeli oldugunu gordim.

Kosullan inceledikten sonra, kagisim i¢in iki pencereden gtiney-
dekini sectim; catinin i¢ tarafina disip en yakin dam penceresine
dogru kosmayi planhyordum. Harap tugla yapilardan birine kapag
attiktan sonra takipgilerimi hesaba katmak zorunda kalacaktim; ama
inip golgeli avlu boyunca uzanan antrelerde saklanmayi, boylece
Washington Sokagi'na ulasmay: ve giiney yoninde kasabadan sivig-
may1 umuyordum.

Kuzeydeki ara kapidan gelen tangirtilar simdi dehget vericiydi ve
dayaniksiz tahtalarin yarilmaya bagladigim gordum. Kusaticilann agir
bir nesne getirip kogbasi niyetine kullandiklan agikti. Buna kargin
karyola hald dayamyordu; boylece kurtulmak icin ufak da olsa bir
sansim vardi. Pencereyi agarken piring tutamaklarla bir qubuktan sar-
kan, kadife taklidi agir perdelerin asih durdugunu ve aynca dis pan-
curlar igin de genis, 6ne dogru yonelen bir kilit dili bulundugunu
fark ettim. Tehlikeli atlayistan kaginmanin olas1 bir yolunu goérerek
perdelere asildim ve asag indirdim, her seyle birlikte; sonra tutamak-
lann ikisini hizla kilit diline doladim ve perdeyi disan savurdum. Agir
kumasin tamam bitigik ¢atiya ulasti ve tutamaklarla dilin agirhgima
dayanabilecegini anladim. Boylece pencereden ¢ikip uyduruk bir ip
merdivenden asag inerek Gilman Evinin hastalikh ve dehset dolu
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binasini sonsuza dek ardimda biraktim.

Dik catinin gevsek kiremitleri tizerine guvenli bir sekilde indim ve
kaymadan kink dam penceresine ulasmay: becerdim. Donip ¢ikn-
gim pencereye baktigimda hala kapkaranhk oldugunu gordum, her
ne kadar uzaklarda, harap bacalarin kuzeyinde, Dagon Tarikat1 Bina-
si'nda, Baptist Kilisesi'nde ve her animsayisimda beni titreten Cema-
at kilisesinde 151klar ugursuzca panldasa da. Asagidaki avluda kimse
yok gibiydi ve genel bir alarm verilmeden 6nce kagabilme sansim bu-
labilecegimi umuyordum. Cep fenerimi dam penceresine tutarak asa-
g inen merdiven olmadigim goérdum. Ancak yukseklik ok azdi ve
kenardan atladim; boylece kirik sandiklann ve varillerin karma kari-
sik sacih durdugu tozlu bir zemine dugtum.

Bulundugum yer mezarsi bir gorintge sahipti, ama bu tur izle-
nimlere aldiracak halde degildim ve saatime aceleyle balup 2'yi gos-
terdigini gordukten sonra, hemen cep fenerimin aydinlattigi merdi-
venlere yoneldim. Basamaklar gicirdiyordu, ama yeterince saglam go-
runuayorlardi;, ambar gibi gorinen bir ikinci kat1 hizla gegip zemin ka-
ta indim. Ortalik son derece harapti ve adimlanma yalnizca yankilar
karsihk veriyordu. En sonunda yikik Paine Sokag kapisimi isaret
eden belli belirsiz, parlak bir dikdortgene acilan bir koridora ulastim.
Diger tarafa kosarak arka kapinin da agik oldugunu gordim; ve bes
tas basamag) agarak avlunun ot biramis parkelerine vardim.

Ay 15181 buraya ulasamiyordu, ancak cep fenerine gereksinim duy-
maksizin yolumu gorebiliyordum. Gilman Evi tarafindaki evlerin ba-
zilarinin  pencereleri hafifce parldiyordu; iglerinden karma kansik
seslerin geldigini duydugumu sandim. Yavagca Washington Soka-
grna dogru yurturken agik pek ¢ok kapi gordim ve en yakindakini
sectim. Igerideki koridor kapkaranliku ve diger uca vardigimda sokak
kapisinin, agilmasini olanaksiz kilacak bir bigimde ¢ivilenmis oldu-
gunu anladim. Bir baska binay1 denemeye kararh bir sekilde, el yor-
damuyla avluya geri dontiyordum ki, antreye yaklasinca duraksadim.
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Cunku Gilman Evi'ndeki acik bir kapidan ne idugu belirsiz sekil-
lerle dolu koca bir kalabahk éokaga akiyordu —fenerlerle karanhkta
beliriyor ve korkung kurbaga sesleri Ingilizce olmadig kesin bir dil-
de algak sesle haykinyorlardi. Sekiller kararsizca geziniyorlard: ve ne-
reye gittigimi bilmediklerini anlayarak rahatlamama karsin, yine de
urperdim. Yuz hatlarin1 se¢emiyordum, ancak ¢émelerek, ayaklarin
surtiye suriye yuruyusleri tiksinti uyandinc bir sekilde iticiydi. Ve
en kotusu, bir seklin tuhaf bir ciippe giymis oldugunu ve bana kesin-
likle cok tanidik gelen bir tag takmig oldugunu fark ettim. Sekiller av-
luya dagilirken, korkulanmin arttigini hissettim. Ya bu binada sokak
tarafina agilan bir ¢ikis bulamazsam o zaman ne yapacakum? Bahk
kokusu mide bulandinciyd: ve bu kokuya bayilmadan dayanabilme-
me sagtim. Yeniden sokak yoninde el yordamyla ilerleyerek, kori-
dordaki kapilardan birini agtim ve sikica kapal, ancak gergevesiz
pencereleri olan bos bir odaya girdim. Bir sire cep fenerimin 15181n-
da saga sola carptiktan sonra, kepenkleri agabilecegimi fark ettim; ve
bir saniye sonra disan tirmanmis, kepenkleri dikkatle eski haline ge-
tiiyordum.

$imdi Washington Sokagi'ndaydim ve bir an i¢in ne canl bir var-
lik, ne de ay 15181 disinda herhangi bir 151tk gordum. Ancak uzaklar-
dan, pek ¢ok yonden boguk sesler, ayak sesleri ve pek de ayak sesine
benzemeyen acayip patirtilar geldigini duyabiliyordum. Kaybedecek
zamamm olmadig agikti. Pusulanin uglan bana yonumu gosteriyor-
du ve tim sokak lambalannin, ay 1siginin gigli oldugu gecelerde fa-
kir kirsal kesimlerin adetlerine uygun bir gsekilde, sontk olduguna
memnundum. Seslerin bir kismi gineyden geliyordu, yine de o yon-
den ka¢ma planimdan vazge¢medim. Takipgilere benzeyen herhangi
bir kisiyle ya da grupla kargilasngimda saklanabilecegim pek ¢ok 1s-
siz antre bulabilecegimi biliyordum.

Hizh hizly, sessizce ve yikik evlere yakin yuriadum. Cetin tirmani-
simdan sonra sapkasiz kalmama ve sagimin darma daginik olmasina
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karsin, ozellikle dikkat gekici bir goriitnamim yoktu; herhangi bir ya-
yayla karsilasmak zorunda kahrsam fark edilmeden gegip gitme ola-
sihgim ¢ok fazlaydi. Bates Sokagi'nda, ayaklarim surayen iki sekil
onumden gegerken agik bir gecide saptim, ama kisa stire sonra tekrar
yola dustum ve Eliot Sokagi'min giney kavsaginda Washington'la
egimli bir sekilde kesistigi agikliga yaklasiim. Bu agiklhig1 daha 6nce
hi¢ gormesem de, bakkaldaki gocugun haritasinda bana oldukgea teh-
likeli gelmisti; ¢unku ay 15181 orada her seyi aydinlatiyordu. Oradan
sakinmak gibi bir sansim da yoktu, ¢unku herhangi bir alternatif be-
ni felaketle sonuglanabilecek kadar agiga ¢ikmaya zorlayacak ve ge-
cikmeme yol agacak dolambagh yollara saptiracakt1. Yapilacak tek sey
buray: cesurca ve ¢ekinmeden, Innsmouth halkinin tipik ayak siri-
yustnt elimden geldigince taklit ederek ve ortalikta kimsenin —ya da
en azindan takipgilerimin~ olmadigim umarak gegmekti.

Takibin ne kadar iyi organize edildigini —ya da amacinin ne oldu-
gunu- bilmiyordum. Kasabada olagandis: bir faaliyet var gibi gorani-
yordy, ama Gilman'dan ka¢tigim haberinin hentz yayilmams oldu-
guna karar verdim. Elbette kisa bir siire sonra Washington'dan daha
guneydeki bir sokaga sapmak zorunda kalacaktim; ¢unki oteldeki
grup hi¢ suphesiz pesime dugecekti. O en son girdigim eski binada
tozlu ayak izleri birakmis ve sokaga nasil ulastigim agiga vurmus ol-
malhiydim.

Aqikhk, bekledigim gibi, ay 1sig1yla aydinlanmisti; ve ortasinda
park benzeri, demir parmaklklarla ¢evrili bir ¢imenligin kahntlan-
nin durdugunu gordim. Her ne kadar Kasaba Meydani'ndan vizila
ya da kukreme benzeri acayip sesler gelse de, sans eseri etrafta kim-
secikler yoktu. Guiney Sokag) epey genisti ve hafif bir egimle dogru-
dan asag), liman mahallesine iniyor, engin bir deniz manzarasim goz-
ler 6nune seriyordu; parlak ay 11gimin altinda bu sokag) gecerken
uzaktan kimsenin bakmayacagim umuyordum.

llerleyisimi kimse engellemedi ve gozlendigimi belli edecek yeni
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bir ses de yikselmedi. Cevreme bakinarak, 1s1ldayan ay 1s1g1nin altin-
da gorkemli bir sekilde panldayan, sokagin ucundaki denize bir goz
atmak icin bir an elimde olmadan yavasladim. Dalgakiranin otesinde
Seytan Kayaligi'nin belirsiz, kara cizgisi vardi ve oraya bakarken son
otuz dort saat icinde duymus oldugum butin o korkutucu -bu pu-
rizsuz kaya parcasini anlagilmaz dehsetin ve tarifsiz anormalligin ha-
kam surdugu diyarlara agilan gergek bir kapi olarak tasvir eden— ef-
saneleri dusinmeden edemedim.

Sonra, ansizin, uzaktaki kayahgin uzerinde belirip kaybolan 1g1k-
lar gordum. Isiklar kuskuya yer birakmayacak kadar belirgindi ve
zihnimde tim mantkh tammlamalann otesinde kor bir dehget uyan-
dirdilar. Panik i¢inde kagmak igin gerilen kaslanma yalnizca bilingsiz
bir sakinim duygusu ve yan hipnotik bir buytlenme engel oluyordu,
ve simdi, isleri kotulestirmek istercesine arkamda, kuzeydogu tarafin-
da belirsiz bir hayalet gibi yikselen Gilman Evinin yaksek kubbesin-
den, farkh araliklarla da olsa bir yanut sinyali oldugu acik, benzer 1g1k-
lar gonderiliyordu. '

Kaslanmi kontrol ederek ve ne kadar kolay gortlebilecegimin bir
kez daha bilincine vararak, yeniden gicimu topladim ve ayaklanm
numaradan suriyerek yurimeye devam ettim; yine de Guney Soka-
grndaki agikhk denizi gozlerimin 6ntne serdigi surece bakislanmi o
seytani ve upursuz kayaliktan aywrmiyordum. Simdi harap ¢imenlik-
ten sola sapmigtim ve hala ay 1511 alinda panldayan okyanustaki o
isimsiz, aciklamasiz fenerlerin sifreli yanip sonuglerinden gozlerimi
ayirmis degildim.

Iste 0 zaman izlenimlerin en korkuncu —kendi tizerimdeki son ha-
kimiyet kirntlarini da yok eden ve terk edilmis kabus sokaginin es-
neyen karanlik antrelerinin ve baliks1 bakigh pencerelerinin yanindan
cilginca kosarak guneye dogru kagmama yol agan izlenimi- Gzerime
¢okta. Cunka daha dikkatli bakinca ayin altindaki, kayalkla sahil
arasinda uzanan sularin hi¢ de bos olmadigim gordum. Kasabaya
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dogru yuzen kalabalik bir sekiller ordusuyla kaymyordu ve aradaki
engin uzakhga ve yalnizca bir an suren algilayisima karsin inip kalkan
kafalarin ve denizi kamgilayan kollarin yabanci ve sapkin oldugunu,
aciklanmasi ya da bilingli olarak ifade edilmesi gok zor bir sekilde,
anlamistim.

Cilginca kosusum daha bir sokag) gecmeden son buldu, gunku
sol tarafimdan organize edilmis bir takibin bagrismalarina benzer ses-
ler duymaya baslamigtim. Kosusturmalar ve girtlaksi sesler vardi ve
tangirdayan bir motor giineyden, Federal Sokag1 boyunca hinldaya-
rak ilerliyordu. Bir saniye i¢inde tim planlanm degismisti —ctinku
eger onumdeki giney anayolu kapatlmigsa, Innsmouth'tan ¢ikan bu-
tun yollarda devriyelerin gezdigi anlamina geliyordu; ¢uinka hangi
yoldan kagmay planladigimi bilemezlerdi. Eger durum béyleyse yol-
lardan uzak durarak kirlara kagmam gerekecekti; ama bolgenin ba-
takhik ve derelerle dolu dogas: goze alininca bunu nasil yapabilirdim?
Bir an i¢in beynim durdu ~hem mutlak umitsizlikten, hem de her ya-
ni saran bahk kokusundaki hizh artistan.

Sonra Rowley'e giden, ¢akill, dikenli topragiyla hala harap istas-
yondan baslayip nehir birikintisi boyunca en kuzeye uzanan terk
edilmis demiryolunu dusundum. Kasaba halkimin, bu yolu dugtinme-
mis olmasi olasilig1 vardi; ne de olsa dikenli gallarla dolu yikintuisi
onu asilmasi zor ve segilebilecek yollann en kotusu kilyordu. Yolu
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otel penceremden actk segik gormugtim ve nasil uzandigim biliyor- .

dum. Ik kistmlanmn ¢ogunlugu rahatsizhk verici bir sekilde Rowley
yolundan ve kasabadaki yiksek yerlerden gorulebiliyordu; ama ¢ah-
lann arasindan fark edilmeden suizilivermek olasiydi. Ne olursa ol-
sun, tek kurtulus yolum buydu ve sansim denemek disinda yapila-
cak higbir sey yoktu.

Terk edilmis siginagimin holine dogru cekilerek, cep fenerimin
yardimiyla, bakkaldaki ¢ocugun verdigi haritaya bir kez daha bagvur-
dum. 1k sorun eski demiryoluna nasil ulasacagimds; simdi en giiven-



214

H.P. Lovecraft

li yolun 6nce Babson Sokagr'na gitmek, sonra batiya, Lafeyette’e sap-
mak —orada daha once kat ettigime benzer bir duzlugu, ortasindan
gecmeden, cevresinden dolanarak asmak- ve daha sonra Lafayette,
Bates Adams ve Bank Sokaklar1 boyunca —en sonuncusu nehir biri-
kintisinin kenanndaydi- kuzeye ve batiya zigzaglar ¢izerek pence-
remden gordugum terk edilmis ve bakimsiz istasyona varmak oldu-
gunu anhyordum. Babson’a kadar duz gitme sebebim daha 6nceki
aciklig) gecmeyi ya da bati yonindeki yolculuguma South gibi genis
bir sokaktan baslamay istemeyisimdi.

Bir kez daha yola ¢ikarak, Babson'dan olabildigince dikkat cekme-
den dolanmak iin, sokagin sag tarafina gectim. Federal Sokagi'ndan
hala sesler geliyordu ve arkama bakinca kagisimi saglayan binanmn ya-
kinlaninda bir panlt gordugumt sandim. Washington Sokagi'ndan
kurtulma istegiyle, kimsenin beni gérmemesi i¢in sansima guvene-
rek, sessizce kosmaya bagladim. Babson Sokagi'nin kosesindeki evler-
den birinin, penceredeki perdelerden anlagildig1 kadanyla, hala kul-
lanilmakta oldugunu gormek beni telaslandirdi; ama igeride 151k yok-
tu ve sorun ¢ikmadan gegtim.

Federal'i caprazlamasina kesen ve boylece beni takipgilerimin eli-
ne dusirebilecek Babon Sokagi'nda, elimden geldigince egri bugri
binalara yakin durdum; iki kere, arkamdaki seslerin bir an i¢in ytk-
selmeleriyle, bir kap1 agzinda duraksadim. Oniimde uzanan genis ve
1ss1z agikhik ay 1s1g1nda pinl pinl parhiyordu, ama oradan gegmek zo-
runda kalmayacakum. lkinci duraksayisim sirasinda belirsiz seslere
yenilerinin eklendigini fark ettim ve saklandigim yerden dikkatlice
bakugimda bir arabanin agikliga daldigini, hem Babson’la hem de La-
fayette'le birlesen Eliot Sokagi'na yoneldigini gérdum.

Sonra -balik kokusundaki kisa bir azalmanin ardindan ani arusla
birlikte— bir grup kaba saba, ¢omelmis seklin uzun, rahat adimlarla
kosarak ve ayaklanm suruyerek gikagelisini izledim ve bu grubun
Eliot Sokagr'nin bir uzantisimi olusturan Ipswich yolunda nébet tut-
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tugunu anladim. Gozime carpan figurlerden ikisi kat kat cuppeler
icindeydi ve biri de ay 15151nda beyaz beyaz parildayan sivri bir tag
takmust1. Bu sahsin yaruyusu 6yle acayipti ki beni titretti —gtinku ba-
na yaratik neredeyse hopluyormus gibi gelmisti.

Gruptakilerin en sonuncusu da gozden kaybolunca, koseden La-
fayette Sokagi'na saparak ve gruptan artakalanlar oralardan gecer kor-
kusuyla hizla Eliot'u asarak ilerleyisimi sirdurdium. Kasaba Meydam
taraflanndan bir takim viraklamalar ve takirtilar geldigini duydum,
ama bu kisimdan basima bir bela gelmeden gectim. En buytk kor-
kum genis ve ay 1s1gimn aydinlattif1 —deniz manzarali- Gtiney Soka-
grni yeniden gegmekti ve kendimi bu iskence icin sakinlestirmek zo-
runda kaldim. Herhangi birinin bakiyor olma olasilig1 ¢ok fazlayd: ve
Eliot Sokagi'nda gezinenlerin beni her iki taraftan da gorememelerine
olanak yoktu. Son dakikada kosmaktan vazge¢menin ve siradan bir
Innsmouth yerlisi gibi ayaklarimi suriyerek ytrimenin daha iyi ola-
cagina karar verdim.

Deniz yeniden gorandugiinde —bu kez sagimdaydi— ¢ok ciddi bir
sekilde olmasa da, ona bakmama karan aldim. Ancak igimdeki dur-
tuye kars1 koyamadim; dikkatlice ve kasabalilarin yartyasunu taklit
ederek ilerideki koruyucu golgelere dogru ilerlerken, acele bir bakis
firlatim. Gorunirde, igin icin 6yle olmasini bekledigim gibi, gemi
yoktu. Buna karsgl, ilk goziime iligen, terk edilmis nhtimlara dogru
ilerleyen ve kocaman, musamba sanli bir nesneyle yiklu ufak bir san-
dal oldu. Kirek gekenler, cok uzaktan ve belli belirsiz gorilmelerine

“ karsin, ozellikle itici bir gorunume sahiptiler. Hala pek ¢ok yuzucu
secilebiliyordu; bu arada uzaktaki kara kayaliklarda daha onceki ya-
nip sonen fenere benzemeyen ve tam olarak belirleyemedigim tuhaf
bir renkteki, sabit panltiy: fark ettim. Onumdeki egik catilann iistin-
de ve saginda Gilman Evi'nin buyiik kubbesi ytikseliyordu, ama bu-
tunuyle karanliklar i¢indeydi. Bir an icin tath bir esinti tarafindan da-
ginlmus olan balik kokusu simdi ¢ileden ¢ikanci bir yogunlukla geri
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gelmisti.

Sokagl tam’olarak ge¢memistim ki kuzeyden, Washington'dan
mirildanan bir grubun yaklastigini duydum. Ay 1s1ginin aydinlatug
sulara ilk bakugim genis aqikhga ulastklannda yalmzca bir sokak
otelerindeydim ve onlar net bir sekilde gorebiliyordum —ve suratla-
nndaki hayvansi anormallik, ¢comelerek yturumelerindeki kopeksi in-
sandisilik karsisinda dehsete dusmustiam. Uzun kollan sik sik yere
degen bir adam buttntyle maymunsu bir sekilde ytriyordu; bir bas-
kasiysa —ctippeli ve tachydi— ziplayarak ilerliyor gibi goranayordu.
Bu grubun Gilman'in avlusunda gérdugim —yani beni en yakin takip
altina alan— grup olduguna karar verdim. Baz1 sekiller bana dogru do-
nip bakarken korkudan bulundugum yere gakilip kalmisum, ancak
kendimi zorlayip ayaklanm sariyerek, gelisigizel yarameyi surdir-
dum. Beni goriip gormediklerini bugin bile bilmiyorum. Eger gor-
muslerse hilem onlan aldatmis olmal, ¢inka yonlerini degistirmeden
-bir yandan bana yabanci olan nefret uyandinci, girtlaks: bir yerel
dilde viraklayip anlasilmaz laflar ederek- ay 1511nin aydinlattigy agik-
liktan gegip gittiler.

Bir kez daha golgeye ulaginca, gecenin igine bog gozlerle bakan
epik ve yrkik evlerin arasinda az once yaptugim gibi kosmaya basla-
dim. Baudaki yaya kaldinmindan sonraki en yakin koseden Bates So-
kagrna sapip, giney tarafindaki binalardan uzaklasmamaya dikkat
ettim. Iginde birilerinin oturdugu anlasilan iki evin yanindan gectim;
birinin ast katlannda donuk 1s1klar vardy, ancak higbir engelle kars:-
lasmadim. Adams Sokagi’'na sapinca kendimi bir dereceye kadar gu-
vende hissettim, ama tam 6énumdeki karanhk bir antreden karsima
bir adam ¢ikinca soka ugradim. Neyse ki adam basima bela olamaya-
cak kadar sarhostu; boylece Bank Sokag ambarlarinin kasvetli yikin-
tilarina sag salim vardim.

Nehir birikintisinin yanindaki o 6lu sokakta kimse yoktu ve ¢ag-
layanlarin garaltusa ayak seslerini epeyi bastinyordu. Harap istasyo-
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na kadar bayag) kosmam gerekiyordu ve etrafimdaki buyuk, tugla
ambar duvarlan her nasilsa 6zel evlerin cephelerinden daha korkutu-
cu gorunuyordu. En sonunda eski, kapah istasyona —ya da istasyon-
dan geriye kalana— ulastim ve hemen uzaktaki ucundan baslayan ray-
lara dogru kostum.

Raylar pashydi, ancak temelde saglamdi ve yalnizca yans: ¢uru-
mustl. Bu yuzeyde yaramek ya da kosmak ¢ok giictd; ama elimden
geleni yaptim ve genel olarak zamanim ¢ok iyi kullandim. Demiryo-
lu bir sure birikinti boyunca ilerledi; en sonunda kanyonun uzerin-
den bas dondurtcu bir yukseklikte gecen eski, usta kapah kopruye
vardim. Bundan sonraki adimimi kopranin durumu belirleyecekti.
Eger olasiysa, onu kullanacaktim; eger degilse sokaklarda biraz daha
gezinmeyi goze ahp en yakindaki saglam anayol koprisinden gege-
cektim.

Eski kopranun engin, ambanms uzunlugu ay 1s1ginda piril pinl
parliyordu ve en azindan bir iki metre boyunca baglarin saglam oldu-
gunu gordum. Kopriye adim atarak cep fenerimi kullanmaya basla-
dim; ¢evremde ugusan yarasalar neredeyse diusmeme yol agiyordu.
Yolun asag yukan yansina gelmistim ki, tahtalardan birinin eksik ol-
dugunu ve arada tehlikeli bir bosluk kaldigim gorerek bir an icin da-
ha fazla ilerleyemeyecegimden korktum; ama en sonunda umutsuz
bir atlayis1 goze aldim ve sansim varms ki, bagardim.

O korkung tunelden kurtuldugumda ay 15181 yeniden gorduga-
me memnundum. Eski raylar, River Sokag1'n1 aym yikseltide kesiyor
ve hemen daha kirsallasan ve Innsmouth’un tiksindirici bahk koku-
sunun giderek azaldi1 bir yoreye sapiyordu. Burada yogun ¢al ve di-
ken ortusu beni engelledi ve acimasizca elbiselerimi yirtt1, ama tehli-
ke aninda bana saklanma olanag) saglayacagindan varhklanndan si-
kayetci degildim. Bu gegici korunaktan ¢ok memnundum, cinka
pencereden gordugum kadanyla bu noktada Rowley yoluna rahatsiz-
ik verecek kadar yakindim. Aynmin sonunda yolla raylar kesisecek
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ve birbirlerinden daha giivenli bir sekilde uzaklasacaklardi; ama sim-
dilik son derece dikkatli olmam gerekiyordu.

Aynma girmeden hemen 6nce arkama bakum, ama beni takip
eden kimseyi goremedim. Ciruyen Innsmouth’un eski sivri kuleleri
ve ¢atilan, buyulu san ay 1s1ginda tath ve tanrsal bir bigimde parh-
yordu ve eski ginlerdeki, tizerlerine o golge ¢okmeden onceki goru-
nuaslerini hayal etmeye galisum. Sonra, bakislarim kasabadan daha
igerilere dogru cevrildikge, hafifce kipirdayip duran bir sey dikkatimi
cekti ve beni bir an i¢in hareketsiz kild1.

Gordagum —ya da gordagimu sandigim- sey uzaklardaki, guney-
deki rahatsizlik verici, dalgalanan bir hareketti; beni kasabadan ¢ok
buyuk bir kalabaligin gikip 1pswich yoluna dokuldiagune inandiran
bir hareket. Uzakhk epey fazlaydi ve hicbir ayrinti goremiyordum,;
ama o hareket halindeki kalabaligin gorinusunu hi¢ begenmemigtim.
Fazla dalgalamyor ve simdi batmakta olan ayin 15181 altinda fazla pa-
rildiyorlardi. Her ne kadar rtizgar ters yonden esiyor olsa da bazi ses-
ler —son birkag saat iginde karsilastigim gruplardan duydugum sesler-
den bile daha kot hayvansi gicirtilar ve bogurtiler— duyuluyordu.

Zihnimden her tarla kota varsayim gecti. Rihtim mabhallesi civa-
nndaki harap, ytzyillik konutlarda kaldiklari soylenen o ¢ok ug nok-
tadaki Innsmouth tiplerini digiindiam. Gordagiam o isimsiz yuzici-
leri de dusindim. Simdiye kadar gormus oldugum gruplara buyitk
olasilikla diger yollan tutanlar da eklenince, takipgilerimin sayisi
Innsmouth gibi tenha bir kasaba igin tuhaf kagacak kadar fazlalasi-
yordu.

Simdi gormekte oldugum kalabalig1 olusturacak kadar ¢ok insan
nereden gelmis olabilirdi? O eski, egri bugri mahalleler sapkin, ta-
nimlanmamig ve stphe edilmeyen bir yasamla mi kaymyordu? Ya da
o cehennem kayaliginin tizerine bir gemi gorinmeden kimligi belir-
siz bir yabancilar ordusu mu birakmist1 ? Kimdi onlar? Niye buraday-
dilar? Ve Ipswich yolunda kosturuyorlarsa, diger yoldaki devriyelerin
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sayis1 da ayn sekilde artmis miydr?
Calih kesime yeniden girmis ve ¢ok yavag bir hizla ilerlemeye ¢a-
hsiyordum ki, o lanet olasi koku yeniden artti. Ruzgar ansizin dogu
yontinde mi esmeye baslamisti ki boyle denizden gelip kasabanin
tzerinden esebiliyordu? Sonunda béyle olduguna karar verdim, ¢iin-
ku simdi o sessiz yonden sok edici, girtlaksi mirildanmalar duymaya
baslamistim. Bir baska ses daha vardi =her nasilsa en tiksindirici im-
geleri ¢agnistiran bir tir genis ¢apta, otelerde kalan Ipswich yolunda-
ki o rahatsizlik verici, dalgalanan kalabalig dusundurdu.

Ve sonra hem koku, hem de sesler artty; dylece titreyerek durdum
ve etrafimdaki ¢alilara minnet duydum. Rowley yolunun batiya do-
nip aynlmadan once eski demiryoluna iyice yaklastig1 yerin burasi
oldugunu animsamisum. Bu yoldan birseyler geliyordu ve o seyler
gecip uzaklasana dek saklanmaliydim. Tann'ya gtkir, bu yaratiklar
av kopekleri kullanmiyorlardi ~belki de her tarafa sinmis yerel koku
onlan faydasiz kihyordu. O kumlu aynmin ¢allan arasina ¢omelmis
dururken kendimi yeterince giivende hissediyordum, her ne kadar
beni arayanlarin 6nimdeki ytiz metreden uzakta olmayan raylardan
gecmek zorunda kalacaklarim bilsem de. Ben onlan gorebilecektim,
ama onlarin beni gormeleri kotu bir mucize disinda, olanakdisiydi.

Birden gegerlerken onlan gormekten korkmaya basladim. Dalga
dalga akip gidecekleri, ay 1s1g1inin aydinlattig) dar gecide bakiyor ve
orasinin 6nlenemez kirlenisi zerine acayip seyler dustniyordum.
Belki de gegecek olanlar Innsmouth’taki tiplerin en berbatlanyd: —in-
sanin animsamak istemeyecegi kadar berbat.

Kotu koku iyice artt1 ve sesler insan sesiyle en ufak bir benzerlik
gostermeden yikselerek hayvans: bir viraklama, uluma ve havlama
kargasasina donusti. Bu sesler gercekten takipgilerime mi aitti? Ger-
cekten kopekleri var miyd1? Innsmouth'da simdiye kadar o hayvan-
lardan hi¢ gormemistim. O kanat ¢irpmalar ve patirtilar gercekten ca-
navarcaydi —bu sesleri gikaran dejenere yaratiklara bakamazdim. Ses-
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ler bat1 yonande kaybolana dek gozlerimi kapali tutacakum. Kalaba-
ik simdiden ¢ok yakinlasmist1 ~boguk, berbat hinltilan her yam sar-
mist1 ve yabanc ritimli adimlan toprag neredeyse sarsiyordu. Nefe-
sim az kalsin kesiliyordu ve goz kapaklanmi kapali tutmak i¢in bua-
tan irade gacuma kullandim.

Simdi bile daha sonra olup bitenlerin igreng bir gerceklik mi, yok-
sa yalmzca kabuslarda gorilen bir halasinagsyon mu oldugunu soyle-
yebilecek durumda degilim. Cilginca taleplerimden sonra hikametin
yapug eylemler olanlann canavarca bir gergeklik oldugunu dogrulu-
yor; ama o yagli, hayaletli ve golgeli kentin yan hipnotik etkisi ikinci
bir kez yinelenmis olamaz mi? Bu tur yerlerin tuhaf 6zellikleri vardir
ve o 0lu, les kokan sokaklarin, sikasip kalmis ¢uriyen catilann ve
¢okmus ¢an kulelerinin arasindaki ¢ilgin efsanenin mirasi birden faz-
la insamin hayal gucini etkilemis olabilir. Innsmouth uzerine ¢ok-
mus olan golgenin derinliklerinde bulasic1 bir deliligin tohumlarinin

* yatiyor olmasi olanakdisi m1? Yagh Zadok Allen’in 6ykisine benzer

seyler duyduktan sonra, kim gerceklikten emin olabilir ki? Hukuamet
adamlan zavall Zadok'u asla bulamadilar ve basina ne geldigi konu-
sunda herhangi bir varsayimlan yok. Delilik nerede sona erer ve ger-
ceklik nerede baslar? Kapildigim en son korkunun bile yalmzca bir
yanilsama olmasi olasi m1? -

Ama o gece o alayci, san ayin alunda gordagiama sandigim seyi
—o terk edilmis demiryolu aynminin vahsi ¢ahlan arasinda ¢omelmis
dururken Rowley yolunda gozlerimin ontinde dalgalanarak ve zipla-
yarak gecen seyi— anlatmaya gahsmaliyim. Elbette gozlerimi kapali
tutmay1 bagaramamistim. Bu karanm basansizliga mahkamdu —un-
ku yiz metreden daha yakin bir uzaklktan kimligi bilinmeyen bir v1-
raklayan-uluyan yaratklar ordusu gurultayle, girpinarak gegip gider-
ken kim korlemesine ¢omelmeyi surdurebilir ki?

En kotasine hazir oldugumu samyordum ve daha once gorduk-
lerim goz 6nune aliursa gercekten de hazir olmaliydim. Diger takip-
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cilerim lanetli bir sekilde anormaldiler —bu ytuzden anormalligin art-
masina, icinde normallikten eser banndirmayan sekillere bakmaya
hazir olmam gerekmez miydi? Boguk gurultiler yukselip tam ontime
gelene dek gozlerimi agmadim. Iste o zaman arah@in duzlestigi ve yo-
lun raylarla kesistigi yerde ne kadar kalabalk olduklarim1 anladim
—ve 0 yan yan bakan, san ayn sergileyecegi dehget her neyse, gozle-
rimi daha fazla kapal tutamayacaktm.

Benden artakalan yeryuziundeki yasama dair, i¢ huzurunun her
zerresine, doganin butinlugune ve insan zihnine duyulan givene da-
ir her seyin sonuydu bu. Hayal edebilecegim hicbir sey —hatta yash
Zadok'un ¢qilginca dykusunin her kelimesinin dogru oldugunu kabul
etseydim bile- gordugum -ya da gorduagumu sandifim- o seytani,
kafir gerceklikle karsilagtirilamazdi. Onu agik¢a yazmamin dehgetini
ertelemek icin imalarda bulunmaya ¢ahstim. Bu dunyanin boyle ya-
ratiklar —insan gozlerinin tim gergeklikleriyle sahiden gordugu ve in-
sanlarin simdiye dek hummali fantazilerle ve yuzeysel efsanelerle ta-
nidip1 yaratiklar— dogurmas: olasi mi1?

Yine de onlarin sonsuz bir irmak halinde akugim gordum —cirpi-
narak, ziplayarak, viraklayarak, meleyerek— ayin parlak 15181 altinda
acayip, kotucul bir hayali kabus dans: i¢inde, insanhkdis: bir bigim-
de dalgalandiklanm gordim ve bazilan o isimsiz beyaz-altin metalin-
den yapilma kocaman taglar takmuslarda... ve bazilannin tuhaf cuppe-
leri vardi... ve basi geken biri hayaletimsi bir kamburlukta siyah bir
ceket ve ¢izgili pantolon giymisti, insan kafasinin yerini tutan o aca-
yip nesnenin tepesine de bir erkek sapkasi tunemisti. Bedenlerindeki
hakim renk grimsi bir yesildi sanimn, ancak gobekleri beyazdi. Ge-
nelde parlak ve kaygandilar, ama sirt gizgileri pulluydu. Bigimleri be-
lirsizce maymunu andinyordu, kafalan ise, hi¢ kapanmayan iri goz-
leriyle, balik kafasiyd1. Boyunlarinin yanlannda nabiz gibi atan solun-
gaclan vardi ve uzun pengeleri perdeliydi. Duzensizce ziplayip duru-
yorlardi, bazen iki, bazen de dor ayaklan ustinde. Doértten fazla
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uzuvlan olmamasina nedense sevinmistim. Konusmak icin kullan-
diklan acikea anlagilan, viraklama, uluma sesleri bakip duran suratla-
rinda eksik olan butin karanlik ifadelerin golgelerini tagiyordu.

Ancak butin canavar gorintumlerine karsin bana yabanci degil-
lerdi. Ne olduklanmi ¢ok iyi biliyordum —ne de olsa Newport'taki ko-
tacil tacin arust hala taze degil miydi? Onlar o isimsiz desenlerdeki
kafir baliks: kurbagalardi —capcanl ve korkunctular- ve onlara ba-
karken o kara kilise bodrumunda kambur tach rahibin de bana kor-
kutucu bir sekilde neyi ¢cagnistirdigini biliyordum. Sayilan tahminin
otesindeydi. Bana simirsiz sayida bir siriymusler gibi geldi —ve bir
anlik bakisimla yalmzca ¢ok azin1 gérmusg olabilirdim. Bir an sonra,
Tann'ya sukdr, her sey silindi ve bayildim; yasamimda ilk kez basima
geliyordu bu.

-V -

O c¢alilarla dolu demiryolu araliginda beni bayginhigimdan uyan-
diran tath bir sabah yagmuruydu ve az ilerideki yola dogru sendele-
yerek yurudugumde taze camur izerinde hicbir ayak izine rastlaya-
madim. Balik kokusu da kaybolmustu; Innsmouth'un harap catilan
ve yikik ¢an kuleleri giineydoguda kasvetli gri renkleriyle yukseliyor-
du, ama civardaki tiim o 1ssiz tuz batakliklarinda bir tek canli varlik
bile géremedim. Saatim hala galisiyordu ve bana vaktin 6gleyi gecti-
gini gosterdi.

Basimdan gecenlerin gercekligi konusunda biyuk suphelerim
vardy, ancak geri planda korkung bir takim seylerin yatugim hissedi-
yordum. Koti golgeli Innsmouth’'dan kurtulmahydim; bu ytzden
sancihy, yorgun hareket yetimi denemeye basladim. Bitkinlige, achga,
dehsete ve sagkinliga karsin bir siire sonra yturtyebildigimi gordum;
boylece Rowley’e giden ¢amurlu yolda yavasga ilerlemeye basladim.
Aksam olmadan koye varmg, karnimi doyurmus ve dogru durust ki-
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yafetler edinmistim. Arkham’a giden gece trenine yetistim ve ertesi
gun oradaki hukimet gorevlileriyle uzun ve icten bir konusma yap-
um; ayni seyi Boston'da da yineledim. Kamuoyu bu konugmalarin
ana sonuglarim biliyor —ve keske, normallik adina, anlatacak daha
baska geyler olmasaydu. Belki delilik ele geciriyor beni —ama belki de
daha buytk bir dehset— ya da daha buyuk bir mucize bana uzaniyor.

Tahmin edilebilecegi gibi, turumdaki daha onceden planladigim
buttn gezileri —¢ok 6nemsedigim butin o pitoresk, mimari ve antik
eglenceleri— bir kenara ittim. Miskatonic Universitesi Miizesi'nde ol-
dugu soylenen o acayip miicevher parcasini gormeye de cesaret ede-
medim. Yine de Arkham'daki konaklayisimi uzun siredir edinmeyi
istedigim, soyuma ait bir takim notlan toplayarak degerlendirdim;
gergi cok kabataslak ve alelacele elde edilmis bilgilerdi, ama daha
sonra, onlar karsilagtirarak okumaya ve bir siraya koymaya zamanim
oldugunda epey ise yarayabilirlerdi. Oradaki tarih derneginin midu-
ri —Bay E. Lapham Peabody- bana eslik ederken ¢ok nazik davrandi
ve 1867'de dogup on yedi yasinda Ohiolu James Williamson’la evle-
nen Arkhaml Eliza Ome’un torunu oldugumu 6grenince 6zel bir il-
gi gosterdi.

Gorinuge bakilirsa dayillanmdan biri de uzun yillar 6nce benim-
kine benzer bir arastirma igin gelmisti ve bilyiikannemin ailesi yerel
bir merak konusuydu. Bay Peabody'nin soyledigine gore babasi Ben-
jamin Orne’un lg Savas'tan sonra evlenmesi buyuk tartigmalara yol
agmusty; ¢inku gelinin ecdad: tuhaf bir bilmeceydi. Kendisinin New
Hampshireli Marsh tarafindan evlat edinildigi anlasihyordu —Essex il-
cesi Marshlarinin kuzeni- ancak egitimini Fransa'da tamamlamisti ve
ailesi hakkinda gok az bilgisi vardi. Bir koruyucu, kendisinin ve Fran-
siz mirebbiyesinin gecimlerini saglamak igin bir Boston bankasinda
hesap a¢misti; ama bu koruyucunun ismi Arkhamlilara yabanciyd: ve
bir stire sonra ortadan kaybolmus, boylece mitirebbiye mahkeme ka-
rariyla onun rolini ustlenmisti. Fransiz kadin -6leli epey oluyordu—
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cok suskundu ve bazilan soylediklerinden ¢ok daha fazlasin bildigi-
ni iddia ediyordu.

Ancak en sasirtict olam, kimsenin geng kadinin yasal ana babasi-
na -Enoch ve Lydia (Meserve) Marsh— New Hampshire'in bilinen ai-
leleri arasinda rastlamayisiydi. Pek goguna gore hatm sayir bir
Marsh'in 6z kiziydi —kadinda gercek Marsh gozleri oldugu kesindi.
Sagkinhigin ¢ogu kadinin, buyikannemi dogurusu sirasindaki vakit-
siz 6lumunden sonra ortaya gikmist1 —biyikannem tek gocuguydu.
Marsh ismiyle bir takim sevimsiz izlenimleri bagdastirmis oldugum-
dan, bu isme kendi soyagacimda rastlamak hi¢ hosuma gitmedi; Bay
Peabody'nin bende de gercek Marsh gozleri oldugunu belirtmesi de
oyle. Yine de, ige yarayacagim bildigim bilgiler edindigimden-dolayr
memnundum ve haklannda epey fazla dokiiman olan Orne ailesiyle
ilgili pek ok not ve bagvurulacak kitap listesi aldim.

Boston'dan direkt olarak Toledo'ya, evime gittim ve daha sonra
basimdan gegenlerin etkisinden kurtulmak igin Maumee'de bir ay
dinlendim. Eylul'de son senemi tamamlamak tzere Oberlin’e girdim
ve sonraki Haziran'a dek derslerden ve diger gundelik faaliyetlerden
basimi kaldiramadim; ge¢mise gomiuilen dehgeti yalnizca yakanslanm
ve gosterdigim kamitlar sonucu baglaulmis olan seferberlikle ilintili
olarak arada sirada resmi ziyaretlerde bulunan hikimet adamlanm
gorunce ammsiyordum. Haziran'in ortalanna dogru —Innsmouth de-
neyiminden tam bir y1l sonra- soyagacimla ilgili elimdeki yeni bilgi-
leri oradaki pek ¢ok notla, gelenekle ve nesilden nesile aktanlan ma-
teryalle karsilagtirarak artik sag olmayan annemin Cleveland'daki ai-
lesiyle bir hafta gegirdim.

Bu isin ¢ok fazla hosuma gittigi sdylenemezdi, ¢iinka Williamson
evinin atmosferi bana hep depresif gelmisti. Oranin saghksiz bir ha-
vas1 vardi ve annem ben gocukken ailesini ziyarete gitmemi istemez-
di, her ne kadar babasim1 Toledo’ya geldiginde guleryizle karsilasa
da. Arkham dogumlu biyikannem bana tuhaf ve neredeyse korku-
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tucu gelirdi ve ortadan kayboldugu zaman yas tuttugumu sanmiyo-
rum. O zamanlar sekiz yasindaydim ve en buyuk oglu, Douglas day:-
min intiharindan sonra aciya dayanamayip kendini yollara vurdugu
soylenmisti. Dayim New England'a yapug bir yolculuktan sonra ken-
dini vurmustu —Arkham Tarih Kulibi'nde animsanmasina yol acan
yolculuk buydu hi¢ saphesiz.

Bu dayim buyukanneme benziyordu ve ikisini de bir tarla seve-
memistim. Ikisinin de yuzlerindeki dik dik bakan, goz kirpmayan ifa-
de bana belirsiz, anlatilmaz bir huzursuzluk verirdi. Annem ve Wal-
ter dayim o gorunise sahip degildiler. lkisi de babama benziyorlard,
ancak zavalh kuzen Lawrence ~Walter'n oglu- durumu kotulesip
Canton'daki bir sanatoryumda daimi inzivaya gekilmeye zorlanana
dek buytukannemin kusursuz bir kopyasiydi. Onu dort yildir gormu-
yordum, ama dayim bir keresinde hem zihinsel, hem de fiziksel du-
rumunun ¢ok kota oldugunu ima etmisti. Annesinin iki sene 6nce 61-
mesinin temel sebeplerinden biri de bunun endisesi olmalyd.

Biyukbabam ve simdi dul olan oglu Walter, Cleveland evinin sa-
hibiydiler, ancak eski zamanlann anilan bu evde tazeliklerini yogun
bir sekilde koruyordu. Orayr hila sevmiyorum ve arastirmalanmi
elimden geldigince cabuk tamamlamaya ¢ahistim. Williamson kayntla-
n ve gelenekleri baytukbabam tarafindan bol bol sagland; her ne ka-
dar Ome materyalleri icin, notlar, mektuplar, gazete kupurleri, aile
yadigarlan, fotograflar ve minyaturler de dahil olmak uzere, tim dos-
yalannin icindeki her seyi bana sunan dayim Walter'in yardimina
basvurmam gerekse de.

Kendi soyumdan urkmeye Ome tarafina ait mektuplan ve resim-
leri incelerken basladim. Soyledigim gibi, buyikannem ve Douglas
dayim bana hep huzursuzluk vermisti. Simdi, olamlerinden yillar
sonra, resimlerindeki yuzlerine belirgin bir sekilde yogunlasmis bir
tiksinti ve yabancilasma duygusuyla bakiyordum. Degisime en basta
anlam veremedim, ancak yavas yavas, bilincimin bu konudaki en
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ufak bir supheyi bile siddetle reddetmesine karsin, korkung bir kar-
silasrma bilingalumda yer etmeye baglad1. Bu suratlardaki tipik ifa-
delerin daha énce ¢agnstirmadiklan bir séyi —eper cok agik dasana-
lurse siddetli bir panige yol agacak bir seyi- simdi ¢agnsurdiklan
apagikul.

Ancak soklann en kotiisi dayim kent merkezindeki kiralik bir ka-
sada Orne muicevherlerini gosterince geldi. Baz1 pargalar yeterince za-
rif ve ilham vericiydi, ama gizemli buyuk bayukannemden kalma bir
kutu dolusu tuhaf eski mucevherat vardi ki, dayim bunlan neredey-
se gonulsuzce gosterdi. Dedigine gore bunlann motifleri acayip ve ne-
redeyse tiksinti vericiydi ve her ne kadar biuyikannem onlara bak-
maktan hoslansa da, bildigi kadanyla halk arasinda hi¢ talalmamis-
lardr. Kotu sanslailgili belirsiz efsaneler gevrelerini sarmigt ve buyuk
buyikannemin Fransiz murebbiyesi onlann New England'da takil-
mamalan gerektigini, ancak Avrupa'da takmanin oldukca guvenli
olacagim sdylemisti.

Dayim bu nesneleri agir agir ve gonilsuzce ortaya gikanrken be-
ni motiflerin yabancihg ve yogun korkutuculugu karsisinda sok ol-
mamam igin uyardi. Onlan gormus olan ressamlar ve arkeologlar is-
ciligin egsiz ve egzotik bir zeralette oldugunu sdylemisler, ancak kim-
se ne keskin materyallerini [ammléyabilmis, ne de onlan herhangi bir
sanat akimina baglayabilmisti. lki kolgak, bir tag ve bir tur gogas su-
st vardl; en sonuncusu neredeyse dayanilmaz zerafette, tannsal sekil-
lere sahipti.

Bu tanimlama sirasinda duygulanma sikica gem vurmustum, an-
cak yazim giderekartan korkulanmi ele vermis olmahydi. Dayim en-
diselenmis gorindu ve nesneleri ortaya ¢ikarmay: kesip suratimu in-
celemeye bagladi. Devam etmesini isaret ettim ve o da yenilenmis is-
teksizlik belirtileri gostermesine karsin bana uydu. llk par¢ay —taci~
cikardiginda birseyler bekler gibi goraniyordu, ama olup biteni ger-
cekten beklediginden supheliyim. Ben de beklemiyordum, ¢unku
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miucevherin ne oldugu konusunda 6nceden yeterince uyanldigim
sanmistim. Yaptigim sessizce bayilmaku, tipk: bir y1l 6nce o dikenli
cahlarla kaph demiryolu arahginda bayildigim gibi.

O gunden sonra yasamim derin dusuncelerle, endiselerle dolu bir
kabusa donustu ve ne kadarimin korkutucu gergek, ne kadarinin de-
lilik oldugunu bilmiyorum. Buyik buyikannem ne idugu belirsiz,
kocasi Arkham’'da yasayan bir Marsh’'t -ve yash Zadok, Obed
Marsh'in canavar bir anneden olma kizinin bir hile sonucu Arkhamh
bir adamla evlendirildigini soylememis miydi? O yash ayyasin gozle-
rimin Kaptan Obed'inkilere benzedigini soyleyerek minldandiklan
neydi? Arkham'da da, demek mudiru gercek Marsh gozlerine sahip
oldugumu soylemisti. Obed Marsh benim kendi buyuk buyuk bu-
yukbabam miydi? Biyik buytk buytikannem kimdi —ya da neydi o
halde? Ama belki tim bunlar gilginhkt. O beyazimsi altin susler bu-
yuk buytukbabamin babasi tarafindan, her kimse, Innsmouthlu bir
denizciden satin ahnmus olabilirdi pekala. Ve biytkannemle kendini
olduren dayimin dik dik bakan suratlanndaki gorunus yalmzca be-
nim imgelemimden -hayal gicimu o6ylesine karanhk bir sekilde
renklendirmis olan Innsmouth golgesinin destekledigi imgelemim-
den- kaynaklanmis olabilirdi. Ancak dayim niye New England’da so-
yuyla ilgili bir arastirma yaptiktan sonra kendini éldarmustu?

1ki y1ldan uzun bir sure boyunca bu dugsunceleri bastirmakta, kis-
men de olsa basanh oldum. Babam bana bir sigorta sirketinde is bul-
du ve kendimi elimden geldigince tekdizelige gomdum. Ancak
1930-31 kisinda dusler basladi. 11k basta ¢ok seyrek ve sinsiydiler,
ama haftalar gegtik¢e sikhklan ve canhhklan artt. Gozlerimin énin-
de buyuk su mekanlan aqild1 ve acayip baliklarin bana eslik ettigi
muazzam batik sutunlu girislerde ve yabani otlar burumus hargsiz
duvarh labirentlerde yuzdum. Sonra diger sekiller belirmeye basladh,
uyandigim anda i¢imi isimsiz bir dehsetle dolduran sekiller. Ancak
dusler. sirasinda beni hi¢ de korkutmuyorlard1 —onlarla birliktim; in-
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sansi1 olmayan sislerimi takiyor, sualti yollarinda yurayor ve deniz di-
bindeki kotucil tapinaklarinda canavarca dualar ediyordum.

Animsayabildigimden ¢ok daha fazlasi vardi, ama her sabah anim-
sadiklarim bile, onlan yazmaya cesaret etseydim, bir deli ya da dahi
damgasi yememe yeterdi. Korkutucu bir etkinin beni yavas yavas sag-
ikl dunyanin akli basinda yasamindan surukleyerek ¢ikarp karanh-
gn ve yabansihgin isimsiz bosluklarina atmaya calistigin hissediyor-
dum ve bu islemin agir etkileri Gizerime ¢okmusti. Saghgim ve dis
goranugum giderek bozuluyordu, 6yle ki, en sonunda isimden ayri-
lip bir yatalagin durgun, tecrit edilmis yasamini kabullenmek zorun-
da kaldim. Tuhaf bir sinirsel bela beni pengesine almisti ve bazen
gozlerimi kapayamadigimi fark ediyordum. Iste o zaman aynay: gide-
rek artan bir endiseyle incelemeye basladim. Hastaligin yavag tahriba-
tin1 izlemek hos degildir, ancak benim durumumda, arka planda da-
ha derin ve sasiruci bir sey yatiyordu. Bunu babam da fark etmis go-
runiyordu, ¢inkii bana merakla ve neredeyse tirkerek bakmaya bas-
lamisti. Bana ne oluyordu? Buyiikannemi ve Douglas't andirmaya
baglamisg olabilir miydim?

Bir gece deniz altindaki buytkannemle bulustugum korkutucu bir
dus gordum. Pek ¢ok evden ibaret, tuhaf cizamh mercanlarla ve aca-
yip, kolumsu, billur ciceklerle bezeli bahgeleri olan fosforlu bir saray-
da yagiyordu ve beni alayci olabilecek bir sicakhikla karsiladi. Degis-
misti —suya gidenlerin degistigi gibi— ve bana hi¢ 6lmemis oldugunu
soyledi. Sadece oli oglunun 6grendigi bir yere gitmis ve oglunun du-
mant tuten bir tabancayla, mucizelerini bir kenara ittigi —onun da ka-
deri olan— bir diyara atlamisti. Bu benim de diyarim olacaku —bun-
dan kurtulamazdim. Asla 6lmeyecek ve insanoglu topragin tizerinde
yurumeden bile yasamakta olanlarla birlikte yasayacakum.

Onun buyukannesiyle de tamsum. Seksen bin yil boyunca
Pth'thya-l'yi, Y'ha-nthlei'de yasamig ve Obed Marsh'in 6limunden
sonra oraya geri donmustu. Y'ha-nthlei yukari diinya insanlari denize
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saldirdiginda yok olmamugti. Yaralanmis, ama yok olmamisti. Derin-
lerde Yasayanlar asla yok edilemezdi, her ne kadar unutulmus Es-
kiler'in Dérdinct Zaman biyileri onlan bazen durdursa da. Simdilik
dinleneceklerdi; ama bir gun, eger animsarlarsa, Yice Cthulhu'nun
arzu ettigi sayg icin yeniden yukseleceklerdi. Gelecek seferki, Inns-
mouth'dan daha buyuk bir kent olacakti. Yayllmay: planlamiglar ve
onlara yardima olacaklan yukarn cikarmislardi, ama simdi bir kez
daha beklemeleri gerekiyordu. Yukan diinya insanlannin 6liminu
getirdigim icin ginahimin bedelini 6demem gerekiyordu, ama bu
bedel ¢ok agir olmayacakt1. Bu dusle ilk kez bir shoggoth'u gordim ve
bu gortnti kargisinda cilginca haykinslarla uyandim. O sabah ayna
bana kesinlikle Innsmouth goninisinu edindigimi gosterdi.

Simdiye dek Douglas Dayr'nin yaptig1 gibi kendimi vurmadim. Bir
otomatik tabanca aldim ve az kalsin o adimi atiyordum, ancak baz
disler beni niyetimden vazgecirdi. Dehsetin keskin uglan koreliyor
ve o bilinmeyen deniz derinliklerine, oralardan korkmak yerine,
tuhaf bir sekilde cekildigimi hissediyordum. Uykuda garip seyler
isitiyor ve yapiyor, korku yerine bir gesit heyecanla uyaniyorum. Eger
beklersem, babam zavall kiigik kuzenim gibi beni de bir sanator-
yuma kapar herhalde. Asagida harikulade ve duyulmamg gorkemler
beni bekliyor ve kisa stire sonra onlann pesine disecegim. 1a-R’yleh!
Cthulhu fhtagn! 1a! Ia! Hayir, kendimi vurmayacagim -kendimi vur-
maya zorlanamam!

Kuzenimi o Canton akil hastanesinden kagirmay: planlayacagim
ve birlikte olaganustu golgeli Innsmouth’a gidecegiz. Denizdeki o
kara duisinceli kayalara ytizecegiz ve kara bosluklara dalip o dev ve
sutunlarla dolu Y'ha-nthlei'ye varacagiz ve Derinlerde Yasayanlar'in o
bannaginda mucizeler ve gorkem iginde sonsuza dek yasayacagiz.

229



