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lrili ufaklı öyküler, makaleler ve çok sayıda mektup yazdı. "The 

Colour Out of Space", At the Mountains of Madness, "Cthulhu'nun 

Çağrısı" hayattayken ve öldükten sonra en çok dikkat çeken 

anlatılan oldu. 15 Mart l 937'de hayata gözlerini yumdu. 
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ÇEVİRMENİN ÖNSÖZÜ 

� oe'nun gotik mirasını devralma çabasında bulunan yazarların 

J- en tanınmışı Howard Phillips Lovecraft, 20 Ağustos 1890'da 

Providence, Rhode lsland'da doğdu. Fantazi yazınının pek çok ünlü 

yazan (Robert E. Howard, Ramsey Campbell) gibi o da hastalıklı, oğ­

luna aşın düşkün bir annenin gözetimi altında toplumdan kopuk, içi­

ne kapanık bir biçimde büyüdü ve bu durum yaşamının sonuna dek 

devam etti. Lovecraft'ın hem annesi, hem de babası aynı akıl hastane­

sinde öldüler. Annesi, önceleri küçük oğlunu bir kız gibi yetiştirme­

ye çalıştı ve üzerine titredi (öyle ki, hizmetçi çocuğu parka gezmeye 

götürdüğünde "çekiştirirken kolunu koparmasın diye" onlara eşlik 

ediyor, yemek yemek için bile Howard'ı yalnız bırakmaya yanaşmı­

yordu), ancak daha sonralan, akıl hastalığı ilerledikçe, Lovecraft'a 

çok çirkin bir çocuk olduğu fikrini aşıladı ve kendisini dinleme zah­

metinde bulunan herkese oğlunun insan içine çıkmaya utandığı için 

kitaplara gömüldüğü yorumunda bulundu. Lovecraft ise, önce 18. 

yüzyıla, daha sonralarıysa astronomiye ve mitolojiye büyük ilgi duy­

du. Kendi iç dünyasının dinginliğinde Pan'ın ve diğer tannlann ger­

çekten yaşadığı evrenler kurguladı. Okuldan "sağlık sorunları" yü­

zünden genç yaşta ayrılan Lovecraft kendini kötü şiirler yazmaya ve 

amatör gazeteciliğe adadı. Birçok yayın organında ırkçılığı savunan ve 

kraliyet yanlısı yazılar yazdı. Bu arada pek çok kişiyle
-
mektuplaşma­

yı sürdürüyordu. Öyle ki, öldüğünde geride yüz binden fazla mektup 

bırakmıştı ve yüzyılımızın en büyük mektup yazarlarından biriydi. 

Yirmili ve otuzlu yıllarda Weird Tales ve benzeri pulp korku dergi-
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8 Çevirmenin Önsözü 

lerinde öyküleri yayınlanmaya başladı. Bu akımın pek çok ünlü yaza­
nyla (Robert Bloch, Robert E. Howard, Clark Ashton Smith) dost ol­
du ve kendisine ölesiye bağlı, küçük ama sağlam bir arkadaş çevresi 
edindi. 1924'te bir Yahudi olan Sania H. S. Greene'le evlendi, ancak 
kısa süre sonra aynldılar. Lovecraft yaşamını yoksulluk içinde, değer­
siz yazarlar için "hayalet yazarlık" yaparak sürdürdü. Öykülerine hiç­
bir zaman güven duymadı ve en sonunda bu işi beceremediğine ka­
rar verdi (oysa bu karan verdiğinde tarzını hayli geliştirmişti). Yaşa­
mı boyunca hiç öykü kitabı basılmadı (bir dostu bunu denedi, ama 
mali sorunlar yüzünden ancak yüz elli tane satabildi). Zaten çok üret­
ken bir yazar da değildi. 193 Tde bağırsak kanserinden öldüğünde ar­
dında elli bir öykü bırakmıştı. 

Lovecraft, Weird Tales'in (Robert E. Howard ve Clark Ashton 
Smith'le birlikte) "üç silahşör"ünden biriydi. Yazdıklannda hem po­
püler bir hava, hem de zamansız ve boyutsuz bir dehşeti sergileyen 
edebi bir tavır sezilir. Poe'nun yanı sıra Lord Dunsany ve Arthur Mac­
hen'den de büyük ölçüde etkilenen Lovecraft öykülerinde oldukça 
resmi, soğuk ve yer yer de sıkıcı bir dil kullanmıştır. Üslubu dış dün­
yaya yabancı, kendi hayal dünyasının şiirsel ve korkutucu evreninde 
yaşayan, fakir bir yirminci yüzyıl "centilmenini" yansıtır. Korkulanm 
asla açığa vurmayan, hep tutumlu bir tavırla �ona saklayan, ama bir 
yandan da okuyucuyu imalarla iğnelemekten geri kalmayan Lovec­
raft, her ne kadar genelde, tarzını geliştirdikçe özellikle uzun öyküle­
rinde, gizemli ve yavaş yavaş tüyler ürperticiliği açığa çıkan bir deh­
şeti yakalamayı ve okuyucularda bu ruh halini uyandırmayı başar­
mışsa da, sık sık kullandığı "igrenç," "korkunç" ve "berbat" gibi sub­
jektif tanımlar yüzünden eleştirmenlerin saldınsma uğramıştır. Öy­
külerinde karakter çeşitlemelerine de pek rastlanmaz. Genelde birin­
ci ağızdan anlatılan öykülerinin kahramanı kendisidir; pasif, onurlu, 
kibar, iletişimsiz, tutumlu, yoksul, tehlike karşısında aciz ve çareyi 
kaçmakta bulan, olayların kendisinin dışında geliştiği, 19. yüzyıldan 
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çıkıp gelmiş bir beyefendi özentisi. Bu öykülerde, sosyal yaşamı pek 
aktif olmayan birçok yazannkilerde olduğu gibi, canlı diyaloglara yer 
yoktur. Lovecraft karşı cinse karşı fazla ilgi duymadığından (hatta, 
annesi yüzünden, kadınlan itici bulduğundan) eserlerinde kadınlara 
da çok az rastlanır, ki bu kadınlar da asla aktif bir role sahip değildir­
ler. Hatta bazı öykülerde kadınlann sözü bile edilmez. 

Lovecraft'ın öykülerini değerlendirirken yaşamındaki tuhaflıktan 
göz önünde bulundurmak gerekir. Her şeyden önce Lovecraft'ın bir 
çelişkiler yumağı olduğu anlaşılmalıdır. Gerçekten de, Lovecraft ka­
dar kendisiyle çelişen bir başka insan kurgulamak, en usta edebiyat­
çı için bile, epey zor olsa gerek. Lovecraft'ın geçirdiği garip çocukluk 
dönemi ve annesinin belli bir yaştan sonra kendisiyle tüm fiziksel te­
ması kesmesi, yazan karşı cinse ve kısmen kendi cinsine karşı soğuk 
ve kontrollü davranmaya yöneltmiştir. Bir 'ana kuzusu' olarak yetişti­
rilen Lovecraft durmadan 18. yüzyıla ait kitaplar okuyan ve bu döne­
me duyduğu hayranlık sonucu, o zamanın şivesini kullanmaya çalı­
şan bir züppe olup çıkmıştır. Yaşamının son birkaç yılında görüşleri­
ni değiştirene ve daha açık fikirli olana dek Anglosaksonlann üstün­
lüğünü canla başla savundu ve göçmenlerden "gettolardaki o farem­
si, çarpık kemirgenler" ve "o fare suratlı, çekik gözlü mongollar" şek­
linde bahseden makaleler yazdı (yabancılara karşı duyduğu bu anti­
patiyi öykülerinde de sezmek olasıdır). Oysa kendisi bir Yahudi'yle 
evlendi ve dostlannın çoğu da Yahudi'ydi, ki hepsi de ona son dere­
ce bağlıydılar ve kendisini dünyanın en tatlı insanı şeklinde tanımlı­
yorlardı. Lovecraft ayrıca Aryanlann üstünlüğünü savunan yazılann­
da "mavi gözlü, san sakallı savaşçılann azgın savaş çığlıklanndan" 
dem vuruyor, ancak kendisi bir fare yakaladığında, elini değdirme­
mek için kapanla birlikte çöpe atıyordu. En büyük şansı fare kapan­
lannın sudan ucuz olmasıydı. 

Politik görüşleri, pek çok kişinin tersine, yaşlandıkça muhafaza­
karlıktan liberalliğe dönüştü. Koyu bir materyalist olduğundan fan-
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10 Çevirmenin Onsözü 

tastik yazınla uğraşması garip karşılanabilir, ama öykülerinde asla do­

ğaüstü korkulara yer yoktu. Fiziksel açıdan da pek çok acayipliklere 

sahipti. Bir soğuk fobisi geliştirmişti ve otuz dereceden daha aşağı sı­

caklığa sahip yerlerde duramıyordu. Uykusuz, yirmi yirmi beş saat 

rahatça durmaksızın konuşabiliyordu. Gündüzleri uyuyup geceleri 

yaşıyor, bu arada deliler gibi şeker tüketiyordu. Son derece güçlü bir 

hafızaya sahipti. lki yaşında alfabeyi öğrenmiş, üç yaşında okumaya 

başlamıştı. Aynca orta yaşa gelene dek eşcinselliğin varlığından ha­

bersiz yaşadı. 

Şu halde, Lovecraft'ın öykülerini başarılı kılan anlatım tarzı ya da 

tekniğinden çok (her ne kadar, daha önce de belirttiğim gibi, giderek 

ustalaşmışsa da, ki böylece gotiğin o gizemli, kasvetli, donuk havası­

nı başarıyla canlandırabilmesinin yanı sıra, "mood"lanna kendisine 

ölümünden sonra büyük ün kazandıracak o sinsi, tüyler ürpertici 

dehşeti de eklemiştir) kurguladığı dünyaların ve evrenlerin orijinalli­

ğidir. Lovecraft her şeyden önce bir mit yaratıcısıdır. Çocukluğunda 

Arap gizemciliğine ilgi duymuş, gençliğinde astronomiyle ilgilenmiş 

ve yazarlığı sırasında "Cthulhu Söyleni"ni yaratmıştır. "Cthulhu Söy­

leni"ne ilişkin öyküleri on üç tanedir (bu derlemede iki tanesi, 

"Cthulhu'nun Çağrısı" ve "lnnsmotith Üzerindeki Gö_lge" yer alıyor). 

"Cthulhu Söyleni"nde adı geçen tanrılar iki ana b_ölümde sınıflandırı­

labilir: Eskiler ve Yaşlı Tanrılar. Yaşlı Tanrılar iyiliği ve.ışığı, Eskiler 

ise kötülüğü ve karanlığı temsil eder. Yaşlı Tannlann bizim dünya­

mızla pek ilgilendiği yoktur, ancak pek hain olan Eskiler, dünyadaki 

hizmetkarlarının, "Cthulhu Mezhebi" üyelerinin yardımıyla bizim bo­

yutumuza geçmeyi, bir zamanlar yıldızlardan gelerek yerleştikleri 

dünyayı insanlardan geri almayı planlamaktadırlar. Bunu başarmak 

içinse ellerine küçücük bir fırsat geçmesi yeterlidir. O zaman okyanus 

dibindeki batık şehir R'yleh'de uyumakta olan yüce rahip ölü Cthul­

hu, kaosun kör, bilinçsiz tannsı Azatoth ve yandaşı Yog Sothot, bin 

evladı keçi Shub Niggurath, sürünen kaos Nyarlathotep ve diğerleri 
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dünyayı deliliğe ve alevlere boğacak, bir zamanlar sahip olduklan 

görkemi yeniden canlandıracaklardır. 

Lovecraft, bir de "Deli Arap Abdul Alhazred" tarafından 8. yüzyıl­

da yazılmış bir büyü kitabından, Necronomicon'dan bahsetmektedir. 

Söylenin diğer kısımlan gibi bu kitap da bütünüyle yazann hayal gü­

cünün ürünüdür. Ancak Lovecraft'ın ne denli başarılı ve ikna gücü 

yüksek bir yazar olduğu ölümünden sonra onaya çıkmış, pek çok ki­

şi "Cthulhu Mezhebi"nin varlığına ve bu söylenin gerçekliğine yürek­

ten inanarak toplantılar yapmış ve dernekler kurmuşlardır. Hatta gü­

nümüzde büyük olasılıkla bir ya da birden fazla "Cthulhu Mezhebi" 

vardır. Temelini Lovecraft'ın attığı ve ülkemizde bile gerçekliğine 

ölümcül bir ciddiyetle inanan kişilerin var olduğu bir söylenin dehşet 

verici tannlanna hizmeti amaçlayan bir mezheptir bu. Lovecraft'ın 

kağıt üzerindeki evreni öylesine ciddiye alındı ki, elime Necronomicon 

olduğu iddia edilen bir kitap bile geçti. Bu kitapta, eski Anadolu uy­

garlıklannın da "Cthulhu"ya taptığı iddia edilmiş ve eski dillerde pek 

çok büyü yer alıyor. Ne kadar ciddiye alınabileceği yoruma açık olan 

bu yazan belirsiz (yalnızca Simon diye bir isim verilmiş) kitap, Lovec­

raft'la arasında paralellikler kurulabilecek (yaşamlan açısından değil­

se bile ifade ettikleri dünyalar açısından) ve kendisiyle aşağı yukarı 

aynı dönemde yaşamış, Lovecraft'ın "The Thing On The Doorstep" 

öyküsünde isim vermeden, belirsizce değindiği Aleister Crowley'ye 

adanmış. Kitabın şaşırtıcı yönü, William Burroughs'un "Necronomi­

con'un yayınlanması insan ruhunun özgürleştirilmesinde bir dönüm 

noktası olabilir" şeklinde bir laf etmiş olması. 

Bu seçkide yer alacak öyküleri seçerken, Lovecraft'ı tanıtıcı öykü­

lere öncelik vermeyi uygun buldum. Böylece örneğin, Giovanni 

Scognamillo'nun da önerisiyle, "Herben West -Diriltici" öyküsünü 

seçmemde bu öykünün geçtiğimiz yıllarda filme alınmış olması rol 

oynadı. Yine aynı mantıkla, yazarın uzun iki üç öyküsünü yayınla­

mak yerine daha çok kısa öykülerine yer verdim. 

Dost Körpe, 1994 
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AMATEUR 
CORRESPONDENT 

MAY·JUNE 

1937 

�ebicatian 
This issue is rnpectfull71 dedicated to tl,ıe morıor71 

of Howa.rd Phillips Lovecraft, who died Marck 15, 
1997, at the age o/ Jort71-Bi:x. Called by man11 the 
chan of modenı writers of wewd fiction, he wilı be 
mounaed bv eveT71· reachr of fantaa71, 11ot onl71 /or 
tlıe e:ı:cellence of his writings but also for the /ine 
califwe of mittd t11pified therein. 

l. ... ıı ....... ı Jll:alll:·� ..... ı ....... ,� 
llk olarak Amateur Correspondent (Mayıs-Haziran 1937) dergisinin 
kapağında yayınlanan, Virgil Finlay'in H.P. Lovecraft'i bir onsekizinci 
yüzyıl beye)endisi olarak çizdiği portre. 
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RANDOLPH CARTER'IN 

İFADESİ 

S ize tekrarlıyorum beyler, soruşturmalarınız boşuna. Eğer adalet 
diye adlandırdığınız yanılsamayı yatıştıracak bir kurban arıyorsa­

nız ister beni burada sonsuza dek alıkoyun; ister hapse atın ya da 
idam edin, ama size şimdiye dek anlatmış olduklarımdan fazlasını 
söyleyemem. Anımsayabildiğim her şeyi kusursuz bir içtenlikle aktar­
dım size. Hiçbir şeyi çarpıtmadım ya da gizlemedim ve eğer belirsiz 
kalan birşeyler varsa, bu yalnızca zihnimi bulandıran o kara bulut yü­
zündendir -o bulut ve onu üzerime çökerten korkuların bulanık do­
ğası yüzünden. 

Yine söylüyorum, Harley Warren'a ne olduğundan haberim yok, 
her ne kadar huzurlu bir yokoluşa kavuştuğunu, böyle bir nimet var­
sa tabii, düşünsem -hatta umsam- da. Beş yıldır en yakın arkadaşı ol­
duğum ve bilinmeyen üzerine yaptığı korkunç araştırmaları kendisiy­
le, kısmen de olsa, paylaştığım doğrudur. Sizin şahidin, hafızam gü­
venilmez ve karma karışık olsa da, bizi, gerçekten o korkunç gecenin 
on bir buçuğunda, Gainsville Yolu'nda, Büyük Servi Bataklığı'na doğ­
ru yüıürken görmüş olabileceğini inkar edecek değilim. Hatta yanı­
mızda elektrik fenerlerinin, küreklerin ve teçhizatıyla birlikte bir kan­
gal tuhaf telin bulunduğunu doğrulayacağım; ne de olsa bütün bun­
lar sarsılmış hafızamda yer eden o tek, korkunç sahnede rol oynadı­
lar. Ama daha sonra olanlar ve ertesi sabah bataklığın kıyısında yal­
nız ve sersemlemiş bir halde bulunuş sebebim konusunda, ısrarla be­
lirtmeliyim ki, size defalarca tekrarladıklarımdan başka hiçbir şey bil­
diğim yok. Bana bataklıkta ya da civarında o korkunç olayın geçebi-
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lece�i hiçbir mekan olmadığını söylüyorsunuz. Ben de diyorum ki, 

gördüklerimin ötesinde hiçbir şey bilmiyorum. Hayal ya da kabus 

görmüş olabilirim -hayal ya da kabus olmasını çılgınca umut ediyo­

rum- ama zihnim yalnızca insanlardan uzaklaştıktan sonraki o şok 

edici birkaç saat içinde olup bitenleri anımsayabiliyor. Ve Harley 

Warren'ın niye geri dönmediğini, ancak kendisi ya da gölgesi -ya da 

tanımlayamayacağım o isimsiz varlık- söyleyebilir. 

Daha önce de söylediğim gibi, Harley Warren'ın tekin olmayan ça­

lışmalarını çok iyi biliyor ve onları, bir dereceye kadar, paylaşıyor­

dum. Yasaklanmış konular üzerine yazılmış, engin bir koleksiyon 

oluşturan garip, ender bulunur kitaplarından bildiğim dillerde yazıl­

mış olanların hepsini okudum; ama bunlann sayısı anlayamadığım 

dillerde yazılmış olanlara kıyasla pek azdı. Çoğu Arapçaydı sanının; 

ve sonunu getiren o şeytani kitap -hep cebinde taşıdığı o kitap- ben­

zerine hiçbir yerde rastlamadığım harflerle yazılmıştı. Warren bu ki­

tapta tam olarak ne olduğunu asla söylemedi bana. Araştırmalarımı­

zın doğasına gelince -anık eksiksiz bir kavrayışa sahip olmadığımı yi­

nelemeli miyim? Buna şükrediyorum, çünkü hakiki bir ilgiden çok, 

gönülsüz bir hayranlıkla sürdürdüğüm, dehşet verici araştırmalardı 

onlar. Warren hep beni yönetirdi ve bazen ondan korkardım. O kor­

kunç olaydan önceki gece, hiç ara vermeksizin, bazı cesetlerin neden 

asla çürümediklerini, mezarlarında binlerce yıl dinlendiklerini açıkla­

yan teorisinden bahsederken yüzünde beliren o ifade karşısında nasıl 

titrediğimi hala anımsıyorum. Ama şimdi ondan korkmuyorum, çün­

kü kavrayışımın ötesinde dehşetlerle tanışmış olduğunu sanıyorum. 

Şimdi onun için korkuyorum. 

O geceki amacımız hakkında net bir fikrim olmadığ�nı bir kez da­

ha tekrarlıyorum. Warren'ın yanında taşıdığı o kitaptaki -bir ay önce 

Hindistan'dan gelen, anlaşılmaz harflerle dolu o kitaptaki- bir şeyle 

ilişkili olduğu apaçık onatla, ama bulmayı umduğumuz neydi, yemin 

ederim ki bilmiyorum. Şahidiniz bizi on bir buçukta Gainsville Yo-
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lu'nda, Büyük Seıvi Bataklığı'na doğru giderken gördüğünü söylüyor. 

Bu herhalde doğrudur, ama kesin olarak anımsayamıyorum. Ruhumu 

dağlayan görüntüde yalnızca bir tek sahne var ve o da gece yarısın­

dan çok sonrasına ait olmalı; bulutlu gökyüzünde giderek kaybolan 

bir hilal vardı çünkü. 

Yer, eski bir mezarlıktı; öylesine eskiydi ki, anık haurlanamayacak 

kadar uzak yıllara ait çeşit çeşit işaretler karşısında titredim. Sıra sıra 

otlar, yosunlar ve tuhaf, sürüngen, yabani bitkilerle kaplı ve avare im­

gelemimin garip bir şekilde çürüyen taşlarla özdeşleştirdiği belli be­

lirsiz, pis bir kokuyla dolu, derin, rutubetli bir çukurun dibindeydi. 

Her tarafta ihmalin ve tükenmişliğin izleri vardı ve Warren'la benim, 

yüzyıllar süren ölümcül bir sessizliği bozan ilk yaratıklar olduğumuz 

düşüncesi bir türlü peşimi bırakmıyordu. Vadinin kenarında solgun, 

giderek kaybolan bir hilal, benzersiz yeraltı mezarlıklarından yayılı­

yormuş görünen mide bulandıncı siste göz kırpıyordu ve ben zayıf, 

titrek ışığı altında, tiksindirici antik mezar taşlan, ölü külü kavanoz­

ları, boş mezarlık abideleri ve mozole cepheleri dizisini ayın edebili­

yordum; hepsi de dağılmaya yüz tutmuş, yosun kaplı, küf lekeli ve 

aşın gür, sağlı�ız bitki önüsü tarafından kısmen gizlenmişti. 

Bu korkunç ölüler kentindeki öznel varlığıma ilişkin ilk canlı izle­

nimim, Warren'la birlikte belirli bir yan yıkık gömütün önünde du­

rup, taşıyor göründüğümüz bir takım yükleri yere atma eylemine iliş­

kindir. O zaman yanımda bir elektrik feneriyle iki kürek bulunduğu­

nu, arkadaşımın ise benzer bir fener ve portatif bir telefon teçhizatıy­

la donandığını fark etmiştim. Tek kelime bile konuşmadık, çünkü 

bulunduğumuz yer ve görevimiz bize bildik geliyordu; ve oyalanma­

dan küreklerimizi kapıp düz, arkaik mezarlığın üzerindeki çimenleri, 

yabani otlan ve kurumuş toprağı temizlemeye koyulduk. Üç koca­

man granit kapaktan ibaret tüm yüzey onaya çıkınca, önümüzdeki 

tüyler ürpenici sahneyi incelemek üzere biraz geri çekildik, Warren 

bir takım zihinsel hesaplar yapıyormuş görünüyordu. Sonra tekrar 
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gömüte döndü ve küreğini kaldıraç olarak kullanarak, herhalde za­
manında bir anıt olan taş yıkıntıya en yakın taraftaki kapağı kaldır­
maya çabaladı. Başaramadı ve yardımına gelmemi işaret etti. En so­
nunda birleşik gücümüz taşı gevşetti ve böylece kaldırıp yana devir­
dik. 

Kapağın kaldırılışı kara bir deliği açığa çıkardı; içinden öyle iç bu­
landırıcı zehirli gazlar akın ediyordu ki, dehşetle geri çekildik. Yine 
de, bir süre sonra, çukura yeniden yaklaştık ve kokuyu daha az daya­
nılmaz bulduk. Fenerlerimiz, aşağı dünyanın iğrenç irinlerinin dam­
ladığı ve güherçile kaplı nemli duvarlarla çevrili bir dizi taş basama­
ğın girişini aydınlattı. Ve şimdi ilk kez hafızam sözlü bir iletişim kay­
dediyor; Warren yumuşak, tiz sesiyle konuşuyor benimle, bulundu­
ğumuz korkunç mekandan etkilenmemiş bir sesle. 

"Yukanda kalmanı istemek zorunda olduğum için üzgünüm," dedi, 
"ama senin gibi zayıf sinirlere sahip birinin aşağı inmesine izin ver­
mek cinayet olurdu. Görmek ve yapmak zorunda kalacağım şeyleri, 
tüm okuduklanna ve sana anlattıklanma karşın, hayal bile edemez­
sin. Şeytanca bir iş bu Caner ve çelik gibi sinirleri olmayan birinin, 
her şeyi görüp yukan canlı ve aklı başında çıkmayı başarabileceğin­
den şüpheliyim. Seni incitmek istemiyorum ve Tann biliyor ya, ya­
nımda olmanı isterdim; ama sorumluluk bir bakıma bana ait ve senin 
gibi bir sinir bohçasını aşağıya, olası bir ölüme ya da deliliğe sürük­
leyemem. Sana söylüyorum, bu işin gerçek doğasını hayal bile ede­
mezsin! Ama seni telefon aracılığıyla her hareketimden haberdar et­
meye söz veriyorum -görüyorsun ya, yanımda dünyanın merkezine 
gidip gelmeye yetecek kadar tel var!" 

Soğukkanlılıkla söylenmiş o sözleri hala hafızamda duyabiliyorum; 
ve itirazlanmı hala anımsayabiliyorum. O mezarsı derinliklerde arka­
daşıma eşlik etmeye son derec� hevesli görünüyordum, ama sonun-' 
da o boyun eğmez bir inatçı olduğunu kanıtladı. Bir ara, ısrar etmeyi 
sürdürürsem araştırmayı yanda kesme tehdidinde bulundu; etkili bir 
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tehdit, bu işin anahtarını elinde bulunduran yalnızca oydu ne de ol­

sa. Bütün bunlan hala anımsayabiliyorum, aradığımızın ne tür bir şey 

olduğunu artık bilmesem de. Planında gönülsüz işbirliği.mi elde ettik­

ten sonra, Warren tel makarasını aldı ve aletleri ayarladı. lşaret ver­

mesiyle bunlardan birini aldım ve yeni açılan deliğin yanındaki asır­

lık, renksiz mezar taşlanndan birinin üzerine oturdum. Sonra elimi 

sıktı, tel kangalı omzuna aldı ve o tarifsiz kemik mahzeninin içinde 

gözden kayboldu. 

Fenerinin panltısını görmeyi ve ardında bıraktığı telin hışırtısını 

duymayı bir dakika kadar sürdürdüm; ama panltı, sanki taş basa­

maklarda bi� dönemeç varmışcasına, ansızın gözden kayboldu ve he­

men ardınd�l:ı ses de yok olup gitti. Yalnız kalmıştım, yine de, yalıtıl­

mış yüzeyleri o solan hilalin zayıf ışığı altında yeşil yeşil uzanan o bü­

yülü halatlarla, bilinmeyen derinliklere bağlıydım. 

Elektrik fenerimin ışığında sık sık saate baktım ve sabırsız bir endi­

şeyle telefonun al:ıizesini dinledim; ancak on beş dakikadan fazla bir 

süre hiçbir şey duyamadım. Sonra aletten hafif bir tıkırtı geldi ve ger­

gin bir sesle arkadaşıma seslendim. Soğukkanlı olmama karşın, o te­

kinsiz mezardan, Harley Warren'dan daha önce hiç işitmediğim ka­

dar korkulu ve titrek bir vurguyla gelen o kelimeleri duymaya hazır­

lıklı değildim. Az. önce beni son derece sakin bir şekilde terk eden ki­

şi, şimdi aşağılardan, en yüksek çığlıktan bile daha uğursuz, titrek bir 

fısıltıyla sesleniyordu: 

"Tannın! Gördüklerimi sen de görebilseydin!" 

Yanıt veremedim. Konuşmaktan aciz, tek yapabildiğim beklemekti. 

Derken çılgınca sözler tekrar geldi: 

"Caner, bu korkunç -canavarca- inanılmaz!" 

Bu kez sesim beni yüz üstü bırakmadı ve vericiyi heyecanlı bir so­

ru yağmuruna tuttum. Dehşet içinde şunu tekrarlamayı sürdürdüm, 

"Warren, ne görüyorsun? Ne görüyorsun?" 

Arkadaşımın sesi tekrar duyuldu, hala korkudan kısık ve şimdi 
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açıkça ümitsizlik dolu: 
"Söyleyemem Carter! Düşüncenin tamamen ötesinde -anlatacak 

cesaretim yok- kimse bunu bilip de yaşayamaz -Ulu Tannın! Bunu 
hayal bile etmemiştim!" 

Yine sessizlik, iyice tutarsızlaşan soru yağmurum dışında. Sonra 
Warren'ın sesi, daha hummalı bir dehşet tonuyla: 

"Caner! Tann aşkına, kapağı kapa ve kaçabilirsen kaç buradan! Ça­
buk! -Her şeyi bırak ve dışan koş!- Bu tek şansın! Dediğimi yap ve 
açıklama isteme benden!" 

Duyuyordum, ama tek yapabildiğim çılgınca sorularımı yinelemek­
ti. Çevremde mezarlar, karanlık ve gölgeler vardı; altımda, insan im­
geleminin sınırlarını aşan bir tehlike. Ama arkadaşım 'benden daha 
fazla tehlikedeydi ve korkumun arasında beni, bu şanlar altında onu 
terk edebilecek biri sandığı için belli belirsiz bir kızgınlık duydum. 
Başka tıkırtılar geldi ve kısa bir sessizlikten sonra Warren'dan acınası 
"bir haykırış: 

"Kaç! Tann aşkına, kapağı kapa ve kaç Caner!" 
Açıkça sarsılmış olan arkadaşımın çocuksu argosundaki birşeyler 

beni kendime getirdi. Bir karara vanp haykırdım. "Warren, dayan! 
Aşağı geliyorum!" Ama bu teklifim üzerine, dinleyicimin ifadesi, ke­
sin bir ümitsizlik çığlığına dönüştü: 

"Yapma! Anlayamazsın! Artık çok geç -ve benim ·hatam. Kapağı ka­
pa ve kaç -senin ya da kimsenin yapabileceği bir şey yok artık!" 

ifade tekrar değişti, bu kez ümitsiz bir teslimiyet gibi daha yumu­
şak bir niteliğe büründü. Yine de benim için duyduğu kaygıdan do­
layı hala gergindi. 

"Çabuk -çok geç olmadan!" 
Ona aldırmamaya çalıştım: Beni saran felçten kurtulmaya ve aşağı 

inip ona yardım etme konusundaki sözümü tutmaya çalıştım. Ama 
sonraki fısıltısı beni hala mutlak korkunun zincirlerinde hareketsiz 
buldu. 
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"Caner -çabuk ol! Faydasız- gitmelisin -en azından birimiz kur­

tulsun- kapak -" 

Bir duraklama, başka tıkırıılar, sonra Warren'ın zayıf sesi: 

"Anık neredeyse bitti -zorlaştırma- şu lanet olası merdivenleri ka­

pa ve yaşamın için koş -zaman kaybediyorsun- elveda Caner -seni 

bir daha görmeyeceğim." 

Burada Warren'ın fısıltısı bir haykırışa dönüştü; asırlann dehşetiy­

le giderek bir çığlığa yükselen bir haykırışa -

"Lanet olsun bu cehennem yaratıklanna -ne kadar çoklar- Tannın! 

Kaç! Kaç! KAÇ!" 1 

Bundan sonrası sessizlik. O telefona fısıldayarak, mırıldanarak, ses­

lenerek, haykırarak kaç bitip tükenmek bilmez asır boyunca, orada 

öyle aptallaşmış halde oturdugumu bilmiyorum. Tekrar tekrar, bütün 

o asırlar boyunca fısıldadım, mırıldandım, seslendim, bağırdım ve 

haykırdım, "Warren! Warren! Cevap ver bana -orada mısın?" 

Ve sonra hepsinin ötesindeki dehşet çöktü üzerime -inanılmaz, dü­

şünülemez, neredeyse ağza alınamaz bir şey, Warren'ın son ümitsiz 

uyansını haykırmasından sonra sanki asırlann geçtiğini ve korkunç 

sessizliği şimdi yalnız kendi çığlıklanmın bozduğunu söylemiştim. 

Ama bir süre sonra ahizeden tekrar tıkırıılar gelmeye başladı ve din­

lemek için kulaklanmı zorladım. Yeniden aşağı seslendim, "Warren, 

orada mısın?" diye ve karşılık olarak zihnime bu bulutu çökerıen şe­

yi duydum. Beyler, o ilk kelimeler bilincimi alıp götürdüğünden ve 

hastanedeki uyanışıma uzanan zihinsel bir boşluk yarattığından, ne o 

şeyi -o sesi- açıklamaya çalışabilirim, ne de onu aynntılanyla tarife 

yeltenebilirim. Sesin pes oldugunu söyleyecek miyim; boşluktan ge­

len; tutkal gibi; uzak; dünya ötesi; insanlıkdışı; bedenden aynlrnış 

olduğunu? Ne söyleyeceğim? Deneyimimin sonuydu bu, öykümün 

de. Onu duydum ve başka bir şey bilmiyorum -derinliklerdeki o bi­

linmeyen mezarlıkta, ufalanan taşlann ve yıkılan mezarlann, gür ot­
lann ve zehirli sisin ortasında, donakalmış, otururken duydum onu-
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kahrolası solan bir hilalin altında dans eden şekilsiz, ölümcül gölge­

leri izlerken, o lanetli açık gömütün ta en derinliklerinden geldiğini 

duydum. 

Ve bana şöyle dedi: 

"Seni aptal, Warren ÖLDÜ!" 
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YABANCI 

O gece baron pek çok felaketi düşledi; 

Ve tüm savaşçı konuklan, ki şeytan ve cadı 

Biçimindeydiler, ve iri tabut kurdu, 

Uzun süre kabuslardan silinmeyecekti. 

KEATS 

�r utsuzdur o kişi, çocukluk anılan yalnızca korku ve üzüntü 

.JT\ getiren. Zavallıdır o kişi, geriye baktığında kahverengi perde­

leri ve dizi dizi çıldırtıcı eski kitaplarıyla büyük ve kasvetli odalarda 

geçen yalnız saatler, ya da uzak ve bükülmüş dallarını hafifçe salla­

yan, asmaların engellediği biçimsiz ve muazzam ağaçlarıyla bir koru­

dan hayranlıkla izlenen alacakaranlıgı gören. Tanrılar bana böyle bir 

kader verdi işte -bana, sersemlemiş, düş kırıklığına uğramış; budala, 

mahvolmuş kişiye. Ve yine de, tuhaf bir şekilde, halimden memnu­

num ve zihnim bir an için öteye, ötekine ulaşma tehdidinde bulunun­

ca, o sararıp solmuş anılara umutsuzca sanlıyorum. 

Nerede doğduğumu bilmiyorum; tek bildiğim. son derece eski ve 

son derece korkutucu şatonun, karanlık geçitlerle ve yalnızca örüm­

cek ağlanna ve gölgelere rastlanabilecek yüksek tavanlarla dolu oldu­

ğu. Koridorlardaki ufalanıp duran taşlar hep iğrenç bir şekilde nem­

liymiş gibi dururdu ve her yerde, sanki ölü nesillerin cesetleri üst üs­

te birikmişçesine, lanet olası bir koku vardı. Bu koridorlar hep karan­

lıktı, bu yüzden bazen rahatlamak için mumlar yakıp uzun uzun an­

lan seyrederdim; dışarıda güneş de yoktu, korkunç ağaçlar erişebildi-
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ğim en yüksek kuleden daha yüksekti. Yalnızca bir tek kara kule var­
dı, ağaçların üzerinden dışarıdaki bilinmeyen gökyüzüne uzanan; 
ama o da kısmen yıkılmıştı ve çıplak duvarda, taşlara tutunarak yapı­
lacak neredeyse olanaksız bir tırmanış dışında tepesine çıkmak ola­
naksızdı. 

Bu yerde yıllarca yaşamış olmalıyım, ama zamanı ölçemiyorum. Bir 
takım varlıklar ihtiyaçlarımı karşılamış olmalı, ama ne kendim dışın­
da herhangi bir kişiyi, ne de sessiz fareler, yarasalar ve örümcekler dı­
şında herhangi bir canlıyı anımsayabiliyorum. Bana bakan her kimse, 
şaşkınlık verecek kadar yaşlı olmalı, çünkü gördüğüm ilk kişi, ki 
alaylı bir şekilde bana benziyordu, eğrilip bükülmüş, buruşmuş ve şa­
to gibi çürümekteydi. Benim için temellerdeki taş kemerlerin bazıla­
rında ortalığa saçılmış duran kemiklerde ve iskeletlerde tuhaf olan 
hiçbir şey yoktu. Bu şeyleri garip bir şekilde günlük yaşamımdaki 
olaylarla bağlantılandırıyor ve bazılarını küflü kitapların çoğunda 
rastladığım, canlı yaratıklara ait renkli resimlerden daha doğal bulu­
yordum. Bildiğim her şeyi bu tür kitaplardan öğrendim. Hiçbir öğret­
men beni teşvik etmedi ya da yol göstermedi ve tüm bu yıllar boyun­
ca bir tek insan sesi bile duydugumu anımsamıyorum -hatta kendi­
minkini bile; çünkü her ne kadar konuşma üzerine yazılanları oku­
duysam da, yüksek sesle konuşmayı denemek aklİmın köşesinden bi­
le geçmemişti. Dış görünüşüme karşı da aynı.şekilde ilgisizdim, çün­
kü şatoda hiç ayna yoktu ve kendimi içgüdüsel olarak kitaplarda gör­
düğüm çizili ve boyalı genç simalara benzetiyordum. Genç olmalıy­
dım, çünkü çok az şey anımsıyordum. 

Şatonun kokuşmuş hendeğinin ötesindeki kara, dilsiz ağaçların al­
tında uzanır ve saatlerce kitaplarda okuduklarımın düşünü kurardım; 
kendimi sınırsız ormanlann ötesindeki güneşli dünyanın şen şakrak 
kalabalıkları arasında hayal ederdim özlemle. Bir keresinde orman­
dan kaçmayı denedim, ama şatodan uzaklaştıkça gölgeler yoğunlaştı 
ve hava giderek derinleşen korkularla doldu; böylece deli gibi koşa-
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rak, gece sessizliğinin hüküm sürdüğü labirentte yolumu kaybetme 

korkusuyla, geri döndüm. 

Böylece sınırsız alacakaranlıklar boyunca düş kurdum ve bekledim, 

neyi beklediğimi bilmeden. Derken gölgeli yalnızlığım içinde ışıga 

duyduğum özlem öyle çılgınca boyutlara ulaştı ki, daha fazla yerim­

de duramaz oldum ve yalvarıp yakaran ellerimi, ormanın üstünden 

bilinmeyen gökyüzüne uzanan o yıkık kara kuleye kaldırdım. Ve en 

sonunda, düşecek olsam da olmasam da, o kuleye tırmanmaya karar 

verdim; gökyüzünü görüp can vermek, hiç gökyüzünü görmeden ya­

şamaktan daha iyiydi ne de olsa. 

Nemlia4cakaranlıkta eski ve yıpranmış taş merdivenlerin sona er­

diği yüksekliğe erişene dek tırmandım ve daha sonra, yukarı uzanan 

küçük ayak basma çukurlarına tehlikeli bir biçimde tutundum. Kor­

kutucu ve dehşet vericiydi o ölü, merdivensiz taş silindir; kara, harap 

ve terk edilmişti; sessiz kanatlı, ürkmüş yarasalarla uğursuzdu. Ama 

ilerleyişimin yavaşlığı daha da korkutucu ve dehşet vericiydi; çünkü 

ne kadar tırmanırsam tırmanayım tepemdeki karanlık incelmiyordu 

ve yeni bir esinti, hayaletli ve kutsal kara topraklardan geliyormuşça­

sına saldırdı. Niye ışığa ulaşamadığımı merak ederek titredim; cesare­

tim olsaydı aşağıya bakacaktım. Gecenin ansızın üzerime çökmüş ol­

duğunu düşledim ve serbest kalan elimle bir pencere boşluğu bul­

mak, böylece dışarı bir göz atarak ne kadar yükseğe çıktığımı kestir­

meye çalışmak için boşuna aranıp durdum. 

Derken, o içbükey ve umutsuzluk verici dik kaya parçasında bir 

sonsuzluk boyu dehşet içinde, görmeden tırmandıktan sonra, ansızın 

kafamın sert bir şeye değdiğini hissettim ve anladım ki çatıya ya da en 

azından katlardan birine ulaşmış olmalıyım. Karanlıkta serbest elim­

le engeli yoklayarak taştan yapılmış ve kımıldatılamaz olduğunu an­

ladım. Sonra bunu kulede, çamurlu duvarda bulabildiğim her yere 

tutunarak yapılan ölümcül bir dolaşma izledi; en sonunda yoklayan 

elim engelin pes ettiğini anladı ve iki elimi de korkutucu tırmanış için 
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kullanırken kapağı ya da kapıyı kafamla iteleyerek tekrar yukan yö­
neldim ... Yukarıda ışıktan eser yoktu ve ellerim daha yukarılara uza­
nırken tırmanışımın o an için.sona erdiğini biliyordum; çünkü kapak, 
çevresi aşağıdaki kuleden daha geniş olan, hiç şüphesiz azametli ve 
büyük bir gözlem odasına ait bir zemine, taştan bir yüzeye açılan bir 
boşluğun giriş kapısıydı. Dikkatlice tırmandım ve ağır kapağı kapan­
maktan alıkoymaya çalıştım, ancak bunda başarılı olamadım. Taş ze­
min üzerinde bitkin düşmüş yatarken bu düşmenin yarattığı tuhaf 

yankılan dinledim ve gerektiğinde onu yeniden kaldırabileceğimi 
ümit ettim. 

Şimdi çok büyük bir yükseklikte, o lanetli ormanın dallarının çok 
üstünde olduğuma inanarak sürüklene sürüklene yerden kalktım ve 
ilk defa gökyüzüne ve hakkında yazılanları okuduğum aya ve yıldız­
lara bakabilme umuduyla, el yordamıyla pencere aramaya başladım. 
Ama her yönde hayal kırıklığına uğradım; çünkü tek bulabildiğim iç­

lerinde rahatsızlık verici boyutlarda çirkin dikdöngen kutular barın­
dıran engin mermer raflardı. Aşağıdaki şatoyla asırlardan beri bağlan­
tısı kesilmiş bu yüksek dairede ne gibi eski sırların barınıyor olabile­
ceğini giderek daha fazla düşündüm, daha fazla merak ettim. Sonra 
ellerim, beklenmedik bir şekilde tuhaf oymalı, sen ve büyük bir taş 
kapısı bulunan bir girişe rastgeldi. Zorladığımda kilitli olduğunu gör­
düm; ama doğaüstü bir kuvvet patlamasıyla bütun engelleri aştım ve 
kapıyı içe doğru açtım. Bunu yaparken tüm yaşamım boyunca tanıdı­
ğım en saf mutluluk sardı beni; çünkü düşler ve anı demeye dilimin 
varmadığı belirsiz hayaller dışında hiç görmemiş olduğum parlak bir 
dolunay, süslü demirden parmaklıklarda ve yeni bulduğum kapının 
önünde yükselen kısa bir taş basamaklar geçidinde dinginlikle parıl­
dıyordu. 

Şimdi şatonun en tepesinde olduğumu varsayarak kapının ötesin­
deki birkaç basamağı bir çırpıda aşmak için davrandım; ama ayın bir 
bulut tarafından ansızın gizlenmesi sendelememe yol açtı ve karanlık-
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ta daha yavaş ve el yordamıyla ilerledim. Parmaklıklara ulaştığımda 
etraf ha.la çok karanlıktı -parmaklıkları dikkatlice denedim ve açık 
olduklarını gördüm, ama tırmanmış olduğum şaşınıcı yükseklikten 
düşerim korkusuyla açmadım. Sonra ay tekrar onaya çıktı. 

Tüm şokların en şeytanisi, cehennemce beklenmedik ve biçimsizce 
inanılmaz olanıdır. Daha önce yaşadığım hiçbir şey şimdi gördükle­
rim ve bu görüntünün içerdiği tuhaf mucizeler kadar dehşete düşü­
remezdi beni. Görüntünün kendisi afallatıcı olduğu kadar basitti de, 
çünkü yalnızca şundan ibaretti: Çevremde çok yüksek bir noktadan 
görülebilecek ağaç tepelerinden oluşan baş döndürücü bir manzara 
yerine, parmaklık seviyesinde, mermer kapaklar ve sütunlarla süsle­
nip püslenmiş ve harap sivri kulesi ay ışığında hayaletimsi panltılar 
saçan eski bir taştan kilisenin gölgesi altında yalnızca katı toprak uza­
nıyordu. 

Yan bilinçsizce parmaklığı açtım ve iki ayn yönde uzanan, çakıl taş­
larıyla dolu patika üzerinde bocaladım. Zihnim, sersemlemiş ve kar­
ma kanşık da olsa, hala ışığa duyduğu çılgınca özlemi koruyordu; ve 
yaşadığım inanılmaz mucize bile beni yolumdan alıkoyamazdı. 
Tecrübemin delilik mi, düş mü, yoksa büyü mü olduğunu bilmiyor 
ve aldırmıyordum; ama parlaklığı ve mutluluk kaynağını doyasıya 
seyretmekte kararlıydım. Kim ya da ne olduğumu bilmiyordum, ya 
da nerede olduğumu; ancak tökezleye tökezleye yürümeyi sürdürür­
ken ilerleyişimi bütünüyle raslantısal kılmayan gizli, korku dolu anı­
ların bilincine vardım. O kapaklar ve sütunlar bölgesinden çıkarken 
bir kemerin altından geçtim ve serbestçe kırlarda gezinmeye başla­
dım; bazen görünen yolu izleyerek, ama bazen de meraklı bir tavırla 
onu terk edip yalnızca ara sıra rastlanan yıkıntılann çok eski ve unu­
tulmuş bir yolun varlığını açığa vurduğu çayırlarda yürüyerek. Bir ke­
resinde ufalanmış, yosunlu bir kalıntının çok eskiden yok olmuş bir 
köprüyü anıştırdığı bir akarsuyu yüzerek geçtim. 

Hedefimmiş gibi görünen yere, çıldınıcı bir şekilde tanıdık gelen, 
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ama yabancılığıyla beni tereddüte düşüren, bol ağaçlı bir parkta inşa 
edilmiş, sarmaşıklarla dolu kutsal bir binaya varmam iki saatten faz­
la zamanımı aldı sanıyorum. Hendeğin doldurulmuş olduğunu ve ba­
zı iyi bildiğim kulelerin yıkıldığını gördüm; ancak bakanlan şaşırta­
cak yeni kanatlar eklenmişti. Ama asıl merak ve sevinçle gözlemledi­
ğim şey ışıklarla görkemli bir biçimde alevlenmiş ve son derece neşe­
li bir eğlencenin seslerini yayan açık pencerelerdi. Bunlardan birine 
yaklaşarak içeri baktım ve gerçekten çok tuhaf bir biçimde giyinmiş 
bir topluluk gördüm; eğleniyor ve hararetle birbirlerine birşeyler an­
latıyorlardı. Görünen o ki, ilk defa insan sesi duyuyordum ve söyle­
nenleri ancak belirsizce tahmin edebiliyordum. Yüzlerden bir kısmı 
inanılmayacak kadar uzak anımsayışları canlandıran, ifadelere sahip­
ti, diğerleriyse bütünüyle yabancıydı bana. 

Şimdi alçak pencereden göz kamaştırıcı bir tarzda aydınlatılmış 
odaya girdim ve böylece, biricik umut anımda, çaresizliğin ve farkına 
vanşın en kara çırpınışlarına adım attım. Kabusun gelmesi kısa sür­
dü, çünkü adım atar atmaz hayal edebileceğim en korkutucu gösteri­
lerden biriyle karşılaştım. Eşiği henüz geçmiştim ki tüm suratları al­
lak bullak ederek ve hemen her ağızdan en korku dolu çığlıkları ko­
pararak, tüm kalabalığın üzerine iğrenç yoğunlukta, ani ve beklenme­
dik bir korku çöktü. Kalabalık çil yavrusu gibi dağıldı ve gürültü pa­
tırtı ve panik sırasında bayılıp düşenler ·çılgınca kaçışan arkadaşları 
tarafından sürüklendi. Pek çoğu elleriyle gözlerini kapadı ve körleme­
sine, eşyaları devirerek ve birçok kapıdan birine ulaşmayı becereme­
den duvarlara çarparak, kaçıp gitmek için ileri atıldı. 

Çığlıklar şok ediciydi; ve o göz kamaştırıcı odada tek başıma ve ser­
semlemiş bir halde durup kaybolan yankılan dinlerken yanı başımda 
duran, göremediğim şeyin ne olabileceğini düşünerek titredim. tık 
bakışta oda boş gibi görünüyordu, ama cumbalardan birine yaklaşın­
ca orada kımıldayan bir şey gördüğümü sandım -benzer bir başka 
odaya açılan altın kemerli kapının ötesinde çok belirsiz bir hareket. 
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Kemere yaklaşınca varlığı daha iyi algılamaya başladım; ve o zaman, 

yaşamım boyunca çıkardığım ilk ve son sesle -beni neredeyse tehli­

keli sebebi kadar tiksindiren berbat bir uluma- neşeli bir kalabalığı 

çılgın bir kaçaklar sürüsüne dönüştüren o kavranılamaz, tarifsiz ve 

ağza alınamayacak yaratığı tüm çıplaklığı ve korkunçluğu içinde gör­
düm. 

Yaratığın nasıl olduğunu biraz olsun tarif edemem, çünkü kirli, es­

rarengiz, istenmeyen, anormal ve tiksinti verici her şeyin bileşimiydi 

o. Çürümenin, eskiliğin ve bozulmanın hortlaksı gölgesiydi; hastalık­

lı ifşanın kokuşmuş görüntüsü, sevecen toprağın hep gizlemesi gere­

ken berbat yalınlıktı. Tann biliyor ya, bu dünyaya ait değildi -ya da 

anık değildi- ama dehşetle, yenmiş ve kemiksi hatlarında insan biçi­

mini andıran sinsi, iğrenç ve gülünesi bir taklit ve küflü, parçalanmış 

giysilerinde beni daha da titreten, ağza alınmaz bir nitelik gördüm. 

Neredeyse tamamen felç olmuştum, ama kaçmak için zayıf bir ça­

ba harcayamayacak kadar da değil; arkaya doğru sendelemem isim­

siz, sessiz canavarın üzerimdeki büyüsünü bozmaya yetmedi. içleri­

ne tiksindirici bir biçimde bakan camsı gözler tarafından büyülenmiş 

olan gözlerim kapanmayı reddediyordu; ama neyse ki bulanmışlardı 

ve korkunç nesneyi, ilk şoktan sonra, ancak belli belirsiz görebiliyor­

lardı. Görüntüden kunulmak için gözlerimi ellerimle kapamak iste­

dim, ama sinirlerim öylesine sersemlemişti ki, bu emri tam olarak ye­

rine getiremedÜer. Yine de bu girişim dengemi bozmaya yetti; böyle­

ce düşmemek için ileri doğru sendeleyerek pek çok adım atmak zo­

runda kaldım. Bunu yaparken, ansızın ve acı verici bir şekilde; çirkin, 

boğuk soluk alışlarını duyduğumu sandığım leş kokulu yaratığın ne 

kadar yakınımda olduğunu gördüm. Yan çıldırmış olmama karşın, 

yine de bana o derece yakın duran pis kokulu görüntüyü itebilecek 

gücü bulduğumu fark ettim; kozmik kabussuluğun ve cehennemi ka­

zanın bir felaket anı içinde parmaklanm, altın kemerin altındaki ya­

ratığın çürüyen, uzanmış pençesine dokundu. 
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Çığlık atmadım, ama o an içinde, ruh katili anılardan ibaret tez bir 
çığ zihnimi silip süpürürken, gece rüzganna binen tüm hortlaklar be­
nim yerime çığlık attı. O anda, olmuş olan her şeyi biliyordum; kor­
kutucu şatonun ve ağaçlann ötesini anımsıyor ve içinde durduğum, 
değişmiş binayı tanıyordum; hepsinden korkuncu, kirli parmaklan­
mı onunkilerden ayınrken, bana yan yan bakarak duran habis görün­
tüyü de anımsıyordum. 

Ama evrende acı olduğu kadar merhemi de vardır ve bu merhem 
unutuştur. O anın. azami korkusu içinde beni neyin korkuttuğunu 
unuttum ve kara anılar patlaması, yankılı bir imge karmaşası içinde 
yok oldu. Bir düş içinde o hayaletli ve lanetli binadan kaçtım, ay ışı­
ğında hızla ve sessizce koştum. Mermer kiliseye dönüp merdivenler­
den indiğimde taştan kapağın kımıldamadığını gördüm; ama buna 
üzülmedim, çünkü eski şatodan ve ağaçlardan nefret ediyordum. 
Şimdi alaycı ve dost hortlaklarla birlikte gece rüzgarına biniyor ve 
gündüzleri Nil kıyısındaki mühürlü ve bilinmeyen vadi Hadoth'un 
içindeki Nephren-Ka yeraltı mezarhklannda oyunlar oynuyorum. Bi­
liyorum ki, ne Neb'in kaya mezarlannın üzerindeki ay ışığı dışında 
ışık, ne de Büyük Piramit'in altında verilen Nitokris'in isimsiz ziyafet­
leri dışında herhangi bir şenlik bana göre; yine de yeni vahşiliğin ve 
özgürlüğün içinde yabancılığı.mm acısını neredeyse ki.ıcaklıyorum. 

Çünkü unutuş beni sakinleştirse de, hep biliyorum ki. bir yabancı­
yım ben; bu yüzyılda ve hıl.IA insan olanların arasında bir yabancı. Bu­
nu parmaklarımı o büyük yaldızlı çerçeve içindeki görüntüye uzattı­
ğımdan beri biliyorum; parmaklanmı uzatıp soguk ve boyun eğmez, 

parlatılmış bir cam yüzeye dokunduğumdan beri. 
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ERICH ZANN'IN MüZlGt 

Ş ehir haritalarını büyük bir dikkatle incelememe karşın, Auseil 
Sokağı'nı bir daha bulamadım. lsimlerin değiştiğini bildiğimden, 

modem haritalar dışındakileri de gözden geçirdim. Şehrin eski me­
kanlarını da derinlemesine inceledim ve Auseil Sokağı adıyla bildiğim 
yerle ilintili olabilecek her bölgeyi ve ismi araştırdım. Ancak şu utanç 
verici bir gerçek ki, tüm yaptıklarıma karşın, yaşamımın üniversitede 
yoksul bir metafizik öğrencisi olarak geçirdiğim o son aylarında 
Zann'ın müziğini işittiğim evi, sokağı ve hatta mahalleyi bulabilmiş 
değilim. 

Hafızamın bölük pörçük olmasına şaşmıyorum; çünkü Auseil So­
kağı'nda oturduğum süre içinde fiziksel ve zihinsel sağlığım ciddi şe­

kilde bozulmuştu ve ahbaplık ettiğim çok az kişiden hiçbiri, anımsa­
dığım kadarıyla, orada oturmuyordu. Ancak orayı tekrar bulamayı­
şım hem tuhaf, hem de şaşkınlık verici; çünkü üniversiteden yürüye­
rek yarım saatlik uzaklıktaydı ve oraya gitmiş olan kimselerin kolay 
kolay unutamayacağı acayipliklere sahipti. Auseil Sokağı'nı gören 
kimseye rastlamadım. 

Auseil Sokağı, iki yanında dik, tuğladan, loş pencereli ambarlar 
uzanan ve üzerinden kara taşlı, koca bir köprü geçen karanlık bir 
nehri keserek uzanıyordu. O nehrin civan, sanki komşu fabrikaların 
dumanı güneşi sürekli olarak kapıyormuşçasına hep gölgeliydi. Ne­
hirden, aynca başka hiçbir yerde rastlamadığım ve anında anımsaya­
cağım için, bir gün orayı bulmamda yardımı dokunabilecek pis ko­
kular geliyordu. Köprünün ötesinde dar, kaldırım taşlı, sıra sıra par-
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maklıklı sokaklar vardı ; ve sonra, ilk başta hafif, ama Auseil Sokağı'na 
varıldığında inanılmayacak kadar dikleşen yokuş başlıyordu. 

Auseil Sokağı kadar dar ve dik bir başka sokak görmedim. Nere­
deyse sarp bir kayalıktı; tüm araçlara kapalıydı, pek çok yerde basa­
maklardan ibaretti ve en tepede heybetli, sarmaşıklı bir duvarla son 
buluyordu. Asfaltı düzensizdi, bazen iri, yassı taş dilimli, bazen par­

keli ve bazen de yeşilimsi gri bitkilerle kaynaşan düz topraktan 
ibaretti. Evler yüksek, sivri çatılı ve inanılmayacak kadar eskiydi; öne, 
arkaya, yanlara çılgınca yaslanıyorlardı. Bazen ikisi de öne uzanan, 
karşı karşıya durmuş iki tanesi sokağın üzerinde bir kemer gibi birle­
şiyordu; ve ışığın çoğunu aşağıdaki topraktan esirgedikleri açıktı. So­
kak boyunca evler arasında kurulmuş birkaç köprü vardı. 

Bu sokagın sakinleri üzerimde garip bir etki uyandırıyordu. tık baş­
larda buna, hepsinin sessiz ve ketum olmalarının yol açtığını sandım; 
ama sonra asıl sebebin çok yaşlı olmalarından kaynaklandığına karar 
verdim. Böyle bir sokakta yaşamaya nasıl başladım bilmiyorum, ama 
oraya taşındığımda kendim değildim. Pek çok sefil yerde yaşamış, 
hep parasızlık yüzünden kovulmuştum; ta ki en sonunda Auseil So­
kagı'ndaki, felçli Blandot tarafından işletilen o eğri eve rast gelene 
dek. Sokağın tepesindeki üçüncü ve oraya kadarki en yüksek evdi. 

Odam beşinci kattaydı; ev neredeyse bütüp.üyle boş olduğundan o 
kattaki tek dolu oda benimkiydi. Geldiğim gece üst kattaki sivri ta­
vanarasından gelen tuhaf bir müzik işittim ve ertesi gün yaşlı Blan­
dot'ya bu konuda sorular sordum. Bana çalanın yaşlı bir Alman ke­
mancı olduğunu, ismini Erich Zann olarak imzaladığını ve akşamlan 
ucuz bir tiyatro orkestrasında çalan garip, dilsiz bir adam olduğunu 
söyledi; Zann'ın, üç köşeli tek penceresi sokaktaki engelleyici duvan 
aşıp ötedeki yokuşu ve panoramayı gözler önüne seren bu yüksek ve 
tecrit edilmiş tavanarası odasını, tiyatrodan döndüğü gecelerde çalma 

tutkusu yüzünden seçmiş olduğunu da ekledi. 
Ondan sonra Zann'ın müziğini her gece işittim ve beni uyutmama-
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sına karşın, müziğinin tuhaflığı hiç aklımdan çıkmadı. Sanattan pek 
anlamasam da, armonilerincj.en hiçbirinin daha önce işittiğim müzik­
lerle ilintili olmadığına emindim; ve çok orijinal bir dehaya sahip bir 
besteci olduğu kanısına vardım. Dinledikçe daha çok büyüleniyor­
dum, öyle ki bir hafta sonra yaşlı adamın dostluğunu kazanmaya ka­
rar verdim. 

Bir gece, işinden dönerken, holde Zann'ın yolunu kestim ve kendi­
sini tanımak ve çalarken dinlemek istediğimi söyledim. Kılıksız, ma­
vi gözlü, grotesk, keçi suratlı ve neredeyse kel, ufak tefek, zayıf, hafif 
kambur bir adamdı; ve ilk sözlerim karşısında hem korkmuş, hem de 
kızmış göründü. Ancak dost görünüşüm karşısında yumuşadı ve 
kendisini karanlık, gıcırdayan ve sarsak tavanarası merdivenleri bo­
yunca izlemem için isteksizce işaret etti. Dik açılı tavanarasındaki iki 
odadan birinde kalıyordu ve odası batıya, sokağın yukan ucunda 
yükselen duvara bakıyordu. Çok genişti ve alışılmamış çıplaklığı, ba­
kımsızlığı yüzünden daha da geniş görünüyordu. Eşya namına yal­
nızca dar bir demir karyola, kirli bir lavabo,  ufak bir masa , geniş bir 
kitaplık, demir bir müzik rafı ve üç tane eski tip sandalye vardı. Du­
varlar çıplak tahtalardan ibaretti ve herhalde sıva yüzü görmemişler­

di; tozlann ve örümcek ağlannın bolluğuysa odaya ikametten çok 
boşluk havası veriyordu. Erich Zann'ın güzellik dünyasının imgele­
min uzak bir evreninde yattığı açıktı. 

Dilsiz adam oturmamı işaret ederek kapıyı kapadı, koca tahta sür­
güyü çekti ve yanında getirdiği mumun yanı sıra bir ikincisini yaktı. 
Sonra kemanını güve delikleriyle dolu kılıfından çıkararak en az ra­
hatsız koltuklardan birine oturdu. Müzik rafını kullanmadı, ama ba­
na seçme şansı sunmadan ve hafızadan çalarak, beni daha önce hiç 
işitmediğim melodilerle büyüledi; herhalde kendisinin bulduğu me­

lodilerle. Dogalannı bütünüyle tasvir etmek müzik bilgisinden yok­
sun biri için olanaksız. En çarpıcı nitelikte, yinelenen ölümlere sahip 
bir tür fügdüler, ancak dikkatimi çeken yönleri aşağıdaki odamdan 
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daha önce duyduğum tuhaf seslerin eksikliğiydi. 
O akıldan çıkmayan notaları sık sık anımsamış ve kendi kendime 

mınldanıp ıslıkla çalmıştım, böylece müzisyen en sonunda yayını in­
dirdiğinde, biraz da onları çalıp çalmayacağını sordum. Bu istediğimi 
dile getirirken buruşuk, keçi suratı çalarken büründüğü kayıtsız uy­
sallığı yitirdi ve yaşlı adamla ilk konuştuğumda fark ettiğim tuhaf öf­
ke ve korku karışımını sergiler göründü. Bir an için, onu ikna etme 
hevesine kapılarak, bunaklığın kaprislerini çok hafife aldım; ve hatta 
bir önceki gece dinlediğim melodilerin birkaçını ıslıkla çalarak ev sa­
hibimde o tuhaf ruh halini uyandırmaya çalıştım. Ama bu yöntemi 
ancak bir saniye için uygulayabildim; çünkü dilsiz müzisyen çaldığım 
parçayı tanıyınca suratı analizin bütünüyle ötesinde bir ifadeyle allak 
bullak oldu ve uzun, yaşlı, kemikli sağ eli ağzımı kapatıp benim ace­
mice hatırlatışımı durdurmak için uzandı. Bunu yaparken sanki biri­
nin gelmesinden korkuyormuşçasına perdeli pencereye bakarak tu­
haflıklarının bir yenisini sergiledi -bakışı iki misli saçmaydı, çünkü 
bu pencere, Blandot'nun da söylediği gibi, dik sokaktaki, tepeden du­
varın ötesinin görülebildiği tek pencereydi ve tavanarasındaki oda bi­
tişik damlardan ulaşılamayacak kadar yüksekteydi. 

Yaşlı adamın bakışı bana Blandot'nun söyleı;liklerini anımsattı ve 
Auseil Sokağı sakinlerinden yalnız bu sak�t müzisyenin görebildiği, 
doruğun ötesindeki engin ve ay ışığıyla aydınlanan· çatılarla şehir ışık­
larından ibaret, baş döndürücü panoramaya göz atmak için geçici bir 
istek duydum. Pencereye yaklaştım ve tam solgun perdeleri çekiyor­
dum ki, dilsiz kiracı az öncekinden de daha korku dolu bir öfkeyle 
yeniden üzerime atıldı; bu kez beni iki eliyle sinirli bir şekilde sürük­
lemeye çabalarken başıyla kapıyı işaret ediyordu. Şimdi kendisinden 
bütünüyle iğrendiğirnden, beni bırakmasını emrettim ve hemen gide­
ceğimi belintirn. Tutuşu gevşedi ve tiksintimle gücenişirni görünce 
kendi kızgınlığı da yatışmış göründü. Gevşeyen tutuşunu sertleştirdi, 
ama bu kez dostça bir tavırla, beni bir sandalyeye otuntu; sonra is-
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tekli bir görünümle dağınık masanın yanına gitti ve eline bir kalem 
alarak, özenli bir yabancının Fransızcasıyla pek çok sözcük yazdı .  

En sonunda bana uzattığı notta hoşgörülü ve bağışlayıcı olmam için 
yalvanyordu. Zann, yaşlı ve yalnız olduğunu, müziğinin ve başka şey­

lerin yol açtığı tuhaf korkularla sinirsel bozukluklann kendisini ke­
derli yaptığını yazmıştı .  Müziğini dinlemem hoşuna gitmişti ve garip­
liklerine aldırmayıp yeniden gelmemi diliyordu. Ancak acayip armo­
nilerini kimseye çalamaz ve onlan bir başkasından duymaya katlana­
mazdı; aynca odasındaki herhangi bir şeye dokunulmasına da katla­
namıyordu. Koridordaki konuşmamıza dek müziğini odamdan duya­
bildiğimden habersizdi ve şimdi, Blandot'yla konuşup, geceleri onu 
işitemeyeceğim, daha aşağı kattaki bir odaya geçmemi istiyordu. Kira 
farkını ödeyeceğini yazmıştı. 

Oturup o berbat Fransızcayı çözmeye çalışırken, yaşlı adama karşı 

daha fazla acıma hissettim. Çektiği fiziksel ve zihinsel acılann kurba­

nıydı o, tıpkı benim gibi; ve metafizik çalışmalanm bana şefkati öğ­
retmişti. Sessizliğin ortasında pencereden hafif bir ses geldi - gece 
rüzgan pencere kanatlannı oynatmış olmalıydı ve nedense ben de 
Erich Zann kadar şiddetle yerimden sıçradım. Böylece okumayı bitir­
dikten sonra ev sahibinin elini sıktım ve yanından bir dost olarak ay­
nldım. 

Ertesi gün Blandot bana üçüncü katta, yaşlı bir tefecinin dairesiyle 
saygıdeğer bir döşemecinin odası arasında daha pahalı bir oda verdi. 
Dördüncü katta kimse yoktu. 

Zann'ın dostluğuma karşı duyduğu hevesin beni beşinci kattan in­
meye ikna ettiği zaman göründüğü kadar fazla olmadığını anlamam 
uzun sürmedi. Kendisine uğramamı söylemiyordu ve uğradığımda da 
rahatsız olmuş görünüp ilgisizce çalıyordu. Bu hep geceleri gerçekle­
şiyordu - gündüzleri uyuyor ve kimseyi kabul etmiyordu. Her ne ka­
dar o çatı katı ve tuhaf müzik üzerimde garip bir hayranlık etkisi 
uyandırmış görünse de , ona duyduğum sempati artmamıştı. O pen-
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cereden dışan, duvann ötesine ve görünmeyen yokuşa, uzanmakta 
olan parlak çatılara ve kule tepelerine bakmak için acayip bir istek 
duyuyordum. Bir keresinde, Zann tiyatrodayken, tavanarasına çık­
tım, ancak odasının kapısı kilitliydi. 

Başarabildiğim şey sağır, yaşlı adamın gece vakti çaldıklanna kulak 
misafiri olmaktı. llk başlarda ayaklanmın ucuna basa basa eski beşin­
ci kata çıkıyordum, sonra son gıcırdayan merdivenleri de tırmanıp 
sivri tepeli odaya çıkacak kadar cesaretlendim. O dar koridorda, 
anahtar deliği kapalı, sürgülü odanın dışında, pek çok kez içimi tarif­
siz bir dehşetle -karanlık mucizenin ve derin gizemin dehşetiyle­
dolduran sesler işittim. Sesler korkutucu değildi; ancak bu dünyaya 
ait olmayan titreşimler yayıyor ve belirli aralıklarla te,k bir müzisyenin 
çaldığına inanmakta zorlandığım, senfonik bir niteliğe bürünüyorlar­
dı. Erich Zann'ın vahşi bir güce sahip bir deha olduğu açıktı. Hafta­
lar geçtikçe müzik daha da vahşileşti ve yaşlı müzisyen giderek anan 
ve acıma uyandıran bir şekilde bitkinleşip sinsileşti. Şimdi beni her­
hangi bir zaman kabul etmeyi reddediyor ve merdivenlerde karşılaş­
tığımızda benden sakınıyordu. 

Sonra bir gece, kapısının önünde durmuş dinlerken, kemanın çığ­
lıklannın düzensiz bir ses karmaşasına dönüştüğünü işittim; öyle bir 
velvele ki, o sürgülü kapıdan dehşetin gerçekliğini onaya koyan ha­
zin bir kanıt -yalnızca bir dilsizin çıkarabileceği ve yalnızca en aşın 
korku ve acı anlannda yükselebilecek berbat, anlaşılmaz bir haykınş­
gelmese sarsılmış aklımdan şüphe edecektim. Kapıya defalarca vur­
mama rağmen bir karşılık alamadım. Daha sonra kara koridorda, ta 

ki zavallı müzisyenin zayıf bir çabayla bir sandalyeye tutunup döşe­
meden kalkmaya çabaladığını duyana dek soğuktan ve korkudan tit­
reyerek bekledim. Bayıldıktan sonra kendine yeni geldiğine inanarak 
kapıya tekrar vurdum ve güven verici bir şekilde ismimi yineledim. 
Zann'ın pencereye doğru sendelediğini, panjuru ve kanatlan kapattı­
ğını ve yine sendeleye sendeleye kapıya gelerek beni içeri almak için 
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tereddütle kilidi açtığını işittim. Bu kez varlığım onu gerçekten sevin­
dirmişti; çünkü bir çocuğun annesinin eteğine sanlması gibi ceketime 
sanlırken, allak bullak suratı rahatlamanın etkisiyle pınl pınldı. 

Heyecandan titreyen yaşlı adam beni bir sandalyeye otunup kendi­
si de bir diğerine gömüldü, ki kemanıyla yayı yanı başında, döşeme­
ye fırlatılmıştı. Bir süre hareketsiz, kafasını garip bir şekilde sallaya­
rak oturdu, ancak aynı zamanda kendini yogun ve korkulu bir dik­
katle dinlemeye kaptırmış görünüyordu. Bir süre sonra sakinleşti ve 
masa başındaki bir sandalyeye geçerek kısa bir not yazdı, bana verdi 
ve masaya geri dönüp hızla ve ara vermeksizin yazmaya başladı. Not­
ta, Tann ve kendi merakım aşkına, kendisine rahat vermeyen bütün 
o mucizeleri ve dehşetleri oldugu gibi anlatan Almanca bir beyanat 
yazarken beklemem için yalvanyordu. Bekledim ve sağır adamın ka­
lemi oynayıp durdu. 

Aradan belki bir saat geçmişti ki, ben hala beklemeyi ve yaşlı ada­
mın hararetle doldurduğu sayfalar birikmeyi sürdürürken, Zann'ın 
korkunç bir şoku ima edercesine irkildiğini gördüm. Şüphe götürmez 
bir şekilde perdeli pencerelere bakıyor ve titreyerek dinliyordu. Son­
ra ben de bir ses duyar gibi oldugumu sandım; korkunç değil, zarif 
ve alçak, çok uzaklardan gelen ve komşu evlerden birinde ya da öte­
sini hiç göremediğim yüksek duvarlann ardında bir müzisyenin var­
lığını açığa vuran, ahenkli bir sesti bu. Zann'da uyandırdığı etki kor­
kunçtu, çünkü kalemini düşürerek ansızın ayağa fırladı ve geceyi, 
sürgülü kapının ardından dinlediğim sefer dışında, duymuş olduğum 
en vahşi melodilerle yarmaya başladı. 

O korkunç gecede Erich Zann'ın çaldıklarını tarife kalkışmam bo­
şuna olacaktır. Daha önce kulak misafiri oldugum her şeyden daha 
dehşet vericiydi, çünkü şimdi yüzündeki ifadeyi görebiliyor ve bu kez 
kendisini yönlendirenin yalın korku olduğunu anlayabiliyordum. Bir 
ses çıkarmaya çalışıyordu; ne oldugunu hayal bile edemediğim, ancak 
korkutuculuğunu hissettiğim birşeyleri savuşturmaya ya da bastırma-
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ya çalışıyordu. Çalışı giderek acayip, taşkın ve isterik bir niteliğe bü­

ründü, ancak sonuna dek bu tuhaf yaşlı adamda var olduğunu bildi­

ğim üstün dehanın özelliklerini korudu. Parçayı tanımıştım -tiyatro­

larda popüler olan çılgın bir Macar dans şarkısıydı- ve bir an için 

Zann'ın bir başka bestecinin eserini çalışını ilk kez duyduğumu dü­

şündüm. 

O umutsuz kemanın çığlıkları ve inlemeleri giderek yükseldi, gide­

rek çılgınlaştı. Müzisyen tekinsiz bir şekilde terliyor ve, perdeli pen­

cereye delice bakışlar fırlatarak, bir maymun gibi kıvrılıp bükülüyor­

du. Taşkın gerilmelerinde neredeyse bulutlu, dumanlı ve şimşekler 

çakan dipsiz çukurlarda çılgınca dans eden, dönüp duran gölgeli sa­

tirleri ve Baküs'e tapınanları görebiliyordum. Ve sonra, kemandan 

gelmeyen daha tiz ve daha az titrek bir ses duyduğumu sandım; uzak­

lardan, Batı'dan gelen dingin, düşünceli, kararlı, alaycı bir ses. 

O anda panjurlar, sanki içerdeki delice müziğe karşılık veriyormuş­

çasına, uğuldayan bir gece rüzgarıyla tangırdamaya başladı. Zann'm 

çığlıklar atan kemanı şimdi kendini aşmış, bir kemandan asla çıkama­

yacağını sandığım sesler çıkarıyordu. Panjurlar daha gürültülü tangır­

dadılar, açıldılar ve pencereye çarpmaya başladılar. Sonra, ısrarcı dar­

beler karşısında cam kırılıp tuzla buz oldu ve dondurucu rüzgar içe­

ri dalarak mumlan titretti ve masanın üzerindeki, Zann'ın korkunç 

sırrını yazdığı sayfaları hışırdattı. Zann'a baktım ve bilinçli gözlem 

yapma yetisini kaybettiğini gördüm. Dışarı fırlamış mavi gözleri cam­

laşmış ve boştu; ve çılgınca çalışı hiçbir kalemin tasvir edemeyeceği 

kör, mekanik, tanınmaz bir karmaşaya dönüşmüştü. 

Diğerlerinden daha güçlü, ani bir rüzgar elyazmasım kavrayıp pen­

cereye fırlattı. Uçuşan sayfaları umutsuzca izledim, ancak ben kınk 

camlara ulaşamadan gözden kayboldular. Sonra içimdeki o eski, Au­

seil Sokagı'ndaki, kişinin duvarın ötesindeki bayın ve uzanan şehri 

görebileceği bu tek pencereden bakma isteğini anımsadım. Çok ka­

ranlıktı, ama şehrin ışıklan hep yanardı ve onları oradan, yağmurun 
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ve rüzgann arasından görebilmeyi umuyordum. Ancak, mumlar tit­
reşirken ve çıldırmış keman gece rüzganyla ulurken, o tavanarası 
pencerelerinin en yükseğinden baktığımda, aşağıda hiçbir şehrin 
uzanmadığını ya da anımsanan sokaklardan do'itça ışıklann panlda­
madığını, yalnızca sınırsız bir boşluğun, devinimle ve müzikle dop­
dolu , yeryüzündeki hiçbir şeye benzemeyen, akıl almaz bir boşlugun 
karanlığının yattığını gördüm. Ve orada durmuş dehşet içinde bakar­
ken, rüzg:lr o eski, sivri tepeli tavanarasındaki iki mumu da söndüre­
rek beni vahşi ve anlaşılmaz bir karanlıkla, önümde kargaşa ve kıya­
metle, ardımda ise geceye uluyan o kemanın şeytani çılgınlığıyla baş 
başa bıraktı. 

Karanlıkta bir ışık yakamadan geriye doğru sendeleyip masaya 
çarptım. Bir sandalye devirdim ve en sonunda el yordamıyla, siyahlı­
ğın şok edici müzikle haykırdığı yere ulaştım. Bana karşı koyan güç­
ler ne olursa olsun, en azından kendimi ve Erich Zann'ı kurtarmayı 
deneyebilirdim. Bir an soguk bir şeyin bana sürtündüğünü sandım ve 
çığlık attım, ancak çığlığım korkunç kemandan çıkan sesler arasında 
duyulmuyordu. Ansızın karanlığın ortasından çılgınca fırlayan bir 
kutu bana çarptı ve müzisyene yakın olduğumu anladım. Kolumu ile­
ri uzattım, Zann'ın sandalyesinin arkasına dokundum ve kendisine 
gelmesini sağlamak amacıyla, omuzlannı bulup sarstım. 

Karşılık vermedi ve keman yavaşlamadan çığlık atmayı sürdürdü. 
Elimi kafasına koyup mekanik ileri geri sallanışını durdurdum ve ku­
lağına birlikte gecenin bilinmeyen şeylerinden kaçmamız gerektiğini 
haykırdım. Ancak ne yanıt verdi, ne de tarifsiz müziğinin kudurgan­
lığını azalttı; bu arada tavanarasının her yerinde garip rüzgar akımla­
n karanlıkta ve karmaşada dans ediyormuş gibi görünüyorlardı. Elim 
kulağına dokununca -o dingin suratı elleyene dek- sebebini bilme­
den titredim; o camlaşmış gözleri boşluğa amaçsızca, iri iri bakan, 
buz gibi soğuk, sertleşmiş, soluk alıp vermeyen suratı elleyene dek. 
Ve sonra, bir mucize eseri kapıyı ve iri ahşap sürgüyü bularak, karan-
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lıktaki o cam gözlü şeyden ve ben koşarken bile öfkesi artmayı sür­
düren o lanetli kemanın honlaksı ulumalanndan çılgınca kaçtım. 

Atlayarak, süzülerek, uçarak karanlık ev boyunca o bitimsiz merdi­
venlerden iniş; basamaklarla ve sallanan evlerle dolu o dar, dik ve es­
ki sokakta bilinçsizce koşuş; basamaklardan ve kaldınm taşlanndan 
gürültüyle aşağı sokaklara ve kokuşmuş, kanyon duvarlı nehre vanp 
o koca, karanlık köprüden herkesin bildiği daha geniş, daha sağlıklı 
sokaklara ve bulvarlara doğru soluk soluğa kaçış; bütün bunlar peşi­
mi bırakmayan dehşet verici izlenimler. Ve hiç rüzgar olmadığını 
anımsıyorum ve şehrin bütün ışıklannın panldadıgını. 

Tüm o son derece dikkatli araştırmalanma ve soruşturmalanma 
karşın, bir daha Auseil Sokağı'nı bulmayı başaramadım. Ancak bütü­
nüyle üzüldüğüm de söylenemez;  ne buna, ne de Erich Zann'ın mü­
ziğini açıklayabilecek tek şey olan o sık yazılı sayfalann düşlenemez 
dipsizliklerde kayboluşuna. 
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HERBERT WEST 

-D1R1LT1C1 

-1-

KARANLIKTAN GELEN 

Kolejde ve daha sonraki yaşamımda dostum olan Herbert West'ten 
yalnızca korkudan titreyerek bahsedebiliyorum. Bu korku sadece 
geçtiğimi� günlerdeki kayboluşunun ugursuz niteliğinden değil, aynı 
zamanda tüm yaşamını adadığı ugraşılanndan kaynaklanıyor ve ilk 
kez, on yedi yıldan daha uzun bir süre önce, ikimiz de Arkham'daki 
Miskatonic Üniversitesi Tıp Fakültesi'nde üçüncü senemizi okurken 
baş gösterdi. West benimle birlikteyken, deneylerinin mucizevi ve 
şeytansı yönleri tarafından tam anlamıyla büyüleniyordum ve onun 
en yakın arkadaşıydım. Şimdi, o yitip gittikten ve büyü bozulduktan 
sonra, korku baskın çıktı. Anılar ve olasılıklar gerçeklere kıyasla her 
zamankinden daha dehşet verici artık. 

Dostlugumuzun ilk korkunç deneyimi sırasında yaşamımın en bü­
yük şokunu yaşadım ve şimdi o olaydan ancak gönülsüzce bahsede­
biliyorum. Söylediğim gibi, olay, ikimiz de tıp okulunda okurken, 
West'in daha o zamanlar ölümün doğası ve onu yapay olarak yenme 
olasılıklan üzerine çılgınca teorilerle kötü bir ün edindiği sıralarda 
gerçekleşti. Fakülte ve öğrenciler tarafından epey alaya alınan görüş­
leri, doğanın aslında mekanik olan yapısı üzerinde temellenmişti; ve 
doğal sürecin başansızlığa uğramasından sonra, insanoğlunun orga­
nik makinesini hesaplanmış kimyasal işlemlerle çalıştırmanın yollan­
nı anyordu. Çeşitli canlandıncı kanşımlarla yaptığı deneylerde sayı-
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sız tavşan, hintdomuzu, kedi, köpek, maymun öldürmüş ve sonunda 
kolejin baş belası haline gelmişti . Pek çok kere öldüğü varsayılan hay­
vanlardan yaşam belirtileri edinmeyi başarmıştı; çoğu şiddetli belirti­
lerdi. Ancak kısa süre sonra yönteminin kusursuzlaştınlmasının, eğer 
olasıysa, yaşam boyu sürecek bir araştırmayı öngördüğünü anlamıştı. 
Aynca, aynı karışımlar farklı organik türlerde asla aynı tepkiyi verme­
diğinden, daha derin ve ayrıntılı bir ilerleme için insan deneklere ge­
reksinim duyduğu da anlaşılmıştı . lşte ilk kez bu noktada kolej yöne­
ticileriyle çatışmaya girdi ve deneylerini sürdürmesi okulun dekanı­
felçliler üzerine yaptığı çalışmaları bütün yaşlı Arkhamlılarca anımsa­
nan, bilgili ve hayırsever Dr. Allan- tarafından yasaklandı. 

West'in uğraşılarına karşı hep şaşırtıcı bir hoşgörü gösteriyordum 
ve neredeyse sınırsızca dallanıp budaklanan teorileri üzerine sık sık 
konuşuyorduk. Haeckel'le aynı görüşleri paylaşan ve tüm yaşamın fi­
ziksel ve kimyasal bir süreç, 'ruh' denen şeyinse yalnızca bir söylen ol­
duğunu düşünen dostum ölülerin suni diriltiminin sadece dokuların 
durumuna bağlı olduğuna ve çürüme baş göstermediği sürece, organ­
lan eksiksiz bir cesedin makul sınırlar içinde yaşam diye bilinen aca­
yip işlemi sürdürebileceğine inanıyordu. West çok kısa bir ölüm sü­
recinin bile duyarlı beyin hücrelerinde meydana gelecek hasar sonu­
cu akli ve zihinsel yaşama zarar verebileceğinin_ farkındaydı. tık baş­
larda ölümün gerçekten baş göstermesinden önce yaşama gücünü ye­
nileyebilecek bir ayıraç bulabilmeyi. ummuş, ancak hayvanlarla yaptı­
ğı deneylerde yinelenen başarısızlıklar doğal ve yapay yaşam devi­
nimlerinin birbirine zıt olduğunu anlamasını sağlamıştı. Daha sonra­
ki deneklerinde olabildiğince tazelik aramış, karışımlarını kana, yaşa­
mın sönüşünden hemen sonra enjekte etmişti. Profesörlerin gelişigü­
zel bir kuşkuculuk sergilemelerine yol açan buydu, çünkü deneklerin 
henüz ölmemiş olduğuna inanıyorlardı. Durup olayı akılcı bir şekilde 
ve yakından incelerniyorlardı. 

Fakültenin çalışmalarını yasaklamasından kısa süre sonra West ba-
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na bir şekilde taze insan cesetleri bulup açıktan açığa sürdüremediği 
deneylerini gizlice uygulamaya niyetli olduğundan bahsetti. Oturup 
bu işi becermenin yollarını tanışmasını dinlemek epey korkunçtu, 
çünkü kolejde anatomik örnekleri biz bulmazdık. Morg yetersiz kal­
dığında bu işle yöre sakini iki zenci ilgilenirdi ve sorgulandıkları çok 
enderdi. West o zamanlar narin yapılı, san saçlı, açık mavi gözlü ve 
yumuşak sesli, ufak tefek, dal gibi, eli yüzü düzgün bir gençti ve otu­
rup onun Christchurch Mezarlığı ve yoksullar mezarlığının göreceli 
nimetlerinden bahsedişini dinlemek tuhaftı. En sonunda yoksullar 
mezarlığında karar kıldık, çünkü Christchurch'deki her ceset tahnit 
edilmişti; ki bu elbette West'in deneylerini alt üst ediyordu. 

Bu arada onun çalışkan ve kendisine hayran asistanı konumuna 
gelmiş, yalnızca cesetlerin temin edilmesi değil, tiksinti uyandırıcı ça­
lışmamız için uygun bir yer bulunmasına ilişkin karar vermesinde de 
yardımcı oluyordum. Zemin katında, karanlık işlerimizi gizlemek 
için perdeleri kapalı, bir ameliyat odasıyla laboratuvar kurduğumuz, 
Meadow Tepesi'nin ötesindeki terk edilmiş Chapman Çiftliği'ni öne­
ren bendim. Çiftlik bütün yollardan uzaktaydı ve hiçbir evden görül­
müyordu, ancak yine de tedbirli davranmak gerekiyordu; ne de olsa 
gece vakti gezmeye çıkanların şans eseri görebilecekleri tuhaf ışıklar 
sonucu çıkacak söylentiler, kısa sürede girişimimizin sonunu getire­
bilirdi. Eğer birileri yerimizi keşfederse bir kimya laboratuvarı oldu­
ğunu söylemeyi kararlaştırmıştık. Uğursuz bilim yuvamızı yavaş ya­
vaş Boston'dan getirttiğimiz ya da kolejden sessizce ödünç aldığımız 
materyallerle -yalnızca bizim uzman gözlerimizin tanıyabileceği şe­
kilde, dikkatle gizlenmiş materyallerle- donamk ve mahzende sık sık 
yapacağımız gömme işi için kazmalar ve kürekler aldık. Cesetler hep 
baş belalanydı -West'in pansiyonunda gizlice yaptığı önemsiz deney­
lerden artakalan ufak kobay cesetleri bile. 

Mezar hırsızları gibi yerel ölüm ilanlarını takip ediyorduk, çünkü 
deneklerimizin bir takım niteliklere sahip olması gerekiyordu. Ölüm-
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den kısa süre sonra gömülmüş ve yapay yollarla korunmamış cesetler 

istiyorduk; sakatlığa yol açan herhangi bir hastalığa sahip olmamala­

n tercihimizdi, bunun dışında elbette ki bütün organlan yerli yerin­

de olmalıydı. En büyük umutlanmız kaza kurbanlan üzerinde odak­

lanıyordu. Morg ve hastane yetkilileriyle, güya kolej adına, şüphe 

uyandırmayacak şekilde elimizden geldiğince sık konuşmamıza kar­

şın haftalarca uygun hiçbir şeye rastlamadık. Her ceset için önceliğin 

koleje tanındığını fark edince az sayıda dersin okutulduğu yaz ayla­

nnda da Arkham'da kalmamız gerekebileceğini anladık. Ancak so­

nunda şans yüzümüze güldü; bir gün neredeyse ideal bir cesedin 

yoksullar mezarlığına gömüldüğü haberini aldık; ön:eki sabah Yaz 

Havuzu'nda boğulmuş ve kasaba hesabına çabucak ve tahnit edilme­

den gömülmüş, adeleli, genç bir işçiydi bu. O öğle sonrası yeni me­

zan bulduk ve gece yansından sonra işe koyulmaya karar verdik. 

Her ne kadar henüz daha sonraki deneyimlerimizin yol açacağı özel 

mezarlık �ehşeti.ni. duymuyorsak da sabahın o karanlık, erken saatle­

rinde yaptığımız iş tiksindiriciydi.. Kürekler ve yağlı hırsız fenerleri ta­

şıyorduk, çünkü elektrik fenerleri, o sıralar da imal ediliyor olmalan­

na karşın, günümüzün tungsten aygıtlan kadar parlak ışık vermiyor­

lardı. Kazma işi yavaş ve pisti -eğer bilim adamlan değil de sanatçılar 

olsaydık tüyler ürpertici bir şiirsellik yüklenebilirdi- ve küreklerimiz 

tahtaya çarpınca sevindik. Çam ağacından kutu b
.
ütünüyle ortaya çı­

kınca West aşağı inip kapağı açtı ve içindekini dışan sürükleyip sırtı­

na alarak yukan çıkarmaya çalıştı. Ben uzandım ve sırtındaki. yükü 

mezann dışına çektim; ve sonra ikimiz de toprağa eski görünümünü 

kazandırmak için uzun süre uğraştık. Bu iş sinirlerimizi epey germiş­

ti, özellikle de ilk ganimetimizin kaskatı bedeni ve ifadesiz yüzü; an­

cak ziyaretimizin tüm izlerini silmeyi başardık. Kürekle topr�ğı düz­

leştirdikten sonra deneğimizi çadır bezi bir çuvalın içine koyup, Me­

adow Tepesi'nin ötesindeki eski Chapman Çiftliği'ne yollandık. 

Çiftlikteki derme çatma tahlil masasının üzerine yatınlmış deneğin, 
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güçlü bir asetilen lambasının ışığı altında, hayaletimsi bir görünümü 
yoktu . Bir zamanlar sıhhatli, gürbüz, görünüşe bakılırsa hayal gücü 
kıt, alt tabakadan -geniş bedenli, gri gözlü ve kahverengi saçlı- bir 
gençti; ruhsal inceliklerden yoksun ve büyük olasılıkla en basit ve en 
sağlıklı yaşamsal işlemlerle ilgilenen bir hayvan. Her ne kadar dostu­
mun uzman muayenesi bu konuda herhangi bir şüpheye yer bırak­
masa da şimdi, gözleri kapalıyken, ölü değil de uyuyormuş gibi görü­
nüyordu. En sonunda West'in hep özlemini çektiği şeye sahiptik -in­
sanlar için en ince hesaplar ve teorilerle hazırlanmış kanşımın dene­
nebileceği, gerçekten ölü ve ideal tipte bir insana. Üzerimizdeki ger­
ginlik çok büyüktü. Mutlak başannın hemen hemen olanaksız oldu­
gunu biliyor ve kısmi canlanma sonucu ortaya çıkabilecek grotesk so­
nuçları düşünmekten kaynaklanan iğrenç korkulan engelleyemiyor­
duk. Bizi özellikle yaratığın zihni ve içtepileri endişelendiriyordu, 
çünkü ölümden sonra geçen süre içinde duyarlı beyin hücrelerinden 
bir kısmı bozulmuş olabilirdi. Ben şahsen, halii geleneksel insan 'ru­
hu' üzerine bir takım acayip fikirlere sahip olduğumdan, ölümden 
dönen birinin anlatabileceği gizemleri düşündükçe heyecanlanıyor­
dum. Bu dingin gencin ulaşılmaz boyutlarda neler gördüğünü ve ya­
şama bütünüyle geri döndürülürse neler anlatacagını merak ediyor­
dum. Ancak merakım çok da fazla değildi, çünkü dostumun madde­
ciliğini halii büyük ölçüde paylaşıyordum. Sıvısından büyük bir mik­
tan cesedin kolundaki bir damara enjekte ederken ve hemen ardın­
dan yangı güvenli bir şekilde kaparken benden daha sakindi. 

Bekleyiş tüyler ürperticiydi, ama West hiç tereddüt etmedi. Arada 
sırada stetoskopunu deneğe dayıyor ve olumsuz sonuçlan bir filozof 
tavrıyla karşılıyordu. En ufak bir yaşam belirtisinden yoksun geçen 
kırk beş dakikadan sonra hayal kırıklığı taşıyan bir sesle kanşımın ye­
tersiz olduğunu, ancak elindeki fırsatı sonuna dek değerlendireceği­
ni, solgun ganimetinden kurtulmadan önce formülde bir değişiklik 
yapmayı deneyeceğini belimi. O öğle sonrası mahzende bir mezar 
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kazmıştık ve onu şafak sökmeden doldurmamız gerekiyordu - çün­
kü, evin kapısına kilit takmamıza karşın, canavarca bir keşfe yol aça­
bilecek en küçük risklerden bile kaçınmak istiyorduk. Aynca, bir 
sonraki gece beden artık taze sayılmayacaktı . Böylece asetilen lamba­
mızla yandaki laboratuvara geçerek suskun konuğumuzu karanlıkta, 
masanın üzerinde bıraktık ve tüm enerjimizi yeni bir karışım hazırla­

maya adadık; tartmalar ve ölçüler West tarafından neredeyse fanatik 
bir özenle denetleniyordu. 

O korkunç olay çok ani ve beklenmedik bir şekilde gerçekleşti. Bir 
test tüpünden diğerine birşeyler aktarıyordum ve West de bu hava­
gazsız binada bir Bunsen lambası yerine geçen alkollü lambayla meş­
guldü ki, yandaki karanlık odadan yaşamımız boyunca duyduğumuz 
en korkutucu ve şeytani çığlıklar yükseldi. Cehennem kuyusu açılıp 
içindekilerin çektiği acılar iğrenç bir ses karmaşası şeklinde ifade edil­

seydi bile bundan daha tarifsiz olamazdı, çünkü o bir anlık, kavranıl­

maz kakofoninin içinde, dirilen doğanın tüm ilahi dehşeti ve anormal 
çaresizliği odaklanmıştı. O sesi çıkaran şey insan olamazdı -insanla­
rın doğasında böyle sesler çıkarmak yoktur- ve West'le ben üzerinde 
uğraştığımız işi ya da olası bir keşfi bir an bile düşünmeden, saldırı­
ya uğramış hayvanlar gibi en yakın pencereye atıldık; tüpleri, lamba­
yı, imbikleri devirerek ve kendimizi kır gece�inin yıldızlı boşluğuna 

deliler gibi atarak. Sanırım kasabaya doğru düşe kalka çılgınca koşar­
ken biz de haykırdık, ancak varoşlara vardığımızda -bir genelevden 
çıkmış, sendeleyerek eve dönen gecikmiş eğlence düşkünleri gibi gö­
rünmemize yetecek kadar- kendimizi kontrol altına aldık. 

Ayrılmadık ve West'in odasına ulaşmayı başarıp orada gaz lambası­
nın ışığında şafak sökene dek fısıldaşıp durduk. Bu arada rasyonel te­
orilerden ve araştırma planlarından bahsederek biraz sakinleşmiştik, 
böylece -derslere aldırmadan- günü uyuyarak geçirebildik. Ama o 
akşam gazetedeki bütünüyle bağlantısız iki haber uyumayı yeniden 
olanaksız hale getirdi. Eski, terk edilmiş Chapman evi açıklanamaz 
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bir şekilde yanıp kül olmuştu; buna devrilen lambanın yol açtığını 
anlayabiliyorduk. Aynca, sanki birisi küreksiz ve boşu boşuna topra­
gı tırmalamış gibi, yoksullar mezarlığındaki yeni bir mezan açma gi­
rişiminde bulunulmuştu. Bunu anlayamıyorduk, çünkü toprağı bü­
yük bir özenle düzleştirmiştik. 

Bundan sonraki on yedi yıl boyunca West sık sık omzundan arka­
ya bakıp durdu ve arkasındaki hayali ayak seslerinden yakındı. Şim­
di ise ortadan kayboldu. 

-11-
HASTALIK ŞEYTANI 

On altı yıl önceki, lblis'in dehlizlerinden zehirli bir ifrit kopup ge­
len tifonun Arkham'ı kasıp kavurduğu o korkunç yazı asla unutma­
yacağım. Hemen herkes o yılı bu şeytani bela yüzünden anımsıyor, 
çünkü dehşet gerçekten de yarasa kanatlarıyla Christchurch Mezarlı­
gı'ndaki tabut yığınlarının üzerine çökmüştü; ancak benim için o yılı 
da korkunç kılan birşeyler var -Herbert West kaybolmuş olduğuna 
göre anık yalnızca beni korkutan şeyler. 

West ve ben mezuniyet sonrasında Miskatonic Üniversitesi Tıp Fa­
kültesi'nin yaz sınıflarında çalışıyorduk ve dostum ölülerin canlandı­
rılmasını hedefleyen deneyleri yüzünden oldukça geniş çaplı ve kötü 
bir ün edinmişti. Sayısız ufak hayvanın bilim adına katledilmesinden 
sonra bu acayip çalışmalar, şüpheci dekanımız Dr. Allan Halsey tara­
fından görünüşte durdurulmuştu; ama West, pis ve dağınık pansiyon 
odasında bir takım gizli deneyler yapmayı sürdürmüş ve bir keresin­
de, korkunç ve unutulmaz bir şekilde, bir insan cesedini yoksullar 
mezarlığından alarak Meadow Tepesi'nin ötesindeki terk edilmiş bir 
çiftliğe götürmüştü. 

O çirkin olay sırasında kendisiyle birlikteydim ve durgun damarla­
ra yaşamın kimyasal ve fiziksel işlemlerini bir ölçüde yenileyeceğine 
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inandığı bir iksiri enjekte ettiğini gördüm. Sonuç dehşet vericiydi -

öyle ki, aşın gerilen sinirlerimiz sonunda korkudan sayıklamamıza 

yol açtı- ve West daha sonralan çıldınıcı bir takip edilme ve avlanı­

yor olma hissinden bir türlü kunulamadı. Ceset yeterince taze değil­

di; şurası kesin ki normal zihinsel özellikleri geri getirmek için ceset 

gerçekten çok taze olmalıydı ve eski evin yanması o yaratığı gömme­

mizi engellemişti. Eğer yeraltında olduğunu bilebilseydik daha iyi 

olacaktı. 

O deneyimden sonra West çalışmalarına bir süre için ara verdi; an­

cak doğuştan bilim adamının şevki yavaşça geri dönünce yeniden is­

tekleriyle kolej yetkililerini bezdirmeye ve inceleme odasını kullan­

masına izin verilmesini, son derece önemli olduğuna inandığı çalış­

malannı sürdürebilmek için denekler sağlanmasını istemeye başladı. 

Ama yakanşlan boşa çıktı; çünkü Dr. Halsey'nin karan kesindi ve di­

ğer profesörler de liderlerini destekliyorlardı. Radikal diriltim teori­

sinde narin yapısı, san saçtan, gözlüklü mavi gözleri ve yumuşak se­

siyle içindeki soğuk beynin normal üstü -neredeyse şeytani- gücünü 

kesinlikle ele vermeyen hevesli bir gencin olgunluktan uzak kaprisle­

rinden başka hiçbir şey göremiyorlardı. Onu kafamda o zamanki ha­

liyle canlandırabiliyorum -ve tüylerim ürperiyor. Yüzü sertleşti , ama 

asla yaşlanmadı. Ve şimdi Sefton Akıl Hastanesi'nde bir kaza oldu, 

West de kayıplara kanştı. 

West, üniversitedeki son dönemimizin bitimine doğru Dr. Hal­

sey'le tatsız bir söz dalaşına girişti ve bu tanışmada iyi yürekli dekan­

dan daha az nazik davrandı. Son derece büyük bir çalışma üzerinde 

uğraşmasının gereksizce ve mantıksızca engellendiğini hissediyordu; 

öyle bir çalışma ki, elbette ilerki yıllarında da onunla uğraşabilecek 

olmasına karşın, işe hala üniversitenin ayncalıklanna ve kolaylıkları­

na sahipken başlamanın daha iyi olacağını düşünüyordu. Muhafaza­

kAr yaşlılann, hayvanlar üzerinde elde ettiği olağanüstü sonuçlan gör­

mezden gelmeleri ve diriltimin olanaksızlığı hususundaki ısrarlarını 
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sürdürmeleri ifade edilemeyecek kadar mide bulandıncıydı ve bu, 

West gibi mantıksal bir düşünce yapısına sahip bir gence neredeyse 

anlaşılmaz geliyordu. Yalnızca biraz daha olgunlaşınca 'profesör-dok­

tor' tipinin -kuşaklar boyu süregelen acıklı Püritanizm ürünü- kro­

nik zihinsel sınırlılıklarını anlayabilecekti; iyi kalpli, insaflı, bazen şef­

katli ve cana yakın; ama hep dar fikirli , hoşgörüsüz, geleneklere bağ­

lı ve perspektif yoksunu. Bu kusurlu, ancak yüce ruhlu, gerçek suç­

lan çekingenlikleri olan ve entelektüel günahlarından dolayı -Ptole­

maizm, Kalvinizim, anti-Darwinizm, anti-Nietzscheizm ve her türlü 

Sabbatarianizm ve harcamaları kısıtlayıcı kanunlar- herkes tarafından 

alaya alınarak cezalandınlan kişiler için yaşlılık saygınlıktı. Olağanüs­

tü bilimsel başarılarına karşın genç olan West'in ise, iyi yürekli Dr. 

Halsey'ye ve çok bilmiş meslektaşlarına karşı pek az sabrı vardı; için­

de giderek artan bir kırgınlıkla birlikte, teorilerini bu saygıdeğer ve 

kalın kafalı kişilere etkileyici ve dramatik bir tarzda kanıtlama tutku­

sunu büyütüyordu. Gençlerin hemen tümü gibi o da gününü özenle 

kurgulanmış intikam, zafer ve sonuçta soylu bağışlayıcılık düşleriyle 

geçiriyordu. 

Sonra Tartarus'un kabussu mağaralarından sıntan, ölümcül bela 

geldi. Başladığı sıralarda West ve ben yeni mezun olmuş, ancak yaz 

okulunda ek işte çalışmak için kalmıştık, böylece tüm şeytani öfke­

siyle kasabanın üzerine çöktüğünde Arkham'daydık. Henüz yetkili 

doktorlar olmamamıza karşın diplomalarımızı almıştık ve hastaların 

sayısı arttıkça deli gibi kamu hizmetine sürülüyorduk. Durum nere­

deyse kontrol dışıydı ve ölüler yerel cenaze kaldıncılarının üstesin­

den gelemeyeceği kadar hızlı bir şekilde birikiyordu. Gömmeler ça­

bucak ve tahnitsiz yapılıyordu; Christchurch Mezarlığı bile tahnitsiz 

ölülerin tabutlarıyla dolup taşmıştı. Bu durum sık sık konumunun 

ironisi üzerinde düşünen West'i etkilemiyor değildi -ortalık taze de­

neklerle doluydu, ancak yasaklanmış çalışmaları için hiçbiri uygun 

değildi! Çalışmaktan canımız çıkıyordu ve çok büyük zihinsel ve si-
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nirsel gerginlikler dostumu hastalıklı düşüncelere yöneltiyordu. 
Ama West'in nazik düşmanları da yorucu görevlerle uğraşırken on­

dan daha az bitkin düşmüyorlardı. Kolej neredeyse bütünüyle kapan­
mış ve tıp fakültesindeki her doktor tifo salgınına karşı verilen sava­
şa katılmıştı. Özellikle Dr. Halsey kendini hizmete adamış, büyük be­
cerisini şevk dolu bir enerjiyle diğerlerinin tehlike ya da açıkça görü­
nen umutsuzluk yüzünden kaçındığı vakalara yöneltmişti. Bu ay dol­
madan korkusuz dekan popüler bir kahraman olmuştu, ancak fizik­
sel yorgunluk ve sinirsel tükenmeyle boğuşarak ayakta kalmaya uğ­
raşmaktan ününün farkına varamamış gibi görünüyordu. West elin­
de olmadan düşmanının cesaretine hayranlık duyuyor, ancak bu hay­
ranlık yüzünden ona olağanüstü doktrinlerinin gerçekliğini kanıtla­
mayı daha fazla istiyordu. Hem kolej çalışmalarının, hem de belediye 
sağlık yasalanmn alt üst olmuş düzenlerini fırsat bilerek bir gece kısa 
süre önce ölmüş birinin cesedini gizlice üniversitenin inceleme oda­
sına sokmayı başardı ve gözlerimin önünde karışımın yenilenmiş ha­
lini enjekte etti. Yaratık gözlerini açtı, ama hiçbir şeyin kendisini can­
landıramayacağı bir şekilde hareketsiz kalmadan önce yalnızca insa­
nın ruhunu donduran bir dehşetle tavana baktı. West yeterince taze 
olmadığını söyledi -sıcak yaz havası cesetleri sevmez. Bu kez yaratığı 
yakarken neredeyse yakalanıyorduk ve West koiej laboratuvarım bir 
kez daha kendi emelleri için kullanmanın güvenli olup olmayacağım 
düşünmeye başladı. 

Salgın, Ağustos ayında doruk noktasına erişti. West ve ben ölü gi­
biydik ve Dr. Halsey ayın l 4'ürıde gerçekten öldü. Ayın l S'indeki ace­
le cenazeye bütün öğrenciler katıldı ve etkileyici bir çelenk getirdiler, 
her ne kadar bu çelenk varlıklı Arkham sakinleri ve belediye tarafın­
dan gönderilenlerin yanında gölgede kalsa da. Cenaze neredeyse bir 
kamu meselesi haline gelmişti; ne de olsa dekan bir halk kahramanıy­
dı. Gömülmeden sonra hepimiz öğle sonrasını içimiz kararmış bir hal­
de Ticaret Binası'nın barında geçirdik; ki burada West, baş düşmanı-
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nın ölümüyle sarsılmış olmasına karşın, kötü şöhretli teorilerinden 
bahsederek hepimizin tüylerini ürpertti . Akşam çöktükçe öğrenciler 
evlerine gitmek ya da çeşitli işlerle uğraşmak üzere dağıldılar; ancak 
West, beni, "felekten bir gece çalmak için" kendisine yardım etmeme 
ikna etti. West'in ev sahibesi, sabah iki civannda aramızda üçüncü bir 
adamla birlikte döndüğümüzü gördü; ve kocasına görünüşe bakılırsa 
iyi. bir ziyafet çekip bol bol şarap içtiğimizi söyledi. 

Bu tatsız kadın doğruyu söylüyor gibi görünüyordu; çünkü sabah 
üçte bütün ev West'in odasından gelen çığlıklarla ayaklandı ve kapı­
yı kınp içeri girdiklerinde ikimizi de kan lekeli halı üzerinde baygın, 
dövülmüş, tırmalanmış ve hırpalanmış bir şekilde, West'in şişeleriyle 
aletlerinin kınk kalıntılan arasında baygın yatar halde buldular. Sal­
dırganın nasıl ortadan yok olduğunu açık bir pencere açıklıyordu ve 
pek çok kişi ikinci kattan yaptığı korkunç atlayıştan sonra kaçıp gi­
debilmesine şaşmıştı. Odada bir takım garip elbiseler vardı, ama ken­
dine gelen West bunlann yabancıya ait olmadığını, mikrobik hasta­
lıklann bulaşıcılığı üzerine yapılan bakteriolojik analizlerde kullanı­
lan numuneler olduğunu söyledi. Geniş şöminede olabildiğince ça­
buk yakılmalan emrini verdi. Polisin aldığı ifadelerde ikimiz de sal­
dırganın kimliğini bilmediğimizi söyledik. West sinirli bir şekilde ye­
rini şimdi anımsayamadığı bir kenar mahalle bannda tanıştığımız ca­
na yakın bir yabancı olduğunu anlattı. Hepimiz iyi. eğlenmiştik ve ne 
West, ne de ben kavgacı arkadaşımızın peşine düşülmesini istemiyor­
duk. 

Aynı gece Arkham'daki ikinci dehşet başladı -beni salgından daha 
fazla ürperten dehşet. Christchurch Mezarlığı'nda korkunç bir cina­
yet işlendi; bir bekçi pençe darbeleriyle öldürülmüştü ve ölüm şekli, 
tanımlanamayacak kadar iğrenç olması bir yana, saldırganın insan 
olup olmadığı konusunda da şüpheler doğuruyordu. Kurban, gece 
yansından epey sonra sağ görülmüştü -şafak söktüğündeyse anlatıla­
maz şey açığa çıkmıştı. Komşu Bolton kasabasındaki bir sirkin müdü-



rü sorguya çekildi, ama adam hiçbir hayvanın kafesinden kaçmadığı­
na yeminler etti. Cesedi bulanlar kan izlerinin yakındaki bir mezara 
doğru gittiğine ve kapının tam önündeki betonun üzerinde ufak, kır­
mızı bir birikintinin olduğuna dikkat ettiler. Daha belirsiz bir iz de 
ormana doğru gidiyor, ancak kısa süre sonra gözden kayboluyordu. 

Ertesi gece şeytanlar Arkham'ın çatılan üzerinde dans ettiler ve do­
ğaüstü delilik rüzgarla uludu. Kasabanın üzerine bazılarının salgın­
dan daha kötü olduğunu söylediği ve bazılarınınsa salgının beden 
bulmuş şeytani ruhu olduğunu iddia ettiği bir lanet çökmüştü. Sekiz 
eve kızıl ölüm saçan isimsiz bir yaratık girmişti -hepsinde, dışarda ih­
tiyatla hareket eden, sessiz, sadist canavar tarafından geride on yedi 
bedenin parçalanmış ve şekilsiz kalıntıları bırakılmıştı. Birkaç kişi 

onu karanlıkta görür gibi olmuştu ve hepsi de beyaz, sakat bir gorile 
ya da insan biçiminde bir şeytana benzediğini söylüyorlardı. Kurban­
larının tamamını geride bırakmamış, çünkü karnı acıkmıştı. Öldür­

düğü kişilerin sayısı on dörttü; cesetlerin üç tanesi zaten daha önce 
ölmüş ve gömülmeyi bekliyordu. 

Üçüncü gece polis tarafından başı çekilen çılgına dönmüş arama 
grupları, yaratığı Miskatonic kampüsünün yanındaki Crane Soka­
ğı'nda yakaladılar. Arama özenle organize edilmiş, gönüllü telefon is­
tasyonlarının yardımıyla sürekli bağlantı sağlanmış ve kolej bölgesin­

deki biri kapalı bir pencerenin tırmalandığını duyup bildirince sokak 
hemen sarılmıştı . Genel alarm ve alınan bütün önlemler sonucu yal­
nızca iki kişi ölmüş ve ele geçirme büyük kayıplar vermeden gerçek­
leştirilmişti. Yaratık en sonunda bir kurşun tarafından durdurulmuş, 
ancak ölmeyerek yaygın bir heyecan ve tiksinti dalgası ortasında has­
taneye kaldırılmıştı. 

Çünkü aslında bir insandı. Mide bulandırıcı gözlerine, suskun 
maymunsuluguna ve şeytani saldırganlığına karşın bu açıktı. Yarasını 
sarıp bir arabayla Sefton'daki akıl hastanesine yolladılar ve orada on 
altı sene boyunca kafasını yumuşak duvarlara vurdu -geçenlerde in-



sanlann pek bahsetmek istemediği koşullar sonucu meydana gelen 
bir kazada kaçana dek. Arkham'daki arayıcılar en çok canavann yü­
zü temizlendiği zaman fark ettikleri şeyden tiksinmişlerdi. Alay eder­
cesine inanılmaz bir şekilde, üç gün önce gömülmüş, bilge ve kendi­
ni feda etmiş bir şehide -merhum Dr. Allan Halsey'ye, halk kahrama­
nı ve Miskatonic Üniversitesi Tıp Fakültesi dekanına- benziyordu. 

Kaybolan Herbert West'le benim hissettiğimiz tiksinti ve dehşet uç 
noktalardaydı. Bu gece onu düşünürken korkudan titriyorum; 
West'in o sabah bandajlannın arasından fısıldadıklannı duyduğum 
zamankinden bile fazla titriyorum. 

"Lanet olsun, yeterince taze değildi!" 

-III-

A Y IŞICINDA ALTI EL SİLAH SESİ 

Tek bir el ateş etmek yeterliyken bir tabancadaki altı kurşunu da ar­
ka arkaya ve büyük bir hızla sıkmak alışılmamış bir tavırdır, ama 
Herbert West'in yaşamındaki pek çok şey alışılmamıştı. Kolejden ay­
nlan genç bir doktorun ev ve ofis seçimini belirleyen ilkeleri gizlemek 
zorunda bırakılması da pek alışılmış bir şey değildi, ama Herbert 
West'in başına gelen buydu. lkimiz de Miskatonic Üniversitesi Tıp 
Fakültesi'nden diplomalanmızı alıp, yoksulluk nedeniyle hemen ge­
nel pratisyen olarak çalışmaya başladığımızda, evimizi çok ıssız bir 
yerde ve yoksullar mezarlığına yakın olduğu için seçtiğimizi açığa 
vurmamaya çok dikkat ettik. 

Bu türden bir ağzı sıkılığın sebepsiz olduğu çok enderdir, ki bizim­
ki de sebepsiz değildi; çünkü zorunluluklanmız, pek hoşa gitmeyen 
ve tüm yaşamımızı adadığımız çalışmalardan kaynaklanıyordu. Dış 
görünüşte yalnızca doktorduk, ama bu görünümün altında, çok daha 
yüce ve müthiş amaçlar yatıyordu -çünkü Herbert West'in varoluşu­
nun özü, bilinmeyenin kara ve yasaklanmış alemlerini araştırmaktı ki, 
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bu araştırmalarda yaşamın sımnı bulup mezarlığın soğuk killerini 
ebedi bir yaşama döndürmeyi umuyordu. Böyle bir araştırma tuhaf 
materyaller gerektirir ve bunlara taze insan bedenleri de dahildir; bu 
zorunlu şeyleri edinebilmek için, kişi sessizce ve gayrı resmi bir me­
zarlığın yakınında yaşamalıdır. 

West ile kolejde tanışmıştık ve onun iğrenç deneylerine yakınlık 
duyan tek kişi bendim. Yavaş yavaş kendisinin aynlmaz asistanı ol­
muştum ve şimdi koleji de bitirdiğimize göre, anık birlikte yaşama­
mız gerekiyordu. Bir şirkette iki doktor için boş kadro bulmak zor­
dur, ama en sonunda üniversitenin de yardımıyla Bolton'da bir iş bul­
duk -Arkham'ın, kolejin olduğu kasabanın, yakınlanrıdaki bir fabri­
kada. Bolton Yün iplik Fabrikalan, Miskatonic Vadisi'ndeki en büyük 
fabrikalardır ve çeşitli ülkelerden gelmiş çalışanları yerel doktorlar ta­
rafından pek sevilmez. Evimizi büyük bir özenle, en sonunda Pond 
Sokağı'nın bitimine yakın, epey harap bir binada karar kılarak seçtik; 
en yakın komşudan beş numara uzaktaydı ve yerel yoksullar mezar­
lığıyla arasında yalnızca oldukça yoğun ve dar, kuzeye uzanan bir or­
man çizgisiyle ikiye aynlmış, geniş bir çayırlık vardı. Aradaki uzaklık 
istediğimizden fazlaydı, ama çayırlığın öte tarafına geçmeden daha 
yakın bir ev bulamazdık ve bunu yaparsak fabrika bölgesinin bütü­
nüyle dışına çıkmış olacaktık. Yine de memnun sayılırdık, çünkü 
uğursuz materyal kaynağımızla aramızda kimse yokru. Yürüyüş biraz 
uzun sürüyordu, ama suskun deneklerimizi rahatsız edilmeden sü­
rükleyebilirdik. 

Çalışmalarımız ta en başından beri -pek çok genç doktoru mem­
nun edecek ve başka şeylerle ilgilenen öğrenciler için bir sıkıntı kay­
nağı ve yük olacak kadar- çok geniş geniş kapsamlıydı. Fabrika çalı­
şanları gürültü patırtı çıkarmaya eğilimli kimselerdi; ve yaptıkları pek 
çok işin yanı sıra sık sık çıkardıklan kavgalar ve düzenledikleri bıçak­
lı saldınlar bizi epey meşgul ediyordu. Ama zihnimizi asıl kurcalayan 
mahzende kurduğumuz gizli laboratuvardı -sabahın erken saatlerin-



de, elektrik ışıklannın altındaki uzun masanın üzerindeki, yoksullar 
mezarlığından alıp getirdiğimiz yaratıklann damarlanna West'in çe­
�idi kanşımlanm enjekte ettiğimiz laboratuvar. West, ölüm diye ad­
landırdığımız şeyden sonra duran yaşamsal faaliyetleri yeniden can­
landıracak bir şey bulabilmek için deli gibi deney yapıyor, ancak en 
korkunç engellerle karşılaşıyordu. Kanşım farklı tipler için farklı bi­
leşimlerden oluşmak zorundaydı -kobaylarda işe yarayanı insanlarda 
etkisiz oluyordu ve farklı insan denekleri büyük değişiklikler gerek­
tiriyordu. 

Cesetler son derece taze olmak zorundaydı, yoksa beyin dokusu­
nun hafifçe çürümesi kusursuz diriltimi olanaksız kılıyordu. Gerçek­
te, en büyük sorun yeterince taze denekler bulabilmekti -West kolej­
de tazeliği şüpheli cesetlerle yaptığı gizli deneylerde korkunç sonuç­
larla karşılaşmıştı. Kısmi ya da kusurlu dirilimin sonuçlan mutlak ba­
şarısızlıktan çok daha iğrençti ve ikimiz de öyle yaratıklara ilişkin 
dehşet verici anılara sahiptik. Arkham'ın Meadow Tepesi'ndeki o terk 
edilmiş çiftlik evinde yaptığımız şeytani çalışmadan sonra giderek yo­
ğunlaşan bir belanın varlığını hissetmeye başlamıştık ve West, genel­
de sakin, san saçlı, mavi gözlü, bilimsel bir otomat olmasına karşın, 
pek çok kez sinsice izlendiği hissiyle ürperdiğini itiraf etmişti. içinde, 
yıpranmış sinirlerden kaynaklanan ve diriltilmiş deneklerimizden en 
az birinin hala canlı olduğunu, Sefton'daki bir akıl hastanesi hücre­
sinde korkunç, etçil bir yaratığın yaşadığını bilmenin verdiği inkar 
edilemez yoğunluktaki huzursuzlukla güçlenen, yanın yamalak bir 
takip edilme hissi vardı. Sonra ilk deneğimize de tam olarak ne oldu­
ğunu öğrenememiştik. 

Bolton'daki deneklerde şansımız yaver gitti -Arkham'dakinden çok 
daha iyi. Henüz yerleşeli bir hafta olmamıştı ki, bir kaza kurbanını, 
gömüldüğü gece, mezanndan çıkarmayı başardık ve kanşım etkisini 
yitirmeden önce son derece bilinçli bir ifadeyle gözlerini açmasını 
sağladık. Bir kolunu yitirmişti -eğer kusursuz bir bedene sahip olsay-
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dı, belki daha başanlı olacaktık. O günle bir sonraki Ocak ayı arasın­
da üç deney daha yaptık; biri bütünüyle başansızdı, birinde kaslarda 

hareket görüldü ve sonuncusu epey korkutucuydu -yaratık doğruldu 
ve bir ses çıkardı. Sonra şansımızın yaver gitmediği bir dönem geldi; 
gömülmeler azaldı; gömülenler de işe yaramayacak kadar hastalıklı 
ya da sakattı. Bütün ölümlerin ve sebeplerinin sistematik bir kaydını 
tutuyorduk. 

Ancak bir mart gecesi, beklenmedik bir şekilde, yoksullar mezar­
lığından gelmeyen bir denek elde ettik. Bolton'da giderek baskın çı­
kan Püritan ruhu boks sporunu yasaklamıştı -her zamanki sonuca 

yol açarak. Fabrika işçileri arasında gizli ve kötü düzenlenmiş müsa­
bakalar yaygındı ve arada sırada aşağı seviyeli profesyonel yetenekler 

de getirtiliyordu. O kış gecesinin geç saatlerinde böyle bir müsabaka 
yapılmıştı; ve iki ürkek Polonyalının gizlice gelip birbirini tutmayan 
sözlerle çok gizli ve umutsuz bir vakaya bakmamız için yalvarmalan­

na bakılırsa, sonuç felaket olmuştu. Onlan takip ederek terk edilmiş 
bir ambara geldik ve orada korkmuş yabancılar kalabalığından arta­

kalanların yere uzanmış suskun, siyah bir şeklin başında durduğunu 
gördük. 

Müsabaka Kid O'Brien'la -hiç de lrlandalılannkine benzemeyen 
kanca gibi bir buma sahip hantal ve şimdi titremekte olan bir genç­
Buck Robinson, "Harlem Dumanı" arasında gerçekleşmişti. Zenci na­
kavt olmuştu ve bir anlık muayeneden sonra öyle kalmayı sürdürece­
ği açığa çıkmıştı. Kendimi tutamayıp ön ayak diyeceğim son derece 
uzun kollara ve ağıza alınmaz Kongo gizemleriyle korkunç bir ayın 
altındaki tam tam seslerini çağrıştıran bir surata sahip itici , goril gibi 
bir yaratıktı. Bedeni herhalde hayattayken daha da korkunç görünü­
yordu -ama dünyada çirkin pek çok şey vardır. Bütün acınası kalaba­
lığın üzerine korku çökmüştü, çünkü eğer olay örtbas edilmezse ka­
nunun kendilerini nasıl cezalandıracağını bilmiyorlardı; ve West, 
elimde olmadan titrememe karşın -sebeplerini çok iyi bildiğim- ya-



ratıktan sessizce kurtulma önerisini getirdiğinde hepsi minnettardı. 
Sonuç ne yazık ki epey sıkıcıydı. Ganimetimiz, korkunç görünü­

müne rağmen kara koluna enjekte ettiğimiz karışımlara karşı bütü­
nüyle tepkisizdi; yalnızca beyaz denekler üzerinde çalışılarak hazır­
lanmış karışımlara. Vakit tehlikeli bir biçimde şafağa yaklaşınca di­
ğerlerine yaptığımızı yaptık -yaratığı çayırlıktan yoksullar mezarlığı­
nın yakınındaki ağaçlığa götürdük ve donmuş toprağın elverdiği öl­
çüde gömdük. Mezar pek derin değildi, ama bir önceki deneginki -
kendi kendine doğrulup bir ses çıkaranınki- kadar iyiydi. Polisin onu 
böylesine loş ve sık bir ormanda asla bulamayacağından emin olarak, 
yağlı hırsız fenerlerimizin ışığında mezarı dikkatlice yapraklar ve as­
ma dallarıyla örttük. 

Ertesi gün polisten giderek daha fazla korkmaya başladım, çünkü 
hastalarımdan biri bir kavgadan ve ölümden şüphelenildiği ve söy­
lentilerin dolaştığı haberini getirdi. West'i endişeli kılacak bir başka 
sebep daha vardı, çünkü öğleden sonra çağrıldığı bir vaka epey teh­
ditkar bir biçimde sona ermişti. ltalyan bir kadın çocuğunun kaybol­
ması üzerine isteri krizine girmiş -beş yaşlarında olan çocuk sabahın 
erken saatlerinde dolaşmaya çıkmış ve akşam yemeğine gelmemişti­
ve zayıf bir kalp için oldukça endişe verici belirtiler sergilemişti . Çok 
budalaca bir isteriydi bu, çünkü çocuk daha önceleri de sık sık kaç­
mıştı; ancak ltalyan köylüleri son derece batıl inançlıdır ve bu kadın 
da doğaüstü alametleri gerçeklerle aynı kefeye koyuyordu. Kadın ak­
şam yedi sularında ölmüş ve çılgına dönen kocası yaşamını kurtarma­
makta suçladığı West'i korkunç bir şekilde öldürmeye kalkmıştı . Kı­
sa ve sivri kamasını çekince dostları tarafından tutulmuş, ancak West 
oradan onun insanlıkdışı çığlıklarını, lanetlerini ve intikam yeminle­
rini duyarak ayrılmıştı. Bu son keder adama gece ilerledikçe hala or­
talarda görünmeyen çocuğunu unutturmuş gibiydi. Ormanı aramak­
tan bahsedenler olmuştu, ancak aile dostlarının hemen tümü ölü ka­
dınla ve çığlıklar atan adamla meşguldü. Sonuçta West'in sinirleri 



epey gerilmiş olmalıydı. Polis ve çılgın İtalyan üzerine endişeler içini 
karanmıştı. 

On bir sıralannda yattık, ama pek iyi uyuduğum söylenemezdi. 
Bolton, öylesine küçük bir kasaba için şaşınıcı nitelikte bir polis gü­
cüne sahipti ve bir önceki gece olanlar araştırılırsa onaya çıkacak re­
zaleti düşünerek korkmaktan kendimi alamıyordum. Bu, bütün yöre­
sel çalışmalarımızın sonu anlamına gelebilirdi -ve belki hem West'i, 
hem de beni kodese gönderecekti. Onalarda gezinen kavga söylenti­
lerinden hiç hoşlanmıyordum. Saat üçü çaldığında ay ışığı gözlerime 
vurdu, ancak kalkıp perdeyi kapamadan sırtımı döndüm. Sonra arka 
kapıdan tıkırtılar gelmeye başladı. 

Hareketsiz ve uyku sersemi bir biçimde uzanmayı sürdürdüm, an­
cak kısa süre sonra West'in kapımı çaldığını işittim. Gecelik ve terlik 
giymişti, elinde bir tabancayla elektrik feneri vardı. Tabancayı görün­
ce zihninin polisten çok çıldırmış İtalyanla meşgul olduğunu anla­
dım. 

"En iyisi birlikte gidelim," diye fısıldadı. "Kapıyı açmamak söz ko­
nusu değil nasılsa ve belki de bir hastadır -o budalalara arka kapıyı 
denemek yaraşır zaten. "  

Böylece parmaklarımızın uçlarına basa basa ve kısmen doğrulanan, 
kısmen yalnızca sabahın o garip, erken saatlerinde ruhun üzerine çö­
ken o korkuyu hissederek merdivenlerden indik. Gürültüler giderek 
anıyordu. Kapıya ulaştığımızda sürgüyü dikkatle çektim ve hızla aç­
tım; ay ışıgı orada duran silueti gözler önüne sererken West acayip bir 
şey yaptı. Dikkat çekme ve o çok korktuğumuz polis soruşturmasını 
başımıza sarma tehlikelerine karşın -neyse ki bundan evimizin çok 
ıssız bir yerde olması sayesinde kurtulduk- dostum ansızın, heyecan­
la ve gereksizce tabancasındaki altı kurşunu gece gelen ziyaretçinin 
üzerine boşalttı. 

Çünkü o ziyaretçi ne İtalyan, ne de polisti . Ay ışığının altında kor­
kunç bir şekilde ,  dev gibi, ancak kabuslarda hayal edilebilecek şekil-



siz bir yaratık vardı -neredeyse dön ayak üzerinde duran, üzerine 
toprak, yaprak ve asma dalı parçalan yapışmış, kurumuş kanlar yü­
zünden iğrenç kokan, cam gözlü, mürekkep gibi kara ve panldayan 
dişlerinin arasında kar beyazı, berbat, silindir biçimli ufak bir el ol­
duğu anlaşılan bir nesne tutan bir yaratık. 

-IV­

ÔLÜLERlN ÇIGLIGI 

Ölü bir adamın çığlığı bende Dr. Herben West'e karşı daha da be­
lirgin ve hissedilir bir korku uyandırdı, ki bu Herki yıllarda dostluğu­
muzun yıpranmasına yol açtı. Ölü bir adamın çığlığının dehşet uyan­
dırması doğal, çünkü şurası açık ki ne hoş, ne de sıradan bir olay bu; 
ancak benzer deneyimlere alışkın olan ben bu kez yalnızca bir tek se­
bep yüzünden korkmuştum. Ve, belintiğim gibi, korktuğum kişi ölü 
adam değildi. 

Dostu ve asistanı olduğum Herben West sıradan bir köy doktoru­
nun ilgi alanlannın çok ötesinde bilimsel meraklara sahipti. Bolton'da 
çalışırken yoksullar mezarlığının yakınında, ıssız bir yerde oturması 
da bu yüzdendi. Kısaca ve kabaca açıklanırsa, West'in ilgi duyduğu 
tek şey yaşamı ve sona eriş fenomenini gizlice incelemek ve bundan 
yola çıkarak ölüleri, onlara enjekte ettiği bir kanşım yoluyla, canlan­
dırmaktı. Bu korkunç deneyler için sürekli çok taze cesetler edinme­
si gerekiyordu; çok taze, çünkü en ufak bir çürüme bile beyin yapısı­
na onulmaz bir zarar veriyordu; ve de insan, çünkü kanşımın değişik 
türde canlılar için değişik şekillerde hazırlanması gerektiğini anlamış­
tık. Düzinelerce tavşan ve hintdomuzu öldürmüş, ama bu yolun çık­
maz olduğunu görmüştük. West asla bütünüyle başanlı olamamıştı , 
çünkü asla yeterince taze bir ceset edinememişti. istediği çok kısa bir 
süre önce ölmüş cesetlerdi; her hücresi sağlam ve yaşam denilen o de­
vinim moduna yönelmeyi sağlayacak içtepiyi yeniden edinme yetisi-
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ne sahip cesetler. Bu ikinci ve yapay yaşamın sürekli enjeksiyonlarla 

ebedi kılınabilmesini umuyorduk, ancak bildiğimiz doğal yaşamın et­

kimeye karşılık vermediğini öğrenmiştik. Yapay devinimi başlatmak 

için doğal yaşamın sönmüş olması gerekiyordu -denekler son derece 

taze, ancak bütünüyle ölü olmalıydılar. 

Bu dehşetli araştırma ilk kez, West ve ben Arkham'daki Miskatonic 
Üniversitesi Tıp Fakültesi'nde öğrenciyken, hayatın mekanik doğası­

nın bilincine tam anlamıyla vardığımız sıralarda başladı. Bu yedi yıl 

önceydi, ama West, şimdi bile bir gün dahi yaşlanmış görünmüyor­

du -ufak tefekti, sarışındı, hep tıraşlı gezerdi, yumuşak bir sesi ve 

gözlükleri vardı; korkunç araştırmalarının giderek artan baskısı altın­

da senleşen ve fanatikleşen karakterini yalnızca soguk mavi gözlerin­

de arada sırada beliren bir parıltı ele veriyordu. Deneyimlerimiz çoğu 

zaman son derece berbat olmuştu; kusurlu diriltim sonucu mezarlık­

taki kil yığınları, yaşamsal karışımdaki çeşitli değişikliklerle canlana­

rak hastalıklı, anormal ve bilinçsiz devinimler sergilemişlerdi. 

Yarat�klardan biri sinir bozucu bir çığlık atmıştı; bir diğeri yerinden 

fırlamış, bizi bayıltana dek dövmüş ve akıl hastanesine kapatılmadan 

önce şok edici bir biçimde pek çok kişiyi öldürmüştü; bir başkası, Af­

rikalı iğrenç bir ucube, derin olmayan mezarından çıkarak berbat bir 

şey yapmıştı -West onu vurmak zorunda kalmıştı. Diriltim sonrası 

bilinçten eser gösterecek kadar taze cesetler . edinemediğimizden, 

isimsiz dehşetler yaratmıştık. Canavarlanmızdan birinin, hatta belki 

de ikisinin, Mla sağ olduğunu düşünmek huzursuzluk vericiydi -bu 

düşünce bizi bir gölge gibi takip etti, ta ki sonunda West korkunç ko­

şullar altında kaybolana dek. Ancak Bolton'daki o ıssız yerde olan 

evin mahzeninden çığlıklar geldiği sırada son derece taze denekler 

için duyduğumuz istek korkularımızı bastırmıştı. West benden daha 

hevesliydi, öyle ki bana çok sağlıklı her bedene yan açgözlülükle ba­

kıyormuş gibi geliyordu. 

Deneklere ilişkin şansımız Temmuz 1 9 10'da yaver gitmeye başladı. 



Illionis'deki akrabalanma uzun bir ziyaret yapmıştım ve döndüğüm­
de West'i Çok tuhaf, sevinçli bir ruh hali içinde buldum. Bana heye­
canla açıkladığına göre konuya bütünüyle farklı bir açıdan yaklaşarak 
tazelik sorununu çözmüştü -yapay muhafaza yoluyla. Yeni ve olduk­
ça sıradışı bir tahnit bileşimi üzerinde çalıştığından haberim vardı ve 
çalışmalannın başanyla sonuçlanmasına şaşırmamıştım; ancak aynn­
tılan açıklamadan, deneklerin sakıncalı bayatlıkları onlan ele geçir­
memizden çok önceki gecikmelere bağlı olduğundan, böyle bir bile­
şimin çalışmalanmıza ne gibi bir yardımı dokunabileceğini anlayama­
dım. West bu sorun üzerinde epey kafa yormuştu; tahnit bileşimi o 
anda değil gelecekte işe yarayacak ve, yıllar önce Bolton'daki boks 
maçında öldürülen zenciyi edinişimiz gibi, çok taze ve gömülmemiş 
bir ceset elde etmek için kadere güvenilecekti. Kader en sonunda in­
saflı davranmıştı, çünkü bu kez gizli mahzen laboratuvannda henüz 
çürümeye başlamış olamayacak kadar taze bir ceset yatıyordu. West 
diriltim sonrası neler olabileceğini ve zihinle mantığı yeniden canlan­
dınp canlandıramayacağımızı tahmine cesaret edemiyordu. Bu deney 
çalışmalarımızda bir dönüm noktası olacaktı ve buna ikimiz de tanık 
olalım diye , yeni bedeni dönüşüme dek saklamıştı. 

West deneği nasıl edindiğini anlattı. Güçlü kuwetli bir adamdı; 
Bolton Yün lplik Fabrikalan'ndaki bir takım işlerini halletmek üzere 
trenden yeni inmiş, iyi giyimli bir yabancı. Kasaba içindeki yürüyüşü 
uzun sürmüş ve fabrikalara gid�n yolu sormak için evimize uğradı­
ğında kalbi teklemeye başlamıştı. Uyancı bir ilaç kullanmayı reddet­
miş ve bir an sonra düşüp ölmüştü. Beden, bekleneceği gibi, West'e 
gökten bir armağan gibi görünmüştü. Kısa konuşmalan sırasında ya­
bancı kendisini Bolton'da kimsenin tanımadıgım belirtmiş ve ceple­
rinde yapılan bir arama St. Louisli, görünüşe bakılırsa kayboluşuyla 
ilgili bir soruşturma başlatacak bir ailesi bulunmayan, Robert Leavitt 
adında biri olduğunu onaya çıkarmıştı . Eğer bu adam yaşama dön­
dürülemezse kimsenin deneyimizden haberi olmayacaktı. Materyalle-



rimizi evle yoksullar mezarlığı arasındaki sık bir ormana gömüyor­
duk. Eğer, öte yandan, canlandırılabilirse, ünümüz parlak bir şekilde 
yayılacak ve sonsuza dek sönmeyecekti . Böylece West vakit geçirme­
den bedenin bileğine, onu ben gelene dek taze tutacak bileşimi enjek­
te etmişti. Bana göre deneyimizi tehlikeye atan zayıf kalp sorunu 
West'i pek endişelendirmişe benzemiyordu. En sonunda, hiç başara­
madığı bir şeyi başaracağını umuyordu -bilincin yeniden kazanılışını 
ve belki yaratığın normal bir yaşama dönüşünü görmeyi. 

Böylece 18 Temmuz 1910 gec�si Herben West ve ben, mahzen la­
boratuvannda durup göz kamaştırıcı ark lambasının altında yatan be­
yaz, sessiz bedeni izledik. Tahnit bileşimi şaşkınlık uyandıracak ka­
dar iyi işlemişti, çünkü iki hafta boyunca senleşmeden 'durmuş olan 
güçlü kuwetli vücuda bakarken ölü olduğundan emin olmak için 
West'e bir kez daha sorma gereksinimi duydum. West beni hemen bu 
konuda temin etti; diriltim kanşımının asla çok dikkatli testler uygu­
lanmadan kullanılmadığını anımsattı; ne de olsa ilk canlılıktan eser 
kalmışsa kanşım hiçbir işe yaramıyordu. West ön hazırlıklan yapar­
ken bu yeni deneyin karmaşıklığı karşısında etkilenmiştim; öyle kar­
maşıktı ki kendisinden başka kimseye güvenemezdi. Bedene dokun­
mamı yasaklayarak, önce bilekten, tahnit bileşimini enjekte ettiği 
noktanın hemen yanından ilaç dolu bir şınnganın iğnesini soktu ve 
içindekileri boşalttı. Söylediğine göre, bu bileşimi nötralize etmek ve 
sistemi normal rahatlığa kavuşturarak diriltim karışımının, enjekte 
edildikten sonra, rahat etki edebilmesini sağlamak içindi. Kısa süre 
sonra, ölü uzuvlarda bir değişim ve hafif bir titreme baş gösterdiğin­
de, West sarsılan suratın üzerine vahşice yastık benzeri bir nesne bas­
tırdı ve ceset diriltim çabalanmız için hazır duruma gelmiş görünene 
dek de kaldırmadı. Soluk yüzlü araştırmacı daha sonra yaşamın bü­
tünüyle yok olduğundan emin olmak için üstünkörü bir test yaptı, 
tatmin olarak doğruldu ve nihayet o öğle sonrası, sol kola, son dere­
ce hassas ölçümlerle , çalışmalanmızın yeni ve bilinçsiz olduğu kolej 



günlerimizdekinden bile daha heyecanlı bir şekilde hazırladığımız ya­
şam iksirini enjekte etti. Size, gerçekten taze o ilk deneğimiz üzerin­
deki etkileri beklerken -dudaklarını açıp gerçekten mantıklı birşeyler 
söylemesini, belki de aşılmaz boşlukların ötesinde neler gördüğünü 
anlatmasını umduğumuz ilk deneğin başındayken- bizi kemiren o 
çılgınca,  nefes kesici şüpheyi anlatamam. 

West ruha inanmayan ve bilinci bütünüyle bedensel bir fenomen 
olarak kabul eden bir materyalistti; bu yüzden ölüm engelinin ötesin­
de yatan uçurumlara ve mağaralara ilişkin korkunç gizemler öğren­
mek gibi bir beklentisi yoktu. Ben teoride kendisine bütünüyle karşı 
değildim, ancak atalarımın ilkel inançlarının kalıntılarını içgüdüsel 
olarak, belli belirsiz taşıyordum; böylece cesedi hayranlık ve beklen­
tiyle izlemekten kendimi alamıyordum. Aynca, hafızamdan Ark­
ham'daki o terk edilmiş çiftlik evinde ilk deneyimizi gerçekleştirdiği­
miz gece duyduğumuz o iğrenç, insanlıkdışı çığlığı silip atamıyordum 
bir türlü. 

Girişimimizin tümüyle başansız olmayacağını anlamam için pek 
uzun süre geçmesi gerekmemişti. Daha önce tebeşir gibi beyaz olan 
yanaklarda kırmızı bir renk belirdi ve aşın gür, kızıl sakalın altına dek 
yayıldı. Eliyle cesedin sol bileğinden nabzı yoklayan West ansızın ba­
şını salladı; ve neredeyse aynı anda bedenin ağzının üstüne yerleşti­
rilmiş ayna buharlandı .  Bunu birkaç kasılımlı kas kıpırdanması izle­
di ve daha sonra nefes alıp verişler duyulmaya, göğsün inip kalkışla­
rı fark edilmeye başlandı. lnik göz kapaklanna baktım ve bir titreme 
saptadığımı sandım. Derken göz kapaklan açıldı ve altlannda yatan 
gri, sakin ve canlı, ama zekadan ve hatta meraktan yoksun gözler ser­
gilendi. 

Olağanüstü bir heves anında, kızaran kulaklara sorular fısıldadım; 
hafızanın belki hala muhafaza ettiği öteki dünyalara ilişkin sorular. 
Daha sonra dehşet hepsini unutturdu, ama sanının en sonuncusu 
şuydu: "Nerelerdeydin?" Söylenenler bana verilmiş bir yanıt mıydı 
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bilmiyorum, çünkü düzgün ağızdan hiç ses çıkr_nadı; ancak o anda in­
ce dudakların sessizce kıpırdadığına ve konuyla ilintili olup olmadı­
ğını anlayamadığım ve yalnızca "sadece şimdi" diye seslendirebilece­
ğim heceler oluşturduklarına kesinlikle emindim. Söylediğim gibi, o 
sırada çok yüce bir gayenin gerçekleştirildiğine inanmanın coşkusu­
na kapılmıştım; ve ilk defa diriltilmiş bir cesedin mantıklı sözler söy­
lediğine tanık olmanın. Bir an sonra, mutlak haşan üzerine olsun, ka­
rışımın en azından geçici bir süre için, ölülerdeki bilinçli yaşamı res­
tore ettiği ve hatta konuşmalarını sağlayabildiği üzerine olsun, hiçbir 
şüpheye yer kalmamıştı. Ancak o zafer anı içinde benliğime dehşetle­
rin en korkuncu çöktü -konuşan yaratıktan kaynaklanan bir dehşet 
değil, tanık oldugum olaydan ve tüm meslek yaşamımı birleştirdiğim 
adamdan kaynaklanan bir dehşet. 

Çünkü en sonunda gözleri dünyada yaşadığı son deneyimin anısıy­
la faltaşı gibi açılan ve korkutucu bir bilince bütünüyle kavuşmuş 
olan o çok taze ceset, kollarını havada çılgınca sallayarak bir ölüm ka­
lım mücadelesine girişti; ve artık hiçbir şeyin kendisini yeniden can­
landıramayacağı ikinci ve mutlak bir ölüme yenik düşmeden önce acı 
çeken beynimde sonsuza dek yankılanacak şu sözcükleri haykırdı: 

"imdat! Uzak dursana, seni lanet olası mendebur cüce -şu kahrola­
sı iğneyi uzak tut benden!" 

-V­

GÔLGELERDEN GELEN DEHŞET 

l. Dünya Savaşı sırasında savaş meydanlarında yaşanan ve kitapla­
ra geçmeyen korkunç olaylardan pek çok kişi bahsetti. Bunlardan bir 
kısmı başımı döndürdü, bir kısmı midemi bulandırdı, kalanlarsa tit­
rememe ve karanlıkta ardıma bakmama yol açtı; ancak tüm bunlara 
karşın en korkunç öyküyü anlatabilecek kişinin ben olduğuma inanı­
yorum -gölgelerden gelen o şok edici, anormal, inanılmaz dehşeti an-



latabilecek kişinin. 

1915'de Flanders'daki bir Kanada alayında -ki büyük savaşa katıl­
mak için hükümetten önce davranan pek çok Amerikalıdan bir kısmı 
oradaydı- üstteğmen rütbesiyle doktorluk yapıyordum. Orduya ken­
di isteğimle değil, daha çok vazgeçilmez asistanı olduğum kişinin gö­
nüllü yazılışının doğal sonucu olarak katılmıştım -Bostonlu ünlü cer­
rahi uzman Dr. Herben West'in. Dr. West savaşta cerrahlık yapması­
nı sağlayacak bir fırsat için can atıyordu ve bu şansı yakalayınca beni 

de neredeyse bütünüyle irademe aykın bir biçimde peşinden sürük­
ledi. Savaşın bizi ayırmasını benim açımdan hoş kılacak bir takım se­

bepler vardı; tıbbı ve West'i giderek daha fazla sinir bozucu olarak 
görmeme yol açan sebepler; ancak Ottowa'ya gidip bir meslektaşının 
yardımıyla bir tıp heyetinde binbaşı rütbesiyle iş bulduğunda ona 
elimden geldiğince yardım etme dürtüsüne karşı koyamadım. 

Dr. West'in savaşta cerrahlık yapmaya can attığını söylediğimde bir 
savaşma dünüsüne sahip olduğunu ya da uygarlığın güvenliğinden 
endişe duyduğunu belirtmiyorum. Hep buz gibi bir entelektüel ma­
kineydi; zayıf, sanşın, mavi gözlü ve gözlüklü; sanının arada sırada 
açığa vurduğum savaş şevkimi ve uyuşuk tarafsızlığı kınayışlanrnı 
gizliden gizliye hor görüyordu. Ancak savaşa hazır Flanders'da istedi­
ği bir şey vardı; ve onu elde etmeyi sağlama bağlamak için askeri bir 
kimliğe bürünmesi gerekiyordu. istediği tıp biliminin pek çok kişiye 

garip gelecek, gizlice üzerinde uğraştığı ve son derece şaşımcı, arada 
sırada da korkutucu sonuçlar elde ettiği bir dalına ilişkindi. Gerçek­

te, istediği şey her türlü sakatlanmış taze insan cesedini rahatça edi­
nebilmekti. 

Herben West taze bedenlere gereksinim duyuyordu, çünkü yaşa­

mını adadığı uğraş ölülerin diriltimiydi. Bu uğraşı Boston'a geldikten 
sonra kendisini kısa sürede ünlü yapan müşterileri tarafından bilin­
miyordu; ancak Arkham'daki Miskatonic Üniversitesi Tıp Fakülte­

si'nde geçirdiğimiz günlerden beri en yakın dostu ve tek asistanı olan 
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benim tarafımdan çok iyi biliniyordu. 
Korkunç deneylerine o kolej günlerinde başlamıştı, önce ufak hay­

vanlar, daha sonra da şok edici yollarla edinilmiş insan cesetleri üze­
rinde. Ölülerin damarlanna enjekte ettiği bir kanşım vardı ve eğer ye­
terince tazelerse tuhaf şekillerde tepki gösteriyorlardı. Uygun formü­
lü bulmakta epey zorlanmıştı, çünkü her organizma tipi için özel bir 
diriltici hazırlanması gerekiyordu. Tikel başansızhklan karşısında 
dehşete kapılıyordu; kusurlu kanşımlann ya da yeterince taze olma­
yan cesetlerin ürünü isimsiz yaratıklar karşısında. Bu başansızlıklann 
bir kısmı canlı kalmıştı -biri bir akıl hastanesindeydi, diğerleriyse or­
tadan kaybolmuşlardı- ve düşlenebilir, ancak gerçekleşmesi olanak­
sız şeyleri düşündükçe alışılmış kayıtsız görünüşünün altınc:la sık sık 
ürperiyordu. 

West, deneklerin uygunluğu için gerekli temel şartın mutlak taze­
lik olduğunu kısa sürede anlamış ve ceset edinmek için korkutucu ve 
anormal yollara başvurmuştu. Kolejde ve fabrika kasabası Bolton'da 
birlikte geçirdiğimiz ilk doktorluk yıllanmızda kendisine karşı hep 
hayranlıkla kanşık bir saygı beslemiştim; ancak yöntemlerinde gemi 
azıya aldıkça içimde giderek anan bir korku belirdi. Sağlıklı, canlı be­
denlere bakış şeklini hiç beğenmiyordum; ve sonra mahzen laboratu­
vanndaki kabussu bir deneyde kullandığımız deneğin ele geçirildi­
ğinde canlı olduğunu öğrendim. llk kez o zaman bir tesette bilinçli 
düşünce niteliğini uyandırabildi ve korkunç bir bedel karşılığı edinil­
miş başansı iyice sertleşmesine yol açtı. 

Daha sonraki beş yıl içinde kullandığı yöntemlerden bahsetmeye 
dilim varmıyor. Yalnızca korktuğum için ondan aynlarnıyordum ve 
ağza alınamayacak görüntülerle karşılaştım. Giderek Herben West'in 
kendisini yaptığı her şeyden daha korkutucu bulmaya başladım -bu, 
bir zamanlar yaşamı uzatmaya karşı duyduğu normal bilimsel şevkin 
giderek dejenere olduğunu ve hastalıklı, hortlaksı bir meraka ve giz­
liden gizliye mezarsı bir pitoresklik eğilimine dönüştüğü.nü fark et-



memden sonra gerçekleşti. itici ve canavarca ilgisi anormal şeylere 

karşı şeytani ve sapıkça bir bağımlılık kimliğine büründü; pek çok 

sağlıklı adamın korkudan ve tiksintiden düşüp ölmesine yol açacak, 

yapay ucubelere soğukkanlılıkla gözlerini dikip uzun uzun bakıyor­

du; solgun entelektüelizminin altında fiziksel deneylerin zor beğenir 

bir Baudelaire'i olmuştu -mezarların kayıtsız bir Elagabalus'u. 

Tehlikelerle gözünü kırpmadan mücadele ediyordu; suçlan soğuk­

kanlılıkla işliyordu . Sanının olaylar doruk noktasına bilinçli yaşamın 

yeniden canlandırılabileceğini kanıtladığında ve değişik ceset parça­

larının diriltimi üzerinde deneyler yapmaya başladığında ulaştı. Do­

ğal fiziksel sistemlerinden ayrılmış organik hücrelerin ve sinir doku­

larının bağımsız yaşamsal niteliklerine ilişkin çılgınca ve orijinal fikir­

leri vardı; ve tanımlanamaz bir tropik sürüngenin çatlamaya az kal­

mış yumurtalarından edindiği asla ölmeyen, yapay yollarla beslenen 

dokudan bir takım korkunç başlangıç bilgileri ve sonuçlar elde etti. 

lki biyolojik noktayı açıklığa kavuşturmayı özellikle istiyordu - bir, 

belkemiği ve çeşitli sinir merkezleri temel alınarak, beyin olmadan da 

bilincin ya da bilinçli eylemin edinilip edinilemeyeceği; ve iki, daha 

önce tek bir canlı organizmanın parçasıyken cerrahi yöntemlerle ay­

rılan parçalar arasında maddesel hücrelerin dışında herhangi bir ruh­

sal, fizik ötesi bağın bulunup bulunmadığı. Bunların araştırılması çok 

büyük sayıda taze insan cesedi gerektiriyordu - ve Herbert West'in 

savaşa katılmasının sebebi de buydu. 

O kabusumsu iğrenç olay 1915 Martı'nda, sabaha karşı, St. 

Eloi'deki askeri hastanelerden birinde gerçekleşti. Şimdi bile aşın he­

yecandan kaynaklanan şeytani bir düş olup olmadığından emin deği­

lim. West umutsuz sakatlanma vakalan üzerinde yeni ve radikal te­

oriler geliştirmek için bir laboratuvar talep etmiş ve kendisine bu ge­

çici, kulübe benzeri büyük binanın güneyindeki bir oda verilmişti . 

Orada kanlı malzemelerinin ortasında bir kasap gibi çalışıyordu -ba­

zı şeyleri ciddiyetsizlikle ele almasına ve sınıflandırmasına bir türlü 
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alışamamıştım. Bazı zamanlar askerler için gerçekten cerrahi mucize­

ler yaratıyordu; ancak daha az bilinen ve daha az insansever bir nite­

liğe sahip asıl uğraşları o lanetliler karmaşasında bile tuhaf kaçan ses­

lerin açıklanmasını gerektiriyordu. Bunlara sık sık duyulan tabanca 

sesleri de dahildi -bir savaş meydanında elbette tuhaf kaçmayan, an­

cak hastanede oldukça dikkat çeken sesler. Dr. West diriltilmiş de­

neklerinin uzun süre yaşamasını ve çok kişi tarafından görülmesini 

istemiyordu. lnsan dokusunun·yanı sıra, üzerinde epey iğrenç başa­

rılar kazandığı o sürüngen embriyo dokusunu da sık sık kullanmıştı. 

Organsız parçalan canlandırmak için insan materyalinden daha iyiy­

di ve dostumun şimdi üzerinde en fazla uğraştığı şey de buydu. La­

boratuvarın karanlık bir köşesinde, garip bir kuluçka makinesinin üs­

tünde duran kapalı, geniş bir fıçının içi sürüngen hücreleri maddesiy­

le doluydu; ve bu madde iğrenç bir şekilde şişiyor, çoğalıyordu. 

Söz konusu gecede yeni ve mükemmel bir deneğe sahiptik -hem fi­

ziksel olarak güçlü, hem de duyarlı bir sinir sistemini garantileyecek 

kadar zeki bir adama. Durum epey ironikli, çünkü bu adam West'in 

şimdiki işini bulmasına yardım eden ve çalışma arkadaşımız olan bi­

risiydi. Dahası, geçmişte West'le birlikte diriltim teorisi üzerinde bir 

noktaya kadar gizlice çalışmalarda bulunmuştu. Üstün hizmet madal­

yalı Binbaşı Sir Erle Moreland Clapham-Lee, bölüğümüzdeki en iyi 

cerrahtı ve şiddetli çarpışmaların haberleri karargaha ulaşınca apar 

topar St. Eloi bölgesine atanmıştı. Gözüpek Teğmen Ronald Hill'in 

pilotluğunu yaptığı bir uçakla gelmiş, ancak uçak tam hedefinin üze­

rinde vurulmuştu. Düşüşüyse olağanüstü ve korkunçtu; sonrasında 

Hill tanınmaz hale gelmiş, ama büyük cerrah neredeyse kafası kop­

muş ve bunun dışında sağlam bir halde dışan çıkarılmıştı. West bir 

zamanlar dostu ve çalışma arkadaşı olan bu yaşamsız yaratığı açgöz­

lülükle kapmıştı; ve kafayı kesmeyi bitirdiğinde, gelecek deneylerde 

kullanmak üzere, muhafaza edilmesi için o cehenneml, peltemsi sü­

rüngen dokusu fıçısına koyduğunda ve ameliyat masasındaki o baş-



sız cesetle ilgilenmeye başladığında tüylerim ürperdi. Yeni kan enjek­
te etti, başsız boğazdaki bir takım damarlan, atardamarlan ve sinirle­
ri bağladı; iğrenç açıklığı bir subay üniforması içinde bulunmuş, kim­
liği bilinmeyen bir cesetten aldığı deri parçasıyla kapadı. Ne istediği­
ni biliyordum -bu yüksek niteliklere sahip bedenin, kafası olmadan, 
Sir Eric Moreland Clapham-Lee'yi diğerlerinden farklı kılan zihinsel 
yaşama ait herhangi bir belirti sergileyip sergilemeyeceğini görmek is­
tiyordu. Bir zamanlar diriltim üzerinde çalışan bu dilsiz beden şimdi 
tüyler ürpertici bir biçimde bu çalışmalardaki bir deneğe dönüşmüş­
tü. 

Herbert West'i o sinsi elektrik lambasının altında, o başsız cesedin 
koluna diriltim kanşımını enjekte ederken MI� görebiliyorum. Bu 
sahneyi tanımlayamam -eğer bunu yapmaya kalkışsaydım bayılır­
dun, çünkü sınıflandınlmış ölülerle dolu, kaygan döşeme üzerinde 
kanın ve insan artıklannın diz boyu yükseldiği ve kara gölgelerle kap­
lı bir köşede mavi-yeşil, kısık bir ateş üzerinde iğrenç sürüngen mad­
delerinin anormalce çoğaldığı, kabardığı ve kaynadığı o odada delilik 
kol geziyordu. 

Denek, West'in defalarca belirttiği gibi, mükemmel bir sinir siste­
mine sahipti. West ondan çok şey bekliyordu; ve ilk kasılmalar belir­
diğinde yüzündeki heyecanı ve merakı görebiliyordum. Sanının kafa­
sında giderek kesinlik kazanan görüşünün, bilincin, mantığın ve ki­
şiliğin beyin olmadan da ayrı ayrı varhklannı sürdürebileceği teorisi-

' 
nin kanıtlarını görmeye hazırdı -insanın merkezi bir bağlantısı bu-
lunmadığını, yalnızca her kısmın kendi içinde iyi ya da kötü bir bü­
tünselliği sürdürdüğü, sinirsel yapıdan ibaret bir makine olduğunu 
görmeye. Teorisini başanyla kanıtladıktan sonra yaşamın gizemini 
söylen kategorisine havale edecekti. Beden şimdi daha şiddetli bir bi­
çimde kasılıyordu ve meraklı bakışlanmızın altında korkutucu bir bi­
çimde sarsılmaya başladı. Kollar huzursuzca hareketlendi, bacaklar 
karna çekildi ve çeşitli kaslar tiksindirici bir kıvranış karmaşasıyla ka-
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sıldı. Sonra başsız yaratık kesinlikle çaresizlik sergileyen bir tavırla 
kollarını öne uzattı -Herben West'in her teorisini kanıtlamaya yete­
cek, bilinçli bir çaresizlikti bu. Sinirlerin adamın yaşamındaki son ey­

lemini anımsadığı açıktı; düşen uçaktan kurtulmaya çalışma eylemi­

ni. 
Daha sonra neler oldugunu asla bütünüyle bilemeyecegim. Binanın 

o sırada ani bir Alman bombardımanı sonucu bütünüyle yıkılmasının 
şokunun yol açtıgı bir halüsinasyon olabilir -bunu kim inkar edebi­

lir ki, yalnızca West ve ben sağ kaldığımıza göre? West geçenlerde 
kaybolmadan önce buna inanmaktan hoşlanıyordu, ama bazen bunu 
başaramadıgı oluyordu; çünkü ikimizin de aynı halüsinasyonu yaşa­
ması çok garipti. O korkunç olay aslında çok basitti ve yalmzca ima 
ettikleriyle deger kazanıyordu. 

Masadaki beden etrafını körlemesine, korkunç bir biçimde yokla­
yarak doğrulmuş ve biz bir ses duymuştuk. lnsan sesi demeye dilim 

varmıyor, çünkü çok berbattı. Yine de ona ilişkin en kötü şey ses ren­
gi değildi. Söylediği şey de değildi -çünkü yalnızca "Atla, Ronald, 
Tann aşkına, atla' "  diye haykırmıştı. Asıl berbat olan geldiği yöndü. 

Çünkü sürünen kara gölgelerle dolu o korkunç köşedeki geniş, üs­
tü kapalı fıçının içinden gelmişti. 

VI. 

MEZAR LEJYONLARI 

Dr. Herben West bir yıl önce kaybolduğunda, Boston polisi beni sı­

kı bir sorgulamadan geçirdi. Birşeyler gizlediğimi düşünüyor, belki 
de daha ciddi şeylerden şüpheleniyorlardı; ama onlara gerçeği anlata­
mazdım, çünkü inanmazlardı. West'in sıradan insanların ilgi alanları­
nın çok ötesindeki şeylerle ugraştıgını biliyorlardı; çünkü ölülerin di­
riltimi üzerindeki iğrenç deneyleri uzun süre önce artık bütünüyle 

gizlenemeyecek kadar geniş bir boyut kazanmıştı; ama ruhumu par-



çalayan o en son felaket öylesine şeytani bir hayal niteliğine sahipti ki, 
gördüklerimin gerçekliğinden bile şüphe etmeme yol açtı. 

West'in en yakın arkadaşı ve güvendiği tek asistanıydım. Yıllar ön­
ce, tıp fakültesinde tanışmıştık ve en başından beri korkunç araştır­
malarını paylaşmıştım. Yeni ölmüş birinin damarlarına enjekte edil­
diğinde yaşamı yenileyecek bir karışımı kusursuzlaştırmak için uzun 
süre uğraşmıştı; çok sayıda taze ceset gerektiren ve bu yüzden pek 
çok garip eyleme yol açan bir çalışmaydı bu. Daha şok edici olanıysa 
bazı deneylerin sonuçlarıydı, çünkü zihni uyandırmak için duyarlı 
beyin hücreleri henüz çürümemiş, çok taze denekler bulmak gereki­
yordu. 

Çok taze cesetlere duyulan bu gereksinim West'in ahlaki çöküntü­
süne sebep olmuştu. Edinilmeleri zordu ve bir gün, iğrenç bir şekil­
de, bir deneği hala canlı ve kendindeyken ele geçirmişti. Adam bir 
boğuşma, bir iğne ve güçlü bir alkaloit yardımıyla son derece taze bir 
cesede dönüşmüş ve deney, çok kısa ve unutulmaz bir an için, başa­
rılı olmuştu; ama bunun sonucunda West'in ruhu nasırlaşmış ve kö­
relmiş, sertleşen bakışları da özellikle duyarlı bir beyne ve sağlıklı bir 
fizik yapısına sahip kişilere baktıkça iğrenç ve içten pazarlıklı bir de­
ğer biçme ifadesini gizlemeye başlamıştı. Sonlara doğru West'e karşı 
bir korku duydum, çünkü artık bana da o şekilde bakıyordu. İnsan­
lar onun bakışlarını değil, ama benim korkumu fark ediyorlardı; ve 
kayboluşundan sonra bunu saçma sapan şüpheler için bir temel ola­
rak kullandılar. 

West, gerçekte , benden de fazla korkuyordu; çünkü iğrenç uğraşı­
lan kaçamak bir şekilde yaşamasına ve her gölgeden ürkmesine yol 
açmıştı. Kısmen polisten korkuyordu; ama bazen sinirliliğinin neden­
leri daha derinlerde ve daha belirsizdi; enjeksiyonlarıyla hastalıklı bir 
yaşama uyandırdığı ve bu yaşamı terk ettiklerini görmediği bir takım 
tanımlanamaz yaratıklarla ilintiliydi. Deneylerini genellikle bir taban­
cayla bitiriyordu, ama birkaç kez yeterince çabuk davranamamıştı. 



Yağmalanmış mezarının üzerinde daha sonra tırmalanma izleri görü­
len o ilk denek vardı bir kere. Aynca yakalanmadan önce yamyamlık 
yapan ve kimliği belirlenmeden Sefton'daki bir tımarhane hücresine 
kapatılıp kafasını on altı yıl boyunca duvarlara vuran o Arkhamlı pro­
fesörün bedeni de vardı. Kurtulmayı başarmış diğer deney ürünlerin­
den bahsetmek daha zordu, çünkü son yıllarda West'in bilimsel şev­
ki dejenere olup sağlıksız ve acayip bir düşkünlüğe dönüşmüş ve be­
cerisini insan cesetlerinin tümünü değil de, ayrılmış ya da insana ait 
olmayan organik maddelerle birleştirilmiş kısımlarını canlandırmaya 
adamıştı. Kaybolduğu sıralarda bu uğraşı canavarca bir iğrençliğe bü­
rünmüştü; deneylerinin pek çoğu bu satırlarda anlatılamaz. 1. Dünya 
Savaşı, ki o sırada ikimiz de cerrah olarak cephede görev yapıyorduk, 
West'in bu yönünü yoğunlaştırmıştı. 

West'in deneklerine karşı duyduğu korkunun belirsiz olduğunu 
söylerken, bu korkunun karmaşık doğasını aklımda tutuyorum. Bir 
kısmı yalnızca öyle tanımsız canavarların varlığını bilmekten kaynak­
lanırken, bir kısmı da kendisine bir takım koşullar altında fiziksel za­
rar verebileceklerini bilmekten doğuyordu. Ortadan kayboluşları du­
rumu dehşet verici kılıyordu -West yalnızca birinin nerede olduğun­
dan haberdardı, o acınası tımarhane yaratığının, Sonra daha karma­
şık bir korku daha vardı -191S'de, Kanad� ordusundayken yaptığı 
tuhaf bir deneyden kaynaklanan son derece ilginÇ bir duyumsama. 
West, şiddetli bir çarpışmanın ortasında, üstün hizmet madalyalı Bin­
başı Sir Eric Moreland Clapham-Lee'yi, deneylerinden haberdar ve 
zamanında aynı şeylerle uğraşmış bir başka doktoru, diriltmişti. Kafa 
koparılmış ve böylece gövdedeki yan bilinçli yaşamın olanaklan keş­
fedilmek istenmişti. Binanın bir Alman güllesiyle yerle bir olmasın­
dan hemen önce bir haşan edinilmişti. Gövde bilinçli bir şekilde ha­
reket etmişti; ve, anlatırken inanılmaz gelse de, ikimiz de açıkça du­
yulan sözcüklerin laboratuvarın gölgeli bir köşesinde duran kopuk 
kafadan çıktığına emindik. Güllenin düşmesi bir bakıma iyi olmuştu 
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-ama West yalnızca ikimizin kunulduğuna asla istediği kadar emin 

olamamıştı. Ölüleri diriltme yetisine sahip, başsız bir doktora ilişkin 

tüyler ürpertici tahminlerde bulunup durmuştu. 

West'in oturduğu son yer Boston'daki en eski mezarlıklardan biri­

nin karşısındaki son derece zarif ve lüks bir evdi. Burayı bütünüyle 

sembolik ve estetik nedenlerle seçmişti; ne de olsa gömülü olanlann 

çoğu koloni dönemine aitti ve çok taze bedenler arayan bir bilim ada­

mının hiçbir işine yaramazlardı. Laboratuvar dışardan getinilmiş işçi­

ler tarafından inşa edilen gizli bir mahzende kuruluydu ve içinde ev 

sahibinin hastalıklı deneyleriyle lanetli eğlentilerinden anakalan be­

denlerin ya da beden parçalarıyla yapay ucubelerin sessizce ve hiç iz 

bırakmadan yok edilmesine yarayan dev bir yakma fırını vardı. Bu 

mahzenin kazılışı sırasında işçiler son derece eski bir tünele rast gel­

mişlerdi; hiç kuşkusuz eski mezarlıklı ilintili, ancak oradaki mezar­

lardan hiçbiriyle bağlantısı olamayacak kadar derinlerde bir tünele. 

West, bir takım hesaplamalardan sonra, bu tünelin en son gömme işi­

nin 1768'de yapıldığı Averil'lerin aile mezarlığının altındaki gizli bir 

odaya açıldığına karar vermişti. O güherçile kaplı, nemli duvarları in­

celerken kendisiyle birlikteydim ve yüzyıllık mezar gizemlerinin keş­

finin yol açacağı tüyler ürpenici heyecana hazırdım; ancak ilk kez 

West'in yeni ürkekliği doğasındaki meraka galip geldi ve dejenere ka­

rakterine aykırı davranarak tünelin olduğu gibi bırakılmasını ve giri­

şinin örülmesini emretti. Böylece o cehennemi geceye dek öylece kal­

dı; gizli laboratuvarın duvarlarının bir parçası olarak. West'in çökü­

şünden bahsedip duruyorum, ama bunun bütünüyle zihinsel ve be­

lirsiz bir şey olduğunu eklemeliyim. Dış görünüşte sonuna dek hep 

aynı kaldı -sakin, soğuk, zayıf, san saçlı ve gözlüklü, mavi gözlü ve 

ne yılların, ne de korkuların asla değiştiremediği genç bir çehreye sa­

hip. O üstü kazınmış mezarı düşünürken ya da omzundan arkaya ba-. 
karken bile sakin görünüyordu; Sefton'da demir parmaklıkları kemi­

ren o yamyam yaratığı düşünürken bile. 
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Herben West'in sonu bir akşamüstü, müşterek çalışma odamızda 

oturmuş kah elindeki gazeteye, kah bana bakışlar fırlatıp dururken 

başladı. Buruşmuş sayfalar arasında tuhaf bir haber başlıgı dikkatini 

çekmiş ve sanki isimsiz, dev bir pençe on altı yıl öncesinden uzanmış­

tı. Seksen kilometre ötedeki Sefton tımarhanesinde olan korkunç ve 

inanılmaz bir şey civar sakinlerini afallatmış, polisi ise şaşkınlığa ug­

ratmıştı. Sabaha karşı bahçeye bir grup sessiz adam girmiş ve liderle­

ri görevlileri uyandırmıştı . Dudaklarını oynatmadan konuşan ve sesi, 

bir vantrilok gibi taşıdığı kocaman siyah bir kutuyla ilintiliymiş gibi 

görünen tehditkar görünüşlü, asker kıyafetli biriydi bu adam. ifade­

siz yüzü neredeyse tannsal bir güzellige sahip denebilecek kadar bi­

çimliydi, ama holün ışıgıyla aydınlandığında görevliyi şok etmişti -

çünkü boyalı camdan gözleri olan balmumundan bir yüzdü görünen. 
Ne oldugu bilinmeyen bir kazanın kurbanıydı bu kişi. Yanı başında 

daha iri bir adam vardı; mavimsi yüzü ne idügü belirsiz bir hastalık 

yüzünden yan deforme olmuş, itici görünüşlü bir dev. 

Konuşmacı on altı yıl önce Arkham'dan getirilen yamyam canava­

rın kendilerinin himayesine devredilmesini talep etmişti; ve talebinin 

reddedilmesi üzerine verdiği bir sinyalle şok edici bir kargaşa başlat­

mıştı. Yanındakiler kaçmayan her görevliyi dövmüş, çiğnemiş ve ısır­

mışlardı; dön kişiyi öldürdükten sonra da ca�avan serbest bırakma­

yı başarmışlardı . Olayı isteri krizlerine girmeden anımsayabilen kur­

banlar yaratıklann insandan çok, o balmumu suratlı liderlerinin em­

rindeki bilinçsiz robotlar gibi hareket ettiklerine yeminler ediyorlar­

dı. Yardım çagnlana dek adamlar .ve akıl hastası ortadan kaybolmuş­

lardı. 

Bu haberi okudugu saatten gece yarısına dek geçen zaman içinde 

West neredeyse felç olmuş bir şekilde oturdu. Gece yansı kapı çalın­

dı ve korkuyla yerinden sıçramasına yol açtı. Bütün hizmetçiler tava­

narasında uyudugundan kapıyı ben açtım. Polise de söylediğim gibi, 

sokakta yük arabası yoktu; yalnızca bir grup tuhaf görünüşlü adam ve 



içlerinden birinin epey anormal bir sesle "Ekspres -parası ödendi," 

diye homurdanarak kapının önüne bıraktığı büyük, dikdörtgen bir 

sandık. Sonra sarsıla sarsıla yürüyerek uzaklaştılar ve gitmelerini iz­

lerken tuhaf bir şekilde evin arkasındaki eski mezarlığa yöneldikleri 

izlenimine kapıldım. Kapıyı kapadıktan sonra West aşağı indi ve san­

dığa baktı. Yaklaşık sekiz metrekare boyutlarındaydı ve üzerinde 

West'in ismiyle o anki adresi yazılıydı. Üzerine aynca "Eric Moreland 

Clapham-Lee'den, St. Eloi, Flanders" diye bir de not düşülmüştü. Al­

tı yıl önce, Flanders'da, bombalanmış bir hastane Dr. Clapham­

Lee'nin diriltilmiş başsız gövdesinin ve -belki de- bilinçli sesler çıkar­

mış olan kafasının üzerine yıkılmıştı. 

West şimdi bile heyecanlanmamıştı. Benzi sapsarıydı.  Aceleyle "Bu 

son - ama bunu - yakalım," dedi. Kutuyu aşağıya, laboratuvara taşı­

dık -dinleyerek. Aynntılan pek anımsamıyorum -ruh halimi tahmin 

edersiniz- ama fırının içine koyduğum bedenin Herbert West'inki ol­

duğu iddiası pis bir yalandır. lkimiz birlikte o açılmamış tahta kutu­

yu içeri soktuk, kapağı kapadık ve elektrik düğmesine bastık. Sonuç­

ta kutudan ses filan da gelmedi. 

Duvardaki eski mezarlığa açılan tünelin örüldüğü kısmın üzerinde­

ki sıvaların döküldüğünü ilk fark eden West oldu. Ben kaçmaya dav­

randım, ama beni durdurdu. Sonra ufak, kara bir delik gördüm, buz 

gibi, mezarsı bir esinti hissettim ve burnuma çürümüş bir toprağın 

kokuşmuş bağırsaklarının kokusu geldi. Ses yoktu, ama o sırada 

elektrik ışıklan söndü ve alt dünyanın fosforlu ışığının ortasında yal­

nızca çılgınlığın -ya da daha kötüsünün- yaratabileceği, yavaşça ha­

reket eden, dilsiz bir yaratıklar ordusu gördüm. Dış görünüş itibarıy­

la insan, yan insan, kısmen insan ya da bütünüyle insanlıkdışıydılar 

-ordu grotesk bir biçimde heterojendi. Duvardaki taşlan teker teker, 

sessizce indiriyorlardı. V� sonra, gedik yeterli büyüklüğe eriştiğinde, 

birer birer laboratuvara girdiler; balmumundan biçimli bir başa sa­

hip, azametle yürüyen bir yaratığın peşinden gelerek. Uderlerinin ar-
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kasındaki çılgın bakışlı bir ucube Herben West'i kavradı. West ne di­
rendi, ne de ses çıkardı. Sonra hepsi birden üzerine atılıp gözlerimin 
önünde parça parça ettiler ve parçalan o korkunç, muazzam yeraltı 
tüneline götürdüler. West'in kafası bir Kanada subayı üniforması giy­
miş liderleri tarafından taşındı. Kaybolurken gözlüklerin ardındaki 
mavi gözlerin ilk kez, çılgınca, fark edilir bir duyarlılığın ifadesiyle 
korkunç bir şekilde parladıklannı gördüm. 

Hizmetçiler beni sabah baygın yatarken buldular. West gitmişti. Fı­
nnda yalnızca kime ait olduğu belirsiz küller vardı. Dedektifler beni 
sorguya çektiler, ama ne söyleyebilirim ki? Sefton trajedisiyle West 
arasında bağlantı kurmayı reddediyorlar; sandığı taşıyan adamların 
varlığını da kabullenmiyorlar. Onlara tünelden bahSettim ve bana du­
vardaki dökülmemiş sıvayı işaret edip güldüler. Bu yüzden onlara da­
ha fazlasını anlatmadım. Ya bir deli ya da katil olduğumu düşünüyor­
lar -herhalde deliyim. Ama o lanetli mezar lejyonlan bu denli sessiz 
olmasalardı delirmeyebilirdim. 



DUVARLARDAKl FARELER 

1 6  Temmuz 1923'de, en son işçi de çalışrnalannı tamamladıktan 

sonra, Exharn Manastın'na taşındım. Terk edilmiş bina yalnız­

ca iskeleti kalmış bir harabe olduğundan restorasyonu epey sorun çı­

karmıştı; ancak atalanın burada oturmuştu, bu yüzden hiçbir masraf­

tan kaçınmadım. Binada Birinci jarnes döneminde son derece kor­

kunç, ama aynı derecede esrarlı bir trajedi, ev sahibinin, çocuklann­

dan beşinin ve pek çok hizrnetkann ölümüne yol açtığından beri 

kimse oturmuyordu; ve üçüncü oglan, dedem, nefret uyandıran so­

yumuzdan sağ kurtulan tek kişi , bir şüphe ve kin dalgası içinde bu­

radan kaçmak zorunda kalmıştı. 

Tek mirasçının katil ilan edilmesiyle bina krallığa devredilmiş, suç­

lanan adamsa kendini temize çıkarmak ya da mülkünü geri almak 

için girişimlerde bulunmamıştı. Mantığın ya da kanunun çok ötesin­

de bir dehşetle sarsılan ve yalnızca o eski binayı görüşünden ya da ha­

fızasından uzak tutmak için çılgınca bir istek gösteren onbirinci Ex­

harn Baronu Walter de la Poer, Virginia'ya kaçmış ve bir sonraki yüz­

yılda Delapore adıyla tanınan aileyi kurmuştu. 

Exharn Manastın'nda kimse oturmamıştı, ancak daha sonralan 

Norrys ailesine devredilmiş ve tuhaf, karmaşık mimarisi pek çok kişi 

tarafından incelenmişti; gotik kulelerin Sakson ya da Roma tarzı bir 

altyapı üzerine oturtulduğu temeli daha da eski bir tarza ya da tarzla­

nn kanşımına -efsanelere bakılırsa Roma, hatta Druid ya da Kelt- ait­

ti. Bir yanı, Anchester köyünün üç mil batısındaki ıssız bir vadiye ba­

kan manastınn kenannda kurulu olduğu uçurumun sen kireçtaşıyla 
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kaynaşan bu temel benzersizdi. 
Mimarlar ve antikacılar unutulmuş yüzyıllara ait bu acayip, kutsal 

kalıntıyı incelemeye bayılırken köylüler nefret ediyorlardı. Yüzyıllar 
önce atalanın yaşarken de nefret etmişlerdi, şimdi de nefret ediyorlar­

dı üzeri terk edilmişliğin yosunlan ve küfleriyle kaplı bu yapıdan. Da­
ha Anchester'a varalı bir gün olmadan lanetli bir eve geldiğimi öğren­
miştim. Ve bu hafta işçiler Exham Manastın'nı dinamitle yıktılar ve şu 
anda temelinin kahntılannı ortadan kaldırmakla meşguller. Soyum 
hakkında üstünkörü bir bilgiye sahiptim, ki buna ilk Amerikalı ata­
mın kolonilere tuhaf bir olay yüzünden gelmiş olması da dahildi. An­

cak Delapore'lann ketum tavırlan yüzünden aynntılan hiçbir zaman 
öğrenememiştim.  Büyük çiftlik sahibi komşulanmızın ter5ine, Haçlı 

seferlerine çıkan atalanmızla ya da diğer Ortaçağ ve Rönesans kahra­
manlanyla övündüğümüz çok enderdi; lç Savaş sırasında her köy 
ağasının ölümünden sonra açılmak üzere en büyük oğluna bıraktığı 

türden bir mektubun içine yazılmış olabilecekler dışında hiçbir bilgi 
aktanmı da yoktu. Üzerine titrediğimiz bütün o şan şeref hep göçten 

sonra edinilmişti; gururlu ve onurlu, ama belki çekingen ve anti-sos­
yal bir Virginia ailesinin şan şerefi. 

Savaş sırasında servetimiz eridi ve james kıyısındaki evimiz Car­
fax'ın yakılması tüm yaşamımızı değiştirdi. Epey yaşlı olan büyükba­
bam kundakçılann saldmsı sırasında ölmüş ve hepimizi geçmişe bağ­
layan o zarfı da yanında götürmüştü. O yangını bugün bile sanki ye­
di yaşındaymışım gibi görebiliyorum; Federasyon askerleri bagınyor, 
kadınlar çığlık atıyor ve zenciler uluyup dua ediyorlar. Babam ordu­
da Richmond'u savunuyordu ve pek çok formaliteden sonra annem­
le benim hatlardan geçip ona katılmamıza izin verildi. 

Savaş sona erince hepimiz kuzeye , annemin geldiği yere taşındık; 
erkekliğe , ona yaşa ve zenginliğe duyarsız bir Yanki olarak eriştim. 
Ne babam, ne de ben, o zarfın içinde neler olduğunu asla bilemedik 
ve Massachusetts iş hayatının griliklerine daldıkça aile ağacımın çok 



derinlerinde yattığı apaçık olan bütün o gizemlere karşı duyduğum il­

giyi yitirdim. O gizemlerinin doğasında nelerin barındığını bilseydim 
Exham Manastın'nı yosunlara, yarasalara ve örümcek ağlarına terk et­
mekten nasıl da mutluluk duyardım! 

Babam 1904'de öldü, ama geride ne bana, ne de on yaşındaki an­
nesiz oğlum Alfred'e bir mesaj bıraktı . Ailedeki bilgi alışveriş düzeni­
ni tersine döndüren Alfred'di, çünkü kendisine yalnızca geçmişe ait 
bir takım şakacı tahminlerden bahsetmeme karşın o 191  Tde, savaş 

sırasında hava subayı olarak gönderildiği lngiltere'den öğrendiği bir 
takım çok eski efsaneleri aktaran mektuplar yazdı. Delapore'lann 
renkli ve biraz da uğursuz bir geçmişe sahip oldukları anlaşılıyordu, 
çünkü bir dostumun oğlu olan ve Anchester'daki aile konağının ya­
kınında yaşayan, Kraliyet Uçuş Filosu'ndan Yüzbaşı Edward Norrys 
köylülerin çılgınca ve inanılmaz boş inançlarından bahsetmişti, ki 

bunlarla çok az yazarın hayal gücü boy ölçüşebilirdi. Norrys'in ken­

disi de bunları pek ciddiye almıyordu elbette; ama oğlumu eğlendiri­
yorlardı ve mektuplarda yazacak konu çıkmış oluyordu. Dikkatimi 
Atlantik ötesindeki mirasta yoğunlaştıran ve Norrys'in, tüm pitoresk 
ıssızlığıyla Alfred'e gösterip, şu andaki sahibi amcası olduğundan, şa­
şırtıcı denebilecek kadar ucuz bir fiyata satın almasını önerdiği aile 
konağını edinip restore etme kararını vermeye iten de kesinlikle bu 
efsanelerdi. 

Exham Manastın'nı 1918'de satın aldım, ancak oğlumun sakat ola­
rak dönüşü restorasyon planlarımı iki sene enelememe yol açtı. Yaşa­
dığı iki sene içinde onunla ilgilenmek dışında hiçbir şey düşünme­
dim; işimi bile onaklanmın elfne bırakmıştım. 

1921 'de, kendimi oğlu elinden alınmış ve amaçsız, artık genç olma­
yan emekli bir fabrikatör olarak gördüğümden, kalan yıllarımda yeni 
mülkümle ilgilenme karannı aldım. Aralıkta Anchester'ı ziyaret ettim 

ve orada bana oğlum hakkında çok düşünmüş tombul, sevimli bir 
genç adam olan Yüzbaşı Norrys eşlik etti; kendisinden restorasyon 



için gerekli planlan ve anekdotları toparlama konusunda yardım sö­
zü aldım. Bir uçurumun kenanna tehlikeli bir şekilde tünemiş ve ay­
nk kulelerin arasındaki taş duvarlar ve çıplak döşeme dışında her- · 
hangi bir iç mekandan yoksun, likenle kaplı ve karga yuvalanyla de­
lik deşik, sarsak, karma karışık bir Onaçağ harabesi olan Exham Ma-

. nastın ise içimde hiçbir duygu uyandırmadı. 
Büyük yapının üç yüz yıl önce atalanın tarafından terk edildiği za­

manki halini yavaş yavaş gözümde canlandırdıkça restorasyon için iş­
çiler tutmaya başladım. Her seferinde civardan uzaklara gitmem gere­
kiyordu, çünkü Anchester köylüleri binadan inanılmayacak ölçüde 
korkuyor ve nefret ediyorlardı. Bu duygu öylesine yoğundu ki, bazen 
dışarıdan gelen işçilere de bulaşıyor ve pek çoğunun kaçıp gitmesine 
yol açıyordu; üstelik bu korku yalnız manastırla değil, eski sahiple­
riyle de ilintiliydi. 

Oğlum ziyaretleri sırasında bir de la Poer olarak kendisinden uzak 
durulduğunu söylemişti ve ben de, köylüleri bana kalan miras hak­
kında ne kadar az şey bildiğime inandırmadan önce, benzer bir se­
bepten dolayı ustaca dışlandığımı gördüm. Daha sonra bile beni sev­
meyip surat astılar, böylece köy gelenekleri üzerine pek çok bilgiyi 
Norrys'den edinmek zorunda kaldım. Belki de insanlann �ağışlaya­
madığı, kendilerinde öylesine nefret ve tiksinti uyandıran bir sembo­
lü restore etmeye gelmiş olmamdı; çünkü, mantığa sığsın ya da sığ­
masın, Exham Manastın'na şeytanlann ya da kunadamlann cirit attı­
ğı bir yer gözüyle bakıyorlardı. 

Norrys'in benim için topladığı öyküleri birleştirerek ve onlara ka­
lıntılan incelemiş olan pek çok bilim adamının anlattıklannı da ekle­
yerek, Exham Manastın'nın, Stonehenge'le aynı yaşta olması gereken, 
Druid ya da Ôn-Druid'e ait tarihöncesi bir tapınağın yerinde durdu­
ğu sonucuna vardım. Orada tanımsız ayinlerin yapılmış olduğundan 
pek az kişi şüphe ediyordu ve bu ayinlerin Romalıların getirdiği Ki­
bele ibadetine dönüştüğü yolunda tatsız söylentiler vardı. 



Aşağı mahzende hala görülebilen yazıtlar şüphe götürmeyecek bir 
şekilde, bir zamanlar Romalı vatandaşlara boş yere yasaklanmış olan 
karanlık Magna Mater ibadetine ilişkin "DIV . . .  OPS . . .  MAGNA. 
MAT . . .  " gibi kelimeleri içeriyordu. Anchester, pek çok kalıntının da 
kanıtladığı gibi, üçüncü August lejyonunun kamp yeri olmuştu ve 
görkemli Kibele tapınağının Frigyalı bir rahibin emriyle isimsiz ayin­
ler düzenleyen inananlarla kaynadığı söyleniyordu. Öyküler, eski di­
nin çöküşünün tapınaktaki toplu alemlere son vermediğini, rahiple­
rin gerçekte değişmeden yeni dine uyum sağladıklanm da ekliyordu. 
Aynı şekilde ayinlerin Roma gücüyle birlikte yok olmadığı ve bazı 
Saksonlann tapınaktan anakalanlara ekleme yapıp, daha sonra da ko­
runan ana hadan belirledikleri ve tapınağı, heptarşinin yansı boyun­
ca korku saçan bir mezhebin merkezine dönüştürdükleri de söyleni­
yordu. M.5. 1000 civannda tapınak, bir tarih kaydında, tuhaf ve güç­
lü bir keşiş birliğini banndıran ve geniş bahçelerle çevrili, korkmuş 
bir halkı uzak tutmak için duvarlara gereksinim duymayan sağlam, 
taştan bir manastır olarak tanımlanıyordu. Her ne kadar, Üçüncü 
Henry'nin yeri, 1 26l'de, atalanmdan Gilben de la Poer'e, Birinci Ex­
ham Baronu'na bağışlaması sırasında bir engel çıkmamasına bakarak, 
Narman lstilası'ndan sonra iyice zayıfladığı anlaşılsa da mezhep, Da­
nimarkalılar tarafından asla yok edilmedi. 

Bu tarihten önce aileme dair hiçbir kötücül söylenti yoktu, ama o 
sırada tuhaf bir şey olmuştu herhalde. Bir kayıtta bir de la Poer'den 
'Tann'nın lanetlediği' diye bahsedilirken, köy efsaneleri eski tapına­
ğın ve manastınn temelleri üzerine kurulan şato hakkında yalnızca 
kötü ve korkutucu şeyler söylüyorlardı. Kamp ateşi öyküleri son de­
rece ürkütücü ve korkunç imalan, belirsiz kaçamaklıklan yüzünden 
daha da dehşet vericiydi. Atalanmı, Gilles de Retz'in ve Marquis de 
Sade'ın, yanlannda acemi çırak gibi kalacağı, kalıtsal bir şeytan soyu 
şeklinde tanımlıyor ve kuşaklar boyunca köylülerin kaybolmasından 
onlann sorumlu olduğunu gizlice ima ediyorlardı. 
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Anlaşıldığına göre en kötü karakterler, baronlar ve onların dolaysız 

mirasçılarıydı; en azından fısıldanan, en kötü şeyler bu kişiler hak­

kındaydı. Eger biraz sağlıklı eğilimlere sahipse, bir mirasçının daha ti­

pik bir ogulun yolunu açmak için genç yaşta ve gizemli bir şekilde öl­

düğü söyleniyordu. Ailede, başkanlığını evin reisinin yaptığı ve bazen 

birkaç üye dışında kalanlara kapanan gizli bir mezhep var gibi görü­

nüyordu. Bu mezhebin temelini kan bağının değil, mizacın oluştur­

dugu anlaşılıyordu, çünkü evlilik yapan pek çok kişi dışarıdan gir­

mişti. Comwall'lu Bayan Margaret Trevor, Godfrey'in, beşinci baro­

nun ikinci oğlunun eşi, tüm yörede çocuklar için önde gelen bir bela 

ve Gal sınınnda hala unutulmamış son derece korkunç, eski bir tür­

künün şeytani kahramanı oldu. Bu türkünün içinde, olayı aynı nok­

tadan ele almasa da, Shrewsfield Kontu'yla evlendikten kısa süre son­

ra kontun kendisi ve annesi tarafından öldürülen ve bu ikisinin dün­

yaya anlatamadıkları şeyleri itiraf ettikleri rahip tarafından affedilip 

kutsandıkları, Bayan Mary de la Poer'in berbat öyküsü de vardır. 

Bu söylenler ve türküler, kaba boş inançların tipik örnekleri olduk­

larından, bana oldukça itici geliyorlardı.  Soyuma bu kadar uzun bir 

süre kafayı takmış olmaları da özellikle rahatsızlık vericiydi; bu arada 

canavarca alışkanlıklara ilişkin suçlamalar da bana tatsız bir şekilde, 

Meksika Savaşı'ndan döndükten sonra zencilerin arasına karışan ve 

bir voodoo rahibi olan genç kuzenim, Carfaxlı Randolph Delapore'u 

anımsatıyordu. 

Kireç taşından uçurumun altında uzanan çorak, rüzgarlı vadiden 

gelen iniltilerden ve ulumalardan; bahar yağmurlarının ardından be­

liren mezar kokularından; Bay john Clave'in atının bir gece ıssız bir 

arazide çignedigi çırpınan, çıglık atan beyaz yaratıktan; ve manastır­

da güpegündüz gördüğü şey yüzünden aklını kaçıran hizmetçiden 

bahseden daha belirsiz öyküler ise beni çok daha az rahatsız ediyor­

du. Bunlar beylik, hayali bilgilerdi ve o zamanlar tam bir kuşkucuy­

dum. Kayıp köylülere ilişkin ifadeler daha dikkat çekiciydi, her ne 



kadar Onaçağ geleneği göz önüne alındığında özel bir anlamlan ol­

masa da. Araştırıcı merak ölüm demekti ve Exham Manastırı civann­

daki tabyalarda -şu anda yıkıklar- halka birden fazla kopuk kafa ser­

gilenmişti. 

Bazı öyküler son derece ilginçti ve bana keşke gençliğimde bu kar­

şılaştırmalı mitolojiyi daha fazla öğrenseydim dediniyorlardı. Örne­

ğin her gece manastırda bir yarasa kanatlı şeytanlar lejyonunun cadı 

ayinleri yaptığına inanılıyordu -yedikleri engin bahçelerde serpilmiş 

kaba sebzelerin aşın bolluğunu açıklayabilecek bir lejyonun. Ve, en 

parlak olan öykü de farelerin dramatik destanıydı- terk edilmesine 

yol açan o trajediden üç ay sonra şatodan boşanan ve koşuşturan iğ­

renç kemirgenler ordusunun -öfkesi dinmeden önce yoluna çıkan 

her şeyi silip süpüren ve kümes hayvanlarını, kedileri, köpekleri, do­

muzlan, koyunlan ve hatta iki bahtsız insanı yutan o zayı.f, kirli, doy­

mak bilmez ordunun destanı. O unutulmaz kemirgen ordusunun 

çevresinde apayn bir söylen çemberi dönmektedir, çünkü köy evleri­

ne yayılmış, pek çok lanet ve dehşet uyandırmıştır. 

Yaşlılığın verdiği bir dik kafalılıkla atalarımdan kalan evin restoras­

yonunu sürdürürken edindiğim, beni yaptığımdan vazgeçirmeye yö­

nelik bilgiler bu türdendi işte. Bir an için bile bu öykülerin temel psi­

kolojik onamımı hazırladıklan düşünülmemeli. Öte yandan, çevremi 

saran ve yardım eden Yüzbaşı Norrys'le antikacılar tarafından sürekli 

övülüyor, cesaretlendiriliyordum. Başlangıcından iki yıl sonra iş ta­

mamlandığında kocaman adalan, lambri kaplı duvarlan, kubbeli ta­

vanlan, tirizlere ayrılmış pencereleri ve geniş merdivenleri, restoras­

yondan kaynaklanan olağanüstü harcamalann bütünüyle hakkını ve­

ren bir gururla inceledim. 

Ortaçağın her özelliği ustaca biçimlendirilmiş ve yeni kısımlar eski 

duvarlarla ve temellerle kusursuz bir biçimde kaynaştınlmıştı. Atala­

nmın konağı tamamlanmıştı ve soyumun bende son bulan yöresel 

ününü en sonunda sahiplenmek için sabırsızlanıyordum. Burada sü-
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rekli oturabilir ve bir de la Poer'in (ismin özgün yazılışını yeniden be­

nimsemiştim) bir canavar olması gerekmediğini kanıtlayabilirdim. 

Exham Manastın'nın Ortaçağ göıiinüşünü korumasına karşın içinin 

bütünüyle eski kemirgenlerden ve eski hayaletlerden temizlenmiş ol­

duğunu bilmek de keyfimi amınyordu belki. 

Söylediğim gibi, Manastır'a 16 Temmuz 1923'de taşındım. Ev hal­

kı yedi hizmetçiden ve dokuz kediden ibaretti, ki bu sonuncu cinse 

bayılınm. En yaşlı kedim 'Nigger-Man' yedi yaşındaydı ve benimle 

birlikte Baston, Massachusetts'deki evimden gelmişti; diğerlerini ma­

nastırın restorasyonu sırasında Yüzbaşı Norrys'in ailesiyle birlikte ya­

şarken toplamıştım. 

Beş gün boyunca günlük yaşamımız son derece dingindi; ben tüm 

zamanımı eski aile bilgilerini bir düzene koymaya ayınyordum. Şim­

di en son trajediye ve Walter de la Poer'in kaçışına ilişkin bir takım 

son derece aynntılı belgeler edinmiştim, ki bunların Carfax'taki yan­

gında kaybolan mektupta yazanlara çok benzediğine emindim. Görü­

nüşe bakılırsa atamın tüm yaşamını değiştiren, ancak belirsiz imalar 

dışında ve belki o sırada kendisine eşlik eden ve daha sonra kaçıp bu­

lunamayan hizmetçiler hariç kimseye sözünü etmediği o şok edici ke­

şiften iki hafta sonra, dört suç ortağı hizmetçi dışında tüm ev halkını 

uykulannda öldürmekle suçlanması boş yere değildi. 

Bir babanın, üç erkek ve iki kız kardeşin ölümünü kapsayan bu ka­
sıtlı kıyım köylüler tarafından büyük ölçüde mazur görülmüş ve ka­

nun öylesine gevşek davranmıştı ki, suçlu onurlu ve zarar görmemiş 

bir şekilde, gizlenmeden Virginia'ya kaçabilmişti; fısıld,anan genel ka­

nıysa çok eski bir laneti topraklardan temizlediğiydi. Böylesine kor­

kunç bir eyleme nasıl bir keşfin yol açmış olabileceğini tahmin bile 

edemiyordum. Walter de la Poer ailesine ilişkin uğursuz öyküleri yıl­

lar boyu duymuş olmalıydı, yani bu materyal kendisine taze bir dür­
tü sağlayamazdı. O halde eski, dehşet verici bir ayine mi tanık olmuş 

ya da manastırda veya civannda korkunç ve ifşa edici bir sembole mi 



rast gelmişti? lngiltere'de utangaç, kibar bir genç olarak biliniyordu. 
Virginia'da sert ya da acı çeken birinden çok, yorgun ve endişeli biri 
görünümündeydi. Bir başka maceracı centilmenin, Bellview'lü Francis 
Harley'nin günlüğünde kendisinden, anımsanmalıdır ki, eşsiz bir ada­
let, onur ve zerafet anlayışına sahip bir adam olarak bahsediliyordu. 

22 Temmuzda, her ne kadar o zaman hiç ciddiye alınmasa da, da­
ha sonraki olaylarla doğaüstü bağlantısı yüzünden önem kazanan ilk 
hadise meydana geldi. Neredeyse önemsiz denebilecek kadar basitti 
ve o şartlar altında fark edilmesi olanaksızdı; çünkü duvarlar dışında 
bütünüyle yeni bir binada oturuyordum ve çevrem özenle seçilmiş 
bir hizmetçi kadrosuyla sanlı olduğundan, içinde bulunduğum yöre­
ye karşın, endişe duymam saçma olurdu. 

Daha sonra hatırladığım şey yalnızca şu -huylarını çok iyi bildiğim 
yaşlı kara kedim şüphe götürmez bir biçimde, doğasına son derece 
ters bir şekilde tetikte ve huysuzdu. Huzursuz ve tedirgin tavırlarla 
odadan odaya geziniyor, gotik yapının bir parçasını oluşturan duvar­
ları koklayıp duruyordu. Bunun ne kadar basmakalıp geldiğinin far­
kındayım -hayalet öykülerinden hiç eksik olmayan, sahibi çarşaflı fi­
gürü görmeden önce hep hırıldayan köpek gibi- ancak bile bile göz 
ardı da edemem. 

Ertesi gün bir hizmetçi evdeki bütün kedilerin huzursuzluğundan 
şikayet etti. ikinci kattaki batıya bakan köşeli kemerli, siyah meşe 
kaplamalı ve kireçtaşı uçurumuyla ıssız vadiye bakan üç gotik pence­
reli, görkemli çalışma odama geldi; ve o konuşurken bile Nigger­
Man'in batı duvan boyunca sürünen ve eski taşın üzerindeki yeni 
kaplamaları tırmalayan kapkara şeklini gördüm. 

Adama herhalde eski taşl�n insan duyularının algılayamadığı, fa­
kat yeni kaplamalara karşın kedilerin hassas duyum organlarına ra­
hatsızlık veren bir takım acayip kokular yaydığını söyledim. Buna 
kendim de inanıyordum ve herif farelerin ya da sıçanların varlığından 
bahsettiğinde burada üç yüz yıldır hiç fare bulunmadığını ve yörede-
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ki tarla farelerinin bile yollarını şaşırıp bu yüksek duvarlara uğrama­
yacaklarını anlattım. O öğle sonrası Yüzbaşı Norrys'i çağırdım ve o da 
tarla farelerinin manastırı böylesine ani ve emsalsiz bir biçimde işgal 
etmelerinin olanaksız olduğunu açıkladı. 

O gece, her zamanki gibi oda hizmetçimden kurtularak, taş bir 
merdivenden ve k�sa bir galeriden geçtim -ilki kısmen eskiydi, diğe­
riyse bütünüyle restore edilmişti- ve batı kulesindeki odama vardım. 
Bu oda daire biçiminde, çok yüksek ve lambrisizdi; duvarlarında 
Londra'dan bizzat seçtiğim nakışlı halılar asılıydı. 

Nigger-Man'in de yanımda olduğunu görerek ağır gotik kapıyı ka­
padım ve ustaca mumlara benzetilmiş ampüllerin ışığı altında uzan­
dıktan sonra ışığı kapayarak her zamanki gibi ayaklarımın dibinde 
uzanan saygıdeğer kedimle birlikte oymalı ve tenteli, dört direkli kar­
yolama gömüldüm. Perdeleri çekmedim ve önümde duran dar pen­
cereden dışan bakındım. Gökyüzünde hafif bir tan belirtisi vardı ve 
pencerenin zarif, ağ biçimli süslemeleri hoş bir şekilde gölgelenmişti. 

Bir ara sessizce uykuya dalmış olmalıyım, çünkü kedim dingin 

halinden ansızın sıçrayınca belli belirsiz, tuhaf rüyaları anımsar gibi 
oldum. Kediyi hafif tan ışığının altında kafası öne fırlamış, ön ayakla­
n ayak bileklerimin üzerinde ve arka ayaklan geriye uzanmış durur­
ken gördüm. Büyük bir dikkatle duvarda�i. pencerenin batısındaki, 

üzerinde görebildiğim kadarıyla hiçbir şey olmayan, ancak benim de 
tüm dikkatimin toplandığı bir noktaya bakıyordu. 

Ve bakarken Nigger-Man'in boş yere heyecanlanmamış olduğunu 
anladım. Halıların gerçekten hareket edip etmediğini bilmiyorum. 
Bana sanki çok hafifçe hareket ediyorlarmış gibi geldi. Ama şuna ye­
min edebilirim ki, arkalarından hafif, belli belirsiz sıçan ya da fare ko­
şuşturmaları sesleri geldiğini duydum.  Bir an sonra kedim üzerine at­
layarak en büyük halıyı ağırlığıyla aşağı indirmiş ve nemli, bazı yerle­
ri restorasyon sırasında onarılmış ve hiçbir tarafında kemirgenlere ait 

herhangi bir iz bulunmayan eski bir taş duvan açığa çıkarmıştı. 



Nigger-Man döşemede duvann bu kısmı boyunca koşturup durdu, 

düşmüş halıyı tırmıklayarak ve arada sırada duvarla meşeden yapılma 
döşemenin arasına bir pençe sokmaya çalışarak. Hiçbir şey bulamadı 

ve bir süre sonra yorgun bir şekilde ayaklarımın dibindeki yerine 

döndü. Ben kımıldamamıştım, ama o gece tekrar uyuyamadım. 
Sabahleyin bütün hizmetçileri sorguya çektim ve aşçının pencere 

eşiğinde dinlenen bir kedinin tuhaf hareketlerini anımsaması dışında, 
hiçbirinin garip bir şey fark etmedigini ögrendim. Bu kedi gecenin bi­
linmeyen bir saatinde miyavlayarak aşçıyı uyandırmış ve kadıncagız 
kedinin bir amaç peşinde açık kapıdan fırlayıp merdivenlerden indi­

gini görmüştü. ögle vaktini uyuklayarak geçirdim ve ögleden sonra 
Yüzbaşı Norrys'i yeniden çagırdım; anlattıklarımla son derece ilgilen­

di. Tuhaf olaylar -öylesine önemsiz, ancak meraklandırıcı- pitoresk 
duygularım uyandırıyor ve yöresel hayalet öykülerinden bir kısmım 

anımsamasına yol açıyordu. Farelerin varlıgı bizi gerçekten şaşırtmış­
tı ve Norrys hizmetçilerin stratejik bölgelere koymalarını sagladıgım 

bir takım kapanlar ve zehirler verdi. 
Çok uykum oldugundan erken yattım, ancak en korkunç düşler 

beni rahat bırakmadı. Çok yüksek bir yerden, dizlerime kadar pislige 

gömülü, alacakaranlığın aydınlattıgı bir magarada sürüsüyle birlikte 

görünüşleri içimde tarifsiz bir tiksinti uyandıran bir grup mantarsı, 

yaglı ve gevşek etli hayvanı güden beyaz sakallı bir şeytan domuz ço­
banına bakar görünüyordum. Derken, domuz çobanı durup başını 
sallayınca pis kokulu boşluga güçlü bir sıçan ordusu yagarak hem 
hayvanları, hem de adamı yedi. 

Bu korkunç görüntüden, her zamanki gibi ayaklarımın dibinde 

uyumakta olan Nigger-Man'in hareketleri tarafından ansızın uyandı­
rıldım. Bu kez hırıltılarının, hıslamalarının ve ne yapugının farkında 
olmadan pençelerini ayak bilegime geçirmesine yol açan korkunun 

kaynağını sorgulamama gerek yoktu; çünkü odanın her duvarından 

mide bulandırıcı sesler geliyordu -yırtıcı, dev farelerin kayıp gider-



ken çıkardığı pis gürültüler. Şimdi halıların durumunu gösterecek 
tan ışığı da yoktu -düşen kısım yenilenmişti,... ama ışıgı açamayacak 
kadar korkmuş da değildim. 

Ampüller yanınca tüm duvar örtüsünün korkunç bir biçimde titre­

diğini ve zaten tuhaf olan desenlerin eşsiz bir ölüm dansı yaptıklarını 
gördüm. Bu hareket seslerle birlikte bir anda yok oldu . Yataktan fır­
layarak yanımda duran ve yatağı ısıtmakta kullandığım kapaklı ma­
deni tavanın uzun sapıyla halıları dürtükledim ve altında ne yattığını 
görmek için bir tanesini kaldırdım. Yamalı taş duvar dışında hiçbir 
şey yoktu ve kedi bile anormal varlıklara karşı duydugu gerilimi yi­
tirmişti. Odanın etrafına yerleştirdiğim tuzakları inceleyince hepsinin 

· de kapanmış oldugunu, ancak yakalanıp kurtulmuş olan yaratıklar­
dan geriye hiçbir iz kalmadığını gördüm. 

Daha fazla uyumam söz konusu değildi, böylece bir mum yakarak 

kapıyı açtım ve galeriden merdivenlere, çalışma odama dogru yürü­
düm; Nigger-Man de beni takip ediyordu. Ancak taş basamaklara 
varmadan kedi önüme fırladı ve eski merdivenlerden inerek gözden 
kayboldu. Ben de inerken, birden aşağıdaki büyük odadan gelen ses­
leri fark ettim; doğaları hakkında yanılmanın olası olmadığı sesleri. 

Meşe kaplı duvarlar, Nigger-Man şaşkın bir avcının öfkesiyle ko­
şuştururken kaçışan ve kaynaşıp duran farelerin sesleriyle inliyordu.  

Aşagı inince ışıklan yaktım ve bu kez sesler kesÜmedi. Fareler velve­

lelerini sürdürürken öylesine büyük bir güç ve belirlilikle kaçışıyor­
lardı ki, en sonunda hareketlerinin belirli bir yön doğrultusunda ol­
dugunu fark ettim. Bitmez tükenmez sayıda oldukları anlaşılan bu ya­
ratıklar inanılmaz yükseltilerden, inanılır ya da inanılmaz bir derinli­
ğe dogru, olağanüstü bir göçü gerçekleştiriyorlardı. 

Şimdi koridordan sesler geldiğini duyuyordum ve bir an sonra iki 
hizmetçi agu kapıyı açtılar. Bütün kedileri öfkeli bir paniğe sürükle­
yen ve pek çok merdivenden aşağı hızla inerek alt mahzenin kapalı 
kapısı önünde miyavlayarak oturmalarına yol açan, kaynağı bilinme-



yen karmaşanın sebebini bulmak için evi araştırıyorlardı. Onlara fa­

releri duyup duyrnadıklannı sordum, ancak verdikleri yanıt olum­

suzdu. Ve dikkatlerini kaplamalardan gelen seslerde toplamaya çalış­

tığımda bütün seslerin kesilmiş olduğunu fark ettim. 

iki adamla birlikte aşağı indim ve alt mahzenin kapısının önüne 

vardık, ancak kedilerin dağılmış olduklannı gördük. Daha sonra altı­

mızda yatan yeraltı kemerlerini araştıracaktım, ama o an için yalnız­

ca tuzaklan kontrol etmekle yetindim. Hepsi de kapanmış olmalanna 

karşın içleri boştu. Kedilerle benim dışımızda sesleri kimsenin duy­

madığını anlayınca sabaha kadar çalışma odamda oturup derin dü­

şüncelere daldım ve içinde oturduğum binaya ilişkin öğrenebildiğim 

her efsaneyi teker teker anımsadım. Öğle öncesi, Onaçağ tarzı mobil­

ya planımın ortadan kaldıramadığı rahat okuma koltuğunda biraz 

uyudum. Daha sonra Yüzbaşı Norrys'e telefon ettim ve kendisi gelip 

alt mahzeni araştırmamda yardımcı oldu. 

Her ne kadar bu mahzenin Romalı eller tarafından inşa edildiği dü­

şüncesi karşısında titremelerimizi bastıramasak da, uygunsuz hiçbir 

şeye rastlanmadı. Her alçak kemer ve dev sütun Romalıydı - berbat 

Saksonların yozlaşmış Roma tarzıyla değil, Sezarlar döneminin sade 

ve uyumlu klasisizmiyle; gerçekten duvarlar burayı defalarca incele­

miş olan antikacılann çok iyi bildiği yazılarla kaplıydı - "P. GETAE, 

PROP . . .  TEMP . . .  DONA . . .  " ve "L. PRAEC . . .  VS . . .  PONTlFI 

. . .  ATYS . . .  " gibi şeylerle. 

Atys'e yapılan gönderme titrememe yol açtı, çünkü Catullus'u oku­

muştum ve ibadeti Kibele'ninkiyle öylesine kaynaşmış olan bu Doğu 

tannsının korkunç ayinleri hakkında biraz bilgim vardı. Norrys ve 

ben, fenerlerin ışıgı altında, genelde sunak olarak kabul edilen düzen­

siz dörtgenlikte bir takım taş blokların üzerindeki tuhaf ve neredeyse 

silinmiş desenleri yorumlamaya çalıştık. Bir tanesinin, bir tür güneş 

ışınının, öğrenciler tarafından Romalılara ait olmadığının kabul edil­

diğini ve bu sunakların aynı yörede kurulu daha eski ve belki daha 
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orijinal bir tapınaktan Romalı rahipler tarafından alıntılandığının öne 

sürüldüğünü anımsadık. Bu bloklardan birinin üzerinde beni merak­

landıran bir takım kahverengi lekeler vardı. Odanın ortasında bulu­

nan en büyüklerinin üstünde ateşle ilintili olduğunu ortaya koyan bir 

takım nitelikler fark ediliyordu -herhalde adaklann yakıldığı yerdi. 

Kapısının önünde kedilerin inildediği ve Norrys'le benim geceyi ge­

çirmeye karar verdiğimiz o mahzendeki görüntüler bunlardı işte. 

Hizmetçiler kanepeler indirdiler ve kendilerine kedilerin gece yaptık­

ları herhangi bir şeye karışılmaması tembih edildi; bize arkadaşlık et­

sin diye Nigger-Man'i de yanımıza almıştık. Büyük meşe kapıyı -ha­

va girsin diye yarıklar açılmış modem bir taklit- sıkıca kapamakta 

karar kıldık; ve bunu yaptıktan sonra, hala yanan 'fenerlerimizle kö­

şemize çekilip ne olacağını görmek için beklemeye başladık. 

Mahzen manastırın çok derin bir kesimindeydi ve o ıssız vadiye ba­

kan, dışa eğimli kireçtaşı uçurumunun ortalannda bir yerde bulun­

duğu kesindi. O kaynaşan ve varlıklan açıklanamayan farelerin hede­

finin burası olduğundan şüphe etmiyor, ancak sebebini bir türlü kes­

tiremiyordum. Orada nöbetim sırasında beklenti içinde uzanırken, 

ayaklanmın dibindeki kedinin huzursuz kıpırdanmalarının beni ara­

da sırada uyandırmasıyla; yan biçimlenmiş düşler gördüğümü fark 

ettim. 

Bu düşler sağlıklı değildi ve bir gece önce gördüğüm düşe korkunç 

derecede benziyorlardı. O günbatımı mağarasını ve çamurda oynaşan 

tarifsiz mantarsı canavarlarıyla domuz çobanını yeniden gördüm; ve 

bu yaratıklara bakarken daha yakından ve daha belirgin görebildim 

onları -öylesine belirgin ki, neredeyse inceleyebilecektim. Sonra biri­

nin sarkık bedenini gerçekten inceledim ve Nigger-Man'i yerinden 

sıçratan, uyumamış olan Yüzbaşı Norrys'i de kahkahalara boğan bir 

çığlıkla uyandım. Norrys bana çığlık attıran şeyin ne olduğunu bil­

seydi daha fazla -ya da daha az- gülebilirdi. Ama ben de ancak daha 
* 

sonra anımsayabildim. Mutlak korku çoğu kez merhametli bir biçim-



de hafızayı felç eder. 
Garip olay başladığında Norrys tarafından uyandırıldım. Aynı kor­

kutucu düşten, beni hafifçe sarsması ve kedileri dinlememi söyleme­

siyle kurtuldum. Gerçekten de dinlenecek pek çok şey vardı, çünkü 

taş merdivenlerin ötesindeki kapalı kapının ardında kediler gerçek 
bir karabasandaymışçasına haykırıyor ve tırmalıyor, Nigger-Man ise 

dışarıdaki hemcinslerine aldırmayıp beni bir gece önce huzursuz 
eden fare koşuşturmaları kargaşasının tıpkısının yinelendiği çıplak 

taş duvarların çevresinde heyecanla koşuyordu. 

Şimdi içimde ağır bir dehşet uyanmıştı, çünkü normal hiçbir şeyle 
açıklanamayacak tuhaflıklarla karşı karşıyaydım. Bu fareler, eğer ke­
dilerle benim paylaştığımız bir çılgınlığın ürünü değillerse , katı kireç­

taşı bloklarından ibaret sandığım Roma tarzı duvarların içinde gizle­
niyor ve süzülüyor olmalıydılar . . .  ya da belki on yedi yüzyıldan faz­
la bir süredir akıp duran sular kemirgenler için yeterli genişlikte do­

lambaçlı tüneller açmışlardı . . .  Ama böyle olsa bile, durumun kor­
kunçluğu azalmıyordu; çünkü eğer bu yaratıklar canlıysa niye Norrys 

iğrenç kargaşalarını duymuyordu? Niye Nigger-Man'i gözlemem ve 

dışarıdaki kedileri dinlemem için ısrar ediyor ve niye onları neyin 

ayaklandırmış olabileceği üzerinde çılgınca ve · belirsiz tahminlerde 
bulunuyordu? 

Ona, ne duyduğumu sandığımı anlatmayı, elimden geldiğince 

mantıklı bir şekilde becerdiğim sırada kulaklarım seslerin azaldığını 
fark etti; daha da aşağı, en derin alt mahzenlerin çok daha altına ini­
yorlardı ve sanki tüm uçurum gezinen farelerle kaynıyormuş gibi gö­

rünüyordu. Norrys beklediğim kadar şüpheci davranmadı ve adama­
kıllı etkilenmiş göründü. Kapıdaki kedilerin, sanki fareleri yakalama 

umutlarını yitirmişler gibi, gürültü patırtılarını kesmiş olduklarına 

işaret etti; bu arada Nigger-Man tekrar huzursuzlaşmış, odanın orta­
sında duran, Norrys'in kanepesine benimkinden daha yakın büyük 
taş sunağın dibini çılgınca kazıyordu. 



Bu noktada bilinmeyene. karşı duyduğum korku çok büyüktü. Şa­
şınıcı birşeyler olmuştu ve benden daha genç, daha iri yan ve daha 
doğal bir materyalist olan Yüzbaşı Norrys'in de, belki de yerel efsane­
lerle yaşamı boyunca iç içe yaşadığından, en az benim kadar etkilen­
miş olduğunu gördüm. O an için hiçbir şey yapamayıp yalnızca yaş­
lı kara kedinin giderek azalan bir hararetle sunağın dibini pençeleme­
sini, arada bir kafasını kaldmp kendisi için bir şey yapmamı istediğin­
de takındığı o ikna edici tavırla miyavlamasını izledik. 

Norrys şimdi sunağa bir fener yaklaştırarak sessizce diz çökmüş, 
ağır Roma-öncesi tarzı bloğu mozaiklerle donatılmış döşemeye bağla­
yan yüzyıllann likenlerini temizleyerek Nigger-Man'in pençelediği 
yeri inceliyordu. Hiçbir şey bulamadı ve tam çabalarından vazgeçmek 
üzereydi ki, beni, hayal ettiğimden daha fazlasını içermese de, titre­
ten önemsiz bir noktayı fark ettim. 

Norrys'e bundan bahsettim ve birlikte bu neredeyse fark edilmez 
aynntıya, büyüleyici keşfin ve onaylamanın sabitliğiyle baktık. Aynn­
tı şundan ibaretti -sunağın yanına konulan fenerin alevi daha önce 
ona etki etmeyen ve hiç şüphesiz Norrys'in likenleri temizlediği, dö­
şemeyle sunak arasındaki yanktan gelen bir hava akımıyla hafif ama 
fark edilir bir biçimde titreşiyordu. 

Gecenin kalanını iyice aydınlatılmış çalışma odasında, ne yapma­
mız gerektiğini sinirli sinirli tartışarak geçirdik. Bu lanetli binanın al­
tında, Romalılara ait bilinen en derin tünellerden de daha derinde bir 
mahzenin, üç yüz yıldır meraklı antikacılann gözünden kaçmış olan 
bir mahzenin varlığını keşfetmek, arkaplanda sinsi birşeyler olmadan 
da bizi heyecanlandırmaya yeterdi. Görünen oydu ki, bu durum he­
yecanımızı iki misli arttırmıştı; ve batıl tedbirleri elden bırakmayarak 
araştırmamızdan vazgeçip manastm sonsuza dek terk etmek mi, yok­
sa macera dı.ıygumuzu tatmin edip bilinmeyen derinliklerde bizi bek­
leyen bütün kötülüklere göğüs germek mi gerektiğine karar vereme­
yerek duraksadık. 



Sabah olunca uzlaşmış ve londra'ya giderek bu gizemin üstesinden 
gelebilecek bir grup arkeolog ve bilim adamı toplamayı kararlaştır­
mıştık. Alt mahzeni terk etmeden önce isimsiz ve yeni bir dehşet çu­
kuruna açıldığını varsaydığımız o merkez sunağı boş yere kımıldat­
maya çalıştığımızı da eklemeliyim. Kapıyı hangi gizemin açabileceği­
ni bulmak bizden daha bilge adamlara düşüyordu. 

londra'da geçirdiğimiz günler boyunca Yüzbaşı Norrys ve ben, 
hepsinin de ailem hakkında daha sonraki araştırmalarla açığa çıkabi­
lecek sırlara saygı göstereceğine emin olduğumuz beş ünlü otoriteye 
elimizdeki gerçekleri, tahminleri ve efsanevi öyküleri sunduk. Hemen 
hepsinin alaycılığa pek yatkın olmadığını, bunun yerine yoğun bir il­
gi ve samimi bir sempati gösterdiklerini gördük. Tümünün adını ver­
mek gerekli değil, ancak aralannda Eski Truva'da yaptığı kazılarla za­
manında tüm dünyanın ilgisini çeken Sir William Brinton'ın da bu­
lunduğunu söyleyebilirim. Hepimiz Anchester'a giden trene binerken 
korkutucu bir ifşaatın kenannda asılı durduğumu hissettim; dünya­
nın öte tarafındaki Başkan'ın ani ölümüyle pek çok Amerikalı'nın bü­
ründüğü yas havasıyla sembolize edilen bir duyumsamaydı bu. 

7 Ağustos akşamı Exham Manastm'na vardık ve hizmetçiler olağan­
dışı hiçbir şey olmadığını söylediler. Kediler, hatta yaşlı Nigger-Man 
bile, son derece uslu durmuşlardı; ve evdeki tuzaklardan bir teki bi­
le kapanmamıştı. Araştırmaya ertesi gün başlayacaktık ve tüm konuk­
lanma iyi hazırlanmış odalar ayarlamıştım. 

Ben de, ayaklanmın dibinde uzanan Nigger-Man'le birlikte , kendi 
odama çekilmiştim. Uyku çabuk geldi, ancak berbat rüyalar beni ra­
hat bırakmadı. Trimalchio'nunkine benzer bir Roma tarzı şölen gö­
rüntüsü vardı ve geniş, kapalı bir tabağın içinde korkunç bir şey du­
ruyordu. Sonra alacakaranlık mağaradaki domuz çobanı ve pis sürü­
süne ilişkin o lanet olası şey tekrar geldi. Ancak uyandığımda gün­
düzdü ve aşağıdan normal sesler geliyordu. Fareler, canlı ya da haya­
li, beni rahatsız etmemişti; ve Nigger-Man ha.la sessizce uyuyordu. 
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Aşağı indiğimde her yerde aynı dinginliğin hüküm sürdüğünü gör­
düm; toplanan hizmetçilerden biri -kendini medyumluğa adamış, 

Thomton adında bir herif- oldukça tuhaf bir tavırla bazı güçlerin 
görmemi istediği şeyi artık görmüş oldugumu belirtti. 

Şimdi her şey hazırdı ve sabah 1 1  'de yedi kişilik bir grup halinde, 
yanımızda güçlü elektrik fenerleri ve kazı aletleriyle birlikte, alt mah­

zene inip kapıyı ardımızdan sürgüledik. Nigger-Man de bizimleydi, 
çünkü araştırmacılar duvarlarda farelerin belirmesi durumunda heye­

canıyla bizi olaydan haberdar edebileceğini düşünüyorlardı. Roma 
tarzı yazıtları ve bilinmeyen sunak desenlerini yalnızca üstünkörü in­

celedik, çünkü bilginlerden üçü onlan zaten görmüştü ve bütün özel­

liklerini biliyorlardı. Asıl ilgi, önemli merkez sunak üzerinde toplan­

mıştı ve bir saat içinde Sir William Brinton bilinmeyen bir karşı ağır­

lığın dengeyi koruduğunu açığa çıkarıp sunağı itmeyi başardı. 

Şimdi hazırlıklı olmasaydık bizi ezecek bir dehşetle karşı karşıyay­
dık. Tuğla döşemedeki neredeyse dörtgen bir açıklığın içinde, olağa­
nüstü bir aşınmaya uğradıkları için merkezdeki eğik bir düzlem gibi 

göıünen basamakların üstüne bir dizi soluk, insan ya da yan-insan 

kemiği saçılmıştı. Hala iskelet dizimini koruyanlar korku ve panik 
ifade eden pozisyonlardaydılar ve hepsi de kemirilmişti. Kafatasları 
mutlak geri zekalılık, kretenizm ya da ilkel yanrrİaymunsuluk belirti­

leri taşıyordu. 
Bu cehennemi basamakların üzerinde sert kayalardan oyulmuş gö­

rünen ve bir hava akımını ileten kemerli bir dehliz vardı. Bu hava akı­
mı kapalı bir mahzenden gelebilecek ani ve zehirli bir akımdan çok 
içinde tazeliği barındıran serin bir esintiydi. Duraksamamız uzun sür­
medi ve titreyerek basamaklarda geçebileceğimiz bir yol açmaya baş­

ladık. işte o zaman Sir William yontulmuş duvarları inceleyerek ve 

darbelerin yönüne bakarak dehlizin aşa�ıdan kazıldığı gözleminde 

bulundu. 
Şimdi çok dikkatli olmalı ve kelimelerimi iyi seçmeliyim. 



Kemirilmiş kemiklerin arasından ite kaka birkaç basamak indikten 

sonra önümüzde ışık olduğunu gördük; mistik bir ışıldama değil, ıs­

sız vadiye tepeden bakan uçurumdaki bilinmeyen yanklardan başka 
yerden gelemeyecek süzülmüş gün ışığıydı gördüğümüz. Bu yankla­

nn dışandan bakıldığında gözden kaçması fazla şaşırtıcı değildi, çün­
kü vadide kimsenin oturmaması bir yana, uçurum öylesine derin ve 

çıkıntılı ki, üzerini yalnızca bir havacı aynntısıyla inceleyebilir. Birkaç 
basamak daha indik ve soluklanmız kelimenin tam anlamıyla kesildi; 

öyle ki Thomton, medyum araştırmacı, yam başındaki sersemlemiş 
adamın kollannda bayılıp kaldı. Tombul yüzü bembeyaz kesilmiş ve 

sarkmış olan Norrys anlaşılmaz birşeyler haykırdı; bu arada ben de 
nefesimi bıraktım ya da tısladım ve gözlerimi kapadım sanının. 

Arkamdaki adam -gruptaki benden yaşlı tek kişi- duyduğum en 
çatlak sesle beylik "Aman Tannın!" kelimelerini vırakladı. Yedi yetiş­

kin adam arasında yalnızca Sir William Brinton soğukkanlılığını ko­
rudu, oysa grubun başını çektiğinden görüntüyü ilk o görmüş olma­
lıydı. 

Önümüzde çok geniş ve büyük, alacakaranlık bir mağara göz ala­
bildiğine uzanıyordu; sınırsız gizemin ve dehşetli çağnşımlann hü­
küm sürdüğü bir yeraltı dünyası. Yapılar ve daha başka mimari kalın­
tılar vardı -dehşetli bir bakış içinde gözüme tuhaf bir höyükler dizi­

si, ilkel bir anıtlar çemberi, alçak kubbeli, Roma tarzı bir yıkıntı, or­
talığa saçılmış büyük bir Sakson binası ve eski İngiliz tarzı, ahşap bir 

yapı ilişti- ancak bütün bunlar toprağın sunduğu genel, hortlaksı gö­
rünüm karşısında küçülüyordu. Çünkü basamaklann ötesinde met­

reler boyunca çılgınca ve karma kanşık bir insan -ya da basamaklar­

da gördüklerimiz kadar insan- kemikleri yığını uzanıyordu. Köpük­
lü bir deniz gibi yayılmışlardı, bazılan dağılmış, bazılanysa bütünüy­

le ya da kısmen iskelet özelliklerini korumuş halde; bu sonuncular 

şeytani çılgınlık pozisyonlan içinde ya bir tehlikeyle savaşmışlar ya da 

yamyamca niyetlerle başkalanna sanlmışlardı. 



Dr. Trask, antropolog, kafataslarını sınıflandırmak için durduğun­

da kendisini bütünüyle şaşırtan ilkel bir kanşımla karşılaştı. Genelde 

evrim derecesinde Piltdown adamından da aşağılardaydılar, ancak 

kesinlikle insandılar. Bazıları daha yüksek derecelerdeydi ve kafatas­

lannın pek azı üstün ve duyarlı bir şekilde gelişmiş tipteydi. Bütün 
kemikler, çoğu fareler tarafından, ancak bazılan da yan-insan kalaba­

lıkça, kemirilmişti. Aralanna pek çok ince fare kemikleri de kanşmış­

u -eski destana son veren ölümcül ordunun şehitleri. 

O korkunç keşif günü boyunca aramızdaki herhangi birinin yaşa­

mayı ve aklını korumayı sürdürebilmiş olması beni hala şaşırtır. Ne 

Hoffman, ne de Huysmans, yedimizin sendeleyerek yürüdüğü, her 

birimizin durmadan yeni şeylerle karşılaşarak tökezlediği ve o an için 

orada üç yüz ya da bin ya da iki bin ya da on bin yıl önce olmuş olay­

lan düşündüğü, o alacakaranlık mağaradan daha çılgınca ve inanıl­

maz, daha fantastik ve itici ya da daha gotik ve grotesk bir yer kurgu­

layamazdı. Orası cehennemin bekleme odasıydı ve Trask bazı iskelet­

lerin, son yirmi ve daha öte nesle ait olanların dön ayaklı hayvanla­

nnki olduğunu söylediğinde zavallı Thomton yeniden bayıldı. 

Mimari kalıntıları yorumlamaya başladığımızda dehşetler birbirine 

eklendi. Dön ayaklı yaratıklar -iki ayaklı benzerlerinden aynldıkla­

nnda- taştan hapisanelere kapatılmışlardı, ki �unlan açlığın ya da fa­

re korkusunun yol açtığı son çılgınlık sırasında yıkmış olmalıydılar. 

Oraya süTüler halinde kapatılmışlar ve görünüşe bakılırsa anıklan si­

loda saklanan zehirli yiyeceğe dönüşen ve Roma'dan da eski, dev taş 

ambarlann dibinde bulunabilen kaba bitkilerle beslenip şişmanlatıl­

mışlardı. Şimdi atalarımın niye böylesine geniş bahçelere sahip ol­
duklarını anlıyordum -Tann aşkına, keşke unutabilseydim! Sürülerin 

ne işe yaradığını ise sormama gerek yoktu. 

Sir William, elinde feneriyle Roma tarzı yıkıntılann arasında dura­

rak, yaşamım boyunca duyduğum en şok edici ayin duasını çevirip 

yüksek sesle okudu; ve Kibele rahiplerinin bulup kendilerininkiyle 



kaynaştırdığı Tufan öncesine ait mezhebin beslenme alışkanlıklannı 
anlattı. Norrys, hendeklere alışkın olmasına karşın, lngiliz binasından 
çıktığında düz yürüyemiyordu. Orası bir kasap dükkanı ve mutfaktı 
-öyle olduğunu tahmin etmişti- ancak böyle bir yerde tanıdık lngiliz 
aletlerini görüp bazılan 1610 gibi yakın bir tarihte yazılmış olan tanı­
dık lngiliz duvar yazılarını okumak çok fazlaydı. O binaya gireme­
miştim -şeytani etkinlikleri yalnızca atalanmdan Walter de la Poer'in 
hançeri tarafından durdurulan o binaya. 

Girmeyi göze aldığım yer ise, meşe kapısı düşmüş, alçak bir Sakson 
binasıydı ve orada paslı demir çubuklanyla yan yana dizili, on kor­
kunç hücre gördüm. Üçünün içinde birileri vardı; hepsi de yüksek 
bir dereceye ait iskeletlerdi ve birinin işaret parmağında ailemizin ar­
masını taşıyan bir mühür yüzüğü buldum. Sir William, Roma tarzı 
küçük kilisenin altındakilerden çok daha eski hücrelerle dolu bir 
mahzen keşfetti, ancak bu hücreler boştu. Bunların altında biçimleri 
bozulmamış kemiklerle dolu alçak bir yeraltı kemeri vardı, ki bu ke­
miklerden bazılannın üzerinde Latin, Yunan ve Frigya dillerinde ya­
zılmış korkunç yazılara rastlanıyordu. 

Bu arada Dr. Trask tarih öncesine ait höyüklerden birini açarak bir 
gorilinkinden biraz daha insana benzeyen ve üzeri tanımlanamaz ide­
ogram oymalarla dolu kafatasları çıkardı. Bütün bu dehşetin onasın­
da kedim umursamaz bir tavırla geziniyordu. Onu bir ara bir kemik 
yığınının tepesine canavarca tünemiş gördüm ve san gözlerinin ar­
dında yatan gizemleri merak ettim. 

Bu alacakaranlık bölgesinin -yinelenen düşümün öylesine berbat 
bir biçimde önceden gösterdiği bu bölgenin- korkutucu gizemlerini 
biraz olsun açığa çıkardıktan sonra uçurumdan gelen ışığın aydınla­
tamadığı, sonsuz görünen o gece yansı mağarasına yöneldik. Katetti­
ğimiz o ufak mesafenin ardında hangi görüntüsüz Stigya dünyaları­
nın yattığını asla bilemeyeceğiz, çünkü böyle sırların insanlık için iyi 
olmadığına karar verilmişti. Ancak o an için yakınımızda bizi meşgul 
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edecek çok şey vardı, çünkü henüz pek uzaga gitmeden fenerlerimi� 
zin ışıgı farelerin kendilerine ziyafet çektiği ve besinlerinin aniden bit­
mesi üzerine kurt gibi aç ordunun önce açlıktan ölen canlı ordulara 
saldırmak ve ardından manastırdan fırlayıp köylülerin asla unutma­
yacagı o tarihsel yıkım alemini gerçekleştirmek üzere terk ettiği o la­
netli, sonsuz sayıda kuyuyu aydınlattı. 

Tannın! Kesilip biçilmiş ve delinmiş kemiklerle, yank kafataslany­
la dolu o lanetli, kara leş çukurlan! İnsansı fosillerle, kutsal olmayan 
sayısız yüzyıllann Kelt, Romalı ve İngiliz kemikleriyle tıka basa dolu 
o kabus yanklan! Bazılan agzına kadar doluydu ve bir zamanlar ne 
kadar derin olduklarını kimse söyleyemezdi. Diğerleri hala fenerleri­
miz için dipsizdi ve isimsiz hayallerle kaynıyordu. Bu ürkütücü Tar­
tarus'un karanlıgındaki arayışlan sırasında bu tuzaklara düşen baht­
sız farelere ne olmuştu peki? 

Bir keresinde korkunç bir çukurun kenarında ayagım kaydı ve bir 
an için zevk dolu bir korku yaşadım. Uzun süredir düşüncelere dal­
mış olmalıydım, çünkü tombul Yüzbaşı Norrys dışında bizim grup­
tan kimseyi göremiyordum. Sonra o koyu, sınırsız, öte uzaklıktan ta­
nıdığımı sandıgım bir ses geldi; ve yaşlı, kara kedimin kanatlı bir Mı­
sır tanrısı gibi yanımdan kayıp geçerek bilinmeyenin o sınırsız uçu­
rumuna daldığını gördüm. Ama ben de çok uzakta değildim, çünkü 
bir saniye sonra hiç şüphem kalmamıştı. Bu, o şeytanın dogurdugu, 
hep yeni dehşetlerin peşinde koşan ve beni Nyarlathotep'in, o deli, 
suratı olmayan tannnın, iki şekilsiz budala flütçünün ezgileri ortasın­
da karanlıkta körlemesine uluduğu, dünyanın merkezindeki o sırıtan 
magaralara bile götürebilecek farelerin ürkünç koşuşturmalarının se­
siydi. 

Fenerim sönmüştü, ama hala koşuyordum. Sesler, ulumalar ve yan­
kılar duydum, ancak hepsinin üstünde o kafir sinsi koşuşturma sesi 
yavaşça yükseliyordu; yavaşça, yavaşça yükseliyordu, katı şişkin bir 
cesedin sonsuz akik köprülerin altından kara, leş kokulu bir denize 



akan yağlı ırmağın üzerinde yavaşça yükselmesi gibi yükseliyordu. 
Bir şey bana çarptı -yumuşak ve tombul bir şey. Fareler olmalıydı; 

yaşayanlarla ve ölülerle beslenen o yapışkan, peltemsi, kurt gibi aç or­
du . . .  Bir de la Poer, yasaklanmış şeyleri yediğine göre niye fareler bir 
de la Poer'i yemesinlerdi ki? . . .  Savaş oğlumu yemişti, topuna lanet 
olsun . . .  ve Yankiler Carfax'ı alevlerle yemiş ve Grandshire Delapo­
re'u ve gizemi yakmışlardı. . .  Hayır, hayır, işte söylüyorum size, ala­
cakaranlık mağaradaki o şeyıan çoban değilim ben! O sarkık mantar­
sı yaratık Edward Norrys'in tombul suratını taşımıyordu! Bir de la 
Poer'in topraklannı bir Norrys mi sahiplenecek? . . .  Bu voodoo, söy­
lüyorum size . . .  o benekli yılan . . .  Lanet olsun sana, Thomton, aile­
min yaptıklannı görünce bayılmak neymiş göstereceğim sana! .  . .  O 
kan be, seni aşağılık herif, sana zevk almayı öğreteceğim . . .  bana es-
ki ayinleri söyler misin? . . .  Magna Mater! Magna Mater! . . .  Atys . . .  

Dia ad aghaidh's ad aodaun . . .  agus bas dunach ort! Dhonas's dholas ort, 

agus leat-sa!. . . Ungl . . .  unl . . .  rrlh . . .  chchch . . .  

Üç saat sonra karanlığın anasında beni bulduklannda söylediğimi 
iddia ettikleri şeyler bunlardı işte; karanlığın anasında, kendi kedim 
zıplayıp boğazımı parçalamaya çalışırken, Yüzbaşı Norrys'in tombul, 
yan yenmiş bedeni üzerinde çömelmiş bir halde. Şimdi Exham Ma­
nastın'nı yıktılar, Nigger-Man'i benden aldılar ve beni soyaçekimim 
ve deneyimim üzerine korku dolu fısıltılarla birlikte Hanwell'deki bu 
parmaklıklı odaya kapadılar. Thomton yandaki odada, ancak kendi­
siyle konuşmama engel oluyorlar. Aynca manastırla ilgili tüm gerçek­
leri hasıraltı etmeye de çalışıyorlar. ?:avallı Norrys'den bahsettiğimde 
bu iğrenç olaydan dolayı beni suçluyorlar, ama benim yapmadığımı 
biliyor olmalılar. Farelerin yaptığını biliyor olmalılar; koşuşturmalan 
asla uyumama izin veremeyecek olan o kaygan aceleci farelerin; bu 
odanın yumuşak duvarlan ardında yanşan ve beni tüm yaşamım bo­
yunca tanımadığım dehşetlerle yüzleştiren şeytani farelerin; asla du­
yamadıklan farelerin, duvarlardaki farelerin. 
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PICKMAN'lN MODELİ 

D eli olduğumu düşünmemelisin Eliot -pek çok kişinin bundan 
daha tuhaf önyargılan var. Niye Oliver'ın otomobillere binme­

yen büyükbabasına gülmüyorsun? Eğer o lanet olası metroyu sevmi­
yorsam bu benim sorunum; hem ne de olsa taksiyle daha çabuk gel­
dik. Eğer metroya binseydik Park Sokağı'ndan sonraki tepeyi yürüye­
rek geçmek zorunda kalacaktık. 

Biliyorum, geçen seneki görüşmemizde olduğundan daha sinirli­
yim, ama bunun için doktor kesilmene gerek yok. Tann biliyor ya, si­
nirli olmamın pek çok sebebi var ve sanının aklım başımda olduğu 
için şanslıyım. Hem niye böyle konuşmam için zorluyorsun? Eskiden 
bu kadar sorgulayıcı değildin. 

Pekala, eğer dinlemek istiyorsan anlatmamak için bir sebep göre­
miyorum. Hem belki dinlemen de gerekiyor, çünkü Sanat Kulü­
bü'nden ayağımı kesmeye ve Pickman'den uzak durmaya başladığımı 
duyduğundan beri acılı bir anne baba gibi yazıp durdun bana. Şimdi 
o ortadan kaybolduğuna göre kulübe arada sırada uğruyorum, ama 
sinirlerim eskisi gibi sağlam değil. 

Hayır, Pickman'in başına ne geldiğini bilmiyorum ve tahmin et­
mek de istemiyorum. Bir takım sırlannı öğrendikten sonra onunla se­
lamı sabahı kestiğimi anlamışsındır -işte bu yüzden nereye gitmiş ol­
duğunu düşünmek istemiyorum. Bırak polisler bulsun, ne bulacak­
larsa -henüz Peters takma adıyla kiraladığı, North End'deki yerden 
habersiz oldukları gerçeğini göz önünde tutarsak, pek fazla bir şey 
bulamayacaklarını söyleyebilirim. Ben kendim de orayı yeniden bu-



lup bulamayacağımdan emin değilim ya -hoş bunu gündüz gözüyle 

bile denemem! Evet, gerçekten biliyorum, korkanın ki biliyorum, 

orayı niye elinde tuttuğunu. Şimdi buna geliyorum. Ve sanının daha 

sözlerimi bitirmeden niye polisle konuşmadığımı anlayacaksın. Onla­

ra yol göstermemi isteyeceklerdi, ama ben yolu bilseydim bile tekrar 

dönemezdim oraya. Orada birşeyler vardı - ve şimdi ne metroyu kul­

lanabiliyor, ne de (buna da gülebilirsin) mahzenlere inebiliyorum ar­

tık. 

Pickman'le selamı sabahı, Dr. Reid ya da joe Minot ya da Ros­
wonh gibi mızmız hamın evlatlarıyla aynı aptalca sebeplerden dolayı 

kesmiş olmadığımı anlayacağım tahmin ediyorum. Dekadan sanat 

sarsmaz beni; ve bir adam Pickman'inki gibi bir dehaya sahipse, eser­

leri hangi doğrultuda olursa olsun onu tanımayı bir onur sayanın. 

Bostan, asla Richard Upton Pickrnan'den daha usta bir ressama sahip 

olmadı. Bunu ta en başında söylemiştim ve hala da söylüyorum; ba­

na o, 'Hortlak Beslenmesi'ni gösterdiğinde de fikrimi biraz olsun de­

ğiştirmedim. Bu, hatırlıyorsun, Minot'un onunla selamı sabahı kesti­

ği sıralardaydı. 

Biliyorsun, Pickman'inkiler gibi eserler üretmek, derin bir sanat 

anlayışını ve doga üzerine derinlemesine bir öngörüyü gerektirir. 

Herhangi bir ucuz dergi kapağı çizeri ortalığa çılgınca boya sıçratıp 

bunu bir karabasan ya da Cadılar Ayini ya da şeytanın portresi olarak 

adlandırabilir, ama yalnızca büyük bir ressam böyle bir şeyi gerçek­

ten korkutucu ya da canlı kılabilir. Bunun sebebi yalnızca gerçek bir 

sanatçının korkunç olanın gerçek anatomisini ya da korkunun fizyo­

lojisini, gizli içgüdülerle ya da kalıtımsal korku amlanyla tamı tamı­
na bağlantı kuran çizgi ve orantı çeşitlerini ve dingin bir tuhaflık duy­

gusunu uyandıracak uygun renk kontrastlanyla aydınlatma efektleri­

ni bilmesidir. Kitaplann kapaklarına konulan ucuz hayalet öyküsü re­

simleri bizi yalnızca güldürürken, bir Fuseli tablosunun neden titret­

tiğini sana açıklamama gerek yok. Bu heriflerin yakaladıklan bir şey 



var -yaşamın ötesinde- bize yalnızca bir saniyesini gösterebildikleri. 
Dore'da vardı bu. Sime'de var. Chicagolu Angarola'da var. Ve Pick­
man'de de vardı, gelmiş geçmiş ve -Tann'dan umuyorum ki- gelebi­
lecek herkesten daha fazla. 

Gördüklerinin ne olduğunu sorma bana. Biliyorsun, alışılmış sa­
natta, önemsiz ticari kişilerin çıplak bir stüdyoda karalamasına çizik­
tirdikleri yapay saçmalıklarla doğaya ya da modellere bakılarak çizil­
miş hayat dolu, nefes alıp veren şeyler arasında dünyalar kadar fark 
vardır. Doğrusu şunu söylemeliyim ki, gerçekten tekin olmayan bir 
sanatçı, modeller yaratan ya da içinde yaşadığı hayali dünyaya karşı� 
lık gelen gerçek görüntüler oluşturan bir çeşit vizyona sahiptir. Tıpkı 
bir yaşam ressamının ürünlerinin mektupla öğrenim görmüş bir ka­
rikatüristin uydurmalanndan farklı olması gibi, aynı şekilde bu sanat­
çı, her nasılsa, bir taklitçinin yapmacık düşlerinden farklı ürünler or­
taya koymayı becerir. Eğer Pickman'in gördüklerini ben görmüş ol­
saydım -ama hayır! lşte, daha derinlemesine konuşmadan önce birer 
içki içelim. Tannın, eğer o insanın -insansa tabii- gördüklerini ben 
görmüş olsaydım yaşayamazdım! 

Pickman'in en iyi çizdiği şeyin suratlar olduğunu anımsıyorsun­
dur. Goya'dan beri hiç kimsenin bir dizi çehreye ya da bir ifade özel­
liğine katıksız cehennemi onun kadar fazla yerleştirebildiğine inan­
mıyorum. Ve Goya'dan önce de Notre Dame'daki ve Mont Saint-Mic­
hel'deki gargoylan ve kimeralan yapan onaçağh vatandaşlara kadar 
dönmen gerekiyor. Onlar akla gelebilecek her şeye inanıyorlardı -ve 
belki akla gelebilecek her şeyi görmüşlerdi de, çünkü Onaçağ'ın bazı 
acayip evreleri vardı. Gitmenden bir yıl önce, Pickman'e, böyle fikir­
leri ve görüntüleri Tann aşkına nereden bulduğunu sormanı anımsı­
yorum. Yüzüne karşı attığı kahkaha edepsizce değil miydi? Reid biraz 
da bu kahkaha yüzünden onunla selamı sabahı kesti. Reid, biliyor­
sun, o sıralar karşılaştırmalı patolojiyle yeni yeni ilgilenmeye başla­
mıştı ve şu ya da bu zihinsel veya fiziksel belirtinin biyolojik ya da ev-



rimsel önemiyle ilgili pek çok debdebeli 'öznel bilgi'yle doluydu. 
Pickman'in kendisini her geçen gün biraz daha ittiğini ve sonlara doğ­
ru neredeyse korkuttuğunu -herifin çehresinin ve ifadesinin hoşuna 
gitmeyen, insani olmayan bir şekilde yavaş yavaş değiştiğini- söyledi. 
Beslenme yönteminden söz edip durdu ve Pickman'in anormal ve son 
derece eksantrik olduğunu belirtti. Sanının, bu konu üzerinde ko­
nuştuysanız eğer, Reid'e, Pickman'in resimlerinin sinirlerini bozması­
na ya da hayal gücünü alt üst etmesine izin verdiğini söylemişsindir. 
Ben şahsen benimkileri bozduğunu söylediğimi anımsıyorum -o za­
manlar. 

Ama Pickman'le ilişkimi bu türden bir şey yüzünden koparmadı­
ğımı aklında tut. Tersine, ona duyduğum hayranlık giderek büyüdü; 
çünkü şu 'Hortlak Beslenmesi' olağanüstü başarılıydı. Bildiğin gibi, 
kulüp onu sergilemedi ve Güzel Sanatlar Müzesi de hediye olarak ve­
rilmesini kabul etmedi; kimsenin satın almak istemediğini de ben ek­
leyeyim, böylece Pickman gidene dek onu evinde bulundurdu. Şim­
di babası onu Salem'de saklıyor -biliyorsun ki Pickman eski bir Sa­
lem ailesinden gelme ve atalarından biri 1692'de cadılık suçundan 
asıldı. 

Pickman'i sık sık aramak bende bir alışkanlık halini aldı, özellik­
le de tekin olmayan sanat üzerine bir monograf için not tutmaya baş­
ladıktan sonra. Herhalde bu fikri kafama sokan onun eserleriydi ve ne 
olursa olsun, geliştirmeye başladığımda onun bir bilgi ve öneri cevhe­
ri oldugunu fark ettim. Bana elinde bulunan bütün tabloları ve çizim­
leri gösterdi; ayrıca mürekkepli kalemle çizilmiş bazı taslaklannı da; 
bunlan görmüş olsalardı üyelerin çogu, yürekten inanıyorum ki, onu 
kulüpten tekmeyle kovarlardı. Kısa sürede bir müptela olup çıkmış­
tım ve bir okul çocuğu gibi otunip saatlerce onun kendisini Danvers 
tımarhanesine tıktırmaya yetecek kadar uçuk sanat teorilerini ve fel­
sefi spekülasyonlannı dinlerdim. Kendisine bir kahramanmış gibi ta­
pınmam, insanlann giderek onunla daha az görüşmeye başlama ko-



nusundaki genel tavırlanyla birleşince, o da bana iyice güvenmeye 
başladı; ve bir akşam eğer çenemi sıkı tutarsam ve hassas bir mideye 
sahip değilsem, bana oldukça sıradışı birşeyler -evindekilerden bir 
parçacık daha güçlü birşeyler- gösterebileceğini ima etti. 

"Bilirsin," dedi, "Newbury Sokagı'na uyum sağlayamayacak şey­
ler vardır -buraya yabancı olan ve zaten burada idrak edilemeyecek 
şeyler. Ruhun tonlannı yakalamak benim işim ve bunlan biçimlendi­
rilmiş topraklardaki bir dizi sonradan oluşma yapay sokakta bula­
mazsın. Back Koyu, Baston değil -henüz hiçbir şey değildir, çünkü 
hatıralar toplamak ve yerel ruhlan çekmek için yeterli zamanı olma­
dı. Burada hayaletler varsa bile, bir tuz bataklığının ve sığ körfezin ev­
cil hayaletleri onlar; ve ben insan hayaletleri istiyorum -cehenneme 
bakıp gördüklerinin anlamını bilebilecek kadar yüksek dereceli bir 
donanıma sahip varlıklar. 

"Bir sanatçının yaşaması gereken yer Nonh End'dir. Eğer herhan­
gi bir estetikçi samimi olsaydı, kitlesel gelenekler uğruna kenar ma­
hallelere katlanırdı. Tann aşkına! Bu tür yerlerin yalnızca yapılmadı­

ğ ı n ı ,  aslında büyüdüğünü fark etmiyor musun? Kuşaklar birbirleri ar­
dınca oralarda yaşadılar, duyumsadılar ve öldüler; o zamanlar insan­
lar yaşamaktan, duyumsamaktan ve ölmekten korkmuyorlardı. 
1632'de Copp's Tepesi'nde bir değirmen olduğunu ve bugünkü so­
kaklann yansının 1650'den önce yapıldığını bilmiyor musun? Sana 
iki yüz elli yıldan fazla ayakta kalmış evler gösterebilirim; modem bir 
evi toza dönüştürecek şeylere göğüs germiş evler. Günümüz insanla­
n, yaşam ve ardında yatan güçler hakkında ne biliyorlar ki? Salem ca­
dılığını bir aldatmaca olarak nitelendiriyorsun, ama bahse girerim ki 
dört kuşak önceki büyükbabaannem sana pek çok şey anlatabilirdi. 
Onu Gallows Tepesi'nde, dindarlık taslayan Cotton Mather'in gözleri 
önünde astılar. Mather, lanet olasıca, bazı kişilerin bu kahrolası mo­
notonluk kafesinden kunulmayı başarabileceğinden korkuyordu -bi­
rilerinin ona büyü yapmış ya da gece vakti kanını içmiş olmasını is-



terdim! 

"içinde yaşamış olduğu bir evi ve kulağa hoş gelen bütün o cüret­

k�r konuşmalanna karşın, içine girmeye cesaret edemediği bir başka 

evi gösterebilirim sana. O aptal Magnalia'ya ya da çocuksu Görünme­

yen Dünyanın Harikalan'na yazmaya cesaret edemediği şeyler bili­

yordu. Buraya bak, eskiden bütün North End'de bir takım insanları 

birbirlerinin evlerine , mezarlığa ve denize bağlayan bir dizi tünel ol­

duğunu biliyor muydun? Bırak insanlar yerin üstünde kovuşturmalar 

yapsınlar ve eziyet etsinler -ulaşamadıkları şeyler her gün sürüp gidi­

yordu ve yerlerini saptayamadıkları sesler geceleri kahkahalar atıyor­

du! 

"Aslına bakarsan dostum, l 700'den önce inşa edilmiş ve ayakta 

kalmayı başarabilmiş her on evden sekizinin mahzeninde sana tuhaf 

birşeyler gösterebileceğime kalıbımı basanın. Yıkılan şu ya da bu es­

ki binada işçilerin bulduğu tuğlayla örülmüş, boşluğa açılan kemerle­

re ve kuyulara dair haberleri okumadan bir ay bile geçirmiyoruz -bu 

yerlerden Henchman Sokağı yakınlarındaki bir tanesini geçen sene 

demiryolu köprüsünden görebiliyordun. Eskiden cadılar ve büyüleri­

nin çağırdıkları vardı; korsanlar ve denizden getirdikleri, kaçakçılar 

vardı; hükümet izniyle çalışan korsan gemilen vardı -ve sana söylü­

yorum, eski günlerde insanlar yaşamayı ve yaşamın sınırlarını geniş­

letmeyi biliyorlardı! Gözüpek ve bilge bir adamın bilebileceği tek 

dünya burası değildi -pöh! Ve buna karşılık bir de bugünü düşün, bir 

kulüp dolusu sözüm ona sanatçının bile bir Beacon Sokağı çay masa­

sı duyarlılığının ötesine geçen bir resim karşısında titremelere ve çır­

pınmalara kapılmasına yol açan solgun ve pembe beyinleri! 

"Günümüzü kurtaran tek fazilet, geçmişi doğru dürüst araştıra­

mayacak kadar aptal olması. Haritalar, kayıtlar ve turist rehberleri 

North End hakkında gerçekten ne anlatıyorlar ki? Pöh! Seni, üstün­

körü bir tahminle, içlerinde kaynaşan yabancılar dışında on canlının 

bile varlıklanndan haberdar olmadığı, Prince Sokağı'nın kuzeyindeki 



otuz ya da kırk dar sokağa ve şebekeye götürmeyi garanti edebilirim. 

Ve bu aptal melezler onların anlamı hakkında ne biliyorlar ki? Hayır, 

Thurber, bu eski yerler muhteşem düşler kuruyor ve mucizelerle, 

dehşetlerle ve sıradanlıktan kaçışlarla dolup taşıyorlar; yine de anlan 

anlayabilecek ya da onlardan faydalanacak tek bir kişi bile yok. Daha 

doğrusu, yalnızca bir tek kişi var - çünkü ben geçmişi boşuna araştı­

rıp durmuyorum! 

"Buraya bak, sen bu türden şeylerle ilgilenirsin. Sana orada antik 

dehşetin gece ruhunu yakalayabildiğim ve Newbury Sokağı'nda haya­

lini bile kuramayacağım tablolar ürettiğim bir stüdyom daha olduğu­

nu söylesem ne yaparsın? Doğal olarak kulüpteki o lanet olasıca ha­

nım evlatlarına bundan bahsetmiyorum - hele Reid, kahrolası, tersi­

ne dönmüş evrim yolunda ilerleyen bir tür canavar olduğumu fısılda­

yıp dururken. Evet, Thurber, uzun süre önce güzellik gibi dehşetin 

de yaşamdan resmedilmesi gerektiğine karar verdim, bu yüzden deh­

şetin yaşadığını bildiğim yerlerde bir takım araştırmalar yaptım. 

"Ha.la. hayatta olan üç lskandinav ve benim dışımda kimsenin 

görmemiş olduğuna inandığım bir yerim var. Demiryolu köprüsün­

den mesafe olarak pek uzak değil, ama ruhsal olarak yüzyıllarca uzak. 

Orayı bodrumdaki tuhaf eski tuğla kuyu yüzünden aldım -sana bah­

settiklerimden biri. Kulübe neredeyse yıkılmak üzere olduğundan 

kimse orada oturmak istemiyor; ödediğim kira öyle komik ki söyle­

meye utanıyorum. Pencereler çivilenmiş, ama daha iyi, ne de olsa ça­

lışırken gün ışığı istemiyorum. Resimlerimi mahzende, ilhamın en 

fazla olduğu yerde yapıyorum, yine de zemin kattaki adalan dayayıp 

döşettim. Evin sahibi bir Sicilyalı ve evi ondan Peters takma adıyla ki­

raladım. 

"Şimdi, eğer istersen seni bu gece oraya götürebilirim. Resimlerin 

hoşuna gideceğini sanıyorum, çünkü, söylediğim gibi, orada kendimi 

biraz kapıp koyuverdim. Pek uzakta sayılmaz -bazen yürüyerek gidi­

yorum, çünkü öyle bir yere taksiyle giderek dikkat çekmek istemiyo-



rum. Güney lstasyonu'ndan Battery Sokağı'na giden metroya binebi­

liriz; daha sonra fazla yürümemiz gerekmiyor." 

Doğrusu, Eliot, bu sıkıcı söylevden sonra bana, kendimi koşarak 

ilk gördüğüm boş taksiye atmaktan alıkoyup yürümek dışında yapa­

cak bir şey kalmıyordu. Güney lstasyonu'ndan metroya bindik ve on 

iki sıralarında Battery Sokağı'ndaki merdivenlerden inmiş. Constitu­

tion Rıhtımı'nın ötesindeki eski liman mahallesinde ilerliyorduk. So­

kakların isimlerine dikkat etmedim ve hangisine saptık bilmiyorum, 

ama Greenough Sokağı olmadığına eminim. 

Saptıktan sonra, dağılıverecekmiş gibi görünen çatılan, ufak çer­

çeveli pencereleri ve mehtaplı gökyüzüne karşı yan parçalanmış yük­

selen harap bacalarıyla yaşamımda gördüğüm en eski ve en kirli ara 

sokağı tırmanmaya başladık. Görünürde Cotton Mather'in zamanına 

ait olmayan üç ev bile bulunduğunu sanmıyorum -şurası kesin ki, 

gözüme ilişen evlerden en az ikisi birbirine yaslanmıştı ve bir keresin­

de de neredeyse unutulmuş gambrel öncesi tarzda sivri bir çatı gör­

düğümü sandım, her ne kadar antikacılar Boston'da artık bu tip çatı­

ların kalmadığını söyleseler de. 

loş sokaktan sola saparak aynı ölçüde sessiz ve daha da dar, ka­

ranlık bir sokağa girdik; ve daha sonra karanlıkta sağa doğru, geniş 
açılı olduğuna inandığım bir dönüş yaptık. Kısa süre sonra Pick­

man'in cebinden çıkardığı fener kurtlar tarafından iyice yenmiş, son 

derece eski, on panellik bir kapıyı aydınlattı. Pickman kapıyı açtıktan 

sonra, beni bir zamanlar kara meşeyle kaplı oldugu belli, görkemli, 

boş bir koridora iteledi -koridor yalındı elbet, ama heyecan uyandı­

rıcı bir biçimde Andros ve Phipps'in ve büyücülüğün zamanlarını 

çağrıştırıyordu. Sonra beni soldaki bir kapıdan soktu, bir gaz lamba­

sı yaktı ve kendimi evimde hissetmemi söyledi. 

Şimdi, Eliot, ben sokaktaki adamın tabiriyle oldukça "sıkı" biri sa­

yılının, ama itiraf etmeliyim · ki o odanın duvarlarında gördüklerim 

oldukça kötü bir şekilde etkiledi beni. Onlar tablolarıydı, biliyorsun 



-Newbury Sokağı'nda yapamadığı ve hatta sergileyemediği tabloları­
ve kendisini "kapıp koyverdiğini" söylerken haklıydı. lşte -bir içki 
daha al- benim nasılsa ihtiyacım var! 

Sana onlan tarif etmeye çalışmam faydasız, çünkü o berbat, kafir 
dehşet, o inanılmaz iğrençlik ve ahlaki çöküntü sözcüklerin sınıflan­
dırma yetilerinin çok ötesindeki ufak aynntılardan kaynaklanıyordu. 
Sidney Sime'de görülen egzotik teknikten, Clark Ashton Smith'in ka­
nı dondurmak için kullandığı Satürn-ötesi peyzajlardan ve ay manza­
ralanndan eser yoktu. Arka planda çoğunlukla eski kilise mezarlıkla­
n, engin ormanlar, deniz kıyısındaki yarlar, tuğla tüneller, çok eski 
tarzda döşenmiş odalar ya da duvarcı işi, basit kemerli mezarlar gö­
rülüyordu. Copp's Tepesi Mezarlığı, ki o evden fazla uzakta olamaz­
dı, gözde bir sahneydi. 

Çılgınlık ve anormallik ön plandaki simalarda yatıyordu -ne de 
olsa Pickman'in hastalıklı sanatının üstünlüğü iblisçe portreler çizme­
sindeydi. Bu simalann bütünüyle insan olduğu çok enderdi, ama ço­
ğunlukla insanlığa değişen derecelerde yakındılar. Bedenlerin nere­
deyse tümü, iki ayaklılardan sayılmalanna karşın, öne eğiktiler ve 
belli belirsiz, köpeksi bir görünüşleri vardı. Pek çoğunun derisinde 
hoş olmayan bir tür lastiksilik göze çarpıyordu. Ôğ! Onlan şimdi bi­
le görür gibiyim! Ne yaptıklanna gelince - doğrusu, fazla kesin ko­
nuşmamı bekleme benden. Genellikle besleniyorlardı -ne yediklerini 
söylemeyeceğim. Bazen gruplar halinde mezarlıklarda ya da yeraltı 
geçitlerinde gösterilmişlerdi ve genellikle kurbanları için birbirleriyle 
savaşır görünüyorlardı -daha doğrusu, sahipsiz ganimetleri için. Ve 
Pickman bazen bu solgun ganimetlerdeki kör suratlara öyle lanetli 
ifadeler veriyordu ki! Ara sıra yaratıklar gece vakti açık pencerelerden 
içeri sıçrarken ya da uyuyanların göğüsleri üzerine çökmüş, boğazla­
rını parçalarken görülüyorlardı. Bir tuval bir grup yaratığı Gallows 
Tepesi'nde, ölü yüzü kendilerininkini çok andıran, asılmış bir cadı­
nın etrafında çember kurmuş, ulurken gösteriyordu. 



Ama beni fenalaştıran şeyin bütün bu korkunç temalar ve sahne­

ler olduğu fikrine kapılma sakın! Ben üç yaşında bir velet değilim ve 

bunlar gibisini daha önce çok görmüştüm. Beni fenalaşman suratlar­

d ı ,  Eliot, tuvalden yaşam soluğunun ta kendisiyle yan yan bakan ve 

salya akıtan, o lanetli suratlar! Tanrı adına, dostum, onların canlı ol­

duklarına gerçekten inanıyorum! O iğrenç büyücü boya maddesinde 

cehennem alevlerini uyandırmıştı ve fırçası kabuslar doğuran sihirli 

bir değnekti! Ver şu şarap şişesini bana, Eliot! 

Adı "Ders" olan bir tane vardı -Tanrı beni onu tekrar görmekten 

esirgesin! Dinle -bir grup isimsiz köpeksi yaratığın bir kilise mezarlı­

ğında çember kurup çömelmiş, küçük bir çocuğa kendileri gibi bes­

lenmeyi öğretişlerini kafanda canlandırabiliyor musun? Çalınmış bir 

bebeğin bedeli, tahminimce -tuhaf yaratıkların çaldıkları insan be­

beklerine karşılık beşiklerine kendi yavrularını bırakmalarına ilişkin 

o eski efsaneyi bilirsin. Pickman o çalınan bebeklere ne olduğunu 

gösteriyordu -nasıl büyüdüklerini- ve derken insan olanların ve ol­

mayanların suratları arasında korkunç bir ilinti görmeye başladım. 

Pickman gerçekten de insanlıkdışı olanla insanlığın aşağı bir seviye­

sinde olan arasındaki tüm o hastalıklı derecelendirmelerinde, şeytani 

bir bağlantıyı ve evrimi tanıtıyordu. Köpeksi şeyler insanlardan türe­

mişti! 

Ve yaratıkların insanlara bıraktıkları bebekleri nasıl çizdiğini me­

rak eder etmez gözüm tam da bu düşünceyi somutlaştıran bir tablo­

ya ilişti. Eski bir Püritan odası görüntülenmişti -kafesli pencereleri, 

tahta bir kanepesi ve biçimsiz onyedinci yüzyıl mobilyalarıyla, içinde 

bir ailenin oturduğu ve babanın Kutsal Kitap'ı okuduğu, yoğun bir 

ışıkla aydınlatılmış bir oda. Tek bir tanesi dışında tüm yüzler soylu­

luğu ve derin bir saygıdeğerliği sergiliyordu, ama o yüzün yansıttığı 

tek şey cehennemin alaycılıgıydı. Yüz genç bir adamınkiydi ve hiç 

şüphesiz sofu adamın oğlu sanılan birine aitti, ama özü kirli şeylerle 

akrabaydı. Onların değiştirilmiş oğluydu o -Pickman yüz hatlarını 



yüce bir ironi ruhuyla son derece belirgin bir şekilde kendininkine 
benzetmişti. 

Bu arada Pickman bitişik bir odada bir lamba yakmıştı ve kapıyı 
kibarca benim için açık tutuyordu; bana 'modem çalışmalarını' gör­
mek isteyip istemediğimi sordu. Ona düşüncelerimi söyleme fırsatını 
bulamamıştım -korkudan ve tiksintiden dilim tutulmuştu- ama sanı­
nın beni tamamen anladı ve kendini oldukça övülmüş saydı. Ve şim­
di seni tekrar temin etmek istiyorum ki Eliot, ben alışılmıştan biraz 
farklılık gösteren her şey karşısında feryadı basacak bir hanım evladı 
değilim. Orta yaşlıyım ve oldukça kaşarlanmış sayılının; sanının be­
ni Fransa'da, kolay kolay sindirilemeyeceği.mi bilecek kadar tanıdın. 
Şunu da anımsamalısın ki, kendimi henüz toplamış ve New England 
sömürgesini bir çeşit cehennem uzantısına dönüştüren o korkunç 
tablolara yeni yeni alışmaya başlamıştım. Doğrusunu istersen, tüm 
bunlara karşın bir sonraki oda beni esaslı bir çığlık atmaya zorladı ve 
düşüp bayılmamak için kapıya tutunmak zorunda kaldım. Oteki oda 
bir grup hortlağı ve cadıyı atalarımızın dünyasını istila ederken gös­
termişti, ama bu oda dehşeti günlük yaşamımızın ortasına getiriyor­
du! 

Tannın, herif resim yapmasını nasıl da biliyordu! 'Metro Kazası' 
adlı bir çalışmada, iğrenç yaratıklardan ibaret bir sürü, bilinmeyen bir 
yeraltı mezarlığından Bolyston Sokağı metrosunun zeminindeki bir 
çatlağa tırmanıyor ve perondaki insan kalabalığına saldırıyorlardı. Bir 
diğeri Copp's Tepesi'nde, mezarların arasında yapılan bir dansı, gü­
nümüze ait bir arka planla gösteriyordu. Sonra bir sürü mahzen res­
mi vardı; yaratıklar duvarlardaki deliklerden ve çatlaklardan sürüne­
rek giriyor ve sırıtarak fırçaların, fınnlann arkasına çömeliyor, merdi­
venlerden inecek ilk kurbanlarını bekliyorlardı. 

Bir mide bulandırıcı tuval, pis kokulu canavarların karınca benze­
ri ordularının yeryüzünü delik deşik eden oyuklardan sıkışarak çık­
tıkları, Beacon Tepesi'nin engin bir profilini betimler görünüyordu. 



Modem mezarlıklardaki danslar serbestçe resmedilmişti ve bir başka 

ifade beni hepsinden daha fazla sarstı -bilinmeyen bir mahzende ge­

çen sahnede, bir sürü yaratık, elinde tanınmış bir Boston turist kıla­

vuzu tutan ve bunu yüksek sesle okuduğu belli olan birinin etrafına 

toplanmıştı. Hepsi de aynı geçidi işaret ediyordu ve her yüz saralı, 

çınlayan kahkahalarla öylesine çarpılmıştı ki, neredeyse zalim kahka­

halann yankılannı duyduğumu sandım. Tablonun ismi şuydu, 'Hol­

mes, Lowell ve Longfellow Aubum Dağı'nda Gömülü Yatıyor.' 

Kendimi yavaş yavaş toplarken ve bu ikinci kötülük dolu, hasta­

lıklı odaya ısınırken, mide bulandıncı tiksintimdeki bazı noktalan 

analize giriştim. Her şeyden önce, dedim kendi kendime, bu yaratık­

lann itici olmalannın nedeni Pickman'deki mutlak insanlıkdışılıgı ve 

katı yürekli zalimliği yansıtmalan. Beynin ve bedenin çektiği işkence , 

ölümcül mekanlann aşağılanması bu derece hoşuna gittiğine göre he­

rif tüm insanlığın acımasız bir düşmanı olmalıydı. Ik.inci olarak, re­

simler korkutuyordu, çünkü gerçekten çok iyiydiler. Sanatlan ikna 

edici türdendi -resimleri gördüğümüzde ifritlerin ta kendisini görü­

yor ve onlardan korkuyorduk. Ve işin tuhafı, Pickman gücünü seçi­

cilikten ya da tuhaflıktan almıyordu. Hiçbir şey bulandırilmış, çarpı­

tılmış ya da basmakalıplaştınlmış değildi; a�hatlar keskin ve canlıy­

dılar; ayrıntılarsa neredeyse acı verecek kadar iyi betimlenmişti. Ve 

suratlar! 

Gördüğümüz sıradan bir ressamın yorumu değildi; yalın nesnel­

lik içinde açıkça belirgin, cehennemin ta kendisiydi. Tann adına, ta 

kendisiydi! Herif bir hayalperest ya da romantik filan değildi -bize 

düşlerin çalkantılı, parlak geçiciliğini sergilemeye dahi çalışmıyor, 

bütünüyle, kusursuzca, içtenlikle ve kesin bir şaşmazlıkla gördüğü 

durağan, mekanik ve iyi kurgulanmış bir dehşet dünyasını soğuk ve 

şeytani bir alaycılıkla yansıtıyordu. Bu dünyanın ne olabileceğini ya 

da anasında uzun adımlarla koşan, hızla yürüyen ve sürünen kafir şe­

killerin Pickman'in gözüne nereden iliştiğini Tann bilir; ama imgele-



rinin şaşınıcı kaynağı her ne olursa olsun, bir tek şey apaçıktı. Pick­

man her bakımdan -idrakta ve uygulamada- su katılmadık, titiz ve 

neredeyse bilimsel bir realistti. 

Ev sahibim şimdi beni mahzene, asıl stüdyosuna götürüyordu ve 

tamamlanmamış tuvallerde bir takım cehennemi çalışmalarla karşı­

laşmaya kendimi hazırladım. Rutubetli merdivenlerin dibine eriştiği­

mizde Pickman fenerini geniş odanın köşelerinden birine çevirdi ve 

toprak zemindeki büyük bir kuyuya ait olduğu anlaşılan dairesel, 

tuğladan bir kuyu ağzı bileziğini aydınlattı. Biraz daha yaklaştık ve bi­

leziğin yaklaşık iki metre genişliğinde, duvarlannsa kırk santim kalın­

lığında, toprak seviyesinden de on beş santim kadar yukarıda olduk­

larını gördüm -onyedinci yüzyıla ait su katılmadık bir eserdi, yanıl­

madıysam tabii. Bu, diye açıkladı Pickman, bahsedip durduğu şeydi­

tepenin altına açılmış tüneller zincirine ait bir delik. Dalgın dalgın ba­

kınırken kuyunun kapatılmamış olduğunu ve ağır bir tahta diskin ka­

pak görevini gördüğünü fark ettim. Pickman'in çılgınca imalan boş 

laftan ibaret değilse, o kuyunun ilintili olduğu şeyleri düşünerek ha­

fifçe titredim; sonra dönerek onu izledim ve bir merdivenden, daha 

sonra da dar bir odadan geçerek ahşap zeminli ve stüdyo olarak dö­

şenmiş orta boyutlarda bir odaya girdik. Bir asetilen gaz lambası do­

nanımı çalışma için gerekli ışığı sağlıyordu. 

Ressam sehpalarının üzerine oturtulmuş, duvarlara dayalı tamam­

lanmamış tablolar yukarıdaki tamamlanmışlar kadar korkutucuydu­

lar ve ressamın titiz yöntemlerini sergiliyorlardı. Sahne taslakları aşı­

n özenle çizilmişlerdi ve kurşun kalemle üzerlerinden geçilmiş şekil­

ler Pickrnan'in doğru perspektifi ve orantıyı elde etmedeki özenli ku­

sursuzluğunu ifade ediyordu. Herif muhteşemdi -bunu şimdi bile, 

tüm bildiklerime karşın, söylüyorum. Bir masanın üzerinde duran 

koca bir fotoğraf makinesi dikkatimi çekti ve Pickman onu arka plan­

lar için manzara çekimlerinde kullandığını, böylece şu ya da bu gö­

rüntü için alet edevatını yüklenip tüm şehirde dolaşmak yerine, man-



zaralan stüdyosunda, fotoğraflardan çizdiğini söyledi bana. Bir fotoğ­

rafın uzun süreli bir iş için gerçek bir manzara ya da model kadar iyi 

olduğunu düşünüyordu ve onlan düzenli olarak kullandığını belirtti . 

Odanın her tarafından yan yan bakınan mide bulandırıcı taslak­

larda ve yanın kalmış ucubelerde gerçekten tedirgin edici birşeyler 

vardı ve Pickman ışıktan uzaktaki bir tuvalin örtüsünü ansızın indir­

diğinde, yaşamım adına, tiz bir çığlığı engelleyemedim -o gece attı­

ğım ikinci çığlığı. Çığlığım eski ve güherçileli mahzenin loş koridor­

larında yankılanıp durdu ve ben, isterik bir kahkahayla patlama teh­

didinde bulunan bir tepki selini bastırmak zorunda kaldım. Ulu Tan­

nın! Eliot, ama ne kadan gerçekti ve ne kadan hummalı hayal, bilmi­

yorum. Yeryüzünün böyle bir düşü barındırabilmesi bana olası gel­

miyor. 

O, parıldayan kırmızı gözleriyle muazzam ve isimsiz bir günah to­

humuydu ve kemikli pençelerinde bir zamanlar bir erkek olan bir şe­

yi tutuyordu, tıpkı bir çocuğun şeker çubuğunu dişlemesi gibi kafayı 

kemirerek. Bir şekilde çömelmişti ve ona bakarken insan sanki her an 

elindeki avı yere atıp daha iştah açıcı bir parçanın peşine düşecekmiş 

izlenimine kapılıyordu. Ama her şeye lanet olsun, onu tüm paniğin 

ölümsüz kaynağı yapan şey o şeytani tema değildi -ne buydu, ne de 

sivri kulaklı köpek suratı, kanlı gözler, yas5ı burun ve salyalı ağız. 

Pullu pençeler veya cüsseli beden ya da yan oynaklı ayaklar da değil­

di -bunların hiçbiri değildi, herhangi biri heyecanlı bir adamı delirt­

meye yeterli olsa da. 

O şey teknikti Eliot -lanetli, inançsız, doğaüstü teknik! Yaşayan 

bir adam olarak ben, yaşamın gerçek nefesinin tuvalle böylesine bü­

tünleştiğini başka hiçbir yerde görmedim. Yaratık oradaydı -öfkeyle 

bakıyor, kemiriyor ve öfkeyle bakıyordu- ve biliyordum ki, yalnızca 

doğa yasalarının kesintiye uğramasıyla bir adamın böyle bir şeyi mo­

delsiz çizmesine göz yumulabilirdi -şeytana satılmamış hiçbir ölüm­

lünün görmediği aşağı dünyaya göz atmamışsa tabii. 



Tuvalin boş bir tarafına bir ataşla, kötü bir şekilde kıvrılmış bir 

kağıt parçası tutturulmuştu -herhalde Pickman'in arka plan olarak 
çizmeyi düşündüğü, çoğaltacağı karabasan kadar çirkin bir yere ait 
bir fotoğraftır, diye düşündüm. Tam onu düzeltip bir göz atmak için 

uzanmıştım ki, Pickman'in sanki vurulmuş gibi yerinden sıçradığını 
gördüm. Şaşkınlık çığlığım, karanlık mahzende alışılmamış yankılar 
uyandırdığından beri tuhaf bir dikkatle dinliyordu ve şimdi, benim­
kiyle kıyaslanmasa da, içinde ruhsal olandan çok fiziksel nitelikleri 
banndıran bir korkuya kapılmış göründü. Bir tabanca çıkardı ve ses­
siz olmamı işaret etti, sonra ana mahzene girdi ve kapıyı ardından ka­
pattı. 

Sanının bir saniye için donup kaldım. Pickman'in dinleyiş tarzını 
taklit ederek, bir yerlerde hafif bir koşuşturma sesi ve tespit edeme­
diğim bir yönde gelen bir dizi hayvan çığlığı ya da darbe sesleri duy­
duğumu sandım. Dev fareleri düşündüm ve titredim. Sonra, her na­

sılsa tüylerimi diken diken eden, hafif bir tıkırtı geldi -kaçamak, el 
yordamıyla yapılmış bir takını, söylemek istediğimi sözcüklere dök­

meyi beceremesem de. Sanki ağır bir tahta, taşın ya da tuğlanın üze­
rine düşmüş gibiydi -tuğlanın üzerindeki tahta- bunu ne düşündü­
rüyordu bana? 

Ses tekrar geldi, daha yüksek. Sanki tahta bir öncekinden daha 

öteye düşmüş gibi bir titreşme oldu. Bunu keskin bir gıcını sesi, Pick­
man'den anlaşılmaz bir haykınş ve bir tabancanın altı kurşununun 
hepsinin, bir aslan terbiyecisinin etki uyandırmak için havaya ateş et­
mesi gibi, gösterişli bir tarzda, kulaklan sağır edici bir biçimde sıkıl­

ması izledi. Boğuk bir cığıltı ya da cıyaklama ve bir düşme sesi. Son­
ra yeniden tahta ve tuğla sürtünmeleri, bir duraksama ve kapının açıl­
ması ki, şunu itiraf etmeliyim, beni sertçe yerimden sıçrattı. Pickman, 
eski kuyuyu istila eden tombul farelere lanet okuyarak dumanlar tü­
ten tabancasıyla yeniden belirdi. 

"O şeytanlar ağızlannın tadını biliyorlar, Thurber," diye sınttı, "ne 



de olsa o eski tüneller mezarlığa, cadı mağaralarına ve deniz kıyısına 

açılıyordu. Ama yedikleri her neyse bitmiş olmalı, çünkü dışarı çık­

maya çok fazla meraklıydılar. Çığlığın onları harekete geçirdi sanıyo­

rum. Bu türden eski yerlerde tedbirli olmak iyidir -karşılaşılan tek 

engel kemirgen dostlarımız, gerçi bazen atmosfer ve renklilik açısın­

dan faydalı bir mülkiyet olduklarını düşünüyorum." 

Dogrusu Eliot, o geceki maceranın sonuydu bu. Pickman bana o 

yeri göstermeye söz vermişti ve Tanrı biliyor ya, bir başka yoldan çı­

kardı, çünkü bir sokak lambası gördügümüzde tek düze sıralanmış 

karışık sefil bloklar ve eski evlerle dolu yan tanıdık bir sokaktaydık. 

Bu sokağın Charter Sokağı oldugu sonradan ortaya çıktı, ama o za­

man tam olarak nerede olduğumuza dikkat edemeyecek kadar telaş­

lıydım. Metro için çok geç kalmıştık ve şehre Hanover Sokağı'ndan 

yürüyerek döndük. O yürüyüşü anımsıyorum. Tremont'dan Beacon'a 

geçtik ve Pickman beni joy'un köşesinde, dönüp bir ara sokağa sap­

tığım yerde bıraktı. Onunla bir daha konuşmadım. 

Onunla selamı sabahı niye mi kestim? Sabırsız olma. Bekle de 

kahve için zile basayım. Öteki meretten yeterince içtik, ama ben şah­

sen birşeylere ihtiyaç duyuyorum. Hayır -sebep o evde gördüğüm 

tablolar değildi; gerçi onların, Pickman'in Boston'daki evlerin ve ku­

lüplerin onda dokuzundan kovulmasını sağİarnaya yeteceğine yemin 

edebilirim ve sanının şimdi niye metrolardan ve mahzenlerden uzak 

durmak zorunda kaldığımı biliyorsun. Asıl sebep -ertesi gün ceke­

timde buldugum bir şeydi. Biliyorsun, korkutucu tuvale iliştirilmiş o 

kıvnk kağıt; o ucubenin arka planını çizmek için kullanacağı yerin bir 

fotoğrafı olduğunu sanmıştım. O en son panik onu düzeltmek için 

uzanırken gelmişti ve görünen o ki, dalgınlıkla buruşturup cebime 

atıvermiştim. Ama işte kahve -kapkara iç, Eliot, aklın varsa. 

Evet, Pickman'le selamı sabahı kesmemin sebebi o kağıttı; Richard 

Upton Pickman'le, tanıdığım en büyük sanatçıyla -ve yaşamın sınır­

lamalarından efsanelerin ve çılgınlığın kuyularına atlayan en iğrenç 



varlıkla. Evet -koca Reid haklıydı. O tam olarak insan değildi. Ya tu­

haf bir gölgenin içinde doğmuştu, ya da yasaklanmış kapıyı açmanın 

bir yolunu bulmuştu. Şimdi hepsi bir, çünkü o gitti -sık sık gezmeyi 

sevdiği o efsanevi karanlığa geri döndü. lşte, bırakalım şamdan yan­

sın. Yaktığım şeyi açıklamamı ya da hatta tahmin yürütmemi isteme 

benden. Bana Pickman'in fareler diyerek geçiştirmek istediği o köste­

beğimsi tırmanışlann ardında ne yattığını da sorma. Bazı sırlar vardır, 

bilirsin, eski Salem zamanından kalmış olabilirler ve Cotton Mather 

daha da tuhaf şeylerden bahseder. Pickman'in tablolannın nasıl 

kahrolası bir şekilde canlı olduğunu, hepimizin o yüzleri nereden 

bulduğunu nasıl da merak ettiğimizi biliyorsun. 

Doğrusu -o kağıt bir arka plan fotoğrafı filan değildi. Gösterilen 

şey Pickman'in o berbat tuvale çizdiği canavanmsı yaratıktı yalnızca. 

Kullandığı modeldi o -ve arka plan sadece en küçük detayına kadar 

mahzen stüdyosunun duvanna aitti. Tann aşkına, Eliot, fotoğraf 

gerçek yaşamdan çekilmişti. 





CTHULHU'NUN ÇAGRISI 

Böylesine büyük güçlerin ya da varlıklann hdld yaşadıklan dılşünültbilir . . .  

çok eski bir çağdan artakaldıklan . . .  ôyle bir çag ki, belki bilincin gtlişen in­

sanlık dalgası karşısında çok uzun süre ônce geri çekiltn şekiller ve biçim­

lerlt ifade edildiği . . .  bdirsiz: anısı yalnızca şiirlerde ve efsanelerde bannan 

ve tannlar, canavarlar, hu tıırdtn hayali yaratıklar diye adlandınlan bi­

çimlerle . . .  

AI.GERNON BIACKWOOD 

-1-
KlLlN 1Ç1NDEK1 DEHŞET 

1 J eryüzündeki en merhametli şey, insan zihninin çevresindeki her 
tJ şeyle bağlantı kurma konusundaki yetersizliğidir herhalde. Son­

suzluğun kara denizlerinin onasındaki dingin bir cehalet adasında 
yaşıyoruz ve çok uzaklara yolculuk etmek bize göre degil. Her biri 
kendi yönünde ilerlemeye çalışan bilimler şimdiye dek bize pek zarar 
getirmedi; ancak günün birinde, ayrık bilgilerin birleştirilmesi önü­
müze öylesine korkunç gerçeklik manzaraları serecek ve oradaki tat­
sız konumumuzu açığa vuracak ki, ya bu keşif karşısında çıldıracağız, 
ya da ölümcül ışıktan kaçıp yeni bir Onaçağ'ın huzuruna ve güvenli­
ğine sığınacağız. 

Teosofıstler dünyamızın ve insan ırkının geçici ve önemsiz oldu­
ğu kozmik çemberin dehşetli görkemi üzerine tahminler yürüttüler 
bile. Kibar bir iyimserlikle maskelenmese kanı donduracak terimler-



le tuhaf yaşam biçimlerini ima ettiler. Ama düşündükçe beni titreten 
ve düşledikçe çıldırtan, yasaklanmış sonsuzluklara fırlattığım bir an­
lık bakış onlardan gelmedi. O bakış, gerçeğe fırlatılan tüm dehşetli 
bakışlar gibi bilgilerin şans eseri birleşmesi ile onaya çıkmıştı -ki bu 
kez söz konusu olan eski bir gazete kupürü ile ölmüş bir profesörün 
notlarıydı. Umanın kimse benim bulduklarımı bulmaz; şurası kesin 
ki eğer yaşarsam, bir daha asla böylesine korkunç bir zincire bilerek 
bir halka daha eklemeyeceğim. Sanının profesör de sessiz kalmayı 
planlamıştı ve ansızın ölmeseydi notlarım yok edecekti. 

Bu konu üzerinde bilgi edinmem Providence, Rhode Adası'ndaki 
Brown Üniversitesi'nde Sami Dilleri Profesörlüğü'nden emekli büyü­
kamcam George Gammell Angell'ın 1926-7 kışındaki ölümüyle baş­
ladı. Profesör Angell eski yazıtlar üzerine çok tanınmış bir otoriteydi 
ve önemli müzelerin müdürleri kendisine sık sık başvururlardı; bu 
yüzden doksan iki yaşındaki ölümü pek çok kişi tarafından anım­
sanabilir. Gösterilen ilgi, ölüm sebebinin belirsizliği üzerinde yoğun­
laştı. Görgü tanıklarının anlattıklarına göre, Profesör Newpon gemi­
sinden indikten sonra, rıhtım mahallesi ile rahmetlinin Williams So­
kagı'ndaki evi arasında kestirme bir yol oluşturan sarp tepelerin ya­
maçlarındaki tuhaf karanlık avlulardan birinden gelmiş olan, denizci 
görünüşlü genç bir zenci kendisine dirsek att�ktan sonra ansızın dü­
şerek ölmüştü. Doktorlar görünürde hiçbir rahatsızlık bulamadılar, 
ancak karmaşık tartışmalardan sonra yaşlı adamın ölümüne dik bir 
bayın tırmanması sonucu kalbinde meydana gelen belirsiz hasarın 
yol açtığına karar verildi. O sıralar bu resmi açıklamaya karşı çıkmak 
için sebep görememiştim, ancak son zamanlarda şuphe eğilimleri 
gösteriyorum -ve hatta şüphelenmekten de fazlasını yapıyorum. 

Büyükamcam çocuksuz bir dul olarak öldüğünden varisi ve vasi­
yet hükümlerini yerine getirmekle yükümlü kişi bendim; ve notlarım 
kusursuzca incelemem gerekiyordu; bu yüzden bu dosyalarıyla kutu­
larım Boston'daki evime taşıdım. Aralarında bağıntı kurduğum pek 
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çok mateıyal daha sonra Amerikan Arkeoloji Derneği tarafından ya­

yımlanacaktır, ancak son derece şaşırtıcı bulduğum ve başka gözlere 

göstermekten hiç hoşlanmadığım bir kutu vardı. Kilitliydi ve anahta­

rını profesörün hep cebinde taşıdığı yüzüğü incelemeyi akıl edene 

dek bulamadım. O zaman kutuyu açmayı başardım, ama bunu yap­

tıktan sonra karşıma daha sağlam ve sıkı kilitlenmiş ikinci bir engel 

çıktı. Demek istediğim bulduğum kilden yanın kabartmanın ve tutar­

sız notların, abuk sabuk yazıların ve kupürlerin anlamı ne olabilirdi 

ki? Amcam son yıllarında en yüzeysel sahtekarlıklara inanacak kadar 

saflaşmış mıydı? Yaşlı adamın iç huzurunu kaçırdığı apaçık olan o tu­

haf oymayı incelemeyi aklıma koydum. Yanın kabanına iki santim 

kalınlığında, on iki santim boyunda ve on beş santim eninde kaba bir 

dikdörtgendi; modem olduğu anlaşılıyordu. Buna karşın üzerindeki 

desenler, hava ve konu açısından, modem olmaktan çok uzaktı; çün­

kü kübizmin ve fütürizmin acayiplikleri pek çok ve çılgınca olmasına 

karşın, tarihöncesi yazılarda bulunan o gizemli düzenliliğe pek bulaş­

mazlar. Ve her ne kadar amcamın kağıtlarıyla ve biriktirdikleriyle çok 

içli dışlı olmama karşın hangi dilde olduğunu anlayamadığım gibi, 

hangi devre ait olduğunu bir türlü ortaya çıkaramasam da bu desen­

lerin pek çoğunun bir tür yazı oldugu anlaşılıyordu. 

Bu hiyerogliflerin üstünde, empresyonist yapısı, doğası hakkında 

kesin bir yargıda bulunmayı engelleyen, resim amacıyla çizildiği apa­

çık bir şekil de vardı. Bir tür canavar ya da canavar sembolü olduğu 

anlaşılıyordu; yalnızca hastalıklı bir imgelemin kurgulayabileceği tür­

den bir şekildi. Eğer aşın çalışan hayal gücüm sayesinde aynı anda bir 

ahtapotun, bir ejderin ve bir insan bozuntusunun resimlerini gördü­

ğümü söylesem o yaratığın ruhuna çok aykırı düşmez herhalde. Etli, 

duyargalı bir kafa gelişmemiş kanatlı, groteks ve pullu bir bedenin 

üstünde duruyordu; ancak onu şok edecek kadar korkutucu yapan 

bütün genel anahallanydı. Şeklin arkasında büyük taşlı, harçsız bir 

mimarinin belirsiz göstergeleri yatıyordu. 



Bu ucubeye eşlik eden yazılar, gazete kupürlerinden bir istif dışın­

da, Profesör Angell tarafından yakın bir zamanda yazılmış; ve edebi 

olma kaygısı da gözetilmemişti. Ana doküman olduğu anlaşılan bel­

geye, böylesine duyulmamış bir kelimenin yanlış okunmasını engel­

lemek için özenle "CTHULHU MEZHEBi" yazılmıştı. Bu manüskri iki 

bölüme ayrılmıştı; ilkinin başlığı "1925 - H. A. Wilcox'un Düşü ve 

Düş Çalışmaları, 7 Thomas Sk. , Providence, R. l. ," ikincisininse "Mü­

fettiş John R. Legrasse'in Anlatısı, 1 2 1  Bienville Sk. , New Orlearıs, La., 

1908'de A. A. S.  Top. -Aynı Konuda Notlar, &: Prof. Webb'in Rpr." 

idi. Diğer elle yazılmış kağıtlarsa özet notlardı, bazıları farklı insanla­

nn gördüğü tuhaf rüyaların anlatısı, bazılan teosofi kitaplarından ve 

dergilerinden alıntılar (en dik�t çekeni W. Scott Elliot'un Atlantis ve 

Kayıp Lemuria'sıydı) , kalanı uzun süredir ayakta kalan gizli toplum­

lara ve saklı mezheplere ilişkin, Frazer'in Altın Dal'ı ve Miss Mur­

ray'in Batı Avrupa'da Cadı Kültürü gibi mitolojik ve antropolojik kay­

nak kitaplara yapılan göndermelerle birlikte, yorumlardı. Kupürlerde 

genellikle 1925 yazında rastlanan acayip zihinsel hastalıklardan, top­

lu çılgınlık ve cinnet salgınlanndan söz ediliyordu. 

Ama elyazmasının ilk yansında çok acayip bir öykü anlatılıyordu. 

Görünen o ki 1 Man 1925'de nörotik ve heyecanlı görünüşlü zayıf, 

esmer bir genç adam Profesör Angell'ın kapıs_ını çalıp yanında o sıra­

lar nemli ve taze olan kilden yanın kabanmayı getirmişti. Kanvizin­

de Henry Anthony Wilcox yazıyordu ve amcam, onun, uzaktan tanı­

dığı mükemmel bir ailenin en genç oğlu olduğunu, son günlerde 

Rhode Adası Tasarım Okulu'nda heykeltıraşlık öğrenimi görüp, fa­

kültenin yakınındaki Fleur-de-Lys binasında tek başına yaşadığını 

anımsamıştı. Wilcox, dehası herkesçe bilinen, ancak çok tuhaf yönle­

ri olan, yaşına göre olgun bir gençti ve çocukluğundan beri anlatma­

ya meraklı olduğu garip öykülerle ve acayip düşlerle ilgi çekmişti. 

Kendisini 'hiper-duyarlı bir ruha sahip' olarak tanımlıyordu, ancak 

eski ticaret şehrinin ağır başlı sakinleri ona 'tuhar deyip geçiyorlardı. 



Hemcinslerinin arasına hiç kanşmadan yavaş yavaş tüm sosyal ya­

şamdan uzaklaşmıştı ve şimdi yalnızca başka kentlerdeki estetik me­

raklısı ufak bir grup tarafından tanınıyordu. Muhafazakarlığını koru­

maya kararlı Providence Sanat Kulübü bile oridan umudu . kesmişti. 

Profesörün elyazrnasına göre, bu ziyarette heykeltıraş ansızın ev 

sahibinden yanın kabanrnanın üzerindeki hiyeroglifleri tanımlamak 

için arkeoloji bilgisini kullanmasını istemişti. Yapmacık görünen ve 

sempati duyulmasını engelleyen dalgın, tumturaklı bir tavırla konu­

şuyordu; ve amcam yanıtım biraz sen bir biçimde vermişti, çünkü 

tabletin su götürmez tazeliği onu arkeolojiyle tamamen ilintisiz kılı­

yordu. Genç Wilcox'un verdiği, amcamın kelimesi kelimesine anım­

sayıp yazmasına yol açacak kadar ilgisini çeken yanıt tüm konuşma­

yı simgeleyen ve o zamandan beri kendisinin tipik bir özelliği oldu­

gunu düşündüğüm fantastik, şairane bir havaya sahipti. Wilcox "Ger­

çekten de yeni, n dedi, "ne de olsa onu dün gece tuhaf kentleri düşler­

ken yaptım; ve düşler karanlık Tyre'dan da, düşünceye dalmış 

Sfenks' den de, bahçelerle çevrili Babil'den de eskidirler." 

lşte o zaman uyuyan bir belleği uyandıran ve amcamı heyecanla­

dınp ilgisini çeken o ipe sapa gelmez öyküyü anlatmaya başladı. Bir 

gece önce hafif bir yer sarsıntısı olmuştu, ki bu New England'da yıl­

lardır görülenlerin en şiddetlisiydi; ve Wilcox'un hassas imgelemi 

bundan etkilenmişti. Uyuduktan sonra eşsiz bir düşte dev bloklardan 

ve göğe uzanan anıtlardan oluşan, her şeyin üzerinden yeşil çamurla­

nn damladığı ve sinsi bir dehşetin gizlendiği, harçsız, büyük bir şehir 

görmüştü. Duvarlar ve sütunlar hiyerogliflerle kaplıydı ve aşağıdaki 

belirsiz bir noktadan aslında ses olmayan bir ses geliyordu; yalnızca 

imgelemin sese dönüştürebileceği, ancak neredeyse telaffuz edilemez 

'Cthulhu jhtagn' kelimeleriyle ifade etmeye çalıştığı karma kanşık bir 

duyumsama. 

Bu kelime karmaşası Profesör Angell'i heyecanlandıran ve rahatsız 

eden bir anımsamanın anahtanydı. Heykeltıraşı bilimsel bir titizlikle 



sorgulamaya başladı; ve uyanınca delikanlının kendisini şaşkınlık ve­

rici bir biçimde, üşümüş ve gece elbiseleriyle, başında çalışırken bul­
duğu o yanın kabartmayı neredeyse delice bir dikkatle inceledi. Wil­
cox'un daha sonra söylediğine göre amcam hem hiyeroglifleri, hem 
de desenleri tanımlamakta gecikmesini ilerlemiş yaşına bağlamıştı. 
Sorularının pek çoğu ziyaretçisine alakasız gelmişti, özellikle desenle­

ri tuhaf mezhepler ya da topluluklarla ilintilendirmeye çalışanları; ve 

Wilcox kendisine sus payı olarak geniş çaplı mistik ya da pagan bir 

birliğe üyelik teklif edilmesine anlam veremiyordu. Profesör Angell 
heykeltıraşın gerçekten herhangi bir gizemli mezhepten ya da düşün­

ce sisteminden habersiz olduğuna inandıktan sonra ziyaretçisinin 
bundan sonra göreceği düşler hakkında rapor vermesi' için alabildiği­
ne ısrarcı davranmıştı. Böylece düzenli sonuçlar elde edildi; elyazma­

sında, ilk konuşmasından sonra ziyaretçinin yeraltından gelen bir se­

sin ya da bilincin monoton bir şekilde, kağıda dökülemeyecek du­

yum uyanmlannda bulunduğu, karanlık ve taşlan çamurla örtülü es­
ki ve korkunç bir mekanda gece vakti geçen, şaşkınlık verici imgelem 

kınnulanna ilişkin günlük notlar vardı. En çok tekrarlanan iki ses 
'Cthulhu' ve 'R'lyeh' kelimeleriyle ifade edilenlerdi. 

Elyazmasına göre 23 Mart'ta Wilcox gelmemişti; ve evinde yapı­
lan sorgulamalar anlaşılmaz bir tür ateşli hastalığa tutulup ailesinin 

Waterman Sokağı'ndaki evine götürüldüğünü ortaya çıkarmıştı. Ge­
celeyin çığlıklar atarak aynı binada kalan pek çok sanatçıyı uyandır­
mıştı ve o zamandan beri bilinçsizlik ve sayıklama nöbetleri içindey­

di. Amcam hemen aileye telefon etmiş ve daha sonra hastayla ilgile­

nen Dr. Tobey'nin Thayer Sokağı'ndaki ofisini sık sık arayarak olayla 
yakından ilgilenmişti. Delikanlının hummalı zihni açıkça garip şeyle­

re saplanmıştı; ve doktor onlardan bahsederken arada sırada ürperi­

yordu. Anlattıkları sadece daha önce düşledikleri değil, yürüyen ya 
da hantalca gezinen 'kilometrelerce yükseklikteki' bir yaratığa ilişkin 

delice sayıklamalardı. Profesör, hastanın çılgınca kelimeler dışında 
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herhangi bir tanımlama getirmediğine ve Dr Tobey tarafından tekrar­

lanan tarifinin, düşoymasında betimlemeye çalıştığı isimsiz canavarın 

eşi olması gerektiğine inanmıştı. Bu nesneye yapılan göndermeler, 

doktorun eklediğine göre, her seferinde genç adamın uykuya dalma­

sına yol açıyordu. Ateşi, tuhaf bir şekilde, normalin çok üstünde de­

ğildi; ancak içinde bulunduğu durum bunun dışında zihinsel bir iş­

leyiş bozukluğundan çok, gerçek bir hummanın belinilerini gösteri­

yordu. 

2 Nisan'da, öğleden sonra üç sıralarında Wilcox'un hastalığının 

tüm belirtileri ansızın kayboldu. Yatağında doğrulup kendini evinde 

ve 22 Mart gecesinden beri düşlerinde ya da gerçek yaşamda neler 

olup bittiğinden habersiz bir halde bulmanın şaşkınlığını yaşadı. 

Doktoru tarafından iyileşmiş bulununca, üç gün sonra evine döndü; 

ancak anık Profesör Angell'a yardımı dokunmuyordu. iyileşmesiyle 

birlikte bütün tuhaf düşler kaybolmuştu ve amcam bir hafta boyun­

ca tüm sıradan hayallerini üstünkörü dinledikten sonra gece düşün­

celerini kaydetmekten vazgeçmişti. 

Burada elyazmasının ilk kısmı sona eriyordu, ancak dağınık not­

lara yapılan bir takım göndermeler bana üzerinde düşünecek pek çok 

malzeme verdi -öyle çok ki, sanatçıya karşı duyduğum sürekli gü­

vensizlik, yalnızca o sıralar hayat görüşümü temellendiren müzmin 

kuşkucukla açıklanabilir. Söz konusu notlar Wilcox'un tuhaf hayaller 

gördüğü dönem içinde çeşitli kişilerin görmüş olduğu düşleri tanım­

lıyordu. Amcamın tez davranıp küstahlığa kaçmadan sorgulayabile­

ceği hemen hemen bütün arkadaşları üzerinde bir takım şaşılası, ge­

niş çaplı soruşturmalar yapıp onlardan her gece gördükleri düşler 

üzerine rapor vermelerini ve geçmişe ait dikkat çekici hayallerin ta­

rihlerini bildirmelerini istediği anlaşılıyordu. Sorularına verilen karşı­

lıklar çeşitliydi; ancak, en azından, sıradan bir insanın sekretersiz ba­

şa çıkamayacağı kadar çok yanıt aldığı kesindi. Mektupların aslı ko­

runmamıştı, ancak notlar kusursuz ve gerçekten önemli bir özet teş-



kil ediyordu. Toplum ve iş hayatındaki sıradan insanlardan -New 

England'ın geleneksel 'tuzu kurulan'- arada sırada ve hep 23 Mart'la 

2 Nisan arasında -genç Wilcox'un çılgınlık devresi- huzursuz ve şe­

kilsiz, karanlık izlenimler edinenlere rastlamasına karşın, elde edilen 

sonuç bütünüyle olumsuzdu. Her ne kadar dön kişi belirsiz bir şekil­

de, acayip manzaralara atılan kaçamak bakışlardan ve bir kişi de 

anormal bir şeye karşı duyulan korkudan bahsetse de, bilim adamla-

. rının çok fazla etkilendikleri söylenemezdi. 

Uygun yanıtlar, sanatçılardan ve şairlerden gelmişti; ve eminim ki 

notlan karşılaştırma olanagı bulsalardı bir panik çıkacaktı. Mektupla­

rın aslı elimde olmadıgından, derleyicinin yöneltici sorular sorduğun­

dan ya da benzerlikleri gizli gizli doğrulamak istediği sonuca uygun 

şekilde düzenlediğinden biraz şüphelendim. lşte bu yüzden, her na­

sılsa amcamın elindeki eski bilgilerden haberdar olan Wilcox'un 

emektar bilim adamını aldamgını hissetmeyi sürdürdüm. Estetik 

düşkünlerinden gelen bu yanıtlar rahatsız edici bir öykü anlatıyorlar­

dı. 28 Şubat'la 2 Nisan arasında büyük kısmı çok acayip şeyler düş­

lemişler ve düşlerin yoğunluğu heykeltıraşın sayıklamaları sırasında 

ölçülemez derecede anmıştı. Bunlann dönte biri Wilcox'un tarif etti­

ğine benzeyen görüntüler görüp sesi andıran 
.
şeyler duymuşlardı; ve 

bazı hayalciler sonlara doğru beliren isimsiz dev yaratıktan ölesiye 

korktuklannı itiraf etmişlerdi. Notlarda kuvvetıe ·vurgulanan bir vaka 

ise oldukça üzücüydü. Teosofiye ve gizemciliğe ilgi duyan çok tanın­

mış bir mimar, genç Wilcox'un kendinden geçtiği gece, çıldırmış ve 

aylarca bir çeşit cehennem kaçkınından kurtulmak için durmaksızın 

haykırdıktan sonra ölmüştü. Eğer amcam bu vakalardan yalnızca nu­

maralarla bahsetmeyip isimlerini de verseydi, bu bilgileri doğrulama­

ya ve kişisel araştırmalar yapmaya kalkışabilirdim; ancak durum böy­

le olmadıgından yalnızca birkaç kişinin izini sürebildim. Yalnız tüm 

bu kişiler notlan bütünüyle doğruladılar. Profesörün sorguladığı di­

ğer kişilerin de bu insanlar kadar şaşkın olup olmadıgını merak ettim. 
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Asla herhangi bir yanıt alamayacak olmalan kendileri için daha iyi. 

Daha önce belirttiğim gibi, gazete kupürleri söz konusu dönem 

içinde rastlanan panik, çılgınlık ve tuhaflık vakalanndan bahsediyor­

du. Profesör Angell bir kupür bürosuyla anlaşmış olmalıydı, çünkü 

alıntılann sayısı epey fazlaydı ve kaynaklar tüm dünyaya yayılmıştı. 

Londra'da tek başına uyuyan bir adam birden şok edici bir çığlıkla 

kendini pencereden atarak intihar etmişti . Bir başka yerde, Güney 

Amerikalı bir gazetenin editörüne gönderilen ipe sapa gelmez mek­

tupta bir fanatik gördüğü düşlerden dehşetli bir geleceğin kehaneti­

ni çıkanyordu. Kalifomiya'dan gelen bir haber beyazlara bürünmüş 

ve asla gerçekleşmeyen 'görkemli ifayı' bekleyen kalabalık bir teosofi 

kolonisinden bahsederken, Hindistan'dan gelen haberler Mart ayının 

sonunda beliren ciddi yerel huzursuzluklan üstü kapalı bir biçim­

de anlatıyordu. Haiti'de voodo ayinleri iki misli anmıştı ve Afrika'da­

ki ileri karakollardan uğursuz söylentilerin raporlan geliyordu. Fili­

pinlerdeki Amerikan subaylan bazı kabileleri tedirginlik verici bul­

muşlardı ve New York polisleri 22-23 Mart gecesi azgın Levanten 

topluluklann saldınsına uğramışlardı. lrlanda'nın batısı da çılgın söy­

lentilerle ve efsanelerle doluydu; ve Ardois Boonot adında çok iyi bir 

ressam 1926 Paris bahar sergisine kafir Düş Manzarası tablosuyla ka­

tılmıştı. Ve akıl hastaneleri tarafından rapor edilen sorunlar öylesine 

fazlaydı ki, tuhaf paralelliklerin tıp dünyasında fark edilmemiş ve 

mistik sonuçlara vanlmamış olması yalnızca bir mucizeyle açıklana­

bilir. Bir tutam acayip kupürde her şey sergileniyordu; ve o zaman 

onlan bir kenara atmama yol açan duyarsız rasyonelliği bugün kavra­

makta zorlanıyorum. Ancak o sırada genç Wilcox'un profesörün an­

lattığı daha eski vakalan zaten bildiğinden emindim. 



-11-
MÜFETTlŞ LEGRASSE'NlN ÖYKÜSÜ 

Heykeltıraşın düşünü ve yarım kabanmayı amcam için böylesine 

önemli kılan eski meseleler uzun elyazmasının ikinci yansını teşkil 

ediyordu. Görünen o ki, Profesör Angell o isimsiz ucubeyi daha önce 

bir kez daha görmüş, bilinmeyen hiyeroglifleri çözmek için uğraşmış 

ve ancak 'Cthulhu' olarak ifade edilebilen o uğursuz heceleri işitmişti; 

ve bütün bunlar birbirleriyle öylesine heyecan verici ve korkutucu bir 

bağlantı içindeydiler ki, amcamın bilgi istemi ve sorgulamalarla genç 

Wilcox'un peşine düşmesi şaşınıcı değildi. 

Bu daha önceki deneyim on yedi yıl önce, 1908'de Ainerikan Ar­

keoloji Demeği'nin St. Louis'deki yıllık toplantısı sırasında gerçekleş­

mişti. Profesör Angell, nüfuzuna ve konumuna yaraşır bir biçimde 

bütün görüşmelerde ön plana çıkmıştı ve bu toplantıyı doğru yanıt­

lar edinmek istemiyle sorular sormak ve uzman çözümleyicilere 

problemler sunmak için fırsat bilen pek çok yabancının ilk ilgilendi­

ği kişilerden biriydi. 

Bu yabancılann en önemlisi ve kısa süre içinde tüm toplantının il­

gi odağı haline gelen kişi yerel hiçbir kaynaktan edinemeyeceği özel 

bir takım bilgiler için ta New Orleans'dan gele_n ona yaşlı, sıradan gö­

rünüşlü bir adamdı. Adı john Raymond Legrasse'ydi .ve bir polis mü­

fettişiydi. Yanında ziyaretinin sebebini de getirmişti; kökenini belirle­

yemediği, groteks, itici ve çok eski olduğu anlaşılan bir taş heykelcik. 

Müfettiş Legrasse'nin arkeolojiyle uzaktan yakından ilgisi yoktu. 

Tersine, aydınlatılma isteği yalnızca mesleki nedenlerden kaynaklanı­

yordu. Heykelcik, put, fetiş ya da her neyse, birkaç ay önce New Or­

learıs'm güneyindeki ormanlık bataklıklarda düzenlendiği iddia edi­

len voodoo ayinine yapılan baskında ele geçirilmişti; ve ona ilişkin tö­

renler öylesine tuhaf ve korkunçtu ki, polis kendilerine bütünüyle ya­

bancı ve Afrika'nın en kara voodoo çevrelerinden bile çok daha şey-



tani, karanlık bir mezheple karşı karşıya olduklannı anlamıştı. Mez­

hebin kökenlerine ilişkin, ele geçirilen üyelere zorla söyletilen acayip 

ve inanılmaz öyküler dışında, hiçbir şey öğrenilememişti; polisin o 

korkunç sembolü tanımlamalanna yardımcı olabilecek ve böylece 

mezhebin kaynağına ulaşmalannı sağlayacak bilgili antikacılar arama­

sı da bu yüzdendi. 

Müfettiş Legrasse elindekinin yarattığı heyecan dalgasına hazırlık­

lı değildi. O şeye bir bakış fırlatmak toplanmış bilim adamlannın yo­

ğun bir heyecana kapılmalan için yeterli olmuştu ve mutlak yabancı­

lığıyla gerçek boşluksu eskiliği, keşfedilmemiş ve eski! manzaralan 

ima eden o küçük figüre bakmak için çevresini sarmışlardı. Bu kor­

kunç nesneyi bilinen hiçbir heykeltıraşlık akımı yaratmamıştı, ancak 

kaynağı belirsiz bir taştan yapılma, mat ve yeşilimsi yüzeyinde sanki 

yüzyıllar, hatta binyıllar kaydedilmiş gibiydi. 

En sonunda, yakından ve dikkatli inceleme için, yavaşça elden ele 

dolaştınlan figür on sekiz yirmi santim boylanndaydı ve işçiliği enfes­

ti. Belirsiz antropoit hatlanna sahip bir canavan sergiliyordu, ancak 

ahtapot benzeri ve suratı duyargalarla dolu bir kafaya, pullu, lastiksi 

görünüşlü bir bedene, ön ve arka bacaklarında çok büyük pençelere 

ve sınında uzun, dar kanatlara sahipti. Korkutucu ve doğal olmayan 

bir kötülükle dolu gibi görünen bu yaratık şişkindi ve bilinmeyen bir 

dille yazılmış yazılarla dolu bir dörtgen bloğun ya da tabanlığın tepe­

sinde kötücül bir biçimde çömelmiş duruyordu. Kanatların uçlan 

bloğun arka kenanna değiyordu, kıç merkezdeydi, kıvrılmış, çömel­

me pozisyonundaki arka ayaklann uzun, kavisli pençeleri ise ön ke­

nan kavnyor ve tabanlığın dibine doğru, dörtte birlik kısımda uzanı­

yordu. Kafadanbacaklı başı öne eğilmişti, böylece surattaki duyarga­

lann uçlan çömelmiş yaratığın dizlerini kavrayan dev ön pençelerin 

arkalarına sürtünüyordu. Bütünün görünümü anormal bir şekilde 

canlı gibiydi ve kaynağı hiç bilinmediği için daha da korkutucuydu. 

Çok büyük, dehşetli ve hesaplanamaz bir yaşta olduğu şüphesizdi; 



ancak onu uygarlığın gençlik dönemlerindeki sanat akımlarına ya da 
başka herhangi bir dönemdeki alamlara bağlayacak en ufak bir halka 
bile yoktu. 

Bütünüyle ayn ve farklıydı, hatta yapıldığı madde bile bir sırdı; 
çünkü altın ya da gökkuşagı renkli benekler ve oyuklarla dolu sabun­
su, yeşilimsi siyah taş jeolojide ya da mineralolojide bilinen hiçbir şe­
yi andırmıyordu. Tabandaki yazılar da aynı derecede şaşırtıcıydı; ve 
dünyanın yarısındaki uzman öğrenimin temsilcilerinin orada bulun­
malarına karşın hiç kimse en ufak bir dilsel bağlantıyı onaya çıkara­
mamıştı. Nesne ve. madde gibi yazılar da bildiğimiz insanlıktan kor­
kutucu bir şekilde uzak ve ayn bir şeye aittiler; dehşet verici bir şe­
kilde, dünyamızın ve kavrayışımızın içinde yer almadığı eski ve kut­
sal olmayan yaşam çemberlerini anıştıran bir şeye. 

Ancak, üyelerin kafalarını sallayıp müfettişin problemi karşısında 
yenilgiyi kabullenmelerine karşın toplananlar arasında o canavar hey­
kelciğindeki biçimde ve yazılarda tuhaf, tanıdık birşeyler gören ve bi­
raz çekingenlikle bildiği garip şeyleri anlatan bir adam vardı. Bu adam 
Princeton Üniversitesi'nde antropoloji profesörü ve söz sahibi biri 
olan, merhum William Channing Webb'di. 

Profesör kırk sekiz yıl önce bir takım. Germen yazıtlarının peşine 
düşerek Grönland ve lzlanda'ya giden bii tura katılmış, ancak aradı­
ğını bulamamıştı; ve Batı lzlanda kıyılarının yükseltilerinde, tuhaf bir 
şeytana tapma biçimi olan dinleri, kasıtlı kana susamışlığı ve tiksindi­
riciliğiyle kendisini ürpenen, yozlaşmış Eskimolardan ibaret acayip 
bir kabile ya da mezhep mensuplarıyla karşılaşmıştı. Dinleri diğer Es­
kimolarca pek bilinmiyordu ve ondan titreyerek bahsediyor, daha 
dünya yaratılmadan önce dehşet verici sonsuzluklardan geldiğini söy­
lüyorlardı. İsimsiz ayinlerin ve insan kurbanların yanı sıra yaşlı bir 
başşeytana ya da tornasuh'a yapılan bir takım geleneksel törenler de 
vardı; ve Profesör Webb bu konuya ilişkin olarak yaşlı bir angekoh'un 
ya da büyücü-rahibin elinden geldiğince düzgün bir şekilde anlat�ık-



lannı özenle kaydetmişti. Ancak şu anda önemli olan bu mezhebin 

kutsal saydığı ve buzdan tepelerin ardında tan ağardığında çevresin­

de dans ettikleri fetişti. Profesörün belirttiğine göre oldukça ilkel, taş­

tan yapılma, korkunç bir görüntüyü ve esrarlı bir takım yazılan ser­

gileyen bir yanın kabartmaydı. Ve söylediğine göre temelde, toplan­

tıda sergilenmekte olan hayvansı şeyin bir benzeriydi. 

Toplanan üyelerce şüphe ve şaşkınlıkla karşılanan bu bilgiler Mü­

fettiş Legrasse için iki misli heyecan vericiydi; ve hemen profesörü bir 

soru yağmuruna tuttu. Adamlannın tutukladığı bataklık mezhebi 

üyeleri arasındaki sözlü bir ayini fark edip kopyasını çıkardığından, 

profesörün şeytana tapan Eskimolardan alınan heceleri elinden geldi­

ğince anımsamasını rica etti. Bunu aynntılann adamakıllı karşılaştırıl­

ması takip etti ve dedektifle bilim adamı birbirlerinden dünyalarca 

uzak iki cehennemi ayinde kullanılan cümle parçasının gerçek kimli­

ği üzerinde görüş birliğine vannca ortalığa bir an için şaşkınlık dolu 

bir sessizlik çöktü. Hem Eskimo büyücülerinin, hem de Louisiana ba­

taklık rahiplerinin benzer idollerine dini şarkılarla söyledikleri -söz­

cük aynmlan cümle parçası söylenirken yapılan geleneksel durakla­

malardan yola çıkılarak tahmin edilince- şunu çok andıran bir şeydi. 

'Ph'nglui mglw'najh Cthulhu R'lyeh wgah'nagl fthagn. • 

Legrasse, Profesör Webb'den bir adım ilerdeydi, çünkü melez tu­

tuklulardan pek çoğu yaşlı rahiplerden bu sözcüklerin anlamını öğ­

renmişler ve dedektife yinelemişlerdi. Cümle, söylediklerine göre, 

aşağı yukan şu anlama geliyordu: 

'R'lyeh'deki evinde ôlü Cthulhu düş görerek bekliyor. ' 

Ve böylece, çevresindekilerin yoğun ısran karşısında Müfettiş 

Legrasse bataklık müritleriyle yaşadığı deneyimi elinden geldiğince 

aynntılı olarak anlatmıştı; amcamın son derece önemli bulduğu bir 

öyküydü bu. öyküde söylen yarancılannın ve teosofistlerin en vahşi 

düşlerinden izler vardı ve bu türden melezlerle paryalardan beklen­

meyecek düzeyde, şaşırtıcı bir kozmik hayal gücünün varlığı açığa 



vuruluyordu. 

1 Kasım 1907'de, New Orleans polisine güneydeki bataklık ve sıg 

göller bölgesinden çılgınca bir çagrı gelmişti. Çogu I..afitte'in adamla­

rının ilkel, ancak iyi huylu torunları olan ve gecekondularda oturan 

yöre sakinleri gece vakti üzerlerine çöken bilinmeyen bir şeyden kay­

naklanan amansız bir korkunun pençesindeydiler. Bunun voodoo ol­

dugu açıktı, ancak bildiklerinden çok daha korkunç bir tür vo­

odoo'ydu; ve kimsenin gitmeye cesaret edemediği kara hayaletli or­

manın içlerinden gelen ardı arkası kesilmez, kötücül tamtam sesleri 

duyulmaya başladığından beri kadınlannın ve çocuklarının bazılan 

onadan kaybolmuşlardı. Delice haykırışlar ve yürek parçalayan çıg­

lıklar, insanın ruhunu donduran ilahiler ve dans eden şeytan alevleri 

vardı ve korkmuş habercinin eklediğine göre, insanlar anık buna da­

ha fazla katlanamıyorlardı. 

Böylece yirmi kişilik bir polis ekibi, iki at arabasına ve bir otomo­

bile doluşarak, titreyen gecekondu sakininin rehberliğinde akşamüs­

tü yola çıkmıştı. Yolun sonunda arabalarından inmişler ve miller bo­

yu asla gün yüzü görmeyen korkunç servi ormanında bata çıka, ses­

sizlik içinde ilerlemişlerdi. Çirkin kökler ve habis yosun ilmikleri 

hızlannı kesiyor ve arada sırada karşılanna çıka!) bir nemli kaya yıgı­

nı ya da çürüyen bir duvann kalıntıları her türden şekilsiz agacın ya 

da mantar adacığının birleşimiyle oluşan depreşif havaya katkıda bu­

lunuyordu. En sonunda sefil bir barakalar topluluğu olan gecekondu 

mahallesi göründü; ve isterik yöre sakinleri koşup fenerli adamların 

çevresini sardılar. Şimdi çok ötelerden boguk tamtam sesleri belli be­

lirsiz duyulabiliyordu; rüzgar yön değiştirdiğinde düzensiz aralıklar­

la, kan dondurucu bir çığlık işitiliyordu. Sonsuz gece ormanının öte­

sindeki solgun ağaççıkların arasından da kızıl bir panltı sızıyor gibiy­

di. Tekrar yalnız bırakılmayı istemeyen korkmuş gecekondu sakinle­

rinin hiçbiri o uğursuz bölgeye dogru bir adım dahi atmaya yanaşmı­

yordu, böylece Müfettiş legrasse ve on dokuz adamı, rehbersiz, daha 



önce hiç görmedikleri karanlık dehşet geçitlerine daldılar. 

Polisin girdiği bölge, şeytani olarak isim yapmış, bilinmeyen ve 

beyaz adamın ayak basmadığı bir yerdi. Efsanelerde hiçbir insanın 

görmediği ve içinde parlak gözlü, dev, biçimsiz, beyaz, ahtapotumsu 

bir yaratığın yaşadığı bir gölden bahsediliyordu; ve yöreliler toprağın 

içindeki mağaralardan bu yaratığa tapınmak için gece yansı yarasa 

kanatlı şeytanların uçarak çıktığını fısıldıyorlardı. Orada D'Ibervil­

le'den, La Salle'dan, Kızılderililerden, hatta ormanın tüm hayvanla­

rından ve kuşlarından bile daha uzun süredir yaşamakta olduğunu 

söylemişlerdi. O, başlı başına bir kabustu ve onu görmek ölmek 

demekti. Ama insanların düş görmesini sağlıyordu, böylece uzak dur­

maları gerektiğini anlayabiliyorlardı. Aslında o anda yapılmakta olan 

voodoo ayini de bu iğrenç bölgenin yalnızca en kenarındaydı, ancak 

yine de yeterince kötü bir yerdeydi; belki de yörelileri şok edici ses­

lerden ve olaylardan çok, ayinlerin yapıldığı yer korkutmuştu. 

Kara bataklığın içinden kızıl parıltıya ve soğuk tamtamlara doğru 

ilerlerken Legrasse'nin adamlarının duyduğu sesleri yalnızca şiirler ya 

da çılgınlık tam anlamıyla ifade edebilir. insanlara özgü ve hayvanla­

ra özgü ses özellikleri vardır ve ses kaynağının birini çıkarması gere­

kirken diğerini çıkardığını duymak dehşet vericidir. Burada hayvansı 

öfke ve ayinsi serbestlik, o gece ormanında cehennemin girdapların­

dan gelen ölümcül fınınalar gibi yükselen ve yankılanan ulumalar ve 

cırlak zevk doruklanyla şeytansı niteliklere bürünüyordu. Ve arada 

sırada daha düzensiz ulumalar kesiliyor ve boğuk seslerden oluşan, 

iyi talim edilmiş görünen bir koronun şu korkunç cümleyi ya da ila­

hiyi söylediği duyuluyordu; 

'Ph'nglui mgwl'najh Cthulhu R1yeh wgah'nagl jhtagn. ' 

Sonra, ağaçların seyrekleştiği bir yere ulaşan adamlar, ansızın gö­

rüntünün kendisiyle burun buruna geldiler. Dördü olduğu yere çök­

tü, biri bayıldı ve ikisi, neyse ki ayinin çılgın kakofonisi tarafından 

bastırılan, delice bir çığlık attılar. Legrasse bayılan adamın suratına 



bataklık suyu serpti ve hepsi de durup korkudan titreyerek, neredey­
se hipnotize olmuş bir şekilde izlediler. 

Bataklıktaki ağaçsız bir alanda belki yanın hektar genişliğinde, ol­
dukça kuru, yeşillikli bir ada duruyordu. Bu adanın üzerinde yalnız­
ca bir Sime'in ya da Angarola'nın resmedebileceği tuhaf görünüşlü bir 
insan topluluğu sıçnyor ve kıvnlıp bükülüyordu. Elbiselerden yok­
sun bu melezler çok büyük, yüzük şeklinde bir şenlik ateşinin çevre­
sinde haykınyor, böğürüyor ve kıvranıyorlardı; ateşin o nasında, alev 
perdesindeki dalgalanmalar sırasında görülebilen, yaklaşık iki buçuk 
metre yüksekliğinde büyük, granit bir anıt vardı; bu anıtın tepesinde 
ise, küçük boyutlanyla ona zıt, tehlikeli oyma heykelcik duruyordu. 
Merkezde alevlerin onasındaki anıt olmak üzere , on darağacından 
oluşan geniş bir çemberde kayıp, aciz yörelilerin garip bir şekilde hır­
palanmış bedenleri düzenli aralıklarla ve baş aşağı bir şekilde sarkı­
yordu. Müritler, bedenlerin halkasıyla alevlerin halkası arasında, son­
suz bir ayin sarhoşluğuyla, toplu halde soldan sağa hareket ederek bu 
çemberin içinde zıplıyor ve gürültülü sesler çıkanyorlardı. 

Adamlardan birinin, çabuk heyecanlanan bir lspanyolun, eski ef­
sanelerle ve dehşetlerle dolu ormanın derinliklerindeki karanlık bir 
noktadan ayine aynı şekilde karşılık verildiğini düşlemesine yol açan 
şey, yalnızca hayal gücü ya da yankılar olabilirdi .  Bu adamla, joseph 
O. Galvez'le, daha sonralan tanıştım ve kendisine sorular sordum; ve 
hayal gücünün rahatsız edici bir şekilde kuvvetli olduğunu gördüm. 
Belli belirsiz duyulan, büyük kanatlardan gelen sesleri ve en uzakta­
ki ağaçlann ötesinde yükselen dağ gibi, beyaz, parlak gözlü bir yara­
tığın varlığını ima edecek kadar ileri gitti -ama sanının kendini yerel 
batıl inançlara çok fazla kaptırmıştı. 

Aslında adamlann dehşet içinde duraksaması çok kısa sürmüştü. 
Görev her şeyden önce geliyordu; ve orada yüze yakın melez müridin 
bulunmasına karşın, polis ateşli silahlanna güvenerek kararlı bir şe­
kilde baş döndürücü karmaşanın onasına dalmıştı. Beş dakika bo-
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yunca yaşanan gürültü ve kaos tariflerin ötesindeydi. Vahşi darbeler 

vurulmuş, silahlar ateş edilmiş ve insanlar kaçmıştı; ama her şey so­

na erdiğinde Legrasse kırk yedi asık suratlı tutsak edinmeyi başarmış 

ve onlan aceleyle giyinip iki sıra polisin arasında yola koyulmaya zor­

lamıştı. Müritlerden beşi ölmüştü ve ağır yaralı olan ikisi diğer tutsak­

lar tarafından oracıkta yapılan sedyelerle taşınmışlardı. Anıtın üzerin­

deki heykelcik ise, elbette, Legrasse tarafından özenle indirilip birlik­

te götürülmüştü. 

Oldukça güç ve yorucu bir yolculuktan sonra merkeze vanldığın­

da incelenen tutsaklann tümünün de çok aşağı tabakadan, melez ve 

zihinsel açıdan sağlıksız olduklan görülmüştü. Hemen hepsi deniz­

ciydi ve genelde Batı Hint ya da Cape Verde Adalan'ndan gelme Bra­

va Ponekizli olan bir grup zenci ve melez, .  ırk aynını gözetmeyen 

mezhebe bir voodoo havası katıyordu. Ama sorular sorulmaya baş­

lanmadan önce işin içinde zenci putperestliğinden çok daha derin ve 

eski birşeyler olduğu anlaşılmıştı. llkel ve cahil olrnalanna karşın, ya­

rauklar iğrenç inançlannın temel fikrine şaşınıcı bir kararlılıkla bağlı 

kalıyorlardı. 

Söylediklerine göre insanın onaya çıkışından çağlar önce yaşayan 

ve henüz dünya gençken gökyüzünden gelen Yüce Eskiler'e tapıyor­

lardı. Bu Eskiler şimdi toprağın içinde ve denizin altındaydılar; ancak 

ölü bedenleri gizemlerini düşlerle ilk insana anlatmış ve böylece hiç 

ölmeyen bir mezhep kurulmuştu. Tutsaklar işte bu mezhebin üyele­

riydiler ve hep var olduğunu, hep var olacağını, uzak, ıssız topraklar­

da ve dünyaya saçılmış karanlık yerlerde yüce rahip Cthulhu denizin 

altındaki güçlü şehir R'yleh'deki karanlık evinden yükselip dünyaya 

yeniden hükmedene dek gizli kalacağını söylüyorlardı. Bir gün, yıl­

dızlar hazır olduğunda, çağnsını yapacak ve gizli mezhep onu özgür­

lüğüne kavuşturmak için hazır olacaktı. 

Bu arada başka hiçbir şey anlatılmarnalıydı. işkenceyle bile söyle­

tilemeyen bir sır vardı. insanoğlu yeryüzünün bilinçli varlıklan ara-



sında bütünüyle yapayalnız değildi, çünkü karanlıktan çıkıp birkaç 

inananı ziyaret eden şekiller vardı. Ama bunlar Yüce Eskiler değildi. 

Eskiler'i hiçbir insan görmemişti. Oyma put, yüce Cthulhu'ydu, ama 

kimse diğerlerinin de onun gibi olup olmadığını bilmiyordu. Anık 

kimse eski yazılan okuyamıyordu, ama söylentiler ağızdan ağıza ak­
tarılıyordu. Gizem ilahilerde değildi -bu asla sesli söylenmiyor, ancak 

fısıldanıyordu. llahilerin tek söylediği şuydu: 'R'lyeh'deki evinde ölü 

Cthulhu düş görerek bekliyor.' 

Tutsaklardan yalnızca ikisi asılacak kadar aklı başında bulundu, 

kalanlarsa çeşitli kurumlara gönderildiler. Hepsi de ayin cinayetlerin­

de parmaklan olduğunu inkar ettiler ve öldürme işini hayaletli or­

mandaki çok eski buluşma yerinden gelen Karakanatlı Varlıkların 

gerçekleştirdiğini bildirdiler. Ancak bu gizemli işbirlikçilere ilişkin 

hiçbir tutarlı bilgi edinilemedi. Polisin öğrendiklerinin hemen tümü 

Castro adında, tuhaf limanlara yolculuk ettiğini ve mezhebin Çin 

dağlarındaki ölümsüz liderleriyle konuştuğunu iddia eden çok yaşlı 

bir lspanyol-Kızılderili melezinden geldi. 

Yaşlı Castro, teosofistlerin kuramlarını geçersiz kılan ve insanoğ­

luyla yeryüzünü gerçekten çok genç ve fani gösteren korkutucu bir 

efsaneyi bölük pörçük anımsıyordu. Çok çok uzun zamanlar önce 

başka Yaratıklar dünyaya hükmetmiş ve büyük şehirler kurmuşlardı. 
Ölümsüz Çinlilerin anlattığına göre, kalınulan hala Pasifik adalarında 

harçsız taşlar şeklinde bulunuyordu . .  Hepsi de insanoğlunun gelişin­

den çağlar önce ölmüşlerdi, ancak yıldızlar sonsuzluk çemberinde ye­

niden uygun konuma geldiğinde Onlan diriltebilecek sanatlar vardı. 

Onlar yıldızlardan gelmiş ve heykellerini de Kendileriyle birlikte ge­

tirmişlerdi. 

Bu Yüce Eskiler, diye devam etmişti Castro, et ve kandan ibaret 

değillerdi. Biçimleri vardı -bu yıldızsı heykel tarafından kanıtlanmı­

yor muydu?- ancak bu biçim maddeden yapılmamıştı. Yıldızlar uy­

gun olduğunda, gökyüzünde dünyalardan dünyalara sıçrayabiliyor; 



ama yıldızlar uygun olmadığında yaşayamıyorlardı. Ancak her ne ka­

dar yaşamasalar da, gerçekte hiç ölmeyeceklerdi. Hepsi de yüce şehir­

leri R'lyeh'deki taştan evlerinde, güçlü Cthulhu'nun büyüleri tarafın­

dan korunmuş, yıldızlar ve dünya kendileri için bir kez daha hazır ol­

duğunda görkemli bir şekilde yeniden doğmak üzere uzanmışlardı. 

Ama bu sırada bir dış güç Bedenlerini özgürleştirmeliydi. Kendilerini 

bir arada tutan büyüler aynı şekilde ilk adımı atmalarını engelliyordu 

ve sonsuz sayıda yıl akıp giderken tek yapabildikleri karanlıkta uza­

nıp düşünmekti. Evrende olup biten her şeyi biliyorlardı, çünkü ko­

nuşma biçimleri düşünce iletişimiydi. Şimdi bile mezarlarında konu­

şuyorlardı. Sonsuz kaoslardan sonra ilk insanlar çıkageldiğinde Yüce 

Eskiler aralarındaki duyarlı kişilerin düşlerini şekillendirerek onlarla 

konuşmuşlardı; çünkü dilleri ancak bu yolla memelilerin etli beyin­

lerine ulaşabilirdi. 

Derken, diye fısıldamıştı Castro, bu ilk insanlar, Yüceler'in kendi­

lerine gösterdiği küçük putların çevresinde mezhebi kurmuşlardı; bu 

mezhep, yıldızlar uygun konuma gelene ve gizli rahipler yüce Cthul­

hu'yu tebaasını diriltmek ve yeryüzündeki hükümdarlığını yeniden 

başlatmak için Mezarından çıkarana dek ölmeyecekti. Zamanın geldi­

ğini anlamak kolaydı, çünkü o sırada insanoğlu Yüce Eskiler gibi ola­

caktı; özgür ve vahşi, iyinin ve kötünün ötesinde, kanunlardan ve ah­

lak kurallarından kurtulmuş, neşe içinde haykıran, öldüren ve eğle­

nen varlıklar. O zaman kurtulmuş olan Eskiler onlara haykırmanın, 

öldürmenin, eğlenmenin ve zevk almanın yeni yollarını öğretecekler 

ve tüm dünya bir vecd ve özgürlük yangınıyla alev alev yanacaktı. Bu 

arada mezhep, uygun ayinlerle, bu eski yaşam biçiminin anısını can­

lı tutmalı ve geri dönüş kehanetinin gölgesini korumalıydı. 

Geçmişte seçilmiş kişiler düşlerinde mezardaki Eskiler'le konuş­

muşlar, ancak sonra bir şey olmuştu. Büyük, taş R'lyleh anıtları ve 

mezarlarıyla birlikte batmıştı; ve düşüncenin bile içinden geçemediği 

ilkel bir gizemle dolu olan derin sular zihinsel iletişimi koparmıştı. 



Ama anılar asla ölmemişti ve başrahipler yıldızlar uygun konuma gel­

diğinde şehrin yeniden yükseleceğini söylüyorlardı. Sonra topraktan, 

küf kokulu ve gölge gibi, unutulmuş deniz diplerindeki mağaralarda 

işitilmiş belirsiz söylentilerle dolu kara ruhlar çıkmıştı . Ancak Cast­

ro'nun onlardan uzun boylu bahsedecek cesareti yoktu. Hemen sus­

muş ve hiçbir ikna yöntemi ya da kurnazlık bu konuda konuşmasını 

sağlayamamıştı. Eskiler'in boyutlanndan da, tuhaf bir şekilde, söz et­

mek istemiyordu.Mezhep hakkında ise, merkezini Arabistan'daki ıs­

sız çöllerde, lrem'in, Sütunlar Şehri'nin gizli ve dokunulmamış bir şe­

kilde düş gördüğü yerde olduğunu düşündüğünü söylemişti. Avru­

pa'daki cadı mezhepleriyle işbirliği içinde değildi ve üyeleri dışında 

varlığını bilen hemen hiç kimse yoktu. Hiçbir kitap mezhep hakkın­

da imada bulunmamıştı, her ne kadar ölümsüz Çinlilerin dediğine 

göre deli Arap Abdul Alhazred'in Necronomicon'unda tarikat üyeleri­

nin istedikleri gibi yorumlayabilecekleri çift anlamlı sözler olsa da; 

özellikle pek çok tanışmalara yol açmış şu iki dize: 

Sonsuza dek yatabilen ölü değildir, 

Ve tuhaf uzak zamanlarda ölüm bile ölebilir. 

Derin bir şekilde etkilenmiş ve şaşırmış olan Legrasse mezhebin 

geçmişte kurduğu baglantılan ortaya çıkarmak için boşuna uğraşmış­

tı. Castro'nun bütünüyle gizli olduğunu söylerken haklı olduğu anla­

şılıyordu. Tulane Üniversitesi'ndeki otoriteler, ne mezhep, ne de pu­

ta bir açıklama getirmişlerdi ve şimdi ülkedeki en büyük otoritelere 

başvurmuş olan dedektif, Profesör Webb'in Grönland öyküsüyle kar­

şılaşmıştı. 

Legrasse'nin öyküsünün toplantıda uyandırdıgı büyük ilgi -gerçi 

bunda heykelciğin de payı yadsınamaz- her ne kadar derneğin resmi 

bülteninde bu konudan çok kısa bahsedilse de, toplantıya katılanla­

nn daha sonraki iletişimlerinde de yankılarını sürdürdü. Şarlatanlar­

la ve taklitçilerle sık karşılaşanlar tedbiri asla elden bırakmazlar. Leg-
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rasse, heykelciği bir süre için Profesör Webb'e ödünç verdi, ancak 

profesörün ölümü üzerine kendisine geri verildi ve şu anda hala de­

dektifte, ki kısa süre önce onu gördüm. Gerçekten de korkunç bir 

nesne ve genç Wilcox'un düş-heykeline çok benziyor. 

Amcamın heykeltıraşın öyküsü karşısında heyecanlanmasına şa­

şırmadım, çünkü Legrasse'nin mezhep hakkında bildiklerini öğren­

dikten sonra, yalnızca heykelciği ve üzerindeki hiyerogliflerin aynısı­

nı ve şeytani Grönland tabletini düşleyen değil, aynı zamanda düşlerin­

de en az üç kere Eskimo satanistlerin, hem de melez Louisianalılann 

kullandıkları formüldeki sözcüklerin tıpatıp aynısını işiten duyarlı bir 

gençle karşılaşınca kafasından pek çok düşünce geçmiş olmalı. Profe­

sör Angell'ın ilk iş olarak son derece ciddi bir araştırmaya girişmesi 

çok doğaldı; ancak şahsen genç Wilcox'un mezhep hakkında dolaylı 

yoldan bilgi edinip, gizemi arttırmak ve sürdürmek için bir dizi düş 

icat ettiğinden şüpheleniyordum. Profesörün topladığı düş beyanları 

ve kupürler, elbette, çok güçlü delillerdi; ama zihnimin usçuluğu ve 

tüm konunun saçmalığı beni en mantıklı olduğuna inandığım çö­

zümleri benimsemeye sürüklemişti. Böylece, manüskriyi yeniden 

baştan sona inceledikten, teosofik ve antropolojik notlan Legrasse'nin 

mezhep beyanıyla karşılaştırdıktan sonra, heykeltıraşı görmek ve 

kendisine yaşlı, bilgili bir adamı böylesine küstahça kandırmanın ne 

demek olduğunu göstermek için Providence'a bir yolculuk yaptım. 

Wilcox hala Thomas Sokağı'ndaki Fleur-de-Lys Binası'nda, on ye­

dinci yüzyıl Breton mimarisine sahip, ince sıvalı cephesini tepedeki 

eski, tatlı Sömürge evlerinin arasında, Arnerika'daki en zarif Georgia 

çan kulesinin altında sergileyen, berbat bir Victoria taklidi evde tek 

başına oturuyordu. Kendisini odasında çalışırken buldum ve onalığa 

saçılmış eserlerden dehasının gerçekten de çok büyük ve otantik ol­

duğu sonucunu çıkardım. inanıyorum ki, günün birinde, dekadan 

sanatçılardan biri olarak ünlenecektir; çünkü Arthur Machen'in 

düzyazıda uyandırdığı ve Clark Ashton Smith'in şiiirde ve resimde 



görülebilir kıldığı o kabuslan ve fantezileri kilde belirginleştirdi ve bir 

gün mermerde de yansıtacaktır. 

Esmer, zayıf ve derbeder görünüşlüydü; kapıyı çaldığımda ayağa 

kalkmadan, kayıtsız bir tavırla dönerek ne istediğimi sordu. Kendisi­

ne kimliğimi açıkladığımda biraz ilgilenmiş göründü; çünkü amcam 

tuhaf düşlerini inceleyerek merakını uyandırmış, ancak bu inceleme­

lerin sebebini açıklamamıştı. Ben de ona bir şey söylemeyip biraz 

kurnazlıkla kendisini konuşturmaya çalıştım. 

Kısa süre sonra kesinlikle samimi olduğuna inandım. çünkü düş­

lerinden yanlış anlaşılmaya meydan vermeyecek bir tavırla bahsedi­

yordu. O düşler ve bilinçaltı tonulan, sanatını derinlemesine etkile­

mişlerdi; ve bana kara imalarla yüklü, dış hadan beni neredeyse tit­

reten hastalıklı bir heykel gösterdi. Bu şeyin aslını düş yarım kabart­

ması dışında herhangi bir yerde gördüğünü anımsamıyordu, ancak 

anahatlar ellerimin altında duyarsız bir biçimde kendiliklerinden or­

taya çıkmışlardı. Bu. hiç kuşkusuz sayıklarken bahsettiği yaratıktı . 

Gizli mezhep hakkında, amcamın amansız sorgulamalan sırasında 

söyledikleri dışında hiçbir şey bilmediğini belirtti; ve o tuhaf izlenim­

leri nasıl edinmiş olabileceğini merak ettim. 

Düşlerinden tuhaf. şiirsel bir tavırla söz ederek; .  o çamurlu yeşil, 

harçsız, taşlı, rutubetli şehri -geometrisi, demişti tuhaf bir tavırla, bü­

tünüyle yanlış olan o şehri- korkunç bir canlılıkla görmemi ve yeral­

tından gelen o yanzihinsel, durmaksızın 'Cthulhu fhtagn, Cthulhu 

fhtagn' sözcüklerini yineleyerek çağrıdaki korkulu beklentiyi işitmemi 

sağlamıştı. 

Bu sözcükler, ölü Cthulhu'nun taş mezarındaki düş nöbetini an­

latan dehşetli ayinin bir parçasını oluşturuyordu ve tüm sağduyuma 

karşın derin bir şekilde etkilendiğimi hissettim. Wilcox'un mezhep 

hakkında üstünkörü bilgi edindiğinden ve sonra okuduğu bütün o 

aynı derecede garip şeyler ve kurduğu düşler arasında bunu kısa sü­

rede unuttuğundan emindim. Daha sonra, etkileyiciliği. yüzünden 
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düşlerde , yanın kabartmada ve şimdi görmekte olduğum korkunç 

heykelde bir bilinçaltı ifadesi bulmuştu; böylece amcama karşı yapı­

lan sahteka.rlığın son derece masum olduğu açığa çıkıyordu. Biraz 

huysuz ve yapmacık tavırları olan genç, asla sevemeyeceğim tipte bi­

riydi; ancak hem dürüstlüğünü, hem de dehasını kabullenmeye ha­

zırdım. Kendisinden dostça ayrılırken yeteneğinin vaat ettiği tüm ba­

şarılan kazanmasını diledim. 

Mezhep konusu beni ha.la. büyülüyordu ve arada sırada kurdu­

ğum hayallerde onun kökenleri, bağlantıları üzerine yaptığım araştır­

malarla kişisel ün kazandığımı görüyordum. New Orleans'a gittim, 

Legrasse'yle ve o eski baskın grubundaki adamlarla konuştum, kor­

kutucu heykelciği gördüm ve ha.la. sağ olan melez tutukluları sorgu­

ladım. Ne yazık ki yaşlı Castro yıllar önce ölmüştü. Birinci elden 

edindiğim bu bilgiler amcamın yazdıklarının ayrıntılı bir tekrarından 

başka bir şey olmamalarına karşın, beni yeniden heyecanlandırdılar; 

çünkü keşfi beni önemli bir antropolog yapacak, oldukça gerçek, ol­

dukça gizli ve oldukça eski bir dinin izinde olduğumdan emindim. 

Tavrım ha.la. bütünüyle materyalistti, ki keşke şimdi de öyle olabilseydi 

diyorum; açıklanması zor bir inatçılıkla, düş notlarıyla Profesör An­

gell tarafından toplanan tuhaf kupürler arasındaki rastlantıları gör­

mezden gelmiştim. 

O zamanlar şüphelenmeye başladığım -şimdi ise korkanın ki bil­

diğim- bir şey amcamın ölümünün doğal sebeplerden olmadığıydı. 

Yabancı melezlerle kaynayan eski bir limandan yukarı çıkan dar bir 

tepe sokağında, melez bir denizci tarafından dikkatsizce itildikten 

sonra öldü. Louisiana'daki mezhep üyelerinin de melez ve denizci ol­

duklarını unutmadım; ve gizemli ayinlerden, inanışlar kadar eski ve 

acımasız gizli yöntemlerden, zehirli iğnelerden bahsedildiğini duy­

sam hiç şaşırmayacağım. Şurası gerçek ki Legrasse'ye ve adamlarına 

ilişilmedi; ancak Norveç'te bir takım şeyler görmüş olan bir denizci 

öldü. Amcamın heykeltıraştan edindiği bilgilerden sonra derinleme-



sine giriştiği araştırmalar sinsi kulaklara erişmiş olamaz mı? Sanının 

Profesör Angell çok şey bildiği için ya da çok şey öğrenmek üzere ol­

duğu için öldü. Benim de aynı yolu takip edip etmeyeceğimi görece­

ğiz, çünkü şimdi ben de çok şey biliyorum. 

-III-

DENİZDEN GELEN ÇILGINLIK 

Eğer Tann bana bir lütufta bulunmak isterse, bu gözlerimin geli­

şigüzel bir köşeye atılmış kağıt parçasını şans eseri fark etmesinden 

doğan tüm sonuçlan bütünüyle silmesi olacaktır. O kağıda günlük 

yaşamımın akışı içinde rastgelmeme olanak yoktu, çünkü bir Avust­

ralya gazetesinin, Sydney Bülteni'nin 18 Nisan 1925 tarihli eski bir sa­

yısıydı. O zamanlar amcamın araştırması için açgozlülükle kupür 

toplayan büronun bile dikkatinden kaçmıştı . 

Profesör Angell'ın 'Cthulhu Mezhebi' adım verdiği şey üzerine 

yaptığım araştırmalardan büyük ölçüde vazgeçmiştim ve Paterson, 

New jersey'deki bilgili bir arkadaşımı ziyaret ediyordum; yerel bir 

müzenin müdürü ve hatırı sayılır bir madenbilimciydi. Bir gün mü­

zenin arka odalarından birindeki depo railanna özensizce yerleştiril­

miş kayıtlı numuneleri incelerken, gözlerim taşların altına serilmiş es­

ki gazetelerden birindeki tuhaf bir resme takıldı. Bu, bahsettiğim 

Sydney Bülteni'ydi -ne de olsa arkadaşımın akla gelebilecek bütün ya­

bancı ülkelerle geniş bağlantıları vardı- ve resimde Legrasse'nin ba­

taklıkta bulduğunun neredeyse aynısı olan korkunç bir taş heykelin 

belden yukarısı sergileniyordu. 

Sayfayı üzerindeki değerli yükten hevesle kurtardıktan sonra ha­

beri daha dikkatli inceledim ve epey kısa olduğunu görerek hayal kı­

rıklığına uğradım. Ancak yazılanlar çekiciliğini yitirmiş araştırmam 

için son derece önemliydi; ve kupürü özenle yırttım. Haberde şunlar 

yazıyordu: 
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DENİZDE BULUNAN GEMİNİN GİZEMİ 

Vigilant, Yedeğinde Harap, Silahlı Yeni Zelanda Yatıyla Geldi. Güverte­

de Biri Sağ, Biri Ölü iki Kişi Bulundu. Umutsuz Savaşın ve Denizdeki 

Ölümlerin Öyküsü. Kurtarılan Denizci Tuhaf Deneyiminin Aynntılan-
' 

nı Açıklamayı Reddediyor. Yanında Tuhaf Bir Heykel Bulundu. Soruş-

turma Sürüyor. 

Morrison Şirketi'nin Valparaiso'dan yola çıkan şilebi bu sabah Darling 

Limanı'ndaki rıhtıma, yedeğinde, 12 Nisan'da Güney 34° 2 1 '  enlemi ve 

Batı 1 52° 1 7' boylamında rastladıkları, içinde biri sağ, biri ölü iki kişi bu­

lunan harap ve işe yaramaz durumdaki, ancak silahlı Dunedin Y.Z. buhar­

lı yatı A!ert'le yanaştı . 

Vigilant , Valparaiso'dan 25 Mart'ta ayrıldı ve 2 Nisanda son derece şid­

detli fırtınalar ve dev dalgalar yüzünden rotasının epey güneyine sürüklen­

di. 1 2  Nisan'da başıboş gemiye rastlandı; ve her ne kadar terk edilmiş gi­

bi dursa da, güvertede yan sayıklayan bir adam ve bir haftadan uzun sü­

redir ölü olduğu anlaşılan bir başka adam bulundu. 

Hayatta olan adam elinde kırk santim boylarında, taştan yapılmış kor­

kunç bir put tutuyordu, ki Sydney Üniversitesi'ndeki, Kraliyet Deme­

ği'ndeki ve Collage Sokağı Müzesi'ndeki yetkililerin tümü bu nesnenin do­

ğası karşısında bütünüyle şaşkınlığa düştüklerini itiraf ettiler ve adam da 

onu yatın kabininde, sıradan bir oyma sandığın içinde bulduğunu söyle­

di. 

Bu adam, kendine geldikten sonra, korsanlık ve katliama ilişkin son 

derece garip bir öykü anlattı. Adı Gustaf Johansen, zeki sayılabilecek bir 

Norveçli; 20 Şubat'ta on bir kişilik kadrosuyla Callao'ya varmak üzere 

Auckland'dan yola çıkan, iki direkli yelkenli Emma'da ikinci kaptan yar­

dımcısıydı. 

Söylediğine göre Emma, 1 Mart'taki büyük fırtına yüzünden gecikmiş 

ve rotasının oldukça güneyine sürüklenmiş, 22 Mart'ta ise Güney 49° 5 1' 

enleminde ve Batı 1 28° 34' boylamında, tuhaf ve saldırgan görünüşlü Ka­

nakalılarB.an ve melezlerden oluşan bir tayfanın idaresindeki A!ert'le karşı­

laşmıştı. Sen bir dille geri dönmeleri emredilince Kaptan Collins reddet­

mişti; bunun üzerine tuhaf denizciler yatta bulunan oldukça ağır, pirinç-



ten top bataryalarla iki direkli yelkenliye vahşice ve uyanda bulunmadan 
ateş açmışlardı. 

Emma'nın adarnlan savaşmışlar, yelkenlinin su altından gelen atışlar 
sonucu batmaya başlamasına karşın düşmanlanna yaklaşmayı ve ona ya­

naşmayı başararak yatın güverıesindeki vahşi mürettebatla dövüşmüş ve 

sayı üstünlükleri sonucu, düşmanlannın oldukça tiksindirici ve gözü ka­
ra, ancak epey beceriksiz dövüşme tarzlan yüzünden hepsini öldürmek 

zorunda kalmışlardı. 

Emma'dan üç adam -ki bunlann arasında Kaptan Collins ve ikinci 

Kaptan Green de vardı- ölmüştü; ve kalan sekiz kişi, Johansen'in kaptan­

lığında, ele geçirdikleri yatı eski yönüne çevirerek geri dönmelerinin han­
gi nedenle emredildiğini öğrenmek istemişlerdi. 

Anlatılana göre erıesi gün küçük bir adaya yanaşmışlardı, ancak okya­
nusun o kısmında hiçbir adanın varlığı bilinmiyor; ve adamlann altısı kı­

yıda garip bir şekilde ölmüştü, ki Johansen öyküsünün bu kısmından pek 
bahsetmek istemeyip yalnızca kayalar arasındaki derin bir yanğa düştük­
lerini söylemekle yetiniyor. 

Daha sonra o ve arkadaşı yata çıkarak idare etmeye çalışmış, ancak 2 

Nisan'daki fırtına yüzünden kontrolü kaybetmişlerdi. 
O zamandan ayın 12'sindeki kurtanlışına dek alanlan çok az anımsı­

yor ve arkadaşının, William Briden'ın; ne zaman öldüğünü bile bilmiyor. 
Briden'ın ölüm sebebi belirli değil, ancak aşın heyecandan ya da güneş 
çarpmasından öldüğü sanılıyor. 

Dunedin'den telgrafla alınan bilgilere göre Alert orada oldukça tanınan 
bir ada ticaret gemisiydi ve nhum bölgesinde kötü bir üne sahipti. Sahibi 
ormana sık sık yaptıktan gece ziyaretleri ve düzenledikleri toplantılarla 
epey dikkat çeken bir grup tuhaf melezdi; ve 1 Mart'taki fınınadan ve yer 
sarsıntısından hemen sonra aceleyle limandan aynlrnışlardı. 

Auckland'deki muhabirlerimiz, Emma ve tayfasının mükemmel olarak 
tanındığını, johansen'inse ağırbaşlı ve değerli bir kişi olarak bilindiğini 
söylüyorlar. 

Denizcilik mahkemesi, olanlar üzerine yann başlatacağı tahkikatta Jo­
hansen'i şimdiye dek anlattıklanndan fazlasını söylemeye ikna etmek için 



her yola başvuracak. 

Hepsi buydu, cehennemi putun resmiyle birlikte; ancak zihnim­

de öyle düşünceler uyandırmıştı ki! lşte elimde Cthulhu Mezhebi'n.e 

ilişkin yeni bilgiler ve yalnız karada değil, denizde de tuhaf şeyler 

yaptıklannı gösteren kanıtlar vardı. lğrenç putlanyla yolculuk eden 

melez tayfanın Emma'dakilere geri dönmelerini emretmelerine yol 

açan dünü neydi? Emma'nın mürettebatından altısının üzerinde öl­

düğü ve johansen'in hakkında konuşmaktan kaçındığı bu bilinmeyen 

ada da neyin nesiydi ? Mahkemenin yaptığı araştırma neleri açığa çı­

karmıştı ve Dunedin'deki tehlikeli mezhep hakkında ne biliniyordu? 

Ve en şaşınıcısı, amcam tarafından özenle not edilen çeşitli olaylara 

böylesine habis ve şimdi reddedilemeyecek kadar apaçık bir önem 

kazandıran, tarihler arasındaki derin ve doğallığın ötesindeki o bağ­

lantı neydi ? 

1 Man'ta -Uluslararası Gün Çizgisi'ne göre 28 Şubat'ta- deprem 

ve fınına baş göstermişti. Alert ve iğrenç tayf ası yüce bir çağnya uyar­

casına hevesle yola çıkmış ve dünyanın öteki tarafında genç bir hey­

keltıraş düşünde gördüğü dehşetli Cthulhu'ya biçim verirken şairler 

ve sanatçılar da tuhaf, rutubetli, büyük taşlarla harç kullanılmadan 

inşa edilmiş bir şehri düşlemeye başlanuşlardı. 23 Man'ta Emma'nın 

mürettebatı bilinmeyen bir adaya çıkmış ve arkalarında altı ölü bıra­

karak ayrılmışlardı; bu tarihte duyarlı insanların düşleri canlılık ka­

zanmış ve dev canavarın habis takibiyle kararmış, bu arada bir mimar 

çıldırmış ve bir helkeltıraş ansızın sayıklamaya başlamıştı! Ya 2 Ni­

san'daki, rutubetli şehre ilişkin tüm düşlerin kesildiği ve Wilcox'un o 

tuhaf ateşin pençesinden kunulduğu tarihteki fınınaya ne demeli? 

Bütün bu olanlar neyin nesiydi -neyin nesiydi yaşlı Castro'nun, yıl­

dızlarda doğmuş, denizin altına gömülen Eskiler'le ve yaklaşan hü­

kümdarlıklarıyla, sadık mezhepleriyle ve düşler ü.zerindehi hakimiyet­

leriyle ilgili imaları? Sarsak adımlarla insanın dayanma gücünün öte­

sindeki kozmik dehşetlerin kıyısında mı yürüyordum? Eğer durum 



buysa bu dehşetler yalnızca zihne ait olmalıydılar, çünkü 2 Nisan'da 

insanoglunun ruhunu kuşatan canavarca bela her ne idiyse bir şekil­

de sona ermişti. 

O akşam, acil telgraflarla ve ayarlamalarla geçen bir günün ardın­

dan ev sahibime veda ederek San Francisco'ya giden bir trene atla­

dım. Bir aydan kısa bir süre sonra Dunedin'ydim; ancak orada, eski 

deniz tavemalanna takılmış olan garip mezhep üyelerine dair çok az 

şeyin bilindiğini gördüm. Rıhtım mahallesi ayaktakımı birilerinden 

özellikle bahsedilmeyecek kadar kalabalıktı; ama üstü kapalı olarak, 

bu melezlerin kara içlerine yaptıklan ve bu sırada uzak tepelerden da­

vul seslerinin geldiği, kızıl bir alevin fark edildiği bir yolculuktan 

bahsediliyordu. 

Auckland'de, johansen'in Sydney'deki üstünkörü ve sonuçsuz bir 

sorgulamadan sonra sarı saçları beyazlamış halde döndügünü ve da­

ha sonra West Sokağı'ndaki kulübesini satarak kansıyla birlikte Os­

lo'daki eski evine taşınmak üzere yola çıkngını öğrendim. Heyecan 

verici öyküsüne ilişkin olarak dostlarına amirallik dairesi görevlileri­

ne anlattıklarından fazlasını söylememişti ve tek yapabildikleri bana 

Oslo'daki adresini vermekti. 

Bundan sonra Sydney'ye giderek denizcilerle ve denizcilik mahke­

mesi üyeleriyle konuştum. Sydney Koyıı'ndaki Circular Rıhtımı'nda 

şimdi satılmış ve ticari işlemlerde kullanılmakta olan Alert'i gördüm, 

ancak düşüncelerini açıklamayan dev gövdesinden hiçbir şey öğrene­

medim. Mürekkepbalıgı kafalı, ejder gövdeli, pul kanatlı ve hiyerog­

lifli tabanlığa sahip, çömelmiş heykel Hyde Park'taki Müze' de muha­

faza ediliyordu; ve onu uzun süre , dikkatle inceleyerek kötücül zera­

fette bir işçiliğe ve Legrasse'deki daha ufak numunede görülen aynı 

mutlak gizeme, korkunç eskilige ve materyaldeki dünyadışı tuhaflığa 

sahip olduğunu gördüm. Müze müdürünün söylediğine göre jeolog­

lar bunun dev bir bilmece olduğunu düşünüyorlardı; çünkü dünya­

da böyle bir kaya olmadığına yeminler ediyorlardı. Derken bir ürper-



tiyle yaşlı Castro'nun Legrasse'ye ilkel Eskiler hakkında söyledikleri­

ni anımsadım; "Onlar yıldızlardan gelmiş ve heykellerini de Kendile­

riyle birlikte getirmişlerdi." 

O zamana dek tanımadığım bir zihinsel devrimle sarsılmış bir şe­

kilde Oslo'daki lkinci Kaptanjohansen'i ziyaret etmeye karar verdim. 

Gemiyle Londra'ya geçerek hemen Noıveç'in başkentine giden başka 

bir gemiye atladım; ve bir sonbahar günü Egeberg'in gölgesindeki te­

miz nhtım mahallelerine vardım. 

Araştırmalanm sonucu Johansen'in evinin, daha büyük şehrin 

'Christiania' adını taşıdığı bütün o yüzyıllar boyunca Oslo ismini tu­

tan Kral Harold Haardrada'nın Eski Kenti'nde olduğunu anladım. 

Taksiyle kısa bir yolculuk yaptıktan sonra cephesi sıvalı zarif ve eski 

bir evin önünde durup, yürek çarpıntısı içinde kapıyı çaldım. Kapıyı 

karalara bürünmüş, üzgün görünüşlü bir kadın açtı ve bozuk bir ln­

gilizceyle Gustaf johansen'in ölmüş olduğunu söyleyerek içimi acı bir 

hayal kınklığının kaplamasına yol açtı. 

Eşinin söylediğine göre dönüşünden kısa bit süre sonra ölmüştü, 

çünkü 1925 yılında denizde olanlar ruhunu çökenmişti. Kendisine 

kamuoyuna söylediğinden fazlasını söylememiş, ancak -belli ki onun 

okumasını engellemek için- İngilizce yazılmış -'teknik meseleler' 

üzerine olduğunu söyledi demişti- uzun bir elyazması bırakmıştı. 

Gothenburg doku yakınlanndaki dar bir sokakta yürürken bir çatı 

penceresinden kafasına düşen bir kağıt toman kendisini yere sermiş­

ti. lki Doğu Hintli gemici hemen yardıma koşup ayağa kaldırmışlar­

dı, ancak ambülans yetişemeden ölmüştü. Doktorlar belirli bir ölüm 

sebebi bulamamışlar ve kalp yetmezliğiyle bünye zayıflığı yüzünden 

öldüğüne karar vermişlerdi. 

Şimdi ben de ölene dek peşimi bırakmayacak, ya 'kazayla' ya da 

başka türlü gelecek olan o kara dehşetin içimi kemirdiğini hissetme­

ye başlamıştım. Kadını, dul eşinin 'teknik meseleleriyle' olan ilintimin 

elyazmasını okumama hak kazandıracak kadar derin olduğuna ikna 



ettikten sonra, belgeleri yanıma alıp londra gemisinde okumaya baş­
ladım. 

Elyazması sade ve düzensizdi -naif bir denizcinin alanlan sonra­
dan bir g.ünlüğe aktarma isteğinin ürünü- ve o sonuncu, berbat yol­
culuğu günü gününe anımsama çabasını içeriyordu. Burada, yazma­
nın tümünü bütün bulanıklığı ve gereksiz anlatılarıyla aktaramam, 
ancak geminin kenarlarına çarpan dalgaların sesinin bana niye böyle­
sine dayanılmaz geldiğini ve kulaklanmı pamukla tıkadığımı açıkla­
yacak kadarını anlatacağım. 

johansen, Tannya şükürler olsun ki, her ne kadar şehri ve Yaratı­
ğı gördüyse de her şeyi bilmiyordu; ama ben yaşamın ötesinde, zama­
nın ve uzayın içinde bitimsizce pusuya yatan dehşetleri de bir başka 
yer sarsıntısı korkunç şehirlerini yeniden havaya ve gün ışığına çıkar­
dığında onlan dünyaya salmak için hazır bekleyen kabussu bir mez­
hep tarafından tanınan ve sevilen, yıldızlardan gelen ve denizin altın­
da düşler kuran o lanetli yaratıkları düşündükçe asla rahat uyuyama­
yacağım. 

johansen'in yolculuğu mahkemeye anlattığı şekilde başlamıştı. 
Yüklü olan Emma, Auckland'den yüküyle 20 Şubat'ta aynlmış ve de­
nizin altından insanların düşlerine giren dehşetleri yükselten depre­
min yol açtığı fırtınayı tüm şiddetiyle göğüslemişti. Yeniden kontrol 
altına alındıktan sonra gemi 22 Mart'ta Alert'le karşılaşana dek düzen­
li yol almıştı; gemiye açılan ateşi ve batınlışını okurken ikinci kapta­
nın üzüntüsünü hissedebiliyordum. Alert'deki simsiyah mezhep şey­
tanlanndan ise fark edilir bir dehşetle bahsediyordu. Yok edilmeleri­
ni neredeyse görev kılan acayip tiksindirici bir niteliğe sahiptiler ve 
johansen soruşturma sırasında mahkemede mürettebatına karşı acı­
masızlık suçlamasında bulunulmuş olmasına gerçekten şaşmıştı. Son­
ra, ele geçirdikleri yatta ve johansen'in komutası altında, meraklanna 
yenilerek ilerleyen adamlar, denizden fırlamış büyük bir sütun gör­
müşler ve 4 7° 9' Güney enlemiyle 126" 4 3' Batı boylamında yeryüzün-



deki en büyük dehşetin somut varlığından başka bir şey olamayacak 
çamurlu, balçıklı, otlarla kaplı yapılarla dolu bir sahile rastgelmişler­
di -tarih öncesinin ölçüsüz uzak zamanlarında karanlık yıldızlardan 
sızarak inen dev, iğrenç yaratıklar tarafından inşa edilmiş kabussu ce­
set şehri R'yleh'e. Orada, yeşil çamurlu mezarlarında gizlenen ve en 
sonunda, hesaplanamaz devirlerden sonra, duyarlıların düşlerine 
korku salan ve inananları buyurgan bir tavırla kutsal bir özgürlük ve 
yenilenme savaşına çağıran düşünceler yayan yüce Cthulhu ve ordu­
su yatıyordu. johansen bütün bunlardan en başta şüphelenmemiş, 
ama Tann biliyor ya, kısa süre sonra gerçeği görmüştü! 

Sanının yalnızca bir tek dağ tepesi, yüce Cthulhu'nun gömülü ol­
duğu korkunç anıtla süslü bina su yüzeyine çıkmıştı. Aşağıda yatan 
her şeyi tüm boyutlanyla düşündükçe neredeyse kendimi hemen öl­
dürmek istiyorum. Yaşlı şeytanların bu sular damlayan Babil'inin koz­
mik görkemi karşısında johansen ve adamlarının dilleri tutulmuştu, 
sanının bizim dünyamıza ya da aklı başında bir başka dünyaya ait ol­
madığını, bütün bulanıklığı ve gereksiz anlatılarıyla anlamışlardı. Ye­
şilimsi taş blokların inanılmaz boyutları, büyük oyma anıtın baş dön­
dürücü yüksekliği ve dev heykellerle yanın kabartmaların Alert'teki 
sandıkta bulunan tuhaf heykelle şaşırtıcı benzerlikleri karşısında du­
yulan saygıyla karışık korku ikinci kaptanın ürkek tasvirlerinin her 
satırında, dokunaklı bir şekilde belirgin. 

Fütürizmin ne olduğunu bilmemesine karşın, johansen şehirden 
bahsederken ona çok yakın birşeyler yakalamış; çünkü belirli bir ya­
pıyı ya da binayı betimlemek yerine yalnızca geniş açıların ve taş yü­
zeylerin, bu dünyadan doğru dürüst herhangi bir şeye ait olmayacak 
kadar büyük ve korkunç heykellerle, hiyerogliflerle dolu kafir yüzey­
lerin yarattığı izlenimler üzerinde duruyor. Açılar hakkında söyledik­
lerinden bahsediyorum, çünkü Wilcox'un berbat düşlerinde gördü­
ğünü söylediği bir şeyi anımsatıyor. Anlattığına göre gördüğü düş ül­
kesinin geometrisi anormal, Okliddışı ve bizimkinden bütünüyle far-



lı, baş döndürücü alanlar ve boyutlarla doluydu. Şimdi korkunç ger­

çekle yüzleşen cahil bir denizci de aynı şeyleri hissediyordu. 

johansen ve adamları bu inanılmaz akropolün üzerindeki eğimli 

bir çamur yatağından karaya çıkmışlar ve düşe kalka, insanlar için ya­

pılmadığı belli dev, balçıklı blokları tırmanmışlardı. Bu ıslak sapkın­

lık diyarından yayılan ve ışığı kıran zehirli gazların içinden bakıldı­

ğında gökyüzündeki güneş bile çarpık görünüyor ve ilk bakışta dış­

bükey, ikinci bakışta içbükey olarak algılanan oyma kayalardaki an­

laşılmaz, hiç görülmemiş çılgınca açılan olan sapkın bela ve şüphe 

pusuya yatmış bekliyordu. 

Henüz kayalardan, balçıktan ve otlardan daha belirgin bir şey gö­

rülmeden tüm araştırmacılann üzerine korkuyu çok andıran bir şey 

çökmüştü. Diğerlerinin küçümsemesinden çekinmese her biri kaçıp 

gidecekti ve taşınıp götürülebilecek hatıralık bir eşya ararken -ki bu 

arayış boşa çıkmıştı- bu işi gönülsüzce yapıyorlardı. 

Anıtın dibindeki merdivenlere tırmanıp bir şey bulduğunu haykı­

rarak ilan eden Portekizli Rodrigez'di. Diğerleri onu izlediler ve üze­

rinde artık tanıdık gelen mürekkepbalığı-ejder yanın kabartması olan 

muazzam oyma kapıya merakla baktılar. jolansen'in söylediğine göre 

koca bir ambar kapısı gibiydi; ve hepsi de bir kapı olduğunu, her ne 

kadar bir tuzak kapağı gibi yatay mı, yoksa bir mahzenin dış kapısı 

gibi çaprazlama mı durduğuna karar veremeseler de, şatafatlı lento, 

eşit ve etrafındaki pervaz sayesinde anlamışlardı. Wilcox'un orada ol­

sa belirteceği gibi, şehrin geometrisi tümüyle yanlıştı. Kişi denizin ve 

toprağın yataylığından emin olamıyor, bu nedenle her şeyin göreceli 

konumu garip bir çeşitlilik sergiliyordu. 

Briden taşın pek çok yerini boşu boşuna itti. Sonra Donovan kö­

şelerini dikkatle inceleyerek, ilerledikçe her noktaya basmaya başla­

dı. Grotesk taşın kenarında uzun uzun yürüdü -aslında, eğer o şey 

sonuçta yatay olmasaydı tırmandı denilebilirdi- ve adamlar evrende­

ki bir kapının böylesine muazzam olabilmesine şaştılar. Derken, çok 
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yavaşça ve hafifçe, yanın hektarlık kaya levha tepeden içeri doğru 

göçmeye başladı; ve dengede durduğunu anladılar. 

Donovan aşağı inip, pervaz boyunca bir şekilde sürüne.rek arka­

daşlarına katıldı; herkes korkunç oyma kapının tuhaf bir biçimde 

aşağı kayışını izledi. Kapı bu fantastik, prizma biçimli, çarpık diyarda 

anormal bir şekilde çapraz hareket ediyor ve böylece bütün madde ve 

perspektif kuralları alt üst olmuş gibi görünüyordu. 

Boşluk kapkaraydı ve karanlık neredeyse elle tutulabilecek kadar 

yoğundu. Aslında bu, olumlu bir nitelikti; çünkü iç duvarları gözlerden 

gizliyor ve kelimenin tam anlamıyla uzak zamanların tutsaklığından 

duman gibi yayılarak kurtulup, daralmış ve kambur gökyüzünde zar­

dan kanatlarla uçup uzaklara kaçan güneşi fark edilir bir şekilde ka­

rartıyordu. Yeni açılan boşluktan gelen kokular dayanılmazdı ve bir 

süre sonra kulakları iyi işiten Hawkins aşağılardan berbat bir sürün­

me sesinin geldiğini duyar gibi olduğunu söyledi. Herkes dinledi ve 

herkes dinlerken, O, akışkanlıkla ve gürültüyle belirerek dev, peltem­

si ve yeşil gövdesiyle kara eşikten körlemesine aktı ve o zehirli çıl�n­

lık şehrinin kötü kokulu dış havasına çıktı. 

Zavallı johansen bunları yazarken el yazısı neredeyse okunamaz 

hale gelmiş. Gemiye asla ulaşamayan altı kişiden ikisinin o lanetli an­

da korkudan öldüğüne inanıyor. Yaratık bütün tanımların ötesindey­

di -böylesine çığlık çığlığa ve zaman kadar eski, dipsiz delilik uçu­

rumlannı, tüm madde!!in, gücün ve kozmik düzenin böylesine ürkü­

tücü yadsımalannı tasvirde yeterli olabilecek hiçbir dil yoktu. Yürü­

yen ya da tökezleyen bir dağdı o. Tannın! Dünyanın öteki ucunda 

büyük bir mimarın delirmesine ve zavallı Wilcox'un o telepatik anda 

ateşler içinde sayıklamasına şaşmamalı. Putların Yaratığı, yıldızlann 

yeşil, yapışkan dölü kendisine ait olanı almak için uyanmıştı. Yıldız­

lar yeniden doğru konumdaydı ve çağlarca eski bir mezhebin planla­

rıyla başaramadıklarını bir grup masum denizci kazayla gerçekleştir­

mişti. Milyonlarca yıldan sonra yüce Cthulhu yeniden serbestti ve 



zevk peşindeydi. 
Daha kimse kımıldayamadan üç adam gevşek pençeler tarafından 

kavranıp yukan kaldınlmışu: Huzur içinde yatsınlar, eğer evrende 
huzur diye bir şey varsa. Onlar Donovan, Guerrera ve Angstrom'du. 
Üç kişi yeşil kabuklu sonsuz kayalar arasından deli gibi sandala ko­
şarken Parker'ın ayağı kaymıştı; johansen orada olmaması gereken 
bir duvar açısı tarafından yutulduğuna yemin ediyor; dar olan, ama 
sanki genişmiş gibi davranan bir açı tarafından. Böylece yalnızca Bri­
den ve Johansen sandala ulaşabildiler; dağ gibi canavar kaygan kaya­
lardan inip denizin kıyısında bocalarken Alert'e doğru umutsuzca kü­
rek çektiler. 

Herkesin karaya çıkmasına karşın, buhar tümüyle kesilmemişti 
ve Alert'i hareket ettirmek için çarklarla makineler arasında birkaç sa­
niye çılgınca koşuşturmak yetmişti. Gemi yavaşça, tarifsiz sahnenin 
çarpık dehşetleri ortasında ölümcül sulan yarmaya başladı; bu arada 
mezarsı sahildeki dünyaya ait olmayan yapılann üzerinde, yıldızlar­
dan gelen dev Yaratık, Odysseus'un kaçan gemisine lanetler yağdıran 
Polypheme gibi salya akıtıyor ve anlaşılmaz şeyler söylüyordu. Sonra, 
öyküdeki Cyclops'dan daha cüretkar çıkan yüce Cthulhu sulann ara­
sına kaydı ve büyük dalgalar oluşturan kozmik güç dolu kulaçlarla ta­
kibe başladı. Briden geriye baktı ve çıldırdı; öl�m, johansen'in sayık­
layarak ortalarda dolaştığı bir gece kendisini kabinde bulana dek ara­
lıklarla kahkahalar atıp durdu. 

Ama johansen henüz pes etmemişti. Buhara tam yol verilmeden 
Yaratığın Alert'i kolayca yakalayabileceğini anlayınca gözüpek bir gi­
rişimde bulunmaya karar verdi; motoru son hıza ayarladıktan sonra 
yıldırım gibi güverteye koştu ve dümeni çevirdi. Denizde gürültülü 
anaforlar ve köpükler oluştu; buhar giderek artarken cesur Norveçli 
gemiyi kirli köpüklerin üzerinde şeytani bir kalyonun pupası gibi 
yükselen takipçi peltenin üstüne sürdü. Duyargalan kıvrılıp bükülen, 
iğrenç mürekkepbalığı kafası dayanaklı yatın neredeyse, burun dire-
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ğine kada,r yükseldi, ama johansen inatla ilerlemeyi sürdürdü. 

Sanki bir sidik torbası patlamış gibi bir ses duyuldu, kamı yarıl­

mış bir aybalığından gelmişçesine iğrenç bir gürültü çıktı; bin mezar 

açılmış gibi pis bir koku yayıldı ve anlatıcının kağıtta betimlemeye ya­

naşmadığı bir ses yükseldi. Bir an için gemiyi yakıcı ve kör edici, ye­

şil bir bulut kapladı ve sonra geride yalnızca zehirli bir fokurdama 

kaldı; ve -Ulu Tannrn!- Alert aradaki uzaklığı açarken o isimsiz gök­

yüzü dölünün dağılmış, peltemsi parçalan buharlann arasında yeni­
den bir araya geliyorlardı. 

lşte hepsi bu. Sonra johansen kabindeki putun yanında düşlere 

daldı ve hem kendini, hem de yam başındaki kahkahalar atan deliyi 

besledi. O gözüpek kaçıştan sonra gemiyi yönlendirmeye çalışmadı; 

çünkü o tepki ruhundan birşeyleri alıp götürmüştü. Sonra 2 Nisan'da 

fırtına baş gösterdi ve bilincinde bazı bulutlar yoğunlaştı . Sonsuzlu­

ğun sıvı girdaplannda hayaletimsi bir şekilde fınl fınl dönüyormuş 

gibi, bir kuyrukluyıldızm arkasında baş döndürücü evrenlere sersem­

letici yolculuklar yapıyormuş gibi ve cehennemden aya, sonra aydan 

tekrar cehenneme çılgınca atlamalarda bulunuyormuş gibi hislere ka­

pıldı ve tüm bunlara çarpık, yaşlı, şen tannlann ve Tartarus'un yeşil, 

yarasa kanatlı ve alaycı, ufak şeytanlannm katıldığı yüksek sesli kah­

kahalardan oluşan bir koro canlılık kattı. 

O düşlerden sonra kurtanlış geldi -Vigilant, denizcilik mahkeme­

si, Dunedin sokaklan ve Egeberg'deki eski eve geri dönerken yapılan 

uzun yolculuk. Bildiklerini anlatamazdı- onu deli sanırlardı. Ölme­

den önce her şeyi yazacaktı, ancak kansı bunu sezmemeliydi. Eğer 

anılan silebilecekse ölüm bir nimetten başka bir şey değildi. 

Okuduğum belge işte buydu ve şimdi onu kasaya, yanın kabart­

mayla Profesör Angell'm kağıtlannın yanma koydum. Oraya aynca bu 

yazdıklanmı da koyacağım -akıl sağlığımı sınavdan geçiren, içinde 

bir daha hiç bir araya getirilrneyeceklerini umduğum bilgilerin birleş­

tirildiği bu evrakı. Evrendeki dehşetlerin tümünü tamdım ve artık ba-



har gökleri ya da yaz çiçekleri bile bana zehir gibi gelecek. Ancak ya­
şamımın uzun süreceğini sanmıyorum. Amcamın gittiği gibi, zavallı 
johansen'in gittiği gibi, ben de gideceğim. Çok şey biliyorum ve mez­
hep ha.la. yaşıyor. 

Cthulhu da ha.la. yaşıyor sanırım, güneşin genç olduğu zamanlar­
dan beri kendisini koruyan o taş yangın içinde. Lanetli şehri bir kez 
daha battı, zira Vigilant Nisan fınınasından sonra o noktada gezindi; 
ama yeryüzündeki temsilcileri Mla. ıssız yerlerde, tepelerine putlar 
yerleştirilmiş anıtların çevresinde böğürüyor, hoplayıp zıplıyor ve 
katlediyorlar. Cthulhu, şehir batarken kara boşluğun içinde kısılı kal­
mış olmalı, yoksa tüm dünya şu anda korku ve delilik çığlıkları atı­
yor olurdu. Sonun nasıl olacağını kim bilebilir ki? Yükselmiş olan ba­
tabilir ve batmış olan yükselebilir. iğrençlik derinliklerde bekliyor ve 
düş görüyor; çürümüşlük insanoğlunun sarsılan şehirlerine yayılıyor. 
öyle bir zaman gelecek ki -ama düşünemiyorum ve düşünmemeli­

yim! Dua etmeliyim ki, eğer bu elyazmasından sonra uzun yaşamaz­
sam yasal vekillerim, tedbiri gözüpeklikten önde tutsunlar ve onu 
kimsenin okumamasını sağlasınlar. 



İNNSMOUTH ÜZERİNDEKİ 

GÖLGE 

- 1 -

1927-28 kışında Federal hükümet ajanlan eski Massachussetts li­
manı lnnsmouth'daki bazı koşullan inceleyen tuhaf ve gizli bir soruş­
turma yaptılar. Kamuoyunun bundan ilk kez Şubat ayında, yapılan 
çok sayıda baskından, tutuklamadan ve bunlan izleyen, terk edilmiş 
nhtım bölgesindeki harap, kunlanmış ve boş olduğu sanılan pek çok 
evin -gerekli önlemler alınarak- kasıtlı yakılışından ve bombalanışın­
dan sonra haberi oldu. Bilgisiz kişiler, bu olayın, içkiye karşı arada sı­
rada açılan savaşta yer alan büyük çatışmalardan biri olarak kabul 
edilmesine neden oldular. 

Buna karşın, haber peşinde koşan daha uyanık kişiler yapılan tu­
tuklamalann çokluğu, bu iş için kullanılan anormal fazlalıktaki insan 
gücü ve tutuklulann nakli hususunda gösterilen gizlilik üzerine me­
raklanmaya başladılar. Onatla ne bir duruşma ne de belirgin bir suç­
lama vardı; tutuklananlara da daha sonra ülkenin bilinen herhangi bir 
hapisanesinde rastlanmamıştı. Ortalığa. önce karantinaya ve toplama 
kamplanna, daha sonra ise çeşitli deniz ve askeri cezaevlerine yapılan 
dağıtımlara ilişkin belirsiz söylentiler yayıldı, ama asla kesin bir şey 
öğrenilemedi. lnnsmouth'un kendisi neredeyse bütünüyle boşalmıştı 
ve ancak şimdilerde ağır ağır canlanan bir varoluşun belinilerini gös­
teriyor. 

Pek çok liberal örgütten gelen şikayetler uzun süren gizli tanışma­
lara yol açtı ve temsilciler bazı kamplara ve hapisanelere ziyarete gö-



türüldüler. Sonuçta, bu dernekler şaşırtıcı bir şekilde pasifleşip sus­

kunlaştılar. Gazetecileri idare etmek daha zordu, ama onlar da sonun­

da hükümetle işbirliğine büyük ölçüde yanaşmış göründü. Yalnızca 

bir tek yayın organı -yaygaracı politikası yüzünden hep hor görülen 

resimli, küçük bir gazete- Şeytan Kayalığı'nın hemen ötesindeki su­

alu uçurumuna torpidolar gönderen derin dalma kapasiteli bir deni­

zaltıdan bahsetti. Denizcilerin sık sık uğradıkları bir yerden şans ese­

ri edinilmiş bu haber gerçekten oldukça abanılı görünüyordu; çünkü 

alçak, kara kayalık lnnsmouth Limanı'ndan bir buçuk mil ötedeydi. 

Civar köylerde ve kasabalarda oturan insanlar kendi aralarında 

pek çok şey mırıldanıyor, ancak dış dünyaya pek az şey söylüyorlar­

dı. Ölmekte olan ve yan terk edilmiş lnnsmouth üzerine' bir yüzyıl 

boyu konuşup durmuşlardı ve hiçbir şey yıllar önce fısıldayıp ima et­

tiklerinden daha çılgınca ya da korkutucu olamazdı. Pek çok şey on­

lara ağızlarını sıkı tutmayı öğretmişti ve üzerlerinde baskı kurmanın 

gereği yoktu. Aynca, gerçekte fazla bir şey de bilmiyorlardı; çünkü kı­

yı tarafındaki ıssız ve insansız, geniş tuz bataklıkları bu komşuları 

uzak tutmuştu. 

Ama en sonunda ben bu konu üzerindeki konuşma yasağını hiçe 

sayacağım. Sonuçlar, ki bundan şüphe etmiyorum, öylesine mutlak 

ki, lnnsmouth'a saldıran o dehşete kapılmış saldırganların ne bulduk­

larını ima etmek, bir tiksinti dalgası dışında, ülkeye hi"çbir zarar geti­

remez. Bunun yanı sıra bulunanların birden fazla açıklaması olabilir. 

Bana tüm öykünün ne kadarının anlatıldığını bilmiyorum ve daha de­

rinlemesine bir araştırmaya girişmemek için pek çok sebebim var. 

Çünkü bu işle ilintim herhangi bir görevlininkinden daha yakın oldu 

ve beni şiddetli taşkınlıklara yöneltecek izlenimlerin büyüsüne kapıl­

dım. 

16 Temmuz l 927'de, sabahın erken saatlerinde lnnsmouth'dan 

çılgınca kaçan ve korku içinde devlet soruşturması yapılması talebin­

de bulunan ve açıklanan bütün olaylara yol açan kişi benim. Mesele 



yeni ve belirsizken dilimi tutmaya razı oldum; ama şimdi öykü eski­

diğine ve kamuoyunun ilgi ve merakı yok olduğuna göre, hakkında 

kötü söylentiler çıkan ve kötülükle gölgelenmiş o kafir anormallik li­

manında geçirdiğim korku dolu birkaç saatten fısıltıyla bahsetmek 

için tuhaf bir dürtü duyuyorum. Sadece anlatmak bile kendi yetenek­

lerime olan güvenimi sağlamlaştırıyor; beni yalnızca bulaşıcı bir ka­

bus halüsinasyonuna yakalanan ilk kişi olmadığım konusunda ikna 

ediyor. Vermek zorunda kalacağım korkunç bir karardan önce kafa­

mı toplama fırsatım da sunuyor. 

lnnsmouth'u ilk ve -şimdiye dek- son kez gördüğüm güne dek 

adını hiç duymamıştım. Reşit olmamı bir New England turuyla kut­

luyordum -tarihi eserler ve soyağacım üzerinde bilgi topladığım bir 

gezi- ve tarihi Newburyport'tan doğrudan Arkham'a, annemin ailesi­

nin geldiği yere geçmeyi planlamıştım. Arabam yoktu, ama yolculu­

ğumu trenle, tramvayla ve otobüsle sürdürüyor, hep en ucuz yolu se­

çiyordum. Newburyport'ta, buharlı trenin beni Arkham'a götüreceği­

ni söylediler ve lnnsmouth adım ilk kez istasyonun bilet gişesinde , 

yüksek fiyatlara itiraz ederken duydum. Aksam oralı olmadığını açı­

ğa vuran iri yapılı, kurnaz görünüşlü biletçi, ekonomik olma husu­

sundaki çabalarımı sempatiyle karşılamış göründü ve bana fikir da­

nıştığım diğer kişilerin bahsetmediği bir seçenek sundu. 

"Eski otobüsle gidebilirsiniz sanının," dedi fark edilir bir kararsız­

lıktan sonra, "ama buralarda bu seçenek pek dikkate alınmaz. Otobüs 

lnnsmouth'un içinden geçtiğinden -burası hakkında bir şeyler duy­

muş olabilirsiniz- insanın hoşuna gitmez. Sürücü lnnsmouthlu bir 

heriftir -joe Sargent- ama bu civarda hiç müşterisi yoktur, Ark­

ham'da da olduğunu sanmıyorum. Niye hala seferleri durdurmuyor­

lar, hayret doğrusu. Sanının yeterince ucuz, ama içinde iki ya da üç 

kişiden fazlasını hiç görmedim -hepsi de lnnsmouthlu herifler. Mey­

dan'dan -Hammond'un eczanesinin önünden- sabah lO'da ve akşam 

Tde kalkıyor, saatleri değişmediyse tabii. Görünüşü külüstür, kor-



kunç bir hurda yığını -ben hiç binmedim."  

Gölgelenmiş lnnsmouth'un adını ilk kez işte o zaman duydum. 

Yaygın haritalarda ve turist rehberlerinde gösterilmeyen bir kasaba­

nın ilgimi çekmesi doğaldı; biletçinin takındığı garip tavır merakımı 

uyandırmıştı. Komşulannı kendisinden böylesine nefret ettirmeyi be­

ceren bir kasaba, diye düşünmüştüm, en azından oldukça sıradışıydı 

ve bir turistin ilgisini çekmeyi hak etmiş olmalıydı. Eğer Arkham'dan 

önce uğrarlarsa orada inecektim -böylece biletçiden bana biraz daha 

bilgi vermesini istedim. Oldukça temkinliydi ve kendini söz ettik­

lerinden hafifçe üstün tutar bir havayla konuşuyordu. 

"lnnsmouth? Doğrusu, Manuxet'in ağzındaki, oldukça tuhaf bir 

kasabadır orası. Eskiden neredeyse bir kent kadar büyüktü '-ama son 

yüzyıl içinde bütün bunlar değişti. Şimdi demiryolu yok -B. ve M. hiç 

oradan geçmedi ve Rowley'den gelen hat da yıllar önce iptal edildi. 

"Artık insandan çok, boş ev var sanının ve balıkçılarla istakoz avı 

dışında sözü edilecek iş yok. Herkes ya buradan, ya Arkham'dan ya 

da Ipswich'den alışveriş eder. Eskiden bir sürü fabrikaları vardı, ama 

şimdi çok az çalışan bir altın rafinerisi dışında hiçbir şeyleri yok. 

"Yalnız bu rafineri eskiden oldukça büyüktü ve sahibi yaşlı Marsh, 

Krezus'tan bile zengin olmalı. ihtiyar ve tuhaf bir herif; evinden dışa­

rı pek adım atmaz. Yaşamının son yıllarında gö_zlerden uzak durma­

sına yol açan bir tür cilt hastalığına ya da bozukluğuna yakalandığı 

söyleniyor. lşi kuran Kaptan Obed Marsh'ın torunu. Anası yabancıy­

dı sanının -Güney Denizi Adalan'ndan geldiği söylenir- bu yüzden 

elli yıl önce Ipswichli bir kızla evlendiği zaman millet kıyameti kopar­

dı. Bunu lnnsmouthlulara hep yaparlar ve buralarda lnnsmouth kanı 

taşıyan insanlar bunu hep gizlemeye çalışır. Ama Marsh'ın çocukları 

ve torunları görebildiğim kadarıyla normal insanlardan farksız. Bana 

göstermişlerdi onlan -yalnız, konuşurken aklıma geldi, büyük olanı 

uzun süredir onalarda görünmüyor. Yaşlı adamıysa hiç görmedim. 

"Niye mi herkes lnnsmouıh'u böyle kötülüyor? Doğrusu, genç 



adam, buralılann söylediklerine pek aldınş etmemelisiniz. Pek ko­
nuşkan sayılmazlar, ama bir başladılar mı da durdurabilene aşkolsun. 
lnnsmouth hakkında şu son yüzyıldır konuşup -daha doğrusu fısıl­
daşıp- duruyorlar sanının ve anladığım kadanyla korktuklan için ya­
pıyorlar bunu. Bazı hikayeleri duysanız gülersiniz -yok yaşlı Kaptan 
Marslı şeyıanla anlaşmalar yapıyormuş ve lnnsmouth'da yaşamalan 
için cehennemden ufak zebaniler getirtiyormuş, yok şeytana tapılı­
yormuş ve nhtımlann yakınında bir yerde, 1845'lerde tesadüfen keş­
fedilen korkunç kurban törenleri düzenleniyormuş- ama ben Panton, 
Vermont'dan geliyorum ve bu masallar bana sökmez. 

"Yine de bazı ihtiyarlann sahilin ötesindeki kara kayalıklar hak­
kında söylediklerini duymalısınız -Şeytan Kayalığı diyorlar oraya. 
Çoğu zaman su seviyesinin epey üstünde duruyor ve hiçbir zaman 
çok da altında kalmıyor, ama oraya bir ada denilebileceğini de hiç 
sanmıyorum. Anlatılanlara bakılırsa, orada bazen gelişigüzel yayılmış 
ya da tepedeki bir takım mağaralara girip çıkan sürüler halinde şey­
tanlar görülüyormuş. Sarp ve engebeli kayalıklar sahilin bir mil kadar 
açığındalar ve eskiden, gemilerin limana geldiği günlerde, denizciler 
oradan uzak durmak için geniş turlar atardı. 

"lnnsmouthlu olmayan d.enizciler yani. Yaşlı Kaptan Marslı aley­
hinde söylenen şeylerden biri de bazen, uygun gelgit zamanlannda o 
kayalıklara ugradıgıydı. Belki bunu yapıyordu da, çünkü şunu belirt­
meliyim ki kayalığın biçimi gerçekten ilgi çekiciydi ve orada korsan 
defineleri arayıp buluyor olması da olasılıkdışı değildi; ama orada 
şeytanlarla uğraştığına dair söylentiler vardı. Aslına bakılırsa, kayalık­
lar hakkındaki kötü söylentileri çıkaran kişi kanımca kaptanın kendi­
sinden başkası değildi. 

"Bu, lnnsmouth'da oturanlann yansından fazlasını öbür dünyaya 
yolcu eden 1846'daki büyük salgından önceydi. Sorunun ne olduğu 
asla tam olarak anlaşılamadı, ama herhalde gemiciler tarafından 
Çin'den ya da uzak bir yerden taşınan yabancı bir hastalıktı. Çok şid-



dedi bir salgın olduğu kesindi -bu yüzden ayaklanmalar çıktı ve ka­

saba dışında asla bilinmediğine inandığım çok iğrenç şeyler yapıldı­

ve kasabayı korkunç bir halde bırakarak terk etti. Bir daha da geri 

dönmedi -şimdi orada üç dört yüz kişiden fazlası yaşıyor olamaz. 

"Ama milletin hissettiklerinin ardında yatan şey aslında ırk aynını 

-ve bu aynını yapanları suçlamıyorum. O lnnsmouthlulardan şahsen 

ben de nefret ediyorum ve kasabalarına uğramak istemem. New Eng­

landlı gemilerimizin Afrika, Asya ve Güney Denizlerinin tuhaf liman­

larında ve diğer yerlerde yapacak ne çok şey bulduklarını ve bazen 

yanlarında ne kadar tuhaf insanlar getirdiklerini -her ne kadar aksa­

mmzdan batılı olduğunuz anlaşılsa da- biliyorsunuzdur sanırım. Evi­

ne Çinli bir eşle dönen o Salemli adamdan bahsedildiğini duymuşsu­

nuzdur ve belki Cape Cod'un oralarda bir yerde hala Fiji adalarından 

gelme bir takım insanların yaşadığından haberiniz vardır. 

"Doğrusu, lnnsmouth halkının kökenlerinde de böyle birşeyler 

olmalı. Orası ülkenin geri kalanından bataklıklar ve nehir kollarıyla 

soyutlanmıştır hep, bu yüzden meselenin ince aynntılanndan emin 

olamayız; ama yaşlı Kaptan Marsh'ın çok eskiden, yirmilerde ve otuz­

larda, üç gemisinin de hala çalıştığı. zamanlarda, yurduna bazı tuhaf 

insanlar getirdiği apaçık o nada. Bugün lnnsmouth _halkında gözle gö­

rülür, garip bir bozukluk var -nasıl açıklayacagımi bilmiyorum, ama 

içinizi gıcıklayan birşeyler. Eğer otobüsüne 
-
binerseniz bunu Sar­

gent'de biraz fark edeceksiniz. Bazılarının düz burunlu ve patlak, par­

lak, sanki hiç kapanmayacakmış gibi görünen gözlü, acayip, dar ka­

faları var ve derileri de bir tuhaf; pürüzlü, kabuklu ve boyunlarının 

yanlan da tümüyle pörsümüş, buruş buruş. Üstelik genç yaşta kel ka­

lıyorlar. En kötü görünenler yaşlıları -işin doğrusu, şimdiye dek on­

lardan çok yaşlı bir tekine bile rastladığımı sanmıyorum. Aynaya ba­

kınca ölüyorlar herhalde! Hayvanlar onlardan nefret ediyor -otomo­

bilin icadından önce hep atlarla sorunları olurdu. 

"Bu civardan ya da Arkham'dan ya da lpswich'den kimse onlarla 



bir işi olsun istemez ve onlar da kasabamıza geldiklerinde pek sokul­

gan davranmazlar. Buralarda başka hiçbir yerde balık olmazken lnns­

mouth Limanı'nın balıkla kaynaması çok garip -ama orada avlanma­

yı deneyin de sizi nasıl kovaladıklannı görün! Buraya demiryoluyla. 

gelirlerdi -hat iptal edildikten sonra, yürüyor ve Rowley'den trene bi­

niyorlardı- ama şimdi o otobüsü kullanıyorlar. 

"Evet, lnnsmouth'da bir otel var -adı Gilman Evi- ama pek işe ya­

rayacağını sanmam. Orada kalmanızı hiç tavsiye etmem. En iyisi bu­

rada kalın ve yann sabahki 10 otobüsüne atlayın; o zaman oradan 

Arkham'a kalkan akşam 8 otobüsüne binebilirsiniz. Birkaç yıl önce 

lnnsmouth'da bir fabrika müfettişi konaklamıştı ve orası hakkında 

hoş olmayan bir sürü imalarda bulundu. Oralı insanlar bir tuhaf her­

halde, çünkü bu herif öteki odalardan gelen sesler duymuş -çoğunun 

boş olmasına karşın- ve bu sesler tüylerini diken diken etmiş. Yaban­

cı bir dilde konuşulduğunu düşünmüş, ama söylediğine göre asıl kö­

tü olan, arada sırada konuşan sesin kendisiymiş. Öylesine anormal 

bir sesmiş ki -dökülüyormuş gibi, demişti- soyunup yatmaya cesaret 

edememiş. Oturup beklemiş ve sabah ilk iş olarak oradan aynlmış. 

Konuşma gece boyunca sürüp gitmiş. 

"Bu herif -adı Casey'di- lnnsmouth halkının onu nasıl gözlediğini 

ve tetikte beklediğini anlatıp durdu. Marslı rafinerisini tuhaf bulmuş­

tu -Manuxet'in aşağı çağlayanlanndaki eski bir değirmenin içindedir 

rafineri. Anlattıklanyla işitmiş olduklanm uyuşuyordu; kötü durum­

daki defterler ve anlaşmalar üzerine de açıkça tutulmuş hiçbir hesap 

yok. Biliyorsun, Marshlann rafine ettikleri altını nereden buldukları 

hep bir sır olarak kalmıştır. Bu alanda pek yatının yapmışa benzemi­

yorlar, ama yıllar önce bir gemi dolusu külçe altın ihraç ettiler. 

"Eskiden denizcilerin ve rafineri çalışanlannın gizlice samklan ya 

da bir iki kez Marslı kadınlannda görülen acayip bir tür yabancı mü­

cevherden bahsedilirdi. lnsanlar yaşlı Kaptan Obed'in anlan putpe­

rest bir limandan pazarlıkla almış olabileceğini söylerlerdi, ne de ol-



sa denizcilerin pazarlıkta kullandıklan cam kolyeler ve incik boncuk­

lardan torba torba sipariş verirdi hep. Diğerleriyse -ki hala aynı fikir­

deler- Şeytan Kayalığı'nda eski bir korsan ganimeti bulmuş olduğu­

nu düşünürlerdi. Ama işte komik bir şey. Yaşlı kaptan öleli altmış yıl 

oluyor ve lç Savaş'tan beri oradan doğru dürüst bir tek gemi bile yo­

la çıkmadı; ama yine de Marslılar hala o incik boncuklan almayı sür­

dürüyorlar -çoğunlukla cam ve lastik ıvır zıvır, bana söylenenlere gö­

re. Belki lnnsmouthlular onlara bakmayı seviyorlar -Tann biliyor ya, 

Güney Denizi yamyamlan ve Gine yabanileri kadar berbat olmaya 

başladılar. 

"46'daki o hastalık kasabanın en iyi ailelerini öldürmüş olmalı. Ne 

olursa olsun, şimdi ne idüğü belirsizler ve Marslılarla öteki zengin ail­

leler de diğerlerinden farksız. Size söylediğim gibi, bütün o sokakla­

ra karşın tüm kasabada herhalde 400 kişiden fazlası yoktur. Güney­

lilerin 'beyaz süprüntü' dedikleri bu olsa gerek -kanunsuz, sinsice ve 

gizli kapaklı işlerle dolu. Bir sürü balık ve istakoz avlayıp kamyonlar­

la ihraç ediyorlar. Balıklann yalnızca oraya üşüşmesi ve başka bir ye­

re uğramaması garip. 

"Kimse bu insanlann listesini tutamaz ve hükümet okul görevli­

leri, nüfus sayım memurlan çok zor anlar yaşarlar. Meraklı yabancı­

lann lnnsmouth'da hoş karşılanmadığına bah5e girebilirsiniz. Orada 

kaybolan işadamlan ya da hükümet görevlileriyle ilgili şahsen birkaç 

öykü duydum; aklını kaçıran ve şimdi Denver'da yatan biriyle ilgili 

söylentiler dilden dile dolaşıyor. O herifi epey korkutmuş olacaklar. 

"lşte bu yüzden sizin yerinizde olsam oraya gece vakti gitmezdim. 

Oraya hiç gitmedim ve gitmeye de niyetim yok, ama gündüz yapılan 

bir ziyaretin zaran olacağını sanmıyorum -bu civardaki insanlar size 

bunu yapmamanızı öğütleyecek olsalar bile. Eğer yalnızca gezinmeye 

gidiyor ve antika şeyler anyorsanız, lnnsmouth tam size göre bir yer." 

Ve böylece o gecenin bir kısmını Newburypon Halk Kütüphane­

si'nde, lnnsmouth hakkında bilgi arayarak geçirdim. Dükk�nlardaki, 
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yemekhanelerdeki, garajlardaki ve itfaiye merkezindeki yöre sakinle­

rinin ağızlarını aramaya kalktığımda, biletçinin tahminlerinin de öte­

sinde ketum olduklarını görmüştüm; ve onların içgüdüsel suskun­

luklarını yenmek için harcayacak zamanım olmadığını anlamıştım. 

Bir tür gizli şüpheciliğe sahiptiler, sanki lnnsmouth'la çok fazla ilgile­

nen birinde ters birşeyler olmalıymış gibi. Konakladığım 

Y.M.C.A.'da, * tezgahtar öylesine kasvetli, harap bir yere gitme husu­

sundaki hevesimi kırmaya çalıştı; kütüphanedeki insanlar da aşağı 

yukarı aynı tavn gösterdiler. Şurası açık ki, okumuşların gözünde 

lnnsmouth, yalnızca yerel dejenerasyonun abartılmış bir örneğinden 

ibaretti. 

Kütüphane raflarındaki Essex Kasabası tarih kitapları çok az şey 

söylüyordu; yalnızca kasabanın 1643'de kurulduğunu, Devrim'den 

önce gemi yapımıyla ünlendiği, 19.  yüzyılın başlarında denizciler için 

büyük bir refah merkezi olduğunu ve daha sonra Manuxet'i güç kay­

nağı olarak kullanan ufak çapta bir fabrika merkezine dönüştüğünü. 

Sanki kasabanın itibarına gölge düşürecekmiş gibi, 1846 salgınından 

ve ayaklanmalardan çok az bahsedilmişti . 

Daha sonraki kayıtların önemi apaçık olsa da çöküş hakkında söy­

lenenler pek azdı. lç Savaş'tan sonra bütün endüstriyel yaşam Marslı 

Rafine Şirketi'yle sınırlandırılmıştı ve altın külçelerinin pazarlanması 

baştan beri süregelen balıkçılık dışındaki tek önemli ticari kaynak ha­

line gelmişti . Ürünün fiyatı düştükçe ve geniş çaplı kurumlar işe el at­

tıkça balıkçılığın getirdiği gelir de azalmıştı, ama lnnsrnouth Limanı 

civarında asla balık kıtlığı olmamıştı. Yabancıların oralara yerleştiği 

çok enderdi ve bunu yapmaya çalışan bir grup Polonyalı ve Portekiz­

linin özellikle çok şiddetli bir biçimde kovulduğuna dair bir takım 

belirsiz, dolaylı kanıtlar vardı. 

Hepsinden ilginci lnnsmouth'la belirsizce özdeşleştirilen tuhaf 

mücevhere yapılan kısa bir göndermeydi. Belli ki bu mücevher tüm 

yöreyi epey etkilemişti, çünkü Arkham'daki Miskatonic Üniversitesi 

• Genç Hıristiyan Erkekler Cemiyeti (Ç.N.) 



Müzesi'nde ve Newburypon Tarih Kulubü'nıin sergi odasında yer 

alan örneklerden bahsediliyordu. Bunlar üzerine yapılan eksik tanım­

lar yalın ve sıkıcıydı, ancak bana satır aralarında kalıcı bir tuhaflığın 

varlığını ima ettiler. Onlara ilişkin birşeyler öylesine acayip ve kışkır­

tıcı gelmişti ki, bir türlü aklımdan çıkmadılar ve saatin göreceli geçli­

ğine karşın yerel ömegi .Lbir taç niyetine yapıldığı anlaşılan iri, tuhaf 

orantılı bir nesneydi- görmeye karar verdim, eğer olanak bulursam 

tabii. 

Kütüphaneci bana yakınlarda oturan demek müdürü Bayan Anna 

Tilton'a göstermem için bir tanıtım kanı \>'erdi ve kısa bir açıklama­

dan sonra bu yaşlı kadın beni, vak.it çok geç olmadığından, kapalı bi­

naya sokma nezaketini gösterdi. içerideki koleksiyonlar gerçekten il­

gi çekiciydi, ama ruh halim, beni, aradığım nesne, elektrik ışıklarının 

altında, bir köşe büfesinin içinde parlayan o tuhaf nesne dışında her 

şeye karşı ilgisiz kılmıştı. 

Mor kadife bir yastığın üzerinde yatan o yabancı, zengin hayalin 

tuhaf, dünyadışı görkemi karşısında kelimenin tam anlamıyla nefesi­

min kesilmesi için güzelliğe karşı aşın bir duyarlılığa sahip olmam ge­

rekmemişti. Tanıtım yazısının dediği gibi bir tür taç olduğu görülse 

ele şimdi bile gördüklerimi tarifte zorlanıyorum. Ön tarafı yüksekti ve . 

çok geniş, tuhaf düzensizlikte bir dış kenara sahipti; sanki anormal, 

elips biçimli bir kafa için yapıfmış gibiydi neredeyse. Yapıldığı mad­

de büyük ölçüde altınmış gibi/görünüyordu, her ne kadar esrarengiz 

ve daha açık bir parlaklık aynı derecede güzel ve tanımlanması zor bir 

.metalle yapılan tuhaf alaşımı çağrıştırsa da. Neredeyse kusursuz du­

rumdaydı ve kişi oturup inanılmaz bir ustalık ve zerafetle yüzeyine iş­

lenmiş ya da beceriyle ka):>anılmış o çarpıcı ve şaşınicı alışılmamışlı­

ğa sahip desenleri inceleyerek -bazıları yalnızca geometrikti, bazıları 

açıkça denize ilişkindi- saatler geçirebilirdi. 

Ona baktıkça daha çok büyüleniyordum ve bu büyülenmenin 

�çind� sınıflandırılması ya da tarifi olanaksız, rahatsız edici garip bir 
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öğe vardı: ilkin bana rahatsızlık veren şeyin o işlemeciliğin ötedünya­
sal niteliği olduğuna karar verdim. Gördüğüm diğer bütün sanat eser­
leri ya bilinen etnik ya da ulusal bir alama aitti, ya da bilinen her akı­
mı bilinçli olarak reddeden· modern yadsırnalardı. Bu taç ikisi de de­
ğildi. Sınırsız olgunlukta ve kusursuzlukta bir yerleşik tekniğin ürü­
nü olduğu su götürmezdi, ancak bu teknik işittiğim ya da örneğini 
gördüğüm -Doğu ya da Batı, eski ya da yeni- diğer tüm tekniklere 
bütünüyle yabancıydı. işçilik başka bir dünyaya aitti sanki. 

Yine de bir süre sonra rahatsızlığımın, tuhaf şekillerin çizimsel ve 
matematiksel anıştırrnalanndan güç alan ikinci ve ilki kadar etkili bir 
kaynağı olduğunu gördüm. Desenlerin hepsi de zaman ve uzay için­
deki uzak gizemleri ve hayal edilemez boşluklan anıştınyorlardı ve 
kabartmalann tekdüze suya ait yapılan aynı derecede sinsi bir kimli­
ğe bürülüydü. Bu kabanmalann arasında, süregelen işlevleri bütü­
nüyle ilkel ve şaşırtıcı eskilikteki derin hücrelerden ve dokulardan 
uyandınlmışçasına, belli bir saplantılı ve rahatsızlık verici sahte anım­
samalar izleniminden ayın edilemeyen, mide bulandıncı biçimsizlik 
ve habislikteki -yan balık ve yan kurbağa- inanılmaz canavarlara ait 
olanlar vardı. Bazen bu kafir balık-kurbağalann her çizgilerinin bilin­
meyen ve insanlıkdışı kötülüğün mutlak özüyle dolup taştığını hayal 
ettiğim bile oldu. Tacın Bayan Tilton trafından anlatılan kısa ve yavan 
geçmişi dış görünüşüyle tuhaf bir karşıtlık oluşturacak nitelikteydi. 
1873'de State Sokağı'ndaki bir dükkana sarhoş bir lnnsmouthlu tara­
fından rehin verilmiş, adam bunun hemen ardından bir

.
sokak kavga­

sında öldürülmüştü. Demek tacı, değerine uygun bir ücret ödeyerek, 
rehinciden vakit kaybetmeden satın almıştı. Etiketinde büyük olası­
lıkla Doğu Hindistan ya da Hindiçini kökenli olduğu yazılıydı, ama 
bu nitelemenin bir varsayımdan ibaret olduğu açıktı. 

Bayan Tilton tacın kökenine, New England'daki varlığına ilişkin 
bütün olası varsayımlan karşılaştırdıktan sonra, yaşlı Kaptan Marslı 
tarafından bulunan yabancı bir korsan definesine ait bir parça oldu-



ğu görüşünü benimsemişti. Marshlann, bu tacın varlığını öğrenir öğ­
renmez çok yüksek bir ücret karşılığı ısrarla satın almak istemeleri ve 
Demek'in satmama konusundaki kesin karanna karşın bu tavn bu 
güne dek sürdürmeleri de bu teoriyi zayıflatmıyordu elbette. 

lyi kalpli kadın, bana çıkış yolunu gösterirken Marslı servetine 
ilişkin korsan teorisini o bölgedeki zeki insanlar arasında oldukça be­
nimsendiğini açıkladı. Gölgeli lnnsmouth'a karşı kendisinin takındı­
ğı tavır -ki orayı hiç görmemişti- kültür seviyesi giderek düşen bir 
topluluğun hak ettiği tiksintiydi ve beni bütün o şeytana tapma söy­
lentilerini, orada güç kazanmış ve bütün orıodoks kiliselerini yutmuş, 
tuhaf bir gizli mezhep tarafından kısmen doğrulandığı hususunda te­
min etti. 

Mezhebin adı, söylendiğine göre , 'Esoterik Dagon Tarikatı'ydı ve 
hiç şüphesiz Doğu'dan yüz yıl önce, lnnsmouth balık sahasının kısır 
olduğu sıralarda getirilmiş seviyesiz, yan putperest bir şeydi. Bereket­
li balık avının ani ve kalıcı dönüşü göz önüne alındığında, mezhebin 
cahil insanlar arasında tutunabilmesi şaşırtıcı değildi ve kısa sürede, 
Farmasonluğu bütünüyle devre dışı bırakarak ve Yeni Yeşil Kilise'de­
ki Mason Binası'na karargahını kurarak, kasabadaki en büyük güç ha­
line gelmişti. 

Bütün bunlar sofu Bayan Tilton için, o eski çürümÜşlük ve terk 
edilmişlik kentinden uzak durma hususunda kusursuz sebepler oluş­
turuyorlardı; ama benim için yalnızca yeni bir teşvikten ibarettiler. 
Mimari ve tarihi açıdan beslediğim umutlara şimdi şiddetli bir antro­
polojik heves de eklenmişti ve gecenin ilerleyen saatlerinde, 'Y' deki 
küçük odamda uyumakta çok zorluk çektim. 



- il -

Enesi sabah saat lO'dan hemen önce, eski Çarşı Meydanı'ndaki 

Hammond Eczanesi'nin önünde, elimde ufak bir valizle lnnsmouth 

otobüsünü beklemeye başladım. Otobüsün geliş saati yaklaştıkça, so­

kakta gezinenlerin ya uzak köşelere ya da meydanın karşısındaki Ide­

al lokantası'na doğru uzaklaştıklarını fark ettim. Biletçinin, yöre sa­

kinlerinin lnnsmouth'a ve oralılara duyduğu nefreti abanmadığı ona­

daydı. Birkaç dakika sonra son derece hurda ve koyu gri renkte, ufak 

bir otobüs State Sokağı'ndan tangırdayarak indi, saptı ve yanı başım­

da durdu. Beklediğim otobüsün o olduğunu hemen hissettim; ön 

camdaki yan okunur Arkham-lnnsmouth-Newb'port yazısı bu tahmini­

mi kısa süre içinde doğruladı. 

Yalnızca üç yolcu vardı -somunkan, az çok genç görünüşlü, ka­

ra, bakımsız adamlar- ve araç durunca beceriksizce ayaklarını sürü­

ye sürüye inip, State Sokağı'nda sessizce, neredeyse kaçamak bir ta­

vırla yürümeye başladılar. Sürücü de indi; onun alışveriş yapmak için 

eczaneye girişini izledim. Bu, diye geçirdim içimden, biletçinin bah­

setttiği joe Sargent olmalı; ve daha ayrıntıları fark etmeden üstüme 

engellenemez ya da açıklanamaz gayri ihtiyari bir nefret dalgası çök­

tü. Yöre sakinlerinin bu adamın sahip olduğu ve kullandığı bir oto­

büse binmek istememeleri ya da böyle bir adamın ve akrabalarının 

oturduğu yere olabildiğince az uğramalan birden son derece doğal 

geldi bana. 

Sürücü dükkandan çıkınca onu daha dikkatli inceledim ve kötü­

cül izlenimimin kaynağını saptamaya çalıştım. Boyu bir seksenden 

çok az olmayan, yıpranmış mavi sivil elbiseler giymiş ve kafasına 

aşınmış bir golf şapkası geçirmiş zayıf, omuzlan çökük bir adamdı. 



Yaşı belki otuz beş vardı, ama ruhsuz, ifadesiz yüzü incelenmediğin­
de boynunun yan taraflarındaki tuhaf, derin buruşukluklar onu daha 
yaşlı gösteriyordu. Dar bir kafaya, patlak, asla kapanmazmış gibi gö­
rünen deniz mavisi gözlere, düz bir buma, geriye çekik bir alna ve çe­
neye, dikkat çekecek kadar az gelişmiş kulaklara sahipti. Uzun, kalın 
dudaklan ve kaba, çilli yanakları düzensiz tutamlar halinde yayılmış 
ve kıvnlıp bükülmüş bir takım seyrek, san tüyler dışında bütünüyle 
sakaldan yoksun görünüyordu; ve bazı yerlerde deri acayip bir şekil­
de, sanki tuhaf bir hastalık yüzünden soyuluyormuşçasına bozuktu. 
Elleri iri ve damarlıydı; çok anormal, gri mavi karışımı bir renkteydi­
ler. Parmaklan vücuda oranla dikkat çekecek kadar küçüktü ve koca 
avucun içine doğru kıvrılma eğilimine sahip görünüyorlardı. Otobü­
se doğru yürürken ayaklannı garip bir biçimde, beceriksizce sürüdü­
ğünü fark ettim ve ayaklarının ölçüsüzce büyük olduğunu gördüm. 
Onlan inceledikçe adamın kendisine uygun ayakkabılan nasıl bula­
bildiğine daha çok şaşıyordum. 

Heriften yayılan yağ kokusu da antipatimi anırdı. Balıkçı nhtım­
lannda çalışıyor ya da o civarda geziniyor olmalıydı; beraberinde ora­
lara özgü kokuyu 

·
getirmişti. Kanındaki yabancılığın nereye ait oldu­

ğu konusunda hiçbir fikrim yoktu. Gariplikleriyle .ne Asyalılara, ne 
Polonezlere, ne Yakındoğululara, ne de zenciler� benziyordu, ama in­
sanlann ona niye yabancı gözüyle baktıklannı anlayabiliyordum. Ben 
şahsen yabancı yerine biyolojik dejenerasyon terimini kullanmayı ter­
cih ederdim. Otobüste benden başka yolcu olmayacağını anlayınca 
üzüldüm. Bu sürücüyle yalnız kalma fikri nedense hoşuma gitmemiş­
ti. Ama kalkış saati yaklaştıkça huzursuzluğumu yendim ve, adamı 
otobüse kadar izledikten sonra, bir dolar uzatarak "lnnsmouth" keli­
mesini fısıldadım. Sessizce kırk sentlik para üstünü uzatırken bir an 
için beni merakla süzdü. Çok arkalarda ama onunla aynı tarafta bir 
koltuk seçtim, çünkü yolculuk süresince sahili seyretmek istiyordum. 

En sonunda külüstür otobüs sarsıntıyla hareket etti ve State Soka-
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ğı'nı egzos dumanına boğarak, eski tuğla,binalar arasında tangırdaya­

rak ilerledi. Kaldırımlarda yürüyen insanlan izlerken, otobüse bak­

mamak için -ya da en azından, bakıyormuş görünmemek için- tuhaf 

bir çaba harcadıklannı fark ettiğimi sandım. Sonra sola ilerlemenin 

daha kolay olduğu High Sokağı'na saptık; cumhuriyetin ilk yıllanna 

ait eski, görkemli konaklann ve daha eski koloni çiftliklerinin önün­

den, lower Green'den ve Parker Nehri'den uçarcasına geçtikten son­

ra, en sonunda sahille birlikte göz alabildiğine uzanan, tekdüze bir kı­

ra çıktık. 

Hava ılık ve güneşliydi, ama ilerledikçe aynk otlanndan ve bodur 

çalılıklardan ibaret manzara giderek ıssızlaştı. Pencereden mavi deni­

zi ve Plum Adası'nın kumsal şeridini görebiliyordum; dar yolumuz 

Rowley ve lpswich'e giden anayoldan aynlınca bir an için sahile çok 

yakınlaştık. Onalıkta hiç ev yoktu ve yolun görünüşüne bakarak ora­

larda trafiğin pek yoğun olmadığını söyleyebilirdim. Kısa yıpranmış 

telefon direkleri yalnızca iki tel taşıyordu. Arada sırada yörenin içle­

rine uzanan ve bölgenin genel ıssızlığına katkıda bulunan gelgitli ne­

hir kollannın üzerindeki ahşap köprülerden geçiyorduk. 

Bazen k�m yığınlannın üzerinde harap temellere, ufalanmış du­

varlara rastgeliyor ve okuduğum tarih kitaplanndan birinde bahsedi­

len o eski söyleni, buranın bir zamanlar verimli ve çok kalabalık bir 

yerleşim bölgesi olduğunu anımsıyordum. Yazılanlara göre değişim 

1846'daki lnnsmouth salgınıyla aynı anda gelmişti ve cahil yöre sa­

kinleri bunun gizli kötülük güçleriyle karanlık bir baglantısı olduğu­

nu ileri sürmüşlerdi. Aslında sebep sahil yakınındaki ıığaçlıklann bi­

linçsizce kesimiydi, böylece toprak en iyi korunmasından yoksun 

kalmış ve rüzgann kumlan savurması için bir yol açılmıştı. 

En sonunda Plum Adası gözden kayboldu ve solumuzda uzanan 

Atlantik'in engin genişliğini gördük. Dar yolda yukan dogru çılanaya 

başlamıştık ve önümüzdeki ıssız doruğa, tekerlek izleriyle dolu şose­

nin gökyüzüyle birleştiği yere bakarken içimi garip bir endişenin kap-



ladığmı hissettim. Sanki otobüs tırmanışını sürdürecek, aklı başında 
dünyayı bütünüyle geride bırakarak göğün bilinmeyen gizemleri ve 
muammalanyla bütünleşecekti. Denizin kokusu uğursuz imalarla 
yüklüydü ve suskun sürücünün eğilmiş, sen sını ve dar kafası gide­
rek daha fazla nefret uyandırıcı olmaya başlamıştı. Ona bakarken ka­
fasının arkasının en az yüzü kadar tüysüz olduğunu, gri pullu bir yü­
zey üzerinde yalnızca birkaç san telin bulundugunu gördüm. 

Sonra doruga ulaştık ve Kingspon Bumu'nda sona erip Ann Bur­
nu'na dogru sapan uzun uçurum dizilerinin hemen kuzeyindeki, Ma­
nuxet'in denizle birleştiği yerde uzanan vadiyi gördük. Uzaklardaki 
sisli ufukta, tepesindeki hakkında o kadar çok efsane çıkanlan tuhaf, 
eski evle birlikte Kingspon Bumu'nun, baş döndürücü profilini seçe­
biliyordum; ancak o an için tüm dikkatim hemen altımdaki, daha ya­
kın panoramaya çevrilmişti. Gölgeli, söylenti lnnsmouth'la yüz yüze 
oldugumu anlamıştım. 

Oldukça geniş ve yapılanması yoğun bir kasabaydı, ama yaşam 
belinisi ugursuzca, yok denecek kadar azdı. Baca yıgınlan arasından 
bir duman demetinin yükseldiği çok nadirdi ve üç yüksek çan kule­

si, deniz tarafındaki ufka karşı sade ve boyasız halleriyle olduklann­
dan daha iri ve korkunç görünüyorlardı. Bitjnin tepesi ufalanmaya 
başlamıştı, aynca bunda ve bir digerind� saat kadranlannın olması 

gereken yerlerde kara, geniş boşluklar vardı. Egik, gambrel tarzı çatı­
lardan ve sivri üçgen damlardan oluşan engin karmaşa, tiksindirici 
bir netlikle kurtlu çürümüşlük kavramını çagnştınyordu ve şimdi, 
aşağıya inen yolda ilerledikçe, pek çok damın bütünüyle çökmüş ol­

duğunu görebiliyordum. Kasvetli damlan, kubbeleri ve parmaklıklı 
yollanyla yer yer geniş, dörtgen Georgia evleri de göze çarpıyordu. 
Bunların hemen hepsi sudan uzaktaydı ve bir iki tanesi oldukça iyi 
durumda görünüyordu. Terk edilmiş demiryolunun paslı, ot bürü­

müş çizgisinin şimdi tellerden telefon direkleri ve Rowley ile lps­
wich'e giden eski nakliye yollannın yan silik izleriyle, evlerin arasın-



dan içerilere doğru uzandığını görüyordum. 

Her ne kadar lam ortasında ufak bir fabrikaymış gibi görünen, ol­

dukça iyi korunmuş tuğla bir yapının beyaz çan kulesini seçebildiy­

sem de çürümüşlük en çok nhum laraflannda belirgindi. Uzun süre 

önce kumla doldurulmuş olan liman eski bir laş dalgakıranla çevriliy­

di; bu dalgakıranın üzerinde olurmuş birkaç denizcinin ufak silueti­

ni ve uç kısmındaki, eski bir fenerin kalıntılan oldugu anlaşılan te­

melleri ayırt edebilmeye başlamışum. Bu engelin içinde kumdan bir 

dil oluşmuştu ve dilin üzerinde birkaç harap kabin, palamarlarla bağ­

lı, dibi düz sandallar ve ortalığa saçılmış ıstakoz kavanozlan vardı. 

Görünüşe bakılırsa sudaki tek derin yer, ırmağın, çan kuleli yapının 

yanından dökülüp dalgakıranın ucundan güneye yönelerek okyanu­

sa kanşuğı bölgeydi. 

iskele kalınulan orada burada ölçüsüz bir çürümüşlük içinde 

kumsaldan fırlamışlardı; en güneydekiler en çürümüş görünenlerdi. 

Ve açıklarda, denizin kabarmış olmasına karşın, gözüme su yüzeyin­

den belli belirsiz yükselen, ancak tuhaf, gizli bir kötülüğü çagrıştıran 

uzun, siyah bir çizgi çarptı. Bunun Şeytan Kayalığı olduğunu biliyor­

dum. Bakarken yoğun bir tiksintinin yanı sıra bir de oranın beni tu­

haf, karmaşık bir şekilde çağırdığını hisseder gibi oldum ve garip 

ama, bu hissi ilk izlenimimden daha rahatsızlık verici buldum. 

Yolda kimseyle karşılaşmadık, ancak değişik derecelerde harap ol­

muş, terk edilmiş çiftliklerin yanından geçmeye başladık. Sonra kınk 

percerelerine ve bina iskeletlerine bez parçalan tıkışunlrnış, dağınık 

avlulannda ölü balıklar saçılı birkaç meskıln evin farkına vardım. Bir 

iki defa, aşağıdaki balık kokulu kumsalda, çorak bahçelerde çalışan 

ya da midye toplayan kayıtsız görünüşlü insanlar ve yabani otlann . 

bürüdüğü kapı önlerinde oynayan kirli, insandan çok maymuna ben­

zeyen çocuklardan ibaret gruplar gördüm. Her nasılsa bu insanlar 

kasvetli yapılardan daha rahatsız edici görünüyorlardı, çünkü hemen 

her birinde, tanımlamaktan ya da kavramaktan aciz olduğum, içgü-



düsel olarak hoşlanmadığım bir takım surat ve hareket tuhaflıkları 

vardı. Bir an için bu tipik vücut yapısının belki bir kitapta, özellikle 

bir korku ya da melankoli anında, gördüğüm bir resmi çağnştırdıgı.­

nı sandım; ama bu sahte anı çabucak yok oldu. 

Otobüs daha alçak bir seviyeye indikçe, doğal olmayan dinginli­

ğin anasında bir çağlayanın düzenli sesini işitmeye başladım. Yolun 

iki yanında sıralanmış eğik, boyasız evler giderek anıyor ve ardımız­

da kalanlardan daha fazla kentsel nitelikler sergiliyorlardı. Önümüz­

deki görüntü, daralarak bir sokak manzarasına dönüşmüştü ve bazı 

noktalarda eskiden var olmuş parke bir yolla geniş bir tuğla kaldırı­

mın izlerini seçebiliyordum. Görünüşe bakılırsa bütün evler t�rk edil­

mişti ve yer yer yapılan anıştıran yıkık dökük bacalı ve mahzen du­

varlı boşluklar vardı. Hayal edilebilecek en iç bulandırıcı balık koku­

su her yana sinmişti. 

Kısa süre sonra çapraz sokaklar ve kavşaklar belirmeye başladı; 

soldakiler döşenmemişlerdi ve sefil, yıkık dökük sahil bölgelerine açı­

lıyorlardı, sağdakilerde ise geçmişte kalan bir görkemin manzarası 

gözler önüne seriliyordu. O ana dek kasabada kimseyi görmemiştim, 

ancak şimdi seyrek bir ikametin izleri fark edilmeye başlanmıştı -ora­

da burada perdeli pencereler ve kaldırım kenannda ender de olsa. gö­

ze çarpan külüstür bir araba. Yol ve yaya kaldınmlan giderek daha 

fazla belirginleşiyordu ve her ne kadar evlerin büyük çoğunluğu epey 

eskiyse de -19. yüzyıl başlarının ahşap ve tuğla yapılan- içlerinde 

oturulabilecek durumda olduklan apaçıktı. Amatör bir antikacı ola­

rak geçmişe ait yapıların böylesine iyi korunmuş bir şekilde değişme­

den kalabilmesi karşısında iğrenç kokulan ve kötücül önsezimle tik­

sintimi neredeyse unutmuştum. 

Ama hedefime ulaşmadan önce yakıcı tatsızlıkta, çok güçlü bir iz­

lenim edinecektim. Otobüs iki yanında kiliseler ve onasında dairesel 

bir çimenliğin çamurlu kalıntıları bulunan, bir çeşit açık park yoluna 

ya da· merkezi noktaya varmıştı ve ilerideki sağ kol kavşakta yer alan 



yüksek sütunlu, resmi binaya bakıyordum. Yapının bir zamanlar be­
yaz olan boyası şimdi griydi ve dökülmüştü; alınlıktaki siyah ve altın 
rengi yazı öylesine silikti ki, ' Esoterik Dagon Tarikatı' sözcüklerini 
güçlükle seçebildim. O halde bu, şimdi düzeysiz bir mezhebin dev­
raldığı Mason binasıydı. Bu yazıyı sökmeye çalışırken dikkatim soka­
ğın öte yanından gelen soğuk, çatlak bir çan sesi tarafından dağıtıldı 
ve hemen dönüp otobüsün benim tarafımdaki camından dışan bak­
tım. 

Ses, evlerin çoğundan, eski olduğu belli, biçimsiz, gotik tarzda in­
şa edilmiş ve kapalı pencerelere, oldukça orantısız, yüksek bir bodru­
ma sahip, bodur kuleli taş bir kiliseden geliyordu. Her ne kadar bak­
tığım taraftaki saatin kollan olmasa da, bu kısık tınılann on biri çal­
dığını biliyordum. Sonra ansızın, gerçekte ne olduğunu anlayama­
dan, zamanla ilgili bütün düşüncelerim beni kavrayan, keskin bir yo­
ğunlukla ve anlaşılmaz bir dehşetle saldıran bir görüntü tarafından si­
lindi. Kilise bodrumunun kapısı açıktı ve içerdeki karanlığı bir dik­
döngen şeklinde sergiliyordu. Ben bakarken bir nesne kara dikdön­
genin içinden geçti ya da geçmiş göründü; anlık bir kabus zihnimi tu­
tuşturmuştu ve inceleyince bunda tek bir kabussu yan bulamamak, 
durumu daha da çıldınıcı yapıyordu. 

Nesne canlıydı -kasabanın merkezi bölgesine gireli beri sürücü 
dışındı gördüğüm ilk canlı- eğer doğru dürüst bir ruh hali içinde ol­
saydım beni hiç de korkutmayacaktı. Gördüğüm kişinin Dagon 
Tarikatı'nın yerel kiliselerde yaptığı değişikliklerden sonra onaya çı­
kan bir takım acayip kıyafetlere bürünmüş bir papaz olduğu, bir an 
sonra benim de farkına vardığım gibi, apaçıktı. Bilinçaltımın dikkati­
ni ilk çeken ve o bir anlık tuhaf korkuya yol açan şey büyük olasılık­
la kafasındaki kocaman, süslü taçtı; Bayan Tilton'un evvelsi gece gös­
terdiğinin neredeyse aynısı. Bu, hayal gücümü çalıştırarak belirsiz 
yüzde ve aşağısındaki cüppeli, ayaklannı sürüyen şekilde isimsizce 
sinsi özellikler görmeme yol açmıştı. Az sonra, o titretici, kötücül sah-



te anı dokunuşunu hissetmem için hiçbir neden olmadığına karar 
verdim. Yerel bir gizem mezhebinin havarileri arasında, topluluğa tu­
haf bir şekilde tanıdık gelen -belki bulunmuş bir define gibi- ortak 
bir başlık şeklinin benimsenmesi doğal değil miydi? 

Şimdi yaya kaldınmlannda, çok az sayıda da olsa itici görünüşlü, 
gençten insanlar görülmeye başlanmıştı -yalnız bireyler ve iki üç ki­
şilik ufak sessiz gruplar. Çökmekte olan evlerin alt katlarına yer yer, 
pis görünümlü tabelalarıyla küçük dükkanlar açılmıştı ve otobüs tan­
gırdayarak ilerlerken gözüme park edilmiş bir iki kamyon ilişti. Çağ­
layan sesleri giderek belirginleşiyordu ve birden ileride, daha ötesin­
de geniş bir meydanın uzandığı, üzerinden büyük bir demiryolu köp­
rüsü geçen oldukça derin bir nehir birikintisi gördüm. Köprünün 
üzerinde tangır tungur ilerlerken iki yana da bakındım ve çimenli ya­
rın ucunda ya da biraz aşağısında bir takım fabrika binaları bulundu­
gunu gözlemledim. Epey altımızda kalan su oldukça gür akıyordu ve 
sağımda iki, solumda ise en az bir tane, şiddetle akan çağlayan göre­
biliyordum. Bu noktada ses kulakları sağır ediciydi. 

Sonra yalpalayarak nehrin ötesindeki geniş, yanın daire biçimli 
meydana vardık ve sağ koldaki san boya kalıntıları taşıyan yüksek, te­
pesi kubbeli ve üzerine yan silik bir şekilde ora.nın Gilman Evi oldu­
gunu ilan eden bir tabelanın asılı bulundugu, sağ koldaki bir binanın 
önünde durduk. 

O otobüsten kurtulduguma memnundum ve hemen valizimi eski 
püskü otel lobisine emanet etme girişiminde bulundum. Ortalıkta 
yalnızca bir tek kişi vardı -artık 'lnnsrnouth görünüşü' demeye başla­
dığım şeyden yoksun, yaşlı bir adam- ve bu otelde tuhaf şeylerin göz­
lemlendiğini anımsayarak ona kafamı kurcalayan sorulardan hiçbiri­
ni sormamaya karar verdim. Onun yerine otobüsün çoktan ayrılmış 
oldugu meydanda gezindim ve görüntüyü dikkatle değerlendirerek 
inceledim. 

Parkeli açıklığın bir tarafında düz bir çizgi halinde uzanan nehir, 



öte tarafındaysa güneydoğuya, güneye ve güneybatıya doğru pek çok 
sokağın çatallandığı, lBOO'lerden kalma eğik çatılı, tuğla binalardan 
oluşma bir yanın daire vardı. Lambalar sayıca iç karartacak kadar az­
dı ve hepsi de düşük voltajlı küçücük elektrik ampülleriydi; planla­
nın sonucu karanlık basmadan ayrılacağıma seviniyordum, her ne 
kadar ayın o gece parlak olacağını bilsem de. Binalar oldukça iyi du­
rumdaydı ve içlerinde işler durumda olan belki bir düzine dükkan 
vardı; bunlardan biri llk Ulusal zincire ait bir bakkaldı, diğerleriyse 
kasvetli bir lokanta, bir eczane, toptan satış yapan bir balık tüccarının 
ofisi ve meydanın en güneyinde, nehrin yanında da kasabanın tek en­
düstrisinin ofisi -Marslı Rafine Şirketi'nin. Görünürlerde on kişi ya 
var ya yoktu; dört beş otomobil ve kamyon ortalığa saçılmış duru­
yordu. Buranın lnnsmouth'un kasaba meydanı olduğunu a°:lamam 
için birinin söylemesine gerek yoktu. Güneyde, karşısında bir zaman­
lar güzel oldukları anlaşılan üç Georgia çan kulesinin çürüyen kalın­
tılarının yükseldiği limanın mavi ışıltılarını seçebiliyordum. Ve neh­
rin karşı kıyısında, kumsala yakın bir yerde, Marslı rafinerisi olduğu­
na karar verdiğim yerin üzerinde yükselen beyaz çan kulesini gör­
düm. 

Herhangi bir sebepten dolayı araştırmalarıma, personeli lnns­
mouthlu değilmiş gibi görünen bakkal zincirinden başlamayı uygun 
buldum. Dükkanla ilgilenen on yedi yaşlarında, yalnız bir çocukla ta­
nıştım ve ondaki zekayı, neşeli bir bilgi alışverişini vaat eden nezake­
ti fark ederek sevindim. Genel tavnn tersine konuşmak için oldukça 
hevesli görünüyordu ve kısa süre sonra bu yeri, balık kokusunu ve 
sinsi halkım sevmediğini anladım. Dışardan gelen biriyle iki çift laf et­
mek bir rahatlamaydı onun için. Arkhamlıydı, Ipswich'den gelen bir 
ailenin üyesiydi ve boş vakit bulunca hemen oraya gidiyordu. Ailesi 
lnnsmouth'da çalışmasından hoşlanmıyordu, ama onu buraya şirket 
göndermişti ve işini kaybetmek istemiyordu. 

Söylediğine göre lnnsmouth'da ne Halk kütüphanesi, ne de tica-



ret odası vardı, ama herhalde kaybolmazdım. Geldiğim yolun adı Fe­

deral'di. Bu sokağın batısında, içlerinde oturulan eski, tatlı sokaklar 

vardı -Broad, Washington, Lafayette ve Adams; güneyindeyse sahil 

tarafındaki yoksul mahalleler. Eski Georgia kiliselerini işte bu -Ana 

Cadde üzerindeki- mahallelerde bulabilirdim, ancak hepsi çoktan 

terk edilmişti. Böyle yerlerde insan fazla göze çarpmamaya dikkat et­

meliydi -özellikle nehrin kuzeyinde- çünkü insanlar asık suratlı ve 

saldırgandı. Hatta bazı yabancıların kaybolduğu bile olmuştu. 

Bazı yerler, acı tecrübeler sonucu öğrenildiği üzere, neredeyse ya­

saklanmış bölgelerdi. insan, örneğin · Marslı rafinerisinin, MlA kulla­

nımda olan eski bir kilisenin, ya da Yeni Yeşil Kilise'deki Dagon 

Tarikatı Binası'nın civannda pek dolaşmamalıydı. Bu kiliseler çok tu­

haftı -hepsi de başka yerlerdeki saygıdeğer zümreler tarafından şid­

detle reddedilmişti ve görünüşe bakılırsa en acayip türden ayinlere ve 

rahip giysilerine sahiptiler. lnançlan aykırı ve gizemliydi; bu dünya 

üzerindeki -bir çeşit- bedensel ölümsüzlüğe yol açan bir takım muci­

zevi dönüşümlere ilişkin imalar da dahildi buna. Delikanlının kendi 

papazı -Arkham'daki Asbury M.E. Kilisesi'nden Dr. Wallace- ona 

lnnsmouth'daki hiçbir kiliseye katılmamasını sıkı sıkıya tembih etmiş­

ti. 

lnnsmouth insanlanna. gelince �elikanlı anlan nasıl değerlendi­

receğini bilemiyordu. Ortalıkta inlerihde yaşayan hayvanlar kadar en­

der görünüyor ve yabancılardan uzak duruyorlardı; yöntemsiz balık 

avlan dışında neler yaptıklannı kestirmek çok zordu. Belki de -tüket­

tikleri kaçak içki miktanna bakılırsa- tüm gün boyunca alkol uyu­

şukluğu içinde yatıyorlardı. Birbirlerine kasvetli bir şekilde, bir çeşit 

dostluk ve anlayışla bağlanmış görünüyorlardı; sanki daha başka ve 

tercih edilir gezegenlere girip çıkabiliyorlarmış gibi dünyayı küçüm­

süyorlardı. Görünüşlerinin -özellikle asla kapalı görülmeyen o sabit, 

kırpılmayan gözlerin- yeterince tiksindirici olduğu onadaydı ve ses­

leri mide bulandırıcıydı. Geceleri, özellikle yılda iki kez, 30 Nisan ve 
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3 1  Ekim'de kutladıkları en önemli bayramlarında ya da dinsel tören­

lerinde, kiliselerde söyledikleri ilahileri işitmek korkutucuydu. 

Suya bayılıyorlardı ve hem nehirde, hem de limanda bol bol yü­

züyorlardı. Şeytan Kayalığı'nda yapılan yüzme yarışları pek yaygındı 

ve ortalıktaki herkes bu güç spora katılabilecek kadar sağlıklı göıü­

nüyordu. Zaten biraz düşününce fark ediliyordu ki, analıkta görü­

nenler yalnızca çok genç insanlardı ve bunların arasında en yaşlılar 

genelde en kötü göıünüşe sahip bulunanlardı. istisnalar çoğunlukla 

hiçbir tuhaflığı olmayan insanlardı, oteldeki yaşlı katip gibi. lnsan, 

lnrısmouth'un yaşlılarına ne olduğunu ve 'lnnsmouth görünüşü' de­

nen şeyin yıllar geçtikçe etkisini anıran bir çeşit tuhaf ve sinsi hasta­

lık olup olmadığını merak ediyordu. 

Elbette ergenliğe ulaşmış bir bireyde böylesine büyük ve radikal 

· anatomik değişimlere -kafatasının şekli gibi temel, kemiksel faktörle­

ri içeren değişimlere- ancak çok ender rastlanan bir illet yol açabilir­

di, ama ona bakılırsa bu durum bile hastalığın gözle görünür özellik­

lerinin tümü kadar şaşırtıcı ve duyulmamış değildi. Böyle bir konu­

da, diye belinti delikanlı, kesin bir sonuca varmak zordu; çünkü kişi 

lnrısmouth'da ne kadar uzun süre yaşarsa yaşasın, yörelileri insan ola­

rak tanıyamıyordu. 

Delikanlı bir yerlerde en kötü görünüşlülerden bile daha kötü gö­

rünüşlü kişilerin kilitli tutulduğundan emindi. İnsanlar bazen en aca­

yip sesleri duyuyorlardı. Nehrin kuzeyindeki harap liman kulübeleri, 

söylentilere göre en gizli tünellerle bağlantılı olduklarından, gözden 

uzak tutulan anormal kişiler için kusursuz barınaklar teşkil ediyorlar­

dı. Bu yaratıkların kanlarının -eğer varsa tabii- hangi yabancı ülkeye 

ait olduğunu kestirebilmek olanaksızdı. Bazen, hükümet görevlileri 

ve dış dünyadan başkaları kasabaya geldiğinde, bazı özellikle tiksinti 

uyandırıcı tiplerin ortalarda görünmemesini sağlıyorlardı. 

Konuşmacımın dediğine göre, kasaba hakkında yöre sakirtle[ine 

bir şey sormak boşunaydı. Konuşabilecek tek kişi kasabanın kuzey 



yakasındaki düşkünler evinde yaşayan ve vaktini itfaiye merkezinin 

civannda gezinmekle ya da tembel tembel uzanmakla geçiren, çok 

yaşlı ama normal görünüşlü bir adamdı. Bu ak saçlı zat, Zadok Ailen, 

96 yaşındaydı ve kasabanın sarhoşu olmanın yanı sıra biraz da kafa­

dan çatlaktı. Sanki bir şeyden korkuyorrnuşçasına ikide bir omzun­

dan geriye bakan ve ayıkken asla yabancılarla konuşmaya yanaşma­

yan tuhaf, insanlardan uzak bir yaratıktı. Buna karşın, düşkün oldu­

ğu zehir sunulduğunda kesinlikle karşı koyamıyordu ve sarhoş olun­

ca da fısıltılı anılann en hayret verici parçalannı döşerdi. 

Yine de, her şeye karşın, ondan pek az faydalı bilgi edinilebilirdi; 

ne de olsa öykülerinin tümü, kendi hastalıklı imgelemi dışında hiçbir 

kaynağa sahip olamayacak, imkansız mucizelerden ve dehşetlerden 

bahseden çılgınca, eksik imalardan ibaretti. Kimsenin inandığı yoktu 

ona, ama yöre sakinleri içip içip yabancılarla konuşmasından hoşlan­

mıyorlardı ve onu sorguluyor görünmek her zaman güvenli değildi. 

En çılgınca popüler söylentilerin ve hayallerin bir kısmı büyük olası­

lıkla ondan kaynaklanıyordu. 

Oralı olmayan sakinlerin pek çoğu, arada sırada gördükleri cana­

varca şeylerden bahsetmişlerdi, ama yaşlı Zadok'un öykülerinin ve 

çarpık yapılı yöre sakinlerinin etkisiyle, bu tip hayallerin görülmesini 

normal karşılamak gerekiyordu. Yöreli olmayan kimse geceleri dışan 

çıkmıyordu, çünkü bunun pek akıllıca olmadığı yolunda genel bir 

kanı vardı. Bunun yanı sıra, sokaklar tiksinti uyandıncı biçimde ka­

ranlıktı. 

lşe gelince -balıklann bolluğu elbette neredeyse tekinsizdi, ancak 

yöre sakinleri bundan giderek daha az yararlanıyorlardı. Aynca fiyat­

lar düşüyor ve rekabet artıyordu. Kentteki asıl iş, ticari ofisi meydan­

da, bulunduğumuz yerin yalnızca birkaç bina güneyinde olan rafine­

riydi elbette. Yaşlı Marsh onalıkta hiç görünmüyordu, ama bazen fab­

rikaya kapalı, perdeli bir arabayla gittiği oluyordu. 

Marsh'ın dış görünümünün nasıl değiştiği konusunda söylentiler 



vardı. Bir zamanlar büyük bir züppeydi ve söylendiğine göre hala tu­
haf bir şekilde, bir takım biçimsizliklerle uydurulmuş, Edward döne­
mi tarzı redingotlu , süslü bir elbise giyiyordu. Oğulları önceleri mey­
dandaki ofisi yönetiyorlardı, ancak son zamanlarda gözlerden epey 
uzak durmaya ve işlerin yükünü daha genç kuşaklara bırakmaya baş­
lamışlardı. Oğulların ve kız kardeşlerinin görünüşleri giderek tuhaf­
laşıyordu, özellikle büyük olanların; söylentilere göre sağlıkları pek 
iyi değildi. 

Marslı kızlarından biri o acayip taçla aynı esoterik geleneğe bağlı 
olduğu apaçık, garip mücevherler takan nahoş, sürüngen görünüşlü 
bir kadındı. Mücevherler konuşmacımın dikkatini defalarca çekmiş­
ti, onların ya korsanlara ya da şeytanlara ait gizli bir defineden geldik­
lerinin söylendiğini işitmişti. Papazlar da -ya da rahipler ya da bu­
günlerde adlan neyse onlar- da bu tip süslemeleri kafalarına takıyor­
lardı; ama ortalıkta göründükleri çok enderdi. Delikanlı başka mü­
cevher görmemişti, her ne kadar lnnsmouth'da daha bir sürü olduğu 
söyleniyorsa da. 

Marslılar, kasabadaki diğer üç kibar aileyle birlikte -Waitesler, 
Gilmanlar ve Eliotlar- inzivadaydılar. Washington Sokağı'ndaki koca­
man evlerde yaşıyorlardı ve pek çoğunun görünüşleri ortalarda gezin­
meye pek uygun olmayan ve öldükleri bildirilip kayıtlara geçirilen, 
ama aslında sağ olan bazı akrabalarını gizlice barındırdıkları söyleni­
yordu. 

Delikanlı, pek çok sokak tabelasının düşmüş olduğunu söyleye­
rek beni uyardıktan sonra kasabanın belli başlı yerlerini gösteren ka­
bataslak, ama yeterli ve özenli, yüzeysel bir harita çizdi. Bir dakikalık 
incelemeden sonra bu haritanın hiç kuşkusuz çok işime yarayacağına 
karar verdim ve candan teşekkürlerle cebime attım. Gördüğüm tek 
lokantayı pisliğinden dolayı beğenmediğimden, daha sonra yemek 
üzere bol bol peynirli kraker ve zencefilli bisküvi aldım. Verdiğim ka­
rara göre programım belli başlı sokakları arşınlamak, karşılaştığım 



yöre sakini olmayan insanlarla konuşmak ve Arkham'a giden 8 oto­
büsüne yetişmekti. Kasaba, görebildiğim kadarıyla, toplumsal çürü­
menin önemli ve abanılı bir örneğini teşkil ediyordu; ama sosyolog 
olmadığımdan ağırbaşlı gözlemlerimi mimari sahayla sınırlı tutacak­
tım. 

Böylece lnnsmouth'un dar, gölgeli yollarındaki sistematik, ama 
aynı zamanda yan sersemletici turuma başladım. Köprüyü aşarak ve 
aşağıdaki çağlayanların gürlemelerine doğru yönelerek, tuhaf bir şe­
kilde endüstri gürültüsünden yoksun görünen Marslı rafinerisinin ya­
kınından geçtim. Bu bina, köprünün ve eskiden kasaba merkezi ol­
duğuna, sonradan yerini şimdiki merkeze bıraktığına inandığım ge­
niş bir kavşağın yanındaki dik nehir kayalığının üstünde duruyordu. 

Ana Cadde köprüsünden birikintiyi tekrar geçtikten sonra beni 
nedense titreten, bütünüyle ıssız bir bölgede buldum kendimi. Üzer­
lerinde eski bir kilisenin hortlaksı, tepesi uçmuş çan kulesinin yüksel­
diği, gambrel tarzı çatıların harabeleri, sivri uçlu ve inanılmaz bir ufuk 
çizgisi oluşturuyorlardı. Ana Cadde'deki bazı evlerde oturanlar vardı, 
ancak çoğu ev, çivilenmiş tahtalarla kapatılmıştı. Kaldırımsız ara so­
kaklarda ilerledikçe pek çoğu, yapıların çökmüş kısımlarına tehlikeli 
ve inanılmaz açılarla yaslanmış, terk edilmiş kulübelerin kara, açık 
pencerelerini gördüm. Bu pencereler öylesine hayaletimsi bir tarzda, 
dik dik bakıyorlardı ki doğuya, rıhtım tarafına dönmek -cesaret isti­
yordu. Besbelli ki, evler çoğalıp mutlak ıssızlıktan bir kent oluştur­
dukça, terk edilmiş bir evin dehşeti de aritmetik değil, geometrik bir 
diziyle anacaktır. Böyle balık gözlü, bön bön bakışlara ve ölüme ait 
sonsuz caddelerin görüntüsü, örümcek ağlarına, anılara ve muzaffer 
solucanlara terk edilmiş, birbirleriyle öylesine ilintili kara, derin dü­
şüncelere adanmış bölmelerin sonsuz imgesi en sağlam felsefenin bi­
le dağıtamayacağı, iz bırakmış korkulan ve nefreti ayaklandım. 

Fish Sokağı, hala kusursuz durumdaki pek çok tuğla ve taş depo­
ya sahip olmakla farklılık gösterse de, en az Ana Cadde kadar terk 



edilmişti. Water sokağı ise, iskelelerin yerinde, deniz tarafında büyük 
boşlukların bulunması dışında, onun neredeyse bütünüyle kopyasıy­
dı. Uzaktaki dalgakırana yayılmış denizciler dışında hiçbir canlı var­
lik görmedim ve liman dalgalarının şıpırtısıyla Manuxet'teki çağla­
yanların gürültüsü dışında hiçbir ses duymadım. Bu kasaba sinirleri­
mi giderek daha fazla bozuyordu ve sallanan Water Sokağı köprüsü 
üzerinden geri dönerken arkama kaçamak bakışlar fırlatıp durdum. 
Fish Sokağı köprüsü, haritaya göre, yıkılmıştı. 

Nehrin kuzeyinde, sefil bir yaşamın göstergeleri vardı -Water So­
kağı'nda faal balık paketleme yerleri, orada burada dumanı tüten ba­
calar ve onarılmış damlar, arada sırada duyulan kaynağı belirsiz ses­
ler ve kasvetli sokaklarla kaldırımsız geçitlerde ayaklarını sürüyen 
seyrek şekiller- ama bunu güneyde� terk edilmişlikten daha da bu­
naltıcı bulmuştum. Bir kere, insanlar kasaba merkezine yakın olanla­
ra kıyasla daha çirkin ve anormaldi; öyle ki pek çok kez kötücül bi­
çimde, tam olarak belirleyemediğim, bütünüyle olağandışı birşeyleri 

. anımsadım. Kuşkusuz lnnsmouth halkındaki yabancı kan, -eğer 
'lnnsmouth görünüşü' denen şey, gerçekten de, kan bağından çok bir 
hastalığın göstergesi değilse- burada, kara içlerine oranla daha fazlay­
dı, ki diğer olasılıkta bu bölgenin daha ilerlemiş vakaları barındırdığı 
söylene bilirdi. 

Kafamı kurcalayan bir ayrıntı, duyduğum birkaç hafif sesin dağı­
lımıydı. Doğal olarak yalnızca, içlerinde insanların oturur göründüğü 
evlerden gelmeleri gerekiyordu, ancak gerçekte en çok tahtalarla en 
sıkı biçimde kapatılmış evlerin içinden geliyorlardı. Gıcırtılar, koşuş­
turmalar ve -kaynağı belirsiz, boğuk sesler vardı; rahatsız olarak, bak­
kaldaki çocuğun bahsettiği gizli tünelleri düşündüm. Ansızın kendi­
mi bu yöre sakinlerinin seslerinin nasıl olduğunu merak eder bul­
dum. Bu kesimde şimdiye dek hiç konuşma işitmemiştim ve duru­
mun değişeceği düşüncesi bende tarifsiz bir kaygı uyandırıyordu. 

Yalnızca Ana Cadde'deki Church Sokağı'ndaki çok güzel, ama ha-



rap durumdaki iki yski kiliseye bakmak için duraksayarak, o çirkin, 

sefil rıhtım mahallesinden aceleyle çıktım. Daha sonraki mantıksal 

hedefim Yeni Yeşil Kilise'ydi, ama nedense bodrumunda bir an için o 

tuhaf taçlı rahibin ya da papazın açıklanamayacak kadar korkutucu 

biçimini gördüğüm kilisenin yanından tekrar geçme düşüncesine da­

yanamıyordum. Aynca, bakkaldaki delikanlı bana Dagon Tarikatı fü .. 

nası gibi kiliselerin de yabancılar için tavsiye edilir mekıınlar olma­

dıklarını söylemişti. 

Böylece kuzeye doğru yürümeyi sürdürerek Ana Cadde'den Mar­

tin Sokağı'na geçtim, sonra içerilere saptım ve Yeni Yeşil Kilise'nin 

kuzeyindeki Federal Sokağı'nı güvenle geçerek kuzeydeki Broad, 

Washington, Lafayette ve Adams sokaklarından oltişan, çürümüş 

aristokrat mahallesine adım atum. Her ne kadar kötü görünüşlü ve 

bakımsız olsalar da bu görkemli eski bulvarlar karaağaçların gölgele� 

diği asaletlerini bütünüyle yitirmemişlerdi. Birbirleri ardınca uzanan 

konaklar gözümü aldı; çoğu ihmal edilmiş araziler üzerinde, harap 

durumda ve kapatılmıştı, ama her sokakta bir iki tanesi ikamet belir­

tileri gösteriyordu. Washington Sokağı'nda kusursuz durumda ve çok 

iyi bakılmış çimenlikleri ve bahçeleriyle dört beş evlik bir sıra vardı. 

Bunların en görkemlisinin -ta Lafayette Sokağı'na uzanan geniş teras­

lı çiçekliklere sahipti- lhtiyar Marsh'a, rafinerinin kederli sahibine ait 

olduğuna karar verdim. 

Bütün bu sokaklarda hiçbir canlı görünmüyordu ve lnnsmouth'­

da niye hiç kedi ve köpek olmadığını merak ettim. Kafamı kurcalayan 

ve beni rahatsız eden bir başka nokta da, en iyi muhafaza edilmiş ko­

nakların bazılarında bile üçüncü kat ve tavanarası pencerelerinin tah­

talarla sıkıca kapatılmış olmasıydı. Bu suskun yabansılık ve ölüm 

kentinde, kaçarnaklılç ve gizemcilik genel tavır gibi görünüyordu; her 

tarafta pusuya yatmış sinsi, bakınan ve asla kapanmayan gözler tara­

fından izlendiğim duygusundan kurtulamıyordum bir türlü. 

Solumdaki çan kulesi çatlak bir sesle üçü vururken titredim. Bu 



seslerin geldiği bodur kiliseyi çok iyi anımsıyordum. Nehre doğru 

Washington Sokağı'nı takip ederek yeni bir endüstri ve ticaret bölge­

sine çıktım; önümde fabrika kalıntılannın sağındaki geçidin ötesinde, 

eski bir demiryolu istasyonundan ve üstü kapalı bir demiryolu köp­

rüsünden artakalanlan inceledim. 

Şimdi girişinde durduğum güvenilmez köprünün yanında bir 

uyan tabelası vardı, ama riski göze aldım ve yaşam belirtilerinin ye­

niden görüldüğü güney yakasına geçtim. Sinsi, ayaklarını sürüyen ya­

ratıklar gözlerini esrarlı bir tavırla benim bulunduğum yöne diktiler 

ve daha normal suratlılar da soğuk bir merakla süzdüler beni. lnns­

mouth hızla katlanılmaz oluyordu ve o sinsi otobüsün ha.la çok uzak 

olan kalkış saati gelmeden önce beni Arkham'a götürecek bir araç bu­

labilme umuduyla Paine Sokağı'ndan Meydan'a doğru saptım. 

Solumdaki yan yıkık itfaiye merkezini işte o zaman gördüm ve bi­

nanın önünde bir banka oturmuş, bir çift bakımsız, ancak anormal 

görünüşlü olmayan itfaiyeciyle konuşan tuhaf paçavralar içindeki kır­

mızı suratlı , çalı sakallı, sulu gözlü yaşlı adamı o zaman fark ettim. 

Bu, elbette, Zadok Allen olmalıydı, eski lnnsmouth'la ve gölgeleriyle 

ilgili öyküleri öylesine korkutucu ve inanılmaz olan yan deli, içkici 

doksanlık ihtiyar. 

- III -

Planlanmı değiştirmeme yol açan şey kaderin bir cilvesi -ya da 

karanlık, gizemli güçlerin alaycı bir dürtüsü- olmalıydı. Epey uzun 

bir süre önce gözlemlerimi yalnızca mimariyle sınırlama kararını al­

mıştım ve o zaman bile, bu çürümüş ölüm ve yıkım kentinden bir an 

önce kunulmak için, çabuçak bir taşıt bulmak umuduyla Meydan'a 

koşturuyordum; ama ihtiyar Zadok Allen'ın görüntüsü zihnimde yeni 

eğilimler oluşturdu ve adımlarımı kararsızca yavaşlatmama yol açtı. 

Beni, ihtiyann çılgınca, ipe sapa gelmez ve inanılmaz efsaneler an-



latmak dışında hiçbir şey yapmayacağı konusunda ikna etmişler ve 

kasabalılar yüzünden, onunla konuşurken görünmenin pek güvenli 

olmadığı konusunda uyarmışlardı. Yine de, gemilerin ve fabrikaların 

olduğu eski günlere ait anılarıyla, kentin çürüyüşüne tanık olmuş bu 

yaşlı adam beni hiçbir mantığın karşı koyamayacağı bir şekilde cez­

bediyordu. Hem ne de olsa efsanelerin en acayipleri ve çılgınca olan­

ları �enellikle yalnızca gerçek üzerine kurgulanmış semboller ya da 

alegorilerdir -ve ihtiyar Zadok son doksan yıl içinde lnnsmouth'da 

olup biten her şeyi görmüş olmalıydı. Merak sağduyunun ve tedbirin 

ötesinde alevlendi; gençliğin verdiği kibirle, büyük olasılıkla viskinin 

yardımıyla edineceğim o karma karışık, ölçüsüz iç döküşten, gerçek 

tarihe ait bir özü ayıklayabileceğime inandım. 

Ona hemen orada yaklaşamayacağımı biliyordum, çünkü itfaiye­

ciler bunu mutlaka fark edecek ve karşı çıkacaklardı. Bunun yerine, 

diye düşündüm, dükkandaki çocuğun bana bol bol bulabileceğimi 

söylediği bir yerden biraz kaçak içki alarak hazırlık yapacaktım. Son­

ra göze çarpan bir kayıtsızlıkla itfaiye merkezinin oralarda aylak ay­

lak gezinecek ve ihtiyar Zadok'la sık sık yaptığı yürüyüşlerden birin­

de karşılaşıverecektim. Delikanlının söylediğine göre yerinde dura­

mayan biriydi ve itfaiye merkezinde bir iki saatten fE).zla oturduğu çok 

enderdi. 

Bir litrelik viski Meydan'ın hemen yanındaki Eliot Sokağı'nın en 

sonundaki kirli bir bakkaldan, ucuzlukla değil ama kolaylıkla, edinil­

di. Başımda bekleyen pis görünüşlü herifte 'lnnsmouth görütıüşü' de­

nen şeyden biraz vardı, ama yörelilere kıyasla oldukça uygar sayılır­

dı; belki de ara sıra kasabaya gelen keyif düşkünü yabancıların -kam­

yon sürücülerinin, altın alıcılarının ve benzerlerinin- siparişlerine 

alışmıştı. 

Meydan'a yeniden girince şansın benden yana olduğunu gördüm; 

çünkü gördüğüm kişi -ayaklarını sürüye sürüye Paine Sokağı'ndan 

çıkıp Gilman Evi'nin köşesinden sapan- ihtiyar Zadok Allen'dan baş-



kası değildi. 
Planımı uygulayarak, yeni aldığım şişeyi sallama yoluyla dikkati­

ni çektim; ve kısa süre sonra, aklıma gelen en ıssız yere doğru gitmek 
için Waite Sokağı'na saparken, ayaklarını sürüye sürüye , hevesle ar­
dımdan gelmeye başladığını fark ettim. 

Yolumu dükkandaki çocuğun hazırladığı haritaya göre tayin edi­
yor ve dalıa önce uğramış olduğum, bütünüyle terk edilmiş güney li­
man bölgesine doğru yürüyordum. Oralarda yalnızca o uzak dalgakı­
randaki balıkçılan görebilmiştim; ve birkaç .sokak güneye giderek bu 
insanlann görüş alanlan dışına çıkabilir, terk edilmiş bir iskelede otu­
racak bir yer bulup ihtiyar Zadok'u, görülme korkusu olmadan, iste­
diğim kadar serbestçe sorgulayabilirdim. Henüz Ana Cadde'ye ulaş­
mamıştım ki, arkamdan zayıf ve hırıltılı bir "Hey bayım!"  çağrısı gel­
di ve yaşlı adamın yetişip litrelik şişeden koca yudumlar almasına izin 
verdim. 

Her yerde görülen terk edilmişliğin ve delice eğilmiş yıkıntılann 
arasında yürürken hafifçe ağzını aramaya başladım, ancak yaşlı dili­
nin beklediğim kadar çabuk çözülmediğini gördüm. Bir süre sonra 
harap duvarlann arasında, ardında toprak ve tuğladan yapılma, yaba­
ni otlarla kaplı bir rıhtımın uzandığı, çimenli bir açıklık gördüm. De­
nizin yanı başındaki yosun kaplı taş yığınları iskemle niyetine kulla­
nılabilirdi ve kuzeydeki yıkık bir ambar bulduğumuz yeri olası tüm 
bakışlardan gizliyordu. Burası, diye düşündüm, uzun gizli bir sohbet 
için ideal mekandı; böylece yol arkadaşımı dar sokaktan aşağı indirip, 
yosunlu taşlar arasında oturacak bir yer seçtim. Ölüm ve ıssızlık ha­
vası honlaksıydı, balık kokusuysa neredeyse katlanılmazdı, ama hiç­
bir şeyin beni yıldırmasına izin vermemekte kararlıydım. 

Eğer Arkham'a. giden sekiz otobüsüne yetişeceksem sohbet için 
dön saatim kalıyordu; yaşlı akşamcıya daha fazla içki vermeye başla­
dım; bu arada sade öğle yemeğimi yiyordum. Bağışlanmda fazla ileri 
gitmemeye dikkat ediyordum, çünkü Zadok'un sarhoş gevezelikleri-



nin sızmaya dönüşmesini istemiyordum. Bir saat sonra gizli suskun­

luğu kaybolma belinileri gösterdi. Ancak tüm hayal kınklığıma kar­

şın, hala lnnsmouth ve gölgeli geçmişiyle ilgili sorulanmı geçiştirme­

yi sürdürüyordu. Güncel konulardan bahsedip saçmalıyor, gazeteleri 

oldukça iyi takip ettiğini belli ediyor ve büyük vecizelerle dolu, köy 

tarzı felsefe yapma eğilimini açığa vuruyordu. 

ikinci saatin sonlarına doğru litrelik viskimin sonuç almakta yeter­

li olmayacağından kaygılanmaya başladım ve ihtiyar Zadok'u bırakıp 

biraz daha viski almaya gitmenin daha yerinde olup olmayacağını me­

rak ettim. Neyse ki tam o sırada benim sorularımın başlatamadığı açı­

lışı yaptı; ve hınlularla soluyan ihtiyann daldan dala atlayan konuşma­

ları beni öne eğilip kulaklanmı dön açmaya iten bir niteliğe büründü. 
Sırrım balık kokulu denize dönüktü, o tam tersine denize bakıyordu; 

bir şey, gezinen bakışlarının o sırada dalgaların üstünde yalınlıkla ve 

büyüleyici bir şekilde yükselen Şeytan Kayalığı'na takılıp kalmasına 

yol açtı. Görüntü hoşuna gitmemiş gibiydi, çünkü kendine güvenen 

bir fısıltı ve bilgiç bir yan bakışla son bulan bir dizi ince küfre başla­

dı. Bana doğru eğildi, ceketimin yakasını kavradı ve yanlış anlaşılma­

sına olanak olmayan bir takım üstü kapalı sözler tısladı. 

"işte her şeyin başladığı yer -derin suların başlangıcındaki o tüm 

kötülüklerin yuvası. Cehennem kapısı -asla ses gelmeyen dibe doğru 

tepelemesine düşüş. Yaşlı Kaptan Obed yaptı bunu .:.-o ki Güney De­

nizi adalarında kendisi için iyi olandan fazlasını bulmuştu. 

"O günlerde milletin işi kesattı. Ticaret azalmış, fabrikalar işlerini 

kaybetmekte -hatta yenileri bile- ve en iyi erkeklerimiz, ya �812  Sa­

vaşı'nda öldürülmüş ya da Elizy briği ve Ranger mavnasıyla kaybol­

muştu -her ikisi de Gilman gemileriydi. Obed Marslı; onun yüzen üç 

gemisi vardı -gulet Columby, brik Hetty ve Sumatry Queen. Güney yer­

lileri ile alışverişi ve Pasifik ticaretiyle uğraşmayı sürdüren tek oydu, 

gerçi Esdras Manin'in barkentinisi Malay Bride da 28'lere dek yolcu­

luklannı sürdürdü ya. 



"Kaptan Obed gibisi hiç yoktu -Şeytanın yaşlı bacağı! Heh Heh! 
O uzak yerlerle ilgili anlattıklarını haurlayabiliyoı:n ve herkese, Hıris­
tiyan toplantılara gidiyo ve yüklerine uysalca boyun eği_p katlanıyolar 
diye budalalar deyişini. Diyo ki, yerlilerin bazıları gibi daha iyi tanrı­
lar edinseler daha hayırlı olurmuş -kurbanların karşılığında iyi balık 
getirecek ve milletin dualarını gerçekten cevaplayacak tanrılar. 

"Matt Eliot, ikinci kaptanı, o da çok konuşuyodu, yalnız o mille­
tin putperestlikle uğraşmasına karşıydı. Othaheite'in güneyinde bir 
adadan bahsederdi, orda bilinen her şeyden daha eski taş yıkıntılar 
varmış, Carolines'deki Ponape'dekiler gibi; onlan andıran, ama Gü­
ney adalarındaki dev heykellere benzer taştan oyulmuş suratlara sa­
hipmişler. Buranın yanında ufak bi volkanik ada da varmış, farklı 
yontularla dolu başka yıkıntılar da -yıkıntılar, sanki bi zamanlar su 
altındaymış gibi aşınıruşmış ve her taraflarında da acayip canavarların 
resimleri varmış. 

" Mau'a göre oralı yerlilerin istemedikleri kadar balıklan varmış ve 
bilezikler, kolçaklar, kafa takkeleri takas ediyolarmış, üzerlerinde o 
küçük adanın yıkıntılarına kazınanlar gibi canavar resimleri varmış 
-sanki insanmışlar gibi her pozisyonda çizilmiş bir talom balıksı kur­
bağalar ya da kurbağımsı balıklar. Bütün bunları nerden buldukları­
nı kimse söyletemedi onlara ve bütün diğer yerliler hemen yanı baş­
larındaki adalar açlıktan kırılırken, bunlarin nasıl bol bol balık bul­
mayı becerebildiğine şaşıyolardı. Mau; o da şaşmaya başladı ve Kap­
tan Obed de öyle. Obed aynca fark ediyo ki her sene yaloşıklı yerli­
lerin çogu bi daha görünmemecesine onadan kaybolmakta ve onalar­
da gezinen pek fazla yaşlı da yok. Aynca düşünüyo ki yerlilerin bazı­
ları Kanakilere göre bile çok tuhaf göninüyodu. 

"Obed o putperestlerden gerçeği öğrenmeyi becerdi. Nasıl yaptı 
bilmiyom, ama taktıkları altın benzeri şeylerle değiş tokuş yaparak 
başladı işe. Onların nereden geldiğini sordu ve daha fazla edinip edi­
nemeyeceklerini ve sonunda yaşlı reisin ağzından baklayı aldı -Wala-



kea diyolardı ona. O yaşlı yaygaracı herife Obed'den başka kimse 

inanmazdı, ama Kaptan insanlan kitap gibi okuyabiliyodu. Heh heh! 

Ben anlatınca da kimse bana inanmıyo ve senin de inanacağını san­

mıyom, genç adam -gerçi şöyle bi bakıyorum da, sanki Obed'inkiler 

gibi sen araştırmacı gözlerin var senin de." 

Yaşlı adamın fısıltılan giderek alçaldı ve her ne kadar öyküsünün 

yalnızca sarhoşluğun ürünü olduğunu bilsem de ses tonundaki kor­

kunç ve samimi uğursuzluk karşısında titrediğimi hissettim. 

"Doğrusu, bayım, Obed öğrendi ki. bu dünyada milletin çoğunun 

asla duymadığı -ve duysalar bile inanmayacaklan- şeyler var. Görü­

nen o ki bu Kanakiler öbek öbek delikanlılannı ve bakirelerini deni­

zin altında yaşayan bi çeşit tann benzeri şeylere kurban edip karşılı­

ğında istedikleri her şeyi alıyolardı. O şeylerle acayip yıkıntılı ufak 

adada karşılaşmışlardı ve görünen o ki balık-kurbağa canavarlar bu 

yaratıklann resimleriydi. Belki bütün o denizkızı efsanelerini başla­

tanlar da bu yaratıklardı. Deniz dibinde bi sürü kentleri vardı ve bu 

ada oradan fırlamıştı. Görünüşe göre ada aniden yüzeye çıkınca taş 

yapılarda bazı yaratıklar sağ kalmıştı. Kanakiler aşağıda yişadıklannı 

böyle öğrenmişlerdi işte. Korkularını yener yenmez işaretlerle anlaş­

maya başladılar ve kısa sürede bi pazarlıkta uyuştul.ar. 

"O şeyler insan kurbanlardan hoşlanıyodu. Çağlar önce onlara sa­

hiptiler, ama zamanla yukan dünyayla bağlantıyı kaybetmişlerdi. 

Kurbanlara n'apıyolardı söylemek bana düşmez ve sanının Obed de 

sormaya pek hevesli değildi. Ama putperestler için her şey yolunday­

dı, çünkü zor zamanlar geçiriyolardı ve her şey hakkında umutsuz­

dular. Deniz yaratıklarına senede iki kez gençlerden belli bi miktar 

veriyolardı -Mayıs Arifesi'nde ve Cadılar Bayramı'nda- olabildiğince 

düzenli. Aynca oydukları incik boncuklann bi kısmını da veriyolar­

dı. Yaratıklarsa buna karşılık bol bol balık -anlan denizin her tarafın­

dan toparlıyolardı- ve arada sırada o altın zımbınılardan vermeyi ka­

bul etmişlerdi. 



" Eee, dediğim gibi, yerliler o yaratıklarla ufak volkanik adada kar­
şılaştılar -kanolanna binip kurbanlan ve bi sürü başka şeyle oraya gi­
diyo ve kendilerine verilen altın benzeri şeylerle geri dönüyolardı. tık 
başta yaratıklar asla ana adaya çıkmıyolardı, ama sonunda bunu iste­
meye başladılar. Görünüşe bakılırsa yerlilerle kaynaşmanın ve büyük 
günlerde ayinlere katılmanın özlemini çekiyolardı -Mayıs Arifesi'nde 
ve Cadılar Bayramı'nda. Anlıyon ya, hem denizde hem karada yaşa­
yabiliyolardı -amfibyan denenlerden galiba. Kanakiler onlara öteki 
adadakiler varlıklarını öğrenirse kendilerini öldürmeye çalışacaklan­
nı anlattılar ama onlar aldırmadıklarını söylediler, çünkü isteseler bü­
tün insan neslini yok edebilirlerdi -kayıp Eskiler tarafından, her kim­
lerse, bi zamanlar kullanılan bi takım işaretlere sahip olmayanlan da­
ha doğrusu. Ama uğraşmak istemediklerinden, birileri adayı ziyaret 
ettiğinde saklanıyolardı. 

"lş o kurbağa görünüşlü balıklarla çiftleşmeye gelince, Kanakiler 
önce duraladı, ama sonra işe yeni bi boyut katan bi şey öğrendiler. 
Görünen o ki insan milletinin bu tür su canavarlanna bi yakınlığı var 
-her canlı sudan çıktı ve geri dönmek için yalnız biraz değişikliğe ih� 
tiyaç duyuyo. O yaratıklar Kanakilere dediler ki, eğer kanlarını kanş­
tınrlarsa doğacak çocuklar önce insana benziyecek, ama sonra gide­
rek o yaratıkları andırmaya başlıyacak ve en sonunda suya atlayıp 
aşağıda gezinen ana topluluğa katılacaklar. Ve önemli kısım şu ki, 
genç dostum -o balıksı yaratıklara dönüşüp suya atlayanlar asla ölmi­
yeceklerdi. O yaratıklar şiddet kullanılmadıkça ölmüyolardı. 

"Doğrusu bayım, görünen o ki, Obed, o adalılan tanıdığında hep­
si de derin su yaratıklannın kanıyla doluydu. Yaşlanıp da bunu açığa 
vurmaya başlayınca suya atlayıp karadan vazgeçene dek gözden uzak 
tutuluyolardı. Bazılan diğerlerinden daha fazla değişiyodu ve bazıları 
da asla suya atlayacak kadar değişemiyodu, ama genellikle tam o ya­
ratıklann söylediği miktarda değişiyolardı. O yaratıklara daha çok 
benzeyerek doğanlar çabuk değişiyodu, ama neredeyse insan gibi 



olanlar, her ne kadar genellikle daha önce deneme yolculukları için 
dibe inmiş olsalar da bazen yetmişlerini geçene dek adada kalıyolar­
dı. Suya gidenler sık sık ziyaret için geri dönüyolardı; böylece, bi ada­
mın karayı bikaç yüzyıl önce terk etmiş beş kere büyük dedesiyle 
sohbet etmesi olağandı. 

"Herkes ölüm fikrinden kunulmuştu -komşu adalarla yapılan ka­
no savaşlan ya da aşağıda yatan deniz tannlanna kurban törenleri ya 
da yılan ısırığı, salgın ve öldürücü hastalık ya da suya atlayamadan 
önce onları yakalayan herhangi bi ölüm sebebi dışında- ve bi süre 
sonra pek o kadar da korkunç gelrr:.eyı=r, bi değişimi bekleyip duru­
yolardı. Aldıklarının verdiklerine değdiğini düşünüyolardı ve sanının 
yaşlı Walakea'nın öyküsü üzerinde biraz kafa yorduktan sonra Obed 
de aynı sonuca vardı. Buna karşın Walakea hiç balık kanı taşımayan 
ender kişilerden biriydi -diğer adalardaki soylularla evlenen soylu bi 
aileye mensuptu çünkü. 

"Walakea, Obed'e deniz yaratıklanna ilişkin pek çok ayini ve bü­
yülü sözcüğü öğretti ve köydeki insanlıktan oldukça çıkmış bazı ki­
şileri görmesine izin verdi. Yine de, ne olursa olsun, denizden çıkage­
len yaratıklardan herhangi birini göntıesine asla izin vermiyodu. En 
sonunda denizde balıksı yaratıklan yavrularının olduğu herhangi bi 
yerden çağırabileceğini iddia ettiği kurşun ya da ona benzer bi şeyden 
yapılmış komik bi zımbını verdi. Yapılması gereken bu zımbınıyı de­
nize daldırıp doğru dualan etmek ve araştırmaktı. Walakea'nın dedi­
ğine göre bu yaratıklar tüm dünyaya yayılmış olduklanndan, arayan 
kişi istediği zaman bi yuva bulup onlan çağırabilirdi. 

"Matt bu işten hiç hoşlanmıyodu ve Obed'in adadan uzak durma­
sını istiyodu; ama Kaptan'ın gözünü ka.r hırsı bürümüştü ve o altın 
benzeri şeyleri çok ucuza alıp ticaretinden para kazanabileceğini fark 
etmişti. lşler yıllarca öyle sürüp gitti ve Obed, Waite'in yıkık değirme­
nindeki rafineriyi açacak kadar aiun benzeri zımbını biriktirdi. Parça­
lan ilk aldığı haliyle satmıyodu, çünkü millet soru sorup duruyodu o 
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zaman. Yine de her ne kadar susmaya yeminliyseler de tayfasından bi­
rileri arada sırada bi iki parçayı satıyolardı ve kaptan kadınlannın bi­
raz daha insan işi görünen parçalan takmasına izin veriyodu. 

"Eee, otuz sekiz yılında -ben yedi yaşındayken- Kaptan yolculuk­
lar arasında bütün ada halkının kökünün kurutulduğunu fark etti. 
Görünen o ki, diğer adalann sakinleri olup bitenleri fark edip ipleri 
ellerine almışlardı. Herhalde ellerinde deniz yaratıklannın korktukla­
n tek şey olduğunu söyledikleri eski büyülü işaretlerden vardı. Deniz 
dibinden tufandan da eski yıkıntılanyla bi ada fırladığında Kanakile­
rin eline neler geçecek bilinmez. Bu herifler dindardı -ana adada ve 
volkanik adada yıkıntılann parçalanamayacak kadar büyük alanlan 
dışında taş üstünde taş bırakmadılar. Bazı yerlerde ortalığa üstlerinde 
şimdilerde gamalı haç denen işarete benzer şeylerle, ufak taşlar -mus­
kalar gibi- saçılmıştı. Herhalde Eskiler'in işaretleriydi bunlar. Mille­
tin toptan kökü kazınmış, altın benzeri şeylerin izi bile kalmamıştı ve 
civardaki Kanakilerden hiçbiri bu konudan söz etmeye yanaşmıyodu. 
Hatta bu adada insanlann yaşamış olduğunu bile kabul etmiyolardı. 

"Normal ticaretinin çok kötü olduğu da göz önüne alınınca, bu 
doğal olarak Obed'e epey ağır geldi. Bütün lnnsmouth'u da etkiledi, 
çünkü denizcilik günlerinde, genellikle bi geminin efendisini kara ge­
çiren şey, orantılı olarak tayfaya da kazandınyodu. Kasaba civannda­
kilerinin çoğu zor günlere koyun gibi boyun eğip köşelerine çekildi, 
oysa kötü durumdaydılar, çünkü balıklar azalıyodu ve değirmenler 
de çok iyi iş yapmıyodu. 

"lşte o zaman Obed millete koyun gibi kafasız olduklan ve kendi­
lerine yardımı dokunmayan bi Hıristiyan tannsına dua ettikleri için 
lanet okumaya başladı. Onlara kendilerine gerçekten bişeyler veren 
tannlara dua eden insanlar tanıdığından söz etti ve yanında sağlam bi 
grup adam olursa belki pek çok balık ve pek çok altın getirecek bi ta­
kım güçleri kontrol altına alabileceğini söyledi. Tabii Sumatry Qumın' 

de çalışanlar ve adayı görmüş olanlar ne demek istediğini hemen an-



lamışlardı ve bahsini duyduktan o balıksı yaratıklara yaklaşmaya pek 
hevesli değildiler, ama bu işten habersiz olanlar Obed'in söyledikle­
rinden etkilendiler ve onlan sonuna ulaştıracak inancı kazanmak için 
n'apmak gerektiğini sormaya başladılar." 

Burada yaşlı adam duraksadı, anlaşılmaz şeyler mınldandı ve ka­
ramsar, endişeli bir sessizliğe büründü; sinirli sinirli omzunun arka­
sına bakarak ve sonra dönüp uzaktaki Şeytan Kayalığı'nı büyülenmiş 
gibi uzun uzun seyrederek. Onunla konuştuğumda yanıt vermedi, 
böylece bitirmesine izin vermem gerektiğini anladım. işitmekte oldu­
ğum çılgınca masal beni derinden etkilemişti, çünkü orada lnns­
mouth'un tuhaflığında temellendirilmiş ve bir zamanlar yaratıcı ve 
egzotik efsane kınntılanyla dolu olan bir hayal gücü tarafından ince­
den inceye işlenmiş, kaba bir alegori olduğunu hayal etmiştim. Bir an 
için bile öykünün gerçekten doğru bir temele oturduğuna inanmış 
değildim; ama bu, yalnız Newburyport'da gördüğüm kötücül tacın 
açıkça benzeri olan tuhaf mücevherlere yapılan göndermeler yüzün­
den olsa bile anlatılanlarda samimi bir dehşet havası bulunduğu ger­
çeğini değiştirmiyordu. Belki de o süs eşyaları sahiden tuhaf bir ada­
dan gelmişlerdi; ve büyük olasılıkla o çılgınca öyküler bu yaşlı ayyaş­
tan çok, geçmişe gömülen Obed'in yalanlanydı. 

Zadok'a şişeyi verdim; içindekini son damlasına dek içti. Bu kadar 
viskiye nasıl dayanabildiğini anlamak zordu, çünkü tiz, hınltılı sesin­
de bir kalınlaşma belirtisi bile yoktu. Şişeyi, ağzını yaladıktan sonra 
cebine attı, derken kendi kendine başını sallamaya ve hafifçe fısıldan­
maya başladı. Söyleyebileceği herhangi bir anlamlı sözü yakalayabil­
mek için ona doğru eğildim ve kırçıl, çalı gibi sakallann ardında alay­
cı bir gülümseme gördüğümü sandım. Evet -gerçekten de sözcükler 
oluşturuyordu ve bunların büyük bir kısmını anlayabiliyordum. 

" Zavallı Matt -Matt, o hep buna karşıydı- milleti kendi tarafına 
çekmeye çalıştı ve vaizlerle uzun uzun konuştu -boşuna- Kilise pa­
pazını kasabadan kovdular ve Metodist herif de kendi aynldı -Azim-



li Babcock'u, Baptist papazı bi daha hiç görmedim- Yehova'nın öfke­

si -epey ufak bi yaratıktım, ' ama duyduklarımı duydum, gördükleri­

mi gördüm -Dagon ve Ashtoreth - Belial ve Beelzebub - Altın Caff ve 

Kenan diyarının putları ve Filistinliler - Babil kötülük nesneleri, Me­

ne, mene tekel, upharsin-n 

Yeniden durdu ve soluk mavi gözlerindeki bakıştan bayılmak üze­

re olduğu korkusuna kapıldım. Ama hafifçe omzunu sarstığımda şa­

şınıcı bir ataklıkla bana döndü ve üstü kapalı bir sürü cümle daha sı­

raladı. 

" Bana inanmıyon, ha? Heh heh he -o zaman söyle bakalım, genç 

dostum, niye kaptan Obed ve yirmi tuhaf adam gece karanlığında 

Şeytan Kayalığı'na kürek çekip, rüzgllr doğru yönden estiğinde, tüm 

kasabadan duyulabilen şarkılar söylüyolardı? Söyle bana, ha? Ve ba­

na, Kaptan'ın niye kayalığın diğer tarafındaki derin sulara, suların bi 

tepe eteğindeymiş gibi derinleştiği, dibi görünmediği yere sürekli ağır 

şeyler atıp durduğunu söyle. Walakea'nın verdiği o komik görünüşlü 

kurşun zımbınıyla n'aptığını söyle. Ha evlat? Ve niye yeni kilise ra­

hiplerinin -eski denizci olan heriflerin- o acayip cüppeleri giydikle­

rini ve üzerlerin
.
i Obed'in getirdiği o altın benzeri şeylerle kapladıkla­

rını anlat. Ha?" 

Soluk mavi gözleri şimdi neredeyse vahşi ve kaçıktı, kirli beyaz sa­

kalı elektriklenip dimdik olmuştu. Yaşlı Zadok irkilişimi görmüş ol­

malıydı, çünkü şeytanca, kesik kesik gülmeye başladı. 

"Heh, heh, heh, hehl Anlamaya başlıyon, ha? Belki o günlerde be­

nim yerimde olmak isterdin, geceleri evimin tepesinden denizdeki 

şeyleri gördüğüm zaman. Oh, sana söyleyebilirim ki ufak insanların 

büyük kulakları vardır, Kaptan Obed ve kayalığa giden diğerleri hak­

kında dolaşan dedikoduları hiç kaçırmıyoduml Heh, heh, heh! Baba­

mın gemici dürbününü alıp çatıya çıkar ve ay yükselir yükselmez su­

ya atlayan, kayalıkta kaynaşıp duran şekilleri izlerdim. Obed ve arka­

daşları bi balıkçı kayığındaydılar, ama bu şekiller arka taraftan derin 



sulara dalıp bi daha çıkmıyolardı. . .  Ufak bi oğlan olup bi çatıda insan 

olmayan şekilleri izlemek hoşuna gider miydi?. . .  Ha? Heh, heh, heh . . .  " 

Yaşlı adam isterik olmaya başlamıştı ve ben de isimsiz bir korkuy­

la titriyordum. Omzuma yamru yumru bir pençe dayadı ve bana tit­

remesi yalnızca neşeden değilmiş gibi geldi. 

"Bi gece kayalığın ötesinde, Obed'in balıkçı kayığından ağır bi şe­

yin denize atıldığını gördüğünü ve ertesi gün bi delikanlının kaybol­

duğunu öğrendiğini farzet. Ha! Kimse Hiram Gilman'ın izine rastladı 

mı bi daha? Rastladı mı? Ya Nick Pierce'in, Luelly Waite'in, Adoniram 

Saouthwick'in, Henry Garrison'un? Ha? Heh, heh,heh . . .  Elleriyle işa-

ret dili konuşan şekiller. . .  gerçek ellere sahip olanlar . .  . 

"Doğrusu bayım, Obed'in iki ayağı üzerinde yeniden dikilmeye 

başladığı günlerdi onlar. lnsanlar üç yardımcısının daha önce .kimse­

nin onlarda görmediği altın benzeri şeyleri taktıklanm gördü ve rafi­

neri bacasından duman çıkmaya başladı. Diger insanlar da zenginle­

şiyodu -öldürülmeye uygun balıklar limana akın etmeye başladı ve 

Newb'ryport'a, Arkham'a ve Bostan'a hangi boyutlarda kargolar gön­

dermeye başladığımızı Tann bilir. Obed eski demiryolunu o zaman­

lar yaptırdı. Bazı Kingsponlu balıkçılar balıklann bolluğunu duyup 

küçük yelkenlilerle geldiler, ama hepsi kayboldu. Onlan bi daha gö­

ren olmadı. Ve tam o sırada bizim millet E�terik Dagon Tarikat'nı 

kurdu ve Calvary Yönetimi'nden Mason Binası'm ·satın aldı. . .Heh, 

heh, heh! Matt Eliot bi Mason'du ve bu satışa karşıydı, ama tam o sı­

ralarda ortadan kayboldu. 

"Neyse, Obed'in işleri tam o Kanaki adasındaki gibi düzenlemek 

istediğini söylemiyom. En başlarda kaynaştırma yapmayı ya da suya 

atlayıp ölümsüz balıklara dönüşecek gençler yetiştirmeyi planladığım 

da sanmıyom. O altın benzeri şeyleri istiyodu ve bunun bedelini öde­

meye hazırdı ve sanırım diğerleri de bi süre için tatmin olmuşlardı. . .  

"Kırk altı senesinde kasaba kendisine bakmaya ve düşünmeye 

başladı. Pek çok kişi kaybolmuştu -pazar toplantılannda aşın çılgın-



ca konuşmalar yapılıyodu- o kayalıktan çok bahsediliyodu. Sanının 

Yönetim Kurulu Üyesi Mowry'ye çatıdan gördüklerimi anlatarak bu­

na ben de biraz katkıda bulundum. Bi gece bi grup oluşturuldu ve 

Obed'in çetesi kayalığa dek takip edildi ve balıkçı kayıklannın arasın­

da silah sesleri duydum. Ertesi gün Obed ve otuz iki kişi hapisteydi 

ve herkes n'olup bittiğini, neyle suçlandıklannı merak ediyodu. Tan­

nın, eğer birileri ileriyi görseydi. . .  bikaç hafta sonra, denize o kadar 

uzun bi süre hiçbi şey atılmayınca . . .  " 

Zadok korku ve yorgunluk belirtileri gösteriyordu; bir süre için 

susmasına izin verdim, her ne kadar endişeyle saatime bakıp dursam 

da. Deniz yükseliyordu ve dalgalann sesi onu canlandırmış gibiydi. 

Denizin yükselmesine sevinmiştim, çünkü o zaman balık kokusu kat­

lanılabilir hale gelebilirdi. Tekrar fısıltılannı dinlemeye çabaladım. 

"O korkunç gece . . .  gördüm onları, çatıdaydım . . .  ordu halindeydi­

ler . . .  sürü halindeydiler . . .  kayalığı kaplamış ve limandan Manuxet'e 

yüzüyolardı. . .  Tanrım, o gece lnnsmouth sokaklannda neler oldu . . .  

kapımızı tıkırdattılar, ama babam açmadı. . .  sonra Yönetim Kurulu 
Üyesi Mowry'yi bulmak ve ne yapabileceğini görmek için elinde eski 

piyade tüfeğiyle mutfak penceresinden çıktı . . .  Ölülerin ve ölmekte 

olanlann iniltileri . . .  silah sesleri ve çığlıklar . . .  Eski Meydan'da ve Ka­

saba Meydanı'nda ve Yeni Yeşil Kilise'de bağrışmalar -hapisaneye gi­

rilmiş . . .  - bildiri . . .  devlete hıyanet.  . .  insanlar gelip milletin yansının 

kaybolduğunu görünce salgın dendi . . .  Obed'le ve o yaratıklarla birle­

şecek ya da çenesini tutacak kişiler dışında kimse kalmamıştı . . .  bi da­

ha babamdan söz edildiğini duymadım . . .  " 

Yaşlı adam nefes nefeseydi ve durmadan terliyordu. Omzumu 

kavrayışı sıkılaştı. 

"Sabah her şey temizlenmişti -ama izler vardı . . .  Obed, o, yöneti­

mi ele alıyo ve diyo ki işler değişecek. .. buluşma zamanlan bizimle 

birlikte diğerleri de ibadet edecek ve bazı evlerin ziyaretçileri ağırlama­

sı gerek . . .  Kanakilerle yaptı klan gibi kaynaşmak isti yolardı ve o, on-



lan durdurma gereğini duymuyodu. Obed iyice uçmuştu . . .  bu konu­

da tam bi deli gibiydi. Bize balık ve hazine getirdiklerini ve özlemini 

duyduklannı elde etmeleri gerektiğini söylüyodu . . .  

"Dış görünüşte hiçbi şey değişmeyecekti, yalnız kendimiz için ola­

nı biliyosak yabancılardan uzak durmamız gerekiyodu. Hepimizin 

Dagon Yemini etmesi gerekiyodu ve bi süre sonra bazılanmız ikinci 

ve üçüncü Yeminleri de etti. Özel hizmetlerde bulunanlar özel ödül­

ler alıyolardı -altın filan gibi- Direnmenin faydası yoktu, çünkü aşa­

ğıda milyonlarcaydılar. Yüzeye çıkıp insan neslini silmemeyi yeğliyo­

lardı, ama ele verilir ve buna zorlanırlarsa bu sonucu getirecek pek 

çok şey yapabilirlerdi. Güney Denizi'ndeki insanlann sahip olduğu, 

onları durduracak eski muskalara sahip değildik ve Kanakiler de sır­

lannı vermeye asla yanaşmazlardı. 

"Yeterince kurban, yabani incik boncuk ve istediklerinde kasaba­

da bannacak yer verildiği sürece bizi kendi halimize bırakıyolardı. 

Dışarda öyküler anlatabilecek yabancılara ilişmiyolardı -yani merak­

lılar dışında. lnananlann grubundaki -Dagon Tarikatı'ndaki- adam 

ve çocuklar asla ölmeyecekti, çünkü Ana Hydra'ya Baba Dagon'a, bi 

zamanlar geldiğimiz yere geri döneceklerdi. .  .lal la! Cthulhu fhtagn! 

Ph'nglui mglw' nafth Cthulhu R'yleh wgah-nagl jhtaga-" 

Yaşlı Zadok hızla deliliğin pençesine düşüyordu ve ben nefesimi 

tuttum. Zavallı yaşlı adam -o üretken, yaratıci beyni; içkisi, çürüme­

ye karşı nefreti ve çevresinde kol gezen hastalıkla hangi acınası halü­

sinasyonun derinliklerine atılmıştı! Şimdi inlemeye başlamıştı ve göz­

yaşları buruşuk yanaklarından sakalının derinliklerine süzülüyordu. 

"Tannın, on beş yaşımdan beri gördüklerim -Mene, mene, tekel, 

upharsin!- insanlar kayboluyodu, insanlar kendilerini öldürüyodu 

-Arkham'da ya da lpswich'de ya da benzeri yerlerde alanlan anlatan­

lara deli gözüyle bakılıyodu- ama Tannın, neler gördüm -Beni bil­

diklerim yüzünden uzun süre önce öldüreceklerdi, ama Obed'in bi­

rinci ve ikinci Yeminlerini etmiştim, bu yüzden onlardan kurulu bi 



mahkemede olup bitenleri bile bile ve kasıtlı olarak anlattığım kanıt­
lanmadıkça koruma altındaydım . . .  Ama üçüncü Yemini etmedim 
-Bunu yapmaktansa ölmeyi yeğlerdim-

"lç Savaş sırasında işler kötüleşti, kırk altıdan beri doğan çocuklar 

büyümeye başladığı sırada-bi kısmı, daha doğrusu. Korkuyodum -o 

korkunç geceden sonra hiçbi yeri gözetlemedim ve -onlardan- hiç­
birini yaşamım boyunca yakından görmedim. Daha doğrusu kanı tü­
müyle değişmiş olanlardan hiçbirini. Savaşa gittim ve eğer biraz cesa­
retim ya da aklım olsaydı asla geri dönmez, buradan uzakta bi yere 
yerleşirdim. Ama insanlar bana yazıp işlerin o kadar kötü olmadığını 
söyledi. Bu, öyle sanıyom ki, hükümetin askeri işler görevlilerinin 
63'ten sonra kasabada olması yüzündendi. Savaştan sonra işler yine 
eskisi gibi kötüleşti. lnsanlar azalmaya başladı -değirmenler ve dük­
kanlar kapandı- gemicilik durdu ve liman tıkandı -demiryolu kapa­
tıldı- ama onlar . . . onlar Şeytan'ın o lanetli kayalığından gelip nehirde 
ileri geri yüzmekten asla vazgeçmediler -ve giderek daha fazla tava­
narası merdiveni tahtalarla kapatıldı ve içlerinde kimse olmaması ge­
reken evlerden giderek daha yüksek sesler duyulmaya başlandı . . .  

"Dışardaki insanlar bize ait öyküler anlatıyo- bana sorduğun so­

rulara bakılırsa bunların pek çoğunu işitmiş olmalısın- arada bi gör­
dükleri şeyler ve Mla eritilmemiş o acayip mücevher hakkında -ama 
hiçbi şey asla kesinleşmez. Kimse hiçbi şeye inanmaz. O altın benze­
ri şeylere korsan ganimeti diyolar ve lnnsmouthluların yabancı bi ka­
na sahip olduklarını ya da huysuz olduklarını filan söylüyolar. Ayn­

ca burda yaşayanlar kaçırabildikleri kadar yabancıyı kaçınyolar ve ka­
lanları daha fazla meraklı olmamaya teşvik ediyolar, özellikle gece 
vakti. Hayvanlar yaratıklarla karşılaşınca ilerlemiyolar -atlar ve katır­
lar- ama otomobiller alındıktan sonra işler düzeldi. 

"46'da Kaptan Obed, kasabada kimsenin asla görmediği ikinci bi 
kadınla evlendi -bazıları bunu istemediğini, ama onların zorladığını 
söylüyo- o kadından üç cocuğu oldu -ikisi gençken ortadan kaybol-



du, ama herkes gibi bi görünüşü olan üçüncüsü Avrupa'da eğitim 

gördü. Obed en sonunda bi numara çekip kadını hiçbi şeyden şüp­

helenmeyen Arkharnlı bi herifle evlendirdi. Ama şimdi dışardan kim­

se lnnsmouthlularla bi ilişkisi olsun istemiyo. Şimdi rafineriyi yöne­

ten Bamabas Mash, Obed'in ilk kansından torunu -Onesiphorus'un, 

en yaşlı evladının oğlu, ama anası da onlardan biriydi ve asla gün ışı­

ğında görülmedi. 

"Şimdi Bamabas neredeyse değişti. Anık gözlerini kapayamıyo ve 

biçimi iyice bozuldu. Hala elbise giydiğini söylüyolar, ama çok yakın­

da suya atlayacak. Belki şimdiden denemiştir -bazen, tamamen deni­

ze dönmeden önce ufak deneme dalışları yapıyolar. Zavallı kansı ne­

ler hissediyo bilmem -Ipswich'den gelme ve elli tuhaf yıl önce onu 

davet ettiğinde Bamabas'ı az daha linç ediyolardı. Obed, o, 78'de öl­

dü ve daha sonraki kuşağın hemen hemen tümü şimdi gitti -ilh ka­

nsının çocukları öldü ve kalanları ise . . .  Tanrı biliyo . . .  " 

Yükselen denizin sesi şimdi giderek artıyordu ve yaşlı adamın ruh 

hali, yavaş yavaş, sarhoş, sulu gözlülükten uyanık korkuya dönüşmüş 

göründü. Arada sırada durup arkasına ya da kayalığa sinirli sinirli 

bakmayı sürdürüyordu ve, öyküsünün çılgınca saçmalığına karşın, 

belirsiz kuruntularını paylaşmama engel olamıyordum. Zadok gide­

rek tizleşen bir sesle bagırmaya başlamıştı ve sesini yükselterek cesa­

retini toplamaya çalışıyormuş gibi görünüyordu. 

"Hey yavu, sen niye bi şey söylemiyosun? Böyle bi kasabada yaşa­

mayı ister miydin, her şeyin çürüdüğü, öldüğü ve kapatılmış canavar­

ların süründüğü, melediği, havladığı ve kara mahzenlerde, tavanara­

larında, dönüp baktığın her yerde zıplayıp durduğu bi kasabada? 

Hey? Her gece kiliseden ve Dagon Tarikatı Binası'ndan gelen uluma­

ları duymayı ve bu ulumaların bi kısmını neyin çıkardığını bilmeyi 

ister miydin? Her Mayıs Arifesi'nde ve Cadılar Bayramı'nda o berbat 

kayalıktan gelen sesleri işitmeyi ister miydin? Ha ? Yaşlı adamın ka­

çık olduğunu sanıyon, ha? Doğrusu bayım, sana en kötüsünün bu ol-
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madıgını söylememe izin verin 

Zadok şimdi gerçekten haykınyordu ve delice coşkusu beni iyice 

huzursuz etmişti. 

"Lanet olsun sana, oturup o gözlerini bana dikme -Obed Marsh'a 

cehennemde olduğunu ve orada kalması gerektiğini söylüyom! Heh, 

heh . . .  cehennemde diyom! Beni ele geçiremezler -Hiçbi şey yapma­

dım, kimseye bi şey söylemedim-

"Ah sen, genç dostum? Eee, henüz kimseye bi şey söylememiş ol­

sam da, şimdi yapıcam bunu! Şimdi kıpırdamadan otur ve beni din­

le, evlat -bu kimseye söylemediğim bi şey . . .  O geceden sonra hiçbi 

şeyi gözlemediğimi söylemiştim -ama yine de bazı şeyleri anladım! 

"Gerçekten korkunç olan şeyin ne olduğunu biliyon mu ha? Doğ­

rusu, işte bu -sorun o balık şeytanların ne yaptıgı değil, ne yapacak­

ları! Geldikleri yerden kasabaya pek çok yaratık getiriyolar -Water 

Sokağı ve Ana Cadde arasındaki, nehrin kuzeyindeki evler onlarla 

dolu- o şeytanlarla ve beraberlerinde getirdikleriyle -ve hazır oldukla­

rında . . .  Diyom ki hazır olduklannda . . . hiç shaggoth diye bi şeyden 

bahsedildiğini duydum mu? 

"Ha, duyuyon mu beni? Sana diyom ki o şeylerin ne oldugunu bili­

yom -onlan bi gece gördüm, tam . . .  eh-ahhh- ahi e'yahhh . . .  n 

Yaşlı adamın çığlığındaki çirkin anilik ve insanlıkdışı korku ne­

redeyse bayılmama yol açacaktı. Ardımdaki pis kokulu denize dikili 

gözleri faltaşı gibi açılmıştı; bu arada yüzü bir Yunan trajedisine uy­

gun düşecek bir korku maskesine bürünmüştü. Kemikli pençesini 

omzuma canavarca geçirmişti ve baktığı şeyin ne olduğunu görmek 

için kafamı çevirdiğimde hiçbir harekette bulunmadı. 

Görebildiğim kadarıyla hiçbir şey yoktu. Yalnızca yükselen deniz 

ve belki de upuzun uzanmış dalgakıran şeridini aşabilen birkaç dal­

gacık. Ama şimdi z.adok beni sarsıyordu ve dönüp o korkuyla don­

muş yüzün eriyerek açılıp kapanan göz kapaklarından ve anlaşılmaz 

şeyler mınldanan dudaklardan ibaret bir kaosa dönüşmesini izledim. 



Sonra sesi geri geldi -titrek bir fısıltı halinde olsa da. 

"Kaç burdan! Kaç hurdan! Bizi gördüler -canım kurtarmak için kaç 

hurdan! Hiçbi şeyi bekleme -şimdi biliyolar- Kaç -çabuk- bu kasaba­

nın dışına-· 

Eski nhtımm gevşemiş taşlarına bir başka büyük dalga daha çarp­

tı ve deli ihtiyann fısıltısını bir başka insanlıkdışı ve kan dondurucu 

çığlığa dönüştürdü. "E-yaahhhh! . . .  yhaaaaaa! . . .  " 

Şaşkınlığımdan kunulamadan omzundaki kavrayışını gevşetmiş 

ve kara içlerine, sokağa doğru çılgınca bir koşu tutturarak yıkık am­

bar duvan boyunca sendeleye sendeleye kuzeye dönmüştü. 

Yeniden denize baktım, ama orada hiçbir şey yoktu. Ve Water So­

kağı'na ulaşıp kuzeye baktığımda Zadok Allen'dan hiçbtr iz göreme­

dim. 

- iV -

Bu sinir bozucu, aynı anda hem çılgınca hem acınası hem acayip 

hem korkutucu olaydan sonra içinde bulunduğum ruh halini size an­

latabileceğimi sanmıyorum. Dükkandaki çocuk beni buna hazırla­

mıştı , ama başıma gelmesi yine de şaşırttı ve "rahatsız etti. Öykü 

çocukça da olsa, yaşlı Zadok'un delilere özgü içtçnliği ve dehşeti, 

içimde daha önce kasabaya ve onun elle tutulmaz gölgeli felaketine 

karşı uyanan nefretle giderek artan bir huzursuzluğu birleştirmişti. 

Daha sonra öyküyü inceleyip tarihsel bir alegori özü ayıklayabilir­

dim; ama o anda yalnızca kafamdan atmak istiyordum onu. Zaman 

tehlikeli bir şekilde ilerlemişti - saatim 7,  lS'i gösteriyordu ve Arkham 

otobüsü Kasaba Meydanı'ndan saat B'de kalkıyordu- bu yüzden; açık 

çatılar ve eğreti evlerle dolu ıssız sokaklarda, valizimi bıraktığım ve 

otobüsümü bulacağım otele doğru, hızlı adımlarla yürürken, düşün­

celerimi olabildiğince renksiz ve pratik bir kimliğe büründürmeye ça­

lıştım. 



Her ne kadar geç öğle sonrasının altın ışığı eski çatılara ve yıpran­

mış bacalara mistik bir tatlılık ve huzur havası veriyorsa da, ikide bir 

omzumdan geriye bakmama engel olamıyordum. Kötü kokulu ve 

korkunun gölgelediği lnnsmouth'dan çıkıp gitmenin beni mutlu ede­

ceği kesindi ve o sinsi görünüşlü herifin, Sargent'in kullandığı otobüs 

dışında bir başka araca binmeyi isterdim. Yine de aşın telaşlı bir ace­

lecilik içinde değildim, çünkü her sessiz köşede izlenmeye değer mi­

mari aynntılar vardı; ve, hesaplanma göre, gereken mesafeyi yanın 

saate rahatlıkla aşabilirdim. 

Dükkandaki çocuğun haritasını inceleyerek ve daha önce izleme­

diğim bir rota belirleyerek, Kasaba Meydam'na yaklaşmak için State 

Sokağı yerine Marslı Sokağı'm seçtim. Fall Sokağı'nın köşesinde dağı­

nık gruplar halinde fısıldaşan sinsi kişiler görmeye başladım ve en so­

nunda Meydan'a vardığımda neredeyse tüm aylakların Gilman 

Evi'nin kapısı etrafında toplanmış olduklarını gördüm. Lobiden vali­

zimi isterken sanki pek çok patlak, sulu, kırpılmayan göz tuhaf bir şe­

kilde 
.
hana bakıyordu ve bu sevimsiz yaratıklardan hiçbirinin otobüs­

te bana yol arkadaşlığı etmeyeceğini umut ettim. 

Otobüs, oldukça erken, S'den biraz önce içinde üç yolcuyla tan­

gırdayarak geldi ve kaldırımdaki kötü görünüşlü bir herif sürücüye 

anlaşılmaz bir kelime mırıldandı. Sargent dışarı bir posta çuvalı ve bir 

tomar gazete fırlatıp otele girdi; bu arada yolcular -sabahleyin New­

port'a geldiklerini gördüğüm kişiler- ayaklarım sürüyerek kaldırıma 

indiler ve avarenin tekiyle, lngilizce olmadığına yemin edebileceğim 

bir dilde belli belirsiz, gırtlaksı sözcüklerle konuştular. Boş otobüsü­

me bindim ve daha önce oturduğum koltuğa kuruldum, ama hemen 

Sargent belirdi ve tuhaf bir şekilde tiksinti verici, boğazdan gelen ko­

nuşmasıyla birşeyler mırıldanmaya başladı. 

Görünüşe bakılırsa çok şanssız bir günümdeydim. Motorda bir 

anza olmuştu, her ne kadar Newburyport'tan tam zamanında gelse 

de, otobüs Arkham'a yapılacak yolculuğu tamamlayamayacak du-



rumdaydı. Hayır, o gece onanlması mümkün değildi, Arkham'a ya da 

başka herhangi bir yere herhangi bir şekilde ulaşmanın da yolu yok­

tu. Sargent üzgündü, ama Gilman'da konaklamak zorunda kalacak­

tım. Herhalde katip benim için fiyatlarda indirim yapardı, fakat yapa­

cak başka bir şey yoktu. Bu ani engel karşısında neredeyse afallamış 

ve bu çürümüş yan ışıklandırılmış kasabada gecenin çöküşünden iyi­

ce ürkmüş bir halde otobüsten indim ve otel lobisine yeniden girdim; 

oradaki suratsız, acayip görünüşlü katip bana bir dolar karşılığında 

en üst kattaki -geniş, ama suyu akmaya1:1- 248 No'lu odada kalabile­

ceğimi söyledi. 

Newburyport'ta bu otel hakkında işittiklerime karşın kayıt defte­

rini imzaladım, dolanmı ödedim, katibin valizimi almasına izin ver­

dim ve o huysuz, yalnızlığa mahkum görünüşlü hizmetkarı, yaşam­

dan bütünüyle yoksunmuş gibi görünen tozlu koridorlardan geçerek, 

merdivenleri gıcırdayan üç kat boyunca izledim. Arka tarafa bakan iki 

pencereli ve sade, kasvetli görünüşlü, ucuz eşyalarla döşeli odam al­

çak, terk edilmiş bloklar tarafından kuşatılmış kirli bir avluyu sergili­

yordu ve ötesinde bataklıklı bir kınn batıya uzandığı yıkık çatılarla 

dolu bir manzaraya sahipti. Koridorun sonunda bir banyo vardı -es­

ki, mermer bir lavaboyla, teneke küvetle, solgun ışıkla ve en alçak yü­

zeyleri kaplayan küflü bir tahta panelle cesaret kıncı bir tarihi eser. 

Gün ışığı hala kaybolmadığından Meydan'a indim ve akşam ye­

meği yiyebileceğim bir yer aradım; bu arada sağlıksız görünüşlü ava­

relerin tuhaf bakışlarım da üzerimde hissettim. Bakkal dükkanı kapa­

lı olduğundan daha önce sakındığım restoranın müşterisi olmak zo­

runda kaldım; müşterilere dik dik bakan, gözlerini hiç kırpmayan 

kambur, dar kafalı bir adam ve inanılmayacak kadar kalın, beceriksiz 

ellere sahip, yassı burunlu bir genç kız ilgileniyordu. Servis bütünüy­

le büfe tarzıydı ve pek çok yiyeceğin konserve ve paketlerden alınmış 

olduğunu fark etmek beni rahatlattı. Bir kase sebze çorbası ve kraker­

ler benim için yeterliydi; kısa süre sonra yol üstünde kötü suratlı kA-



tibin masasının yanındaki sarsak tezgAhtan bir akşam gazetesi ve si­

nek ölüleriyle dolu bir dergi alarak, Gilman'daki neşesiz odama geri 

döndüm. 

Alacakaranlık çökünce ucuz, demir karyolalı yatağın baş ucunda­

ki zayıf ışıklı elektrik ampulünü yaktım ve başladığım okumayı elim­

den geldiğince sürdürmeye çalıştım. Zihnimi bütünüyle meşgul et­

menin iyi olacağını hissediyordum, çünkü MlA sınırlan içindeyken 

bu eski, felaketin gölgelediği kasabanın anormallikleri üzerinde kafa 

yormak iyi olmazdı. Yaşlı ayyaştan işittiğim çılgınca masal bana pek 

hoş düşler vaat etmiyordu ve o vahşi, soluk gözleri hayal gücümden 

olabildiğince uzak tutmak gerektiğini hissettim. 

Aynca fabrika müfettişinin Gilman Evi ve sakinlerinin geceleri çı­

kardığı sesler üzerine Newburypon'taki biletçiye anlattıklannı da dü­

şünmemeliydim -ne bunlan, ne de o kara kilisenin antresindeki ta­

cın altındaki yüzü; bilincimin dehşetini belirleyemediği o yüzü. Belki 

oda tüyler ürpenici bir biçimde eski ve küflü olmasa düşüncelerimi 

rahatsızlık verici konulardan uzak tutmak daha kolay olacaktı. Ne ya­

zık ki, ölümcül küf kasabanın gene balıksı kokusuyla tiksinti uyandı­

ncı bir bileşimde buluşuyor ve kişinin imgelemini ısrarla ölüm ve çü­

rüme üzerinde tutuyordu. 

Beni rahatsız eden bir başka şey de odamın kapısında sürgü olma­

yışıydı. izlerin açıkça gösterdiği gibi eskiden bir tane vardı, ama kısa 

süre önce çıkanldığı anlaşılıyordu. Kullanılmaz hale gelmişti hiç şüp­

hesiz, bu yıpranmış binadaki pek çok şey gibi. Sinirle sağa sola bakın­

dım ve gardıropta, üzerindeki işaretlerden de anlaşıldığı kadanyla ka­

pıdan çıkanlanla aynı boyutlarda olan bir sürgü buldum. Genel hu­

zursuzlugumdan kısmen de olsa kunulmak için, anahtarlığımda taşı­

dığım ve içinde bir tornavida da bulunan üç parçalık kullanışlı bir 

alet setinin yardımıyla, kendimi bu madeni eşyayı eski sürgünün ye­

rine monte etmekle oyaladım. Sürgü kusursuzca uydu ve dinlenirken 

onu sıkıca kapayabileceğimi görmek beni bir dereceye kadar rahatlat-



tı. Ona gerçekten gereksinim duyacagımdan endişelenmiyordum, 
ama bu türden bir yerde herhangi bir güvenlik sembolü rahatlık ve­
riciydi. Bitişik odalara açılan iki yan kapının üzerinde kullanıma ha­
zır sürgüler vardı ve bunlan sürmeledim. 

Soyunmadım ve uykum gelene dek kitap okuyup sonra yalnızca 
ceketimi, yakalıgımı ve ayakkabılanmı çıkararak uzanmaya karar ver­
dim. Valizimden bir cep feneri çıkardıktan sonra pantolonumun ce­
bine soktum, böylece daha sonra karanlıkta uyanırsam saatime baka­
bilecektim. Ancak bir türlü uykum gelmedi; ve düşüncelerimi incele­
mek için duraksadıgımda, huzursuzluk verici bir şekilde, aslında bi­
linçsizce bir şeyi duymak için -ödümü kopartan, ancak isimlendire­
mediğim bir şeyi duymak için beklediğimi- fark ettim. O 'adamın öy­
küsü hayal gücümü sandığımdan daha fazla çalıştırmış olmalıydı. Yi­
ne okumaya çalıştım, ama bunu beceremediğimi gördüm. 

Bir süre sonra merdivenlerden ve koridorlardan aralıklarla, sanki 
birileri yürüyormuşçasına gıcınılar geldiğini duyar gibi oldum ve di­
ğer odaların dolmaya başlayıp başlamadığını merak ettim. Yine de hiç 
ses yoktu ve bu gıcınılarda şeytani bir sinsilik olduğunu sezdim. Bu 
hiç hoşuma gitmedi ve uyumaya çalışmanın iyi bir davranış olup ol­
mayacağını sorguladım. Bu kasabada bir takım tuhaf insanlar vardı ve 
pek çok kişi ortadan kaybolmuştu. Yoksa burası insanlann paralan 
için boğazlandığı o konak yerlerinden biri miydi? Oysa zengin biri gi­
bi görünmediğim kesindi. Yoksa kasaba sakinleri meraklı yabancılar­
dan gerçekten bu kadar nefret mi ediyorlardı? Elimde bir haritayla or­
talarda gezinmem hoşnutsuz bir dikkat mi uyandırmıştı? Birkaç gıcır­
tının bu türden düşünceleri getirebilmesi için sinirlerimin iyice geril­
miş olması gerektiğini fark ettim -ancak yine de bu, silahsız olmak­
tan duydugum kaygıyı azaltmadı. 

En sonunda uykuyla ilgisi olmayan bir bitkinlik hissederek kori­
dora açılan kapının yeni takılmış sürgüsünü kapadım, ışığı söndür­
düm ve kendimi ceketim, yakalığım, ayakkabılanm ve diğer her şe-
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yimle birlikte, dağınık yatağa fırlattım. Karanlıkta gecenin her usul 
sesi büyümüş göründü ve öncekinden iki kat daha sevimsiz bir dü­
şünce seli beni alıp götürdü. Işığı söndürdüğüme pişmandım, ama 
kalkıp yeniden yakamayacak kadar da yorgundum. Sonra, uzun, kor­
ku dolu bir aradan ve merdivenlerle koridordan gelen yeni gıcınılar­
dan sonra, tüm kuruntulanmın habis bir gerçekleşimi gibi görünen o 
hafif, kuşkuya yer bırakmayacak, kahrolası ses duyuldu. Şüphe gö­
türmeyecek bir şekilde, kapımın kilidi bir anahtarla -dikkatle, sinsi­
ce denenerek- zorlanıyordu. 

Bu gerçek tehlikeyi fark edince içimde beliren duygular az önceki 
belirsiz kuşkulanma kıyasla daha az düzensizdi. Daha önce belirli bir 
sebep olmaksızın, içgüdüyle tetikteydim -ve bu, yeni ve gerçek tehli­
ke de benim lehimeydi, sorun her ne olursa olsun. Yine de tehdidin 
belirsiz önseziden o anki gerçekliğe dönüşmesi çok büyük bir şoktu 
ve üzerime fiziksel bir darbenin ağırlığıyla indi. O yoklamanın yalnız­
ca bir hata olabileceği düşüncesi bir kez bile aklımdan geçmedi. Dü­
şünebildiğim tek şey kötü niyetti ve ölümcül bir sessizliğe gömüldüm, 
müstakbel davetsiz konuğumun bir sonraki eylemini bekleyerek. 

Bir süre sonra dikkatli tıkırtılar durdu ve kuzeydeki odaya anah­
tarla girildiğini duydum. Sonra iki odayı bağlayan kapı yavaşça de­
nendi. Kilit dayandı elbette ve sinsi sinsi gezinen kişi odadan çıkar­
ken döşemenin gıcırdadığını işittim. Bir an sonra hafif bir tıkım daha 
geldi ve güneydeki odaya da girilmiş olduğunu anladım. Yine kilitli 
kapı sinsice denendi ve yine gıcırtı uzaklaştı. Bu kez gıcırtı koridor 
boyunca ilerledi ve merdivenlerden indi, böylece gizlice gezinen kişi­
nin kapıların kilitli olduğunu fark edip çabalarına uzun ya da kısa bir 
süre için -ki bunu zaman gösterecekti- ara verdiğini düşündüm. 

Bir planı eyleme geçirmeye böylesine hazır oluşum bir kötülükten 
bilinçsizce korkup, saatlerdir olası bir kaçış yolunu aramakta olduğu­
mun kanıtıydı. Kapımı yoklayan ve görme fırsatını elde edemediğim 
kişinin karşılaşılacak ya da savaşılacak biri değil, hızla kaçılacak bir 



tehlike oluşturduğunu daha ilk başta anlamıştım. Yapılacak tek şey 

bu otelden canlı bir şekilde, olabildiğince çabuk çıkmak ve bunu ön 

merdivenlerden ve lobiden geçmeden becermekti. 

Yavaşça kalkarak ve cep fenerimi yakarak hızlı, valizsiz bir kaçış 

için bazı eşyalan seçmek üzere, yatağın baş ucundaki ışığı açmaya ka­

rar verdim. Ancak hiçbir şey olmadı; elektriğin kesilmiş olduğunu 

gördüm. Gizli kapaklı, şeytani, büyük çapta bir eylemin sürdürüldü­

ğü apaçıktı -yalnız ne olduğunu bilmiyordum. Orada elimi şimdi işe 

yaramayan düğmenin üzerine koymuş kara kara düşünürken alt kat­

tan boğuk bir gıcırtı geldi ve konuşan sesleri belirsizce ayın edebildi­

ğimi sandım. Bir an sonra duyduğum derin seslerin konuşmalar ol­

duğundan emin değildim, çünkü kısık, havlama olduğu apaçık sesle­

rin ve düşük heceli vıraklamalann bilinen insan konuşmasıyla çok az 

ilintisi vardı. Sonra fabrika müfettişinin bu harap ve tehlikeli binada 

gece vakti duydukları, daha güçlü bir şekilde aklımdan geçti. 

El fenerinin yardımıyla ceplerimi doldurduktan sonra, şapkamı 

başıma geçirdim ve iniş şansımı hesaplamak için parmaklarımın 

ucunda yürüyerek pencerenin yanına gittim. Eyaletin güvenlik ni­

zamnamesine karşın otelin bu tarafında yangın merdiveni yoktu ve 

pencerelerin altındaki kaldınm döşeli avluyla aram�a tam üç kat ol­

duğunu gördüm. Buna karşın sağ ve sol tarafla,rda bir takım eski iş 
hanlan otele yaslanıyordu; meyilli damlarıyla dördüncü kattaki odam 

arasında, atlamak için, oldukça yeterli bir boşluk vardı. Bu iki blok­

tan birine ulaşmak için benimkinin iki yanındaki bir odada olmam 

gerekiyordu -kuzeydekinde ya da güneydekinde- ve zihnim hemen 

bu geçişi sağlamak için sahip olduğum şansı hesaplamaya girişti. 

Koridora çıkma riskini göze alamayacağıma karar verdim; çünkü 

ayak seslerim mutlaka duyulacaktı ve istediğim odaya girmek için 

karşıma çıkan güçlükleri aşamayacaktım. Eğer ilerleyeceksem, bu, 

odalardaki daha dayanıksız bağlantı kapılarından geçilerek yapılma­

lıydı; kilitleri ve sürgüleri gerekirse güç kullanarak, omzumla kırmak 



zorunda kalacaktım. Bunun evin yapısının sarsak doğasından ötürü 

mümkün olacağını düşünüyordum; ama bu işi sessiz yapamayacağı­

mı fark ettim. Bütünüyle hıza ve herhangi bir saldırgan güç sağdaki 

kapıyı bir anahtarla açacak kadar bilinçli davranmadan bir pencereye 

ulaşma şansıma güvenmek zorundaydım. Kendi dış kapımı, arkasın­

daki dolabı iterek takviye ettim -olabildiğince az ses çıkarmak için 

yavaş yavaş iterek. 

Şansımın çok az olduğunu kavradığımdan gerçekleşebilecek her 

felaket için bütünüyle hazırdım. Bir başka çatıya geçmek bile sorunu 

halletmeyecekti, çünkü oradan aşağı inmeyi ve kasabadan kaçıp kur­

tulmayı da becermek zorundaydım. Bitişik binalann terk edilmiş, ha­

rap durumu ve her sıra boyunca kara kara bakınarak uzanan açık 

dam pencerelerinin fazlalığı ise lehimeydi. 

Bakkaldaki çocuğun haritasına bakarak kasabadan çıkmak için en 

iyi yolun güneye gitmek olduğuna karar verdikten sonra, önce oda­

nın güney tarafındaki ara kapıya bir göz attım. Bu kapı benim tarafı­

ma açılıyordu; bu yüzden -sürgüyü çekip diğer kilitlerin de yerlerin­

de olduğunu gördükten sonra- zorlamaya uygun olmadığını gördüm. 

Böylece bu yönden vazgeçince, daha sonra bitişik odadan yapılabile­

cek herhangi bir saldınya dayanması için karyolayı dikkatle kapının 

önüne çektim. Kuzeydeki kapı dışa açılıyordu ve -her ne kadar bir 

deneme bu kapının öteki tarafqm kilitli ya da sürgülü olduğunu ona­

ya çıkarsa da- yönümün bu taraf olması gerektiğini anlamıştım. Eğer 

Paine Sokağı'ndaki binaların çatılanna ulaşıp aşağı inmeyi başarabi­

lirsem, belki avluya dalıp bitişik ya da karşı binalardan Washington 

ya da Bates Sokağı'na geçebilirdim -veya Paine'e çıkıp sine sine güne­

ye giderek Washington'a vanrdım. Her olasılıkta, amacım bir şekilde 

Washington'a ulaşmak ve hızla Kasaba Meydanı bölgesinden çıkmak­

tı. Tercihim Paine'den uzak durmaktı, çünkü oradaki itfaiye merkezi 

bütün gece açık olabilirdi. 

Bütün bulan düşünürken altımda uzanan ve biraz ufalmış bir dc:1-



lunayın aydınlattığı sefil, çürümüş çatılar denizinin ötesine bakıyor­

dum. Sağ tarafta nehir birikintisi uzun ve derin bir bıçak yarası gibi 

manzarayı ayınyordu; terk edilmiş fabrikalar ve tren istasyonu midye 

gibi yan taraflanna yapışmıştı. Paslı demiryolu ve Rowley yolu onun 

ötesinde, daha yüksek ve kuru, çalılarla dolu toprak kümelerinin 

yükseldiği düz, bataklık bir arazi boyunca uzanıyordu. Sol taraftaki 

dereli kır daha yakındı ve Ipswich'e giden dar yol ay ışığında bembe­

yaz parlıyordu. Arkham'a giden, izlemeye karar verdiğim güney yolu­

nu otelin bu tarafından göremiyordum. 

Kuzeydeki kapıya yüklenip yüklenmeme ve bunu nasıl en az ses 

çıkararak becerebileceğim hususunda ikircikli düşüncelere dalmış­

ken, aşağıdan gelen belirsiz seslerin yerini merdivenlerden gelen yeni 

ve daha ağır gıcmılar aldı. Kapımın üstündeki pencerede titrek ışık 

panltılan belirdi ve koridorun tahta döşemesi çok ağır bir yükün al­

tında inildemeye başladı. Gırtlaktan çıkıyora benzeyen boğuk gürül­

tüler yakınlaştı ve en sonunda sen bir şekilde kapım çalındı. 

Bir an için yalnız nefesimi tutup bekledim. Sonsuzluklar akıp git­

mişti sanki ve bulunduğum yerin mide bulandıncı balıksı kokusu an­

sızın ve dikkat çekici bir biçimde artmış göründü. Sonra vuruşlar yi­

nelendi -bu kez aralıksızdılar ve giderek daha ısrarcı .oluyorlardı. Ey­

lem zamanının geldiğini anlamıştım ve hemen k�zeydeki ara kapının 

sürgüsünü açıp omuzlamaya hazırlandım. Vuruşlar iyice şiddetlendi 

ve bu sesin çıkaracağım gürültüyü bastıracağını umdum. En sonun­

da işe koyularak ince kapıya sol omzumla tekrar tekrar saldırdım, şo­

ka ya da acıya aldınş etmeden. Kapı tahminimden zorlu çıktı, ama 

vazgeçmedim. Ve bu arada dış kapıdaki yaygara anıp duruyordu. 

En sonunda ara kapı pes etti, ama öyle bir çatını çıkardı ki, dışa­

ndakilerin duyduğunu biliyordum. Dışandaki vuruşlar hemen şid­

detli darbelere dönüştü ve iki tarafımdaki odalann koridor kapılann­

da anahtar sesleri uğursuzca yankılandı. Yeni açılan bağlantıya dala­

rak, kilit açılmadan kuzeydeki koridor kapısını sürgülemeyi başar-
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dım; ama bunu yaparken üçüncü odanın koridor kapısının -aşağıda­
ki çatıya ulaşmayı umduğum odanın kapısının- bir anahtarla denen­
diğini duydum. 

Bir an için mutlak bir umutsuzluğa kapıldım, çünkü odada hiç 
pencere olmadığından içine düştüğüm tuzak tamamlanmış görünü­
yordu. Neredeyse anormal bir korku dalgası benliğimi silip süpürdü 
ve daha önce bu odadan kapıyı zorlayan davetsiz konuğun korkunç 
ve açıklanamaz tuhaflıktaki, cep fenerinin ışığıyla aydınlanan ayak iz­
lerini fark ettim. Sonra mutlak umutsuzluğa direnen şaşkın bir özde­
vinimle bir sonraki ara kapıya atıldım ve· açıp -Tann'dan sürgülerin 
bu ikinci odadaki kadar sağlam olacağını umarak- kilit dışandan açıl­
madan koridor kapısını sürmeleme çabasıyla ittim. 

Kısa süreli kunuluşumu yalnızca şansa borçluydum -çünkü 
önümdeki ara kapı, kilitli olmaması bir yana, aynı zamanda aralıktı 
da. Bir saniye içinde geçip sağ dizimi ve omzumu görünür bir şekil­
de içeri doğru açılan bir koridor kapısına bastırmıştım. Yaptığım bas­
kı kapının arkasındakini hazırlıksız yakaladı, çünkü iter itmez kapan­
dı ve iyi durumdaki sürgüyü bir önceki kapıda yaptığım gibi çekme 
olanağı buldum. Bir an için soluk alma fırsatı bulurken diğer iki ka­
pıdaki darbelerin azaldığını ve karyolayla desteklenmiş kapıdan dü­
zensiz tangınılar geldiğini duydum. Saldırganlann çoğunluğunun gü­
neydeki odada toplandığı ve yan kapıya saldırmaya hazırlandıklan 
açıktı. Ama aynı anda kuzeydeki kapıdan bir anahtar sesi geldi ve da­
ha yakın bir tehlikeyle karşı karşıya olduğumu anladım. 

Kuzeydeki ara kapı ardına dek açıktı, ama koridordaki açılmakta 
olan kilidi kontrol etmeye zaman yoktu. Tek yapabileceğim açık ara 
kapıyı kapayıp sürgülemek ve aynı işlemi karşı taraftaki kapıya da uy­
gulamaktı -birine bir karyola, diğerine bir dolap dayadım ve koridor 
kapısının önüne bir lavabo çektim. Görebildiğim kadanyla pencere­
den çıkıp Paine Sokağı'ndaki bloğun tepesine ulaşana dek elimdeki 
bu iğreti barikatlarla yetinmem gerekiyordu. Ama bu vahim anda bi-



le asıl korkum mevcut savunmanın zayıflığıyla ilintili değildi. Titri­
yordum, çünkü takipçilerimin bir teki bile bir takım korkunç solu­
malar, homurtular ve tuhaf aralarla duyulan, bastırılmış havlamalar 
dışında boğuk olmayan ya da anlaşılır bir tek ses çıkarmış değildi. 

Eşyaları itip pencerelere atılırken koridorda, kuzeyimdeki odaya 
yönelen korkutucu, telaşlı koşuşmalar duydum ve güneydeki engelin 
zorlanmaktan vazgeçilmiş olduğunu anladım. Hasımlanmın çoğunun 
doğrudan bana açıldığını bildikleri ince ara kapıya yüklenecekleri 
belliydi. Dışarıda, ay aşağıdaki bloğun çatı sırtında oyunlar oynuyor­
du ve üzerine düşmek zorunda olduğum yüzeyin dikliği yüzünden 
atlayışın umutsuzca tehlikeli olduğunu gördüm. 

Koşullan inceledikten sonra, kaçışım için iki pencereden güney­
dekini seçtim; çatının iç tarafına düşüp en yakın dam penceresine 
doğru koşmayı planlıyordum. Harap tuğla yapılardan birine kapağı 
attıktan sonra takipçilerimi hesaba katmak zorunda kalacaktım; ama 
inip gölgeli avlu boyunca uzanan antrelerde saklanmayı, böylece 
Washington Sokağı'na ulaşmayı ve güney yönünde kasabadan sıvış­
mayı umuyordum. 

Kuzeydeki ara kapıdan gelen tangınılar şimdi dehşet vericiydi ve 
dayanıksız tahtaların yarılmaya başladığını gördüm. Kuşatıcılann ağır 
bir nesne getirip koçbaşı niyetine kullandıkları açıktı. Buna karşın 
karyola hala dayanıyordu; böylece kurtulmak için ufak da olsa bir 
şansım vardı. Pencereyi açarken pirinç tutamaklarla bir çubuktan sar­
kan, kadife taklidi ağır perdelerin asılı durduğunu ve aynca dış pan­
curlar için de geniş, öne doğru yönelen bir kilit dili bulunduğunu 
fark ettim. Tehlikeli atlayıştan kaçınmanın olası bir yolunu görerek 
perdelere asıldım ve aşağı indirdim, her şeyle birlikte; sonra tutamak­
lann ikisini hızla kilit diline doladım ve perdeyi dışan savurdum. Ağır 
kumaşın tamamı bitişik çatıya ulaştı ve tutamaklarla dilin ağırlığıma 
dayanabileceğini anladım. Böylece pencereden çıkıp uyduruk bir ip 
merdivenden aşağı inerek Gilman Evi'nin hastalıklı ve dehşet dolu 



binasını sonsuza dek ardımda bıraktım. 

Dik çatının gevşek kiremitleri üzerine güvenli bir şekilde indim ve 

kaymadan kınk dam penceresine ulaşmayı becerdim. Dönüp çıktı­

ğım pencereye baktığımda hala kapkaranlık olduğunu gördüm, her 

ne kadar uzaklarda, harap bacaların kuzeyinde, Dagon Tarikatı Bina­

sı'nda, Baptist Kilisesi'nde ve her anımsayışımda beni titreten Cema­

at kilisesinde ışıklar uğursuzca parıldasa da. Aşağıdaki avluda kimse 

yok gibiydi ve genel bir alarm verilmeden önce kaçabilme şansını bu­

labileceğimi umuyordum. Cep fenerimi dam penceresine tutarak aşa­

ğı inen merdiven olmadığını gördüm. Ancak yükseklik çok azdı ve 

kenardan atladım; böylece kırık sandıkların ve varillerin karma karı­

şık saçılı durduğu tozlu bir zemine düştüm. 

Bulunduğum yer mezarsı bir görünüşe sahipti, ama bu tür izle­

nimlere aldıracak halde değildim ve saatime aceleyle bakıp 2'yi gös­

terdiğini gördükten sonra, hemen cep fenerimin aydınlattığı merdi­

venlere yöneldim. Basamaklar gıcırdıyordu, ama yeterince sağlam gö­

rünüyorlardı; ambar gibi görünen bir ikinci katı hızla geçip zemin ka­

ta indim. Onalık son derece haraptı ve adımlarıma yalnızca yankılar 

karşılık veriyordu. En sonunda yıkık Paine Sokağı kapısını işaret 

eden belli belirsiz, parlak bir dikdöngene açılan bir koridora ulaştım. 

Diğer tarafa koşarak arka kapının da açık olduğunu gördüm; ve beş 

taş basamağı aşarak avlunun ot bürümüş parkelerine vardım. 

Ay ışığı buraya ulaşamıyordu, ancak cep fenerine gereksinim duy­

maksızın yolumu görebiliyordum. Gilman Evi tarafındaki evlerin ba­

zılarının pencereleri hafifçe parıldıyordu; içlerinden karma karışık 

seslerin geldiğini duyduğumu sandım. Yavaşça Washington Soka­

ğı'na doğru yürürken açık pek çok kapı gördüm ve en yakındakini 

seçtim. içerideki koridor kapkaranlıktı ve diğer uca vardığımda sokak 

kapısının, açılmasını olanaksız kılacak bir biçimde çivilenmiş oldu­

ğunu anladım. Bir başka binayı denemeye kararlı bir şekilde, el yor­

damıyla avluya geri dönüyordum ki, antreye yaklaşınca duraksadım. 



Çünkü Gilman Evi'ndeki açık bir kapıdan ne idüğü belirsiz şekil­

lerle dolu koca bir kalabalık sokağa akıyordu ':""fenerlerle karanlıkta 

beliriyor ve korkunç kurbağa sesleri lngilizce olmadığı kesin bir dil­

de alçak sesle haykırıyorlardı. Şekiller kararsızca geziniyorlardı ve ne­

reye gittiğimi bilmediklerini anlayarak rahatlamama karşın, yine de 

ürperdim. Yüz hatlarını seçemiyordum, ancak çömelerek, ayaklarını 

sürüye sürüye yürüyüşleri tiksinti uyandırıcı bir şekilde iticiydi. Ve 

en kötüsü, bir şeklin tuhaf bir cüppe giymiş olduğunu ve bana kesin­

likle çok tanıdık gelen bir taç takmış olduğunu fark ettim. Şekiller av­

luya dağılırken, korkulanmın arttığını hissettim. Ya bu binada sokak 

tarafına açılan bir çıkış bulamazsam ci zaman ne yapacaktım? Balık 

kokusu mide bulandıncıydı ve bu kokuya bayılmadan dayanabilme­

me şaştım. Yeniden sokak yönünde el yordamıyla ilerleyerek, kori­

dordaki kapılardan birini açtım ve sıkıca kapalı, ancak çerçevesiz 

pencereleri olan boş bir odaya girdim. Bir süre cep fenerimin ışığın­

da sağa sola çarptıktan sonra, kepenkleri açabileceğimi fark ettim; ve 

bir saniye sonra dışarı tırmanmış, kepenkleri dikkatle eski haline ge­

tiriyordum. 

Şimdi Washington Sokağı'ndaydım ve bir an için ne canlı bir var­

lık, ne de ay ışığı dışında herhangi bir ışık gördüm. Ancak uzaklar­

dan, pek çok yönden boğuk sesler, ayak sesleri ve pek de ayak sesine 

benzemeyen acayip patınılar geldiğini duyabiliyordum. Kaybedecek 

zamanım olmadığı açıktı. Pusulanın uçlan bana yönümü gösteriyor­

du ve tüm sokak lambalannın, ay ışığının güçlü olduğu gecelerde fa­

kir kırsal kesimlerin adetlerine uygun bir şekilde, sönük olduğuna 

memnundum. Seslerin bir kısmı güneyden geliyordu, yine de o yön­

den kaçma planımdan vazgeçmedim. Takipçilere benzeyen herhangi 

bir kişiyle ya da grupla karşılaştığımda saklanabileceğim pek çok ıs­

sız antre bulabileceğimi biliyordum. 

Hızlı hızlı, sessizce ve yıkık evlere yakın yürüdüm. Çetin tırmanı­

şımdan sonra şapkasız kalmama ve saçımın darına dağınık olmasına 



karşın, özellikle dikkat çekici bir görünümüm yoktu; herhangi bir ya­

yayla karşılaşmak zorunda kalırsam fark edilmeden geçip gitme ola­

sılığım çok fazlaydı. Bates Sokağı'nda, ayaklarını sürüyen iki şekil 

önümden geçerken açık bir geçide saptım, ama kısa süre sonra tekrar 

yola düştüm ve Eliot Sokağı'nın güney kavşağında Washington'la 

eğimli bir şekilde kesiştiği açıklığa yaklaştım. Bu açıklığı daha önce 

hiç görmesem de, bakkaldaki çocuğun haritasında bana oldukça teh­

likeli gelmişti; çünkü ay ışığı orada her şeyi aydınlatıyordu. Oradan 

sakınmak gibi bir şansım da yoktu, çünkü herhangi bir alternatif be­

ni felaketle sonuçlanabilecek kadar açığa çıkmaya zorlayacak ve ge­

cikmeme yol açacak dolambaçlı yollara saptıracaktı. Yapılacak tek şey 

burayı cesurca ve çekinmeden, lnnsmouth halkının tipik ayak sürü­

yüşünü elimden geldiğince taklit ederek ve ortalikta kimsenin -ya da 

en azından takipçilerimin- olmadığını umarak geçmekti. 

Takibin ne kadar iyi organize edildiğini -ya da amacının ne oldu­

ğunu- bilmiyordum. Kasabada olağandışı bir faaliyet var gibi görünü­

yordu, ama Gilman'dan kaçtığım haberinin henüz yayılmamış oldu­

ğuna karar verdim. Elbette kısa bir süre sonra Washington'dan daha 

güneydeki bir sokağa sapmak zorunda kalacaktım; çünkü oteldeki 

grup hiç şüphesiz peşime düşecekti. O en son girdiğim eski binada 

tozlu ayak izleri bırakmış ve sokağa nasıl ulaştığımı açığa vurmuş ol­

malıydım. 

Açıklık, beklediğim gibi, ay ışığıyla aydınlanmıştı; ve ortasında 

park benzeri, demir parmaklıklarla çevrili bir çimenliğin kalıntıları­

nın durduğunu gördüm. Her ne kadar Kasaba Meydanı'ndan vızıltı 

ya da kükreme benzeri acayip sesler gelse de, şans eseri etrafta kim­

secikler yoktu. Güney Sokağı epey genişti ve hafif bir eğimle doğru­

dan aşağı, liman mahallesine iniyor, engin bir deniz manzarasını göz­

ler önüne seriyordu; p�rlak ay ışığının altında bu sokağı geçerken 

uzaktan kimsenin bakmayacağını umuyordum. 

llerleyişimi kimse engellemedi ve gözlendiğimi belli edecek yeni 



bir ses de yükselmedi. Çevreme bakınarak, ışıldayan ay ışığının altın­
da görkemli bir şekilde panldayan, sokağın ucundaki denize bir göz 
atmak için bir an elimde olmadan yavaşladım. Dalgakıranın ötesinde 
Şeytan Kayalığı'nın belirsiz, kara çizgisi vardı ve oraya bakarken son 
otuz dört saat içinde duymuş olduğum bütün o korkutucu -bu pü­
rüzsüz kaya parçasını anlaşılmaz dehşetin ve tarifsiz anormalliğin hü­
küm sürdüğü diyarlara açılan gerçek bir kapı olarak tasvir eden- ef­
saneleri düşünmeden edemedim. 

Sonra, ansızın, uzaktaki kayalığın üzerinde belirip kaybolan ışık­
lar gördüm. Işıklar kuşkuya yer bırakmayacak kadar belirgindi ve 
zihnimde tüm mantıklı tanımlamalann ötesinde kör bir dehşet uyan­
dırdılar. Panik içinde kaçmak için gerilen kaslanma yalnızca bilinçsiz 
bir sakınım duygusu ve yan hipnotik bir büyülenme engel oluyordu, 
ve şimdi, işleri kötüleştirmek istercesine arkamda, kuzeydoğu tarafın­
da belirsiz bir hayalet gibi yükselen Gilman Evi'nin yüksek kubbesin­
den, farklı aralıklarla da olsa bir yanıt sinyali olduğu açık, benzer ışık­
lar gönderiliyordu. 

Kaslanmı kontrol ederek ve ne kadar kolay görülebileceğimin bir 
kez daha bilincine vararak, yeniden gücümü topladım ve ayaklanmı 
numaradan sürüyerek yürümeye devam ettim; yine de Güney Soka­
ğı'ndaki açıklık denizi gözlerimin önüne serdiği sürece bakışlanmı o 
şeytani ve uğursuz kayalıktan ayırmıyordum. Şimdi harap çimenlik­
ten sola sapmıştım ve hala ay ışığı altında parıldayan okyanustaki o 
isimsiz, açıklamasız fenerlerin şifreli yanıp sönüşlerinden gözlerimi 
ayırmış değildim. 

lşte o zaman izlenimlerin en korkuncu -kendi üzerimdeki son ha­
kimiyet kırıntılarını da yok eden ve terk edilmiş kabus sokağının es­
neyen karanlık antrelerinin ve balıksı bakışlı pencerelerinin yanından 
çılgınca koşarak güneye doğru kaçmama yol açan izlenimi- üzerime 
çöktü. Çünkü daha dikkatli bakınca ayın altındaki, kayalıkla sahil 
arasında uzanan suların hiç de boş olmadığını gördüm. Kasabaya 



doğru yüzen kalabalık bir şekiller ordusuyla kaynıyordu ve aradaki 

engin uzaklığa ve yalnızca bir an süren algılayışıma karşın inip kalkan 

kafaların ve denizi kamçılayan kolların yabancı ve sapkın olduğunu, 

açıklanması ya da bilinçli olarak ifade edilmesi çok zor bir şekilde, 

anlamıştım. 

Çılgınca koşuşum daha bir sokağı geçmeden son buldu, çünkü 

sol tarafımdan organize edilmiş bir takibin bağrışmalarına benzer ses­

ler duymaya başlamıştım. Koşuşturmalar ve gırtlaksı sesler vardı ve 

tangırdayan bir motor güneyden, Federal Sokağı boyunca hırıldaya­

rak ilerliyordu. Bir saniye içinde tüm planlanın değişmişti -çünkü 

eğer önümdeki güney anayolu kapatılmışsa, lnnsmouth'tan çıkan bü­

tün yollarda devriyelerin gezdiği anlamına geliyordu; çünkü hangi 

yoldan kaçmayı planladığımı bilemezlerdi. Eğer durum böyleyse yol­

lardan uzak durarak kırlara kaçmam gerekecekti; ama bölgenin ba­

taklık ve derelerle dolu doğası göze alınınca bunu nasıl yapabilirdim? 

Bir an için beynim durdu -hem mutlak ümitsizlikten, hem de her ya­

nı saran balık kokusundaki hızlı artıştan. 

Sonra Rowley'e giden, çakıllı, dikenli toprağıyla hala harap istas­

yondan başlayıp nehir birikintisi boyunca en kuzeye uzanan terk 

edilmiş demiryolunu düşündüm. Kasaba halkının bu yolu düşünme­

miş olması olasılığı vardı; ne de olsa dikenli çalılarla dolu yıkıntısı 

onu aşılması zor ve seçilebilecek yolların en kötüsü kılıyordu. Yolu 

otel penceremden açık seçik görmüştüm ve nasıl uzandığını biliyor­

dum. llk kısımlarının çoğunluğu rahatsızlık verici bir şekilde Rowley 

yolundan ve kasabadaki yüksek yerlerden görülebiliyordu; ama çalı­

ların arasından fark edilmeden süzülüvermek olasıydı. Ne olursa ol­

sun, tek kurtuluş yolum buydu ve şarısıını denemek dışında yapıla­

cak hiçbir şey yoktu. 

Terk edilmiş sığınağımın holüne doğru çekilerek, cep fenerimin 

yardımıyla, bakkaldaki çocuğun verdiği haritaya bir kez daha başvur­

dum. llk sorun eski demiryoluna nasıl ulaşacağımdı; şimdi en güven-



li yolun önce Babson Sokagı'na gitmek, sonra batıya, Lafeyette'e sap­

mak -orada daha önce kat ettiğime benzer bir düzlüğü, anasından 

geçmeden, çevresinden dolanarak aşmak- ve daha sonra Lafayette, 

Bates Adams ve Bank Sokakları boyunca -en sonuncusu nehir biri­

kintisinin kenarındaydı- kuzeye ve batıya zigzaglar çizerek pence­

remden gördüğüm terk edilmiş ve bakımsız istasyona varmak oldu­

gunu anlıyordum. Babson'a kadar düz gitme sebebim daha önceki 

açıklığı geçmeyi ya da batı yönündeki yolculuğuma South gibi geniş 

bir sokaktan başlamayı istemeyişimdi. 

Bir kez daha yola çıkarak, Babson'dan olabildiğince dikkat çekme­

den dolanmak için, sokağın sağ tarafına geçtim. Federal So
_
kağı'ndan 

hala sesler geliyordu ve arkama bakınca kaçışımı sağlayan binanın ya­

kınlannda bir panltı gördüğümü sandım. Washington Sokagı'ndan 

kurtulma isteğiyle, kimsenin beni görmemesi için şansıma güvene­

rek, sessizce koşmaya başladım. Babson Sokağı'nın köşesindeki evler­

den birinin, penceredeki perdelerden anlaşıldığı kadarıyla, hala kul­

lanılmakta olduğunu görmek beni telaşlandırdı; ama içeride ışık yok­

tu ve sorun çıkmadan geçtim. 

Federal'i çaprazlamasına kesen ve böylece beni takipçilerimin eli­

ne düşürebilecek Babon Sokağı'nda, elimden geldiğince eğri büğrü 

binalara yakın durdum; iki kere, arkamdaki seslerin bir an için yük­

selmeleriyle, bir kapı ağzında duraksadım. Önümde uzanan geniş ve 

ıssız açıklık ay ışığında pml pınl parlıyordu, ama oradan geçmek zo­

runda kalmayacaktım. lkinci duraksayışım sırasında belirsiz seslere 

yenilerinin eklendiğini fark ettim ve saklandığım yerden dikkatlice 

baktığımda bir arabanın açıklığa daldığını, hem Babson'la hem de La­

fayette 'le birleşen Eliot Sokağı'na yöneldiğini gördüm. 

Sonra -balık kokusundaki kısa bir azalmanın ardından ani artışla 

birlikte- bir grup kaba saba, çömelmiş şeklin uzun, rahat adımlarla 

koşarak ve ayaklannı sürüyerek çıkagelişini izledim ve bu grubun 

Eliot Sokağı'nın bir uzantisını oluşturan lpswich yolunda nöbet tut-
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tuğunu anladım. Gözüme çarpan figürlerden ikisi kat kat cüppeler 
içindeydi ve biri de ay ışığında beyaz beyaz parıldayan sivri bir taç 

takmıştı. Bu şahsın yürüyüşü öyle acayipti ki beni titretti -çünkü ba­
na yaratık neredeyse hopluyormuş gibi gelmişti. 

Gruptakilerin en sonuncusu da gözden kaybolunca, köşeden la­
fayette Sokağı'na saparak ve gruptan artakalanlar oralardan geçer kor­

kusuyla hızla Eliot'u aşarak ilerleyişimi sürdürdüm. Kasaba Meydanı 
taraflarından bir takım vıraklamalar ve takırtılar geldiğini duydum, 
ama bu kısımdan başıma bir bela gelmeden geçtim. En büyük kor­

kum geniş ve ay ışığının aydınlattığı -deniz manzaralı- Güney Soka­
ğı'nı yeniden geçmekti ve kendimi bu işkence için sakinleştirmek zo­

runda kaldım. Herhangi birinin bakıyor olma olasılığı çok fazlaydı ve 
Eliot Sokağı'nda gezinenlerin beni her iki taraftan da görememelerine 
olanak yoktu. Son dakikada koşmaktan vazgeçmenin ve sıradan bir 
lnnsmouth yerlisi gibi ayaklarımı sürüyerek yürümenin daha iyi ola­

cağına karar verdim. 
Deniz yeniden göründüğünde -bu kez sağımdaydı- çok ciddi bir 

şekilde olmasa da, ona bakmama karan aldım. Ancak içimdeki dür­
tüye karşı koyamadım; dikkatlice ve kasabalıların yürüyüşünü taklit 

ederek ilerideki koruyucu gölgelere doğru ilerlerken, acele bir bakış 

fırlattım. Görünürde, için için öyle olmasını beklediğim gibi, gemi 

yoktu. Buna karşı, ilk gözüme ilişen, terk edilmiş rıhtımlara doğru 
ilerleyen ve kocaman, muşamba sanlı bir nesneyle yüklü ufak bir san­
dal oldu. Kürek çekenler, çok uzaktan ve belli belirsiz görülmelerine 

· karşın, özellikle itici bir görünüme sahiptiler. Hala pek çok yüzücü 

seçilebiliyordu; bu arada uzaktaki kara kayalıklarda daha önceki ya­
nıp sönen fenere benzemeyen ve tam olarak belirleyemediğim tuhaf 
bir renkteki, sabit parıltıyı fark ettim. Önümdeki eğik çatıların üstün­

de ve sağında Gilman Evi'nin büyük kubbesi yükseliyordu, ama bü­

tünüyle karanlıklar içindeydi. Bir an için tatlı bir esinti tarafından da­
ğıtılmış olan balık kokusu şimdi çileden çıkarıcı bir yoğunlukla geri 



gelmişti. 

Sokağı tam · olarak geçmemiştim ki kuzeyden, Washington' dan 

mırıldanan bir grubun yaklaştığını duydum. Ay ışığının aydınlattığı 

sulara ilk baktığım geniş açıklıga ulaştıklannda yalnızca bir sokak 

ötelerindeydim ve onları net bir şekilde görebiliyordum -ve suratla­

rındaki hayvansı anormallik, çömelerek yürümelerindeki köpeksi in­

sandışılık karşısında dehşete düşmüştüm. Uzun kollan sık sık yere 

değen bir adam bütünüyle maymunsu bir şekilde yürüyordu; bir baş­

kasıysa -cüppeli ve taçlıydı- zıplayarak ilerliyor gibi görünüyordu. 

Bu grubun Gilman'ın avlusunda gördüğüm -yani beni en yakın takip 

altına alan- grup olduğuna karar verdim. Bazı şekiller bana doğru dö­

nüp bakarken korkudan bulunduğum yere çakılıp kalmıştım, ancak 

kendimi zorlayıp ayaklanmı sürüyerek, gelişigüzel yürümeyi sürdür­

düm. Beni görüp görmediklerini bugün bile bilmiyorum. Eğer gör­

müşlerse hilem onları aldatmış olmalı, çünkü yönlerini değiştirmeden 

-bir yandan bana yabancı olan nefret uyandırıcı, gınlaksı bir yerel 

dilde vıraklayıp anlaşılmaz laflar ederek- ay ışığının aydınlattığı açık­

lıktan geçip gittiler. 

Bir kez daha gölgeye ulaşınca, gecenin içine boş gözlerle bakan 

eğik ve yıkık evlerin arasında az önce yaptığım ·gibi koşmaya başla­

dım. Batıdaki yaya kaldınmından sonraki en_yakın köşeden Bates So­

kağı'na sapıp, güney tarafındaki binalardan uzaklaşmamaya dikkat 

ettim. lçinde birilerinin oturduğu anlaşılan iki evin yanından geçtim; 

birinin üst katlannda donuk ışıklar vardı, ancak hiçbir engelle karşı­

laşmadım. Adams Sokağı'na sapınca kendimi bir dereceye kadar gü­

vende hissettim, ama tam önümdeki karanlık bir antreden karşıma 

bir adam çıkınca şoka uğradım. Neyse ki adam başıma bela olamaya­

cak kadar sarhoştu; böylece Bank Sokağı ambarlarının kasvetli yıkın­

tılarına sağ salim vardım. 

Nehir birikintisinin yanındaki o ölü sokakta kimse yoktu ve çağ­

layanların gürültüsü ayak seslerini epeyi bastırıyordu. Harap istasyo-



na kadar bayağı koşmam gerekiyordu ve etrafımdaki büyük, tuğla 
ambar duvarları her nasılsa özel evlerin cephelerinden daha korkutu­
cu görünüyordu. En sonunda eski, kapalı istasyona -ya da istasyon­
dan geriye kalana- ulaştım ve hemen uzaktaki ucundan başlayan ray­
lara doğru koştum. 

Raylar paslıydı, ancak temelde sağlamdı ve yalnızca yansı çürü­
müştü. Bu yüzeyde yürümek ya da koşmak çok güçtü; ama elimde� 
geleni yaptım ve genel olarak zamanımı çok iyi kullandım. Demiryo­
lu bir süre birikinti boyunca ilerledi; en sonunda kanyonun üzerin­
den baş döndürücü bir yükseklikte geçen eski, üstü kapalı köprüye 
vardım. Bundan sonraki adımımı köprünün durumu belirleyecekti. 
Eğer olasıysa, onu kullanacaktım; eğer değilse sokaklarda biraz daha 
gezinmeyi göze alıp en yakındaki sağlam anayol köprüsünden geçe­
cektim. 

Eski köprünün engin, ambanmsı uzunluğu ay ışığında pırıl pınl 
parlıyordu ve en azından bir iki metre boyunca bağların sağlam oldu­
ğunu gördüm. Köprüye adım atarak cep fenerimi kullanmaya başla­
dım; çevremde uçuşan yarasalar neredeyse düşmeme yol açıyordu. 
Yolun aşağı yukarı yansına gelmiştim ki, tahtalardan birinin eksik ol­
du�nu ve arada tehlikeli bir boşluk kaldığını görerek bir an için da­
ha fazla ilerleyemeyecegirnden korktum; ama en sonunda umutsuz 
bir atlayışı göze aldım ve şansım varmış ki, başardım. 

O korkunç tünelden kurtulduğumda ay ışığını yeniden gördüğü­
me memnundum. Eski raylar, River Sokağı'nı aynı yükseltide kesiyor 
ve hemen daha kırsallaşan ve lnnsmouth'un tiksindirici balık koku­
sunun giderek azaldığı bir yöreye sapıyordu. Burada yoğun çalı ve di­
ken örtüsü beni engelledi ve acımasızca elbiselerimi yırıtı, ama tehlic 
ke anında bana saklanma olanağı sağlayacağından varlıklarından şi­
kayetçi değildim. Bu geçici korunaktan çok memnundum, çünkü 
pencereden gördüğüm kadarıyla bu noktada Rowley yoluna rahatsız­
lık verecek kadar yakındım. Aynının sonunda yolla raylar kesişecek 



ve birbirlerinden daha güvenli bir şekilde uzaklaşacaklardı; ama şim­

dilik son derece dikkatli olmam gerekiyordu. 

Aynına girmeden hemen önce arkama baktım, ama beni takip 

eden kimseyi göremedim. Çürüyen lnnsmouth'un eski sivri kuleleri 

ve çatılan, büyülü san ay ışığında tatlı ve tanrısal bir biçimde parlı­

yordu ve eski günlerdeki, üzerlerine o gölge çökmeden önceki görü­

nüşlerini hayal etmeye çalıştım. Sonra, bakışlarım kasabadan daha 

içerilere doğru çevrildikçe, hafifçe kıpırdayıp duran bir şey dikkatimi 

çekti ve beni bir an için hareketsiz kıldı. 

Gördüğüm -ya da gördüğümü sandığım- şey uzaklardaki, güney­

deki rahatsızlık verici, dalgalanan bir hareketti; beni kasabadan çok 

büyük bir kalabalığın çıkıp lpswich yoluna döküldügün� inandıran 

bir hareket. Uzaklık epey fazlaydı ve hiçbir ayrıntı göremiyordum; 

ama o hareket halindeki kalabalığın görünüşünü hiç beğenmemiştim. 

Fazla dalgalanıyor ve şimdi batmakta olan ayın ışığı altında fazla pa­

rıldıyorlardı .  Her ne kadar rüzgilr ters yönden esiyor olsa da bazı ses­

ler -son birkaç saat içinde karşılaştığım gruplardan duyduğum sesler­

den bile daha kötü hayvansı gıcırtılar ve böğürtüler- duyuluyordu. 

Zihnimden her türlü kötü varsayım geçti. Rıhtım mahallesi civa­

rındaki harap, yüzyıllık konutlarda kaldıkları söylenen o çok uç nok­

tadaki lnnsmouth tiplerini düşündüm. Gördüğüm o isimsiz yüzücü­

leri de düşündüm. Şimdiye kadar görmüş olduğum gruplara büyük 

olasılıkla diğer yollan tutanlar da eklenince, takipçilerimin sayısı 

lnnsmouth gibi tenha bir kasaba için tuhaf kaçacak kadar fazlalaşı­

yordu. 

Şimdi görmekte olduğum kalabalığı oluşturacak kadar çok insan 

nereden gelmiş olabilirdi? O eski, eğri büğrü mahalleler sapkın, ta­

nımlanmamış ve şüphe edilmeyen bir yaşamla mı kaynıyordu? Ya da 

o cehennem kayalığının üzerine bir gemi görünmeden kimliği belir­

siz bir yabancılar ordusu mu bırakmıştı ? Kimdi onlar? Niye buraday­

dılar? Ve lpswich yolunda koşturuyorlarsa, diğer yoldaki devriyelerin 
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sayısı da aynı şekilde artmış mıydı? 
Çalılı kesime yeniden girmiş ve çok yavaş bir hızla ilerlemeye ça-

. lışıyordum ki, o lanet olası koku yeniden arttı. Rüzgar ansızın dogu 
yönünde mi esmeye başlamıştı ki böyle denizden gelip kasabanın 
üzerinden esebiliyordu? Sonunda böyle olduğuna karar verdim, çün­
kü şimdi o sessiz yönden şok edici, gırtlaksı mırıldanmalar duymaya 
başlamıştım. Bir başka ses daha vardı -her nasılsa en tiksindirici im­
geleri çağrıştıran bir tür geniş çapta, ötelerde kalan lpswich yolunda­
ki o rahatsızlık verici, dalgalanan kalabalığı düşündürdü. 

Ve sonra hem koku, hem de sesler arttı; öylece titreyerek durdum 
ve etrafımdaki çalılara minnet duydum. Rowley yolunun batıya dö­
nüp ayrılmadan önce eski demiryoluna iyice yaklaştığı yerin burası 
olduğunu anımsamıştım. Bu yoldan birşeyler geliyordu ve o şeyler 
geçip uzaklaşana dek saklanmalıydım. Tann'ya şükür, bu yaratıklar 
av köpekleri kullanmıyorlardı -belki de her tarafa sinmiş yerel koku 
anlan faydasız kılıyordu. O kumlu aynının çalıları arasına çömelmiş 
dururken kendimi yeterince güvende hissediyordum, her ne kadar 
beni arayanların önümdeki yüz metreden uzakta olmayan raylardan 
geçmek zorunda kalacaklarını bilsem de. Ben anlan görebilecektim, 
ama onların beni görmeleri kötü bir mucize dışında, olanakdışıydı. 

Birden geçerlerken anlan görmekten korkmaya başladım. Dalga 
dalga akıp gidecekleri, ay ışığının aydınlattığı dar geçide bakıyor ve 
orasının önlenemez kirlenişi üzerine acayip şeyler düşünüyordum. 
Belki de geçecek olanlar lnnsmouth'taki tiplerin en berbatlanydı -in­
sanın anımsamak istemeyeceği kadar berbat. 

Kötü koku iyice arttı ve sesler insan sesiyle en ufak bir benzerlik 
göstermeden yükselerek hayvansı bir vıraklama, uluma ve havlama 
kargaşasına dönüştü. Bu sesler gerçekten takipçilerirne mi aitti? Ger­
çekten köpekleri var mıydı? lnnsmouth'da şimdiye kadar o hayvan­
lardan hiç görmemiştim. O kanat çırpmalar ve patırtılar gerçekten ca­
navarcaydı -bu sesleri çıkaran dejenere yaratıklara bakamazdım. Ses-



ler batı yönünde kaybolana dek gözlerimi kapalı tutacaktım. Kalaba­
lık şimdiden çok yakınlaşmıştı -boğuk, berbat hınltılan her yanı sar­
mıştı ve yabancı ritimli adımlan toprağı neredeyse sarsıyordu. Nefe­
sim az kalsın kesiliyordu ve göz kapaklarımı kapalı tutmak için bü­
tün irade gücümü kullandım. 

Şimdi bile daha sonra olup bitenlerin iğrenç bir gerçeklik mi, yok­
sa yalnızca kabuslarda görülen bir halüsin�on mu olduğunu söyle­
yebilecek durumda değilim. Çılgınca taleplerimden sonra hükümetin 
yaptığı eylemler olanların canavarca bir gerçeklik olduğunu doğrulu­
yor; ama o yaşlı, hayaletli ve gölgeli kentin yan hipnotik etkisi ikinci 
bir kez yinelenmiş olamaz mı? Bu tür yerlerin tuhaf özellikleri vardır 
ve o ölü, leş kokan sokakların, sıkışıp kalmış çürüyen çatilann ve 
çökmüş çan kulelerinin arasındaki çılgın efsanenin mirası birden faz­
la insanın hayal gücünü etkilemiş olabilir. lnnsmouth üzerine çök­
müş olan gölgenin derinliklerinde bulaşıcı bir deliliğin tohumlarının 

· yatıyor olması olanakdışı mı? Yaşlı Zadok Allen'ın öyküsüne benzer 
şeyler duyduktan sonra, kim gerçeklikten emin olabilir ki? Hükümet 
adamları zavallı Zadok'u asla bulamadılar ve başına ne geldiği konu­
sunda herhangi bir varsayımları yok. Delilik nerede sona erer ve ger­
çeklik nerede başlar? Kapıldığım en son korkunun l;ıile yalnızca bir 
yanılsama olması olası mı? 

Ama o gece o alaycı, san ayın altında gördüğümü sandığım şeyi 
-o terk edilmiş demiryolu ayrımının vahşi çalılan arasında çömelmiş 
dururken Rowley yolunda gözlerimin önünde dalgalanarak ve zıpla­
yarak geçen şeyi- anlatmaya çalışmalıyım. Elbette gözlerimi kapalı 
tutmayı başaramamıştım. Bu karanın başansızlıga mahkomdu -çün­
kü yüz metreden daha yakın bir uzaklıktan kimliği bilinmeyen bir vı­
raklayan-uluyan yaratıklar ordusu gürültüyle, çırpınarak geçip gider­
ken kim körlemesine çömelmeyi sürdürebilir ki? 

En kötüsüne hazır olduğumu sanıyordum ve daha önce gördük­
lerim göz önüne alınırsa gerçekten de hazır olmalıydım. Diğer takip-



çilerim lanetli bir şekilde anormaldiler -bu yüzden anormalliğin art­

masına, içinde normallikten eser barındırmayan şekillere bakmaya 

hazır olmam gerekmez miydi? Boğuk gürültüler yükselip tam önüme 

gelene dek gözlerimi açmadım. lşte o zaman aralığın düzleştiği ve yo­

lun raylarla kesiştiği yerde ne kadar kalabalık olduklarını anladım 

-ve o yan yan bakan, san ayın sergileyeceği dehşet her neyse, gözle­

rimi daha fazla kapalı tutamayacaktım. 

Benden anakalan yeryüzündeki yaşama dair, iç huzurunun her 

zerresine, doğanın bütünlüğüne ve insan zihnine duyulan güvene da­

ir her şeyin sonuydu bu. Hayal edebileceğim hiçbir şey -hatta yaşlı 

Zadok'un çılgınca öyküsünün her kelimesinin doğru olduğunu kabul 

etseydim bile- gördüğüm -ya da gördüğümü sandığım- o şeytani, 

kafir gerçeklikle karşılaştırılamazdı. Onu açıkça yazmanın dehşetini 

enelemek için imalarda bulunmaya çalıştım. Bu dünyanın böyle ya­

ratıklar -insan gözlerinin tüm gerçeklikleriyle sahiden gördüğü ve in­

sanların şimdiye dek hummalı fantazilerle ve yüzeysel efsanelerle ta­

nıdığı yaratıklar- doğurması olası mı? 

Yine de onların sonsuz bir ırmak halinde aktığını gördüm -çırpı­

narak, zıplayarak, vıraklayarak, meleyerek- ayın parlak ışığı altında 

acayip, kötücül bir hayali kabus dansı içinde, insanlıkdışı bir biçim­

de dalgalandıklarını gördüm ve bazıları o isimsiz beyaz-altın metalin­

den yapılma kocaman taçlar takmışlardı. . .  ve bazılarının tuhaf cüppe­

leri vardı. . .  ve başı çeken biri hayaletimsi bir kamburlukta siyah bir 

ceket ve çizgili pantolon giymişti, insan kafasının yerini tutan o aca­

yip nesnenin tepesine de bir erkek şapkası tünemişti. Bedenlerindeki 

hakim renk grimsi bir yeşildi sanının, ancak göbekleri beyazdı. Ge­

nelde parlak ve kaygandılar, ama sın çizgileri pulluydu. Biçimleri be­

lirsizce maymunu andırıyordu, kafaları ise, hiç kapanmayan iri göz­

leriyle, balık kafasıydı. Boyunlarının yanlarında nabız gibi atan solun­

gaçları vardı ve uzun pençeleri perdeliydi. Düzensizce zıplayıp duru­

yorlardı, bazen iki, bazen de dön ayaklan üstünde. Dörtten fazla 



uzuvları olmamasına nedense sevinmiştim. Konuşmak için kullan­

dıkları açıkça anlaşılan, vıraklama, uluma sesleri bakıp duran suratla­

rında eksik olan bütün karanlık ifadelerin gölgelerini taşıyordu. 

Ancak bütün canavar görünümlerine karşın bana yabancı değil­

lerdi. Ne olduklarını çok iyi biliyordum -ne de olsa Newport'taki kö­

tücül tacın anısı hala taze değil miydi? Onlar o isimsiz desenlerdeki 

kafir balıksı kurbağalardı -capcanlı ve korkunçtular- ve onlara ba­

karken o kara kilise bodrumunda kambur taçlı rahibin de bana kor­

kutucu bir şekilde neyi çağrıştırdığını biliyordum. Sayılan tahminin 

ötesindeydi. Bana sınırsız sayıda bir sürüymüşler gibi geldi -ve bir 

anlık bakışımla yalnızca çok azını görmüş olabilirdim. Bir an sonra, 

Tann'ya şükür, her şey silindi ve bayıldım; yaşamımda ilk kez başıma 

geliyordu bu. 

- V -

O çalılarla dolu demiryolu aralığında beni baygınlığımdan uyan­

dıran tatlı bir sabah yağmuruydu ve az ilerideki yola doğru sendele­

yerek yürüdüğümde taze çamur üzerinde hiçbir ayak izine rastlaya­

madım. Balık kokusu da kaybolmuştu; lnnsmouth'un harap çatılan 

ve yıkık çan kuleleri güneydoğuda kasvetli gri renkle.riyle yükseliyor­

du, ama civardaki tüm o ıssız tuz bataklıklarında bir tek canlı varlık 

bile göremedim. Saatim hala çalışıyordu ve bana vaktin öğleyi geçti­

ğini gösterdi. 

Başımdan geçenlerin gerçekliği konusunda büyük şüphelerim 

vardı, ancak geri planda korkunç bir takım şeylerin yattığını hissedi­

yordum. Kötü gölgeli lnnsmouth'dan kurtulmalıydım; bu yüzden 

sancılı, yorgun hareket yetimi denemeye başladım. Bitkinliğe, açlığa, 

dehşete ve şaşkınlığa karşın bir süre . sonra yürüyebildiğimi gördüm; 

böylece Rowley'e giden çamurlu yolda yavaşça ilerlemeye başladım. 

Akşam olmadan köye varmış, karnımı doyurmuş ve doğru dürüst kı-



yafetler edinmiştim. Arkham'a giden gece trenine yetiştim ve ertesi 

gün oradaki hükümet görevlileriyle uzun ve içten bir konuşma yap­

tım; aynı şeyi Boston'da da yineledim. Kamuoyu bu konuşmaların 

ana sonuçlarını biliyor -ve keşke, normallik adına, anlatacak daha 

başka şeyler olmasaydı. Belki delilik ele geçiriyor beni -ama belki de 

daha büyük bir dehşet- ya da daha büyük bir mucize bana uzanıyor. 

Tahmin edilebileceği gibi, turumdaki daha önceden planladığım 

bütün gezileri -çok önemsediğim bütün o pitoresk, mimari ve antik 

eğlenceleri- bir kenara ittim. Miskatonic Üniversitesi Müzesi'nde ol­

duğu söylenen o acayip mücevher parçasını görmeye de cesaret ede­

medim. Yine de Arkham'daki konaklayışımı uzun süredir edinmeyi 

istediğim, soyuma ait bir takım notları toplayarak değerlendirdim; 

gerçi çok kabataslak ve alelacele elde edilmiş bilgilerdi, ama daha 

sonra, onları karşılaştırarak okumaya ve bir sıraya koymaya zamanım 

olduğunda epey işe yarayabilirlerdi. Oradaki tarih derneğinin müdü­

rü -Bay E. Lapham Peabody- bana eşlik ederken çok nazik davrandı 

ve 1867'de doğup on yedi yaşında Ohiolu james Williamson'la evle­

nen Arkhamlı Eliza Orne'un torunu olduğumu öğrenince özel bir il­

gi gösterdi. 

Görünüşe bakılırsa dayılarımdan biri de uzun yıllar önce benim­

kine benzer bir araştırma için gelmişti ve büyükannemin ailesi yerel 

bir merak konusuydu. Bay Peabody'nin söylediğine göre babası Ben­

jamin Ome'un lç Savaş'tan sonra evlenmesi büyük tartışmalara yol 

açmıştı; çünkü gelinin ecdadı tuhaf bir bilmeceydi. Kendisinin New 

Hampshirelı Marsh tarafından evlat edinildiği anlaşılıyordu -Essex il­

çesi Marshlarının kuzeni- ancak eğitimini Fransa'da tamamlamıştı ve 

ailesi hakkında çok az bilgisi vardı. Bir koruyucu, kendisinin ve Fran­

sız mürebbiyesinin geçimlerini sağlamak için bir Boston bankasında 

hesap açmıştı; ama bu koruyucunun ismi Arkhamlılara yabancıydı ve 

bir süre sonra ortadan kaybolmuş, böylece mürebbiye mahkeme ka­

rarıyla onun rolünü üstlenmişti. Fransız kadın -öleli epey oluyordu-



çok suskundu ve bazıları söylediklerinden çok daha fazlasını bildiği­
ni iddia ediyordu. 

Ancak en şaşırtıcı olanı, kimsenin genç kadının yasal ana babası­
na -Enoch ve Lydia (Meserve) Marslı- New Hampshire'ın bilinen ai­
leleri arasında rastlamayışıydı. Pek çoğuna göre hatm sayılır bir 
Marsh'ın öz kızıydı -kadında gerçek Marslı gözleri olduğu kesindi. 
Şaşkınlığın çoğu kadının, büyükannemi doğuruşu sırasındaki vakit­
siz ölümünden sonra ortaya çıkmıştı -büyükannem tek çocuğuydu. 
Marslı ismiyle bir takım sevimsiz izlenimleri bağdaştırmış olduğum­
dan, bu isme kendi soyağacımda rastlamak hiç hoşuma gitmedi; Bay 
Peabody'nin bende de gerçek Marslı gözleri olduğunu belirtmesi de 

öyle. Yine de, işe yarayacağını bildiğim bilgiler edindiğimden- dolayı 
memnundum ve haklannda epey fazla doküman olan Ome ailesiyle 
ilgili pek çok not ve başvurulacak kitap listesi aldım. 

Boston'dan direkt olarak Toledo'ya, evime gittim ve daha sonra 
başımdan geçenlerin etkisinden kurtulmak için Maumee'de bir ay 
dinlendim. Eylül'de son senemi tamamlamak üzere Oberlin'e girdim 
ve sonraki Haziran'a dek derslerden ve diğer gündelik faaliyetlerden 
başımı kaldıramadım; geçmişe gömülen dehşeti yalnızca yakanşlanm 

ve gösterdiğim kanıtlar sonucu başlatılmış olan seferberlikle ilintili 
olarak arada sırada resmi ziyaretlerde bulunan hüküniet adamlannı 
görünce anımsıyordum. Haziran'ın ortalanna doğru -lnnsmouth de­
neyiminden tam bir yıl sonra- soyağacımla ilgili elimdeki yeni bilgi­

leri oradaki pek çok notla, gelenekle ve nesilden nesile aktanlan ma­
teryalle karşılaştırarak artık sağ olmayan annemin Cleveland'daki ai­

lesiyle bir hafta geçirdim. 
Bu işin çok fazla hoşuma gittiği söylenemezdi, çünkü Williamson 

evinin atmosferi bana hep depresif gelmişti. Oranın sağlıksız bir ha­

vası vardı ve annem ben çocukken ailesini ziyarete gitmemi istemez­
di, her ne kadar babasını Toledo'ya geldiğinde güleryüzle karşılasa 
da. Arkham doğumlu büyükannem bana tuhaf ve neredeyse korku-



tucu gelirdi ve ortadan kaybolduğu zaman yas tuttuğumu sanmiyo­
rum. O zamanlar sekiz yaşındaydım ve en büyük oğlu, Douglas dayı­
mın intiharından sonra acıya dayanamayıp kendini yollara vurduğu 
söylenmişti. Dayım New England'a yaptığı bir yolculuktan sonra ken­
dini vurmuştu -Arkham Tarih Kulübü'nde anımsanmasına yol açan 
yolculuk buydu hiç şüphesiz. 

Bu dayım büyükanneme benziyordu ve ikisini de bir türlü seve­
memiştim. ikisinin de yüzlerindeki dik dik bakan, göz kırpmayan ifa­
de bana belirsiz, anlatılmaz bir huzursuzluk verirdi. Annem ve Wal­
ter dayım o görünüşe sahip değildiler. ikisi de babama benziyorlardı, 
ancak zavallı kuzen l..awrence -Walter'ın oğlu- durumu kötüleşip 
Canton'daki bir sanatoryumda daimi inzivaya çekilmeye zorlanana 
dek büyükannemin kusursuz bir kopyasıydı. Onu dört yıldır görmü­
yordum, ama dayım bir keresinde hem zihinsel, hem de fiziksel du­
rumunun çok kötü olduğunu ima etmişti. Annesinin iki sene önce öl­
mesinin temel sebeplerinden biri de bunun endişesi olmalıydı. 

Büyükbabam ve şimdi dul olan oğlu Walter, Cleveland evinin sa­
hibiydiler, ancak eski zamanların anılan bu evde tazeliklerini yoğun 
bir şekilde koruyordu. Orayı Mla sevmiyorum ve araştırmalarımı 
elimden geldiğince çabuk tamamlamaya çalıştım. Williamson kayıtla­
n ve gelenekleri büyükbabam tarafından bol bol sağlandı; her ne ka­
dar Ome materyalleri için, notlar, mektuplar, gazete kupürleri, aile 
yadigarları, fotoğraflar ve minyatürler de dahil olmak üzere, tüm dos­
yalarının içindeki her şeyi bana sunan dayım Walter'ın yardımına 
başvurmam gerekse de. 

Kendi soyumdan ürkmeye Ome tarafına ait mektuplan ve resim­
leri incelerken başladım. Söylediğim gibi, büyükannem ve Douglas 
dayım bana hep huzursuzluk vermişti. Şimdi, ölümlerinden yıllar 
sonra, resimlerindeki yüzlerine belirgin bir şekilde yoğunlaşmış bir 
tiksinti ve yabancılaşma duygusuyla bakıyordum. Değişime en başta 
anlam veremedim, ancak yavaş yavaş, bilincimin bu konudaki en 



ufak bir şüpheyi bile şiddetle reddetmesine karşın, korkunç bir kar­

şılaştırma bilinçaltımda yer etmeye başladı. Bu suratlardaki tipik ifa­
delerin daha önce çağrıştırmadıklan bir �yi -eğer çok açık düşünü­
lürse şiddetli bir paniğe yol açacak bir şeyi- şimdi çağrıştırdıklan 
apaçıktı. 

Ancak şoklann en kötüsü dayım kent merkezindeki kiralık bir ka­

sada Ome mücevherlerini gösterince geldi. Bazı parçalar yeterince za­

rif ve ilham vericiydi, ama gizemli büyük büyükannemden kalma bir 

kutu dolusu tuhaf eski mücevherat vardı ki, dayım bunlan neredey­
se gönülsüzce gösterdi. Dediğine göre bunlann motifleri acayip ve ne­

redeyse tiksinti vericiydi ve her ne kadar büyükannem onlara bak­
maktan hoşlansa da, bildiği kadarıyla halk arasında hiÇ takılmamış­

lardı. Kötü şansla ilgili belirsiz efsaneler çevrelerini sarmıştı ve büyük 
büyükannemin Fransız mürebbiyesi onlann New England'da takıl­
mamalan gerektiğini, ancak Avrupa'da takmanın oldukça güvenli 

olacağını söylemiŞti. 
Dayım bu nesneleri ağır ağır ve gönülsüzce ortaya çıkanrken be­

ni motiflerin yabancılığı ve yoğun korkutuculuğu karşısında şok ol­
mamam için uyardı. Onlan görmüş olan ressamlar ve arkeologlar iş­
çiliğin eşsiz ve egzotik bir zerafette olduğunu söylemişler, ancak kim­
se ne keskin materyallerini tanımlayabilmiş, ne de onlan herhangi bir 

sanat akımına bağlayabilmişti. lki kolçak, bir taç ve ·bir tür göğüs sü­
sü vardı; en sonuncusu neredeyse dayanılmaz zerafette, tanrısal şekil­

lere sahipti. 
Bu tanımlama sırasında duygulanma sıkıca gem vurmuştum, an­

cak yüzüm giderek artan korkulanmı ele vermiş olmalıydı. Dayım en­
dişelenmiş göründü ve nesneleri ortaya çıkarmayı kesip suratımı in­
celemeye başladı. Devam etmesini işaret ettim ve o da yenilenmiş is­
teksizlik belirtileri göstermesine karşın bana uydu. ilk parçayı -tacı­

çıkardığında birşeyler bekler gibi görünüyordu, ama olup biteni ger­
çekten beklediğinden şüpheliyim. Ben de beklemiyordum, çünkü 



mücevherin ne olduğu konusunda önceden yeterince uyarıldığımı 

sanmıştım. Yaptığım sessizce bayılmaktı, tıpkı bir yıl önce o dikenli 

çalılarla kaplı demiryolu aralığında bayıldığım gibi. 

O günden sonra yaşamım derin düşüncelerle, endişelerle dolu bir 

kabusa dönüştü ve ne kadarının korkutucu gerçek, ne kadarının de­

lilik olduğunu bilmiyorum. Büyük büyükannem ne idüğü belirsiz, 

kocası Arkham'da yaşayan bir Marsh'tı -ve yaşlı Zadok, Obed 

Marsh'ın canavar bir anneden olma kızının bir hile sonucu Arkhamlı 

bir adamla evlendirildiğini söylememiş miydi? O yaşlı ayyaşın gözle­

rimin Kaptan Obed'inkilere benzediğini söyleyerek mırıldandıkları 

neydi? Arkham'da da, demek müdürü gerçek Marslı gözlerine sahip 

olduğumu söylemişti. Obed Marslı benim kendi büyük büyük bü­

yükbabam mıydı? Büyük büyük büyükannem kimdi -ya da neydi o 

halde? Ama belki tüm bunlar çılgınlıktı. O beyazımsı altın süsler bü­

yük büyükbabamın babası tarafından, her kimse, lnnsmouthlu bir 

denizciden satın alınmış olabilirdi pekala. Ve büyükannemle kendini 

öldüren dayımın dik dik bakan suratlarındaki görünüş yalnızca be­

nim imgelemimden -hayal gücümü öylesine karanlık bir şekilde 

renklendirmiş olan Innsmouth gölgesinin desteklediği imgelemim­

den- kaynaklanmış olabilirdi. Ancak dayım niye New England'da so­

yuyla ilgili bir araştırma yaptıktan sonra kendini öldürmüştü? 

iki yıldan uzun bir süre boyunca bu düşünceleri bastırmakta, kıs­

men de olsa başarılı oldum. Babam bana bir sigorta şirketinde iş bul­

du ve kendimi elimden geldiğince tekdüzeliğe gömdüm. Ancak 

1930-31 kışında düşler başladı. ilk başta çok seyrek ve sinsiydiler, 

ama haftalar geçtikçe sıklıkları ve canlılıkları arttı. Gözlerimin önün­

de büyük su mekanları açıldı ve acayip balıkların bana eşlik ettiği 

muazzam batık sütunlu girişlerde ve yabani· otlar bürümüş harçsız 

duvarlı labirentlerde yüzdüm. Sonra diğer şekiller belirmeye başladı, 

uyandığım anda içimi isimsiz bir dehşetle dolduran şekiller. Ancak 

düşler. sırasında beni hiç de korkutmuyorlardı -onlarla birliktim; in-



sansı olmayan süslerimi takıyor, sualtı yollarında yürüyor ve deniz di­

bindeki kötücül tapınaklarında canavarca dualar ediyordum. 

Anımsayabildiğimden çok daha fazlası vardı, ama her sabah anım­

sadıklarım bile, onları yazmaya cesaret etseydim, bir deli ya da dahi 

damgası yememe yeterdi. Korkutucu bir etkinin beni yavaş yavaş sağ­

lıklı dünyanın aklı başında yaşamından sürükleyerek çıkarıp karanlı­

ğın ve yabansılığın isimsiz boşluklarına atmaya çalıştığını hissediyor­

dum ve bu işlemin ağır etkileri üzerime çökmüştü. Sağlığım ve dış 

görünüşüm giderek bozuluyordu, öyle ki, en sonunda işimden ayrı­

lıp bir yatalağın durgun, tecrit edilmiş yaşamını kabullenmek zorun­

da kaldım. Tuhaf bir sinirsel bela beni pençesine almıştı ve bazen 

gözlerimi kapayamadığımı fark ediyordum. lşte o zaman aynayı gide­

rek artan bir endişeyle incelemeye başladım. Hastalığın yavaş tahriba­

tını izlemek hoş değildir, ancak benim durumumda, arka planda da­

ha derin ve şaşımcı bir şey yatıyordu. Bunu babam da fark etmiş gö­

rünüyordu, çünkü bana merakla ve neredeyse ürkerek bakmaya baş­

lamıştı. Bana ne oluyordu? Büyükannemi ve Douglas'ı andırmaya 

başlamış olabilir miydim? 

Bir gece deniz altındaki büyükannemle buluştuğum korkutucu bir 

düş gördüm. Pek çok evden ibaret, tuhaf cüzamlı mercanlarla ve aca­

yip, kolumsu, billur çiçeklerle bezeli bahçeleri olan fosforlu bir saray­

da yaşıyordu ve beni alaycı olabilecek bir sıcaklıkla karşıladı. Değiş­

mişti -suya gidenlerin değiştiği gibi- ve bana hiç ölmemiş olduğunu 

söyledi. Sadece blü oğlunun öğrendiği bir yere gitmiş ve oğlunun du­

manı tüten bir tabancayla, mucizelerini bir kenara ittiği -onun da ka­

deri olan- bir diyara atlamıştı. Bu benim de diyarım olacaktı -bun­

dan kurtulamazdım. Asla ölmeyecek ve insanoğlu toprağın üzerinde 

yürümeden bile yaşamakta olanlarla birlikte yaşayacaktım. 

Onun büyükannesiyle de tanıştım. Seksen bin yıl boyunca 

Pth'thya-l'yi, Y'ha-nthlei'de yaşamıştı ve Obed Marsh'ın ölümünden 

sonra oraya geri dönmüştü. Y'ha-nthlei yukarı dünya insanları denize 
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saldırdığında yok olmamıştı. Yaralanmış, ama yok olmamıştı. Derin­

lerde Yaşayanlar asla yok edilemezdi, her ne kadar unutulmuş Es­

kiler'in Dördüncü Zaman büyüleri anlan bazen durdursa da. Şimdilik 

dinleneceklerdi; ama bir gün, eğer anımsarlarsa, Yüce Cthulhu'nun 

arzu ettiği saygı için yeniden yükseleceklerdi. Gelecek seferki, lnns­

mouth'dan daha büyük bir kent olacaktı. Yayılmayı planlamışlar ve 

onlara yardımcı olacaklan yukarı çıkarmışlardı, ama şimdi bir kez 

daha beklemeleri gerekiyordu. Yukarı dünya insanlarının ölümünü 

getirdiğim için günahımın bedelini ödemem gerekiyordu, ama bu 

bedel çok ağır olmayacaktı. Bu düşle ilk kez bir shoggoth'u gördüm ve 

bu görüntü karşısında çılgınca haykırışlarla uyandım. O sabah ayna 

bana kesinlikle Innsmouth görünüşünü edindiğimi gösterdi. 

Şimdiye dek Douglas Dayı'nın yaptığı gibi kendimi vurmadım. Bir 

otomatik tabanca aldım ve az kalsın o adımı atıyordum, ancak bazı 

düşler beni niyetimden vazgeçirdi. Dehşetin keskin uçlan köreliyor 

ve o bilinmeyen deniz derinliklerine, oralardan korkmak yerine , 

tuhaf bir şekilde çekildiğimi hissediyordum. Uykuda garip şeyler 

işitiyor ve yapıyor, korku yerine bir çeşit heyecanla uyanıyorum. Eğer 

beklersem, babam zavallı küçük kuzenim gibi beni de bir sanator­

yuma kapar herhalde. Aşağıda harikulade ve duyulmamış görkemler 

beni bekliyor ve kısa süre sonra onların peşine düşeceğim. Ia-Ryleh! 

Cthulhu jhtagn! la! la! Hayır, kendimi vurmayacağım -kendimi vur­

maya zorlanamam! 

Kuzenimi o Canton akıl hastanesinden kaçırmayı planlayacağım 

ve birlikte olağanüstü gölgeli lnnsmouth'a gideceğiz. Denizdeki o 

kara düşünceli kayalara yüzeceğiz ve kara boşluklara dalıp o dev ve 

sütunlarla dolu Y'ha-nthlei'ye varacağız ve Derinlerde Yaşayanlar'ın o 

barınağında mucizeler ve görkem içinde sonsuza dek yaşayacağız. 


