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_]Önsöz 

Bu kitap bilime adanmış hayatları, daha kesin bir deyişle "fizik panteonu"nun 
otuzlarının hayatlarını anlatan bir hikayedir. Adlardan bazıları (Newton, Einste­
in, Curie, Heisenberg, Bohr) bildik olmakla birlikte, bazıları (Clausius, Gibbs, 
Meitner, Dir.ı.c, Chandrasekhar) tanıdık gelmeyebilir. Ama en azından işledikle­
ri konular kadar hayranlık uyandırıcı ve olağanüstü insanlardı hepsi, ki hala da 
öyleler. Bu kitaptaki kısa biyografiler hem insanların hem de fiziğin hikayesini 
anlatıyor. 

Bölümler eldeki (kimi zaman kısıtl ı )  biyografik malzemeye bağlı olarak for­
mat ve uzunluk bakımından değişkenlik gösteriyor. Bölümlerden bazıları bilime 
vakıf olmayan okur için matematik, fizik ve kimya konularında arka plan bilgi­
leri içeren ("Dersler" başlıklı ) altbölümlerle donatılmış durumda. 

Harcıalem irfan sahipleri, genel okurların, matematik denklemlerinden ürk­
tüğünü savunur. Ben bu öğüdü tutmadım ve bazı bölümlerde denklemlere yer 
verdim. Matematik denklemleri fiziğin dilini ifade eder: O dil hakkında bir şey­
ler öğrenmeden, verilen mesaj ı anlayamazsınız. Eğer temel {lise düzeyinde) cebir 
bilginiz varsa ve gerek kaldığında "Dersler" başlığı altında anlatılanları dikkatle 
okursanız, bu işin altından kalkarsınız herhalde. Sözlükçe ve kronoloj i bölümle­
ri de yararlı olabilir. Daha geniş biyografik malzeme için, "Daha Fazlasını Oku­
maya Çağrı" bölümünde belirtilen yapıtlara başvurmanızı öneririm. 

Bu kitap kapsamlı ya da bilimsel bir çalışma olma iddiasını taşımıyor, bilim­
cilere ve bilim öğrencilerine ( ister okullu, ister okulsuz olsun) hoşça bir okuma 
olanağı sağlamaya yönelik yalnızca. Kitaptaki bölümleri öylesine gelişigüzel ve 
eğlenme amacıyla okuyacağınızı, bu arada da bilimin sonuçta bir insan uğraşı ol­
duğu dersini kulağınıza küpe edeceğinizi umarım, hepsi o kadar. 

William H. Cropper 
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11MEKANiK 
Tarihsel Sinopsis 

Fizik gözlemlere dayanır. Hiçbir fizik teorisi gözlemlerle doğrulanmadıkça 
başarıya ulaşamaz ve gözlemlerle desteklenen sağlam bir teori yadsınamaz. 
Bizler için bunlar neredeyse bildik gerçeklerdir. Oysa 1 7 .  yüzyıl başlarında bu 
dersler henüz öğrenilmemişti. Gözlemlerin bilimde elzem ve üstün olduğunu 
öğreten ilk kişi ise Galileo Galilei'ydi . 

Galileo önce yeryüzü cisimlerinin, serbest düşen topların, sarkaçların ve 
mermilerin hareketini inceledi .  Gözlemlediği şeyleri orantıların matematik 
diliyle özetledi . Deneysel verilerinden hareketle de, bugün "eylemsizlik ilkesi" 
dediğimiz büyük idealleştirmeye vardı. Bu ilke bize başka şeylerin yanı sıra son­
suz ve sürtünmesiz bir düzlem boyunca fırlatılan bir nesnenin sabit bir hızla 
sonsuza kadar hareketine devam edeceğini anlatır. Galileo'nun gözlemleri 
şimdi "mekanik" dediğimiz hareket biliminin temellerini attı. 

Galileo ayrıca yeni icat edilmiş teleskopla gece gündüz gökyüzünü gözlem­
ledi. Venüs'ün evrelerini, Ay'daki dağları, güneş lekelerini ve Jüpiter'in uydu­
larını gördü. Bu göksel gözlemler Güneş'i evrenin merkezine oturtan bir gök 
mekaniğini zorunlu kıldı. Ki lise öğretisi ise tam tersi yönündeydi: Merkezde yer 
alan Dünya'ydı. Galileo'nun teleskopu ve kilise dogması arasındaki çatışma 
Galileo'ya felaket getirdi ama sonunda teleskop galip çıktı. Bu dramatik 
kapışmanın hikayesi Galileo'ya en önemli dersi öğretti. 

Galileo 1642'de öldü. Aynı yıl büyük halefi lsaac Newton doğdu. Newton 
selefinden kalan temeller üstünde kütle, momentum ve kuvvet kavramları ile 
üç hareket yasasına dayanan bir mekanik sistemi kurdu. Ayrıca kendi 
mekaniğini ifade etmek için bir matematik dili (günümüzün kalkülüsüyle 
yakından ilişkili "fluksiyon" metodunu) geliştirdi ama tarihin garip bir cil­
vesiyle kendisi bu dili ancak nadiren uyguladı. 

Newton'un mekaniği geçmişte olduğu şimdi de kozmik önem taşır. 
Yeryüzü cisimlerinin ve bunun ötesinde gezegenlerin, yıldızların ve galaksilerin 
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hareketi için geçerlidir. Birleştirici görkemli kavram, Newton'un evrensel 
kütleçekimi teorisidir. Bu teori küçük, büyük ve astronomik (bazı egzotik istis­
nalar dışında) bütün nesnelerin basit bir ters orantılı kare yasasına göre işleyen 
bir kuvvetle birbirlerini çektikleri anlayışına dayanır. 

Galileo ve Newton modern fiziğin kurucularıydı. Bize oyunun kurallarını 
öğrettiler ve fiziksel dünyanın anlaşılabilir olduğu yolundaki sağlam inanışı 
kazandırdılar. 



1 
Arşta Neler Oluyor? 
Galileo Galilei 

Kule Masalı 
Rivayete göre genç, hırslı ve o sırada hüsrana uğramış matematik profesörü 

günün birinde, muhtemelen 159l'de, abanoz ve kurşun topların yer aldığı bir 
torbayla Pisa çan kulesinin tepesine çıkar. Pisa'daki üniversite camiasına, Aris· 
toteles'in yaklaşık iki bin yıl önce ortaya attığı bir öğretiyi çürütme niyetinde ol· 
duğunu duyurmuştur. Cisimlerin ağırlıklarıyla orantılı bir hızda düştüğünü öngö· 
ren öğretidir bu. On librelik bir top, bir librelik bir toptan on kat hızla düşmeli· 
dir. Genç profesör aşağıdaki şamatacı öğrencilerin ve durumdan rahatsız felsefe 
profesörlerinin oluşturduğu kalabalığa çalımlı bir havayla işaret verir, aynı mal­
zemeden ama çok farklı ağırlıklarda topları seçer ve yukarıdan bırakıverir. Hava 
direnci olmadığında (yani bir boşlukta), farklı ağırlıklarda (ve herhangi bir mal· 
zemeden yapılmış) iki topun yere aynı anda inmesi gerekir. Pisa'da 159 1 yılının 
o gününde bu olay aynen gerçekleşmedi ama açıkçası şöyle ya da böyle Aristote­
les' in köhne ilkesi darmadağın oldu. Genç profesörün izleyicilerine anlattığı gi· 
bi, zaten çıkarı lması gereken ders de buydu. Öğrenciler neşeyle alkış tutarken, 
felsefe profesörlerinin içine kurt düştü. 

Bu masalın kahramanı Galileo Galilei'ydi. Aslında bu "deney"i Pisa Kule­
si'nden yapmamıştı ama böyle bir girişim karakterine tamamen uygun düşerdi. 
Bütün hayatı boyunca otoriteye pek aldırış etmeyen biriydi ve sürekli s:ıldırdığı 
hedeflerden biri Aristoteles, yani dönemin üniversite felsefe hocalarının gözün­
deki en üst otoriteydi. Galileo'nun kişisel üslubu bodoslama, nükteli, ironik ve 
çoğu kez alaycıydı . Dü§ÜllSel üslubu, Kule masalının·aktardığı gibi, teorilerini uç 
noktadaki gözlemlere bıqvurarak kurmaktı . 

Y· 



ıe ı BOYÜK FiZiKÇiLER 

Pisa filozofları ne Galileo'nun ne de yöntemlerinin etkisinde kaldılar. Kule 
deneyine tanık olsalardı bile daha sempatiyle yaklaşmaları beklenemezdi .  N ite­
kim hiç de şaşırtıcı olmayan bir gelişmeyle, Galileo'nun Pisa Üniversitesi'ndeki 
sözleşmesi yenilenmedi. 

Padova 
Galileo istediği şeyi nasıl kapacağını biliyordu. Pisa'daki mevkiini nüfuzlu 

bir asilzade ve yetkin bir matematikçi olan Marki Guidobaldo del Monte'nin 
yardımıyla elde etmişti . Şimdiki hedefi Padova Üniversitesi'nin bir süre önce bo­
şalan matematik kürsüsüydü ve Padova'daki başlıca destekçisi Padova'nın kültü­
rel ve entelektüel hayatında güçlü nüfuza sahip Gianvincenzio Pinelli'ydi .  Pinel­
li'nin öğütlerine uyarak, sınav görevlilerini büyüledi ve Venedik Senatosu'nun 
onayını aldı. (Venedik şehrinin otu�eş kilometre batısına düşen Padova o sıra7 
da Venedik Cumhuriyeti içindeydi. ) Galileo'nun ilk dersi sansasyon yarattı .  

Padova daha önce Pisa'da karşılaştığı entelektüel durgunluğa oranla Gali­
leo'nun yeteneklerine ve hayat tarzına çok daha uygun bir atmosfer sundu. Ga­
lileo komşu Venedik'te eğlenme olanağı ve daha aristokrat dostlar buldu. Bunlar 
arasında gözde tartışma ahbabı ,  değer verebileceği eksantrik tarza sahip varlıklı 
bir asilzade olan Gianfrancesco Sagredo'ydu. Gali leo kıvrak zekasıyla ve polemi­
ğe yatkınlığıyla çok geçmeden şehir salonlarının müdavimleri arasına girdi. Bi­
yografisinin yazanlardan Jaınes Reston Jr. 'ın "asabi, yıl ışık, azgın ve muhtemelen 
cahil" olarak nitelendirdiği Marina Gamba adlı bir metres tuttu. Marina'dan üç 
çocuğu oldu: Virginia ve Livia adlı iki kız, Vincenzo adlı bir oğul. Sonraki yılla­
rında, hayatı trajediyle karardığında, büyük kızı Virginia'nın yanında büyük hu­
zur buldu. 

Padova'da kaldığı on sekiz yı lda ( 1 592- 1610) Galileo en önemli mekanik 
ve astronomi buluşlarından bazılarını yaptı. Tıtiz gözlemleri sonunda, bir cis­
min serbest düşüş halinde ya da eğik bir düzlem boyunca aldığı dikey mesafe­
nin düşüş süresinin karesiyle orantılı olduğunu belirten "zamanın karesine bağ­
l ı l ık" yasasını formüle etti. (Modem gösterim biçiminde , serbest düşüş denkle-

gt z 
mi s = T olarak ifade edilir, s ve t dikey mesafe ile düşüş süresini, g yerçeki-

minin ivmesini belirtir. ) Kule deneyinin kontrollü bir versiyonuyla düzlemsel 
hareket yasalarını tanımladı .. Bu versiyon masa üstünde eğik bir düzlemden aşa­
ğı yuvarlanan bir topun daha sonra masadan yatay ya da eğik bir yolla ayrılarak 
yere düşmesine dayanıyordu. Gali leo düzlemsel hareketi biri yatay diğeri dikey 
iki bi leşene ayırarak, deneyleriyle aşağı yukarı uyuşan hesaplamalar yapabilece­
ğini saptadı. Topun masadan ayrılma sırasındaki hızının belirlediği yatay bileşen 
"korunumlu"ydu, yani daha soma değişmiyordu. Dikey bileşen ise topun ağırlı­
ğından dolayı zamanın karesine bağlılıl: kuralını izliyordu. 

Galileo yı llar boyunca sarkaç hareketinin sadeliğine ve düzenli liğine hay­
ranlık duymuştu. Onu en çok etkileyen §ey sarkaç "pe�yodu"nun, yani sarkacın 
i leri-geri çevrimini tamamlaması için gerekli süreninfsabitliğiydi. Eğer sarkaç 
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yaklaşık 30° altında bir açıyla salınırsa, gerçeğe oldukça yakın bir tahminle, pe· 
riyodu yalnızca uzunluğuna bağlı olur. (Bir başka Galileo efsanesi on dokuz ya­
şında kiliseye giden Galileo'nun ayine pek fazla aldırış etmeksizin, yüksek bir ta· 
vandan telle sarkıtılmış bir kandilin salınım zamanını kendi nabzını sayarak tut­
tuğuna dair tasviri sunar bize.) Galileo, Padova'dayken sabit-periyot kuralını de­
neylerle doğruladı ve ardmdan sarkacın daha incelikli bazı sırlarını açığa çıkardı. 

1609'da Felemenk'teki gözlük yapımcılarının uzaktaki nesneleri çok yakına 
getiren bir optik aygıtı -bir süre sonra konan adıyla teleskopu· icat ettikleri ha­
beri Venedik'e ulaştı. Galileo bunun parlak bir fırsat olduğunu derhal anladı. Fe­
lemenkli girişimciler ortaya çıkmadan önce bir prototip yaparak, bunu Venedik­
li yetki lilerin huzurunda sergilemesi halinde emsali görülmemiş ödüllere boğula­
caktı: Optik konusunda Felemenk tasarımının içbükey ve dışbükey merceklerin 
bir bileşimi olduğunu tahmin etmeye yetecek kadar bilgiliydi, kendisi ve tuttuğu 
alet imalatçısı da, mercekleri taşlamak için gereken olağanüstü beceriye sahipti. 
Galileo'nun ifadesine göre, Felemenkli zanaatkarların ürettiğinden daha kaliteli 
bir teleskopu yirmi dört saat içinde hazırladılar. Galileo icadı için büyük bir meb­
lağ talep edebilir ve hiç kuşkusuz elde edebilirdi. Ama şöhret ve nüfuz onun için 
paradan daha anlamlıydı. Gösterişli bir törenle, sekiz büyütme gücünde bir teles­
kopu Venedik dükü Niccolo Contarini'ye verdi. Reston, Galileo adlı kitabında 
tcleskopu sunuş sahnesini süslü bir biçimde şöyle anlatır: "Venedik dehası için 
brokar giysili teşrifatçı larla, kalburüstü ulaklarla ve sırra bürünmüş ustalarla ta· 
mamlanan bir kutlama. Sunulan boru bir anda Padova bilim dağarcığının tomur­
cuklanmasını temsil eder oldu." Galileo yüklü bir ikramiyeyle ödüllendirildi, maaşı 
iki katına çıkarı ldı ve ömür boyu olmak üzere hocalık görevine yeniden atandı. 

Ardından Galileo tcleskopunu gökyüzüne çevirdi ve bazı önemli, daha son· 
raki gelişmelere bakılırsa kaderini değiştirici buluşlara ulaştı. izleyen birkaç yıl 
içinde, Ay'ın dağlık yüzeyini, Jüpiter'in dört uydusunu, Venüs'ün evrelerini, Sa­
tüm'ün ( teleskopuyla pek çözülemeyen) halkalarını ve Güneş lekelerini gözlem· 
ledi. 1 6 10'da gözlemlerini Siderius Nuncius (Yıldızların Habercisi) adlı kitapta 
yayımladı ve bu kitap yalnızca ltalya'da değil, bütün Avrupa'da yankı uyandırdı. 

Ancak Galilco daha fazlasını istiyordu. Gençlik yıllarının çoğunu geçirdiği 
Toscana ve Floransa'ya dönme yollarını aramaya yöneldi. Toscana Grandükü bir 
süre önce Galileo'nun öifencileri arasında yer almış genç Cosimo de Medici'ydi . 
Galileo amacına ulaşmak için Siderius Nuncius'u grandüke ithaf etti ve Jüpiter'in 
dört uydusuna Medici yddızları adını verdi. Bu yaltaklanma beklenen etkiyi ya· 
rattı .  Galileo kısa bir süre sonra Floransa'dan hayret verici bir teklif aldı: Tosca­
na Grandükü'nün başı;nJtematikçisi ve filozofu olarak, en yüksek saray görevlisi­
nin aldığına denk bir •aş ve hocalık meşgalesinden -aslına bakılırsa her türlü 
meşgaleden- muafiyet.tJenedik ve Padova'dan ayrılan Gali leo geride gıpta ve 
burukluk bıraktı. l 
Floransa ve Roma 

Dost canlısı ve tedan Galileo bir kez daha soylu çevresinde kafa dengi 
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ahbaplar buldu. En değer verdiği ilişki genç, yetenekli ve kuşkucu Filippo Salvi­
ati'yle kurduğu dostluktu. Galileo ve öğrencileri Salviati'nin Floransa'ya yakla­
şık yirmi beş kilometre uzaklıktaki güzel villasının düzenli ziyaretçileriydi. Ama 
bu tatlı hayat bile Galileo'yu yerinde tutamadı. Fethedeceği bir dünya daha var­
dı: Roma, yani kilise. 1 6 1l'de grandükün müsteşarına, teleskopunun marifetini 
sergilemek ve Vatikan'ı astronomi buluşlarının önemiyle etkilemek üzere Ro­
ma'ya bir resmi ziyarette bulunmayı önerdi. 

Bu seferin tehlikeli yanları vardı. Galileo'nun buluşları evrenin merkezinde 
Dünya'nın yer aldığına dair kilise öğretisine aykırı kanıtlar içeriyordu. Yunanlı 
astronom ve matematikçi Ptolemaios'un [Batlamyus] ikinci yüzyılda savunduğu 
bu kozmoloj i öteden beri kilise dogmasıydı. Galileo kendi gözlemlerinden Jüpi· 
ter'e bağlı uyduların hareketinin Jüpiter merkezli olduğunu ve daha da belalı bir 
durumla, Venüs'ün evrelerinden bu gezegenin hareketinin Güneş merkezli oldu­
ğunu ortaya koyan kanıtları görebiliyordu. On altıncı yüzyılda Leh astronom Mi­
kolaj Kopemik evrenin merkezine Güneş'i oturtan bir kozmoloji önermişti. Ro­
ma yolculuğuna çıktığı 1 6 1  l'de, Galileo büyük ölçüde Kopemikçi yaklaşımı be­
nimsemiş durumdaydı. Kitabı Mukaddes, ayrıca Ay ile Güneş'i en kusursuz cisim­
lerin timsali saymaktaydı, oysa Galileo'nun teleskopu Ay yüzeyinde dağ ve vadi­
leri, Güneş yüzeyinde de lekeleri ortaya çıkarmıştı. 

Ne var ki, 16 1  l 'de teleskop ile kilise arasındaki çatışma geçici olarak örtbas 
edildi ve Galileo'nun ziyareti büyük çapta başarıya ulaştı. Otokrat Papa V. Pa­
ulus'la görüşerek duasını ve desteğini aldı. O sırada ve daha sonraları, papalık 
makamının ardındaki düşünsel güç odağı Kardinal Robert Bellannine'ydi. Gali­
leo'nun savlarını değerlendirmek ve resmi bir tutumu açıklamak ona düşen bir 
görevdi. Bellarmine de, Cizvit Collegio Roınano'daki astronomlardan ve mate­
matikçilerden görüş istedi. Bu kişiler teleskopun Ay yüzeyindeki dağları gerçek­
ten ortaya çıkardığı konusunda şüphelerini bildirdiler ama daha da önemlisi Ve­
nüs'ün evrelerine ve Jüpiter uydularının hareketine ilişkin teleskop kanıtlarına 
güvendiler. 

Galileo Roma' da yeni bir aristokrat velinimet buldu. Bu kişi "Vaşaklar Aka­
demisi" adlı gizli cemiyetin kurucusu ve öqderi Prens Frederico Cesi'ydi. Cemi­
yete "gerçek bilgiye susamış olan ve kendilerini doğayı incelemeye, özellikle de 
matematiğe verecek olan filozoflar" üye olabiliyordu. Üyeler genç, radikal, ayrı­
ca vaşak metaforuna uygun bir yaratılışla keskin gözlü ve hasımlarına davranışta 
acımasızdı. Cesi'nin verdiği şatafatlı bir ziyafete onur konuğu olan Galileo, kısa 
bir süre sonra vaşaklık mertebesine seçildi. 

Galileo, Roma ve Floransa'da birçok nüfuzlu dost t<fe kaçınılmaz olarak da 
birkaç yeminli düşman kazandı. Floransa'da bunla�ın bııtnı çeken Ludovico del­
ta Colombe öne çıkarak Galileo'yu eleştirenlerin önderil ne soyundu. Colombe 
İtalyanca'da "güvercin" anlamına gelir. Galileo küç.üms ci bir tavırla Colombe 
ve şürekasına "Güvercinler Birliği" adını taktı. 

16 1 1 yılının sonlarında, pek de itibarlı bir adam ol yan Colombe saldırı­
larını sürdürdü ve Galileo'yu bir entelektüel düelloya d t etti: Yüzen cisimle-
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re, özellikle buza ilişkin teori üzerine halka açık bir münazara. Pisalı bir profesö­
rün resmi meydan okumasını iletince, Galileo neşeyle şu karşılığı verdi: "Herkes­
ten öğrenmeye hep heveskar bir kişi olarak, bunu aziz dostunuzla muhabbet et­
mek ve konu hakkında akıl yürütmek için bir lütuf saymalıyım herhalde." Mü­
nazara yeri Pitti Sarayı'ydı. Dinleyiciler arasında iki kardinal, Grandük Cosimo 
ve Grandüşes Christine ·ile Cosimo'nun annesi vardı. Kardinallerden biri daha 
sonra Vlll. Urbanus adıyla papalık makamına oturacak ve Galileo dramının son 
perdesinde önemli rol oynayacak olan Maffeo Barberini'ydi. 

Münazarada, Galileo buzun ve diğer cisimlerin içine daldınldıkları sıvıda 
daha hafif olmaları nedeniyle yüzdükleri görüşünü benimsedi. Colombe ise ince 
ve yassı bir buz parçasının özgül şeklinden dolayı suda yüzdüğü yolundaki Aris­
totelesçi görüşü savundu. Alışılageldiği gibi, Galileo savını gösterilere dayandır­
dı. Abanoz parçalarının çok ince biçimlerde bile her zaman suda battığını, buna 
karşılık bit bui kütlesinin su yüzeyinde kaldığını gösterince, izleyicileri yanma 
çekti. 

Fırtına Bulutları 
Münazara zaferinin ertesi günü Galileo ağır hasta düştü ve sağlığına kavuş­

mak için Salviati'nin villasına çekildi. Gücünü toparlayınca, yüzen cisimlerle il­
gili görüşlerini bir risalede özetledi ve ardından Salviati'yle birlikte Güneş leke­
lerini incelemeye döndü. İki arkadaş büyük lekelerin Güneş yüzeyi boyunca ek­
vator yakınında batıdan doğuya doğru ilerleyiş sırasındaki hareketinin haritasını 
çıkardı. 

Derken 1 6 12  ilkbaharında Galileo ve Salviati'ye bir rakip çıktığı haberi or­
talıkta dolaşmaya başladı. Bu kişi kendisine Apelles adını vermişti. (Bavyera'da 
ders veren Peder Christopher Scheiner adlı bir Cizvit matematik profesörü oldu­
ğu sonradan saptandı. ) Galileo'yu dehşete düşüren bir gelişmeyle Apelles, Güneş 
lekeleriyle ilgili gözlemleri ilk kez kendisinin yaptığını öne sürdü ve Güneş leke­
lerini de Güneş'in önünden geçmekte olan yıldızların görüntüleri olarak açıkla­
dı. Bu davetsiz misafir yalnızca Galileo'nun öncelik iddiasına tecavüz etmekle 
kalmıyor, aynı zamanda Güneş lekelerine ilişkin yanlış bir yorumu yayıyordu. 
Galileo hep paranoyaya eğilimli biriydi, üstelik o sırada yere sağlam basan bir du­
rumdaydı. Bir aracı vasıtasıyla Apelles'e bir dizi cüreckar mektup gönderdi ve bu 
mektupların Vaşaklar Akademisi tarafından Roma'da yayımlanması için Cesi'ylc 
anlaşmaya vardı. Bu mektuplarda Galileo ilk kez açıkça Kopemikçi kozmolojiye 
bağlılığını ortaya kordu. Kanıt olarak da gezegenlere ilişkin gözlemlerine işaret 
etti: "Size şunu söyleyeyim ki, hilalimsi Venüs'ten aşağı kalmamak üzere, [Sa­
tum] de yüce Kopemiiistemiyle hayranlık uyandıracak biçimde uyuşuyor. Rüz­
gar artık bu sistemin le inde esiyor. Böylesine parlak bir kılavuz altında giderken 
ters rüzgarlardan ve k nlıklardan korkmak için çok az neden var." 

Galileo kısa bir s· e sonra Kopemikçilik'e inancını ilan etmek için bir baş­
ka vesile buldu. Tılmi erinden Benedetto Castelli daha önce onun bulunduğu 
göreve, Pisa'daki mat atik kürsüsüne geçmişti. Galileo'ya gönderdiği bir mek-
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tupta, Castelli koyu dindar Grandüşes Christine'le yakınlardaki rahatsız edici bir 
görüşmesinden söz etti . "Hanımefendi Hazretleri Kiıabı Mukaddes'ten bulduğu 
dayanaklarla bana karşı çıkmaya başladı" diye yazdı. Grandüşesin özellikle üze­
rinde durduğu nokta, Yoşiya Kitabı'ndaki bir pasajdı. Bu pasajda Yoşiya'nın ricat 
etmekte olan düşmanlarının gece karanlığından yararlanarak kaçmaması için 
Tanrı'nın Güneş'e yerinde durma emrini verdiği belirtil iyordu. Acaba bu anla­
tım Güneş'in Dünya etrafında döndüğü öğretisini destekleyici, buna karşılık 
Dünya'nın hareket ettiği ve Güneş'in sabit olduğu yolundaki Kopemikçi iddiayı 
çürütücü nitelikte değil miydi ? 

Gali leo tehlikeyi hemen sezı;li . Güçlü grandüşesin desteğini yitirmekte ol­
duğu korkusuna kapıldı. tik kez Kopemikçi görüşlerini açıkça teoloj ik meseleler­
le bağlantılı bir çerçeveye oturttu. Önce Castelli 'ye bir mektup yazdı. Kiıabı Mu­
kaddes sözlerini harfiyen anlamanın kimi zaman hatalı olabi leceğini belirtti. Ki­
ıabı Mukaddes doğrudan gözlemlerle çelişmeyecek bir yaklaşımla yorumlanmalıy­
dı: "Bilge yorumculara düşen görev, kutsal metinlerin duyumsal deneyimlerden 
çıkan kanıtlarla uyuşacak doğru anlamlarını bulmaktır." Galileo'ya göre, Tan· 
rı'nın Kopemik kozmoloj isinde de tıpkı Ptolemaios kozmoloj isindeki kolaylıkla 
Yoşiya'ya yardım etmesi mümkündü. 

Castelli'ye yazılan mektup, elden ele dolaşmasına ve sonunda yayımlanma· 
sına karşın, bir yılı aşkın bir süre eleştirel bir tepki görmedi. Bu arada Galileo da­
ha sıkı önlemler aldı. Bir çatışma halinde gözlemlerin öğreti karşısındaki üstün· 
lüğünü vurgulayarak genişlettiği mektubun bir metnini dosdoğru Grandüşes 
Christine'ye gönderdi. "Kutsal Yazılar'ın başta gelen amacı Tanrı'ya ibadet etmek 
ve ruhları günahlardan kurtarmaktır" diye yazdı. Ancak "doğal olgulara il işkin 
görüş ayrılıklarında, kutsal metinlerin güvenilir kaynaklığından değil ,  duyumsal 
deneyimden ve gerekli gösterimlerden yola çıkmak gerektiğini" belirterek, Kar· 
dinal Cesare Baronius'un bir zamanlar söylediği şu sözleri hatırlattı: "Kitabı Mu­
kadtles bize arştaki cennete nasıl gidileceğini anlatır, arşta neler olduğunu değil." 

Vaiz kürsüsünden Galileo'ya yönelik ilk saldırı Tommaso Caccini adlı genç 
bir Dominiken rahipten geldi. Rahip öfkeli vaazında Yoşiya mucizesini esas ala­
rak, yerleşik öğretiye itikat etmeden böyle muhteşem olayları anlamaya çalışma­
nın beyhude olduğunu işledi. Galileo'nun1hikayesinde bir dönüm noktası oldu 
bu darbe. Reston durumu şöyle anlatır: "İfllya'nın en ünlü bil im adamı, Tosca­
na Grandükü'nün filozofu ve Roma'daki �çlü kardinallerin yakın dostu önemli 
bir vaiz kürsüsünden seslenen bir itikat bel.çisinin alenel savurduğu sapkınlık it­
hamıyla karşı karşıya kaldı." Caccini ve l.iJr başka Do 

. 
iken rahip Peder Nic­

colo Lorini böylece Galileo meselesini rulnıa Enkizisyo 'na götürerek, Castcl­
li 'ye yazılmış mektubu sapkınlığın kanıtı ı6larak sundula 

Galileo olup bitenleri gözardı edem�i. Roına'ya gi 
!arla yüzleşmekten başka çaresi yoktu. Dött yıl önce astro · 

olumlu görüş bildinniş olan Kardinal Betlıınnine'nin bu 
nüfuzu olmalıydı. Ama Galileo bir kez daha hastalık yüz" 
rinden kıpırdayamadı. Nihayet 161 5 yılının sonlarında R 

kten ve enkizisyoncu· 
i gözlemlerine ilişkin 

iler üzerinde herhalde 
len aylar boyunca yc­
a'nın yolunu tuttu. 
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Enkizisyonculara hazırlık mahiyetinde, bir Vatikan komisyonu Kopernik 
öğretisini incelemiş ve evrenin merkezine Güneş'i oturtma gibi bazı önermeleri­
ni "budalaca, saçma ve resmen sapkın" bulmuştu. Enkizisyon 25 Şubat 1 61 6'da 
toplandı ve Papa Paulus'tan Galileo'nun Kopemik öğretisini işlemesine, savun­
masına ya da tartışmasına mahal vermeme talimatını aldı . Buna uymaması ha­
linde hapse atılacaktı. 

Ertesi sabah Bellarmine ve bir enkizisyoncu bu uyarıyı Galileo'ya sözlü ola­
rak bildirdi. Galileo kararı itirazsız kabul etti ve Vatikan'dan resmi fermanı bek­
ledi. Birkaç hafta sonra gelen ferman, daha önce Bellarmine'nin verdiği hükme 
tuhaf biçimde tersti. Galileo'dan ya da yayınlarından hiç söz etmiyor, bunun ye­
rine Kopemikçilik'e genel bir kısıtlama getiriyordu: "Nicolaus Copemicus tara­
fından vaaz edilen ve Kitabı Mukaddes'e külliyen mugayir olan, ezcümle Arz'ın 
hareketli ve Güneş'in sabit olduğu cihetindeki asılsız Pythagorasçı akidenin ha· 
lihazırda şayi olduğu ve birçok kimseden kabul gördüğü Kutsal Heyet' in maluma· 
tı dahilindedir. Binaenaleyh, Kutsal Heyet bu çeşit kanaatlerin Katolik hakika· 
te halci getirecek biçimde ihsas edilmemesi veçhesiyle, Nicolaus Copemicus'un 
eserlerinin tashih edilene kadar okunmaktan men edilmesini buyurmuştur." 

Her zaman iyimser bir mizacı olan Galileo, olayların böyle bir seyre girme­
sinden cesaret aldı. Bellarmine'nin sıkı tembihine rağmen, Galileo kişisel olarak 
sansürden kurtulmuştu. Kopemik'le ilgili "tashihler" açıklandığında, bunların 
ufak tefek şeyler olduğu görüldü. Galileo üç ay kadar Roma'da kaldı ve eskisi gi­
bi dobra konuşma vesileleri yakaladı. Sonunda, Toscana Müsteşarı ona "uyuyan 
köpeğin kuyruğuna basmaması" tavsiyesinde bulunarak, ortalıkta "hoşa gitme­
yen rivayetler"in dolaştığını ekledi. 

Kuyrukluyı ldızlar, Bir Manifesto ve Bir Diyalog 
Floransa'ya dönen Galileo, 1 617  ve 1 618'in büyük bölümünü hasta ve canı 

sıkkın geçirdi. Öyle ki, 1 61 8'in son dört ayı içinde geceleyin gökyüzünde üç kuy­
rukluyıldız belirdiğinde, bunu yorumlayacak takaci yoktu. Bununla birlikte Col­
legia Romano'da matematik profesörü ve hünerli bir bilgin olan Peder Hooran 
Grassi'nin yayımladığı kitapta kuyrukluyıldızların Kopernik kozmoloj isi aleyhin­
de taze kanıtlar sunduğunu ileri sürmesi heyecana kapılarak canlanmasına yetti . 
Başlangıçta bizzat cevap veremeyecek kadar mecalsiz olduğu için, bu görevi Col­
lcgio Romana mezunu bir avukat olan ti lmizi Mario Guiducci'ye verdi. Guiduc· 
ci'nin imzasını taşıyan Kuyrukluyıldızlar Üzerine Söylevler adlı bir kitapçık yayım­
landı ama savların Gali leo'ya ait olduğu besbelliydi. 

Bu hamle Grassi'den kayda değer bir karşılık getirdi. Böylece 1 62 1 ve 1 622 
yıllarında yeterince kışkırtı lan ve sağlığına kavuşan Galileo, parlak manifestosu 
il Saggiatore'yi (Ayarcı )  yayımladı. Burada şu saptamayı ortaya koydu: "Felsefe 
siirekli gözümüzün önünde duran evren dediğimiz şu muhteşem kitapta yazılıdır. 
Ama bir kimse dili sökmeyi ve dilin yazıldığı alfabeyi okumayı öğrenmeden bu 
kitabı anlayamaz. Evrenin kitabı matematiğin diliyle yazılmıştır, bu dilin karak­
t�rleri üçgenler, daireler ve diğer geometrik şekillerdir, ki onlar olmadan kitap-
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taki tek bir kelimeyi bile anlamak insanoğlu için mümkün değildir. Bir kimse bu 
şekiller olmadan karanlık bir labirentin içinde dolanıp durur." 

11 Saggiatore, Vatikan'dan onay aldı ve della Colombe'yle münazarasında 
Galileo'yu desteklemiş olan Kardinal Barberini dostane ve güven verici bir mek­
tupta, "Size hizmet etmeye hep amadeyiz" diye yazdı. Sonradan görüleceği üzere, 
Barberini'nin iyi dilekleri bundan daha münasip olamazdı. Barberini 1623'te pa­
palığa seçildi ve VIII. Urbanus adını aldı. 

Galileo sağlığının bozuk olduğu bir kışı atlattıktan sonra, 1624 ilkbaharın­
da bir kez daha Roma'nın yolunu tuttu. Bu sefer yanında mikroskoplar götürü­
yordu. Tıpkı teleskop gibi özgün mikroskop tasarımı da Felemenk'tcn gelmişti 
ama Galileo bu aleti bilimsel kullanım alanları için bir hayli geliştirmişti. Roma 
ehlivukufunu özellikle hayrete düşüren şey, böceklerin büyütülmüş görüntüleriydi. 

Roma'ya varışından kısa bir süre sonra, Galileo papalık makamına yeni 
oturmuş olan VIII. Urbanus'un huzuruna çıktı. Eski Kardinal Barberini 'den tek­
rar destek sözü beklerken, hayretler içinde farklı bir kişilikle karşılaştı. Yeni pa­
pa otokl'lılt, akrabalarını kayırmaya meyyal, çenebaz ve kafasını askeri seferlerle 
bozmuş biriydi. Yine de Galileo, Roma'dan lınla önünün açık olduğu inancıyla 
ayrı ldı. Cesi'ye yazdığı bir mektupta şunu belirtiyordu: "Kopemik meselesinde 
Papa Cenapları, onun görüşlerinin Kutsal Kilise tarafından sapkınlıkla mahkum 
edilmediğini ve edilmeyeceğini, yalnızca pervasız sayıldığını söyledi. Doğru gibi 
gösterilmediği sürece, korkulması için bir neden yokmuş." 

Galileo'nun stratej isi artık savlarını mutlak doğruluk iddiasında bulunmak­
sızın varsayım olarak sunmaktı. Başvurduğu edebi araç diyalogdu. Kopemik ve 
Aristoteles sistemlerinin üstünlüklerini tartışacak üç karakter yarattı ama görü­
nüşte tartışma bir sonuca bağlanmayacaktı. Karakterlerden ikisine öbür dünyaya 
göçmüş Floransalı ve Venedikli dostlarının sevgi dolu anısına Gianfrancesco 
Sagredo ile Filippo Salviati adlarını vermişti. Diyalogda Salviati aslında Gali­
leo'yu dile getirir, Sagredo da bilim dünyası dışından zeki bir adamı temsil eder. 
Üçüncü karakter bir Aristotelesçi'dir ve Galileo'nun kalemi ona Simplicio [Ya­
lınç] adını yakışık bulur. 

Tam adı Dialogo sopra i due massimi sistemi del morulo ( İki Büyük Dünya Sis­
temi Üzerine Konuşmalar) olan diyalog, Galileo'yu 1624'ten 1629'a kadar ara­
lıkla beş yıl meşgul etti. Sonunda çalışma 1629'da yayına hazır hale geldi ve Ga­
lileo kilisenin onayını çabuklaştırmak için Roma'ya gitti. Urbanus'la görüştü ve 
buluşmadan ciddi engeller olmadığı kanısına .varmış olarak ayrıldı. 

Derken tehlike çanları çalan bazı gelişmeler oldu. Önce Cesi öldü. Galileo 
Dialogo'nun Cesi yönetimindeki Vaşaklar Akademisi'nce yayımlanacağını um­
muş ve Roma'daki koruyucusu olarak Cesi'ye bel bağlamıştı. Cesi'nin ölümüyle 
birlikte, Galileo nereye başvuracağını hilcme� duruma düştü. Daha da ciddi bir 
tehlike işareti Castelli'nin acil bir mektup göndererek, ona Dialogo'yu olabildi­
ğince erken Floransa'da yayımlama tavsiyesinde bulunmasıydı. Galileo kısmen o 
sırada hıyarcıklı veba salgını yüzünden Roma ve Floransa arasında kopukluk ol­
ması nedeniyle bunu kabul etti. Salgının ortasında Floransa'da bir matbaacı bul-
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du ve kitabı basma işi tamamlandı. Ama kilise onayı iki yıl boyunca verilmedi, 
bu gecikmenin sonunda yayımlanan Dialogo'da, Roma Enkizisyonu tarafından 
yayımlanmış olan önsöz ve sonuç bölümleri yer almaktaydı. Önceleri kitap sem­
patik bir ilgi gördü. Okurlar Galileo'nun diyalog formunu kullanmadaki ustalığına 
hayran kaldı ve çizilen karakterleri, hatta hicivli Simplicio'yu eğlenceli buldu. 

Ağustos 1632'de Galileo'nun yayımcısı , Enkizisyon'dan kitabı basma ve sat­
ma işlemlerini durdurma emri aldı. Bu ani girişimin ardında Salviati ve Sagre­
do'nun zekice savları ile Simplicio'nun yavan karşılıklarından hoşnut kalmayan 
Urbanus'un gazabı yatıyordu. Hatta Simplicio'nun sözlerinde kendi görüşlerin­
den bazılarını bulan Urbanus, kitabı değerlendirmek üzere yeğeni Kardinal Fran­
cesco Barberini'nin başkanlık ettiği bir komite atadı. Eylülde komite raporunu 
Urbanus'a sundu ve konu Enkizisyon'a havale edildi. 

Yargılama 
Galileo'nun bir kez daha ağır hasta düşmesi ve veba salgınının geri gelmesi 

gibi nedenlerin yol açtığı birçok ertelemeden sonra Galileo, Şubat 1633'te Enki­
zisyon huzurunda kendisini savunmak üzere Roma'ya vardı. Yargı lama 1 2  Ni­
san'da başladı. Enkizisyoncular dikkatlerini Bellarmine'nin 16 16'da Galileo'ya 
tebliğ etmiş olduğu uyarı üzerinde topladılar. Toscana'nın Roma elçisi Francesco 
Niccolini, bağlı olduğu Floransa makamına durumu şöyle aktarıyordu: "Burada 
asıl güçlük şu: Bu beyler [enkizisyoncular] 16 16'da ona [Galileo'ya] Dünya'nın 
hareketini tartışmama ve konuşmama emrinin veri ldiğini ileri sürüyorlar. Buna 
karşılık onun söylediği ise, uyarı şartlarının öyle olmadığı yönünde. Öğretinin 
benimsenmemesi ya da savunulmaması gerektiği bildirilmiş yalnızca. Kendisini 
haklı çıkaracak gerekçeleri olduğunu düşünüyor, çünkü kitabında öğretiyi be­
nimsediğine ya da savunduğuna ya da bunu çözüme bağlanmış bir sorun saydığı­
na işaret eden hiçbir şey yokmuş." Galileo kanıt olarak Bellarmine'den gelen ve 
enkizisyoncuların uyarıya ilişkin yorumunun geçerli olmadığına dair iddiasını 
destekleyen bir mektup sundu. 

Her iki tarafın kanıtlarının ağırlığını tartışan tarihçiler, tamamen hukuksal 
bir temelden hareketle Gali leo'nun daha güçlü konumda olduğu sonucuna var­
mışlardır. (Başka şeylerin yanı sıra, 16 16 uyarısı imzalanmış ya da tanıklar huzu­
runda bildirilmiş değildi . )  Ancak enkizisyoncular için beraat kararı vermek gibi 
bir seçenek yoktu. Makul gibi görünen bir uzlaşma yolunu önerdiler: Galileo ha­
talı olduğunu itiraf edecek, bir savunma sunacak ve hafif bir ceza alacaktı. Gali­
leo buna razı olarak boyun eğdi. Ama 22 Haziran'da açıklanan ceza, onun bek­
lediğinden çok daha ağırdı: Eseri Yasak Kitaplar Listesi kapsamına alındı ve ken­
disi de ömür boyu hapse mahkum edHdi. 

Son Perde 
Gali leo'nun dostları her zaman düşmanlarından sayıca çok daha fazlaydı. 

Düşmanları tarafından alt edilmesi üzerine, dostları bu hasarı onarmak için öne 
atıldılar. Elçi Niccolini hapis cezasının Siena Başpiskoposu Ascanio Piccolomi-
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ni'nin yanında gözetime çevrilmesini sağladı. Galileo'nun "zindan"ı başpiskopo­
sun Siena'daki sarayı oldu, burası ona saygılarını bildirmek için gelen şairlerin, 
bilginlerin ve müzisyenlerin uğrağı haline geldi. Zamanla zihnini tekrar bilim so­
runlarına, teoloj ik dikenli tellere takılmayacak konulara çevirdi. "İki yeni bilim" 
üzerine bir diyalog tasarladı. Bu eser doğal hareket (yeni bir bilim) üzerine çalış­
malarını özetleyecek ve maddelerin gücüyle (diğer yeni bilim) ilişkili problemle­
ri ele alacaktı. Eserdeki üç konuşmacı yine Salviati, Sagredo ve Simplicio adla­
rını taşıyacaktı ama bu sefer yazarın üç çağını temsil edecekti: Salviati yaşlı bil­
ge Galileo, Sagredo Padova'daki orta yaşlı Galileo, Simplicio ise genç Galileo. 

Ama Galileo'nun Siena'da kalması mümkün değildi. Floransa yakınındaki 
Arcetri kasabasının St. Mattias Manastırı'nda Rahibe Maria Celeste adıyla ka­
lan kızı Virginia'dan aldığı mektuplar gömülü anılarını canlandırdı. Virginia'ya 
ve yine manastırda rahibe olan diğer kızı Livia'ya yakın olmak amacıyla Arcet­
ri'de bir villa almıştı. Arcetri'ye dönüş izni için papaya başvurdu. Sonunda rica­
sı kabul edildi ama izin ancak Maria Celeste'nin ağır hasta olduğu haberinin gel­
mesinden ve daha da önemlisi papa casuslarının sapkın adama Siena'da çektiri­
len rahat "ceza"nın işlediği suça uygun düşmediğini rapor etmesinden sonra ve­
rilmişti. Papalık fermanı, Gali leo'nun villasına dönmesini ve orada ev hapsi al­
tında tutulmasını öngörüyordu. 

Galileo 1 633 sonlarında Arcetri'ye yerleşti ve birkaç ay kadar hasta yata­
ğındaki Virginia'ya baktı. Bir türlü toparlanamayan kızı 1634 i lkbaharında öldü. 
Bu olay Galileo için neredeyse son darbe oldu. Ama bir kez daha avuntuyu ça­
lışmada buldu. Üç yıl boyunca Discorsi e dimastrazioni mathematice intomo a due 
nuo11e scienw attenenti alla meccanica (Mekanikle 1lgili iki Yeni Bilim Üzerine 
Söylevler ve Matematiksel Kanıtlar) üzerinde yoğunlaştı . Son şaheseri olan bu 
çalışma 1 6.H'de tamamlandı ve 1 638'de (yazma metnin gizlice İtalya dışına çı­
karılmasıyla Felemenk'te ) yayımlandı. O sırada Galileo artık kör olmuştu. Urba­
nus onun tıbbi tedavi için Floransa'ya kısa bir yolculuk yapmasına ancak kerhen 
izin verdi. 

Gelgelelim, çektiği bütün sıkıntılara rağmen, Galileo inancını asla kaybet­
medi. "Hem bir Katolik hem de bir bilim adamı olarak Galileo'nun vicdanı ra­
hattı" diye yazar, çağdaş bilim tarihçilerinden Stillman Drake. "Bir keresinde, 
neredeyse umutlarını yitirmiş olmanın etkisiyle içinden bütün eserlerini yakma 
duygusunun geçtiğini yazmıştı ama inancına sırt çevirme gibi bir düşünceye asla 
bu düzeyde kapılmadı. Kilise Galileo'ya sırt çevirdi ve bunu yapmakla epey sıkın­
tıya girdi. Galileo bundan dolayı yalnızca kilise içinde yanlış fikirlere saplanıp 
kalmış bazı kişileri suçladı." 

Metotlar 
Galileo'nun matematiksel donanımı ilkeldi. Günümüzde hiç düşünmeden 

doğru saydığımız matematiksel metotların çoğu Gali leo'nun döneminde henüz 
bulunmamış ya da güvenilir bir kullanıma kavuşmamıştı. Galileo cebirsel sem­
bolleri ya da denklemleri, ayrıca tanjantlar dışında trigonometri kavramlarını 
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hiç kullanmadı. Sayılarını ifade etme biçimi hep artı tam sayılardı, ondalık sayı· 
lara hiç başvurmadı. Daha sonları Newton ile Gottfried Leibniz'in bulduğu kal­
külüsten yararlanma olanağı yoktu. Galileo gerekli hesapları yapmak için Eukle­
ides'in Stoikheia (Elemanlar) kitabında tanımlanan biçimiyle oranları ve orantı· 
lılıkları esas aldı. Akıl yürütme tarzı büyük ölçüde geometrikti ve bu da Eukli­
des'ten öğrenilenlere dayanıyordu. 

Galileo'nun matematiksel üslubu tekömek ve ivmeli hareket üzerine birçok 
teoreminde belirgindir. Burada yalnızca birkaçı sunulmakta ve daha sonra cebir 
diline tercümeyle "modern" halde verilmektedir. ilk teorem tekömek hareketle 
ilgilidir: 

Sabit hızla tekdüzeli taşınan hareketli bir parçacık iki mesafeyi kat ettiğinde, 

gerekli zaman aralıkları bu mesafelerin oranına göre birbiriyle bağlantılıdır. 

Bizler için (Galileo'dan farklı olarak) bu teorem s = 11t cebirsel denklemine 
dayanır. Bu denklemde s mesafeyi, 11 hızı , t de zamanı temsil eder. Bildik bir 
hesaplamadır bu. Örneğin, saatte altmış mil hızla (11 = 60 mil/saat) üç saat (t = 3 
saat) yolculuk ederseniz, aldığınız mesafe 180 mil (s = 3 x 60 = 180 mil) olur. 
Galileo'nun teoreminde, iki mesafeyi hesaplarken, bunlara s1 ve s2 deriz, iki 
zaman için t 1 ve t2 , aynı hız için de 11 sembolünü kullanırız. İki hesap şöyle olur: 

s1 = 11t1 ve s2 = vc2 

Bu denklemlerin iki tarafını birbirlerine böldüğümüz zaman, Galileo'nun teore· 
ınindeki oranı buluruz. 

!ı.=!L 
tı sı 

Şimdi iki hızın eşit olmasını gerektirmeyen daha karmaşık bir teoreme bakalım: 

iki parçacık eşit olmayan mesafeler boyunca tekdüze ama eşit olmayan hızlarla ta· 

şınırsa, işgal edilen zaman aralıklarının oranı hızların ters oranına göre mesafeler 
arasındaki oranın sonucu olur. 

Bu teoremde 111 ve 112 diye iki farklı hız söz konusudur ve denklemler şöyledir: 

s1 = 111 t1 ve s2 = v2t2 

1 )enklemlerin iki tarafını bir kez daha birbirlerine böldüğümüz zaman, şu sonu­
nı varırız: 

!L = �lı. sı vı tı 



ıa ı BÜYÜK FiZiKÇiLER 

Teoremi kanıtlamayı tamamlamak üzere, bu denklemin her iki tarafını vı ile Vı 
çarparız ve şunu elde ederiz: 

Sağ tarafta yer alan değer, teoremin öngördüğü biçimde, mesafelerin doğru oranı 

� ile hızların ters oranı � değerlerinin bir sonucudur. Sı Vı 
Bu teoremler 11 hızının sabit olduğunu, yani hareketin ivmeli olmadığını 

varsayar. Galileo'nun en önemli katkılarından biri, gerek serbest düşüş halinde 
gerek eğik düzlemlerden inişte tekdüze ivmeli hareketi ele almasıydı. Burada 
"tekdüzelik" hızın eşit zaman aralıklarında eşit miktarda değişmesi anlamına 
gelir. Tekdüze ivme a ile belirtilirse, t zamanı içinde 11 hızındaki değişim 11 = at 
denklemine göre hesaplanır. Örneğin, arabanıza t = 10 saniye boyunca her 
saniye için a = 5 mil/saatlik tekdüze bir hızla ivme kazandırırsanız, nihai hızınız 
v "" 5 x 10 = 50 mil/saat olur. Tekdüze a ivmesi uyarınca t zamanı içinde alınan 

ı 
s mesafesi s = a� şeklindeki ikinci bir denklemle hesaplanır. Bu denklem daha 

önce belirtilenler kadar bildik değildir. Sonraki bölümde gösterileceği üzere, 
kalkülüs metotlarıyh çok kolayca gerckçelendirilir. 

Serbest düşüş halinde olan herhangi ağırlıktaki bir topun hareketi dikey 
doğrultuda, yani Dünya yüzeyine dik açılı olarak ivme kazanır. Geleneksel ola­
rak g sembolüyle ifade edilen bu ivme hızı, Dünya'nın her yerinde yaklaşık ola­
rak aynıdır. Serbest düşüş durumunda, a = g olduğuna göre, belirtilen son iki 
denklem t zamanı içinde serbest düşüşte elde edilen hız için 11 = gt, alınan mesa-

gt 2 fe için ise s = T şeklinde olur. 

gt ı  Galileo s = T denklemini kullanmadı ama deneysel gözlemler sonunda 

zamanın karesine bağlılık (tZ) kısmını buldu. Vardığı sonuç şu teoremle ifade 
edilir: 

Durgun haldeyken cekdüze ivmeli bir harekede düşen bir cismin kac ecciği mesa­
feler, bu mesafeleri :ılırken geçen zamanın karelerine göre birbirleriyle bağlancılı­
dır. 

Teoremin modernleştirilmiş kanıtlaması serbest düşüş denklemini iki kez yaz­
makla başlar. 

gtf ve sı = gtf S ı = ı 
2 



Bu iki denklem bir araya getirildiğinde, şu sonuç elde edilir: 

2 
� = lı_  
Sı tf 

Galileo tekdüze harekete ve ivmeli harekete ilişkin ayrı incelemelerinin yanı s r­
ra, eğik atış hareketinde ikisinin bileşik bir biçimi üzerinde de durdu. Bir mermi· 
nin izlediği yörüngenin parabolik olduğunu kanıtladı .  Karmaşık bir geometrik 
metot kullanarak, herhangi bir yükseliş açısıyla yukarıya doğru fırlatılan bir mer· 
minin (sözgelimi bir top mermisinin) izlediği parabolün boyutlarını hesaplamak 
için bir formül geliştirdi. Bu formül günümüzde böyle hesaplamalar için kullan· 
dığımız trigonometrik metoda oranla hantaldır ama aynı ölçüde doğrudur. Gali­
leo 1 ° 'den 89° 'ye kadar yükseliş açıları için ayrıntılı bir parabol boyutları tablo­
sunu dikkate değer bir kesinlikle hesaplayarak, metodunun yararını gösterdi. 

Esas olarak Eukleides'ten alınma matematiksel metotlarının tersine, Gali­
leo'nun deneysel metotları bize daha modem görünür. Galileo bugün kullandığı­
mızla paralellik taşıyan ve sarkaç hareketiyle ilgili deneylerde epeyce işine yara­
yan bir birimler sistemi geliştirdi. Punto adını verdiği mesafe ölçüsü 0,094 santi· 
metreye eşdeğerdi. Bu, bir pirinç cetvel üstünde en ince bölümlemeler arasında­
ki mesafeydi. Galileo zaman ölçümleri için bir kaptan saniyede yaklaşık üç sıvı 
onsluk bir hızla akan suyu toplayıp tarttı. Su ağırlıklarını gren ( 1 ons = 480 grcn) 
olarak kaydetti ve tempo adını verdiği kendi zaman birimini 16 gren suyun ak­
ması için gerekli zaman şeklinde tanımladı. Saptadığı birim 1/92 saniyeye eşde­
ğerdi. Bu birimler Galileo'nun mesafe ve zaman ölçümlerinin her zaman büyük 
sayılar vermesine yetecek kadar küçüktü. Böyle bir yola başvurmak zorundaydı ,  
çünkü matematiksel donanımında ondalık sayılar yer almıyordu, anlamlı hane­
leri hesaplamalarına katabilmesinin tek yolu sayıları daha büyük hale getirme­
sinden geçiyordu. 

Geride Kalan 
Galileo metafiziği fiziğin dışına çıkardı. Bu kitabın sonraki bölümlerinde 

dallanıp budaklanacak hikiiye işte bu noktadan başladı .  Stcphen Hawking'in 
yazdığı gibi , "Galileo modern bilimin doğuşunda belki de herkesten daha fazla 
pay sahibiydi ... Galileo insanoğlunun bu dünyanın işleyişini anlama umudunu 
besleyebileceğini ve dahası bunu gerçek dünyayı gözlemleyerek başarabileceğini 
öne süren ilk kişilerden biriydi." Mesleğin içindeki hiçbir fizikçi ve keza konuy­
la ilgili diğer bilimcilerin hiçbiri, Galileo'nun bu öğüdünü tutmaksızın işinin üs­
tesinden gelemez. 

Galileo'nun özgül başarılarından birçoğuna zaten değindim. Ancak meka­
nik alanındaki çalışmaları bir kez daha kısaca anılmaya değerdir, çünkü en bü­
yük halefinin yolunu açan bir zemindir bu. (Galileo, Ocak 1642'de öldü. Aynı 
yılın Noel Günü'nde lsaac Newton doğdu.) Galileo'nun mekaniği büyük ölçüde 
sabit hızla ya da sabit ivmeyle, çoğunlukla yerçekiıninin ivn!esiyle hareket eden 
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cisimlerle ilgilidir. Kanımca, onun mekaniğini belirleyen teoremler v = gt ve 
2 

s = � denklemlerine dayanır. Ama Galileo ne bunları ne de başka cebirsel 2 
denklemleri yazmadı, sayısal hesaplarında orantılara ve orantılılığa başvurdu. 
Mermi hareketinin yerçekimi ivmesinin belirlediği dikey bir bileşen ile fırlatma 
sırasında mermiye verilen sabit bir yatay bileşenin sonucu olduğunu anladı. Böy­
lece günümüzde "vektör" denen doğrultulu fiziksel niceliklerin yatay ve dikey bi­
leşenlere ayrılabileceğini ilk kavrayanlardan biri oldu. 

Galileo mekaniğinim günümüzde "eylemsizlik ilkesi" olarak bil inen bir baş­
ka yapı taşını önceki sayfalarda belirtmekle birlikte, öne çıkarmadım. Konuyla 
ilgili metinlerin birinde Galileo bunu şöyle ifade ediyordu: "Sürtünmesiz yatay 
düzlem boyunca atılan bir parçacığı düşünelim. Böyle bir durumda şunu biliriz 
ki . . .  düzlemin sınırsız olması koşuluyla, parçacık bu düzlem boyunca tekdüze ve 
sürekli bir hareketle ilerleyecektir." Bu saptama Galileo'nun temel bir idealleş­
tirmeyi gerçek davranıştan soyutlamadaki dehasını yansıtıyor. Eğer gerçek bir to­
pa gerçek bir yatay düzlem üstünde bir itiş verirseniz, hareketini sonsuza kadar 
sürdürmeyecektir, çünkü ne top ne de düzlem kusursuz derecede düzgündür ve er 
ya da geç sürtünme etkilerinden dolayı top duracaktır. Galileo sürtünmenin bü­
tün karmaşıklıklarını bir yana bırakarak, mekaniği için yararlı bir postulat elde 
etti. Daha sonra bu postulayı mermi hareketini incelemesine uyguladı. Bir mer­
mi fırlatıldığı zaman, hava direncinin yokluğunda hareketinin yatay bileşeni sa­
bit olur ve öyle kalır. Buna karşılık dikey bileşeni yerçekiminden etkilenir. 

Galileo'nun mekaniğinde her ikisi de haleflerinin mekaniğinde önem kaza­
nan kuvvet ya da enerj i kavramları yoktu. Bu nicelikleri ölçme olanağı olmadı­
ğı için, onlara yalnızca nitel açıdan yer verdi. Galileo'nun hareket bilimi günü­
müzde "kinematik" dediğimiz dalın unsurlarından çoğunu barındırır. Kinematik, 
hareketi kontrol eden kuvvetleri tanımlamaksızın, bize hareketin nasıl meydana 
geldiğini gösterir. Newton'un mekaniğinde olduğu gibi kuvvetler katıldığı za­
man, kinematik artık "dinamik"e dönüşür. 

Galileo'nun mekanik bilimine bu özgül katkılarının hepsi, Newton ve ha­
lefleri için temel öneme sahipti. Ama diğer bütün katkılarını aşan nokta, Gali­
leo'nun bir bilimsel teorinin başarısının ya da başarısızlığının gözlemlere ve öl­
çümlere bağlı olduğu konusunda sarsılmaz bir tavırla ısrar etmesiydi. Stillman 
Drake bizi Gali leo'nun bilimsel katkılarına i lişkin şu keskin sinopsisle başbaşa 
bırakıyor: "Galileo doğduğunda, iki bin yıllık fizik, gerçek hareketleri kabaca ölç­
me seviyesine bile varmamıştı. Her bilimin tarihinin ölçümü ilk kez kullandığı 
aşamaya kadar inen bir süreklilik göstermesi, ondan önce ise metafizik dışında 
hiçbir köke dayanmaması çarpıcı bir olgudur. Bu durum Galileo'nun elinden gel­
diği kadar metafizikten uzak tutmaya çalıştığı bilim anlayışının kendi dönemin­
deki neredeyse her filozofun sert muhalefetiyle niçin karşılaştığını açıklıyor. Bu 
noktaya ise Galileo'nun elinde bulunan ya da geliştirmeyi başardığı araçlarla 
mümkün olduğunca titiz bir kesinlikle yaptığı ölçümler sayesinde ulaşıldı ." 



2 
Saplantıh Bir Adam 
l saac N ewton 

Sürekli Düşünme 
Heri yaşlarında lsaac Newton'a evrensel küdeçekimi teorisine nasıl vardığı 

sorulduğunda, "Sürekli üzerinde düşünerek" diye doğrucu bir karşılık vermişti . 
Newton için "sürekli düşünme" neredeyse fani kudretin ötesindeydi .  Başkaları­
nın sevişirken tattığı bir tutku ve esrimeyle kendisini çalışmalarına kaptırabilir­
di. Çalışmasının amacı bir saplantıya dönüşerek onu hiç durmamacasına sarıp 
avcuna alabilir, aç ve uykusuz bırakarak bitkinliğin ötesine, bedensel çöküşün 
eşiğine kadar götürebilirdi. 

Newton'un esrik haliyle yaşadığı dünya uçsuz bucaksızdı. Onun bu yüzyıl­
daki önde gelen biyografi yazarı Richard Westfall, bu "düşünce dünyası"nı şöyle 
tasvir eder: "Çok uzakta kalmış hal iyle, Newton'un düşünsel hayatı insar. haya­
line sığmayacak kadar zengin görünür. Matematiksel fizikten simyaya kadar uza­
nan bir yolculukla çeşidi bakış açılarından keşfe çıktığı doğa felsefesinin [bilim) 
tamamını kucakladığı söylense yeridir. Doğa felsefesi içinde optiğe, mekaniğe ve 
gök cisimleri dinamiğine yeni bir doğrultu verdi ve modern bilimin ilk kez ken­
disinin açtığı yollarda daha ileri keşiflerde bulunmasına olanak veren matema­
tiksel aracı [kalkülüs] yarattı. Ayrıca Tanrı'nın zihnini ve ahit kehanetlerinde su­
nulan biçimiyle dünya ve insanoğlu için öngördüğü ebedi tasarının içyüzünü çöz­
meye çalıştı." 

Ama nihayetinde Newton insandı. Bir araştırmaya dönük tutkusunun sön­
düğü ve çalışmalarını derli toplu hale getirip yayımlamaksızın bir başka büyük te­
maya daldığı olurdu. "Kafasını taktığı şeyi sürekli düşünürdü, demem o ki yalnız-
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ca ya da neredeyse yalnızca onu düşünürdü" diye devam eder Westfall ama "mes­
lek hayatı bölük pörçük geçti ." Tutarlı bir bütün oluşturmak için, Newton kimi 
zaman bir konuya on yıllara varan bir dönem boyunca birkaç sefer döndü. 

Woolsthorpe 
Newton 1642 Noel'inde Lincolnshire ilinin Colsterworth köyüne yakın 

Woolsthorpe Çifrliği'nde doğdu. Cambridge'in yüz kilometre kuzeybatısındaki bu 
köy Londra'ya da yüz altmış kilometre uzaktaydı. Aynı adı taşıyan babası ,  doğu­
mundan üç ay önce ölmüştü. Yetim çocuk üç yıl kadar annesi Hannah'la birlikte 
yaşadı. Hannah 1646'da North Witham'ın yaşlı papazı Bamabas Smith'le evlendi 
ve yakındaki papazlık konutuna taşınarak, küçük lsaac'ı Woolsthorpe'da dedesi 
ve ninesi James ve Mary Ayscough'un yanında bıraktı. Smith on yedinci yüzyıl 
standartlarına göre varlıklıydı ve Ayscough çiftine yüklenen külfeti Woolsthor· 
pe'daki geniş çaplı tamiratın masraflarını karşılayarak telafi etti. 

Anlaşıldığı kadarıyla Newtoıı'un üvey babasına, nine ve dedesine, üvey kız 
kardeşlerine ve erkek kardeşine, hatta annesine karşı pek az sevgisi vardı .  Nite· 
kim, Woolsthorpe'dan ayrılıp C:ımbridge'e giderken kendince yazıya döktüğü bir 
günah çıkarmada, "anneme karşı hırçınl ığım'', "kızkardeşimle didişmem", "kız· 
kardeşimi yumruklamam", "birçok kişiyi dövmem", "Smith babamı ve annemi 
yakma ve evlerini başlarına yıkma tehdidini savurmam'', "keşke ölseydim de­
mem ve içimden bazılarına bunu d ilemem" ifadeleri yer alır. 

Bamabas Smith 1653'te ölünce, Hannah ondan olan üç çocuğuyla Woolst­
horpe'a döndü. İki yıl sonra lsaac çiftliğe on kilometre uzak olan Grantham'da­
ki ortaokula yazıldı. Orada dehasının belirtileri uç verdi ama bu süreç derslerde 
başlamadı. Günümüz okullarında bilimsel istidat ç.oğu zaman önce matematiğe 
dönük olağanüstü yatkınlıkla göze çarpar. Newton'un böyle bir fırsatı olmadı. 
Dönemin standart İngiliz ortaokul ve lise müfredatında matematiğe neredeyse 
hiç yer verilmezdi. Newton bunun yerine hayret uyandırıcı mekanik dehasını ser· 
giledi. llk biyografisini yazan William Stukely, yel değirmeninin nasıl yapıldığını 
çarçabuk kavradığını ve çalışan bir maket kurduğunu anlatır. Maket bir farenin 
basamaklı bir çarkta yürütülmesine dayalı almaşık bir güç kaynağıyla donatılmış­
tı . Newton ayrıca bir manivelayı çevirerek sürülebilen bir araba inşa etti. "Kıvrıl­
mış kağıt"tan fanuslar yaparak, bunları uç.urrma kuyruklarına taktı. Stukely'nin 
aktardığına göre, bu tehlikeli göşteri "civardaki bütün sakinleri bir süre merak do­
lu bir korkuya sürükledi ve pazarın kurulduğu günlerde kır insanlarının bira ku­
palarını kafaya dikerken koyddukları sohbetlere epeyce konu oldu." 

Newton'un okul dersleri dışındaki bir başka önemli ilgi alanı, anılarda yal­
nızca "Bay Clark" adıyla kal::ı.n yerel eczacının dükkanıydı. Clark ailesinin yanın· 
da kalan Newton bu dükk:ı.nla içli dışlı hale geldi. Raflardaki kimyasal madde şi· 
şelerinin ve bunlardan yapılan i laç karışımlarının uy:ındırdığı merak , onun daha 
sonraları kimyaya ve onun da ötesine geçerek simyaya ilgi duymasına katkıda bu­
lundu. 

Normal ortaöğrenim derslerini tamamlamasıyla birlikte, Newton bir yol ay-
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rımına geldi. Hannah onun artık babasının yolunu izleyerek Woolsthorpe arazi­
sini çekip çevirmesi gerektiği kanısındaydı. Bu iş için daha fazla eğitime ihtiyaç 
olmadığında direterek, oğlunu eve çağırdı. Ancak Newton'un zekasındaki parlak 
ışıltı dikkati çekmişti. Hannah'ın Cambridge'de okumuş olan kardeşi William 
Ayscough ile Grantham okul müdürü John Stokes, inandırıcı konuşmalarıyla 
Newton'un yardımına yetiştiler ve Hannah'ın yumuşamasını sağladılar. Kabına 
sığmayan oğluyla evde dokuz ay geçirdikten sonra, Hannah onun çiftliği idare et­
meye uygun olmadığını kuşkuya yer bırakmayacak biçimde gördü. Bu karara var­
masında muhtemelen Stokes'un Grantham dışındaki öğrencilerden genellikle 
alınan kırk şilinlik harçtan vazgeçmeye razı olmasının da payı vardı. Böylece sı­
kıntılı durumu aşan Newton 1660'ta Grantham'a döndü ve Cambridge için ha­
zırlanmaya başladı. 

Cambridge 
Newton, Haziran 1 66 l 'de Cambridge Üniversitesi'ne b-.ı.ğlı Trinity Colle­

ge'a "ast yamak" olarak girdi. Bu deyiş hizmet işleri karşılığında yurt bedelinden 
ve öğrenim harcından bağışık tutulan öğrenciler için kullanılıyordu. Cambridge 
sosyal hiyerarşisinde yamaklar ve ast yamaklar en düşük düzeydeydi. Besbelli ki 
Hannah Smith maddi bakımdan oğluna daha iyi olanaklar sağlayabilecek güç­
teydi ama bazı nedenlerle (büyük ihtimalle pintiliği yüzünden) böyle bir masra­
fa girmeme yoluna gitti. 

Bir ast yamak olmanın getirdiği düşük statü ve zaten içe kapanma eğilimi­
nin bir hayli gelişmiş olması nedeniyle, Newton öğrenci arkadaşlarından, rehber 
öğretmeninden ve (ağırlıklı olarak Aristoteles'e dayanan) Cambridge müfreda­
tının büyük kısmından uzak durdu. Muhtemelen çok az pişmanlık duyacağı bir 
tavırla, kendi bildiği yolda gitti. Düşünsel gelişim seyrini bir "Felsefe Defteri"nde 
yazıya dökmeye başladı. Bu defterin Latince Quaestiones quaedam philiısophicam 
( Belirli Felsefi Sorunlar) başlığını taşıyan bölümünde, sınırsız merakını çeken 
hi rçok konuyu sıraladı ve notlar düştü. Değindiği konulardan bazıları eften püf­
tendi ama bazıları, özellikle de "Hareket" ve "Renkler" başlığı altındaki notlar 
çok uzundu ve daha sonraki önemli çalışmalarına kaynak olacak nitelikteydi. 

Cambridge'de yaklaşık bir yıl geçirdikten sonra, Newcon neredeyse ilk kez 
matematik alanına girdi ve her zamanki gibi kendi öğrenme tarzını izledi. Kısa 
sürede kendi başına keşiflere girişmek üzere on yedinci yüzyılın matematiksel 
analiz dünyasına ayak basmasına yetecek kadar yol aldı. Bu ilk çalışmaları çok 
ı:eçmeden onu kalkülüsün dayandığı temel teoremin geometrik bir gösterimini 
ortaya koymaya yöneltecekti . 

1 665 yazından başlayarak, Cambridge'teki ve lngiltere'nin başka birçok ke­
simindeki hayat iğrenç bir misafirin, hıyarcıklı vebanın arzı endam etmesiyle 
darmadağın oldu. Yaklaşık iki yıl boyunca yüksekokullar kapalı kaldı .  Newton da 
Woolsthorpe'a döndü. Zihninde hızla tomurcuklanmakta olan matematiğe ve 
doğa felsefesine ilişkin birçok içgörüyü de yanında götürmüştü pek tabii. 

Newton lngiltere'de veba şalgınının kol gezdiği 1 665-66 yı llarını belirli bir 
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sevecenlikle hatıralarında yaşatmış olan herhalde tek kişi olmalıdır. Elli yıl ka­
dar sonra, 110 günlerde icat & tasarlı Matematik & Felsefe açısından ömrümün 
baharını, üstelik o zamandan beri hiç erişemediğim bir güzellikte yaşadım" diye 
yazacaktı. Daha sonraları verilen adla bu "mucize yıllarında" fluksiyonlar meto· 
du (kendi kalkülüs versiyonu) ,  renkler teorisi ve kütleçekimi üzerine düşünme· 
ye başladı .  1leri yaşlarında birkaç kez ziyaretçilerine anlattığına göre, evrensel 
kütleçekimi fikri de Woolsthorpe bahçesinde bir elmanın düşüşünü görünce ak· 
lına gelmiş ve şöyle düşünmüştü: Yerçekimi elmayı aşağıya indirdiğine göre, da­
ha yukarılara, Ay kadar yükseğe niçin ulaşamasın? 

Bu fikirler henüz bölük pörçüktü ama yine de köklüydü. Daha sonraları 
Newton'un en önemli eserinin dayandığı temellerin ayrılmaz parçalarını oluştu· 
racaklardı. "Asıl mucize" diyor Westfall, "genç bir adamın bu inanılmaz çalışma 
programına kişisel düzeyde girişerek ve uğraşını tek başına sebatla sürdürerek, bir 
yüzyılın kazanımını özümsemesinde ve Avrupa matematiği ile biliminde en ön 
safa geçmesinde yatıyor." 

Bu çapta bir deha takdir ister ama bunu her zaman görmez. Newton'un şan· 
sı yaver gitti. Lisans derecesiyle mezun olduktan sonra, Cambridge'de kalarak ça­
l ışmalarını sürdürebilmesinin tek yolu Trinity College öğretim kadrosuna seçil­
mesiydi. Başarı şansı zayıftı. Trinity üç yıldan beri öğretim üyesi almamıştı, yal­
nızca dokuz kadro dolacaktı ve çok sayıda aday vardı. Daha önceki ast yamak sta· 
tüsü ve alışılmışın dışındaki öğrenim programı, Newton açısından pek lehte sa· 
yılmazdı. Ama bütün bu tersliklere rağmen, seçilen kişiler arasında yer aldı .  Bes· 
belli ki bir kollayıcısı vardı; bu da muhtemelen Grantham eczacısı Clark'ın ak· 
rabası ve kıdemli bir Trinity hocası olan Humphrey Babington'du. 

Newton "ast" öğretim üyeliğine seçilmesinden bir yıl sonra, lisansüstü dip· 
!oması alarak "üst" öğretim üyeliğine seçildi. Ardından 1668'de, henüz yirmi ye­
di yaşındayken ve kolej, üniversite ve bilim hiyerarşisinde önemsiz bir konumu 
varken, Lucas kürsüsü matematik profesörlüğüne atandı. Bu şaşırtıcı terfide ona 
arka çıkan kişi lsaac Barrow'du. Lucas kürsüsünden emekli olmaya hazırlanan ve 
üniversite dışında daha nüfuzlu bir göreve atanmayı bekleyen Barrow, New­
ton'un yürüttüğü çalışmaları, ondaki cevheri anlamasına yetecek ölçüde görmüştü. 

Newton'un Trinity öğretim üyeliği bir başka ciddi sıkıntıya yol açan bir şar· 
ta bağlıydı. Bu görevde kalmak için Anglikan Kilisesi'nin hükümlerine inancını 
düzenli olarak teyit etmek ve eninde sonunda rahiplik rütbesi almak zorundaydı. 
Newton teyit şanını birkaç kez yerine getirdi ama rahipliğe geçiş kuralından ar­
tık kaçamayacağı 1675 'e gelindiğinde, ilahiyatla ilgili görüşleri aykırılığa, hatta 
sapkınlığa doğru bir yöneliş kazanmıştı. Newton 1670'lerde daldığı ilahiyat ça· 
lışmaları sonunda Üçleme öğretisini reddetme noktasına kadar vardı. Sapkınlı· 
ğa giren bu görüşünü açıkça belirtmesi, kariyerinin mahvı demekti. Sapkın gö­
rüşlerini gizlemesine rağmen, Newton için rahipliğe geçiş artık mümkün değildi. 
Trinity hocalığı ve Cambridge'teki geleceği bir süre feci akıbete uğrayacak gibi 
oldu. 

Ama talih bir kez daha lsaac Barrow'un kişiliğinde imdadına yetişti. Camb-
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ridge'ten ayrıldıktan sonra kraliyet vaizi olarak görev yapan Barrow'un sarayda 
iyi bağlantıları vardı. Bunları kullanarak Lucas 1'ürsüsü profesörünü rahipliğe ge· 
çiş şartından muaf tutan bir kraliyet izninin çıkmasını sağladı. Böylece New­
ton'un hayatındaki bir başka evre mutlu sonla kapandı. 

Muarızlar 
Newton eleştiriye tahammül edemezdi ve onu eleştiren çok sayıda muarızı 

vardı. En önde gelen ve en etkili muarızları İngiltere'de Robert Hooke, kara Av­
rupa'sında ise Christiaan Huygens ve Gottfried Leibniz'di. 

Hooke öteden beri Newton yanlılarının hazzetmediği biridir. Çağdaşların­
dan biri onu "bu dünyadaki en huysuz, en kibirli adam, yaratıcılarınca ortaya 
konduğu anda bütün buluşlara kendi malıymış gibi sahip çıkan, Kraliyet Bilim 
Derneği üyelerinden çoğunun nefret ettiği ve hakir gördüğü biri" diye nitelendi· 
rir. Çizilen bu dokundurucu karakterde bir gerçek payı olsa da, Hooke daha iyi· 
sine layıktır. Bilim alanında optiğe, mekaniğe ve hatta jeolojiye yaptığı katkılar 
vardı. Bir mucit olarak hüneri dillere destandı, ayrıca bir yerölçümcü ve mimar· 
dı. Kişilik bakımından Hooke ve Newton zıt kutuplardı. Hooke'un farfaracı ve 
dışa dönük bir kişiliği, Newton'un ise en azından yaratıcılık yıllarının büyük bö­
lümünde ketum ve içe kapanık bir kişiliği vardı. Hooke akla yakın görünen bir 
fikri hemen yazıya dökmekte hiç duraksamazdı. Newton ise geliştirdiği kavram­
lara yıllarca ve hatta on yıllarca düşünerek biçim verirdi. Her ikisi de diğerinden 
etkilendiğini teslim etmeyi kendine yediremezdi. Çıkarlarının örtüşmesi halin­
de, amansız bir kapışmaya girmeleri kaçınılmazdı .  

Huygens on yedinci yüzyıl fizikçileri arasında Newton'un dengi sayılmaya 
en yakın kişiydi. Matematik alanında önemli katkılar yaptı. Sarkaç saatini icat · 

etti ve yayların saat düzengeçleri olarak kullanılmasını geliştirdi. Teleskop ve 
mikroskopları inceleyerek, tasarımlarını geliştirici yenilikler getirdi. Mekanik 
alanındaki çalışmaları istatistik, hidrostatik, esnek çarpışmalar, eğik atışlı hare­
ket, sarkaç teorisi, yerçekimi teorisi ve merkezkaç kuvvet kavramı da dahil örtük 
bir kuvvet kavramı gibi konuları kapsıyordu. Işığı esnek parçacıkların oluşturdu­
ğu bir mecra aracılığıyla iletilen bir dalga cepheleri biçiminde tasvir etti. Fiziğe 
ilişkin konularda, bu entelektüel çizelge Newton'unkiyle çarpıcı bir benzerlik 
gösterir. Ancak Huygens'ın kendi yüzyılının ötesindeki etkisi çok sınırlı kalır­
ken, Newton muazzam bir etki bıraktı. Huygens'in önündeki sınırlamalardan bi­
ri, tek başına çalışması ve çok az tilmizinin olmasıydı. Yine Newton gibi, çalış­
malarını yayımlamada çoğu kez duraksayan biriydi, öyle ki vardığı sonuçlar bası· 
lı hale geldiğinde, başkaları aynı konuyu işleyerek bu alanı kapmış oluyordu. An· 
cak, daha da önemli nokta felsefi önyargısıydı. Doğal olguların mekanik açıkla­
malarının olması gerektiğine inanç konusunda Rene Descartes'in yolunu izledi. 
Newton'un evrensel kotleçekimi teorisine, matematikten başka bir şey olmadığı 
ve hiçbir mekanizma önermediği gerekçesiyla karşı çıkarak "saç.ma" diye nitelen· 
d i rd i .  

Newton'un kara Avrupa'sındaki diğer başlıca muarızı Leibniz, fizikçi yönün· 
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den çok matematikçi yönüyle hatırlanır. Huygens'in fiziği gibi, onun fiziği de 
mekanik felsefeyle sınırlıydı. Leibniz matematiğe iki önemli katkıda bulundu. 
Bunlar (Newton'dan sonra) kendi başına kall�ülüsü bulması ve sembolik mantık 
ilkelerini erken bir aşamada geliştirmesiydi. Leibniz kalkülüsünün belirtilerinden 
biri günümüzde sayısız matematik ve fizik ders kitabında yer alan gösterim biçi­
minde görülebilir. Temel kalkülüs işlemleri diferansiyel ve entegral almaktır, dy 
bunlar da türevlerle ve entegrallerle yapılır. Leibniz'in türevlere (öm: dx ) ve 

entegrnllere (öm: f:ydx) ilişkin sembolleri üç yüz yılı aşkın bir süreden beri sürek· 
li kullanılmıştır. Bilim dünyasındaki birçok meslektaşının tersine, Leibniz hiçbir 
zaman akademik bir mevki sahibi olmadı. Akademisyen olma dışında her türlü 
sıfatı kazanarak avukat, devlet adamı, diplomat ve profesyonel soyağacı uzmanı 
oldu, barış müzakerelerini düzenleme, kraliyet şecerelerini izleme ve hukuk re­
formlarını hazırlama gibi görevler üstlendi. Leibniz ve Newton daha sonraları 
kalkülüsü kimin ilk kez bulduğu konusunda kepazece bir kavgaya tutuştular. 

Kalkülüs Dersleri 
Doğal dünya sürekli, sonu gelmez bir akış içindedir. Kalkülüsün amacı bu 

sürekli değişimi matematiksel olarak betimlemektir. Modern fizikçilerin bakış 
açısıyla, kalkülüs metotları birbiriyle ilişkili iki problemi çözer. Sürekli değişimi 
ifade eden bir denklem verili olduğunda, değişim hızının denklemi ne olur? Ter­
sine olarak, değişim hızının denklemi verili olduğunda, değişimin denklemi ne 
olur? Newton kalkülüse bu tarzda ama geometrik savlarla yaklaşmıştı: Bu savları 
anlamak geometri bilgisi sınırlı olanlar için sinir bozacak ölçüde zordur. Burada 
Newton'un karmaşık kurgulamalarından kaçmarak, ileride referans olması için 
daha çok modem üslupta birkaç temel kalkülüs dersi vereceğim. 

Diyelim ki Pisa Kulesi'nden serbest düşen bir topun hareketini betimlemek 
istiyorsunuz. Burada üzerinde durulacak sürekli değişim, topun yörüngesidir ve şu 
denklemle ifade edilir: 

t ı s = L 2 ( 1 )  

Bu denklemde t zamanı, s topun kule tepesinden aşağıya izlediği mesafeyi, g ise 
daha sonra kütleçekimi ivmesi olarak yorumlayacağımız bir sabit değeri temsil 
eder. Kalkülüsün uğraştığı problemlerden biri denklem ( l )'den yola çıkarak, 
topun her andaki düşüş hızını hesaplamaktır. 

Böyle bir hesaplama Leibniz sembolleriyle kolayca ifade edilir. Topun t za­
manında kule tepesinden s mesafesinde olduğunu ve daha sonraki bir anda, t + 
dt zamanında s + ds mesafesinde olduğunu varsayın. Kalkülüs terminolojisinde 
"difernnsiyeller" denen bu dt ve ds arnlıkları göreli olarak çok küçüktür. Elimizde 
anın başlangıcında t zamanı için denklem ( 1 )  vardır. Şimdi anın sonunda, yani 
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topun s + d.s mesafesine geldiği noktada ı + dı  zamanına ilişkin denklemi yaza· 
lım. 

s + ds = g( t + dt) ı 
ı 

= �t 2 + Ztdt + (dt ) 2] 
ı 

= ge z + gtdt + [(dt ) z  
ı ı 

( 2 )  

ı Son denklemin sol tarafında s teriminin, sağ tarafında ise � teriminin oldu-
2 

ğuna dikkat edin. Bu terimler denklem ( l )'e göre eşit oldukları için son denk­
lemden silinebilirler. Bu durumda şöyle bir denklem çıkar: 

ds = gtdt + [(dt ) 2 
ı 

(3 )  

Kalkülüsün işlerlik kazandığı alanda, d ı  zaman aralığı çok küçüktür ve  (dı)2 on· 
dan da çok daha küçüktür. (Küçük sayıların kareleri çok daha küçük olur, sözge· 
limi 0,001 ve (0,00 1 ) 2  = 0,00000 1 arasında karşılaştırma bunu açıkça gösterir. ) 
Bu bakımdan denklem (3) 'te dı2'yi içeren terim dc'yi içeren terimden çok daha 
küçüktür. Aslında öylesine küçüktür ki ihmal edilebilir ve sonunda denklem (3 ) 
şu değere iner: 

ds = gtdt (4)  

Bu denklemin her iki tarafını de  faktörüne böldüğümüzde şu sonucu elde ederiz: 

� = gt 
dt 

( 5 )  

( Her matematikçinin hemen katılacağı üzere, buradaki anlatım, kalkülüsün işle­
yişinin titiz bir açıklaması olmaktan uzaktır. ) 

Varılan sonucun basit bir fiziksel anlamı vardır. Bu şekilde topun t zamanın· 
daki anlık hızı hesaplanır. Hızın her zaman bir mesafe aralığını bir zaman aralı­
�ına bölerek hesaplandığını hatırlayın. (Örneğin, top sabit hızla 2 saniye boyun-

ca 10 metre düşerse, hızı ·1 0 = 5 metre/saniye olur. ) Denklem (S ) 'te d.s ve de 
ı . 

anlık mesafe ve zaman aralıklarının bölünmesiyle ds anlık hızı hesaplanmış 
ı du� dt 
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Denklem (S )'te ds oranına "türev" denir. Bir türev içeren her denklem de 
gibi bu denklem de "diferansiyel denklem" olarak anılır. Matematiksel fizikte 
diferansiyel denklemler her zaman karşımıza çıkar. Bu kitapta değinilen teori­
lerin çoğu temel diferansiyel denklemlere dayanır. Teorik fiziğin kurallarından 
biri (birkaç istisna dışında) yasalarının diferansiyel denklemlerin ortak di liyle en 
özlü biçimde belirtilmesidir. 

Buradaki örnek bizi sürekli bir değişime ilişkin denklem ( 1 ) 'den herhangi 
bir andaki değişimin hızına ilişkin denklem (S )'e götürmüş bulunuyor. Kalkülüs 
aynı zamanda bu şavı tersine çevirme ve denklem (S ) 'ten denklem ( l ) 'i elde et· 
me araçlarını sağlar. Bunun birinci adımı denklem (4)'e dönmek ve denklemin 
top yörüngesindeki tek bir diferansiyel basamağı, yani ds aralığını hesapladığını 
saptamaktır. Denklem ( l ) 'i elde etmek için, tam yörüngeye varmamızı sağlaya· 
cak basamakların hepsini eklemeliyiz. Bu toplama bir "entegral alma" işlemidir 

ve Leibniz gösterim biçiminde uzatılmış S sembolü olan f ile ifade edilir. Denk­
lem ( 4 ) 'ün entegral alma için şunu yazarız: 

(6)  

Bunun denklem ( l )'e eşdeğer olduğunu bildiğimiz için, denklem (6) 'daki iki 
"entegral"i değerlendirmeye yönelik kuralların şöyle olduğu sonucuna varırız: 

f ds = s ( 7 ) 

ve 

f e 2  gede = \- (8)  

Teorik fizikte entegraller ve entegral alma en az diferansiyel denklemler kadar te· 
meldir. Teorisyenler çoğunlukla teorilerini önce diferansiyel denklemleri yazarak 
oluştururlar ama bu denklemler teorinin öngörülerini deneysel ve diğer gözlem· 
lerlc karşılaştırma gibi daha sonraki zorunlu uğraş için büyük ihtimalle yetersiz 
kalır. Dolayısıyla entegrali alınmış denklemler çoğu kez bir zorunluluktur. Asıl 
büyük talihsizlik başka bazı bakımlardan masum görünüşlü olan diferansiyel 
denklemlerin entegralini almanın son derece güç olmasıdır. Bazı önemli durum­
larda (Newton'u uzun yıllar uğraştıran sorun, yani Dünya, Ay ve Güneş'i kapsa· 
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yan birleşik sistemlere ilişkin hareket denklemlerinin entegralini alma da buna 
dahildir) ,  denklemler yaklaşık değerlere başvurmadan hiç ele alınamaz. 

Bir kalkülüs ders kitabına şöyle bir göz attığınızda, denklem (5 ) 'e ,  entegral 
alma kuralları ( 7 )  ve (8)'e, düzinelerce başka kurala varmak için kullanılan dife­
ransiyel alma kuralını açık seçik görürsünüz. Esasen kalkülüs, hesap yapmaya, 
özellikle de türevlerin ve diferansiyel denklemlerin devreye girdiği hesaplara yö­
nelik bir dizgedir. Bu dizge diferansiyel alma ve entegral alma kuralları temelin­
de düzenlenmiştir. 

Kalkülüs mekanik kavramları için kusursuz bir matematiksel bağlam sağlar. 

Ele aldığımız örnekte, ds türevi bir hızı hesaplar. Herhangi bir 41 hızı aynı 
biçimde hesaplanır. dt 

ti = d.t dt 
(9) 

Eğer hız zaman içinde değişirse, yani bir ivme söz konusuysa, bu dunun 41 hızındaki 

değişim hızı, dt1 türevi olarak ifade edilir. lvme diferansiyel denklemi şöyle yazılır: de 
a = dt1 de 

( 10) 

Denklemdeki a ivmeyi temsil eder. Serbest düşen top ivme kazanır, yani zaman 
içinde hızı artar. Bu durum denklem (5 )  ve denklem (9) 'un bir araya getirildiği 
şu denklemle gösterilir: 

ti = gt ( 1 1 )  

Sabit faktör g serbest düşüşün ivmesi, yani yerçekimi ivmesidir. 
Burada açıklamada hep Leibniz gösterim biçimi kullanılmıştır. Newton'un 

kalkülüs gösterim biçimi benzerdi ama daha az kullanışlıydı. Newton zaman için­
deki değişim hızlarını öne çıkardı ve bunları "fluksiyonlar" diye adlandırarak, te· 
pede noktalı bir gösterimle ifade etti. Örneğin, Newton'un gösterim biçiminde 
denklem ( 5 )  şöyle bir durum alır: 

s = ge 
Burada Newton'un � için kullandığı s sembolü mesafe fluksiyonunu temsil 

eder. Hız fluksiyonunun dt1 terimini temsil eden 41 sembolüyle gösterildiği dt 
denklem ( 1 0) ise şöyle b i r  biçime bürünür: 

a = v 
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Optik 
Newton'un bilim camiasının dikkatini çekmesini sağlayan ilk çalışma, te­

orik ve hatta matematiksel bir girişim değil, harika bir teknik başarı oldu: 
1668'de, Lucas kürsüsü profesörlüğüne atanmasından kısa bir süre önce, bir "ay­
nalı" teleskop. Felemenk icadından ve Galileo'nun buna kattığı yeniliklerden 
başlamak üzere, önceki teleskoplarda ışık mercekler aracılığıyla kırılıp odaklanı­
yordu. Newton'un teleskopu ise ışığı bir içbükey aynayla yansıtıp odaklıyordu. 
Mercekli teleskopların sınırlı bir çözülümü vardı, yüksek büyütme gücüne ulaş- . 
mak için aletin rahat kullanmayı engelleyecek kadar uzun olması gerekiyordu. 
(O sıralarda bazı mercekli teleskopların uzunluğu otuz metreye varıyordu ve üç 
yüz metrelik bir teleskopun yapımı tasarlanıyordu. )  Newton'un tasarımı her iki 
açıdan hatırı sayılır bir gelişme sağladı .  

Newton'un teleskop projesi Galileo'nunkinden daha da çarpıcıydı .  Usta bir 
alet yapımcısını yanında çalıştıran Galileo'nun tersine hiçbir yardım almayan 
Newton, kendi hazırladığı bir bakır alaşımını kullanarak aynayı döküp taşladı ve 
daha sonra perdahladı, boruyu, kaideyi ve donanım takımını yaptı. Ortaya çıkan 
ürünün boyu yalnızca on beş santimetreydi ve altı metrelik bir mercekli telesko­
punkine eşdeğer olan kırk büyütme gücüne sahipti. 

Newton ayıralı tcleskopu tarif eden ilk kişi değildi. lskoçya'nın St. Andrews 
Üniversitesi matematik profesörlerinden James Gregory daha önce Newton'un­
kine benzer bir tasarımı yayımlamış ama bunu kurmaya yetecek kadar becerikli 
zanaatkarlar bulalnamıştı. 

Newton'un teleskopu Galileo'nunkinden aşağı kalmayan geniş bir hayran­
lık uyandırdı. Barrow 167 1 'de Kraliyet Bilim Demeği 'nin seçkin doğa felsefeci­
lerinin Londm'daki bir toplantısında teleskopu gösterdi. Derneğin sekreteri 
Henry Oldenburg, Newton'a bir mektup yazarak, teleskopunun "optik biliminin 
ve mesleğinin en tanınmış bazı mensuplarınca incelendiğini ve çok beğenildiği­
ni" bildirdi. Newton derhal Kraliyet Bilim Derneği üyeliğine seçildi .  

Aynalı teleskoptan önce Newton, optik alanına başka önemli katkı larda da 
bulunmuştu. Daha 1 660'ların ortalarında olağan beyaz ışığın kırmızıdan başlayıp 
turuncu, sarı, yeşil ve mavi dizil işiyle mora kadar uzanan saf renklerin bir bileşi­
mi olduğunu öne süren bir teori geliştirmişti .  Beyaz bir ışık demetinin tutulduğu 
bir prizma, bu renklerden oluşan gökkuşağını sergilemekteydi. Newton'a göre, 
prizma her birini farklı ölçüde kırarak saf bileşenleri ayırmaktaydı. Bu açıklama 
Hooke ve başkalarının savunduğu mevcut geçerli teoriye, yani ışığın en saf ha­
liyle beyaz olduğu ve renklerin yalın beyaz ışığın değişimlere uğramasıyla ortaya 
çıktığı görüşüne tersti. 

Newton iki prizmanın kullanıldığı bir deneyle teorisinin dayanaklarını or­
taya koydu. Birin.::i prizma güneş ışığını alışılmış kırmızı mor yelpazel i  bileşenle­
re ayırdı ,  ikinci prizmaya tutulan demette biri dışında bütün bu renklerin önü ka­
patıldı .  Can alıcı gözlem, ikinci prizmanın bu ışıkta hiçbir değişikliğe yol açma­
masıydı. Newton'un 1 666'daki gözlemine göre, "ikinci prizmadan geçerek kırılan 
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katışıksız kırmızı ışınlar, kırmızıdan başka hiçbir renk, katışıksız mavi ışınlar da 
maviden başka hiçbir renk vermiyordu." Prizmanın ortaya çıkardığı kırmızi ve 
mavi, aynı biçimde diğer renkler saf renklerdi. Saf olan renk beyaz değildi .  

Newton 167 1 'de aynalı teleskopla elde ettiği yankı uyandırıcı başarıdan kı­
sa bir süre sonra, Oldenburg'a bu teorisini açıklayan bir bildiri gönderdi .  Bildiri 
Kraliyet Bilim Demeği'nin bir toplantısında okundu ve hararetli bir olumlu tep­
ki aldı. Newton o sırada henüz tanınmayan bir bilim adamıydı ,  bu nedenle 01-
denburg masumane bir adım daha atarak, çok yönlü ilgi alanları arasında optik 
de yer alan Robert Hooke'tan Newton'un teorisini yorumlamasını rica etti. Ho­
oke bu çığır açıcı ve karmaşık bildiriyi incelemeye yaklaşık üç saatlik zaman ayır­
dı ve Oldenburg'a Newton'un savlarının inandırıcı olmadığını bildirdi. 

Bu cevap Newton'un muarızlarıyla giriştiği polemik muharebelerinden ilki­
nin patlak vermesine yol açtı. Newton'un ilk karşılığı ölçülü oldu. Bu tutum Ho­
oke'u söz konusu bildiriyi daha fazla kurcalamaya ve ışığın zerreye benzediği yo­
lundaki varsayım üzerinde durmaya yöneltti. (Hooke bu noktada bir tutarsızlık 
yakalamıştı, çünkü Newton varsayımlardan hareket etmediğini öne sürüyordu. )  
Newton bir süre sessiz kaldı v e  asla susmayan Hooke kendisinin Newton'dan ön­
ce bir aynalı teleskop yaptığını öne sürdü. Ardından Huygens ve Cizvit papaz 
Gaston Pardies tartışmaya katıldı. Görünüşte Newton'u destekleyen Huygens, 
"Bay Newton'un ışığa ve renklere dair teorisi bana son derece dahice geliyor" di­
ye yazdı .  Pardies ise Kraliyet Bilim Demeği'nin Philosophical Transacıions dersisi­
ne gönderdiği bir mektupta Newton'un prizma deneyini sorguladı. Newton'un 
aynı dergide çıkan cevabı küçümseyiciydi. Hooke'un Oldenburg'a şikayette bu­
lunarak Newton'un tartışmayı bayağılaştırdığını bildirmesi üzerine, Oldenburg 
kaleme sarılıp Newton'a bir uyarı mektubu yazdı. Artık dayanamayıp harekete 
geçen Newton, Kraliyet Bilim Demeği'ne yazdığı uzun bir mektupta Hooke'un 
bütün itirazlarını çürüttü ve bu mektup Transacıions'da yayımlandı. Bu da tartış­
mayı tam kapatmadı ,  son bir gayretle, Huygens yeniden tartışmaya katılarak, 
Hooke'un ortaya attıklarına benzer eleştiri lerde bulundu. 

Newton ve muarızlarını çıkmaza sokan tartışma birçok bakımdan küçüktü 
ama sonuçta önemli bir nokta etrafındaydı. Newton'un savı deneysel kanıta da­
yanıyordu, Hooke ve Huygens ise bu kanıtı geçerli saymaya yanaşmıyordu. Aynı 
yüzyılda daha önce Galileo'nun öğretmeyi umduğu bir dersti bu. Şimdi sıra New­
ton'daydı. 

Simya ve Sapkın l ık 
On dokuzuncu yüzyılda yazdığı Newton biyografisinde, David Brewster 

okurlarını hayret verici bir keşifle şaşkınlığa uğrattı. Newton'dan kalan belgeler 
arasında simya üzerine geniş bir kitap, elyazmaları, laboratuar defteri, tarif ve ya­
zılı nüsha koleksiyonu bulunduğunu ilk kez açığa çıkardı. Nasıl olur da "böylesi­
ne güçlü bir zihin . . .  en pespaye simya şiirlerinin kopyasını çıkaracak kadar alça­
labilir?" diye soruyordu Brewster. Newton'un simyacılık yönü üzerine bunun öte­
sinde söyleyeceği bir şey yoktu. 
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Brewster'ın bu biyografiyi yazdığı sıralarda, simya ölü ve gözden düşmüş bir 
uğraştı, modern kimya disiplini hızlı bir atılım içindeydi. Newton'un yaşadığı 
yüzyılda ise simya ve kimya arasındaki çatlak daha yeni açılıyordu ve önceki yüz­
yılda simya zaten kimya demekti. 

Bugünün kimyacıları gibi, simyacılar da maddelerin başka maddelere dö­
nüşmesini inceliyor, bu değişimlere yön veren kuralları ve tarifleri ortaya koyu­
yordu. Simyacılar için en uç nokta metallerin dönüşümüydü, kurşunu altına çe­
virmeye dönük kötü damgalı girişimler de buna dahildi .  Dönüşüm teorisinin bir­
çok varyasyonu ve inceltilmiş biçimi vardi ama öğretinin temel unsurlarından 
biri metallerin cıva ve kükürt bileşimine dayandığı inancıydı: Sıradan cıva ve 
kükürt değil, onlardan çıkarılan "felsefe cıvası" ve "kükürt ruhu" ilkeleri. Simya­
cının hedefi bu ilkeleri doğadaki katışık cıva ve kükürtten elde etmekti, bu ba­
şarıldığında, saf biçimler bir araya getirilerek istenen dönüşümler sağlanabilirdi .  
On yedinci yüzyılda bu program hala meslek erbaplarını çekecek kadar akla ya­
kındı ve bu sanatla uğraşanların krallar arasında bile destekçi bulması mümkündü. 

Simya literatürü dehşetengizdi. Yüzlerce kitap vardı (Newton'un kütüpha­
nesi bunların 138'ini barındırıyordu) ve hepsi de simyacıların çal ışmalarını ra­
kiplerinden gizlemek için geliştirdikleri tuhaf terminoloj iyle ve şifreli talimatlar­
la doluydu. Ancak Newton bütün bu uydurmalar ve düzmeceler yığınının altın­
da, deneylerle desteklenmiş kapsamlı ve titiz çalışmalarla güvenilir gözlemlere 
dayalı bir damar bulabileceği kanısındaydı. Böylece 1669 dolaylarında simya 
dünyasına daldı, kaotik simya literatürünü sistemleştirmenin güçlükleriyle uğraş­
maktan hemencecik haz aldı simyacıların kılı kırk yaran tariflerinin gerektirdiği 
laboratuar becerilerinde ustalaştı. 

Newton'un simya tutkusu neredeyse otuz yıl sürdü. Bir milyon kelimeyi aş­
kın tutarda yazma metin biriktirdi. Humphrey Newton adlı (akrabası olmayan) 
bir asistanının aktardığına göre , laboratuardaki simya deneyleri Newton'a "bü­
yük tatmin ve keyif [veriyordu] . . .  Ateş [laboratuar fırınlarında) gece gündüz na­
diren sönerdi. . .  O belirlenmiş zamanlardaki İhtimamı, Gayreti bende insana 
mahsus Zanaat ve Endüstri menzi linin ötesinde bir şeyi amaçladığı düşüncesini 
uyandırırdı." 

Newton simyacılara eşlik ettiği yıllarda neler öğrendi ?  Dönüşüm deneyleri 
başarıya ulaşmadı ama modern kimyanın ve fiziksel kimyanın hala öğrettiği te­
mel bir dersi kavrama noktasına vardı: Kimyasal maddelerdeki parçacıkların çek­
me ve i tme kuvvetlerinden etkilenmesi .  Newton kimyasal olguların bazılarında 
bir "sokulganlık ilkesi", bazılarındaysa "bir uzaklaşma çabası" bulunduğunu gör­
dü. Bu saptama, Westfall'ın yazdığı gibi, "herhalde 1 7 .  yüzyıl kimyasının en i leri 
ürünü"ydü. 10. Bölüm'de ele alınacak olan modem "kimyasal cazibeler" teorisi­
nin habercisiydi. 

Newton'a göre, eritme kaplarında gördüğü çekme kuvvetleri kütleçekimi 
kuvvetinin bir parçasıydı. Bu iki kuvvet türünü eşdeğer saydığına ilişkin bir bul­
gu yoktur ama bazı yorumcular evrensel kütleçekimi kavramındaki esin kaynağı­
nın bir Lincolnshire elması değil, simyanın çok daha karmaşık dersleri olduğunu 
ileri sürmüşlerdir. 
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Newton 1670'lerde sürekli incelediği ve düşündüğü bir başka konuya kapıl­
dı. Bilimsel metinler yerine kutsal kitap metinlerine kafa yordu. ilk Kitabı Mu­
koddes versiyonlarında Üniteryen inancın ifade edildiği kanısına vardı .  Buna gö­
re ibadet edilmesi gerekse bile, İsa Tanrı'ya tabi konumdaydı. Newton söz konu­
su metnin dördüncü yüzyılda Üçleme öğretisinin ortaya atılmasıyla birlikte çar­
pıtıldığını gösteren tarihsel kanıtlar buldu. Üçleme karşıtlığının her biçimi l 7 .  
yüzyılda sapkınlık sayılmaktaydı. Cambridge'deki öğretim üyeliğini korumak 
için, Newton aykırı inançlarını gizli tuttu ve daha önce de belirtildiği gibi, bu gö­
revinin gerektirdiği rahipliğe geçiş şartından bir özel izinle kurtuldu. 

Halley'nin Sorusu 
Mahir bir astronom olan Edmond Halley 1684 sonbaharında Newton'a bir 

soru yöneltmek üzere Cambridge'e gitti. Güneş ile gezegenler arasındaki kütle­
çekimi kuvvetinin bir ters orantılı kare yasasına bağlı olduğu sonucuna varmış· 
tı. Newton'un daha sonra verdiği adla bu "merkezcil kuvvet" ile gezegen ve Gü­
neş merkezlerini ayıran r mesafesi arasındaki bağlantı şöyle ifade edilir: 

oc: .L 
rı 

(Buradaki cc sembolünü "orantılı" diye okuyun. ) Kuvvet, r'nin iki kata çıkmasıy­
la •/zZ = '/• oranında, r'nin üç kata çıkmasıyla 1/ıZ = '/• oranında artar vb. Halley'in 
ziyareti ve sorusu, Newton'un bir tilmizi Abraham DeMoivre tarafından daha 
sonraları şöyle aktarılacaktı: 

Dr. Halley 1684'ce [Newcon'u] ziyarec için Cambridge'e geldi. Bir süre başbaşa kal­
dılar. Daha sonra Dr., Uüneş'e doğru çekme kuvvecinin aradaki mesafenin kare­
siyle cers orancılı olduğu varsayılırsa, gezegenlerin izleyeceği eğrinin biçimi konu· 
sunda ne düşündüğünü sordu. Sir lsaac anında bunun bir [elips] olacağı karşılığını 
verdi. Sevinç ve şaşkınlık içindeki Dokcor bunu nasıl bildiğini sorunca, "bak şu 
işe, ben bunu daha önce hesaplamıştım" dedi. Dr. Halley'nin bu hesaplamayı hiç 
geciktirmeden kendisine göstermesini rica etmesi üzerine, Sir lsaac Uğıdarını ka­
rıştırıp baktıysa da, aradığı şeyi bulamadı ama hesabı yeniden yapma ve daha son­
ra gönderme sözünü verdi. 

Söz verilen belge birkaç ay sonra Halley'nin eline geçti. De moıu corporum in 
gyrum (Yörüngedeki Cisimlerin Hareketi Üzerine) başl ıklı kısa ama dikkate de­
ğer bir risaleydi bu. Halley'nin sorusuna cevap vermekle kalmıyor, aynı zamanda 
yeni bir gök mekaniği sisteminin ana hatlarını, Kepler'in gezegenlere özgü hare­
ketle ilgili üç yasası için gerekli teorik temeli ortaya koyuyordu. 

Kepler Yasaları 
Johannes Kepler, onunla hiç görüşmemiş olsa da, Galileo'nun kuşağından-
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dı. 1 600'de Danimarkalı büyük astronom Tycho Brahe'nin yanına asistan olarak 
girdi ve onun ölümü üzerine, yürüttüğü görevin yanı sıra geniş astronomik göz· 
lemler birikimini devraldı. Tycho'nun verilerini süzerek üç büyük ampirik yasa· 
yı özetledi: 

b 

..... - · · ·· .__ _____ � 
Güneş 

Çizim 2. 1 .  Eliptik bir gezegen yörüngesi. Bu­
radaki yörünge abartılmıştır. Gezegen yörün­
gelerinin çoğu daire biçimine yakındır. 

l. Yörünge Yasası: Gezegenler, Güneş'in odaklarından birinde yer aldığı eliptik 
yörüngelerde dolanırlar. 

Çizim 2. l ,  bir gezegen elipsinin geometrisini gösteriyor. Büyük ve küçük yarı ek· 
senlerin a ve b boyutlarına, Güneş'in odaklardan birinde yer alışına dikkat edin. 

2.  Eşit Alanlar Yasası: Bir gezegeni Güneş'e bağlayan dol!tu parçası eşit zaman 
aralıklarında eşit alanları tarar. 

Çizim 2 .2 ,  bu yasayı açıklamak üzere, bir gezegeni Güneş'e bağlayan ışınsal doğ­
ruları ve gezegenin eliptik yörüngesinin farklı kısımlarını dolanması sırasında bu 
doğrularla taranan alanları gösteriyor. İki alan birbirine eşittir ve gezegenin do­
lanımı Güneş'e yaklaştıkça hızlanır. 

3. Periyotlar Yasası: Bir gezegenin Güneş etrafında dolanma periyodunun karesi, 
büyük yarı eksenin uıunlul!unun küpüyle orantılıdır. 

Bir gezegenin periyodu bütün yörüngesini dolanması için gereken süredir. Dünya 
için bu süre 365 gündür. Bir orantılılık biçiminde ifade edilen bu yasa, P periyo· 
du ve a büyük yarı ekseni temsil etmek üzere, şunu öngörür: 

pı oc aJ 
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Çizim 2.2. Kepler'in eşit alanlar yasası. A 1  
alanı A,_  alanına eşittir. 

"Ben [bir] konuyu sürekli gözümüm önünde tutarım" diye açıklamıştı New­
ton bir keresinde, "ve ilk tan ağartılarının yavaş yavaş, azar azar açılarak tam ve 
berrak ışığa dönüşmesine kadar beklerim." Kepler yasaları öğrencilik günlerin­
den beri Newton'un zihnindeydi. "llk tan ağartılarında" ters orantılı kare kuvvet 
yasası ile Kepler'in birinci ve ikinci yasaları arasındaki bağlantıları saptamıştı. De 
motu risalesindeyse Kepler yasalarını ve diğer astronomik gözlemleri destekleyen 
bütün teorik yapı "tam ve berrak bir ışık" altında artık gözüne ilişiyordu. Bir kez 
daha, Newton'un eseri "saplantılı bir adamın tutkulu çalışması" biçimindeydi. 
Başta gelen teması evrensel kütleçekimine ilişkin matematiksel teoriydi. 

Önce, gök mekaniğine odaklanmayı sürdürerek De motu'yu gözden geçirip 
genişletti, ardından daha muhteşem bir hedefe, gök olgularının yanı sıra yer ol­
gularını kapsayacak bir genel dinamiğe yöneldi. Bu girişim De motu'nun çok öte­
sine geçti ve başlığa bile yansıdı. Newton son eseri için Latince, Philnsophiae na­
turalis principia mathemacica (Doğa Felsefesinin Matematiksel l lkelcri) adını seç­
ti. Bu eser çoğunlukla Principia biçimindeki kısaltılmış adla anılır. 

Sonunda ortaya çıktığı zaman, Principia, bir giriş bölümü ile üç kitaptan olu­
şuyordu. Giriş bölümü tanımları ve Newton'un temel hareket yasalarına dönük 
ilk belirlemelerini içerir. Bu temellerden yola çıkan birinci kitap, geniş ve sofis­
tike matematiksel elemanlar kurar ve bunu dirençsiz ortamda, sözgelimi boşluk­
ta hareket eden cisimlere uygular. İkinci kitap direnç gösteren ortamlardaki, söz­
gelimi bir sıvı içindeki hareketi ele alır. Üçüncü kitap da Newton'un kozmoloj i­
sini, yani "dünya sistemi"ni sunar. 

Principia'nın doğup dünyaya gelmesinde Halley bir bakıma Newton kadar 
pay sahibidir. llk Cambridge ziyareti Newton'a gök mekaniğindeki bitmemiş işi­
ni hatırlattı ve onu De moıu'yu yazmaya yöneltti. Halley, Kasım 1684'te De mo­
tu'yu gördüğünde, ne anlama geldiğini, yani mekanik biliminde bir devrimin 
başlangıcı olduğunu hemen kavradı. Hiç zaman kaybetmeksizin, daha fazla teş­
vik vermek üzere Cambridge'e döndü. Bu teşvike hiç gerek yoktu. Newton artık 
tamamen yeni dinamikle meşguldü. "Ağustos 1684'ten 1686 ilkbaharına kadar" 
diye yazar Westfall, "[Newton'un] hayatı Principia dışında neredeyse bomboş geç­
ti ." 
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Nisan 1 686'ya varıldığında, birinci ve ikinci kitaplar bitmişti. Halley bun· 
!arın Kraliyet Bilim Derneği tarafından yayımlanması için bir kampanya açtı. Bir 
biçimde (büyük olasilıkla Halley'nin dernek yazmanlığından gelen sınırlı yetki· 
sini aşmasıyla) üyeler bir genel toplantıda ikna oldu ve "Bay Newton'un Philo­
sophiae naıuralis principia mathematica'sının derhal basılmasını" öngören bir karar 
geçti. Yayının sorumluluğu Halley'e verildi. 

Halley artık Principia'yı yayın yoluna koymuştu ama kasislerle dolu bir yol· 
culuk olacaktı bu. Önce Hooke sorun çıkardı. Kütleçekimine ilişkin ters orantı· 
lı kare yasasını kendisinin bulduğu kanısındaydı ve Newton'un bunu teslim et· 
mesini istedi. Bitmek üzere olan üçüncü kitapta, bir tür şükran borcuyla buna de· 
ğini lecekti. Newton bu konuda Hooke'un önceliğini kabul etmeye yanaşmadı ve 
üçüncü kitabın yayımını engelleme tehdidinde bulundu. Halley henüz üçüncü 
kitabı görmemişti ama onsuz Principia'nın başsız bir gövde gibi duracağının far· 
kındaydı .  "Efendim, bizi üçüncü kitaptan mahrum etmek pahasına küskünlüğü· 
nüzü bu kadar ileri noktaya vardırmamanız için size tekrar yalvarmak zorunda· 
yım" diye yazdı Newton'a. Böylece başın kesik kalmasının önüne geçildi ve bun· 
da Halley'nin diplomatik yakarışları belirleyici rol oynamış olabilir. 

Editörlük görevlerinin yanı sıra, Halley'den Principia'nın yayınına mali des· 
tek bulması da istendi. Kraliyet Bilim Derneği iflasın eşiğindeydi ve Halley'nin 
elli sterlinlik yazman maaşını bile ödeyemeyecek durumdaydı. Gençliğinde Hal­
ley'nin hali vakti yerindeydi ama 1680'lerde artık geçindirecek bir ailesi vardı ve 
malvarlığı azalmıştı. Principia bir kumardı ve bazı yüklü finansal riskler taşıyordu. 

Sonunda Halley 5 Temmuz 1687'de Newton'a bir mektup yazarak, "Kitabı· 
nızı nihayet son noktaya getirmiş bulunuyorum" haberini verdi. İlk baskı kısa sü­
rede satıldı. Halley en azından masraflarını çıkardı ve daha da önemlisi, New· 
ton'dan hak ettiği şu takdiri aldı: "Bu eserin yayımlanması sırasında, son derece 
keskin ve evrensel bilgi dağarcığına sahip Bay Edmund Halley bana yalnızca bas­
kı hatalarını düzeltme ve geometrik şekilleri hazırlama konusunda yardımcı ol­
makla kalmadı, esirgemediği himmetleriyle de bu eserin yayımlanacak duruma 
gelmesini sağladı." 

Principia 
Halley'nin gönlünü alarak Newton'dan kopardığı şey bilim literatürünün 

en büyük başeserlerinden biridir. Ayrıca şimdiye kadar yazılmış kitaplar arasında 
anlaşılması en zor olanlardandır. Principia'daki savlar (kimi zaman kabataslak) 
gösterimlerle birlikte ve kuralcı bir dille sunulan önermeler biçimindedir. Öner· 
melerden bazıları teoremlerdir, bazıları ise "problemler" diye anılan açıklayıcı 
hesaplamalar olarak hazırlanmıştır. Okur bütün savı kavramak için her önerme· 
nin yarattığı güçlükleri sırayla aşmak zorundadır. 

Günümüzün Principia okurları için bir başka zahmet de Newton'un kendi· 
ne has matematiksel üslubudur. Önermeler geometri diliyle belirtilip gösteril· 
mekte ve çoğunlukla bir şekle gönderme yapılmaktadır. (Yaklaşık beş yüz sayfa­
lık Principia'da 340 şekil vardır ve bunlardan bazıları son derece karmaşıktır. ) Bu 
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bir anakronizm gibi görünmektedir. Principia'nın yazım aşamasında olduğu 
1 680'lerde, Newton kalkülüsle ilgili fluksiyon metodunu geliştirmişti. O halde, 
dinamik sistemini ifade etmek için, bugün yaptığımız gibi, kalkülüsü kullanma 
yoluna niçin gitmedi ?  

Kısmen estetik bir tercihin sonucuydu bu. Newton "kadim" bilginlerin, 
özellikle de Eukleides ve Appolonius'un geometrisini, Descartes'ın yakın dö­
nemde ortaya koyduğu ve fluksiyon denklemlerinde çok önemli rol oynayan ce· 
birine yeğ tutuyordu. Ona göre geometrik metot "Descartes metodundan çok da­
ha zarif[ti] . . .  [o) sonuca cebirsel bir kalkülüs yoluyla varıyor, öyle ki (kadim bil­
ginlerin yazılarındaki alışkanlığa uygun olarak) kelimelere döküldüğünde, bunun 
mide bulandıracak kadar sıkıcı ve karmaşık olduğu ve anlaşılır olmadığı ortaya 
çıkar." 

Bir başka sorun daha vardı. Newton yirmi yıl kadar önce geliştirdiği fluksi­
yon dilini, çalışmalarının hiç yayımlamamış (ve bir yirmi yıl daha yayımlamaya­
cak) olmasının getirdiği pratik nedenlerle kullanabilecek durumda değildi. Bilim 
tarihçisi François De Gandt bu durumu şöyle açıklar: "[Principia'nın) çığır açıcı 
karakterinin görüş ayrılıkları uyandıracağı kesindi. Bu çığır açıcı karakteri mate· 
matiksel nitelikte bir başka yenilikle bir araya getirmek ve fizik alanındaki şaşır· 
tıcı savları henüz yayımlanmamış matematik işlemlerine oturtmak, hiçbir şey el­
de edememe riskini taşımaktaydı." 

Bu nedenle Newton, Principia'yı kadim geometrik üslupla yazdı ve sürekli 
değişimi ifade etmek gerektiğinde bazı küçük değişiklikler yaptı . Ama hedef kit· 
lesine ulaşamadı. Newton'un çağdaşlarından yalnızca birkaçı Principia'yı tam an­
layarak okudu ve sonraki kuşaklar bu eseri, cebir ve Newton-Leibniz kalkülüsü­
nün bileşimi temelinde, zarafetten daha uzak olsa bile, daha şeffaf bir dile çevir­
di. Principia'nın yazgısı, tıpkı bilim literatürünün diğer bazı başeserleri (Clausi· 
us'un termodinamik, Maxwell'in elektromanyetik alan, Boltzmann'ın gaz teori· 
si, Gibbs'in termodinamik ve Einstein'ın genel görelilik eserleri ) gibi, okunmak­
tan çok hayranlık uyandırmak oldu. 

Principia'nın göz korkutucu güçlüğü ayrıntılı savlarında yatar. Ana hatlarıy­
la, yani karmaşık geometriden ve çıldırtıcı şekillerden arındırılmış haliyle, eser 
çok daha rahat anlaşılır. Kitap, mekaniğin en temel iki kavramının tanımıyla 
başlar: 

Tanım 1 :  Madde mikuın bir ara:ıa getirilmiş haldeki yotunJutuııdan 11e :yıfımndan çıkan 

ölçü:ıle a:ymdır. 

Tanım 2: Hareket mikıan bir araya getirilmq haldeki hıtclan ve madde mikıanndan çı· 

kan ölçüyle aymdır. 

Newton "madde miktarı"yla bizim "kütle" dediğimiz şeyi kasteder. "Hareket mik­
tarı" bizim terimimizle "momentum"dur. "Yığın" hacim olarak ölçülebilir. "Yo­
ğunluk" ise birim hacim başına kütledir (kurşun sudan daha yoğundur ve su da 
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havadan daha yoğundur). Cebir diline çevrildiklerinde, iki tanım şu hale gelir: 

m = pV ( 1 2 )  

ve 

p = mv ( 1 3 )  

Burada kütle m, yoğunluk p, hacim V,  momentum p ve  hız da v sembolüyle ifade 
edilmektedir. 

Tanımların ardından Newton'un aksiyomları, yani meşhur üç hareket yasası 
gelir. Bunlardan ilki Galileo'nun eylemsizlik yasasıdır: 

Yasa 1 :  Her cisim, üzerinde etkime yaratan kuvvetlerce bunu değiştirmeye zorlan­

madığı sürece, durgun konumdaki halini ya da bir doğru haccaki tekdüze hareketi­
ni sürdürür. 

İkinci hareket yasası bize kuvvet kavramı konusunda daha çok şey anlatır: 

Yasa 2: Hareketin değişimi etkimede bulunan, harekete geçirici kuvvede orantılı­
dır ve bu kuvvetin etkimeyi yarattığı doğru hattın yönündedir. 

Newton "hareketin değişimi"yle momentumda dp zaman türeviyle eşdeğer olan dt 
anlık değişim hızını kasteder. Modern uygulamada kuvvet bu türev biçiminde ta· 
nımlanır ve bir f kuvvetini hesaplamaya yönelik denklem şu basit ifadeye dayanır: 

f = dp dt 
( 1 4) 

Başka bir yol da p momentumunun denklem ( 13 ) 'e göre değerlendirilmesidir: 

f = d{mv) 
dt ( 1 5 )  

llk iki yasa basit fiziksel mesaj ları iletir. Diyelim k i  arabanız motoru kapatılmış 
olarak düz bir yolda yokuş aşağı iniyor. Eğer araba hiçbir dirençle (örneğin, sür­
tünme etkileriyle ) karşılaşmazsa, Newton'un birinci yasası bize arabanın ilk mo· 
mentumunda ve doğrultusunda sonsuza kadar inmeye devam edeceğini söyler. 
Motoru çalıştırdığınızda ve ayağınızı gaz pedalına bastığınızda, araba artık moto· 
'run kuvvetiyle sürülür ve Newton'un ikinci yasası momentumun bu kuvvete eşit 

bir hızla = dp artacağını öngörür. Bir başka deyişle gaz pedalına basarak kuvve· dt 
ti artırırsanız, arabanın moınentumu artar. 
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Newton'un üçüncü yasası iki cisim arasında karşılıklı olarak işleyen kuvvet· 
ler üzerindeki zorunlu bir kısıtlamayı belirtir: 

Yasa 3 :  Her etkinin karşısına her zaman eşit bir tepki çıkar. Yani, iki cismin karşı· 
lıklı etkileri her zaman birbirine eşittir ve zıt yöndedir. 

Newton yalın bir örnekle bize şunu hatırlatır: "Bir taşı parmağınızla bastırırsanız, 
taş da parmağınıza basar." Eğer öyle olmasa, taş yumuşak olur ve taş gibi olmaz. 

Newton bu basit, anlaşılır hareket noktasından yola çıkarak, bizi yer ve gök 
dinamiğinde muhteşem bir geziye çıkarır. Birinci kitapta ters orantılı kareye bağ­
lı bir merkezcil kuvveti varsayar ve Kepler'in üç yasasını türetir. Yol boyunca 
ilerlerken (önerme 41 'de ) ,  günümüzde mekanik enerj i korunumu olarak bildiği­
miz geniş bir kavram belirir, ancak Newton "enerj i" terimini kullanmaz ve koru· 
num temasını vurgulamaz. 

Birinci kitap dirençsiz ortamda hareket eden cisimlerin (örneğin gezegenle­
rin) hareketini anlatır. İkinci kitapta, Newton direnç gösteren bir ortamdaki ha­
rekete ilişkin daha karmaşık soruna eğilir. Başlangıçta birinci kitabın bir parçası 
olarak öngörülen bu kitap bir bakıma sonradan yapılmış bir eklenti sayılır. Diğer 
iki kitaba göre daha az uzmancadır ve Newton'un görkemli tasarısında daha az 
önem taşır. 

Üçüncü kitap Principia'yı doruğuna çıkarır. Newton burada üç hareket ya· 
sasını, daha önce geliştirilmiş olan ve çoğunlukla birinci kitapta yer alan mate· 
matiksel metotları , gezegenlere ve uydularına ilişkin astronomi gözlemlerinden 
çıkan mevcut ampirik ham malzemeleri esas alarak kendi "dünya sistemi"ni ku-
rar. 

tlk üç önerme gezegenleri ve uydularını ters orantılı kareye bağlı merkezcil 
kuvvetlerin kontrol ettiği eliptik yörüngelere oturtur. Böylece gezegenler Gü­
neş'in ve uydular da bağlı oldukları gezegenlerin çevresinde döner. Bu önerme­
ler merkezcil kuvvetleri matematiksel olarak tanımlar, ama fiziksel nitelikleri ko­
nusunda hiçbir şey söylemez. 

Önerme 4 bu can alıcı adımı atar. "Ay'ın Dünya'ya doğru bir çekim içinde 
olduğunu, her zaman doğrusal hatlı bir hareketle çekildiğini ve yerÇekimi kuv­
veti sayesinde yörüngesinde kaldığını" belirtir. Newton "yerçekimi kuvveti"yle 
bir kayanın (ya da elmanın) yere düşmesine yol açan kuvveti kasteder. Önerme 
Ay'ın bir kaya olduğunu ve aynı biçimde yerçekimi kuvvetini tepki gösterdiğini 
anlatır. 

Newton'un önerme 4'ü sunuş biçimi, sadeliğin bir harikasıdır. Önce, Ay yö· 
rüngesinin gözlemlenen boyutlarından hareketle, yörüngesinde kalması için 
Ay'ın her saniyede Dünya'ya doğru 1 5 .009 "Paris kademi" ( = 16.000 kadem) 
düştüğü sonucuna varır. Daha sonra, Huygens'ın gözlemlediği kesin sarkaç veri­
lerine dayanarak, Ay'ın {ya da başka bir şeyin) Dünya yüzeyine doğru saniyede 
1 5 , 1 0  Paris kademi düşeceğini hesaplar. İki sonuç, önermenin doğruluğunu gös· 
terecek ölçüde birbirine yakındır. 
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Önerme 5, basit bir yaklaşımla, Dünya ve Ay için doğru olanın Jüpiter ve 
Satürn ile uyduları için, Güneş ile gezegenleri için de doğru olacağını varsayar. 

Nihayet, sonraki iki önermede Newton evrensel kütleçekimi yasasını açık­
lıkla ifade eder. Burada bazı incelikleri ve ayrıntıları atlayarak, Newton'un küt­
leleri m1 ve m2 olan iki cisim arasındaki F kütleçekimi kuvvetine ilişkin ters 
orantılı kare hesaplamasına eşdeğer olan cebirsel denkleme dosdoğru geçeceğim. 

F = omı mı 
rı 

( 16)  

Bu denklemde r ik i  cismin merkezlerini ayıran mesafe, "kütleçekimi sabiti" de­
nen G ise evrensel bir sabit değerdir. Nötron yıldızları ve kara delikler gibi tuhaf 
cisimlerin söz konusu olduğu birkaç istisna dışında, bu denklem evrendeki her 
türlü iki cisim arasındaki ilişkide geçerlidir: Gezegenler, uydular, kuyrukluyıldız­
lar, yıldızlar ve galaksiler. O kütleçekimi sabiti her zaman aynı değerdedir, kütle­
çekimi teorisinin alameti farikasıdır. Hikayemizin daha sonraki aşamalarında, 
buna her biri önemli bir teoride benzersiz yer tutan birkaç evrensel sabit değer 
daha katılacak. 

Üçüncü kitabın geri kalan önermelerinde, Newton daha ayrıntılı problem­
lere yönelir. Dünya'nın biçimini hesaplar (bu hesapta ekvatorun çapı kutupların 
çapından biraz daha büyüktür), gelgit dalgalarına ilişkin bir teori geliştirir ve 
Dünya'nın farklı noktalarındaki ağırlık varyasyonlarını ortaya koymak için sar­
kaç verilerinin nasıl kullanılacağını gösterir. Ayrıca Ay yörüngesinin karmaşık­
lıklarını hesaplamaya çalışmakla birlikte tam başarıya ulaşamaz, çünkü dinamik 
sisteminin kaçınılmaz bir sınırlılığı vardır: Bu sistem iki cismin (kütleçekimine 
ya da başka faktörlere bağlı)  karşılıklı etkileşimini kolayca ele alır ama üç ya da 
daha fazla cisimle ilgili problemler için kesin çözüm sunmaz. Ay'ın yörüngesini 
büyük ölçüde Dünya-Ay kütleçekimi belirler ama tek etken bu değildir. Tam he­
saplama "üç cisimli" bir problemdir ve Güneş'in hafif etkisini de kapsar. Üçün­
cü kitapta Newton Dünya-Ay probleminin ilk kez çözüldüğü ve ardından Gü­
neş'in "düzensizlik yaratıcı" etkisinin de katılmasıyla biraz değiştirildiği yaklaşık 
bir hesaplama metodunu geliştirir. İzlediği strateji ardışık yaklaşmaya dayanır. Bu 
"düzensizlik teorisi"nin zorunlu kıldığı hesaplamalar usandırıcıdır ve Newton 
bunları uygun kesinliğe varmaya yetecek ölçüde sürdürmeyi başaramamıştır. He­
saplamaları daha üst kesinliğe ulaştırma beklentisinin "başını ağrıttığı" yakınma­
sında bulunmuştur. 

Principia'nın yayımlanması dikkatleri kitaptan çok Newton'a çekti. Çoğu 
imzasız ve yüzeysel olmak üzere, yalnızca birkaç değerlendirme yazısı çıktı. De 
Gandt'ın yazdığı gibi, "dönemin filozofları ve hümanistleri ile sonraki kuşaklar 
bu sayfaların müthiş harikaları barındırdığı kanısındaydı. Onlara Newton'un ha­
kikati açığa çıkardığı söylenmişti ve buna inanıyorlardı . . .  Ama Principia mühür­
lü bir kitap olarak kalmaktan kurtulamadı." 



Opticks 
Newton gençlik yıllarında renkler teorisi ve optiğin çeşitli yönleri üzerine 

Hooke ve başkalarıyla küçük çaplı kavgalara girdi. Polemikler sonunda onu op· 
tik konusunda neredeyse otuz yıl süren bir suskunluğa yöneltti. Gerekçesi ise "bu 
Meselelerle ilgili Dalaşmalara karışmak" istememesiydi. Onu suskunluğunu boz­
maya ve optik üzerine daha önceki çalışmalarını, ayrıca bazı çarpıcı kestirimleri­
ni yayımlamaya ikna eden şey baş hasmı Hooke'un 1 703'teki ölümü olabilir. Ne­
deni her ne olursa olsun, Newton diğer başeseri Opticks'i (Optik) 1704'te yayım· 
!adı .  

Opticks ve Principia tezat oluşturan rehberlerdir. İki kitabın farklı meşreple­
ri vardır ve bu durumun aslında Newton'un değişen kişil iğini yansıttığı pekala 
söylenebilir. Principia, Cambridge'in akademik kuytuluğunda, Opticks ise New· 
ton'un Londra'ya taşındıktan sonra girdiği toplumsal ve siyasal ortamda yazılmış­
tı. Principia'ya oranla Opticks daha kolay anlaşılırdır. Dili Latince değil, lngiliz­
ce'dir, okuru zorlu matematiksel savlarla sıkmaz. Newton'un haleflerinin Op­
ticks'ten sıklıkla söz etmesi ama Principia'ya nadiren değinmesi hiç de şaşırtıcı de­
ğildir. 

Newton Opticks'te deneysel temeller sunarken, aynı zamanda optik bilimi· 
nin teorik temellerini ortaya koymaya çalışır. Işık ışınlarının ana fiziksel özellik­
lerini sergileyen deneyleri açıklar: Yansıma, "kırınım derecesi" ( ışığın kırılma de­
reces i ) ,  "bükünüm" (ayrılım) ve girişim. 

Newton'un sözcük dağarcığında "girişim" terimi olmasa da, günümüzde 
"Newton halkaları" dediğimiz olguyla girişim etkilerini açıklar. Bunu gösteren 
deneyde, hafif dışbükey iki prizma üst üste konur, prizmaların birbirlerine değ­
dikleri noktaların çevresinde eşmerkezli halkalardan oluşan çarpıcı bir renk de­
seni ortaya çıkar .. 

Ayrılım etkileri dar bir güneş ışığı demetini bir iğne deliğinden geçirip bir 
odanın içine tutarak ve bu ışık kaynağının bir perde üstüne düşürdüğü gölgele­
rin kenarlarında "Paralel Saçaklar veya renkli Işık Şeritleri" bulunduğunu gözle­
yerek ortaya konur. 

Bu optik etkiler katalogunu açıklamak amacıyla, Newton Opticks'te, ışık 
ışınlarının küçük parçacıkların izlediği yollar olduğu kavramına dayanan bir te· 
ori sunar. Opticks'i sonuca bağlayan "sorgular"ın birinde bunu şöyle ifade eder: 
"Işık Işınları parlayan Maddelerden salınan çok küçük Cisimler değil midir ? 
Çünkü böyle Cisimler Gölgenin içine bükülmeyen doğrusal Hatlar izleyerek Or· 
tamların içinden geçer, ki bu özellik Işık Işınlarının Doğasıdır." 

Bir başka sorguda, Newton ışık parçacıklarının belirli optik kuvvetlerden 
etkilendiği fikrini ileri sürer: "Cisimler bir mesafede Işığa etkide bulunarak Işın· 
!arını bükmüyor mu ve de bu etki en düşük mesafede en güçlü noktaya çıkmıyor 
mu?" 

Newton Opticks'te, parçacıkları ve kuvvetleri temel bileşenler biçiminde 
ele alarak, daha önce Principia'nın birinci kitabında ana hatlarını ortaya koymuş 
olduğu bir optik mekanik kurar. Yansıma ve kırılma olgularını optik kuvvetlerin 
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farklı ortamlarda farklı olduğunu, ayrılım olgusunu ise bir nesnenin yakınından 
geçen ışık ışınlarının daha uzaktan geçenlere oranla kuvvetlerden daha güçlü bir 
şekilde etkilendiğini varsayarak açıklar. 

Halkaları açıklamak için, Newton ışık ışınlarının "kolay Yansıtma Nöbet­
leri ile . . .  kolay l letme Nöbetleri" arasında dönüşümlü bir seyir izlediği fikrine da­
yanan "nöbetler" teorisini ortaya atar. Böylece ışınlara periyodiklik, yani dalga 
benzeri bir karakter yakıştırır. Ancak parçacık bakış açısından vazgeçmez ve böy· 
lelikle karmaşık bir ikiliğin içine düşer. 

Günümüzde Newton halkalarının iki dalga dizisinin buluşmasıyla ortaya çı­
kan bir girişim olgusu olduğunu biliyoruz. Bu teoriyi öneren Thomas Young, Op­
ticks'in yayımlanmasından yaklaşık bir yüzyıl sonra ışığa ilişkin basit bir dalga te­
orisinin avantaj larını ilk görenlerden biriydi. 1 830'lara varıldığında, İngiltere'de 
Young ve Fransa'da Augustin Fresnel o sırada ışığın bilinen bütün fiziksel özel­
liklerinin bir dalga teorisiyle kolayca açıklanabileceğini göstermişlerdi .  

Newton'un parçacık ışık teorisi bu darbeye dayanamadı. Yetmiş beş yı l  bo­
yunca parçacıklar unutuldu. Derken 1905 'te Albert Einstein herkesi hayrete dü­
şürecek biçimde konuyu yeniden gündeme getirdi. (Ne var ki, Newton'un hika· 
yesinin yaklaşık iki yüzyıl ilerisine atlamış oluyoruz. Bu nedenle ışık dalgalarının 
ve parçacıklarının garip dünyasında kapsamlı bir gezintiyi daha ileriye , Bölüm 
19'a erteleyeceğim. ) 

Opticks'in sonundaki sorgular bize iki büyük fiziksel kavram konusunda en 
son nerde durduğunu gösteriyor. Sorgu 1 7 'den sorgu 24'e kadar, Newton bizi 
"eter" denen evrensel ortama ilişkin bir tabloyla karşı karşıya bırakır. Optik ve 
kütleçekimi kuvvetlerini ileten, ışık ışınlarını taşıyan ve ısıyı aktaran bir ortam· 
dır bu. Sorgu 18 şunu yöneltir: "Bu ortam Havaya oranla aşırı ölçüde daha ender 
ve anlaşılmaz, daha esnek ve aktif değil midir? Ve bütün Cisimleri kolayca sar· 
maz mı? Ve de (esnek kuvvetinden dolayı) bütün Gökler boyunca yayılmaz mı ?" 
Şu ya da bu biçimiyle eter kavramı, 1 8. ve 19. yüzyıllarda teorisyenlerin ilgisini 
çeken bir konuydu. Einstein'ın ışık parçacıklarını diriltmekle kalmayıp böyle bir 
kavramın düpedüz gereksiz olduğunu göstermesiyle ortadan kalktı. 

Sorgu _3 1 'de Newton Opticks'i fizikte birleştirici kavramların en görkemlisi 
olarak gördüğü (ve bugün bizlerin de öyle gördüğü) atomculuğa ilişkin fikir yü­
rütmelerle bitirir. Atomları bir başka görkemli kavramın, kuvvetler kavramının 
dünyasına yerleştirir: "Cisimlerdeki küçük parçacıkların yalnızca onları [parça· 
cıklar halinde] yansıtmak, kırmak ve bükmek üzere lşık Işınlarına değil, aynı za­
manda Doğa Olgularının harika bir Parçasını yaratmak üzere birbirlerine bir me­
safede etkide bulunmalarını sağlayan belirli Güçleri, Hasletleri ya da Kuvvetleri 
yok mudur?" 

Newton ayrıntılı kimya bilgileri sayesinde metal, tuz, asit, çözücü, yağ ve 
buhar gibi her türlü kimyasal maddeye ait parçacıklar arasındaki çekme ve itme 
kuvvetlerine ilişkin kanıtlar sunar. Bu parçacıkların kinetik yapıda ve yok edile­
mez olduğunu ileri sürer: "Bütün bu şeyler göz önünde tutulduğunda, bana öyle 
geliyor ki, Tanrı yaratış Gayesine en uygun biçimde yardımcı olması için Başlan-
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gıçta Maddeyi çeşitli Boylara ve Biçimlere sahip katı, kütleli, sert, nüfuz edile­
mez, hareketli Parçacıklardan ve de Boşlukla Orantılı bir halde oluşturdu. Öyle­
sine bir sertlik ki bunlar asla aşınmayacak veya ufalanmayacaktı. Bizzat Tanrı'nın 
ilk Yaratış sırasında tek olarak yaptığı şeyi hiçbir sıradan Güç bölmeyi başarama­
yacaktı ."  

Londra 
Newton'un yetişkinlik döneminin iki  büyük dönüm noktası vardı: 1660'la­

rın ortalarında Lincolnshire'ın kırsal ortamından kopup Cambridge'in akademik 
dünyasına geçişi ve otuz yıl sonra elli dört yaşına vardığında, Cambridge'in ücra 
kuytuluğundan çıkıp Londra'da iyi konuma sahip bir devlet görevlisinin toplum­
sal ve siyasal dirliğine yöneliş. Londra'ya taşınmanın ardında muhtemelen hızla 
artmakta olan bir şöhretin Lucas kürsüsü profesörlüğünün sunduğundan daha 
büyük bir maddi ödülü hak ettiği duygusu yatıyordu. Ayrıca bilim alanındaki ya­
ratıcı çal ışmaya dönük müthiş yeteneğinin artık sönmeye yüz tuttuğunun farkı-
na varmanın da Newton'a yön verdiğini varsayabiliriz. 

. 

Newton Mart, 1696'da Cambridge'den ayrılarak Londra'ya yerleşti ve Darp­
hane idare amiri olarak yeni bir kariyere başladı .  Ona bu makamı bir süre önce 
maliye bakanlığına getirilen eski öğrencisi ve yakın dostu Charles Montague 
önermişti. Darphane amirliğini bir arpalık olarak nitelendiren Montague'ye gö· 
re, "boş zamanlarda şöyle bir görünmekten daha fazla bir iş yapmasına gerek yok­
tu."  Ama Newton'un aklından geçen şey bu değildi. Küçük ya da büyük olsun, 
bir görevi o biçimde yürütmek onun karakterine uymuyordu. 

Newton karmaşık bir problemle karşılaştığında her zaman yaptığına yöne­
lerek konuyu incelemeye koyuldu. İktisat, ticaret ve finans kitapları aldı, irdele­
yici sorular sordu ve yığınla not tuttu. Bunu yapması da İngiltere'nin hayrına ol­
du. Bağlı olduğu Darphane Müdürü Thomas Neale, o sırada Darphane'nin karşı 
karşıya olduğu devasa bir görevin üstesinden gelmekten çok, kendi servetini ar­
tırmanın peşinde olan bir spekülatördü. İngiliz para birimi ve buna bağlı olarak 
Hazine kriz içindeydi. Dolaşımda iki tür sikke vardı: Boş bir metal plakayı kalıp 
üstüne koyup döverek üretilen sikkeler ve özel makinelerde basıldıkları için ke­
narları tırtıklı olan sikkeler. Dövülmüş sikkeler kolayca taklit edilebildiği ve kır­
pı labildiği için, aynı birimdeki tırtıklı sikkelerden daha değersizdi. Haliyle, dö­
vülmüş sikkeler kullanılıyor, tırtıklı sikkeler ise saklanıp biriktiril iyordu. 

Bu tehlikeli sorundan kurtulmanın bir yolu olan yeniden genel sikke bası­
mına, Newton'un Darphane'ye girişinden önce izin verilmişti. Amir olarak doğ­
rudan sorumluluğuna giren bir konu olmamasına karşın, Newton yeniden sikke 
basımı sorunuyla derhal uğraşmaya girişti. Westfall'un belirttiği gibi, "[o) doğuş· 
tan idareciydi ve Darphane onun varlığının yararını sezdi." 1696 sonuna doğru, 
Newton'un daha görevde bir yılı doldurmasından önce, kriz kontrol altına alın­
dı. Montague daha sonraları Newton olmaksızın yeniden sikke basımının altın· 
dan kalkılamayacağını hiç tereddütsüz söyleyecekti. 1699'de Neale öldü ve sıfa­
tı taşımamakla birlikten fiilen müdürlüğü yürüten Newton onun yerine geçti. 
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Newton'un kişiliği muammalarla doluydu. En derinde yatanlardan biri de 
kadınlara karşı tutumuydu. Anlaşı ldığına göre annesiyle hiçbir zaman sıcak bir 
ilişkisi olmamıştı. Gençken delicesine tutulduğu ve evlenme teklifinde bulun­
muş olabileceği bir sevgili dışında hayatına giren bir kadın yoktu. Catherine Bar· 
ton adlı bu kadın, Newton'un üvey kardeşi Hannah Smith'in kızıydı. Babası Pe­
der Robert Barton'un 1693'te ölmesi üzerine, 1690'ların ikinci yarısındaki bir ta­
rihte Londra'ya giderek Newton'un yanına yerleşti. Alımlı ve güzeldi, aralarında 
Newton'un hamisi Charles Montague'nün de bulunduğu çok sayıda hayranı var­
dı. Hiç kuşkusuz Newton'un onayıyla Montague'nün metresi oldu. Bu ilişki ge· 
ride cömertçe bir gelir bırakan Montague'nün ölümüne kadar sürdü. Barton'un 
dostlarından biri de ]oumal ıo Sıella (Stella'ya Günlük) adlı mektuplar derleme· 
sinde ondan sıkça söz eden Jonathan Swift'ti. Voltaire şöyle bir dedikodu yapa· 
caktı: "Newton'un kısmetinin açı lması meziyetlerindenmiş . . .  sanırdım . . .  Hiç de 
öyle değilmiş. Bakan Halifax'ı [Montague) tavlayan . . .  çok cazibeli bir yeğeni var­
mış lsaac Newton'ın meğer. Fluksiyonlar ve kütleçekimi tatlı bir yeğen olmadan 
hiç işe yaramazdı ." Montague'nün ölümünden sonra, Barton servetini İngiliz or­
dusunda yapmış olan John Conduitt adında varlıklı bir adamla evlendi . Bu evli­
lik Conduitt'in (aslında UYb'lln görüldüğü) bir başka mesleğe rahatça geçmesini 
sağladı :  Newton'un ilk biyografi yazarlarından biri oldu. 

Newton idareci olarak iki kurumun tam felaketin eşiğinden dönmesinde 
hayati bir rol oynadı. Darphane'deki yeniden sikke basımı krizinden yı llar sonra, 
1 70.3'te Kraliyet Bilim Derneği'nin başkanlığına seçi ldi .  Tıpkı göreve başladığı 
sıradaki Darphane gibi, Kraliyet Bilim Derneği de enerj ik bir liderliğe vahim de­
recede muhtaçtı. 1690'ların başlarından beri başkanlar göstermelik olmanın öte­
sine geçmeyen aristokratlardı. Newton bu görüntüyü çarçabuk değiştirdi. Başlı­
ca bilim dallarıyla (matematik, mekanik, astronomi ve optik, biyoloj i, botanik 
ve kimya) ilgili toplantılarda sunum uygulamasını başlattı , derneğe yeni bir bina 
buldu, Halley'yi sekreterliğe getirdi ve ondan sonra da yerine diğer tilmizleri ge­
çirdi. Derneğe yeniden saygınlık kazandırdı, ama bu saygınlığı iki kepaze tartış­
mada üstün çıkmak için kullanmaktan da geri kalmadı. 

Kraliçe Anne 16  Nisan 1 70S 'te Cambridge Trinity College'da Newton'a 
"sir" unvanı verdi. Anlaşıldığı kadarıyla bu tören Newton'un bilimsel başarıları 
için bir takdir nişanesi olmaktan çok, (Newton'un o sırada Parlamento'ya aday 
olmasından dolayı) Montague'nün siyasal amaçlarla telkin ettiği bir olaydı .  Si­
yasal olsun ya da olmasın, bu onur Newton'un Londra'daki yıllarının doruk nok­
tasıydı. 

Başka Çekişmeler 
Newton kavgacıydı ve en direşken hasmı, aynı ölçüde kavgacı olan Robert 

Hooke'tu. Newton hikayesi adının karıştığı garez dolu - iki olaya değinilmezse ek­
sik kalır. Bunların ilki astronomi verilerine il işkin bir dalaşmaydı. Sarayın başast· 
ronomu John Flamsteed, Ay'la ilgili bir dizi gözlem yapmıştı. Newton yörünge 
düzensizliği teorisini doğrulamak ve arındırmak için bunlara gerek olduğu kanı-
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sındaydı. Flamsteed istenen gözlemleri gönülsüzce sundu ama verileri kusurlu bu· 
lan Newton'un eleştirel görüşlerinden gücendi .  

On yıl kadar sonra, Newton hala teorisinden memnun değildi ve Flamste· 
ed'in Ay veri lerine ihtiyacı vardı. Artık Kraliyet Bilim Derneği başkanıydı, her 
zamanki tezcanlılığıyla bu konumundan yararlanarak, Flamsteed'i astronomi ve· 
rilerini içerecek bir katalog yayımlamaya zorladı. Flamsteed önce direndi. Ama 
Kraliçe Anne'ın kocası Prens George'un desteğini arkasına alan Newton'un bas­
tırmasıyla, çarnaçar katalog işine soyundu. 

Projenin kapsamı tanımlanmamıştı. Flamsteed katalogunda, Ptolemaios'tan 
Hevelius'a kadar uzanan önceki astronomlara da yer vermekten yanaydı, ancak 
Newton'un istediği şey yalnızca kendi hesaplamaları için gerekli verilerdi .  Flams· 
teed birkaç yıl işi yokuşa sürdü. Prens George'un ölümünden sonra, Kraliyet Bi­
lim Derneği'nin başkanı sıfatıyla Newton astronomların gözlemleri üzerinde 
müstebit bir denetim kazandı. Verilerden bazıları 1 7 1 2'de Halley'nin editörlü­
ğünde Hisıoria coelestis (Gök Cisimlerinin Tarihi ) adıyla yayımlandı. Ne yayın, 
ne de editörü Flamsteed için makbuldü. 

Newton savaşı değil, bir çarpışmayı kazanmıştı. Kraliçe Anne'ın 1 7 14'te ve 
Montague'nün 1 7 1 5 'te ölmesiyle birlikte, Flamsteed'in siyasal bahtı yükselirken, 
Newton'unki geri ledi. Flamsteed, Historia coelestis 'in geri kalan nüshalarını ele 
geçirdi ve Halley'nin katkı larını çıkarıp yakarak "Semavi Hakikat'e kurban et· 
ti." Ardından Newton'un müdahalesinden önce tasarladığı projeye döndü ve 
1 7 19'da ölmeden önce bitirmeye yakın bir noktaya vardı .  Görev iki eski asista· 
nınca tamamlandı ve 1 725 'te Histaria coelestis briıannica adıyla yayımlandı.  New· 
ton'a gelince, istediği verileri hiçbir zaman elde edemedi ve sırf Ay yörüngesini 
kesin hesaplamanın güçlüğünden dolayı sonunda yenilgiye uğradı .  

Yolu Newton'la kesişen ve onunla destansı bir kavgaya tutuşan bir başka ki· 
şi Gottfried Leibniz'di. Bu sefer çekişme, bilim adamlarının en değerli fikri mül­
kiyet haklarından biri olan öncelik konusuyla ilgiliydi .  Gerek Newton gerek Le· 
ibniz kalkülüsün buluşçusu olduğunu ileri sürüyordu. 

Eğer Newton 1666'da fluksiyon metodu üzerine bir risale yayımlamış olsay· 
dı, ortada bir anlaşmazlık olmayacaktı. Bu metodu ve aslına bakılırsa diğer ma­
tematik çalışmalarını yayımlaması için aradan kırk yıl geçmesi gerekti. Ancak 
Leibniz 1 676'dan sonr.ı Newton'un matematik alanındaki çalışmalarından en az 
kısmen haberdardı .  Newton o yıl Leibniz'e iki mektup yazarak, cebir ve fluksi· 
yonlar üzerine son araştırınalarını ana hatlarıyla aktardı .  Leibniz kendi kalkiilü­
süne ilişkin temel kavramları 1675 'te gel iştirdi ve diferansiyel almayla sınırlı ka· 
bataslak bir dökümü 1 684'te Newton'dan hiç söz etmeksizin yayımladı. New· 
ton'un gözünde, bu yayın ve bu sürçme, Westfall 'un deyişiyle, Leibniz'in "ilahi 
lütfun bile haklı göremeyeceği ilk günahıydı." 

1 680'ler ve 1 690'lar arasında, Leibniz kendi kalkiilüsünü entegral almayı da 
kapsayacak biçimde geliştirdi, Newton De quadratura'yı (quadraıure, entegral al· 
ına için kullanılan ilk terimlerden biriydi) kaleme aldı,  John Wallis de Algebra 
(Cebir) adlı eserinin ikinci cildinde fluksiyonların kısa bir açıklamasına yer ver· 
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di. Newton'un kol kanat gerdiği kişi lerden Nicholas Fatio de Duillier 1 699'da 
yayımladığı Lineae brevissimi (En Çabuk Düşüş Hattı ) adlı teknik risalede, kalkü­
lüsün önce Newton ve daha sonra Leibniz tarafından bulunduğunu öne sürdü. 
Bir yıl sonra Fatio'nun Lineae'sı üzerine bir değerlendirme yazısında, Leibniz 
1684'teki kitabının öncelik kanıtı olduğunu belirterek karşılık verdi. 

Anlaşmazlığın fitili tutuşmuştu artık. Newton'un bir başka tilmizi John Ke­
i ll'in Leibniz'i düpedüz aşırmacılıkla suçlaması ateşi daha da körükledi .  Leibniz 
Kraliyet Bilim Derneği sekreteri Hans Sloane'a bir mektup yazarak, Keill'in "ter­
biyesizce ithamları"nı şikayet etti. Bu durum başkan sıfatıyla Newton'a, Keill ile 
Leibniz' in iddialarını inceleyecek bir komi te atama fırsatını verdi. Şaşırtıcı ol­
mayan bir sonuçla, komite Newton'un lehinde bir karara vardı ve çatışma tır­
mandı. Newton ve Leibniz'i bir araya getirmeye yönelik çeşitli girişimler sonuç­
suz kaldı. Leibniz'in 1 7 16'daki ölümü tartışmayı soğuttu ama söndüremedi. New­
ton ve Lcibniz yanlılarının kapışması en az elli yıl daha sürdü. 

fanrılar'a Daha Yakın 
Biyografi yazarları ve diğer yorumcular, Newton'un karakteri konusunda or­

tak bir görüşe asla varmamışlardır. Çağdaşları onu ya tamamen ilahlaştırıyor ya 
da tamamen canavarlaştırıyordu. Üstelik görüşler büyük çapta yazarın dost ya da 
düşman olmasına göre belirleniyordu. On dokuzuncu yüzyıla varı ldığında, gökle­
re çıkaran tutumun ağır basmasıyla Newton kusursuz örnek niteliğine büründü. 
Günümüzde canavar modeli geri geliyormuş gibi görünüyor. 

Bir saptamada herhalde hiç kuşku olmamalıdır: Newton fizik dünyasının 
gördüğü en büyük yaratıcı dehaydı. Bu sıfatın diğer adaylarından hiçbiri (Einste­
in, Maxwell, Boltzmann, Gibbs ve Feynman) Newton'un teorisyen, deneyci ve 
matematikçi olarak elde ettiği birleşik başarıların düzeyine erişememiştir. 

Newton yaratıcı dehaların benmerkezci ve eksantrik hayatlar sürmesi kura­
lının dışına çıkamadı. Ketumdu, içe kapanıktı, mizah duyusundan yoksundu ve 
aşırı namusçuydu. Eleştiriye tahammül etmezdi, kendisini eleştirenlere karşı ka­
ba ve alçakça davranışlara girebiliyordu. Hayatı boyunca nevrozluydu ve en azın­
dan bir kez asap bozukluğuna kapıldı. 

Ama hiç de canavar değildi. Küçük büyük demeden meslektaşlarına ve 
muhtaç akrabalarına yardım eli uzatmaktan kaçınmazdı. Tartışmalarda karşısın­
dakinden daha fazla ağzını bozmazdı. Hiç evlenmedi ama Catherine Barton'a 
düşkünlüğünün de gösterdiği gibi, kadın düşmanı değildi. Akademisyen arkada�­
larına pek hayranlık beslemediği Cambridge'de, elini eteğini dünyadan çekmiş­
ti. Ama Londra'nın daha canlı fikri ortamında hayatın tadını çıkarmasını bildi .  

Eğer zaman içinde yolculuk ederek Newton'la 17. yüzyılda karşılaşmanız 
mümkün olsaydı, onu önce ortalıkta görünmeyerek herkesin sabrını tüketen ve 
daha sonra sahneye çıkıp melek cıvıltısıyla şarkı söyleyen bir sanatçıya benzete­
bilirdiniz. Tatlı nağmelere duyulan aşırı hayranlık, daha önceki sevimsiz davra­
nış bağışlatır. Newton'un davranışlarını herkes kadar yakından bilen Halley, 
Principia'nın önsözünde Newton'a yönelik bir methiyede, "hiçbir fani Tanrılar'a 
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yaklaşamaz" diye yazmıştı. Bir teorisyen olarak hiç kuşkusuz Newton'la aynı ayar· 
da (ve de kusursuzluktan uzak) olan Albert Einstein, Opticks'in bir baskısına yaz· 
dığı önsözde Newton'u şöyle değerlendirir: 

Talihli Newton, bilimin mutlu çocukluğu! Zamanı ve huzuru olanlar bu kitabı 
okuyarak, gençlik günlerinde büyük Newton'un b,aşından geçen harika olayları 

tekrar yaşayabilir. Onun için doğa, harflerini hiç zorlanmadan okuyabildiği açık 
bir kitaptı. Deneyim malzemesini düzene koymak için kullandığı kavramlaştırma· 
lar bizzat yaşantının içinden, tıpkı oyuncaklar gibi sıraya koyduğu ve sevecen bir 
ayrıntı zenginliğiyle anlactığı güzel deneylerden sanki kendiliğinden akıp geliyor 

gibiydi. O, tek bir kişide deneyciyi, teorisyeni, makinisti ve açıklayıcılığıyla onlar· 
dan aşağı kalmayan sanatçıyı birleştirmişti. Karşımızda güçlü, kendinden emin ve 

tek başına durur: Yaratıcılıktan aldığı keyif ve ince titizliği her kelimesinde ve her 
şeklinde belirgindir. 





1 1 1 
TERMODiNAMiK 
Tarihsel Sinopsis 

Tarihimizin yapraklarını şimdi, hareketin bilimi mekanikten ısının bilimi ter· 
modinamiğe çeviriyoruz. Isı teorisi ancak ısının "kalorik" denen ağırlıksız bir sı­
vı olarak görüldüğü 18 .  yüzyıl sonlarında nicel bir bilim niteliğine büründü. Sı­
vı benzetmesini çağrıştıran şey, ısının yüksek bir sıcaklıktan di..şük bir sıcaklığa 
doğru "akış" izlenimini vermesiydi. On sekizinci yüzyıl mühendisleri akıllıca ta· 
sarlanmış makinelerle, bu ısı akışının yararlı iş çıktısı elde etmek üzere bir "ısı 
makinesi"nde kullanılabileceğini biliyorlardı. 

Kalorik teorisinin temel dayanağı ısının "korunurluğu", yani vardan yok 
ve yoktan var edilemez olmasıydı. Bu varsayım ısı teorisi öncülerinin, bu arada 
ısı makinesi çalışmalarıyla termodinamik hikayemizi başlatan Sadi Camot'nun 
epeyce işine yaradı. Gelgelelim, ısı korunumu öğretisi 1 840'larda Robert Ma­
yer, James Joule, Hermann Helmholtz ve başkalarının saldırılarına hedef oldu. 
Onların eleştirileri kalorik teorisinin sonunu getirdi ama yeni bir teorinin ku­
rulmasına çok az rehberlik etti. 

Zamanla termodinamik adı verilen yeni ısı biliminin esaslarını geliştirme 
görevi 1 8SO'lerde William Thomson ve Rudolf Clausius'a düştü. Onların teori­
sinin temel bileşenlerinden biri, her türlü sistemin Thomson tarafından "ener· 
j i" olarak nitelendirilen içkin bir özellik taşıdığı kavramıydı. Thomson'a göre 
bu özellik sistemdeki moleküllerin rasgele hareketiyle bir biçimde bağlantılıydı. 
Thomson bu molekül yorumunu arındıramadı, çünkü 19.  yüzyıl ortalarında 
moleküllerin yapısı ve davranışı, hatta varlığı tartışmalıydı. Ama bir sistemin 
ısısının değil, enerj isinin korunduğunu görebildi ve vardığı bu sonucu basit bir 
diferansiyel denklemle ifade etti. 

Modem termodinamikte enerj inin "entropi" denen eşit bir ortağı vardır. 
Entropi kavramını ortaya atan ve adını koyan Clausius'tu, ancak temel önemi· 
ni kavrama konusunda ikircikliydi .  ikinci bir basit diferansiyel denklemle ent· 
ropinin ısı ve sıcakl ıkla nasıl bağlantılı olduğunu gösterdi ve günümüzde ter· 
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modinamiğin ikinci yasası olarak bilinen şu saptamayı yaptı: Yalıtılmış bir sis­
temde entropi maksimum değere çıkar. Ne var ki, Clausius daha ileriye gitmek­
te duraksadı. Molekül hipotezinin şüpheli statüsü bir kez daha endişe kaynağı 
olmuştu. 

Termodinamik, Willard Gibbs'le kendi Newton'unu buldu. Clausius gibi 
tereddüde düşmeyen Gibbs, enerj i-entropi ortaklığını gördü ve buna kimyasal 
değişimi incelemeye büyük bir yararı dokunan, "kimyasal potansiyel" kavramı­
nı ekledi. Mevcut sınırlı deneysel sonuçların rehberliğine pek başvurmaksızın, 
bu dizgesini uzun bir liste oluşturan bir dizi farklı olguya uyguladı. Gibbs termo­
dinamik üzerine bir şaheser niteliğini taşıyan uzun ama özlü broşürünü 
1 870'lerde yayımladı. 

Gibbs'in broşürü Clausius ve Thomson'un peşine düştüğü ısı teorisinin 
çok ötesine geçen teorik ufuklar açtı . Çok yönlü mesaj larının anlaşılmasıyla 
(ya da yeniden akla gelmesiyle) birlikte, yeni diyarlarda keşfe çıkıldı. Bu kaşif­
lerden biri kimyasal cazibeye ya da i lgiye, yani kimyasal tepkimelere yön veren 
kuvvete i l işkin bir teori arayışında olan Walther Nernst'ti. Düşük sıcaklık fiziği 
ve kimyası alanında dolambaçlı yolları aşan Nernst sonunda teorisini kurdu. 



3 
İki Devrimin H ikayesi 
Sad i  Carnot 

Düşünceler 
Termodinamiğin hikayesi 1 824'te Paris'te başlar. Fransa savaş, devrim ve 

diktatörlükle geçen otuz beş yıl içinde temellerine kadar sarsılmıştı. Bir kral idam 
edilmiş, çeşidi anayasalar yazılmış, Napolyon iki kez iktidara gelip gitmiş ve mo­
narşi iki kez geri getirilmişti. Napolyon muzaffer ordularının başında Avrupa ül­
kelerini boydan boya geçmiş ve ardından faciayla biten Rusya seferine girişmiş­
ti. Fransa istila edilerek işgal altına alınmış ve yüklü bir savaş tazminatı ödemişti . 

işte bu toplumsal, askeri ve siyasal kargaşa ortamında doğan genç bir aske­
ri mühendis 1 824'te teknik nitelikte bir çalışma raporu yayımladı. Mühendisin 
adı Sadi Camot'ydu ve kitabı da Reflexions sur la puissance motTice du feu eı sur les 
machines propres a detıelopper ceııe puisance (Ateşin Hareket Ettirici Gücü ve Bu 
Gücü Açığa Çıkaran Makineler Üzerine Düşünceler) başlığını taşıyordu. "Hare­
ket ettirici güç"le işi ya da iş yapma düzeyini kastediyordu, "ateş" de ısı için kul­
landığı terimdi. Amacı daha önce hayallerin ucundan bile geçmemiş olan bir 
problemi çözmekti. Isı girdisinden iş çıktısı sağlayan buhar makinelerinin ve ısı 
makinesi aygıtlarının genel işleyiş ilkelerini açığa çıkarmayı umuyordu. Bu hede­
fine tam ulaşamadı ve yayımlandığı dönemde çalışmaları büyük ölçüde gözardı 
edildi ama yirmi yılı aşkın bir süre geçince yeniden keşfedilen bu kitap, termo­
dinamik alanında daha sonraki çalışmaların başlıca esin kaynağı oldu. 

Lazare Carnot 
Hep dönemin bilim dünyasının kıyılarında çalışmasına rağmen, Sadi Car-
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not diğer yönleriyle gölgede kalmayan bir hayat sürdü. Babası Lazare 1 8. yüzyıl 
sonlarında ve 19 .  yüzyıl başlarında Fransa'nın en nüfuzlu adamlarından biriydi .  
Sadi, babasının beş kişilik yürütme organı Direktuvar' ın üyesi olduğu 1 796'da 
Paris'teki Luxembourg Sarayı'nda doğdu. Lazare Carnot yüksek mevkilerde yal­
nızca dört yıl göre\> yaptı ama siyasal başarıları ve siyasetteki uzun solukluluğu o 
çalkantılı döneme göre olağanüstüydü. Direktuvar yönetiminde yer almadan ön­
ce, başında Maximilien de Robespierre'in bulunduğu ve geniş yetkili Kamu Gü· 
venliği Komitesi'nin nüfuzlu bir üyesiydi .  Bu görevdeyken devrimci savaşa dö­
nük çabaların seferber edilmesinden sorumluydu. Loj istiği ve stratej iyi ustalıkla 
yürütmesi, ülkeyi bir askeri felaket yaşamaktan kurtardı, nitekim Fransız tarih 
ders kitaplarında "Koca Carnot" ve "zaferin örgütçüsü" diye anılır. Robespierre'in 
1 794'te devrilmesinden sonra Kamu Güvenliği Komitesi'nin iktidarda kalan ve 
Direktuvar'a katılan tek mensubu oydu. 1 797'deki sol darbeyle birlikte sürgüne 
gitmek zorunda kaldı ama Napolyon'un savaş bakanı olarak geri döndü. (Napol­
yon'u 1 797'de ltalya ordusunun komutanlığına getirmişti. ) Ne var ki, Napol­
yon'un diktatörce yaklaşımları çok geçmeden açığa çıktı. Sarsılmaz Cumhuriyet­
çi inançlara sahip olan Lazare birkaç ay sonra istifa etti. Napolyon rej iminin so­
na doğru yaklaştığı 18 1 4'te bir kez daha boy gösterdi ,  önce Anvers valisi, adın­
dan Napolyon'un son içişleri bakanı oldu. 

Lazare Carnot'nun tarihte benzersiz bir yer taşıdığı söylenebilir. Yalnızca si­
yaset ve savaş alanındaki uğraşlarıyla ünlenmedi ,  bilim ve mühendislikte önem­
li buluşlar da yaptı. Biyografisini yazan Charles Gillispie'ye göre, 1 783 'te yayım· 
ladığı çalışma raporu mühendislik mekaniği konusunu teorik bir yaklaşımla ele 
almaya yönelik ilk girişimdi. Lazare'ın bu kitapta ve daha sonraki mühendislik 
bilimi eserlerinde gözettiği amaç, karmaşık makinelerin mekanik çalışma biçim· 
lerinden yola çıkarak genel işleyiş ilkelerini soyutlamaktı. Gillispie onun hede­
finin "her türden makinenin işlemesi için optimum koşulları tamamen genel bir 
tarzda belirlemek" olduğunu yazar. Lazare Camot o sıralarda alışı lagelmiş tutum­
la makine tasarımının birçok ayrıntılı unsurunu irdelemek yerine, ilkelerini an· 
lamada ayrıntılara gerek olmayan teorik metotları aramaya yöneldi. 

Lazare'ın ulaştığı ve Gillispie'nin "gücün sürekliliği i lkesi" olarak adlandır· 
dığı başlıca sonuç, makinelerin hareketli parçalarında ivmelerden ve darbeler· 
den kaçınmak gerektiğini, çünkü bunların "etkinlik momenti"nde, yani iş çıktı· 
sında kayıplara yol açtığını ortaya koyar. ideal makine, gücün çok küçük adım· 
!arla sürekli aktarıldığı düzenektir. Su makinelerine (sözgelimi su dolaplarına) 
uygulandığında, Lazare'ın teoremi maksimum randıman için su ile makine ara· 
sında hiçbir çalkantılı ya da çarpmalı etki bulunmaması gerektiğini ve makine· 
den ayrılan suyun hissedilir hızla akması gerektiğini öngörür. 

Lazare'ın çeşi tli raporları günümüzde mühendislik bil imine önemli katkılar 
olarak kabul edilmemektedir ama çalışmaları önemli bir açıdan geçerliliğini ko· 
rumaktadır. Ortaya koyduğu yaklaşım oğlu Sadi için, ısı makineleri teorisine yö­
nelik eleştirisinin hareket noktasına ilişkin berrak bir gösterge oldu. Lazare'ın su 
makinelerinin tasarımıyla ilgili görüşlerinin kısmen etkili olduğu söylenebilir. Su 
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dolapları ve diğer hidrolik makineler düşmekte olan suyla çalışır, düşüş ne kadar 
büyük olursa, makinenin su girdisi birimi başına iş çıktısı da o ölçüde yüksek olur. 
Sadi Camot'nun düşünme tarzına yön veren şey, su makinelerinde suyunu düşü­
şü ile ısı makinelerinde ısının düşüşü arasındaki bir benzetmeydi: Ona göre, ta· 
sarımı yüksek sıcaklıkta ve düşük sıcaklıkta ilci bölümü kapsamayan bir ısı maki­
nesi çalışamaz, bu bölümler arasında ısının düşmesi makinenin çalışan parçaları­
nı harekete geçirir. 

Dönemin ve Bugünün lsı Makineleri 
Sadi Camot'nun i lgi alanına makine düzeneklerini, gemileri ve taşıyıcıları 

çalıştırma gibi işlerde kullanılan buhar makineleri türünden ısı makineleri giri· 
yordu. Fransa'da 1 8 1 0'lu ve 1 8ZO'li yıllarda özellikle Comwall'lı İngiliz mühen­
dis Arthur Woolf'un icat ettiği buhar makinesine karşı büyük bir hayranlık var­
dı. Woolf buhar makinesinin işleyişi Çizim 3 . 1  'de diyagram olarak verilmektedir. 
Bir yakıtı yakarak sağlanan yüksele tz sıcaklığındaki Q2 ısısı makineye besleniyor 

t2'deki Q2 

Wz 

Çizim 3. 1 .  Woolf buhar 
makinesinin diyagramı. 

ve bu ısıyla bir kazanda yüksek basınçlı buhar elde ediliyordu. Buharın harekete 
geçirdiği iki piston W 1 iş çıktısını sağlıyordu. (Bu bölümde ve kitabın başka yer­
lerinde, t sembolünün 1. Bölüm ve Z. Bölüm'deki gibi zamanı değil, sıcaklığı 
temsil ettiğini akılda tutun. ) Buhar, pistonlardan azalmış bir basınç ve sıcaklık­
la ayrıl ıyordu. Daha sonra Q1 ısısının aktarıldığı bir kondansatörde soğutulup da­
ha düşük t 1  sıcaklığına indiriliyor ve sıvı suya dönüştürülüyordu. Son olarak, sı­
vı suyun geçirildiği bir pompa W2 işini sarf etme yoluyla yüksek basıncı tekrar 
sağlıyordu ve düşük sıcaklıktaki basınçlı su kazana dönüyordu. Bu işlemler çev­
riminin net etkisi, ısının yüksek tz sıcaklığından düşük t 1  sıcaklığına düşmesi, bu 
arada pistonlardan W1 iş çıktısının elde edilmesi ve pompaya çok daha az mik­
tardaki W2 iş çıktısının verilmesidir. 

Woolf buhar makinesi ve varyasyonları zamanla gelişerek devasa bir mo­
dem teknoloj iye dönüşmüştür. Günümüzün çoğu enerj i santralı benzer biçimde 
çalışır. Modem tesislerde ölçek çok daha büyüktür, işleyen buhar basınçları ve sı· 
caklıkları daha yüksektir, çalışan düzenek ise pistonlar yerine bir türbindir. Ama 
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net bir iş çıktısı vermek üzere ısının yüksek bir sıcaklıktan düşük bir sıcaklığa in­
dirilmesi kavramı hala geçerlidir. 

Carnot Çevrimi 
Sadi Camot babasıyla aynı tutkuların peşindeydi .  Gerçek makinelerin ay­

rıntılı karmaşık yapılarını soyutlama yoluyla, muhtemel en iyi performansı belir­
leyen genel ilkelere ulaşmayı umuyordu. L.'lzare'ın analizinin merkezinde ideal 
mekanik işleyiş yer alıyordu, Sadi ise bu mekanik idealin yanı sıra ideal ısı l işle­
yişi bulmayı amaçlıyordu. 

Sadi'nin öncelikle görebildiği nokta, bir ısı makinesinin ancak ısının yük­
sek bir sıcaklıktan düşük bir sıcaklığa düşmesiyle iş yapabilir duruma gelmesiydi. 
Kavramsal modeli ise ısı makineleri ve su makineleri arasındaki bir benzetmeye 
dayalıydı. Buradan hareketle, maksimum randıman için bir buhar makinesinin 
sıcaktan soğuğa doğrudan düşüş olmaksızın işleyebilecek biçimde tasarlanması 
gerektiği sonucuna vardı. Tıpkı ideal su makinesinde su akışının su dolabını dön­
dürmek yerine kısmen taşmasının ve doğrudan düşmesinin söz konusu olamaya­
cağı gibi. Kusursuz ısı makinesinde, temas halindeki sıcak ve soğuk bölümlerin 
sıcaklık bakımından ancak hafif bir farklılık gösterebileceği anlamına gelir bu. 
Biraz daha ayrıntıya girmek gerekirse, Carnot'nun ideal ısı makinesinde ısıl itici 
kuvvetlerin (yani sıcaklık farklarının) çok küçük olması gerektiği söylenebilir. 
Bu tasarımın Lazare Camot'nun mekanik güç iletiminde süreklilik ilkesiyle tesa­
düfün ötesine geçen bir benzerliği vardı. 

Daha özgül bir ifadeyle, Sadi Camot ideal ısı makinesinin çevrimsel deği­
şimlerle devreye giren, Woolf buhar makinesinin pistonlarındaki buhara benzer­
gaz biçiminde bir çalışma maddesi kullanmasını tasarlamaktaydı .  Carnot çevri­
minin dört aşaması vardı: 

1 .  Gazın yüksek t2 sıcaklığındaki bir ısı "haznesi"nden ısıyı emdiği eş-ısıl (sabit 
sıcaklıkta) genleşme. 

2. Gazın sıcaklığını t2'den ı1 'e indiren adyabatik (yalıtılmış) genleşme. 
3. Gazın düşük ı1 sıcaklığında tutulan bir ısı haznesine ısıyı aktardığı eş-ısıl sı­

kışma. 
4. Gazın ilk yüksek t2 sıcaklığına çıkmasını sağlayan adyabatik sıkışma. 

Birinci ve üçüncü aşamalar ısıyı yüksek sıcaklıkta emerek ve düşük sıcaklıkta ak­
tararak ısı düşüşünü gerçekleştirir. Birinci aşamada genleşen gaz üçüncü aşama­
da sıkışan gaza oranla daha fazla iş yapar, ikinci ve dördüncü aşamalarda gaz üze­
rinde ve gaz tarafından yapılan iş tutarları aşağı yukarı birbirlerini götürürler. 
Böylece, her çevrim sırasında m yüksek bir sıcaklıktan düşük bir sıcaklığa iner 
ve net iş çıktısı elde edilir. 

Carnot i lkesi 
Özetlemek gerekirse, Camot ideal ıs ı  makinesini Lazare'ın kendi ideal ma-
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kinelerini yapmasına benzer bir tarzda kurdu. Öyle ki bütün parçalar ve aşama­
lar çok küçük ısıl ve mekanik itici kuvvetler sayesinde çok küçük adımlarla sü­
rekli işliyordu. Bu düzen ve iki sabit sıcaklık arasında çevrimler halinde çalışma 
gereği, Carnot'nun farkına vardığı gibi, bütün ideal ısı makinesi işleyişlerinde ge­
rekli olan ana özelliklerdi. Dört aşamalı gaz çevrimine özgü özellikler kullanışlı 
olmakla birlikte gereksizdi. İki ısı haznesi arasında ısıyı düşürmek ve iş çıktısı el­
de etmek için başka yollar bulunabilirdi .  

Camot'nun bakış açısına göre, ideal bir ıs ı  makinesini çalıştırdn kuvvetler 
öylesine küçük olmalıdır ki, bunlar ek dış etkiye gerek kalmadan tersine çevrile­
bilsin ve makine de ters yönde işleyebilsin. Bir ısı makinesine uygun normal iş­
leyiş tarzıyla i leriye doğru çalışan ideal makine, sözgelimi tz ve t 1  sıcaklıklar ara­
sında ısıyı düşürür ve iş çıktısı sağlar. Bütün itici kuvvetlerinin tersine dönmesiy­
le geriye doğru çalıştığında ise, ideal makine iş girdisi gerektirir ve ısıyı t 1 'den 
tz'ye çıkarır. Suyu alçak bir düzeyden yüksek bir düzeye pompalayabilen bir me­
kanik düzeneğe benzer bir ısı pompasıdır bu. Camot şu temel sonuca varmıştı: 
Her türlü ideal ısı makinesi ,  gerektiği gibi çok küçük itici kuvvetlerle çalıştığın­
da, kelimenin gerçek anlamında "tersine dönebilir" niteliktedir, yani tersinirdir. 
Bütün aşamaları öbür yöne çevrilebilir, ortamda önemli bir etkinin olmaması ha­
linde, ısı makinesi bir ısı pompası haline getirilebilir ve bunun tersi de mümkün 
olabi lir. 

ldeal ısı makinesi işleyişinin bu tersinirlik özelliği, Camot'u asıl amacına, 
yani Cz ve t 1 'de tutulmuş ısı hazneleri arasında işleyen her ideal ısı makinesinin 
verili bir Q2 ısı girdisinde aynı W iş çıktısını vermek zorunda olduğu yolunda bir 
kanıta ulaştırdı. lki ideal ısı makinesinin farklı w ve w· iş çıktılarının olması ve 
W"'nin W'den büyük olması halinde, daha yüksek w· iş çıktısına sahip makine 
daha düşük W çıktısına sahip makineyi tersine çalıştırmak için kullanılabilir, 
böylece Qz ısısı üst ısı haznesindeki ilk ısıl seviyesine pompalanır ve net w·.w 
iş çıktısı elde edilir (Çizim 3 .2 ) .  

ı2'delr.i ısı haznesi 

W' - W > O  

ı 1 'deki ısı haznesi 

Çizim 3.2. Farklı W ve w· iş çıktıları olan 
iki ideal ısı makinesini birbirine bağlayarak 
elde edilen olanaksız sonsuz iş çıktısının 
görsel çizimi. 

Eğer bu bileşik düzenek mümkün olsaydı, üst ısı haznesindeki ısıyı yenilemeye 
gerek kalmadan iş sağlayacağı için bir sonsuz hareket makinesi işlevini görürdü. 
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Isı makinesi aracılığıyla düşen her ısı birimi ısı pompası tarafından üst hazneye 
geri aktarılırdı. Bir başka deyişle, bu bileşik ısı makinesi yakıt kullanmaya gerek 
kalmaksızın sonsuza kadar çalışabilirdi. Lazare Carnot büyük ölçüde her türden 
sonsuz hareketin fiziksel bakımdan olanaksız olduğu aksiyomunu esas almıştı, oğ­
lun babasından öğrendiği bir başka ders buydu. Sadi Carnot da sonsuz hareket 
olasılığını kategorik olarak reddetti ve dolayısıyla bu bileşik düzenekteki iki ide­
al ısı makinesinin aynı iş çıktısını vermek zorunda olduğu, yani W = w· denkle­
minin geçerli olduğu sonucuna vardı. 

Daha kuralcı bir ifadeyle, Carnot'nun vardığı sonuç şudur: Q2 ısı girdisiyle 
t1 ve t2 sıcaklıkları arasında çevrimler halinde işleyen bütün ideal ısı makineleri 
aynı W iş çıktısını verir. Tasarımdaki ayrıntılar hiçbir farklılık yaratmaz. Çalışma 
malzemesi buhar, hava ve hatta sıvı ya da katı olabilir, çevrimin çalışma kısmı 
Carnot'nun çevriminde olduğu gibi bir gaz genleşmesi ya da başka bir şey olabi­
lir. İdeal ısı makinesinin W iş çıktısını tam olarak üç şey belirler: Q2 ısı girdisi ve 
ısı makinesinin aralarında işlediği iki haznenin t 1  ve t2 sıcaklıkları. Bu saptama 
"Camot ilkesi"ni ifade eder ve Carnot'nun bütün ardılları için vazgeçilmez esin 
kaynağı olmuştur. 

Carnot işlevi 
Analizini sürdürmek için, Carnot'nun ideal makine işleyişinin fiziksel ve 

matematiksel niteliğine ilişkin elinden geldiğince tümdengelime yönelmesi ge· 
rekiyordu. Bu noktada ısı makinelerinin yüksek bir sıcaklıktan düşük bir sıcaklı­
ğa ısı düşüşüyle çalıştığına dair fikrinden daha da yararlandığı söylenebilir. An­
laşıldığı kadarıyla bir ısı makinesinde ısının iş yapma yeteneği t sıcaklığıyla ifade 
edilen ısıl düzeyine bağlıydı, tıpkı bir su makinesinde suyun iş yapma yeteneği­
nin yerçekimi düzeyine bağlı olması gibi. 

Carnot ideal ısı makinesinin t sıcaklığındaki işleyiş randımanını ifade eden 
F(t) fonksiyonunu öne çıkardı. Bu F(t) fonksiyonu için dikkate değer üç sayısal 
değer hesaplaması yaptı . Hesaplamalar çalışma malzemesi olarak havanın, kay· 
nayan suyun ve kaynayan alkolün kullanıldığı üç farklı ısı makinesi tasarımına 
dayanıyordu. Carnot'nun teorisi, ideal ısı makinesi davranışının çalışma malze· 
mesinin niteliğinden ve diğer özel tasarım özelliklerinden tamamen bağımsız ol­
masını gerekli kılıyordu: Her üç örnekte F( t) için elde edilen değerler yalnızca t 
sıcaklığına bağlı olmalıydı. Carnot'nun hesaplamada kullanabildiği ilkel veri le­
rin kesin değerlere varmayı sınırlamasına karşın, F( t) için elde ettiği sonuçlar söz 
konusu şartı karşılar gibiydi. Hiç kuşkusuz bu başarı, Carnot'nun ısı makinesi te· 
orisinin temelde doğru olduğu kanısına varmasını sağladı. 

Teorisini tamamlamak için, Carnot yalnızca sayılar değil, F(t) fonksiyonu 
için bir matematiksel ifade de bulmak zorundaydı. Bu çabasında başarıya ulaşa· 
madı,  sıcaklığın artmasıyla birlikte F(t) 'nin azaldığını kavrayabildi ancak. Car­
not'nun birçok halefi de bu problemle uğraşmanın çekiciliğine kapıldı. Gerçi so­
nunda Carnot fonksiyonunun mutlak bir ölçek üzerinde ifade edilen sıcaklığın 
evrik değerinden ibaret olduğu anlaşıldı ama bu sonucun kuşkuya yer bırakma· 
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yacak biçimde saptanması iki kuşak içinde yer alan en az sekiz termodinamikçi· 
nin çabalarıyla gerçekleşti . Bunlardan beşi (Camot, Clausius, Joule, Helmholtz 
ve Thomson) 19 .  yüzyıl fiziğinin başlıca simalarıydı. 

Umursanmayan Bir Yayın 
Sadi Camot'nun çalışmaları 1 824'te, babasının ölümünden bir  y ı l  sonra ki­

şisel çabayla yayımlanan bir çalışma raporu biçiminde sunuldu ve garip bir ka­
derle karşılaştı. Rapor önde gelen bir bilim kitapları yayımcısı tarafından basıldı, 
olumlu eleştiriler aldı, önemli bir dergiye konu oldu ve ardından yirmi beş yılı 
aşkın bir süre boyunca tamamen unutulup gitti. Talihli bir istisna dışında, Fran­
sa'nın saygın mühendisler ve tlzikçiler camiasından hiç kimse Camot'nun rapo­
runa başkaca bir ilgi göstermedi .  

Bu aldırışsızlığın nedenleri konusunda ancak tahminler yürütülebilir. Belki 
Camot'nun hitap ettiği kitle onun bilimsel yazış üslubunu beğenmemişti. Bilim­
sel çabaları önceleri gözardı edilen babası gibi, Camot da yarı popüler bir üslup­
la yazıyordu. Matematik denklemlerine nadiren başvuruyor ve bunları da çoğun­
lukla dipnotlara atıyordu. Savlarınm çoğunu sözel anlatımla ifade ediyordu. Bes· 
belli ki Camot, tıpkı babası gibi, mühendisler için yazıyordu ama kitabı böyle bir 
çalışmayı okuması beklenen buhar makinesi mühendislerine göre .yine de çok te­
orikti. Bilim çevresindeki diğer kişiler, mekanikle ilgili kitapçıklarda dönemin 
yaygın analitik matematik dilini aradıklarından, savlarını formüle etmek için sö· 
zel bilime başvurmakta ısrar eden meçhul bir genci herhalde pek ciddiye alamaz­
dı. Camot'nun ortalıkta görünmekten kaçınan ketum kişiliği de duruma tüy di­
kiyordu. Davranış kurallarından biri §uydu: "Bildiğin konuda az söz söyle, bilme· 
diğin konuda hiç ağzını açma." Sonuç olarak, Principia'da Newton'un başına gel-
diği gibi, Camot da hedef kitlesine ulaşamadı. 

· 

Zamanla Camot belki Fransa'da olmasa bile, ısı ve ısı makineleri üzerine te· 
orik araştırmaların daha yoğun olduğu yerlerde çalışmalarının takdir edildiğini 
görebilirdi. Ama bilim dünyasının kendisine yetişmesini bekleme fırsatını hiç 
bulamadı. 1 83 l 'de kızıla yakalandı ve hastalığı ilerleyerek "beyin humması"na 
dönüştü. Kısmen iyileşti ve nekahat devresi için kırsal kesime gitti. Ama daha 
sonra, 1 83Z 'de bir kolera salgınını incelerken, kendisi koleraya kurban oldu. 
Hastalık birkaç saat içinde canını aldığında, henüz otuz altı yaşındaydı .  Bir ko­
lera vakasını izleyen alışılagelmiş tedbir uyarınca, belgelerinin çoğu ve diğer ki· 
şisel eşyaları yok edildi. 

Carnot'dan Sonra 
Camot'nun çalışmalarını tamamen karanlığa gömülmekten kurtaran kişi, 

Politeknik Okulu'ndan sınıf arkadaşı Emile Clapeyron oldu. Bu eski dost 1834'te 
]oumal de l'Ecole Polytechnique'te yayımlanan bir makalede, Camot'nun mesaj ı­
nı makbul matematiksel analiz diliyle ortaya koydu. En önemlisi de, Camot'nun 
F( t) randıman fonksiyonunun nasıl hesaplanacağına ilişkin çeşitli sözel anlatım­
larını diferansiyel denklemlere dönüştürdü. 
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Clapeyron'un Almanca ve İngilizce'ye çevrilen makalesi on küsur yıl bo­
yunca Camot ile izleyicileri arasındaki tek bağlantı olarak kaldı .  Carnot'nun te­
orisi, Clapeyron tarafından sağlanmış matematiksel anlatım biçimiyle, 1840' lar­
da ve 1 850' lerin başlarında ikinci kuşak termodinamikçilerden ikisi için hareket 
noktası oldu: Halle Üniversitesi'nin genç Alman öğrencilerinden Rudolf Clausi­
us ve Cambridge Üniversitesi'nin yeni mezunlarından William Thomson (daha 
sonra Lord Kelvin).  Thomson 1 845'in birkaç ayını Victor Regnault'nun Paris la­
boratuarında geçirdi. Camot'nun çalışma raporunun bir nüshasını bulmak için 
Paris'teki kitabevlerini boş yere dolaşıp durdu. Ne kitabı ne de yazarını hatırla­
yan vardı. 

Clausius ve Thomson farklı yollardan Camot'nun çalışmalarını geliştirerek, 
daha sonraları Thomson'un termodinamik adını verdiği ısı bilimine dönüştürdü­
ler. Clapeyron'un diferansiyel denklemlerinden biri Thomson'un termodinami­
ğe yaklaşımında bir demirbaş haline geldi ;  Thomson bir mutlak sıcaklık ölçeği­
ni tanımlamak için bu denklemi kullanmanın bir yolunu buldu. Daha sonraları 
enerj i kavramını ortaya attı ve Camot'nun teorisindeki temel bir kusuru, yani 
görünüşte kalorik teorisine dayanmasının yol açtığı aksaklığı giderdi. Clausi· 
us'un katkılarından biri Camot'nun ısı makinesi analizini ayrıntılı olarak açıkla­
masıydı .  Bu açıklamayla ısı makinesinde ısının yalnızca yüksek bir sıcaklıktan 
düşük bir sıcaklığa düşmediğini, aynı zaman kısmen işe dönüştüğünü ortaya koy­
du. Carnot'nun su makinesi benzetmesinden bir kopuşu ifade eden bu yaklaşım, 
daha sonraki araştırmalarda entropi kavramının önünü açtı. 

Değerbi l ir l ik 
Böylece sonunda Sadi Camot'nun teorisi hayata döndü, anlaşıldı ve kulla­

nıldı. Babası Lazare'dan aşağı kalmayan büyük bir devrimci olarak kutlanması 
gerektiği de nihayet açıklığa kavuştu. Bir siyasal devrim sırasında doğan Camot 
bir bilimsel devrimi başlatmıştı. Teori köklü biçimde yeni ve tamamen özgündü. 
Öncelerinden hiçbiri ısı düşüşünün ısı makinelerinin evrensel itici kuvveti oldu­
ğu fikrinden yararlanmamış, hatta şöyle ucundan bile değinmemişti buna. 

Carnot'nun çağdaşları onun çalışmalarının değerini bilecek vizyondan yok­
sun olsa da, çok sayıdaki halefi bu umursamazlığın hasarını en azından sonraki 
kuşaklar için onarmıştır. Bilim tarihçileri günümüzde Camot'yu en yaratıcı bilim 
adamlarından biri saymaktadır. Donald Cardwell termodinamiğin tarihini anla­
tan From Wact co C/ausius'ta Lazare Camot'nun muazzam hedefine, yani makine­
lerin karmaşık yapılarından genel fiziksel ilkeleri soyutlama hedefine varmada 
Sadi Carnot'nun çarpıcı başarısını şöyle değerlendirir: "Camot'nun büyüklüğü­
nün belki de en doğru göstergelerinden biri, buhar makinesi denen son derece 
karmaşık mekanik icattan . . .  kendi savının esaslarını ama yalnızca esaslarını so­
yutlamadaki şaşmaz becerisidir. Fuzuli hiçbir şeyi katmamış, gerekli hiçbir şeyi 
atlamamıştır. Doğrusu, bilim tarihinde Galileo'nun . . .  prosedürün temelini öğret­
mesinden bu yana daha verimli bir soyutlama örneğini düşünüp bulmak çok zor." 

Camot'nun hayatından ve kişil iğinden günümüze kalan kayıtlar çok azdır. 
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Yayımlanmış olan iki portresinde, sabit ve hafif melankolik bakışlı iri gözlerini 
üzerimize dikmiş olan hassas ve zeki bir yüz görürüz. Onunla ilgili biyografik mal­
zemelerin çoğu kardeşi Hippolyte'in yazdığı kısa bir makaleye dayanır. (Lazare 
Camot oğullarına egzotik adlar vermeye düşkündü. ) Hippolyte'in anekdotları 
Camot'nun daha çocukken sergilediği başına buyrukluğu ve gözüpekliği anlatır. 
Küçüklüğünde, Napolyon'un konutuna ziyaretlerde kimi zaman babasının peşi­
ne takılırmış, Lazare ve Bonaparte devlet işleriyle uğraşırken, Sadi de, Madam 
Bonaparte'ın yanına bırakılırmış. Bir keresinde, evin hanımı ve diğer kadınlar 
bir havuzdaki sandalda kendi başlarına eğlenirken, birden beliren Bonaparte 
teknenin çevresine taşlar fırlatarak üstlerine su sıçratmaya başlamış. O sırada 
dört yaşında olan Sadi bir süre olayı seyretmiş, ardından öfkeyle Bonaparte'ın 
karşısına dikilerek "Seni gidi alçak Birinci Konsül ! "  demiş ve taş atmayı bırak­
masını istemiş. Bonaparte şaşkınlık içinde ufacık saldırganı süzmüş ve katılırca­
sına kahkahalara boğulmuş. 

Napolyon'a kafa tutan çocuk Fransa'nın askeri talihinin inişe geçtiği sıra­
larda Politeknik Okulu'na girdi. İki yıl sonra Napolyon tam bir bozguna uğradı 
ve Fransa istila edildi. Hippolyte'in aktardığına göre, boş durmayı kendine yedi­
remeyen Sadi, Paris'i savunacak bir birlik kurmak için Napolyon'a başvurdu. Öğ­
renciler Vincennes'da cesurca çarpıştı ama Paris Müttefik ordularının eline geç­
ti ve Napolyon çekilmek zorunda bırakı ldı. 

Hippolyte, kardeşinin cesaretine ilişkin bir olayı daha anlatır. Sadi bir gün 
Paris'te dolaşırken, sokak boyunca atını dörtnala sürerek "kılıcını savuran ve yol­
dan geçenleri tepeleyen" sarhoş bir askere rastlamış. Ona doğru koşmuş, kılıcın 
ve atın önünden sıyırırcasına geçmiş ve askeri tuttuğu gibi "küçük su kanalının 
içine atmış." Ardından "bu yürekli davranışa hayran kalan kalabalığın tezahüra­
tından kurtulmak için yoluna devam etmiş". 

Sadi Camot çoğunlukla Paris odaklı ve emsali görülmemiş bir biliı;nsel ha­
reketlilik döneminde yaşadı. Ömrünün geçtiği yıllarda Paris'te çalışan ünlü fizik­
çiler, matematikçiler, kimyacılar ve mühendisler arasında Pierre-Simon Laplace, 
Andre-Marie Ampere, Augustin Fresnel, Simeon-Denis Poisson, Adrien-Marie 
Legendre, Pierre Dulong, Alexis Petit, Evariste Galois ve Gaspard de Coriolis sa· 
yılabilir. Bu adların birçoğu Camot'nun bilimsel eğitimini gördüğü Politeknik 
Okulu'nun öğretim kadrosuna ya da öğrenci kitlesine mensuptu. Öğrencilik dö­
nemi sayılmazsa, Camot hiçbir zaman bu seçkin camianın bir parçası olmadı. Bi­
lim tarihinin diğer bazı emsalsiz dehaları (en başta da hikayemize konu olan 
Gibbs, Joule ve Mayer) gibi, önemli çalışmalarını bilim dünyasının dışında biri 
olarak yürüttü. Ama büyük Fransız fizikçilerine ilişkin bütün listelerde Carnot 
adının yer alacağına hiç kuşku yoktur. İçlerinden en büyüğü olduğu da pekala 
söylenebilir. 
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Zifi ri Karanhk 
Robert Mayer 

Korunan Bir Şey 
Günümüz öğrencisi için enerj i teriminin neredeyse açıklama gerektirmeyen 

bir anlamı vardır. Oysa 19. yüzyıl başlarındaki bilim adamları için bu anlam açık 
olmaktan uzaktı. Sonunda enerj i kavramı altında birleştirilecek birçok etki hala 
büyük ölçüde ayrı olgular gibi görülüyordu. Mekanik, ısıİ , kimyasal, elektriksel 
ve manyetik etkilerin ortak bir şey taşıdığı az çok tahmin ediliyordu ama bağlan­
tılar eksik ve karman çormandı. 

1 820'lere ve 1 830'lara varıldığında en belirgin yön, çarpıcı ayrılıklar göste­
ren etkilerin birbirine dönüşebilir olmasıydı .  Alessandro Volta'nın 1 800'de icat 
ettiği elektrik pili, kimyasal etkilerden elektriksel etkiler elde ediyordu. 1 820'de 
Hans Christian Oersted elektriksel etkilerle yaratılan manyetik etkileri gözlem­
ledi. Manyetizma hareket (mekanik etkiler) yaratır ve hareketin sürtünme yo­
luyla elektriksel etkiler doğurabildiği uzun yıllardan bilinen bir olgudur. Bu ardı­
şıklık bir "dönüşümler" zinciri biçimindedir: 

Kimyasal etki -t elektriksel etki --+ manyetik etki --+ mekanik etki --+ elektriksel 
etki . 

1 822'de Thomas Seebeck bir bimetalik bağlantının ısıtıldığında bir elektriksel 
etki yarattığını gösterdi ve on iki yıl sonra Jean Peltier tersine dönüşümü, yani 
bir elektriksel etkiyle sağlanan soğumayı ortaya koydu. Isı makineleri dönüşüm 
düzenekleri işlevini görerek, ısıl etkiyi ( ıs ı )  mekanik etkiye ( iş)  çevirirler. 
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Önemli bilim teorilerinin çoğu tek bir bilim adamı ya da en fazla birkaçı ta­
rafından bulunmuştur. Geniş teorik bütünlüklere dönük arayışlar daha çok zor­
lu, tekil uğraşlar biçimine bürünür. Genellikle önemli bilimsel buluşlar ancak 
özel türden dehalarla kavranıp geliştirilecek ölçüde incelikler taşır. Ancak Tho­
mas Kuhn'un da belirttiği gibi, bu kuralın en azından bir açık istisnası vardır. So­
nunda enerj i kavramına varmamızı sağlayan dönüşüm süreçlerine ilişkin buluş­
ların esinlediği teorik çalışmalar teki l  bir çabaya sığmaktan uzaktı. Kuhn bu "eş­
zamanlı buluş"un ilk evrelerine önemli katkıda bulunmuş on iki bilim adamını 
saymaktadır. 

Her on ikisi de dönüşümün bir biçimde korunumla bağlantılı olduğu fikrine 
-tam eşzamanlı olmasa da, birbir.inden habersiz- varmıştı. Bir etki diğerine dö­
nüştüğünde, nicel olarak birinci etkinin belirli bir miktarının yerini ikinci etki­
nin aynı miktarı alıyordu. Birbirine dönüşebilir çeşitli etkilerin hepsi için geçer­
li olan bu miktar korunuyordu: Bir dönüşüm süreci boyunca bunun toplamı, şu 
ya da bu etkinin ölçülmesine bağlı olmaksızın, kesinlikle sabitti. 

Eşzamanlı on iki buluşçu, bir korunum ilkesinden önemli çapta yararlanan 
ilk kişiler değildi. Şu ya da bu biçimiyle korunum ilkeleri, neredeyse sezgisel de­
nebilecek bir ilgiyle, uzun yıllardan beri bilim adamları arasında rağbet görmüş­
tü. Teori kurucuları en çarpıcı başarılarını sıralarken, vardan yok ve yoktan var 
edilemeyen niceliklere ilişkin buluşlarına hep yer vermişlerdi.  Isıyla ilgili kalorik 
teorisinin savunucuları ısının korunumu önermesinden hareket etmişlerdi. On 
sekizinci yüzyıl sonlarında, Antoine-Laurent Lavoisier ve başkaları kimyasal tep­
kimelerde kütlenin korunduğunu saptamışlardı. Kapalı bir kap içinde bir kimya­
sal tepkime gerçekleşirken, toplam kütlede hiçbir değişiklik olmaz. 

Bu bakımdan dönüşüm süreçlerini inceleyenlerin teorilerini bir korunum 
yasası üzerine kurmaya çalışmaları doğaldı .  Ne var ki, bir korunum ilkesinin for­
müle edilmesinden hep gündeme geldiği gibi, daha baştan zorlu bir soruyla uğ­
raşmak gerekiyordu: Korunan nicelik nedir? Her seferinde görüldüğü üzere , biz­
zat korunum yasasına ilişkin bazı bilgiler olmadan bu soruya elverişli bir cevap 
bulmak hemen hemen olanaksızdı, çünkü korunan niceliğin, yani sonunda ener­
ji olduğu saptanan şeyin en belirgin özelliği korunuyor olmasıydı. Korunum özel­
liğini doğrulamak için, kütlede olduğu gibi doğrudan bir ölçüm yapmaya olanak 
yoktu. Fiilen bulunana kadar tam bir tanımı yapılamayacak bir şeye dönük bir 
arayıştı bu. 

Buluş Yolculuğu 
Bu kavramsal arapsaçının içine i lk dalan kişilerden biri, Alman hekim ve 

fizikçi Robert Mayer'di. Hayatının büyük bölümünü Almanya'nın Heilbronn 
şehrinde geçiren Mayer, çağdaşı James Joule (5.  Bölüm) gibi, ilgisini en çok çe­
ken bilimsel alanlarda bir amatördü. Üniversite öğrenimini tıp dalında yapmış­
tı, Tübingen Üniversitesi 'ndeki öğrencilik kayıtları düşünsel bir dehanın emare­
lerini pek vermemektedir. Bilardo ve iskambilde ustaydı, arkadaş çevresine bağ­
lıydı, asi eğilimliydi ve üniversite yetkilileriyle ar.ısı iyi değildi,  nitekim sonunda 
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bir yıl uzaklaştırma cezası aldı. Dönüp geriye baktığımızda, Mayer'in altı günlük 
açlık greviyle bu cezaya gösterdiği tepkide, eleştiriler karşısındaki inatçılığının ve 
alınganlığının belirtilerini, hatta daha sonraki zihinsel sorunlarının bazı işaretle­
rini görebiliriz. 

Ancak Mayer'in çolpa gençlik davranışı iflah olmaz bir isyankarlığa varma· 
dı, Tübingen yetkilileri izin verince okuluna döndü, tezini tamamladı ve dokto· 
ra sınavından geçti . Yine de geleceğini alışılagelmiş (ve ailesinin öngördüğü) 
beklentilere göre planlamayacak kadar delidoluydu. Mutat bir hekimlik mesleği· 
ne atılmak yerine, Doğu Hint Adaları'na yelken açan bir Hollanda gemisinde 
cerrah olarak yolculuğa çıkmaya karar verdi. Bu gezide ne mürettebatın yarenli· 
ğinde ne de yemeklerin tadımlık ve doyumluk düzeyinde heves verici bir şey bul­
du. Ama onun için her türlü açlığa ve can sıkıntısına katlanmaya değecek bir se­
yahat oldu bu. 

Mayer bilimsel hayal gücünün egzotik masal havasıyla, Cava'da başından 
geçen ve onu geri kalan hayatı boyunca izleyeceği düşünsel yola yönelten bir ola­
yı anlatır bize. 1 840'ta bir Doğu Cava limanında gemicilere çeşitli vesilelerle ha· 
camat yaparken, toplardamardaki kanın şaşırtıcı ölçüde parlak kırmızı renkte ol· 
ması dikkatini çeker. Tropik bölgelerdeki bu alışı lmamış kan kırmızılığının daha 
yavaş bir metabolik oksitlenme hızının belirtisi olduğu tahminini yürütür. Gıda 
maddelerindeki oksitlenmenin bünyede ısı yarattığı ve vücut sıcaklığının sabit 
bir noktada kalmasını sağladığı kanısına varır. Sıcak bir iklimde oksitlenme hı· 
zının azalmış olabileceğini düşünür. 

Teorisyenlerin en heyecanlı atılımlarını sezgisel sıçramalarla yaptıkları yo· 
lundaki romantik bakışa eğilimli olanlarımız için, bu hikaye ve doğurduğu so· 
nuçlar büyüleyicidir. Mayer'in kan rengi ile metabolik oksitlenme hızı arasında 
varsaydığı bağlantı elbette aşırı basitleştirmeye dayalıydı ve kısmen yanlıştı ama 
bu teori tohumu Mayer'de daha önce hiç tatmadığı bir heyecan ve canlılık uyan· 
dırdı .  Buluşunun yeni bir tıbbi olgunun çok ötesine geçtiğini anlaması çok uzun 
sürmedi:  Metabolik oksitlenme gıda maddelerinden ısının elde edildiği, yani 
kimyasal etkinin ısıl etki yarattığı bir fizyoloj ik dönüşüm süreciydi. Mayer kim· 
yasal etkinin ve ısıl etkinin bir biçimde bağlantılı olduğu kanısındaydı .  Teorisi· 
ni ifade etmek için benimsediği terminoloj iyle belirtmek gerekirse, bu kimyasal 
tepkime metabolik süreçte biçim değiştiren ama büyüklüğü aynı kalan bir "kuv· 
vet"ti . Ve de Mayer'in bakış açısıyla en önemli nokta, metabolik oksitlenmeye 
ilişkin bu yorumun genel bir ilkenin yalnızca bir örneği olmasıydı. 

Kuvvet (Enerji) Korunumu 
Heilbronn'a 1841 'de dönen Mayer, bakış açısını en geniş ifadelerle özetle· 

yen bir bildiri hazırlamaya başla<lı .  "Bütün cisimler değişime tabidir . . .  [ve bu de· 
ğişim] kuvvet dediğimiz ... bir neden olmaksızın meydana gelmez ... Bütün olgula· 
rı temel bir kuvvetten türetebiliriz . . .  [ve] kuvvetler tıpkı madde gibi değişmez ni­
teliktedir" diye yazdı. Kendi ifadesine göre, fiziği "kuvvetin varlığının niteliği" 
üzerinde duran bir bilim olarak yazmak niyetindeydi. Bu fiziğin programı kimya· 
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nın programına paraleldi .  Kimyacılar maddenin özellikleriyle uğraşmaktaydı ve 
kütlenin korunduğu yolundaki ilkeyi esas almaktaydı.  Fizikçiler de benzer biçim­
de kuvvetleri incelemeli ve bir kuvvet korunumu ilkesini benimsemeliydi. Ge­
rek kimya gerek fizik "[uğraş konusu) varlıkların niceliğinin değişmez ve sadece 
niteliğinin değişken olduğu" ilkesi üzerine kuruluydu. 

Mayer'in ku1111et terimini kullanması biraz açıklama gerektiriyor. On doku­
zuncu yüzyıl fizikçilerinin ku1111et kavramına ikili bir anlam vermeleri yaygındı. 
Bunu kimi zaman Newtoncu anlayışla bir itmeyi ya da çekmeyi belirtmek için 
kullanıyorlardı ama aynı sıklıkta bir başka kullanım biçimi kuvvetin günümüzün 
enerji terimiyle eşzamanlı tutulduğunu çağrıştırıyordu. "Enerj i" kelimesinin iş 
yapma kapasitesi biçimindeki modem tanımı ancak 1 8SO'lerde William Thom­
son tarafından ortaya kondu. Yukarıdaki alıntılarda ve Mayer'in yazılarının ço­
ğunda, ikinci kullanımı varsaymak ve "kuvvet"i "enerj i" diye okumak uygun 
olur. Bu basit ama önemli değişiklikle, Mayer'in tezi enerj i korunumu ilkesine 
dönük bir sav haline gelir. 

Geri Çevri lme 
Mayer 1 84 1  tarihli bi ldirisini Johann Poggendorff'un Annalen der Physik 

und Chemie dergisine gönderdi. Bildiri yayına uygun görülmediği gibi, nazik bir 
teşekkürle iade bile edilmedi .  Ama Mayer'in biyografisini yazanlardan R. Bruce 
Lindsay'e göre, bu kayıtsız davranışta aslında bir hayır vardı. Mayer'in bildiride­
ki ayrıntılı savları "mekaniğe ilişkin köklü bir yanlış anlayışa dayanıyordu." Her 
ne kadar geri çevrilme Mayer'in gururunu incittiyse de, "daha sonra ulaştığı şöh­
ret açısından [bi ldirinin) günışığına çıkmaması iyi bir şey oldu."  

Mayer ne kadar mağrur olsa da,  sebatkarlığı çok daha güçlüydü. Daha son­
raları Stuttgart'ta matematik profesör olan arkadaşı Cari Baur'un yardımıyla bil­
diriyi düzeltti, çeşitli bakımlardan genişletti ve sonuçta 1 842'de Justus von Li­
ebig'in Annalen der Chemie und Pharmacie dergisinde çıkmasını sağladı .  Bildiriye 
yaptığı en önemli ekleme, bir gazın ısıtılmasıyla, yani ısıl etkiyle elde edilen gen­
leşme sırasında yaptığı işten oluşan mekanik etkiye ilişkin bir hesaplamaydı .  Bu 
aslında "ısının mekanik eşdeğeri"ne yönelik bir saptamaydı ve o sıralarda bağım­
sız olarak Joule'u da meşgul eden bir konuydu. Mayer'in böyle bir hesaplamayı 
ilk kez yapıp yapmadığı ünlü bir tartışmaya konu oldu. Bu konudaki öncelik id­
diasını zayıflatan hususlardan biri, 1 842 tarihli bildirideki hesaplamada bütün 
ayrıntıları es geçerek yalnızca sonuca yer vermesiydi. Kullandığı yöntemi ancak 
184S 'te daha geniş bir bildiriyle açıklığa kavuşturdu. O sıralarda Joule ısının me­
kanik eşdeğerine ilişkin çarpıcı deneysel ölçümleri sunmaya başlamıştı. 

Mayer 1 842 tarihli çalışmasında ünlü hesaplamasını bir gazın sıcaklığının 
sabit basınçta yükseltmenin sabit hacimde yükseltmeye oranla daha fazla ısı ge­
rektirdiği yolundaki deneysel olguya dayandırmaktaydı. Ona göre, sabit-basınç 
ve sabit-hacim sonuçları arasındaki fark, sabit basınç altında genleşirken gazın 
yaptığı eşdeğer iş tutarına dönüşen bir ısı miktarını yansıtmaktaydı. Mayer ayrı­
ca yapılan bu işi hesaplamayı başardı. Bulduğu iş-ısı oranı, ısının mekanik eşde-
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ğerinin sayısal bir saptamasıydı. Hesaplaması işe dönüştürülen 1 kilokalori ısının 
1 kilogram ağırlığı 366 metreye çıkarabildiğini ortaya koydu. Bir başka deyişle, 
Mayer tarafından bulunan ısının mekanik eşdeğeri kilokalori başına 366 kilog­
rammetreydi. 

Bu da Joule'un 1 843'te başlayan bir dizi anıtsal deneyle. ölçmüş ya da ölç­
mek üzere olduğu nicelikti . Joule'un (daha sonra onun adından dolayı ] sembo­
lü verilen) en iyi sonucu şöyleydi: 

] = 425 ki logrammetre/kilokalori. 

Mayer'in hesaplaması esas olarak ısı ölçümlerindeki hatalar nedeniyle yanlıştı. 
Victor Regnault'nun 1850'lerdeki daha kesin ölçümleri Mayer'in hesaplamasını 
Joule'un sonucuna daha fazla yaklaştırdı .  

] = 426 kilogrammetre/kilokalori. 

Mayer'in 1 845 tarihli çalışması ısının mekanik eşdeğerine ilişkin belirlemesini 
açıklığa kavuşturmanın yanı sıra, enerj i korunumu, daha doğrusu Mayer'in ter­
minoloj isiyle kuvvet korunumu konusundaki kestirimlerini genişletti. İki alıntı 
Mayer'in korunum kavramına ne kadar kararlı sarıldığını gösterecektir: "Kimya­
nın madde açısından yerine getirdiği işlevi, fizik, kuvvet durumunda yerine ge­
tirmelidir. Fiziğin tek misyonu çeşitli biçimleriyle kuvveti yakından tanımak ve 
değişimini düzenleyen koşulları araştırmaktır. Eğer bir anlamları varsa, kuvvetin 
yaratıcılığı ya da yıkıcılığı insan düşüncesinin ve eyleminin alanı dışında kalı­
yor." "İşin doğrusu, tek bir kuvvet mevcuttur yalnızca. Bu kuvvet sonu gelmez bir 
alışverişle bütün ölü ve canlı doğa içinde dolanıp durur. Canlı doğada olduğu ka­
dar ölü doğada hiçbir şey, kuvvette biçim değişkenliği olmaksızın meydana gel­
mez ! "  

Mayer 1 845 tarihli çalışmasını Liebig'in Annalen dergisine iletti. Anlaşıldı­
ğı kadarıyla üstünkörü bir okumadan sonra, bir editör yardımcısı tarafından red­
dedildi. Yardımcının tavsiyesi Poggendorff'un Annalen'ini denemekti ama Mayer 
aynı yayın yolunu tekrar izleme zahmetine girmedi. Sonunda bildiriyi kendi ça· 
basıyla yayımladı ve yaygın bir dağıtım yoluyla gerekli takdiri göreceğini umdu. 
Ama birkaç derginin kitap listelerindeki kısa değinmelerin ötesinde, Mayer'in 
başeseri olan bu çalışma pek dikkat çekmedi. 

Bıçak Sı rtı ve Dönüş 
Şevk kırıcı ortama karşı kavgada artık tutunamayacak duruma gelmesine 

karşın, Mayer'in st:batkarlığı yine baskın çıktı .  1846'da bir başka çalışma yazdı ve 
bir kez daha yayın masraflarını şahsen karşılamayı kabul etmek zorunda kaldı. 
(Gök mekaniğiyle ilgili bu çalışma, William Thomson'ın çok sonraları yürüttü· 
ğü çalışmaların habercisiydi . )  

Bu arada Mayer'in meslek sorunları a i le  ve sağlık sorunlarıyla daha da ağır-
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!aştı. 1 846- 1 848 arasından çocuklarından üçü öldü ve evliliği sarsı lmaya yüz tut· 
tu. Sonunda 1 850'de neredeyse ölümcül bir ruhsal çöküntüye girdi .  Bir uykusuz­
luk nöbeti onu intihar girişimine sürükledi, girişim sonuçsuz kaldı ama içine düş­
tüğü derin çaresizlikte Mayer bunu bir başka sakarlık olarak görmüş olabilir. 

Kendini toparlama çabasıyla gönüllü olarak sanatoryuma yattı . Oradaki te· 
davi durumunu daha da kötüleştirdi ve sonunda bir akıl hastanesine havale edil­
di .  Özensiz ve kimi zaman acımasız bir muamele gördü. Zihinsel ve bedensel du­
rumuna konan teşhis öylesine iç karartıcıydı ki tıp yetkilileri atık umutlarını kes­
tiler ve 1 853 'te onu kurumdan taburcu ettiler. 

Mayer'in bu berbat tecrübeyi atlatması ve hatta kısmen iyileşmesi en büyük 
başarılarından biri sayılabilir. Taburcu olduktan sonra Heilbronn'a gitti, ufak 
çapta hekimlik mesleğine döndü ve yaklaşık on boyunca bilinçli olarak her tür­
lü bilimsel uğraştan kaçındı. Yavaş evrelerle ve arada bir depreşmelerle, sağlığı 
düzelmeye başladı. Mayer'in kendi iradesiyle nispeten normal sağlığa kavuşması ,  
başka bir şeye yaramasa bile ,  zihinsel durumunun umutsuz denecek ölçüde den­
gesiz olmadığını gösterdi. Bir saplantı haline gelmiş bir uğraşı on yıl boyunca ta· 
mamen bırakması düpedüz aklı başında bir davranıştı . 

Mayer'in zorunlu emekliliği yaşadığı 1 850'ler, termodinamiğin gelişmesin· 
de son derece hareketli bir dönemdi. Enerj i bir kavr.ım olarak yerleşti ve enerj i·  
nin korunum ilkesi çoğu teorisyence benimsendi. Daha çok lngiltere'de James 
Joule'un, Almanya'da Rudolf Clausius'un ve lskoçya'da William Thomson ile 
Macquorn Rankine'in yürüttüğü bu çalışmalarda Mayer'in daha önceki çabaları 
çok az takdir edildi. Teorisinin gözardı edilmesi yetmiyormuş gibi, 1 858'de bizzat 
Mayer'in bir akıl hastanesinde öldüğü haberi Liebig tarafından duyuruldu. Ma­
yer'den gelen protestolar bile Poggendorff'un Handworterbuch'unda resmi ölüm 
ilanının çıkmasını önleyemedi. 

Garip Başarı 
İronilerle dolu bu hayatın son perdesi herhalde en uç noktadaki ironi gibi 

gelecektir. Mayer'in başardığı işlere sonunda kadirşinaslık gösterildi ama bunun 
kayıtsızlığa, geri çevrilmeye, ruhsal çöküntüye, acımasız tıbbi tedaviye ve kendi 
ölüm haberine katlanmış bir adama layık bir biçimde olduğu pek söylenemezdi .  
Mayer artık huzura kavuşmuş olarak Heilbronn'daki bağlarını çekip çevirdiği 
1860'ların başlarında meşhur bir bilimsel tartışmanın merkezine birdenbire otu· 
ruverdi. 

Her şey popüler bir konferansçı, profesör ve Londra'daki Kraliyet Enstitü­
sü'nde Michael Faraday'ın çalışma arkadaşı olan John Tyndall'ın ısı üzerine bir 
dizi konferansa hazırlanmasıyla başladı. Tyndall bilgi almak için Almanya'daki 
Hermann Helmholtz'a ve Rudolf Clausius'a mektup yazdı. Clausius'un cevabın­
da Mayer'in yazılarının önemli olmadığı yorumu yer alıyordu. Bununla birlikte 
Mayer'in bildirilerinin nüshalarını göndermeye söz verdi ve postalamadan önce 
bildirileri besbelli ki ilk kez dikkatle okudu. Bunun üzerine tamamen farklı bir 
değerlendirme içeren ikinci bir mektup yazdı: "Son mektubumda Mayer'in yazı· 
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larında pek önemli bir şey bulamayacağınızı belirten ifadelerimi geri almak zo­
rundayım. İçerdikleri bir sürü güzel ve doğru düşünce karşısında hayretler için­
deyim." Clausius artık Mayer'in enerj i kavramını ve dayandığı korunum öğreti­
sini i lk anlayanlardan biri olduğu kanısındaydı. Helmholtz da Mayer üzerine 
olumlu görüşler bildirerek, özellikle ısının mekanik eşdeğerine ilişkin erken de­
ğerlendirmesine işaret etti. 

Tyndall münakaşayı seven ve haksızlıktan nefret eden bir adamdı. Haksızlık­
lara ilişkin fikirleri halka açık tartışmada aynı ölçüde usta olan başka kişilerce ço­
ğu kez paylaşılmadığı için, hararetli ama bazen dostane olmaktan uzak ağız kavga­
larına sıklıkla girerdi. Mayer'in savunucusu olmaya karar veren Tyndall, belki de 
hayatı boyunca giriştiği en büyük tartışmaya soyundu. Her zamanki gibi, Kraliyet 
Enstitüsü'ndeki popüler konferanslarını forum olarak seçti. Alelacele aldığı bir 
kararla, konusunu ısı yerine genel olarak enerj iyi kapsayacak biçimde genişletti. 
Enerj i o sıralarda, yani 1860'larda büyük ölçüde anlaşılmıştı. Konferans için 
"Kuvvet Üzerine" adı seçildi. (Faraday ve Kraliyet Enstitüsü'ndeki meslektaşları 
"enerj i"yi kastederken hala "kuvvet" terimini kullanmayı tercih ediyorlardı . )  

Tyndall konuşmasına çok sayıda enerj i dönüşümü örneğini sıralayarak baş­
ladı, ardından Mayer'in rolünü özetleyerek şunu ilan etti: "Bilginize sunduğum 
şeylerin hepsi Mayer adlı bir Alman hekimin emeklerinden alınmıştır." Ona gö­
re Mayer ilk termodinamikçilerden biri olarak, "bütün hayatlarını tamamen Do­
ğa Felsefesi'ne adamış insanlardan önce en önemli sonuçlara varmış bir dahi" 
olarak kabul edilmeliydi. Tyndall öncelik bakımından Mayer'in Joule'a karşı üs­
tün olduğu kanısını kesin bir dille belirtti: "Bay Joule i lk bildirisi 'Isının Meka­
nik Değeri'ni 1 843'te yayımladı, oysa 1 842'de Mayer ısının mekanik eşdeğerini 
fiilen hesaplamıştı ." On dokuzuncu yüzyıl bilimsel söyleminin kibar dünyasında, 
bu aslında bir ağız kavgasına davetti. Nitekim Joule ve Thomson'dan, ayrıca 
Thomson'ın yakın dostu Peter Guthrie Tait'ten çarçabuk tepkiler geldi .  Edin­
burgh Üniversitesi'nde doğa felsefesi profesörü olan Tait, polemiğe dayalı tartış­
ma sanatında Tyndall'la boy ölçüşebi lecek biriydi. 

İ lk cevabı Philosophical Magazjne 'de çıkan bir mektupla Joule verdi .  "Dina­
mik ısı teorisinin" (yani başka şeylerin yanı sıra ısı-iş bağlantısına dayanan ısı te­
orisinin) Mayer ya da dönüşüm süreçleri üzerine fikir yürütmüş başka yazarlarca 
ortaya konduğunu asla kabul edemeyeceğini belirtti .  Güvenilir sonuçların "de­
neyleri gerekli" kıldığını söyleyerek şunu ekledi: "Dolayısıyla bu teorinin doğru­
luğuna ilişkin kesin kanıtı sunan ilk kişi olarak fizikçi meslektaşlarımın genellik­
le bana verdiği paye üzerindeki hakkımı hiç korkusuzca iddia ediyorum." 

Tyndall yine Philosophical Magazine'de çıkan bir mektupla Joule'a karşılık 
vererek, onun başardığı işleri küçümseme niyetinde olmadığı yolundaki itirazını 
dile getirdi: " [Benim görüşlerimde] ısı ve iş eşdeğerliğini deneyle ortaya koyan 
ilk kişi olma onuruna sahip çıkmanızı sorgulama yönünde bir arzu taşıdığımı gös­
teren hiçbir şey bulamayacağınıza eminim." Tyndall doğrudan Mayer'in yazdık­
larına bakılmasından yanaydı. Onun önerisi üzerine, Mayer'in enerj i temasını iş­
leyen bildiri leri çevrilerek Philosophical Magazine'de yayımlandı. 
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Ancak sorunu çözmeye yetmedi bu. O sıralarda yayın yönetmenliğini Char­
les Dickens'in yaptığı Good Words adlı popüler dergide, Thomson ve Tait'in im­
zasını taşıyan (ama üslubuyla Tait'in kalemini çağrıştıran) bir makale çıktı. Ma­
kalede Mayer'in 1 842 tarihli bildirisinin esas olarak yeni deneylere yönelik bir­
kaç öneriyle birlikte daha önceki çalışmaların aktarılmasından ibaret olduğu, sa­
dece "ısının mekanik eşdeğerini bulmak için bir metodun ortaya atıldığı" belir­
tiliyordu. Yazarlara göre, bu önemsiz bir katkıydı ve İngiliz savlarından vazgeç­
mek için hiçbir neden yoktu: 

Sırf bu yayından dolayı, Enerjinin Korunumu ilkesini bütün genell iğiyle ilk orta· 
ya koyan kişi payesini Mayer'e verme yönünde bir çaba içine girilmiştir. Evet, doğ· 

ru, la science n'a pas ele patrie [bilimin yurdu yoktur) ve İngiliz filozofların bu düstu· 
ra uygun olarak açık fikirli davranmış olması son derece saygındır. Ama bu yüzden 

bilimsel yurtseverliğe hiç gerek olmadığı ya da bir yabancıya hakkını teslim ede· 
ceğiz diye, kendi yurttaşlanmızın iddialarını küçümsememiz ya da bastırmamız ge· 

rektiği hayaline kimse kapılmamalıdır. 

Tyndall bir kez daha Philosophical Magazine 'de cevap vererek, sivri bir dille eleş­
tirilerini yalnızca Thomson'a yöneltti ve bilimsel öncelik gibi ağır konuları po­
püler bir derginin sayfalarında tartışmanın ne kadar akla uygun olduğunu sorgu­
ladı. llk tutumunu yumuşatarak, Joule ve Mayer'e ortak bir rol biçme yoluna gitti : 

Mayer'in çalışmalarında bir ölçüde derin sezginin damgası vardır. Bu sezgi yazarın 
zihninde enerj i konusunda kesin bir kanıya ulaştı. Buna karşılık Joule'un çalışma· 
ları deneysel bir gösterim çerçevesindedir. Kendi ülkesindeki kuramsal düşünme 

içgüdüsüne uygun olarak, Mayer yetersiz önermelerden büyük çaplı ve okkalı so· 
nuçlar çıkardı. Oysa İngiliz her şeyden önce olguları sıkı sıkıya saptama peşindey· 
di. Ve de bunu gerçekten başardı. Kanımca, geleceğin bilim tarihçileri bu adamla· 
rı bir husumet içinde göstermeyecektir. 

Bu sefer Tait'ten ses geldi. Philosophical Magazine editörlerinden birine mektup 
yazarak, önce bir gözlemini bildirdi: Bilimsel konuları tartışmak için Good 
Words'ün uygun bir araç olmadığı düşünülüyorsa, Kraliyet Enstitüsü'ndeki belir­
li popüler konferans dizileri için de aynı şey söz konusu olmalıydı. Ardından şöy­
le devam etti: "Prof. Tyndall çoğu kez başına geldiği üzere ... haksızlık yapıldığını 
sandığı kişilerin iddialarının kendisinin konuya dahil olmasından önce enine 
boyuna konuşulduğu, tartışıldığı ve bilim adamlarının genel hükmüyle sonuca 
bağlandığı gerçeğini kavramasını önleyen bir iihinsel önyargıya sahip olduğu 
için son derece talihsizdir. Acaba Prof. Tyndall aslında Mayer'in bildirisinin hiç 
de yenilik ya da doJtruluk taşımadıgını, sırf şans eseri bir benzetmeyle her bakımdan 
yanlış bir analojiden dotru bir sonuca yaklaştığını biliyor mu?" 

Polemiklerden kaçınılmış olsaydı bile, Joule ve Mayer'in çatışan iddialarını 
çözmeye yönelik bir girişim herhalde sonuçsuz kalırdı. Tartışmanın hedefi ener-
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ji kavramını bulan kişinin kesin olarak belirlenmesi olsaydı, yarıştan ne Joulc ne 
de Mayer galip çıkardı. Enerji kavramının hikayesi hiç bitmez. Üstelik Mayer'in 
fikir yürütmeleriyle ve Joule'un deneysel olgularıyla başladığı da söylenemez. 
Kuhn'un eşzamanlı buluşçularından bazıları daha tereddütlü olsa da, bu konuya 
Joule ve Mayer'den önce eğilmişti. Her ikisinin en önemli katkılarının geride 
kaldığı 1 840'ların sonlarında enerj i kavramı yarı yarıya anlaşılmıştı henüz. Gü­
nümüzdeki kuvvet ve enerj i ayrımı bile açık seçik ortaya konmamıştı. Daha sı­
rada Helmholtz, Chusius ve Thomson'un temel öneme sahip katkıları vardı. 

Öncelik savaşlarına tutuşarak zamanlarını heba edenler, kişisel iddialarını 
bir yana bırakmalı ve bilim sosyoloj isinin daha önemli bir yönünü kavramayı öğ­
renmelidir: Irk, sınıf ve uyruk sınırlarını aşan çeşitli liğiyle bilim camiası, sıklıkla 
olduğu gibi, herkesin kabul edeceği bir mutabakata varabilir. Joule-Mayer çekiş­
mesindeki son hüküm bu dersi veriyor bize . 1 870'te, son Tyndall ya da Tait feve­
ranından yaklaşık on yıl sonra Kraliyet Bilim Derneği saygın Copley madalyası­
nı Joule'a verdi, ertesi yıl ise aynı ödüle Mayer layık görüldü. 



s 
Kutsal Bir  Vecibe 
J ames Joule 

Amatör Bil imci 
James Joule'un hikayesi biraz inanılmaz gelebilir. Meslek hayatının büyük 

bölümünde İngiltere'nin bilim hinterlandı Manchester yakınlarında yaşadı. Ai­
lesi orada bir bira fabrikası işletiyordu. En önemli çalışmalarının bir kısmını sa­
bahları ve akşamları, fabrikadaki günlük mesaisinin öncesinde ve sonrasında yü­
rüttü. Üniversite okumadığı gibi, fen alanında düzenli bir eğitim de görmedi. Bi­
lim adamı olarak her bakımdan amatördü. Tıpkı amatör fizikçi Mayer gibi, o da 
önceleri bilim çevrelerince görmezlikten gelindi. Ancak amatör konumuna, yal­
nızlığa ve aldırışsızlığa rağmen, 1840'ların baŞlarında ve ortalarında dönüşüm sü­
reçlerinin cilveli gizemlerini herkesten daha derinlemesine irdelemeyi başardı. 
Joule'un hevesli bir uğraştan İngiliz bilim camiasında seçkin bir konuma hızla 
yükselişinin hikayesi, günümüzün araştırma fabrikaları ve uzun süreli bilim çırak­
lığı dünyasında pek hayal edilemez. 

Eşdeğerl ikler 
Başından sonuna Joule'un araştırmalarına damgasını vuran ve yol gösterici 

teorik esin kaynağı olan tema ısıl, kimyasal, elektriksel ve mekanik etkiler arasın­
da nicel eşdeğerlikler bulunabileceği inancıydı. Bu etkilerden herhangi birinin 
dem:esinin öbür etkilerden herhangi birinin birimleriyle saptanabileceği kanısın­
daydı. Bu tür nicel bağlantıları en az sekiz farklı açıdan inceledi: Isıl, elektriksel 
ve mekanik etkilere dönüşen kimyasal etkiler, ısıl, kimyasal ve mekanik etkilere 
dönüşen elektriksel etkiler, ısıl ve elektriksel etkilere dönüşen mekanik etkiler. 
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Başlangıçta Joule bu eşdeğerlikler şemasında mekanik etkilerin önemini 
tam kavrayamadı. İlk çalışmalarının ağırlığı kimyasal, elektriksel ve ısıl etki lerdi. 
1 840'ta, henüz yirmi iki yaşındayken, elektrokimya merakının dürtüsüyle beş aşa­
malık bir dizi araştırmaya girişti. (joule'un fizikçiliğinin evveliyatında elektro­
kimyacılık vardı. ) Önce, bir telde elektrik akımıyla yaratılan ısınmanın l akımı­
nın karesiyle ve R elektrik direnciyle orantılı olduğunu ("J2R ısınma yasası"nı) 
doğru biçimde ortaya koydu. Deneysel kanıta ise bir "kalorimetre"de ( su ya da 
başka sıvı konarak iyi yalıtılmış ve iyi karıştırılmış bir kapta) sıcaklık ölçümleri 
yaparak, kendi tasarımı bir aletle elektrik akımı ölçümleri yaparak ve mutlak 
elektrik birimlerine ilişkin bir sistem geliştirerek ulaştı. 

joule daha sonra elektrik pillerinde ortaya çıkan kimyasal süreçlerde ısımr.a 
yasasının oynadığı role yönelik çeşitli incelemelere hatırı sayılır bir çaba harca­
dı. Günümüzün flaş bataryalarında olduğu gibi bir elektrik çıktısı sağlayan "volta 
pilleri"yle ve suyun hidrojen ve oksijen gazlarına ayrıştırılmasında olduğu gibi bir 
elektrik girdisi tüketen "elektroliz pilleri"yle çalıştı. Bu deneylerde volta pillerin­
den oluşan bir bataryayla bir elektroliz pilini işler hale getirdi. Sonunda şu fikre 
vardı: Volta pilindeki kimyasal tepkimeyle yaratılan elektrik akımları, tepkime­
nin "ısı verici etkisi"ni ya da "kimyasal ısısı"nı birincil tepkime yerinden taşıya­
rak, FR ısınma yasası uyarınca "serbest ısı"ya dönüştürülebileceği bir dışsal di­
rence ya da elektroliz tepkimede "saklı ısı" olarak tamamen ya da kısmen harca­
nabileceği bir elektroliz piline iletiyordu. 

Volta pillerinden elektroliz piline beslenen ve Qe denebilecek toplam kim­
yasal ısıyı belirlemek için, Joule başka elektriksel değişikliklere yol açmaksızın 
elektroliz pilinin yerini alabilecek bir telin Re direncini buldu, teldeki l akımını 
ölçtü ve Qe'yi ısınma yasasına göre I2Re olarak hesapladı. Ayrıca elektroliz pilin­
de bir kalorimetre olarak iki katına çıkan sıcaklık artışını ölçtü ve buradan ha­
reketle pilde yaratılan Q, serbest ısısını hesapladı. Her seferinde Qe'nin Qı'yi 
önemli ölçüde aştığını saptadı, uç örneklerde pilde hiç ısınma yoktu ve Q1 sıfıra 
eşitti. Q, - Q, farkı joule'un hesaplamak istediği şeyi ifade ediyordu: Elektroliz 
tepkimesinin saklı ısısına dönüşen kimyasal ısı. Elektroliz tepkimesinin saklı ısı­
sını Qr olarak ifade eden joule'un hesaplaması şöyleydi: 

Joule'un 1 846'da elektroliz tepkimelerinin saklı ısılarını çarpıcı bir doğrulukla 
belirlemek için kullandığı bu denklem, termodinamiğin birinci yasasının karma­
şık ve kesin bir uygulamasıdır. Bu yasanın Joule tarafından elektroliz pilinin gir­
dileri ve çıktıları çerçevesinde anlaşıldığı, son denklemin şu şekilde yeniden dü­
zenlenmesinden bellidir: 

Burada Q. pile bir girdi, Qr tepkimeye aktarıldığı için bir çıktı, Q1 ise girdi ve 



JAMES JOULE [ a ı � 

çıktı arasındaki farktır (Çizim 5. 1 ) . Dengeleyici ya da bilanço çıkarıcı türden bu 
hesaplama, örtük olarak bir korunum varsayımını belirtmekteydi: Dengelenen 
varlık pilin içinde yaratılmış ya da yok edilmiş olamazdı. Joule'un korunan bu 
varlığa verecek bir adı yoktu. Bunu altı yıl sonra Rudolf Clausius ile William 
Thomson tanımlayacak ve Thomson da "enerj i" olarak adlandıracaktı. Enerji 
kavramına ulaşamamasına rağmen, besbelli ki Joule termodinamiğin birinci ya­
sası konusunda çağdaşlarından epey önce işe yarar bilgilere sahipti. 

Elektroliz Tepkimesi 
(öm., 2H2�2Hz+Oz) 

Q, 

Elektroliz Pili 
Q, = Q. - Q, 

Volta Pili 

Çizim 5. 1 .  joule'a göre bir elektroliz pilinde girdi ve çıktı. Pilde 
ölçülen '2t serbest ısısı yalnızca volta pilinden Q. girdisine ve 
elektrollz tepkimeye Q, çıktısına bağlıdır. Q0 girdisinden Q, çıktısı· 
nın çıkarılmasına eşittir, yani Q1 = Q. · Q,. 

Joule'un elektrokimya makaleleri ilk kez yayımlandığında çok az ilgi gördü, ne 
karşı çıkıldı ne de kabul edildi, yalnızca suskunlukla geçiştirildi. Bu kayıtsızlığın 
nedenlerinden biri herhalde Joule'un yaklaşımının olağandışı niteliği olmalıdır. 
Girdi-çıktı hesaplamasını kavramak o sıralarda yeterince zordu ama bunun öte­
sinde, Joule yanma tepkimelerinin (yani oksijen gazıyla tepkimelerin) ısılarını 
hesaplamak için elektroliz tepkimelerinin ölçülen ısılarını kullanmaktaydı. Ör­
neğin, hidrojenin yanma tepkimesi için doğru bir ısı elde etmişti: 

2 Hı + Oı --+ 2 HzO 

Bu denklem 

2 HzO --+ 2 Hı + Oz 

biçimindeki suyun elektroliz tepkimesinin tam tersidir. Dolayısıyla Joule yanma 
tepkimesi ısısının elektroliz tepkimesi ısısıyla aynı büyüklükte olduğunu varsay­
maktaydı. 

Bir yanma tepkimesini incelemek için cuhaf bir yoldu bu. Joule'un ilk bi­
yografisini yazan Osborne Reynolds şunu belirtir: "[Elektrokimya makalelerinin 
ve Joule'un diğer ilk makalelerinin] içerdiği görüşler o sırada kabul gören şeyle­
rin öylesine ilerisindeydi ki, kimse kendi yorumuna yeterince güven duyabilecek 
ya da bu görüşlerin dayandığı buluşların önemini tam kavradığına yeterince 
emin olabilecek durumda değildi. Bu yüzden de kabul ya da ret yönünde bir ifa­
dede bulunmaya kalkışan olmadı." O dönemde makaleleri okuyan birinin epey-



BÜYÜK FIZ1KÇ1LER 

ce kafa patlattığını ve sonunda yazarın ya dahi ya da çatlak olduğuna kanaat ge­
tirdiğini gözümüzde rahatça canlandırabiliriz. 

Ama makalelerinin okurlar için anlaşılır olup olmamasına aldırış etmediği 
anlaşılan Joule için metodun çapraşık olması doğaldı . O sırada başra gelen kay­
gısı ısıl, e lektriksel ve kimyasal etkiler arasındaki eşdeğerliklerin doğru belirlen­
mesiydi. Bir kimyasal etkinin ısıl etkisini hesaplarken elektrik ve kalorimetre öl­
çümlerini kullanma dışında problemin üstesinden gelmeyi sağlayacak daha iyi 
bir yol aklına gelmiyordu. 

Mekanik Eşdeğerler 
Joule eşdeğerlikler sistemine mekanik etkileri katmasını sağlayan hayati 

adımı , bilimsel buluşa giden köklü bir yolu izleyerek attı: Şanslı bir hata yaptı. 
Elektrokimya makalelerinin dördüncüsünde, çinkonun ve diğer metallerin oksit· 
lenmesine yol açıcı elektrot tepkimelerin meydana geldiği volta pillerinde ölçül­
müş elektrik potansiyeli verilerini (günümüzün birimiyle voltaj ları) sundu. Yan­
lış bir yaklaşımla, bu tepkime potansiyellerinin tıpkı tepkime ısıları gibi kullanı­
labileceği kanısındaydı: Tepkime nasıl yürütülürse yürütülsün, veri li bir tepkime 
için potansiyel hep aynı değere sahip olmalıydı. Pil potansiyelleri dikkatlice (ge· 
riye doğru) ölçülmediği sürece, bu yorum modem termodinamikçe onaylanmaz. 
Ne var ki, Joule ve çağdaşları böyle bir kısıtlamadan habersizdi. Bu hata Joule'u 
çözülen oksijene "esnek durumu"nun verildiği süreç, yani 

02 (çözelti) --+ b1 (gaz) 

tepkimesi için elektriksel ve ısıl eşdeğerleri hesaplamaya yöneltti. Joule'un var· 
dığı sonuç olmadık yükseklikte bir büyüklük sıralamasıydı. Ama nicel bakımdan 
yanlış olsa da, bu hesaplama Joule'un kavramsal anlayışını muazzam ölçüde ile­
riye götürdü, çünkü bir mekanik etki, yani çözeltiden oksijen gazı çıkışı için 
elektriksel ve ısıl eşdeğerler elde ettiğine inanıyordu. Joule'un doğurgan hayal 
gücünde, fikir uyandırıcı bir şeydi bu. Dördüncü elektrokimya makalesinde, me· 
kanik eşdeğerleri ölçme yollarını daha önce düşünmüş olduğunu belirtti. Peşin­
de olduğu şey ise "bir akımın mekanik ve ısınma güçlerinin birbirleriyle orantılı 
olduğu" sonucunu doğrulamaktı. 

İşte olayların bu beklenmedik akışıyla, Joule günümüzde en çok tanınması­
nı sağlayan ısının mekanik eşdeğerine ilişkin belirlemeleri yapmaya girişti. Bu 
görkemli dizideki ilk deneyleri yirmi dört yaşında olduğu 1843'te gerçekleştirdi .  
Başlangıçtaki deneylerde, bir tel bobinini güçlü bir manyetik alan içinde meka­
nik yolla döndürerek bir elektrik akımı meydana getirdi. Bobin, suyla doldurul­
muş ve yalıtım malzemesiyle 5arılmış bir cam tüpün içindeydi .  Bu nedenle bo­
bindeki herhangi bir ısınmayı, manyetik alan içinde döndürme işleminden önce 
ve sonra tüpe daldırılan bir termometreyle ölçmek mümkündü. Bobinde oluştu­
rulan akım ise bobini bir galvanometrenin bulunduğu bir dış devreye bağlayarak 
ölçüldü. Kaynağının tamamen farklı olmasına karşın, indüksiyon akımı Joule'un 
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daha önce incelediği volta akımı gibi davranmaktaydı: Her iki durumda da akım 
J2R ısınma yasasına uygun olarak ısınmaya yol açmaktaydı. 

Bu tasarımın son deneylerinde, indüksiyon aygıtının çarkı, düşen ağırlıklar­
la harekete geçirildi , bu ağırlıkların bir mekanik iş olarak ölçülen mekanik etki­
si doğrudan foot-libre (kısaltmış biçimiyle ft-lb) olarak hesaplanabilirdi: Bu birim 
bir !ibreyi bir foot yukarıya kaldırmak için gereken işe eşdeğerdi. Isı ise sıcaklık 
ölçümlerine uyan ve bir librelik suyun sıcaklığını 1° Fahrenheit (F) yükselten bir 
birimle ölçüldü. Bu birimle ilişkili terimi i leride "İngiliz ısıl birimi", kısaltılmış 
biçimiyle Btu olarak kullanacağız. 

Deneylerin birinde, Joule (aynı işlemi birçok defa tekrarlamak üzere) 4,75 
lb'yi bulan ağırlıkları 5 1 7  feet'ten aşağı bıraktı ve bu düşüşün 2 ,46°F düzeyinde 
sıcaklık artışına yol açtığını saptadı. Cam tüpün, tel bobinin ve sıcaklık artışına 
maruz kalan suyun ağırlığını ısıl bakımdan eşdeğer bir su ağırlığına, 1 , 1 14 lb'ye 
çevirdi . Böylece ısınma etkisi 1 ,  1 14 lb suda 2 ,46°F olarak ortaya çıktı . Eğer 

1 lb d "k rda 1 Is. d k" · 
"( 2 ,46) ( l , l l 4 )  2 74°F su a aynı mı ta ısı yaratı mış o ay ı, ısınma et ısı 

1 
= 

, 

olacaktı. Joule bu durumda (5 1 7 ) (4 ,75) ft-lb'nin 2,74 Btu'ya eşdeğer olduğu so­
nucuna vardı. Genellikle mekanik işi 1 Btu'ya eşdeğer olarak belirledi. Thom­
son'un daha sonraları onun anısına } olarak adlandırdığı bu sayı söz konusu de­
ney için şöyleydi: 

J = < 4 • 7 5 H 5 l 7 > = 896 ft- lb/Bt 
2 ,74  

Bu, ısının mekanik eşdeğerine ilişkin belirlemelerden biriydi. Joule bu türden on 
üç deney yaptı ve } için 587 ft-lb/Btu ile 1040 ft-lb/Btu arasında değişen sonuç­
lar elde etti. Bunun üzerine 838 ft-lb/Btu düzeyinde bir ortalama değer bildirdi. 
Günümüzün "doğru" değerinin } = 778 ft-lb/Btu olduğunu belirtmek gerekir. 

Joule'un bu deneylerde vardığı ± % 27 kesinliği pek çarpıcı bulmayan biri, 
ısının mekanik eşdeğerine ilişkin savlarını inandırıcı bulmayan Joule muarızları­
na yakınlık duyabilir. Ama Joule'un giriştiği ölçümlerin, deneysel güçlük konu­
sunda yeni standartlar getirdiğini unutmamak gerekir. Reynolds'a göre, 1 843 ma­
kalesinde daha önce fizikçilerin giriştiği deneylerin hepsinden daha çetin deney­
ler sunulmaktaydı. 

Zaten Joule kısa bir süre sonra daha iyisini başardı. 1845 'te, ısının mekanik 
eşdeğeri konusunda epeyce farklı ama şaşırtıcı biçimde daha önceki ölçümüyle 
uyuşan bir başka belirleme sundu. İkinci deneyler dizisinde, sıcaklık değişiklikle­
rini ölçtü ve hava sıkıştırıldığında ortaya çıkan ısıyı hesapladı. Gazların bilinen 
fiziksel davranışından hareketle, buna denk düşen mekanik etkiyi sıkışma sıra­
sında hava üzerinde yapı lan iş olarak hesaplamayı başardı. 

Hava sıkışmasıyla ilgili bir deneyde, Joule ölçülen 0,344°F sıcaklık artışın­
dan 1 1 230 ft-lb düzeyindeki işi ve 13 ,628 Btu düzeyinde bir ısınma etkisini he­
sapladı. Buna denk düşen ısının mekanik eşdeğeri şöyleydi: 
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J = 1 1 230  = 824 ft- lb/Btu 
1 3 ,628 

Aynı biçimde yapılan ve joule'un 0, 1 28°F sıcaklık değişikliğini ölçtüğü bir baş­
ka deney, ] = 796 ft-lb/Btu sonucunu verdi.· Joule'un iki deney için bulduğu 8 10  
ft-lb/Btu ortalaması, 1 843'te bildirdiği ] = 838 ft-lb/Btu sonucuyla bir ölçüde te­
sadüfi olmakla birlikte çarpıcı bir uyuşma içindeydi. 

Joule ayrıca sıkıştırılmış havanın genleşmesine ve atmosfer basıncına karşı 
iş yapmasına izin verdi. Sıcaklık ölçümleri yapıldığında, bu sefer bir sıcaklık aza­
lışı olduğu ortaya çıktı. Bu genleşme deneylerinin birinde, Joule -0, l 738°F sı­
caklık değişikliği ölçtü ve bunu 4,085 Btu'ya indirgedi. Denk düşen iş hesapla­
ması 3357 ft-lb verdiği için, şöyle bir sonuç çıktı: 

J = 11.il. = 822 ft-lb/Btu 
4 ,085 

Joule bu türden iki deney daha yaptı ;  sırasıyla ] = 8 14  ft-lb/Btu ve ] =  760 ft. 
lb/Btu sonuçlarını veren -0,08 1 °F ve -0,0855°F sıcaklık değişikliklerini ölçtü. 

Joule'un meslektaşları bu sonuçlara baktıklarında, dikkatlerini çeken ilk şey 
çok küçük sıcaklık değişikliklerine ilişkin ölçümler için öne sürülen kesinlik ol­
du. O dönemde tek derecelik sıcaklık değişikliklerinin kesin ölçümü bile yete· 
rince zordu. Joule üç ya da dört anlamlı haneye varacak ölçüde bir derecenin on· 
dalık değerinde sıcaklık değişiklikleri bildiriyordu ve vardığı sonuçları bu ufak 
değişikliklere dayandırıyordu. William Thomson'un işaret ettiği gibi, "Görüşünü 
kanıtlamak için, Joule'un elinde yalnızca bir derecenin yüzde birlik değerleri var· 
dı." Bununla birlikte Joule'un savlarından çoğu geçerli dayanaklara sahipti. Sı­
caklık ölçümlerini benzersiz duyarlılık ve kesinlik düzeyindeki cıva termometre­
leriyle yapıyordu. Termometrelerin hikayesini bir otobiyografik notta şöyle anla­
tıyordu: "Bu deneyler için o sırada satın alınabileceklerden çok daha yüksek ke­
sinliğe ve inceliğe sahip termometreler kullanmaya ihtiyaç vardı. Dolayısıyla 
Regnault'nun başvurduğu tarzda bazı bilinçli ayarlamalar yapmaya karar verdim. 
Bu konuda Bay Dancer'dan [Manchester'ın ünlü alet imalatçılarından J. B. Dan­
cer] yeterince destek gördüm. Her sabah bir süreliğine atölyesine uğramaya baş· 
ladım, böylece İngiltere'de o zamana kadar yapılmış ilk doğru termometreleri ha· 
zırladık." 

Joule ısı ve mekanik iş eşdeğerliğini en dahice deneysel tasarımlarından bi­
rine dayanan üçüncü bir gaz genleşmesi deneyiyle ortaya koydu. Bu deneyde, bi­
rinin havası alınmış, diğeri basınçlı havayla doldurulmuş sabit hacimli iki kap bir 
vanayla birbirine bağlandı. Bu bağlantılı kaplar bir kaloriınetrenin içine kondu, 
vana açıldı ve olağan sıcaklık ölçümleri yapıldı. Bu sefer Joule hiçbir net sıcak­
lık değişikliği saptayamadı. Basınçlı kaptan çıkarak genleşen hava biraz soğudu, 
içi boş kaba akan hava ise biraz ısındı ama net bir sıcaklık değişikliği gözlenmedi. 
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Joule'un beklediği sonuçtu bu. Bağlantılı iki kaptan oluşan bileşik sistemin 
kapalı ve sabit hacme sahip olması nedeniyle, bütün iş içsel olarak iki kap ara· 
sında birlikte yapılmıştı. Bir kapta gaz tarafından yapılan iş, diğer kapta gaz üze· 
rinde yapılan işle dengelenmişti, ortada net bir iş yoktu. Sıfır işe eşdeğer ısı da sı­
fırdı . Joule'un ısı ve mekanik iş eşdeğerliği kavramı, aynen gözlemlediği gibi, de­
neyin net ısıl etki yaratmamasını öngörmekteydi. 

Isının mekanik eşdeğeri için kesin bir değere ulaşmaya dönük amansız uğ· 
raşta, Joule'un 1847'de giriştiği sonraki aşamanın çalışmaları çeşitli sürtünme sü· 
reçleriyle yaratılan ısının ölçüldüğü birkaç deney dizisine dayanıyordu. Sürtün· 
me etkileri su, ·cıva ya da yağ dolu bir kalorimetrede sıvıyı bir kanatlı çark düze· 
neğiyle karıştırarak yapıldı. Bu düzeneği harekete geçiren şey, 1 843 deneylerin· 
de olduğu gibi düşen ağırlıklardı. Ağırlıkların yaptığı iş kanatlı çark karıştırıcı· 
sıyla doğrudan ısıya çevriliyordu ve bu ısı kalorimetre içindeki bir termometrey· 
le ölçülebiliyordu. 

Joule'un bütün icatları arasında dehasının en çok bilinen anıtına dönüşmüş 
olan bu deneysel tasarım, ısı ve mekanik iş eşdeğerliğinin en basit ve en doğru· 
dan sunumunu sağladı. Temel özelliklerine indirgenmiş olan Joule tekniğiydi bu. 
Dolaşık indüksiyon aygıtına ve yaklaşık hesaplama değerlerine gerek yoktu. Yal­
nızca düşen ağırlıklar ve Joule'un hayret verici ölçüde doğru termometrelerinden 
biri yeterliydi. 

Joule kanatlı çark düzeneğiyle ve kalorimetre sıvısını oluşturan suyla, 
0,563°F düzeyinde bir sıcaklık artışından ] = 773 ,64 ft-lb/Btu sonucunu elde et­
ti. Kalorimetrede cıva kullanınca, ] = 773, 762 ve 776,303 ft-lb/Btu sonuçlarına 
vardı. Sonraki iki deney dizisinde, Joule aygıtını cıva dolu bir kalorimetrede iki 
dökme demir halkasının sürtünmesini sağlayacak biçimde ayarladı, ] = 776,997 
ve 774,880 ft-lb/Btu sonuçları ortaya çıktı . 

Joule kanatlı çark deneylerini 1 847'dc Britanya Bilim llerletıne Deme· 
ği'nin Oxford'da düzenlediği bir toplantıda açıkladı. Daha önceki makalelerinin 
pek ilgi uyandırınamış olması nedeniyle, sunumunu olabildiğince kısa tutması is­
tendi. "Ben de buna gayret ettiğim ve bir tartışma çağrısı yapılmadığı için" diye 
o günü anacaktı Joule, "dinleyici topluluğu içinde söz :ılan genç bir adam zekice 
gözlemleriyle yeni teoriye dönük canlı bir ilgi uyandırmamış olsaydı, bildiri hiç 
yorum yapılmaksızın geçiştirilip gidecekti ."  

Suskunluk sonunda kırılmıştı. Sözü edilen genç adam kısa bir süre önce 
Glasgow Üniversitesi'nde doğa felsefesi profesörlüğüne getirilmiş olan William 
Thomson'du. Joule'un çalışmaları konusunda bazı çekinceleri olsa da, bunların 
gözardı edilemeyeceğinin farkındaydı. Babasına yazdığı bir mektupta, "Eminim 
ki Joule fikirlerinin birçoğunda hatalı" diye belirtiyordu, "son derece önemli ba· 
zı olguları, sözgelimi sıvıların sürtünmesiyle ısının ortaya çıktığını keşfetmiş gibi 
görünüyor." Thomson 1882'de o günleri şöyle aktaracakn: "Joule'un Oxford top­
lantısındaki bildirisi büyük bir sansasyon yarattı. Faraday oradaydı ve bir hayli 
etkilendi ama yeni görüşleri ele almaya tam girişmedi. ( . . .  ) Aradan çok zaman 
geçmeden, Stokes bana Joule'un yolunda gicm�ye eğilimli olduğunu anlattı." 
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George Stokes yıldızı parlayan bir başka genç fizikçi ve matematikçiydi ,  1 847'de 
Cambridge'e bağlı Pembroke College'ın öğretim üyesiydi ve iki yıl sonra da bir 
zamanlar Newton'un işgal ettiği Lucas kürsüsü matematik profesörlüğüne atandı. 

Oxford toplantısını izleyen üç yıl içinde, Joule kıyıda kalmışlığın çemberin­
den kurtularak İngiliz bilim çevrelerinde seçkin bir konuma yükseldi. lltifat ön­
ce kara Avrupa'sından geldi: Önde gelen Fransız dergilerinden Comptes Renclu 
1 847'deki tokaç-kürek deneylerine ilişkin kısa bir açıklama yayımladı ve Joule 
1 848'de Torino'daki Kraliyet Bilimler Akademisi'nin yazışma üyeliğine seçildi. 
Daha önce Torino Akademisi bu onuru yalnızca iki İngiliz bilim adamına, Fara­
day ile William Herschel'e vermişti. Joule 1 850'de, henüz otuz bir yaşındayken 
İngiliz bilim dünyasının takdir nişanesi olan Kraliyet Bilimler Derneği üyeliğine 
seçildi. 

Bu maceralı üç yıldan sonra, Joule'un başlıca araştırmaları genleşen gazla­
rın davranışını odak alan ve Thomson'la uzun süreli işbirliğine dayanan bir çiz­
gi izledi. Tarihte bir teorisyen ile bir deneycinin yeteneklerinin başarılı ve mut­
lu bir biçimde birleştiği ilk işbirliği çabalarından biriydi bu. 

Canl ı  Kuvvet ve ls ı  
Joule bir çavlanın dibindeki suyun tepedeki suya göre biraz daha sıcak ol­

ması gerektiği kanısındaydı ve bu tür etkileri saptamaya yönelik girişimleri var­
dı. (Thomson'un aktardığı masalımsı ya da en azından süslenmiş hikayeye bakı­
lırsa, İsviçre'deki balayında bile bununla uğraşmıştı) . Joule'a göre, söz konusu du­
rum "ısı, canlı kuvvet ve boşluk boyunca çekim çekim . . .  karşılıklı olarak birbir­
lerine dönüşebilir, bu dönüşümlerde asla bir şey kaybolmaz" diye açıkladığı koru­
num ilkesinin bir örneğiydi. Bu saptama neredeyse mekanik ve ısıl enerj i konı­
numun bir ifadesidir ama biraz açıklamayı ve ayrıntılara girmeyi gerektirir. 

Newtoncu mekanik uyarınca mekanik enerj inin temelde birbiriyle bağlan­
tılı "potansiyel" ve "kinetik" veçheleri vardı. "Potansiyel enerj i" yerin yukarısın­
da tutulan bir ağırlıkta belirgindir. Yukarıya kaldırılması bir iş yapmayı gerektir­
diği için bu ağırlık enerj i taşır ve ağırlığın çok yavaşça düşmesine ve hiç sürtün­
me kaybı olmayan mekanizmayı çalıştırmasına izin vererek bu iş tamamen geri 
kazanılabilir. Bekleneceği üzere, ağırlığın potansiyel enerj isi kütlesiyle ve yerden 
yüksekliğiyle orantılıdır: Eğer 100 metre yükseklikten bırakılırsa, 50 metreden 
bırakı lma durumundaki işin iki katını yapabilir. 

Artık mekanizmaya bağlı olmayacak biçimde serbestçe düşmesine izin veri­
lirse, ağırlık hiçbir iş yapmaz ama ivme içine girer ve artan hızından dolayı "ki­
netik enerj i" kazanır. Tıpkı potansiyel enerj i gibi, kinetik enerj i de doğru türden 
mekanizmayla işe dönüştürülebilir ve aynı biçimde ağırlığın kütlesiyle orantılı­
dır. Buna karşılık hızla ilişkisi , Newton'un ikinci hareket yasasının öngördüğü gi­
bi, hızın karesine göredir. 

Serbest düşüşte ağırlığın kinetik ve potansiyel enerj ilerin toplamına eşit bir 
mekanik enerj isi vardır. 
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mekanik enerj i = kinetik enerji + potansiyel enerj i ( 1 )  

Serbest düşüş halindeki ağırlık yere doğru yaklaşırken potansiyel enerj i kaybeder 
ve aynı zamanda ivmeyle birlikte kinetik enerj i kazanır. Newton'un ikinci yasa­
sı bize iki değişikliğin tam olarak birbirini telafi ettiğini ve toplam mekanik ener­
j inin korunduğunu belirtir. Bunun tanımı şöyledir: 

2 
kinetik enerji = mi' 

potansiyel enerj i = m� 

( 2 )  

( 3 )  

Bu denklemlerde m ağırlığın kütlesi, v ağırlığın hızı, t yerden yükseklik, g ise da­
ha önce yerçekimi ivmesi olarak tanımladığımız sabit değerdir. Toplam mekanik 
enerj iyi E olarak ifade edersek, denklem ( 1 )  

2 E = mıL:. + mgz 
2 

(4)  

haline gelir ve Newton'u ikinci yasasına dayandırılan korunum yasası E'nin her 
zaman sabit olmasını sağlar. Çizim 5 .Z 'nin gösterdiği gibi, potansiyel enerj inin 
kinetik enerj iye dönüşüm sürecidir bu. Düşmeye başlamadan önce ağırlığın 10  
birim potansiyel enerj isi vardır ve  kinetik enerj isi hiç yoktur. Yere doğru düşü· 
şün yarısına vardığında, hem potansiyel hem de kinetik enerj isi 5 birimdir, yere 
çarpmasından önceki anda ise artık potansiyel enerjisi hiç yoktur ve 1 0  birim ki­
netik enerj isi vardır. Bütün bu süre içinde toplam mekanik enerj isi 10 birimdir. 

m412/2 
mgz 
E 

D 

_____ ... t ... D__._ Yer 
o 

1 0  

1 0  

5 

5 

10 

1 0  

o 

10  

Çizim 5.2. B ir  ağırlığın serbest düşüşüyle po­
tansiyel enerjinin kinetik enerjiye dönüşümünü 
ve toplam mekanik enerji korunumunu göste­
ren çizim. 

2 
Joule'un "canlı kuvvet" (Latince vis 11i11a) terimi m112'yi, yani neredeyse m; 
kinetik enerj isiyle aynı şeyi belirtir, "boşluk boyunca çekim çekim" ibaresi ise 
potansiyel enerj iyle aynı anlama gelir. Dolayısıyla Joule'un canlı kuvvetin ve 
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boşluk boyunca çekimin karşılıklı dönüşebilir olduğu ve bu dönüşümde hiçbir şe­
yin kaybolmadığı yolundaki savları, Newtoncu fizikteki mekanik enerj inin koru­
numuna yakındır. Çavlanın tepesindeki suyun yalnızca potansiyel enerj isi vardır, 
dipteki havuza inmesinden hemen önce ise yalnızca kinetik enerj isi vardır. Bir 
an sonra su havuzda sakince durur ve Joule ilkesi uyarınca, korunan üçüncü ni­
celiğin, yani ısının katılmasıyla su daha sıcak hale gelir, çünkü mekanik enerj isi 
ısıya dönüşmüştür. Joule bu çavlan etkisini doğrulamayı hiçbir zaman başarama­
dı. Normalde en büyük çavlanın yaratacağı sıcaklık değişikliği bir derecenin on­
da birinden daha yüksek çıkmaz. Joule bile bunu bir dağ yamacında saptayamazdı. 

Joule'un ısıyla ilgili mekanik bakış açısı, onu bir cismin hareketinin ısıya 
dönüşümü sırasında hareketin aslında kaybolmadığına, çünkü ısının bizzat hare­
ketin sonucu olduğu kanısına götürdü. Isıyı maddeyi oluşturan parçacıkların �ç­
sel, gelişigüzel hareketi olarak görüyordu. Bu genel fikrin en azından on yedinci 
yüzyılda Robert Boyle ve Daniel Bemoulli'ye kadar inen çok uzun bir geçmişi 
vardı. 

Joule madde parçacıklarını hızla dönen "elektrik atmosferleri"nin kuşattığı 
atomlar olarak resmetti. Ona göre, atmosferlerin merkezkaç kuvveti, basıncı dü­
şürülen ya da sıcaklığı artırılan bir gazın genleşmesine yol açmaktaydı .  Isıya dö­
nüşen mekanik enerj i ise atom atmosferlerinin dönel hareketi haline gelmektey­
di. Joule'un bu kestirimleri daha sonraları verilen adla "moleküler (ya da kine­
tik) gaz teorisi"nin ilk adımını ifade eder. Onun açtığı yolda ilerleyen Clausius, 
Maxwell ve Boltzmann bu alanda belirleyici çalışmaları yaptılar. 

Bir joule Eskizi 
Joule'la 1 869'da tanışan Osborne Reynolds, onun orta yaşlardaki görünüşü­

ne ve duruşuna ilişkin şu izlenimi aktarıyor bize: "Yaşı S l 'e varan Joule orta bo­
yun epeyce altındaydı, biraz tombul ve şekil itibarıyla toparlaktı, giyimi temiz ve 
düzgün olmakla birlikte son derece sıradandı, tavır ve hareketlerinde doğal ince­
l ikten hiç eser yoktu, davranış biçimi biraz asabiceydi ve öyle ahım şahım bir ko­
nuşma becerisi yoktu. Bunlar bir araya geldiğinde hayatına damgasını vurmuş 
olan bir yalınlığın ve her türlü özentiden tamamen uzaklığın getirdiği bir izlenim 
bırakıyordu." 

Joule yirmi dokuz yaşına geldiği 1 847'de otuz üç yaşındaki Amelia Gri­
mes'le evlendi, biri kız, b!ri oğlan iki çocukları oldu. Aınelia 1 854'te öldü. Jo­
ule'un son biyografisini yazan Donald Cardwell, "sarsıntının dinmesi uzun süre­
yi aldı" diye yazar. "Dostlarının ve çağdaşlarının ortak kanısı, zaten pek hodpe­
sent olmayan bu adamın gittikçe daha çok içine kapandığıydı ." On dört yıl son­
ra Joule bir kez daha §şık oldu. Bu kez tutulduğu kişi "Fanny" olarak bilinen ku­
zeni Frances Tappenden'di .  Thomson'a yazdığı bir mektupta şunu anlatır Joule: 
"En son buraya geldiğinde gördüğün kuzenimle aramda bir sevgi doğdu. Önü­
müzde engeller olduğu için, bundan giçbir şey çıkmayabilir" Nitekim "engeller" 
evliliği önledi ve sonunda Fanny başka bir adamla evlendi. 

Joule'un siyasal eğilimi muhafazakardı. William Gladstone ve John Bright 
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gibi reform yanlısı Liberal siyasetçilere karşı ateşli, kimi zaman mantıksız bir 
hıncı vardı. John Tyndall'a yazdığı bir mektupta şunları yazmıştı: �' İşin gerçeği şu 
ki, Bay Gladstone'un derdi kendisini iktidarda tutacak pürüzsüz bir ' temsil' ma· 
kinesi kurmaktı. ( . . .  ) Gelecek kuşaklar onu lngiltere'nin gördüğü en berbat 'dev­
ler adamı' diye yargılayacak ve Parlamento hakkındaki hükümleri de aynı ola­
cak." 

Bir başka biyografi yazarı J .  G. Crowther'ın ifadesiyle, Joule'un "katıksız 
temkinli" bir kişiliği vardı. Bir yandan sınırsız özen ve sabırla deneyler yürütüyor, 
bir yandan da Liberal siyasetçilere ateş püskürüyordu. Aşırı zihinsel çabanın sağ· 
lığına zarar vermesinden korkuyordu. 1 860'daki Manchester'daki Owens Colle· 
ge'da yeni bir fizik profesörlüğü kadrosu açıldı. Joule rahatlıkla bu görevi alabi­
lirdi ama Thomson'a bir mektubunda açıkladığı şu gerekçeyle başvurmama kara­
rı aldı: "Owens profesörlüğü için başvuracak cesaretim yok. Doğrusunu istersen, 
beynimi aşırı yormamın bana iyi geleceği kanaatinde değilim. Birkaç yıl önce, 
çok küçük zihinsel zorlanmanın bile bana fazla geldiğini hissettim ve bu yüzden 
olabildiğince kendimi düşünceden uzak tuttum. Bir parça düzelmiş gibiyim ama 
buna çok fazla bel bağlamanın benim için hayırlı olacağını sanmıyorum. Kendi· 
mi yormazsam, uzun vadede çok daha fazla iş yapmış olacağım." 

Joule'un hayatı o sıralarda telaşlı ve sıkıntılıydı, çöküntünün eşiğine geldi­
ği kanısına varmış olabilir. Amelia 1 854'te öldü, aynı yıl bira fabrikası satıldı. 
Thomson'la birlikte yürüttüğü deneyler de sürmekteydi. Sonraki altı yıl içinde, 
evini ve laboratuarını iki kez taşıdı. İkinci taşınmadan sonra, alet edevatı arasın· 
da yer alan üç beygirgücündeki buhar makinesinin çıkardığı gürültü ve dumana 
itiraz eden bir komşuyla sert bir dalaşmaya girmesi rahatını kaçırdı. Bu komşu 
"Manchester Belediye Meclisi'nin kıdemli bir üyesi ve huzuru koruma komitesi­
nin başkanı olan, toplumun tortu kesiminden gelip sivrilmiş çoğu insan gibi ken· 
dini çok mühim adam sanan Bay Bowker diye biri"y<li. 

Yine bu dönemde Joule bir tren kazasında ağır yaralanmaktan ucu ucuna 
kurtuldu ve bu olaydan sonra tren yolculuğundan neredeyse denetlenemez bir 
korku duymaya başladı. Buna karşılık, tehlikeli olsa bile deniz yolculuğundan 
hoşlanıyordu. Fanny'ye yazdığı bir mektupta, lrlanda'nm Atlas Okyanusu kıyısı 
açıklarında erkek kardeşinin arazi sahibi olduğu Tory Adası'na on millik seyaha· 
tini şöyle tasvir ediyordu: "Genişliği bir buçuk metreden iki yüz metreye kadar 
varan ve boyu altı metreye varan dalgalar. Bizimle birlikte olan ve okyanuslarda 
25 yıl yatçılık yapmış olan Dr. Brady, hiç bu kadar tehlikeli bir deniz görmediği· 
ni söyledi. Ne var ki, denizin muhteşem görüntüsü içimizi sarmış olabilecek na· 
hoş korku duygusunu alıp götürdü." 

Bilimsel maharetin bazı alanlarında Joule silikti. Bir teorisyen olarak ustay· 
dı ama seçkin sayılmazdı. Parlak bir konuşmacı değildi ve dönemin bilim çevre­
lerinde bir ağırlığı yoktu. Buna karşılık üç şeyde olağanüstüydü: Bunlar da deney 
becerisi ,  bağımsızlık ve ilham gücüydü. 

Joule açık seçik eşdeğerlik ilkelerinin ancak deneysel kesinl iğe en sıkı öze· 
ni göstererek ortaya konabileceğirii ilk kavrayan kişiydi. Bu amacına savlarını 
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dayandıracağı ·  ölçümleri titizlikle ayıklayarak ulaştı . Crowther onun deneysel 
stratej ilerindeki kestirmeliğe ve yalınlığa hayranlığını şöyle anlatıyor: "El yorda­
mıyla ilerleyen çok sayıda başarısız deneyden zerre kadar doğruluk payı çıkarma· 
ya kalkmadı .  Aşağı yukarı bütün deneylerinin kusursuzca tasarlanıp yürütüldüğü· 
nü söylemek mümkündür; ilk taslak neredeyse hiç gözden geçirilmeden yayım· 
!anmak üzere dergilere gönderilebilirdi." 

Joule hayatının büyük bölümünde yüklüce bir bağımsız gelire sahip oldu. Bu 
durum kişisel düzeyde bir bilimsel kariyer izlemesini ve gerek duyduğu entelek· 
tüel bağımsızlığa kavuşmasını mümkün kıldı . Crowther bize Joule'un yetişme or· 
tamının bu yüzünü şöyle anlatır: 

Zengin bir genç adam olarak, bir kariyere uygun olmasını ya da gelecekteki güçlü 
dostlarla ranışmasını sağlayacak geleneksel eğitimden geçmesine gerek yoktu. ilk 
araştırmalarını kısmen genç bir beyefendinin oyalanacak bir şeyler bulma ruhuyla 
yürüttü, seçtiği uğraş da kavga, siyaset ya da kumar yerine bilim oldu. Çok uzun bir 

akademik eğitim görmüş bir öğrencinin böyle araştırmaları Joule'un düşünsel eşit· 
l ik yaklaşımıyla açıklamış olabileceğine inanmak zordur. Büyük bir hocanın ya· 

nında çalışmış yetenekli öğrenci ilk bildirilerinde neredeyse kesinlikle daha az ba· 
ğımsız bir yaklaşımı benimserdi, çünkü üstündeki kişinin başardığı işleri takdir et· 
menin gereği olan hürmetin yanı sıra ona bağlı bir yamak tutumunu sergi lerdi .  

Mümraz bir hocanın rehberliğinden sonra hürmette kusur eden bir öğrenci hemen 
her zamanda alelade bir konumda kalır. 

Joule'un mümtaz bir hocanın rehberliğinden tamamen yoksun kaldığı söylene· 
mezdi. 1 834'ten başlayarak üç yıl boyunca, kardeşi Benjamin'le birlikte John 
Dalton'dan ders aldı. O sırada altmış sekiz yaşında olan Dalton, her zamanki gi· 
bi çocuklara fen ve matematiğin temellerini öğreterek geçimini sağlıyordu. Joule 
Kardeşler'in ondan aldıkları öğrenim pedagoj ik bakımdan pek de başarılı sayıla­
mazdı. Dalton onlara aritmetik ve (Eukleidesçi ) geometri öğrettikten sonra da· 
ha ileri matematiğe geçti, bu arada fizik ve kimyaya çok az önem verdi. Dal­
ton'un ders programı Joule'a uygun değildi ama resmiyetten daha uzak bakımlar­
dan onun için yararlı oldu. Joule daha sonraları otobiyografik notunda şunu ya­
zacaktı: "Dalton öğrencilerine bilimsel doğruluğu aşılayan ender bir güce sahip· 
ti, bende özgün araştırmalarla bilgimi artırma arzusunu uyandıran şey onun öğüt· 
!eriydi ." Dalton hocalığı sırasında olmasa bile yazılarında, fizik bi liminin temel­
lerini kurmada kesin ölçümlerin büyük önemini vurgulamaktaydı. Joule'un di­
ğerlerinden daha çok kulağına küpe ederek uyguladığı bir dersti bu. Dalton'un 
kendi çabasıyla yetişmiş ve hep Manchester'da kalıp mesleğini icra etmiş bir ki· 
şi olarak kimyasal etki alanındaki teorileriyle uluslararası üne kavuşabilmesinin 
sunduğu örnek, Joule'u da aynı yolu izleyebileceğine ikna etmiş olmalıdır. 

Joule'un bağımsızlığı, doğal gelişmeyle ya da Dalton sayesinde edindiği bi· 
rikime ve yeteneklere güveni sonraki yıllarda birçok kez sınamadan geçti ama 
hiç sarsılmadı. Isının mekanik eşdeğeri üzerine 1843 'te ortaya koyduğu ilk belir-
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!emesi görmezden gelindi, daha sonraki belirlemeleri de 1 847'deki Oxford top­
lantısında Thomson ve Stokes'un dikkatini çekene kadar pek az ilgi gördü. 

Joule sürtünme deneylerinin bir özetini yayımlanmak üzere gönderirken. 
makalesini üç sonuçla bağlamıştı. Bu sonuçlar sürtünme deneylerinde ısı ve me· 
kanik iş eşdeğerliğinin görüldüğünü ortaya koyuyor, ölçümle belirlenen ] değeri­
ni aktarıyor ve "mekanik gücün ısıya dönüşümünde sürtünmenin yer aldığını" 
belirtiyordu. Makaleyle ilgili raporu yazan (ve Faraday olduğu sanılan) önseçici, 
yazıdan üçüncü sonucun çıkarılmasını istedi. 

Joule'un ilk elektrokimya makalesinin yayımlanması Kraliyet Bilim Derne­
ği'nce reddedildi ve yalnızca bir özetine yer verilmesi uygun görüldü. Arthur 
Schuster, bu önemli makalenin geri çevrilmesi karşısındaki tepkisini sorduğu za­
man, Joule'dan karakterine uygun şu cevabı aldığını belirtir: "Şaşırmadım. Lond­
ra'da bir masanın etrafında oturan o beylerin birbirlerine, 'Günün ortasında ak­
şam yemeğinin yendiği bir şehirden [Manchester] nasıl iyi bir şey çıksın ki ?' di­
ye söylediklerini kafamda canlandırabiliyordum." 

Ama bütün yeteneklerine, maddi avantaj larına ve entelektüel bağımsızlığı­
na rağmen, Joule bilimsel çalışmalarında alışılmamış türden bir ilham kaynağı 
olmaksızın bütün o işleri asala başaramazdı .  "Doğanın ve yasalarının incelenme­
si" Joule için "özünde kutsal bir vecibe"ydi. Uzun süreli bir ölçümler dizisinde 
ufacık hataları saptamak için gereken devasa sabrı gösterirken, bir yandan da ay­
rıntıları aşıp bu çabasını "doğanın yasalarıyla tanışma . . .  ve aynı ölçüde Tanrı'nın 
orada ifadeye bürünen zihniyle tanışma" arayışı olarak görebiliyordu. Büyük te­
orisyenlerin kimi zaman böyle düşünceleri olur. Albert Einstein'ın "dünyanın 
ezeli ve ebedi gizemi anlaşılabilir olmasıdır" sözlerinden de aynı anlam çıkarıla­
bilir. Ancak ömürlerini alet okuma ve aygıt tasarlama gibi görünüşte dünyevi iş­
lerle geçiren deneycilerin "Tanrı'nın zihni"yle iletişime girdikleri kanısına var­
maları ender rastlanan bir durumdur. 

Bilim tarihinde Joule'unki kadar basit ama aynı zamanda derin öneme sa­
hip bir bilimsel miras bulmak zordur. Joule'un başlıca başarısı 

] = 778 ft-lb/Btu 

gibi tek bir ifadeyle özetlenebilir ve bu sonucun olağanüstü bir doğruluk ve ke­
sinlikle elde edi ldiği eklenebilir. Joule'un bilim literatüründeki anıtı, günümüz· 
de 4, 1 840 kilogram-metre/kalori olarak aktarılan ve bir enerj i biriminden diğe­
rine nicel geçiş yaparken zamane öğrencilerince basmakalıp ve minnetsiz kulla­
nılan işte bu denklemdir. 

Joule'un ölçümleri 1 840'larda bakış açısına bağlı olarak çok daha hayranlık 
ya da rahatsızlık uyandırmaktaydı. Enerj i kavramı henüz geliştirilmemişti (bu­
nun için beş on yıl daha geçmesi gerekecekti) ve Joule sayısı enerj i dönüşümü­
nün ve korunumunun alamet- i farikası olarak layık olduğu yeri bulmamıştı. Bu­
nunla birlikte Joule'un araştırmaları bir şeyin döt?-üştüğünü ve korunduğunu açık 
seçik ortaya koydu ve bu şeyin ne olabileceğine dair hayati ipuçlarını sağladı. 
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Bütünlükleri Bi rleştiren 
Hermann Helm holtz 

Birleştiriciler ve Ayrıştırıcılar 
Bilim büyük ölçüde iki partiye ayrılmış bir uğraştır. Çoğu bilim adamı iki 

kamptan birinde yer almakta güçlük çekmez. Bu kamplar tıpkı siyasal partilere 
yakıştırılan adların kesinliğiyle, teorisyenler ve deneyciler diye adlandırılabilir. 
Bilim adamlarına ve izledikleri tarzlara ilişkin keskin gözlemleriyle tanınan Fre­
eman Dyson, bilimsel bağlılıklar ve nıtumlar konusunda kabaca denk ama daha 
köklü bir ayrım önermiştir. Ona göre, tarihi boyunca bilim "birleştiriciler"in ve 
"ayrıştırıcı lar"ın neredeyse eşit katkısıyla ilerlemiştir. Çoğunlukla teorisyenler­
den oluşan birleştiriciler, bilimin birleştirici yapısını açığa çıkaran ilkeler peşin­
de koşarlar. Genelde deneyciler arasından çıkan ayrıştırıcılar ise bilimin düzene 
konmamış olgularını keşfetmeye çalışırlar. Bilim alanındaki birleştiricilerin ve 
ayrıştırıcıların çabaları canlı bir tamamlayıcılık taşır. Ayrıştırıcıların biriktirdiği 
geniş olgu yığınlarından birleştiricinin teorileri doğar, bu teoriler ise ayrıştırıcı­
ları yeni gözlemlere yöneltir ve bu gözlemler de kimi zaman birleştiriciler için yı­
kıcı sonuçlara yol açar. 

Burada katkılarını övgüyle andığımız termodinamikçiler, 19 .  yüzyılın ve 20. 
yüzyıl başlarının en büyük bilimsel birleştiricileri arasındaydı. Üçünün hikayesi­
ni daha önce anlattık: Makinelerin baş döndürücü karmaşıklıkları içinde bütün­
lükleri arayan Sadi Camot, enerj i kavramına ilişkin görkemli kestirimlerde bu­
lunan Robert Mayer, .ısıl, elektriksel, kimyasal ve mekanik etkiler arasındaki eş­
değerlikleri kesin olarak belirlemeye çalışan James Joule. Şimdi bu kronoloj iyi 
sürdürerek, enerj i kavramının daha sonraki gelişimine odaklanacağız. Sahneyi 
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alacak olan termodinamikçi ise birleştiricilerin e n  müzmini olan Hermann 
Helınholtı. 

Tıp ve Fizik 
Helmholtı, tıpkı Mayer gibi, tıp mesleğine dönük bir eğitimden geçti. Ona 

kalsa fizik ve matematik okurdu ama lise öğretmeni olan babasının kısıtlı ma· 
aşından dolayı, fen öğrenimi görmesinin tek yolu tıp dalında bir devlet bursu al­
maktı. Bu bursla Berlin'deki Friedrich-Wilhelm Enstitüsü'nde

. 
okudu ve doktora 

tezini Johannes Muller'in yanında hazırladı. O sıralarda Muller ve çevresine top· 
ladığı yetenekli öğrenciler, fizyoloj iye fiziksel ve kimyasal bir yaklaşımın temel­
lerini atıyorlardı. Bu çabalar günümüzde biyofizik ve biyokimya olarak bilinen 
disiplinlerin ilk adımıydı. Muller'in amacı tıp bilimini geçmişin tortusu niteli· 
ğindeki bütün metafizik aşırılıklardan arındırmak ve yalnızca sağlam ampirik te· 
mellere dayalı ilkeleri korumaktı. Helmholtı da Muller'in üç öğrencisi Emil du 
Bois-Reymond, Ernst Brucke ve Cari Ludwig'de güç birliğine girdi, daha sonra· 
lan " 1 847 grubu" olarak anılan dört arkadaş, yeteneklerini ve kariyerlerini fizyo· 
loj iyi yeniden biçimlendirme ve bir fızyokimya bilimine dönüştürme görevine 
adadılar. 

Die Erhaltung der Kra� 
Her ne kadar Helınholtı'un birinci tercihi olmasa da, tıp en zorlu koşullar· 

da bile ona hizmet etti ve o da tıbba hizmetten geri kalmadı. Aldığı burs uyarın· 
ca sekiz yıl askeri cerrah olarak çalışmak zorundaydı. Bu göreve pek hevesli ol· 
madan başladı. Potsdam alayındaki cerrahlık hayatında daha önce Berlin'de bul­
duğu fikri heyecanı verecek çok az şey vardı. Ama Helmholtı'un düşünsel itici 
gücünü kendi başına sağlama yeteneği olağanüstüydü. Eldeki olanakların son de­
rece sınırlı olmasına ve sabahleyin saat beşte kapısında çalan kalk borusundan 
sonra uyuyamamasına rağmen, kasların çalışmasında metabolizmanın rolü, kas· 
!arda ısı iletimi ve sinir uyaranlarının taşınma hızı gibi konuları kapsayan dört 
dörtlük bir araştırma programına kısa sürede girişti. 

Büyük ölçüde bilimsel yalnızlık içinde olduğu bu dönemde, Helmholtı 
önemli termodinamikçilerden biri olarak dikkatimizi üzerinde toplamamıza ve· 
sile olan enerj inin korunumu üzerine bildirisini yazdı. (Carnot, Mayer ve Jo· 
ule'un hikayelerinde olduğu gibi , tarihte çığır açan kişi bir kez daha bilim dün· 
yasının dışından biriydi. ) Helmholtı'un Über die Erhaltung der Kraft (Kuvvetin 
Korunumu Üzerine) başlığını taşıyan bildirisi, du Bois-Reymond ile Muller'in 
başka öğrencileri ve Gustav Magnus'un kısa bir süre önce kurmuş oldukları Ber· 
!in Fizik Derneği'ne Temmuz 1847'de sunuldu. 

Başlıktan da anlaşılacağı üzere, Helınholtı'un 1 847 bildirisi "[maddenin] et· 
kiler yaratma kapasitesi" olarak tanımladığı "kuvvet" (Almanca'da "Kraft") kav· 
ramıyla ilgiliydi. Daha önce Mayer'in uğraştığı gibi, üzerinde durduğu konu ( ter· 
modinamik bağlamında ancak 1850'lerde açık seçik tanımlanan) modern enerji 
kavramı ile Newtoncu kuvvet kavram arasında bir bileşim kurmaktı. Helm-
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holtz'un "Kraft" sözcüğünü kullanma biçimlerinden bazıları hiçbir kafa karışıklı­
ğına yol açmaksızın "enerj i" olarak tercüme edilebilir. Diğerleri ise öyle yorum· 
!anamaz, bu özellikle doğrultu özelliklerinin varsayıldığı ve "Kraft"ın Newtoncu 
çağrışımla "kuvvet" anlamına geldiği durumlarda geçerlidir. 

Helmholtz daha sonraları 1 847 bildirisinin ilk ilham kaynağının öğrencili­
ği sırasında "dirimsel kuvvet" kavramına tepkisi olduğunu yazacaktı. Muller de 
dahil dönemin fizyologları arasında yaygın benimsenen bir kavramdı bu. Helm­
holtz'un bir türlü kabul edemediği temel fikir, yaşam süreçlerini yalnızca fiziksel 
ve kimyasal olayların değil, aynı zamanda "[kimyasal ve fiziksel] kuvvetlerin et· 
kinliklerine yön veren bir içkin hayat kaynağının, yani dirimsel kuvvetin" de­
netlediğini öne sürüyordu. "Ölümden sonra kimyasal ve fiziksel kuvvetlerin ser­
best etkisi çürümeye yol açar, oysa hayat sırasında aynı etki hayatın özü tarafın­
dan sürekli düzenlenir." Bunu düpedüz metafizik sayan Helmholtz'a göre, dirim· 
sel kuvvet bir tür biyoloj ik sürekli hareket demekti. Halbuki fiziksel ve kimyasal 
süreçlerin sürekli harekete olanak vermediğini biliyordu ve aynı kısıtlamanın 
bütün yaşam süreçlerini kapsaması gerektiğini düşünüyordu. 

Helmholtz bildirisinde ayrıca Daniel Bemoulli ve Jean d'Alembert başta ol­
mak üzere 1 7 . ve 1 8. yüzyıl yazarlarından mekanik hakkında öğrenmiş olduğu 
şeyleri ele almaktaydı. Bildirinin bu bölümünde apriori inançların devreye girdi­
ği belirgindir ama bu varsayımların en temel nitelikte olanı açıkça ifade edilmez. 
Bilim tarihçisi Yehuda Elkana bizler için bu boşluğu şöyle doldurur: "Helmholtz 
iki temel inanca büyük bir kararlılıkla -apriori- bağlıydı: (a) Fizikteki bütün olgu· 
lar mekanik süreçlere indirgenebilir (Helmholtz'u okuyan hiç kimse bundan kuş· 
ku duymaz) ve (b) Doğada hep korunan bir tür temel varlığın olması gerekir 
( [ancak] Helmholtz'un eserlerinde o kadar çok sözle yer almaz bu) ."  Fizyoloj i söz 
konusu olduğunda, "bütün organik süreçlerin fiziğe indirgenebileceği" yolunda 
bir üçüncü inanca gerek vardı. Bu genel fikirler daha önce Mayer' in öne sürdük­
leriyle dikkate değer bir benzerlik içindeydi ama Helmholtz 1 847'de Mayer'in 
bildirilerini okumamıştı. 

Helmholtz'un temel sorunu, kendi bakış açısıyla, bu korunan varlığı belir­
lemekti . Tıpkı Mayer gibi ama ondan bağımsız olarak, korunum ilkesindeki kilit 
rol için "Kraft" niceliğini seçti. Mayer çoğu çağdaşının benimsediği "Kraft"ın 
çapraşık ikili anlamından kaçınmayı başaramamıştı. Buna karşılık Helmholtz söz 
konusu muğlaklığı kavrayan ilk kişilerden biriydi. Mekanik bilgisi sayesinde, 
"Kraft"a korunan bir nicelik rolü biçildiğinde, terimin artık Newtoncu kuvvet 
anlamında kullanılamayacağını görebiliyordu. Mekanik teorisi Newtoncu kuv­
vetlerin genel bir çerçevede korunan nicelikler olmadığını açık seçik ortaya ko­
yuyordu. 

Bu akıl yürütme biçimi Helmholtz'u korunan varlığa ilişkin işe yarar bir be­
lirlemeye yaklaştırdı ama (diğer iki seçkin termodinamikçi Clausius ve Thom­
son'la birlikte) kavramsal açıdan aşaması gereken zorlu bir yol vardı hala. Meka· 
niği kılavuz alabilir, mekanik enerj inin korunum özelliği taşıdığını saptayabilir 
ve ilkesi için gerek duyduğu korunan niceliğin mekanik enerj iye özgü bazı has-



HERMANN HELMHOLTZ 

salara (en azından birimlere) sahip olduğunu varsayabilirdi. Helmholtz anlaşıldı· 
ğı kadarıyla böyle bir akıl yürütmeye başvurdu ama enerji kavramını tam anla­
mada bundan daha ileri noktaya vardığını gösteren bir belirti yoktur. Her ne 
olursa olsun, ulaşabildiği ölçüde mesaj ı önemliydi ve zamanla kabul gördü. 
" [ 1847 bildirisinde) sonra" diye yazar Elkana, "enerj i kavramı oturma aşamasın­
dan geçti , Almanca 'Kraft' (korunum bağlamında) dosdoğru 'enerj i' anlamını ta· 
şır hale geldi ve daha sonra yavaş bir süreçler yerini 'Energie' ifadesine bıraktı. 
Kütlenin ivmeyle çarpımına dayalı boyutlarıyla Newtoncu 'Kraft' basbayağı bi­
zim 'kuvvet' dediğimiz şeye dönüştü." 

Burada Helmholtz'un 1847 bildirisinde ele aldığı kilit noktaya ağırlık ver­
dim. Bildiri aslında uzundu ve ısı fiziğinde, mekanikte, elektrikte, manyetizmada 
ve ( tek paragraflık kısa bir değinmeyle) fizyoloj ide korunum ilkesinin birçok ör­
nekli açıklamasını içeriyordu. 

Artılar ve Eksiler 
1 847'de henüz yirmi altı yaşında olan Helmholtz'un bildirisindeki körpe ça· 

ba, Berlin Fizik Demeği'nin körpe üyelerine okunduğunda coşkuyla karşılandı. 
Bilim dünyasının başka kesimlerinde yaklaşım aynı ölçüde olumlu olmadı .  
Helmholtz bildiriyi yayımlanmak üzere Poggendorff'un Annalen dergisine gön· 
derdi ve aynen beş yıl önce Mayer'in başına geldiği gibi, ret cevabı aldı . Enerj i 
kavramı üzerine söyleyecek önemli şeyleri olan bir yazar bir kez daha şahsi yayın 
yoluna başvurmak zorunda kaldı. Bildirinin önemine du Bois-Reymond'un kefil 
olmasıyla, yayımcı O. A. Reimer 1847'nin sonuna doğru bildiriyi basmayı kabul 
etti. 

Helmholtz sonraki yıllarda çalışma raporuna yetkililerin yaklaşım tarzında­
ki garipliğe birkaç kez değindi. "Raporu yazmaya başladığım zaman" diye yazıyor· 
du 1 88 l 'de, "düşüncem yalnızca bir eleştirel çalışma sunmaktı, özgün bir buluş 
ortaya atmak kesinlikle aklımda yoktu. ( . . .  ) Daha sonra uzmanlardan gördüğüm 
muhalefet karşısında şaşkınlığa düştüm. ( . . .  ) Berlin akademi dünyasının mensup· 
ları arasında yalnızca matematikçi C. O. J. Jacobi çalışmayı kabul etti. O sıralar· 
da yeni bir ilkeyle şöhret ve maddi ödül kazanmak mümkün değildi, aksine bir 
durum söz konusuydu."  1 89 1 'de bir otobiyografik taslakta yazdığına göre, onu en 
çok şaşırtan şey fizikçilerin tepkisiydi. Kayıtsız bir tavır beklemişti ( "Bunu hepi· 
miz biliyoruz. Böylesine etraflı bir açık lamayı üsrüne vazife saymaya kalkan şu 
genç doktor ne olduğunu sanıyor ?" ) .  Ama karşılaştığı durum, sonuçlarına yöne· 
lik sert bir saldırı oldu: "Onlar [fizikçiler) yasanın doğruluğunu inkar etmeye ( . . .  ) 
makalemi hayal ürünü bir spekülasyon malzemesi gibi ele almaya eğilimliydi." 

Daha sonraları, eleştirel toz dumanın dağılmasından sonra, öncelik sorun· 
!arı zuhur etti. Mayer'in bildirileri hatırlandı ve Helmholtz ile Mayer arasındaki 
bariz benzerliklere işaret edildi. Büyük olasılıkla Potsdam'daki olanakların sınır· 
lı olması nedeniyle, Helmholtz 1 847'de Mayer'in bildiri lerini okumamıştı. Kaldı 
ki, sonradan birçok vesileyle, Mayer'in ve aynı zamanda Joule'un önceliğini tes· 
!im ettiğini açık seçik belirtti. 
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Günümüzde Helmholtz'un 1 847 bildirisine ilişkin değerlendirme, bazı ba­
kımlardan sınırlı olduğu yönündedir. Bildik bir alanı kurcalayarak bir mesafe 
al ınmasını elbette sağlamıştı (zaten Helmholtz'un niyeti de buydu) ama enerji­
nin korunum ilkesi için matematiksel ve fiziksel temeller kurmayı başaramamış­
tı. Bununla birlikte, bildirinin olağanüstü bir etki uyandırdığına hiç kuşku yok­
tur. 1860'larda ve 1 870'lerde İngiliz fizikçiler arasında seçkin bir yeri olan James 
Clerk Maxwell, Helmholtz'un genel programını fizik biliminde gelecekteki geliş­
meler açısından bir sezginlik işareti olarak görüyordu. Helmholtz'a şükran mahi­
yetinde 1 877'de kaleme aldığı bir yazıda, Maxwell şunu belirtiyordu: "Helm­
holtz'un ufacık makalesinin bilimsel değerini tam kavramak için ( ... ) termodina­
mikteki ve modem fiziğin diğer dallarındaki büyük buluşları borçlu olduğumuz 
kişilere, bunu kaç sefer baştan sona okuduklarını ve araştırmaları sırasında 
Helmholtz'un ağırlıklı saptamalarının ne kadar sıkça zihinlerini karşı konulmaz 
bir itici güç gibi sarstığını sormalıyız." 

Maxwell'in ve diğer fizikçilerin üzerinde dikkatle durdukları şey şuna ben­
zer pasaj lardı: " [Teorik bilimin) görevi ancak olguların basit kuvvetlere indirgen­
mesi tamamlandığında ve aynı zamanda bunun söz konusu olguların elverdiği 
tek indirgeme olduğu kanıtlanabildiğinde sona erecektir. Bu daha sonra doğayı 
anlamak için gerekli kavramsal kalıp olarak benimsenecek ve buna nesnel haki· 
kati yükleme olanağını bulacağız." Teorik fiziğin programı hala büyük ölçüde bu­
dur. 

Fizyoloj i  
Helmholtz 1 84'i'den sonra termodinamiğe ilişkin konulara yalnızca ara sıra 

eğildi. Çalışmalarının odağı daha çok tıp bilimi, özellikle de fizyoloj inin fiziksel 
temelleriydi. Berlin'deki hocası Muller ile 1 847 grubuna mensup arkadaşları du 
Bois-Reymond, Ludwig ve Brucke'un hazırladığı zemin üzerinde bir biyofizik anıtı 
kurmak istiyordu. Helmholtz'un bilim ve akademi dünyalarındaki yükselişi çar­
pıcı oldu. Altı yıl Konigsberg'de fizyoloji profesörlüğü, ardından üç yıl Bonn'da 
fizyoloj i ve anatomi profesörlüğü yaptı. Bonn'dan ayrılınca, Avrupa'nın önde ge­
len bilim merkezlerinden Heidelberg'e gitti. Orada on üç yıl süren fizyoloj i pro­
fesörlüğü sırasında, biyofizik alanındaki en eksiksiz çalışmalarını yürüttü. Üzerin­
de durduğu başlıca konular görme ve işitme teorileri ile genel algılama sorunuy­
du. 1 856- 1 867 arasında görme yetisi üzerine kapsamlı bir çalışma olan üç ciltlik 
Handbuch der physiologischen Optik'i (Fizyoloj ik Optik Elkitabı ) ,  1 863'te de işit­
me ve müzik üzerinde aynı ölçüde geniş bir rapor olan ünlü Die Lehre .ıon den To­
nempfindungen'i (Seslerin Duyumu Bilgisi) yayımladı. 

Helmholtz'un algılamayla ilgili çalışmaları daha yaşadığı dönemde büyük 
hayranlık uyandırdı. Ama henüz emekleme çağından yeni çıkmış bir araştırma 
alanında çalışan bir bilim adamının çabaları açısından, daha da dikkate değer 
nokta günümüzde algılamayı anlamaya çalışanlar arasında Helmholtz'un hala 
gördüğü itibardır. Duyum ve algılama üzerine modern bir metni yazmış olan Ed­
ward Boring, kitabını Helmholtz'a ithaf etmesinin nedenini şöyle açıklıyor: "Ki-
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tapların ölülere ithaf edilmemesi gerektiği gibi bir itiraz olursa, vereceğim cevap 
Helmholtz'un ölmediğidir. Organizma zihinden önce olabilir ve bunun tersi de 
mümkündür. İthafım Helmholtz'un ölümsüzlüğünü ortaya koyuyor. Birçoğumuz 
için erişilmez bir özlem olarak kalan türden bir ölümsüzlüktür bu." 

Fizik 
Helmholtz elli yaşına bastığı 1 87 1  'de, dünyadaki diğer fizyologların hepsin­

den daha fazla iş başarmıştı ve Almanya'da en ünlü bilim adamları arasına gir­
mişti . Çoğu kez zihinsel ve bedensel sağlığını bozma pahasına, son derece ağır bir 
çalışma dönemini geride bırakmıştı . Aynı başarı ve payelere ulaşan başkaları gi­
bi, bu çılgınca temposunu gevşetmeye ve bir akademik medar-ı iftihar haline gel­
meye karar verebilirdi. Bunun yerine yeni bir kariyere soyundu ve bilim kayıtla­
rına benzersiz bir örnek olarak geçen bir entelektüel göçe kalkıştı . 1 87 l 'de Ber­
tin Üniversitesi 'nde fizik profesörlüğü yapmak üzere Berlin'in yolunu tuttu. 

Ne var ki, fizyoloğun fizikçiye dönüşmesi bir mucizevi yeniden doğuş değil­
di . Fizik onun ilk bilimsel sevdasıydı ama koşullar tıp ve fizyoloj i alanında bir ka­
riyeri dayatmıştı. Her zamanki pragmatist yaklaşımıyla, fizik ve fizyoloj i arasın­
daki sınırları dolaşmış, iyi bir şöhret yakalamış ve biyofiziğin yeni bir bilim olarak 
yerleşmesine herkesten daha fazla katkıda bulunmuştu. Ama matematiksel fiziğe 
tutkunluğu ve içinde yanan hırs sönmüş değildi. Gustav Magnus'un ölümüyle, 
Berlin profesörlüğü boşaldı. Adaylar yalnızca Helmholtz ile Heidelberg fizik pro­
fesörü Gustav Kirchhoff'tu. Kirchhoff, Heidelberg'de kalmayı tercih etti. "Ve 
böylece" diye yazar Bois-Reymond, "bir fizyoloj i doktoru ve profesörünün Al­
manya'daki en önemli fizik makamına atanması gibi emsali görülmemiş bir olay 
gerçekleşti ve kendisini doğuştan fizikçi olarak nitelendiren Helmholtz özgül ye­
teneklerine ve eğilimlerine uygun bir görevi sonunda elde etti. Bana yazdığına 
göre, fizyoloj iye ilgisi tükenmişti ve aslında ilgisini çeken yalnız matematiksel fi. 
zikti ." 

Bir fizikçi olarak Berlin'i mesken tutan Helmholtz, büyük ölçüde elektrodi­
namik konusuna, çekişen teorilerin "izsiz sahrası"na dönüşmüş bir alana yoğun­
laştı .  O dönemde Almanya'da elektrodinamik teorisine damgasını vuran Wil­
helm Weber'in görüşlerine sert eleştiriler yöneltti. Kara Avrupası'ndaki çoğu 
meslektaşından önce, Britanya'da Faraday ve Maxwell'in elektromanyetik teori­
si üzerine yürüttüğü çalışmaların önemini kavradı. Öğrencisi ve daha sonra asis­
tanı olan Heinrich Hertz, elektromanyetik dalgaların varlığını kanıtlayan ve 
Maxwell'in teorisini doğrulayan deneyler yaptı. Helmholtz'un ilgi çekici öğren­
ci ve asistan grubunda Ludwig Boltzmann, Wilhelm Wien ve Albert Michelson 
da vardı . Boltzmann daha sonraları termodinamiğin istatistiksel yorumunun te­
mellerini attı ( B. Bölüm) .  Wien'in ısı ışınımı üzerine çalışmaları, Berlin'de teorik 
fizik profesör olan ve Helmholtz'un yakın çevresinde yer alan Max Planck'ın ku­
vantum teorisi üzerine çığır açıcı makalesini yazmak için gerek duyduğu ipuçla­
rından birini sağladı .  Michelson's ışık hızına ilişkin denemeleri, Einstein'ın gö­
relilik teorisi için bir temel oluşturdu. "Son büyük klasik fizikçi" Helmholtz, ile-
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ride yeni bir fiziği bulacak teorisyenlerden ve dencycilerden bazılarını Berlin'dc 
toplamıştı. 

Soluk Bir Portre 
Şimdiye kadar anlatılanlar üstün zekalı bilim adamı Helmholtz'un bir port· 

resiydi. Peki, bir insan olarak nasıl biriydi? Olağanüstü şöhretine rağmen, cevabı 
zor bir soru bu. Leo Konigsberger'in yazdığı onaylı biyografi, Helmholtz'un haya­
tındaki ve çalışmalarındaki olgulara sadıktır ama kişisel özelliklerine ilişkin an­
latım açısından bütünüyle güvenilir olamayacak kadar övücüdür. Helmholtz'un 
yazı ları da bu konuda bize pek yardımcı olmaz, hem de birçoğunun sıradan okur 
kitlesine yönelik olmasına karşın. Çalışmalarına kattığı duygu ve heyecana iliş­
kin ara sıra göze ilişenlerin ötesinde pek ipucu vermeyecek kadar katı nesnel bir 
üslubu vardır. Elimizde kalan tek şey insan Helmholtz'tan parçalardır ve tıpkı bir 
arkeolog gibi bunları birleştirmeye çalışmak durumundayız. 

Helmholtz'un harikulade bir bilimsel yeteneği ve muazzam bir çalışma ka­
pasitesi olduğunu biliyoruz. Yoğun zihinsel çaba seansları kaçınılmaz olarak onu 
bitap düşürürdü ve kimi zaman migren ataklarından dolayı kıpırdayamaz duruma 
getirirdi ama her zaman toparlanırdı ve bütün ömrü boyunca bir işkoliğin çalış­
ma alışkanlıklarını sürdürdü. 

İmrenilecek iki mutlu evliliği oldu. llk karısı Olga'nın uzun yılları yarı ya· 
talak geçirdikten sonra ölmesi üzerine, aylar boyunca baş ağrıları, ateş ve bayıl­
ma nöbetleri yüzünden bir şey yapamadı. Ama her zamanki gibi dermanını çalış­
mada buldu ve daha iki yıl dolmadan bir kez daha evlendi. İkinci karısı Anna 
genç ve alımlıydı, Helmholtz'un Thomson'a bir mektubundaki ifadeyle "Heidel­
berg'in dilberlerinden biri"ydi. Konigsberger de bir eş olarak "[Helmholtz'un) bü­
tün ihtiyaçlarını karşıladığını (. . .  ) çok sağlam karakterli, yetenekli, geniş göıiiş· 
lü, yüce özlemlere sahip, toplum içinde hünerli bir kişi olduğunu ve zeka ile ka­
rakterin aynı ölçüde gelişkin olduğu bir çevrede yetiştiğini" yazar. Anna'nın ev 
işlerini ve kocasının hızla genişleyen toplumsal yükümlülüklerini ustalıkla çekip 
çevirmesi, Helmholtz'un Heidelberg ve Berlin'deki başarı hikayelerine önemli 
katkıda bulundu. 

Başardığı işlere bakılırsa, Helmholtz aşırı hırslı olmalıydı. Bununla birlikte 
başarıya giden yolda büyüklük taslamadan ve bilimsel ya da başka açılardan dü­
rüstlüğüne halel getirmeden ilerlediği söylenebilir. Dürüstlük ve yapmacıksız en· 
telektüel önderlik konularındaki görüşlerine güvenilebilecek biri olan Max 
Planck, 1890'larda Berlin'de Helmholtz'la dostluğu üzerine şunları yazmıştır: 

Helmholcz'u ( .  . .  ) bir insan olarak tanımayı ve ona bir bilim adamı olarak saygı 
duymayı öğrendim. Bütün kişiliğiyle, kanaarl�rindeki tutarl ı l ıj!ıyla ve mütevazı 
karakteriyle, tam da bilim onurunun ve namusunun ete kemiğe bürünmüş timsa­
liydi. Bu karakter özelliklerini, gönlümün tellerini titreten içten bir insan sevecen­
liği tamamlıyordu. Sohbet ederken o sakin, sorgulayıcı, delici ve iyilik dolu gözle­
rini üzerime diktiğinde, içime evladın babaya duyduğu sınırsız bir güven ve bağlı-
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lık duygusu dolardı;  aklımdan geçen her şeyi hiç sakınmadan ona açabileceğim 
hissine kapılırdım. 

Helmholtz'u daha mesafeli görenlerin ise farklı izlenimleri vardı. Englebert Bro­
da sözgelimi Boltzmann "evrensel bilim adamı Helmholtz'a büyük saygı duydu­
ğunu, [ama] insan Helmholtz'un ( . . .  ) ona soğuk geldiğini" belirtir. Öğrencileri ve 
alt kademedeki meslektaşları arasında Helmholtz'a takılan ad "Alman Fiziğinin 
İmparatorluk Şansölyesi"ydi. 

Helmholtz'un bilimsel araştırmaya tutkulu bir ilgi duyduğundan, bi limsel 
olgular ve ilkeler konusunda ansiklopedik bir kavrayışa sahip olduğundan pek 
kuşku duyulamaz. Ne var ki, karakterindeki aykırı bir şey duygularını ve düşün· 
celerini sınıftaki öğrencilere aktarmasını güçleştirirdi. Helmholtz'un (Berlin'de) 
derslikte sergilediği bu tabloyu yine Planck'ın samimi anlatımına borçluyuz: 
"Helmholtz'un derslerine hiçbir zaman düzgün hazırlanmadığı besbelliydi. Du­
raksayarak konuşurdu ve küçük not defterindeki gerekli verilere bakmak için iki­
de bir sözlerine ara verirdi, dahası, tahtadaki hesaplamalarında sürekli hata ya· 
pardı, sınıf ortamından en az bizim kadar sıkıldığı yolunda şaşmaz bir izlenimime 
varırdık. Ders verdiği sınıf gittikçe ıssızlaşırdı ve sonunda derslerine yalnız üç öğ­
renci girerdi, bunlardan biri de bendim." 

Helmholtz bil imsel öğrenime kendine mahsus, kişisel bir bakışı vardı. 
Dersleri okuma sürecinde öğrencilerin gerek duyduğu alışılagelmiş genel açıkla­
malar belki de ona bilimin esası gibi gelmiyordu. Her ne olursa olsun, bilimin 
büyüleyiciliğini sınıfta dile getirmede aciz kalan ilk ve (üniversitede bilimsel çı­
raklıktan geçmiş herkesin bildiği üzere ) son meşhur bilim adamı Helmholtz de­
ğildi. 

Helmholtz'un hayatında düşünsel itici güç, birleştirici temel ilkelere dönük 
sonu gelmez arayıştı. Bütün birleştirici fizik ilkelerinin en çarpıcısının enerj i ko­
runumu olduğunu ilk kavrayanlardan biri de oydu. 1 882'de, disiplinler arası 
alanda bir süre sonra fiziksel kimya olarak anılacak olan ilk derslerden birini baş­
lattı. Algılama üzerine çalışmaları, fizik ve fizyoloji arasındaki bütünlüğü açığa 
çıkardı. Bunun ötesinde, görme ve işitme duyularıyla ilgili teorileri renk ve mü­
ziğin estetik anlamını derinleştirdi ve sanat ile bilim arasında bir köprü kurdu. 
Daha önce ve daha sonra pek az kişinin becerdiği bir yaklaşımla, öznel ve nes· 
nel, estetik ve düşünsel şeyler arasında bir bütünlük olduğunu ifade etti. 

Helmholtz bütün fiziğin türetilebileceği bir büyük ilkeyi, yani bütünlükle­
rin bir bütünlüğünü bulmayı ummuştu. Uzun yıllarını bu çabaya hasretti, İrlan­
dalı matematikçi ve fizikçi William Rowan Hamilton'ın bulduğu"en düşük ey­
lem ilkesi"nin bu amaca hizmet edebileceği kanısına vardı ama çalışmaların bit· 
mesini göremeden öldü. Aynı sıralarda Thomson dinamik teorisini kapsayıcı ha­
le getirme çabalarında başarısızlığa uğradı. Yirminci yüzyılda, Albert Einsteln 
elektromanyetizmaya ve kütleçekimine ilişkin bütünleşik bir teori formüle etme 
yönündeki uzun süreli çabalarından sonuç alamadı. 1 960'larda, parçacık fizikçi­
leri Sheldon Glashow, Abdüsselam ve Steven Weinberg elektromanyetizmaya 
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ve nükleer zayıf etkileşimlere ilişkin bütünleşik bir teori geliştirdiler. Atom, nük­
leer ve parçacık fiziğini küdeçekimi fiziğiyle bütünleştirecek daha geniş teorile­
re dönük çalışmalar halen sürüyor. "Her şeyin teorisi" yönündeki bu arayışların 
günün birinde başarıya ulaşacağını umabiliriz. Ama sınırların olduğunu kavra­
mamız gerekebilir. Bilim adamları birleştiricilerin tatmin olduğu ve ayrıştırıcıla­
rın meşgul olmadığı günü göremeyebilirler. 



7 
Bi l imin Virtüözü 
William T homson 

Bir Problem Çözücü 
Williarn Thornson'ın fizikçi, matematikçi, mühendis, mucit, öğretmen, si· 

yasal eylemci ve ünlü şahsiyet gibi çok sayıda yönü vardı ama her şeyden önce 
bir problem çözücüydü. Her türlü bilimsel ve teknoloj ik problemle uğraşırdı. 
Problem ne olursa olsun, ister soyut ister uygulamaya dönük olsun, genellikle öz· 
gün bir kavrayışla yaklaşır ve yararlı bir çözüm bulurdu. Virtüöz bir bilim adamı 
ve teknoloj i uzmanıydı. 

Bir başka ünlü problem çözücü Helrnholtz bile Thornson'ın virtüözlük per· 
fonnansına hayrandı. Onunla ilk kez tanıştıktan sonra, karısına yazdığı mektup· 
ta şunları belirtmişti: "Şahsen tanıştığım bütün büyük bilim adamlarını zeka, zi· 
hin açıklığı ve düşünce kıvraklığı açısından fersah fersah aşıyor, öyle ki kendimi 
kimi zaman onun yanında odum gibi hissettim." Helrnholtz daha sonra babasına 
da şöyle yazacaktı: "Başka hiç kimsede görmediğim hızlı buluşçuluk güçleriyle 
hiç kuşkusuz döneminin ilk matematiksel fizikçilerinden biridir." 

Thornson ve Helrnholtz iyi dost oldular ve sonraki yıllarda Thornson ortak 
ilgi alanlarına giren konulardaki görüşmelerini uzayıp giden bir yarışa çevirdi. Bu 
yarışı çoğunlukla Thornson'ın kazandığını kolayca varsayabiliriz. Bir keresinde, 
Helrnholtz konuk olarak Thornson'ın lslc.oçya'daki gezi yatında bulunurken, bu 
maraton görüşmenin konusu, Helmholtz'un (yine karısına y:12dığı bir mektupta) 
"aramızda bir tür yarış vesilesi yapmak.tan hoşlanırdı" diye belirttiği dalgalar te· 
orisiydi. Birkaç saatliğine kıyıya çıkmak durumunda kalan Thornson, konuğuna 
dönerek, "Bak, Helrnholtz, ben yokken dalgalar üzerinde çalışmayacaksın, ta· 
marn mı ?" demişti. 
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Thomson'ın problem çözme yeteneği büyük ölçüde matematiğe olağanüstü 
yatkınlığına dayanıyordu. Ona matematiğin harika çocuğu demek yanlış olmasa 
gerek. Daha tıfıl bir gençken, babasının matematik profesörü olduğu Glasgow 
Üniversitesi'nin giriş sınavlarına girmiş, doğa felsefesi ve astronomide ödüller 
kazanmıştı. On altı yaşındayken Joseph Fourier'nin Theori anal:ytique de la chal.e­
ur ( Isının Analitik Teorisi) kitabını okudu ve Edinburgh Üniversitesi matema­
tik profesörlerinden Philip Kelland'ın eleştirilerine karşı onun matematiksel 
yöntemlerini doğru biçimde savundu. Bu çalışması Cambridge'e lisans öğrencisi 
olarak girdiği 1 84 1 'de Cambridge Mathemaıical ]ournal'da çıktı. Okulu bitirdiğin­
de, hepsi de teorik ve uygulamalı matematik konuları üzerine on iki araştırma 
makalesi yayımlanmıştı. Bu makalelerin çoğu takma "P. Q. R." imzasını taşıyor­
du, çünkü bir lisans öğrencisinin zamanını özgün makaleler yazmakla geçirmesi 
yakışıksız bulunuyordu. 

Thoınson'm başarısına kesinlikle katkıda bulunan bir başka unsur, hedefe 
kilitlenen müthiş çalışma kapasitesiydi. Hayatı boyunca 66 1 makale yazdı 69 bu­
luş patenti aldı. 1 84 1  'den 1908'e kadar her yıl en az iki makale yayımladı, bazı 
yı llarda bu sayı yirmi beşe kadar ulaştı. Gittiği her yere kanıtlarını ve araştırma 
defterlerini yanında götürür ve sıklıkla olduğu gibi içine şevk doğar doğmaz bun­
lar üzerinde çalışırdı. Helmholtz (yine karısına yazdığı hoş mektupların birinde) 
Thomson'ın yatındaki hayattan söz ederken, davet sahibinin kafasının hep "he· 
saplar"la meşgul oluşunu şöyle anlatır: 

W. Thomson muhitinin tanıdığı serbestliği öylesine istismar ederdi ki, matematik 
defterlerini hep yanında taşırdı ve aklına bir şey gelir gelmez, muhabbetin ortasın· 
da hesaplar yapmaya başlardı. Bu durum davetlilerce belirli bir huşuyla karşılanır· 

dı. Berlinliler'i aynı muamel�ye alıştırsam, nasıl olur acaba ! Ama en büyük nahif· 
lik Cuma günü yaşandı. Bütün dost çevresini yata davet etmişti. Teknenin yola 

koyulmasından ve herkesin o yalpalama içinde kendine olabildiğince sağlam bir 
yer bulmasındaıı kısa bir süre sonra, gözden kaybolarak hesaplar yapmak üzere ka· 

maraya çekildi. Kendi başlarına kalan davetl iler l ı:ıvaya girebildikleri ölçüde bir· 
birlerini oyalayıp eğlendirmek durumunda kaldılar; haliyle neşelerini tam bulduk· 
ları söylenemezdi. 

Thomson belki nazik bir davet sahibi değildi ama döneminin bilim, sanayi ve 
akademi çevrelerinde son derece verimli çalışmayı başardı. Daha yirmi bir yaşın· 
dayken Glasgow Üniversitesi'nde doğa felsefesi profesörlüğüne getirildi. llk bi· 
l imsel başarılarından biri ilk İngiliz fizik laboratuarını kurmak oldu. Araştırma­
ları yalnızca Britanya'da deği l, Avrupa'da da çarçabuk duyuldu. Yirmi yedi yaşın· 
da Kraliyet Bil im Denu:ği üyeliğine seçildi .  Otuz bir yaşına vardığında, 96 ma· 
kale yayımlamış, fizik ve matematik alanındaki en önemli başarılarını geride bı· 
rakmıştı. 

Thomson 1855 'te bilimsel araştırmalara oranla en azından gösteriş bakı· 
mından yeteneklerine daha uygun düşen yeni bir kariyere yöneldi. İrlanda'dan 
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Newfoundland'e kadar Atlas Okyanusu boyunca iki bin millik bir telgraf kablo­
su hattı döşeyip işletmek gibi insanüstü bir görevi yerine getirmek üzere kurul­
muş olan Atlantic Telegraph Company'nin yönetiminde yer aldı. Kablo hattı 
dünyanın teknoloj i harikalarından biri haline geldi ama Thomson'ın alet tasarı­
mına, kablo teorisi ve imalatına ilişkin tavsiyeleri olmasa pekala büyük bir fiyas­
koya da dönüşebilirdi. 

Kesin başarıya varılana kadar on yıl süren Atlas Okyanusu kablo destanın­
dan sonra, Thomson'ın şöhreti akademi ve bilim çevrelerinin ötesine yayıldı. En 
ünlü İngiliz bilim adamı konumuna yükseldi, tıpkı Helmholtz'un da daha sonra­
ları en ünlü Alman bilim adamı olması gibi. Kablo şirketinden ve icatlarından 
sağladığı gelirlerle zenginleşen Thomson, akıllıca yatırımlar yapmayı becerdi. 
Kablo projesinin tamamlandığı 1 866'da "sir" unvanı aldı. 1 892'de, kısmen siya­
sal nedenlerle - lrlanda'ya özerklik verilmesine karşı çıkan Liberal Birlikçi Par­
ti'nin aktif bir mensubu olmasından dolayı- Largs Kelvin Baronu sıfatıyla soylu 
mertebesine yükseltildi. (Clyde Halici kıyısında küçük bir kasaba olan Largs, 
Thomson'ın malikanesi Netherall'ın bulunduğu yerdi, Kelvin ise Glasgow Üni­
versitesi'nin yanından geçen ırmağın adıydı. ) 

Biyografi yazarlarından Silvanus Thompson'un belirttiği gibi, Thomson 
"çalışmalarına boğulmuş bir adam" olmakla birlikte, vefalı bir koca ve ailesine 
düşkün biriydi. Babasına, kızkardeşi Elizabeth'e ve makine mühendisliği profesö­
rü olduğu için termodinamiğe ilgisini paylaşan erkek kardeşi James'a hep yakın­
dı. İki kez evlendi. Evlilik hayatı boyunca hastalıklı olan ilk karısı Margaret 
Crum'un gerek duyduğu sıkı bakımı hiç esirgemedi. Karısının 1870'teki ölümü 
onun için ağır bir darbe oldu. Birkaç yıl sonra zengin bir Madeiralı toprak sahi­
binin kızı olan ve her zaman "Fanny" adıyla anılan Frances Blandy'le evlendi. ilk 
evliliği ne kadar traj ik olduysa, ikincisi o ölçüde mutlu geçti. Fanny sokulgan ve 
becerikli bir insandı. Thomson'ın ev işlerini ustaca çekip çevirdi, Glasgow'da 
ikinci Leydi Thomson ve ardından Leydi Kelvin olarak dopdolu bir toplumsal 
hayat buldu. 

Carnot-Joule Problemi 
Thomson'ın çok yönlü kariyerinin burada bizi ilgilendiren cephesi, termo­

dinamiğin ilkelerine ilişkin çalışmalarıdır. Hayatındaki bu bölüm 1 846'da başla­
dı. Cambridge'den daha yeni mezun olmuş, Fransız matematikçi ve deneycilerle 
görüşmek üzere altı aylığına Paris'e gitmişti . Her zaman olduğu gibi, yeteneğini 
sergilemesi önemli kapıların açılmasına yetti. J. B. Biat ve A. L. Cauchy'yle bir 
araya geldi, Joseph Liouville ve C. F. Sturm'la uzun sohbetler etti, yaz aylarında 
Victor Regnault'nun laboratuarında çalıştı. Ama kendisini en çok etkilemiş olan 
iki Fransız artık hayatta değildi . 

Thomson Paris'te bulunduğu sırada Sadi Camot'nun çalışmalarına ciddi bi­
çimde kafa yormaya başladı. Önce Clapeyron'un Camot metodu üzerine maka­
lesi dikkatini çekti ve Carnot'nun özgün çalışma raporunun bir nüshasını Pa­
ris'te boşu boşuna aradı. 3. Bölüm'de gördüğümüz gibi, Camot'nun teorisi çev-
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rimler halinde çalışan ve ısı girdisinden iş çıktısı elde eden buhar makinesi gibi 
ısı makinesi aygıtlarıyla ilgiliydi . Camot tıpkı sudolabının yüksek yerçekimi dü­
zeyinden düşük yerçekimi düzeyine inen suyla çalışmasında olduğu gibi, ısı ma­
kinelerinin de yüksek sıcaklıklardan düşük sıcaklıklara ısı "düşüşü" yoluyla çalış­
tığı sonucuna varmıştı. Ayrıca ideal ısı makinesinin, yani ısı girdisi birimi başına 
maksimum iş çıktısını sağlayan makinenin çok küçük itici kuvvetlerle işletilme­
si gerektiği çıkarsamasını yapmıştı. Böyle bir ideal düzenek ısı makinesinde veya 
çevre ortamında net bir değişim olmaksızın tersinirdi. 

Paris'te 1845'te Clapeyron aracılığıyla Camot'yu tanımadan önce, Thom­
son artık hayatta olmayan bir başka büyük Fransız teorisyeni Joseph Fourier'nin 
derin etkisi altında kalmıştı . Onun ısı teorisi üzerine başeserini okuduğunda da­
ha Cambridge'e girmemişti bile. Özellikle Fourier'nin agnostik teorik metoduna 
hayr.mdı. Bu metot ısının niteliğine ilişkin çetin sorundan kaçınmakla birlikte 
işe yarar matematiksel modellere dayanmaktaydı. 

Carnot'nun döneminde geçerli teori , ısının yoktan var ve vardan yok edi­
lemeyen "kalorik" adlı bir akışkan olduğu yönündeydi. Bu teoriyi benimseyen 
Camot'ya göre, kalorik, tıpkı su gibi yüksek sıcaklıktan düşük sıcaklığa inerken 
ısı makinesini harekete geçiriyordu. 1 840'lara doğru az ama gittikçe artan sayıda 
kişi kalorik teorisine karşı çıkmaya başladı. Bunlardan biri olan James Joule ısı­
nın kalorikle değil, bir biçimde maddenin içindeki moleküllerin hareketiyle bağ­
lantılı olduğunda diretti . Thomson'ın daha sonraları "dinamik ısı teorisi" olarak 
adlandırdığı bu bakış açısına göre, bir ısı makinesinin mekanik etkisi düşen ka­
lorikle değil, doğrudan molekül hareketiyle ortaya çıkmaktaydı. 

Fourier'nin teorisi bu tartışmada taraf tutmamasına karşın, birçok değişik 
ısıl olguyu doğru biçimde tanımlamayı sağlıyordu. Thomson'ı özellikle etkileyen 
nokta, Fourier'nin herhangi bir mekanik etki yaratmaksızın yüksek sıcaklıktan 
düşük sıcaklığa inen ısının serbest "iletim"ini ele alış biçimiydi. Bu durum Car­
not'nun ideal ısı makinesi düzeneğinin karşıt ucundaydı. Her iki durumda da ısı 
sıcaktan soğuğa geçiyordu ama Camot düşen ısıyla maksimum iş çıktısı yaratıl­
dığını , Fourier ise hiçbir iş çıktısı elde edilmediğini ortaya koyuyordu. Thom­
son'a göre, Camot ve Fourier arasındaki fark çarpıcıydı. Muhtemel en iyi perfor­
mansıyla çalışan bir Carnot sistemi olası en kötü performansıyla çalışan bir Fo­
uriet sistemine dönüştüğünde, teorik ve pratik öneme sahip bir şeyin kayboldu­
ğuna emindi. 

· Thomson'ın ısı teorisine ilişkin görüşlerinin gelişmesinde, Carnot ve Fouri­
er'nin etkileri kilit bir rol oynadı. Her iki Fransız da ısıl süreçler hakkında önem· 
li şeyler söylüyordu ve Thomson onların vardıkları sonuçlarda hiçbir tutarsızlık 
görmüyordu. Derken Thomson birdenbire üçüncü bir etkiyle karşı karşıya geldi. 
Britanya Bilimi İlerletme Derneği'nin 1 847 Oxford toplantısında, James Joule'la 
tanıştı ve kendi Camot yorumuyla ters düştüğü için gözardı etmeyi yeğ tutmuş 
olabileceği bazı teorik görüşleri ve deneysel sonuçları öğrendi. 

Joule'un Oxford toplantısındaki bildirisi ünlü kanatlı çark deneylerinden 
elde ettiği sonuçlarla ilgiliydi. Thomson'un onun adını duyduğu 1 847 'de, Joule 
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yaptığı çeşitli deneylerde ısının mekanik eşdeğerinin kesinlikle sabit olduğunu 
inandırıcı biçimde kanıtlayabilecek durumdaydı. Deneylerini yorumlarken ısı­
nın ve işin doğrudan ve tastamam birbirine-dönüşebilir olduğunu varsayıyordu. 
Kanatlı çarkın ve deneysel tasarımlarındaki diğer çalıştırıcı düzeneklerin yaptığı 
iş kaybolmuyor, yalnızca eşdeğer tutarda ısıya dönüşüyordu. Joule aynı zamanda 
karşıt dönüşümün, yani ısıdan işe dönüşümün mümkün olduğu kanısındaydı. 
Ona göre, bu dönüşüm her türlü ısı makinesi aygıtıyla gerçekleşebilirdi . Isı ma· 
kinesine net ısı girdisi kaybolmuyordu, eşdeğer tutarda işe dönüşüyordu. 

Thomson'u rahatsız eden şey Joule'un ikinci savı, yani bir ısı makinesinde 
ısının işe dönüşümüydü. 1 847'de ısının bir akışkan olduğu yolundaki kalorik öğ· 
retisine Thomson'ın artık inancı kalmamıştı ama kalorik teorisinin bir başka ak­
siyomunu, ısının korunduğuna ilişkin savını gözden çıkarmak için bir neden gör· 
müyordu. Camot gibi öncelleri ve Thomson için bu korunum, belirli bir durum· 
daki bir sistemin sabit ısı miktarına sahip olması demekti bu. Durum belirli bir 
V hacmi ve t sıcaklığı tarafından belirlendiğinde, sistem içindeki Q ısısı yalnız· 
ca bu V ve t değerlerine bağlıydı. Matematiksel ifadeyle, 'ısı bir durum fonksiyo­
nuydu ve bu fonksiyon V ve t değişkenlerine sıkı bağlılığı gösterecek biçimde 
Q(V, t) olarak yazılabilirdi. Thomson'un 1847'deki anlayışına göre, bu ilke Car· 
not'nun teorinin temel unsurlarından biriydi ve "bunu inkar etmek temel ilke 
olarak yer aldığı bütün ısı teorisini tersine çevirmeye yol açacaktı ."  

işe yarar ıs ı  makineleri her zaman çevrimler halinde çalışır. Tam bir çevrim­
de, sistem belirl i bir durumda işlemeye başlar ve tekrar o duruma döner. Bu ba· 
kımdan, ısı korunumu aksiyomu uyarınca, çevrimin sonuna varan bir ısı makine­
si aynen baştaki miktarda ısıyı içerir. Dolayısıyla bir çevrimin işleyişinde işe ya 
da başka şeye dönüşmüş net ısı kaybı söz konusu olamaz. Çizim 7 . 1  bu kısıtlama­
yı yansıtmakta ve Thomson'ın ikilemini sergilemek amacıyla, Joule'un savına 
göre ısı makinesinin işleyişini göstermektedir. 

ı2'deki ısı 

Q 
w 

__.. 

Q 

t ı 'deki ısı 

Camot mu ? 

tz'deki ısı 

Q 
w 

__.. 

Q - \V//] 

tı 'deki ısı 

Joule mu? 

Çizim 7. 1 .  Thomson'un bakış açısıyla Car­
not ve joule'un çatışan teorilerinde, ısı ma­
kinesinin yüksek t2 sıcaklığı ve düşük t1 sı­
caklığı arasındaki işleyişi. Q ısıyı, W işi,) jo­
ule'un saptadığı ısının mekanik eşdeğerini, ·� ise Wye göre ısının eşdeğerini temsil 

eder. Camot şemasında hiç ısı kaybı yok­

tur. joule çiziminde ise W tutarında ısı 
kaybolur. J 

Joule'un teorisini Fourier'nin analiz ettiği türden serbest ısı iletimi süreçlerinde 
görünüşte olup bitenlerle bağdaştırmak çok daha zordu. Serbestçe iletilen ısı her 
zaman bir ısı makinesine beslenebilir ve böylece iş yaratması sağlanabilirdi. Pe­
ki, iletim süreçlerinin meydana gelmesine izin verildiğinde, bu kullanılmamış iş 
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nereye gitmekteydi ? Joule'un yorumunda, ısı makinesinin işleyişinde kaybolan 
bir şey yoktu. Oysa Thomson çalışmayan, sırf iletimi sağlayan bir sistemde (ya da 
belirli bir ölçüde serbest ısı iletimine olanak veren her türlü aygıtta) ,  bir şeylerin 
kaybolduğuna emindi. Isı teorisi üzerine 1849'da yayımladığı ilk makalelerin bi­
rinde, Thomson açmazını şöyle ifade etmekteydi: "Bir katı yoluyla ısıyı iletirken 
' ısıl aracılık' bu şekilde sarf edildiği zaman, yaratmış olabileceği mekanik etkiye 
ne olur? Doğanın işlemlerinde hiçbir şey kaybolmaz-hiçbir enerj i yok edilemez. 
O halde, kaybolan mekanik etkinin yerine yaratılan etki nedir? Kusursuz bir ısı 
teorisi kaçınılmaz olarak bu soruya bir cevabı gerektirir, ne var ki, bilimin şu an­
daki durumuyla hiçbir cevap verilemez." Thomson'ın ilk kez "enerji" terimini 
kullandığı ve bugünkü anlamına doğru ilk adımı attığı metindi bu. Fikirlerinin 
gelişim çizgisindeki bu noktada, Thomson terime ancak mekanik bir yorum ka­
tabilirdi. Enerj i kavramında ısıya yer vermeye henüz yatkın değildi. 

Sıcakl ık Ölçümü Problemi 
Thomson bu problemlerle boğuşnığu sıralarda, Camot'dan kalan mirasın 

bir başka veçhesini, Camot'nun F sembolünü verdiği sıcaklığa bağlılık fonksiyo­
nunu irdeliyordu. Thomson bu fonksiyonu µ olarak gösterdi ve "Camot fonksi­
yonu" olarak adlandırdı. Fonksiyonun iki temel özelliğinin, yani yalnızca sıcak­
lığa bağlı olmasının ve bütün belirlenimlerindc aynı matematiksel forma sahip 
olmasının yeni bir mutlak sıcaklık ölçeğini tanımlamada kullanılabileceğini ile­
ri sürdü. 

Daha önceleri mutlak sıcaklıklar gaz davranışının idealleştirilmesine dayalı 
bir ölçek üzerinde ifade edilmişti. Sıcaklık sabit tutulursa, basıncın artmasıyla 
birlikte ideal bir gazın V hacmi azalır: 

V oc l. (sabit sıcaklıkta) 
p 

Basınç sabit tutulursa, sıc<ıklığın atmasıyla birlikte ideal gaz hacmi de artar: 

V oc T (sabit bas ınçta ) 

Burada T sıfırdan başlayan ve negatif değerlere olanak vermeyen bir mutlak 
ölçek üzerinde ölçülmüş sıcaklığı ifade eder. İki orantı lılığı tek bir orantılılıkta 
birleştirdiğimizde, şöyle bir genci denklem elde ederiz: 

ya da 

fY. = sab i t 
T 

( 1 )  
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Bu denklemdeki sabit, hiç değişmediğine göre, herhangi bir T sıcaklığında P ve 
V değerlerini ölçerek belirlenebilir. Alışılagelmiş uygulamada, bir buz-su 
karışımının sıcaklığı (0°C) seçilir. Bu sıcaklıkta P0, V0 ve T0 ölçülürse, denklem 
( 1 )  şu sabit değeri verir: 

dolayısıyla 

sabit = PoVo To 

PV = PoVo T To ( 2 )  

Peki, T mutlak sıcaklığı sözgelimi Celsius ölçeği üzerinde ölçülen olağan t 
sıcaklığıyla nası l  ilişkilendirilir? Bu iki ölçeğin bir a sabitine göre farklılık gös­
terdiğini, yani 

T = t + a ( 3 )  

olduğunu varsayalım. Bunu denklem (2 ) 'ye yerleştirdiğimizde, şöyle bir sonuca 
varırız: 

PV = PoVo (t + a) To 
(4) 

Bir gazın artan sıcaklıkla birlikte genleşmesi ölçülebilir ve matematiksel olarak 

�� türeviyle ifade edilir. Bu türevin V hacmine bölünmesi oc "genleşme kat­

sayısı"nı tanımlar ve bu katsayı da ölçülebilir: 

a = J...dV 
v dt 

Bunu ve P = P0 işleminin uygulandığı denklem (4)'ü esas aldığımızda, şöyle bir 
sonuç çıkar: 

a = -1-t + a 
( 5 )  

Böylece bilinen bir sıcaklıkta oc genleşme katsayısının ölçülen bir değeri, denk­
lem (3 ) 'teki a sabitini verir ve mutlak sıcaklığın tanımını tamamlar. On doku­
zuncu yüzyıla girilirken, birbirlerinden bağımsız olarak Joseph Gay-Lussac ve 
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John Dalton çeşitli gazlar için oc'yı ölçtüler ve Celsius ölçeğinde ifade edilen a 
sabiti için yaklaşık 267değerini buldular. Günümüzde buna denk düşen değer 
273 'tür. Sıfırda T mutlak sıcaklığı = O ve denklem (3)  uyarınca Celsius sıcaklığı 
t = - a = - 273°C olur. 

Thomson mutlak sıcaklık ölçeğinin bu biçimde ele alınmasını tatmin edici 
bulmadı. Bunun genel bir sıcaklık teorisi için yeterli bir temel olmadığı itirazını 
i leri sürdü. Ona göre, gerçek gazlar aslında hiçbir zaman ideal deği ldi, bu neden­
le kesin sıcaklık ölçümleri için gaz yasasının özel açılımlarına, her gaz için farklı 
bir açılıma gerek vardı: Gerçek gazlar için evrensel bir gaz yasası yoktu. Buna 
karşılık Carnot fonksiyonu tam da gerçek gaz yasalarının yoksun olduğu evren­
selliğe sahipti. Belirleme için hangi madde kullanılırsa kullanılsın, her zaman ay­
nıydı. 

Thomson yeni bir sıcaklık ölçeğine temel olarak Camot fonksiyonunun 
kullanılmasını önerdi. Bu kavramı 1 848'de mutlak sıcaklık ölçümünün bir ilke­
si olarak belirtti. Dayandığı temel fikir, daha sonra ifade ettiği gibi, "her türlü 
maddenin özelliklerinden türetilebilen ama aynı sıcaklıkta bütün cisimler için 
aynı olan Camot fonksiyonunun ya da bundan çıkarılacak herhangi bir keyfi 
fonksiyonun sıcaklık olarak tanımlanabilmesi ve dolayısıyla mutlak bir sıcaklık 
ölçümü sisteminin temeli olmasıydı ." Thomson uygun fonksiyon konusunda 
1 848'de ve bundan vazgeçtiği için 1 854'te olmak üzere iki öneride bulundu. 

Thomson'ın bu sıcaklık ölçümü problemini sonuca bağlaması kolay olma­
dı. Isı teorisinin diğer yönlerini oturtana kadar son karara varmadı .  İlerlemenin 
önündeki başlıca engel, Camot-Joule ikileminin bir başka yönüydü. Thomson µ 
Carnot fonksiyonunu hesaplamada kullanılabilecek denklemleri Carnot'nun te­
orisinden türetmenin yollarını buldu ve 1 849'da kapsamlı bir µ değerleri tablosu 
hazırladı. Önceleri, Camot'nun teorisinin sağlamlığına dayandığı için, bu hesap­
lamaya tam güven duymaktaydı ama gözardı edemeyeceği gevşek bir uç vardı. Jo­
ule 1 848'de Thomson'a yazdığı bir mektupta, Camot fonksiyonunun şu denkle­
me göre sıcaklığın evrik değeriyle orantılı olduğunu ileri sürmüştü: 

(6) 

Bu denklemde T sıcaklığı ideal gaz mutlak ölçeği üzerinde belirlenmişti ve 
] de Joule'a göre ısının mekanik eşdeğeriydi. Aynı sıralarda Helmholtz aynı sonu­
ca vardı ama çalışmaları Britanya'da henüz bilinmiyordu. 

Thomson kendi hesaplamaları ile Joule'un önerdiği denklem (6) 'ya dayalı 
hesaplamaları karşılaştırınca, yaklaşık bir uyuşmanın ötesinde bir şeye varamadı.  
Bir kez daha Carnot'nun teorisine Joule'un yönelttiği itirazdan kaynaklanan bir 
problem karşısına dikilmişti. Joule'un doğru bir yaklaşıma dayanan düşüncesi, 
Thomson'ın µ değerler tablosunu hesaplarken kullandığı verilerde hatlar olduğu 
yönündeydi. 
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Macquorn Rankine 
On dokuzuncu yüzyıl sonlarına kadar, çoğu termodinamikçi ele aldığı konu­

yu fenomenoloj ik bir çizgide işlerdi: Sıkı sıkıya makroskobik olaylara ilişkin ta· 
nımlamalar üzerinde dururdu. Geliştirilen termodinamik yasaların dayandığı akıl 
yürütme hiçbir noktada mikroskobik olayların teorik modelini oluşturmaya yö­
nelmezdi, yani doğadaki molekül kalıplarının yasaları "açıklayabileceği" fikrine 
itibar edilmezdi. Anılmaya değer bir istisna dışında, ilk termodinamikçilerin hep­
si teorilerinin fenomenoloj ik temellerini sağlamlaştırmadan önce kurgusal mole­
kül modelleri yaratma eğilimine karşı direndi. 

Genel çizgiye uymayan termodinamikçi, 1 855'te.n sonra Glasgow Üniversi­
tesi'nde inşaat mühendisliği profesörü ve Thomson'ın çalışma arkadaşı olan W. 
J .  Macquorn Rankine'di. Tıpkı Clausius ve Thomson gibi, Rankine de termodi­
namik fenomenoloj isi konusunda sağlam bir kavrayışa sahipti ama kendi versi­
yonunu molekül davranışının çapraşık bir hipotetik modelinden türetme yoluna 
gitti. Çağdaşları ve ardılları bu yaklaşımı zor anlaşılır ve hatta inanılmaz buldu­
lar. Örneğin, Rankine'in termodinamik problemlerinin üzerine "kesin değerini 
kestirmenin zor olduğu şu harika hayal gücü yaratımlarından birine dayanarak 
kendi tarzında" gittiğini belirten Willard Gibbs'in değerlendirmesinde kibarca 
bir kuşkuyu sezmek mümkündür. 

Rankine bir gazın moleküllerini birbirleriyle yakın temas içinde tasarlıyor­
du. Buna göre, her molekül yüksek yoğunlukta bir çekirdek ile görece düşük yo­
ğunlukta küresel bir "esnek atmosfer" çevresinden oluşuyordu. Çekirdeklere doğ­
ru çekim kuvvetleri atmosferleri oldukları yerde tutuyordu, atmosferleri oluştu­
ran unsurların birkaç farklı türden hareketi vardı. Rankine'in termodinamik he­
saplamalarında önemli yer tutan nokta, molekülün ışınsal doğrultuları etrafında 
hortuma benzer çok sayıda burgacın yarattığı dönel hareketti. Rankine, bu bur­
gaçlarda ortaya çıkan bir merkezkaç kuvvetin tek tek moleküllere esneklik ve 
molekül sistemlerine basınç kazandırdığını ortaya koydu. 

Rankine'in termodinamiğe katkısı, bilim tarihçisi Keith Hutchison'ın ifa­
desiyle "kısa ömürlü" oldu. "Rankine'in çağdaşları arasında, çalışmalarının a:ynn­
nlannı dikkatlice inceleme sabrını Thomson dışında bir kimsenin gösterdiği as­
lında kuşkuludur." Ama başka biri çıkmasa bile, tek kişinin pür dikkat gözleri 
için, Rankine'in burgaç teorisi yol gösterici bir ışıktı. "Thomson her ne kadar ısı­
nın niteliği konusunda Rankine'in ö� mekanik hipotezini kabul etmese de" 
diye belirtir Thomson'ın en son biyografisini yazan Crosbie Smith ve M.  Norton 
Wise, "çok geçmeden bir genel dinamik ısı teorisini, yani ısının bir tür 1.1is tıiva 
[kinetik enerj i) olduğunu kabul etmeye yanaştı." İster Rankine'in, ister başkala­
rının savunduğu olsun, dinamik ısı teorisinin çekici yönlerinden biri, ısının işe 
dönüşümü konusunda Joule'un ortaya attığı savı makul hale getirmesiydi .  

"[Rankine'in) çarpıcı ve son derece albenili bir görünümü vardı, kibarlığıyla 
neredeyse eski günlerden çıkıp gelmiş bir beyefendiyi andırırdı" diye yazar Peter 
Guthrie Tait adlı bir başka İskoç fizikçi. Yaratıcı ürünlerinin yelpazesi termodinamik 
üzerine birçok makalenin yanı sıra esneklik, sıkıştırılabilirlik, enerj i dönüşümleri ve 
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ışığa ilişkin salınım teorisi üzerine makaleleri kapsıyonlu. Aynca bir dizi mühendis­
lik ders kitabı, mühendislik üzerine dört kapsamlı broşür ve çeşitli popüler elkitap­
ları yayımlamıştı. On dokuzuncu yüzyıl mühendislik biliminin Helmholtz'uydu. 

"Halis bir İskoç" ofan Rankine'in soy çizgisi Robert Bruce'a kadar iniyordu. 
On sekizinci yüzyılda Joseph Black ve James Watt'ın, çağdaşları arasında Thom­
son ve Maxwell'in yer aldığı büyük İskoç bilim adamları ve mühendisleri toplu­
luğuna o da katıldı. Carnot gibi mühendislik eğitimi görmüştü ve mühendislik 
bilimini i leriye götürmek için fizik metotlarını benimsedi. 

Clausius ve Thomson'la birlikte Rankine, termodinamiğin klasik versiyo­
nunun kurucularından bi ridir ama bıraktığı iz modem termodinamik literatü­
ründe hiç görülmeyecek ölçüde silinmiştir. Bu talihsizlik kısmen burgaç teorisi­
nin içyüzüne varılamaz karmaşıklığının sonucuydu. Ama burgaçlar söz konusu 
olmasa bile, termodinamiği formüle etme biçimi bulanıktı ve bazı kilit noktalar­
da hatalıydı. Teorisinin Clausius ve Thomson'la çekişmede ayakta kalabilmesi 
açısından yeterince iyi bir durum değildi bu. 

Carnot-joule Problemine Çözüm 
Yaklaşık 1 850'ye kadar, Thomson önündeki teorik problemi Joule ve Car­

not arasında bir tecih olarak gördü; Camot'nun çarpıcı başarılarının ağırlığı bir­
kaç yıl boyunca sanki dengeyi ona doğru çevirir gibi oldu. Ama Thomson'ın te­
orisyen vicdanı ona Joule'un mesaj ının gözardı edilemeyeceğini hatırlatmaktan 
geri kalmıyordu. 1 850 ya da 185 1 yılı içinde, Thomson bir dinamik ısı teorisi ku­
rarken, Carnot'nun teorisindeki temel unsuru atmaksızın, Joule'un ısı ve iş ara­
sındaki birbirine-dönüşebilirlik ilkesinin korunabileceğini. kavramaya başladı. 
Carnot'nun önemli sonuçlarının Joule'un teorisiyle bağdaşır olduğunu keşfetti. 

Bunun anlamı Carnot'nun ısı korunumu aksiyomu olmadan yola devam et­
mekti ama Thomson korunum aksiyomunun sandığından daha az hasarla Car­
not'nun teorisinden kesilip ç.ıkarılabileceğini gördü. En önemlisi, daha önce 
Carnot'nun teorisinden türettiği matcm:ıtiksel denklemler -µ Carnot fonksiyo­
nu değerlerini hesaplamak için kullandığı denklem de dahil- böyle varsayıma da­
yanmadan aynı kolaylıkla türetilebilirdi .  Bu hayati adımı attıktan sonra, Thom­
son hem Joule'un hem de Caınot'nun ilkelerine dayanan On the Dynamical The­
ary of Heaı (Dinamik Isı Teorisi Üzerine) başlıklı uzun makalesinin büyük bölü­
münü 1 85 l 'de çarçabuk toparlayıp yayımladı. 

Böylece teorisinin kilit unsuru olarak, enerj inin ilgili sistemin içkin bir 
özelliği olduğu fikrini ilk kez ortaya attı . Buna göre, enerj i sistemin hacmine ve 
sıcaklığına bağlıdır. Sıcaklığı artırınak moleküllerdeki kinetik enerj inin artması 
anlamında sistemin enerj isinin artmasına yol açar. Hacmi artırmak da molekül­
ler arasındaki çekim kuvvetlerine karşı bir genleşmenin ortaya çıkması halinde 
bir enerj i artışına yol açabilir. Matematiksel mesaj , enerj inin bir durum fonksi· 
yonu olduğudur. V hacminin ve t sıcaklığının belirlediği durumlar için, Thom­
son'ın teorisi daha önceki Q(V, t) ısı durumu fonksiyonunun yerine yeni e(V, t) 
enerj i durumu fonksiyonunu geçirdi. 
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Thomson bir sistemin enerj isinin ancak sistem ve çevresi arasındaki etkile· 
şimler yoluyla değişebileceğini varsaydı: Doğa bir sistemin sınırları içinde ener· 
j inin yaratılmasına ya da yok edilmesine yönelik bir içsel mekanizmayı sağlamaz. 
Bu anlamda enerj i korunur. Eğer bir sistem "kapalı"ysa, yani içeriye ya da dışarı· 
ya madde akışı yoksa, çevreyle etkileşimler yalnızca iki türde, ısınma ve iş yap· 
ma biçiminde olur. Isınma bir ısıl etki leşim, iş yapma ise ısıl olmayan (genellik­
le mekanik) bir etkileşimdir. Bu saptamalar kolayca bir denkleme sıkıştırılabilir: 
Diyelim ki dQ ve dW bir sisteme küçük ısı ve iş girdi leriyse, sistemin enerj isinde 
buna denk düşen küçük değişim şöyle olur: 

de = ]dQ + dW ( 7 )  

Burada dQ için gerekli ısı birimlerini mekanik birimlere çevirmek için ] faktörü· 
nü dQ ile çarpmak zorunludur. Böylece çıkan sonuç aynı biçimde mekanik bi­
rimle ifade edilen dW değerine eklenebilir. 

Thomson'ın hayati katkısı öncellerinin yalnız ısıyı ve işi öne çıkaran anla· 
yışından -Carno'nun başlattığı ve Joule ile Clausius'un sürdürdüğü gelenekten· 
uzaklaşması ve korunan niceliğin, yani enerj inin aslında bir sistemin ısınma ve 
iş yapma etkisi altında değişen bir içkin özelliği olduğunu kavramasıydı. Isının ve 
işin farklı enerj i biçimleri olduğu sonucu çıkmaz bundan, kavram çok daha ince· 
liklidir. Isınma ve iş yapma bir sistemin çevresiyle etkileşime girmesinin ve ener· 
j isini değiştirmesinin iki farklı yoludur. 

Enerj i ,  ısınmanın ya da iş yapmanın bir sisteme giriş ya da çıkış yoluna bağ· 
lı olmaksızın enerjidir. Tait'e yazdığı bir mektupta, Maxwell bir sistemin enerj i­
yi barındırmasını kendisinin uygun gördüğünden daha ayrıntılı bir biçimde ta· 
sarlayan Clausius ve Rankine'i eleştirerek tam da bu noktaya işaret eder: "Ener· 
j inin bir cisim içindeki durumuna ilişkin bilgilerimiz açısından gerek Rankine 
gerek Clausius bu konuda bir şeyler bildiklerini taslıyorlar. Hepimiz ne kadar gir· 
diğini ve ne kadar çıktığını, girişte ya da çıkışta biçiminin ısı mı, yoksa iş mi ol· 
duğunu biliyoruz elbette ama cisimlerin mahremiyetinde nasıl bir kılığa bürün· 
düğünü . . .  yalnızca R., C. ve şürekası biliyor." 

Clausius da, Thomson'ın e(V, t) 'sine eşdeğer bir U(V, t) durum fonksiyonu­
nun varl ığından haberdardı. Onun 1 850'de yayımlanan çalışması Thomson'ın 
Dynamical Theory of Heat'ine göre yaklaşık bir yıl önceliğe sahipti .  Ama Clausi· 
us enerj i kavramının fiziksel yorumunu tam yapmada daha gerideydi. 1 850'de 
U(V, t) durum fonksiyonunun fiziksel anlamını ancak yarı yarıya anlamıştı. 

Thomson teorisindeki enerji için ilk başta "mekanik enerj i" terimini kul­
landı. Enerj inin bir sistemin barındırdığı varlık olduğunu vurgulamak için, 
1 856'da "içkin enerj i" terimini ortaya attı. Daha sonraları Helmholtz, onun kas­
tettiği türden enerj i için "içsel enerj i" terimini kullandı. 

Fourier Problemi 
Thomson'ın Dynamical Theory of Heat makalesi termodinamik üzerine baş-
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eseriydi. İki yıl önce huzurunu kaçıran Joule-Camot kavram çatışmasını gidere­
cek nitelikte eksiksiz ve doyurucu bir çözümdü. O sıralarda Thomson'ı tasaya dü­
şüren bir başka şey Joule ve Fourier'nin teorileri arasındaki çatışmaydı. Joule ısı 
makinesinin işleyişinde aslında hiçbir şeyin kaybolmadığını ileri sürmüştü. Isı 
makinesi tarafından tüketilen, yani ısı çıktısı içinde yer almayan ısı kaybolmu­
yor ve eşdeğer miktarda işe dönüşüyordu. Thomson artık Carnot'nun ideal, ter­
sinir işleyiş tarzında çalışan bir ısı makinesine ilişkin bu analizi kabul edebi lecek 
durumdaydı. Bu durumda hiçbir şeyin kaybolması söz konusu değildi, ısı makine· 
sinin randımanı ve iş çıktısı maksimum değerlere sahip olduğuna göre, elde edi­
lebi lecek başka bir şey yoktu. 

Gelgelelim, öbür uçta Fourier'nin analiz ettiği türden sistemler vardı. Bun­
lar bütün ısı girdisini ısı çıktısına aktarıyor ama hiçbir kısmını işe dönüştürmü­
yordu. Thomson bu durumda önemli kayıpların olduğu kanısındaydı, aynı ısı gir­
disi tersinir bir ısı makinesine beslenebilir maksimum ölçüde işe dönüştürülebi­
lirdi .  Öyleyse, Fourier sistemindeki bütün bu işe ne olmaktaydı 1 Benzer bir soru 
iş çıktısı maksimum değere ulaşmayan bir ısı makinesi için de yöneltilebilirdi. 
Böyle durumların hepsinde, tersinir bir işleyiş tarzından kullanılabilecek iş kay­
boluyordu. 

Thomson 1852'de bu sorulara cevap veren kısa bir makale yayımladı. Sa­
vunduğu ana fikir şuydu: Her ne kadar bir sistemdeki enerj i yok edilemezse de, 
tersinir bir işleyişte iş çıktısı olarak kullanılabilecekken israf edilebilir ya da "zi­
yan olabilir". Bir sistemdeki enerj i israfının derecesi, fiili iş çıktısını hesaplanan 
tersinir değerle karşılaştırarak saptanabilir. Thomson'ın termodinamik anlayışı­
nın gelişimini incelemiş olan bilim tarihçisi Crosbie Smith, "düzenleme"ye ve 
"insan yaratıcılığı"na bağlı olması yönüyle Thomson'ın enerj i israfı ilkesinin alı­
şılmamış karakterini açıklar. Thomson'ın Dynamical Theory of Heat makalesinin 
taslağından alıntılara yer vererek şunu belirtir: 

i letimin meydana geldiği durumlarda, Thomson sıcaklık farkının sonucunda ya­

pılmış olabilecek işin maddi dünyaya kaptırılmış olmasa bile "insanoğlu için geri 
kazanılmaz biçimde kaybolduğuna" ve insanoğlu için kullanılabilir olmadığına 

inanır. Dolayısıyla böyle dönüşümler "kendi lehine çevirme fırsatının değerlendi­
rilmesi halinde kullanılır hale getirilebilecek" güç kaynaklarını insanoğlunun de­

netiminden çıkarır. Burada işin ya da mekanik etkinin kullanılması insanoğlunun 

yaratıcılığına, enerj i yoğunlaşmalarını [örneğin yüksek sıcaklıkta ısıyı) mekanik 
etkiye dönüştürecek makineleri verimli biçimde devreye koymasına bağlıdır ve 
dolayısıyla bir yok oluş sonrası yaratım sorunu değil, bir düzenleme sorunudur. 

Basit bir örnek Thomson'ın ne kastettiğini açıklığa kavuşturacaktır. Yerden yu· 
karıda tutulan bir ağırlık çok yavaş düşerse ve aynı zamanda bir mekanizmayı ha­
rekete geçirirse yararlı iş yapabilir. Bu mekanizma ideal olursa, söz konusu iş bu 
ağırlığı eski konumuna kaldıran bir başka ideal makineye girdi olarak beslenebi­
lir. Böylece ağırlığın yavaş düşüşünün ideal mekanizmayla bir araya gelişi tam 
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olarak tersinir, yani ağırlık ve çevresi ilk durumlarına geri getirilebilir ve Thom­
son'ın tarif ettiği anlamda enerj i israfı olmaz. 

Şimdi ağırlığın hiçbir mekanizma olmadan serbest düşüşle yere doğru indi­
ğini varsayalım. Ağırlığın düşüşüyle birlikte, potansiyel enerj isi kinetik enerj iye 
ve bu kinetik enerj i de ağırlığın yere çarptığı anda ısıya dönüşür ( tıpkı Joule'un 
çavlan etkisinde olduğu gibi ) .  Burada karşımızda "tersinmez" bir süreç vardır. Bir 
mekanizma ve iş çıktısı devrede olmadığı için, çevreye karşılıksız bazı yükleme­
ler olmaksızın ağırlığı yerin yukarısındaki ilk konumuna geri götüremeyiz ve ağır­
lıklar kesinlikle kendiliğinden yukarıya çıkmaz. Tersinmezliğin ve enerj i israfı­
nın uç bir örneğidir bu: Ağırlığın ilk potansiyel enerj isinin tamamı ısıya indir­
genmiş ve yararlı amaçlar için kalıcı biçimde elverişsiz hale getiri lmiştir. 

Düşen ısı düşen ağırlıklara benzer. Onun da (mutlak sıcaklıkla orantıl ı )  bir 
potansiyel enerj isi vardır. Bu enerj i tersinir bir ısı makinesi işleyişinde hiç israf ol­
maksızın tamamen kullanılabileceği gibi, Fourier'nin tersinmez serbest i letim süre­
cinde ya da gerçek bir ısı makinesinde araya giren bir şeyde tamamen israf olabilir. 
Önümüzde bir teknoloj ik tercih vardır: Bir ısı makinesinin tasarımını randımanlı 
ya da randımansız yapabiliriz, böylece savurgan ya da savurganlıktan uzak olur. 

Sıcakl ık Ölçümü Problemine Çözüm 
Thomson enerj i israfı i lkesine i lişkin makalesinin yayımlanmasıyla birlikte, 

sonunda of Joule, Carnot ve Fourier'nin kavramlarını uyumlu hale getirdiği ka­
nısına varabildi. Ama termodinamiğinin temelleri henüz eksiksiz değildi .  Yakla­
şık beş yıldır kafasını kurcalamakta olan usandırıcı sıcaklık ölçümü problem ko­
nusunda daha bir karara varmamıştı. Özgül problem sıcaklığa bağlı µ, Carnot 
fonksiyonunun mutlak sıcaklıkla nasıl ilişkilendirileceğiydi. 

Burada Thomson'ın bu inatçı ve asap bozucu problemle ilgili çalışmalarının 
tam dökümünü vermeye yetecek kadar yerim yok. Thomson, µ Carnot fonksiyo· 
nu değerlerini hesaplamak için Carnot'nun teorisinden türettiği denklemleri 
kullanabileceğini ummuştu. Hesaplamada kullanılan bazı varsayımların geçerli 
olmadığını saptayınca, bu uğraştan yenik çıktığını teslim etmek zorunda kaldı. 
Bunun üzerine µ değerlerini hesaplamaya yönelik daha özenli bir başka girişim 
için Joule'un yardımına başvurdu. Joule-Thomson çalışmasının başta gelen ama­
cı gerçek ( ideal olmayan) gaz davranışlarını incelemekti ve bu açıdan başarıya 
ulaştı. Ama Thomson aynı zamanda µ değerlerini hesaplamak için Joule'un ve­
rilerini kullanmak istiyordu ve görevi yerine getirmeyi sağlayacak hesaplama ara­
cını derleyip toplamakta bir kez daha başarısızlığa uğradı. 

Nihayet, 1 854'te Thomson hala kıstıramadığı Carnot fonksiyonunun peşi­
ni kovalamada farklı bir rota izlemeye karar verdi. Carnot fonksiyonunun ya da 
ondan türetilen bir fonksiyonun bir mutlak sıcaklık ölçeğini tammlamada kulla­
nılabileceğini öngören 1 848 sıcaklık ölçümü ilkesine döndü. Hiç kuşkusuz Jo­
ule'un denklem (6)'daki Carnoc fonksiyonu değerlendirmesinin etkisiyle, aynı 
kalıba sahip yeni bir mutlak sıcaklık ölçeği tammladı. Bu ölçekteki sıcaklıkları 
T sembolüyle gösteren varsayımı şöyleydi: 
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(B)  

Thomson aynı zamanda yeni ölçekteki derecenin Celsius ölçeğindeki dereceye 
eşdeğer olduğunu varsaydı. Eldeki verilerle il Camot fonksiyonunun doğru he­
saplamanın o sırada mümkün olmamasına rağmen, günün birinde bu hesaplama­
nın yapılacağına ve sıcaklık ölçümü ilkesinin sağlam temele dayandığına emin­
di artık. Bu ilke mutlak sıcaklık ve: il arasında varsayılmış her matematiksel iliş­
kiye olanak vermekteydi. Thomson muhtemel en basit seçeneklerden biri olan 
ve ideal gaz mutlak sıcaklık ölçeğiyle uyuşan denklem (6) 'nın makul ve en iyi se­
çenek olduğunu kavrayabildi. Mutlak sıcaklık ölçeğine verdiği emeklerin karşı­
lığını da gördü: Günümüzde mutlak sıcaklık birimine "kelvin" (küçük harfle) ve 
kısaltılmış haliyle "K" (büyük harfle) denmektedir. 

Virtüözlüğün Tehl ikeleri 
Günümüzün ders kitaplarında bize ulaşan mutabakata varılmış versiyonuy­

la, termodinamiğin yapısı üç temel kavrama; enerj i, entropi ve mutlak sıcaklığa 
ve birincisi enerji yasası, ikincisi ve üçüncüsü entropi yasaları olan üç büyük fi­
zik yasasına dayanır. Thomson'ın yayımlanmış çalışmalarında bu tablonun yal­
nızca bir kısmı görünür. Enerj i ve mutlak sıcaklık kavramlarının öneminin bilin­
cindeydi e lbette. Hikiiyenin bu unsurlarını yarıştaki rakiplerinin hepsinden daha 
iyi anlamıştı. Fakat entropi teorisinin güçlü ağırlığını kavramada yetersiz kaldı. 

Aslına bakılırsa, Thomson 1 854'te, daha sonraları Clausius'un irdelediği ve 
sonunda entropi adını verdiği kavram üzerine kurulu bir hesaplamaya el atma 
olanağını buldu. Ne var ki, çalışmalarında çoğu kez olduğu gibi, buna yönelme­
sini esas olarak sağlayan şey özel bir problemdi: Termoelektrik, yani ısıl etkiler­
den elektriksel etkiler elde etme konusu. Thomson temel öneme sahip saptama­
lar yaptı ve entropi teorisinin esaslarını kavradığını sergiledi ama analizini yal­
nızca özel probleme uyguladı ve bir süre sonra Clausius'un keşfe çıkacağı yeni 
önemli teorik zemine asla ulaşamadı. 

Clausius da entropi kavramına hemen inanmadı. Bulduğu yeni fonksiyona 
bir ad ve sembol vermeye yetecek güveni kazanması yaklaşık on yılı aldı. Thom­
son ise entropi fikrini ucundan yakaladığı sıralarda, anlaşıldığı kadarıyla böyle 
uzun süreli ve muhtemelen riskli bir çabayı göze alacak sabır ve heyecandan yok­
sundu. 

Thomson'ın biyografisini yazanlardan J. G. Crowther, onun kendi buluşla­
rının en derin anlamını "sezememe" sakarlığını bir seferden fazla gösterdiğini be­
lirtir. "Bilimsel kehanetin en üst gücünden yoksundu" diye yazar. "Büyük bilim 
adamlarının tersine, görünür olguların ötesinde yatanı sezemiyordu. Bilimsel 
araştırmaların en üst alanlarında disiplinsizdi. Belki de bunun nedeni bilimsel 
düşüncenin kolektif akışıyla temastan mizacı ve alışkanlıkları gereği uzak olma­
sıydı. Bu disipl insizlik çalışma alışkanlıklarına derinlemesine sinmişti . Makalele-
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rini çoğu kez tuhaf kağıt parçaları üzerine kurşunkalemle yazar ve matbaacı lara 
o biçimde gönderirdi." 

Bir başka Thomson biyografisi yazarı Joseph Larmor, onun bilimsel virtüöz­
lüğünün bir tablosunu sunar bize. Kafasının her türden teknik probleme dönük 
parlak çözümlerle dolu olduğunu ve bu yüzden hepsini yazıya dökmeye pek za­
man bulamadığını, başardığı en büyük işleri düzenleyip yekpare bir bütün hal ine 
getirmeye ise hiç zaman bulamadığını aktarır. Makalelerinin çoğu "zihninden ta­
şarak ( . . .  ) en yakın yayın kanalına akan ( . . .  ) parçalardan ibaretti" diye yazar Lar­
mor. "Ömrünün ilk yarısında, vardığı temel sonuçlar öylesine hacimliydi ki ço­
ğu kez randımanlı bir geliştirme şansını bırakmadı ona. Böyle bir birikimin orta­
sında kötü bir sergileyici olup çıktı . Sürekli önüne açılan ufuklara dair sırf bir fi­
kir edinmenin yolu ancak yayımlanmış bölük pörçük kayıtlarının arasında ileri 
geri dolanarak uğraşlarının izini sürmek ve böylece meşguliyetinin ardışık bir gö­
rüntüsünü elde etmektir." 

Thomson'ın "yayımlanmış bölük pörçük kayıtlarının arasında ileri geri do­
lanan" mantık çizgilerini izlemenin zorluğu hiç kuşkusuz doğru olsa da, çalışma­
larında kesinlikle bir vizyon vardı. Smith'in vurguladığı gibi, Thomson'ın çalış­
malarının kapsamı diğer fizikçi meslektaşlarınınki kadar genişti. Öbür termodi­
namikçilerin tersinir süreçlere yoğunlaştığı bir dönemde, Thomson akış halinde­
ki ve termoelektrik sistemlerdeki tersinmez süreçlerin termodinamiği üzerinde 
durdu. Analiz yöntemlerinden bazıları ancak çok sonraları genel kullanım alanı­
na girdi. Gerçi Thomson entropi kavramının önemini küçümsedi ama ikinci bir 
termodinamik yasasına duyulan gereğin gayet iyi farkındaydı. Enerj i israfı ilkesi 
ikinci yasanın modern saptamasının bir sonucudur. 

Thomson bu dağınık tarzıyla termodinamiğin başlıca problemlerinin hepsi­
ne dokundu. Ancak sıcaklık ölçeği ve enerj i kavramının yorumu dışında, çalış­
maları bugünün termodinamik ders kitabı versiyonunda yer almamaktadır. Tcr­
modinamikçiler arasında Clausius ve Gibbs ayarında bir konuma sahip olmasına 
karşın, bilimsel terekesi onlarınkinden çok daha sınırlıdır. 

Clausius'la bir karşılaştırma çarpıcıdır: Aşağı yukarı aynı yaşlarda olan ve 
Carnot'nun mirasına sahip çıkan bu iki bilim adamının uğraştığı termodinamik 
konuları aynıydı. Ne var ki, önde gelen üçüncü kuşak termodinamikçi Gibbs'i 
etkileyen, enerj i ve entropi kavramları ile bunların yasalarına dayalı Clausius 
termodinamik dizgesiydi. Clausius da silik duruma düşebilirdi ama teorilerinin 
kavramsal temelleri konusunda kuşkuya hiç yer bırakmadı ve Gibbs'e bugünkü 
termodinamik ders kitaplarında gördüğümüz dizgeyi bir araya getirmesi için ge­
rekli ipuçlarını verdi. 

Kişi Olarak Thomson 
Gelgelelim, Thomson'dan bize kalan farklı türde bir anıt var: Bu virtilözlü­

ğe varan kabiliyetin insan olarak neye benzediğini biliyoruz. Kavgacı kişiliğiyle 
ve bilim dünyası dışında şöhretten yoksun oluşuyla ilişkili olduğu besbelli neden­
lerden dolayı usta bir biyografi yazarının ilgisinin çekmeyen Clausius'un tersine, 
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Thomson biyografi yorumlarının popüler bir konusu olmuştur ve hala da öyledir. 
İlk Thornson biyografisi (p harfi dışında) aynı soyadım taşıyan Silvanus P. 
Thompson'ın yazdığı T� Life of WiUiam Thomson'dı. Thompson ara sıra doğru­
luktan uzaklaşacak kadar aşırı bir hayranlık içindedir ve Cambridge kültürüne 
tutkunluğunu paylaşmamak mümkündür ama onun iki ciltlik eseriyle birkaç gün 
geçirmeden Thomson'ın hayatına girmek için daha keyifli bir yol bulmak zor 
olacaktır. 

Silvanus Thompson ele aldığı kişinin meziyetlerinden aşırı etkilenmiş olsa 
bile, onu daha bütünlüklü gören dostlarından, öğrencilerinden ve akrabaların­
dan uzun alıntılar yapma sağduyusunu göstermiştir. Bu profili Thomson'la ilişki­
lerinden etkilenmiş, keyif almış ve bir parça üzülmüş iki genç insanın yorumla­
rıyla bağlamaktan daha iyi bir yol bulunamaz. 

Önce Thomson'ın ikinci kuşaktan yeğeni Margaret Gladstone'a kulak ve­
relim. Thomson'ın gözdeleri arasında yer alan Margaret Gladstone, genç bir kız­
ken Thomson malikanesi Netherall'u sık sık ziyaret ederdi. (Hayatının dikkate 
değer iki yönü daha: Kraliyet Enstitüsü'nde Faraday'ın yerine geçen J. H. Glads­
tone'un kızı ve İngiliz İşçi Partis'nin kurucularındail biri olarak 1920'lerde baş­
bakanlık yapan Ramsay Macdonald'ın karısıydı . )  Sevimli "William Dayı" ve 
"Fanny Teyze" tasviri safça ama aynı zamanda keskin kavrayışlıdır: 

Fanny Teyze muhabbeti çok sever. William Dayı'ya gelince, etrafta neler olup bi­

tiğine sanki hiç aldırmaz. Aynı coşkuyla kendisini matematiğe kaptırıp çalışır ve 

aradaki boşluklarda yakınında kimi bulursa onunla canlı sohbetlere girişir. ikisi de 
bana çok iyi davranırdı. En hoşuma giden zamanı, hiç ziyaretçinin olmadığı bir 

gün yaşadım ve yaklaşık otuz saat tamamen başbaşa kaldık. 

Matematik "yeşil kitap"ta capcanlı sürüp giderdi. O "yeşil kitap" büyük bir ku­
rum gibi. Bir dizi "yeşil kitap" var, onun için özel yapılmış defterler aslında bunlar. 
Bir tanesini beş altı yılda doldurur. Onun ayrılmaz dostları gibiler. Üst katta, alt 

katta, içeride, dışarıda, her nereye giderse onunla beraber dolaşırlar. Her şart altın· 
da "yeşil kitabı"na bir şeyler yazar. Onlara göz atmak bayağı eğlenceli ,  bir kayıt 

uende, bir başkası bahçede, bir üçüncüsü sabah yataktan çıkmadan önce yazılmış­

tır. Böylece, gece gündüz her saati doldururlar. Bir kaydı yazmaya başladığı yeri ve 
tam dakikayı her zaman yazar. 

1896'da Thornson'ın Glasgow Üniversitesi'ndeki uzun hizmetinin anısına iki bi­
ni aşkın konuğun katıldığı devasa bir kutlama düzenlendi. Büyük kalabalık 
Thomson'ın cevaben yaptığı konuşmada beklediği şey pek bulamadı. O anda en 
köklü duygusunun bir başarısızlık hissi olduğunu anlatmak zorunda kaldı: "Elli 
beş yıl boyunca bilimin ilerlemesi için sebatla sürdürdüğüm son derece zahmetli 
çabaları nitelendirecek tek bir kelime var ve o da Başarısızlık. Elektrik ve manye­
tik kuvvet üzerine, esir, elektrik ve kafa yormaya değer madde üzerine ya da kim­
yasal i lgi üzerine, elli beş yıl önce profesör olarak girdiğim ilk derste bildiğimden 
ve doğa felsefesi öğrencilere öğretmeye çalıştığımdan daha fazla şey bilmiyorum." 
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Margaret Gladstone da oradaydı ve bazı ağırbaşlı düşüncelerini not etmişti: 

O akşam en yoğun çabalarını nitelendirirken kullandığı "Başarısızlık" kelimesi ya· 

rı hüzün, yarı hasret dolu bir vurguyla salon boyunca çınlayıp durdu sanki. Bazı ki· 
şiler inanmaz bir havada kahkahalar atmaya çalışnlar ama bunu kaldıramayacak 

kadar ciddiydi o. Bununla birlikte kötümser de değildi, çalışmalarından şimdi de 
süren keskin bir haz aldığı, çalışma arkadaşlarının yardım ve sevgisini bütün sıcak­
lığıyla hisseuiği apaçıktı. 

Öğrencilere gelince, ideal dersin bir konferans olduğundan söz eniği zaman, 

kahkahaya boğulmaları için haklı bir neden olduğunu söylemek zorundayım, çün· 
kü onlara ders verirken uçtuğunu ve akıllarına sığmayacak kurgusal fikirleri ona­

ya saçtığını hep işitiyorum. 
William Dayı'nın sözlerini kafamda tanarken, bunları söyleyiş tarzı ve övgüye 

boğulurken takındığı sakin, ciddi, boyun eğmiş bakıştaki eda belleğimi dolduruyor. 
Marazi bir şey vardı bütün bunlarda: insanların niçin bu kadar iyi davrandığına da­
ir bir merak ve buna layık olacak daha fazla şey yapmış olma arzusu. 

Thomson derslere hazırlanacak zamanı nadiren bulurdu ve Margaret Gladstone'un 
bize aktardığına göre, en son buluşlarını hiçbir şey anlamayan öğrenci kitlelerine 
anlatmaktan kendini alıkoymazdı. Kendisi de sınıfta pek başarılı olmayan Helm­
holtz, onun öğrencileriyle nasıl teınas kurduğunu hep merak ederdi: "Öylesine hız· 
lı düşünür ki ( . . .  ) gerekli bilgiyi edinmek için ( . . .  ) sıkılmasına yol açan bir sürü so­
ru yöneltmeniz gerekir. Öğrencilerinin, benim göze aldığım gibi konuya bağlı kal­
ması için zorlamaksızın, onu nasıl anlayabildiği benim için bir muammadır." 

Bununla birlikte Thomson ile öğrenci "tabaka"sı arasında sevecen bir bağ 
vardı. Öğrenciler onun sınıfta konu dışına çıkışlarını bağışlar, bir bilim adamı ve 
gösterişsiz bir insan olarak büyüklüğüne saygı gösterirlerdi. İşte size, Thomson'ın 
1 870'lerdeki derslerine katılmış "matrak öğrenciler" arasında yer alan ve daha 
sonraları halefi olan Andrew Gray'in bir anısı. Programın son dersinin bir anla­
tımıdır bu: 

Normal programın kapanış dersi çoğunlukla ışıkla ilgili olurdu ve bu konu genel· 
likle sona bırakılırdı,  çünkü ilkbaharda gündüzlerin uzaması kimi zaman deneyler 

için güneş ışığından yararlanmayı mümkün kılardı. Ders çoğu kez dönemin son bir 
ya da iki gününe sıkıştırılırdı. Bu nedenle bir saatlik dersin ardından, "Dönemin 
son gününde olduğumuza göre, ayrılması gerekenlerin sınıflarına gitmelerinden 
sonra dersi birazcık daha sürdüreceğim" derdi Thomson. Derken saat onda derse 

yeniden başlayıp on bire kadar devam ederdi. Ayrılması gereken öğrencilere bir 
kez daha bu fırsat verilir ve derse tekrar başlanırdı. Evde ynpılacak başka türden iş· 
ler için ihtiyaç duyulan hocanın başına ne geldiğini öğrenmek için mesajlar gön· 
derilir ve her saat başı geri giden cevap "Hfilil ders veriyor" olurdu. Nihayet saat 

birde dersi bitirir ve sonuna kadar kalmış olan küçük ve dersine bağlı öbeğe, gös­
terdikleri nazik ve uzun süreli ilgiden dolayı kibarca teşekkür ederdi. 
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Bil im Kardeşl iği 
Termodinamik tarihi insanların ve kavramların hik�yesidir. Karakter kad­

rosu geniştir. En az on bilim adamı termodinamiği yaratmada önemli  roller oy­
nadı ve çalışmaları yüzyılı aşkın bir zaman dilimine yayıldı. Buna karşılık kav­
ramlar listesi şaşırtıcı ölçüde kısadır. Termodinamikte üç yol gösterici kavram 
vardır: Enerj i ,  entropi ve mutlak sıcaklık. 

Üç kavram Sadi Carnot'nun ısı makineleri teorisine ilişkin bilimsel raporu­
nu yayımladığı 1824'cen başlayarak kırk yıllık bir dönemde geliştirildi ve ilk kez 
kullanıldı .  Carnot öncüydü ve savlarını arındırmak için başvurabileceği kavram­
sal araçlar ilkeldi. Bununla birlikte halefleri için vazgeçilmez hale gelen son de­
rece özgün kavramlar ve yöntemler bulmayı başardı. 

Carnot 1832'de öldü ve bilimsel çalışmaları da onunla birlikte gömüldü. 
Unutulup giden raporu önce çalışma arkadaşı Emile Clapeyron, daha sonra ikin­
ci kuşak termodinamikçilerden Rudolf Clausius ve William Thomson sayesinde 
hayata döndü. Aşağı yukarı Carnot'nun çığır açıcı raporuyla aynı sıralarda doğan 
bu iki adam, deyim yerindeyse Carnot'nun bi limsel zürriyetindendi .  Carnot'yu 
görmezlikten gelmiş kuşağın dünyadan göçtüğü sıralarda olgunluk çağına varan 
Clausius ve Thomson, bilimsel fikirler dünyasına adım attılar ve Camot'nun güç­
lü ama gözardı edilmiş mesajından sonuna kadar yararlandılar. Şimdi Clausius'u 
ele almanın zamanı ama önce bazı matematiksel meselelere eğilmeliyim. 



Formüller ve Kabuller 
Bir sistemi termodinamik üslubuyla açıklamak için, önce sistemin durumu· 

nu belirleyen V hacmi ve t sıcaklığı (günümüzde Celsius sıcaklığı ) gibi değişken· 
ler tanımlamak gerekir. Sistemin bazı süreçlerden geçmesiyle V ve t değerlerin· 
de ortaya çıkan küçük değişiklikler dV ve dt olarak ifade edilir. Bu semboller ar· 
tışları ya da azalışları belirtebilir. Bunun anlamı dV ve dt değerlerinin örtük ola­
rak pozitif ya da negatif olmasıdır. Örneğin, genleşmede sistemin hacmi arttığı 
için dV değişikliği pozitiftir, sıkışmada ise hacim azaldığı için dV negatiftir. Ben· 
zer biçimde, pozitif dt bir sıcaklık artışını, negatif dt ise bir sıcaklık azalmasını be­
lirtir. 

Isınma ve iş yapma termodinamiğin temel süreçleridir. Clausius ve Thom· 
son' ın kavradığı gibi, bunlar bir sistem ile çevresi arasındaki etkileşimlere daya· 
nır. Örneğin, bir sistem çevreden az miktarda dQ ısısı katmak ısınma sürecinde 
küçük bir adımdır. Sisteme katılan ısı pozitif sayılır ve dQ örtük olarak pozitif 
olur. Tersine süreç dQ ısısını sistemden alır ve dQ negatif olur. Bu kabuller Çizim 
8. 1 'de gösterilmektedir. 

İş yapma süreci, bir araba motorunda olduğu gibi, piston-silindir düzeneğin· 
de bir gazın sıkışması olabilir. Sıkışma sürecinde küçük bir adım sistem (gaz) üze· 
rinde yapılan az miktardaki dW işiyle ifade edilir ve bu iş pozitif sayılır. Tersine 
süreç olan genleşmede ise sistem kendi çevresi üzerinde iş yapar. Bu bir iş çıktı· 
sıdır ve dW negatif sayılır. Bunu Çizim 8.2 'de görebilirsiniz. 

Bir sisteme az miktarda dQ ısısını yavaşça katarsak, tepki büyük olasılıkla dı 
değerinde küçük bir sıcaklık artışı olur; buna dV hacim artışıyla ifade edilen kü· 
çük bir genleşme eşlik eder. Isı ve yarattığı iki etki, Clausius için vazgeçilmez bir 
matematiksel araç olan şu denklemle ilişki lendirilir: 

dQ = MdV + Cdt ( 1 )  

Bu denklemdeki C katsayısına "ısı kapasitesi" denir. Hacmin sabit tutulduğunu 
ve hacimde hiçbir değişiklik olmadığını (dV = O) varsayarak hacmi izole edebil· 
iriz. O zaman denklem ( 1 ) 'den şu sonuç çıkar: 

dQ = Cdt (sabit Y) ( 2 )  

Sisteme dQ = O ,  l ısı birimi kattığımızı ve  sıcaklık değişikliğini dı  = 0,00 1 °C 
olarak ölçtüğümüzü varsayalım. Bu durumda denklem (Z) 'ye göre hesaplanan ısı 
kapasitesi şu olur: 

C = dQ = _QJ__ = 1 00 ısı birimi °C başına dt 0,00 1 

Buna göre ısı kapasitesi sistemin sıcaklığını bir derece yükseltmek için gerekli 
olan ısı birimi sayısıdır. 
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Gazdan oluşan bir sistemi sıkıştırırsak ve hacmini dV değerinde değiştirir· 
sek, yapı lan az miktardaki dW işi hacim değişikliğiyle orantılı olur. 

dW oc - dV (3 )  

(Buradaki oc sembolünü "orantılı" diye okuyun. )  Daha önce dW ve dV için be­
lirttiğimiz kabuller nedeniyle, dV önüne eksi işareti konmalıdır. Sıkışma iş girdi­
si sağlar, bu nedenle dW pozitiftir, dV ise negatiftir, çünkü sıkışma sonunda ha­
cim azalır. İşaretlerin yanlış eşleşmesi, pozitif olan dV'nin yerine - dV'yi geçire­
rek giderilir. Aynı işlem dV'nin pozitif olduğu ve negatif - dV'nin iş çıktısı için 
negatif bir dW ile eşleştirildiği bir genleşmeye de uygulanır. 

dQ pozjıif dQ negatif 

dW povıif dW negatif 

Çizim 8. 1 .  Denklemdeki dQ için işaret kabulünün 
görsel açıklaması. 

Çizim 8.2. Denklemdeki dW için işaret kabulünün 
görsel açıklaması. 

Sıkışma sırasında yapılan iş, beklenebileceği üzere, aynı zamanda bir basınç fak­
törüyle ora�tılıdır, çünkü bir gazı düşük basınçta sıkıştırmak yüksek basınçta sı­
kıştırmaya oranla daha az iş gerektirir. Eğer sıkışma yavaşça uygulanırsa, bu ba­
sınç faktörü dosdoğru gazın P basıncı olur. Bu faktör katıldığında, orantılılık (3 )  
şöyle bir denkleme dönüşür: 

dW = - PdV (4)  

Bu denklem bir  gazın genleşmesi ve hatta b ir  sıvının ya da katının genleşmesi ya 
da sıkışması için de geçerlidir. 

i leti len ve Dönüştürülen lsı 
Clauşius 1 850'de yayımladığı bir bilimsel raporda Camot'nun çalışmalarını 

aradan geçen yirmi beş yı lın buluşlarıyla bağdaştırdı ve termodinamiğin birinci 
yasasını hemen hemen bugünkü biçimiyle formüle etti. Clausius'un 1 850 maka­
lesi Camot'nun ölümünden iki yıl sonra o dönemin (ve günümüzün) teorisyen­
lerince anlayacağı matematiksel dille Emile Clapeyron tarafından yazılmış olan 
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makaleye bir göndermeyle başlıyordu. Camot, açıklamaya bir türlü fırsat bula· 
madığı nedenlerle, raporunu büyük ölçüde matemaüksellikten uzak olan ve ele 
aldığı incelikli noktaların bulanık kalmasına yol açan bir üslupta yazmıştı. 

Hem Camot'yu hem de Clapeyron'yu yanlışa yönelten şey, kemikleşmiş ka­
lorik ısı teorisiydi. Bu teori ısının yok edilemez olduğunu ve dolayısıyla bir ısı 
makinesinde ya da başka bir aygıtta işe dönüştürülemeyeceğini ısrarla savunmak­
taydı .  Isı makinesinin yüksek bir sıcaklıktan düşük bir sıcaklığa düşürdüğü ısının 
miktarında hiçbir değişiklik söz konusu olamazdı. Clausius için, aynı biçimde bir 
yıl sonra Thomson için, Camot-Clapeyron çalışmalarını kalorik teorisine özgü 
yanlış anlamalardan kurtarmanın zamanı gelmişti artık. Clausius bu işi önce 
1 850 makalesinde herhangi bir ısı makinesinde ısı girdisinin bir kısmının işe dö· 
naşıaga yolundaki temel varsayımı ortaya koyarak yaptı. Buna göre geri kalan ısı 
girdisi, Carnot-Clapeyron modelinde olduğu gibi, dosdoğru yüksek bir sıcaklık­
tan düşük bir sıcaklığa iletilir ve ısı makinesinin çıktısı haline gelir. Bir başka de­
yişle, ısı iletim ve dönaşam olmak üzere iki tür aktarımdan etkilenebilir. Bu du· 
rum bir ısı makinesi çevriminin her turu için şöyle özetlenebilir: 

ısı girdisi = dönüştürülen ısı + i letilen ısı ( 5 )  

ya da 

ısı girdisi - iletilen ısı = dönüştürülen ısı (6) 

Clausius bu son saptamayı C ve M katsayılarının yer aldığı çapraşık bir diferansi· 
yel denklemi biçiminde ortaya koyan upuzun bir gerekçeli açıklamaya başvurdu. 

Birinci Yasa 
Eğer Clausius analizinde daha ileri gitmemiş olsaydı, 1 850 makalesi termo­

dinamik tarihinde önemli bir yer tutmazdı. Türettiği diferansiyel denklem, ma­
tematiksel açıdan geçerliydi ve fiziksel geçerliliği de doğrulanabilirdi ama geliş· 
tirilmesine vesile olan o andaki koşulların ötesinde pek fazla anlamı yoktu. Cla­
usius bu eksikliklerin farkındaydı ve sonraki çabası ortaya koyduğu savı yeniden 
biçimlendirerek daha anlamlı hale getirmek oldu. 

Bazı ustaca matematiksel manevralarla ilk denkleminden çok daha önemli 
bir teorik araç işlevini görecek olan ikinci bir denklem (7 .  denklem) türetti. Bu 
denkleme termodinamiğin birinci yasasının standart matematiksel versiyonu 
olarak günümüzün bütün termodinamik ders kitaplarında rastlanabilir. Matema· 
tiksel açıdan yakın ilişkili iki denklemin fizikteki önem açısından böylesine fark­
lılık göstermesi -bir denklemin tarihsel bir merak konusuyla sınırl ı olması, buna 
karşılık diğerinin her fizikçi, mühendis ya da kimyacı tarafından bil inmesi· te· 
orik bilim adamı için matematiğin yazılış ve yorumlanış biçimine bağlı olarak 
parlak ya da donuk bir mesaj içerebilecek bir dil olduğunun canlı kanıtıdır. 
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Clausius'un ilk diferansiyel denkleminin yalnızca entegralini alması içerdi­
ği fiziksel mesaj ın açığa çıkmasına yetti. Dosdoğru entegral almanın bir yan ürü­
nü olarak bir V ve t fonksiyonuna başvurdu. Vardığı sonuç Q(V, t) ısı durumu 
fonksiyonunu andırıyordu. Aradaki tek fark bunun sahiden bir durum fonksiyo­
nu olmasıydı. Clausius'un U(V, t) diye ifade ettiği yeni fonksiyon, günümüzde 
termodinamik pratiğine damgasını vuran yararlı durum fonksiyonları koleksiyo­
nunun ilk parçasıydı. 

U niceliği düzgün bir durum fonksiyonuydu ama fiziksel açıdan ne anlama 
gelmekteydi ?  Clausius buna yine denklem ( l ) 'den yararlanarak cevap verdi. Bir­
kaç matematiksel dokunuşla, şu denklemi türetti: 

dQ = dU + 1-PdV J 
( 7 )  

Bu  denklemde P basıncı ifade eder ve  } faktörü PdV terimine bağlı mekanik 

birimleri dQ için gerekli ısıl birimlere çevirir. 
Bu noktada Clausius termodinamiğin birinci yasasının matematiksel ifade­

si olarak günümüz termodinamik öğrencilerinin tanımakta güçlük çekmediği 
denkleme varmıştı . Modem kullanımda, ısıl ve mekanik birimler arasında hiçbir 
ayrım yapılmadığı için ] faktörü gereksizdir, U bir içsel enerj i olarak kabul edilir 
ve denklem U değerindeki değişiklikleri yansıtacak biçimde şöyle yazılır: 

dU = dQ - PdV (8)  

Ama 1850'de enerj i kavramı henüz belirsizdi ve Clausius'un yorumunda yer al­
ması olanaksızdı .  Ona göre, denklem (7 )  öncelikle ısı teorisine bir katkıydı ve 
dQ ısınma sürecindeki küçük bir adım sırasında katılan ısı miktarını ölçmeye yö­
nelikti . Sisteme giren bu miktar -etkisi bir termometrede ölçülebilen- "serbest" 
ya da "hissedilir" ısı biçimine bürünebilir ya da işe dönüşebilirdi. Clausius içsel 
olarak (günümüzün yorumuyla moleküller arasındaki kuvvetlere karşı)  ve dışsal 
olarak, yani çevrede uygulanmış bir basınca karşı yapılan iki iş türü olduğunu 

saptadı. Denklem (? ) 'deki } PdV teriminin ikinci değerini vermesi nedeniyle, 

dU'nun iki şeyi hesapladığı sonucuna vardı: Hissedilir ısıdaki değişiklikler (bir ısı 
katıldığı zaman daima artış yönünde) ve eğer varsa, yapılan içsel işin miktarı. 

Clausius makalelerini bir kitapta topladığı 1 864'te 1850 tarihli makalesine 
yaptığı bir ekle görüşünü özlü bir anlatımla şöyle özetledi: "Burada sunulan U 
fonksiyonu ısı teorisinde büyük öneme sahiptir. İzleyen raporlarda sıklıkla ele alı­
nacaktır. Belirtildiği üzere, bir cismin durumunu değiştirmesi sırasında hesaba 
katılan üç ısı niceliğinden ikisiyle ilgilidir. Bunlar hissedilir ya da fiilen meocut ısı­
daki ve içerideki � sırasında sarf edilen ısıdaki artışlardır." 

Clausius'un kendi U(V, t) durum fonksiyonuna ilişkin bu yorumu geliştirdi-
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ği sıralarda, Thoınson da e(V, t) diye ifade ettiği özdeş fonksiyona dayalı bir te· 
ori kurmaya çalışıyordu. Kendi fonksiyonuna "mekanik enerj i" adını veren 
Thoınson, bunu çevresiyle ısı ve iş alışverişine girdikten sonra bir sistemde de­
polanan mekanik etkinin (moleküler kinetik ve potansiyel enerj inin) bir ölçüsü 
olarak anlıyordu. Zamanla bunun yerine "içkin enerj i" adını benimsedi. Daha 
sonraları yerleşen "içsel enerj i" adını ise Helmholtz koydu. 

Clausius'un on beş yıl boyunca Thomson'ın enerj i teorisini kabul etmeye 
yanaşmaması, enerj i kavramının -ve de Thoınson'ın içgörüsünün· ne kadar çet· 
refil olduğunun çarpıcı bir göstergesidir. Clausius ancak 1865'te Thomson'ın yo· 
rumunu benimsedi ve kendi U fonksiyonuna "enerj i" demeye başladı. Thom· 
son' ın ya da Helmholtz'un terimlerini kullanmazdı. 

U fonksiyonunun fiziksel anlamı konusundaki belirsizliğine rağmen, Clausi· 
us 1 850 tarihli makalesinde termodinamiğin birinci yasasının tam bir formülas­
yonuna yaklaşmıştı. Kullandığı matematiksel gösterim biçimi bile günümüz ders 
kitaplarındakiyle aynıydı. Clifford Truesdell onun 1850'deki çalışmasında başar­
dığı şeyleri şöyle özetler: "Clausius'un [ 1850] makalesiyle klasik termodinamiği 
yarattığına hiç kuşku yoktur . . . .  Clausius burada büyük bir buluşçunun niteliğini 
sergiler: Önemli önemsiz öncellerinden kalan sağlam şeyleri korurken, . . .  geri ka­
lanı dobra bir tavırla çöpe atmak, daha önce birbirinden kopuk olan teorileri bir· 
!eştirmek ve basit ama köklü tek bir değişiklikle önceki başarılara sıkıca yaslanan 
yepyeni ve eksiksiz bir teori kurmak." 

Clausius'un yaptığı "basit ama köklü tek değişiklik" ısı makinelerinde ve baş­
ka yerlerde ısının yalnızca (Camot'nun varsaydığı gibi) yüksek sıcaklıktan düşük 
sıcaklığa inmekle ya da iletilmekle kalmadığını, aynı zamanda işe de dönüşebilece· 
ğini varsaymasıydı. Başta Joule olmak üzere başkaları da ısıdan işe dönüşümlerin 
mümkün olduğunu kavramıştı. Joule'un araştırmalarının büyük bir bölümü tersine, 
yani işten ısıya dönüşümle ilgili gözlemlere dayalıydı. Ne var ki, böyle dönüşümle­
re i lişkin kavrayışı genel bir ısı teorisinin çerçevesine oturtan ilk kişi Clausius'tu. 

ls ı  Aktarımları 
Clausius'un "basit ama köklü tek bir değişiklik" üzerine kurulu teorik yapı· 

sına daha katması gereken çok şey vardı. 1 854'te ısı teorisi üzerine ikinci bir ma· 
kale yayımladı. Bu makalede termodinamiğin birinci yasası ve enerj i kavramı 
alanının çok ötesine geçerek, termodinamiğin ikinci yasasına ve entropi kavra­
mına dayalı yeni alanda bir hayli mesafe aldı. Başlangıç varsayımı yine ısının iki 
tür aktarımla geçebileceğiydi. Clausius'un bu aktarımlara ilişkin terminoloj isini 
biraz geliştirerek, ısının yüksek bir sıcaklıktan düşük bir sıcaklığa düşüşünü bir 
"iletim aktarımı" ve ısının işe dönüşmesini bir "dönüşüm aktarımı" olarak ana· 
cağım. Clausius her iki aktarım türünün (yine onun terminoloj isi dışında bir ifa­
deyle) biri "doğal", diğeri "doğal olmayan" iki muhtemel doğrultu izleyebileceği 
kanısındaydı. Doğal doğrultuda aktarım kendi başına, kendiliğinden ve yardım 
almaksızın devreye girebilir, buna karşılık doğal olmayan doğrultu bir zorlama ol­
madığı sürece mümkün değildir. 
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Dönüşüm aktarımında doğal doğrultu Joule'un işten ısı elde etmeye ilişkin 
gözlemlerinde görülebilir. Clausius'a göre, dönüşüm aktarımında doğal olmayan 
doğrultu ısıdan iş elde edilmesidir. Asla kendi başına meydana gelmeyen ve da­
ima ısı makinesinin işleyişiyle zorlanması gereken bir dönüşümdür bu. lietim ak­
tarımında doğal doğrultu, ısının yüksek sıcaklıktan düşük sıcaklığa serbestçe ile­
tilmesidir. Doğal olmayan doğrultu ise ısının tersine düşük sıcaklıktan yüksek sı­
caklığa taşınmasıdır ve kendiliğinden bir süreç olarak ortaya çıkması olanaksız­
dır. Böyle bir ısı aktarmanın klimalarda kullanılanlara benzer bir "ısı pompası"yla 
zorlanması gerekir. 

Clausius önemli bir adım atarak, bu akıl yürütmeyi daha da ileri götürdü. Isı 
makinelerinde iki ısı aktarımı türünün aynı anda meydana geldiğini gördü. Isı 
makinesinin çalışması sırasındaki her çevrimde, iletim aktarımı doğal doğrultu­
da gerçekleşirken ( ısı yüksek sıcaklıktan düşük sıcaklığa inerken), dönüşüm ak­
tarımı doğal olmayan doğrultuyu izler ( ısı işe dönüşür) .  Sanki iletim aktarımı do­
ğal olmayan doğrultuda dönüşüm aktarımını lıarekere geçiriyor gibidir. 

Dahası, Clausius'un vardığı sonuca göre, iki aktarım dengeye öylesine ya­
kındır ki, tersinir işleyişlerde biri diğerine baskın çıkabilir. Bir bakıma eşdeğer ol­
dukları söylenebilir. Clausius bu ipucunu izleyebilecek bir nicel "ısı aktarımı te· 
orisi" kurmaya girişti. Hedefi ise tersinir, çevrimsel süreçlerde her iki aktarım 
için "eşdeğerlik değerleri" saptamaktı. Bu eşdeğerlik değerlerinin yeni bir doğa 
yasasında denge veya kendi deyişiyle "telafi" durumunu ifade etmek için kulla­
nılabileceğini umuyordu. 

O sırada farkında olması pek mümkün görünmese de, Clausius bu basit te­
orik beklentiyle, bilim tarihinde gelecek vaat eden akıl yürütme çizgi lerinden bi­
rini başlatmıştı. Yapmakta olduğu şeyin önemini tam kavraması kolay olmaya­
caktı ama kavramına ve doğurduğu büyük ilkeye, yani termodinamiğin ikinci ya­
sasına ulaşması için gerekli bütün teorik ipuçları vardı artık elinde. 

Clausius ısı aktarımı teorisine ısının düşük sıcaklıktan yüksek sıcaklığa ken­
diliğinden iletilmediği aksiyomuyla başladı. (Bir buz sarkıtma dokunursanız, da­
ha sıcak olan elinizdeki ısı soğuk buz sarkıtma geçer ve buz sarkıtı soğukluk his­
si verir. Buz sarkıtları asla sıcaklık hissi uyandırmaz. ) Clausius 1854 makalesinde 
bu varsayımı şöyle belirtiyordu: "Aynı anda meydana gelen bağlantılı başka bir 
değişim olmaksızın, ısı asla daha soğuk bir cisimden daha sıcak bir cisme geçe­
mez." Daha sonraları aksiyomunu şöyle basitleştirdi: "Isı daha soğuk bir cisimden 
daha sıcak bir cisme kendi başına geçemez." 

Clausius'un bu basit hareket noktasından teorisini geliştirmek için kul­
landığı savlar burada ele alınamayacak kadar uzundur. Onun eşdeğerlik değerleri 
ve telafi durumu tersinir, çevrimsel süreçlerin hepsinde devreye giren ısı lara ve 
sıcaklıklara ilişkin temel bir kalıbı ortaya koyar. Eğer � böyle bir süreçte meydana 
gelen bir adımdaki sıcaklık ve Q; bu adımdaki ısı girdisi ya da çıktısı olursa, 
Clausius'un bu adıma denk düşen eşdeğerlik değeri f( t;)Q; olur; burada f(ı;) , ı; 
sıcaklığının bir tür evrensel fonksiyonudur. Bir süreçteki bütün adımlar için belir­
lenen bu tür terimlerin I, f( t;)Q; gösterimiyle yazılan toplamı, bütün süreç için 
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net eşdeğerlik değerini verir. Clausius'un tersinir işleyiş için telafi durumunda, 
toplamdaki terimler tam olarak birbirini götüıiir ve sonuç şöyle olur: 

Lf(t)Q; = O  ( tersinir, çevrimsel işleyiş) 

Her biri t sıcaklığında küçük bir dQ ısı aktarımını kapsayan çok sayıda küçük 
adımdan oluşmuş bir süreç için, Clausius'un telafi ölçütü çok sayıda küçük adı­
mın bir toplamı olarak ifade edilir, yani şöyle bir entegral biçimini alır: 

f f(t)dQ = O  (tersinir, çevimsel süreç) (9) 

Clausius açısından, çok önemli bir sonuçtu bu: Yeni bir durum fonksiyonu bul­
duğunu gösteriyordu. Clausius'un akıl yüıiitmesini sürdürmek üzere, yeni fonksi­
yonu geçici olarak jenerik F sembolüyle (Camot fonksiyonu için daha önce kul­
lanılan F ile aynı değil )  ve küçük bir dF d�ğişikliğini 

dF = f( t)dQ ( tersinir süreç) ( 10)  

diye tanımlarsak, denklem (9)  şu  hale gelir: 

f dF = O  ( tersinir, çevrimsel süreç) ( 1 1 )  

Clausius buradan hareketle F'nin bir durum fonksiyonu olmasını sağlayan bir 
matematiksel teoreme yönelebilirdi artık. Diğer durum fonksiyonu U(V, t) 'ye pa­
ralel olarak, bunu F(V, t) fonksiyonu olarak belirlemek mümkündü. 

Bu noktada, Clausius teorisinin temelinde yatan matematiksel bileşenlere 
ulaşmıştı ama bu matematiğin fiziksel yorumu berrak olmaktan uzaktı. U fonksi­
yonunun fiziksel anlamı MlA bulanıktı ve yeni fonksiyon daha da bilinmez bir 
esrardı. Usta bir teorisyen olarak, Clausius daha sonraları matematiksel savın uy­
durmaları olduğu ortaya konabilecek niceliklere çok fazla fiziksel anlam yükle­
menin getireceği tehlikelerin farkındaydı. Bu yüzden 1 854'te yeni durum fonksi­
yonu için bir ad önermediği gibi, bir sembol verme yoluna da gitmedi. 

Bununla birlikte, Clausius telafi durumu ( 1 1  ) ' in gerçekten yeni bir durum 
fonksiyonunu tanımladığı yolundaki sonucuna güvenebileceği ve bu matematik­
sel olgudan hareketle evrensel f(t) fonksiyonunun belirleyebileceği kanısınday­
dı. Daha ileri bir matematiksel sav onu şu sonuca götürdü: 

f( t )  =-1-t + a 
( 1 2 )  

Burada t + a ideal gaz ölçeğindeki mutlak sıcaklığı tanımlar. Mutlak sıcaklığı gös­
termek için bir kez daha Tyi kullanan Clausius'un vardığı sonuç şuydu: 
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f( t ) = l 
T 

Bu sonucun denklem ( lO)'daki karşılığının yerine konması, Clausius'un henüz 
adı olmayan yeni termodinamik durum fonksiyonunu tanımını tamamlar: 

ikinci Yasa 

dF = 
dQ ( tersinir süreç) 
T ( 1 3 )  

Denklem ( 1 3  ) 'ün matematiksel eşdeğerine ulaştığında, Clausius daha geniş 
kapsamlı bir teoriye doğru umut verici bir başlangıç yaptığının farkına herhalde 
varmış olmalıdır. Ama teori hala ciddi biçimde sınırlıydı. Bir kere, denklem ( 13 )  
yalnızca tersinir süreçler için geçerliydi. Tersinirlik durumu ilk olarak Camot ta· 
·rafından ısı makinesi işleyişinin maksimum verimliliği sağlama anlamındaki ide­
al biçimini tanımlamak amacıyla ortaya atılmıştı. Clausius'un denklem ( 1 3 ) 'e 
varmayı sağlayan savında önemli bir yere sahipti. İki tür ısı aktarımının birbiri­
ni telafi ettiğini ileri sürmesine olanak vermekteydi .  

Camot'nun teorik üslubuyla büyük işler başarmıştı Clausius. Şöyle bir  şeyi 
hayal etmek mümkündür: Eğer Carnot daha uzun yaşamış olsaydı 1850'de elli 
dört yaşında olacaktı. lletimin yanı sıra dönüşümün de ısı aktarımını sağlayabi­
leceğini kavraması halinde, büyük ölçüde Clausius'un 1 850 ve 1 854'te yaptığı gi­
bi akıl yürütecekti. Clausius ilk iki makalesinde esasen Camot'nun istediği şeyi 
yapmıştı. Daha sonra 1 854 makalesinde ve ardından 1865 'te Camot'nun ötesi· 
ne geçerek, tersinmez süreçlerin gerçekçi dünyasına girdi. Buradaki süreçler ide­
al ve tersinir türden değildi. Clausius'un vardığı sonuç, günümüzün yazarlarınca 
ifade ediliş biçimiyle, tersinmez süreçler için denklem ( 13 ) 'ün geçerli olmadığı 
ve bunun yerine bir e�itsi�liğin geçirilmesi gerektiğidir. 

dF > = dQ ( tersinmez süreç) 
T ( 14) 

(Burada > sembolünü "daha büyük", < sembolünü de "daha küçük" diye oku­
yun.) 

Böylece Clausius iki  durum fonksiyonunu, yani U fonksiyonunu ve geçici 

olarak F diye ifade ettiğimiz dQ terimiyle ilişkili fonksiyonu ortaya koymuş ve 
T 

teorisini tersinir, çevrimsel süreçlere bağlı daha önceki kısıtlılıklardan kurtula­
cak biçimde genelleştirmişti. Rıı genelleştirmeyi tamamladığı makalesi 1 865 'te 
yayımlandı. Termodinamik üzerine raporlarının sonuncusu olan bu makaleyi 
yazdığı sırada, artık U için "enerj i" terimini kabul etmeye hazırdı ve ısı ve meka­
nik birimleri arasında hiçbir ayrım olmadığını, bu nedenle ] = 1 eşitliğini varsa· 
yarak, denklem (7 )'yi şu şekilde yazdı: 
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dQ = dU + PdV ( 1 5 )  

Denklem ( 4 )  uyarınca dW = - PdV eşitliği göz önüne alındığında, şöyle bir ifa­
de de kullanılabilirdi: 

dQ = dU - dW ( 1 6) 

Sonunda (bugünkü noktadan bakılınca insana "hele şükür" dedirtecek bir geliş­
meyle ) Clausius ikinci durum fonksiyonuna bir ad ve bir sembol vermeye yete­
cek güvene ulaşmıştı. Belli bir neden olmaksızın S harfini seçti ve denklem 
( 13 ) 'ü 

dS = dQ ( tersinir süreç) 
T 

biçiminde, eşitsizlik ( 14)'ü ise 

dS > = dQ ( tersinmez süreç) 
T 

( 1 7 )  

( 18 )  

biçiminde yazdı. (Clausius'un alfabenin ikinci yarısındaki harfleri tercih ettiği 
anlaşılıyor. Denklemlerinde O, X ve Y hariç M'den Z'ye kadar bütün harfleri 
kullanmıştı . )  S fonksiyonunun ısı aktarımının eşdeğerlik değerlerin hesaplama­
ya yaraması nedeniyle, Clausius bu fonksiyona vereceği adı "aktarım" anlamın­
daki Yunanca ırope kelimesinden türetti. Önerdiği terim, "enerji"ye [energy) uy­
gun bir eş olacak şekilde "en-" öntakısı ile bir "-y" sontakısını eklediği "entropi" 
[enırop:y] oldu. 

Bütün bunlar şimdiki termodinamik öğrencilerinin aşina olduğu şeylerdir, 
çünkü günümüzde aynı sav sürdürülerek, denklem ( 1 7 ) 'den dQ = TdS türetilir, 
dQ teriminin yerine denklem ( 1 5 ) 'teki karşılığı konur ve bu yeniden düzenle­
meyle şu sonuç elde edilir: 

dU = TdS - PdV ( 19) 

Günümüzde bunu kimyasal açıdan değişmeyen her türlü sistemin termodinamik 
tarifinde ana diferansiyel denklem olarak kabul etmekteyiz. Ayrıca bundan daha 
özgül düzinelerce denklem türetilebilir. 

Clausius hiç kuşkusuz denklem ( 19) 'un ve matematiksel gücünün farkında 
olmasına rağmen, bunu kullanmadı. Kendi geliştirdiği U ve S durum fonksiyon­
ları konusunda hala garip bir ikircikliği vardı. Etraflı bir matematiksel savda, U 
ve S'yi denklem ( 1 5 )  ve denklem ( 1 7 ) 'den çıkararak, yerlerine Q ısısının ve W 
işinin fonksiyonlarını koydu. 

Öyle anlaşılıyor ki, Clausius'un duraksamasının nedeni U enerj isine ve S 
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entropisine moleküler yorumlar vermeyi ummasıydı ama bu programı tamamla­
madı. Öngördüğü moleküler tablonun temel bileşenleri ,  moleküllerin taşıdığı ki· 
netik ve potansiyel enerj i i le entropinin belirlenmesinde yer alan ve "saçılım" 
dediği makroskobik bir özellikti . Ona göre, bu özellik "[sistemin) moleküllerinin 
dağılma derecesi"ni ölçmeye yaramaktaydı .  Örneğin, (molekülleri geniş biçimde 
ayrı lmış) bir gazın saçı lımı (molekülleri birbirlerine daha yakın olan) bir sıvının 
ya da katının saçılımından daha büyüktü. 

1860'larda molekül bilimi emekleme çağındaydı ve bu molekül yorumları· 
nın kestirimden öteye geçmesi mümkün değildi. Clausius bunu gayet iyi biliyor· 
du ve molekül hipotezlerine dayanarak teorisinin geri kalan kısmını tehlikeye at· 
mak istemiyordu. Rankine böyle bir yola gitmiş ve yandaşlarının çoğunu yitir· 
mişti. Bununla birlikte, Clausius'un gönlü enerj i ve enttopi kavramlarını büsbü­
tün bir tarafa atmaya elvermiyordu. Bilim tarihçisi Martin Klein'in ifadesiyle, 
enerj inin ve entropinin "özetleyici kavramlar" olduğu güvenli bir orta yol buldu, 
böylece teorinin iş gören denklemlerini kurgusallıktan tamamen uzak olan ısı ve 
iş kavr.ımlarına sıkı sıkıya dayandırdı. Clausius moleküler yorumlarını sonuna 
kadar götürmedi ama kestirimleri gidebildikleri noktaya kadar sağlamdı. Hatta 
saçılım teorisi bile Maxwell, Boltzmann ve Gibbs'in daha sonraki çalışmalarıyla 
doğrulandı. 

Clausius'un termodinamik üzerine son sözleri, 1865 makalesinin son iki sa· 
tın iki özetleyici kavramın, yani enerj i ve entropinin büyük önemi konusunda 
okurları uyarıcı nitelikteydi. Bu kavramları ve dayandıkları ilkeleri fiziğin ve mü· 
hendisliğin yeryüzüne çakılı problemleriyle sınırlandırmak için hiçbir neden gör· 
müyordu: Makroskobik fenomenleri içeren bütün evren için bir anlam taşıyor ol­
malıydılar. Bilimsel hayal gücünü uç noktalara kadar zorlayan Clausius, evreni 
ısıl, mekanik ya da başka bağlantılardan yoksun, dolayısıyla dQ = O ve dW = O 
durumunda tasarladı. Ardından termodinamiğin birinci ve ikinci yasalarına iliş­
kin saptama ( 16) 'yı ve saptama ( 18)'i bu izole sisteme uyguladı. Denklem ( 1 6) 
uyarınca, dQ = O ve dW = O durumunda dU = O olduğuna göre, izole bir  evrenin 
enerjisi değişmez, yani sabittir. Eğer dQ = O olursa, eşitsizlik ( 18 )  bize dS > O  so· 
nucunu verir, yani bütün entropi değişikliklerinin pozitif olduğunu ve dolayısıy· 
la arttığını anlatır. Denebilir ki, hiçbir sistem, hatta evren bile sonsuza kadar de­
ğişemez. Bütün değişim durduğunda, artan entropi maksimum bir değere ulaşır. 
İşte Clausius okurlarından, termodinamiğin iki yasasına ilişkin şu son sözel sap· 
tamalarını "evrenin temel yasaları" olarak kabul etmelerini rica ediyordu: 

Evrenin enerjisi sabittir. 

Evrenin enıropisi biT maksimuma dol!;ru yönelir. 

Clausius'a Karşı Tait ve Diğerleri 
Teorisyenler çalışmalarını iki aşamada yürütmek durumundadır. Önce, te· 

orilerinin söylediği şeyi bizzat anladıklarına emin olmaları gerekir. Daha sonra, 
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başkalarınca anlaşılmasını sağlamaları gerekir. Clausius kendi termodinamik te· 
orisinin gelişiminde ilk aşamayı başardı. Teorisini destekleyici yorumlarda ve uy­
gulamalarda olsa olsa nadiren hatalara düştü. Ama kısmen kendi kusuru olan 
nedenlerden dolayı, teorisinin dayandığı kavramlar konusunda geri kalan bilim 
dünyasını eğitme zamanı geldiğinde, olağanüstü güçlük çekti . 

Clausius'un muarızları onun dQ niceliğini , özellikle de işaretini çok sık-
T 

ça yanlış anladı. Burada kafa karışıklığı anlaşılır bir şeydir, çünkü bizzat Cla­
usius dQ terimine verdiği işaret konusunda makaleden makaleye tutarsızlık için· 
deydi. Çoğunlukla ısı girdisini pozitif sayardı ama ara sıra tam tersi kabulü kul­
landığı da olurdu. Aslında dQ terimine doğru işaret koyamama sakarlığı , Clausi· 
us'un en inatçı ve dobra muarızı P. O. Tait'i yanlışa yönelten unsurlardan 
yalnızca biriydi. Daha önce Joule-Mayer anlaşmazlığında Tyndall'la ağız dalaşına 
girmiş olan Tait'in termodinamiğe katkıları sınırlıydı. Thomson's fikirlerini orta· 
ya koymak için aktif çaba gösteren biriydi. Yazdığı Sketch of Thennodynamics 
(Termodinamik Taslağı ) adlı kitap Thomson, Clausius ve Rankine'den alınmış 
kavramsal kırıntıların bir derlemesiydi ve bu kavramlardan bazılarını yanlış an· 
lamıştı. 

Tait'in en bariz yanlış anlayışlarından biri, entropinin "elde edilebilir ener­
j i"nin bir ölçüsü olduğuydu. Böyle bir yoruma nasıl vardığını anlamak güçtür; 
çünkü entropinin enerj i birimleri bile yoktur. Belki de hatanın kaynağı Clausi· 
us'un aktarım kavram ve entropi arasında ilişki kurmasıydı. İngilizler'e göre, ak­
tarım, ısıdan işe dönüşüm demekti. Clausius'u hiç özenle okumayan Tait, akta· 
rım kavramına ilişkin bu anlayışı dosdoğru Clausius'un entropi tanımının yerine 
geçirmiş olabilir. 

Tait'in kitabının çıkmasından kısa bir süre sonra, James Clerk Maxwell 
Theory of Heat ( Isı Teorisi) adlı bir ders kitabı yayımladı. Bu kitapta da enİ:ropi· 
yi elde edilebilir enerj i olarak gören Tait'in hatalı yorumu tekrarlanıyordu. Cla­
usius'un Philosophical Magatine'e yazdığı bir mektuptaki bazı sıkıştırmalar üzerine, 
Maxwell  hatasını kavradı ve kitabının ikinci baskısında aslında entropi ile mut· 
lak sıcaklık ve elde edilemeyen enerj isi arasında bir bağlantı olduğunu gösterdi. 

Maxwell örnek olarak mutlak sıcaklığı T olan ve daha düşük sabit T 0 sıcak­
lığındaki çevresiyle hem mekanik hem de ısıl açıdan etkileşime giren bir sistemi 
ele aldı. Sistemin çevresiyle Q tutarında ısı alışverişine girdiği, kendi enerj isini, 
entropisini ve sıcaklığını U, S ve T değerlerinden çevrenin U0, S0 ve T0 değer· 
!erini düşürdüğü ve aynı zamanda çevresi üzerinde W tutarında iş yaptığı iki aşa· 
malı bir çevrimsel süreci tasarladı. 

Maxwell'in vardığı sonuç bu süreçteki toplam U - U0 enerj i değişimin ta· 
mamen iş çıktısına asla dönüştürülemeyeceğiydi. Tersinir işleyişte elde edilebile­
cek maksimum iş ( U - U0) - T(S - S0) düzeyindeydi. Maxwell entropiyle ilişki· 
li T(S • S0) niceliğini "elde edilemeyen enerj i" olarak nitelendirdi: Her durum· 
da bunun işe dönüştürülmesi olanaksızdı. Maxwell'in süreci tersinmez olduğun­
da, iş çıktısı daha da küçülerek (U - U0) - T(S - S0) altında bir düzeve inmek-
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teydi. Thoınson "israf olan enerj i" dediği şeye eşit olan bu ilave kayıptan, iş ya­
ratıcı makinelerin daha iyi tasarlanmasıyla kaçınmak mümkündü. 

Clausius böylece Maxwell'in yanlış anlamalarını düzeltebildi ama Tait'le ve 
daha sonra Thomson'la tartışmalarında aynı ölçüde talihli olmadı. Tait kitabın­
da Maxwell'in az önce özetlenen çalışmasına benzer bir analiz yürütmeye çalış­
mıştı. Çıkardığı sonuçta yalnızca elde edilemeyen ve israf enerj i arasındaki ayrı· 
mı gözardı etmeyi becermekle kalmadı, meşhur bir pasajda termodinamiğin bi­
rinci ve ikinci yasalarına ters düşme marifetini sergiledi. Bu potlar Clausius'un, 
Philosophical Magaıine'e yazdığı mektuplarda sert eleştiriler yöneltmesine yol aç­
tı. Sonunda Tait ricat ederek, Thomson'ı münakaşanın içine sürdü ama Clausi­
us'un ikinci yasa versiyonu konusundaki bilgisizlik açısından Thomson'ın görüş· 
!erinin de pek aşağı kalır tarafı yoktu. 

Kayıp Bir Portre 
Bilim adamları her zaman nesnel olmaz ama görüş ayrılıkları -ya da çekişen 

taraflar- zamanla sahneden çekilir ve derken uygun bir mutabakata varılır. Bu 
gerçekleştiğinde (ki her zaman öyle olması bilim tarihinin bir kuralıdır). geriye 
kalan şey konuya ilişkin bir ders kitabı metni ya da "standart" versiyondur. Te· 
oriler, denklemler ya da birimlerle ilintili birkaç ad yaşayabilir ama beşeri hikli· 
ye, yani insanların yaşantıları, savları ve kavgaları solup gider. Bu pratiğin bazı 
avantajları vardır. Her dönemeçteki tarihsel yanlış anlamalarla boğuşmak duru­
munda kalan öğrenciler için bilimin formel yapısını kavramak kolay olmazdı .  
Yanlış yola saptırıldıkları zaman tarihsel gelişmelerden bazıları hiç kuşkusuz lü· 
zumsuz olur, ki Tait'in gayretlerine böyle bir yakıştırma uygun düşer. Ama beşe· 
ri hikayenin öbür tarafını, yaratıcılığın yanlışa değil, doğruya yönelişini anlatan 
tarafını hatırlamak gerekir. 

Beni bu açıklamayı yapmaya yönelten şey, bilim tarihinin genel izlenimin· 
de Clausius ve kapladığı -ya da yoksun bırakıldığı· yer hakkındaki düşüncelerdir. 
Clausius termodinamiğin birinci ve ikinci yasalarına dönük çalışmalarıyla, 19.  
yüzyıl sonlarında ve 20. yüzyıl başlarında termodinamiğe bakışta sağlanan muta· 
bakata muazzam bir etkide bulundu. Onun bazıları bir yüzyıl ya da daha eski ifa­
de biçimiyle neredeyse aynı yazılan denklemleri, günümüzün bütün modern ter· 
modinamik ders kitaplarımda ve termodinamik metotlarının uygulandığı şaşırtı· 
cı çeşitlilikteki başka metinlerde yer almaktadır. Buna karşılık Clausius'un ken· 
disi, hatta adı silinip gitmiş gibidir. Günümüzün tipik bir termodinamik ders ki· 
tabında onun adına görece önemsiz tek bir denklemle ilişkili olarak rastlarız. En 
azından birinci yasayı anlatan 

dU = dQ - PdV 

biçimindeki denklem (8)'le ve 

dS = dQ (tersinir süreç) 
T 



RUDOlf CLAUSIUS 

biçimindeki entropi denklemi ( l  7 ) 'yle bağlantılı olarak anılması gerekir. 
Her şeye rağmen giderilebilecek böyle bir ihmalden daha da kötü olan şey, 

insan olarak Clausius'un kayıplara karışmasıdır. Biyografik çalışmaların 1 9. yüz· 
yılın önemli bilim adamları arasında belki de en çok gözden kaçırdığı kişi Cla­
usius'tur. Onun Köslin'de, on sekiz çocuklu bir ailenin en küçük oğlu olarak doğ· 
duğunu biliyoruz. İlk eğitimini babasının müdür olduğu küçük bir devlet okulun· 
da yaptı . Daha sonra Stettin Lisesi'nde ve Berlin Üniversitesi'nde okudu. Dok· 
tora diplomasını 1 847'de Halle Üniversitesi'nden aldı ve termodinamik üzerine 
ilk makalesini yayımladıktan kısa bir süre sonra Berlin'deki Topçuluk ve İstih­
kam Okulu'nda öğretim üyeliğine başladı .  1 855'te Zürih Politeknik Okulu'na ge· 
çerek, orada on dört yıl kaldı ve en önemli çalışmalarından bazılarını yürüttü. 
1 869'da Almanya'ya dönerek, önce Wurzburg Üniversitesi'nde ve iki yıl sonra 
da geri kalan ömrünü geçireceği Bonn Üniversitesi'nde profesör oldu. Fransa· 
Prusya Savaşı'nda cephe gerisi askerlik hizmeti yaptı ve dizinden ağır biçimde ya· 
ralandı. Evlendi ve altı çocuğu oldu. Karısı doğum sırasında traj ik biçimde öldü. 
Hayatının sonlarında, altmışlı yaşlardayken bir kez daha evlendi. Verdiğim kısa 
taslak mevcut biyografik malzemelerden toparlanabilenlerin çoğunu içermekte· 
dir. 

Clausius'un kişiliği konusunda çağdaşlarının yorumlarından çıkarılabilecek 
tek özellik kavgacılığıdır. Mektuplarda "yaşlı kurt Clausius" ve "şu huysuz Cla­
usius" ibarelerine rastlamaktayız. Helmholtz'la rekabeti ömür boyu sürmüştü. 
Max Planck ikinci yasaya ilişkin konularda Clausius'la yazışmaya çalıştığını ama 
mektuplarına cevap alamadığını aktarır. Clausius'un portrelerinde güçlü ve ha· 
şin bir yüz görürüz. Böyle bir adamın Tait'le polemik atışmalarını gözümüzde can· 
!andırmak hiç de zor değildir. 

Clausius'tan bize kalan şey derlenmiş makaleleridir. Onu okurken, termodi­
namiğin 19. yüzyılın ortalarında elli yıllık bir dilimi kapsayan harikulade berrak 
gelişim çizgisini tam kavrayabiliriz. Camot'dan Clausius'a ve sonunda Clausi· 
us'un en büyük ardılı Willard Gibbs'e kadar uzanan bir çizgidir bu. Clausius'un 
oynadığı rol esaslıydı. Camot'nun mesaj ını yorumlayıp yeniden düzenlemeyi ve 
vardığı sonuçları bir başka dahi Gibbs tanıfından kullanılabilecek biçimde ifade 
etmeyi başardı. Clausius'un entropi üzerine makaleleri de Planck üzerinde önem· 
li bir etki yarattı ve onun entropi kavramını kuantum teorisine geçiş için bir 
köprü olarak kullanmasını sağladı. En görkemli teoriler başlı başına katkılarda 
bulunur ve daha sonra başka büyük teorilerin yaratılmasına i lham kaynağı olur. 
Clausius'un başardığı iş böylesine ender bir şeydi. 

Çarpıcı olmasına çarpıcı ama asıl kahramanının hala bilmiyor oluşumuz ne· 
deniyle düş kırıcı bir hikaye bu. Sözgelimi Cezarıne, Flaubert ve Wagner hakkın· 
da tuvale, kağıda ve notalara döktükleri şeylerin ötesinde pek bir şey bilmesey· 
dik, çoğumuz bunu büyük bir talihsizlik sayardı. Yaratıcı bir deha olarak onların 
çağdaşı ve dengi olan Clausius bu anlamda bir insan olarak bizden esirgenmiştir. 
Böyle bir kayıp için yas tutmalıyız. 



En Büyük Yahnhk 
Wil lard Gibbs 

Doğuştan Teorisyen 
Akademik ya da bilimsel öneme sahip çok az mevkide bulundu. Otuz yıllık 

hocalığı boyunca derslerine giren öğrenci sayısı toplam yüzü geçmedi.  Yale Üni­
versitesi'ndeki görev süresinin ilk on yılında maaş almadı. Mesleki toplantılara 
nadiren katıldı, çok seyrek yolculuk etti. Bilimsel dış dünyaya dönük zorunlu bir 
Avrupa seyahati ile New England bölgesine ve Adirondack Dağları'na yıllık ge­
zintiler bir yana bırakılırsa, hayatı Connecticut'ın New Haven şehriyle sınırlı 
kaldı ve High Street'teki evini Sloane Laboratuarı'ndaki makam odasından ayı­
ran iki blokun ötesine pek uzanmadı. 

Willard Gibbs hayatını başka şeylerle doldurdu. Onun dünyası teorik fizik­
ti. Bu dünyada da Clausius ve Boltzmann dahil çağdaşlarının çoğundan daha faz­
la şey gördü ve daha fazla dolaştı. Nasıl bazıları doğuştan yazar ya da doğuştan 
müzisyense, Gibbs de doğuştan teorisyendi. İncelediği teorik meselelere kusur­
suzca ayarlı bir havsalaya sahipti. Konuyu bilen meslektaşlarıyla sıkı temasa gir­
mesine gerek yoktu, aslına bakılırsa, 19. yüzyıl Amerika'sında buna pek fırsat da 
yoktu. Sırf kendi sezgisel tepkisini ve genel bi lgisini yoklaması, ne zaman doğru 
yolda olduğunu anlamasına yeterdi. Başkasının bunu söylemesine gerek yoktu. 
Böylesine kopuk bir ortamda çalışmalarını yürütecek yeteneğe ve güvene sahip 
çok az teorik bilim adamı vardır. Bu anlamda onu geride bıraktığı söylenebilecek 
tek kişi, en önemli makalelerinden bazılarını bir başka teorik fizikçiyle göz aşi­
nalığı bile kurmadan önce yazmış olan Einstein'dır. 
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Gibbs ve Clausius 
Gibbs'in ilk yayımlanan çalışmaları termodinamik üzerineydi. Bütün ter· 

modinamik çalışmalarında Clausius'un güçlü etkisi vardı ve bu şükran borcunu 
hiç saklamadı. Gibbs'in ilk iki makalesinin konulan Clausius'un ısıya ilişkin 

dQ = dU + PdV 

denklemi ile entropiye ilişkin 

dS = dQ (tersinir süreç) 
T 

( 1 )  

( 2 )  

denklemiydi .  Gibbs'in yaptığı şey ikinci denklemi dQ için çözerek, dQ = TdS so· 
nucunu ilk denklemde yerine koyarak ve bu denklemi dU için çözerek, dQ teri· 
mini her iki denklemden bertaraf etmekten ibaretti: 

dU = TdS - PdV ( 3 )  

(Bu denklemin tersinirlik kısıtlamasını gerektirmediği kanıtlanabilir ama bu 
nokta önemli değildir, çünkü denklem hemen her zaman tersinir süreçlere uygu­
lanır. ) Gibbs'in denklem (3 ) 'ün temel önemini kavrayan ilk kişi olmasına karşın, 
Clausius kesinlikle bu denkleme kafa yormuştu. Bu nedenle "Clausius denklemi" 
olarak anılmasının hakça olduğu söylenebilir. (Zaten Gibbs'e ait daha kapsamlı 
denklem vardır. ) Clausius anlaşıldığı kadarıyla Gibbs'in çalışmaları üzerine hiç 
yorum yapmadı. Ama böyle bir şey yapsaydı, Gibbs'e bir minnet ifadesi herhal­
de yakışık kaçardı. Çünkü, kuşku ve kafa karışıklığını gidererek, dikkatleri Cla­
usius'ün örtük denklem (3) 'ü üzerinde toplayan esas olarak Gibbs'ti. 

Gibbs bu denklemi destekleyici görüşlerini 1873'te yayımlanan iki makale­
de ortaya koydu. Bu makalelerdeki üslubu günümüzün bir öğrencisince okunma· 
sını güçleştirir, çünkü artık rağbet görmeyen geometrik bir akıl yürütme tarzına 
dayanır. Ama Gibbs ve başta Maxwell olmak üzere bazı çağdaşları için, geomet· 
rik kurgular Clausius, Thomson ve diğerlerinin kullandığı analitik savlara göre 
fiziksel doğruluğa daha yakındı. Analitik yaklaşım birçok ilerleme sağlamıştı, 
ama dayandığı uzun ve soyut savlar önemli ölçüde kafa karışıklığına da yol aç· 
mıştı. 

Entropi kavramı analitik düşüncenin fizikte yapabileceği ve yapmayacağı 
şeylere iyi bir örnekti. Clausius entropi kavramını matematiksel anlamda tanım· 
lamıştı. Formel özelliklerinden hiçbirini atlamamış ya da yanlış anlamamıştı. Bu­
nunla birlikte çağdaşlarına ve hatta kendisine entropinin termodinamikteki bi­
rincil önemini göstermeyi başaramamıştı. Başkaları için formalitelerin içinden 
çıkmak zordu. Ünlü Tait-Clausius entropi tartışması, açık savaş aşamasına vardı­
ğında bile, fizik bakış açısına göre basit bilgilerin üstüne çıkmayan meselelerle il­
giliydi. 
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Gibbs denklem (3) 'ten U içsel enerj isindeki dU değişikliklerinin S entropi­
sindeki ve V hacmindeki dS ve dV değişiklikleri tarafından belirlendiği, bir baş­
ka deyişle içsel enerj inin entropiye ve hacme ilişkin bir U(S , V) fonksiyonu ol­
duğu yolundaki matematiksel mesaj ı okuyabildi. U'nun S ve V'ye bu bağlılığını 
üç boyutlu enerj i yüzeylerinde ifade etti. Böyle bir yüzeyin bir kısmı Çizim 9. 1 'de 
taslak olarak verilmektedir. Buna göre, yüzeydeki bir nokta vurgulanır ve yüze­
yin bu noktada nasıl şekil aldığını göstermek üzere yüzeye teğet oklar çizilir. Sol­
daki ok sabit S bir entropi değeri için ve V doğrultusuna paralel olarak çizilir. 
Entropinin sabit olduğu bu durumda, yani dS = O durumunda, denklem (3)  şu ha­
le gelir: 

ya da 

u 

dU = -PdV (S sabiti) 

Enerji Yüzeyi 

Çizim 9. 1 .  S entropisinin, V hacmi­
nin ve Glbbs yaklaşımında S'ye ve 
V'ye ilişkin bir U(S, V) fonksiyonu sa­
yılan içsel enerjinin belirlediği nok­
talann yer aldığı bir enerji yüzeyi. 

du = -P (S sabiti ) 
dV (4) 

Son denklemdeki � türevi, okun çizildiği yerde enerj i yüzeyinin dikliğinin 

ya da "eğim"inin bir ölçüdür (Çizim. 9 .2) .  Denklem (4) uyarınca, aynı türev 
-P'ye, yani basıncın negatif değerine eşittir. Böylece, enerj i yüzeyindeki her nok­
tada sabit bir S entropi değeri için V doğrultusuna paralel eğim, basıncı hesapla­
mayı sağlar. Bu eğimler genellikle aşağıya doğrudur, yani, negatiftir. Çünkü ba-

sınçhır genellikle pozitiftir ve dU = -Polarak hesaplanan eğimler negatif çıkar. 
dV 

Benzer bir savla, Çizim 9. l 'de sağdaki ok sabit bir V değeri için enerj i yüze­
yinin S doğrultusuna paralel eğimini ölçer. Bu durumda, Clausius'un denklem 
(3 )'ü şunlara indirgenir: 
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dU = TdS (V sabiti) 

du = T (V sabiti ) 
dS 

( 5 )  

Burada eğim dU türeviyle (Çizim 9.3) hesaplanır ve  denklem (5 )  uyarınca, bu 
dS 

türev T mutlak sıcaklığına eşit olur. Verilen fiziksel mesaj enerj i yüzeyinin S doğ­
rultusuna paralel olarak ölçülen eğimlerinin mutlak sıcaklıkları hesaplamaya ya­
radığı ve her zaman yukarıya doğru, yani pozitif olduğudur, çünkü mutlak sıcak­
lıklar her zaman pozitiftir. 

dV 

dS 

Efiim • dU/dV 
(S sabiti) 

Eğim • dU/dS 
(V sabiıi) 

Çizim 9.2. Sol okun Çizim 9. 1 'den alınarak 
büyütülen yan görüntüsü. Bir merdivende yüksel­
tinin mesafeye oranı gibi, dlfnun (yükselti) dV'ye 

(mesafe) oranı, yani dU türevi de çlzlldiği nok-
dV 

tada okun ve enerji yüzeyinin eğimini hesaplamaya 
yarar. 

Çizim 9.3. Sağ okun Çizim 9. 1 'den alınarak 

büyütülen yan görüntüsü. Buradaki dU türevi de 
dS 

çizildiği noktada okun ve enerji yüzeyinin eğimini 
hesaplamaya yarar. 

Gibbs 1873'teki ilk iki makalesinde, bu geometrik modeli ustaca ayrıntılarla iş­
ledi. İki teğet vektörün yer aldığı bir.düzlem hayal etti ve bu düzlemin enerj i yü· 
zeyi üzerinde çevrildiğini tasarladı. Düzlem ve yüzey arasındaki her temas nokta­
sında, bütün termodinamik hikAyesi belirlenir: Bir hacim, bir entropi, bir içsel 
enerj i ,  denklem (4) ve denklem (5 ) 'ten basınç ve sıcaklık. Böylece Gibbs yüze­
yin iki boyuta (entropi ve hacim) nasıl yansıtılacağını ve (bir topografya harita­
sındaki sabit eş yükselti eğrileri gibi ) sabit basınç ve sıcaklık eş eğrilerinin nasıl 
çizileceğini gösterdi. Belirli basınç ve sıcaklık koşulları için, çevrilen teğet düz­
lemin eşzamanlı temas noktalarının yalnızca bir tane değil, iki ve hatta üç tane 
olduğunu ortaya koydu. Birden çok temas noktası ,  farklı evrelerin (örneğin katı, 
sıvı ve buhar evrelerinin) birlikte var olduğunu ifade eder. 
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Termodinamiğin Principia'sı 
Bunlar Gibbs'in termodinamik üzerine ilk iki makalesinde vardığı basit, 

ama geniş kapsamlı sonuçlardı. Gelinen nokta itibariyle, daha önce Clausius'un 
ikircimli olsa bile, formel olarak yaptığı şeyi pekiştirmişti. Gibbs 1875 - 1 878 ara· 
sında birkaç bölüm halinde yayımlanan sonraki çalışmalarında, bir kez daha Cla· 
usius'un ilham kaynağı olduğunu açıkça ilan etti. İşe Clausius'un iki satırlık ya­
salarıyla başladı: "Evren enerj isi sabittir. Evrenin entropisi maksimuma yönelir." 
Enttopi kuralını ve Clausius denkleminin basit bir uyarlamasını temel aldı. An· 
cak Clausius'un sağladığı ipuçlarının çok ötesine geçti. 

Gibbs'in 1 875-78 "makale"si -ki aslında sıkıştırılmış düzyazıyla yaklaşık üç 
sayfayı ve tam tamına yedi yüz tane rakamlı matematiksel denklemi kapsayan bir 
kitaptır· hiç abanmasız "termodinamiğin Principia'sı" olarak nitelendirilmişti. 
Newton'un başeseri gibi , Gibbs'in Equilibrium of Heterogeneous Subsrances (He­
terojen Maddelerin Dengesi) adlı çalışmasının da neredeyse sınırsız bir kapsamı 
vardır. En basit esasları geliştirerek temel diferansiyel denklemlerine varır ve bu 
temel denklemlerden hareketle her alandaki uygulamalara geçer. Gazların, karı­
şımların, yüzeylerin, katıların, evre değişikliklerinin (örneğin, kaynama ve don­
ma) ,  kimyasal tepkimelerin, elektrokimyasal pillerin, çökelmenin ve geçişmenin 
temel termodinamik teorisini açıkladı. Bu konuların hepsi günümüzde, daha çok 
fiziksel kimyacılarca, başlı başına birer önemli araştırma alanı sayılmaktadır. Fi­
ziksel kimya disiplininin henüz doğmadığı 1 870'lerde, Gibbs'in ele aldığı konu· 
lar tanıdık değildi ve birbirinden kopuktu. Equilibrium bunları bütünleşik bir te· 
orinin büyük şemsiyesi altında bir araya getirdi. 

Ama Gibbs'in kitabının birkaç meraklı okurun ötesinde ilgi görmesi on yıl­
ları aldı. Newton'un Principia'sına bir başka benzerlik, Gibbs' in Equilibrium'unun 
geçmişte (ve bugün) sınırlı bir okur kitlesine sahip olmasıdır. İhmalin nedenle­
rinden biri Gibbs'in içe kapanık yaşantısı, bir başkası yazılarını Transacıions of the 
Connecıicut Academy of Arts ve Sciences adlı pek tanınmayan bir dergide yayım­
lama kararıydı. Ne var ki, daha da önemli nokta (şimdi de geçerli olmak üzere) 
Gibbs'in yazı üslubuydu. Gibbs'i okumak, E. T. Bell'in anlatımıyla, Pierre Simon 
Laplace'ı (ünlü bir matematikçi ve gök cisimleri mekaniği alanında Newton'un 
halefi) okumak gibi bir şeydir. Laplace matematiksel yazılarında keşmekeşten 
nefret ederdi. Bu nedenle savlarını kısaltmak için, sık sık Il est aisi a voir (Anla­
ması kolay) gibi iyimser bir not düşerek, sonuç dışındaki şeyleri es geçerdi . Oysa 
"anladığı" bu kolay şeylerin ardındaki mantığa tekrar dönmek için saatlerce, ba­
zen günlerce kafa patlatmak durumunda kalırdı çoğu kez. En hünerli okurlar bi­
le çok geçmeden bu meşhur ibare karşılarına çıktığında acı bir inilti koparma 
alışkanlığını edinmişti, çünkü kendilerini muhtemelen bir haftalık körkütük ça· 
l ışma beklediğini bilirlerdi ." 

Gibbs "meşhur ibare"yi pek sık kullanmazdı ve kanıtlarını hatırlamada sı· 
kıntı çektiği pek söylenemezdi ama bir sürü şeyi atladığı kesindi. Gibbs'in Equ­
ilibrium 'unu okumaya soyunan cesur okurun aylarca sürecek "körkütük çalış­
ma"yı göze alması iyi olur. Bilim tarihçisi Martin Klein, becerikli bir teorik fizik-
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çi olan Lord Rayleigh'in Gibbs'e yazdığı bir mekrupta, Equilibrium'un "okurların 
çoğu, bana kalırsa hepsi için bayağı yoğun ve bayağı zor" olduğu görüşünü bildir­
diğini aktarır. Gibbs ise hiç kuşkusuz bütün içtenliğiyle, kitabın tersine "hayli 
uzun" kaçtığı , çünkü "bunu yazdığı sırada kendisi ve başkaları için zamanın de­
ğerini anlamaktan" yoksun olduğu cevabını vermişti. 

Gibbs'in yazı üslubu belki zorluğundan dolayı kusurlu bulunabilir ama ge­
nelliği ve süslenmemiş dolaysızlığı açısından takdiri hak ettiği de söylenebilir. 
Amerikan Sanat ve Bilimler Akademisi'nden Rumford Madalyası'nı alırken, 
idealini şu sözlerle belirtmişti Gibbs: "Teorik araştırmanın başta gelen hedefle­
rinden biri, konunun en büyük yalınlığıyla göründüğü bakış noktasını bulmak­
tır." O her zaman "daha yalın bir bakışı" amaçlardı ve bu da çoğu kez matema­
tiksel dili kusursuzlaştırmak anlamına gelirdi. Öğrencilerinden Charles Has­
tings'e, "Eğer matematiksel fizikte bir başarım varsa, bence bunun ardında yatan 
şey matematiksel zorluklardan kaçınabilmiş olmamdır" demişti. 

Maksimum Entropi 
Clausius denklemiyle birlikte Gibbs'in başlıca i lham kaynağı olan Clausius 

entropi kuralı, izole (çevresinden tamamen koparılmış) bir sistemdeki bütün de­
ğişikliklerin entropi artışına yol açtığını öngörür. Bu değişiklikleri mekanik, ısıl, 
kimyasal ya da elektriksel her türlü tekdüzesizlik harekete geçirebilir. Örneğin, 
bir sistemin sıcak ve soğuk bölümleri varsa, koşullar uygu olduğunda sıcaktan so­
ğuğa ısı aktarımı gerçekleşir, genel entropi artar ve artış eğilimi sistemin ilk yük­
sek ve düşük sıcaklıklar arasındaki tek bir sıcaklıkta ısıl olarak tekdüze hale gel­
mesine kadar devam eder. Bu noktada sistem ısıl dengeye varır, bütün değişim 
durur ve entropi maksimum değere ulaşır. Dengedeki maksimum değere doğru 
bir entropi artışının eşlik ettiği tekdüzelik yönünde benzer bir yöneliş, basınç, 
kimyasal bileşim ve elektriksel potansiyel açısından tekdüzesizliklerin olduğu 
izole sistemlerde de görülür. Doğa tekdüzesizliklerden hoşlanmaz ve elinden gel­
diğince onları düzleştirir. 

Gibbs'in metodunun bir çeşnisi olarak, bu entropi değişikliklerinden bazıla­
rını nasıl analiz ettiğine ilişkin basit bir örneği vereceğim. Isıl bakımdan iletken 
ve sürgülü bir kanadın ayırdığı iki bölmeden oluşan bir gaz sistemini gözünüzde 
canlandırın (Çizim 9.4) . Sistemi sert ve yalıtıcı duvarlar çevrelemekte ve böyle­
ce çevreden izole rutmaktadır. Basınç ve sıcaklık bölmelerin birinde P1 ve T1 ,  di­
ğerinde ise P2 ve T2'dir. P1 P2'den, T1 de T2'den daha büyüktür. Basınç farkından 
dolayı sürgülü kanat soldan sağa doğru itilir ve ısı da aynı doğrulruda aktarılır. 

Böyle bir durumda denge koşullarını bulmaya çalışan Gibbs, sistemin sert 
ve yalıtıcı duvarlarla izole edilmiş olması nedeniyle enerji ve hacmin sabit oldu­
ğunu belirledi. Clausius denklemini her iki bölmeye uyguladı ve sonuçta şaşırtı­
cı olmayan bir gelişmeyle denge durumunda basınç ve sıcaklığın eşitlendiğini 
buldu. 
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Sürgülü, iletken kanat 
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Sert, yalıtıcı duvar 
Çizim 9.4. Mekanik ve ısıl tekdüzesiz-
liklerin harekete geçirmesiyle dengeye 
doğru yol alan bir izole sistem. 

P1 = P2 ve T1 = Tz (denge) 

İkinci bir örnek için, sistemi öyle geliştirelim ki kanat yalnızca hareketli ve ilet· 
ken değil, aynı zamanda geçirgen olsun: Böylece sistemdeki gaz kanattan geçe· 
rek yayılabilsin. Şimdi sistem daha çapraşıktır. Birazdan Gibbs'in bu probleme 
genel çözümüne bakacağız ama önce bir ara verip kimyasal meselelere dönmemiz 
yerinde olur. 

Kimya Dersleri 
Kimyasal tepkimeler bildik bir dille yazılır. Örneğin, 

2 H2 + Üz -+ 2 H2ü 

hidrojenin (H2) oksijenle (Üz) tepkimeye girerek su (HzÜ) oluşturduğunu belir­
tir. Roket motorlarında ve yakıt pillerinde yaygın kullanılan bir tepkimedir bu. 
Tepkimeyle oluşan madde, yani H2ü tepkimenin "ürün"üdür, tüketilen madde­
ler, yani H2 ve Üz ise "tepkenler" olarak anılır. Modem kullanımda bu kimyasal 
ifade mikroskobik düzeyden makroskobik düzeye kadar her ölçekte yorumlanabi­
lir. En ufak mikroskobik düzeyde iki hidrojen molekülünün bir oksijen molekü· 
lüyle tepkimeye girerek iki su molekülü oluşturduğunu anlatır. Aynı orantılar 
herhangi bir tepkime sayısı için, hatta H2, Üz ve H2ü miktarlarını makroskobik 
boyuta çıkaracak ölçüde büyük bir sayı için geçerlidir. Herhangi bir N sayısında 
tepkime şöyle ifade edilir: 

2N H2 molekülü + N Üz molekülü -+ 2N HzO molekülü 

Kimyacılar nicel çalışmalarını yürütmek için standart bir N değerine gerek du­
yarlar. Keyfi ama kolaylık sağlayıcı tercih 2 gram (aslında 2,016 gram) H2'deki 
molekül sayısıdır. Buna (moleküler fizikte erken bir tarih sayılabilecek 1 8 1 1 'de, 
aynı basınç ve sıcaklık altında eşit gaz hacimlerinin aynı sayıda molekülü barın· 
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dırdığını ortaya atan Amedeo Avogadro'dan dolayı) "Avogadro sayısı" denir. NA 
ile gösterilen Avogadro sayısı şu değeri taşır: 

NA = 6,022 x 1023 

Bu son derece yüksek (neredeyse Büyük ükyanus'taki suyun bardakla ölçülen 
sayısına eşit) bir sayıdır. Böylesine çok sayıda H2 molekülü bir "gram-molekül," 
yani bir "mol" hidrojen eder. Aynı şekilde NA sayısında molekül barındıran bir 
mol ü2 molekülün ağırlığı 32 gram, bir mol H2ü molekülünün ağırlığı ise 1 8  
gramdır. 

Bütün bunları su tepkimesi için özetlersek, şöyle bir sonuç çıkar: 

2 H2 
2NA molekül 

ya da 2 mol 
ya da 4 gram 

+ Üz 
NA molekül 
1 mol 
32 gram 

� 2 HzÜ 
2NA molekül 
2 mol 
36 gram 

Görüldüğü üzere , bu kimyasal tepkimede -ve diğer tepkimelerin çoğunda- atom 
kazancı ya da kaybı yoktur: Moleküler düzeyde, tepkime altı atom (2H2'de dört 
H artı ü2'de iki Ü) girer ve tepkimeden altı atom (2H2ü'da dört H ve iki Ü) çı· 
kar. Buna bağlı olarak tepkimede kütle kazancı ya da kaybı yoktur: 36 gram H2 
ve ü2 36 gram H2ü oluşturur. 

Potansiyel ler 
Clausius denklemi V hacmi ve S entropisi değiştiğinde U içsel enerj isinin 

değiştiğini anlatır bize. Ama enerj i hikayesi bundan ibaret değildir. Bütün kim· 
yasal maddeler ya da Gibbs'in ifadesiyle "kimyasal bileşenler" kendine özgü bir 
içsel enerj i taşır, bir sisteme sözgelimi çevredeki alandan bir boru yoluyla her­
hangi bir bileşen katıldığında, toplam U içsel enerj isi sisteme katılan bileşenin 
miktarıyla orantılı olarak değişir. 

Tek bir kimyasal bileşenin (örneğin suyun) yer aldığı tekdüze bir sistemin 
söz konusu boru hariç çevreden izole edildiğini ve dn mol olarak ölçülen az mik­
tarda bileşenin sisteme katıldığını varsayalım. Sistemin içsel enerj isi dn değeriyle 
orantılı olarak değişir: 

dU oc dn (boru hariç izole sistem) 

Gibbs bunu µ orantılılık faktörünün yer aldığı bir denklem olarak şöyle yazmıştı: 

dU = µdn (boru hariç izole sistem) (6) 

Buradaki µ faktörü Gibbs'in "potansiyel" olarak adlandırdığı bir durum fonksiyo· 
nudur. Maxwell buna "kimyasal potansiyel" diye daha uygun bir ad verdi. Basınç 
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ve sıcaklık mekanik ve ısıl değişiklikler için ne anlama gelirse, kimyasal potan­
siyel de kimyasal değişiklikler için o anlama gelir. Bir sistemde bir bileşen açısın­
dan kimyasal tekdüzesizlikler varsa, bu bileşen kimyasal potansiyelin yüksek ol­
duğu bölgelerden düşük olduğu bölgelere yönelir ve böylece dengeye varılmasıy­
la bütün kimyasal tekdüzesizlikler giderilir. 

Gibbs izolasyonun daha da bozulması ve borulu sistemin ısınma ve iş yap­
ma süreçlerinde çevresiyle ilişkiye girmesine izin verilmesi halinde yalnızca iki 
ek terime gerek olduğunu varsayarak, denklem (6) 'yı daha ada açtı ve genelleş­
tirdi. Clausius denkleminden bildiğimiz bu iki terim eklendiğinde, şöyle bir so­
nuç çıkar: 

dU = Tds - PdV + µdn (7) 

"Gibbs denklemi" olarak anacağımız şeyin basit bir versiyonudur bu. 
Şimdi, sürgülü, iletken ve geçirgen bir kanadı olan iki bölmeli izole sistem 

örneğine dönelim (Çizim 9.5 ) .  Gibbs yine sistemin toplam enerj i ve hacmin sa­
bit olduğunu göz önünde tutarak bu durumu analiz etti. Ayrıca izole edici duvar­
ların çevreyle ilişkide kazancı ya da kaybı önlemesi nedeniyle, toplam gaz mik­
tarının da sabit olduğunu varsaydı .  Bu durumda gaz yalnızca iki bölme arasında 
geçişle kısıtlanmış olur. Denklem (7 ) 'nin her bir bölmeye ilişkin ifadeleri, daha 
önce olduğu gibi, sürgülü kanadın basınç farkı altında soldan sağa doğru hareket 
etmesini ve sıcaklık farkı altında ısının aynı doğrultuda taşınmasını zorunlu kı­
lar. Öte yandan, kimyasal potansiyel farkı altında gaz geçirgen kanat içinden ge­
çerek taşınır. Sonunda şöyle bir dengeye varılır: 

P1 = P2, T1 = T2 ve µ1 = µ2 (denge) 

Burada mekanik, ısıl ve kimyasal dengeyi tanımlamada basıncın, sıcaklığın ve 
kimyasal potansiyelin paralel rollerini görebiliriz. 

Bir diferansiyel denklem açısından, Gibbs denklemi ( 7 )  alışılmamış ölçüde 
kolaylık sağlar. Fizikteki diğer önemli diferansiyel denklemlerden çoğunun tersi­
ne, son derece basit biçimde çözülür (entegrali alınır) . Denklemin özel matema­
tiksel yapısı dU'yu U, dS'yi S, dV'yi " ve dn'yi n ile değiştirmeye ve böylece denk­
lemi entegrali alınmış bir biçime sokmaya olanak verir: 

V = TS - PV = µn  (8) 

Denklem (7 )  ve denklem (8) hala tek bir kimyasal bileşeni barındıran bir sistem­
le sınırlıdır. Gibbs denkleminin bir başka hoş yönü, birkaç basit değişiklikle her­
hangi sayıda kimyasal bileşene uyarlanabilmesidir. Sistemde A ve B diyebilece­
ğimiz iki bileşen bulunursa, denklem (7 )  ve denklem (8) 'de her bileşen için bi­
rer olmak üzere iki kimyasal potansiyel terimi yer alır. 
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(9) 

U = TS - PV + nAflA + ne µB ( 10) 

Silrgülil, iletken, geçirgen kanat 

Gat Gat 
Sert, yalıtıcı duvar 

Çizim 9.5. Mekanik, ısıl ve kimyasal potansiyel 
tekdüzesizliklerin harekete geçirmesiyle den­
geye doğru yol alan bir izole sistem. 

Moleküllerden Kaçınmak 
Her ne kadar böyle bir tercihte bulunması mümkün olsa da, Gibbs burada­

kine benzer mol nicelikleri (denklem [7] - ( 10] dizisindeki ns ve dns değerlerini) 
kullanmadığı gibi, kimyasal tepkimeleri örtük bir moleküler yorumla yazmadı. 
Bunun yerine, kimyasal bileşenlerin niceliklerini ölçmek için kütle birimleri (ör· 
neğin gram) kullandı. Bize hafif tuhaf gelse bile, su tepkimesini yazış biçimi şöy· 
leydi: 

1 gram hidrojen + 8 gram oksijen = 9 gram su 

Kimyasal potansiyelleri n moldan çok m kütlesine göre tanımladığı için, den· 
klem (8) versiyonu da şöyleydi: 

U = TS - PV + mµ 

1870'lerde moleküllerin varlığına işaret eden doğrudan deneysel bulgular yoktu 
ve fizikçilerin (hepsi olmasa bile) birçoğu fiziği molekül hipotezine dayanmadan 
yazmayı tı:rdh ı:tıııı:ktı:y<li. Gibbs, Ecpıilibrium'unda büyük ölçüde bu tercihe uy­
du. (Daha önce belirtildiği gibi, Clausius da 1860'larda öyle yapmıştı . )  

Ancak temel b ir  noktayı açıklamak gerektiğinde, Gibbs moleküllere baş­
vurmakta hiç duraksamadı. İki N02 molekülünün birleşerek tek bir N204 mole­
külünü oluşturduğu kimyasal tepkime için ayrıntılı bir denge hesaplaması yaptı 
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ve karışma süreçleri açısından entropi değişikliklerini ele alırken, daha sonrala­
rı "istatistiksel mekanik" olarak anılacak önemli disiplini başlatan kahince bir 
saptamada bulundu. 

Oibbs A ve B diyebi leceğimiz iki saf gazın kendiliğinden karışarak tekdüze 
bir karışım oluşturmasının, yani 

saf A + saf B � A ve B karışımı 

işleminin her zaman bir entropi artışıyla sonuçlandığı görüşündeydi. (Tekdüze­
sizliklerin zamanla yerini tekdüzeliğe bırakması yönündeki doğal eğilime eşlik 
eden entropi artışının bir başka örneğidir bu. ) Dolayısıyla moleküler ölçekteki 
böyle bir karışmanın, A ve B moleküllerinin rasgele hareket ederek birbirlerinin 
içine yayılmalarına ve er ya da geç tekdüze bir karışım oluşturmalarına yol açtı­
ğını gösterdi. Ayrıca entropiyi azaltıcı ve karışımdan çıkarıcı süreci şöyle tasarladı: 

A ve B karışımı � saf A + saf B 

Burada A molekülleri bir doğrultuda, B molekülleri başka bir doğrultuda hareket 
eder ve karışım kendiliğinden saf A ve saf B hallerine ayrışır. Ancak böyle bir 
durum hiç gözlenmez, çünkü A ve B molekülleri bir kez karıştıktan sonra, astro­
nomik sayı ları ve rasgele hareketleri birbirlerinden tam ayrılmalarını çok düşük 
bir ihtimal haline getirir. 

Bununla birlikte, Gibbs ayrışmanın ve buna bağlı entropi azalmasının tam 
anlamıyla mutlak olanaksız değil ,  yalnızca hayali denecek ölçüde olabilirlikten 
uzak olduğunu kavradı. "Bir başka deyişle" diye yazdı ,  "telafi edilmemiş bir ent­
ropi azalışının olanaksızlığı göründüğü kadarıyla olabilirlikten uzaklığa indirge­
nebilir."  Daha soyut bir ifadeyle, vardığı sonuç bir termodinamik durumunun 
enttopisinin böyle bir duruma ilişkin olabilirlikle bağlantılı olduğuydu. Karışma 
durumunun olabilirliği ayrışma durumunun olabilirliğinden çok ama çok daha 
yüksektir. 

Gibbs, Equilibrium'da bu akıl yürütmeyi daha ileriye götürmedi. Oysa aynı 
sıralarda Boltzmann ondan bağımsız olarak, nicel çerçevede olabilirliğe dayalı 
entropi yorumunu geliştiriyordu. Gibbs epey sonra, 1902'de entropi-olabilirlik 
bağlantısını moleküler termodinamik yorumunun odak noktası haline getirdi. 

Gibbs Enerjis i 
Bir sisteme kimyasal bileşenlere ilişkin kimyasal potansiyeller katıldığı za­

man, günümüzde "Gibbs enerj isi" olarak anılan özel bir enerj i türü ortaya çıkar. 
Örneğin, bir sistemde A ve B diye iki bileşenin bulunduğunu ve mol miktarları­
nın nA ve n8 olduğunu varsayalım. Kimyasal potansiyel toplamı nAJlA + nıı.U8 
olur ve bunun değerini denklem ( l O)'u yeniden düzenleyerek şöyle buluruz: 

U + PV - TS = nAJlA + nıı.Us ( 1 1 )  
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Denklemin sol tarafındaki nicelik günümüzde Gibbs enerj isi dediğimiz (Gibbs'in 
ise Ç fonksiyonu adını verdiği) durum fonksiyonunu tanımlar ve G sembolüyle 
gösterilir. Böylece ortaya çıkan 

G = U + PV - TS ( 1 2 )  

denklem ( 1 1  ) ' i  şöyle basitleştirir: 

G = np,µ.A + nııJ.L8 ( 1 3 )  

Bu denklemden np,µ.A'nın sistemdeki A bileşeninden nA molünün kattığı Gibbs 
enerj isi ve dolayısıyla µA'nın bir A molu için Gibbs enerj isi olduğunu anlayabil­
iriz . Benzer şekilde, nııJ.Le ve µ8 ise n8 ve bir B molü için Gibbs enerj ileridir. 

Gibbs enerj isini tanımlamanın nedenlerinden biri ekonomikliktir: Bu ta· 
nım başlıca durum belirleyici değişkenlerin (P ve T) yanı sıra termodinamikte 
önemli diğer bütün durum fonksiyonlarını (U, S ve V) sıkıştırıp tek bir durum 
fonksiyonunda toplar. Fizikçilerin matematiği olabildiğince özlü hale getirme yö­
nündeki ilkel içgüdüsünü tatmin eder. Ama Gibbs enerj isi ve onun habercisi 
kimyasal potansiyeller, bunun çok ötesine bir işe yarar. 

ikinci Yasanın Dönüştürülmesi 
Clausius'un farkına vardığı gibi , termodinamiğin ikinci yasası entropilerin 

nasıl hesaplanacağını gösteren bir ilkedir. Bu hesaplama bir tersinir süreç için 

dS = dQ 
T 

şeklinde, bir tersinmez süreç için ise 

dS > dQ 
T 

şeklinde olur. Bu iki ifadeyi bir eşitlik-eşitsizlik olarak 

dS t!dQ 
T 

denkleminde birleştiririz (� sembolünü "daha büyük ya da eşit" diye okuyun) .  
dQ'nun yerine denklem ( 1 ) 'de karşılığını koyarak elde ettiğimiz 

dS t!dU + PdV 
T 
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sonucunu şu şekilde yeniden düzenleriz: 

dU + PdV - TdS S O ( 1 4) 

P basıncı ve T sıcaklığı sabit olursa: 

PdV = d(PV) ve TdS = d(TS)  

Elimizdeki ax ürünü için, a sabit olduğunda adx = d(ax) sonucu çıkar. Böylece P 
ve T sabitleri için eşitlik-eşitsizlik ( 14)  

dU + d(PV) - d(TS )  S O 

ya da 

d( U + PV - TS) :;;; O 

haline gelir ya da tanım ( 1 2 )  esas alındığına şöyle ifade edilir: 

dG S O  

Bu ifadenin eşitlik kısmı bir tersinir süreç ya da denge için 

dG = O  (P ve T sabitleri, tersinir süreç ya da denge) ( 1 5 )  

olarak, eşitsizlik kısmı ise bir tersinmez süreç için 

dG < O (P ve T sabitleri, tersinmez süreç) ( 16)  

şeklinde geçerlidir. Entropi ( izole b ir  sistemde) denge durumundaki b ir  maksi· 
muma doğru artarken, Gibbs enerjisi (sabit basınç ve sıcaklığa sahip bir sis· 
temde) ters doğrultuda değişir, yani bir minimuma doğru azalır. 

Kimyasal Termodinamik 
Şimdiye kadar kimyasal bileşenler bir sisteme borular aracılığıyla giriş ve 

çıkışını göz önünde tuttuk. (Boru yerine membran günümüzde daha şık olabilir. ) 
Bileşenler aynca kimyasal tepkimeler aracılığıyla ortaya çıkabilir ya da yok ola· 
bilir. Örneğin, daha önce değindiğimiz 

2 Hı + Oı --+  2 HzO 

su oluşturma tepkimesiyle, Hı ve Oı sistemden çıkarılmış ve HıO sisteme katıl­
mış olur. 
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Gibbs denklemi (9) ve ikiden fazla bileşene ilişkin uzantıları, bu ve diğer 
tepkimeli sistemler için geçerlidir. 2dx mol gibi az miktarda Hıü üretildiğini 
( işaretlerin düzgün olmasını sağlamak için dx'i pozitif sayacağız) ,  böylece tepki­
meden çıkarılan H2 ve ü2 tepkenlerindı:ki mol değişikliklerinin - 2dx ve - dx 
negatif miktarlarında olduğunu varsayalım. 

dnH2o = 2dx 
dnH2 = -2dx 
dnoı = --dx 

Üç bileşen H2ü, H2 ve ü2 için Gibbs'in denklemi 

ya da 

dU = TdS - PdV + 2µH2odx - 2µH2dx - JJo2dx 
= TdS - PdV + (2µH2o - 2µH2 - JJo2)dx 

dU + PdV - TdS = (2µH2o - 2µH2 - JJo2)dx 

şekl inde olur. Daha önce olduğu gibi, P basıncı ve T sıcaklığı sabit olursa, bu 
denklemin sol tarafı d(U + PV - TS) = dG haline gel ir ve böylece şu sonuç çıkar: 

dG = ( 2µH2o - 2µH2 - JJo2)dx (P ve T sabitleri ) 

İkinci yasa bize sabit basınç ve sıcaklık için dG :;;; O olduğunu anlatır. Dolayısıyla 
son denklem uyarınca şu sonuca varılır: 

2µH2o - 2µH2 - JJo2 :;;; O (P ve T sabitleri ) ( 1 7 ) 

(Daha önce dx'i pozitif olarak belirlediğimizi unutmayın . )  
Burada tepkimenin "Gibbs enerj isi değişimi"ni, yani tepkimenin ürün 

( 2µH o) için Gibbs enerj isi ile iki tepken (2µH2 + JJo2) için Gibbs enerj isi ara­
sında�i farkı hesaplama yoluyla, kimyasal potansiyellerin bütün kimyasal tepki­
meyi karakterize edecek biçimde bir araya getirildiğini görmekteyiz. Modem kul­
lanımda bu denklem şöyle gösterilir: 

(� sembolü sonlu değişimleri belirtir ve küçük ya da son derece küçük değimle­
ri ifade eden d'nin sonlu bir karşılığıdır. ) Ürünlerin kimyasal potansiyellerden 
tepkenlerin kimyasal potansiyellerini çıkarmaya dayanan aynı işlem, herhangi 
bir tepkime için Gibbs enerj isi �,G değişimini hesaplamayı sağlar. Eşitl ik-eşitsiz­
lik ( 1 7 ) 'nin ortaya koyduğu genel sonuç şu olur: 
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ll.,G � O  (P ve T sabitleri ) 

Eşitlik tersinir işleyişi ya da dengeyi 

ll.,G = O  ( tersinir işleyiş ya da denge, P ve T sabitleri) ( 1 8) 

eşitsizlik ise tersinmez işleyişi 

ll.,G < O  (tersinmez işleyiş, P ve T sabitleri ) ( 19) 

olarak açıklar. 
Buradaki fiziksel tabloyu hatırlamak kolaydır. Her kimyasal tepkime, ürün· 

ler ve tepkenler arasındaki kimyasal potansiyel farkının etkisiyle, bir Gibbs ener­
j isi yüzeyi üstünde olanak bulduğu ölçüde aşağıya doğru hareket eder ('1,G < O 
aşağıya doğru demektir). Kimyasal değişim tepken ve ürün kimyasal potansiyel­
leri dengeleninceye, Gibbs enerj isi değişimi sıfıra eşitleninceye ve kimyasal den­
geye varılıncaya kadar sürer. 

Gibbs enerj isinde kendiliğinden aşağı inen bir kimyasal tepkime, düşüş ha­
l indeki bir ağırlığa ve aynı biçimde bir ısı makinesinde yüksek sıcaklıktan düşük 
sıcaklığa doğru ısı düşüşüne benzer. Düşen ağırlık ve ısı gibi, aşağı inen kimyasal 
tepkime de yararlı bir iş kaynağı olabilir. Bu iş çoğu kez tepkimeyi bir elektrokim­
yasal pile doldurarak kullanılır. Böylece pil elektriksel iş çıktısı sağlar. Flaş batar­
yaları ve yakıt pilleri bunun örnekleridir. 

Düşen bir ağırlıktan ya da bir ısı makinesinde düşen ısıdan elde edilen iş mik­
tarının, söz konusu düzeneklerin ne kadar iyi tasarlandığına bağlı olduğunu hatırla­
yacaksınız. Düzeneğin tersine işlemesi halinde en randımanlı performansı elde eder­
siniz. Gibbs enerjisi kavramı tepkimenin tersine işlemesi temelinde elektrokimyasal 
pilden elde edilebilecek en iyi elektriksel işin Gibbs enerjisi ll.,G değişimine göre 
hesaplanacağı biçimde tasarlanmıştır. Su tepkimesi için, tablo haline getirilmiş 
Gibbs enerjisi verilerinden tersinir bir hidrojen-oksijen elektrokimyasal pilinin 1 ,23 
volt elektriksel çıktı ürettiğini hesaplayabiliriz. (H20 g-aı.dan çok sıvı olarak üreti­
lir. ) Pratik elektrokimyasal piller her zaman bir dereceye kadar tersinmezdir. Su tep­
kimesinin kullanıldığı bir yakıt pili büyük ihtimalle yaklaşık 0,8 volt çıktı sağlar. 

Bir kimyasal tepkimeye ilişkin Gibbs enerj isi değişimi, bir işin yerine geti· 
rilmesinde kullanıma uygun ya da "serbest" maksimum enerj iyi hesaplamaya ya­
rar. Bu nedenle Gibbs enerj isi sıklıkla "serbest enerj i" olarak anılır. 

Gibbs ve Maxwell 
Gibbs'in basılmış makalelerini göndereceği kişilere ilişkin upuzun bir posta 

l istesi vardı . Görünüşe bakılırsa, dünyada çalışmalarına ilgi duyabilecek hemen 
her tanınmış bilim adamını kapsayan bir listeydi bu. Bu posta gönderilerinin ço­
ğu, hatta Clausius'a ulaşanlar ilk başlarda dikkat çekmedi . Ancak meslektaşla­
rından daha kadirşinas ve alesta olan Maxwell'in ilgisini hemencecik uyandırdı 
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ve özellikle Gibbs'in geometrik akıl yürütmeden geniş çapta yararlanmasını tak­
dir etmesini sağladı .  Clausius denkleminin geometrik yorumu üzerine Gibbs'in 
1 873'te yazdığı iki makale, Maxwell'i su için tam bir enerj i yüzeyini sergileyecek 
bir alçı maket yapmaya yöneltti. Bu su "heykeli" üstünde sıvı, buhar ve katı ev­
relerin bir arada bulunduğu alanları, iki evrenin bir arada bulunabileceği alanla­
rı ve her üç evrenin bir arada bulunuşunu temsil eden bir üçgen belirledi .  Make­
tin yüzeyi üstünde, Clausius denkleminin öngördüğü gibi, sabit basınç ve sıcak­
lık eş eğrilerini oydu. Su heykelinin bir kopyasını da Gibbs'e gönderdi .  Gururu 
okşanan ve memnun kalan Gibbs, maket hakkında sorular yönelten öğrencilere 
maketin, tipik alçakgönüllülüğüyle "İngiltere'deki bir dosttan" geldiğini söyledi . 

Gibbs'in biyografi yazarlarından J .  G. Crowther, Maxwell'in fiilen Gibbs'in 
"entelektüel tanıtım temsilcisi" haline geldiğini belirtir. Ama pek uzun sürmedi 
bu. Maxwell erken gelen bir ölümle 1879'da, Gibbs'in Equilibrium'un son bölü­
münü yayımlamasından bir yıl sonra dünyadan göçtü. Eğer Maxwell yaşamış ol­
saydı , diye devam eder Crowther, "Gibbs'in buluşlarının büyük önemi on yıl ön­
ce anlaşılabilirdi ve bugünün [ 1930'ların] fiziksel kimyası ve kimya endüstrisi 
şimdi gelişim noktasının yirmi yıl ilerisinde olabilirdi." 

Aynı sıralarda, 1879'da Gibbs yeni ve sivrilmeye hevesli bir kurum olan 
Johns Hopkins Üniversitesi'nin çağrısı üzerine Baltimore'da bir dizi konferans 
verdi. New Haven'a dönüşünden önce, Yale'in eski kütüphane müdürü olan üni­
versite rektörü D. C. Gilman ona Johns Hopkins fizik fakültesinde bir görev tek­
lif etti . G ilman ve fakülte dekanları fizik ve matematik alanlarında birinci sınıf 
araştırma görevlilerini toplama çabası içindeydi. Yale'de matematiksel fizik pro­
fesörlüğüne atanmasının üzerinden dokuz yıl geçmiş olmasına Gibbs hala maaş 
almıyordu, Gilman ise hatırı sayılır bir maaş öneriyordu. 

Gibbs teklifi kabul etmeyi aklına koydu. Gilman'la yazışmalarının gizli ka­
lacağını umuyordu ama haberin sızdırıldığı bazı çalışma arkadaşları bunu derhal 
Yale rektörü James Dana'ya yetiştirdiler. Gibbs'e bir mektup yazan Dana "bizim­
le kalınız" ricasında bulundu ve "hizmetinize gerçekten değer verildiğini göster­
mek üzere bağış sağlama yoluyla acilen bir şeyler yapılacağı" umudunu dile getir­
di. Rica samimiydi: "Johns Hopkins siz olmadan da büyük ölçüde kendi yolunda 
ilerleyebilir. Biz sizsiz yapamayız." 

Gibbs şaşırdı, duygulandı ve sonunda ikna oldu. Gilman'a şöyle bir özür 
mektubu gönderdi: "Son birkaç gün içinde çalışma arkadaşlarım arasında ayrılı­
şıma karşı çok beklenmedik bir muhalefet ortaya çıktı. Bana yaptığınız tekl ifi 
aklımdan geçirmemi olanaksız hale getirecek kadar güçlü bir muhalefet . . . .  Beni 
burada tutan bağları koparmanın zor olacağı yolundaki düşüncenizi . . .  bana söy­
lediğinizi hatırlıyorum. Doğrusu, beklediğimden daha zor olduğunu gördüm." Ne 
de olsa Yale, ait olduğu yerdi. 

Termodinamiğin Ötesi 
Gibbs (artık iki bin dolar yıllık maaş aldığı ) 1 880'li ve 1 890'1ı yıllarda, bir 

başka büyük teorik probleme kafa yordu: Termodinamiğin moleküler yorumu. 
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Gibbs daha önce Equilibrium'da molekül hipotezinden olabildiğince kaçınarak, 
makroskobik enerj i ve entropi kavramlarına, kimyasal potansiyel gibi türetilmiş 
niceliklere ve Gibbs enerj isi dediğimiz fonksiyona odaklanmıştı . Bu makrosko­
bik görüşünü 1870'lerde yarattıktan sonra, mikroskobik ya da moleküler düzey­
de termodinamiğin "rasyonel temelleri"ne dönük arayışını sürdürme zamanının 
geldiğine karar verdi. Termodinamik sistemlerde devreye giren molekül sayısının 
çok yüksek olmasından dolayı ister istemez istatistiksel temele oturttuğu ve "is­
tatistiksel mekanik" adını verdiği moleküler mekaniğin bir açıklamasıydı bu. 
Enerj i ve entropi kavramları yine kilit öneme sahipti ama artık ortalama değer­
ler olarak hesaplanmaktaydı ve enrropi çok önceleri Equilibrium'da işaret ettiği 
olabilirlik bağlantısıyla yorumlanmaktaydı .  Gibbs öncelleri Maxwell ve Boltz­
mann'ın çalışmalarını birleştirdi ve 1902'de Elemenıary Principles in Sıatistical 
Mechanics ' i ( İstatistiksel Mekaniğin Temel llkeleri ) yayımladığı sırada sahneye 
henüz yeni (ve büyük ölçüde farkına varılmaksızın) çıkan kuantum teorisinin 
dayandığı kavramsal sıçrama için gerekli zemini hazırladı. 

Gibbs bir matematikçi değildi ama bu kitapta değinilen diğer büyük teoris­
yenler (sözgelimi Maxwell, Einstein ve Feynman) gibi, matematiksel metotları 
en yalın, en kestirme yoldan amaçlarına hizmet edecek duruma nasıl getireceği­
ni biliyordu. Bir fiziksel probleme yaklaştığında, fizik kadar matematiksel dile de 
kafa yorardı. 

Gibbs'in hocalık görevleri arasında Maxwell'in Treatise on Electricity and 
Magnetism adlı kitabına dayanan elektrik ve manyetizma teorisi dersi de vardı . 
Bu konuda ve başta mekanik olmak üzere başka konularda, matematiksel açıkla­
ma uzay içinde büyüklüğün yanı sıra doğrultusu olan fiziksel nicelikleri ele alır. 
Her iki özellik "vektör" denen matematiksel terimin ayrılmaz unsurlarıdır, vek­
törde uzay boyutlarına denk düşen üç bileşen de bulunabilir. Gibbs, vektörlerle 
oynamak için elverişli bir matematiksel ortam sağlayan yeni bir metot geliştirdi .  

Gibbs'in vektörleri ele alış metodu Maxwell'in ve İngiliz meslektaşının me­
todundan bir kopuşu ifade ediyordu. Onların esas aldığı şey, lrlandalı matema· 
tikçi ve fizikçi Rowan Hamilton'ın formüle ettiği "kuvatemiyonlar" metotuydu. 
( İrlanda'nın en büyük matematik ve fizik değeri olan William Rowan Hamilton, 
daha yirmili yaşlardayken ışın optiğine ve parçacık dinamiğine ilişkin bütünle­
şik bir teori oluşturdu. Bu teori yaklaşık bir yüzyıl sonra Erwin Schrodinger'in 
dalga mekaniğini geliştirmesinde rol oynadı. Yirmi yedi yaşında tamamladığı op­
tik ve dinamik çalışmalarından sonra, yaratıcı dehası Hamilton'ı düş kırıklığına 
uğrattı, daha doğrusu tuhaf bir biçimde yanlış yola itti. Fiziği yeni kuvaterniyon 
matematik metoduyla yeniden yazmak için yıllarca boğuştu. Yeni bir Principia ya­
zacağına inanıyordu. Kuvaterniyonlar, Newton'un fluksiyonları kadar önemli 
olacaktı. Ama uğraşları hiçbir zaman başarıya ulaşamadı. Köşesine çekilmiş ola­
rak kaotik bir düş aleminde yaşarken öldü. ) Gibbs fiziksel uygulamalarda kuva­
temiyonların gereksiz bir matematiksel eklenti olduğu görüşüne vardı ve elekt­
romanyetik teorisine ilişkin beş makalede kendi metodunun üstünlüklerini orta· 
ya koydu. Öğrencileri için, Vecwr Arıaysis adıyla bir broşür bastırdı. 
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Hamilton'ın tilmizleri ve yandaşları vardı. Bunlar arasında başı çeken ise en 
gözde rolü polemikçi lik olan P. O. Tait'ti. Gibbs'in vektör analiziyle ilgili haber· 
!eri işitince, derhal harekete geçerek Gibbs'i (çarnaçar) İngiliz dergisi Nature'ın 
sayfalarında uzun süren bir tartışmanın içine çekti .  Gibbs'e "kuvaterniyon ilerle­
yişinin köstekçilerinden biri", vektör analizine de "Hamilton ve Grassmann'ın 
gösterim düzenlerinden müteşekkil bir tür hünsa hilkat garibesi" yaftasını yapış· 
tırdı . (On dokuzuncu yüzyılda yaşamış bir matematikçi ve dilbiliinci olan Her­
mann Grassmann, üçten fazla boyutu kapsayacak bir geometriyi öneren ilk kişi· 
lerden biriydi. ) Gibbs polemikte Tait'le boy ölçüşebilecek biri değildi ama sıfat­
lar yakıştırmaksızın nasıl karşılık verileceğini biliyordu: 

Vektörleri ele alırken kuvatemiyon kullanımından uzaklaşmak sanki bir alçaklık­
mış gibi bir varsayımla hareket ediliyor. Eğer bu varsayım doğruysa, demek ki 

önemli bir hakikattir, eğer doğru değilse, üstelik böylesine yüksek bir makam sahi· 
bince destekleniyorken, buna karşı çıkılmaması bir talihsizlik olur. Eleştiriler özel· 

l ikle gösterimlerle i lişkili ama kanımca bu gösterimlerin temelinde yatan daha de­
rin kavrayış sorunu var. Besbell i  ki, kusurum yalnızca gösterim meselesinde olsay· 

dı, ortaya koyduğum şeyi bir ucube olarak tanımlamak yerine, ilstilndeki kisveyi 
partal diye nitelendirmek daha doğru olurdu. 

Gibbs, partal olsun ya da olmasın, kendi metodunun "vektör analizine girişen ki· 
şinin birinci görevi olan . . .  konuyu en kolayca kavranacak ve kavrandığında ya· 
rarlı olacak biçimde sunmaya" hizmet ettiğine emindi. Pratikte Gibbs bu tartışma· 
nın açık seçik galibi oldu. Onun biyografisini yazanlardan Lynde Phelps Wheeler 
şunu belirtir: "Aradan geçen yıllarda kullanımındaki sürekli artışla Gibbs'in vek­
tör metotlarının bugün [19SO'ler) neredeyse evrensel hale geldiği söylenebilir." 

Bir Gibbs Eskizi 
Josiah Willard Gibbs 1839'da doğdu. Aynı adı taşıyan babası Yale Üniver­

sitesi'nde seçkin bir filolog ve dinsel edebiyat profesörüydü. (Aile içinde ve çev­
rede babaya "Josiah", oğula ise "Willard" denirdi . )  Baba ve oğul farklı düşünsel 
yolları izledi ama birçok ortak yanları vardı. Willard Gibbs biyografisi yazarların­
dan Muriel Rukeyser, Josiah Gibbs'i "kendi üniversite kuşağının en engin dona· 
nımlı hocası" olarak nitelendirir ve şu saptamada bulunur: "Esas aldığı iki silah 
doğru bilgi ve kesin ifadeydi. [Filologluk uğraşını], bu tarama, etiketleme ve kar· 
şılaştırına işini, insanoğlunun geride bıraktığı sözcüklerin ipuçları arasında de· 
dektifçe iz sürmeyi çok severdi." 

Rukeyser'ın çizdiği Willard portresi ise şöyledir: "Sade tavırların ve ufacık 
Latince ki tapların sindiği Gibbs evinde, ilk okuma kitaplarıyla, babasının Kir.ahı 
Mukaddes meselleriyle ve annesinin iyi huyluluk konusundaki yumuşak ısrarıyla 
yetişen mülayim ve kırılgan bir çocuk." Dört kız kardeşin arasına sıkışmış "bir 
bızdık, kadınlarla dolu bir evin ufak oğlanıydı. Aileye annenin uzun, sevecen yü· 
zü ve babanın öğretim programı yön verirdi." 
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Gibbs ölümün ve sorumluluğun derslerini küçüklüğünde öğrendi .  Daha on 
yaşındayken en küçük kız kardeşinin ölümünü gördü ve on beş yaşında Yale Col­
lege'a girmesinden kısa bir süre sonra annesinin sağlığı yavaş yavaş bozulmaya 
başladı. En büyük abla Anna "elden ayaktan kesilen annenin yerini gittikçe da­
ha fazla doldurdu" diye aktarır Rukeyser, "böylece aile içindeki ilişkiler değişir· 
ken erkek evlat hızla büyüdü. 1lk çekilmiş eski klişe baskılı fotoğraflarda bir an 
düşmanca parlayan, hemen ardından yumuşak ve anlayışlı bir bakışa bürünen 
keskin gözlerin belirlediği upuzun yüzü hemen öne çıkar. Dingin havası hiç ek-
sik değildir." . 

Latince ve matematik derslerinde birinciliklerle Yale'i 1 858'de bitiren Gibbs, 
yeni açılan Yale lisansüstü okuluna girdi ve ABD'de mühendislik dalında ilk dok· 
tora diplomasını aldı. Ardından Yale'de üç yıl rehber hocalık yaptı. O sıralarda 
( 1860'ların ortalarında) daha geniş bilim dünyasına ilgi duymaya başladı ve Av­
rupa'ya giderek Paris, Berlin ve Heidelberg'in bilim merkezlerinde üç yıl öğrenim 
gördü: (Ama bu gezilerinde yolu Bonn'a, bilim alanındaki velinimeti Clausi· 
us'un yaşadığı şehre düşmedi . )  New Haven'a 1869'da döndü ve 187 l 'de Yale'de 
(maaşsız olarak) matematiksel fizik profesörlüğüne atandı. 

Gibbs yapmacıksız, dost canlısı, çoğu zaman nüktedan ve çevresine kolay 
uyum sağlayan biriydi. Crowther'a göre, "küçük bir işi yapması istendiğinde, hiç 
soru sormadan derin çalışmalarını bir tarafa bırakırdı .  En eften püften öğretim 
görevlerinden kaçmaz ve kendisinden görüş isteyen öğrencilerinden değerli za· 
manını hiç esirgemezdi ." Yoğunlaşma gücü öylesine olağanüstüydü ki, düşünce 
silsilesini pek kesintiye uğratmaksızın günlük işleri yapabilir, hatta bir öğrenciy· 
le konuşabilirdi . 

Gibbs hiç evlenmedi. Wheeler'a göre bunun nedeni, "erken yaşlarda aile 
sorumluluklarını üstlenmesi, ayrıca çoğu delikanlının bir aile kurmayı düşündü­
ğü dönem boyunca sağlığının belirsiz olmasıydı." Bunun dışında, hiç evlenmeyen 
en büyük ablası Anna'yla olan yakın ilişkisi de önemli bir rol oynamış olabilir. 
Anna'nın "sağlık bozukluğuyla daha da ağırlaşan son derece mahcup bir kişiliği 
vardı" diye yazar Wheeler. "Willard'la bir araya geldiklerinde hiç kimsede görü· 
lemeyecek bir suskunluğa bürünebildikleri söylenirdi" diye anlatır Rukeyser bize. 
"Aralarında tam bir anlayış birliği olduğu anlaşılıyor. Çoğu insan onun suskun· 
luğuna layıktı ama yaşayan kişiler Gibbs'le ve ablasıyla -tren yolculuklarında ve 
kır tatillerinde- harika sohbetlerle geçirdikleri uzun günleri hala harırlıyorlar." 

Gibbs çocuklara karşı sevecendi. Margaret Whitney adlı bir kuzeni, onun 
Whitney ailesinin çocuklarını atlı kızağa götürürken sergilediği davranışları şöy· 
le aktarıyor: 

Sırayla dolaşarak bizi yerimize iyice oturtur ve her şeyin yolunda olup olmadığına 
bakardı. Öylesine dostça ve güven verici bir gülümsemesi vardı ki, onun yanında 

olan küçük kız anında rahatlama duygusuna girerdi. Onunla en hoş anım bir kış 

günü bana ender bir haz veren hızlı tekne yolculuğuydu. Karlar arasındaki adı kı­

zağın yanında dikilmenin, kaldırılıp içine konmayı beklemenin, her tarafı saran 
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karların, dinçlik veren soğuk havanın, şıngırdayan kızak çanlarının, tez canlı bü­

tün kalabalığın ve bu kalabalık içindeki biri olmanın izlenimi, hep içimde yaşayan 

ve her an uyanıp canlanabilen bir duygu bu. Bana bunu veren iyilik dolu adama 

şükran duymama değdiğini belirtmeliyim. 

Gibbs'in sağlığı çocukluğunda geçirdiği kızılla ağır hasar gördü ve hayatı boyun­
ca ufak tefek hastalıklar yakasını hiç bırakmadı. Narin bir bünyesi vardı ama vü­
cutça uyumluydu ve atletik yeteneğe sahipti. Margaret Whitney onun ve hırçın 
bir atın başından geçenleri şöyle hatırlıyor: "[New York'un, Keene Valley kasa­
basında tatil yaparken) at sırtında oteline dönüyordu ve at fena biçimde huysuz­
luk yapıyordu. Ama dizgini öylesine sıkı tutuyor ve eyerde öylesine sağlam otu· 
ruyordu ki, çevredekiler atın her an onu silkeleyip düşürebileceğini düşünürken, 
azgın hayvanı kontrol etmeyi ve sakince durdurmayı başardı." 

Başkalarının ilerlemeden çok kafa karışıklığına katkıda bulunduğu bir dö­
nemde termodinamik alanında o kadar çok iş başaran Gibbs'in ilham kaynakla­
rını merak etmekten kendini alıkoyamıyor insan. Acaba Clausius denkleminin 
temel önemini çağdaşlarından çok daha berrak olarak nasıl görebildi ?  Kimyasal 
potansiyel terimleri eklemenin Clausius denklemini modem terrnodinamikte 
ana denklem haline getireceğine nasıl bu kadar emin olabildi? Bu terimleri ek­
lemek matematiksel olarak kolayca yapı lır ama matematiksel kolaylık fiziksel an­
lamı güvence altına almaz. 

Son derece içsel olan çalışma alışkanlıklarına bakmamız mümkündür. Ders 
verirken ve makalelerini yazarken, (elinde kalem olmaksızın düşünemeyen New­
ton'un tersine) notlara başvurmazdı .  Araştırmalarını gelişigüzel ortamlarda öğ­
rencileriyle ya da meslektaşlarıyla asla görüşmezdi. Böyle yönlendirici ya da doğ· 
rulayıcı araçların olmamasına rağmen, makalelerinde ciddi hatalar neredeyse 
yok denecek kadar azdır. 

Gibbs bilim tarihinde belki de hiç aşı lamamış ölçüde doğuştan teorisyendi. 
Kendi yenidünya ortamında dönemim bilimsel hayhuyundan kopuk olması da 
önemli bir rol oynamış olabilir. Kopukluğun bilimsel çabada önemli bir taratıcı 
etki olduğu her zaman doğru değildir; ama yerleşik bilim uzmanlarının savaşan 
kamplara ayrıldığı durumlarda Gibbs gibi bağlantısız ve önyargısız olmak bir 
avantaj sağlayabilir. 

"Dışarıdan hiç ama hiçbir şey beklemezdi,. diye yazar Rukeyser. "Kendinden 
emindi ve kendine güvenirdi." Maxwell'in desteği herhalde bu özgüveni güçlen­
dirmiş olmalıdır. Ama Maxwell'in aktif biçimde uğraşlarını tanıtmasına karşın, 
Gibbs teorik fizik dünyası dışında pek adını duyuramadı .  Elektronu bulan ve 
Maxwell'in Cambridge'deki halefleri arasında yer alan J. J. Thomson, yeni ku· 
rulmuş bir Amerikan üniversitesi adına öğretim üyesi bulmaya çalışan bir rektör· 
le ar.ısında geçen konuşmayı anlatır. "Cambridge'e gelerek" diye yazar Thomson, 
"benden iyi bir Moleküler Fizik Profesörü olabilecek birinin adını vermemi iste· 
di ."  Thomson ona dünyadaki en büyük moleküler fizikçilerden birinin Willard 
Gibbs olduğunu ve onun da Amerika' da yaşadığını söyler. Rektör herhalde bu ki-
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şi Harvard kimya profesörlerinden Wolcou Gibbs olmalı, diye karşılık verir. Thom­
son üzerine basarak Willard Gibbs'i kastettiğini belirtir ve konuğunu Gibbs'in ger­
çekten büyük bir bilim adamı olduğuna inandırmaya çalışır. "Bir iki dakika öylece 
kalıp düşündü" diye devam eder Thomson, "ardından 'Bana başka bir ad vermeniz 
iyi olur. Willard Gibbs kişisel çekiciliği pek fazla biri olamaz, yoksa adını mutlaka 
işitirdim' dedi." 

Gibbs'in ilhamına ilişkin bir başka temel ipucu Wheeler'in bir yorumunda 
ortaya çıkar. Wheeler başlangıçta onun biyografisini iki cilt olarak yazmayı ta­

. sarlamıştı . Biri Gibbs'in bilimsel çalışmalarıyla, diğer hayatındaki bilim dışı olay­
larla ilgili olacaktı. Ama çok geçmeden iki cildi teke indirme gereğinin açıkça 
görüldüğünü şöyle anlatır Wheeler: "Gibbs'in bi limsel çalışmalarının alışılmamış 
ölçüde Gibbs'in ta kendisi olduğunu ve onu gerçekten anlamak için en azından 
bir ölçüde çalışmalarını anlamak gerektiğini kavradım. Hayatı ve çalışmaları o 
kadar iç içe geçmişti ki hikayesi de öyle olmalıydı." 

"Kişisel çekicilik" istismarı yapan akademik ekabirler da dahil birçok insa­
nın gözünde Gibbs ürkek ve tutuk biriydi. Oysa dostları onun sakin ağırbaşlılı­
ğından etkilenirdi. Wheeler onun en yakın dostu Hubert Newton'un kızından 
bir alıntı yapar. Gibbs'i tanıdığı "en mutlu adam" diye nitelendiren Josephine 
Newton şöyle der: "Sanırım bu şen havası kısmen onun şeylere gerçek değerleri­
ni biçmesine olanak veren kusursuz orantı duyusundan, kısmen de tadını çıkar­
dığı tekdüzeli iyi sindirimden geliyordu." Bu adam mutlu (ve iyi sindirime ermiş) 
olmayıp da ne olacaktı ? Son derece önemli yaratıcı çalışmalar yapıyordu-ve üs­
telik bunu biliyordu. 



1 0  
Son Yasa 
Walther Nernst 

Şeytan ve Walther Nernst 
1900'ların başlarında Berlin'de dillerde dolaşan bir hikayeye göre, günün 

birinde Tanrı bir üstün insan yaratmaya karar verir. Öncelikle beyin üzerinde ça­
lışarak, "son derece kusursuz ve kıvrak bir zeka"ya biçim verir. Ancak karşısına 
başka bir uğraş çıkar ve elindeki işi bir kenara koymak zorunda kalır. Baş melek 
Cebrail bu harika beyni görür ve eksiksiz bir insan yaratma yönündeki dürtüye 
dayanamaz. Ancak, yeteneklerinin haddini bilemez ve başarabildiği şey yalnızca 
"pek de etkileyici görünmeyen ufak tefek bir adam"ı yaratmak olur. Başarısızlığı 
hevesini kırar, yaratığını ruhsuz halde bırakır. Şeytan bu benzersiz ama cansız 
varlığa rastlar, duyduğu keyiften gözlerini alamaz ve ona hayat üfler. "işte Walt­
her Nemst'ti o." 

Bu öykü Nemst'in hoş bir biyografisinde Kurt Mendelssohn tarafından an· 
latılır. Mendelssohn bize Nernst'in daha sahici bir tasvirini de sağlar: " [Nemst'in 
ailesinde] kalıtımsal bir dehanın ya da sırn dışı bir atı lganlığın kaydı yoktur. An­
laşıldığı kadarıyla Walther parlak zekasını genetik zarın şanslı bir biçimde atılı­
şına borçluydu." Nemst bir ara aktör olmayı düşünmüştü ve "hayatı boyunca her 
şeye inanan saf bir küçük adam maskesini takınarak, bu hevesini bir ölçüde ger­
çekleştirdi. Safdil şaşkınlığını ifade etmek için en çok başvurduğu yol , kıskaç 
gözlüğünü düşüren burun seğirmesiydi. Sesinde her zaman bir hayret havası var­
dı, çok ustalıkla yönelttiği kırıcı ve iğneleyici yorumlarına sesinde veya gülüm­
seyişinde beliren bir değişim asla eşlik etmezdi. Sahiden ciddi ve hafifçe şaşırmış 
dururdu."  
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Leipzig, Göttingen ve Berl in 
On dokuzuncu yüzyılın adetlerine uygun olarak, Nemst de öğrenciliği sıra· 

sında üstün bilim adamlarının yaşadığı ve eğitim verdiği üniversiteler arasında 
gezindi. Tahsil yolculuğu onu Zürich'e, (Helmholtz'un termodinamik dersi ver· 
diği ) Berlin'e, tekrar Zürich'e, ardından (Ludwig Boltzmann'ın yanında öğrenim 
görmek üzere) Graz'a ve son olarak da (Friedrich Kohlrausch'la birlikte yürüttü· 
ğü çalışmaların ona elektrokimyaya dönük ömür boyu bir ilgiyi esinlediği ) Würz­
burg'a sürükledi. Graz'da bir doktora tezi yazmasına, Boltzmann'ın eski bir öğren· 
cisi ve kendisinin de tez araştırmasındaki ortağı Albert von Ettinghausen'dan 
"tedirginlik fiziği" dersleri almasına yetecek kadar mola verdi. Sabırsızlığını hiç· 
bir zaman yenemeyen biri olduğu için, Ettinghausen'ın deneylerdeki çuvallama­
ları kolaylıkla kabullenmesine sonsuz bir hayranlığı vardı. Bir deneydeki hazin 
başarısızlığın sonrasında, Ettinghausen sakince "Eh, ne yapalım, deney başarılı 
değildi, en azından bütünüyle değildi" diyebiliyordu. 

Nernst'in profesyonel kariyeri neredeyse pervasız bir başarı hikayesiydi. 
1880'lerin sonlarında Würzburg'dayken Wilhelm Ostwald'la tanıştı ve Leip· 
zig'de profesörlüğü kabul etmesi üzerine onun asistanı oldu. Ostwald'ın hepsi de 
yeni fiziksel kimya disiplininin temellerini oluşturmaya yönelik uğraşlarında 
kendi yeteneklerine uygun meşgale bulmakta hiç zaman kaybetmedi. Leipzig'de 
yayımlanan ilk eseri elektrokimya literatüründe klasiklerden biri haline geldi. Bu 
eserinde fiziksel kimya öğrencilerince kuşaklar boyunca "Nemst denklemi" ola· 
rak bilinen denklemi dünyaya sundu. 

Nemst 1891 'de Göttingen Üniversitesi 'nde fiziksel kimya dalında asistan 
profesör olarak atandı. İki yıl sonra ilk fiziksel kimya ders kitaplarından birini ya­
yımladı. Ostwald'ın yazdığı Lehrbuch der allgemenien Chemie 'den (Genel Kimya 
Ders Kitabı) sonra bu alandaki ikinci çalışma olan kitabının adı Theareıische 
Chemie'ydi (Teorik Kimya) ve Ettinghausen'a adanmıştı. Nernst fiziksel kimya· 
ya bakışını, Helmholtz'un ortaya koyduğu termodinamik temelleri ve Boltzınann 
tarafından savunulan (ve zamanında Ostwald'ın hararetle karşı çıktığı ) ınolekü· 
ler hipotez ("Avogadro hipotezi") üzerine inşa etmişti. Otuz yıl sonr.ı bile on he· 
şinci baskısıyla hala kullanımda olan kitabı, bu alanda en etkili metinler arasına 
girdi . 

Nernst üç yıl daha süren çalışmalarında, yalnızca Göttingen'in bulunduğu 
Prusya'nın değil, Bavyera'nın da eğitim bakanlığını o kadar etkiledi ki, kendisi· 
ne Münih Üniversitesi'nde Boltzmann'ın halefi olarak teorik fizik profesörlüğü 
önerildi. Ama Prusyalı bakan Friedrich Althoff pes edecek değildi. Nemst'in us· 
talıkla yürüttüğü bürokratik pazarlıkları şöyle anlatır Mendelssohn: 

Nernst'i Prusya' da tutmak için, Althoff'un bakanl ık sorumluluğunun biraz ötesin· 

de çaba harcaması gerekiyordu. Nernst'in maliyeti Göttingen'de yeni bir fiziksel 

kimya kürsüsü kurmak ve bunun yanında bir elektrokimya laboratuarı açmaktı. 

Althoff yeni kürsüyü kendi tasarrufundaki fonları kullanarak oluşturabilirdi, ancak 

laboratuar için Maliye Bakanlığı'ndan ödenek temin etmeliydi ve bu da zaman 
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alacaktı. Dizginlerin elinde olduğundan şüphesi olmayan ve sıkı bir pazarlığın na· 

sıl yürütüleceğini bilen Nemst, Althoff'u daha önce benzeri görülmemiş bir dav· 

ranışa zorladı. Göttingen'deki laboratuarın gerçekleşmemesi halinde, Nemst'in 

Berlin'deki fizik kürsüsüne geçmesine izin verileceği yolunda yazılı bir sözdü bu. 

Althoff boyun eğdi, çünkü Maliye Bakanlığı'nın büyük ihtimalle ödemeyi yapaca­

ğına inanması için her türlü neden vardı, nitekim öyle de oldu. Yıllardan 1 894'ti 

ve Berlin'in on bir yıl daha beklemesi gerekecekti. 

Nernst'in bilimsel yeteneği uygulamalı problemlere, özellikle de ekonomik ola­
bilirlik taşıyan problemlere uzanacak kadar genişti. Göttingen'de bulunduğu sı­
rada, Edison'un ampulüyle rekabet edeceğini umduğu ama tam geliştirmediği bir 
elektrik lambası icat etti. Nemst'in tasarımı iyonik iletkenlik üzerine çalışmala· 
rının bir uygulamasıydı. Önce Almanya'nın sağlam elektrik firmalarından Si· 
emens'i icadının patentini satın alması için ikna etmeye çalıştı . Siemens belki 
lambanın teknik açıdan olabilirliği, belki de Nernst'in parasal talepleri yüzünden 
öneriye ilgi göstermedi .  

Ardından Nernst daha yeni ve serüvene açık bir şirket olan Allgemeine 
Elektrizitiits Gesellschaft'a (A.E.G.)  patenti teklif etti. Toplu bir parada diretme· 
si ve telif hakkı olarak bir pay almaya yanaşmaması nedeniyle uzayıp giden pa· 
zarlıklardan sonra istediğini elde etti: Zengin bir insan hale gelmesine yeten bir 
milyon mark. Teknik çalışmalarını büyük ölçüde Nemst'in iki öğrencisinin yü· 
rüttüğü ve A.E.G.'nin bütün hünerini sergileyerek geliştirdiği Nemst lambası, di· 
ğer tasarımlarla rekabetten sonunda yenik çıktı. A.E.G. açısından bu finansal ha· 
şansızlık, anlaşıldığı kadarıyla Nemst'in teknik yeteneklerine şirketin duyduğu 
güveni kırmadı. A.E.G. yönetim kurulu başkanı Emil Rathenau, hayatının geri 
kalan yıllarında da Nemst'le dost kaldı. 

Servete kavuşmasına, siyaset ve iş dünyalarının yüksek katmanlarında nü· 
fuzlu bir yer edinmesine ve yeni bir bilim olan fiziksel kimyada yüksek bir itibar 
kazanmasına rağmen, Nemst başarısının zirvesine ulaşmış deği ldi . Fethedilecek 
bir akademik dünya daha vardı. Bir sonraki seyahati, Mendelssohn'un sözleriyle, 
onu Göttingen'deki "güneş mekanı"ndan Bertin Üniversitesi 'ndeki akademik ve 
bilimsel zirveye götürdü. Nemst 1 905 yılının ilkbaharında üstü açık bir motorlu 
arabayla ve arıza ihtimaline karşı gözde bir makine ustasının refakatinde ailesi· 
ni Göttingen'den Berlin'e götürdü. Günümüzde termodinamiğin üçüncü yasası 
olarak anılan saptamayı formüle etmesi için gereken ipucunu da aynı yıl içinde 
buldu. 

Kimyasal Denge 
Nemst'in büyük buluşunu yapmak üzere olduğu bu aşamada biraz mola ve· 

rerek, araştırmalarındaki başlıca ilgi alanına, yani gazlı bileşenleri içeren yüksek 
sıcaklıktaki kimyasal tepkimelere daha yakından bakabiliriz. 1900'lerin başların· 
da buna benzer tepkimeler sanayide büyük öneme sahipti. 1920'lerde Nernst'in 
mesai arkadaşı olan Franz Simon, onun çalışmasına ilham veren gazlı tepkime· 
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lerc dair yaygın kaygıyı şöyle anlatır: "Elli yıl önce [Simon görüşlerini 1956'da 
yazıya dökmüştü], kısmen söz konusu problemin fiziksel metotlarla ele alınması­
na elveren görece basitliği, kısmen de ekonomik olabilirlik nedeniyle kimyasal 
gaz tepkimelerine yoğun bir ilgi vardı. Gaz tepkimeleri ağır kimya sanayisinin ge­
lişmesinde zaten önemli rol oynamıştı, özellikle amonyak sentezinin barışta ve 
savaşta Alman ekonomisi için büyük önem kazandığı artık görülen bir gerçekti ." 

Amonyak sentezi tepkimesi, oksijenin azotla (N2) yer değiştirmesi ve 
amonyak (NH3) oluşturması dışında, önceki bölümde bahsedilen su tepkimesi­
ne benzer. 

Amonyak kimyevi gübre olarak kullanılabilir ya da patlayıcı yapımı için nitrat­
lara dönüştürülebilir. Sınai işlemde azot havadan, hidrojen ise kömür ve buhar 
arasında yüksek sıcaklığın, yüksek basıncın ve katalizörün gerekli olduğu bir tep­
kimeden elde edilir. Bir kimya mühendisi işlemi öyle tasarlayabilir ki, işlem azot 
ve hidrojenle başlar, eğer sıcaklık yeterince yüksek ve katalizör de aktifse, tepki­
me çabucak amonyak oluşturur. Ama tepkimenin tepkenleri olan azot ve hidro­
jenin tamamen amonyağa dönüşümü mümkün değildir. Çünkü tepkiyen sistem 
nihayetinde tepkenlerin yalnızca bir kısmının dönüşüme uğradığı denge duru­
muna ilerler. Tepkime daha fazla ilerlemez, çünkü denge durumunda bütün de­
ğişim sona erer. Denge durumunda üretilmiş amonyak elde edilebilecek maksi­
mum durumundadır. 

Bir mühendis, işlemi optimum performansa göre tasarlamak için, değişik 
basınç ve sıcaklıklarda dengedeki amonyak ürününden ne kadar bekleneceğini 
bilmek isteyecektir. Termodinamik bu mühendislik amacına etkili bir parametre 
sağlar. Bu "denge sabiti" olarak bilinir ve her zaman K sembolüyle gösteril ir. 
Amonyak sentezi tepkimesi şöyle tanımlanır: 

Burada ps söz konusu kimyasal bileşenlerin basınçlarıdır. Mühendis, mümkün 
olan en fazla amonyak basıncına (f>NH3) göre tasarımını yapar, dolayısıyla denge 
sabiti K'nin büyük değerlerinden faydalanır. Denge sabitine ilişkin bu tarifi tep­
kimenin ifadesiyle karşılaştıralım: Denklemin payında ürün NH3'ın iki molekü­
lüne iki çarpım faktörü (f>NH3 x f>NH3) ,  paydasında ise tepken N2'nin bir molekü­
lüne bir PNz faktörü ve tcpken H2'nin üç molekülüne üç PHz faktörü denk düşer. 
Denge sabitleri diğer gazlı tepkimeler için de benzer biçimde tanımlanır: Tepki­
medeki her bileşen için çarpılan bir p faktörü, ayrıca pay kısmında kimyasal ürün 
terimleri ve payda kısmında tepken terimleri. 

Nemst'in pragmatik hedefi, gazlı tepkimelerde mühendislerce seçilen her­
hangi bir sıcaklık ve toplam basınç değeri için denge sabitini hesaplamaya dö-
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nük bir metot geliştirmekti. Yüzyılın dönümünde, termodinamik alanında başta 
gelen deney aracı kalorimetreydi. Bir kalorimetre, yazın kahveyi sıcak, kışın da 
limonatayı soğuk tutan termos gibi iyi yalıtılmış bir kaptır. (Kimi nüktedan in­
sanlar termosun limonatayı sıcak, kahveyi soğuk tutmak yerine limonatayı so­
ğuk, kahveyi sıcak tutacağını nasıl bildiğini merak ederler) .  Kalorimetre labora­
tuarda tekömekliği sağlamak için etkili bir karıştırıcıyla ve sıcaklık değişimleri­
ni sezmek için duyarlı bir termometreyle desteklenir. (Joule'in kalorimetrclerini 
ve harikulade termometrelerini hatırlayacaksınız. ) 

Nemst'in incelemelerine başladığı sıralarda, kimyasal tepkimeler üzerine 
-"termokimya" uygulayıcılarınca yürütülen- kalorimetre çalışmalarından anlaşıl­
dığına göre, çoğu tepkime "ısıveren" türdendi. Böyle bir tepkime ilerlerken ısı 
enerj isi salar, bunun sonucunda kalorimetrede ısı artar ve "tepkime ısısı"nı ölç­
mek böylece mümkün olur. Ne var ki, Nernst çok geçmeden, tepkime ısılarının 
ve alışılmış termokimya teorisi ile uygulamasının gazlı tepkimeler üzerine çalış­
malarında gerek duyduğu bütün araçları sağlayamadığını fark etti. Bu sorunları 
çözmek için, önce çok daha kapsamlı bir sorunu alt etmesi gerekiyordu. 

Kimyasal l igi 

bu: 
Nemst'in kitabına not düştüğü üzere, uzun bir geçmişi olan bir meseleydi 

Kimyasal birleşmede ya da maddelerin ayrışmasında ortaya çıkan kuvvetlerin do­

ğası sorunu, bilimsel kimya ortaya çıkmadan çok önceleri tartışılmıştı. Grek filo­

zofları bu meseleden atomların "aşk ve nefret"i diye söz ederlerdi . . . .  Atomların de­

ğişken ilgisindeki kimyasal dei!işikliklerin nedenini ararken yalnızca adları değiş­

tirme yaklaşımımızla, aslında antik çal! bilgelerinin insanbiçimci bakışını koru­

maktayız. 

Şurası muhakkak ki, daha kesin fikirlere varma girişimleri hiç eksik olmamış­

tır. Atomların sıkıca birleşmeye eğilimlerini çengel biçimli yapılarına bağlayan 

Borelli ve Lemery'nin kaba kavrayışlarından . . .  kimyasal işlemde çekicilik feno­

menini bir taşın yeryüzüne düşüşüne yakın gören Newton, Bergman ve Berthol­

let'nin iyi tasarlanmış fikirlerine kadar her türden görüş merhalelerine rastlamak­

tayız. 

Maddeler arasındaki herhangi bir fiziksel etkiye il işkin buluşlar arasında, bazı 

spekülatif beyinlerin kimyasal işlemi açıklamak amacıyla başvurmadığı tek bir ör­

neğin bile bulunmadığını söylemek pek abartılı olmayacaktır. Ama şimdiye kadar 

varılan sonuçlar bu konuda sergilenen maharete pek yaraşacak düzeyde değildir. 

Kimyasal ilgi çalışmalarında Nemst'in daha yakın seleflerinden ikisi olan öncü 
termokimyacılar Julius Thomsen ve Marcellin Berthelot, kimyasal ilgileri ölç­
mede tepkimelerin ısılarını esas almak gerektiği kanısındaydı. Örneğin, Thom­
sen'in öne sürdüğü ilgi ilkesi "katışıksız kimyasal niteliğe sahip her basit ya da 
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karmaşık davranışa bir ısı evrimi eşlik eder" görüşü üzerine kuruluydu. Diğer bir 
deyişle, kendiliğinden gerçekleşen bütün kimyasal tepkimeler ısıveren türden ol­
malıydı. Thomsen-Berthelot ilkesini eleştiren Gibbs, Helmholtz ve Boltzmann 
kendiliğinden "ısıalan" tepkimelere ilişkin örnekler verdiler. Bu örnekler bir ka­
lorimetrede ısıtıcı etkilerden çok soğutucu etkilerin ortaya çıktığını göstermek­
teydi. 

Ancak, Thomsen-Berthelot ilkesi tümüyle değersiz de sayılmazdı. Pek çok 
durumda deneylerdeki gözlemlerle uyuşmaktaydı. Nemst bu başarıları takdir et­
ti ve aksamalar kadar önemli olabileceklerini düşündü: "[Thomsen-Bertholet il­
kesini] mutlak doğru kabul etmek kadar, tamamen gözardı etmek de abes kaça­
caktır . . . .  Doğayı araştırırken asla şüphe edilmemelidir ki, çoğu durumda doğru 
çıkan ama birkaç durumda aksayan bir kural sahici bir doğruluk tohumu taşır-et­
rafını saran kabuk henüz 'soyulmadığı' için saklı kalmış bir tohum." Thomsen­
Berthelot ilkesinin katı bileşenlerle ilgili tepkimelere uygulandığında çok daha 
başarılı sonuç verdiğinin özellikle farkındaydı Nemst. 

Nemst'in kimyasal ilgi problemine getirdiği çözüm, günümüzdeki uygula­
mayla, şu şekilde tanımlanan Gibbs enerj isine başvurur: 

G = U + PV - TS ( 1 )  

Bu denklem H sembolüyle gösterilen ve "entalpi" denen içsel-dışsal enerj inin or­
taya konmasıyla kısaltılır ve şu şekli alır: 

H = U + PV ( 2 )  

Bu, U içsel enerjisi ile PV potansiyel enerj isinin bir bileşimidir. Potansiyel ener­
ji V hacminin P basıncındaki varlığından dolayı sahip olduğu bir sistemdir. 
Denklem ( l ) 'de H'yi U + PV'nin yerine koyarsak, Gibbs enerj i denklemi şu hale 
gelir: 

G = H - TS (3 )  

Kimyasal tepkimeler 11,0 Gibbs enerj i değişimleriyle ayırt edilir. Örnek olarak 
tekrar 

N2 + 3 H2 � 2 NH3 

şeklindeki amonyak sentezi tepkimesini alırsak, Gibbs enerj i değişimi bize tep· 
kimenin 11,G < O olduğu durumda ilerleyeceğini gösterir. Öte yandan, 11,0 > O 
olduğu durumda sentez tepkimesi mümkün değildir ama bunun tersi tepkime 
olan 
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şeklindeki amonyak ayrqması mümkündür. Yani A,G değerinin pozitif ya da ne· 
gatif olmasına göre, tepkime her iki yöne kayabilir. Sentez ve ayrışma yönlerin· 
den hangisini seçerse seçsin, tepkimenin eninde sonunda varacağı nokta, bütün 
kimyasal değişimlerin sona erdiği A.0 = O denklemiyle tanımlanan denge duru­
mudur. Bir başka deyişle, Gibhs enerj i değişimi kimyasal i lginin, yani tepkimeyi 
amonyak sentezi ya da ayrışması yönüne taşıyan yahut dengeye ulaşıldıktan son­
ra tepkimeyi durduran kuvvetin doğru bir ölçüsüdür. Gibbs enerji değişimleri di­
ğer tepkimeler için kimyasal ilgilere ilişkin benzer dökümleri verir. 

Kimyasal tepkimeler, denklem (3) 'ün de gösterdiği gibi, Gibhs enerj i deği­
şimi A.0 tepkimesiyle ilişkili olan A,H entalpi değimlerine ve A.S entropi deği· 
şimlerine göre belirlenir. 

(4) 

Eğer A.H ve A.S kalorimetreyle ölçülebilirse, burada kimyasal ilgiye varmak için 
A,G ile ölçülen kalorimetrik bir yol edinmiş oluruz. Bu, A,H tepkime entalpisi 
için basit bir meseledir. Eğer tepkime sabit basınç altında ilerlerse, A,H entalpi 
değişimi tümüyle ısı enerj isine çevrilir ve kalorimetre de tepkime ısısı olarak bu­
lunur. 

Ne yazık ki, Nemst'in probleminin can alıcı noktası sayılan bir durum ola­
rak, entalpi değişimlerinin tersine A.S tepkime entropisi değişimi kalorimetrey­
le doğrudan ölçülemez. Bununla birlikte, eğer A.S'nin belli bir sıcaklıktaki değe­
rini biliyorsak, seçtiğimiz herhangi bir sıcaklıktaki A.S değerini bulmak için ka­
lorimetreden gelen veriyi kullanabiliriz. Nemst bu belli sıcaklığın ne olması ge­
rektiğini kavrayacak kadar işin içyüzünü biliyordu. Simon'a göre, "Nemst [doğa­
nın] niyetlerini yalnızca mutlak sıfırda, yani bütün sıcaklık yelpazesinde özel 
öneme sahip tek noktada açığa vurabileceği sezgini taşıyordu." Böylece Nemst, 
katı maddelerin söz konusu olduğu tepkimelerin düşük sıcaklık verilerine daya­
narak, esasen benzer bütün tepkimeler için entropi değişimin in mutlak sıfır nok­
tasında sıfıra eşit olduğunu tahmin etti : 

T = mutlak sıfır durumunda A,S = O ( 5 )  

Burada "esasen" dememizin nedeni, Nemst'in entropi kavramının varlığına 
inanmamasıydı (Gihhs'ten gerekli dersleri henüz alınmamıştı ) .  Üzerinde çalıştı· 
ğı denklemler S entropi değerini değil, bunun yerine G Gibbs enerj isine dayalı 
matematiksel eşdeğeri içermekteydi (Zaten Helmholtz'a ait "serbest enerj i" teri· 
mini kullanmaktaydı) .  Nemst önceleri denklem (S ) 'e "ısı teoremi" adını verdi. 
A.S değerini kalorimecreden okunan verilerle hesaplamayı, bu tepkime entropi· 
!erini tepkime entalpileriyle birleştirmeyi ve nihayet A.0 olarak ölçülen kimya­
sal ilgileri belirlemeyi mümkün kılan bu teorem, Nemst'in katı maddelerin söz 
konusu olduğu tepkimelere ilişkin kimyasal ilgi problemini çözdü. 
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Kimyasal Sabitler 
Nemst'in 1906'da yayımlanan ısı teoremi büyük bir başarıydı. Termokimya 

alanında sonraki çalışmalarıyla birlikte bu teorem ona kimya dalında Nobel 
Ödülü kazandırdı. Gelgelelim, Nemst'in asıl problemi, yani gazlı tepkimeler için 
denge sabitlerini hesaplama konusunda bu teoremin söylediği pek fazla şey yok­
tu. Şimdi, geriye dönüp denge sabitlerine doğru yolunu bulması gerekiyordu. 

Nernst'in elinde ihtiyacını kısmen karşılayan bir denklem vardı. j. H van't 
Hoff'un 1880'lerde ortaya koyduğu bir diferansiyel denklemdi bu. (Jacobus Hen­
ricus van't Hoff, fiziksel kimyanın kurucuları arasında yer alan mütevazı, sessiz ve 
çalışkan bir Hollandalı bilim adamıydı. 1901 'de kimya dalında Nobel onur pa· 
yesini alan ilk kişiydi. Nemst'in ısı teoremini yayımladığı sırada, iki bilim adamı 
Berlin Üniversitesi'nde aynı zamanda mesai arkadaşıydı . )  Hollandalı van't 
Hoff'un denkleminin matematiksel kalıbı şöyleydi: 

1 dK = f(T) 
K dT 

Burada K bir denge sabiti ve f(T) ise kalorimetre deneylerinde elde edilebilen sı­
caklığın bir fonksiyonuydu. Nernst'in K için bir denkleme ihtiyacı vardı. Bunu 
van't Hoff'un diferansiyel denkleminin entegralini alarak elde edebilirdi ama 
böyle bir işlem bilinmeyen bir sabiti ortaya çıkarıyordu. Bir diferansiyel denk· 
lemde entegrali alınmış bir denkleme geçiş her zaman bir "entegrasyon sabi ti"ni 
gerektirir. Diferansiyel clenklemde sabit ortadan kalkar, çünkü bir sabitin türevi 
sıfıra eşittir ama entegrali alınan bir denklemde bu sabit gözardı edilemez. 

Matematiksel açıdan gayet basit olan entegrasyon sabiti meselesi fiziksel 
bağlamda çetin bir soruna yol açmaktaydı. Nemst gerek duyduğu entegrasyon sa­
bitini, tepkimede yer alan bileşenler için l adı altında ayrı sabitlere ayırabileceği­
ni fark etti. Karbon dioksitten (C02) ve hidrojenden (H2) ,  karbon monoksitin 
(CO) ve su buharının (H�O) üretildiği bir "su gaz tepkimesi"ni göz önüne alalım. 

C02 + H2 --+ CO + H20 

Nemst'in formülüne göre, bu tepkime için l entegrasyon sabiti, tepken terimle­
rini ürün terimlerinden çıkarmak üzere, her bileşene denk düşen dört ayrı teri­
me bölünebilir. 

Nemst i'li terimlere "kimyasal sabitler'' adını verdi. Her sabit yalnız ilgili bileşe· 
nin fiziksel özelliklerine dayanır ve yalnızca bir tepkime için değil, bileşenin yer 
aldığı bütün tepkimeler için geçerlidir. Her bileşen için ayrı bir sabit hesaplana­
bilir ve temelli kullanılabilecek bir çizelge haline getirilebilir. 

Nemst'in gazlı kimyasal dengelerle ilgili çalışması, teorik araştırma yolları-
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nın dolambaçlı olabileceğinin göstergesidir. Başlangıçta genel kimyasal ilgi prob­
lemi üzerinde durmuş ve düşük sıcaklıktaki katı maddeleri kapsayan tepkimele­
rin çok az bilinen termodinamiği ne eğilmenin avantajlarını saptamıştı. Bu konu· 
nun etrafında dolaşırken, kendi ısı teoreminin deneysel temellerini bulup ortaya 
çıkarmıştı. Gazlı tepkimelere geri dönünce ve problemi van't Hoff'un diferansi· 
yel denkleminin entegrasyonu çerçevesinde formüle edince, gerek duyduğu en· 
tegrasyon sabitlerini her tepkime bileşeni için ayrı kimyasal sabitlerin toplamı 
şeklinde ifade edebileceğini anlamıştı. 

Ancak, Nemst'in görevi henüz tamamlanmış değildi. Kimyasal sabitlerin 
doğru hesaplanması için gereken veriler, Nemst'in teorisini formüle ettiği 1906'da 
ortada yoktu. Çok geçmeden Nemst gerekli düşük sıcaklık verilerini elde etme· 
ye yönelik ilk deney programlarından birine başladı. Bir ara aşama olarak, kim· 
yasal sabitleri tahminen belirlemeyi sağlayacak formüller geliştirdi. 

Tahmini kimyasal sabitlerin değerlerini içeren bir tablo hazırladı ve bu tab­
loyu yaklaşık denge sabitlerini hesaplamak için kullandı. "Nemst o dönemde 
varolan bütün malzemeleri tarayarak, hesaplama sonuçlarının deneysel olguları· 
nın oldukça geniş bir hata payıyla uyuştuğunu gösterdi" diye yazar Simon. Tıpik 
bir uygulamada, Nemst'in ampfrik metodu su gaz tepkimesi için 800°C'lik yük­
sek sıcaklıkta K = 1 ,82 sonucuna varmaktaydı. Aynı sıcaklıkta gözlemlenen 
denge sabiti ise K = 0,93 şeklindeydi. 

Nemst'i eleştirenlerin bir bölümüne göre, bu türden bir uyuşma hiç de çar­
pıcı değildi . Nemst'in eski bir öğrencisi ve kimyasal termodinamik metotlarının 
geliştirilmesinde en önemli haleflerinden biri olan Gilbert Lewis, onun doğru 
hesaplamalar için düşük sıcaklık verilerini elde etmeye yönelik çabalarını övgüy· 
le anarken, "(tahmini] kimyasal sabitleri kullanmaya gittikçe daha çok yönelme· 
si"ni üzüntüyle karşılıyordu. Ona göre "bu sabitlere dayanan hesaplamaları öl· 
çüm sonuçlarıyla bağdaştırmaya yönelik [dehşet verici] çeşitli çabalar . . .  kimya 
tarihinin esef edilecek bir evresi" sayılırdı . 

Lewis modern kimyasal termodinamik literatüründe kimyasal sabitlere hiç· 
bir biçimde rastlanmadığını onaylayıcı bir tavırla kaydeder. Oysa Simon bize şu­
nu hatırlatır: Nernst'in başarısını ölçmek için esas aldığı "geniş hata payı . . .  da­
ha önceki toptan bilmezlik durumuna göre son derece tercih edilir bir şeydi; . . .  
[Nemst'.in] yakın tahminleri karmaşık tepkimeler örgüsü içinde hangi tepkime· 
!erin termodinamik açıdan elverişli olduğuna dair kabataslak bir fikre çok çabuk 
varmayı mümkün kılarak kimya sanayisine çok yararlı oldu." 

Teoremden Çıkan Yasa 
Nemst, ortaya koyduğu ısı teoreminin sırf yeni bir formül ya da matematik­

sel tarif değil, temelde bir yasa olduğunu açık seçik belirtti. Teoreminin yalnızca 
termodinamiğin yerleşik iki yasasına uygun düşen "üçüncü yasa"yı oluşturmakla 
kalmadığını , başka bir yasanın asla söz konusu olamayacağı görüşünde diretti. Bu 
vargısı şöyle bir kestirime dayanıyordu: 1lk yasayı üç kişi (Mayer, Clausius ve 
Helmholtz) ,  ikinci yasayı iki kişi (Carnot ve Clausius) ,  üçüncü yasayı ise yalnız 
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bir kişi (W. Nemst) bulmuştu. Ortaya çıkacak bir buluşçu kalmadığına göre, dör­
düncü bir yasa da olamazdı. Üçüncü yasa, son yasaydı .  

Bütün bu kendini beğenmiş, övüngen ve müstehzi tavırlarına rağmen, 
Nemst etki alanını yalnızca yüksek ve güçlü katmanlarda değil, lisansüstü öğren­
cilerinin oluşturduğu yakın çevrede de genişletmeye devam etti. Onun yöneti­
mindeki Berlin Laboratuarı'nda çalışmış bir İngiliz olan James Partington, "pek 
az tecrübeye sahip çok genç bir adam"a gösterdiği sevecen ilgiyi yazar. Bilim dün­
yasının o zamanki (ve de şimdiki) kodamanlarının tersine, Nemst araştırma öğ­
rencilerinin günlük uğraşlarına aldırmama, onları daldıkları sularda kendi halle­
rine bırakma tutumunu izlemezdi. Partington araştırmasında zorlandığı zaman 
Nemst'in varlığının nasıl teşvik edici olduğunu şöyle aktarır: "Kendi başınıza işi 
kolaylıkla halledebileceğinizi düşünürdünüz ve bu azim uygulamalarla giderilebi­
lecek bir kusur olan beceri eksikliğini ortadan kaldırırdı . . . .  Onun sahici iyi kalp­
liliğini şükranla hatırlamaktayım." 

Berlin'i 1930'larda ziyaret edenlerin en azından biri, Nemst ve alışı lmamış 
tavırları karşısında önceleri biraz huylanmıştı. Düşük sıcaklıkta süper-iletkenlik 
fenomeni üzerine çalışmalarıyla tanınan Hendrik Casimir, Nemst ve onun araş­
tırma kolokyumu hakkındaki izlenimlerini şöyle anlatır: 

Mendelssohn bu kurumu [kolokyumu) dönemin en seçkin fizikçilerinin en son ge­

lişmeler üzerine görüşlerini belirttikleri bir yer olarak coşkulu ifadelerle tarif etmiş­

ti. Doğrusu, bende aynı çarpıcı etkiyi yaratmadı . . . .  Tartışmalar hem resmi , hem de 

baştan savmaydı. Epeyce yumuşak ama içe işleyici, oldukça tiz sesiyle [Nemst'inJ 

kolokyumda sunulan şeylerin bir kısmından zaten kitabında söz ettiğini bildirme­

si ve insanların bunu bir yayın olarak görmemesinden yakınması alışılmış bir du­

rumdu. O sıralarda gülünç bir figür izlenimini bıraktı bende . . . .  Daha sonraları, gö­

rüşlerinden baıılarının gayet incelikli bir hususu içerdiğini kavradım. Doğumunun 

yüzüncü yıldönümünü kutlamak üzere 1964'te Göttingcn'de düzenlenen toplantı­

ya esas konuşmayı yapmak üzere davet edilmiştim. Bu münasebetle, yayımlanmış 

çalışmalarını daha yakından inceledim ve çok etkilendim. Doğru, bazı sinir bozu­

cu, tuhaf tavırları vardı ve matematiği sarsaktı ama çalışmalarının bütünü, dikkat 

çekecek 5lçüde berrak ve çoğu kez kahince bir vizyonu yansıtıyordu. Böylece de 

insanların önünde daha önce hiç dile getirmediğim bir kanaat yanlışını telafi et­

me fırsatını buldum. 

Neşe ve Keder 
Nernst'in özel hayatı neredeyse profesyonel kariyeri kadar olağanüstü talih­

liydi. Karısı Emma, başka pek çok özelliğinin yanı sıra, ev işlerinde becerikliliğin 
ve hamaratlığın kusursuz bir simgesiydi. Bir alışkanlık olarak sabah saat altıda 
kalkardı ve Nemst'in düzen bakımından hiç de basit ve sakin olmayan ev işleri­
ne bakardı. Berlin'e yerleşmelerinin üzerinden pek uzun süre geçmeden, Nemst 
çifti, şehrin en konuksever ailesi olarak ün saldı. Ortada üçü kız, ikisi erkek beş 
çocuk vardı ve aile hayatı Nemst'in varoluşunun çok önemli bir parçasıydı. 
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Ama Nemst bile iki dünya savaşının neden olduğu trajedilerden kaçınama· 
dı. tik savaşta her iki oğlu da can verdi. Nemst ateşkesten çok önce Almanya'nın 
yenildiğini ve neredeyse mahvolduğunu görebilmişti. Daha fazla yıkıma engel ol­
mak için, aralarında imparatorun da bulunduğu bağlantılarını beyhude kullan· 
maya çalıştı . Isı teoremi üzerine çalışmalarını 1 9 1  ? 'de bir monografide toplaya· 
rak bilimin huzurlu dünyasına sığındı. Bu kitabın giriş cümlelerinde bilimde bul­
duğu teselliyi şöyle anlatır: "Sıkıntılı ve dertli zamanlarında eski Grekler'in ve 
Romalılar'ın çoğu avuntuyu felsefede aradılar ve buldular da. Günümüzde ben­
zer biçimde diyebiliriz ki, teorik fizik kadar zihnimizi yaşanan elemden sıyırmaya 
yatkın başka bilim yok gibidir." 

Sonunda barış sağlandı ve Almanya mucizevi bir biçimde yeniden ayağa 
kalkmaya başladı. Bir süre siyasal ve ekonomik çalkantılar yaşandı ama Alman 
bilimi eskisi kadar güçlü ve yoğun bir biçimde sahneye çıktı; Nemst ve Berlinli 
meslektaşları bilimi tekrar diriltti ler. Uğruna didişi lccck kavramsal devrimler 
vardı artık. Bilimin ufkunda hem kuantuın teorisi hem de görelilik belirmişti . 
Olup bitenleri anlamasına ve değerli bulmasına rağmen, Nemst bu girişimlere 
katkıda bulunmadı. Önüne daha fazla itibar kapısı açıldı, kendisine önerilen 
ABD büyükelçiliği görevini geri çevirdi. Berlin Üniversitesi rektörlüğüne seçildi, 
Helmholtz'tan boşalan fizik kürsüsünün başına geçti ve 1920'de Nobel Ödülü 
kazandı. 

Ama Almanya, ilk savaşın getirdiği siyasal çöküntüden tamamen kurtula­
mamıştı . 1 930'larda Nazi etkisi yayılmaya başladı, derken Naziler bir anda ve ge· 
ri dönülmez biçimde iktidara geldiler. Nemst, Nazi politikalarına karşıydı ama 
harekete geçecek enerj i ve etki gücünden yoksundu. Bereket versin ki, emekliye 
ayrılarak doğduğu yere döndü ve ömrünün son yedi yılında bir ölçüde huzur bul­
du. Son günlerinde Emma yanı başındaydı ve son sözlerini kayda geçirdi. Men· 
dclssohn onun ölümünden hemen önce Emma'ya anlattıklarını "cam da kişiliği­
ne uygun" diye nitelendirerek şöyle al:carır: "Ben cennette zaten bulundum. Ga­
yet hoştu, yine de orayı daha da iyi hale getirebileceklerini anlattım onlara." 
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Tarihsel Sinopsis 

Hikayemiz şimdi daha zigıaglı bir kronoloj i izlemek zorunda. (Doğrusal zaman 
çizelgelerini daha rahat bulanlar, kitabın sonundaki kronoloj iye başvurabilir. ) 
i l .  Kısım'da 1 820'lerde Camot'dan başlayarak 1930'larda Nernst'e kadar ter­
modinamiğin gelişim çizgisini izlemiştik. Burada tarih bir kez daha 1 820'li ve 
1 830'lu yıllara, termodinamikçilere esin kaynağı olan aynı bilim sahnesine dö­
nüyor: Gündemdeki konu da yine esrarlı ve merak uyandırıcı dönüşüm süreçle­
ri. On dokuzuncu yüzyıl başlarının bilim adamları için karşılıklı-dönüşebilir ısıl, 
mekanik, kimyasal, elektriksel ve manyetik etkilerin birleştirici ilkeleri gerekli 
kıldığı apaçıktı. Termodinamikçiler önce ısıl ve mekanik etkilere yoğunlaştılar, 
bunlardan enerj i ve entropi kavramlarını, ayrıca üç büyük fizik yasasını süzüp 
çıkardılar. Böylece 19. yüzyılın sonuna doğru, uğraştıkları bilime özgü dilin bü­
tün makroskobik etkileri , aslına bakılırsa bütün evreni kucakladığını keşfetmiş 
oldular. 

Aynı sıralarda keşfedilmesi gereken başka bütünlükler de vardı. 1820'de 
0ersted, elektrik akımı taşıyan bir telin yakındaki bir pusulanın manyetik iğ· 
nesini hafifçe saptırdığını gözlemledi: Bir elektrik etkisi bir manyetik etki yara­
tıyordu. 0ersted'in meslektaşları bundan etkilenmediler. Ama Londra'daki 
Kraliyet Enstitüsü'nde hırslı bir genç laboratuar asistanı vardı ve adı da Micha­
el Faraday'dı. Zekice tasarlanmış bir dizi deney sonunda, Faraday daha birçok 
"elektromanyetik" etki buldu. Bunlar arasında modem elektrik motorlarını ve 
jeneratörleri mümkün kılanlar da vardı. Son ve en zorlu deneylerin birinde, Fa­
raday kutuplaşmış ışığın bir manyetik alandan etkilendiğini gösteren çarpıcı 
buluşu yaptı. Bu gözlem sayesinde ışığı elektromanyetik fenomenlerin alanına 
taşıdı. 

Faraday'ın kı lavuzları, 19. yüzyılın en büyük deneycisi olmasını sağlatan 
üstün laboratuar becerisinin yanı sıra devrimci bir teoriydi. Manyetik, elektrik­
sel ve elektromanyetik etkilerin topluca "alan" olarak tanımlanan "kuvvet çiz-
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gileri" boyunca uzay içinde iletildiği kanısındaydı. Bir kez yaratıldıktan sonra, 
bu alan her yerde, hatta başka bakımlardan boş bir uzay içinde varlığını sürdü­
rebilirdi. Faraday'ın çalışma arkadaşları deneylerine inanıyordu ama o sırada 
revaçta olan Newtoncu versiyona köklü biçimde ters düşen teorisine inanmı­
yordu. 

Alan kavramını hararetle benimseyen iki genç zındık daha Faraday'a ka­
tıldı . Bunlardan biri William Thomson, diğeri ise 1 9. yüzyılın en büyük teoris­
yeni konumuna yükselecek olan İskoç asıllı James Clerk Maxwell'di. Thomson 
elektriksel kuvvet çizgilerine ilişkin sınırlı bir matematiksel teori oluşturdu. 
Maxwell daha da ileri gitti. Yaklaşık yirmi yıllık bir zaman diliminde, Fara­
day'ın alan kavramından hareketle harika bir teorik yapı kurdu. Bu teori, ala­
nın elektriksel ve manyetik bileşenleri ile kaynakları konusunda bir dizi dife­
ransiyel denklemden oluşuyordu. Bu denklemler Faraday'ın daha önce ışığın 
elektromanyetik niteliğini ortaya koyan deneysel gösterimi de dahil bütün 
elektriksel, manyetik ve elektromanyetik fenomenlerin teorisini birkaç satıra 
sığdırıyordu. 

Maxwell denklemlerinin kapsamı ve yararlılığı çok geniştir. Fiziksel yo­
rumları da yıllar içinde değişmiştir. Şimdi elektrik alanının elektrik yükleri 
içinde ve manyetik alanın da elektrik akımları içinde oluştuğunu kabul etmek­
teyiz. Maxwell elektrik yükünü alanın bir ürünü sayıyordu ve manyetik alan ile 
elektrik akımları arasında yalnızca dolaylı bir bağlantı görebiliyordu. Ancak, 
denklemleri kozmik bir ölçekte geçerlidir. Tıpkı Newton'un dinamik ve evren­
sel kütleçekimi yasaları ile termodinamik yasaları gibi, Maxwell denklemleri de 
evrenin köşelerini aşan bir erime sahiptir. 



1 1 
Doğanın B i r  Kuvveti 
M i chael Faraday 

Yokluktan Doğan 
Bu kitapta envai çeşit bilim adamı var. Bilimde başarıya ulaşmalarını sağla­

yan yetişme koşullarının ya da karakterlerinin belli yönlerini bulmaya çalışmak 
boşuna bir çaba olacaktır. Bazıları içe kapanık ve yapayalnız, bazıları dışa dönük 
ve girişkendi. Bazıları nevrotik, bazıları epeyce mazbuttu. Bazıları dost canlısı ve 
derviş ruhlu, bazıları soğuk ve kavgacıydı. Çoğunlukla mutlu evlilikleri oldu ama 
bazılarının evliliği felaketle sonuçlandı. Eğitim açısından hem okullu hem alaylı 
sayılırlardı. Bazılarının akıl hocaları vardı, bazılarının ise hiç yoktu. Bazıları çalış­
malarını sürdürecek ekoller kurarken, bazıları tek başlarına çalıştı. 

Ama bu seçkin bilim adamlarının en azından iki ortak yanı vardı: Hepsi, 
bazen saplantıya varacak ölçüde çok çalışkandı ve bir iki istisna dışında hepsi or­
ta sınıftan gelmeydi. işine aşırı düşkünlük eğilimi, olağanüstü başarılar elde et­
miş birçok insanda görülen bir özelliktir. Daha ilginç olan ise, orta sınıf kökeni­
nin baskınl ığıydı. Fizikçi lerimizin sosyal dünyaları, en düşüğünden en yükseğine 
kadar orta sınıfın bütün kesimlerini kapsıyordu ama nadiren bu konakların altın­
da ya da üstünde yer aldılar. işte bunun en dikkate değer istisnası şimdi ele ala­
cağımız kişi, yani Londra'nın bir kenar mahallesinde doğan Micheal Faraday'dır. 

Faraday'ın babası James, takatten düşürücü bir hastalık yüzünden ailesini 
zar zor geçindiren bir demirciydi. Hayatının son yıllarında Faraday, ekonomik 
şartların berbat olduğu 180l 'de haftalık yemek payının bir somun ekmek oldu­
ğunu hatırlayacaktı. Arkadaşı ve biyografı Henry Bence Jones'a, "smıdan bir 
okulda, okuma yazmanın ve aritmetiğin temellerinden ibaret, olabildiğince ba-
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sit" bir eğitim gördüğünü anlatacaktı. "Okul dışındaki hayatım evde ve sokaklar­
da geçiyordu." 

Ancak, yoksulluğun getirdiği talihsizlikler, güvenli bir aile hayatıyla denge­
lenmişti. Faraday'ın en son biyografi yazarı Pearce Williams, onun annesi Mar­
garet'tan "ailenin temel direği" diye söz eder. "Maddi ihtiyaçlar açısından elin­
dekilerle idare etti ama küçük oğluna ilerideki hayatında onur anlayışına uygun 
olmayan bütün siyasal ve toplumsal payeleri reddetmesini sağlayan duygusal gü­
cü verdi." Üç kardeş, yani Micheal, kızkardeşi Margaret ve ağabeyi Robert ara­
sındaki yakın dostluk da hiç kuşkusuz onun eseriydi. 

Londra sokaklarından çıkan Faraday'ın kendi döneminin en büyük bilim 
adamlarından biri olarak en yüksek mertebeye ulaşması uzun bir tırmanışla ger­
çekleşti . Aile desteği ve aynı zamanda Sandemancı kiliseye sofuca inancı, bu tır· 
manışta ilk adımları atmasına yardımcı oldu. Sandemancılar zorlamadan ya da 
ateşli vaazlarda bulunmadan sevginin ve disiplinin önemini öğreten köktenci bir 
Protestan tarikattı. Faraday hayatı boyunca hep süren gücünü bu inancından al· 
dı. Meslektaşlarından John Tyndall, günlüğüne şöyle not etmişti : "Bence, Fara· 
day'ın hafta içinde hiç eksilmeyen gücü ve dayanıklılığı, Pazar ibadetiyle ilgili 
olabilir. Her Pazar bir çeşmeden su içerek yeniden zindelik kazanıyor." 

Gelgelelim, karakterine geçim sıkıntısının, aile desteğinin ve dinsel inan· 
cm işlediği direşkenliğe ve kararlılığa rağmen, Faraday iki nimet daha olmaksı· 
zın tarihimizde yer alamazdı. Bunlar hayatının çeşi tli dönüm noktalarındaki ola· 
ğanüstü şansı ve son derece coşkulu kişiliğiydi. Şans feleğinin ilk çarkı, kitap cilt· 
çisi ve satıcısı George Riebau'nun yanına çırak girmesiydi. Bir Fransız mültecisi 
olan Riebau, bu hayat dolu çırağını sevdi ve onu dükkana girip çıkan birçok ki· 
raptan yararlanmaya teşvik etti. Faraday daha sonraları Bence Jones'a bunu şöy· 
le anlatacaktı: "Çıraklığım sırasında, elimin altındaki bilimsel kitapları okumak· 
tan hoşlanırdım ve içlerinden en keyif aldıklarım Uane] Marcet'nin Kimya Üze­
rine Konıqmaları ile Encyclopaedia Britannica'nın elektrikle ilgili maddeleriydi." 
Faraday'ın bilim eğitimi işte böyle r.ıstlantıyla başlamıştı. 

Kitaplar önemliydi ama yeterli değildi. Faraday gece konferanslarına katıl­
maya başladı. Bunlar arasında Humphry Davy'nin Londra'da Kraliyet Enstitü· 
sü'nde verdiği dört konferans da vardı. Davy dönemin en meşhur bilim adamla­
rındandı ve konferansları büyük rağbet görüyordu. Davy'nin biyografi yazarların· 
dan birine aktardığı gibi, kitap ticaretini "kirli ve bencilce" bir uğraş olarak gö· 
ren Faraday, "peşinden gidenleri yumuşak huylu ve açık görüşlü hale getirdiğini 
hayal ettiği bilimin hizmetine girme" düşüncesine kapıldı. Davy'ye safça bir 
mektup yazarak iş istedi ve şans feleğinin en büyük çarkı olarak, Davy onu KT'd· 
liyet Enstitüsü'nde önce yazıcı, daha sonra laboratuar asistanı olarak işe aldı. Fa­
raday bütün kariyeri boyunca orada kaldı ve zamanla enstitü laboratuarının ve 
ders salonunun en cerbezeli kişisi olarak Davy'nin yerine geçti. 

Kilise, aile ortamı, ciltçi çıraklığı sırasında kurduğu dostluklar ve Humphry 
Davy'nin himayesi Faraday'ın önüne fırsat kapılarını açan dışsal etkenlerdi. 
Ama olağanüstü içsel gücünün etkisi de bunlardan aşağı değildi .  Tyndall şöyle 
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yazar: "Sevimliliğinin ve kibarlığının altında bir yanardağ ateşi vardı. Kolay he­
yecanlanan, taşkın bir mizaca sahipti ama büyük disipliniyle bu ateşi boş bir tut· 
kuyla harcamak yerine hayatının temel şevki ve güdüsü haline getirdi." Zaten 
Faraday'ın uzun, zahmetli ve tehlikeli merdiven basamaklarını çıkışını denetim­
li bir enerj i yanardağından başka bir şey sağlayamazdı. Araştırmalarını doğanın 
güçleri üzerinde yapmaya karar verdi. O, kendisi, doğanın gücüydü. 

Faraday ve Davy 
Önemli bilim adamları arasında Humphry Davy kadar yakışıklı, etkileyici 

ve halkın gözdesi olanı belki hiç çıkmamıştır. Faraday'ı işi aldığında şöhretinin 
zirvesindeydi . Kendisine merkez edindiği Kraliyet Enstitüsü bir süre önce Kont 
Rumford (Benjamin Thompson) tarafından "fendeki yeni buluşları sanat ve ima­
latı geliştirmeye, hayata rahatlık ve kolaylık getirecek araçları kolaylaştırmaya 
yönelik uygulamaları düzenli dersler, felsefi konuşmalar ve deneyler yoluyla öğ· 
retmek" amacıyla kurulmuştu. Davy'nin enstitüdeki kimya profesörlüğü sırasın­
da, bu toplumsal amaç onun kimya araştırmalarının ve meşhur bilimsel konfe­
ranslarının yanında ikinci plana düştü. 

Davy'nin alt-orta sınıf geçmişi , Faraday'ın alt sınıf geçmişine çok uzak de­
ğildi. Comwall ilinin Penzance yöresinde küçük bir çiftliği olan bir ahşap oyma­
cısının oğluydu. İyi bir üniversite hazırlık okuluna gittiyse de, resmi eğitimi bu­
nun ötesine geçemedi. Penzance'ta bir eczacının yanından çıraklık yaparken 
kimyaya ilgi duydu. Bristol ilinin Clifton şehrinde doktorluk yapan Thomas Bed­
does sayesinde bilim dünyasını girmek için ilk fırsatı yakaladı. Beddoes onu Tıp 
Pnömatik Enstitüsü'ne kimya deneyleri yöneticisi olarak atadı. Davy'nin gazlar· 
la ilgili deneyleri, özellikle de "kahkaha gazı"iu (diazot monoksit) solumanın et­
kilerine ("başta göğüs, kol ve bacaklar olmak üzere bütün kaslara yumuşak basınç 
uygulanmasına benzeyen ve son derece keyif verici bir ürpermenin eşlik ettiği bir 
duyumsama") ilişkin açıklamaları çabucak meşhur oldu. 

Rumford cüretkar deneyleriyle ve spekülasyonlarıyla dikkatini çeken Davy'yi 
1799'da Kraliyet Enstitüsü'ndeki ilk görevine getirdi. Bu kurum Davy'nin bilime 
ve topluma dönük özlemleri için bir platform haline geldi. Davy 18 1 2'de zengin 
ve çekici bir dul olan Jane Apreece'le evlendi. "Karısının yüksek mevki tutkusu 
onunki kadar yoğundu" diye yazar Davy'nin biyograflarından J. O. Crowther, 
"İki sosyete avcısı ,  aristokratların kazıklı duvarına yönelik saldırılarında işbirliği 
yaptılar." Davy açısından "bilimsel uğraş kısa sürede züppel ik uğraşının peşine ta· 
kıldı ." 

Davy'nin yanında 18 13'te bilimsel çıraklığa başladıktan kısa bir süre sonra 
Faraday'ın eline bir başka talihli fırsat geçti . Artık soyluluk unvanı taşıyan Davy 
çifti , Faraday'ın da "deneylerde ve yazı işlerinde asistan" olarak katıldığı bir Av­
rupa turuna çıktı. Avrupa turu Faraday'ın bilim ve <liğer alanlardaki eğitiminin 
önemli bir parçası oldu. Davy'nin şöhreti Fransa ve ltalya'da bütün kapıları açtı 
ve Faraday zamanın önde gelen birçok bilim adamıyla tanıştı . Davy'nin kendisi 
bu eğitimin bir unsuruydu. O ve hevesli asistanı bilim hari t<ısını ve ötesini kap· 
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sayan konularda özgürce ve karşılıklı konuştular. Leydi Davy ise bir başka mese­
leydi. Çok fazla konuşuyor ve Faraday'a bir uşak gibi davranmakta ısrar ediyor­
du. Arkadaşı Benjamin Abbott'a, "Aşırı ölçüde kibirli ve mağrur biri, altındaki­
lere gücünü hissettirmekten büyük zevk alıyor" diye yazmıştı Faraday. 

Faraday'ın Avrupa tecrübesi hayatında öbür şeyler kadar önemli yer tuttu. 
Williams bize şöyle anlatır: " 1 8 15 sonbaharında İngiliz topraklarına ayak basan 
genç adam, 1 8 1.3 'te buradan ayrılmış olan delikanlıdan oldukça farklıydı. Dün­
yanın güzel bir parçasını görmüş, karmaşıklığının ve çeşitli liğinin farkına varmış 
ve insanların yaklaşımları konusunda epeyce iyi bir kavrayış edinmişti. Dönemin 
önde gelen bazı bilim adamlarıyla tanışmış ve hem onları etkilemiş, hem de on­
lardan etkilenmişti." 

Buluşçu 
Faraday'ın biyografisini yazanlardan birçoğu, onu deneysel olguların eşsiz 

bir buluşçusu olarak nitelendirıniştir. Bu izlenim olabildiğince doğrudur ama 
onun dehasının aynı derecede önemli başka bir yanını gözardı eder: Teorisyen 
olarak ya da onun tercih ettiği üzere "filozof' olarak elde ettiği çarpıcı başarılar. 
Biz de önce onun deneyci yönüyle oynadığı bildik role bakalım. 

Faraday'ın bir kurum olarak hala Davy'nin damgasını taşıdığı dönemde Kra­
liyet Enstitüsü'nde üstlendiği ilk iş esas olarak kimyacılıktı. "Toscana'nın Yerli 
Yakıcı Kirecinin Analizi" başlıklı ilk bi limsel makalesi henüz yirmi beş yaşında 
olduğu · 1 8 16'da yayımlandı. Analitik kimyacı olarak hizmetlerine duyulan ihti· 
yaç nedeniyle 1820'de kalfa kimyacı konumuna yükseltildi. 1820'lerde yüzlerce 
kimyasal analiz yaparak, kurumun mali açıdan ayakta kalmasını sağladı. Yine bu 
dönemde asıl araştırma alanı olan elektrik ve elektromanyetizma konularına yö­
neldi. On dokuzuncu yüzyılın seçkin deneycisi olarak öne çıkışı işte bu noktada 
başlar. 

Faraday'da elektriğe ve manyetizmaya dönük ilgiyi uyandıran olay, Dani· 
markalı bilim adamı Hans Christian 0ersted'in 1 820'deki bir buluşuydu. Deney 
önce bir bilim adamları topluluğunun önünde gösteri olarak yapıldı. 0sterd da· 
ha sonraları bu deneyi (kendisinden üçüncü şahıs gibi söz ederek) şöyle aktara­
caktı: 

llk deneyin planı , konferanslarda yaygın olarak kullandığı küçük galvanik olukca 

lbir bataryada) bulunan [elektriksel) akımı, camla kaplı bir pusulanın üzerine yer· 

leşcirilmiş çok ine� bir platin celin içinden geçirmekti. Deney için hazırlıklar ya· 

pıldı ama bazı aksilikler konferanstan önce deneyi yapmasını engelledi ve başka 

bir fırsat çıkıncaya kadar deneyi ertelemeye karar verdi. Derken konferans sırasın· 

da başarılı olma ihtimali güçlü görününce, deneyi izleyici topluluğunun önünde 

yaptı. Manyetik iğne [pusula) bir kutu içinde yer almasına rağmen oynadı, ancak 

bu etki çok zayıf olduğundan ... deney izleyiciler üzerinde güçlü bir izlenim bırak· 

madı. 
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Faraday ve başka bazı kişiler daha fazla etkilenmişti . 0ersted'in deneyi, şim­
di hayatımızda çok yakından bildiğimiz teknolojilerden bazılarının yolunu açan 
elektromanyetizma biliminin başlangıcında önemli bir dönüm noktasıydı. Fara­
day aynı yıl içinde 0ersted'in yaptığı sonraki gösteriyi özel bir dikkatle izledi .  Bu 
gösteride akım taşıyan tel, pusula iğnesini tele dik bir yönü işaret etmeye zorla­
yan dairesel manyetik etkiyle çevriliydi. 

Faraday akım taşıyan telin bir mıknatısı telin ekseni etrafında sürekli bir da­
iresel hareketle döndürebileceğini tahmin etti ve bu "elektromanyetik dönüşü" 
göstermek için Çizim 1 l . l  'de çizimi yer alan deneyi tasarladı. Çizimin sol tara­
fında görüldüğü gibi, cıvayla dolu kaba durağan elektrik akımı taşıyan bir tel ba­
tırılmıştı. Telin yanına küçük, kuvvetli bir mıknatıs yerleştirilmiş ve bir iplikle 
kabın dibine bağlanmıştı. Telden (ve kaptaki cıvadan) bir elektrik akımı geçiril­
diğinde, mıknatısın üst kutbu telin etrafında dönüyordu. Çizimin sağ tarafında 
ise mıknatısın sabitlendiği ve akım taşıyan telin döndüğü benzer bir deney yer 
almaktadır. 

Bu deneyler Ekim 182 l 'de bir makaleyle duyuruldu. "[Makale) Faraday'ı bir 
anda Avrupalı bilim adamları arasında ön saflara çıkardı" diye yazar Williams. 
"Avrupa'daki bütün laboratuarlarda Faraday'ın dönen cihazının kopyaları yapıl­
dı ve hareket ettirici kuvvetin garip niteliğine kafa yoruldu." Faraday'ın cihazı 
belirgin pratik olanaklar barındırmaktaydı. Aslında elektrik motorunu icat et­
mişti o. Bu uygulamaların ya da öteki icatlarının sağladığı olanakların peşinden 
gitmedi .  Ama başkaları bunu yaptı. 1 830'larla girildiğinde, James Joule'un da 
aralarında bulunduğu çok sayıda kişi pratik "elektromanyetik motorlar"ın perfor­
mansını incelemeye başladı. 

Çizim 1 1 . 1 .  Faraday'ın elektromanyetik dönüşü 
gösteren deneyleri. Kaynak: Michael Faraday, 
Experimental Reseorches in flectricity (Londra: Taylor 
and Francis, 1 839), c. 2, levha iV. 

1821  tarihli makale ve bunun derhal kabul görmesi kutlamanın yanı sıra, Fara­
day'ı hedef alan bir aşırmacılık suçlamasına da vesile oldu. Tartışmanın konusu 
William Wollaston ile Davy'nin daha önceki başarısız ve yayımlanmamış giri­
şimleriydi. Akım taşıyan bir teli mıknatıs etkisiyle kendi ekseni etrafında dön­
dürmeye yönelik bu girişimler Faraday'ın deneyiyle tıpatıp aynı değildi ama Wol­
laston ile Davy'ye yakın birinin böyle bir çabanın hakkını teslim etmesini gerek­
tirmeye yetecek bir benzerlik vardı. Faraday deneyini hemen yayımlama telaşı 
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içinde bu inceliği göstermemişti ve şüpheler ortaya çıktı. Wollaston sonunda fır­
tınanın dinmesine izin verdi ama Davy o kadar yüce gönüllü değildi. Faraday üç 
yıl sonra Kraliyet Bilim Derneği üyeliği için aday gösterildiğinde, Wollaston'ın 
verdiği desteğin aynını Davy'den alamadı. Davy'ye ait olduğu hiç kuşku götür­
meyen tek karşı oyla üyeliğe seçildi. Usta besbelli ki bir ölçüde kıskançlığın ve 
kibrin etkisiyle öğrencisine kırılmıştı. 

0ersted'in deneyi elektromanyetik fenomeni gösteren ilk deney değildi. Da­
ha önce François Arago ile Andre Marie Ampere, elektrik akımı taşıyan sarmal bir 
tel bobinin mıknatısa, bir "elektromıknatıs"a dönüştüğünü sergilemişlerdi. Faraday 
183 1 'de sonuçlarını açıkladığı bir dizi deneyle, elektrik ve manyetizma arasında 
sarmal bobinin sağladığı bağlantıyı araştırdı. Böylece daha sonraları "elektroman­
yetik (ya da manyeto-elektrik) indükleme" adını verdiği etkiyi buldu. Bu indükle­
me bir demir halkanın etrafına sanlan iki tel bobinin arasında olmuştu. Bobinler­
den biri elektrik akımı taşıyarak elektromıknatıs işlevini görürken, diğeri bir pusu­
la iğnesinin üzerinden geçen bir bakır tele bağlanmıştı. Laboratuar defterine kay­
dedildiği biçimiyle, Faraday'ın bu deneye ilişkin tipik titiz anlatımı şöyledir: 

(Yumuşak demirden) bir demir halka yaptırdım. Yuvarlak olan demir çubuk 7/8 

inç kalınlığındaydı ve halkanın dış çapı altı inçti. Etrafa birçok kangal sarıldı, 

bunların yarısı kınnap ve kalın bezle ayrıldı. Her biri yirmi dört fit uzunluRunda üç 

boy tel vardı ve bu teller tek bir boy halinde birbirine bağlanabileceği gibi, ayrı 

boylar halinde de kullanılabilirdi. Bir olukta [volta bataryasında) yapılan deneme­

lerle, bunlar birbirinden yalıtıldı. Halkanın bu tarafına A diyeceğiz [bak. Çizim 

1 1 .Z]. Öbür tarafta bir aralıkla ayrılmış olarak, tel iki parça hal inde sarıldı. Toplam 

uzunluRu altmış fooı olan iki telin doğrultusu önceki kangallarla aynıydı. Bu tara­

fa da B diyelim. 

Dört inç karelik on çift levhadan oluşan bir batarya yüklendi. B tarafındaki 

bobinler tek bir bobin haline getirildi ve uzantıları ( tel halkaya üç fooı uzaklıkta-

A 

Çizim 1 1 .2. Faraday'ın ilk elektromanyetik indüksiyon 
deneyi. Kaynak: Henry Bence Jones, The Life and Letters 
of Faroday (Londra: Longınans, Green, 1 870), 2:2. 

ki) bir mıknatıs iğnesinin hemen ii•r!ine gelecek biçimde bir mesafeye doğru gö­
türülen bir bakır telle birbirine bai!landı. Daha sonra A tarafındaki parçaların uç­

ları bataryaya bağlandı: İğnede derhal hissedilir bir etki ortaya çıktı. iğne salınma­

ya başladı ve sonunda ilk konumuna gelerek durdu. A tarafının bataryayla bağlan­

tısı kesildiğinde, iğne bir kez daha yerinden oynadı. 
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Bataryaya bağlandığında, A bobini bir elektromıknatıs haline gelir, bunun man­
yetik etkisi, mıknatıs iğnesinin (bir pusulanın) gösterdiği üzere, B bobininde bir 
elektrik akımını indükler. Bizzat Faraday'ın ve başka birçok kimsenin yıllarca 
gözden kaçırdığı kilit buluş, indüklenen elektrik akımının geçici olmasıydı :  A bo­
bini bağlandıktan sonra yalnızca kısa bir süre devam etmişti . Bir başka deyişle , 
indükleme yalnızca manyetik etki değişirken etkiliydi. A bobini bataryadan ayrıl­
dığında, B bobininde bir başka geçici akım indüklenmekteydi. 

0ersted'in deneyi bir elektrik etkisinin yol açtığı manyetik etkiyi sergiliyor­
du. Faraday'ın ilk indükleme deneyi ise bunun tersini, bir elektromıknatıs için­
de oluşan manyetik etkinin yol açtığı elektrik etkisini gösteriyordu. Bir başka in­
dükleme deneyinde, Faraday elektromıknacısın yerine kalıcı bir mıknatıs koya­
rak aynı sonucu elde etti. İçi boş bir mukavva silindirin etrafına sarmal bir tel bo­
bin sardı, (elektrik akımını ölçmek için) bobini bir galvonemetreye bağladı ve 
silindir biçimli kalıcı bir mıknatısı silindire hızla dokundurdu. Galvonemetre bo­
binde elektrik akımının ancak mıknatıs hareket halindeyken meydana geldiğini 
gösterdi. 

Tıpkı 1 82 l 'deki elektromanyetik dönüş deneyleri gibi, 183 l 'deki elektro­
manyetik indükleme deneyleri de belirgin pratik sonuçlar içermekteydi ve Fara­
day daha önce de olduğu gibi bunlardan yararlanamadı. İndükleme deneyi, elekt­
rik üretmek için gerekli şeylerin yalnızca bir mıknatıs ve bir tel bobin olduğunu 
göstermişti. Günümüzde dinamo ya da elektrik jeneratörü dediğimiz makineler bu 
ilkeye dayanır. 

1 830'lar Farday için verimli yıllardı. Elektromanyetik indükleme deneyle­
rinden kısa bir süre sonra, çok önemli bir başka deneye girişti. Bu sefer Davy'den 
miras aldığı bir ilgi alanına, elektrokimyasal ayrışmaya odaklandı. Bu prototip 
deneyde, bir volta pilinden gelen elektrik akımı sudan geçirilir, hidrojen ve ok­
sijen gazlarının iki telde toplanması sonucunda suyla elektrik bağlantısı sağlanır. 
Bu akımla ortaya çıkan kimyasal tepkime suyun (H2ü) hidrojen (H2) ve oksijen 
(ü2) şeklinde ayrışmasıdır. 

2 HzO --+ 2 H2 + Üz 

Bu etki ilk kez 1 800'de saptanmıştı ve Faraday'ın elektrokimyaya yöneldiği 
1830'larda gözlemlenmiş daha birçok elektrokimyasal ayrışma vardı. 

Faraday önce bütün durumlarda üretilen kimyasal ayrışma miktarının, etki­
yi üreten elektrik miktarıyla orantılı olduğu sonucuna vardı. Ayrıca belli miktar­
da elektrikle serbest bırakılan elementlerin kütlelerinin kimyasal eşdeğer ağırlık­
larıyla orantılı olduğunu gözlemledi . (Bir elementin eşdeğer ağırlığı bir gram hid­
rojenle birleşen kütleye hemen hemen eşittir. Ömeğin, H2ü'da oksijenin eşde­
ğer ağırlığı sekiz gramdır. ) 

Faraday ikinci gözleminden yola çıkarak, "cisimlerin eşdeğer ağırlıklarının 
aynı ölçüde elektriği barındıran ya da doğal olarak aynı elektriksel gücü taşıyan 
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miktardan ibaret olduğu" sonucuna vardı. "ElektTik eşdeğer (ağırlığı) belirler, çün­
kü bileşik kuvveti belirleyen de odur." 1834'te yapılan bu saptamalar şaşırtıcı öl­
çüde isabetliydi. Çözeltide birçok kimyasal maddenin ayrışarak her biri kendi eş­
değer ağırlığına sahip elektrik yüklü bileşenlere dönüşebileceği fikri temelinde fi­
ziksel kimyacıların 19 .  yüzyıl sonunda geliştirdiği teoriler böylece 50 yılı aşkın bir 
süre önce öngörülmüş oluyordu. 

Daha büyük bir önseziyle şöyle devam ediyordu Faraday: "Başka bir deyişle, 
atom teorisine göre ya da süslü cümlelerle belirtecek olursak, olağan kimyasal et­
kiler açısından birbirlerinin eşdeğeri olan cisimlerin atomları doğal olarak barın­
dırdıkları eşit miktarda elektriği taşır." Burada Faraday'ın yaptığı şey, sıvı çözel­
tilerdeki yüklü parçacıklar kavramını, yani günümüzün çözelti teorisine göre 
"iyon"ları formüle etmekti. Ama birçok çağdaşı gibi, Faraday'ın da atomculuk 
hakkında şüpheleri vardı: "İtiraf etmeliyim ki, atom terimini kıskanıyorum. Her 
ne kadar atomlar hakkında konuşmak çok kolaysa da, doğaları hakkında berrak 
bir fikre varmak, özellikle de bileşik cisimler söz konusu olduğunda, epeyce zor­
dur." Bugünün bilgileriyle dönüp geriye bakıldığında, Faraday'ın yüklü atomlara, 
hatta bir elektrik atomuna (elektron) inanma cesaretini neden gösteremediği bi­
zim için bir merak konusudur. Bu atamadığı bir adımdı, çünkü bir önermenin 
(birçok) deneysel olguyla desteklenmedikçe doğru sayılamayacağı yolundaki 
kendi bilgece sözüne aykırıydı. Faraday için hiçbir şey bundan daha önemli de­
ğildi. 

Faraday'a elektromanyetik bilimini kurma payesini verebiliriz. Elektrokim­
yanın yukarıda belirtilen iki temel yasasını önermekle kalmadı, elektrokimya di­
line "elektrolit", "elektrot", "katot", "anot", "katyon", "anyon" ve "iyon" gibi kav­
ramları da kazandırdı. Faraday bu terimleri yaratırken, Cambridge Trinity Colle­
ge'da görevli William Whewell'den yardım almıştı. Crowther'ın işaret ettiği gibi, 
"[elektrokimyanın) ünlü terminoloj isi Whewell'in mükemmel etimoloj ik zevkine 
çok şey borçluydu." 

Faraday 1837 'de elcktrokimyadan elektrostatiğe geçti . Elektrokimya bulgu­
larıyla doğrulanmış saydığı fikre göre, elektrikle yüklenmiş iki cismin birbirine 
etkisi yalnızca yükün kendisine değil, iki cisim arasındaki ortama da bağlı olma­
lıydı. Bunun üzerine modem terminolojide "kondansatör" denen bir aygıtı tasar­
ladı . Bu aygıt gomalak yalıtımıyla elektriksel olarak birbirinden ayrılmış eşmer­
kezli iki pirinç küreden oluşuyordu. İçini açarak iki küre arasındaki boşluğu gaz, 
sıvı ya da katı haldeki yalıtıcı maddelerle doldurmak mümkündü. 

Faraday bu tasarıma göre tıpatıp birbirine benzeyen iki kondansatör yaptır­
dı. Tipik bir deneyde, kondansatörlerden birini havayla, diğerini ise cam, kükürt 
ya da terebentin gibi maddelerle doldurdu. Daha sonra bir kondansatöre elektrik 
yükleyerek ve bunu diğerine bağlayarak, yükü iki kondansatör arasında bölmüş ol­
du. Son olarak bir elektrometreyle kondansatörlerin yüklerini ölçrü. Katı mad­
deyle dolu kondansatörün, havayla dolu kondansatöre göre her zaman daha fazla 
yük taşıdığını saptadı. Yüklü iki cisim arasındaki elektriksel etkileşimin yalnızca 
yüke ve aralarındaki mesafeye değil, aynı zamanda aralarındaki boşluğu dolduran 
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ortama, yani onun "dielektrik" dediği şeye dayandığının açık seçik kanıtıydı bu. 
Oielektrik, yani yalıtkan madde katı olduğunda, yükün bir kısmı yalıtkanın ken­
disine indükleniyordu. Faraday açısından, bu "elektrostatik indükleme" deneyle­
ri elektrik kuvvetleri ile etkili oldukları ortam arasında sıkı bir karşılıklı bağlantı 
olduğunu ortaya koymaktaydı: Kuvvetler ortamı değiştiriyor ve ortam da kuvvet­
leri yayıyordu. 

Faraday bedensel olarak her zaman güçlü kaldı. Dağlara çıkıp günde rahat­
lıkla 30 mil yürüyebilirdi ve Kraliyet Enstitüsü'nde devamlı meşguldü. Traj ik za­
afı ise , kendi ifadesine göre, "kafasıyla ilgili maraz"dı. Daha gençken bile, hafıza 
sorunları vardı ve yaşlandıkça bunalım nöbetlerinden ve başağrılarından muzda­
rip oldu. "Ne zaman durgun ve keyifsiz olursa, ki bazen aşırı boyuta varırdı bu" 
diye hatırlıyor yeğeni Constance Reid, "teyzem onu birkaç günlüğüne Brighton'a 
ya da başka bir yere götürürdü ve genellikle yeniden zindeliğe kavuşmuş ve can­
lanmış olarak dönerlerdi geriye." 

Bu semptomların şiddeti ve sıklığı gittikçe arttı ve sonunda 1 840'ta, henüz 
kırk dokuz yaşındayken önemli bir sinir rahatsızlığı geçirdi. Brighton tatilleri de 
artık derman olmuyordu. Dört yıl boyunca araştırma faaliyetlerinden çoğunu bı­
raktı . Yaşadığı çaresizlik, arkadaşı Christian Schonbein'a 1 843'te yazdığı mek­
tupta görülebilir: "Sana bir mektup yazmaya başlamam gerekiyor ama genelde ol­
duğu üzere, keyif kaçırıcı sinir nöbetlerimden birinin ortasında, hafızam bana 
ihanet ediyor ve cümlenin sonuna geldiğimde cümlenin başını hatırlayamıyo­
rum. Elim irademi tanımaz hale geliyor, öyle ki harfleri bir araya getiremiyorum, 
bir tür tutukluk içinde kıvranıyorum, bu yüzden lafın sonunu tutarlılıkla getire­
bilir miyim acaba, pek bilemiyorum." 

Buna rağmen geri döndü. 1845'te, yeniden laboratuarındaydı ve taçlandırıcı 
başarılarından birine doğru yaklaştı. Bu çalışmaya o sırada bir Cambridge öğren­
cisi olan William Thompson'ın mektubundaki bir öneri üzerine girişti. Thomson 
onun zaten aşina olduğu elektriğin yalıtkanlar üzerindeki etkilerinden söz etmiş 
ve ardından saydam bir yalıtkanın elektriksel gerilmesinin yalıtkandan geçen ku­
tuplanmış ışığa bir etkide bulunabileceği fikrini onaya atmıştı. 

Işık kuruplanması fenomeni uzun yıllardan beri biliniyordu. Bu durum özel­
likle yansıtılmış ışıkta gözlemleniyordu ve ışık dalgalarını oluşturan titreşimleri 
belirli bir düzlemle kısıtlayıcı bir süreç olarak anlaşılıyordu. Thomson'ın mektu­
bundan yaklaşık on yıl önce, Faraday elektrik yüküyle gerilmiş bir yalıtkandan 
geçen ışık demetinin kutuplanma düzleminde bir değişim olup olmadığını sapta­
maya çalışmıştı. O sırada elde ettiği sonuçlar olumsuzdu. Thompson'a cevabın­
da şunu belirtti: "Bir ucundan öbür ucuna indükleme gerçekleşirken, dielektri­
ğin kendine özgü bir duruma girdiğine hala sıkı sıkıya inanıyorum." Böylece bu 
kaçamaklı etkiyi araştırma heyecanına bir kez daha kapıldı ama kutuplanmış ışık 
üzerindeki elektriksel etkileri incelemeye dönük ilk araııtırmasında yaptığı deği­
şiklikler bir işe yaramadı. Derken güçlü bir mıknatısın katı bir yalıtkanı gerebi­
leceği ve böylece kutuplanmış bir ışık demetinin geçişini yeterince sağlayabile­
ceği fikri aklına geliverdi. 
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Faraday 184S'te bu tahminden yola çıkarak bir dizi deneye başladı .  Kunıp­
lanmış ışıktan geçen katılar için çakmaktaşı camını, kayaç kristalini ve kalkerli 
sparı denedi, elektromıknatısa beslenen akımda ve kutupları yerleştirme düze­
ninde değişiklikler yaptı . Yine sonuç sıfıra sıfırdı. Ardından on beş yıl önce ha­
zırladığı bir kurşun cam parçasını denedi ve kıvılcımın çaktığı an geldi: 

Kurşundaki silisli borakstan yapılmış, en kısa iki kenarı perdahlanmış 2 ile 1 ,8 inç 

boyutlarında ve 0,5 kalınlığında ... bir ağır cam parçasıyla . . .  deney yapıldı. Aynı 

manyetik kutuplar ya da ters kutuplar (kutuplanmış ışının izlediği yol açısından) 

karşıt taraflarda olduğunda, [cam parçası] hiçbir etki yaratmadı. Gerek sürekli, ge­

rek aralıklı akımla aynı kutuplar aynı tarafa konduğunda da yine öyle oldu AMA 

ters manyetik kutuplar aynı tarafta olduğunda, kutuplanmış ışın üzerinde bir etki 

yaratıldı ve böylece manyetik kuvvet ile ışığın birbiriyle i lişki içinde olduğu kanıt· 

landı. Bu olgu çok büyük ihtimalle son derece verimli sonuçlar doğuracak ve do­

ğal kuvvetlerin her iki durumuna ilişkin araştırmalarda büyük yarar sağlayacaktır. 

Aynen öyle oldu. Faraday ışık ile manyetizma arasında bir bağlantı olduğunu or­
taya koymuştu. Bu ilk adım 19. yüzyılın en büyük teorik başarılarından birine gi­
den yolu açtı. Faraday'ın hazırladığı zemin üzerinde Maxwell'in yürüttüğü çalış­
malarla elektromanyetik ışık teorisine ulaşıldı. 

Faraday okurlarına, yazı§tığı kişilere ve konferanslarını dinleyenlere somut 
deneysel olguların azımsanamaz önemini anlatmaktan hiç bıkıp usanmadı. "Ken­
dim görmeden bir olguya sahip çıkmaya hiç kalkışmadım" diye yazmıştı bir arka­
daşına, meslek yaşamının sonuna doğru. Meslektaşı Auguste de la Rive'e yazdığı 
bir mektupta da şunları aktarıyordu: "Gençliğimde hayal gücü çok canlı bir kişiy­
dim. Ansiklopedi kadar Binbir Gece Masal/an'na da kolayca inanıverirdim. Ama ol­
gular benim için önemliydi ve bu sayede kurtuldum. Ancak bir olguya güvenebi­
lirdim." Olgular deneylerin armağanıydı. "Deney olmadan ben bir hiçim" diyor­
du Faraday. Deneylerin sonu da gelmiyordu: "Hala uğraşıyorum. Neyin mümkün 
olacağını kim bilebilir ki ?" Bir konferansını dinleyenlere söylediği şeyse şuydu: 
"Ben bir şair değilim ama konuşmam ilerlerken, sizler kendi başınıza düşünceye 
dalarsanız, olgular zihninizde bir şiir halini alacaktır." Şiir sanatında Faraday'ın 
dehasının başka bir yanını görürüz. 

Felsefeci 
Yirminci yüzyıl felsefecisi ve tarihçisi lsaiah Berlin ünlü bir makalesinde dü­

şünürleri "tilkiler" ve "kirpiler" diye ikiye ayırır: Tilkiler birçok şeyi, kirpiler ise 
tek bir önemli şeyi bilir. Faraday ise her ikisi birdendi. Bir deneyci olarak yuka­
rıda belirtilenleri ve daha fazlasını öğrenmişti (Bence Jones onun yalnız elektrik 
araştırmalarında uğraştığı yirmi iki konuyu sayar) .  Ama bir teorisyen olarak, tek 
bir önemli şey öğrendi ve öğretti: Ona göre, doğanının bütün kuvvetleri birbi­
riyle bağlantılıydı. "Herhangi birinin diğerlerinin nedeni olduğunu söyleyemeyiz 
ama hepsinin birbiriyle bağlantılı olduğunu ve ortak bir nedene dayandığını söy-
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leyebiliriz" demişti Kraliyet Enstitüsü'nde 1 834'te verdiği bir konferansta. Man­
yetizmanın ışığın üzerindeki etkisiyle ilgili buluşunu bildiren 1 845 tarihli maka­
lesinde şöyle yazmıştı: "Uzun zamandır neredeyse bir inanca dönüşmüş bir görü­
şü savunuyorum; . . .  maddenin kuvvetlerinin tezahürünü sağlayan çeşitli biçim­
lerin ortak bir kökeni var. Ya da başka bir biçimde söyleyecek olursak, araların­
da öylesine doğrudan bir ilişki ve karşılıklı bağımlılık var ki, bunlardan biri di­
ğerine aynen dönüşebilir ve hepsi eşdeğer kuvveti taşır." 1849'da da şöyle demiş­
ti: "Son yıllarda fizik biliminin gayretleri yalnızca doğal kuvvetlerin varlığını de­
ğil, birbirleriyle bağlantılı oluşlarını, yarattıkları etki açısından her birinin ev­
renselliğini ve muhtemelen teklikte brrlik özelliklerini ortaya çıkarma yönünde ol­
muştur." 

Bunlar muğlak genellemeler değildi. Faraday'ın deneyleri, ona doğanın kuv­
vetlerine i lişkin berrak bir tablo sunmuştu. Manyetik kuvvetlerin bir mıknatıs 
çevresindeki boşlukta izlediği yolun haritasını çıkarmak mümkündü. Bu iş mıkna­
tıs üzerine yerleştirilen bir kağıt parçasına demir tozları serperek yapılabilirdi. Ni­
tekim, tozlar manyetik "kuvvet çizgileri" boyunca uzanan bir hizada dizildiler (Çi­
zim 1 1 .3 ) .  Faraday manyetik kutuplar arasındaki kuvvetin bu çizgiler boyunca ya­
yıldığını varsaydı. Thomson 1849'da Faraday'ın kuvvet çizgilerinden oluşan bü­
tün şebeke için, günümüzün vazgeçilmez bir terimini, "kuvvet alanı" ya da kısaca 
"alan" terimini onaya attı. 

Demir tozlar manyetik kuvvet çizgilerinin kıvrımlı olabileceğini gösteriyor­
du. 0ersted'in deneyinde ise çizgiler, akım taşıyan telin merkezde olduğu daire­
leri izliyordu. Kuvvet çizgilerini belirleyen bir başka şey elektromanyetik indük­
leme yasalarıydı. Kural olarak, manyetik kuvvet çizgilerini kesen bir telde elekt­
rik indükleniyordu ve akımın büyüklüğü kuvvetin çizgilerinin kesiş hızına bağ­
lıydı. Bu tan indükleme, Faraday'ın sarmal tel bobinle ve araya konan mıknatıs­
la yaptığı deneyde özellikle belirgindi: Mıknatıs hareket ettikçe, bobindeki tel, 
mıknatısın taşıdığı kuvvet çizgilerini kesiyor ve bir akım indükleniyordu. 

Faraday demir tozların manyetik alana tepkisinde gördüğü şeyleri genelleş­
tirerek elektrik ve yerçekimi alanlarına uyguladı. Bu kuvvet çizgilerinin görün­
tüsünü elde etmek için elinde demir tozlara benzer bir araç yoktu ama orada ol­
duklarını, etkileşen cisimler arasındaki uzayda -hnta başka bakımlardan boş bir 
uzayda- yer kapladıklarını varsaydı. 

Çizim 1 1 .3 .  ince demir tozlanmn 
izlediği manyetik kuvvet çizgileri. 
Kaynak: Michael Faraday, 
Eıcperimental Reseorches in 
Electriciıy (Londra: Taylor and 
Francis. 1 855), c. 3, levha iV. 
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Bütün bunlar Faraday'ın 19 .  yüzyılda karşılaştığı ve büyük ölçüde Newton 
fiziğine dayalı teorik fizikten köklü bir kopuş anlamına geliyordu. Yüzyılın başın­
da, Newtoncu anlayış tartışmasız doğru sayılıyordu. Dünya elektrik, manyetizma 
ve yerçekimi fenomenlerinde kendilerini dışa vuran kuvvetler uyarınca etkide 
bulunan bir parçacıklar sistemi olarak görülüyordu. Bu kuvvetlerin hepsi her­
hangi bir aracı etki olmaksızın dosdoğru bir cisimden ötekine aktarılıyordu ve 
matematiksel olarak Newton'un üç yasasıyla belirleniyordu. Işık teorileri farklı 
bir kategoride olmakla birlikte, aynı biçimde parçacık modellerine bağlıydı. 

Geçerli Newtoncu görüşe indirilen ilk darbe, 1 830'larda ışığa ilişkin parça­
cık teorisini yıkıp yerine dalga teorisini geçiren Thomas Young ile Augustin Frcs­
nel'den gelmişti. Dalgalar başka bir problemi gündeme getirdi. Bunlar birer titre­
şim olarak tasarlanıyordu. Ama neyin titreşimiydiler? Bu soruya cevap vermek 
için, teorisyenler .şaşırtıcı bazı özelliklere sahip, ağırlığı olmayan "esir" diye tuhaf 
bir madde icat ettiler: Esir, olağan maddenin içinden hiç sürtünme olmaksızın ta­
mamen geçebiliyor ve ışık dalgalarındaki titreşimlerin son derece yüksek frekans­
larına dayanabiliyordu. 

Esir hipotezi dönemin ağırlıksız maddeye dayalı tek teorik aracı değildi. Isı 
teorilerinde "kalorik" denen ağırlıksız bir sıvı revaçtaydı, elektrik ve manyetizma 
da ağırlıksız sıvılar olarak ele alınıyordu. 

Faraday bu teorik kurmacaların hiçbirine pek sempatiyle bakmıyordu. Esir 
kavramına ve ağırlıksız sıvılara karşı çıktı, Newton'un elektriksel, manyetik ya 
da kütleçekimine bağlı bir kuvvetin boş uzaydan geçerek bir cisimden diğerine 
ulaşabileceğini belirten "bir mesafede etkime" ilkesini kabul etmeye yanaşmadı. 
Onun dünya görüşüne göre, uzay, kuvvet çizgilerinden oluşan alanlarla doluydu­
bir elektrik yüküyle bir elektrik alanı, bir mıknatısın kutuplarıyla bir manyetik 
alan ve bir kütlesel nesneyle bir kütleçekimi alanı yaratılıyordu. Bir başka cisim 
bu alanlardan birine tepki verebilirdi ama bir mesafede olamazdı bu. Tepki yerel­
di, ikinci cismin bulunduğu alanın durumuna göreydi. Dönemin teorik fizikçile­
rinden John Wheeler, kütleçekimi alanıyla ilgili olarak, muhtemelen Faraday'ın 
doğru bulacağı şöyle bir tablo sunuyor bize: 

Sözgelimi, Güneş'in uzay içinde dı§ll doğru yayılan bir kütlcçekimi alanı yarattığı 

söylenebilir. Bu alanın şiddeti Güneş'ten uzaklığın karesiyle ters orantılı olarak 

azalır. Dünya bu kütleçekimi alanını yerel olarak, yani tam bulunduğu yerde "his­

seder" ve Güneş'e doğru ivme göstererek buna tepki verir. Bu açıklamaya göre Gü­

neş, boş uzay içinde yetişerek Dünya'yı etkilemekten çok, Dünya'ya çekim mesa­

j ını gönderir. Dünya ta ötelerde, 93 milyon mil uzaklık bir güneş bulunduğunu 

"bilmez", kendi bulunduğu yerde bir kütleçekimi alanı olduğunu "bilir" yalnızca. 

Her ne kadar aşağı yukarı esir kadar hafif olsa da, bu alanın fiziksel bir gerçekliğe 

sahip olduğu söylenebilir. Yer kaplayan, enerj i içeren ve varlığıyla gerçek bir boş­

luğu ortadan kaldıran bir şey bu. O halde günlük konuşmadaki boşluğu maddeden 

yoksun bir bölge olarak tanımlamakla yetinmeliyiz, alandan da yoksun saymama­

lıyız. 
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Faraday'ın teorileri sapkıncaydı ve çağdaşları arasında pek rağbet görmedi. "Kuv­
vet çizgisi kavramına tepki sırf kayıtsızlıktan ibaret değildi" diye yazar Williams, 
"dosdoğru düşmancaydı , özellikle de Faraday kütleçekimini de buna katmaya ça­
lışınca . . . .  Athenaeum onun tekrar Kraliyet Enstitüsü'ne dönmesini ve Laplace fi. 
ziğinin derin sularına bir kez daha dalmadan önce altıncı sınıf matematiğini ça­
lışmasını önerdi." Faraday altmış dört yaşında olduğu 1855 'te, yeğeni Constance 
Reid'a şöyle demişti: "Fiziksel kuvvet çizgisini ne kadar az insan anladı ! Bunları 
görmeye bir türlü yanaşmıyorlar, oysa konuya ilişkin bütün araştırmalar benim 
yıllar önce ortaya koyduğum görüşleri doğrular yönde. Glasgowlu Thornson san­
ki tek anlayabilmiş kişi gibi görünüyor. O belki de ne kastettiğimi anlamaya en 
fazla yaklaşan kişi. Görüşlerimin doğru olduğuna emin olduğum için, beklemeye 
razıyım ben." 

Faraday'ın teorilerine karşı çıkılıyordu, çünkü bunlar devrimciydi ve de bu 
özellik direnişle karşılaşmak için zaman yeterli nedendir. Üstelik Faraday teoris­
yen meslektaşlarının işitmeyi beklediği sofistike matematiksel dille konuşan biri 
değildi. Temel · aritmetik ötesinde bir matematik eğitimi yoktu, matematiksel 
metotları Galileo'nunkilerle neredeyse aynıydı. Faraday'ın döneminde bu aslın­
da yaratıcılık için bir avantaj sayılabilirdi. Yirminci yüzyılın büyük alan teorisye­
ni Albert Einstein daha sonraları alan kavramının "son derce özgün bir zihnin, 
formüllere hiç takılıp kalmayan bir zihnin" ürünü olduğunu söyleyecekti. Ancak, 
Faraday'ı okuyan ve dinleyen kişilere göre teorik fizik matematiksel fizik olma­
lıydı . 

Faraday'ın en büyük talihi iki genç izleyicisinin -anlaşıldığı kadarıyla tek 
başlarına- kuvvet çizgileri ve alan kavramlarına inanmaları ve uygun matematik­
sel dilde alan teorilerini kurmak için gerekli bütün donanıma sahip olmalarıydı. 
Bu matematiksel fizikçilerden biri, yeğenine mektubunda bahsettiği William 
Thornson'dı. Faraday'ı büyük ölçüde memnun eden bir gelişmeyle, Thomson 
1845 'te, daha yirmi bir yaşındayken, elektriksel kuvvet çizgilerini matematiksel 
bir teoriyle formüle etti. Gözlerini alan teorisine diken diğer matematiksel fizik­
çi, Faraday'ın ölümünden kısa bir süre önce harika elektromanyetik ışık teorisi­
ni yaratan James Clerk Maxwell'di. Treatise on Electricity and Magnetism (Elekt­
rik ve Manyetizma Üzerine İnceleme) adlı eserinin önsözünde, Maxwell kendi 
teorisinin ortaya çıkışını anlatarak, Faraday ile Thomson'a şükran borcunu şöy­
le teslim eder: 

Faraday'ın ve matematikçilerin fenomeni kavrayış biçimleri arasında bir farklılı­

ğın beklenir bir şey olduğunun farkındaydım, öyle ki her iki taraf da birbirinin di­

linden memnun değildi. Dahası, bu uyuşmazlığın iki taraftan birinin hatalı olma­

sından kaynaklanmadığı kanısındaydım. Beni buna inandıran ilk kişi, konuya iliş· 

kin öğrendiğim şeylerin çoğunu öğütlerine ve desteğine, ayrıca yayımlanmış ma­

kalelerine borçlu olduğum Sir William Thomson'dı. 

Faraday'ın çalışmalarını incelemekte yol alınca, matematiksel sembollere da· 
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yalı alışılagelmiş kalıpla ortaya konmamış olsa bile, onun fenomeni kavrayış me· 

todunun da matematiksel olduğunu anladım. Ayrıca bu metotların sıradan mate­

matiksel kalıplarla ifade edilmeye ve böylece meslekten matematikçilerin kalıpla­

rıyla karşılaştırılmaya elverişli olduğunu anladım. 

Maxwell "konuyla ilgili matematiksel şeyleri" okumadan önce, bilinçli olarak 
Faraday'ın Experimenıal Researches in Electricicy eserini okuduğunu da ekliyordu. 

Buradaki anlatımımız, Faraday'ın önce deneyci ,  sonra da teorisyen olduğu, 
yani tabir yerindeyse hayatında iki ayrı bilimsel evre bulunduğu izlenimini vere­
bilir. Ancak, onun tek bir bi limsel hayatı vardı, bu hayatta deneyler ve teorik 
kestirimler arasında oldukça yaratıcı bir etkileşim söz konusuydu. Deneyler teori­
leri ortaya çıkardı ve teoriler de deneylere yol gösterdi. Biri olmadan, diğer uğraş 
başarıya ulaşamazdı. Deneysel ve teorik alanlarda eşzamanlı ve yaratıcı biçimde 
çalışabilmek az görülen bir yetenektir. Bu kitapta ele alınan kişiler arasında, böy­
le bir özelliğe Faraday dışında yalnızca birkaç fizikçi, belki Newton ve Permi sa­
hipti. Einstein, Gibbs, Maxwell, Boltzmann ve Feynman teorisyenlerin en önde 
gelenleriydi ama yaratıcı deneyselci değillerdi. 

Ev Hayatı 
Faraday'ın eşi Sarah bazı yönlerden kocası kadar dikkate değerdi. Faraday'ın 

yanardağ enerj isini denetim altında tutmada, herkesten daha fazla yatıştırıcı et­
kiye sahipti. Williams bize onun Faraday'ın hayatındaki vazgeçilmez rolünü şöy­
le bir tabloyla aktarır: "Faraday için Sarah Bamard kusursuz bir eşti. Faraday'ın 
ve başkalarının anlatımlarından, sıcak ve etkileyici bir insan olarak karşımıza çı­
kar. Annelik duygularıyla yüklüydü, kendi çocuğu olmadığından, yeğenlerinin 
ve Faraday'ın üstüne düşüyordu. Bu tam olarak Faraday'ın ihtiyacı olan şeydi. Fa­
raday çoğu zaman laboratuardaki işleriyle o kadar çok meşgul oluyordu ki, yemek 
saatlerini bile ununıyordu. Bayan Faraday sessizce ona hizmet ediyor ve sağlığı­
nın bozulmaması için dikkat ediyordu."  

Akıllıca b ir  tavırla, kocasının çalışmalarını takip etmeye kalkışmadı. Bilim 
"zaten onu o kadar kendine çeken ve heyecanlandıran bir şey ki, çoğu kez onu 
uykusundan ediyor ve ben de onun zihninin yastığı olmaktan oldukça memnu­
num" diyordu yeğenine. Faraday kırk yedi yaşında olduğu 1 838'de Sarah'a Liver· 
pool'dan şöyle yazmıştı : "Hiçbir şey seninle birliktelik kadar beni dinlendirmi· 
yor. Şimdi bile yazarken bunu hissediyorum ve yazdığım kelimeleri yüksek sesle 
söylerken yakalıyorum kendimi, sanki sen burada bunları dinliyormuşsun gibi." 
Çok sonraları, 1 863'te sağlığı kötüye giderken, Sarah'a yazdıkları ise şöyleydi :  
"Kafam dolu, kalbim de öyle, hatıralarım hızla dağılıp gidiyor, hatta burada, oda­
da bulunan arkadaşlarımla ilgili olanlar bile. Geçmişteki gibi zihnimin yastığı ol­
ma işlevine dönmen, rahatlatıcı ve mutluluk verici eş olmaya devam etmen ge­
rekecek." 

Faraday çifti çocuksuzdu ama çocuklara olağanüstü düşkündü. İki yeğen 
Constance Reid ve Jane Bamard bu boşluğu sık sık dolduruyordu. Bu muhabbet-
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ten Faraday kadar onlar da hoşlanıyordu. "Günün meşgul saatleri sona erince, la­
boratuarı ziyaret bir zevkti bizim için" diye yazmıştı Constance Reid günlüğüne. 
"Onu genelde önlüğü deliklerle dolu, yoğun biçimde araştırmalarına dönük de­
neylerle uğraşırken bulurduk. Eğer çok meşgulse, yalnızca başıyla selam verirdi. 
Yazı tahtasına not düşüp bizimle konuşmak üzere dönene kadar, teyzem ile ben 
uzakta sessizce otururduk, bazen de deneyini bitirmek için yarım saatlik sakin bir 
çalışmaya izin vermemizi şart koşarak, daha sonra yukarıya çıkmaya ve akşamı 
bizimle bilardo oynayarak bitirmeye razı olurdu. Hüner gerektiren bütün oyunla­
ra meraklıydı ve her zaman da bunların üstesinden gelirdi ." Bazı genç ziyaretçi­
lerle enstitünün konferans salonunda saklambaç oynar ve daha sonra onları di­
yapazon ve çınlayan camlarla eğlendirirdi. Biyografisini yazanlardan birinin göz· 
lemlediği gibi, "ruhuyla hala bir çocuktu." 

Konuşmalar 
"Faraday ve Kraliyet Enstitüsü birbirlerine oldukça yakışıyordu. Doğrusu 

Britanya bilim dünyasında Faraday'ın serpilip gelişebileceği başka bir yer yoktu. 
Aynı binada hem özel hem de kamusal rollerini oynama olanağına sahipti" diye 
yazar yakın dönemdeki biyograflarından Geoffrey Cantor. Enstitüde Faraday üç 
mekanı işgal ediyordu: Üst kat, alt kat ve bodrum. Üst katta Faraday'ın 1 862'de 
emekli olmasına kadar çiftin kaldığı daire vardı. Alt katta halka açık odalar, kü­
tüphane ve konferaQS salonu, bodrum katında ise laboratuar vardı. Şimdiye ka­
dar Faraday'ı laboratuarda ve üst kattaki dairesinde gördük. Şimdi onu alt katta, 
konferansçı ve öğretmen olarak göreceğiz. 

Faraday 1 826'dan emekliye ayrıldığı tarihe kadar, halktan izleyiciler için 
"Cuma Akşamı Konuşmaları" adını verdiği bir dizi konferans verdi. Bu konfe­
ransları ciddiye alırdı: Prova yapar, kılı kırk yarar ve zamanlamasını geliştirmek 
için kartlar hazırlardı. Çok rağbet gören konferansların sağladığı gel ir, enstitü· 
nün köklü mali sorunlarının hafiflemesini sağladı. Bu ve başka konferanslar, Fa­
raday'ın "gerçekten öğretici konferanslar asla popüler olamaz, popüler olanlar ise 
asla gerçekten öğretici olamaz" kuralını çürüten örneklerdi. 

Enstitüye daha büyük bir iyilik, Famday'ın çocuklar için verdiği "Noel Kon­
feransları"ydı. Bu konferanslar kısa sürede Londra'nın üst tabakasının dikkatini 
çekti. Dinleyiciler arasında Galler Prensi Albert Edward da vardı. Noel Konfe­
ransları dizisinin en ünlüsü "Mumun Kimyasal Tarihi", daha sonra kitap olarak 
yayımlandı ve birçok dilde sayısız baskısı yapıldı. Kitap Faraday'ın genç dinleyici­
leriyle ve doğayla hoş bir diyaloga girmiş olduğunu gösterir. "Doğa felsefesi alanı­
na girmek için, bir mumun fiziksel fenomenleri üzerine düşünmekten daha iyi ve 
daha açık kapı yoktur" diye başlar. Araya çok sayıda heyecanlı fıkra katarak, 
mumların nasıl yapıldığını, nasıl yandığını gösterir, alevin ısıl ve kimyasal yapısı­
nı açıklar, yanmanın kimyasal tepkimelerini tanımlar ve sonunda dinleyicilerini 
elektrokimyanın, solunumun ve atmosfer kimyasının gizemlerine götürür. Alela­
de bir mumdan yola çıkarak, genç dinleyicileri kadar kendisi için de bir bilim 
dünyasını ortaya koyar. 
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San dem ancı 
Dinsel inancının doğa felsefesine etkisini soran birine cevaben yazdığı mek­

tupta şunu belirtmişti Faraday: "Benim dinimde felsefe yoktur. Ben çok küçük ve 
hor görülen bir Hıristiyan tarikatının, herkesin bildiği üzere Sandemancılar'ın 
mensubuyum ve bizim umudumuz lsa'ya inançta yatar." 

Mensuplarının Glasitler diye anıldığı İskoçya'da ortaya çıkan bu tarikat, da­
ha sonra Yorkshire yöresine ve İngiltere'nin başka kesimlerine yayılmıştı. Fara­
day'ın zamanında tarikatın üye sayısı Londra'da yüz, toplamda altı yüz civarın• 
daydı. "Sandemancılık mensuplarından çok ağır isteklerde bulunur" diye yazar 
Cantor. "Yarı gönüllülere ya da 1-Iıristiyanlık'ı yalnızca Pazar günleri uygulamak 
isteyenlere göre değildir. Aslında bir hayat tarzıdır. Faraday 182 1 'de yirmi dokuz 
yaşındayken yaptığı iman ikrarıyla, Kitabı Mukaddes'te ortaya konmuş davranış 
kurallarına göre yaşamaya ve İsa'nın kusursuz örneğini izlemeye yemin etti. San­
demancılar Kitabı Mukaddes'te ortaya konmuş kurallara sıkı sıkıya uyarlar ve ta­
rikatın katı disiplin anlayışı baştan çıkanları tekrar doğru yola döndürmeyi ya da 
dışlamayı , alışılagelmiş münasip dille belirtmek gerekirse, böyle kişilerle 'birlik­
teliğe son vermeyi' sağlar." 

Sandemancılar'ın inançları ve uygulamaları genel İngiliz dinsel anlayışın­
dan oldukça uzaktır ve tahmin edileceği üzere, bu durum diğer mezheplere bağlı 
olanların düşmanca tavrına yol açmıştır. Faraday'ın muhatabına söylediği gibi, 
Sandemancılar kendilerini hor görülen bir tarikat sayar ve bu kadere rıza göste­
rirler, çünkü İsa'nın da kendi çağdaşlarınca yalnız bırakıldığını ve hor görüldü­
ğünü düşünürler. 

Faraday 1840'ta kilise büyükleri arasına girdi. Hayatında büyük öneme sa­
hip bir olaydı bu. Yaklaşık dört yıl sonra, hala açıklığa kavuşmamış nedenlerden 
örürü, kısa bir süre için kiliseden dışlandı. Biyografi yazarlarından J. H. Gladsto­
ne'a ( 7 .  Bölüm' de Thomson'la ilgili çarpıcı izlenimleri yer alan Margaret Glads­
tone'un babası) göre, Faraday 1844 yılının başlarında bir Pazar günü kraliçenin 
davetini kabul etmiş ve bu yüzden cemaatin o günkü toplantısında hazır buluna­
mamıştı. Yokluğunun gerekçesini açıklaması istenince, kendi anlayışına göre 
kraliçenin emrinin daha önce geldiğinde ısrar etmişti. Bu, beklenen nedamet ifa­
desi değildi. 

Cantor bu anlatıma karşı çıkarak, Faraday'ın dışlandığı dönemde, erkek 
kardeşi, yengesi ve kayınpederi de dahil olmak üzere tarikat mensuplarının ne­
redeyse yüzde 20'sinin dışlandığına işaret eder. Dahası, Faraday'ın söz konusu 
günde kraliçeyi gerçekten ziyaret ettiğine dair bir kanıt bulamadığını bildirir. 
Her ne olursa olsun, Farday dışlanmanın acısını çekti ve Schönbein'e bu kararın 
"sağlığını ve ruhsal durumunu bozduğunu" yazdı. Kısa bir süre sonra tekrar tari­
kata alındıysa da, on altı yıl boyunca kilise büyüğü olarak seçi lmedi . 

Faraday'ın inancı besbelli ki derin köklere sahipti ve felsefesinde dine yer 
olmadığı itirazına rağmen, bu inanç onun metafiziğini, metafiziği de fiziğini yön­
lendirmiş olmalıdır. Evrenin ilahi esinle doğmuş bir yapısı olduğuna inanıyordu. 
Ona göre, evrenin bütünlük ve simetri kalıplarını dışa vurmaması olacak şey de-
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ğildi. Bazen tek bir konuya yıllarını harcayarak, doğal kuvvetlerdeki bu kalıpla­
rı aradı. Çoğu kez olduğu üzer.e, sonuca ulaştığı zaman, dinsel inancı güçlenip de­
rinleşiyordu. 

Son Yıl ları 
Faraday 1 84 1 - 1 845 arasında hastalığını atlatmaya çalışırken bir ölüm kalım 

çizgisinden geçti . Bu aslında "zihnen" bir dinlenme dönemiydi, yoksa bakımlar­
dan her zamanki gibi aktifti. 1 84 1 'de Sarah'la birlikte lsviçre'ye gitti . Orada ba­
zen olağanüstü bir tempoyla dağ yollarında uzun yürüyüşler yaptı. Bir seferinde 
engebeli bir arazide, on buçuk saatte kırk beş mil yürüdü. "Kaslarım bir parça tu­
tuldu ve yalnızca küçük bir su kabarcığının farkına vardım" diye not düştü gün­
lüğüne bu gezintinin sonunda. Arkasından da şunu ekledi: "Aynı ölçüde hafıza 
için, böyle bir sağlamlığın yarısını seve seve verirdim. Peki ama, bununla ne ya­
pacağım ben? Öpüp de başına koy." 

Gerçi laboratuarın dışındaydı ama doğayla diyalogunu sürdürmekteydi. En 
gözde doğa olaylarından biri olan sağanak yağıştan duyduğu hazzı günlüğüne şöy­
le aktarmıştı : "Sabah güneşli ve güzeldi, öğleden sonra fırtınalı ve yine aynı öl­
çüde güzeldi. Daha önce hiç görmediğim bir güzellikti bu. Bir fırtına koptu, dağ­
ların bir kısmını saran koyu karanlık, başka bir kısmındaki parlak güneş pırıltıla­
rı, uzaktaki ormanların zümrüt ışıltıları ve bulutların altındaki açıklık alanlar 
muhteşemdi. Derken şimşek çaktı ve Alp gök gürültüsü bütün güzelliğiyle güm­
bürdedi. Bütün bunlara son noktayı koyarcasına, parlak bir ışık biraz uzağımızda­
ki kiliseye çarparak yangına yol açtı. Neyse ki yangın çabuk söndürüldüğünden, 
ciddi bir hasara yol açmadı." Jungfrau [Genç Kız] doruğundan kopup gelen bir çı­
ğın sesi ve hışmı karşısında duyduğu hayranlığı anlatışı ise şöyle: 

Arada bir gürleyen çığlar. Bu çığların çıkardığı ses son derece nazenin ve huşu do­

lu . . . .  Çığın görüntüsüne gelince, böyle bir uzaklıktan dehşet verici değil, enfes. 

Başlangıç aşaması nadiren görülebiliyor ama önce kulak size tuhaf bir şeyin mey­

dana geldiğini anlatıyor. Ardından bakış o tarafa dönünce gözler yuvarlanan bir 

kar butlu görüyor. Bazen de az önce bir su ivintisi olan şey patırtılı ve dalgalı bir 

kar, buz ve sıvı furyası haline bürünüveriyor. Bu coşkun akıntı hava boşluğundan 

inerken katılaşmış bir suyu andırıyor ama aşağıdaki yığınların eğimli yüzeylerini 

hızla aşarken macun gibi hareket ediyor, arkasındaki kütlenin birikmesine ya da 

dağılmasına bağlı olarak kah duruyor, kah ilerliyor. 

Bir başka gözde doğa hazlarından biri olan gökyüzündeki renk oyunlarının Alp 
ortamına özgü bir sergisinden duyduğu keyif yine günlüğüne şöyle yansıyor: "Son 
derece hoş bulut etkileri art arda sahneye çıkıverdi. Masmavi gök bazı yerlerde 
karlı doruklarla ve bulutlarla çok tuhaf karışımlara giren bir görümü aldı. O ak­
şam gökyüzünde temaşa ettiğimiz hoş renk oyunlarının ihtişamıyla boy ölçüşebi­
lecek başka bir sahne yok dağarcığımda. En üst kusursuzluğa varmış karlı zirve­
lerde kısa bir süre için gül pembesi conu bile ilişti gözlerimize."  
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Faraday 1845'te kısmen iyileşmiş halde laboratuarına dönerek, ışık üzerinde­
ki manyetik etkileri incelemeye koyuldu. Aşağı yukarı aynı sıralarda, başarısızlık­
la sonuçlanan bir dizi deneye girişti ama bu başarısızlık başka insanların başarıla­
rı kadar ilginçti. Diğer doğal kuvvetler arasında bulduğu bağlantılardan ilham 
alan Faraday, kütleçekimini de bu korelasyonlar arasına katabileceğini umuyordu. 
Laboratuar defterine şöyle yazmıştı: "Kütleçekimi. Bu kuvvetin elektrik, manye· 
tizma ve diğer kuvvetlerle bir deneysel ilişkiye kesinlikle elverişli olması lazım; 
böylece onları karşılıklı eylem ve eşit etki içinde birbirine bağlayabiliriz." Faraday 
bir dizi deney yapmayı tasarladı ve bazı şüphelere kapılmaya başladıysa da, bunla­
rı hemen kafasından kovdu: "BÜTÜN BUNLAR BiR RÜYA" diye not düştü laboratu· 
ar defterine. "HAia birkaç deneyle bunu inceliyorum. Eğer doğanın yasalarıyla tu· 
tarlıysa, �içbir şey doğru olamayacak kadar hayret verici olamaz. Kaldı ki bu tür 
işlerde tutarlılığın en iyi sınaması .deneydir." . 

Ancak, kütleçekimi kuvveti diğer kuvvetlerle "bir araya gelmeyi" reddetti. 
Faraday çalışmayı bildiren makalesinin sonuna "Sonuçlar olumsuz" diye yazdı 
ama ardından şunu ekledi: "Bu durum kütleçekimi ile elektrik arasında bir iliş· 
kinin var olduğu yolundaki güçlü hissimi sarsmıyor." On yıl sonra tekrar denedi 
ve son makalesini hemen hemen aynı kelimelerle bitirdi. 

Faraday kütleçekimini diğer kuvvetlerle birleştirecek bir teorinin peşine 
düşen seçkin bilim adamlarından oluşan uzun listenin en başındaydı. Einstein 
hem kütleçekimini hem de elektromanyetizmayı kapsayan birleşik bir alan teori· 
si oluşturmak için yıllarca uğraştı ve sonuçta başarısızlığa uğradı. Daha yakın dö­
nemde, kütleçekimine ilişkin bir kuantum teorisi bulma amacına yöneldi çaba· 
lar. Bu girişim de şu ana kadar başarıya ulaşabilmiş değil ama Faraday böyle bir 
uğraşı onaylayarak teorisyenlerin hala rüya gördüğünü belirtirdi herhalde. 

İleri yaşlardaki Faraday yıllar önce Davy'nin yanına alarak iş verdiği genç 
adamdan çok farklı değildi. Artık Oxford profesörü, Kraliyet Bilim Derneği üye­
si, akademilerin ve bilim derneklerinin madalyalarına ve sayısız şeref payelerine 
sahip Faraday'dı ama yine sade, samimi ve mütevazı bir hayatı yeterli gören bir 
insandı. Bence Jones'a göre katkısı "körü körüne itaat"ten ibaret olan asistanı 
Charles Anderson dışında kimseden yardım almaksızın hep kendi başına çalıştı. 
"Başkalarıyla birlikte çalışabileceğimi veya sesli düşünebileceğimi yahut düşün· 
celerimi açıklayabileceğimi sanmıyorum" demişti ömrünün sonuna doğru. "Bazı 
profesörlerin çok yaygın biçimde yaptığı gibi, asla öğrencilerle çalışamam. Bütün 
işler benim elimden çıkmalıdır." 

Yaşının ilerlemesiyle birlikte, Faraday çevreyle kaynaşma yönündeki doğal 
eğilimini bastırdı ve gittikçe toplumdan koptu. "Kabul edeceği davetler konu· 
sunda gittikçe daha seçici olmaya başladı" diye yazar Williams. " 1 830'ların orta· 
larında artık neredeyse bütün davetleri reddediyordu. Kraliyet Bilim Demeği'nin 
yıldönümü yemeklerine ve başka birkaç buluşmaya katılıyordu. Kraliyet Enstitü· 
sü'ndeki dairesi ve bodrumdaki laboratuar kişisel mutluluğu için gerekli her şeyi 
sağlıyordu." Faraday kendisini "bir münzevi" olarak nitelendiriyordu. Kraliyet 
Enstitüsü'ndeki konferansları hala meşhurdu ve kendisi de hala bir şöhretti. Din-
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sel inancı, saplantılı çalışma alışkanlıkları ve müzmin hastalığı yüzünden sosyal 
aktivitelerin çekiciliğine karşı koydu. Halk onunla ancak konferans salonunda 
ve mektuplaşmalar yoluyla görüşebiliyordu. 

Faraday 1 840'lardaki hastalığından hiçbir zaman tam olarak sıyrılamadı. 
Her ne kadar 1 845'te araştırmalarına geri döndüyse de, onu aralıklarla yoklayan 
hafıza kaybı, başağrıları, baş dönmeleri ve depresyonlarla başı hal§ dertteydi. 
Meslektaşı ve yakın arkadaşı Christian Schönbein'a yazdığı mektuplarda, zihin­
sel zayıflığıyla mücadelesini anlatır. Onun çektiği ıstırabı açığa vuran tek kaynak 
da bu mektuplardır. İşte size, 1845 - 1 862 arasında yazdığı mektuplardan kronolo­
j ik sırayla seçilmiş bazı alıntılar: 

Başım o kadar çok dönüyor ki, doktorlarım çalışmanın ya da düşünmenin ayrıca­

lığını ve zevkini bir süre için kesinlikle yasakl:ıdı. Bu yüzden şehrin dışına çıkıp in­

zivaya çekilmeye ve mutlak dinlenmeye mecbur edildim. ( . . . ) 
Sevgil i  dostum, sürekli unuttuğumu hatırlıyorsun değil mi? Sanki kevgirden 

akıp giden sul:ır gibi, bir türlü bunu engelleyemiyorum. ( . . . ) 
Bir-iki hafta biraz felsefe [manyetizma] üzerine düşünmeye çalıştım ve bu du­

rum başıma ağrılar soktu, geceleri olduğu gibi gün ortasınd:ı da uyuşuk hale gel­

dim, öyle ki düşünmek zevk verecej!inc, riksindiriyor beni şimdilik. ( . . . ) 
Genel sağlığım bir parça düzelsin diye uzaklara gitsem bile, sevgili karımın ve 

yeğenimin yanında huzur bulmak için eve dönmekten mutluyum . . . .  Zamanımı sa­

kince ve etrafı seyretmekle geçirmek zorundayım, ki bunu da büyük bir hoşnutluk 

ve memnuniyet duyarak yapabiliyorum. 

Schönbein'e 1 862'deki son mektubunda şöyle veda ediyordu Faraday: "Saçma 
sapan şeyler yazdığımdan, mektuplarımı tekrar ve tekrar yırtıyorum. Bir satırı bi­
le artık ara vermeksizin okuyamıyor, yazamıyorum. Bu kafa karışıklığından kur­
tulabilecek miyim, bilemiyorum. Artık daha fazla yazmayacağım, Sana sevgileri­
mi yolluyorum." 
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James Clerk M axwel l  

Yürek, Kafa ve Parmaklar 
"Önermeleri öğrenmenin üç yolu vardır: Yürek, kafa ve parmaklar. Bunlar­

dan parmaklar yoklama işine yarar ama sürekli düşünmeyi gerektirir. Yine de me­
totları akılda tutmada parmaklar yüreğe göre her bakımdan daha iyidir. Kafa me­
todu hardal gibi keskin bir düşünce tohumunu gerektirir, haliyle pahalı bir to­
humdur bu ama her türlü endişeyi alıp götürür. Yürek metodu endişeyle doludur 
ama düşünce gereğini ortadan kaldırır. Parmak metodu epeyce emeği ve sürekli 
alıştırmayı gerektirir ama düşünce ve endişe gereğini ortadan kaldırır." Bu sözler 
James Clerk Maxwell'in kendine has kısa, özlü, şifremsi ve derin üslubuyla genç 
kuzeni Charles Cay'e verdiği öğüttür. Parmakları bellek ve teknik, kafayı akıl, 
yüreği de sezgi gücü olarak çevirmek �ümkündür. 

Maxwell her üç metodun da ustasıydı. Cambridge Üniversitesi'nde üstün 
bir öğrenci olarak parmaklarının yetkinliğini sergiledi, teorilerini fiziksel ve ma­
tematiksel modellerden yola çıkan karmaşık bir akıl yürütmeyle kurdu. Ancak, 
dehasının başta gelen kaynağı yürek metodundaki ustalığıydı. Bilimsel sezgisinin 
ve içgörüsünün parlaklığı onu Newton'la ve Einstein'la aynı safa yerleştirir. 

Bu bölümün ana konusu olan elektromanyetizma teorisini kurarken, Max· 
well'in düşünsel aracı analoj iydi . Elektromanyetizma üzerine ilk makalesinin gi· 
rişinde şöyle yazar: "Bir fizik teorisini benimsemeden fizikle ilgili fikirlere varmak 
için, fizik analoj ilerinin varlığına aşinalık kazanmalıyız. Fizik analoj isiyle kastet· 
tiğim şey, iki ayrı bilimin yasaları arasında birbirlerini açıklamalarına olanak ve­
ren kısmi benzerliktir." Elektromanyetizma teorisine giden yolda, Maxwcll birbi-
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rini izleyen iki mekanik analoj isi geliştirdi. Bunların ikisi de teori değildi. l lkiy· 
le ilgili olarak, "Gerçek bir teorinin gölgesini bile taşıdığını sanmıyorum" diye 
yazmıştı Maxwell. Ama her ikisinde de varolan gerçeklik unsurlarını sezgisel ola­
rak kavradı ve bunları gelişme sürecindeki teorisine oturttu. Sonuçta, bir yapı is­
kelesini söker gibi mekanik modelleri çekip çıkardı ve böylece geriye günümüz· 
de "Maxwell denklemleri" olarak bilinen matematiksel ifadeler kaldı. 

Maxwell'in yakın çevresine göre, bir dizi geçici sava dayanmak ve sonunda 
bunları bir tarafa atıp diferansiyel denklem soyutlamalarına varmak, sanki bir si­
hirbazın el çabukluğu numaraları gibiydi. Çalışma arkadaşlarından biri, Max­
well'in elektromanyetik teori dünyasının büyülerle dolu bir peri diyarına benze­
diğini belirtmişti . Sonraki köşede neyle karşılaşacağını bilmek asla mümkün de­
ğildi ve üstelik Maxwell'in yaşadığı dönemde teorisinin çok az deneysel dayana· 
ğı vardı. Maxwell'in yanında yer almak için, sınırlı sayıda doğrulayıcı deneyden 
dolayı kesinlikle acayip gelebilen içgörülerine aynen katılmak gerekirdi. 

Maxwell biyografisi yazarlarından C. W. F. Everitt, onu iki akıl hocası Micha­
el Faraday ve William Thomson'la karşılaştırarak, dehasının bir başka hayati yö­
nüne işaret eder. Bu karşılaştırmada Faraday'ı "birikimci düşünür", Thomson'ı "il· 
hamcı düşünür", Maxwell'i ise "mimar düşünür" olarak nitelendirir. Faraday tasar· 
ladığı ve yürüttüğü deneylerle elektrik ve manyetizma olgularını biriktirmişti . 
Onun kuralı "çalışmak, bitirmek, yayımlamak" ve yola devam etmekti. Thomson 
işin virtüözüydü. Her türden probleme ilham yoluyla cevaplar bulurdu ama bun­
ları nadiren dokuyarak bitmiş bir teori haline getirirdi. Maxwell'de ise Thom­
son'ın yoksun olduğu sabır ve azim vardı. "Maxwell'in önemli makaleleri" diye ya· 
zar Everitt, "Thomson'ın makaleleriyle tam tezat içindedir. Yetmiş-seksen sayfayı 
bulan (ve üstelik veciz bir anlatımla yazılmış olan) bu makaleler uzun süreli dü­
şünmenin ürünüdür. Her biri kendi tarzında konusuna ilişkin eksiksiz bir tablo su­
nar." Bir başka büyük mimar düşünür olan Newton gibi, Maxwell de önemli fikir­
lerini peyderpey geliştirirdi. Elektromanyetizma teorisine 1855'de başladı ve ma­
kaleler arasına giren uzun fasılalarla, bu çalışmayı yaklaşık yirmi yıl sonra, 1 873'te 
bitirdi. Teorilerindeki b� yavaş evrimin bir ölçüde bilinçaltından geldiği görüşün· 
deydi. Bir dostuna yazdığı mektupta şunu belirtmişti: "Sanırım, zihnimin bir böl­
mesi bilinçten bağımsız olarak işliyor; burada mayalanan ve kaynayan şeyler akıp 
dışarıya çıktığında bir duruluk taşıyor." 

Mimarın kurduğu şey 19. yüzyılın en görkemli düşünsel yapılarından biriy· 
di. Bütün elektriksel ve manyetik fenomenleri birleştirdi, ışığın elektromanyetik 
dalga niteliğini açığa çıkardı ve 20. yüzyıl fiziğinin özüne ve biçemine varılan ka­
pıyı açtı. Maxwell bunu kafa ve yürekle, düşünce ve endişeyle, pekala sihirli de­
nebilecek bir zihin unsuruyla başardı. 

Beberuhi 
James Clerk Maxwell 183 1  'de İskoçya'nın Edinburgh şehrinde doğdu. Ba­

bası John Clerk daha sonraları lskoçya'nın güneybatı kesiminde· (Middlebie, 
Galloway) küçük bir kır malikanesini miras yoluyla alması için gerekli hukuki 
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şartları yetine getirmek için soyadına Maxwell'i eklmişti. Duyarlı, sakıngan ve 
aykırı mizaçlı John Clerk Maxwell, kendisi gibi pratik ama daha kararlı ve per· 
vasız Frances Cay'le evlendi. Kişilikleri birbirini tamamlar nitelikteydi. Tek 
oğulları bir talih eseri ikisinin iyi özelliklerinden bazılarını devraldı. 

Clerk Maxwell ailesi Middlebie arazisine sahip olduğunda, burası büyük öl­
çüde bakımsızdı ve üstünde bir ev bile yoktu. Bütün hünerini ve şevkini ortaya 
koyan John Clerk Maxwell, inşasında her ayrıntısıyla ilgilendiği eve "Glenlair" 
adını verdi. Oğul da bu malikaneye babası kadar tutkuyla bağlandı, çocukluk, er· 
genlik ve olgunluk dönemlerinde Glenlair hep sığınağı oldu. 

Sekizine basan James'in buradaki mutlu kırsal aile yaşantısı, annesinin da­
ha kırk sekiz yaşında acılarla kıvranarak mide kanserinden ölmesiyle traj ik bi­
çimde bozuldu. Yine, erken yaşta Maxwell'in canını alan hastalık da anlaşıldığı 
kadarıyla aynı kanserdi. Küçük çocuğun bu trajediye tepkisi kişisel kaybın acısın­
dan çarpıcı biçimde uzaktı: "Ah, öyle sevinçliyim ki !  Şimdi daha fazla acı çek­
meyecek."  John Clerk Maxwell oğlu üzerinde titreyen bir babaydı ve karısının 
ölümünden sonra bu yönü daha da güçlendi ama oğlunun bazı acil ihtiyaçları 
karşısında körlükten kurtulamadı. James'in okul eğitimini en hafif ifadeyle yavan 
bir pedagoji anlayışına sahip bir özel hocaya emanet etti. Latince dilbilgisi alış· 
tırmalarına dik başlı bir tavırla karşı çıkan öğrencisini dövmekten kaçınmayan 
bir hoca. Maxwell'in başta gelen biyografi yazarı Lewis Campbell, bu sert mu· 
amelenin kalıcı psikoloj ik etkiler bıraktığı kanısındadır. "Kafaya cetvelle vurul­
masının ve kulakların kanayıncaya kadar çekilmesinin ister istemez içe işlemiş 
olabileceği bir burukluktan çok" diye yazar, "belirli bir davranış ikircikliğine ve 
dolambaçlı cevap verme alışkanlığına yansıyan etkiler. Maxwell'in bunları aşma· 
sı uzun bir zaman aldı, tabii tam üstesinden geldiği ne kadar söylenebilirse." Oğul 
cefakeş ve baba da kalender olunca, özel hocanın marifetleri Maxwell'in çocuk· 
luk hayatının bir başka önemli figürü olan teyzesi Jane Cay'in ziyaretine kadar 
sürdü. Teyze yaşanan durumu bir çırpıda kavradı ve babayı ikna ederek, oğlunu 
Edinburgh Akademisi'nde okumak üzere halası Isabella Wedderbum'ün yanına 
göndermesini sağladı. 

James'in akademide yaşadığı ilk olaylar özel hocanın çektirdiği eziyete göre 
daha mutluluk verici olmadı. Okula ilk gün Glenlair'de hep giydiği, babasının 

. görünüşe ya da modaya pek aldırmaksızın tasarladığı makul giysiler içinde gitti. 
Kırsal kılık kıyafet ve buna eşlik eden Galloway aksanı, haylaz bir öğrenci çete· 
sine kolay hedef olmasına yol açtı. Elinden geldiği kadar dayandı ve o gün Wed­
derbum ailesinin evine kalıplı ve tertipli elbiseleri paçavraya çevrilmiş halde 
döndü. "Yaşadığı şeylerden aşırı keyif almış görünüyordu ve en ufak rahatsızlık 
belirtisi göstermiyordu" diye aktarır Campbell. "Ancak içinden ne evdekilerin 
ne de okul arkadaşlarının bilmesine asla olanak olmayan bir şeylerin geçip geç­
mediği sorgulanabilir." Başına bela kesilen çocuklar ona "Beberuhi" adını tak­
mıştı. Everitt bize bunun "aptaldan çok, garip anlamına geldiğini, 'antika'nın bu­
günün diliyle en yakın deyiş olduğunu" söyler. 

Akademi çocuğun ruhuna boyun eğdirmeyi ya da aykırı davranışlardan cay· 
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dırmayı pek başardmadı. James orada kalıcı dostluklar kurdu. Bu arkadaşları ara­
sında sonradan biyografisini yazan Lewis Campbell ile sonradan Edinburgh Üni­
versitesi'nde doğa felsefesi profesörü ve emsalsiz bir polemikçi olarak nam salan 
Peter Guthrie Tait de vardı. Glenlair'deki "baba ocağı"na Edinburgh'dan haber­
ler taşıyan neşeli mektuplar kelime oyunlarıyla, ayna aksinden okunabilen keli­
melerle, yazım yanlışlarıyla, bilmecelerle ve muzipliklerle doluydu. İşte size bir 
örnek: 

AZiZiM BAY MAXWELL-Bugün oğlunu gördüğümde, sana gönderdiği bilmecelerin 
içinden çıkamadığını söyledi bana. Şimdi, bunlar abuk sabuk fıkralar diyecek olur· 
san, sana bir tane daha aktarayım. Yüzmeye kalkan bir alık neredeyse boğuluyor· 
muş. Sudan çıkar çıkmaz, yüzmeyi öğrenene kadar bir daha suya dokunmayacağı­
na yemin etmiş ama kastın son sayfadaki garip mektuplarsa, onlar Glenlair'de du­
ruyor. 

Sevgil i  Yeğenin JAMES Cl..ERI< MAXWELL 

Mektuplarına çoğu zaman "Jas. Alex. M'Merkwell" (bir evirmece) imzasını atar 
ve adres yerine de "Orayı-postacı-bilir" diye yazardı. 

Maxwell harika çocuk değildi; Thomson'ın tersine, matematiksel dehasının 
belirtilerini erken göstermedi. Oğlunun yeteneklerinin gelişmesinde, bütün bi­
lim ve teknoloj i konularına meraklı bir amatör olan duyarlı babanın önemli. bir 
pay sahibi olduğuna hiç kuşku yoktur. Baba ve oğul Edinburgh Güzel Sanatlar 
Derneği ile Edinburgh Kraliyet Bilim Demeği'nin toplantılarına sıkça katılırdı. 
Meslek hayatı boyunca işine çok yarayan geometrik hayal gücünü daha on dört 
yaşında sergileyen Maxwell, oval eğrileri çizmeye yönelik bir metodu açıklayan 
bir makale yazdı. John Clerk Maxwell bir yolunu bularak Edinburgh'deki doğa 
felsefesi profesörü James Forbes'in bu çalışmayı okumasını sağladı. Forbes "[yaza­
rının] yaşına göre çok dikkate değer" bulduğu makaleyi Edinburgh Kraliyet Bi­
lim Demeği'ne iletti. 

Oval eğrilerle Maxwell'in bilimsel kariyeri başlamış oldu. Edinburgh Aka­
demisi'ni bitirclikten sonra, Edinburgh Üniversitesi'nde Forbes ve William Ha­
milton'dan ( İrlandalı büyük matematikçi ve fizikçi William Rowan Hamilton 
değil) ders aldı. Forbes ve Hamilton bütün üniversite meselelerinde karşıt kutup­
larda yer alan yeminli düşmanlardı. Forbes usta bir deneyciydi ve Maxwell'e la­
boratuarına serbestçe girme iznini verdi. Hamilton bilginin mutlak değil , göreli 
olduğunu ve insan duyularının kısıtlılıklarıyla şekillendiğini hararetle savunan 
bir felsefeciydi. Hakikate varmak için modeller ve analoj iler gibi kusursuz man­
tık araçlarına gerek olduğu görüşündeydi. İki hasmın üzerinde birleştiği tek nok­
ta vardı, o da genç Clerk Maxwell'in özel ihtimamı hak ettiğiydi. Forbes labora­
tuarında, Hamilton da metafızik derslerinde bu ihtimamı gösterdi; ikisinin de et­
kisi kalıcı oldu. 

Ancak, Maxwell'in matematik yeteneklerine sahip bir öğrenci için Edin­
burgh yeterli değildi. Sonraki basamak Cambridge, matematik ve fizik metotla-
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rında "kafa ve parmakları" yetiştiren ünlü merkez oldu. Cambridge'in süs tacı 
Tripos Syllabus denen ve öğrencileri bir dizi yorucu sınava hazırlayan program­
dı. Sınav adaylarının yetiştirilmesi özel rehber hocaların elindeydi . Bu hocaların 
en şöhretlisi birçok Tripos "cengaver"ine yol göstermiş olan William Hopkins'ti. 
Sınavlarda derece elde edenler için her nedense bu sıfat kullanılırdı . Hopkins'in 
takımına katılan Maxwell, bir cengaver olarak zafere ulaştı ama bir başka cenga­
ver Tait'in anılarında aktardığına göre, bunun için normalde gerekenden daha az 
sıkıntıya girdi: 

[O] Cambridge'e 1850 sonbaharında kafası bir yığın bilgiyle dolu olarak getirildi 
ama öylesine genç bir adam için gerçekten olağanüstü olan bu birikim, metot ho­
casını dehşete düşürecek kadar düzensizdi. Bu hocanın William Hopkins olmasına 
karşın, öğrenci büyük ölçüde kendi bildiği yolda gitti. Son yıllarda Senato Bina­
sı 'na [Tripos sınavlarının yapıldığı yer] Clerk Maxwell'e göre daha aksak bir eği­
timle girip de "zahmete değer" iş çıkaran hiçbir üst düzey cengavere rastlanmadı­
ğı rahatlıkla söylenebilir. Ama o sırf zekasının gücüyle, üstelik sınav koşullarında 
bunu nasıl avantajına kullanacağına dair çok asgari bilgiyle donanmış olarak, 
ikinci Cengaver konumunu elde etti ve Smirh Ödülleri [bir başka yarışma] gibi da­
ha çetin bir azap yolunda Birinci Cengaver'le eşit seviyeyi tutturdu. 

"İkinci Cengaver" yarışmada ikincilik demekti ama "zahmete değer" iş için ha­
zırlanmamış biri açısından çarpıcı bir performanstı. Maxwell'den söz ederken, 
"hiç tartışmasız bütün tecrübe alanım içinde karşılaştığım en olağanüstü adam" 
demişti Hopkins. Götündüğü kadarıyla "Maxwell'in fizikle ilgili konularda yan­
lış düşünmesi olanaksızdı." 

Maxwell aykırı yaklaşımlarından hala vazgeçmiş değildi ama Cambridge'in 
eksantrik ortamında böyle şeyler eğlenceli olmak koşuluyla bir avantajdı. "Çalış­
ma ve uyku saatlerini düzenlerken bazı tuhaf deneylere girişirdi" diye yazar 
Campbell. "Gece yarısı iki ve iki buçuk arasında, egzersize çıkarak üst koridor bo­
yunca, merdivenden aşağıya, alt koridor boyunca, merdivenden yukarı koşup du­
rurdu, ta ki koşu yolu üzerindeki koğuşların sakinleri yataklarından çıkıp aralık 
kapıların ardında gizlice siper alarak üstüne çizmeler, taraklar vb fırlatana kadar." 
Tait onun başka garip davranışlarını şöyle anlatır: "Yüzme havuzu barakasındaki 
direğin üstüne çıkarak yü�üstü suya atlar, dibe dalarak karşıya geçer, daha sonra 
öbür taraftaki direğe tırmanır, kendini sırtüstü suya bırakırdı. Bunun dolaşımı 
hızlandırdığını söylerdi ! "  

Maxwell'in Tripos performansı ona Trinity College'da burs ve ardından öğre­
tim üyeliği kazandırdı. Huzurlu geçen bu dönemde, elektromanyetizma araştırma­
larına başladı ve gönlünü , henüz yirmisine varmamış kuzenine, Everitt'in "müthiş 

güzel ve zeki bir kız" diye nitelendirdiği Elizabeth Cay'e kaptırdı. Ne var ki, aile­
nin "zaten yakın akraba olan bir aile içindeki yeni bir kan bağının zararları"ndan 
duyduğu endişe nedeniyle, bu aşk pek uzun sürmedi. 

Cambridge'de iki yıl hocalık yapmak Maxwell'in içinde daha az kapalı bir 
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yaşantı kıpırtısının uyanmasına yetti. "Düzenli bir işe ne kadar çabuk girsem, o 
kadar iyi olur" diye yazdı babasına. Forbes ona İskoçya'nın Aberdeen şehrindeki 
Marischal College'da boş bir doğa felsefesi profesörlüğü kadrosunun olduğunu 
bildirdi. Maxwell tavsiye mektupları sunma sürecinden yakınmakla birlikte, bu 
görev için başvurdu. Aberdeen'i düşünmesinin nedenlerinden biri , sağlığı bozul· 
makta olan babasına daha yakın olma isteğiydi. 1856 ilkbaharında baba Maxwell 
öldü ve oğul Maxwell birkaç hafta sonra Aberdeen'deki göreve atandığını For· 
bes'tan öğrendi. 

Aberdeen, Londra, Glenlair 
Birçok yaratıcı bilim adamı gibi, Maxwell de başarılı bir öğretmen değildi. 

Ders verirken düşünceleri öylesine karmaşık ve çabuk ilerlerdi ki, öğrencilerinin 
zihinsel temposuna göre yavaşlamayı bir türlü beceremezdi. Campbell onun öğ· 
renci kitlesi karşısından bir tür paniğe kapılmasını şöyle anlatır: 

Hayal gücünün enginlij!inden ve zekAsının kıvraklığından gelen bir sakınca var• 
dı. Zihninde kaynaşan fikirler hiç durmaksızın kesişirdi ve bu keşmekeş tıpkı ışık 
dalgası paraziderinde olduğu gibi "karanlık bantlar" yaratırdı . . . .  Kafasında canla· 
nan ignotum peı- ignoıius [bilinenden bilinmeyeni çıkarma] örnekleri ya da bildik 
bir şeyin gözlemlenmemiş bazı özelliklerine takılmanın getirdiği çapraşıklık baş 
döndürücü bir hızla çoğalırdı. Derken dolaşıklık ve paradoks havası, bunun tehli· 
kelerinin farkında olsa bile, iradesini kırarak onu avucuna alırdı ve utangaçlıktan, 
anlık heyecandan ya da kendini anlatamama çaresizlij!inden "kaotik açıklamalar" 
içinde saplanıp kalır, sonunda ironik mizaha özgü bir tuhaflıkla konuyu kestirip 
atardı. 

Buna karşılık yazı üslubu -makaleleri, ders notları ve kitapları· berraklığın bir ör· 
neğiydi. Maxwell'in sözlü ve yazılı anlatımı arasındaki bu tuhaf çatışma, daha 
sonra başarılı bir astronom olan Aberdeen öğrencilerinden David Gill'de şöyle 
bir izlenim bırakmıştı: 

Maxwell'in ders notları kural olarak büyük titizlikle düzenlenmiş ve ·neredeyse ba· 
sıma uygun bir biçimde· yazıya dökülmüş olurdu. Metinlerden kopya çıkarmamıza 
da izin verilirdi. Dersi anlatmaya elindeki metni okuyarak başlardı ama beş daki· 
ka falan geçer geçmez okumayı keserek, "Size şunu açıklasam iyi olur galiba" diye 
söze başlar ve ardından az önce zihninde çakmış olan bir fikrin peşinde sürüklenip 
gider, karatahtayı şekiller ve sembollerle doldururken yüksek sesle düşünür, genel­
likle de içimizdeki en iyi öğrencilerin kavrayış sınırlarının dışına çıkardı. Daha 
sonra elindeki metne dönerdi ama o sırada ders saati bitmeye yaklaşırdı ve konu· 
nun geri kalan kısmı ya kaynayıp gider ya da başka bir güne bırakı lırdı. Belki bir· 
kaç deneysel örnek açıklama olurdu ve bunlar da sıklıkla başarısızlığa uğrardı .  Bir· 
çok öğrencinin gözünde Clerk Maxwell pek iyi bir profesör değildi. Ama derste 
tahta önünde yüksek sesle düşündüğü sırada ya da ders sonrası sohbette zekii ve 
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telkin dolu bakışlarla göz kırptığı sırada çakan kıvılcımlardan birkaçını yakalayan· 
lar için, Maxwell bir esin kaynağı olarak herkesten üstündü. 

Maxwell elektromanyetizma üzerine ilk makalesini Aberdeen'deki ilk dört yılın­
da tamamladı. Aynı dönemde Marischal College dekanının kızı Katherine De­
war'a kur yapmakla da meşguldü. İki sevgili 1 858'de evlendi. Campbell bu evli­
lik konusunda son derece ağzı kapalıdır. Sanki bunu es geçmekle bir şeyler anla­
tıyor gibidir. Katherine, Maxwell'den yedi yaş büyüktü, sürekli hastalıklıydı ve 
en azından ömtünün sonlarında nevrotikti . Maxwell'in dostlarının dedikodula­
rına bakılırsa, kocasının bilimsel uğraşlara boğulmasına içerlerdi. Belki öyleydi 
ama bir dizi deneyde ona ustalıkla yardımcı da olmuştu. Bu evliliğe ne kocanın 
ne de karının kattığı bir tutku vardı ama aralarındaki mektuplardan birbirlerine 
derinden bağlı oldukları açıktır. 

Aberdeen'in Marischal ve King's okullarının tek bir üniversite çatısında 
birleştirildiği 1860'ta Maxwell boşta ve işsiz kaldı. Büyük ihtimalle buna pek 
üzülmedi. Aberdeen ona uygun bir çevre değildi. Daha önce Campbell'e şöyle 
yazmıştı: "Bu civarda cemiyet hayatı oldukça muntazam. Çeşitli olmasına çeşitli 
ama övülecek ya da kınanacak pek fazla tarafı yok, insanlar genelde açık sözlü ve 
kaba değil. . . .  Hiçbir şaka anlaşılmıyor burada. İki aydır kimseye takılmadım ve 
eğer aklıma bir şaka gelirse, dilimi ısırmak zorundayım." 

Maxwell sonraki durak olarak Londra'da doğa felsefesi profesörlüğüne geti· 
rildiği King's College' ı seçti. Londra'da geçirdiği beş yıl hayatının en yaratıcı dö­
nemi oldu. Bu dönemde elektromanyetik alana ilişkin dinamik teorisini olgun­
laştırdı. Ayrıca, gazların davranışına ve renk görüşüne ilişkin teorilerini ileriye 
götürdü, dünyanın ilk renkli fotoğrafını elde etti. Bu başarılar, özellikle de elekt­
romanyetizma teorisi temel öneme sahipti ve o da bunun farkındaydı. Mektup· 
larından nadiren sözünü etmesine rağmen, bu çalışma ona herhalde büyük tat· 
min vermiş olmalıdır. Campbell'a bir mektubunda geniş çerçevede işaret ettiği 
gibi, ağır ders yükü artık eskisi gibi hoşuna gitmiyordu: "Öğrencilerden uzak kal­
manın tadını çıkarıyorsundur, umarım. Ban:ı öyle geliyor ki onları daha küçük sı· 
nıflara :ıyırmak hem benim hem de onların yararına olacak: Fakat belirli aralık­
larla onları unutup gitmek, onlara uygun zamanda gerekeni vermek için zorunlu 
bir şart." 

Sonunda Maxwell araştırmalarını sürdürmesi için akademik bir makama, 
bunun beraberinde getirdiği ve pek de uygun olmadığı görevlere ihtiyacı kalma­
dığına karar verdi. Kendi başına rahatça geçinecek gelir kaynağı vardı ve bulgu­
larını bilim dünyasına aktarmak için bütün gerekli profesyonel irtibatlara sahipti. 
Gerçekten yapmak istediği şey Glenlair'de daha fazla zaman geçirmek, daha ön· 
celeri yaptığı gibi "tarlalar arasında dolanmak, körpe kurbağalarla ve yaşlı su sı­
çanlarıyla yarenlik etmekti ." Böylece 1865'te King's College'dan ayrılarak, Olen· 
lair'e yerleşti. 

Campbell onun Glenlair'deki uğraşlarını ve eğlencelerini şöyle bir tabloyla 
yansıtıyor: 
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Gerek o dönemde gerek daha sonraları gözde egzersizi, karısının da çok kolayca 
paylaşabildiği bir uğraş olarak ata binmekti. Bu konuda büyük becerisi olduğunu 
sergiledi. [Bir komşusu] onun 1874'te, önceki sahiplerine elaman dedirten "Ava­
re" adlı yeni siyah atı üstünde, sırf Kilquhanity çocuklarını eğlendirmek için "çem· 
ber biçiminde tur attığını", kamçısını havaya fırlacıp tekrar yakaladığını, çitlerin 
üstünden atladığını vb hatırlıyor. 

Akşam vaktinin önemli bir kısmı çoğu kez Bayan Maxwell'e yüksek sesle oku­
duğu Chaucer'a, Spenser'a, Milton'a ya da Shakespeare'in bir oyununa ayrılırdı . 

Pazar günleri, kiliseden döndükten sonra eski ilahiyatçıların eserleri arasına 
gömülürdü. Edebiyatta olduğu gibi, teolojide de daha çok geçmişe sempati duyu· 
yordu. 

Komşularıyla ve çocuklarla sevecen ilişkileri vardı . . . .  Ara sıra köydeki bir has· 
tayı ziyarete gider, bu tür şifa hizmetlerinin hoş görüldüğü yerlerde kutsal metinler 
okur ve dualar ederdi. 

Glenlair'i 1 865- 1869 arasında ziyaret eden bir kişiyi özellikle şaşırtan şey, ma· 
likane efendisinin günlük ibadetleri yürütüş tarzıydı. Anlaşıldığı kadarıyla irtica­
len sıraladığı dualar etkileyici ve anlam yüklüydü. 

Malikane sahibi Maxwell: Besbelli ki hoşuna giden bir roldü bu. 
Şimdi kişisel biyografiden bilimsel biyografiye geçiyoruz. Bu da, önce elekt­

romanyetizmanın matematiksel dili üzerine bazı kolay dersler anlamına geliyor. 

Vektör Dersleri 
Maxwell'in elektromanyetik teorisi elektriksel ve manyetik kuvvet alanla­

rının bir hikayesidir. Tıpkı diğerleri gibi, bu kuvvetlerin de yalnızca bir büyüklü­
ğü değil, aynı zamanda bir doğrultusu vardır. Kuvvetin yanı sıra hız, momentum 
ve ivme de doğrultusaldır. Doğrultusal olmayan niceliklere "skaler" denir ve fi­
zikte bunlar da aynı ölçüde önemlidir. Enerj i ,  sıcaklık ve hacim skaler nicelikle­
rin örnekleridir. Bütün doğrultusal fiziksel nicelikler matematiksel olarak "vek· 
tör" olarak gösterilir ve skaler niceliklerden kalın harfli sembollerle yazılmalarıy· 
la ayırt edilir. Bir kuvvet vektörü F, bir hız vektörü v, bir momentum vektörü p 
ile gösterilebilir. 

Vektörlerin doğrultuları dayandıkları bileşenlerin birbirine dik üç doğrultu­
ya ayrılmasıyla kolayca belirlenir. Bunları gözünüzde doğu-batı, kuzey-güney ve 
yukarı-aşağı eksenleri olarak canlandırabilirsiniz. Soyut x, 'J ve ı sembolleri ge· 
nel kabule göre bu eksenleri nitelendirir ve eksenler boyunca ölçülen vektör bi­
leşenlerine de bunlara denk düşen adlar verilir. Örneğin, v hız vektörünün x, y 
ve ı eksenleri boyunca belirlenmiş "x• "Y ve "• bileşenleri vardır. Saatte 500 mil­
lik bir hızla, 30°'1ik açıyla ve güneydoğu doğrultusunda yükselen bir uçağın "x = 

"Y = 306 mil/saat (güneydoğu) ve "• = 250 mil/saat (yukarı ) hız bileşenleri var­
dır. Bu vektörün görsel biçimi Çizim 1 2 . l 'de yer almaktadır. Bütün denklemler 
bu vektör diliyle ifade edilebilir. Örneğin, Newton'un ikinci hareket yasası F 
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kuvvet vektörünü p momentum vektöründeki değişim hızıyla şöyle ilişkilendirir: 

F =
dp 
dt 

Maxwell zaman içinde bütün elektromanyetik alan denklemlerini vektör forma· 
tına çevirmiştir ve bunlar hılla öyle görülmektedir. Elektriksel ve manyetik alan­
lar E ve B vektörleriyle gösterir. Maxwell denklemleri bu vektörleri her zaman 
bir elektromanyetik alanla bağlantılı olan elektrik yükleri ve akımlarıyla ilişki­
lendirir. Maxwell bir alanı 

t (yukarı) 

.. ... .. .. ..  

x (güney) 

11, = 306 mil/saat 

11, - 306 mil/saat 

•ı, • 250 mil/saat 

...... .. ... .. ... ... ... 

y (doğu) Çizim 1 2. 1 .  Saatte 500 millik bir hızla, 
30°'1ik açıyla ve güneydoğu doğrultusunda 
yükselen bir uçağın (oklarla gösterilen) v 
hız vektörünün çizimi. 

analiz ederek yük ve akım yapısını ortaya koymak için iki kilit matematiksel iş­
lemi esas aldı. Bu işlemlerin ikisi de bizi diferansiyel denklemlere götürür ve akış­
kan hareketin dinamiğinden alınmıştır. Alanın bir noktasında uygulanan bu iş· 
lemlerden biri, Maxwell'in "yakınsama" diye adlandırdığı şeyi , yani alanın bu 
noktaya yöneliş derecesini ölçmeye yarar. İkinci işlem bu noktada alanın dö�üş 
karakterini ölçmeyi sağlar. Maxwell bunun için öngördüğü "dönüş", "fırıldak", 
"kıvrım" ve "büklüm" terimlerinden vazgeçtikten sonra "dolanma" teriminde ka­
rar kıldı. Çizim 1 2 .Z 'de Maxwell'in yakınsama ve dolanma işlemlerine ilişkin çi· 
zimler yer almaktadır. Daha sonraki kullanım biçiminde, Maxwell'in yakınsama 
işleminin işaretini ve doğrultusunu tersine çevirmenin, böylece işlemi "ıraksa­
ma" haline getirmenin daha kolaylık sağlayıcı olduğu saptandı. 

Ağır Top 
Maxwell'in henüz yirmi dört yaşındayke� elektromanyetizma üzerine yazdı· 

ğı ilk makalesi Aberdeen'de On Farada:y's Lines of Force (Faraday'ın Kuvvet Çiz· 
gileri Üzerine) başlığıyla yayımlandı. Makalenin amacı Faraday'ın alan kavramı­
na matematiksel bir biçim vermekti. Maxwell daha önce Faraday'ın elektriksel 
kuvvet çizgileri kavramına ilişkin bir matematiksel teori kurmuş olan Thom· 
son'ın yolunu izliyordu. Çalışmasına başladığında, Thomson'a bir mektup yaza· 
rak ondan biraz "aşırma" yapacağı uyarısında bulundu: "Bilimin Oyun Kuralla­
rından & Patent Yasaları'ndan anlamam ben. Belki [Britanya'daki] Birlik bunla-
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YAKINSAMA DOLANMA YAKINSAMA VE DOLANMA 

Çizim 1 2.2. Maxwell'in bir alandaki yakınsama ve dolanma işlemlerini gös­
teriş biçimi. Kaynak: The Sdenrific Papers of james Qerk MaııweU, ed. W. O. 
Niven (New York: Dover. 1 952). 2:265. 

rı tespit etmek için bir şeyler yapabilir ama imgeleriniz arasında kaçak bir gezin­
ti yapmaya kesinlikle niyetliyim, 'yüksek' elektrik üzerinde sağa sola saçtığınız 
ipuçlarına gelince, bunları toplamak gibi bir niyetim var." Thomson "elektrik sa­
hası"nın kapılarını sevinçle açarak, Maxwell'e iyi avlar diledi. 

Sonunda Maxwell turnayı gözünden vurdu. Thomson'a oranla daha derine 
dalarak geliştirdiği teorisinde, elektrik alanlarının yanı sıra manyetik alanları ele 
aldı ve bunların karşılıklı bağlantısını matematiksel olarak gösterdi. Matematik­
sel fikirlerini Faraday'ın kuvvet çizgileri ile kurmaca, ağırlıksız ve sıkıştırılamaz 
bir sıvının akış çizgileri arasındaki bir analoj ide buldu. Maxwell'in başvurduğu 
bütün analoj iler gibi, bu da eksiksiz bir fizik teorisi oluşturmuyordu. Analoj inin 
sağladığı yarar elektriğin, manyetizmanın ve elektromanyetizmanın gözlemlenen 
fenomenlerinden birçoğunu açıklayan kısa bir denklemler listesiydi. Denklemle­
rin unsurları günümüzde A, B, E, H ve J olarak yazdığımız vektörlerdi. (Vektör 
gösteriminin tam gelişmiş biçimine ancak daha sonraları Oliver Heaviside ve 
Willard Gibbs'in çalışmalarıyla ulaşıldı ama birazdan karşınıza çıkacak anakro­
nizm Maxwcll denklemlerinin özüne değil, yalnızca sözüne aykırıdır. ) Elektrik 
alanı E vektörüyle gösterilmekteydi. J elektrik akımını belirtmekteydi. Manye­
tik alan için B ve H diye iki vektöre gerek vardı. H vektörü, 0ersted'in dene­
yinde gözlemlendiği gibi, J akımlarınca yaratılmaktaydı. İkinci manyetik vektör 
B bir boşlukta H'ye eşitti ama maddi bir ortamda farklıydı. 

B, E, H ve J vektörleri ile bunlara ilişkin denklemler Faraday, Ampere ve 
0ersted'in gözlemlediği fenomenleri özlü bir matematiksel formda birleştirdi. 
Beşinci vektör A tamamen Maxwell'e özgü bir kurguydu. Faraday'ın başlangıçta 
"elektrotonik durum" diye adlandırdığı ve bir mıknatısla bir telde yaratı lan özel 
durumu ifade etmekteydi. Bu durumda tel hareket ettirildiği bir elektrik akımı 
indüklenmekteydi. Ne var ki, Faraday daha görüşünü değiştirmiş ve sonunda 
elektrotonik durum fikrinden vazgeçmişti. Maxwell A vektörünü ortaya atarak 
dirilttiği bu kavrama "elektrotonik şiddet" adını verdi ve denklemlerinin birin· 
de E elektrik alan vektörünün A'nın değişim hızına eşit olduğunu gösterdi. Bu 
denklem Faraday'ın manyetik indükleme yasasının doğrudan bir ifadesiydi. 
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Maxwell'in görünüşte masum A vektörünün sonraki gelişim çizgisi ilginç· 
tir. Maxwell ilk koyduğu "elektrotonik şiddet" daha sonra "elektromanyetik mo· 
mentum" ve ardından "vektör potansiyeli" olarak değiştirdi. Maxwell'in yakın 
halefleri A'yı kusurlu bularak denklemlerden çıkardılar. Sonraki kuşak bu vektö­
rü geri getirdi ve 1 959'da David Bohm ile Yakir Aharanov, onsuz alanın tam be­
lirlenemeyeceğini göstererek, ele avuca sığmaz A'ya elektromanyetik teorisinde 
sağlam bir yer kazandırdı. 

Maxwell'in makalesinin yazardan izin alınarak gönderilen bir nüshasını 
okuduktan sonra, Faraday önemli bilimsel yazışma koleksiyonlarının hepsinde 
yer almayı hak eden bir mektupla cevap verdi. Önce şükranlarını bildirdi, kendi 
matematiksel saflığından dolayı özür di ledi ve ardından hayret verici bir öneride 
bulundu: 

SEVGiLi BAYIM-Makalenizi aldım ve bunun için teşekkür ederim. "Kuvvet Çizgi· 
leri" hakkında söylediklerinizden dolayı teşekkür etmeye kalkmayacağım, çünkü 
bunu felsefi hakikat uğruna yaptığınızı biliyorum. Ancak, siz de tahmin edersiniz 
ki, bana minnet borcu olan bir çalışma bu ve üzerinde düşünmem için epey cesa­
ret veriyor bana. Böyle bir matematiksel kuvvetin konuyla ilgili hale getirildiğini 
gördüğümde önce neredeyse irkildim ve daha sonra konunun buna gayet iyi otur· 
duğunu görerek hayrete düştüm. Bu mektupla birlikte size başka bir makale gön· 
deriyorum. Hakkında ne söyleyeceğinizi merak ediyorum. Bununla birlikte, ne ka­
dar cüretkar olursa olsun, düşünceleri kafa yormaya değer bulursunuz umarım. Bu 
yaz manyetik etkinin 5üresi [hız), daha doğrusu bir akım taşıyan telin etrafındaki 
duruma ilişkin varsayım için gerekli süre üzerine bazı deneyler yapma niyetinde­
yim. Süre herhalde ışık 5Ül'e5İ gibi kısa olacaktır ama müspet çıkması halinde so• 
nucun harikalığı beni umutsuzluğa düşmekten alıkoyuyor. Belki bu konuda hiçbir 
şey söylememem daha doğru olurdu, çünkü niyetlerimi gerçekleştirmem çoğu kez 
uzun zaman alıyor ve aksayan hafızam beni zora düşürüyor.-En içten dostluk duy· 
gularımla, M. Faraday. 

Kariyerinin sonuna yaklaşmakta olan Faraday, henüz yirmi altı yaşında olan ve 
Aberdeen'de daha ikinci yılına giren Maxwell'e işte bunları yazmıştı. Maxwell'in 
makalesi epeyce uzundu ve denklemlerle doluydu, üstelik Faraday matematiksel 
dili çok az anlıyordu. Buna rağmen Maxwell'in mesaj ını sezmiş ve manyetik (ve 
belki de elektriksel) etkilerin anlık olarak değil ,  sonlu bir süre içinde i letildiğine 
ilişkin tahminini hatırlamıştı. Bu süre gerçekten de çok kısaydı ve Faraday'ın de­
neyleri başarıya ulaşamadı. Ama teorisyen Maxwell için, bu mektupta müthiş bir 
açımlama vardı. "Manyetik etkinin süresi fikrinin . . .  Maxwell'in zihninde gök­
ten inen bir şimşek gibi çaktığı anlaşılıyor" diye belirtir Maxwell biyografisi ya· 
zarlarından Martin Goldman. "Elektromanyetik etkilerin anlık olmaması kuvvet 
çizgileri için elbette harika bir cephane olacaktı. Kaynağından ayrılan ama he­
define varmayan geçiş halindeki bir kuvvet eğer kuvvet çizgileri boyunca ilerle­
yen bir tür dalgalanma değilse, başka ne olabilirdi kir' 
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Maxwell'in elektromanyetizma üzerine sonraki makalesi Faraday'ın tah­
minini bir başka tahminle eşleştirdi. Londra'dan 1 86 1  ve 1862'den gelen bu 
makalenin başlığı On Pfrysical Lines of Force'tu (Fiziksel Kuvvet Çizgileri Üze­
rine) .  Maxwell sihirbazlığı yeni bir analoj iyle tekrar iş başındaydı. Bu analoj i 
elektriksel ve manyetik kuvvetlerin iletildiği -Victoria dönemi bilim adamla­
rınca "esir" olarak adlandırılan- ortam ile çizim 12 .3'te gösterilen bal peteğine 
benzer çapraşık girdap sistemi arasındaydı. Petekteki her hücre manyetik kuv­
vet çizgilerine paralel eksene sahip bir girdabı temsil ediyordu. Hücreler arasın­
daki daireler tıpkı bilyeler gibi girdaplar arasında yuvarlanan ve elektrik akım­
larını taşıyan küçük elektrik parçalarını gösteriyordu. Maxwell bu mekanik esir 
modelinin, aynen daha önceki makalesinde kullandığı analoj i gibi, dikkatle 
kullanılması gerektiği uyarısında bulundu: "Doğada varolan ve hatta bir elekt­
rik hipotezi olarak gönül rahatlığıyla onay verebileceğim bir bağlantı biçimini 
ortaya atmıyorum. Ancak mekanik açıdan kavranabilir ve kolayca araştırılabi­
lir bir bağlantı biçimi bu ve bilinen elektromanyetik fenomenler arasındaki 
gerçek mekanik bağlantıları ortaya koymaya yarıyor; dolayısıyla hiç çekinme­
den diyebilirim ki, bu hipotezin koşula bağlı ve geçici karakterini anlayan biri, 
fenomenlerin doğru yorumunu bulma arayışında önünün kapatıldığını değil ,  
açıldığını görecektir." 

Çizim 1 2.3. Maxwell'in girdaplı 
esir modeli. Kaynak: The Scientific 
Popers of James Clerk Maııwell, ed. 
W. O. Nlven (NewYork: Dover, 
1 952), c. 1 ,  levha vııı. şek. 2. 

Maxwell girdaplarını -ve de gerçek esiri- teorisinin daha sonraki evriminde çok 
önemli rol oynayan bir fiziksel özellikle donattı: Bu girdaplar esnekti. Maxwell 
her türden esnek ortamın çapraz (buradaki anlamıyla dalga yayılımının doğrul­
tuna dik açılı) dalga hareketini desteklediğini ve dalga hızının ortamdaki belirli 
bir esneklik parametresine bağlı olduğunu biliyordu. Esir modelinden hareketle 
söz konusu parametre için bir değer ve buna dayanarak da esnek ortam içinde ya­
yıldığını tasarladığı elektromanyetik dalgaların hızını bir biçimde hesaplamayı 
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başardı. Hesaplamayı yaptıktan sonra, büyük bir şaşkınlıkla sonucun daha önce 
Almanya'da Wilhelm Weber ile Rudolph Kohlrausch'un ışık hızıyla neredeyse 
tıpatıp aynı olduğunu gördü. Yargısını, pek alışkanlığı olamayan italik yazımla 
şöyle açıkladı: "Işığın el.ekıriksel ve manyetik fenomenlerin nedeni olan a:ynı ortamda­
ki çapraz dalgalanmalardan oluştuğu vargısından kaçınmamız nerede:yse kesinlikl.e ola­
naksızdır." 

Dolaşan elektromanyetik dalgalar halindeki ışık: Bu basit bir fikirdi, yine de 
bilim ve teknoloji açısından doğurduğu sonuçlar ancak yüz yıl sonra ortaya çıka­
caktı. Maxwell denklemlerinin geniş şemsiyesi altında, daha önce ilişkisiz oldu­
ğu sanılan iki büyük bilimi, elektromanyetizma ile optiği bir araya getirmişti. Ar­
tık bunların yakın akraba olduğunu ileri sürebilecek durumdaydı. 

Bilimdeki çoğu devrimci gelişme gibi, Maxwell'in elektromanyetik dalgalar 
kavramı da yavaş bir süreçte benimsendi. Zamanla, Maxwell'in Ph:ysical Lines of 
Force makalesinden yirmi yıl kadar sonra, deneyciler elektromanyetik dalgaların 
nasıl yaratılacağına, belirleneceğine ve kullanılacağına kafa yormaya başladılar. 
Önce "elektromanyetik ışık" oluşturmaya çalıştılar ve bu girişim sonuçsuz kaldı. 
Ardından son derece farklı türden elektromanyetik dalgalar aramaya koyuldular 
ve çarpıcı bir başarıya ulaştılar. Bu çalışmanın kahramanı, olağanüstü yeteneğin­
den ve kısa ömründen dolayı fiziğin Mozart'ı olarak bilinen Heinrich Hertz'di. 
Onun hikayesine daha sonra döneceğiz. 

Hertz'in dalgalar bugün radyo dalgası ve mikrodalga dediğimiz şeylerdi. 
Radyo iletişimi ve onun yavrusu televizyon ilkel biçimleriyle Hertz'in laboratu­
arında doğdu. Bugün kavradığımız üzere, radyo dalgaları ,  mikrodalgalar ve ışık 
dalgaları geniş, kesintisiz bir elektromanyetik tayftaki "renkler"dir. Dalga boyla­
rına göre ayırt edilen radyo dalgaları ve mikrodalgalar uzun, ışık dalgaları ise kı­
sadır. Aralarında kızılötesi ışınım dediğimiz elektromanyetik "renkler" yer alır. 
Görünür ışığın kısa dalga boyu tarafında morötesi ışınım, x ışınları ve gamına 
ışınları vardır. Radyo dalgalarının ve gamına ışınlarının dalga boyları arasında on 
üs büyüklüğünde astronomik bir fark vardır. Bu buluşlar, ne yazık ki Maxwell ve 
Hertz'in tanık olamadığı 19. yüzyılın son on ve 20. yüzyılın ilk yirmi yılında gün 
ışığına çıktı. 

Maxwell esir modelinin esneklik özelliğinden daha incelikli bir başka so­
nuç çıkardı. Değişen bir elektrik alanında girdaplar gerildiğinde ya da sıkıştırıl­
dığında, girdaplar arasındaki elektrik parçacıkları yer değiştiriyor ve bunların 
hareketleri Maxwell'in "yer değiştirme akımı" dediği şeye yol açıyordu. Diğer 
her akım gibi, bu da 0ersted tarzında bir manyetik alan yaratabiliyordu. Max­
well bu ihtimali denklemleri arasına aldı. Bu eklemeyle birlikte Maxwell'in 
denklemler listesi ,  biçim bakımından farklı olmakla birlikte, günümüzün ders ki­
taplarındaki "Maxwell denklemler"iyle aynı matematiksel hikayeyi anlatan bir 
yapıya kavuştu. 

1865 başlarında Maxwell (sonraki aylarda "yürek, kafa ve parmaklar" öğü­
dünü vereceği)  kuzeni Charles Cay'e şunu yazdı: "Elektromanyetik ışık teorisi 
üzerine bir başka makalem ortaya çıkmak üzere. Aksine inandırılmadığım süre-



JAHES CLERK MAXWELL 

ce, bunun bir ağır top gibi müthiş gürültü koparacağını sanıyorum." Elektroman­
yetizma üzerine üçüncü armağanı olan A D,namical Theory of the Eleccromagne­
tic Fielıl (Elektromanyetik Alana llişkin Dinamik Bir Teori ) başlıklı bu makale, 
çoğu yorumcu tarafından Maxwell'in en başta gelen başarısı sayılır. Başlığa iliş­
kin açıklaması şöyleydi: "Önerdiğim teoriye ... bir Elektroman;ıeıik Alan teorisi 
denebilir, çünkü elektriksel ya da manyetik cisimlerin çevresindeki uzayla ilgisi 
var. Bir Dinamik teorisi de denebilir, çünkü bu uzayda hareket halinde madde bu­
lunduğunu ve bu maddenin gözlemlenen elektromanyetik fenomenlerin ortaya 
çıkmasını sağladığını varsayıyor." 

"Hareket halindeki madde", daha önceki Lines of Farce makalelerinde ol· 
duğu gibi, esirdi ama bunu artık mekanik tuzaklara düşmeden ele alıyordu. Sıvı­
lar, girdaplar ve elektrik parçacıkları ortalıktan kaybolmuştu. Bunların yerinde, 
Newton'un mekanik sisteminin bir genelleştirmesi olarak 18. yüzyılda Joseph 
Lagrange tarafından ortaya atılan soyut bir analitik metot vardı. Lagrange yakla­
şımının büyük avantaj ı ,  gizli mekanizmalara özgü dünyanın yukarısında ve öte­
sinde bir işlerlik taşımasıydı. Bu mekanizmalar gerçekte de orada (sözgelimi esi­
rin içinde) olabilirdi ama Lagrange' ın yolundan giden teorisyenin bunları dert 
edinme mecburiyeti yoktu. 

Thomson ve P. O. Tait kapsamlı eserleri Treaıise on Natural Philosophy'de 
(Doğa Felsefesi Üzerine İnceleme) Lagrange'ın analitik mekaniğinden geniş çap­
ta yararlanmışlardı. Maxwell bu esere ilişkin bir değerlendirme yazısında Lagran­
ge'ın metodunun "her karmaşık nesneyi incelerken dikkatimizi gözlemlenebilir 
ve değiştirilebilir unsurlar üzerinde toplamamız, gözlemlenemeyen ve değiştirile­
meyen unsurları ise gözardı etmemiz gerektiği yolundaki bilimsel ilkenin mate­
matiksel bir ifade biçimi" olduğunu açıkladı. Kafası karışanlar için de şöyle bir 
metafor sundu: "Sıradan bir çan kulesinde, her çanın döşemedeki bir delikten 
geçerek aşağıdaki zangoç odasına inen bir halatı vardır. Ama varsayalım ki her 
halat tek bir çanı etkilemek yerine mekanizmanın birçok parçasının hareketine 
katkıda bulunuyor ve her parçanın hareketi yalnızca tek bir halatın değil, birkaç 
halatın hareketiyle belirleniyor olsun. Dahası varsayalım ki bu mekanizma sessiz 
ve halatların başındaki adamlar için tamamen meçhul olsun." Zangoç halatları­
nın her biri kendisiyle ilgili bilgileri sağlar ve halatlar karmaşık çan sisteminin 
potansiyel enerj isini ve kinetik enerj isini elde edecek biçimde idare edilebilir. 
Lagrange'ın metotlarını uygularsak, "halatlardan her birine ve bütün diğerlerine 
verili kuvvetlerle etkide bulunduğu zaman, bu veriler o belirli halatın hareketi­
ni belirlemek için yeterlidir. Halatların başındaki adamların bütün bilebileceği 
şey budur. Eğer yukarıdaki mekanizmanın halatlara oranla daha geniş özgürlük 
dereceleri varsa, bu özgürlük derecelerini ifade eden koordinatların gözardı edil­
mesi gerekir. Bu konuda yapılabilecek bir şey yoktur." 

lleride 19 .  Bölüm'de bu ince felsefenin farklı bir versiyonunu irdeleyeceğiz; 
bu versiyon kuantum teorisinin başka bakımlardan tuhaf bazı öngörülerinden 
kaçış yolunu sağlar. Kuantum teorisyenleri Lagrange mekaniğini uygulamazlar 
ama farklı nedenlerden dolayı kendilerini Maxwell'in sözünü ettiği zangoçlar gi· 
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bi görürler. Esasen istatistiksel açıklamalannın altında gizli bir dünya varsa, dü­
şünce alışverişlerinde bunu es geçmeye mecburdurlar ve "bu konuda yapılabile­
cek bir şey yoktur." 

Maxwell daha önce Lines of Farce makalelerinde elde ettiği bütün matema­
tiksel donanımı türetmek için Lagrange metodunu kullandı ve ardından daha 
i leri giderek "elektromanyetik momentum"unun bir ölçüsü olarak A vektörünü 
belirlemeye, böylece elektromanyetik alan enerj isini hesaplamaya girişti. Bu ek 
unsurlarla elektromanyetizma teorisi tamamlanmış oldu. Yaklaşık on yıl sonra, 
1 873'te Maxwell teorisini ve elektromanyetizmanın başka birçok yönünü okun­
ması zor iki ciltlik A Treatise on Elecıromagnetism (Elektromanyetizma Üzerine 
İnceleme) adlı eserinde özetledi. Yalnızca iltifat içermeyen bir nitelendirmeyle 
elektromanyetizmanın Principia'sı olarak anılan bu eserde Maxwell denklemleri 
aşağı yukarı modern vektör formatıyla yer alır. 

Maxwell araştırmalarında elektromanyetizmanın yanı sıra gaz teori, termo· 
dinamik, Satürn halkaları ve renk görüşü gibi birçok konuyla uğraştı. Bir başka 
"dinamik" teori olan moleküler gaz teorisi, önem bakımından elektromanyetik 
alan teorisinin hemen ardından ikinci sırayı alır. Fiziğe makroskobik molekül sis· 
temlerini açıklamaya yönelik istatistiksel metotları ilk kez kullanma gibi başka 
bir devrimci gelişme getirdi. Önce Boltzmann'ın ve daha sonra Gibbs'in ellerin· 
de, Maxwell'in istatistiksel yaklaşımı günümüzde "istatistiksel mekanik" denen 
zarif teorik araca dönüştü. 

Nesneler için Semboller 
Maxwell'in hikayesinde sonraki evre 1 870 yılının sonlarında, Glenlair'de 

kalırken Cambridge'in yeni bir fizik profesörlük kadrosu açacağını işitmesiyle 
başladı. Üniversite fen eğitiminde İskoç ve Alman üniversitelerinin, hatta Ox­
ford'un gerisine düştüğünü geç kalsa bile kavramıştı. Özellikle acil ihtiyaçlardan 
biri öğrenciler ve araştırmalar için laboratuar tesisleriydi. Alışılagelmiş yöntem· 
le atanan komisyon hatırı sayılır bir harcama gerektiğini bildirdi ve bu karar fen 
dalları dışındaki öğretim üyelerinin muhalefetiyle karşılaştı. Tam konunun kapa­
tılacağı sırada, üniversitenin rektörü Devonshire Yedinci Dükü, büyük bir cö­
mertlik göstererek, yeni bir laboratuarın faturasını ödemeyi önerdi. Dükün soya­
dı Cavendish'ti ve 18 .  yüzyılda elektrik alanında öncü deneyler yürütmüş olan 
Henry Cavendish adlı içine kapanık aristokrat fizikçi ve kimyacının akrabasıydı. 
Ayrıca Maxwell gibi Cambridge'de okurken İkinci Cengaver olmuş ve Smith 
Ödülü kazanmış biriydi. 

Dükün önerisi kabul edildi ve Cavendish Laboratuarı adı verilen yeni tesi­
si yönetmek üzere bir deneysel fizik kürsüsü oluşturuldu. Görev önce Thomson'a 
teklif edildi ama onun Glasgow'da oturmuş bir hayatı vardı ve oradan ayrılmayı 
aklından geçirmiyordu. Bunun üzerine ondan Helmholtz'un ağzını araması isten· 
di ve bu girişim de boşa çıktı. Helmholtz daha kısa bir süre önce Berlin'de fizik 
profesörlüğüne ve yeni bir fizik enstitüsünün müdürlüğüne atanmıştı .  Üçüncü 
seçenek Glenlair'de mutlu ve hala yaratıcı bir hayat sürdüğü için razı edileme· 
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yen Maxwell'di . Ancak görev duygusundan kaçmasına olanak yoktu ve ilk yılın 
sonunda fikrini değiştirmesine izin verilmesi koşuluyla göreve aday olmayı öner­
di. Karşı çıkan olmadı, göreve o seçildi ve böylece Cambridge farkında olmadan 
üç adayın en büyüğünü kazanmış oldu. 

Maxwell görevde kaldı ve onun titiz ve uzmanca gözetimi altında yeni la­
boratuarın kuruluşu ilerledi. Dehası teorik çalışmaya dönüktü ama aynı zaman­
da işinin ehli bir deneyciydi. Pratik ve zekice bir tasarıma dayanan Cavendish 
Laboratuarı, bir yüzyılı aşkın bir süre Cambridge'de fizik dersinin ihtiyaçlarına 
cevap verdi. Ama planlama, danışma ve inŞaat işlerinin yavaş yürümesi nedeniy­
le, Maxwell iki yıl boyunca mesleki bir barınaktan mahrum kaldı. "Kürsümü di­
kecek bir yerim yok" diyordu Campbell'a yazdığı bir mektupta, "ufak tefek eşya­
mı birinci sınıfın kimya dersliğinde saklayarak, guguk kuşu gibi ortalıkta dolanı­
yorum. Büyük Perhiz'de meskenim Botanik, Paskalya'da ise Karşılaştırmalı Ana­
tomi." 

Göreve yeni atanmış bir profesör olduğu için, Maxwell bir açılış dersi ver­
mek durumundaydı ve tantana koparmadan gereğini yaptı. Aslında bu öylesine 
alelusul bir işti ki, Cambridge öğretim üyelerinin çoğu dersi savıp geçerdi. Der­
ken, pek de masumane denemeyecek bir girişimle, Maxwell ilk akademik dersiy­
le ilgili resmi bir duyuru astı. Derste hazır bulunan koskoca bilim adamlarına ve 
matematikçilere, Celsius ve Fahrenheit sıcaklık ölçeklerine ilişkin ayrıntılı açık­
lamalar ikram edildi. 

Ancak açılış dersi varlığını sürdürdü. Maxwell'in bastırdığı metin, ona has 
bilgeliği ortaya koyan birinci sınıf bir kaynaktır. Deneysel ve teorik bilim ara­
sındaki etkileşime ilişkin hala kulaklara küpe edilen öğütler sunar. "Her deney­
de" diye anlatıyordu (muhtemelen pek kalabalık olmayan) dinleyici kitlesine, 
"önce duyularımızın fenomene aşina olmasını sağlamalıyız ama o noktada kal­
mamalıyız, fenomenin eksiksiz bir belirlemesini yapmak açısından hangi özellik­
lerinin ölçüme elverişli olduğunu ve ne tür ölçümlerin gerektiğini araştırıp öğ­
renmeliyiz. Bu ölçümleri yapmalıyız ve onlardan bulmamız gereken sonucu çı­
karmalıyız." 

Maxwell ölçme ve süzme süreçlerinin zorlu ve karmaşık olduğunu vurgulu­
yordu. Ne esef vericidir ki, diyordu, "önümüzdeki birkaç yıl içinde fiziğin bütün 
önemli sabit değerlerinin yaklaşık olarak hesaplanacağı ve bu durumda bilim 
adamlarına kalan tek uğraşın ölçümleri bir başka ondalık basamağa taşımak ola­
cağı kanaati herkesin ağzına pelesenk olmuş gibi görünüyor." 

Oysa büyük bilimsel buluşçular böyle iç karartıcı çıkmazlarla karşılaşmazlar: 
"Yaratımın araştırmaya geçit vermeyen zenginlikleri ve bu zenginliklerin serpile­
ceği o körpe dimağların sınanmamış bereketi hakkında böyle düşünmeye hakkı­
mız yok." Tam tersine: 

Bilim tarihi şunu gösteriyor ki, bütün çabaların uzun süredir aşina olunan nicelik· 
!ere ilişkin sayısal ölçümlerin kesinliğini geliştirmeye hasredildiği ilerleme evre· 
sinde bile, bilim ilk öncülerin kaba metotlarıyla yetinme durumunda meçhul kal· 
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mış olabilecek yeni bölgeleri fethetmeye yönelik malzemeleri hazırlar. Tıtiz ölçü· 
me harcanan emeğin yeni araştırma alanlarının keşfedilmesiyle ve yeni bilimsel fi. 
kirlerin gelişmesiyle nasıl ödüllendirildiğini göstermek üzere, her bilim dalından 
derlenmiş örnekler sunabilirim size. 

(25 .  Bölüm'de kuantum elektrodinamiğiyle ilgili değerlendirmeye baktığınızda, 
en büyük başarılarının çok incelikle arıtılmış bazı ölçümlere dayandığını göre­
ceksiniz.) 

Maxwell'in öngördüğü deneysel fizik programıyla Cambridge'in teorik akıl 
yürütmeye dönük yoğun eğitime dayalı Tripos geleneği arasında dünyalar kadar 
fark vardı. Ama uzlaşmaz bir çatışmaya gerek olmadığını şöyle belirtiyordu Max· 
well: "Bilgiyi zihne işlemede bunu olabildiğince farklı yollarla sunmaktan daha 
güçlü bir yordam yoktur. Farklı geçitlerden içeriye süzülen fikirler zihnin hisa· 
rında bir kavşağı ele geçirdiği zaman, yerleştikleri mevzi artık zapt edilemez ha­
le gelir." 

Gerek öğretmenin gerek öğrencinin sorunu "eğitimin teorik kısmını pratik 
kısmıyla irtibatlı hale getirmek . . .  ve Faraday'ın 'zihinsel eylemsizlik' dediği şe· 
yin tam etkisini [alt etmek] , sadece önümüzde somut nesneler arasında daha ön· 
ce kitaplarda okumuş olduğumuz soyut ilişkiyi kavrama güçlüğünün değil, zihni 
sembollerden nesnelere ve tekrar nesnelerden sembollere çekiştirmenin yol aç· 
tığı dikkat dağıtıcı buruntunun [üstesinden gelmektir] . Ama bu güçlükleri aştı· 
ğımızda ve soyut ile somut arasında bir köprü kurduğumuzda, elde ettiğimiz şey 
sırf bir bilgi parçası değildir: Kalıcı bir zihinsel cevherin temelini kazanmış olu­
ruz.1 1 

1 870'lerin Cavendish kürsüsü profesörü Maxwell 1 850'lerin öğrenci Max· 
well' iyle çarpıcı bir benzerlik taşıyordu. Onu her iki aşamada da tanımış olan 
Cambridge dostlarından biri Campbell'a şöyle bir kişilik taslağı çizmişti: 

Cambridge'den ayrıldığımızda Maxwell'le i lişkilerim koptu. On beş yıllık bir ara­
dan sonra 1872'de döndüğüm zaman, bir süre önce yeni Cavendish Laboratu· 
arı'nın başına geçmişti ve onunla dostluğumu tazeleme fırsatını yakalama mutlu­
luğunu duydum. Haliyle yaşın getirdiği daha bir ağırbaşlılık vardı üzerinde-ama yü­
reği eskisi kadar sıcak ve zihni de eskisi kadar diriydi . . . .  Konuşma tarzındaki ken· 
dine has eski tuhaflıklar neredeyse hiç değişmemişti. iç içe geçerek ördükleii mi­
zahi önünün altında kalan düşüncelerinin akışını okumak hiilii kolay bir iş değil­
di; yine de bu bulanıklık eskiden olduğu gibi ışıltılı bir patlamayla aydınlanıyordu 
ara sıra. 

Maxwell'in araştırma öğrencileri vardı ama onları kalıba dökerek ortak bir ama­
ca yönelik bir ekip haline getirmek onun üslubu değildi. İlk Cavendish öğrenci­
leri arasında yer alan Arthur Schuster'in aktardığına göre, Maxwell'in bakış açı· 
sıyla "gerek bilimin ilerlemesi gerek öğrencinin zihinsel eğitimi açısından en 
doğrusu herkesin kendi yolunda gitmesiydi. İster temel öneme sahip hususlarn, 
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ister ufak tefek ayrıntılara dokunsun, her türden bilimsel sorgulamaya [Maxwell'in 
beslediği] sempati sanki tükenmez gibiydi. Öğrencinin yanlış yolda olduğunu dü­
şündüğü durumlarda bile her zaman özendirici davranırdı. 'Bir adamı bir deneye gi· 
rişmekten asla caydırmam, istediği şeyi bulamasa bile, belki başka bir şeyi öğrene­
bilir' demişti bir keresinde bana." 

Maxwell'in ders verdiği kitle ufacıktı. Hırslı öğrenciler Tripos sınavları için 
özel rehber hocalardan eğitim alırdı. Diğer üniversite profesörleri gibi Max· 
well'in dersleri de cengaver adayları için pek "zahmete değer" değildi. Yine ilk 
Cavendish öğrencilerinden John Fleming şunu belirtir: "Maxwell'in derslerine · 

giren öğrencilerin sayısı nadiren bir elin parmaklarını geçerdi ama onun doğru­
ları sunmadaki orij inal ve çoğu kez paradoksal tarzını izleyebilenler için, öğret· 
menliği ender bulunur bir düşünsel ikramdı." Cambridge'deki Lucas kürsüsü 
profesörlüğü sırasında Newton'un da çoğu zaman "duvarlara ders anlattığı" söy­
lenir. 

Başlangıçta biraz gönülsüz olmakla birlikte, Cavendish kürsüsü profesörü 
1 8. yüzyılda dikkate değer bazı elektrik araştırmaları yürütmüş olan Henry Ca­
vendish'in makalelerini yayıma hazırlama gibi devasa bir görevi üstlendi. Çok 
geçmeden projeye daha büyük coşkuyla sarıldı, çalışmaları kadar kişi olarak Ca­
vendish'i de sevdi. "Cavendish yayından çok araştırmaya önem verirdi" diye ya­
zar Maxwell, The Electrical Researches of the Hanorable Henry Cavendish'in (Muh­
terem Henry Cavendish'in Elektrik Araştırmaları) giriş bölümünde. "Kendisi dı­
şında kimsenin uğraşmaya değer bulmadığı ve hatta farkında olmadığı bir güçlü­
ğü ayıklamak için en zahmetli araştırmalara girişirdi." Burada Maxwell'in takdir 
ettiği şey amaç saflığı ve şöhreti umursamazlıktı. 

Cavendish makalelerinin editörlüğünü yapmak, Maxwell'in bilim tarihine 
duyduğu derin hayranlığın tadını doyasıya çıkarmasını sağladı. Daha açılış der­
sinde şunları söylemişti: 

Bilim tarihinin tarih biliminden çok farklı olduğu dol!rudur. Biılcr silik insanlar­
dan oluşmuş kalabalıkları harekete geçirdiği, hükümdarlıkları ve iktidarları sarstı­

ğı ve aklı başında insanları felsefecilerce ortaya konmuş bir düzen içinde olaylara 
yön vermeye zorladığı söylenen kör kuvvetleri incelemiyoruz ya da incelemeye ça­
lışmıyoruz. 

Bilim tarihinde adlarına rastlanan kişiler, bir kalabalığın sırf faraziyeye dayalı 
ve ancak kitle halinde bir şeyi yapmaya razı edilebilecek unsurları değildir. Onla­
rı tıpkı bize benzeyen kişiler olarak tanırız. Tutkunun etkisinden daha fazla sıyrıl­
mış ve diğerlerine göre daha doğru kayda geçirilmiş düşünceleri de insan mizac ı­
nın daha serinkanlı yönlerini incelemek için daha uygun bir malzemedir. 

Ama bilim tarihi başarılı sorgulamaların sıralanmasıyla sınırlı değildir. Bize ba­
şarısız irdelemeleri de anlatması ve en mahir insanlardan bazılarının bilginin 
anahtarını bulmada niçin aciz kaldığını, başka bazıları için şöhretin içine düştük­
leri hatalard nasıl daha sağlam bir zemin hazırladığını açıklaması gerekir. 
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Heinrich Hertz 
Maxwell 1 879'da öldüğünde, elektromanyetik alan teorisi ve bunun hayret 

verici dölü olan elektromanyetik dalgalar pek az deneysel dayanağa sahipti. Max· 
well tarafından hesaplanan elektromanyetik dalga hızının ışık hızıyla uyuştuğu 
yolundaki dolaylı kanıt vardı elde yalnızca. 

Maxwell'in hemen peşinden gelen halefleri elektromanyetik dalgalara kafa 
yordular ama başlangıçta bunları laboratuarda incelemek için elverişli bir yol bu­
lamadılar. Hem elektromanyetik dalgaların incelenmesi hem de Maxwell'in te· 
orisinin akıbeti açısından dönüm noktası, Heinrich Hertz'in büyük bir ustalıkla 
yürüttüğü bir dizi deneyden kaynaklanan düşünsel depremin gücüyle geldi. 

Yıl 1 887'ydi ve Hertz kısa bir süre önce Almanya'nın Baden şehrindeki 
Karlsruhe Politeknik Okulu'nun öğretim kadrosuna katılmıştı. Henüz otuz üç ya­
şında olmakla birlikte tanınan biriydi ve akademik dünyada hızla yükselmektey­
di. Berlin'de Helmholtz'un en parlak araştırma öğrencisi olmuş, ardından kısa bir 
süre Kiel Üniversitesi'nde Pri11atdo:ıem (okutman) olarak çalışmıştı. Karlsruhe'de 
tam bir profesördü artık. 

Karlsruhe'de göreve başladığında Maxwell'in teorisinden haberdardı ama 
kendini bu teoriye hasretmiş değildi. Daha önce Maxwell'in varsayımlarını test 
edecek deneyler hazırlama sorununa (saygın bir ödülün eşliğinde) ilgisini çekme­
ye çalışan Helmholtz'un girişimini nazikçe geri çevirmişti. Hedefi gazlarda elekt· 
riksel boşalmaları incelemeyi sağlayacak bir aygıt oluşturmaktı. Karlsruhe labo· 
ratuarındaki donanımın parçalarından biri Rühmkorff bobini denen (ve benzin­
li bir motorda kıvılcım çakmaya yarayan ateşleme bobiniyle uzaktan benzerliği 
olan) kıvılcım çakmağıydı. Hertz bu bobini kurcalarken, Çizim 1 2 .4'te çizimi ve· 
rilen konfigürasyondaki işleyiş ilgisini çekti. A bobini 0,75 santimetre aralıkla 
ayrılmış iki küçük pirinç küreye, ayrıca uçlarında 30 santimetre çaplı metal kü­
reler bulunan üç metre boyundaki iki düz ve kalın bakır tele bağlıydı. Bobin ça· 
!ışır hale getirildiğinde, B boşluğunda üst üste kıvılcımlar çakıyordu. 

Hertz bu bobin devresini , Çiz im 1 2.S 'te görüldüğü gibi, elektriksel olarak 
bir tel ilmeğe bağlayabileceğini ve i lmek büyüklüğünü dikkatlice ayarlayarak, M 
boşluğu boyunca gözlemlenebilir kıvılcımlar elde edebileceğini saptadı. Ardın­
dan bağlantıyı sağlayan teli kaldırınca da tel ilmekte kıvılcımlar elde edilebile­
ceğini keşfetti (Çizim 1 2 .6) .  

Çizim 1 2.4. Hera'ln bobin devresi. Bu ve izleyen 
iki çizimin uyarlanarak alındığı kaynak: Heinrich 
Hera, "Çok Hızlı Elektrik Titreşimleri Üzerine", 
Wiedemann, Annolen der Plıysik und Oıemie, 3 1  
( 1 887): 43 1 .  
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Çizim 1 2.5. Hertz'ln kıvılcım aralığı olan bir 
tel ilmeğe bağlanmış bobin devresi. 

İki devreyi elektriksel olarak bağlayan hiçbir tel olmadığına göre, bunlar birbir­
leriyle nasıl iletişime giriyordu? Bu noktada Hertz, aygıtın elektromanyetik dal­
galar ürettiğini ve ortaya çıkardığını kavramaya başladı. Dalgaların kaynağı bo­
bin devresindeki her kıvılcımın başlattığı bir dizi elektriksel titreşimdi. Dalgalar 
bir tel boyunca -ve hatta boş uzay içinde- yayılarak tel ilmeğe ulaşıyordu ve bun­
ların varlığı ilmek aralığında gözlemlenen kıvılcımlarla açığa çıkıyordu. 

Her türden dalganın üç temel ayırıcı özelliği vardır: Bir dalganın iki tepesi 
arasındaki uzaklık olan dalga boyu, bir zaman birimi içinde belirli bir noktadan 
geçen dalga çevrimlerinin sayısı olan frekans, bir zaman birimi içinde bir dalga 
tepesinin aldığı mesafe olan yayılma hızı. Hertz her şeyden önce dalgaların hızıy­
la ilgileniyordu. Acaba bu hız sonlu muydu? Öyle olması halinde, Maxwell'in te­
orisi bir mesafede etkime ve sonsuz yayılma hızı kavramı üzerine kurulu rakip te­
oriler karşısında güçlü bir dayanağa sahip olacaktı. Hertz bu kilit belirlemeye 
varmayı sağlayacak bir yolu çok geçmeden buldu. Her türden dalga için geçerli 
olan, s hızı, v frekansı ve .ı dalga boyu arasında bağlantı kuran şu basit denklemi 
esas aldı :  

s = Av  ( l ) 
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Bu denklemde v frekansı, daha önce Thomson'ın geliştirdiği bir formülü kulla­
narak, bobin devresindeki telin uzunluğunda ve metal kürelerin çaplarından he­
saplanabilirdi . Hertz hesaplanan frekansların olağanüstü yüksek olduğunu, sani­
yede yüz milyon çevrime kadar ulaştığını gördü. l dalga boyunu ölçmek için, da­
hice bir yaklaşımla, aygıtın düz bir tel boyunca ya da boş uzay içinde (bir keman 
tel indekine benzer) "sürekli dalgalar" üretmesini sağlayacak bir konfigürasyon 
oluşturdu. Tel ilmek detektörlerinden birini kullanarak dalgaların tepe ve çukur 
noktalarını saptadı, böylece bir tepeden diğerine ölçülen uzaklığın dalga boyu ol­
duğunu belirledi. 

c ..------.' 

N Çizim 1 2.6. Henz'in bobin devresinin ve tel ilmeğinin bir­
birinden ayrılmış hali. l lmekteki boşlukta hili kıvılcımlar çıkıyor. 

Bu arada çetin sorunlar ortaya çıktı. Hertz can sıkıcı bir hesaplama hatası yaptı. 
Dalgalar laboratuardaki bir demir ocak ve diğer nesneler yüzünden çarpıldı. Ama 
sonunda denklem ( 1 )  Hertz' in beklediği hikayeyi anlattı: Elektromanyetik dal­
gaların sonlu bir hızı vardı. Daha doğrusu saniyede üç yüz milyon metre olduğu 
bilinen ışık hızının ta kendisiydi bu. 

Maxwell'in teorisini destekleyici güçlü bir gerekçe bulmakla yetinmeyen 
Hertz, daha da ileri giderek, Faraday'ı hayran bırakacak bir titizlik ve yaratıcılık 
sergiledi. Bulduğu elektromanyetik dalgaların yansıtılma, odaklanma, kırılma, 
saptırılma ve kutuplanma özellikleri gösterebildiğini, bir başka deyişle frekans ve 
dalga boyu dışında ışık dalgalarıyla her bakımdan aynı olduğunu ortaya koydu. 

Deneylerle geçen yaklaşık bir "mucize yıl"ın sonunda, Maxwell yanlıları ile 
bir mesafede etkime savunucuları arasındaki büyük tartışmayı sona erdirmişti 
Hertz. Şaşırtıcı olmayan bir gelişmeyle, Hertz'in çalışmaları Britanya'da çarçabuk 
kabul görürken, bir mesafede etkime anlayışının en güçlü olduğu Almanya'da be­
ııiııu;eıııe süreci çok daha yavaş oldu. Şaka yollu Almanlar'ın ancak İngilizler sa­
yesinde Hertz'i tanıdığı söylenmeye başladı. Ama 1 889 yazında Hertz'in zaferi ar­
tık kesin tescil edildi , Heidelberg'deki bir toplantıda Almanya'nın en büyük bi­
lim adamlarınca kutlandı. Aynı yıl Bonn'da Clausius'tan boşalan kürsüye atandı. 
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İşin traj ik tarafı, Hertz yetenekten yana ne kadar nasipliyse, sağlıktan yana 
o ölçüde nasipsizdi. Bu marazın ilk belirtisi 1 888'de bir dizi diş ağrısı oldu ve er· 
tesi yıl bütün dişleri çekildi. 1892'ye doğru burun ve boğaz ağrıları çekmeye baş­
ladı, sıkça moral bozukluğuna düştü. Doktorları bir türlü tatmin edici bir teşhis 
koyamıyordu. Çeşitli ameliyatlar kalıcı bir rahatlama getiremedi. Aralık 1893'te 
artık iyileşemeyeceğini anladı ve anne babasına yazdığı bir mektupta şunu belirt­
ti: "Yas tutmak yerine . . .  benim kaderine çok kısa ama yeterince dolu bir hayat 
yazılmış sevgili kullardan biri olduğumu düşünerek bir parça gurur duymalısınız. 
Ben bu yazgıyı seçmedim ama başıma geldiğine göre, memnun olmalıyım. Eğer 
seçme şansı bana verilseydi, belki kendim de bunu seçerdim." 

Hertz 1 894 yılbaşında kan zehirlenmesinden öldüğünde daha otuz altı ya­
şındaydı. 

"Maxwell Denklemleri" 
Bir bilimsel teori yaratıldıktan sonra kamunun malı haline gelir. Teorinin 

(ve de teorisyenin) dostları ve düşmanları hem içerik hem de biçim açısından 
uygun gördükleri değişiklikleri ileri sürme hakkını bulurlar kendilerinde. Eğer te­
ori başarıya ulaşmışsa, büyük olasılıkla içerik az çok kalıcılığını korur. Ama bi­
çim -bir fizik teorisinin matematiksel kalıbı- o kadar dayanıklı olmayabilir. New· 
ton'un Principia'daki geometrik matematiksel dili pek uzun ömürlü olmadı, Cla­
usius'un matematiksel açıdan özenle işlenmiş entropi teorisi versiyonu da aynı 
akıbetten kurtulamadı. Yine de Newton'un hareket yasalarının ve entropi kav· 
ramının fiziksel içeriği hala capcanlı duruyor. 

Maxwell'in teorisi benzer bir yazgıyla karşılaştı. Treaıise On Elecıriciıy and 
Mangeıism'de ortaya attığı fizik savlarının çoğu birer demirbaştır. Buna karşılık 
denklemlerine başka ellerle yeniden biçim verilmiştir. Treaıise'de gördüğümüz 
haliyle bu denklemler sayıca bir düzinedir. Maxwell'in halefleri , özellikle Hertz 
ve İngiliz Maxwell yandaşlarının en yeteneklisi Oliver Heaviside, denklemleri 
daha da "arıtmak" istediler. Yardımcı denklemleri çıkardılar, A vektör potansi­
yelini ve buna eşlik eden 'I' skaler potansiyelini bertaraf ettiler, böylece orij inal 
bir düzineyi yalnızca dört diferansiyel denkleme indirgediler. 

Bu "Maxwell denklemleri"nin matematiksel unsurları E elektrik alan vek­
tötü, B manyetik alan vektörü, J elektrik akım vektörü ve p elektrik yükü yoğun· 
luğudur. E ve B için birer tane olmak üzere, iki ıraksama denklemi ve iki dolan­
ma denklemi vardır: 

ıra E = p 

dol E = - 1 as 
c at 

(2) 

(3)  
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ıra B = O  

dol B = 1 + l oE 
c c ot 

(4) 

(5) 

Burada "ıra" ve "dol" kısaltmaları ıraksama ve dolanmanın karşılıklarıdır, c ise 
ışık hızıdır; "()" gösterimiyle yazılan türevler sadece c zamanı için hesaplanır ve 
diğer bütün değişkenler sabit tutulur. (Matematikçiler bunları "kısmi" türevler 
ve denklemleri de "kısmi diferansiyel denklemler" olarak adlandırır. ) Denklem· 
!ere en simetrik -ve de matematiksel açıdan en az azap verici· biçimi vermek 
için, elektromanyetik alanın bir boşlukta yayıldığını varsaydım. 

Modern yorumuyla ıraksama denklemi 0( 2 ) ,  E elektrik alanının (p elektrik 
yükü yoğunluğu içinde yer alan) elektrik yüklerince yaratıldığını belirtir. Buna 
eşlik eden dolanma denklemi (3) ,  E açısından bize Faraday'ın gözlemlemiş oldu­
ğu şeyi anlatır: Değişen B manyetik alanında dolanmalı elektrik alanı oluşur. 

Manyetik alanına i lişkin ıraksama denklemi (4) ,  p elektrik yükü yoğunlu· 
ğunun bir manyetik karşılığının olmaması dışında, elektrik alanına ilişkin denk­
lem ( Z ) 'ye paraleldir. Burada elektrik ve manyetizma arasındaki temel bir farklı­
lığı görmekteyiz. Pozitif ya da negatif elektrik türlerinden biri ağır basarak, net p 
yük yoğunluğunun pozitif ya da negatif olmasını sağlayabilir. Ama bir manyetik 
bu şekilde ayrılamaz: Alandaki her kuzey kutbu bir güney kutbuyla tam olarak 
dengelenir, gözlemlenebilir bir "manyetik yük yoğunluğu" yoktur ve ıraksama 
denklemi (4) 'un sağ tarafında sıfır bulunması zorunludur. 

İkinci dolanma denklemi ( 5 ) ,  ilk iki teriminde "(dol B = �) 0ersted'in göz· 

lemlemiş olduğu şeyi ortaya koyar: J elektrik akımıyla dolanmalı B manyetik-

1 oE 
alanı oluşur. Denklem (5 ) 'teki üçüncü terimin (--;-) özel anlamı vardır. Max· c at 
well bu terim olmadan denklemin temel elektrik yasasına, yani enerj i gibi elek­
trik yükünün de korunduğu savına aykırı düşeceğini kanıtlamıştı: Elektrik yükü 
yoktan var edilemez ve vardan yok edilemez. Denklem (5 ) 'teki üçüncü terim, 
yük korunumu ilkesini kurtarır ve boş uzayda bile bulunan her yerde hazır ve na­
zır bir elektrik akımı türünü (Maxwell'in "yer değiştirme akım"ını) ifade eder. 

Maxwell'in denklemlerinde somutlaşan alan teorisi, 1 9. yüzyıl, yani "klasik" 
elektromanyetizma teorisinin defterini dürdü. Ayrıca 20. yüzyıla da sarkan uzun 
bir erimi oldu. Einstein özel görelilik teorisinde (Bölüm 14)  uzay ve zaman kav· 
ramlarını köklü bir yeni yapıya kavuşturmak için gerek duyduğu ipucunu önce 
Maxwell denklemlerinde buldu ve ardından kendi ki.itleçekimi alanı teorisinde 
Maxwell'in elektromanyetik alan teorisini izledi. Daha yakın dönemde, kuan· 
tum alan teorisi parçacık fiziğinin dayanağı oldu. 

Maxwell'e şükran borcunu anlatan bir yazısında, Einstein şunu belirtir: "İn· 
sanlar Maxwell'den önce fiziksel gerçekliği -doğadaki olayları temsil ettiği ölçü· 
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de- yalnızca tam [yani kısmi türevlerin yer almadığı] diferansiyel denklemlere 
bağlı hareketlerle değişime uğrayan maddi noktalar gibi düşünürlerdi. Max­
well'den sonra ise fiziksel gerçekliği mekanik yaklaşımla açıklanamayan, kısmi 
[yani kısmi türevlerin yer aldığı] diferansiyel denklemlere bağlı kesintisiz alanlar· 
da ifade bulacak biçimde düşünmeye başladılar. Gerçekliği kavrayıştaki bu deği­
şim, Newton'dan bu yana fiziğin yaşadığı en köklü ve en verimli gelişmedir." 

Sonsuzluğa Paydaş 
Maxwell'in çağdaşları onu anlamakta belki güçlük çektiler ama tuhaflıkla­

rının altında her zaman yüce gönüllülüğü, bencillikten tamamen yoksunluğu ve 
derin bir görev duygusunu gördüler. Bu kitabın sayfalarını dolduran bütün bilim 
adamları arasında Maxwell ve Gibbs, herhalde en az bencil ve en az benmerkez· 
ci olanlardı. 

Maxwell'in, karısı Katherine'e özgecil bağlılığı özellikle güçlüydü. Hep ma­
razlı olan karısının sağlığını büyük ihtimamla kollardı , hatta kendi sağlığının bo­
zulduğu durumlarda da bunu aksatmazdı. Campbell onun bir ara üç hafta boyun· 
ca geceleri Katherine'in başucundan ayrılmadığını ve gündüzleri de Cavendish 
Laboratuarı'ndaki işleri kovaladığını aktarır. Meslektaşlarına, özellikle de yeterli 
ilgi görmemiş olanlara daima anlayışlı davranırdı. Gibbs'in termodinamik üzeri· 
ne çalışmalarının önemini ilk kavrayan (ve tanınmasını sağlayan) ilk kişi oydu. 
Genç Hollandalı fizikçi Johannes van der Waals'ın doktora tezi üzerine şefkatli 
yorumları tipik bir örnektir: "Leyden mezunlarından Bay Johannes Diderick van 
der Waals'ın son derece yaratıcı tezinin konusunu sıvı ve gaz durumlarının sü· 
rekliliğine ilişkin molekül teorisi oluşturuyor . . . .  Bu zorlu sorunun üzerine öylesi· 
ne becerikli ve cesur bir yaklaşımla gidiyor ki, tezinin molekül bilimine dikkate 
değer bir itici güç vermemesi olanaksızdır. Çalışmasıyla birden fazla araştırmacı­
nın dikkatini, tezin yazıldığı Aşağı Felemenk dilini öğrenmeye yöneltmiş olma· 
lıdır kesinlikle."  

Maxwell'in genç meslektaşlarının makalelerine ilişkin bilirkişi raporları ki­
mi zaman bizzat makalelerin içerdiğinden daha geniş kavrayışlar sunardı. Gazlar­
da elektriksel boşalmalar üzerine araştırmaya ilişkin olarak William 'Crookes'a 
gönderdiği raporda, elektronunun bulunmasının yolunu açmış olabilecek (ama 
gözden kaçırılan) bazı ipuçları vardı. Bruce Hunt'ın belirttiği gibi, Maxwell'in 
1879'da George Fitzgerald için yazdığı bilirkişi raporu "Maxwell'in teorisinin 
kendi elinden çıkıp yeni kuşağın ellerine geçmesinde varılan noktanın belki de 
en açık seçik göstergesidir." Daha sonraları önde gelen Maxwell yanlıları arasına 
giren Fitzgerald, o sırada elektromanyetizma alanında bir yeniyetmeydi ve Max· 
well'in yararlı önerilerini şükranla benimsedi. 

Maxwell 1850'lerde henüz Aberdeen'deyken bir mektupta şöyle yazmıştı: 
"Şunu söylemek isterim ki, şeylerin dışa dönük veçhesine insan gözleriyle kafa 
yormanın beraberinde getirdiği umutsuzluktan sıyrılmak için sarıldığım şey dost· 
larımla kişisel birlikteliktir. Ya bir makine olacak ve 'fenomenler' dışında bir şey 
görmeyeceksin ya da bir insan olmaya çalışarak, yaşamının başka birçok yaşam-
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la iç içe örüldüğünü ve ister sağ, ister ölü olsun onlardan güç aldığını hissedecek­
sin." 

Çok sonraları bir dostuna "çok tuttuğu bir düşünce"yi ifade ederek, "parça­
ların bütünle ilişkisinin görünür dünyadan aşağı kalmayacak biçimde görünmez 
dünyaya da sindiği ve kişisel yaşamımıza eşlik eden bireyselliğin altında duygu ve 
davranışın yanı sıra varoluşa özgü daha derin bir ortaklığın saklı olduğu" yolun­
daki mistik inancı aktardı .  Campbell onun bir yandan "insanların önde gelen fi­
zik yasalarına ilişkin kavrayışlarını daha büyük kesinliğe erdirmek için sürekli di­
dinirken, alışkın bir tavır içinde sonsuzlukla bir tür mistik hasbıhal içinde yaşı­
yor gibi görünmesine" hayret ediyordu. 

Maxwell 1 850'li ve 1860'lı yılarda önce Cambridge'de, ardından Aberdeen 
ve Londra'da işçilere dönük gece dersleri verdi. Onun zanaatçılara ve Glenla­
ir'deki uşaklara, kiracı çiftçilere babaca bir yaklaşımla "feodal" bir davranış ser­
gilediğini belirten çeşitli biyografi yazarları vardır. J. G. Crowther'a göre, bu bi­
yografi yazarları "onun 1 9. yüzyıl ortalarında beyzade-çiftçi ya da malikane sahi­
bi rolüne bürünmesini bir türlü içlerine sindirmezler. Maxwell'in bilim anlayışı· 
nın modernliği ile sosyoloj i ve din anlayışının antikalığı bağdaşmaz gibi görünür. 
Ama sosyolojiye ilişkin görüşlerinin, her ne kadar antika olsa da, bilim alanın· 
daki çağdaşlarının hemen hepsine oranla ileride olduğu belirtilebilir. En azından 
bu sorunlara kafa yoruyordu o." 

Maxwell'in dinsel görüşleri en azından bir noktaya kadar görenekçiydi. An­
nesi Presbiteryen, babası ise Anglikan mezhebine mensuptu. Çocukluğunda Edin· 
burgh'da her iki kilisenin de ayinlerine katılırdı. Kitabı Mukaddes'ten uzun pasaj­
ları ezbere bilirdi, Katherine'e yazdığı mektuplar sofuca dinsel gönderme ve alın­
tılarla doluydu. Şahsi itikadı muhtemelen çok daha derindi ama bunu uluorta ko­
nuşmamayı yeğ tutardı. Bilimi dinle bağdaştırma amacına yönelik bir kuruluşa ka­
tılması yönündeki daveti geri çevirirken şöyle bir açıklama yapmıştı: "Bana göre 
her insanın bilim anlayışını Hıristiyanlık anlayışıyla uyumlulaştırma çabasında 
vardığı sonuçlar kendisi dışındaki kişiler için bir öneme sahipmiş gibi sayılmama· 
lı ve toplumun damgasını taşımamalıdır." 

Bununla birlikte Maxwell yazılarında dinle ve bilim anlayışının temelinde 
yatan diğer metafizik görüşlerle ilgili bir şeyleri ara sıra açığa vururdu. Aberde­
en'deki açılış dersinde şöyle demişti: 

Oysa fizik bilimi ilerlerken, şunu gittikçe daha iyi görmekteyiz ki, doğa yasaları Ka­
dir-i Mutlak'ın gelişigüzel ve bağlantısız kararları değil, sonsuz Kudret'in yalnızca 
uçsuz bucaksız bilgeliği ve ezeli hakikati açığa vurmasına yarayan tek bir evrensel 
sistemin temel parçalarıdır. Bilimin hakikatlerini incelediğimizde ve "Bu böyledir" 
deyip işin içinden çıkmak yerine "Bu böyle olmalıdır, çünkü aksi halde ilk haki­
kat ilkesiyle tutarlı olmayacaktır" -ve hatta bazen ancak "Doğadaki analoj i uyarın­
ca bu böyle olmalıdır"· diyebileceğimizi anladığımızda, yaratılışın yasaları üzerine 
bir hüküm açıklarken ve aklın ilkelerine göre bir değerlendirmeyle bunların ger· 
çek ya da doğru olduğunu söylerken, ne kadar harika bir şey söylemekte olduğu· 
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muzu düşünmeliyiz. insan aklının Tanrı marifeti işler konusunda bir yargıç konu· 
muna girmesi, ölçmesi, tartması ve hesaplaması, en sonunda da çıkıp "Anladım ve 
fark ettim ki bu doi!ru ve gerçektir" demesi harikulade de�I midir? 

Cambridge'de henüz bir öğrenciyken, bir denemede şöyle yazmıştı Maxwell: 
"Mutlu insan bugünün uğraşısına baktığında hayat uğraşısının bağlantılı bir kıs­
mını ve ebediyet uğraşısının somutlaşmış bir tezahürünü kavrayabilen kişidir. Bu 
güvenin temelleri hiç sarsılmaz, çünkü o insan sonsuzluğa paydaş kılınmıştır." 
Uzun yıllar sonra, ölüm döşeğinde bir dostuna söyledikleri ise şöyleydi: "Merakı­
mı çeken daima kişilerden çok şeylerdir. Bir şeyi meydana getiren dolaysız koşul­
ları düşünmekten kendimi alıkoyamıyorum; bunların hangi iradeyle harekete ge­
çirilmiş olduğuna o kadar takmıyorum kafamı. Ben denen şeyin yaptığı şey, ka­
nımca, içimdeki benden daha yüce bir şey tarafından yapılıyor. Şeylere duydu­
ğum merak beni antropolojiden çok, teoloj iyi çok daha fazla umursamaya yönelt­
miştir hep. İradenin halleri beni yalnızca şaşırtıyor." 





iV 
İSTATİSTİKSEL 
MEKANİK 
Tarihsel Sinopsis 

Kitabın ilk ü ç  kısmının temaları mekanik, termodinamik ve elektromanyetiz­
maydı. Bunlar olağan ve daha büyük boyutta nesnelerin fiziği anlamında "mak­
rofizik" denen daha geniş bir başlık altında toplanabilir. Dördüncü kısımda son 
derece farklı "mikrofizik" alanına ilk kez gireceğiz. Burada kullanılan anlamıyla, 
bu terim moleküllerin, atomların ve atomaltı parçacıkların fiziği anlamına ge­
lir. Mikrofizik sonraki sayfalarda, özellikle de bu kısımda ve ardından altıncı 
(kuantum mekaniği) ,  yedinci (nükleer fizik) ve sekizinci (parçacık fiziği) kı­
sımlarda önemli bir tema olacak. 

Moleküller (ve içerdikleri atomlar) çok küçük, sayıca inanılmaz ölçüde 
çok, hareket açısından kaotik, tekil düzeyde ayrılıp incelenmesi zor yapılardır. 
Ama molekül topluluk/an, tıpkı insan toplulukları gibi, istatistiksel metotlarla 
tarif edilebilir. İzlenecek stratej i tekil davranış yerine ortalama davranışa odak­
lanmaktır. Sigorta şirketleri işlerini bu biçimde yürütürler ve moleküler fizikçi­
ler de aynı yola başvurur. Sigorta şirketi istatistikçisi belirli bir gelir dilimi için­
de yer alan bir şehirli erkek topluluğu için ortalama hayat süresini hesaplayabi­
lir. Fizikçi de belirli bir sıcaklıktaki belirli bir hacmi dolduran gaz molekülleri 
topluluğu için bir ortalam� enerj i saptamaya çalışabilir. Bu yöntem sigorta şir­
ketinin kAr etmesine yetecek ölçüde iyi işler. Fizikçi açısından yöntemin işleyişi 
daha da iyidir, çünkü insanlara göre moleküllerin sayısı daha yüksektir ve dav­
ranışları daha kestirilebilirdir. Moleküllerin enerj is ini ya da başka bir mekanik 
özelliğe ilişkin ortalama değerini saptayan bir fizikçi, Gibbs'in "istatistiksel me­
kanik" dediği şeyi uygulamış olur. 

Bu kısımdaki tek bölüm, istatistiksel mekaniği tanımlamak, geliştirmek ve 
savunmak için en fazla gayreti göstermiş olan adamı tanıtmaktadır. Ludwig 
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Boltzmann adlı bu kişi 1870'lerde istatistiksel mekanik üzerine en önemli ma­
kaleleri yazdı. Ona göre, istatistiksel mekanik entropi kavramına ilişkin tartış· 
malarda son derece verimliydi. Bu görüşten hareketle termodinamiğin ikinci 
yasası için bir moleküler temel oluşturdu ve entropiyle düzensizlik arasında bağ 
kurarak entropi kavramını anlaşılır hale getirdi .  

Boltzmann'ın çalışmaları Maxwell'in attığı temellere dayanıyordu, Max­
well'in ilham kaynağı ise Clausius'tu. Konuya 1 8SO'lerin sonlarında eğilen Cla­
usius, moleküllerin hızlarına ve başka moleküllerle çarpışmalar arasında mole­
küllerce alınan mesafelere ilişkin ortalama değerlerin nasıl hesaplanacağını 
gösterdi. Bir topluluktaki moleküllerin ortalama değerin üstünde ve altında 
farklı hızlara sahip olduğunu kavradı ama geliştirdiği istatistiksel mekanik bu 
dağılımı saptama yolunu sağlayamadı. Maxwell 1858'de ve 1 866'da yazdığı iki 
makalede, eksik olan moleküler dağılım yasasını tanımladı ve bunu gaz davra­
nışı teorisine birçok farklı yoldan uyguladı. İstatistiksel mekaniğin Clausius'la 
başlayıp Maxwell üzerinden Boltzmann'a uzanan gelişim çizgisi Gibbs'le sürdü. 
Gibbs'in 190 1  'de yayımladığı yetkin inceleme, istatistiksel mekaniğe bugün de 
geçerliliğini koruyan formel yapıyı kazandırdı. Bu yapı kuantum teorisinin be­
raberinde getirdiği altüst oluştan sonra bile ayakta kaldı. 

İstatistiksel mekaniğe inanmak için, önce moleküllerin varlığına inanmak 
gerekir. Yirmi birinci yüzyılın başında böyle bir ikna çabasına hiç ihtiyacımız 
yok. Ama 19. yüzyıl sonlarında Boltzmann'ın karşısında molekül gerçekliğini 
bir türlü kabul etmeyen etkili ve direngen muhalifler vardı. Boltzmann dostça 
ve düşmanca tartışmalarda hasımlarına karşı canla başla boğuştu ama yenik 
düştü. Daha sonra Albert Einstcin tartışmayı devralarak, moleküllerin nasıl 
gerçek ve görünür hale getirileceğini gösterdi. 



1 3  
M olekü l ler ve Entropi 

Ludwig Boltzman n  

Gezinmeler 
Hayatının ve çalışmalarının hikayesi, yerinde duramamaktı. Ludwig Boltz­

mann fiziksel dünyayı hiç durmaksızın çalkalanan bir moleküler kaos şeklinde 
görüyordu. Tıpkı moleküller gibi, o da hiç rahat yüzü görmedi. Yaklaşık kırk yılı 
bulan kariyeri boyunca yedi kez bir akademik görevden ötekine geçti. Kronoloj i 
şöyle : Viyana Üniversitesi'nde iki yıl ( 1 867-69) asistan profesörlük, Gmz Üni­
versitesi'nde dört yıl ( 1 869-73) matematiksel fizik asistan profesörlüğü, tekrar 
Viyana'da üç yıl ( 1873-76) matematik profesörlüğü, tekrar Graz'da on dört yıl 
( 1876-90) deneysel fizik profesörlüğü, Münih Üniversitesi'nde dört yıl ( 1 890-
94) teorik fizik profesörlüğü, Viyana'ya bu kez teorik fizik profesörü olarak dört 
yıllık ( 1 894- 1 900) ikinci dönüş, Leipzig'de iki yıl ( 1900- 1902) teorik fizik profe­
sörlüğü, iki yıl önce ayrılmasından beri boş olan kürsüye tekrar geçmek üzere Vi­
yana'ya üçüncü ve son dönüş. 

Bunlar mecburi ayrılışlar deği ldi .  Boltzmann 1 870'lerin başlarından itiba­
ren bilim dünyasında tanınıyor ve epey de ilgi görüyordu. Onu Münih'tcn Viya­
na'ya dönmeye razı etmek için, Avusturya Kültür Bakanı, o sırada Avusturyalı bir 
üniversite profesörüne verilen en yüksek maaşı önermek zorunda kalmıştı . Onu 
kapmaya çalışan öğretim makamlarının gözünde, "bütün ülkelerce kabul edildi­
ği üzere" teorik fiziğin "rakipsiz ilk temsilcisi", "Almanya ve ötesinin en önemli 
fizikçisi"ydi .  Böyle bir iş piyasasında, Boltzınann ilgili bakanlıklarla sıkı pazarlık­
lara girmekten geri kalmadı. Ömrünün sonlarında bile daha yeni görevine otu­
rur oturmaz sonraki görevi için müzakerelere girişmişti. Viyanalı yetkililer niha-
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yet buna artık dur demek gerektiğine karar verdiler: Onu ancak Avusturya dışın­
da asla başka bir görev almayacağına söz vermesi koşuluyla tekrar (üçüncü sefer) 
kabul edeceklerdi. 

Gelgelelim, Boltzmann'ın yerinde duramayışının ardında maaşın ötesinde 
etkenler ve mektuplarında yakındığı öğrencilerin ve Alman mutfağının kalitesi 
gibi başka şeyler yatıyordu. Ardı arkası kesilmeden dolaşıyordu, çünkü kişiliğinin 
zıt kutupları ona huzur vermiyordu. Ruhundaki bu zıt kutupluluğa Karnaval ve 
Büyük Perhiz arasındaki gecede doğmasının yol açtığını belirterek işi şakaya vu­
ruyordu. Günümüzde konacak teşhis çift kutuplu bozukluk ya da manik depres­
yon olurdu herhalde. Başka açılardan da sağlığıyla başı dertteydi, astımı, migre­
ni, görme bozukluğu, anj in ağrıları vardı ama depresyon dönemleri hepsinden 
çok daha berbattı ve son kerteye vardığında dayanılmazdı. Dolaşmak ve yer de­
ğiştirmek onu bir depresyondan kurtarırdı ama sonrakinin önüne geçemezdi. Ör­
neğin, Leipzig'e taşınmak onu rahatlattı ama pek uzun sürmedi bu. Bir yıl geç­
meden bir kez daha depresyonun pençesine düştü ve başarısız bir intihar girişi­
mine sürüklendi. 

Depresyonun yol açtığı derin melankoliye düşmediği zamanlarda, Boltz­
mann tek kelimeyle harikaydı. "Tepeden tırnağa bir teorisyenim ben" diyordu. 
"Düşüncelerimi ve uğraşlarımı dolduran şey teorinin gelişmesidir. Onu yücelte­
cek hiçbir fedakarlık bana çok ağır gelmez. Çünkü teori benim bütün hayatımın 
içeriğidir."  On dokuzuncu yüzyıl kuramcıları arasında Gibbs'le aynı ayardaydı, 
bir tek Maxwell daha-üst mertebedeydi. 

Boltzmann yalnızca teorileriyle değil, belki daha da önde gelen üstün öğret­
menlik ve konuşmacılık maharetiyle de meşhurdu. Yeni yüzyıla geçişten hemen 
sonra Viyana'da onun teorik fizik dersleri çevrimine katılan (ve daha sonraları 
uranyum fizyonunun buluşçuları arasında yer alan) Lise Meitner'in takdir dolu 
izlenimi şöyle: 

Dört saat süren bir ders verdi. Ders mekanik, hidrodinamik. esneklik teorisi, elekt­
rodinamik ve [moleküler] gaz teorisi konularını kapsıyordu. Ana denklemleri çok 
büyük bir karatahtanın üstüne yazardı. Bunun iki tarafındaki daha küçük karatah­
taları ise ara basamakları yazmakta kullanırdı . Her şey açık seçik ve iyi düzenlen­
miş bir biçimde yazıl ırdı. Karatahtada yazılı şeylerle bütün dersin yeniden kurgu­
lanabileceği izlenimine sıklıkla kapılırdım. Her dersten sonra yeni ve harika bir 
dünyayla tanışmışız gibi gelirdi bize. Öğrettiği şeylere işte böyle bir coşku katardı. 

Birçok psikoloj ik gerginlik yaşamasına rağmen, Boltzmann öğrencilerine karşı 
açık ve teklifsizdi, ihtiyaçlarına karşı duyarlıydı. Viyana Üniversitesi'nde ondan 
boşalan yere geçen Fritz Hasenorhl, "Üstünlüğünü sergilemeye asla kalkışmazdı" 
diye yazar. "Herkes sorular yöneltmekte ve hatta onu eleştirmekte serbestti. Ko­
nuşmalar sakin geçerdi ve öğrenci bir akran gibi muamele görürdü. İnsan ondan 
ne kadar çok şey öğrenmiş olduğunu ancak daha sonra kavrardı. Başkalarını ken­
di büyüklüğünün mihenk taşına vurarak ölçmezdi. Ayrıca daha mütevazı başarı-
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!ara iyi niyetli yaklaşırdı; bunların ciddi ve dürüst çabanın belirtilerini taşıması 
onun için yeterliydi." 

Boltzmann'ın atomculuk üzerine tartışmalardaki müzmin muarızı Ernst 
Mach, böylesine bir senlibenlilikten rahatsız gibiydi. "Boltzmann kötü niyetli 
değil" diye yazmıştı bir mektubunda, "ama inanılmaz derecede toy ve hafif, . . .  sı­
nır çizgisini nerede çekeceğini düpedüz bilmiyor." Graz'daki ikinci görev döne­
minde Boltzmann, Berlin Üniversitesi'nden gelen Gustav Kirchhoff'un yerine 
geçme önerisini kabul ettikten kısa bir süre sonra vazgeçti. Söylendiğine göre bu 
kararına yol açan etkenlerden biri Bayan Helmholtz'un ona ilettiği şu kibirli do­
kundurmaydı: "Profesör Boltzmann, korkarım ki, Berlin'de kendinizi pek rahat 
hissetmeyeceksiniz." 

Boltzmann gür sarı saçlı ve mavi gözlü, endamı yerinde genç bir kadın olan 
Henriette von Aigentler'le evlendi. Karısı ,  o dönemde oldukça yakışıksız bir 
davranış sayılmasına rağmen, kocasının çalışmalarına güçlü bir ilgi gösterdi ve 
ondan da özendirici bir yaklaşım gördü. Evlilik teklifinde bulunduğu mektupta, 
"Bana öyle geliyor ki" diye yazmıştı Boltzmann, "bir kadın kocasının uğraşlarına 
anlayışlı, hevesli bir tavırla yaklaşmazsa ve mücadelelerine omuz veren bir yol­
daştan çok bir ev hanımı gibi davranırsa, sürekli bir aşkın ayakta kalması olanak­
sızdır." Çiftin, taparcasına sevdikleri beş çocukları oldu, bunların üçü kız, ikisi 
oğlandı. Boltzmann'ın bir keresinde karısının itirazlarına aldırmayarak en küçük 
kızı Elsa için eve iki yavru tavşan getirdiği söylenir. Hayvanlar Boltzmann'ın ça­
lışma mekıinında, Henriette'nin sürekli bulunduğu yerlerin dışında yaşıyordu. 
Boltzmann'ın biyografi yazarlarıt:lenriette hakkında pek fazla şey söylemez. Ama 
onun güçlü ve marifetli bir kadın olduğunu güvenle söyleyebiliriz. Kocasının 
nevrozlarıyla birlikte yaşamayı ve buna katlanmayı başarmış olması bile böyle 
düşünmek için yeterli bir sebeptir. 

Boltzmann fizikçilikte dikiş tutturamasaydı,  rahatlıkla bir mizah yazarı ola­
bilirdi. Mark Twain'in tersyüz edilmiş hali, Amerika'da seyahat eden bir Avrupa· 
lıydı sanki. 1 905 yazında Berkeley Üniversitesi'nde bir dizi ders verdi ve Viya· 
na'ya dönüşünde "Altın Diyarında Yolculuk Eden Bir Alman Profesörü" başlıklı 
nefis bir yazıda Kaliforniya ahalisinin inanılmaz davranışlarını aktardı. "Berkeley 
Üniversitesi hayal edilebilecek en güzel yer" diye belirtiyordu bu yazıda. "Her­
halde yüzlerce, kimbilir belki de binlerce yıllık ulu ağaçlarla dolu bir kilometre­
karelik bir park. Öyle bir bakışta insan nasıl anlasın ki ağaçların yaşını ? Parkın 
içinde muhteşem modem binalar var, henüz küçük yer tuttukları besbelli. Yeni­
lerinin yapımı sürüyor, ne de olsa ellerindeki alan ve para bol." 

Gelin görün ki bozulmuş bir cennetti burası: "Berkeley yeşilaycı: Bira ve şa­
rap içmek ya da satmak sıkı sıkıya yasak." Berkeley suyu hiç de iyi bir alternatif 
değildi. Yazarın "midesi isyan etmişti" ve daha köklü tedbirlere başvurmak gerek­
mişti: 

Bütün cesaretimi topladıktan sonra, bir şarap satıcısını nerede bulabileceğimi sor· 
dum bir meslektaşa. Sorumun onda uyandırdığı etki, Sacramento ve Oakland ara· 
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sında bir trenin sigara içilen vagonunda şahit olduğum bir sahneyi hatırlattı bana. 
Ara durakta bize katılmış olan bir Kızılderili gayet saf bir tavırla San Francisco'da­
ki şeyin ... , nasıl desem, hadi bir Kızılderili için uygun düşecek biçimde diyeyim, 
defne tacı takmış işveli kızların bulunduğu evin adresini sordu. Vagondaki insan­
ların çoğu San Francisco'dandı ve orada "Bastır parayı, yatır melihayı" düsturuna 
göre hareket eden kızlar kesinlikle vardı. Ama herkes afallayarak mosmor kesildi .  
Şarap satıcısının yerini sorduğum meslektaşımın tepkisi de aynen öyle oldu. Kulak 
misafiri olan biri var mı diye etrafı tedirgin gözlerle kolaçan etti, gerçekten güve­
nilir biri olup olmadığımı anlamak için beni tepeden tırnağa şöyle bir süzdü ve so­
nunda Oakland şehrinde Califomia şarapları satan esaslı bir dükkanın adını çıt­
lattı. içeri cam bir kasa şarap şişesini gizlice sokmayı başardım ve ondan sonra 
Oakland'a giden yol benim için çok aşina hale geldi. 

Califomia ahalisinin garip mutfak alışkanlıklarından biri yulaf ezmesiydi. Büyük 
gazete patronu William Randolph Hearst'ün annesi Bayan Hearst'ün Boltz­
mann'a da bir parça ikram ettiği bu "tarifi imkansız pelte Viyana'da insanların 
ancak kazları semirtmesine yarayabilirdi, kaldı ki öyle de olmayabilirdi ,  Viyana­
lı kazların böyle bir şeyi yemeye razı olabilecekleri bir şüphe götürürdü." Her 
neyse, yemek sonrası eğlence bu tür aksaklıkları telafi etmişti. Hearst ailesinin 
müzik odası aşağı yukarı "nispeten küçük Viyana konser salonları" kadardı. Be­
cerikli bir piyanist olan Boltzmann, bir Schubert sonatı çalmış ve "en pahalı eti­
ketli cinsinden bir Steinway" olan piyanoya hayran kalmıştı. Böyle piyanoları 
duymuş ama daha önce hiç dokunmamıştı birine. "Önce mekaniği biraz garibi­
me gitti ama insan güzel şeylere ne kadar çabuk alışıyor. Birinci bölümün ikinci 
kısmı iyi gitti ve bir andante olan ikinci bölümde tamamen kendimden geçtim: 
Ben melodiyi çalmıyordum, melodi parmaklarıma yön veriyordu. Allegro bölü­
münü çalmamak için kendimi tutmam bir hayli zor oldu, ki böylesi benim için 
hayırlı oldu, çünkü zayıf tekniğim yüzünden bocalardım herhalde." Bayan He­
arst'ün ihtişamlı müzik odasında Boltzmann aradığı Altın Diyarı'nı bulmuştu: 
"Daha önce Califomia ziyaretime musallat olan sıkıntılar beni pişman etmiş ol­
sa bile, o andan itibaren bütün pişmanlığım gidiverdi." 

Logaritma Dersleri 
İstatistiksel mekanik üzerine Boltzmann ve büyük çağdaşları Clausius, Max­

well ve Gibbs'in yürüttüğü çalışmalara dönmeden önce, logaritmalar ve üslü 
fonksiyonlar konularının matematiksel diyarında kısa bir gezintiye çıkmamız ge­
rekir. 

ıoı (= 1 00) sayısındaki 2 bir üs ya da kuvvettir. Bu gösterim biçimi çok bü­
yük sayıları ifade etmede son derece yararlıdır, l rakamını izleyen 23 sıfır yaz­
maktansa 1021 diye yazmak çok daha kolaydır. Üssün belirli bir sayı olması ge­
rekmez, ıox sayısındaki x gibi herhangi değere sahip bir değişken de olabilir. 

Üslerin çarpma işleminde toplanması ve bölme işleminde çıkarılması ko­
laylık sağlar. Örneğin: 



ve 
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l Q3 x l Q2 = 1().1+2 = 100000 

101 = 10 1-2 = ıo  
102 

Üsler birer değişken olduğunda, denk düşen ifadeler şöyle olur: 

ve 

lQ: = 10 l-J 
10' 

Bu cebirsel özellikler bir çarpmayı toplama işlemine ve bir bölmeyi çıkarma işle­
mine çevirmeyi mümkün kılar. İki sayıyı bu biçimde çarpmak için, önce bunları 
onun kuvvetlerine çeviririz, yani yukarıdaki denklemlerde x ve y üslerinin değer­
lerini buluruz, ardından x ve y'yi toplayarak x + y elde ederiz, böylece çarpım 
lQX+Y olur. Bölme işlemi için ise x - y elde ederiz, böylece bölüm 10x-y olur. 

Bu tariflerde onun kuvvetlerine (x ve y) " 10  tabanının logaritmaları" denir. 
Herhangi bir sayıyı onun kuvvetine çevirmeyi ya da tersini yapmayı kolaylaştır­
mak için bunlar tablo haline getirilir. Küçük hesap makinelerinin devreye girme­
sine kadar, "logaritma tabloları" vazgeçilmez bir hesaplama aracıydı. Logaritmik 
fonksiyonlar hala cebirde standart donanımdır. Kısaca "log" gösterimi, şu örnek­
te olduğu gibi, onun bir kuvvetini belirtir: 

log ıox = x, log l QY = y ve log ı ox+y = x + y 

Genel logaritma kavramını 1 7 . yüzyıl başlarında birbirlerinden habersiz çalışan 
İskoçyalı John Napier ile İsviçreli Joost Burgi ortaya attı. Napier ve Henry 
Briggs, onun kuvvetleriyle ilgili olarak az önce tarif ettiğim hesaplama sistemini 
geliştirdiler. 

On sayısı logaritmik hesaplamalarda bir "taban" olarak kolaylık sağlar ama 
başka herhangi bir sayı da aynı amaca hizmet edebilir. Newton henüz Cambrid­
ge'de bir lisans öğrencisiyken, günümüzde e sembolüyle belirtilen özel bir tabana 
göre "doğal" logaritmaların, toplanan terimleri bir dizide biriktirerek hesaplana· 
bileceğini bulmuştu. Newton'un e tabanın göre doğal logaritmayı "in" terimiyle 
belirterek in( 1 + x) için geliştirdiği formül şöyledir: 

ln( l + x) = x - X2 + � - �  + . . .  
ı 3 4 
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Burada " . . .  " dizinin sonsuza kadar sürdüğü anlamına gelir (sonraki iki terim 

+ x;- ve - � olur). Eğer x bir sayısından küçük olursa, yalnızca ilk birkaç terim 

yeterli olabilir, çünkü sonraki terimler ihmal edilebilecek kadar küçüktür. 
Tabanın 1 0, e ya da başka bir sayı olmasına bağlı olmaksızın, logaritmalar 

pozitif, negatif ya da sıfıra eşit olabilir. Bu kuralları belirtmekte (ve kanıtlamak· 
ta) yarar vardır. Örneğin, in x logaritmik fonksiyonunda, 

Hildyenin Adı e 

x > 1 durumunda in x > O 
x = 1 durumunda in x = O 
x < 1 durumunda in x < O 

Fizik denklemlerinde e terimini içeren fonksiyonlar her yerde karşımıza çı­
kar. Prototipler ex ve e-x "üslü fonksiyonları"dır. Bunların Çizim 1 3 . l 'deki grafik 
çizimi, x'in artmasıyla birlikte ex'in hızla arttığını ("üslü artış" yaygın bir deyim· 
dir) ve e-x'in hızla azaldığını göstermektedir. llk bakışta e sabiti kafa karıştırıcı 
gelebilir. Nereden geliyor? Niçin bu kadar önemli ? 

Matematikçiler temel sayılar panteonunda O, 1 ,  1t ve i'nin yanı sıra e'ye de 
yer verirler. Doğal logaritmalar için bir taban olarak e'yi kullanmanın geçmişi 1 7 .  
yüzyıla kadar iner. Eli Maor, e tanımının daha da  önce tefecilerin binlik devre· 
ler için kullandıkları formüllerden çıktığını ileri sürer. Bu formüllerden biri t yıl­
lık bir dönem için yılda n sefer katlanan r faiz oranı üzerinden P anaparasına gö· 
re B bilançosunu hesaplamaya yarar: 

B = P ( l + -1-) "' 
l OOn 

( 1 )  

Örneğin, üçer ay.lık ( n  = 4 )  bileşik faizle r = % 5 faiz oranı üzerinden P = 1000 $ 
tutarında bir yatırım yaparsak, t = 20 yılın sonunda bilançomuz şöyle olur: 

B = ( $ 1000) ( 1 + 5 ) <4Hıoı = 2701 48$ 
( 1 00 ) (4 )  

' 
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Denklem ( 1  )'in l 7. yüzyıl başlanndaki bir matematikçinin pelcal:l farkına varmış 
olabileceği bazı şaşırtıcı özellikleri vardır. Anaparayı P = l $, dönemi t "" 1 yıl ve fa. 
iz oranını (gerçeklikten biraz uzaklaşma pahasına) r = % 100 kabul ederek formü-

lü basitleştirdiğimizi varsayalım. Bu durumda formülün sağ tarafında ( 1 + ( �) r 
gibi yalın bir sonuç çıkar. On yedinci yüzyıl matematikçimiz n'ye gittikçe büyük 
değerlerin verildiği bu formüle göre zahmetli hesaplamalara girişerek kendince 
eğlenmiş olabilir (aynı işlem bir hesap makinesinde kuvvetleri hesaplamaya yö­
nelik yx düğmesini kullanarak kolayca yapılır). Tablo 1 3 . 1  bazı sonuçları sırala-

maktadır. Trend açıktır: Bu işlemde n büyüdükçe ve {. l __ l_)" 2,7 1828 gibi (al-(n) 
tı hanenin yeterli sayılabileceği) belirli bir değere yaklaştıkça, n'yi artırmanın et­
kisi iyice ufalır. (Daha kesin sonuca varmak için, n'yi daha da büyütebilirsiniz . )  
İşte n'ye b ir  sonsu:ı: değer verildiğinde yaklaşılan "limit", e sayısının matematik· 
sel tanımıdır. Matematikçiler bu tanımı şöyle yazar: 

e = lim ( ı  + -•-)" n--+oo (n) ( 2 )  

Fizikçiler, kimyacılar, mühendisler v e  iktisatçılar er. v e  e-x biçimindeki üslü fonk­
siyonlardan birçok alanda yararlanırlar. İşte size birkaç örnek: 

l .  Bir radyoaktif madde bozunduğunda, kütlesi şu formüle göre üslü- olarak 
artar: 

m = � 

Burada m sembolü t zamanındaki kütleyi ,  mo ise t = O zamanındaki ilk kütleyi be­
lirtir, a radyoaktif maddenin bozunum hızına bağlı olan bir sabit değerdir. For­
müldeki e-al üslü faktörü kısa ömürlü bir radyoaktif madde için (a'nın büyük ol­
ması nedeniyle) hızla azalır, uzun ömürlü bir radyoaktif madde için ise (a'nın kü­
çük olması nedeniyle) yavaşça azalır. 

2. Daha düşük ve sabit Tı sıcaklığında tutulan bir ortamda, başlangıçta T0 
sıcaklığına sahip sıcak bir nesne şu formülden çıkan bir hıza göre soğur: 

Tablo 13. 1 
N ( 1  + l/n)n 

1 2 
2 2,25 
5 2 ,48832 
10 2,59374 
100 2,70481 
10000 2,7 1 8 1 5  
1000000 2 ,7 1828 
10000000 2 , 7 1828 
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T = Tı + (To - Tı )  rt 

3. Bir ışık demeti maddi bir ortamdan geçtiğinde, şiddeti şu formüle göre üs­
lü olarak artar: 

ı = ıoe-<U'. 

Burada l demetin x kalınlığındaki ortamdan geçtikten sonraki şiddeti, lo ortama 
giren demetin şiddeti, a ise ortamın saydamlığına bağlı bir sabit değerdir. 

4. Patlamalar çoğunlukla üslü olarak artan ve e-at biçimindeki bir faktörle 
ifade edilen hızlarda gerçekleşir. Bu faktördeki a patlamanın fiziksel ve kimyasal 
mekanizmasına bağlı olan pozitif bir sabit değerdir. 

5. Eğer bir banka yıllık, altı aylık ya da üç aylık değil, anhk bir bileşik faiz uy­
gulamaya ikna edilebilseydi, kişinin B bilançosu şu formüle göre üslü olarak artardı: 

B = Pert/ıoo 

Burada P anapara, r yıllık faiz oranı, t ise yıl olarak ifade edilen zamandır. 

Dönen Taşlar ve Moleküller 
İstatistiksel mekanik hikayesinin Galileo döneminden beri bilim adamlarını 

büyülemiş bir konuya dayanan pek akla gelmeyecek bir başlangıç noktası vardır: 
Satürn halkaları. On sekizinci yüzyılda Pierre-Simon Laplace halkalara ilişkin bir 
mekanik teorisi geliştirdi ve bu halkaların kararlı yapısının kütle dağılımındaki 
düzensizliklerden kaynaklandığı tahmininde bulundu. Cambridge tarafından iki 
yılda bir verilen Adams Matematik Ödülü'nün 1855'teki konusu "Satürn Halka­
larının Harcketleri"ydi. Ödül jürisi adaylardan Laplace'ın çalışmasını değerlendir· 
melerini ve katı, sıvı ya da "karşılıklı tutarlılıktan yoksun madde kütleleri" mode­
line göre halkaların dinamik kararlılığını saptamalarını istedi. Maxwell bu yarış· 
maya girdi ve Aberdeen'de zamanının büyük bir bölümünü buna ayırdı. 

Maxwell önce gözlemlere uygun olarak kararlı ya da yassı olmadıklarını gös· 
tererek, katı ve sıvı modelleri devre dışı bıraktı. Ardından elde kalan tek mode­
le dönerek, bunu gezegen çevresinde yörüngeye girmiş "taşların uçuşu" olarak ta· 
sarladı. Thomson'a yazdığı bir mektupta, tasarımını şöyle anlattı: "Satürn etra­
fında durma ya da kendi içinde uyuşma umudu olmaksızın itişip kakışan ve kar­
man çorman olan bir çerçöp katmanı bu. Öyle ki küçük parçalara ayrılıp ufala­
narak Satürn'ün ekvatoru çevresinde alevli bir halka gibi dönen bu çerçöp yığı­
nı, her iki tarafa ve kızgın kayalarla kaplı bütün tepelerin batı yamacına geniş bir 
lav, toz ve moloz bırakıyor . . . .  Satürn'de insanlar varsa, bu 'hat'tan geçerken tü­
nelde yolculuk etmelerini tavsiye ederim." Bu "itiş kakış ve karman çorman çer­
çöp" kaosunda, Maxwell probleme bir çözüm bularak ödül kazandı.  

Satürn'ün yörüngede dolaşan ve çarpışan kayalar kaosuna ilişkin bu başarı­
sı, Maxwell'e gazlarda hızla dönen ve çarpışan moleküllerin kaosuna kafa yorma 
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ilhamını verdi. Başlangıçta bu problem teorik analize elvermeyecek kadar kar­
maşık gibiydi. Ama 1859'da, halkalar üzerine makalesini tamamlamak üzere ol­
duğu sırada, Clausius'un iki makalesini okuyunca umutlandı. Clausius hesapla· 
malannı bir ortalama dinamik özelliğe, spesifik olarak 112'nin, yani moleküler hı­
zın karesinin ortalama değerine göre yaparak moleküler kaosa düzen getirmişti . 

Clausius v2 olarak yazığı bu ortalama niceliği 

PV = 1-Nm0 
3 

(3 )  

denkleminde kullanarak, hacmi V olan bir kabın duvarlarını rasgele bombalayan 
m kütlesine ait N molekülleriyle yaratılan P basınını hesapladı .  

Clausius'un yaklaşımında, moleküller yüksek hızlarda hareket eder ama baş· 
ka moleküllerle sürekli çarpışmalardan dolayı son derece dolambaçlı yollar izle­
mek durumunda kalır. Bütün bu sapmalar sonucunda, bir gazdaki moleküllerin 
birkaç metre ilerlemesi bile uzun bir zamanı alır. Maxwell bunu şöyle ifade edi­
yordu: "Eğer dakikada 1 7 mil hızla giderseniz ve [her çarpışmadan sonra) bir sa· 
niyede 1. 700.000.000 sefer tamamen yeni bir rota tutturursanız, bir saat içinde 
nerede olursunuz?'' 

Maxwell gazlardaki moleküllerin dinamiği üzerine 1 860'ta yayımladığı ilk 
makalede Clausius'un metodunun ötesine önemli bir adım attı .  Clausius'un far­
kına vardığı ama teorisine almadığı bir hususu gösterdi: Belirli bir sıcaklığa sa· 
hip bir gazdaki moleküller, ortalama değerin üstünde ve altında geniş bir yelpa· 
zcyi kapsayan çok farklı hızlarda hareket eder. Maxwell'in akıl yürütme biçimi, 
daha mekanik ayrıntıların peşinde olan çağdaşları için epeyce soyut ve kafa ka­
rıştırıcıydı .  Daha sonra farklı bir bağlamda belirttiği gibi, "[moleküller konu­
sunda) başına iş açmaktan başka bir şeye yaramayacak kişisel irdelemelere" gi­
rişmedi.  

Maxwell'in okurlarından düşünmelerini istediği şey llx ile llx + d11x, lly ile lly + 
d11Y' 11l ile 11l + d11l gibi spesifik dar yelpazeler arasında kalan hız bileşenlerine sa· 
hip dN moleküllerinin sayısıydı. Böyle bir tutar moleküllerin toplam sayısı olan 
N'ye, d11x, dvy ve dvı'ye, llx, lly ve 11ı'nin f(11x) ,  f(11y) ve f(11l) olarak adlandırabile­
ceğimiz üç fonksiyonuna bağlıdır. Bu fonksiyonlar hız bileşenlerinden hangileri­
nin önemli, hangilerinin önemsiz olduğunu ifade eder. Örneğin, vx = 10 met­
re/saniye pek mümkün değilken, llx = 500 metre/saniye olası olursa, 11'nin ikinci 
değerine ilişkin f( 11) bfrinci değere ilişkin [( 11 ) 'den daha büyüktür. Maxwell'in dN 
için kurduğu denklem şöyleydi: 

(4)  

Maxwell ideal b ir  gazda llx, lly ve vl hız bileşenlerini oluşturmak için kullanılan 
x, y ve z doğrultularının ortalama olarak aynı ağırlığı taşıması gerektiğini ileri 
sürdü. Buna göre de bir doğrultuyu öbürlerine yeğ tutmak için bir sebep yoktur. 
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Dolayısıyla her üç f(ux) , f(u1) ve f(ul) fonksiyonlarının aynı matematiksel forma 
sahip olması gerekir. Maxwell bu sonuçtan ve N moleküllerinin toplam sayısının 
sonlu olması şartından hareketle, şu denklemi türetti: 

( 5 )  

Buradaki a parametresi moleküllerin sıcaklığına ve  kütlesine bağlıdır. Bu  denk­
lem Maxwell'in "dağılım fonksiyonu"nun versiyonlarından biridir. 

Doğrultuya bağlı olmaksızın u hızlarının dağılımını ifade eden daha yararlı 
bir sonuç şu versiyondan çıkar: 

(6) 

Bir başka dağılım fonksiyonu olan g( u) fonksiyonu, u hızının görece önemini sap· 
tamaya yarar. Fizik açısından taşıdığı anlam Çizim 13 .2'de verilmektedir. Burada 
g(u) hızları saniyede O ile 1 .400 metre arasında değişen karbon dioksit molekül­
leri için çizilmiştir. Sıcaklığın mutlak ölçeğe göre 500 (227° C) olduğu varsayıl­
mıştır. Çizimden çok yüksek ve çok düşük hızların pek mümkün olmadığını ve 

1.0 

0.8 

.... 0.6 
� ..:. ô 0.4 ... ı:: 
u 

't:ii 
0.2 

metre/saniye olarak " 

Çizim 1 3.2. Maxwell'in g(v) dağılım fonksiyonu. Çizim g(v)'nln her değerini v'ye en 
muhtemel değeri vererek elde edilmiş değere bölerek "normal hal"e getirilmlŞtir. 
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eğrideki maksimum noktada en olası hızın yaklaşık 430 metre/saniye ( = 16 
mil/dakika) olduğunu anlayabilmekteyiz. 

Maxwell 1 860 tarihli makalesinde "Çok sayıda eşit parçacık [molekül) ara· 
sındaki çok sayıda çarpışmadan sonra hızları verili limitler arasında kalan parça· 
cıkların ortalama sayısını bulma" şeklindeki önermeye çözümler olarak temel 
denklem (5 )  ve denklem (6) 'yı türetmek için tek sayfa yetmişti. Burada kullanı· 
lan dil ·"çok sayıda" molekül ve çarpışma için bir "ortalama" hesaplama· katışık­
sız bir istatistiksel açıklamayı öngörmektedir ve Maxwell'in dağılım fonksiyonla­
rıyla sağladığı şey de budur. 

Böylece Maxwell, başlı başına moleküllerin gel işim çizgilerine ilişkin "kişi· 
sel irdelemeler"e girişmeksizin, yalnızca istatistiksel davranış biçimlerini tanım· 
ladı ve 1 860'taki makalesinde ortaya koyduğu bu sonuçla birçok yarar sağladı. İs· 
tatistiksel açıdan belirtmek gerekirse, bir gazın ağdalılığını, ısı iletme yeteneğini, 
moleküler çarpışma hızını ve dağılma hızını hesaplayabilecek durumdaydı .  C. W. 
R Everitt bunun "fizikte yeni bir çağın" başlangıcı olduğunu belirtir. "İstatistik· 
sel metotlar gerek fizikte gerek sosyal bilimlerde gözlemleri analiz ermek için 
uzun süreden beri kullanılmıştı ama Maxwell'in bir istatistiksel fonksiyonla [ör· 
neğin denklem (6) 'daki g(v)] fiili fiziksel süreçleri tarif etmeye yönelik fikirleri 
olağanüstü bir yenilikti." 

Maxwell'in teorisi ,  şaşırtıcı bir sonuçla, gazlar için ağdalılık parametresinin 
gaz basıncından bağımsız olacağıni öngörmekteydi. "Bir matematiksel teorinin 
böyle bir sonuç vermesi hayret vericidir" diye yazmıştı Maxwell, "üstelik konuya 
ilişkin olarak rastladığım tek deney bunu doğruluyor gibi değildir." Ne var ki, te· 
oriye inancı sağlamdı ve birkaç yıl sonra karısı Katherine'in de marifetli yardı­
mıyla basıncın b-ağımsız olduğunu deneysel olarak gösterdi. Bilim camiası bir kez 
daha Maxwell'e has sihirbazlığa hayran kalmıştı. 

Ama teori özgül ısılara ilişkin aynı ölçüde kafa karıştırıcı bazı verileri açık­
layamıyordu. Özgül ısı bir birim, sözgelimi bir kilogram ağırlığında bir maddenin 
sıcaklığını bir derece yükseltmek için gerekli olan ısı girdisini ölçerek bulunur. 
Özgül ısı ölçümleri sabit basınç ve sabit hacim koşulları için yapılabilir. Bu sabit 
değerlerin ilki her zaman ikincisinden daha büyük olur. 

Birçok çağdaşı gibi, Maxwell de moleküler harekette ısının yer aldığına ve 
dolayısıyla özgül ısının bir madde ısıtıldığında aktifleşen moleküler hareket bi­
çimlerinin sayısını yansıttığı kanısındaydı. Maxwell'in teorisi "eşbölüşüm teore· 
mi" denen ve bir maddenin ısıl bir enerj isinin moleküllere özgü bütün hareket 
biçimleri arasında eşit dağıldığını öngören ilkeyi desteklemekteydi. Molekül ba­
şına hareket biçimi sayısı verili olduğunda, teoriye dayanarak sabit basınç ve sa­
bit hacim özgül ısılarını ve bunlar arasındaki oranı hesaplamak mümkündü. Kü· 
resel bir yapıya sahip olmaları halinde, moleküller düz hatlarda ilerlediklerken 
aynı zamanda dönebilirlerdi. Hem dönüşlü hem de düz hatlı hareket için üç bi­
leşen (x, 'J ve :ı:) bulunduğu varsayıldığında, eşbölüşüm teoremi için çetele altıy­
dı ve özgül ısı oranı için kestirim l ,333'tü. Çeşitli gazlar için gözlemlenen orta· 
lama l ,408'di. 
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Maxwell bu problemi hiç gideremedi ve konu 1 870' ler boyunca kafasını 
kurcaladı. Sonunda önerisi, problemi "tamamen bilinçli bir bilmezlik" saymak 
ve "bilgide gerçek [bir) ilerlemeye girizgah" olmasını beklemek oldu. Gerçekten 
de öyleydi. Özgül ısı teorisi yirmi yıl daha bir muamma olarak kaldı, ta ki kuan­
tum teorisi eşbölüşüm teoremindeki esrarengiz aksaklıklara bir açıklama getire­
ne kadar. 

Maxwell Şeytan(lar)ı 
İstatistiksel metot Maxwell'e bir başka kapıyı açarak, termodinamiğin ikin­

ci yasası alanına girmesini sağladı. Isının her zaman sıcaktan soğuğa geçtiği yo­
lundaki ikinci yasa aksiyomunu geçersiz kılacak tuhaf bir düzeni kendine has an­
latım biçimiyle tasarlayarak eğlenmeye çalıştı. P. G. Tait'e yazdığı bir mektupta, 
"Diyelim ki A & B diye iki kap bir diyaframla ayrılmış olsun" diye anlattı "ve 
bunların içinde çalkantı halinde birbirlerine ve kap kenarlarına çarpan esnek 
moleküller bulunsun. A ve B'deki parçacıkların sayısı eşit olsun ama A'da bulu­
nan parçacıklar en yüksek hareket enerj isine sahip olsun [yani B'ye göre A daha 
yüksek bir sıcaklıkta olsun] ." Diyaframda küçük bir delik yer alırsa, moleküller 
bunun içinden geçerek bir kaptaki enerj iyi diğerine aktaracaktır. 

Şimdi basit yoklama yöntemiyle bütün moleküllerin yollarını ve hızlarını 
bilen ama kütlesiz bir sürgüyle deliği açıp kapatma dışında başka bir iş yapama­
yan fani bir varlığı gözünde canlandır." Bu "varlık" için belirlenen görev deli­
ği  açmak ve A'daki ortalama hızdan daha büyük hıza sahip moleküllerin B'den 
A'ya, B'deki ortalama hızdan daha düşük hıza sahip moleküllerin ise A'dan 
B'ye geçmesine izin vermektir. "Varlık" iki yönlü molekül trafiğini dengeli  tut· 
tuğu için, A ve B'deki moleküllerin sayısı değişmez. Bu manevraların sonucu, 
başlangıçtaki duruma göre A'deki moleküllerin daha enerj ik, B'deki molekül ­
lerin ise daha az enerj ik hale gelmesidir. Böyle bir şey ikinci yasaya aykırı ola­
rak yanlış yönde bir ısı akışı anlamına gelir: "Sıcak sistem daha sıcak, soğuk sis ­
tem daha soğuk hale gelmiştir, bununla birlikte hiçbir iş yapılmamış, yalnızca 
çok cingöz ve acar bir varlık işin içine girmiştir." Maxwell'in marifetli "varlı­
ğı"nı Tait'ten öğrenen Thomson, onu derhal bir "ayıklayıcı şeytan" rütbesine 
yükseltti. 

Maxwell gerçekten ikinci yasayı alt etmiş miydi ? Zafer çalımı satmaya kal�­
madı: Onun "acar" şeytanı bir düzenbazdı. Eğer hiçbir iş yapmadan molekül tra­
fiğini kontrol eden bir şeytan tasarlayabilirsek, diye ileri sürüyordu Maxwell, 
ikinci yasayı fiilen geçersiz kılabiliriz. "Ancak yeterince zeki olmadığımızdan ya­
pamayız bunu" diye bağlıyordu sözünü. Şeytan kendisine verilen görevi tam ye­
rine getiremez. Ortalama olarak, yani istatistiksel açıdan belirtirsek, deliği aşarak 
(sıcaklığın daha yüksek olduğu) A'dan B'ye geçen sıcak moleküller, B'den A'ya 
geçenlerden daha çok olur. İkinci yasanın olanak verdiği normal ısı akışı doğrul­
tusu budur. Maxwell'in verdiği mesaj şudur: İkinci yasaya temel oluşturan şey 
çok büyük sayıda molekülün istatistiksel davranışıdır ve hiçbir teknik yaratıcılık 
bu istatistiksel kalıpları tersine çeviremez. 1870'te John Strutt'a (sonradan Lord 
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Rayleigh) yazdığı bir mektupta bunu şöyle ifade eder: "Denize dökülen bir bar­
dak suyun aynen denizden alınamayacağı ifadesi ne kadar doğruysa, termodina· 
miğin ikinci yasası da o ölçüde doğrudur." 

Maxwell şeytanını yorumlamak fizikçiler arasında küçük çaplı bir sektöre 
dönüşmüş durumdadır. Şeytanı konu alan sayısız makale ve hatta birkaç kitap var· 
dır. Görünüşe bakılırsa bu yazarlardan bazıları Maxwell'in dirayetine güvenmeyen 
ve daha iyi bir şeytan yaratmaya çalışan kişilerdir. Onlara zeki denebilir ama ye· 
terince zeki değildirler: Maxwell ve ikinci yasa doğrulanmış oluyor böylece. 

Entropi ve Düzensizlik 
Clausius ve Maxwell'in daha önceki çalışmalarını destekleyerek daha da 

ileri götüren Boltzmann'ın istatistiksel mekaniğin gelişmesinde oynadığı role ge· 
lebiliriz artık. Boltzmann'ın ilk önemli katkısı 1 860'ların sonlarında Maxwell'in 
moleküler dağılım fonksiyonu kavramını genişletmesiydi. Bir molekül sisteminin 
belirli bir toplam (kinetik + potansiyel) E enerj isini taşıma olasılığını belirleme· 
ye yönelik faktörün e-hE ile orantılı olduğunu ve h'nin yalnızca sıcaklığa bağlı bir 
parametre olduğunu saptadı. Bu "Boltzmann faktörü" moleküler dağılımlara da­
yanan her türlü hesaplamada bir demirbaş haline gelmiştir. Üstelik yalnızca fi. 
zikçiler değil, kimyacılar, biyologlar, jeologlar ve meteorologlar için de. 

Boltzmann kendi istatistiksel faktörünün sistemdeki bütün koordinatları ve 
bütün hız bileşenlerini kucaklayan geniş bir "evre uzayı"nda işlerlik taşıdığını 
varsaydı .  Evre uzayındaki her nokta, moleküllerin konumları ve hızları açısından 
sistemdeki muhtemel bir durumu ifade eder. Sistem evrimden geçerken, bu nok­
taların birinden diğerine doğru giden bir yol izler. 

Boltzmann istatistiksel teorisini kurarken, evre uzayındaki bir noktayı mer· 
kez alan d(J) diye küçük bir unsuru tasarladı ve ardından sistemin bir unsur için· 
deki noktalarla ifade edilen bir durumda olmasına ilişkin dP olasılığının e-hE is· 
tatistiksel faktörünün d(J) unsuruyla çarpımına orantılı olduğunu varsaydı: 

ya da 

( 7 )  

Burada A bir orantılılık sabitidir. Olasılıklar her zaman bütün olası olaylar için 
toplandıklarında bir toplamını verecek şekilde tanımlanır. Yukarıdaki dP terim· 
lerinin toplamını bir entegral alma işlemiyle yaptığımızda, şu sonuca varırız: 

f dP = 1 

Böylece denklem (7 ) 'nin her iki tarafının entegralini alarak elde ettiğimiz 



llOYOK FiZiKÇiLER 

sonucu bizi 

denklemine götürür ve denklemden A orantılılık sabitinin değeri çıkar: 

(8)  

Bunu denklem (7) 'ye yerleştirdiğimizde, şu sonuca varırız: 

(9) 

Bu soyut bir açıklamadır ama aynı zamanda yararlıdır. Herhangi bir fiziksel nice­
liği, sözgelimi S entropisini moleküler koordinatların ve hızların bir fonksiyonu 
olarak ifade edebilirsek, bu durumda ortalama S entropisini istatistiksel olarak 
hesaplayabiliriz. Bunun için yalnızca S'nin her olası değerini ona denk düşen dP 
olasılığıyla çarpmamız ve bunları bir entegral alma yoluyla toplamamız gerekir: 

S = JsdP 

J Se-hEdro ( 10) 

Şimdiye kadar anlatılanlar çerçevesinde, Boltzmann'ın istatistiksel yaklaşımı yal­
nız tersinir süreçlerle ilgili olması bakımından sınırlıydı. Boltzmann 1 872'de ya­
yımlanan uzun ve zor anlaşılır bir makalede, tersinmez süreçlere ilişkin bir molekü­
ler teori kurarak daha da ileriye gitti. Bu işe bir f moleküler hız dağılım fonksiyo­
nunu ortaya atmakla başladı. önerdiği fonksiyon aynı adı ve sembolü taşıyan Max­
well fonksiyonunu andınyordu ama Boltzmann'ın f versiyonunun evrimine olanak 
veren önemli bir açıdan farklılık gösteriyordu: Zamana göre değişebiliyordu. 

Boltzmann gaz sistemlerinde tersinmez değişikliklerin moleküller arasında-



LUOWIG BOLTZMANN 

ki kaotik çarpışmalardan kaynaklandığı konusunda sağlam bir kanıya sahipti. 
Daha önce Maxwell'in geliştirdiği bir matematiksel teknikten yararlanarak, f 
fonksiyonunda moleküler çarpışmalara bağlı değişim hızını ifade eden çapraşık 
bir denklem türetti. Günümüzde bilinen adıyla bu Boltzmann denklemi, iki 
önemli önermeyi gerekçelendirir. Birincisi, denklem (5 ) 'teki Maxwell'e özgü bi­
çimi aldığında, fnin değişim hızının sıfıra eşit olduğunu gösterir. Bu anlamda, 
Maxwell fonksiyonu statik ya da dengede bir dağılımı ifade eder. 

İkincisi, Boltzmann denklemi Maxwell dağılım fonksiyonunun dengede 
mümkün tek fonksiyon olduğu saptamasını geçerli kılar. Boltzmann bu noktayı 
açıklamak için, daha sonraları H adını verdiği zamana bağlı bir fonksiyon orta­
ya attı. 

H = J (f ln f)da ( 1 1 )  

Burada da = dv,dv:flvı demektir. Boltzmann denklemiyle birlikte ele alındığında 
H fonksiyonu bizi Boltzmann'ın "H teoremi"ne götürür. Bu teoreme göre H hiç· 
bir zaman bir anış yönünde gelişemez: H fonksiyonundaki değişim hızı, yani 

dH türevi ya negatif (H azalış içinde) ya da sıfır (dengede) olur. dt 
dH ::; o  dt ( 1 2 )  

Böylece H fonksiyonu bir gaz sisteminin tersinmez evrimini izler ve sistemin 
denge durumuna ulaşarak artık değişmemesine kadar hep azalır. İşte bu durma 
noktasında Boltzmann f fonksiyonu zorunlu olarak Maxwell'e özgü biçimi alma· 
sı gerektiğini kanıtlayabildi. 

Boltzmann'ın H fonksiyonu gibi, izole bir sistemin enttopisi de ikinci yasa­
ya göre işler; aradaki tek fark H'nin hep artması, S entropisinin ise hep azalma· 
sıdır. Bu farklılığı H'nin önüne bir eksi işareti koyarak ifade ederiz ve şu sonuca 
varırız: 

S oc -H ( 1 3 )  

Böylece Boltzmann'ın ayrıntılı savı hem entropi kavramının hem d e  ikinci yas2-
nın bir moleküler analogunu sağlamış oldu. 

Ancak ortada açık bir problem vardı. Mahiyeti itibariyle Boltzmann'ın sa­
vı tamamen mekanik ve sonuçta Newtoncu mekanik denklemlere veya bunların 
eşdeğerlerine sıkı sıkıya bağlı gibiydi. Boltzmann'u. Viyanalı meslektaşlarından 
Joseph Loschmidt (dostça bir eleştiriyle) mekanik denklemlerin zaman tersine 
çevrildiğinde değişmeme gibi bir özelliği olduğuna işaret etti. Yani, t zaman de­
ğişkeninin yerine -t konduğunda denklemler değişmez. Loschmidt'e göre, bunun 
anlamı şuydu: Boltzmann'ın çarpışan moleküller kümesi de dahil her türlü me-
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kanik sistemde fiziksel süreçler eşit olasılıkla geriye ya da ileri gidebilir. Örneğin, 
bir parfümdeki moleküllerin şişeden çıkarak odaya yayılması nasıl sağlanabilirse, 
bütün moleküllerin geri dönüp kendiliğinden şişeye dolması da beklenebilir. Oy­
sa böyle bir durum tecrübeye ve ikinci yasaya tamamen aykırıdır. Loschmidt bu 
nedenle Boltzmann'ın ikinci yasaya ilişkin moleküler yorumunun dayandığı me­
kanik temellerle şüphe götürür olduğu sonucuna vardı. 

Boltzmann 1 877 'de verdiği cevapta savının tamamen mekaniğe dayanma­
dığını belirtti: Olasılık yasaları da aynı ölçüde önemliydi .  Parfüm moleküllerinin 
ş işeye dönmesi mümkündü ama olağanüstü ölçüde elverişsiz bir durumu aşmak 
koşuluyla. Boltzmann bu noktayı bir savla, hem de somutlaştırma fırsatını bul­
masından daha da zekice olduğu anlaşılacak bir savla ortaya koydu. Bir sistem­
deki belirli bir fiziksel duruma ilişkin olasılığın, Richard Feynman'ın ifadesiyle 
"[s istemin] içerisini dışarıdan aynı görünecek biçimde düzenleme yolları"nın 
toplam sayısıyla orantılı olduğunu ileri sürdü. Bunun ne anlama geldiğini göre­
bilmek için, Maxwell  şeytanının bekçilik ettiğine benzer iki kabı canlandırın gö­
zünüzde. Her iki kap da dahil bütün sistem A ve B diye iki tür gaz molekülünü 
barındırıyor olsun. Moleküllerin toplam sayısının değişmediği ve her iki kaptaki 
molekül sayısının hep aynı olduğu kısıtlamaları çerçevesinde, kaplar arasında 
moleküllerin olası düzenlemelerinin sayısını sistematik biçimde sıralayarak Boltz­
mann toplamını elde ederiz. 

Bu hesaplamaya önce gülünç denecek kadar az sayıda molekülle başlar ve 
daha sonra bunu "kombinasyonlu" matematik kurallarına dayalı kestirimlerle 
gerçekçi boyutta sistemlere taşırsanız, izlenen yolu anlamanız kolaylaşır. Diyelim 
ki elimizde etkileşime girmeyen yalnızca sekiz molekül var. Bunların dördü A, 
dördü B molekülü olsun ve her iki kapta dörder molekül (A ya da B) bulunsun. 
Olasılıklardan biri bütün A'ların birinci kapta ve bütün B'lerin ikinci kapta yer 
almasıdır. Bu dağılım ters yönde de olabi lir: İkinci kapta dört A, birinci kapta 
dört B. Diğer iki olasılık birinci kapta üç A ve bir B, ikinci kapta bir A ve üç B 
ile bu dağılım tam tersidir. Beşinci ve son dağılım her iki kapta da iki A ve iki B 
bulunmasıdır; bu dağılımı tersine çevirmek yeni bir durum yaratmaz. Belirttiğim 
bu beş dağılım Tablo 13 .Z'nin i lk iki sütununda yer almaktadır. 

Tablo 1 3.2 
Kap 1 Kap 2 Düzenleme sayısı 

4A 48 

48 4A 1 

3A + 8 A + 38 1 6  
A + JB JA + 8  1 6  

2 A  + 2 8  2A + 2 8  3 6  

70 
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Boltzmann bizden bu dağılımların elverdiği moleküler düzenleme sayısını hesap­
lamamızı ister. Kaplar içindeki yenideki düzenlemeleri gözardı edersek, ilk iki da­
ğılımın her biri tek bir düzenleme olarak sayılır. Üçüncü dağılımın daha fazla dü­
zenlemesi vardır, çünkü birinci kaptaki tek B molekülü dört B molekülünden, 
ikinci kaptaki yek A molekülü de dört A molekülünden herhangi biri olabilir. 
Bu dağılım için toplam düzenleme sayısı 4 x 4 = 1 6  olarak çıkar. Dördüncü da­
ğılımın düzenlemeleri benzer biçimde sayılır. Beşinci dağılıma ilişkin toplam sa­
yı (ayrıntıları atlayarak belirtirsek) 36'dır. Böylece dört küçük sistemimiz için 
"içerisini dışarıdan aynı göri,inecek biçimde düzenleme yolları"nın toplam sayısı, 
yani W olarak adlandıracağımız nicelik şu olur: 

w = 1 + 1 + 16 + 16 + 36 = 70 

Aynı sonuç kombinasyonlu matematikten alınma formülden yararlanarak daha 
soyut ama daha az zahmetli bir yoldan elde edilebilir: 

W = N! ( 1 4) 
NA ! Ns !  

Burada N = NA + Ne durumu söz konusudur ve ! "faktoriyel" gösterimi 4 !  = 
1 · 2 · 3 ·4 gibi bir çarpım ardışıklığını belirtir. Örneğimiz açısından NA = 4, Ne = 
4, N = NA + Ne = 8 olduğuna göre, sonuç şöyle olur. 

W = _fil_ = 0 · 2 ·H·5 · 6· 7 · 8 ) = 70 
4 !4 !  0 · 2·.H) ( 1 · 2 ·H) 

Boltzmann'ın istatistiksel tablosunda, çok küçük sistemimiz her biri eşit ölçüde 
olası yetmiş düzenlemenin birinden öbürüne dolaşıp durur. Yarıya yakın bir ola­
sılıkla sistem, A ve B moleküllerinin tamamen karışık olduğu beşinci dağılımı se· 
çer. Buna karşılık sistemin birinci ya da ikinci dağılımı seçerek tamamen ayrış­
ma olasılığı yalnızca yetmişte ikidir. 

Sistemimizin boyutunu büyütürsek şaşırtıcı bir durum ortaya çıkar. Diyelim 
ki boyutu iki katını çıkardığımızda, böylece NA = 8, Ne = 8, N = NA + Ne = 1 6  
olduğunda şöyle bir sonuç elde ederiz: 

w = 1 6 ! = 1 2 8 70  
8 ! 8 !  

Şimdi daha çok sayıda düzenleme mümkündür. Sistemin çok daha "düzensiz" bir 
yapı kazandığını söyleyebiliriz. Günümüzde benimsenen uygulamayla, Boltz· 
mann'ın W niceliği için bundan sonra "düzensizlik" terimini kullanacağız. 

Kombinasyonlu formül ( 14) 'ün hoş tarafı mikroskobik boyuttan makrosko­
bik boyuta kadar her büyüklükte sistem için geçerli olmasıdır. Abes ölçüde küçük 
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N'den geçekçi ölçüde büyük N'ye olağanüstü sıçramayı yapabilir ve basit kombi­
nasyon hesaplamasına güvenmeye devam edebiliriz. Bir mal tutarında bir gazın 
söz konusu olduğunu varsayarsak, N = 6 x 1023, NA = 3 x 1021, N8 = 3 x 1023 ol­
duğuna göre, şöyle bir sonuç çıkar: 

W = (6 x 102 3 ) !  
(3 x 102 3 ) ! (3 x 1023 ) !  

Faktoriyeller artık devasa sayılardır ve doğrudan hesaplanmaları olanaksızdır. 
Ama 18 .  yüzyılda James Stirling'in geliştirdiği olağanüstü yararlı bir yaklaşık he­
saplama imdadımıza yetişir: N ( işlemimizde besbelli görünen bir şekilde) çok bü­
yük olduğuna göre, şu formüle başvurabiliriz: 

in N!  = Nln N - N 

Bu kestirme yolu yukarıdaki W düzensizliği hesaplamasına uyguladığımızda, şu 
sonuca varırız: 

lnW = 4 x 1023 

ya da 

W = e4 x ıo23 

Bu müthiş büyük bir sayıdır. Üssü 4 x lQZJ düzeyindedir. Astronomik nitelendir­
mesi bile değerini belirtmeye yetmez. Bir gazın '/ı mal tutarının başka bir gazın 
'/ı mal tutarıyla adamakıllı karışmasından oluşan bir sistemin düzensizliği, yani 
toplam düzenleme sayısıdır bu. Bu içinden çıkılamaz büyük sayının tek bir dü­
zenlemesinde, gazlar tamamen ayrışır. Bir başka deyişle, e4 x lQZJ toplamında ay­
rışmayı gözlemlemek için tek şansımız vardır. Bunun meydana gelmesini bekle­
mekte bir anlam yoktur. O halde, Boltzmann'a göre, parfüm moleküllerinin ha­
vadan ayrışıp şişenin içine girmeye yatkın olmayışının nedeni açıktır artık. 

Boltzmann istatistiksel sayım metodunu gaz moleküllerinin enerj i dağılımı­
na uygulamanın bir yolunu buldu. Burada özel bir sorunla karşı karşıya kaldı: 
Moleküllerin sayısal dökümünü çıkarması az çok kolaydı ama enerj inin "mole­
kül"lerini saymayı sağlayacak doğal bir yol yok gibiydi. Bulduğu çözüm işe yarar 
bir kurmaca olarak enerj inin ayrı demetler halinde paketlendiğini ve daha son­
raları "kuantum" adı verilen bütün bu demetlerin çok küçük miktardaki aynı 
enerj iyi taşıdığını varsaymak oldu. Ardından bir kez daha kombinasyon yolunu 
izleyerek, belirli sayıda enerj i kuantumu için yarışan belirli sayıda moleküllerin 
istatistiğini analiz etti. Belli bir enerj i dağılımının, e-hE üslü faktörünün dayattı­
ğı bir dağılımın ezici biçimde ağır bastığını saptadı. Her ne kadar diğerleri de 
mümkün olsa, çık büyük bir arayla en muhtemel enerj i dağılımıdır bu. 
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Boltzmann ayrıca köklü bir buluşa vardı. Enerj i kuantumunun sıfır düzeyi­
ne doğru azalmasını sağladığında, W düzensizlik sayımının logaritmasının bir ek­
si işaretiyle evrik hale getirilen H fonksiyonuyla orantılı olduğunu belirledi: 

lnW oc - H  ( 1 5 )  

Daha sonra, H fonksiyonu ile entropi (orantılılık [ 13 ) )  arasındaki bağlantıyı göz 
önünde tutarak, entropi ile düzensizlik arasında şu basit bağlantıya ulaştı: 

S oc lnW ( 16 )  

Boltzmann'ın teorik savı soyut ve  izlenmesi zor görünebilir ama vardığı başlıca 
sonucu, yani entropi-düzensizlik bağlantısını en azından nitel bakımdan anla­
mak kolaydır. Düzen ve düzensizlik hayatımızın bildik unsurlarıdır ve dolayısıyla 
entropi de öyledir. Buhardaki su molekülleri, (aynı sıcaklıktaki)  sıvı suda bulu­
nan moleküllere oranla daha düzensizdir. Sıvıdaki su molekülleri ise buzdaki su 
moleküllerinden daha düzensizdir. Bunun bir sonucu olarak, (hepsi aynı sıcaklık­
ta olmak koşuluyla) buhar sıvı suya göre, sıvı su da buza göre daha büyük entro­
piye sahiptir. Benzin yandığı zaman, oktan gibi büyük moleküllerin düzeni ve dü­
şük entropisi daha yüksek sıcaklıktaki karbon dioksir ve su gibi daha küçük mo­
leküllerin düzensizliğine ve yüksek entropisine dönüşür. Dizilmiş bir iskambil 
destesinin düzeni ve düşük entropisi vardır ama kartlar karıştırıldığında düzen­
sizlik ve daha yüksek entropi ortaya çıkar. Evlerimizde, oturduğumuz sıralarda, 
hatta düşüncelerimizde bile düzen ya da düzensizlik vardır. Bu örneklerde de ent­
ropi düzensizlikle birlikte yükselir ve düzenle birlikte düşer. 

Entropi ve Olası l ık 
Gibbs'in istatistiksel mekaniğe ilişkin fikirlerini aşağı yukarı Boltzmann'a 

paralel olarak geliştirdiğini varsayabiliriz. Bununla birlikte onun bilinçli olarak 
seçtiği yol, başeseri Elementary Principles in Statistical Mectıanics' i (İstatistiksel Me­
kanikte Temel i lkeler) 190l 'de yayımlayana kadar bu konudan pek söz etmemek­
ti. Entropinin istatistiksel yorumunu çok daha önce düşünmeye başladığı, araya 
sıkıştırdığı "telafi edilmemiş bir entropi azalışı göründüğü kadarıyla olabilirlikten 
uzaklığa indirgenebilir" saptamasından bellidir. Daha önce belirtildiği gibi, Gibbs 
bunu 1 875 'te gazların karışmasına ve ayrışmasına ilişkin bir değerlendirmeyle 
bağlantılı olarak yazmıştı . Bu kestirim belki de Boltzmann'ın entropiye ilişkin is­
tatistiksel görüşe yönelmesine katkıda bulunmuş olabilir; her ne olursa olsun, 
Boltzmann 1890'ların sonlarında yazdığı Gaz Teorisi Üzerine Dersler'in ikinci kıs­
mının başına bu Gibbs alıntısını almıştı. 

Gibbs, Elementary Principles adlı est:riyle Boltzmann, Maxwell ve Clausi­
us'un geliştirdiği "gaz teorisi"ne bütünlük getirdi, "istatisdksel mekanik" gibi da­
ha şık bir ad verdi ve günümüzün kuramcılarınca tercih edilen bir matematiksel 
üslup kazandırdı. Hareket noktası Maxwell'in 1879'de son makalelerinin birin-
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de değindiği "temel küme" kavramıydı. Buradaki genel fikir şudur: Bir molekü­
ler sistemin bazı kilit fiziksel özellikler dışından tıpatıp aynı olan eş-örneklerinin 
geniş bir derlemesini (bir temel kümeyi) tasarlama yoluyla o sistemdeki birçok 
durumun ortalaması kolayca alınabilir. Gibbs birkaç farklı türde temel küme 
önerdi. Burada öne çıkaracağım temel kümeye verdiği ad "kanonik"ti. Bir kano­
nik temel kümedeki bütün eş-örnekler aynı hacim ve sıcaklığa sahiptir ve aynı 
sayıda molekülü barındırırlar ama enerj ileri farklıdır. 

Bir kanonik temel kümenin ortalamasını almak, Boltzmann'ın ortalama al­
ma işlemine benzer. Gibbs belirli bir durumdaki bir eş-örneği bulmak için bir P 
olasılığı ortaya attı ve ardından Boltzmann denklem (7 ) 'de olduğu gibi, sistemin 
bir evre uzayı unsurunda yer aldığı dP olasılığını hesapladı. 

dP = Pdw ( 1 7 )  

B u  olasılıklar entegral alma yoluyla toplandığında, bir toplamını vermelidir. 

f dP = 1 ( 18)  

Boltzmann gibi, Gibbs'e de yön veren şey termodinamikle bir  istatistiksel mole­
küler analoj i kurma arzusuydu. Daha da önemlisi, bir istatistiksel entropi analo­
gu peşinde olmasıydı. Bir kanonik temel kümeden istediği şeyi elde etmesinin en 
yalın yolu olasılığın logaritmasına odaklanmaktı. Böylece bir kanonik temel kü­
meye ait eş-örneklerden birinin entropisi için 

S = - k lnP ( 19) 

denklemini önerdi. Buradaki k ( Gibbs'in yazımıyla l/K) sabiti, Joule'un adını taşıyan 
enerji birimi kullanıldığında, 1 ,3807 x ıo-ZJ büyüklüğünde çok küçük bir sayıdır. 
Günümüzde buna "Boltzmann sabiti" denir (hem de Boltzmann tarafından hiç kul­
lanılmamasına ve öneminin ilk kez Max Planck tarafından anlaşılmasına rağmen). 

Gibbs'in dizgesinde, aynen Boltzmann'ınkinde olduğu gibi, P olasılığı orta­
lama almak için bir matematiksel araçtır. Ortalama bir E enerj isi hesaplamak 
için, bir eş-örnekte bulunan her E enerj isini buna denk düşen dP = Pdw olasılı­
ğıyla çarparız ve çıkan sonuçları entegral alma yoluyla toplarız. 

E = JPEdw (20) 

Denk düşen entropi hesaplaması, eş-örnekler için denklem ( 19) 'ya göre belirle­
nen entropilerin ortalamasını verir. 

"S = f P( -k in P)dw 
= -k Jp in Pdw 

( 2 1 )  
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Buradaki k sabiti istatistiksel mekanikte yaygın olarak karşımıza çıkar. Yalnızca 
Gibbs'in temel entropi denklemlerinde işimize yaramakla kalmaz, Boltzmann'ın 
geliştirdiği entropi orantı lılığı ( 16) 'nın aşağıdaki haliyle fizikteki en ünlü denk· 
lemler arasında yer almasını sağlar: 

S = k lnW (22 )  

Bu denklem (k'nin anakronik olmasına karşın) Boltzmann'ın Viyana Merkez 
Kabristanı'ndaki mezar taşına kazınmıştır. 

Şimdi elimizde biri Gibbs'e, öbürü Boltzmann'a ait olmak üzere denklem 
(2 1 )  ve denklem (22) 'de ifadesini bulan iki istatistiksel entropi analogu var. iki 
denklemin matematiksel bakımdan aynı olmadığı apaçıktır. Bununla birlikte gö­
rünüşte aynı şeyi, entropiyi hesaplamaya yararlar. Aradaki tek fark Gibbs'in P 
olasılıklarını, yani her zaman birden az olan nicelikleri kullanması, buna karşılık 
Boltzmann'ın hesaplamasını birden büyük (genellikle çok daha büyük) olan W 
düzensizliğine dayandırmasıdır. Söz konusu sistemin tek bir enerj iye sahip olma· 
sı halinde, iki denklemin eşdeğer olduğu (buraya almaya elvermeyen bir geniş­
likte) kanıtlanabilir. 

Gibbs kanonik temel kümeyle ifade edilen bir sistemin son derece iyi bir 
yaklaşık hesaplamayla sabit bir enerjiye sahip olduğunu kanıtladı. Enerj inin or­
talama değerine göre ne ölçüde dalgalandığını hesapladı. Bu enerj i dalgalanma­
sının karesinin ortalaması için k'f2ev değerini buldu. Burada k yine Boltzınann 
sabiti, T mutlak sıcaklık, ev ise sabit hacimde ölçülen ısı kapasitesidir (sistem­
deki maddenin bir molünü bir derece yükseltmek için gereken enerj i ) .  Gerek T 
gerek ev çok büyük olmadığı ve k çok küçük olduğu için, enerj i dalgalanması 
çok küçüktür. Entropi dalgalanmasına ilişkin benzer bir hesaplamadan çıkan kev 
de çok küçüktür. 

Böylece hem Gibbs'in hem de Boltzmann'ın istatistiksel analizi fiilen sabit 
olan bir enerj iye ve entropiye varır. Bu analizler, Gibbs'in ifadesiyle, termodina· 
miğin birinci ve ikinci yasalarındaki enerj i ve entropi kavramları için "rasyonel 
temeller"dir. 

Her yerde boy gösteren k Boltzmann sabitinin bir başka önemli yararına işa­
ret etmek gerekir. Gibbs, Boltzmann'ın � istatistiksel faktöründe yer alan h fak-

törünün T mutlak sıcaklığıyla h = _l_ denklemine göre ilişkili olduğunu, böyle­
kT 

ce Boltzmann faktörünün sıcaklık katıldığında e --f.r haline geldiğini kanıtladı. 

Güncellenmiş Boltzmann ve Gibbs 
Boltzmann ve Gibbs bize istatistiksel mekaniğin günümüzde "klasik" olarak 

anılan versiyonunu vermişlerdi. 1900'lerin başlarında kuantum teorisinin devre­
ye girmesiyle birlikte, bazı değişiklikler yapma gereği doğdu. Başlıca problem 19.  
yüzyıl fiziğinin bakış açısıyla moleküllerin bir  mekanik durumlar kesintisizliği 
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içinde olması, buna karşılık kuantum teorisinin temelinde moleküllerin ancak 
belirli ayrık durumlarda bulunabileceği ilkesinin yatmasıydı. Buradan çıkan so· 
nuç, Boltzmann ve Gibbs denklemlerinde sürekli değerler taşıyabilen E enerj i 
değişkeninin yerine moleküler sistemin her kuantum durumu için E1 , E2 vb gibi 
belli değerlerin konması gerektiğidir. 

Klasik denklemlerde gerekli onarımların yapılması oldukça kolaydır. Klasik 
1' e --ft Boltzmann faktörü kuantum teorisinde i = 1 , 2  vb olmak üzere e-IT haline 

gelir. Boltzmann faktörlerinin entegrali, yani denklem (9) 'daki J e--ft d(I) (h = k� 
olduğunu unutmayın) sistemin erişilebilir kuantum durumlarının hepsini kapsa­

yan Boltzmann faktörlerinin bir toplamı, yani ·�ı dt  haline gelir. Bu toplama 

modem istatistiksel mekanikte öncü bir rol oynar. Bir "bölme fonksiyonu" ola­
rak anılır ve Z sembolüyle şöyle gösterilir: 

� E; Z = ""e kf (23)  

Böylece i'nci kuantum durumu için Pi olasılığını hesaplamayı sağlayacak şekilde 
kuantum teorisine uyarlanmış Bolr.zmann'ın klasik olasılık denklemi (9)  şu hali 
alır: 

(24) 

Klasik denklem ( 19) 'dan uyarlamayla, i'nci kuantum durumunun S; entropisi 

si = -kin pi (25 )  

biçimini ::ılır ve  b i r  kanonik temel küme için ortalama entropi, denklem ( 2 1 )'in 
uyarlanmış şu biçimiyle hesaplanır: 

( 26) 

Denklem ( 20) 'nin bir uyarlaması olan ortalama enerj i hesaplaması şöyle olur: 

(27)  

İstatistiksel termodinamiğin bu versiyonunun anahtarları denklem (24)  ve 
denklem (25 ) 'tir. Bunlar da E; enerjilerini gerekli kılar. Her sistemin kuantum 
teorisi enerj i denklemleriyle ve moleküler spektroskopinin kesin sayısal verile· 
r i)'le belirlenmiş olan kendi hiyerarşik enerj iler dizisi vardır. 



Savaşkanlar 
Boltzmann 1 898'de Gaz Teorisi Üzerine Dersler'in ikinci cildini yayımladı­

ğında, kabul göreceği konusunda iyimser değildi. Teorisinin moleküler temeline 
sert eleştiriler yönelten tanınmış ve tanınmamış kişiler vardır. "İnancım o ki bu 
saldırıların sırf bir yanlış anlamaya dayanıyor" diye yazıyordu Boltzmann kitabın 
önsözünde. "Ve de [moleküler] gaz teorisinin rolü henüz sonuca bağlanmış değil. 
. . .  Anlık bir düşmanca tutum yüzünden gazlar teorisi geçici olarak unutulmaya 
terk edilirse, aynen Newton'un ağırlığından dolayı [ışığa ilişkin] dalga teorisi ör· 
neğinde olduğu gibi, bunun bilim için büyük bir trajedi olacağı kanısındayım." 

Boltzmann'ın en keskin hasımları Emst Mach, Wilhelm Ostwald ve Georg 
Helm'di. Ostwald bütünleştirici bir ilke olarak enerj i kavramından hareketle, 
bütün bilim alanlarını kucaklayacak büyük bir sistemin formüle edilebileceğine 
inanıyordu. Ona göre, fizik ve kimya yasalarını belirleyen şey enerji akışları ve 
dönüşümleriydi. Moleküller ve atomlar matematiğin uydurmalarıydı, bütün bi­
çimleriyle enerj i evrensel gerçeklikti. Helm de Ostwald'un "enerj ikler" okuluna 
bağlıydı. 

Boltzmann hasımlarının en beceriklisi ve en direşkeni olan Mach, enerj ik· 
!erin safında değildi ama atomculuğun amansız bir karşıtıydı. Varlıklarına ilişkin 
doğrudan kanıtlar bulamadığı gerekçesiyle atomları ve molekülleri bir türlü ka· 
bul etmiyordu. Atomlar görülemediğine göre, diye ileri sürüyordu, "tıpkı cebir 
sembolleri gibi, [atomlardan) da onlara yakıştırdığımız şeylerden daha fazlasını ve 
hele deneyimin kendisinden daha ileri bir açıklığı beklemeye pek hakkımız yok." 
Boltzmann'ın ikinci yasayı moleküler kaosa bağlı olarak açıklaması ona göre yü· 
zeyseldi. "Bana kalırsa" diye yazmıştı, "bu (entropi) yasasının kökleri çok daha 
derinde yatıyor ve eğer moleküler hipotez ile entropi yasası arasında bir uyuşma 
sağlama çabası başarıya ulaşırsa, hipotez için hayırlı olur ama entropi yasası için 
değil." 

Mach'ın bu saptamaları yaptığı sıralarda, Boltzmann yayımladığı Mekanik 
ilkeleri kitabının girişine şöyle bir alıntı koydu: 

Doğru olanı ortaya atmaya bak 
Öyle yaz ki görülsün berrak 
Son nefeste de sana düşer savunmak ! 

Bu pekilli Boltzmann'ın atomculuk karşıtlarına karşı bir savaş narası sayılabilir­
di. O sıralarda bir öğrenci olan ve daha sonraları tanınmış kuantum fizikçileri 
arasına katılan Arnold Sommerfeld, 1895 'te Lübeck'teki doğa bilimcileri konfe· 
ransında tanık olduğu küçük çaplı bir çarpışmada Boltzmann'ın nasıl boğuştuğu· 
nu şöyle aktarır: "Energetik [enerjikler) üzerine bildiriyi Dresden'den gelen Ge· 
org Helııı sunmuştu. Onun arkasında Wilhelm Ostwald duruyordu. Her ikisinin 
arkasında ise orada hazır olmayan Ernst Mach'ın felsefesi vardı. Hasım Boltz­
mann ve ona destek veren Felix Klein'di. Hem dış hem de iç görünümüyle, 
Boltzmann ve Ostwald arasındaki çatışma, boğanın kıvrak dövüşçüye saldırma-
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sını andırıyordu. Ne var ki, bu sefer ustaca manevralarına karşın matador karşı­
sında zafere ulaşan boğaydı. Boltzmann'ın savları üstünlük kazandı. Bizler, döne­
min genç matematikçileri, hep birlikte Boltzmann'ın yanında yer aldık." 

Boltzmann "genç matematikçiler"in sempatisini kazanmıştı ama Mach­
Ostwald güçleri yüzyılın bitimine kadar ağır bastılar. Derken 1905 'te, Boltz­
mann'ın Califomia'da Bayan Hearst'le akşam yemeği yediği ve piyanosunun çe­
kiciliğine kapıldığı sıralarda, yirmi altı yaşındaki Albert Einstein moleküllere 
karşı savaşın sonunu getiren sürecin ilk adımını oluşturan bir teorik makale yaz­
dı. Einstein'a göre, belirli moleküller gerçekten görülebilir, sayılabilir ve izlene­
bilirdi. Aklından geçen şey "koloidal" parçacıklar, yani Dünya atmosferindeki 
oksijen ve azot molekülleri gibi, sulu ya da diğer ortamlarda dağılabilen ve sürek­
li asılı kalabilen parçacıklardı. Bunlar boyut olarak sıradan moleküllere oranla 
beş sıraya kadar varan çapta daha büyük olabilir. Einstein ayrıca Boltzmann'ın 
metoduyla büyük küçük bütün moleküllerin aynı türde istatistiksel davranışlar 
sergilediğini kanıtladı. Bir koloidal parçacığın rasgele hareket ederken t zamanı 
içinde aldığı düz hatlı l mesafesi için bir denklem türetti. Bütün parçacıkların 
küresel olduğunu ve aynı r yarıçapıyla hazırlandığını varsayarak, şu formülü elde 
etti: 

Burada R bir ideal gazın basıncı, hacını ve sıcaklığıyla ilişkili olarak denklemde 
yer alan bir sabit, yani "gaz sabiti", T mutlak sıcaklık, NA Avogadro sayısı ve 1J 
de parçacıkların içinde hareket ettiği sıvı ortamın ağdalılığını ölçmeye yarayan 
bir katsayıdır. 

Einstein koloidal parçacıkların mikroskopta (en azından bir "ultramikros­
kop"ta saçılan ışıkla) görülmeye elverecek kadar büyük olduğunu kavradı. 
Atomların ve moleküllerin gerçekliği gibi tartışmalı bir meseleyi sonuca bağla­
mak üzere denkleminin doğrudan bir deneysel teste tabi tutulabileceğini varsay­
dı. Böylesine kritik bir deneysel testi yürütmek için gerekli sabır ve beceriye sa­
hip kişi olan Jean Perrin, başlangıçta Einstein'ın teorisinden habersizdi. Ama 
Einstein gibi, o da koloidal parçacıkların mega-moleküller gibi davrandığı kanı­
sındaydı .  1906'da başlayan bir dizi deneyle reçine asıltılarındaki koloidal parça­
cıkların denge dağılımı ile atmosferdeki gaz moleküllerinin dağılımı arasında bir 
analoj i olduğunu titizlikle ortaya koydu. Einstein'ın denklemi nihayet 1909'da 
dikkatini çekti ve denklemdeki diğer parametrelerin ölçülmüş değerlerinden ha­
reketle NA Avogadro sayısını hesaplayarak denklemin geçerliliğini kanıtladı. El­
de ettiği NA = 7 x l QZJ sonucu başka NA belirlemeleriyle makul bir uyuşma için­
deydi; Max Planck'ın 1900'de tamamen farklı bir teorik ve deneysel temelde el­
de ettiği NA = 6 x l QZJ sonucu da buna dahildi. 

Einstein'ın teorisi, Perrin'in titiz deneyleri, J .  J .  Thoırison'ın elektronu bul­
ması ve Emest Rutherford'un radyoaktiviteyi incelemesi gibi başka deneyler so-
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nunda moleküllerin gerçekliği konusunda hiçbir kuşkuya yer bırakmadı. Ostwald 
1 909'da Genel Kim:yanm Ana Hatları adlı kitabının önsözünde şu sözlerle teslim 
bayrağı çekti: "Atom hipotezinin yüzlerce ve binlerce yıldır boş yere peşinde koş· 
tuğu maddenin ayrık ve taneli niteliğine ilişkin deneysel kanıtları son zamanlar· 
da edinmiş olduğumuza artık inanmış durumdayım." Mach anlaşıldığı kadarıyla 
hiçbir zaman ikna olmadı. 

Boltzmann 1905'te Califomia'dan Viyana'ya döndüğünde, Einstein'ın ma· 
kalesinden habersizdi. Perrin'in deneyleri ise birkaç yıl sonra gündeme gelecekti. 
Düşmanlarıyla bir kez daha kapışmayı aklından geçirdiğine hiç kuşku olmasa da, 
Boltzmann bu şansı yakalayamadı. 1906 başlarında son ve kaçınılmaz depresyonu 
yaşadı. Aynı yılın ilkbahar ve yaz aylarında ruhsal durumu gittikçe daha da bozul­
du. "Boltzmann yaz sömestrinde dersler vereceğini duyurmuştu" diye yazacaktı 
Mach sonraları, "ama sinirsel durumu yüzünden bunları iptal etti. İşin içyüzünden 
bilenler Boltzmann'ın muhtemelen bir daha hiç profesörlük yapamayacağının far­
kındaydı. Birileri onu gözetim altında tutma gereğinden söz etti, çünkü daha ön· 
ce intihar girişimlerinde bulunmuştu." 

Boltzmann, Henriette ve Elsa yaz tatili için Trieste yakınındaki Duino say· 
fiye kasabasına gittiler. Viyana'ya dönmelerine birkaç gün kala, Boltzmann ken· 
dini astı. 





vı GÖRELiLiK 
Tarihsel Sinopsis 

Görelilik mütevazı bir soruyla başlar: Birbirimize göre hareket halindeysek, se­
nin fiziğin benim fiziğimle nasıl bir ilişki içinde olur? Galileo buna bir cevap 
vermişti: Göreli hızımız sabitse, tam olarak aynı mekanik yasalarına ulaşırız. 
Newton da aynı şeyi söyledi ama bütün hareketlere -uzay ve zaman içinde mut­
lak bir referans çerçevesine göre senin, benim ve başka herkesin olmak üzere 
bütün hareketlere- değinerek daha derin ayrıntılara indi. On dokuzuncu yüzyıl 
teorisyenleri Newton'un mutlak çerçevesini ışık ve başka elektromanyetik dal­
galar yaydığı düşünülen ve "esir" adı verilen hipotetik ortamı içine oturtmak 
için elverişli bir yer olarak gördüler. 

Esir fiziği Victoria Dönemi bilim adamları arasında seçkin bir uğraştı ama 
vahim kusurları vardı. Her şeyden önce, esir fizikçileri, esirin mekanik yapısına 
ilişkin standart bir model üzerinde hiçbir zaman görüş birliğine vammadılar. 
Tartışmaya açık bir başka konu, Newton'un mutlak referans çerçevesine otur­
tulmuş bir esir içindeki hareket kavramıydı. Dünya'nın bir "esir denizi"ne göre 
hareketini belirlemek Albert Michelson ve Edward Morley'nin 1 880'lerde gi­
riştiği bir dizi deney çarpıcı bir fiyaskoyla sona erdi. Başa çıkılamayan olgu, her 
zaman gözlemlendiği gibi, ışık kaynağının hızı ve doğrultusu ne olursa olsun, 
boş uzayda ışık hızının aynı olmasıydı. 

· 

lsviçre'nin Bem şehrinde Albert Einstein adlı genç bir patent uzmanı 
1905 'te yayımladığı bir makaleyle esir problemini çözüverdi, hem de bu kavra­
mı dosdoğru bir tarafa bırakarak. Önce inkar edi lemeyecek iki ampirik i lkeyi 
önerme olarak ortaya koydu: Işık hızını sabit saymak ve Galileo'nun görelilik 
ilkesini elektromanyetik ve optik fenomenleri de kapsayacak biçimde genelleş­
tirmek. Bu iki ilkeden hareket eden ve esir kavramına hiç başvurmayan Einstein, 
sabit hızlarda birbirine göre hareket halinde olan gözlemciler için uzunluk ve 
zaman ölçümlerinin farklı, hızın ışık hızına yaklaştığı durumlarda köklü denebi­
lecek kadar farklı olduğunu kanıtladı. Örneğin, yerinde duran bir gözlemci bir 
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saati izlediğinde, saatle birlikte yolculuk eden bir başka gözlemciye oranla saati 
daha yavaş tıklıyormuş gibi görür. Einstein'ın 1905 makalesi bu "zaman genişle­
mesi"nin yanı sıra, yerinde duran gözlemci için saatin ya da başka bir şeyin 
uzunluk boyutunun hareket doğrultusunda büzüldüğünü ileri sürüyordu. 

Einstein'ın 1 905'te tasarladığı bu "özel" görelilik teorisinin iki kısıtlılığı 
vardı: Sabit göreli hızlarla hareket eden "eylemsiz" sistemleri odak alıyordu ve 
Maxwell'in elektromanyetik alan denklemleriyle bağdaşır olmakla birlikte, geç­
mişten gelen bir başka büyük teoriyi, Newton'un kütleçekimi teorisini kapsa­
mıyordu. Einstein çok geçmeden bir "genel" görelilik teorisinin hem kütleçeki­
mi etkilerini hem de eylemsiz olmayan, yani birbirine göre ivme kazanan sis­
temleri göz önünde tutmak zorunda olduğunu kavradı. Bu doğrultuda attığı ve 
daha sonraları "eşdeğerlik ilkesi" olarak anılan ilk adım "en mutlu düşünce- · 
si"ni, yani ivmenin ve kütleçekiminin sıkı sıkıya ilişkili olduğunu ortaya koydu: 
İvmenin . olduğu yerde, gerçek şeyden ayırt edilemeyen yapay kütleçekimi etki­
leri vardır. 

Eşdeğerlik ilkesinin kılavuzluğu altında yoluna devam eden Einstein, iv­
meli sistemlerde uzay ve zamanın garip biçimde çarpıl�ığını, bir dairenin çevre­
sinin çapına oranını 7t sayısıyla hesaplama gibi Eukleides formüllerinin azıcık 
hatalı olduğunu fark etti. Böylece bir genel görelilik teorisinin Eukleidesçi ol­
mayan bir geometriye dayanması gerektiği yolundaki hayati ipucunu yakalamış 
oldu. Nitekim, Bemhard Riemann'ın 1850'lerde Eukleidesçi olmayan uzaylar 
için geliştirmiş olduğu eksiksiz bir teori, Einstein'ın geometriyi kütleçekimine 
bağlayan bir teorik yapı kurması için tam da uygun matematiksel araçları sağla­
dı. Einstein aynı dönemde yine Riemann tarzında geometri tarafından belirle­
nen genelleştirilmiş bir hareket denklemi buldu. Fiziğe geometriyle yaklaşma 
düsturu birçok halefi tarafından da benimsendi .  



1 4  
Düşünce Serüveni 
Albert E i nste in  . 
\,'.:; · .. "-· I'., . -. . 

. � '. ' .»'f!. • ... . . ..;: " - . ' 

;::.· ·��- � . . ;,.�{� 
- . . 

�� . . 
. . 

Kolomb Gibi 
Modem teorik fizikçiler kendilerini düşünsel kaşifler gibi görmekten hoşla­

nırlar ve içlerinden en büyüğünün gerek mikroskobik gerek makroskobik düzey­
de yeni ve egzotik fiziksel dünyalar keşfettiği söylenebilir. Düşünsel bakımdan 
uzak bu diyarlara yolculuk hep tehlikelerle dolu olmuştur, çünkü kaşifi olağan 
hayatının dünyasından alıp çok ötelere götürür. Bütün fiziksel dünyaların en tu­
hafı olan kuantum alanına ulaşma yolunu bulan teorisyenler kuşağının mensup­
larından Werner Heisenberg, modern fiziğin düşünsel seferlerini Kolomb'un yol­
culuğuna benzetmişti. Kolomb'un cesaret isteyen girişimini çarpıcı bulmasının 
nedeni Batı'ya yelken açarak Doğu'ya varmaya çalışması ya da gemilerini usta­
lıkla idare etmesi değildi, "dünyanın bilinen bölgelerinden ayrılmaya ve batıya 
doğru, elindeki erzakın salimen geri dönmesine yeteceği noktanın ötesine yelken 
açmaya" karar vermesiydi hayranlık duyduğu şey. Düşünsel alanın Kolomb'u sı­
fatını herkesten daha fazla hak eden kişi Albert Einstein'dır. "Benimsenmiş öğ­
retinin güvenli limanı"nın ötesindeki tuzaklarla dolu ve meçhul denizlere açıla­
rak benzer seferlere o girişti . Yalnızca kuantıım diyarının bir öncüsü olmakla kal­
madı, modern fizik alanının büyük bir bölümünü de dolaşıp keşfetti. 

Büyük keşif gezilerinin başladığı ve önemli ölçüde son noktaya vardığı sıra­
larda, Einstein yirmili yaşlardaydı ve biliT!l dünyasının sakin bir köşesinde, Bern 
şehrindeki lsviçre Patent Bürosu'nda çalışıyordu. Patent bürosundaki hayat, 
Einstein'ın bakış açısıyla, "bir tür kurtuluş" sayılırdı. Yaptığı iş ilginçti ve fazla ça­
ba gerektirmiyordu. Akademik bir görevin baskısı altında olmadığı için, "esasla-
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ra ulaşmanın yolunu gösterebilecek şeylerin kokusunu alma, başka her şeye, zih­
ni karıştırıcı ve özden uzaklaştırıcı bir yığın şeye sırt çevirme" yönündeki hariku­
lade yeteneğini değerlendirmekte serbestti. 

Einstein mesleki açıdan daha yüksek konuma ulaşmaya çalışmıştı ama Zü­
rich Politeknik Enstitüsü'nü ( 19 l l 'den sonraki adıyla İsviçre Teknik Üniversite­
si ya da kısaltılmış biçimiyle ETH) bitirdikten sonra önündeki seçenekler pek 
parlak değildi .  Resmi eğitimden hoşlanmamış ve öğretilenlere çoğunlukla karşı 
çıkmıştı. Münih'teki lise öğretmenleri onun hiç adam olmayacağını söylüyor ve 
saygısız tavrını üzücü buluyordu. Lisede yaşadığı şeyler Einstein'da otoriteye kar­
şı, özellikle de Prusyalı eğitimcilerin uyguladığı türden otoriteye karşı derin bir 
güvensizlik uyandırdı. Biyografi yazarlarından Ronald Clark, onun Münih'te 
okuduğu Luitpold Lisesi'ni muhtemelen "aynı türdeki kurumların çoğundan ne 
daha iyi ne de daha kötü" diye tasvir eder. "En az özel İngiliz okulları kadar vur­
dumduymazlığa büyük prim verdiği doğrudur ama bilhassa canavarca bir yer ol­
duğunu varsaymak için bir neden yoktur. Normal disiplin sınırları içinde sayıla­
bilecek bir uygulamanın ardında, gerektiği zaman son çare olarak tartışmasız 
Prusya otorite ilahına başvurma olanağı da el altında tutuluyordu. Yine de oğlan­
lar, hatta hassas ruhlu oğlanlar bu kadarıyla atlatıyordu." 

Einstein'ın babası Hermann neşe dolu bir iyimserdi, oğlunun ifadesiyle "son 
derece dost canlısı, yumuşak ve akıllı" biriydi ama başı ticari iflaslarla beladaydı. 
Böyle bir iflas aileyi Münih'ten Milano'ya sürükleyerek, lise derslerini bitirmek 
durumunda olan Einstein'ı yalnız bıraktı. Zaten sınıfta çok az arkadaşı olan Eins­
tein, ailesinin de çekip gitmesiyle Münih'te ya da Almanya'nın başka bir yerin­
de yaşamaya artık katlanamaz duruma geldi. Ani bir kararla İtalya'daki ailesinin 
yanına gitti ve Alman yurttaşlığından çıkma niyetinde olduğunu bildirdi. Böyle 
bir şey lise diploması alamaması demekti ama kendi başına çalışarak Zürich Po­
liteknik Enstitüsü'nün giriş sınavına hazırlanmayı tasarlıyordu. ltalya'da ve daha 
sonra İsviçre'de geçirdiği özgür ve umut verici hayat "sakin çocuğu sokulgan ve 
konuşkan bir delikanlıya çevirdi" diye yazar, yakın dönemdeki Einstein biyogra­
fi yazarlarından Abraham Pais. Keyifli birkaç ay boyunca, Einstein kuzey ltal­
ya'da gezip tozutarak, sönük bir gelecekten kurtulmanın sevincini kutladı. 

Geçici bir aksilik, Politeknik giriş sınavında alınan kötü notlar aslında bir 
nimet oldu. Einstein ikinci bir denemeye hazırlanmak için, Aarau'da bir İsviçre 
kanton okuluna gitti. Buradaki eğitim süreci bir değişiklik heyecanı yaşama açı­
sından neşeliydi. Einstein, Aarau'da okurken Winteler ailesinin yanında kaldı. 
Jost Winteler okulun müdürüydü. Onu "biraz havai bir öğretmen" olarak nite­
lendiren Clark şöyle yazar: "Öğretmen arkadaşları kadar öğrencileriyle de iş ya 
da siyaset konularını konuşmaktan geri kalmazdı. Kafa dengi ve liberal görüşlü 
bir kişiydi, öğrencilerini ve kendi çocuklarını civardaki dağlarda gezmeye götür­
düğünde en büyük mutluluğu yaşayan bir omitoloktu." Aarau'da yaşadığı bir yı­
lı yaşlılığında bile capcanlı hatırlayacaktı Einstein: "Bu okul liberal havasıyla ve 
dayatmacı otoriteye hiçbir biçimde bel bağlamayan öğretmenlerinin içten anla­
yışlıl ığıyla bende silinmez bir iz bıraktı ." 



Al.BERT EINSTEIN 

Einstein 1 896 başlarında üç marklık bir harç ödedi ve artık bir Alman yurt­
taşı olmadığını bildiren belgeyi elde etti. izleyen beş yıl boyunca uyruksuz bir ki­
şi olarak kaldı. Aynı yılın sonraki aylarında Zürich Politeknik sınavını iyi bir pu­
anla kazandı ve fachlehrer, yani uzman lise öğretmeni olmak için dört yıllık eği­
time başladı .  Bu arada babası bir başka ticari felakete uğradığı için, maddi ola­
nakları artık sınırlıydı. Aylık harçlığı olan yüz İsviçre frangının yirmisini İsviçre 
yurttaşlığına geçiş işlemleri için biriktirmek zorundaydı. Ama geleceğe bakışın­
da hiçbir zayıflama belirtisi yoktu. Bayan Winteler'e yazdığı bir mektupta şunu 
belirtiyordu: "Yorucu çalışma ve Tanrı'nın doğasını düşünme hayatın hengamesi 
içinde barıştırıcı, pekiştirici ve hep haşin bir tavırla bana kılavuzluk edecek me­
leklerdir." 

Einstein genelde Zürich Politeknik'teki derslerine büyük bir şevkle sarılma­
dı. Matematik derslerinden bazıları dört dörtlüktü. Matematik hocalarından 
Hermann Minkowski'den öğrendiği şeyler daha sonraları görelilik teorisinin ma­
tematiksel temellerine hayati bir katkıda bulundu, buna karşılık deneysel ve te­
orik fizik dersleri heyecan verici olmaktan uzaktı. tik başlarda laboratuar çalış­
malarını çekici bulduysa da, deney projeleri bu dersin hocası Heinrich We­
ber'den pek onay görmedi. Sabrı tükenen Weber sonunda öğrencisine şunu söy­
ledi: "Zeki bir çocuksun, Einstein, hem de çok zeki bir çocuk. Ama büyük bir ku­
surun var: Sana bir şey anlatılmasına fırsat vermiyorsun." 

Einstein'ın tepkisi derslerle ilgisini yekten kesmek ve pansiyon odasında 19 .  
yüzyılın büyük teorisyenleri Kirchhoff, Helmholtz, Hertz, Maxwell, Hendrik Lo­
rentz ve Boltzmann'ı okumak oldu. Neyse ki, liberal Zürich ders programı böyle 
bir bağımsızlığa olanak veriyordu. "Zaten altı üstü iki sınav vardı" diye yazar 
Einstein otobiyografik notlarında. "Bunlar bir yana bırakılırsa, insan dilediği şey­
leri az çok yapabiliyordu . . . .  Bu durum sınava birkaç ay kalana kadar insana uğ­
raşacağı konuları seçme özgürlüğünü sağlardı. Doyasıya tadını çıkardığım ve bu­
na bağlı vicdan rahatsızlığını çok daha az bir kötülük olarak cabadan yüklenme­
yi sevinçle kabul ettiğim bir özgürlüktü bu." 

Ne var ki, bu işin ceremesi anlaşıldığı kadarıyla vicdan rahatsızlığından da­
ha fazlaydı .  Final sınavına hazırlanmak bir kabustu ve sınavdan başarıyla çıkmak 
büyük ölçüde bir arkadaşın, hatasız ders notları tutma gibi bir yeteneğe sahip 
Marcel Grossmann'ın yardımına bağlıydı. Einstein, yine otobiyografik notların­
da, sınav baskısının "sınavı geçtikten sonra . . .  bütün bir yol boyunca her türlü bi­
limsel probleme kafa yormayı tatsız bulacak kadar ... yıldırıcı bir etki yarattığını" 
anlatır bize. Eğitim sisteminin bir öğrencinin düşünsel ilgi alanlarını geliştirme­
sine yüklediği ağır cendereye ilişkin şu düşüncesini de ekler: "Modem öğretim 
yöntemlerinin araştırmaya dönük tertemiz merak duygusunu tamamen boğma­
mış olması neredeyse bir mucizedir, çünkü bu ufacık narin bitki yüreklendirme­
nin dışında esas olarak özgürlüğe gerek duyar." 

Einstein, Politeknik'ten 1900 sonbaharında mezun oldu ve birkaç ay sonra 
hayatının iki önemli dönüm noktasından geçti: Annalen der Pfrysik dergisinin 4. 
cildinde, Max Planck'ın kuantum teorisine giriş makalesinden kırk sayfa kadar 
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ilerisinde ilk makalesi yayımlandı ve uzun süredir beklediği lsviçrc yurttaşlığını 
elde etti . Dokuz yıl sonra lsviçre'den ayrılmasına ve bir daha yerleşmek üzere 
dönmemesine rağmen, insancıl, demokrat İsviçre halkına ve "yeryüzünde gördü­
ğüm en güzel köşe" diye nitelendirdiği şahane ülkelerine karşı sıcak sevgisini as· 
la kaybetmedi. 

Einstein artık iş bulma derdindeydi. Zürich Politeknik'te Weber'in yanına 
asistan olarak girme hülyası bir türlü gerçekleşmedi. ("Weber . . .  namussuzca bir 
oyun oynadı bana" diye yazmıştı bir arkadaşına.)  Bunu geçici iki öğretmenlik gö· 
revi izledi ve ardından Marcel Grossmann'ın babasının yardımıyla 1902'de Bem 
Patent Bürosu'na üçüncü sınıf teknik uzman olarak atandı. 

Düzenli bir işe girmesiyle birlikte, Einstein evliliği düşünmeye başladı ve bir 
yıl sonra Zürich Politeknik'ten sınıf arkadaşı Mileva Maric'le evlendi .  Slav-Sırp 
asıllı bir aileden gelen Mileva hoş, ufak tefek yapılı ve çocukluğunda geçirdiği 
veremden dolayı hafif marazlıydı .  Bilim alanında bir kariyer yapma umuduyla 
Zürich'e yerleşmişti . O dönemde Almanca konuşulan ülkeler arasında yalnız ls­
viçre'de kadınların üniversiteye alınıyorçlu. İkili arasındaki aşk Zürich Politek­
nik'teki programa kaydolmalarından kısa bir süre sonra başlamıştı. 1 90 1  'e doğru 
bu ilişki derinleşti: Mileva hamileydi. 1 902'de Mileva'nın Novi Sad'daki baba 
evinde Liserl adlı bir kız çocuğu doğdu. Zürich'e dönüşünde Mileva bebeği ya· 
nında götürmedi ve 1 903'te, Einstein'la evlenmesinden kısa bir süre sonra kız ço· 
cuğu evlatlık verildi. 

Evlilik hiç iyi yürümedi. Birkaç kez hamile kalmaya çalışan, zorlu bir do­
ğum yapan ve çocuğunu kaybeden Mileva'nın kariyer planları suya düştü. Eins­
tein'ın başına buyruk arkadaşlarla dolaşmasını kıskanıyor ve sıkça depresyona 
giriyordu. Öte yandan Einstein da duyarlı bir koca değildi. Düşünsel ve duygu­
sal gücünü büyük ölçüde çalışmalarına harcadığı için zor bir evliliği ayakta tut· 
maya zaman bulamıyordu. ileri yaşlarında, bu evli liğe bir "görev duygusu"yla gir­
diğini ve "içten gelen bir dirençle, düpedüz gücünü aşan bir işe kalkıştığını" be­
linecekti. 

Yolu Açanlar 
Einstein 1905 'te, henüz yirmi altı yaşında bir genç olarak Bern Patent Bü­

rosu'nda mutlu bir biçimde çalışırken ve henüz başka bir teorik fizikçiyle tanış· 
mamışken, Annalen der Physik'te üç makale yayımladı. Max Bom bu makalelerin 
yer aldığı 1 7 .  cildi "bütün bilimsel literatürün en dikkate değer ciltlerinden biri" 
olarak nitelendirir ve "Einstein'ın hepsi farklı bir konuyu ele alan ve günümüz· 
de birer şaheser olarak kabul edilen üç makalesini içerdiğini" belirtir. 

1905 makalelerinin ilki, kuantuın teorisine bir katkıdır. Işık demetlerini 
parçacık sağanakları , yani "kuantuınlar" biçiminde açıklayarak bir fotoelektrik 
etki teorisini geliştirir. Bu çığır açıcı makale üzerine 1 5 .  Bölüm'de daha çok şey 
söylemem gerekecek. Koloidal parçacıklar olarak gözlemlenen moleküllerin ger­
çekliğini ortaya koyan ikinci makaleye 13 Bölüın'de değinmiştik. Burada Einste· 
in'ın görelilik teorisi versiyonunu sunan üçüncü makale üzerinde duracağız. 
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Einstein'ın sahneye çıktığı sırada, görelilik teorisinin uzun ve saygın bir geç­
mişi vardı. Einstein kendisine yol gösterenler arasında bazı dev adları saymaktay­
dı :  Galileo, Newton, Maxwell ve Lorentı. Galileo görelilik ilkesinin mekaniğe 
uygulanışını canlı gözlemlere dayalı alışılmış üslubuyla şöyle belirtmişti: 

Bir arkadaşınızla birlikte büyük bir geminin b'Üverte altına girin ve yanınıza bazı 
sinekler, kelebekler ve başka uçan yaratıklar alın. İçine birkaç balık konmuş geniş 
bir su çanağı bulundurun, bir şişeyi içindeki suyu aşağıdaki geniş bir kaba damla 
damla akıtacak biçimde yukarıya asın. Gemi bulunduğu yerde hareketsiz dururken, 
küçük yaratıkların bölme içinde her tarafa doğru eşit hızlarla nasıl uçtuğunu göz· 
lemleyin. Balıklar kayıtsızca bütün yönlerde yüzer, damlalar aşağıdaki kabın içine 
düşer, arkadaşınıza doğru bir şeyi fırlattığınızda, mesafeler eşit olduğu sürece, bir 
doğrultudaki fırlatma kuvvetinizin başka bir doğrulruya göre daha yüksek olması 
gerekmez, ayaklarınızı bitiştirip sıçradığınızda, her doğrultuda eşit miktarda alanı 
geçersiniz. Bütün bunları dikkatle gözledikten sonra (bu arada gemi hareketsiz du­
rurken her şeyin böyle cereyan edeceğine hiç kuşku olmadığını da belirteyim), ge­
miyi dilediğiniz bir hızla harekete geçirin, yeter ki hareket tekdüze olsun ve şu ya 
da bu yönde dalgalanmasın [yani ivmelenmesin). Sözü edilen edcilerin hiçbirinde 
en ufak bir değişiklik fark etmeyeceksiniz, bunlardan herhangi birine bakarak ge­
minin hareket halinde mi olduj!unu, yoksa bulunduğu yerde mi durduğunu anla­
manız da mümkün değildir. 

Galileo'nun gemisi ya da sabit hızla hareket eden başka her sistem modern ter­
minoloj ide "eylemsizlik referans çerçevesi" ya da kısaca "eylemsizlik çerçevesi" 
olarak anılır, çünkü böyle bir sistemde Galileo'nun eylemsizlik yasası korun­
muştur. Galileo'nun görelilik ilkesi , genel hale getirildiğinde, her eylemsizlik 
çerçevesi içinde mekanik yasalarının tam tamına aynı olduğunu anlatır bize 
(" [gözlemlenen etkilerden] herhangi birine bakarak geminin hareket halinde 
mi olduğunu, yoksa bulunduğu yerde mi durduğunu anlamanız mümkün değil­
dir" ) .  

Newton'un görelilik ilkesi konusunda hareketin üç  yasasından türettiği sap­
tama benzerdi, aradaki tek fark daha sonraları cartışma konusu olan "hareketsiz 
uzay" meselesini gündeme getirmesiydi: "Verili bir uzay içinde yer alan cisimle­
rin hareketleri kendi aralarında aynıdır; bu uzayın hareketsiz olması ya da hiçbir 
dairesel hareket olmaksızın doğru [düz] bir çizgide ileriye doğru tekdüze hareket 
etmesi bir şeyi değiştirmez."  Peki ama neye göre hareketsiz? Newton her hareke­
tin ya da hareketten yoksunluğun ona göre belirtilebileceği mutlak uzay kavra­
mına inanmaktaydı. Aynı yaklaşımla, her hareketin ölçülmesine temel oluştura· 
bi lecek bir mutlak zaman çerçevesi benimsedi, bu tek zaman çerçevesi bütün 
gözlemcilere uygun düşmekteydi . 

Maxwell ve çağdaşları Newton'un mutlak uzay kavramını benimsediler ve 
bunun içini "esir" diye adlandırdıkları her şeyi kapsayıcı ortamla doldurdular. 
On dokuzuncu yüzyıl teorisyenlerine göre, esirin başta gelen rolü ışığın ve diğer 
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elektromanyetik alanların başka bakımlardan boş uzay içinde yayılmasına uy­
gun bir mekanizma sağlamaktı. Esir zamanla çok yönlü, hem de fazlasıyla çok 
yönlü bir teorik araç haline geldi. İngiliz ve kara Avrupa'sı teorisyenleri birçok 
esir modelinden hangisinin standart olduğu konusunda bir türlü konsensüse va­
ramadılar. 

Esir fiziğini ve alan teorisiyle bağlantılarını en berrak olarak gören ve aynı 
zamanda Einstein'ın yolunu bulmasına yardımcı olan kişi, 1 877 'den 1 9 1 2 'ye ka­
dar Leiden Üniversitesi'nde teorik fizik profesörü olarak ders veren Hendrik Lo­
rentz'di. Lorentz yaratıcı teorisyen ve müşfik eleştirmen gibi ikili bir rolü oyna­
madaki dikkate değer becerisiyle genç fizikçi kuşaklarından saygı gördü. Tıpkı 
Maxwell ve Gibbs gibi, araştırma öğrencilerini bir okul çatısı altında toplamak 
onun da üslubu değildi. Yine de dünyanın dört bir yanından gelen fizikçiler onun 
elektrodinamik derslerini dinlerdi. Yüzyılın bitiminden sonra, herkesçe uluslara­
rası fizik camiasının önderi olarak kabul edildi. 19 1  l 'den başlayarak Brüksel'de 
düzenlenen Solvay Konferansları'nın başkanlığını yürüttü. Bu ad, müthiş bir ser· 
vete sahip olan ve fiziğe amatör düzeyde ilgi duyan sınai kimyacı Emest Sol· 
vay'dan gelmekteydi. Konferanslara katılanların şık bir biçimde ağırlanması için 
yapılan bütün masrafları karşılayan da oydu. Einstein'ın "Cadıların Sebt Günle· 
ri" diye anmaktan hoşlandığı bu uluslararası buluşmalarda Lorentz dışında bir 
kimsenin uyumu sağlaması mümkün değildi. "Herkes [Lorentz'in] aşılmaz bilgi 
birikimini, müthiş inceliğini, en karışık savları bile apaçık bir biçimde özetleme 
yeteneğini ve hepsinden daha da önemlisi emsalsiz dil becerisini gözetirdi" diye 
yazar Lorentz biyograflarından Russell McCormmach. llk Solvay Konferansı'na 
katıldıktan sonra, Einstein da bir arkadaşına şunları yazmıştı: "Lorentz zekanın 
ve enfes inceliğin bir harikası. Canlı bir sanat şaheseri! Bana göre orada bulunan 
teorisyenlerin en zekisi oydu." 

Bir teorisyen olarak Lorentz'in birincil hedefi, madde fiziğini Maxwell'in 
elektromanyetik alanlar fiziğiyle moleküler düzeyde birleştirmekti. Lorentz'in te· 
orisinin temellerinden biri, elektrikseİ ve manyetik alanların ölçülebilir bir di­
renç olmaksızın bütün maddeye sinmiş olan kesinlikle durağan bir esir içinde yer 
aldığı anlayışıydı. Bir başka köşe taşı maddenin (bir ölçüde) çok küçük yüklü 
parçacıklardan oluştuğu varsayımını sağlamaktaydı; Lorentz daha sonmları bu 
parçacıkları J. J. Thomson'ın 1 897'de katot ışınlarında bulduğu "elektron"larla 
özdeşleştirdi. Buna göre elektronlar elektriksel ve manyetik alanları yaratmakta, 
alanlar da durgun esir içinde elektronlara yön vermekteydi. Lorentz alanları ta· 
nımlarken esirin referans çerçevesi için yazılmış Maxwell denklemlerini kullan· 
dı ve denklemlerden çıkan şu mesaj ı benimsedi: Böyle bir çerçevede ışık kayna­
ğının hızı ve doğrultusu ne olursa olsun, ışık hızı aynıdır. 

Olayı özetlemek ve Einstein'ın bakış açısına getirmek için, iki gözlemciyi 
hayal edelim. Bunlardan biricisi esir içinde hareketsiz, ikincisi ise esire göre sa· 
bit hızla hareket eden bir odanın içinde hareketsiz olsun. Diyelim ki oda sabit bir 
ışık kaynağını taşıyor ve iki gözlemci de bu kaynağın ışık sinyallerine ilişkin not· 
lan karşılaştırıyor. Lorentz'in teorisine göre, birinci gözlemci bir ışık demetinin 
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hızının doğrultusundan bağımsız olduğunu saptar. Ama ikinci gözlemci şeyleri 
farklı bir biçimde görür: Bir ışık demeti yaratıldıktan sonra, odadaki duvarlardan 
birinin bu demetten uzaklaştığını ,  karşı taraftaki duvarın ise demete doğru hare­
ket ettiğini varsayalım. Eğer ışık kaynağı odanın ortasında sabitse, kendisinden 
uzaklaşmakta olan bir duvara yönelen bir ışık demet, kendisine yaklaşmakta olan 
bir duvara yönelen bir ışık demetinden daha yavaşmış gibi görünecektir. Bu ba­
kımdan ikinci gözlemci için ışık hızı bütün doğrultularda aynı değildir. 

Bu savı bir düşünce deneyinin ötesine taşımak için, Dünya'yı gözümüzde 
esir içinde hareket eden bir "oda" olarak canlandırabiliriz ve bizler, yani odanın 
sakinleri için ışık hızının farklı doğrultularda yayılırken farklı olması gerektiği 
sonucuna varabiliriz. Bu doğrultusal etkiyi gözlemleyebilmemiz halinde, bunun 
esire göre Dünya'nın hareketini tanımlayacağını öngörürüz. On dokuzuncu yüz­
yılda tasarlanan ve yürütülen çeşitli deneylerin ardında böyle bir güdü vardı. De­
neylerin en kusursuzu 1 887'de Albert Michelson ve Edward Marley tarafından 
yapıldı. Vardıkları sonuç belki de fizik tarihinde en meşhur olumsuz sonuç oldu. 
Buna göre (boş uzayda) ışık hızı hiçbir biçimde ışık kaynağının hareketine, doğ­
rultusuna ya da konumuna bağlı değildi. 

Lorentz'in elektron teorisini sarsan ama tam öldürücü olmayan bir darbey­
di bu. Lorentz hareket eden maddi nesnelerin hareket doğrultusunda hafifçe bü­
zülebileceğini, bu büzülmesinin Michelson-Morley deneyini ve ışık hızındaki de­
ğişiklikleri ölçme yoluyla Dünya'nın esir içindeki hareketini tanımlamaya yöne­
lik başka girişimleri boşa çıkarmaya tam yetecek ölçüde olduğunu varsayarak, 
Michelson-Morley sonucunu açıklayabileceğini saptadı. Bu büzülmenin nedeni, 
Lorentz'e göre, hareket doğrultusunda moleküler kuvvetlerin çok hafif bir deği­
şime uğramasıydı. 

Şimdi üçüncü sınıf teknik uzman Einstein'ı sahneye çıkarmanın ve daha 
sonraları verilen adla özel görelilik teorisini nasıl yarattığını izlemenin zamanı.  
İşte karşınızdaki kişi :  Galileo'nun görelilik ilkesinden haberdar biri. Newton'un 
mutlak uzay ve zaman kavramını bilen biri. Lorentz'i dikkatle okumuş ve deney­
cilerin ışık hızındaki değişiklikleri ölçme yoluyla Dünya'nın esir içindeki hare­
ketini belirleme yolunu bulamamasından etkilenmiş biri . 

Uzay ve Zaman Öğretisi 
Einstein'a göre, iki tür önemli teori vardı. "Bunların çoğu kurgusaldır" diye 

yazmıştı. "Başlangıç noktalarını oluşturan görece basit bir sistemin malzemele­
rinden daha karmaşık fenomenlere ilişkin bir tablo yaratmaya çalışırlar." Einste­
in'ın verdiği örnek gazlara ilişkin moleküler teoriydi .  Bu teori moleküler hareket 
hipotezinden yola çıkar ve buna dayanarak gazların mekanik, ısıl ve yayılmaya 
dönük birçok değişik özelliğini açıklar. "Bir grup doğal süreci anlamayı başardı­
ğımızı söylediğimizde" diye devam ediyordu Einstein, "söz konusu süreçleri kap­
sayan kurgusal bir teorinin kurulduğunu kastederiz daima." 

Galileo ve Newton'dan bu yana teorisyenler, Einstein'ın nitelendirmesiyle 
"ilke teorileri" de yaratmışlardır. Bunlar "sentetik değil, analitik metotlara baş-
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vuran teorilerdir. Temellerini ve hareket noktalarını oluşturan unsurlar hipotez­
le kurulmamış, ampirik olarak bulunmuştur; bunlar doğal süreçlerin genel karak­
teristikleridir, matematiksel olarak formüle edilmiş ve ayrı süreçlerin ya da bun­
lara ilişkin teorik ifadelerin uymak zorunda olduğu ölçütleri doğuran ilkelerdir. "  
İ lke teorisinin en üst örneği, Einstein'ın işaret ettiği gibi, termodinamiktir. Bu 
teori termodinamiğin birinci ve ikinci yasaları olarak bilinen enerj i ve entropi 
ilkelerine dayanır. 

Einstein göreliliği bir ilke teorisi olarak görüyordu. Görelilik üzerine 1905 
tarihli makalesine, bütün şaşırtıcı sonuçlarıyla teorisinin dayanacağı iki ampirik 
i lkeyi önerme şeklinde ortaya koyarak başlıyordu. Birinci ilke (Einstein'ın birkaç 
yıl sonra ifade ettiği biçimiyle ) şunu öne sürerek Galileo'nun görelilik i lkesi ge­
nelleştiriyordu: 

Referans çerçe41esi illllleden yoksun (yani eylemsil} olduğu sürece , doğa ya­
saları referans çerçeuesine llzgü hareketin durumundan bağımsızdrr. 

Buradaki "doğa yasaları" ibaresi her şeyi kapsayıcıdır; mekanik, elektromanyetik 
ve optik kökenli bütün yasaları içine alır. Müthiş demokratik bir ilkedir bu: Bü­
tün eylemsizlik referans çerçeveleri eşittir, hiçbiri farklı ya da tercihli değildir. 

Einstein'ın ikinci ilkesi ışık hızının sabitliğinin resmen kabul edilmesidir: 

Bo§ uzaydaki ışık , kaynağım olU§turan cismin hareketinden bağımsız olarak, 
her zaman belirli bir (hıı.lal yayılır. 

Lorentz harekete bağlı moleküler kuvvetleri hipotezleştiren kurgusal bir teoriyle 
ışık hızının değişmezliğini açıklamak için boğuşurken, Einstein dosdoğru sabitli­
ği bir önerme konumuna yükselterek bütün girişiklikleri aşı verdi .  Lorentz ve çağ­
daşları için problem olan şey, Einstein için bir ilkeydi. 

Ortaya koyduğu iki ilke Einstein'ı boş uzaydaki ışık hızının bir gözlemciden 
diğerine değişmeyen güvenilir sabit değere sahip tek uzay ve zaman ölçüsü oldu­
ğu sonucuna götürdü. Bunun dışındaki her şey görelidir. Farklı gözlemciler, New­
ton'un öğrettiği gibi, ortak bir mutlak referans çerçevesi içinde fiziksel yasaları­
nı ifade edemezler. Farklı eylemsizlik çerçevelerindc;ki gözlemciler, Einstein'ın 
ifadesiyle yeni bir "uzay ve zaman öğretisi" uyarınca fiziksel dünyalarının farklı 
olduğunu görürler. 

Einstein'ın savının dayanaklarını, önce zaman ölçümlerine ilişkin temel so­
runu ele alarak izleyebiliriz. Einstein önerdiği ve "ışık saati" denen bir zaman tut­
ma aygıtını hayal edin. Çizim 14. l birlikte yolculuk eden bir gözlemcinin gördü­
ğü biçimiyle ışık saatini göstermektedir. S kaynağınca yaratılan ışık çakımları M 
aynasına yolculuk etmekte ve geriye yansıyarak D detektörüne ulaşmaktadır. Bir 
çakımın S, M ve D boyunca tam bir dolanım yapması için gereken kısa süre, sa­
attin bir "tıklama"sını temsil etmektedir. Eğer c ışık hızı ve Lo'da S'den D ve 
M'ye mesafe olursa, dfo diyebileceğimiz bu süre S'den M'ye yolculuk ve aynı za-
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manda M'den D'ye dönüş yolculuğu için Lo değerine eşit olur. Böylece şöyle bir c denklem ortaya çıkar: 

M 
. 
i l  
" 
" . .  

1 .  : ' 
"' �  

1 • 
1 1 
1 • 
1 • . . ' . 

m 

'1to = ZLo 
c 

( 1 )  

Çizim 1 4. 1 .  Saade birlikte yolculuk eden bir gözlemcinin gör­
düğü biçimiyle Einstein'ın ışık saad. Kaynak ile detektör arasın­
daki mesafe bilerek abartılmıştır. Bu çizim, izleyen çizim ve Çi­
zim 1 4.4 ilgililerden izin alınarak uyarlanmıştır. Kaynak: Robert 
Resnick, David Halllday ve Kenneth Krane, Plıysia, 4. baskı (New 
York:Wiley, 1 992), 470. 

Şimdi, ışık hızının sabit olduğuna ilişkin Einstein ilkesini akılda tutarak, saati v 
sabit hızıyla hareket eden bir eylemsizlik çerçevesi içinde gören ikinci bir gözlem­
cinin bakış açısından ışık saatine bakalım. Çizim 14.2 bu gözlemcinin gördüğü bi­
çimde ışık çakımının yolunu göstermektedir. Saat üç konumda görülmektedir: 
Işık çakımının kaynaktan ayrıldığı A, ayna tarafından yansıtıldığı B ve alt detek­
töre ulaştığı C konumları. ( Işık saatinin yer aldığı eylemsizlik çerçevesi son dere­
ce hızlı hareket etmektedir; Galileo'nun gemisi artık bir uzay gemisi haline gel­
miştir. ) Saatin bir tıklamasını temsil eden süre şimdi �c'dir ve saat bu süre içinde 
vı1c mesafesini almaktadır. Işık çakımının kat ettiği mesafe 2L'dir ve bunun birin-
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[O Çizim 1 4.2. Bir gözlemcinin 

>I saati sabit v hızıyla hareket 
ederken gördüğü biçimiyle 
Elnstein'ın ışık saati. 
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ci gözlemciye göre saatin bir tıklaması sırasında ışık çakımının kat ettiği 2Lo me­
safesinden daha büyük olduğu açıktır. Einstein ilkesi uyarınca, ışık hızı her iki göz­
lemci için tam tamına aynıdır. O halde ikinci gözlemciye göre tek tıklama için At 
süresi, birinci gözlemciye göre tek tıklama için Ato süresinden daha büyüktür. Bir 
başka deyişle, iki gözlemci saat tıklamasını farklı hızlarda algılamaktadır; saati ha­
reket halinde gören gözlemci için saatin ilerleyişi daha yavaştır. 

At ve Ato arasındaki matematiksel bağlantı Çizim 14.2 'nin geometrisinden 
çıkar. Işığın 2L mesafesini kat etmesi için gereken zaman aralığı 

6t = M.. c 
(2 )  

denklemiyle belirtilir. Çizim 14.2'den soyutlamayla elde edilen Çizim 14.3'teki 
diyagramda görüldüğü gibi, 

olduğuna göre, 

2L = 2V LJ + (vAt / 2 )2 

At = 
2 V LJ + (vAt / 2 )2 olur. 

c 

Denklem ( l ) 'den Lo değerinin karşılığını yerine koyduğumuzda ve At için çözdü­
ğümüzde şu sonuca varırız: 

At =  Ato 
V l - v2 / c 2 

(3)  

Eğer 11 hızı sıradan bir  değer taşırsa, yani c ışık hızından çok daha küçük olursa, 
11/c oranı çok küçük ve denklem (3) 'teki payda neredeyse bire eşit olur. Bu du­
rumda At = Ato olacağı için, zaman ölçümleri kayda değer düzeyde etkilenmez. 
Ancak 11'nin c'ye yaklaşmasıyla birlikte, payda birin altına iner, At, Ato'den daha 
büyük ve iki gözlemci için zaman ölçümleri farklı olur. 

Denklem (3 )  11 hızına sınırlamalar getirir. Çünkü 11 = c durumunda denklem 
At için fiziksel bakımdan tartışmaya açık bir sonsuz değer yaratır; 11 > c durumun­
da ise karekök matematiksel dilde "hayali" bir sayı haline gelir ve hatta fiziksel 
bakımdan daha kabul edilmez sayılır. Herhangi bir hızın ışık hızına eşit ya da on­
dan daha büyük olamayacağı yolundaki yasağın Einstein teorisinin genel bir 
özelliği olduğunu ileride göreceğiz. 

Denklem (3 ) 'te ifade edilen zaman aralıklarına ilişkin görece hesaplama 
matematiğin yapıntılarından değil, gerçek fiziksel etkilerden söz eder. Işık saat· 
!eri ve yaşlanma da dahil zamanın diğer bütün fiziksel özellikleri , birbirlerine gö· 
re (yüksek hızla) hareket eden farklı gözlemcilere gerçekten farklı görünür. As· 
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lında, Dünya'ya göre c'yle karşılaştırılabilir bir hıza çıkmayı başarabilirsek, bir za­
man makinesine girebiliriz ve Dünya ile sakinleri milyonlarca yıl yaşlanırken 
yalnızca onlarca yıl yaşlanabiliriz. Dünya'nın g kütleçekimi ivmesi düzeyinde iv­
melenen bir uzay gemisinde olduğu gibi, yüksek hıza doğru yavaşça ivmelenme­
miz halinde tehlikeden uzak ve mümkün bir şeydir bu. 

L 
Çizim 1 -4.3. Buradaki dik üçgen Çizim l -4.2'deki mesafe­
lere göre oluşturulmuştur ve Pythagoras teoremi uyannca 

L 2 = ı.J + (vat / 2)2 ya da L = V ı1 + (vat / 2)1 olduğunu 
gösterir. 

Hareketli bir eylemsizlik çerçevesi içinde zamanın bu yavaşlaması ya da genişle­
mesi eşliğinde, Einstein ilkeleri aynı zamanda uzunluk ölçümlerinin kısaldığını 
öngörür. Bu olguyu da marifetli ışık saatiyle gösterebiliriz. Çizim 14.Z 'de olduğu 
gibi, bizler saati sabit bir v hızıyla hareket ederken görürüz ama Çizim 14.4'te gös­
terildiği gibi, bu zaman saatin uzunluğuna paraleldir. 

L >I 

1 tB----------:>------ � � 
_ _ _ _ _ _  ::::=• M v 

D - - - - - - - - -� 

Çizim 1 -4.-4. Saati sabit v hızıyla 
saatin uzunluğuna paralel olarak 
hareket ederken gören gözlem­
cinin algıladığı biçimiyle Einsteln'ın 
ışık saati. 

Bir kez daha S kaynağı tarafından üretilen bir ışık çakımının M aynasından yan­
sıyarak D detektörüne geri döndüğünü hayal edelim. Işığın kaynaktan aynaya 
yolculuk etmesi için gerekli zaman aralığı ôt1 olsun. Bu süre içinde ayna vôt1 me­
safesi boyunca hareket ettiğine göre, ışığın aynaya yetişmek için L + vôt1 kadar 
yolculuk etmesi gerekir. Işık hızının her zamanki gibi c olduğunu göz önünde tut­
tuğumuzda, bu mesafeyi côt1 olarak hesaplayabilir ve denklemi 

ya da 

biçiminde yazabiliriz. 

côt1 = L + vôt1 

M ı = ___1_ 
c - v (4) 
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Şimdi ışık çakımının aynadan detektöre dönüşünü izleyerek, bu yolculuğun 
At2 zaman aralığını gerektirdiğini varsayalım. Işık L + tıAt1 konumundaki ayna­
da başlayan yolculuğunu, birinci aralıkta tıAt1 mesafesini ve ikinci aralıkta tıAı2 
mesafesini almış olan detektörde tamamlar. Böylece ışığın dönüş yolculuğunda 
kat ettiği mesafe şu olur: 

(L + tıAt1 )  - (tıAı1 + tıAı2) = L - tıAt2 
i i 

Işık 
burada 

aynada başlar 

ve burada 
detektörde 
noktalanır. 

Işık hala c hızında olduğuna göre, bu mesafeyi cAt2 olarak hesaplayabiliriz ve böy­
lece 

ya da 

cAt2 = L - tıAt2 

Atı = -1.._ c + ti (5 )  

sonucunu elde ederiz. Saatin tek bir tıklaması için gerekli süre olan At toplam za. 
man aralığı At1 ve At2 değerlerinin toplamıdır. Bunu denklem ( 4) ve denklem 
( 5 )  uyarınca şöyle hesaplarız: 

İki cebirsel manevra (ortak bir payda oluşturma ve daha sonra pay ile paydayı 
c2'ye bölme) denklemi şu hale çevirir: 

(6) 

Denklem (3)  ve denklem ( l )'le bir  arada karşılaştırıldığı zaman, bu denklem 
uzunluk kısalmasını şu biçimde açığa çıkarır: 

At = 2 Lo -;:::::::::::::::::::::= 
c Y ı - .,ı ıc ı 

İki At hesaplamasının bağdaşır olması halinde, şu sonucu elde etmemiz gerekir: 
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L = LoV l - v2 /c 2 ( 7 )  

Bu denklem bize saatle birlikte yolculuk eden bir gözlemcinin saptadığı Lo 
uzunluğunun, saati sabit 11 hızıyla hareket ederken seyreden bir gözlemci için 

Lo V l - v2 / c 2 düzeyine kısaldığını anlatır. Dünya'nın esir içindeki hareketini 
belirlemeye çalışan Michelson ve Morley'in boşa çıkan girişimlerini açıklamak 
için daha önce Lorentz'in gerekli gördüğü sonuçla aynıdır bu denklem. 

Zamanın ve uzunluğun göreliliğini ifade eden denklem (3) ve denklem (7 ) ,  
Einstein'ın yeni uzay ve  zaman öğretisini somutlaştırır. Fizikçilerin "kinematik" 
dediği şeyi, yani enerj i kavramından yoksun fiziği kapsar. Einstein'ın sonraki adı­
mı teorisini genişleterek, enerj inin yer aldığı "dinamik" bir yapıya kavuşturmak 
oldu. Bu dinamik yapıyı 1905'teki bir başka parlak makalesinde kurmaya girişti 
ve "çok ilginç bir sonuca" vardı: "Bir cismin kütlesi ,  içerdiği enerj inin bir ölçü· 
südür." Bu önerme üzerine birkaç yıl düşündü. 1906'da "kütlenin korunumu ener­
ji korunumu yasasının özel bir durumudur" fikri aklına geldi. Bir yıl sonra şu so­
nuca vardı: "Eylemsizlik açısından, m kütlesi mcZ büyüklüğünün enerj i içeriğine 
eşdeğerdir." Günümüzde dünyanın en çok bilinen şu denkleminin sözlü ifadesi· 
dir bu: E = mcZ. 

Enerji denkleminin temelinde, zaman ve uzunluk gibi kütlenin de göreli ol­
duğu kavramı yatar. Hem zaman, hem de uzunluk gözlemlenen nesnenin göreli 
hızına bağlıdır, aynı şey kütle için de geçerlidir. Sabit v hızıyla hareket eden bir 
nesnenin m kütlesini hesaplamaya yarayan ilgili denklem (bu kez kanıt olmaksı­
zın) 

m = mo 
V 1 - v2 /c 2 

(8) 

biçiminde olur ve zaman aralıkları açısından denklem (3) 'ü andırır. Hareketsiz 
halde (v = 0),  nesne en düşük mo kütlesine sahiptir; hareket halinde nesnenin 
kütlesi artar ama c'den çok düşük sıradan hızlarda bu artış çok azdır. 

Denklem (8)  bize Einstein'ın ünkü mcZ terimine ilişkin bazı ipuçları sağlar. 
Bu denklemi cZ ile çarptığımızda mc2'yi hesaplanz: 

2 mc ı = moc 
V 1 - v2 /c 2 (9) 

Bilinen dünyaya özgü fizikte, bu denklemdeki v/c çok küçük, vZ / cZ daha da 
küçüktür. Eğer x çok küçük olursa, şu matematiksel olgudan yararlanabiliriz: 

_1_ = 1 + X  
vı=x 2 
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Bu yaklaşık hesabı, x = vl / el olmak üzere, denklem (9) 'a uyguladığımızda şu 
sonuca varırız: 

l mc Z = moc l + mov 
2 

Einstein'ın E = mel denklemi uyarınca, şunu elde ederiz: 

2 
E = moc l + mov 

2 ( 10) 

d k  movl 
Böylece toplam E enerj isi iki kısma ayrı lmış olur. Denklem e i terimi 

2 
mo kütlesine sahip bir nesnenin taşıdığı bildik kinetik enerj idir. İkinci terim mocl 
sırrı çözer. Einstein bu niceliği, tıpkı bugün bizim düşündüğümüz gibi, mo "hare· 
ketsiz kütlesi"nden elde edilmesi mümkün olan bir tür potansiyel enerj i olarak 
anlıyordu. Terimdeki el olağanüstü bir büyüklüğe sahip olduğu için, kütleye eş· 
değer bu enerj i de olağanüstüdür. Bir kilogramlık ( 2,2 librelik) bir kütlede, küt· 
leden enerj iye eksiksiz bir dönüşüm bütün ABD'nin günlük petrol tüketimine (on 
beş milyon varil) eşdeğer bir enerj i yaratır. 

Sıradan kimyasal tepkimeler de kütleyi enerj iye çevirir ama çok ufak bir öl· 
çekte. Örneğin, 

2 H2 + Ol --+ 2 HzO 

tepkimesinde bir kilogram H20'nun oluşması yaklaşık 1 , 5  x ıo-10 kilogram tu· 
tarında kütleyi enerj iye çevirir. Nükleer tepkimeler çok daha randımanlıdır. Et· 
kimeye giren kütlenin onda birlik birkaç birimini enerj iye çevirirler. Madde kar­
şıt maddeyle buluştuğunda, dönüşüm tamamlanmış olur. Einstein 1905 tarihli 
makalesinde, radyum gibi radyoaktif maddelerin bozunduklarında hatırı sayılır 
miktarda kütle kaybedebilecekleri görüşünü ortaya attı ama kütle-enerj i eşde­
ğerliğinin pratik sonuçlarını uzun yıllar göremedi. ( 1 934'te Pittsburgh Gazette, 
Einstein'ın bir konferansına ilişkin haberi "Einstein Atom Enerj isi Umudunu 
Söndürdü. Büyük Kuvvet Kaybına Yönelik Çabalar Boşuna" manşetiyle vermiş· 
t i . )  E = mc2'den çıkarılacak ders tam olarak 1940'lı ve 1950'li yıllarda, nükleer 
fiziğin, nükleer si lahların, nükleer reaktörlerin ve nükleer endişenin devreye gir· 
mesiyle öğrenildi. 

Einstein'ın görelilik teorisinin bir başka başarısı, varlığı için haklı bir sebep­
ten yoksun bırakarak esir kavramına kalıcı biçimde son vermesiydi. Eğer esir di­
ye bir şey ols::ıyd ı ,  Einstcin'ın birinci ilkesine aykırı biçimde mutlak ve tercihli 
bir referans çerçevesi sağlaması gerekirdi. Esir içindeki hareketin de ikinci ilkey· 
le çelişecek biçimde ışık hızında varyasyonlarla kendini belli etmesi gerekirdi. 
Einstein ve Leopold lnfeld sıradan okurlara dönük The Evolution of Ph-ysics (Fizi-
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ğin Evrimi) adlı saygın kitaplarında esirin ölüm ilanını şöyle bildirmişlerdi: 
"[Esir) ne mekanik yapısını ne de mutlak hareketi ortaya koyabildi. Uydurulma· 
sına vesile olan şey, yani elektromanyetik dalgaları iletme yeteneği dışında bü­
tün özelliklerinden geriye hiçbir şey kalmadı." 

Berl in 
Şimdi Einstein'ın tekrar hayatına dönelim ve onun bilimsel dünyaya ve da­

ha ötesine uzun, maceralı yolculuğunu izleyelim. Einstein'ın Bem Patent Büro­
su'nda geçen yedi yıldaki başarıları yaratıcı zeka parlaklığı açısından eşsizdi. Bu 
da kaçınılmaz olarak şöhreti getirdi ve Einstein bir anda, yalnızca beş yıl içinde 
bilimsel ve akademik dünyanın zirvesine ulaştı. 

Otuz yaşında olduğu ve "gerçek bir fizikçi"yle henüz tanışmadığı 1909'da 
patent bürosundan ayrıldı ve Zürich Üniversitesi 'nde yardımcı profesör olarak 
görev aldı. Bir bakıma Clausius'un ardılı oldu. Einstein'ın biyograflarından Ab­
raham Pais, "Clausius'un 1 867'de üniversiteyi bırakmasından beri, teorik fizik ya 
da matematiksel fizik profesörü yoktu" diye not düşer. Ayrıca kimi zaman coşku­
lu bir öğretmen havasına giren Einstein'ın şöyle bir portresini çizer: "Sınıfa epey· 
ce pejmürde bir kılıkla girerdi, üstünde hayli kısa gelen bir pantolon bulunurdu 
ve yanında ders notlarını karaladığı kartvizit büyüklüğünde bir kağıt pusula ta· 
şırdı." Einstein'ın asistanlarından Emst Straus ise, "Fikirlerini açıklamaktan hoş­
lanırdı" diye belirtir. "Üstelik içten gelme ve yapmacıksız terimlerle düşünme 
tarzından dolayı bu konuda olağanüstü iyiydi. Galiba can sıkıcı bulduğu şey, o 
anda ilgi odağına girmeyen konuları hazırlayıp sunma gereğiydi. Bu bakımdan 
derslere hazırlanmak düşüncelerini aksatırdı ."  

Einstein daha Zürich'teyken, teorik fizik üzerine düşünmekten başka bir şey 
yapmak istemediğini her zaman söyleyen bir adamda anlaşılması zor olan huzur­
suzluk belirtileri göstermeye başlamıştı. Beş yıl boyunca üç ayrı ülkede yaşadı ve 
dört üniversitede akademik görevler aldı. Bir beş yıl daha savaş karşıtlığı, Siyo­
nizm ve uluslararası yönetim gibi siyasal meselelerin içine daldı. "Altmış yaşla­
rında" diye açıklar Pais, " [Einstein) kendisini bedenen ve ruhen bilime sattığı, 
'ben' ve 'biz'den kaçarak 'o'na sığındığı yorumunda bulunmuştu bir keresinde. 
Bununla birlikte kendisi ile başka insanlar arasına mesafe koyma gibi bir çabası 
yoktu. Kopukluk içinde yatıyordu ve düşüncelere dalmış halde hayatı sürmesine 
olanak veriyordu. Bu adamda alışılmamış olan şey aynı zamanda dünyayla tema­
sını kesmiş veya dünyadan uzak olmamayı başarmasıydı." 

Einstein 1 9 1 1 'de Zürich'ten ikinci konağı Prag'a taşınarak, Karl-Ferdinand 
(Alman) Üniversitesi 'nde profesör oldu. Prag'da düşünsel ve kültürel açıdan yal­
nızlık çekti. Çalışmaları üzerine görüş alışverişine girebileceği çok az bilimsel 
meslektaşı vardı ve Çek ya da Alman topluluğuyla ortak yönleri çok azdı. On al­
tı ay sonra bir daha yola düşerek Zürich'e döndü ve bu kez İsviçre Teknik Üni· 
versitesi'ne (ETH, eski Zürich Politeknik) girdi. 

Bir yılı aşkın bir süre geçtikten sonra, 1 9 1 3  ilkbaharında Max Planck ve 
Walther Nemst, eşleriyle birlikte turistik bir gezi yapmak ve bu arada Berlin'e 
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gitmesi için Einstein'ı kandırmak üzere Zürich'e vardılar. Sundukları teklif yük­
lü bir maaşla Prusya Bilimler Akademisi üyeliğini, (ders verme yükümlülüğü ol­
maksızın) Berlin Üniversitesi'nde bir kürsüyü ve yeni kurulacak bir fizik enstitü­
sünün direktörlüğünü içeriyordu. Bu harika bir fırsattı ama Einstein ikircikliyd i .  
Almanya'ya on yedi yıl önce sırt çevirmişti ve  Prusya karakterine karşı güvensiz­
liğinde eskiye göre hiçbir azalma yoktu. Ama Einstein için daima her şeyden ön­
ce gelen bir nokta vardı .  "Ders vermekten bıkmıştı artık. Bütün istediği şey dü­
şünmekti" diye belirtir bunu Pais. Kararını muhtemelen çabuk verdi ama Prusya 
bilim camiasının sembolleri olan Planck ve Nemst'e teklif üzerine düşünmesi ge­
rektiğini bildirdi. Onlara bir dahaki görüşmelerinde kararını anlayacaklarını söy­
ledi: Cevabının evet olması halinde kırmızı ,  hayır olması halinde ise beyaz bir 
gül taşıyacaktı. 

Einstein'ın göreve getirilmesini desteklemek üzere Planck ve Nernst'in Prus­
ya Eğitim Bakanlığı'na yazdıkları mektup, sözde başarısızlıklarıyla birlikte Eins­
tein'ın şöhretinin 1 9 13'te nasıl bir noktada olduğu konusunda epeyce şey anlat­
maktadır: 

[Einstein'ın) zaman kavramını yorumlayışı başta mekanik olmak üzere fiziğin bii­
tününde ve hatta epistemolojide kapsamlı sonuçlar doğurmuştur . . . .  Her ne kadar 
Einstein'ın bu fikrinin fizik ilkelerinin gelişimi açısından temel önem taşıdığı açık­
ça anlaşılmışsa da, uygulama yönü şu an itibariyle halA ölçülebilirliğin sınırında­
dır . . . .  Pratik fizik açısından daha da önemli nokta, onun şu anda ilgi odağı olan 
başka sorunlara da nüfuz etmiş olmasıdır. Kendisi atomik ve moleküler hareketle­
rin enerj isi açısından kuantum teorisinin önemini gösteren ilk kişidi r  ve buradan 
yola çıkarak katıların özgül ısılarına ilişkin formülü ortaya koymuştur . . . .  Ayrıca 
kuantum hipotezinin fotoelektrik ve fotokimyasal etkilerle bağlantısını kurmuştur . 
. . .  Velhasıl, modem fizikte sayıca bir hayli fazla olan büyük problemler arasında, 
Einstein'ın seçkin bir katkıda bulunmadığı bir tanesinden söz etmenin zor olduğu 
söylenebilir. Kimi zaman kestirimlerinde, sözgelimi ışık kuantumları [günümüzde­
ki temel parçacıklar ailesinin vazgeçilmez bir üyesi sayılan "fotonlar") teorisinde 
hedeflerini tutturamamış olması aleyhinde bir husus olarak öne sürülemez. Çünkü 
doğa bilimlerinin en kesin olanında bile her yenilik riski zorunlu kılar. Kendisi şu 
anda yeni bir küdeçekimi teorisi üzerine çalışıyor, ki ne ölÇüde başarılı olacağını 
ancak gelecek bize gösterebilir. 

Gül kırmızıydı ve Einstein Berlin'e taşındı. Ders vermekten kurtulacağı için ke­
yifliydi ama pazarlığın sonucu konusunda kaygıları vardı .  "Berlin'deki beyefendi­
ler sanki altın yumurtlayan bir tavukmuşum gibi üzerimde kumar oynuyorlar'! di­
ye anlatmıştı bir dostuna Zürich'ten ayrılmadan önce. "Oysa kendi hesabıma, ıfir 
başka yumurta verip vermeyeceğimi bile bilemiyorum." 

· 

Bilimin üstünlüğünün çarpıcı yönlerinden biri, Einstein ve Planck gibi ta­
mamen benzeşmez iki adamı ahbapça bir temelde bir araya getirmiş olmasıdır. 
Einstein her türlü formalite ve seremoniden kaçınan, Prusya disiplin gelenekle-
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rinden, militarizmden ve milliyetçilikten nefret eden ve hayatının büyük bölü­
münde barış yanlısı olan biriydi. Gelgelelim, bu savruk, derbeder ve Prusya kar­
şıtı barışçı adam, Prusya devletinin resmi, kalantor ve tirendaz hizmetkarına de­
rin bir saygı duymaktaydı. Einstein'ın Planck'ta gördüğü ve takdir ettiği şey, sağ­
lam dürüstlüğü ve bilime derin bağlılığıydı. Einstein fiziğe adanmışlığının yoğun­
luğuna yetişebilecek herkese daima hayranlık besler ve bu bazen dostluk kurma­
ya kadar da varırdı. 

Berlin'e taşınmak zaten sallantıda olan bir evliliğe nihai darbeyi indirdi. 
Berlin'e vardıktan kısa bir süre sonra, Mileva iki oğluyla birlikte Zürich'e döne· 
rek orada kaldı. Sonraki hayatı pek mutlu geçmedi .  Ayrılığı ve 1 9 19'da gelen bo­
şanmayı bir türlü kabullenemedi. Geliri çok sınırlıydı. Einstein'ın 192 l 'de ka­
zandığı Nobcl Ödülü parasını ona aktarmasından sonra da bu durum değişmedi . 
Küçük oğul Eduard hayatının büyük bir bölümünü zihinsel açıdan dengesiz biri 
olarak geçirdi ve sonunda şizofreni teşhisiyle yatırıldığı bir Zürich psikiyatri has­
tanesinde öldü. 

Einstein artık bekardı ve "beni Berlin'e o çekti" dediği bir "kuzen"in "seve­
cen bakımı" altındaydı. Bu kişi (annelerinin ve dedelerinin kardeş olmasından 
dolayı) hem birinci, hem de ikinci dereceden kuzeni sayı lan ve çocukluktan be­
ri arkadaşı olan Elsa Einstein Lowenthal'dı. Gençliğinde evlendikten sonra bo­
şanmış olan Elsa, Einstein'ın Almanya'ya döndüğü sırada Berlin'de Margot ve 
Use adlı kızlarıyla birlikte kalıyordu. 1 9 1 7'de Einstein'ın sağlığı ciddi biçimde 
bozuldu. Elsa onun bakımını ve beslenmesini gözetmek için hazırdı. Hasta topar­
landı ve iki yıl sonra hemşiresiyle evlendi. Takdir duygularını nadiren ifade et­
miş olsa da, Einstein herhalde Elsa'nın vazgeçilmez olduğunu kavramış olmalıdır. 
Bu kitaptaki profillerde değinilen eşlerden bazıları gibi, Elsa kocasının bilim dı­
şındaki işlerini maharetle çekip çevirdi ve onun asıl uğraşını, yani teorik fizik 
üzerine düşünmeyi sürdürmesini sağladı. 

Elsa'ya ilişkin şöyle bir taslak çizer bize Pais: "Kibar, sıcak, anaç ve ilk nu­
munelik burjuvaydı, sevgili Albertle'sine göz kulak olmaktan hoşlanırdı. Onun 
şöhretinden zevk duyardı." Einstein çiftini Califomia'da ağırlayan Charlie Chap­
lin ise Elsa'yı şöyle betimler: "Hayat dolu irikıyım bir kadındı, büyük bir adamın 
karısı olmaktan içtenlikle haz alıyordu ve bunu gizlemek için hiçbir çaba göster­
miyordu. Bu coşkusu sevimliydi." 

Einstein'ın hayat hikayesinde alışılmış ya da öngörülebilir bir bölüm nere· 
deyse yok gibidir ama en tuhaf evre 1905'teki "özel" görelilik teorisini geliştirip 
19 1 5 'te bir "genel" görelilik teorisi düzeyine çıkarmasına kamuoyunun gösterdiği 
tepki oldu. Bu ilgi çığını doğuran şey, çok az kişi tarafından anlaşılan teorinin 
kendisi değil, teorideki öngörülerden birinin doğrulandığı yolundaki açıklamaydı. 

Einstein bir kütleçekimi alanının ışık ışınları üzerinde eğici bir etkisi oldu­
ğunu göstermek için genel teorisini kullanmış ve Güneş çekiminin yı ldızlardan 
gelen ve Dünya'daki teleskoplara ulaşmadan önce Güneş'in yanından geçen ışık 
üzerindeki beklenen etkisini hesaplamıştı. Bu etki küçüktü ama bir güneş tutul­
ması sırasında yapılacak gözlemlerle ölçülebilir düzeydeydi. Aksamalardan, erte· 
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lemelerden ve araya giren siyasal çalkantılardan -o sıralarda Birinci Dünya Sava­
şı sürüyordu- sonra, Arthur Eddington yönetiminde Batı Afrika kıyıları açığın­
daki Principe adasına ve Andrew Crommelin yönetiminde Brezilya'nın kuzey 
kesimindeki Sobral'a giden iki İngiliz keşif heyeti 19 19'daki güneş tutulmasını 
gözlemledi ve Einstein'ın öngörülerini doğrulamayı başardı. 

Einstein bir anda dünyanın en ünlü bilim adamı oluverdi .  Kalburüstü ve 
kıytırık meslektaşlarının, allame sosyete mensuplarının, muhabirlerin ve sade in· 
sanların kuşatması altına girdi. "Gazetelerdeki haber furyasından beri" diye yaz· 
dı bir dostuna, "öylesine çok soruya, davete, itiraza boğuldum ki, rüyalarımda 
kendimi cehennemde yanarken görüyorum. Yüzüme karşı sonsuza kadar kahka­
halarla gülecek Şeytan kılığındaki postacı, daha öncekilere cevap vermediğim 
için, yeni mektup tomarlarını kafama doğru fırlatıyor." Sonuçta dar bir kesime 
dönük ve teorik bir çabaya böylesine bir tepkiyi neyin harekete geçirdiğini anla­
mak neredeyse olanaksızdır. Matematikçi ve felsefeci Alfred Whitehead bu ka­
muoyu heyecanını daha rasyonel tarafıyla şöyle ifade etmişti: "Büyük bir düşün· 
ce serüveni nihayet güvenle sahile varmış bulunuyor." 

Uzay-Zaman 
Einstein'ın 1905'teki özel teorisinin ortaya koyduğu yeni uzay ve zaman öğ· 

retisi, zaman göreliliğinin yanı sıra uzunluk ve uzay göreliliğini gerekli kılmak· 
taydı. Bir eylemsizlik çerçevesi içindeki bir gözlemci belli bir olayı x, y, :ı: koor· 
dinatlarıyla ve ı zamanıyla tarif ettiğinde, farklı bir eylemsizlik çerçevesi içinde­
ki başka bir gözlemci aynı olayın fiziğini ifade etmek için x', y', z gibi farklı ko­
ordinatları ve ı' gibi farklı bir zamanı kullanır. Zaman değişkeni, Newton fiziğin­
deki gibi, uzaysal değişkenlerden ayrı değildir. Göründüğü kadarıyla Einstein tab· 
losuna uzaysal değişkenlerle aynı temelde girer. Einstein'ın eski matematik ho­
calarından Hermann Minkowski bu bakış açısını benimsemiş ve matematiksel 
bir yapıya kavuşturmuştu. Bu yapı daha sonraları özel göreliliğin ötesine geçip 
genel göreliliğe yönelen Einstein için vazgeçilmez bir araç oldu. Minkowski 
1 908'de yaptığı bir konuşmanın girişinde kendi programını şöyle ortaya koymak­
taydı: "Uzay ve zamana ilişkin olarak size sunmak istediğim görüşler deneysel fi­
ziğin toprağından fışkırıp çıkmıştır ve güçleri de buradan gelmektedir. Radikal 
görüşlerdir bunlar. Bundan böyle başlı başına uzay ve başlı ba§ına zaman sönüp 
giderek birer gölge haline gelmeye mahkumdur. Yalnızca ikisinin bir tür birliği 
bağımsız bir gerçeklik olarak ayakta kalacaktır." 

Fiziğin konusu uzay ve zaman içindeki olaylardır. Her olayı koordinat siste· 
miyle donanmış bir referans çerçevesindeki uzaya yerleştiririz. Örneğin, iki olay 
x1 ,  y1 ve x2, y2 koordinat çiftleriyle iki uzaysal boyuta yerleştirilir (Çizim 14 . 5 )  ve 
aralarındaki l uzay aralığı bir üçgen oluşturarak (Çizim 14 .6)  ve Pythagoras te· 
oremini uygulayarak hesaplanır: 

1 2 = tıx2 
+ tıy 2 ya da l = ,./ tıx2 + tıy 2 



ALBERT 8NITT1N 

Üç boyutlu uzayda, bu denklemlere üçüncü boyut için bir fıı.Z terimi eklenir: 

1 2 = lıx2 + lıy 2 + lız 2 ya da 1 = ,./ lıx2 + lıy 2 + lız 2 ( 1 1 )  

Alan teorisi yaklaşımında, uzayı bir sürey olarak ele alırız ve hesaplamaları çok 
küçük dl aralığıyla ayrılan iki yakın olay için yaparız. Böyle bir hesaplama denk­
lem ( 1 1  ) 'deki aynı tarifi izler; l'nin yerine çok daha küçük olan dl, ayrıca Ax, lı'J, 
/ıı.'nin yerine daha küçük dx, d'J, dı. geçirilir. 

dl 2 = dx 2 + dy 2 + d z 2 ya da dl = ,./ dx 2 + dy 2 + d z 2 ( 1 2 ) 

Minkowski bizden bu üç boyutlu tablonun yerine dört boyutlu bir tablo geçirme­
mizi, her fiziksel olayı dört koordinata, yani x, 'J, ı. dediğimiz üç uzay koordinatı­
na ve t zaman koordinatına sahip bir "dünya noktası"yla konumlandırmamızı is­
ter. Peki,  bu dört boyutlu uzay ve zaman tablosunda, daha uygun bir ifadeyle 
"uzay-zaman"da, bir aralığı üç boyuttaki dl terimiyle karşılaştırmalı olarak nasıl 
hesaplayabiliriz? Matematiksel fizik kuralları uzay ve zaman terimlerinin dıZ + 
dxZ + d'JZ + dı.Z olarak basit bir biçimde toplanmasına elvermez; çünkü dx, d'J, dı. 
bir şeyi (uzunluğu) ,  dt ise başka bir şeyi (zamanı) ölçmeye yarar. Bir fiziksel denk­
lemde iki terim toplandığında, aynı şeyi ölçmeleri ve aynı birimlere sahip olma­
ları gerekir. 

Yı 

Yı 

--------------------------------.. 
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Çizim 1 4.S. iki boyutlu uzayda iki 
olayın x, .  Yı ve x2. Y2 çift 
noktalarındaki konumlan. 



262 ' - '  

Yı 

Yı 

BÜYÜK FiZiKÇiLER 

: 
i Ay=yı -Yı 
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Çizim 1 4.6. Çizim 1 4.S'teki iki 
olay arasındaki 1 uzay aralığının 
hesaplanması. 

Uzay-zamanda bağlantılara ve aralıklara yaklaşmanın en basit yolu, iki olayın en 
güvenilir ölçüm aracı olan bir ışık ışınıyla birbirine bağlandığını tasarlamaktır. 
Bir ışık çakımının x1 ,  y 1 ,  z1 ,  t1 koordinatlı bir dünya noktasında yaratıldığını ve 
daha sonra x2, y2, z2 , t2 koordinatlı dünya noktasında belirlendiğini varsayalım. 
Işık çakımının kat ettiği mesafe, daha önceki gibi llX = x2 - x1 ,  Ay = Yı - Y ı ve 

Az = Zı - z1 olmak üzere, Y Ax2 + l::ıy 2 + /::ız 2 değerindedir. Aynı mesafe c ışık hı­
zını iki olay arasında geçen zaman, yani At ile çarparak elde edilir: 

-./ t::.xı + t::.y ı + l::ız ı = cl::ıt 

Birazcık yeniden düzenleme bu denklem saha sonraki değerlendirmelere daha 
uygun hale gelmesini sağlar. Denklemin her iki tarafının karesini alalım ve bü­
tün terimleri tek bir tarafa taşıyalım: 

Uzay-zamanı süreydeki iki yakın olay için Ax, Ay, Az, At böylece dx , dy , dz, dt ha­
line gelir ve denklem şu şekli alır: 

c2dt2 - dx2 - dy2 - dzZ = O ( 1.3 )  

Hesaplanan nicelik bir uzay-zaman aralığının karesidir v e  görelilik teorisinde ds2 

i le ifade edilir: 

ds2 = c2dt2 - dx2 - dyZ - dz1 ( 1 4 ) 

Fizikçilerin "dünya çizgisi elemanı" dediği ds , görelilik teorisinde temel bir var­
lıktır. 
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Denklem ( 1 4)  çok sayıdaki olabilirlikten yalnızca biridir. Hangi yoldan he­
saplanmış olursa olsun, ds dünya çizgisi elemanı uzay-zamana özgü dört boyutlu 
dünyada fiziksel olayların birbirleriyle nasıl bağlantılı olduklarını gösterir. Daha 
önce sözünü ettiğimiz ışık çakımı açısından, denklem ( 1 3 ) ve denklem ( 1 4) uya­
rınca ds2 = O olur ve ds ile birbirine bağlanan olayların "ışığa özgü" olduğu söy­
lenir. Ayrıca ds2 pozitif ya da negatif de olabilir, pozitif durumda olayların "zama­
na özgü", negatif durumda ise olayların "uzay özgü" bağlantılı olduğu söylenir. 

Minkowski'nin vurguladığı gibi, Einstein'ın uzay-zaman olaylarına dayalı 
dünyası bütün eylemsizlik çerçevelerinde ds çizgi elemanının değişmez olmasını 
sağlayan temel bir simetriye sahiptir. Eğer önce ds elemanını x, y ,  :ı:, t koordinat­
lı bir çerçevede, daha sonra ds' elemanını x', y', :ı:', t' koordinatlı bir çerçevede 
ölçersenizı iki ölçümün eşit, yani ds = ds' olması gerekir; olayları birbirine bağla­
yan çizgi elemanının ışığa özgü, zamana özgü ya da uzaya özgü olması bir şeyi de­
ğiştirmez. Minkowski basit ds = ds' durumundan yola çıkarak, x, y, z ,  t ve x', y', 
:ı:', t' biçimindeki iki koordinat dizisini ifade eden dört denklem elde etti. Lo­
rentz'in daha önce kendi teorisinin farklı bağlamı içinde türetmiş olduğu bu 
denklemler günümüzde "Lorentz dönüşümleri" olarak anılmaktadır. 

Einstein önceleri Minkowski'nin özel görelilik teorisini yeni bir matematik­
sel kalıba dökmesinden etki lenmedi. Bunu "banal" buldu ve "fuzuli allamelik" 
diye nitelendirdi. Ama daha sonraları, genel göreliliğin daha dolaşık dünyasını 
matematiksel olarak irdelerken, Minkowski'nin kavramlarının vazgeçilmez oldu­
ğunu gördü. Minkowski olmadan görelilik teorisinin "kundak bezleri içinde sıkı­
şıp kalmış olabileceğini" itiraf etmek zorunda kaldı. 

Geometriye Bürünmüş Fizik 
Einstein'ın "kundak bezleri içindeki" 1905 teorisi fiziksel dünyaya dair güç­

lü bir saptama yapmıştı ama Einstein bunun geliştiri lmeye açık yönleri olduğu­
nu anında anladı .  Öncelikle, teori eylemsizlik sistemleriyle kısıtlı gibiydi. Daha­
sı, Maxwell'in elektromanyetik teorisiyle bağdaşıyordu, Einstein'ın miras aldığı 
bir başka büyük teoriyle, Newton'un kütleçekimi teorisiyle bağdaşmıyordu. Po­
tansiyeline varabilmesi için, bu yeni teorinin eylemsiz olmayan sistemleri, yani 
birbirlerine göre ivmeli sistemleri hesaba katması ve aynı zamanda kapsamını 
kütleçekimine doğru genişletmesi gerekiyordu. 

Einstein'ın bu doğrultuda attığı ilk adım tek taşla iki kuşu vurdu. Daha son­
ra bunu şöyle açıklayacaktı: "Bem'deki patent bürosunda bir sandalyede oturur­
ken, birdenbire aklıma bir düşünce geldi: 'Bir kişi serbestçe düştüğünde kendi 
ağırlığını hissetmez. '  Afalladım. Bu basit düşünce bende derin bir etki bıraktı. Be­
ni bir kütleçekimi teorisine doğru itekledi." Einstein'ın daha sonraları "eşdeğerlik 
ilkesi" adını verdiği şeyin zihinde çakan ilk görüntüsüydü bu. Buradaki ana fikir 
kütleçekiminin göreli olduğudur. Serbest düşüş halinde olan, sözgelimi düşen bir 
asansör içinde kilidi kalan kişi yerçekiminin hiçbir belirtisiyle karşılaşmaz: Asan­
sör içindeki her şey durgun ve ağırlıksız görünür. Buna karşılık dışarıdaki bir göz­
lemci, asansörün bir kütleçekimi alanının pençesi arasında ivmelendiğini görür. 
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Eğer asansör kütleçekimi alanından çıkarılırsa ve bağlanan bir halatla yu­
karıya doğru sabit bir hızda ivmelendirilirse (Çizim 14 .7 ) ,  asansör sakini tam ter­
si bir deneyim yaşar. Şimdi dışarıdaki gözlemci hiçbir kütleçekimi alanı görmez­
ken, içerideki gözlemci ve ona ait bütün eşyalar sanki bir kütleçekimi alanı için­
deymişçesine tamamen asansör zeminine tutunmuş olarak kalır. Buradaki "eşde­
ğerlik" alandan yoksun uzayda ivmelenen bir sistem ile kütleçekimi alanında yer 
alan bir eylemsiz sistem arasındadır. Bu biçimde akıl yürüten Einstein, gerek küt­
leçekiminin gerek ivmenin görelilik teorisine nasıl katılabileceğini kavramaya 
başladı. 

t Çizim 1 4.7. Dışandaki bir gözlemcinin gördüğü biçimiyle, bir 
halata bağlanmış olarak sabit hızda yukarıya doğru ivmelenen 
bir asansör. 

Einstein ve lnfeld'in sonradan daha da geliştirdiği halata bağlı asansör görüntü­
sü, Einstein'ın ışık ışınlarının yerçekimiyle eğildiğini ortaya koyan ve on yıl son­
ra bütün dünyanın kapısına dayanıp yaygara koparmasına yol açan öngörüsüne 
ilişkin i lk versiyonun eşdeğerlik ilkesiyle nasıl gerekçelendirildiğini gösterir. Bir 
ışık ışınının halata bağlı asansörü soldan sağa doğru geçtiğini gözünüzde canlan­
dırın. Dışarıdaki gözlemci asansörü ve ışık ışınını Çizim 14 .B'de çizildiği gibi gö­
rür. Işık ışınının bir duvardan öbürüne yolculuğu sonlu bir süreyi aldığından ve 
bu süre boyunca asansör yukarıya doğru ivmelendiğinden, dışarıdaki gözlemci 
ışık ışınını hafif eğik bir yolda ilerlerken görür. İçerideki gözlemci de ışık ışınını 
eğik görür ama ivmenin farkında olmadığı için, bu etkiyi kendisini asansör zemi­
ninde tutan eşdeğer kütleçekimi alanına bağlar. İçerideki gözlemci ışık ışınının 
bir kütleçekimi alanına tepki vermesi gerektiğini düşünür, çünkü bu ışının ener­
j isi ve dolayısıyla E = mc2 formülü uyarınca aynı zamanda kütlesi vardır. Kütlesi 
olan diğer her nesne gibi, ışık ışını da bir kütleçekimi alanına tepki verir. 

t Çizim 1 4.8. Dışandaki bir gözlemcinin gördüğü biçimiyle, 
halata bağlı olarak sabit hızda yukarıya doğru ivmelenen ve 
içinde soldan sağa doğru bir ışık ışını geçen bir asansör. 
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Einstein eşdeğerlik ilkesini kendisine kılavuz alarak, 1907'de görelilik teorisini 
genelleştirerek yerçekimini ve ivmeyi kapsayacak bir yapıya kavuşturmaya baş­
ladı. Çalışmaları ilerlerken, garip türde bir geometriye giren bir problemle uğraş­
tığı kanısı gittikçe güçlendi. Özel görelilikte bile ivmenin ve eşdeğer küdeçeki­
minin Eukleides teoremlerinden bazılarına aykırılılar taşıdığına dair ipuçları var­
dır. Bunun bir örneği bir dairenin çevresinin çapına oranının 1t sayısına eşit ol­
duğu kuralıdır. Einstein özel göreliliğe dayanarak, sözgelimi hızla dönen bir dis­
kin ölçümle belirlenmiş çevre-çap oranının 7t sayısından biraz daha büyük olma­
sı gerektiğini ileri sürebilecek durumdaydı. 

Prag'dan Zürich'e döndüğü 1912'de, Einstein bu çıkmazdan Eukleidesçi olma­
yan bir geometriye özgü matematikle kurtulabileceğini umuyordu. O sırada Zürich 
E1H'de matematik profesötü olan çok değerli dostu Marcel Grossmann bazı hayati 
yardımlarda bulundu ve Bemhard Riemann'ın diferansiyel geometri üzerine eserini 
okumasını tavsiye etti. Riemann 1850'lerde Eukleidesçi olmayan uzayları genel dü­
zeyde incelerken, böyle uzaylarda çizilen çizgilerin "eğriliği"ni tanımlamıştı. 

Eğrilikleri hesaplamak için Riemann'ın başvurduğu matematiksel araç, alt­
mış yıl kadar sonra Minkowski'nin ödünç alacağı ds2, yani karesi alınmış çizgi 
elemanıydı. Her matematikçiden bekleneceği üzere, Riemann çizgi elemanı 
denklemi için herhangi bir sayıda boyuta dayanan ve ikinci dereceden bütün ola­
sı terimleri içeren tamamen genel bir versiyon tasarladı. Örneğin, şu çizgi elema­
nına sahip iki boyutlu Eukleides geometrisini ele alalım: 

ds2 = dx2 + dy2 ( 1 5 )  

Riemann'ın sisteminde, matematiksel açıdan mümkün olan ikinci dereceden 
dxdy ve dydx faktörlerini içermesi için bunu şöyle genişletiriz: 

dsZ = ( l )dx2 + (O )dxdy 
+ (O)dydx + ( l )dy2 

Eklenen terimler sıfır katsayısıyla çarpılır, çünkü ds? denkleminde yer almazlar 
aslında. Denklem ( 15 )'te olduğu gibi, diğer iki terimin bir katsayısı vardır. Ri­
emann'ın analizinde iki boyutlu Eukleidesçi geometri hakkında bütün bilmemiz 
gereken şey, son denklemde parantez içinde yer alan dört katsayıdır. Bunları 
g'nin temsil ettiği 2 x Z'lik bir tabloda şöyle toplarız: 

g = ( � � )  
Buna "metrik tensör" denir. 

Üç boyutlu Eukleides uzayında çizgi elemanı 

ds2 = dx2 + dyı + dzl 
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biçiminde olur ve aynı kabullere göre metrik tensör şu 3 x J'lük tabloyla gösterilir: ( 1 o o ) 
g = o 1 o 

o o 1 

Dört boyutlu Minkowski uzay-zamanda, denklem ( 14 )'teki çizgi elemanıyla, met­
rik tensör şu 4 x 4'lük tabloyla ifade edilir: 

( c Z 0 0 0 ) 
o -1 o o g = o o -1 o 
o o o -1 

Riemann'ın eğrilik hesaplaması için matematiksel hammadde, söz konusu ge­
ometriye ilişkin g metrik tensöründe yer almaktadır: Metrik tensörüne göre ta­
nımlanmış bir geometri verili olduğunda, Riemann eğri liğin nasıl hesaplanaca­
ğını gösterir. Yukarıda aktarılan üç metrik tensör sıfır eğri lik verir, çünkü "yassı" 
geometrileri belirler. Ama Riemann'ın analizindeki metrik tensörlerin ortaya 
koyduğu gibi, başka birçok geometri eğrilik barındırır ve bu bakımdan Eukleides­
çi olmayan kategoriye girer. 

Hatalarla ve yanlış çıkış noktalarıyla (bereket, bunlar hiUyemizin bir par­
çası değil) dolu birkaç yı ldan sonra, Einstein nihayet 19 1 S 'te Riemann'ın mate­
matiksel araçlarıyla kütleçekimini ve geometriyi sıkı sıkıya birbirine bağlayan bir 
alan denklemi türetebileceğini kavradı. En basit biçimine indirgenmiş haliyle 
denklemi şöyledir: 

G = 87t GT 
c 4  

( 16) 

Burada G Newton kütleçekimi sabitidir. G ve T birer "tensör"dür; denklemin 
eylemsiz ya da eylemsiz olmayan bütün referans çerçevelerinde tam tamına aynı 
matematiksel kalıbı taşımaları açısından özel olarak tanımlandıkları anlamına 
gelir bu. (G ve G'nin farklı anlamlara sahip olduğuna dikkat edin. ) 

G tensörü Riemann'ın eğrilik hesaplamasının Einstein'a özgü uyarlamasıdır, 
tamamen ilgili g uzay-zaman metrik tensörüne ve türevlerine dayanır. T tensörü 
enerj i ve madde dağılımını belirleyerek, kütleçekimi kaynağına ilişkin bütün ge­
rekli bilgileri sağlar. Bu bakımdan alan denklemi ( 16) ,  sol tarafta geometriden, 
sağ tarafta ise kütleçekiıninden söz eder. Bir kütleçekimi kaynağı (T) önerildi­
ğinde, denklem Einste in'ın G tensorünü ve sonuçta g uzay-zaman metrik tensörü 
çerçevesinde geometriyi verir. 

Einstcin'ın alan denklemlerinde kütlcçekimi geometriyi ve şaşırtıcı olma­
yan bir biçimde geometri de hareketi belirler. Einstein birincil matematiksel un-
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suru vazgeçilmez g uzay-zaman metrik tensörü olan genelleştirilmiş bir hareket 
denklemi türeterek, fiziksel savını sürdürdü. Böylece bütün hesaplamanın ardı­
şıklığı şöyle olur: 

Kütleçekimi kaynağı � Eğri lik � g metrik tensörü � Hareket denklemi. 

Kütleçekimi kaynağı T, eğrilik G sembolüyle ifade edil ir. Metrik tensör G'den 
elde edilir ve hareket denklemi g ile tanımlanır. Özet olarak, Einstein'ın genel 
görelilik teorisine dair hikayeyi anlatmanın bir yoludur bu. Hiçbir kuvveııcn söz 
edilmediğine dikkat edin: Kütleçekimi ve hareket arasındaki çöpçatan geometri­
dir. Bu yüzden hikayenin başlığı da "Geometriye Bürünmüş Fizik"tir. 

Einstein alan denklemi ( 1 6 ) 'nın ortaya koyduğu üzere, kütleçekimi söz ko­
nusuysa, geometri her zaman uzaysal eğrilik ya da Eukleidesçi olmayan geometri 
anlamına gelir. Ancak, uç durumlar (örneğin kara delikler) dışında, eğri lik dere­
cesi son derece küçüktür. Einstein'ın teorisini kullanan Richard Feynman, r ya­
rıçapından bir kürenin yüzey alanını hesaplamaya yönelik 4nr2 biçimindeki Euk­
leides formülünün, Güneş yüzeyindeki şiddetli kütleçekimi alanında milyonda 
1 ,3 parça hatalı olduğunu hesaplamıştır. 

Einstein'ın genel teorisinin geçerliliğini sınamak üzere önerdiği iki uygula­
ma vardır. Bunlardan biri, Güneş yakınında ışık ışınlarının uğradığı eğri lmenin 
hesaplanmasıdır ve daha sonra ünlü Eddington ve Crommelin keşif seferlerinde 
doğrulanmıştır. Diğeri ise Merkür gezegeninin yörüngesinin hesaplanmasıdır. 
Böyle bir hesaplama yörüngenin Newton teorisinde öngörüldüğü gibi sabit olma­
dığını, bir yüzyılda 42,9 saniye yaylık bir dereceyle yönelimini değiştirdiğini gös­
terir. Bu etki gözlemlenmiş ve 43 ,5 saniye olarak ölçülmüştür. Teorisinin bu ba­
şarısını gördüğünde, Einstein havalara uçru. "Birkaç gün heyecandan kendime 
gelemedim" diye yazmıştı bir arkadaşına. Pais'in belirttiği gibi, "O andan itiba­
ren şunu biliyordu: Doğa sözünü söylemişti, demek ki haklı olmalıydı o." 

Kader ya da Tanrı'n ın  Cingözlüğü 
Bilimsel yaratıcılığın kaçınılmaz ve akıl sır erdirilemez bir yönü kalıcı olma­

masıdır. Bir seferinde, Einstein bir arkadaşına şöyle yazmıştı: "Kişi gerçekten ye­
ni olan bir şeyi ancak gençken keşfedebilir. Sonrasında daha deneyimli, daha 
meşhur ve de daha ahmak olur." Bu kitapta hikayeleri anlatılan bilim adamları­
nın çoğu yaptıkları önemli işleri gençken, yirmili ya da otuzlu yaşlardayken ba­
şardılar. Bir kısmı, örneğin Planck ve Schrodinger, en başarılı işleri ortaya koyar­
ken orta yaşlarına yaklaşıyorlardı. Ama Gibbs, Feynman ve Chandrasekhar'ı say· 
ınazsak, hiçbiri sıradışı bir işi ömrünün sonuna doğru başarmadı. 

Pek çok diğer yönden benzersiz olmasına rağmen, Einstein'ın yaratıcı deha· 
sı geçicilik yönünden genelden pek farklı değildi. Pais'e göre, Einstein'ın yaratı­
cılığı kırk beş yaşına vardığı 1924'ten sonra gerilemeye başladı .  Einstein'ın Ber­
lin'e yerleştiği 1 9 1 3 'ten sonraki kariyerini genel hatlarıyla şöyle çizer Pais: "Küt­
leçckimine i lişkin alan denklemlerinin Kasım 19 1 5 'te formüle edilmesiyle birlik-
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te, klasik fizik (yani kuantum dışı fizik) mükemmellik noktasına ve Einstein da 
bilimsel kariyerinin zirvesine ulaştı . . . .  Çokça hasta düşmesine rağmen, 19 1 6'dan 
1920'ye geçirdiği yıllar hem görelilik hem de kuantum teorileri bakımından üret· 
ken ve verimliydi. 1920'den sonra hafif bir gerileme başlar. 1924'ün sonlarına 
doğru bir dirilme görülür . . . .  O tarihten sonra, bilimsel çabalarını otuz yıl daha 
aralıksız sürdürse de, yaratıcı dönemi birdenbire sona erer." 

Yaklaşık 1920'den sonra, Einstein siyasetin dünyasında daha çok yer aldı ve 
bu da kuşkusuz zamanını ve enerj isini çaldı. Epeyce gezip dolaştı ve insanların 
karşısına sıkça çıktı. Şöhretten nefret ederdi ama dinleyici kitlelerin önünde bu­
lunmaktan keyif aldığı da inkar edilemezdi. Büyük oğlu Hans Albert, onun "ha­
rika bir aktör bozuntusu" olduğundan söz eder. Berlin'deki toplumsal hayat cazi­
be doluydu: Einstein çiftinin eş dost çevresinde tanınmış aydınlar, devlet adam· 
ları ve eğitimciler vardı. Dahası, Einstein 1920'1i ve 1930'lu yıllarda en azından 
birkaç kez evlilik dışı romantik gönül ilişkilerine kapıldı. 

Böylece dışa dönük Einstein, içine kapanık Einstein'ın yaratıcı ruhunu kö­
reltti. Ancak bu durum gerilemeyi yalnızca kısmen açıklar. Diğer iki etkenin da­
ha önemli olduğu söylenebilir. Sahneye 1925 'te ve 1 926'da çıkan kuantum me· 
kaniği metotları, uzun yıllar teorik fizikteki gelişmelere damgasını vurdu. Einste· 
in kuantum mekaniğinin yararlılığını çabucak benimsedi ama konu amaca gelin· 
ce, yorumu üzerine kavgalara tutuştu. Çoğu fizikçi kuantum mekaniğinin zorun­
lu kılar gibi göründüğü kendine özgü indeterminizme ayak uydururken, Einstein 
bunu kendine yediremedi. İkinci kuşak kuantum fizikçilerinin yeni devrimci me­
totları ortaya koyup kullanmasıyla birlikte, Einstein tutucu kesiliverdi. Gelip ge­
çici başarılardan daha önemli saydığı büyük fizik geleneklerinden bazılarını çiğ­
nemeksizin, kuantum teorisinde eksiklik olarak hissettiği şeyin ötesini görmeye 
çalıştı. Yıllar boyunca aramasına rağmen, peşinde olduğu şeyi hiçbir zaman bu­
lamadı. "Kuantumları ne kadar kovalarsanız, kendilerini o ölçüde iyi gizlerler" 
diye yazmıştı bir mektubunda. İnatçılığı yüzünden, kendisinden genç meslektaş· 
!arının çoğuyla görüşmez oldu. 

Einstein'ın kesinlikle en güçlü kişilik özelliklerinden biri olan ısrarcılığı, 
büyük bir başarısızlığa daha neden oldu. 1920'lerin sonlarında, kütleçekimi, 
elektromanyetizma ve belki de kuantum fiziğinin teorilerini birleştirmek amacıy· 
la "birleşik bir alan teorisi" üzerine çalışmaya başladı .  Bu çaba geri kalan ömrü 
boyunca onu tutsak etti, hatta denebilir ki bir saplantıya dönüştü. Çılgınca bu 
teorik problemle didişen Einstein'ın dramı, büyük bilim adamlarının tutkulu bir 
bağlılık olmadan, düşünen makineler gibi işlerini yaptıkları yolundaki iddiaya 
bir cevap niteliğindedir. Einstein uzun yıllar mektuplaştığı Belçika Kraliçesi Eli­
zabeth'e 1939'da şöyle yazıyordu: "Umut verici bir ize rastladım. Birkaç genç ça· 
lışma arkadaşıyla birlikte sıkıntı çekerek ama yılmadan bunu takip ediyorum. Be· 
ni doğruya mı, yoks:ı yanılgıya mı götürür, önümdeki kısa sürede bunu kesin ola­
rak saptayamayabilirim. Ancak hayatımı heyecanlı bir tecrübeye dönüştürdüğü 
için kadere minnettarım." 

Birkaç yıl sonra bir arkadaşına yazdığı mektupta şöyle diyordu: "Çorap giy-
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mez çatlak herifin teki diye tanınan yaşlı adamım ben. Ama hiç olmadığı kadar 
müthiş bir tempoda çalışıyorum ve birleşik fiziksel alanlar problemimi çözmeyi 
hala umuyorum . . . .  Umudun ötesinde bir şey değil bu, çünkü her değişken çok 
muazzam matematiksel zorlukları beraberinde getiriyor. . .. Kaçamadığım mate· 
matiksel bir işkencenin altında ıstırap içindeyim." 

Yorulmuş ve bazen de hevesi kırı lmış olmalıydı. Yeni bir çıkmazla noktala· 
nan bir yaklaşımın ardından, bir asistanına "başka bir ahmağı aynı fikir üzerine 
boşuna altı ay harcamaktan kurtarmak" amacıyla çalışmalarını yayımlayacağını 
söyledi. Einstein'ın alıntılamaya değer birçok sözünden en meşhur olanı belki de 
şudur: "Tanrı cingözdür ama garazkar değil." Bununla "Doğa gizemini kurnazlık­
la değil, özündeki ihtişamla saklar" demek istiyordu. Alan teorisini birleştirmeye 
adanmış, nafile geçen birçok yılın ardından, Hermanı1 Weyl'e şunu söylemişti: 
"Kim bilir, belki de birazcık garazkardır." 

Yine de Einstein'ın yaratıcı ruhunun mucizesi, umutsuzluğa düşse bile, bu· 
nun asla sürmemesiydi. En son biyografilerinden birini yazan Albrecht Folsing 
bize şunu anlatır: "Bir teorik kavramın peşinde aylar, hatta yıllar boyunca büyük 
bir şevkle koşabilirdi ama sonunda hep şaşmaz biçimde başına geldiği gibi, ciddi 
bir kusur ortaya çıktığında, duygusallığa kapılmaksızın ya da harcadığı zaman ve 
çaba nedeniyle hayal kırıklığına uğramaksızın anında o işin peşini bırakırdı . Er­
tesi sabah ya da en fazla birkaç gün sonra, yeni bir fikri ele alırdı ve aynı şevkle 
peşinde koşardı ." "Ne de olsa" diye yazmıştı bir arkadaşına Einstein, "yeise kapıl· 
mak erişilmez bir hedef uğruna didinmekten bile daha az anlamlı." 

Mektuplar 
Einstein her türlü insandan her türlü konu üzerine yığınla mektup alırdı. 

Onu bunaltmadığı sürece, böyle mektuplardan hoşlanır ve cevaplar yazardı. Ver· 
diği karşılıklardan seçme parçalar, hiç yazmadığı otobiyografisinden kesitler su­
nar bize. 

Kendisini rektör seçen, bir İngiliz üniversiteye hazırlık okulundaki "Altıncı 
Sınıf Derneği"nin isimli mensuplarına şöyle yazmışrı: "Eski bir öğretmen olarak 
derneğinizin rektörlük makamına atanmış olmayı büyük bir keyif ve onurla kar· 
şıladım. Her ne kadar eski bir berduş olsam da, insanlara yaşlı lıkta saygı göster· 
me eğilimi var ve bu benim için de geçerli. Yine dl.' size şunu söylemeliyim ki, bu 
görevlendirmenin benim rızam dışında yapılmasına biraz (ama çok fazla değil) 
hayret ettim." 

Einstein'a dinsel inancı çok kereler sonılmuştu. Bir arkadaşına yazdığına 
göre, "koyu dindar bir inançsız"'dı ve bir altıncı sınıf öğrencisine şöyle bir açık· 
lama yapmıştı: "Bilimi kendine ciddi bir meşgale seçen herkes evrenin yasaların· 
da bir ruhun belirtisi olduğu kanısına varır: İnsan ruhundan çok daha üstün ve 
onunla karşı karşıya geldiğimizde sınırlı güçlerimizle kendimizi ister istemez aciz 
hissettiğimiz bir ruh. Bu biçimdeki bilim uğraşı daha safça birinin dindarlığından 
epey farklı olan özel türde bir dinsel duyguya götürür insanı." Bir hayr.ı.nına da 
şunları yazmıştı: "Kişisel bir Tanrı'ya inanmıyorum ve bunu hiç inkar etmedim, 
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aksine açıkça dile getirdim. Eğer içimdeki bir şeye dindarca denebilirse, bilimin 
ortaya çıkarabildiği kadarıyla dünyanın yapısına duyduğum sınırsız hayranlıktır 
bu." Din anlayışı ahlakı içermiyordu: "Ahlak en önemli şeydir ama bizim için, 
Tanrı için değil ." Bir Baptist papazın din yoluna çağırmaya yönelik mektubuna 
verdiği karşılık şöyleydi :  "Kişinin ölümsüzlüğüne inanmıyorum ve de etiği hiçbir 
insanüstü otoritenin arkasında olmadığı, yalnızca insani bir kaygı olarak kabul 
ediyorum." 

Einstein militarizmden ve milliyetçilikten nefret ederdi. "Bir insanın bir 
bandonun eşliğinde askeri nizamda yürümekten zevk alabilmesi onu adam yeri­
ne koymamam için yeterli nedendir" diye yazmıştı . Gandi'nin sivil itaatsizlik 
stratej isinin umut verici olduğuna inanıyordu. "Kanımca ciddi bir ilerleme an­
cak insanların uluslararası ölçekte örgütlenmesiyle ve orduya ya da savaş hizme­
tine girmeyi bir bütün olarak reddetmesiyle sağlanabilir." Savaş karşıtlığına bağ­
lılığı başlangıçta pervasızcaydı. Bir söyleşide şunu demişti: "Ben yalnızca savaş 
karşıtı değilim, militan bir savaş karşıtıyım. Barış için savaşmaya hazırım . . . .  Bir 
insanın barış gibi inandığı bir dava uğruna ölmesi ,  savaş gibi inanmadığı bir da­
vadan dolayı acı çekmesinden daha iyi değil midir?" 

Ancak, Naziler'in anti-Semitizm'inin yarattığı dehşet onu "mutlak" bir sa­
vaş karşıtlığından "kararlı" bir savaş karşıtlığına yöneltti. "Demem o ki, başlı ba­
ş ına bir amaç olar.ık hayatı yok etme hedefini güden bir düşmanla kapışma du­
rumu hariç, her şart altında zor kullanılmasına karşıyım."  

Mektuplaştığı insanların pek çoğu, fizikle dolu b ir  hayatı yaşamanın nasıl 
bir şey olduğunu bilmek istiyordu. O ise kendi açısından bir yansızlığın söz ko­
nusu olduğunu açıkl ıyordu: "Bilimsel çalışmalarımın itici gücü, doğanın sırlarını 
kavramaya yönelik karşı konulmaz bir özlemdir, başka hiçbir duygu değil .  Ada­
let aşkım ve insanlık koşullarının düzelmesine katkıda bulunma çabam bilime 
duyduğum meraktan tamamen bağımsızdır." 

Üstelik bu yansızlıkta bir başka itici güç buluyordu: "Nesnel olarak ölçüldü­
ğünde, bir insanın ateşli bir çabayla Hakikatten söküp koparabileceği şey son de­
rece ufak bir parçadır. Ancak, böyle bir çaba bizi zincirlerimizden kurtarır, en iyi 
ve en üstün olanların yoldaşı haline getirir." 

Göçmen Kuş 
· Dolaşıp durmak ve gönül rahatlığıyla evim diyebileceği bir yeri mesken edi­

nememek Einstein'ın kaderiydi. İsviçre en sevdiği yerdi, ancak patent bürosun­
dan ayrıldıktan sonra orada uzun süre kalmadı. Berlin'de neredeyse yirmi yıl kal­
dı ve bir süre huzuru buldu. Ancak 1920'lerde Naziler etki li bir konum kazandı­
lar ve beraberlerinde milliyetçiliğin, militarizmin ve anti-Semitizm'in üçlü kır­
bacını da getirdiler. Nazi siyasetlerinin Nernst'in dönemindeki yıkıcı etkilerini 
zaten görmüştük. Naziler'in Alman biliminin kurumlarını mahvetmesi daha son­
raki bölümlerde ürkütücü bir tema olmayı sürdürecek. Anti-Semitizm 1920'ler 
boyunca apaçık yürütüldü ama Einstein için en azından bir tehdide dönüşmedi. 
Naziler'in iktidara geldiği 1 930'ların başlarında ise durum artık değişmişti. 
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Belçika, İngiltere ve Califomia'daki kısa ikametlerinin ardından, Einstein 
Princeton'a taşındı ve yeni kurulmuş olan Yüksek Araştırma Enstitüsü'ne katıl­
dı. Berlin'in düşünsel havasıyla karşılaştırıldığında, Princeton'ın düşünsel hava­
sı heyecan verici olmaktan uzaktı. "Princeton ufacık bir harika yer" diyordu Kra­
liçe Elizabeth'e yazarken, "sıska yarı-tanrıların sütunlara kurulduğu, merasime 
düşkün şirin bir kasaba." Ancak, orası asıl amacına uygundu: "Belirli özel göre­
nekleri bir tarafa bırakırsak, çalışmama ve ilgi dağınıklığından sıyrılmama vesile 
olacak bir atmosferi kendim için yaratmayı başardım." 

Einstein, Princeton'da kaçışına son verdi ve rutin hayatına geri döndü. Her 
zaman olduğu gibi dünyadaki gelişmeleri takip ediyordu. l 940'larda bir nükleer 
bomba gel iştirme amacına yönelik Manhattan Projesi hazırlandı ve Einstein'ın 
etkisi ilk aşamalarda önemli rol oynadı. Ama "gözde projesi", yani birleşik alan 
teorisi Princeton'da ası l  uğraştığı konuydu. Her zamankinden daha çok kabaran 
"bilimde sanatçılık" damarıyla, sezgi lerini ve estetik duygusunu tatmin edecek 
matematiksel yalınlığa ve güzelliğe sahip birleşik teori uğruna sonu gelmez bir 
arayış içine girdi . 

Einstein'ın yazı lmış pek çok biyografisi içinde en iyisini veren Abmham Pa­
is, onun 1 955 'teki ölümünden yaklaşık üç ay önceki halini kısa bir bakışla yan­
sıtır bize. Hastalığı yüzünden artık enstitüdeki bürosunda çalışamadığı için, onu 
evinde ziyaret gittiğini belirterek şöyle devam eder: 

. . .  Yukarı çıkarak çalışma odasının kapısını tıklattım. Kibar bir "Girin" sesi işitil­
di. İçeri girdiğimde, dizlerinin üstünde bir battaniye, battaniyenin üstünde bir not 
defteriyle koltuğuna oturmuştu. Çalışıyordu. Not defterini hemen kenara koydu 
ve beni selamladı. Yarım saat kadar keyifli vakit geçirdik. Neler konuştuğumuzu 
hatırlamıyorum. Derken ona daha fazla kalamayacağımı söyledim. El sıkıştık ve 
"hoşça kal" dedim. Çalışma odasının en fazla dört ya da beş adım ötedeki kapısı­
na yürüdüm. Kapıyı açarken başımı çevirdim. Onu not defteri dizinde, kalemi 
elinde ve çevresine kayıtsız bir halde koltuğunda otururken gördüm. işine dön­
müştü. 





VI 
KUANTUM 
MEKANiGi  
Tarihsel Sinopsis 

Şimdiye kadar hikayemizin etrafında döndüğü konu beş büyük bilimsel 
devrimdi. Galileo'nun başlattığı ve büyük ölçüde Newton'un tamamladığı 
birinci devrim, mekaniği ve evrensel kütleçekimi kavramını getirdi . 
Camot'nun öncülük ettiği ve Mayer, Joule , Helmholtz, Thomson, Clausi�s, 
Gibbs ve Nernst'in sürdürdüğü ikinci devrim bize termodinamiği verdi . 
Üçüncü devrimde Faraday ve Maxwell alan kavramını ortaya attılar ve bir 
elektromanyetizma teorisi kurdular. İstatistiksel mekanik olarak bilinen 
dördüncü devrimde Clausius, Maxwell, Boltzmann ve Gibbs'in çalışmaları 
moleküler fiziğin kapısını açtı. Beşinci devrim, yani Einstein'ın görelilik teorisi 
uzay, zaman ve kütleçekimi konusundaki bakış açımızı yeniden düzenledi. 

Kitabın bu kısmında bir başka bilimsel devrimin anlatımına geçiyoruz. 
Hikayeye 1 900 gibi bir başlangıç tarihi biçilebilir ve yirmi beş yıl sonra vardığı 
noktaya yeni bir bilim denebilir. Günümüzde "kuantum teorisi", "kuantum 
mekaniği" ya da "kuantum fiziği" olarak anılan bu bilim moleküllerin, atom­
ların ve atomaltı parçacıkların mikro dünyasını daha da irdeler. Terim kul­
lanımına ilişkin bir not: Kuantum öncesi ve sonrası fiziği ayırmak için, bundan 
sonra birincisi için "klasik", ikincisi için "kuantum" sıfatını kullanacağım; 
"klasik mekanik" ve "kuantum mekaniği", "klasik fizik" ve "kuantum fiziği" 
gibi . 

İlk evrelerinde kuantum devriminin üç büyük önderi vardı: Ufukta 
belirmekte olan şeyin ilk kavranışını disiplinli içgörülerle sunan Max Planck, 
bu düşünsel serüvene en az görelilik teorisi kadar derin bir bağlı lıkla sarılan 
Albert Einstein, devrimi en kritik dönüm noktasına taşıyan Niels Bohr. Her üç 
öncü de yeni fiziğin zorunlu kıldığı tuhaf sonuçları klasik fizikle bağdaştırma 
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göreviyle karşı karşıya kaldı ve kendine özgü biçimde başarısızlığa uğradı. 
Planck ve Bohr yeni fiziği eskisinin çerçevesine oturtmaya çalışarak gizemleri 
dağıtmaya çalıştılar. Einstein yeni fiziğin en çarpıcı özelliklerini çabucak 
benimsedi ve ardından fiziksel gerçekliğin daha derin bir düzeyine inatla daldı . 

Bu çabaların hiçbiri tam başarıya ulaşamadı ve devrimi tamamlamak bir 
başka kuantum teorisyenleri kuşağına düştü. Bu ikinci kuşakta Wemer 
Heisenberg, Erwin Schrödinger, Wolfgang Pauli ve Louis de Broglie yer alır. 
Onlardan kalan miras ise kuantum mekaniği, düşünsel düzeyde diğerlerinin 
hepsinden daha çetin olan bir fizik çeşididir. Keşfe çıkılan bu mikro dünyadaki 
kuantum fiziği yasaları, makro dünyadaki bizlere garip ve esrarengiz görünür. 
Schrödinger şöyle uyarır bizleri : 

Zihinsel gözümüz gittikçe küçülen mesafeleri ve gittikçe kısalan zamanları seçme• 
ye yöneldiğinde, doğanın çevremizde gözlemlediğimiz gözle görülür ve elle yokla­
nır cisimlerden tamamen farklı davrandığını saptarız, öyle ki büyük ölçekli dene­
yimlerimizle biçimlenmiş hiçbir model asla "doğru" olamaz. Bu tipte tam tatmin 
edici bir model pratikte erişilemez olduğu kadar, düşünülemez bile. Daha kesin bir 

ifadeyle belirtmek gerekirse, düşünmesine elbette düşünebiliriz ama nasıl düşünür­
sek düşünelim, yanlış olur bu. Belki "üçgen daire" kadar olmasa da, "kanatlı as­
lan"dan çok daha anlamsızdır çünkü. 

Böyle bir uyarıdan sonra, kuantum teorisi ve kuantum mekaniği hikayemize 
geçebiliriz. 
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Gönülsüz Devri mci 
M ax Planck 

Fizik Bitince 
Tanışacağımız devrimci kuantum teorisyenlerinin ilki .olan Max Planck, 

başka türden devrimlerde başarılı olamayacak biriydi. On dokuzuncu yüzyıl Prus­
ya'sının muhafazakar toplumunda doğmuştu ve kalıplara dayalı, disiplinli yakla­
şımıyla Prusya geleneklerine herhalde bütün ömrü boyunca bilimsel çalışmala­
rında bile bağlı kaldı. Planck'ın hayatı mutlak ve temel olanı yakalamaya dönük 
gergin, kimi zaman umarsız bir arayışa adanmıştı. Einstein'ın deyişiyle bir "ruh 
açlığı"ydı bu. "En önemli nokta" diye yazar Planck bi limsel otobiyografisinde, 
"dış dünyanın insanoğlundan bağımsız bir şey, mutlak bir şey olmasıdır. Bu mut­
lak için geçerli yasaların peşine düşmek benim için hayattaki en yüce uğr.ıştı." 
Mutlak ilkelerin bir dışavurumu olarak klasik fizik ilkelerine ideal biçimde otur­
muş olan fiziğe duyduğu inanç, dinsel iman kadar keskindi . Düşünsel sağlamlığı­
nın ve dürüstlüğünün kaynağı, Einstein'ın bize aktardığına göre, "dine derinden 
bağlanmış ya da gönlüne aşk ateşi düşmüş bir adamın durumuna daha çok ben­
zeyen . . .  bir duygu durumuydu, [oysa) günlük çabalara bir amaç ya da program de­
ğil, acil bir ihtiyaç yön verir. "  

Beylik bir romanın unsuru gibi görünen o bildik ironilerden biriyle, 187S 'te 
henüz on yedi yaşındaki Planck'a fizikte, özellikle teorik fizikte bir kariyer yap­
mama öğüdü verildi. Ne de olsa ayrıntılar dışında bütün işler bitmişti. Ancak 
Planck kendi içinden gelen sese uydu ve sonunda Berlin'in yolunu tutarak, Al­
manya'nın en ünlü fizikçilerinden Hermann Helmholtz ile Gustav Kirchhoff'ın 
yanında öğrenim gördü. Bu büyük bilim adamları ders salonunda ilham verici ol-
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maktan uzaktı -Helmholtz'un dersleri yeterli bir hazırlıktan yoksundu, Kirch­
hoff'un dersleri de "kuru ve monoton"du- ama Planck konuya, yani termodina· 
miğe ilişkin yazılarında ve ilkelerinde aradığı "mutlak bir şey"i buldu. 

Termodinamiğe ilişkin fikirleri 1890'a doğru tam olgunlaşan Planck bazı 
aksiliklerle karşılaştı. Muhtemelen o sırada yeni olan entropi kavramını öne çı· 
kardığı için, Almanya'nın büyük termodinamikçileri üzerinde olumlu bir izle­
nim, hatta bir izlenim bırakması neredeyse olanaksızdı .  Kirchhoff makalelerini 
yalnızca kusurlu buldu, Helmholtz ise okuma zahmetine bile girmedi. Kullandı­
ğı ve arındırdığı entropi kavramının yaratıcısı olan Rudolf Clausius bile ona ya 
da makalelerine zaman ayırmadı. Planck'ı düş kırıklığına uğratan bir başka geliş· 
me, entropi teorisi üzerine çalışmalarının daha önce Amerika'da Willard Gibbs 
tarafından öngörüldüğünü öğrenmesiydi. Sonunda 1895'te, babasının yardımıy· 
la Kiel Üniversitesi'nde "kurtuluş mesaj ı" olarak gördüğü bir akademik görev el­
de etti. 

Daha geniş bir mesleki itibar peşinde koşmaktan geri kalmayan Planck, bir· 
kaç yıl sonrd Göttingen Üniversitesi'nin desteğiyle düzenlenen bir yarışmaya gi· 
rerek bu fırsatı yakaladı . Elektrik teorisiyle ilişkili bir konuya dayanan yarışma­
da, Göttingenli Wilhelm Weber'in hasım bakış açısına karşı art niyetsiz bir ta· 
vırla Helmholtz'un yanında yer ald ı .  Bekleneceği üzere, Göttingen yarışmasın­
da bildirisine birincilik ödülü verilmedi ama gecikmeli bile olsa çalışmasının 
Helmholtz'tan takdir görmesi açısından şanslı sayılırdı . 1 889'da Hclmholtz'un 
adaylığını desteklemesiyle, Berlin Üniversitesi'nde Kirchhoff'tan boşalan kürsü· 
ye atandı. 

Kara Cisim Radyasyonu 
Max Planck'ın coşkusuz bir devrimci olarak içine sürüklendiği olaylar Ber­

lin'de 1895 dolayında başladı. O sırada tanınmış bir teorik fizikçiydi ve fizik jar· 
gonunda "kara cisimler" olarak bilinen yüksek sıcaklıktaki özel fırınların saldığı 
ışık ve ısı radyasyonunun teoriyle uğraşmaktaydı. Biçimsel bir tanımla, kara ci· 
sim ısıtıldığı zaman kendi radyasyonunu salan ama kapalı radyasyonu yansıtma· 
yan bir nesnedir. Bu basitleştirici özellikler radyasyonun dışarı çıkmasını ve göz­
lemlenmesini sağlayan küçük bir delik dışında çevresi kalın duvarlarla tamamen 
kapatılmış bir fırında yaratılabilir. 

Kara cisim yapısında (ve başka yapıda) fırınlarca salınan radyasyonun ren­
gi, bilindiği üzere fırının sıcaklığına bağlıdır: Fırın 550 °C'de koyu kırmızı, 750 
0C'de parlak kırmızı , 900 °C'de turUnCU, 1000 oc Sarı, 1 200 oc Ve daha yüksek 
sıcaklıklarda beyaz görünür. Bu radyasyonun ilginç bir evrensel karakteri vardır: 
Duvarları içerdikleri radyasyonla dengelenmiş bir kara cisim fırınında, renk tayfı 
yalnızca fırının sıcaklığına bağlı olur. Fırının içinde ne bulunursa bulunsun, an­
cak fırının sıcaklığıyla birlikte değişen tekdüze bir renk salınır. Bu temel gözlem· 
!eri kısmen açıklayan bir teori 1859'da Kirchhoff tarafından ortaya konmuştu. 

Planck'a göre, bu olayda "mutlak bir şey"in, termodinamik çalışmalarında 
bulmaya çalıştığı yüce varlığın şaşmaz belirtileri vardı. Kara cisim fırını, maddey-
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le etkileşime giren radyasyonun idealleştirilmiş ama deneysel düzeyde erişilebilir 
bir durumunu somutlaştırıyordu. Önceki yıllarda kara cisimle ilgili teorik çalış· 
maların hızla ilerlemesinin ardında, kara cisim tayflarını, yani salınan renklerin 
gökkuşağını analiz etmeye yönelik deneysel yöntemlerin hızla geliştiri lmesi yatı· 
yordu. Bu teori kara cisim fırını duvarlarının ısıl enerj isi ile fırının içinde yer 
alan radyasyon enerj isi arasındaki dengeli enerj i dönüşümler sürecini gözler önü· 
ne seriyordu. Planck' ın bu konudaki araştırmalarına başladığı sırada, kara cisim 
radyasyonu problemi bel irgin biçimde olgunlaşmış meyveleri bulunan bir teorik 
ağaç haline gelmişti. 

Planck elinde kesin deneysel veriler bulunan her teorisyenin çoğunlukla 
yaptığı şeye yöneldi önce: Verilere uyacak bir ampirik denklem türetti. Bu giri· 
şimde kılavuzu, kara cisim radyasyon alanının entropisi ve enerj isi arasındaki bir 
termodinamik bağlantıydı. Enerj i-entropi ilişkisinin sınırlayıcı ve aşırı uçtaki iki 
versiyonunu tanımladı ve ardından genel bağlantının iki aşırı ucun belirli bir 
doğrusal bileşimi olduğu tahminini yürüttü. Bu çarpıcı basit yaklaşımla, istediği 
her şeyi yapan bir radyasyon formülüne vardı. Bulduğu formül arkadaşları Hein· 
rich Rubens ve Ferdinand Kurlbaum'un derlediği kara cisim verilerini öylesine 
doğru yansıtıyordu ki, tayf verilerinden bile daha kesindi: "Kullanılan ölçüm 
yöntemleri daha incelikli hale geldikçe" diye anlatır bize Planck, "formülün da­
ha doğru olduğu görüldü." 

Tal ihsiz h 
Planck'ı izleyen teorik fizikçiler kuşağı içinde yer alan ve onun attığı temel· 

ler üstünde modern kuantum teorisi yapısının kurulmasına katkıda bulunan Max 
Bom, Planck'ın radyasyon formülüne varmasını sağlayan aldatıcı ölçüde basit ma· 
nevralar için şöyle bir gözlemde bulunur: "[Bu formül) fizik tarihinde araya kon· 
muş en belirleyici ve en önemli çıkmalardan biridir, neredeyse tekinsiz bir fiziksel 
sezgiyi açığa vurur." Tayf verilerini kontrol etmeye ve karşılıklı ilişkilerini belirle­
meye yarayan basit ve doğru bir ampirik formülden ibaret değildi bu. Planck'ın 
zihninde, bunun ötesinde bir anlama sahipti . Sırf bir radyasyon formülü değil, asıl 
radyasyon formülü, kara cisim radyasyonunu düzenleyen ve son sözü söyleyen ya· 
saydı. Bu yönüyle bir teorinin, hem de sonradan görüldüğü gibi devrimci bir te· 
orinin temeli olarak kullanılabilirdi. Planck hiç duraksamaksızın bu teorinin pe· 
şine düştü: "Daha [radyasyon yasasını) formüle ettiğim ilk günde" diye yazar oto· 
biyografisinde, "buna gerçek fiziksel anlamını kazandırma görevine hasretmeye 
başladım kendimi." 

Planck bu probleme yaklaşırken, bilim tarihçisi Martin Klein'in deyişiyle, 
bir kez daha "entropi perisi"nden ilham aldı. "Max Planck'ın uzun ve verimli bi· 
\imsel kariyerini birleştirecek tek bir kavram varsa" diye devam eder Klein, "o da 
entropi kavramıdır." Planck entropiyi ve termodinamiğin ikinci yasasını incele­
meye uzun yıllarını vermişti. Radyasyon yasasını türetmesinde temel bir entropi· 
enerj i il işkisi can alıcı bir rol oynamıştı. Daha da iddialı hedefi, kara cisim prob­
lemine uygulanabilecek teorik bir entropi·enerj i bağlantısı bulmaktı. 
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Daha önce 13 .  Bölüm'de belirtildiği gibi, Ludwig Boltzmann termodinami­
ğin ikinci yasasını bir "olasılık yasası" olarak yorumlamaktaydı. Vardığı sonuca 
göre, bir sistemin durumu için göreli olasılık ya da düzensizlik W olduğunda, sis· 
temin bu durumdaki S entropisi W'nin logaritmasıyla orantılıydı. 

S oc: lnW 

Planck bu ilişkiyi kara cisim problemine uygulamak üzere, kara cisim fırının du­
varlarında "rezonatör'' diye adlandırdığı titreşen moleküllerin toplam entropisi· 
ni ustaca bir matematiksel dokunuşla 

S = klnW ( 1 )  

biçiminde yazdı. Burada k bir evrensel sabittir, W ise düzensizliğin ölçüsüdür. Bu 
entropi denklemini bulma payesinin çoğu kez Boltzmann'a verilmesine ve k'nin 
günümüzde "Boltzmann sabiti" olarak anılmasına rağmen, hem denklemin hem 
de sabitin temel önemini kavrayan ilk kişi Planck'tı. 

Planck bu denkleme gönülsüzce ulaştı. Denklemin entropiyi ele alışı Boltz· 
mann tarafından geliştirilen istatistiksel yaklaşıma dayanıyordu. Boltzmann'ın 
teorisi, termodinamiğin ikinci yasasına aykırı biçimde, her makroskobik sürecin· 
anlaşılabilir ama son derece elverişsiz ihtimaller içinde kalan bir gelişmeyle, ter· 
sine dönebileceği ve doğal olmayan, entropi azaltıcı doğrultuda ilerleyebileceği 
yolundaki savı öngörüyordu. Hatta Boltzmann'ın niceliksel teknikleri inanılmaz 
ölçüde elverişsiz ihtimallerin nasıl hesaplanacağını da gösteriyordu. Gerçi Boltz· 
mann'ın vardığı sonuçlar Planck'a hayali geliyordu ama kara cisim rezonatörle­
rinin entropisini hesaplamak için kabul edilebilir bir yol bulma çabası l 900'de 
gittikçe umarsız, hatta pervasız bir hal alıyordu artık. Planck çeşitli yanlış istika­
metlere sapmış, yorumda temel bir hataya düşmüş ve teorik repertuarını tüket· 
mişti. Daha önce bildiği teorik yollardan hiçbiri sonunda varacağına emin oldu­
ğu yere, yani ampirik radyasyon yasasının bir türevine götürmüyordu onu. Son 
bir çare olarak, Boltzmann'ın yanında yer aldı , entropiye ve ikinci yasaya ilişkin 
olasılıkçı versiyonu benimsedi. 

Planck açısından, daha sonraları bir meslektaşına yazdığı gibi, "çaresizlikten 
gelen bir davranış"tı bu. "Mizaç olarak sükunete eğilimli biriyimdir ve sonu şüp· 
heli her türlü maceraya karşı çıkarım" diye belirtiyordu mektubunda, "ama o sı­
ralarda radyasyon ile madde arasındaki bu denge problemiyle altı yıl boyunca 
( 1 894'ten beri ) boğuşmamdan bir sonuç alamamıştım ve bu problemin fizik açı· 
sından temel öneme sahip olduğunu biliyordum. Ayrıca normal tayflardaki ener· 
ji dağılımını ifade eden formülü [ampirik radyasyon yasasını] biliyordum. Bir te· 
orik yorum bulmak şarttı, hem de ne pahasına olursa olsun." 

Planck, denklem ( l ) 'de W düzensizliğini hesaplamak için kullandığı döküm 
prosedürünü Boltzmann'ın bir başka teorik tekniğinden aldı. En azından geçici 
bir ölçü olarak, rezonatörlerin toplam enerj isinin her biri e büyüklüğünde küçük 
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ve bölünmez "eleman"lardan oluştuğunu kabul etti. Bu durumda W'yi belirli sa­
yıda enerj i elemanının belirli sayıda rezonatöre dağılabileceği yolların sayısına 
ilişkin bir döküm olarak değerlendirmek mümkündü; matematikçilerin uzun sü· 
reden beri aşina olduğu basit bir kombinasyon hesaplamasıydı bu. 

Entropi denklemi ( 1 ) , enerj i elemanları aracına dayalı döküm prosedürü ve 
termodinamikten alınma standart entropi-enerj i denklemi Planck'ı ·tam olmasa 
bile- aşağı yukarı hedefine, yani radyasyon yasasının bir teorik türevine ulaştır­
dı. Bir adım daha atmak gerekiyordu. Elemanların e enerj isinin rezonatörleri tit· 
reştiren frekansla orantılı olduğunu, yani e oc v durumunu ya da h bir orantılılık 
sabiti olmak üzere 

E =  hv ( 2 )  

denklemini varsaymadığı sürece, savı başarıya ulaşmış olmayacaktı.- Enerj i ele­
manlarının büyüklüğünü bu biçimde ifade etmesi halinde, radyasyon yasasını ni· 
hayet türetebilecek, böylece h ve k teorik sabitleri için sayısal değerleri hesapla­
mak üzere kara cisim verilerini kullanabilecekti. 

Planck'ın radyasyon yasasına varmak için izlediği teorik yol, Alman Fizik 
Demeği'ne 1900 sonlarında sunduğu kısa rapora göre özetle böyleydi . Planck ko­
parmak için uğraştığı teorik meyvenin, yani radyasyonun maddeyle etkileşimine 
ilişkin bir genel teorisinin sonunda avcunda olduğu umudunu besliyordu. Ancak 
bu meyveye ulaşmak için pek de sağlam olmayan bir teorik dala binip elini uzat· 
mayı göze aldığının bilincinde olmanın sıkıntısı içindeydi . Boltzmann'ın istatis· 
tiksel entropi hesaplamasından, hala tartışmalı bir yaklaşımdan yararlanmıştı. 
Üstelik Boltzmann tekniğini günümüz yorumcularının tartışmaya açık saydığı 
yollarla biraz değiştirmişti. Kuantum teorisi tarihinin en son vakanüvislerinden 
Abraham Pais, Boltzmann metodundan Planck'ın yaptığı uyarlamanın "çılgın· 
ca" olduğunu söyler. 

Daha da büyük çılgınlık, Planck'ın istatistiksel savı geliştirirken e enerj i  
elemanlarını kullanmasıydı. İzlediği prosedür enerj inin, en azından maddi rezo· 
natörlerde bulunan ısıl enerj inin e niceliklerinde somutlaşan içkin ve indirgene­
mez bir tanelilik taşıdığı varsayımını gerekli kı lmaktaydı. Klasik fiziğin genel ka­
bul gören literatüründe bu fikri en ufak bir biçimde doğrulayacak tek bir şey bi­
le yoktu. Planck'ın da daha önceleri herkes kadar sadakatle bağlı olduğu yerleşik 
öğreti, her türden enerj inin bir kesintisizlik içinde varolduğu yönündeydi . Buna 
göre bir rezonatör ya da başka bir şey enerj isini değiştirdiğinde, bunu Planck'ın 
tablosunda öngörüldüğü gibi kesintili paketler halinde değil, sürekli değerler yo­
luyla yapardı. 

Boltzmann'ın uygulamasında, enerj iyi parçacığa benzer küçük elemanlara 
dağıtma tekniği olasılıkları bulmaya yönelik basit bir hesaplama hilesinden iba­
retti. Sonuç olarak, Boltzmann enerj i elemanlarının çok küçük olduğunu varsa· 
yarak kesintisizliği yeniden yerine oturtmayı başarmıştı. Haliyle Planck da aynı 
stratejiden yararlanarak klasik kesintisizlik öğretisiyle çatışmaktan kaçınmayı umu-
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yordu. Ne var ki, onu şaşkına çeviren bir gelişmeyle, teorisi elemanların keyfe ke­
der biçimde küçükmüş gibi varsayılmasına olanak vermiyordu. Denklem (Z ) 'de­
ki h sabitine bir sıfır değeri vermek mümkün değildi. 

Planck talihsiz h'nin ve öngördüğü enerj i yapısının matematiksel savının 
gereksiz yapıntıları olduğu ve daha ileri teorik çalışmaların daha az çarpıcı var­
sayımlarla istediği sonucu getireceği umudu içindeydi. Yaklaşık sekiz yıl boyun­
ca, klasik bakış açısının eninde sonunda üstün çıkacağı inancını ısrarla sürdür­
dü. "Bir şekilde h [sabitini) klasik teorinin çerçevesine kaynak etmeye [çalıştı) . 
Ancak sabit, bu tür girişimlere inatla karşı koydu." Sonunda Planck eski fizikten 
yeni fiziği türetme uğraşlarının, ne yaparsa yapsın, boşa çıktığını kavradı. Ancak 
ona göre bu başarısızlık "tam anlamıyla aydınlanmaydı . . . .  İşin doğrusu şu ki 
[enerj i elemanlarının) . . .  fizikte ilk başta içime doğan kuşkuyla sandığımdan çok 
daha önemli bir rol oynadığını biliyordum artık ve bu kavrayış atom problemle­
rini ele alışta tamamen yeni analiz ve akıl yürütme metotlarını gündeme getirme 
gereğini açıklıkla görmemi sağladı." 

Her ne kadar h sabitinin fiziksel anlamı saklı kalsa da, Planck ona eşlik eden 
k sabitinden önemli fiziksel sonuçlar çıkarmada pek fazla sıkıntı yaşamadı .  Boltz­
mann'ın ideal bir gazın entropisine ilişkin istatistiksel hesaplamasına başvurarak, 
Avogadro sayısını, yani saf bir maddenin standart ya da mol miktarındaki mole­
kül sayısını hesaplamak için k'nin değerini kullanmanın bir yolunu buldu. Bu he­
saplama o dönemde mevcut Avogadro sayısı değerlendirmelerinin hepsinden 
çok daha iyiydi ama bu üstünlük ancak çok sonraları anlaşıldı. Planck'ın Avo­
gadro sayısına i lişkin değeri ayrıca bir elektrondaki elektrik yükünü hesaplama­
ya olanak vermekteydi ve bu sonuç da dönemin ölçümleriyle türetilen diğer de­
ğerlerden üstündü. 

Bütün bu sonuçlar Planck için en az radyasyon yasasını türetmesi kadar 
önemliydi. Teorisinin kara cisim radyasyonuna uygulamanın ötesine geçen çok 
daha geniş bir anlam taşıdığının belirti leriydi bunlar. "Eğer teori bir biçimde doğ­
ruysa" diye yazmıştı Planck 1900 tarihli makalesinin sonunda, "bütün bu ilişki­
ler yalnızca yaklaşık olarak değil, mutlaka geçerli olmalıdır." Avogadro sayısını 
ve elektron yükünü hesaplamada teorisinin sonunda "mutlak bir şey"in içyüzü­
nü yakaladığını sezebiliyordu. 

Kısmen Planck'ın kimi zaman ikircimli çabaları, kısmen de yeni ve daha az 
sakıngan bir bilimsel kuşağın çabaları sayesinde Planck'ın enerj i kesintililiklerini 
içeren teorisi sapasağlam ayakta durdu. Ama tam benimsemeye giden yol uzun ve 
dolambaçlı oldu. Terminoloj inin gelişmesi bile yavaş bir süreç izledi. Planck'ın 
enerj i "cleman"ları zamanla enerj i "kuantum"larına dönüştü, Latince'de nicelik 
anlamına gelen bu yeni terim daha önce de Planck tarafından başka bir bağlam­
da kullanılmıştı . Planck'ın başka çalışmalarla kapsamı önemli ölçüde genişleyen 
teorisinin resmen "kuantum teorisi" adıyla kendine özgü bir yer edinmesi aşağı yu­
karı 19 10  yılını buldu. 
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Başka Bir Görüş 
Planck'ın çalışmalarına ilişkin bu kabataslak yorum, uzun yıllardan beri bi· 

lim tarihçilerince benimsenmiştir. Hikayedeki can alıcı evre Planck'ın kara ci· 
sim rezonatörlerine dağılmış enerj i elemanlannın büyüklüğünü hesaplamaya ya· 
rayan e = h\I denklemine ulaşmasıdır. Enerji elemanlarının belirli bir büyüklük 
ve bölünemez bir nitelik taşımaları nedeniyle, bir rezonatör ancak ve ancak O, e, 
le, 3e, . . .  biçiminde enerj ilere sahip olabilir. Her türlü enerj i değişiminin kesin· 
tili olması gerekir, çünkü bir birimden daha düşük bir değişime olanak yoktur. 
Rezonatör enerj isi, günümüz terminoloj isiyle belirtmek gerekirse, "kuantumlara 
ayrılmış" durumdadır. 

Acaba Planck rezonatörler ve taşıdıkları enerji konusunda bu görüşü savu· 
nuyor muydu? Çoğu bilim tarihçisi böyle olduğunu varsayarken, Planck'ın ilk ma· 
kalelerinde enerj i kesintililiği kavramını benimsediğine dair hiç denecek kadar az 
bulguya rastlandığını belirten Thomas Kuhn bu anlayışa karşı çıkmıştır. Kendi 
görüşünü doğrulamak için Kuhn'un başvurduğu yol, Planck'ın rezonatör enerj ile· 
rinin kesintisiz değiştiği yolundaki klasik tablodan vazgeçmeksizin Boltzmann is· 
tatistiksel hesaplamasını nasıl kullandığını göstermektir. Ona göre, Planck bugün 
kabul edilen biçimiyle enerj i kesintililiğine yer veren ikinci bir teoriyi formüle et· 
meye başladığı 1908'e kadar bu klasik görüşe bağlı kalmıştı . 1 908'de yazılmış bir 
mektuptan yaptığı şu alıntı, Kuhn'un kanısınca Planck'ın enerj i kesintili liğini ilk 
kabul edişidir: "Belirli bir eşik söz konusu: Rezonatör çok küçük kızıştırmalara hiç 
mi hiç karşılık vermez, daha büyüklerine karşılık verdiğinde ise, bunu ancak ener· 
j inin h\I enerj i e lemanının bir entegral katı olacağı biçimde yapar, öyle ki enerj i· 
nin anlık değeri her zaman böyle bir entegral katıyla ifade edilir. "  

Kuhn gözden geçirici bir yaklaşımla Planck'ın eserlerini okumasının Planck'ın 
büyüklüğünü azaltmadığını vurgular. Ona göre bu görüş "hiçbir biçimde Planck'ın 
katkısını yeniden değerlendirmeyi getirmez. Tam tersine, Planck'ın ünlü kara ci· 
sim dağılım yasasını türetmesini geçmişte sanıldığı kadar uyurgezer bir ilerleyiş ol­
maktan çıkararak fiziğe daha çok yaraşır hale getirir." 

Böylece Planck'ın buluşunun hikayesi konusunda el imizde iki versiyon var. 
Ama belki de bir tercihte bulunmamıza gerek yok. Her iki versiyon da önemli 
olan noktayı öne çıkarıyor: Planck'ın gerek eski gerek yeni fiziğe bağlılığının yo· 
ğunluğu. Aslında kuantumlara ayırma kavramını ister 1900'de, isterse sekiz yıl 
sonra kabul etmiş olsun, yeni teorini baştan biçimlendirerek klasik ilkelere tek· 
rar sığdırmaya dönük olası her türlü çabayı göstermedikçe bununla hiçbir biçim· 
de tatmin olmadığı açıktır. Devrimcilerin en gönülsüzü Planck'a, bu yabancı 
dünyaya gözü ilişen ilk kişi olma fırsatının verilmesi yaman bir ironiydi .  Ne ken· 
di inançlarına uygun geleneksel fiziğin yolunda gitme ne de yeni fizik diyarında 
açı larak onunla bütünleşme özgürlüğüne sahipti. Mizaç bakımından tutucuydu 
ve kader ona asi rolünü biçmişti. Planck'ın zekasının ve tutarlılığının en iyi öl­
çüsü bu rolü hakkıyla oynamış olmasıdır. 
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Einstein' ın Enerji Kuantumları (Fotonlar) 
Planck'ın kuantum teorisiyle ilgili ilk makalelerini kavrayarak okuyabilen 

birkaç kişiden biri, Bcm'deki kıdemsiz patent uzmanı Albert Einstein'dı. Enerj i 
elemanları postulası, Einstein'a göre, "insanı altındaki toprak çekilip alınmışça­
sına, tutunup ayakta kalabileceği sağlam zeminden yoksun bırakacak kadar" sar­
sıcı olsa bile, capcanlı ve gerçekti. Nitekim, "sağlam zemin" arayışı geri kalan 
ömrü boyunca Einstein'ı meşgul etti. Ama tatmin edici bir kavramsal temel bu­
lamasa bile ,  Einstein kuantum teorisini Planck'ın çalışmalarını izleyen ikinci bü­
yük adımı atma noktasına taşıyacak güçlü bir ilke bulmayı başardı. Kendi teori­
sini 1 905'in "mucize yıl"ında yayımlanan makalelerin birinde ortaya koydu. 

Planck, kuantum kavramını kullanmakta temkinliydi. Getireceği radikal 
sonuçları göz önünde tutan haklı nedenlerle, kuantumu gerçek bir varlık sayma 
konusunda duraksamıştı ve kara cisim fırınının içinde yer alan kısmen ışık, kıs­
men ısı radyasyonu biçimdeki radyasyon alanına ilişkin hiçbir çıkarsamada bu­
lunmayacak kadar dikkatliydi. Sözünü ettiği enerj i kuantumları, fırının duvarla­
rındaki titreşen moleküllere dayalı rezonatör modeline aitti. Einstein, 1 905 'teki 
makalelerinin birinde ve daha sonraki birkaç makalede, gerçek kuantumların 
varolduğu ve en azından bazı deneylerde ışık ve başka türden radyasyon alanla­
rının bi leşenleri olarak bunlara rastlandığı yolundaki "iz sürdürücü" bakış açısını 
sundu. Kendi görüşünü şu karakteristik berrak ve cüretkar anlatımla belirtti: 
"Burada göz önünde tutulması gereken varsayım uyarınca, bir ışık ışınının ener­
j isi . . .  gittikçe artan bir uzay boyunca kesintisiz dağılmaz, uzayda lokalleşmiş hal­
de yer alan, bölünmeksizin hareket eden ve ancak tam birimler halinde üretilip 
emilebilen sonlu sayıda enerj i kuantumundan oluşur." 

Her ne kadar "iz sürdürücü" gibi kaçamak bir sıfata sığınılmış olsa da, Eins­
tein'ın ortaya koyduğu tablo cazip sayılacak kadar basitti: Radyasyon alanların­
da, özellikle ışıkta yer alan enerj i kesintisiz dağılmak yerine, parçacığa benzer 
varlıklar olarak lokalleşmiş halde yer alıyordu. Einstein bu radyasyon parçacıkla­
rına "enerj i kuantumları" adını verdi. Einstein'ın teorisinin değişen akıbetiyle 
çapraşıklaşan modern kullanımda bunlara "fotonlar" denmektedir. 

Einstein fotonlar kavramını bir ölçüde Planck'ın 1900 tarihli makalesinde­
ki üslupla yazılmış bir dizi kısa ve akıllıca savla geliştirdi. Termodinamikten alın­
ma entropi kavramı ve temel denklemler, bir kez daha kuantum alanına giden 
kapıyı açtı. Bir radyasyon alanına ilişkin entropi denklemleri, bu alanın çok, ama 
sonlu sayıda bağımsız parçacığı barındıran bir ideal gaz gibi görünmesini sağlar. 
Bu radyasyon parçacıklarının, yani modern jargondaki ifadeyle fotonların her bi­
ri, Planck'ın hv enerj i elemanlarından birinin verdiği enerj i miktarını taşır ve 
burada v artık bir radyasyon frekansını temsil eder. Eğer elimizde N foton varsa, 
toplam enerj i şu olur: 

E = Nhv (3)  

Einstein bu denklemden tıpkı ideal gaz gibi radyasyon alanının N kadar parça­
cık, yani foton barındırdığı ve tek bir fotonunun enerj isinin 



olduğu sonucunu çıkardı .  
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e = .E._ = hv 
N 

Hiç kuşku yok ki Einstein bu akıl yürütmeye inanmıştı ama dünyada onun 
inanışlarını paylaşan başka bir kimsenin olduğu kesin olarak söylenemezdi. Yıl 
1 905'ti. Planck'ın kuantum postulasına karşı genel tutum hala onu gözardı et­
mekti ve Einstein bizzat Planck'ın on yıl daha yanaşmayacağı bir adımı atarak, 
bunu ışığa ve diğer radyasyon biçimlerine uygulamıştı. Planck'ı ve Einstein'ın 
1905 tarihli makalesini okuyan başkalarını tedirgin eden şey, parçacıklara ayrıl­
mış ışık kavramının neredeyse bir yüzyıldan beri fizikçilerce hiç ciddiye alınma­
mış olmasıydı. O sıralarda ve 19 .  yüzyılın büyük bölümünde ağır basan optik te­
orisi, ışığı durgun suya atılmış bir taşın yarattığı dairesel dalgalarla belirli bir ben­
zerlik taşıyan ve birbirlerini izleyen dalga cepheleri olarak tasarlamaktaydı. Tho­
mas Young ve Augustin Fresnel'ın 19. yüzyıl başlarındaki çalışmalarından beri , 
özel olarak hazırlanmış iki ışık demeti bir araya getirildiğinde ortaya çıkan çarpı­
cı ışık deseninin ve koyu şeritlerin ışık dalgalarıyla açıklanabileceği varsayılmış­
tı. Diğer optik fenomenler, özellikle kırılma ve ayrılma da dosdoğru bu dalga te­
orisiyle açıklanmaktaydı. 

Young'ın ilk makalesinden yüz yıl kadar sonra, Albert Einstein bir zaman­
lar Newton'un ortaya attığı gözleme, yani ışığın bir parçacıklar sağanağı gibi dav­
ranabileceği gözlemine dönmenin iz sürdürücü bir değer taşıyabileceğini ileri sü­
recek kadar atılgan bir tutum takındı. Kuantum postulasını kendine özgü bir yak­
laşımla kullanırken ışık parçacıklarının varlığını saptamıştı. Daha da önemlisi, 
1905 makalelerinin birinde deneysel sonuçların ışık parçacıklarının varlığına da­
ir çarpıcı kanıtlar sunduğunu gösterdi; bu sonuçlar sarsılmaz gibi görünen dalga 
teorisinin ardında yatan daha önceki deneylerle şaşırtıcı bir tezat içindeydi . 

Einstein'ın aktardığı en önemli deneysel kanıt, bir boşlukta hazırlanan saf 
bir metal yüzeyin üstüne morötesi ışık tutarak bir elektrik akımının yaratılması­
na dayanan "fotoelektrik etki"yle ilgiliydi. Philipp Lenard 1890'\arın sonlarında 
ve 1 900'\erin başlarında bu fotoelektrik akımını incelemişti. (Bu kişi daha son­
raları Einstein'a karşı kudurmuşça bir anti-Semitik nefret besleyen ve Einstein'ın 
sonunda Almanya' dan sürülmesine yol açacak kampanyayı hararetle destekleyen 
Lenard'ın ta kendisiydi . )  İncelemelerin ortaya koyduğu sonuç, aydınlatılmış "he­
def" metal tarafından salınan akımın kinetik enerj ileri ram olarak ölçülebilen 
elektronlardan oluştuğu ve salınan elektronların enerj ilerini metal yüzeyde par­
layan ışık demetinden aldığıydı. Klasik bakış açısı, yani ışık dalgalarının metal 
yüzeyi tıpkı okyanus dalgaları dövdüğü ve elektronların tıpkı çakıl taşları gibi 
kumsala dağıldığı görüşü benimsenirse, aydınlatma daha şiddetli olduğunda, ya­
ni dalgalar daha büyük toplam enerj iyle çarptığında her elektronun daha fazla 
enerj i aldığını varsaymak zorunlu gibi görünür. Oysa Lenard'ın saptadığı şey bu 
değildi. 1902'de Lenard metal yüzeyden bir saniye içinde ayrılan toplam elekt-
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ron sayısının aydınlatma şiddetiyle orantılı olarak artmasına karşın, tek tek elekt­
ron enerj ilerinin ışık şiddetinden bağımsız olduğunu belirledi. 

Einstein, deneydeki aydınlatmanın parçacığa benzer fotonların bir derleme­
si olarak anlaşılması halinde, fotoelektrik etkinin bu kafa karıştırıcı özelliğinin 
kavranabileceğini gösterdi. Fotonlardan gelen enerj iyi metalin elektronlarına 
aktarmak için basit bir mekanizma önerdi: "Bağlı ışığın hv büyüklüğündeki [fo­
tonlardan) oluştuğu anlayışı uyarınca . . .  ışığın elektronları fırlatmasını şöyle kav­
rayabiliriz. [Fotonlar) cismin [metalin) yüzey katmanına sızar ve enerj ileri en 
azından kısmen elektronların kinetik enerj isine dönüşür. Bunu gözümüzde can­
landırmanın en basit yolu, bir [fotonun) bütün enerj isini tek elektrona verdiğini 
düşünmektir; olup bitenin bu olduğunu varsaymak durumundayız."  

Her foton, ölçülebilir b ir  şey yapması halinde, bir  elektron tarafından kapı· 
lır ve bütün enerj isini o elektrona aktarır. Bir fotonu kapan ve onun özgün ener­
j isini kendi kinetik enerj isi olarak alıp götüren bir elektron, daha sonra metal­
den ayrılma yolunu bulmaya çalışır ve ölçülen fotoelektrik akıma katkıda bulu­
nur. Metaldeki atom kalabalığı içinde etrafı itekleyerek kendisine yol açtığında 
enerj i kaybeder; bu nedenle metal yüzeyden çıkarken kapmış olduğu enerj iden 
metal içinde kaybetmiş olduğu enerj inin çıkarılmasıyla ortaya çıkan tutarda 
enerj iyi taşır. Metalin bir elektrondan aşındırdığı enerj iye P denirse, fotonun ka­
pılan özgün enerj isi, yani başlangıçta elektrona aktarılan enerj i Planck'ın hv te· 
rimiyle ifade edilirse (burada v artık aydınlatıcı morötesi ışığın frekansıdır) ve fo. 
toelektrik süreçte enerj i korunursa, hedeften çıkan bir elektronun E enerj isi şu 
biçimde yazılabilir: 

E = hv - P (4 )  

Einstein'ın elektronların metal hedeflerden tek foton-elektron karşılaşmaları ha­
linde dışarıya toslandığını öngören tablosu, Lenard'ın saptamış olduğu anomaliyi 
kolayca açıklar. Her etkileşim, ışık şiddetinden bağımsız olarak, fotondan elekt­
rona aynı enerj i akımına yol açar. Dolayısıyla metal hedefin belirli bir kısmından 
gelme fotoelektrik akıma katılan elektronlar aynı enerj iyi taşır. Bir saniye içinde 
metale çarpan fotonların yalnızca bir tane ya da çok sayıda olması durumu değiş­
tirmez. Hayranlık duyulacak kadar basit olmasına rağmen, bu açıklama Einste· 
in'ın kuşkucu okurlarına diğer savları kadar uçuk görünmüş olmalıdır herhalde. 
Tek fotonun tek elektron tarafından kapılması kuralı, İngiliz teorisyen James Je­
ans'in belirttiği gibi, "yalnızca tek taşla iki kuşun vurulmasının değil, iki taşla tek 
kuşun vurulmasının da önünü keser." 

Einstein'ın foton teorisi, fizikte başardığı diğer şeylerle karşılaştırıldığında, 
çok daha büyük güvensizliğe ve kuşkuculuğa maruz kaldı. Günümüzün standart te­
rimi "foton" ancak 1926'da Gilbert Lewis tarafından ortaya kondu. Einstein'ın sırf 
hayal ve sezgi gücünü çalıştırarak bariz olarak gördüğü şey, yirmi yıl sonra hala cid­
di biçimde tartışma konusu yapılıyordu. Fotonlann kuantum teorisi dünyasında 
kalıcı bir yer kazanması ancak dağ kadar kanıtın yığılmasıyla mümkün oldu. 



MAX PLANCK 

Einstein'ın kuantum diyarında cüretkar keşif gezilerine çıkmaya başladığı 
sıralarda, Planck kendi teorisinin başta gelen muarızı olma yolunda ilerliyordu. 
Planck'ın kuantum teorisini kurma işinin Einstein'a ve yeni bir kuşağa geçmesi· 
ne pek esef etmediği, hatta belki de sevindiği söylenebilir. İ leri yaşlarında kişisel 
ironi duygusundan yoksun bir ifadeyle şunu yazacaktı: "Yeni bir bilimsel doğru, 
hasımlarını ikna ederek ve ışığı görmelerini sağlayarak zafere ulaşmaz, daha çok 
. . .  doğruya aşina yeni bir kuşağın yetişmesiyle olur bu." 

En Büyük Kazanç 
Planck vicdanına göre hareket eden biriydi. En son biyografisini yazan John 

Heilbron bunu şöyle ifade eder: "Gerek duyduğu tek pusula temiz vicdanıydı." Bir· 
çok alanda zafer ve trajediyi yaşadığı hayatı boyunca bu pusula rehberlik etti ona. 
Sadık bir aile erkeği, usta bir konuşmacı, yetenekli bir müzisyen, yorulmaz bir dağ· 
cı, sağlam bir idareci, genç meslektaşlarının saygı duyduğu bir akıl hocası ve her­
kes için bir ilham kaynağıydı. Kişiliğiyle ve geçmişiyle neredeyse tam karşı kutbu­
nu oluşturan Einstein, Berlin'de bulunmaktan hoşlanmasının nedenlerini Max 
Bom'a sayarken, sözlerini şöyle bağlamıştı: "Ama en başta geleni şu: Planck'a ya­
kın almak bir keyiftir." 

Planck en mutlu anlarını ailesiyle birlikteyken yaşardı. "Her şeyi bir tarafa 
bırakmak ve tamamen aile içinde yaşamak ne kadar harika" diye yazmıştı. İkin· 
ci karısı Marga'nın görüşü de şöyle: "En insanca niteliklerini ancak aile içinde 
sergilerdi." Planck 1909'de ölen ilk karısı Marie'yle birlikte , Kari ve Erwin adlı 
oğullarını, Emma ve Grete adlı ikiz kızlarını yetiştirdi . Yetenekli, kararlı ve utan· 
gaç bir kadın olan Lise Meitner, (o dönemde bir kadın için tamamen olanaksız 
denebilecek bir amaçla) fizik alanında bir kariyer yapmak üzere 1907'de Berlin'e 
yerleştikten sonra Planck'ın dostluğunu kazanmış ve aile içine alınmıştı. Onun 
Planck'a ilişkin bir anısı şöyle: "Planck keyifli, art niyetsiz muhabbetten hoşla­
nırdı ve evi bu tür sosyal buluşmaların bir odağıydı. tleri seviyede öğrenciler ve 
fizik asistanları düzenli olarak Wangenheim Caddesi'ndeki eve davet edilirdi. 
Davetler yaz sömestrine rastladığında, bahçede 'elim sende' oynardık. Planck bu 
oyunlara neredeyse çocukça bir tutkuyla ve müthiş bir atiklikle katılırdı. Ona ya­
kalanmamak neredeyse olanaksızdı." 

Ancak, hoş talih Planck'ın hayatında sürekli bir durum değildi . En büyük 
oğlu Kari, 1 .  Dünya Savaşı'nda aldığı yaralar sonucunda öldü. Daha birkaç yıl 
geçmişti ki, ikiz kızlarından Grete doğum yaptıktan kısa bir süre sonra öldü. Be­
bek hayatta kaldı, diğer ikiz Emma çocuğun bakımını üstlendi, dul damatla ev­
lendi ve aynı biçimde çocuk doğururken öldü. Planck bu kayıplar yüzünden he­
lak oldu. ikizlerin ölümünden sonra, Hendrik Lorentz'e yazdığı bir mektupta şu­
nu belirtiyordu: "Canım kadar sevdiğim her iki çocuğumun yasını acı bir hüzün· 
le tutuyorum şimdi. Elinden her şeyi alınmış ve beş parasız bırakılmış gibi hisse­
diyorum kendimi. Hayatın yaşanmaya değer olup olmadığından kuşkuya düştü· 
ğüm anlar oldu." Gene de teselli bulmak için muazzam iç ve dış kaynakları vardı. 
Çalışmalarına her zaman sığınabiliyordu. Yalnızca teorik fizik üzerine tek başına 
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yürüttüğü incelemeleri değil, üniversite hayatının ve güçlü Alman bilim akade­
milerinin, derneklerinin ve komitelerinin kamusal uğraşlarını da kapsıyordu bu 
çalışmalar. 

Planck yetkin bir hocaydı. Viyana'dan gelen ve Boltzmann'ın sınıftaki coş­
kulu performansını bilen Meitner, ilk başlarda Planck'ın dersleri karşısında ha­
yal kırıklığına uğramış ama çok geçmeden Planck'ın özel ve kamusal ortamlar­
daki üsluplarının farklılığını kavramıştı: "Planck'ın olağanüstü durulukla anlat­
tığı dersler önceleri bana biraz ruhsuz, hatta yavan geldi. Ama ilk izlenimimin 
Planck'ın kişiliğiyle pek uyuşmadığını çok çabuk anladım." 

Planck İngiliz Kraliyet Bilim Derneği'nin Almanya'daki dengi sayılan Ber­
lin Akademisi'nde, önde gelen fizik dergisi Annal.en eler Physik'in koruyucusu Al­
man Fizik Derneği'nde ve özel kaynakları araştırma enstitülerine aktarmak için 
kurulmuş Kayser Wilhelm Derneği'nde uzun yıllar etkili bir rol oynadı. "Emekli­
ye" ayrılmasından üç yıl sonra, 1930'da Kayser Wilhelm Derneği'nin baş�anlığı­
na seçildi. Heilbron, ulaştığı bu en yüksek makamda Planck'ın "bakan ve millet­
vekilleriyle , ticaret, bankacılık ve sanayi erbabıyla, gazetecilerle, diplomatlarla 
ve yabancı ekabirlerle" yakın ilişkiler içinde olduğunu belirtir. Planck artık "Al­
man bilimsel araştırmalarının sözcüsü" olarak biliniyordu. Öte yandan, Bertin 
Akademisi'nin başat üyeleri arasında yer aldı, Fizik Demeği'nde aktif çalışmala· 
rına devam etti ve üniversitede bir ders dizisi verdi. Heilbron'un işaret ettiği gi­
bi, "besbelli ki zamanını tam bir tutumlulukla kullanan biriydi ." 

Planck eğlenceye de bir biçimde zaman buluyordu ama hafifmeşrepliğe hiç 
kaçmadan. Mükemmel bir piyanistti, hatta bir ara müzik kariyeri yapmayı bile 
düşünmüştü. Müzik onun için duygusal bir deneyimdi. Schubert, Schumann ve 
Brahms gibi romantik bestecileri, Bach'ın entelektüel müziğine (A:ı:i:ı: Matta Pas­
yonu'nun bazı bölümleri dışında) yeğ tutardı. Müzikli akşamlar Planck konutu­
nun değişmez bir unsuruydu. Planck'ın ünlü konser kemancısı Joseph Joachim'e 
eşlik etmesi ya da Joachim ve Einstein'la üçlü müzik çalması sık yaşanan bir olay· 
dı. Bedensel dinlenme yolu olarak seçtiği dağcılığı "hiç durmaksızın ya da konuş· 
maksızın ve konforlu ya da özel bir Alp barınağını kullanmaksızın yaptığını" ya· 
zar Heilbron. Dağlarda geçirdiği bir günden en az bir Brahms senfonisi kadar haz 
alırdı . 

• Planck yaklaşık doksan yıl yaşadı. İki dünya savaşına, iki Reich rej imine ve 
Weimar Cumhuriyeti'ne tanık oldu. Oluşmasına katkıda bulunduğu büyük Al­
man bilim çevresinin, Nazi yönetimi altında anti-Semitik ırkçı siyasetlerle ve 
başka çılgınlıklarla yok edildiğini gördü. Naziler'in yaptıklarını hiçbir biçimde 
onaylamamasına karşın, bütün olup bitenlerin atlatılmasından sonra kalan par­
çaları derleyip toparlama umuduyla Almanya'da kalma yolunu seçti. Bir hava 
akını sırasında kıl payıyla ölümden kurtuldu ve Bedin banliyölerinden Grune­
wald'deki evi hasar gördü. Bütün bu olaylar sırasında geleceğe dönük umudunu 
hiç elden bırakmadı. Ama daha kötüsünü de görecekti. 

Şubat 1944'te Grunewald yoğun bir hava akını sırasında yerle bir edildi . 
Planck'ın evi yıkıldı ve yanında kütüphanesi, mektupları ve günlükleri de yok 
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olup gitti. Bir yıl kadar sonra, ilk evliliğinden hayatta kalmış tek oğlu Erwin, Hit· 
ler'e yönelik bir komploya karıştığı gerekçesiyle idam edildi. "Varlığımın değerli 
bir parçasıydı" diye belirtiyordu iki yeğenine yazdığı bir mektupta. "O benim gü· 
nışığımdı, gururumdu, umudumdu. Onunla birlikte neler kaybettiğimi hiçbir söz 
anlatamaz."  

Heri yaşlarında şöyle yazmıştı: "Mutlak bir  güvenceyle sahip çıkabileceğimiz 
tek şey, dünyadaki hiçbir gücün bizden alamayacağı ve bize her şeyden fazla ka· 
lıcı mutluluk verebilecek en büyük kazanç ruh dürüstlüğüdür; kesin bilimin ya· 
pısını kurmada işbirliğine girme kısmetine erişmiş olan kişi, doyumunu ve iç 
mutluluğunu, büyük şairimiz Goethe'yle birlikte, araştırılabilir olanı araştırdığı· 
nı ve araştırılabilir olmayana sessizce hürınet ettiğini bilmekte bulacaktır. " Son 
ibarenin bir uyarlaması olan "Araştırılabi lir olanı araştırdı ve araştırılabilir olma· 
yana sessizce hürmet etti" sözleri pekala Max Planck'ın mezar kitabesi olabilirdi . 
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N i els Boh r 

Selam Sana Niels Bohr 
Kuantum teorisi bir gecede başarıya ulaşmadı. Tarihçesinin ilk on yılında 

ikircimli bir kabul gördü ve uygulayıcıları çok sınırlı kaldı. 19 IO'a varıldığında, 
Planck postulaları az çok benimsenmişti ama uygulama büyük ölçüde radyasyona 
ve katı duruma ilişkin problemlere dönüktü. Atomlar ve moleküller alanına pek 
girilmemişti. Bir genel kuantum fiziği formüle etme yönünde bir hareket yoktu. 

Derken 19 13  yazında Philosophical Magazjne'de gidişata yeni bir yön veren 
makaleler dizisinin ilki çıktı. Makalenin yazarı Niels Bohr, az rastlanır kişil iğe sa­
hip ve yirmi altı yaşında Danimarkalı bir fizikçiydi .  Bohr'un teorisi Planck pos­
tulaları ile Kepler ve Newton'un klasik mekaniğinin dikkatle harmanlanmış bir 
bileşimi temelinde atomların, özellikle de hidrojen atomlarının davranışını açık­
lamaktaydı . Bohr bu teoriyi elektriksel yoldan kızıştırı lan hidrojen gazının saldı­
ğı harikulade tayf desenlerine çarpıcı bir başarıyla uyguladı. (Başvurulan fiziksel 
aygıt günümüzde neon ışıklandırmasında kullanılana benziyordu. ) Dönemin fi· 
zikçileri için inanılmaz bir atılımdı bu. Spektroskopi uzmanları, yani atomların 
ve moleküllerin saldığı ışık dalga boylarındaki ( tayflarındaki )  aykırıl ıkları ince· 
leyen deneyciler çalışmalarını uzun süreden beri bulunacağından artık umutları· 
nı kestikleri bir teoriden yoksun olarak yürütmüşlerdi. Bohr'un makaleleri spekt­
roskopiye ve ayrıca kuantum teorisine yeni bir umut getirdi. 

Bu alanda Bohr'un oynadığı rol bir ölçüde şans eseriydi .  Kuantum teorisi 
19 1 3'te öylesine bir endama ulaşmıştı ki, atom fiziği için taşıdığı değer artık gö· 
zardı edilemezdi. Bununla birlikte Bohr'un soyunduğu iş hiç de basit bir alıştır-
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ma değildi. Klasik fiziğin ve kuantum fiziğinin işe yarar bir bileşimini geliştirmek 
için büyük çapta beceriye ve sezgi gücüne gerek vardı. Einstein benzer fikirler ta· 
şıdığını "ama bunları geliştirmeye yüreğinin yetmediğini" belirtmişti. Ona göre, 
Bohr'un kuantum teorisince sağlanan "kaypak ve çelişkili temel"i atom problem­
lerine duyarlılıkla uygulaması bir mucizeydi, "düşünce alanındaki musikinin en 
yüksek biçimiydi." 

Bohr teorik şaheserler yaratmanın ötesinde bir iş başardı. Kopenhag'da te· 
orik ve deneysel fiziğe yönelik büyjik bir okulu neredeyse tek başına kurdu. Bohr 
Enstitüsü (resmi adıyla Teorik Fizik Üniversite Enstitüsü) 3 Mart 192 l 'de faali· 
yete geçti ve çok kısa bir sürede genç Alman, İngiliz, Rus, Hollandalı, Macar, 
Hintli, İsveçli ve Amerikalı fizikçilerden oluşan olağanüstü bir topluluk için çe· 
kim merkezi haline geldi. Bohr akademik kadroların sınırlı ve teorik fizikçilerin 
tıpkı zanaatkarlar gibi fakir olduğu bir dönemde onlara barınacakları ve çalışa­
cakları bir yer sundu. 

Enstitüdeki faaliyetler arif bir çevreden her zaman beklenecek türden değil­
di: Kütüphanede pinpon oynamak, kızları dikizlemek ve kovboy filmleri izlemek 
gözde meşgalelerdi. Ama gevşek gibi görünen bu ortamda bir yığın zahmetli ve 
parlak iş yapıldı. Bohr Enstitüsü'nün konukları arasında Wolfgang Pauli, Wemer 
Heisenberg, Paul Dirac, Lev Landau, Felix Bloch, Edward Teller, George Gamow 
ve Walter Heitler vardı: Bu adlar ve başardıkları işler kritik öneme sahip 1920'li 
ve 1930'lu yıllarda kuantum fiziği alanında neler olup bittiğini epeyce açıklar ni· 
teliktedir. Robert Oppenheimer bu dönemden ve Bohr'un vazgeçilmez rolünden 
şöyle söz eder: "Destansı bir zamandı. Tek bir kişinin marifetiyle olmadı bu; bir· 
çok faklı memleketten gelmiş bir sürü bilimcinin işbirliği söz konusuydu. Yine de 
başından sonuna kadar girişimi yönlendiren, dizginleyen ve sonunda kalıba dö­
ken Niels Bohr'un yaratıcı ve eleştirel derin ruhuydu." 

Bohr böylesine etkili bir kişiden beklenecek karakter özelliklerinin çok azı­
na sahipti. Dersleri "gerek akustik gerek başka yönlerden tam anlaşılır" olmak­
tan uzaktı. Olağanüstü titiz bir çabaya rağmen, makaleleri ve kitapları çoğu kez 
tekrarlarla doluydu ve muğlaktı. Herkesçe bilinen konularda bıkıp usanmadan 
sorular yöneltmesiyle ilgili anekdotlar ortalıkta dolaşırdı. Fıkra dağarcığı hiçbir 
zaman yarım düzineyi sınırını geçmezdi. Bununla birlikte kişiliği güçlü ve içe iş· 
leyiciydi. Yumuşak bir dolaysızlık ve içtenlik taşıyan konuşma tarzıyla öğrencile­
rini, meslektaşlarını ve devlet başkanlarını aynı biçimde etkilerdi. Çalışma arka­
daşlarından Leon Rosenfeld, Kopenhag'a akın eden ziyaretçilere ilişkin şöyle bir 
saptamada bulunmuştu: "Neymiş şu bilim adamı diye gelirler ama tam dünyevi 
anlamıyla adamı bulurlar karşılarında." 

Bohr'un yüce gönüllülüğü dikkate değer bir karşılık gördü. Anlaşıldığı ka· 
darıyla yanında insanlar olmadan yaratıcı biçimde düşünemeyen biriydi o. Bütün 
meslek hayatı boyunca bilimsel fikirlerini küçük ve eleştirel dinleyici topluluk­
larıyla sohbet ederek tasarladı, biçimlendirdi ve son hale getirdi. Bunlar çoğun· 
lukla o an enstitüde hazır bulunanlar arasından seçtiği kişilerdi. Düşünceleri can· 
lı bir varoluşa öylesine yatkındı ki, hiçbir aşamada yaratma süreci bir insan mi-
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hengi olmaksızın ilerleyemezdi . Makaleleri ve ders notları kıpırdak, fırdöndü 
dikte ettirme oturumlarıyla yazıya geçirilirdi. Asistanlarından Oskar Klein, onun 
bir dersin notlarını nasıl kotardığına dair şöyle bir sahneyi aktarır bize: "Önüm­
de biraz yazı kağıdı ve kurşunkalemle bir masaya oturtulurdum. Masanın etrafın­
da dolanan Bohr, kah İngilizce cümleler yazdırır, kah Danca açıklamalarda bulu­
nur, ben de bunları İngilizce olarak kağıda dökmeye çalışırdım. Kimi zaman da­
ha sonra söyleyeceklerine kafa yorduğu ya da aklından geçen tema dışı bir şeyle­
ri bana anlatmaya kalkıştığı için araya uzun kesintiler girerdi. . . .  Ayrıca çalışma­
mız kısa koşu turlarına çıkması ya da ailesiyle birlikte yüzmek üzere bisikletle sa­
hile inmesi yüzünden de sıkça kesintiye uğrardı." 

- Bchr'un bir makaleyi kusursuz hale getirme yönündeki enerj isi ve direşken­
liği neredeyse insanüstüydü. Her kelime, cümle, kavram ve denklem mutlaka göz· 
den geçirilip düzeltilirdi. Sonu gelmeyecek gibi görünen (ve sonuncusu muhte­
melen matbaacının prova sayfalarında yer alan) beş ya da altı taslaktan sonra, 
Bohr yanından hiç ayırmadığı yazıcılarıyla birlikte enstitünün sakin bir köşesine 
çekilirdi ve didişme orada devam ederdi. Sonunda, inanılmaz bir gelişmeyle, 
Bohr tatmin olurdu. Her zaman sempatik olmasa bile değerli bir eleştirmen ola­
rak verdiği hizmetlerden dolayı sıkça Kopenhag'a çağrılan Wolfgang Pauli , bu 
davetlerin birine şöyle cevap vermişti :  "Eğer son prova gönderilecekse, söyleyin 
de ona göre geleyim bari ." 

Bohr berraklık konusundaki amansız ısrarıyla ve maraton sohbetlerde tatlı 
d ille başkalarının ağzından eleştiriler koparmadaki üstün maharetiyle, kuantum 
fiziğindeki en zorlu problemlerden bazılarının inceliklerine kadar inmeyi başarır­
dı. Bunlar arasında kavramsal ve felsefi nitelikte problemler de vardı. Savları cü­
retkardı ve öyle kolayca üstüne gidi lemeyecek bir yetkinlik taşırdı. Kuantum te­
orisine, özellikle de içerdiği paradokslara il işkin yorumu, Einstein'ın bakış açısıy­
la ters düşer ve çoğu kez çelişirdi. 1927'deki bir Solvay konferansında başlamak 
ve yirmi yıl sürmek üzere, Bohr ve Einstein kuantum fiziğinin anlamı konusun· 
da dostça bir tartışma yürüttüler. Einstein atomlara ve moleküllere dayalı mikro 
dünyanın belirli olduğunu öne süren Bohr'un bu vargısını asla kabul etmez ve 
onun gerekçelerini boşa çıkarmak için elinden gelen her şeyi yapardı. Ama Bohr, 
her zaman Einstein'ın eleştirilerine bir cevap bulurdu ve savları üstün çıkardı . 

Bu kitapta hikayeleri anlatılan diğer bazı fizikçiler gibi , Bohr da imrenile­
cek bir ideal evlilik yaptı. Margrethe Norlund Bohr cana yakın ve zeki bir kadın, 
becerikli bir idareci ve ev sahibesiydi. Bohr çiftinin altı oğlu oldu. Bunlardan iki­
s i daha çocukken öldü ve en büyükleri Christian da bir tekne kazasında boğul­
du. Karı koca 1932'den sonra, Danimarka'nın birinci yurttaşı için inşa edilmiş 
Carlsberg "Onur Evi"nde kaldı .  Rosenfeld bu çapraşık varoluşta Margrethe'nin 
hayati yerini şöyle anlatır bize: "Margrethe'nin rolü hiç de kolay değildi. Bohr 
hassas bir mizaca sahipti , sevecen ve anlayışlı bir uyarıcılığa sürekli gerek duyar­
dı. Çocuklar geldiği zaman . . .  aile reisliği görevini çok ciddiye alırdı. Karısı ev sa­
hibeliği konumuna pek zorlanmaksızın ayak uydururdu ve Bohr evindeki akşam­
lar sıcak dostluğun ve neşe saçan sohbetin damgasını taşırdı." 
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Bohr Nobel Ödülü kazandı. ABD başkanlarından Roosevelt ile Truman'a, 
İngi ltere başbakanı Churchill'e danışmanlık yaptı, fizik dünyasının her köşesin­
de tanınan bir sima haline geldi. Hayatı, kişil iği ve özlemleri efsaneleşti. Yirmin­
ci yüzyıl bilimcileri arasında yalnızca Einstein ve Marie Curie böylesine bir şöh­
ret düzeyine ulaşabildi. Ama her şeyden önce Bohr'un yeri dalgacı ama işine bağ­
lı ve hünerli enstitü üyelerinin yanındaydı. Tek derdi onların eleştirilerinden ya­
rarlanmak ve takı lmalarının keyfini çıkarmaktı: 

Selam sana N iels Bohr saygıdeğer milletlerden ! 
Bize yol gösteren efendimizsin sen, 
Huşu duyarız şifreli ve mağrur tespitlerinden, 
Hepimizde vardır az buçuk çatlaklık, 
-Yine de buluruz her sözünde bir gerçek, 
-Haddimize mi düşmüş sana kış demek, 
Yutarız teorilerini baştan sona kadar, 
-Kusurumuza bakmasın ama-
(Haydi içelim onun şerefine, 
-Maşrapalar çınlasın hep birlikte ! )  
Tek bir kelime çakmayız söylediklerinden! 

Bohr-Rutherford Atomu 
Niels Bohr'un kariyerine "dünyanın dört bir yanından gelerek 'harika adam'ın 

enerjik ve ilham verici nüfuzu altında hep birlikte şen şakrak çalışan karakter­
lerle dolu" bir laboratuarda pratisyen bir fizikçi olarak başlamış olması hiç kuş­
kusuz önemliydi . Bohr�un çıraklığının geçtiği bu laboratuardaki "harika adam", 
çevresindeki kişilerce "Baba" ya da "Prof" olarak anılan ve bize atom çekirdeği 
kavramını kazandıran Ernest Rutherford'du. Sonradan lngiltere'ye yerleşmiş Ye­
ni Zelandalı bir bilim adamı olan Rutherford, nükleer fiziğin en yaratıcı ve son­
raki gelişmeler ışığında en masum ve en mutlu denebilecek yıllarında bu bilim 
dalının sorumluluğunu üstlendi. 

Atom çekirdeği pozitif bir yük ve atom kütlesinin çoğunu taşıyan yaklaşık 
ı o-13 santimetre çapında bir parçacıktır. Yaklaşık 10-8 santimetrelik bir toplam 
atom yarıçapı içinde dolanan dengeleyici bir negatif yükle çevrilidir. Bir başka 
deyişle, atom kendi çekirdeğinden yüz binlerce kat daha büyüktür. Atom içinde­
ki çekirdek, Rutherford'un attığı temeller üzerinde nükleer fiziğin kurulmasına 
katkıda bulunan Ernest Lawrence'ın deyişiyle, boyut olarak "bir katedral içinde­
ki sinek" gibidir. (Ama inanılmaz ölçüde lök bir sinektir bu, katedralden birkaç 
bin kat daha ağırdır. ) 

Rutherford atom modelini, daha sonraları "Geiger sayacı"yla ünlenen ve 
Rutherford'un yanındaki deneycilerin en yeteneklileri arasında yer alan Hans 
Geiger ile genç bir öğrenci olan Ernest Marsden'in 1913 'te yayımladığı devasa 
deneyler dizisindeki kanıtlara dayanarak geliştirdi. Geiger ve Marsden alfa par­
çacıklarının (radyoaktif maddelerle üretilen helyum iyonlarının) saçılışını ince me-
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tal yapraklarla gözlemlemişlerdi. Alfa parçacıklarının çoğu, beklendiği gibi, ince 
yaprakların içinden çok az saparak ya da hiç sapmadan geçiyordu ama birkaçının 
izlediği yol köklü biçimde değişikliğe uğruyordu ve metal yapraktaki çok küçük, 
çok yoğun bir şeye çarpmış gibi bir izlenim veriyordu-işte Rutherford'un mode­
lindeki atom çekirdekleriydi bunlar. 

Bohr nükleer atomun henüz yeni belirmeye 1 9 1 2'de Manchester Üniversi­
tesi'ndeki Rutherford ve "kabile"sine katıldı. (Daha önce de Cambridge'deki Ca­
vendish Laboratuarı'nda J. J. Thomson'ın yanında kısa bir süre çalışmıştı. Bohr'un 
yetersiz İngilizce'sinin ve eleştirel tartışmalarda her zaman incelik taşımayan ısrar­
cılığının, bilimsel konularda her nedense mesafeli davranmaya eğilimli olan 
Thomson'ı soğuk bir tavra yöneltmiş olmalıdır herhalde. )  Manchester laboratu· 
arı ve başındaki kişi Bohr'un zevkine daha uygundu: "Rutherford insanın güvene­
bileceği bir adam, düzenli biçimde uğrayarak işlerin nasıl gittiğini yokluyor ve en 
ufak ayrıntıları bile konuşuyor, işte Rutherford böylesine olağanüstü bir adam ve 
çevresindeki kişilerin çalışmalarına gerçekten ilgi duyuyor" diye yazmıştı erkek 
kardeşi Harald'a. Her ne kadar Bohr bir teorisyen, yani Rutherford muhitinde pek 
hoş karşılanmayan bir fizikçi cinsi belirtileri göstermiş olsa da, kabiliyetiyle, aşi· 
kar samimiyetiyle, yapmacıklıktan uzaklığıyla -ve de daha önce futbolcu olarak 
kazandığı şöhretle- derhal Rutherford üzerinde olumlu izlenim bıraktığı anlaşılı­
yor: "Bohr farklı. O bir futbolcu !"  

Bohr nükleer atom modeline hayran kaldı, bunun nedeni yalnızca Geiger· 
Marsden metal yaprak deneylerini açıklamadaki çarpıcı başarısı değil, aynı za· 
manda en bariz aksaklığıydı. Nükleer atomun hiçbir basit versiyonunun nor· 
malde atomların taşıdığı sonsuz kararlılığı gösteremeyeceği apaçıktı . Örneğin, 
çekirdeği çevreleyen negatif elektriği çekirdek etrafında gezegenimsi yörüngeler 
içinde hareket eden elektronlar olarak tasarlamak akla uygun görünmekteydi. 
Ancak, yörüngeler içinde dolanan elektronların bir radyo anteninde dolanan 
ya da salınan elektriksel yük gibi davranması ve dolayısıyla yörüngesel elektron· 
lar barındıran bir atomun tıpkı anten gibi sürekli enerj i yayması gerekirdi. Bu 
durumda elektronların er ya da geç çekirdeğe çarparak atomu yok etmesi gere­
kirdi .  

Klasik elektrodinamik teorisi uyarınca Rutherford'un nükleer atomu için 
öngörülen olağandışı akıbet işte böyleydi. Ancak atomların kendi içlerinde çök­
melerine bağlı bu problem, bizzat çekirdeğe karşı bir itiraz getirmiyordu: Geiger­
Marsden metal yaprak deneyleri Rutherford'un çekirdek tasarımının doğru oldu­
ğuna hiçbir şüphe bırakmıyordu. Çözülmesi gereken ve Geiger-Marsden verileri­
nin hiçbir ipucu sunmadığı esrar, çekirdeği çevreleyen elektronların konumuyla 
ilgiliydi . 

Bohr'a ve ondan önce probleme kafa yormuş birkaç kişiye göre, atomlar 
içinde nasıl bir yerleşim düzeni içinde olurlarsa olsunlar, elektronların radyo an­
tenlerine ve makro dünyadaki başka nesnelere özgü yasalardan köklü biçimde 
farklı fizik yasalarına uymak zorunda olduğu apaçıktı. Bohr atomun yapısına iliş­
kin "Atomların ve Moleküllerin Doğası" başlıklı ilk makalesinde "klasik elekt· 
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rodinamiğin atom büyüklüğündeki sistemlerin davranışlarını açıklamadaki ye­
tersizliklerini genel olarak kabul etme gereği"ne işaret etti. 

Peki ama yalnızca makroskobik alanda uygulanıp test edilmiş klasik teorinin 
enerji yaymayan atom elektronlan etrafında bir esrar yaratmasına, üstelik bu alan­
da geçerli olduğuna inanmak için bir neden yokken, niçin izin verelim? Neden 
klasik teoriye bağlı kalalım ve atomlardaki elektronların enerji yayması gerektiği· 
ni varsayalım? Bohr'un teorisinin başardığı en önemli işlerden biri, elektronların 
"bekleme yerleri" ya da "durağan durumları" olduğu, bu durumlarda elektronların 
enerji yaymak yerine sabit, kararlı enerj i taşıdığı varsayımını ortaya atmasıydı. 
Bohr'un 1913 - 1915  arasında yayımlanan beş uzun makale boyunca yeni baştan ir­
delediği ve ifade ettiği bu postula sonunda şöyle bir saptamaya büründü: "Bir atom 
sistemi hiçbir enerj i salımının meydana gelmediği bir dizi durumu barındırır; par­
çacıklann birbirlerine göre hareketli olması ve olağan elektrodinamik açısından 
böyle bir salımın beklenmesi halinde bile geçerlidir bu. Böyle durumlar söz konu­
su sistemin 'durağan' durumlan olarak ifade edilir." 

Bohr'un durağan durumlar kısıtlamasına uygun olarak bir atomun çevresin­
de hareket eden elektronlar nasıl açıklanabilirdi? Tıpkı Planck gibi, Bohr da kla­
sik fiziğin mümkün olduğu kadar korunması gerektiği kanısındaydı. Yörüngede­
ki elektronların enerj i yayması gerektiği yolundaki güçlüğü klasik elektrodinami· 
ğin yaratmasına karşın, gezegenlerin yörüngesel hareketini düzenleyen klasik 
mekanik yasalarını reddetmek için görünürde bir neden yoktu. Dolayısıyla Bohr 
durağan durumlardaki elektronların Newton ve Kepler mekaniğince öngörülen 
dairesel ya da eliptik yörüngelerde hareket ettiğini tasarladı. Buna karşılık bir 
elektronun bir durağan durumdan bir başka durağan duruma geçtiğinde, bunu 
klasik mekanik yasalarının düzenlemediği kesintili bir "sıçrayış"la yaptığını ön­
gördü. Böylece ikinci bir postula ortaya koydu: "Durağan durumlardaki sistemle­
rin dinamik dengesi her ne kadar olağan mekanik yasalarınca düzenlenirse de, 
bu yasalar bir durumdan ötekine geçişte geçerli değildir." 

Bohr durağan durumlardan birini işgal eden bir elektronu karakterize etmek 
için, bu elektronun yörüngedeki E "bağlayıcı enerj i"sini, yani elektronu bağlı ol­
duğu atomdan ayırmak için gerekli enerj iyi ve a> dolanım frekansını, yani bir sa­
niyede tamamlanan yörüngesel dolanım sayısını belirlemeyi uygun bir yol oldu­
ğu düşüncesine vardı. Böylece E ile oiyi değerleri kesin olarak ölçülmüş çeşitli 
sabitlerin bir bileşkesi olan R ile ilişkilendirerek şu klasik denklemi türetti: 

EJ = Rai- ( l ) 

Şu anda incelediğimiz versiyonda, Bohr ikinci bir enerj i-frekans bağlantısını, bi­
lim tarihçileri John Heilbron ve Thomas Kuhn'un yerinde ifadesiyle , "mekanik 
ötesi buyruk" uyarınca ortaya atarak teorisini ustaca bir manevrayla kuantum ba­
kış açısına oturttu. Bohr'un ikinci denklemi şöyleydi: 

E "' naha> (2 ) 
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Burada E, daha önce olduğu gibi, bir elektronun bağlayıcı enerj isi, n ise "kuan­
tum sayısı" denen ve daha sonra ele alacağımız bir pozitif tam sayı ve bir orantı­
l ı l ık faktörüdür. Bu denklem uyarınca, n = 1 ,2 ,3 ,  . . .  olduğunda, bir atom elekt­
ron ancak ve ancak şu "kuantumlu" enerji değerlerini taşıyabilir: 

E = alıco,2 alıco,3 alıco, . . .  

Bohr burada b ir  kara cisim fırınının duvarlarındaki atomların ancak kuantumla­
ra ayrılmış enerj iler taşıyabileceği yolundaki Planck kuralıyla biçimsel analoj i 
kurmaktaydı. 

E = O, h41,Zh41,3h41, . • .  

Kuantum salıcı b i r  dinamik oluşum yapısındaki atom, ikinci ve köklü biçimde 
farklı bir Bohr frekans kuralıyla biçim aldı. Bu kural bir atomun daha yüksek E1 
enerj isine sahip bir  durağan durumdan daha düşük Ez enerj isine sahip bir  dura­
ğan duruma E1 - Ez enerj i değişimiyle sıçradığını ve 41 frekansı Planck sabiti h'ye 
göre enerj i değişimiyle bağlantılı olan bir radyasyon saldığını öngörüyordu: 

E1 - Ez = h41 (3 )  

t lki b i r  elektronun dolanım frekansını, ikincisi ise b i r  radyasyon frekansını ifade 
eden co ve 41 frekansları Bohr'un teorisinde birbirinden ayrılmıştı. Normalde yö­
rüngedeki bir elektronun dolanım frekansına eşit bir frekansla radyasyon saçaca­
ğını öngören klasik teoriden köklü bir kopuştu bu. 

Bohr'un teorisinde co dolanım frekansı ile 41 radyasyon frekansının genekk 
ayrı olmasına karşın, bu teori bir atomun boyut olarak iyice gerilip klasik bir nes­
ne haline geldiği, böylece olağan bir radyo anteni gibi davranarak elektron do­
lanım frekanslarına eşdeğer frekanslar saldığı abartılı duruma da gerçekten ola­
nak vermekteydi. Bu özel durumda, co = 41 olur ve kuantuma özgü teorik yasalar 
klasik yasalarla kaynaşır. 

Kuantum ve klasik fizik alanlarını birbirine bağlayan, Bohr'un deyişiyle "denk" 
hale getiren teorik araç, Bohr'un en değerli ve özellikle gurur duyduğu katkıla­
rından biriydi. Bohr'un kuantum teorisi üzerine çalışmalarının büyük bir bölü­
münde kullandığı bu "denklik ilkesi", sonunda Wemer Heisenberg'in yarattığı 
kuantum mekaniğinde bir köşe taşı haline geldi. 

Denklem ( 1 )  ve denklem ( 2 )  r.dyı bertaraf etme yoluyla bir araya getirildi­
ğinde, elektronun E bağlayıcı enerj isini n kuantum sayısıyla ilişkilendiren basit 
bir denklem ortaya çıkar: 
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Bu denklemi E1 ve E2 enerj ileri ile n1 ve n2 kuantum sayılarına sahip iki durum 
için iki kez yazdığımızda, 

denklemlerini elde ederiz; bu sonuçları denklem (3 ) 'teki yerlerine koyduğumuz· 
da ise şuna varırız: 

ya da 

(4) 

Bohr denklik savına başvurarak, a. sabitinin '/ı değerine sahip olduğunu kanıtla­
dı. Böylece Bohr'un frekans denklemi (4) şu nihai biçimi aldı: 

v = !R.(_l_ _ _l_) 
h 1 n� nl ( S )  

Balmer Formülü 
Bohr bu denklemleri teorik yaklaşımla kafadan bulup çıkarmamıştı. Ona 

yol gösteren şey, başta atom hidrojeni olmak üzere element maddelerinin saldığı 
radyasyon tayflarında gözlemlenen kalıplardı. Hidrojen salım tayfının bi leşenle­
ri spektroskop denen bir aletle seçilip ayrıldığında, gözlemlenen frekanslar dü­
zenli diziler içinde yer alır. Hidrojen tayf dizilerinden biri Bohr'un çalışmaların· 
dan otuz yıl kadar önce, karmaşık fiziksel verilerden kesin sayısal formüller süz· 
me ustalığına sahip Johann Balmer adlı bir İsviçreli öğretrtıen tarafından bulun­
muştu. Balmer hidrojen salım tayfındaki görünür çizgilerin şu formüle uyan fre­
kanslar taşıdığını saptamıştı: 

v = R '(ı_ _ _ı_) z ı n z 
Bu denklemde R' değeri tayf verileriyle bel irlenen bir parametreyi ifade eder, n 
ise Z 'den büyük herhangi bir tam sayıdır, yani n = 3 ,4, . . . durumu söz konusudur. 
Balmer bu formülünden genel nitelikte şöyle bir formül çıkarılabileceğini kavra­
d ı :  
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(6) 

Bu tayf dizisinde n 1  2 değerini taşır, ama diğer dizilerde başka değerler taşıması 
da mümkündür. 

Balmer formülü ve özellikle (yukarıda Balmer formülü versiyonu aktarılan) 
İsveçli spektroskopist johannes Rydberg'in katkıda bulunduğu başka birçok am­
pirik spektroskopi kuralı uzun yıllardan beri bilinmekle birlikte, atom yapısına 
i lişkin basit ipuçları barındırdıkları kuşkusunu hiç kimsede uyandırmamıştı. 
Bohr bir keresinde Balmer-Rydberg formülüne ve benzerlerine bakışı şöyle nite­
lendirmişti: "Kelebek kanatlarındaki sevimli desenler [gibi görülürler] ; güzellik­
lerine hayranlık duyulabilir ama herhangi bir temel biyoloj ik yasayı açığa vur­
dukları düşünülmez." 

� - { : ---.---t--t---
Enerji t l r ' "ı • 2 _ __,..._ _ _._ _ __,.___ 

Çizim 1 6. 1 .  Balmer hidrojen dizilerin­
deki üç çizgi için salım geçişlerini gös­
teren bir enerji düzeyi diyagramı. 

Hidrojen salım tayfının "sevimli desenleri" Bohr'un teorisinin özüydü. Türettiği 
denklemlerin gözlemlenen tayf kalıplarına uymasını sağlamak için, savlarında 
yönlendirmeye ve kimi zaman zorlamaya başvurmaktan kaçınmazdı. Balmer­
Rydberg'ın vardığı denklem (6)'daki sonucu aynen veren denklem (S ) ' i  türetti­
ğinde, Bohr acil teorik hedefine ulaşmış oldu. Denklem (S ) 'te teorik yoldan tü-

retilmiş � sabitin denklem (6)'daki ampirik R' karşılığıyla mukayese edilmesi, 

teorisinin nihai ve can alıcı testten geçmesini sağladı. llkinin bilinen temel 
sabitlere (e elektron yükü, m kütlesi ve Planck sabiti h) dayanarak hesaplanma­
sıyla varılan sonuç, ikincisinin ölçülmüş değerlerine yüzde birler civarındaki 
farkla yakındı. Çarpıcı bir başarıydı bu. Bilim tarihinde bir teorisyenin, arsız öğ­
rencilerce "uyduruk faktörler" diye anılan elverişli sayısal araçların yardımına 
başvurmaksızın teoriyi deneyle bir araya getirmesi sık görülen bir durum değildir. 

Bohr'un ortaya koyduğu denklem (5 )  Çizim 16. l 'de bir enerj i düzeyi d iy;ıg­
ramı olarak gösterilmektedir. Her yatay çizgi bir durağan durumun enerj isini ifa­
de etmekte ve kuantum sayısının n1 ya da n2 gibi bir değeriyle adlandırılmakta­
dır. Balmer dizilerinde salınan frekanslardan üçünü yaratan aşağıya doğru sıçra­
malı atom geçişleri oklarla belirtilmiştir. 
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Görüntüler ve Bağlantılar 
Bohr'un teorisi bize soyut bir tablo sunar: Atomları olağan nesneler dünya­

sında kavranamayan davranış biçimleriyle gözler önüne serer. Bohr atom elekt­
ronlarının yörüngesel hareket halinde olduğunu ama yörünge içindeki bu elekt­
ronların tuhaf biçimde sınırlı, kuantumlara ayrılmış bir enerj i taşıdığını ve bir 
yörüngeden diğerine bu teorinin tam açıklayamadığı kesintili sıçrayışlarla geçti­
ğini anlatır bize. 

Ne anlama gelir bu? Bizzat Bohr'un teslim ettiği gibi, her türlü cevabın, en 
azından sözel cevapların sınırlılıkları vardır. Asıl sıkıntı uygun bir dilden yoksun 
oluşumuzdur. Heisenberg'le bir sohbetinde, şunları belirtmişti Bohr: 

. . .  Atom yapısının betimleyici bir açıklaması olamaz. Bu tür açıklamaların hepsi 
artık geçerli olmayan klasik kavramlara dayanmak zorundadır ister istemez. Anla­
yacağın, böyle bir teori geliştirmeye çalışan biri aslında olanaksızı denemektedir. 
Çünkü atomun yapısı üzerine bir şeyler söylemeye kalkıştığımızda, anlaşılmamızı 
sağlayacak bir dilden yoksun durumdayız. Daha önce bildiği şeylerden köklü bi­

çimde farklı koşullara sahip olan ve daha da kötüsü yerli sakinleri tamamen meç­
hul bir dil konuşan bir adada tek başına bırakılmış bir denizciyle aşağı yukarı aynı 
konumdayız. Bu denizci düpedüz derdini anlatmak zorundadır ama bunu başarma­
sının bir yolu yoktur. Böyle bir durumda bir teorinin her şeyi kelimenin alışılmış 
dar bilimsel anlamıyla "açıklama"sı mümkün değildir. En fazla umulabilecek şey, 
teorinin bağlantıları gözler önüne sermesi ve olabildiğince el yordamıyla ilerlemek 
üzere geri kalan işi bizlere bırakmasıdır. 

Bohr'a göre atom fiziğinin dili bir bakıma şiir diline benzer: "Şiir olguları betim­
lemekten çok, görüntüler yaratmakla ve bağlantılar kurmakla uğraşır." 

Peki, özünde betimleyici olmadığına, bir atomun içinde olup bitenlere dair 
güvenilir bir açıklama sunmadığına göre, Bohr'un atom teorisinin yararı neydi? 
Niçin o kadar çabuk tuttu? Bohr'un teorisinin kökleri, kuantum fiziğinin başka 
birçok yönü gibi, deneysel bulguların dünyasında yatmaktaydı. Teorisince yaratı­
lan modellerin "teorik temellere değil, deneylere dayalı çıkarsamayla, eğer daha 
uygun bir ifade sayılacaksa, tahminle ortaya konduğunu" belirtiyordu Bohr. Saf 
matematiksel düşünce alanında. fiziksel gerçekliği arayan ve çoğu kez teorilerine 
ilişkin deneysel testlere aldırmayan Einstein'ın tersine, Bohr temel ampirik bul­
gulardan geriye doğru giderek sonuç alıcı ve akla yakın bir postulalar dizisine ulaş­
maya eğilimliydi. Einstein "yaratıcılık ilkesi"ni matematikte bulurken, Bohr'un 
yaratıcılık ilkesi daha çok kilit bir deneysel sonuçtu. Atom teorisini kurarken 
Bohr'un yararlandığı başlıca ilham kaynaklarından biri, hidrojen tayf çizgilerine 
ilişkin Balmer-Rydberg formülüydü. 

Bohr atom teorisi üzerine ilk makalelerinin yayımlanmasından yalnızca bir­
kaç ay sonra Britanya Bilimi İlerletme Demeği'nin 19 13  toplantısına katıldığın­
da, teorisinin sempatiyle ve anlayışlı bir tavırla ele alındığını gördü. James Jeans 
radyasyon problemlerine ilişkin görüşmeyi açarken, Bohr'un "tayf dizileriyle ilgi-
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li açıklamasını . . .  dahice, düşündürücü ve sanırım aynı zamanda inandırıcı" diye 
nitelendirdikten sonra, alışılmamış postulalar hakkında şu yorumu yaptı: "Bu 
varsayımlar için halihazırda ileri sürülen tek dayanak bizzat tutulmuş olmasından 
gelen ağırlıktır." 19 13 'te Bohr'un teorisini duyan Einstein ise şaşkınlığını şöyle 
ifade ediyordu: "Demek ki ışık frekansı hiçbir biçimde elektronun [dolanım] fre­
kansına bağlı değil . . .  ve bu da olağanüstü bir atılım . . . .  En büyük buluşlardan bi­
ri bu." Ama aynı postulaları ve denklik savını zorlama ve inandırıcılıktan uzak 
bulanlar da vardı. Bohr'u muarızlarına karşı savunan ve bu nedenle "Bohr mode­
linin bir fedaisi" kesilen Göttingen matematikçilerinden Richard Courant, yine 
bir Göttingen spektroskopisti olan Cari Runge'nin şunu söylediğini aktarır: 
"Doğrusu, Niels oldukça hoş bir izlenim bıraktı ama besbelli ki o makaleyle de­
lice olmasa bile tuhaf bir numara çekti ." 

Muarızlar zamanla fikir değiştirdi ya da Bohr'un gittikçe büyüyen genç, ye­
tenekli tilmizler grubu karşısında düpedüz azınlığa düştü. Bohr'un teorisi ve Mü­
nihli teorisyen Arnold Sommerfeld tarafından geliştirilen ayrıntılı versiyonu, 
yaklaşık on yıl boyunca atom fiziği araştırmalarında başat ve yol gösterici bir ko­
num taşıdı. Aynen tasarladığı gibi, Bohr'un teorisi daha önceleri ampirik yapıda 
olan spektroskopi bilimi için birleşik bir temel düzenlemeye başladı. Teorinin ve 
e lde ettiği kazanımların doruk noktaya yaklaştığı 1 9 1 9'da, Sommerfeld atom 
spektroskopisine uygulandığı biçimiyle kuantum teorisinin güzelliklerine şöyle 
bir övgü düzüyordu: "Şimdilerde tayflardan kulağımıza çalınan sesler kürelerin 
katıksız bir atom müziği, kusursuz tam sayı ilişkilerinin bir çan ezgisi, çoğulluk 
içinde gittikçe artan bir düzen ve uyumdur." 

Haberimiz Yoktu 
Bohr'un teorisi spektroskopi ye dönük uygulamaların ötesinde, bütün büyük 

teorilere özgü bir görevi üstün bir başarıyla yerine getirdi: Yeni deneysel ve te­
orik araştırma alanlarını ortaya çıkarıp birleştirdi . Bohr'un kavramlarına ilişkin 
en sarsıcı ve şaşınıcı deneysel doğrulamalardan biri, 19 14'te Berlin'deki Kayser 
Wilhelm Fiziksel Kimya Enstitüsü araştırmacıları James Franck ve Gustav Hertz 
(Heinrich Hertz'in yeğeni) tarafından bildirildi . Franck-Hertz deneyi atomların 
içkin bir özelliği olarak durağan durumların varlığını kesin ve çarpıcı bir biçim­
de ortaya koydu. Franck ve Hertz değişken ama kontrollü miktarda kinetik ener­
ji taşıyan elektron demetleri yaratmayı sağlayacak bir metot geliştirdiler. Gaz 
halindeki cıva atomlarını bir elektron demetinin yolu üstüne yerleştirerek, elekt­
ronlardan atomlara enerj i aktarımını mümkün hale getirdiler. Demet enerj isinin 
belirli bir kritik değere ulaşmasıyla birlikte, demetten cıva atomlarına neredey­
se eksiksiz bir enerj i aktarımı meydana geldiğini ve demet akımının birdenbire 
düştüğünü saptadılar. Bohr'un teorisine göre bakıldığında, kritik demet enerj isi­
ne sahip elektronlar, cıvanın iki durağan durumu arasında bir geçişe yol açmak­
taydı. 

Franck-Hertz deneyinin planı Bohr'un durağan durumlara ilişkin öngörüle­
rini öylesine doğrudan izler ki, Franck-Hertz makalesini okuyan biri yazarların 
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Bohr'dan öğüt aldığı sanısına kapılabilir. Nitekim bazı ders kitabı yazarları öyle 
sanmıştır. Oysa bilimsel ilerlemenin yolları pürüzlüdür: Franck ve Hertz aslında 
Bohr'un 19 1 3  tarihli makalesini görmemişlerdi, kaldı ki vardıkları sonuçları der­
lemeden önce bu makaleyi görmüş olsalardı, okudukları şeylere inanmayacaklar­
dı herhalde. Franck'ın o sıralarda Berlin'deki tutuma ilişkin içten görüşleri , bü­
yük bilimsel buluşlara vuran ışığın bazen ne kadar loş olabileceğini gösteriyor. 
Franck'la 1960'ta yapılan bir röportajdan bilim tarihçisi Gerald Holton şu alın­
tıyı yapıyor: 

O deneyleri yaptığımız sırada literatürü yeterince okumamış olmamız belki ilginç 
gelebilir size, böyle şeylerin nasıl olduğunu bilirsiniz. Öte yandan, başka insanla­
rın bize bundan söz ettiği düşünülebilir. Sözgelimi, o sıralarda Berlin'de bütün 
önemli makalelerin görüşüldüğü bir kolokyum düzenlenmişti. Kimse Bohr'un ma­
kalesi üzerinde durmadı. Neden? Nedeni şu: Elli yıl kadar önce o sıradaki mevcut 
bilgilerle kimsenin tayf çizgisi salımını anlayamayacağı kanısı öylesine güçlüydü 
ki, birisi bu konuda bir makale yayımladığında, "bunun muhtemelen doğru olma­
dığı" varsayılırdı. işte bu yüzden haberimiz yoktu. 

Yeterince Delişmen Deği l 
Dönemin teorik fizikçilerinden olan ve bil imsel camiadaki hayata dair cin 

gibi yorumlarıyla tanınan Jeremy Bemstein, 1958'de Wolfgang Pauli'nin ABD'ye 
yaptığı ziyaretle ilgili bir hikayeyi anlatır. Ziyaretinin amacı parçacık fiziği konu­
sunda dostu ve tartışmalardaki cenk ortağı Werner Hcisenberg'in yeni sandığı 
bir genel teorisini tanıtmaktır. Olay Pauli'nin Columbia Ünivcrsitesi'nde arala­
rında Bohr'un da bulunduğu bir kitleye teoriyi sunması sırasında yaşanır. 

Pauli konuşmasını bitirdiğinde [diye yazar Bemstcin), Bohr'dan görüşünü bildir­
mesi istendi. Pauli teorinin ilk bakışta "biraz delişmen" görünebileceğini belirtmiş­
ti. Bohr asıl problemin "yeterince delişmen" olmayıştan kaynaklandığı biçiminde 
bir karşılık verdi . . . .  [Derken] Pauli ve Bohr konferans salonunun ön tarafındaki 
koskoca sunuş masasının etrafında birbirlerini kovalamaya başladılar. Pauli masa­
nın önünde boy gösterdiğinde, dinleyicilere teorinin yeterince del işmen olduğunu 
�nlatıyordu. Bohr ise söz sırası kendisine geldiğinde öyle olmadığını söylüyordu. 
Modem fiziğin iki devinin esrarengiz bir kapışmasıydı bu. Fizikçi olmayan bir ko­
nuğun böyle bir şeye nasıl bir anlam vereceğini merak etmekten kendimi alıkoya­
madım. 

Bohr herhalde Heisenberg'in teorisi üzerine Pauli�nin açıklamaları kadar kendi­
sinin daha önceki teorilerini de düşünüyor olmalıydı o sırada. Gerçi Bohr'un 
atom teorisinin delişmen olduğu birden fazla meslektaşınca tescil edilmişti ama 
sonraki gelişmelerin de gösterdiği gibi yeterince delişmen değildi . Bohr atom ya­
pısı üzerine çalışmalarına başladığında, Planck-Einstein kuantum teorisinin akla 
getirdiği bütün açık zırvalıklara ve çelişkilere düşünsel düzeyde boyun eğmeyi 
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içine sindiremiyordu. Enerji kuantumları kavramına dayanması mümkündü, an­
cak onun için foton kavramının ve buna bağlı olarak görünüşteki irrasyonel dal­
ga-parçacık ikiliğinin pek yararı yoktu. Elektronların bir durağan durumdan öte­
kine kesintili olarak sıçradığını tasarlayan bir "mekanik ötesi" postula ortaya at­
sa bile, sürekli yörüngesel hareket halindeki elektronlar üzerine kurulu klasik ta· 
sarımdan vazgeçemezdi. Sonuçta Bohr'un önerdiği şey tam bir atom teorisinin 
ancak yarısıydı, yani ancak yarı yarıya delişmen bir teoriydi bu. 

Bu yorumları günümüzden geçmişe bakarak yapıyoruz. Buradan Bohr'un da­
ha iyisini yapabileceği sonucunu çıkarmamak gerekir. Fiziği yirmi beş yıl kadar 
kargaşaya sürükleyen bir devrimi tek başına yürütmesi çok zordu. Einstein bile 
ilk kuantum teorisinin sağladığı tartışmalı temeller üstünde bir an atom teorisi 
kurma cesaretinden yoksundu. 

1920'lerin başlarında, Bohr-Sommerfeld atom teorisi ve onunla beraber ge­
ri kalan kuantum teorisinin büyük bölümü derin bir sıkıntı içine girdi. Bohr me­
todu hidrojen atomuyla ilgi çalışmalarda harikalar yaratmakla birlikte, hidrojen­
den daha çapraşık yapıya sahip atomlarla karşı karşıya geldiğinde aşırı güçlükle­
ri pek aşamıyordu. Bilim tarihçisi Max Jammer'in sözleriyle, kuantum teorisi 
1 925'ten hemen önce "metodoloj ik bir bakış açısından, mantıklı ve tutarlı bir 
teoriden ziyade haline acınacak berbat bir hipotezler, ilkeler, teoremler ve hesap 
işlemleri aşuresiydi." Problemlerin çoğu önce klasik fizik metotlarıyla çözülüyor, 
ardından denklik ilkesinden zekice yararlanılarak kuantum fiziği diline çevrili­
yordu. Bu çevirme işi sıklıkla "sistematik akıl yürütmeden çok ustalıklı tahmin 
ve sezgi gücünü" gerekli kılıyordu. 

Bir süre kuantum fizikçileri camiası bir teorisyen felcine duçar kaldı. En bü­
yük eserini vermek üzere olan Max Bom, 1923'te Einstein'a şöyle yazıyordu: 
"Her zamanki gibi, kuantum teorisine umutsuzca kafa yorarak, helyum ve diğer 
atomları hesaplamaya yönelik bir formül bulmaya çalışıyorum. Kuantumlar ger­
çekten umutsuz bir keşmekeş içinde." Pauli farklı bir uğraş alanını denemeyi dü­
şünüyordu: "Fizik şu sıralar bayağı arapsaçına dönmüş durumda. Ne yapayım, faz­
lasıyla ağır geliyor bana bu ve içimden keşke bir film komedyeni ya da buna ben­
zer bir şey olsaydım, fizik hakkında hiçbir duymamış olsaydım diye geçiriyorum." 
Bohr'un ilk asistanı ve kendi çapında yetkin bir teorisyen olan Hendrik Kramers, 
yaygın endişe havasını şöyle özetliyordu: "Kuantum teorisi başka zaferlere çok 
benzer bir yolda. Birkaç ay yüzünüz güler ve ardından yıllar boyunca ağlarsınız. "  

Ancak, büyük bilim adamları basit, dayanıklı b ir  iyimserlikten nasip almış­
lardır. Bu sayede en ezici, en feci başarısızlıkları doğru istikametteki yararlı adım­
lar olarak görürler, ardından er ya da geç yeni gelişmelerin ve genel evrimci iler­
lemenin geleceğini bilirler. Planck kendi teorisini klasik kalıba oturtmak için se­
kiz yıl boş yere boğuşmaktan geri kalmadı, ta ki bütün bu görünüşte beyhude ça­
banın "tam aydınlanma"yı getirdiği sonucuna varana kadar. Einstein birleşik 
alan teorisine doksan dokuz yanlış yaklaşımı denemekten gocunmadı ve "en 
azından doksan dokuz yolun işe yaramayacağını biliyorum" diye avundu. Bütün 
hasımlarına karşı teorisini son mevzisine kadar savunmakta hiç de aşağı kalma-
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dığı söylenebilecek Bohr da, yeni bir teori geliştirip eskisini çöpe atmak için her­
kes kadar sıkı çalışmaktaydı. Her ne kadar atom teorisinin daha geniş kapsamlı 
problemlerinin üstesinden gelme çabası sonuçsuz kaldıysa da, kendi teorisinin 
bütün iyi teoriler gibi en azından kısmen doğru olduğuna inanmaktaydı. Sonra­
ki teorilerce ne kadar garip kavramlar ortaya atılmış olursa olsun, Bohr'un ve bü­
yük öncelleri Planck ile Einstein'ın önceden gördüğü bağlantılar olmaksızın böy­
le teoriler geliştirilemezdi. Einstein bir keresinde "tümdengelimin bir olguyla çü­
rütülmesi"nin yarattığı "trajedi"yi şöyle yorumlamıştı: "Her teori eninde sonun­
da bu biçimde çürütülür. Ama teorinin iyi bir tarafı varsa, bu sonraki teoride de 
yer alıp sürer." 

Tehl ike ve Umut 
Bilimsel çalışmanın bir tuhaflığı -ve de potansiyel tehlikesi- duygulardan 

arınmış, nesnel bir bakış açısına özgü disiplini gerekli kılmasıdır. Çoğu fizikçi 
için, duygulardan arınmak zorunludur, çünkü sıradan insan deneyimleri fiziksel 
ilkelere varmada her zaman güvenilir bir kılavuz değildir. İşin tehlikeli tarafı bi­
limcilerin bazen nesnellik zırhına aşırı biçimde bürünerek, bir bilimsel ilerleme­
nin insan bağlamına oturulduğunda yol açacağı sonuçları kestirmede ve belki de 
düşünmede yetersiz kalmasıdır. 

Bu tehlikenin açık bir örneği, il. Dünya Savaşı öncesinde ve sırasında nük­
leer bilimcilerin yürüttüğü çalışmalardaki ilkelerde hepimizin karşısına belirgin 
olarak çıkar. Henüz işin içine duyguların girmediği bir dönemde, nükleer bilim­
ciler U23S olarak bilinen ender bir uranyum izotopundaki atomların nötron kap­
masıyla birlikte uranyumun fizyon (yani aşağı yukarı eşit kütleli iki parçaya bö­
lünme) sürecinden geçtiğini, böylece büyük miktarda bir enerj inin açığa çıktığı­
nı saptadılar. Bu süreçte ayrıca daha fazla sayıda nötron açığa çıkar, bir çetele tu· 
tulursa, kapılan her nötron için ikiden fazla nötronun açığa çıktığı görülür. 

Bu nesnel buluşla birlikte, nükleer fizik masumiyetini kaybetti. Tek bir fiz­
yonda elde edilen nötronların başka fızyon süreçlerine yol açtığı bir zincirleme 
nükleer tepkime olanağı çok geçmeden fark edildi. Bu zincirleme tepkime nük­
leer reaktörlerde kontrollü, nükleer silahlarda ise kontrolsüz bir şekilde gerçek­
leştirildi. 

Nükleer silah teknoloj isini geliştiren nükleer bilimcilerden bazıları bu ça­
lışmayı vicdan duygusuyla, bazıları ise vicdan duygusu olmadan yürüttü. tık baş­
larda, Naziler'in elinde nükleer silah bulunma ihtimali nedeniyle, vicdan nere­
deyse anlamsızdı. Ömrünün büyük bölümünde barış yanlısı olan Einstein bile 
nükleer bomba projesinin ivediliğini kabul etti. Leo Szilard ve Eugene Wigner 
adlı iki Macar teorik fizikçiyle birlikte 1939'da ABD başkanı Roosevelt'e bir 
mektup yazarak, korkunç tehlikeleri ve hemen önlem alma gereğini anlattı. Sa­
vaştan sonra ise bizzat nükleer silahların kendisi bir tehdit haline geldi. 

Nükleer tehditle mücadele eden bütün bilimciler arasında, yaklaşık altmış 
yıl sonra bugün en uzak görüşlü ve en cesur tavırlı olarak öne çıkan kişi Niels 
Bohr'dur. İnsanlar açısından doğacak sonuçları neredeyse anında, daha ilk nük-
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leer bombanın yapılıp test edilmesinden önce bütün açıklığıyla görmüştü o. Ro­
bert Oppenheimer'ın "yalnızca büyük bir tehlike değil, aynı zamanda büyük bir 
umut" diye nitelendirdiği şeyi kavrayacak vizyona sahipti. Özellikle kaygı duydu­
ğu şey dizginsiz bir silahlanma yarışı olasılığıydı . Üstelik yalnız deği ldi: Savaştan 
sonra bilimsel camiadan başka birçok kişi katıldı ona. 

Bohr ve enstitü mensupları l 920'li ve 1930'lu yıllarda nükleer teoride önem­
li işler başarmışlardı. Bohr ve John Wheeler 1 939'da fizyon süreci teorisi üzerine 
klasik bir makale yazdılar, 1941 'e doğru Bohr yeterince büyük kitlede izotopun bir 
araya getirilmesi halinde, um ile bir nükleer patlamanın mümkün olduğu kanı­
sına vardı. Önceleri, UZJ5 izotopunu ayırmak gibi son derece zor bir teknolojik 
işin üstesinden gelinemeyeceği görüşündeydi . Ama ABD'de "Manhattan Projesi" 
mensuplarının New Mexico'nun ücra kasabası Los Alamos'taki ve başka yerler· 
deki olağanüstü çabalarını görünce, bu düşüncesi değişti. 

Bohr nükleer bombaların geliştirilmesine büyük çaplı katkılarda bulunma­
dı. Bir süre Los Alamos'ta kaldı ama teknik konulardan çok siyasi konulara kafa 
yordu. Bomba projesi teknoloj ik açıdan ne kadar etkileyici olursa olsun, doğura· 
cağı siyasi sonuçların daha da çapraşık ve önemli olduğunu görebiliyordu. İngi· 
liz ve Amerikalı bilimciler el ele vermişlerdi, oysa Bohr'un siyasi meselelerle yüz­
leştiği 1944'te Sovyetler Birliği'nin bomba projesi hakkındaki bilgisi çok az ya da 
hiçti. Bohr'a göre, Doğu ve Batı arasında vahim bir nükleer silahlanma yarışının 
önüne geçmek için tek şans vardı: Stalin yakında bir nükleer bombanın yapıla­
cağından haberdar edilmeli ve denetimde ona bir söz hakkı verilmeliydi. "Sırf 
böyle bir jestte bulunmak ve bunu kabul etmek" diye yazar Alice Kimball Smith, 
"belki de ... oyundaki aktörlerin dünyaya bakışında köklü bir değişim sağlayabi­
lir ve uluslararası il işkilerde bir düzen yaratabil irdi. Gittikçe hızlanan yarıştan, 
ancak sahici bir 'açıklık' siyasetiyle kaçınmak mümkündü." 

Savaş sonrasındaki nükleer cepheleşme ortamında, Bohr'un önerisi ayakla­
rı havadaymış gibi görünse de, Smith'in işaret ettiği gibi, "son derece gerçekçi 
bazı yargılara dayanmaktaydı." Bohr yüksek düzeydeki Sovyet bilim yeteneğine 
aşinaydı. Bir nükleer patlama haberinin yoğun bir Sovyet çabasını harekete ge­
çireceğini ve bunun da en fazla birkaç yıl içinde başarıya ulaşacağını biliyordu. 
Batı cephesi açısından ilk avantaj ın geçici olacağı kesindi ve aksini düşünmek 
tehlikeli olabilirdi. 

Bohr olaya yaklaşım tarzını İngiliz ve Amerikan hükümetlerinin yüksek 
mevkilerindeki bazı adamlara benimsetecek ikna gücüne ve inatçılığa sahipti. 
Britanya'da Maliye Bakanı Sir John Anderson ile Churchill'in bilim danışmanı 
ve sır ortağı Lord Cherwell onun yanında yer aldı. (Cherwell, asıl adıyla Frede­
rick Lindemann onun eski bir öğrencisiydi . ) ABD'deki en etkili müttefiki ise 
Yüksek Mahkeme başyargıcı ve Roosevelt'in yakın dostu Felix Frankfurter'di. 

Bohr böylesine yüksek seviyede biı:. siyasi desteği arkasına aldıktan sonra, 
önerisini ciddiye almaları için Churchill ve Roosevelt'i ikna etmek gibi daha çe· 
tin bir işe soyundu. Önce Cherwell'i araya koyarak Churchill'le görüştü ama so­
nuç fiyasko oldu. Anlaşıldığı kadarıyla Churchill neredeyse Stalin'e duyduğu ka-
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dar bir güvensizlik içindeydi Bohr'a karşı. Toplantıda hazır bulunan Kraliyet Bi­
l im Derneği Başkanı Sir Henry Dale, aynen korktuğu gibi, "yumuşak, felsefi ifa­
de bulanıklığıyla ve anlaşı lmaz fısıltılı konuşmasıyla" Bohr'un "hiçbir şeyi tak­
mayacak kadar meşgul Başbakan"a derdini anlatamadığına tanık oldu. Önerisi­
nin ana dayanaklarını sunmasına bile fırsat bırakmadan Bohr'la görüşmeyi sona 
erdirdi Churchill . "Aynı dili konuşmuyorduk" diyecekti Bohr daha sonraları . 
Churchill'in Cherwell'e aktardığı görüş ise şöyleydi: "Daha bana gösterdiğin an­
da o adamdan hoşlanmadım, herifin kafasından tek bir saç teli bile dökülmemiş 
yahu."  

Bohr'un Roosevelt'le görüşmesi daha uygarca geçti ama daha verimli oldu­
ğu pek söylenemezdi .  Roosevelt'in gayri resmi bilim danışmanı Vannevar Bush, 
onu toplantıya hazırlamıştı. "Sence onu anlayabilecek miyim?" diye sormuştu 
Roosevelt. Bush da "Hayır, pek anlayacağınızı sanmıyorum" karşılığını vermişti. 
Roosevelt bir buçuk saat kadar kibarca dinledi ve Bohr "sevinçle çekip gitti ." Ne 
var ki , diye belirtir Bush, "Başkanın, tek kelimesini bile gerçekten anladığından 
şüpheliyim." 

Böylece sonuçta Bohr'un açık bir nükleer siyasi vizyonundan hiçbir şey çık­
madı ve daha da kötüsü, güvenilirliği tartışmalı hale geldi . Churchill bunu Cher­
well'e şöyle ifade etmişti: "Başkan ve ben Profesör Bohr konusunda çok kaygılı­
yız. Bu işin içine nasıl girdi? Halkı bilgilendirmenin acayip bir savunucusu. Baş­
yargıç Frankfurter'e yetkisi dışında sırlar vermiş ve o da bütün ayrıntıları bildiği­
ni söyleyerek Başkan'ı ürkütmüş . . . .  Neler oluyor öyle? Bana öyle geliyor ki Bohr 
bir yere kapatılmalı ya da müthiş suçlar işlemenin çok yakınına geldiği bir biçim­
de kafasına sokulmalı ." 

Bohr'un umutları hiçbir zaman gerçekleşmedi ama onun başarısızlığı insa­
noğluna i lişkin yargımızın biçimlenmesinde önem taşımıyor artık. Bilim ve siya­
set dünyalarını bir araya getirmek için başka hiçbir bilimci böylesine kahraman­
ca bir uğraş vermedi. Bohr açısından bir kahramanlık değildi bu. Her zaman yap­
tığının bir tekrarıydı yalnızca. İkna edici sohbet, önemli bir görüşü belirlerken ve 
savunurken başvurduğu değişmez yordamdı. Bu sohbet bir öğrenciyle, bir asistan­
la, bir meslektaşla ya da gerekirse meşgul bir başbakanla ya da bihaber bir baş­
kanla olabilirdi . Bilim adamının insan sorunlarından fazlasıyla kopmasının yol 
açacağı meslek kazası, Bohr'un çalışmalarında asla bir tehlike olmadı. Bohr için 
bilimsel sorunlar dosdoğru insan sorunlarıydı, ne daha çok, ne daha az. 
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Eleşti rmen Bi l imci 
Wolfgang Pau l i  

Paul i  Bu işe Ne Derl 
Kuantum teorisinin günümüzde "kuantum mekaniği" olarak bilinen mo­

dem versiyonu yalnızca be� yıl içinde, 1925 - 1930 arasında doğup olgunlaştı. Bu 
beş yılda önceki beş yıla ya da bu konu açısından sonraki yetmiş yıla oranla da­
ha fazla iş başarıldı . l925 'ten önce kavramsal kuşkular ilerlemenin önünü sürek­
l i  tıkamaktaydı. Dalga-parçacık ikiliği, yani klasik dalga teorisi ile Einstein'ın ışı­
ğa ilişkin parçacık teorisi arasındaki çelişki gibi paradokslar rahatsız edici ve sı­
nırlayıcıydı. l 925'e varıldığında, bdki de aşinalık nedeniyle, bu güçlükler artık 
daha az köstekleyiciydi. Teorisyenler kuantum alanının kavramsal tuhaflığından 
kaygılanmayı bir yana bırakıp, tuhaflığı bünyesinde barındıran yeni bir fizik oluş­
turmaya yöneldiler. Kavramsal engellerin aşılmasıyla birlikte, ilerleme şaşırtıcı 
bir hıza ulaştı . Vizyonu olanlar için sanki büyük bir sis kalkmıştı. Birdenbire da­
ha önce kimsenin kestiremediği bir berraklıkla birçok yön görülebilir hale geldi. 

Yeni türden kuantum fizikçileri mesleğe l 920'lerin başlarında atıldılar. Bun­
ların çoğu ikinci kuşak kuantum fizikçisiydi ve Planck'ın 1900'de Berlin Fizik 
Demeği'nde ünlü bildirisini okumasından sonra doğmuştu. (Planck'ın bildirisi 
bir hünerli fizikçi ordusunun doğumuna dönük sinyal gibi de düşlenebilir: l 900'de 
Wolfgang Pauli, Frederic Jol iot ve George Uhlenbeck; l90 l 'de Wemer Heisen­
berg, Enrico Fermi ve Emest Lawrence; l904'te Robert Oppenheimer, John von 
Neumann ve George Gamow. ) Bu yetenekli grubun en parlak ve en etkili üyele­
rinden biri, yalnızca kendi başına önemli katkılarda bulunmakla kalmayan, tıpkı 
Bohr gibi uzun, eleştirel görüşmelerle meslektaşlarının çalışmalarına biçim veren 
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Wolfgang Pauli'ydi. Hayati öneme sahip 1920'li ve 1930'lu yıllarda, birçok ku­
antum fizikçisi, Pauli 'yle ve onun amansız eleştirileriyle karşı karşıya gelmeden 
çalışmasını bitmiş saymazdı. Onun yokluğunda bile, "Pauli bu işe ne der?" soru­
sunu yöneltirdi kendi kendisine. 

Pauli'nin asistanlarından Rudolf Peierls, onun eleştirmenlik rolünü şöyle 
anlatır: "Bitmemiş bir çalışmayı ya da yeni ve spekülatif bir fikri Pauli 'yle tartış­
mak harika bir deneyimdi, çünkü kavrayış düzeyi ve yüksek entelektüel dürüst­
lüğü baştan savma ya da yapay bir savın aradan kaynayıp geçmesine asla izin ver­
mezdi." Pauli 'nin eleştirmen olarak sözünü dinletir olmasının nedeni büyük öl­
çüde meslektaşlarının çocukça hassasiyetleri karşısındaki efsanevi umursamazlı· 
ğıydı. "Bazı insanların çok hassas nasırları var" demişti bir seferinde, "onlarla bir· 
likte yaşamanın tek yolu, alışıncaya kadar nasırlarına basmaktır." Eften püften ve 
biraz tutarsız bir makaleyi okuduğunda, Pauli'nin tipik saptaması "Yahu, yanlış 
bile değil" olurdu. Makaleleri pek üst kalitede sayılamayacak bir meslektaşına 
ilişkin yorumu ise şöyleydi : "Yavaş düşünmene bir diyeceğim yok ama düşündü­
ğünden daha çabuk yayımlamaya kalkarsan hop �erim bu işe." 

Pauli sivri dilli yorumları için her uzmanlık ve önem seviyesinde hedefler bu­
lurdu. Eserleri kendisininki kadar parlak olmakla birlikte aynı ifade gücüne ula­
şamayan Rus teorisyen Lev Landau'yla uzun bir tartışmadan sonra, Landau'nun, 
söylediği her şeyin saçma olduğu yolundaki saptamaya itiraz etmesine şu karşılı­
ğı vermişti : "Yok, canım. Hiç de öyle değil. Söylediğin şeyler o kadar karışık ki, 
kimse saçma olup olmadığını anlayamaz." Pauli'nin otoriteyi hiçe sayma tutumu· 
nun başlangıcı Münih'te öğrenci olduğu yıllara kadar indirilebilir. Bir kolokyum­
da Einstein'ın bir yorumu üzerine, kalabalık salonun arka sıralarında şöyle bir 
katkıda bulunmuştu: "Bakın işte, Bay Einstein'ın söylediği, o kadar da ahmakça 
deği l . "  

Anti-Metafızik Nesep 
Pauli gençliğinden beri toparlak suratlı ve şişkin gövdeliydi. Düşünsel sa­

karlıktan azade oluşuyla tam bir tezat içinde bedensel sakarlığı vardı. Bir biyog­
rafi yazarı onun sürücü ehliyeti sınavından ancak yüz kadar sürücülük dersi al· 
dıktan sonra geçebildiğini ileri sürer. Pauli efsanesine örülmüş en kalıcı katkılar­
dan biri "Pauli Etkisi" denen şeydi. Buna göre Pauli sırf mevcudiyetiyle labora­
tuar kazalarına ve her türlü faciaya yol açabilirdi. Peierls bize Pauli'nin bir labo­
ratuara girmesiyle birlikte makinelerin bozulduğuna, vakum sistemlerinin sızın­
tılar yaptığına ve cam aygıtların çatladığına dair sağlam belgeli örnekler olduğu­
nu bildirir. Pauli'nin yıkıcı sihrinin gücüne öylesine inanılırdı ki, tam treninin 
Göttingen Garı'nda durduğu anda bir Göttingen laboratuarında patlamaya yol 
açtığı iddia edilirdi. Ama bu tür talihsizliklerin hiçbiri bizzat Pauli'nin başına 
gelmezdi. Pauli bir resepsiyona geldiği anda bir avizenin düşmes ini sağlayacak bi­
çimde hazırlanan teferruatlı bir tuzaktan sonra, bu durumun Pauli Etkisi'nin do­
ğal bir sonucu olduğuna artık kimsenin şüphesi kalmadı. Pauli kapıda göründü, 
bir palanga sıkıştı ve avize yerinden kımıldamamakta diretti . 
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Pauli'nin �ntelektüel mirası güçlüydü. Babası Wolfgang Joseph, Viyana Üni­
versitesi'nde profesör ve proteinlerin fiziksel kimyası konusunda bir uzmandı. An­
nesi Bertha Schutz bir gazete muhabiri ve Viyana İmparatorluk Operası şarkıcıla­
rından birinin kızıydı. Baba Wolfgang Joseph, Prag'ın Pascheles adlı saygın bir Ya­
hudi ailesindendi. Prag'daki Karlova Üniversitesi'nde tıp öğrenimi görmüştü ve 
sınıf arkadaşlarından biri Ernst Mach'ın oğluydu. Mach'ın Viyana Üniversitesi'ne 
geçtiği sıralarda, Wolfgang Pascheles de orada profesörlüğe atandı, soyadım Pauli 
olarak değiştirdi ve Katolik mezhebine döndü. 

Pauli'nin tek oğlu 1900'de doğdu ve Wolfgang Ernst Friedrich adıyla vaftiz 
edildi. İkinci adı vaftiz babası olan Ernst Mach'tan geliyordu. Kendisine dini so­
rulduğunda, oğul Pauli şöyle bir cevap vermekten hoşlanırdı: "Vaftiz sırasında 
[Mach] Katolik rahipten daha güçlü bir kişiliğe sahipmiş ve öyle anlaşılıyor ki bu 
yüzden Katolik yerine 'anti-metafizik' diye vaftiz edilmişim . . . .  [İşte bu] halen üs­
tünde taşıdığım bir etiket, yani 'anti-metafizik nesep' olarak duruyor." 

Genç Wolfgang okul öğreniminin bütün kademelerinde harika çocuktu. 
Yalnızca matematik ve fizikte değil, klasik antik çağ tarihinde de üstün başarılıy­
dı. Lise sınıfındaki çalışmaları sıkıcı bulmaya başlayınca, Einstein'ın genel göre­
lilik üzerine makalelerini (hem de yazılmalarından birkaç yıl sonra) okumaya yö­
neldi ve görelilik konusunda yayımladığı üç makaleyle tanınmış matematikçi 
Hermann Weyl'in dikkatini çekti. 

Pauli birkaç yıl sonra kuantum mekaniğinin önünü açan devrimi başlatacak 
olan Werner Heisenberg'le birlikte, Münih Üniversitesi profesörlerinden ve ün­
lü teorik fizik hocalarından Arnold Sommerfeld'in yanında bir araştırma öğren­
cisi olarak kariyerine başladı. Heisenberg'le konuşmalarında Sommerfeld'ın as­
ker bıyığıyla ve haşin tavrıyla dalga geçmekten keyif alırdı: "Şuna bak, tipik es­
ki hafif süvari subayına ne kadar da benziyor, değil mi ?" Ama öğrencinin hoca­
sına saygısı bu tür takılmalardan daha kalıcı oldu. "Sonraki yıllarda" diye yazar 
Peierls, "Sommerfeld [onu] ziyarete gittiğinde, eski hocasına karşı tutumunda 
sergilediği saygı ve huşu şaşılacak bir şeydi. Özellikle normalde ürkek davranma­
ya yatkın olmayan bir adam açısından çarpıcıydı." Üstelik Sommerfeld de yete­
nekli öğrencisini takdir ederdi. On dokuz yaşındaki Pauli 'ye görelilik üzerine bir 
ansiklopedi maddesi yazma gibi zorlu bir görevi vermekten kaçınmamıştı. Som­
merfeld yazıyı "epeyce ustaca" bulmuş ve Einstein da bu görüşe katılmıştı. 

Münih'ten sonra Pauli parlak ve iğneleyici kişiliğiyle Göttingen'de nam sal­
dı. 192 1 'de, Gottingen Üniversitesi'ni teorik fizik alanında Bohr'un Kopenhag 
Enstitüsü'yle boy ölçüşecek bir araştırma merkezi haline getirmiş olan Max 
Born'un yanına asistan olarak girdi. Bom onu "fazlasıyla bitirim" buldu. Ama so­
runlar da vardı: Pauli "geç vakitte yatmayı severdi" ve Bom'un yerine sabah on 
birdeki derse girmesi gerektiğinde her zaman hazır bulunmazdı. Sonunda Bom 
çifti "hizmetçilerini saat on buçukta yanına göndererek yataktan çıkmasını sağ­
lama" gibi bir tedbir almak zorunda kaldı. Pauli'yle birlikte çalışan çoğu insan gi­
bi, Bom da bu davranışına dikkate değer bir güler yüzle katlandı. Bilimsel yete­
nekleri anında seçme konusunda en az Bohr kadar tecrübeli olan Bom'a göre, Pa­
uli "hiç kuşkusuz en üst düzeyde bir deha"ydı. 
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Pauli bir yıl Göttingen'de kaldıktan sonra Bohr'un enstitüsüne geçti. Böy­
lece modem fizikte en verimli ve kalıcı ortaklıklardan biri kurulmuş oldu. Gerçi 
Bohl ve Pau!İ yazar olarak hiç işbirliği yapmadılar, belki de hiç görüş birliği için­
de olmadılar ama her ikisi de kendince eleştirel sohbete ihtiyaç duyuyordu. Bohr 
çevrede gördüğü her kişiyle tartışarak fikirlerini geliştirme tekniğinde ustalaşmış­
tı. Kimi zaman öğrencileriyle ve asistanlarıyla giriştiği "tartışma" Bohr için dü­
pedüz sesli düşünmeydi. Einstein ve Erwin Schrödinger'le görüşmelerinde oldu­
ğu gibi, tartışmanın çetin kavramsal problemlere takılıp çıkmaza girdiği de olur­
du. Ancak Pauli, eleştiriye dönük aşılmaz dehasıyla, Bohr'un gözde tartışma or­
tağıydı . Savlarının ardı arkası gelmezdi ama her zaman ilerleme sağlarlardı. Bohr 
için bu tartışmalar vazgeçilmez hale geldi. Bohr'un asistanlarından Lear Rosen­
feld'in anlattığına göre, Pauli'nin şahsen hazır olmaaığı zamanlarda Bohr bu se­
fer onun mektuplarına dikkat kesilirdi: "Pauli'den bir mektubun gelmesi epeyce 
bir olaydı. Bohr işleriyle uğraşırken bunu yanında taşırdı ve yeniden göz atmak 
ya da gündemdeki probleme ilgi duyanlara göstermek için hiçbir vesileyi kaçır­
mazdı. Cevabın taslağını hazırlama bahanesiyle, sanki [Pauli] orada oturup yü­
zünde alaycı gülümsemesiyle onu dinliyormuşçasına bir canlılık içinde, uzaktaki 
dostuyla günlerce süren hayali bir diyalog içine girerdi." 

Pauli, kuantum fizikçilerinin en gezginlerinden biriydi. Münih, Göttingen 
ve Kopenhag'dan sonra, Hamburg'a giderek akademik basmakları tırmanmaya 
başladı. 1 928'de, henüz yirmi sekiz yaşındayken Zürich'teki İsviçre Teknik Üni­
versitesi'nde (ETH) fizik kürsüsüne atandı. Princeton'daki Yüksek Araştırma 
Enstitüsü'nde geçirdiği beş yıl ( 1 940-45 ) dışında hep bu görevde kaldı. 

Yaklaşık 1934'e kadar Pauli'nin kişisel hayatı çapraşık bir seyir izledi. 1929'da 
evlendiği Keathe Deppner aldı genç bir dansçı kısa bir süre sonra onu bırakarak 
bir kimyacının peşine takıldı. Bu durum Pauli'yi kızdırdı: "Bir boğa güreşçisini seç· 
seydi anlardım ama sıradan bir kimyacıyı bulması olacak şey değil . . ." Ardından ge­
len bunalım dönemini Cari Jung'un gözetimindeki psikanalizle ve 1 934'te Fran· 
cisca (Franca) Bcrtr.ı.m'la kurduğu istikrarlı hayat ortaklığıyla atlattı. 

Dışlama i lkesi 
Pauli, kuantum teorisinin hüsranlarına ve gizemlerine öğrenciliğinde Som· 

merfeld'in derslerini dinlerken kapıldı. Sommerfeld tarafından genişletilmiş kap· 
samıyla Bohr'un teorisiyle kısa sürede haşır neşir oldu ve bu teorinin hidrojen 
molekülünün yapısına yönelik karmaşık bir uygulamasını geliştirdi . Öte yandan 
Bohr-Sommerfeld teorisine eleştirel bir tutumla yaklaşarak, öğrenci arkadaşı 
Wemer Heisenberg'e bütün işin "atom mistisizmi" olduğu yolundaki görüşünü 
açtı. Biçimsel sav uyumlarına, bir tür kusursuz matematiksel ses perdesine son 
derece duyarlı bir kulağı olan Pauli'ye göre, dönemin kuantum teorisi "arapsaçı· 
na dönmüş" gibiydi . "Herkes hala kalın bir sis içinde el yordamıyla i lerliyor" di· 
ye yakınıyordu Heisenberg'e. "Üstelik bu sisin. kalkması daha birkaç yıl ı bulacak. 
Sommerfeld deneylerin bazı yeni yasalar bulmamıza yardımcı olacağını umuyor. 
Neredeyse bir sayı mistisizmiyle sayısal bağlantılara inanıyor." 
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Bohr'un ilk çalışmasından beri, atom davranışını ifade eden belirli durum­
ların "kuantum sayıları" denen tam sayılarla hesaplanabilecek ayrı enerj iler taşı­
dığı ve bir atomun enerj isini bu "durağan durumlar" arasındaki "kuantum sıçra­
yışları"yla değiştirdiği biliniyordu. Bohr'un 19 13  makalelerini izleyen on yıl bo­
yunca, ku· ltum teorisi üzerine çalışmalar büyük ölçüde kuantum sayıları tema­
sına odaklı kaldı. Kuantum sayılarına dayanan atom modelleri oluştururken her 
zaman cevap verilmesi gereken sorulardan biri, atomların gözlemlenen fiziksel ve 
kimyasal davranışını açıklamak üzere her elektron durumu için kaç kuantum sa­
yısının gerektiğiydi . Önce (Bohr modelinde) tek bir kuantum sayısı vardı, der­
ken bu ikiye, ardından üçe ve nihayet Pauli'ye göre dörde çıktı. 

Pauli bir atomun elektronları açısından elverişli her durum için saptanmış 
kuantum sayılarından oluşan dört katmanlı bir yelpazeyle harika işler yapabile­
ceğini gördü. Modelin anahtarı her elektronun kuantum sayısı seçeneğini belir­
leyen bir dizi kuraldı .  Bohr'un ortaya koymuş olduğu iki kural geçerli sayılabilir· 
di: Bütün atomlarda bütün elektronlar için aynı kuantum sayısı saptamaları dizi­
s i  elverişlidir ve elektronlar enerj i açısından önce en düşük konumda yer alan el­
verişli durumları kaplarlar. Pauli bunlara daha sonraları "dışlama ilkesi" ya da 
"Pauli ilkesi" denen daha kapsamlı bir ilke ekledi. Atom ve molekül teorisinin 
açıklığa kavuşmasında bu ilkenin katkısı, sonraki daha sofistike teorilerden hiç 
aşağı değildi. Pauli kuantum fiziğinde pek alışılmamış bir yalınlıkla, bir atom 
elektronunun kapladığı bir durumu tanımlayan dört kuantum sayısı dizisinin o 
elektrona özgü olması gerektiğini ortaya koydu: Verili bir atomda iki elektronun 
dört kuantum sayısı açısından tam tamına aynı değerler dizisiyle ayırt edilen bir 
durumu kaplaması olanaksızdır. 

Daha sonraki teorik çalışmalarda Pauli ilkesinin her türlü elektron siste­
minde geçerli olduğu belirlendi. İster atomlarda, ister moleküllerde, isterse katı 
maddelerde olsun, bir araya gelen elektronların Pauli ilkesi uyarınca düzene gir­
meleri gerekir. Yakın konumdaki iki elektron, tam tamına aynı kuantum sayısı 
dizisini taşıyan durumları kaplamaya yetecek ölçüde bir fiziksel benzerlik içinde 
olamaz. Bu da çoğu kez elektronların düpedüz birbirlerinden kaçınmaları anla­
mına gelir; atomlarda elektronlar eşmerkezli kabuklar içinde toplanırlar. 

Spin 
Elektron olayının tamamlanmasında niçin üç değil de, dört kuantum sayısı­

na gerek olduğu meselesi bir süre derin bir teorik muamma olarak kaldı. Daha ön­
ceki teorik çalışmalarda kuantum sayısının bir elektron durumuna denkliğinin bir 
elektronun içinde hareket ettiği boyutların sayısını yansıttığı açıklığa kavuşturul­
muştu. Bir çekirdek etrafında yörüngesel hareket halindeki bir atom elektronu üç 
boyut içinde hareket eder ve dolayısıyla tanımlanması açısından üç ama yalnızca 
üç kuantum sayısını gerektirir. Dördüncü bir kuantum sayısına nasıl bir fiziksel an­
lam yüklenebilirdi? Klasik fizikle analoj ilerin güvenilir sayılması halinde, tek bir 
bariz spekülatif cevabı vardı bunun. Tıpkı gezegenler gibi, elektronlar da yörünge­
sel harekete ek olarak bir iç eksen etrafında spin (fırıl ) hareketi içinde olabilirdi. 

Bu fikir Arthur Compton, Heisenberg, Bohr ve Pauli gibi çeşitli teorisyen-
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!erin aklına gelmişti ama beraberinde problemler getirmekteydi .  Her şeyden ön­
ce, gezegenlerin ve beyzbol toplarının olağan spin'i üç boyutlu dolanım hareke­
tidir. Elektronların eksen etrafındaki dönüşünün de böyle olması halinde, dör­
düncü bir kuantum sayısına gerek olmamalıydı. Belki de elektronlar beysbol top­
larına benzer bir spin içinde değildi . Esrarengiz bir biçimde elektron spin'i klasik 
fiziğin temelinde yatan bildik üç uzay boyutu dışında bir hareket olabilir miydi 
acaba? Spin kavramı konusunda kuşkucu olmasına karşın, Pauli ortaya attığı dör· 
düncü kuantum sayısının "klasik bakış açısıyla açıklanamayacak" bir şeyle ilişki­
li olduğu kanısındaydı . 

B. L. van der Waerden'in deyişiyle "büyünün çözüldüğü" 1925 sonlarında, 
konunun gelip dayandığı nokta işte buydu. İtibarlı teorisyenlerin el atmaktan çe­
kindiği şeyi, Leiden Üniversitesi'ndeki iki Hollandalı yüksek lisans öğrencisi, 
George Uhlenbeck ve Samuel Goudsmit çarçabuk ve kolayca yaptı. Pauli'den il­
ham alan bu ikili, e lektron spin'i kavramının esaslarına ulaştı. Uhlenbeck baş­
langıçtaki akıl yürütmelerini şöyle açıklıyor: 

Goudsmit ve ben bu fikre Pauli'nin bir makalesini incelerken vardık. Makalede 

meşhur dışlama ilkesi formüle ediliyor ve ilk kez elektrona dört kuantum sayısı ve­
riliyordu. Bu işte gayet kuralcı bir yaklaşım izleniyordu. Hiçbir somut tabloyla bağ­
lantı kurulmuyordu. Bize göre bu bir esrardı. Bir yandan her kuantum sayısının bir 
hareket serbestliği derecesine denk düştüğü önermesine, öte yandan besbelli ki 
[yalnızca) üç hareket serbestliği derecesine sahip nokta halindeki [gezegenler ve 
heyzbol topları gibi üç boyutlu yapısı olmayan) elektron fikrine öylesine al ışmıştık 
ki, dördüncü kuantum sayısını bir türlü bir yere oturtamıyorduk. 

Yüksek l isans öğrencisi iki genç, dördüncü kuantum sayısını alışılmış üç uzay bo­
yutunun ötesindeki bir alanda elektronlar için uygun özel türde bir spin hareke­
tiyle özdeşleştirmenin avantaj larını derhal fark etti. Dezavantajları görmeleri ise 
daha yavaş bir süreç izledi. Leiden'de teorik fizik profesörü olan akıl hocaları Paul 
Ehrenfest'e danıştılar. Ayrıca Leiden Okulu'nun kurucusu (ve Ehrenfest'ten ön­
ce aynı kürsünün başında) olan Hendrik Lorentz'ten yardım aldılar; teşvik edici 
bir tutuma varmamakla birlikte yakın ilgisini gördüler. Ehrenfest'e sunmak üze­
re bulgularının bir özetini hazırladıktan sonra, konuya biraz daha kafa yordular 
ve çalışmayı yayımlamama kararlarını Ehrenfest'e bildirdiler. Ancak bilimsel ka­
riyer edinme yolları konusunda Ehrenfest onlardan daha açıkgözdü. Makaleyi bir 
dergiye çoktan gönderdiğini söyledi onlara. Daha namlı teorisyenlerin spin kav­
ramının tuhaf ayrıntılarına tedirginlikle baktıkları bir ortamda, Uhlenbeck ve 
Goudsmit'in önünde güzel bir fırsat vardı: "Her ikiniz de bir ahmaklığı kaldıra­
cak kadar gençsiniz" dedi Ehrenfest onlara. 

Başarılı bir elektron spin'i teorisi yazma yarışından yenik çıkan çok sayıda 
kişiden biri de Paul i'nin asistanı Ralph Kronig'di . Uhlenbeck-Goudsmit maka­
lesinin Ehrenfest aracılığıyla bir dergiye ulaşmasından birkaç ay önce, Kronig 
benzer sonuçlara varmış ve bunları Pauli'yle görüşmüştü. Ama Hollandalı, ak-
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ranları kadar şanslı değildi. Amansız bir eleştirmen olan Pauli, çalışmasını ya­
yımlamaktan caydırdı onu. Peierls sonraki yıllarda "Pauli'nin bu hikayenin ha­
tırlatılmasından hoşlanmadığını" belirtir. Elektron spin'i hiç kuşkusuz yirminci 
yüzyıl fiziği ve kimyası açısından çığır açıcı fikirlerden biridir. Ne var ki, Uhlen­
beck ve Goudsmit ortaya koydukları teoriden dolayı Nobel Ödülü alamadılar. 
Böyle bir ihmal Kronig'in iddialarına bağlanabilir herhalde. 

Yalnızca elektronlar değil, bütün diğer temel parçacıklar da (örneğin pro­
tonlar, nötronlar ve pozitronlar) spin hareketi içindedir ve çoğu için yalnız iki 
spin durumu elverişlidir. Teori, spin durumlarını belirleyen kuantum sayılarının 
+ 1/ı ve -1/ı olduğunu öngörür. (Çoğu kuantum sayısı tam sayı değeri taşır. Yarım 
tam sayı  değerine sahip spin kuantum sayıları bir istisna oluşturur. ) İki spin duru­
mu kabaca tasarlanırken, spin ekseni bir durumda "yukarı"ya, diğer durumda ise 
"aşağı"ya dönük gösterilir. 

Elektronların hareket ettiği boyutları ortaya koyan kuantum sayıları üzeri­
ne şimdiye kadar söylenenler ışığında, hidrojen atomu elektronunun durumu 
okurun merakını çekebilir. Bu elektron kesinlikle üç boyut içinde hareket eder 
ve aynı zamanda spin hareketini sergiler; ancak Bohr'un teorisinde doğru bir 
yaklaşımla tek kuantum sayısı n'ye göre tanımlanır. Başka atomlardaki diğer bü­
tün elektronlar gibi, hidrojen elektronu da dört kuantum sayısıyla ifade edilir. 
Ama hidrojen özel bir olgudur. Başka hiçbir atomda görülmeyen bir özellik ola­
rak, hidrojende elektron durumu enerj ileri makul bir yaklaşık hesapla yalnızca 
tek kuantum sayısı n'ye bağlıdır ve diğer üçüne bağlı değildir. Bohr şanslıydı, 
çünkü hidrojen atomu modelini sanki tek boyutluymuş gibi kurabildi. 

Eleştiri Sevdası 
Pauli fizik problemlerini kavrayışıyla çağdaşları arasında üsrün bir yere sa­

hipti. Hatta Einstein'ın bile gerisinde olmadığı söylenebilirdi. Born'un ona iliş­
kin izlenimi şöyledir: "Göttingen'de benim asistanlığımı yapmaya başlamasından 
beri, onun bizzat Einstein'la karşılaştırılabi lecek bir dahi olduğunun farkınday­
dım. Aslına bakılırsa saf bilim bakış açısından, büyük olasılıkla Einstein'dan da 
daha büyüktü." Pauli'nin başardığı işler, dışlama ilkesini ortaya koyuşu, nükleer 
fiziğe ve parçacık fiziğine çeşitli önemli katkıları elbette modern fizik ustalarının 
başarılarıyla aynı çaptadır. Bununla birlikte Einstein, Bohr ya da Heisenberg'in 
düzeyine varacak tam büyüklüğe sahip değildi. 

Bir ölçüde Pauli'nin önünü kesen şey bizzat keskin zekasıydı. Kimi zaman fi­
ziği gereğinden fazla iyi anlardı. Eleştirel duyusu öylesine süzme ve geniş kapsam­
lı hale gelirdi ki ,  yaratıcı güçlerini çağdaşlarından bazılarının sahip olduğu hayal 
gücüyle ve sezgi yetisiyle işletmeyi başaramazdı. Pauli klasik fizik ilkelerinden 
pervasız kopuşuyla kısa bir süre sonra olağanüstü başarıya ulaşacak Heisenberg'e 
şöyle demişti: "Klasik fiziğin görkemli bütünlüğüyle fazla haşır neşir olmayan bi­
rinin kendi yolunu bulması belki de çok daha kolaydır. Bu konuda kesin bir 
avantaj ın var." Ardından takdir dolu b!r tavırla, "Bilgiden yoksunluk hiçbir şe­
kilde başarı güvencesi değildir" diye eklemişti. 
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Gelgelelim, kendisi için bir köstek olsa bile, Pauli'nin ince eleştirel duyu­
su birçok meslektaşı için ilham kaynağıydı. Büyük bir edebiyat eleştirmeni gibi, 
kulak vermeye yetecek kadar zekaya sahip olanlar için, tecrübenin ve vukufun 
içe işleyici, kimi zaman acı verecek kadar keskin, ama dengeli sesini dile getirir­
di. Modem fizikteki en yetkin teorik çalışmaların büyük bir kısmı Pauli'nin şah· 
sen ya da ruhen "orada oturup yüzünde alaycı gülümsemesiyle dinleyerek" hazır 
bulunduğu ortamlarda gerçekleşti. 
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ikizler 

Matris Mekaniği 
Werner H eisen berg 

Günümüzde "kuantum mekaniği" olarak bilinen kuantum teorisinin dayan­
dığı şahane sentezin doğumu normalde beklenecek ölçüde mutluluk yaratmadı. 
Herkesin şaşkın bakışları arasında, dünyaya tek değil, iki bebek gelmişti, yani bir 
ikiz doğmuştu. Daha da kötüsü, iki doğum arasına aylar girmiş, farklı doktorlar 
ebelik etmişti : Hatta iki yavrunun nesebi konusunda çirkin rivayetler dolaşıyor­
du ortalıkta. "Dalga mekaniği" adını v<!rdikleri çocuğa sahip çıkan Erwin Schrö· 
dinger i le Münih ve Berlin'deki meslektaşları, Wemer Heisenberg ile Göttingen 
ve Kopenhag'daki dostlarının sahip çıktığı "matris mekaniği" adlı diğer çocukta 
pek matah bir taraf bulmuyorlardı. Matris mekaniği hakkında Schrödinger'in 
söylediği şuydu: "Hiçbir görselleştirmeye olanak vermeyen, epeyce alengirli de­
neyüstü cebir metodunu andıran bu şey, tiksindirici olmasa bile , sinir bozucu gel­
di bana." Heisenberg ise Wolfgang Pauli'ye yazdığı bir mektupta dalga mekaniği 
hakkında şunu belirtiyordu: "Schrödinger teorisinin fizik paçavrası üzerine dü­
şündükçe, daha da itici buluyorum bunu . . . .  Schrödinger'in görselleştirmeye uy· 
gunluk hakkında yazdığı şeyler 'muhtemelen pek doğru değil' [Bohr'un gözde in· 
ce dokundurmalarından biri] , bir başka deyişle fasa fiso." Bir süre için, miras ve 
unvan meselelerinde rahatsız ed ici hir husumetle birlikte, fizik dünyası sanki ku­
antum mekaniğinin iki körpe versiyonundan birine destek vermek durumunda 
kalacakmış gibi göründü. Neyse ki, her iki çocuğu da beğenip anlayacak birileri 
çıktı ortaya. İkizlerin sağlıklı, meşru olduğunu ve kuantum mekaniği soyadını 

· hak ettiğini görmek herkesi rahatlattı. 
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Harika Çocuk 
Geniş kapsamlı teorileri kuluçkadan çıkarmadaki maharetiyle matris meka­

niğini (Schrödinger'in dalga mekaniğinin doğumuna gözeticilik etmesinden bir­
kaç ay önce) dünyaya getiren Wemer Heisenberg, 1901  sonlarında Almanya'nın 
Würzburg şehrinde doğdu. O sırada Wemer'in babası August, Würzburg'daki Al· 
tes Lisesi'nde antik diller öğretmeniydi. En son Heisenberg biyografisinin yazarı 
David Cassidy'ye göre, "August Heisenberg ailesi , amirleri ve öğrencileri üzerin· 
de gayet sert, sıkı denetimli ve otoriter bir kişi izlenimini bırakmıştı. Eski bir öğ­
rencisi onun 'göreve sarsılmaz bağlılık, mutlak özdenetim ve titiz kesinlik' istedi­
ğini hatırlıyordu." Heisenberg'in annesi Annie, kocasının mesleğine odaklı bir 
evdeki hayata alışkındı. Çok az yardım görerek iki oğluna bakıyor ve ev işlerini 
düzgünce çekip çeviriyordu. O dönemde kadınların Alman üniversitelerine alın­
maması nedeniyle resmi eğitimi sınırlıydı ama kendini eğiterek ve Münih'teki 
saygın bir lisenin müdürü olan babasından dersler alarak, birçok ev işi arasında 
öğrencilerin ödevlerini okuyup not vermesine yetecek ölçüde bilgi birikimini ge­
liştirmişti. August Heisenberg çalışma alışkanlıkları bakımından aynı ölçüde ha­
marattı. Günümüzün birçok öğretmeninin insanlıkdışı bulacağı ağır ders yükünün 
yanı sıra, eğitimle ilgili siyasal çalışmalara geniş çapta katılıyor ve kapsamlı bilim· 
sel ürünler yaratıyordu. Nitekim bu çabalarının karşılığını gördü ve 19 10'da Mü· 
nih Üniversitesi'nde önemli bir ağırlığı olan Yunan filoloj isi kürsüsüne atandı. 

Heisenberg rahat ama her zaman sağlam olmayan bir aile ortamında yetiş· 
ti. Cassidy'nin yazdığına göre, evdeki psikoloj ik gerginliğin belirti lerinden biri 
Werner ile ağabeyi Erwin arasında "August'ün körüklediği" delice rekabetti. "lki 
kardeş çocukken sık sık birbirleriye kıyasıya kavgalara tutuşurdu. Yaşları büyü· 
dükçe, bu kavgaları daha sık ve şiddetli hale geldi. Sonunda, tahta sandalyelerle 
birbirlerini dövdükleri son derece kanlı bir kavganın ardından, bir ateşkese var· 
dılar ve her ikisi kendi yoluna gitti. Bu olaydan sonra, birer yetişkin olarak ara 
sıra aile ziyaretlerinde bir araya gelme dışında birbirleriyle pek ilgilenmediler." 

Heisenberg'in kişiliğinin oluştuğu ergenlik çağında, Avrupa kıtası 1. Dünya 
Savaşı nedeniyle darmadağın olmuştu. S::ıvaşı izleyen siyasal ve ekonomik kaos 
sırasında, genç yaşlı bütün Almanlar başıboş ve çaresizdi .  "İktidar dizginleri de­
rin bir hayal kırıklığı içindeki yaşlı kuşağın elinden çıkmıştı" diye yazar Heisen· 
berg otobiyografisinde. "Daha genç olanlar yeni yollar açma ya da en azından or· 
talığı sarmış karanlıkta adımlarını atarken gözlerini dikecekleri yeni bir yıldız 
keşfetme çabasıyla toplaşıyordu." Heisenberg yol gösterici yıldızını Deutscher 
Neupfadfinder [Yeni Alman İzcileri) adlı gençlik hareketinin romantik idealle­
rinde buldu. Geri kalan ömürlerinde sıkı dost olarak kalacak bir delikanlı grubu­
nun lideri konumuna yükseldi. Bu arkadaş grubu yürüyüşlere çıkıyor, dağları tır· 
ınanıyor, kamplar kuruyor ve hararetle Almanya'nın geleceğini tartışıyordu. 

August Hciscnberg Eski Yunanlı filozof-bilginlerin kurgusal görüşleriyle ta­
nışmasını sağlayarak oğlunun bilimsel eğitimine katkıda bulundu. Eski Yunanlı­
ların bilimsel yazıları küçük çocuğa, kancalar ve gözler biçiminde çizi lmiş bağlar 
taşıyan garip molekül resimlerinin yer aldığı ders kitaplarından daha inandırıcı 
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geldi. H� isenberg henüz gençken, Boltzmann, Planck ve Einstein gibi usta bir 
müzisyen oldu. Önceleri meslek olarak piyanistliği düşünüyordu ama Einstein'ın 
yaratımlarını Mozart'ın eserlerinden daha yakın ve daha heyecan verici buldu. 
Böylece 1920'de, daha on dokuz yaşındayken Münib Üniversitesi'nde bir teorik 
fizik öğrencisi adayı olarak Amold Soınmerfeld'in karşısına çıktı . 

Sommerfeld'in biraz Planck'ı andıran sert görünüşü heybetliydi ama göz 
korkutucu değildi. "Gür asker bıyıklı ufak, tıknaz adam oldukça haşin biçimde 
baktı bana" diye aktarır bu karşılaşma anını Heisenberg. "Ama daha ilk cümlesi 
genç insanlara, özellikle de kendisinden rehberlik ve tavsiye istemeye gelmiş de­
l ikanlıya karşı iyiliksever, içten ilgisini açıkça gösterdi." Liseyi daha yeni bitirmiş 
olan Heisenberg, öngördüğü şeyin güçlüğüne pek aldırmaksızın, Sommerfeld'e 
Einstein'ın genel görelilik teorisini araştırmak ve geliştirmek istediğini söyledi. 
Sommerfeld onun ileri düzeyde seminere katılmasına izin verdi ama standart fi· 
zik müfredatından da dersler almasını salık verdi. 

Heisenberg bir gün Sommerfeld'in ders salonuna girdiğinde, "biraz ketum 
suratlı ve kapkara saçlı bir öğrenci" dikkatini çekti. Sonraları "çoğu kez çok sert 
bir eleştirmen" gibi davranmakla birlikte yakın dostu haline gelecek olan Wolf­
gang Pauli'ydi bu. Heisenberg ve Pauli aralarında Sommerfeld'le dalga geçiyor­
lardı. Pauli üstelik Sommerfeld'in geliştirdiği biçimiyle Bohr'un atom teorisi 
hakkında pek övücü olmayan görüşler ortaya atıyordu. Pauli'ye göre baştan aşa· 
ğı şahane bir "arapsaçı"ndan ib:ıretti bu teori . 

Heisenberg fizik eğiriminde en üst noktaya dördüncü sömestrde, Somıner­
feld'in bu parlak öğrencisini N iels Bohr'un teorisi üzerine vereceği bir dizi dersi 
takip etmek üzere Göttingen'e götürmesiyle yaşadı. Bu olay öğrenciler arasında 
"Bohr Şenliği" olarak anılırdı. Heisenberg'in derslere ilişkin anıları, Bohr'un üze· 
rinde bıraktığı neredeyse Mesih izlenimini yansıtır: 

ilk dersi asla unutmayacağım. Salon ağıma kadar doluydu. Endamından İskandi· 
nav kökeni hemen anlaşılan büyük Danimarkalı fizikçi, kürsüde ayakta duruyor· 
du. Başı birazcık yana eğikti ve dudaklarında dostça ama biraz huzursuz bir gülüm· 
seme vardı. Yaz güneşinin ışıkları ardına kadar açık pencerelerden içeriye süzülü· 
yordu. Bohr hafif bir Danimarka aksanıyla oldukça yumuşak bir tonda konuşuyor· 
du. Teorisinin dayandığı varsayımları teker teker açıklarken, kelimelerini çok dik· 

kadice, Sommerfeld'in genellikle gösterdiğinden çok daha büyük bir özenle seçi· 
yordu. Üstelik, özenle seçilmiş cümlelerinin her biri daha önce şöyle bir değinil· 
miş, ama hiçbir zaman tam ifade edilmemiş temel düşüncelerin, derin felsefi gö· 
rüşlerin uzun bir silsilesini orı:ıy:ı koyuyordu. Bu yaklaşımı son derece heyecan ve· 
rici buldum. Söylediği şeyler sanki hem yeniydi hem de pek yeni değildi .  Hepimiz 
Bohr'un teorisini Sommerfcld'den öi!renmiştik ve neler içerdiğini biliyorduk ama 
Bohr'un ağzından döküldüğünde sözler kulai!a hayli farklı geliyordu. Ortaya koy· 
dui!u sonuçlara hesaplama ve gösterimden çok, sezgiyle ve esinle varmış olduğunu 
hepimiz açık seçik hissediyorduk. 
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Heisenberg gençliğin fütursuzluğu içinde Bohr'la konuşmakta duraksamadı ve 
hatta onun derslerde bildirmiş olduğu çalışmalardan bazılarına karşı çıktı. Bu gö­
rüşmelerden birine kendilerini iyice kaptıran usta ve büyülenmiş öğrenci ,  Göt· 
tingen'in dışına çıkarak yakındaki Hainberg Dağı'na kadar yürüdüler. "Bu yürü­
yüş bilim kariyerim açısından köklü sonuçlar doğurdu" diye aktarır Heisenberg 
otobiyografisinde. "Belki de gerçek bili� kariyerimin o öğleden sonra başladığı­
nı söylemek daha doğru olur . . . .  Gelecek bir anda umutla ve yeni olanaklarla do­
lu göründü bana. Geleceği kendimce en görkemli renklere boyamaya koyul­
dum." Heisenberg yaklaşık bir yıl sonra Bohr'un Kopenhag'daki enstitüsünü zi­
yaret etti ve sakinlerinin müthiş dost canlısı, hep atom fiziğiyle yatıp kalkan ki­
şiler olduğunu gördü. Çok geçmeden kendini evindeymiş gibi hisseti ve birkaç 
hafta boyunca Bohr' la uzun, "son derece öğretici" sohbet ve yürüyüş turlarını 
kaldığı yerden sürdürdü. 

Heisenberg i lk akademik görevini Göttingen'de aldı. 1922'de Max Bom'un 
yanına asistan olarak girdi, ondan önce Pauli de aynı görevde bulunmuştu. Bom 
pek bel bağlanamaz olsa bile Pauli'nin yeteneklerinden etkilenmişti ama yeni 
asistanı daha da dikkate değerdi. "Bu kış (Sommerfeld'in Amerika'da olması ne­
deniyle ) Heisenberg yanımda kaldı" diye belirtiyordu Einstein'a yazdığı bir mek­
tupta. "Pauli kadar istidatlı olduğu rahatça söylenebilir ama daha sevimli bir ki­
şiliği var. Ayrıca çok iyi piyano çalıyor." Pauli'yle zıt yönlerine dikkat çeken 
Bom'a göre, "kısa kesilmiş sarı saçlarıyla, parlak gözleriyle ve şirin yüz ifadesiyle 
basit bir çiftlik delikanlısı"nı andırıyordu. 

Heisenberg, tıpkı Bohr'un on yıl önce yaptığı gibi, atom fiziği kariyerine 
kritik bir dönemde başladı. "Kuantum teorisindeki güçlükler gittikçe daha can 
sıkıcı hale geliyordu. İç çelişkiler göründüğü kadarıyla her geçen daha da ağırla­
şıyordu ve bizi bir krize doğru sürüklüyordu." Bohr teorisi hidrojen atomuyla il­
gili problemde harika işler başarmış ve çok-elektronlu atomlar teorisini geliştir­
mede elinden gelen her şeyi yapmıştı. Hiç de küçümsenmeyecek bir katkıydı bu. 
Bohr da dahil çoğu teorisyen yeni bir rcori bulmanın uğraşısı içindeydi . Heisen­
berg tıkanıklığı aşma yönünde ilk adımı Göttingen'dc privatdo�ent (okutman) 
olarak Bom'un yanında bulunduğu sırada attı. 

Büyük ilhamların çoğunda olduğu gibi , Heisenberg'in içine doğan ilham da 
zorunlu bir ortam değişikliğiyle geldi. Bunu şöyle anlatır Heisenberg: 

Mayıs 1 925 sonlarına doğru saman nezlesi yüzünden öylesine hasta düştüm ki, 
Born'dan on dört günlük bir izin istemek zorunda kaldım. Dosdol!tu Helgoland'ın 
[Kuzey Denizi'nde küçük bir ada) yolunu tuttum. Çiçeklerden ve çayırlardan uzak­
ta, temiz ve zindelik verici deniz havasıyla çabuk toparlanmayı umuyordum. Ada­
ya vardığımda şişkin suratımla epey berbat bir görüntü vermiş olmalıyım herhal­
de. Yanında kalacağım pansiyoncu kadın ban:ı bakar bakmaz, başımdan bir kavga 
geçtiği kanısına vardı ve yan etkileri atlatmam için hemşirelik yapacağına söz ver· 
di. Odam ikinci kattaydı. Ev kayalık adanın güney kenarındaki yüksek bir yerde 
bulunduğu için, aşağıdaki köyü, kum tepeciklerini ve ötedeki denizi gören şahane 
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bir manzaram vardı. Balkonumda otururken, sonsuzluğun bir ölçüde denizi ufka 

doğru seyredenlerin kavrayışı içinde yattığını belirten Bohr'un görüşü üzerine bol­
ca düşünme fırsatım oldu. Günlük yürüyüşler ve uzun süreli yüzmeler dışında, ilgi­

mi dağıtıp beni kafamdaki problemden uzaklaştıracak hiçbir şey yoktu . Böylece 
Göttingen'de olabileceğinden daha hızlı bir ilerleme gösterdim. 

Yeni Bir Mekanik 
Heisenberg çığır açıcı atılımını aşağı yukarı Pauli'nin dışlama ilkesini geliş· 

tirdiği sıralarda yaptı . Pauli'ye göre atom panoramasının sonuçta dışlama ilkesi· 
nin dayattığı koşullar uyarınca elektronların kapladığı ince dokulu bir durağan 
durumlar sistemi olarak görülebileceğini hatırlayacaksınız. Onun teorisi kuan· 
tumlaşma kavramının evriminde önemli bir adımdı. Planck enerj i kuantumları· 
nı ortaya koymuştu. Einstein radyasyon kuantumları ya da fotonlarına dayalı bir 
teori inşa etmişti. Bohr da kuantumlu durağan durumlarda mevcut olan atomla­
ra ilişkin bir tablo oluşturmuştu. Pauli, durağan durumları kuantum sayılarıyla 
numaralandırarak bu teorik parçaları birleştirmeye yöneldi. 

Gelgelelim, Pauli'nin çalışması da teorik bir yapı olarak parçalıydı, çünkü 
ortaya attığı dört katmanlı kuantum sayıları dizisi ampirik bilgiler kadar teorik 
türetmeye de dayalıydı. Kuantum sayılarını önermeden çok, çıkarsamayla ortaya 
koyacak bir genel teoriye acil ihtiyaç vardı. Fizikçiler birkaç matematiksel ifade­
den yola çıkarak, bütün kuantum alanını kapsayacak şahane bir sentez arayışı 
içindeydi hala. 

Heisenberg bu teorik yolda ilk güvenli adımları attı. Sonuçta atomların di­
namik işleyişine derinlemesine dalacak bir teorinin hareket noktalarını bir ara· 
ya getirdi . Newton mekaniği paralelinde kurulmuş bir atom mekaniğiydi bu ama 
benzerlik yalnızca biçimsel ve soyuttu. Heisenberg teorisini Leon Rosenfeld'in 
"formel virtüözlük" dediği yaklaşımla biçimlendirdi. Tıpkı Einstein gibi, yaratı· 
cılık ilkesini matematikte buldu. Bir keresinde "Bazı bakımlardan bir estetik yar­
gı olan formel matematiksel bakışı kullanmam doğaldı" demişti. 

Heisenberg aksiyoma dayalı hareket noktalarını basitleştirerek ve matema· 
tiksel bir çerçevede ilerleyerek, Bohr'un teorisini sıkıntıya düşüren tuzaklardan 
kaçındı. Tekil atom elektronlarının fiziksel konumuna kafa yorma yoluna git· 
meksizin, Newton mekaniğinin ve geliştirilmiş biçimlerinin matematiksel for­
munu andıran bir dinamik kurmayı başardı. Ustalıklı ve soyut bir yaklaşımla, 
olağan dünya ile atom dünyası arasında bir köprü kurdu. Bohr daha önce bu köp· 
rüden geçmişti ama aradaki fark atomların iç işleyişini gezegenlerin yörüngesel 
hareketi gibi büyük ölçekli nesnelere özgü bazı özellikleri yakıştırarak görselleş­
tirmesiydi. Heisenberg'in atom diyarına bağlanan köprü ise formel ve tamamen 
matematikseldi. Atomların iç yapısına ilişkin kolay anlaşılır görüntüler falan 
sunmamaktaydı .  

Heisenberg atom fiziğinde alışılmamış bir teorik mimari üslupla taşları ör· 
mekteydi. Biçimsel olarak Newton'un hareket denklemlerini andıran ama başka 
bakımlardan ancak belli belirsiz klasik modellere ya da "tablo"lara dayanan ma· 
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tematiksel modellerin yön verdiği bir yaklaşımdı bu. Çok geçmeden kuantum te· 
orisinde başat hale gelen ve bu konumunu koruyan temel tutum, daha sonraları 
Paul Dirac tarafından şu dolambaçsız anlatımla özetlenecekti :  "Fizik biliminin 
ana hedefi tabloların sağlanması değil, fenomenleri düzenleyen yasaların formü· 
le edilmesi ve bu yasaların yeni fenomenlerin keşfine uygulanmasıdır. Elde bir 
tablonun olması elbette daha iyidir ama bir tablonun varlığı ya da yokluğu yal­
nızca ikincil öneme sahip bir konudur." 

Heisenberg'in analizi iki temel fiziksel bileşen üzerine kuruluydu. Fiziksel 
tabloları çerçevelemeye pek yaramamakla birlikte, bunların ikisi de basit ve göz· 
lemlenebilir şeylerdi. Birincisi, Bohr'un ilk başta öngördüğü tarzda bir atomun 
durağan durumlar arasındaki sıçrayışlarda saldığı frekanslar dizisiydi. Bir atom bu 
kuantum sıçrayışlarının birini daha yüksek E2 enerj isinden daha düşük Eı ener­
j isine geçmek üzere aşağıya doğru yaptığında bir tayf "çizgisi" salar. Bunun 112 1  di­
ye adlandırabileceğimiz frekansı ,  Bohr kuralı uyarınca şöyle belirlenir: 

112 1 = Eı - Eı 
h 

Bu ifade bir atomun Em ve En enerj i lerine sahip iki durağan durum arasındaki 
sıçrayışında saldığı 11mn frekansını belirleyecek şekilde şöyle genelleştirilir: 

v = E. - E.ı 
mn 

h 

Bütün frekanslar dizisi {11mnl gözlemlenebilir bütün çizgileri atomun salım tayfın­
da toplar. 

Heisenberg' in analizindeki ikinci temel bileşenin kaynağı ,  Bohr teorisinin 
örtük biçimde değindiği ama çözmediği bir problemdi. 13ohr atomların dur.ığan 
durumlar arasında sıçraması kavramını kullanmıştı am::ı belirli bir atomun belir· 
li türden bir sıçrayışı ne zaman ve nerede yapacağının nasıl anlaşılacağı proble· 
minin üstesinden gelememişti. Bohr'un ilk makalelerini gördüğünde, Ruther­
ford'un derhal saptadığı bir güçlüktü bu. "Bana öyle geliyor ki" diye yazmıştı 
19 13 'te Bohr'a, " [sıçramak üzere olan] elektronun nerede duracağını önceden 
bildiğini varsayman gerekecek." Rutherford klasik fizikte bildiklerimize benzer 
determinist bir mekanizmanın olup olmadığını öğrenmek istiyordu. 

Bohr teorisine bu yönde işlerlik kazandırmayı asla beceremedi ama daha 
sonraları Einstein'ın 19 16'da yazdığı makaleden değerli bir ipucu elde etti . Ku­
antum sıçrayışları yapan atomların aynen çözülen radyoaktif atomlara benzediği 
fikri gelmişti Einstein'ın aklına. Tekil radyoaktif çözülmelerin zamanına ve yeri­
ne ilişkin kestirimlerden de bir sonuç çıkmamıştı. Daha iyi bir prosedürün olma· 
ması nedeniyle, bir süre radyoaktivite yasaları bir radyoaktif atoma olasılıkla ne· 
ler olabileceğine dair kestirimler çerçevesinde istatistiksel olarak formüle edil­
mişti. Tek bir atom açısından bakıldığında, belirsiz bir tanımlamadır bu, çünkü 
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istatistiksel saptama çok büyük sayıda atomdan elde edilmiş verilerden çıkarılan 
orıalama davranışın bir dökümüdür ve tekil süreçler hakkında kesin bir şey söy· 
lemez. Einstein bu istatistiksel açıklamanın bütün atom değişimlerini kapsaya· 
cak biçimde genişletilebileceğini gördü. Başka şeylerin yanı sıra, mümkün olan 
bütün atom geçişlerinin meydana gelme olasılıklarını tanımlayarak, "hayret ve· 
rici basit ve genci bir yaklaşımla" Planck'ın radyasyon yasasına varmayı başardı .  
Bohr bu temayı benimsedi ve kendi atom teorisinde Einstein'ın "geçiş olasılıkla· 
rı"na bir yer buldu. 

Heisenberg'in 1 925 'te Einstein-Bohr kanonunu ileriye götürmesi işte bu ge· 
lişmelerin sonucuydu. Dayandığı analitik formülün tayf frekanslar dizisine {l.ımnl 
eşlik eden ikinci fiziksel bi leşeni bir geçiş olasılıkları dizisiydi. Amn diye adlandı· 
rabileceğimiz m'den n'ye geçiş olasılığı büyük olursa, bu geçiş genelde meydana 
gelir ve tlmn frekansına sahip tayf çizgisi yoğun olur. Böylece geçiş olasılıkları göz· 
lemlenebilir tayf çizgisi yoğunluklarının teorik göstergelerini ifade eder. 

Heisenberg Aınn geçiş olasılıklarının ve tlmn frekanslarının, 1 9. yüzyı l  başla· 
rında Joseph Fourier'nin anal itik ısı teorisi için geliştirdiği ve "Fourier analizi" 
olarak bilinen köklü tekniği andıran bir hesaplama metodunda kullanılabilece· 
ğini gördü. Newton mekaniğinde bilinen her gözlemlenebilir nicelik için bir ku­
antum karşılığı buldu. Bu karşılık frekanslarla ve geçiş olasılıklarıyla formüle edi­
len bir "Fourier genleşmesi" olarak kabul edilebilirdi. 

Sonraki gelişmelerde, birinci duruma ilişkin kayıtları birinci satıra, ikinci 
duruma ilişkin kayıtları ikinci satıra yerleştirmek ve bu biçimde devam etmek 
üzere, geçiş olasılığı dizileri karesel kümeler halinde düzenlendi. Toplam üç du· 
rum söz konusu olduğunda, karesel küme şöyle bir görünüm alır: ( A ı ı  A ı z  A u  ) 

A z ı  A n  A ı 3  
A 1 1  A n  A n 

Heisenberg büyük ölçüde matematiksel bir teknik olan Fourier prosedürünü 
kılavuz alarak ve kümelerin yerine denk düşen klasik değişkenler konduğunda 
biçimsel bakımdan Newton mekaniğini andıracak bir dinamik oluşturmaya 
çalışarak, işlerliği olan bir kuantum mekaniğine ulaştı. 

i lham 
Göttingen'den Helgoland'daki ikinci kat odasına getirdiği "bütün matema· 

tiksel safra"yı kısmen dayandığı sonsuzluk görüşüyle birlikte "kafasından silip at· 
mayı" başaran Heis�nberg, ortaya koyduğu yeni mekaniğin biçimini çarçabuk 
gördü. Biçime bürünen bu mekaniğin fiziksel ve matematiksel açıdan tutarlı ol· 
duğunu görmek, yoğun bir heyecan ve hatta garip bir endişe nedeniyle ilgisinin 
dağılmasına yol açtı. "Sayısız hatalar yapmaya başladım . . . .  llk başta derin bir te· 
laşa kapıldım. Atom fenomeninin dış görünümünü aşarak garip bir güzelliğe sa· 
hip içyüzüne bakıyormuşum gibi bir his uyandı içimde. Doğanın büyük bir cö· 
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mertlikle gözlerimin önüne serdiği bu matematiksel yapı lar zenginliğinin içine 
dalma düşüncesi neredeyse başımı döndürdü." tik başarılı hesaplamaları bir gün 
sabaha doğru saat üçte tamamladı. Gözü bir türlü uyku tutmuyordu: "Bunun üze­
rine, yeni bir günün şafağı sökerken, adanın güney ucuna doğru yola çıktım. Ora­
da denize doğru çıkıntı yapan bir kayalığa tırmanma arzusu öteden beri içimden 
geçiyordu. Nihayet bunu yaptım . . .  ve öylece güneşin doğuşunu bekledim." 

Ancak, ilk iyimserliğinin ve heyecanının ardından, Heisenberg yeni meka­
nik konusunda tedirginlik duymaya başladı, çünkü bu mekanik kendine özgü bir 
cebire göre işlemekteydi. Heisenberg tarzında karesel kümeler halinde ifade edil­
miş, x ve y diye anabileceğimiz iki değişken garip bir çarpma kuralına boyun eğ­
mekteydi : Ortaya çıkan xy çarpımı, faktörler tersine çevrildiği zaman, olağan ce­
birdeki gibi matematiksel olarak her zaman yx çarpımına eşdeğer değildi. "Doğ­
rusu, xy'nin yx'e eşit olmaması bana çok aykırı geldi" diye yazar Heisenberg. "Bü­
tün tasarıda bunun tek güçlük noktası olduğunu sezdim, bir de o olmasa keyfime 
hiç diyecek yoktu yani." Heisenberg'in Cambridge'deki Cavendish Laboratu­
arı'nda bir konferans vermeye çağrıldığı Haziran 1 925 'te, teorinin çatısı büyük 
ölçüde kurulmuştu. Önündeki seçenekler çalışmayı çarçabuk bitirmek ya da 
"ateşe atıp yakmak"tı. Eleştirmen olarak görüşlerine büyük değer verilen Pauli ,  
memi okuduktan sonra "kutlayıcı" bir cevap yazdı ve çalışmanın kendisine "ye­
ni umut ve zindelik kazanan bir yaşama keyfi" verdiğini belirtti. Heisenberg bil­
dirisini Bom'a sundu ama Cambridge'de son uğraşlarından hiç söz etmedi. 

Matris Mekaniği 
"Heisenberg'in yakında yayımlanacak olan en son makalesi oldukça şaşırtı­

cı görünüyor ama kesinlikle doğru ve esaslı" diye yazmıştı Bom, Temmuz 1925 'te 
Einstein'a. Bom'a göre, sahici bir kuantum mekaniğinin belirmekte olduğu apa­
çıktı. Bu nedenle teorinin eksiksiz bir matematiksel ifadesini geliştirmeye başla­
dı. Özellikle merakını çeken nokta i lginç çarpma kuralıydı: "Heisenberg'in sem­
bolik çarpma kuralı huzurumu kaçırdı, günlerce: süren yoğun düşünme ve dene­
me faslından sonra, Breslau'da Rosanes adlı hocamdan öğrendiğim bir cebir te­
orisi aklıma geldi ." Bu cebir teorisi "matris" denen kümeye benzer matematiksel 
yapılarla ilgiliydi . Matrislere ilişkin cebir Arthur Cayley tarafından bir matema­
tikçi öngörüsüyle yetmiş yıl kadar önce formüle edilmişti. Heisenberg'in keşfet­
tiği tuhaf çarpma kuralı matris çarpmasıyla sıkı benzerlik göstermekteydi . He­
isenberg kümelerini biçimsel bakımdan matris olarak nitelendirmek mümkündü. 
Bom'un bu ipucunu yakalamasıyla birlikte, kuantum "matris mekaniği"nin geliş­
mesinin önündeki engelleri temizleme yolu açıldı. Bu çalışmaya Bom, Heisen­
berg ve genç bir matris uzmanı olan Pascual Jordan girişti. 

Bom ve Heisenberg dilini iyi sökemedikleri yabancı bir matematiksel dün­
yada buldular kendilerini. Jordaıı'la konuşurken, "Matrisin ne olduğunu bile bil­
miyorum" diye yakınmıştı Heisenberg. Ne var ki, tahmin edileceği üzere , Göt­
tingenli fizikçiler matematiksel güçlüklerin üstesinden nasıl gelecekleri konu­
sunda yararlı öğütlerden mahrum kalmadılar. Büyük matematikçi David Hilbert 
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de Göttingen'deydi, üstelik fizikçilerin öğrenmesi gereken matematiksel dili bü­
tün dünyada ondan daha iyi konuşan kimse yoktu. Göttingen'de olup bitenlere 
tanıklık etmiş bir Amerikalı olan Edward Condon, Hilbert'in öğüdüne nasıl baş­
vurulduğunu şöyle anlatır: "Hilbert o sıralarda Bom, Heiscnberg ve Göttingenli 
teorik fizikçileri acayip gırgıra alıyordu, çünkü matris mekaniğiyle ilk tanıştıkla­
rında başları bayağı dertteydi. Matrislerle problemleri çözmeye, matrisleri kulla­
nıp gerçekten sonuç almaya çal ışan başka herkesin karşılaştığı sıkıntıyı yaşıyor­
lardı haliyle. Bunun üzerine yardım için Hilbert'e başvurdular." 

Hilbert matrislerin başka bir matematiksel anlatımla, yani diferansiyel denk­
lem diliyle yazılmış problemlerin belirli biçimsel yönlerini ortaya çıkarmada el­
verişli bir araç olduğunu anlattı onlara. Fizikçilerin uzun yıllar başka problemler­
de diferansiyel denklem dilinden büyük bir avantaj la yararlanmış olmaları nede­
niyle, Hilbert matrislerin belki de diferansiyel türden daha yararlı denklemlerin 
göstergeleri olabileceği görüşünü ileri sürdü. Condon'un aktardığına göre, Göt­
tingenli teorisyenler bunun "budalaca bir fikir olduğunu ve Hilbert'in neden söz 
ettiğini bilmediğini" düşündüler. Oysa Hilbert nadiren yanılan biriydi. Tam altı 
ay sonra, Erwin Schrödinger onun öngördüğü denklemleri buldu ve matris me­
kaniğiyle elde edilenlerin aynısını ve daha fazlasını sağladıklarını ortaya koydu: 
Üstelik de, diferansiyel denklemlerin bildik metotlarıyla. 

Savaş ve Sonrası 
Heisenberg kariyerine atom fiziğinde büyük bir atılımın yaşandığı l 920'li ve 

1930'lu yıllarda başladı. Bu çalışmaları yürüten teorisyenler ve deneyciler genç· 
ti ve birçoğu daha yirmili yaşlardaydı. Dünyanın dört bir yanından gelerek Ko­
penhag, Göttingen, Berlin ve Münih'te buluşmuşlardı. Mensupları kendi anava­
tanları kadar bilime de sadakat yemini etmiş bir beynelmilel camiaydı bu. Böyle 
bir camiaya katılma şansına eren bilimciler için, yaşadıkları ortam bir entelektü­
el cenneti olmalıydı herhalde. 

Fizikçiler bu beynelmilellik ruhuyla başarıdan başarıya koşarken, Alman­
ya'da en şiddetli milliyetçilik duygularından beslenen siyasal güçler yükseliş için­
deydi. Hareketin odağında Adolf Hitler yönetimindeki Nasyonal Sosyalizm 
(Nazi) Partisi vardı. 1933'te Hitler ile Naziler iktidara geldi .  Almanya dünyanın 
geri kalan kesiminden hızla tecrit oldu, bu gelişmeyle birlikte en ünlü fizikçileri­
nin, kimyacılarının ve matematikçilerinin birçoğu ülkeden göç etmek zorunda 
kaldı .  

Heisenberg 1927'de teorik fizik profesörü olarak atandığı Leipzig'de tatsız 
olayları yakından yaşadı. " 1933 yaz döneminin başında görevli olduğum Leipzig 
Enstitüsü'ne döndüğümde" diye yazar otobiyografisinde, "çürüme yayılmaya baş­
lamıştı. En becerikli meslektaşlarımın çoğu Almanya'dan ayrılmıştı , diğerleri de 
kaçmaya hazırlanıyordu." Heisenberg hiçbir zaman Nazi Partisi'ne girmedi ve 
1 930'lerin başlarında ideallerine ya da taktiklerine hiç de sempati duymuyordu. 
Bununla birlikte göç etmeyi ciddi biçimde düşünmedi . Ülkesini seviyordu ve bu 
ölçüde de bir milliyetçiydi. 
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Almanya'nın büyük fizikçilerinin ve kimyacılarının birçoğu olmasa bile, 
birkaçı ülkede kaldı. Heisenberg dışındaki kişiler şunlardı: Fritz Strassmann'la 
birlikte yürüttüğü deneylerle nükleer fizyonun bulunmasının yolunu açan radyo· 
kimyacı Otto Hahn, daha çok röntgen kristalografisi üzerine çalışmalarıyla tanı· 
nan Max von Laue, bir de Max Planck. Artık yaşlanmış olmakla birlikte ideal· 
lerinden ve dürüstlüğünden hiçbir şey kaybetmemiş Planck'ı görmeye giden He· 
isenberg izlenimlerini şöyle aktarır: "Planck beni bir parça kasvetli ama diğer 
yönleriyle sıcacık ve eski tarzda döşenmiş oturma odasında kabul etti. Eksik olan 
tek şey orta masa üstünde bir idare lambasıydı. Planck son görüşmemizden beri 
sanki birkaç misli yıl kocamıştı. Zarif hatlar taşıyan yüzünde derin kırışıklıklar 
belirmişti, gülümserken ıstırap çekiyor gibiydi ve müthiş yorgun görünüyordu." 

Planck bir süre önce Hitler'le görüştüğünü ve Alman üniversitelerini yok 
edici tutumlarını artık anlamasını sağlamaya çalıştığını aktardı: "Yahudi meslek­
taşlarımızı ülkeden kovmakla . . .  muazzam bir tahribata yol açtığına ikna olacağı­
nı ummuştum. Kendilerini Alman olarak gören ve diğer herkes gibi hayatlarını 
Almanya'nın hizmetine koşan insanları mağdur dunıma düşürmenin ne kadar 
anlamsız ve kesinlikle ahlak dışı olduğunu göstermekti amacım." Girişim boşa 
çıkmıştı. "Meramımı anlatamadım" diyordu Planck. "Böyle adamlarla konuşabi· 
leceğimiz ortak bir dil yok vesselam." 

Planck'ın cesaret vermek için söyleyebileceği pek fazla söz yoktu ama öğü· 
dü ülkede kalmak ve artık en değerli varlık olan öğrencilere sahip çıkmaktı: "Fe· 
laketin önüne geçmeniz mümkün değil ve hayatta kalmak taviz üstüne taviz ver· 
mek zorunda kalacaksınız. Ama başkalarıyla kenetlenmeye ve sağlam adacıklar 
oluşturmaya çalışabilirsiniz. Genç insanları etrafınızda toplayabilir, onlara iyi bi· 
rer bilimci olmayı öğretebilir ve böylelikle eski değerlerin korunmasına yardım· 
cı olabilirsiniz . . . .  Böyle grupların oluşturacağı tohum kristallerden yeni hayat bi· 
çimleri doğabilir." 

Planck'ın öğüdü doğrultusunda hareket etmek azap çektirici ve çoğu kez 
tehlikeli bir oyundu. 1 930'ların ortalarında "Ari fiziği" ya da "Alman fiziği" de· 
nen uyduruk bir akım gittikçe güç kazanmaya başladı. Akımı başlatan ve yayan 
ise Nobel Ödülü kazanmış iki deneyci, Johannes Stark ve Philipp Lenard'dı. İz. 
!edikleri tutum pervasızca bir anti·Semitizm'e dayanıyordu. Amaçları yaygın ka­
bul gören teorik "Yahudi fiziği"ni, yani görelilik ve kuantum teorilerini sindir· 
mek ve bunun yerine şeffaf ampirik temellere dayalı daha somut bir bilim geçir· 
mekti .  llk saldırdıkları hedef olan Einstein artık Almanya'da değildi ama onlara 
göre "Yahudi formalizmi" Einstein'ın dostları Planck, Laue ve "özünde Einstein 
ruhunu yaşatan teorik formalist Heisenbcrg"in teorilerinde sürmekteydi .  

Stark ve şürekasının Heisenberg'e karşı giriştiği alçakça karalama kampan· 
yası 1936 ve 1 937 yıllarında iyice yoğunlaşarak, sonunda akademik konumunu 
ve hatta can güvenliğini tehdit eder hale geldi. Bu "bitip tükenmez yalnızlık" dö· 
neminden sıyrılmayı ancak kendisinden on üç yaş küçük olan Elisabeth Schu­
macher adlı genç ve güçlü kadınla evlenince başardı. Bu evlilikten kısa bir süre 
sonra, Heisenberg cesur ve riskli bir karar alarak, SS (Schutzstaffel) örgütünün 
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ve fiilen Reich'ın polis şefi Hcinrich Himmler'e bir mektup yazdı. Mektupta 
kendisine yöneltilen suçlamaların resmen soruşturulmasını istedi. Aklanmaması 
halind� istifa etmeye ve gönüllü olarak askerlik yapmaya hazır olduğunu bildir· 
di. Toplam 88 soruşturma dosya.iının incelenmesi uzun süreli ve onur kırıcı bir 
süreç getirdi ama siyasal açıdan güvenilir olduğu yolundaki hükümle lehine so· 
nuçlandı. "Heisenberg'in karakteri temizdir" diye bildirdi SS soruşturmacıları. 
"Heisenberg tipik bir apolitik akademisyendir . . . .  Birkaç yıllık gelişim sürecinde, 
Heisenbcrg elde edilen başarıların da etkisiyle gittikçe Nasyonal Sosyalizm'e 
inanma eğilimine girmiştir ve günümüzde tutumu olumludur. Ancak siyasal fa. 
aliyetin bir üniversite hocasına uygun olmadığı görüşündedir, doktrin aşılama 
kamplarına ve benzer toplantılara ard sıra katılmayı bunun dışında tutmaktadır." 
Buna rağmen Heisenbcrg dikkatli olmak zorundaydı: Öğrencilerine verdiği ders· 
!erde ya da makalelerinde Yahudi fizikçilerin adlarına değinmemeliydi, ayrıca ara 
sıra Nazi Alınanyası'nı yurtdışında temsil etmeliydi. 

Eylül 1939'da savaş patlak verince, Heisenberg'e Uranyum Projesi'ne katıl· 
ma emri verildi. İçinde yer alanların "Uranyum Kulübü" olarak andığı bu girişi­
min amacı, Hahn-Strassmann nükleer fizyon deneylerinin ortaya koyduğu ola­
nakların sonuçlarını izlemekti. Heisenberg ve meslektaşları 1939 yılı biterken, 
ağırsudan ya da grafitten oluşmuş bir "moderatör"de enerj isi had düşük düzeyle­
re indirilmiş nötronlarla harekete geçirilmesi halinde, doğal uranyumda zincirle­
me bir nükleer tepkimenin mümkün olduğu sonucuna vardı. Ayrıca uranyum 
235 denen nadir izotopun bir nükleer patlayıcı olarak kullanılabileceği görüşünü 
bildirdi. Bunu yoğun çalışmalar izledi ve "1941 'ın sonuna doğru", Heisenberg'in 
ifadesiyle, "bizim 'Uranyum Kulübü' [nükleer bombalar içermeyen] atom enerj i· 
sinden teknik olarak yararlanmayla i lgili fiziksel problemleri büyük ölçüde kav· 
ramıştı ."  O aşamada Alınan nükleer araştırması İngiliz ve Amerikan nükleer gi­
rişimlerinden belki de bir yıl ilerideydi. 

Uranyum Kulübü uzmanlarının saptadığı ama çözemediği problemlerden 
biri uranyum 235'in doğada çok daha bol bulunan uranyum 238'den nasıl ayrı· 
lacağıydı. Aşağı yukarı aynı kütleye �ahip izotopları bu biçimde ayırmaya daha 
önce hiç girişi lmemiş, hatta böyle bir şey tasarlanmamıştı bile. Küçük bir_ mik­
tarda uranyum 235'in hazırlanması bile uzun yılları ve geniş kaynakları alacaktı. 
O sıralarda Hitler altı ay içinde sonuç verecek gibi görünmeyen hiçbir askeri do· 
nanım geliştirme projesine izin verıniyordu. 

Nazi Almanyası'nda savaş yıllarına katlanmaya çalışan bir insan için müm· 
kün olduğu ölçüde, Heiseİıberg şanslı sayılırdı. Besbelli ki katılmaktan korktuğu 
ve kaçınması gerektiğini bildiği nükleer bomba geliştirme çalışması Almanya'da 
olacak iş değildi. Uranyum Kulübü olguları çarpıtma yoluna gitmeksizin, hayata 
geçirilebilir tek nükleer girişimin ağırsu ya da grafit aracılığıyla işleyecek nükle· 
er reaktör geliştirmek olduğunu tavsiye edebilecek durumdaydı. Ağırsu tasarımı 
üzerindeki çalışmalar Berlin'deki Kayser Wilhelm Fizik Enstitüsü'nde başladı. 

Berlin'e yönelik ağır Müttefik bombardımanı üzerine, 1943'te reaktör araştır· 
masını daha güvenli bir yere taşıma gereği doğdu. Yeni yer olarak güneyde Stutt· 
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gart'a yakın Haigerloch köyü seçildi. Haigerloch yalnızca güvenli değil, sanki bu 
dünyadan kopuktu. Savaş dönemindeki Alman nükleer araştırmalarını incele­
miş yazarlardan Robert Jungk şunu belinir: "Bütün Almanya'da Haigerloch gibi 
böylesine operaya uygun romantik yerler çok azdı . . . .  Ortaçağ'dan pek az değiş­
miş olan bu yörede en modem Alman enerj i santrali inşa edilmekteydi." Reak­
tör üzerine çalışmalar köyün "yarı Gotik, yarı Barok kilisesi"nin altındaki kaya­
lıkta oyulan bir bölmede sürdürüldü. Deneysel çalışmalar ilerlerken, Heisenberg 
kimi zaman yukarıdaki kiliseye çıkar ve orgda Bach fügleri çalardı. "Hayatımın 
en fantastik dönemiydi bu" diye belirtecekti daha sonraları Heisenberg'in mes­
lektaşlarından biri. 

Acıklı bir gerçek olsa da, Heisenberg gerçekten şanslı bir adamdı. 1 944'te 
Berlin'den ayrılarak Haigerloch'a gitmesinden kısa bir süre sonra, Hitler'e karşı 
bir suikast girişimi oldu. Plan başarısızlığa uğradı , Heisenberg'in dostlarından ve 
yardımcılarından bazıları (Planck'ın oğlu Erwin dahil) tutuklanıp kurşuna dizil­
di . Eğer Heisenberg, Berlin'de kalmış olsaydı, SS soruşturmasının "hayırhah hü­
kümleri"ne ve rej imin taleplerini yerine getirmesine rağmen, hayatı kesinlikle 
büyük tehlikeye girecekti. 

N isan 1945 'te Müttefik orduları Almanya'nın güney kesimine girdi. Ha­
igerloch'u Fransızlar işgal edecekti ama Amerikan istihbarat subayları Heisen­
berg'in enstitiisünü oraya ve yakındaki Hechingen'e taşıdığından haberdardı . 
Elektron spini üzerine çalışmalarıyla tanınan Samuel Goudsmit'in danışmanlık 
yaptığı "Alsos Komisyonu" kod adlı küçük bir birim Fransız ordusundan önce ha­
rekete geçerek Alman bilimcileri, belgelerini ve donanımlarını kaptı. Ancak en 
çok ele geçirilmek istenen ganimet, yani Heisenberg bulunamadı. Heisenberg 
daha önce planladığı gibi son anda (bisikletle ) Hechingen'den ayrıldı ve birkaç 
aydan beri Bavyera Alpleri'nde beklemekte olan ailesiyle buluştu. 

Elisabeth Heisenberg kocasının yenik ve perişan Alman ordusunun geride 
bıraktığı kargaşa içindeki kaçış yolculuğunu şöyle anlatır: "Hechingen'de bütün 
bu olaylar [işgal harekatı) yaşanırken, Heisenberg bisikletini doğuya doğru sürü­
yordu. Üç gün üç gece yol teptikten sonra sağ salim eve vardı." Yol boyunca "ça­
pulcu çetelere, yabancı diller konuşan, bir tutsak ya da zorunlu çalışma kampın­
dan bırakıldıktan ya da kaçtıktan sonra kırsal alanlara dağılıp talanlara girişen 
yınık pırtık giysili kiş ilere" yakalanmamaya çalışmıştı . Savaşın sonuna doğru as­
kere alınan tüysüz Alman gençlerini "ne yapacağını bi lemez halde, ağlamaklı, aç 
ve şaşkın bakışlarla yol kenarında konaklarken" görmüştü. Her tarafta yollara 
dökülmüş askerler vardı, "kimisi doğuya, kimisi batıya, kimisi kuzeye olmak üze­
re hepsi plansız, bitkin ve tehditkar bir biçimde bir yerlere doğru gidiyordu." Yol­
culuğunun sonuna varan Heisenberg'in Alsos biriminin yetişmesinden önce pek 
bekleyecek zamanı olmadı. En sonunda tutsak alındığı zaman, "Artık takati kal­
mamış bir yüzücünün ayağını sağlamca toprağa bastıktan sonra hissettiği duygu­
lar içindeydim" diye yazacaktı daha sonraları. 

Daha fazla istihbarat toplanabileceği beklentisiyle, Heisenberg ve diğer do­
kuz Alman bilim adam altı ay boyunca gözetim altında tutuldu. Grupta Heisen-
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berg'in yanı sıra Otto Hahn, Max von Laue, Walter Gerlach (Otto Stern'lc bir· 
likte spin durumlannın varlığını gösteren bir klasik deneyin tasarımcısı ) ve Carl 
Friedrich von Weizacher (Heisenberg'in bir meslektaşı ve yakın dostu) vardı. On 
kişi Cambridge yakınında "Çiftlik Sarayı" denen büyük bir kır malikanesine gö· 
türüldü ve orada "hapis" tutuldu. Hahn nasıl el üstünde tutulduklarını şöyle an· 
latır: "İngi ltere'deki yaşantımız gerçekten lükstü. Kahvaltıda yulaf lapası ya da 
mısır gevreği, pastırma ve yumurta, tost, tereyağı ve marmelat veriliyordu. Öğle 
ve akşam yemeklerinde çoğu kez yanında pommes friı:es [kızartılmış patates] ol­
mak üzere but bifteği ya da rosto yiyorduk. Hepimizin kilo almaya başlaması hiç 
de şaşırtıcı değildi. Beş savaş tutsağı bizim bakımımız için görevlendirilmişti ve 
aralarında çok iyi bir aşçı vardı. Evin ve çok geniş bahçenin içinde bu tutsaklar 
bizim kadar özgürdü." 

Hep birlikte egzersiz yapıyor, iskambil oynuyor, Dickens okuyor ve seminer­
ler düzenliyorlardı (odaya konan gizli mikrofonlar sayesinde Heisenberg'in nük­
leer bomba fiziği kavrayışının ilkel olduğu ortaya çıkmıştı ) ;  Heisenberg zarif bir 
piyanoda Beethoven sonatları çalıyordu. Eğer her şey bir hayal alemi gibi görün· 
mese ve Almanya'daki aileleri açlıkla ve daha kötü koşullarla yüz yüze olmasa, 
"altın kafes" olarak adlandırdıkları bu "hapishane"deki hayat bir mutlu bir ortam 
sayılabilirdi. 

Vizyon 
Altın kafesten bırakılan ve Almanya'ya dönen Heisenberg, hiç kuşkusuz ra· 

hatlamış olarak bir kez daha gerçeklikle yüzleşebildi. Göttingen'de Max Planck 
Enstitüsü'nün (eski Kayser Wilhelm Enstitüsü) direktörü oldu. Bir kuşak önce 
Planck'ın yaptığı gibi, Alman bilimini savaş sonrası yıkımdan çekip çıkarmak 
için büyük enerj i ve vizyonla çalıştı. Göttingen'deki enstitüyü yeniden inşa etti. 
Ülke içinde ve uluslararası düzeyde, Batı Alınan şansölyelik makamında bilim­
sel konularda sözüne itibar edilen bir konum kazandı. Her zaman olduğu gibi, 
araştırmalannda en temel teorik problemlere odaklandı. 1950'1erden başlamak 
üzere, birleştiricilerin düşü olan genelleştirilmiş bir alan teorisinin peşine düştü. 
Bütün temel parçacık fiziğini kapsayacak bir temel dalga denklemi bulmayı um­
du. Özellikle umut verici bir olabilirlik yakaladığını sandığında, vardığı sonucu 
alışılmış mihenge, Pauli'nin eleştirilerine sundu. Elisabeth Heisenberg teorinin 
anlamını enine boyuna gözden geçiren Heisenberg ve Pauli arasındaki kıyasıya 
mektup alışverişini şöyle anlatır: "Mektuplar sert ve acımasızdı. Gerçekten bir 
muharebe havası vardı. Her yaylım ateşe karşı taraftan aynı ölçüde şiddetli bir 
cevap geliyordu. Bu 'muharebe' ilk rauntta iyi sonuç verdi. [Heisenberg) sonun· 
da fikirlerini Pauli'ye inandırmayı başardı." 

Pauli teorinin almakta olduğu istikamet konusunda coşkuluydu. Bir mek­
tupta şöyle yazmıştı: "Sağlam malzeme bu . . . .  Kedi torbanın dışında ve pençele­
rini göstermiş durumda . . . .  Çok mutlu bir Yeni Yıl önümüzde. Sert adımlarla ona 
doğru ilerleyelim. Tıpperary'ye giden yol çok uzun, daha gidilecek çok yol var." 
Pauli, ABD'ye gitme ve teori üzerine konferans verme kararını aldı ama Heisen-
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berg endişeliydi: "Mevcut taşkın ruh haliyle Wolfgang'ın ağırbaşlı Amerikan 
pragmatistleriyle karşı karşıya gelmesi fikri hoşuma gitmedi ve onu gitmekten 
caydırmaya çalıştım." Bu "ağırbaşlı Amerikan pragmatistleri"nden biri Jereıny 
Bemstein'dı. Pauli'nin Columbia Üniversitesi'nde aralarında Bohr'un da bulun­
duğu bir dinleyici kitlesi önüne çıkışıyla ilgili anlatımını önceki bölümde aktar­
mıştım. 

Pauli sonunda Bohr'un saptamasına katılarak, teorinin "yeterince delişmen 
olmadığını" kabul etti. Desteğini çekti ve bunu Heisenberg'e yazdı: "Kendi bildi­
ğin yolda gitmekte serbestsin ama bu işe daha fazla karışmak istemiyorum." Ab­
raham Pais modem teorik fizik tarihini anlatan lnward Boıınd [İçe Dönük) adlı 
kitabında teorinin ve varyasyonlarının "uzun vadede etkili olmadığını" belirtir. 

Böylece Heisenberg'in müthiş teorik girişiminin hikayesi başarısız bir sonla 
noktalandı. Ama yüksek düşünsel serüveni, bir kez daha yaratıcı ruha ulaşmayı 
yaşatan bir hikayeydi bu. "Mehtaplı bir gecede [Göttingen yakınındaki) Hain­
berg Dağı'nı baştan başa dolaştık" diye yazar Elisabeth Heisenberg. "Ve [o] kafa­
sındaki vizyonlarla tamamen büyülenmiş halde, en yeni buluşunu bana anlatma­
ya çalıştı. Yaratılışın özgün arketipi olarak simetri mucizesi üzerine, uyum üzeri­
ne, yalınlığın güzelliği ve içsel doğruluğu üzerine konuştu. Hayatımızdaki yüce 
noktalardan biriydi bu."  
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Dalga Mekaniği 
Erwin Schröcl•ve Louis de Broglie 

Umutlar ve Korkular 
Paul Dirac teorisyen meslektaşlarına, yalnızca umutların değil, aynı ölçüde 

önemli korkuların da yön verdiğini belirtir. Ona göre, teorik araştırmacılar çalış­
malarının saklı, muhtemelen feci kusurları içerdiği yolundaki korkuları gözardı 
etmekte zorlanırlar. Bu kaygının etkisi altında da düşünceleri olabileceği kadar 
mantıklı olmaz: "iyi bir araştırma işçisinin sakince ve duygusallığa kapılmadan, 
tamamen mantıklı bir kafayla durumu gözden geçirdiğini, aklından geçen fikir­
leri bütünüyle rasyonel bir biçimde geliştirmeye yöneldiğini sanabilirsiniz. Oysa 
işin gerçeği böyle olmaktan uzaktır. Araştırma işçisi ne de olsa insandır ve büyük 
umutları olduğu gibi, büyük korkuları da vardır . . . .  Sonuç olarak, davranış tarzı 
bir hayli tedirgindir. Dikkatini doğru geliştirme çizgisine sabitleyemez." 

Eğer kuantum teorisinin gelişimini ilk yirmi yılında tehdit eden temel bir 
korku olmuşsa, dalga-parçacık ikiliği kavramıdır bu, çünkü ışık bell i deneylerde 
dalga gibi, ötekilerinde ise parçacık gibi görünebilir. Einstein ikiliğin gizemiyle 
yüzleşen ilk kişilerdendi. Işığın dalga gibi olduğu yolundaki köklü deneysel ve te· 
orik kanıtlara rağmen, Einstein fotoelektrik etkinin kafa karıştırıcı özelliklerini 
açıklamak için bir parçacık teorisi ortaya attı. Einstein'ın bir ışık parçacığının ya 
da fotonun E enerj isine ilişkin E = hv denklemi ister istemez ikilik konusunu 
gündeme getirir: Işığın parçacık olarak taşıdığı bir özellik olan E'yi dalga olarak 
taşıdığı bir özelliği olan v frekansıyla bir araya getirir. 

Mantıksal bakış açısıyla, Einstein dışında hiçbir teorisyenin karşı karşıya 
gelmeye pek cesaret edemeyeceği bir paradokstu bu. Nasıl olur da ışık temelden 
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farklı iki şey, yani dalga ve parçacık olabilirdi aynı anda? İkilik bir tehdit, çok ile· 
riye götürülürse bütün teorik yapının çökmesine neden olabilecek "esaslı bir ku­
sur" gibi görünüyordu. 

De Brogl ie Kardeşler 
Önünü açtığı dalga-parçacık bilinmezinin zorluğuyla yüzleşme yolunda 

Einstein'ın i lk takipçisi Fransız soylusu Louis-Victor de Broglie oldu. Şanlı, var­
lıklı, aristokrat bir ailenin en küçük erkek çocuğu olan Louis de Broglie, belki 
soyluluk unvanına hak kazanabilirdi ama bilim gibi entelektüel ve sabit mekan· 
lı bir kariyere yönelmesi beklenmiyordu. Dedesi ihtiyar Dük de Broglie'ye göre, 
bilim "yaşlı erkeklerin kurlarıyla avunan bir yaşlı hanım" gibiydi. Oysa Louis'nin 
ağabeyi Maurice, bir yandan daha geleneksel olan donanma kariyerini sürdürür­
ken, deneysel fizikte de iyi bir şöhret yakalayabilmişti. Onun etkisi ve hiç şüphe­
siz ailedeki itirazlara karşı himayesi altında olan Louis, antik tarih ve paleografi 
gibi fen dışı bir dalda diploma aldıktan sonra teorik fizikçi oldu. 

Maurice de Broglie 19 13'ten başlayarak, en azından deneycinin dalga-parça· 
cık sorunundan kaçınamayacağı x ışınları üzerine deneysel çalışmalar yapmıştı. 
tık x ışını deneylerine, x ışını demetlerinin birbirlerini etkileme yoluyla karakte· 
ristik parlak ve koyu desenler yarattıkları yolundaki buluştan sonra girişti. Benzer 
sapma ve kırılma etkileri nerdeyse bir yüzyıl önce sıradan ışıkla yapılan deneyler­
de gözlemlenmiş ve dalga teorisiyle açıklanmıştı. lngiliz deneyci William Bragg, 
x ışını demetlerinin dalga ilerleyişleri biçiminde anlaşılabileceği çıkarsamasıyla 
birl ikte x ışını kırılmalarını ilk keşfedenlerden biriydi. Üstelik kısa bir süre önce 
de, x ışınlarının parçacık özellikleri taşıdığına dair inandırıcı kanıtlar bulmuştu. 
tık kez x ışınlarını dalgalar olarak görmeye başlaması, x ışınlarını dalga olarak ele 
alan ve x ışınlarının kırılma desenlerinin ayrıntılı analizine yönelik ünlü bir 
denklemi türetip uygulayan oğlu Lawrence Bragg'in bakış açısı sayesinde oldu. 
Hem parçacık hem de dalga olarak x ışınlarıyla somut tecrübe yaşamaları ve te­
orisyen korkularından kurtulmuş deneyciler olmaları , baba ve oğul Bragg'in, x 
ışınlarına ilişkin ne dalga ne de parçacık teorisinin tek başına yeterli olmayacağı­
nı kavrayan ilk kişiler arasında yer almalarını sağladı. Yaşlı Bragg 1 9 1 2 'de şöyle 
yazıyordu: "Problem x ışını teorileri arasında bir karar vermek değil, her ikisinin 
kapasitelerine sahip tek bir teori bulmaktır." 

Maurice de Broglie 1920'lerin başlarında, Bragg'in kanaatini paylaşmasına 
ve bu bakış açısını, teorisyenlik yeteneklerini fark etmeye başlamış olan kardeşi 
Louis'ye aktarmasına yetecek ölçüde x ışını davranışı gözlemlemişti . Louis de 
Broglie şöyle yazar: "Ağabeyim x ışınlarını dalga ve parçacığın bir bileşimi ola­
rak görüyordu ama bir teorisyen olmadığından, konuya ilişkin berrak fikirleri 
yoktu ." Bir süre iki kardeş, x ışınları katı maddeler tarafından saçıldığında orta­
ya çıkan "tepme" elektronlarını incelemeye dayalı deneylerde beraber çalıştılar. 

Bu deneysel çalışma ve "güzel deneylerini yorumlama yönünde kardeşiyle 
yaptığı uzun tartışmalar" sürecinde, Louis de Broglie "dalga ve parçacık özellik· 
!erini sürekli ilişkilendirme gereğine dönük derin düşüncelere daldı." Dalga-par-
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çacık ikiliğini sadece ışık ve x ışını gibi radyasyon türleri için değil, maddenin te­
mel bileşenleri , özellikle elektronlar için de geçerli bir doğal simetri olarak gör­
meye başladı. J. J. Thomson'ın 1 890'ların sonlarındaki çalışmalarından beri, 
elektronlar belirli bir yük ve kütle taşıyan ufak parçacıklar olarak kabul edilmiş­
ti. De Broglie'nin teorisini formüle ettiği sıralarda, elektronların ancak parçacık 
olarak görünebileceğine dair hiçbir kanıt yoktu. Bununla birlikte dalga-parçacık 
ikiliğine sağlam inancını temel alan ve esas olarak Einstein'ın özel görelilik te­
orisinin işaret ettiği doğrultuda hareket eden de Broglie, elektronların ve mad­
denin diğer "parçacık" bileşenlerinin dalga davranışının tezahürlerini sergileme­
leri gerektiğini öngören birkaç hayati sonuca vardı. 

Madde Dalgaları 
De Broglie'nin savında hareket noktası "kuantum teorisinde temel fikrin ya­

lıtılmış bir enerji parçasını ona belli bir frekans yüklemeksizin ele almanın ola­
naksızlığına dayandığı" varsayımıydı. Radyasyon parçacıkları ve aynı şekilde mad· 
de parçacıkları esasen "periyodik süreç" niteliğindeki bir varoluş düzeyine sahip· 
ti. E enerj i terimiyle ve .., frekans faktörüyle E = hv şeklindeki Planck-Einstein 
denkleminin fizik açısından taşıdığı içerik de buydu zaten. De Broglie bir dalga 
özelliği olan fotonun dalga boyu ile bir parçacık özelliği olan fotonun momentu­
mu arasında kurulabileceğine, bunun için E = hv denklemini özel görelilikten tü­
retilmiş olan 

E = mcı 

biçimindeki bir başka enerj i denklemiyle bir araya getirmek gerektiğine dikkat 
çekti. Bunun sonucunda ortaya çıkan 

eşitliğinde şunu elde ederiz.: 

E = hv = mc2 

mc = hv 
c 

Fotonun hızı c olduğundan, son denklemdeki mc terimi fotonun momentumu p 
olarak düşünülebilir. Böylece denklem şu hali alır: 

p = hv 
c ( 1 )  

Şimdi parçacık bakış açısından ve momentum hususlarından dalga bakış açısına 
geçerken, A. dalga boyunu, .., frekansını ve c ışık dalgaları hızını birleştiren A.v = c 
denkleminden yararkınarak v'yi şöyle hesaplayabiliriz: 
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Frekansın bu ifade biçimini momentum denklemi ( 1 ) 'deki yerine koyarsak, so­
nuç şöyle olur: 

p = fı .ı 
( 2 )  

Bu  denklem hala fotonlarla ilgilidir. Ancak de  Broglie, "yalıtılmış enerj i parça­
ları" olduklarına göre, elektronları ve maddenin diğer p:ırçacıklarını da aynı bi­
çimde frekanslarla ve dalga boylarıyla ilişkilendirmemek için hiçbir neden gör­
medi . Burada ana hatlarıyla verilenden daha karmaşık olan ama ıncZ = h11 enerj i 
denkleminden yola çıkan bir türetmeyle, momentum denklemi (2 ) 'yi maddenin 
her türden parçacıkları için doğruladı. Bu da onun başlıca katkısı oldu. Ortaya 
attığı şey, elektronların ve maddenin diğer parçacıklarının, otuz yıl önce J. J .  
Thomson'ın saptadığı üzere yalnızca momentum ve enerj i özelliklerine değil, gi­
zemli bir dalga boyuna da sahip olduğuydu. 

Böylece de Broglie'nin momentum-dalga boyu denklemi (2 ) ,  E = h11 biçi· 
mindeki Planck-Einstein enerji-frekans bağıntısıyla birleşerek, bir tarafta parça­
cık niceliğinin (p momentumu),  diğer tarafta dalga niceliğinin (A. dalga boyu) ve 
aralarında da h Planck sabitinin olduğu yeni bir ikilik denklemi oluşturdu. 

Einstein'dan Destek, Kopenhag'dan Köstek 
En azından Einstein'a göre, de Broglie'nin teorik savı genelliği ve basitliği 

açısından inandırıcı, nerdeyse tartışma götürmezdi. Einstein arkadaşı Paul Lan­
gevin'den, öğrencisi de Broglie'nin doktora tezi olarak sunduğu bu çalışmayı işi­
tince, kendisine özgü retorikle de Broglie'nin "büyük perdenin bir köşesini ara­
ladığı" karşılığını verdi. Einstcin'ın yeni "dalga mekaniği"ni benimsemesinin de 
Broglie'yc yararı çok önemliydi: "Dönemin bilim dünyası, şöhretinin zirvesinde 
olmasından dolayı, Einstein'ın her sözüne hemen sarılıyordu. Meşhur bilim ada­
mı dalga mekaniğinin önemine vurgu yapmakla, gelişimini hızlandırmaya büyük 
bir katkıda bulundu." 

Başlangıçta de Broglie'den yana tavır takınan tek dikkate değer fizikçi Eins­
tein oldu. De Broglie bilim camiasına yabancı biri değildi, Kopcnhag'da ve Göt­
tingen'de adı ve ünü biliniyordu ama olumlu anlamda değildi bu. Birkaç nahoş 
münakaşa de Broglie ve bazı Fransız meslektaşlarını Bohr ve Kopenhaglılar'la 
karşı karşıya getirmiş ve bunların çoğu ikinci tarafın lehine sonuçlanmıştı . Bu 
kapışmaların en ünlüsü element 72 üzerineydi. Paris'te bu element azrak toprak 
elementlerden bir sayı lmış ve "keltiyum" olarak adlandırılmıştı. Buna karşılık 
Kopenhag'da aynı element için (Kopcnhag'ın Latince bir versiyonuyla) "hafni­
yum" adı benimsenmiş ve Bohr'un görüşü doğrultusunda zirkonyum elementiyle 
ilişki li olduğu benimsenmişti. Bohr ve meslektaşları bu ve diğer birkaç olayda 
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haklı çıkınca, de Broglie ve yandaşları yanıltıcı teorileri desteklemekle nam sal­
dılar. Tahmin edilebi leceği gibi, de Broglie'nin elektron dalgalarına ilişkin radi­
kal fikirleri Kopenhag'da ve Bohr'un etkisinin güçlü olduğu diğer yerlerde ciddi­
ye alınmadı. 

Elektron Dalgaların ın Gözlemlenmesi 
De Broglie'nin teorisince öngörülen elektron dalgalarının deneysel olarak 

saptandığını nihayet l 927'de, ABD' de Clinton Davisson ve Lester Germer, İngil­
tere'de de G. P. Thomson (elektronları ilk kez parçacık olarak ele alan J. J .  
Thomson'ın tek oğlu) bildirdi. 

Thomson'ınkine göre daha tam ve açıklayıcı olan l}.ıvisson-Germer deney­
leri , neredeyse on yıllık zorlu bir gelişim sürecinden geçti. En son haliyle ve en 
başarılı şekliyle bu deneylerde, titizlikle belirlenmiş düşük enerj ili bir elektron 
demeti oluşturuluyor ve özel hazırlanmış bir nikel kristali yüzeyine yöneltiliyor­
du. Daha sonra saçılan demet parçaları hareketli bir detektörle toplanıyordu. Bu 
düzenekle yürütülen deneylerin gösterdiği üzere, elektronların tekömek bir bi­
çimde her yöne saçılmıyordu. Bunun yerine, belli koşullar altında, yüzeye vurma 
açısının yansıma açısına eşit olduğu bir doğrultuda kesin tanımlanan bir elekt­
ron akımı gözlemleniyordu. Eğer elektronlara göre nikel yüzey tamamen pürüz­
süz ve düz olsaydı, bu sonuç şaşırtıcı olmayacaktı: Pürüzsüz bir duvara bir lastik 
top fırlattığınızda, top her zaman çarpma açısına eşit bir açıyla geri döner. Oysa 
parçacık türünden elektronlar için, bir nikel yüzeyin pürüzsüz olması tasarlana­
maz: Parçacık yapısındaki elektronlar nikel atomlarından çok daha küçüktür ve 
çok daha az kütleye sahiptir. Elektron parçacıklarının nikel bir yüzeye çarpıp 
yansıması, Davisson'un yerinde tanımıyla, "bir avuç saçma tanesinin büyük bir 
gülle yığınına çarpıp geri dönmesine" benzer. Zorluk şuradadır: "Büyük gülleler­
den oluşmuş bir yüzey saçma taneleri gibi küçük parçacıklar için yansıtıcı olama­
yacak kadar kaba ve pürüzlü bir doku taşır." 

Davisson ve Germer, elektron demetini dalga görünümlerini sergi leyen x 
ışınları demetiymiş gibi ele alarak, verilerini başarıyla analiz ettiler. Lawrence 
Bragg x ışınları dalgalarının kristal bir düzlemden yansımalarını, tekil ışınlar üs­
tünde yaratılan etkiyi tasarlayarak ele almıştı. Bir "birincil" ışın kristal yüzeyden 
yansıtılıyor ve ona kristaldeki ardışık atom katmanlarınca yansıtılan "ikincil" 
ışınlar katılıyordu. Bütün dalgaların basamaklı olarak, yani tepelerin tepeler üs­
tüne, çukurların da çukurlar üstüne geleceği şekilde birleşmesi halinde, ister bi­
rincil, isterse ikincil olsun, yansıtılan ışınlar uyumlu ve pekişik bir dalga cephe­
si oluşturuyordu. Bragg bu durumu kesinleştiren denklemi kristal yapıların belir­
lenmesine uyguladı. 

Davisson ve Germer, bir elektron demetini parçacık sağanağı olarak gören 
eski anlayıştan vazgeçmeleri ve Bragg denkleminin uygulanışını benimsemeleri 
halinde, elde ettikleri gizemli verileri çözebileceklerini saptadılar. Deneylerine 
başladıkları sıralarda de Broglie tarafından ifade edilen teorik bakış açısı açısın­
dan çarpıcı bir kanıttı bu. Deneylerin tasarımına ve yorumuna de Broglie'nin te-
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orisinin yön vermesi pekala mümkündü, çünkü teori Davisson ve Germer'in göz· 
lemledikleri her şeyi etraflı olarak öngörmekteydi. Ama daha önce de gördüğü· 
müz gibi, deneyciler teorisyenlerle her zaman yakın ilişkiye girmezler ve bunun 
tersi de doğrudur. Davisson ve Germer aslında de Broglie'nin makalesini oku· 
maksızın elektron dalgalarına yönelik sistematik· bir arayışa girmişlerdi. Deney· 
leri meşhur bir patent davası çerçevesinde ortaya çıktı. 

Davanın esas tarafları General Electric ve Westem Electric şirketleriydi. 
General Electric, rakibi Westem Electric'in zaten sahip olduğu bir tasarıma ben· 
zeyen üç elektrotlu ( triotlu) bir radyo lambası için temel patent başvurusunda bu­
lunmuştu. General Electric'in iddiası kendi aygıtının yüksek vakumlu olduğu, bu· 
na karşılık Westem Electric'in radyo lambasının çalışması için kayda değer mik· 
tarda havaya ihtiyaç duyduğu yönündeydi. General Electric'in savına göre, hava 
molekülleri pozitif iyonlar oluşturuyor ve ardından bu iyonlar lamba katodunun 
oksitli yüzeyini bombardımana tutup lambanın çalışması için gerekli elektronla­
rı açığa çıkarıyordu. Westem Electric oksitli yüzeylere dönük pozitif iyon bom· 
bardımanının etkisine ilişkin deneysel kanıtlar elde ederek bu savı çürütmeyi 
umuyordu. Çalışma Davisson'un yönetiminde Germer tarafından Westem Elect· 
ric Laboratuarları'nda başlatıldı. General Electric'in iddiaları çürütüldü ve böyle· 
ce dava Westem Electric' in lehine sonuçlandı. 

Bombardıman deneyleri davanın sonuçlanmasından sonra da sürdürüldü ve 
oksit kaplamanın kaldırıldığı yalın metal yüzeylerin bombardımanını da kapsa· 
yacak biçimde genişletildi . Germer'in belirttiği gibi, "elektron bombardımanı al· 
tındaki salımı ölçmek için bazı elektrotlardaki birkaç potansiyeli değiştirme yo· 
luyla" da aynı işi yapmak mümkündü. Böylece elektron dalgalarının incelikli bir 
sergilenişine varan çalışmaya "bir tür yan uğraş olarak girişildi ." Elektron çalış· 
malan birkaç yıl boyunca sürdürüldü, elde edilen veriler gittikçe karmaşık ve ga· 
rip hale bürünen bir kalıbı yansıtmaktaydı. Sıvı havayla dolu bir kabın patlama· 
sıyla ve nikel hedefi içeren boşaltılmış lambanın parçalamasıyla, önemli bir ipu· 
cu kazara ortaya çıktı. Düzeneği yeniden kurmak için, yüksek sıcaklıkta gazdan 
arıtma yoluyla nikel yüzeyi temizlemek gerekiyordu. Bu işlem özgün hedefte bu­
lunmayan birkaç büyük nikel kristal inin oluşması gibi öngörülmemiş bir sonuç 
doğurdu. Karmaşıklıklar izini sürmek artık kristaller düzeyine indirildi ve yansı· 
ma düzlemleri kontrollü bir tarzda yönlendirilebilen tek bir nikel kristaliyle de· 
neyler yeniden başladı. 

O zamana kadar, yani 1926'ya varıldığında Davisson ve Germer hala de 
Broglie'nin elektron dalgaları üzerine olan teorisinden bihaberdi. Britanya Bili· 
mi l lerletme Demeği 'nin Oxford'daki bir toplantısında, Davisson yeni dalga te· 
misinden söz edildiğini işitti ve bombardıman verilerindeki kalıpların, yani Ger· 
mer'le birlikte x ışını davranışının belirtisi sandıkları şeylerin aslında dalga feno· 
menlerine ilişkin bir hikayeyi anlattığını kavradı. "Deneyler derhal teorinin kı· 
lavuzluğu altına girdi ve çarçabuk başarıya ulaştı" diye yazar Germer. Böylece 
Davisson 1937 Nobel Fizik Ödülü'nü elektron dalgalarının diğer bir buluşçusu 
G. P. Thomson'la paylaştı. Thomson'ın anlattığına göre, elektron dalgaları üze· 
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rine çalışma ilhamını "epeyce hatalı ve özünde bütünüyle yararlı" sonuçlar veren 
başka bir deneyi izlerken almıştı . 

Bil imden Önce Güzel l ik 
Louis de Broglie'nin dalga-parçacık simetrisine teorik bakışının hikayesini iz­

lerken, onun ve Paris'teki meslektaşlarının çeşitli bakımlardan "Kopenhag-Göt­
tingen ekseni"nden koptuklarını da görmüştük. Bu durum kuantum fiziğinin sağ­
lam uygulayıcılarının elektron dalgaları mekaniği üzerine yapabilecekleri daha ile­
ri teorik çalışmaların önünü de büyük ölçüde kesti. Sonuçta, de Broglie'nin temel­
lere ilişkin çalışmalarından sonra, elektronların dalga mekaniğinin baş mimarlığı 
Zürich'te yalnız bir bilim adamı olarak yaşayan Erwin Schrödinger'e düştü. 

Schrödinger 1887'de Viyana'da doğdu. (Schrödinger, Bohr ve Bom yakla­
şık aynı yaşlardaydı ve kuantum mekaniğinin 1900 yılı civarında doğan öteki ku­
rucuları Heisenberg, Dirac ve Pauli'den yaşça daha büyüktü.) Schrödinger'in ba­
bası Rudolf, döşemelik muşamba üreten aile işletmesini idare etmenin yanı sıra 
botaniğe, kimyaya ve İtalyan resim sanatına yoğun ve profesyonelliğe yakın bir 
ilgi de duyuyordu. Schrödinger'in biyograflarından William Scott, baba ve oğul 
arasındaki güçlü bağ hakkında şöyle yazar: "Rudolf Schrödinger dost, öğretmen 
ve yorulmak bilmez sohbet ahbabı olarak canlı entelektüel yaşamını biricik ço­
cuğu olan oğluyla paylaşırdı. Dönüp çocukluğuna baktığında, Schrödinger baba­
sını her ilgi alanında bir 'temyiz mahkemesi' olarak hatırlıyordu." Schrödinger'in 
resmi öğrenimi antik dillerin ve edebiyatın ağırlıklı dersler olduğu Akademische 
Gymnasium'da başladı. Bir İngiliz olan anneannesinden lngilizce'yi uzmanlık se­
viyesinde öğrendi, sonraki yıllarda lngilizce'yi düzgün ve akıcı bir şekildi yazıp 
konuştu. Diğer modem dillerdeki yeteneği de çarpıcıydı; Almanca ve İngiliz­
ce'nin yanı sıra Fransızca ve İspanyolca da konuşarak konferanslar verir ve din­
leyicilerin ilgisini üzerinde toplardı. 

Schrödinger, Viyana Üniversitesi 'ne Ludwig Boltzmann'ın traj ik ölümün­
den kısa bir süre sonra girdi, ancak Boltzmann'ın etkisi halefi Friedrich Hase­
nöhrl'ün verdiği teorik fizik derslerinde ha.La. canlıydı. Schrödinger uzun yıllar 
sonra da Hasenöhrl'ün derslerini kendisi için "üstün model" olarak benimseye­
cek ve Boltzmann'ın düşünce çizgisini "bilimdeki ilk aşkım" diye nitelendirecek­
ti. "Şimdiye kadar bir başkası beni çarpmadı ve gelecekte de asla çarpmayacak." 

Schrödinger önceleri atom teorisindeki modern gelişmelerle yüzleşmekte 
güçlük çekti: "Bağrında taşıdığı çelişkiler, Boltzmann'ın akıl yürütmesindeki saf­
lıkla ve karşı konulmaz durulukla karşılaştırıldığında, haşin ve kaba geliyordu. 
Hatta bu yüzden bir süre uzak durdum." Schrödinger fiziğin hem felsefi hem de 
matematiksel sorunlarına yoğun merakıyla profesörleri ve öğrenci arkadaşları 
arasında hayranlık uyandırdı. Bir matematik seminerinde göründüğü zaman, ye­
ni bir öğrenciye onu işaret ederek fısıltıyla "Das ist der Schrııdinger !" denirdi . 

Schrödinger 1918'de, 1 .  Dünya Savaşı'ndan sonra yarım mesai fizikçilik ve 
tam mesai felsefecilik yapacağı bir kariyer aradı. Czemowitz Üniversitesi'nde bir 
kürsünün başına geçmesi kısa zamanda gerçekleşecek gibiydi. "Teorik fizik dersi 
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vererek iyi bir iş yapmaya hazırdım, . . .  ama geri kalan zamanda kendimi felsefe­
ye verme uğruna." Derken savaşın bir sonucu olarak Czernowitz bir anda Avus­
turya'nın parçası olmaktan çıktı. "Koruyucu meleğim işe karıştı . . . .  Teorik fiziğe 
sarılmak zorunda kaldım ve hayretle gördüm ki oradan ara sıra bir şeyler ortaya 
çıktı." 

Birkaç yıl boyunca Schrödinger, Alman üniversite hayatında yaygın görü­
len gezgin bir akademik kariyer sürdürdü. Jena, Stuttgart ve Breslau'daki kısa sü­
reli konuklukların ardından (daha önce Clausius ve Einstein'ın da ders verdiği) 
Zürich Üniversitesi'nde altı yıl kaldı. Hayatının bu en aktif döneminde dalga 
mekaniği üzerine büyük çalışmasını tamamladı. Daha sonra 1927'dc emekliye 
ayrılan Max Planck, onu kendisinden boşalan kürsüye geçmek üzere Berlin'e 
gitmeye ikna etti. Bir süre Berlin'deki hayat hoş geçti: Planck, Einstein ve Max 
van Laue oradaydı, Berlin teorik ve deneysel araştırmalar için önemli bir mer­
kezdi. 

Derken Nazi kabusu çöktü ve Almanya'nın önde gelen entelektüellerinin 
toplu kaçışına Schrödinger de katıldı. Yahudi değildi ve baskı altında kalmadan 
göç eden birkaç Alman bilim adamından biriydi. Yeniden yollara düşüp Ox­
ford'a, Graz'a, tekrar Oxford'a, Ghent'e ve Roma'ya gitti. Roma'dayken aynı za­
manda matematikçi ve bilim adamı olan İrlanda başbakanı Eamon de Valera'yla 
tanışarak yakın bir dostluk kurdu. De Valera, Dublin'de (Princeton'dakini örnek 
alacak ) bir Yüksek Araştırmalar Enstitüsü kurmasını önerdi. Bütçe dar olduğu 
için, çalışmalar başlangıçta iki tane "kağıt kalem" okuluyla sınırlı tutuldu: Kelt 
Araştırmaları Okulu ve Schrödinger'in yönetmeye davet edildiği Teorik Fizik 
Okulu. Schrödinger teklifi kabul etti ve, tarafsız İrlanda'da yeniden huzurlu ve 
üretken bir hayata kavuştu. Dublin'de popüler bir konuşmacı haline geldi , İrlan­
da müziği, Kelt üslubu ve Gael dili hakkındaki bilgisiyle kendisini lrlandalılar'a 
sevdirdi. Ancak lrlanda'nın havası ona yaramadı. Bozulan sağlığı ve memleketi 
Avusturya'ya duyduğu özlem 1956'da onu Viyana'ya geri döndürdü. 

Schrödinger üzerine Walter Moore'un yakın dönemde yazdığı bir biyografi, 
onun karmaşık kişiliğini derinlemesine irdeler ve onunla ilgili her şeyi anlatır. 
Schrödinger'in özellikle genç kadınlara çok kolay abayı yaktığını aktarır. "Erwin 
cinsel deneyime acayip meraklıydı" diye yazar Moore. "Denebilir ki buna haya­
tının bilim dışındaki başlıca meşgalesi olarak adamıştı kendisini. Sevişmekten 
hoşlanmakla kalmıyor, aynı zamanda bunu üstünlük kazanmanın ve kendini 
ebedileştirmenin bir yolu olarak görüyordu." Schrödingcr çok sayıda yoğun aşk 
ilişkisi yaşadı ve birkaç tane gayri meşru çocuğu oldu. Ancak bunlara rağmen 
Anny (Annemarie) Bertel'le evliliği ayakta kaldı. Anny'nin evliliğe karşı tavrı 
Schrödinger'inki kadar ilginçti: "Kocasını her yönden harika bir adam sayardı, 
herhangi bir gerekçeyle eleştirilmesine karşı çıkardı" diye belirtir Moore. "Bütün 
Seitensprung [evlilik dışı ilişki] vukuatlarına katlanmaya razıydı ve kocası bir iliş­
kiyi bitirmek istediğinde bir tür sigorta rolünü oynardı." Schrödinger aşkta da, 
bilimde de güzelliğe tutkundu. Max Bom'a şöyle yazmıştı: "Bilimin güzelliğini iş­
lemekten daha yüce hedefim yok. Güzelliği bilimin önüne koyarım. Her zaman 
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komşumuzun karısını arzularız ve kusursuzluğa erişme şansımız son derece düşük­
tür." 

Schrödinger'in bilimsel çalışma yelpazesi dikkati değer ölçüde genişti . ilk 
uğraşlarından biri renk algılamasına ilişkin bir teoriyle ilgi liydi . Ömrünün deği­
şik dönemlerinde modem fiziğin nerdeyse bütün yönleriyle uğraştı: Daha aşina 
olduğu dalga mekaniği çalışmalarının yanı sıra istatistiksel mekanik, x ışını kırı­
nımı, genci görelilik, birleşik alan teorisi ve özgül sıcaklıklar teorisi .  1 944'te 
What Is Life ? [Hayat Nedir!] adlı küçük bir kitap yayımladı. Moleküler biyoloj i 
dünyasına ilk gezinti lerden biriydi bu. (James Watson'la birlikte çift-sarmal 
DNA modelini bulan Francis Crick fizikten vazgeçip moleküler biyoloj iye yönel­
mesinde büyük ölçüde Schrödinger'in kitabının etkili olduğunu anlatır. ) Einste­
in ve Bohr gibi, Schrödinger de ilgi alanlarının çeşitliliğinde bir bütünlük bulur­
du. What Is Life ? kitabının önsözünde şunu belirtmişti: "Benim için anlam taşı­
yan ve dolayısıyla çeşitli vesilelerle defalarca döndüğüm belirli düşünce tarzları 
az sayıdadır." 

Schrödinger Denklemi 
Schrödinger dalga mekaniği çalışmalarında yalnızca de Broglie'ye değil, 

Einstein'ın "kısa ama sonsuz uzak görüşlü" saptamalarına, İrlandalı fizikçi ve ma­
tematikçi William Rowan Hamilton'ın neredeyse bir yüzyıl önce yarattığı ikili 
mekaniğe borçlu olduğunu teslim eder. Fiziksel dünyanın dalga-parçacık yapıla­
rından oluştuğuna dair herhangi bir sanının ortaya çıkmasından çok önce, Ha­
milton birleşik bir ışık ışını ve parçacık hareketi teori oluşturmuştu. Mantıksal 
sonucuna götürüldüğünde, Hamilton'ın dinamiği herhangi bir parçacığın kendi­
ne özgü bir dalga sistemiyle ilişkili olması gerektiğini öngörmekteydi. Hamil ton bu 
mantıksal sonucu dile getirmedi ve belki de hiç düşünmedi bile; çünkü 1 830'lar­
da parçacıkların dalga görünümlerinin varolduğuna dair hiçbir kanıt yoktu. Ama 
Hamilton'ın ikili mekaniği, de Broglie ve Einstein'ın çalışmalarında ikilik tema­
sının dirilmesine kadar geçen doksan yıl boyunca canlı kalmasına yetecek bir bi­
çimsel, matematiksel güzelliğe sahipti. Bu bakımdan Schrödinger'in Hamilton 
teorisine dönmesi ve onu genişletip daha bütünsel bir dalga mekaniği hal ine ge­
tirmesi doğaldı. 

Hamilton teorisinin dayanaklarından biri , ışın olarak kabul edilen bir ışık 
demetinin optiği ile bir madde parçacığının mekaniği arasındaki benzeşmedir. 
Ancak bu görüntü, Schrödinger'in de işaret ettiği gibi, en azından ışık ışını için 
bir yaklaştırmadır, çünkü ışık bir ışın paketinden daha fazlasını içerir. Işınlar kı­
rınım, girişim gibi fenomenlere yol açan dalga benzeri ince bir yapıya sahiptir. 
Işın optiği bu etkiler hakkında hiçbir şey söylemez, yalnızca daha kapsamlı, da­
ha geniş ve daha süzülmüş bir optik teorisinin kullanışlı ama yaklaşık bir biçi­
minden ibarettir. "Dalga optiği" diyebileceğimiz daha eksiksiz teori, dalga yapısı­
nın ayrıntılı bir resmini verir, kırınım ve girişim etkilerini açıklar, ışınların dal­
ga cephesine dikey olarak oluşturulmuş kurgusal yapılar olduğunu gösterir. 

Analoj iyi başlıca gerekçe olarak kullanan Schrödinger, bu mekanik-optik 
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paralelliğin her düzeyde geçerli olması gerektiği sonucunu çıkardı. Yani, ışın op­
tiği dalga optiğinin yaklaşık bir biçimi olduğuna göre, Hamilton'ın şemasındaki 
ışın optiğinin benzeşiği olan sıradan mekanik de daha esaslı bir mekaniğin, yeni 
dalga mekaniğinin bir yaklaşık biçimi olmalıydı: 

( sıradan ) . . { dalga } { ı ş ın } . . { dalga } d 
k ' k ıçm k ' ğ '  neyse . • .  ıçın . • .  o ur 

me anı me anı ı optıgı optıg ı 

Eğer dalga optiği ış ık dalgalarının dalgaya benzer yapılarını açıklıyorsa, yeni me­
kanik de elektronlar gibi madde parçacıklarının dalga yapısını göstermeliydi. 

Bu akla yakın gerekçelerle yola koyulan Schrödinger, dört bi leşeni harman­
layarak teorisinin matematiksel veçhelerini türetti: Hamilton'ın savları, optiğin 
temel diferansiyel denklemi, E = hv biçimindeki Planck enerj i-frekans denklemi 

ve P = t biçimindeki de Broglie momentum-dalga boyu denklemi. Birkaç hatalı 

başlangıçtan sonra, günümüz fizik ve kimya öğrencilerince "Schrödinger denkle­
mi" olarak bilinen diferansiyel denkleme ulaştı. Denklemin hayret verici çeşitli­
likteki atom ve molekül problemlerinde başarılı olduğu kısa sürede görüldü. 
Schrödinger yalnızca altı ay içinde tastamam bir matematiksel kuantum teorisi­
ni çatmıştı. Tek eksiği, Einstein'ın özel görelilik teorisinin gereklerini göz önün­
de tutan bir yol bulamamasıydı, ki bu da atom ve molekül teorisinde ciddi sayı­
lamayacak bir kısıtlamaydı. Bilim tarihçisi Max Jammer'ın belirttiği gibi , 1 926 
tarihli makaleler "hiç kuşkusuz bilim tarihindeki en etkili katkılardan biriydi. . . .  
Asl ında, göreliliğe dayalı olmayan kuantum teorisinin sonraki gelişimi önemli 
ölçüde Schrödinger'in çalışmasının işlenmesinden ve uygulanmasından ibaret­
ti.11 

Matematiksel açıdan bakıldığında, Schrödinger denklemi çarpıcı değildir. 
Başka dalga türlerini ifade etmek için türetilmiş diğer denklemleri andırır: Su 
dalgaları , elektromanyetik dalgalar, ışık dalgaları ve ses dalgaları gibi. Ayrıca bir 
enerj i denklemi olarak, tanımlanan sistemin, sözgelimi bir hidrojen atomunun 
toplam enerj isinin kinetik enerj isine ve potansiyel enerj isine eşit olduğunu özel 
bir matematiksel dille belirtir. Bu da klasik enerj inin korunumu ilkesinin, kuan­
tum mekaniğindeki karşılığından başka bir şey değildir. Denklem çözüldüğü za­
man, Schrödinger'in önerdiği Grek harfi 'I' (büyük psi) ile gösterilen bir "dalga 
fonksiyonunu" verir. 

Dalga fonksiyonu böyle adlandırılmıştır, çünkü beklenileceği gibi dalgaya 
benzer özellikleri gösterir. Değerlendirildiği zaman ve uzay içindeki konuma bağ­
lıdır; bu nedenle elektron gibi tek bir parçacığı tanımladığında matematiksel bi­
çimi 'P(x,y ,:ı: , t )  olur. Burada x ,  y ve z uzaydaki bir noktayı tanımlayan koordinat­
lar, t ise zaman değişkenidir. Tedirgin edilmeyen bir atom ya da molekül zaman· 
la değişikliğe uğramaz, bu durumda t dalga fonksiyonundan çıkarılabi lir ve tek 
bir parçacık için fonksiyon ıp(x,y,:ı:) biçiminde yazılabilir. 
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Çaylaklar için Kolay, Uzmanlar için Zor 
Yirminci yüzyıl fiziğinin en iyi tarihçisi Abraham Pais, Vladimir Horo­

witz'in Mozart'ın müziğine ilişkin değerlendirmesinin kuantum mekaniği için de 
olduğunu söyler: "Çaylaklar için kolay, uzmanlar için zor." Bu sözle demek ister 
ki, kuantum mekaniğini yüzeysel kavramış bir kişi hesaplamalara girişebilir, yani 
deyim yerindeyse notaları çalabilir ama hesaplamaların ne anlama geldiği konu­
sunda tam fikir sahibi olması, yani Horowitz'in Mozart konusundaki uzmanlığı­
na ulaşması çok daha zor bir iştir. Schrödinger denkleminin fizik açısından yo­
rumlanması ve geliştirilmesi hala -Schrödinger'in özgün makalelerinden uzun za­
man sonra bile- canlı bir tartışma konusudur. 

Schrödinger, daha sonra Bom ve ardından Pauli tarafından ele alınan ilk 
yorum problemi dalga fonksiyonunun fiziksel anlamıydı. Sonunda ortaya çıkan 
kavram tamamen beklenmedikti ve yıllarca süren bir tartışmayı körükledi. Bom 
ve Pauli dalga fonksiyonunun sadeleştirilemez bir istatistiksel anlamı olduğu so­
nucuna vardılar. Serbest bir atomdaki tek bir elektron için, karesi alınan dalga 
fonksiyonu '112 elektronu verili bir konumda ya da yakınında bulma olasılığını 
ölçmeye yarar: Örneğin atomun merkezinin yakınında '112 değer olarak büyükse, 
elektronun bulunma olasılığı da yüksektir. Başka bir deyişle, kuantum mekaniği 
istatistiksel mekaniğin bir türüdür. 

Ancak kuantum mekaniği Clausius, Maxwell, Boltzmann ve Gibbs'in mo­
lekülleri oluşturan temeldeki fiziksel gerçekliğe dayalı klasik istatistiksel meka­
niğinden köklü biçimde farklıdır. Bu molekül alemini görebiliriz ve moleküllerin 
istatistikleri nasıl yarattığını anlayabiliriz. Uzun yıllar içinde biriken hem teorik 
hem de deneysel kanıtlar günümüz fizikçilerinin çoğunu kuantum mekaniğinin 
sunduğu istatistiksel tablonun böylesine temel bir yorumu içermediğine ikna et­
miştir; kuantum alemindeki nihai gerçeklik, göründüğü kadarıyla, istatistikseldir 
ve hepsi budur. 

Heisenberg'in Bel i rsizlik i lkesi 
Aşağı yukarı Schrödinger'in kendi denklemini kalıba döktüğü sıralarda, 

Heisenberg kuantum teorisinin istatistiksel niteliğini başka bir tarzda ortaya ko­
yan bir makale yayımladı. Heisenberg'in en önemli başarısı olan bu buluşu "be­
lirsizlik ilkesi" olarak bilinir ve çok sayıda şaşırtıcı sonucu doğurur. Bunlardan bi­
ri şudur: Bir parçacığın, sözgelimi bir atomdaki elektronun konumunu kesin öl­
çerseniz, kaçınılmaz olarak elektronu tedirgin ederseniz, öyle ki onda sonra gös­
tereceği davranış neredeyse tamamen belirsiz hale gelir. 

Daha biçimsel bir ifadeyle, Heisenberg ilkesi x doğrultulu bir e lektronun 
konumundaki belirsizlik ax ve aynı doğrultuya sahip momentumundaki belirsiz­
lik APx olduğunda, Ax ve Apx değerlerinin aşağıdaki formüle göre karşılıklı ilişki 
içinde olduğunu ileri sürer: 

(3 )  
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Burada h yine Planck sabitidir. Benzer ifadeler diğe)' iki uzamsal doğrultu y 
ve :ı: için de geçerlidir. Eğer Ax, konumun kesin bir ölçümünden sonra olması ge­
rektiği gibi küçükse, Heisenberg ilkesi APx momentum belirsizliğinin büyük ol­
masını zorunlu kılar; çünkü denklem (3 ) 'te öngörüldüğü gibi AxAPx çarpımının 

1ı_ değerini geçmd ancak bu yolla mümkündür. Momentumun hız ile kütlenin 
ın -

çarpımı olduğunu hatırlarsak, konumun kesin bir ölçümü bize elektronun daha 
sonraki hızı konusunda gerek büyüklük, gerekse doğrultu bakımından beredeyse 
hiç bilgi vermez. 

Heisenberg bu çarpıcı vargıyı, özel bir mikroskopla yapılan bir konum ölçü· 
münü tasarlayarak daha da somutlaştırdı. Bohr'un hatırlatmasıyla esas aldığı bu 
olgu, herhangi bir mikroskobun çözünürlüğünün görüntüyü oluşturan ışığın dal­
ga boyuna bağlı olmasıydı: Dalga boyu ne kadar küçük olursa, çözünürlük o öl· 
çüde artar. Bir atomdaki elektronun kesin bir konum ölçümü için, küçük dalga 
boyuna ihtiyaç duyulur. Aslında bu o kadar küçüktür ki, ihtiyaç duyulan "ışık" 
ışınları yüksek enerj ili fotonlara sahip gama ışınları olmalıdır. Her gama ışını fo. 
tonu bir elektronu atoma bağlı tutan enerj iden çok daha fazla enerj iyi taşır. Böy­
le bir foton atoma bağlı bir elektronla çarpışıp Heisenberg'in mikroskobuna doğ· 
ru saçıldığı zaman, elektronu bir daha geri dönmemek üzere atomdan dışarıya sa­
vurması yüksek bir olasılıktır. 

Sonuçta elektron ve onu içeren atom ölçüm esnasında öylesine hasar görür­
ler ki, sonraki ölçümler için kullanılamaz hale gelirler. Belli bir elektronda yalnızca 
ve yalnızca tek bir anlamlı ölçüm mümkündür. Elektronun atomdaki ya da başka 
bir yerdeki yörüngesini sürekli izlemek kesinlikle mümkün değildir. Kuantum te· 
orisyenlerine göre, elektronların yörüngeleri ölçülemiyorsa, teoriye göre saptan­
ması gerekir. Atom elektronlarının Bohr ve Sommerfeld tarafından görselleştirilen 
yörüngesel hareketi geçerliğini yitirmiştir. 

Eğer atomlardaki elektronlar Heisenberg'in savının işaret ettiği gibi ele avu· 
ca sığmazsa, belirsizliği teslim etmekle birlikte atomun iç yapısında elektron dü­
zeyinde neler olup bittiğine dair bir şeyleri açığa çıkaracak biçimde, bir atomun 
elektron yapısının işe yarar bir görüntüsünü oluşturmayı nasıl umabi liriz ? Tekil 
elektronların belirli yolları takip etmelerine dayalı bir atom teorisinin kabul edi· 
lehilir olmadığı ortadadır. Ama çok şükür ki, bu türden bir teoriye ihtiyacımız 
yok. Kesinlikler yerine olasılıklar üzerinde duran bir atom teorisini formüle et· 
mek mümkündür. 

Varsayalım ki, gözlemler çok sayıda atom üzerine yapılıyor olsun. Elektron 
konumu ölçümlerinin atomu yıkıcı bir biçimde tedirgin etmesi yüksek bir olası­
lık okluğuna göre, her atomun yalnızca tek gözlem için işe yarar olduğunu anla­
malıyız. Heisenberg'in gamına ışını mikroskobunu kullanırsak, her ölçüm bir 
atomdaki bir elektronun tek olası konumunu kaydetmenin ötesinde bir şey ya­
pamaz. Bu biçimdeki çok sayıda ölçümden alınan sonuçlar, atomdaki elektron· 
ların yerleşimine il işkin karma, istatistiksel bir tablo kurmamızı sağlar. 

Heisenberg mikroskobu hiçbir zaman gerçekleştirilmedi .  Bu hiçbir fizik il-
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kesine ters düşmeyen bir "düşünce deneyi"dir ama teknik anlamda uygulanabilir 
değildir. An�k x ışını kırınımının oturmuş metotları aynı şeyi yerine getirir. Bir 
kristaldeki çok sayıda atomun yansıttığı x ışınlarını analiz etmekle, kristalin 
atomları içinde elektronların nerede bulunduğunu ve nerede bulunmadığını gös­
teren bir istatistiksel harita çıkarılabilir. Atomlardaki elektron yoğunluklarının 
işe yarar istatistiksel haritalarını deneysel olarak elde etmek zordur, ancak Schrö­
dinger dalga fonksiyonları aslında aynı şeyi anlatır ve atomlardaki elektronların 
pürüzsüz bir istatistiksel tablosu Schrödinger denkleminin uygun bir formülünü 
kullanarak hesaplanabilir. Serbest bir atom için denklem, atomdaki herhangi bir 
konum için ytdalga fonksiyonunu tanımlar ve yil bu konumda bir elektronu bul­
ma olasılığını hesaplamayı sağlar. 

Heisenberg ilkesinin dayandığı kalıp momentum ve konumun ötesine ge­
çerek, aynı biçimde karşılıklı belirlenemezlikleriyle bağlantılı diğer dinamik de­
ğişkenleri de kapsar. Bu bağlantıların en önemlisi enerj i ile zamanı bir araya ge­
tirir. Eğer L1t ve t1E zaman ve enerj i belirsizlikleri olursa, eşitlik-eşitsizlik denkle­
mi (3 ) 'le benzeşme yoluyla şu sonuca varılır: 

(4) 

Kuantum Mekaniğinin Özü 
Schrödinger denklemi matematikçiler için heyecan verici olmaktan uzak 

ve rutin bir özellik taşır. Denklem "lineer"dir, yani '1'1 ve '1'2 çözümleri olduğun­
da, 'l' = '1'1 + '1'2 şeklindeki "üst-konum" çözümünü de içinde taşır. Teorisyenle­
rin matematiksel açıklamalarını test ederek geçimlerini sağlayan deneyciler, üst­
belirleme durumlarını gözlemlemek için yaratıcı yollar bulmuşlardır ve araştır­
maları onları Richard Feynman'ın "kuantum mekaniğinin özü" dediği matema­
tiğin ötesine götürmüştür. 

w � � 
0I O �· � � 

ışık 
kaynağı 

D Tek yarıklı I •  .. , 
diyafram Çift yarıklı Fotoğraf 

diyafram levhası 

Çizim 1 9. 1 .  iki-yarıklı deney. 
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Üst-konum durumlarını göstermeye yönelik deneylerin prototipi bir ışık 
kaynağından, biri tek yarıklı, diğeri iki yarıklı iki diyaframdan ve detektör işle­
vini gören bir fotoğraf levhasından oluşur (Çizim 19 . 1 ) .  Işığın A. dalga boyu iki 
yarık arasındaki a mesafesine göre küçük olduğu zaman, levhada parlak ve koyu 
bantlar belirir, parlak bantların merkezleri, D çift yarık arasındaki mesafe olmak 

üzere, ..tD D mesafesiyle ayrılır. 
a 

On dokuzuncu yüzyıl başlarından beri, bu tür deneylerdeki parlak ve koyu 
bantlar "girişim" fenomeninin kanıtı olarak kabul edilmiştir. Işık, yarıktan geç­
tikten sonra "kırman" (saçılan) bir dalga katarı olarak resmedilir. Çift yarık iki 
kırınımlı dalga katarı ortaya çıkarır ve bunlar birbiriyle örtüşen (Çizim 19 .2 ) .  Ör-

Kırman dalgalar 

� \ 

Çizlm. 1 9.2. iki-yarıklı deneyde kınnım ve girişim. 

Gırişıın 
bölgesi 

Parlak ve koyu 
bantlar deseni 

tüşme bölgesinde bir dalga katarındaki tepelerin öbür dalga katarındaki çukurla­
rın üstüne bindiği birbirini götürme durumu olabileceği gibi, tepelerin tepeler ve 
çukurların da çukurlar üstüne bindiği pekiştirme durumu da olabilir. Parlak bant 
pekiştirmenin olduğu yerde, koyu bant ise birbirini götürmenin olduğu yerde or­
taya çıkar. Bütün bunlar Schrödinger dalga mekaniğinin matematiksel dilinde 
kolayca ifade edilir. Ayrı kırınımlı dalga katarları '1'1 ve '1'2 terimleriyle, girişimin 
oluşnığu örtüşme bölgesi ise '1'1 + '1'2 üst-konum terimiyle belirtilir (Çizim 1 9.3 ) .  

Normalde iki-yarıklı deney düzeneğe aynı anda çok sayede foton gönderen 
güçlü bir ışık kaynağıyla gerçekleştirilir ama çift-yarıklı diyafram ile fotoğraf lev­
hası arasındaki boşluğu tek bir fotonun bir seferde kat edeceği kadar zayıf bir ışık 
kaynağıyla da yürütülebilir. Bu durumda bile, levhanın çok sayıda fotonu belir­
lemesine yetecek kadar zaman tanınırsa, parlak ve koyu bantların bildik girişim 
deseni sergilenir. 
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Çizim 1 9.3. iki-yarıklı deney için dalga fonksiyonları. 

Feynman'ın belirttiği gibi, "klasik yolla açıklanması imkansız, kesinlikle im­
kansız bir fenomen"dir bu. Asıl sorun, deneyin bizi tek bir fotonun kendi kendisiy­
le girişime uğradığı bir manzarayla karşı karşıya bırakmasıdır. Foton her iki yarık­
tan geçer, '1'1 + '1'2 ile gösterilen bir üst-konum durumu oluşturur ve sonuçta bir 
girişim deseni ortaya çıkar. Bu tuhaf sonuçtan hiçbir kaçış yolu yoktur. Eğer bir 
yarığı kapatırsak ya da başka bir yolla fotonu tek bir yarıktan geçmeye zorlarsak, 
girişim deseni yok olur. 

Tek bir foton nasıl olur da iki ayrı yarıktan aynı anda geçebilir? Feynman bu 
tür girişim deneylerinin esrarı için açıklamalar bulma konusunda ısrarcı olmak­
tan kaçınır. "Esrarı nasıl işlerlik kazandığını 'açıklama' anlamında açıklayama­
yız .. Size nasıl işlerlik kazandığını anlatacağız. Nasıl işlerlik kazandığını anlat· 
makta, size bütün kuantum mekaniğinin temel tuhaf özelliklerini de anlatmı� 
olacağız." John Wheeler bir girişim düzeneğindeki fotonu "duman salan bir ej ­
derha" olarak nitelendirir. Kuyruğunu, çıkış yerini, ağzını ve saptandığı yeri gös­
terir ama başka her şey dumanla kaplıdır: "Bunların arasında neler bulunduğu 
üzerine konuşmaya hakkımız yoktur." 

Bu tür kuantum tuhaflıkları fotonlarla sınırlı değildir. Aynı sonuçları orta­
ya çıkaran girişim deneyleri elektron, nötron ve hatta atom demetleriyle de ya­
pılmıştır. Bütün bu yapılar iyi tanımlanmış girişim desenlerinde dalga nitelikle­
rini sergilerler ve düzenek boyunca ilerlerken fotonlar kadar dumanlı bir görün­
tü taşırlar. 

iki l ik ve Tamamlayıcı l ık 
Çift-yarıklı girişim deneyinin bir başka anlam düzeyi de vardır. Dalga-par­

çacık kavramının çarpıcı bir görsel açıklamasını sunar bize . Dalgalar parlak ve 
koyu bantlardan oluşan desenle sergilenir. Dosdoğru parlak bantlar arasındaki 

mesafeyi, yani DA. değerini ölçerek bir A. dalga boyunu bile hesaplayabiliriz. Baş-
a 

ka bir yönden bakıldığında, deney parçacık davranışına ilişkin aynı ölçüde ikna 
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edici bir gösterimi verir. Fotonlar fotoğraf levhasına ulaştıklarında, son derece 
lokalleşmiş olaylar halinde saptanır: Her fotonun varışı fotoğraf emülsiyonunda 
ufak bir benek yaratır. Girişim deseni çok sayıda beneğin bir araya gelip karakte· 
ristik parlak bandı oluşturmasıyla ortaya çıkar. Tekil benekler parçacığa benzer 
yapılara işaret ederler ve ayrı ayrı ele alındıklarında dalga davranışı hakkında 
hiçbir şey söylemezler. Neyse ki deney bize her fotonun aynı anda bir dalga ve 
parçacık olduğunu anlatmaz. Girişim deseni bantlarını gözlemler ve dalgaları gö· 
rürüz ya da fotoğraf levhasındaki benekleri gözlemler ve parçacıkları görürüz ama 
bu ikisi asla aynı anda olmaz. 

Bu anlatımda gözlemcinin vazgeçilmez rolüne dikkat edin. Dalgaları ya da 
parçacıkları bir gözlem yaparak tanımlamaktayız: Dalgaları girişim deseniyle ve 
parçacıkları beneklerle. Bohr fiziksel gerçekliğe varmada kuantum teorisinin el· 
verdiği tek yolun deneysel gözlemler olduğunda ısrarcıydı. "Kuantum mekaniği 
tek bir şeyle ilgilidir: Elimizdeki aletlerle ne yapabilirizr• Onun düsturuydu. Alet· 
\er dumanı yarar ve belirli yapıları açığa çıkarır: Dalgalar ya da parçacıklar. 

Ancak, Feynman'ın hatırlattığı gibi, aletler hiçbir şey "açıklamaz" bize. Ku· 
antum mekaniğinin iki çehresinin, yani dalga ve parçacığın esrarı hala başımıza 
beladır. Bohr'un ikilik problemi karşısındaki tavrı, bunu görünen haliyle kabul 
edip kuantum teorisinin temellerine katmaktı. Bohr'un "tamamlayıcılık" ilkesi· 
nin ya da felsefesinin bir özelliği buydu. İkilik sorununda geçerli fikir şudur ki, 
her ne kadar deneyler foton gibi yapıların dalga ve parçacık yönlerini karşılıklı 
dışlayıcı olduğunu ortaya koysa da, bu ikili özelliklerin ikisi de fiziksel tanımla· 
ma için temel önemdedir. Bunlar Bohr'un terminolojisinde fotonların (elektron· 
!arın, nötronların, atomların vb) "tamamlayıcı" özellikleridir. 

Bohr'a göre bu ayrılık kalıbı dalga-parçacık fenomeninin ötesine taşıyordu. 
Heisenberg'in belirsizlik ilkesinden anladığı şey, momentum ve konumun, aynı 
şekilde enerj i ve zamanın birer tamamlayıcı değişken çift olduklarıydı .  Tamam· 
!ayıcı çiftin her iki değişkeni de fizik açısından temel öneme sahiptir ama aynı 
anda kesin biçimde ölçülememe anlamında birbirlerini dışlayıcıdır. 

Gerçek Yakup 
Einstein kuantum mekaniğinin belirlenemezliğinin mutlak zorunluluk ol· 

duğunu kabul etmeye asla yanaşmadı. "Kuantum mekaniği çok saygıdeğer" diye 
yazmıştı Max Bom'a. "Ama içimden bir ses bana bunun gerçek Yakup olmadığı· 
nı söylüyor. Teori çok fazla hasıla veriyor ama Kadim Kişi'nin sırlarına bizi çok 
fazla yakınlaştırmıyor. !-fer halükarda, onun zar atmadığı kanısındayım." Uzun 
yıllar boyunca Bohr'la bir dizi tartışmada, Heisenberg ilkesini alaşağı etmek için 
her türlü hamleyi denedi . Hiçbir zaman tam başarılı olmadı, ancak son deneme· 
si Bohr'un ve ardıllarının kafalarını yıllarca karıştırdı. 

Kuantum mekaniğinin belirlenemezliğine yönelik bu saldırı 1 93 S 'te, Eins· 
tein'ın iki asistanı Boris Podolsky ve Nathan Rosen'le birlikte yazdığı kısa bir 
makaleyle başladı .  Makalenin yazarları kuantum mekaniğinin eksik olduğunu, 
çünkü fiziksel gerçekliğin, kendi iddialarına göre, deneysel olarak ulaşılabilir bel-



BÜYÜK FiZiKÇiLER 

l i determinist unsurlarına ulaşamadığını ileri sürdüler. "Bir sistemi hiçbir biçim­
de bozmaksızın [değerini] kesinlikle öngörebildiğimiz" bir fiziksel nicelik "fiziksel 
gerçeklik unsuru" olarak nitelendirilir. 

Einstein, Podolsky ve Rosen'in önerdiği şey, yani elimizdeki sistemi boz­
maksızın bir niceliğin değerini kesinlikle ölçmek tam da kuantum mekaniğine 
özgü belirlenemezliğin yasak ettiği şeydi. Ancak Einstein ve arkadaşlarının belir­
lenemezliği alaşağı edecek ustalıklı bir hilesi daha vardı. Karşılıklı ilişkili ya da 
"dolaşık" (Schrödinger'in terimi) parçacık çiftlerinden oluşmuş bir kaynak üze­
rinde çalışmayı savundular. Çiftin üyeleri (deneyin çok sayıdaki uygulamasında 
olduğu gibi genellikle fotonlar) kaynaktan zıt yönlere doğru hareket ediyor olsun 
ve karşİlıklı il işki içindeki özellik, diyelim ki P (eğer fotonlardan bahsediyorsak 
polarizasyon), A ve B gibi birbirinden epeyce ayrılmış iki noktada ölçülsün. De­
ney öylesine tasarlanabilir ki, dolaşıklık, birbirlerine kilometrelerce uzak olsalar 
bile, A ve B noktalarında zıt sonuçları garanti eder. Eğer A'da P = + 1 (uygun bi­
rimle ) ölçülürse, deneyi yapan kişi B'de P = - 1  olduğunu o noktada ölçüm yap­
madan bilir. 

Bu deney P özelliğini fiziksel gerçekliğin bir unsuru olarak tanımlamak için 
Einstein-Podolsky-Rosen koşulunu karşılar mı? P değeri gerektiği üzere kesinlik­
le öngörülür ve A'daki ölçümün etkisinin "lokal" olması, yani B'ye ulaşmaması, 
en azından ışık hızını aşan bir hıza varmaması halinde, deneyi B'deki sonucu ora­
daki fotonu hiçbir bakımdan tedirgin etmeksizin verecek biçimde tasarlayabili­
riz. Bu akla yakın "lokallik varsayımı"na ve parçacık dolaşıklığının dikkate değer 
avantaj larına dayanarak, Einstein, Podolsky ve Rosen kuantum mekaniğinin 
metotlarıyla erişilemeyen determinist fiziksel özelliklere gerçekliğin nasıl yükle­
nebileceğini göstermiş oldular. Vardıkları sonuca göre, kuantum mekaniği eksik­
ti, çünkü bu "lokal gerçekçilik" (kendi ibareleri değil )  dünyasına karşı kördü. 

Lokal gerçekl ik unsurlarıyla donanmış bir fizik, bu unsurları herhalde deter­
minist bir yaklaşımla açıklamak için değişkenlere sahip olmalıdır. Böyle değiş­
kenler kuantum mekaniğinde görülmezler ama Einstein-Podolsky-Rosen savının 
örtük biçimde işaret ettiği gibi, mevcut olm!iları halinde, bunları kullanan ve ku­
antum mekaniğinin belirlenemezliğini dışarıda bırakan daha derin bir teori ol­
mak zorundadır. Bu "gizli değişken teorileri" acaba gerçekten var mıdır? Kuan­
tum mekaniğinin anlamına yönelik uzun süreli arayışın sonraki evresi bu soruya 
odaklandı. 

Bell Teoremi 
John Beli kendine "kuantum mühendisi" diyecek kadar aykırı bir İrlandalı 

teorik fizikçiydi. Çalışmalarını Fransa sınırında, Cenevre yakınında yer alan ve 
CERN (Avrupa Nükleer Araştırmalar Merkezi) olarak bilinen devasa Avrupa te­
mel parçacık laboratuarında yürütmekteydi. Bir "mühendis" olarak, büyük par­
çacık hızlandırıcılarına odaklanan demet teorisine geniş kapsamlı katkılarda bu­
lunmuştu. Ayrıca kariyerinin büyük bölümünde kuantum mekaniğinin temelle­
rine ilişkin sonu gelmez tartışmaya yakıcı bir merakı vardı. 1 964'de, otuz dört ya-
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şındayken, pek bilinmeyen bir dergide "Einstein-Podolsky-Rosen Paradoksu Üze· 
rine" başlıklı kısa ama yaman bir makale yayımladı. Makalenin kilit noktası ma· 
tematiksel eşitsizlik olarak formüle edilen bir teoremdi. Bu teorem lokallik var­
sayımını karşılayan her gizli değişken teorisi için geçerliydi ama beklendiği gibi 
kuantum mekaniği için geçerli değildi . İşte Einstein, Podolsky ve Rosen' in işaret 
ettiği çatışma yine zuhur etmişti. 

Beş yıl boyunca Bell'in makalesi büyük ölçüde gözardı edildi. Derken bir· 
denbire deneysel fizikçilerin aklına, Beli teoreminin Einstein-Podolsky-Rosen 
vargılarına ulaşmanın bir başka yolundan ibaret olmadığı dank etti. Ortaya attı· 
ğı eşitsizlik deneyle test edilebilirdi. Bell'in kısa bir profilini çizen Jeremy Bems­
tein şöyle yazar: "Bu testte riske atılan şey kuantum teorisinin geçerliliği ve an· 
lamıydı, daha aşağısı değil. Eğer Bell'in eşitsizliği sağlanırsa, kuantum teorisinin 
özündeki eksiklik hakkındaki Einstein'ın bütün sezgilerinin baştan beri doğru ol­
duğu anlamına gelecekti bu. Eğer eşitsizlik bozulursa, en azından birçok fizikçi· 
nin kanısınca, Bohr ve Heisenberg'in baştan beri haklı olduğu ve klasik fiziğe dö­
nüşün mümkün olmadığı anlamına gelecekti bu." 

Deneyler kolay değildi. Dolaşık fotonları elde etmek için uygun metotlar 
geliştirilmeliydi . Karşılıklı ilişkilerin kontrol edilebilmesi ve bir noktadaki etki 
ile diğer noktadaki sonucu arasında geçen zamanın ölçülebilmesi için, fotonlar 
birbirlerinden kilometrelerce ayrılan uzak yerlere gönderilmesi gerekirdi. llk de­
neylerin bulguları 1970'lerin başlarında bildirildi. İnce gedikleri bertaraf etmek 
için, sonraki yıllarda da deneyleri geliştirme ve pürüzlerden arındırma çalışmala­
rı sürdürüldü. Deneysel verilerin Beli teoremiyle çatıştığı artık açık seçik ortada­
dır, kuantum mekaniği için zafer, Einstein'ın lokal gerçekçilik kavramı için ise 
bozgun anlamını taşır bu. "Einstein'ın bir lokal determinist teoriyle kuantum te· 
orisinin 'defterini dürme' programının yanlış güdümlü olduğunu gösteren ezici 
kanıtlar var şimdi" diye yazar Bemstein. "Lokal gerçekçilik düpedüz dikiş tutma· 
mış bulunuyor." 

Beli bazı bakımlardan duyduğu esefi Bemstein'e şöyle aktardı: "Benim için, 
bu deneylerdeki fotonların önceden karşılıklı ilişkiye oturtulmuş olan ve onlara 
nasıl [Einstein'ın lokal gerçekçiliğinin elvereceği gibi) davranacaklarını anlatan 
programları yanlarında taşıdıklarını varsaymak gayet mantıklı. Bu o kadar akla 
yakın ki, Einstein bunu gördüğünde ve diğerleri [örneğin Bohr, Heisenberg, Bom, 
Pauli) görmeyi reddettiğinde, makul olanın o olduğu görüşündeyim . . . .  Yani be­
nim için, Einstein'ın fikrinin tutmaması çok üzücü. Ne yapalım, mantıklı şey tut· 
muyor işte." 

Böylece Einstein'ın güvenebileceğini umduğu lokallik kavramı doğrulan· 
madı. Ve de bunun yerine deneyler Einstein'ın "hortlağımsı" diyeceği bir "lokal· 
lik dışı" özelliği açığa çıkardı. Dolaşık bir çift oluşturan fotonlardan biri üzerin· 
de yapılan ölçüm, diğer foton üzerindeki ölçümü muhtemelen anında ya da her 
halükarda ışık hızından daha çabuk etkiler. Bu acaba Einstein'ın hiçbir sinyalin 
o kadar hızlı yayılamayacağını öngören özel görelilik teorisiyle çatışır mu? Tam 
değil . Kuantum mekaniğine özgü lokallik dışı yapı mesaj göndermek için bir araç 
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olamaz, çünkü ölçümlerdeki veriler tamamen rastlantısaldır ve deneyi yapanın 
kontrolü altında değildir. Mesaja yüklemek istediğiniz şeyi değil, karşınıza çıka­
cak şeyi alırsınız. Böylece, Abner Shimony'in yazdığı gibi, "kuantum mekaniği· 
ne özgü lokallik dışı yapıya rağmen, kuantum mekaniği ile görelilik teorisi ara· 
sında bir barış içinde birlikte yaşama hali" var. 

Hümanist Bi l im Adamı 
Schrödinger bilimde hümanizm konusunda döneminin en belagatlı sözcü­

lerinden biriydi. Galileo'dan önce fiziğin olmadığı ve kuantum fiziği kavramları­
nın yeni ve eşsiz olduğu yolundaki kibirli yorumlara şu karşılığı vermişti: "Kuan­
tum teorisinin geçmişi 24 yüzyıl önceye, Leukippos ve Demokritos dönemine ka­
dar iner. tık kesintililiği, boş uzaya gömülmüş kopuk atomları onlar buldu. Temel 
parçacık anlayışımız tarihsel olarak onların atom anlayışına dayanır . . . .  Şimdiki 
biçimiyle fizik bilimi antik bilimin öz evladı, kesintisiz devamıdır." Teorisyenle­
rin yalnızca kendi aralarında konuşmaya başlamalarından duyduğu korkuyu da 
şöyle ifade etmişti: "Anlamlı ve çok önemli sayılan kurgularının eninde sonun­
da eğitimli çevrenin kavrayış sınırlarına girecek ve genel dünyanın ayrılmaz bir 
parçası haline gelecek kavramlara ve sözlere dökülmesinin kaçınılmazlığından 
habersiz bir teorik bilim, yani demem o ki, bunun unutulduğu ve işin sırrına va­
kıf olanların olsa olsa yakın yol arkadaşlarından oluşan küçük bir toplulukça an­
laşılacak terimlerle birbirlerin ahkam kesmeyi sürdürdükleri bir teorik bilim, is­
ter istemez kültürel insanlığın geri kalan kesiminden kopacaktır ve uzun vadede 
dumura uğrayıp kemikleşmeye mahkumdur." 

Fizikçiler teori lerini veri düzenleme ve deney planlama gibi günlük işierde 
kullanırlar. Teoriler fizikçinin özel ihtiyaçlarını karşılarsa "işe yarar" ama fizikçi· 
lerin kendilerini kaptırdıkları "ahkam kesmeler" dergilerin dışındaki dünyaya ve 
daha da kötüsü başka bir çağın kültürüne hiyeroglif biçiminde yazılmış gibi gö­
rünebilir. Schrödinger şöyle yazmıştı: "Ara sıra, bilimsel makalelerimizin bundan 
2000 yıl sonra ne hale geleceğini düşünürsek, çok yüksek ve mağrur bir hedef mi 
koymuş oluruz önümüze ? Bilim bütünüyle değişmiş olacak. Bizim ne demek iste· 
diğimizi acaba bizim Archimedes'in ne demek istediğini anladığımız şekilde an­
layan çıkacak mı?" 

Schrödinger, fizikçilerin ve diğer bilimcilerin kendi uzmanlık alanlarının 
ötesinde dolaşmaları almaları gerektiği kanısındaydı. What Is Life ? adlı kitabının 
önsözünde disiplinler arası çalışmayı ve buna heves etmeyi yüreklendirici harika 
sözler vardı. Kendi konusunun bazı yönlerinde uzmanlaşamadığı için özür borç· 
lu olduğu duygusunu şöyle dile getiriyordu: 

Bir bilimcinin bazı konularda ilk elden eksiksiz ve kapsamlı bilgilere sahip olduğu 
düşünülür ve dolayısıyla uzman olmadığı hiçbir konuda kalem oynatmaması bekle­
nir. Bir tür "yüksek makamda bulunmanın gereği" sayılır bu. Şu andaki amacım açı · 
E1ndan, e!!er varsa böyle bir makamdan feragat etmeme ve bunun getirdii!i yüküm­
lülüklerden azade olmama izin verilmesini rica ederim. Özrüm aşağıdaki gibidir: 
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Atalarımızdan birleşik ve her şeyi kapsayıcı bilgiye dönük şiddetli özlemi devral­
mış bulunuyoruz. Bizzat en yüksek öğrenim kurumlarına verilen ad, bize antik çağ· 
dan ve asırlar boyunca evrensel [üniversal) yönün tanı paye verilen tek yön oldu­
�nu hatırlatır bize. Oysa son yüz küsur yılda bilginin çok çeşitli dallarının hem 
genişliğine hem derinliğine yayılması bizi tuhaf bir ikilemle karşı karşıya bırakmış 
durumda. Açıkça görülüyor ki, bilinen her şeyin hülasasını kaynaştırıp bir bütün 
haline getirmemizi sağlayacak güvenilir malzemeyi daha yeni edinmeye başlıyoruz 
ama öte yandan da tek bir beynin bunun uzmanlığa dayalı bir kısmından daha faz. 
lasına hikim olması neredeyse olanahı: hale gelmiş bulunuyor. 

Bu ikilemden kurtulmak (ve halis hedefimizden ebediyen kopmamak) için, 
aramızdan birilerinin, bazıları ikinci elden ve eksik bilgilerle olsa bile ve de ahmak 
durumuna düşme riskine rağmen, olguların ve teorilerin bir sentezini kurmaya gi­
rişmesi dışında bir yol göremiyorum. 

Özrüm bu kadar . . .  
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Tarihsel Sinopsis 

Önceki ktsımda olduğu gibi, bu  kısmın genel teması da  atomun yapısı olacak. 
Kısaca belirtmek gerekirse, atom ortada yer alan ve çekirdek denen pozitif 
yüklü bileşen ile onun çevresinde yer alan ve elektronları barındıran negatif 
yüklü, kabuğa benzer yapılardan oluşur. Çekirdek, atomun geri kalan kısmına 
göre çok küçük ("katedral içindeki bir sinek" gibi) olmakla birlikte çok yoğun 
kütlelidir; atom kütlesinin neredeyse tamamını içerir. Bize atomun elektron 
alanı teorisini veren Bohr'un ve ardıllarının katkıları çerçevesinde, atom 
çekirdeğine 16. Bölüm'de kısaca değinmiştim. Ama ayrı ve temel bir fiziksel 
yapı olarak, çekirdeğin hikayesinde daha anlatılacak şeyler var. 

Şimdi önceki kısımda kuantum mekaniğinin gelişimini bıraktığımız 
1920'lerden geriye gidelim ve atom çekirdeğinin en belirgin dışavurumu olan 
radyoaktiviteyle ilgili ilk çalışmaların yapıldığı 1890'lara dönelim. 
Radyoaktivite çalışmalarının iki büyük öncüsü Paris'te çalışan Marie Curie ile 
önce Montreal'de, ardından Manchester'da ve son olarak Cambridge'de çalışan 
Emest Rutherford'du. Marie Curie ve kocası Pierre ilk radyoaktif element 
radyumu ayırmayı başardılar. Rutherford radyoaktif elementlerin saldığı üç 
"ışın"ı saptayarak bunlara a, il ve y adlarını verdi. Genç yardımcısı Frederick 
Soddy'yle birlikte bu süreçte simyanın (daha kibar deyişle dönüşümün) devreye 
girdiğini ortaya koydu: Bir radyoaktif element diğerine dönüşebiliyordu. İnce 
metal yaprakları (gerçekte ışın deği l ,  çift yüklü helyum iyonları olduğu sonlar­
dan anlaşılan) a parçacıklarıyla bombardımana tutan Rutherford, Hans Geiger 
ve Emest Marsden 19 13'te tamamlanan bir dizi dem:yle çekirdeğin varlığını 
sağlam kanıtlara dayandırdılar. 

Rutherford'un modelinde çekirdek çok küçük ama sonlu bir büyüklüğe 
sahipti . Bu durum başka bir soruyu gündeme getirdi: Peki, çekirdeğin yapısal 
bileşenleri neydi? Bunlardan biri besbelli ki en küçük çekirdekte, hidrojen 
atomunda yer alan protondu. Bir başka bileşen olan nötronu Cambridge'deki 
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Cavendish Laboratuarı'nda Rutherford'un sağ kolu konumundaki James 
Chadwick 1 9.lZ'de buldu. Nötronlar çekirdeğe protonunki kadar bir kütle 
katarlar ama elektrik yükleri yoktur. 

Rutherford'un gözde deney aracı a parçacığıydı. Bu araç ona çekirdek 
kavramının yanı sıra "nükleer kimya"nın ilk örneğini de sundu: Rutherford 
nitrojen gazını enerj i yüklü cx parçacıklarıyla bombardımana tutmanın nitro­
jeni oksijene dönüştürdüğünü saptadı. Aynı yaklaşımla Chadwick beri lyumu 
cx parçacıklarıyla bombardımana tutarak nötronları elde etti. Paris'te l rene 
Joliot-Curie (Marie Curie'nin kızı) ve kocası Fredcrick, bor ve alüminyumu cx 
parçacıklarıyla bombardımana tutarak yapay radyoaktif elementler elde etmeyi 
başardılar. 

Roma'daki Enrico Fermi bombardıman deneyleri için bir başka etkili 
mermi buldu: "Yavaş", yani düşük enerj ili nötronlar. Periyodik tabloda oksijen­
den sonra gelen elementlerin çoğu yavaş nötronları soğurur ve süreç içinde 
radyoaktif hale gelir. Bu yoldan nötron kapmak, en ağır element olan uranyum 
üzerinde yıkıcı bir etki yaratır, çekirdeğinin çatlayarak, yani "fizyon"a uğrayarak 
kabaca eşit kütleli iki parçaya ayrılmasına yol açar. Fermi ve çalışma arkadaşları 
1935'te uranyuma dönük ilk nötron bombardımanını gerçekleştirdiler ama 
sonuçları yanlış yorumladılar. İşin gerçeği ancak 1938'de lsveç'teki Lise 
Meitner ile Otto Frisch'in ve Berlin'deki Otto Hahn ile Fritz Strasmann'ın 
nükleer fizyon kavramını ortaya atmasıyla anlaşıldı. 

Bir fizyon olayında bir nötron tüketilirken, iki ya da üç nötron üreti lir. 
Nötron kazanımlarına ve kayıplarına özenli bir dikkat gösterilmesi halinde, 
fizyon olaylarıyla ortaya çıkan nötronlar başka fizyonlara yol açabilir ve böylece 
zincirleme bir nükleer tepkime sağlanabilir. Her fizyon olağanüstü miktarda bir 
enerj iyi açığa çıkarır. Zincirleme bir nükleer tepkime kontrol altına 
alındığında, yararlı bir enerj i kaynağıdır. Ama kontrol dışına çıktığında, 
şehirleri yamyassı edecek güce sahip bir bomba olarak kullanılabilir. Fermi 
1 942'de benzeri görülmemiş karmaşıklıkta bir deneyle, zincirleme uranyum 
tepkimesinin nasıl kontrol altına alınabileceğini gösterdi. İzleyen üç yıl içinde, 
ABD'nin New Mexico eyaletindeki Los Alamos'ta parlak bir kadro oluşturan 
fizikçiler, mühendisler, kimyacılar ve matematikçiler bombayı tasarlayıp imal 
·ttiler . . .  Ama test ettiklerinde de, önce kendileri dehşete düştüler. 
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Kaplları Açmak 
M arie C u rie 

Maria ve Marie 
Hayatı tek kelimeyle kahramancaydı .  Çıkan engeller ne olursa olsun, Ma­

rie Curie üstlendiği bütün görevlerde kesinlikle durdurulamaz biriydi. Yirmi bir 
yaşındayken bir arkadaşına yazdığı mektupta, "Birinci kural: Kişiler ya da olaylar 
karşısında yenik düşmeye asla razı olmayacaksın" diyordu. O sırada hayatını Po­
lonya'nın küçük bir kasabasında mürebbiye olarak sürdürüyor ve Paris'te bir üni­
versite eğitiminin hayalini kuruyordu. Sorbonne'da öğrencilik hülyası, sonunda 
gerçekleşti. Yarşova'daki aksak orta eğitimine karşın, eksikliklerinin üstesinden 
geldi ve ( 23'ü kadın olan 1 825 öğrenci arasında) licence es sciences sınavında bi­
rinci, licence es mathematiques sınavında da ikinci oldu. Doktora tezi için gayet 
zor bir konuyu, yakın geçmişte keşfedilmiş radyoaktivite fenomenini seçti. Bu 
çal ışmasıyla böyle bir payeyi alan ilk kadın olarak Nobel Ödülü kazandı ve daha 
sonra ikinci bir Nobel Ödülü elde etti. Kadın ya da erkek olsun, bu onura erişen 
ilk bilimci oldu. Sorbonne'da ders veren ilk kadındı ve Bilimler Akademisi'ne 
seçi len ilk kadın olmayı iki oyla kaçırdı (hayatında "yenik düşme"ye boyun eğ­
diği tek olay bu oldu ) .  1. Dünya Savaşı sırasında Batı cephesinin dehşeti ve ka­
osu ortasında gezgin x ışını radyoloj i birimlerinin çalışmasını tasarlayıp yönetti. 
Savaştan sonra seçkin bir laboranıar direktörü oldu, sevdiği bil imsel görevlerin 
yanı sıra hoşuna gitmeyen kaynak bulma ve halkla ilişkiler gibi günlük işleri de 
üstlendi. 

Marie Curie Yarşova'da doğdu. Asıl adı Maria Sklodowska'ydı. O zamanlar 
insanlarının yurtsever gönüllerindeki yeri dışında, Polonya diye bir ülke yoktu. 



· -3� BÜYÜK FiZiKÇiLER 

Bu topraklar 18 .  yüzyılda Rusya, Avusturya ve Prusya tarafından üç parçaya ay­
rılıp paylaşılmıştı. Varşova ve çevresi Rusya'nın baskıcı yönetimi altındaydı . Ma­
ria'nın babası Wladyslaw [Ruslar'ın denetimindeki] bir devlet ortaokulunda fizik 
ve matematik hocasıydı ama Rus üstleriyle siyasal farklılıklardan dolayı bir dizi 
mevki indirimine maruz kalmıştı . Sonunda kendi evinde özel bir yatılı okul aç· 
mak zorunda kaldı. "Bilimi seven ve kendi kendini yetiştirmek zorunda olan ba­
bamdan . . .  [matematik ve fizikte] hazır yardım gördüm" diye yazacaktı Maria da­
ha sonraları. "Doğa ve onun işleyişi hakkında bize açıklamalarda bulunmaktan 
büyük zevk alırdı . Ne yazık ki bir laboratuarı yoktu ve deneyler yapamıyordu." 
Maria'nın kardeşi J6zef, "İleriki yaşlarımızda bile, bütün sorularda fıpkı bir ansik· 
lopedi gibi ona başvururduk" diye aktaracaktı geçmişteki günleri. 

Maria'nın annesi Bronislawa, kızının hatıralarındaki izlenime göre, "aileyi 
seçkin ahlaki otoriteyle bir arada tutan . . . .  olağandışı kişiliğe sahip" bir kadındı. 
Kocası gibi o da öğretmendi, zamanla saygın bir kız okulunda müdire oldu ve bu 
arada beş çocuk doğurdu. En küçükleri Maria 1 867'de doğdu. Daha Maria çocuk­
ken, aile iki yıkıcı kayıpla sarsıldı. 1876'da ailenin en büyük kızı Zofia tifüsten 
öldü ve 1878'de Bronislawa tüberküloza yenik düştü. Maria annesinin ölümün· 
den "hayatımın en büyük acısıydı ve beni çok derin bir bunalıma soktu" diye söz 
eder. "Onun üzerimdeki etkisi olağanüstüydü, benim için küçük bir kızın annesi 
için duyduğu doğal sevgi tutkulu bir hayranlıkla birleşmişti." 

Sklodowski ailesinin bütün çocukları okulda çok başarılı oldu. Hepsinden 
öne çıkan Maria liseyi sınıf birincisi olarak bitirdi. Wladyslaw kızının mezuniyet· 
ten sonra bir ortam değişikliğine ihtiyaç duyduğuna karar verdi. Onu bir yıllığı­
na dayılarının küçük (ve neredeyse harap) çiftliğine gönderdi. Genç kız orada 
kuzenlerinin delidolu, neşeli yaşamına girmekten büyük bir mutluluk duydu. Son 
bir kaçamak olarak, Maria ve ablası Helena, annelerinin zengin bir eski öğren· 
cisinin bazen dans partilerinin günlerce sürdüğü konağında bir yaz geçirdiler. He­
lena bir keresinde "kımıldayamayacak hale gelene kadar üç gün boyunca" dans 
ettiklerini aktarır anı kitabında. "İnsanın hayatında en azından bir kere çılgın bir 
yaz geçirmesi güzel bir şey." 

Varşova'ya döndüklerinde hayat pek o kadar şen şakrak değildi. Maria'nın 
şöyle ya da böyle üniversite eğitimi için yollar ya da araçlar bulması gerekiyordu. 
Varşova Üniversitesi bir seçenek değildi, çünkü kadınları kabul etmiyordu. Bir 
süre için, örgütleyicilerinin destek bulabildikleri yerde yasadışı olarak toplanan 
gizli "Uçan Üniversite"ye katıldı. Hırslı bir Polonyalı öğrencinin ileri düzeyde 
eğitimi için en iyi yol olan Paris'teki Sorbonne ulaşılmaz görünüyordu. Wladys· 
law'ın maaşı yetersizdi ve sahip olduğu birikimi de kayınbiraderinin yanlış tavsi­
yeleriyle kaybetmişti. Gençliğin bütün iyimserliği ve enerj isiyle, Maria ve ablası 
Bronislawa (Bronia) çıkmazdan kurtulmayı sağlayacak cesur bir anlaşma yaptı· 
lar. Maria mürebbiye olarak iş bulacak ve Paris'te tıp eğitimi görmesi için Bro· 
nia'ya destek olacaktı. Daha sonra Bronia elindeki diplomayla işleri yoluna ko­
yu para kazandığında, küçük kızkardeşini Paris'e getirtecekti .  

Maria dört y ı l  boyunca başka insanların evinde mürebbiyelik yaptı. Genç 
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kadın için yorucu bir tecrübeydi bu ve kimi zaman ümitsizliğe düştü. "1leride ke­
sinlikle hayatımın en gaddar günleri arasında sayacağım anlar yaşıyorum bazen" 
diye yazıyordu bir arkadaşına. Ama yalnızlığında, kendi başına bilim eğitimini 
sürdürebilecek zamanı buldu: "Bağımsız çalışma alışkanlığını edindim ve ... ufak 
ufak denemelerle, gerçek tercihlerimi buldum, sonunda matematik ve fiziğe yö· 
neldim." 

Maria ilk mürebbiyeliğini Varşova'nın seksen kilometre kuzeyinde, küçük 
bir kasabada Zowarski ailesinin yanında yaptı. Sonu hayırlı olmayan eğlencele­
re daldı. Zowarski'lerin oğlu Kazimierz'e aşık oldu. 1lgi karşılıklıydı ve ilişki cid­
dileşti. Ama hünerli de olsa, beş parasız bir mürebbiye, Zowarski çiftinin çocuk­
ları için düşündükleri eş değildi ve gönül serüvenini haşin bir sonla bitirdiler. 

Sonunda Paris'ten yazan Bronia kurtuluşu müjdeledi. Tıp eğitimini bitir· 
mek üzereydi ve yine kendisi gibi doktor olacak Kazimierz Dluski'yle evlenmeyi 
tasarlıyordu. "Benim küçük Manya'm, artık biraz hayatına çekidüzen vermelisin" 
diye yazmıştı Bronia. "Bu yıl birkaç yüz rubleyi bir araya getirebilirsen, gelecek 
yıl Paris'e gelip bizim yanımızda kalabi lirsin." Maria belki aklı Mla Kazimierz Zo· 
warski'de olduğu için bir yıl kadar tereddüt etti. Sonunda Kasım 1891 'de, yol bo· 
yunca ihtiyaç duyacağı bütün yiyeceği yanına alarak ve dördüncü mevkide bir 
kamp taburesinde oturarak, Paris'e bin altı yüz kilometrelik bir tren yolculuğu 
yaptı. Artık eniştesi olan Kazimierz Dluski, onu Kuzey Gan'nda karşıladı. 

Maria Sklodowska Paris'te yeni bir hayata başladı ve adını Marie olarak de­
ğiştirdi. Yaşam koşullarında birkaç yeni düzenleme gerekli olmuştu. Bronia bir zi· 
yaret için Varşova'yı gidecekti . Dışa dönük ve dost canlısı bir kişiliği olan Kazi· 
mierz, Marie'nin uzun sohbetlerden hoşlanacağını ve eğlenmesine yardımcı ola· 
cağını umuyordu. Artık Marie olan Maria'nın ise başka öncelikleri vardı. Kazi· 
mierz kayınpederine yazdığı bir mektupta şunları belirtiyordu: "Matmazel Marie 
çok başına buyruk bir genç . . . .  Zamanının neredeyse tamamını Sorbonne'da ge· 
çiriyor ve onunla yalnızca akşa·m yemeklerinde görüşebiliyoruz." Marie'nin kar· 
deşi J6sef'e mektubunda aktardığı durum ise şöyleydi: "Küçük eniştem beni dur· 
madan [rahatsız ediyor] ve münasip bir sohbet dışında bir şey yapmama taham· 
mül edemiyor . . . .  Bu konuda onunla savaşmam gerekti." 

Anlaşmazlık tatlı sertti ama Marie bağımsızlığına sahip olmalıydı. Altı ay 
sonra, Latin Mahallesi'nde bir çatı dairesine taşındı. Altıncı kattaki daire bir 
odadan ibaretti. Yazın sıcak, kışın dondurucuydu. Yemeğini bir ispirto ocağında 
pişiriyordu ve parası genelde ekmek ile bir fincan çikolata, arada bir yumurta ve 
meyve almaya yetiyordu. Ama hiç cesaretini yitirmedi. "Bazı bakımlardan acılı 
olan bu hayat benim için her şeye rağmen gerçek bir çekicilik taşıyordu" diye ya­
zacaktı daha sonraları otobiyografisinde. "Bana çok değerli bir Özgürlük ve ba­
ğımsızlık duygusu veriyordu. Paris'e meçhul biri olarak büyük şehir içinde kay­
bolmuştum ama orada tc:k başına yaşamak, kimsenin yardımı olmadan geçimimi 
sağlamak hiç de canımı sıkmıyordu. Kimi zaman yalnızlık hissetsem bile, çoğu 
zaman kafam sakindi ve büyük moral tatmin içindeydim." 
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Dahi Kadın  
Marie aslında lisans sınavını geçtikten sonra Varşova'ya dönüp babasıyla 

birlikte yaşamak ve her iki ebeveyni gibi öğretmenlik mesleğine atılmak niyetin· 
deydi. 1 894'te Pierre Curie'nin hayatına girmesiyle, bu planlar tamamen bozul· 
du. Tanıştıklarında Pierre otuz dört yaşındaydı , teorik ve deneysel fiziğe bazı sağ· 
lam katkıları olmuştu. O ve kardeşi Jacques "piezoelektrik" etkisini birlikte bul· 
muşlardı. Bu etki, belli kristallerin, özellikle de kuvars kristallerinin karşıt yüzle· 
rine bir kuvvetin uygulanmasıyla bir elektrik potansiyeli ya da tersine bir işlem· 
le kristale elektrik potansiyeli uygulayarak bir kuvvet yaratılmasına dayanır. Pi· 
erre ayrıca tek başına bir deneysel manyetizma çalışması yürüterek, ısı değişiklik­
lerinin manyetik maddeler üzerindeki etkisine odaklanmıştı. Duyarlı elektrikli 
aletlerin usta bir tasarımcısı ve yapımcısıydı, daha sonraları bu yeteneği Ma­
rie'yle birlikte yürüttükleri radyoaktivite çalışmalarında önemli bir rol oynaya· 
caktı. 

Marie ve Pierre'i bir araya getiren kişi, Pierre'in çalışmalarına hayran bir 
Polonyalı fizikçiydi. Marie'nin anılarına göre, Pierre'in üzerinde bıraktığı ilk iz· 
!enim şöyleydi: "Odaya girdiğimde Pierre Curie balkona açılan iki kanatlı bir 
pencerenin eşiğinde ayakta duruyordu. Otuz beş yaşında olmasına rağmen, bana 
çok genç göründü. Yüzündeki duru ifadeden ve bütün tavırlarındaki ince, dalgın 
havadan etkilenmiştim. Oldukça yavaş ve ölçülü konuşması, yalınlığı , ağırbaşlı 
olduğu kadar dinç gülümseyişi insanda güven uyandırıyordu." 

Pierre başkalarını hayalleriyle· etkilerdi ama aynı zamanda iş yapan bir in· 
sandı. Güncesine bir kere�inde şöyle yazmıştı: "Hayatı bir düş üzerine kurmak ve 
bu düşü gerçekleştirmek gerekir." Marie'nin onunla ilgili biyografisinde şu sapta· 
ma yer alır: "Tamamen özgür bir ortamda yetişmiş, doğa bi limi zevkini babası 
için bitkiler ve hayvanlar topladığı kır gezintilerinde edinmişti. Yalnız başına ya 
da ailesiyle yaptığı bu gezintiler, ömrünün sonuna kadar süren bir tutku olarak 
içindeki büyük doğa aşkını uyandırmıştı." 

Pierre her zaman kendi bildiği yolda giderdi. Bu kitap boyunca başka yalnız 
bilim adamlarıyla da karşılaştık. Pierre Curie bu tütün en keskin örneğiydi .  Fran· 
sız bilim çevresinin dayattığı oyunu oynamayı reddetti. Geleneksel ulusal onur 
ödüllerini kabul etmedi. Doktora tezini bitirmeyi ağırdan aldı ve Bilimler Aka· 
demisi'ne seçilmesini isteyen arkadaşlarıyla hareket etmedi. Kariyerinin büyük 
bir bölümünde, mühendisleri eğitmek üzere yeni aç ılmış olan ve prestij li kurum· 
!ar arasında sayılmayan Fizik ve Kimya Okulu'nda görevler aldı. 

Marie ve Pierre tanıştıklarında, her ikisi de romantik yakınlaşmalar peşin· 
de değildi. Kazimierz'le gönül ilişkisinin anıları hala Marie'nin içini yakıyordu. 
Pierre de çocukluğundan beri sevdiği bir kızın traj ik ölümünün etkisinden henüz 
sıyrılamamıştı. Bilim onun için bir tür papazlığa dönüşmüştü ve evlilik pek müm· 
kün görünmüyordu gözüne. Yirmi iki yaşındayken günlüğüne şöyle yazmıştı: "Ka· 
dınlarda hayatı sırf hayat olarak sevme eğilimi erkeklere oranla daha güçlü. Da· 
hi kadınların sayısı çok az . . . .  Bütun düşüncemizi hemen etrafımızdaki meşgale· 
!erden uzaklaşmamızı sağlayan bazı işlere verdiğimizde, kadınlarla boğuşmak du· 
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rumunda kalıyoruz ve bu de neredeyse eşit olmayan bir kavga oluyor. Hayat ve 
doğa adına, bizi geri döndürmeye çalışıyorlar." 

· Marie Sklodowska'da nadir görülen bir şeyi, bir "dahi kadını", olağanüstü 
yetenekli ve kendisi gibi hayatını bilime adamış bir insanı gördü Pierre Curie. 
Aşk ve evlilikle ilgili düşüncelerini yumuşattı ve Marie'yi elde etmeye çalıştı. 
Daha sonra bunun hayatı boyunca tereddüt etmediği tek olay olduğunu söyleye­
cekti . 

Marie için rahatsız edici bir ikilem söz konusuydu. Pierre'i ve Fransa'da ka­
lıcı bir hayatı kabul ederse, "ülkesini ve ailesini terk etmek" anlamına gelecekti 
bu. 1 894 yazında içinde bir şüpheyle Paris'i terk etti ve Polonya'ya döndü. Pier­
re umutlarını sayıp döken ve Ekim ayında geri dönmesi için yalvaran mektuplar 
gönderdi. "Umut etmeye cüret edemezsem bile" diye yazdı, "ne kadar hoş bir şey 
olurdu diye düşünüyorum, hayatımızı birbirimizin yakınında düşlerimize hipno­
tize olmuş halde geçirebilmemiz: Senin yurtseverlik düşün, benim insancıllık dü­
şüm ve bizim bilimsel düşümüz."  Marie içindeki şüpheler dağılmış olarak sonba­
harda döndü. 

Marie ve Pierre, Temmuz 1895'te, Pierre'in anne babasının yaşadığı Paris va­
roşlarından Sceaux'ün belediye binasında evlendiler. Düğün alayı daha sonra bir 
resepsiyonun verildiği Curie ailesinin evine yürüdü. "Çok güzel bir gündü" diye 
yazar Marie'nin en son biyografı Susan Quinn. "Bahçe, Temmuz sonundan kal­
ma süsenlerle ve güllerle dolup taşıyordu. Varşova'dan Marie'nin babası ve kız­
kardeşi gelmişti . Tabii Marie'nin ablası Bronia da, Kazimierz [Dluski) ile birlikte. 
Curie ailesinden daha fazla insanla kaynaşarak oradaydı. Helena'nın hatırladığı 
gibi 'eğlenceli bir ortam'dı." 

Becquerel Iş ınları 
Bilimsel buluşlar bazen öyle ters ve şaşırtıcıdır ki, yalnızca tesadüfler sonu­

cu ortaya çıkabilir. Curie'lerin meslektaşı Henry Becquerel ve radyoaktivitenin 
bulunuşu için de durum böyleydi. Hikaye 1 89S'te Wilhelm Röntgen adında ol­
dukça becerikli bir Alman deneysel fizikçinin "x ışını" adını verdiği yeni bir tür 
radyasyonu haber vermesiyle başlar. Röntgen'in yeni ışınları ışığa benziyordu: 
Düz çizgiler halinde hareket ediyor, gölge yapıyor ve kolayca fotoğraf negatifleri 
çıkarıyordu. Ama şaşırtıcı biçimde, eller, ayaklar, bacaklar ve kollar dahil, aydın­
lattığı hemen her şeyden geçebiliyordu. Kemiklerin ve diğer iç anatomi parçala­
rının bu ışınlarla yaratılan gölgeleri popüler bir heyecan yarattı . Daha önce hiç­
bir bilimsel gelişme bu kadar hızlı ve yaygın rağbet görmemişti. 

Röntgen'in x ışınları odaklı bir elektrik boşalması, bir "katot ışınları" deme­
ti sağlamak boşaltılmış bir cam tüpte ortaya çıktı. Katot ışını demeti tüpün cam 
duvarına çarpınca, bu noktada x ışınları belirdi. Aynı noktada cam güçlü bir par­
lama ya da flüorışıma da gösterdi. Becquerel ve başkaları flüorışının ve x ışınla- . 
rının aynı mekanizmayla üretilebileceğini düşündüler. Bu fikir 1 896'da Becqu· 
erel'i başka kaynakların bilinen flüorışılarına eşlik eden x ışınlarını aramaya yö­
neltti. Özellikle daha önce güneş ışığı etkisi altında flüorışısını çalıştığı ve potas-
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yum uranil sülfat içeren uranyumu araştırdı. Gerçekten de bu uranyum tuzu gü­
neş ışığına maruz kaldıktan sonra keskin bir radyasyon salmaktaydı. Daha sonra, 
görünüşte talihli bir kazayla, Becquerel uranyum tuzunun güneş ışığına maruz 
kalmadan da kalıcı bir keskin ışın kaynağı olduğunu keşfetti: Keskin ışınlar flü­
orışıyla doğrudan bağlantısı olmadan bağımsız bir fenomendi. Eğer flüorışıma 
mekanizmasıyla olmuyorsa, her zaman bir tür enerj i miktarı girdisine ihtiyaç du­
yan ışınlar nasıl üretiliyordu? Becquerel ışınlarının belirgin bir enerj i kaynağı 
yoktu: Görünüşe bakılırsa, termodinamiğin birinci yasasını çürütücü bir durum 
bile sayılabilirdi. 

Ortalığı karıştırıcı bir haberdi bu ama hak ettiği önemi belki de Röntgen'in 
daha heyecan verici x ışınları yüzünden görmedi. Ama iki tutkulu araştırmacı 
buna önem verdi: O esnada Paris'te uygun bir doktora tezi konusu arayan Marie 
Curie ve Cambridge'de bir sonraki bölümde izleyeceğimiz olağanüstü kariyerine 
başlayan Emest Rutherford. 

Barakada Bi l im 
Becquerel ışınlarının ayrıntılı bir deneysel çalışması yeni kurulmuş Sklo­

dowska-Curie araştırma ekibi için kusursuz bir tercihti: Farklı kaynaklardan ışın­
ların şiddetini doğru ölçmek için gerekli araçlara sahiptiler. Becquerel uranyum 
ışınların elektriklenmiş cisimlerin yükünü boşaltabileceğini yazmıştı. Sözgelimi 
yüklü bir kondansatörün levhaları arasına uranyum tuzu yerleştirilirse, kondan­
satör yükünü yavaşça boşaltan zayıf bir elektrik akımı ortaya çıkıyordu. Curie'nin 
erkek kardeşlerinden birinin icadı olan hassas elektrometre bu akımları ölçmek 
için idealdi. 

Marie Curie çalışmasına saf bileşikleri ve mineralleri kapsayan bir listeyi in­
celeyerek başladı. Her malzemeyi 100 volttaki kondansatörün levhalarından bi­
rine yayıyor ve boşalan akımı Curie elektrometresiyle ölçüyordu. Beklendiği gi­
bi, uranyum bileşiklerinin ve aynı biçimde toryum bileşiklerinin bu aygıtta "ak­
tif" olduğu ortaya çıktı. Curie'lerin daha sonraki araştırmalarına yön verecek ki­
lit gözlem, uranyum mineral lerinin, özellikle de pekblendin (çoğunlukla uran­
yum oksit) saf uranyumdan daha aktif olmasıydı . Başka durumlarda bu aktivite­
nin bir numunedeki uranyum elementine orantılı olması nedeniyle, bu gözlem 
uranyumdan daha aktif ama henüz belirlenmemiş bir elementin küçük miktar­
larda bulunduğunun işareti gibiydi. Hızlı ve şaşırtıcı bir gelişmeyle , araştırma fi­
zikçileri ve kimyacıları her zaman heyecanlandırmış bir yöne saptı: Yeni bir ele­
ment avı. 

"Başlangıçta bilinmeyen maddenin ışınlar salma dışındaki hiçbir kimyasal 
özelliğini bilmediğimizden, araştırmamız gereken bu ışınlardı" diye yazacaktı Ma­
rie, daha sonra otobiyografisinde. Curie'ler pekblend üzerinde analitik kimya 
tekniklerini kullanarak, varlıklarını bildikleri elementleri içeren kısımları ayır­
dılar ve ayrılan kısımların aktivitelerini ölçtüler. Bu yeni yaklaşım çok geçmeden 
işe yaradı: Bizmut bakımından zengin kısımlar, işlenmemiş numuneden daha ak­
tif, yani günümüzdeki ifadeyle daha "radyoaktif'ti. Karı koca 1898'de yayımla-
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dıkları bir makalede, Marie'nin gururla damgasını vurduğu yeni bir elementi 
açıkladılar: "Öyle inanıyoruz ki . . .  pekblendden elde edilen madde şimdiye kadar 
belirlenmemiş olan, analitik özellikleri bakımından bizmutla yakın ilişki içinde 
olan bir metal içeriyor. Yeni metalin varlığı onaylanırsa, birimizin ülkesinin adın­
dan dolayı buna polonyum denmesini öneriyoruz.''Yaklaşık altı ay sonra, Fizik ve 
Kimya Okulu'ndan meslektaşları Gustave Bemont'la birlikte Curie'ler, yüksek 
radyoaktiviteye sahip bir başka elementi bulduklarını açıkladılar. Bu seferkine 
radyum adını koydular. 

Her iki iddia da akla yakındı. Ama kesin ifadeyle belirtmek gerekirse, yeni 
elementlerin arıtılmasına, fiziksel ve kimyasal bakımdan nitelendirilmesine ka­
dar geçici nitelikteydi. Elementleri izole etmek çok ağır bir işti. Işınlarıyla kolay­
ca belirlenmelerine rağmen, radyoaktif elementler doğada son derece küçük 
miktarlarda mevcuttu. Bir ton hammaddede ancak bir gramı bulan bir oranday­
dı hu. Nihai ürünün olağanüstü miktarlarda pekblend atıklarından tedrici adım­
larla ayrılıp çıkarılması gerekiyordu. Marie Curie radyumu izole etmeye yönelik 
bu korkunç görevi üstlendi. Önündeki engelleri şöyle anlatır: "Altyapı bakımın­
dan çok yetersiz donanıma sahiptik . . . .  Büyük miktarlarda cevheri titiz kimyasal 
işlemden geçirmeye gerek vardı. Büyük ve zorlu girişimimiz içini ne paramız ne 
uygun bir laboratuarımız ne de yardım edecek personelimiz vardı. Yoktan bir şey 
yaratmak gibi bir şeydi bu. Eniştem üniversitedeki ilk yıllarımı bir zamanlar ha­
yatımın kahramanlık dönemi diye nitelendirmişti. Abartmadan söyleyebilirim 
ki, kocamla birlikte girdiğimiz o dönem müşterek hayatımızın gerçekten kahra­
manlık dönemiydi." 

Uygun bir laboratuar mekanı yoktu. 

Daha iyisi olmadığı için, [Fizik ve Kimya Okulu] Müdürü, bir zamanlar Hekimlik 
Okulu'nun teşrih odası olarak hizmet görmüş metruk bir barakayı kullanmamıza 
izin verdi. Cam çatı yağmura karşı yeterli koruma sağlamıyordu. Yazın sıcaklık ne· 
fes aldırmıyordu, kışın demir soba yakın çevresi dışında keskin soğuğu çok az en· 
gelleyebiliyordu. Kimyacıların genelde kullandıkları cihazları elde etmenin bir yo· 
lu yoktu. Fırınlar ve gaz ocakları konmuş birkaç çam tahta masamız vardı yalnızca. 
Rahatsız edici gazların ortaya çıkmasına yol açan kimyasal işlemlerimiz için, biti· 
şikteki avluyu kullanmak zorundaydık. Bu durumda bir gazlar çoğu kez barakanın 
içine doluyordu. 

insana bir kabus gibi görünse de, paradoksal biçimde Marie Curie'nin sevecen­
likle hatırladığı bir dönemdi bu: 

işte bu sefil ve eski barakada hayatımızın en güzel ve en mutlu yıllarını, bütün gün­
lerimizi çalışmaya vererek geçirdik . . . .  Kimi zaman bütün bir gün boyunca kendi 
boyumda, ağır bir demir çubukla kazanda kaynayan bir kütleyi karıştırmak zorun· 
da kalıyordum. Günün sonunda yorgunluktan bitkin düşerdim. Buna karşılık bazı 
günlerde çalışma radyumu yoğunlaştırma çabasıyla son derece dakik ve nazik bir 
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damıtık kristalleştirme işlemine bürünürdü. Böyle zamanlarda değerli ürünlerimi 
havada uçll§Bn demir ve kömür tozlarından koruyamadığım için çileden çıkardım. 
Ama bu araştırma ortamının dertsiz sükfinetinin verdiği keyfi, daha iyi sonuçlara 
varma yolundaki güvenli umutla sağladığımız gerçek ilerlemenin uyandırdığı he­
yecanı asla ifade edemem. 

Curie Çifti 
Radyum projesi zorluydu ama tatillerde Curie'ler genellikle bisikletleriyle 

kırları dolaşacak zamanı buldular. Handan hana konaklayarak gidiyorlardı ve 
yetkin bir doğa bilimci olan Pierre bitkiler toplayıp tanımlıyordu. Marie 1 897'de 
bir kız çocuğu doğurdu. !rene adını verdikleri bu çocuğa çoğu kez dedesi, Pier­
re'in kısa bir süre önce dul kalmış babası Eugfoe baktı .  İkinci kız çocuğu Eve 
1904'te doğdu. Pierre ve Marie aile buluşmaları , bilimsel toplantılar ve fizik dün­
yasından birkaç yakın arkadaşlarla görüşmelerin ötesinde neredeyse geçmeyen 
bir toplumsal hayattan rahatsız değillerdi. Yakın meslektaşları arasında Pierre'in 
eski öğrencisi ve manyetizmaya ilişkin ilk elektron teorisiyle tanınan Paul Lang­
verin, fizikokimyacı ve büyük moleküller üzerindeki çalışmasını daha önce de­
ğindiğimiz Jean Perrin ve araştırmaları fiziğin neredeyse bütün alanlarını kapsa­
yan Georges Gouy vardı. 

Hoşlarına gitsin ya da gitmesin, radyum araştırması yayımlandığında, dün­
yanın dikkati kısa sürede Marie ve Pierre Curie'ye dikkatini çevirdi. Radyum ba­
kımından zengin numuneler bütün beklentilerin ötesinde radyoaktifti ve sanki 
potansiyellerini göstermek için karanlıkta parlıyorlardı. Emest Rutherford, Ha­
ziran 1 903'te Marie'nin doktora tezini başarıyla savunduğu şenlik gününde Cu­
rie'leri ziyaret etti. Paul Langverin tarafından Marie'nin onuruna verilen bir ak­
şam yemeğinde onlara eşlik etti. Daha sonraları bu olayı şöyle aktaracaktı: "Hoş 
bir akşamdan sonra, saat 1 1  civarında bahçeye çıktık ve Profesör Curie kısmen 
çinko sülfatıyla kaplı, içindeki çözeltide radyum olan bir tüp getirdi. Parlaklık 
karanlıkta muhteşemdi ve unutulmaz bir gün için görkemli bir final olmuştu." 

Pierre, Londra'da Kraliyet Bilim Demeği'ne çalışmaları hakkında olumlu 
tepkiler alan bir konferans verdi. Kısa bir süre sonra Marie ve Pierre kimyada yı­
lın en önemli buluşunu yaptıkları için Humphry Davy Madalyası'yla ödüllendi­
rildi. Pierre'in madalyayı kabul etmesi, geçmişte ödülleri ve nişanları küçümse­
yen tavrında bir değişikliği gösteriyordu. Daha sonra Curie'ler 1903'te Becqu· 
erel'le birlikte Nobel Ödülü'nü paylaştılar. Nobel komitesi ödül gerekçesinde şu­
nu belirtiyordu: "Fizik araştırmaları için çok önemli ve ilgi uyandıran tamamen 
yeni bir alan açılmış bulunuyor. Bu buluşlarda en büyük pay hiç şüphesiz en baş· 
ta Henry Becquerel ile Bay ve Bayan Curie'ye aittir . . . .  Becquerel'in uranyumda­
ki spontane radyoaktiviteyi bulması . . .  ilginç özelliklere sahip başka elementleri 
bulmaya yönelik gayretli araştırmalara ilham oldu. Bu anlamda en görkemli, me· 
totlu ve sebatkar araştırmalar Bay ve Bayan Curie tarafından yapıldı ." 

Pierre bu sefer kısmen eski alışkanlıklarına döndü. Ödülü reddetmedi ama 
İsveç Akademisi'ne kendisinin ve karısının ödül töreninde bulunamayacağını bil-
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dirdi. Gösterdiği gerekçe ise şuydu: "Yılın bu  vaktinde her ikimize verilmiş olan 
öğretim görevlerini büyük ölçüde aksatmadan aynlmamıza olanak yok." Zorunlu 
Nobel konuşmasını sonunda 1905 sonbaharında Pierre yaptı. 

Nobel Ödülü Pierre'e Sorbonne'da bir atama ve Curie'lerin tamamen hazır· 
lıksız yakalandığı bir şöhret tufanını beraberinde getirdi. Gouy'a bir mektubun· 
da şöyle yazıyordu Pierre: "Dünyanın bütün ülkelerinin gazeteci ve fotoğrafçıla· 
rı tarafından kovalanıyoruz. Kızım ile dadısı arasındaki bir konuşmayı yazacak ve 
evimizde kalan siyah-beyaz kediyi anlatacak kadar ileri gittiler . . . .  Dahası, bizden 
para isteğinde bulunan çok sayıda kişi var . . . .  Son olarak, imza toplayıcıları, züp· 
peler, sosyete mensupları ve hatta kimi zaman bilimciler laboratuardaki [baraka] 
muhteşem ve asude mekanımızda bizi görmeye geliyor. Ayrıca gelen mektuplara 
cevaben her akşam bir yığın şey yazmak zorundayız." 

Gazeteciler "Curie çifti"ne ve onlann "bir fizik laboratuarındaki pastoral 
yaşamı"na hayran kaldılar. Özellikle Marie'nin üzerine odaklandılar. Yakın dö­
nemde biyografisini yazan Susan Quinn'e göre o "alışılmış bir alim karısı olmak· 
tan çok uzaktı. Basının ve kamuoyunun ilgisini her şeyden daha fazla çeken nok· 
ta buydu. Bir kadın ile bir erkeğin hem aşkta hem işte bir arada olabilecekleri fik­
ri bazıları için heyecan verici, bazıları için de korkutucuydu." 

Ölümcül Saatler 
Radyoaktivitenin bir de karanlık yüzü var. Radyumun ve diğer radyoaktif 

elementlerin saldığı "ışınlar" aşırı enerj i yüklüdür ve canlı hücreleri yok edebilir, 
derin yanıklara yol açabilir, iç organları tahrip edebilir. Radyoaktivite araştırma­
sı sırasında Curie'ler ve meslektaşları bu biyoloj ik etkilerden bazılarının bilincin· 
de olmakla birlikte, hasarın yüzeysel olacağını sandılar ve sağlıklarına yönelik 
sistemli tehlikeleri ciddi biçimde hafife aldılar. Bugün elde olan bilgilerle Cu­
rie'lerin tıbbi öykülerine baktığımızda, şimdiki adıyla "radyasyon hastalığı"nın 
çeşitli biçimlerine yakalandıkları kuşkusuna varabiliriz. Radyumun bulunuşunu 
izleyen yıllarda, Marie i le Pierre'in ikisi de artan biçimde bitkinlik sıkıntıları ya· 
şadılar. Marie anemikti ve kilo kaybetti, Pierre ise "akut ağrı atakları çekmeye" 
başladı. Pierre'in sağlık sorununa önce "romatizma", daha sonra "bir tür nevras­
teni" tanısı kondu. Bacaklarında ve sırtında bir kemik ağrısı hissediyordu. Nobel 
konuşmasını ikinci kez ertelemesine 1904 yazındaki "şiddetli bir kriz" neden ol­
du. Ertesi yılın sonbaharında Gouy'a, acılar ve bitkinlik içinde "laboratuardaki 
çalışmanın güç bela ilerlediğini" yazdı. Bunların nedeni gerçekten biyoloj ik rad­
yasyon hasarına bağlıysa, Pierre'in sağlığının zamanla daha da kötüye gitmiş ola­
bi leceği, böylece radyasyon yoluyla oluşan hastalıkların ilk kurbanı olabileceği 
gibi bir varsayımda ,bulunabiliriz. İyi mi, kötü mü oldu bilinmez ama Pierre bu 
tehlikeyle asla karşılaşmadı. 19 Nisan 1906'da Paris'in sıkışık bir kavşağını yaya 
geçmeye çalışırken, hırçın bir atın tekmesiyle yere devrildi ve başı bir arabanın 
tekerlekleri altında ezildi. Öldüğünde henüz kırk yedi yaşındaydı. 

Marie onun ölümüyle yıkıldı. Acısıyla başa çıkabilmek için, anılarını ve 
duygularını Pierre'e hitap eden yazılarla güncesine döktü. Güncesinin tamamı 
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araştırmacılara ilk kez 1990'da açıldı. Susan Quinn nefis Curie biyografisinin 
merkezine bu günceyi koymuştur. "Talihsiz günden sonra bir yıl boyunca aralık­
larla tutulan bu yas güncesi, güzel anlatımlı ve son derece dokunaklı bir belge­
dir" diye yazar Quinn. "Bu günceden yalnızca Marie Curie'nin kederini deği l, Pi­
erre'le ve iki küçük çocuğuyla birlikte yaşadığı hayatın keyifli ve gerilimli anla­
rından bazılarını da öğreniriz. Yine bu günce Marie Curie'yi yakından, katı bir 
kamusal kişiliğe bürünmesine yol açan meraklı gözlerden uzak haliyle tanımamı­
zı sağlar. Ağırbaşlı bir maskenin altındaki ağıt duygularını anlatan bir yas günce­
si bu."  işte Marie'nin kaza sabahıyla ilgili anılarının Pierre'le diyalog biçiminde­
ki anlatımı: "Acele ediyordun. Ben çocuklarla ilgileniyordum ve sen ayrıl ırken, 
bana laboratuara gelip gelmeyeceğimi sordun.Ben de bir fikrim olmadığını ve ba­
na eziyet etmemeni rica ettim. Sen ayrılıp gittin, üstelik benim sana söylediğim 
son cümle ne sevgi ne de şefkat içerirken . . . .  Başka hiçbir şey huzurumu daha faz­
la kaçırmamıştı ." 

Marie feci haberi aldıktan sonra, o akşam Pierre'in bedenini taşıyan araba­
yı beklerken "ölümcül saatler" boyunca oturdu. Sonunda araba vardı. 

Üzerinde buldukları eşyaları bana getirdiler . . . .  Birkaç eski mektupla ve birkaç bel­
geyle birlikte senden bana kalan bütün şeylerin hepsi bu . . . .  Ömrümü birlikte ge­
çirmeyi tasarladığım sevgili ve ince duygulu dostumun karşılığında kala kala bun­
lar var elimde . . . .  Arabada yüzünü öptüm, o çok az değişmiş yüzünü! [Evde] seni 
tekrar öptüm, hiilii yumuşak ve sıcaktın, MI§. bükük duran aziz e� ini öptüm. Pier­
re, canım Pierre, başı sarılmış halde uyuyan zavallı bir yaralı gibi sakince karşım­
da duruyorsun. Yüzün hlilii sevimli ve dingin, bir daha çıkıp gelemeyeceğin bir rü­
yaya dalıp gitmiş gibisin. 

Marie kendi adına ölümü kabullenebilirdi ama intiharı kabullenemezdi. "Hiçbir 
şeyi umursamadan, sanki hipnotize olmuş gibi yürüyorum. Kendimi öldürmeye­
ceğim, intihar etme arzusu bile yok içimde. Peki ama bütün o arabalar arasında, 
sevdiğim adamla aynı kaderi paylaşmamı sağlayacak bir tanesi bile yok mur• 

Skandal ve iftira 
Nobel Ödülü şamatasından sonra ve Pierre için tuttuğu derin yas sırasında, 

Marie'nin tek ihtiyacı huzur ve sessizlikti. Ama karşısına çıkan şey daha fazla şa­
mata oldu. ilk önce Sorbonne'da ciddi bir olay oldu. Pierre'in yerine atandı ve 
böylece Sorbonne'da ders veren ilk kadın oldu. "Bana senin yerini almam gerek-
tiğini söylediler Pierre . . . .  Kabul ettim" diye yazar yas güncesinde. "İyi mi, kötü 
mü oldu bilmiyorum . . . .  Eğer seninle olmasaydım, herhalde bir daha çalışamaya-
cağımı kaç kere söylemiştim sana? Bilimsel çalışmalar için bütün umudum sen­
din ve şimdi bunu sensiz yapmayı göze alıyorum. Bu biçimde konuşmanın yanlış 
olduğunu ve 'Ne olursa olsun, devam etmek gerekir' derdin. Söyler misin acaba, 
'Eğer benimle olmasaydın, yine çalışabilirdin ama ruhsuz bir bedenden başka bir 
şey almazdın' düşüncesi kaç sefer geçti içinden? Peki, benim ruhum seninle bir-
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tikte gidince, ben nasıl bir ruh bulacağım?" Sonradan güncesine şunu ekledi: 
"Beni gerçekten tebrik eden bazı ahmaklar var." 

Marie'nin başlangıç dersinin "tiyatro ve gece kulübü kuşlarından, sanatçı­
lardan, gazetecilerden, fotoğrafçılardan, Fransız ve yabancı şöhretlerden, Polon­
ya kolonisine birçok genç kadından ve ayrıca bazı öğrencilerden" oluşan bir ka­
labalığın ilgi odağı olduğunu aktarır, Marie'nin eski bir öğrencisi. Tam belirlenen 
saatte Marie içeriye girdi. "Bize çok soluk göründü" diye belirtir aynı öğrenci . 
"Yüzü ifadesiz, siyah elbisesi son derece basitti. Güzelliğini gizlemeyi başarmak­
sızın geriye doğru sıkıca çekip topladığı gür ve incecik kır saçlarının taçlandırdı­
ğı aydınlık ve geniş alnını görebiliyordu insan ancak." Marie'nin dersleri Pier­
rc'in ders programının bir devamı olacaktı ve öyle de oldu. Hiç giriş yapmadan, 
Pierre'in sınıftaki son cümlesini aynen tekrarladı. 

Marie 1 9 10  ilkbaharında, arkadaşı Marguerite Borel'e göre, alışılmış siyah 
kostümünü çıkararak ve "belinde bir gül olan beyaz bir elbise" içinde görünerek 
çevresini şaşkınlığa uğrattı. "Her zamanki gibi sessizce oturdu ama bir şeyler ye­
niden hayata döndüğünü gösteriyordu, tıpkı kışın yerini alan baharın kendisini 
ayrıntılarda ince bir biçimde haber vermesi gibi."  Bu "yeniden doğuş" bir mucize 
değildi. Marie tekrar §şık olmuştu. Paul Langevin'le uzun süreli arkadaşlığı tut­
kulu bir aşka dönüşmüştü. "Temmuz 19 10  ortasına doğru bütün belirtiler Marie 
ve Paul'un sevgili oldukların işaret ediyordu" diye yazar Quinn. " 1 5  Temmuz'da 
Sorbonne yakınında birlikte bir apartman dairesi kiraladılar. Birbirlerine yazdık­
ları mektuplarda, buradan 'bizim yerimiz' (che:ı: nous ) diye bahsediyorlardı ." 

Langevin evli ve dört çocukluydu. Karısı Jeanne bu ilişkiyi öğrendi ve hi­
kaye bir aşk romanının konusu gibi karmaşıklaşıp renklendi. Jeanne Langevin 
sokakta Marie'ye sataştı, çalınmış, suç yükleyici bir mektup yayımlandı. Sağcı 
basın Marie'ye şiddetli, iftiralarla dolu saldırılarda bulundu, Marie birkaç sefer 
Paris'i terk etmek ve kılık değiştirerek dolaşmak zorunda kaldı. Langevin (hiç 
kurşun sıkılmayan) bir düello yaptı .  

Marie'nin Bilimler Akademisi seçimleri için aday gösterilmesiyle birlikte , 
iftira kampanyası azgın bir hal aldı . "Bu adaylık vesilesiyle" diye yazar Quinn, 
"Marie yalnızca tutkuyla değil, ihtirasla da suçlanan yalnız bir kadının başına ne 
gibi belalar gelebileceğini öğrenmiş oldu." Çoğunlukla kıskançlığın körüklediği 
bir yabancı düşmanlığı ve anti-feminizm heyecan kasırgası Marie'nin üstüne 
çullandı. Akademi üyeliğini baş rakibi iki oy farkla kazandı ama o etkilenmeme­
ye çalıştı. Pierre'in Akademi'yi küçümsemesi onun "hatıralar dini"nin bir akide­
siydi. 

Bu kargaşanın ortasında ve şüphesiz kargaşayı artıran bir gelişmeyle, Marie 
ikinci kez Nobel Ödülü kazandı. 1 9 1  l 'de kimya dalında Marie'ye tek başına ve­
rilen bu ödülün gerekçesi "radyum ve polonyum elementlerini bularak kimyanın 
gel işmesine hizmetler" olarak açıklanmıştı . Svante Arrhenius'un temsil ettiği İs­
veç Akademisi, başlangıçta Paris'teki skandala karşı hoşgörülüydü ama Lange· 
vin'in düello haberi geldikten sonra fikir değiştirdi Arrhenius. Bu durumda Lan­
gevin'in yakında görülecek boşanma davasıyla Marie'nin adının temize çıkması-
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na kadar ödülün ertelenmesi gerektiğini ileri sürdü. İsveç Akademisi'nin başka 
bir üyesine Marie şöyle yazdı: "Aslında ödül radyumun ve polonyumun bulun· 
masından dolayı veriliyor. Bilimsel çalışmalarım ile özel hayatımdaki olgular ara· 
sında bir bağlantı olmadığı kanısındayım . . . .  Bilimsel çalışmaların değerini tak· 
dir etmenin özel hayatıma dönük karalama ve iftiralardan etkilenmesini ilke ola­
rak kabul edemem. Bu görüşün birçok insanca paylaşıldığı inancındayım. Sizin 
bu görüşte olmamanızdan ötürü çok üzüldüm." Marie Aralık 19 l l 'de Stock­
holm'e gitti ve ödülünü aldı. 

Hayatının bu korkunç dönemindeki son darbe sağlığının bozulmasıyla gel­
di. "Hiç şüphesiz skandalın verdiği üzüntüyle şiddetlenen ağır ve komplike bir 
böbrek rahatsızlığıydı bu" diye yazar Quinn. "Artık çalışamıyordu." 

Ama gençliğinin "ilk kuralını", yani "olaylar ya da kişiler karşısında yenil­
memeyi" unutmamıştı. 19 13'te iyileşme yoluna girdi. 

Hizmete Koşacağız 
Marie Curie'ye dil uzatanların bazılarına göre, yaklaşık yirmi yıldır Paris'te 

yaşamasına ve bir Fransız ailesine gelin olmasına rağmen, o hala bir "yabancı ka­
dın"dı. Ama 1 .  Dünya Savaşı'nda Fransa'ya hizmetlerinden sonra, onun yurtse· 
verliğini sorgulayabilen yalnızca birkaç bağnaz kaldı. Ağustos 19 14'te savaş ilan 
edildiğinde, Marie Paris'teydi ve Brittany sahilinde tatil yapan iki kızından ay· 
rıydı. Artık kabına sığmaz bir genç olan lrene, annesinin mektubundaki şu özle­
ri okuyunca heyecandan ürperdi: "Sen ve ben, !rene, hizmete koşacağız. "  

Savaşın patlak verdiği sıralarda, sivil doktorlar cerrahide ve  teşhiste radyo­
loj i uygulamasını ve x ışını cihazı kullanmayı artık öğreniyorlardı. Ama askeri 
hekimler x ışınları metotlarına çok az ilgi duyuyorlardı. Böylece Marie onların 
gelişmelere ayak uydurmasını sağlamayı kendisine görev bildi. Bir x ışını cihazı· 
nı cepheye taşıyabilecek gezgin bir birim oluşturma yoluna gitti. Radyolog, x ışı· 
nı teknisyeni, ambulans şoförü, eğitmen, para toplayıcısı ve askeri bürokrasiyi aş· 
ma uzmanı oldu. llk gezgin birim başarılı oldu, ardından Marie büyük ölçüde özel 
katkılarla yirmi tane daha radyoloji birimi ve iki yüz tane sabit tesis kurmayı ba­
şardı. 

Sözüne bağlı kalan Marie bu delice çalışmada kızı lrene'i başasistanı haline 
getirdi. lrene işe bir hemşirelik diploması alarak başladı. Eylül 1 9 16'da başka 
hemşirelerle birlikte çalışacak ve bir radyoloji ekibini eğitecek noktaya geldi. Sa­
vaş yıllarında matematik, kimya ve fizikte yüksek notlarla Sorbonne'daki öğre­
nimini bitirdi. Tam annesinin kızıydı. 

La Patronne 
Savaştan sonra Marie yarım kalmış Radyum Enstitüsü işine döndü. Enstitü 

çok istediği halde hiç sahip olamadığı türden bir kurum olarak Pierre'e bir şük­
ran borcuydu. Sorbonne'da onun için kürsü kurulması, radyoaktivite çalışmaları 
için bir laboratuar sözü de verilmişti. Ancak öldüğü sırada henüz pek bir şey ya· 
pılmış değildi .  Bir ara kendisine bir madalya verilmek istendiğinde, şu karşılığı 
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vermişti : "Bakana lütfen teşekkürlerimi iletin ve bir süs takısına zerre kadar ih­
tiyacım olmadığını ama bir laboratuara müthiş ihtiyaç duyduğumu bildirin." 

Pierre'in ölümünden üç yıl sonra, Maric, Sorbonne'da onun yerine geçti­
ğinde, laboratuar hala ortada yoktu. Derken olayların seyri değişti . Eve Curie an­
nesini anlattığı Madame Curie'de bu hikayeyi şöyle anlatır: 

1909'da Pasteur Enstitüsü direktörü Dr. Raux, cömert ve cesur bir tasarıyla kendi 
kurumunda Marie Curie için bir laboratuar açmayı önerdi. Böylece Sorbonne'dan 
ayrılmasını ve Pasteur Enstitüsü'nün bir yıldızı olmasını sağlayacaktı. 

Üniversitenin başındaki kişilerin kulaklarına hemen kar suyu kaçtı. Madam Cu­
rie'nin gitmesi mi? lrııkAnsız! Neye mal olursa olsun, resmi kadromuzda kalmalı! 

Dr. Raux ve [üniversitenin] rektör yardımcısı Liard arasındaki bir anlaşma tar­
tışmaları sona erdirdi. Her iki tarafın 400 bin altın frankla katıldığı ortak bir har­
camayla üniversite ve Pasteur Enstitüsü birlikte [Radyum Enstitüsü'nü] kurdu. Ens­
titü iki kısımdan oluşacaktı: Marie Curic'nin yönetimindeki bir [radyoaktivite la­
boratuarı] ile bir biyolojik araştırmalar laboratuarı ve kanser tedavisi çalışmaları­
nın yürütüleceği, hasta bakımının düzenleneceği Curietherapy . . . .  Maddi açıdan 
bağımsız bu ikiz kurumlar, radyum biliminin gelişmesi için bir arada çalışacaklardı. 

Yeni laboratuar 19 15 'de hazır olduğunda ve Marie oraya taşındığında hala savaş 
zamanıydı . "Bir kez daha paradan ve yardımdan yoksun olduğum yorucu ve do­
laşık bir uğraştı bu" diye belirtir Curie otobiyografisinde. "Bu yüzden radyoloj i 
arabalarımdaki laboratuar donanımımı taşımayı ancak seyahatler arasında azar 
azar yürütebildim." 

Marie her zaman bahçeleri severdi ve enstitünün iki binası arasındaki avlu­
da ağaçların ve çiçeklerin bulunması için ısrar etti. Alman bombardımanından 
korkmadan, kendi başına dikim işlerini yaptı: "Sonbahar ve yaz mevsimlerinde 
gözlerin körpe yaprakların gönül rahatlatıcılığını görmesi gerektiğini hissettim. 
Bu yüzden, yeni binada çalışanlar için işleri hoş bir hale getirıneye çalıştım. Boş 
yer bulabildiğimiz ölçüde birkaç ıhlamur ve çınar ağacı diktik; çiçek tarhlarını ve 
gülleri de unutmadık. Paris'in büyük Alman toplarıyla bombalandığı ilk gününü 
iyi hatırlıyorum. Sabahın erken saatlerinde çiçekçiye gitmiştik ve mermi kovan­
ları çevremize düşerken bütün gün dikim işleriyle meşgul olmuştuk." 

Radyum Enstitüsü kısa sürede canlı bir araştırma merkezine dönüştü. Marie 
şaşmaz biçimde kadınları ve Polonyalılar'ı kollayan bir yaklaşımla araştırmacıla­
rı bizzat seçti. Ona "la paıronne" [patroniçe) diyorlardı. Gerekli gördüğü durum­
larda, sert ve acımasız davranabiliyordu. İşte enstitüye yeni giren birinin ondan 
duyduğu talimat: "Bir yıl boyunca benim kölem olacaksın, daha sonra benim 
yönlendirmemle bir tez üzerinde çalışmaya başlayacaksın, ta ki seni uzmanlaş­
mak üzere yurtdışındaki bir laboratuara gönderene kadar." 

Daha sık takındığı tutum sempatiyle kulak vermek ve öğütlerde bulunmak­
tı. Başka bir laboratuarda tez �alışmasına saplanıp kalmış bir genç kadın araştır­
macı Marie'yle i lk görüşmesini şöyle aktarır: "[llk başta) daracık bir siyah elbise 
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içindeki bu solgun ve ince kadının delici ve soğuk bakışlarla beni süzmesi karşı­
sında korkudan donup kaldım . . . .  Ama bana büyük bir yalınlıkla sorular sorma· 
ya başladı ve yumuşayan yüzüne çekicilikle dolu bir gülümseme yayıldı .  Öyle ki 
bir araştırmacı olarak başlangıçta yaşadığım hayal kırıklıklarını anlatma gücünü 
buldum kendimde ve beni Radyum Enstitüsü'ne kabul etmeye karar verdi ." 

Bir araştırma projesi ilerlemeye başladığında, Marie iki üç günde bir labora· 
tuarda bir konferans vermek üzere boy gösterirdi. "Her zaman siyah elbisesiyle 
akşam altı civarında sessizce ve aniden ortaya çıkardı. Bir tabureye oturur ve dik· 
katle deneylerin açıklamasını dinler, önerilerde bulunurdu." 

Marie laboratuar uğruna her şeyi yaptı, hatta hiçbir zaman hoşlanmadığı iki 
şey olan seyahatten ve reklamdan bile kaçınmadı. Çevresinin "Missy" diye andı­
ğı Marie Meloney adlı Amerikalı bir gazetecinin enerj ik yardımıyla, laboratuar 
için çarpıcı bir bağış sağladı. Bunu karşılığını Amerika'ya yorucu bir geziyle ve 
yoğun tanıtım toplantılarıyla verdi. 

Marie gibi Missy Meloney de durdurulması zor bir insandı. Bir yolunu bu­
lup Maric'nin sağlam savunma hatlarını aştı ve onunla bir röportaj yapmayı ba­
şardı .  Daha sonra, 1920'deki bu ilk tanışmalarını şöyle aktaracaktı: "Michigan'ın 
Grand Rapids yöresinden gelme mobilyalarla döşenmiş olması muhtemel sade 
bir büroda birkaç dakika bekledim. Derken kapı açıldı ve siyah pamuklu elbise 
içinde, rastladığım en hüzünlü yüze sahip, solgun, ürkek, ufak tefek bir kadın gör· 
düm . . . .  Nazik, sabırlı ve güzel yüzünde bir bilimcinin dalgın ifadesi vardı ." Gör­
düğü kadarıyla Marie "yetersiz bir laboratuarda çalışan ve bir Fransız profesörü­
nün sınırlı maaşıyla basit bir apartman dairesinde yaşayan basit bir kadındı ." Bu 
anlatılanlar büyük ölçüde kurmacaydı ama Curie efsanesinin bir parçası oldu. Ef­
saneye katkıda bulunan bir başka şey de, Curie'nin kanseri radyumla iyileştirehi· 
leceği iddiasıydı .  Missy, dergisi Delineaıor'da şöyle yazmıştı: "[Hayat] gelip geçi· 
yor, koca Curie yaşlanıyor ve kaybeden dünya oluyor. Onda ne büyük sır var, an· 
cak tanrı bilir. Milyonlarca insan da her gün kanser yüzünden ölüyor ! "  Aynı sa­
yının başyazısında, "Önde gelen Amerikalı bilimcilere göre, Madam Curie, tek 
bir gram radyum verilmesi halinde, bilimi kanserin büyük ölçüde ortadan kalka· 
cağı bir noktaya kadar götürebilir" gibi bir ifade yer alıyordu. Bu gibi iddialar en 
hafif deyimle abartılıydı. Radyumun bir yan ürünü kanser terapisinde belirli bir 
başarıyla kullanılıyordu ama hiçbir sorumlu bilimci kansere şifa olacak bir şey· 
den söz etmiyordu. 

Marie'yi ayartıp ABD'ye getirtmek etmek için, Missy Meloney, Beyaz Sa­
ray'daki bir törende Başkan Harding tarafından Marie'ye sunulmak üzere bir 
gram radyum [fiyat etiketi o sırada yüz bin dolardı) satın almaya yönelik devasa 
bir girişim örgütledi. Para toplama işi başarılı oldu ve Marie sonunda ABD'ye git· 
meye ikna oldu. Gezi Marie'nin istediği ya da beklediği gibi olmadı. Daha Fran· 
sa'dan ayrılmasından önce kutlamalar başladı. Quinn, Paris'teki şenlikleri şöyle 
anlatır: "[Bir) Fransız dergisi ,  }e sais ıout . . .  Fransız biliminin zaferlerinden birini, 
radyumun bulunuşunu kutlamak için bir gala düzenledi . . . .  Aralarında Cumhur· 
başkanı Aristide Briand'ın da bulunduğu Fransız ekıibirleri, Marie Curie'nin ha· 
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şanlarına ve buluşlarının geleceğine dair Jean Perrin ve başkalarının vereceği 
nutukları dinlemek üzere Opera Meydanı'nda toplandı. Ünlü Sarah Bemhardt 
bir "Maria Curie'ye Övgü" okudu . . . .  Langevin skandalının "yabancı kadını" 
unutulmuş, Marie Curie artık Fransa'nın modem Jeanne d'Arc'ı olmuştu." 

Amerika'daki gezi, sonu gelmeyen ziyafetler, resepsiyonlar, akademik ayin· 
!er ve turistik ziyaretlerle doluydu. Marie bütün bunlardan bitkin ve hasta düştü 
ama elde etmek için geldiği şeyi aldı. Meşhur Beyaz Saray töreninde çok değerli 
bir gramlık radyumu kabul etti. 

1 920'li ve 1930'lu yıllarda Radyum Enstitüsü serpilip gelişirken, Marie'nin 
sağlığı yavaş yavaş bozuldu. Sonunda "ileri düzeyde anemi pemiyöz" teşhisi kon· 
du. Haziran 1934'te öldü. Sceaux'da küçük bir mezarlıkta, Pierre'in üzerine gö· 
müldü. 

Ömrünün son yıllarında Marie Curie için birçok güzel şey ve birkaç da al­
çakça şey söylendi. Jean Perrin en güzel başarısı için şu yalın değerlendirmeyi 
yaptı : "Madam Curie yalnızca meşhur bir fizikçi değildir, aynı zamanda tanıdığım 
en büyük laboratuvar yöneticisidir." 



2 1  
B i r  Dalganı n  S ı rtında 
E rnest Rutherford 

Eyleme Geçmiş Bi l im 
İrikıyım ve biraz hantaldı. Gökgürültüsünü andıran bir sesi ve eski fotoğraf­

larda bile insanı ürküten delici gözleri vardı. Alışılagelmiş entelekrüel rolü ona 
cazip gelmiyordu, bu nedenle kendi bildiği tarzda yerine getirdi bu rolü. Bir ke­
resinde mümtaz bir yabancı, bilimsel havadan uzak aksanına ve görünüşüne hay­
ret ederek, onun bir Avustralyalı çiftçi olduğunu sanmıştı. (Yeni Zelanda köken­
li oluşu bu izlenimi kısmen açıklar niteliktedir. ) Fen dışında bir akademik mes­
lektaşı ona "vahşi, evet soylu olmasına soylu ama yine de bir vahşi ! "  olduğunu 
söylemişti . (Bu tepki öyle gelişigüzel değildi, bir kışkırtmanın sonucuydu. Rut­
herford sohbeti şu sözlerle açmıştı: "Alexander, son otuz yılda o kadar şey söyle­
din ve o kadar şey yazdın, peki ama hepsini toplasan ne çıkar? Boş laf! Boş laf! " )  
Gereği yokken tevazu göstermeye eğilimli biri değildi. İ lk  araştırmalarından ba­
zılarını yürüttüğü Montreal'deki McGill Üniversitesi'nden, kariyerinin ara dö­
nemine sahne olan Manchester Üniversitesi'ne geçtikten sonra, Yale'deki dostu 
ve meslektaşı Bertram Boltwood'a şunu bildirmişti : "Burada öğrencilerin bir pro­
fesöre neredeyse her şeye kadir bir tanrı gibi hürmet ettiklerini gördüm. Kanada­
lı öğrencilerin eleştirel tutumundan sonra insana şevk veren bir şey bu. Takdir 
edildiğini hissetmek her zaman hoş bir duygudur." 

Rutherford'un enerjisi ve hım için kullanılan yanardağ nitelendirmesi çok 
az abartılıdır. İlk akademik görevi üstlendiği McGill'deki dokuz yılda yetmiş ka­
dar makale yayımladı ,  Kraliyet Biliın Derneği üyeliğine seçildi, önemli bir araş­
tırma okulu kurdu ve daha sonra kendisine Nobel Ödülü kazandıracak araştırma-
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sını tamamladı. Bütün bu başarıları çok sınırlı bir deneyim birikimiyle (Kana­
da'ya gittiğinde henüz yirmi yedi yaşındaydı) ,  bir avuç öğrenciyle, yetersiz bir 
maaşla ve onu Britanya ile Avrupa'nın bilimsel merkezlerinden ayıran Atlas Ok­
yanusu'na rağmen elde etti. McGill'de en önemli çalışmasında ona yardım eden 
Frederick Soddy, yanardağ altındaki hayatın, kimi zaman bayağı haşin olduğunu 
şu sözlerle anlatır: "Rutherford'un üzerinde çalıştığı radyoaktif yayı lımlar ve ak­
tif tortular daha birkaç hafta geçmeden yakama yapıştı ve her şeyi bir tarafa bı­
rakarak onun peşinde düştüm. İki yılı aşkın bir süre boyunca, bilimsel hayat, bir 
bireyin ömründe, hatta belki de bir kurumun ömründe ender görülecek derece­
de bir telaşlı koşturmaya dönüştü." Robert Oppenheimer ise Rutherford'un ça­
lışma yordamını "eyleme geçmiş bilim" ibaresiyle özetler. Gerçi bu ibareyi Rut· . 
herford'un "güçlü sağ kolum" dediği alfa parçacığına dayalı deneysel stratej ileri· 
ne değinirken kullanmıştı ama aynı nitelendirme hiç durmamacasına araştırma 
ekibini tatlı sözlerle kamçılayan, harekete geçiren ve yönlendiren Rutherford'un 
kendisi için de geçerliydi. 

Rutherford doğuştan esrarengiz bir bilimsel sezgiye sahipti. Cambridge'deki 
Cavendish Laboratuarı'nda kariyerinin son döneminde öğrencisi olan Charles 
Ellis'e göre, "doğanın sanatkarane becerisi" konusunda öylesine keskin ve hassas 
bir hissi vardı ki "neyi beklemek gerektiğini neredeyse önceden bilirdi ."  Ruther· 
ford daha 1920'de, Cavendish'te ikinci adam konumundaki James Chadwick'in 
nötronları deneysel olarak gözlemlemesinden on iki yıl önce, nötronun varlığını 
öngörmüştü. Bir deneysel problemi çarçabuk kavrayıp özüne inerdi. "Ruther· 
ford'un hiç kulak asmadığı ayrıntılara girmeksizin yalnızca temel olguları ve fi­
kirleri anlatmanız gerekirdi" diyor Peter Kapitza, Cavendish'te çalışmış bir Rus 
fizikçi-mühendis. "Bir deneyin ana fikrini son derece hızlı , yarım kelimede ka­
pardı." Rutherford'un genellikle en basit asgari donanımla hazırladığı deneysel 
tasarımlar, bütün fizikçiler arasında dillere destandır. Deneysel çalışmasındaki 
mucizenin "doğaya eldeki konuyla en i lgili soruları yöneltmesinde" yattığını ya· 
zar Manchester dönemi öğrencilerinden Alexander Russcll. "Doğanın söylediği 
şeylerden çok fısıldadığı şeylere dikkat kesilmesini bilirdi. Bu anlamda Ruther· 
ford bir sanatkardı." Rutherford'un başarılı deneylerinin güzelliği ve aynı zaman­
da ilkel yalınlığı ("asgari hatayla asgari yaygara") günümüze kadar aşılamamıştır. 

Harika deneyleri yaratmak, harika romanları, tabloları ya da senfonileri ya· 
ratmaktan daha kolay değildir. Kapitza bize Rutherford ve Chadwick'in on iki yıl 
süren nötron arayışının büyük ölçüde zor, asap bozucu bir çalışma olduğunu ve 
sonunda elde edilen başarıda şans payının hiç de az olmadığını hatırlatır. Sonun· 
da eserini ortaya çıkaran süreçteki yanlış çıkışları, hataları ve kazaları açığa vur­
mayı ve hatta tam kabul etmeyi içine sindiremeyen sanatçı gibi, Rutherford da 
sürmekte olan çalışmalar konusunda alışılmamış ölçüde ağzı sıkı davranırdı. 
"Araştırma projeleri hakkında konuşmaktan hoşlanmazdı ve daha çok halihazır· 
da yerine getirilmiş ve sonuç vermiş olan şeylerden söz ederdi" diye anlatır Ka­
pitza. Ardından şunu ekler: "Rutherford'un bilim üzerine tartıştığını hiç işitme­
dim. Genellikle konuya ilişkin görüşlerini çok kısa, azami berraklıkla ve çok doğ-
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rudan bildirirdi. Biri onunla ters düşen şeyler söyleyecek olsa, ilgiyle dinler ama 
hiç cevap vermezdi ve tartışma orada kapanırdı." (Tartışmaya can atan Bohr'la 
keskin bir tezattır bu. ) Fizikçilikten romancılığa geçen C. P. Snow da Ruther· 
ford'daki bu farklılığı görenlerden biriydi. The Search (Arayış) adlı romanının bi­
limcileri ve izledikleri metotları gerçekçi bir anlatımla sunduğu için Ruther· 
ford'u nasıl rahatsız ettiğini şöyle aktarır: " Bağırırcasına bir sesle 'Başımıza neler 
örüyorsun öyle, delikanlı ?' diye sordu . . . .  Bütün romanlarımı herhalde bilimciler 
üzerine yazmayacağımı umuyordu. 'Küçük bir dünya bu, anlarsın ya' dedi. Bilim 
dünyasını kastediyordu. 'Elinden geldiğince bizden uzak dur. İnsanlar içimizden 
bazılarını diline doladığını düşünmekten kendini alıkoyamıyor. Kaldı ki, hepimi· 
zin başkalarınca görülmesini istemediği şeyleri vardır, sanırım."' 

Bu duyguyu paylaşabiliriz. Ne de olsa, seçkin bir romancının ası l  metninde 
düzeltme üstüne düzeltme karalanmış sayfaları görmek için diretmeyiz, öyle de­
ğil mil Ama geriye yalnızca çeşni kabilinden birkaç ilginç anlatımın kalmış ol­
ması da hayıflanabilecek bir şeydir. Bunlardan biri de Cavendish döneminin son­
larında Rutherford'dan sonraki adam konumunda olan Mark Oliphant'ın, av pe­
şindeki Rutherford'u takip etmenin gerçekte nasıl bir şey olduğunu göstermek 
üzere aktardığı olaydır. Rutherford'dan gelen bir telefon Oliphant'ı sabahın 
üçünde uyandırır. Arama nedeni, sürmekte olan bir deneye ilişkin bir öneridir. 
Görüşü Oliphant'a pek makul gelmez. Bunun üzerine "Bahaneler! Bahaneler ! "  
diye bağırır Rutherford. "Sidiğimde aktığını hissediyorum işte ! "  

Rutherford b ir  bölük komutanının amansız intizamıyla laboratuar odaların· 
da devriyeye çıkardı. Manchester'da bulunduğu sırada, günlük teftiş turlarındaki 
uygun adım yürüyüşüne, işlerin nasıl gittiğine bağlı olarak, "Haydi Hıristiyan As­
kerler İleri" marşının çok az tanınır hale gelmiş bir versiyonu veya hüzünlü bir 
ağıt eşlik ederdi. Bir öğrencinin haftada birkaç sefer Rutherford'un endamını 
karşısında bulma ihtimali hayli yüksekti. Bu karşılaşmalarda kimi zaman hassas 
sayım araçlarını çalıştıracak kadar davudi bir sesle "Bu iş niye bir türlü ilerlemi· 
yor?" ya da "Ne zaman bir sonuç alacaksın bakalım?" gibi dürtükleyici sorular sa­
vururdu. 

Özellikle henüz acemi olanlar için ürkütücü ve fırçalayıcı olsa bile, bu tür 
yorumları özünde öğretici ve yüreklendirici bir etki yaratırdı. Cavendish dönemi 
öğrencilerinden Emest Pollard, onun epeyce "bariz zırvalık" taşıyan bir deneysel 
tasarıma tepkisini şöyle aktarır: "Bu konudaki yorumları keskin ve bazen biraz 
yaralayıcı olsa da, asla bizi daha çok uğraşmaktan alıkoyacak bir etki yaratmazdı. 
Rutherford'un çalışmalarımızı küçümser bir tavır içinde olduğu duygusuna hiçbir 
zaman kapılmazdık, olsa olsa bizimle eğleniyor olabi lirdi . Böyle bir fırsatı zaten 
kolladığı ve bunun katlanmamız gereken bir evre olduğu kuşkusu, kimi zaman 
kafamızda uyanırdı ama daima bu işi gerçekten umursadığı, elimizden gelenin en 
iyisini yapmaya çalıştığımızın farkında olduğu ve bizi durdurmaya kalkmayacağı 
duygusunu taşırdık." 

Laboratuarında olup bitenlerin çok azı Rutherford'un ilgi ve dikkatinden 
kaçardı. Onun denetimi dışına çıkan şeyler fazla değildi. Rutherford'la birlikte 
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çalışan fizikçilerin çoğu onun çalışmalarıyla dolaylı ya da dolaysız bağlantılı bir 
probleme odaklanmış bir durumda bulurlardı kendilerini. "Bir despot falan değil­
di" diye yazar Russell, "iyiliksever bir despot bile değil." Bu kolay ama güçlü nü· 
fuz kısmen Rutherford'un bir fizikçi olarak ulaştığı büyüklüğün sonucuydu. Tasa· 
rıları öylesine gümrah ve verimliydi ki, bütün bir laboratuarı işe koşturabil irdi ,  
üstelik s ırf meşgul olsunlar diye değil, yeni ve umut verici alanlara dalmalarını 
sağlayarak. "Öğrenciler çoğu kez işe kendi tercihleri doğrultusunda başlardı" du 
Oliphant, "ama Rutherford'un dehasından gelen içgüdünün ilginç ve önemli so­
nuçlara varmada daha emin rehber olduğunu kısa sürede fark ederdi." 

Öbür Uçtan Gelen Adam 
Rutherford 187 l 'de Yeni Zelanda'ya bağlı Güney Adası'ndaki Nelson kasa­

bası yakınında doğdu. Ailenin on iki çocuğundan dördüncüsüydü. Babası James 
bu geniş ailenin geçimini, birçok değişik uğraştan elde ettiği mütevazı bir gelirle 
sağlıyordu: Keten ekiciliği ve dokumacılığı, travers yapımı, köprü inşaatı ve çift­
çilik. Rutherford'un annesi Martha son derece güçlü karaktere sahip bir öğret· 
mendi. Sıkı çalışmanın "dönemin birçok habisliğine karşı en etkili çare" olduğu· 
nu savunurdu. Yedi oğul ve beş kızın yaşadığı çapraşık hanede sözü geçen başat 
kişi oydu. Anne ile ünlü oğlu arasındaki bağlılık hiçbir zaman azalmadı. Ruther· 
ford annesine doksan iki yaşında ölene kadar haftada ya da iki haftada bir mek­
tup yazmayı sürdürdü. Baron unvanını aldığı 193 l 'de ona şu telgrafı çekti: "Ar· 
tık Lord Rutherford .var, bu onur benden çok senin." 

Küçük Emest Rutherford'un eğitim görmesi burslar ve anne babasının feda­
Urlığı sayesinde oldu. İyi bir ortaöğrenim kurumu olan Nelson College'da mü· 
kemmel bir öğrenciydi. Deneysel bilime dönük olağanüstü yeteneğini Christc· 
hurch'teki Canterbury College'da göstermeye başladı. Heinrich Hertz'in kısa bir 
süre önce gözlemlediği elektromanyetik dalgaların mıknatıslanmış çelik iğneler 
üzerindeki etkisini incelemeye girişti . Bu çalışma çok geçmeden onu uzak mesa­
feler boyunca i letilen Hertz dalgalarını belirlemeyi sağlayacak hasat bir aygıt ge· 
liştirmeye yöneltti. Bu detektör icadıyla yirmi dört yaşındaki Rutherford, kısa bir 
süre sonra Guglielmo Marconi'nin telsiz telgrafı geliştirirken yararlanacağı bir 
araştırma alanının öncüleri arasına girdi. 

Rutherford'un Yeni Zelanda dışına çıkarak dünyaya açılmasını sağlayan bi­
let bir 185 1  Sergisi bursu oldu. Londra'da 1 85 l 'de düzenlenen Büyük Sergi'den 
elde edilen gelirlerle bir burs fonu oluşturulmuştu. Bu burslar sayesinde Britanya 
imparatorluğu dominyonlarındaki liyakatli öğrenciler daha ileri öğrenim görmek 
üzere İngiltere'deki üniversitelere gctirtilmekteydi. 1 895 'teki iki aday Rutherford 
ile altının işlenmesi üzerine bir makale yayımlamış olan j .  C. Maclaurin adlı bir 
kimyacıydı. Dehanın farkına varamayan sınav görevlileri bursu J .  C. Maclaurin'e 
verdiler. Ama kariyerinin hayati kavşaklarında çoğu kez Rutherford'un yanında 
yer al�n talih bu olayda da devreye girdi: Maclaurin evlenip Yeni Zelanda'da kal­
maya karar verince, ödülü almaya hak kazanan Rutherford 1 895 yazında seyahat 
için gerekli parayı borçla bularak İngiltere'nin yolunu tuttu. 
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Rutherford'un kararı Cavendish Laboratuarı'nda bir araştırma öğrencisi ol­
maktı. Cavendish'in ilk direktörü olan James Clerk Maxwell, beş yıllık görev sü· 
resinde İngiltere'de yeni bir uygulamaya öncülük ederek lisansüstü öğrencileri 
için iyi işleyen bir laboratuar düzenlemişti. Onun halefi John William Strutt, ya· 
ni Lord Rayleigh kısmen kendi parasıyla laboratuarı genişletmiş ve doğru, ince­
likli elektrik ölçümlerine ağırlık vermişti. Üçüncü Cavendish profesörü daha 
sonraları Rutherford'un akıl hocası olan Joseph John (daima kullanılan hitapla 
"J . J . " )  Thomson'dı ve William Thomson'la hiçbir akrabalığı yoktu. 

Cavendish profesörlüğüne 1884'te henüz yirmi sekiz yaşındayken seçilen 
Thomson, bir deneysel fizik kürsüsüne pek uygun sayılamayacak biriydi. Ellerini 
kullanırken sakardı, dalgındı ve nazik aletlere dokunmaktan kaçınması için ara 
sıra uyarılmasına gerek vardı. Ama kendi deneylerinin iç işleyişini, yetenekli 
asistanların ve öğrencilerin hizmetlerini kavramadaki keskin zekiisıyla, Ruther­
ford, yanlarına geldiği 1 89S 'te, deneysel fizikçiler arasında ilk sıraya yükselmişti. 

Selefleri gibi Thomson da, Cavendish kürsüsünün Cambridge genel düze­
ninde pek itibarlı bir yere sahip olmadığı kanısındaydı. Başka üniversitelerden 
gelmiş lisansüstü öğrencilerinin iki yıllık ikametle ve uygun bir tezle Cambridge 
lisans diploması almasına olanak veren bir araştırma derecesinin oluşturulması 
bile bu durumu düzeltemedi. Araştırma öğrencileri Cambridge camiasında hoş 
karşılanmıyordu. Birçok hocanın gözünde dışarlıklı, hatta davetsiz misafir konu­
mundaydılar. Cambridge adamı değillerdi ve asla öyle olamazlardı. Ancak Thom· 
son söz konusu programı coşkuyla destekledi ve alınan ilk araştırma öğrencisi Er­
nest Rutherford tek başına bu yaklaşımın isabetli olduğunu doğruladı. 

Rutherford Eylül 1 89S'in puslu bir gününde Londra'ya vardı ve Londra ha­
vası karşısında sendeledi. Hemen Cambridge'e kaçtı ve orada Thomson tarafın­
dan sıcak biçimde karşılandı .  Yeni Zelanda'daki nişanlısı Mary Newton'a yazdı­
ğı mektupta, "Laboratuara gidince, Thomson'ı gördüm ve onunla uzun uzadıya 
konuştum" diye belirtiyordu. "Çok hoşsohbet bir adam ve hiç de fosilleşmiş de­
ğil. Görünüşüne gelince, orta boylu, esmer tenli ve hala gayet dinç: Tıraşı çok 
berbat ve saçlarını iyice salmış. Yüzü oldukça uzun ve ince, kafası güzel ve bur­
nunun üst kısmında bir çift dikey kırışıklık var." 

Rutherford daha resmen araştırma öğrencisi olarak kabul edilmeden önce, 
laboratuar ortamına hemen ısındı. Öylesine hamarat ve gayretkeş bir çalışma içi· 
ne girdi ki, Cavendish'teki yeni meslektaşlarından biri dayanamayıp şunu yazdı. 
"Bizim buraya dünyanın öbür ucundan bir tavşan geldi, bayağı derin kazıyor top· 
rağı." 

Rutherford'un giriştiği ilk iş telsiz deneyleriydi. Gittikçe başarılı bir rotaya 
girmesine karşın, bu çalışmayı bilimsel açıdan yavan buluyordu. Derken Thom· 
son'dan x ışınının gazlar üzerindeki etkilerine ilişkin bir çalışmaya katılması yö· 
nünde bir davet geldi. Thomson on yılı aşkın bir süreden beri "iyonlar" denen 
kaçamaklı fiziksel yapıların içyüzünü anlamak için uğraşmaktaydı .  Michael Fara· 
day'ın verdiği bu adın nedeni, söz konusu yapıların elektrik verilen alanlardaki 
toplu göçleriydi. İki metal levhanın arasındaki gazla dolu alana yüksek bir voltaj 
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verildiğinde, iyonlar ortaya çıkar, yani "iyonlaşma" meydana gelir. Thomson'ın 
daha sonraki deneylerde ortaya çıkardığı nedenlerle, verilen voltaj , gaz molekül­
lerinin elektrikle yüklenmesine, böylece bazılarının negatif, bazılarının da pozi· 
tif yükler taşımasına yol açar. İyonlar işte bu yüklü moleküllerdir. 

Thomson'ın gaz iyonlaşmasıyla ilgili ilk deneylerinin sonuçları hayal kırı· 
cıydı : Bazı durumlarda iyonlaşma denetimsiz, komplike kıvılcım ya da parıltı bo­
şalmasına yol açmıştı , bazı durumlarda ise iyonlaşmanın elektriksel etkisi ölçüle­
meyecek kadar hafif olmuştu. Derken 1895 'te, yani Rutherford'un Cambridge'e 
gittiği yıl içinde Wilhelm Röntgen, x ışınlarına ilişkin çalışmalarını yayımladı. 
Daha sansasyonel özelliklerin yanı sıra, Thomson'ın dikkatini çeken şey, kıvıl­
cım yaratıcı düzeyin epeyce altında voltaj lar verildiği zaman, x ışınlarının gazla­
rı minik elektrik akımları iletecek duruma getirebilmesiydi. Röntgen'in deneyle­
rini tekrarlayan Thomson, x ışınıyla meydana getirilen küçük akımların büyük 
ölçüde iyonlaşma akımlarına benzediğini saptadı. İyonları denetimli koşular al­
tında yaratmak ve incelemek için uzun süreden beri bulmaya çalıştığı metot bel­
ki de buydu. 

Mary Newton'a bir mektubunda "Uğraştığım eski konudan biraz gına getir· 
miş durumdayım" diye yazan Rutherford, telsiz deneylerini canı gönülden bir ta­
rafa bıraktı ve x ışınlarının gazlar üzerindeki elektriksel etkilerini incelemesini 
isteyen Thomson'ın yeni görev önerisini şükranla kabul etti. Yaptığı deneyler 
Thomson'ın iyonlaşma konusundaki tahminini çok ayrıntılı biçimde doğrular­
ken, iyonların nasıl ortaya çıktıklarını, ne kadar çabuk hareket ettiklerini ve bir· 
birlerini nasıl yok ettiklerini gösterdi. Rutherford'un gözünde iyonlar artık öyle­
sine berraktı ki, dostu ve önde gelen biyografi yazan Arthur Eve'e "çakırkeyif kü­
çümen dilencileri" neredeyse görebildiğini belirtmişti. 

Üstlendiği x ışını çalışmasını tamamladıktan sonra, Rutherford için sonra­
ki deneylerinin rotasını belirlemek zor değildi. Bu ışınların elektriksel etkilerin· 
den ilginç sonuçlar çıktığına göre, Becquercl ile Curie çiftinin bir süre önce bil­
dirdiği uranyuma ve diğer radyoaktif elementler bağlı radyasyonun yol açtığı 
benzer etkilerin aynı ölçüde verimli bir inceleme konusu olacağı rahatlıkla söy­
lenebilirdi. Rutherford en temel buluşlarında kendisine rehberlik edecek olan 
araştırma çizgisine hiç duraksamaksızm yöneldi .  Marie Curie'nin radyumu izole 
etmeye yönelik kimyasal metotları bulduğu sıralarda, o da radyoaktivi teye eşlik 
eden radyasyonun ayırıcı özelliklerini belirlemeye yönelik fiziksel teknikleri ge­
liştirdi. En önemli buluşu uranyum radyasyonunun en az iki bileşen içerdiğini 
saptamasıydı. Bunlardan biri yoluna alüminyum yaprak katmanları konduğunda 
kolayca bloke edilirken, diğeri çok daha sızıcıydı. Rutherford "rahat anlaşılma 
açısından" sızıcı olmayan bileşene "a ışınları", sızıcı bileşene ise "� ışınları" adı­
nı verdi. Bu adlar zamanla radyoaktif salımlar için neredeyse genel bir nitelen­
dirmeye dönüştü. Sonradan yalnızca bir bileşen daha yine Rutherford tarafından 
bulundu ve buna "y ışınları" dendi. 

Rutherford bu çalışmasını tamamlarken, bir yandan da Cambridge'de pek 
iç açıcı görünmeyen geleceği düşünüyordu. Önünde başka olanaklar duruyordu 
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ve elinde de yeteneğini tanıtmak için Thomson'ın verdiği hararetli bir tavsiye 
mektubu vardı: "Şimdiye kadar özgün araştırma açısından Bay Rutherford kadar 
hevesli ya da becerikli bir öğrencim olmadı." En cazip seçenek Montreal'deki 
McGill Üniversitesi'nde bir profesörlüktü. Rutherford gençliğine ve öğretim tec­
rübesi eksikliğine rağmen, McGill yarışmasını kazandı. Kusursuz bir uyuşma ge­
tirdi bu. McGill yetkilileri üniversitenin araştırma alanındaki ününü güçlendir­
mek istiyordu. (Mary Newton'a bir mektubunda bunu şöyle belirtiyordu Ruther­
ford: "Benden şu Yankiler'in önüne geçerek fiyakalarını bozmak amacıyla epey­
ce özgün çalışma yapmam ve bir araştırma okulu kurmam bekleniyor ! " )  Bu gö­
rev için Rutherford en çok gerek duyduğu şeyi, birinci sınıf bir fizik laboratuarı­
nı elde etti. Dünyadaki en iyi laboratuarlardan biriydi bu. Laboratuar ve profe­
sörlük için gerekli finansmanı ise dolar milyoneri bir tütün tüccarı olmasına rağ­
men, sigara içmeyi "pis bir alışkanlık" sayan Sir William MacDonald'dı .  

Rutherford yeni görevi MacDonald Kürsüsü fizik profesörlüğüne Eylül 
1 898'de başladı. llk araştırma girişimlerinden biri R. B. Owens adlı genç bir 
elektrik mühendisiyle işbirliği yapmak oldu. Bu mühendisin üstlendiği görev, 
Rutherford'un daha önce uranyum radyasyonu üzerindeki çalışmasına benzer bi­
çimde toryum radyasyonunu incelemekti. Şaşırtıcı bir gelişmeyle, Owens, toryum 
radyasyonunun hava akımlarından etkilendiğini buldu. "Ne toryum ne alfa ne 
beta olan bir şeyler etrafa saçılıyordu! "  diye belirtir bunu, Rutherford biyografla­
rından Arthur Eve. Rutherford bu yeni esrarengiz bileşeni toryum "yayılımı" ola­
rak adlandırdı ve bir radyoaktif gaz olduğunu göstermek üzere deneyler tasarladı. 
(Daha sonraları soy gazlardan biri olduğu belirlendi ve "radon" olarak adlandırıl­
dı . )  Toryum yayılımı başka bir esrara bürünmüş halde karşılarına çıktı: Bir gaz ol­
makla birlikte , yer aldığı kapların iç kısmını katı radyoaktif malzemelerden olu­
şan bir karışımla kaplayabilme özelliği vardı. Rutherford bu mdyoaktif harman­
ları önce "kızışmış aktivite", özelliklerini daha iyi anlayınca da "aktif tortular" 
olarak adlandırdı. 

Rutherford, yayılımların ve aktif tortuların karmaşık yapılarını çözerken, 
radyoaktif elementlerce yaratılan üçüncü bir temel radyasyon bileşenini buldu. 
Sızış gücü � ışınlarından daha yüksek olan bu bileşene "( ışınları adını verdi. Bun­
ların x ışınlarına benzediği sanısını taşımakla birlikte, görüşünü kanıtlamanın bir 
yolunu ancak daha sonraları buldu. 

Rutherford iki yıllık olağanüstü yoğun bir çalışmadan sonra, l 900 yazında 
bir tatile çıktı. Anne babasını görmek ve birkaç nikah ertelemesine katlanması­
na karşın, artık sabrı tükenen nişanlısını koluna takmak üzere Yeni Zelanda'ya 
gitti. Çift bir yıllık gelirin yarısını ( 1 . 250 $) seyahat masrafları ve balayı için har­
camış olarak Eylül 1900'de Montreal'e döndü. 

Simya 
Rutherford laboratuarına döndüğünde, ilk düşüncelerinden biri becerikli 

bir kimyacıdan yardım almaksızın son buluşlarının zengin cevherlerini açığa çı­
karmayacağı oldu. Üzerinde çalıştığı radyoaktif element olan toryum, yarattığı 
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yayılım ve aktif tortuların bileşenleri kimyasal açıdan belirgin farklılıklar göster­
mekteydi. Bunların belirlenmesine ve eğer mümkünse izole edilmesine ihtiyaç 
vardı. Rutherford bu iş için tam biçilmiş kaftan olan adamı yanı başında, McGill 
kimya bölümünde buldu. Bu kişi kısa süre önce Oxford'dan mezun olan Frede­
rick Soddy adlı kimya alıştırmanı, yani laboratuar uygulama öğretmeniydi. Soddy 
enerj ik, hırslı ve geniş ufukluydu. Rutherford'un yanında çalışan çok sayıda araş· 
tırma partnerinin en yeteneklilerinden biri olduğunu göstermekte gecikmedi. 

Rutherford ve Soddy önce toryumdan racjyoaktiviteyi çıkarmanın kimyasal 
yollarını buldular. Son derece radyoaktif bir maddeyi ayırarak, buna "toryum X" 
adını verdiler. Geriye kalan toryum başlangıçta · inaktifti. Ama bu aktivite ve 
inaktivite sürmedi, birkaç hafta içinde toryum eski aktivitesine yeniden kavuşur­
ken, toryum X'in aktivitesi bozunuma uğradı. Daha önce Becquerel de uranyum 
deneylerinde benzer bir davranışı belirlemişti . Bu geri-kazanma ve bozunma dü­
zenini matematiksel olarak inceleyen Rutherford ve Soddy, çığır açıcı bir teori­
nin kanıtlarına ulaştılar. Toryum X'in, tıpkı toryum gibi, ayrı kimyasal ve fiziksel 
özelliklere sahip bir kimyasal element olduğunu, bir kimyasal tepkimeye toryum­
dan çok yavaş bir hızla kendiliğinden ortaya çıktığını ve daha sonra da bariz bi­
çimde farklı olan, ama henüz belirlenemeyen başka bir elemente kendiliğinden 
dönüştüğünü varsaydılar. Ardışıklık şu şekildeydi: 

Toryum --+ Toryum X --+ ?  

Bunlar henüz hiçbir kimyacının ya da fizikçinin uğramadığı bir alana ait kimya­
sal tepkimelerdi. Bir radyoaktif element ya da "radyo-element" kendiliğinden de­
ğişerek başka bir element haline gelmekteydi. Atom düzeyinde de atomlar ken­
diliğinden bozunarak yeni atomlar oluşturmaktaydı. Kısacası, bir dönüşüm söz ko­
nusuydu. Simyaydı bu. 

Rutherford-Soddy radyoaktivite bozunum teorisi, radikal niteliği göz önüne 
alındığında hiç de şaşırtıcı olmayan bir gelişmeyle, aralarında Pierre Curie ve 
Lord Kelvin'in (7 .  Bölüm'de tanıştığımız William Thomson) bulunduğu bir çev· 
renin itirazlarıyla karşılaştı. Ama teorinin olağanüstü sağlamlığı zamanla ortaya 
çıktı. Bunu artarda çeşitli ara radyo-elementlere uygulayan Rutherford ve Soddy, 
birbirini izleyen kendiliğinden bozunumlara ilişkin eksiksiz zincirler oluşturdular. 
Hepsi de yayılımlarla ortaya çıkan toryum, radyum ve aktinyum aktif tortuları 
üzerindeki çalışmalarda, birçok yeni radyo-element buldular. Bozunumlardan ço­
ğunun ayırıcı özelliği, Rutherford'un cx, p ve y ışınlarından birinin ya da daha faz­
lasının salınmasıydı. Her bozunum sürecini ayrıca radyo-elementin aktivitesinin 
bozunmaya bağlı yok oluş hızı belirlemekteydi. Bu hızı bir elementin radyoakti­
vitesinin başlangıçtaki değerin yarısına inmesi için geçen süreye göre ifade et· 
mek uygun bir yaklaşımdı. Bu "yarı-ömürler" bir örnekteki 3 x 109 yıldan başka 
bir örnekteki 1 ,5 dakikaya kadar uzanan çarpıcı bir değişkenliğe sahipti. Radyo­
elementlerin bazıları çok kararlı, zar zor belirlenecek ölçüde radyoaktifti, buna 
karşılık bazıları çok kararsız ve son derece radyoaktifti. 
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Rutherford ve Soddy'nin gözlemlediği radyo-elementlerden bazılarının 
miktarı o kadar ufaktı ki, tartılmalarına ya da kimyasal açıdan belirlenmelerine 
olanak yokt�. Üstelik Rutherford ve Soddy'nin başvurduğu son derece hassas 
yöntemlerle radyoaktivite düzeylerinin kesin olarak ölçülebilmesine rağmen. 
Böylece kimyasal yapıların belirlenmesine kadar, ki bu iş ancak on yıl kadar son· 
ra gerçekleşti, Rutherford ile Soddy ve başkaları gözlemledikleri radyo-element· 
ler için keyfi takma adlar kullanmak zorunda kaldılar. Örneğin, Rutherford ve 
Soddy radyum aktif tortusunda radyum A, radyum B ve böyle devam ederek rad­
yum G'ye kadar uzanan elementler bulduklarını bildirdiler. Rutherford 1904'te 
Londra'daki Kraliyet Bilim Demeği'nde önemli bir buluşma olan Baker Konfc­
ransı'nda konuşmak üzere davet edildi. (Kraliyet Bilim Derneği'ne önceki yıl üye 
seçilmişti . )  Soddy'yle birlikte yapmış olduğu bütün çalışmaları özetlemek için 
bunu bir vesile olarak kullandı. Çizim 2 1 . l 'de onun ve Soddy'nin 1902 ve 1903 
yıllarında gözlemlediği bozunumları gösteren diyagram yer almaktadır. Her bozu· 
num için (okun ardından) ortaya çıkan a, � ya da 'Y salımı belirti lmiştir. (Diyag· 
ramdaki "Par" kısaltması "parçacık" anlamına gelmektedir. O sırada Rutherford 
a ve � "ışınları"nın aslında parçacıklar olduğunu kavramıştı . )  

Rutherford-Soddy dizgesinin çarpıcı b i r  özelliği radyoaktif bozunumların 
çoğunlukla ardışık diziler halinde bağlantılı olmasıdır: Örneğin, radyum A'nın 
bozunumu radyum B'yi oluşturur, bu da bozunarak radyum C'yi oluşturur ve ay­
nı işleyiş radyoaktif olmayan bir elementin (Rutherford'un diyagramında göste· 

<ı!'' <ı.� .,.. <ı,+· +· • • •" • >ı" � 

d- cf- cf- o-- /f:_ 
Radyum Salım Radyum A Rad.B Rad.C Rad.D 

<ı,+· '1,-t' '1,-t' "'·� •• .• " t s; �� 

cf--_ O- cf- o- �  o 
Toryum Toryum X Salım Toryum A Tor. B Tnr.C 

ef <>!' 

cf-d!-o 
Uranyum Uranyum x Nihai 

d- d- cf- o- c/- o 
Akdnyum Akrinyum x Salam Alttin.A Aktin.B Akıin.C 

1 

Rad.E 

Çizim 2 1 . 1 .  Rutherford'un 1 9°'4 Baker Konferansı'nda sunduğu biçimiyle, radyoaktif 
bozunumlann radyum, toryum, uranyum ve aktinyum dizileri. 
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rilmeycn radyum G) ortaya çıkmasıyla dizinin son bulmasına kadar siirer. Daha 
sonraları Rutherford uranyum X ile radyumun bağlantılı ve radyum dizisinin as· 
lında uranyum dizisinin bir uzantısı olduğunu saptadı. 

Rutherford'un radyoaktivite bozunum teorisi üzerine Soddy'yle birlikte yü· 
rüttüğü çalışma McGill'deki en büyük başarısıydı, ama tek başarısı değil. Aynı sı­
ralarda a ışınlarının fiziksel özelliklerini daha kapsamlı bir çerçevede inceleme­
ye koyuldu. Uyguladığı deneysel teknik ışınları güçlü bir manyetik alana yönlen­
dirmekti. Alan bu ışınların doğrultusuyla dik açı oluşturacak biçimde düzenlen· 
mişti . Newton'un hareket yasaları ile Maxwell'in elektromanyetizma yasaları 
birlikte ele alındığında, bu durumdaki elektrik yüklü bir parçacığın eğri bir yol 
izlemesi gerektiğini ve yolun eğriliğinin esasen parçacığın yüküne, kütlesine ve 
enerj isine bağlı olduğunu öngörür. J. J. Thomson bu stratej iyi katot ışınlarında­
ki elektronları belirlemek için kullanmıştı; Becquerel de aynı yaklaşımı � ışınla· 
rına uygulayarak, tıpkı katot ışınları gibi � ışınlarının da aslında yüksek hızlı 
elektron akışları olduğunu göstermişti. 

Rutherford radyumdan ve başka kaynaklardan gelen a ışınlarının da bir 
manyetik alanda "sapmaya eğilimli" olduğunu ama � parçacıklarına { ışınlar de­
ğil) çok daha düşük bir sapma görüldüğünü saptadı .  Bunun üzerine a ışınlarının 
da parçacık akışları olduğu sonucuna vardı. Aradaki fark a parçacıklarının ( ışın· 
lar değil) � parçacıklarına oranla hatırı sayılır ölçüde daha yoğun olmasıydı. Bu­
na karşılık y ışınları bir manyetik alanda sapma göstermez ve x ışınları gibi sahi· 
den ışın yapısındadır. Rutherford radyoaktif salımların bu değişken yönlerini 
1904'te Kraliyet Enstitüsü'nde bir konferansta Çizim 2 1 .2'deki çizimle ortaya 
koydu. Çizimde a ve � yollarının karşıt istikametlerde eğik olduğuna dikkat 
edin. Newton-Maxwell teorisi bu durumu a ve � parçacıklarının farklı işaretle­
re sahip elektriksel yükler, yani a parçacıklarının pozitif, � parçacıklarının ise 
negatif yükler taşımaları diye yorumlar. 

Rutherford ve Soddy radyum dizisinin ardışıklığını çözdükten ve eşlik eden 
salımları tanımladıktan sonra, gözlemledikleri kimyasal dönüşümleri harekete 
geçiren enerj i değişimlerini hesaplayabilirlerdi artık. Radyoaktivitenin genel tu· 
haflığına önceden bir aşinalık olmasa, vardıkları sonuca inanmamak çok zordu. 
Yaptıkları hesaplara göre, bir gram radyumun radyoaktif olmayan nihai ürüne ka­
dar bütün dizi boyunca meydan gelen dönüşüm sırasında açığa çıkardığı enerj i ,  

Çizim 2 1 .2. Rutherford'un radyum kaynaklı üç 
tür sahma ilişkin çizimi. 
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hidrojen ve oksijenden bir gram suyun elde edilmesi sırasında üretilen enerj inin 
yaklaşık iki bin katıydı. Olağan standartlar içinde çok yüksek enerj ili (kimi za­
man patlayıcı ) bir tepkimeydi bu. Rutherford ve Soddy birlikte yürüttükleri ça­
l ışmaya ilişkin son makalelerinde, "[radyoaktif olsun ya da olmasın] atomda sak­
lı enerj i, olağan kimyasal değişimde serbest bırakılan enerj iyle karşılaştırıldığın· 
da muazzam olmalıdır" sonucuna vardılar. Bu "atom enerj isi"nin Güneş'teki ato· 
maltı değişimlerle sağlanıyor olması halinde, Güneş enerj isindeki sürekliliğin bu 
durumla açıklanabileceğini ileri sürdüler. 

Alfa Bombardımanları 
McGill 'de çalışan Rutherford, gerek duyduğu hemen her şeye sahipti. Tabii 

İngiliz ve Avrupa bilim merkezlerine yakınlık sayılmazsa. Bu dezavantaj , Manc­
hester Üniversitesi 'ndeki Langworthy Fizik Kürsüsü'ne geçmesi yolunda bir öne­
ri gelince, sonunda Kanada'dan ayrılmaya ikna olmasını sağladı .  Öneriyi ileten 
Arthur Schuster, bu kürsüdeki profesörlükten emekliye ayrılmak üzereydi ve ye­
rine Rutherford'un geçmesini istiyordu. İngi ltere'de Cavendish'ten sonra gelen 
Manchester fizik laboratuarının, ona çekici geleceğini gayet iyi biliyordu. Rut· 
herford çifti (küçük kızları Eileen'le birlikte ) 1 907 ilkbaharında Manchester'a 
vardılar. Laboratuar Rutherford'un beklentilerine uygundu. "Laboranıar çok iyi" 
diye yazdı annesine. "Ama Montreal'deki laboratuar gibi hiçbir masraftan kaçın­
maksızın inşa edildiği söylenemez." Yine bu meknıpta, "tevazu yüzünden nere· 
deyse değinmekten kaçınma" gereğini bir tarafa bırakarak, resmi bir ziyaretçi 
üzerinde bıraktığı izlenime ilişkin bir hikayeyi annesine keyifle anlattı : "Japon 
Eğitim Bakanı Sayın Kikuçi dün buradaydı ve Schuster onu benimle tanıştırdı. 
Daha sonra, 'Sanırım, bana gösterdiğiniz Rutherford şu meşhur Profesör Ruther· 
ford'un oğlu olmalı' demiş Schuster'e !  ! ! "  

Manchester laboratuarında yalnızca mükemmel bir alet koleksiyonu değil, 
aynı zamanda yetkin bir genç asistan vardı. Rutherford'un daha sonraki a parça· 
cıkları çalışmalarına hayati katkılarda bulunacak olan Hans Geiger'di bu. Bir Al­
man olan Geiger tam Rutherford'un gerek duyduğu türden biriydi , sınırsız çalış· 
ma kapasitesine sahip hünerli bir deneyciydi . ,  "Geiger iyi bir adam ve bir köle gi­
bi çalışıyor" diye yazacaktı Rutherford bir meslektaşına, Manchester'da bir yılını 
doldurduğu 1908'de. "İşleri güzel bir üsluba oturtmamızdan önce, şu sıkıcı zım· 
bırtıya ayıracak zamanı bir türlü bulamamıştım. Sonunda her şey yoluna girdi 
ama saçılma başımızdaki şeytan." lleride göreceğimiz üzere, "saçılma" aynı za­
manda bir melek barındırmaktaydı. 

Rutherford gözde deney aracı, "güçlü sağ kolum" dediği a parçacığını da be­
raberinde Manchestcr'a getirdi. McGill'deki deneylerinde a parçacıklarının fi­
ziksel özelliklerini belirlemiş ve yüklü helyum atomları , yani helyum iyonları ol· 
dukları tahminine varmıştı . Şimdi bu sanısını perçinlemek istiyordu. İyonlaşma 
etkilerini büyük ölçüde artırma yoluyla rekil a parçacıklarını saptayıp saymak 
üzere, Geiger'le birlikte bir elektrik aygıtı geliştirdi. (Bu aletin daha sonraki bir 
somut örneği , zamanla "Geiger sayacı" olarak anılmaya başladı . )  
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Aynı sıralarda Rutherford tekil a parçacıklarını belirlemek için bir başka 
metottan da yararlanma yoluna gitti: Çinko sülfürle kaplı bir perdeye çarpan a 
parçacıklarının yarattığı ufak ışık çakımlarını gözlemlemek. Geiger sayacı bir a 
parçacığının çinko sülfür perdesine her varışıyla birlikte bu "parı ltı"lardan biri­
nin ortaya çıktığını doğruladı. Parıltı saymak Rutherford için özellikle çekiciydi: 
Tekil bir parçacığı görmeye en yakın şeydi bu. 

Rutherford ve Geiger bir gram radyumun bir saniyede saldığı a parçacığı sa­
yısını saptamak içini parıltı tekniğini kullandılar. Ardından bağlantılı elektrik 
yüküne ilişkin paralel bir ölçümle, bir a parçacığının taşıdığı yükün kesin bir 
saptamasını elde ettiler. Yükün büyüklüğünün bir elektronun iki katı olmasın­
dan ve başka doğrulayıcı bulgulardan hareketle, a parçacıklarının çift yüklü hel­
yum iyonları (He++ )  olduğu sonucuna vardılar. 

Manchester'daki genç elemanlarıyla konuşurken, Rutherford'un tekrarladı­
ğı görüşlerden biri şuydu: "Bütün bilim, fizik ve pul toplama diye ikiye ayrılır." 
Bu "pul toplama" disiplinlerinden birinin kendisine iyi hizmet ettiğinin farkın­
daydı Rutherford. Radyoaktivite bozunum teorisinin ilham kaynağı ve doğrula­
ma aracı, Soddy'nin kimya laboratuarındaki mükemmel tekniğiydi. 1908'de, ya­
ni Manchester'a vardıktan bir yıl sonra Rutherford kimya dalında Nobel Ödülü 
kazandı .  "Çok beklenmedik bir şey bu" dedi. "Üstelik, metamorfoz geçirerek bir 
kimyacı haline gelmekten epeyce ürküyorum." 

Rutherford bir keresinde şöyle bir yorum yapmıştı: "Ben atoma hoş bir sıkı 
ahbap gibi bakacak biçimde yetiştirildim, zevke göre kızıl ya da soluk tenli sayı­
labilirdi bu ahbap." Sıkı ve kaskatı atom görüntüsü, 1 909'dan 19 1 3'e kadar Rut­
herford, Geiger ve genç lisans öğrencisi Emest Marsden'in yürüttüğü bir dizi de­
ney sonunda bir daha belini doğrultamayacak biçimde yerle bir edildi. Üçlünün 
kafasına takılan husus, a parçacığı demetleriyle yapılan deneylerdeki "şeytan"dı: 
Yoluna herhangi bir madde, hatta bir gaz konduğunda demetin "saçılma", yani 
belirginliğini kaybetme eğilimi. Geiger parıltı sayma tekniğini kullanarak, bir a 
parçacık demetiyle ince bir metal yaprak bombardımana tutulduğunda, parça­
cıklardan çoğunun ya dosdoğru yaprağın içinden geçtiğini ya da hafifçe saptığı­
nı (saçıldığını) saptamıştı. Ama bazı a parçacıklarının daha geniş açılarla saçıl­
dığını gösteren bir ipucu vardı. 

Muhtemel görünmeyen deney sonuçları Rutherford'un merakını her zaman 
çekerdi. Marsden'in geniş açılı saçılma üzerinde çalışması yolunda bir karar ver­
di. Bu olayı çok sonraları şöyle anlatacaktı: "Geiger'le birlikte, radyoaktif metot­
larda yetiştirdiği genç Marsden'in bir araştırmaya başlaması gerektiği konusunda 
görüş birliğine vardık. Hiçbir a parçacığının geniş açıyla saçılamayacağını bizzat 
gözleriyle görmesi iyi olmaz mıydı ? Böyle bir şeyin olacağına inanmıyordum 
ben." Ama Marsden aslında birkaçının bu özelliği gösterdiğini saptadı: Sekiz bin 
örnekte yaklaşık bir a parçacığı bir platin yaprağına çarparken 90° 'den daha ge­
niş bir açıyla sapmaktaydı. Rutherford'un tepkisi şöyle oldu: "Hayatımda başıma 
gelen en inanılmaz olaydı bu. Bir pelür kağıdına açtığınız top ateşinde 15 inçlik 
bir merminin geri dönüp suratınıza çarpması kadar inanılmazdı." 
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Rutherford'un a parçacıkları çok yüksek enerj iliydi , milyonlarca volt için­
den geçirilerek hızlandırılmaları halinde elde edebilecekleri enerj iye sahipti ve 
üstelik bir atom ölçeğine göre kütleliydi. Bir metal yaprağa çarpınca ara sıra ge­
ri dönmeleri için, yüklü ve eşit ölçüde kütleli ama aynı zamanda çap olarak da­
ha küçük bir şeyle karşılaşmaları gerekirdi. Rutherford deney sonuçlarını a par­
çacıkları ile son derece küçük bir "yük merkezinin" ya da sonradan verdiği adla 
"çekirdeğin" yoğun elektrik alanı arasında tek başına yakı� karşılaşmaları varsa­
yan bir modelle açıkladı. Kütleli ve yüklü çekirdeğin çapının 1 0- 1 3  santimetre 
olduğunu tahmin etti. Bir bütün olarak atomun başka yollara göre tahmin edi­
len büyüklüğü 10-8 santimetre olduğu için, Rutherford'un modeli şaşırtıcı bir so­
nucu zorunlu kılmaktaydı: Atom büyük ölçüde boşluktu, yani daha önce tanıdı­
ğı "hoş sıkı ahbap"la pek benzerliği yoktu. 

Bir seferliğine teorisyen rolünü yerine getiren Rutherford, modelini kolay 
anlaşılır bir matematiksel dille ifade etti ve kapsamlı bir deneysel testten geçir­
meleri için denklemlerini Geiger ile Marsden'e verdi. Bu konuda Marsden'in da­
ha sonraları aktardığı bir anı şöyle: "Eksiksiz kontrol, zahmetli ama heyecan ve­
rici bir görevdi. Geiger' in çalışma sürecinde bir milyonu aşkın alfa parçacığını 
saydığımızı ortaya koyan bir hesap çıkardığını hatırlıyorum." Parçacıklar doğru­
dan gözlemle teker teker, yani parıltıdan parıltıya sayıldı. Denklemler ve Ruther­
ford'un garip modeli tuttu, yani testten başarıyla çıktı. 

Ama işin tuhafı şu ki, Rutherford'un meslektaşları ikna olmadılar, hatta ko­
nuyla ilgilenmediler bile. "Bilim camiası . . .  tınmadı. Bu yeni atom teorisi itiraz­
la karşılaşmadı ama büyük ölçüde gözardı edildi" diye belirtir Rutherford'un bi­
yografi yazarlarından Lawrence Badash. Rutherford'un çekirdekli atomunun fi­
zik düşüncesinde genel geçerlilik kazanmasını iki olay sağladı. Olaylardan biri 
Bohr'un atom teorisinin olumlu bir tepkiyle kabul görmesiydi. Bu teori çekirdek 
kavramından yola çıkıyor ve ardından yörünge içindeki elektronları ekleyerek 
eksiksiz atomu kuruyordu. Diğer olay Rutherford'un Manchester ekibindeki bir 
gencin iki makalesinin yayımlanmasıydı. Bu genç adam, kimyacılara elementle­
rin periyodik tablosuyla ilgili köklü gizemlerin nasıl çözüleceğini "piıl topla­
ma"ya başvurmadan gösteren Harry Moseley'ydi. Şimdi Moseley hilrnyesine ge­
çerek, onun döneminde kimyacıların periyodik tablolarını düzenlemek için kul­
landıkları bulgulara kısaca bir göz atalım. 

Kimya Dersleri 
1 869'da, yani Rutherford'un atom modelinin sahneye çıkmasından yaklaşık 

elli yıl önce, St. Petersburg Üniversitesi'nde kimya profesörü olan Dmitri lvano­
viç Mendeleyev kimyasal elementlerin özelliklerindeki belirli bir periyodikliğe 
dikkat çekti: "Atom ağırlıklarının değerlerine göre yerleştirilen elementler özel­
likleri bakımından açık seçik bir periyodiklik gösterir." Bir kimyacı "atom ağırlı­
ğı" derken, en hafif atom hidrojenin atom ağırlığını bir olarak kabul eden göre­
ce bir ölçeğe göre bir atomun kütlesini kasteder. 

Hidrojenden sonra gelen sekiz element, Çizim 2 1 .3 'te 19 1 l 'de bilindiği ha-



o 1 11 lll ıv v Vl Vll Vlll 
He Li Be B c N o F 
6,94 6,94 9 , 1  1 1 ,0 1 2,00 14,0 1 6,0 1 9,0 

Ne Na Mg Al Si p s cı 
20,2 23,0 24,32  27, 1 28,3 3 1 ,0 32,07 35,46 

A K Ca Sc Tı v Cr Mn Fe Co Ni 
39,9 39, 10  40, l  48,l 48, 1 5 1 ,0 52,0 54,9 55,8 59,0 58,7 

Cu Zn Ga Ge As Se Br 
63,6 65.4 69,9 72,5 75,0 79,2 79,92 

Kr Rb Sr v Zr Nb Mn ? Ru Rh Pd 
82,9 83,5 87,6 89,0 90,6 94 96,0 101 ,7 102,9 1 06,7 

Ag Cd in Sn Sb Te 1 
107,88 1 1 2,4 1 13 1 19,0 1 20,2 1 27,5 1 26,9 

x Cs Ba La Ce - - -

1 30 133 137 ,4 139 140,25 

- - Yb - Ta w - Os lr Pt 
1 72,0 18 1 ,5 1 84,0 19 1  193 , l  195 ,2 

Au Hg Ti Pb Bi - -

197,2 200,6 204,0 207 , l  208,0 

- Ra - Th - u 
226 232,4 238,5 

Çizim 2 1 .3. Rutherford'un zamanında bilinen haliyle elernenderln periyodik tablosu. 
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t iyle gösterilen periyodik tablonun en üst satırına artan atom ağırl ığı sırasına gö­
re yerleştirilir. (Kısaltmaların açılımı: He = Helyum, Li = Lityum, Be = Beril­
yum, B = Bor, C = Karbon, N = Azot, O = Oksijen, F= Flüor. ) Onuncu element 
neon (Ne) ,  Mendeleyev'in kimyasal periyodiklik kuralını yansıtır: Bir gazdır, 
kimyasal tepkimeye girmez ve helyuma benzer. Tabloda yeni bir satırı başlatır ve 
kimyasal hısımı helyumla aynı sütuna yerleştirilir. Sonraki element sodyum 
(Na), tabloda hemen yukarısına düşen lityumla kimyasal benzerlikler taşır. Bu 
düzen ikinci satır boyunca sürer: Magnezyum (Mg) berilyumu, alüminyum (Al) 
boru andırır vb. 

Üçüncü ve dördüncü satırlarda karışıklıklar ortaya çıkar. Burada bunlara 
ayrıntılı olarak girmeyip yalnızca şu kadarını belirteyim: Argon (A) ve potasyum 
(K) uygun kimyasal aileleri içinde yer alırlar ama Mendeleyev kuralına göre de­
ğil: Potasyuma göre argon biraz daha ağırdır. 1 9 1 1 tablosundaki boşluklardan ba­
zıları henüz bulunmamış elementlerden, bazıları ise bir dizi elementin uygun ol­
mamasından kaynaklanır. Seryum (Ce) ve iterbiyum (Yb) arasında böyle birçok 
uyumsuz durum vardır ve bunların bir kısmı kimyacıların "azrak toprak elemen­
ti" dediği elementlerdir. 

Kimyacılar bu kusurlu 19 1 1 periyodik tablosundaki karışıklığı giderecek 
kimyasal bulguları belki zamanla tarihi derleyecekti. Ama Rutherford ile Bohr'un 
ipuçlarını ve kendisine ait bazı x ışını verilerini kullanan Moseley, onlara tablo­
nun kimyaya hiç başvurmadan nasıl çarçabuk düzene konabileceğini gösterdi. 

Atomlardan Gelen X Iş ınları 
Harry Moseley öğrenci olarak Eton ve Oxford'daki silik bir sicilin ardından 

Manchester'a gitti. Akademik standartlara göre değerlendirildiğinde geleceğinin 
pek parlak görünmemesi, bir başka başarısız öğrenci Albert Einstein'ı hatırlata­
cak niteliktedir. (Moseley daha sonraları Oxford'dan mezun olduğu sırada kafa­
sının "örümcek ağlarıyla dolu" olması yüzünden araştırmalar konusunda yaratıcı 
düşünemediğini belirtecekti . )  Ancak Rutherford nitelikten anlayan keskin gö­
züyle belirgin bir kıvılcım gördü ve Moseley'yi alıştırmacı olarak yanına aldı. 
Moseley'nin ilk projesi radyum B ve radyum C'nin saldığı P parçacıklarını say­
maktı. Çalışması ona bir araştırma bursu kazandırdı ve bunu x ışınlarının dalga­
parçacık davranışı konusunda beliren paradoksu incelemek için kullanmaya ka­
rar verdi. Manchester'da kadrolu teorisyen olarak çalışan ve Türlerin Kökeni'nin 
yazarının torunu olan Charles Darwin'le bir partnerlik oluşturdu. İkisi birlikte 
Rutherford'a başvurarak, bir x ışını çalışması yapmayı önerdiler. Üstat kuşkuluy­
du, çünkü Manchester'da x ışını araştırmasının karmaşıklıkları konusunda kim­
senin deneyimi yoktu. Moseley bu sorunu Leeds'c giderek ve lngiltere'nin önde 
gelen x ışını otoritesi William Bragg'den ders alarak çözdü. 

Rutherford'un tatmin olması üzerine, Moseley ve Darwin dalga olarak ele 
aldıkları x ışınları üzerine bir çalışmaya giriştiler. Bu çalışmada x ışını frekansla­
rının geniş bir yelpazeye kesintisiz biçimde dağıldığını saptadılar ama kesintisiz 
tayfa bindirilmiş sivri dorukları bulma fırsatını kaçırdılar. Bir baba-oğul ekibi ola-



ERNEST RUTHERFORO 

rak çalışan William ve Lawrence Bragg bu dorukları buldu. Moseley ve Darwin 
onların açtığı yolu ayrıntılı bir çalışmayla izleyerek, gözlemledikleri şeyin daha 
önce İskoç fizikçi Charles Barkla tarafından bildirilen homojen bir x ışını bile­
şeniyle aynı olduğunu açıklığa kavuşturdular. 

Barkla radyasyonu, x ışınları kaynağı olarak kullanılan maddenin karakte· 
ristik özelliği olarak biliniyordu. Moseley bir dizi element tarafından yaratılan 
karakteristik x ışınları üzerine sistematik bir araştırma yapmaya karar verdi. He­
defi öncelikle Barkla'nın "K" adını verdiği belirli karakteristik x ışınları ile ele­
mentin "atom sayısı", yani periyodik tablodaki yerini belirleyen sayı (hidrojen 
için 1, helyum için 2 ,  lityum için 3 vb) arasında bağıntı kurmaktı. 

Artık kendi başına çalışmakta olan Moseley, bu projeye neredeyse çılgınca 
bir yoğunlaşmaya gömüldü. "Tanıdığım hiç istisnasız en çalışkan kişiydi" diye ya­
zar Darwin bir anısında. Moseley çoğu kez gece yarılarına kadar çalışırdı ve saba­
hın üçünde Manchester'da yiyecek bir şeyi nerede bulacağını bilirdi. Zihinsel 
yorgunluk onu çalışmaktan alıkoyacak bir şey değildi. "Ona evine gidip yatması 
gerektiğini söylediğimde" diye aktarır Darwin, "kendini iyi hissettiği zaman için· 
den kırlara çıkıp dolaşmak geldiğini ve ancak bu biçimde yorgun düştüğü zaman 
laboratuarda çalışma isteği duyduğunu belirtirdi." Elinin altındaki x ışını dona­
nımında küçük ya da büyük düzeltmeler yapma isteğine hiç karşı koyamazdı. 
"Umulabilecek bir olası düzeltme fırsatı gördüğü anda, bütün cihazı söküp parça· 
lara ayırmaya ve yeni baştan kurmaya her zaman hazırdı." 

Moseley'nin ilk buluşu şaşırtıcı ölçüde basit ve kesin bir denklemdi. Kalsi· 
yumdan çinkoya kadar olan elementlerin atom sayısı (Z = 20 ila 30) ile K karak­
teristik x ışınlarının "K frekansı arasında bağıntı kuran bu denklem şöyleydi: 

ya da 

{3 R' ) , VK = T ( Z - 1 ) ·  

VK � R '  (l -.L) (Z - 1 ) 2  
1 ı 2 

( 1 )  

( 2 )  

Buradaki R'  hidrojen optik tayfında bulunan 11 frekanslarına ilişkin ve  n1 ile n2 
değerlerinin birer tam sayı olduğu şu Balmer denklemindeki sabitle aynıdır: 

(3 )  

Moseley başarısından aldığı cesaretle, Barkla'nın L adını verdiği karakteristik x 
ışınları için 

� = R '(..1..- .L) (Z - 7 ,4 ) 2 z 2 3 2 (4 ) 
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biçimindeki ikinci bir ampirik denklem önerdi ve bunu zirkonyum (Z = 40) ile 
altın (Z = 79) arasındaki birçok elemene uyguladı. 

Moseley'nin bu araştırmayla uğraştığı sıralarda, Bohr da Manchester labo­
ratuarında çalışmaktaydı ve Balmer formülüne, yani denklem (3 ) 'e ilişkin çarpı­
cı teorik açıklamasını sonuca bağlamak üzereydi. Moseley ve Bohr'a göre, Mose­
ley'nin ortaya koyduğu denklem (2 )  ve denklem (4) ile Balmer formülü arasın­
daki belirgin benzerlikler daha ileri teorik gelişmeler vaat ediyordu. Bohr'un tek 
elektronlu hidrojen atomu teorisi nasıl Balmer denkleminden doğmuşsa, çok sa­
yıda elektron içeren atomlara ilişkin bir teorinin de Moseley denklemlerin de or­
taya çıkacağını umuyorlardı. Bu beklentileri hiçbir zaman gerçekleşmedi ama te­
orik çabalarında ileri sürdükleri iki varsayım ayakta kaldı ve zamanla atom teori­
sinin demirbaşları haline geldi: Bir elemente ilişkin Z atom sayısı o elementin 
her bir atomundaki elektron sayısını belirtir ve aynı zamanda elektron birimle­
rinde yola çıkarak çekirdekteki dengeleyici pozitif yükü ölçmeye yarar. 

Moseley alüminyum ve altın arasındaki altmış yedi elementten otuz doku­
zundan salınan karakteristik x ışını tayflarını gözlemledi ve kendi denklemlerini 
kullanarak atom sayılarını belirledi. Atom sayılarına ilişkin bu dupduru değer­
lendirme (argon ve potasyum örneğinde) bazı elementleri atom ağırlığı ardışık­
lındaki sıranın dışına koyma gereğini doğrulamanın yanı sıra, bir atom sayısının 
bulunduğu ama buna denk düşen elementin bilinmediği boşlukları gösterdi. 
Atom sayıları 43, 6 1 ,  72 ve 75 olan dört eksik element saptandı ve sonuncusu 
otuz bir yıl sonra olmak üzere , bunların hepsi bulundu. Her element, Mose­
ley'nin ifadesiyle, "ait olduğu doğru bölme"ye kondu, buna hiç görülmemiş olan 
elementler de dahildi . Moseley'ye azrak toprak element numuneleri sağlayan 
Fransız kimyacı Georges Urbain, Ruherford'a yazdığı bir mektupta Moseley ve 
başardığı şeyler karşısındaki hayretini şöyle anlatıyordu: "Böylesine çarpıcı işleri 
becerebilen çok genç bir adamı görmek beni son derece şaşırttı . . . .  Moseley ya­
sası, azrak toprak elementlerin hareket noktası kadar vardığı nokta açısından da, 
benim yirmi yıllık çabalarımın sonuçlarını birkaç gün içinde sağlam bir temele 
oturtmuş bulunuyor." 

Moseley x ışını çalışmasını, bir ömre mal olsa bile olağanüstü denebilecek 
böyle bir girişimi bir yıldan az bir süre içinde tamamladı. (Manchester'dan Ox­
ford'a taşınmak ve "baş belası" bir a teknisyenin kuşku verici hizmetleriyle aygıt­
ların baştan aşağı yeniden kurulması için gereken süre de buna dahildi. ) Mose­
ley için "yanımda çalışan gençlerin en iyisi" demişti Rutherford. Günün birinde 
pekıila Rutherford ayarında bir bilimci olabilirdi. 

Gelgelelim, İngiltere 19 14'te Almanya'yla savaşa girince, Moseley hemen 
gönüllü olarak askere yazıldı. Kraliyet İstihkam Birliği'ne verildi ve bir işaret su­
bayı oldu. Bağlı olduğu tugay Haziran 19 15 'te Çanakkale'ye gönderildi. İki ay 
sonra dolaşık bir harekat sırasında, Moseley'nin tugayı daha sonra ortalıktan 
kaybolan iki kılavuz tarafından, kasıtlı olarak ya da yanlışlıkla İngiliz hatlarının 
önündeki bir mevzie götürüldü. Geceleyin uyuyan askerler sabah uyandıklarında 
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gündüz gözüyle hatayı fark ettiler ama o sırada Türkler saldırıya geçmişti bile. Sa­
bah saatlerinde Moseley başından vuruldu ve anında öldü. 

Bölmeler Yetersiz Olunca 
Moseley'nin elementler numaralandırması atom ağırlığına temelde daha 

önemli bir atom parametresi ekledi: Atom sayısı. O smılarda bu iki parametre ta­
mamen farklı bir yoldan buluşmaya doğru gidiyordu. Önceleri periyodik tabloda­
ki yalnızca en ağır on küsur kadar elementin radyoaktif olduğu varsayılmıştı. Oy­
sa Rutherford, Soddy ve başkaları bundan daha fazla radyo-element buldukları­
nı öne sürmüş, salımlarına ve yarı-ömürlerine göre tanımladıkları bu elementle­
re radyum A, toryum X ve iyonyum gibi bağlayıcı olmayan adlar vermişlerdi . Pe­
ki, bu radyo-elementler periyodik tabloya nasıl sığacaktı? Yeterince bölme yoktu 
çünkü. 

19 10  dolaylarında şu açık seçik görüldü: Sayıca çoğalan radyo-elementler 
fiziksel bakımdan ayrı olmakla birlikte, kimyasal bakımdan tamamen benzersiz 
değildi . Örneğin, toryum X ile radyumu birbirinden ayırmak mümkün değildi, 
çünkü kimyasal özellikleri aynıydı .  Benzer biçimde radyum D ile kurşun, iyon­
yum ile toryum ayrılmaz nitelikteydi. Soddy buna benzer ayrılmaz çiftlerin fark­
lı atom ağırlıklarına ama aynı kimyasal kimliğe sahip olduklarını varsayarak böl­
me krizine çözüm buldu. Bunlara periyodik tabloda aynı bölme verilmeliydi. Bu 
fikrin ortaya çıkışı çapraşıktır. Soddy'yle birlikte doğduğu söylenemez. Aynı iki 
element farklı atom ağırlıklarına sahip atomları Soddy'nin terminoloj isinde "izo­
toplar" olarak anılır. Günümüzde kullanılan gösterim biçiminde, izotopları belir­
tirken kimyasal sembolde, bir alt-sayı olarak çekirdek yükünün büyüklüğü (atom 
sayısına eşit) ve bir üst-sayı olarak yaklaşık atom ağırlığı kullanılır: Ruther­
ford'un radyum Nsı günümüzde 84Po218, yani atom ağırlığı yaklaşık 2 1 8  ve atom 
sayısı (çekirdek yükü) 84 olan polonyum olarak ifade edilir. Eğer gereksizse atom 
sayısı boş bırakılır ve gösterim Po218 biçimini alır. 

Soddy izotopların gerek radyoaktif gerek inaktif elementlerin yapısında 
önemli bir yer tuttuğunu kavradı. Sözgelimi, doğada bulunan haliyle klor ele­
menti iki inaktif izotopun, 1 7Cl35 ve 1 7Cl37 izotoplarının bir karışımıdır. Klor için 
ölçülen atom ağırlığı .35 ,47'dir, yani ilki ağır basmak üzere 35 ve 37 atom ağırlık­
larının bir ortalamasıdır. 

Soddy'nin çalışmaları çekirdeği radyoaktivitenin meydana geldiği yer ola­
rak gören ve yeni gelişmekte olan kavrayışın açıklığa kavuşmasına da yardımcı 
oldu. Radyo-elementlerin a ve p parçacıkları salımıyla dönüşüme uğradığında 
periyodik tabloda nasıl yer değiştirdiğini çok sayıda örnekle gösterdi. Bu radyo­
aktif atom sayısı değişimlerinin çekirdeksel değişimler olduğu tahmininde bulun­
du. Moseley'nin savları da bu tahminle uyuşmaktaydı. 

Atom Yıkımı 
1 9 14'te savaş patlak verince, Rutherford'un öğrencilerinden çoğu askerlik 

hizmetine girdi ya da başka savaş dönemi görevleri üstlendi. Böylece Manchester 
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laboratuarı kısa sürede boşaldı. Rutherford da denizaltı araçlarını saptamaya yö­
nelik sonar metotlarını geliştirmekle görevli bir komitenin sivil üyesiydi. Bunun­
la birlikte savaş yıllarında en iyi işi sayılan bir araştırma dizisini tamamlamaya za­
man buldu. 

Çalışmanın çıkış noktası, Marsden'in birkaç yıl önce bir radyum C (Bi2 14) 
kaynağından salınan a parçacıklarıyla hidrojen gazı bombardımanı uygularken 
saptadığı bazı ilginç gözlemlerdi. Aynı deneyi tekrarlayan Rutherford, a parça­
cıkları ile hidrojen çekirdeklerinin tıpkı iki bilardo topu gibi birbirlerine çarptık­
ları, ortaya çıkan yeterli enerj inin her iki çekirdeği geri tepme hareketiyle sek­
tirdiği ve sonuçta bu çekirdeklerin bir parıltı perdesinde izlerini bıraktıkları so­
nucuna vardı. Rutherford'un artık "proton" olarak andığı hidrojen çekirdekleri­
ni, yollarına konan maddelere sızış güçlerinin daha yüksek olmasıyla, a parçacık­
larından ayırt etmek mümkündü. 

İşin bu kısmı anlaşılırdı. Ama Rutherford daha sonra hidrojeninin yerine 
nitrojen gazını geçirerek deneyi yaptığında yine proton parıltıları gördü. Buna ge­
tirdiği açıklama, a parçacıkları çarptığında nitrojen çekirdeklerinin yapay olarak 
bozunuma uğradığıydı: "Alfa parçacıklarının nitrojenle çarpışmasından kaynak­
lanan uzun erimli atomların nitrojen atomları olmadığı, muhtemelen hidrojen 
atomları ya da 2 kütlesine sahip atomlar olduğu sonucundan kaçınmak zordur" 
diye yazdı 19 19'da. "Eğer durum böyleyse, hızlı bir a parçacığıyla yakın çarpış­
mada ortaya çıkan şiddetli kuvvetler altında nitrojen atomunun bozunuma uğra­
dı ve serbest kalan hidrojenin nitrojen çekirdeğindeki bir bileşen parçasını oluş­
turduğu sonucuna varmalıyız." 

Savaştan sonra 19 1 9'da, Rutherford sevdiği bir yeri ve görevi bırakmaya bir 
kez daha ikna edildi. Annesine şöyle yazdı: 

Şu anda Trinity [College) Dekanı olan Sir J .  J .  Thomson'dan boşalan Cavendish 
Fizik Kürsüsü'ne seçildiğim haberini herhalde almış olacaksın. Bana karşı çok iyi 
davranmış olan Manchester'dan ayrılıp ayrılmamaya karar vermek zor bir konu ol­
du ama benim için buraya gelmek galiba en iyisi, ne de olsa bu ülkedeki başta ge­
len fizik kürsüsü ve son 20 yıldaki fizik profesbrlerinden çoğunun çıktığı yer . . . .  Bir 
kez daha köklerimi koparıp yeni dostluklar kurmaya sil baştan girişmek elbette ha­
zin olacak ama çok şükür ki oradaki epeyce insanı önceden tanıyorum ve Trinity 

• College'da bir yabancı gibi durmayacağım. 

Rutherford'un biyograflarından ve bir Manchester mezunu olan Edward Andra­
de şunu belirtir: "Onu tanıyanların ve konu hakkında yazmış olanların genellik­
le katıldığı ortak görüş, hayatının en mutlu yıllarını Manchester'da geçirdiğidir. 
Nükleer atomun ve ilk [yapay] çekirdek bozunumunun doğmasına sahne olan 
yıllardı bunlar." 

Rutherford'un gelişini kutlamak amacıyla Cavendish Laboratuarı sakinlerinin 
(tam "Gilbert and Sullivan" tarzında) bestelediği şarkının bir bölümü şöyleydi: 



ERNEST RUTHERfORD 

Ne var bakayım şu atomda, 
En içte kalan alt katmanda ? 
işte budur uğraştığı sorun şu anda. 
Hani var ya şu son buluşu, 
Atomlar karşısında birer yağmurkuşu, 
Nasıl atlatsınlar artık yere savruluşu. 
Çıkarken bu av kovalamacasına, 
Güveniyor kullanacağı mühimmatına, 
Yani radyumdan fırlamış alfa parçacıklarına. 
Bütün yüzlere yayar bir hayret, 
Ve de gerektirir biraz marifet, 
Bir atomu kanadından vuran bu hikmet. 

Koronun karşılığı ise şuydu: 

Var artık bir halef, 
Yerin doldu yüce selef, 
ikinizin harika işleri olur mu hiç telef: 
Tencere yuvarlanıp kapağını buldu, 
Bize de birlikte anmak farz oldu, 
J. J. ile Rutherford'u. 

Cambridge'te de Rutherford "atomu kanadından" vurmak için a parçacığıyla ni­
şan almaya devam etti. Bu çalışmaya Manchester'dan onunla birlikte ayrılan ve 
zamanla en yakın iş arkadaşı, sır ortağı ve Cavendish Laboratuarı'nın ikinci ada­
mı haline gelen James Chadwick de katıldı. Daha sonraları Rutherford'un yar­
dımcısı olarak Chadwick'in yerine geçen Mark Oliphant, "[Chadwick) laboratu­
arda kimin tam olarak ne yaptığını Rutherford'dan daha etraflı bilirdi" diye ya· 
zar. "Rutherford'un makam odasının yukarısındaki çatı katında bulunan 'çocuk 
yuvası' laboratuarında ham çaylaklara anıştırmayı öğreten oydu. Rutherford'la 
birlikte çoğu öğrencinin araştırma görevini belirler ve daha sonra onları kendi 
yollarına salardı . . . .  Chadwick'in hiç aksamayan ve bencillikten uzak ihtimamı 
olmasa, [Rutherford'un) laboratuar dışındaki meşgalelerine yetişmesi asla müm· 
kün değildi." Chadwick belki soğuk ve mesafeli sayılabilirdi ama makul olmayan 
bir tutuma nadiren girerdi, üstelik deneysel fizik sanatında Rutherford'un diğer 
araştırma partnerlerinin hepsinden daha ustaydı. 

Rutherford ve Chadwick önce a bombardımanlarının yalnızca nitrojen çe­
kirdeklerini değil, bor, flüor, sodyum, alüminyum ve fosfor gibi daha hafif ele· 
mentlerin çekirdeklerini de bozunuma uğratabileceğini ortaya koydular. Ama bu 
deneyler bir soruyu cevapsız bırakmaktaydı .  Acaba a parçacıkları gerçekten he­
def çekirdeğe sızarak bir bileşik çekirdek ve bir proton oluşturuyor muydu, yok­
sa bir kayayı sıyıran mermiler gibi hedef çekirdekten protonları kopardıktan son­
ra sekip yön mü değiştiriyordu? 
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Aslına bakılırsa, bu soruya cevap vermek için gerekli donanım Cavendish 
Laboratuarı'da hemen ellerinin altındaydı. Genellikle "C. T. R." Wilson olarak 
anılan Charles Thomson Rees Wilson'ın çalışmasıydı bu donanım. Rutherford'la 
aşağı yukarı aynı yaşta ve eski bir dostu olan Wilson, bulutlar ve bulut oluşumu 
üzerinde çalışan bir uzmandı. 1lk laboratuarı İskoçya'daki en yüksek dağ ve çar­
pıcı bir bulut yaratma odağı olan Ben Nevis doruğuydu. Cavendish'te J. J. Thom­
son'ın yanında çalışmaya başladıktan sonra, Ben Nevis'in doğada yaptığı şeyi la­
boratuar ortamında yapabileceğini gördü. Bunun için su buharıyla doymuş hava­
yı aniden genleştirmesi ve ardından soğutması yeterliydi. Wilson ayrıca havayı x 
ışınlarıyla iyonlaştırmanın yapay bulut oluşumunu ileriye götürdüğünü saptadı. 
Bu da 19 1 1 'de en önemli buluşuna varmasını sağladı: "Bulut odası"nda bir a par­
çacığının geride bıraktığı iyonların izi, parçacığın izlediği rotayı açık seçik belli 
eden bir bulut hattı yaratmaktaydı. Bir uçağın buhar kuyruğunun minyatür bir 
versiyonuydu bu. Tıpkı parıltı perdesi gibi, Wilson'ın bulut odası da deneycinin 
tekil parçacıklarla, yalnızca a parçacıklarıyla değil, bir x ışını demetinin yarattı­
ğı � parçacıklarıyla, protonlarla ve elektronlarla da temasa girmesini getirdi. 

Patrick Blackett 1 920'lerde Wilson'ın bulut odasını daha da yetkinleştirdi 
ve Rutherford ile Chadwick'in bildirdiği atom yıkımlarına ilişkin doğrudan ka­
nıtlar elde etti. Dört yüz bin kadar a parçacığı hattını gösteren fotoğraflarda iki 
kola ayrılan çatallı sekiz hat saptadı. Bu kollardan biri salınan protona, diğer bi­
leşik çekirdeğe aitti . Üç kola ayrılan hiçbir hatta rastlanmadı. Demek ki sekip 
yön değiştiren bir a parçacığı yoktu. O halde Rutherford'un nitrojene dönük a 
bombardımanında gözlemlediği nükleer "tepkime"nin şöyle olduğu apaçıktı . 

Bu tepkime bir a parçacığı ( 2He4) ve nitrojen ( 7N 14) ile başlar, bir proton ( 1Hl ) 
ve bir bileşik çekirdek (oksijen izotopu 8017) verir. 

Alfa parçacıkları Rutherford'un laboratuardaki en büyük dostlarıydı .  Onla­
rı yeğ tutmasının nedeni, basit radyum ve polonyum kaynaklarından kolayca el­
de edilebilir ve güçlü olmalarıydı. Tek bir radyum a parçacığı, bir nükleer çarpış­
maya milyonlarca volt içinden geçirilerek hızlandırılması halinde elde edebile­
ceği enerj iyi katar ve bu da a parçacığının bir çekirdeğe sızarak onu bozunuma 
uğratmasına yetecek düzeydedir. Rutherford milyonlarca voltluk enerj i düzeyle­
rinde elde edilmeleri halinde, proton gibi diğer parçacıkların da "av kovalarken 
mühimmat olarak kullanılabileceği" kanısındaydı. Ne var ki, protonlar söz konu­
su olduğunda, radyo-elementler a parçacıklarındaki kadar cömertlik göstermez. 
Bu nedenle iki Cavendish fizikçi-mühendisi, John Cockcroft ve Emst Walton 
birkaç yüz bin volt içinden geçirilerek hızlandırılan bir proton demetini yarata­
cak bir makine yaptılar. Bir lityum hedefini bu demetle bombardımana tuttular, 
lityum çekirdeklerini bozunuma uğrattılar ve a parçacıkları elde ettiler. Yarattık­
ları nükleer tepkime şöyleydi: 
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Cockcroft-Walton makinesi protonları düz bir tüp içinde hızlandırıyordu. Aynı 
sıralarda Berkeley'deki Kalifomiya Üniversitesi'nde Emest Lawrence "siklotron" 
adını verdiği bir dairesel hızlandırıcı makine geliştirdi. Lawrence'ın siklotronu 
yüklü parçacıkları sarmal yollara yönlendiriyor ve tedricen artan adımlarla, sar­
mal etrafındaki her turda iki kat hızlandırıyordu. Cockcroft· Walton doğrusal 
hızlandırıcına göre bu tasarımın avantaj ı, hızlandırma boşluğu boyunca daha az 
alan ve daha düşük voltaj gerektirmesiydi . 

Cavendish ve Berkeley'deki hızlandırıcılar, birçok laboratuarda fizikçilerin 
ve mühendislerin gerek doğrusal gerek dairesel hızlandırıcılar silsilesinin atala­
rıydı. Günümüzün yüksek enerj i fiziği pratisyenleri hızlandırıcı makinelere ve 
parçacıkları belirlemek için kullandıkları Wilson bulut odası türevlerine milyar­
larca dolar harcamaktadır. Bu donanımlarla bir deneye girişmek için onlarca, 
hatta bazen yüzlerce bilimciye, mühendise ve teknisyene gerek duyulmaktadır. 
Halihazırda hedef, yüz milyarlarca volt içinden geçirilerek hızlandırılmaya eşde­
ğer çarpışma enerji leri sağlayacak makineler kurmaktır. 

Cockcroft ve Walton'a destek veren Rutherford, böylece büyük hızlandırı­
cılar çağının başlamasına katkıda bulundu. Ama büyük makineler ve bunların fi­
nansmanı için gereken büyük paralar onun üslubuna uygun değildi. Tıpik bir 
Rutherford deneyi için gerekli aygıt, bir bank üstünde çırpıştırılırdı, bir ya da iki 
araştırma öğrencisince çalıştırılırdı ve en fazla elli sterlin tutarında bir yıllık mas­
raf gerektirirdi. Gelgelelim, Rutherford ancak büyük hızlandırıcıların sağlayabi­
leceği yüksek enerj iler olmadan ağır atomlara dönük bombardımanın randıman· 
lı olmayacağını gayet iyi biliyordu. İki milyon voltluk bir ticari doğrus�l h ;zlan· 
dırıcının ve en az tuttuğu makine olan bir siklotronun kurulmasına ilişkin plan­
lara onay verdi ama onun öldüğü 1937'ye kadar her ikisi de önemli katkılar sağ­
lamadı. 

Kaçamaklı Nötron 
Rutherford 1920'de Kraliyet Bilim Demeği'ne sunulan saygın Baker Konfe­

ransı'nda ikinci kez konuşmacı oldu. 1904'teki ilk konferansında radyoaktivite· 
ye eşlik eden kendiliğinden dönüşümleri anlatmıştı. İkinci konferansında ise 
hayranlık uyandırıcı a parçacıklarının yardımıyla bir süre önce meydana getirdi­
ği yapay dönüşümlerden söz etti. Araya bazı kehanetler de kattı. Bunların en 
önemlisi elektriksel bakımdan nötr olan belirli bir parçacıkla ilgiliydi: "Bazı ko­
şullarda bir elektronun [hidrojen atomundaki duruma göre) çok daha sıkı biçim· 
de [bir protonla) bir araya gelerek bir tür nötr eşlik meydana getirmesi mümkün 
olabilir. Böyle bir atomun çok yeni özellikleri olacaktır. Çekirdeğe çok yakın bir 
kısım hariç tutulursa, dış alanı hemen hemen sıfır olacaktır. Buna bağl ı olarak 
madde içinden serbestçe geçip hareket edebilecektir . . . .  Ağır elementlerin yapı­
sını açıklamak açısından, böyle atomların varlığı neredeyse zorunlu görünmek­
tedir." 
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Rutherford'a göre "nötr eşlikler", yani kısa bir süre sonra (başka bir bağlam· 
da daha önce kullanmış olduğu bir terime dayanarak) verdiği adla "nötronlar", 
temel nükleer yapı taşları olarak protonlarla birleşmekteydi. Bir çekirdekteki 
proton sayısı çekirdeğin pozitif yükünü, protonlar ile nötronların toplam sayısı 
ise çekirdeğin atom ağırlığını belirlemekteydi. Örneğin, nitrojen izotopu 7N 14, + 7 
nükleer yükü ve 14 atom ağırlığıyla 7 proton ve 7 nötron barındırır. Rutherford'un 
bir elektron ile bir proton arasındaki yakın bağlantıyla oluşmuş nötron tasarımı , 
ileride 26. Bölüm'de göreceğimiz üzere, modem teoriye ve deneysel sonuçlara gö· 
re doğru kabul edilmemektedir. 

James Chadwick'in nötronu bulmasını sağlayan yol uzun ve zahmetli oldu. 
Hiçbir elektrik yükü ı:aşımayan nötronlar, madde içinden geçerken gözlemlene· 
bilir iyon izleri bırakmadıkları gibi, Wilson bulut odasında da hiçbir hat oluştur­
muyorlardı. Deneyci için görünmez bir varlık gibiydiler. Chadwick nötrona doğ­
ru dolambaçlı yolda ilerlerken, birçok yanlış dönemece girdi ve birçok çıkmaz sa· 
pağa çakıldı. "Asla üzerinde konuşmadığım bir sürü deney yaptım" diye anlattı 
daha sonraları bir muhabire. 

Bunlardan bazıları gayet ahmakçaydı. Sanırım, bu huyu ya da dürtüyü, işte adına 
ne derseniz deyin, bu şeyi Rutherford'dan kaptım. Kimi zaman feci biçimde saçma 
birtakım deneyler yapardı, bunlardan bazıları da birlikte yapardık. Sahiden feci 
saçmalıklardı bunlar. Ama asla duraksamazdı. Bazen epeyce salakça görünen bir 
tarzda konuşurdu. Yazıya döküldüğünde salakça olan ve salakça görünecek olan 
şeyler söylerdi. Ama bunlara biraz kafa yorduğunuzda, kullandığı kelimelerin zih­
ninden geçen şeyleri ifade etmek için yetersiz kaldığını, kelimelerin arkasında dü­
şünülmeye değer bir şeylerin yattığını anlamaya başlardınız. Saçma olduğunu söy­
lediğini bu [nötron] deneylerinden bazıları için de bunun geçerli olduğu görüşün· 
deyim. Her zaman bir şeylerin ortaya ç ıkması olasılığı vardı ve de tam emin olmak 
için sözgelimi birkaç saatlik, hatt:ı birkaç günlük fazladan çalışma yapmayı ihmal 
etmemesi gerekir insanın . . . .  Ama ben sebatla didinip durdum işte. Çekirdekleri 
başka bir tarzda [yani nötronlar olmadan) kurma yolu görmüyordum ben. 

Chadwick'in buluş için gerek duyduğu son ipucu Paris'ten geldi. 1 93 l 'de, Maric 
Curie'nin kızı !rene Joliot-Curie ile kocası Frederic Joliot bir polonyum kayna­
ğından a parçacıklarıyla berilyum hedefine yöneltilen bombardımanın yarattığı 
radyasyonu tanımladılar. Parafin katmanlarıyla bu radyasyonu zayıflatmaya çalış­
tıklarında, radyasyon azalacağına daha da arttı ve de bunu oluşturan şey proton­
lardı. Protonların varlığına getirilen açıklama, Arthur Compton'ın 1920'lerde 
saptadığı bir etki sonucunda, bunların hidrojen içeren parafinden polonyum 'Y 
ışınlarıyla sökülı..lüğüydü. Böylece y ışınlarının bu işi başarması için sın derece 
yüksek enerj iyle yüklü olması gerektiği sonucuna varıldı Bunu duyan Rutherford 
"Olamaz, inanmıyorum" dedi. 

Chadwick de inanmamıştı ve daha iyi bir açıklaması vardı. Berilyum çekir· 
dekleriyle (4Be9) tepkimeye giren a parçacıkları (2He4) ,  karbon çekirdekleri 
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(6cız)  ve nötronlar (yaklaşık bir atom ağırlığından ve sıfır elektrik yükünden do­
layı 0n ı ) oluşturmaktaydı: 

Parafine çarpıp protonları söken mermiler için, neredeyse kütlesiz y ışınlarına 
oranla yoğun kütleli nötronlar çok daha uygun bir adaydı. 

Rutherford ve Chadwick on iki yıl nötronun peşinde koştular. Chadwick 
kesin buluşa Joliot-Curie makalesinin tetiklediği bir aylık çılgınca deney çalış­
maları sonunda vardı. 1 930'larda bir Cavendish araştırma öğrencisi olan C. P. 
Snow, "Yaklaşık üç hafta boyunca gece gündüz çalıştı" diye yazar. 

Şu diyalog Cavendish geleneğine girdi: 
"Yoruldun mu, Chadwick?'' 
"Çalışacak kadar yorulmadım." 

Chadwick, serüveninin hikayesinin Cavendish araştırma grubuna anlattıktan 
sonra, "kloroformla uyutulmasını ve on beş gün boyunca yataktan çıkarılmama­
sını" rica etti. 

Ev Hayatı 
Rutherford'un Yeni Zelanda'daki kökleri öyle ahım şahım değildi. Elde et· 

tiği şöhrete ve nüfuza rağmen, basit bir adam olarak kaldı. Hiçbir zaman servet 
sahibi olmadı. Karısı Mary'yle birlikte kaldıkları evler gösterişten uzaktı . Camb­
ridge'dcyken kirada oturdukları Newnham Konutu için, Rutherford'un en son 
biyografisini yazmış David Wilson şunu belirtir: "Zarafetten ya da hayal gücün­
den yoksun olan rahat, zevksiz, akademik bir ev. Dönemin tarzına uygun olarak 
üç-dört hizmetçinin işleri çekip çevirdiği, hanımın asıl ilgi alanının bahçe, be­
yin asıl ilgi alanının ise laboratuar olduğu bir ev." 

Cavendish'te Rutherford'un asistan direktörü olarak Chadwick'in yerini 
alan Mark Oliphant ise Mary Rutherford'u ( 19 13'ten sonra Leydi Ruthcrford) 
"toparlak yüzlü ve tıknaz bedenli ama hareketlerinde çevik olan dobra, dürüst bir 
kadın" diye anlatır bize. Ardından Rutherford çiftinin evdeki hayatına ilişkin 
şöyle bir eskiz çizer: 

Rutherfordlar gerek Newnham Konucu'nda gerek gittikleri kır evlerinde ayrı yatak 
odalarında kalırlardı. Aralarında öyle uluorca sevgi gösterileri olmazdı. Yine de bir­
birlerine düşkündüler. Leydi Rutherford kocasının işlerinden pek ve hatta hiç an­
lamazdı ama ona verilen nişanlardan gurur duyardı ve her türlü eleştiriye şiddecli 
tepki gösterirdi. Ona birçok bakımdan sanki çocukmuş gibi davranırdı. Sözgelimi 
yemek yerken kusurlarını düzelemeye kalkışırdı. Böyle bir davranışa maruz kalan 
çoğu erkeğin yapacağı biçimde, sabrı tükenerek karşılık verdiğini hiç işitmedim. 
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Leydi Rutherford'un kahvaltı masasındaki sohbete katkısı "Em, ağzının kenarın· 
da yağ damlası var" ya da "Em, ceketinin üstüne marmelat döktün" gibi sözleri 
de kapsardı. 

Rutherford ailesinin tek çocuğu Eileen, Cavendish'in önde gelen teorisye· 
ni Ralph Fowler'la evlendi. Fowler çiftinin dört çocuğu oldu. Eileen dördüncü 
çocuğunun doğumundan kısa bir süre sonra traj ik biçimde öldü. Rutherford to· 
runlarını severdi ve onların dünyasına rahatça girerdi. Biyografisini yazanlar ki· 
taplarında dedenin deniz sahilinde kumdaki inşaat projeleri için küçük kız toru· 
nuna yardım ederken çekilmiş bir fotoğrafına hep yer verirler. Buna karşılık an· 
neanne daha çok çocuklara görgü dersleri vermeye eğilimliydi. Torunları ona 
"Lady Rutherford" ya da "Lady R" diye hitap ederdi. 

Başarının Unsurları 
Rutherford, hayatının her alanında olduğu gibi, fizikçi olarak da dürüst, 

yapmacıksızdı ve hiç kuşku yok ki başarısının sırlarından biri buydu. "Kendim de 
basit bir insan olduğum için, her zaman basitliğe inanırım" derdi. Eğer bir kadın 
barmene bir fizik ilkesi açıklanamıyorsa, sorunun onda değil, ilkede olduğunu ıs· 
rarla belirtirdi. 

Rutherford için basitlik asgari matematiğe ve temel donanıma dayalı so· 
mut, gözde canlandırılabilir kavramlar demekti. "Başkalarını gördükten sonra bir 
[Rutherford] deneyi öylesine dolaysız anlaşılır, öylesine berrak ve öylesine inan· 
dırıcı gelir ki insanda neredeyse huşu uyandırır ve deneyleri öylesine çoktur ki 
insan tek kişinin bu kadar çok iş yapmasına hayret eder" diye yazmıştı Chadwick 
1937'de, Rutherford'un ölümünden kısa bir süre sonra. "Fiziksel süreçler konu· 
sunda son derece şaşırtıcı bir kavrayışı vardı ve birkaç sözle bütün bir konuyu ay­
dınlatırdı . . . .  Onunla birlikte çalışmak sürekli bir keyif ve meraktı. Daha deney 
yapılmadan cevabı bilirdi sanki ve karşı konmaz bir itkiyle sonrakine geçmeye 
hazırdı." Başkaları "sembollerle oynayabilir" derdi Rutherford. "Ama bizler Ca· 
vendish'te doğanın gerçek, somut olgularını ortaya koyarız." 

Rutherford'un gür bir sesi vardı. Bir arkadaşı Rutherford'un bir konuşması· 
nın radyo yayınıyla Atlas Okyanusu ötesine iletileceğini işitince, "Radyoya ne 
gerek var ?" diye sormuştu. Rutherford'a özgü hırçınlıklar ve öfke patlamaları ki· 
mi zaman öğrencileri ve asistanları dehşete düşürürdü ama fırtına çok geçmeden 
diner ve genellikle ardından bir özür gelirdi. Kaldı ki, bu sinirliliğin ve sabırsız· 
lığın altında ince bir ölçülülüğün yattığını belirtmek gerekir. Çok eski bir arka· 
daşı bir keresinde, "Rutherford asla düşman kazanmadı ve asla dost kaybetmedi" 
demişti. Abartılı bir görüştür bu. Rutherford gibi şöhretli ve nüfuzlu birinin bazı 
düşmanlar edinmesi kaçınılmazdı. Ama sayısız dostları arasında ona sırt çevirmiş 
birini bulmak zordur. Bilimsel anlaşmazlıklardan uzak durur, siyasal ve dinsel tar· 
tışmalardan kaçınırdı. Ara sıra ihtilaflı konular ortaya çıktığında, bütün ilgili ta· 
rafları sakinleştirici bir çözüm yolu bulurdu. Ölçülülük ve sevecenlik hünerinin 
karşılığını ise onlarca yetenekli, çalışkan öğrenci ve yardımcının paha biçilmez 
hizmetleriyle gördü. Hepsi onu sevdi. 
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Panteonumuzdaki akranları -Newton, Faraday, Maxwell, Gibbs, Einstein ve 
Bohr- gibi, Rutherford da zor, sinir bozucu bir probleme uzun süre zihin keskin· 
liğini ya da hevesini yitirmeksizin yoğunlaşabilirdi. Manchester mezunlarından 
Harold Robinson'ın aktardığı bir hilclye, Rutherford'un en kötü koşullar altında 
bile laboratuar işlerinden aldığı katışıksız keyfi gösterir. Güzel bir Cumartesi öğ· 
leden sonrasını hiç istemeden laboratuarda Rutherford'la birlikte heba etmek 
durumda kalan Robinson şunu anlatır: 

Üzerinde çalışmayı umduğumuz çok küçük bir radon [yayılımı) numunesini birkaç 
sıvı hava tortusuyla .arındırmak gibi gayet beyhude olduğu belli bir çaba içindey· 
dik. Girişim daha önce elde etmeyi başardığımızdan çok daha yüksek hacimde ha­
vanın içeriye girmesine yol açan Rutherford'un bir anlık sürçmesiyle son buldu. 
Kendine özgü "Boş verin, bu güzel haltı işleyen siz değilsiniz, benim" ifadesini ge­
tiren bir aksamaydı bu. lster istemez o öğleden sonrayı daha iyi geçirebileceğim dü­
şüncesi uyandı bende ama bizleri ortalığı toparlarken, piposundan hoşnut biçimde 
bir nefes çeken Rutherford'un son yorumu şöyle oldu: "Robinson, içinde çalışacak 
laboratuarı olmayan zavallılara ne kadar üzüldüğümü bilemezsin!" 

Rutherford'un başarısındaki sırların listesini bir unsur daha ekleyerek kapataca­
ğım: Şans. Tam mesleğe atıldığı sıralarda radyoaktivitenin bulunması, tam onun 
tarzına uyan araştırmalara davetiye çıkardı. Diyelim ki otuz yıl sonra doğmuş ol­
saydı, aynı başarıyı yakalayabilir miydi acaba? Belki yakalayamazdı ama Ruther­
ford'un kendi şansını yaratmadaki şaşırtıcı becerisini hafife almamalıyız. Ne de 
olsa, radyoaktivite çalışmalarına başladığında, annesine söylediği gibi, "bu araş­
tırma yolunda başka koşucular" vardı ama hepsinin birleşik çabası onunkinden az· 
dı. Arthur Eve bir sohbette "Şanslı adamsın, Rutherford, hep bir dalganın sırtın· 
dasın ! "  deyince, "Eh! O dalgayı ben yarattım, değil mi?" karşılığını vermişti. Da­
ha sonra "En azından bir ölçüde" diye de eklemişti . 
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Viyana 

Fizik ve Dostluklar 
Lise M eitner  

Şimdiye kadar yirmi iki büyük fizikçiyle tanıştık. Bunlardan biriyle gelişigü· 
zel sohbet ederek birkaç saat geçirmenin ne ölçüde eğlenceli olabileceğini me­
rak ettiniz mi hiç? Newton doyurucu bir sohbete girilemeyecek kadar nevrozlu 
olabilir mi? Einstein fazla savruk gelebilir mi? Heisenberg fazla kuralcı ? Ruther­
ford fazla gürültücü? Faraday fazla meşgul? Maxwell fazla ironik? Boltzmann faz. 
la dalgın? Schrödinger fazla benmerkezci ?  Şimdi ele alacağımız Lise Meitner'e 
gelince, bu tür çekinceleriniz olmazdı herhalde. Onunla birlikte geçirilen bir ak­
şam zevkli, uyarıcı ve dopdolu olurdu. Muhabbeti güzeldi onun. 

Lise Meitner 1 878'de Viyana'da orta sınıfa mensup, liberal bir Yahudi aile­
nin sekiz çocuğundan üçüncüsü olarak dünyaya geldi. Babası değişik ilgi alanla­
rı olan bir avukattı. Onun, karısı Hedwig'le birlikte "evlerini milletvekilleri, ya­
zarlar, satranç ustaları, avukatlar gibi ilginç insanların buluştuğu bir dönüştürdü­
ğünü" belirtir, Mcitner'in başta gelen biyografi yazarı Ruth Sime. "Çocuklar uya­
nık kalıp onları dinlerdi. Yıllar sonra Meicner'e çocukluk dönemi sorulduğunda, 
en çok hatırladığı şeyleri 'annem ile babamın olağandışı iyiliği ve kardeşlerimle 
birlikte yetiştiğim olağanüstü uyarıcı entelektüel ortam' diye sıralamıştı ." 

Meitner ailesinin çocuklarında yetenek vardı ve bunu karşılığını da gördü­
ler. Lise'nin ablası Auguste (Gusti) müziğin bir harika çocuğuydu. Daha sonra 
besteci ve konser piyanisti oldu. Lise de müziği severdi ama bir icracı mizacın­
dan yoksunda. Daha sekiz yaşındayken matematiğe ve fiziğe karşı sağlam bir ilgi 
duymaya başladı ve önüne üniversite eğitimi hedefini koydu. Ancak 19. yüzyıl 
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Avusturya'sında bir kızın devlet okullarındaki eğitimi on dört yaşında son bulur­
du. Bu da üniversiteye girmek için gerekli hazırlığa yetmezdi. Tıpkı Marie Curie 
gibi, eksik ortaöğrenim Lise Meitner'in önünü kesemedi. Bir özel öğretmenin 
yardımı ve aral ıksız sıkı çalışma sonunda, Matura denen üniversite giriş sınavını 
kazandı. Aile arasında yapılan bir şakaya göre, Lise günün her dakikasında elin­
de bir kitap bulundurmasa bu sınavdan asla geçemezdi. 

Viyana Üniversitesi 'ne giren Meitner, teorik fizik üzerine Ludwig Boltz­
mann'ın verdiği son eksiksiz ders programına katılma gibi olağanüstü bir şansı 
yakaladı. Üstelik Boltzmann kadınların kendi derslerine girmesinden keyif alan 
biriydi. Daha sonraları en önemli araştırmasında Meitner'e yardımcı olan yeğe­
ni Otto Frisch, "Boltzmann ona fiziğin kesin hakikat uğruna bir kavga olduğu 
vizyonunu, ömrü boyunca asla gözden kaçırmadığı vizyonu kazandırdı" diye ya­
zar. Boltzmann o sırada dünyadaki en iyi fizik hocasıydı. Programının ilk dersin­
de öğrencilerine şunu anlatırdı: 

Eğer bütün bu şeyler, ilgili teoremler, son derece incelikli kavramlar ve çapraşık 
kanıtlar konusunda bugün pek fazla şey anlatmayı başaramadıysam beni bağışla­
yın . . . .  Sanırım, bu kadarı çalışmamızın gidişatında daha berrak hale gelecektir. 
Bugün size oldukça mütevazı bir şeyi, benim açımdan sahip olduğum tek şeyi, ya­
ni kendimi, her bakımdan düşünme ve hissetme tarzımı sunmak istedim yalnızca. 
Benzer biçimde, derslerin seyri sırasında sizlerden bir dizi şey rica etmek zorunda­
yım: Sıkı dikkat, sağlam gayret, yılmaz irade. Ama beni bağışlayın, yolumuza de­
vam etmeden önce sizlerden benim açımdan en büyük önemi taşıyan şeyi isteye­
ceğim: Güveniniz, sempatiniz, sevginiz, tek kelimeyle bana verebileceğiniz en bü­
yük şey, yani kendiniz. 

Meitner büyülenmişti. Boltzmann'ın talep ettiği her şeyi verdi ve bunun karşılı­
ğında dönemin teorik fiziğinde üstün bir birikim elde etti. Boltzmann'ın dersle­
rine ilişkin özenli notları bir başka Boltzmann öğrencisinin, daha sonraları seç­
kin bir teorisyen olarak adını duyuracak olan Paul Ehrenfest'in ilgisini çekti . İki­
si derslere birlikte çalıştı ve Meitner en az Boltzmann'ın hocalığı kadar Ehren­
fest'in zengin hayal gücüne dayalı öğreticiliğinden de yararlandı. "[O] kusursuz 
ve uyarıcı bir öğretmendi" diye yazacaktı daha sonraları Meitner. "Onunla bir­
likte çalışmanın bilimsel gelişimime büyük bir katkı sağladığına eminim." Ne var 
ki, Meitner hala utangaç ve toydu. Cazibeli, daha dünyevi Ehrenfest kimi zaman 
ona asılırdı. "Şunu itiraf etmeliyim ki" diye yazar Meitner, "onun tamamen kişi­
sel şeylerle ilgili sorular yöneltme eğiliminden bazen rahatsızlık duyardım." 

Boltzmann ve Ehrenfest'in yanında Meitner teorisyenlik rolünü çalıştı. Öğ­
rendiği teorinin bir kısmını laboratuara taşımak amacıyla, Maxwell denklemle­
rinden birinin deneysel testine dayanan bir doktora tezi seçti. l 905'te girdiği söz­
lü sınavlardan iftihar derecesiyle geçti. Böylece Viyana Üİı.iversitesi'nde dokto­
ra diploması alan ikinci kadın oldu. 

Bütün fizikçiler 1 906 sonbaharında Boltzmann'ın derin bir depresyon sıra-
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sında intihar ettiği haberiyle yıkıldı. Boltzmann'ın davranışını anlamak Meitner 
için zordu. Bunu ancak bir "zihinsel dengesizlik" olarak görebilirdi. Ama bu olay 
onu kariyer açısından fiziğe daha çok yaklaştırdı. Ruth Sime'ın belirttiği gibi, 
"Boltzmann'ın ölümü fizik alanında kalma kararlılığını pekiştirdi, çünkü onun 
gönlünde yaktığı kıvılcımın bu yolla canlı kalmasını istedi." 

Meitner geri kalan kariyerinde izleyeceği araştırma yolunu birdenbire ve bek· 
lenmedik bir biçimde buldu. Boltzrnann'ın enstitüsünün başına geçen radyoaktivi· 
te araştırmaları öncülerinden Stefan Meyer, onu metallerden geçen a ve J3 radyas· 
yonunun davranışını incelemeye çağırdı. Meitner saçılma fenomenine odaklandı. 
Rutherford'un daha sonraları "şeytanca" bulacağı ve ardından atom çekirdeği ara· 
yışında büyük yarar göreceği fenomendi bu. 

Meitner için fizik her zaman bir teknik uğraş olduğu bir insan uğraşıydı. Ho­
calarını ve meslektaşlarını insani vasıflarına göre seçti ve onlarla birer yakın dost 
gibi çalıştı. Stefan Meyer'in yanında bir yıl süren araştırmanın ardından, 1 907'de 
fizik camiasında en çok hayranlık duyduğu adamla, yani Max Planck'la birlikte 
çalışmak üzere Berlin'e gitmeye karar verdi. 

Berlin  Kazanımları 
Meitner, Berlin'de Planck'ın dostça sıcaklığını ve Almanlar'ın üniversite· 

!erdeki kadınlara dönük düşmanca tutumlarını yakından tanıdı. On dokuzuncu 
yüzyıl boyunca Alman üniversitelerinde kadınların ancak giriş sınavından geç· 
memiş dinleyici olarak derslere katılmalarına hoşgörüyle bakılmıştı. Meitner de 
derslerine girmek istediği Planck'tan izin istemek zorunda kaldı. Planck sevecen 
ve sempatik ama kuşkucuydu. Meitner Geriye Bakı� adlı anı kitabında ilk görüş· 
melerini şöyle anlatır: "Beni çok iyi karşıladı ve kısa bir süre sonra evine davet 
etti. llk ziyaretimde, 'Ama sen zaten bir doktorsun!  Daha ne istiyorsun ?' dedi. Fi­
zik konusunda somut bir kavrayış edinmek istediğimi belirtince, birkaç dostça 
söz söylemekle yetindi ve meseleyi daha fazla kurcalamadık. Haliyle , kadın öğ· 
renciler hakkında çok olumlu bir kanaatinin olmadığı sonucuna vardım ve o sı· 
ralarda büyük ihtimalle bunun epeyce doğru olduğu söylenebilirdi." 

Planck'ın belki profesyonellik açısından kadınlara ilişkin çekinceleri vardı 
ama Meitner'i evinde ağırlamaktan memnundu. Müzikli akşamlar gözde bir eğlen· 
ce biçimiydi. Çoğu kez icracı olarak Planck piyanoya geçer, ünlü konser kemancı· 
sı Joscf Joachim ve (daha sonraları )  Einstein keman çalardı. Meitner bir çalgı çal­
mamakla birlikte, müziği derinlemesine anlayan biriydi. Kendisiyle yaşıt yakın ar­
kadaşları arasında Planck'ın tek yumurta ikiz kızları Emma ve Grete vardı. 

Planck'ın müzikli akşamlarına katılanlardan biri de güzel tenor sesiyle şar· 
kılar söyleyen ve Montreal'de Rutherford'un yanında eğitim görmüş olan Otto 
Hahn adlı genç bir radyokimyacıydı. Hahn sokulgan ve teklifsiz bir insandı, pek 
fazla patırtı koparmadan Meitner'e radyoaktivite araştırmalarına katılmasını 
önerdi. Capcanlı Berlin atmosferinde utangaçlığını ve güvensizliğini hala üzerin· 
den atamamış olan Meitner, Hahn'a bir dost ve değerli meslektaş olarak çabucak 
ısındı. "Hahn benimle aynı yaştaydı ve tavırlarında çok samimiydi" diye aktarır 
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Meitner Geriye Dönüş kitabında. "Bende öğrenmek istediğim şeyleri hiç durak­
samadan ona sorabileceğim izlenimini uyandırmıştı. Dahası, radyoaktivite ala­
nında çok iyi bir şöhreti vardı, bu nedenle bana epeyce şey öğreteceğine ikna ol­
dum." 

Böylesine gelişigüzel bir yaklaşımla benzersiz bir bilimsel işbirliği başladı. 
Hahn radyokimyada uygulanan kimyasal ayırma tekn�klerinde uzman bir kimya· 
cıydı. Meitner hem teorisyen hem de deneyci olarak kendisini hızla geliştiren bir 
fizikçiydi. Radyoaktivite araştırmalarının disiplinler arası gereklerini birlikte ye­
rine getirmeleri mümkündü. 1907 'de başlayan çalışmaları Meitner'in Nazi ırkçı 
yasaları uyarınca Almanya'dan sürüldüğü 1938'e kadar aynı enstitüde sürdü. Bu 
dönem boyunca yalnız birer meslektaş değil, iki yakın dost olarak birlikte çalış­
tılar. Hahn atılgan ve yakışıklı, Meitner de çıtı pıtı ve cana yakındı ama arala­
rında hiçbir zaman romantik bir ilişki olmadı .  Victoria Dönemi edep erkanına 
uymak zorunluydu: Birlikte yemeğe ya da dışarıda gezmeye çıkmazlardı, on altı 
yıl boyunca birbirlerine "Herr Hahn" ve "Friiulein Meitner" diye hitap ettiler. 
Curie çiftininkine benzemeyen bir partnerlikti bu. 

Hahn ünlü organik kimyacı Emil Fischer yönetimindeki Berlin Üniversite· 
si Kimya Enstitüsü'nde asistan olarak görevliydi. Buna karşılık Meitner'in profes­
yonel bir mevkisi yoktu. Daha da kötüsü kadınların bu enstitüye girmesi yasak­
tı. (Fischer'in korkularından biri kadınların saç stillerinin bir yangın tehlikesi 
oluşturmasıydı . )  Ama Hahn'in ikna gücü yüksekti ve Fischer so�unda Meit· 
ner'in daha önce bir marangoz dükkanı olarak kullanılan ve dışarıdan ayrı bir gi· 
rişi olan bir bodrum odasında çalışmasına razı oldu. Meitner enstitüde başka bir 
yere adım atmaksızın bu odayı kullandı. Buna ve başka aşağılamalara çilekeş bir 
tavırla katlandı. Gidebileceği tek tuvalet aynı caddenin ilerisindeki bir lokanta· 
daydı. Bazı enstitü asistanları için neredeyse görünmez bir kadındı. Bunlar Meit· 
ner ve Hahn'ı birlikte "İyi günler, Herr Hahn!" diye selamlardı. 

Enstitü dışında Meitner'in fizik camiasında kurduğu birçok kalıcı dostluk 
vardı. Heinrich Rubens'in düzenlediği fizik kolokyumlarında James Franck ve 
Max von Laue'yle bir araya gelirdi. Bir deneyci olan Fl"anck, daha önce Gustav 
Hertz'le birlikte atomların kuantumlara ayrı ldığı gerçeğini ortaya koyan ve No­
bel Ödülü kazanan bir deneyi gerçekleştirmişti. Meitner ve Franck daha ilk gö· 
rüşmelerinde aynı dili konuştuklarını anladılar. Laue daha çok x ışını kırılması 
alanındaki öncü çalışmalarıyla tanınan biriydi. Nazi rej iminin karanlık günlerin· 
de Laue ve Meitner birbirlerine destek oldular. Laue yıllar sonra Meitner'e şük· 
ran borcunu şöyle ifade edecekti: "Sözlerinin bizleri ne kadar derinden etkiledi­
ğinin farkında mıydın? . . .  Senin iyiliğin, senin ferasetin amacına ulaştı. İnsanlık 
anlayışı ete kemiğe büründü. Bunun için sana minnettarım . . . .  Kendimi asla ba­
ğışlayamayacağım şeylerden uzak kaldım." 

Prusya üniversitelerinde kadınların önündeki engeller tedrici ve kademeli 
adımlarla alçaltıldı. 1 909'da kadınlar için üniversitesi eğitimi resmen onaylandı, 
Meitner'e kimya enstitüsü laboratuarlarına girme izni verildi (ve de bir hanım­
lar odası açıldı ) .  Ancak Meitner hala ücret almıyordu ve anne babasından aldı-
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ğı harçlıkla kıt kanaat geçimini sağlıyordu. llkel çalışma koşullarına rağmen, 
Meitne ve Hahn 1908'de üç ve 1909'da altı önemli makale yayımladılar. Asıl 
odak noktaları "P salıcıları", yani bozunuma uğradıklarında P parçacıkları salan 
radyo-elementlerdi. Kafa karıştırıcı "P bozunumu" teorisi Meimer için on yılı aş­
kın bir süre boyunca ilgisini çeken bir tema olacaktı. 

Radyokimyanın temel uğraşı bir elementin diğerinden ayrılmasıdır. Bu da 
kimyasal yollarla s�ğlanabilir. Örneğin, bir karşımın kimyasal işlemden geçiri l­
mesiyle belirli element bileşikleri çökelir ve diğerleri çözeltide kalır. Kimyasal 
yöntemler kullanışlı olmakla birlikte nadiren "temiz" olur, yani tamamen saf bir 
ürün elde etmeye pek elverişli değildir. Hahn ve Meimer daha verimli bir metot 
geliştirdiler. Radyoaktif bozunum sırasında oluşan bir "yavru" atomun içerdiği 
büyük enerj iden dolayı ilk ortaya çıktığı katı yüzeyden kopup uzaklaştığını ve 
böylece başka bir yüzeyde saf halde toplanabileceğini belirlediler. Bir mısır tane­
sinin kızgın tavadan sıçrayıp başka bir yere konması gibi bir şeydi bu. 

Nihayet 19 12 'de Meimer marangoz dükkanından taşınma ve akademik 
merdivenin ilk basamaklarını tırmanma fırsatını yakaladı .  Kayser Wilhelm'in 
desteğiyle bir Berl in varoşu olan Dahlem'de kimya ve fiziksel kimya enstitüleri 
açıldı. Hahn "bilimsel yardımcı uzman" olarak atandığı Kayser Wilhelm Kimya 
Enstitüsü'nün bünyesindeki radyoaktivite kısmının başına getirildi. Meitner de 
ücretsiz "konuk fizikçi" olarak ona katıldı . 

Aynı sıralarda Planck da, Meitner'c asistanlık görevi önerdi. Yapacağı iş sı­
radandı. Öğrencilerin sınav kağıtlarını okuyup not verecekti. Ama Planck'ı sev­
diği için, bu ilk ücretli akademik görevi kabul etti. Birkaç yıl sonra, kadınları la­
boratuarlara sokmama paranoyasından kurtulmuş olan Fischer, bir yolunu bulup 
Meitner'e aynen Hahn gibi bilimsel yardımcı uzman unvanı verilmesini sağladı 
ama Hahn'a göre oldukça düşük bir maaş alacaktı. Radyoaktivite kısmı artık 
Hahn-Meitner Laboratoryumu olarak anılıyordu. Maaş uçurumu bir yana bırakı­
lırsa, Meitner muradına erdiğini bilmenin keyfi içindeydi. "Fiziği bütün kalbim­
le seviyorum" diye yazmıştı bir arkadaşına. "Fiziğin hayatımdaki bir parçası olma­
masını hayal etmek benim için çok zor. Bir tür kişisel aşk bu, insanın birçok şe­
yi borçlu olduğu bir kişiye duyacağı türden bir aşk. Üstelik vicdan azabı çekme­
ye yatkın bir kişiliğim olsa bile, en ufak vicdan azabı ·içinde olmayan bir fizikçi­
yim ben." 

Yeni yerlerinde Meitner ve Hahn aktinyumun habercisi, "ana maddesi" ol­
duğuna inandıkları uzun ömürlü radyo-elementi bulmaya dönük zahmetli uğraşa 
girişti ler. Hahn'ın orduda aktif görev aldığı savaş yıllarında büyük ölçüde Meit­
ner'in yürüttüğü bu çalışma dört yıl sürdü. Görüş alışverişleri temelde posta yo­
kuyla oldu. N ihai makale 191 8'de yayımlandı. Her zaman Meimer'in bir hayra­
nı olarak kalan Stefan Meyer, yeni element için "lisonyum" ya da "lisotonyum" 
adlarını önerdi. Resmi ad olarak aynı sevimliliği taşımayan protaktinyum benim­
sendi. 

Daha protaktinyum başarısından önce, Meimer kariyerinin serpilme yolu­
na girdiğini gördü. Prag'dan cazip bir teklif aldı, i lerleme açısından önü açık bir 
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akademik görevdi bu. Planck bu gelişmeyi önemsedi ve bir biçimde Fischer'e ha­
ber uçurdu. Fischer derhal Meitner'in maaşını bir misli artışla üç bin marka çı­
kardı ve Meitner minnettar bir tavırla Bcrlin'de kaldı. 

Meitner'in akademik dünyadaki ilerleyişi sürdü. 19 17 'de onun için bir fizik 
kısmı oluşturuldu ve maaşı dört bin marka yükseltildi. Evlilik yardımıyla birlik­
te beş bin mark alan Hahn'ın maaşıyla esasen denkti bu. Hahn-Meitner Labora­
toryumu ikiye ayrılarak Hahn Laboratoryumu ve Meitner Laboratoryumu haline 
getirildi. İki yıl sonra Meitner enstitüde profesörlük makamını elde etti ve büyük 
olasılıkla Almanya'da profesör unvanını alan ilk kadın oldu. Bu unvana pek faz. 
la değer vermemekle birlikte, "dostlarının bundan duyduğu samimi keyif hoşuna 
gitti ."  

� Bozunumu Problemi 
Partnerliklerinin başından itibaren, Meitner ve Hahn, P parçacıklarının or· 

taya çıkmasıyla bozunuma uğrayan radyo-elementlere i lgi duymuşlardı. Ancak P 
bozunumunda Meitner'in açığa çıkarmakta kararlı olduğu bozunuma ters düşen 
derin bir esrar vardı. Verili bir radyo-elementin ürettiği a parçacıkları her zaman 
yaklaşık aynı enerj iyle ortaya çıkmaktaydı. Buna karşılık p parçacıkları salındı­
ğında açığa çıkan enerj i ler neredeyse sıfırdan belirli bir maksimum değere kadar 
uzanan geniş bir kesintisiz yelpazeyi kapsamaktaydı. Acaba bu elektronlar nere­
den gelmekteydi ? Meitner bunların kısmen "ikincil" kökenli oldukları , yani çe· 
kirdekten "birincil" elektronlar halinde salındıktan sonra ikincil süreçlerde çe­
kirdeğin güçlü elektrik alanın içinde x ışınları olarak enerj i kaybettikleri kanı· 
sındaydı. 

Cavendish Laboratuarı'nda Rutherford'un yardımcılarından biri olan Char­
les Ellis bu görüşe karşıydı. Ona göre, Meitner'in önerdiği ikincil etkiler p par­
çacıklarında gözlemlenen kesintisiz tayfı açıklamaya yetmeyecek kadar küçüktü. 
Ellis 192S'te yazdığı bir mektupta, uyuştukları ve uyuşmadıkları noktaları şöyle 
özetlemekteydi: "Ana atomun dışına çıktıklarında [p parçacıklarının] hız açısın­
dan artık homojen olmadıkları [kesintisiz bir enerji yelpazesini kapsadıkları] ko­
nusunda görüş birliği içindeyiz. Kuantumlara ayrılmış bir çekirdeğin kesin [ener­
j iye] sahip [p parçacıkları] salması gerektiği konusunda görüş birliği içindeyiz. Si; 
çeşitli yan etkilerin böylesi bir homojenlikten uzaklığı yaratmak için yeterli ol· 
duğunu düşünürken, ben bunların haddinden fazla küçük olduğunu düşünüyo­
rum." 

Ellis ve öğrencisi William Wooster kendi bakış açılarını sağlam biçimde 
destekleyen bir deney gerçekleştirerek konuyu kendilerince sonuca bağlamışlar­
dı. Meitner aynı deneyi tekrarladı ve Ellis'e şunu yazdı: "Vardığınız sonuçları ta· 
mamen doğruladık. Artık şunu söyleyebilirim ki, p radyasyonlarının esas olarak 
homojenlikten uzak olduğunu [geni bir tayfını kapsadığını] varsaymanızın tama· 
men doğru olduğuna kesinlikle kuşku olamaz. Ama bu sonucu bir türlü anlamı­
yorum." 

Uzayıp giden Meitner-Ellis tarrışmasına son nokta konmuştu ama P bozu-
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numunun temel yapısı eskiden olduğu gibi esrarla örtülüydü. Problem şuydu. 
Tartışmanın her iki tarafı da p bozunum sürecindeki toplam enerj inin sabit ol· 
duğu kanısındaydı. Enerj inin bir kısmı P parçacığına, bir kısmı yeni bir çekirde· 
ğe gidiyordu. Ancak Ellis'in savunduğu ve artık Meitner'in de kabul ettiği tayf­
ta olabileceği üzere p enerj isinin küçük olması durumunda, iki enerj i gerekli top· 
lamı vermiyordu. Peki, geri kalan enerj iye ne oluyordu / Teorisyenler sıkıntıday· 
dı. Hatta bir ara atom ölçeğinde enerj inin korunumu ilkesinden vazgeçmeye bi­
le razı oldu. 

Böylesine köklü bir çözüme başvurmanın gereksiz olduğu anlaşıldı : Wolf­
gang Pauli farklı bir fikirle ortaya çıktı. Her zamanki aykırı tavrıyla, teorisini 
1930'da yazdığı bir açık mektupta ana hatlarıyla açıkladı ve bunu Tübingen'de 
Lise Meitner, Hans Geiger ve başkalarının hazır bulunduğu bir konferansa sun· 
du. Pauli "nötron" adını verdiği yeni bir parçacık önerdi ama Chadwick'in iki yıl 
sonra gözlemleyeceği ve çekirdekteki protona eşlik eden nötron değildi bu. 

Sevgili Radyoaktif Hanımlar ve Beyler. Bu satırların hAmilinin, ki ondan nazik il­
ginizi esirgememenizi rica ederim, sizlere daha ayrıntılı açıklayacağı üzere, ... kar· 
şımıza dikilmiş kesintisiz P tayfı için çılgınca bir çareye tesadüfen denk gelmiş bu­
lunuyorum. Demem şu ki çekirdekte elektriksel olarak nötr parçacıklar olabilir. 
Nötron olarak anacağım bu parçacıklar yarım spinlidir, dışlama ilkesine uymakta• 
dır ve ayrıca ışık hızıyla hareket etmeme açısından ışık kuantumlarından farklıdır. 
Nötronun kütlesi elektronun kütlesiyle aynı büyüklük düzeyinde olmalı ve hiçbir 
durumda 0,01 proton kütlesinden daha büyük olmamalıdır. Böylece p bozunumu 
sırasında elektronla birlikte bir nötronun salındığını, öyle ki nötron ve elektron 
enerj ilerinin toplam olarak sabit kaldığını varsayarsak, kesintisiz beta tayfı anlaşı· 
lır hale gelir . . .  

Şu an itibariyle, sevgili radyoaktifler, bu fikir üzerine b ir  şey yayımlayacak ve 
bunu sizlere emin biçimde sunacak kadar güvenmiyorum kendime. Girim gücü· 
nün y radyasyonuna yakın ya da yaklaşık 10 kat daha yüksek olması halinde, böy­
le bir nötronun deneysel olarak nasıl kanıtlanacağı sorunu var ortada. Bulduğum 
çarenin ilk bakışta ancak birazcık muhtemel olabileceğini itiraf ediyorum, çünkü 
nötronlar gerçekten varsa, çoktan gözlemlenmiş olmaları gerekirdi !  Ama hiçbir 
atılım yok, hiçbir kazanım yok ve de kesintisiz tayfla ilgili durumun vahametini, 
benden önce bu makamda bulunan muhterem Hcrr Debye'nin geçenlerde Brük· 
sel'de bana aktardığı şu saptama gözler önüne seriyor: "Oh, bu konuya hiç kafa 
yormamak en iyisi, tıpkı yeni vergiler gibi ! "  O halde her türlü kurtuluş yolu tartı· 
şılabilir. Dolayısıyla, sevgili radyoaktifler, test edin ve karar verin! Zürich'te 6-7 
Aralık gecesi yapılacak bir baloda mutlaka hazır olmam gerektiği için, maalesef 
Tübingen'de şahsen bulunamıyorum. Hepinize kucak dolu selamlar. Naçiz ve ita· 
atlcAr hizmetkarınız W. Pauli. 

Pauli'nin önerisi gerçekten de "çılgınca bir çare"ydi, Bohr'un temel parçacıklar 
için enerj inin korunumu ilkesinden vazgeçmeye razı olmasından yalnızca biraz 
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daha az çılgıncaydı. Pauli'nin "nötron"u çok az kütleye sahipti ( tahmininin bü­
yüklük düzeyine göre bol keseden olduğu sonradan anlaşıldı) ve elektrik yükün­
den yoksundu. Pauli meslektaşlarından "test etmelerini ve karar vermeleri"ni is· 
tiyordu. Peki ama nasıl yapacaklardı bunu? Dönemin hiçbir deney donanımı 
böyle bir parçacığı dolaylı ya da dolaysız belirleyemezdi. Doğrudan gözlemlenme· 
yen bir şeye hiç tahammül edemeyen 1 9. yüzyıl pozitivistlerini mezarlarından 
kaldırmaya yetecek bir konuydu bu. Ancak çaresizlik tuhaf teorilere güveni bes­
ler. 1934'te Enrico Fermi p bozunumuna ilişkin daha eksiksiz bir teori sundu. Bu 
teoride Chadwick'in ( 1932'de gözlemlenmiş) nötronları çekirdeğin asli sakinle· 
riydi . Bunlar p bozunumunda bir elektrona (bir � parçacığına] , bir protona ve 
Pauli'nin "nötron"larından, Fermi'nin yeni terimiyle "nötrino"lardan birine dö· 
nüşmekteydi. Fermi'nin teorisi P bozunuıiıunun gevşek uçlarını, ayrıca bazı nük· 
leer istatistik meselelerini sonuca bağladı ve çarçabuk benimsendi. Böylece 
elektronlar, protonlar, nötronlar ve yeni bulunan ama deneysel olarak ancak yir­
mi iki yıl sonra belirlenebilen temel parçacık türü "pozitron"lar (pozitif yüklü 
elektronlar) arasına nötrinolar da katıldı. Fermi'nin nötrinosunun kütlesi , hıilli 
ucu açık bir sorudur. 

Berl in Kibusları 
30 Ocak 1 930'da Adolf Hitler yeni Alman şansölyesi olarak yemin etti. 

Göreve gelişinden önce niyetleri konusunda var olan kuşkular, izleyen dönemde 
büyük ölçüde dağıldı. Mart ayına varmadan Reichstag dağıtıldı, yeni seçimlerin 
takvimi belirlendi ve Hitler muhalefeti sindirmek üzere özel milis birliklerini or­
talığa saldı. Çoğu bilimci gibi , Meitner de olup bitenlere pek inanamıyor ve ak­
lıselimin üstün geleceğini umuyordu. O sırada ABD'yi ziyaret etmekte olan 
Hahn'a yazdığı bir mektupta şunu belirtiyordu: "Siyasal durum oldukça garip 
ama daha sakin, daha makul bir gidişat alacağını büyük içtenlikle umuyorum." 
İki hafta sonraki mektubunda ise şu saptama vardı: "Siyasal çalkantılar her şeyi 
ve herkesi etkiliyor." 

Kısa bir süre sonra Hitler'e bağlı Nazi Partisi'nin ırkçı politikaları uygula­
maya kondu. Nisan ayında Yahudi işyerlerine karşı ülke çağında boykot çağrısı 
yapıldı ve bütün meslek dallarında, idarede, tıpta, hukukta, eğitimde ve güzel sa· 
natlarda Yahudiler'i temizlemeye yönelik bir genel kampanya başlatıldı. Prusya 
Eğitim Bakanı Bernhard Rust, Almanya'daki ve hiç kuşkusuz dünyadaki en ün· 
lü Yahudi Albert Einstein'ı Prusya Bilimler Akademisi'nden kovarak Yahudi 
boykotunu dramatik boyuta ulaştırmayı umuyordu. Ama Nazi yetkililerinin ha­
rekete geçmesinden önce, yurtdışında bulunan Einstein "medeni özgürlükten, 
hoşgörüden ve bütün yurttaşların yasalar önündeki eşitliğinden" yoksun olan, 
"vahşi ve kudurmuş Nazi milisleri güruhu" tarafından yönetilen bir Almanya'ya 
dönmeyeceğini duyurdu. 

Böylece Almanya'nın en süzme bilimcilerinden ve aydınlarından bazıları· 
nın ülkeden kaçışı başladı. Göttingen'deki İkinci Fizik Enstitüsü'nün direktörü 
James Franck ilk istifa edenlerden biri oldu. Onu Gottingen'deki Teorik Fizik 
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Enstitüsü'nün direktörü Max Bom ile tanınmış matematikçi Richard Courant iz­
ledi. Bunun üzerine yeni eğitim bakanı, Göttingenli matematikçilerin en büyü­
ğü David Hilbert'e "Yahudiler'in ve dostlarının ayrılışı"ndan enstitülerin zarar 
görüp görmediğini sordu. "Zarar görmek mi ? Hayır, zarar görmediler, Sayın Ba­
kan" diye karşılık verdi Hilbert. "Artık hiç yoklar, efendim !"  

Ahlak standartlarının darmadağın olduğu bu ortamda, Lise Meitner tehli­
keli denecek ölçüde kaçamak bir tepki gösterdi. Born'a göre "şiddet ve baskının 
zamanla yatışacağına, her şeyin normale döneceğine inanan, tersine dönmeye­
cek bir sürecin yaşanmakta olduğunu görmeyen" Planck'a kulak verdi. Meit­
ner'in en güvendiği akıl hocası olan Planck, ona kalmasını tavsiye etti. Hahn da 
aynı görüşteydi. Daha sonraları bir arkadaşına mektubunda belirttiği gibi, Meit­
ner artan tehlikeyi sezmiş ama "Planck ve Hahn tarafından ikna edilmeye fazla­
sıyla teşne" bir tutum göstermişti. İçinde bulunduğu durum ıstırap vericiydi. 
Ruth Sime şöyle yazar: "Göç etmek zordu: Dünya ekonomik bunalımın pençe­
sindeydi ve boş görevler çok azdı. Lise meçhule atılmayı, Berlin'deki eski günle­
rini yeniden yaşamayı, tekrar ürkek bir yabancı olmayı, ecnebi bir diyarda gur­
betçi olmayı göze alamıyordu. Başında bulunduğu fizik kısmına sıkıca sarıldı: 
'Onu ilk ufak taşından başlayarak inşa ettim. Deyim yerindeyse ömrümün eseriy­
di o ve kendimi ondan kopmam müthiş zor geliyordu bana.' " 

Bohr'un Kopenhag Enstitüsü'nde bir yıl kalmasını sağlayacak bir bursu elin­
den kaçıran Meimer, ABD' de Swarthmore College'da bir kadro bulma şansını da 
tepti. (Swarthmore onun laboratuar alanı, donanım ve eleman gereklerini karşı­
layamadı.) 

"Lise her şeyini kaybedene ve kovulana kadar ayrılmayacaktı" diye yazar Si­
me. Önce Berlin Üniversitesi'ndeki görevinden uzaklaştırıldı ve oradaki toplan· 
tılara ya da kolokyumlara katılması yasaklandı. Nazi karşıtı olan Planck, Laue ve 
Hahn, Avusturya yurttaşı olmasını kalkan gibi kullanarak bir süre onu koruya­
bildiler. Derken 1938'de Avusturya'ya dönük Anschluss ( ilhak) gündeme geldi ve 
bu cılız savunma silahı da ortadan kalktı. Hahn kendi enstitüsündeki hırslı Na­
zi yanlı larının sürekli saldırısına uğramaktaydı ve cesaretini kaybetmeye başladı. 
Amirlerinin baskısı altında, Meitner'den bir daha enstitüye gelmemesini istedi. 
"İşin özüne bakılırsa, beni kapının önüne koydu" diye yazmıştı Meitner günce­
sinde. Bir erteleme söz konusuydu ama buna güvenemezdi. Daha sonra güncesi­
ne düştüğü not şöyleydi: "Sözler yararsız, çünkü tutulmuyor. Olanaklar daralı­
yor." Almanya'dan çıkmak zorunda olduğunun bilincindeydi ama geçerli bir pa­
saportu olmadığından kapana kısılmış, teknik ve akademik personelin Alman­
ya'dan ayrılmasını yasaklayan yeni bir kararnameden dolayı eli kolu bağlanmış­
tı artık. 

Bu arada Meitner'in birçok dostu, ülkeden çıkması için kahramanca çaba­
lar gösteriyordu. Hollanda'da Dirk Coster ve Adriaan Fokker adlı fizikçiler, bir 
Hollanda üniversitesinde en az bir yıl kalması için gerekli parayı toplamaya ça­
lışıyordu. Bohr beyhude bir çabayla Kopenhag'da çalışmasını sağlayacak bir burs 
aradı. Zürich'li fiziksel kimyacı Paul Scherrer ona bir "konferans"a katılması için 
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defalarca telgraf çekti ama bu yol kapalıydı, çünkü İsviçre geçerli bir pasaport ol· 
madan kabul edemezdi. Gittikçe çılgınca bir hale bürünen bu kurtarma çabaları 
sırasında, iletişim hatlarını Berlin'deki Kayser Wilhelm Fiziksel Kimya Enstitü· 
sü'nün direktörü olan ve Hollanda yurttaşlığının koruması altında bulunan Pe­
ter Debye açık tutmaktaydı. Sonunda Bohr bir olanak daha yarattı: Deneysel fi· 
zikçi Manne Siegbahn yeni kurduğu Stockholm Enstitüsü'nde Meitner için bir 
yer bulabilecekti. 

İvedi durum gözü karalığı getirdi. Debye açık bir anlam taşıyan şu şifreli me· 
saj ı Coster'e gönderdi: "Eğer Berlin'e gelirsen bizde kalmanı rica edeceğim, ayrı­
ca ( tabii şartların hala elverişli olması halinde) sanki bir SOS almış gibi gayet er­
ken gelecek olursan, karıma ve bana daha da büyük bir keyif verecektir bu." Cos­
ter hemen Berlin'e gitti ve Meimer kuşku uyandırmamak için büyük bir özen 
göstererek birkaç eşyasını topladı. Coster'in eşliğinde Hollanda sınırına gitti . 
Coster daha önce sınır muhafızlarıyla görüşerek bazı gerekli tertibatları ayarla­
mıştı. Hahn Berlin'de veda ettiği Meitner'e ailesinden kalma bir elmas yüzüğü 
verdi: "Acil bir durumda elinin altında bir şey olsun istedim." 

Meitner artık güvendeydi ama kalıcı bir ikamet edinememişti henüz. Cos· 
ter ve Fokker ödenek için hala para arıyorlardı. Derken birkaç ay boyunca gün· 
deme gelip düşen İsveç teklifi sonunda sağlamlaştı ve Meimer bunu kabul etme· 
ye karar verdi. Gelişmelerin gösterdiği gibi, akıllıca bir tercihti bu. Eğer gitme· 
seydi, Almanya'nın daha sonra Hollanda'yı işgal etmesiyle yeniden aciz duruma 
düşecekti. Meitner'in Kopenhag'a ve ardından Stockholm'e uçması sırasında 
birkaç endişeli an daha yaşandı. Kötü hava koşulları az daha uçağın Almanya'da 
iniş yapmasına yol açıyordu. Meitner 1 Ağustos 1938'de Stockholm'e vardı. Na­
zi tehdidinden uzak ama kendine özgü bunaltıcı sorunları olan bir dünyaydı bu­
rası. "İnsan geriye bakmaya cesaret edemiyor" diye yazmıştı Coster'e, "ileriye ise 
bakamıyor." 

Stockholm'de Yalnızl ık 
Meitner'in Stockholm'deki velinimeti Manne Siegbahn, onun için pek faz. 

la teşvik unsuru barındırmayan bir uğraş içindeydi. Daha önce x ışını spektros· 
kopisi üzerine çalışmalarıyla 1924'te Nobel Ödülü kazanmış bir deneyciydi. 
1937 'de bir siklotron yapımını içeren bir nükleer araştırma programına başlamış­
tı. Siegbahn ve Meitner ayrı kuşaklardandı. Sime'ın belirttiği gibi, "Siegbahn 
onu pekala eski kafalı saymış olabilir. Sekiz yaş daha büyük olan Meitner nükle­
er fizik alanına çok daha önce girmiş ve basit donanımla önemli buluşlar yapmış· 
tı. Siegbahn her zaman deneylerinin başarısını aletlerin daha gelişkin düzeye çı­
karılmasına bağlayan biriydi. Meitner ise teori ve deneyin birlikte ilerlediği 
problemlere yönelmişti. Kendince Siegbahn'ın onu yanına almaktan memnun 
olacağını varsayıyordu. Buna karşılık Siegbahn onun laboratuar alanıyla yetine· 
ceğini ve başka bir şey istemeyeceğini düşünmüş olabilir." 

Meimer'e, İsveç Akademisi'nin karşıladığı bir kıdemsiz asistan maaşı ve­
riliyordu. Berlin'deki banka hesabı dondurulmuştu ve emeklilik ikramiyesini al-
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ma şansı pek yoktu. Küçük bir otel odasında borç harç hayatını sürdürüyordu. 
Hahn'a yazdığı mektuplarda perişanlığını anlatıyor ve Berlin'deki malvarlığıyla 
banka hesabının serbest bırakılmasını sağlayacak bir yol bulması için yalvarıyor· 
du. Kendi payına Hahn da enstitüde hırslı, acımasız Nazi astlarının saldırısı al· 
tında olmaktan yakınıyordu. En berbat koşullarda zorla birbirinden ayrı lmış bir 
evli çifte benziyorlardı. 

Meitner'in hoşnutsuzluğunu artıran bir başka husus Siegbahn Enstitü· 
sü'ndeki konumu, daha doğrusu konumdan yoksunluğuydu. "Siegbahn Enstitüsü 
akla hayale sığmayacak kadar boş" diye yazmıştı Hahn'a. "Bir siklotron ile büyük 
bir x ışını spektroskopi aletinin hazırlandığı ama deneysel çalışmaya dönük bir 
düşüncenin pek görülmediği çok güzel bir bina. Pompalar, reostalar, kondansa· 
törler, ampermetreler, kısacası deney yapmaya yarayacak hiçbir şey yok ve koca 
binada topu topu dört genç fizikçi ve çok hiyerarşik bir çalışma düzeni var." Si· 
me aynı konuda şunu belirtir: "Ve bu düzende Meitner'e yer yok gibiydi. Sieg· 
bahn'ın grubuna katılması istenmediği gibi, ona kendi grubunu oluşturacak kay· 
naklar da verilmiyordu. Bu nedenle laboratuar alanı olsa bile, birlikte çalışacağı 
elemanlar, ekipman ya da teknik destek, hatta atölyelere ve laboratuarlara gir· 
mesi için bir anahtar takımı yoktu." Berlin'de Fischer' in kimya enstitüsündeki 
ilk döneminde olduğu gibi yine görünmez bir kadındı. Yine de böylesine iç ka· 
rartıcı koşullarda, Lise Meitner, yeğeni Otto Frisch'le birlikte 20. yüzyıl fiziğinin 
en önemli buluşlarından birini gerçekleştirdi: Rutherford'un atom çekirdeğini 
bulmasıyla kesinlikle eşdeğer bir başarıydı bu. 

Nükleer Fizyon ya da Olmayan Uranyum-Ötesi Elementler 
Teorik fizikçiler (siyasette olmasa bile, mesleki uğraşlarında) temelde tutu· 

cu olurlar. Teorilerini olabildiğince daha önce yolculuk edilmiş düşünsel rotalar 
doğrultusunda geliştirirler. Ancak aksi yönde tartışmasız kanıtlarla ikna edildik· 
!eri zaman, bilinen yoldan ayrılır ve meçhule atılırlar. Bunu yapınca da telaşa dü· 
şerler. Pauli'nin P bozunumunda "nötron"un rolüne ilişkin ikircikli önerisini ha· 
tırlayacaksınız. ("Şu an itibariyle bu fikir üzerine bir şey yayımlayacak kadar gü· 
venmiyorum kendime.") Meicner-Frisch buluşunun hikayesi de aynı dersi öğre­
tiyor bize. 

Roma'da uranyuma dönük nötron bombardımanı deneyleri yapmakta olan 
Enrico Fermi, 1935 'te bazı yeni radyo-elementler gözlemlemişti. Tutucu varsa· 
yım bunların bombardıman sırasında uranyum bir nötronu soğurarak daha ağır· 
!aşmasıyla ve P aktivitesi kazanmasıyla ortaya çıktığı yönündeydi. Buna göre p 
parçacığının salınması atom sayısını uranyuma özgü 92 düzeyinin ötesine, doğa· 
da bulunmayan yapay "uranyum-ötesi" elementler alanına taşıyordu. Hahn ve 
Meitner çok geçmeden bu "uranyum-ötesi element"leri incelemeye giriştiler. 

Paris'teki Irene Joliot-Curie ve Pavel Savitch de uranyum-ötesi elementler 
arayışına aktif olarak katılanlar arasındaydı. Meitner Berlin'den tehlikelerle do· 
lu kaçışından hemen önce, Hahn ve genç bir analitik kimyacı olan Fritz Strass· 
man'la tuhaf görünen bir Jolioc-Curie-Savitch bulgusunu görüştü. Bulguya göre, 
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uranyuma dönük nötron bombardımanıyla ortaya çıkan radyo-elementlerden bi­
ri, kimyasal davranışı bakımından lantana, atom ağırlığı uranyumunkinin yakla­
şık yarısı kadar olan bir elemente benzemekteydi. Bu sonucun radikal bir yoru· 
mu, nötron bombardımanının uranyum çekirdeğinin her biri uranyumunkinin 
yarısı kadar atom ağırlığına sahip daha küçük iki çekirdeğe bölünmesine yol aç­
tığıydı. 

Kimse böyle bir şeyi öngörmüyordu ama Joliot-CurieSavitch deneyini tek­
rarlayan Hahn ve Strassmann bir başka şaşınıcı buluşa vardılar: Nötron-uran· 
yum bombardımanı ürünleri arasında radyum gibi davranan radyo-elementler 
vardı. Tek farkları radyuma oranla yarı-ömürlerinin çok daha kısa olmasıydı. 
Strassmann'ın titiz analitik çalışması bunların baryum izotopları olduğunu gös­
terdi. Baryum da uranyumunkinin yaklaşık yarısı kadar atom ağırlığına sahip bir 
başka elementti. Uranyumun nötron bombardımanı sırasında bölündüğünü or­
taya koyan daha çok kanıt vardı burada. 

Hahn MlA kuşkuluydu. Meitner'e 1938'de yazdığı bir mektupta, "Kendi he­
sabımıza [uranyumun) aslında parçalanıp [baryuma) dönüşemeyeceğini biliyoruz" 
diye belirtiyordu. "Ben yayımlayabilirim diyebileceğin bir şey varsa, bu yine de 
bir biçimde üçümüzün çalışması olacaktır." (Hahn artık Yahudi meslektaşıyla 
birlikte makale yayımlayamıyordu. )  Birkaç gün sonraki mektubunda ise şunlar 
yazılıydı: "Eskisi gibi birlikte çalışabilseydik, ne kadar güzel ve ne kadar heyecan 
verici olurdu. Fiziksel açıdan belki saçma olsa bile, vardığımız sonuçları hasır al­
tı edemeyiz. Anlayacağın, bundan bir çıkış yolunu bulabilirsen, güzel bir iş yap· 
mış olacaksın." Meitner cevabında "bir çıkış yolu" göremediğini ama bir teoris­
yen olarak tecrübelerine bakılırsa tuhaf kavramların ara sıra başarıya ulaştığını 
belirtti . "Nükleer fizikte öylesine çok sürprizler yaşadık ki, bir şeyin olanaksız ol­
duğunu kayıtsız şartsız söyleyemeyiz" diye yazdı Hahn'a. Daha sonra Hahn ken­
disinin ve Strassmann'ın sonuçlarını yayımladığında şöyle bir kıvırtma yoluna 
gitti: "Kısaca açıkladığımız deneyler, birer kimyacı olarak bizleri, daha önce rad­
yum, aktinyum, toryum olarak tanımlanan [ağır) elementlerin yerine [çok daha 
hafif] elementler olan baryum, lantan ve seryumu geçirmeye zorluyor ama fiziğe 
yakın birer 'nükleer kimyacı' olarak, bütün nükleer fizik tecrübelerine aykırı olan 
bu atılımı henüz yapamayız." Bu, Hahn'ın görüşüydü. Strassmann daha sonrala­
rı kendisinin "atılımı yapmaya" ve nötron bombardımanının uranyum çekirde­
ğini bölebileceğini önermeye daha yatkın olduğunu aktaracaktı. 

Aynı sıralarda, 1938 Noel'inden hemen önce, Meitner'in gözde yeğeni (ab­
lası Gusti'nin yetenekli oğlu) Otto Frisch, çok sevdiği teyzesiyle birlikte tatilini 
Doğu kıyısındaki Kungalv kasabasında geçirmek üzere lsveç'in yolunu tuttu. 
Bohr'un enstitüsünde çalıştığı Kopenhag'den geliyordu. "Kungalv'deki ilk ge­
cemden sonra otel odamdan çıktığımda" diye yazar otobiyografisinde, "Lise Me­
itner'i Hahn'dan gelen bir mektubu incelerken buldum. Mektuptan dolayı tedir­
gin olduğu apaçıktı." Frisch ona Kopenhag'daki çalışmaları anlatmak istediğin­
de, "hiç kulak vermeyerek, mektubu okumasını istemişti." Hahn mektupta ken­
disinin ve Strassman'ın vardığı bulguyu, yani uranyuma dönük nötron radyasyo-
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nunda ba.ryumun ortaya çıktığını bildiriyor ve Meitner'den bu gizemi çözmesini 
istiyordu. 

Hahn yetkin bir radyokimyacıydı ve Meitner onun baryum konusunda ya­
nıldığı kanısında değildi . Bu durum uranyum çekirdeğinin gerçekten de bölün­
düğü sonucunu zorunlu kılar gibiydi. Peki, nasıl olabilirdi bu? Bohr ile onun ens­
titüsüne sıkça uğrayan eğlenceli ziyaretçilerden genç Rus teorisyen George Ga­
mow, daha önce çekirdeğin bir sıvı damla gibi olduğu görüşünü ortaya atmışlar­
dı. Bir damlanın sünmeyle uzaması, orta noktada daralması ve sonunda bölünüp 
iki damlaya dönüşmesi kolayca göz önünde canlandırılabilecek bir şeydi. Sıradan 
bir sıvı damlada yüzey gerilimi gibi bir şeyin böyle bir bölünmeye karşı koyması 
söz konusuydu. Oysa her uranyum çekirdek parçası büyük bir pozitif yük taşıya­
cağından,, bu yükler arasındaki itme bölünme sürecine güçlü biçimde yardımcı 
olabilirdi. 

Karlı İsveç ormanlarında Frisch'in kayakla kaydığı ve Meitner' in "kayaksız 
da aynı ölçüde hızlı yürüyebileceği iddiasını pek boşa çıkarmadığı" bir yürüyüş sı­
rasında, iki fizikçi bir teorinin gerekli özelliklerini ucundan kenarından görmeye 
başladı. "İşte o noktada" diye yazar Frisch, "ikimiz de bir ağaç kütüğüne oturduk 
ve kağıt parçaları üstünde hesaplar yapmaya koyulduk. Uranyum çekirdeğinin 
yükü, vardığımız sonuca göre, yüzey gerilimine bağlı etkinin üstesinden neredey­
se tamamen gelebilecek kadar büyüktü. O halde uranyum çekirdeği tek bir nöt­
ronun çarpması gibi en ufak bir tahrikle kendi kendine bölünmeye hazır olan 
çok titrek, kararsız bir damlaya gerçekten benzeyebilirdi." 

Meitner ve Frisch artık uranyumun bölünme sürecini görsel çerçeveye otur­
tabilecek durumdaydılar ama aşmaları gereken bir problem daha vardı. Pozitif 
yüklü iki parça karşılıklı itme sonucunda olağanüstü bir enerj iyle kopup birbirin­
den uzaklaşacaktı. Bu da 200 Me.V, yani 200 milyon elektron volt düzeyinde 
enerj i, yani bir elektronun 200 milyon volt içinden geçirilerek ivmelendirilmesi 
için gereken enerj i demekti. Daha önce bir nükleer süreçte gözlemlenmiş olan 
enerj inin yaklaşık on katıydı bu. Böyle bir enerji nereden gelebilirdi ?  Meitner 
bölünme sürecinde ortaya çıkan iki tipik parçanın kütlelerini hesaplamak için 
gereken formülleri hatırladı. Uranyum kütlesi ile parçaların toplam kütlesi ara­
sındaki farkı bularak ve bunu Einstein'ın E = mel denklemi aracılığıyla enerj iye 
dönüştürerek, uranyumun bölünmesine eşlik etmesi muhtemel olan 200 MeV 
düzeyindeki enerj iyi açıklayabilirlerdi. Böylece karlı bir Aralık günü bir kayak 
patikasının yanı başında, Meitner ve Frisch nötron bombardımanı altında uran­
yum çekirdeğinin bölünmesini açıklayan bir teorinin ana hatlarını saptamış ol­
dular. 

Kopenhag dönen Frisch'in bu gelişmeyi aktardığı Bohr, teoriyi derhal anla­
dı ve benimsedi. "Ona daha yeni anlatmaya başlamıştım ki" diye yazar Frisch, 
"elinin içini alnına vurarak hayret dolu bir sesle şöyle dedi: 'Ah, ne apt;lmışız 
hepimiz ! Ah, harika bu ya! Tam olabileceği gibi işte ! Sen ve Lise Meitner bu ko­
nuda bir makale yazdınız mı?' Henüz yazmadığımızı ama bunu bir an önce yapa­
cağımızı söyledim. Bohr da makalenin çıkmasından önce bu konuda hiç konuş-
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mayacağına söz verdi." Saatlerce süren bu sohbetten sonra, Bohr bir dizi konfe­
rans vermek üzere ABD'nin yolunu tuttu. 

Meitner ve Frisch uzun uzadıya birkaç şehirlerarası telefon konuşması yapa­
rak tarihsel makalelerini yazıya döktüler. Biyologların canlı hücre bölünmesin­
den söz ederken kullandıkları "fizyon" teriminin uygun olacağına karar verdiler. 
Meitner-Frisch süreci böylece "nükleer fizyon" olarak anılmaya başladı. 

Frisch'in kuşkucu meslektaşlarından George Placzek ona meydan okuyarak, 
uranyum çekirdeği bölünmesi sırasında ortaya çıkan "fızyon parçaları"nı saptayacak 
bir deney tasarımıyla teorisini test etmesini istedi. "Ne gariptir ki böyle bir düşün­
ce hiç aklıma gelmemişti" diye yazar Frisch, "ama çarçabuk işe koyuldum, (sahiden 
çok kolay olan) deney iki gün içinde yapıldı ve buna ilişkin kısa bir notun yanı sı­
ra Lise Meitner'le birlikte yazdığımız bir başka not Nature dergisine yollandı." 

Amerika'ya yolculuğu sırasında Bohr yardımcısı Leon Rosenfeld'le Meit­
ner-Frisch sürecini tartıştı. Böylece önemine ve geçerliliğine daha da ikna oldu. 
Ancak New York'a ayak bastıklarında, Meitner ve Frisch'in görüşlerini yayımla­
yıp öncelik haklarını güvence altına almalarına kadar, haberin gizli turulması ge­
rektiğini Rosenfeld'e söylemeyi ihmal etti. Bohr birkaç günlüğüne New York'ta 
kalırken, Rosenfeld hemen Princeton'a geçerek bir seminere katıldı ve hayretler 
içinde kalan bir dinleyici kitlesine nükleer fizyonla ilgili her şeyi anlattı . Haber 
bir sansasyon yarattı. Deneyciler hemen laboratuarlarına koşrurarak Frisch'in de­
neyini tekrarladılar. Birçoğu bunu başardı ama Bohr'u rahatlatan bir gelişmeyle, 
Meitner ve Frisch teorilerine ilişkin, Frisch de fizyon parçalarını saptamasına 
ilişkin öncelik haklarını yitirmediler. 

Uranyum nükleer füyonunun benimsenmesiyle birlikte, daha önce ortaya 
atılmış olan uranyum-ötesi elementler savı çöktü ve bunlardan yalnızca ikisi ayak­
ta kaldı. Elinde yoğun bir nötron kaynağı olması halinde, söz konusu iki element 
Meitner'in buluşu olabilirdi . Edwin McMillan ve Emilio Segre uranyuma dönük 
nötron bombardımanı için Berkeley siklotranını kullanarak, p aktivitesi göste­
ren ve yarı ömrü 2,3 gün olan bir radyo-element bulmuşlardı. Segre bunu bir fiz­
yon parçası olarak tanımlamıştı. Meitner bu yoruma inanmadı, çünkü 2,3 gün­
lük aktivite uranyumla birlikte kalmaktaydı: Bir fizyon parçasının McMillan ve 
Segre tarafından kullanılan ince uranyum örneklerinden tepmeye yetecek kadar 
bol enerj iye sahip olması gerekirdi. Meitner'e göre, 2,3 günlük aktivitenin sahi­
ci bir uranyum-ötesi element, yani element 93 olduğu ve bunun p bozunumunun 
bir başkasını, yani element 94'ü ortaya çıkardığı açıktı. 

Meitner bu görüşünü kanıtlamak için, McMillan-Segre deneyini tekrarla­
mak zorundaydı. Siegbahn'ın siklotronını kullanma olanağını elde etmek için 
aylarca boşuna bekledi. Sonunda Bohr enstitüsündeki siklotronu kullanmak üze­
re Nisan 1940'ta Kopenhag'a gitti. Oraya varmasından bir gün sonra Alman bir­
likleri Danimarka'ya saldırdı, Danimarka askerleri teslim oldu ve Meitner'in 
planları bir kez daha aksilikle karşılaştı. Yedi hafta sonra McMillan ve Philip 
Abelson onun öngörmüş olduğu element 93'ü belirledi ve neptünyum olarak ad­
landırdı. "Bunu kabullenmek onun için müthiş zordu" diye yazar Ruth Sime, 
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"McMillan ve Abelson'ın bulduğu neptünyumun bir beta salıcısı olarak bir baş­
ka uranyum-ötesi elementin, yani element 94'ün [sonradan verilen adıyla plü­
tonyumun] habercisi olması daha da sarsıcıydı. Berlin'den ayrıldıktan sonra Me­
itner'in yaşadığı birçok keder arasında, ona en çok acı çektiren element 93'ü bul­
ma şansını kaçırmasıydı. Böyle bir şey kendi ifadesiyle geri kalan ömrü boyunca 
bir 'crlve coeur' olarak kalacaktı." 

Haklı ve Haksız Şöhret 
Nükleer fizyonun daha sonraki gelişim çizgisi yalnızca fiziğin değil, ulusal ve 

uluslararası siyasetin, bürokrasinin, askeri kontrolün, kimyanın ve mühendisliğin 
devreye girdiği karmaşık bir hikayedir. Sonuçlardan biri , sonraki bölümde değine­
ceğimiz üzere, Ağustos 1945'te Hiroşima ve Nagasaki'ye atom bombalarının atıl­
ması oldu. Burada nükleer fızyonun 1939'un ilk aylarında ortaya çıkan iki özelliği­
ni daha belirteceğim. Bohr ile Princeton teorisyenlerinden John Wheeler, doğal 
uranyumun "yavaş" (düşüle enerjili) nötronlarla bombardımana tutulmasından kay­
naklanan fizyonun esas olarak doğada çok bulunan uns izotopuna değil, daha na­
dir bulunan um izotopuna bağlı olduğunu gösterdiler. Ayrıca Paris'teki ve Colum­
bia Üniversitesi'ndeki deneyler her uranyum fizyonunun sadece bir nötronu tüket­
mekle kalmodıgmı, ayrıı zamanda iki üç nötronu daha açığa çıkardıtıru ortaya koydu. 
Bu durum bir fizyonda elde edilen nötronların bir ya da daha fazla fizyonu hareke­
te geçirebileceği, bu fizyonlarla daha fazla nötronun elde edilebileceği ve sürecin 
böyle sürüp gideceği yolundaki heyecan verici olanağı gündeme getirdi. Böyle hız­
lı nötron çoğalması, özellikle sürecin denetimsiz olması halinde, inanılmaz düzeyde 
bir enerjiyi açığa çıkaracak zincirleme bir nükleer tepkimeyi sağlayabilirdi. 

O sırada Alman orduları Avrupa'yı ezip geçercesine istila ediyordu ve bir 
uranyum fizyon bombasına dönük askeri olanaklar bütün nükleer fizikçiler için 
barizdi. Başkalarının yanı sıra Werner Heisenberg ve Otto Hahn'ın da içinde yer 
aldığı bir Alman girişimi sonunda can sıkıcı bir başarısızlıkla noktalandı. ABD'de 
ise yavaş bir başlangıçtan sonra çeşitli yerlerde yürütülen yoğun bir girişim, Japon­
ya'ya atılan iki tahrip edici bombanın üretilmesini getirdi. 

Lise Meitner nükleer silahlarcı kesinlikle karşıydı. Bombaların tasarlandığı 
New Mexico'daki, Los Alamos'da hızla büyümekte olan laboratuarda görevli İn­
giliz ve mülteci fizikçiler ile mühendislerden oluşan bir gruba katılması yönünde 
bir davet aldı. Öneriyi kararlılıkla geri çevirdi ve Müttefikler safında böyle bir 
tutum takınan tek seçkin nükleer fizikçi oldu. Los Alamos'da görev almak Stock­
holm'deki tıkanıklıktan kurtulmasını ve arkadaşlarıyla birlikte yeniden çalışma 
fırsatını sağlayacaktı. Ama hiçbir akıl çelici husus fikrini değiştiremedi. "Benim 
bir bombayla hiçbir ilgim olma:Yacak!" diye ilan etti. 

Hiroşima ve Nagasaki'den korkunç haberler gelince, Meitner bir yerlere tı­
kılmamış ve basının ulaşamayacağı biçimde saklanmamış tek nükleer fizikçi ol­
ma gibi rahatsız edici bir konumda buldu kendisini. Alman fizikçiler o sırada ln­
giltere'de gözetim altına alınmışlardı. A�erikalı, İngiliz ve mülteci nükleer uz­
manlar ise Los Alamos'da, ABD, Britanya ve Kanada'daki diğer nükleer tesisler-
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de sıkı korunan tel örgüler arkasındaydı .  Mcitner muhabirlerce kuşatıldı .  Bir an· 
da Hitler'in bilimcilerinden atom bombası sırrını çalarak İngiliz dostlarına veren 
"kaçak Yahudi" haline geldi. Saygın bir New York Tnnes bilim muhabiri Meit· 
ner'in sırrı telgrafla Kopenhag'daki Otto Frisch'e ilettiğini ve onun da bunu "ka· 
yınpederi" N iels Bohr'a aktardığını anlattı. Bazı muhabirler Meitner' i "bomba­
nın Yahudi annesi" olarak anma sevdasına kapıldı. 

Bomba şöhreti Meitner için hiç istemediği ve son derece huzursuz olduğu 
bir şeydi. Buna karşılık hak ettiği ve de beklemesi için her türlü nedenin bulun· 
duğu şöhret ona çok görüldü. 1 944'te Nobel Kimya Ödülü nükleer fizyon bulu­
şundan dolayı tek başına Otto Hahn'a verildi. Hahn'ın ödüllendirilmesine Me­
itner'in bir i tirazı yoktu, ancak birçok arkadaşı gibi o da kendisinin ve Frisch'in 
katkılarının niçin gözardı edildiğini bir türlü anlayamıyordu. Bunu bir arkadaşı· 
na şöyle açıklamıştı: "Hahn, elbette Nobel Kimya Ôdülü'nü hak ediyor. Buna 
hiç kuşku yok gerçekten. Ama uranyum fizyonu sürecinin açıklığa kavuşturul­
masına Frisch'le birlikte yaptığımız katkının hiç de önemsiz olmadığı kanısında­
yım. Sürecin nasıl ortaya çıktığına ve bu kadar büyük enerj iyi nasıl yarattığına 
ilişkin bu katkı, Hahn'ın çok uzak olduğu bir şeydi bu." 

Hahn'ın (ve Strassmann'ın) radyokimyasal deneyleri buluş için temel öne· 
me sahipti ama Meitner ve Frisch'in ortaya koyduğu fizik kavramlar için de aynı 
şey geçerliydi . Dönüp geriye baktığımızda, nükleer fizyon gibi önemli bir buluşun 
iki ödülü hak ettiğini, kimya ödülünün Hahn'a (ve aynca Strassmann'a) ,  fizik 
ödülünün de Meitner ve Frisch'e verilmesi gerektiğini söyleyebiliriz. Davranışı· 
na akıl sır erdirilemez Nobel Komitesi durumu böyle görmemişti. Bazıları bu iş· 
te Meitner'in cehennem zebanisi Siegbahn'ın parmağı olduğu kanısındaydı. "Li· 
se'nin İsveç'teki dostları çılgına döndü" diye yazar Sime. "Onun dışlanmasını ih­
male ya da gaflete değil, düpedüz kasıtlı kişisel itiraza, Manne Siegbahn'ın bir 
marifetine bağladılar." 

Lise Meitner her ne kadar birinci ödülden mahrum bırakıldıysa da, çalışma­
larının takdir edilmemesi gibi bir durumla kesinkes karşılaşmadı. 1 946'da ilk kez 
gittiği ABD'de ardı arkası kesilmeyen resepsiyonlara, toplantılara, ödüllere, kon· 
feranslara, onursal diplomalara ve bir tebrik mektupları seline boğuldu. Olay 
Marie Curie'nin ikinci gelişi gibi bir hal aldı. Hollywood onun için Sonun Bil§· 
!angıcı adlı bir film senaryosu hazırladı. Bu senaryo için "başından sonuna kadar 
saçma sapan bir şey" diye yazmıştı Frisch'e. "Çantamda bombayla Almanya'dan 
ayrıldığım, Himmler'in adamlarının Dahlem'e gelerek görevden alındığımı bil­
dirdiği ve aynı minval üzerinde başka birçok şeyin sıralandığı ahmakça bir gaze­
te haberi üzerine kurulu." Meitner film için işbirliğine yanaşmadı. "Bu.:1u yap· 
maktansa Broadway'de çırılçıplak dolaşmayı yeğlerim" dedi. 

Son Günler 
Meitner savaştan kısa bir süre sonra, 1947'de Siegbahn Enstitüsü'nden emek­

liye ayrıldı ve İsveç Atom Enerji Komisyonu'nun sırf onun için Kraliyet Teknolo­
ji Enstitüsü'nde oluşturduğu küçük bir laboratuarda çalışmaya başladı. Ardından 
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bir deneysel nükleer reaktörle bağlantılı araştırmalar için Kraliyet Mühendislik Bi­
l imleri Akademisi'nin laboratuarına geçti. N ihayet 1960'ta, İsveç'te yirmi yıl ge· 
çirdikten sonra, Otto Frisch'e ve ailesine yakın olmak için İngiltere'nin Cambrid­
ge şehrine yerleşti. Yolculuklar yaparak, konferanslar vererek ve konserlere giderek 
faal bir hayat sürdürdü. 

Meitner'in 1 938'de Berlin'den ayrılmasından sonra, Meitner-Hahn partner· 
liği son bulmuştu ama aralarındaki dostluk devam etti. Üstelik kimi Meitner açı · 
sından bir elem ve burukluk izi bırakarak. Bunu özellikle 1946 Nobel oturumun· 
da Nobel payesinin yeni sahibi Hahn'ı Stockholm'de ağırlama ve kutlama gibi 
bir görevi hiç haset belirtisi göstermeksizin yerine getirirken yaşadı .  Meitner'e gö· 
re, Hahn uranyum fızyonu buluşunu tek adamlık bir gösteri olarak sunmuştu. Bir 
arkadaşına yazdığı mektupta şunu belirtmekten kendini alamadı: "[Hahn'ın] rö· 
portajlarda benden tek bir kelimeyle bile söz etmemesi, birlikte otuz yıl yürüttü· 
ğümüz çalışmalara hiç değinmemesi hayli ağrıma gitti. Bu davranışının ardında· 
ki güdüler biraz çapraşık. Almanlar'ın haksız bir muameleye maruz kaldığı kanı· 
sında, o kadar ki düpedüz geçmişi örtbas ediyor. Dolayısıyla burada [Stock· 
holm'd_e) bulunduğu sırada, tek düşüncesi Almanya'nın sözcülüğünü yapmaktı. 
Bana gelince, örtbas edilen geçmişin bir parçasıyım yalnızca." 

Ama böyle anılar zamanla solup gitti ve Meitner'in Hahn'la dostluğu 
(Hahn'dan çok Meitner'in çektiği ) bütün meşakkatleriyle ayakta kaldı .  Meit· 
ner'i Cambridge'den tanıyan moleküler biyolog Max Perutz, Otto Frisch'in dul 
karısını kaynak göstererek, Meitner'in "Hahn hakkında derin sevgi dışında bir 
şeyi hiç dile getirmediğini" aktarır. 

Lise Meitner doksanıncı yaş gününden birkaç gün önce öldü. Otto Hahn 
ise birkaç ay önce dünyadan göçmüştü. Meitner bir İngiliz kır kilisesinin avlusu· 
na gömüldü. Frisch'in hazırladığı mezar taşında şu yazılıdır: 

Lise Meitner: insanlığını hiç yitirmeyen bir fizikçi. 

Dolu dolu hak ettiği şeyleri elde etmişti: Seçkin bir kariyer, uzun bir ömür, çok 
sayıda nişan ve sayısız kalıcı dostluklar. 



2 3  
Tam F izi kçi  
E n rico Ferm i 

Harika Çocuk 
Kural olamk bir bilimci, yeteneğini ya teorisyen ya da de�eyci olarak sergi­

ler. iki alanda birden pek başarılı olmaz. Sözgelimi Einstein, Maxwell ve Gibbs 
büyük teorisyenlerdi ama deneycilik açısından yaratıcı değillerdi. Buna karşılık 
Faraday ve Rutherford gibi büyük deneycilerin ise teorisyenlik yönü sınırlıydı. 
Şimdiye kadar ele aldığımız fizikçiler arasında yalnız Newton hem deneyci hem 
de teorisyen (ayrıca matematikçi) olarak üstün yetenek sergilemiştir. Bu bölüme 
konu olan Enrico Fenni, fiziğin iki fırkalı bir camia olması kuralının bir başka is­
tisnasıdır. Biyografisini yazan meslektaşı Emilio Segre, onun "başından itibaren 
teoriyi ve deneyi eşit ağırlıkta gören tam bir fizikçi" olduğunu belirtir. 

Fermi teorisyenliğini ilk kez l 926'da, Pauli dışlama ilkesine göre atomların 
kuantum durumlarının nasıl sayılacağını göstererek ortaya koydu. l 930'larda Pa­
uli'nin bir başka fikrinden, 13 parçacıklarının her zaman elektrik yüksüz ve nere­
deyse kütlesiz ufak parçacıklarla birlikte göründüğü fikrinden yola çıkarak, eksik­
siz bir 13 bozunum teorisi kurdu. Bu çalışma günümüzdeki adıyla kuantum alan te­
orisinde öncü bir girişimdi. Fermi aynı doğrultuda ilerleyerek tamamen bu işe sa­
rılmış bir teorisyen olabilirdi. Ama bunun yerine, nötron bombardımanı tekni­
ğiyle donanmış bir deneyci olma yolunu seçti . Yine öncü nitelikteki girişimleri 
modem deneysel fiziğin çığır açıcı başarılarından birine varmasını sağladı: Zin­
cirleme nükleer tepkimenin kontrol altına alınması. 

Enrico Fermi 190 l 'dc Roma'da doğdu, ailedeki üç çocuğun en küçüğüydü. 
Annesi lda ilkokul öğretmeni, babası Albeno bir demiryolu görevlisiydi. Fermi 
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ailesinin çok az lüksü vardı. Kaldıkları apartman dairesinde, Fenni'nin karısı La­
ura'nın Atoms in the Family (Ailedeki Atomlar) adlı büyüleyici biyografi ve ha­
tıra kitabında aktardığına göre, "herhangi bir ısıtma tertibatı yoktu." Enrico ders 
çalışırken ellerini sıcak tutmak için altına destek yaparak oturmak zorundaydı ve 
bir bakıma mecburiyetten "ellerini o kuytu sıcaklıktan çekmektense, kitap say­
falarını dilinin ucuyla çevirmeye" alışmıştı. 

Fenni ailesinde başat konum taşıyan kişi lda'ydı. "Onları bir arada tutan 
(Ida'nın] ailesine engin ve bilgiç bağlılığıydı" diye yazar Laura Fermi. Annenin 
kuralları vardı ve bunlara uyulurdu: "Bu bağlılığı aşırı vurgulanmış bir görev duy­
gusuyla ve sıkı bir dürüstlükle iç içe geçmişti . Ara sıra canlarını sıksa bile, çocuk­
larına da geçen özelliklerdi bunlar. Sevgisine kattığı belirli bir katılıktan dolayı, 
başkalarından da kendisinin verdiği kadar sevgi beklerdi. Çocukları onun önle­
rine koyduğu ve şart koştuğu yüksek ahlaksal ve düşünsel standartları tutturmak 
için büyük çaba göstermek zorundaydı." 

Enrico ve ağabeyi Giulio sonu gelmez çocukça projelerin değişmez kafadar· 
ları ve oyun arkadaşlarıydı. Giulio'nun anlaşıldığına göre sıradan bir gırtlak ame· 
liyatı sırasında ölmesiyle bu birliktelik trajik biçimde son buldu. Aile bir yıkıma 
uğradı. lda duygusal çöküntüye girdi. Enrico en iyi arkadaşının yokluğunda ya· 
payalnız kaldı, çevresindeki melankoliden kaçmak için kendi başına yoğun bi­
çimde matematik ve fizik çalışmaya yöneldi. 

İlk başlarda bu çalışması gelişigüzeldi. Tek rehberi, bir kitap sergisinde bu­
labildiği her türlü kitabı okumaktı. Ama onlu yaşlarına girdiğinde karşısına bir 
koruyucu melek çıktı: Alberto Fermi'nin mühendislik birikimine ve yüce gönül­
lü mizaca sahip meslektaşı Adolfo Amidei. Enrico'nun geometriyle ilgili sorula­
rından etkilenen Amidei, ona izdüşümlü geometri üzerine bir kitap verdi . İki ay 
sonra kitabı iade eden Enrico'nun, kanıtları su gibi yuttuğunu ve bazıları içinden 
çıkılmaz alıştırmaların hepsini yaptığını hayretle gördü. Kendisi bile bu kadarını 
başaramamıştı. Enrico'nun kanıtlarına bakınca şu sonuca vardı: "Çocukcağız li­
se derslerinin gereklerini yerine getirdikten sonra kalan sınırlı boş zamanında iz· 
düşümlü geometriyi dört dörtlük öğrenmiş ve yüksek seviyede birçok problemi 
pek fazla güçlükle karşılaşmadan çarçabuk çözmüştü. Enrico'nun sahiden bir ha­
rika çocuk olduğuna, en azından geometride öyle olduğuna kanaat getirdim." 

Amidei genç dostunu dört yıl boyunca trigonometri, cebir, kalkülüs ve te· 
orik mekanik kitaplarıyla uğraştırmaya devam etti. Fenni ergenlik çağında bile 
bir matematik ya da fizik kitabında yazılı şeyleri hemen kapıp akı lda tutabiliyor· 
du. "Onun bir kitabı tek sefer bile okuduğunda eksiksiz anladığını ve hiç unut· 
madığını çoktan saptamıştım" diye .aktarır Amidei. Küçük Fermi bir kitabı bitir· 
diğinde, bunu başvuru kaynağı olarak yanında tutmuyordu. "Aslına bakarsan" 
diye anlatmıştı Amidei'ye, "içinde yazılanları birkaç yıl sonra şimdikinden çok 
daha berrak göreceğim ve bir formüle gerek duyduğumda, bunu gayet kolayca tü· 
retme yolunu bi leceğim." Bu hafızada tutma, yani gerek duyduğu fizik pasaj ını 
"gayet kolayca türetme yolunu bilme" becerisi, Fermi'nin yeteneğinin temel un­
surlarından biriydi. Bir müzisyenin bir müzik parçasının notalarını ezberleme be-
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cerisi gibi bir şeydi bu. "Sonraki yıllarda" diye anlatır Segre, "Fermi zihninde fi­
zik konularını tıpkı orkestra şefinin bir senfoniyi prova ettiği gibi çalıştı. Bu işi 
uzun kır gezilerinde ya da benzer durumlarda yapardı." 

Amidei yetiştirmesi için ailedeki kederli havanın engelleyici olduğunu gö­
rebilecek kavrayıştaydı. !da ile Adolfo'yu oğullarının Pisa Üniversitesi'ne bağlı 
Scuola Normale Superiore'de okuması gerektiğine ikna etti. Eskiden öğretmen­
lerin yetiştirildiği bu okul zamanla evrim geçirerek, her yıl İtalya' da en parlak öğ­
rencilerden kırkının sınavla alındığı bir kuruma dönüşmüştü. Fermi bu seçkin or­
tamda bile öne çıkmayı başardı. Giriş sınavında yazdığı "Sesin Ayırıcı Özellikle­
ri" konulu deneme yüksek düzeyde bir matematiksel analizdi. Sesin yayılmasına 
ilişkin diferansiyel denklemleri ve çözümlerini içermekteydi. Sınav görevlisi bu 
performans karşısında öylesine hayrete düştü ki, alışılmış prosedürün dışına çık­
ma pahasına adayla görüşmek için ısrar etti ve ona uzun akademik kariyeri bo­
yunca böyle bir öğrenci yazılı kağıdı görmediğini anlam. Okulun fizik laboratu­
arı direktörü, cana yakın ve maharetli bir adam olmakla birlikte, mesleğindeki 
gelişmelerin gerisinde kalmış biriydi. Fermi'nin üstünlüğünü hiç gocunmadan 
kabul ettiği için, sık sık "Biraz ders ver bakayım bana" derdi. 

Fermi 1922'de Pisa'dan ayrılarak Roma'ya döndü ve bir başka koruyucu me­
lekle, Roma Üniversitesi fizik laboratuarı direktörü Orso Mario Carbino'yla ta­
nıştı . Amidei gibi Carbino da onun dehasını çarçabuk kavradı ve hem koruyu­
cusu hem de dostu oldu. Carbino'nun düşü İtalyan fiziğini yeniden eski konumu­
na yükseltmekti. Fermi'de yeni bir Galileo'yu görmekteydi ve bunda da haklıy­
dı. O sıralarda İtalyan fizikçiler ve matematikçiler genel görelilik teorine önem­
li katkılarda bulunuyordu ama Avrupa'nın başka ülkelerinde gelişen diğer yeni 
alanlarda, en başta da kuantum teorisinde ders bile veremiyordu. Corbino'nun 
tavsiyesi üzerine, Fermi aldığı burslarla yurtdışındaki bilim dünyasında bir yolcu­
luğa çıktı. Önce Max Bom'un Göttingen'deki enstitüsüne gitti, orada Heisen­
berg-Pauli çevresine pek ısınamadı. Sonraki durağı Leiden oldu, onu büyük kla­
sik fizikçi Hendrik Lorentz'in ardılı olan teorik fizik profesörü Paul Ehrenfest da­
vet etmişti. Ehrenfest'in çağdaş fizikle aşinalığı ( tıpkı daha sonraları Fermi'de ol­
duğu gibi )  ansiklopedik düzeydeydi. Ona göre, yakında yaşanması beklenen dev­
rimci gelişmelerde Fermi'nin oynayabileceği bir rol vardı. 

Fenni ülkesine döndüğünde Floransa Üniversitesi'nde görev aldı ve bir za­
manlar Galileo'nun son günlerini geçirdiği Arcetri'de kaldı. Bu görevinde yetene­
ğinin bir başka yönünü, üstün hocalık becerisini sergiledi. "Bir öğretim görevi iste­
mesinin ciddi nedenlerinden biri, çocukluk döneminden başlayarak bütün uğraş­
larında belirgin olarak ortaya çıkan öğretme sevgisiydi" diye yazar Segre. Öte yan­
dan Fenni güncel fizik dergilerini de okuyor ve her zamanki gibi verimli biçimde 
özümsüyordu. "Okuduğu şeyler üzerine derin düşüncelere dalar ve çoğu kez yeni bir 
şey ekleme ilhamını alırdı" gözleminde bulunur Segre. "Nötron üzerine çalışması­
na kadar süren bu alışkanlık, bilgi birikiminin enginliğini ve evrenselliğini açıkla­
yıcı niteliktedir." İşte çağdaş fizik literatüründeki bu kısa gezintilerinden birinde, 
Pauli dışlama ilkesine "yeni bir şey ekleyerek" ilk önemli katkısını yaptı . 
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Kuantum istatistiği 
Fermi dolambaçlı bir yoldan Pauli ilkesine ulaştı. Amacı atomlardan oluş­

muş ideal bir gaz için entropi hesaplamasını yapmaktı. Bunun için de Boltz­
mann'ın 

S = klnW 

biçimindeki istatistiksel entropi denklemini kullanırken, kuantum mekaniği ku­
rallarına da titiz bir özen gösterdi. Bu kurallardan biri atomlann ancak belirli ay­
rı durumlarda varolabileceği ve başka hiçbir durumda varolamayacağıdır. Bir baş­
ka kural ise kapalı bir ortamdaki atomların birbirinden ayırt edilemeyeceğidir. 
Bunun nedeni, bir atomu temsil eden dalga fonksiyonunun yeterince uzun bir 
erime sahip olması, böylece aynı kapalı ortamdaki diğer atomlara ilişkin dalga 
fonksiyonlarıyla örtüşmesidir. (Elektronlara ilişkin dalga fonksiyonlarını daha 
önce 19. Bölüm'de ele almıştık. Uygun biçimde kurgulanmış bir Schrödinger 
denklemiyle, atomlara ya da başka bir fiziksel varlığa ilişkin dalga fonksiyonları 
tanımlanabilir. ) Dolayısıyla Fermi'nin modeli ,  bir gazın benzer atomlarının (ya 
da moleküllerinin) birbirinden ayırt edilebi leceği varsayımına dayalı olan Boltz­
mann'ın modelinden ayrılır. 

Fermi entropi hesaplamasında başarıya ulaşmak için, Boltzmann'dan bir 
başka kopuşa da yer vermek zorundaydı .  İpucunu Pauli'den alarak, her kuantum 
durumunun ancak ve ancak bir atomu barındırabileceği yolundaki kuralı ekledi. 
Düşük sıcaklıklarda bile bütün atomların farklı kuantum durumlarında bulunma­
sı gerekir. Boltzmann'ın ayırt edilebilirlik kuralını devreden çıkarmak ve Pauli 
kuralını uyarlamak, Fermi'nin istediği entropi hesaplamasına ulaşmasını sağladı . 
Bu yeni istatistiksel modelini 1926'da yayımladı. 

Kuantum mekaniği gereklerini karşılayacak değişiklikler yapılmış istatistik­
sel modellerin yararlarını ilk ortaya koyan kişi Fermi değildi. Fermi'nin makale­
sini yazmasından iki yıl önce, Hintli fizikçi Satyendranath Bose, ışığın ve diğer 
radyasyon biçimlerinin daha sonra foton adı verilen parçacıklardan oluşmuş bir 
ideal gaz gibi davrandığını belirten Einstein'ın yaklaşımına dayalı bir model 
önermişti. Onun vardığı sonuca göre, Einstein'ın ve Planck'ın radyasyon teori­
lerini bağdaştırmak mümkündü. Bunun yolu da fotonların ayırt edilemezliğini ve 
ayrıca her kuantum durumunun (Fermi'nin tek fotonlu modelinin tersine) her­
hangi bir sayıda fotonu barındırabileceğini kabul eden bir istatistiksel modele 
dayanarak Planck'ın radyasyon yasasını türetmekti. 

Bose diğer bakımlardan bağdaşmayan Planck ve Einstein teorileri arasında­
ki bu bağlantıyı bulduğunda, bir teorisyen olarak henüz kariyerinin başındaydı. 
Yazdığı metni Einstein'a gönderdi. Einstein makaleyi beğenerek Almanca'ya çe­
virdi ve Zeitschrift für Physik dergisinde yayımlanmasını sağladı. Ayrıca şöyle bir 
not düştü: "Kanımca Bose'nin Planck formülünü türetmesi önemli bir ilerleme­
yi ifade ediyor. " 

Fermi'nin istatistiksel modeliyle uğraştığı sıralarda, Paul Dirac da aynı ala-



ENRICO FERMI \_�i l 

nı daha geniş bir bakış açısıyla bağımsız olarak araştırıyordu. Fotonlara ilişkin 
Bose-Einstein modeli i le Dirac'ın atomlardaki elektronlar için önerdiği model 
arasında öne çıkan fark, tıpkı Fermi'nin teorisinde olduğu gibi, Pauli ilkesinin 
gereklerine dayanıyordu. Fermi'nin makalesi Dirac'ın makalesinden önce yayım· 
lanmıştı ama Dirac kendi makalesinde buna hiç değinmedi . [}.ıha sonraları bu 
eksikliği kabul ederken öne sürdüğü açıklamıı, Fermi'nin çalışmasını görmekle 
birlikte önemini kavrayamadığıydı. Bu tavra Fermi'den bir itiraz geldi. "Benim 
makalemi görmediğinizi varsaydığım için" diye yazdı Dirac'a, "sizden ilginizi esir· 
gememenizi rica ediyorum." 

Fermi-Dirac modeli atom ve elektronlarla, Bose-Einstcin modeli de foton· 
!arla sınırlıydı ama sonraki gelişmeler iki modelin çok daha kapsayıcı olduğunu 
ortaya koydu. Günümüzün parçacık fizikçileri bütün parçacıkların, yani yalnızca 
elektronların ve fotonların değil, aynı zamanda protonların, nötronların, nötri· 
naların ve başka birçok parçacığın iki modelden birine uyduğunu varsayar. Di· 
rac daha önceki bir çalışmayı gözardı etmenin günahını telafi etmek için, Fer· 
mi'nin (ve kendisinin) dizgesini izleyen bütün parçacıkların "fermiyon" olarak 
anılmasını önerdi. Benzer bir yaklaşımla, Bose-Einstein modeline uyan parçacık· 
lar için "bozan" terimini ortaya attı. 

Roma'da Fiziğin Yeniden Uyanışı 
Fermi 1926 sonbaharında Roma'ya döndü. Büyük ölçüde Fermi'nin koruyu· 

cusu Orsa Corbino'nun çabalarıyla Roma Üniversitesi'nde bir teorik fizik kürsü­
sü oluşturulmuştu. Fermi bu yeni görev· için açılan yarışmayı kolayca kazandı .  
Böylece yirmi beş yaşında, Segre'nin ifadesiyle "fiilen İtalya'daki bir üniversite 
kariyerinin doruğuna ulaştı ."  

Corbino ondan modern fiziği İtalya'ya getirmesini bekliyordu. Segre'nin be­
lirttiği gibi, "yeni bir kuşağın görevi devralması gerekiyordu ve Fermi bu kuşağın 
lideri olacaktı." Fermi'nin kendisini ve üzerinde çalıştığı konuyu tanıtmak için 
attığı ilk adım popüler konferanslar vermek ve ders kitapları yazmak oldu. Kitap 
yazma işini İtalya'nın kuzey kesimindeki Dolomitler adlı gözde dağlık kırlardaki 
yaz tatillerinde yürüttü. Segre'nin aktardığına göre, çalışırken kimi zaman "yeter· 
li miktarda kurşunkalemle ve ciltli boş defterle donanmış halde bir dağ çayırına 
yüzükoyun uzanıyor ve tek bir kitaba başvurmaksızın, hiç silgi kullanmaksızın 
(İtalyan kurşunkalemlerinde silgi yoktur) ve de tek bir kelimenin üstünü çizmek­
sizin sayfa üstüne sayfa [yazıyordu) ." 

Fermi'nin gelişinden bir yıl sonra, Corbino bir başka yetiştirmesi olan genç 
deneyci Franco Rasetti'yi Roma'ya getirtti. Rasetti'nin "kararlı bir çenesi olan ve 
sabit bakışıyla insanın içini delen, upuzun ve seyrek saçlı bir adam" olduğunu an­
latır bize Laura Fermi. Pisa'daki Scuola Normale'de sınıf arkadaşı olan Rasetti ve 
Fermi, haylazlıklarda hep suç ortaklığı yaparlardı. Yine Laura fermi 'den, bu mu· 
zipliklerin "genç hatunların onurunu kurtarmak için Pisa çatılarında su kovala­
rıyla yapılan kavgalar"dan "gerek meydan okuyanın, gerek meydan okunanın 
bi lmediği nedenlerle yaratılan uydurma düellolar"a kadar uzandığını öğreniyo· 
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ruz. Sınıfta bir koku bombası patlattıkları böyle bir haşarılık, onları üniversite· 
den kesin kovulmanın eşiğine kadar getirmişti .  Laura Fermi'ye göre, bu tür neşe· 
li yaramazlıklarda elebaşı Rasetti'ydi :  "Eğer onu sürükleyen ve peşine takan . . .  
Franco Rasetti olmasa, Fermi'nin böyle bir yaşam tarzına kendisini kaptırmış 
olabileceğine inanmıyorum." 

Fermi ve Rasetti'nin yanı sıra eski bir mühendislik öğrencisi Edoardo Amal­
di ve Fermi'nin ilk lisansüstü öğrencisi Emilio Segre, ünlü Corbino Roma Oku­
lu'nun çekirdeğini oluşturdu. Corbino onlara "evlatlarım" diyordu. Hepsi genç, 
yetenekli, işine son derece bağlıydı ve yakında büyük buluşlar yapacaklarına 
inanmıştı. Fermi bu resmiyetten uzak ortamda grubun lideri konumundaydı .  Te­
orik konularda yanılmaz olduğu için, aralarında ona taktıkları ad "papa"ydı. Fer· 
mi'yi daha sonraları tanıyan Otto Frisch, "böylesine gevşek ve gösterişsiz bir yak­
laşımla her bakımdan başat bir konum kazanabilen başka bir kimseye rastlama· 
dığını" belirtecekti. 

Fermi'nin teorisyenlik üslubu her zaman pragmatik ve olabildiğince yalın· 
dı. Somut şeyleri amaçlardı ve soyut şeylerden kaçınırdı. Fermi'nin sonraki çalış· 
malarında yer alan bir başka meslektaşı Hans Bethe, onun üslubunu esas olarak 
Alman geleneğine dayalı üslupla şöyle karşılaştırır: 

Fermi'nin teorik fizik yönteminin bende bıraktığı en büyüle izlenim yalınlığıydı. 
Ne kadar çapraşık görünürse görünsün, her problemi analiz ederek esaslarına in· 

mesini bilirdi. Matematiksel güçlükleri ve gereksiz formaliteleri soyup ayıklardı. 

Böylece çoğu kez yarım saatte ve hatta daha az bir sürede söz konusu temel fizik 
problemini çözebilirdi. Elbette matematiksel açıdan henüz tam bir çözüm elde 
edilmiş olmazdı ama bu tarz bir görüşmeden sonra Fermi'nin yanından ayrıldığı· 

nızda, matematiksel çözüm için nasıl bir yolun izleneceği kafanızda berraklaşırdı. 
Bu metot benim için özellikle etkileyiciydi,  çünkü bütün çalışmaların tam ma­

tematiksel çözüme göre yürütüldüğü Münih'teki Sommerfeld Okulu'ndan gelmiş 
biriydim. Sommerfeld Okulu'nda yetişmiş biri olarak, izlenmesi gereken yönte· 
ınin, önce probleme uygun diferansiyel denklemi (genellikle Schrödinger denkle· 
mi) kurmak, olabildiğince kesin ve incelikli bir çözüme varmak için matematiksel 

becerinizi kullanmak ve daha sonm bu çözümü tartışmaktı. Böyle bir tartışmada 
çözümün nitel özellikleri ortaya çıkarılır ve böylece problemin fizik yönü anlaşılır· 

dı. Temel fiziğin zaten anlaşılmış olduğu durumlarda Sommerfeld'in tarzı yararlıy· 
dı ama son derece zahmetliydi. Soruya gerekli cevabı bulmanız birkaç ayı alırdı. 

Fermi'nin bütün bu zahmete gerek duymadığını görmek son derece etkileyiciy-
di. Esasların analiziyle ve birkaç büyüklük katsayısı kestirimiyle fizik berrak hale 

geliyordu. Onun yaklaşımı pragmatikti . . . .  
Fenni iy i  b i r  matematikçiydi. Gerektiği zaman ayrıntılı matematik işlemleri 

yapabilirdi. Ancak, önce böyle bir zahmete değip değmeyeceğine emin olmak is· 
terdi. Asgari çabayla ve matematiksel araçla sonuçlara varmanın bir ustasıydı. 

Enrico Fermi Temmuz 1928'in sıcak bir gününde Laura Capon'la evlendi. Dört 
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yıl önce bir grup gencin topluca Roma'nın güneyine yaptığı bir kır gezisinde ta· 
nışmışlardı. Laura "siyah takım elbiseli, siyah fötr şapkalı, yuvarlak omuzlu, boy­
nu öne doğru eğik ve kısa bacaklı genç adamda" pek çekici bir taraf bulmamıştı 
ama onun eğlencenin başını çekerek kurduğu futbol takımında kalecilik görevi· 
ni yapmıştı. İki yıl sonra bu sefer bir dağ tırmanışı gezisinde yeniden buluştular. 
Laura'nın "beni futbolcu yapan fıttırık çocuk" diye hatırladığı Fermi yine toplu­
luğa yön veren kişiydi. Yirmi kilometrelik kondisyon kazanma yürüyüşünün ro· 
tasını belirledi ve hiçbir mazeret kabul etmedi. "Her zaman böyleydi" diye anla· 
tır Laura. "Fermi öneride bulunur ve diğerleri iradelerini ona teslim ederek peşi· 
ne düşerdi ." 

Futbol takımı kaptanı ve yürüyüş kolu kılavuzu 1926 sonbaharında anık 
Roma Üniversitesi'nde görevli "Profesör Fermi"ydi ama bir profesörden beklene· 
ceği gibi "büyüklük taslayıcı mühim ve ağırbaşlı adam havası" taşımaktan uzak­
tı. "Daha yaşlı meslektaşlarında saygı uyandırabilen bu genç fizikçi, kendisini 
gençlerle aynı seviyede gösterme konusunda dikkate değer bir beceriye sahipti" 
diye yazar Laura. "Onunla hiç sakınmadan konuşabileceğimi de gördüm. Pazar 
günleri bir kır yürüyüşü ya da Roma'nın ana parkı Villa Borghese'de bir gezinti 
için ona ve grubuna sık sık katılıyordum. Aramızdaki dostluk hiç bozulmadı." 
Derken Laura 1928'in sıcak bir Temmuz gününde Fermi kumpanyasında hayat 
arkadaşı oluverdi. Laura Fermi bu mutlu evlilik hiUyesini Atoms in the Family 
adlı kitabında tadı bir üslupla ve içtenlikle anlatır. 

Beta Bozunumunun Devamı 
1920'lerin sonlarında ve 1930'ların sonlarında teorisyenler, radyoaktif ele­

mentlerin salımlarında rastlanan p parçacıklarının davranışı karşısında şaşkın ve 
çıkmaza girmiş durumdaydı. Beta parçacıklarının geniş bir yelpazeyi kapsayan 
enerjilerle radyoaktif çekirdeklerden salındığı apaçıktı. Peki ama nereden geli· 
yorlardı?  İlk teorilerdeki basit varsayıma göre, protonlarla birlikte çekirdeklerde 
yer alan elektronlar ara sıra P parçacıkları halinde kurtulup kaçıyorlardı. Heisen· 
berg'in belirsizlik ilkesi, bir çekirdeğe bağlı tutulan bir elektronun konum belir­
sizliğinin (Heisenberg eşits izliğinde dx:) çok küçük olacağını, dolayısıyla çekir­
dek elektronunun kararlı olmaması için momentum belirsizliğinin (�,) çok bü­
yük olması gerekeceğini göstererek, bu anlayışa son verdi. 

Beta parçacıklarının bir başka gizemi enerj isi tayflarıydı: Sıfırdan başlayıp 
genellikle büyük bir maksimum değere kadar uzanan kesintisiz bir yelpaze içinde 
herhangi bir enerj i taşımaları mümkündü. Bu özellik Wolfgang Pauli'yi meslek­
taşlarına ilettiği ("Sevgili Radyoaktif Hanımlar ve Beyler" girişli )  bir mektupta, 
pek de inanmamış bir tavırla her p parçacığının yokluk sınırındaki bir başka par· 
çacıkla birlikte belirdiğini önermeye yöneltti: Bu parçacığın elektrik yükü yoktu 
ve kütlesi de neredeyse yok denecek kadar düşüktü. 

Fermi tuhaf görünmekle birlikte Pauli'nin hayalete benzer parçacığını ka­
bul etti ve "nötrino" (küçük nötron) olarak adlandırdı. Ayrıca kısa bir süre önce 
Heisenberg'in ortaya attığı görüşü, yani çekirdeğin iki esas yapı taşını proton ve 
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nötron olarak kabul eden, böylece elektronları çekirdek ortamının dışına çıka­
ran yaklaşımı da benimsedi. Elektronların Ji parçacıkları gibi görünmesini açık­
lamak için, bir etkileşim teorisi kurdu. Günümüzde bilinen adıyla bu "zayıf etki­
leşim" bir nötronun belli ettiği alanda yer alır ve bir proton, bir elektron ve bir 
nötrino ortaya çıkarır. Süreç sembollerle şöyle belirtilir: 

n --+  p+ + e- + tı 

Burada n, p+, e- ve v sırasıyla nötron, proton, elektron ve nötrino parçacıklarını 
ifade eder. (Zayıf etkileşimdeki nötrino aslında bir anti-nötrinodur, anti-parça­
cıklar ve anti-madde sonraki bölümde ele alınacaktır. ) 

Radyoaktif çekirdek bozunumuna epeyce benzeyen bir nötron bozunumu 
süreci söz konusudur burada. Çekirdeğin içinde ya da dışında olsun, her nötron 
bu yoldan bozunabilir. Süreç nötronu (bozunum orada gerçeklemişse , çekirdek 
içinde kalan) bir protona dönüştürür ve (çekirdeğin dışında ortaya çıkan) bir 
elektron-nötrino çifti yaratır. Fermi teorisinin matematiksel çatısını kurarken, 
etkileşime yol açan alanı kuantum mekaniğinde "Hamilton fonksiyonu" olarak 
bilinen bir matematiksel yapıyla ifade etti . Teorisini özetle şöyle ortaya koydu: 
"Elektronlar (ya da nötrinolar) yaratılabilir ya da yok olabilir . . . .  Ağır ve hafif 
parçacıklardan oluşan sisteme ilişkin Hamilton fonksiyonu öyle seçilmelidir ki, 
nötrondan protona her geçişe bir elektron ve bir nötrino yaratımı eşlik etsin. 
Tersine sürece, yani bir protonun değişip nötron haline gelmesine de bir elekt­
ronun ve bir nötrinonun yok oluşu eşlik etmelidir." 

Fermi teorisine ilişkin bir açıklamayı Aralık 1933'te İngiliz dergisi Nature'a 
gönderdi ve ömür boyu güceniklik duymasına yol açan bir gelişmeyle, makalesi 
"okurların ilgisini çekmeyecek kadar gerçeklikten uzak spekülasyonlar içerdiği için" 
geri çevrildi. Ancak daha uzun bir versiyon iki bölüm halinde Zeitsc/nift für Physik'te 
çıktı. Bu metin günümüzde Fermi'nin en önemli teorik makalesi sayılmaktadır. 

Nötron Çalışması 
Başkaları onun attığı temeller üstünde yapılar geliştirmeye sevinçle girişir­

ken, Fermi Ji bozunumu teorisi üzerine başka. bir şey söylemedi .  Tam fizikçi daha 
sonra deneysel çalışmalara yöneldi. Paris'teki Joliot-Curie çifti, bor ve alümin­
yum atomlarını enerj i dolu a parçacıklarıyla bombardımana tutarak yeni radyo­
aktif nitrojen ve fosfor izotopları yaratılabildiğini bildirmişti. Başka noktaların 
yanı sıra, elektrostatik açısından dikkate değer bir dersti bu: Çekirdekler ve a 
parçacıkları her ne kadar pozitif yüklü ve dolayısıyla birbirlerini itmeye eğilimli 
(elektrostatik kurallarına göre benzer yükler birbirlerini iter, karşıt yükler birbir­
lerini çeker) olsalar da, elektrostatik engelin üstesinden gelebiliyor ve birleşerek 
radyoaktif çekirdekler yaratabiliyorlardı. Hiç yük taşımayan nötronların bom­
bardıman parçacıkları olarak kullanılması durumunda ne olurdu acaba? Fermi 
bunun nükleer süreçlerde çok daha randımanl ı olacağını bekliyordu. Bu görü­
şünde haklıydı ama bazı sürprizlere hazırlıksızdı .  
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Fermi bu projesine tak başına girişti. Grubun deneycisi Rasetti uzun süreli 
bir tatil için Fas'a gitmişti. Fermi üniversitenin fizik bina�ında kalan Profesör Gi­
ulio Trabacchi'nin yardımıyla bir nötron kaynağı kurdu. Halk Sağl ığı Dairesi'nin 
fizik laboratuarı direktörü olan Trabacchi yeterince donanımlıydı .  Ayrıca iyi bir 
örgütçü olduğu için, fizikçilerin ihtiyaç duyduğu malzemeleri ve araçları temin 
etme yolunu hemen her zaman bulan biriydi. Fizikçiler arasında da "İlahi Lütuf' 
diye anılırdı. Bu sefer en büyük armağanda bulunarak, tek graml ık radyum sto· 
kundan elde edilen düzenli bir radon tedarikini sağladı. Fermi, daha önce Chad­
wick'in yaptığı gibi, radonun saldığı a parçacıklarıyla berilyumu bombardımana 
tutarak bir nötron kaynağı oluşturdu. Deney planı basitti: Nötronlarla farklı ele· 
mentleri bombardımana tutacak ve Joliot-Curie çiftinin yaptığı gibi, harekete 
geçen bir radyoaktivite olup olmadığını saptamaya çalışacaktı .  Laura Fermi bu 
ilk nötron deneylerinin hikiiyesini şöyle anlatır: 

Bir metot adamı olan [Permi] maddeleri gelişigüzel bombardımana tutmak yerine, 
en hafif element hidrojenden başlayan ve e lementlerin periyodik tablosuna uyan 
bir sıra izledi .  Hidrojen bir sonuç vermedi: Suyu nötronlarla bombardımana tuttu· 

ğunda hiçbir şey olmadı.  Ardından lityumu denedi ama yine talihi yaver gitmedi. 
Berilyuma, ardından bor, karbon ve nitrojene geçti. Hiçbiri aktifleşmedi. Enrico 

tereddüde düştü, şevki kırıldı ve araştırmalarından v:ızgeçme noktasına kadar gel­
di. Son olarak bir element daha deneyecekti. Oksijenin radyoaktif hale gelmeye· 
ceğini önceden biliyordu, çünkü ilk bombardımanı suya dönük olarak yapmıştı. Bu 
nedenle flüoru radyasyona tuttu. Yaşasın! Uğraşlarının semeresini almıştı. Flüor 
güçlü bir aktivite kazandı, periyodik t:ıblod:ı flüordan sonra gelen diğer element· 
!erde de aynı şey oldu. 

Fermi umut verici yeni bir araştırma yolunu açmıştı ve bunu değerlendirmek için 
hemen harekete geçti . Amaldi ve Segre projeye katıldı, Rasctti Fas'tan çağrıldı 
ve Paris'te Curie Enstitüsü'nde eğitim görmüş olan Oscar D'Agostino adlı bir 
radyokimyacı kürsü kadrosuna alındı. 

Grup çok geçmeden bombardıman mermileri olarak nötronların bazı garip 
özellikler taşıdığını belirledi. Öncelikle, tahta masalar gizemi söz konusuydu. 
Amaldi bunu şöyle anlatır: "Karanlık bir odadaki spektroskopun yakınında mu· 
cizevi özelliklere sahip bazı tahta masalar vardı . Bu masalar üstünde radyasyona 
tutulan gümüş, aynı odadaki mermer masa üstünde radyasyona tutulan gümüşe 
oranla çok daha fazla aktivite kazanmaktaydı." 

Fermi bu aykırı durumu çözmek için bombalayıcı nötronları bir kurşun kıs· 
kıyla filtre etmeye karar verdi ve ardından pek de anlayamadığı nedenlerle bu 
fikrinden vazgeçti. Daha sonraları bir röportajda, ikircikli tavrım şöyle açıklaya­
caktı : 

En önemli saydığım buluşuma n:ısıl vardığımı anlatayım size. Nötronun harekete 
geçirdiği radyoaktivite üzerine çok sıkı biçimde �alışıyorduk ve elde ettiğimiz SO· 
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nuçlar pek anlamlı değildi. Bir gün laboratuara girdiğimde, saçılan nötronların 

önüne [nötron kaynağı ile hedef arasına) bir parça kurşun yerleştirmenin yara taca· 

ğı etkiyi incelemem gerektiği fikri aklıma geldi. Alışılagelmiş huyumun aksine, 

kurşun parçasının tam ölçülere göre biçilmesi için bayağı emek harcadım. Besbel­
li ki tatmin olmadığım bir şeyler vardı. Kurşun parçasını yerine koymayı ertelemek 

için her türlü bahaneyi denedim. Sonunda biraz gönülsüzce parçayı yerine koya­

cağım sırada, kendi kendime şöyle dedim: "Hayır, bu kurşun parçasının burada ol­

masına gönlüm elvermiyor, bir parça parafin koymak istiyor canım." Gelişkin bir 
uyarıcı dürtü olmaksızın, akıl yürütme öncesinde bilinçsizce öylesine içime doğan 

bir şeydi bu. Derhal eski bir parafin parçası aldım ve kurşunun konacağı yere bu­

nu yerleştirdim. 

İşte efsanevi Fermi sezgisinin devreye girdiği bir an. Kurşun kıskı pek ilgi çekici 
bir sonuca yol açmayacaktı. Parafin kıskı ise, daha sonra birilerinin belirttiği üze­
re, "kara büyü"ydü: Araya konmasıyla birlikte, nötronun harekete geçirdiği rad­
yoaktivite çarpıcı boyutlarda arttı. 

Fermi'nin teorisyen yönü öne çıktı ve birkaç saat içinde parafin etkisine bir 
açıklama getirdi. Kaynaktan gelen nötronlar çıkışta "hızlı"ydı, yani yüksek ener­
j iliydi. Ama parafinden geçerken bilardo topu gibi hidrojen çekirdeklerine çarp· 
maktaydı (parafin bir hidrokarbondur) ve her çarpışmada enerj isinin kayda de­
ğer bir bölümünü yitirmekteydi. Bu yavaşlatıcı ya da "ılımlaştırıcı" etki, kaynak­
tan gelen hızlı nötronları "yavaş nötron"lara çevirmekteydi .  Yavaş nötronlar gü­
müş (ve diğer) çekirdeklerin yanından geçerken ağır çekirdeklerce soğurulmanın 
daha uzun sürmesini sağlamakta ve böylece aktivasyona yol açmaktaydı .  Tahta 
hidrojen içerir, mermerde ise hidrojen yoktur. Fermi'nin varsayımına göre, tah­
ta ve mermer masaların yol açtığı tuhaf olay bununla açıklanabilirdi. Hans Bet­
he 'nin nükteli ifadesiyle, yavaş nötronların etki gücü "İtalya'nın mermerce zen­
gin olmaması halinde, belki hiç bulunmayabilirdi." 

Bombardıman mermileri mühimmatına yavaş nötronların katılmasıyla bir­
likte, Fenni ve grubu yeni etkileri saptamak amacıyla elementler listesini bir da­
ha elden geçirdi. Ve periyodik tablonun sonundaki uranyuma gelince, kafaları 
karıştı. Uranyuma dönük yavaş nötron bombardımanında gözlemledikleri akti­
vitelerin yarı-ömürleri 15 saniye, 13 dakika ve 100 dakikaydı. Periyodik tabloda 
kurşun ve uranyum arasındaki elementlerin yeni aktivitelere yol açmadığını sap­
tadıkları için, gözlemlenen :ıktivitelerin bir uranyum izotopundan ve element 93 
ile element 94'ten, yani ardışık � bozunumu olaylarından kaynaklanan yeni 
uranyum-ötesi elementlerden geldiği tahminini yürüttüler. Eğer element 9.3 ve 
element 94 izotopları var olsaydı, Fermi ve meslektaşları kararsız yapıya sahip 
olan ve doğada bulunmayan iki yapay element imal ettiklerini öne sürebilirler­
di. "Bilinen olgularla tutarlı en basit yorum" diye yazdılar 1935 'te, " 1 5  saniyelik, 
13 dakikalık ve 100 dakikalık aktivitelerin muhtemelen sırasıyla 92, 93 ve 94 
atom sayılarına ve 239 atom ağırlığına sahip zincirleme ürünler [ardışık � bozu­
numu ürünleri] olduğunu varsaymaktır." 
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Heyhat, fizikte en basit yorum, her zaman tam ya da doğru yorum değildir. 
Uranyuma dönük nötron bombardımanının bütün hikayesi, Fermi ve çalışma ar­
kadaşlarının tasavvur ettiğinden çok daha çapraşıktı. Meitner, Frisch, Hahn ve 
Strassmann bir süre sonra, 1938'de hızlı ya da yavaş bir nötron kapmanın, fizyon 
yoluyla uranyum çekirdeğinin aşağı yukarı aynı kütleye sahip iki parçaya bölün· 
mesine yol açabileceği sonucuna vardılar. Fermi'nin gözlemlediği aktiviteler bes· 
belli ki uranyum-ötesi izotoplara değil, bu fizyon parçalarından birkaçına bağlıy­
dı. Hiç kuşkusuz nötron bombardımanında element 93 ve element 94 de ortaya 
çıkmaktaydı ama Fermi ve çalışma arkadaşları bunları gözlemleyip tanımlamış 
değillerdi. 

Uranyumun yarattığı kafa karışıklığı laboratuarın ötesine de taştı. Ferıni'nin 
koruyucusu Orso Carbino, yetiştirmesinin başarılarını reklam etmeye her zaman 
teşne biri olarak, antik çağdan kalma Vaşaklar Akademisi'nde yaptığı önemli bir 
konuşmada, dinleyicilerine en azından element 93'ün kesin bir şey olduğu temi­
natını verdi: "Günü gününe izlemekte olduğum araştırmaların seyrine bakarak, 
bu elementi üretmenin halihazırda kesinlikle doğrulanmış olduğu sonucuna va­
rabileceğim görüşündeyim." Daha da garip bir cilveyle, Fermi 1938'de (Meitner, 
Hahn, Frisch ve Strassmann'ın bu konuyu düzeltmesinden hemen önce) kısmen 
"yeni radyoaktif elementler" buluşundan dolayı Nobel Ödülü kazandı. 

Fermi nötron çalışmasını tamamladıktan kısa bir süre sonra, 1934'te Rut· 
herford'dan, içini belki rahatlatan, belki de rahatlatmayan şöyle bir tebrik mek­
tubu aldı: 

Sevgili Fermi, 

Nötronlar aracılığıyla bir dizi elementte geçici radyoaktivite oluşturmaya yö· 

nelik son deneylerinize ilişkin bir dökümü bana gönderme inceliğini gösterdiğiniz 

için teşekkür etmeliyim. Vardığınız sonuçlar çok ilginç . . . .  
Teorik fizik alanından başarıyla sıyrılıp kurtulduğunuz için sizi kutlarım! Ha­

reket noktası olarak iyi bir çizgi yakalamış gibi görünüyorsunuz. Profesör Dirac'ın 

[lngiltere'nin l 920'li ve 1 930'lu yıllardaki en tanınmış teorisyeni) aynı alanda ba­
zı deneyler yapmakta olduğunu öğrenmek belki ilginizi çekebilir. Bu durum teorik 
fiziğin geleceği açısından iyi bir belirti gibi görünüyor! 

Tebriklerimi ve en iyi dileklerimi iletirim. içten sevgilerimle, Rutherford 

Amerikan Şubesi 
Fermi'nin şöhret basamaklarını tırmandığı 1920'lerin başları, İtalya'da Be­

nito Mussolini yönetiminde bir faşist diktatörlüğün yükselişine de sahne oldu. 
Çoğu çalışma arkadaşı gibi Fermi de apolitikti ama aynı zamanda hırslıydı. Mus· 
solini'nin kurdurttuğu İtalya Akademisi'ne üye olması için 1929'da yapılan öne· 
riyi kabul etti ve Segre'nin belirttiği gibi, "kendisini otomatikman faşist koda­
manlar arasında buldu." Ancak zorunlu unvanların ve kılık kıyafetin geçerli ol­
duğu yüksek sosyete Fermi'nin doğal hayat ortamına uygun değildi. Davet edil­
diği resmi törenlere katılmaktan mümkün mertebe kaçındı. Bir keresinde, veli· 
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aht prensin nikahının kıyıldığı günü laboranıarında geçirmeyi tercih etmişti. 
Segre o gün "laboratuarına giderken" başına gelenleri şöyle aktarır: 

Geçit töreni güıerg§hında bulunduğu için trafiğe kapatılan ve tek sıra dizilmiş as­
kerlerce korunan bir caddeden geçmesi gerekiyordu. Cafcaflı akademi üniforması 

yerine günlük giysileri içinde ufacık külüstür arabasını süren Fermi, her nedense 
davetiyesini cebinde taşıyordu ve askerler tarafından durdurulunca hemen bunu 

bir subaya gösterdi. "Ben Ekselans Fermi'nin şoförüyüm" dedi. "Onu nikah töreni­

ne götürmem gerekiyor. Lütfen, asker saflanndan geçmeme izin verir misiniz ?" 

Böylece asker saflarını aştı ve geri kalan gününü laboratuarda geçirdi. 

Fermi'nin l937'yc kadar izlediği siyasal tunım, ne faşistlerden yana ne de faşist­
lere karşı bir kişi olarak, Mussolini rej imiyle birlikte yaşamayı kabul edilebilir ve 
işe yarar bir çizgide sürdürmekti. Derken İtalya'nın Hitler yönetimindeki Al­
manya'yla güç birliğine girmesiyle birlikte, siyasal ve ideoloj ik hava keskin bir 
dönüşle kötüye doğru gitti . Bu ortaklık başından itibaren Hitler'in damgasını ta­
şıyordu. 1938'e varıldığında, Nazi ırkçı yasalarına dayalı modeller İtalyan toplu­
muna dayatılmış, Yahudiler'i işten çıkarına ve taciz etme uygulamaları başlamış­
tı. Laura Fermi Yahudi asıllıydı. Eylül 1938'de ilk anti-Seınitik yasaların yürürlü­
ğe konması üzerine, Ferıni çifti en kısa sürede İtalya'dan ayrılmaya karar verdi. 

Önlerine şanslı bfr kaçış yolu çıktı . Fermi'nin fizik dalında 1938 Nobel 
Ödülü'nü alacağı haberi zamanından önce geldi. Karı koca ellerindeki İtalyan li­
retlerini harcamak için felekten bir gün çaldılar, ödülü almak üzere Stockholm'e 
yolculuk ettiler ve ardından yakın dostları dışında kimseye haber vermeksizin 
dosdoğru bir gemiye bindiler ve Fermi'nin daha önce Columbia Üniversitesi 'nde 
bir görevi kabul ettiği ABD'nin yolunu tutnılar. 

Laura Fermi'ye göre, bu yolculuğun sonuna geldikleri soğuk bir Ocak günü 
onlarda çatışan duygular uyandırmıştı. "Çok geçmeden kurşuni gökyüzünde New 
York silueti önce soluk hatlarla, ardından keskin çentiklerle belirdi ve Özgürlük 
Heykeli bize doğru ilerlemeye başladı. Henüz bize verecek mesaj ı olmayan soğuk, 
devasa bir metal kadındı bu." L:ıura kocasına dönmüş ve o da "deniz güneşiyle 
yanıklaşmış yüzünü aydınlatan bir gülücükle, 'Fermi ailesinin Amerikan şubesi­
ni kurmuş bulunuyoruz' [diye karşılık vermişti] ."  Oysa anayurtlarından birdenbi­
re koparı lmışlardı. "Bu bir Amerikan ailesi değil" diye geçirmişti içinden Laura. 
"Henüz değil ." 

Manhattan Mühendis Mahal lesi 
Ferıni ailesinin Atlas Okyanusu'nu geçtiği sıralarda, Lise Meitner ve Otto 

Frisch nükleer fizyon fikrini buldular. Frisch'in buluşu bildirdiği Niels Bohr'la 
birlikte haber Ocak 1939'da Amerika'ya ulaştı. Fermi ve diğer nötron uzmanla­
rı hayran kalmışlardı . Fizyona büyük ölçüde nadir um izotopunun yavaş nötron­
ları kapmasının yol açtığı ve her fizyonun tükettiğinden daha fazla nötron üret­
tiği çok geçmeden saptandı. 
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Nötron çoğalması, dikkatlice kurulmuş bir uranyum çatkısının olağanüstü 
yüksek düzeyde enerj iyi açığa çıkaracak biçimde zincirleme fizyon tepkimelerini 
sürdürebilmesi gibi kaygı verici bir olanağı gündeme getirdi. Bu zincirleme tep· 
kime bir elektrik santralında enerj i kaynağı olarak kullanılmak üzere kontrol al­
tına alınabileceği gibi , eşi görülmemiş yıkıma yol açabilecek bir nükleer bomba­
da kontrol dışına da çıkabilirdi. Fizikçiler bu gelişmeleri tartışırken, Avrupa'da 
il. Dünya Savaşı patlak verdi ve kısa bir süre önce Avrupa'dan gelmiş mülteci bi· 
limciler için, Alman bilimcilerin elinde bir nükleer silah bulunması tehlikesi azil 
ve ürkütücü bir hal aldı . 1939 yazında üç mülteci Macar fizikçisi Leo Szilard, Eu­
gene Wigner ve Edward Teller konuya sahip çıktılar. Başkan Roosevelt'e gönde­
rilecek bir mektup hazırladılar ve Einstein'ı da metni imzalamaya ikna ettiler. Bu 
mektupta şöyle bir uyarı yer alıyordu: "Uranyum elementi yakın gelecekte yeni 
ve önemli bir enerj i kaynağına dönü§türülebilir . . . .  Bu yeni fenomen bombalar 
yapılmasına da yol açacaktır ve her ne kadar daha az kesin olsa bile, son derece 
güçlü yeni tipte bombaların bu yolla üretilebilmesi akla yakındır." 

ABD hala içe kapanmacı bir yaklaşım içindeydi ve uyarı pek etkili sayılma· 
yacak bir karşılık gördü: Küçük bir fon tahsis edildi ve hantal yapılı bir Uranyum 
Danışma Komitesi atandı. Ancak yaklaşık bir yıl içinde Alman ordularının Av· 
rupa'da ilerlemesiyle birlikte, ABD'de savaş hazırlıkları somut bir nitelik kazandı. 
Savaşla bağlantılı bilimsel çabaların bürokratik örgütlenmesi başladı. Uranyum 
Komitesi'nin de bağlı olacağı Ulusal Savunma Araştırma Konseyi (NDRC), ar­
dından daha geniş ve kapsayıcı Bilimsel Araştırma ve Geliştirme Bürosu ( OSRD) 
kuruldu. OSRD'nin başına açık sözlü ve uyanık bir idareci olan Vannevar Bush 
adlı fizikçi ve mühendis, NDRC'nin başına ise bir organik kimyacı ve eski bir Har· 
vard rektörü olan James Bryant Conant getirildi. Nükleer girişimler hala esasen 
teorik düzeydeydi ama bir bomba projesi de biçim almaktaydı. Bir bombanın ha­
zırlanması için, fizyona uygun ama nadir UZJS izotopunun daha bol UZJ8 izoto· 
pundan ayrılması gerektiği açıktı. Bu da devasa bir görev sayılırdı, çünkü büyük 
miktarlara ihtiyaç vardı ve iki izotopun kimyasal özellikleri tıpatıp aynı, fiziksel 
özellikleri de yalnızca biraz farklıydı. Berkeley'de Glenn Seaborg ve çalışma ar· 
kadaşları, artık tanımlanan ve "plütonyum" olarak adlandırılan element 94'ün 
kullanılacağı bir başka bomba yapım yolunu bulmuşlardı. Tıpkı um gibi, plü­
tonyum izotopu PuZ39 da fizyona uygundu ve kontrollü zincirleme uranyum tep­
kimesinin bir yan ürünü olarak hazırlanabilirdi . 

Japonlar'ın 1941  sonlarında Pearl Harbor'ı bombalaması, uranyum projesine 
yeni bir ivme kazandırdı. İzleyen iki yıl boyunca, fizik, büyük ölçüde yerini mü· 
hendisliğe bıraktı. Tennessee eyaletindeki Oak Ridge'deki geniş bir gaz dağıtım 
tesisinde UZ35'i UZ38'den ayırmak üzere altyapı hazırlama çalışmaları başlatıldı. 
Berkeley'de PuZ39'u izole etmeye yönelik bir elektromanyetik süreç geliştirildi. 
Zincirleme uranyum tepkimesi önce Chicago'da Fermi tarafında küçük ölçekte 
güvenli biçimde dizgin altına alındı, ardından Washington eyaletinin Richlan· 
din kasabası yakınında, PuZ39 üretimi için aynı işlem çok daha büyük ölçekte ger· 
çekleştirildi. Bir yandan bu çabalar ilerlerken, fizikçilerin, kimyacıların, mühen· 



- �20_1 BÜYOK FiZiKÇiLER 

dislerin ve matematikçilerin yer aldığı seçkin bir grup bombayı tasarlamak, yap­
mak ve denemek üzere New Mexico'da Los Alamos denen ıssız bir yerde toplandı. 

1942 sonlarına varıldığında, bu azman girişim artık OSRD'nin öngörülen ive­
dilikle üstesinden gelebileceği boyutların ötesine geçmişti ve bütün proje ordu­
nun, özel olarak da Kara Kuvvetleri İstihkam Kolordusu'nun eline bırakıldı. Pro­
jenin başına getirilen kişi ise ordunun iş bitirici komutanlarından Tuğgeneral 
Leslie Groves'tu. Daha önce Pentagon inşaatında denetçi olarak görev yapmış 
olan Groves, yeni proje için verilen bütçeyi ilk başta pek önemsemedi. Sırf bir 
kod ad sağlama düşüncesiyle, bütün bomba girişimine "Manhattan Mühendis 
Mahallesi" adını verdi. Bu ad kısa sürede "Manhattan Projesi" olarak kısaltıldı. 

Groves büyük ölçüde akademik dünyadan gelmiş yeni çalışma arkadaşların­
dan ancak bu kadar farklılık taşıyabilirdi. Fizik hakkındaki bilgileri neredeyse hiç 
sınırındaydı, incelikten pek nasibini almamıştı ve kimi zaman dediğini kabada· 
yılıkla yaptırıyordu, ancak çetin inşaat projelerinin altından nasıl kalkılacağını 
bilen biriydi . Groves'la görüştükten sonra, Bush bir bilgi notuna "Korkarım, ba­
şımıza fena bir dert sardık" diye yazmıştı ama Groves'u işbaşında görünce çarça· 
buk fikrini değiştirdi. Groves'un yaveri Yarbay Kenneth Nichols, bu yetenekli 
generalle birlikte çalışmayı şöyle anlatır: 

[O) hayatımda tanıdığım en büyük puştlardan biri ama aynı zamanda en becerikli 
kişilerden biriydi. Hiç kimseden aşağı kalmayan bir egosu, tükenmek bilmez bir 

enerjisi vardı. lrikıyım, ağır bir adam olmasına karşın, sanki hiç yorulmazdı. Karar­

larında mutlak bir özgüvene sahipti ve çözmeye çalıştığı bir probleme yaklaşımı 
kesinlikle acımasızdı. Ama onunla birlikte çalışmanın güzel tarafı da buydu: Alı­

nan kararlar ya da bunların getireceği sonuçlar konusunda endişe duymanıza asla 

gerek kalmazdı. Aslında şunu sıkça düşünmüşümdür: Eğer üstleneceğim görevi ye· 

ni baştan belirleme şansım olsaydı, üstüm olarak Groves'u seçerdim yine. Bıçkın­

lığından nefret ederdim ve herkes de aynı duyguyu beslerdi ama ona karşı kendi­
mize özgü bir anlayış edinmiştik. 

Tenis Kortundaki istif 
Fermi 1939'da New York'a varmasından kısa bir süre sonra, zincirleme uran­

yum tepkimesini sürdürecek bir deney tasarlama gibi zorlu bir işe girişti .  Malze­
me açısından bakıldığında, iki şeye ihtiyacı vardı: Fizyona uygun uranyum, yani 
nadir U235 izotopu ve fizyon olaylarında ortaya çıkan hızlı nötronları yavaşlata­
rak daha fazla fizyona yol açmalarına yol açacak güçte bir "ılımlaştırıcı" araç. 
U235'i bol bulunan U238'den ayıracak büyük çaplı tesisler daha birkaç yıllık gele­
ceğin işiydi. Bu yüzden Fermi'nin yalnızca yüzde O, 7 oranında um içeren doğal 
uranyumu kullanmaktan başka seçeneği yoknı. Bunun anlamı da, nasıl bir yön­
temle kurulursa kurulsun, zincirleme tepkime çatkısının tonlarca uranyum ve 
ılımlaştırıcı gerektireceğiydi. 

Fermi ılımlaştırıcı için, hızlı nötronları verimli biçimde yavaşlatmaya yete­
cek ölçüde hafif karbon atomlarına sahip grafiti seçti . Grafit aynı zamanda oda 
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boyutunda bir deney çatkısının kurulması için gerekli yapısal bütünlüğe sahipti. 
Fermi bu çatkı için biçim verilmiş uranyum topakları örgüsünü destekleyen gra­
fit tuğlalarından oluşacak bir tasarımı benimsedi. 

Bu yapısal özelliklerin ötesinde, Fenni'nin verdiği adla bu "istif''i tasarlamak 
bir nötron bütçesi meselesiydi. Zincirleme tepkimeyi sürdürmek için, fizyon 
olaylarında üretilen nötronların diğer süreçlerde yitirilen nötronlardan daha faz­
la olması gerekirdi. Bazı nötronlar grafit yapının yüzeylerinden kaçmakta, bazı 
nötronlar ise fizyon dışı olaylarda uranyum ya da başka çekirdekler tarafından so­
ğurulmaktaydı. İkinci türden kayıplar grafıtte asgari düzeydedir. Grafitin karbon 
çekirdeklerinin nötronlara dönük çok az iştahı vardır. Daha belirgin bir ılımlaş­
tırıcı olan suyun böyle bir avantaj ı yoktur. 

Fermi tek bir orij inal nötronun ürettiği ikincil nötronların ortalama sayısı­
nı hesaplamak üzere "üretim faktörü" denen ve k sembolüyle gösterilen bir per­
formans faktörü benimsedi. Nötronlar fizyon olayı "kuşak"ları halinde ortaya 
çıktığını düşünürsek, orij inal nötron birinci kuşakta k, ikinci kuşakta kZ, üçüncü 
kuşakta k3 vb düzeyinde nötron üretir. Eğer k < 1 olursa, bu sayılar her kuşakta 
küçülür ve zincirleme sönümlenir; eğer k > l olursa, bu sayılar gittikçe büyür ve 
zincirleme ayrışarak zamanla kontrol dışına çıkar. Eğer k = l olursa, zincirleme 
düzenli bir tempoda ilerler, böylece nötron üretimi ve kaybı dengede olur. 

İlk iş olarak Fermi ve grubu "kritik nokta altı çatkılar", yani k < 1 durumu­
nun söz konusu olduğu çatkılar halindeki uranyum ve grafite ilişkin hayati veri­
leri derledi. Bu istifler zincirleme nükleer tepkimeyi sürdürmeye yetecek kadar 
büyük değildi ama Columbia kampusunda ayrılan alanı daha şimdiden doldurma 
yolundaydı. Benzer bir çalışma Chicago Üniversitesi 'nde "Metalürj i Laboratu­
arı" kod adı verilen bir yerde yürütülmekteydi. Manhattan Projesi kapsamında­
ki nükleer araştırmaların hepsini yöneten Arthur Compton, 1942 başlarında bü­
tün istif araştırmalarının Chicago'da toplanmasına karar verdi. 

Daha bir süre önce New Jersey banliyö kasabalarından Leonia'ya artık ka­
lıcı olmak üzere yerleştiklerini sanan Fermi ailesi mensupları için yeni bir taşın­
ma haberi hiç de hoş değildi. O sırada "dik yamaçlı deniz sahilinde geniş bir çi­
menliği ve küçük bir havuzu olan, bodrum katı epeyce rutubetli bir evin mutlu 
sahipleri" konumuna ulaştıklarını yazar Laura Fermi. Bir anne olarak çocukları� 
nı "dizlerine bulaşan toz toprağın New York'taki gibi külrengi değil, katışıksız 
kahverengi olduğu" bir yerde büyütmekten memnundu. Amerikalı banliyö sa· 
kinlerinin kusursuz çimen manyaklığını (arsız yabanıl otların niçin düşman gibi 
görüldüğünü) anlamaya da başlıyordu. Fermi birkaç ay boyunca zamanını Chica­
go ile New York arasında böldü ama Haziran 1942'de aile bürokrasiye boyun eğ­
di, deniz sahilindeki çimenliğe elveda dedi ve Chicago'da üniversiteye yakın bir 
kiralık eve taşındı. 

Fenni ve ekibinin sonraki hedefi, k yeniden üretim faktörünün birden (çok 
azıcık) büyük olduğu tam ölçekli bir "kritik çatkı"ydı. Fermi'nin kritik istifini 
Chicago Üniversitesi kampusu içinde, üniversite stadyumunun batı tribünü al­
tındaki bir duvar tenisi kortunda kurma planının Arthur Compton tarafından 
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onaylanması hem Fcrmi 'nin özgüveninin hem de Compton'ın ona duyduğu gü· 
venin çarpıcı bir göstergesidir. Compton bu kararını normal alışkanlığına aykırı 
bir tavırla üniversitenin rektörü Robert Hutchins'c danışmaksızın çarçabuk ver­
di. Manhattan Projesi'nin gelişim sürecini kaleme almış en iyi yazarlardan biri 
olan Richard Rhodcs, onun "bir avukattan, bir nükleer fizik konusunda hükme 
varmasını istememek gerektiği" düşüncesiyle hareket ettiğini belinir. "Erime ke­
limesi henüz nükleer mühendislerin sözcük dağarcığına girmemişti ve Fermi bu 
özelliği yaratmaya daha yeni koyulmU§tU ama Compton'ın göze aldığı risk buy­
du, yani kalabalık bir şehrin ortasında küçük çaplı bir Çernobil. Aradaki tek fark 
Fermi 'nin müthiş ehil bir mühendis olduğunu bilmesiydi." 

Compton'ın içini rahatlatan şey, Fermi'nin istifi kontrol etmeye ilişkin titiz 
planıydı. Başlıca kontrol aygıtı bir dizi "kontrol çubuğu"ydu. Bunlar üstüne kad­
miyum levhaları çakılmış olan ve istifin içine daldırılıp çekilebilen tahta değ­
neklerdi. Kadmiyum bir tür etkili nötron süngeri gibi davranır. Bu nedenle kont· 
rol çubukları tam daldırıldığı zaman, nötronlar istifi kritik nokta altında tutmaya 
yetecek kadar düşük sayıda kalmaktaydı. Kritik düzeye ulaşmaya yetecek kadar 
büyük bir istifte kontrol çubuklarının yavaşça çekilmesi, k yeniden üretim faktö· 
rünün anarak sonunda birden büyük değerlere varmasını sağlayacaktı .  Fermi ay· 
rıca doğanın şükran duyulacak bir nimetinden haberdardı. Bir istifte yaratılan 
nötronların hepsi "tez canlı" değildir, yani fizyon olaylarında derhal ortaya çık­
mazlar. "Gecikmiş nötronlar" denen küçük bir kısım birkaç saniye sonra belirir. 
Fermi gecikmiş nötronların bu talihli etkisiyle nötron sayısındaki artış hızının 
yavaşlayacağını, böylece istif operatörlerinin herhangi bir tehlike belirtisinde 
harekete geçmesine olanak vereceğini öngörmekteydi. 

Laura Fermi, altı ton uranyum, 40 ton uranyum oksidi ve 385 ton grafit içe· 
ren Chicago Bir Numaralı İstifi'nin (CP- 1 )  Aralık 1942 başlarında güvenli bi­
çimde kritik noktaya getirilmesi sırasında, buz gibi soğuk bir günde yaşanan olay­
ların dramatik bir anlatımını sunar bize: 

ilk grafit tuğlalarının döşenmesinin üzerinden henüz alcı hafra geçmişti ve tarih 2 
Aralık'tı. 

Herbert Anderson [Fermi'nin istif tasarımında birlikte çalıştığı kişilerden biri] 
uykulu gözlerle homurdanıp duruyordu. istife son biçimi verecek düzeltmeler için 
gece yarısı saat ikiye kadar ay:ıkta kalmıştı. Gece bir kontrol çubuğunu şöyle çeki· 
verse, istifi çalıştırarak en azından maddi, mekanik anlamda bir zincirleme tepki­
meyi baş:ımuş i lk kişi olabilirdi. içinde uyanan güçlü dürtüye ral!men, o çubuğu 
çekmeme gibi bir ahlaki yükümlülüğü vardı. Fermi'ye haksızlık olurdu bu. işin ba· 
şınki kişi Fermi'ydi. Araştırmayı yönlendiren ve teorileri ortaya koyan oydu. Te· 
mel fikirler ona aitı.i. Zincirleme tepkimeyi yürütme ve kontrol etme ayrıcalı�ı ve 
sorumluluğu ondaydı . . . .  

istifin tepesinde çömelmiş olarak duran üç genç adamın duygularına ilişkin 
hiçbir kayıt yok elimizde . . . .  Onlara "intihar timi" adı verilmişti. Bu bir şakaydı 
ama bu şakada bir hakikat payı olup o!m:ıdığı düşüncesi belki de içlerinden geçi· 
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yordu. Bir yangın çıkabileceği uyarısıyla bunu söndürmek üzere tetikte bekleyen 

itfaiyecilere benziyorlardı. Eğer beklenmedik bir §CY olursa, istif bir biçimde kont· 

rolden çıkarsa, kadmiyum çözeltisi dökerek bu gelişmeyi "küllendirmek" talimatı 

verilmişti onlara. 

[Yaklaşık yirmi kişilik izleyici kitlesi] tenis kortunun kuzey ucundaki balkona 

çıktı. istifin tepesine tünemiş üç oğlan dışında ve talimat verildiği zaman kadmi· 

yum [kontrol] çubuğunu çekmek üzere kort zemininde tek başına duran genç fizik· 

çi George Weil dışında herkes oradaydı. 
Arkasından şov başladı. 

Fermi kontrol çubuğunun amacını açıkladı ve Weil'e istif içinde on üç ayak dal­
dırılmış olarak kalacak biçimde çubuğu çekme talimatını verdi. Nötron yoğunlu· 
ğunu ölçen sayaçlar daha hızlı tıklamalarla buna tepki verdi ve yine nötronları 
ölçmeye yönelik bir çizelge kayıt cihazındaki kalem yukarıya çıktı ve ardından düz 
bir seyre girdi. Henüz kendi kendine sürecek noktaya gelmeyen zincirleme tepki· 
me nötron üretmeyi kesmişti. Fermi bütün sabah deneye bu tarzda devam etti. 
Weil'e kontrol çubuğunu altı inçlik artışlarla çekme talimatını veriyordu ve göz· 
lemciler her seferinde kayıt cihazı kaleminin yukarıya çıkışını ve yuvarlak sekme­
lerle düz bir seyre geçişini izliyordu. Saat on bir buçuk olduğunda, Laura Fenni'nin 
"alışkanlıklara bağlı bir adam" olarak nitelendirdiği Fermi, "hiç kimsede acıkma 
belirtisinin görülmemesine rağmen" yemek zamanının geldiğini duyurdu. 

Öğleden sonra saat ikide, Fermi ve iki katına çıkmış olan izleyici kitlesi te· 
nis kortuna döndü. Fermi'nin hesaplamasına ve kestirimine göre istif kritik nok­
taya yakındı. Weil'e kontrol çubuğunu on iki inç daha çekmesini bildirdi. "Ça­
lışması için yeterli bu" dedi yanındaki Compton'a. "Şimdi kendi kendine sürebi· 
lir hale gelecek. [Kayıt cihazındaki) çizgi yükselecek ve yükselmeye devam ede­
cek, düz bir seyre geçmeyecek." 

Beklenen an gelmişti . Herbert Anderson daha sonra yaşananları şöyle ak· 
tarıyor: 

ilk başlarda nötron sayacının "tik tak, tik tak" sesleri işitilebiliyordu. Derken "tik 
tak"lar gittikçe daha da hızlandı ve bir süre sonra bir kükreme halini aldı. Sayaç 

artık gidişatı izleyemiyordu [ve de kapatıldı) . . . .  [Herkes] ortalığı saran ani sessizlik 

içinde kayıt cihazı kaleminin tırmanışa geçen sapışını seyretmeye koyuldu. Kor· 
kunç bir sessizlikti bu. Herkes [kayıt cihazı çizgisinin) anlamının farkındaydı . . . .  

Gittikçe daha hızlı artmakta olan nötton yoğunluğuna ayak uydurması için kayıt 
cihazının ölçeğini defalarca değiştirmek gerekti. Birdenbire Fermi elini havaya 

kaldırdı. "istif kritik noktaya vardı" diye duyurdu. Orada bulunan hiç kimsenin 

bundan kuşkusu yoktu. 

"Fenni kendini koyuverip gülümsedi" diye yazar Rhodes. "Ertesi gün teknik kon· 
seye istifin 1 ,0006 k düzeyine ulaştığını bildirecekti. Nötron yoğunluğu o sırada 
her iki dakikada bir katlanıyordu (gecikmiş nötronlar sayesinde rahat bir hızdı 
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bu) . Eğer bir buçuk saat kontrolsüz bırakılırsa, bu artış hızıyla istif bir milyon ki­
lovata çıkacaktı. Böylesine aşırı bir dizginden boşalmaya varmadan çok önce, sa­
londa kalmış olan herkesi öldürecek ve eriyip akacaktı ." 

Fermi bir ampulü ya da el fenerini yakmaya ancak yetecek yarım watt'lık 
güce erişmeyi sağlayan 4,5 dakikalık çalışmadan sonra istifin kapatılması emrini 
soğukkanlılıkla verdi. Chicago grubunun tek kadın mensubu Leona Woods, "Ne 
zaman kaçmak durumunda kalırız?" diye fısıltıyla sormuştu Fermi'ye. 

Compton'ın telefonla Fermi'nin başarısını Conant'a bildirişi şifreli oldu: 
"İtalyan Denizci Yenidünya'ya ulaştı" dedi Compton. "Peki, yerlilerce nasıl kar­
şılandı ?" diye sordu Conant. "Çok dostça" karşılığını verdi Compton. 

Fermi'nin Chicago İstifi'nin (her çeşit kontrollü zincirleme tepkime sistemi 
için kullanılan jenerik adla "nükleer reaktör"ün) devamı, fizikçi kökenli bir baş­
ka mühendis Eugene Wigner tarafından tasarlandı. Washington'un Richland ka­
sabası yakınında, Columbia Irmağı yakınında kuruldu ve küçük bir şehri aydın­
latmaya yetecek bir güç olan 250 bin kilovat düzeyinde çalıştırı ldı. Bu tasarımın 
amacı plütonyum üretimiydi. 

Mesa Dağı i kameti 
"Enrico bu müddet boyunca Chicago'da kalacağımızı ve daha sonra Lc­

onia'ya döneceğimizi sanıyordu" diye yazar Laura Fermi. "İyimser biriydi ." Man­
hattan Projesi'nin sonraki gelişimi açısından "müddet" kavramının tanımı "Do­
ğu Sahili'ndeki bütün fizikçilerin Batı Sahili 'ne ve Batı Sahili'ndeki bütün fizik­
çi lerin Doğu Sahili'ne ulaşması için gereken" süreydi .  Fermi ailesinin kısmetin­
de 1944 yazına rastlayan bir taşınma daha vardı. Bu kez durak Chicago'nun ki­
lometrelerce batısına düşen "Y Yeri"ydi. 

Yeni evleri New Mexico eyaletinde Los Alamos Kanyonu'nun yukarısında, 
Santa Fe'nin yetmiş kilometre kuzeybatısında kalan bir Mesa Dağı yöresindeydi. 
Çok geçmeden Los Alamos olarak anılan bu yöre birbirine zıt iki kişi tarafından 
seçilmişti : Gürbüz, pervasız, pragmatik ve inatçı General Groves ile sıska, sakın­
gan, bilgi küpü ve inatçı Robert Oppenheimer. İki adam 1942 sonbaharında Ber­
keley'de, Oppenheimer'ın yarım mesaili fizik öğretim üyeliği yaptığı üniversite­
de tanışmışlardı. Groves henüz Manhattan Projesi'ni örgütlemenin ilk aşamala­
rındaydı. Oppenheimer ona "tamamen [bomba tasarımı ve yapımı) amacının gö­
zetildiği, teorik fikirlerin ve deneysel bulguların birbirlerini etkileyebileceği, bö­
lümlere ayrılmış çok sayıda çalışmalarındaki israf, aksilik ve hataların bertaraf 
edilebi leceği , o zamana kadar pek üzerinde durulmayan kimya, metalürj i ,  mü­
hendislik ve ordu donatım problemlerini kavrama yolunun açılabileceği bir mer­
kezi laboratuar" oluşturmayı tavsiye etti. 

Groves yalnızca bir merkezi laboratuarın gerektiğine değil, aynı zamanda 
Oppenheimer'ın böyle bir laboratuarın gerekli kıldığı istisnai lider olduğuna ka­
naat getirdi. "O bir dahidir" diyecekti Groves, savaş sonrasındaki bir röportajda. 
"Gerçek bir dahi. Lawrence [siklotronun babası] çok zeki olmakla birlikte bir da­
hi değildir, yalnızca çalışkan bir işçidir. Şu Oppenheimer var ya, her şeyden ça-
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kar o. Ortaya atacağın her konuda söyleyecek laf bulur. Ha, dur bakalım. Sanı­
rım, çakmadığı birkaç şey var. Spordan hiçbir şey anlaınaz." 

Zamanını Pasadena'daki California Teknoloj i Enstitüsü ile Berkeley'deki 
California Üniversitesi arasında bölen Oppenheimer, hoca ve teorisyen olarak 
iyi bir şöhrete ulaşmıştı. Kütleçekimine bağlı kara deliklerin varlığına ilişkin 
inandırıcı gerekçeler sunan ilk kişiler arasındaydı. Daha sonra teorik bölümün li­
deri olarak Los Alamos'a giden Hans Bethe, araştırmalarda akıl hocalığı yapan 
Oppenheimer'ın "hassas zevki"ne hayranlığını şöyle dile getirir: "Konuları seç­
medeki yaklaşımından da anlaşılacağı üzere, önemli problemlerin ne olduğunu 
her zaman bilirdi. Sahiden bu problemlerle birlikte yaşar, bir çözüme varmak için 
didinir ve kafasına takılan noktaları grubuna aktarırdı . . . .  Her şeye ilgi duyan bi­
riydi. Bir öğleden sonra kuantum elektrodinamiğini, kozmik ışınları, elektron 
çifti üretimini ve nükleer fiziği tartışabilirdi." 

Groves ve Oppenheimer'ın New Mexico'daki gözlerden ırak dağ yöresini 
seçmesinin ardında güvenlik nedenleri yatıyordu. Ayrıca Oppenheimer, New 
Mexico'nun kuzey kesimindeki dağ manzarasına tutkun biriydi. Los Alamos'un 
kuzeydoğusuna düşen Sangre de Cristo Dağları'nda ailesine ait bir çiftlik vardı. 

Ülkenin dört bir yanından fizikçiler, matematikçiler, kimyacılar, mühendis­
ler ve askeri görevliler Los Alamos'a taşındı. Böyle bir kasaba resmiyette yoktu. 
Haritalarda görünmüyordu, sakinleri oy kullanamıyordu. Dışarıdakiler için Y Ye­
ri ya da P. K. 1663 adresiydi. Konut inşaatı asla yeni gelenlerin akınına yetişecek 
bir hızda ilerleyemedi. Yüksekliği 1 800 metreye varan dağdaki bitki örtüsü kam­
yonlarla ve inşaat araçlarıyla dümdüz edildi. Bunun getirdiği sonuç ise yazın sa­
ğanakların, kışın da eriyen karların yol açtığı sürekli çamur deryası oldu. Kasaba­
daki kaosun ötesinde dağların güzelliği uzanıyordu: Alabalıklarla dolu dereler, 
kayak yolları, ormanlar ve tırmanılacak zirveler. 

Los Alamos'taki komşuları gibi, Fenni ailesinin mensupları da bu olağanüs­
tü ortamda bir ev sıcaklığı yaratmayı başardılar. Onlara T- 186 binasındaki D da­
iresi verilmişti. Laura Fermi burayı şöyle anlatır: 

Şehrin tepe noktasındaki su kulesinin omdan b:ışlayıp h:ıfif bir �ğimle bakir kırlık 

alana doğru inip kayboluveren bir sokak boyunca dizilmiş tıpatıp birbirine benzer 

dört daireli bir düzine kadar konuttan biriydi . . . .  Daire küçük ama yeterli ve rahat· 

tı. Üç yatak odasında ordu karyolaları vardı. Evin önceki sakinleri, silahlı kuvvet• 

!erde görevli oğlanlar, bunlara adlarını ve rütbelerini kaziyarak yazmışlardı. Çar· 

şaflar ve battaniyeler iri siyah harflerden oluşan USED damgasını ta�ıyordu; bunla· 

rın [lngilizce'de "kullanılmış" anlamındaki] Lir kelime değil, Birleşik Devletler 

Mühendislik Departmanı'nın kısaltması olduğunu anlayana kadar epeyce şok ya· 

şadık. Projenin bize verdiği her şey, hacca :ımpuller ve yer fırçaları USED ya da Ol 
damgalıydı. Ama oturma odamızın bitişik üç penceresinden, eski bir usta ressamın 
üç panolu tablosu gibi, Jemez tepelerinin gökyföüne yaslanmış yusyuvarlak yeşil 

doruklarını görebiliyordum. Tepelerde insan eseri hiçbir şey yoktu ve onları bana 
aitmiş gibi hissediyordum. 
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Fermi birden çok görevle Los Alamos F Bölümü'nün (Fermi'nin F'si) direktörü 
oldu. "F Bölümü'nün genel sorumluluğu, diğer bölümlerin uğraş alanına girme· 
yen problemleri araştırmaktı" diye yazar Segre. "Fermi her fizikçinin başvurabil­
diği ve çoğu kez hatırı sayılır bir destek aldığı bir tür kahin gibiydi. Ona götürü· 
len problemlerin çeşitliliğinde bir sınır yoktu."  

Fermi için bomba araştırma ve geliştirme i ş i  mecburi b i r  belaydı ve buna 
tatsız bir görev gibi yaklaşmaktaydı. Ama Los Alamos'ta gördüğü tutum böyle 
değildi . llk başlarda anlayamadığı yaygın bir coşku vardı. "Burada katıldığı ilk 
konferansların birinde yerine oturduktan sonra" diye o günleri aktarır Oppenhe· 
imer, "bana döndü ve 'Sanırım, adamlarınız gerçekten bir bomba yapmak istiyor' 
dedi." Los Alamos'un havası öyleydi: Bomba onlar için bir saplantıydı. Plütonyum 
bombası tasarlandığı ve Oppenheimer'ın "Üçleme" adını verdiği test için mon· 
taja hazır hale geldiği zaman, Femıi de aynı büyüye kapılmıştı. Segre bunu şöyle 
anlatır: 

Bildiğim kadarıyla Fermi'nin test problemlerine katkıları konusunda yazılı kayıt· 

lar yok. Bunları eldeki verilerle ayrıntılı olarak ortaya koymak da pek kolay değil . 
Ne var ki, Fermi'nin bütün fiziğe hAkimiyetini, yani en şaşırtıcı özelliklerinden bi· 

rini gözler önüne sermesine vesile olan dönemlerden biri oldu bu. Üçleme testin· 
de karşılaşılan problemler hidrodinamikten nükleer fiziğe, optikten termodinami· 

ğe, jeofizikten nükleer kimyaya kadar uzanıyordu. Bunlar çoğu kez birbiriyle bağ· 

lantılıydı ve birini çözmek için diğerlerinin hepsini anlamaya gerek vardı. Ama· 

cm acımasız ve dehşet verici olmasına karşın, bütün zamanların en büyük fizik de· 

neylerinden biri söz konusuydu. Fermi bütünüyle bu uğraşa gömüldü. Testin yapıl· 

dığı sırada Alamogordo'da [Güney New Mexico'daki test yerinde) yütüten faali· 
yetlerin doğuracağı bütün teknik sonuçlan anlayan birkaç kişiden biri (belki de 

tek kişi) oydu. 

Yansı Boş 
Fermi'nin dehasının temel unsurlarından biri düşünsel durulmazlığıydı. Umut 

verici yeni bir araştırma alanı açtığında bile, öncü çalışmayı yapmakla yetinir ve 
yeni diyarın keşfini başkalarına bırakırdı. Kuantum istatistiği ve p bozunumu üze· 
rine önemli makalelerinin arkasını getirmemişti. Chicago İstifi bir gerçeğe dönüş­
tükten sonra, nükleer reaktörler onun için artık ilginç bir araştırma alanı olmak· 
tan çıktı. Daha Chicago'dayken katı durumların incelenmesinde nötron demetle· 
rinin yararlılığını ortaya koydu ve diğer fizikçiler onun açtığı yoldan ilerledi. oı. 
gunluk aşamasına gelmiş bir araştırma alanı onun hoşuna gitmezdi. Her zaman se· 
rüven tutkusuyla dolu olan "İtalyan Denizci" sürekli yeni alanlar peşinde koştu ve 
bunları bulmakta asla güçlük çekmedi. 

Fermi 1945 sonlarında Los Alamos'u ve bomba fiziğini bırakarak Chica· 
go'ya döndü. Ertesi yıl Chicago Üniversitesi'nin Nükleer Araştırmalar Enstitü· 
sü'nü kurması üzerine, burada idari görevler üstlenmeksizin etkili bir makama 
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geçmeyi kabul etti . Bu kez deney aracı yeni bir siklotrondu. Üstelik bu araç Chi­
cago İstifi çalışmasının başladığı üniversite stadyumu batı tribününün bir sokak 
ötesinde kuruldu. Laur.ı Fenni onun için siklotronun "yeni oyuncak" olduğunu 
belirtir. " 1 95 1  yazı boyunca gece gündüz her saat siklotronla oynadı. Siklotronun 
rutin düzenini bozmasına bile göz yumdu." Nötronun yerini alan teorik aracı ise 
mezon, yani nükleonlar (protonlar ve nötronlar) arasınaaki ilişkilere aracılık et· 
tiği ve onları "çekirdek"te bir arada tuttuğu düşünülen parçacıktı . Mezonlar ve 
nükleonlar arasındaki etki leşimlere ilişkin deneysel çalışmalarında siklotronu 
kullandı. 

Fermi tıpkı on yıl kadar önce Roma'da olduğu gibi, bir araştırma gözetme· 
ni ve öğretmeni olarak aktif bir çalışmaya girişti . Kurduğu Chicago Okulu, nük­
leer ve yüksek enerj i fiziği için bir araştırma merkezine dönüştü. Artık konferans­
ların bir demirbaşıydı ve diğer araştırma merkezlerini sıklıkla dolaşıyordu. Daha 
genç fizikçilerle görüşmeleri hem onlar hem de kendisi için son derece yararlı 
oluyordu. 

Siklotronun çalışmaya başladığı 195 1 'de, Fenni teorisyen ve deneyci olarak 
hala hayatının baharındaydı. Hafızasının eskisi kadar güçlü olmamasından ya· 
kınsa da, "yapay hafıza"yla, yani titizlikle düzenlenmiş notlarla ve baskı nüshala­
rıyla bunu nasıl aşacağını biliyordu. Yirmi-otuz yıl daha yaşaması ve daha önce 
nükleer fizikte başardığı kadar işi parçacık fiziği ve yüksek enerj i fiziği için yap· 
ması gerekiyordu, ama bu gerçekleşmedi. l 954'te sağlığı birdenbire bozuldu. Te­
davisi olmayan bir mide kanseri teşhisi kondu ve birkaç ay sonra, elli dört yaşın­
da öldü. 

Enrico Fenni l 945 'te savaş bittiğinde, ömrüne sığacak çalışmaların üçte bi­
rini tamamladığını belirtmişti Segre'ye. Bu saptamaya göre, dokuz yıl sonra öldü­
ğünde, bize verdiği şeyler daha sunabileceği şeylerin ancak yarısıydı. 





vnı l 
PARÇACIK FiziG i  
Tarihsel Sinopsis 

Atomları parçalamak ve  ortaya çıka� atomaltı parçacıklarını seçip ayırmak 
yaklaşık yüzyıldır fizikçilerin uğraştığı bir konudur. Bu tür deneylerin ilki 
1897'de J. J .  Thomson tarafından yapıldı ve negatif yüklü elektronun bulun­
masını getirdi . Rutherford'un atom çekirdeğini bulmasıyla ve Rutherford, Curie 
çifti, Meitner, Fermi ve başka birçok fizikçinin radyoaktif elementler üzerindeki 
çalışmalarıyla atomaltı dünyanın gizemleri daha fazla aralandı. Uzaydan gelen 
enerj i yüklü birçok değişik atomaltı parçacığı, yani kozmik ışınlar bir süreden 
beri bulut odalarında ve başka detektörler aracılığıyla gözlemlendi. Artık 
deneyciler, muazzam hızlandırıcı makinelerde yüksek enerj ili atomaltı parçacığı 
demetlerini bizzat yaratmayı öğrenmiş bulunuyor. Bu demetler bir hedefe ya da 
başka bir demete yönlendiriliyor ve ortaya çıkan parçacıklar son derece gelişkin 
detektörlerde gözlemleniyor. Bu deneyler o kadar farklı türden parçacık ortaya 
çıkartmış bulunuyor ki, teorisyenler bunlarla ne yapacaklarını pek bilemiyor. 

Kitabın bu kısmında atomaltı dünyadan elde edilmiş verilere çekidüzen 
vermeye yönelik teorilerin geliştirilmesinde en seçkin yere sahip üç fizikçi 
tanıtılıyor. Bunların ilki, matematiksel fiziğin büyük teorilerinden birini for­
müle eden Paul Dirac'tır. Maxwell'in elektromanyetizma teorisiyle eşdeğerde 
sayılan bu teori, elektronların nasıl Einstein'ın özel görelilik teorisine sınırla­
malar getirecek ölçüde yüksek hızlarda hareket ettiğini açıklar. Bir tür spin 
hareketi içinde olan elektronların kuzey ve güney kutuplu ufacık mıknatıslar 
gibi davrandığını gösterir. Dirac kendi teorisinden elektronun pozitif yüklü bir 
denginin bulunduğu yolundaki hiç beklenmedik bir kestirime vardı. Daha 
sonra Cari Anderson'ın bir bulut odasında gözlemlediği bu parçacığa "pozitron" 
adı verildi. Başka bakımlardan da farlılık gösteren elektron ve pozitron birbir­
lerine göre "anti-parçacık" niteliğini taşırlar. Nötronlardan nötrinolara kadar 
diğer bütün parçacıkların anti eşleri vardır. 

Ele alacağımız ikinci parçacık teorisyeni, Dirac sonrası kuantum kuşağına 
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mensup olan Richard Feynman'dır. Onun teorisi Willis Lamb ve Polykarp 
Kusch'un deney yoluyla Dirac'ın teorisinde belirlediği küçük hataya getirilmiş 
bir çözümdür. Feynman metodu uzun uzadıya hesaplamaları gerektirir ama bu 
zahmet beraberinde çarpıcı bir kesinliği getirir. Feynman hesaplamalara bağlı 
sıkıntıyı hafifletmek için, her hesaplama adımının yaratıcı bir diyagramla ifade 
edildiği bir görsel yaklaşım geliştirdi. 

Bu kısımdaki üçüncü parçacık teorisyeni Murray Gell-Mann'dır. Onun 
teorileri yalnızca atom çekirdeğini değil, çekirdek içindeki parçacıkları ve 
çekirdeklerin hızlandırıcılarla parçalanmasının ortaya çıkardığı bütün nükleer 
tortuları irdeler. Gell-Mann maddenin temel birimlerini oluşturan çok ufak 
ölçüde yüklü, sürekli bağlı parçacıkları belirledi ve bunlara "kuvark" adını 
verdi. Baryonlar (örneğin protonlar ve nötronlar) üç kuvark, mezonlar 
(örneğin piyonlar) iki kuvark içerir. Kuvarklar, parçacık fizikçilerinin eğlenceli 
tuhaf diliyle, altı "koku" ve üç "renk" halinde belirir. Kuvark rengi, tıpkı elek­
trik yükü gibi, bir alan yaratır. Bu alanın "glüonlar" olarak anılan ve elektro­
manyetik alandaki fotonlara benzeyen kuantumlarındaki güçlü kuvvet, kuvark­
ları bir arada tutar ve bağlı durumda kalmalarını sağlar. 

"Parçacık" terimi üzerine birkaç söz söylemek gerekir. Modern kullanımda 
bu terim maddenin atomaltı parçacıklarını ve ayrıca alanlarda bulunan 
parçacıkları (kuantumları) belirtir. 1Ikinin örnekleri elektronlar, protonlar ve 
nötronlardır. Elektromanyetik alana özgü foton, bir alan parçacığı örneğidir. 
Elektronlar, fotonlar, kuvarklar, nötrinolar ve glüonlar temel parçacıklardır, 
yani daha küçük parçacıklardan oluşmazlar. Nötronlar ve protonlar ise temel 
parçacıklar sayılmazlar, çünkü kuvarklar ve glüonlar dediğimiz yapısal 
bileşenleri vardır. 



24 
iy· dl/f = m lJl  
Paul D i rac 

içe Kapanıklık 
Paul Dirac'ın hayat hikayesi iç karartıcı bir psikolojik roman gibi gelir in­

sana. İngiltere'nin Bristol şehrinde geçen çocukluk, gençlik ve erken yetişkinlik 
yılları nefret dolu bir babanın damgasını taşıdı . Charles Dirac sosyal bağlantıla­
rı sınırlı bir kişiydi ve dünyaya gamlı baykuş bakışını ailesine de dayattı. Bristol 
Üniversitesi'nde Fransızca öğretmeniydi ve Fransızca derslerini eve de taşıyarak, 
Paul'u yemek masasında Fransızca konuşmaya zorlardı. Ailenin diğer fertleri , ya­
ni Paul'un annesi Florence, ağabeyi Reginald ve küçük kızkardeşi Beatrice ise 
mutfakta beklerdi. Bu aile faciasının derin kökleri vardı: Charles Dirac'ın kendi­
si İsviçre' de mutsuz bir çocukluk geçirmişti ve yirmi yaşına geldiğinde evden kaç­
mıştı. Paul böyle bir uç noktaya gitmedi ama babasına karşı hiç sevgi beslemedi. 
193.3'te Nobel Ödülü kazandığında, babasını törene çağırmadı. Onun öldüğü 
19.36'da ise karısına gönderdiği mektupta "Kendimi şimdi daha özgür hissediyo­
rum" diye yazdı. 

Yemek masasındaki Fransızca dersleri genç Paul'un sözel becerilerinin sınır­
lı düzeyde kalmasına yol açtı. Tek kelimeyle suskundu. "Kendimi Fransızca ifade 
edemediğimi gördüğüm için" diye yazacaktı sonraları, "İngilizce konuşmaktansa 
suskun kalmak benim için daha iyiydi. Böylece o sıralarda suskun biri olup çık­
tım. Bu durum çok erken başladı." Hayatının sonraki yıllarında istifini bozmaz 
suskunluğuna ve bir şey söylerken kullandığı kelimelerdeki tutumluluğa dair bir­
çok anekdot vardır. İşte, onu uzun yıllardan beri tanıyan Cambridge'deki bir 
meslektaşının izlenimi: "Dirac'la konuşmakta hala güçlük çekerim. Ondan tav-
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siye almam gerektiğinde, sorumu olabildiğince kısa ifade etmeye çalışırım." Di­
rac'ın cevapları sanki tanık sandalyesinden geliyor gibiydi :  "Beş dakika tavana, 
beş dakika pencerelere bakar ve ardından 'Evet' ya da 'Hayır' der. Üstelik her za­
man dediği doğru çıkar." Doğrudan sorulara özlü karşılık verirdi ve beş kelimelik 
cevabını anlamak bazen beş günü alırdı. Onun suskunluğunun tam tersine çene­
bazlığıyla tanınan Bohr'a, sonunu nasıl getireceğini bilmediği bir cümleye başla­
maması gerektiğini daha gençken öğrendiğini anlatmıştı: İçinden geldiği gibi ko­
nuşmaya hiç uygun olmayan bir reçeteydi bu. 

Olumsuz bir açıdan, baba buyurganlığı Dirac'ın yazgısına yönelmesine yar· 
dımcı oldu. "Baba nüfuzuna baş kaldırabilecek biri değildi" diye yazar biyografla­
rından Helge Kragh, "bu nedenle duygusal ve sosyal hayattan yoksunluğunu ma­
tematik ve fiziğe dinsel bir şevkle yoğunlaşarak telafi etti ." Lise öğretmenleri on­
daki yeteneği görüp teşvik etti ler. Babasının ders verdiği Bristol Üniversitesi, 
sonraki eğitimi için doğal tercihti. Ancak üniversitede gördüğü öğrenim, heves­
l i  fizikçiler için salık verilecek türden değildi . Charles Dirac her iki oğlunu da 
mühendislik okumaya zorladı. Reginald doktor olmak istiyordu, mühendislik prog­
ramında başarılı olamadı ve sonunda ağır bir depresyon geçirerek intihara sürük­
lendi. Daha pasif olan ve geleceğe daha az aldırış eden Paul, mühendislik öğre­
niminde başarılı oldu ve bundan değerli bir ders çıkardı. Fizik yasalarının bazen 
saf matematik di liyle yeterince ifade edilemeyeceğini kavrama noktasına geldi: 
Yaklaşık, sezgiye dayalı matematiksel ifadeler kimi zaman amaca daha uygun dü­
şebilir. 

Ancak mühendislik ve teknoloj i alanında pratik çalışma Dirac'a göre değil­
di. Mezun olduktan sonra bir iş bulamadı ve Bristol Üniversitesi 'nde iki yıl daha 
kalarak matematik öğrenimi gördü. 

Araştırrna Öğrencisi 
Dirac kurtuluşu Cambridge'de buldu. Yirmi bir yaşına geldiği 192.3 'te bir 

araştırma öğrencisi olarak bu üniversiteye girdi ve yaklaşık yirmi yıl önce Rut­
herford'un okuduğu ders programının aynısını aldı. Dirac'ın ilk tercihi Ebenezer 
Cunningham'ın yanında görelilik teoriyle ilgili bir araştırma konusu seçmekti. 
Ama görelilik revaçta olduğu için (Einstein genel görelilik teorisini kısa bir süre 
önce yayımlamıştı ) ,  Cunningham birçok araştırma öğrencisinin daha sonra "fi­
rar" etmesinden endişe ediyordu; böylece Dirac onun yerine Ralph Fowler'a ha­
vale edildi. 

Kragh'ın belirttiği gibi, "hiç kuşkusuz mutlu bir tercih" oldu bu. Ruther­
ford'un damadı olan Fowler, Cavendish Laboratuarı'nda teorisyenler ve deneyci­
ler arasında belki de tek bağlantıydı. Dirac açısından can alıcı nokta ise "Camb­
ridge'de modem teorik fiziğin başta gelen savunucusu, Almanya ve Danimar­
ka'da evrim çizgisiyle kuantum teorindeki en son gelişmeleri sıkı biçimde izleyen 
tek kişi" olmasıydı. Fowler görüşünü almak için peşine düşüldüğünde zor bulu­
nan bir adamdı ama bu durum zaten tek başına çalışan ve günü gününe rehber­
liğe pek gerek duymayan Dirac için hiç dert değildi. Bir bakıma Fowler'ın uzak-
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tan rehberliğiyle, atom teorisi ve istatistiksel fizik dünyalarına girerek, görelilik­
te onu daha önce etkilemiş olan şeyi buldu: Doğanın incelikli matematiksel tab­
loları. Daha sonraları bu dönemi şöyle anlatacaktı: "Fowler yeni bir ilgi alanıyla, 
yani Rutherford, Bohr ve Sommerfeld'in atomuyla tanışmamı sağladı . Bohr te­
orisi hakkında daha önce hiçbir şey işitmemiştim. Gözümü epeyce açan bir şey 
oldu benim için. Atomda klasik elektrodinamik denklemlerinin bir işe yarama­
dığını öğrenince çok büyük şaşkınlığa uğradım. Ato�ları hep son derece hipote­
tik şeyler sanmıştım, oysa adamlar fiilen atomun yapısıyla uğraşıyorlardı ." 

Dirac çok geçmeden bilimsel yaratıcılığını nasıl besleyip ifade edebileceği­
ni öğrendi. Cambridge'de yaklaşık bir yıl geçirdikten sonra, öğrencilikten dergi­
lere yazı yazan bilim adamlığına terfi etti. İzleyen iki yıl içinde, kuantum meka­
niğindeki önemli atılımlarından ilkini gerçekleştirdi. Başka bir fizikçiyle birlikte 
çal ışmak nadiren başvurduğu bir yoldu. Yayımlanan 250'yi aşkın makalesi için­
de ortak imza taşıyanlar ancak bir elin parmakları kadardı. Teorilerini yayımlan­
madan önce meslektaşlarıyla tartışmakta bile duraksardı. Bunun ketum olmakla 
bir ilgisi yoktu. Tıpkı Einstein ve Gibbs gibi, bir teorisyen olarak becerisine tam 
güveni vardı ve düpedüz başkalarından onay almaya gerek duymuyordu. İlerle­
mek için meslektaş dayanışmasının bir zorunluluk olduğu Göttingen ve Kopen­
hag'dan gelen ziyaretçiler, Dirac'ın çalışma alışkanlıkları karşısında hayrete düş­
müşlerdi. 

Dirac hayatı boyunca yoğun zihinsel faaliyetin yorgunluğunu üzerinden at­
manın yolunu mola vermekte buldu. Molaları çoğunlukla zahmetliydi . Hafta 
içinde hep çalıştığı Cambridge'de bunu nasıl yaptığını şöyle anlatır: "Pazarlar 
kendimi saldığım günlerdi. Eğer hava güzelse, tek başıma kırda uzun bir yürüyü­
şe çıkardım. Niyetim hafta boyunca yoğun çalışmadan sonra biraz dinlenmek ve 
bu arada yapabilirsem, ertesi Pazartesi ele alacağım probleme yaklaşmada yeni bir 
bakış açısı edinmekti. Ancak bu yürüyüşlerin maksadı esas olarak gevşemekti. 
Problemler bilinçli olarak öne çıkarmama gerek kalmaksızın, zihnimin arka ta­
rafında öylece yüzüp dururdu. Sürdüğüm hayat tarzı işte böyleydi." 

Daha sonraları bu molalar (çoğu kez tek başına) uzak ve kapsamlı seyahat­
lere çıkma biçimi aldı. Başka lutalara kadar uzandı ve üç sefer dünyayı dolaştı. 
Rusya'yı çoğu Rus vatandaşından, Amerika'yı çoğu Amerikalı'dan daha fazla ge­
zip gördü. Sıklıkla dağların yolunu tutardı. Yolculuğun kendisi için yeni bir dağ­
lık yörede yürüyüşü kapsaması halinde, bir konferansta yer almayı seve seve ka­
bul ederdi. 

Üç Çeşit Kuantum Mekaniği 
Fowler'ın yanındaki öğrenimini tamamlayan ve kuantum mekaniğinin hız­

la gelişen dünyasını gözden geçirmeye koyulan Dirac, farklı gibi görünen iki yôn­
temle karşılaştı . Bir yanda Göttingen Okulu'nun (Heisenberg, Bom ve Jordan) 
savunduğu matris mekaniği, diğer yanda Zürich'teki Schrödinger'in savunduğu 
dalga mekaniği vardı. Matris metodu sayı tablolarıyla (matrislerle) çalışır ve top­
lama, çıkarma, çarpma, evirtme, dönüştürme vb gibi işlemlere dayalı belirli ce-
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bir kurallarını izler. Dalga mekaniğinin kökleri ise kalkülüste yatar. Adını Schrö­
dinger'den alan ana denklemi, bir diferansiyel denklem olarak formüle edilen bir 
enerf i denklemidir. 

Dirac'a göre bu durum matematiksel açıdan kabul edilemezdi: Kuantum 
mekaniğinin iki ifade biçimine ihtiyacı yoktu. Matris mekaniği ve dalga meka­
niği aynı problemleri ele almakta ve aynı cevapları sunmaktaydı. Daha incelikli tek 
bir matematiksel dilin gösterim biçimleri olmaları gerekirdi. Dirac önce Heisen­
berg'in kendi mekaniğinde matrisler için xy'nin yx'e eşit olmadığı, yani xy - yx 
işleminin sıfıra eşit olmadığı yolundaki tuhaf çarpma kuralına odaklandı. Di· 
rac'ın bir parantez sembolüyle ifade ettiği 

[x ,y] = xy - yx 

şeklindeki "çevirici" xy - yx, "Poisson parantezi" denen matematiksel yapıyla be· 
lirli bir biçimsel benzerlik taşır. On dokuzuncu yüzyıl teorisyenleri Newton me· 
kaniğini başlı başına özlü ve genel bir biçime sokmak için bu parantezi kullan· 
mışlardı. Dirac 1925'te yayımlanan ilk önemli makalesinde, Poisson parantezle· 
riyle yazılmış klasik mekanik ve kendi parantez gösterimiyle ifade edilen kuan­
tum mekaniği arasındaki çarpıcı bir uyuşmayı ortayı koydu. Bu teorik yolu izle· 
yen başkaları da vardı ama hiçbiri Dirac'ın ustalık düzeyinde değildi. Max Bom 
makaleyi görünce büyük bir şaşkınlığa düştü. "Dirac adı benim için tamamen 
meçhuldü" diye anlatacaktı daha sonraları. "Yazar anlaşıldığı kadarıyla yeniyet· 
meydi, oysa her şey kendi yaklaşımı içinde kusursuzdu ve hayranlık uyandırıcıy· 
dı." Heisenberg hayranlığını daha isteksizce dile getirdi. Pauli'ye yazdığı bir mek­
tupta şunu belirtti: "Fowler'ın yanında öğrenim gören Dirac adlı bir İngiliz, ça· 
lışmama ilişkin matematiği kendi başına yeniden yapmış. Bom ve Jordan herhal­
de bu yüzden bir parça bozulacaklar ama her halükarda ilk yapan onlardır ve şim· 
di teorinin doğru olduğunu sahiden biliyoruz." 

"Yeniyetme" çok geçmeden daha fazla şeyler söyleyecekti. 1926'da kuantum 
mekaniğini yüksek matematiksel düzleme, matris mekaniğinin ve dalga mekani· 
ğinin ötesinde olduğunu bildiği düzleme taşıdı. Bu, onun "dönüşüm teorisi"ydi. 
Geniş bir çerçevede kuantum mekaniğinin bir versiyonunun diğerine nasıl dö­
nüştürüleceğini göstermekte ve kişinin matris mekaniğini ya da dalga mekaniği· 
ni seçmesinin yalnızca bir zevk ya da yatkınlık meselesi olduğunu ortaya koy· 
maktaydı. 

Dirac dönüşüm teorisiyle kuantum mekaniğinin mantıksal özünü açığa çı· 
karmıştı ve bundan gurur duymaktaydı. "Bu çalışmayı [dönüşüm teorisini] başka­
larına aktarmak, kuantum mekaniği üzerine daha önce ya da daha sonra yazdığım 
makalelerin hepsinden daha fazla keyif verdi bana" diye yazacaktı daha sonraları. 

Gökten Zembil le inen 
Dirac'ın içe kapanık çalışma alışkanlığı meslektaşlarını, hatta Cambrid­

ge'deki çalışma arkadaşlarını daha sonra neyin geleceği konusunda merakta bı-
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rakırdı. Dirac'la yakınlığı herkes kadar olan Nevill Matt bir keresinde şunu be­
lirtmişti: "Dirac'ın buluşları öyle pat diye karşıma çıkardı ve birden ortalıkta gö­
rünürdü. Bunlar üzerine konuştuğunu hiç duymazdım . . . .  Basbayağı gökten zem­
bille inerlerdi işte." Çoğu yorumcuya göre Dirac'ın fiziğe en büyük katkısı olan 
görelilikçi elektron teorisi de 1928'de böyle gökten zembille indi. 

Schrödinger diferansiyel denklemiyle elektron davranışına ilişkin bir ön te­
ori sağlamıştı ama bu denklemin iki ciddi kusuru vardı: Bir enerj i denklemi ola­
rak, Einstein'ın özel görelilik teorisinin gereklerine uymuyordu ve 1925 'te artık 
elektronun kütlesi ve yükü kadar önemli bir elektron özelliği olarak kabul edilen 
spin hareketini göz önünde tutmuyordu. Göreliliğin ve spinin bir biçimde bağ­
lantılı olduğu tahmin ediliyordu ama bu bağlantıyı açığa çıkarmanın yakınına 
bile yetişen bir kimse yoktu. 

Bu noktada Schrödinger'in denklemil'le daha yakından bakarak, enerj i prob­
lemine göz atmamızda yarar vardır. Serbest (atom sınırlarının dışındaki) bir elekt­
ron açısından, bu denklem elektronun kinetik enerj isini momentum çerçevesin­
de hesaplamayı sağlar. Newton mekaniğinde bir parçacığın E kinetik enerj isi, 
parçacığın m kütlesine ve v hızına göre hesaplanır. 

E = mvz 
2 

Parçacığın p momentumu, kütle ve hız çarpımından çıkar: 

Dolayısıyla 

p = mv 

E = � Zm ( 1 )  

Schrödinger bu klasik denklemi serbest elektronları açıklayacak bir kuantum 
mekaniği denklemine çevirmek için gerekli kuralları sağladı. Schrödinger denk­
leminin buna ilişkin biçimi şöyledir: 

t:l/f = Pz'I' 
Zm (2 ) 

Denklemdeki yt kuantum mekaniğinin bir başka temel unsuru olan dalga fonk­
siyonudur, (JZytve t:ıp burada ayrıntılı olarak tanımlanması gerekmeyen iki belir­
li türevi ifade eder. Denklem (2 )  bir diferansiyel denklemdir. Çözüldüğü zaman 
serbest elektronun hem enerjisine hem de dalga fonksiyonuna ilişkin bilgiler 
sağlar. 
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Özel görelilik teori, enerj i denklemi ( 1 ) ' i ya da uzaktan yakından buna ben­
zer bir şeyi kabul etmez. Bir serbest elektron için görelilikçi enerj i denklemi, c 
ışık hızına eşit olmak üzere şöyledir: 

( 3 )  

E enerj isinin görelilikçi denklem (3 ) 'te karesi alınmış olarak, görelilikçi olmayan 
denklem ( 1 ) 'de ise yalın olarak yer aldığına dikkat edin. Görünüşte masum bu 
matematiksel özellikle kapsamlı sonuçlar doğurdu ve zamanla yeni bir fizik dün­
yasının kapısını açtı. 

Dirac'ın çeşitli çağdaşları, aynen Schrödinger'in klasik denklem ( 1 )'den denk­
lem ( 2)'yi başarıyla türettiği gibi, dosdoğru enerji denklemi (3)'ten türetilmiş dife· 
ransiyel denklemi bulmaya çalıştılar. Böyle bir denklem 

(4) 

olarak bir başka diferansiyel denklem biçimini alır. 
Dirac bu denklemde açıklanması ror bir güçlük gördü: Denklem kendi dö· 

nüşüm teorisince doğrulanmıyordu ve bu da onun gözünde hayati bir kusur de­
mekti. "Dönüşüm teorisi yavuklum haline gelmişti" diye yazacaktı daha sonrala­
rı. "Yavukluma uymayan bir teori üzerinde durmak beni pek ilgilendirmiyordu . 
. . .  Dönüşüm teorisinden vazgeçmeyi bir türlü göze alamıyordum." Dirac denklem 
(3 ) 'ün karekökünü alarak ve böylece sol taraftaki E2'yi bertaraf ederek, dönüşüm 
teoriyle uyumluluğu sağladı. 

( 5 )  

Aslında burada, ± gösteriminin de  belirttiği üzere, iki denklem vardır. 

(6) 

Her iki denklemin de karesi alındığında denklem (3 )  elde edilir (negatif bir sa­
yının karesi pozitif bir sayı verir) .  

Dirac'a düşen görev, kendi anlayışına göre, Schrödinger'in işine çok yara­
mış olan kurallara olabildiğince uyarak; görelilikçi denklem ( 5 )  görüntüsünde 
bir diferansiyel denklem geliştirmekti. Epeyce matematiksel yaratıcılığı, Dirac'ın 
ifadesiyle "denklemlerle oynamayı ve neler çıkacağını görmeyi" gerektiren çetin 
bir uğraştı bu. Yaklaşık iki ay uğraştıktan sonra, Dirac istediği şeye ulaştı. Di­
rac'ın görelilikçi elektron denkleminin (bu bölümün başlığına aldığım) en yalın 
biçimi şöyledir: 

( 7 )  



PAUL DIRAC 

Dirac'ın Westminster Kilisesi'ndeki anıtsal mezarının taşına da aynı denk· 
lem kazınmıştır. 

Teorik fiziğin diğer bazı görkemli denklemleri (sözgelimi Einstein'ın kütle· 
çekimi alanı denklemi) gibi , Dirac'ın bu elektron denklemi de göründüğü kadar 
basit değildir. Denklemin bütün diferansiyel yönleri iJ sembolüne sıkıştırılmıştır; 
ytfaktörü dört adet 4x4 sayı kümesini (matrisleri) ifade eder. Artık Schrödinger 
teorisindeki basit dalga fonksiyonu olmayan yt ise dört bileşenden oluşur. Denk­
lemdeki i sembolü ise V-f sabitini ifade eden ve her yerde boy gösteren bir ma· 
tematiksel semboldür. Hesaplamaları kolaylaştırmak açısından, denklem ( 7 )  için 
birimler seçilirken, olağan birimlere göre elverişsiz ölçüde büyük bir sayı olan c 
ışık hızının ve elverişsiz ölçüde küçük bir sayı olan h Planck sabitinin bir değeri· 
ni taşıması sağlanır. 

Denklem (7 )  dışsal bir alandan etkilenmeyen bir serbest elektronu tanım· 
lar. Uygulanan bir elektromanyetik alanın etkisini kapsayacak biçimde denkle· 
mi ayrıntılı hale getirdiğimizde, gerçekten şaşırtıcı bir şey olur: Teorisyenin özel 
olarak ipucu vermesine gerek kalmaksızın, denklem elektronlarda spin hareketi 
olduğunu açığa vurur. Göreliliğin ve spinin bağlantılı olduğu yolundaki yaygın 
sanının kanıtı işte apaçık ortadaydı. 

Dirac'ın çağdaşlarından bazıları dönüşüm teorisinin önemini kavramamış 
olsa bile, görelilikçi elektron teorisi konusunda çekinceleri olan çok az kişi var· 
dı. "[Bu iş] bir mucize sayıldı" diye aktarır Bohr'un yardımcılarından Leon Ro· 
senfeld. "Genel kanı Dirac'ın hak ettiğinden fazla bir pay aldığıydı ! Bu şeki lde 
fiziği kıvırmak görülmüş şey değildi ! . . .  [Dirac denklemi] derhal işte çözüm bu di· 
ye kabul edildi. Mutlak bir harika sayıldı ." Başarılan mucize, elektronun spin ha­
reketin çıkarsama yoluyla ortaya konmasıydı. Önceki teoriler spin kavramını 
Schrödinger denklemine sonradan akla gelen bir eklenti olarak yamamanın öte· 
sine geçememişti. 

± Güçlüğü 
Ama ödenmesi gereken bir bedel vardı. Dirac'ın denklemi elektron spinine 

ilişkin köklü sorulara cevap bulmakla birlikte, enerji denklemi (S ) 'teki ± işareti· 
nin sakındığı son derece kafa karıştırıcı bir başka soruyu gündeme getirdi. Bu 
denklem hem pozitif hem de negatif enerj ilerin mümkün olduğunu anlatır bize. 
Oysa Dirac'ın çalışmasından önce, görelilik teorisinde negatif enerj i lere hiç yer 
yoktu. Bazı durumlarda fizikçiler matematiksel bakımdan geçerli ama fiziksel ha· 
kımdan anlamsız nicelikleri dosdoğru yok sayarak bu tür problemlerden kaçınır· 
lar. Ne var ki, sonradan konan adla "± güçlüğü" için. böyle bir çıkış yolu söz ko· 
nusu deği ldi, çünkü Dirac'ın teorisi elektronların pozitif enerj i durumundan ne· 
gatif enerj i durumuna ve tersine geçişler yapmasına olanak vermekteydi. Hoşa 
gitsin ya da gitmesin, negatif enerj i durumlarının tabloda kalması zorunluyJu. 
Buna göre (denklem [S] 'te p = O düzeyine denk düşmek üzere uygulamada + işa· 
retli )  başlayan pozitif enerj i durumları bir kesiksiz bütünlük içindedir; mo elekt­
ronun hareketsiz olduğu andaki elektron kütlesidir. Bunun aksi bir görüntüyle, 
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negatif enerji durumlarının (yine p = o düzeyine denk olmak üzere ) - moc2'den 
başlayan bir kesiksiz bütünlüğü vardır (bak. Çizim 24. 1 ) . 

o -

Pozitif enerji durumlarının 
kesiksiz bütünlüğü 

p > O 

p = O 

p = O 

p > O 

Negatif enerji 
durumlarının kesiksiz 

bütünlüğü 

Çizim 24. 1 .  Görelilikçi enerji denklemi (5) 
uyannca pozitif ve negatif enerji durumları. 

Dirac ± problemine radikal bir çözüm önerdi. Bütün negatif enerj i durumlarının, 
her duruma tek ve yalnızca tek elektronun düştüğü yolundaki Pauli i lkesi uyarın­
ca, bir elektronlar "denizi"yle kaplı olduğunu varsaydı. Ayrıca bazı elektronların 
aynı zamanda pozitif enerj i durumlarını kaplaması halinde, bunların halihazırda 
tamamen kaplanmış negatif enerj i durumlarına geçişler yapmayacağını ve dola­
yısıyla normal davranacağını öngördü. Daha da ileriye giderek, sözgelimi y ışını 
fotonu biçiminde enerj inin mevcut olması halinde, bir elektronun negatif ener­
ji durumundan pozitif enerji durumuna yükseltilebileceğini, bu yeni durumda da 
gözlemlenebilir bir pozitif enerj ili elektron haline gelerek, gerideki enerj i elekt­
ronlar denizinde gözlemlenebilir fiziksel etkilere yol açan bir boşluk, bir "delik" 
bırakacağını öne sürdü (bak. Çizim 24.2 ) .  Peki, ne tür fiziksel etkiler? Bir tek 

Elektronun pozitif bir enerji 
durumuna yükselmesi 

Bir r ışını fotonunun 
soğurulması 

Negatif elektron 
"deniz"inde delik 

Çizim 24.2. Bir y ışını fotonunun soğu­
rulmasıyta, bir negatif enerjili elektronun 
pozitif enerji durumuna yükselmesi. 
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elektronlu delik negatif yükün yokluğu anlamına geldiğine göre, bunun efektif 
bir pozitif yükü vardı. Pozitif enerj ili elektronlar - e yükü taşıdığında, söz konu· 
su yük + e olmalıydı. 

Protondaki yük de + e olduğu için, Dirac önce negatif enerj ili elektronlar 
denizindeki deliklerin gözlemlenebilir olduğu ve protonlardan oluştuğu görüşü­
nü ortaya attı .  Çekici bir fikirdi bu. Kabul görmesi halinde, Dirac' ın teorisinin o 
dönemde bilinen her iki temel parçacığı, yani elektronu ve protonu açıkladığı 
sonucuna varılacaktı. Ama bu fikir eleştiriler karşısında tutunamadı. Robert Op­
penheimer elektronların proton deliklerine düşmesiyle birlikte, aşağıya doğru bu 
geçişe y ışını fotonları salımının (Çizim 24.2'de gösterilen sürecin tersinin) eşlik 
etmesinden dolayı, Dirac'ın teorisi uyarınca sıradan bir madde parçasının 10-10 
saniye içinde kendi kendisini yok edece.ğine işaret etti. Pauli hemen "ikinci ilke­
si"ni duyurma yoluna gitti. Buna göre her teori, önce onu ortaya atmış teorisye­
ne uygulanarak test edilmeliydi. Pauli'nin öngördüğü test Dirac'a ve teorisine uy­
gulandığında, çarpıcı bir negatif sonuç elde edilecekti : Teorisyen Dirac bir Y ışın· 
ları patlamasıyla 10-10 saniye içinde yok olup gidecekti !  

Ama son gülen Dirac oldu. 1 93 1  'de fikrini değiştirerek delikleri yeni b i r  te· 
mel parçacık türü, pozitif yükü olan bir elektron olarak tanımladı ve "anti-elekt­
ron" adlandırılmasını önerdi. Bu konuya el altmışken, "anti-proton"ların, yani 
negatif yüklü protonların da mevcut olduğunu ileri sürdü. Aynı yı l Califomia 
Teknoloj i Enstitüsü araştırma görevlilerinden Cari Anderson'ın yayımladığı bir 
makalede, Dirac'ın anti-elektronlarının varlığına ilişkin güçlü deneysel kanıtlar 
ortaya kondu. Anderson uzaydan yeryüzüne ulaşan kozmik radyasyonun yarattı­
ğı ikincil elektronların enerj ilerini incelemekteydi. Kullandığı aygıt bir Wilson 
bulut odasıydı. Beklentisi ise bulut odası fotoğraflarının Arthur Compton tara­
fından tanımlanan ikincil elektronları göstermesiydi. Ancak çok geçmeden ya· 
nıldığını gördü. İkincil elektronların çoğu pozitif yüklüydü. 

Anderson haliyle bu pozitif parçacıkların protonlar olduğunu varsaydı ama 
bulut odası kayıtları bu varsayımı destekler yönde değildi. Kayıtlara göre sapta­
nan özellikler, protonlardan çok daha düşük kütleli parçacıklara aitti. Anderson 
1933 'te Dirac'ın anti-elektronlarıyla aynı fiziksel özelliklere sahip pozitif elekt­
ronlara ilişkin buluşunu bildirdi ve bunları "pozitron" olarak adlandırdı. 

Dirac'ın teorisine göre, pozitronlar Çizim 24.2'de gösterilen süreçte, negatif 
enerj ili elektronların kozmik radyasyonun bileşenlerinden birinin, muhtemelen 
y ışınlarının enerj isini soğurmasıyla ve pozitif enerj i durumlarına yükselmesiyle 
oluşur. Delik, yani pozitron yaratıcı olayların nadir olması nedeniyle, deliklerin 
yoğunluğu seyrektir ve deliklere düşüş yoluyla elektron kaybı, daha önce Dirac'ın 
delikleri proton olarak nitelendirmesi üzerine öngörülene benzer bir felakete yol 
açmaz. Ama her tekil elektron-delik, yani elektron-pozitron buluşması söz konu­
su elektron ve pozitron için bir felakettir. Çünkü her iki parçacık da bu süreçte 
kimliğini kaybeder ve yerlerine iki y ışını fotonu geçer (bak. Çizim 24.3 ) .  

Dirac'ın teorisinden haberdar olmasına rağmen, Anderson "pozitron bulu­
şunun tamamen tesadüf eseri" olduğunu yazar. "Aklı başında" her deneyciyi " iyi 
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Yok edilen elekuon 

p = O 

p = O 

Salınan iki y ışını fotonu 
(karşıt yönlerde) 

Yok edilen pozitron Çizim 24.3. Bir pozitron ve elektronun 
yok olmasıyla r ışınlannın ortaya çıkması. 

donanımlı bir laboratuarda . . .  yarım günde pozitronu bulmaya" yöneltebilmiş ol­
ması gereken bu teorinin ne yazık ki "pozitronun bıilu_şunda hiç rol oynamadığı· 
nı" belirtir. Tıpkı Planck'ın kuantumlara ayrılmış kara cjsim rezonatörleri, Eins­
tein'ın ışık kuantumları (fotonlar) ,  Bohr'un durağan durumları ve de Broglie'nin 
madde dalgaları gibi, Dirac'ın negatif enerj i durumları denizi ve bu denizdeki de­
likleri de ilk başta çoğu fizikçinin güvenle kabul edemeyeceği ölçüde "fiziğe ay­
kırı" görünmüştü. 

Anderson'ın pozitron buluşu upuzun bir liste oluşturan anti-parçacık buluş­
ları dizinin ilk adımıydı. Listeye daha sonra 1955 'te anti-proton ve anti-nötron 
katıldı. Günümüzde fizikçiler, temel yapıda olsun ya da olmasın, bütün parçacık­
ların anti-parçacık denkleri olduğu kanısındadır. Evrenimizin ya da başka bir ev­
renin de anti-maddeden oluşmuş baştan aşağı anti-dünyalar barındırması akla 
yakındır. 

Denklemlerdeki Güzel l ik 
Teorik fizikçiler teorilerini kurarken, katı mantık prosedürleri kadar bir tür 

esin kaynaklı sanatçılığa da başvururlar. Nasıl şahane bir senfoni sırf bestecilik 
ilkelerine ilişkin ders kitaplarını okuyarak bestclenemezse, şahane bir teori de 
dümdüz bir akıl yürütmeyle kurulamaz. Bestecinin ince ayarlı bir kulağının, te­
orisyen de ince ayarlı bir kavrayışının olması gerekir. Gerek teorisyen gerek bes­
teci eserinde bir tür güzelliğe ulaşma arayışı ve umudu içinde olur. "Bir fizik ya­
sasının matematiksel güzelliği olmalıdır" diye yazmıştı Dirac 1956'da. 

Dirac'ın düsturuydu bu cümle. "[Bu düstur) Dirac' ın l 9.30'ların ortalarından 
sonraki düşünme tarzına yön veren bilim felsefesinin özetidir" diye yazar Helge 
Kragh. "Dirac kadar kafasını güzellik kavramına takmış olan başka bir modern fi­
zikçi yoktur. Onun yayımlanmış yazılarında güzellik, güzel ya da şirin, çirkin ve 
çirkinlik terimlerine sıkça rastlarız." 

Nedir matematiksel güzellik ! "Matematiksel güzellik tanımlanamaz bir ni­
teliktir, aynen sanattaki güzelliğin tanımlanamaması gibi" diye belirtir Dirac. 
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"Ama matematik üzerinde çalışan insanlar bunu kavramakta genellikle hiç güç­
lük çekmezler." Teorik fizikçiye şunu söyler Oirac: Matematik kılavuzun olsun, 
en azından başlangıçta. "[Önce] sırf hoşlulC olsun şirin matematikle oynaş, daha 
sonra fiziğe yeni yol açıp açmadığına bak" öğüdünde bulunur. Ortak zemini bul­
maya çalış: "Durumu tanımlamak için matematikçinin kendi uydurduğu kuralla­
ra göre bir oyun oynadığı, fizikçinin ise Doğa tarafından sunulmuş kurallara gö­
re bir oyun oynadığı söylenebilir ama zaman geçtikçe matematikçinin ilginç bul­
duğu kuralların Doğa'nın seçtiği kurallarla aynı olduğu daha belirgin hale gelir." 

"Yaratıcılık ilkesi matematiktir" diyen Einstein'a şöyle katı lır Dirac: "Tan­
rı'nın çok üst düzeyde bir matematikçi olduğu ve evreni kurarken çok ileri ma­
tematiği kullandığı ... pekala [söylenebilir] ."  

Dirac matematiksel güzellik ile yalınlığın eşanlamlı olmadığını vurgular. En 
yalın teori en iyisi olabilir ama her zaman değil. "Çoğu kez yalınlık ve güzellik 
gereklerinin aynı olması gibi bir durumla karşılaşırız" diye yazar, "ama aralarında 
bir çatışma olduğunda, ikincisinin önde olması gerekir." Newton'un kütleçekimi 
teorisi Einstein'ın teorisine göre daha yalındır ama Einstein'ın teorisi daha de­
rindir ve güzelliği açısından daha hayranlık uyandırıcıdır. "Einstein'ın kütleçeki­
mi teorisinin ampirik akıl yürütmeye başvurmadan yaratıldığını belirten Dirac'ın 
inancını birçok seçkin fizikçi paylaşmıştır" diye belirtir Kragh. "Bunun doğrulu­
ğu herhalde estetik üstünlüklerindendir." 

Ama paradoksal bir tavırla, Dirac teorik fizikçinin saf matematikçiye yaraşır 
bir yol izlemesi gerektiğine inanmazdı. Heri yaşlarında, "bütün çalışmalarını mut­
lak kesinlikle düzenlemeye çalışan saf matematikçinin fizikte çok ileri noktalara 
varma şansı pek yoktur" diye yazmıştı. Yaklaşık hesaplara dayalı teorilerin bile ma­
tematiksel güzelliği olabilir. Dirac'ın en ünlü yaratımlarından biri olan "ö fonksi­
yonu", onun tarafından kullanılmaya başladığında öksüz bir matematiksel araçtı. 
El yordamıyla Ö fonksiyonunu kendi kuantum mekaniğinin bünyesine katmasın­
dan yıllar sonra, matematikçiler bunun resmen meşru olduğunu ortaya koydular. 

Oirac fiziğin verili bir gelişim aşamasında teorisyenlerin bazen ilerlemek 
için gerekli matematiksel donanımın tamamına sahip olamayabileceği görüşün­
deydi. Bütün konuları kapsayıcı bir "her şeyin teorisi" olabileceğine kuşkuyla ba­
kardı. "Fizikteki güçlüklerin elden geldiğince birbirinden ayrılması ve daha son­
ra teker teker aşılması gerekir" diye yazmıştı. Bunu söylerken aklından geçen yal­
nızca "fizikteki güçlükler" değil, aynı zamanda matematikteki güçlüklerdi. 

Hiç de şaşırtıcı olmayan bir gelişmeyle, Dirac matematikçilerden gelen eleş­
tirilere maruz kaldı. Amerikalı matematikçilerden Garrett Birkhoff bir mektu­
bunda şunu yazmıştı: "Beklentilerimin tersine, Dirac'ın fiziksel sistemleri ifade et­
me metodunun biçimsel bakımdan kullanışlı olmakla birlikte, tamamen aşina ol­
madığımız hiçbir matematiksel ilkeyi barındırmadığını saptamış bulunuyorum . . . .  
Dirac kendisine bir dizi matematiksel özgürlük tanıyor . . . .  Nicel ilkeleri , mantık­
sal tutarlıl ığı ve bütünlüğü, sistematik açımlama ve bir ana teoriyi genişletme ola­
naklarını kavramada en azından görecek bir yetersizlik içinde olduğu izlenimini 
bırakıyor bende." 
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Einstein Gibi 
Dirac yaratıcı çalışmalarının çoğunu 1 925 - 19.B arasında gerçekleştirdi. Ab­

raham Pais onun bu "kahramanlık döneminde . . .  20. yüzyıl biliminin başlıca si­
malarından biri olarak öne çıktığını ve fiziğin çehresini değiştirdiğini" belirtir. 
Dirac 1932'de Cambridge'de bir zamanlar Newton'un başında bulunduğu Lucas 
Kürsüsü'ne getirildi ve C. P. Snow'un belirttiği gibi, Newton üslubunun unsurla­
rını geri getirdi: "Açık sözlülük", "rasyonellik", "güçlü ve ağır basan estetik duyu", 
"kolay anlaşılırlık" ve "ağırbaşlılık, yani gereksiz süslerden, aslına bakılırsa her 
türlü süsten hoşlanmama." Ertesi yıl (Schrödinger'le paylaşılan) Nobel Fizik Ödü­
lü geldi ve gözlerin üzerine çevrilmesinden ürken Dirac bir ara ödülü reddetmeyi 
düşündü. Ama Rutherford böyle bir tutumun daha fazla dikkat toplayacağına işa· 
ret ederek, fikrini değiştirmesini sağladı. 

Gördüğü ilgi , Dirac'ın sosyal hayata daha çok girmesini getirdi. Gazetecile­
rin "bütün kadınlardan korkan dahi" diye nitelendirdiği adam 1937'de evlendi. 
Karısı Margit Wigner, bir başka ünlü teorik fizikçi Eugene Wigner'in kardeşiydi. 
Bu birlikteliğe önceki evliliğinden iki çocuk getirdi ve çiftin de iki çocuğu oldu. 
"Tarihin tekerrürden ibaret olduğu Dirac ailesi için fazlasıyla doğrudur" diye ya­
zar Margit bir anı kitabında. "Paul dayatıcı bir baba olmamakla birlikte, çocuk­
larına karşı çok soğuk ve mesafeli davranırdı." Bu ve başka açılardan "eski moda 
bir Victoria evliliği" biçiminde sürdü aile yaşamları . 

Dirac 1930'larda serbest elektronlara ilişkin bir teori kurduktan sonra, ikin· 
ci adımı attı ve bir kuantum elektrodinamiği (fizikçi jargonuyla "KED") teorisi, 
yani başka bir elektronla ya da diğer temel parçacıklardan biriyle etkileşim ha­
lindeki elektron teorisi kurma gibi uzun süreli bir gitişime koyuldu. Ne yazık ki, 
bu uğraşta yaratıcılığı ona ihanet etti. Matematiksel güzellik duyusu, önceki ça· 
lışmalarında olduğu gibi, başarıya götürecek buluş kılavuzu olamadı. 1940'ların 
sonlarında sahneye çıkan ve sonunda elektrodinamik problemlerini çözen teori­
de, Dirac'ın bir türlü benimseyemediği bazı tuhaflıklar vardı. Richard Feynman, 
Julian Schwinger, Şiniçiro Tomonaga ve Freeman Dyson'ın geliştirdiği yeni te· 
ori, elektron özelliklerini hesaplama ve her türden temel parçacık etkileşimini 
ele alma açısından olağanüstü başarılı bir araçtı. Ama teorinin denklemleri gizli 
sonsuz nicelikler içerir ve bu sayılar da teorinin matematiksel biçimini bulandı­
rır: Matematikçiler sonsuz sayılarla aritmetik işlemleri bir yapamazlar. Bu teori· 
nin "yeniden normalleştirme" olarak bilinen bir temel matematiksel manevrası, 
sonsuz sayıları eriten ölçülmüş parametrelere yer vermesidir. Elektron kütlesine 
ve yüküne ilişkin hesaplamalar bu yolla halledilir. Böylece elektronun ölçülmüş 
m kütlesi ve e yükü denklemlere girer ve rahatsız edici sonsuz sayılar zihinden si· 
linmese bile, göz önünden çekilip gider. 

Dirac'a göre bir matematiksel çirkinlikti bu. Elektrodinamik denklemlerine 
eski güzelliği geri getirmek için uzun yıllarını harcadı ama aradığı şeyi asla bula­
madı. Yetmiş yedi yaşına geldiği l 979'da şu dokunaklı değerlendirmeyi yaptı: "Ku­
antum elektrodinamiği için daha iyi denklemler bulmaya gerçekten ömrümü har­
cadım ve şimdiye kadar başarılı olamadım ama bunun üzerinde çalışmayı sürdü-
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rüyorum." Genel kabul gören elektrodinamik teorisini "çıkarılması gereken böy­
lesine kaba saba sonsuz sayılar varken düzeltmenin mümkün olmadığı" görüşün­
de diretti. Yeniden normalleştirilmiş teoriyi daha önce emsali görülmemiş bir 
doğrulukla kullanmakta olan meslektaşlarından koptu. 

Dirac birleşik bir kütleçekimi ve elektromanyetizma teorisine dönük verim­
siz arayışa uzun yıllarını harcayan Einstein'la aynı yazgıyı paylaştı. Pais iki büyük 
teorisyen arasındaki bu ve başka paralellikleri şöyle anlatır: "Bazı ama yalnızca 
bazı bakımlardan [Dirac] bana Einstein'ı hatırlatıyor: Yüzyılın en büyük katkıla­
rından birini ortaya koyan, hep kendi bildiği yolda giden, çevresinde bir okul 
oluşturmayan, fizik teorisinde güzellik ve yalınlık gereğinin çekiciliğine kapılan, 
ömrünün sonlarında fizik için yararlı noktanın ötesinde matematik müptelası ha­
line gelen, ölümüne yakın ana kadar saf araştırma uğraşlarını sürdüren bir kişi ." 

Bohr'un Dirac'a hayranlık ifadesi en güzeliydi: "Bütün fizikçiler arasında 
Dirac en saf gönüllü olanıdır." 



2 5  
Ne Kadar U m runda Senin? 
Richard Feyn man 

Meraklı Adam 
Büyük bilimciler dahi ve dahiler de eksantrik bir hayat sürmeye eğilimli olur. 

Önceki bölümlerde bunun bolca örneğini görmüş durumdayız. Bu bölüme konu 
olan Richard Feynman en büyük bilim dahilerinden ve aynı zamanda bu eksant­
rikler topluluğunun en eksantrik tiplerinden biriydi. 

Kariyerinin büyük bölümünü akademik camiada, kısa bir süre Cornell Üni­
versitesi'nde ve ardından geri kalan ömrü boyunca Califomia Teknoloj i Enstitü­
sü'nde geçirdi. Ama bu akademik hayatın aşırı yüküne karşı panzehirler bulmak 
için gözünü hiç budaktan esirgemedi. Kaçış yerlerinden biri kumarbazlarla, üç­
kağıtçı sanatçılarla ve güzel kadınlarla haşır neşir olmak üzere gittiği Las Vegas'tı . 
Califomia Teknoloj i Enstiti.isü'ne girdiğinde kumar ya da içkiyle arası yoktu ama 
çekici kadınlara düşkündü ve çoğu kez kadınlar ona tav olurdu. Uzun boylu, ya­
kışıklı, usta bir dansçı ve davulcuydu. Kendisinin hergelece bir kahraman olarak 
yer aldığı eğlenceli hikayelerden oluşan bitip tükenmez bir dağarcığı vardı .  Da­
vul parmeri Ralph Leighton'a yazdırdığı bu monologların bir kısmı daha sonra­
ları Adventures ofa Cudous Character (Geviş Getiren Adamın Serüvenleri ) adıy­
la iki cilt halinde yayımlandı. Her iki kitap da satış rekoru kırdı. 

Feynman'ın Pasadena'daki uğrak yerlerinden biri Giannoni'nin üstsüz kızlar 
barıydı. Bu bar, olağanüstü anlayışlı karısı Gweneth'in deyişiyle, Feynman'ın "ku­
lübü"ydü. Her zaman 7-Up ısmarlar, ardından bir süre dansçı kızları seyrettikten 
sonra, fiziğe döner ya da bir derse hazırlanırdı. Gweneth onun evdeki stüdyosunda 
çıplak kadın modellere (ki bunlardan biri daha önce bir derginin orta sayfa güzeli 
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olmuştu) bakarak resimler yapmasına da öyle uzun boylu itiraz etmezdi. Zeki, hoş­
görülü Gweneth'e ve mutlu bir evlilikte oynadığı role daha sonra yine döneceğiz. 

Feynman'ın ilk karısı Arline, onun aykırı şeylere tutkunluğunda en azından 
kısmen pay sahibiydi. Lenf sistemi tüberkülozundan ölmek üzere olduğunu ikisi­
nin de bildiği bir dönemde evlenmişlerdi. Arkadaşları, aile büyükleri ve doktor­
lar bu evliliğe karşı çıkmıştı ama Feynman'ın ifadesiyle, "gözleri kör eden bir 
aşk"tı bu. Feynman lisansüstü öğrencisi olarak Princeton Üniversitesi'nde okur· 
ken, Arline de yakındaki bir hastanede kaldı . Daha sonra Feynman Los Ala­
mos'taki savaşa destek çalışmalarına katılınca, Albuquerque'teki bir sanatoryu­
ma geçen Arline 1945 'teki ölümüne değin orada yattı . Feynman ona "Güllecik" 
derdi. Bir gün kocasına "Canım Richard, Seni seviyorum! Güllecik ! "  sözleri ka­
zınmış bir kurşunkalem kutusu gönderen Arline, onun mahcubiyetine kahkaha­
larla gülmüştü. "Başka insanların düşünceleri ne kadar umurunda senin ?" sözle­
riyle serzenişte bulunmuş ve tavrını bir kartpostaldaki şu şiirle açıklamıştı: 

Sevdiğim şeyler gitmiyorsa hoşuna 
Ne diyeyim, dostum, yazıklar sana ! 

Gönlün dönmüşse tuhafiye dükkanına 
Ve gizlice ayna oluyorsa sana yaraşana 
Ne diyeyim, dostum, yazıklar sana ! 

Arline'ın bu çıkışması Feynman'ın aklından hiç çıkmadı.  Kariyerinin kritik bir 
döneminde Feynman'la birlikte çalışan Freeman Dyson, 1 988'de onun ölümün­
den kısa bir süre sonra yazdığı değerlendirmede, "[Arline'ın] ruhu ömrü boyunca 
yanı başında kaldı ve geldiği noktaya katkıda bulundu" diye belirtmişti. 

Feynman hayatın başka alanlarında olduğu gibi fizikçilikte de her zaman se­
rüven tutkunuydu. Bir araştırma problemine, konuyu baştan aşağı kafasına göre 
yeniden kurgulamadan, kendi deyişiyle "tersyüz etmeden" yaklaşamazdı. Califor­
nia Teknoloj i Enstitüsü'nde ders verdiği sınıfın karatahtasında şu mesaj yazılıy­
dı: "Yaratamadığım şeyi anlayamam." Doktora tezinde kuantum mekaniğine He­
isenberg, Schrödinger ya da Dirac'ın izlediği yollarla hiçbir yakınlığı olmayan ta­
mamen yeni bir yaklaşımın çatısını kurmuş, daha sonra bu metodu elektron ve 
foton etkileşimleri teorisine çarpıcı bir başarıyla uygulamıştı. 

Kuşku ve belirsizlikten hiç korkmazdı. "Olup bitenleri anlamayınca, gizem­
li bir evrende amaçsız biçimde dolanıp kaybolunca ürküntüye kapılmam" diye 
yazmıştı . "Bu durum beni ürkütmez." Kuşku onun motivasyonuydu. Onu buluşa 
ve "işin içyüzünü öğrenme keyfi"ne yöneltirdi. Bir gizeminin genellikle başka bir 
gizemin kapısını aralamasına aldırmazdı. "Artan bilgiyle birlikte daha derin, da­
ha harika bir gizem gelir ve insanı daha da derine dalmaya ayartır. Cevabın ha­
yal kırıklığı yaratacağını asla umursamadan, hiç hayal edilmemiş olan ve daha 
harika sorulara yol açan garipliği bulmak üzere keyif ve güvenle yeni bir taşı kal­
dırıp altına bakarız. Kesinlikle müthiş bir serüvendir bu! "  
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Feynman için "insanoğlunun ötesindeki evrene kafa yormak, evrenin insa­
noğlu için ne anlama geldiğini düşünmek, insanoğlunun uzun tarihinin en bü­
yük kısmını oluşturan ve mekanların büyük çoğunluğunda yer alan bu uğraşa 
dalmak" bir "dinsel meşk" gibiydi. Fizikçinin şahane nesnel bakış açısıdır bu. 
"Buna ulaşıldığında, maddenin gizemi ve görkemi kavrandığında, daha sonra 
nesnel gözü madde olarak görülen insanoğluna çevirmek ve hayatı en büyük de­
rinl iğe sahip evrensel gizemin bir parçası olarak görmek nadiren açıklanabilen 
bir deneyimi iliklerine kadar hissetmeyi getirir." Feynman şairlerin bunu yazma­
dığını belirterek, kendisi oturup şu dizelerle son bulan bir şiir yazmıştı: 

Denize karşı durarak 
şaşkınlığa şaşan ben 
bir atom evreni 
evrende bir atom. 

Far Rockaway Diye Bir Yer 
"Zamanlamam üzerine birkaç nokta: Ben 1918'de New York'un hemen dı­

ş;nda denize yakın Far Rockaway adlı küçük kasabada doğdum" diye başlar mo­
nolog kitaplarının ilki Surely You're ]oking, Mr. Feynman (Elbette Şaka Yapıyor­
sunuz, Bay Feynman) .  "Long Island'ın güney kıyısında sere serpe yayılan bir kum­
salda müstakil evlerin ve tuğlalı apartman bloklarının yer aldığı birkaç yüz dö­
nümden ibaret bir köy olan Far Rockaway'in çocukları büyülü bir hayat sürüyor­
lardı" diye belirtir Feynman'ın biyograflarından James Gleick. "Bu civar 1898'de 
Queens ilçesi içinde birleştirilen altmış kadar kasaba ve yöreden biri olarak New 
York şehrinin tüzel kimliği içine alınmıştı."  

Far Rockaway'in çalışkan sakinleri muteber bir orta sınıf konumuna sahip­
ti. Richard'ın babası Melville, büyük ekonomik bunalım yıllarında beklentile­
rini pek karşılamayan bir dizi girişimci atılımla ayakta kalma kavgası verdi: 
"Vın" adlı bir araba cilası satıcılığı, bir emlak işletmesi ve bir kuru temizleme 
dükkanları zinciri. Sonunda üniforma işiyle uğraşan büyük bir şirketin satış mü­
dürü oldu. 

Melville maddi durumu elvermediği için bilim adamı olma hevesi, içinde uk­
de kalmış biriydi. Richard'ın doğumundan hemen önce, "Erkek olursa, bilim ada­
mı olacak" demişti. (Bu arada Feynman'ın kızkardeşi Joan'ın da fizikçi olduğunu 
belirteyim. ) Melville bilime dönük bir okul eğitimi görmemekle birlikte derin bir 
sağduyuya sahipti. "Bir bakıma olguları çok iyi bilmeyen ama doğruları bilen bir 
adamdı" diye anlatacaktı Feynman, bir başka biyografı Jagdish Mehra'ya. "Şimdi 
dönüp baktığımda, onu çok ilginç biri olarak buluyorum . . . .  Neye aldırış etmemek 
gerektiği, şeylere verilen adlar ve bizatihi olgular arasındaki farklılık, nesnelere de­
rinlemesine bakıldığında heyecan verici şeylerin bulunacağı konusunda eksiksiz 
bir kavrayışı vardı. Bilimin daha derindeki hazzına ilişkin eksiksiz bir kavrayışı var­
dı ve bunu bana da bulaştırdı." 

Richard'ın ilk öğretmeni babası oldu. Başlıca eğitim aracı ise oğluna okudu-
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ğu ve arada bir açıkladığı Encyclopaedia Briıannica'ydı. "Okuduğumuz her şeyin 
anlaşılır biçime dönüştürülmesi gerekiyordu" diye anlatacaktı Feynman daha son­
raları Mehra'ya. "Bu da kişiliğimin ve bütün çalışmalarımın ayırıcı özelliği haline 
geldi. Başka insanların yaptıkları şeylerin veya bunları yaparken başvurdukları 
yolların çoğunu anlamakta [Mla] güçlük çekerim. Bunları anlayabileceğim bir bi­
çime dönüştürmek için sürekli evirip çeviri, evirir çeviririm." 

Richard'ın annesi Lucille, ekonomik bakımdan Melville'e göre daha yüksek 
bir tabakadandı. Babası başarılı bir kadın şapkası tasarımcısıydı. Aile Aşağı Do­
ğu Yakası'ndaki ucuz bir kiralık evden Park Bulvarı'na yakın Doksan İkinci Cad­
de'de bulunan son moda bir konuta taşınmıştı . Park Bulvarı'ndan sonra Far Roc­
kaway'de kalmak belki Lucille'i üzmüş olabilirdi ama bu durumdan hiç yakınma­
dı. Savunma aracı mizah duyusuydu. Bu duyu oğlunun kişiliğini biçimlendirme­
de en az Melville'in bilim dersleri kadar etkili oldu. Feynman Whaı Do You Ca­
re ? (Ne Kadar Umrunda Senin?) adlı diğer monolog kitabında şunu yazar: "Bi­
lim hakkında hiçbir şey bilmemesine rağmen, annem de benim üzerimde büyük 
bir etki bıraktı. Özellikle harika bir mizah duyusu vardı ve ondan ulaşılabilecek 
en üst anlayış biçimlerinin kahkaha ve insanca sevecenlik olduğunu öğrendim." 
Lucille'in ileri yaşlarındaki esprilerinden biri, oğlunun meşhur olduğunu ve 
"dünyanın en akıllı adamı" olarak övüldüğünü duyunca, "Eğer dünyanın en akıl­
lı adamı buysa, Tanrı bizi korusun" sözler i ·:di. 

Richard'ın lise yıllarındaki başlıca ilgi alanları matematik, fen dersleri ve 
kızlar oldu, her ne kadar tam bu sırayı izlediği biraz şüpheli görünse bile. Kalkü­
lüsün esaslarını bu konuda okul kütüphanesine konan Calculus for w Pracıical 
Man (Pratik İnsan İçin Kalkülüs) adlı kitabı okuyarak kendi kendine öğrendi. 
Lise son sınıfta Abram Bader'ın iftiharlık fizik dersine katıldı . Bader bir süre Co­
lumbia Üniversitesi'nde lsidor Rabi'nin yanında istatistiksel mekanik ve kuan­
tum mekaniği öğrenimi görmüş ama parası çıkışmadığı için doktora programın­
dan ayrılmıştı. Bilgili ve sempatik bir öğretmendi. Richard'ın istidadını hemen 
fark etti. "Feynman, nevi şahsına münhasırdı" diye anlatacaktı daha sonraları 
Mehra'ya. "Parlak öğrencilerden oluşmuş bir sınıfta en parlak öğrenci olarak öne 
çıkması için tek gün yetti ." Ancak parlak öğrenci derslerden sıkıldı ve Bader ona 
çalışması için Frederick Woods'un Advanced Calculus (l!eri Kalkülüs) kitabını 
verdi. Richard kitabı bir ay içinde okudu ve Bader'in sayfa kenarlarına not düş­
tüğü soruları cevaplandırdı. 

Bader ayrıca Richard'a bazı çarpıcı fizik dersleri öğretti. Enerj isi fonksiyon­
larının önemini vurguladı. Kinetik enerj iye ilişkin T fonksiyonu ile potansiyel 
enerj iye ilişkin V fonksiyonunun toplamının bulunduğunu belirtti. İrlandalı ma­
tematikçi ve fizikçi William Rowan Hamilton'ın Newton dinamiğini geliştirir­
ken esas aldığı ve bu nedenle "Hamilton fonksiyonu" olarak anılan bu toplam 
şöyle ifade edilir: 

H = T + V  ( 1 )  
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T ve V arasındaki farka eşit olan L fonksiyonu da aynı ölçüde önemlidir. 

L = T - V  (2 )  

Buna da Newton dinamiğini geliştirmeye böyle b i r  fonksiyonu esas alarak katkı­
da bulunan 18. yüzyıl Fransız fizikçi ve matematikçisi Joseph Lagrange'dan dola­
yı "Lagrange fonksiyonu" denir. 

Hamilton fonksiyonu bir cismin hareketini tanımlamak için çözülmesi (ya· 
ni entegralinin alınması) gereken diferansiyel denklemlerde yer alır, ki bu entcg­
ral alma işlemi bazen zor bir işe dönüşür. Lagrange fonksiyonu tamamen farklı bir 
matematiksel yoldan aynı sonuca varmayı sağlar. Hareket halindeki bir cismin 
izleyebileceği olası her yol boyunca geçen zaman açısından entegrali alındığın­
da, bu işlem "etkime" denen şu fonksiyonu tanımlar: 

s = Jıdt (3)  

olası her yol 

En az etkime ilkesi olarak da bilinen bu fonksiyonun ayırıcı yönü, hareket halin­
deki bir cismin fiilen izlediği yol için etkimenin en düşük değeri, minimum bir 
değeri taşımasıdır. Böylece minimum değeri verecek biçimde kısıtlanmış etkime, 
izlenen yolu tanımlar. Richard için bir vahiy, fizik sezgisinin uyanışı oldu bu. İş· 
te Mehra'ya anlattığı duygu: "Diferansiyel denklemlerin yerini alarak, bütün yo· 
lun özelliğini anlatıyordu. Hayran kaldım buna. O zamana kadar gördüğüm en 
harika şeydi bu. Hayatımın sonraki yıllarında bütün çalışmalarımda şöyle ya da 
böyle etkimeyle oynadım. Onu daima sevdim." 

Richard'ın delikanlılık dönemindeki kızlara gelince, ciddiye aldığı tek bir 
kız vardı. Popüler ve havalı Arline Greenbaum'du bu. (Garip bir biçimde, Feyn· 
man ya da her halüUrda editörleri, monolog kitaplarında onun adını "Arlene" 
diye yazmışlardır. ) Richard ve Arline on üç yaşındayken tanıştılar. "Çok sevim· 
li ve tatlı bir kızdı, gayet şirindi, derin gamzeleri vardı ve herkes ondan hoşlanır­
dı" diye anlatır, Richard'la birlikte onu tavlama yarışına giren eski arkadaşların­
dan biri. 

Richard okuduğu Far Rockaway Lisesi'nden zaferle mezun oldu. Birincilik­
lerin çoğunu kaptı ve Arline'ın gönlünü ebediyen kazandı. Sıra üniversitedeydi. 
Yüksek bir başvuru harcından sonra Columbia'ya alınmaması, muhtemelen Ya­
hudi öğrenciler için konmuş olan kotaya bağlanabilir. Massachusetts Teknoloj i 
Enstitüsü'ne (MiT) kabul edildi ve 1935 güzünde Cambridge'e vararak, gelecek­
teki tarikat kardeşlerinin arasına katıldı. 

Problem Delisi 
Feynman önce MIT'de düşünsel bir geziye çıktı .  Ana dal olarak matematiği 

seçmenin cazip olacağı düşüncesi, matematik bölümü başkanına matematik dip· 
!omasıyla matematik öğretmenliği dışında ne yapabileceğini . sormasına kadar 
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sürdü. "Eh, işte" diye cevap verdi böıüm başkanı. "Bir istatistik uzmanı olarak, si­
gorta şirketlerinde sigorta hadlerini hesaplayabilirsin." Ardından da bu tür soru­
ları yönelten öğrencilerin çoğunlukla matematikçilik için gerekli vasıfları taşı· 
madığını ekledi. Daha sonra elektrik mühendisliği gündeme geldi ama bu işten 
de hazzetmediğini fark etti. Neredeyse bütün seçeneklerin birbiri ardı sıra elen­
mesiyle, Feynman sonunda fizikte karar kıldı. 

Akıllıca bir tercihti bu. MIT'nin güçlü bir fizik bölümü vardı. Bölümün ba­
şındaki John Slater, daha önce Bohr'la birlikte çalışmıştı ve verimli bir ders ki­
tabı yazarıydı. Kitaplarından biri bütün üst sınıf ve lisansüstü öğrencilerinin al­
ması gereken "Teorik Fiziğe Giriş" adlı ileri derste kullanılmaktaydı. Bu dersi ise 
daha sonraları MiT rektörlüğünü üstlenecek olan Julius Stratton ile atom ve mo­
lekül hesaplamaları uzmanı olan Philip Morse vermekteydi. Feynman ve onun 
gibi erken gelişmiş arkadaşı Ted Welton, daha ikinci sınıftayken biraz çekinerek 
bu dersi almaya karar verdiler. Aslında endişe etmelerine gerek yoktu, her ikisi 
de fizikte üst düzeye ulaşmış durumdaydı. Kuantum mekaniği ve görelilik üzeri· 
ne giriş kitaplarını kendi başlarına okuyup etraflıca irdelemişlerdi. Welton o 
günlere ilişkin bir anı yazısında, Feynman'la birlikte Stratton'ın sınıfında yaşa· 
dıklarını şöyle anlatır: "Kesinlik takdire şayan bir hoca olan Stratton, ara sıra 
derse yeterince hazırlanmadığı için ister istemez bir noktada tıkanarak sıkıntıya 
düşerdi ve suratına hafif bir kırmızılık yayılırdı. Ancak bir dakika kadar süren bir 
duraksamanın ardından, 'Bay Feynman, bu problemi nasıl hallettiğini bir göster 
bakalım bize' derdi. Dick sıkılgan bir tavırla tahtaya gider ve çözümü şıp diye ve· 
rirdi. Cevapları her zaman doğru ve çoğu kez ustaca olurdu." 

O sıralarda, yani 1930'ların ortalarında kuantum mekaniği henüz yeni bir 
konuydu ve standart derslerde pek derinliğine ele alınmazdı. Morse üçüncü bir 
öğrenciyle birlikte Feynman ve Welton'a kuantum mekaniğinin gerçek işleyişini 
haftada bir kez bir araya gelecekleri özel bir derste öğretmeyi teklif etti. Konuya 
önce Dirac'ın muğlak anlatımlı Principles of Quantum Mechanics (Kuantum Me­
kaniğinin i lkeleri) kitabıyla başladılar. Daha sonra Morse, hidrojen ya da hidro­
jenik (Feynman'ın telaffuzuyla "hijyenik") dalga fonksiyonlarından başlamak 
üzere, atom özelliklerine ilişkin bazı ayrıntılı hesaplamaları gerektiren bir araştır­
ma problemiyle uğraşmayı önerdi. Bilgisayarların ve elektronik hesap makinele­
rinin icadına daha uzun bir süre vardı. "Dick ve ben azimle çalışmaya koyularak" 
diye yazar Welton, "önce savaş öncesi yılların o meşhur 'çak-çak-dan-çak-çak­
dan [mekanik] hesap makinelerini kullanmayı öğrendik." Kuantum mekaniğinin 
öbür yüzü, yani güzel denklemlerin kullanıma girişi buydu işte. Hesaplamalar bez­
dirici ama aynı zamanda heyecan vericiydi. "Morse bizi gerçekten ilginç şeyler 
hesaplamaya yöneltti" diye belirtir Feynman. "Bizimle bir sınamaya girişti. Her 
nasılsa üstesinden geldi. Kuantum mekaniğini bilen biriydi." 

Aynı dönemde Feynman göreliliği ve kuantum mekaniğini kavrama açısın­
dan, görelilikçi kuantum mekaniğine ilişkin geçerli bir denklem sunmaya yete· 
cck ölçüde bir ilerleme sağlamıştı. Dirac'ın 1928'de çözdüğü problemle uğraştığı­
nın farkında değildi . Çalışmasının sonunda Dirac denkleminin günümüzde Kle-
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in-Gordon denklemi olarak bilinen bir önceline ulaştı. Ne var ki, denklem 
elektronlar için işlerliğe sahip değildi. Feynman ve Welton hidrojen atomunun 
elektronuna denklemi uygulamaya çalışırken öğrendiler bunu. "İş orada koptu" 
sonucuna vardı Feynman. Oysa öyle değildi aslında: Belki de ilk kez "buluştaki 
haz" dediği şeyi tatmıştı. 

Feynman MJT'de son sınıf teziyle ilgili çalışmasında önemli bir buluş yaptı . 
Slater ondan kuvarsın ısıtıldığında diğer maddelerden daha fazla genleşmesine 
yol açan ilginç olguyu açıklamasını istemişti. "Bu problem üzerine zihnimi deli­
ce işlettim" diye anlatacaktı Feynman daha sonra Mehra'ya. "Genleşmeyi nasıl 
hesaplayabileceğimi düşünmeye başladım. Bunun için kristali mekan bakımın· 
dan sabit, boyut bakımından sabitmiş gibi tasarlamam ve onu böyle tutmak için 
hangi kuvvetlerin ve gerilimlerin yaratıldığını sormam gerekirdi . "  Feynman ana· 
lizine girişirken bir teoremi ortaya atıp kanıtladı. O zamanda beri fiziksel kimya­
cılarca molekül hesaplamalarında standart bir araç olarak benimsenen bu teore­
me göre, ister kuvars, ister başka bir madde söz konusu olsun, gencide bir atomun 
çekirdeği çevresindeki çekirdeklerin ve elektronların elektrostatik kuvvetlerini 
hisseder. Elektronlar, kuantum mekaniğinin gerekli kıldığı gibi, üç boyutlu ve 
bulutumsu lekeler şeklinde bir görüntüye bürünür. Tezin kısaltılmış bir versiyo­
nu önde gelen fizik dergilerinden Physical Relliew'de yayımlandı. 

Artık lisansüstü öğrenim zamanı gelmişti ve Feynman MJT'de kalmayı umu· 
yordu. Onay alacağını kestirerek Slater'a gitti ama onay alamadı. Aralarında şöy· 
le bir konuşma geçti :  

SLATER: Niçin MIT'de okumak istiyorsun? 

FEYNMAN: Çünkü bilim ve mühendislik açısından bu ülkedeki en iyi okul. 

SLATER: Öyle mi düşünüyorsun? 
FEYNMAN: Evet. 

SLATER: işte bu yüzden başka bir okula gitmelisin. 

Başka yerlere bakmak zorunda kalan Feynman sonunda Princeton'da karar kıldı. 
Slater ve Morse onun giriş başvurusunu hararetle desteklediler ama biraz açıkla· 
ma yapmaları gerekti. Feynman'ın Lisansüstü Düzey Belirleme Sınavı'nda aldığı 
puanlar matematik ve fizik dallarında lisansüstü öğrenci alımı komitesinin gör· 
düğü en iyi, tarih ve İngilizce'de ise neredeyse en berbat sonuçlardı. Ayrıca, Prin­
ceton fizik bölümü başkanı H. D. Smyth'in pek de kibar olma zahmetine girme­
den Morse'a aktardığı bir başka problem vardı: "Özellikle teorik fiziğe ilgi duyan 
adamlar söz konusuysa, bir soru her zaman gündeme gelir. Feynman Yahudi mi? 
Yahudiler'e karşı kesin bir kuralımız yok ama onları yerleştirme güçlüğünden do­
layı bölümümüzde oranlarını makul ölçüde düşük tutmak zorundayız ." Feynman 
lehindeki destek kampanyalarını sürdüren Slater ve Morse, öğrenci alım komi­
tesinin gerçek ve uyduruk itirazlarını aşmayı başardılar. 

Princeton'da Feynman'ın başından geçen ilk olaylardan biri, daha sonrala· 
rı monolog kitaplarından ilkinin adına kaynaklık etti. 1939 sonbaharında Prin-



RICHARD FEYNMAN 

ceton kampusuna vardığı gün, lisansüstü okul dekanının zorunlu Pazar çay par­
tisine katıldı. "O zamanlar 'çay .partisi'nin ne olduğunu ve niçin yapıldığını bile 
bilmiyordum!"  diye yazar Feynman. "Öyle sosyal marifetlerim falan yoktu. Bu tür 
şeylerde tecrübeli değildim." Kapıda dekan her nasılsa Feynman'ı tanımış ve adı­
nı anarak "merhaba" demişti. Ardından oclaya buyur etmişti : 

Her şey çok resmiydi. Ben nerede oturacağımı, bir kızın yanına oturmanın doğru 
olup olmayacağını düşünürken, arkadan gelen bir ses işittim. 

"Çayınıza krema mı, lin on mu istersiniz, Bay Feynman?" Sesin sahibi [deka­

nın eşi) çay dolduruyordu. 

"İkisini de alayım, teşekkürler" dedim, bir yandan da oturacağım yer için hala 

sağa sola bakarken. Birdenbire "Elbette şaka yapıyorsunuz, Bay Feynman" sözleri­

ni çalındı kulağıma. 

Şaka? Şaka? Ne demiştim ki ben şimdi ? Nasıl bir halt işlediğimi daha sonra an­
ladım. 

İşte bu çay işinde ilk tecrübem böyle oldu. 

Princeton, Feynman'a araştırma asistanlığı önermiş ve hocasının Eugene Wigner 
olacağını bildirmişti. Bu Macar kuantum teorisyeni Dirac, Fermi, Heisenberg ve 
Pauli kuşağına mensuptu. "Oraya vardığımda" diye anlatacaktı Feynman daha 
sonra Mehra'ya, "kaydırmalar yapıldığını gördüm ve John Archibald Wheeler'ın 
yanına verildim. Çok da iyi oldu bu." Gerçekten de öyle. Wheeler gençti, Feyn­
man'dan yalnızca altı yaş büyüktü ve karakter olarak tutuculuk ile cüretkarlığın 
ilginç bir bileşimiydi. "Bir işadamı gibi giyinirdi" diye yazar James Gleick. "Kra­
vatı sıkıca düğümlüydü ve beyaz gömlek manşetleri kolalıydı. Bir öğrenciyle gö­
rüşmeye başlarken müşkülpesent bir tavırla cep saatini çıkarırdı (böylece gerek­
li mesaj , yani profesörün ayıracak pek zamanı olmadığı iletilmiş olurdu) ."  Prin­
ceton fizik bölümünün bir başka mensubu Robert Wilson'ın bu meslektaşına iliş­
kin izlenimi ise şöyle: "Bütün o kibar görünümünde bir kaplan başıboşluğu var­
dı. Her türlü çılgın problemi yoklama cesaretine sahip . . .  pervasız bir korsandı." 
Daha önce gördüğümüz gibi, Wheeler nükleer fizyonla ilgili önemli araştırmalar­
da Bohr'la birlikte çalışmıştı . 

Wheeler'la ilk görüşmesinde Feynman cep saati jestine kafasını taktı ve 
sonraki buluşmada bir dolarlık kol saatini çıkarıp onunkinin yanına koyarak tep­
kisini gösterdi. İkisi de kahkahaya boğuldu ve ardından fizik işine döndüler. 

Wheeler'ın uğraştığı "çılgın problem"lerden biri elektron teorisindeki kök­
lü bir güçlükle, elektronun "öz-enerjisi" konusuyla ilgiliydi. Elektronlar yüklüdür 
ve bu yük ııir elektromanyetik alan yaratır. Oluşan alan da elektronla etkileşime 
girer. Elektronun sonlu bir büyüklüğünün olması halinde, bu öz-etkileşimin ener­
j isi klasik teoriye ya da kuantum teorisine göre hesaplanabilir. Fakat görelilik te­
orisinin getirdiği kısıtlamalar elektronların bir nokta olmanın ötesine geçmeleri­
ne elvermez, yani elektronların yarıçapı sıfır olmak zorundadır. Görünüşte ma­
sum bu olgu yıllardan beri teorisyenleri çıkmazda bırakmıştı. Nokta büyüklüğün-
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de bir elektronun öz-enerj isini hesaplamaya giriştiklerinde, sonsuz sayıdan olu­
şan bir sonuç elde ediyorlardı ve bu da matematiksel anlamda saçmaydı. Sonsuz 
sayılar geçerli sayılar değildir. Toplama, çarpma ya da bölme işlemlerinde güven· 
li biçimde kullanılamazlar. Sonsuz sayı güçlüğünün ortaya çıkmasının nedeni, te· 
orinin elektron etkileşimlerine elektromanyetik alanların aracılık ettiğini var· 
saymasıdır. Wheeler alan kavramını bir yana bırakarak teoride köklü bir değişik­
liğe gitmeyi önermekteydi. Böylece bir elektronun kendisiyle etkileşime girmesi 
gibi rahatsız edici bir kavramdan kaçınmak mümkün olacaktı. Alan teorisinin 
devreye girmesiyle birlikte hükmü kalmayan "bir mesafede etkime" ilkesine dö· 
nüş demekti. 

Feynman alan teorilerine musallat olan sonsuz sayılara daha MIT'de okur· 
ken kafa yormuştu. Faraday, Maxwell ve Einstein bile söz konusu olsa otoriteye 
meydan okumaya her zaman teşne biri olarak, bir mesafede etkime teorisine dö· 
nük uğraşında Wheeler'a katılmaktan memnundu. Geçerli bir klasik teori geliş· 
tirmeyi başardılar ama buna denk düşecek bir kuantum teorisi bulmayı başara­
madılar. Yine de Feynman bu doğrultuda önemli bir adım attı. Kuantum meka· 
niğini Schrödinger denklemi gibi bir diferansiyel denkleme dayanmayacak bi­
çimde yeniden ifade etmenin bir yolunu buldu: Diferansiyel denklemler Whe· 
eler'ın programı için doğru matematiksel dil değildi. Bunun yerine Feynman bir 
olayın, sözgelimi bir elektronun uzay ve zaman içinde bir noktadan ötekine ge· 
çişinin meydana gelme olasılığını hesaplama yoluna gitti. Bunun için iki olayı 
birbirine bağlayan akla uygun her yola ait katkıları topladı. Bu toplamada her yo· 
lun aynı ağırlığı ya da genliği ama farklı bir "faz"ı vardı. Yollar faz içinde olduk­
ları ölçüde toplamada birbirlerini pekiştirmekteydi. Dirac'ın yazılarındaki ipuç· 
larından hareket eden Feynman'ın öngördüğü gibi, bir fazın yolunu belirleyen 
faktörün eski dostu S etkime fonksiyonu olduğu ortaya çıktı. Böylece Feynman 
tamamen kuantum mekaniği bakış açısından en az etkime ilkesini kanıtlama ola­
nağını buldu. 

Wheeler öğrencisinin başarısından öylesine etkilendi ki, Einstein'a yazdığı 
bir mektupta bundan şöyle söz etti: 

Feynman dinamik bir sistemin bir andaki belirlenmiş bir lronfigürasyondan daha 

sonra gelen bir andaki başka bir belirlenmiş konfıgürasyona gitmesi için gerekli 

olasılık genliğini anlamaya yarayan güzel bir tablo yakalamış durumda. Aradaki 
hareket ne kadar çılgınca olursa olsun, başlangıçtaki durumdan son duruma ulaş· 

mayı sağlayan akla gelebilecek her gelişim çizgisini mutlak eşitlik temelinde ele 

alıyor. Bu gelişim çizgilerinin katkıları arasında genlik bakımından hiç fark yok, 

yalnızca faz açısından bir fark var. Faz da, klasik etkime entegralinden başka bir şey 

değil. Bu formül tastamam standart kuantum teorisini dol!uruyor. Kuantum teori· 
sinin neyi anlattığını kavramanın daha basit bir yolu ne olabilir ki artık! 

Wheeler'a göre, bir kimsenin kuantum teorisine inanması için, hatta belki de te· 
orinin en ünlü muarızı Einstein'ın inananlara katılması için yeterliydi bu. "Tan· 
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rı'nın zar attığına hala inanmıyorum" diye cevap verdi Einstein. "Ama belki öy­
ledir. Hatalar yapma hakkını elde etmiş bulunuyorum." 

Feynman ve Wheeler bu şekilde fiziğin temellerini irdelerken, Feynman'ın 
diğer hayatı kargaşa içindeydi. Daha MIT'de okuduğu sırada, Arline'da sağlık so­
runları ortaya çıkmıştı. Boynunun yan tarafında açıklanamayan bir büyüme ve 
buna eşlik eden ateş vardı. Gelişigüzel konmuş iki teşhisten sonra, bir biyopsi 
lenf sistemi tüberkülozu teşhisini doğruladı. Richard ve Arline bu hastalıktan 
kurtulamama olasılığıyla yüzleşmek zorundaydı. Lucille ve Melville'in sert mu­
halefetine rağmen, evlenmeye karar verdiler. "Böyle bir durumda evlenmen ben­
cilce bir şey, sırf bir kişiyi memnun edecek bir davranış gibi görünüyor" diye yaz­
mıştı Lucille bir mektubunda. "Böyle bir evliliğin yasalara aykırı olmadığını öğ­
renince şaşırdım. Yasak olmalıydı." 

Richard sonunda Princeton'daki üçüncü yılında Arline'ı Long Island'daki 
evinden aldı ve iki sevgili kaçtı. Haziran 1 942'de bir muhasebecinin ve hesap uz­
manının şahitliğiyle Staten Island'daki bir sulh yargıcı nikahlarını kıydı. Bro­
oklyn'den Staten Island'a feribot yolculuğu onların "romantik tekne gezisi" oldu. 
Richard karısının Princeton'a yakın bir vakıf hastanesine yatmasını sağladı. "[Aşk) 
öylesine güzel & güçlü ki . . .  İkimizin de önünde mutluluk dolu bir gelecek oldu­
ğunu biliyorum, şimdi & ebediyen" diye yazıyordu Arline, hastaneden gönderdi­
ği bir mektupta. 

ikinci, Daha insanca Bir Dirac 
Feynman'ın Princeton çay partilerine, Wheeler'ın "çılgın problem"lerine ve 

Arline'ın belirsiz geleceğine ayak uydurmaya çalıştığı 1939 sonbaharında, Avnı­
pa'da II. Dünya Savaşı başladı. Aynı yılın önceki aylarında Bohr nükleer fizyon 
haberini Amerikalı fizikçilere getirmiş ve Wheeler'la birlikte uranyum fizyonu­
na ilişkin bir teori geliştirmişti. Einstein 1939 yazında iki Macar mülteci Leo Szi­
lard ve Eugene Wigner'in görüşme isteğini kabul etti ve Başkan Roosevelt'i nük­
leer silahların yapılabilirliği ve akla hayale sığmayacak tehlikeleri konusunda 
uyarmak üzere hazırladıkları mektubu imzaladı. Tepki başlangıçta bürokratik ve 
yavaş oldu ama 1941 'de Alman ordularının Avrupa'da ilerlemesi, Japonlar'ın Pe­
arl Harbor'ı bombalaması ve Almanya'da uranyum fizyonu yolunun bulunduğu 
haberinin işitilmesi üzerine, uranyum projesi emsali görülmemiş bir hızla para ve 
personel yutmaya başladı. Bütün çalışmaların sorumluluğunu 1 942 sonlarında 
Kara Kuvvetleri istihkam Kolordusu üstlendi ve General Leslie Groves baş ida­
reci liğe getiri ldi. 

Feynman savaş çalışmaları konusunda biraz duraksama geçirdikten sonra, 
Princeton'da Robert Wilson yönetimindeki bir girişime katıldı. Amaç nadir um 
izotopu başat U238 izotopundan ayıracak "izotron" adlı bir aygıt geliştirmekti. Wil­
son'ın metodu diğer ayırma tasarılarıyla yarışmadan yenilgiyle çıktı ve Princeton 
takımı bir başka görevi sabırsızlıkla beklemeye koyuldu. Bu görev 1 943'te New 
Mexico, Los Alamos'ta Robert Oppenheimer yönetimindeki bomba laboratuarı­
nın kapılarını açmasıyla geldi. Oppenheimer kimi zaman Manhattan Projesi'nin 
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diğer kollarından adam kopararak kendi fizikçi, kimyacı, mühendis ve matema­
tikçi kadrosunu oluşturmak üzere ülkeyi baştan başa dolaşmıştı . 

Feynman 1943 ilkbaharında Oppenheimer'ın çağrısına icabet eden ilk kişi­
lerden biriydi. Arline'ın olabildiğince rahat etmesi için, karı koca özel bir kom­
partımanda trenle Santa Fe'ye gitti. Oppenheimer daha önce Arline için Albu­
querque'de bir sanatoryum bulmuştu. Richard her hafta sonu karısının yanında 
olmak için otostopla ya da ödünç bir arabayla Albuquerque yolunu tuttu. 

Los Alamos'ta Feynman yeteneğiyle çarçabuk göze girdi. Özellikle de teorik 
bölümü yönetmek üzere Comell'den gelmiş olan nükleer fizikçi Hans Bethe'nin 
takdirini kazandı. Bethe geniş birikime sahip bir Alman bilimciydi: Münih, Cam­
bridge ve Roma'da çalışmalar yapmış, 1933'te Nazi baskısı üzerine Avrupa'dan 
ABD'ye kaçış dalgasına katılmıştı. Kaknem suratlı irikıyım bir adamdı ama yüce 
gönüllü, incelikli ve pragmatik kişil iğiyle katı ve otoriter Alman prototipinden 
son derece uzaktı. Feynman onunla Los Alamos'ta ilk karşılaşmasını birinci mo­
nolog kitabında şöyle anlatır: 

O sırada Hans Bethe dışında hiçbir ağır top henüz gelmemişti ve Bethe'nin gerek 

duyduğu şey konuşacak, fikirlerini aktaracak birilerini bulmaktı . Ne yapsın, bir 

ofiste şu ufak torlağı yakalayınca, bir fikrini açıklayıp onunla tartışmaya koyuldu. 

"Yo, yo, delisin sen, bu iş şöyle olmalı" deyiverdim. Bunun üzerine "Dur bir daki· 

ka" dedi ve hiç de deli olmadığını, benim deli olduğumu açıklamaya girişti. Konuş· 
mamız bu minvalde sürüp gitti. Malum, söz fizikten açılınca, yalnızca fiziği düşü· 

nürüm ben ve kiminle konuştuğuma hiç bakmam. Bu yüzden "Yo, yo, yanılıyor· 

sun" ya da "Delisin sen" gibi salakça şeyler söyledim. Ama gördüm ki aradığı şey 

tam da buymuş. 

Bethe o sırada yirmi beş yaşında olan Feynman'ı Los Alamos'taki en genç şef ola­
rak bir grubun başına getirdi. Gruba bilgiişlem problemleriyle uğraşma görevi ve­
rildi. "Bilgiişleıiıci" rolünü mekanik hesap makineleriyle çalışan insanların oyna­
dığı tarihöncesi günl�rdi o zaman. Los Alamos'ta bi lgisayar çağı 1 943 güzünde 
delikli kartların takılmasıyla programların çalıştırıldığı bir makinesiyle başladı. 
!BM teknisyeni bu makineyi kurmaya geldiğinde, Feynman ve ekibinin çoktan 
telleri bağlayıp montaj ı yaptığını şaşkınlıkla gördü. 

Los Alamos'taki tecrit hayatı bütün sakinleri etkilese de, hiçbiri Feynman'dan 
daha sıkıntılı değildi. O ve Arline, sansürlerle boğuşmaktaydılar. Bir gece sarhoş 
oldu ve şarkılar söyleyerek, tencere tava döverek sokakları dolaştı. Bu olay içki­
yi bırakma yönündeki ilk kararına yol açtı . (Arline'a yazdığı bir mektupta "git­
tikçe daha mazbut" hale geldiğini anlatıyordu. )  Üssü çevreleyen çitlerde delikler 
saptama ve Coca-Cola makinesinden meşrubat çalma gibi uğraşlara vurdu kendi­
sini . Uzmanlık alanı kilitleri kurcalamak ve kasaları açmaktı. Sabır, hassas par­
maklar ve uygulamalı psikoloj i bileşimi sayesinde, usta bir kasa kırıcısı olup çık­
tı. Mağdurları kasanın içinde güvenlik boşluklarını sertçe eleştiren notlar bul­
maktaydı. 



RICHARO FEYNMAN [ 455 

Feynman'ın huysuz davranışları öyle göründüğü kadar keyiften deği ldi. Bü­
tün meslektaşları gibi bomba projesi için sürekli baskı altında ve çılgınca bir 
tempoyla çalışıyordu, üstüne üstlük Arline'ın sağlığındaki yavaş ama kesin bo­
zulmayı izlemek zorundaydı. Her şey 1945 'te sona erdi. Arline ilkbaharda öldü. 
Feynman karısının başucunda beklemek için gittiği son, delidolu yolculuğunun 
hikayesini monologlarının birinde anlatır. Hikayede Klaus Fuchs'un üç patlak 
lastikle Albuquerque yoluna koyulan arabasında ve Arline'ın ölüm anında duran 
hortlağımsı bir saatten söz edilir. Ölüm anında "dramatik bir çöküş olmamış, . . .  
gittikçe yavaşlayan soluması çok küçük b ir  solumanın hemen ardından duruver· 
mişti ." Dönüş yolculuğunda yine lastiklerden biri patlak olarak Los Alamos'a 
vardığında, meslektaşlarının kasılmış bakışları üzerine, "O öldü. Peki, program 
nasıl gidiyor?" karşılığını verdi. Kaybın tam kederini ancak bir ay kadar sonra 
duydu: "Oak Ridge'de [özel bir görevle Tennessee eyaletine gönderildiği sırada) 
bir mağazanın yanından geçiyordum ve gözüme vitrindeki güzel bir elbise ilişti. 
'Arlene bunu görse çok hoşuna giderdi' diye düşündüm ve bir anda yıkıldım." 

Bomba projesi 16  Temmuz 1945 'te bir plütonyum bombasının kullanıldığı 
Üçleme testiyle çarpıcı ve ayıltıcı doruğuna ulaştı . Feynman izinli olarak gittiği 
Far Rockaway'den tam zamanında dönerek olaya tanık oldu. Kendisine verilen 
koyu renkli gözlüğü, "Parlak ışık asla gözleri incitmez" gibi tartışma götürür bir 
gerekçeyle takmadı ve patlamayı morötesi radyasyonu kesmeye yönelik bir kam· 
yon siper camının ardından seyretti. "Böylece o kahrolası şeyi görebildim . . . .  Bu­
nu insan gözüyle gören tek herif benim herhalde." 

Feynman'ın Los Alamos'taki performansı, belki güvenlik bölümü hariç ol­
mak üzere, büyük takdir topladı. Onu Berkeley fizik bölümüne almak isteyen 
Oppenheimer, bölüm başkanı Raymond Birge'e şunları yazdı: "Buradaki en par­
lak genç fizikçi ve herkes de bunu biliyor. Çok ilginç karaktere ve kişiliğe sahip 
bir adam, son derece temiz, her bakımdan son derece normal ve bütün yönleriy· 
le fiziğe karşı sıcak duygular besleyen dört dörtlük bir öğretmen. Kendisinin ara· 
larında yer aldığı teori insanlarıyla ve çok yakın uyum içinde çalıştığı deney in· 
sanlarıyla olabilecek en iyi il işkilere sahip." 

Bethe de geri kalmamak için, Comell'deki kendi bölüm başkanı R. C. 
Gibbs'e yazdığı mektupta şunları belirtti: "Burada Richard Feynman adlı son de­
rece parlak bir genç teorik fizikçimiz var. Aklı başında herkesin kanaatine göre 
en az Schwinger [kısa bir süre sonra kuantum elektrodinamiği teorileri kurma 
konusunda Feynman'a rakip olacak fizikçi) kadar iyi ama aynı zamanda hayli dı· 
şa dönük ve dolayısıyla böyle bir bölüm için çok daha yararlı. Bu adamı başka 
teklifler almadan önce, ki öyle olacağına hiç kuşku yok, bizim bölümümüze bağ· 
lamanın bir yolu olabilir mi acaba, diye düşünüyorum." 

Bethe ve Cornell 1944 sonbaharında, Feynman'a yardımcı profesörlük ve 
Los Alamos'taki işinin bitmesine kadar izin sayılma hakkı önererek, gözde ada­
mı kaptılar. "Başka yerlerden de teklifler aldım ama Hans Bethe'nin yanında ol­
mak istediğim için bunlar ·üzerine hiç düşünmedim bile" diye anlatacaktı Feyn­
man daha sonra Mehra'ya. "Onu çok severim ve kararımdan dolayı asla pişman· 
lık duymadım. Comell'e gitmeye hemen karar verdim." 
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Feynman, Los Alamos'tan ayrılan ilk grup şefiydi. New York eyaletinin or· 
ta kesimindeki lthaca şehrinde bulunan Comell kampüsüne, Ekim 1945 sonla· 
rında vardı. O yıl yaşamış olduğu yürek burkucu olaylardan sonra, akademik ha­
yata alışmakta ister istemez güçlük çekti. Ömründe ilk kez endişeli ve hüsran 
içindeydi. Ama onun için sinir bozukluğu gibi bir tehlike söz konusu değildi; 
Bethe'nin belirttiği gibi, "bunalım girmiş Feynman taşkın sevince kapılmış baş­
ka bir kimseden biraz daha neşeli görünen" bir kimseydi. Kadın öğrenciler oya· 
!ayıcı bir vesileydi. Feynman (henüz yirmi yaşında olduğu ve daha da genç gö· 
ründüğü için) lisans öğrencisi kisvesiyle partilere gidiyordu ve kafeteryada fizik 
ödevleri için yardıma ihtiyaç duyan "kızlar" buluyordu. Her zamanki gibi tatlı 
dille hikayeler anlatıyordu ve bu konudaki şöhreti kimi zaman işin doğrusunu 
söylemesini güçleştiriyordu. Tıpkı şu muhabbette olduğu gibi: · 

Kız: Öğrenci mi, yoksa lisansüstü öğrencisi misin sen ?  

FEYNMAN: Hayır, profesörüm ben. 

Kız: Ya? Ne profesörü peki? 

fEYNMAN: Teorik fizik. 

Kıı: Sanırım, atom bombası üzerinde de çalışmışsındır. 

FEYNMAN: Evet, savaş sırasında Los Alamos'taydım . 

. Kız: Haydi oradan, seni gidi yalancı! 

Feynman'ın zihinsel tutukluğu bir tür mucizeyle aniden son buldu. Bir gün kafe· 
teryada yemek yediği sırada, "sağa sola maskaralık yapan bir çocuk havaya bir ta· 
bak fırlattı ." Tabak kendi ekseni etrafında dönerken, aynı zamanda yalpalıyordu. 
Yapacak bir işi olmayan Feynman, tabağın hareket denklemlerini bir tarafa yaz· 
dı ve iki hareket türü arasında bağıntı kuran bir denklem türetti. Bu türev önem· 
sizdi. Fırıldama ve yalpalama dinamiği uzun yıllardan beri bilinen bir şeydi. An· 
cak Feynman için, uçan tabağın karmaşık hareketini diferansiyel denklemlere 
çevirmek sırf bir eğlenceydi. 

Bethe'nin yanına giderek, "Hey Hans ! Çok ilginç bir şey fark ettim" dedi. 
Onun ruh halini kimi zaman çözemeyen Bethe hayretle baktı: "Feynman, ilginç 
olmasına ilginç" dedi, "peki ama ne önemi var? Niçin uğraşıyorsun bununla?" 
Feynman cevabı "Ha ! "  oldu. "Pek öyle bir önemi yok. Sırf eğlence oldun diye ya· 
pıyonım bunu." 

Yaratıcılıktaki tıkanmadan kurtulan bir yazar ya da ressam gibi, Feynman da 
yeniden mecrasııı:ı bulmuştu. Çok geçmeden elektronlar üzerine ve elektronla il· 
gili öz-enerji hesaplamasının yol açtığı sonsuz sayılar belası üzerine düşünmeye 
yöneldi. "Zahmetsiz bir işti. Bu şeylerle oynamak [artık] kolaydı. Bir şişenin ta· 
pasını çekip çıkarmak gibiydi: Her şey kolayca akıveriyordu. Neredeyse karşı 
koymak için uğraştım! Yapnğım şeyin önemi yoktu ama sonuç itibariyle önem· 
liydi. Bana Nobel Ödülü kazandıran diyagramlar ve bütün işler, yalpalayan bir 
tabağa kafayı takıp öylesine uğraşmam sayesinde geldi." 
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Üç Konferans 
1947 yazında Long Island'ın doğu kesiminin çatala benzer iki pençe tırnağı 

arasında kalan Shelter Island'daki Ram's Head lnn'de yirmi beş fizikçi toplandı. 
Katılım davete bağlıydı ve fizik camiasının Oppenheimer, Bethe, Feynman, 
Wheeler, Willis Lamb, lsidor Rabi ve Julian Schwinger gibi simaları kapsayan 
kaymak tabakası çağrıya uymuştu. Solvay konferanslarının bir Amerikan versi­
yonuydu bu. 

Feynman'ın çağdaşı olan Julian Schwinger, tıpkı onun gibi, elektron-foton 
etkileşimleri teorisi, yani kuantum elektrodinamiği ya da kısaca KED olarak bili­
nen alan üzerinde sıkı bir çalışma yürütmekteydi. New York merkezli bir orta sı­
nıf Yahudi aileye dayanan geçmişi açısından da Feynman'la bir benzerliği vardı. 
Ancak varlıklı Manhattan semtinde büyüyen Schwinger'in yetişme tarzı, şehrin 
uzak dış yörelerinden Far Rockaway'de Feynman'ın yaşadıklarından dünyalar ka­
dar farklıydı. Schwinger'in babası hünerli bir kadın giyim tasarımcısıydı. Julian 
gençliğinde utangaç, yaşıtlarından erken gelişmiş, kendini yoğun biçimde fizik 
ve matematiğe vermiş bir öğrenciydi. City College of New York'a (CCNY) gire­
ne kadar, önem verdiği başka bir şey neredeyse yok gibiydi. Sınıf arkadaşlarından 
uzak durur ve zamanını kütüphanede ileri fizik okuyarak geçirirdi. Dirac'ın ma­
kaleleri üzerinde önemli bir etki bırakmıştı. 

Schwinger'in CCNY'deki kariyerinin tökezlemekte olduğu bir sırada, ağabeyi 
Harold, onu Columbia Üniversitesi'nde lisansüstü öğrencisi olan Lloyd Motz'la 
tanıştırdı. Motz'un ilk izlenimine göre, Schwinger "çok ama çok utangaç, içine 
kapanık, sevecen ve müziğe yatkındı." Matematik ve fizik kavrayışı "başkaların­
dan çok daha yüksek düzeydeydi. Onu başkasıyla karşılaştırmaya olanak yoktu." 
Motz, Columbia'daki hocası Isodor Rabi'nin de ondan etkilenebileceğini düşün­
dü. Öyle de oldu: Schwinger kuantum mekaniği yorumu üzerine Einstein'ın bir 
makalesine ortaya atılan bir noktada Rabi'nin karşılaştığı güçlüğü giderdi. "Biraz 
kördüğüme dönüşen bir nokta vardı" diye anlatacaku Rabi daha sonraları. "Bu 
yumurcak hiç çekinmeden konuya girdi ve eksiksizlik teoremini kullanarak bir 
sav ortaya attı . . . .  Afallayıp kaldım. Bu da nesi? Bu da nesi? Böylece onunla ko­
nuşmak istedim." Fizik bölümü başkanı ve etkili, becerikli bir kampus politikacı­
sı olan Rabi, CCNY'deki vasat not ortalamasına rağmen Schwinger'in Colum­
bia'ya alınmasını sağladı. (Schwinger'in yazdığı bir makaleye Bethe'nin olumlu 
kanaati de buna yardımcı oldu.) "Ondan sonra Julian için her şey değişti" diye de­
vam eder Rabi'nin anlatımı. "Gerçekten Fi Beta Kapa topluluğunun bir mensubu 
haline geldi. Islah olmuş bir zat." 

Bu ıslahı sağlayan hiç kuşkusuz Rabi'ydi. Onun yönetimi altındaki Colum­
bia fizik bölümü önemli bir araştırma merkeziydi. " [Bölümdeki) herkes kendini 
alabildiğine fiziğe vermişti" diye yazar bilim tarihçisi Silvan S. Schweber. "Ra­
bi 'nin parlak zekılsı, nüktedanlığı, karizması ve de kimi zaman gazabı hepsini 
kamçılardı." Orada bulunan kişilerden Morton Hammcrmesh aynı dönemi şöy­
le anlatır: "Columbia'da kesinlikle ilgisiz bir sürü insan çalışırdı. Partiye katılmak 
için birilerini tanımak yeterliydi." 
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Schwinger, Columbia'daki lisansüstü araştırmasını diploma almadan önce 
tamamladı. Daha lisans öğrencisiyken nötron saçılması üzerine bir makale ya· 
yımlamıştı ve bu çalışmasını genişleterek doktora tezi haline getirdi. Utangaçlı­
ğını biraz üzerinden attı ve yetkin bir ders verme üslubu kazandı. Rabi'nin ol­
madığı zamanlarda, Schwinger onun yerine kuantum mekaniği dersine giriyor· 
du artık. 

Rabi'nin bir başka yıldızı Berkeley kimya diplomasına sahip Willis Lamb'di. 
Berkeley'de bunun fiziksel kimya anlamına gelmesi nedeniyle, fizik lisansüstü 
programına girebilecek matematik ve fizik birikimine sahipti. Bu program Op· 
penheimer'ın yetenekli teorisyenler grubunun çekim merkeziydi. Lamb doktora 
tezini bitirmesine yetecek bir süre boyunca Oppenheimer'ın yanında kaldı ve 
1938'de Rabi'nin davetini kabul ederek Columbia'ya gitti. 

Lamb savaş sırasında radar sinyalleri için mikrodalgalar yaratmaya yönelik 
"manyetron" teorisi üzerinde çalıştı. Tıpkı Fenni gibi hem teorisyen hem de de­
neyci olarak becerikliydi. Manyetronları kurup çalıştırmak için gerekli olan çe· 
tin fabrikasyon ve vakum tekniklerinin Rabi'nin bir başka yetiştirmesi Polykarp 
Kusch'tan öğrendi. Bu deney çizgisini savaştan sonra metastaza yatkın hidrojen 
atomunun özelliklerine ağırlık vererek sürdürdü. Shelter lsland konferansında 
duyulduğu zaman büyük yankı uyandıran önemli buluşu, spektroskopi uzmanla· 
rının ZS,1, ve ZP,1, adını verdiği iki hidrojen durumunun biraz farkl ı enerj iler ta· 
şıdığını saptamasıydı. Zamanla "Lamb Oynaklığı" olarak anılan bu farklılık çok 
ufaktı ama Dirac'ın denklemine dayanan geçerli teorinin iki durum için tam ay· 
nı enerj iyi öngören bir hesaplamayı esas alması nedeniyle teorisyenler açısından 
büyük öneme sahipti: Dirac teorisi zedelenmişti. Schwinger bunu şöyle ifade 
eder: "Olgular inanılmazdı: Kutsal Dirac teorisinin darmadağın olup üzerimize 
çöktüğü söyleniyordu ! "  

Comell'de bir lisansüstü öğrencisi olarak Bethe'ye katılan İngiliz fizikçi 
Freeman Dyson, daha sonraki bir yazısında Lamb deneylerinin teorisyenleri en 
görkemli atılımlarından birine, yeni bir kuantum elektrodinamiği teorisine taşı· 
yan "ilerleme dalgası"nı başlattığını aktarır. Altmış beşinci yaş günü için Lamb'e 
gönderdiği kutlama mektubunda şu ifade yer alır: "Lamb Oynaklığı'nın fizikte 
ana tema olduğu o yıllar, benim kuşağımın bütün fizikçileri için altın çağdı .  Ele 
avuca sığmaz ve ölçülmesi zor o ufacık oynaklığın parçacıklar ve alanlar hakkın· 
daki düşünme tarzımızı esaslı bir bakımdan açıklığa kavuşturacağını ilk gören siz· 
diniz." 

Bu açıklığa kavuşma 1948'de, Amerikan Fizik Demeği'nin New York'taki 
bir toplantısında ve daha sonra Pennsylvania eyaletinde Scranton ve Delaware 
Kanalı'nın tam ortasında Pocono Malikanesi'ndeki bir başka davete bağlı kon· 
feransta belirmeye başladı. Shelter Island katılımcılarından çoğunun hazır oldu­
ğu bu konferansa gelenler arasında Bohr, Dirac ve Wigner da vardı. Şimdi sah· 
ne alma sırası Schwinger'deydi. Lamb Oynaklığı'nı doğru biçimde hesaplayan 
etraflı bir kuantum elektrodinamiği teorisi geliştirmişti . Schwinger'in öncelle­
rinden bazılarının görüşlerini de katarak kurduğu teorisinin kaçınılmaz bir özel-
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!iği, bütün sonsuz terimleri ortadan kaldırarak yerlerine ölçülmüş elektron yükü· 
nü ve kütlesini içeren faktörler geçirmesiydi. Bu "yeniden normalleştirme" pro­
sedürü, teorinin kuşku uyandırıcı matematiksel nitelikler barındırmasına yol aç· 
maktaydı :  Sonsuz sayılar hala oradaydı ama artık hesaplamalar önünde bir engel 
değildi .  

Schwinger'in teorisi çapraşıktı. Bunu bütün gün süren bir maraton otu· 
rumda sundu. Oppenheimer dışında çok az kişi onu baştan sona izledi. Dyson'ın 
yorumuna göre, teori, "ortodoks i lkder üzerine kuruluydu ve matematiksel tek­
niğin bir şaheseriydi." 

Feynman da Pocono konferansında sunumda bulundu ama o kadar etkile­
yici olmadı. Onun da Lamb Oynaklığı'nı hesaplayan kuantum elektrodinamiği 
teorisi vardı ama dayandığı esas sezgisel ve görseldi, yani seçkin Pocono konfe­
ransı katılımcılarının alışkın olmadığı bir yapıdaydı. Dyson bunu şöyle açıklar: 
"Dick'in fiziğinin sıradan insanlarca kavranmasının bu kadar zor oluşunun nede­
ni denklemler kullanmamasıydı . . . .  Dick denklemleri vermeksizin dosdoğru ka­
fasındaki çözümleri yazıya dökerdi. İşlerin nasıl olup bittiğine dair bir fiziksel tab­
losu vardı ve bu tablo asgari hesaplamayla doğrudan çözümleri sunardı ona. 
Ömürlerini denklemler çözmekle geçirmiş insanların kafalarını karıştırması hiç 
de şaşırtıcı deği ldi. Onların zihinleri analitik; Feynman'ın zihni ise görsel ." 

Feynman haklı olduğunu biliyordu ama başkalarını inandıracak matematik­
sel araçlardan yoksundu. Bunu daha sonraları Mehra'ya şöyle anlatacaktı: "Be­
nim açımdan problem bütün düşünme tarzımın fiziksel olmasıydı. İşleri kendi 
uydurduğum hazır ve katı metotlara yapardım. Üzermde konuşulacak bir mate­
matiksel dizgem yoktu. Aslında bütün diyagramlarıma, kurallarıma ve sonuçları· 
ma kaynaklık edecek tek matematiksel ifade bulmuştum. Formüllerimden biri­
nin işe yaradığını anlamamın tek yolu, bundan doğru sonuç elde etmemdi." 

Görünüşte birbirine aykırı Feynman ve Schwinger teorilerini sıradan fizik­
çi lerce kullanılacak biçimde bir araya getirip bütünleştiren Freeman Dyson oldu. 
Schwinger gibi, Dyson da yaşıtlarından arken gelişmiş biriydi . Daha çocukken 
bile matematik ve bilime tutkundu. "[Anne babası) düşünsel konulara derin bir 
i lgi duyan bir çiftti, onun doğumuyla tam istedikleri çocuğu elde ettiler" diye ya­
zar Schweber. Sekiz yaşına gelen Freeman saygın bir yatılı okul olan Twyford 
College'a gönderildi. Okul Freeman'm evine yalnızca beş kilometre uzaktaydı, 
ama anne babası onu ziyarete gitmedikleri gibi, o da tatiller dışında eve gitmez­
di. Daha sonraları bunu "garip ve yasakçı bir ortam" diye nitelendirecekti. 

Ama akademik performansı olağanüstüydü ve on iki yaşında Winchester 
College, yani Schweber'in ifadesiyle "İngiliz özel okul sisteminin entelektüel şa· 
hikası" için burs sınavına girdi. Bursu kazanmakla kalmayıp, yarışta birinci sıra­
yı elde etti. Babası duyduğu gururu içinde saklamadı: "Ailemizde bir Nobel Ödü­
lü almaktan daha önemli bir olay bu" dedi. Twyford College bir günlük tatil ilan 
etti . 

Winchester'da Dyson matematik derslerine büyük bir hevesle sarıldı ve bir· 
çok ödül kazandı. Ayrıca dil öğrenmede dikkate diğer bir yatkınlığı olduğunu 
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gösterdi. Usta bir kemancı ve okulun üç bin metre engelli yarış şampiyonu olma­
sına yetecek zamanı buldu. Winchester'daki dönem arkadaşlarından biri, onun· 
la ilgili izlenimini "aynı delici gözleri ve bulaşıcı, hafif alaycı gülüşünü şimdi de 
taşıyan çok açık tenli, narin yapılı bir çocuk" sözleriyle aktarır. 

Winchester'dan sonra Dyson, doğal olarak Cambridge'e gitti ve 1941 'de 
burslu olarak Trinity College'a girdi. Cambridge matematikçilerinin ve fizikçile· 
rinin çoğu askerlik hizmetinden dolayı oradan ayrılmıştı ama Dirac'ın yanı sıra 
matematik profesörleri O. H. Hardy ve Abram Besicovitch hala görevdeydi. 
Winchester'dayken Dirac'ın Principles of Quantum Mechanics kitabını "hiçbir şey 
anlamadan" okumuş olan Dyson, onun derslerinden daha fazla şey öğrenmeyi 
umuyordu. Derslerin neredeyse kelimesi kelimesine kitaptan anlatıldığını görü· 
ne hayal kırıklığına uğradı. Hardy o sıralarda derin bunalımda, kabuğuna çekil­
miş ve "yüreklendirici olmaktan uzak"tı. Buna karşılık Besicovitch iyi bir öğret· 
men ve dost olarak çıktı Dyson'ın karşısına. 

Dyson sırf heyecan olsun diye "gece tınnanışı" denen tehlikeli bir tınnanış 
çeşidine merak sardı. Bu sporu yapanlar dağ yamaçlarında ve sırtlarında halatlı 
tınnanış yerine, üniversite binalarının bacalarında, yağmur suyu oluklarında ve 
pencere pervazlarında hiçbir şeye bağlı olmaksızın tırmanıyorlardı. Bunun bir ge­
ce sporu olması nedeniyle, yakalanma gibi bir korkuları yoktu. Dyson ve Peter 
Sankey adlı bir arkadaşı, sporun Cambridge Gece Tınnanıcılan adlı rehber kita· 
hında tarif edilen binaların çoğuna "çentik" atmayı başardılar. "Gece dışarı çık· 
mak, binaların tepesinde olmak ... [ve] çan seslerini dinlemek çok hoştu" diye 
anlatacaktı Dyson daha sonraları Schweber'e. 

Dyson'ın Cambridge kariyeri Kraliyet Bombardıman Komutanlığı'nda sivil 
bilimci olarak görev aldığı iki yıl boyunca kesintiye uğradı. Görevi o sırada Al­
man şehirlerine yönelik yoğun ve tehlikeli hava akınlarından izlenen stratej ile­
ri analiz etmek ve düzeltici önerilerde bulunmaktı. Tavsiyeleri çoğu kez sağduyu­
nun gereklerinden ibaretti ama başkomutanın işitmek istediği şeyler değildi bun· 
lar. Dyson sonunda "Bombardıman Komutanlığı'nın bilim ve teknoloj inin kötü 
yönlerini olabildiğince teşhir etmek amacıyla bir sosyolog tarafından icat edilmiş 
olabileceği" y��gısına vardı. 

Savaştan sonra Cambridge'e döndüğünde, teorik fızik Dyson'a matematik· 
ten daha çekici geldi, üstelik başkalarının fizik camiasını terk etmesine yol açan 
nedenlerden dolayı. "Teorik fizik öylesine bir keşmekeş içinde ki, saf matemati· 
ğe geçmeye karar verdim" demişti bir arkadaşı .  Dyson'ın cevabı ise şuydu: "Ne 
kadar garip. Ben de tam tamına aynı nedenle teorik fiziğe geçmeye karar ver· 
dim ! "  Ne yaptığını biliyordu. Fizik özellikle Amerika'da mayalanma sürecindey· 
di ve önemli katkılarda bulunmak için fırsatlar vardı. Cambridge'deki hocaların· 
dan biri olan ve Los Alamos mezunları arasında yer alan G. 1 .  Taylor, Cornell'e 
gidip Bethe'nin yanında çalışmasını öğütledi. Bethe'ye yazdığı bir tavsiye mek· 
tubunda, Dyson'ın kendi kanaatince "lngiltere'deki en iyi matematikçi" olduğu· 
nu yazdı. 

Dyson 1947 sonbaharında Cornell'e vardı ve sıradan bir lisansüstü öğrenci· 
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si olarak kaydını yaptı. (Henüz doktora diploması almamıştı ve daha sonra da al­
mak nasip olmadı ona) .  Anne babasına yazdığı bir mektupta önceleri Bethe hak· 
kında duyduğu bazı kuşkuları dile getirdi: "Bethe'i soracak olursanız, tuhaf bir şa­
hıs, çok iri ve hantal, olağanüstü çamurlu eski ayakkabılar giyiyor. Çok dost can· 
lısıymış gibi bir izlenim veriyor ama daha çok bir profesör karikatürü; her neyse, 
Los Alamos'ta ikinci adam konumunda olduğuna göre, birinci sınıf bir örgütçü 
de olmalı ." 

Dyson aradan bir ay geçince Bethe'in ayakkabılarından ve acayip davranış· 
larından çok daha fazlasını görmeye başladı. Ailesine "Bethe'nin kusursuz cö­
mertliği ve bencillikten uzaklığı karşısında hayretler içinde kaldığı"nı yazdı .  Cor­
nell fizik bölümündeki başkalarından da etkilendi, bunların başında ise kısa sü­
rede yakın dost olduğu Feynman geliyordu. 

Dyson'ın, Bethe grubuna katıldığı yıl içinde Shelter Island konferansı, ar­
dından da Pocono toplantısı yapıldı. Bunların ikincisinde Schwinger matematik 
virtüözlüğünün yorucu bir teşhiriyle teorisini sunmuş, Feynman da dinleyici kit· 
lesine uygun düşecek matematiğe yeterince başvurmaksızın teorisini açıklamaya 
çalışmıştı. Sırf bir lisansüstü öğrencisi olan Dyson her iki konferansa da katılma· 
dı. Ama Wheeler'ın Pocono toplantısıyla ilgili olarak tuttuğu notlardan, Schwin· 
ger'in ve Feynman'ın savlarının ana fikrini kavradı. Michigan Üniversitesi'nin 
Ann Arbor'daki bir yaz sempozyumunda Schwinger'in teorisi üzerine ders verece­
ğini öğrenince, bu sempozyuma katılarak daha fazlasını öğrenmeyi tasarladı. Se­
minerden iki hafta önce Feynman bir sevgilisinin peşinden Albuquerque'e gide· 
ceğini belirti ve Dyson'a kendisiyle birlikte gelip gelmeyeceğini öylesine sordu. 
Dyson fırsatı kaçırmadı, hem ülkenin bir başka köşesini görmüş olacak hem de 
Feynman'ın ilgisinin birkaç günlüğüne az çok dağılmaması sayesinde, dostunun 
teorisinin matematiksel ve fıziksel anlamını daha derinlemesine yoklama şansını 
yakalayacaktı. 

Albuquerque gezisi tipik bir Feynman serüveni biçiminde geçti: Oteller do­
lu olduğu için kerhanede geçirilen bir gece, otostopçu iki sebatkAr Yerli'nin yol 
arkadaşlığı, Albuquerque'e aşırı süratli girmekten dolayı verilen ve Feynman'ın 
yargıcı kafaya almasından sonra elli dolardan on dolara indirilen bir para cezası .  
Dyson daha sonra Amerika'daki gözde seyahat aracı olan bir Greyhound otobü­
süyle doğuya dönerek Ann Arbor'ın yolunu tuttu. 

Schwinger'in ders dizisi "mükemmel"di ve Dyson onunla karşılıklı konuşma­
larda ayrıntıları irdeledi. Ancak Schwinger'in teorisi matematiksel bakımdan tu· 
tarlı olmakla birlikte, Dyson'a "inanılmaz ölçüde çapraşık" geldi. "Bu işin doğru 
yolu" öyle olamazdı. Schwinger'in derslerinde anlatıldığı haliyle, teori "Schwin· 
ger dışında kimsenin kıvıramayacağı becerileri gerektiren bir şeydi. Dersleri din· 
leyen birisinin temeldeki motivasyonu anlaması olanaksızdı. Bu harika matema· 
tiksel düzenekte kaybolup gitmiş bir şeydi bu." 

Ann Arbor'dan sonra Dyson doğal manzaralı yeni bir Greyhound otobüs 
yolculuğu yaparak bu sefer San Francisco ve Berkeley'e gitti. Dönüşte yaşadığı 
şeyi şöyle anlatır Dyson: 



BÜYÜK FiZiKÇiLER 

. . .  Üçüncü günde Nebraska'dan biteviye bir ilerleyişle geçerken, aniden bir şeyler 
oldu. iki hafta boyunca fizik üzerine düşünmemiştim. Derken fizik bir patlama ha­

linde bil incime doluverdi. Feynman'm resimleri ve Schwinger'in denklemleri da­

ha önce hiç olmamış bir durulukla kafamda dizilmeye başladı. ilk kez hepsini bir 

araya getirip düşünebildim. Bir iki saat parçaları düzenleyip durdum. Sonunda 

hepsinin birbirine oturduğunu gördüm. Yanımda kağıt kalem yoktu ama her şey 

öylesine duruydu ki, bunu yazıya dökme gereğini duymadım. Feynman ve Schwin· 

ger aynı fikirler dizisine iki farklı yakadan bakıyorlardı yalnızca. Metotların bir 

araya getirilmesi, Schwinger'in matematiksel kesinliğini Feynrnan'm pratik esnek­

liğiyle birleştiren bir kuantum elektrodinamiği teorisine varmayı sağlayacaktı. So· 

nunda orta yolda buluşan açık seçik bir teori ortaya çıkacaktı. 

Dyson "orta yol teorisi"ni Amerikan Fizik Derneği'nin Ocak 1949 sonlarındaki 
bir toplantısında sundu. Teori çarçabuk benimsendi ve Dyson'ı şöhrete ulaştırdı . 
"Vay, Doktor, revaçtasın !"  yorumuyla karşıladı bunu Feynman. 

Kuantum elektrodinamiği destanında Feynman, Schwinger ve Dyson'ın ya­
nı sıra dördüncü bir baş oyuncu da yerini aldı . Tokyo'da 1906'da bir felsefe pro­
fesörünün oğlu olarak dünyaya gelen Şiniçiro Tomonaga'ydı bu. Çocukluğunda 
yaşıtlarıyla pek uyuşamayan ve çoğu kez hastalıklı olan Şiçiro, bu nedenle eğlen· 
mek için evde yapılan deneylere yöneldi. Ailesinin l 9 1 3'te taşındığı Kyoto'da 
saygın bir lisede başarılı bir öğrenci olarak öne çıktı. Okulun bir başka üstün öğ­
rencisi ve aynı zamanda yakın arkadaşı, daha sonraları nükleer kuvvetlere ilişkin 
mezon teorisiyle üne kavuşacak olan Hideki Yukava'ydı. 

Toınonaga ve Yukava 1923'te Kyoto Üniversitcsi'ne girdi ler. Son yıl larında 
Heisenberg, Dirac, Jordan, Schrödinger ve Pauli'nin makalelerini okuyarak ku­
antum mekaniğine yoğunlaştılar. Tokyo'da 1929'da konferans vuen kuantum te­
orisyenleri Heisenberg ve Dirac'ı şahsen görme olanağını buldular. Tomonaga 
mezun olduğu sırada Japonya'nın ekonomik bunalıma girmesi nedeniyle iş ola­
nakları çok sınırlıydı ama Japon fizik dünyasının Bohr'u sayılan Yoşio Niş ina'nın 
dikkatini çekme şansını yakaladı. Nişina 192 1 - 1928 arasında fizikçilerin toplan­
dığı önde gelen Avrupa merkezlerinde çalışmalar yürütmüştü: Cambridge, Göt· 
tingcn, Kopenhag ve Hamburg. Japonya'ya döndüğünde Tokyo'daki Fizik ve 
Kimya Araştırmalar Enstitüsü (Rikagen Kenkyuşo, kısaca "Riken") araştırma di­
rektörlüğüne atandı. Tomonaga'yı da kadrolu asistan olarak Riken'deki laboratu­
ara katılmaya davet etti. Bir altın fırsattı bu. Tomonaga daha sonraları şunları 
şöyle anlatacaktı: "O sıralarda Nişina'nın laboratuarında tam bir körpelik hava­
sı esiyordu. Bütün elemanlar gençti. Büyük şefimiz Nişina bile henüz kırklı yaş­
ların başındaydı. Her gün bir araya gelir, şevk dolu bir grup halinde çeşitli konu­
ları tartışırdık. Bunlar arasında sadece fizik meseleleri değil, bira partilerine, ge­
zintilere ve benzeri olaylara dönük planlar da vardı." 

Riken'de Nişina ve Tomonaga'nın da yer aldığı teorik grup 1930'larda ku­
antum elektrodinamiğindeki gelişmeleri yakından izledi. Dirac'ın kitabını İngi-
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lizce'den Japonca'ya çevirme gibi "zahmetli bir uğraş"a soyunarak onun Japon 
okurlarına ulaşmasını sağladı. Tomonaga 1937'de iki yıl Heisenberg'in yanında 
kalmak üzere Leipzig'e gitti. Orada giriştiği projeler pek umut verici bir gelişme 
göstermedi ve sabırsız kişiliğinden dolayı bunalıma girdi. ''Talihsiz çalışma vesse· 
lam ! "  diye yazdı güncesine. "Son zamanlarda ortada hiç sebep yokken büyük 
üzüntüye kapıldım . . . .  Şu doğa niçin daha berrak ve daha doğrudan anlaşılır de­
ğil ?" 

Nişina'nın teşvik ve himayesi altında, Tomonaga teorik çalışmalarını Büyük 
Okyanus'ta savaşın patlak verdiği ve çarpışmaların Japonya'ya yaklaştığı 1 940'la­
rın başlarına kadar sürdürdü. Artık odak noktası kuantum elektrodinamiğiydi. 
Dirac'ın ötesine geçerek, elektronun öz-enerj isi probleminin ve görünüşte bu­
nun yol açtığı sonsuz sayılar lanetinin üstesinden gelme çabası içindeydi . 1 943'te 
Teorik Fizikte ilerleme adlı Japon dergisinde, önemli bilimsel literatür antoloj ile­
rinin hepsine girebilecek nitelikte bir dizi makale yayımladı. Dyson'a göre, bu 
makaleler "Julian Schwinger'in teorisinin ana fikrini matematiksel ayrıntı lara 
girmeksizin basit ve kolay anlaşılır bir dille ortaya koyuyordu." 

Üstelik bu iş 1943'te, yani Schwinger'in teorisini yayımlamasından beş yıl 
ve Lamb'in kritik önemdeki deneysel sonuçlarını açıklamasından dört yıl önce 
oluyordu. O sırada Japonya Batı dünyasından yalıtılmış olduğu için, makaleler 
kimsenin dikkatini çekmedi. Hak edilen takdir nihayet savaştan sonm geldi. Ül­
kesinin harabeye döndüğü ve gıda sıkıntısının çekildiği bir dönemde, Tomonaga 
"düşünmesine hiç gerek bırakmayacak" bir iş, savaş sırasında yazdığı makaleleri 
İngilizce'ye çevirme işini buldu. Newsweek'in bilim sayfasında Lamb'in deneyle­
riyle ilgili haberi okuyunca, çeviri onun için geçime dönük meşgalenin ötesinde 
bir anlam kazandı. Böylece eski çalışmasının tam önemini ve yeniden normalleş· 
tirme programını kapsayacak biçimde bunu nasıl genişleteceğini kavrayabildi. Sa­
vaş sırasındaki ve yakın dönemdeki araştırmalarının bir özetini 1948'de Oppen· 
hemier'a gönderdi. Bir telgrafla cevap veren Oppenhemier "Physical Re11iew'da 
derhal yayımlanmak üze"re mevcut duruma ve görüşlere ilişkin özet bir açıklama 
yazmasını" ısrarla istedi .  

Savaş sonrasındaki davete bağlı konferansların üçüncüsü Nisan 1949'da 
New York eyaletinin Peekskill kasabasındaki Oldstone-on-the-Hudson'da dü­
zenlendi. Gözde tartışma konuları Feynman'ın metodu ile Feynman'ın, Schwin­
ger'in ve de artık Tomonaga'nın bakış açılarına ilişkin Dyson'ın sentezi oldu. 

Bu hikayeye dair son bir not: Feynman, Schwinger ve Tomonaga 1965 No­
bel Fizik Ödülü'nü paylaştılar. Birçok kimsenin bu onuru hak ettiği kanısında ol­
masına rağmen, Dyson aralarında yer almadı. Öyle görünüyor ki bir Nobel Ödü· 
lü'nü üç kişiden fazlasının paylaşamayacağı yolundaki kuralın kurbanı oldu. 

KED ve "KED" 
Feynman bilim dünyası dışındaki okurlard dönük QED (KED) adlı hoş ki ta· 

bında, kuantum elektrodinamiği teorisini "fiziğin değerli taşı, en çok gurur duy· 
duğumuz eşya" olarak nitelendirir. Bu görüşe katılmayacak çok az kişi vardır. Söz 
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konusu teori, fiziksel etkiler dünyasına eksiksiz bir başarıyla uygulanmıştır. Bu fe. 
nomenlerden bazıları şaşırtıcı kesinlikte ölçümlere olanak vermekte ve Feyn· 
man'ın KED yaklaşımının öngördüğü hesaplamalarla uyuşmaktadır. Örneğin, bir 
elektronun taşıdığı manyetik alanın gücü, yani elektronun "manyetik momenti" 
son hanede yaklaşık 4 düzeyinde bir belirsizlikle 1 ,001 1 5965221  olarak (belirli 
birim değerlerde) ölçülmüştür. (Dirac'ın teorisinde bu sayının tam tamına 1 ol­
duğu öngörülür. ) KED teorisinin hesaplamasına göre ise elektronun manyetik 
momenti son hanelerde 20 düzeyinde bir belirsizlikle l ,00 1 15965246'dır. New 
York ile Los Angeles arasındaki uzaklık böylesine bir kesinlikle ölçülebilse, bir 
insan saç telinin kalınlığı kadar bir payla kesin sonuca varılmış olur. 

KED iki tür temel parçacık, yani elektronlar ve fotonlar ile çok sayıda etki· 
leşim yolları üzerinde durur. Kuantum mekaniğindeki alışılmış uygulamayla, te· 
ori istatistiksel hesaplamalarla sınırlıdır. Belirli bir olay için hesaplanan bir "gen· 
lik" esas alınarak, bu olaya ilişkin olasılık belirlenebilir. Olasılıkların daha ötesi· 
ni eşelemenin bir yolu yoktur. "Bu Doğa analizinin altında 'çarklar ve dişliler 
yoktur" diye yazar Feynman. "Doğa'yı anlamak istiyorsanız, esas alacağınız şey 
budur." 

Teori üstlendiği çarpıcı işi elektronlar ve fotonlar arasında yalnızca üç et· 
kime türünü göz önünde tutarak yerine getirir: Feynman bunları KED'de ( 1 )  "bir 
foton noktadan noktaya gider", ( 2 )  "bir elektron noktadan noktaya gider", (3 )  
"bir elektron bir  foton salar ya da soğurur" diye tarif eder. Her etlcimenin belirli 
bir genliği vardır. Eğer iki nokta A ve B olursa, KED kitabındaki anlatıma göre 
Feynman'ın yolunu izleyerek, genliği belirtirken ilk etkime için P(A'dan B'ye) 
ve E(A'dan B'ye) ifadelerini kullanabiliriz. Üçüncü etkime için genlik yaklaşık 
- 0, 1 (belirli birimlerle ) değerine sahip bir sayıdır ve aynı zamanda elektronun 
elektrik yüküne eşittir. Feynman kitabında bu sayıyı ifade etmek için j terimini 
kullanır. 

Böylece bir süreç, sözgelimi uzay ve zaman içinde l ve 2 noktalarından baş· 
!ayıp 3 ve 4 noktalarına varan iki elektron için, Feynman tarzı bir KED hesapla­
masında, Çizim 25. l 'in sol tarafındaki basit "Feynman diyagramı"nda görüldüğü 
gibi, E( l 'den 3'e) ve E(2'den 4'e) şeklindeki iki genliği bilmemiz gerekir. 

Ayrıntılı bir hesaplama yaparken, iki E fonksiyonunun matematiksel kalı­
bını bulmak için "Feynman Kuralları" denen bir dizi kurala başvururuz. Hiçbir 
foton devrede olmadığı için, Ps ya da js hesaplamaya girmez. Böyle ilerleyen bir 
süreç için genlik E( l 'den 3'e) x E(2'den 4'e) kalıbını taşır. Elektronların 1 ve 2 
noktalarından 3 ve 4 noktalarına varmasının tek yolu budur. Çizim 25 . l 'in sağ 
tarafındaki diyagram genlik hesaplaması farklı E( l 'den 4'e ) x E(2'den 3'e) kalı­
bına sahip bir başka yolu gösterir. İki genliği bir araya getirmek ( toplamak ya da 
çıkarmak) ,  olay için bir ilk yaklaşık değeri verir. 

İki elektron elektrik yükü taşıdıklarından, bir fotonun taşıdığı bir kuvvet 
aracılığıyla etkileşime girerler. Bu olabilirlik Çizim 25. l 'in diyagramlarında göz 
önünde tutulmaz. Çizim 25.2'de yer alan Feynman diyagramları, tek bir fotonun 
aracılık ettiği etkileşimle olayımızın gerçekleşebileceği iki yolu gösterir. Bir elekt· 
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Zaman Zaman 

3 4 

2 2 

Uzay Uzay 

Çizim 25. 1 .  iki elektronun uzay ve zaman içinde 1 ve 2 noktalanndan 3 ve 4 noktalarına 
varmasına ilişkin Feynman dlyagramlan. 

ron önce 1 noktasında 5 noktasına yolculuk eder. Ardından dalgalı bir çizgiyle 
gösterilen bir foton salar ve 5 noktasında 3 noktasına doğru yoluna devam eder. 
İkinci bir elektron 2 noktasında harekete başlar, 6 noktasında fotonu soğur ve 6 

Zaman Zaman 

Uzay Uzay 

Çizim 25.2. iki elektronun uzay ve zaman içinde 1 ve 2 noktalanndan 
3 ve 4 noktalanna varmasını sağlayan başka iki yola ilişkin Feynman diyagramlan. 
Bu yollar elektronlar arasında bir fotonun aracılık ettllf etklleşlml kapsar. 

noktasından 4 noktasına doğru yoluna devam eder. Şimdi hesaplamanın elekt­
ronlar için E( l 'den S'e) ,  E(S 'ten 3'e) , E(Z'den 6'ya) ve E(6'dan 4'e) genlikleri­
ni, foton için P(S'ten 6'ya) genliğini ve biri foton salımı, diğeri foton soğurumu 
için olmak üzere iki kez j genliğini içermesi gerekir. Doğruda diyagrama bakarnk 
okunduğunda, hesaplamanın kalıbı şöyle olur: 

E( l 'den 5'e) x j  x E(S'ten 3'e) x P(S'ten 6'ya) x E(Z'den 6'ya) x j  x E(6'dan 4'e) 
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Olayımıza ilişkin genliğe dönük daha iyi bir yaklaşık değer için, bu sonucu 
ilk ikisine ekleriz. Hesaplamada j'nin iki kez yer aldığına, dolayısıyla j x j  = j2 çar· 
pımının söz konusu olduğuna dikkat edin. Büyüklük bakımından j'nin küçük 
(yaklaşık O, l 'e eşit) ve j2 çarpımının daha da küçük (yaklaşık O,Ol 'e eşit) olması 
nedeniyle, ilkine göre bu terim olaya ilişkin toplam genliğe küçük çaplı bir kat· 
kıda bulunur. Çizim 25 .2'riin sağ tarafındaki Feynman diyagramı, bir fotonun et· 
kileşime aracılık etmesiyle olayın meydana gelebileceği bir başka yolu gösterir. 
Bu diyagramlarda dalgalı bir çizgi olarak yer alan foton, iki elektron arasındaki 
bir elektromanyetik etkileşimi ifade eder ama yalnızca geçici bir varoluşa sahip· 
tir. Uzun mesafelerde yol alabilecek olağan bir foton değildir bu. Belirsizlik ilke· 
sinin elverdiği çok kısa bir süre boyunca varolur. Parçacık fiziği diliyle bir "sanal 
foton" dur. 

Feynman hesaplaması açık uçlu bir iştir. Feynman diyagramları çizmeyi ve 
bunlara denk düşen hesaplamaları formüle etmeyi sonsuza kadar sürdürebiliriz. 
Çizim 25.3 ele aldığımız iki elektronlu olaya ilişkin bir başka olabilirliği yansıtır. 
Burada iki foton devrededir ve her iki elektron da bir foton salar ve soğurur. He-

Zaman 3 

Çizim 25.3. iki elektronun uzay ve zaman 

2 içinde 1 ve 2 noktalanndan 3 ve 4 noktalarına 
varmasını sağlayan başka bir yola ilişkin 
Feynman diyagramı. Burada her elektron bir 

Uzay foton salar ve soğurur. 

saplama artık dört j faktörünü, yani j4 çarpımını içerir. Bu da yaklaşık 0,000l 'e 
eşittir ve olaya ilişkin toplam genliğe katkısı daha önce ele alınanlara oranla da­
ha da küçüktür. Neyse ki, bu tür hesaplamalarla uğraşanlar için, görmekte oldu­
ğumuz kalıp genel bir niteliğe sahiptir. Feynman diyagramları çoğaldıkça ve da· 
ha çapraşık bir yapı kazandıkça, zorunlu kıldıkları hesaplamalar daha az önemli 
ve daha çok gözden çıkarılabilir hale gelir. 

Şimdiye kadarki anlatımda elektron davranışının önemli bir veçhesi olan 
spini ve güçlü bir i lkeyi göz ardı etmiş bulunuyoruz. Söz konusu ilke, aynı spin 
durumundaki iki elektronun uzay ve zaman içinde aynı noktayı kaplayamayaca· 
ğını öngörür. Dolayısıyla aynı uzay-zaman menziline sahip iki elektronun görül­
düğü Çizim 25 .4'teki diyagrama denk düşen genlik, iki elektronun aynı spin du­
rumunda olması halinde sıfıra eşit olmak zorundadır. Bu da daha önce kuantum 
sayılarının dilini anlatırken tanıştığımız Pauli dışlama ilkesinin bir başka ifade 
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biçimidir. Genel fikir aynı fiziksel tarife sahip iki elektronun bir araya gelmeye 
yanaşmamasıdır; aslına bakılırsa, bu elektronlar bilinçli olarak birbirlerinden ka­
çınırlar. 

Zaman 

3 

Çizim 25.4. Uzay ve zaman içinde aynı noktayı kapla­
maya çalışan iki elektrona ilişkin Feynman diyagramı. Bu 
sürecin genliği iki elektron aynı spin durumundayken 

Uzay sıfır; farklı spln durumlanndayken sıfır dışında bir sayıdır. 

Dışlama ilkesinin yardımıyla Feynman diyagramlar, elektronlar ve fotonlar ile 
davranışlarına yön veren elektromanyetik kuvvet hikayesi konusunda epeyce şey 
anlatır. Feynman KED kitabında belimiği gibi, bu teori "dışlama ilkesinden ve 
çok basit üç etkimenin, yani P(Ndan B'ye) ,  E(Ndan B'ye) ve j'nin defalarca tek­
rarlanmasından kaynaklanan müthiş bir çeşit bolluğu ve heyecan" sunar. 

Benekli Bikini içindeki Kız 
Feynman 1 950'nin bir kış gününde Comell ve Ithaca hakkında olumsuz dü­

şünceler edinmeye başladı. Arabası sulu sepken karda yana kaymış, lastik zincir­
leriyle boğuşmak için dışarı çıkmış ve aklına daha iyi iklim koşulları takılıver­
mişti. "İşte tam o anda artık bu işin suyunun çıktığına karar verdiğimi hatırlıyo­
rum" der Feynman, monolog kitaplarının birinde. "Dünyada böyle bir sorunun 
yaşanmadığı bir yer olmalı herhalde." 

Öyle bir yer vardı ve Feynman bunu Pasadena'daki Califomia Tek.noloji 
Enstitüsü'ne bir ziyaret daveti aldığında buldu. Daha önce Comell'de çalışan ve 
Bethe'nin bir arkadaşı olan Robert Bacher'in bu davetinde adam kapma niyeti 
de eksik değildi. "Onu görmeye gittiğimde çok şık giyimliydi" diye yazar Feyn­
man ilk monolog kitabında. "İçimi dışımı bilen biri olduğu için, bir ara şöyle de­
di: 'Baksan Feynman, elimde boş bir araba var, geçici olarak vereyim sana. Holly­
wood'a ve Günbatımı Şeridi'ne gidiş yolu da bak işte şöyle. Gönlünce bir güzel 
eğlen.' Böylece her gece onun arabasıyla Günbatımı Şeridi'nin yolunu tutmaya 
başladım. Gece kulüpleri , barlar ve alem. Las Vegas'tan bildiğim ve hoşlandığım 
bir ortamdı bu. Tatlı kızlar, büyük iş çevirenler vb. Velhasıl, Califomia Teknolo­
ji Enstitüsü'ne ilgi duymamı sağlamanın yolunu biliyordu Bacher." 

Hava durumu bakımından lthaca'yı kenara itecek bir başka yer Brezilya'ydı. 
Feynman 1949'da altı hafta Rio de Janeiro'da kalmıştı ve bir kez daha oraya git· 
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me özlemi içindeydi. Bacher bir çıkar yol bulabileceğini söyledi. Califomia Tek­
noloj i Enstitüsü bir yıllık ücretli akademik araştırma izniyle Brezilya' da geçirece­
ği 195 1-SZ'den başlamak üzere Feynıİıan'a profesörlük önerdi. Hans Bethe'ye 
duyduğu büyük saygıdan dolayı biraz pişmanlık duysa da, Feynman teklifi kabul 
etti. 

Brezilya'ya giden Feynman, Copacabana'daki Miramar Palace Oteli'ne yer­
leşti. Sabahları Rio'daki Fizik Araştırmaları Merkezi'nde Portekizce ders veriyor 
ve öğleden sonra sahile iniyordu. Plajlarda ve barlarda sıcakkanlı kadınlar bula­
rak, aşırı içmeye başladı. Bir akşamüstü içinden tek başına demlenme dürtüsü 
uyandığında, alkolizme kaymakta olduğunu fark etti. "Anlayamadığım [bu] güç­
lü duygu beni ürküttü" diye yazar ilk monolog kitabında. "Diyeceğim şu ki, dü­
şünmekten büyük haz aldığım için, hayata böylesine büyük keyif katan en hoş 
makineyi yok etmek pek işime gelmedi." Bu olaydan sonra içkiyi bıraktı ama par­
tilerde sarhoş numarası yapmakta da hiçbir sakınca görmedi. 

Brezilya'daki kalış süresinin sonuna doğru, Feynman bir arkadaşını ("saçla­
rı örgülü çok hoş bir kızı") müzeye götürdü. Mısır bölümünde ona mezara göm­
me alışkanlıkları üzerine nutuk çekerken, Mısır uygarlığına ilişkin bu gizemli bil­
gi kırıntılarını lthaca'daki eski bir sevgilisi olan ve o sırada Pasadena yakınların­
da oturan Mary Louise Bell'den öğrenmiş olduğu aklına geliverdi birden. Derin 
bir nostalj i sızısı duydu ve ona bir mektup yazarak evlenme teklifinde bulundu. 
Olumlu bir karşılık aldı ve Brezilya'dan döndüğü Haziran 1952'de onunla evlen­
di. Ancak uyuşmayan kişilikler nedeniyle hatalı bir evlilikti bu ve dört yıl sonra 
da boşanmayla son buldu. 

Feynman kalıcı bir evliliğe yönelik üçüncü girişiminde olağanüstü şanslı 
çıktı. İsviçre'de Cenevre Gölü kıyısında Gweneth Howarth'la tanıştı. Onu gör­
düğünde benekli bir bikini vardı üstünde. Feynman bir konferansa katılmak üze­
re Cenevre'ye gitmişti. Gweneth ise memleketi Yorkshire'daki taşra havasından 
kaçıp kurtulma uğraşı içindeydi. Yol boyunca çalışarak masraflarını karşılamak 
üzere dünyayı dolaşmayı tasarlıyordu. İlk durağı olan Cenevre'de çocuk bakıcısı 
olarak çalışıyordu. Plajda karşılaştıklarında Feynman bir sohbet başlattı. Ona 
Califomia'dan söz etti, kızcağız da maceralı yolculuğunu ve sevgililerini anlattı. 
Derken Feynman fazla bir duraksama geçirmeksizin, ev işlerini çekip çevirmesi­
ni önerdi ona. Genç kız için, en hafif tabirle, pek alışılmamış bir iş teklifiydi bu. 
Üzerinde düşünmesi gerekirdi. Feynman onu Amerika'ya götürme kararlılığıyla 
Altadena'daki evine döndü. Sonunda bunu başardı ama işveren-işgören ilişkisi 
pek uzun sürmedi: 1 960 sonbaharında evlendiler. 

Büyük ölçüde Gweneth'in hoşgörüsü ve ağırbaşlılığı sayesinde, bu evlilik iyi 
yürüdü. İki çocukları oldu ve aile hayatı her ikisine de yaradı. 1977'deki bir rö­
portajda, Gweneth kendi açısından bu evliliği şöyle anlatıyordu: 

Yaptığım şeylerden genelde memnunum ve yarışa girme zorunluluğunu hissetmi­

yorum. Bir gölge olduğum kanısında değilim, ona kul köle olmak yerine, çok iyi 
uyuşan bir çift olduğumuz için gayet mutluyum. Mutlu olduğunu biliyorum, çün-
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kü bunu söylüyor. Gece eve geldiğinde, "Ah, eve dönmek ne kadar hoş" diyor. 

Yağmurlu bir kış gecesi şöminede harlı bir ateşin yanması, perdelerin sımsıkı çeki­

l i  olması ve mutfaktan nefis kokuların gelmesi gibi bir şey bu. Bunu sırf onun için 
yapmıyorum, aile için yapıyorum ve bundan hoşlanıyorum. Huzurlu olmak hoşu­

ma gidiyor benim. Benim tatmin olma noktam burada yatıyor ve önemli görün­

mek gibi bir derdim yok. Ben [Richard'ın) yapmadığı şeyleri yapıyorum ve üstelik 
iyi yapıyorum. 

Feynman The Character of Ph.,sical Law (Fizik Yasasının Karakteri) adlı ki­
tabında şöyle yazar: "Doğa desenlerini örmek için yalnızca uzun iplikler kullanır, 
öyle ki dokusunun her ufak parçası bütün halının düzenlenişini açığa vurur." Bu 
uzun ipliklerin birçoğu simetri ilkelerine dayanır. Fizikçi açısından simetri tam 
anlamıyla bir estetik meselesi değildir. Kuantum mekaniğini "grup teorisi" denen 
matematiksel simetri diliyle ilk ifade eden kişilerden biri olan Herrnann Weyl'in 
simetri tanımı (Feynman'ın aktarış tarzıyla) şöyledir: "Ona dönük yapabileceği­
niz bir şeyi bitirdiğinizde aynen eskiden olduğu gibi görünen bir şey simetriktir." 
Teorik fizikte büyük ilgi uyandıran bir konu, fizik yasalarına özgü simetrilerdir. 
Bunların ilki bir noktadan başka bir noktaya ötelemeye dayalıdır: Eğer bir dene­
yi ve etkileşime girdiği bütün nesneleri bir konumdan başka bir konuma taşırsak, 
deney ve onu düzenleyen fizik yasaları değişmez. Benzer biçimde zaman içinde 
öteleme, bir deneyde ve dayandığı fizik yasalarında değişikliğe yol açmaz. Uzay 
içindeki döndürme için de aynı şey geçerlidir. 1950'lerin sonlarına kadar, bu üçü­
nün yanı sıra dördüncü bir temel simetri kuralına da yer verilirdi: Bir nokta üze­
rinden yansıtılan bir deney değişmez. 

Kuantum mekaniğinin zaferlerinden biri , bu simetrilerin her birini bir te­
mel korunum yasasıyla bağlantılı hale getirmesidir. Uzay içinde öteleme simetri­
si momentumun korunumu ilkesini güvence altına alır. Bunun anlamı şudur: A 
ve B parçacıkları etkileşime girerek C ve D parçacıklarını oluşturduğunda, yani 

A + B --+ C + D  

durumunda A ve B'nin toplam momentumunun C ve D'nin toplam momentu­
muna eşit olması gerekir. Aynı biçimde zaman içinde öteleme simetrisi enerj inin 
korunumu ilkesini, döndürme simetrisi ise açısal momentumun korunumu ilke­
sini güvence altına alır. (Kuantum mekaniğinde açısal momentum her zaman 
elektronun spin hareketi ya da elektronun bir atom çekirdeği etrafındaki yörün­
gesel hareketi gibi dönel hareketleri nitelendirmek için kullanılır. ) Fizikçiler 
yansıtma simetrisinin geçerliliğine hala inandıkları dönemde, eşlemin korunu­
mu yasasının bununla bağlantılı olduğunu öne sürerlerdi. (Enerj iden ve momen­
tumdan farklı olarak, eşlem ancak kuantum mekaniği bağlamında kavranabilen 
bir özelliktir. Yansıtmanın dalga fonksiyonu üzerindeki matematiksel etkisini 
ölçmeye yarar. ) 
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Aslında yansıtma simetrisi ve eşlemin korunumu birçok durumda geçerlidir. 
Ama 1950'lerin ortalarında iki genç Çinli teorisyen, Columbia Üniversitesi 'nde­
ki Tsung-Dao Lee ve Brookhaven Ulusal Laboratuarı'ndaki Chen Ning (Frank) 
Yang bazı kuşkular duymaya başladılar. Beta bozunumuna yol açan zayıf etkileşi· 
min devreye girdiği durumlarda, eşlemin gerçekten korunduğuna ilişkin hiçbir 
inandırıcı kanıt bulamıyorlardı. Bu aykırı görüşü 1956'da yayımlanan bir maka­
lede dile getirdiler. Ertesi yıl Lee'nin Columbia'daki meslektaşlarından Chien· 
Shiung Wu, ustalıkla düzenlenmiş olan ve Co60'ın � bozunumunda eşlemin ko· 
runmadığını gösteren bir deneyin sonuçlarını yayımladı. 

Wu'nun ve yurttaşları Lee ile Yang'ın gündeme getirdiği konu, teorisyenle­
ri büyük bir şaşkınlığa düşürdü. Bu deney sonuçlarının öğrenilmesinden hemen 
önce, Pauli eşlemin korunumu lehinde çok büyük bir meblağla bahse girmeye 
hazır olduğunu belirtmişti. Feynman bir bahse falan girmeye kalkışmadı. Başka­
larının çılgınca bulduğu fikirler, her zaman olduğu gibi, onda merak ve heyecan 
uyandırdı yalnızca. Doğrulayıcı deneysel verilerin bildirilmesinden önce bile, 
yansıtma simettisinin kırılmasına ve eşlemin korunumu ilkesinin çiğnenmesine 
elveren zayıf etkileşime ilişkin yeni bir teori üzerinde hararetle çalışıyordu. 

Feynman hareket noktası açısından Pauli'ye borçluydu. Pauli özel görelili­
ğin gereklerine dayanarak, her türlü parçacık arasındaki etkileşimlerin yalnızca 
beş matematiksel yapıyla tanımlanabileceğini ve hesaplama yapılırken her sefe­
rinde ikisinin esas alınabileceğini kanıtlamıştı. Bu beş yapı skaler, vektör, tensör, 
eksen vektörü, psödo-skaler olarak bilinir ve S, V, T, A, P kısaltmalarıyla göste· 
rilir. (Skaler ve vektör niceliklerini 12 .  Bölüm'de görmüştük. Tensör niceliği 
vektörün geliştirilmiş bir matematiksel biçimidir: Vektör tek yönlü, tensör ise iki 
yönlü değişimi ifade eder. Eksen vektörü ve psödo-skaler ile vektör ve skaler ara­
sındaki farklı lık yansıtma simetrilerine dayanır. ) 

Pauli'nin reçetesini izleyen teorisyene düşen görev, bunlardan hangisini çift 
almanın doğru olacağıydı. Kuantum elektrodinamik kombinezon V-V'dir. Lee ve 
Yang'ın ortaya atyığı görüşten ve Wu'nun deneylerinden önce, teorisyenler � bo­
zunumu teorileri ve diğer zayıf etkileşim durumları için S-T kombinezonunu kul­
lanırlardı. Feynman ve aynı dönemde birkaç kişi daha yansıtma simetrisinin ha­
linde, V-A'nın doğru formül olduğunun farkına vardılar. Feynman bu sonuca 
ulaştığında bir kez daha "buluştaki hazzı" tattı. Daha sonraları Mehra'ya bunu 
anlatışı şöyleydi: 

Üzerinde düşündüğümde, zihin gözümü üzerine çevirdiğimde, o kahrolası şey kı­

vılcımlar çakıyor, ışıltıyla parlıyordu! Ona baktığım zaman, bilimsel kariyerimde 

ilk kez ve de tek kez olmak üzere, başkasının bilmediği bir do!!a yasasını bildiğimi 

hissettim. Doğrusu, bir Dirac ya da bir Maxwell yasası kadar enfes değildi ama be· 
ta bozunumuna ilişkin denklemim bir parça öyleydi . . . .  Bu buluş tamamen yeniy­

di. Pek tabii ki daha sonraları başkalarının aynı dönemde ya da biraz önce bunu 
düşündüğünü öğrenmiş olsam bile, bu durum pek bir şey değiştirmedi. O işi yaptı­

ğım sırada, yeni bir buluşun ürpertisini duydum! 
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Zayıf etkileşimler için V-A kalıbını düşünen diğerleri arasında, Califomia Tek­
noloj i Enstitüsü'ndeki odası Feynman'ın odasıyla aynı koridorda yer alan Mur­
ray Gell-Mann'dı. İki teorisyen, rakip ve kimi zaman dosttu. Her bir öbürünü fi· 
kir ve teori lerini tartışacak değerli bir partner olarak görüyordu. Muhtemelen ay­
nı dönemde bundan daha iyisi yoktu. V-A teorisi konusunda giriştikleri tartışma· 
ya hakemlik eden fizik bölümü başkanı Robert Bacher, ikisini ortak bir makale 
yazmaya ikna etti. 

Partonlar ve Kuvarklar 
1960'ların ortalarına gelindiğinde, Feynman fizikçilerce bilinen dört temel 

kuvvetten üçüne ilişkin teorilere önemli katkılarda bulunmuştu. Bunlar KED te· 
orisinde ele aldığı elektromanyetik etkileşimler, V-A teorisinde ele aldığı zayıf 
etkileşimler ve (bu kitapta irdelemeyeceğimiz bir başka ilgi alanı olan) kütleçe· 
kimi etkileşimleriydi . 1965 'teki Nobel Ödülü curcunasından sonrn, Feynman 
dikkatini temel kuvvetlerin dördüncüsüne, çekirdekleri, protonları ve nötronla­
rı oluşturan parçacıklar arasındaki ve içindeki "güçlü etkileşimlere" aracılık eden 
kuvvete çevirdi .  Yapısız, nokta boyutlu cisimler olarak ele alınan elektronların 
ve nötrinoların tersine, protonların ve nötronların bir yapı taşıdığı uzun yıllar· 
dan beri açık seçik bilinen bir şeydi. Feynman'ın hadron yapısına ("hadron" güç­
lü etkileşimlerin bir arada tuttuğu protonları, nötronları ve diğer parçacıkları 
kapsayan bir j enerik terimdir) ilişkin modeli, o sırada Stanford Lineer Hızlandı­
rıcı Merkezi'nde protonların son derece yüksek enerj ili elektronlarla bombardı­
mana tutulduğu deneylerle uygunluk sağlamaya yönelikti. 

Feynman alışılmış görsel yaklaşımını izleyerek, yüksek hıza sahip bir elekt­
ronun bir hadrona yönelerek onunla etkileşime girmesi halinde neler göreceğini 
sordu kendi kendisine . Temel varsayımı hadronların sert, nokta boyutlu, yüklü 
parçacıklar barındırdığı ve "panon" denen bu parçacıkların hadron sınırları için· 
de neredeyse serbestçe gezindiği görüşüne dayanıyordu. Söz konusu süreçte göre­
li liğe dayalı etkiler dramatik olacaktı: Elektronlar açısından bakıldığında, had­
ronlar lavaş ekmeği gibi yamyassı hale gelecek ve zamanın yavaşlamasıyla birlik­
te partonlar neredeyse statikmiş gibi görünecekti . Elektronların çoğu hiç etkile­
şime girmeksizin hadron lavaşından geçip giderken, birkaçı bilardo topu gibi pat· 
ronlarla çarpışacaktı. Rutherford'un a parçacıklarının saçılımını açıklamak ama­
cıyla kullandığı resimle benzerlikler taşıyan bu basit model, Stanford hızlandırı­
cısında görevli teorisyenler ve deneyciler arasında rağbet gördü. 

Murray Gell-Mann'ın da nokta boyutlu, bağlı parçacıklara yer veren bir 
hadron yapısı teorisi vardı. Bu parçacıklara verdiği "kuvark" adı James Joyce'un 
Finnegans Wake romanında geçen "Yoklama İşareti için üç kuvark ! "  cümlesinden 
geliyordu. Kuvark modeli feynman'ın parton modeline göre daha açıktı: Ku­
varklar protondaki yükün kesirleri olan elektrik yükleri taşımaktaydı ve güçlü et­
kileşimle üçünün bir araya gelmesi bir proton oluşturmaktaydı. 

Kuvark modeli Feynman'ın da yer aldığı bir kesimin eleştirileriyle karşı laş· 
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tı ve bizzat Gell-Mann kendi buluşunun gerçekliği konusunda şüpheye düştü. 
Özellikle kesirli yük, teorisyenler için sineye çekilmesi zor bir şeydi, protondaki 
yük hep bölünmez sayılmıştı. Hadron sınırları dışında serbest kuvarkların varlı­
ğına ilişkin kanıtların olmaması (ve hala da bulunamaması )  durumu zorlaştıran 
bir başka etkendi. 

Feynman'ın kuvarklar konusundaki kuşkucu tavrı 1970'te, iki öğrenciyle bir· 
likte geniş bir parçacık verileri koleksiyonuna yönelik çalışmayı tamamlamasına 
kadar sürdü. Sonunda ikna oldu ve bir ''kuvarkçı" oldu. "Bir kuvark tablosu so­
nuçta bütün hadron fiziği alanına egemen olabilir" diye yazdı, araştırmanın so­
nuçlarını bildiren makalede. Eldeki veriler "gizemli bir biçimde tuhaf bir modele 
cuk oturmaktaydı." Feynman'ın kuvarkları benimsemesinin bu kadar uzun sürme­
sine gücenen Gell-Mann, onun bağlı parçacıklar versiyonunu "atmasyon" olarak 
nitelendirmekten kendini alamadı. 

Doğa Kandırı lamaz 
Feynman onursal diplomaları, konferans davetlerini ve komite görevlerini 

kabul ederek dürüst, titiz ve seçkin bilimci rolünü oynamaya çok nadiren soyun­
du. Ama bir kamusal sorumluluğu gerçekten üstlendiğinde, sonuçların dramatik 
olması işten değildi. Nitekim, Challenger faciasını soruşturan komisyonda görev 
alması, kamuoyunda yaptığı diğer işlerden çok daha fazla ilgi topladı. 

Challenger uzay mekiği 8 Ocak 1986'da alışılmamış soğuk bir havada Flo­
rida'daki fırlatma rampasından ayrıldı. Uçuşa geçmesinden yetmiş üç saniye son· 
ra infilak etti ve içindeki yedi astronot da hayatını yitirdi. Ulusal Havacılık ve 
Uzay İdaresi (NASA) başkanı William Graham, kazadan birkaç gün sonra Feyn­
man'ı aradı ve kazayı soruşturacak komisyona katılmasını rica etti. Feynman'ın 
mekik programının bilimsel önemi konusunda çekinceleri, dahası komisyonun 
toplanacağı Washington'a gidip gitme konusunda ikircimleri vardı. "Washing· 
ton'a pek fazla yaklaşmama ve devletle alışverişe girmeme gibi bir ilke benimse­
mişimdir" diye belirtir ikinci monolog kitabında. Evde kalmayı tercih etmesinin 
hiç değinmediği bir başka nedeni de vardı. 1978'dcn beri ender bir mide kanse­
ri çeşidiyle mücadele etmekteydi ve 1986'da, NASA davetinden hemen önce en· 
der bir kemik iliği kanserine yakalandığını öğrenmişti. 

Feynman'ın dostları Washington'a gitmesi gerektiğini belirtiyordu. Gwe· 
neth de şöyle diyordu: "Eğer sen bu işi yapmazsan, topluca bir yerden başka bir 
yere dolaşan on iki insan olacak. Ama komisyona katılacak olursan, on bir insan 
topluca bir yerden başka bir yere dolaşırken, on ikinci kişi orayı baştan aşağı ko­
laçan ederek olağandışı türden her şeyi gözden geçirecek. Muhtemelen bir şey 
çıkmayacak ama eğer bir şey varsa, bunu sen bulacaksın. Bunu senin kadar iyi ya­
pacak birisi yok." Feynman"kitabında bunu aktardıktan sonra, "Kendimi çok be­
ğenmiş biri olarak ona hemen inanıverdim" diye devam eder. Böylece Uwe­
neth'e "Altı aylığına intihar edeceğim" dedi ve görevi kabul etti. 

Son akıbetten önceki serüveniydi bu. Önce, Pasadena'daki Jet Gücü Labo­
ratuarı'nda bir arkadaşın bazı arkadaşlarını alelacele toparlayarak, onlardan me· 
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kik motoru tasarımına ilişkin çabuk bir brifing aldı. Ardından bir gecelik uçuşla 
Washington'a ulaşarak ilk toplantıya zamanında yetişti. Komisyon başkanı Ni­
xon yönetiminde Dışişleri Bakanlığı yapmış olan William Rogers'tı. Komisyon· 
da ayrıca Ay'a ayak basan ilk insan Neil Armstrong, uzaya çıkan ilk Amerikalı 
kadın Sally Ride, eski bir test pilotu Chuck Yeager ve Savunma Bakanlığı'nda 
mekik programının temsilciliğini yapan Tümgeneral Donald Kutyna vardı. 

Kutyna, komisyonda Feynman'ın tek müttefiği oldu. Üyelerden ikisi atan· 
dıktan kısa bir süre sonra belli bir görüşe bağlı olduklarını hemen açığa vurdular. 
Armstrong soruşturmanın gereksiz olduğunu belirtti . Rogers da şunları söyledi :  
"Bu soruşturmayı NASA'yı haksız töhmet altında bırakacak bir tarzda yürütecek 
falan değiliz, çünkü NASA'nın mükemmel bir iş yaptığı görüşündeyiz. Ben kesin­
likle o görüşteyim ve sanırım Amerikan halkı da öyle."  

Komisyon üyelerinden bazıları mekik operasyonu konusunda teknik biriki� 
me ve uzmanlığa sahipti. Komisyonun karşısında çıkan NASA yöneticileri, onla­
rın ayrıntılı sorularına çok az doyurucu cevaplar verdiler. "Bu bilgiyi size daha 
sonra ileteceğiz" genelde verilen karşılıktı. 

Sonunda kaza nedeni için uygun açıklamanın katı yakıt roketlerin kısımla· 
rı arasına conta olarak konmuş büyük kauçuk O-halkaları olduğu açıkça görüldü. 
Bunların çapı yaklaşık bir çeyrek inç, çevresi ise otuz yedi ayak kadardı. Sıradan 
O-halkaları statik bir boşluğu tıkar, "oysa mekik söz konusu olduğunda" diye açık­
lar Feynman, "roketteki basıncın artmasıyla birlikte boşluk genqler ve contanın 
tutması için, kauçuğun boşluğu kapatmaya yetecek kadar hızlı genleşmesi gerekir. 
Üstelik fırlatma sırasında boşluk bir saniyenin dilimi kadar bir sürede açılır. Bu 
bakımdan kauçuğun esnekliği tasarımda çok hayati bir unsur haline gelir." 

O-halkaları imal eden Thiokol adlı şirketten bir mühendisin açıklamasıyla 
bu görüş daha da güç kazandı. Bu açıklamaya göre Thiokol mühendisleri "düşük 
sıcaklıkların conta problemiyle bir ilgisi olduğu sonucuna varmıştı ve bu konu· 
da çok, hem de çok kaygılıydı" diye yazar Feynman. "Fırlatmadan önceki gece, 
uçuşa hazırlık incelemesi sırasında, [Thiokol mühendisleri] NASA'ya sıcaklığın 
-2 ,5 derecenin, yani önceki günün en düşük düzeyi altında olması halinde me­
kiğin uçmaması gerektiğini bildirmişti ve o sabah sıcaklık -16 dereceydi." NA­
SA'nın bazı baskıları ve dolambaçlı gerekçeleri üzerine, Thiokol bu tutumundan 
vazgeçmiş ve fırlatma süreci yürümüştü. 

Feynman'ın asabı bozulmaya başladı .  Düşük sıcaklıklarda O-halkalarının 
esnekliği sorununu kurcalamaya çalıştı ve katı roketlerin proje müdürü Lawren· 
ce Mulloy'dan kaçamak cevaplar aldı. Sonunda üzerinde durduğu noktayı kon· 
ferans salonunda bir gösteriyle ortaya koymaya karar verdi. Basına açık bir top· 
lantının yapılacağı ertesi gün uygun bir zamandı. O sabah erkenden bir hırdavat 
mağazasına giderek, bir pense ve küçük bir C-kelepçesi aldı. General Kutyna'dan 
aldığı bazı taktiklerle, televizyon kameralarının üzerine çevrildiği bir anda de· 
neylerini yaptı. Gösteri çarpıcıydı, çünkü son derece basitti. İşte tanığa, komis­
yona ve kameralara yaptığı açıklama: "Dr. Feynman: Bay Mulloy'a yönelik bir 
yorum. Bu şeyi [O-halkası kauçuğunu] sizin contanızdan aldım ve buzlu suya koy· 
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dum. Bir süre [C-kelepçesiyle) biraz basınç uygulayınca ve ardından serbest bıra­
kınca, hemen açılıp eski haline gelmiyor. Aynı boyutta kalıyor. Bir başka deyiş­
le, O derecede olduğu zaman bu belirli malzemede en azından birkaç saniye ve 
daha uzun bir süre esneklik yok. Problemimiz açısından bunun biraz anlamlı ol­
duğu kanısındayım." 

Feynman kendi soruşturmasını yürütmek için aylar harcayarak, Florida, Ala­
bama ve Texas'taki uzay merkezlerini ve müteahhit şirketleri dolaştı. "Tepedeki 
abartmanın tabandaki gerçeklikle tutarsız olduğu", bu yüzden "iletişimin yukarı­
ya yavaş gittiği ve sonuçta tıkandığı" bir düzenin varlığını saptadı. Yazdığı rapor 
daha sonra komisyon tarafından ekler bölümüne (kendi ifadesiyle "şişirilmiş ek­
ler bölümü"ne) havale edildi. Raporunun sonundaki görüş şöyleydi: "Başarılı bir 
teknoloj i için, gerçekliğin halkla ilişki lerin önüne geçmesi gerekir, çünkü doğa 
kandırılamaz." 

Hiçbir Şey Dümdüz Değildir 
Feynman akranlarınca büyük bir hoca olarak değerlendirilirdi. Ne var ki ,  

diğer uğraşlarında olduğu gibi, bunu da kendi hildiği tarzda yapardı. California 
Teknoloj i Enstitüsü;nde fizik bölümü yönetim kurulu toplantılarına hiç katılma­
dı, komite görevlerinden hep kaçındı, asla araştırma bağışlarının peşine düşme­
di, seminer konuşmacılarını ardı arkası gelmez sivri sorularla terletti ve çok az 
doktora öğrencisi kabul etti. "Çoğumuz ondan korkardık" diye belirtir California 
Teknoloj i Enstitüsü meslektaşlarından biri. "Öğretim kadrosu toplantılarında, 
onun görüşüne uymayan bir şey söylediğinizde sivri bir dille sizi olduğunuz yere 
mıhlardı. Hiç kül yutmazdı. Benim izlenimim o ki hiçbir öğretim üyesi onunla 
yakınlık kurmayı başaramadı." Öte yandan kapısı öğrencilere hep açıktı. Ve de 
uzun yı llar Fizik X denen program dışı bir dersi sürdürdü. Öğrencilerce seçilmiş 
konuların işlendiği bu derse öğretim üyeleri dışında herkes katılabiliyordu. 

Feynman'ın gözünde ders salonu bir tiyatro ve hocalık da bir sahne oyun­
culuğuydu. Derste dram, sürpriz, komedi ve belagat olmalıydı. Faraday dinleye­
bilse, derslerini çok beğenirdi herhalde. 1960'\arın başlarında Matthew Sands 
adlı bir meslektaşı, Feynman'ı çetin bir iş olan giriş fiziği dersleri vermeye ikna 
etti. "Bak, Richard, uzun yıllar fiziği anlamaya çalıştın" dedi Sands. "Şimdi, bu­
nu damıtarak yeni başlayanların düzeyine uygun bir öze indirebilirsin." Feynman 
birkaç gün bu öneriyi düşündü ve ardından Sands'e, "Şimdiye kadar yeni başla­
yanlara fizik dersi vermiş büyük bir fizikçi tanıyor musun?" diye sordu. Sands bil­
diği kadarıyla öyle birinin olmadığını söyledi. "Ben yapacağım! "  diye kararını 
bildirdi Feynman. 

Öyle sıradan bir uğraş değildi bu. Feynman büyün mesaisini vererek dersler 
üzerinde çalıştı. Sands ile yine Califomia Teknoloj i Enstitüsü meslektaşlarından 
ve aynı zamanda Feynman'ın davul partnerinin babası Robert Leighton dersle­
rin yazıya geçirilmiş üç ciltlik versiyonunu hazırladılar. Bu ortak çabanın ürünü 
hayranlık duyulacak bir başarıya ulaştı . Aradan neredeyse kırk yıl geçmesine rağ­
men bu kitaplar hala büyük rağbet görüyor. 
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İşte Feynman'ın okurlarına elektronlar ve protonlar tarafından taşınan 
elektrik kuvvetini ve nihai elektrik yükünü anlattığı pasaj : 

[Bütün) madde bu büyük kuvvetle birbirlerini çeken ve iten pozitif protonlar ile 

negatif elektronların bir bileşimidir. Ancak denge öylesine kusursuzdur ki, başka· 

sının yanında durduğunuzda bir kuvveti hiç hissetmezsiniz. Eğer birazcık bile den· 

gesizlik olmuş olsa, bunu hemen anlarsınız. Başka biriyle aranızda bir kol kadar 

mesafe olsa ve her birinizde elektronların sayısı yüzde bir oranında protonların sa· 
yısını aşsa, itiş kuvveti inanılmaz boyuta varır. Ne kadar mı büyük? Empire State 

Binası'nın yerinden kaldırmaya yetecek kadar mı? Hayır! Everest Dağı'nı yerinden 
kalmaya yetecek kadar mı? Hayır! Bu itiş bütün yeryüzüne eşit bir "ağırlığı" kaldır· 

maya yeterdi! 

Feynman fizik denklemlerinin nicel olduğu kadar nitel anlamı üzerine de şaşırtı· 
cı şeyler söyler: "Sözgelimi, bir hidrojen gazı topu olarak Güneş'e ilişkin denk­
lemlerimiz güneş lekelerinin olmadığı, pirinç tanesine benzer yüzey yapısının ol­
madığı, tümseklerin olmadığı, halelerin olmadığı tastamam bir Güneş'i tarif eder. 
Oysa bütün bunlar gerçekte denklemlerin içindedir. Onları çekip çıkarmanın yo­
lunu bulabilmiş değiliz." 

Bilimin dar bakışlı ve hayal gücünden yoksun nesnelliğini eleştirenlere şu 
cevabı verir: 

Şairler bilimin yıldızlardaki güzelliği sıyırıp çıkardığını, onları dümdüz gaz atomla· 

rından oluşmuş kürelerden ibaret saydığını söylüyor. Hiçbir şey "dümdüz" değildir. 
Bir çöl gecesinde yıldızlara bakıp derin duygulara dalmayı ben de başarabilirim. 

Peki ,  ben daha azını mı, daha çoğunu mu görüyorum? Gökyüzünün uçsuz bucak­

sızlığı benim hayal gücümü zorluyor. Bu minik atlıkarıncaya çakılıp kalan ufacık 

gözüm milyonlarca yıllık ışığı kapıyor. Bir parçası olduğum engin bir düzen bu, bel· 

ki de beni oluşturan malzeme şimdi unutulup gitmiş bir yıldızdan püskürtülmüştür, 

tıpkı burada birinin püskürttüğü gibi. Ya da daha kocaman Palomar [Gözlemevi) 

gözleriyle baktığımda, [bu yıldızlar) belki de bir zamanlar hep bir arada oldukları 

ortak bir başlangıç noktasından kopup sağa sola fırlamışlardır. Nasıl bir düzen bu, 

anlamı ne ya da niçin var? Birazcık hakkında bilgi edinmek bu gizemi zedelemez. 

Zira hakikat geçmişteki bütün sanatçıların hayal ettiğinden çok daha harikulade· 

dir! Günümüzün şairleri niçin bundan söz etmiyor? Jüpiter'den sanki bir adammış 

gibi söz edebilen ama kendi ekseninde dönen olağanüstü büyük bir metan ve 

amonyak küresi olduğu ortaya çıktığında suspus kesilmek zorunda kalan şairlere ne 

demeli acaba ? 

Hayat Dolu Varlık 
Öğrencileri, konferans dinleyicileri, meslektaşlar, dostları, hasımları ve ka­

ralayıcıları için, Feynman'ın varlığı her şeyden önce yok edilemez bir canlılıktı. 
Hiçbir şey gözünden kaçmazdı ve her şeye merak duyardı. "Kişiliği dışında bir şey 
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olmaktan" keyif alırdı. Zamanla usta bir bongo davulcusu haline geldi. Biraz bi­
yoloj i öğrendikten sonra, akademik bir izin yılında Califomia Teknoloj i Enstitü­
sü biyoloj i bölümüne öğretim asistanı olarak hizmet verdi. İş hayatına yeni atı­
lan bir bilgisayar şirketinde birkaç yaz sıradan bir eleman gibi çalıştı. Çok küçük 
makinelere ve düzeneklere dayalı teknoloj inin, günümüzde bilinen adıyla nano­
teknoloji alanının önündeki olanakları i lk gören kişilerden biriydi. Resim çizme 
ve kasa açma sanatlarında saygıdeğer teknikler edindi. Gibbs ve Chandrasekhar 
dışta bırakılırsa, diğer büyük fizikçilerin hepsinden daha uzun süre yaratıcılığını 
korudu. 

Ömrünün son on yılında kanserlerin yavaş yavaş bedenini kemirmesine rağ­
men yaşama gücünden bir şey kaybetmedi. Ölümünden birkaç hafta önce çekil­
miş bir resimde hala keyifli gibi görünür, ki muhtemelen öyleydi de. Ama son bü­
yük serüveni hayal kırıklığıyla noktalandı. Sonunda Gweneth'e şunu söyledi: "İki 
kez ölmeyi hiç istemezdim. O kadar can sıkıcı ki." 



26 
Bana Kuvark Masahnı  Anlat 
M u rray Gell -Man n  

Harika Çocuğun H ikayesi 
Rivayete göre, bir öğrencisinin bir temel parçacığın adını sorması üzerine, 

Enrico Fermi ona şu karşılığı verir: "Delikanlı, bu parçacıklann adlarını aklımda 
tutabilmiş olsaydım, botanikçi olurdum." O sıralarda, yani 19SO'lerin ortaların­
da ancak bir düzine kadar parçacık biliniyordu ama bunların sınıflandırması da­
ha o zaman bir arapsaçına dönüşmüştü. On yıl sonra sayı yüze dayandı. Yeni güç­
lü hızlandırıcıların devreye girmesiyle ve parçacık belirlemeye yönelik daha du­
yarl ı aygıtların geliştirilmesiyle liste uzamaya başladı. Parçacık fizikçileri arasın-
daki "botanikçiler" çaresizlik içindeydi. 

· 

Bu görünüşteki kaotik parçaciklar cengeline düzen getirme yönündeki ça­
balarda başat rolü oynayan fizikçi, bunun altında simetri ilkelerinin dayattığı ba­
sit kalıplar olduğuna derin bir inanç besleyen Murray Gell-Mann'dı. Başvurdu­
ğu araçlardan biri ise Bohr ve Pauli'nin ilk çalışmalarından beri kuantum fizik­
çilcrince bilinen bir matematiksel aygıttı: Kuantum sayısı. En gizemli temel par­
çacıklardan bazıları tam da uygun bir adla "acayiplik" denen yeni bir kuanrum 
sayısına göre sınıflandırılabilirdi. Gell-Mann'ın şemasında acayiplik kuantum sa­
yısı parçacık gruplandırmasına dönük daha çapraşık bir sistemin yarısına temel 
oluşturdu. Bu yeni sistem protonlar ve nötronlar ile egzotik akrabalarının yapı­
sal simetrilerinin özüne dosdoğru inmeyi sağladı. Simetri bu işin anahtarıydı, 
çünkü uygun kuantum dinamiğinin henüz bilinmeyen ayrıntılarına girmeksizin 
hikayeyi anlatabiliyordu. Gözlerini simetri teorisine dikerek ilerleyen Gell-Mann, 
günümüzde her yerde karşımıza çıkan kuvark kavramını yarattı sonunda. Özetle 
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aktardığım bu gelişim çizgisi, bu bölümde anlatılacak hikayelerden biridir. Diğe­
ri ise bizzat kahramanının hikayesidir. 

Murray Gell-Mann l 929'da, ailesinin henüz Aşağı Manhattan'ın On Dör­
düncü Caddesi'nde kaldığı sırada doğdu. Babası Arthur Gell-Mann, Viyana'dan 
lsidore Gellmann adıyla gelip New York'a yerleşmiş bir göçmendi. Kısa bir süre 
sonra Arthur adını aldı ve evliliğinin hemen ardından soyadına özgün kesme işa­
retini ekledi. Hiç gerçekleşmeyen düşünsel özlemlere sahip, seçkin görünümlü 
bir adamdı. Viyana'da felsefe ve matematik öğrenimine başlamıştı ama daha ön­
ce New York'un Aşağı Doğu Yakası'na göç eden anr..e babasının yardım ve des­
teğe muhtaç. olması nedeniyle onların ardından Amerika'nın yolunu tutmuştu. 

Arthur parlak olmasa bile zeki sayılırdı. Dildeki üstün becerisi, onu dil öğ­
retmeye dönük Arthur Gell-Mann Okulu'nu açmaya yöneltti . Ne var ki, öğret­
menlik yeteneği İngilizce'deki neredeyse kusursuz ustalığı ayarında değildi . Mur­
ray Gell-Mann'ın biyografisini yazan George Johnson'ın belirttiği gibi, "[Arthur] 
daha sonraları küçük Murray'i [ve muhtemelen okuttuğu öğrencileri] kaçacak 
delik aramak zorunda bırakan ukalaca, buyurgan bir öğretme tarzı edindi". Hep­
si de göçmen aile çocuğu olan öğrencilerine, düzgün adlandırmayla sunulmuş dil­
bilgisi kurallarından ve araçlarından oluşan kafa şişirici bir listeyi ezberletmeye 
kalkıştı. "Dili, ağdalı retoriği ve her şeyi ustalıkla kıvıran bir adam vardı karşıla­
rında" diye yazar Johnson. "Öğrenmeye tutkun ve kendi sesinin tınısına hayran 
bir adam. Hitap ettiği kesime kim bilir nasıl bir gözle bakıyordu, ondan başkası 
bilemezdi bunu." 

Dil okulu büyük ekonomik bunalım yıllarında ayakta kalamadı ve 1932'de 
aile bir darboğaza girdi. Çaresiz kalan Arthur bir bankaya bekçi olarak girdi .  Ai­
lesinden ve geri kalan dünyadan koptu, zihnini Einstein'ın görelilik teorisiyle il­
gili soyutlamalara yormaya başladı. Murray'in annesi Pauline de başındaki dert­
leri düpedüz görmezlikten gelerek kendi içine kapandı. "Ortada neşelenecek bir 
şey yokken bile saplantılı bir şen şakrak havaya girer, seyrek olarak yakınır, bir 
düş alemine kapılıp giderdi. . . .  Bir zihinsel bozukluğun başlangıcıydı bu belirti­
ler" diye yazar Johnson. Kendi dünyalarına dalmış anne babanın yetenekli oğul­
larına yol göstericilik yapma şansı çok azdı, bu nedenle Murray kendinden on yaş 
büyük ve kendi gibi üstün zekalı olan ağabeyi Ben'e sarıldı. Böylece iki kardeş 
New York'un harika müzelerinde, Batı Yakası'ndaki Doğa Tarihi Müzesi'nde ve 
Doğu Yakası'nda Central Park'ın kıyısındaki Metropolitan Sanat Müzesi'nde 
kendi kendilerini eğittiler. Parkın kendisi canlı bir müze gibiydi. Murray doğa­
nın sonsuz bir çeşitlilik taşıdığı yolundaki önemli dersi orada öğrenmeye başladı. 

Büyük fizikçi olmak için harika çocuk olmak gerekmez ama bunun yararı da 
vardır. İnsanın aklına hemen Thomson, Maxwell, Rutherford, Heisenberg, Di­
rac ve Pauli geliyor. İşte Murray Gell-Mann da bu soydandı. Daha üç yaşınday­
ken büyük sayıları kafasında çarpabiliyordu. Birkaç yıl sonra büyüklerinin yan­
lışlarını (cana yakın bir tavırla) düzeltmeye yetecek ölçüde Latince ve Roma ta­
rihi öğrendi. Yedi yaşındayken, bir telaffuz yarışmasında on iki yaşındaki çocuk­
ları geride bırakarak birinci oldu. Öğretmenleri ona karşı nasıl bir tutum izleye-
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ceklerini bilemez bir durumdaydı. Ama sevecen ve anlayışlı bir piyano öğretme· 
ni olan Florence Freint gerekeni yaptı . Onunla yakın bir dostluk kurdu ve bir 
gün elinden tutarak Manhattan'ın Yukarı Batı Yakası'ndaki özel Columbia Or· 
taokulu'nun müdürüne götürdü. Çocuğun durumuna ancak onu görünce inanı· 
lacağını ısrarla belirterek, böyle bir randevuyu koparmıştı. Eğer müdürün aklı 
yatmazsa, hemen çekip gideceklerdi. Müdür sekiz yaşındaki Murray'in zihinsel 
kapasitesinin çoğu yüksekokul öğrencisine denk olduğunu gördü. Murray tam 
burslu olarak Columbia Ortaokulu'na girdi ve ilk kez Arthur ile Pauline üstün 
zekalı oğullarının ihtiyacını gözeten bir tavır takındılar. Aile Batı Yakası'ndaki 
Doksan Üçüncü Cadde'de okulla aynı blokta yer alan bir apartman dairesine ta· 
şındı. 

Columbia Ortaokulu'nda Murray yine öğretmenlerinin ve sınıf arkadaşları­
nın ilerisindeydi, üstelik sınıfında birkaç yaş farkla en küçük öğrenci olmasına 
karşın. Daha sonraları kesinlikle hiçbir şey öğrenmediğini ileri sürerek bu okula 
burun kıvırdıysa da, orada geçirdiği yıllar, tam burslu olarak Yale'de seçkin bir 
eğitim almasının kapısını açtı. Yale daha önce New York'ta karşılaşmadığı Pro· 
testan Anglosakson kültürüyle tanışmasını sağladı. Yahudi öğrencilere ayrı lmış 
(tam yüzde l O'luk) kontenjandan okula girmişti . Kayıt işlerinden sorumlu dekan 
açık bir dille şu uyarıda bulundu: "Burası işlerin Hıristiyan takvimine göre yürü­
düğü bir Hıristiyan okulu ve Yahudi bayram tatillerinde sınıfınızda olmanızı bek­
lediğimizi iyice kafanıza koyun." Bazı öğrenciler protesto edince, Yale rektörü de­
kanın genelgesini kaldırdı ama bunun ardındaki duygular sürdü. 

Murray'in Yale'de seçtiği ilk dal arkeoloj i oldu. Arthur ona bunun aptalca 
olduğunu söyledi. Bir arkeolog olunca açlıktan geberecekti. Büyük Alman arke· 
olog Heinrich Schliemann'ın yolunu izlemeliydi: Önce servet sahibi olmalı ve 
daha sonra arkeoloj ik keşif gezileri düzenlemeliydi. Peki, bu zorunlu serveti ne· 
rede bulacaktı ? "Mühendislikte" dedi Arthur. Murray derhal bu seçeneği veto et· 
ti, kendisinin tasarlayacağı bir yapının çökeceğinde diretti. Sonunda baba ve 
oğul ilk başta her ikisine de muhtemelen kuşkulu gelen bir dalda uzlaştılar: Fizik. 

Yale en azından Murray Gell-Mann'in fiziği seçmesini onaylamış olmasın­
dan dolayı kendisine pay çıkarabilir. Murray'i bir düşünür ve hoca olarak en çok 
etkileyen Yale öğretim üyesi , Dirac, Heisenberg ve Pauli kuşağından bir kuantum 
teorisyeni olan Henry Margenau'ydu. Aynı zamanda bilim felsefecisi olan Mar­
genau, fiziğin temellerini irdeleyen pek alışılmamış bir ders veriyordu. Onun ders 
anlatımları ve yazıları sayesinde, Murray görelilik ve kuantum teorisinin düşün· 
sel mimarisini ilk kez kavramaya başladı. 

Gerek matematikte gerek fizikte ileri düzeylere ulaşmasına karşın, ders prog· 
ramı Murray için hala kolaydı ve pek fazla ders çalışmasına gerek yoktu. Sınıf ar· 
kadaşları korku dolu bir endişeyle çırpınıp dururken, o birayla lcııfa çekmek ya da 
genellikle sol kesimden insanlarla siyaset tartışmak üzere dışarıya gitmeye her za­
man hazırdı .  

Yale'deki son sınıfında Murray asla iyileşmeyecek olan bir illetin belirtileri· 
ni gösterdi: Yazma tutukluğu. Güç bela başlayabildiği son sınıf tezini bir türlü bi-
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tiremiyordu. Bir konuyu araştırma ve yazıya dökme formalitelerini bilmiyordu. 
Tez danışmanı olan Margenau'dan yardım istemeyi de kendine yediremiyordu. 
Daha da kötüsü, "omzunun üstüne eğilmiş babasının görüntüsüyle birlikte" boş 
bir sayfaya bakmanın ona çekilmez geldiğini belirtir Johnson. "İçine düştüğü du· 
ruma hiçbir şey yeterince çare olmadı." Belki tezin eksikliği yüzünden, belki de 
Margenau'nun aleyhindeki belirleyici oyu yüzünden, Murray'in Yale'de lisansüs· 
tü öğrenim görme isteği kabul edilmedi. Öbür seçkin üniversitelerden de yalnız· 
ca Harvard kapısını açtı, o da burssuz olmak şartıyla. 

Bununla birlikte MIT'de ona uygun bir yer vardı, bu da fizik camiasının ön· 
cü simalarından Victor Weisskopf'un asistanı olmaktı. "Viki" Weisskopf kariye· 
rine kuantum mekaniğinin neredeyse bütün kurucularının yanında öğrenim gö· 
rerek başlamıştı: Berlin'de Schrödinger'in, Göttingen'de Bom'un, Leipzig'de He­
isenberg'in, Kopenhag'da Bohr'un, Zürich'te Pauli'nin ve Cambridge'de Dirac'ın 
yanında. Savaş yıllarında da Oppenheimer'ın Los Alamos'taki meşhur teorisyen· 
ler topluluğuna katılmıştı . Gell-Mann bu başarı sicilinden habersizdi, Weiss· 
kopf'un adını bile işitmemişti ve MiT konusunda pek hevesli değildi .  "O pasaklı 
yere nasıl gideyim ben şimdi?'' diye soruyordu sağa sola. Ama alternatifler sınır· 
lıydı. "Biraz düşününce şuna ikna oldum: Önce MIT'yi deneyebilir ve daha son­
ra istersem intihar edebilirdim. Bunun tam tersi bir yol izlemem olacak şey de­
ğildi ." 

MiT denemeye değer bir yerdi. Gell-Mann orada Weisskopf'tan gerçek ha­
yatta uygulandığı haliyle fiziği, "matematiksel karmaşıklığın ötesindeki kanıtlar· 
la uyuşmaya değer vermeyi", "olabildiğince yalınlığa ulaşmak için" uğraşmayı ve 
"riyakarlıktan ve tantanadan kaçınmayı" öğrenmeye başladı. Tez araştırması için 
iddialı planları vardı: Önem bakımından Einstein'ın 1905 'teki makalelerinin bi­
rine den� bir konu bulacaktı. Sonunda Weisskopf ona pek Einstein'a yaraşır sa· 
yılamayacak ama yine de önemli bi� problem verdi: Nükleer davranışa ilişkin dö­
nemin ağır basan iki modelini birleştirmek. Bu teorik görev Gell-Mann'ın yete· 
neğinde bir fizikçi için basit ve görece kısa sayılırdı ama bir kaz daha yazma tu· 
tukluğu ona köstek oldu. Verilen süre geçti ve bu arada Gell-Mann tezin bitiril· 
mesi koşuluyla Oppenheimer'dan Princeton Heri Araştırmalar Enstitüsü'nde bir 
görev önerisi aldı. Böyle bir dürtüyle sonunda yazma işine koyuldu ve 195 1  baş· 
larında tezi birkaç günde tamamladı. 

lleri Araştırmalar Enstitüsü'nde Gell-Mann kuantum elektrodinamiğinde 
geriye kalmış problemlerle uğraşmakta olan Francis Low'la aynı odayı paylaştı. 
Her ikisi de doktora diplomalarını daha yeni almışlardı ama Gell-Mann yirmi bir 
yaşındayken, askerlik hizmeti nedeniyle kariyeri gecikmeye uğrayan Low otuzun· 
daydı. "Bu çocuğu odama koydular" diye belirtecekti Low, daha sonraları bir rö· 
portajda. Ama çok geçmeden "çocuğun" fizik ilkelerine ilişkin alışılmamış ölçü· 
de olgun içgörüleri olduğunu fark etti. Başkalarının da daha sonraları öğrenece· 
ği üzere, Gell-Mann'daki cevherin bir problemin hemen görünen ayrıntılarının 
ötesine bakma ve Feynman'ın deyişiyle "analiz gözü"nü kullanarak temelde ya· 
tan kalıpları açığa çıkarma becerisi olduğunu anladı. 
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Chicago ve Acayipl ik 
Gell-Mann'ın Princeton'deki görev süresi üretken ama kısa oldu. Oppenhe­

imer onun çalışkanlığından etkilendi ama bir öğretim üyeliği önerebilecek du­
rumda değildi. MIT'den Gell-Mann'ın arkadaşı olan, o sırada Chicago Üniversi­
tesi'nde yardımcı profesörlük yapan ve daha sonraları Califomia Teknoloj i Ens­
titüsü rektörlüğüne yükselen Marvin Goldberger, ona destek olarak Enrico Fer­
mi'nin yönetimindeki Nükleer Araştırmalar Enstitüsü'ne girmesi için girişimde 
bulundu. Tek açık kadro, düşük konumlu bir okutmanlıktı ama Fermi'nin ensti­
tüsü 1950'lerin başlarında insanın olmak isteyeceği bir yerdi. Eski bir New York­
lu için Chicago kendine özgü sınırlılıklar taşısa ve hava koşulları berbat olsa bi­
le, Fermi'nin varlığı bu dezavantaj ları telafi edecek düzeydeydi. O sırada Fermi 
mesleğin içinde olan en büyük fizikçiydi. Oppenheimer, Rabi, Weisskopf ve hat­
ta Bethe'den bir basamak yukarıdaydı. 

Fermi aşırı matematikten kaçınan bir pragmatistti. Pauli'nin ona taktığı ad 
"kuantum mühendisi"ydi ama bu doğrudan yaklaşım Fermi'yi hem deneysel hem 
de teorik fizikte zaferlere götürmüştü. Weisskopf'la bazı benzerlikler taşıyan Fer­
mi'nin üslubu Gell-Mann'a çekici geldi. Chicago siklotronunun, Berkeley'deki 
ve Brookhaven Ulusal Laboratuarı'ndaki diğer parçacık hızlandırıcılarının orta­
ya koyduğu verilerden zengin bir hasat toplamak için gerek duyduğu şey ram da 
buydu. 

Henüz tanımlanmamış olmakla birlikte parçacık detektörlerinde varlıkları­
nı en belirgin biçimde açığa vuran parçacıklar geride V biçimli bir iz bırakmak­
taydı. llk başta bunlara "V parçacıkları" dendi ve kaynaklarının gizemi derinleş­
tikçe "acayip" adı takıldı. 195Ô'lerin ortalarında Gell-Mann acayip parçacıklar 
dünyasına açılan kapıyı, yıllardan beri kuantum fizikçilerine yararlı katkılarda 
bulunmuş iki aracı kullanarak araladı: Kuantum sayısı ve korunum yasası kav­
ramları. Esaslarına indirgendiğinde, Gell-Mann'ın şeması her acayip parçacığa 
"acayiplik" denen bir kuantum sayısı verir ve bu kuantum sayısının zayıf etkile­
şimler devreye girdiğinde değişse bile, güçlü etkileşimlerde değişmediği, yani ko­
runduğu ilkesini benimser. (Güçlü etkileşimlerin atom çekirdeklerindeki nöt­
ronlar ve protonlar arasında, ayrıca nötronlar ve protonlar içindeki bileşen par­
çacıklar arasında meydana geldiğini hatırlayacaksınız. Bu bileşen parçalara Gell­
Mann daha sonraları "kuvark" adını verdi . )  

Parçacık fizikçileri güçlü etkileşimlere maruz kalan protonlar ve nötronlar 
gibi bütün parçacıklar için "hadron" terimini kullanırlar. Hadronları da ayrıca gö­
rece büyük kütleli "baryonlar'' ve orta çapta kütleli "mezonlar'' olarak sınıflandı­
rırlar. "Leptonlar" denen bir başka parçacık kategorisi, en hafif parçacıklar olan 
elektronları ve nötrinoları kapsar. 

Gell-Mann'ın acayiplik kuralları, "piyon" denen mezonlardan oluşmuş yük­
sek enerj ili bir demetin sıvı hidrojen dolu bir odaya girmesi sonucunda meydana 
gelen parçacık tepkimesiyle sergilenir. Piyonlar, hidrojen çekirdeklerinde bulu­
nan protonlarla tepkimeye girer ve iki acayip parçacık ortaya çıkar: 
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( J )  

Burada p bir proton, 1t - negatif elektrik yükü taşıyan bir piyon (bunun sıra­
sıyla nötr ve pozitif yüklü 1to ve 1t+ gibi iki kardeşi vardır) , AO ve KO ise birincisi 
baryon, ikincisi mezon olmak üzere nötr acayip parçacıklardır. Bir sıvı hidrojen 
odasında basınç birdenbire düşürüldüğü zaman, oda içinden geçmekte olan yük­
lü parçacıklar geride kabarcıklardan oluşmuş bir iz bırakarak varlıklarını belli 
ederler. "Kabarcık odası" denen bu parçacık belirleme aygıtının mucidi Donald 
Glaser'ın aklına böyle bir düzeneğin bir bira şişesinde yükselen kabarcıklara dal­
mış halde düşünürken geldiği söylenir. Kabarcık odası Wilson bulut odasının bir 
ardılıydı. 

Fotoğraf 26. 1 'de görülen kabarcık odasındaki izler, yukarıda tarif edilen par­
çacık tepkimesinin hikayesini anlatır ve Gell-Mann'ın acayiplik şemasının ey­
lemli halini yansıtır. Fotoğrafın konuyla ilgisiz izlerden arındırılmış bir yorumu 
Çizim 26.2'de verilmektedir. Öncelikle kabarcık odasına dik açıyla uygulanan 
güçlü bir manyetik alanın yol açtığı izlerden birçoğunun eğimli oluşuna dikkat 
edin. (Maxwell denklemleri bize her türlü elektrik akımının bir manyetik alan 
içinde eğri bir yol izlediğini anlatır. ) Kesin biçimde ölçülebilen bu eğim, ize yol 
açan parçacığın hem yükünü, hem de kütlesini ortaya çıkarır. 

Fotoğraf 26. 1 .  Hidrojen dolu bir kabarcık odasında yüksek enerjili, negatif 
yüklü bir piyon demetiyle meydana gelen izlerin fotoğrafı. Bu fotoğraf, 
Lawrence Berkeley Ulusal Laboratuarı'nın iıniyle kitaba alınmıştır. 
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Çizim 26.2. Yalnızca konuyla 
ilgili izlerin yer aldığı bu çizim, 
Fotoğraf 26. 1 ' in yorumudur. 

Çizim 26.2'de, sol taraftan yüksek enerj ili bir piyon kabarcık odasına girer, bir 
protonla (hidrojen çekirdeğiyle) karşılaşır ve tepkime ( 1 ) 'in meydana gelmesiy­
le AO ve KO parçacıkları ortaya çıkar. Bunların ikisi de elektrik yükü bakımından 
nöi:r oldukları için, kabarcık odasında hiçbir iz bırakmazlar. Ama daha sonra bo­
zunuma uğrayarak (parçalanarak) yüklü piyonlara ve protonlara ayrılırlar: 

( 2 )  

ve 

( 3 )  

Gell-Mann kuralları S acayiplik kuantum sayısına ilişkin değerleri şöyle verir: 
Acayip olmayan parçacıklar (örnekteki p, n+ ve n-) için S = O, KO için S = + 1 
ve AO için S = -1 .  Böylece toplam acayiplik kuantum sayısı tepkime ( l ) ' in sol ta­
rafı için O + O = O, sağ tarafı için ise - 1 + 1 = O olur. Dolayısıyla, Gell-Mann şe­
masının güçlü etkileşim için öngördüğü gibi, tepkimede acayipliğin korunmuş 
olduğunu görürüz. 

Buna karşılık tepkime (2)  ve tepkime (3)  acayiplik kuantum sayısında bir 
değişimi, tepkime (2 ) 'de + l 'den O'a ve tepkime (3) 'de -l 'den O'a bir değişimi zo­
runlu kılar. Acayiplikteki bu tür değişimler güçlü etkileşimler (ve elektromanye­
tik etkileşimler) olasılığını dışta bırakır ve zayıf etkileşimlere işaret eder. Kabar­
cık odasında bir izin fiilen görülen ya da çıkarsamayla saptanan uzunluğu, parça­
cığın bir sonraki tepkimede "ölmeden" önceki "ömrü"nün bir ölçüsüdür. Çizim 
26.2'de KO ve AO parçacıklarının izlediği yollar, zayıf etkileşimlerle bozunuma uğ­
rayan parçacıkların görece uzun ömürlü olduğunu gösterir. Süreler aslında uzun 
değildir, tipik olarak 10-8 saniye düzeyindedir ama parçacıkların güçlü etkileşim-
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!erle bozunuma uğraması durumuna oranla birçok üs katıyla daha uzundur. Bozu­
numlarının güçlü etkileşim yolunu izlemesi halinde, kabarcık odasında K0 ve AO 
parçacıklarına ilişkin hiçbir doğrudan belirti olmayacaktı. 

Spin ve lzospin . 
Madde parçacıkları kütlelerine, elektrik yüklerine, hareket biçimlerine ve 

eşlem gibi başka değişik özelliklerine göre bilinirler. Kabarcık odasında izlenen 
yollarda görüldüğü gibi, bir parçacığın hareketi bir yerden başka bir yere gitme­
sini ve ayrıca bir tür spin kazanmasını sağlayabilir. "Spin" terimi aslında yalnızca 
kuantum alanında varolan bir özelliği belirtmeye yönelik kaba bir adlandırma­
dır. Feynman spinden çok "kuantum spini" diye anarak, parçacık spininin soyut 
niteliğini vurgulamamız gerektiğini ileri sürer. Bu hareket bir golf ya da beyzbol 
topunun kendi ekseni etrafında dönmesine hiçbir biçimde benzemez. Her şeyden 
önce, teoriye göre ölçülebilir bir büyüklükten yoksun noktalar biçiminde olsalar 
bile, elektronlar, nöttinolar ve kuvarklar da spin hareketi içindedir. 

Bir başka ilginç yön, maddenin bütün temel parçacıkları gibi bu parçacık­
ların da yalnız iki spin biçimi ya da durumu içinde olmasıdır. Kuantum mekani­
ğinin diliyle konuşmak gerekirse, elektronlar, nötrinolar ve kuvarklar '/ı spine sa­
hiptir ve bu iki spin durumu -1/ı ve + 1/ı kuantum sayılarını taşırlar. Konumuz açı­
sından bu spin biçimlerini dosdoğru saat yönünde ve saat yönünün tersinde diye 
yorumlamak yeterlidir. 

Bütün 1/ı spinli parçacıklara, önce Fermi'nin ve kısa bir süre sonra Dirac'ın 
belirttiği istatistiksel davranışları açısından "fermiyon" denir. Pauli'nin açıklığa 
kavuşturduğu istatistiksel kurala göre, iki fermiyon aynı kuantum durumu içinde 
yer alamaz. Köklü öneme sahip bu kural, atomların elektron kabuk yapılarını of 
moleküllerde yer alan atomlar arasındaki elektron bağını belirler. Kuvark teorisi­
nin bazı temel yönlerini ortaya koymada Gell-Mann'a ve diğer fizikçilere yol gös­
termiştir. Temel nitelikte olmayan parçacıklar da iki ya da daha fazla spin duru­
mu içinde olabilir. Örneğin, 3/ı spinli bir parçacığın, kuantum sayıları -'/ı, -'/ı, 
+ '/ı ve +3/ı olan dört spin durumu vardır. Buradaki formülün yalnızca tek birimle 
ayrılan kuantum sayılarına elverdiğine dikkat edin. Söz konusu parçacık ve ya­
rım tam sayılı spini (örneğin 7/ı, 9/ı vs. ) olan diğer her parçacık da bir fermiyon 
olarak sınıflandırılır. 

Temel parçacık olan fotonların da spini vardır. Davranışları 1 düzeyinde bir 
spini ortaya koyar ve kuantum sayıları - 1, O ve + 1 olan üç spin durumuna el­
verir. Fermiyonlarla tam bir tezat içinde, herhangi sayıda foton aynı kuantum 
durumunda bulunabilir; Satyendranath Bose'nin bulduğu ve Einstein'ın geliştir­
diği bir kalıptır bu. Fotonlara ve tam sayılı spine ( 1, 2, 3 vb) sahip diğer bütün 
parçacıklara (temel nitelikte olsun ya da olmasın) "bozon" denir. 

Parçacık fiziği tarihinin erken evresi içinde sayılabilecek 1932'de, Heisen­
berg spin kavramını bir adım daha soyutlamaya doğru götürdü. Çekirdek yapısı­
na ilişkin bir model için, çekirdeği oluşturan parçacıkların nötronlar ve proton­
lar olduğunu ve bunların esas olarak güçlü çekirdek kuvvetlerinden ve çok daha 
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zayıf biçimde (pozitif yüklü protonlar arasındaki ) elektrik kuvvetlerinden etki­
lendiğini varsaydı. Elektrik yüküne karşı bu görece kayıtsızlığı, nötron ve proto­
nun aşağı yukarı aynı kütleye sahip olduğunu ve nötron ile protonun karşılıklı 
olarak birbirine dönüşebildiğini göz önünde tutarak, nötron ile protonun aslın­
da "nükleon" denen yek bir yapının farklı durumlarından ibaret olduğu görüşü· 
ne dayalı bir teori kurdu. Nükleonun iki durumu Heisenberg'e '/ı spinli fermi­
yonların iki spin durumunu hatırlattı; böylece "izospin" kavramını ortaya attı. 
Buna göre nükleonun '/ı'lik bir izaspini (elektronun 1/ı'lik spininin benzeri) ve 
kuantum sayıları -1/ı ve + 1/ı olan iki izospin durumu vardır. Bu durumlar (elekt· 
ronun aynı kuantum sayılarına sahip iki spin durumuna benzer biçimde ) nötron 
ve proton olarak gözlemlenir. Heisenberg'in hareket noktası sıkı sıkıya matema­
tikseldi, gerçek anlamda bir spin hareketini tasarlaması söz konusu değildi. Ama 
ne kadar soyut olursa olsun, genişletilen ve Gell-Mann'ın acayiplik kurallarıyla 
birleştirilen bu izospin kavramı, tam da teorisyenlerin öğrenmek istediği şeyi göz­
ler önüne serer: Nükleonun ve hadron akrabalarının temelinde yatan simetriler. 

Terimler dizinine ilişkin birkaç hususa daha değinmemiz gerekir. İzospin ku­
antum sayısı l, ayrı izospin durumları ise 13 sembolleriyle belirtilir. (Buradaki alt­
sayı 3, izospin durumlarını ifade etmek için başvurulan kabule ilişkindir. Kabule 
temel oluşturan matematiksel ayrıntılar ele aldığımız konu açısından önemli de­
ğildir. ) Böylece nükleon için l = 1/ı ve "ikili" izospin durumları (nötron ve pro­
ton) için ise 13 = -1/ı ve +'/ı olur. Bir mezon olan piyonun l = 1 değerinde izos­
pini ve 13 = -1 ,  O ve + 1  olarak belirtilen "üçlü" izospin durumları vardır. İleride 
6. hadronuyla karşılaşacağız. Bunun izospini l = ı/ı değerindedir ve "dörtlü" izos­
pin durumları 13 = _ı/ı, -1/ı, + 1/ı ve +ı/ı olarak belirtilir. Daha önce değinilen A 
acayip parçacığı tek başına durur, izospini sıfır, yani l = O değerindedir ve 13 = O 
olarak belirtilen "tekli" bir izospin durumu vardır. Bunların hepsi hadron "çok­
luları"nın örnekleridir. Bu örneklerden l izospinine sahip bir hadronun 21 + 1 
üyeli bir izospin çoklusuna mensup olduğunu görebiliriz. 

Başka Simetri Dersleri 
En derin ve en güvenilir fizik ilkelerinin kökleri doğadaki simetrilerde ya­

tar. Simetriler korunum yasalarını, bu yasalar da simetrileri öngörür. Simetri ta­
nısı teorisyene �ynı zamanda yapıya ilişkin önemli ipuçları sağlar. Sözgelimi, de­
neysel tekniklere (örneğin spektroskopiye) başvurarak bir molekülün simetrisini 
belirleyebilirsek, muhtemelen o molekülün biçimini ve atomlarının düzenlenişi­
ni de çıkarsamayla anlayabiliriz. Her iki stratej i de uygulanabilir dinamik teori­
lerden tamamen bağımsızdır. Dinamik teoriler gelip geçici olabilir ama sağlam 
deneysel temeli olan her simetri bir demirbaş olarak kalır. 

Gell-Mann hadronun yapısı gibi çetin bir probleme çözüm bulmak için si­
metri yordamını izleyen i lk· ve en başarılı teorisyenlerden biriydi. Daha önceki 
fizikçiler gibi, o da izospin çoklularının resmen SU(2 )  "simetri grubu" olarak be­
lirtilen bir tür simetrinin imzaları ya da matematikçilerin deyişiyle "ifade biçim­
leri" olduğunu biliyordu. Gösterimin "SU" kısmı "özel üniterlik" (special unitary) 
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terimine karşılık düşer. Bu terim kuantum mekaniğinin öngördüğü belirli gerek· 
lerin yerine getirilmesini güvence altına alır. Parantez içindeki 2 ise en basit izos· 
pin çoklusunun nötron ve protondan oluşan iki-katlı ikili olduğunu yansıtır. 
Gell-Mann ve aynı uğraş içindeki teorisyenler o sırada mebzul miktarda keşfedi­
len hadronlar arasında SU(2 )  simetrisine dönük kanıtları taradılar ve verilerin 
daha üst düzeyde simetrileri açığa çıkarıp çıkarmayacağını saptamaya çalıştılar. 
Her türlü yeni simetri kalıbını eşleyerek, hadron yapılarına ilişkin ipuçlarını bul­
mak belki mümkün olabilirdi. Önce gizli simetrileri ortaya çıkarmaya ve ardın­
dan hadron yapılarını çıkarsamayla anlamaya dayanan bir yarıştı bu. 

California Teknoloj i Enstitüsü ve Sekiz Aşamalı Yol 
Gell-Mann hadron spektroskopisi verilerine kafa yorarken, bir yandan da 

gittikçe tatsız hale gelen bir yaşam tarzından kopma uğraşı içindeydi. Ortak bir 
arkadaş olan Gwen Groves (Manhattan Projesi direktörü General Leslie Gro­
ves'un kızı ) aracılığıyla, lleri Araştırmalar Enstitüsü'ndeki ikinci görevi sırasıhda 
Princeton'da Margaret Dow adlı genç bir İngiliz kadınla tanıştı. Enstitüdeki bir 
arkeologun asistanlığını yapan kadın, Gell-Mann'ınkine benzer bir aile geçmişi­
ne sahipti. Babasının iş hayatında iflas etmesiyle sıkıntılı günler yaşamıştı. Gell­
Mann onun arkeolojiye dönük ilgisini paylaşıyordu (eğer babası caydınnazsa, muh­
temelen bir arkeolog olacaktı ) ve onda ornitoloj i tutkusunun simgesini görüyor· 
du. Hatta birlikte lskoçya'nın batı kıyısı açıklarındaki ücra bir adada şişkin gaga­
lı martı arama seferine çıktılar. Tek bir kuş yakaladılar ve bu martı onların uğu· 
ru haline geldi. 

Gell-Mann Kasım 1954'te Margaret Dow'a niyetini açtı ve ondan olur ceva­
bını alması üzerine 1955 ilkbaharında evlendiler. Bu arada Fermi ölmüştü ve bir 
kez Princeton lleri Araştırmalar Enstitüsü'nde görev alan Gell-Mann artık Chi­
cago'ya dönmeme kararını aldı. Önüne çıkan başka fırsatlar vardı. Julian Schwin· 
ger onun Harvard'a alınmasına destek verdi. Feynman onu Califomia Teknoloj i 
Enstitüsü'ne çağırdı. Aklına yatan tercih bu oldu. Pasadena ve Güney Califomia 
başlangıçta Margaret'e pek sıcak gelmedi ama evlilik Califomia'daki hayatın sı­
kıntılarına daha ağır bastı. Margaret duruma uyum sağladı ve Gell-Mann için bü­
yük bir şans oldu. "Kansı sayesinde . . .  yaşamı değişti" diye yazar Johnson. "Kendi­
si dışında birini ne kadar seyrek düşündüğünü kavramaya başladı. Margaret'le ta· 
nışmadan önce, kendi deyişiyle 'çok işlevli bir bilgi işlem makinesi' ya da bilinçli 
kuvvetlerin etkisiyle 'sağa sola sekip duran bir atom' gibiydi. Şimdi bir kişilik ol­
duğunu hissediyordu." 

Gell-Mann 1960' ların başlarında hadron verilerinin gizemlerini çözme yo­
luna girdi. Daha yüksek simetrilere dönük arayışındaki atılımlardan biri, aydın­
latıcı bir izospin çokluları gnıplaşması bulmasıydı. Belirli bir eşleme ve 1/ı'lik spi· 
ne ( izospin değil ) sahip bilinen baryonlara ilişkin basit bir harita hazırladı. Çizim 
26.3 'te görüldüğü gibi, bu krokinin koordinatları S acayipliği ve I3 izospin duru­
mudur. Krokisi çıkarılan baryonlar ise nükleonlar ile A, :E, E adları verilen üç 
parçacıktır. Nükleon ikilisi (nötron ve proton için n ve p) krokinin alt satırın· 
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ikili: I • 1 /2 

t+ Üçlü: ! �  1 
Tekli: I • O  

ikili: 1 = 1/2 

+I /3 

Çizim 26.3. /3 izospinine ve 
S acayipliğine göre haritası 
çıkanlmıJ bir baryon sekizli­
si. Her sembol haritadaki bir 
noktayı temsil eder. Örneğin, 
"n" sembolü /3 = -1/2 ve S = 

O noktasını gösterir. 

dadır. Daha sonra AO teklisi ile :E-, l:O ve ;E+ durumlarından oluşan l: üçlüsü ge· 
lir. (Gerek AO gerek l:O durumlarının S = - 1 , 13 = O noktasında olduğu varsayı­
lır. ) Diyagramın üst tarafında S- ve 5 0 durumlarından oluşan E ikilisi yer alır. 
Çizim 26.3 'teki harita sekiz baryonu gruplaştırdığı için bir "sekizli" olarak anılır. 
Bir bakıma izospin çoklularının bir çoklusu olmakla birlikte, kütle farklılıkların· 
dan dolayı tam öyle değildir. Gell-Mann bir mezonlar sekizlisi için de benzer bir 
harita hazırladı .  

Sekizlilerin ötesinde Gell-Mann'ın gözüne on baryondan oluşan daha büyük 
bir gruplaşma, yani bir "onlu" ilişti. Çizim 26.4'te görülen onlu kurgusu, S = O aca­
yiplikli bir A'lar dörtlüsü, S = -1 acayiplikli bir ;E•' lar üçlüsü (asteriks işaretinden 
anlaşılacağı üzere, baryon sekizlisindeki l:'larla aynı değil) ,  S = -2 acayiplikli bir 
E•'lar ikilisi (sekizlidP.ki E'lardan farklı ) ve diyagramın üst tarafında S = -3 aca-

s 
-3 n- Tekli: I • O 

-2 �- 5•0 ikili: ı - 1/2 

-1 :ı:•- :ı;•o :ı:•+ Üçlü: ! •  1 

o A- AO A+ A++ Dörtlil: 1 • 3/2 

-3/2 -1 -112 o +112 +I +312 13 

Çizim 26.4. Önceki çizime benzer biçimde haritası çıkanlmıJ bir baryon onlusu. 
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yiplikli bir tekli olan n- parçacığını barındırır. Gell-Mann 1960'ların başların· 
da bu onluyu kafasında canlandırmaya yöneldiğinde, on baryonun tamamı henüz 
bulunmuş değildi, yalnızca dördü (.:1'lar) bulunmuştu. Onlu diyagramdaki bu 
"delik"lerin varlığına rağmen, Gell-Mann bulgularını 1961 'de yayımladı, bilinç· 
li olarak sekizlileri öne çıkardı ve şemasına "Sekiz Aşamalı Yol" adını verdi. 

Gell-Mann şemasında sekizli ve onlu çokluları hayati önem taşır, çünkü 
izospin teorisinde SU(J)  simetri grubu olarak bilinen ve SU(2) 'den daha yük­
sekte yer alan bir simetrinin ifade biçimlerini oluşturur. Daha sonra elde edilen 
hadron verileri, SU (3 )  simetrisinin yalnızca hadron sınıflandırmasının anahtarı 
olmakla kalmadığını, bunun ötesinde hadron yapısına dönük arayışta önemli bir 
ipucu olduğunu doğruladı. 

Gell-Mann'ın hadron verilerini düzenlemeye yaklaşımı, 1 860'ların sonlarında 
Dmitriy İvanoviç Mendeleyev'in kimyasal elementleri sıralamak için önerdiği pe· 
riyodik şemaya benzer. Tıpkı Gcll-Mann'ın tabloları gibi, Mcndeleyev'in tablosu 
da yer alması gereken elementlerin henüz ortada olmadığı boşluklar içermekteydi 
ve bu durum yeni elementlere dönük bazı çarpıcı buluşlara esin kaynağı olmuştu. 

Gell-Mann'ın onlu haritası eksik baryonlara dönük benzer arayışları getir· 
di. Onlu dağının zirvesine s = -3 acayipliğiyle kurulan n- parçacığı dışında hep­
si gereğince bulundu. Özellikle erişilmez olmasının nedeni, olağanüstü büyük 
kütlesiydi. Bir hızlandırıcıda bu parçacığı yaratmak için yüksek bir enerj inin ve­
rilmesi gerekirdi. Brookhaven Ulusal Laboratuarı'nda Nicholas Samios ve Ro­
bert Palmer 1 964'te bir n- yakalamak için kahramanca bir çabaya giriştiler. Ka­
barcık odası izlerinin yer aldığı doksan yedi bini aşkın görüntünün fotoğrafı çc· 
kildi ve bunun için üç yüz elli bin metreye yakın film tüketildi. Ancak deneyci­
ler doğru resmi elde ettiğinde, enfes bir şey olduğu görüldü. Bu resim yalnızca ele 
avuca sığmaz n- parçacığının ortaya çıkışını değil, sistemi kararlı parçacıklar dü­
zeyine getiren sonraki olaylar şelalesini de açığa çıkardı. Nihai parçacıkların iz­
lerinden yola çıkarak, n- kütlesi saptandı. Enerj i birimleriyle bu kütle 1682 ± 
1 2  MeV düzeyindeydi. (MeV bir milyon elektron volt demektir. ) Gell-Mann 
1685 MeV tahmininde bulunmuştu. Böylece SU(3) simetrisi perçinlenmiş oldu. 

Üç Koku Hal indeki Kuvarklar 
Deneyciler n- parçacığının ve kuzenlerinin izini sürerken, Gell-Mann ken­

dinden emin bir biçimde SU(J)  hadron simetrisinin anlamını araştırıyordu. Ana 
gizem SU(3) 'teki 3 'tü. Acaba bunun fiziksel bir anlamı var mıydı? Eğer varsa 
neydi bul Matematiksel açıdan SU(3)  simetrisinin üç-katlı bir ifade biçimi söz 
konusuydu ama Gell-Mann hadron verilerinde bunun doğrudan fiziksel karşılı­
ğını bir türlü bulamıyordu. İzospin SU(2 )  simetrisinin kendine özgü iki-katlı 
nükleon (nötron + proton) ikilisi vardı ama Gell-Mann'ın verilerde benzer bir 
SU(3 )  üçlüsünü araması boşunaydı. 

Daha incelikli bir olabilirlik, üç-katlı simetrinin esasen hadronların yapı· 
sında yer almasıydı. Gell-Mann nötronların, protonların ve diğer bütün baryon· 
!arın üç temel parçacıktan oluştuğu, bunların da üç tipte, kendi deyişiyle üç "ko-
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ku" halinde belirdiği fikrini kafasında evirip çevirmeye başladı. Bu temel parça· 
cıklara önce "kvork" adını verdi, daha sonra James Joyce'un Finnegans Wake ro­
manında "Yoklama İşareti için üç kuvark! "  cümlesine rastlayınca, adı şimdi bili· 
nen haliyle "kuvark"a çevirdi. (Parçacık fizikçilerinin arsızlığa varan garip adlar 
koyma gibi bir alışkanlığı vardır. Gell-Mann kuvark teriminin "yalnızca bir esp· 
ri . . .  gösterişli dile karşı bir tepki" olduğunu ileri sürer. ) 

Modelin bazı problemler vardır. Bunların en direşkeni ise elektrik yükünün 
maddesidir. Modelde kuvarkların yük taşıdığı öngörülür. Peki, her üç temel par­
çacığın toplam yükü protonun birim yükünü ya da nötronun sıfır yükünü nasıl 
verebilir ? Bu açmazdan tek çıkış yolu kuvarklara daha önce doğada hiç gözlem­
lenmemiş olan bir şeyi bahşetmektir: Proton birim yükünün kesirleri. Üstelik cid· 
diye alınabilmesi için, böyle bir modelin şunu açıklaması gerekir: Kesir yüklü ku­
varklar niçin laboratuar ortamında asla görülemeyecek kadar maddeye sıkıca ki· 
litlenip kalmış olsun? 

Gell-Mann modelinin bir başka tuhaf yönü, üç kuvarktan birine diğer iki· 
sinden önemli ölçüde farklı bir kütle verme zorunluluğuydu. Bu durum modelin 
estetiğini zedelemekteydi: Üç-katlı simetriyi pürüzlü hale getirmekteydi. Böyle­
ce simetri parçacık fizikçilerinin deyişiyle "kırılmış" olsa da, bu aksaklık SU(3 )  
simetrisinin ayırıcı olan sekizlilerin ve  onluların Gell-Mann sekizli ve  onlu ha­
ritalarında açık seçik görülememesi düzeyine varmaz. 

Gell-Mann ortaya attığı üç kuvarka "yukarı", "aşağı" ve "acayip", ( İngilizce kar­
şılıklarının baş harfleriyle) u, d ve s adlarını verdi. Bunlardan u ve d yaklaşık ay· 
nı kütleye sahiptir, s ise kabaca yüzde 40 oranında daha ağırdır. Kesirli elektrik 
yükü u kuvarkında + 2/, (proton yükü birimleriyle) ,  d kuvarkında - 'h ve s kuvar· 
kında - '/ı'tür. (Farklı kuvark yükleri üç-katlı simetriyi yalnız birazcık bozar, çün· 
kü bir hadronun sınırları içinde, güçlü etkileşimle karşılaştırıldığı zaman elektrik 
etkileşimleri neredeyse önemsiz sayılacak kadar düşüktür. ) 

Gell-Mann'ın teorisi bir protonun iki u kuvarkı ile bir d kuvarkından oluş· 
tuğunu, kısaca uud yapısında olduğunu öngörür. Böylece toplam yük 2/, + 2/, - 1/, 
= 1 olur. Nötronun udd şeklindeki kuvark bileşimi, zorunlu olan sıfır yükünü sağ­
lar: 2/1 - 1/ı - 1/, = O. Adından anlaşılacağı üzere, s kuvarkı yalnızca acayip parça· 
cıklarında bulunur ve -1 düzeyinde bir acayiplik taşır. Buna karşılık u ve d ku­
varklarının sıfır acayipliği vardır. l:-, l:O ve l;+ acayip üçlüsünün üyeleri sırasıyla 
dds, uds, uus kuvark içeriklerine ve - 'h - 1/ı - 1/ı = -1 , 2/ı - 1/ı - 1/ı = O  ve 2/ı + 2/ı 
- 1/ı = 1 yüklerine sahiptir. Meşhur n- parçacığı her biri -1 acayiplik katan üç s 
kuvarkı barındırır ve yükü - '/ı - '/, - 'h = -1 düzeyindedir. 

Gell-Mann'ın teorisinde mezonlar da kuvark yapılarına sahiptir. Ama bunlar 
baryon yapılarından temelde farklıdır. Her zaman biri normal kuvark, diğeri anti· 
kuvark olmak üzere iki kuvark barındırırlar. Bir kuvark ve anti versiyonu, elekt­
rik yükü ve ayrıca acayiplik bakımından birbirine karşıttır. Böylece, sözgelimi, d 
kuvarkı ve d olarak yazılan anti·d kuvarkı sırasıyla - 'h ve + 1/, yüklerine sahip 
olur. Benzer biçimde, s kuvarkı ve anti partneri s - 1/, ve + 1/ı yüklerini, - l ve + 
l acayiplik değerlerini taşır. 
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Verilebilecek bir örnek, kuvark yapıları sırasıyla sü, ds ve u5, yükleri ise - 1/3 
- 2/ı = - 1 ,  - 1/ı + 'h = O  ve 2/1 + 1/1 = 1 olan K-, KO ve K+ mezon üçlüsüdür. Bun­
lara denk düşen acayiplikler ise - 1 ,  + 1 ve + l 'dir. Parçacık fiziğinde parçacık­
ların ve anti-parçacıklar sıkı yakınlıkta geçinememesi bir genel kuraldır, ortaya 
çıkan sonuç karşılıklı yıkımdır. Bu kural bir kuvark ile bir anti-kuvarkı bir araya 
getiren mezonların her zaman kararsız olduğunu ortaya gözlemde açık seçik gö­
rülür. 

Gell-Mann'ın kuvark modelinin hemen benimsendiği pek söylenemez. 
"Kuvarklar bir kılavuz balon gibi karşılandı" diye ifade eder bunu Gell-Mann. 
Özellikle kuvarkın kesirli yükleri ve bu yüklerin hadronlar içindeki ebedi mah­
kumiyeti, teorisyenler için kabul edilmesi zor şeylerdi. Kuşkulu yaklaşanlar ara­
sında bizzat Gell-Mann da vardı. "Ben bile [gözlemlenemeyen] kesir yüklü par­
çacıklar fikrini çatlakça buluyordum" diye belirtir, o günleri anarken. Kuvarkla­
rın "kalıcı olarak içeriye tıkılmış olması" nedeniyle (nitekim Sheldon Glashow 
adlı bir fizikçi "Kuvark tornavidasıyla bile birini çekip çıkarmaya olanak yok" di­
ye dalga geçmişti ) ,  Gell-Mann bunların matematiksel bir varlık taşıdığı ama ger­
çek olmadığını söyleyerek kaçamak bir yola başvurdu. Physical Review yazı kuru­
lu üyelerinin ve editörlerinin nasılsa kabul etmeyeceği inancıyla, kuvarklara iliş­
kin bir makaleyi Cenevre yakınındaki Avrupa hızlandırıcı merkezi CERN'de ya­
yımlanan daha liberal Physics Letıers'a gönderdi. "Şematik Bir Baryonlar ve Me­
zonlar Modeli" başlıklı makale 1964'te, n- parçacığının bulunduğu haberinden 
tam bir gün önce dergide çıktı. 

Üç Renk Halinde Kuvarklar 
Gell-Mann'a göre fizikçilere başarı puanı verirken, yayımladıkları doğru fi­

kirlerin sayısından yanlış fikirlerinin iki katını çıkarmak gerekir. tik kuvark ma­
kalesi bir dergide çıktığında, teorisinin itibar düşürücü bir sonuç getirebileceği 
endişesini duyması için haklı nedenler vardı. Teorisyenlerin kırk yılı aşkın bir sü­
reden beri güvendiği bir istatistiksel ilkeyle, Pauli dışlama ilkesiyle açık seçik bir 
çatışma söz konusuydu. Tıpkı elektronlar gibi, kuvarklar da 1/ı spinli parçacıklar­
dır. Bu da fermiyonlar kapsamına girmelerini ve iki ya da daha fazla fermiyonun 
sıkı yakınlık içinde aynı kuantum durumunda bulunamayacağı yolundaki dışla­
ma kısıtlayıcılığına mutlaka uymalarını getirir. Oysa sözgelimi n- parçacığı ya­
kın sınırlar içinde ve hatta kimiz zaman aynı kuantum durumunda yer alan s ku­
varklarını barındırır. 

Teorisyenler için uzun yıllardan beri işlerine yaramış bir ilkeden vazgeçmek 
kadar tatsız bir şey yoktur. Pauli ilkesini gözden çıkarmaya razı olacakların sayısı 
çok azdı. Bazıları kuvark teorisinin sahneden çekilmesine hayıflanmaktan uzak­
tı ama iyi bir alternatif vardı. Kuvarkları ek bir kuantum özelliğiyle, n- parçacı­
ğında bir araya gelen üç kuvarktan farklı bir özellikle donatarak teoriyi geliştir­
mek mümkündü. Böyle bir teori önce Moo-Young Han ve Yoiçiro Nambu tara­
fından ortaya atıldı. Onlara göre kuvarklar (daha garip bir adla) "renk" denen ve 
elektrik yüküne benzeyen bir özelliğe sahipti. Normalde negatif ve pozitif olmak 
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üzere iki elektrik yükü vardır; Han ve Nambu kuvarkların farklı ve bağımsız üç 
tür yüke sahip olduğu görüşünü ileri sürdü. Bu fikri benimseyen başka teorisyen­
ler çıktı . Gell-Mann da onlara katılarak kırmızı , beyaz ve mavi diye üç renk yü· 
kü belirledi. Diğer fizikçiler (belki de beyazın saf bir renk olmadığını göz önün· 
de tutarak) renk belirlemesini kırmızı, yeşil ve maviye çevirdiler. Böylece kuvark 
teorisinin garip diliyle konuşursak, üç kuvark kokusu u, d ve s ( i leride göreceği­
miz üzere daha başkaları da) üç renk halinde, yani kırmızı, yeşil ve mavi olarak 
ortaya çıkar. 

When Gell-Mann 1969'da kendi deyişiyle "İsveç Ödülü"nü kazandığında, 
kuvark teorisi hala kırı lgan olduğu için Nobel gerekçesinde bundan hiç söz edil­
medi: Gell-Mann "temel parçacıkları ve etkileşimlerini sınıflandırma konusun· 
daki katkılarından ve buluşlarından dolayı" ödüle layık görüldü. Ödül dağıtım 
töreninde Gell-Mann'ı Nobel konuşmasını yapmaya davet eden sunucu, yalnız­
ca kuvark kavramının "buluşa yöneltici büyük değeri"ni belirtmekle yetindi. 
Gell-Mann bundan daha ileri gitmeye pek istekli değildi. Şunu söyleyebildi an­
cak: "Şimdiye kadar kuvark bir nosyondan ibaret kalmıştır. Yararlı bir nosyon ol­
duğu doğrudur ama gerçek kuvarklar belki hiç var olmayabilir." Kuvarkın varlı­
ğı ya da yokluğu sorunu "maddi temelden yoksun" bir şefdi. 

Tutsak Haldeki Kuvarklar 
Gell-Mann'ın Nobel Ödülü'nü kabul ettiği sıralarda, kuvark teorisi bazı 

çarpıcı deneysel destekler elde etmekteydi. Stanford Lineer Hızlandırıcı Merke­
zi'nde 1960'ların sonlarında protonları yüksek enerj ili elektron demetleriyle 
bombardımana tutarak yürütülen deneyler, protonların içinde sert, noktaya ben­
zer ve yüklü parçacıkların varlığını ortaya çıkardı. Feynman bunlara "parton" 
adını verdi ve yer aldıkları proton sınırları içinde serbeste hareket ediyor gibi gö­
ründüklerine işaret etti. 

Gell-Mann'a göre Feynman'ın partonları birer "atmasyon"du ve söz konusu 
parçacıklara kuvark denmesi gerekirdi. Parçacık fiziğinin gelişimini anlatan The 
Second Creaıion ( İkinci Yaratılış) adlı kitabın yazarları Robert Crease ve Charles 
Mann'la yaptığı bir görüşmede, "Bunların kuvarklar ve anti-kuvarklar değil de, 
'atmasyonlar' gibi yeni bir şey olduğunu söylemek, geliştirmiş olduğumuz bütün 
fikre bir hakaret gibi görünüyor bana" dedi. Daha da ileri giderek, Stanford te­
orisyeni James Bjorken'in ortaya koyduğu önemli bir noktanın "Feynman tara· 
fından biraz daha -eee, nasıl desem- biraz daha popüler tarzda" açıklandığını be­
lirtti. "Ve de bütün derinliği nükleonun içinde kuvarkların her zaman serbest ol­
duğunu söylemekten ibaretti ." 

Tuhaf yaratıklar vesselam şu kuvarklar/partonlar. Kapatıldıkları hadron sı­
nırlarından kaçmalarına olanak yok ve buna rağmen kafesleri içinde birbirlerini 
etkilemiyormuş gibi görünüyorlar. Hadronlar aleminde işlerin böyle yürüdüğünü 
söylemek başka bir şey, bu davranışı açıklayan dinamik bir teori kurmak başka 
bir şeydi. Gell-Mann'ın Crease ve Mann'a anlattığına göre, bunun anahtarı renk­
ti: "Bu değişkenin [rengin] bizim için her şeyi yapacağını tedricen gördük. İsta-
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tistiği düzeltti ve bizleri yeni çılgın parçacıklarla uğraşmak durumunda bırak· 
maksızın başarabildi bunu. Derken dinamiği de düzeltebildiğini kavradık." 

Dinamik "düzeltme" kuvarkın renk yükü olarak kaynağını oluşturduğu yeni 
bir kuantum alanıydı. Elektrik yükünün kaynağını oluşturduğu elektromanyetik 
alana benzer bir şeydi bu. Yeni alanın zamanla "glüonlar" diye anılmaya başlayan 
kuantumları, elektromanyetik alanın fotonlarına benzer biçimde, kuvarkları bir· 
birine bağlayan güçlü kuvveti taşır. Sekiz tür glüon vardır (SU[3] simetrisinin bir 
kez daha işbaşında olduğunu gösteren bir sekizli )  ve bunlar da renk yakıştırması· 
na sahiptir. 

Renk dinamiğinin ya da Gell-Mann'ın daha sonraları verdiği adla "kuan· 
tum kromodinamiği"nin (KKD) son rötuşlarından biri, 1 97.3'te David Politzer, 
Frank Wilczek ve David Gross'ın katkısıyla geldi. Bu üç teorisyen bizzat alanın 
gerekli şeyi yaptığını, yani serbest kuvarkları hadron kafeslerinde tutsak durum· 
da bıraktığını gösterdi. Bunun için alanın alışılmamış türde bir kuvvet, mesafey· 
le birlikte artan bir kuvvet yaratması gerekir. Bildik kuvvetlerin çoğu tam tersi 
yönde işler, yani mesafenin artmasıyla birlikte azalır. Bunun örnekleri azalan l/r2 
değerine bağlı kütleçekimi ve elektrik kuvvetleridir. Buradaki r, kuvvetin etkile· 
diği iki cisim arasındaki mesafeyi ölçmeye yarar. Kuantum kromodinamiğinde 
beliren kuvvet, bir lastik bandın kuvvetine benzer. Lastik bantla bir arada tutu· 
lan iki cisim ayrıldığında, bant gergin hale gelir, kasılır ve cisimleri çekerek tek­
rar bir araya getirir. İki cisim birbirine yaklaştığında, bant askıları gevşer ve böy· 
lece cisimlerin serbest ve kısıtsız hareket eder. 

Teorisyenlerin burada açıklanması pek gerekmeyen nedenlerle "asimptotik 
serbestlik" dediği sınırlanma özelliği, fizikçilere bu güçlü kuvveti tam anlama 
umudunu verdi. Crease ve Mann'ın belirttiği gibi, "asimptotik serbestlik tıpkı 
açılan bir perdenin ardında daha önce saklı bir sahnenin görünmesi gibi, güçlü 
etkileşimi tan boyutuyla gözler önüne serdi. Birçok fizikçi manzaranın unsurları· 
nı resmetmiş ve Gell-Mann bürünlüğü kucaklamaya en yakın noktaya varmıştı 
ama o zamana kadar hiçbiri doğanın hayat verişinin kusursuz zarafetini tam kav­
rayamamıştı." 

Kuvark Kuşakları 
Kuvark kokuları yeterli değildi. Hızlandırıcı demetlerinin enerj isi yukarıla­

ra doğru tırmandıkça, daha da sofistike hale gelen detektörlerde kısa ömürlü par· 
çacıklar, bilinen u, d ve s kuvarklarına göre belirlenmiş yapılarla açıklanamayan 
parçacıklar belirmeye başladı. Bu parçacıklardan ilkinin izleri tamamen farklı 
tekniklerin kullanıldığı iki laboratuarda beklenmedik biçimde ve eşzamanlı ola­
rak ortaya çıktı . Brookhaven Ulusal Laboratuarı'nda Samuel Tıng'in yönetimin· 
deki bir ekip bulduğu bir parçacığa J adını verdi, Stanford Lineer Hızlandırıcı 
Merkezi'nde Burton Richter'e bağlı bir ortak çalışmanın sonunda aynı kütleye 
sahip ve l/f adı verilen bir parçacığın bulunduğu bildirildi. Her iki sav da geçer· 
liydi ve biri diğerinden öncelikli değildi. Bu nedenle J/l/fadıyla vaftiz edilen par­
çacık, proton kütlesinin üç katını aşacak kadar ağırdı. Böylesine büyük bir küt· 
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leye (ve enerj iye) sahip olmasına rağmen, şaşırtıcı ölçüde uzun ömürlüydü. Ku­
antum kromodinamiğine ve "büyü" ya da [İngilizce karşılığının baş harfiyle) kı­
saca c adını kazanan dördüncü bir kuvarkın varlığına dayalı bir model ,  i lginç J/l/f 
için iyi bir açıklama sağladı. Buna göre J/l/f bir mezondur ve kuvark yapısının cc 
(c bir anti-büyü kuvarkı) biçiminde olduğu varsayılır. Kuantum kromodinamiği­
nin J/'I' olayındaki başansı, kuvark kavramının genelgeçer fizikte yer bulmasın­
da epeyce önemli rol oynadı. 

Dördüncü kuvarkın bulunmasıyla birlikte, bir kuvark aileleri ya da kuşakla­
rı düzeni doğmaya başladı. En hafif iki kuvark u ve d birinci kuşağa, belirgin bi­
çimde daha ağır s ve c kuvarkları ikinci kuşağa girer. 1970'lerin sonlarında üçün­
cü kuşağa mensup daha da ağır bir beşinci kuvarkı gerekli kılan Y (epsilon) par­
çacıklarının (mezonlarının) bulunmasıyla düzen genişletildi. Yeni üyeye belli bir 
neden olmaksızın "alt" ya da [İngilizce karşılığının baş harfiyle) kısaca b kuvarkı 
adı verildi. 

Artık beşinci kuvark olduğuna göre, besbelli ki üçüncü kuvark kuşağını ta­
mamlayacak altıncısına gerek vardı. lllinois eyaletinin Batavia şehrindeki Fer­
milab Ulusal Hızlandırıcısı'nda 1990'ların ortalarında (birbirini dostça denetle­
yecek) iki devasa proje başlatıldı. Amaç alt kuvarkının (haliyle ) "üst" ya da [İn­
gilizce karşılığının baş harfiyle) kısaca t kuvarkı olarak adlandırılan kardeşinin 
varlığına ilişkin kanıtlan derlemekti. İki ortak çalışmaya bin kadar fizikçi ve bir 
sürü teknisyen katıldı. Bir detektördeki birkaç trilyon olay arasından on ikisinin 
bir üst ve alt-üst çifti ortaya çıkardığı sonucuna varıldı. Adamakıllı pahalıya pat­
layan bilimdi bu. Rutherford böyle bir şeyi görse şaşkınlıktan donakalırdı. 

Üç kuvark kuşağı, teorisyenlere bütün bilinen mezonların ve baryonların 
modellerini kurmak için gerekli yapı taşlarını vermeye yeterlidir. Üçüncü parça­
cık kategorisini oluşturan leptonlar, mevcut kuantum alanı teorisine göre (birer 
nokta olma itibariyle) yapıdan yoksundur. Kuvark teorisinin bunlar hakkında 
söyleyeceği bir şey yoktur. Ancak görünüşe bakılırsa üç aileye ya da kuşağa men­
sup olmaları gerekir. 

Birinci lepton kuşağı e elektronunu, hem negatif elektronu hem de pozitif 
elektronu (bir başka adla pozitronu) ve tı nötrinosunu kapsar. İleride karşımıza 
başka nötrino türleri çıkacağından, elektronla bağlantısını vurgulamak üzere bu­
nu ve sembolüyle göstereceğim. Uzun yıllar parçacık fizikçilerinin başına bela ke­
silen (ve hatta lsidor Rabi'yi "Müonmuş. Kim buyurdu bunu?" diye yakınmak zo­
runda bırakan) µ müonu sonunda tanımlandı ve elektronun ağır bir dengi oldu­
ğu anlaşıldı. Pozitif ya da negatif elektrik yüklü olan bu parçacığın kütlesi, elekt­
ron kütlesinin iki yüz katı kadardır. Elektron-müon paraleli , v11 şeklinde ifade 
edilebilecek özel bir müon nötrinosunu gerekli kılar. Coluınbia Üniversite­
si 'nden fizikçilerin 1960'lann başlarında Brookhaven'da tasarladığı devasa bir 
deney, bu ikinci kuşak nötrinonun varlığına ilişkin kanıtları orcaya koydu. 

Deneyciler 1970'lerde üçüncü kuşak leptonlara yöneldi .  Stanford Lineer 
Hızlandırıcı Merkezi'nde 1" olarak adlandırılan elektron benzeşiği beklen�edik 
biçimde bulundu. Tıpkı µ gibi, bu da negatif ya da pozitif yük taşıyabilir ve küt-
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lesi elektron kütlesinin yaklaşık üç bin beş yüz katıdır. Artık 't' leptonu bulundu­
ğu için, vt nötrinosunun varlığı kabul edildi ve yakın dönemde de gözlemlendi. 
İşte, size üç lepton ve kuvark kuşağının derli toplu bir özeti: 

Birinci kuşak: 
d ve u kuvarkları, 
e ve v0 leptonları. 

İkinci kuşak: 
s ve c kuvarkları, 

.. µ ve Vµ leptonları. 
Uçüncü kuşak: 

b ve t kuvarkları, 
t ve Vı leptonlar. 

Bu parçacıklardan her birinin anti versiyonu bulunduğunu unutmayın. 
Acaba bir dôrdüncü kuvark ve lepton kuşağı var mı? Stanford Lineer Hız­

landırıcı Merkezi'nde ve Avrupa hızlandırıcı merkezi CERN'de 1980'lerin sonla­
rında yürütülen iki karmaşık ve ustalıklı deneyin gösterdiği gibi, buna verilecek 
cevap hayırdır. Söz konusu deney, dördüncü bir nötrino türü olamayacağını do­
laylı olarak ortaya koydu. Teorisyenler de dördüncü kuşak nötrino bulunmadığı­
na göre, dördüncü kuşak kuvark ve elektron karşılıklarının olamayacağı sonucu­
na vardı. Liste dolmuş durumda. 

Yanşma 
Gell-Mann'ın 1950'li ve 1960'li yıllarda önemli buluşlarına varırken izledi­

ği teorik yol bayağı sıkışıktı. Aynı menzillere doğru sıkı bir yarış içinde Gell­
Mann'la birlikte yolculuk edenlerden bazılarına değinmezsek, hikayemiz eksik 
kalacaktır. 

Gell-Mann'ın acayip parçacıklar için yeni bir kuantum sayısına gerek oldu­
ğu yolundaki fikrini Japon teorisyen Kazuhiko Nişicima da paylaşmaktaydı. Se­
kiz Aşamalı Yol'un ardındaki simetri ilkelerinin eşzamanlı diğer buluşçusu, İsra­
il ordusunda albay olan Yuva! Ne'eman adlı bir amatör fizikçiydi. Ne'eman aske­
ri ataşe olarak Londra'da bulunduğu sırada lmperial College'da fizik öğrenimi 
görmüştü. Hocası Abdüsselam, zayıf etkileşime ilişkin alan teorisi üzerindeki ça­
lışmalarıyla ünlüydü; Ne'eman'ın SU(3) simetrisine ilişkin savlarına önce pek 
hararetle bakmadı ama Gell-Mann'ın da SU(3 )  yordamını takip ettiğini öğre­
nince fikrini değiştirdi. 

Kuvark kavramını bulma payesini Gell-Mann'la paylaşan kişi, onun araştır­
ma öğrencilerinden biri olan George Zweig'dı. Teorisini CERN'e bir ziyareti sıra­
sında, Gell-Mann'ın etkisi altında olmaksızın geliştirdi . Kendi hadron-altı par­
çacıklarına "as" adını verdi. Buna göre üç as barındıran baryonlar "üçlü", iki as 
barındıran mezonlar ise "ikili" yapıya sahipti. Zweig teorisini ayrıntılı olarak kur­
du ama as'ların belki de "oldukça gelişkin hatırlatıcı araçlar" olmanın ötesine ge-
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çemeyebileceği kaydını da koydu. Bununla birlikte "modelin doğaya sandığımız­
dan daha sıkı bir yakınlık taşıması ve kesir yüklü asların bünyemizde bolca bu­
lunması gibi bir uzak ihtimali" de görebildi. 

Zweig bir başka uzak ihtimal için bahse girmeye hevesliydi. Makalesini 
CERN yayın organı Physics Letıers'a vermesi bekleniyordu. Bunun yerine saygın 
Physical Review dergisine göndermeyi tercih etti ve kesin bir ret cevabı aldı. Da­
ha yaşlı ve makul Gell-Mann ise gözlemlenemeyen kesir yüklü temel parçacık­
lar gibi tuhaf yapılara Physical Review dergisinin olumsuz bakacağını kestirerek, 
ilk kuvark makalesini Physics Letıers'ta yayımladı .  Zweig'ın teorisi bir CERN rapo­
runda yer alma dışında bir yayın mecrasına girmedi, yine de yaratıcısıyla birlikte 
belirli bir şöhrete ulaştı. Zweig önemli bir üniversiteye girmek için başvurduğun­
da, ilgili bölümün başkanı onu bir "şarlatan" olarak nitelendirdi. 

Kuvarklar ve jaguarlar 
Murray Gell-Mann anlaşılması kolay bir adam değildir. Bazıları iyi, bazıları 

kötü ve bazıları şaşırtıcı birçok yönü vardır. Onu tanıyan herkes teorik fizik açı­
sından bir dahi ve fikirlerini kolay akılda kalır bir terminolojiyle tanıtma açısın­
dan mahir olduğu konusunda görüş birliği içindedir. Geniş ve çoğu kez gizemli 
ilgi alanları vardı. Biyografisini yazan Johnson'ın verdiği listeye göre bunlar kla­
sik tarih, arkeoloj i, dilbilim, doğal hayat ekoloj isi , ornitoloj i, nümizmatik, Fran­
sız ve Çin mutfağıydı. Califomia Teknoloj i Enstitüsü'nde disiplinler arası giri­
şimlerin geliştirilmesi için yıllarca önerilerde bulundu ama pek sonuç alamadı. 
1980'lerin ortalarında aynı görüşteki birkaç meslektaşıyla birlikte Santa Fe'de 
yer alacak ve "karmaşıklık araştırmaları"nı konu alacak bir enstitüsünü tasarladı. 
Ona göre bunun anlamı, basitten karmaşığa varma yollarını irdelemekti. Santa 
Fe Enstitüsü 1 987'de gerçekleşti. Los Alamos'ta araştırma direktörlüğü yapmış 
olan George Conway rektör, Gell-Mann da bilim kurulu başkanı oldu. 

Gell-Mann'ın üstlendiği üst düzey kamu görevleri, bu kitapta yer alan di­
ğer fizikçilerin hepsine oranla daha fazladır. 1960'larda Savunma Analizleri Ens­
titüsü'ne bağlı bir danışma grubuna katıldı. Birbirlerine "Jason" diye hitap eden 
grup üyeleri anti-balistik füze sistemleri ve nükleer patlamaların belirlenmesi gi­
bi savunma politikası konularını ele alıyordu. Hans Bethe, Edward Teller, John 
Wheeler, Eugene Wigner ve Freeman Dyson'ın yer aldığı elit bir gruptu bu. 
Gell-Mann ayrıca Richard Nixon'ın bilim danışma kurulunda yer aldı. Bir su­
ikasta uğramayıp başkan seçilmesi halinde Robert Kennedy'nin de bilim danış­
manı olacaktı. Gell-Mann' ın fizik dünyası dışındaki birçok saygın bağlantısı ara­
sında Sınithsonian Enstitüsü ve MacArthur Vakfı yönetim kurulu üyelikleri sa­
yılabil ir. 

Anlaşıldığı kadarıyla diğer üyelerle pek görüş ayrılığına düşmeksizin yürüt­
tüğü bu imrenilecek komite çalışmaları siciliyle tam bir tezat oluşturan şey, Gell­
Mann'ın seçilmiş meslektaşlarına, genellikle de kendisiyle yarışma içinde olan­
lara aşağılayıcı sözlerle saldırma huyuydu. Gözde hedefi ise aynen mukabele eden 
Richard Feynman'dı. Califomia Teknoloj i Enstitüsü'nde ikisinin odaları birbiri-
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ne yakındı. Aynı sekreterlik hizmetlerini paylaşıyorlardı . Önceleri ilişkileri işbir· 
liğine dayalı ve ahbapçaydı. Yeni fikirlerini sınamak için bir insan mihenk taşı· 
na ikisinin de ihtiyacı vardı . "Birlikte fiziği tartıştığımız zaman" diye yazar Gell­
Mann, "fikir alışverişine girerdik ve matematiksel hesap hummaları arasında gü· 
lünç şakalar yapardık. Aramızda kıvılcımlar çakardı ve bize coşkulu bir heyecan 
verirdi bu." Bu şahane tartışmalarına "kozmosun kuyruğunu bükmek" derlerdi . 

Gelgelelim, Gell-Mann ve Feynman tam birbirine zıt kişiliklere sahipti . Bir 
araya geldiklerinde ortalığa gamına ışınları olmasa bile, en azından maytap ışık­
larının saçılması kaçınılmazdı. Feynman aşağılama sanatında Gell-Mann'dan 
hiç de aşağı değildi. Gell-Mann'ın döktürdüğü dilbilim bilgilerine katılmaması 
yüzünden çıkan bir kapışmanın sonunda sözünü şöyle bağlamıştı: "Murray, yüz 
yıl sonra soyadının kesmeli mi, bitişik mi yazıldığını kimse bilmeyecek." Gell­
Mann da Feynman's monolog kitaplarını "Dick'in fıkra kitapları" diye anmaktan 
hoşlanırdı. Feynman üzerine anı yazılarının bir derlemesi olan Most of the Good 
Sıuff ( İyi Kumaştan En İyi Elbise ) adlı kitapta, Gell-Mann'ın araya sıkıştırdığı bir 
takılma şöyleydi: "Richard'ın üslubunun çok iyi bilinen bir yönü [beni pek sar­
mazdı] . Kendini bir efsane sisiyle kuşatırdı, kendisi hakkında anekdotlar üretmek 
için epeyce zaman ve enerji harcardı. Bunlar kimi zaman o kadar büyük gayret 
gerektirmeyen şeylerdi ." 

Gell-Mann iki mutlu evlilik yaşadı. tlk karısı Margaret 1970'lerin sonların· 
da kalınbağırsak kanseri belirtileri gösterdi ve teşhis konarak bir tedavi yolunun 
izlenmesine fırsat kalmadan, kanser karaciğere sıçradı. Margaret karaciğer kan· 
serini bastırmaya yönelik ıstırap verici ve beyhude girişimlerin ardından 1981 'de 
öldü. Gell-Mann için sarsıcı bir kayıp oldu bu. Margaret onun dayanaklarından 
biri olmuştu. 

Aynı sıralarda Gell-Mann bir baba olarak derin acılar içinde kıvranıyordu. 
Küçüklüğünde örnek ve saygılı bir çocuk olan kızı Lisa, ateşli bir biçimde sol si· 
yasetin içine dalmıştı. Varlıklı bir New York ailesinden gelen genç bir adamın et· 
kisiyle ABD Marksist�Leninistleri Merkez Örgütü adlı bir devrimci gruba katıl· 
dı. İosif Stalin'i kahraman olarak gören grubun siyasal ideali Arnavutluk'ta En­
ver Hoca'nın kurduğu tarzda bir diktatörlüktü. Gell-Mann ancak ara sıra göre· 
bildiği kızının ilgisini başka yönlere çevirme girişimlerinden sonuç alamadı. Bir· 
kaç yıl sonra oğlu Nick'le de ilişkileri bozulmaya yüz tuttu. Çocuklarıyla yaşadı­
ğı bu yabancılaşmalar on yıl kadar Gell-Mann'ın başına dert oldu. 

Gell-Mann bir bilim adamı için savurgan ve gösterişli sayılacak bir yaşam 
tarzını tuttu. Bir ara Santa Fe, Aspen ve Pasadena'da ayrı ayrı evleri vardı. "[San· 
ta Fe'deki evi) bir müze gibiydi" diye yazar Johnson. "İçinde yerli Amerikan se· 
ramik işlerinden, Afrika sanat eserlerinden, nadir kitaplardan ve Eskimo zıpkını, 
Kuzey Afrika gürzü, zehirli okları da eksik olmayan üfleme borusu, Sumatra han· 
çeri , kafa uçurmada kullanılan Çin palası gibi antik silahlardan oluşan bir kolek· 
siyon vardı." Pasadena'daki evin ise "anonim, neredeyse kurumsal dış cephesiy­
le gölgelerle kaplı ve heybetli" olduğunu belirtir johnson. "Birçok ziyaretçiye ev· 
den ziyade bir müze olarak, Murray'in gittikçe büyüyen antika eserler koleksiyo-
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nunu tuttuğu bir yer olarak çarpıcı gelirdi." Gell-Mann aynı zamanda lüks oto­
mobiller konusundaki zevkiyle de ünlüdür. Kazandığı Nobel Ödülü parasının bir 
kısmını bir binek Jaguar Sedan arabasına harcamıştı. 

Gell-Mann anlatımı düzgün, konuşmada usta ve hoşsohbet bir adamdır. Bu­
nunla birlikte belki babasının katı etkisine kadar uzanan bazı sebeplerden dola­
yı her zaman yazma tutukluğuna duçar kalmıştır. Yale'deki son sınıf tezini bitire­
medi. MIT'deki doktora tezi altı ay kadar gecikti. Nobel konuşmasını rahatça 
yaptı ama konuşmasının Le Prix Nobel adlı seçkin yayında yer alacak yazılı ver­
siyonunu teslim etme işini erteleyip durdu. Yayın editörünün hatırlatmalarını ve 
Gell-Mann'ın gecikmeden dolayı özürlerini içeren altı aylık karşılıklı telgraflar­
dan sonra, yazı istenen zamanda yetişmedi. 

Dergilere makaleler yazması yönündeki isteklerde de tutumu bundan daha 
iyi değildi. Festschrift editörlerinden birine verdiği cevap şöyleydi: "Böyle yayın­
lara karkıda bulunmaya söz verdiğimde, maalesef bu sözleri neredeyse hiç yerine 
getiremeyen biriyim. Dolayısıyla ilk ağızda söz vermemek gerektiğini öğrendim 
ve davetinizi üzüntüyle geri çevirmek zorundayım." Tavsiye mektupları yazmak 
bile ona zor geliyordu. ''Ne yazık ki mektup yazmakta epey güçlük çekerim, bu 
yüzden yazılı tavsiye ricalarını kulak ardı etme olasılığım yüksek" diye uyarmıştı 
eski bir öğrencisini. "Lütfen, hiç çekinmeden insanların senin hakkında beni te­
lefonla aramalarını iste." 

Gell-Mann'ın bir yazı işiyle karşılaştığında bunu ağırdan alma istidadı, sıra­
dan okurlar için popüler bir kitap yazmaya karar vermesiyle birlikte dillere des­
tan boyutlara ulaştı. Her ikisi de kitaplarıyla satış rekorları kırmış olan Feynman 
ve Stephen Hawking'in başarısını yakalama düşüncesi içindeydi. Aynı biçimde 
Hawking ve Feynman'ın kazandığı paraları göz önünde tutan John Brockman 
adlı atak ve çalımlı bir edebiyat ajanı bu projeye hevesle destek verdi. Gell­
Mann'la işbirliği yaparak bir öneri hazırlaması için tanınmış bir bilim yazarını 
tuttu. Hawking'in Brief Hiswry of Tıme'ını yayımlamış olan Bantam Boks, öngö­
rülen kitabın ABD ve Kanada'daki telif hakları için 550 bin dolar teklif etti . Gell­
Mann bunun yüzde 25 'ini avans olarak alacaktı. Brockınan ayrıca başka ülkeler­
deki yayımcılardan yüklü avansları içeren sözler elde etti. Bağladığı sözleşmeler 
popüler bir bilim kitabı için o zamana kadar yapılanların en kazançlısı sayılmak­
taydı. Teklif 1 990 sonlarında yürürlüğe girdi ve memin Haziran 1992'ye kadar 
tamamlanması kararlaştırıldı. Kitabın adı Tlıe Quark and the Jaguar olacaktı. Ki­
tapta okura basitten karmaşığa doğru gitmek üzere doğanın kalıpları anlatılacak­
tı. Kuvark en basit düzeye indirilmiş doğanın timsaliydi ve Gell-Mann'ın doğa­
daki karmaşıklık için bulduğu güzel metafor jaguardı. 

Çetin olacağı besbelli bir yazı işine odaklanma · açısından Gell-Mann için 
hiç de iyi bir zamana değildi. 1991 yazında Marda Southwick'le nişanlandı ve 
nikiih tarihi ise Gell-Mann'ın kitap metnini teslim etme süresiyle çakışacak bi­
ç imde Haziran 1992 olarak saptandı. Gell-Mann bir şair olan Southwick'le kimi 
zaman şiir dersleri verdiği Aspen Yazar Konferansı için Aspen'de bulunduğu sı­
rada tanışmıştı. 
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Nikah başarıya ulaştı ama kitap projesi öyle olmadı. İki editörün yardımı ve 
Southwick'in akıl hocalığı durumu kurtarmaya yetmedi. Bantam verilen metni 
reddetti ve Gell-Mann avansı iade etmek zorunda kaldı. Küçük bir yayımcı olan 
W. H. Freeman devreye girdi ve projeyi ilk Bantam teklifinin onda biri kadar bir 
meblağla aldı. Romancı Cormac McCarthy'nin metni gözden geçirmesini de kap­
sayan yeni bir editörlük çalışmasıyla, The Quark and ıhe Jaguar nihayet 1 994'te ya· 
yımlandı. ''Ömrümde bir şey üzerine hiç bu kadar sıkı çalışmadım" diye belirtir 
Gell-Mann önsözde. Kitap yayımcının masraflarını fazlasıyla çıkardı. Yazarı için 
de, inşallah öyledir diyelim. 

Gell-Mann halen Santa Fe'de yaşıyor. Eskisi gibi New Mexico'daki yüksek 
dağların, çöllerin ve kanyonların tadını çıkarıyor. Doğanın güzelliğine ve çeşit· 
!iliğine tanık olmak için sıkça seyahatlere çıkmayı sürdürüyor. (Gördüğü kuş tür· 
lerinin listesi şimdilik dört bini aşan şaşırtıcı bir rakama ulaşıyor. ) İkinci evliliği 
iyi gidiyor, çocukları Nick ve Lisa'yla da barışmış durumda. Düşünsel açıdan bi­
l imin yaşlı ekıibirlerinin pek itiyadı olmayan bir şeyi yapıyor: Zihnini bilimsel ça­
lışmalarının en uç sınırlarına doğru zorluyor. Bir konferansında dinleyicilere şu­
nu söylemişti: "Benim için iki şey birbirinden ayrılamaz: Doğanın güzelliğine tut· 
kunluk ile doğa yasalarının simetrisini ve inceliğini daha da irdeleme arzusu." 



ıx 
ASTRONOMİ, 
ASTROFİZİK VE 
KOZMOLOJ İ 
Tarihsel Sinopsis 

Hikayemiz başladığı noktaya, fizikçi lerin içinde yer aldığımız evrene ilişkin 
ipuçları için geceleri gökyüzünü taramasına dönerek sona eriyor. tik iki 
bölümde, Galileo'nun Kopemikçi mesaj ı, yani Dünya'nın ve diğer gt!zegenlerin 
Güneş etrafında döndüğü görüşünü teleskopuyla doğruladığını ve Newton'un 
da gezegen yörüngelerini ve diğer bütün gök cisimlerinin hareketini hesapla­
maya yönelik evrensel kütleçekimi teorisini geliştirdiğini görmüştük. Kitabın 
bu kısmında, evrenin haritasını çıkarma, dinamiğini tanımlama ve tarihini 
yazma yönünde fizikçilerin yirminci yüzyılda yaptıkları büyük atılımlardan 
bazılarını göreceğiz. Modem hikayede başı çeken kahramanlarımız ise bir 
astronom olan Edwin Hubble, bir astrofizikçi olan Subrahmanyan 
Chandrasekhar ve bir kozmolog olan Stephen Hawking. 

Edwin Hubble galaksimizin ötesindeki galaksileri saptayan ilk kişiydi. Bu 
dış galaksi alemindeki mesafeleri hesaplamak için döneminin en büyük teles· 
koplarını kullandı. Ardından uzak galaksilerin renklerini titizlikle inceledi ve 
galaksiye mesafenin artmasıyla birlikte, galaksi renginin kırmızıya doğru 
kaydığını belirledi. Mesafe ve "kırmızıya kayma" arasında basit bir doğrusal ilişki 
önerdi. Bir galaksinin kırmızıya kayması bizden uzaklaştığı biçiminde yorumla­
nabileceği için, Hubble'ın verileri evrenin bir bütün olarak genişlediğine işaret 
etmekteydi. Hubble bu yorumu benimsemede önce temkinli davrandı ama 
haşkaları çok daha kolay ikna oldu ve böylece evrenin kökeni ve tarihi konusun· 
da günümüzün baskın teorisi "büyük patlama" yönünde ilk adımlar atıldı. 
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Subrahmanyan Chandrasekhar (çevresinin kullandığı adla "Chandra") 
yıldız fiziğinin karmaşıklıklarını irdelemede yetkinleşmiş bir adamdı. Uzun 
astrofizikçilik kariyeri boyunca, yıldızların yapısını, dinamiğini ve evrimini 
inceledi. Son çabalarından biri "kara delik"lerin, yani aşırı kütleçekimi 
çöküşüyle tamamen ve şiddetle göçen cisimlerin matematiksel teorisini 
araştırmaktı. Bu kara delik araştırmasındaki başlıca teorik aracı, Einstein'ın 
genel görelilik teorisine oturttuğı,ı yerçekimi teorisiydi. 

Fizikçiler kervanımızın son siması Stephen Hawking de kara deliklerdeki 
tekilliğin büyüsüne kapılmış biriydi. Meslektaşı Roger Penrose'la birlikte, genel 
görelilik uyarınca kara deliklerin merkezlerinde yer aldığı düşünülen davetsiz 
sonsuzluklara odaklandı. İkiliyi bu "tekilliklere" kuşkuyla yaklaşmaya yönelten 
şey, genel göreliliğin ve büyük patlama senaryosunun yön verdiği bir evrenin 
açığa çıkmış bir tekillikle başlaması gerektiğini saptamalarıydı. Talihsiz tekillik­
lerden kurtulmanın yollarından biri, genel göreliliği kuantum teorisiyle 
birleştiren bir yerçekimi teorisi oluşturmaktır. Bu bütünleşme henüz bulunabil­
miş deği l ama Hawking ve diğer kozmologlar her zamanki gibi iyimserliklerini 
koruyorlar. 
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Galaksi Ötesi 
Edwin H ubble 

Missouri l i  Adam 
Edwin Hubble büyük özlemler besleyen biriydi ve hedeflerine önemli ölçü· 

de ulaştı. Galaksimizin ötesindeki diyarlara yönelik gözlemlerin bir öncüsü ola­
rak, kendi döneminin ve hatta 20. yüzyılın başta gelen astronomu oldu. Yaptı· 
ğı astronomi gözlemleriyle, sürekli genişleyen uzay içindeki bir evrene dayalı 
modem kozmoloj imizin ilk ipuçlarını sağladı. Varlıklı bir Güney Califomia ai­
lesinin kızıyla evlendi ve Califomia entelektüel elit tabakasından birçok dost 
edindi. 

Ama bu başarılarının bir bedeli vardı. Toplumsal ve ekonomik basamakla­
rı tırmanırken, kimi zaman kuşku verici payelerle kendini yeni baştan yarattı. 
Ortabatı taşrasının sıradan bir ailesinden yetişmiş adam ile Hollywood meşhur­
larıyla haşır neşir olan varlıklı İngiliz hayranı arasında derin bir kopukluk vardı. 
Hubble bu yolda ilerlerken kısmen aile fertlerine sırt çevirdi, hatta karısıyla ya 
da karısının ailesiyle görüşmelerine izin vermedi. Hubble'ın en küçük kızkardeşi 
Betsy bir röportajda şunu belirtir: "Edwin'in [ailesi için) daha fazlasını yapma­
maktan dolayı suçluluk duygusu taşıyıp taşımadığını hep merak etmişimdir. Ama 
büyük adamların kendine göre tarzı oluyor işte. Yükselmek için birilerinin sırtı· 
na basmak gerekir. Biz hiç aldırmadık buna." Meslektaşlarından bazıları Hubb­
le'ı "küstah ve çıkarcı" biri olarak görüyorlardı. Gözünü en çok diktiği mevkiler­
den biri olan Palomar Dağı Gözlemevi direktörlüğüne geçmesinin yolunu kesti· 
ler nitekim. 

Hubble tek bir kusur bile bulunamayacak kadar yakışıklıydı. Uzun boylu, 
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atletik yapılı, genellikle piposunu ağzından düşürmeyen ve hayran bir komşusu· 
nun ifadesiyle, "çok ama çok erkeksi" bir adamdı. Daha çok Erkekler SaTışınlan 
Sever romanıyla ve aynı adlı Broadway yapımıyla tanınan yazar Anita Loos, ona 
ünlü bir astronom rolünü vermeye yanaşmamıştı : "O müthiş Clark Gable görün· 
tüsüyle nasıl uyabilir ki ! "  

Edwin Hubble 1 889'da, zaferlere eriştiği sahnelerin çok uzağında, Missouri 
eyaletinin Marshfield kasabasında doğdu. Ailenin yaşayan yedi çocuğundan 
üçüncüsüydü. Kardeşlerinin ikisi oğlan, dördü kızdı . Babaları John, hukuk öğre· 
nimi görmekle birlikte sigortacılık işini ve bunun gerektirdiği seyahatleri tercih 
etmişti. Karısı Virginia Lee ("Jennie") James, onun sıkça evden uzak kalışına 
Marshfield'de anne babasının yakınında oturduğu için katlanabiliyordu. Edwin 
Hubble'ın biyografisini yazan Gale Christianson, babasının haşin kişiliğini kes· 
kin hatlarla şöyle çiziyor: "John Hubble, aşırı kuralcı yetiştirme tarzının ve katı 
eğitimin bir ürünüydü. Ahlakçı dayatmanın ve pervasız hırsın sert, pişkin bileşi· 
mi sonunda, belirsizliğe hiç yer vermeksizin 'dediğim dedik tavırla hükmeden' 
müşkülpesent bir angaryacı başı olup çıktı . . . .  [Babasını] örnek alan Edwin, alko· 
le hiç elini sürmezdi ve ağzından nadiren küfür çıkardı. Babasından miras aldığı 
tek kötü alışkanlık tütüne düşkünlüktü. John hem pipo hem de büyük purolar 
içiyordu. '; 

Buna karşılık Jennie her zaman çocuklarına kucak açan biriydi. Kızlarının 
onu "her bakımdan sevimli bir hanımefendi" olarak hatırladığını yazar Christi· 
ansan. Kocası gibi, o da koyu dindardı ama "düşünce tarzında günahtan arınma· 
ya inanç lanete uğrama tehdidinden daha ağırlıklı bir yer tutardı.' ' 

Edwin anlaşıldığı kadarıyla dedelerine babasından daha yakındı. Dede Hubb­
le, ona çoğu gerçek aile geçmişine dayanan hoş hikayeler anlatırdı. Jesse James'la 
uzaktan akrabalığı olan büyükbabası James, gerekli malzemeleri bularak bir teles· 
kop yapmıştı ona. Sekizinci yaş gününde Edwin'in bunu gece geç vakitlere kadar 
kullanmasına izin verildi . 

Edwin on yaşına bastığında, John bir sigorta uzmanı olarak şöhrete ulaşmış 
ve Chicago'da iyi bir idari göreve gelmişti. Böylece aile Wheaton banliyösüne 
yerleşti ve yaklaşık on yıl orada kaldı. Bütün sınıfların yer aldığı Wheaton Mer· 
kez Okulu' na giden Edwin iyi bir öğrenciydi ama harika çocuk falan değildi. Kar· 
nesinin hal ve gidiş sütunundaki notlar pek de iyi sayılmazdı ama John'la yapı· 
lan birkaç sert görüşme bu sorunu çözmeye yetti. Sınıf arkadaşlarından daha 
uzun olan Edwin, cüssesini kullanarak spor dallarında öne çıktı. Nerdeyse tek ki· 
şilik bir atletizm takımı gibiydi. Ayrıca savunma oyuncusu olarak futbolda ve pi· 
vot oyuncu olarak basketbolde okulun yıldızıydı. Mezuniyet töreninde okulun 
müdürü, diplomasını verirken onun beklenti ve tahminini tartan bir giriş yaptı. 
"Edwin Hubble, seni dört yı ldır izliyorum ve on dakikadan fazla ders çalıştığını 
hiç görmedim." Daha sonra dramatik bir suskunluktan sonra gülümsedi ve şöyle 
dedi: "İşte sana bir Chicago Üniversitesi bursu.'' 

1906'da üniversiteye girdiğinde, Edwin'in kafasında iki hedef vardı: Astro· 
nomi öğrenimi görecek ve bir Rhodes bursu kazanacaktı. Anlaşıldığına göre bü· 
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yükbabası James'in teleskopuyla geçirdiği geceden beri astronomi okumayı düş· 
itiyordu. Kısa bir süre önce konmuş olan Rhodes ödülleri, Amerikalı öğrencilere 
Oxford okullarının birinde lisansüstü öğrenim için veriliyordu. Anne babası Ed­
win'in hedeflerinden yalnız birine onay verdi. Oğlunun Rhodes yarışmasında ba­
şarılı olması John için gurur vesilesiydi ama astronomide bir kariyer tartışma ko­
nusu bile olamazdı: Edwin hukuk mesleğine girmeye mecburdu. 

John'un itirazları olsa bile, 1900'lerin başlarında Chicago Üniversitesi'nde 
astronomi okumak mükemmel bir seçenekti. Gerçi üniversite daha yeni sayılır­
dı ama ilk sıralarda yer alan bir fizik bölümü vardı. Işık hızının sabitliğini doğru· 
layıcı ince ölçümleri yapmış olan Albert Michelson oradaydı. Kısa bir süre son· 
ra elektrik verilmiş alanlarda minik yağ damlalarının hareketini izleyerek elekt­
ron yükünü doğru biçimde ölçecek olan Robert Millikan da aynı bölümün öğre­
tim üyesiydi .  Her ikisi de Nobel Ödülü aldı. Michelson daha Edwin'in ikinci yı­
lı olan 1907'de, Millikan ise 1923'te bu payeye kavuştu. Yine Chicago fizik bö­
lümüyle bağlantılı ve hiç kuşkusuz Edwin'in düşüncesinde etkili olan bir başka 
husus, Wisconsin eyaletinin Williams Bay şehrindeki Yerkes Gözlemevi'ydi. Bu­
rayı 1 890'ların başlarında kuran George Ellery Hale daha sonraları Edwin'in ha­
yatında önemli bir yer edinecekti. Yerkes dönemin en büyük teleskoplarından 
birini barındırıyordu, ayrıca büyük bir fizik laboratuarına destek veriyordu. 

Edwin'in kızkardeşi Betsy, onun Chicago Üniversitesi'nde okuduğu dönem­
den söz ederken, "Kafasında tek düşünce vardı ve başkasının bunu bozmasına fır· 
sat vermeye hiç niyeti yoktu" diye belirtir. Bu düşünce astronomiydi ama diğer 
kızkardeşi Helen'in hatırladığına göre, John engel çıkarmayı sürdürmüştü: "Pe­
der böyle tuhaf ve yakışıksız bir işe girecekse, okulu bitirmesine izin falan ver­
mezdi." Böylece hevesli astronom adayı ikili bir yol izledi: Astronomide lisans 
öğrenimi için gerekli bilim derslerini alırken, bir yandan hukuk okuluna giriş 
için önkoşulları yerine getirdi. 

Kızkardeşlerinin dikkatini çekmemiş olsa bile, Edwin diğer önemli hedefi­
ni, yani Rhodes bursunu gözden kaçırmış değildi. Diğer adaylardan daha uyanık 
olduğu için, eleme sınavlarında klasik çağla ilgili soruların çıkacağını kestirdi. 
"Çalışmak 'benim göbek adım' artık" diye yazdı dedesi Hubble'a. "Rhodes Bursu 
Sınavları'na hazırlanmak için bütün yaz Latince dışında bir şeyle uğraşmadım." 
Rhodes sınav yetkilileri, akademik başarının ötesinde şeyler bekliyorlardı. Ada­
yın liderlik potansiyelini değerlendiriyor ve atletik performansa lehte bir unsur 
olarak bakıyorlardı. Edwin üniversitede spor açısından lisedeki gibi yıldız konu· 
muna yükselememişti ama şampiyonluğa oynayan basketbol takımında çoğu kez 
yedek olarak tatmin edici bir başarı göstermişti. 

Yine de Rhodes arenasından en üstün başarıyla çıkan o oldu. lllinois eyale­
tinde 19 10  Rhodes bursuna uygun görüldü. Böylece yılda bin beş yüz dolarlık 
ödenekle Oxford okullarının birinde istediği dalda üç yıl öğrenim görme hakkı­
nı kazandı. Bir kampüs muhabiri Oxford'da nasıl bir öğrenim yolu seçeceğini sor· 
duğunda, şu sağgörülü cevabı verdi: "Her ne kadar Chicago'da dikkatimi büyük 
ölçüde bilim, özellikle de fizik derslerine yöneltmiş olsam da, Oxford'da hukuk 
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ve uluslararası hukuk öğrenimi görmeyi umuyorum. Her iki daldaki en mükem­
mel dersler bu İngiliz kurumunda veriliyor." 

Rhodes Burslusu 
Oxford'da bir zamanlar Edmund Halley'nin de okuduğu Queen's College'a 

giren Edwin, ömür boyu sürecek İngiliz hayranlığını derhal benimsedi. Mektup­
ları çok geçmeden Oxford ağzına özgü kelimelerle dolup taşmaya başladı. Her za­
man tutarlılık taşımasa bile, aksanına çekidüzen verdi. Birlikte gittiği Rhodes 
burslularından bazıları için alay konusu haline geldi bu. İşte birinin o günlere 
ilişkin izlenimi : "Çoğumuz memleketten getirdiği telaffuzunu korumaya çalışır­
ken, onun aşırı bir İngiliz telaffuzu kapma gayretine gülerdik. Hep tutarlı olama­
yacağını ileri sürerdik. 'Banyolukta banyo yapmak' gibi ifade bozukluklarına düş­
mesini beklerdik." 

Edwin her zaman yeni bir spora merak duyan kişiliğiyle, kürekçiliğe soyun­
du ve geleneksel acemi çıraklığının zorluklarına katlandı. Hala ölçülü ve artık 
daha kilolu cüssesiyle, Queen's College kürek takımı için umut verici bir ele­
mandı. Ama yanlış zamandaki bir ayak bileği çıkığı, kürekçilik kariyerine son 
verdi. 

Edwin sözüne bağlı kalarak hukuk müfredatı için başvurdu. Chicago'da gör­
düğü öğrenimin hukuk giriş sınavından bağışık tutulmasına yeteceğini ummuş­
tu. Ne var ki, Queen's dekanı baştan aşağı fizik dersleriyle dolu çıkış belgesini ye­
terli bulmadı ve başvurusunu reddetti. Bunun anlamı üç aylık yoğun, disiplinli 
hazırlık demekti. Edwin bir müşkülle karşılaştığında hep yaptığı gibi, bu işin al­
tından kalkmasını bildi. Sınavı geçerek bölüme girmeye h�k kazandı ama yaşa­
dığı yorucu tecrübe ona asla unutmayacağı bir ders öğretti. Annesi Jennie'ye yaz­
dığı bir mektupta bunu şöyle belirtir: "Sırf çalışmış olmak için çalışmak insanda 
iğrenti uyandırır . . . .  Yapılan işin insana zevk vermesi için büyük bir gayeye yöne­
lik olması gerekir. Öyle büyük bir gaye ki, onu düşlemek, onu beklemek çalışma­
ya karşı duyulan bütün iğrentiyi aşabilsin. Bu nedenle insanın bütün hayatını öz­
deşleştireceği bir gaye olmadıkça, çalışmanın tatmin edici olması zordur." Oğlu· 
nun motivasyonundaki anahtarın "büyük bir gaye" olacağını kestirebiliyordu 
Jennie. 

Missourili adam bir dünya insanı olma yolundaydı. Fırsat buldukça Avru­
pa'yı dolaştı ve yolu Almanya'ya da düştü. Alman verimliliğine ve askeri gücü­
ne hayran kaldı .  Bir Avrupa savaşı çıktığında İngilizler için işlerin pek iyi gitme­
yeceği korkusuna da kapıldı. Almanya'da yeni bir atletik uğraş buldu: Onur me­
selelerinin kılıç düellosuyla halledilmesi . Bu "spor"a ilişkin heyecanlı anlatımıy· 
la anne babasını dehşete düşürdü: "İnsanın bütün dövüş boyunca başını kıl payı 
kadar bile oynatmaması, gözlerini hir an bile kırpmaması gerekir, yoksa yanağı­
nın baştan sona yarılması, kulağının bir darbeyle kesilip kopması ya da burnunun 
ikiye ayrılması işten bile değil." Seyrettiği düellolarda kan dökülmesinden pek 
rahatsız olmuyordu ama kimi zaman yara izlerinin uygunsuz olduğunu düşünü· 
yordu. 
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John ve Jennie mektuplarda Edwin'in Savile Kürsüsü astronomi profesörü 
ve Oxford Gözlemevi'nin direktörü Herbert Tumer'la dostluğuna dair bir şeyle 
karşılaşmadı. Tumer ve karısı Daisy birkaç sefer onu sevimli evlerine davet et· 
mişlerdi. Bir keresinde Missouri davranış biçimine dönen Edwin, sıcakkanlılığıy· 
la onları büyüledi. "Bana böyle bir öğle yemeği yedirmekle, ah hanımcığım, ne 
büyük iyilik ettiniz" dedi Daisy'ye, evden ayrılırken. Edwin'in de dikkat çekici 
varlığıyla hazır bulunduğu bir akşam yemeği partisinden sonra, bir başka konuk 
Daisy'ye şu yorumda bulundu: "Bana bir Queen's öğrencisini yemeğe çağırdığını 
söylemiştin ama Adonis kadar yakışıklı olduğundan hiç söz etmemiştin." 

Edwin İngiltere'de ve kara Avrupa'sında yeni bir kimlik kazanırken, babası· 
nın sağlığı hızla kötüye gidiyordu. John nefrit ya da Bright hastalığı denen bir 
böbrek rahatsızlığından muzdaripti. 1 9 1 2  yazında hastalık ilerleyerek birkaç ay 
içinde tam böbrek yetmezliğine dönüştü. Edwin sonbaharda haberi alınca, eve 
dönmek için babasından izin istedi. İngiltere'de kalarak işini bitirmesini emredi­
ci bir mektupla cevap veren John Hubble Ocak 19 13  ortalarında öldü. 

Edwin için babasının ölümü, Gale Christianson'ın ifadesiyle, "bir darbe ol­
duğu kadar bir kurtuluş da oldu." O zamana kadar hep babasının katı buyrukları 
altında yaşadığı için, ölüm haberine bu kısıtlayıcılığın kalkmasının uyandırdığı 
bir duyguyla tepki gösterdi. Artık "büyük bir amaç", daha önce annesine sözünü 
ettiği hedef üzerine özgürce düşünme zamanıydı. Oxford'daki yükümlülüklerini 
yerine getirip ayrılırken, geride Queen's dekanının şu değerlendirme notunu bı­
raktı: "Epeyce kabiliyetli. Erkekçe. Burada hayli başarılı oldu. Görgüsüne [pek) 
fazla aldırmadım. Görgü düzeyinden daha iyiydi kendisi. Notu A olacak." 

Binbaşı 
Edwin evine, artık Kentucky eyaletinin Louisville şehrinde kalan ailesinin 

yanına döndüğünde, üstündeki golf pantolonuyla, (dönemin Ortabatı sakinleri 
için bir özenti olan) kol saatiyle, serçe parmağındaki yüzüğüyle, cakalı Oxford 
peleriniyle, elinde salladığı bastonuyla, kimi zaman anlaşılmaz İngiliz aksanıyla 
küçük kızkardeşlerini büyük şaşkınlığa uğrattı. John geride kalan ailesine sınır­
lı bir para bırakmıştı. Edwin'in ve ağabeyi Henry'nin telkiniyle annelerinin ya­
tırım yaptığı bir işletmenin iflas etmesi durumu daha da kötüleştirdi. Hubble 
sonraki yıllarda dostlarına Kentucky barosu sınavını verdiğini ve Louisville'de 
kısa bir süre avukatlık yaptığını anlatacaktı. Oysa kızkardeşlerinden Helen bir 
röportajda buna ilişkin bir soruyla karşılaştığında şüpheli bir tavır takınarak, 
"Böyle bir bilgiyi nereden edindiniz?" diye soracaktı. "Hukukçu olarak hiç ça­
lışmadı ki ." 

Hubble ailenin geçimine lise öğretmeni ve basketbol koçu olarak bir katkı­
da bulundu gerçekten. Görev aldığı okul Indiana eyaletinin New Albany şehrin­
deydi. Burası Louisville'in hemen karşısında, Ohio lrmağı'nın öbür yakasınday­
dı. Verdiği dersler fen, matematik ve İspanyolca'ydı. Öğrencileri garip konuşma 
biçimine hayran kaldılar. Onları daha da etkileyen şey, çalıştırdığı basketbol ta· 
kıınının yenilgisiz bir sezonun ardından, lndiana şampiyonluk turnuvasında say-
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gın bir üçüncülük elde etmesiydi. Öğrenciler sevgi dolu bir yaklaşımla 19 14  yıl­
lığını ona ithaf ettiler. 

Gelgelelim, ne öğretmenlik ne de hukukçuluk ( tabii yaptıysa) Hubble'ın 
hala hararetli özlemlerini karşılayacak şeyler değildi: Henüz görünürde bir "bü­
yük gaye" yoktu. Bunun üzerine bir kez daha umutlarını astronomiye bağladı ve 
eski astronomi profesörü Forest Ray Moulton'a bir mektup yazarak lisansüstü öğ· 
renim fırsatlarını sordu. Moulton onu Chicago'nun yüz yirmi kilometre kuzeyin· 
deki Chicago Üniversitesi Yerkes Gözlemevi direktörü Edwin Frost'a tavsiye et· 
ti. "Kişilik olarak en has türden bir adamdır" diye yazdı. "Fizik olarak enfes bir 
cinstir. Burada okurken genelde ve özellikle bilimde sıra dışı bir kabiliyet sergi· 
ledi ." Frost elindeki yetenekli astronomları Güney Califomia'da Pasadena yakı­
nında yeni açılan Wilson Dağı Gözlemevi'ne kaptırmakta olduğu için, bu yeni 
adayı sevinçle karşıladı. 

Hubble 1 9 1 5  başlarında Yerkes teleskoplarının birinde "görüş süresi" hakkı­
nı elde etti ve böylece kırk bir yıl sürecek gece keşiflerine başladı. ilk başta (ve 
aslına bakılırsa kariyerinin büyük bölümünde) "soluk bulutsular" diye adlandır· 
dığı belirsiz cisimlere ilişkin fotoğraf incelemelerine yoğunlaştı. Modem kulla­
nımda "bulutsu" genellikle uzayda sönüş sürecine girmiş bir yıldızda ortaya çıkan 
bir gaz bulutudur. Hubble'ın gözlemlediği cisimlere ise günümüzde artık "galak­
si" denmektedir; onlarca ve hatta yüzlerce milyar yıldızı barındıran son derece 
uzak ve az çok bağımsız yıldız sistemleridir bunlar. Hubble kendi terminoloj isini 
hiç değiştirmedi. Bunun bir nedeni de baş düşmanı Harlow Shapley'nin "galak­
si" terimini tercih etmesiydi, . 

Hubble bir yandan Yerkes Gözlemevi'ndeki tezi için veriler toplarken, Ca­
lifomia'daki rakip Wilson Dağı Gözlemevi hakkında gittikçe daha fazla bilgi edi­
niyordu. Daha önce Yerkes'te direktör olan George Ellery Hale'in yönetimi al­
tındaki Wilson Dağı hızla dünyanın önde gelen gözlemevi haline gelme yolun­
daydı .  Kısa bir süre sonra yüz inçlik bir aynası olan devasa bir yansımalı teleskop 
edinecekti. Aynanın büyüklüğü Yerkcs'teki en yakın rakibinin neredeyse iki ka­
tıydı. Yeni tesis için daha fazla astronoma gerek duyulacaktı. Hale, tezini tamam· 
laması koşuluyla Hubble'a da bir görev önerdi. 

Şahane bir fırsattı bu. Normal bir dünyada Hubble öneriyi kabul eder ve ko­
şa koşa Pasadena'ya giderdi. Ama yıl 1 9 16'ydı ve normallik geçerli kural değildi. 
Genel savaş patlak vermiş ve yıkıcı bir gelişmeyle bütün Avrupa'yı sarmıştı . 
Hubble'ın Oxford dostlarından birçoğu cephe hatlarındaydı ve bazıları can ver­
mişti. ABD kısa bir süre sonra savaşa girecekti. Hale'i Wilson'da görev önerisini 
gelecek için saklı tutmaya ikna eden Hubble alelacele tezini tamamladı , girdiği 
final sözlü sınavından üstün başarıyla geçti ve Mayıs 1 9 1 7 'de yedek subay eğiti· 
mi için başvurdu. 

Hubble ve eğitim arkadaşları Avrupa'da kıyasıya sürmekte olan ve binlerce 
askerin kıyımına yol açan siper savaşı konusunda ancak kabataslak bilgilere sa· 
hipti . Frost'a yazdığı bir mektupta büyük bir heyecanla şunları belirtiyordu 
Hubble: "Bu askerlik oyunu sanki benim için biçilmiş kaftan. Öğrenci yüzbaşı-
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lığa getirilen dördüncü adam oldum . . .  ve şimdi süngüden sinyal vermeye kadar 
her şeyi öğreten bir talim hocasıyım. Önümüzdeki Pazar bazı model siperleri ge­
zecek olan heyette bizim bölüğü temsil etmek üzere seçildim." Eğitimin sonunda 
piyade yüzbaşı olarak görevlendirildi ve bir taburun komutanlığına getirildi. 

Hubble binbaşılığa terfi etmesinden kısa bir süre sonra Eylül 1 9 18'de komu· 
tası altındaki askerlerle bir nakliye gemisine binerek Avrupa'nın yolunu tuttu. 
Zorlu bir deniz yolculuğunun ardından Ekim ayfnda Fransa'ya ulaştı ve savaşın 
son aşamalarına tanık oldu. Daha sonraları karısına Alman ricatı sırasında mu· 
harebe görevi aldığını anlatacaktı. Söylediğine göre bir top mermisinin patlama· 
sıyla yaralanmış ve baygın düşmüştü. Bir sahra hastanesinde gözünü açınca, he­
men giyinmiş ve kimseye tek söz etmeden ayrılmıştı. Hikaye pekala doğru olabi­
lir: Bir savaş kaosunda her şey mümkündür. Ama Hubble'ın terhis belgelerinde­
ki sicilinde bunu doğrulayıcı bir bilgi yoktur. Sicilin "muharebeler, çatışmalar, 
müsademeler" satırından sonrd "Yok" kaydı vardır. 

Hubble ateşkesten sonra oyalanarak ertesi yaza kadar İngiltere'de kaldı. 
Astronominin tekrar aklına gelmesiyle, Cambridge'de bir apartman dairesi kira· 
!adı. Saygın astrofizikçi Arthur Eddington ve varlıklı astronom H. F. Newall'la 
tanıştı. Newall ona Kraliyet Astronomi Demeği'ne üye olmasını önerdi. Şehri zi· 
yaret eden Wilson Dağı delegeleri onuruna verilen akşam yemeğinde, Amerika­
lı astronomlar otuz yaşındaki Hubble'ı, Britanya'nın en seçkin bilim adamların­
dan ikisinin, fizikçi Arthur Schuster ve astronom Frank Dyson arasından görün· 
ce hayretten küçük dillerini yuttular. 

Bu arada Hale'in sabrı gittikçe taşıyordu. Genç astronomunu Cambridge'de 
değil , Pasadena'da görmek istiyordu. "Lütfen, olabildiğince çabuk gel" diye yaz· 
dı. "Çünkü 1 00 inçlik teleskopu çok yakında devreye geçireceğiz ve sen buraya 
vardığında yapılması gereken epeyce iş olacak."  Hubble'ın yıllık maaşı bin beş 
yüz dolar olacaktı. "Çalışmasının ve eldeki kaynakların elverdiği ölçüde çabu­
cak" terfi etmeyi umabilirdi. Hubble çok geçmeden yola düştü. Pasadena'ya gi· 
derken (onu karşılamak üzere Madison eyaletindeki Wisconsin'da bulunan evle­
rinden gelmiş olan) annesini ve kızkardeşlerini görmek üzere bir günlüğüne Chi­
cago'ya uğradı. Ayrıca California'nın San Jose şehri yakınındaki Lick Gözleme­
vi'ne bir nezaket ziyaretinde bulundu. Hala üstünde obn üniformasıyla ve çalım­
lı asker havasıyla kendisini Binbaşı Hubble olarak tanıttı. Lick astronomları ha­
liyle etkilendiler. O zamandan başlayarak onu hep "Binbaşı" diye andılar. 

Dağ Başında 
Hubble Eylül 1 9 19'da Wilson Dağı Gözlemevi kadrosunda yer alan seçme 

astronomlar topluluğuna katıldı. Gözlemevinin idare binası Pasadena'da, teles· 
kopları ise destek tesisleriyle birlikte San Gabriel Dağları'nda bulunan 1 . 885 
metre yükseklikteki Wilson D.ığı'ndaydı. Hubble dağdaki ilk "nöbet"lerinde on 
inçlik ve altmış inçlik teleskoplar kullandı. 1 9 19  Noel arifesinde yüz inçlik yeni 
Hooker teleskopuyla çekilmiş ilk fotoğraf levhalarını banyo etmeye koyuldu. 

Dağdaki astronomlar için hayat keşişl ik gibiydi. Sarp, dar ve keskin döne· 
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meçli bir yoldan gözlemevine ulaşmak bir serüvendi. Bir teleskopun çevresinden 
daha sıcak olmaması gerektiği için, teleskop kubbesinde geceyi uykusuz geçire· 
rek gözlem yapan astronom yalnızca yalnızlığa değil, kimi zaman keskin bir soğu· 
ğa da mahkum kalırdı. Ama kolaylıklar da vardı. Astronomların kaldığı ve ye· 
rinde bir yakıştırmayla "Manastır" denen lojmanın odaları sade ve basit olmak­
la birlikte rahattı. Bol kitaplı bir kütüphane ve şömineli bir oturma salonu var­
dı; içine gömülerek oturulabilen salıncaklı koltuklar görkemli bir vadi manzara­
sının görüldüğü pencerelere bakıyordu. Hale bir akşam yemeği töreni belirlemiş· 
ti. Hepsi önlüklü ve kravatlı olan astronomlar, o gece üstlenecekleri gözlem gö· 
revlerinin önem sırasına göre otururlardı. Masanın başında yüz inçlik teleskopa 
verilen astronom ile gece asistanı yer alır, daha sonra altmış inçlik ve diğer teles­
kop gözlemcileri sıralanırdı. 

Sınırlı bir okul eğitiminden geçmiş olan Milton Humason, sık sık Hubb­
le'ın asistanı olarak görev alırdı. Daha sonraları kendi başına yürüttüğü çalışma· 
larla saygın bir astronom oldu. Hubble'ın ölümünden sonraki bir anı yazısında, 
genç astronomun işbaşındaki halini şöyle anlatır: 

Altmış inçlikte fotoğraf çekerken, ayakta dikilmiş halde talimatlar veriyordu. Ağ· 
zında piposuyla uzun, dinç bedeninin silueti arkadaki gökyüzüne açık seçik vuru· 

yordu. Tatlı bir rüzgar vücudunu saran askeri siper pelerinini hafifçe dalgalandırı­
yor ve ara sıra piposundan çıkan kıvılcımları kubbenin karanlığına saçıyordu. Bi· 

zim Wilson Dağı ölçeğimize göre o gece "görüş" son derece zayıftı ama Hubble lev· 
hasını banyo ettiği karanlık odadan dönüşünde sevinçten sanki uçuyordu. "Eğer 

zayıf görüş koşullarının bir örneği buysa" dedi , "Wilson Dağı aletlerinden her za· 

man işe yarar fotoğraflar elde edebileceğim demek ki." Kendinden emindi. Ne 

yapmak istediğini ve bunu nasıl yapacağını biliyordu. 

Daha önce olduğu gibi, Hubble gözlemlerinde soluk "bulutsu"lara yöneldi. Yap· 
mak istediği şey, bu cisimlerin Dünya'ya uzaklığını ölçmekti. Bunu başarma yo­
lunun da, iki hedefinin çalışmalarından yararlanmaktan geçtiğini biliyordu. Bu 
kişiler Harvard Gözlemevi'nde araştırma asistanı olan Henrietta Leavitt ile bir­
kaç yıl Wilson Dağı'ndaki meslektaşları arasında yer alan ve daha sonra Harvard 
Gözlemevi direktörü olan Harlow Shapley'ydi. 

Leavitt 1 900'lerin başlarında parlaklıkları öngörülebilir çevrimlerle değişen 
"Sefeit değişken yıldızlar" üzerine bir dizi çalışma yürütmüştü. Vardığı başlıca bu­
luş, Sefeit'in değişen parlaklık periyodunun kesinlikle yıldızın ortalama içkin 
parlaklığıyla ilişkili olduğuydu: Yıldız ne kadar parlaksa, maksimum parlaklıktan 
minimum parlaklığa doğru değişim periyodu o ölçüde uzundu. Bir Sefeit gözlem­
lendiğinde, görünürdeki parlaklığı, yani teleskopun kaydettiği görüntü içkin par­
laklığa ve ayrıca basit bir bağıntıyla yıldızın uzaklığına bağlıdır. 

Shapley bu ilişkileri geliştirip bir kozmik ölçüt haline getirmişti. İzlediği 
yöntem, bir Sefeit'in görünürdeki parlaklığını gözlemlemek, yıldızın içkin par· 
laklığını hesaplamada Lcavitt'in sonuçlarını kullanmak ve ardından gözlemlen-
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miş olan görünürdeki parlaklıktan yola çıkarak yıldıza uzaklığı hesaplamaktı. 
Shapley 19 10'ların sonlarında kendi ölçütünü Samanyolu galaksisinin yıldızları­
na uyguladı ve galaksinin ekvator çapının yaklaşık üç yüz bin ışık yılı olduğunu 
saptadı. ( Işık yılı astronomların yaygın olarak kullandığı bir mesafe ölçüsüdür. 
Bir ışık demetinin boş uzayda bir yılda aldığı mesafedir ve 5,88 trilyon mile eşit­
tir. ) Bulduğu rakam önceki tahminin on katından daha fazlaydı. Shapley'nin 
gözlemleri ayrıca Güneş'in galaksi merkezine yaklaşık altmış bin ışık yılı mesafe­
de olduğunu ortaya koydu. Güneş'in galaksi merkezine yakın olduğuna dair ön­
ceki saptamalarda bir başka köklü düzeltmeyi getirdi bu. 

Shapley gözlemlerinde galaksinin ucuna kadar varmıştı. Hubble ilk büyük 
buluşunda galaksinin ötesine baktı. 1 923 sonbaharında dikkatini astronomların 
M3 1 adını verdiği Andromeda takımyıldızındaki büyük bir sarmal bulutsu üze­
rinde topladı. M3 1 'deki yıldızların görüntülerini elde etti ve bazılarının yararlı 
Sefeit değişkenleri olduğunu belirledi. Leavitt-Shapley metodolojisine başvura­
rak, yıldızlara ve bulutsulara uzaklığın yaklaşık bir milyon ışık yılı, yani kesinlik­
le galaksimizin ötesinde olduğunu hesapladı. 

Hubble'ın 1924'te yayımlanan "Sarmal Bulutsulardaki Sefeitler" başlıklı 
makalesi, bazı astronomların bir süredir kafa yorduğu bir kestirime i lişkin ilk sağ­
lam kanıtları sundu: Teleskoplarla görüntülenen en uzak cisimler "ada evrenler", 
bazıları Samanyolu yıldız sistemimiz kadar ve hatta daha büyük olan bağımsız ga­
laksilerdi. Hubble bu dışsal cisimlerden birine odaklanmıştı. "Galaksi ötesi sar­
mal bulutsu" adını verdiği cisim, aslında bizimkine benzer (ve biraz daha büyük) 
tam bir galaksiden başka bir şey değildi. 

Üst Perdeden Atışmalar 
Hubble'ın makalesi astronomi camiasından coşkulu övgüler aldı. Prince­

ton'ın saygın profesörlerinden Henry Norris Russell, onun buluşunu "enfes bir 
çalışma" olarak nitelendirdi ve makalenin Amerika Bilimi llerletme Demeği'nin 
ödüllerinden birini almasını sağladı. Ancak Hubble'ı kızdıracak kadar aykırı ses­
ler de vardı. Özellikle Wilson Dağı'ndan meslektaşı Hollandalı astronom Adri­
aan van Maanen'in işe karışması sorun çıkardı. Sarmal galaksileri (Hubble'a gö­
re bulutsuları ) yıllardan beri gözlemleyen van Maanen, kendi gözlemlerinin ga­
laksilere özgü bir tür dönüş hareketini gösterdiğini ileri sürmekteydi. Gözlemle­
diği dönüş hızlarını Hubble'ın hesapladığı mesafelerle bir araya getirince, hesap­
lamadan sarmal galaksilerin sınırları dışındaki bazı yıldızların inanılmaz hızlarla, 
ışık hızından daha yüksek hızlarla hareket etmesi gerektiği gibi bir durum ortaya 
çıktı. Vardığı sonuç Hubble'ın ölçümlerinin yanlış olduğuydu: Hubble'ın göz­
lemlediği bulutsular galaksimizin dışında değil, içinde olmalıydı. Hubble eleşti­
rilere karşı hiç nazik olmayan tutumuyla van Maanen'i aşağılar bir tutum takın­
dı. Van Maanen de karşılık verirken ondan aşağı kalmadı. Bu tartışmada Shap­
ley iyi bir arkadaşı olan van Maanen'in tarafını tuttu ve aynı biçimde Hubble'ın 
nefretini kazandı. 

Hubble ile van Maanen arasındaki kavga sürüp gitti. Bir adım bile gerile-
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meyen van Maanen kar§ısında, Hubble da inatla onun analizinde hatalar arama· 
ya girişti. Wilson Dağı Gözlemevi direktörü Walter Adams, ikisini aralarındaki 
görüş ayrılıklarını bilim edebiyle ve efendice gidermeye ikna etmek için boşuna 
uğraştı. Ona göre bu olay "gözlemevinin üstesinden gelmek zorunda olduğu en 
zorlu problemlerden biriydi . . . .  İki koca adamın tutumları ve taşkın mizaçları yü· 
zünden bu konuda işbirliği yoktu, daha çok duygular karışmıştı içine." Anlatılan­
lara göre, dağdaki akşamların birinde Hubble görgü kurallarını bir tarafa bırak­
mış ve o gecenin yüz inç gözlemcisi van Maanen'in yemek masasındaki yerine 
kurulmuştu. Sonunda Hubble'ın ortaya koyduğu güçlü bir sav, van Maanen'in 
çok ince sistematik hataların kurbanı olduğunu gösterdi. Adams artık on yılı dol­
durmuş olan tartışmaya son vermek üzere ikisinin ortak bir makale yayımlama­
sını önerdi. Van Maanen'in razı olduysa da, Hubble karşı çıktı. Öfkeden çılgına 
dönen Adams, gözlemevinin başlıca mali kaynaklarından biri olan Carnegie Ku­
rumu'nun başkanına yazdığı bir raporda, "Bu meselede Hubble'ın tavrının haklı 
bir gerekçeye dayandığı kanısında değilim" diye yazdı. 

Hubble ve Shapley geri kalan ömürleri boyunca amansız düşmanlar olarak 
kaldılar. Egolar arasındaki bir savaştı bu. Her ikisi de son derece muhteristi ve 
bağışlama bilmeyecek kadar birbirine rakipti. Shapley her fırsatta Hubble için şu 
küçük düşürücü ifadeyi kullanırdı: "Bir Rhodes burslusu ya, bir türlü sıyrılamadı 
bundan."  Hubble'ın meslektaşları da Shapley hakkında tiratlar dinlerdi. Prince· 
ton astronomu Martin Schwarzschild bir röportajda şöyle demişti : "Hubble daha 
çirkefti. Shapley'ye karşı hiç durmadan atıp tutturduğu iki vaazını dinleme ezi· 
yetini çektiğim için bilirim." Hemen ardından, "Shapley de bir melek sayılmaz­
dı" diye eklemişti. 

Kırmızıya Kaymalar 
Hubble'ın dehasının yönlerinden biri, başkalarının eksik çalışmalarını bu­

lunduğu noktadan alarak, kapsamlı ve titizlikle planlanmış gözlemlerle daha ile­
riye götürme becerisiydi. Shapley (onun ölümünün üzerinden on yılı aşkın bir 
süre geçtikten sonra) dile getirdiği ender iltifatlarından birinde şunu belirtecek­
ti: "Yeri gelmişken söyleyeyim, Hubble dört dörtlük bir gözlemciydi, benden da­
ha iyiydi. Sabırlıydı ." Hubble'ın kozmik mesafeleri ölçmek için Leavitt-Shapley 
metodunu nasıl ustalıkla kullandığına yukarıda değinmiştik. En büyük başarısı· 
nın, belki de 20. yüzyılda bir astronomun en önemli katkısı sayılabilecek başarı· 
sının esin kaynağı, büyük ölçüde kendi kendini yetiştirmiş bir astronom olan 
Vesto Slipher'ın 19 10'larda Arizona'nın Flagstaff kasabasındaki Lowell Gözle­
mevi'nde yaptığı bir dizi gözlemdi. 

Slipher ışığı tayf bileşenlerine yayarak analiz etmeyi sağlayan bir spektros· 
kopla donatılmış büyük bir kırılmalı teleskopla çalıştı. Galaksilerden gelen ışık­
taki karakteristik tayf çizgilerinin, dünyadaki bir laboratuarda aynı çizgileri ince­
lerken gözlemlenen düzene göre hafif bir kayma gösterdiğini belirledi. Örneğin, 
M3 1 galaksisini gözlemlediğinde kayma kısa dalga boylarına doğruydu. Görünür 
tayfın kısa dalga boyu ucunda mavinin yer alması nedeniyle "maviye kayma" söz 
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konusuydu burada. Ancak Slipher'ın gözlemlediği galaksilerin çoğu "kırmızıya 
kaymalar", yani daha uzun dalga boylarına doğru kaymalar sergilemekteydi. Kul­
lanılan "kırmızı" ve "mavi" terimleri gerçek renkleri belirtmez, yalnızca kayma­
nın uzun ya da kısa dalga boylarından hangisine doğru olduğunu belirtir. Çizim 
27. l 'de bu etkinin çizimini görebilirsiniz. 

Slipher bu dalga boyu kaymalarını ilk kez Johann Doppler'in 1842'de tanım­
ladığı bir etkiye dayanarak yorumladı. Doppler etkisinin birkaç önemli dışavuru­
mu vardır. Bunların hepsi dalga kaynağının ve gözlemcisinin birbirlerine göre ha­
reket etmeleri sırasında dalga davranışında ortaya çıkan değişikliklerle bağlantılı­
dır. Modem uygulamalarda ışığın kırmızıya kayması şu denklemle tanımlanır: 

( 1 )  

Burada A.. kaynaktan salındığı sırada ışığın dalga boyu, İ..u ise gözlemci tarafından gö­
rülen l§ığın daha uzun dalga boyudur. Dalga bOyundaki gerçek değişiklik İ..u - A,.'dir, 
:ı: kesirli değişikliği hesaplamaya yarar. Kırmızıya kaymalarda, İ..u dalga boyu A.. dal­
ga boyundan daha büyük ve böylece denklem ( l )'de :ı: pozitif olur. Denklem ( 1 )  ter­
sine bir durumun söz konusu olduğu maviye kaymalar için de geçerlidir. Bu durum­
da A.0 değer olarak A,.'den düşük ve :ı: de negatif olur . 

.----.----------"T""--..---.---. Çizim 27. 1 .  Hidrojenin saldığı ışık 

1 1 1 tayfından gelen dalga boyları. 1 1. Üstte dalga boylarının normal hali, 

______ _._ __ _._ __ _._......_ _ _,_.._ _ ___ ._.•�- altta ise z = 0,02 olmak üzere % 2 
4000 oranında kaymış hali görülüyor. 

1 
6000 sooo 

Angstrom 1 0-8 santimetreye eşit 
olan çok küçük bir uzunluk 

r-....------------.----..,--,.---.1 ölçüsüdür. Çizimlerin izinle uyarla­
narak alındığı kaynak: John Hawley 

1 1 ve Katherlne Holcomb, 
_.....__._ __ _._ __ _._ __ __. __ ...... _....._4000_.__, Foundations of Modem Cosmology 

+I 

1 1 1 .1 
6000 sooo 

Dalga boyu (angstrom) 
(New York: Oxford Unlverslty 
Press, 1 998), 263. 

Gözlemci ile ışık kaynağı arasındaki ti göreli hızı büyük değilse, :ı: kırmızıya kayma­
sı (ya da maviye kayması) ile ti göreli hızı arasındaki Doppler bağlantısı şöyle olur: 

:ı: = Q ( 2 )  
c 

Burada c ışık hızıdır. Bir kırmızıya kayma için bu denkleme göre hesaplanan 
t1'nin pozitif bir değer taşıması ışık kaynağının, sözgelimi bir galaksinin Dünya'da 
gözlem yapan astronomdan uzaklaşmakta olduğuna işaret eder. Slipher'ın 19 14'te 
ve daha sonra bildirdiği veriler, galaksilerin Dünya'dan uzaklaşma hızlarının sa-
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niyede 1 . 100 kilometre gibi şaşırtıcı düzeylere vardığını ortaya koydu. Maviye 
kaymalar, yani z'nin negatif değerler taşıması galaksiler için alışılmamış bir du­
rumdur. Böyle bir durumda negatif göreli hızların hesaplanması galaksinin Oün­
ya'ya yaklaştığı anlamına gelir. 

Hubble 1920'lerin sonlarında kırmızıya kayma meselesine el attı. Önce Slip­
her'ın verilerini kullanarak, kendi mesafe ölçümleri temelinde denklem (Z ) 'ye gö­
re hesaplanan Ooppler uzaklaşma hızlarının dökümünü çıkardı. Döküm galaksi 
uzaklaşma hızlarının mesafeyle birlikte arttığını gösterdi: Galaksi ne kadar uzak­
sa, Oünya'dan öteye gidişi de o ölçüde daha hızlı gibiydi. Hubble 1929'da kesin 
bir sonuca varmaksızın yayımlanan verilerden, bir galaksinin hesaplanan v uzak­
laşma hızı Oünya'nın galaksiye 1 mesafesi arasında bir bağlantı olduğunu tahmin 
etti. Bu tahminin matematiksel ifadesi günümüzdeki yazılış biçimiyle şöyledir: 

v = HI (3 )  

Buradaki H günümüzde "Hubble sabiti" olarak bilinen b i r  sabittir. Denklem z 
kırmızıya kayması açısından yazıldığında şu hale gelir: 

(4) 

Hubble 193 1  'de artık denklem (3 ) 'le ifade edilen doğrusal ilişki açısından daha iyi 
verilere ve daha yüksek güvene sahipti. Ama uzaklaşma hızlarının gerçekliğini ka­
bul etme konusunda ihtiyatlı davrandı. Bunlara "görünürdeki" hızlar demeyi ter­
cih etti ve doğrusal yasayı "gözlemlenen veriler arasındaki ampirik bir ilişki" saydı. 
Başkaları ise kırmızıya kaymaları ve bununla bağlantılı uzaklaşma hızlarını geniş­
lemekte olan evren fikrine dayalı bir kozmoloj inin kanıtı olarak gördüler. Bu anla­
yışa göre, evren mesafeyle orantılı olarak artan bir hızda sürekli genişlemektedir. 

Genişleme, galaksileri de beraberinde taşımaktadır ve bunun sonucu (belki 
de hiç sonu gelmeyecek biçimde) galaksiler arasındaki mesafelerin artmasıdır. 
Çizim 27 .2 üç boyutlu uzayımızdan çok iki boyutlu eğri bir uzayda meydana gel-

--

--

Çizim 27.2. Üstte iki boyudu eğri 
uzayda görülebileceği biçimde genişle­
yen bir evren görüntüsü yer alıyor. iki 
boyudu genişleme, yüzeyine galaksiler 
yapıştınlmış bir balonun şişmesine 
benzer. Altta ise ışığın dalga boyunda 
buna denk düşen artış görülüyor. Çi­
zimlerin izinle uyarlanarak alındığı kay­
nak: john Hawley ve Katherine Hol­
comb, Faundations of Madem Cosma­
logy (New York: Oxford University 
Press, 1 998), 282. 
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mesi halinde böyle bir genişlemenin yaratacağı görüntüyü vermektedir. Bütün 
noktaların birbirinden uzaklaştığına ve bir genişleme merkezinin bulunmadığına 
dikkat edin. Çizimin alt tarafındaki dalgalı çizgiler, bir ışık dalgasının şematik 
hale getirilmiş kesitini ve evrenin genişlemesiyle birlikte uzay-zaman içindeki 
gerilmesini (kırmızıya kaymasını ) göstermektedir. 

Genişlemeyi bir kuvvetin yönlendirdiğini söylemek yakışık kaçarsa, bu 
kuvvet güneş sisteminin ya da bir galaksinin sınırları içindeki kütleçekimi kuv­
vetine oranla zayıftır. Dolayısıyla, çizimden de anlaşılacağı üzere, galaksiler ken· 
di yerçekimi kuvvetlerinin kontrolü altındaki biçimlerini korurlar. Onların da 
mutlaka genişlemesi gerekmez. 

Denklem ( 2 ) 'nin bir yetersizliği vardır. Diğer bütün hızlar gibi v uzaklaşma 
hızı da c ışık hızını geçemez. Bu da görünüşte bize :ı: kırmızıya kaymasının birden 
büyük olamayacağını anlatır bize. Oysa günümüzde sekize yaklaşan kırmızıya 
kaymalar bildirilmektedir. Asıl sorun denklem ( 2 ) 'nin özel göreliliğin gerekleri· 
ni göz önünde tutmamasıdır. Doppler denklemi göreliliğe uygun hale getirildi­
ğinde, eğriliğin hiç olmadığı bir evren için şu biçimi alır: 

l + z =,Y ı + v/c 
ı - v/c 

( 5 )  

Bu  denklem :ı:'nin sonsuza kadar artmasına olanak verir. (Çünkü v değeri c'ye 
yaklaştıkça, denklem [5)'teki 1 - v/c çok küçük hale gelir ve bu küçük sayıya bö­
lünme :ı: için çok büyük bir değer verir. ) 

Astronomlar uzayda dışarıya, zamanda ise geriye doğru bakarlar. Işığın son· 
lu bir hızla hareket etmesi nedeniyle, bir yıldızdan ya da galaksiden Dünya'ya 
yolculuk belki çok uzun olsa bile sonlu bir zamanı alır. Bir galaksiye uzaklığın se­
kiz milyar ışık yılı (en büyük modem teleskopların erişebileceği mesafe) olması 
halinde, astronomun kaydettiği galaksi görüntüsü o galaksinin şimdiki değil, se· 
kiz milyar yıl önceki halini gösterir. Ayrıca bir ışık ışınının sekiz milyar ışık yılı­
nı bulan yolculuğunu yaptığı süre içinde evrende genişlemiştir. Gözlemlenen kır· 
mızıya kayma, bu genişlemenin_ boyutuna ilişkin basit bir ölçü verir. Denklem 
( l ) ' i yeniden düzenleyip 

ya da 

:ı: = Ao _ 1 
)., 

(6)  

haline getirebiliriz. Diyelim ki söz konusu ışık için :ı: kırmızıya kaymanın l oldu­

ğunu bulduk. Bu durumda son denklem h = 2 sonucunu verir. Yani ışığın dalga 
)., 
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boyu galaksiden Dünya'ya yolculuğu sırasında iki katına çıkmıştır; bu durum söz 
konusu süre içinde evren iki kat genişlediğini yansıtır. Galaksi sonuç itibariyle 
Dünya'da bulunan bizlerden saniyede 180 bin kilometrelik bir hızla uzaklaşmak­
tadır. 

Hubble ve yetenekli  asistanı Milton Humason, Slipher'in verilerine dayalı 
ilk analizin ardından birçok kırmızıya kayma gözlemi yaptılar. Doğrusal denklem 
(3 )'ü yüz milyon ışık yılını aşan bir mesafeye kadar genişlettiler ve doğanın en 
temel fizik yasaları listesinde kalıcı ve seçkin bir yer edinmesini sağladılar. 

Necip Adam 
Şubat 1924'de Edwin Hubble ve Grace Burke Leib sade ve aile içi bir ni­

kahla evlendi. Törene Hubble ailesinden kimse katılmamıştı. Gelin varlıklı ve 
nüfuzlu Los Angeles bankacılarından John Burke'ün kızıydı. İ lk evliliğini on iki 
yıl önce yine varlıklı ve toplumsal bakımdan tanınmış bir aileden gelme Earl Le­
ib'le yapmıştı . Leib kömür yataklarını saptamada uzman bir jeologdu. Haziran 
192 l 'de bir kömür madenine indiğinde zehirli gaza yenik düşerek yaşamını yitir­
di. Bir yıl sonra Hubble ve Grace Leib düzenli olarak görüşmeye başladılar. 

Balayı için önce lngiltere'ye giden karı koca, Oxford ve Cambridge'de gör­
kemli bir karşılama gördü. Yıl 1 924'ti ve Hubble M3 1 galaksisine uzaklığa i lişkin 
ölçümünü duyurarak, astronomların galaksimiz ötesindeki harika aleme dair ilk 
berrak görüşe varmalarını sağlamıştı. Cambridge'de çift H. F. Newall'un muhte­
şem konağında kaldı ve Britanya'nın en ünlü astrofizikçisi Arthur Eddington'la 
öğle yemeği yedi. Hubble daha sonra Londra'da Kraliyet Astronomi Demeği'nin 
verdiği akşam yemeğinde onur konuğu oldu. Kozmik mesafe ölçümleri ve galak­
siler biçimlerine göre sınıflandırmaya dönük şeması üzerine bir konferans verdi. 
lngiltere'nin ardından çifte kumrular Paris, İsviçre ve ltalya'yı dolaştılar. Floran­
sa'da Vecchio Sarayı'nın odalarını görünce, kuracakları rüya evlerinde burayı ör­
nek almak için sözleştiler. 

Grace'in para ve ayrıcalık dünyasına girmenin etkisiyle, bir astronom ola­
rak zaten önüne serilmiş sağlam ve parlak geleceğin yeterince çarpıcı olmadığı 
kararına vardığı anlaşılan Hubble, hayat hikayesini bazısı büyük, bazısı küçük uy­
durmalar ekleyerek anlatma gereğini duydu. Savaş sicili, avukatlık kariyeri, spor 
kabiliyeti, kuzey ormanlarıl\daki avları ve Avrupa'daki marifetleri gerçekte oldu­
ğundan daha görkemli hale büründü. Gale Christianson şöyle yazar: "Ailesinin 
üç bin kilometre uzakta olmasının verdiği rahatlıkla, Hubble kendini yeni baş­
tan yaratma sürecini sonuna kadar götürdü. Grace onun Wisconsin ormanların­
daki yiğitliklerine, meşhur adamlarla boks yamasına, genç kadınları suda boğul­
maktan kurtarmasına, hukukçuluk yapmasına ve korkak askerleri peşine düşman 
mevzilerine saldırmasına dair hikayelerini vazifeşinas bir tavırla, anlaşıldığına 
göre bunların geçerliliği konusunda en ufak şüpheye kapılmaksızın [güncesine) 
kaydetti. Onun ve aynı zamanda anne babasının gönlünü kazanmada Hubble'a 
yardımcı olan çarpıcı bir gösteriydi bu." 

Hollywood yıldızları, Hubble'ın gözünde neredeyse bulutsular kadar çekici-
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lik kazanmaya başladı. Hubble çiftinin dostları, tanıdıkları ve komşuları arasında 
Hollywood kaymak tabakasından, ayrıca Califomia entelektüel çevresinden çok 
sayıda kişi vardı. Hubble nadir kitaplar ile 18. yüzyıl tablolarından oluşmuş zengin 
bir koleksiyonu barındıran ve incelikle düzenlenmiş 250 dönümlük bahçeleri kap­
sayan Huntington Kütüphanesi ve Sanat Galerisi'nin mütevelli heyetine girdi. Bu 
mertebeden önce de birçok paye ve nişana mahzar olmuştu. Bir Los Angeles Tımes 
muhabiri onun Huntington mütevelli heyetine seçilişini haber konusu yaparken, 
daha bekleyeceği paye ve nişan kalıp kalmadığını merak etmekten kendini alama­
dı. "Belki birkaç ufak madalya dışında" verilecek bir şey kalmamıştı çünkü. 

Muhtemelen kendi uydurmalarının ağına düştüğü için, Hubble kendisini 
ailesinden ve gerçek geçmişinden koparma zorunluluğunu hissetti. Kızkardeşi 
Betsy'nin Christianson'a anlattığına göre, Hubble annesi Jennie'ye çok sınırlı 
maddi destekte bulundu ve ömrünün son on yılında onu görmeye hiç gitmedi. 
Grace asla Jennie'yle ya da Hubble'ın erkek ve kızkardeşleriyle karşılaşmadı. 
"Heri yaştaki evliliğinden sonra Lucy'nin yaptığı gibi, içlerinden biri Batı bölge­
sine geldiğinde" diye yazar Christianson, "Edwin kendi makam odasında ya da 
Pasadena'nın başka bir yerinde görüşme ayarlar, asla konuğunu eve götürme tek· 
lifinde bulunmazdı .  [Kızkardeşleri) özel yaşamı koruma yönündeki bu yoğun ar­
zunun Hubble kadar Grace'ten de kaynaklandığı görüşündeydi." 

Hubble'ın yokluğunda, mandıracılık yapan küçük kardeşi Bili ,  ailenin reisi 
oldu. "Bili gerçekten bizim 'gizli kalmış kahramanımız' oldu" diye belirtir kızkar­
deşlerden Helen, bir mektubunda. "Betsy ve ben Bill'in gerçekten dolaylı olarak 
Edwin'ın başarılarında pay sahibi olduğu kanısındaydık. Bili zaruretten gelen 
dünyevi işler uğruna düşlerinden vazgeçti ." 

O Sabit 
Hubble'ın geride bıraktığı en önemli iz denklem (J) 'le ifade edilen yasada, 

yani "Hubble yasası"nda somutlaşır. Bu denklemin alameti farikası , Hubble sabi­
ti denen H faktörüdür. Kozmolojide temel önem taşır, çünkü evrenin genişleme 
hızını ifade eder. Bunu görebilmek için, kütleçekimi etkilerini ihmal edilebilir 
düzeye indirmek açısından sözgelimi on milyon ışık yılıyla birbirinden ayrılan iki 
galaksi arasındaki değişken l mesafesiyle ifade edilecek biçimde şöyle bir genişle· 
me denklemi yazalım: 

( 7 )  

Burada I0 galaksiler arasında ş u  andaki ayrılıktır; R ise bir kozmik "ölçek faktö· 
rü" rolünü oynar. Varsayıma göre şu anda R = l ve 1 = lo durumu söz konusudur. 
Geçmişteki bir anda, genişlemenin şimdiki düzeyin yarısı kadar olduğu bir anda, 
R = 1/ı ve 1 = lo/2 olur. Gelecekteki bir anda, genişleme iki katına çıkacağı bir an­
da, R = 2 ve 1 = 2fo olacaktır. 

Genişleme hızı °tı zaman türevi olarak hesaplanır. H Hubble sabiti bu hız· 
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la doğrudan ilişkilidir ve bizi genişleme probleminin özüne götürür. Bağlantı şöy­
ledir: 

H = l dR 
R dt 

(8) 

(Bu denklemin kanıtlanması zor değildir. Denklem [7]'nin her iki tarafındaki za· 

man türevlerini alırız. Böylece 
.dl değerinin Hubble yasasındaki, yani denklem 
dı  

[3] 'teki v hızıyla aynı olduğunu görürüz. Daha sonra Hubble yasasından v'nin 
karşılığını ve denklem [7] 'den I0'nın karşılığını alıp yerine koyarız. ) 

Günümüz kozmologlarının kurgusuna göre, kozmik genişleme bütün evre­
nin son derece küçük bir hacmin içine göçmesiyle başladı. O sırada R ölçek fak­
törü sıfıra eşit ya da buna yakın düzeydeydi. Büyük patlama gibi bir şey ilk göçük­
ten doğan genişlemeyi harekete geçirdi ve bugün gördüğümüz haliyle, uzak ga­
laksiler Hubble yasası uyarınca birbirlerinden uçarcasına uzaklaşıyor. Bu senaryo, 
evrenin şimdiki genişleme haline ulaşmasının ne kadar zaman aldığını hesapla­
mak için Hubble yasasını kullanmayı öngörür. Eğer zaman bir büyük patlamayla 
başladıysa, bu hesaplama bize evrenin yaşını verir. 

Birbirinden 1 mesafesiyle ayrılan ve yine birbirinden v hızıyla uzaklaşan iki 
galaksi düşünelim. Eğer hız sabitse, bu ayrılığa varmak için gerekli zaman dos-

doğru 1 olur. (Somut bir örnek olarak, sabit v = 50 mil/saatlik göreli hızla aksi v 
yönlerde ilerleyen iki araba varsayalım. Eğer aynı noktada çıkış almışlarsa, bir-

birlerinden 1 = 100 mil uzaklaştıklarında, 1 = 1 00 = z saat geçmiş olur. ) Hubble v 50 
yasasına, yani v = Hl denklemine baktığımızda, kozmik alanda loranının Hubble 

v 

sabitinin evrik değerine eşit olduğunu görürüz. 

Böylece hesaplanan zaman "Hubble zamanı" olarak anılır ve tH sembolüyle gös­
terilir: 

tH = _L 
H 

(9) 

Bu, tahmini bir evren yaşıdır. Kesin bir hesaplama değildir, çünkü ne uzaklaşma 
hızı, ne de Hubble sabiti aslında varsaydığımız gibi sabittir. Eğer genişleme ivme 
kazanıyorsa, yani hız aradan geçen zamanla birlikte artıyorsa, tH evrenin yaşını 
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gerçekte olduğundan küçük gösterir. Eğer genişleme ivme kaybediyorsa, yani hı­
zı aradan geçen zamanla birlikte azalıyorsa, tH evrenin yaşını gerçekte olduğun­
dan büyük gösterir. 

Astronomlar altmış yılı aşkın bir süreden beri Hubble sabitinin güvenilir bir 
değerini ölçme işiyle boğuşuyorlar. Kozmik mesafeleri ölçmenin özündeki birçok 
güçlükten dolayı , şimdiye kadar yalnızca kısmi bir haşan elde etmiş bulunuyor­
lar. Hubble'ın kendi sabitine ilişkin ilk ölçümü neredeyse büyüklük kat sayısıyla 
hatalıydı, çünkü birden fazla türde Sefeit değişken yıldızı olduğunun farkına va­
ramamıştı .  Son zamanlardaki bağımsız H ölçümleri arasındaki ayrı lıklar yüzde 1 5  
düzeyindedir. 

Astronomların yeğ tuttuğu kendine has birimler harmanı içinde, H için gü· 
venilir bir ortalama değer 65 gibi görünmektedir. Bu sayı, mesafe için iki farklı 
birimi gerekli kılar: Hubble yasasındaki .ı faktörü (saniye başına) kilometreyle, 1 
faktörü ise 3 ,26 milyon ışılı: yıl ına eşit bir başka özel astronomik mesafe birimiy­
le ifade edilir. Giriş fiziğinde birimleri belirlemek için öğrenilen bu kurallara ay­
kırılık düzeltildiğinde, H değerine göre 

.CH = � = 1 5  milyar yıl 

olarak hesaplanan yaklaşık (besbelli ki biraz yüksek) sonuç evrenin yaşını 
verir. 

O Teleskop 
Hubble'a son paye ölümünden sonra geldi: Büyük bir teleskopa onun adı 

verildi. Emsali görülmemiş bir berraklıkla ve dalga boyu aralığıyla gözlem yapma­
ya olanak veren bir uzay teleskopudur bu. Uzaydaki bakış noktası Dünya atmos­
ferinin çarpıtıcı etkilerinden kaçınmasını sağlar. Uzaya l 990'da fırlatılan Hubb­
le Uzay Teleskopu, yaklaşık iki milyar dolara mal olan 94,S inçlik bir birincil ay­
na barındırır ve yıllık bakım giderleri iki yüz milyon dolar kadardır. 

1\k üç yılında Hubble teleskobu büyük bir fiyaskoya dönüşme tehlikesini ya­
şadı. Aynanın yapımında yer alan ve sorumsuzca bir tutumla teleslı:opun fırlatılı­
şından önce gözden kaçan bir hata yüzünden, elde edilen ilk görüntüler beklen­
diğinden daha bulanık çıktı. 1993'teki özel bir mekik seferiyle teleslı:opa düzelti· 
ci optik özellikler ve başlangıçta arzu edilen görüş gücü kazandırıldı. O tarihten 
beri Hubble teleskopu, tıpkı adaşının elli yıl önce yaptığı gibi, parlak bir perfor­
mans göstermiştir. 

Hubble teleskopunun başarılar katalogunda şunlar sayı labilir: Bir kuyruklu· 
yıldızın Jüpiter gezegenine çarpışını gösteren yakın gözlem, dev kara deliklerin 
çoğu kez galaksi çekirdeklerinde yer aldığına işaret eden gözlemler, uzay içlerin­
de 1 2  milyar ışık yılının ötesine sızan ve gözlemlenebilir evrende çıkarsama yo­
luyla her biri milyarlarca yıldız barındıran 1 20 milyar galaksinin sayılmasını sağ­
layan "derin saha" görüntüleri, galaksiler arası çarpışmalara ilişkin gözlemler, bü-
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yük patlama olayının üzerinden bir milyar yıl geçmeden önce doğmuş olan ga­
laksilerin görüntüleri, Hubble sabiti için bir değer hesaplamada kullanılan stan­
dart mesafelerin kalibre edilmesi, evrendeki genişlemenin ivme kazandığına işa­
ret eden uzak süpemovalara (patlayan yıldızlara) ilişkin gözlemler. 

Hiçbir bilimciye bundan daha güzel bir anıt nasip olmamıştır. 



28 
İdeal Bi lgin 
Subrahmanyan Chandrasekhar 

Doğum ve Ölüm 
Subrahmanyan Chandrasekhar (meslektaşlarının, dostlarının ve yakınları­

nın sıcak hitabıyla "Chandra") karısı Lalitha'dan sıkça bir şarkıyı söylemesini ri­
ca ederdi. Bestecinin hayatı boyunca peşini bırakmayan doğum ve ölüm çevrim­
lerine ağıt yaktığı bir şarkıydı bu. Britanya'nın 1 9 10'lu ve 1920'li yıllardaki ön­
de gelen astrofizikçisi Arthur Eddington'ın kışkırttığı garip bir olayla başlayarak, 
düşünsel doğum ve ölüm çevrimleri Chandra'nın bilimdeki yaratıcı hayatının 
kalıbı haline geldi. Lalitha bir anısında bu benzersiz yaklaşımı şöyle açıklar: "Her 
alan ya da çevrim . . .  on ile on beş yılı alırdı. Bu süreçte araştırma konusunu se­
çer, konuya ilişkin eldeki bilimsel literatürü inceler, ardından kendi araştırması­
nı yürütür, konu üzerine bilimsel makaleler yazar ve nihayet önündeki bütün 
malzemeyi ahenkli bir bütün haline getirerek konuya ilişkin kitapta sunardı." 

Kitap tamamlandığında, Chandra için gerçek bir ölüm olurdu bu. Konu 
üzerine söyleyecek daha fazla sözü kalmazdı, geri kalan ufak tefek meselelere za­
man harcamaktan kaçınırdı. "Geriye bakıp yazıklanmak onun mayasında yoktu" 
diye yazar Lalitha. izleyen "nadas dönemi"nde yeni bir alan aramaya koyulurdu 
Chandra. Onun için bazen sinir bozucu ve bunaltıcı bir dönem olurdu bu. Böy­
le durumlarda Lalitha'ya "Hani şu arkadaşın [hf'sreci) var ya, onun şarkısını söy­
lesene" derdi. 

Hayatının ve kariyerinin gerekleri Chandra'yı birkaç köklü kültürel değişi­
me zorladı. Bunların her biri de ona birer ölüm ve sancılı doğum gibi görünmüş 
olmalıdır herhalde. Bir Güney Hindistan yerlisiydi ve hayatı boyunca yalnızca 
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Hindistan'da kendisini evinde gibi hissettiğini söyleyip durdu. Ne var ki, 19 ya· 
şında Hindistan'ı terk etti ve bazı ziyaretler dışında bir daha yerleşmek üzere 
dönmedi. Hindistan astrofizik alanında gerek duyduğu lisansüstü öğrenimi ve da­
ha sonra uygun mesleki fırsatları sağlamaktan uzaktı. Lisansüstü diploma almak 
ve ardından öğretim üyesi olmak için Cambridge'deki Trinity College'a gitti. So· 
ğuk İngiliz iklimi, tatsız İngiliz sofrası ve lngilizler'in ara sıra sergilediği tuhaflık­
lar önüne irili ufaklı engeller çıkardı. Ama İngiltere'de çok sayıda kalıcı dostluk 
kurdu ve uygun iş olanakları bulsaydı orada kalacaktı. Böyle bir şansın olmadığı· 
nın belirtilmesi üzerine Amerika'ya, üçüncü bir kültüre doğru yol aldı. Geçtiği 
konaklar önce Harvard, ardından Lalitha'yla birlikte kaldığı Yerkes Gözlemevi 
ve son olarak da Chicago oldu. Amerika'da bir teorisyen, matematikçi, öğret· 
men, araştırma danışmanı, yayın yönetmeni, bilim tarihçisi ve hikaye anlatıcısı 
olarak eşsiz bir şöhret kazandı. 

Chandra kendisini merdivendeki bir adam gibi görüyordu. Çalışma odası· 
nın duvarında sanatçı Fiero Borello'nın çektiği bir fotoğraf bu metaforun bir ha­
tırası olarak duruyordu. Fotoğrafta parlak, neredeyse dümdüz ama nefis konturlu 
bir duvara yaslanmış merdiveni yarısına kadar çıkmış bir adam yer alır. Adam ve 
merdiven arkaya yansıyan gölgeleriyle ilginç bir biçimde duvarı tırmanma işine 
denk düşmüyormuş gibi görünür. Chandra sanatçıdan fotoğrafın bir kopyasını 
edinmek isterken, kendisi için taşıdığı anlamı şöyle açıklamıştı: "Resminizde be­
ni etkileyen şey, kişinin iç duygu dünyasını başarıya dönük çabalarına yansıtışı· 
nı görsel olarak sunmanızdaki son derece çarpıcı tarz oldu. Kişi merdivenin orta· 
sına varmış durumda ama yapının görülebilen ve özlem duyulan birkaç titrek pa· 
rıltısı tamamen erişilmez gibi görünüyor, hatta kişi merdivenin tepesine tırmana· 
cak olsa bile. Kişinin hedeflerine ulaşmasının mutlak olanaksızlığını kavrayışı, 
kişinin konumuna ilişkin daha mütevazı bir duygu uyandıran gölgeyle güçlendi­
riliyor." 

Chandra'nın biyografi yazarı Kameshwar Wali'nin aktardığı bu kasvetli söz· 
!er, ona yön veren itici güç hakkında hiçbir ipucu sağlamaz. O yalın bir ifadeyle, 
kelimenin en derin anlamıyla bir bilgin, "ideal bir fizik bilgini"ydi. Wali'ye şunu 
söylemişti Victor Weisskopf: "Onda girginlik yok, iş arayışı, şöhret arayışı, hatta 
itibar arayışı bile yok . . . .  Onun derin eğitimi, insancıl yaklaşımı, . . .  dünya edebi­
yatı ve özel olarak İngiliz edebiyatı bilgisi olağanüstü. Demem o ki, bu kadar uy· 
gar bir [başka) fizikçiyi ya da astronomu bulmak çok güç." Bir öğrencisinin belirt· 
tiği gibi, bir bilgin olarak "sürekli öğrenme" peşindeydi. "Chandra kurulu düze· 
ne zerre kadar aldırmazdı. Yaptığı her şey üretken bir yaklaşımla merak duyması· 
nın sonucuydu." 

Bilgin kişinin uğraşı, Nobel konuşmasında Chandra'nın söylediği gibi ; se· 
çilmiş her alanda "perspektiflerin kovalandığı bir serüven"dir. Bununla basitçe 
kastettiği şey "bana özgü bakış açısı"ydı. Onun itici gücü "düzen, biçim ve yapı· 
ya sahip tutarlı bir anlatımla kendi bakış açımı ab initio [başından itibaren) ken­
di lYdkış açımı sunmak"tı. Bu işi altmış yıllık bir süreç boyunca defalarca yaptı. 

Astrofizik çok büyük şeyleri, (evrenin tarihini atom kökenlerine doğru izle· 
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me girişimlerinde) çok küçük şeyleri ve çok karmaşık şeyleri kapsar. Chandra 
astrofiziğin karmaşıklıkları konusunda çağdaşlarından hiçbirinin erişemediği bir 
kavrayışa sahipti. Bir konu üzerine çalışma çevrimlerinin birine girdiği zaman, 
bir alandaki esa�ları özümseyebilir, bunların önemini değerlendirebilir, kendi 
perspektifini oluşturabilir ve bunu bir monografide ifade edebilirdi. Astrofizik ya 
da daha geniş fizik camiasında Chandra'nın meslektaşlarından hiçbiri bu kada­
rını yapamazdı. 

Madras'tan Çıkış 
"Hayatınızda babanızın baskın bir etkisi oldu mu?" sorusunu yönelten gaze­

teci Vatsala Vedantam'a, "Bütün Hintli babalar baskındır" diye gülerek cevap 
vermişti Chandra. Wali bize baba C. S. Ayyar'ın kabataslak bir ponresini şöyle 
çizer: "Çok iyi yetişmiş, çok okumuş ve çok dolaşmış olmakla birlikte, belli gö­
renek ve adetler benimsemişti. Aile meseleleri söz konusu olduğunda da, herkes­
ten sorgusuz itaat talep eden gelenekçi ve otoriter biriydi. Tam kuşağına özgü bir 
babaydı. İçine kapanık ve duygularını pek belli etmeyen biri olarak, çocuklarına 
mesafeli dururdu." 

Ayyar, İngiliz sömürge idaresinde çalışan ve sonunda başmüfettiş unvanına 
ulaşan bir muhasebeciydi. Görevinin gereği olarak Hindistan'daki önemli İngi­
liz demiryolu şirketlerinin çoğunun bürolarında bulundu. Chandra'nın doğduğu 
19 10'da aile, Ayyar'ın Kuzeybatı Demiryolları için genel müfettiş yardımcısı ola­
rak çalıştığı Lahor'da yaşıyordu. Lahor coğrafi ve kültürel bakımdan Ayyar'ın gü­
neydoğu Hindistan'daki Tamil geçmişinden çok uzaktı. Fırsatını bulur bulmaz, 
gittikçe genişleyen ailesini güneydoğu kıyılarındaki Madras'a yerleştirerek, çeşit­
li görev yerlerinde dolaşmayı sürdürdü. Ayar ailesinin "Chandra Konağı" olarak 
bilinen evi, Chandra lisedeyken inşa edilmişti. Çok odalı, konforluydu ve de 
Madras'ta üst-orta sınıfın yaşadığı bir banliyöde yer alıyordu._ 

Chandra babasına olduğu kadar annesine de minnet borçluydu. Sitalaksh­
mi on çocuk doğurmuş, iradesi güçlü bir kadındı. Kocasının geniş ailesinde ken­
di başına ayakta kalmasını bilmişti. Chandra, ailenin en büyük oğluydu. İki ab­
lası, kendisinden küçük üç erkek ve dört kızkardeşi vardı. Sitalakshmi sınırlı bir 
okul eğitimi görmesine karşın, İngilizce öğrenmeyi ve İbsen'in Bir Bebek Evi ad­
lı eserini (oyundaki ana karakter Nora, Helmer'in kocasından boşanması açısın­
dan ilginç bir seçim) İngilizce'den Tamil diline çevirmeyi başarabildi. Kızlarının 
ileri eğitim yönündeki arzularını destekledi ve Chandra'nın meslek seçimi mese­
lesinde kocasına karşı durdu. "Ne istiyorsan onu yapmalısın" dedi Chandra'ya. 
"Onu dinleme, boyun eğme." 

Chandra'nın ilk baştaki tercihi matematikti. Srinivasa Ramanucan'ın kari­
yerine hayrandı. Neredeyse sefalet ortamında yetişen ve matematikte sınırlı bir 
ileri eğitimle yola koyulan Ramanucan, sayılar teorisi üzerine yayımladığı birkaç 
makaleyle Oxford'un ileri gelen matematikçilerinden G. H. Hardy'yi büyülemiş­
ti. Hardy ve Cambridge'den meslektaşı J .  E. Littlewood onu Cambridge Trinity 
College'ın bir bursuyla İngiltere'ye getirtti. Üç yıl boyunca Hardy ve Ramanu-
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can bir dizi önemli makaleyi birl ikte yazdılar. Ancak, Chandra'nın da sonradan 
öğreneceği üzere, lngiltere'nin havası sonradan yerleşen Hintliler'e yaramıyordu. 
Ramanucan muhtemelen tüberküloza yakalanıp hasta düştü, Madras'a döndü ve 
orada otuz üç yaşında öldü. Chandra on yaşınd!lyken, annesinin ona Ramanu· 
can'ın parlak kariyeri ve trajik ölümü üzerine anlattıklarını hiç unutmadı. 

Ramanucan'ın çekici büyüsü C. S. Ayyar'ı matematiğin oğlu için uygun 
meslek olduğuna ikna etmek için yeterli değildi: Fizik okuması konusunda ısrar· 
cıydı. Belki de aklında kardeşi ve Chandra'nın amcası C. V. Raman'ın harikula­
de başarısı vardı. Raman 1 928'de, şimdilerde fizikçiler ve fizikokimyacılar tara· 
fından Raman etkisi diye bilinen fiziksel etkiyi bulmuştu. Bu, tek renkli ışığın 
(belli bir dalga boyunda) saydam bir madde tarafından saçı lmasıdır. Saçılma ve. 
rileri ve iletilen ışıktan elde edilmiş veriler birlikte ele alındığında, ışıkla etkile· 
şime giren moleküllerin şekillerini çoğu kez ortaya çıkarır. Raman bu çalışmasıy· 
la "sir" unvanı aldı ve 1930'da Nobel Ödülü kazandı. 

Ayyar'ın Chandra için öngördüğü plan, fizikte üstün dereceyle lisans diplo­
ması alması ve daha sonra lngiltere'ye gidip Hindistan memurluk sınavına gir· 
mesiydi. Sınavdaki başarısı sömürge idaresinde güvenli bir işi sağlayacaktı. 
Chandra fizik öğrenimini kabullendi ama memurluk yapmaya kesinlikle karşı 
çıktı. "Adlarını bildiğim iki bilim adamı Ramanucan ve Raman'dı. Bir dereceye 
kadar benim rol modelim oldular" diye anlatacaktı daha sonraları Wali'ye. Her 
ikisi de saf araştırma yolunu seçmişlerdi ve Chandra da annesinin desteğiyle ay· 
nı yolu tutacaktı. 

Chandra'nın yeteneği hiç kuşkusuz dahiyaneydi. Daha on sekiz yaşında 
Madras'taki Presidency College'da lisans öğrencisiyken yazdığı bir makale, Rut· 
herford'un damadı ve Cambridge'deki Cavendish Laboratuarı'nda baş teorisyeni 
Ralph Fowler'ın dikkatini çekti. Makale, Alman hoca ve teorisyen Arnold Som· 
merfeld'in 1 928'de Madras'a yaptığı bir ziyarette ortaya çıktı . Chandra, Arom Ya­
pısı ve Tayf Çizgileri kitabına ilişkin kapsamlı bilgisiyle etkilemeyi umduğu Som· 
merfeld'i otelinde görmeye gitti. Ancak Sommerfeld'in cesaret kırıcı bir haberi 
vardı. "Kitabın yazılmasından sonra bütün fiziğin dönüşüme uğradığını söyledi 
bana yekten" diye anlatacaktı Chandra, daha sonraları bu görüşmeyi .  "Schrödin· 
ger'in bulduğu dalga mekaniğine, Heisenberg, Dirac, Pauli ve diğerleri sayesinde 
sağlanan gelişmelere değindi. Biraz süngüsü düşük bir görüntü sergilemiş olmalı· 
yım herhalde. Bunun üzerine bana başka ne bildiğimi sordu. Ona istatistiksel 
mekanik üzerine biraz çalıştığımı söyledim. 'Bak şu işe, istatistiksel mekanikte de 
değişiklikler oldu' dedi. Ardından metallerin elektron teorisi üzerine henüz ya· 
yımlanmamış olan makalesinin prova baskısını verdi bana." 

Sommerfeld'in makalesi Fermi'nin ortaya attığı ve Dirac'ın genelleştirdiği 
istatistiksel metodu uyguluyordu. Chandra yeni istatistiğin anlamını ve önemini 
çabucak kavradı. Hocalarından hiçbir öğüt ya da yardım almaksızın, kendi başı· 
na bir uygulama buldu ve bunu bir makale haline getirdi. Bazen bir kariyere yön 
veren kısmetli bir gelişmeyle, Monıhly Notices of Royal Ası:rorwmy Sociery dergi· 
sinde çalışmalarını daha önce görmüş olduğu Fowler'a makaleyi gönderdi. Fow-



SUBRAHMANYAN CHANDRASEKHAR ı �  

ler "beyaz cüce" denen, nükleer yakıtını tüketmiş ve yaklaşık Dünya boyutuna 
çökelmiş yaşlı yıldızların bir modelini geliştirerek, Fermi-Dirac istatistiğini astro· 
fizik alanına taşımıştı. Fowler ve Nevill Mott adlı meslektaşı Chandra'nın maka­
lesini okudular, üslup bakımından Chandra'nın kolaylıkla yerine getirdiği birkaç 
değişiklik tavsiye ettiler ve makalenin saygın Proceedings of The Royal Society'de 
yayımlanmasını sağladılar. On sekiz yaşında ve hiç yardım görmemiş bir lisans 
öğrencisi için en abartısız ifadeyle çarpıcı bir başarıydı bu. Önemli insanlar bu· 
nu fark ettiler ve Chandra'ya mezuniyetten sonra lngiltere'de öğrenim görmesi· 
ni ve araştırmalarını sürdürmesini sağlayacak özel bir burs önerildi. Ama Chand­
ra'nın Hindistan'dan ayrılması açısından kederli bir dönemdi. Annesinin sağlığı 
bozulduğu için, lngiltere'ye gitmesi halinde onu bir daha görememekten korku­
yordu. Sitalakshmi buruk tercihi bizzat yaptı. "Gitmelisin. Sonuna kadar idealle· 
rinin peşinde koşmalısın" dedi oğluna. "Onu kendim için değil, dünya için do· 
ğurdum" diye açıkladı kararını başkalarına. 

Cambridge'e Gidiş 
Chandra Temmuz 1930'un boğucu bir sıcak gününde Bombay'da gemiye bi­

nerek Hindistan'dan ayrıldı. Birkaç gün gemi kötü hava koşulları yüzünden ya· 
vaşladı ve Chandra deniz tutmasına yenik düştü. Havanın sakinleşmesiyle ve mi· 
de bulantısının geçmesiyle birlikte, düşünceleri tekrar fiziğe, özellikle de Fow· 
ler'ın incelemiş olduğu ve "beyaz cüce" denen garip yıldız cisimlerine döndü. Bun· 
lar Güneş gibi olağan bir yıldızınki kadar kütleye sahiptir ama çökmüş olan bo­
yutları daha çok Dünya'nınki kadardır. Ortaya çıkan sonuç yıldız içindeki mad· 
denin olağanüstü, Dünya'daki her türlü maddeye göre çok daha büyük bir özgül 
ağırlığa (birim hacim başına kütle) sahip olmasıdır. Chandra'nın aklına bu duru­
mun beyaz cüce fiziğine bir kısıtlama getirdiği düşüncesini getirdi: Yıldız göreli· 
likçi olmalıydı, yani içerdiği madde Einstein'ın özel görelilik teorisinin gerekle­
rine uymalıydı .  

Chandra ayrıca beyaz cücelerin küçük boyutlarını korumalarına ve kütleçe· 
kimi kuvveti altında çökmemelerine olanak veren fiziksel duruma da kafa yordu. 
Fowler'ın analizine göre, Fermi ve Dirac tarafından geliştirilmiş haliyle Pauli dış· 
lama ilkesi hayati öneme sahipti. İki elektronun aynı durumu kaplamalarına el­
verecek kadar bir yakınlığa doğru sıkıştırılamayacağını öngören bu ilkenin getir· 
diği sonuç, kütleçekimi kuvvetine karşı koyan özel bir elektron basıncıdır. Basın· 
cı aşılamayacak bu nihai sıkıştırmaya "yozlaşma" durumu denir. 

Gemideki eşyaları ar-.ısında yalnızca üç kitap bulunan Chandra, Fowler'ın 
teorisinin görelilikçi bir versiyonunu oluşturmaya girişti ve beklenmedik bir so· 
nuca vardı: Bir yıldızın kütlesinin beyaz cüceye doğru evrim gösterebilmesinin 
bir sınırı, daha sonra verilen adla "Clıandrasekhar sınırı" vardır. Güneş kütlesi· 
nin yaklaşık 1 ,4 katından fazla kütleye sahip bir yıldızda, elektron basıncı kütle­
çekimi kuvvetine karşı koymak için yeterli değildir. Bu durum yıldızın çökmesi· 
ne yol açar ve yıldızın sönmeden önce beyaz cüce evresinden geçmesini sağlaya· 
cak bir mekanizma yoktur. Chandra daha sonraki bir makalesinde bunu şöyle ifa· 
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de eder: "Küçük kütleli bir yıldızın yaşam çizgisi , büyük kütleli bir yıldızın yaşam 
çizgisinden temelde farklı olmalıdır. Küçük kütleli bir yıldız için beyaz cüce ev­
resi tam sönüş yönünde bir ilk adımdır. Büyük kütleli bir yıldız beyaz cüce evre­
sinden geçemez ve önümüzde kalan tek yol başka olabilirlikler üzerine kestirim­
lerde bulunmaktır." 

"Başka olabilirlikler" sahiden kestirimleri, hem de en çılgınca kestirimleri 
getirdi. Sönme sürecine giren büyük kütleli bir yıldız besbelli ki beyaz cüceden 
daha küçük ve olağanüstü denecek kadar daha yoğun bir cisme doğru çökmek­
teydi. Chandra bütün olabilirliklerin en tuhafına kapılabilirdi: Böyle bir yıldızın 
çöküşü çevresindeki hiçbir şeyin, hatta ışığın bile kaçmasına izin vermeyen son­
suz özgül ağırlığa sahip bir nihai duruma varabilirdi. Böyle bir durum söz konu­
suysa, Chandra'nın bu konuda bir şey söylememesi akıllıca olurdu. Beyaz cüce 
oluşumu için bir kütle sınırı kavramı, sıkıntı verici bir tartışmanın içine sürük­
lenmesi için yeter de artardı. 

Londra'ya varan Chandra etrafı dolaşma isteğini pek duymadı ve katı bü­
rokratik kuralların karmaşasıyla derhal karşı karşıya kaldı. Bir araştırma öğrenci­
si olarak Cambridge'e kaydolarak Fowler'ın yanında çalışmak istiyordu ama du­
rumunu ele alıp bir karara varmaktan sorumlu Hindistan Yüksek Komiserliği 
kavrayışsız, işbirliğinden uzak ve hatta aşağılayıcı bir tutum içindeydi. Chandra 
babasına gönderdiği mektupta, "Keşke buraya hiç gelmeseydim, bursu geri çevir­
seydim" diye yazdı. Ama her zamanki gibi sebat etti ve sonunda talihi döndü: 
Fowler'ın yazdığı bir kişisel tavsiye mektubu Trinity College'a kabul edilmesini 
sağladı. Babasına yazdığına bir başka mektupta şansının yaver gitmesini şu hay­
ret dolu sözlerle anlattı: "Kabul edilmemi tamamen son iki yıldır Fowler'ı tanı­
mış olmam gibi bir tesadüfe borçluyum. O sırada ne diye Fowler'a bir mektup 
yazmaya kalktım, bunu Tanrı bilir ancak. Sanırım, bunun nedeni, Fowler'ın iki 
yıl sonra bana yardım etmesi içindi !"  

Chandra, Cambridge'i yakından tanımayı hem heyecan verici hem de can 
sıkıcı buldu. Daha sonraları anlatacağı üzere, "birdenbire Dirac, Fowler ve Ed­
dington gibi insanların arasına girmek ve büsbütün kopuk bir toplum içinde ya­
şamak . . .  sarsıcı bir deneyimdi ." Her zaman sıkı bir vejetaryen olarak kalan 
Chandra, "lngiltere'de üç yıllık bir dönem boyunca vejetaryen olmanın yalnızca 
mümkün olduğunu değil, bı.ınu sahiden başarabildiğini ileride cüretkar ve dürüst 
bir tavırla anlatmaya" ant içti. Esas olarak memleketten gelen baharat karışım­
larıyla tatlandırılmış patates, ekmek, tereyağı ve mısır gevreğinden oluşan bir di­
yet izledi. 

Chandra'nın düşünsel diyeti daha zengin ve daha uyarıcıydı. Aldığı ders 
mönüsünde Dirac'ın kuantum mekaniği, Fowler'ın istatistiksel mekanik, Little­
wood'un fonksiyon teorisi ve Eddington'un görelilik teorisi dersleri vardı. Dirac 
önceleri Chandra'da iyi bir izlenim bırakmamıştı: "Sokaklardan sinsice süzülüve­
ren sıska, yumuşak ve utangaç bir genç 'öğretim üyesi' işte. Duvarlara iyice yak­
laşarak ( tıpkı bir hırsız gibi ! )  yürüyor ve hiç de sağlıklı görünmüyor. (Orta yaşlı, 
güçlü, 'kerli felli", sağlıklı, oldukça mutlu, yaşama sevinciyle dolu bir adam olan 
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Bay Fowler'la tezat oluşturuyor) ." Oysa Fowler yaklaşılması zor bir insandı. Bu· 
na karşılık Dirac zamanla Chandra'nın akıl hocası ve iyi bir dostu oldu. "Çok in· 
sancıldı, kişisel düzeyde bana karşı son derece sıcaktı" diye anlatacaktı Chandra 
daha sonraları Wali'ye. "Üzerine çalıştığım konuya pek fazla ilgi duymamasına 
rağmen, ayda bir sefer beni St. Johns'taki lojmanında çay içmeye çağırırdı. Ay­
rıca lojmanıma gelip çay içerdi ve bazı Pazar günleri arabasıyla beni Cambridge 
dışındaki kırlara götürürdü. Eski Roma yolunda uzun [çoğunlukla sessiz] yürüyüş· 
ler yapardık." İki üstün zekAlı, sıkı ağızlı adamın zihinleri arasındaki bir buluş· 
maydı bu. 

Chandra bir ara astrofizikten saf teorik fiziğe geçmeyi düşündü. Çağdaş te· 
orik çalışmaların sularında şöyle bir dolaşmak için, 193 1 yazını Max Bom'un 
Gottingen'deki enstitüsünde ve 1932-33 kışını Bohr'un Kopenhag'daki enstitü· 
sünde geçirdi. Gerek Bom gerek Bohr o sırada son derece meşguldü ve Chandra 
ikisiyle de pek az görüşebildi. Ama kuantum mekaniğinin harika yapısını kur­
makta olan genç ve başına buyruk teorisyenler arasında birçok dost edindi. Da­
ha sonraları bu dostluklardan epeyce yararlanacaktı. Kopenhag'da bulunduğu sı­
rada, Dirac'ın ona vermiş olduğu bir problem üzerinde çalıştı ve iyimser tavrıyla 
"öyle eften püften sayılmayacak" bir çözüme vardığını sandı. Bir makale yazarak, 
Bohr ve Dirac'tan görüşlerini istedi. Bohr onayladığı makaleyi Proceedings ofThe 
Royal Sociery dergisine iletti. Ancak Chandra'nın neşesi Dirac'ın temel bir hata· 

. ya işaret bir not göndermesiyle dağılıverdi. Chandra makalesini geri çekti ve gö· 
nülsüzce (ama talihli sayılacak bir gelişmeyle) astrofiziğe döndü. 

Cambridge'e dönüşünde Chandra doktora sözlü sınavına girdi. Sıkı kuralla­
ra bağlı olmayan bir işti bu. Sınav görevlileri ( tezi okuma zahmetine bile girme­
yen) Fowler ile Eddington'dı. Fowler'ın soruları ve Eddington'ın buna itirazları, 
ardından Eddington'ın soruları ve Fowler'ın itirazları birbirini izlerken, saatine 
bakan Fowler'ın "Eyvah, geç kaldım! "  deyip dışarıya fırlamasıyla sınav bir anda 
sona erdi. Eddington bunun üzerine Chandra'ya sınavı geçip geçmediğini bile 
söylemeksizin, "Hepsi bu kadar" deyiverdi. (Verilen not geçerliydi. ) 

Doktora diploması elinde olan ve burs parası tükenmeye yüz tutan Chand· 
ra, geleceği düşünmeye başladı. Pek başarı umudu olmamakla birlikte, Trinity 
College'da öğretim üyeliği için sınavlara girdi. Böyle bir görev ona dört yıl daha 
İngiltere'de kalma, okulda bedava lojman, yemek ayrıcalıkları ve üç yüz sterlin 
tutarında yıllık harcırah olanağı sağlayacaktı. Fowler şansının çok zayıf olduğu 
kanısındaydı. Ramanucan o zamana kadar Trinity öğretim üyeliğine alınan tek 
Hintli olmuştu ve onun da özel bir durumu söz konusuydu. Daha gerçekçi bir 
tavra yönelen Chandra kısa bir süre Oxford'da kalmayı ve yakın dostluk kurmuş 
olduğu genç astrofizikçi Edward Milne'in yanında çalışmayı tasarladı. Oxford'da 
bir oda tuttu, eşyalarını topladı ve bir taksiyle tren istasyonuna giderken, birden 
okula şöyle bir uğramaya ve öğretim üyeliğine seçilmiş adayların listesine bakma­
ya karar verdi. Büyük bir hayretle adının listede olduğunu gördü. "İşte oldu" de­
di kendi kendine. "Hayatımı değiştirecek bu." 
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Yıldız Soytarıl ığı 
Chandnı'nın hayatı başka bakımlardan değişmek üzereydi .  Cambridge'de 

kaldığı süre boyunca, yıldızların evrimi ve bu konuda vardığı garip sonuç üzeri· 
ne düşünüp durmuştu. Büyük kütleli yıldızların, o dönemde herkesçe standart bir 
akıbet olduğuna inanılan beyaz cüceler olarak ömürlerinin sonuna vanımayacak· 
\arı görüşündeydi .  Bu teorisi üzerine yazdığı kısa bir makale (daha sonra yayın yö­
netmenliğini yapacağı) AstTOphysical ]oumal'de yayımlandı .  Milne makaledeki 
bazı kilit yaklaşık hesaplara itiraz etti ve bu tutum Chandra'yı beyaz cücelere iliş· 
kin eksiksiz bir teori geliştirmeye yöneltti. Bu çalışma 1934'te, Chandra'nın öğ· 
retim üyeliği görevine getirilmesinden sonra başladı. Eddington çalışmaya me· 
rakla yaklaştı. "Çalışmamın günü gününe ilerleyişine epeyce ilgi gösterir hale 
geldi" diye anlatacaktı Chandra daha sonraları. "Elden ele dolaşan tek hesap ma· 
kinesinin . . .  bana verilmesini bile sağladı . . . .  Ekim'den Aralık'a kadar üç ay bo­
yunca, Eddington oldukça sık, haftada en az bir sefer, bazen iki ya da üç sefer loj · 
manıma geldi." 

Chandra 1934 yılının sonunda eksiksiz teoriyi tamamlamıştı ve bunu bir 
özet olarak Londra'daki Kraliyet Astronomi Demeği'nin bir toplantısına sunma 
yolunu buldu. Toplantıya ilişkin programa bakınca, kendi bildirisinin hemen ar­
dından Eddington'un "Göreli likçi Yozlaşma" adlı bir konferans vereceğini fark 
etti. (Görelilikçi yozlaşma Chandra'nın teorisinde beyaz cüce kütle sınırı kavra­
mına varmayı getiren duruma ilişkin teknik terimdir. ) "Gerçekten çok kızdım" 
diye aktaracaktı duygularını Chandra, çok daha sonraları. "Çünkü Eddington 
neredeyse her gün beni görmeye gelmişti ve bir bildiri sunacağından hiç söz et· 
memişti bana." Toplantıdan önceki çay partisinde Chandra arkadaşlarından 
William McCrea'yle sohbet ederkem, Eddington yanlarına geldi. "Şey, Profesör 
Eddington, şu 'Göreli likçi Yozlaşma' konuşmasında neyi öğreneceğiz acaba ?" di­
ye sordu McCrea. Chandra'ya şöyle bir bakan Eddington "Senin için bir sürpriz 
bu" dedi ve çekip gitti. 

Chandra konuşmasını yaptı ve Milne kısa bir yorumda bulundu. Ardından 
Eddington tanıtıldı ve alışılmış alaycı nüktedanlığıyla çarçabuk meselenin özü· 
ne geldi: "Şimdi söyleyeceklerimle bu toplantıdan canlı olarak çıkabilir miyim, 
pek bilemiyorum ama bildirimin konusu görelilikçi yozlaşma diye bir şeyin olma­
dığıdır !" Chandra'nın görüşünü kendince şöyle özetledi :  "M gibi belli bir sınır· 
dan daha büyük kütleye sahip bir yıldız kusursuz gaz olarak kalır ve asla soğuya­
maz. Böyle bir yıldızın sürekli ışın saçması ve büzüşmesi gerekir. Öyle sanıyorum 
ki, yarıçap birkaç [kilometreye] ininceye, böylece yerçekimi ışın saçmayı durdu­
racak güce varıncaya ve yıldız da sonunda huzura erinceye kadar böyle sürüp gi· 
der." 

"Dr. Chandrasekhar daha önce vardığı bu sonucu" diye devam etti Edding· 
ton, "son bildirisinde sakız gibi çiğneyerek tekrarlayıp durdu. Onunla yaptığım 
görüşmelerde, bunun görelilikçi yozlaşma formülünün neredeyse bir reductio ad 
absurdum [saçmalık derekesine inmiş] hali olduğu sonucuna vardım ister istemez. 
Çeşitli tesadüfler işin içine girip zavallı yıldızı kurtarabilir ama bundan daha faz. 
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la koruma istiyorum ben. Kanımca, bir yıldızın böyle saçma bir tarzda davranma­
sını önleyecek bir Doğa yasası olmalı herhalde ! "  Eddington konuşmasını bitirin­
ce, toplantıyı yöneten kişi telaşlı bir tavırla, "Üzerinde tartışmadan önce söz ko­
nusu bildirideki savları çok dikkatli biçimde tartmamız gerekecek" açıklamasını 
yaptı. Chandra suskunluğa gömüldü, utançtan kıpkırmızı kesildi ve tam anlamıy­
la şaşkınlığa uğradı .  

tik şoku atlattıktan sonra, Chandra bir  karşı saldırıya geçti. Kopenhag'daki 
dostlarından biri ve Bohr'un asistanı olan Leon Rosenfeld'e bir mektup yazarak, 
Eddington olayını aktardı. Rosenfeld cevabında Eddington'un görüşlerine ne 
kendisinin ne de Bohr'un anlam verebildiğini belirtti. Chandra'ya savının doğ­
ru olduğunu bildirerek, "neşesine bakma" ve "yüce rahip"leri pek fazla dert etme­
me öğüdünde bulundu. Ama Chandra bu işi oluruna bırakmaya niyetli değildi . 
Eddington'la yaptığı birkaç konuşmadan çıkarabildiği tek şey, onun dışlama ilke­
si konusunda kendisine özgü aykırı bir görüşü esas aldığıydı. 

Chandra hepsi de Eddington'ın savlarını şaşkınlıkla karşılayan Bohr, Fow­
ler, Dirac ve Pauli 'den gayri resmi destek aldı. Eddington ise Chandra'yla sıcak 
kişisel ilişkilerini korurken, onun teorisine saldırmayı sürdürdü. Çok tuhaf bir ta­
vırdı bu. Eddington son açıklamalarının birinde Chandra'nın yıldız evrimine 
ilişkin versiyonunu "yıldız soytarılığı" olarak nitelendirmeye kadar götürdü işi. 

Her ne kadar haklı olduğundan hiç kuşku duymasa da, Chandra asıl istedi­
ği şeyi, fizik camiasında Bohr, Dirac ya da Pauli gibi bir otoritenin açık destek 
ifadesini elde edemedi. Şahsen Chandra'yı rahatlatıcı şeyler söylemekten geri 
kalmamakla birlikte, Eddington'la resmen tartışmaya girmekten kaçınıyorlardı. 
"Eddington gibi birisinin herkesçe kabul edilen böylesine inanılmaz bir otori te­
ye sahip olması" diye anlatacaktı Chandra daha sonraları Wali'ye, "epeyce irkil­
tici bir olgu. Astronomi çevreşinde ortaya çıkıp Eddington'ın hatalı olduğu söy­
lemeye yetecek cesarete ve anlayışa sahip insanların olmaması inanılmaz bir ol- · 

gu. Bütün astronomi l iteratürünü karıştırırsanız, Eddington'ın hatalı olduğunu 
bel irten tek bir cümleye rastlayacağınızı sanmıyorum. Yalnızca bu kadar da değil, 
şimdiye kadar aldığım astronomi madalyalarının hiçbirinde beyaz cüceler üzerin­
deki çalışmama değinilmemesi bir tesadüf değil." Bilim sosyoloj isinin zorlu bir 
dersiydi bu ya da Chandra'nın ifadesiyle "Protokol öyleydi" demekten başka ça­
re yoktu. 

Beyaz cüce teorisinden bu biçimde kopan Chandra'nın bunu tamamen bir 
yana bırakma ve başka bir alana yönelme dışında bir seçeneği yoktu. Chandra­
sekhar kütle sınırı, astronomlar arasında ancak otuz yıl sonra genel kabul gördü. 
Ancak olay Chandra üzerinde şaşırtıcı denecek kadar yararlı bir etki yarattı . Zo­
runlu olarak yeni bir konuya, yıldızların yapısına el atınca, çalışma alanlarında 
periyodik değişiklikler yapmaya düşünsel bakımdan yatkın olduğunun farkına 
vardı. Eddington ve onun beyaz cüce kütle sınırını inatla ink§r etmesi sayesinde, 
Chandra bilimsel araştırmaya özgün "doğum ve ölüm" yaklaşımını buldu. 
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Will iams Bay 
Chandra hayat hikayesini iki cümleyle anlatmaktan hoşlanırdı: " 1930'da 

Hindistan'dan ayrılıp İngiltere'ye gittim. 1936'da Hindistan'a döndüm ve beni 
altı yıldır beklemekte olan kızla evlendikten sonra, Chicago'ya gelip birlikte hep 
mutlu yaşadık." Bizim anlatımımızda sıra şimdi "kız"a, yani Lalitha'ya geliyor ve 
Chandra'nın hikayesindeki uzun Amerikan faslı başlıyor. 

Lalitha ve Chandra, Madras'taki Presidency College'ın fizik bölümünde sı­
nıf arkadaşlarıydı. "O benden bir yıl öndeydi" diye anlatır Lalitha. "Bazı dersle­
rimiz ortaktı. Ben ön sırada otururdum, Chandra da hemen arkamda. Ben onun 
varlığından haberdardım, o benim varlığımdan haberdardı. Böylece aramızda bir 
arkadaşlık doğdu." Chandra'nın İngiltere'de kaldığı sırada, Lalitha fizik yüksek 
lisans diploması aldı ve Karaikkudi'deki bir okulun müdiresi oldu. Birbirleriyle 
mektuplaşan Chandra ve Lali.tha 1934 güzünde bir "karşılıklı anlayış"a vardılar. 
Chandra'nın babası bu işe sevindi. Lalitha'yı akşam yemeği için Chandra Kona­
ğı'na davet etti ve "mütevazı, oldukça çekingen bir genç hanım" olduğu kanısı­
na vardı. Ayyar' ın hararetle umduğu şey, bu evlilikle oğlunun kalıcı olarak Hin­
distan'a dönmesiydi. Tasarı boşa çıktı ve bir süre nişan da askıda kaldı. Cha:ndra 
yüksekokul yıllarından beri Lalitha'yı görmemişti. Kendi kariyerinin muhteme­
len uzun bir süre yurtdışında kalmayı da içeren icaplarını kabul etmesini isteme­
nin ne kadar akıllıca olacağından kuşku duymaya başladı. Bunun üzerine "yeni 
bir karşılıklı anlayış"a vardılar, buluşup geleceği görüşme şansını bulana kadar, 
aralarında kestikleri söz öylece kalabilirdi. 

Chandra için Hindistan'da tek ciddi iş fırsatı, Bangalor'daki Hint Bilim 
Enstitüsü'nde amcası C. V. Raman'ın önerdiği yardımcı profesörlüktü. Ancak 
Chandra sakıngan davrandı. Raman'ın bilim adamlığındaki şatafatlı üslubunu 
beğenmiyordu. "Her ne kadar onun fizikteki parlak zekasına saygı duysa da" di­
ye yazar Wali, "Chandra için Raman artık bir rol modeli değildi. Raman sansas­
yona düşkünlüğüyle, tartışmalardaki gürültücülüğüyle ve çelişkili ifadelerle ko­
nuşmaya yatkınlığıyla Chandra'yı rahatsız ediyordu." Baba ve oğul aynı görüştey­
di. Chandra'ya çektiği telgrafta, "SANA TAVSiYEM ONUN YÖRÜNGESiNE GiRME" 

diye belirtti Ayyar. 
Chandra l 935'te Amerikan Cambridge'i Harvard'da "kozmik fizik" konfe­

ransları vermesi için Harlow Shapley'den aldığı daveti kabul etti. Konferanslar 
büyük ilgi gördü ve Shapley ona çekici bir öğretim üyeliği önerdi. Aynı sıralarda 
Chicago Üniversitesi Yerkes Gözlemevi direktörü Otto Struve de araştırma uz­
manlığı teklif etti. Gerek Eddington'ın gerek Milne'in tavsiyesi, Chandra'nın za­
ten varmış olduğu karar yönündeydi: Dünyanın önde gelen gözlemevleri arasın­
da yer alan Yerkes'teki görevi kabul etmek. 

Geleceğinin bu kısmının yerli yerine oturması üzerine, Chandra artık Hin­
distan'a dönüp ailesini ve sabırlı Lalitha'yı görme zamanının geldiğine karar ver­
di. Temmuz 1 936'da, Hindistan'dan ayrılışından tam altı yıl sonra, Bombay'a 
doğru yola çıktı. Lalitha onunla Madras'ta buluştu ve arlarındaki aşkın eskisin­
den daha güçlü olduğunu çarçabuk anladılar. "Chandra'nın evliliğini belirsiz bir 
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süreyle erteleme yönündeki kararı, altı yıl sonra Lalitha'yı görmesiyle birlikte ol­
dukça ani bir biçimde geçerliliğini yitirdi" diye anlatır bize Wali. "Lalitha bir rü­
ya olmanın ötesindeydi, basbayağı elle tutulurdu. Karşılıklı duyguları konusunda 
en ufak belirsizlik yoktu. Eğer evleneceklerse, başka biriyle değil, birbirleriyle 
olacaktı bu. Chandra'nın bilime adanmışlığını paylaşan biriydi Lalitha. Böylece 
Chandra tek hedefe kilitlenmiş uğraşında, onun bir köstekten çok bir destek ola­
cağına inandı." 

Chandra ve Lalitha Eylül 1 936'da evlendiler. O sırada ve şimdi de Hindis· 
tan' da seyrek görülen bir örnek olarak, ailelerin ayarlamadığı bir "aşk evliliği"ydi 
bu. Yeni çift Ekim ayında Bombay'da gemiye bindi, İngiltere'de kısa bir süre kal­
dıktan sonra ABD'nin Wisconsin eyaletindeki Williams Bay şehrinin yolunu 
tuttu. Chandra ve Lalitha izleyen yirmi yedi yıl boyunca Williams Bay'i ve Yer· 
kes Gözlemevi'ni yurt edindiler. 

Chandra'nın Yerkes'teki varlığı benzersiz bir durumdu. O öncelikle bir ast· 
rofizik teorisyeniydi, buna karşılık Yerkes kadrosu esas olarak gözlem işiyle uğra· 
şan astronomlardan oluşmuştu. Araştırmaya ek olarak, Chandra'nın asıl görevi 
astronomi ve astrofizik alanında bir lisansüstü program geliştirmekti. Chandra ve 
aynı biçimde Yerkes kadrosuna yeni katılmış Gerard Kuiper, yıldız atmosferleri­
ni ve iç yapılarını, yıldız dinamiğini, güneş ve yıldız spektroskopisini, güneş sis· 
temlerini ve atom fiziğini kapsayan on sekiz derslik bir tasarı hazırladılar. Chandra 
yılın her çeyreğinde bir ya da iki ders olmak üzere, bu derslerden on ikisine ya da 
on üçüne giriyordu. Yerkes'i ziyaret eden bir başka astrofizikçi Martin Schwarzsc· 
hild, gördüğü ortamı şöyle anlatıyordu: "Yerkes her bakımdan öncü bir kurum 
haline geldi. Ülkede astronomi ve astrofizik alanında lisansüstü okulların en seç· 
kinlerinden birini, hatta belki tek seçkin örneği de bu unsurlardan biriydi . . . .  
Chandra grubun epeyce öne çıkan en aktif üyesiydi. Hocalığa düpedüz aşık olan 
ve birçoğunun son derece bağlılığını kazandığı öğrencilerine aşırı yüklenen bi­
riydi." 

Chandra'nın enerj isi ve uğraştığı işler sınırsız gibiydi. Ders vermenin yanı 
sıra, dünyanın her tarafından araştırma öğrencilerini çeken haftalık kolokyum· 
ları yürütüyor ve alameti farikası olan yetkin monografileri düzenli aralıklarla ya· 
yımlıyordu. Yerkes'teki ilk yılında altı araştırma makalesi ve ilk kitabı An Inıro­
duction to the Stud-y of Star Sıructure 'ın (Yıldız Yapısını İncelemeye Giriş) metni· 
ni yazdı. 

Yıldız yapısından yıldız dinamiğine geçti ve ardından astrofizikçilerin yıldız 
içinde fotonlarla enerj i taşıma olarak anladığı ışıma aktarımı konusuna yöneldi. 
Onun gözde konusuydu bu. "En büyük tatmini ışıma aktarımı üzerine araştırma· 
larımda duydum" diye anlatacaktı Wali'ye. "Üzerinde beş yıl çalıştım ve sezgime 
göre diyebilirim ki, konu kendi inisiyatifi ve momentiyle gelişti. Her biri önce­
kinden daha karmaşık ve zorlu problemler art arda ortaya çıktı ve çözüme bağ­
landı. Bütün konu diğer çalışmalarımın hiçbirinde görmediğim bir inceliğe ve 
güzelliğe ulaştı ." 

Avrupa'da 1930'ların sonlarında, Chandra'nın babasına bir mektubunda 
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yazdığı ifadeyle "bütün değerleri darmadağın eden" savaş patlak verdi. Hintliler 
arasında İngiliz savaş çabalarına destek verme konusunda bir tartışma başladı. 
Japonlar'ın Aralık 1941 'de Pearl Harbor baskınıyla çatışmaya dahil olması bu 
meseleye daha da ivedilik kazandırdı. Hint Ulusal Kongre Partisi verilecek des­
tek için bir bedel talep etti: Savaştan sonra Hindistan'ın tam bağımsızl ığının ta­
nınacağı garantisi. Ancak pazarlıklarda böyle bir anlaşmaya varılamadı; Kongre 
Partisi İngilizler'in derhal "Hindistan'dan çıkması"nı öngören bir karar aldı ve 
aksi halde sivil direniş hareketinin başlatılacağı tehdidinde bulundu. İngiliz yö­
netimi aralarında Mohandas Gandhi ve Cavaharlal Nehru'nun da bulunduğu 
Kongre Partisi liderlerini tutuklayıp hapse atarak tepkisini gösterdi. Bu tutum 
Hindistan genelinde ayaklanmaları tetikledi. Chandr.ı. sırf alternatifin daha ber­
bat olması nedeniyle Hindistan'ın İngiltere safında yer alması gerektiği kanısın­
daydı ama "çağımızın en büyük insanı" Gandhi'ye reva görülen muameleyi nef­
retle karşıladı. 

Pearl Harbor baskını Chandra ve Lalitha'mn Princeton'da lleri Araştırma­
lar Enstitüsü'nü ziyaret ettiği sırada gerçekleşti. Princeton bilimcilerinden bazıla­
rı savaş çabalarına katkıda bulunuyordu ve Chandra da Maryland'deki Aberdeen 
Talim Sahası'nda balistik teorisi üzerine çalışan bir gruba katılarak aynı yolu izle­
di. Çalışma onun için ilginçti. Bir topun patlama haznesindeki yoğun ve sıcak 
gazlar fiziksel açıdan bir yıldızın içindeki gazlara benzer. Ama Aberdeen köylülü­
ğün ve ırkçılığın kırsal ağırlıklı Wisconsin'i bile geride bırakacak kadar giiçlü ol­
duğu bir yerdi. Chandra karısından Güney tarzı ayrımcı tutumlara katlanmasını 
istemeye kalkışmadı. 1943 başlarından savaşın bittiği 1945'e kadar üç hafta Aber­
deen'de, üç hafta Yerkes'te kalmak üzere sürekli mekik dokudu. "Epeyce zahmet­
liydi" diye anlatacaktı daha sonraları. "Ama bütün bilim camiası savaş çabaları­
nın arkasındaydı. Vietnam örneğindeki gibi iki ayrı görüş yoktu. Ağır yüke hiç al­
dırış etmedim." 

Chandra 1940'larda metaforik merdiveninin akademik basamaklarını tır­
mandı. 1942'de yardımcı profesör, 1 943'te profesör oldu. HAlA Hint yurttaşıydı 
ve 1944'te Kraliyet Bilim Derneği üyeliğine seçilerek bilim dünyasının elit taba­
kasına girdi. Daha önce yaşanan bütün olaylara rağman, Chandra'mn Edding­
ton'la dostluğu ciddi biçimde bozulmamıştı ve Milne'in belirttiğine göre, Ed­
dington "büyük ölçüde Amerika'da teorik astrofiziği özendirip canlandırmadaki 
tavrından dolayı" Chandra'nın Kraliyet Bilim Derneği'ne seçilmesine destek 
vermişti. 

Chandra'mn şöhreti artık Yerkes ve Chicago akademik camialarının ötesi­
ne yayılıyordu. Önde gelen Amerikalı astronom Henry Norris Russell'ın Prince­
ton'dan emekliye ayrılması üzerine, Chandra'ya onun yerine geçmek üzere araş­
tırma profesörlüğü önerildi . Chandra önce bunu kabul etti ama her zaman yanın­
da yer almış olan ve ikna ediciliğiyle tanınan Chicago Üniversitesi rektörü Ro­
bert Hutchins'in ona kariyerini geliştirmede Chicago'nun önünü tıkayıp tıkama­
dığını sormasından sonra fikrini değiştirdi. "Eğer eksik bir şey yoksa" dedi rektör, 
"o zaman burada kalmalısın." Princeton'a giderek Russell'ın yerine geçme onu-
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runun hayal kırıklığı yaratabileceğini şöyle anlattı: 
.
"Onurlu bir mevkie geçmek­

tense, insanların geçmekten onur duyacağı bir profesörlüğü geride bırakmak çok 
daha onurludur." Hutchins elli yılı aşkın bir süre Glasgow Üniversitesi'nde ders 
verdikten sonra ayrıldığında Kelvin'in yerine geçen kişiyi hatırlayıp hatırlama­
dığını Chandra'ya sorarak son noktayı koydu. 

1 952'de yaşanan bir dizi talihsiz olay Chandra'yı önce düşünsel, ardından 
coğrafi düzeyde Yerkes Gözlemevi'nden ayırdı. Sorunlar Chandra'nın Yerkcs di­
rektörü Bengt Stromgren'in idari yeteneklerini eleştirmesiyle başladı. Stromg­
ren'le uzun yıllardan beri dost olduğu için, Chandra tavsiyelerinin kırgınlığa yol 
açmayacağını sanmıştı . Oysa aksi oldu ve kısa bir süre sonra Sttomgren'in atadı­
ğı bir komite, Chandra'nın on beş yıl uğraşarak geliştirdiği lisansüstü müfredatı­
nın çizgisini değiştirdi. Bir öğretim üyeleri toplantısında, Chandra bölüm üyele­
rine müfredatta değişiklikler yapmaya haklarının olduğunu belirtti ama şunun da 
bilinmesini istedi: "Müfredatın gözden geçirilmesinde bana bir rol verilmediği 
gibi, görüşüme de hiç başvurulmadığına, üniversitede astronomi bölümü dışında 
bir yeri seçme hakkını kendimde görüyorum." 

Chandra üniversitenin fizik bölümüne geçti ve ideal bilgin kariyer doğrultu­
sundaki zorunlu bir değişiklikte gümüş astarı bir kez daha buldu. "Bir bütün ola­
rak bakıldığında, 1950'lerin başlarındaki bu tecrübenin bilim hayatım açısından 
daha önce Eddington'la yaşadığım olay kadar ve belki de daha fazla yararlı oldu­
ğu kanısındayım" diye anlatacaktı Wali'ye. "Zira Yerkes'te kalmam halinde yakın 
temas kuramayacağım Fenni ve Gregor Wentzel gibi insanlarla bir araya gelmemi 
sağladı. Sam Allison'la birlikte hidromanyetizma alanına dönük bir deneysel la· 
boratuar kurdum. Fizikte kuantum mekaniği, elektrodinamik gibi standart dersle­
rin hepsine girdim. Chicago Üniversitesi'nde görelilik dersi veren ilk hoca oldum, 
ki bu da hiç kuşkusuz beni görelilik alanındaki araştırmalara yöneltti ." 

Chandra'nın Yerkes'teki araştırma öğrencilerine dönük yükümlülükleri ha­
la vardı . Bu nedenle 1964'e kadar Lalitha'yla birlikte Williams Bay'de kalmaya 
devam etti ve ardından kalıcı olarak Chicago'ya taşındı. Bu taşınmadan önce fi­
zik derslerinin olduğu günlerde şehre gidip geliyordu. Yerkes'teki meslektaşlarıy­
la ilişkileri gergindi ve daha az mesleki itibara sahip kişilere tercihli davranılma­
sının yol açtığı acı düşüncelerle incindi. "İnanılmaz olgu şu ki, önceki yıllarda 
bana karşı kaba bir şey, yakışıksız bir şey yapıldığının farkında bile değildim" di­
ye anlatacaktı Wali'ye. "Ama ne yazık ki, bir noktaya kadar bu durumdan büyük 
ölçüde ben sorumluyum, çünkü insanlar beni olduğum gibi kabul etmeye, bana 
diledikleri gibi davranmaya başladılar ve ben de buna fırsat verdim." 

Genel Yayın Yönetmeni 
Yerkes'te bulunduğu yıllarda Chandra çok sayıda yükün altına girdi. Bunla­

rın en ağırı ve en uzun sürelisi Chicago Üniversitesi tarafından yayımlanan Ast­
rophysical }oumal dergisinin genel yayın yönetmenliği göreviydi. Önceki genel 
yayın yönetmeni William Morgan'la giriştiği bir münakaşadan sonra, bu iş bek­
lenmedik biçimde ona düştü. Morgan istifa etti ve sekiz yıldan beri yayın kuru· 
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!unda yer almış olan Chandra, idari sorumlulukları üstlenecek tek kişi olarak kal· 
dı. Gönülsüz de olsa işi kabul etti ve 1952'den 197 1 'e kadar on dokuz yıl boyun· 
ca sürdürdü. 

Chandra dergiyi, dediğim dedik ama vicdanen hak yemeyen bir tarzda yö· 
netti . "Adil olmak ve belirli kişilerin lehinde ya da aleyhinde önyargısız kalmak 
için kendisini astronomi camiasından kopardı" diye anlatır Wali. "Bu nedenle 
konferans ve sempozyum davetlerini -gezmesine ve insanlar arasına karışmasına 
vesile olacak fırsatları· geri çevirme yoluna gitti." Fermi ona, "Niçin? Ne diye 
böyle yapıyorsun ki!" diye sorduğunda, yerecek iyi bir cevap bulamamıştı . Daha 
sonraları şu itirafta bulunacaktı: "Bir hataydı, şahsi hayatımı çarpıtan bir şeydi 
bu. Bu işi üstlendiğimde, o kadar uzun süreceğini sanmıyordum. O anda başka 
şansım yoktu." 

Chandra'nın ehilliği ve nesnelliği her zaman takdir edilmiyordu. Kimi za· 
man olumsuz ama dayanaksız görüşlere itibar etmediği için hakemleri küsrürüyor· 
du. Ve de yazarların hakemler hakkında keskin kanaatleri vardı . İşte bazıları: 

Bütün hakemlerin yorumlarını dej!ersiz ya da güdümlü buluyorum. 

Konuyla ilgisiz olduğu besbelli bir hakemi bilirkişi seçmişsiniz. 

Hakemler alandaki gelişmeler için temel nitelikteki literatür konusunda inanıl­

maz bir cehalet sergilemekle kalmayarak, ehil olmaktan uzak bir değerlendirmeyi 

bizzat yazarlarca geliştirildiği çok iyi bilinen malzemelerle, alakasız yorumlarla ve 

aptalca şahsi saldırılarla şişirmeye çalışmış bulunuyorlar. 

Chandra bütün bunları dikkate değer bir itidalle karşıladı ve dergi onun liderli· 
ğinde canlı bir gelişme içine girdi. Chicago Üniversitesi'nin dergilerden sorum· 
lu genel yayın yönetmeni, Chandra'ya minnettarlığını bir mektupta şöyle ifade 
etmişti: 

Siz entelektüel varlıkların harika bir vekilharcısınız ve bu görevi sorumlu bir biçim· 

de yerine getirişiniz her bakımdan, daha yüksek gelirde, daha yüksek tirajda, daha 
dolu sayfalarda ve bunların hepsinde beklenen düzeyin üstüne çıkmanızda görülebi· 

liyor. 

Emekliliğinizde, diğer yayın yönetmenlerine yönelik bir okulun başına geçmeli­

siniz ! 

Mucizelere Karşı Soğukluk 
Chandra bir matematiksel fizikçiydi ;  Newton'u dışarıda tutmak kaydıyla, 

belki de bu kitapta yer alan diğer fizikçilerin hepsinden daha fazla öyleydi. Bü· 
tün fizikçiler matematikten yararlanır, ancak çok azı Chandra (ve Newton) gibi 
hem matematikçi hem fizikçi payesini alır. Kütleçekimi alan denklemlerine ulaş· 
mada diferansiyel geometri matematiğini en yüksek mertebede kullanan Einstein 
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bile denklemlere bazı önemli çözümler getirmek için gerekli matematiksel bece· 
rilerden yoksundu. Chandra aynı işi Newton'un daha iyi yapacağına emindi. 

Chandra'ya göre, matematik doğanın diliydi. "Kendisine sırlarını teslim 
edene kadar şahsi ve içten bir biçimde bu denklemlerle konuşurdu" diye ifade 
eder bunu meslektaşlarından biri . Diğer pek çok büyük fizikçiden farklı olarak, 
Chandra'nın fiziksel sezgiye oranla matematiksel mesaja daha fazla itimadı var­
dı. Eğer bir biçimde mümkünse, matematiksel dökümün berrak, eksiksiz ve kesin 
olması gerekirdi. Yaklaşık hesaplara yer yoktu (son çare olmadığı sürece) .  Sihre 
yer yoktu. "Mucizelere karşı soğuktu, yalnızca duruluğa ve kusursuzluğa sıcak ba­
kardı" diye belirtir dostu Rafael Sorkin bir anısında. Başka bir meslektaşı da bu­
nu söyle ifade eder: "Doğa'nın yeni yasalarına meraklı olmaktan çok, Chandra 
özgül problemlere kesin (ve genelde analitik) çözümler bulmaya çalışırdı." 

Chandr.ı bir araştırma problemine başladığında, en iyi çözümü bulmadıkça 
peşini bırakmazdı. Bazen ilerleme durduğunda, sempatik bir meslektaşının ilha­
mına ihtiyaç duyardı. En sevdiği ilham perisi Oxford teorisyenlerinden Roger 
Penrose'du. "Ne zaman bir engelle karşılaşsam" diye anlatmıştı bir arkadaşına, 
"Gider ve Roger Penrose'la buluşurum." Chandra, Chicago'da ve Penrose Ox­
ford'da olduğu, bu buluşmalar Chandra'nın okyanus aşırı uçak yolculukları yap­
masını gerektirirdi ve ziyaretler kısa sürerdi. Chandra şöyle demişti : "Problemi· 
mi ona sunduğumda, sabahleyin bir saati birlikte geçiririz. Öğle yemeğinden son­
ra dört-beş saat tartışmaya vaktimiz vardır. Sonrasında, akşam yemeğinde başka 
şeyleri konuşuruz ve ben uçakla geriye dönerim." Penrose'un ifadesiyle bu "ay­
dınlatıcı ziyaretler" Chandra için her zaman faydalıydı: "Onun [Penrose] fizikte 
ya da matematikte kuşkularımı dağıtmadığı bir örnek yoktur. Acayip bir adam­
dır." 

Chandra yeni bir alana geçmeden önce, çalışmasında açık uçlar bırakmak­
tan hoşlanmazdı ama kaçınamadığı bir tane olmuştu. Eddington'un karşı çıkma­
sı ve Chandra'nın fizik topluluğunda gerek duyduğu türden bir desteği bulama­
ması yüzünden, Chandra beyaz cüceler teorisinin gündeme getirdiği merak uyan­
dırıcı bir meseleye sırtını dönmek zorunda kaldı: Eğer bir yıldız son demlerini be­
yaz cüc� olarak yaşayamayacak kadar yoğun kütleliyse, akıbeti ne olur? 

Robert Oppenheimer ve öğrencisi George Volkoff, 1939'da Califomia Tek­
noloj i Enstitüsü teorisyenlerinden Richard Tolman'dan da biraz yardım alarak

. 

bir cevap buldular. Kütleçekimi çöküşünün elektron basınç yerine nötron basın­
cıyla dengelenmesi dışında beyaz cücelere benzeyen "nötron yıldızları"nın mate· 
matiksel teorisini oluşrurdular. Beyaz cüceler yaklaşık olarak Dünya'nın boyutla­
rındayken, nötron yıldızlan birkaç yüz kilometreden daha küçük çaplarıyla daha 
ufak ve yoğundur. Oppenheimer ve Volkoff hesaplamalarını Chandra'nın mode­
line göre yaptılar. Tek fark Chandra'nın başvurabildiği Newton kütleçekiıni te· 
orisi yerine Einstein kütleçekimi teorisini kullanmak zorunda kalmalarıydı. 
Chandra'nın beyaz cücelere ilişkin sonucunda olduğu gibi, sönen bir yıldızın be­
yaz cüceye ya da nötron yıldızına dönüşmesinde bir kütle sınırının bulunduğunu 
belirlediler. 
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Peki sonra? Oppenheimer 1939'de bu sefer öğrencisi Hartland Snyder'le bir­
likte yazdığı bir başka makalede, matematik dışında açık bir dille ortaya koymasa 
bile, iri bir yıldızın kütleçekimi açısından inanılmaz bir çöküş sonucunda, inanıl­
maz özgül ağırlığıyla yakınındaki her şeyi, ışığı dahi yutabilecek bir cisme dönü­
şebilme olasılığını örtük olarak ifade etti. Önceleri bu obur yıldız cisimlerin çoğu 
astrofizikçiye kafa yormaya değmeyecek kadar tuhaf geldi ama iki yılmaz teoris­
yen John Whecler ve Yakov Zel'dovich 1950'lerde, Chandra ve Oppenheimer'ın 
bırakmış olduğu yerden araştırma izlerini takibe başladılar. Whecler'in katkıların­
dan biri aşırı kütleçekimi çöküşü durumundaki bu uzay-zaman bölgeleri için me­
rak uyandırıcı "kara delik" adını ortaya atması oldu. 

Chandra'nın inceleme, araştırma ve yazma çevrimi l 960'lar boyunca genel 
göreli likle ve görelilikçi astrofizikle ilgiliydi. 1970'lerde kara delik araştırmasına 
geri döndü. Bu çalışmayı yaparken altmışlı yaşlarında, kariyerinin sonlarındaydı. 
Bir astrofizikçi olarak kariyerine başladığı temaya dönmesi, yani tam bir çevrim 
izlemesi hiç şüphesiz onda büyük haz uyandırdı . Oxford University Press 1983'te 
anıtsal kitabı Tlıe Mathematical Theary of Black Holes'u (Kara Deliklerin Mate­
matiksel Teorisi ) yayımladı. Aynı yıl İsveç Akademisi tarihsel hatasını anladı ve 
Chandra'yı en azından kısmen elli yıl önce yaptığı beyaz cüce araştırmaları için 
bir Nobel Ödülü'yle onurlandırdı . Çalışmanın yapıldığı zaman ile ödülün veril­
diği zaman arasında geçen süre bakımından bir rekor olmalı bu herhalde. 

Chandra son çalışması olarak dikkate değer bir konuyu, yani lsaac New­
ton'u seçti. Chandra bir bilim tarihi ve biyografisi öğrencisiydi. Fizik ile astrofi­
zik alanındaki çağdaşları arasında tanıdığı çok kişi vardı. Ama onun için bir bi­
limci, şimdikilerin ve öncekilerin üstünde bir yere sahipti ve o kişi Newton'du. 
Newton'a olan saygısını göstermek ve dehasını derinlemesine anlamaya çalış­
mak için, "sıradan okur için" Newton'un kütleçekimi yasasının formüle etmesi­
nin önünü açan Principia'sından parçalar çevirmeye koyuldu. 

Newton günümüz okurları için tamamen anlaşılmaz geometrik savları esas 
almıştı. Chandra bunları daha anlaşı lır kılmak için, Newton'un kanıtlarını şim­
dinin geleneksel matematiksel dilleri olan cebir ve kalkülüsle yeniden ifade etti. 
izlediği yöntem, bir önerme için önce kendi kanıtını oluşturmak ve daha sonra 
bunu Newton'unki ile karşılaştırmaktı. "İnsanın durulmasını sağlayan bir dene­
yimdi bu" diye yazar Chandra. "Her defasında Newton'un kanıtlarının zarafeti­
ne, titiz düzenlenişine, şahane üslubuna, inanılmaz özgünlüğüne ve hepsinin öte­
sinde şaşırtıcı aydınlığına hayran kalıyor ve her defasında kendimi hocası tara­
fından azarlanan bir öğrenci gibi hissediyordum." 

Chandra'nın karmaşık kişiliğinin karanlık bir yönü vardı. Merdivendeki 
adam resmine kötümser bir tutkunlukla bağlanışından bahsetmiştim. Kendisini 
"bilimin yan yollarında dolanan yalnız bir gezgin" olarak nitelendirirdi. Bu loş 
bakış açısı birkaç etkinin sonucuydu: Doğal kültüründen ayrı yaşaması ,  yoğun ça­
lışma alışkanlığı (düzenli olar.ık günde on üç saat çalışırdı )  ve yaşamının sonları­
na doğru, lrypass ameliyatını gerektiren hır kalp krizinin giydirdiği ateşten göm­
lek. Ama "yalnız gezgin" yaptığı şeylerin karşılığını gördü. Kendi münzevi yolu-
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na devam etti, çünkü karşısına nedes kesici manzaraların çıkacağını biliyordu. 
"Bilim Uğraşı" adlı bir denemede şöyle yazmıştı: 

Bilim uğraşı ço(!u kez kimi yüksek, kimi daha alçak dai!lara tırmanmayla karşılaş­
tırılmıştır. Ancak aramızda Everest'e tırmanmayı, gökyüzü masmavi, hava sakin­

ken zirvesine erişmeyi ve havanın sükOneti içinde sonsuzlu(!a uzanan göz kamaştı­
rıcı kar beyazlıl!ıyla kaplı bütün Himalaya dal! sırasına göz gezdirmeyi hayalinde bi­

le olsa kim umabilir! Hiçbirimiz çevremizdeki do(!aya ve evrene ilişkin benzer bir 
görüye ulaşmayı ummamayız ama aşa(!ıdaki vadide durup güneşin Kançencunga 

üzerinden dol!masını beklemenin hiçbir alçakıcı ya da küçük düşürücü tarafı yok­
tur. 



29 
Dert, Şöhret ve Servet 
Stephen Hawki ng 

Oyuncak Trenler ve Kozmoloj i  
Doğru bir tanımla "çağımızın en dikkate değer bilim adamı'', yanlış bir ta­

nımla ikinci Einstein (Time dergisine göre "belki de Einstein'ın eşiti") olarak ni­
telendirilen Stephen Hawking 8 Ocak 1942'de Oxford'da doğdu. Bu tarihten tam 
üç yüz yıl önce 8 Ocak 1642'de Galileo Galilei ölmüş ve Aralık 1642'de Newton 
doğmuştu. 

Hawking'lerin ilk çocuğu Stephen dünyaya geldiğinde savaş zamanıydı . An­
nesi Isobel, üniversite kentinin bombardımanlara karşı güvende olması nedeniy­
le, doğum için bir Oxford hastanesini seçmişti. (Alman Hava Kuvvetleri ve Kra­
liyet Hava Kuvvetleri arasında Heidelbcrg ve Göttingen'e karşılık Oxford ve 
Cambridge'in bombardıman dışında tutulması yönünde bir anlaşma vardı . )  Fa­
kat Oxford kalıcı bir sığınak değildi .  lsobel ve kocası Frank, gerçekten bombar­
dıman tehlikesi altında olan Londra'nın kuzeyindeki Highgate banliyösünde ya­
şıyorlardı. Yakına düşen bir Alman V-2 roketi, içindekilere olmasa bile eve zarar 
verdi. 

Karı koca Hawking'lerin ikisi de kuzeyden, Frank Yorkshire'dan, !sobe! ise 
Glasgow'dan gelmeydi. ikisi de Oxford'da okumakla birlikte, orada tanışmamış­
lardı. Frank tıp eğitimi gördü ve tropikal tıp araştırmacısı oldu. Hawking'in bi­
yogratları Micheal White ve John Gribbin'in betimlemesiyle "hayat dolu ve dost 
canlısı Isobel" daha sonra aynı yerde işe başlayacak olan gelecekteki kocasıyla tıp 
araştırma enstitüsünde tanıştı. Buraya "gülünç denecek kadar vasıflarının geri­
sinde kalan" sekreterlik görevini yapmak üzere girmişti . 
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Stephen sekiz yaşındayken, aile Highgate'in otuz beş kilometre kadar kuze­
yindeki St. Albans katedral şehrine taşındı. Hawking'ler orada, Stephen'in "bi­
raz zarif ve kişilikli" olarak hatırladığı Victoria tarzında büyük bir ev satın aldı­
lar. Stephen şöyle devam eder: "Annem babam burayı satın aldıklarında pek var­
lıklı sayılmazlardı ve taşınmamızdan önce evi oturulur hale getirmek için epey­
ce iş yapmaları gerekmişti. Daha sonra babam, tipik bir Yorkshire'lıdan beklene­
ceği gibi, tamirat için daha fazla para ödemekten kaçındı. Bunun yerine sağlam 
ve boyalı vaziyette kalması için elinden gelenin en iyisini yaptı ama ev büyüktü 
ve bu gibi konularda becerikli değildi. Neyse ki ev sağlam biçimde inşa edilmiş­
ti, bu sayede ihmali kaldırabildi ." 

St. Albans ölçülerine göre Hawking'ler tuhaf bir aileydi. Frank "para tasar­
rufunu sağlıyorsa, görünüşe falan hiç aldırmazdı" diye yazar Stephen. Isobel savaş­
tan önce Genç Komünist Birliği'nin üyesiydi. Frank'ın Afrika'ya uzatmalı yolcuk­
larından birinde, sürgündeki lngiliz şair ve romancı Robert Graves'in eşi olan ar­
kadaşı Beryl Pritchard'ın yanında kalmak üzere üç küçük çocuğuyla birlikte Ak­
deniz adası Mayorka'ya gitti. Yıllar boyunca Hawking'ler, elli sterline mal olan 
külüstür bir Londra taksisini araba olarak kullandılar. Sonunda yeni bir Ford aldı­
lar ve öğrenimini yarıda kesemeyen Stephen dışında bütün aile gidiş geliş bir yıl 
sürecek olan bir Hindistan gezisine çıktı . 

Stephen on yaşına geldiği 1952'de, katedralle bağlantılı ve akademik düze­
yi yüksek St. Albans Okulu'nda ortaöğrenime başladı. Birçok büyük fizikçinin 
aksine, derslerinde olağanüstü bir performans göstermedi .  Kendi anlatımına gö­
re, "sın'ıfta orta seviyenin üzerine hiç çıkamadı" ve "genelde sınıf içi çalışmaya . . .  
oranla testlerde ve sınavlarda çok daha başarılıydı." Yaratıcı enerj isini tren, ge­
mi ve uçak modelleri inşa etmeye ve gayet ayrıntılı oyunlar icat etmeye yönelt­
ti. (Savaş oyunlarından biri, dört bin kareden oluşan bir tahta üstünde oynanı­
yordu. )  Hawking bu oyunların ve yaptığı modellerin bir bilim adamı olarak ge­
lişmesinin habercisi olduğu kanısındadır. "Sanırım, bu oyunların yanı sıra tren­
ler, gemiler ve uçaklar etrafımızdaki şeylerin nasıl çalıştığını ve nasıl kontrol edi­
lebileceğini öğrenme dürtüsünden geliyordu" diye yazar bir otobiyografik notun­
da. "Doktora tezime başlamamla birlikte, bu ihtiyacı kozmoloj iye dönük araştır­
malarım karşılar hale geldi. Eğer evrenin nasıl çalıştığını anlarsanız, bir biçimde 
onu kontrol edersiniz." 

Hawking'in hayatında babası Frank'ın da önemli bir etkisi vardı. Bir röpor­
tajda, "Kendime onu model almıştım" diye belirtir. "Onun bilimsel bir araştırma­
cı olması nedeniyle, büyüdüğümde bilimsel çalışmalar yapmamın doğal bir şey 
olduğuna inanıyordum." Stephen'in tercihi matematik ve fizikti ama Frank yal­
nızca öğretmenliğe yarayacağını düşündüğü matematiği onaylamadı. Matemati­
ğin yerini kimya aldı ve Hawking'in sınırlı m:ırematik eğitimi, genel göreliliğin 
zorlu matematiğine dayanan sonraki araştırmalarında bir handikap oluşturdu. 
Ama daha sonraları hastalığın sıkıntılarıyla karşılaşınca ve formel matematik di­
l iyle (yani denklemlerle ) yazamaz hale gelince, her şeye yeniden başlamak ve fi­
ziksel mesaj ı iletmede kendisi için en uygun yolu aramak zorunda kaldı. "Kendi 
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hesabıma artık denklemleri fazla önemsemiyorum" diyor şimdilerde. "Bu kısmen 
yazmanın benim için zor olmasından ama aslında denklemlere yönelik bir sezgi­
sel hissimin olmamasından kaynaklanıyor. Bunun yerine resimsel terimlerle dü­
şünüyorum." 

Düşüş 
Hawking on yedi yaşına geldiği 1959'da, babasının da okuduğu University 

College'ın bir bursuyla Oxford'a girdi. Oxford'daki fizik dersleri çok ama çok kolay· 
dı. "O sırada Oxford'da ağır basan tutum çalışma karşıtlığıydı" diye yazar. "Zahme· 
te girmeyecek kadar zeki olmanız ya da sınırlarınızı kabul edip dördüncü sınıf bir de­
receyle yetinmeniz bekleniyordu. Daha iyi bir derece elde etmek için sıkı çalışmak 
Oxford sözlüğünün en kötü yaftası olan "kırçıl"lığın işareti olarak kabul ediliyordu." 
Zorunlu sınavlar yalnızca finallerdi. Hawking günde ortalama bir saat çalıştığını 
tahmin etmektedir. Hawking'in ve diğer öğrenci arkadaşlarının karşılaştığı tahmin 
edilebilir sonuç can sıkıntısı ve "hiçbir şey çaba göstermeye değmez duygusuydu." 

Can sıkıntısından kurtulmanın bir yolu, Oxford'da uzun ve ciddi bir gele­
neğe dayanan kürek sporuydu. Hawking'in kürek çekecek kadar sağlam fiziği 
yoktu ama gür sesiyle ve olayları kontrol etmeye düşkünlüğüyle, sandalın kıçın· 
da oturup emirler veren ve istikameti belirleyen serdümenliğe uygundu. Koçu 
onun serdümenlik için yeterli olduğu ama pervasız ve olabileceği kadar kazanma 
azmi taşımadığı görüşündeydi .  

Hawking günde bir saatlik çalışmayla Oxford'daki üç yı l ın sonunda kendi­
sini birinci ve ikinci sınıf derece arasındaki sınır çizgisinde buldu. Son kararı ve· 
recck olan sınav gözlemcileriyle yaptığı bir görüşmede, araştırma yapmak istedi­
ğini söyledi. Eğer birinci sınıf derece verirlerse Cambridge'e gidecek, ikinci sınıf 
derece verirlerse Oxford'da kalacaktı. Derecesi birinci sınıf oldu. 

Hawking Cambridge'de kariyerine teorik astrofizikçi ve kozmolog olarak baş­
ladı. Niyeti o sırada Britanya'nın en tanınmış kozmologu Fred Hoyle'un yanında 
doktora çalışmasını yapmaktı. Onun yerine daha önce adını hiç duymadığı Den· 
nis Sciama'nın yanına verildi. Önceleri meşhur Hoyle'dan ders alamamaktan 
dolayı güceniklik duydu ama zamanla Sciama'nın öğrencileri için yarattığı arka­
daşça ve özendirici ortamı takdir etmeye başladı. California Teknoloj i Enstitüsü 
astrofizikçilerinden ve Hawking'in çağdaşı Kip Thome, Sciama'nın araştırma 
öğrencileriyle bencillikten uzak ilişkisini şöyle anlatır: "Sciama'ya yön veren şey, 
evrenin nasıl oluştuğunu bilmek gibi umarsız bir arzuydu. Kendisi bu itkiyi bir tür 
metafiziksel hiddet diye tanımlıyordu. Evren o kadar çılgın, acayip ve fantastik 
görünüyordu ki, onunla başa çıkmanın tek yolu onu anlamaya çalışmaktı ve onu 
anlamanın en iyi yolu da öğrencilerden geçiyordu. Öğrencilerine en çetin prob­
lemleri çözdürerek, bunlarla uğraşmanın getireceği zaman kaybı olmaksızın, ko· 
nudan konuya daha çabuk geçebiliyordu." 

Sciama'ya ve onun yetenekli öğrenci topluluğuna katılmasından kısa bir sü­
re sonra, Hawking, amyotrofik lateral skleroz (ALS), Lou Gehrig hastalığı (ABD'de) 
ya da motor nöron hastalığı (Britanya'da) adlarıyla bilinen tedavi edilmez bir be-
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densel bozukluğa yakalandığını öğrenerek sarsıldı. Bu hastalık istemli kas çalışma­
sını kontrol eden sinir hücrelerini tahrip eder. Düşünce ve bellek süreçlerinin et· 
kilenmemesine karşın, vücut genelinde kasların erimesi sonunda genel felce yol 
açar. Teşhisi koyan doktor acımasız bir tahminle Hawking'e iki yıllık ömrünün kal­
dığını bildirdi ve "işin içinden sıyrılıp çıkma" yolunu tuttu. "Aslında b-abam dok­
torum oldu ve tavsiye için ona başvurdum" diye belirtir Hawking. 

Hawking'in hastalığa ilk tepkisi en doğal olanıydı: Derin depresyon. Çok 
şükür, alkolün ve uyuşturucunun pençesine düşmedi. Sığınağı yalnızlık ve Wag­
ner'in gök gürültüsünü andıran opera müziği oldu. Bitirecek zamanı bulamayaca­
ğı için, doktora programını sürdürmesinin bir anlamı kalmadığını düşündü. Ama 
haline yanıp kendini koyuvermeye de hiç niyeti yoktu. Testler için hastanede 
bulunduğu sırada, bir oğlanın lösemiden ölüşüne tanık oldu. "Hiç de hoş bir gö­
rüntü değildi" diye anlatacaktı daha sonraları. "Benden daha berbat durumda in­
sanların bulunduğu apaçık ortadaydı . . . .  Ne zaman kendime acıyıp üzülme eğili­
mine girsem, o çocuğu hatırlarım." 

Diri l iş 
Hawking kısmen kendi irade gücüyle ve azmiyle, kısmen de başkalarının 

yardımıyla depresyondan kurtuldu. Bu desteği verenlerin başında yine St. Al­
bans'ta yaşayan ve daha sonra Hawking'le nişanlanan Jane Wilde adlı olağanüs­
tü genç kadın geliyordu. İkili Hawking'de ALS semptomlarının belirmesinden kı­
sa bir süre sonra 1 963'te bir partide tanışmışlardı. Jane onun kimi zaman takın­
dığı küstah tavırdan hoşlanmadı ama "dünyadan bir kopmuşluk vardı onda, ba­
şına kendi iradesi dışında bir şeylerin geldiğinin farkındaydı." Arkadaşlıkları ge­
lişti ve nişanlandılar. Beraberlikleri aşka ve Stephen'in durumundan dolayı cid­
di bir amaç duygusuna dayanıyordu. "Hayattaki varlığım için bir amaç bulma pe­
şindeydim" diye açıklar Jane. "Sanırım bunu onun bakımını üstlenme düşünce­
sinde buldum. Ama birbirimize de Aşıktık." 

Hawking ise kendi açısından, hayatına Jane'in girmemesi halinde hastalığın 
onu kısa sürede yok etmiş olacağını teslim eder. İşte bir röportajda söyledikleri: 
"Onsuz kesinlikle hastalığın üstesinden gelemezdim. Onunla nişanlanmak beni 
içinde bulunduğum umutsuzluk batağından çekip çıkardı. Evleneceğimize göre, 
bir iş bulmalı ve doktora tezimi bitirmeliydim. Sıkı çalışmaya ve bundan keyif al­
maya başladım. Durumum gittikçe kötüleşirken, Jane tek başına bana baktı. O 
aşamada hiç kimse bize yardım eli uzatmadı." 

Hawking 1965 yazında doktora tezini tamamladı ve Cambridge'e bağlı 
Gonville-Caius College'da (yaygın kısaltılmış adıyla Caius'ta) teorik fizik dalın­
da bir araştırma bursu kazandı. İki nişanlı Temmuz 1965 'te evlendi. White ve 
Gribbin nikah fotoğrafını şöyle betimler: "Hawking kameraya gururlu bir ifadey­
le, köklü azmini ve hırsını yansıtan dimdik gözlerle bakar. 'Bu daha işin başlan­
gıcı' der gibi bir duruştur bu. Jane kendine özgü daha yumuşak tavrıyla, aynı öl­
çüde kendinden emin ve mutlu bir biçimde objektife gülümser. Bu işi başaracak­
larını ve her türlü aksiliği aşacaklarını anlatır bir hali vardır." 
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Hawking'e Cambridge Uygulamalı Matematik ve Teorik Fizik Bölümü'nde 
bir oda verilmişti. Gittikçe takatten düşen Hawking'in kendi başına üniversiteye 
gidip gelebilmesi için, çiftin yakınlarda oturacak bir yer bulması şarttı. Bu durum 
bir müşkül çıkardı. Özellikle Hawking'in burs için ödenen parayı sorarak okul 
muhasebecisini gücendirmesi işleri daha da bozdu. Sonunda sıkıntılı durumlarını 
fark eden bir kadının yardımıyla, güzel manzaraya sahip Little St. Mary's Lane ad­
lı sokakta küçük, eski, ama ideal konumlu bir ev buldular. Hawking'in meslektaş­
lanndan Brandan Carter, burayı yakın dostların yemek pişirme ve temizlik işle­
rinde yardıma hazır olduğu şirin ve sevimli bir yer olarak betimler. Mahler ve 
Wagner müziği ortama eşlik eden unsurdu. Böylece Hawking'ler bu son derece 
normal çerçevede evlilik hayatına başladılar. i lk çocukları Robert 1967'de doğdu. 

En Kusursuz Cisimler 
Hawking'in ilk araştırma projesi kara deliklere, Chandrasekhar'ın "evrende­

ki en kusursuz makroskobik cisimler" olarak nitelendirdiği şu şaşırtıcı yıldız cisim­
lere dönüktü. Büyüklükleri ne olursa olsun, "bunların yapısındaki unsurlar yalnız­
ca uzay ve zaman kavramlanmızdır." Tipik bir kara delik, on güneş kütlesine eş­
değer bir kütleye ve yalnızca on-on beş kilometrelik yançapa sahip olabilir. Şim­
di astrofizikçiler galaksimizde bu türden milyonlarca kara delik bulunduğunu tah­
min ediyorlar. Galaksimizin ve başka galaksilerin çekirdeğinde besbelli ki devasa 
kara delikler var; bunlardan bazılarının çapı güneş sistemimizin çapı kadar, kütle­
si de güneş kütlelerinin birkaç milyar katına eşdeğer düzeyde. Teorisyenler ayrıca 
kozmosun bir atom büyüklüğüne ve bir dağ kütlesine sahip çok sayıda minyatür 
kara delikle dolu olduğunu tahmin ediyorlar. 

Bu çeşitliliğe rağmen, kara delikler evrendeki en basit cisimler arasındadır. 
Bir kara delik, güneş sistemi kadar büyük, atom kadar küçük veya ikisinin arasın­
da bir boyutta olabilir. Davranışı yalnızca kütlesine ve spin hızına bağlıdır (ayrı­
ca elektrik yükü de eklenebilir ama bu genellikle görece küçüktür) . Çoğunlukla 
makroskobik boyutta olsalar da, kara delikler fiziksel açıdan aynı biçimde kütle, 
spin ve yüke göre ayırt edilen temel parçacıklar gibi standart yapı taşırlar. Geze­
genler kayaçlardan ya da yıldızlar gibi sıcak gazlardan oluşmamıştır. Hawking'in 
çağdaşlarından ve Sciama'nın eski öğrencilerinden Martin Rees'in belirttiği gi­
bi, "bizzat uzayın dokusundan oluşmuşlardır." Chandrasekhar'ı büyüleyen şey iş­
te bu temel yalınlıktı. 

Bir noktaya kadar kara delik teorisi ,  delik içindeki kütleçekimi aşırılığını 
açıklaması açısından Einstein'ın genel görelilik teorisini esas alır. Buna göre, de­
likteki kütleçckimi alanı öylesine güçlüdür ki, ışık dahil her türlü şey "olay ufku" 
denen belli bir kritik yarıçapı geçtiğinde deliğin içine düşer ve sonsuza kadar 
kaybolur. Bir uzay gemisi gerekli dikkat gösterilirse olay ufkunun hemen dışında 
güvenle yörüngeye girebilir ama kara deliğin iç kısmı keşfe uygun değildir. Olay 
ufkunun altına geçmeye kalkışan gözü kara bir astronot asla kurtulamaz ve göz­
lemlerini dışarıya iletme olanağını bile bulamaz, çünkü ışık ve başka türde her 
sinyal deliğin içinde hapis kalır. 
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Genel görelilik, deliğin merkezindeki fiziksel durum dışında kara deliklerle 
ilgili öğrenmek istediğimiz her şeyi anlatır bize. Görelilik teorisi orada özgül ağır­
lığın ve uzay-zaman eğrisinin sonsuz olduğu "tekillik" diye bir noktanın varoldu­
ğunu öngörür. Ama sonsuzluklar geçerli sayılar olmadıkları ve teorinin işleyişin­
de bir kusura işaret etme olasılıkları yüksek olduğu için, teorik fizikçiler arasında 
rağbet görmez. 

Hawking ve Roger Penrose (Chandrasekhar'ın ilham perisi )  1 965'ten 1 970'e 
kadar uzanan dönemde kimi zaman birlikte çalışarak, kara delik tekillikleri prob­
lemini tanımladılar. İkilinin çalışması iyi bir ekip sayılabilir. Hawking'in derin bir 
fiziksel sezgisi, Penrose'un ise genel görelilik matematiği açısından Hawking'de 
bulunmayan bir ustalığı vardır. Penrose probleme dönük bir çözüm olarak, "koz­
mik sansür" ilkesini önerdi. Buna göre kara delik tekilliği "sansür edilmiştir", çün­
kü olay ufku tarafından dışarıdaki gözlemcilere karşı, Hawking'in ifadesiyle "ede­
bince örtülmüştür." Sansürsüz, "çıplak" tekilliklere bakmak yasaktır. 

Kara delikler teorisi 1960'larda, daha varlıklarına ilişkin herhangi bir göz­
lem bildirilmeden önce, Hawking, Penrose ve başkaları tarafından sağlam teme­
le oturtuldu. Derken 1 970'lerin başlarında Kuğu takımyıldızında yer alan ve x 
ışını salan Kuğu X- 1 adlı cismin iri bir yıldızla eşleşmiş bir kara delik olduğu gö­
rüşü görüşü ortaya atıldı. Kara deliğin yıldızdan gaz çektiği ve yıldızı ısıtarak x 
ışınları salacak noktaya getirdiği varsayıldı. (Kara deliğin yoğun kütleçekimi ala­
nına düşen gaz, kütleçekimi enerj isini kaybediyor ve aynı zamanda ısıl enerj i ka­
zandığı için daha sıcak hale geliyordu. )  

Hawking ve  diğer astrofizikçiler l 974'te, Kuğu X - l 'in aslında bir kara delik­
le bağlantılı olduğuna yüzde 80 emindi. Hawking bir "sigorta poliçesi" niyetine, 
Califomia Teknoloj i Enstitüsü'ndeki meslektaşı Kip Thome'la, Kuğu X- l 'in bir 
kara delik barındırmadığı üzerine bahse girdi. Bahsi kaybetmesi halinde, Haw­
king'in "sigortası" Private Eye adlı İngiliz dergisine dört yıllık bir abonelikti . 
Thome ise bahsi kazandığında Penıhouse dergisinin bir yıllık aboneliğini elde 
edecekti .  1 990'a gelindiğinde, Kuğu X- 1 kara deliğine güven yaklaşık yüzde 95 
oranına yükselmişti ve Hawking sevinçle bahis bedelini ödedi .  

Hawking'in astrofiziğe en çok bilinen katkısı, kara deliklerin karalığıyla bi­
razcık çelişen bir teoridir. "Kara delikler o kadar kara değildir" diye belirtir bunu 
Hawking. Kara deliklerin etrafa karalıklarını yaymalarını sağlayan mekanizma, 
Dirac'la birlikte ortaya çıkan ve elektronların pozitron adlı anti-elektron karşı­
lıklarının bulunduğunu öngören anlayışa dayanır. Bir elektron bir pozitronla bu­
luştuğunda, bunlar birbirlerini yok eder ve gamına ışınlı fotonlar üretilir. Bunun 
tersi bir süreç, yani uygun bir enerj i kaynağından elde edilmiş gamına ışınlı foto­
nun bir elektron-pozitron çifti üretmesi de mümkündür. 

Kuantum teorisi ikinci sürecin bir başka versiyonuna, fizikçilerin tuhaf anla­
mında "sezgiye aykırı" diye nitelendirmekten hoşlandığı duruma olanak verir. 
Elektron-pozitron çifti üretmeye yönelik enerj i bir vakumun boş uzayından 
"ödünç" alınabilir. Yeter ki bunu enerj i "borcunu" ödeyecek bir elektron-pozitron 
yoğaltımı izlesin. Bir e- elektronu ile bir e• pozitronunun bu gelişim çizgisi önce 
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enerj i --+ e- + e+ 

biçimindeki çift üretimi ve hemen ardından şu çift yoğaltımıdır: 

e- + e+ --+ enerj i 

Heisenberg'in belirsizlik i lkesi bunun nasıl olabileceğini ayrıntılı olarak gösterir 
ve elektron ile pozitronun bir yoğaltımda ortadan kalkmadan önce ne kadar sü­
reyle varolduğunu hesaplamaya olanak verir. Her türlü parçacık ve anti-parçacık 
çifti için benzer bir hikaye anlatılabilir. Bu çift üretimi ve çift yoğaltımı eşleşme­
sinde yer alan parçacıklar ve anti-parçacıklar "sanal" olarak nitelendirilir, çünkü 
bir parçacık detektörüyle doğrudan gözlemlenemezler. 

Hawking'in fikri, bir kara delik civarında üretilmeleri halinde, bir sanal çift 
mensuplarının gerçek haline gelebileceği ve birisinin gözlemlenebileceği yönün­
deydi. Çiftten biri del iğe yakalanarak gerçek bir parçacık ya da anti-parçacık ha­
l ine gelirken, yine gerçek olan diğeri kaçabilir ve salınmış radyasyon olarak gö­
rülebilirdi . Bu salımlar medya geldiği ölçüde, kutup kelimenin gerçek anlamın­
da kara deği ldir. Parçacık ve anti-parçacık çiftini yaratmak için enerj iye gerek 
vardır, bu enerj i de kara deliğin kütleçekimi alanından gelir. Alanın enerj isi azal­
dıkça, delik boyut olarak küçülür ve sonunda muhtemelen milyonlarca hidrojen 
bombası gücünde devasa bir patlamayla yok olup gider. 

Ama kara delikler yine de neredeyse karadır. "Hawking radyasyonu" denen 
kara delik radyasyonu salımı çok etkisiz, yavaş bir süreçtir. Güneş kütlesine sahip 
bir kara deliğin bütün kütlesinin uçup gitmesi için gereken süre Hawking'in te­
orisine göre 1 ()65 yıldır. Gözlemlediğimiz haliyle evrenin yaşı ise bunun hayli ge­
risinde kalan bir düzeyle, kabaca ı oıo yıldır. 

Başlangıç ve Son 
Eğer gerçekten bir başlangıcı varsa, dünya nasıl başlamıştı ? Eğer gerçekten 

bir sonu varsa, dünya nasıl sona erecek? llahiyatçıların, filozofların ve d iğer dü­
şünürlerin binlerce yıldır üzer�nde durduğu sorulardır bunlar. Ama uygulayıcıla­
rının kozmik tarih teorileri geliştirmelerine elverecek saygın bir bilimsel araştır­
ma alanı ancak 20. yüzyılda ortaya çıktı . Bu kişilere kozmolog denir, uğraştıkları 
alan kozmoloj i, araçları ise genel görelilik, kuantum teorisi ve astronomların sağ­
ladığı gözlem verileridir. 

Çağımızın ilk ve en tanınmış kozmologlarından biri, Cambridge'de Edding­
ton'ın yerine geçen Fred Hoyle'dur. Hoyle 1940'ların sonlarında, lngiltere'de ya­
şayan Avusturyalı iki kozmolog Hermann Bondi ve Thomas Gold'la birlikte, baş­
langıcı ve sonu olmayan bir "kararlı durum" evreni görüşünü savundu. Hoyle'un 
versiyonuna göre, sonsuz bir "yaratım alanı"ın çoğunlukla hidrojen olmak üzere 
kendiliğinden ürettiği madde, evrenin genişlemesini dengeliyor ve sabit bir özgül 
ağırlığı koruyordu. Ancak bu sürekli yaratım süreci teoriye özel gerekler yüklüyor-
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du. Kararlı durum teorisyenlerinin asla doyurucu karşılıklar bulamadığı gerekler­
di bunlar. 

Kararlı durum kozmoloj isi, günümüzde başlıca rakibi büyük patlama (big 
bang) teorisinin karşısında sönük konuma inmiştir. Büyük patlama teorisyenleri­
ne göre, evrenin son derece küçük ve yoğun bir ilk durumdan oluşan bir başlan· 
gıcı vardır. Evren bu mikroskobik başlangıçtaki bir patlamaya genişlemiştir ve 
sonraki gelişim çizgisi patlamaya eşlik eden fiziksel olaylarla anlatılabilir. ("Bü· 
yük patlama" terimini önce Hoyle, muarızlarına yönelik bir eleştiride alaycı bir 
tavırla kullanmıştı . )  

Büyük patlama teorisinin esaslarından bazıları Hoyle'un çalışmalarından 
çok önce, l 922'de Aleksandr Friedmann adlı parlak bir genç Rus teorisyen tara· 
fından ortaya kondu. Friedmann ortalama olarak tekdüze olduğunu varsaydığı 
evrene, Einstein'ın kütleçekimi alan denklemlerini uygulayarak dinamik evren 
modelleri oluşturdu. Bu modellerin birinde, kendi ifadesiyle "dünyanın yaratılı· 
şı" bir noktada meydana geliyor ve sonraki genişleme şimdiki yaşına ve büyüklü­
ğüne varmasını sağlıyordu. 

Friedınann'ı modelleri matematik üzerine kuruluydu ve genişleme senaryo· 
su ortalıkta dolaşanlardan yalnızca biriydi. Belçikalı fizikçi, astronom ve rahip 
Georges Lemaitre de genişleme modelini açık seçik savunan kişiler arasındaydı. 
Geliştirdiği "havai fişek teorisi"ni 1930'larda ortaya attı. "ilk başta evrenin küt· 
lesi" diye yazdı , "herhalde benzersiz bir atom biçimindeydi. Evrenin yarıçapı tam 
tamına sıfır olmasa bile görece küçüktü. Bütün evren bu ilk atomun dağılıp atom 
yıldızlarına dönüşmesiyle ortaya çıktı." Daha sonra bu yıldızlar olağan maddeye 
ve kozmik radyasyona dönüştü. Günümüzde gördüğümüz şey "parlak ama çok 
hızlı havai fişeklerin külleri ve dumanlarıdır." 

Aşağı yukarı Hoyle'un kararlı durum teorisini geliştirdiği sıralarda, bir baş­
ka kozınolog sahneye çıktı. Bir Rus göçmeni olan (ve kısa bir süre Friedmann'ın 
öğrencileri arasında yer alan) George Gamow adlı bu kişi, Göttingen, Kopenhag 
ve Cambridge duraklarından sonra ABD'ye yerleşti. Çok sayıdaki uzmanlık alan­
larından biri de nükleer fizikti. Kendi kozmoloj isini daha önce Friedmann ve Le· 
maitre tarafından geliştirilmiş modellere nükleer süreçler ekleyerek kurdu. Bü­
yük patlamanın nötronlardan, protonlardan, elektronlardan ve yüksek enerj ili 
bir radyasyon denizinden oluşan ve "ylem" adını verdiği bir ezeli durumda ortaya 
çıktığı kanısındaydı. Gamow ve çalışma arkadaşı Ralph Alpher, Physical Review 
dergisine gönderdikleri ünlü bir mektupta, evrenin genişlemesiyle birlikte bu 
nükleer bileşenlerin olağan madde atomlarının yapısını oluşturduğunu ileri sür· 
düler. (Gamow, Physical Review makalesine bu işte pek katkısı olmayan Hans 
Bethe'nin adını ekleme, böylece yazar adlarının Alpher, Bethe ve Gamow hali­
ni almasını sağlama gibi ilginç bir dürtüye kapılmaktan kendini alamadı. Birlik­
te çalıştığı bir başka kişi olan Robert Herman'ın soyadım Delter olarak değiştir· 
me girişimlerinden ise sonuç alamadı . )  

Gamow modelinin kronoloj isi erken bir aşamada evrendeki maddenin rad­
yasyonla etkileşiminin kesildiğini ve ondan sonra radyasyonun bir kozmik arka-
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plan radyasyon alanı olarak kaldığını öngörmekteydi. Gamow'a göre bu alanın 
mutlak ölçekte yaklaşık 5 (Celsius ölçeğine göre -268) derecelik çok düşük sı­
caklığa eşdeğer kara cisim ya da ısıl radyasyonun karakteristik özelliklerini taşı­
ması gerekirdi. Onun bu öngörüsünden on dört yıl sonra, New Jersey'nin Holm­
del şehrindeki Beli Laboratuarları için çalışan Amo Penzias ve Robert Wilson 
kozmik arka-plan radyasyonunu gözlemlediler. Eşdeğer sıcaklığın 3,5 derece, yani 
Gamow'un tahminine kayda değer yakınlıkta olduğunu saptadılar. Beli bilimci­
leri bu gözlemlerinin kozmolojik anlamını geliştirmeye girişmediler, bu işi Prin­
ceton'da aynı gözlemleri yapmaya hazırlanan ve aralarında Robert Dicke ile Ja­
mes Peebles'ın da yer aldığı bir grup yaptı . Daha yakın dönemdeki bir çalışmada, 
bir uydunun taşıdığı aletlerle kozmik arka-plan radyasyonu dikkatli bir biçimde 
gözlemlenmiştir. Kara cisim özellikleri büyük bir kesinlikle doğrulanmış ve 2, 735 
derecelik bir eşdeğer sıcaklık ölçülmüştür. 

Modem kozmoloj i tarihçilerinden Helge Kragh, " 1960'ların ortaları kozmo­
loj ide bir eşik oldu" diye yazar. "Bunu sağlayan şey yalnızca yeni gözlem sonuçla­
rı değil, aynı zamanda genel görelilik alanındaki teorik yeniliklerdi." Bu teorik ge­
lişmelerin merkezinde tekillik problemi yer almaktaydı. 1965 'te Roger Penrose 
genel görelilik ilkeleri uyarınca bir iri yıldızdaki kütleçekimi çöküşünün kaçınıl­
maz olarak kara deliğe özgü tekil uzay-zaman noktasıyla son bulduğunu kanıtla­
mak için yeni matematiksel metotları kullandı. İzleyen beş yıl içinde Penrose, 
Hawking ve başkalarının yürüttüğü çalışmalar görkemli bir kozmoloj i teoremini 
doğurdu. Buna göre genel göreliliğin yön verdiği bir evren uzay-zaman tekilliği , 
içinde bir kara deliğin sona erdiği yerde başlar. 

Bu vargı kozmologları bir başka çetin problemle karşı karşıya getirdi. D.ıha 
önce kara delik teorisinde olduğu gibi, açığa çıkmış bir tekillik sindirilecek gibi de­
ğildi. Bu nedenle genel göreliliğin anlattığı haliyle evrenin hikayesi eksikti. Bir te­
killiğin etrafına sarılmış olan başlangıçtaki olaylara ilişkin kabul edilebilir bir açık­
lama getiremiyordu. Bir bakıma teorisyenler, evrenin doğduğu mikroskobik dünya­
ya ilişkin resimde bazı değişiklikler yapmak zorundaydı. Bu dünyada atomunkin­
den bile çok daha küçük bir ölçek söz konusu olduğu için, kuantum teorisinin me­
totlarına başvurmak ve bunları genel görelilik tarafından zaten sunulmuş olan küt­
leçekimi teorisiyle birleştirmek gerektiği açıktı . Kısacası, "kuantum yerçekimi"ne 
ilişkin birleşik bir teoriye ihtiyaç vardı. Fizikçiler uzun yıllardan beri bu birleşik te­
oriyi oluşturmaya çalışıyorlar ve şimdiye kadar tam başarıya ulaşılabilmiş değil. 

Hawking kuantum-yerçekimi bütünleşmesine dönük arayışın liderlerinden 
biri oldu ve hala da öyledir. Richard Feynman'ın geliştirdiği ve bir olayın gerçek­
te izlediği yolu hesaplamak için, her biri farklı bir evreyle belirlenen bütün olası 
yolları toplamaya dayanan kuantum mekaniği versiyonunun kullanılmasını sa­
vunmaktadır. Ayrıca teknik olarak "hayali" denen bir soyut matematiksel özdeş­
lik vererek zaman boyutunu özel bir yaklaşımla ele almaya yer vermektedir. Gö­
rünürde henüz verilebilecek bir muştu yok ama kendisini "doğuştan iyimser" ola­
rak nitelendiren Hawking, başarılı bir birleşik teoriyi "2 1 .  yüzyılın sonuna doğru 
ve büyük olasılıkla çok daha erken" göreceğimize inanıyor. Bu işin "şimdiden 
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[ 1998'dcn] başlayarak yirmi yıl içinde olacağına yarı yarıya şans vermeye" hazır 
olduğunu belirtiyor. 

Popüler Bir Kitap 
Tıbbi masrafların ve çocukların okul harçlarının göz korkutucu boyutlara 

varması üzerine, Hawking 1982'de "evren üzerine" kısa bir kitap yazmaya karar 
verdi. Bunu popüler okur kitlesi için yazacaktı. Umudu başka bakımlardan da 
popüler olmasıydı. Öyle de oldu, daha önce hiçbir bilim kitabının erişemediği bir 
satış düzeyine varıldı .  

Hawking kitabı önce Cambridge University Press'in başındaki Simon Mit­
ton'a önerdi ve telif hakkı olarak yüklü bir avans beklediğini açık seçik belirtti. 
Daha önce Hawking'le birlikte çalışmış ve ona kozmoloj i üzerine popüler bir ki­
tap yazmasını telkin etmiş olan Mitton cömert davrandı: Başka yazarlarla pazar­
lıkları geride bırakan bir meblağla on bin sterlin avans teklif etti. 

Ne var ki, Hawking'in aklından geçen tutar bu değildi. Dennis Sciama o�a 
kitabı Cambridge University Press'e verme niyetinde olup olmadığını sorduğun­
da, verdiği cevap şu oldu: "A, yok. Bundan biraz para kazanmak istiyorum." Dü­
şündüğü parayı New Yorklu bir edebiyat ajanı olan Al Zückerman aracılığıyla 
buldu. Hawking'in konusu kozmoloj inin potansiyelini gören Zückerman, onun 
ALS hastalığıyla yirmi yıllık mücadelesinin insanlar için ilginç bir hikaye olarak 
da tutacağının farkındaydı. Hawking kitaba ilişkin bir taslak hazırladı ve Zücker­
man teklifler almak üzere bunu ilgili yayımcılara gönderdi. Pey sürmede iki yayı­
nevi, Bantam Books ve W. W. Norton öne çıktı .  (Norton o sırada Feynman'ın, 
Surely You're ]oking, Mr. Feynman kitabını yayımlamak üzereydi) Bantam 250 
bin dolar avansı ve elverişli telifhakkı hükümlerini içeren emsali görülmemiş bir 
teklifle çekişmeyi kazandı .  

Hawking'le birlikte kitap üzerine çalışacak Bantam editörü Peter Guzzar­
di'ydi. Gerek Guzzardi gerek Hawking işin içine gölge yazarlığın girmemesi konu­
sunda kararlıydı. Ancak Hawking'in konudan habeniz okurlarla nasıl iletişim ku­
rulacağına dair alması gereken bazı denler vardı. Bunu öğretmeyi de Guzzardi üst­
lendi. Metnin ilerlemesiyle birlikte, editör okuduğu şeyleri anlamadığını defalarca 
bildirmek zorunda kaldı: Acaba Hawking bunu genişletip açıklığa kavuşturabilir 
miydi? Hawking için yorucu bir dönem oldu bu. Zückennan'ın tahminine göre, 
Hawking yazdığı her sayfa için editör görüşlerini içeren iki ya da üç sayfa almıştı. 
Hawking kitabın teşekkür bölümünde, "[Guzzardi'nin] düzgün açıklamadığım kanı­
sına vardığı hususlara dair yorumlarının ve sorularının sayfalarca sürmesi"nden söz 
eder. "Şunu itiraf etmeliyim ki" diye devam eder, "değiştirilmesi şeylere ilişkin ko­
ca listesini aldığımda hayli rahatsız oldum ama tamamen haklıydı o. Beni böylesi­
ne çalışmaya koşturması sayesinde daha iyi bir kitabın ortaya çıktığına eminim." 

Hawking'in kırılgan hayatı ve kitap projesi 1985 yazında son bulmanın eşi­
ğinden döndü. Hawking araştırmalar yapmak ve kitap yazma işini bitirmek üze­
re bir süre Cenevre'deki Avrupa nükleer araştırma merkezinde (CERN) kalırken, 
Jane de Almanya'da bir geziye çıkmıştı. Bir geze ansızın Hawking'in hemşiresi 
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onu bir zatürree atağının yol açtığı nefes borusu tıkanması yüzünden boğulmak 
üzereyken buldu. Bir televizyon programından dolayı tesadüfen Hawking'in du­
rumundan haberdar olan Cenevreli bir doktorun çabuk müdahalesi fizikçinin 
hayatını kurtardı. Jane alelacele çağrıldı ve Hawking'in uzun süre hayatta kalma­
sı için tek umudun trakeotomi olduğunu belirten doktorlara rıza verdi. Nefes bo­
rusunun kesilmesine ve bir soluklanma cihazının takılmasına dayanan bu radikal 
ameliyat, Hawking'in tekrar nefes almasını sağladı ama ses tellerini kullanmada 
zaten sınırlı düzeye inmiş yeteneğinden de yoksun kalmasını getirdi. 

Ameliyattan birkaç hafta sonra, Hawking yeniden Cambridge'deki evin­
deydi. Tıbbi bakım giderleri artık güçlerini aşacak düzeye vardığı için, Jane va­
kıflara ve hayır kurumlarına başvurmak zorunda kaldı. Girişken ve direşken ça­
balarıyla sonunda gerekli parayı toplamayı başardı. Aynı sıralarda bir Califomia 
bilgisayar programları şirketinin sağladığı bir programla Hawking'in ses proble­
mi çözüldü. Bu program Hawking'in hafif el hareketleriyle kelimeleri seçerek 
cümleler kurmasını sağlıyor. Ortaya çıkan cümle daha sonra bir elektronik klav­
yeyle (garip bir aksan taşıyan) seslere dönüştürülüyor. 

Maddi ve tıbbi problemlerinin tekrar kontrol altına alınmasından sonra, 
Hawking araştırmalarına ve bitmek üzere olan kitabına döndü. Kitap için belir­
lenen ad A Brief History of Tıme (Zamanın Kısa Tarihi) ,  açıklayıcı alt başlık ise 
From the Big Bang to Black Holes'tu (Büyük Patlamadan Kara Deliklere ) .  Daha 
önce söz verildiği gibi, kitapta modem kozmoloj inin bir dökümü sunuluyor, ge­
rekli yerlerde kuannım teorisine, görelilik teorisine ve parçacık fiziğine ilişkin ar­
ka-plan bilgileri veriliyordu. Kitap hiç de hak etmediği halde, okunamaz olduğu 
yolunda bir şöhret kazanmış durumda. Kitabı alan birçok insanın birkaç sayfadan 
daha fazla okumaması pek şaşırtıcı değildir. Konu gelişigüzel okumaya elverişli 
değildir. Bununla birlikte derin uzayın ve zamanın olaylarına kafa yoracak sabra 
ve düşünsel meraka sahip okurlar için anlaşılır bir kitaptır bu. Kozmoloj i üzerine 
popüler kitaplar yazan bir düzine kadar başka seçkin fizikçi de vardır. Hawking'in 
kitabı en iyiler arasındadır. 

Zamanın Kısa Tarihi, okunur olsun ya da olmasın, en iyimser beklentilerin 
ötesine varan bir satışa ulaştı. Kısa sürede New York Tımes'ın ençok satan kitap­
lar listesine girdi ve bir yıl boyunca orada kaldı. Britanya'daki satışlar Landon Tı­
mes'ın en çok satan kitaplar listesinde neredeyse dört yıl kalmasını sağladı. Bu şa­
şırtıcı başarı uzmanları hayrete düşürdü. Bir "kült kitabı" yakıştırmasını ortaya 
attılar ve yayımcıyı Hawking'in özürlü oluşunu sömürmekle suçladılar. Bir köşe 
yazarı " [kitabın maddi açıdan başarısı konusunda] tam inandırıcı bir açıklama su­
nabilen her okura" vermek üzere 14,99 sterlin (kitabın fiyatı ) nıtarında bir ödül 
ortaya koydu. Hawking'in annesi Isobel herhalde ödülü kazanmasını gerektire­
cek şöyle bir cevap yazdı: 

Kitap iyi yazılmış, bu da okunmasını keyif verici hale getiriyor. Zor olan şey dil de­

ğil, fikirler. Tumturaklı olmaktan tamamen uzak, yazar hiçbir yerde okura yüksek 
perdeden seslenmiyor. Fikirlerinin konuya ilgi duyan herkes için anlaşılır olduğu-
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na inanıyor. Kitap tartışmaya açık, birçok insan yazarın vardığı sonuçlara şu ya da 

bu düzeyde karşı ama kitap düşünmeyi kamçılıyor. 
Yazarın hastalıkla mücadelesi kitabın popülaritesine elbette katkıda bulun· 

muştur ama Stephen daha kitap düşüncesi ort�da yokken bile epey mesafe almış 

olan biri. Akademik payelerini ve diğer nişanlarını motor nöron hastalığı yüzün· 

den almadı o. 

Köşe yazarına gönderilen bir başka mektupta, bir ebeveyn kitabın özüne inemeyen 
okurların (köşe yazarı da dahil olmak üzere) eğitimlerindeki bazı temel eksiklikle­
ri onarması gerektiği görüşünü dile getiriyordu: "Zamanın Kısa Taıihi'nin satın alan­
lardan yalnızca birkaçının bu eseri anlayabildiği düşüncenizde hatalısınız. Böyle bir 
problemi olanlar . . .  yalnızca sınırlı bir eğitim görmüş olanlardır. A seviyesinde fi­
zik okuyan 17 yaşındaki oğlum, kitabı kolay anlaşılır buldu ve Stephen Hawking'in 
daha kapsamlı bir derinlikte yazmış olmasını dilemekten de geri kalmadı." 

Ruhen Normal 
Hawking'in biyografları onun "bilim süper starlığına" ulaştığını belirtirken 

hiç de abartmıyorlar. Şu anda yaşayan bilimcilerin en meşhuru o herhalde. Al­
dığı nişan ve ödüllerin listesi sayfaları doldurur. Cambridge'de bir zamanlar New­
ton'un bulunduğu is Lucas Kürsüsü'nün profesörü. İlki 198 1 'de, ikincisi 1989'de 
olmak üzere iki kez soyluluk unvanı almış olan biri. Londra'daki Ulusal Portre 
Galerisi'nde portresi asılı duruyor ve çeşitli televizyon belgesellerine konu olmuş 
durumda. Konferanslarında dinleyiciler salonlardan taşıyor; California Teknolo­
ji Enstitüsü'ndeki resepsiyonunda 1930'lardaki Einstein'a benzetilmişti . . Beyaz 
Saray'ı ziyaret etti ve Başkan Clinton'la sohbet etti. Kısacası, oldukça kuşkucu 
bir gözlemcinin ifadesiyle bir "olay" haline gelmiş bulunuyor. 

Ama bütün bu şöhrete ve servete rağmen, belki de bunun yüzünden, Haw­
king serüveninin önemli bir açıdan başarısızlığa uğradığını görmekteyiz. Bu serü­
vende baş rolde bulunan karı ve koca yirmi beş yıllık evlilikten sonra ayrıldılar. 
Stephen 1990'da Jane'i terk ederek, hemşirelerinden Elaine Mason'la birlikte 
yaşamaya başladı. Eliane de, Stephen'in tekerlekli sandalyesindeki bilgisayar do­
nanımının tasarımcısı olan kocası David'i bıraktı. Hawking'lerin üç, Mason'la­
rın iki çocuğu vardı. 

Daha ayrılma öncesinde evlilikte gerginlik belirtileri baş göstermişti . Jane 
1980'lerin sonlarında bir Cambridge muhabirine, Stephen'le birlikte girişmiş ol­
dukları çılgınca yolculuğun canlı bir kesitini şöyle aktarıyordu: "Bu evde yaşadı­
ğımız sarkaç salınımlarını günün birinde zihnimde bağdaştıracağımı hiç sanmı­
yorum. Sahiden bir kara deliğin derinliğinden bütün o ışıltılı ödüllere doğru bir 
savruluş sayılır." 

Jane Ortaçağ dillerinde doktora çalışması yaparak İspanyol ve Portekiz şi­
irinde uzmanlaşmayı, ardından Cambridge'de bir öğretim görevi bulmayı başar­
dı. Ama can sıkıcı bir deneyim oldu bu: "Çalıştığımda çocuklarla oynuyor ol­
mam gerektiğini düşünürdüm" diye anlatacaktı daha sonraları. "Çocuklarla oy-
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nadığımda ise çalışıyor olmam gerektiğini düşünürdüm." Hem bir anne, hem bir 
baba olma hakkında söyledikleri ise şöyle: "İki oğluna kriket oynamayı öğretmek 
durumunda kalan ben oldum. Hatta onlara dışarıda gezip tozmayı da öğretebili­
rim! "  Hawking serüveninde Jane temel öneme sahipti ama kimi zaman kendi 
statüsü konusunda tereddüde düştüğü de oluyordu. "Ben bir eklenti değilim" de­
mişti bir televizyon belgeselinde. "Üstelik Stephen'in şu resmi toplantıların biri· 
ne gittiğimizde böyle bir hisse kapıldığımı bilmesine rağmen. Kimi zaman insan­
lara tanıtılmıyorum bile. Ben geriden usulca izliyorum ve kimlerle konuştuğumu 
gerçekten bilmiyorum." 

Din de bu evlil ikte bir çekişme konusuydu. Jane koyu dindar bir kişiyken, 
Stephen ise tıpkı Einstein gibi, evreninde kişisel bir Tann'ya yer olmaması anla­
mında bir ateisttir. Stephen'in bir televizyon belgeselinde anlattığı yaklaşımı 
şöyle: "Bir milyar galaksiden birinin kıyısındaki çok vasat bir yıldıza bağlı ufacık 
bir gezegende öylesine önemsiz yaratıklarız işte. Bu bakımdan bizi umursayacak 
ve hatta varlığımızın farkına varacak bir Tanrı'ya inanmak güç." 

Einstein'da olduğu gibi, Hawking için de evrenin anlaşılabilir olması hay­
ranlık vesilesidir. "Eksiksiz teori"ye inancı vardır. Zamanın Kısa Tarihi'nin sonu· 
ca bağlarken, böyle bir teorinin bulunması halinde şu güvenceyi verir bize: "[Bu 
teori) günün birinde yalnız birkaç bilimci için değil, herkes için geniş çerçevede 
anlaşılır olacaktır herhalde. O zaman filozoflar, bilimciler ve sıradan sade insan­
lar, yani hepimiz kendi varlığımızın ve evrenin varlığının sebebi üzerine tartış· 
maya katılabileceğiz. Eğer buna bir cevap bulabilirsek, insan aklının nihai zaferi 
olacaktır bu, çünkü o zaman Tanrı'nın zihnini de çözmüş olacağız." 

Jane açısından dinsel aydınlanmanın yolu bu değildi. Evliliğin daha sağlam 
olduğu dönemde, bir röportajda şunu söylemişti: "[Dine] yaklaşmanın farklı yol­
ları olduğunu ve matematiksel yolun yalnızca bunlardan biri olduğu görüşümü 
açıkça belirtiyorum, o da gülümsemekle yetiniyor." 

Hawking bu kitabın yayımlandığı tarihlerde ellili yaşların sonunda ve ha­
yatı eskisi gibi dopdolu. Araştırma faaliyetlerini sürdürüyor; hocalık yapıyor, 
epeyce dolaşıyor ve geniş kitlelere konferanslar veriyor. Böyle bir hareketlilik 
sağlam bedenli bir insan için bile çarpıcı sayılır. Hawking açısından ise, hastalı­
ğının gittikçe artan kısıtlamaları altında, mucizevi olduğunu söylemek gerekir. 
Bunu nasıl başarıyor? Zihin gücünün elbette payı var. "Eğer fiziksel bakımdan 
özürlüyseniz" diyor Hawking, "psikoloj ik bakımdan özürlü olmayı kaldıramazsı­
nız." Kızı Lucy bunu biraz daha karanlığa büründürerek ifade ediyor: "[O] başka 
birine neye mal olursa olsun, istediği şeyi yapar." Hawking'in karakterinin bir 
başka temel unsuru sarsılmaz iyimserliğidir. Aksi yöndeki bütün iç karartıcı be­
lirtilere karşın, kendi hayatını "normal" görüyor. İşte 1992'de bir röportajda söy­
ledikleri: "Kendimi normal hayattan kopmuş saymıyorum ve çevremdeki insan­
larııı <la öyle olduğumu söyleyeceklerini sanmıyorum. Bir özürlü insan duygusu­
nu taşımıyorum. Motor nöronları bir ölçüde işlemeyen biriyim işte, daha çok 
renk körü olmak gibi bir şey bu. Hayatımın olağan olarak nitelendirilmesi biraz 
zor sanırım ama ruhen normal olduğu kanısındayım." 



_J Başlıca Olayların Kronolojisi 

1 564 Galileo Galilei ltalyan şehri Pisa'da doğdu. 
1 59 1  Galileo'nun Pisa Kulesi'ndeki efsanevi gösterisi. 
1 6 1 6  Kardinal Bellarmine Galileo'yu uyardı. 
1622 Galileo Ayarcı'yı yayımladı. 
1 632  Galileo İki Bayük Dünya Sistemi Üzerine Konıqmalm"ı yayımladı. Enkizis· 

yon bu kitabın yayımını durdurma emrini verdi. 
1 633 Galileo Enkizisyon'un önüne çıktı. 

Galileo Arcetri'de. 
1 638 Galileo Mekanikle İlgili İki Yeni Bilim Üzerine Söylevler'i yayımladı. 
1 642 Galileo Arcetri'de öldü. 

lsaac Newton lngilter.e'nin Woolsthorpe şehrinde doğdu. 
1661  Newton Cambridge Universitesi Trinity College'a girdi. 
1 665 lngiltere'de veba. 

Woolsthorpe'a çekilen Newton kalkülüs, yerçekimi ve optik üzerine dü· 
şünmeye başladı. 

1668 Newton Cambridge'de Lucas Kürsüsü matematik profesörlüğüne atandı. 
167 1 Newton aynalı teleskopunu Kraliyet Bilim Demeği'nde gösterdi. 
1 684 Newton Yörangedeki Cisimlerin Hareketi Üzerine risalesini yayımladı. 
1 687 Newton Principia'yı yayımladı. 
1696 Newton Cambridge'den Londra'ya taşındı. 
1 704 Newton Opticks'i yayımladı. 
1 727 Newton Londra'da öldü. 
1 79 1  Michael Faraday Newington'da (şimdi Londra'ya bağlı) doğdu. 
1 796 Sadi Camot Paris'te doğdu. 
1801  Thomas Young ışığa ilişkin dalga modeline dayalı girişim ilkesini buldu. 
1 8 1 4  Robert Mayer Almanya'nın Heilbronn şehrinde doğdu. 
1 8 1 8  James Joule lngiltere'nin Manchester şehrinde doğdu. 
1820 Hans Christian 0ersted elektrik etkisiyle yaratılan manyetik etkiyi de· 

neyle gösterdi . 
1 82 1  Hermann Helmholtz Almanya'nın Potsdam şehrinde doğdu. 

Faraday elektromanyetik dönüşü deneyle gösterdi. Augustin Fresnel ışı· 
ğın harekete doğrultusuna dikey ôlarak titreşen dalgalardan oluştuğu gö· 
rüşünü ortaya attı . 

1 822 Rudolf Clausius Prusya'nın Koslin şehrinde doğdu. 
1 824 Camot Aıe�in Hareket Ettirici Gticü Üzerine D�ünceler 'i yayımladı. 

William Thomson Kuzey lrlanda'nın Bclfast şehrinde doğdu. 
183 1  Faraday elektromanyetik indüklemeyi buldu. 

James Clerk Maxwell lskoçya'nın Edinburgh şehrinde doğdu. 
1 832 Carnot Paris'te öldü. 

Faraday elektrokimya yasalarını formüle etti. 
1 834 Emile Clapeyron "Camot teorisi"nin matematiksel versiyonunu yayımladı. 
1 8 3 7  Faraday elektrostatik indüklemeyi inceledi. 
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1 839 
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1 875-78 
1 878 

1 879 

1 885 
1 887 
1 888 
1 889 

1 892 
1 893 
1 894 

BÜYÜK FiZiKÇiLER 

Willard Gibbs Connecticut'ın New Haven şehrinde doğdu. 
Mayer ilk makalesini yayımladı. 
Joule ısının mekanik eşdeğerine ilişkin ilk belirlemelerini yayımladı. 
Ludwig Boltzmann Viyana'da doğdu. 
Mayer ısının mekanik eşdeğerine ilişkin bir hesaplamayı içeren ikinci 
makalesini yayımladı. 
Thomson elektrostatik kuvvet çizgilerine ilişkin bir matematiksel teori 
geliştirdi. Faraday manyetik bir alanın kutuplanmış ışık üzerindeki etkisi­
ni gözlemledi. 
Joule ısının mekanik eşdeğerini belirlemeye yönelik kanatlı çark deney­
lerinin sonuçlarını yayımladı. .. 
Helmholtz Ku1111etin Korunumu U:ı:erine makalesini yayımladı. 
Thomson sıcaklık ölçüm ilkesini yayımladı. 
Clausius ısı teorisi üzerine U fonksiyonunu ortaya attığı ve dQ = dU + 
PdV denklemini türettiği ilk makalesini yayımladı. 
Thomson Dinamik Isı Teorisi 

Ü:ı:erine başlıklı uzun makalesini yayımladı. 
Faraday kuvvet çizgilerinin gerçek olduğunu savundu. 
Thomson, ısı teorisi üzerine ikinci makalesini yayımladı. Bu makalede 
Carnot fonksiyonu çerçevesinde mutlak sıcaklığı tanımladı. 
Clausius ve daha sonraları entropiyi ifade edecek bir durum fonksiyonu 
türetti. 
Maxwell elektromanyetizma üzerine ilk makalesini yayımladı. 
Thomson Atlantic Telegraph Company'nin yönetimine girdi. 
Clausius moleküler gaz teorisi üzerine ilk makalesini yayımladı. 
Max Planck Almanya'nın Kiel şehrinde doğdu. 
Maxwell moleküler gaz teorisi üzerine ilk makalesini yayımladı. 
Maxwell elektromanyetizma üzerine ikinci makalesini yayımladı. 
Walther Nernst Batı Prusya'nın Briesen şehrinde doğdu. 
Clausius ısı teorisi üzerine son makalesini yayımladı. Bu makalede enerji 
ve entropi teorilerini tamamladı ve termodinamiğin iki yasasını ortaya 
koydu. 
Maxwell elektromanyetizma üzerine üçüncü makalesini yayımladı . 
Faraday İngiltere'nin Hampton Court kasabasında öldü. 
Maria Sklodowska Polonya'nın Varşova şehrinde doğdu. 
Maxwell Cambridge'de Deneysel Fizik Kürsüsü'nün başına atandı. 
Helmholtz Berlin'e gitti. 
Ernest Rutherford Yeni Zelanda'nın Nelson şehrinde doğdu. 
Maxwell ElektTOmanyetizma 

Ü:ı:erine lnceleme'yi yayımladı . 
Gibbs termodinamiğin enerj i ve entropi kavramlarına ağırlık veren ge­
ometrik bir yorumunu yayımladı. 
Gibbs Heterojen Maddelerin Dengesi'ni yayımladı. 
Mayer Almanya'nın Heilbronn şehrinde öldü. 
Lise Meitner Viyana'da doğdu. 
Maxwell Cambridge'de öldü. 
Albert Einstein Almanya'nın Ulm şehrinde doğdu. 
Niels Bohr Kopenhag'da doğdu. 
Erwin Schrodinger Viyana'da doğdu. 
Clausius Almanya'nın Bonn şehrinde öldü. 
Joule lngiltere'nin Sale kasabasında öldü. 
Edwin Hubble Missouri'nin Marshfield kasabasında doğdu. 
Louis de Broglie Fransa'nın Dieppe şehrinde doğdu. 
Nernst Teorik Kimya adlı ders kitabını yayımladı. 
Helmholtı Berlin'de öldü. 
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BA$UCA OLAYlARIN KRONOLOJiSi 

Boltzmann Gaz Teorisi Ü:cerine Dersler'in birinci kısmını yayımladı. 
Henri Becquerel uranyu.!Ilun radyoaktivite özelliğini buldu. 
Boltzmann Gaz Teorisi U:cerine Dersler'in ikinci kısmını yayımladı. 
Marie ve Pierre Curie polonyum ve radyumu bulduklarını açıkladılar. 
Planck kara cisim radyasyonu üzerine ilk makalesini yayımladı. Sınırlı bir 
çerçevede enerji kuantumlaşması kavramını ortaya koydu. 
Wolfgang Pauli Viyana'da doğdu. 
Gibbs lsıaıisıiksel Mekani�n Temel llkeleri'ni yayımladı. 
Werner Heisenberg Almanya'nın Würzburg şehrinde doğdu. 
Enrico Fermi Roma'da doğdu. 
Rutherford ve Frederick Soddy radyoaktivite dönüşüm teorisini geliştir· 
dikleri bir dizi makale yayımladılar. 
Einstein lsviçre'nin Bern şehrindeki Patent Bürosu'na üçüncü sınıf tek· 
nik uzman olarak atandı. 
Paul Dirac lngiltere'nin Bristol şehrinde doğdu. 
Gibbs Connecticut'ın New Haven şehrinde öldü. 
Nernst Berlin'e gitti. 
Einstein görelilik, fotoelektrik etki ve koloidal parçacıklar şeklindeki mo· 
leküller üzerine makalelerini yayımladı. 
Nernst ısı teoremini yayımladı. 
Rutherford a parçacığı saçılımını buldu. 
Boltzmann ltalya'nın Trieste şehri yakınındaki Duino köyünde öldü. 
Pierre Curie Paris'te öldü. 
Thomson lskoçya'nın Largs kasabası yakınında öldü. 
Rutherford Manchester'a gitti. 
Hans Geiger ve Emest Marsden metal yaprağa çarpan a parçacıklarının 
saçılışı üzerine makalelerini yayımladılar. 
Subrahmanyan Chandrasekhar Hindistan'ın Lahore şehrinde (şimdi Pa· 
kistan'a bağlı) doğdu. 
Rutherford atoma ilişkin çekirdek modelini sundu. 
Einstein Berlin'e taşındı. 
Bohr atomların ve moleküllerin yapısına ilişkin ilk makalesini yayımladı. 
Henry Moseley elementlerin x ışını tayfı üzerine makalelerini yayımladı. 
Einstein genel görelilik üzerine makalesini yayımladı. 
Richard Feynman New York'un Far Rockaway banliyösünde doğdu. 
Rutherford Cambridge'deki Cavendish Laboratuarı'nın direktörlüğüne 
atandı. 
Kopenhag'da Bohr Enstitüsü açıldı. 
De Broglie maddeye ilişkin dalga-parçacık ikiliği teorisini ortaya attı. 
Hubble galaksimizin ötesindeki kozmik uzaklık ölçümlerini bildirdi. 
Heisenberg matris mekaniği üzerine ilk makalesini yayımladı. 
Max Bom, Heisenberg ve Pascual Jordan matris mekaniği üzerine kap· 
samlı makalelerini yayımladılar. 
Pauli dışlama ilkesini ortaya koydu. 
Schrödinger dalga mekaniği üzerine ilk makalesini yayımladı. 
Bom kuantum mekaniğinin olasılık yorumu üzerine ilk makalesini ya· 
yımladı. 
Fermi kuantum istatistiği üzerine ilk makalesini yayımladı. 
Heisenberg belirsizlik ilkesini önerdi. 
Dirac görelilikçi elektron denklemini ortaya koydu. 
Murray Gell-Mann New York'ta doğdu. 
Hubble galaksilerin uzaklaşma hızı ile Dünya'ya uzaklıkları arasındaki 
doğrusal ilişki üzerine ilk makalesini yayımladı. 
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BÜYÜK FiZiKÇiLER 

Dirac protonu açıklamaya yönelik delik teorisini ortaya attı. 
Dirac anti-elektronun, daha sonra verilen adla pozitronun varlığını öner· 
di. 
John Cockcroft ve Emest Walton bir lineer hızlandırıcıda elde edilen 
proton demetleriyle nükleer tepkimeleri inceledi. 
Einstein New Jersey'nin Princeton şehrine taşındı. 
Fermi � bozunumu teorisi üzerine makalesini yayımladı. 
Marie Curie Fransa'nın Sancellemoz kasabasında öldü. 
Chandrasekhar beyaz cüce üzerine ilk makalesini yayımladı. 
Daha sonra µ leptonu olduğu belirlenen parçacık bulundu. 
Rutherford Cambridge'de öldü. 
Meitner ve Otto Frisch fizyon teorisini önerdi. 
Bohr ve John Wheeler fizyon mekanizması üzerine ilk makalelerini ya· 
yımladı. 
Robert Oppenheimer, George Volkoff ve Richard Tolman nötron yıldız· 
!arına ilişkin bir teori önerdi. 
Oppenheimer ve Hartland Snyder ideaUeştirilmiş bir yıldızın içe doğru 
çökmesiyle kara deliğin oluştuğunu gösterdi . 
Nernst Almanya'nın Bad Muskau kasabası yakınındaki kır evinde öldü. 
Fermi ve arkadaşları ilk sürekli zincirleme nükleer tepkimeyi gerçekleştir· 
di. 
Stephen Hawking lngiltere'nin Oxford şehrinde doğdu. 
New Mexico'nun Santa Fe şehri yakınında Los Alamos Ulusal Laboratu· 
arı çalışmalarına başladı. . . 
New Mexico'nun Alamogordo kasabası yakınında "Uçleme" plütonyum 
bombası testi yapıldı. ilk iki "V parçacığı" bulundu. 
George Gamow kabataslak bir büyük patlama teorisi önerdi . 
Planck Almanya'nın Göttingen şehrinde öldü. 
Shelter lsland Konferansı toplandı. 
Pocono Konferansı toplandı. 
Ralph Alpher, Hans Bethc ve Gamow büyük patlama teorisini geliştirdi . 
Oldstone Konferansı toplandı. 
Chandrasekhar Asırophysical ]oumal dergisinin yayın yönetmenliğine ge· 
tirildi . 
Hubble Califomia'nın San Marino şehrinde öldü. 
Gell-Mann acayiplik şemasını önerdi. 
Fermi Chicago'da öldü. 
Einstein Princeton'da öldü. 
Tsung Dao Lee ve Chen Nin Yang zayıf etkileşimlerde eşlemin korunu· 
mu yasasını sorguladı. 
Elektron nötrinosu saptandı. 
Pauli Zürich'te öldü. 
Schrödingcr Avusturya'nın Alpbach kasabasında öldü. 
Gell-Mann hadron yapısı için SU(3) simetrisini, yani sekiz aşamalı yolu 
önerdi. 
Bohr Kopenhag'da öldü. 
µ nötrinosu saptandı. 
n- parçacığı bulundu. 
Gell-Mann üç "koku"ya dayalı kuvark modelini önerdi. "Büyü" adı ver· 
ilen dördüncü bir kuvark kokusu ortaya atıldı. 
Roger Penrose kara deliklerin aykırılıklar barındırması gerektiğini kanıt· 
!adı. 



BAŞLICA OLAYlARIN KRONOLOJiSi 

1965 Parçacık fiziğinde "renk" kavramı ortaya atıldı. 
1967 Wheeler "kara delik" terimini önerdi. 
1968 Meitner Cambridge'de öldü. 
1969 Hawking ve Penrose evrenin bir kara delik olarak başladığını kanıtladı .  
1972 Feynman parton modelini önerdi. 
1973 Kuvarkların asimptotik serbestliğine ve kapatılmışlığına il işkin teori or­

taya atıldı .  
1974 Jf'V parçacığı bulundu. 

Büyülü kuvarka ilişkin deneysel kanırlar bildirildi .  
Hawking kara deliklerin tam anlamıyla kara olmadığını gösterdi. 

1975 t leptonu saptandı. 
1976 Heisenberg Münih'te öldü. 
1977 Alt kuvarka ilişkin deneysel kanıtlar bildirildi. 
1979 Glüonlara ilişkin deneysel kanıtlar bildirildi. 
1984 Dirac Aorida'nın Miami şehrinde öldü. 
1987 De Broglie Paris'te öldü. 
l 988 Feynman Los Angelcs'ta öldü. 
1989 Kuvarkların ve leptonların yalnız üç kuşağının bulunduğuna ilişkin de­

ı:\eysel kanıtlar bildirildi. 
1 995 Ust kuvarka il işkin deneysel kanıtlar bildirildi. 

Chandrasekhar Chicago'sa öldü. 
2000 t nötrinosu saptandı. 



_J Sözlükçe 

adyabatik sistem: Çevresinden ısıl bakımdan yalıtılmış bir sistem. 
ağdalılık: Bir maddenin akışa direncini ölçmeyi sağlayan öıclliği. 
ağırlık: Bir cisme etkiyen kütleçekimi kuvveti. 
alan: Uzay ve zaman boyunca varolan bir fiziksel yapı .  Alanlar elektrik, manyetizma 

ve kütleçekimi etkilerine yol açarlar. Uzay ve zaman içinde yer alan fiziksel bir ya­
pıya ilişkin parçacık kavramıyla karşılaştırın. 

aHa parçacıklan (ışınlan) :  Radyoaktif bozunum sır.ısında ortaya çıkan helyum iyonları. 
angström: Çok küçük bir mesafe birimi; ıo-8 santimetreye eşittir. 
anot: Elektrokimyada, bir elektroliz pilinin negatif iyonları (anyonları) çeken pozi­

tif elekttotu. 
anti-elektron: Pozitif elektron ya da pozitron. 
anti-parçacık: Denk düştüğü parçacıkla karşıt bir yük ve başka belli özellikler taşıma 

dışında benzerlik gösteren parçacık. Bir parçacık ve ona denk düşen anti-parçacık 
buluştuklarından birbirlerini yok ederek geride yalnızca enerj i bırakırlar. Madde­
nin bütün parçacıklarının hu tür karşıt denkleri vardır. 

anyon: Negatif yüklü iyon. 
astrofizik: Yıldızların, galaksilerin ve diğer gök cisimlerinin fiziksel doğasını teorik 

açıdan inceleyen bilim dalı. 
astronomi: Teleskoplarla ve ilişkili aletlerle yıldızları, galaksileri ve diğer gök cisim· 

!erini gözlemleyerek inceleyen bilim dalı. 
atom ağırlığı: Hidrojen atomunun 1 olarak kabul edilen (aslında 1 ,008) kütlesine 

göre bir atomun kütlesi. 
atom sayısı (numarası): Her kimyasal elemente periyodik tablodaki yerini belirle­

mek üzere verilmiş sayı. Aynı zamanda o elementin atom çekirdeğinin proton yü­
kü birimiyle ifade edilen yüküne eşittir. 

Avogadro sayısı: Yaklaşık 2 gram (aslında 2,0 16  gram) hidrojende bulunan hidrojen 
moleküllerinin sayısı. 

aynalı teleskop: Işığı bir içbükey aynayla toplayıp odağa getiren teleskop. 
aynlma fonksiyonu: Üslü terimlerin bir toplamı; istatistiksel mekanikte temel 

önem �aşır. .. 
baryon: Uç kuvarktan oluşan ağır bir hadron. Ornekleri proton ve nötrondur. 
beta parçacıklan (ışınlan) :  Radyoaktif bozunumda ortaya çıkan elektronlar. 
beyaz cüce: Çekirdek yakıtını tüketmiş olan yaşlı yıldız; Güneş kütlesine yakın bir 

yıldız için çapının yaklaşık olarak Dünya'nın çapına eşit düzeye inmesi anlamına 
gelir. Böyle bir yıldızın kütleçekimi kuvveti elektron basıncıyla dengelenir. 

Boltzmann sabiti: İstatistiksel mekanik denklemlerinin çoğunda yer alan ve k sem­
bolüyle gösterilen çok küçük bir sayı. 

hozon: Spin kuantum sayısı bir tam sayıya eşit olan temel parçacık. Bozanlar alan ­
lardaki kuvvetleri taşırlar. En çok bilinen hozon, elektromanyetik kuvveti taşıyan 
fotondur. Bozonlar dışlama ilkesiyle kısıtlı değildir. 

bulut odası: Doymuş su buharı atmosferinde bıraktıkları izleri takip ederek yüklü ve 
enerj i dolu parçacıkları saptamayı sağlayan araç. 
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bulutsu: Uzayda büyük bir gaz ve toz bulutu; ayrıca Hubble terminolojisinde galaksi. 
cebir: Sayıları sembollerle göstererek aritmetiği genelleştiren matematik dalı. 
Chandrasekhar sının:  Yoğun kütleli bir yıldızın sönerken beyaz cüce evresinden ge· 

çemeyeceğini öngören ilke. 
çevirici: Cebirde, x ve y değişkenleri için xy - yx farkı. Olağan cebirde silinirken, 

matris cebirinde silinmeyebilir. 
çizgi elemanı: Uzay zamanında iki yakın olay arasındaki bir mesafe ölçüsü. 
çoklu: Parçacık fiziğinde, bütün üyeleri aynı enerjiye ya da aşağı yukarı aynı enerj i­

ye sahip parçacık grubu. 
dalga mekaniği: Kuantum mekaniğinin Schrödinger ve de Broglie tarafından ortaya 

konan versiyonu. 
dışlama (Pauli) ilkesi: İki fermiyonun (örneğin, elektron, nötron, proton ve kuvar-

kın) aynı durumu kaplayamayacağını öngören ilke. 
dielektrik: Elektriksel bakımdan yalıtkan malzeme. 
diferansiyel: Nicelikte çok küçük bir değişim. 
diferansiyel alma: Bir türevi belirlemeyi sağlayan matematiksel işlem. 
dinamik: Devreye giren kuvvetleri ve enerj iyi göz önünde tutan hareket bilimi. 
doğal logaritma: Tabanı e sayısı olan logaritma. 
durum fonksiyonu: Bir sistemin bir özell iğini sözgelimi basınç ve sıcaklık tarafından 

belirlenen durumu çerçevesinde ifade eden fonksiyon. 
düzensizlik: Genelde bir sistemin karışma düzeyi. Boltzmann tarafından kombinas­

yon metotları kullanılarak hesaplanmıştır. 
ısıveren süreç: Isıl enerj inin açığa çıkmasıyla gelişen süreç. Yanma tepkimesi bunun 

bir örneğidir. 
elektrik akımı: Bakır gibi iletken bir maddede kolayca görselleşen elektron akışı. 

Amper birimiyle ölçülür. 
elektrik potansiyeli: Bir elektrik akımına yön veren kuvvet. Volt birimiyle ölçülür. 
elektrodinamik: Hareketli elektrik yüklerini ve alanlarını inceleyen bilim dalı. 
elektrokimya: Elektrikle harekete geçirilmiş ya da yaratılmış kimyasal tepkimeleri 

inceleyen bilim dalı. 
elektrolit: 1 yanların bir elektrottan diğerine geçişiyle elektriği ileten çözelti ya da 

erimiş madde. 
elektroliz: Bir elektrik akımını bir çözeltiden ya da erimiş maddeden geçirerek kim­

yasal değişimlerin sağlanması. 
elektroliz pili: Bir elektriksel girdiyi tüketen ve bir kimyasal tepkimeyi harekete ge· 

çiren bir araç. 
elektromanyetizma: Elektrik ve manyetizma bilimi. 
elektrometre: Elektrik potansiyellerini ölçmeyi sağlayan hassas bir alet. 
elektron: Bir temel parçacık. Büyüklük bakımından protonun pozitif yüküne eşit bir 

negatif yük taşır. 
elektron basıncı: Başka bakımlardan aynı durumdaki iki elektronun uzay zamanı 

içinde aynı noktayı kaplayamayacağını öngören dışlama ilkesinin gereklerinden 
kaynaklanan basınç. 

elektron-volt: Moleküllerin, atomların ve atomaltı parçacıkların enerj ilerin i ölçme· 
den kullanılan küçük bir enerj i birimi. Bir volt içinden geçirilerek ivmelendirilen 
bir elektronun kazandığı enerjiye eşittir; kısaltılmış biçimi ev. 

elektrostatik: Durağan elektrik yüklerini ve alanlarını inceleyen bilim dal ı. 
elektrot: Bir elektrik akımının elektriksel bakımdan iletken bir maddenin içine gir­

mesini ya da içinden çıkmasını sağlayan herhangi bir uç. 
enerji:  iş yapma kapasitesi. Joule, kalori gibi birimlerle ölçülür. 
entegral: Çok küçük değişiklikleri bir nicelikte toplayan ve J sembolüyle gösterilen 

matematiksel yapı. 
entegral alma: Bir entegrali belirlemeyi sağlayan matematiksel işlem. 
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entropi: Bir düzensizlik ölçüsü. T sıcaklığındaki bir sisteme dQ ısısının giriş ya da çı­

kışına eşlik eden entropideki küçük dS değişimleri dS = dQ denklemiyle hesap­
T 

lanır. 
eş-bölüşüm teorem: Bir sisteme eklenen enerj inin o sistemdeki hareket biçimleri ara­

sında eşit olarak dağıldığını öngören (ve her zaman doğru olmayan) bir teorem. 
eşdeğer ağırlık: Bir kimyasal element için, o elementin bir gram hidrojenle bir ara­

ya gelen kütlesine yaklaşık olarak eşit ağırlık. 
eş-ısıl sistem: Sabit sıcaklıkta tutulan bir sistem. 
eylemsizlik: Bir cismin bir kuvvet tarafından etkilenmedikçe hareketsiz durumda 

veya tekdüze hareket içinde kalma eğilimi. 
faktoriyel: Pozitif n tam sayısı için n! = 1 x 2 x 3 . . .  (n - 1) x n durumu. Bir örnek 

olarak 6! = 1 x 2 x 3  x 4 x 5 x 6 = 720 verilebil ir. 
faz: Dalga teorisinde, dalga hareketindeki belli bir evre. İki dalga faz içinde oldukla­

rında birbirlerini pekiştirirler, faz dışında olduklarında ise birbirlerini götürürler. 
fermiyon: Spin kuantum sayısı bir yarım tam sayı olan parçacık. Fermiyonlar mad­

denin bileşenleridir ve davranışları dışlama ilkesiyle kısıtlanır. En çok bilinen ör­
nekleri elektron, proton, nötron ve nötrinodur. 

fizyon: Ağır ve kararsız bir atom çekirdeğinin daha hafif parçalara ayrılması ve bü­
yük miktarda enerj iyi açığa çıkarması .  

fluksiyon: Newton'un herhangi bir  niceliğin zaman içindeki değişim hızı için kul­
landığı terim. 

fonksiyon: Başka nicel iğe ya da niceliklere bağlı bir niceliğe ilişkin matematiksel te· 
rim; örneğin, bir çemberin A alanı A = 7t1'2 denklemi uyarınca o çemberin r yarı­
çapının bir fonksiyonudur. 

foton: Radyasyon alanlarında elektromanyetik kuvveti taşıyan temel parçacık; dal-
ga ve parçacık özelliklerine sahiptir. 

galaksi: Az çok bağımsız bir yıldız sistemi. 
galvanometre: Küçük elektrik akımlarını ölçmeye yarayan bir alet. 
gamına ışınlar: Radyoaktif bozunum sırasında ortaya çıkan yüksek enerj i l i  e lektro­

manyetik radyasyon. 
gaz sabiti: Bir ideal gazın V hacminin n mol miktarıyla ve T mutlak sıcaklığıyla doğ­

rudan orantılı, P basıncıyla ters orantılı olduğunu belirten PV = nRT ideal gaz ya­
sasındaki R sabiti. 

Geiger sayacı: Radyoaktiviteyi ölçmeye yarayan bir alet. Hans Geiger tarafından ge­
liştirilmiştir. 

genleşme katsayısı: Bir cismin hacminde sıcaklıktaki bir değişiklikle ortaya çıkan 
kesirsel değişimi ölçmeye yarayan bir katsayı. 

genlik: Kuantum mekaniğinde, bir olay için ölçülen ve bu olayın meydana gelme 
olasılığını elde etmek için karesi alınan nicelik. 

Gibbs enerjisi: İşe dönüştürülebilen enerj i. Serbest enerj i olarak da bilinir. 
görelilik: Birbirlerine göre hareketli cisimlerin mekaniğini inceleme. 
gram: Bir kütle birimi. 
güçlü etkileşim: Parçacık fiziğinde, hadronların kuvarklarını ve çekirdekteki pro· 

tonlar ile nötronlar bir arada tutan kuvvet. 
H teoremi: Boltzmann tarafından ortaya konan ve bir makroskobik s istemin H özel­

liğinin artmadığını kanıtlayan teorem. Termodinamiğin ikinci yasasıyla ilişkilidir. 
hadron: Güçlü etkileşimlerin bir arada tuttuğu atom altı parçacık. Hadronun yapı 

birimleri kuvarklardır. 
hız: Zaman içinde mesafe değişimi oranı; hem büyüklüğü hem de doğrultuyu içerir. 
Hubble sabiti: Hubble yasasında H sembolüyle gösterilen orantılılık sabiti. Evrik de­

ğeri evrenin yaşını tahmin etmeyi sağlar. 
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Hubble yasası: Bir galaksinin Dünya'dan uzaklaşma hızı ile Dünya'ya uzaklığı ara­
sında doğrusal bir ilişki olduğunu belirten yasa. 

ısıalan süreç: Isıl enerj inin soğurulmasıyla gelişen süreç. Buzun erimesi bunun bir ör­
neğidir. 

ısı kapasitesi: Bir maddenin belli bir miktarının sıcaklığını bir derece yükseltmek 
için gereken ısı. 

ısı makinesi: Isıdan iş üretmeyi sağlayan her türlü araç. 
ısı: Genelde ısıl enerj i .  Termodinamikte ise bir sistemin sınırları içine giren ya da dı­

şına çıkan ısıl enerj i; kalori ya da joule birimleriyle ölçülür. 
ısının mekanik eşdeğeri: Bir ısı birimine eşdeğer mekanik etki (Joule'un deneylerin· 

de ağırlıkların yukarıdan düşmesi) ;  J sembolüyle gösterilir. 
ışık yılı: Astronomide kullanılan bir mesafe birimi; bir ışık ışınının bir yıl içinde bir 

boşlukta aldığı mesafe olarak 5,88 trilyon mile eşittir. 
içsel enerji: Bir cismi oluşturan moleküllerin barındırdığı enerj i. 
ideal gaz: Hacmi mol miktarıyla ve mutlak sıcaklığıyla doğrudan orantılı, basıncıyla 

ters orantılı olan bir gaz; bu özelliklerden P, V, T ve n'nin sırasıyla basınç, hacim, 
mutlak sıcaklık ve mol miktarı, R'nin ise bir sabit olduğu PV = nRT şeklindeki 
ideal gaz yasası çıkar. 

indükleme: Bir alanın yarattığı elektriksel ya da manyetik etki. 
İngiliz ısıl birimi: Fahrenheit ölçeğinde bir libre suyu bir derece yükseltmek için ge­

reken ısının enerj i eşdeğerine ilişkin bir ölçü; kısaltılmış biçimi Btu. 
istatistiksel mekanik: Sistemi oluşturan moleküllerin ortalama davranışı açısından 

makroskobik sistemleri inceleme. 
istif: Fermi'nin doğal uranyumun kullanıldığı ve grafitle ılımlılaştırılmış nükleer re· 

aktöre verdiği ad. 
iş: Fizikte, bir cismi kaldırırken, iterken ya da çekerken bir mesafe boyunca hareket 

ettirmek için bir kuvvet uygulandığında elde edilen şey. Joule, kalori gibi birim­
lerle ölçülür. 

ivme: Hızın zaman içindeki değişim hızı; metre/saniye/saniye gibi birimlerle ölçülür. 
iyon: Elektrik yüklü atom ya da molekül. 
izole sistem: Çevresinden tamamen kopuk bir sistem. 
izotop: Bir elementin farklı kütleye ama aynı çekirdek yüküne ve atom sayısına sa­

hip atomlarından her biri. 
joule: Bir enerj i birimi. Yaklaşık 0,239 kaloriye eşdeğerdir. 
kalkülüs: Sürekli değişimi ifade eden bir matematik dal ı .  Kalkülüsün araçları dife­

ransiyel alma, entegral alma ve türevler ile entegralleri içeren denklemlerdir. 
kalori: Cclsius ölçeğinde bir gram suyu bir derece yükseltmek için gereken ısının 

enerj i eşdeğerine ilişkin bir birim. 
kalorik teorisi: Isının yoktan var edilmeyen, vardan yok edilemeyen bir sıvı olduğu­

nu ve günümüzde geçerliliği kalmamış olan bir teori. 
kalorimetre: Isıyı ölçmeyi sağlayan bir alet. 
kara cisim: Isıtıldığında kendi radyasyonunu salan ama bağlı radyasyonu yansıtma· 

yan cisim. 
katot ışını: Enerj i dolu elektronlardan oluşan bir demet. 
katot: Elektrokimyada, pozitif iyonları (katyonları) çeken negatif elektrot. 
katyon: Pozitif yüklü iyon. 
kırılma: Bir ortamdan başka bir ortama geçen dalgaların (örneğin ışık dalgalarının) 

hiiki i lmesi. 
kırınım: Dalgaların (örneğin ışık dalgalarının) dar bir aralıktan geçtikten sonra ya· 

yılması .  
kırmızıya kayma: Bir yıldızın ya  da  galaksinin Dünya'ya doğru hareketine bağlı ola­

rak o yıldızın ya da galaksinin renginde gözlemlenen değişim. 
kilogram: Bin gram. 
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kilogram-metre: Bir iş ölçüsü; bir kilogramı bir metre yukarıya kaldırmak için gere-
ken işe eşittir. 

kilokalori: Bin kalori. 
kimyasal ilgi: Kimyasal tepkimelere yön veren kuvvet için geçmişte kullanılan terim. 
kimyasal potansiyel: Bir kimyasal bileşiğin ilgisini, yani başka bileşiklerle kimyasal 

tepkimeye girme eğilimini belirleyen görece enerj i . Sabit sıcaklık ve basınç altın· 
da, kimyasal tepkimeler daha yüksek kimyasal potansiyellerden daha düşük kim· 
yasal potansiyellere yönelir. 

kinematik: Kuvvetler ya da enerj iyi göz önünde tutmayan hareket bilimi. 
kinetik enerji: Bir cismin hareketinden dolayı taşıdığı enerj i ,  m cismin kütlesi ve 11 

. 
2 

cismin hız olmak üzere, mr değerine eşittir. 

klasik fizik: Kuantum fiziğinin onaya çıkmasından önce, 1 9. yüzyıldaki haliyle fizik. 
kondansatör: Yalıtkan bir malzemeyle ayrılmış iki metal levha arasında elektrik yük 

depolamayı sağlayan bir araç. 
korunum yasası: . .  Bir fiziksel ya da kimyasal süreçte belli bir niceliğin değişmediğini 

belirten yasa. Omekleri momentumun korunumu ve enerj inin korunumu yasala­
rıdır. 

kozmoloji: Evrenin yapısını, kökenini ve tarihini inceleyen bilim dalı. 
kuantum elektrodinamiği (KED): Elektronları, fotonları ve aralarındaki etkileşimle­

ri inceleyen bilim dalı. 
kuantum mekaniği: Matris mekaniği, dalga mekaniği ve Dirac'ın tanımladığı sentez 

için kullanılan jenerik terim. 
kuantum sayısı: Kuantum teorisinin belirlediği bir durumu nitelendiren bir tam ya 

da yarım sayı. 
kuantumlaşma: Enerj i gibi bir fiziksel özellik için geçerli olmak üzere, bir özellikte 

sürekli bir süreçten çok ayrı aşamalarla gerçekleşen değişim. 
kusursuz gaz: İdeal gaza verilen bir başka ad. 
kutuplanmış ışık: Dalgaları belli bir düzlemde titreşen ışık. 
kuvvet çizgileri: Faraday'ın bir elektriksel ya da manyetik alan içinde yer alan kuv­

vetlere il işkin gösterim biçimi. 
kuvvet: Bir cismin hareketsiz bir durumdayken veya doğrusal çizgili tekdüze bir ha­

reket içindeyken hareketini değiştirmesine yol açan herhangi bir etki. 
kütle: Bir cismin kendi hareketindeki değişime direncini ölçmeyi sağlayan özellik. 

Aynı zamanda kütleçekimi etkisine yol açan özellik. Gram, kilogram gibi birim­
lerle ölçülür. 

kütleçekimi ivmesi: Kütleçekimi etkisine bağlı olarak hızın zaman içindeki değişim 
hızı. Dünya'da 9,8 metre/saniye/saniye değerine eşittir; g sembolüyle gösterilir. 

kütleçekimi sabiti: Kütleçekimi teorisi denklemlerinin çoğunda yer alan ve G sem-
bolüyle gösterilen sayı. . . 

lepton: Güçlü etkileşimlere girmeyen bir temel parçacık. Omekleri elektron, nötri­
no ve müondur. 

l�ritma: Bir sayı için, o sayıyı hesaplamaya yarayan tabanın (genellikle 10 )  üssü. 
Omeğin, 1 03 = 1 .000 olduğuna göre, 1 .000 sayısının logaritması 3'tür. 

matris mekaniği: Kuantum mekaniğinin Heisenberg, Bom ve Jordan tarafından ge· 
l iştirilen versiyonu. 

maviye kayma: Bir yıldızın ya da galaksinin Dlinya 'ya doğrı ı hareketine hağl ı olarak 
o yıldızın ya da galaksinin renginde gözlemlenen değişim. 

megaparsek: Astronomide bir mesafe birimi; milyon parseke, yani 3 ,26 milyon ışık 
yılına eşittir. 

mekanik: Hareket bilimi. 
mercekli teleskop: Işığı bir dışbükey mercekle toplayıp odağa getiren teleskop. 
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merkezcil kuvvet: Newton'un bir gezegeni yörüngede tutan kütleçekimi kuvveti 
için kullandığı terim. 

metafizik: Fizik ötesindeki doğayı inceleme. 
Mev: Parçacık fızikçilerinin kullandığı bir enerji birimi. Milyon elektron-volta c;,şittir. 
mezon: Bir kuvark ve anti-kuvarktan oluşan, orta çapta kütleli bir hadron. Omek 

olarak piyon verilebil ir. 
mol: Kimyada, Avogadro sayısında molekül içeren bir kimyasal bileşenin niceliği. 
molekül ağırlığı: Hidrojen atomunun l olarak kabul edilen (aslında l ,008) kütlesi· 

ne göre bir molekülün kütlesi .  
momentum: Bir cismin kütlesi ile hızının çarpımından çıkan değer. 
mutlak sıcaklık: Sıfırın Celsius ölçeğine göre -273 dereceye denk geldiği bir ölçek-

te belirlenen sıcaklık. · 

nötrino: Yüksüz ve neredeyse kütleden yoksun bir temel parçacık. 
nötron yıldızı: Çekirdek yakıtını tüketmiş olan yaşlı yıldız. Güneş kütlesine yakın 

bir yıldız için çapının 50- 1 .000 kilometreye kadar inmesi anlamına gelir. Böyle bir 
yıldızdaki kütleçekimi kuvvetine bir nötron kuvveti karşı koyar. 

nötron: Kütlesi yaklaşık olarak protonunkine eşit olan yüksüz bir parçacık. Bütün 
atom çekirdeklerinin temel bileşenlerinden biridir. 

nükleer reaktör: Kontrollü zincirleme nükleer tepkimeyi sağlayan bir araç . . .  

orantılılık sabiti: Matematikte , bir orantılılığı bir denkleme çeviren sabit. Omeğin, 
k orantılılık sabiti y oc x oranulılığını y = kx denklemine çevirir. 

orantılılık: Matematikt�, biri değiştiğinde öbürü de orantılı olarak değişen iki nice­
lik arasındaki il işki. Omeğin, x ve y orantılı (x oc y) olduğunda, x iki katına çıka­
rılırsa y de iki katına çıkar ve aynı durum tersine de geçerlidir. 

özgül ağırlık: birim hacim başına kütle. Kilogram/metreküp gibi birimlerle ölçülür. 
özgül ısı: Bir birim madde kütlesinin sıcaklığını bir derece yükseltmek için gereken 

ısı. 
parçacık: Uzay ve zaman içinde yer alan bir fiziksel yapı. Uzay ve zaman boyunca va· 

rolan bir fiziksel yapıya ilişkin alan kavramıyla karşılaştırın. 
parsek: Astronomide, 3 ,26 ışık yıl ına eşdeğer mesafe birimi. 
Pauli ilkesi: Bak. dışlama ilkesi. 
periyodik tablo: Kimyasal elementlerin bir tablo halinde düzenlenmiş biçimi. Bu 

tabloda benzer kimyasal özelliklere sahip elementler aynı sütunda yer alır; satırlar 
da genellikle (her zaman değil) elementleri artan atom ağırlığı sırasına göre verir. 

periyot: Periyodik harekette geçerli olmak üzere, bir hareket çevriminin tamamlan-
ması için gereken süre. 

piyon: Bir mezon. Sırasıyla - 1 ,  O, + 1 yüklerine sahip 7', rrfJ ve ıt• gözlemlenmiş olan 
üç farklı piyon türüdür. 

Planck sabiti: Kuantum teorisi denklemlerinin çoğunda yer alan ve h sembolüyle 
gösterilen çok küçük bir sayı. 

potansiyel: Belli bir noktada bir alandan elde edilebilen enerjiye ilişkin bir ölçü. 
Alandan etkilenen fiziksel özelliğin (örneğin kütlenin ya da elektrik yükünün) bi­
rimi başına ölçülür. 

potansiyel enerji: Bir cismin konumundan dolayı taşıdığı enerj i .  Örneğin, yer yüze­
yine göre z mesafesi kadar yukarıda ve m kütlesine sahip olan bir cismin potansi­
yel enerj isi, g yerçekimi ivmesini ifade ettiği mgz kütleçekimi potansiyel enerj isin 
taşır. 

proton: Bir hidrojen çekirdeği ve bütün atom çekirdeklerinin temel hileşen lt>rinden 
biri. Büyüklük bakımından elektronun negatif yüküne eşit bir pozitif yük taşır. 

radyoaktif bozunum: Bir radyoaktif elementin enerj i dolu bir parçacığı, genellikle 
bir alfa parçacığını, bir beta parçacığını, bir gamına ışınını ya da bunların bir 
bileşimini kendiliğinden saldığı nükleer olay. 

radyoaktivite: Radyoaktif bozunum süreci. Bu sürece bir element atomunun alfa ya 
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da beta parçacığı salımı yoluyla başka bir element atomuna kendiliğinde dönüş­
mesi de eşlik edebilir. 

radyo-element: Radyoaktif bir element. 
radyokimya: Radyo-elementleri ayırmaya yönelik kimyasal teknikler üzerinde duran 

kimya dalı. 
re:ronatör: Planck'ın kara cisim fırınının duvarlarında titreşen moleküller için kul­

landığı terim. 
sefeid değişkeni: Ortalama içkin parlaklığıyla doğrudan ilişkili olarak minimum ve 

maksimum parlaklık dönemleri arasında parlaklığı düzenli  biçimde değişen yıld ız. 
serbest enerji: işe dönüştürülebilen enerj i. Gibbs enerj isi olarak da bilinir. 
skaler: Büyüklüğü olan, ama doğrultu özelliği olmayan nicelik. 
sonsuz hareket: Bir makinenin enerj i girdisi olmadan sonsuza kadar yararlı çıktı sağ· 

lamaya devam edecek şekilde tasarlanabileceği yolundaki kavram. Termodinamik 
yasaları böyle bir makineye elvermez. 

spektroskop: Bir tayfı gösteren alet. 
spektroskopi: Atomların, moleküllerin ya da atomaltı parçacıkların tayflarını in· 

celeme. 
sürat: Hızın büyüklüğü. Metre/saniye, kilometre/saat gibi birimlerle ölçülür. 
sürtünme: Temas halindeki iki cismin hareketine direnen kuvvet. 
taban: Bir logaritmada, o logaritmaya eşit bir kuvvete yükseltilen sayı .  
tayf çizgisi: Bir tayfta belirli bir dalga boyu, frekans ya da enerj i . 
tayf: Radyasyonun ya da parçacıkların dalga boyu, frekans ya da enerj i bileşenlerine 

ayrılması. 
tekillik: Genel görelil ikte, uzay zamanında özgül ağırlık gibi fiziksel niceliklerin son· 

suzlaştığı bir nokca . 
temel parçacık: Yapısı olmayan ve matematiksel açıdan nokta olarak görülen par­

çacık. Ornekleri elektron, kuvark ve nötrinodur. 
termodinamik: Başlangıçtaki anlamıyla ısı bilimi. L}aha sonraları kimyasal itici kuv­

vetleri hesaplanması gibi unsurları da kapsayacak biçimde genişlemiştir. 
termokimya: Isıveren ve ısıalan tepkimeleri inceleme. 
tersinir süreç: Termodinamikte, söz konusu sistemde ya da çevresinde net değişik­

likler olmaksızın doğrultunun tersine dönebildiği ideal süreç. 
tersinmez süreç: Termodinamikte, ideal olmayan ve bir sistemin ortamında değişik­

likler yapmaksızın tersine çevrilemeyen süreç. Bütün gerçek süreçler bir ölçüde 
tersinmezdir. 

trigonometri: Üçgenlerle ilgili problemleri çözen matematik dalı . 
tümel küme: istatistiksel mekanikte, ele alınan bir sistemin çok sayıda eş-örneğinin 

kavramsal derlemesi. 
türev: Bi.r niceliğin başka bir niceliğe göre değişim hızını belirleyen matematiksel 

yapı. Orneğin, hız zamana göre mesafenin, ivme ise zamana göre hızın türevidir. 
üslü fonksiyon: Bir üssün değişken olarak yer aldığı her türlü fonksiyon, e• ve 1 QY 

bunun örnekleridir. 
vektör: Hem doğrultusu, hem büyüklüğü olan nicelik. 
volta pili: Çıktısı elektrik akımı olan bir kimyasal araç. 
x ışınlan: Yüksek enerj ili elektromanyetik radyasyon. 
yansıma: Bir yüzeyle karşılaşan dalgaların (örneğin ışık dalgalarının) geri dönmesi. 
yavaş nötron: Düşük enerj ili nötron. 
yayınım: Bir maddenin yüksek derişikli bir bölgeden düşük derişikli bir bölgeye ken· 

diliğinden akışı. 
yozlaşma: Ascrofizikce, bir yıldızın karşı koyan bir elektron ya da nötron basıncı kar­

şısında vardığı nihai kütleçekimi çöküş durumu. 
zayıf etkileşim: Nükleer fizikte, p bozunumunun devreye girdiği etkileşim. 
zincirleme nükleer tepkime: Fizyon olaylarının tüketilen düzeyde ya da daha fazla nöt· 

ron ürettiği ve bu nötronlann yeni fizyon olaylarını harekete geçirdiği nükleer süreç. 



_J Daha Fazlasını Okumaya Çağrı 

Bu kitaptaki bölümler birer biyografi olarak ister istemez kısa. Aşağıdaki öne­
riler okura bu hikayedeki ana karakterleri daha iyi tanıma fırsatını sağlamaya 
yönelik. Her bölümün konusu için geniş biyografiler ve ilgili malzemeler veri­
liyor. Liste kapsamlı olmaktan uzak, seçilen kitaplar daha çok bu kitabı yazar­
ken kaynak olarak tercih edilenlerdir. DSB kısaltması buradaki konulardan ço­
ğuna ilişkin kısa ama güvenilir biyografilerin yer aldığı paha biçilmez kaynak 
Dictionary of Scientific Biography'yi (New York: Scribner, 197 1 -90) ifade ediyor. 

Bölüm 1 
Galileo literatürü olağanüstü geniştir. Birkaç seçme eser: Stillman Drake, Ga­
lileo at Wark: His Scientific Biography (New York: Dover, 1995 ) ,  Galileo (Ox­
ford: Oxford University Press, 1980) ve Galileo: Pioneer Scientist (Toronto: 
University of Toronto Press, 1990); James Reston, Jr. ,  Galileo (New York: Har­
perCollins, 1994) ;  Dava Sobe!, Galileo's Daughıer (New York: Walker, 1 999, 
Galileo'nun Kızı, İş Bankası Yayınları, İstanbul) .  

Bölüm 2 
Oalileo gibi, Newton da uzmanların gözdesidir. Richard Westfall'un yazdığı ya­
kın dönemdeki bir biyografi olan The Life of lsaac Newton (Cambridge: Camb­
ri<lge University Press, 1994) aynı yazarın daha önceki eseri Ne11er at Rest: A 
Biography of lsaac Newton'un (Cambridge: Cambridge University Press, 1980) 
kısaltılmış versiyonudur. Newton'un Principia'sından bir tat almak için bak. 
Subrahmanyan Chandrasekhar, Newton's Principia far the Common Reader (Üx· 
ford: Oxford University Press, 1995 ) .  François De Gandt da Farce and Ge­
ometry in Newton's Principia'da (Princeton: Princeton University Press, 1 995 ) 
Principia'yı analiz etmektedir. 

Bölüm 3 
Sadi Camot'nun k işisel hayatı hakkında bilinenler çok azdır. Biyografik yo· 
romlar esas olarak bilimsel çalışmalarıyla ilgilidir. Bak. DSB'de J. F. Challey'nin 
yazdığı Camot makalesi ve D. S. L. Cardwell, From Watt to Clausius ( ithaca, 
N.Y. :  Cornell University Press, 197 1 ) . Camot'nun Reflexions sur la puissance 
moırice du feu kitabının çeşitli İngilizce çevirilerinden en sonuncusu R. Fox 
yapmıştır (Manchester: Manchester University Prcss, 1986) .  R. H. Thurs· 
ton'ın çevirisi (Londra: Macmillan, 1890) Hippolyte Carnot'nun kardeşi üze­
rine yazdığı biyografiden parçalar içerir. Clifford Truesdell The Tragicomical 
Histary of Thermodynamics'te (New York: Springer-Verlag, 1 980 )' Camot ve ar­
dıllarının çalışmalarını da kapsamak üzere termodinamik tarihinin eleştirel bir 
dökümünü verir. 
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Bölüm 4 
Mayer üzerine biyografik malzemeler kısıtlıdır. R. Bruce Lindsay, Men of 
Physics : ]ulius Roberı Mayer (New York: Pergamon Pres.�, 1973) ve DSB'de R. 
Steven Tumer'ın yazdığı Mayer makalesi yararlı olabilir. Büyük Joule-Mayer 
tartışmasını kızıştıran "üç T"nin biyografileri: Silvanus Thompson, The Life of 
WiUiam Thomson (Londra: Macmillan, 1910) ,  Arthur S .  Eve, Life and Wark of 
]ohn Tyndall (Londra: Macmillan, 1945 ) ve C. O. Knott, Life and Scienıifıc 
Wark of Peıer Guıhrie Taiı (Cambridge: Cambridge University Press, 1 9 1 1 ) .  

Bölüm 5 
Başlıca Joule biyografileri: D. S. L. Cardwell, ]ames Joule: A Biography (Manc­
hester: Manchester University Press, 1989) ve Osbome Reynold, Memoir af la· 
mes Prescotı ]oule (Manchester: Manchester University Press, 1 892) .  J. O. 
Crowther'ın kısa biyografilerden oluşan Men of Science (New York: Norton, 
1 936) kitabı Joule üzerine okunabilir bir bölüm içerir. 

Bölüm 6 
Leo Konigsberger'in, Hermann Helmholız'u (New York: Dover, 1 965)  başta ge· 
len Helmholtz biyografısidir. Ayrıca bak. DSB'de R. Steven Tumer' ın yazdığı 
Helmholtz makalesi. Helmholtz'un yazılarından bazıları Russell Kahl'ın Selec­
ıed Wriıings of Hermann Helmholız (Middletown, Conn. :  Wesleyan University 
Press, 1 97 1 )  kitabında toplanmıştır. 

Bölüm 1 
En eksiksiz Thomson (Kelvin) biyografısi Crosbie Smith ve M. Norton Wise'ın 
Energy and Empire : A Biographica! Study of Lard Kel11in (Cambridge: Cambridge 
University Pres.�, 1989) kitabıdır. Silvanus P. Thompson'ın The Life of William 
Thomson, Baron Keli/İn of Largs (Londra: Macmillan, 19 10) kitabı, mektuplar­
dan ve güncelerden birçok alıntıya yer vermesi açısından değerlidir. 

Bölüm 8 
Camot gibi Clausius da biyografik açıdan unutulma tehlikesi altındaki fizikçi· 
ler listesindedir. DSB'de Edward Daub'un yazdığı makale tavsiye edilir. D. S. L. 
Cardwell, Fmm Watı to Clausiııs'ta (lthaca, N .Y. : Comell University Press, 
1 97 1 ) ,  Clausius'un çalışmalarını tarihsel bağlama oturtur. 

Bölüm 9 
Gibbs'in iki biyografisi vardır: Muriel Rukeyser, Williard Gibbs (Woodbridge, 
Conn. :  Ox Bow Press, 1 988) ve Lynde Phelps Wheeler, ]osialı Willard Gibbs : 
The Histary of a Greaı Mind (Woodbridge, Conn. :  Ox Bow Press, 1 998) .  Her 
ikisi de bir bilim adamı olarak Gibbs'in çalışmalarını gereğince işlemez. Bu ne­
denle DSB'de Martin Klein'ın yazdığı Gibbs makalesini okumak yararlı olabi­
lir. J .  G.  Crowther American Men af Science'ta (New York: Norton, 1 9.37)  
Gibbs'in hayatını kısaca ele almıştır. 

Bölüm 1 0  . 
Nemst'in hayatına ve dönemine ilişkin eğlenceli bir anlatım için bak. Kurt 
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Mendelssohn, The World of Walther Nemst:  The Rise and FaU of Gemıan Scien­
ce, 1 864- 194 1  (Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 1 973) .  Franz Si­
mon'ın bu bölümde alıntı yapılan yorumları Yearbook af the Physical Sociery 'de 
( 1956, 2) bulunabilir. 

Bölüm i l  
On dokuzuncu yüzyılda yazılmış iki Faraday biyografısi Henry Bence Jones, The 
Life and Leııers af Faraday (Londra: Longmans, Green, 1 870) ve John Tyndall, 
Faraday as Discoverer'dır (New York: Appleton, 1 868). Yirminci yüzyılın başta 
gelen Faraday biyografısi Pearce Williams, Michael Faraday: A Biography 'dir 
(New York: Basic Books, 1964) .  Faraday'ın çalışmalarının daha özlü anlatıldığı 
bir versiyon için bak. DSB'de Williams'ın yazdığı Faraday makalesi. Geoffrcy 
Cantor, Michael Faraday: Sandemanian anıl Scienıist'te (New York: St. Martin's 
Prcss, 1 99 1 )  Faraday'ın yaşamında dinsel boyutu ele alır. J. G. Crowther, Men 
of Science 'ta (New York: Norton, 1936) Davy-Faraday ilişkisindeki inişli çıkışlı 
seyri anlatır. Faraday'ın Kraliyet Enstitüsü'ndeki en ünlü konferansı The Chemi­
cal Hisrory of a Candle (Atlanta: Cherokee, 1993 ) adıyla yayımlanmıştır. 

Bölüm 1 2  
Başlıca Maxwell biyografisi ,  arkadaşı Lewis Campbell'in yazdığı The Life of ]a­
mes Clerk Maxwell'dir (Londra: Macmillan, 1 882) .  Daha yakın dönemli biyog­
rafiler C. W. Everitt, ]ames Clerk MaxweU: Physicist and Philosopher (New York: 
Scribner, 1975)  ve Martin Goldman, The Demon in the Aether: The Story of]a­
mes Clerk Maxwell'd ir (Bristol, İngiltere: A. Hilger, 1 983 ). Maxwell'in maka­
leleri The Scienıific Papers of ]ames Clerk MaxweU'de (ed. W. D. Niven, New 
York: Dover, 1 952 )  toplanmıştır. Hertz'in kısa ama ilginç hayat hikayesi için 
bak. Charlcs Susskind, Heinrich Hertz: A Shorı Life (San Francisco: San Fran­
cisco Press, 1995 ) .  

Bölüm 1 3  
Boltzmann'ın İngilizce'de yalnızca iki kısa biyografisi vardır: Englebert Broda, 
Lııılwig Boltzmann, İngilizce'ye çev. Engelbert Broda ve Larry Gay (Woodbrid­
ge, Conn. :  Ox Bow Press, 1983 ) ve Carlo Cercignani, Ludwig Bolızmann: The 
Man Who Trusted Aıoms (Oxford: Oxford University Press, 1998). Boltz­
mann'ın atomculuk karşıtlarıyla kapışmasının hikayesi David Lindley'nin 
Bolızmann's Atoms : The Greaı Debate That Launched a Re11oluıion in Physics 
(New York: Free Press, 2000) kitabında anlatılır. Boltzmann'ın gaz teorisi üze­
rine yazıları Stephen Brush tarafından Lectures on Gas Theory 'de (New York: 
Dover, 1 995) çevrilmiştir. 

Bölüm 1 4  
Einstein literatürü, içinden çıkılamayacak kadar zengindir. Çok sayıdaki bi­
yografilerinden en iyisi Abraham Pais'in yazdığı Subıle Is the Lord: The Science 
and Life of Alberı Einstein (Oxford: Oxford University Press, 1982 ) kitabıdır. 
Ronald Clark, Einstein: The Life and Tımes'ta (New York: World, 1 97 1 )  Eins­
tein'ın kamusal yaşamını aktarır. Einstein kendi hikayesini Alberı Einsıein : Phi­
losopher-Scientist'te (ed. P. A. Schilpp, New York: Harpcr & Row, 1 95 1 )  yer 
alan "Otobiyografik Notlar"da (kısaca ) anlatmıştır. Albrecht Folsing' in Albert 
Einstein ( İngilizce'ye çev. Ewald Osers, Londra: Penguin, 1 997) kitabı, yakın 
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dönemdeki bir Einstein biyografisidir. Einstein, The Eııolution of Physics'te 
(New York: Simon & Schuster. 1 938) Leopold lnfeld'le birlikte modem fiziğe 
mükemmel bir giriş yazmıştır. 

Bölüm 1 5  
Planck'ın İngilizce'de geniş bir biyografisi yoktur. John Heilbron, The Dilem­
mas of an Uprighı Man: Max Planck as Spokesman far German Science 'ta (Berke­
ley ve Los Angeles: University of Califomia Press, 1986) Planck'ın Alman bi­
lim camiasındaki seçkin yerini yazmıştır. Planck'ın Scientific Autobiography and 
Other Papers 'ta ( İngilizce'ye çev. F. Gaynor, New York: Philosophical Library, 
1949) yer alan görüşleri aydınlatıcıdır. 

Bölüm 1 6  
Bohr'un İngilizce'deki en iyi biyografisi Abraham Pais'in yazdığı Niels Bohr's 
Tımes , in Physics , Philosophy, and Polity 'dir (Oxford: Oxford University Press, 
1 99 1 ) .  Ayrıca bak. Stefan Rozental, Niels Bohr: His Life and Wark as Seen by 
His Friends and Colleagues (Amsterdam: North-Holland , 1 967) ;  DSB'de Leon 
Rosenfeld'in yazdığı Bcıhr makalesi; Ruth Moore, Niels Bohr (New York: 
Knopf, 1966) .  Alice Kimball Smith, A Peri! and a Hope'da (Chicago: Chicago 
University Press, 1965) Bohr'un açık nükleer politika yönündeki çabalarının 
hikayesini anlatır. 

Bölüm 1 7  
Pauli'nin İngilizce'de hiç biyografisi yoktur. Rudolf Peierls'in Brrd of Passage 
(Princeton; Princeton University Press, 1 985) kitabında bu büyük eleştirmen­
den bazı kısa kesitler yer alır. DSB'de Markus Fierz'in yazdığı makale Pauli'nin 
bilimsel çalışmalarını ana hatlarıyla aktarır. 

Bölüm 1 8  
David Cassidy'nin Uncertainty : The Life and Science of Werner Heisenberg (New 
York: Freeman, 199 1 )  kitabında, yaşamı gizemlerle dolu Heisenberg'in geniş 
bir biyografisi vardır. Heisenberg, Physics and Beyond: Encounters and Conııer­
sations'da (New York: Harper & Row, 197 1 )  kendi hikayesini kısmen anlatır. 
Elisabeth Heisenberg, Inner Exile (Boston: Birkhauser, 1 984) kitabında, koca­
sının savaş yıllarındaki müşkül durumunu vurgular. Max Bcım'un Physics in My 
Generation (New York: Springer-Verlag, 1 969) kitabı, Einstein'ın görelilik te­
orisiyle başlayan ve Bcırn, Heisenberg ve diğerlerinin yarattığı matris mekani­
ğiyle süren devrimin bir dökümüdür. 

Bölüm 1 9  
De Brogl ie'nin İngilizce'de geniş bir biyografisi, hatta DSB'de adına yazılmış bir 
makale yoktur. Buna karşılık Schrödinger üzerine Walter Moorc'un yazdığı 
Schrödinger: Life and Thoughı (Cambridge: Cambridge University Press, 1 989) 
ışık tutucudur. Will iam T. Scott'un, Erwin Schrodinger: An Introduction to His 
Writings'i (Amherst: University of Massachusetts Press, 1 967)  daha eski tarih­
li bir biyografidir. Schrödinger üretken bir yazar ve konuşmacıydı. What Is Life? 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1967) ,  My View of the Warld (Camb­
ridge: Cambridge University Press, 1964) ve Science and Humanism (Cambrid-
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ge: Cambridge lJniversity Press, 196 1 )  kitaplarında eserlerinden örnekler bu­
lunabil ir. 

Bölüm 20 
Marie Curie'nin ilginç hayatı Susan Quinn'in Marie Curie: A Life (Reading, 
Mass . :  Perseus, 1 995)  kitabında anlatıl ır. Ayrıca bak. Eve Curie, Madame Cu­
rie ( İngilizce'ye çev. Vincent Sheehan, New York: Doubleday, 1 937) ;  tek ki­
tapta toplanmış Marie Curie , Autobiographical Notes ve kocası üzerine sevimli 
biyografısi Pierre Curie (New York: Dover, 1963 ) .  

Bölüm 2 1  
Başlıca Rutherford biyografısi Arthur S. Eve'in yazdığı Ruılıerford: Being the Li­
fe and Letters of the Rt . Hon. Lord Ruılıerford, O.M. (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1939) kitabıdır. Anılarının bir derlemesi olan J. B. Birks, 
Ruılıerford at Manchester (New York: Benjamin, 1963 ) ,  Rutherford'un orta dö­
nemini yansıtır. Mark Oliphant, Ruılıerford: Recollection of the Camlıridge 
Days'te (Amsterdam: Elsevier, 1972) .Cavendish Laboratuarı'ndaki Ruther­
ford'u anlatır. John Campbell'in yeni biyografisi Rutherford (Christchurch, Ye­
ni Zelanda: AAS Publications, 1999), Rutherford'un Yeni Zelanda'daki yılla­
rını öne çıkarır. 

Bölüm 22 
Ruth Lewin Sime, Lise Meiıner: A Life in Physics (Berkeley ve Los Angeles: 
University of California Press, 1996) kitabında nükleer fizyon kavramının bu­
lunuşu konusunu yerli yerine oturtur. Otto Frisch'in bir İsveç kayak yolunda
Meitner'le ilham verici konuşmasına ilişkin anlatımı Wlıat Little l Remember'da
(Cambridge: Cambridge University Press, 1979) yer alır. Otto Hahn birkaç 
otobiyografi yazmıştır. Bunlardan biri Otto Hahn: My Life , The Autobiography 
of a Scientist'tir (İngil izce'ye çev. Emst Kaiser ve Eithne Wilkins (New York: 
Herdcr & Herder, 1970). 

Bölüm 23 
Laura Fermi Atoms in the Family (Chicago: lJniversity of Chicago Pres.�. 1954) 
kitabında, kocasıyla birlikte yaşadıklarını ve onun fizik çalışmalarını aktarır. 
Emilio Segre, Enrico Fenni :  Physicist'te (Chicago: University of Chicago Press, 
1970) bir meslektaş olarak Fermi'yi anlatır. Manhattan Projesi'nin hikayesini 
anlatan birçok kaynak vardır. En yakın olanlardan biri ve belki de en iyisi Ric­
hard Rhodes'un yazdığı The Making of the Atomic Bomb'dur (New York: Simon 
& Schuster, 1986). Mary Palevsky, Atomic Fragments: A Daughıer's Questions 
(Berkeley ve Los Angeles: University of Califomia Press, 2000) kitabında, 
Manhattan Projesi'ne katılmış fizikçilerle yakın dönemde yaptığı bir dizi rö­
portajla nükleer silahların ahlaki ve etik yönlerini irdeler. 

Bölüm 24 
Dirac'ın hikayesi Helge Kragh'ın yazdığı Dirac: A Scientific Biography (Camb­
ridge: Cambridge University Press, 1990) ve Behram Kurşunoğlu ile Eugene 
Wigner'in çeşitli değerlendirmeleri bir araya getirdiği Reminiscences About a 
Great Physicist :  Paul Adrien Maurice Dirac (Cambridge: Cambridge University 
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Press, 1987) kitaplarında yer alır. Kragh ayrıca Quantum Generaıions: A His­
tory of Physics in the Twentieth Century 'de (Princeton: Princeton University 
Press, 1999) kuantum teorisinin genci tarihini yazmıştır. 

Bölüm 25 
Bir bilimci için dikkate değer bir özellik olarak, Feynman'ın iki seçkin biyog­
rafisi vardır: James Gleick, Genius : The Life and Science of Richard Feynman 
(New York: Pantheon, 1 992) ve Jagdish Mehra, The Beat of a Differenı Drnm: 
The Life and Science of Richard Feynman (Oxford: Oxford University Press, 
1994 ). Feynman'ın otobiyografik nitelikteki monolog kitapları Surely You're 
Joking, Mr, Feynman: Adventures of a Curious Characıer (Ralph Leighton'a ak­
tarıldığı haliyle, cd. Edward Hutchings, New York: Norton, 1 985 ) ve What Do 
You Care What Other People Think? Further Adventures of a Curious Charac­
ter'dir (Ralph Leighton'a aktarıldığı haliyle, Ncw York: Norton, 1988). Feyn­
man döneminin en iyi bilim hocalarından biriyd i. Derslerinin birçoğu derlenip 
kitap haline getirilmiştir. En dikkate değer olanlar: Richard Feynman, The 
Character of Physical Law (New York: Modern Library, 1994 ) , QED: The Stran­
ge Theory of Lighı and Maııer (Princeton, Princeton University Press, 1 985 ) ,  
Robert Leighton ve  Matthew Sands'le birlikte, The Feynman Lectures on 
Physics (Reading, Mass,: Addison-Wesley, 196.3) .  Silvan S. Schweber, QED and 
the Men Who Made lı'te (Princeton: Princeton University Press, 1994) Feyn­
man, Schwinger, Tomonaga ve Dyson'ın kısa biyografilerini de içermek üzere 
KED hikayesini anlatır. Kcnneth Ford'un yardımıyla John Whccler'in yazdığı 
Geons , Black Holes , and Quantum Foam: A Life in Physics (New York: Norton, 
1998) Feynman'ın olağandışı kariyerini ele alan bir kitaptır. 

Bölüm 26 
Başta gelen Gell-Mann biyografisi George Johnson'ın yakın dönemde yazdığı 
Strange Beauıy : Murray Gell-Mann and the Revolution in Twentieıh-Century 
Physics'tir (New York: Knopf, 1999). Gell-Mann'ın tek popüler kitabı The Qu­
ark and ıhe Jaguar: Adventures in the Simple and the Complex'tir (New York: Fre­
eman, 1994) .  Modern parçacık fiziğinin tarihi ve ilgili kişiler için bak. Robert 
Crease ve Charles Mann, The Second Creaıion: Makers of the Revoluıion in 
Twenıieth-Cenıury Physics (New York: Macmillan, 1986). Abraham Pais'in da­
ha ayrıntılı lnward Bound: Of Maıter and Forces in the Physical World (Oxford: 
Oxford University Press, 1986) kitabı da tavsiye edilir. 

Bölüm 27 
Başlıca Hubble biyografisi Gale Christianson'ın yazdığı Edwin Hubble : Mariner 
of the Nebulae'dir (New York: Farrar, Straus, Giroux, 1 995 ) .  Helge Kragh Cos­
mology and Controversy : The Hisıorical Developmenı of Two Theories of ıhe Uni­
verse (Princeton: Princeton University Press, 1996) kitabında, büyük patlama 
ve kararlı durum kozmoloj ilerinin savunucuları arasında (hala sürmekte olan) 
tartışmanın gelişim çizgisini verir. 

Bölüm 28 
Chandrasekhar'ın Kameshwar Wali tarafından yazılmış biyografisi Chandra: A 
Biography of S. Chandrasekhar (Chicago: University ofChicago Press, 1 984) dı­
şında, Wali tarafından yayıma hazırlanmış anılar derlemesi S. Chandrasekhar: 
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The Man Behind ıhe Legend (Londra: lmperial College Press, 1 997) vardır. 
Chandrasekhar' ın çocukluk dönemindeki rol modeli Srinivasa Ramanucan 
için bak. DSB'de Oystein Ore'un ilgili makalesi. 

Bölüm 29 
Birkaç Hawking biyografisi vardır. Michael White ve John Gribbin'in yazdığı 
Sıephen Hawking: A Life in Science (New York: Dutton, 1992) yararlı olabilir. 
Hawking'in kozmoloj i üzerine ünlü popüler kitabı A Brief Hisıory of Time: 
From ıhe Big Bang ıo Black Holes'tur (New York: Bantam, 1988, Zamanın Kısa 
Tarihi, Doğan Kitapçılık). 




