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SEMiH GUMUS, 1956'da Ankara'da dogdu. 1971'de Ankara Fen Li-
sesi'ne girdi, 1981'de Ankara Universitesi Siyasal Bilgiler Fakiltesi'ni
bitirdi, ilk yazisi ayni yil Yazko Edebiyat dergisinde yayimland:. 1981-
1985 yillari arasinda Yarin dergisinin, 1995-2005 yillart arasinda Adam
Oykii dergisinin genel yayin ydnetmenligini yapti. 2006 Aralik ayinda
Notos dergisini gikardi ve simdilerde bu derginin genel yayin yonet-
menligini yarutiyor. Kendine 6zgl ¢6zumleyici bir elestiri anlayisina
sahip olan Semih Gumus'in 1991°de Roman Kitabi, 1994 'te Kara Anfa-
u Yazon, Karsiliksiz Yazilar, Yazimin ve Tarihin Bilinci, 1996'da Cevdet
Kudret Elestiri Odili'ni de alan Baskaldiri ve Roman, 1999'da Oykui-
niin Bahgesi, 2002'de Puslu Ada, 2003’te Yozinin Sarkac Roman, 2005'te
Yozarin Yalnizhik Burcu, 2007'de Elestirinin Sis Cani, 2010'da Modernizm
ve Postmodernizm ile Oykiiniin Kedi Gozii, 2011'de Roman Kitab ve Ya-

zinin Sarkaci Roman adl kitaplari yayimlandu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Geometri ¢aligan 6grencisi Eukleides’e,
“Bunlan 6grenip de ne elde edecegim?”
diye sorunca, Eukleides de kolesini ¢aginp
soyle demis: “Bu gocuga para ver,

¢iinkii 6grendiklerinden bir geyler

elde etmeyi amaghyor.”
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Elestiri ve Edebiyat Nerede Aramir
(Onsoz)

Kendi yazdiklanyla yetinmeyip onlarin ardindaki yazinsal
gergekligi aragtiran; icine kapanmak yerine daha 6teye gegire-
cek yollar: arayan; nereden geldigini yalnizca kendi varolugunu
anlamak igin degil, edebiyatin gizlerini irdelemek igin diigii-
nen; dolayisiyla gelecege déniik tasarimlar kurup éngériilerde
bulunarak bir bilici gibi edebiyatimizin nasil geligecegini sap-
tamaya ¢aligan; iginde bulundugu yazinsal gergekligin bagkala-
rinca da paylagildig: endisesini tagiyan digiinme bigimi, edebi-
yatimizin asil sorunlarindan olmamugtir.

Ote yandan yazinsal metnin derin yapisinin bigimlerini
aragtiran; kesintisiz bir yeniden anlamlandirma siireci kuran;
metni bitiin érgenleriyle ¢6ziimleyen; dolayisiyla yiizeyde gé-
rinenle ilgilenmeyen; dizgesel; bu arada kendini yazinsal dilin
pargasi olarak yaratan edebiyat elestirisi, bizim edebiyatimizin
higbir déneminde birkag yazarin ilgi alanindan ¢ikamad.

Yazdiklarinin poetikasini yaratmakla ilgilenmeyen yazar-
larin edebiyati, Dogulu konformizmin gostergesi gibidir. De-
mek ki okumakla ilgili sorunu vardir edebiyatimizin. Atag'tan
2000'lere kadar, elestirinin dogrudan yazinsal yapitla ilgili
degerlendirme oldugunu sanan edebiyatimiz, bu algi diizeyiy-
le kendine hangi sinirlan ¢izdigini pek fark etmedi. Ciinkii
Bati edebiyatlariyla kurdugu iligki asil olarak roman ve siir
cevresinde olugtugu, diiiince iiretimini toplumsal ya da siya-
sal akimlarin gélgesinde yasadigi, edebiyat kurami ve elestiriyi
klasik yapitlardan ¢iktiktan hemen sonra Fischer, Lukacs,
Goldmann gibi yazarlann biitiincii, dolayisiyla kendi kisitlari-
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n1 kendi gizen kuramsal ¢aligmalanyla sinirlandirdigs igin, asil
sorunun yazar ya da yapit degil, okuma bigimi oldugunu an-
layamad..

Son yillarda okudugum baz: kitaplar edebiyatimizin hem
diisiinsel derinligi, hem tartiyma kiltirii bakimindan iginde
bulundugu yerde kalmasinin olanaksizligini gésteriyor. Paul de
Man, elestirinin bagyapitlar: arasinda gériilen yazilarindan olu-
san Korliik ve Iggori'de (1970) okuma bigimlerine odaklanmug.
Elestiri diinyasini 6teki elestirmenlerin yazdiklar, demek ki
okumamn okumas: tstine kurmus. Gyorgy Lukics, Maurice
Blanchot, Georges Poulet ya da Jacques Derrida’'nin elegtiri
anlayiglarindan ¢ikarak olugturdugu elestirinin kendini daha
yukarida tanimlayip kugatmasi onun igin zorunludur. Elegtiri
yazarinin bu ¢ikis noktas: verir ilk itkiyi.

Bir yazarin demir odasindan digani ¢iktiginda yapacag ilk
isi okumaysa, bu okumanin bireyselligidir siirekliligi saglayan.
Boylece kendinden bagkalarinin yazdiklarini okurken ayni za-
manda tamamuyla kendi bakig agis1 iginde olusan yorum alan-
lar1 yaratir. Bagkalarinin yazdiklarini paylagirken bagkalarinin
paylastig: bir yazara déniigiir. Birgok elegtirmenin, Todorov'un
da gevresinde donerek biitiin ayrintilanyla agiklamaya caligtig
yakin okuma'dir bu. Bireysellik tagimayan siradan okumanin
yaratici yazarin digiinceyle iligkisini nasil tikayabilecegi ise ko-
layca kestirilebilir.

Bir romanc, 6ykiici ya da sairin 6zgiin dili, Gslubu, anla-
tim bigimleri varsa 6tekileri okuma bigimi iginde olusturdugu
bir sdylemi de vardir. Yazilanlar baglangigta hep 6teki kitaplar-
dan gikmigtir. Oteki romanlar, éykiiler, siirler iistiine yapilan
okumalar, o yazinsal metinlerin yorumlanmasina, bu arada ya-
raticihigin 6zgiin bigimlerinin ayirt edilmesine, bilinenlerin ya-
ninda, beklenmedik olanaklar verir. Bu okuma bigimleri yaza-
ra 6ylesine genis alanlar agar ki, o alanlarin siirekli yorumlan-
mas1 hem yazilanin, hem de yazarin entelektiiel yetilerinin
gelisip degismesini saglar.

René Girard, edebiyatimizda benzerlerini okumaya alisik
olmadigimiz Romantik Yalan ve Romansal Hakikat kitabinda,
“Biyiik bagyapitlari modern kuramlarin 1g1ginda yorumlamak
yerine, modern kuramlari bu bagyapitlarin 1g181inda elegtirmeli-

yiz. Bizim onlardan 6greneceklerimiz, onlarin bizden égrene-
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ceginden fazladir,” diyor. Benim igin olaganiistii bir 6nerme.
Bu iki tiimceden kocaman bir elegtiri yazisi soyutlanabilir.
Edebiyat elestirisini modern kuramlarin dogrusal aydinlig: is-
tine kurmak yerine, edebiyatin bagyapitlarinin kozmik 118
altinda yaratmak: elestiri anlayigimi1 René Girard'in bu iki tiim-
cesine sigdirabilecegimi gormek, aslinda elestirinin bagyapitla-
rinin da biyiik anlamini gésteriyor. Elestiriyi, nitelikli edebiyat
yapitlarindan kendine geri donen bir yaraum bigimi olarak
aliyorsaniz...

Son yillarda okuduklarim arasinda Mihail Bahtin'in Kar-
navaldan Romana, René Girard'in Romantik Yalan ve Roman-
sal Hakikat, Edward Said'in Kis Ruhu, Paul de Man’'in Kérliik
ve fgorii kitaplarinin yerini bir siiredir ayinyorum. Kimilerinin
elegtiri yazarlarini anladigin1 sanmiyorum; ayrica éteki tiirlerin
cekiciligi varken elestiri yazmanin sikicilligs yaninda, elegtiri
okumaktan uzak durulmas: gerektigini diisiinenler de az degil.
Okuyabileceklerini —bagta roman olmak olmak iizere~ 6nce-
likle 6teki tiirlerden segen okurlari anliyorum da, yazarlarin da
ayn1 yerde durusunu anlayamiyorum.

Oysa Mihail Bahtin'in Kamavaldan Romana kitabint hig
degilse yayimlandig: giinden bu yana gegen yedi yil icinde
okumalidir yazar. Kendine 6zgi bir okuma s6ylemi yaratma
endigesinden uzak duran yazar, 6tekilerin ne yazdigina degil,
ne yaptigina bakarak oyalaniyor. Insanin ancak étekini anlaya-
rak kendini de anlayacagin: diigiinmeden yazabilir, yagayabilir
mi yazar? Bahtin’in yalnizca Dostoyevski iistiine uzun incele-
mesini okumak bile bir yilin ii¢ ayin1 doldurabilir, o iig ay igin-
de ii¢ giinde bir Bahtin'in yazdiklan iistiine diigiinmek igin
otuz firsati olur insanin; Dostoyevski'nin seriiven diinyas;,
Sokratik diyalogdan Dostoyevski'nin kigilerinin diinyasina na-
sil gelindigi, Dostoyevski’'nin kaynaklari gibi bagliklara bir de
kendi anlamlariniz: vererek satir aralarinda gezmek, edebiyat
diinyamizin kisith diigiince diinyasina nasil bir geniglik kazan-
dirabilir...

Bir an kimin ne yaptigiyla ilgilenmeyi birakip diigiinmeyi
sirdiirelim: René Girard'in Romantik Yalan ve Romansal Ha-
kikat kitabindaki Dostoyevski istiine yazilan béliimleri aga-
lim. Sanirim herkes “Proust ve Dostoyevski’de Teknik Sorun-

lar” gibi elestiriler okumak istiyor, ama bizde nigin boyle eleg-
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tiriler yazilmadigina hayiflanmak yerine, énce René Girard"i
okuyabilir, sonra- da belki, Nigin boyle diginmiiyoruz, diye
sorabiliriz kendimize. Bu yazilan yalnizca elestiri yazarlarin-
dan beklemeden. Yaratici yazarlarin da elestiri yazmasi, dii-
slince uretimini edebiyatin iginde tstlenmesi gerektigini si-
rekli vurguluyorum, ama olmuyorsa, bagkalarinin yazdiklarini
okuyarak tamamlayabiliriz eksiklerimizi. Belki béylece giinde-
lik, siradan endigelerden kurtulup edebiyati icinde kayboluna-
cak bir diinya olarak kavramaya galigabiliriz. Az sey degildir
Cervantes, Stendhal, Flaubert, Proust ve Dostoyevski gibi, na-
sil anlatilabileceklerini bile gagirdigimiz romancilar iistiine
René Girard'in yazilarinda derinlik sarhogluguna kapilip git-
mek. Sagma endiselerden korur bizi.

Edward Said, elestirinin sanatin ve yazinin anlamli olma-
sin1 saglayan siiregleri ve nesnel kogullar: kendinde cisimlestir-
digini belirtiyor. Elegtirinin anlamini gésteriyor. Oyleyse eleg-
tirmenlerin hem de ¢agdaglarina yénelttigi elestiriler tistiine
diisindiigimiz ginler nereye yazilir? Kimin nerede, ne yapti-
giyla gegirilmig kayip haneleri eksiltmeye belki. Ote yandan,
belli ki elestiri diye yazdiklarimizi da sorgulamak zorundayiz.
Bu zorunluluklar olmasa yazdiklannmizla kendimizi sik sik
kandiracagimizdan kugkum yok. Bu arada edebiyatimizin si-
nirlan iginde yiceltilip onurlandinilan nice yazann yazinsal
agirhigim gergekten diinya edebiyatinda bugiin yazilanlarin
koydugu ¢itanin yiiksekligine bakarak tartabilecek yetigkinlik-
te olmadigimiz da kugkusuz

Paul de Man, okumay: bilmedigimizi séylerken hangimizi
disanida birakiyor olabilir? Okumay: bilenler rahat edebilir;
ama bilmedigimizi varsaymak, Korliik ve icgoriideki elestirileri
anlamak igin gerekli gériiniiyor. Demek ki okumay: dizgesel
bir eylem ve tasarim olarak anlayanlar da okumay: 6greneme-
yenlerin yaninda elestirinin niteligini yikseltecektir. Kendini
elestirmeyen bagkalarini elegtiremez énermesi nasil dogruysa,
bagkalarini saglam bir diigiince, sezgi ve éngériiyle elestirenle-
rin kendilerine bakig agilarinin degigecegi de dogrudur.

Simdilerde yalnizca dogrularla ilgili edebiyat diinyamiz.
O dogrularin biikiilmesi gerektigi yerde ne bunu yapacak es-
nekligi var, ne de o biikiilmenin sonunda gizilecek yoldan yii-
rime 6zgiveni.
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Son zamanlarda okudugumuz kitaplar iistiine diigiin-
mekle yetinmeyip belki ayn1 diizeyde tutunabilecek elegtiriler
yazmaya da baglayabiliriz. Bir yerden sonra yakalayabiliriz tre-
ni. Kim atlarsa vagonlara, onlarla gidilir o yola.
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ELESTIRI, KRiZ, KORLUK

Edebiyatimizda bir elegtiri kavraminin olugup ko-
runmasinda kimi dnci elegtirmenlerin paylar1 6nemlidir.
Nurullah Atag'tan Fethi Naci'ye, hem yazarlar ve okur-
lan etkileyip yonlendiren elegtirmenler olmustur edebi-
yatimizda; hem de Berna Moran gibi akademik yapidan
cikip edebiyat: igsellestirmis kaynak caliymalar (Tiirk
Romammna Elegtirel Bir Bakis) orta koyanlar ya da Aksit
Goktirk, Tahsin Yicel, Yildiz Ecevit gibi Bat1 edebiyat-
larindan aldiklarini bizim edebiyatimizda yeni bir kargi-
lik yaratma amacina doéniik kuramsal ¢aligmalara donis-
tirenler (Okuma Ugrag, Yazin ve Yasam, Tiirk Romanin-
da Postmodemist Agihmlar). Ozellikle dogrudan yapita
ve yazara doniik elegtiriler yapan Nurullah Atag, Fethi
Naci gibi yazarlar ayrica edebiyatin en gozi pek adlan
olarak her zaman goz 6niinde tutulmugtur. Sonraki do-
nemler boyunca da elestirinin edebiyatin ginlik yaga-
mun: canlandiran baglica etmenler arasinda bulundugu-
nu digtinenler, Atag ya da Fethi Naci gibi elestirmenle-
rin eksikliginden s6z etmigtir.

Ozellikle 1950’lerden sonra gelen 6ncii elegtiri ya-
zarlarinin ortaya koydugu, giderek bize 6zgii diyebilece-
gimiz bir elegtiri anlayiginin varhigindan elbette s6z edi-
lebilir. Gegmigin sert tartigma kiltiiriine uygun, bu 6zel-

19
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ligi dogrudan yapita ve bazen yazara yonelisiyle giiglen-
diren, egemen edebiyat anlayigina bagh, bir zamanlar
olugturdugu birikimde gelecegini kurma yeterligini bul-
muyg, kendi varolug bi¢cimine baghligi nedeniyle yeni ara-
yiglar1 goz 6niinde tutmayan, kaliplarn kati bir elegtiri
anlayis1.

Edebiyat diinyamizdaki secimlere, tartigmalara, bek-
lentilere bakilirsa, bugiin de egemen egilimin bu elestiri
anlayigi cevresinden ayrilmadigi, buna niyetinin de, ola-
naklarinin da olmadig1 gorilir. Nerede digiincenin ege-
menligi dayatilmaktadir, orada yeniliklere direng de sag-
lama alinmugtur. Elegtirinin, on yillar boyunca sanildig1 ve
beklendigi gibi olmadigini, tamamiyla bagimsiz ve en
onemlisi yazara ve yapita bagh olmak yerine 6nce kendi-
ne bagl, 6teki edebiyat tiirleri gibi bir tir oldugunu israr-
la yinelemeye bagladigimdan beri belki duvara bir gentik
atilmigtir; ama bugiin hala, Nerede o eski elestirmenler,
diyenler; o elestirmenlerin ¢ikip kotiiye giden edebiyati-
muz1 hizaya getirmesini, yoldan ¢ikmig yazarlara haddini
bildirmesinibekleyenler olabiliyorsa, elegtirinin durumu-
na degil de, edebiyatimizin digiince evrenindeki sighga
bakip da hayiflanmamak olanaksiz.

Bizim edebiyatimizin en 6nemli sorunu nedir, soru-
su bugiin gene soruldugunda, asil yamitin “elestiriden
yoksunluk” oldugundan kugkum yok. Ama ¢ogunlugun
anladigi anlamda degil de, edebiyatimiz1 olugturan ya-
zarlarin ve sairlerin, onlar ayakta tutan etkin okurlarin,
dolayisiyla simdiki edebiyat kiiltirimizin bitininde
var olan elegtiri eksikligi anlaminda. Demek ki gegmis
kugaklarin elestiri anlayigin1 yalnizca bir deneyim, biri-
kim ve gelenek olarak alip onlarin biraktig1 yerden bam-
bagka bir diizeyde elestiriyi kurmaya ve kurgulamaya
baghyorsak anlamlidir elegtiri. Kendini bagka bir dizey-

de yeniden kurgulayacak elegtiri, hem yazinsal hem du-
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sunsel bakimdan ge¢migle kargilagtillamayacak denli
yukarida olusmak zorunda. Once verili diigiinme bigim-
lerini yerinden oynatarak. Kimle? Bir elin parmaklan
kadar elestiri yazariyla mi? Degil elbette, bu olanaksiz.
Edebiyat kamuoyunu olugturan biitiin bireylerde olma-
sa da, ¢ogunlukta elegtirel bilinci yeniden kurarak. An-
cak bu etkinlik de topyekiin bir gereksinim oldugu za-
man kendini gosterebilir. Bunun igin de ncelikle edebi-
yatimizin -kendini 1980’lerde ve 1990’larda tamamla-
yan- son iki kugaginin elegtirel bilincini bugiine dek bi-
cimlendiren kogullari degistirmekle baglanabilir.

Paul de Man’in “Elegtiri ve Kriz” yazisinin gevresin-
de dolagtigs sorunun bizdeki kargiligini irdeleyebiliriz.
Tam_ da bulundugumuz yerde tanimlamaya ¢aligtigimiz
sorunun iginden gikmakla ilgili olan Paul de Man’in gu
sorular gevresinde durulabilir:

Oyleyse cagdas elestiri ile iliskili sorumuz su ola-
cakti: Elestini kendisini gercekten de kendi kokeni
Uzerine disinme noktasina dek didiklemeye girismis
midir? Elestiri ediminin gergeklesmesinin gerekli olup
olmadigini sormakta midir?

Biz heniiz, “tiim gergek elegtirilerin bir kriz tarzinda
gerceklestigi” olgusuna uzak bulundugumuz igin, yeni
elestirinin de var oldugu bilinen ge¢misinden kopmaya
ciiret etmesine karg1 direng gosterir, onu geri gekmeye
cahiginz.

Edebiyat kiltirimiz en ¢ok krizden korkar: Kriz
cikaracak denli yenilikgi ¢ikiglar neredeyse birer sapma
gibi algilanir. Reflekslerin yenilik¢i olani tukaka etmeye
ayarlandigi bir edebiyat kiltirinde, sézgelimi Orhan
Pamuk’un varlig1 yerine, tuhaftir ama var olmamasi yeg-

lenir. Sonunda Orhan Pamuk’un gimdiki varligindan ¢i-
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kacak siyasal krizin tstiine atlamaya hazir olanlar, bunu
yazinsal bir kriz olarak degerlendirmeye hi¢ mi hig istek-
li durmaz.

Cinki, saninm Paul de Man'in dedigi gibi, "Ne pa-
hasina olursa olsun krizden sakinmaya kararli bireylerde,
edebiyata her tiirlii yaklagim mimkiin olabilir: Tarihsel,
filolojik, psikolojik vs. —ama elegtiri diye bir sey sdz ko-
nusu olamaz.”

Cunka elegtirinin krizinden s6z etmek bizi elegtiri-
nin olanaklarini, bigimini, anlamini yeniden digiinip ya-
ratmaya gotirirken yeni olana kapali refleksler ister is-
temez yapilan1 yok saymaya ¢aligir. Kendi yaptigi iistiine
dugiinmemek, bizde adlari burglara yazili pek ¢ok yaza-
rin ve gairin edebiyat: yagsama bicimidir. Neyi nigin yap-
tigin1 ¢dziimlemeyenler, bagkalarinin neyi nigin yaptigini
da merak etmiyor: dolayisiyla elegtiriden uzak, konfor-
mist bir edebiyat yagantisi iginde duruyorlar. Oysa ayni
alanlarda bizim yapabildigimizin ¢ok 6tesine gecen ¢a-
ligmalar1 6rnek alip onlarin kargiliklarini yaratmadan ge-
ligkin bir edebiyat kiltiri edinmek olanaksiz.

Ote yandan, roman yazmak degil de, aslinda elestiri
yazmak tedirgin eder insani. Ciinki kendi bireyliginin
sinirlarinin dtesine gonderir elestiri, durgun akillan si-
rekli zorlar, bagkalarinin yazdiklarini merak etmeye zo-
runlu tutar ve her zaman digiinsel-yazinsal bakimdan
nerede bulundugunu sorgulama edimiyle bag baga bira-
kir. Yazar da boyle yazar olur.

Sozgelimi klasik romana dénebilirsiniz, ama diin
yazilan elestiriye donemezsiniz. Degil mi ki Orhan Pa-
muk Masumiyet Miizesi'nde kendi modernist donemine
doénig yapmug; Ahmet Altan sonunda artik klasik roman-
lar yazmaya baglayacagini agiklamigtir, onlarin segimini
digaridan meraklaizleyip sorgulayabiliriz; ama giinimii-

zun elegtirmeni, degil Atag gibi yazacagim demek, Berna
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Moran gibi yazacagim, dediginde bile anlamsiz bir konu-
mu se¢cmig olur.

Dinki gibi diigiinenler dizene kogullamugtir kendi-
lerini ki, varliklariyla giinimiiz edebiyatinin pargas: sa-
yilmazlar. Kendilerini ge¢misin igine kapanmak zorunda
kaldig: sinirlara gekilmek isteyenler, aslinda i¢gorilerine
degil, golgelerine ¢ekilmis olur. Orada ne sahicilik kalir,
ne de yaraticilik. Degil mi ki ge¢misin gelip durdugu yer
bugiinkiinden daha anlamli bulunmaktadir, orada goren
gozler bugiin yanimiza gelince kor kalacaktir. Roman kor
kalabilir, dykii ya da siir de ve korliik bazen onlarin ig-
goristini aydinlatirken elegtirininkini her zaman karar-
tir. Bunu anlamayanlar elestirinin diin de bugiinki gibi
yazildigini, dolayisiyla bugiin de dinki gibi yazilmasi
gerektigini digindr ki, digiincenin korligiadir bu da.

Edebiyatimizdaki digiince tiretimi eksikligini tart-
madan elegtirinin eksikliginden sz aganlarin ne dedigi-
ne bakmak, zaman yitirmektir. Once kendi diisiince eg-
risinin agag1 dogru inigine agik yireklilikle bakmal ki
yazar, sonra elestirinin giinimizde ge¢mistekinden daha
zayif oldugunu o6ne sirebilsin. Digiince korlerinin kriz
yaratmasi beklenemez. Coziimleyici Elegtini, elestiri krizi-
ne iligkin saptamalari yeni bir krizin adimi olarak kullan-
may1 da kendi kendine amacgliyor elbette.
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ELESTIRININ VAROLUS BICIMLERI]

Elegtiriyle kurdugu iligki, yazarin edebiyatla kurdu-
gu iligkiyi anlatir. Bu iligkiyi kuramamug olanlar da var;
sonra yazdiklarina kisiip yazma seriivenleri agirlaganlar,
asil nedenin elestiriden yoksun kalmak oldugunu ¢ogu
kez anlamadan kederlenip dururlar.

Bir edebiyat digiincesinin anlamindan uzak duran
yazarlar: bir siire sonra merak etmiyorum. Herkesle ayn:
bigimde yazmak, popiilerlestikce yenilik arayiglariyla
iligkiyi kesmek, kimselerin ilgilenmedigiyle ilgilenme-
mek, uzmanlagmanin degerini tanimamak, bulundugu
yerden hognut olmak... bunlar edebiyatin digindaki sira-
dan hayatin degerlerine sikigip kalmanin yol agtig1 ariza-
lar ve bitiini de edebiyatin diginda aslinda.

Durum su ki, pek ¢ok yazar elestiriyi hala filin
kuyrugundan taniyor: Nasil okundugunu gosteren bir
umitsizlik feneri bu, kurtarmak yerine, baginiz1 kayala-
ra vurmaniza neden olacak. Tzvetan Todorov, Elegtiri-
nin Elegtirisi'nde bunu bagka bir acidan alarak, kitaplar
ustine yazilmig kitaplarin yalnizca birkag okuma tut-
kununun ilgisini ¢ektigini belirtiyor ve asil olani goyle
dile getiriyor:

Elestirinin elestirisiyse, bir bu eksikti dedirtecek
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cinsten, zamani bosa harcamanin bir belirtisi kuskusuz:
Kim boyle bir seye ilgi duyabilir ki?

Boyle bir seye bizim edebiyat diinyamizda kim ilgi
duyabilir? Ote yandan, elestiri yazarlari, higbir zaman
poptler ilgilerin nesnesi olamayacaklan igin, edebiyatin
en dzgur bireyleri de sayilmazlar mi? Bir elegtiri yazan-
nin aklina, kitaplarinin ne kadar zamanda kag sattig ge-
lir mi?

Edebiyat nereden ¢ikar? Yazarn, gergegi bilinen bi-
cimlerinden bagka bicimde dile getirmeyi amagladig
yerden mi? Asil neden orada bulunur elbette. Edebiyatin
digindaki batin alanlarin dillerini yadsiyip onlardan
apayn bir dille gergekligi yansitmay: amagladigini, bun-
dan bagka bir yolla oteki gergeklik alanlarindan ayrila-
mayacagin gordigi zaman, yazarin tek sorunu vardi:
Yarattig1 yazinsal gercekligin, gercegi bambagka bigcimde
anlatabilecegini gormesi de gerekiyordu ve bunu kesin
olarak gordiikten sonra, gordigiiyle yetinmeden, yollar-
n1 genislete geniglete bugiine dek geldi.

Yetinmemek 6nemli, ona yaklagalim biraz. Todorov,
Spinoza'nin, “metinlerin gergekliginin aragtirlmasinin
birakilip onlarla yalnizca anlamlan agisindan ilgilenilme-
si gerektigi” digtincesini aktariyor. Burada ikinci déne-
meci geride birakir edebiyat. Gergekligi kendine gore
bagkalagtirabilme yetenegini ve dilini yaratabilmis ol-
mak, bir de o gergekligi yadsidiktan sonra, anlami met-
nin asil sorununa dénigtirebilmek, edebiyat: biitiin ola-
naklariyla digavurur.

Bunlar nigin ara sira yineledigimi kendi kendime
soruyorum. Edebiyatin insanlar i¢in anlamu tistiinde dur-
dugum zamanlardan, kendisi i¢in anlaminin ne oldugu-
nu daha ok sorun ettigim zamanlara gegtigim giinler-

den beri. Genglik ya da yaghlik degil de, edebiyatla ve
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hayatla i¢ ice gecen yillarin yogunlugu beni hayattan
uzaklagtiip edebiyata daha ¢ok yaklastiriyor kugkusuz.
Hayatin agirligin1 tagiyamamakla ya da yaganan acilan
artik yok saymaya baglamakla ilgili bir duygu degil de,
belki tam tersine, hayat: ancak edebiyatin koruyabilece-
gi bicimde kavramaktan bagka degerlere gonil indirmeyi
bisbitin yok saymaktir bu. Esnek bir yaklasim igine
pekala sigdirdiginiz bazi kitaplar ile yazarlari artik uzak-
ta tutmaya baslamak da, edebiyatin hayattan daha de-
gerli oldugu zamanlarin habercisi.

Yalnizca elegtiri yazmayi se¢mis yazarin tuhafligini
digtinenler kalabalik bir gruptur. Oysa edebiyat, yazildi-
g1 zaman ortaya bitiin bitine ¢ikmaz, orada kendi ha-
linde yagamayi sirdiirmektedir daha ve okundukca ya-
tagin1 bulup akmaya baglar. Elestiri, okunma bigimlerini
kesintisiz bicimde yenileyip geligtirirken kendinden bag-
ka tiirlerin elinden tutar bu anlamda. Yaratici yazar, yani
bagindaki kavrayis diizeyiyle yetinmeyip daha yukarida-
ki kavrayig dizeylerine ulagmaya ¢aligarak edebiyatin
sturekli soyutlama yetisiyle sicrayan ¢izgisini yukari ¢ek-
meyi surdirdr.

Gegen kugaklarda elegtiri gorevci bir anlayigla yapi-
liyordu. Kargidaki yapitin nasil oldugu cesitli 6zellikle-
riyle elestirilirken —ve bazen yargilanirken— yapit her
zaman yukarida, bir 6zne olarak tutuluyordu, elegtiri de
onun ve edebiyatin nesnesi. Bir nesnenin 6mriiniin, ke-
lebeginki kadar olmasa da, uzun olmas: olanaksiz elbet-
te; o an iginde yagarken, akip giden hayatin tortusu ola-
rak eskimeye yiiz tutmustur bile.

Elestiri, edebiyatin nesnesi olmaktan kurtulup igin-
den ¢iktig1 yapitlarla ayn: diizeyde, bir 6zneye dénige-
mezse, anlamunu yitirir. Oteki biitiin metinlerden bagim-
s1z, onlardan ayr bir tiri anlatan, kendi bagina okunabi-

len bir metin katina gikamazsa ne yaparsa yapsin, nesne
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olmaktan kurtulamaz. Dolayisiyla etkisizlegir, zamanla
unutulur. Elestiri yazari1 6nce kendi yazdiklarin1 sevmek
zorunda degil mi?

Kaldi ki bu diizeyde bir 6zne olmak da yetmez eles-
tiriye. Diigtince yogunlugu oteki tirlerden daha yiiksek
diizeyde oldugu icin, kendisini siirekli yenilemek zorun-
dadir da. Kesintisiz bir yenilenme stirecinde yasayabilir.
Yazdiklarimizdan daha iyisini okudugunuzda ya da elegti-
rinin digindaki edebiyat kendini yeniledikge, yetmez oldu-
gunuzu gorip de yerinizde sayamazsiniz. Asil zorluk bu-
rada. Hem siirekli derin yapinin icinde kalip hem de dnii-
nize bakmak, gok zaman gerektiren elegtiri icin hep zor-
dur zor olmasina, ama gidilecek bagka bir yol da yoktur.

Todorov derin yapiyla iliski i¢in gunlari diyor:

Sozgelimi elestiri, yere diserken bir ¢ani titreten ve
sonug olarak silinmek, yok olmak, yitipgitmek zorunda
olan kar tanelerine benzer, der Blanchot. Ona gore
elestirmen, "yapitin derinliklerinin konusmasini sagla-
maktan baska bir sey yapmaz.”

Blanchot sunu da bilerek sdyliyor: Yapitin derinlik-
lerini konugturmak, aslinda okumanin en yiiksek dizey-
deki bigimidir. Orada elegtiri kendini tam anlamuyla bul-
mus demektir.

Nitelikli elegtirinin nigin hep nitelikli yapitlardan
citkmay: sectigini de agiklar bu yaklagim. Derin yapilar
nerede bulabilir elestiri? Bazen sorulur elegtiri yazarina:
Nigin hep begendiginiz kitaplar i¢in yaziyorsunuz? Yi-
zeysel, bagtan popiler metinlerin bir dizi anlam ¢ikara-
bilme yetisinden, yani yeterli derinlikten yoksun olugu,
elestirinin onlardan uzak durmasinin nedenlerini agiklar.

Her yazdig1 zamana epeyce dayanikhi edebiyat di-

sunirlerinden olan Todorov belirtiyor gene:
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Blanchot elestiriyi edebiyattan kesinlikle farkl bir
etkinlik olarak gérmez — tam tersi s6z konusudur onun
igin. Sartre gibi, roman kadar gizel elestiri kitaplan
yazmakla yetinmez: bu kesintisizligin kuramini da yapar.

Barthes ise, roman kadar giizel elegtiri kitaplan yazan
bir bagka yazar olarak biitiin hayati boyunca kil kirk ya-
ran titizligiyle dyle kusursuz metinler yaratt: ki, herkes-
ce katkisiz bir yaratic1 olarak gorildi. Metnin derin ya-
pisindaki ayrintilan segmek, onlara yeni anlamlar ver-
mek, daha onceki okumalarin kegfetmedigi anlamlan
elestiri ve edebiyat diigiincesinin buluglari olarak ortaya
cikarmak, Barthes'in yaratic1 zekasinin drtiniydi. Onun
hep roman yazmasinin beklenmesinin nedenleriydi bu
yazarhik tutumu. Aynnticihigy, titizligi, dilinin ¢ok gizel
olusu ondan bir roman beklenmesine neden oldugu gibi,
kendisi de bir roman yazmayi hep istedigini anlatir. Ha-
yal ettigi romani yazmadiysa da, denemenin, "kendini
hemen hemen bir roman olarak, iginde 6zel adlarin bu-
lunmadig: bir roman olarak” kabul edilmesi istegini dile
getirmigtir. Yazinsal metne elegtiri yazarindan daha yiik-
sek bir baglilik duygusu tagiyan olabilir mi? O zaman
elegtiri yazarinin sonradan roman yazmasinin neredeyse
olanaksizlig anlagilir.

Demek kendini dteki yaratict metinlerle aymi diizeye
¢ikarmasi, giinimiizde elegtirinin onsuz olunmaz amaci-
dir. Spinoza'nin belirttigi anlam, Barthes'in diigtincesinde
bir basamak daha ¢ikar ve elegtiri, “anlamin hazirlanma-
sindaki kurallar1 ve zorunluluklar yeniden olugturma”
amacini da yiiklenir.

Elestiri boylece tamamlanmig demektir, ama gene
de iki diizeyde birden ya da ayr1 ayr olugacagini gdzardi
etmeden: Hem yazinsal bir metnin anlamlarini olugtu-

ran dokuyu biitiin dgelerine aynigtirarak yiksek dizeyli
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bir soyutlama edimi igcinde kendini yaratir elestiri ve
boéylece bir yazinsal metni olugturan yapiy:1 bozup yeni-
den kurarak ortaya gikar hem de yazinsal metinden biis-
biitiin bagimsiz ama yazinsal anlamlar dstiine yeni bir
anlam dizgesi kurarak.

Bu kitabin varolug nedeni olan elestirinin elegtirisi,
bagkalarinin diinyasinda aligilmig degilse, bizde hig degil!
Roman elegstirisi yeterince okunmazken elegtiri iistiine
elegtiri kimin igin olur ki? Elegtirinin kendisi igin elbette.
Orada yaraticilikla digiincenin derinligi, diinyanin mer-
kezindeki potada erimektedir. O olmazsa edebiyat: ek-
seninde tutmak olanakslea§1r Unutmayalim ki, bazen
anlayamadiklarimiz da bizi hayatta tutan nedenlerdir.

Elestiriyi yalnizca 6teki yazinsal metinler tstiine ya-
zilan metinler olarak gérmek, onu edebiyatin digina itip
bir diigiince metnine indirger. Kaginilmaz bir durumdur
bu ve elegtirinin edebiyatin dteki tiirleri gibi bir tir ol-
dugu bugiin daha iyi anlagilirken, bizim edebiyatimizda
belki ge¢ kalinmugtir. Eski kugaklar biyik ¢ogunluguyla
elestiriyi dteki yaratict metinlerden bagimsiz bir tir gibi
digtinmedi; Aksit Goktirk gibi bir 6zgiin edebiyat di-
stniri ya da Cemal Siireya gibi nokta atiglarini derin
yapiya saplarken denemenin dilinden yararlananlar oldu,
ama elegtiriyi metin Gstiine metin olmaktan ¢ikarmay:
digtinenlerin sayis: pek azdu.

Peki elegtiriyi 6teki tirlerle ayni diizeyde goren yeni
anlayis, dilin yazinsal metinlerde tagpidigi dneme uygun
diizeyde bir elegtiri diline sahip olmay: da gerektirir mi?
Elbette gerektirir ve yazarin kendine dzgi bir elegtiri
kurma amaci, sézciklerden anlatim bigimine, elegtirinin
nasil baglayip kurulacagina, yani bir yazinin bitinine
iligkin bir sorun olarak alinmalidir.

Sozgelimi romancinin, yazdigi romanina yaklag-

muyla elestiri yazarinin, yazdigi elegtiri metnine yaklagi-
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mu farkli midir? Sinirlar: zorladigimi digiinenler elegtiri-
den yiizgeri edebilir, daga ¢ikmak yerine diiz ovada yi-
rimek de var. Todorov, “Mihail Bahtin” elestirisinde, bii-
yik 6lctide Bahtin'in Dostoyevski incelemesini ve yoru-
munu degerlendiriyor ve Dostoyevski gibi yazarlarin,
yazarin anlati kigisine tistinligind unutup anlati kigisi-
ne yazara verdikleri degeri verdiklerini belirtiyor. Bu yo-
rum, bugiinki yaklagimlar géz 6niinde tutuldugunda
siradan gelebilir. Ne ki yeniden ele alinmas: bisbiitin
yersiz de degil. Kendini anlaticinin yerine koymaktan
alamayan yazarlar bugiin de var. Sdzgelimi yeni bagla-
yanlar arasindaki en yaygin yanliglardan biri budur. Belki
bir dogru segim olarak kendinden ¢iktiktan sonra, duy-
gularini, digiincelerini ve yargilarini aktarmaktan kendi-
ni alamayan yazar adayi, hep sifir noktasinda kalacagini
digiinemiyorsa, vazegmek zorunda kalabilir.

Todorov'un, Dostoyevski'nin anlat: kigisinin konu-
munu yazarin dnine gegiren anlati bicimini dnemseme-
sinin nedeni, bu kesin doniigiin 6nemini vurgulama kay-
gis1 olmali. Yazarin araya gimekten vazgegmesi, anlatici-
nin romanin bag kisilerinden biri olmasina ya da edilgin
konumda kalmasina bagli olmadan, kendi bagina almasi
gereken kisiligi tam yiiklenebilecek kertede, derinlikte
yaratilmasindan. Cinki daha 6énce higbir yazar roman
kigilerine Dostoyevski kadar sahici kigilikler kazandir-
mad1. Raskolnikov'u bile siradan bir katil olmaktan ¢ika-
rip okurun iyi ve koti yanlariyla degerlendirdigi bir ro-
man kigisine dénigtirmek, muazzam bir ilkti. Romanla-
rinda yazarin s6zinu bitiren kigiler, Dostoyevski'yi ede-
biyat tarihinin doruk noktasina ¢ikardi Sartre ile
Bahtin'in mutlak gercegi ve mutlak yargilan diglayan ya-
zar tanumu da bunu anlatiyor.

Yazarin sesiyle, yarattig: kigilerin sesinin bir ya da

birbirine gegmis olmasi, roman: nigin adamakilli sakatlar?
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Yazarin, kendi diinyasini ve yargilarini bir kiginin, ¢ogu
kez bag kisinin temsil etmesiyle yetinmesi olanaksiz ol-
dugu icin; yazar, kigilerinden birini temsilcisi segmis olsa
bile, dteki biitiin roman kigilerini bir yandan bag kisiye
gore duzenlerken bir yandan da kendi diigiinme bigimi-
ne gore dizenlemekten kendini alamaz. Cok tehlikeli
bir durum. Dostoyevski'yi bu yanhsa digmekten, ro-
manlarinda birbirinden ¢ok farkls, ¢cok sayida kiginin bu-
lunmasi kurtarmugtir. Yazar, kendisiyle 6zdesleyebilecegi
birkag kiginin diginda, kendisine bisbiitiin uzak duran
kigileri elinden kagirmaya baglar. Bunun kendiliginden
olmasi, romanin yaznsal yapisim gii¢lendirir.

Bahtin'in elegtiri anlayig, yazinsal metnin bigimsel
ogelerini donemseyerek ¢6ztimleyen elestiri anlayiglarin-
dan farkl olarak, digiinsel olana 6ncelik verir. Todorov,
Bahtin'in metnin mimari sorunundan soz bile etmedigi-
ni de belirtiyor. Metnin —ya da romanin- sdylemi ve so-
runsalidir asil olan. “Bahtin’in konusu, bigimci ‘teknik-
ler' olarak degil ama kiltir tarihine aidiyet olarak ote-
metinselliktir (transtekstiialite’dir).” Bunun en degerli ya-
ny, elestirinin inceledigi metni nesneye donugtirmesidir
ki, bugiin ve herhalde yarin da gecerli olacak elestiri il-
kesidir bu.

Elegtiri diigiincesine katki yapma savi beri yanda
dursun, ama temel olacak elegtiri yapitlarinin bizde bu
denli az yazilmasinin yol agtigi eksiklik, en ¢ok da bir
cikis noktas: bulmayi giiglestiriyor. Her yazar, iginden ¢i1-
kabilecegi yapitlar: arar. Yoksa, kitaplar kitaplardan qikar
s6zinin anlamu kalr mi? Ben de yazmaya baslamadan
once, elegtiri edebiyatimizda ne yazilmigsa degerli bula-
rak okumus, sonra da gevirilere yonelip diinyada yazilan
elegtiriyi anlamaya koyulmugtum. Berna Moran'in yaz-
diklar da amit gibiydi, Rauf Mutluay'in yazdiklari da.

Lukécs'inkilerle Barthes'nkiler ayni degildi belki, ama
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timi de el dstiindeydi. Bugiin doniip baktigimda, oku-
duklarumin bir bdlimiinin akademik degerlerini koru-
dugunu, bir bdliminiin biitiin bitine eskidigini, yazin-
sal bir deger tagiyanlarinsa pek az oldugunu goriyorum.
Bu yiizden eski kugaklarin yazdiklarinin bir bolimii sa-
niyorum artik yalnizca tarihsel degerleriyle kalacak.

Todorov'un Elegtirinin Eletirisi'nde degerlendirdigi
Northrop Frye, bence aradigimiz temel yapitlann yazar-
lar1 arasinda uzun 6miirli elegtiri yazarlarina drnek gos-
terilebilir. “Bir elegtiri yapit1 bir siir yazilir gibi kaleme
alinmamaly,” diye diigiiniiyordu Frye, “elestiriye tek an-
lamli kavramlar ve agik segik dnciiller kazandirmaya ¢a-
ligmals, varsayimi ortaya atip dogrulama iglemini uygula-
maya koymalidir.”

Bir ¢dziimleyici elegtiri anlayisi 6neriyor Frye; ama
elestirinin yazinsal bir bi¢im kazanmas: gerektigini di-
sunmiyor. Yeni Elestiri'nin yapita yonelen tutumu yeri-
ne bitinci bir anlayis1 6ne siirmesi de Frye'1 geriye ce-
kiyor. Metni tekil bir biitiin olarak almaksa, cogu kez
onu kendi digina yapilmug gesitli gondermeler icinde
gormeyi gerektirir.

Todorov da, “Edebiyat metinleri biligsel ve etik tut-
kularla doludur,” diyor, “yalmizca diinyada biraz daha
fazla giizellik dretmek igin degil, ayn1 zamanda bizlere
bu diinyadaki gercegin (hakikatin) ne oldugunu soyle-
mek ve bizlere adil ile adil olmayandan s6z etmek igin
vardir. Elegtirmen de yalnizca estetik yargilarda bulun-
makla kalmaz (...), ayn1 zamanda yapitlarin gergekligi ve
dogrulugu hakkinda da yargilar ileri sirer.”

Aslinda biligsel ve etik ilkeler yapita dylesine ickin-
dir ki, yazarin ayrica ¢aba gostermesine gerek kalmaz.
Yazinsal metin, sdzciiklerle ve onlarin anlamini ¢ogaltan
cimlelerle yapiliyorsa, yazarin segtigi sozciklerin ve

cimlelerin kendiliginden tasidigi anlamlar, onlar tstiinde
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zor kullanmayi gereksizlestirir. Hakikat izciligini katego-
rik bicimde anlamak yerine, sozciklerin hakikate go-
tirecegini digtinmek, edebiyatin gergekligine daha uy-
gundur. Metinde ne varsa, elestiri de onlan gorecek, on-
lardan gikacaktir. Ayrica biitiiniin zoruna gerek kalmaz.

Bu arada Frye'in, elestirinin ilkelerinin elegtiri igin-
de kurulmasi ve bagimsiz tutulmas: diigiinceleri onu el-
_bette temel bir anlayiga donigtiriiyor. Elegtirinin elegtiri
icinden kurulmasi, aslinda tstinde daha g¢ok durmay:
gerektiriyor. Ozgiinliigiin kaynagini gosterir bu. Yaratici
bitin metinlerin kendilerinden 6nce yazilanlardan gik-
tigi1 da diginiyor muyuz? Metinler arasindaki iligki-
nin metinlerarasihg one ¢ikardigini ve metinlerarasihigin
bin bir bicimde gergeklesebilecegini digiinmek, edebi-
yatin dogasina yaklagtirir bizi.

Frye, bizde daha ¢ok ¢ekinilen bir gercegi, apagik bir
dille belirtiyor:

Ancak Oteki sirlerden ya da romanlardan hareket
edilerek siir ya da romanlar yazilabilir.

Bunun 6ykinmeyle iliskisi olup olmadigini da 6zel-
likle yeni yazarlarin ¢dzmesi gerekiyor. Kitaplar1 bagu-
cunda tutmanin verdigi trkiadir: Onlara 6ykindrsem...
Oysa boyle bir sorun yoktur ya da yazarin yola gikarken
bundan korkmasi, dogru bir baglangi¢ yapmadigini gos-
terir. Her sey sizin elinizde. Oykiiniiye acik olmak iigii-
tiyorsa, kapatirsimiz pencerelerinizi. Yazarin kendini
actk tutmaktan kaginmayacagi durum etkidir; okudukla-
rindan, bagucu yazarlar1 ve kitaplan olarak sectiklerin-
den etkilenmektir ki, bu etki olmadan, arkasinda artik
muazzam bir birikimin bulundugu hangi yazar bagimsiz
bir yol tutturabilir.
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GYORGY LUKACS VE
YENILIKGILIGIN SINIRLARI

Elegtiri yazarinin zaman igindeki diigiinsel degigimi-
nin hep ileri dénik olmasi beklenir. Tersine durumlar,
sozgelimi edebiyati1 yazinsal degerler icinde agiklarken
neden sonra siyasal 6nermeler 151ginda anlamaya bagla-
yanlar yok degildir. Yazarin, yeni edindigi digtince ve
yontemler ya da kuramsal ilkelerle kendi digindaki akim-
lardan bagimsiz bir elegtiri biitiinii olugturmasiysa bun-
dan daha dnemli. Bir diigiince insani olarak bitiin etki-
lerden bagimsiz durugu, elegtiri yazarinin yagadigi degi-
simin ileri doniik olacaginin gostergesidir.

Gyorgy Lukacs, kendini bir pargasi olarak gordigi
degisim donemlerine gore elestirmen kimligini ve elegti-
ri anlayigini degigtirdigi icin, durug bicimindeki saglam
goriniminin ardinda ¢dzilmemis bogluklar birakarak
yazdi. Lukacs'in, Avrupa’nin belirsizlik doneminde Mark-
sizmi benimseyip Macaristan Komtinist Partisi'ne gir-
meden once yazdigi Roman Kuram, dolayisiyla ideolo-
jik kaygilarin ve diinyevi dogmalarin en ¢ok diginda ka-
lan yapiti olarak, disindaki etkilerden bagimsiz digtinir
kimligini de yansitir. Elegtirinin olugma kogullar: icinde
bir erken dénem yapiti oluguysa, Roman Kurami'nmin
Lukacs’in bagyapitlarindan birine doniigememesinin ne-
denidir.
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Paul de Man da hakli olarak, Lukacs'in Marksizm
oncesi donemini anlattig: igin, Roman Kurami'nin mut-
lak bicimde onaylanmasinin savunulamayacagini belirti-
yor. Bu onayda da ideolojik tavir alig belirleyicidir. Elbet-
te Lukacs modernizmin yenilikgi arayiglarini yoksayic
bir tutumla karsiliyordu, ama onun Marksizm iginde ka-
liplagan edebiyat anlayiginin bile yadsinmasi olanaksiz
bir derinligi vardi. Roman Kurami yazinsal oldugu kadar
felsefi bir roman kavrami olugturmayr da amaglar. Ote
yandan Avrupa Gergekgiligi, karsiigi olmasa da, bitin-
cil bir Avrupa romani digiincesini, yeni bir diinyanin
dogumuna katilan diinya goriigii cevresinde, engin bir
bilgi ve gorgiiyle kugatir.

Cagdas Gergekgiligin Anlami ise, modernizmin yeni-
lik¢i yazarlan kargisinda elegtirel, cagdas gercekgiligin
kat1 bir savunusu olarak yazilmigtir ki, Lukacs'in belki en
tartigmali ya da yagadig: sarsintilarla gegerligi en ¢ok ya-
ra almig ¢aligmasidir. Fredric Jameson, Lukacs’i “modern
elestirinin en inatgi kirpisi” olarak niteliyor ve var olma-
saydi bile onun gibi birini bulmak gerekecegini belirti-
yor. Jameson hakli: Lukacs gibi yazarlar, artlarinda ede-
biyat dugiincesinin temel yapitlarimi birakir ki, onlan
elegtirerek icsellegtirmek de koklerin toprag iyi tutmasi-
nisaglar. Bir elegtirmenin bir bagka elestirmen igin kulla-
nabilecegi en anlaml sdzleri eden Jameson, ustelik Lu-
kacs yagasaydi eger, bambagka Marksizm yorumu yiiziin-
den onun adamalkill siki elegtirisinden gececekti.

Modernizm ve belki de her tiirden yenilikgilik,
Lukacs igin ayn1 zamanda etik bir sorundu ve etigin ko-
nusu olarak almak onda edebiyati hep biitiinciil bir yapi
ve gerceklik olarak gérmeye neden olmugtu ki, orada
egemen olana gosterilen yatkinlik yenilikgi olani bir ref-
leks olarak diglamay: igsellegtirir. Lukécs'in siniflari, sa-

vagimu ve digiinceyi kategorik anlama bicimi, edebiyat:
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da kategorik bir yaratim bicimi olarak almay: gerektirir.
Belki de Lukacs'in temel yanligi, batinsellik gereksini-
mini kendi diinya goriginin kurucusu olarak almakt.
Bu yizden, insan gercekligini pargalayarak soyutlayan
yazinsal yaraticilik yerine, hayati agiklayan edebiyat;,
sozgelimi Dostoyevski'nin insanin ruhsal yaralarinin de-
netlenmesi olanaksiz derinligi yerine, Tolstoy'un gercek-
cilik anlayigini yticeltti.

Cagdas Gergekgiligin Anlami'nda yazinsal bigimlere,
uslup ve yenilikci buluglara dnem verilmesini agirilikla
niteler Lukacs. Sonunda yenilik¢iligin her durumda in-
sandan uzaklasacags; 6ncesiz, sonrasiz ve tarihsiz olacag:
onyargisini 6ne strer. Agirilik eder kisacasi. Bu dénemin-
de hep onermelerle, ilkelerle, birbirinden ayrilmayan ne-
denler ve sonuglarla agiklar yazinsal yapitlari. Boylece
uyum gostermeyenler edebiyatin digina siriliir, en azin-
dan ceperlerinde tutunmaya zorlanir. Burada nasil olsa
iktidar var.

Cagdas Gergekgiligin Anlami'nda, "gercekligin azal-
tilmasi ve kisiligin dagilmasi birbirine bagl seylerdir: biri
ne kadar ¢oksa, 6birii de o kadar ¢oktur,” der Lukacs.
S6z Joyce'a, Musil'e gelir. Musil'in kars: ¢ikigini “6zi ve
yonu eksik” bir tutum olarak gorir; degil mi ki asin yeni-
likgiler gercekligi hep eksik ya da garpik algilamaktadur,
biling akig: teknigi de bir kagig bigimidir. Bir “normallik
dl¢isi” olmayanlarin yarattig: yenilikci edebiyatta, da-
hasi da var, “psikopatoloji saplantisinin kapitalizmin ger-
cekliginden bir kagig istegi” oldugunu belirtir Lukacs.

Biitiin bu sert gergekgilik ve kalipg: elegtiri anlayig,
ideolojinin ve ideolojik tarih anlayiginin bagtan sinirladi-
g1 diginme bi¢iminin Grinaddar. Sinirlidir, ¢linkd edebi-
yati sinirlamak istemektedir; sert bir kabugu vardr, ¢in-
ki bir felsefecinin elinde bile Marksizmi siyasal bir diin-

ya goriigu olarak dayatmaktadur.
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Oysa sdzgelimi, yagadigi “Avusturya denen ucube”
nin sézde modern diinyasinda kurulu despotik monarsi-
den bunalmug, onu yadsimig, muhalif duruglu-Musil, ¢o-
kis ve yozlagma icinden yiiksek nitelikli bir edebiyat ¢i-
karma endigesini her geyin iistiinde tutuyordu. Sonunda
hep zor kogullar altinda yagamaya raz1 olmug, can aliai
sorunlardan ¢ikan edebiyat anlayigindan 6diin vermemig
bir yazar var. Lukacs, yozlagma edebiyati yaptig1 icin onu
strekli mahkim ederken Musil, insanin yalnizca “ben”e
indirgenmesini kigilik yozlagmas: olarak gériyordu. Su
farkla ki, Musil, Avusturya’da ya da ¢okiintii igindeki Av-
rupa'da kaginilmaz bir ¢tirime ve yozlagma iginde yaga-
mak zorunda kalan insan1 yazmaya ¢aligirken Lukacs'in
sonuglar dne ¢ikaran tutumunca, anlagilmasi olanaksz
bir edebiyat yaratmakla suglamiyordu. Lukécs'a gore
edebiyatin kendisini de yok eden bir roman olan Nitelik-
siz Adam, aslinda Ulrich kisilifinde modern zamanlarin
Avrupasi’'ndaki garesizligi anlatiyordu. Avrupa'nin ayni
aninda yaganan ne biyik bir ¢atigma ve yararsiz ayrig-
ma. Caresizlik, Lukécs icin gagdag gercekgiligin yadsidig
bir durumdu, ¢iinki sosyalizmin bir dinya gergekligi
olarak algilanmas: bireyin yalnizca saglam duruguna izin
veriyordu.

Yagadig1 toplumun pek de benimseyemedigi Musil,
“hal ve gidisi olagandis1”, Lukéacs'in Marksizmin dogma-
lara en ¢ok yatkin oldugu yillar icinden getirdigi elestiri-
lerle bu yakada da benimsenememig bir yazar olagelmis.
Oysa Ernst Fischer, “Cokmekte olan bir toplumda yaga-
yan yazar, bu ¢okigii betimlemekten kendini alamaz,”
diyerek anladigi Musil’in, “sapkin bir yazar oldugu yo-
lundaki suglama” ile bagindan beri kargi kargiya birakildi-
gin1 belirtiyor. Yaganan ¢ag “bir Babil timarhanesinden
farksiz” ise, deliligi en iyi yenilik¢i yazarin anlayacag: da

kuskusuzdur. Dostoyevski, Faulkner ya da Musil gibi bi-
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tin sira digi yazarlar, bazen yer altindaki, bazen bozkir-
daki, bazen imparatorluk goérkemi ardindaki timarhane-
yi anlatirken yozlagmadan yana degil, insanin acilarindan
yana davranmugtir.

Ernst Fischer'in sozleri, elestirinin yaratici yazan
anlama ¢abasina 6rnek gosterilebilir:

Musil i¢in burjuva sinifinin dosyasi kapanmusti. Isci
sinifi ise ona yabanci kald). Eski dinyaya kargi derin bir
muhalefet duyan, yeni bir dinyaya sezgilerle yonelen,
ama programa baglanan her seye, her turli ideolojik
sisteme kugkuyla bakan Musil, yaradiliginda ve yarati-
sinda bugln kapitalist dinyada yasayan ¢ok sayida in-
san ve Ozellikle de ¢ok sayida aydin igin karakteristik
olan! 6nceledi.

Ernst Fischer ile ayni yillarda yagayan Lukécs’in Mu-
sil'i ve oteki modernist yenilikgileri bu denli farkli an-
lamasinin nedeni, edebiyat ile ideolojinin birbirini ¢ek-
mek zorunda birakilmasiydi. Oysa ayn1 kaygilan tagidik-
lar1 icin birbirlerini itmektedirler, bilinir, ama zorla bir-
birlerinin yerine gegirilmeye ¢aligildiklar1 her yerde catig-
ma cikar ve bu ¢atigmanin sozde galibi elbette siyasal
olandr.

Bana kalirsa, Cagdas Gergekgiligin Anlami, Lukacs’
n olgunluk déneminin degil, cocukluk hastaliginin tri-
ni. Elestirel gergekgiligi modernizmin kargiti olarak or-
taya koymak edebiyatin iginden degil de, ideolojik 6n-
yargilardan ¢ikmugtir ve Lukacs gibi derinliginden kugku
duyulamayacak bir edebiyat digintrinin bu kisitlar
icinde kalmasinin nedeni, topyekan kargithgin ¢atigma
alanlarindan biri olarak edebiyatin segilmesidir.

Kafka ya da Beckett'te nihilizmin belirgin uglariny;

Joyce'ta gergeklikten kopugu; Musil’de imitsizligi gore-
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bilirsiniz elbette, ama bunlarin hicbiri edebiyatin yarg-
lanma bigimleri arasina “sinif edebiyat1” gibi kategorileri
koymay: olaganlagtirmaz. Lukéics, smif catigmalarimi
edebiyatin ¢atiyma alanlariyla ortigtirdigi dénemle-
rinde, gegerligini neden sonra yitirmig bir dizi ¢6ziimle-
me yapmugtir ki, bu ¢6ziimlemeleri gergekgilik, yenilik-
cilik ve edebiyat kavramlariyla agiklamak epeyce gigtiir.
Edebiyat, kendini gegmige baglamak yerine hep gelecek-
ci, dolayisiyla yenilikci degisim siregleri icinde varligini
anlamlandirmgtir.

Musil gibi biiyiik bir yazarin sefil bir kiyrya itiligi,
onu itenleri de igine cekmez mi?

Elegtiri eskir...

Once anlama, sonra yorumlama, yaziya doniigiirken
de derin yapiya yonelen ¢6ziimleme bigiminde digavu-
ran elegtiri, kendi doneminin elegtirel diiginme bigimini
etkileyecek nitelikte olmugsa neden sonra dénip bakila-
cak bir degeri de zaman iginde tagiyarak gelir. Gene de
bu arada yazinsal, islevsel bakimdan kaginilmaz bigimde
geride kalirken tarihsel bakimdan 6ne ¢ikmaya baglar.
Gyorgy Lukaécs bu seriivenin diyalektigini en belirgin ya-
sayan adlardan. Marksizm oncesinde de herkesin goz
oninde tutmaya bagladig1 yazarlardands; sézgelimi Ro-
man Kurami, bugiin hala tartiglmakla birlikte, tarihsel
degeriyle donip baktigimiz bir ¢aligma sayilir. Lukacs'in
gecmigte birakirken oradaki birikimine elbette biraz da
acinarak baktigs Roman Kurami. Belki bizim icin onun
digindiginden de degerli, ama giiniimtzde roman ku-
ramu ustine konan taglardan sonra tarihsel anlamindan
ote bir katkisi olabilecegi soylenemez.

Gene de Lukacsicin bicilmig deger dl¢itleri, bugiin

sozgelimi yirmi yil 6nceki pariltisin1 epeyce yitirdi. Fred-
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ric Jameson, “Gyorgy Lukacs Davasi” adli yazisinda, Lu-
kacs'a saygi duyan Batili elestirmenlerin de zamanla
“kendilerini ¢ok fazla dzveri istenir durumda” buldukla-
rin1 belirtiyor. Kesinlikle anlagilmasi gereken bir duygu
bu. Yargisinin givenilirliginden kigik bir kugku bile
duymayacagimiz Susan Sontag da, Soguk Savag'in kisir-
liklar1 ytiziinden Lukécs konusundaki kugkularini unut-
maktan yana oldugunu, ama “ge¢ donem” Lukéacs'in1 an-
cak “onu bitiniyle ciddiye almamak” ve “bir fikirden
cok bir bigem gibi estetik olarak kabul ederek inceden
inceye koruma” comertligini gosterebilecegini belirtiyor
(1966).

Bir tir karsgihiksiz baghiliktir bu cémertlik, Lukacs
gibi yazarlarin goniilden yakinliklara aslinda tam da uy-
gun olmadiklarina iligkin bir durum. Yalnizca Marksizm
icinde bulunugundan gelmemistir Lukacs’a duyulan ya-
kinlik; onun biitiin yapitlar1 bizde de elegtirinin Bati'dan
alinmug ilk biytk dayanaklar: arasinda okundu. Dilinin
ve yargilama bigiminin sertlesmesi geleneksel Marksizm
icinde, ustelik siyasal bir durug edinmigken canlandu. Bir-
birinin ardili olan yazarlari yazinsal zithklara, kutuplara
yerlegtirirken kendi “ge¢ donem” anlayigini kurguluyor-
du, ama dnce eskiyen yapitlari da bu dénemde yazdikla-
r oldu. '

Lukécs'in gergekgilik tanimu ve elegtirel gergekgiola-
rak tanimladig1 yazarlari, modernizmin yol agicilarina
her anlamda baskin tutugu, edebiyati kendidiinya gorisii
icine sigdirma ¢abasinin sonucudur; sigmayanlari boylece
digariya dokerek saltik bir edebiyat tanimi yapmaya bag-
lamigti. O arada tp kategorisine iligkin dlcttleri de so-
nunda edebiyat: organik-biregimsel bir biitiin, genellegti-
rilebilir bir yaratim bigimi olarak gérmesini saglarmgt: ki,
¢Okiigiin baglangici orada olugtu. Bir zamanlar edebiyatin

kendisini ve hayat1 agiklama yetisini harekete gegiren tip,
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modernizmin kesfettigi gerceklik kargisinda kendiligin-
den silinmeye yiz tutmugtu. Tip'in 8gitilme hikayesi
uzundur. "Yani, hakiki buyik gercekcilik, insan1 ve toplu-
mu, gorunimlerinin yalnizca su ya da bu yanini goster-
mek yerine, eksiksiz, butiin varliklar olarak betimler,” bi-
¢imindeki tanimi, giiniimiiz edebiyatinda sinanmaya de-
ger bir gercekgilik tanimi olmaktan ¢ikmugsa Lukécs'in
gec donem anlayigina iligkin gerilemeyi de saptayabiliriz.

Onun bu kat1 gergekgilik anlayigi edebiyat: ister is-
temez somut gondergelere bakarak agiklamaya kogullu-
dur. Yoksa klasik donem ile elegtirel gergekgiligin yiikse-
lig donemi, toplumsal hayata belki daha énce gorilme-
mis bir somutluk kazandirmigti; daha dogrusu, yorumla-
ma bicimi somutun izindeyken kendini ancak saltik
gercegi saptama beccrisiyle anlatiyordu. Oysa moder-
nizmle birlikte hayat somut olani biraz 6teleyince ve in-
sanlar toplumsal hayatin anaforundan kendilerini soyut-
layarak bireylik kazanmaya ¢aliginca, soyut olanin yiik-
selisi bagladi. Bireyin toplumsalin icinden yiikseligi bu
soyutlama olmadan anlagilamaz zaten.

Katkisiz gercek ve onun kategorik bir gerceklik ola-
rak alinmasina neden olan insan, sonunda kurmaca ile
gercegi birebir ortigtiren yapitlara yol agar. Bunun bir
yanilsama olacag geliyorsa aklimiza, yolu agan edebiyat
anlayiginin belli bir ideolojiyle 6zdeslenebilmesindendir.
Lukécs burada konumlanir. Orada edebiyati kavramlar
aciklar. Sozgelimi gergekgilikten bugiin de sz ediyoruz,
ama bir edebiyat anlayig1 ya da kurmaca metnin zorunlu
bicimi olarak degil de, anlatilan hikdyenin kargiliklarini
tanimlamak igin. Oysa Lukacs icin gergekgilik katkisiz
bir kavrama dénigtitkkce edebiyatin kullaniminda kalir.
Islevini siirdiirdiikkge. Roman da bir kavramdir onun igin:
kendi zamanini yeniden ele gegirme girisimi'nin epigi.

Lukacs’in da yiicelttigi Buddenbrooklar ile Biiyilii Dag,
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Thomas Mann'in kendi biyik zamanini ele gegirme gi-
risimidir bu anlamda. Her ikisinde, belki 6zellikle Biiyii-
lii Dag'da tam aradigini bulur Lukacs.

Oysa ideolojinin egemenliginden ¢iktikca kategorik
deger diigmeye baglar. Yalnizca diinyanin anlamini "kori
koriine ve sarsilmaz bir inangla” temsil eden kahramanin
bugiin yagsamamas: bile Lukéics'in roman kavramini es-
kitmigtir. “Ciinki bugiin diinya,” diyor Jameson, “kahra-
mani hep yeniyor, onun uzlagma éziemini hayal kirikh-
gina ugratiyor...” Avrupa Gergekgiligi kitabindaki yazilar,
dig gercekligin mutlaklagtirilmasi, yazinsal metnin icey-
leminin yok sayilmasi, insanin i¢ dinyasinin toplumsal
ve tarihsel gergeklere baglanmas gibi temel elegtiri ilke-
leriyle Lukacs'in “ge¢ donem” anlayiginin eskimeye yaz-
gili oldugunu gosterir.

Lukacs'in romanin degisimini toplumun ve dinya-
nin degigimine baglayan; somut bilginin yani sira, yazin-
sal bilgiyi de gergekligin bir yansimas: olarak goren di-
sunme bigimine bugiin o giinlerdeki yakinlig: géstermek
kolay degil. Lukacs, belki Jameson'in imledigi gibi, “igin-
dg epik bir butinligin hala mimkin oldugu bir altin
caga” ozlem duygusuna da baglayarak olugturmugtur
roman kuramini, ama ginimizin, 1950'lerden daha
rasyonel ve oznelligiyle hi¢ kugku yok ki daha ileride
olan elegtirel akly, tarihi insana doniik agiklamalarla kav-
ramaya ¢aligiyor ve o dizeyde de ilerleme dinamigini
bitinlikten degil, par¢alanmadan aliyor. Kokli bir ayri-
lik elbette.

Su demek ki, bugiin Savas ve Bans'in epik bitinli-
gune neden olacak bir diinyadan s6z etmek olanaksiz-
ken, tam tersine, sdzgelimi Kafka'nin yapitlarindaki ger-
cekligin yeniden tretilebilecegini belirtebiliriz. Yeralt'n1
da yagamiyoruz bugiin, ama Kafkaesk hayatlar hila yan:

bagimizda. Edebiyat yapit, iginde bulundugu tarihsel
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gercekligin bir bicimini yansitmak yerine, pekala dibini
aydinlatmakla da yetinebilir. Sonunda sayisiz yapittan
soz ediyoruz ¢iinkd, timinin bir arada yarattig: zengin-
lik ve uyumdan; dolayisiyla yalnizca kendi dibini aydin-
latmakla yetinen sayisiz yapitin varligi, bitincil bir
edebiyati Lukics'in edebiyatindan daha dogru ve daha
gercekci temsil eder.

Lukacs'in geleneksel Marksizmden aynldigi yer,
modernizmle kurdugu iligkidir. Marksizmin, Marx ve
Engels ile birlikte yagadigi en 6nemli ganssizligi, moder-
nizme degerek gecmis olmasiyken Lukacs'in edebiyat
diinyasin1 zenginlegtiren katkilar yapmasini saglayan asil
etmen, modernizmle i¢ ice yasayip onunla hesaplagma-
siydia

Roman Kuramindan baglayarak yagadigi modernizm
elegtirisi, tarihselciligi 6nermig, somut géndergelerle ede-
biyati kugatmigti. Gorevciydi Lukécs, oysa modernizm
somut gerceklikten kararlilikla uzaklagirken soyut bir
dinyanin ardina digmigti. Boylece olay orgisi yerine
metin ici gerceklikleri one ¢ikarmus, genel olanin yerine
insani olany, tarih yerine any, tipik olan yerine 6znel olani
gecirerek yeni bir edebiyat ve sanat anlayi;i kurarken
diinyaya yeni bir bakig acis1 dnermigti. Bunlar1 kendi an-
layiggmizin diginda tuttugumuzu varsayalim: O bizim
durug bigimimizi gosterir; oysa yalmizca kendi durdugu-
muz yerden biitiini gormemiz de olanaksiz; dolayisiyla
bitinsellik arayigim kendine mal edenler yanilir. Geg
dénem Lukécs bu yanilsamadan kurtulamadig igin es-
kimigti. Gene de bugiin ona verdigimiz deger yizinden
icine ¢ekildigimiz yargilama sirasinda neleri yadsiyorsak,
Lukacs'in onlan gercekten yazdigi gibi mi digtindiga
kugkusundan hicbir zaman kurtulamayacagim.
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KENDI GERCEKL.IGiNi YARATAN
EDEBIYAT

Edebiyat ya da kiltir sorunlarin1 kavramlar ve ku-
ramsal ilkeler temelinde irdelerken de somut yagantilar
ya da digiiniglercevresinde dolagabilme yatkinligi, Theo-
dor W. Adomo’nun ayirt edici yanlarindan. Boylece ¢ok
o6zel bir ayrintinin aslinda yani1 bagimizda olup da gore-
medigimiz bir gercekligi, o anda bize sagirticr gelecek bir
anlami oldugunu gostererek yazilarini kurgular ki, elegti-
rinin kendine kurdugu diinya da okurun alimlama yetile-
rine ¢ok yakin bir yere gelmig olur.

Minima Moralia’daki su sdzlerine baglanabilir bu
tutumu:

Yasamin en dolaysiz hakikatini anlamak isteyen kisi,
onun yabancilasmig bicimini incelemek, bireysel varo-
lusu en gizli, en gdzden irak noktalarinda bile belirle-
yen nesnel gigleri arastirmak zorundadr.

Nesnel olanin artik ge¢cmiste bilinenden ve yeni ku-
saklara dgretilenden bambagka bir gerceklik oldugu kug-
kusuz. Gergekligin bisbitiin degistigini gizleyen ideolo-
jilerle aramizdaki catigmaysa, 6zellikle bireyliklerin orta-
dan kaldinlmasina doniik yeni gergekligi anlamay1 zo-
runlu kilar. Adorno kiltir istine ¢dziimlemelerinde
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hep bu amaca donik kaldig: gibi, edebiyat yazilarinda
da gene oraya dolaysiz gondermeler yapar. Az bulunur
bir 1g1ktan da Stesidir o. :

Dogrusu, Adorno okumak, oteki elegtirmenleri
okumaktan farkly; ister istemez sozlerinin cekici islu-
buna ve o slubu iginde ¢arpici anlamlarin art arda di-
ziligine kapilmamak elde degil. “Indirgenmig ve algaltl-
mug 6z, kendisini bir yizeye doniigtiiren biyiye karsi
inatla direnmektedir.” Sanki ¢ok uzun 6miirli bir sapta-
ma gibi: Iki kez okuduktan sonra, dilerseniz toplumcu
gercekciligin degerleri ortalamada hizalayan zorunuy,
dilerseniz gimdiki zamanlari, postmodernitenin ge¢mig-
ten aldig1 s6ze kargi horgériisiini anlatmak igin kullana-
bilirsiniz.

Adorno'nun sistemin diginda durugu da onun dege-
rini gosterir. “Insanlar, ancak iretime kargi durarak, bu
dizenin icinde busbiitiin erimeyi reddederek insana
daha yakigan bir diinyanin dogmasini saglayabilir,” der-
ken, entelektiie] duruga hig kugku yok ki yepyeni bir an-
lam veriyor. Onun entelektiiel kimligi s6zgelimi Sartre'in
militan tutumuna benzemiyor; kendine yakin iktidarlar-
la aligveris icindeki entelektiiel tavir aliga da yabancy;
ama iktidarla ya da biitiin egemen kurumlarla alip vere-
medigi olan yeni bir anlayipn kuramin derin yapisinda,
ustelik diigiincenin yagam alanini alabildigine genigleten
dolayli s6ziin olanaklarina baglanarak geligtiriyor.

Saninm geg¢mis icinden aldigimiz nitelikli, dolayi-
styla kalici s6zi bugtinimiizii aydinlatmak igin kullan-
ma abgkanhg da soyutlamanin tirevidir. Marksizmi
boéyle yorumladigimiz igin hila onunla baglarimizi koru-
yabiliyoruz; belki Adorno’nun tiretim ve titketim alanla-
n arasindaki iligki ve ¢catigma kargisinda insanin durug
bi¢iminden beklediklerini de giiniimtizdeki iktidar diig-

mani, ama iktidari iplemeyen, kiiresellesme kargit1 y1gin-
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sal hareketlerin ¢ikig noktalarindan sayabiliriz. Daha bu-
radayken onun digtince alanini nasil genigletebilecegi-
mizi goruyoruz.

Yaratici diigiince, alimlama ve uygulama etkinliginin
somut pargas: olmayabilir; ama somut olan: anlamak ve
yorumlamak igin kullanilabilecegi gibi, bazen kendili-
ginden ozdeslikler icinde bulunur ya da o 6zdegligi arar.
Bu kesigmenin bulundugu her yere bir gosterge flamasi
saplayabilirsiniz, sonra yirinecek yollar o gdstergelere
bakarak gizilecek, sonuncuyu alan onu yeni bir noktaya
dikecektir.

Kendini kurulug dénemlerine adayan edebiyat, ister
Bati'da olsun ister Dogu’'da, gelenekselligin torel kalipla-
rindan kolay kolay kurtulamaz ve pozitivizmin kéreltici
cekiciligine kapilir; cekicidir, ¢iinkii kesinkes egemen ve
giclt olacaktir; korelticidir, ¢iinki ister istemez iktidar
kavramina sahip ¢ikar.

Cumbhuriyet'in  ertesinde yiikselmeye baglayip
1930’larda Kemalizmin kurulug siirecine katilan edebi-
yat, bitinci tutumuyla egemen bir anlayiga dontgip
etkisini bugiine dek siirdirdi. Felsefi bir ayrigtirma ¢a-
basi iginde, toplumsallagmanin bireyi zayiflatip ¢iiritti-
gunden, oysa bireyin deneyimi ile bireyler arasindaki
farklilik gizilgiici ve zenginliginin artik eskil anlayiglara
sigmayacak kadar biyiik oldugundan s6z eder Adorno.
Bunu edebiyata yansittigimizda ayn: sonucu gorecegiz:
Aynada goérdiigimiuz, kendi igin var olan edebiyattir.

Sanki Bilge Karasu'nun bile isteye kiyida kalmasin-
da (onun gibi sdzgelimi Vis'at O. Bener, Yusuf Atilgan
ya da Oguz Atay’in da), egemenlik tutkusunu ortaklaga
dile getirenlerin etki alaninin digina ¢ikma isteginin de
pay: epeycedir. Yazilagelenleri artik yazmak istemeyen,
dolayisiyla kendi igin yazinsal yazinin ne oldugunu ara-

yan yenilikci yazarlarin, sayica hig de az olmayip 1950
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kusagindan bugiine dek ayn yollar ve kollar olugturmasi,
edebiyatimizin bir an bile unutmamasi gereken gansidir.
Yoksa bisbiitiin kendine kapanan edebiyatimizi bugiin-
ki kugaklar ne kadar agabilecekti?

Bugiin edebiyatimiz, Cumhuriyet’in ertesinde bag-
layan kurulug siirecinde olugturdugu egemen anlayigla
kendini sinirlamay1 bagarabilseydi, yeni kugsaklara yalan
soylemek zorunda kalacakti. Diin dogru olan ayniyla bu-
gin de dogru kalamaz. Adorno, edebiyatta gelenekselci,
anlatiyla stiregiden, gercekgiligin zanaatkarcisi, bezeme-
ci edebiyatin “diinyanin anlamli oldugu varsayimina da-
yanan bir sevgiyle kendini diinyaya teslim” edecegini,
demek yalan soyleyecegini belirtiyor:

.. romanin nesne kargisinda Ozgirlesmesini sinir-
landinr ve onu réportaja benzemeye zorlar. iste bu
ylzden, Joyce romanin gercekgilige kargi baskaldinsini
sOylemsel dile baskaldiryla baglantilandirmistir.

Modernizm tarafindan ugratildigi degigim, roman
sanatinin yagadig1 ikinci biayik devrime kargilik gelir ki,
ilki Stendhal, Balzac, Gogol ve Poe ile baglayip Dosto-
yevski ile siiren donemde yasanmigtir. Elbette diinyanin
yiukimlerinden kurtulup kendini tikel sorunlara ve bire-
yin i¢ dinyasiyla bagkaldirisina adayan modernist ro-
man, istese bile yalnizca bununla sinirli kalamayacagini
da gordi. Dil igindeki degigimi, ortak sdylemin diglan-
masi ve her yazarin kendine 6zgii yazinsal dil arayigi ile
taglandi.

Dolayisiyla, “Joyce’un girisimini eksantrik ve bireyci
keyfilik olarak reddetmek, ikna edici olmazdi,” diyor
Adorno. Hem sonra, Joyce'un tam anlagilacagi zamanlar
icin belki bir yiiz y1l daha beklemek gerekiyordur. Herkes

icin aymi dlcitlerin uygulanabilir olmaktan ¢iktigi yerde,
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modernist romanin yikici devrimi insanin varolug sorun-
salinin yeniden kegfedilmesini sagladi. O kadar ki, Dos-
toyevski'de de herkesin elinde yiiceltilip i¢i bogaltilan
psikoloji, “ancak zihinle kavranabilir karakterin psikoloji-
si”, “6zsel bir psikoloji” olarak anlamlidir ve onun bugiin
de yeni bir bigimde okunmasini saglayan ozelligidir.

Adorno bu yaklagimini daha da dnceyi 6mek goste-
rerek anlatir: “Fielding'in Tom Jones'undan beri romanin
asil konusu, yagayan insanlar ile taglagmug iligkiler arasin-
daki ¢catigma olmugtur. Bu siiregte, yabancilasmanin ken-
disi de estetik bir arag¢ haline gelir roman igin. Ciinki
insanlar, bireyler ve topluluklar birbirine ne kadar ya-
banci olursa, birbiri igin o kadar da bilmecemsi hale ge-
lir.” Bdylece roman uzlagim (konvansiyon) edebiyati ol-
maktan c¢ikar, celigki toplumun bagrindan c¢iktig1 gibi
citleri agip edebiyatin topraklarina girer.

Okurun batin benligiyle i¢ yagamina, hikayesine
katildigi geleneksel roman (Adorno en sahici halini
Flaubert'de bulur) kargisinda, okuru digarida, bazen ¢a-
resiz tutar modernist roman, ama kendisiyle ayn1 diizey-
de bulunmaya da ¢agirir. Yaratim sirecini yazarin birak-
tig1 yerden alip ileri gotirmek, verecegi anlamlarla ro-
manin anlam agini yeniden dokumak digtiyorsa okura,
bunun yepyeni bir yazinsal iligki oldugu agiktir. Gele-
neksel romanin ahlaki katilim ¢agrisi modernist roman-
da yazinin ahlakinca ortiilir: asil olan yazilanin yazinsal
deger olgitleri bakimindan tam olmasi ve digaridan ge-
lecek etkilere kargi korunmasidr.

Edebiyatta yenilik¢i yoneligleri hep birer fantezi ya
da dzginlik merak: olarak gormek, bir tiir resmi edebi-
yat gorigidir ki, eksik degildir. Edebiyatimizin ana aki-
mina egemen olan anlayis yeniliklere resmi gériigtin so-
pasini gerektiginde nasil gostermigse oteki tilke edebi-

yatlarinda da benzer durumlar her zaman olmugtur.
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Adorno’'nun “Gergekistiiciliige Sonradan Bakig” yazis:
bu bakig agisinin gergekiistiiciliigi yorumlama bigimini
de elestirir. Gergekisticilik de eksantrik degil; tstelik
tamamuyla Avrupa’nin yagadig1 ac1 deneyimlerin drettigi
bir sanatsal gerceklik olarak girdi insanlarin yagamina.
Olanca hinzirhig: iginde acidan miirekkep bir diinyay:
sarip sarmalayarak.
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BARTHES VE YAZMA ARZUSU

Modernizmi yok sayma egilimi, yeni bir kiltdrel bi-
cimlenmenin olugtugu zamanlarda kargiliklarini da art
arda yaratarak kendini donatir, ama modernist yazarlar
gene de bisbitin yok sayilamaz. Sonunda, kimligini
modernizm iginde bulmug yazarlarin s6zini, din ya da
bugiin demeden dinletebilmesinin nedeni, her kogulda
tagidiklar1 diginsel derinlik olmali. Roland Barthes's
Mehmet Rifat'in tanimlama bigimi de, bu gelgitin, so-
nunda yazarin kimliginde nasil karsilhik bulabilecegini
carpici bigimde anlatiyor:

Hep bir modern olarak, kimi kez de bir 6nci ola-
rak tanrtild. Ama o dncl sanatin, dncl edebiyatin, yani
avangardin artgilan arasinda yer aldigini sOylerdi. Ken-
disine, son yilarda, modern degil de antimodern di-
yenler oldu: isin ash, o, hep modern bir klasik olarak
yasad!.

.Roland Barthes'in antimodern oldugu digtiniile-
mez; duginsel derinligini kurma bigimi ve edebiyat: ya-
zinsal yazinin iginde yaratma endigesindeki kararlilik,
onu modernizmi kugatan sinirlar icinde tutar. Bu arada
sevdigi yazarlarin baginda gelenler, sézgelimi Chateau-
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briand ya da Balzac ile klasigin iginden ¢ikip Flaubert ve
Proust ile klasik sonrasini ¢6zdiikten sonra duracag: yer,
klasigin modernizme eklendigi yerdir. Onun modern bir
klasik olugunu pekistiren en dnemli yani, yazinsal yazi-
nin icinden ¢ikan kuramai kimligi degil de, edebiyatin
gunimizde aldig: bicimler tstiine agik tutumudur.

Sik sik kendini gosteren, edebiyatin giderek 6lmeye
bagladigina iliskin inang, aslinda tipik bir klasik tutum-
dur. Gelenekseldir. Bitiin donemlerin klasiklerinin, tiste-
lik degistirmeden yineledigi savlardan biridir, edebiyatin
dlmeye yliz tuttugu. Masaya sirilenden hognutsuzluk,
biitiin has edebiyatgilar icin anlagilir bir tutumdur belki,
ama hakli olundugunu géstermez. Bu arada onlarin, ken-
di donemleriyle artgis1 olduklar: dénemlerin edebiyatin-
daki yiicelige kendiliginden tutkulari, yagayan edebiyat-
tan hognutsuzluga ister istemez yol agar. Bizim edebiya-
timizda da bitiin eski ustalar, yeni kugaklarla birlikte
edebiyatin etkisizlestigini diginir. Ne eskiden yazilan
siir ve giirimizin ustalarinin yanina yaklagacak sairler var-
dir artik, ne dykiciligimizin biyiik ustalar: gibi dyka
yazilmaktadir, ne de Tanpinar, Yagar Kemal ya da Yusuf
Atilgan'inkiler gibi romanlar ortaya ¢ikmaktadur...

Bizdeki bu elegtiri tutumunun digtigi agik, yerine
ne konacagiyla ilgilenmez. Oysaki Barthes, biitiin yaz-
diklariyla kendi inandig1 yazinsal secenegi ortaya koy-
maya calismugtir. Ustelik hemen herkesin goz oniinde
tuttugu yazarlardan cok kendi deger verdigi yazarlar tis-
tinde durmug, onlar: edebiyatin ve elestirinin o giine
dek bildiginden bambagka bir bicimde degerlendirdigi
icin de hep goz 6niinde tutulmugtur.

Yazilmadik ne kald:i insana dair, sorusu onemlidir
aslinda ve akli baginda biitiin yazarlar su yanit verir: In-
san1 kendinden onceki bitin yazarlarin gérdiginden
bambagka bigcimde goren ve gosteren yazarin yazdiklar
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gercekten degerli ve kalicidir; yoksa yazmaya degmezdi.

Sanirim elegtiri igin de, bir yazar1 kendinden 6nce
yorumlandig1 bicimden bagka bir bicimde yorumlama
zorunlulugu dnemli: Yoksa ge¢cmiste yazilanlari yinele-
yen elestiriye nigin gereksinme duyulsun. Digiinsel-ya-
zinsal bakimdan kendini bitiin olarak tasarlayan elegti-
rinin dogasi, yerinde saydig1 anda eskimeye baglar. De-
mek ki yalnizca getirdigi yorum nedeniyle degil, ayn:
zamanda yorumlama bigimindeki yenilik de elestiriyi one
cikarir.

Mehmet Rifat'in Roland Barthes’a bir saygi olarak
derledigi “Roland Barthes: Yazma Arzusu’nda bir dizi ya-
zarin Barthes ustiine yazisi var. Tutkulu bir ilgi ve saygy-
la yazilmig bu yazilar, biyik bir elegtiri yazar1 ve edebi-
yat diigiinirid ustine yeni elegtirel yaklagimlar getirme
amacindan ¢ok, her yazarin kendi ilgi uglarini canlandir-
dig1 izlenimler olarak okunabilir. Roland Barthes igin
edebiyatimiz iginden bir saptama yapmayi amaglamig
Mehmet Rifat.

“Roland Barthes: Yazma Arzusu’nda Barthes'in yazi-
larin1“metnin tadini gikarmak” ya da “metnin hazz1” ola-
rak hatirlatan Frangois Wahl'in sozleri istiine bizim ede-
biyatimizda pek digtnilmez. Daha dogrusu, roman,
oyki ya da giir, belki ender olarak da deneme igin digii-
nildiginde, okumanin 6ncelikli amacglarindandir met-
nin tadim gikarmak, ama elegtiri s6z konusu edildiginde
akla bu pek gelmez. Ne eski kugak elegtirmenler kendi
yazilarinin tadini ¢ikarmakla ilgilenmigtir (onlar masaya
yatirdiklar1 metinlerin tadiyla yetinmigtir), ne de okurlar
elestiriyi bu diizeyde okuma bilinci edinmistir. Sanirim
bu yiizden, fazladan yipratilmigtir elestiri.

Umberto Eco, “Barthes'in Ustalig1” yazisinda, Barthes’
n, bilmenin yazinin pratiginden dogdugunu gésterdigini
belirtiyor. Yazinin sinirlari, olanaklari, derinligi tstine
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bunca diiginmenin hem nedeni, hem sonucudur Eco’
nun saptamasi. Elegtiriyi yazinsallagtiran dolayl etmen
de budur aslinda. Elegtiri yazarinin metni yeniden an-
lamlandirma, yorumlama etkinligi bagkalarinca yapilabi-
lecek siradanlikta olmanin yani sira, bunu siradan bigim-
de digavurmakla da yetinebilir. Oysa bu tiir elegtiri, ken-
dini yazinsal yapitla ayn: diizeye ¢ikaramadig: igin ede-
biyatin eteklerinde kalmaya mahkam olur. Kendini de
yazinsal bir metin olarak kurgulayan, dolayisiyla bagtan
ne kadar tasarlasa da dngoriilemeyen uglara yonelebilen,
boylece zenginlesip derinlesen, anlam: yazinin pratigi
icinde yeniden kegfeden elestiri, dnciillerinden ayrilip
bir bagina yaratici yaziya eklenecektir.

Barthes bu anlamda sanatg¢: elegtirmendi; hem biz-
de de belli bir kesimin biyik ilgiyle okudugu, birgok
yazarin Ozenip benzerini yazmaya ¢alistigi Cagdas Say-
lenler; hem bitiin yazilarindaki dili, islubu ve s6zii yazi-
ya aktarma bigimleri; hem de anlam: bulup yansitma
bigimi, gergek bir yaratici tutumu gosterir.

Eco da Barthes'in sanat¢1 kimligine iligkin, “Bir bag-
ka gercek de, universite camiasinda biyiik bagarilar ka-
zanan kitaplar gibi, bizim daha sonra tesadiifen tanidigi-
muz, 6grencilere yonelik kigik elkitaplarini yazarken de
yaratici yazarlikla ugragmasiyds,” diyor.

Onun kendini baglangigta bir kuramc: olarak goster-
mekten ¢ekindigi belirtilir; aslinda sonra da kuramai ola-
rak anmilmak istemedi Barthes, ¢iinkii hem edebiyatin
akademik karabasani i¢inde bulunmaktan kaginiyordu,
hem bagkalarina digiinsel bir kalit birakmakla ilgili degil-
di, hem de yazma bi¢imi bilinenlerin digindaki ipuglarini
yakalayarak edebiyat: sokmeye yatkindi. Bu ¢ok yaratic
digiinme ve yazma bigimi, gostergebilimsel yaklagimini
bile yagananlara bir gorme bigimi olarak yoneltmesini sag-
lad1. Kendi gostergebilimci tutumunu, “sokakta dolagtig:
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zaman, bagkalarinin olaylar ve olgular gérdigi yerde an-
lamlar kavrayan ve sezinleyen kisi"nin tutumu olarak ta-
nimlar ki, ilkin onunla anilabilecek bir tanimdir bu.

Susan Sontag'in belirttigi gibi baktigimizda da,
Barthes'in kendini modernizmin hem felaketlerinin,
hem de devrimci yanilsamalarinin diginda buldugunu
digtinebiliriz elbette. Bu onun iradesi diginda, sanki ona
verilmis bir firsatt, o da bu firsati tam da aradig: gibi bir
edebiyat diinyasi icinde var olarak 6demigti.

Yazari 6ne ¢ikarmadan, her zaman dili, yaziys, anla-
mu ve bu ig diizeyeiligkin gostergeleri sorun eden yazar,
elestirinin kendinden oncekilerden bambagka bicimde
yazilmas: gerektigini gosterecegi gibi, kendinden sonra-
kilerin de, bitiin 6zenilere kargin, yazdiklarindan farkh
metinler yazmasinin yolunu agacaktir.

Yazma eyleminin saglam ipuglar

Yazma arzusu dogadan gelmiyorsa, onu neden sonra
bir tutkuya donigtiren nedir? Yazmak herkes icin vaz-
gecilmez degil elbette, ama okuma eyleminden yazma
eylemine gegmek, en azindan bir st kata ¢ikip pencere-
leri agmay1 gerektirir. Yeni bir duruma gegige yol agan
bir hazirlik ve karar verme stireci yaganir. Roland Barthes,
Romamn Hazirlamgr adh kitabini olugturan ders notla-
rinda, yazma eyleminin dncesini ve sonrasini, ahigik ol-
madigimiz bicimde kurcahyor. Yazar adina yapilmug, ya-
zarin pek ¢ogunu digiinmeden yaptig: ya da hi¢ yapma-
dig1 bir sorgulamay alabildigine genis bir diizlemde yi-
rutmek, Roland Barthes soyundan edebiyat diigtindirleri-
nin kendiliginden c¢ogalttigi refleksleri arasindadir. Ya-
zinsal bir metnin yaratim siireci, yazarin onun bagna
gecis dnindan baglayip kitap bigciminde yayimlanmayla
sonlanan bir zincirleme reaksiyon gerceklegtirir. Sonun-
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da dyle biyik bir enerji agiga cikar ki, etkisinin bazen
sonsuza dek siirecegi diisiiniiliir. [lahi Komedya, bin yil
olmadiysa yedi yiiz yil sonra bugiin bizde de siirekli oku-
nurken Sugve Ceza ya da Yiizyllik Yalmzlhk da 6limstiz-
dir pek ¢oklarina gore. Belki hi¢ yazmamak da var, ama
nitelikli okumanin katmanlarini ¢6zmeyi 6niine koymug
okurun degerini de kimse anlamuyor. Okur, yalniz insan;
yazarin yazdiklariyla ilgilenenler onun ne okuduguyla
hi¢ mi hig ilgilenmiyor; edebiyat, duyargalarim1 o okura
yeterince yodneltmiyor, ama o da yalmzhg okumakla
yenmeyi 6grenmis. Yazmayi saplantili bir tutkuya do-
nigtiren sayisiz yazarin yaninda, o yazarlan yakindan
bilen tutkulu okur, yazmay: hi¢ diiginmeden yaratic1 ya-
zarlik deneyimini paylagmaya ¢aligiyorsa, onun segimi
gercekten egsiz sayilmali. Karsiliksiz agktir bu da. Orada
edebiyaty, belki kimi yazarlarin hala tam igsellegtireme-
digi, kimilerininse hi¢ bilmedigi soyutlama ediminin bu-
lutlarindan izlemenin gekiciligi var.

“Eger Yazmak, Okumak'tan geliyorsa ve aralarinda
zorlayia bir iligki varsa, insan yazmak zorunda olmadan
nasil okuyabilir ki?” diye soruyor Barthes. Bu arada okur
sayisinin nasil olup da yazardan daha ¢ok oldugu soru-
sunda bir fantezi de kuruyor; ama bunun degil de, oku-
mak ile yazmak arasindaki diyalektik iligkinin tstinde
durmak daha anlaml olur. Ikincisi olmadan ilki olabili-
yor, amailki olmadan ikincisinin olabilecegine inanmam.
Okumak mi yazmaktan ¢ikmugtr, yazmak mi okuma-
dan? Hangi yamit1 kusku duymaksizin verebiliriz. Daha-
s1, dylesine yogun, uzun ve nitelikli bir okuma iginde
olunabilir ki, yazmak birden kolaylagmaya baslar.

Yazmaya koyulurken de, bir baslangici tam isabetle
kondurmak, yaratic1 yazinin sonrasini nasil belirler - yaz-
diklarimizi bir yana koyalim, okudugumuz biitiin nite-
likli yapitlarda oncelikle kendini gosterir. O baglang:g,

56



ister yazarin g¢irpinarak buldugu sdzciiklerden olugan
birkag anlamli tiimce olsun, isterse su gibi akarak gelsin,
hemen her zaman, “yazan kiginin haberinin olmadig1 ara
noktalarla geligen kopuk kopuk bir soy zinciri"ne ekle-
nen kigik bir halka olarak kendini gosterir. Romanin
Hazirlamgsi'nda, kendisine gonderilen bir “siirsel” metin-
den s6z agan Barthes, "Bu metni Rimbaud'dan geliyor-
mug gibi kabul ettim,” derken, Rimbaud’'dan 6nce, Rim-
baud’'dan sonra kavramini tartigmaya agiyor. Oldugu gibi
benimseyerek aliyorum bu kavrami ve hemen Sait Faik’
ten once, Sait Faik’ten sonra bigiminde uyarliyorum.
Barthes, “Kesin olan iki gey varmug gibi gelir bana: a) soy
zincirsiz metin yoktur; b) yaziya iliskin her soy zinciri de
belirlenemez 6zelliklidir,” diyor sonra. Bagka hangi yaza-
rin edebiyatimizin soy zincirini tutabilecegini diigiiniyo-
rum; giiri, demek Yahya Kemal'i, Nizim Hikmet'i, Ga-
rip’i, Daglarca’y,, Ikinci Yeni'yi soy zincirleri yaratanlar
olarak belirlerken diizyazinin soy zincirinin yaraticilan
arasinda sozgelimi Halit Ziya Usakligil, roman sanatimi-
zin baglangi¢ noktasinda kapladig: yere kargin, tam uy-
gun digmiiyor. Sabahattin Ali ve ondan sonra yepyeni
bir anlayigla gelen 1950 Kugag: var elbette; ama Ahmet
Hamdi Tanpinar bile bir soy zinciri olugturmaktan ¢ok,
zincirin tagiyici halkalarindan biri olarak yagiyor. Demek
Sait Faik, diizyazida edebiyat agacimiz1 bir yerden alip
daha verimli bir bagka yere dikmek gibi bir biyiik yarati-
ciligin adidir ve dyle olmadigini digiinenler varsa bu da
adamakilli gerekgelendirmeyi gerektirir.

Demek 6ykiinii ve etki sorunlarina yeniden doni-
yoruz. Kaginilmaz bigimde. Yazarken kendimizden bas-
kalarinin elini birakma korkusu i¢inde yagiyoruz. Bizi
bireylikleriyle degil elbette, pek ¢ogu dlmiig tistelik, ama
yazdiklariyla sinayan yazarlar, 6zgurligimuzia de ister
istemez kisitlar. Yazmak eger boylece bagkasinin edebi-
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yatina teslim oldugumuz zamanlar1 da yagamaksa, ken-
dimizden vazgegerken onlari kendimizde yagatmay: go-
nilliice benimsemek de bu yagama bigiminin oteki yu-
zudir. Bunun, yazarin yaraticigimi eritecegi akla gel-
mez, ¢inki kendinden 6ncekilere bakarken tamamiyla
dzgun bir eleme, dolayisiyla se¢im yapar yazar. Bu se¢im
sirasinda basamaklar1 ¢ikmaya baglar. Bir dmiir boyunca
yagsamak icin yapilmig secimler de degil bunlar; diin atil-
mug en siki baglar ¢ozilirken kementler bagka yazarlara
atilabilir.

Bir de, hakikati gercek hayattan aldiklar1 yaninda,
bagkalarinin yazdiklarinda arama gereksiniminin sonucu
olarak kurulur bu iligki. Gergek, bir yerde toplanmug ol-
madigina gore, onu dagildig: yerlerden toplamay: bilme
yetigkinligi gerekir. Bu yolu izleyen kesintisiz degigim,
ayni ¢izginin ucunun yukan kaldinlmas: bigiminde ya-
sandi@1 gibi, yandaki bir bagka ¢izgiye atlayarak da siire-
bilir. Se¢imlerinde 6zgiir olmayan yazar diginilemez.

Bu arada Roland Barthes, “anahtar kitap” kavram
cevresinde de dolagtyor. Bizi zincire, hangi yazarlar my,
hangi kitaplar mi, sorusu ekleyecektir>? Hem o, hem o,
yanitin1 veriyorum ben. Gene de degil mi ki as’lolan ya-
pittir, kitaplarin iginden ¢ikmaktir gosterilmesi gereken
asil caba. Ama hangi yazarin hangi kitaplar: ya da biitiin
bitiine, hangi kitaplar? “Yani bir tlkenin, bir dénemin,
bir yazarin anlagilmasini kolaylagtirir gibi goriinen kitap.”
Bu olaganiistiisaptamay: 6nce kendim yapmak isterdim.
Mallarmé’nin, Shakespeare’in yapitlar: arasinda anahtar
kitap olarak Hamlet'i gosterdigini aktariyor Barthes; bii-
tiin Italyan edebiyat: icin [lahi Komedya, Eski Yunan igin
Iyada ve Odysseia, Ispanya igin Don Quijote. Giiniimiiz
Latin Amerikas: igin Yiizyihk Yalmzhk's da ben ekliyo-
rum. Ulysses’i Barthes'tan sorabiliriz.

Peki bizim edebiyatimiz i¢in hangi kitap-“anahtar”
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dir, edebiyatimizin doruk noktalarinin anahtar kitapla-
r1? Demek kendisinin zincirin neresine, nasil eklenecegi,
yazarin baglangic noktasinda ugradig: duraklardan biri-
dir. Bir yazarin kimliginde yazarhk tutumunun da yeri
vardir elbette ama yapitlariysa asil damgayi vuran, yaz-
diklarinin iginde yer alacagi diinyay: tanimlamak ve ona
uygun bigimsel 6geleri bulmak, seriivenin yarisin1 alma-
y1 saglamug olur.

Bu arada, yaziya girerken okumay: sirdirebilir mi
yazar, Romamn Hazirlamgi'nda bunu da irdeliyor Barthes,
Basladiktan sonra nasil siirdireceksiniz? Bir kisa oyki-
nin yazilma siireci, yar1 yariya baslangigla ortilir. Bir
roman igin, igaret fisegidir baslangic. Pek ¢ok yazar igin
ritiellerle yaganir o anlar ve sonra tam tersine, hayattan
kabuguna cekilir yazar. Bu arada gercek hayatla yazdikla-
r1 arasinda kurdugu iligki onu yalmzca agag cekecek,
bunu gordiikge yazinsal gergeklik duygusu giglenecek,
yaratma eylemine verdigi suyun basinci barajin kapakla-
rinin agilmasini saglayacak. Arada daginir: Hangi de-
gerlerle yaziyorum? Orada, toplumsal degerleri trkiit-
meye baglayip yazinsal degerlerin coskusunu yiikselten-
dir gercek yazar.

Birthes ile iligkimiz

Roland Barthes kiigiik bir kitapta nasil anlatilir? Kii-
cuik kitaplar hazinedir. Her kitab: bir de tasarimina baka-
rak eline alan tutkulu yayinc igin, kitabin ayn1 zamanda
estetik bir nesne oldugunu da diginirsek. Hem bu tir
kitaplarin ayriks: drneklerini biriktirip onlar gibi kitaplar
yayimlamay: hayal eder bu yayinci, hem de kendi bu-
lundugu diinyada, bagkalarinin yapmadigini yapmayu.
Ne ki bu degil simdiki derdim. Alain Robbe-Grillet'nin
Barthes't Nigin Seviyorum kitabinin yol agtig1 ¢agrigim-
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lardan; kigik bir kitabin, yapraklan agildik¢a sirlan ¢o-
galan dinyasinin tagkinhgini kucaklamaktan séz etmek
istiyorum.

Iki yazarin dostlugu, Roland Barthes'in, Silgiler ro-
mani i¢in Robbe-Grillet'ye yazdig: hayranlik mektubun-
dan sonra baglamig ve yirmi beg yil kesilmeden siirmiis.
Robbe-Grillet, Barthes't hem atesli bir dostu olarak gor-
miug, hem de degerli bir entelektiiel. Barthes’in yazdikla-
rinin gelecege kalacag digiincesi, Robbe-Grillet'nin
edebiyatin diigiinsel niteligine ve yazinin derinligine tut-
kusunu da gésteriyor.

Roland Barthes, hem yazinsal yazinin gorinenin
otesindeki sirlarini, tamamuyla kendine 6zgti, benzeri ya-
pimamis bigcimde kesfedip ¢oziimlemeye c¢ahigmigts,
hem de yaz1 dedigimiz, yiizeye yayildik¢a ¢ogalan soz-
ciiklerle yapilan anlam gostergelerine 6teki yazarlarda
rastlamadigimiz bir derinlik kazandirmigti. Edebiyat met-
nini, her geyden 6nce yazinsal yazidan yapilmug bir yara-
tim Grind olarak goren Barthes, kili kirk yaran titizlikle
sozciklerin islevine kadar dayanan yeni bir anlamlandir-
ma bicimi yaratti. Metni bitincil bir yapr olarak goriir-
ken bir timceyi bitin metinle 6zdegleyecek kertede
almay: dneren dyle bir yaklagim bigimi kurdu ki, yazin-
sal metni okuma bigimini degigtirdi.

Roland Barthes": elimden geldigince okumaya ¢alig-
tim. Roman Kitabi'nin (1991) hemen baginda onun
dinyama giriginin ge¢ olmakla birlikte etkileyici olugun-
dan séz ederken, “Simdilerde kendi durugumu Roland
Barthes'in tuttugu is1gin renklerine goére ayarladigim™
da eklemigim. lyi bildigimden degildi elbette; 1990’lar-
dan o6nce Barthes' adamakilli okumug degildim, ama
okudugum kadari, kendime 6zgi bir elegtiri anlayis1 ve
bi¢imi olugturma derdime biitiin kaliplarin diginda, hem
cok yakin, hem de nitelikli bir kargilik veriyordu. Sonra
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da bugiine dek ulasabildigim her geyini okumayi sirdiir-
dim ve bu iligkiden, yazinsal yazinin olanaklarini ve na-
sil kullanilmas: gerektigini adamakilli 6grendim.

Robbe-Grillet de, Barthes'in yapitlarindan kimi bo-
limleri ezberlediginden s6z ediyor. Bir elegtiri ya da ku-
ram metninin ezberlenmesi'! Sira dig1 bir durum. Arka-
daghgin inceliginden mi bu s6z, yoksa Barthes'in yazdik-
larinin unutulmamas: gereken yanlarindan ya da dilinin
su gibi akip gidiginden mi? Akip gittigi sdylenebilir mi
Barthes'in yazdiklarinin? Bir ikilerme digiiriiyor: Giizel
ve kusursuz yazilmig olmasi dile hizini kendiliginden ve-
rirken anlami ¢6zme ¢abasi ikide bir duraklamaya neden
oluyor. Robbe-Grillet, Yazinin Sifir Derecesi'ni bile ezbe-
re okuyabilecegini soyliyor ki, ilk unutulmaz derslerim
arasinda bu kigik kitap da vard..

Kendisi de yazinsal metinler tstiine yazdigiigin, hep
icinde bulundugumuz bir duyguyu anlatiyor Robbe-
Grillet:

Bir metni incelemeye bagladigim an, metnin igini
bosalttigim hissine kapilinm ve bu his inceleme boyun-
ca beni hig yalniz brrakmaz.

Elestiri giinimizde, bitiin 6gelerini soyutlayip her
birini ayrintilarina varincaya dek irdeledigimiz yazinsal
metnin derin yapisina girmek ve bitincil yapisina ulag-
mak ve verilmis anlamlarin 6tesine gecerek metni yeni-
den anlamlandirmaksa, bu arada metin adim adim yad-
sinacaktir. Oyle ki, “Belli bir degismezligi oldugu digii-
nilen bu metinleri ameliyat ediyor, yerlerinden oynati-
yor, hareket ettiriyorsun.”

Elestiri bu, bdyle olurken yazarin yazdiklarinin, onun
istedigi bicimde okunmasi da ister istemez olanaksizlagr.
Yazarin yiicelttigi metin, elegtiri tarafindan nesneye indir-
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genmektedir. Bu sozler, aradaki iligkiyi ya da bu iligkideki
bir olumsuzlugu gostermiyor elbette; olup biten, yazinsal
bir iligkidir, o kadar. Yazar1 metninden apayn bir yerde
tutmak da ancak bu elestiri anlayigiyla olasi degil midir?

Barthes"t Nigin Seviyorum kitabinda yer alan Robbe-
Grillet'nin konugmasinin arasina giren Barthes, kendisine
stk sik, “Roman yazacak misiniz?” diye soruldugunu anla-
tiyor. Kendisinin de istekli oldugunu, ama romanin ge-
rekli kildigy, “genig ytizey, devamlilik, 6zel adlar bulma”
gibi islemlere direndigini... KarsgilagtiZim kisiler arasinda
benidykii yazari sanip kitaplarini “Degerli dykiici...” s6z-
leriyle imzalayanlar yiiziinden, dykiiyle bu denli aynl-
maz bigimde 6zdeslesmekten tedirgin olusumu digiin-
dim. Yoksa roman, hep elegtiriyle ugragmig olanlar igin
daha uygun bir tir mi? Cok katmanl, sabirla yazilan,
bitincil bir yapi gerektiren, yaratici digiincenin pek gok
alanina kendini agik tutan bir tiir olugu, roman elegtiri
yazarlarinin deneyecegi ikinci tiire dénigtiriyor sanki.

Robbe-Grillet, Barthes anlatirken bir yerde de
Sartre igin, romanlarina bakarak, “Bir tir bigimcilikle
fazlasiyla lekelenmigtir, dyle ki nasil roman yazilmasi ge-
rekiyorsa dyle romanlar yazmaya zorlamigtir kendini,”
diyor. Hemen dedigimi dogruluyor bu sozler, degil mi ki
Sartre da ayn1 zamanda bir edebiyat diigiintiri ve felse-
fecidir, hesaph kitapli roman yazmaya da yatkin olacak-
tir. Romanin dnceden yapilmig bir tasariya, kurulmug bir
iskelete gore yazilmasi gerektigini, boylece yaratim siire-
cinin kolaylagtinlip daha iyi denetlenebilecegini siirekli
anlatugimi digiindim. Yaratic1 yazarhk derslerinde s-
tinde en ¢ok durdugum yazma deneyimleri arasindadir
bu. "Ben olsaydim mutlaka bdyle yapardim,” diye ekleye-
rek. Demek bu arada bigimcilige de diigmek var, yaratia
yazinin ruhundan 6nce olanaklarina dayanmak, nasil ya-
zilmasi gerekiyorsa dyle yazmak gibi.
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Kendini yeni anlamlara biisbiitiin kapatmug, kapal
bir metinse, benimsedigimiz elegtiri anlayigin1 adamakil-
I1 zora kogardi elbette. Belki de ilgilenmezdik 6yle me-
tinlerle. Kapali olup ¢ogul anlamlarini 6zgiirce sergileyip
saklayan metinlerden sz etmiyorum, Cortazar, Viis'at
O. Bener ya da Ferit Edgii'nin bazi dykiileri gibi. Onlar,
Barthes gibi yazarlar daha ¢ok ilgilendirir. Bu tiir metin-
ler, tistelik 6zsulariyla elegtiriyi besleyip durur.

Alain Robbe-Grillet, Roland Barthes bir tir yu-
mugak modernizm temsilcisi sayiyor. Onu antimodern
olarak goérenler de oldu. Bense, onu gergek bir modern
olarak okudum hep. Mehmet Rifat da modern-klasik di-
yordu. Modern, ama nasil modern, karar vermek zor olsa
da, stirekli duvarlarina vurarak icinde kaldig1 bir moder-
nist diinyanin yazaridir Barthes. Dile getirdigi distince-
leri, yaraticihiktan da giktigs igin, katilagtirmadan anlatur;
belki esnek degildir esnek olmasina, ama zaman zaman
degisir. Robbe-Grillet onun bu 6zelligini bir de, “Higbir
zaman bir kuruma déniigmez, ¢iinki yalmzca dogdugu
anda var olur,” bigiminde agikliyor.

Barthes'in yazisini yaratici bir metni, bir roman:
okur gibi okudugunu sdyleyenler epeycedir. Elestiri s6z
konusu oldugunda, az rastlanir bir deneyim bu. Ne ki,
Barthes'in metinlerinde, yazinsal metnin yapisal 6zellik-
lerini ¢6ziimledigi metinlerinde bile var olan kusursuz-
luk ve kesintisiz akig, diigiincenin derinliginde, sanki dip-
sularinda, tad: ¢ikarilarak okunur.

Roland Barthes, benzersizdir: Hem bir edebiyat dii-
suniridir ve yakin ge¢cmiste edebiyat: digtinsel diizeyde
sorun eden herkesi bir bicimde etkilemig ve 6gretici ol-
mugtur, hem de yazinsal metin tad: veren yazilar yazmus,
bir yaratiaa olarak onaylanmugtir. Alain Robbet-Grillet,
bu kigik dostluk kitabini, Barthes''n unutulmazligina
renkli bir tugla yerine koymugtur.
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KORLUK VE ICGORU

Diinya edebiyatinda elegtirinin 6zel adlarindan Paul
de Man’in Kérliik ve Iggorii kitabinin kendi cevresindeki
alani etkiledigi kugkusuz soylenebilir. Baz: kitaplar boy-
ledir, gunu da sordurur: Bir kitap, sonunda yalnizca oku-
yanlarin biligsel diinyasina m1 sizmug olur? Bununla si-
nirh kalan kitaplar, belki de hayatimizdan goktan ¢ikmug
olmalidir. Yaratici yazinin tagidigi anlamin gizilgiici ve
surekliligi, kitabin etkisini geometrik bi¢cimde ¢ogaltir-
ken ayrica anlamuin yeniligi, 6zginligi de ikinci bir kat-
sayiyla bu etkinin katlanmasin: saglar.

Korliik ve Icgorii 1se okudugumuz kitap, edebiyatin
diigiince evreninin genislemesine biyik bir katki yaptig:
biliniyor. Bu nitelikte bir kitabin bizim edebiyatimiz is-
tindeki diginsel etkisinin ¢ok daha biyik olmas: da
beklenirdi. Bu tir kitaplar digiinmediklerimizi digin-
dirdr.

Verilmis enerjinin yol agacag: katk: biyiik bir diin-
yada zor ayirt edilirken kigiik bir diinyada gozle gorilir
biiyiiklitkte olur. Sanirim Korliik ve Iggorii de, onu derin
yapisina donik okumalarla igsellegtirmis yazarlarca,
edebiyat diinyamizda donatilmas: gereken yepyeni bir
oda agacaktir. Sonug ne olursa olsun, bunu bagtan dile-
mek hakkimiz.
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Korliik ve Icgorii edebiyat elestirisini kuramsal bir
temele yayarak degerlendirirken saptadig: her noktada
actig1 kuyulardan cevherler ¢ikariyor, bunlari da her séz-
cugu tartilmig bir anlatim bigimi icinde geligtiriyor. Paul
de Man'in ustalig: burada. “Girig” yazisinda Paul de Man
icin, “ince eleyip sik dokuyan (‘cerrah titizliginde' diyen-
ler daha ¢ok),” diyor Wlad Godzich. Yazinsal bir dil kur-
maya c¢aligmiyor Paul de Man, ama dili ¢ok kendine
dzgi; bazen dnermeleri art arda hem etkili hem anlagilir
bicimde belirtirken, bazen birka¢ kez okumay: gerekti-
ren getin yollara giriyor.

Aslinda elegtirinin neye yaradig sorusuna verilecek
yanit her zaman ayn:: okuma kiltiirinin diizeyini yuk-
seltmek. Bunun diginda belirgin bir somut katkis: olur
mu? Hayir, olmaz. Elegtirinin bugiin soyutlanabilen kat-
kisi, belki okuma kiltiirtinin dizeyinin yikseldigi bir
gelecekte somut olarak da anlagilabilir, ama bunun igin
cikilmaz yola. Gunimiizin yeni ve ¢agdag elegtiri anla-
yis1 icindeki her elegtirmen de, okuma ugraginin biligsel
donanimina yaptig1 katkiyla kendi konumunu belirler.

Paul de Man'in elestiri yazilar1 okumann bilinmedigi
varsayimnn gevresini kugatir ki, sonunda nasi okunaca-
g1 bir bigim olmaktan ¢ok icerik ve anlam istiine kurul-
mug derin bir sdyleme kargihik gelir. Bir sdylem yaratma
endisesini kavrayamamug eskil elegtiri anlayiglari, okuma-
nin pastoral bigimlerinden kaliplagmig gergekgi anlayig-
lara uzanan bir yelpazeyi agarken “onu dedi, bunu de-
medi” sinirlarindan digar1 ¢itkamamug, bu ytizden bugiin
yazilanlardan daha hizli eskimeye baglamgtur.

Korlik ve i¢goru gibi iki koktenci kavram sanirim
Paul de Man'in elegtiri anlayiginin nigin bu denli etkili,
etkileyici, temel alinasi oldugunu agiklar. Paul de Man’in
onemi, bu iki kavrami elegtirinin ve okumanin iki kitas:
gibi gorip, ona butiincul bir diigtince okyanusundan ge-

66



cerek ulagma ¢abasindan gelir. Ciinkii bugiinkii elestiri
de sonunda kendini korliik ve i¢gori kavramlarina giden
yolda bulur; sanki 6nsel bir kabul gibi, ikisinden biri ol-
madan sonunu bulamadig bir yolculuktur bu ve arala-
rindaki iligkiyi aydinlik ve biregimsel bigimde agiklayan
elestiri daha yukaridaki basamaklara ¢ikar.

Elestirinin, yazinsal yapiti tamamuyla igsellegtirip
oradan kendine geri donerken agiga gikardig: bilgi, her
agamada yeniden kurulmasi gereken bir elegtiri bi¢imini
de zenginlegtirir. Bu sure¢ her zaman yapitin kor nokta-
larina yonelen okuma bigimiyle i¢ ice yaganir, metnin kor
noktasin saptamaya ¢ahgir. Kor noktalari anlamak yerine
sozcuk, tiimce ve gercek ya da yazinsal bilginin dogrula-
riyla yanliglarini ayirt etme istiine kurulan elegtirinin
edebiyata katkisindan s6z edilemez. Belki bu arada oku-
manin yakin ¢ekimlerini de yapar bu tiir elegtiri, ama
onlar da somut, yararci saptamalar olarak kalir. Oysa yo-
rum alanlan aydinlatildik¢a bir anlam zinciri olugacak,
bu zinciri kavrayabilen elestiri yazari kendi anlayigini
olugturacaktir.

Paul de Man, “Gundelik iletigim dilinde, anlam kar-
sisinda gostergenin ya da gosterge kargisinda anlamin
onsel olarak ayricalikli bir konumu yoktur; yorumlama
edimi, builigkiyimevcut belirli durum igin her seferinde
tekrar tesis edecektir,” diyor.

Her seferinde yeniden kurulan dil, elegtiriyi gundelik
dilin diginda bir ist-dil olarak yaratirken dncekinden de
yukariya tagir. Sonunda, siirden ya da romandan sz etmi-
yoruz ki, air ya da yazarin genglik yapitlari bazen olgun-
luk donemlerindekilerden daha 6nemli olsun. Elestiri
yazarinin son yapitinin her zaman ilkinden daha énemli
oldugunu sdylemis oluyorum. Bir sav, ama inaniyorum.
Degil mi ki yazinsal dilin yaninda diisiinsel diizeyde ve
zincire yeni halkalar ekleyerek yazilmaktadir elestiri, so-
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nuncusunun ilkinin tstiinde bulunacagindan kugku du-
yulamaz. Yaratici dugtincenin kipis: boyle digavurur.

Modernizm ile edebiyat kavramlarinin herhangi bir
agidan uyumlu olup olmadigina iligkin kugkular: da, Paul
de Man'in elegtiri diinyasinin dnkabullere kars: dayanik-
liligin1 gosterir. Modernlik yaganmakta olanin agilmas:,
geleneksel ya da klasik olanin digina ¢ikilmasi ve onlarin
yerine yeni edebiyat kaygilarinin gegirilmesi bigiminde
anlagiliyorsa, Paul de Man da buanlayigin yanindadur. Yok-
sa modernligin edebiyati kendiliginden yiicelttigi ner-
melerini diglar o. Biitiin edebiyati onunla agiklamak ye-
rine, edebiyatin bazi sorunlarini agiklamak igin kullandi-
g1 modernligi, ortaya ¢ikti1 yerde ge¢misi yadsirken
hemen i¢inde bulundugu dn1 da eskiterek kendini yads:-
yan bir olusum bigimi olarak goriir. Ustelik arada su
onemli saptamay: da yapar:

Modernizm kendi stratejilerinin bilincine varir var-
maz -ve bu metinde oldugu gibi bir gelecek kaygisiyla
hakl ¢ikariliyorsa, bilincine varmamasi mimkin degi-
dir- kendisinin yalnizca tarih yaratan degil, ayni zaman-
da gegmise dek uzanan yaratici bir semanin pargasi da
olan yaratic bir gli¢ oldugunu kesfeder.

Kendisi yaratia bir giig halini alan modernizm, tari-
hin yeniden anlamlandirilmasini gerektirirken gelecege
doniik ongoriileriyle de belirleyici bir digiince olarak,
maddi bir giice donugiir. Bir yiiz y1l daha gectikten sonra
gecmige bakanlar, Avrupa tarihinin en 6nemli kesitini
modernite i¢inden mi ayiracaktir, sorusunu, Bana kalirsa
oyle olacaktr, diye yamitlarim. Ciinkii tarihin kendisi,
sozgelimi postmodern bakig agilarinin bitiiniiyle kavra-
yamayacag: bir daginiklik ve parcalanmiglik icinde du-
rurken yeni diigiince bicimleri postmodernizmin birak-
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tig1 yerden tuttuklan gizgiyi ortalamaya hizalar. Orada
modernizmin keskin gozlerine gereksinim duyulur.

Paul de Man moderniteyi bu diizeyde, belki bu de-
gerlendirmedeki digiincelere de yakin, ama tam olarak
tanimlanmasi kolay olmayan bir geniglik ve gapragiklikta
anlar; onun bu ¢okboyutlulugu edebiyat ve elestiri ile
modernizm arasindaki iligkinin niteligini de yiikseltir.
Ustelik yagamip yadsindiktan sonra da kabul edilmekte-
dir ki, modernizm edebiyatin yagadig:1 en bilyik sigra-
mayi acgiklamak ve ¢oziimlemek icin saglam bir daya-
mez oldugunu eklemeyelim; elestirinin hem yazinsal,
hem de agiklayici bigimleri terk edip ¢dziimleyici niteli-
gini korkusuzca one gegirmesini saglayan yordam da
modernizmdir.

Korliik ve Icgirii'de, son on yil icinde kendimce sii-
rekli yineledigim, ama hem diigtince tembelligi, hem de
edebiyat1 bu diizeyde kabul edebilme yetigkinliginden
yoksun olmak yiziinden yeterince anlagilamayan, yazin-
sal yapitin sonunda elestirinin nesnesi olacagina, elegtiri-
nin ginimiizde bundan bagka bir diizeyde kabul edil-
mesinin olanaksizligina iligkin diigincelerimin kargiligimi
da goriyorum.

“Fakat kendisine aktarilan deneyimi dogru bir sekil-
de anlamaya ¢aligan bir elegtirmen agisindan, eserin ken-
disi de, elestirmen onun miinhasiran duygulanimsal ma-
hiyetine saygi duydugu oranda, bir bilme nesnesidir,”
diyor Paul de Man. Coziimlenen yapitin, sonunda nesne
olmasinin onu degersizlegtirmekle ilgisi yok elbette, yal-
nizca elegtiriyi 6zgur birakmaktir bu. Elestiriyi 6zgirleg-
tirecek ikinci ana yol da onun niteliksel varliginin yadsi-
namayacak yetkinlikte olmasidir. Yoksa yolda birakilir.
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EAGLETON VE MARKSIST
ELESTIRININ SIKINTILARI

Elestirinin diigiince uretiminin yaraticilikla birlesti-
gi yerde ortaya ¢ikigi, onu 6teki digiince bigimleriyle her
zaman i¢ ice gegirir. Elegtiriyi bu digtince aligveriginden
koparmak onun dogasina aykiridir, bu iligkinin verimlili-
giyse onu zaman i¢inde siirekli daha yukan gikaran nite-
liksel degisimin itici giici. Yeni diiguncelerin etki alan
ne denli genig, dmri ne denli uzun olursa, onlarin etki
alani icindeki elestiri anlayiginin dmri de o denli uzun
olacaktir. Marksizmin elegtiri tistiindeki etkisini tartar-
ken de, bu iki diigiince alani arasindaki iligkiye bazen ige-
riden, bazen digaridan bakmak gerekir. Organik bir ha-
yatalanina yakindan bakmaktir bu da, 6tekiilgi alanlarin-
dan o6zveri bekler; ustelik bu ¢abanin olumlu ve imit
verici yanlar1 oldugu gibi, insami1 umitsizlige digiiren
yanlariyla yiizlesmeyi de gerektirir.

Kendini daha ¢ok toplumsal, siyasal, ekonomik ha-
yatin yeniden ureticisi olarak bulan digiince bigimleri
surekli gelgitler icinde yagayip epeyce yanilma pay: ta-
sirken, elestiriyi yamltma gizilgicunu de kendiliginden
giiclendirir. Terry Eagleton, Elegtiri ve Ideoloji kitabinda,
hocasi1 Raymond Williams'in edebiyat ve elestiri anlayi-
sin1 elegtirirken hi¢ kugku yok ki kendini de 6grencileri-
nin elegtirilerine agmug oluyordu.
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Marksizmin kendini ister istemez dogmalarla diga-
vuran dalgalarindan yorulmus pek ¢ok yeni Marksist gi-
bi, Terry Eagleton da yenilenmeye ¢aligmigtir. Bugiin de
ayni sorun yaganiyor elbette ya da Althusser ve onun etki
alanindan ¢ikip yiirilyen Marksistler de sonunda ken-
dilerini 6zgurlegtirdi dzgiirlestirmesine, ama ¢ok ge¢cme-
den kendi dogmalariyla yagamaya bagladiklar: igin, Mark-
sizmi Ozgurlegtirmeyi bagaramadilar. Althusser bir yan-
dan Marksizmin determinist, mekanik yorumlarini eleg-
tirirken 6bir yandan siyasete hak etmedigi degerleri ve-
rip yeni dogmalar yaratmug, dolayisiyla iktidar sorununu
¢6zememig, ideolojiye maddi bir gii¢ olma degeri ver-
mistir. Hem ideolojinin biyik bir yanilsama oldugunu
bilip hem de ona dteki maddi diizeyleri belirleme yetkisi
tanimak, kafa karnigikligindan ¢ok, Marksizm iginde yeni-
lenememeyi gosterir. Tam da bulundugu noktaya sap-
lanmak. Sonunda bu Marksizm, yaratma degil de yapma
digtincesi oldugu igin, yazinsal yaratimin pargasi olan
elegtiriyle de sirgit barig iginde kalmay: bagaramiyor.

Elestirinin bagimsizliginin savunulmasi, Terry Eagle-
ton’in Elegtiri ve Ideoloji'deki gikig noktalarindan. Elegti-
ri, yazinsal metnin kendiliginden gercekligini verirken, ken-
di niteliginin yazinsal metin tarafindan bozulmasina izin
vermez. Ustiinde yeterince durulmamus bir bakig agis:
bu. Metnin gergekligiyle 6zdeglesmeye kalkigip kendini
ona uydurmaya ¢aligan elegtiri yok olmakla yiz yiize ka-
lir. Elestirinin yazinsal yapitlarin gorevlisi olarak anlagil-
dig1, hi¢c de uzak olmayan bir ge¢miste, daha 6nceden
Bati edebiyatlarinda, daha yakin ge¢cmigte bizim edebiya-
timizda, sir degil, yazinsal yapit karsisinda saman ¢opii
gibi goriliyordu. Bu algi dizeyinde kim kazanip kim
kaybediyor, bunu tartmaya gerek yok, ama buna verdigi-
miz her yanit, dnemli bir kayit yerine gegiyor.

Sonunda elestiriyi edebiyatin kapisina dikilmig bir as-

- r
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ker gibi gormek elestiriyi kiigultmez; askerligi bittiginde,
gene dzgurdir elestiri. Ama igeridekiler orada duruyor,
nasil duruyorlarsa: icinde yagadiklar1 edebiyatin seksen
yillik gelenegini el istiinde tutmaktan bagka hangi er-
demlerle, yaraticilikla i¢ igedirler ve bembeyaz bir sayfaya
yazacaklar kanon kendilerinden bagka kimi ilgilendirir?

Bu anlayigin elinde ¢uriktir elegtiri. Hi¢ degilse
kimligini yalnizca ge¢migin golgesinde birakmak yerine,
kendi eline alabilsin. Terry Eagleton aslinda bu bakig agi-
sini kullanarak, “Kendi tarihi belirleyicilerini tanimak,
fakat dogrulugunun bunlarla 6zdes olmadigim goster-
mek Marksist elestiriye diigen gorevdir,” diyor. Ne ki,
Marksist elegtiri de her zaman bu edimi bir siire¢ olarak
yagamaya yatkin, yeterince esnek bir digtince olmad:.
Yalnizca dogrularyla yasadigi yillar daha uzundur. Dene-
bilir ki, Raymond Williams ne denli eski ve yer yer dog-
matikse Terry Eagleton da kendini ancak onun bir basa-
mak ustiine gikarabilmigtir, sonra gelen Marksist elegtir-
menler de basamaklan birer birer ¢ikmakla yetinmis,
yiksek atlamayi akillarina getirmemistir. Bu da 6nemli
sorunlarimizdan.

Cok daha once Paul de Man, kiyisindan da olsa,
Marksizmin “son kertede kendi sonuglarini sonuna dek
gotirme sabrini gostermeyen siirsel bir dugiince” oldu-
gunu belirtir ki, edebiyatin iginden Marksizme yéneltil-
mis, ustiinde dugunulmesi gereken, ¢ok incelikli bir eleg-
tiridir bu.

Diigiince akimlari birbirinden hem farkli olup hem
de ¢ogu kez birbirinin kargiti olarak geligimlerini hizlan-
dirdiklari igin, elegtirinin onlara kogut, kesintisiz bir tari-
hi olmadi. “Elestiri tarihini inga etmede, gizgisel ya da
diizensiz, bir stirecin tarihindeki yaprak dokiimiinii izle-
miyoruz,” diyor Eagleton. "S6z konusu olan, elegtirilerin
tarihidir.” Bituncul bir elegtiri tarihi aramak yersiz el-
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bette; elestirinin geligimi yazinsal yapitlar tistiine yazi-
lanlara bagli oldugu kadar, 6teki elestiri anlayiglarinin
elestirisi ustune de, belki en ¢ok onlarin tstiine kurulu-
dur. Terry Eagleton bu tarihi olugturan elegtirileri de,
“yazinsal metinleri elegtiri-igin-metin” ya da daha parlak
bir tanim kullanarak, “metnin bir metafor’u olarak elegti-
ri” olarak niteliyor ki, onun yeterince tistiinde durup de-
rinlestirmedigi yaniyla, aslinda dogrudan yazinsal elegti-
riden so6z ediyordu. Boylece elegtiri kendini yazinsal me-
tinden ayirarak varolug bilincini pekigtirir ve bunu so-
yutlamalarin sinirsiz olanaklarini kullanma bigiminde
agiklamak yerinde olur.

Terry Eagleton't hocas: Raymond Williams'dan da-
ha parlak bir Marksist elegtirmen olarak gérmek igin ne-
denler pek ¢ok. Sozgelimi elegtiri ile metin arasindaki
iligkiyi sgylem ile gerceklik arasindaki iligkiye bakigiml
bir diigiinme bigimi olarak anlatirken elestirinin islevini,
“metnin neyi bilmedigi ya da neyi bilemeyeceginin agiga
cikanilabilecegi iligkileri degil, metnin kendini bilebile-
cegi iligkileri saglamak” bigciminde agikliyor. Parlak bir
tumevarim bu. Buradaki ince ayrim iki dizeyi birden
birbirinden bagimsizlagtirirken elegtirinin verili yanilsa-
malarin diginda, yalnizca yol ve yordam verebilecegini,
tinelin ucundaki 151k oldugunu anlatur.

Terry Eagleton’in ideoloiji ile iligkisinin verilmig bir
alani yeniden tiretme kaygisi tasidigi, ama bunda yete-
rince bagarili olamadig1 ya da yenilik¢i olmay: bagarama-
dig1 belirtilebilir. Elegtiriyi ideolojinin estetik clan: iginde
gorir Eagleton. Elestirinin bugiin ulagtig1 diizeyde bunu
savunamayiz. Yazinsal metnin, dolayisiyla ve kendiligin-
den degisimi iginde yazinsal elegtirinin topyekin bir ba-
gimsizlik alani olarak var oldugu giiniimiizde, ideoloji-
nin yalnizca bir anlayig bigimine, belli bir tur bakig agisi-
na ait oldugunu belirtmek zorundayiz. Demek ki ideolo-
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jinin estetik alani iginde biitiin yazinsal yapitlar ¢carpitil-
mak zorunda kalir.

Eagleton'daki bu yanilsamanin nedeni, elegtiriyi
Marksizmin son kertede belirleyici, otoriter diigtince bi-
¢iminin, kat1 formasyonunun golgesinde gérmekten ka-
cimnamamasidir. Oyleyse elestiri, kendi tarihi icinde her
zaman kendi digindaki dugtinsel formasyonlarin tarihine
bagl, onlar1 tamamlayan bir fenomen olarak vardir ve o
formasyonlarin diginda kzsinkes zayif distip iglevsizlegir.
Demek ki ideolojiden bagimsiz bir hayat alami gormek
de olanaksizdir ve ensonu, kiiltiir nasil ki “ideolojik bir
terim "dir, elestiri de “ideolojik bir terim"dir, dolayisiyla
“bilimsel bilgi"nin tirevidir.

Sanirim Marksist elegtirinin can alict agmazi bu son
noktada beliriyor ve orada ¢6ziilmeden kalmgtir.
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YORUMUN SINIRLARI VE ECO

Gunumuzde yazinsal yapitlarin yorumlanmasinda
okurlarin etkinliginin elegtirinin sinirlarini zorlayacak ker-
tede artmasinin ¢okyonli sonuglar: var. Yazarin yazdig
metni daha bagindan saglama alma endigelerini artiran bu
nesnel durumun, yazinsal yapitlara katkis: yaninda, oku-
ma surecinin ucunun gitgide belirsizlegmesine neden ol-
dugu da belirtilebilir. Elegtirinin giinimiizdeki baglkla-
rindan birini olugturan yorumun simirlan, kesin ¢izgilerle
birbirinden ayrilmas: olanaksizlagan yorum alanlarinin
gunimiizde bir arada bulunmasini giiglestiriyor.

Once sunu saptayabiliriz: Yazinsal metin de kendi
icinde bir kaos uretir; bir mikrokozmozun tagiyabilecegi
yogunluktaki bu kaosun iginden metnin en iyi okunma
bi¢iminigekip alacak olan elegtiri, degerini bu iglevi ye-
rine getirdikce kazanir. Bunu en iyi yapanlar iyi elegtiri,
yapamayanlar zamanla hig olur.

Yazinsal metnin yalnizca belli —dolayisiyla verilmis—
yorumlara yol agan, daha dogrusu olanak veren bir doga-
s1 oldugu soylenebilir mi? Elestirinin giinumiizdeki kilit
sorularindan biridir bu. Eger dyleyse, farkh kogullar igin-
de ortaya ¢ikmug elegtirmenler, ayr1 ayr1 kendi yollarin-
dan yiiruseler de, ayn1 yorumlara ulagacaktir. Bu durum-
da metnin gerektirdigi makul yorumlar, okuma bigimi-

77



nin ulagmak zorunda oldugu yorumlardir ve artik elegti-
rinin niteligini yalnizca makul olan: bulup agiklayabilme
guct belirler.

Umberto Eco’nun yazinsal metnin yorumlanma ve
kullamlma dizeyleri arasindaki ayrimina kargi ¢ikan
Richard Rorty, metnin dogasinca igeriye tutulmug bir
151k olan makul yorumun gegerliligini dayatirken, hem
yorum alaninda dizginsiz dolasgilmasina karsi ¢ikmug,
hem de “metinleri kendi amaglarimiz i¢in kullanmakla
yetinmek” gerektigini belirtmig oluyor.

Rorty'nin ¢izdigi sinirlara kars: ¢ikan Jonathan Cul-
ler ise, yorumun sinirlarini belirsizlegtiren bir elegtiri an-
layigi 6ne siriyor. Dolayisiyla Rorty ile uzlagmaz ko-
numda, Eco'dan da ayndir. Culler, Eco’nun “agir1 yorum”
kavramuyla elegtirdigi diizeyi yok saymaz, onu yalnizca
“eksik yorum” olarak nitelerken yazinsal metnin verebi-
lecegi anlamlarin sinirlanamayacagini savunur.

Umberto Eco’'nun, en ¢ok soru sorduran, dolayisiyla
sorgulama diizeyi en ytiksek yapitlarindan olan Yorum ve
Asin Yorum'da kendi disunceleri ¢evresinde yuritiilen
tartiyma, elegtirinin son zamanlardaki en degerli tartig-
malarindandir ve her zaman oldugu gibi, bugiine dek
bizim edebiyatimizda bu baglamda da herhangi bir tar-
tigma agilmamugtur.

Kendi dile getirdigi yapitin hakk: kavrami kargisinda
yorumcularin hakkinin ardimizda biraktigimiz yirmi
otuz yil boyunca agin dne gikanldigim digiinen Eco, ya-
zinsal metnin yorumlanmasina iligkin tartigmalar: yon-
lendiren yazilariyla iginde bulundugumuz dénem iginde
elestirinin zenginlesmesine en 6nemli katkilar1 yapanla-
rin baginda geliyor.

“Todorov’un hinzirca dnerdigi gibi, bir metnin, ya-
zarin sozcukleri, okurlarin ise anlamu getirdikleri bir pik-
nikten ibaret” oldugu dogru degildir elbette. Sonunda
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yazarin sozciklerden bir dinya yarattifi yadsinamaz;
sozcukler anlamsiz olmadig: gibi, yazarin kendi verdigi
anlamlarin 6nemsiz oldugunu kabul etme olasiligindan
da s6z edilemez. Sonra gelen farkli dénemler boyunca
yapilan her yeni okumada metne verilen anlamlar bazen
yazarin kendisinin dugiinmedigi, buna kargin metnin do-
gasinca (Eco buna metnin niyeti adin veriyor ki, bu di-
zeyde ayni anlamu kargilayan bir terimdir) dogru ve ge-
cerli kabul edilebilecek anlamlar olur. Bu arada zaman
icinde verilen anlamlar yazarin metnin susku noktalarina
biraktig1 anlamlan biitiintiyle agiga ¢ikaramayabilir de.

Burada yazinsal metinlerin yorumlanmasinda kulla-
nilabilecek anlam zinciri kavramini dneriyorum: Yazinsal
metnin farkli uzamlar igindeki yorumlanma bigimleri-
nin birbirlerine eklenerek yukar: egrilen bir ivmeyle stir-
durdiigu okuma seriivenine anlam zinciri adim verebili-
riz. Dolayisiyla zincirin her halkasi —=bazis: giiglu, bazisi
zayif olsa bile- sonunda bir biiyik anlam: kugatmay:
amaglar ve metnin 6mru boyunca uzayarak gider. Metin
icinde yazinsal kargil1g olan biitiin anlamlar bu zincire
eklenirken metnin sinirlarinin 6tesinde kurgulanmig, do-
layisiyla metne eklenmesi olanaksiz, yapay anlamlar bir
baglarina guriytp gidecektir.

Anlam zinciri boyunca verilen anlamlar bazen sira-
dan okumalarin ¢ikardig rastlantisal anlamlar olabilece-
gi gibi, bazen de dizgesel -belki kendi dénemlerini de-
rinden etkilemis— edebiyat anlayiglari, akimlar: ve elegti-
ri yontemlerince verilmis anlamlar olacaktir. Onlarin da
her biri dncekilerin agildig, dolayisiyla gegersiz ya da
yetersiz olduklar: dnermesine dayanir. Bu siireg gegersiz
anlamlan eleyerek ilerlerken bazen de birbiriyle ¢atig-
mali anlamlarin bir arada var olmasina, birinin varligiyla
obtrunin aydinlatilmasina olanak verir. Surgit niteligi
yiikselen bir zincir olugturur.
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“Bir metin, yorumcunun sonsuz i¢ baglantilar keg-
fedebilecegi acik-uglu bir evrendir,” savi, birbirinden
apayr1 yorumcularin kesifleri sonunda yazinsal metnin
sonsuz bir anlam zinciri olugturacagin1 da varsayar. “Son-
suz i¢ baglantilar” niteminde sorun var elbette; Yorum ve
Asin Yorum da Eco'nun kimi elegtirmenlerle yorumun
sinursizligi ve sinirtanimazlign ustine tartigmasina daya-
niyor ve olasi yorumlari sinirsizlagtiran bu tir dugiince-
lere kargi gikiyor Eco.

Hig kugku yok ki, “bir yerlerde yorumu sinirlayan
dlcutler” bulunur ve yazinsal metin okurun kendini ken-
diliginden sinamasina bu dlgitlerle firsat tanimig olur.
Olgiitsiizliik, bu arada verilen biitiin anlamlar esitleyici,
hizaya sokan, dolayisiyla ortalamaya indirgeyen, bugin
de postmodern elegtirinin arayip bulamadig: bir sonug-
tur ki, yazinsal metnin degerini agag: geker. Butun elegti-
rileri egitleyen bir yorum bilgisi ustiine edebiyatin zen-
ginligi kurulamaz. Sonunda elegtiri, yorumladig1 yazmn-
sal metnin diginda bir dinyadan gelmiyor; nesnesiyle bir
arada, icinde yagadigi edebiyati tamamlarken kendisi
icin 6zne, otekiler icin nesne olarak yagayarak yazinsal
metinle esit iligkiler i¢inde kendi yagam alanin1 yaratiyor.

Olgiitsiizliigiin postmodern dolayimi yaninda, kesin
dlcutlerin geleneksel bagnazligi da yorum alamimi daral-
tir. Sdzgelimi tarihsel roman baglaminda yapilan, bir
turli vazgegilmeyen elegtiri anlayigi, “tarihsel gercek” ile
romanda anlatilanlarin uyusmazlig, dolayisiyla romanin
yanlighg tistiine kurulan, kesin dl¢tit dayatmacisi bir an-
laysgtir ki, bunun yazinsal bakimdan anlamsizhig1 istiine
soylenen sdzler yeterli olmamugtir.

Ote yandan, edebiyat kamuoyunun kesin onayim
almig kimi yazarlar kargisindaki dlgiitstiz durus da yo-
rum alanini sinirlar. Sdzgelimi kisa bir donem iginde de
olsa, ortaya ilk ¢iktig1 zaman olumsuzlanan Tutunama-
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yanlar i¢in neden sonra verilmig “kilt roman” onayi, bu
kez de 8l¢iitsiiz bir duruga neden olmug, elestirinin sinir-
larin1 daraltmugtir.

Demek ki yazinsal metnin yorumlanmasindaki 6l-
cutsiizliik de, kesin 8lgiitlilitk de ayni sonuca yol agar:
yorum alaninin sinirlanmasina. Dolayisiyla elestirinin en
cok gereksinim duydugu 6zgurluk alaninin kisitlanmas-
na, demokratizmin hige sayilmasina, edebiyatin degerle-
rinin gormezden gelinmesine. Sdyle olmaly, boyle yazil-
mali, diyen her anlayigin, kesinkes edebiyatin diginda
bulundugunu bugiin de yinelemek zorunda kaliyorsak,
edebiyatimizdaki anlayig eksikligindendir.

Yorumun sinirlan

Elestiri, butun 6geleriyle tamamlanmig yazinsal ya-
pitin anlamini agimlamak bigiminde de tanimlanabilir
elbette, ama "bir edebiyat metninin ‘anlami’'n1 belirle-
me” etkinliginin sinirlarinin nerede baglayip nerede bit-
tigi, bir dizi yeni tartiymaya yol agiyor.

Yazinsal metin, yapimbigimleriyle olugturdugu ig
yasaliligini kurgularken o yapiya uygun, agik ve ortik,
bir dizi anlam tretir. Demek ki metnin yapisinca tiretil-
mig belli anlamlar oldugunu varsaymak, kurallan 6nce-
den belirlenmig bir oyundaki pargalar1 birlegtirmeyi
amaglayan bir elegtiri anlayigin1 6ncelikle kogullar. Bu da
hem elestirinin diginda kalan yaratic1 yazarlarin beklen-
tisiyle, hem de geleneksel kaliplar icinde kendini yinele-
yen elestiri anlayiginin bagtan belirlenmis istemiyle
uyumludur.

Umberto Eco'nun yolunu agtigi yorumun sirlan
konusu, 1990 Tanner Konferanslari'ndaki, Yorum ve As-
n Yorum kitabinda toplanan ¢ok nitelikli tartigmalardan
neredeyse yirmi yil sonra bugiin de, “anlamin dogasi ve
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yorumun olanaklariyla sinirlari hakkinda” elegtirinin
yeni diigiinceler uretmeye yatkin dogasina uygun konu-
lardandir. Bu dyle bir konu ki, elegtiri istiine edilen pe-
sin sozlerin ve dnyargilarin tiiminia hemen agiga dugi-
rebilir. Yalnizca okurun yeniden anlamlandirma sirecin-
deki roli bile, metnin yapisinca tretilen anlamlan gor-
diikten sonra, gorilmeyen anlamlar: da ¢ogul okumanin
yaratici etkinligine sunabilir.

Bu arada yazarin, yazdigi metne verdigi anlamlarin
ayn1 zamanda yorumcusu oldugu, dolayisiyla yayimla-
nip kendinden ¢ikmig metni bir yorumcu olarak alabile-
cegi de soylenebilir mi? Oyleyse yazdigi metne bagtan
verdigi anlamlar1 yinelemekten bagka, hangi yorumlan
yapabilir yazar, kisitlayic1 bir etken olmanin diginda?
Peki, neden sonra devreyi tamamlayacak okurlar ya da
elestiri tarafindan metne yeni anlamlar verilmeden once
yazarin verdigi anlamlarin bulunup agiga ¢ikarilmasi da
gerekir mi?

Bu sorularin kesin kargiliklar1 olmadigini biliyoruz.
Farkli zamanlar1 ve okuma kiiltiirlerini bir yana biraka-
lim, belli bir dénem iginde aym1 metnin farkli yorumlan
olabilecegi gibi, kimilerinin yadsiyacagi yorumlarin ki-
milerince gegerli yorumlar olarak 6ne sirilebilecegi de
kugkusuz.

Tersine bir dizi yorum olsa bile, metnin dogas: 6nsel
bir gercek olarak masaya konmali, ¢éziimleme siireci
once o doganin verdigi anlamlar1 aydinlatmali. Nereden
ve nasil yaklagilirsa yaklagilsin, o anlamlar ¢evresinde
olugan bir elegtirel okumanin ilk gérevleri arasinda bu
aydinlatma ugrag: vardr.

Sonra da degil mi ki, herkes kendince yorumlaya-
caktir metnin dogasiny, elegtiri de bagkalarinca onaylanip
onaylanmamayi gézetmeden, kendi yorumunu saltik bir
6zne davramgiyla one gikaracaktir. Ozgiin bir yorumdur
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bu, hangi kogulda ortaya gikarsa ¢iksin. Yazinsal metnin
neden oldugu, timi de gdz oniunde tutulmaya deger
birbirinden farkli yorumlarin niteligi ve niceligi, ayn: za-
manda elegtirinin ve okurun diizeyine gére de degisir.
Ote yandan, bu yorumlar: da bir deger skalasina yerleg-
tirmek olas: ve gereklidir. Bazen yazildiklar1 anda, bazen
zaman iginde, bazi yorumlarin otekilerden daha 6zgiin
ve kalic1 oldugu ortaya cikabilir.

Umberto Eco, Agik Yapit'ta gelistirdigi yazinsal met-
nin ucu agikhiginin anlaminin belirsiz kaldigini vurgulu-
yor; “okurlarim temel olarak igin yalnizca agiklik yoni
uzerinde yogunlagip benim dnerdigim agik uglu okuma-
nin, yapitin meydana ¢ikardigi (ve onu yorumlamaya
yonelik) bir etkinlik oldugu gercegine gereken 6nemi
vermediler,” diyor ve, “Son yirmi otuz yildir yorumcula-
rin haklarinin asir1 6ne ¢ikarildigi kanisindayim,” sozle-
riyle bam teline dokunuyor.

Eco’nun aktardigi, “Todorov’'un hinzirca dnerdigi
gibi, bir metnin yazarin sdzcukleri, okurlarin ise anlami
getirdikleri bir piknikten ibaret oldugu” parlak dugiince-
si, sdzciikleri ortaliga savurmayip birbirine baglayan bii-
tincul bir dizge olarak yazinsal metnin, ayn1 zamanda
kendi anlamlarini da urettigi gergegini géz ontinde tut-
tugu surece verir aydinligini.

Sonunda yazinsal metni ¢6zimlemek, dteki biitiin
ogeleri yaninda, bazen de oncelikle, metnin dilini ¢o-
zimlemektir. Dogrudan verilmig anlamlarin yaninda,
yazinsal dilin susku noktalarinin bulundugu baglamdan
cikarilacak anlamlar, bazen yazarin da dngormedigi gizil
anlamlar tagiyabilir ki, bu anlamlandirma siireci biyuk
olgude dil iginde yasanur.

Dil ici yorumlar dogas: geregi genis ve esnek alanlar
yaratir, bdylece yorum alani denetimsiz bigimde genigle-
yebilir. Sinirsiz yorum digiincesinin kaynag: buradadir
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aslinda. Eco’nun “yazarin niyeti” ile “metnin niyeti” kav-
ramlari, yorumun denetimsiz akig1 icin supap islevi tagi-
yor. Ayni1 zamanda olgiitler getiren, bdylece elestiriyi
butiincil bir tasarim olarak géren anlayigin kargisinda,
yorumun sinirtanimazligini savunan anlayigin gérmez-
den geldigi, dolayisiyla varhigini kabul ettigi bu iki niyet,
elegtiriye kimlik kazandirmak icin de iki diizey yaratur.

Sonunda elegtirinin (okurun) niyeti yazarinkinden
ve metninkinden de daha yukari tirmanmaya 6ylesine
yatkindir ki, sinirlar artik agilmak igin vardir ve ¢ozil-
mus her digim sonrakine gondererek biitun orgiiniin
¢oziilmesine, elde edilen diizenli yumagin bu kez elegti-
ri tarafindan yeni bir anlam dizgesi dokumasina yol agar.
Yorumu bdyle gérmek, yazinsal metnin sonunda yeni bir
dokumaya neden olur olmasina, ama gene kendi dili ve
oteki bitiin yazinsal 6geleri kullanilarak yaratilmug bir
doku olacaktir bu ve yorumun sinirlarin: belirleyen ya-
zinsal gergegin tam da bu oldugunu belirtebiliriz.

Demek ki biitiinciil bir yorum olarak elestiri kendi-
ni rasyonel bir dizge olarak dne siirerken yazinsal metni
—irrasyonel gormek yerine- rasyonel bir dizge olarak ko-
rumay: sirdirir. Yazinsal metinlerin klasiklesmesi ve
yuzyillar boyunca okunmayi siirdiirmesinin nedeni, ote-
ki digtince alanlarinin urettigi yeni diigiinme bigimleri-
nin tersine, yazinsal metnin rasyonelligini zaman icinde
bir kalit olarak siirdirme anlayigina baghdur.

Sonunda metne verilen her yeni anlamin kuskulu
olugy, yerini yenilerine terk ederken giiriitiilebilecegi;
ama daha nitelikli olanlariyla yer degistirdigi icin ken-
dinden sonraki yorumlarin icinde yagadigi diigiinceleri
bir sarmal yaratarak ilerler ve bu, elestirinin dmriinu
uzatan baslica etmendir. Edebiyatimizin elegtirel tutu-
mu bunu yakaladiginda her sey géziimiize bagka gorii-
necektir.

84



FREDRIC JAMESON, ELESTIR,
EDEBIYAT

Yorum, yoruma kars:

Yorumun gozden diigtugi yargisim1 1971 'de veriyor
Fredric Jameson. Modemizm [deolojisi adli derlemedeki
“Ustyorum” baglkli yazisinda, modernizmi terk etmeye
hazirlanan modern edebiyatin yirminci yizyilin biyik
okullar1 arasina soktugu varolusguluk ya da yapisalcilik
gibi akimlarin kendilerini gerceklegtirme olanaklarini ar-
tik bigimcilikte ve o6ze iligkin bitin agirhiklarn atarak
yontemi segmekte buldugunu belirten Jameson, hem bu
déniigiimii en iyi anlayanlarindan, hem de kendi yazin-
sal-diiginsel tutumuna saglam bir temel olugturma kay-
gilarin1 en iyi anlatanlardan biri oldugunu gosteriyor.

Tam da okurun, anlami ¢ok katmanli bigimde 6nii-
ne serilmis yazinsal metni bir an nce ¢dzme, ¢dzemi-
yorsa ustiinden atlayip kolayca ¢ozebilecegi yapitlara
yonelme, boylece edebiyati modernizmin degerlerinden
kurtarip herkesin iligki kurabilecegi bir diizeye, popiiler
edebiyat katlarina ¢ikarmaya basladigi bir déneme de
kargilik geliyor bu yarg:.

Bir yanda akademizmin kavramlarla olugturdugu
edebiyat: Bigim ve yontemle taglandirilmis. Obiir yanda
bu akademizmle hayati boyunca iligki kurmayacag: belli
sabirsiz okurun anlamlarini ¢6zmeye yanagmadigi yazin-
sal metnin “ne anlattig1” sorusu ¢evresinde yaptigi okuma.
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Ustelik birbiriyle bagdagmas: olanaksiz bu iki diizey, kars:
karsitya konumlaniyor. Kesigmeleri olanaksizsa bile aym
dénemde yan yana durabilme gizilgiicinu nereden alir
bu iki z1t anlayig? Jameson buraya getirmiyor s6zi, ama
yaptig1 ¢6zimleme bizi bugiin bu soruyu sormaya itiyor.

Bir potada diiginilmesi olanaksiz goriinen bu iki
diizeyi birlegtiren temel bir payda var ama: yazinsal met-
ni soyutlama etkinliginden uzak durmak. Soyutlama ol-
maksizin anlama cabas: ilkinde yéntemden ayrilmayan
kuramsal disiinceye, dbiiriinde giindelik anlamla yeti-
nen sigliga yol agiyor.

Edebiyatin tartilmas: olanaksiz degeri suradan gelir
ki, bugiin varolugguluk, yapisalcilik ya da bicimci her-
hangi bir yol yordam yerini neredeyse terk etmigken biz
hila elimizde fener, uykusuz gecelerde yazinsal metinle-
rin anlamlarina ulagmanin yeni yollarin1 aramayi surdu-
riyoruz. “Demek ki, bir yandan yorumlamaya kars: gi-
derek artan bir isteksizlik hissederken bir yandan da yo-
rumlamaya yazgihyiz,” sézleriyle Jameson da bu zorun-
lulugu duginir. Sanirim bitip titkkenmig goriinen moder-
nizmin oradan buradan ug¢ verdigi yerlerde o anlami
arayan elegtiri bugiin de el ustiinde tutuluyor ve adina
modernizm demedigimiz bir yorumlama bigimi, en
azindan sonu belirsiz bir gelecege dek yagamayi siirdiire-
cek goriniiyor.

O uglan yakaladigimiz her yerde Jameson'in sapta-
masi gelecektir gdzumuziin 6nune: “Tek tek her yorum,
kendi varligimin bir yorumunu igermeli, ‘icazetname’sini
gosterip kendini giclendirmelidir: Her yorum, ayni za-
manda bir ustyorum olmak zorundadir.”

Elegtiriden ne anlagilmas: gerektigini tam anlamiyla
¢6zememig olan edebiyat diinyamiz i¢in bu tanimsrarla
vurgulanmali. Demek ki elegtiri dnce kendi varligini an-
lamlandirmak zorunda ki, otekine anlam verebilmek
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icin kullanilabilsin; dolayisiyla yetkinligini gostererek
kendini dteki yazinsal tiirlerle ayn1 diizeyde tutabilsin;
yazinsal metnin igerdigi yorumun ve ona verilmig ilk an-
lamlarin ustiinde yeni anlamlar verebilsin; dolayisiyla
kendine doniigli bir yazinsal metin olarak, 6teki biitin
metinlerden bagimsizlagip bir bagina var olabilsin.

Belki elestirel akli, 6zgir yorumu, yorumun ydnte-
mini igsellegtirmek igin uygun kogullari bulamamug bir
edebiyatin, kendi modernizmini yagayamadig igin degi-
sim strecini Bati'dan aldig: etkilerle yagamasi, siiregen
bir gecikmeyi genlerine islemigtir. Jameson'in, “Modern
dénemde yorumlanmayi gerektiren, bagka kiiltiirlerin
sanatindan ¢ok, kendi kiltiiriimiiziin sanatidir,” sozleri,
eksiklerimizden birini degil, temel bir eksikligimizi gos-
terir. Cinku bizim edebiyatimiz yorumu biitiin anlamu-
na uygun bicimde ilk kez 1950 Kugag: ile kullanmus;
ama orada da kaginilmaz bigimde, Bati'daki edebiyat ve
digunce akimlarini, yaratim bigimlerini yorumlamakla
baglamuigtir ise. O an iginde yasadigi dénemi yorumla-
makta gektigi gigligu neredeyse yirmi yil sonra kendini
yorumlama yetilerine sahip oldugunda yenebilmigtir.

Edebiyatimizda bitiin yenilik¢i atibmlarin ancak
sonraki dénemlerde hak ettikleri gibi anlagilabilmesinin
nedeni de kendini yorumlama gii¢lugudir. Modernitesi-
ni adim adim tamamlama ¢abas: i¢inde kendini yorum-
lamayi da surdiirerek kendindelik kazanan edebiyatimiz,
bugiin de yazinsal diigiincenin uzun yiriytgini geriden
izlemektedir.

Bir yeniligi dogru anlama ¢abasi, tavanin sicak sapini
tutmaya benzer. Ona varsaniz, o yenilik¢i ani, yazinsal
yapitin bi¢cimi ile anlamu arasindaki uzakhgin sizden ba-
gimsiz bir alanda olugtugunu bagtan onaylamaniz da ge-
rekir. Bizde edebiyatin ana damarinda akip giden egemen
edebiyat ve elestiri anlayigi bu uzakhig: yok sayma reflek-
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si yuzinden hep ge¢ kalmaya yazgili oldu. Jameson'a
gore, Rus Bigimciliginin 6zgunligi “bigim ile icerik ara-
sindaki uzaklikta ¢ok onemli bir degigimi gergeklestir-
mesi’'nden geliyorsa, butiin yenilik¢i gikiglarin da asil de-
gisimi bicim ile icerik arasindaki uzaklik iginde yasadigs
soylenebilir. Cuinkii o uzakligin biiyumesi, yazinsal yazi-
nin dzgurlik alaninin geniglemesi; kisalmas: ise, 6zgurlitk
alaninin daralmasidir. Aradaki uzaklhigi daraltan bitiin
tutucu ya da dogmaaci egilimler bigim ile igerigin gérece
bagimsizhigini da aslinda goz onunde tutmak istemez.
Sonunda bigimin ya da igerigin biisbiitiin yok olmayacag:
dugunulirse edebiyatin degisim siireclerindeki bu gelgit-
lerden trkmek de anlamsizlagir.

Bigimci ya da “igerik¢i” olmaya gelince, ikisinden bi-
rinden yana olmanin bu degerlendirmenin pargas: olma-
digim1 belirtmeliyim. Asil olan Nazim Hikmet, Ikinci
Yeni, Bilge Karasu, Leyla Erbil, Sevim Burak ya da Oguz
Atay’in bigim ile anlam arasindaki uzaklig: 6nce son ker-
teye cikarip sonra dengeye kavugturduklarinin saptan-
mast. Bu, drneklerin en ucunda yer alan Ikinci Yeni igin
bile elbette soylenebilir ve on yitlar sonra séylenmigtir
ki, edebiyatimizdaki biitiin yenilikgi atilimlar, anlami
higlestirmeye kalkigsmadan, yalnizca tersyuz ettikleri an-
lamlar1 yeniden okuma denemeleri olarak kendilerini
ortaya koymugtur.

Aslinda yazinsal yapitta anlam higbir zaman busbii-
tin yok olmaz, diin olmadig: gibi, yarin da olmayacaktir;
gelgelelim, aradigimiz anlam her zaman ayni yerde ve
ayn1 degerde bulunmayabilir. “Belirli bir edebi bi¢imin
varligi daima, s6z konusu toplumsal geligme anindaki
belli bir deneyim olanagini yansitir,” séziinii hala genel
gecer alma sansimiz olduguna gore, degigen donemlerin,
edebiyati da bulundugu yerden alip bagka bir yere koy-
masinin dogalligi hemen dngoriilebilir.
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Egemen edebiyat anlayis1 yeni yorumlara gereksinim
duymadigini agik¢a bildirmez, ama bu egilimi hep tagiyip
kargisindakine gegirir. Dolayisiyla yoruma gereksinim ol-
madi1 savinin da bir yorum olusu yaninda, o yorumlarin
butiincil ideolojiler olugunun yarattig: bir ¢arpiklik var-
dir. Bu kati diigtincenin degigsmeden kalmasi elbette ola-
naksiz, ama cendere iginde ozelliklerini belki bir ytizyil
boyunca koruyageldigi de yadsinamaz. Ne ki, 1980’den
sonra degigen kultiiriin edebiyat kiltiiriinde yol agtig: de-
gisiklikler gindelik (ampirik) olgular: gekici hale getirdi,
bu da edebiyattaki degigsimin manivelas: oldu.

Jameson, kolektif yagamin ve kolektif yazgilarin gu-
numuz toplumlarindaki atomlagmayla birlikte yok olu-
sunu da tartigyor. Bunun gunimiiz diinyasinin ortak
kimligini belirttigi one stirulebilir. Popiiler ilgi alanlan-
nin edebiyat: igine gekmesi ve postmodernizmin o alan-
larda en ¢ok kargilik bulan diigiince ve yaratim bigimi
olusu da boylece agiklanabilir. Modernizmin bireyselci
dogasiyla toplumun atomlagmas: sdz diizeyinde yakin
gibi goriinse de, birbirinin kargitlaridir. Dolayisiyla iist-
yorum Bati'da da, bizde de atomlagmug kultiiriin edebi-
yatiyla értiigme sancilari gekiyor. Ama bu arada moder-
nizmin vazgegilmezi olan yorum ve ustyorumun birbiri-
ni ¢eken gerilimi olmaksizin yaraticilligin siirmesi de
olanaksizlagiyor.

Elestirinin ger¢eklik alanlar ve Marksizm

Oyle goriniyor ki, edebiyatimizin kendisiyle yapti-
g1 hesaplasma doénemleri geride kaldi. Orhan Pamuk’a
siyasal dil icinden yoneltilen elestiriler edebiyat tartis-
mas: sayilamayacagina gore, Fethi Naci'nin, “Turkiye'de
ne kadar futbol varsa o kadar roman var,” sdzleri tistiine
kopan tartigmayla bir grup yazarin televizyonda katil-
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diklan bir programda, “Bizde elestiri yok,” bigimindeki
savsozleri ustune yazilanlar son iki tartigma sayilabilir.
Ilki 1980’lerin baginda, ikincisi 1980’lerin sonunda ya-
sandi. Bunlardan sonra sdzgelimi geng oykiiciilerin yaz-
diklariyla yaganan hayat arasindaki kopukluk ¢evresinde
suren tartiyma gibi, daha sinirli tartigmalar da yapilds,
ama higbiri edebiyatimiz1 biitiiniiyle ilgilendiren, onun
geligimine katki yapabilecek, yeni yollar agacak nitelik
ve kapsamda olamadig: gibi, s6zde hep en dnde tutulan
roman ustiine de, kendisine ge¢misi ile gelecegi arasin-
daki boglugu tamamlama endigesi yiiklenmig siir tstiine
de nitelikli tartigmalar yapilmad.

Bu kogullarda elestirinin kendi kisitlari iginde elegti-
ri Ustiine yogunlagmasiysa, sanki dugiinilmesi bile ola-
naksiz bir yazinsal diizeyi gosteriyor. Oysa yalmizca bir-
kag yazarin ugrag alani icinde bile kalsa, elegtiri yazarla-
rnin  edebiyatimizin elegtiri gelenegiyle hesaplagmasi
yaninda, i¢inde yagadiklan elegtirinin dizeyini yiikselt-
mek icin yapacaklan c¢aligmalar bugiin daha nitelikli so-
nuglar verecek. Elestiriyi 6teki yaratici tirlerdeki kitap-
lardan gikarak yazilan bir tir olmaktan busbiitiin kurta-
racak olan bu yaklagim bigimi edebiyatimizdaki ortala-
manin dizeyini degistirmeyecek elbette; ama yazinsal-
dugiinsel bir ugrag olarak edebiyatimizi siradanliktan
kurtarmakta elestirinin 6ncu rollerden birini oynamasini
saglayabilir.

Bati'da elegtirinin kendine odaklanmaktan sagladig
kazang, oteki kitaplardan elde ettiginden fazladir ve
onun bu se¢imi her zaman edebiyat kiiltiiriinin giktig
basamaklar1 yiikseltir. Sézgelimi Fredric Jameson’'in
Marksizmin iginden soz alip elestiriye tarihselci bir deger
boyutu kazandirmasi, bugiin onun elestiri anlayiginin es-
kil yanin1 mu gdsterir, sorusu, kalic1 sonuglar yaratmaya
yetebilir. En azindan yazinsal metnin 6gelerini tarihsel
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saptamalarla derinlegtirme zorunlulugunun, edebiyatin
yizinui modernizm dncesine dondiirmesi nedeniyle.

Belki asil sorun Marksist elegtiri kavramina gergek-
lik kazandirma ¢abasinda. Bu dizeyde elestirinin kapal
ucu tarihe dayanir; ama Jameson ayni yerde agik ucunun
bigime ve estetik 6zelliklere dayandigin1 da agikca belir-
temiyor. “Tarihte Elestiri” adli yazisim1 1976’da yazmug;
neden sonra Postmodemizm'de butuncil bir altust oluga
ugrattigr digunceleri, en 6nemli agamay1 da elegtiriyi
kendi sikigtirdigs tarihselcilik kiskacindan kurtarirken
yapti. Klasiklerin guciinii toplumsal kaldiraglar olarak
kullanmaya kalkigmak da bugunkii elestirel aklimizin
yerini alacak bir bagka tir akil olmaktan boylece ¢ikmig
oldu. Postmodemizm kitabindan sonra, yazinsal metnin
yuregi, onun igin de tarihsel-toplumsal baglami degildi
artik. Yoksa Jameson'1 bugtinku kadar merak etmek sani-
rim olanaksizlagirds.

Jameson, postmodernizmin kuramsal donanimina
en 6nemli katkiyr yapanlar arasinda bir post-Marksist
olarak yer alirken Marksizmin elestiri i¢in dngordigu si-
nirlant parlak mudahalelerle genigletti. Marksizmi eleg-
tiride bir iggori olarak icsellestiren yazarlar arasinda,
Jameson bugiin de dzel bir yerde bulunuyor. Sézgelimi
gercegin toplumsal iligkilerin ve kiltirin ylizeyinde de-
gil de derin yapisinda sakli bulundugu, ama “dért bir ya-
nimizin metalarla ¢evrilmis olmasinin yarattigi feno-
men” olarak seylesmenin bu gergegi gizledigi, neredeyse
ortodoks Marksist bir yaklagimdir, ama bu ortodoksiden
Marksizmin o giine dek girmedigi alanlara girip yapilma-
mug yorumlar1 yapmak, Jameson'in oldugu kadar, bizim
edebiyatimizin da ddevleri arasinda sayilmaz mi?

Jameson, 1977'deki bu degerlendirmesini, “Surasi ga-
yet acik ki,” diye surduriyor, “giinlik hayattaki bu opak-
lik ya da bulanikhigin kaynag: metalarsa tiiketim toplu-
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mu gelisip diinyanin tamamina yayildik¢a bu bulaniklik
da gitgide daha beter bir hal alacaktir.”

Otuz yil sonra bugiin, modernizmin de gunah kegisi
edilemeyecegi kogullarda, meta toplumunun yalnizca
tretim ve titketim nesnesi olarak yarattigi bulaniklik, bu
kez edebiyat kiiltiriini de bagkalagtiran bir meta bilinci
yaratilip yayginlagtinlmasini sagladi. Metaya bagimhhk
bilinci olarak agiklanabilecek bu kiiltiir, en iyi postmo-
dernizm tarafindan agiklanan yeni bir yiizey edebiyan
yaratt:i. Alinip satilmaya uygunluk, edebiyatin yatak
odasina sizdiktan sonra yazarla ve yapitla kurdugu iligki-
yi dogalliktan ¢ikarip anlik zevk ve duygulara yoneltti.

Bizim edebiyatimizda bu anlayigin Batr'daki kadar
yaygin oldugu elbette sdylenemez; ama dnemsemezlik
edemeyecegimiz bir etkinligi de var. Popiiler kiiltiiriin
simdiki zamanlara uyum gosterme becerisinin de aynas:
olarak okunabilecek yiizey edebiyati, kendi degerlerini
de yaratti. Ahmet Altan, belli ki bir milyon okuru hedef-
ledigi sirada, sokaktaki herkesin anlayabilecegi, klasik
roman’a dondiginu agiklarken pek ¢oklari da halkin an-
layacagi edebiyat, coksatan romanlar yazmanin erdemle-
ri istine bir dizi agilimi daha sik dile getirmeye baglad.

Diipediiz yeni zaman kiiltiirtine génderen bu anla-
yig1 Jameson da gdyle saptiyor: ““Sade bir uslup’ ¢agrisy,
yazida agiklik ve basitlik ¢agrisi bagl bagina bir ideoloji-
dir” Batr'da elbette ge¢cmigten bugiine etkinligi yiikselen,
bizde de ozellikle 1990’lardan sonra etkinlik alanini ge-
nisleten bir ideoloji. Ustelik ne Batr'da ne de bizde yeni.
Cumbhuriyet dénemi edebiyatina egemen olan ideoloji-
nin de ¢ikig noktasiydi bu; neden sonra ana akimdan ay-
rilanlan degersizlegtirmek, etkinlik alanlarini daraltmak
icin de kullamlds.

Oysa diigunce, hem de edebiyatin hi¢ de dogrudan
alimlanabilir olmayan diinyas: iginde nitelikli okuma
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kilturiinin konusu olmugsa bunu kiiltiirel bir veri ola-
rak almak gerekir. Giinimiiz diinyasinin toplumsal ve
kiltiirel kaosu iginde, edebiyat da kendisi igin yeni bir
dunya yaratir. Jameson, giir dilinin, dogasin1 digavurup o
gune dek pargasi oldugu iliskiler dizgesinden gikarak
kendine yeni bir merkez yaratacagini belirtiyor ki, orada
olugan 6zel dil, aslinda has edebiyatin dogasina kagig dili-
nin ta kendisidir.

Edebiyatin toplumsal dil i¢inde yaratilma amaa
bizde de yayginlagan bir edebiyat anlayisi olugtururken
gitgide daha ¢ok yalitlanmak zorunda kalan has edebi-
yat, ustelik gegmigin gdlgesinden biisbiitiin ¢ikip kendini
arka sokaklara atma endigesiyle yasiyor. Edebiyat1 bii-
tincul bir gozle gorebildiklerini dugiinenler de ilk bakig-
ta gorineni secerken arka sokaklarda yagayanin yalnizca
bilgisine sahip olmakla yetinmek zorunda kalyor.

Ustelik bu arada giinlitk ve kisa erimli beklentiler
edebiyati ister istemez siyasal olana baglar; kendini dog-
rudan siyaset baglaminda tanimlamayanin bile kulland:-
g1 dil siyasallagir. Oysa edebiyatla siyaseti bu diizeyde
bulugturma ¢abalarinin yazinsal gercekligi yoktur. Jame-
son, “Haz: Siyasal Bir Mesele” yazisinda, hazzin meta
toplumunda yanlig bilingten bagka bir ey olmadigini be-
lirtiyor. Siyasal dil bu anlamda bir yanilsama, onun ede-
biyatla iligkisi de yanlig bilingten bagka bir gey degildir.

Dolayisiyla edebiyatin tarihle kurdugu iligkinin de
ancak yazinsal gergeklik iginde olugabilecegini belirtir
Jameson. “Gergek tarih” ideolojik bir yanilsama oldugu-
na gore, edebiyat ancak kendi gordiigii tarihleiligki kurar.
Bu nedenle tarihin bilgisi tarihgilerin 6znelligiyle sina-
nirken edebiyatin alimladigi tarih yazarin 6znelligi igin-
de anlam kazanir. Sonunda edebiyat, yalnizca edebiyat
olarak degerlidir ve bu kadariyla da zorla baglanabilecegi
butin iligkiler dizgesi i¢inde kendine yetecektir.
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Kiiltiirel dénemeg

Gegmigsin, deri degistirirken yagadigi siirekliyenilen-
me, tarihi yazan asil etmendir. Bir yerde donup kalma-
dan akip gitmek, bunun icin gerekli enerjiyi sogutmadan
tagimay: gerektirir. Modernizmin klasik dénemi buytik
bir gosteri biciminde yagandiktan sonra ge¢misin icine
cekildi. Yirminci yiizyilin ortalarina dogru, o gegmisten
aldig1 temeli giigli ve dolayisiyla etkinligi biyiik yeni
arayiglar iginde saglamlagtiran modernizmin diinya ede-
biyat: ustiindeki etkisi muazzam oldu. Fredric Jameson,
bu siirecin sonrasini da, “6znenin dlimi” ya da “bireyin
sonu” ile anlatilabilecek bir dénemin, postmodernizmin
tamamladigini belirtiyor.

Fredric Jameson, gunumiiziin en onemli edebiyat
duguniirleri arasinda, saninm bizim diinyamizda herke-
sin kendisinden ¢ok sey Ogrendigi yazarlardan. Yaptig
¢6zumlemeler saglam koklerden geldigi, ulagtig: sonuglar
kalic1 izler biraktig1 igin, yazdiklar1 olumlu 6nyargilarla
kargilaniyor, 6tesine gegmek icin de ona yaklagmak gere-
xiyor. Postmodernizmin, modernizmin yerini zorunlu-
lukla aldig1, Jameson’in dzgiin diigiincesi: Oyle olup ol-
madigini tartigmak olas: ve gerekli, ama ayni nitelikte bir
dusinme bigiminin iginde bulunabildigimiz siirece. Do-
layisiyla postmodernizmin, modernizmin biisbitin di-
sinda ve ¢agimizin nesnel degigiminden ve degerlerinden
ciktigini diigtiniyorsak buna diigtinsel bir temel kazan-
dirmak zorundayiz.

Kiiltiirel Donemeg'te, “Ginumiiz yazar ve sanatgila-
rinin artik yeni bicemler ve diinyalar yaratamamalar: ise
bagka bir geydir -onlar zaten icat edilmiglerdi; sadece s1-
nuirh sayida bir bilesim olanaklidir; biricik olanlar daha
once digunulmiigty,” diyor Jameson. “Bu yuzden -gimdi
oli olan- biitiin modernist estetik gelenegin agirlig,
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Marx'in bir bagka baglamda soyledigi gibi, ‘yagayan bey-
nin tzerine bir kibus gibi ¢okmektedir.'”

Daha ¢ogu da ¢ikiyor arada ve on dokuzuncu yizyi-
lin biyiik gergekgilik ddnemlerinin klasik roman bigim-
lerine donmenin erdemlerini savunanlar, giinimiiz ede-
biyatinin okura ulagamadigini 6ne siriyor. Varsa boyle
bir gugliik, yani ¢ogunlugun okuma kiiltiiri ona ulagma-
y16nleyen bir engel gibi yukseliyorsa yazarin 6niinde, en-
geli agmanin yolunu altindan gegmek olarak gorenler de
cogalir. Klasik modernizmin yeni edebiyatin ustiine bir
kabus gibi ¢okmek yerine saglam bir temel olugturmasi
icinse butiin sorumluluk gintimiiz yazarlarinin degil mi?

Yenilikleri tiretme esnekligini yitirmeye ytiz tutmug
bir edebiyat, Jamesonin dedigi gibi, 6liyi diriltmeye,
maskelerin ve miizelerdeki bigimlerin sesleriyle yazma-
ya kogullanir. Yapilan, ¢cogu kez budur ashinda, yalnizca
bizim edebiyatimizda degil, herhalde kendini yenile-
mekte artik biyik bir giiglik icinde oldugu goriilen Av-
rupa edebiyati i¢inde de.

Bilinen bicimlerde kalmak, postmodernin uglar
torpileyen yaklagimi iginde, baglica edebiyat yoénsemi
olarak geng yazarlan da kendine ¢ekebilir belki, ama o
bilinen bigimler i¢indeki piriltilarin 8mrii de kisadur. Es-
kiyle yeninin biregimi: aslinda sorun hep bu. Eski kugak-
larin yeni kugaklara en ¢ok takaza ettkleri nokta. Geg-
migten kopukluk, kendi dibine 11k dugiirirken bagkala-
rin1 anlatmamak gibi elestiriler... 1980’lerden sonra ge-
len iki geng yazar kugagina cok yapilds. Ilk bakigta hakl
gelir ama yenilikleri tikamanin da baglangicidir. Belki de
kaygisina kapilmamamuz gereken 6devdir gegmigle bag
kurmak. Bir yazar, hangi bicimde ve anlayigta yazarsa
yazsin, iginden ¢iktigi edebiyatun pargasidir; gegmisten
gelenlerden de kendiliginden etkilenir.

Su var ki, yeni olan1 benzerlik iginde aramak, post-
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modernin kagis yollarina savrulmaya da neden olur. Ne-
dir bunun sakincasi? Yazinsal bakimdan, elbette yok.
Gergek ile kurmaca birbirini iten iki kutbuysa bu haya-
tin, yazinsal metin iginde kullanilan bigimleri ve teknik-
leri de sorgulanamaz gdrmemiz gerekir. Modernizmi
yadsirken utopyalarin da ustunu killeyen postmoder-
nizm, bu giiglu refleksiyle ideolojik olarak olumsuz bir
isleve sahiptir sahip olmasina; onun hayati1 dizenleme
giriskenligini dizginlemek de gerekir; gelgelelim, edebi-
yatin iginde agtig1 kapilarin ve pencerelerin yeni diinya-
lar1 evimize getirdigi de kuskusuz.

Kiiltiirel Donemeg’'te postmodernizmin ginimiiz
gercekligindeki kargiliklarini adamakilli inandinc: bigim-
de degerlendirirken modernizmin, sézgelimi Habermas'
in ya da Adorno’nun diinyalarinda ve bakig agilar iginde
nasil yeniden canlandirilabilecegine ve bunun da hakl ne-
denleri olduguna iligkin gorisleri, Jameson'in diigunsel
derinliginin kusursuz bir ag gibi 6ruldiigunu gosteriyor.
Onun kendi digiince dizgesi igindeki en rasyonel yan;,
postmodernizmin, ileri modernizmin yeniden egemen
olabilecegi kogullari hazirlayabilecegi diigiincesi ki, boyle-
ce postmodernizm ile modemizm karsithigini ister iste-
mez diigtiigii yapay ¢ukurlardan kurtarmug da olur.

Sanirim bizim edebiyatimiz bu gegigliligi son déne-
minde epeyce yaratic1 bigcimde tagimaya bagladi. Post-
modernizm, son doénemin iyi yazarlarina gok yakigtirilan
giysi gibi gorilmeye basladig1 giinlerden sonra, en yara-
tic1 yaratma bigimi olarak da one stiriildi. Orhan Pamuk,
postmodern romanin bizim edebiyatimizdaki ilk dnemli
orneklerini verdi belki, ama buttinuyle bir kaliba sokul-
mas: olanaksiz. Beyaz Kale’den sonra koktenci bir segim,
sonra gene Kar ve Masumiyet Miizesi: Bu degisim nasil
okunur? Thsan Oktay Anar modern degilse, postmodern
de degildir elbette. Hasan Ali Toptag postmodern tek-
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niklerden yararlandiysa, modernist anlatilarinin yaratici-
higin1 keskinlegtirmek icindir. Demek bugiinin nitelikli
anlatilar;, gecmis anlatilarin gesitlemeleri ve yizleri bu-
gune doniik biregimlerdir. En yeninin igine girmig gibi
gorinurken, modernizmdir asil mayalar.

Bireyin biitiin bitiine ¢okuntiiye ugradig: bir yerde
yagamiyoruz. Bir dagilma yagandi bireylerin diinyasinda
ve toplumun daha giicli bir fenomene dénugmesi, bi-
reyleri o topluma uymaya zorlads, 6zellikle 1980’lerden
1990'larin ikinci yanisina kadar. Ne ki, herkesin kendisi
icin bir ey yapma isteginin ¢ok giicli oldugu bir top-
lumda yagiyoruz. Toplumun isterlerini umursamadan
bireyligini kazanma kararhiligindaki insanlarin, postmo-
dernizmin her seyi esitleyen diinyasini ayakta tutabile-
cegini dugiinmek safdillik olur. Son zamanlarda yazilan-
larin bireylik savaslari ¢cevresinde toplanmas: da, bizim
edebiyatimizda 6nceden yeterince yasanip sindirileme-
mig modernizmin bir gegmodernizm kavrayisi olarak ta-
sidig1 gizilglicu gosteriyor.

Gegmodernizmin popiler kiltiiriin ve kultiri ig-
sellestirmeye yatkin piyasanin diizeneklerinin en hizl
caligtif1 zamanin olgusu olugu bazi geligkileri ortaya ¢i-
karabilir elbette. Sozgelimi Orhan Pamuk, [hsan Oktay
Anar gibi yazarlarn kitaplarinin ayn: zamanda ¢ok satil-
mas), ustelik o kitaplar1 okuma egilimini tagimayan sayi-
siz okurun da ilgi alaninda bulunmas: yeni bir durum.
Coksatan romanlarin daha pek ¢ogunun yalnizca popii-
ler edebiyatin genelgeger bicimleri iginde bulundugunu
soylemek de haksizlik olur. Edebiyat kaygisiyla giinimii-
zin biiyiyen olanaklar1 bir arada yagamanin yollarin
anyor. Buldugu zaman, Avrupa'da oldugu gibi, hep ro-
manin ¢arkina su veriyor, giiri ya da 6ykiyu oksiz bira-
kiyor belki, ama bu duzeyde de yazinsal degerler arasin-
daki ayrigmanin dogallig: yagamyor.
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Popiiler romanin nitelikli edebiyatin yerini almasi,
felsefenin yerini pozitivizmin almasina benzetilebilir. Fel-
sefenin ya da nitelikli edebiyatin, toplumsal olanin giig-
lenmesi ve toplumsal amaglarin bireylerin ve toplumun
azinlik kiltirlerinin yerine gegmesi yuziinden yerini ko-
rumakta gii¢lik ¢cekmeye taglamasi, yaratic ve yazinsal
dugtince yerine kunt diigtincelerin egemenligine buyik
bir gergeklik alani agar. Boylece edebiyat toplumsallagtik-
¢a herkese ait olmaya baglar, boyle olmamigsa olmaya
zorlanir ve has degerlerinden vazgecmeye gonuil indirir.

Gene de Jameson aktariyor: “Felsefe,” demigtir Ador-
no, “modas: ge¢mis gibi gorinen felsefe hila yagamakta-
dir, zira onu kavrayacak moment yakalanamamigtir.”
Modasi gegtigi 6ne suriilen edebiyat, okuma kiiltiirii onu
kavrayacak diizeye ulagana dek varligim aymiyla koruya-
cak ve ancak o zaman kendini bagka bir anlayiga donis-
turecek. Neyse ki bugiin o noktaya adamakilli uzagiz.
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ELESTIRININ DOGASI VE
DUNYEVILIGI

Edward Said de, yazarin, yazdiklarin1 yayimladiktan
sonra kamu tarafindan alimlanma bigimine kars1 ¢ikma
hakkin yitirdigini belirtiyor. Yaratim sureci boyunca yal-
nizca.yazarina ait olan yazinsal metin, diinya goziine go-
rundiikten sonra yazarin denetiminden ¢ikmaya baglar.
Orada elegtiri vardir artik, tek bir elegtirmen olmasa bile,
her okumanin bir elegtiri yerine gegtigi anlaminda. Diz-
gesel, dolayisiyla bir séyleme bagli ve edebiyatin iginde
yazilmig elegtiri nasil olsa 6tekilerden ayirt edilecek ve
etkisi kendi digina yansiyacaktir. Bunu diinyevi olmak bi-
¢iminde tanimlayan Edward Said, elegtirmenlerin kendi-
lerinin digindaki kogullara tabi oldugunu belirtirken nasil
bir adim geri gidiyorsa, hemen ardindan o kogullar iiret-
tiklerini belirtirken iki adim ileri atar. Yazinsal metin
dinyevi oldugu igin, elestiri de kaginilmaz bigimde diin-
yevidir, derken de siyaset toplumbiliminden ayr gore-
medigi edebiyat: yagadigimiz dunyanin biitiin baglamla-
rina tutunan bir etkinlik olarak anladigini gosterir.

Edward Said, diinyaya baglanma konusundaki agin1
goruglere karg: bircok elegtirmenin, bu arada Michael
Riffaterre’in kendine yeterli metin diigincesinin haklihigi-
na digtigu imin ustine su sozu de yapigtirir:
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Bu tur yanilgilarin tek alternatifi, disariya simsiki ka-
pal, en dnemli anlam boyutu —Riffaterre’in dedigi gi-
bi—tamamen icedoniik ya da dislnsel olan bir metin-
sel evren midir?

Metin ile onun diinyevi kogullarini birlikte diigin-
menin ya da yaznsal dil ile gindelik, diinyevi dilin so-
runlarini birbirinden koparmadan almanin yollarin: ara-
may: onerir Said. Onun kigisel kaygilar1 iki ayr1 diizeyde
degerlendirilebilir ve bu iki diizeyin her durumda bir
arada aranmasi elbette gerekmez. Edebiyatin i¢ sorunla-
rin1 tartigtigimiz sirada dunyevi kogullar: da géz niinde
tutmak zorunda degilken, diinyevi kosullar iginde gor-
digiimiiz zaman da edebiyatin i¢ degerlerini géz oniin-
de tutmak zorunda olusumuz, Said'in dugiinceleriyle
cakigmuyor. On birinci yiizyilda Endilisli Islam dilbi-
limcilerinin Batini (igedéniik) ve Zahiri (digadoniik)
gruplarina aynldiginy; anlamin sdzciikler iginde sakh ol-
dugunu savunan Batinilere kargi, sdzciiklerin yiizeysel,
dolayisiyla digsal kosullara, tarihsel ve dinsel durumlara
bagh anlamlari oldugunu savunan Zahirilerin tutumlari-
n1 sert bigcimde dile getirdiklerini belirtir Said.

Edebiyata, bu arada kendi edebiyatimiza bakalim:
digsal olan her koguldassert, i¢sel olan esnek olmus; ikisi
arasindaki catigmanin ¢ogun digsal olanin lehine sonug-
lanmas: edebiyata zarar vermistir. Kendini bir Zahiri
gormeyen Said’in Batini olmasinin biisbutiin olanaksiz-
lig1 da belirtilebilir mi? Endulisli Zahirilerin biraktig:
digiinsel kalitin dil iginde sakli anlam ve alegorilerle ha-
yallerden korkma refleksi yuziinden, edebiyatta da ege-
men anlayglarin diginda kalan giinahkirlar digan pus-
kirtilmek, dinlerin sapkinhk yargilarina benzer sugla-
malarla silinmek istenmistir.

Dilin altinda yatan anlami gorebilecek yetilere sa-
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hip olanlarin yorumlarini 6ne ¢ikarmanin, dinin varolus
kaynaklarini, giderek Tanr1 kavramini sorgulamaya gotii-
rebilecegi endisesi, her alandaki Bannileri diglamay: ge-
rektirmigtir. Yorumlama ve yeniden anlamlandirma, do-
layisiyla derin sorgulama bu yizden korkutucudur. En
iyisi edebiyat: da diinyada olup bitenlere baglamaktir ki,
o 4n1 yagarken ge¢mis yeniden yaganmaya kalkigilmasin.
Yirminci yuzyill Tirk edebiyatinin kurucusu olup bag-
langigtan bugiine siiren egemen anlayigin digina ¢ikmak,
hikmii verilmis son anlamlarin yerine yeni anlamlar ara-
mak edebiyattan ¢ok siyasetin diliyle elegtirilmigse, veri-
li dugiincelere toz kondurmama telagindandir. Diisturu
sudur: Dogru digiin, yoksa yoksun.

Gene de sunu biisbiitiin yok saymak olanaksiz: Top-
lumsal ya da siyasal hayatta kargihg olan Tann sdziiniin
edebiyatta kargihiklarini eksiksiz yaratmas: olanaksizdir.
Sonunda yaratici yazinin marifetidir edebiyat. Yaraticili-
gin nasil bir anlam treticisi olup yorumlama yetilerinin
sinirlarinin ne olabilecegi dugunildiginde, elegtirinin
ufku da geniglemeye baslar.

Yaratici digiince olarak elegtirinin sinirsiz yorum
hakkini savunanlarin her tiirlii okumanin yanhs okuma
oldugu, ¢unki her okumanin dtekini gegersizlegtirdigine
iligkin yargilar1 bugin de elestirinin 6nemli baghklarin-
dan. Edward Said bunun kismen dig gergeklikle higbir
bagintisi olmayan anlayglar igin gegerli olabilecegini,
ama kendisinin katilmadig bir goriis oldugunu da kesin
bir dille belirtiyor.

Elestiriyi yetkin digiince olarak aldigimiz her yerde,
sinirsiz okumanin bir soyutlama olarak gergekligini de
aramak zorundayiz. Ne Edward Said'in metinleri, diinye-
vi gergekliklere baglayan diigiincesi yazinsal bir dogru ola-
rak kabul edilebilir, ne de yorumun sinirsizlig1 soyutlama
diizeyinden gikarihip yazinsal gerceklige dontgtirilebilir.
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Umberto Eco, parlak bir elestiri 6rnegi olan Yorum
ve Asin Yorum kitabinda, yorumun sinirsizhgi gorigleri-
nin yanhghgini anlatirken, “metnin bir ‘doga’s: oldugu ve
makul bir yorumun bir bicimde bu dogayi aydinlatma
girigimini icerdigi kavramina” gonderir. Ustelik baz1 oku-
malar eksik okuma, bazi okumalar 6tekilerden daha iyi
olabilecegi gibi, elbette bazilar1 da gegersiz okuma sayilir.

Murathan Mungan'in dil iginde icreklestirdigi Ca-
dor icin yapilan okumalar arasinda, Cador'u radikal Is-
lam diinyasina géndermelerle ya da kahramani Akhbar’'in
kaybolan ailesini arama hikayesiyle sinirlayan yanhg
okumalar pekiléd yorumun sinirlari iginde alinabilecek-
ken anlattig1 hikayenin Iran’da gectigini one siiren ya da
kadinin 6rtiinmesiyle ilgili gondermelerini yalnizca ahla-
ki diizeyde alip buradan da Murathan Mungan'in “Ke-
malist” oldugu sonucunu g¢ikaran yorumlar1 biisbiitin
gecersiz ve yanhs okuma saymak gerekir. Elbette burada
da metni 6nce yazinsal dili iginde okumak yerine digari-
daki diinyaya baglayarak okumayi 6éneren Edward Said
gibi diigiinmezsek.

Edebiyatin “dev bir fisiltilar dehlizi” (George Eliot)
olan diinyay: anlamakta gergekten de yeri bagka higbir
seyle tamamlanamaz niteligi, onun digaridaki dinyay:
kendiliginden agiklama dogasindan gelirken bunu uzun
zaman iginde kalic1 bigimde yapabilmesinin kogulu da
yazinsal yetkinligini gosterir.

Sozciikler yalnizca yizyillar icinden gelip bugiin
yan1 bagimizda tuttugumuz biiyiik yazarlara ait degildi.
Adlarini bilmedigimiz sayisiz yazar da hemen ayni soz-
ciikleri kullandi, ama ya onlar1 kullanma becerilerinin
bugtin yok sayabilecegimiz yetersizligi ya da kétiiye kul-
lanma ve benzeri arizalar yiiziinden, onlarin sézctiikleri
bize bugtin bir sey anlatmiyor. Geng yazarin ¢ogun ka-
pildig: selin, sonunda verimli topraklar birakmak yerine
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butin yararh mineralleri silip supiirecegi kugkusuzsa
kok salacak sozciiklerle onlarin igsellegtirdigi anlam ve
yaraticihgi 6zgunlige donugtiren yaratma etkinliginin
asil oldugunu da her zaman hatirlamaliyiz.

Bugiin adlari tarihte bir daha hatirlanmamak tizere
silinmig yazarlarin koétuye kullandiklar1 dil ve edebiyat,
buyiik yaraticilarin elinde insanligin varolug sorunsalina
tuttugu isikla biitiin gegmigi aydinlattig: gibi, giniimiiz-
den gelecege uzanan yollar:1 da agmigtur.

Bu bilgi bize tarihten gelir. Onyargidan ve biitiin ya-
nilsayic1 dugiincelerle ideolojilerden arinmug tarih, dteki-
leri yolda birakarak yalnizca degerli bulduklarini yanin-
da tagir. Butiin metinlerin aslinda 6teki metinleri yerin-
den edip daha da sik olarak bagka bir seyin yerine gegtik-
lerini, parlak bir 6nerme olarak kaydeden Edward Said
de burada tarihe yazinsal bilginin 1giginda bakiyor.
“Nietzsche'nin keskin zekasiyla gordigi gibi, metinler
demokratik miibadele olgular: degil, iktidar olgulanidir
temelde,”derken de gercek edebiyati, ona verdigi deger-
le ortalamadan, popiiler edebiyattan, dolayisiyla post-
modernizmin olumsuz miidahale bigcimlerinden ayiran
bir keskin bakig agis1 getiriyor.

Edward Said’in “Diinya, Metin ve Elegtirmen” yazi-
sinda metnin diinyayla iligkisi baglaminda sozii elegtiriye
getirdiginde, geleneksel anlayig icinde sordugu sorularin
artik gegersizlestigini sdylemek zorundayiz. Denemeyle
elestiriyi bagdagtirdig1 yerde, 6teden beri sorulmug, bu-
gun artik kargiliklar: tastamam alinmug bir dizi soru gev-
resinde elegtiriyi 6teki metinlerin yaninda "herhangi bir
metin” olarak gordigunu de belirtir. Elegtirinin nesnesi
olan yapit kargisinda bir yorum ve degerlendirme olu-

1. Kis Ruhu. Metis Yayinlari, 2006, istanbut. (Y.N.)
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sundan ¢ok, “Zorunlu olarak hentiz tamamlanmamuig ve
hazirlik niteliginde bir yargi ve degerlendirme sureci
olarak daha énemli” oldugunu 6ne siirer.

Bu noktada elestiri ne ise yarar, sorusuna Edward
Said’in tam yerinde yaniti gudur: “Sanat hakkinda yarg-
larda bulunmay: saglayacak degerleri yaratmaya basla-
maktir” Bu saptamay1 tamamlayacak ikinci sonug:

Elestirmenler sanatin yargilanmasinda ve kavran-
masinda kullanilacak degerler yaratmakla kalmaz, ayni
zamanda sanat ve yazinin anlaml olmasin saglayan su-
regleri ve fiili kosullar, bugdn, kendi yazilari iginde ci-
simlestirirler. ... Daha a¢ik sOylenecek olursa elestir-
men bir dlgide, metinlerin metinselligi tarafindan ta-
hakkim altina ahnan, yerinden edilen ya da susturulan
sesleri dile getirmekten sorumludur.

Elestirinin bundan bagka bir sorumluluk duymasina
gerek yoktur.

“Yazinsal metin kargisinda elegtiri

Elegtiriyi 6teki tirlerden ayiran en 6nemli dzelligi
ahlaki kaygisinin ¢ ayn1 diizeyde birden korunmas: ge-
rektigidir. Yazinin ahlakiyla birlikte yazarlik ahlakini goz
oniinde tutmanin yani sira, elestiri yazar: bir de nesnesi
olan yapitin ahlakini gézetmek zorundadir. Edward Said
iyi elegtirinin dzelliklerini anlatirken “Anglosaksonlara
o6zgii ahlaki kaygi"yr oncelikle belirtiyor. Ilk iki diizeyin
daha iyi anlagildigina kugku yok, ama daha 6nce dile ge-
tirildigini gdrmedigim bu ugtinci duzeyin agiklik kazan-
masi gerektigi goruliyor.

Elegtiri, ¢coziimledigi yapitin baglangigta nesnesidir,
sonra onu anlamaya ¢aligir; ¢6ziimlemesini tamamladik-
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tan sonra ise, kendine donup 6znesi oldugu yapitin ya-
zinsal kimligine saygisin1 koruyup korumadigina bakma-
hidir. Céziimleme siireciyle sinirli bir zaman iginde yap:-
tin ahlakini yazarindan alip kendi eline gegiren elegtiri-
nin, sonunda yapacag: yorumlarla onun dogasimi zorla
bozmamayi, onda olmayan anlamlan zorla vermemeyi
Hipokrat yeminine egdegerde bir ilke olarak benimse-
mesi gerekiyor.

Elegtiri yataginin karsi kiyisinda, yazinsal yapit1 to-
pa¢ gibi cevirmeyi gorevleri arasinda goren yargilayici
elegtiri anlayis1 ile yapiti kendi cenderelerine sokmayi
dogal haklar1 géren akademik engizisyoncular var. Bu iki
elestiri anlayiginin ilkinin edebiyatimizdaki etkisi gele-
nekseldir, dolayisiyla yenilenmektedir; edebiyatin digin-
da yasayan, yasadig: yerde yetigtirdigi 6grencileri boyle-
ce yaninda tutan ikincisiyse, bugiin bile kendini edebiya-
ta karg1 korurken kargisindakine agilamiyor.

Bir elestiri sdyleminin varligina ve 6nemine Edward
Said de sik sik gonderme yapiyor. Elestirinin soyleminin
islev'e odaklandigini belirtirken ister istemez egemen bir
elestiri anlayig1 getiren elegtiri antolojileri ile elegtirinin
dizgesel soylevinin agirliginin, “elestirmenlerin metin
hakkinda ciddi, teknik ve muglakliktan uzak bir bicimde
konugmalarini” sagladigini savunuyor.

Edward Said, islevselci elestirmenlerden biri olarak
Roland Barthes': gosterir, ki haklidir: Barthes'in, Balzach
lan Fleming'in dniine ¢ikarmasinin asil nedeni, kendi
gostergebilimsel okumasina daha iyi kargilik vermesidir
denir. Yazinsal metin ile elestiri elbette birbirini tamam-
lar; elegtiri parlattigi metnin gériinmeyen yanlarini orta-
ya cikarirken, metin de elegtirinin diglilerini yaglayip
daha iyi ¢caligmasini saglar. Elegtirmenin nigin begendigi
kitaplar istiine daha ¢ok yazdigimi soranlar bunu diigiin-
mez. Begendigi kitaplar yazdigi elegtiriye 6tekilerden da-
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ha biiyiik olanaklar sundugu, kendi elegtiri anlayigina
daha iyi kargihiklar verdigi, daha zengin oldugu igin. Eles-
tirinin nesne konumundan ¢ikip yazinsal metinle kendi-
ni esitledigi agamadir bu: Bir adim sonra kendini tste
cikarip 6zne konumuna gegecektir.

Edward Said'in, “Biiyiik elegtirmenlerin ¢ogu yon-
temlidir; bu belki de yalnizca, edebiyat hakkindaki sez-
gisel farkindaliklarini soze dokmeyi ve rasyonellegtirme-
yi bagarabildikleri anlamina gelir,” s6zi, tersinden, oku-
manin her bigiminin elegtiri oldugu bigciminde de anlag:-
labilir. Elegtiri yazar1 digaridaki okurun cogkusal okuma-
sindan, dizgesel ve yontemli okumayla aynlir ve kendi
yontemli okuma bigimini bagindan sonuna dek tutarh ve
yukar: yiikselerek ilerleyen bir ¢izgi tistiinde tutar.

Kendini cegitli anlayiglar ve ideolojilerle sinirlamug
elestirmenlerin ya da 6mrunu kitap tamitim yazilarina
adamug yazarlarin amaci yazinsal metnin hep ne denli
piltil oldugunu ortaya koymaktir ki, yazinsal metinle-
rin buna gereksinimi edebiyat kamuoyunun yanilsama-
sidir. Bu iligkiden kim ne kazanir —ne kaybeder- bu he-
sabi kimse tutmaz. Elegtirinin tarihi elestiri istine di-
suncelerin tarihiyse, bu tiir yazilarin elegtiri yerine gegip
kendilerine o tarih icinde bir yer bulmasi beklenemez.
Kendini yazinsal yapittan bagimsiz bir yaratici dugiince,
oteki elegtiri yazarlari ve okurlar icin bir kimlik olarak
ortaya koyamamug yazilarin elegtiri tarihi iginde yer bul-
mas: elbette zor olacaktir.

Ote yandan, kesinlesmis bir diigiince zirhiyla korun-
maya ¢aligan, kendine yeterligini mutlaklagtirmug elegtiri
de oteki elegtirmenlerin yazdiklarina uzak duruyor. “Mo-
dern elestirinin gostergelerinden biri, bagka elegtirmen-
ler hakkinda elegtiri yazma istegidir,” diyor Said. Elegtirel
gercekciligin tarihi iginde, yarattiklar elegtirel diigunze-
nin biyikligine inanan elegtirmenler daha ¢ok biyiik
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yapitlar iistiine yazmug. Oteki elestirmenlerin yazdiklan
iistiine yazan elegtirmenler gene modernizmin ¢ocukla-
ridir. Cuinku bireysel yaraticiliklar ve 6zgunlikler gesit-
lendikge herkesin birbirine karg: ilgisi artmaya baslad: ve
yaratici dugiincenin sahibi kendini otekiler kargisinda
sinayip one ¢ikarmak zorunda kaldi. Boylece otekileri
yok saymadan, butiin etkin elestiri anlayiglarinin karg-
sinda bir konum alma zorunlulugu elegtiri yazarlarinin
sorunu olarak belirdi.

Paul de Man, Korliik ve Iggorii'de Gyorgy Lukacs'in
Roman Kuram kitabini yeniden degerlendirirken kimi-
lerince artik anlamini yitirmis goriilen bir metni anlam-
landiriyordu; onun Maurice Blanchot, Georges Poulet,
Jacques Derrida ya da Harold Bloom igin yeni okuma
bicimleri dnerip edebiyat diinyasinin ya da okurlarin bu
elestirmenleri yeniden okuyabilecegini gdstermis olma-
s1 da elbette dnemli. Edward Said de; Foucault, North-
rop Frye, Ian Richards ya da Riffaterre’i kendince deger-
lendirirken yazildiklar1 yerde kalmayan, oteki elegtir-
menler ve okurlarca bu kez okuma istiine okuma igin
yeni okuma bigimleri yaratacak, boylece elegtiri tarihini
nitelikli elegtirilerin zinciri bi¢ciminde kuracak bir anla-
yisa eklenir.

Bu arada ¢agdag elestirinin sdyleminin, “insana uyu-
sukluk verecek 6l¢iide diinyasiz” oldugu da sdylenebilir
mi? Bunu dlcecek bir terazi roman igin bile elde yok ki,
elegtiri hakkinda nasil karar verilsin? Dinya edebiyatin-
da da elestirinin yazinsal metinler arasinda dolagirken
her zaman canli bir diinya yarattig: sdylenemez. Bizim
edebiyatimizda yazildiklan sirada ilgiyle okunan elegtiri-
lerin 6nemli bir bolimiiniin kaginilmaz bigimde unutu-
lacag: 6ngdrisu bugtin de yeterli tanitlara sahipken yeni
bir elegtiri diinyasi, kendi sdylemlerini yaratma endigesi
tagiyan elestirmenlerce kurulmaya bagladi. Yalnizca bir-
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kag elegtirmenin sinirli ¢abasiyla bir temel atiliyor, sonra
nasil bir bina kurulacagini gorecegiz.

Tirler arasinda deger hiyerarsisi yapmak, bazen
elegtiriyi oteki tirlerden koparirken bazen de 6teki tiir-
lerin elegtiriden bagimsiz yagayabilecegi yanilsamasina
yol agar. “Ama etkili olmug elegtirmenler, edebiyatin di-
ger sairler ve metinlere ragmen degil, onlar sayesinde, on-
larin egliginde tretildigine inanmak gibi biiyuk bir erde-
me sahiptiler en azindan” Bir metinden ¢ikmayan eleg-
tiri var mudir ki, higbir metne bagh degilmig gibi yazil-
mugken bile? Elegtiri 6teki metinlerin yeniden tiretimin-
den ¢ikmug bir metinse, diinyada bir bagina yagayabilece-
gini diginmeyen elestirmen de en olanakli metinleri
segerken o metinlerin verdigi anlamlarin Stesini goren
ve yazinsal dil icinde kendini tamamlamig elestirilerin
yazari olarak kendini var edebilir.

Ustelik elegtiri, biiyiik yapitlarin sonra gelen yapit-
lardan bagimsiz olmayi bagardiklar: 6nsel kabuliine da-
yandigi igin, onlar1 kegfettikce biiyiik elegtiri katina gika-
caktir. Orada kendisinden kurtulunmas: gitgide zorlas-
mug bir edebiyat diigiincesinin yaraticis: olarak bulunaca-
g1icin, bulundugu yerde alinabilecek nirengi noktalarin-
dan biri sayilacak, boylece ayni noktadan ¢ikip sonraki
basamaklara ¢iktik¢a, uzun siireli bir etki yaratacaktir.

Edward Said, Kundera'dan Eco'ya, Barthes'tan Todo-
rov'a, cagdas elestirinin pek ¢ok biiyiik yazarinca degisik
bigimlerde dile getirilmig bir yazinsal 6nermeyi yineliyor:
“Bir anlamda higbir metin bitmis degildir, ¢unki olas:
menzili fazladan her okurla siirekli geniglemektedir.”

Demek ki metnin émrinin uzunlugu kisaligi, onda
kendini sinayan elegtirinin Smrinu de belirler mi, sorusu
da anlamlidir. Metnin dili, teknigi, kurgusu, anlatim bigi-
mi, usluby, tagidig1 anlamlar eskiyip yok olmaya yiiz tut-
mugsa, onlardan ¢ikan elestiri de eskimeye yiiz tutacak-
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tir. Ancak kendi sdylemini olugturup anlamlarini tireten
elestiri, Ustiine yazilan oteki elestiri yazilarinda yagamay:
surdurecek, bdylece dmriinu uzatacaktir.

Nitelikli okumanin (elegtirinin), nitelikli bir yazinsal
metni hi¢bir zaman butiin biitiine titkketemeyecegi 6ner-
mesi modernist dugtincenin urunudir ve sdzgelimi geg
donem elestirel gercekgiliginin bayragini tagiyan Lukacs’
in anlayamadi@ bu gizilgiig, neden sonra yazinsal yapitlar
ile yazinsal elegtiriyi ayn1 diizeyde bulugturup yolu bir-
likte agmalarini sagladi. Bu degerlendirme bigimi o yolun
ustiinde yazinsal yapitin ¢ogul anlamlar tagima gizilgucu-
nu bir 6dev gibi yaratic1 yazarin 6nitine koyarken yazinsal
metni ¢ogul okumalara ugratan elegtiride de sonra gele-
cek elestirilere iglenmemig yorum alanlar1 birakma bilin-
cini yaratti.

Bunun oncesi de var ki, elestirinin yazinsal metni
“duragan bir sdzcukler kiitlesi olarak degil de dinamik
bir sdzciikler kutlesi olarak” gérmesini saglar. Metnin ig-
sellegtirdigi dinamizm, tistelik bir elegtirmenin onu gor-
memesi yizinden de sénmez, 6teki okumalar: bekleyen
organik bir yap: olarak yagamay: strdirur. Bir metnin
once nasil yaratildigini anlamak, ¢dziimleyici elegtirinin
temel atma agamasidir. Sonra estetik donanimi ¢6zmeye,
dolayisiyla yazinsal ~estetik- deger tagiyan butun ayrin-
tilar1 tek tek ayirt etmeye baglar elegtiri. Her ayrintida
bir anlam vardir. Yazinsal metni satir satir ¢6ziimleme
ugrag, diipediiz yazinsal-biligsel bir edim olarak yaganir-
ken 6teki metnin yerine elbette kendini koymaya baglar.

Edward Said'in, “Cagdas Elestiride Gidilen ve Gi-
dilmeyen Yollar” yazisindaki en dnemli degerlendirme-
leri arasinda sdzciiklerin dinamizmine iligkin bu son sa-
tirlar var. Burada anlatilan1 sézgelimi Nabokov'un Edebi-
yat Dersleri'ndeki yazilarina benzetemeyiz; orada Nabo-
kov hicbir derste inceledigi romanlarin tistiine ¢ikma ya
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da onlardan bagimsizlagma kaygisini tasimaz. Berna Mo-
ran'in anitsal yapit1 Tiirk Romanina Elegtirel Bir Bakis da
buraya konabilir. Oysa Mihail Bahtin Kamavaldan Ro-
mana ya da René Girard Romantik Yalan Romansal Ha-
kikat kitaplarinda, ¢dzimledikleri romanlarin yanina
koyarlar kendilerini. Bahtin ve Girard'in Dostoyevski
¢ozimlemelerindeki yetkinlik, samirnm Dostoyevski
okurlarinin vazgegemeyecegi elegtiri metinleri olarak ta-
sidiklari tarihsel-diigtinsel unutulmazliklariyla okunur.
Ote yandan Nabokov'un Don Quijote ¢dziimlemesiyle
Girard'inkini kargilagtirmak da ders ile elegtiri arasindaki
uzaklig: gosterir.

Diigiince kaliplan ve
“sol” edebiyat elegtirisi

Edward Said, elestiri sorununun Amerikan edebiyat
kulturi iginde higbir zaman o denli yaygin, o denli ciddi,
bazen teknik, bazen ihtilafli bigimde tartiglmadigimi
1980’lerin baginda yaziyordu. Oysa aym yillar bizim
edebiyatimizda elestirinin var olup olmadiginin kiyasiya
tartisildigy, ama kimsenin iginden ¢ikamadigi bu sorunu
dogru tanimlamaya da kimsenin goniil indiremedigi bir
donemi anlatir. Aslinda Avrupa’da da elestiri farkli bi-
¢imde tartigilmads.

Elestiri kendine donuslu bir dugiince tretimiyse,
kendinden giktiktan sonra yansiyacag bir diizlem bula-
caktur; felsefi bir dugiince, bir bagka elegtiri anlayis1 ya da
yazinsal yapitin kendisi olabilir bu. Demek ki yansitici
bir diizlemle kargilasip oradan yansiyan 15181 sogurarak
kendini daha yukarida yeniden tanimlayacaktir. Bunu
Edward Said’in de Man'dan aktardig, “Edebiyat, boslu-
gu sonsuzakadar adlandirir ve yeniden adlandirirken ken-
disidir en ¢ok,” sozlerindeki anlama baglayabiliriz.
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De Man, edebiyat yapitinin 6zgunliigini daha bas-
tan kendini silahsiz birakmaktan aldigini belirtmigse, mi-
nimalist goriigun edebiyatin hi¢bir sey “hakkinda” oldu-
gu tezi bir yarim-dogru (ya da yarim-eksik) olarak be-
nimsenebilir; ama maksimalist tavrin edebiyatin yalniz-
ca kendisini anlattifs dugiincesi daha tamamlayicidir.
Edebiyatin bagka hicbir sey olmayip yalmzca kendisi
olusu, aslinda onun her sey olabilecegini belirtir; ¢unkii
edebiyatin bir gey oldugunu sdyleme ya da ona bir ey
olma yukimliligunu vermek, onun her sey olabilmesi-
ni saglayan dogasin1 gormezden gelmektir.

Edward Said, elestirinin Anglosakson gelenegin
agirhg: altinda kaldigini 6ne siirerken T.S. Eliot ve Yeni
Elestirinin yaraticilarinin, bityiik Avrupa siirinde Dante,
Vergilius ve Goethe'de bile Anglosakson degerlerin dog-
rulanigini gérdiigund belirtiyor. Bunun genellegtirilebile-
cek bir yargi oldugunu da belirtebiliriz. Ingiliz ve Ame-
rikan modernistlerinde diigtinsel dizeyin daha ileri bir
noktada kurulusu elestirinin kurgusunu gelistirirken bu
elestiri, edebiyati da kendine gore agiklama egilimini
guclendiriyordu.

Bizim edebiyatimizda da erken dénemlerdeki Fran-
siz edebiyati etkisi 1950’'lerden sonra bir kez daha kisa
bir dalga boyu icinde kendini gosterirken dzellikle elegti-
ri alaninda Anglosakson etkisi neden sonra belirgin bir
etkide bulunmugtur. Yeni Elegtiri ve [an Richards oku-
yanlar elestirinin Bati'da bizdekinden farkh yazildigimi
gormiig ve onlar gibi yazmaya baglamigtir. Berna Moran,
Aksit Goktirk ve Memet Fuat’ta belirgin bicimde goru-
len bu egilim, hi¢ kusku yok ki Atag’tan gelen bagka bir
gelenegin yerini almaya baglamig ve dogrudan yapitin
derin yapisina yonelen ¢dziimlemeler bigiminde olmasa
da, edebiyatin derin yapisina yonelmeyi segen belirgin
bir dizey farki yaratmigtir. Ustelik tamimlanmas: zor,
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ama ilkeleri tutarli bu Anglosakson digiinme bigimi,
onu benimseyen elestirmenlerin daha s6zi dinlenir olu-
sunu saglamigtir. Gerek Fransiz etkisinin yerine Anglosak-
son etkisinin gecigi, gerek bunun elegtiri alanindaki
uzantisy, cagdag Turk edebiyatinda 1950’'lerden ve 1960’
lardan sonra kendini tamamlamaya ¢aligan modernizmin
de baslica dayanag: olmugtur. Memet Fuat'in Yeni Der-
gi'sinin bir basina varlig1 ve etkinligi tam bunu gosterir.

Bu arada Marksizmin ve “sol” edebiyat elegtirisinin
etkisi de modernist digiinme big¢iminin edebiyatimizda-
ki uzantilarinca adamakilli degerlendirildi. Bu etki Yeni
Dergi'de ortaya gikan anlayig ve edebiyat ydnsemini
guglendirirken dogmatik Marksizmle edebiyat alaninda
yollarinin kesismemesine de 6zen gosterdi. Yan yana ol-
maya kimse karg1 ¢ikmad, o gunlerin kultiiri iginde bu
olanaksizdida. Fransiz elegtirisi, Roland Barthes ve Frank-
furt Okulu edebiyatimizla daha sonra, zorunlu siyasal
dinginlik giinlerinde bulugtu; bir dénem sonra da Um-
berto Eco, bagvurulacak ilk kaynaklar arasina girdi.

Edward Said’in “sol” edebiyat elestirisi tartigmasin-
dan, geleneksel kiltir aygitlarinin otoriter dogas: karg:-
sinda, modernizmin giictiny, sahip oldugu kultiiriin giicti
ile derinliginden aldigini, bu kiiltiiriin giiciiniin de ¢ogul-
cu olugundan geldigini gikarabiliriz. Turk edebiyat: gele-
neksel paydasim tek boyutlu bir gévde olarak tasarlamug-
tir. Neden sonra ¢ogulcu kiltiirin olanaklaryla kargilagi-
lip onun gelistirilmesiyle ok boyutlu bir edebiyat kiiltii-
ri olugmaya bagladi. Gramsci'nin dénemin 6teki bttin
Marksist diigiinurlerinden bu noktada aynldigini belirtir-
ken yerinde bir saptama yapar Edward Said. Gramsci,
Tiirkiye'de de geleneksel Marksizmin dogmatik bigimle-
rindeki biitiin ¢atlaklardan sizan ilk diigiiniir olmusg, onun
yaptig: onanimdan sonra dteki Marksizm yorumlarn yeni
alanlar agma gans: bulmugtur.
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Ancak tretken bir Marksizm yorumu aym zamanda
edebiyat elegtirisinin niteliksel degisimine katkida bulu-
nabilirdi; bizim edebiyatimizin 1960’lardan sonraki hiz-
11 geligim ve degigim siireci ustiinde belirgin bir etki ala-
n1 kuran Marksizmin tretken bir dugtince bigimi olmak
yerine statiikkoculugu sectigi yerde, edebiyat da ondan
uzaklagtikca yaraticiligini geligtirdi, elegtiri de Bati’daki
yeni elestiri anlayiglarina yizini dondu. Elestirel akil
yerine bilimsel akil gegince, bugiin okunduklarinda da
artik gitgide eskiyen elestiri anlayiglar1 kendi dalga boy-
larin1 tamamlayip sonmeye bagladi. Edward Said’in
Amerikan edebiyat dunyasinda aradigi ¢agdag mubhalif
elestirinin yeterince gelisememesinde, kati olanin yerin-
den kipirdatilmasinin bizde de her zaman hissedilmig
guclugu vardur.

Edward Said’in elestiri yazilari, onun yagadig: edebi-
yat dunyasina iligkin 6zgun yorumlar ¢ikarmaktan 6nce,
ustiimize digurdugi i1gin altinda kendi diinyamiz: yo-
rumlamayi saghyor.

113






KUNDERA VE ROMANIN GELECEGI

Romanin degigen zamana en ¢abuk uyum gosteren
tir olugu ona biyiik bir esneklik ve her bigcime girme
kolayhg: saglarken birbirinden farkli degigim donemle-
rinde hep gozde kalabilme ozelligini de veriyor. Ister
hepi topu birkag yiiz okurun ancak igsellestirebilecegi
derinlikte kalsin; ister kendisi hi¢ iplememesine kargin,
digindaki etkenlerin kendiliginden sonucu olarak yigin-
sal ilgilerin odagina yerlegsin ya da popiiler alanlarin tii-
ketilmesi olanaksiz kdge bucaginda kendini pek umursa-
madan salinsin ... roman, her eve girmesi zorunlu bir tiir
olarak, siiri, oykiiyu, denemeyi bir kiyiya itebilecek 6z-
guveniyle bu tir durumlarda hep oldugu gibi kendinde
olmadan hayatimiz: dolduruyor.

Milan Kundera, Saptinlmigs Vasiyetler'de, her tumce-
si ustiinde uzunca durmayi gerektiren su saptamay: ya-

ptyor:

Bana gore. blylk yapitlar, yalmzca sanat tarihi igin-
de ve bu tarihe katilarak, ekienerek dogabilirler. Neyin
yeni, neyin tekrar, neyin bulus ve neyin dykinme oldu-
gu ancak tarihin iginde anlasilabilir; baska bir deyisle,
bir yapit. segilen ve deger bigilen birdeger olarak ancak
tarihin iginde var olabilir. Bana goére sanat igin en kor-
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kung sey, onun kendi tarihinin digina diismesidir; bu,
estetik degerlerin artik alglanamaz duruma geldigi bir
kaos i¢ine dislstir.

Elbette, bugiin de hakkinda konusup yazdigimiz ve
her yeni kugagin okumaktan sikilmadigi romanlar edebi-
yat tarihi icinden siizilip ¢ikmistir. Bu arada hig kimse-
nin aklina getirmedigi nice romanc tarihe yazilmay: ba-
saramadig1 icin zaman iginde kutikten digmiis, bir daha
hatirlanmamak tzere silinmigtir.

Su var ki, tarihe eklenen butiin romanlar ve roman-
cilar da birbirinden ayn 6zellikler tagimiyor. Bazen, or-
nekleri cesitli donemlerde azalip ¢ogalan ayni anlayigta
pek ¢cok roman ve romanc: bir arada bulunuyor. Boyle
olmasayds, her turtn birkag yazarla, dolayisiyla ancak
zayif baglarla tutundugu bir tarihten soz edilebilirdi; de-
mek ki aym tirin gugli 6rneklerinin ¢okluguna bagh
olarak, bazi donemlerin edebiyat tarihi tstiinde daha
belirleyici etkiler yarattigini da soyleyebiliriz. Sozgelimi
Yakup Kadri, Halide Edib ve Regat Nuri, Cumhuriyet
edebiyatinin baglangi¢c dénemlerine tam anlamiyla dam-
galarim vurmus, kendilerinden sonra gelen yazarlan et-
kilemis, egemen bir edebiyat anlayiginin kurucularn ol-
mugtur. Bu tir baglagik edebiyat anlayiglarinin ayrica
kendi diglarindan gelen kiiltiirel, toplumsal ve siyasal
etkenlere baglh olarak gitgide guclenmesi, bu kez o ede-
biyatin butiincil bir kimlik kazanmasina da yol agar ki,
cagdag Turk edebiyatinin en ¢ok da boyle bir geligim sii-
reci izledigini; kimlerden olustugu tartigmali kanonunun
aslinda tartigmasiz bir anlayiga sahip oldugunu; bunun
da en 6nemli arizas: olarak tartigilmas: gerektigini gitgi-
de daha ¢ok digiinmeliyiz.

Dolayisiyla, Kundera’'nin roman tarihinin kesintisiz-
ligine iligkin dugtincelerinin geleneksel bir anlayigi dile
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getirdigi belirtilebilir. “Eski roman ustalarinin sanatina
dzlem duyan ¢agimizin romancisy, ipligi kopmus oldugu
yerden baglayamaz; XIX. yiizyil romancisinin bityik de-
neyiminin tzerinden atlayip gegemez,” diyor Kundera.
Bu diigiincesinin buyiik Bat: edebiyatlar: igin elbette ge-
cerli oldugu sdylenebilir; ¢iinkii eski ustalarin ¢ok renkli
ve ¢okyonli oldugu yerde, gegmise duyulan 6zlem ve
bag kurmaistegi her romancida farkh yonlere, diizeylere
ulagacaktir. Oysa bizim roman sanatimizin ge¢misi bir-
birine yakin, birbirinden ¢ikmug ve renk degerleri kisith
bir butun olugturdugu i¢in, ginimiiziin romancisi nere-
ye uzansa birbirine yakin tatlar1 bulacaktir.

Dolayisiyla, bizim edebiyatimizda ipligin kopma-
sindan endise duymak yerine, belki bugtin, tam da ve-
rimleri gimdilerde ¢ogalan gen¢ romanacilar igin ipligi
koparmak yegdir. Boylece gegen kugaklarin gdlgesinden,
anlayiglarindan apayr: arayiglar1 gekincesizce stirdiirme
olanag: bulunacaktr.

Belki bu arayigin rastlantisal siiregleri tedirgin et-
mektedir bizi. Hangi yazinsal biling, bilingten soz ettigi-
mize gore hangi birikim yonlendirecektir yeni arayiglar1?
Bu diizeyde yazinsal biling ve birikim ancak elestiriyle
ve bu diizeydeki elegtiri de yalnizca elestiri yazarlarinca
degil, edebiyatin butiin bireylerinin yaziya déniigen dii-
sunsel-yazinsal etkinligiyle olugur. Elestiri bilinci edebi-
yat kamuoyunu olugturan biitun bireylerce igsellegtiril-
dikge roman sanatinin arayigini gokyonli siirdiirmesi
beklenebilir. Elestirinin tir olarak elestiri yazarlarinca
geligtirilmesiyse, edebiyatin ayn1 bir alaninda, 6teki tir-
lerden farkl: bir derinlikte olugur.

Anlatmaya ¢aligtigim elestirinin tanimini Kundera
somut saptamalarla yapiyor:

Yazinsal elestiriden, dusince olarak, inceleme ola-
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rak s6z ediyorum; lizerinde konusmak istedigi kitabi
birkag kez okuyabilen elestiriden s6z ediyorum (biyik
muzik yapitlan nasil sonsuz sayida dinlenebilirse biy ik
romanlar da tekrar tekrar okunmak igin yazilmisglardir),
bir yll, otuz yil, Ug yiz yll 6nce yaratilmis yapitlar eles-
tirecek, kulagini giincelin acimasiz saatine kapatmig
olan yazinsal elestiriden; tarihin bellegine kaydetmek
igin bir sanat yapitinin igerdigi yeniligi kavramayi dene-
yen yazinsal elestiriden s6z ediyorum.

Kundera, "Roman tarihine bdyle bir diigtince eglik
etmemig olsayd: bugiin ne Dostoyevski'yle, ne Joyce'la,
ne de Proust’la ilgili bir sey bilebilirdik. Bu digiince ol-
masayd biitiin yapitlar keyfi yargilara teslim olur ve he-
men unutulurdu,” diyor. Neyse ki Balzac, Stendhal, Flau-
bert, Tolstoy, Gogol, Cehov, Faulkner ve dahasi da var,
bastac: edilen biiyiik yazarlar: elestiri de onlan tarihin
bellegine butiin ayrintilariyla kaydetmeyi 6dev bilmis.
Neyse ki yalnizca onlarla yasgamiyoruz; ulusal élgekler
icinde anlatilp anlagilmasinin edebiyat: sakatlayip ge-
reksiz yanilsamalar tiretebilecegini bilmenin yani sira hig
degilse yaklagik bir yiizyil dncesinden Halit Ziya Usakl-
gil, Omer Seyfettin, Memduh Sevket Esendal, Resat
Nuri Giintekin gibi biyik yaraticilar: aldik edebiyati-
muzdan... Pek ¢ok yazarin bir zamanlar yeterince anlagil-
mayip sonradan bitun haklarinin teslim edilmesinin
baglica nedeni elestirinin edebiyat tarihimizin bellegine
dugtigu saglam kayitlardir.

Yoksa bugiin popiiler kiiltiirle edebiyat arasina ge-
kilmig ipin ustiine ¢ikan romancilar: ve onlarin romanla-
rin1 “yazinsal aktualiteye iligkin haber”e déniistiiren de
yazinsal elestirinin gereksizlestirilip yok sayilmasidir.
Orhan Pamuk, Nobel 6ncesinde de, sonrasinda da yal-
nizca yazinsal aktialite konusu edilmigse bu onun ro-
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mancihigina hangi zararlari verip romanlarindan neler
eksiltmigtir, digiinmeye deger.

Elestiri eksikliginin bir romani eksilttiginden sz
ediyorsak, bu saptamanin agiklanmas: gerekir. Elbette
roman, yazarinca yazildig1 yerde durur, elestirinin de
durdugu yerde romanin sdzciiklerini, timcelerini degis-
tirme tilsimi olmadigini biliyoruz. Gelin gériin ki, roma-
nin bu tuhaf kendine giiveninin sonunda énce elestirinin
biisbiitiin gereksizligi sonucuna varlir, sonra da elegtirel
bilincin anlamsizhigina. Demek ki elegtirinin gorinir ve
gorinmez katkilan bir bitin olarak romani durdugu
yerde birakmiyor; ona verdigi yeni anlamlarin yaninda,
bugiinkii yetmezligimiz yizinden veremedigimiz an-
lamlar da sonraki elestiri bilincince verilecektir ve bu
katkilar romani yazarin bildigi gibi okunmaktan, dolay:-
siyla yazarin bildigi roman olmaktan ¢ikaracaktir.

Iste bu, yazinsal, yaratici elestirinin ve sahip oldugu
digtnsel derinligin yaptiga katkidir. Bugiin Orhan Pa-
muk’un romanlarina yazinsal elegtirinin bu katkisi nere-
deyse olanaksizlagmigsa, bundan hem yazarin kendisi,
hem de edebiyatimiz yitirmektedir. Kundera'nin, “Rush-
die’nin Islam’a saldinms oldugu konusunda artik kimse-
nin kugkusu yoktu, ¢iinki yalnizca suglama gercekti; ki-
tabin metninin artik hicbir 6nemi yoktu, bdyle bir gey
yoktu,” sozlerinin, Orhan Pamuk’u ya da onun konumu-
na cok gegmeden digebilecek romancilar1 sézcigi soz-
ctigine anlattig: yadsinabilir mi?
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BICIMCI OLMAYAN BIiCIMCILIK...

Edebiyat akimlarinin ve kéktenci yeniliklerin ortaya
ciktigi donemler, icinde sayisiz ipucu tagiyan kiltiir ka-
zanlandr. I¢lerinde bulunduktan sonra etkilerinden kur-
tulmak neredeyse olanaksizdir. Gene de hangisinin ote-
kine baskin ¢ikacagi bagtan kestirilemeyecek bir karsilik-
li etkilenme yasanir: toplumsal ve kiiltiirel kogullar ege-
men konumunu her durumda koruma giiciine daha
bastan sahipse de, onun iginden ¢ikan edebiyat anlayip
da kendini korumak igin saglam bir zirh kuganabilir.

Bicimciligin Rusya'da 1915-1930 yillar1 arasinda or-
taya gikmasi bu durumun derin 6rneklerinden. Edebiya-
ta ve edebiyat: anlama, yorumlama bigimlerine o giine
dek bilinenlerden bambagka bir yaklagim getiren Rus
Bicimcileri, tarihe, toplumbilime, felsefeye uzanan yak-
lagimlardan geri gekilirken metin i¢inde sézciklerin tagi-
dig1 anlamlarin da dtesine gegmeye ¢aligti. 1915'te Mos-
kova'da kurulan Dilbilim Cevresiile Petrograd'da’ kuru-
lan Opoyaz (Siir Dilini Inceleme Dernegi) arasinda ok
ge¢meden olusan yakinliklar, simdi bakildiginda, déne-
min benzersiz siyasal kargagas: igcinden ¢ikmig anakronik

1. 1914-1924 arasinda Petersburg'a verilen ad. (Y.N.)
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bir arayis gibi gelebilir. Su var ki, daha ¢ok ge¢mige do-
niklik iginde gormeye aligtiimiz anakronizm, burada
gelecege sigrama biciminde gorilebilecek bir edebiyat
ve elestiri anlayigin1 tanimhiyor.

Ustelik bu iki cevre, Roman Jakobson, Viktor
Sklovski, Boris Eyhenbaum, Osip Brik, Boris Tomagevski
gibi, bugiin de merakla ¢6ziimlemeye ¢ahstigimiz edebi-
yat kuramcilarini icinden ¢ikarmugti. Bu denli parlak bir
toplulugun dénemin siyasal sertligiyle anlatilmas: ola-
naksiz ¢ikigi, Rus edebiyatinin biiyiik gelenegini Bati
edebiyatlarindan aldiklariyla birlestiren yiiksek nitelikli
entelektiiellerden olugsmasiyla agiklanabilir. Sonunda ¢ok
gegmeden, donemin disiinsel ruhuna ters digstikleri
icin, 1930’lardan sonra Sovyetler Birligi'nin digina siiruil-
mig oldu Bigimciler.

Ad: Bigimcilik olan ama kendisi bigimci olmayan bu
kuramsal arayig, edebiyati, kendini yorumlama yetilerini
icinde tagiyan bir estetik butiin olarak tanimlads; dolay:-
siyla edebiyatin kendine yeter bir yazinsal yap: oldugu-
nu belirtti. Bigimciler, gergeklikle edebiyat arasindaki
iligkiyi, bigimci sifatini alan bir akimdan beklenmeyecek
duzeyde ve geliskinlikte tartigti. Belki bunun i¢in uzun
yillardan sonra ne yazdiklan yeniden merak edilmeye
baglandy; 1960’larin ertesinde metin igi ¢oziimlemeye
yakin duran biitun elegtiri anlayiglar1 Rus bigimcilerinin
cok dnceden buldugu yorumlama yontemlerini yeniden
degerlendirdi.

Bigimciler, edebiyat: 6teki diigiince alanlarindan ba-
gimsizlagtirmak gerektigini savunup kendi yarattiklan
ilkelerle anlama bigimlerini getirmisti. Bilimsel bir yo-
rumlama bicimiydi gelistirdikleri, ama 6zgurligiine ka-
ngilamayacak bir dizgesel yaklagim, dolayisiyla yaratic
dugtincenin parlak bir alanini yarattilar. Onlarin bilim-
sel, kuramsal diizeyde olusturdugu yaklagimlar bugiine
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dek degerini korumusgsa, yazinsalliktan 6din vermedik-
leri igindir.

Bicimciler yazinsal metni oteki alanlardan bagim-
sizlagtinip dile, teknige, anlatim bigimlerine gére yorum-
larken metne verilen her anlamin 6teki anlamlarla iligki-
sini bulmay: amagliyordu. Bu anlayigin 1930’lardan son-
ra kendini gosteren biitiin yenilik¢i yazinsal elegtiri anla-
yiglarina izlerini aktaracag: kuskusuzdu.

Her yeni anlayiggibi, Bigimciler de gegmigin anlami-
m yitirdigi saptamasiyla kendilerini agikladi. Balzac’'ta ya
da Shakespeare'de buldugumuz, artik yalnizca bilgidir,
oysa edebiyat bagka yerdedir, bigimindeki degerlendir-
meler ya da yazinsal yapitin okuma ugraginin odak nok-
tasinda oteki biitiin bilesenlerinden soyutlanarak tutul-
mast, Bicimciler i¢in anlagilirdir. Sonunda gercekten yeni
her anlayis, gevresini yikic1 sozlerle 6rer. Todorov, Yazin
Kurami-Rus Bigimcilerinin Metinleri adli 6zgiin derleme-
sinde, Bi¢imcilerin bu tutumunu su bilgiyle agikliyor:

Dediklerine bakilacak olursa, galismalarinda higbir
felsefi ya da yontembilimsel 6ncil yoktur. Yine ayni bi-
¢imde, ¢alismalarindan sonuglar ¢lkarmaya kalkmadik-
lari gibi, bu ¢alismalari insan bilimlerinin bir yontembili-
mi bi¢iminde genellestirmeye de hig gitmezler.

Bunlar yapmazlar belki, ama oteki yorumlama bi-
cimlerinden daha gegerli, ustelik bilimsel oldugu icin
kalici bir digiince kozas: yarattiklarini da digunir Bi-
cimciler. Ilk ortaya ciktiklar: yillarda bu diisiinceleri yi-
zunden yalnizlik cekmig olabilirler, ama neden sonra ya-
zinsal yapiti elestiri ve yorumlama etkinliginin odak
noktasinda goren oteki biitiin elegtiri anlayiglarina duy-
gu ve dugtnce olarak sizdiklarina da kugku yok. Todorov
bu anlayisa elegtirmenlerden ¢ok, Mallarmé, André Gide,
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Proust gibi edebiyat ustiine diigiinen yazarlarin yakin ol-
dugunu belirtiyor.

Bicimcilerin sézcigin sdzlik anlamiyla “bigimci”
olmadigini vurgulamak gerekir. Roman Jakobson, Yazin
Kurami’'nin baginda yer alan, “Bir Siir Sanat: Bilimine
Dogru”yazisinda, “karagalicilar tarafindan ortaya atilmug,
belirsiz ve sagirtic1 bir etiket olan ‘bigimcilik’, tekbigimli
ve yetkin bir dogma aldatmacas: yaratty,” sozleriyle, bi-
¢imciligin suglama olarak kullanilmasina sert bigimde
kars: duruyor. Oyle ki, Roman Jakobson’un “Sanatta Ger-
cekgilik Ustiine” yazisindaki goriigleri, digsal gergegi sa-
dik bigcimde yansitmay: amaglayan ve “en tst derecede
gercege benzerlige ulagmak isteyen” gergekgi-anlayigin
butiin biitiine digindayken de, gercege benzerligin gore-
ce oldugunu ve yaratici yazann gergekle dugsel tasarimi
arasinda kurdugu iliskiye gore birbirinden bambagka
gerceklerin yaratilabilecegini de belirtir.

Demek ki, Gergekgilik budur, demek olanaksizdur.
Cinkii bu sav, Gergekgilik benimkidir, diyen yazar tara-
findan kugkuya dugiirilir. Dolayisiyla, Dostoyevski'nin
gercekciligiyle Gorki'nin gercekgiligi nasil birbirine ben-
zemezse, Orhan Kemal ile Oguz Atay'inki de birbirine
benzemez —~ asil sorun, timunin de, biri gergekgciyken
obtrinin gercek¢i olmadiginin dne suriillemeyecegi ya-
zarlar olugudur. Sonunda dili yazinsal bilginin ileteni ol-
makla sinirli gérmeyip asil olarak kendine dontigli goren
Bicimciler, o dil iginde birbirinden apayr:1 gerceklerin
yaratilabilecegini ongorur. Belki “icine her geyin tikildig,”
gercekeiligin, icindekilerden tamamuyla siyrilmasindan
sonra kalandir gergekgilik...

Gergekgilige bu yaklagimda bilinemezci bir yan da
var, ama daha onemlisi, XIX. yuzyil romanini o roman
anlayiginin gercek ozelliklerine goére, gliiniimiiz romani-
nin bambagka asal 6zelliklerini de ona gore degerlendir-
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meye yatkinhigidir. Bir elestiri anlayiginin ¢ogu zaman
icinden ¢ikamadig1 agmazlardandir bu. Edebiyatin yaga-
digiseriivene katilirken degisimleri de iceriden yorumla-
maya ¢aligmasi, Bigimciligin alinmasi gereken yani. Bunu
her elegtiri anlayisi yapmak zorundadir elbette, yoksa
yazinsal yapiti agiklamasi olanaksizlagir. Yaratici diizya-
zinin degismeden yerinde durmasi olanaksizsa, onu de-
gisimi icinde agiklamak da gerekir. Dolayisiyla Bigimci-
lik de her durumda gegerli receteler tiretmemis, ama
sonra gelenlere tutunacak pek ¢ok dal vermistir.

Yenilik¢i akimlarin kendiliginden sahip oldugu en
onemli olanak, geleneksel edebiyat ve elestiri anlayiginin
edebiyatin yeniliklerini yorumlamaktaki yetersizligidir.
Bu hem yeni anlayiglarin 6niine genis bir 6zgiirlik alani
acar, hem de yeni dustinceleri gercekten yenilikgi bir te-
melde olugmaya zorlar.

Bicimcilikle kendileri arasinda higbir kesigme nok-
tas1 bulamayanlar bile, yazinsal yapida dilin iglevlerini
duginmekle yetinebilir ki, bunun da kolay oldugu séyle-
nemez. Sozgelimi su soruya yanit aranabilir: Yalnizca
yazinsal dogasindan gelen iglevleri, dili tek bagina bir ya-
raticiya donigturir mua?..
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YAZINSAL GERCEK,
YAZINSAL YALAN

Nicin hep begendigim ~bunu nitelikli diye ¢evirmek
daha dogru- yaptlar tstiine yazdigimu ara sira anlatmak
zorunda kaliyorum: Nitelikli yapitlarin butiin 6geleriyle
¢6ziimlenmesi sirasinda ¢oéziimleyici elegtirinin dniine
serilen yazinsal olanaklarin goklugu ve yiiksek niteligi ne-
deniyle. Dolayisiyla ¢6ztiimleme siirecinin sonunda ya-
zinsal yapitin ustine ¢ikip kendisi 6zneye déniigecek
olan elestiri, kisith yapitlar gevresinde oyalanarak degil,
ancak yuksek nitelikli yapitlardan gikarak niteligini yiik-
seltecektir.

Bu diigiincemin parlak bir bigimini René Girard’'da

buldum:

Buyik basyapitlan modern kuramlarin 1siginda yo-
rumlamak yerine, modern kurimlari bu bagyapitlarin
isiginda elestirmeliyiz. Bizim onlardan 6grenecekleri-
miz, onlarin bizden 6greneceklerinden fazladr.

Oysa edebiyatimizda eski kugaklarin elegtiri anlay:-
sinda yakaya pagaya guriltili bigcimde gekidiizen ver-
mek var da, yazinsal metnin kalp atiglarini dinginlik igin-
de dinlemek neredeyse hig yok. Yazilmig pek ¢ok elesti-
rinin benzeri buguniin geng yazarlarinca yazilsa, saninm
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elestirinin artik dyle yazilmadig1 sdylenecek onlara, ama
yakin gecmisi elegtirme aligkanliginin olmamasi ytiziin-
den, yakin gelecekte eskiyecek olanlar yiiceltme kolay-
ligina sigmihiyor.

Bu arada elegtirinin kendini butuncuil bir yazinsal
tasari olarak nigin ortaya koyamadigini sorabiliriz ki, Re-
né Girard'in Romantik Yalan ve Romansal Hakikat kitabi
bir 6rnek olarak duruyor dniimiizde. {lkin, elegtirinin de
elbette dizgesel olmasi gerektigi saptanabilir. Girard,
dizgeselligin edebiyatta ickin oldugunu da belirtiyor,
ama buna saninm goyle agiklik getirmeliyiz: Roman sa-
natinin, evet, dizgesel olmaktan bagka caresi neredeyse
yoktur, en azindan bir tiir olarak incelemeye kalktig-
mizda; gelgelelim, dykii ya da siir igin dizgesellikten s6z
etmek yalmzca zorlama olur ki, ikisinin de 6zgurligini
kullanma bigimi dizgeselligi yok sayar, yazinsal olugunu
dil igi sanatlarin biregiminde arar.

Bizim edebiyatimizda bir tek sundan kurtulunama-
dri: dizgesellik deyince, kuramsal —ya da bilimsel- ilkeler
biitiinune, olugturulmus yontemlere, hi¢ kugku yok ki
yadsinmasi olanaksiz dogrulara, 6rnekse Marksizme, Ya-
pisalciliga ya da Alimlama Estetigine biitiin biitine bag-
I bir dizge olugturulmasi anlagiliyor ki, bu se¢im elegti-
riyi edebiyatin icinden ¢ikarip bilimsel kaliplarin iginde
dondurmaya neden oluyor.

Oysa digtinsel, yazinsal zenginligi gegmigin bize bi-
raktig1 bir miras olarak almaktir yapilmasi gereken - di-
leyen mirasyedi gibi davranir, dileyen reddeder o mirasi.
Sonra oturup kendi diigiinsel ve yazinsal yaraticiligimiz
icinde bir dizge olugturalim: Yazinsal elestiri orada du-
ruyor.

Elegtiri yazarinin kendine 6zgii dizgesi, bagka hig
kimseninkine benzemeyen bir elestiri yaratmanin énko-
sulu sayilir. Katkisiz bir 6znelliktir by, ne ki, 6znelligine
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sonuna dek sahip ¢ikan elestiri yazarinin biitun yapitlan
yazinsal birer metin olarak alma egilimi, ona tartigmasiz
bir nesnellik de kazandinr. Asil olan yapit ya da yazar
gibi belli bir odak noktas: degil de, yazinsal metnin 6ge-
leriyse, her yapit bir yazinsal metin olarak deger tagiyor-
sa, yaratic elegtirinin yaklaggmindaki nesnellik, sanirim
nesnelligi onkogul gorenlerinkinden daha genis bir ufka
ve daha biyiik bir derinlige sahip olacaktir.

René Girard'in Romantik Yalan ve Romansal Haki-
kat kitabinda izini sirdugii Cervantes, Stendhal, Flau-
bert, Proust, Dostoyevski'de romansal hakikat arayig,
elestirinin kendinden once hi¢ girilmeyen bir ormana
girip parlak bir 151k gibi ¢ikigina benziyor.

Roman kahramanlarinin i¢ diinyalarinda tagidiklan
duygular, hem kendi davraniglarinda ve digavurma bi-
cimlerinde, hem romanin &teki kisilerinde ve yapimbi-
cimlerinde dogrulanir m1? Yoksa ilkinin ikinci yandaki-
lerce dogrulanmamas: halinde romanin yapis1 ¢ékmeye
mi baglar?

Girard, Proust'un Kayip Zamamn Izinde romaninda,
“Ornegin Madame Verdurin, Guermantes gevresine kar-
st onune gegilmez bir tiksinti duydugunu iddia eder. Ne
davraniglarinda ne de bilincinde hicbir ey bu iddiay: ya-
lanlamaz,” diyor. Gelgelelim, klasik donemin biiyiik ya-
pitlarinda, yazarin —ne kadar kaginirsa kaginsin— kahra-
manlarinin i¢ dinyalarina sizmaktan kendini alamamas;,
o zaman aliplmigken bugiin kabul edilmesi olanaksiz bir
yazar miudahalesi olarak aliniyor. Anlaticinin varhig: so-
runlan bir yere kadar ¢6ziiyordu, ama yazarin anlaticiya
sifir miidahalesini bulmak da her zaman kolay olmuyor-
du. Roman kahramaninin, ¢evresindeki butiin iligkilerin
ve bu arada anlaticinin yazardan busbitin kopusu me-
tafizik bir gercekligin yazinsal yapitin kendini buldugu
temel olarak gériinmesine neden olur.
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Sozgelimi, “Duygular1 saklayip sozleri gosterme”
yontemi, yazinsal gercekligi metafizik gerceklikle sinir-
lamayip anlatilana sahicilik kazandirmanin yéntemi
olarak da buyuk yazarlarca igsellegtirilmigtir. Girard,
“Dostoyevski'nin temel yontemi, gesitli roman kahra-
manlar1 arasindaki biitiin olas: iligkileri titketen ¢atig-
malar diuzenlemekten ibarettir,” diyerek drnekliyor bu
yontemi.

Bunun, bizim edebiyatimizda da roman yazarlan-
nin asil yontemi oldugu belirtilebilir. Modern romanin
butiin dzellikleriyle kendini gostermeye bagladigi sirada,
romanin gesitli bolumlerini birbirine ilineksel baglar go-
zetmeden baglama bigimi, yazarlarin gecerli ve ilk akla
gelen yontemi olmugtur. Dolayisiyla, okurun hem bo-
limlerin tagidig: anlamlar;, hem roman kisilerinin 6zel-
liklerini yalnizca bir tek bdliime bakarak degil, boliimle-
rin butiinunu birbirine baglayarak ¢ikarmasi gerekir.

Ote yandan, modernist romanlarin getin drnekle-
rinde bélimden bolime gegerken, roman yazar: once-
den agik ya da ortiik bicimde ortaya attigy ozellikleri
okura yeniden gosterip onun isini kolaylagtirmaz, ipug-
larinin tiimiini okurun hatirlamasi gerekir.

Bilge Karasu'nun Kilavuz, Adalet Agaoglu’'nun Ro-
mantik-Bir Viyana Yazi’'nda okurun 6nceden ne oldugu-
nu aklinda tutarak okumay: siirdiirmesi beklenir. Oysa
Mithat Cemal Kuntay’in Ug stanbul ya da Yagar Kemal’
in Ince Memed romanlarin: okurken gegmiste neler olup
bittigi okura yer yer hatirlatilir.

Romanlar: bagtan sona kugatan bu yapimbigimi, ge-
sitli yazarlar arasinda belirgin ayrimlar ortaya ¢ikmasina
engel degildir. Girard, “Proust’ta karmagikhik ciimle dii-
zeyindedir,” diyor, “Dostoyevski'de tiim roman dizeyin-
de” Bu yiizden Kayp Zamamn Izinde yavas, Ecinniler
hizli bir matematikle kurulmug romanlardir. fnce Memed
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ya da Dagin Ote Yiizii iiglemesinin yavas, Kilavuz, Ro-
mantik-Bir Viyana Yazi ya da Hayiw..."in hizli olusu gibi.
Ilgingtir, yaratim bigiminin yanisira, biitiin drnekler
ayni1 zamanda okurun alimlama bigimi géz dniinde tutu-
larak veriliyor. Okur, giiniimiiz romaninda yaratim siire-
cinin, neden sonra elestirinin pargasi bdyle oluyor.
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ZIHINLERI AYDINLATMAK

Roman okumak geng bir insan igin nasil bir seru-
vendir, simdilerde bunun kargiligim tam olarak bilmiyo-
rum; ama 1960'larin sonlariyla 1970'lerdeki okuma ug-
ragi, okuyabilecegimiz romanlar acik segik belliyken de
gercek bir arama ve bulug seriiveniydi. Hangi romanaci-
nin ne yaptigin az ¢ok bilerek okumak, okuma diizeyini
daha bagtan yiikselten bir olanak yerine gecer. Romanci-
nin dilini, anlatim tekniklerini, kurgusunu ve dteki yara-
tim ogelerini ayirt ederek ilerleyen okuma siireci, hig
kusku yok ki niteligini yukarida belirler. Kimileri roma-
nin bir zanaatgi gibi okunmasindan tat almadigini séyler,
ama hakli sayilmazlar. Bir romani butiin 6gelerine siza-
rak okumak, anlatilan hikdyenin dtesine gegirir okuru.
Okuma kiiltiiri bu yaklagim olmaksizin yiikselemez.

Bilingakiginin kesfi benim icin diiz okumadan eleg-
tirel okumaya gecisin en 6nemli donemeciydi. Bu bagka
bir teknikti. [lkin Faulkner'in Ses ve Ofke romaninda, is-
telik adamakill agir bir bigimiyle karsilagmigtim. Elegtiri
yazmaya baglamamin nedeni bu romandir. Cunkii Ses ve
Ofke, daha roman sanatinin tavinda déviilmemis bir
geng okur igin o denli anlagilmaz bir romandi ki, ya bu
roman: alt edecektim ya da hevesim kirilacakti. Rasih
Giiran imzasini tagiyan, bana kalirsa ¢ok yetkin ve yara-
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tia bir ¢eviriden okuyordum ustelik. Sonunda, ilk oku-
mada higbir sey anlamadigim roman ikinci kez okuyup
ara vermeden ugiincu kez okuyup ¢ézdugimu digin-
dugim zaman, yazmayi da dugundim.

Ses ve Ofke'de asil sorun roman kisilerinin bilinga-
kig1 iginde verilmis yagantilan ile akil, bellek, dugtince
stiregleriydi. Oncelikle Benjamin ile Quentin'in art arda
gelen boliimlerde biling iclerinden gegirdikleri olaganiis-
tu karmagik ruh durumlan, ustelik zamani da iginden
cikilmasi gui¢ bir sarmala doniistirerek zinciri tamamla-
maya dogru ilerlerken elegtirel okumanin ne denli sanci-
li bir siire¢ oldugunu benzeri gorilmemig bir agiklikta
gosterir. Neredeyse zamandan bagka bir seyle kendini
anlatmayan Ses ve Ofke’nin kahramanlar, gegmis zaman
ile simdiki zaman1 hem i¢ ige gecirip hem de birbirinden
apayn kurgular ki, zamanin nerede olugtugunu ayirt et-
mek gitgide giiclegir.

Dorrit Cohn, dogrusu hi¢ de aligilmig sayilamayacak
kitabi Seffaf Zihinler'de, roman kisilerinin zihinlerinden
gecenleri dupediz yeni bir derinlik sarhogluguyla oku-
yor, ¢6zumlilyor. Bizim edebiyatimizda bir benzerine
rastlamak igin ¢ok uzun yillar beklemeyi gerektiren bu
ayriks: kitap, elestirinin belki dnce yazarin ilgilendiren,
sonra kimi ilgilendirecegi pek bilinmeyen alanlarina ne
denli cesaretle gidildigini de drnekliyor. Dorrit Cohn, ro-
man Kkisilerinin zihinlerinden gegenleri okurken elbette
William Faulkner ile Ses ve Ofke’ye de ugruyor. “Hig ko-
nusmayan bir budala” olarak niteledigi Benjy'nin kendi
kendine konugmasin1 “monolog gerceksiliginden radikal
sapma” olarak niteliyor.

Ses ve Ofke'de Benjy, Quentin ve Jason'in zihinsel
sureglerini “hafiza monologu” olarak saptayan Dorrit
Cohn, 6teki tim monologlarin tersine, hafiza monolog-
larinda gimdiki zaman i¢indeki konugmalarin eszamanli-
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liktan biitun bitiine uzak digtiguni belirtiyor ve, “Mo-
nologcu yalnizca bedensiz bir araci ~-zamanda ve mekan-
da agik bir konuma sahip olmayan saf bir hafiza- olarak
var olur,” diyor. Dolayisiyla monolog sahipleri olan ro-
man kigileri aslinda yalnizca aracidir ve okuma eylemi-
nin nesneleri onlar degil, yalnizca monologlarda okuduk-
larimizdur.

Gene de su noktayr roman sanatinin bir agmazi ola-
rak kabul etmek durumundayiz, kurmacanin dogas: bu-
dur, demeden: Okur, i¢ monologlar ile bilingakig: iginde
olusup gegen ruh durumlarini ve onlara baglanan yagan-
tilar1 anlamakta guclik ceker, roman kisileri, o sarsak
durumlar iginde salinirken roman yazar biitiin olup bi-
tenleri bilmektedir. Roman, hayatin icinden hayalleri
cikarir, sonra onlar dilin ve anlatim bigimlerinin icinde
bir kez daha bozarak yazinsal bir gerceklik olusturur,
ama bunlar da sonunda her seyi bilen yazarin yapaylig
son kerteye ¢ikararak kurdugu diinya kargisinda bizi kug-
kuya digsurebilir.

Roman sanatinin kurmaca igindeki bu agir1 yapaylh-
gin onleyip gercek bir yazinsal gerceklige donistirecek
olan etmen, yazarin yapitin yayimlanmasindan sonra hig-
bir bi¢imde s6z alip araya girmemesi, onun yerine yazin-
sal elegtiri ile yazar ya da okurun nitelikli okuma stiregle-
rinin yapit1 diledigince anlamlandirabilmesidir. S6zgelimi
Faulkner'in gikagelip Ses ve Ofke’nin belki bugiin hala
¢Ozilmemis gizlerini televizyon ekranlarindan anlatmas:,
sonunda bu buyiik romanin edebiyat tarihinin modern
klasikleri arasindan o anda ¢ikmasina neden olmaz m1?

Demek ki yazarin, romanini yaratirken verebilecegi
bitun anlamlari verme becerisi, ustaliginin birinci dlgi-
tudiir. Neden sonra karigmasi olanaksiz bir yaratuun pe-
sinde gecirdigi zaman, bu yiizden gercekten de yipratici-
dir, ama son noktayr koyduktan sonra garesiz bir birey-
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den farki kalmaz. Digiiniin ki, roman yazarn yalnizca
kendi i¢ diinyasini ve aklindan gecenleri bilmektedir —ve
o kendi bireyligini yagamug bir tek bireydir. Dolayisiyla
nasil olur da yazdig: romanin kendine benzemeyen kisi-
liklerinin i¢ diinyalarin1 ve psikolojilerini inandiric1 bi-
cimde yaratir? Igte orada Dostoyevski ya da Faulkner da
olunuyor, bugiin adlarini artik belki bir daha hi¢ hatirla-
mayacagimiz romanc: da. Kendi i¢ dunyasini er geg tu-
ketecek olan yazarin i¢c monologlar ve bilingakigindan
yararlanarak Slumsiz roman kigileri yaratabilmek icin
elinde bulabilecegi tek olanak, biiyiik hayat deneyimi ve
o hayatin icinde yakindan yagadig: ¢ok sayida insanin
varhigindan edindigi birikimdir.

Klasik romanin biiyik gercekgileri roman: gercek
hayat: yansitan bir yaraticihikla simirhyordu belki; ama ne
bugiin roman insanin bilinmeyen yizlerini aramaktan
vazgecebilir, ne de i¢ diinyalarin ¢6zilmemig gizlerinden.
Doritt Cohn, “Roman, yol boyunca gezdirilen bir ayna-
dir,” ya da “Romanin yegane varolus nedeni yasami temsil
etmeye caliymasidir,” sozlerini aldigi Stendhal'in de ig
monologlar: kullandigin: belirtir, Ulysses'ten énce i¢ mo-
nolog diye bir sey yoktur, diyenlere karg; sdzgelimi Kizil
ve Kara ya da Sug ve Ceza'daki “dolaysiz dugunce alin-
tilar"n1 (ic monologlar1) nasil agiklamak gerektigini de
sorar ki, yerindedir; gergekten de bilingakiginin 6ncesinde
ickonugmalar: kullanan yazarlar arasinda ilk akla gelen-
lerdendir Stendhal. Cunki Kizil ve Kara ile Parma Ma-
nastn gibi iki roman yalnizca aynay: digarida gezdirerek
yaratilamazds; kaginilmaz bigimde biiyuk roman kisileri-
nin i¢ diinyalarinda olup bitenler de kurcalanacakt:.

Aradaki gecis doneminde, Schopenhauer, bir gegis
déneminin aynas: olabilecek yeni disinceleri Dorrit
Cohn'un aktardig: su sozlerle simgeler:
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Bir roman i yasami ne kadar ¢ok, dig yagami da ne
kadar az sunarsa, o kadar yuce ve yiksek bir amaca
hizmet etmis olacakti: ... Sanat asgari dis hareketle
azami i¢ hareketi basarma meselesidir; zira esas merak
ettigimiz sey i¢ yasamdr.

Kotiimserligi Schopenhauer'i i¢ diinyanin felsefesi-
ni anlamaya itmistir ya da felsefesi kotimserligi agila-
mustir kendine; ne olursa olsun, yukaridaki yenilik¢i s6z-
leri modernizmin kiyisinda, bireyir i¢ diinyasina egilme-
ye zorunlu bir sanat anlayigina getirmigtir onu. Artik
edebiyat, insanin ister i¢ dinyasinin gizlerine, ister digsal
hayatin kdse bucakta kalmig ayrintilarina yonelsin, bili-
nen gergekciligin yerine yeni bir gergekgilik gegiriyordu
ki, modernizm bu iglevi tistenmigti.

Seffaf Zihinler, okumay iyi bildigimiz somut hayat-
larin yani sira zihinden gegen hayatlarin nasil okunacagi-
n1 tartigiyor. Elegtirinin yeni bir alaninda dugtinup derin-
lesmeye ¢agridir bu.

Metnin zihni i¢inde olugan

Kurmaca kisilikler gercege en ¢ok yaklagtiklar:1 anda
daha ¢ok sorgulanabilir nesneler olarak ortaya gikarken
gercek hayattan uzaklagip yazinsal yazinin dogasina dén-
dikge daha gergek birer kigilige dénugiir. Dorrit Cohn bu
saptamayi bagka bicimde, “Kurmaca eserlerdeki en ger-
cek, ‘en eksiksiz' karakterler en yakindan ve tam da ger-
cek yagamda insanlari taniyamayacagimiz sekillerde tani-
digimiz kisilerdir,” diye anlatiyor. “Romancilar bireyin ig
yagamuni resmederken kelimenin tam anlamiyla kafala-
rindan uydururlar,” da diyor Cohn.

Oyleyse uydurulan yalmzca edebiyatin hayattan
daha buyiik ve daha gergek oldugu 6nermesindeki sa-
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natsal tavirla 6zdeglenen yazinsal gercek degildir. Aradan
oyle ¢ok su akt1 ki, bugiin kendi yarattig1 heykele ¢ekici-
ni firlatacak sanatgilar olmadig gibi, romancilarin en
sevmedikleri benzetme de, yazinsal kigiliklerinin kendi-
leri olup olmadig: bigimindeki sorularda gizli. “Madame
Bovary benim,” diyen Flaubert, Edebiyat sizin bildiginiz
degildir, demek istiyordu ki, bu inlu s6zu onun yetkin
bir edebiyat anlayigina sahip oldugunu gosterir.

Edebiyatin tepeden tirnaga kurmaca, dolayisiyla ya-
zarin yetilerince uydurulmus yaraticihk trini olugu,
onu her seferinde gergegi yazinsal dil ve bigim iginde
yeniden yaratma yolu olarak da ¢ikarir karsgimiza. Gene
de bunu atalarimizdan kalmg bir bilgi olarak igsellegtir-
mekle yetinmek, yalnizca disunce tembelligimizi goste-
rir. Atalarindan grendiklerini kendi edebiyat kiiltiiri
icinde yeniden sorgulamayan yazar, ne yaratabilir?

Gergekgilik, dipediiz gercek yagamu yansitmaksa,
onun surgit yagamas: olanaksizdir. En gergekgi klasikleri-
mizin birgogunun yaratias: Balzac’in SénmiisHayaller' de
yarattii Lucien de Rubempré mi gergek yasgamdan alin-
mugtir? Dostoyevski’'nin Raskolnikov’u, bir buguk yuzyil
once edebiyat tam da gergegi anlattig: igin, gergek bir ki-
silik olabilir mi? Roman kahramanlan gergegi temsil ede-
bilselerdi, en buyik yaraticilikla canlandirilanlan bile
kendi yaratildiklar1 dénem iginde yagayip toplumsal ve
kiltirel hayat baska bir dunyaya evrildigi gunlerde yok
olup giderdi. Bagka zamanlar1 temsil edemeyecekleri
igin... Kisacasi, kurmaca edebiyat s6z konusu oldugun-
da, gergegin gercek olduguna higbir zaman inanmamak
gerekir ki, edebiyatin anahtaridir bu.

Gergekle yaratici yazi arasindaki mutlakliklari kal-
diran disunme biciminin gegerligine bakinca, Do-rit
Cohn'un yazinin zihnini kurcalarken saptadigi, kendi
kendine seslenmenin onsel olarak i¢sel oldugu, dolay:-
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siyla “i¢ monolog” terimini kullanmak yerine “alintili
monolog” teriminin kullanilmasinin daha dogru oldugu
gibi bir dizi diigiincesi akademizmle sakatlanmug gibi go-
runiiyor. Ardindan o da, i¢ monolog terimini biisbiitiin
iskartaya ¢tkarmanin olanaksizhigini belirtiyor belirtme-
sine, ama o diizeyde de “alintili i¢ monolog” terimini kul-
lanmay: onerirken yazinsal metnin i¢ degerleri diginda
bir elestiri kurgulamaya baghyor. Bir terminoloji kurmak
elbette gerekir, ama bunu edebiyatin dogal siireglerine
baglamak varken akademizmin gereklerine bagiml kil-
mak tartigmanm bigimini ve diizlemini degigtiriyor.

Bilingakis1, psikolojinin insanlarin ilgilendigi bir alan
olusundan sonra romanin dncelikli konusu olmaya bag-
lamigt;; ayn1 dénemde modernizm de yeni kegsiflerle ig-
sellegtirdigi roman sanatini baglica sanat dallarindan biri
olarak seciyordu.

Alev Bulut'un “"Yazin Cevirisinde Biling Akis1” yazisi
bu tartigmanin ilgi ¢ekici bir ucunu tutuyor. Alev Bulut,
yazarin yaraticilhginin geviri yoluyla aktarilmas: ¢caligma-
larinda, “en ilging metin ve bicem incelemelerinin, kay-
nag biling akis1 yontemiyle yazilmig 6yku ya da roman-
larin gevirisi” oldugunu belirtiyor. Gergekten de bilinga-
kiginin 6zgun dilden baska bir dile aktarilmast, ¢evirinin
en cetin iglerinden; dolayisiyla siirin cevrilemezligine
iligkin bir dizi hakl gerekgenin bilingakis: igin de ayniyla
gegerli olduguna kugku yok.

Ote yandan, denetimsiz, diizensiz metinle karg: kar-
stya gelen gevirinin isi nasil zorsa, elestirinin de zordur.
Elestiri, yazarin ve metnin bilingakigina diizen getirme
niyeti hi¢c yokken de karmagay: tanimlamak zorundadir
ki, metnin anlamina varabilsin. Burada diigiinceyi bilin-
cin dizensiz akig1 iginden gegiren yazinsal kisilerin ka-
rarsiz konumu ve siradan zihni karsisinda, metnin bilgisi-
ni elinde tutan yazarin konumundan s6z ediyoruz. Yara-
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tim sureci icindeki yaraticilik roli ve yapitin yayimlan-
masindan sonra devreden ¢ikmak, yazarin yazinsal yap:-
tin seriveni i¢indeki konumunu biisbiitin degistirir,
ama hige indirgemek yerine, herhangi bir elegtirmenin
konumuna gegirir.

Yazarin kendi yapitinin elegtirmeni olma konumu
elbette 6nemli; cogu kez korudugu suskusunun iginde,
metni en iyi tamyan Kisi olarak yazarin dnemli elestirileri
sakhdir ki, sonraki yapitlarin kaynag: da oradadir. Metnin
diginda olugan, ama metinle baglari mutlak bir zihinsel
sureg yasar yazar; icgorusu oteki elegstirilerden daha yet-
kin bile olsa, 6tekiler kadar etkisi olmayan. Denebilir ki,
yazarin elestirisi elestirmeninkinden de siki denetimlidir.

Sonunda bilingakisi ya da ickonusma, her yazarda
farkli esneklikte kullanilir. Kimilerinde (Musil’in Joyce'ta
gordugu gibi) neredeyse dogalciliga indirilebilecek ker-
tede (Musil'in haksiz oldugu séylenebilir mi?), kimile-
rinde denetimli.

Sanirim bilingakisi dogal bir gelisime ve agilima sa-
hiptir de, ickonugma yazinsal kisilerin bile daha bilingli,
orgutlenmig diiginme bigimi iginde olusur. Bizim edebi-
yatimizda kullanilan anlatim tekniklerinde bilingakigin-
dan ¢ok ickonugmanin baskin oldugunu belirtebiliriz. Bu
ilging bir veri ashnda. Roman ve dykii yazarlanimiz icko-
nugmay nigin bilingakigina yeglemigtir? Bunu geleneksel
gercekciligin, dolayisiyla egemen anlatim bigimlerinin,
giderek kaliplarin baskin oluguna baglayabilir miyiz?
Koktenci secimler olarak kargilanabilecek anlatim bigim-
leri ve teknikler ¢ekinceli bicimde kullanilmaya baglan-
mugtir ve sanirim bir de bu yiizden, edebiyatimiz Bati'da
yaganan yazinsal degigimi bir adim geriden izlemistir.

Sozgelimi Oguz Atay'in Tutunamayanlar'da ya da
Bilge Karasu’nun Kilavuz'da kullandig bilingakigi tekni-
gindeki agihm, pek az metinde vardir. Adalet Agaoglu’
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nun son romanlarinda, dzellikle Hayr... ile Romantik-Bir
Viyana Yazi'nda kullandig: teknikse, en bagarili 6rnekler-
den olmakla birlikte, bilingakigindan ok ucu agik icko-
nusma'dir.

Dorrit Cohn, Stendhal’in Kizil ile Kara'da kulland:-
g1 teknigin bilingakigi romanlarinda ve Yeni Roman aki-
munda tematik bir merkezilik kazandigimi ve teknik acgi-
dan "bilyuk bir maharetle” iglendigini belirttikten sonra,
su saptamayi yapiyor: “Kargilikli konugmanin oldugu bag-
lamlarda i¢ monologlar genellikle zaman: gergekg¢i bo-
yutlarin digina genigletirler.” Bu saptama 6nemli; yazma
eyleminin baglangicinda bulunan geng yazar da, yaratici
yazinin hayaller ve diglerle iligkisinin anlamini kesfet-
tikge sinirlar1 genigletmek igin i¢ monologlar1 daha ¢ok
kullanacaktir.

Dorrit Cohn, “"Henry James ve Kafka bile bagkarak-
terlerini gogunlukla salt sahit olduklar1 dig olaylar: yan-
sitmak (ama tizerine dugiinmek degil) igin kullanirlar,”
diyor. Dolayisiyla anlatimli monolog, karakterlerin kimi
yazarlarda daha ¢ok dig olaylar: yansitmak, kimi yazar-
larda da kahramanin i¢ diinyasini anlamak, metne derin-
lik ve ¢ok katmanlilik kazandirmak igin dncelikle segilir.

Bizde de i¢ konugma, bilingakigi, bu arada geriye do-
nuglerle zaman: devreye sokan teknikler, anlatimli mo-
nologu 6teki anlatim bigimlerinden daha gok 6ne ¢ikar-
mustir. Anlatimli monologun geleneksel, klasik anlatidan
modernist anlatilara gegiste bir kopri oldugunu Dorrit
Cohn da belirtiyor ki, bizim edebiyatimizda 1950 Kuga-
g'min yaptigx katki bu diizeyde de irdelenmelidir. 1950
Kusagi'nin hemen biitiin yazarlari anlatimli monologu
modernizmin yazinsal metin iginde aldig1 bicimler ara-
sinda gérmugtur.

141






ETKILENME ENDISES]

Yaratma endigesinin ¢okydnluligi yazan 6nceden
bilinen kisitlar iginde birakirken beklenmedik sancilan
neden sonra gosterir. Bilinebilir endigelerin iceriden ge-
lenleri yaninda, digaridan alinan etkilerden ustumiize
dugenleri de var, ama sozgelimi i¢inde bulundugumuz
anin yol actig1 etkenlerin yaninda, gegmigin yazarlari da
bizi kendiliginden koseye sikigtirir ve yaratim stirecine
beklenmedik etkilerde bulunur.

Yazarin 6zgurligu yazdiklarini yayimlama kararin-
dan baglayarak sinirlanmaya baglar; yazarin kimligine, ya-
raticihk diuzeyine bagh olarak bir yerde durur bu sinir
elbette; sinirsizliksa, yazarin yuzde yuz kendisi icin yaz-
dig1, demek ki neredeyse utopik bir durumun konusu-
dur. Sonra i¢inde bulundugu kiiltiirin etkilerini alir; ora-
da sozgelimi tine ya da ¢ok satmaya goz kirpmak, 6denen
bedeli ¢ogaltiverir. Postmodernizmin goygoyculugu tam
burada olumsuz bir rol oynar: sizi yararlh olmaya, ken-
dinizi herkesin yaratabilecegi bir metnin yaraticis: olarak
gormeye, dolayisiyla ortalamayi yuceltmeye zorlar.

Biitiin bunlar bir ya da birgok gergeklik alaninin yol
agtigr somut etkilere gonderir bizi ki, bir de ancak soyut-
lanabilir etkiler var. Harold Bloom, Etkilenme Endigesi
adin verdigi 6zgun (¢unku biz benzerini okumadik) ¢a-
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ligmasinda, sairin kendinden onceki ustalarla arasindaki
etki alma ve etkileme bigimlerine kapsaml bir ¢6ztimle-
meyle egiliyor. Bloom, romantik sairler ekseninde 1967’
de tamamladig: ¢dzimlemeye 1997'de yazdig1 6nsozle
Shakespeare odakli parlak bir tartismanin da yolunu agi-
yor. Shakespeare, hakkindaki sdylencelerin belki hig¢biri-
ne kesinlik kazandiramayacagimiz, kimileri i¢in edebiya-
tin en biyiik sairi; kendisi igin etkilenmeden ¢ok, esin-
lenmeden soz ediyor. Arada hayranlkla ettigi sozlerle
Shakespeare icin dylesine yiiceltici bir tanim yapiyor ki
Bloom (ya da sozgelimi sozlerini aktardigi Emerson), on-
lar1 ayrica not etmek gerekir. Sonunda, “Bizi Shakespeare
icat etmistir,” s6ztine vararak...

Shakespeare konusunu aginca, Harold Bloom yazan
kusatan digsal etkilere iligkin ciddi ¢ekinceleri art arda
siralamaya baghiyor. Nitelikli edebiyati yok sayan giinii-
muz kultiry, yaraticihgr ortalamaya indirgeyerek sézde
cogullagtiran postmodernizm aymazlig1 ya da yazara yii-
kumliilik getiren siyaset yiikimleyicileri yazari, dolayi-
styla elegtiriyi, yorumlamay: degersizlegtirirken gercek-
ten degerli yazarlari umursamayip popiiler dolagimin
nesnesi olan yazarlar 6ne ¢ikanyor.

Ahmet Hamdi Tanpinar modemnist romanin ilk bi-
yik bagyapitlarin1 vermisken anlagilamamug ya da gézden
kacinlmugtir. Elbette yeni Tirk edebiyatinin modernitesi-
ne giden yolun taglarini koyan 6teki yazarlar da edebiyat-
muzi gercek bir edebiyata donugtiirenler arasindayds; Re-
sat Nuri Giintekin sozgelimi: Hakkindaki en nitelikli ince-
leme kitabini yazan Fethi Naci de onun yalnizca bir “halk
yazan” olarak gorilmesinin yanlighgini belirtip romanla-
rindaki nice giizelligi gdstermeye ¢aligmigt. Gel gelelim,
“elestirel gercekgiligin oncusu” Regat Nuri Giintekin ya da
onu digiinsel bakimdan ileri gotiiren Sabahattin Ali ede-
biyatimiz1 gii¢lendirirken, Tanpinar taglandinyordu.
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Regat Nuri Giintekin kendinden sonra gelen yazar-
lan1 6zellikle saglam bir duvar gibi 6niine almigti, ama
onun, sonra gelenler ustiinde belirgin bir etkisi oldugun-
dan soz edilebilir mi? Sabahattin Ali 6zellikle 6ykiciili-
gumuzin bir donemini etkilemis, giderek bir donemi en
cok etkileyen yazarlar arasinda ilk akla gelenlerden ol-
mugtu ve bu iligkinin agik bigimlerini 6zellikle 1970’ler-
den sonra yaygin bir yazarlik tutumu olarak yagadik.
Kendini Sabahattin Ali ile 6zdeglestiren yazarlarin ¢ok-
lugu yaninda, Tanpinar'in daha yirmi yil siirecek yalniz-
ligin1 neden sonra sahiplenecek kimi yenilik¢i yazarlar,
ondan etkilendiklerini de agik¢a yazacaklardi.

Bir yazar, “Benim icin yirminci ytuzyilin en biiyiik
yerli yazari Ahmet Hamdi Tanpinar'dir. Biiyikten g¢ok
da, benim igin 6nemlidir,” diyorsa... Orhan Pamuk’'un
romanlar1 okundugu sirada Huzur, Sahnenin Disgindaki-
ler de okunursa sonrakinin selefinden etkilenme bigimi-
nin ayirt edilebilecek belirginlikte oldugu gérilebilir.

Burada kanonu olugturan yazarlardan etkilenen ya-
zarlarin da kanon icinde sayilabileceklerini belirtebiliriz.
Oysa Tanpinar kanonun dig ¢eperlerindedir ve onun ora-
da bulunmasinin nedeni baslangigtaki degil, bugiinki
degeridir ve 6yle anlagiliyor ki, Orhan Pamuk da onun
bu yalnizhigina kanatlarini agarak havalanmay: bagtan
goze almigtir. Bugtin elegtirinin Orhan Pamuk’un selefi
Tanpinar’dan aldig etkileri ¢ozimleme niyeti, onun ger-
cekten elestiri olup olmamasiyla ilgilidir.

Shakespeare, Milton ve Wordsworth okumalarimi
yapmasaydi, Keats'in da Keats olarak var olamayacag); ya
da Tennyson'in Keats okumasi olmasaydi, Tennyson’in
da olamayacag bigciminde, kesin bir yargiya varir Bloom.
Edebiyat tarihi icinden siiziiliip gelen biitiin has edebi-
yatgilar icin de gegerli midir bu yargi, bunu tartigmah
degil miyiz? Harold Bloom'’un séyledigini, bagindan beri
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degisik bicimlerde soyliyorum: “Elestiri ya edebiyatin
parcasidir ya da bir higtir... Metaforik bir esere karg: ta-
kinilacak her tiirlii durus metaforik olacaktir.” Yoksa siz
Tanpinar ile Orhan Pamuk arasindaki iligkiyi ¢ozumler-
ken onlarin yaninda degil, asagida durmay: segmek zo-
runda kalirsiniz. Dolayisiyla Tanpinar olmasayd: Orhan
Pamuk gimdiki Orhan Pamuk gibi mi olurdu, sorusuy,
elestirinin ilgi alani icindeki asil soru olmahdur.

Yoksa s6zgelimi Nurullah Atag ya da Fethi Naci gibi
olmay iyi elegtirmenligin 6lgutii saymaya kalkiganlarin,
yerinde saymas: olanaksiz elestirel diigiincenin yaninda
bir karikatiir olarak kalmaya kogulladiklar: edebiyat, ne
yaparsaniz yapin sizi anlayamayacaktir ki, bu da elbette
iyidir. Birakalim ustalara biat etmeyi ya da her geng ya-
zarin Onine ge¢mig'i ¢ikarmay:r da, onlan elestirerek
kendi yolumuzu agmaya ¢aligalim, orrlar gibi olma 6ne-
rilerine kars: kendimiz gibi olalm. Bu yizden edebiyati-
muzin ge¢misini bilme zorunu eskimis, gozden digmek
uzere, tarihselci degil, yazgici bir yaklagim olarak anlam-
sizlik tretmektedir.

Peki sonunda biitiin biiyuk yaraticilarin gegmisten
aldigx etkiler nasil anlagilacak? Onlan kendi 6znelligi
icinde degerlendirerek ve bu degerlendirmeyi alabildigi-
ne o6zgur birakarak. Ciinki bir yazari ge¢mis baglami
icine yerlestirmek, ona ister istemez tarihselci, toplum-
salcy, kiiltiirel, siyasal bir baglam i¢inde bakmaya da zor-
lar. Oysa burada da ¢okydnlu bir 6rnek olarak alinmaya
uygun Tanpinar ¢evresinde, yarattigi romanlarin yazinsal
bakimdan modernist romanimizin kurucularindan oldu-
gunu 6ne ¢ikaran bir elegtirinin yaninda, yalnizca roman
dili ve teknigi bakimindan degerlendiren bagka bir eleg-
tiri de olacaktir, nasil ki Dogu-Bati sorunsalina verilmig
yazinsal bir karsilik olarak gorecekler oldugu gibi. Elbet-
te yenilik¢i her yazar kendi zamanini bekler, zamansiz
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ciktig1 icin de sicagi sicagina degerlendirilme mutlulugu-
nu yakalayamaz. Belki bu arada halefleri aracihigiyla sii-
rekli yeniden anlamlandirilarak yagamayi siirdiiriir.

Harold Bloom Etkilenme Endigesi'nde, “siir tarihinin,
siirsel etkilenmede ayr1 tutulamayacag bir 6nkabul ola-
rak alinmugtir,” diyor, “zira giiglii sairler bu tarihi kendile-
rine hayali bir uzam agmak igin, bagka bir sairi yanhg
okuyarak yaratirlar.”

Dolayisiyla bu endigenin bireysel ya da toplumsal
degil de yazinsal bir endise olmas: igin, sozgelimi [lhan
Berk'in diinya siirini bilingli yanls okumalara ugratan
tutumunu ya da Kiigiik Iskender’in Ece Ayhan ve Attila
[lhan okumalarini 6rnek gostermek gerekir. Yoksa 1980’
den sonra sayisiz geng yazarin Ece Ayhan ve Ismet Ozel
okumalarindaki sapmalari1 edebiyatimizin yanlig okuma-
lardan edindigi kalici kazanimlar olarak saymak elbette
olanaksizdur.

Giiglii sairlerin giigli selefleriyle “6liimiine kapigma
konusunda gosterdikleri israr”, bazen biiyiik yazinsal so-
nuglara yol agabilir. Orhan Pamuk, Murathan Mungan
ya da Kiigiik Iskender’i yaratan kogullar, geleneksel ede-
biyatimizdan modernist sigramalara uzanan edebiyati-
muzin olanaklarini dzgiirce agabilme esnekligiyle beslen-
migstir ki, bu kadan bile etkilenme endisesinin siradan
olmadiginy, ytiksek biligsel-yazinsal yetiler gerektirdigini
gostermeye yeter. Sahip ¢iktig1 edebiyatin ruhunu igsel-
lestirmektir bu. Yoksa dykinme ya da metinlerarasinda
saklambag oynamak, konumuzun digindadir.
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OKUMA FIKRI

Diizyazinin dogas: geregi yararct oldugunu sdyler
Sartre. Icinden ¢ikilmasi zor bir agiklikla karsimiza gikan
duzyazi, bazen siirle i¢ ice ge¢mis gorunur ve siirin ig
bicim ozelliklerini kullandig1 séylenirken, siirsel de ol-
maya bagladig: yerde yazinsal olmaktan ¢ikmaya baglar.
Nesrin er ge¢ bagkalagip siir bigimini alacagini savunur-
du Memet Fuat - saninm olmayacak bu. Ses ve ritim, s6z-
gelimi Sait Faik'in bircok 6ykisiinde oldugu gibi, siirin
varhigini mu gosterir? Bunu dersek 6ykii ya da romanin
yazinsal dogasimi agiklamakta giiglitk gektigimizi soyle-
mig oluruz ki, ses ve ritim onlarda da yazinsal 6geler ola-
rak gizlenmistir.

Sait Faik’in Alemdag'da Var Bir Yilan ve 6ncesindeki
oykilerini -“Hist, Higt! .."i agalim- ne okudugunuzu du-
sunmeden sesli okumaya baslayin ve sozciiklerin olug-
turdugu bu diizyaz: dilinin sesini ve ritmini dinleyin.
Sozciiklerin, bazen de harflerin benzegiminden yararla-
narak igledigi bu ses ve ritim, siirin i¢ bicim dzelliklerine
de sahiptir; ama saninm Sait Faik'in bilingli yapmadig:
bu siir igciligi, onu kendi yapan yaraticilik gizilguctinden
gelmigtir —belki bizim bugiin onun dilinde bulduklan-
muzin ustinde diiginmeye gerek bile gérmemigti o.

Giorgio Agamben, Nesir Fikri'nde Celan’in, “Sadece
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anadilinde hakikati sdyleyebilir. Yabanc: bir dilde sair ya-
lan sdyler,” sézunii aktariyor.

Romancinin hakikati yabana dillerde arayigini ya da
Turkgenin hakikati yansitmakta yetersiz gorulmesini na-
sil degerlendirmeli? Ote yandan, kitle kiiltiiriinii yazdik-
larinin gerceklik alani olarak gormek romanciya 6zgudiir
de, sair ya da dykicu bu gergekligi paylagsmaya goniil
indirmez. Yaratim surecinin zihinsel bir stireg olarak ya-
sanmasi, yazinsal metnin ilkin zihin iinde ortaya giktigi-
n1 gosterirse, giir ya da dykinun yaraticalik diuzeyinin
romanin hep dniinde oldugu one stiriilebilir mi?

Bu gercegin kaynaginda sdzciikler var; daha biitiin-
cul bir dil yokken var olan sdzcukler siiri yaratmigti. Soz-
cukler sairin dili olarak ¢ikmigsa ortaya, neden sonra olu-
san biitiinciil dil toplumsallagmanin ahlakini da verir.
Ote yandan, edebiyatin digindaki gergek hayatta sdylen-
meyen sdzu yazinsal dil sanki ilk kez sdyleniyormug gibi
ortaya koyabilir. S6zcuiklerin yaratma becerisinde bir bag-
larina kalma caresizligine uzanan el, dilin niteliksel bir
sicramayla ulagtigi anlamlandirma ve yaratma becerisi-
dir; ustelik bu dil neden sonra bir séylem yaratma diize-
yine de ¢ikar ki, asil nedeni edebiyatin zorunlu gereksi-
nimlerine kargilik verme firsatin1 bulmasidir.

Yaratic1 yaz:1 bitimsiz bir ugras, insanin yiksek nite-
likli edimlerinin zihin igindeki en zengin gerceklesme
alani. Yazarin kendi sozcuklerinin i¢inden ¢ikardig: diin-
ya timceden timceye metni olugtururken yalnizca ya-
zarn zihinsel yetileri i¢inde olugmaz. Ayni yaratim stire-
cinde bagka kitaplar arasinda gecen zamanlara da gerek
duyulur. Sonra merak girer devreye, itici gii¢ olarak; ede-
biyatin aldig: yeni bigimlere uygun bigimler nasil bulu-
nabilir, yakin gelecekte gene simdikigibi mi yazacagiz ve
bunlar gibi sorular, yazarin kendisiyle yuzlestigi basa-
maklar olugturur.
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Ashnda edebiyatimiz, dilin bu dogurganhg iginde
dustnildugiinde, ilk bakigta gérunenden daha biiyiik bir
gizilgtice sahip, ama bu gizilgtictin bitininiin harekete
gecirilemedigi de kuskusuz. Nesir Fikri'nde, “Potansiyel,
bir yandan, potentia passivita, yani pasifliktir, saf ve nere-
deyse sonsuz bir sabretme halidir; diger yandan, potentia
activa, yani aktif potansiyel, onii kesilemeyen harekete
gecme diirtiisii, eylem itkisidir,” diyor Agamben. Icedo-
nik olan yeniliklerin izini siirerken her zaman sabrin1 da
siniyor. Kendini kabul ettirecek giicii toparlamak ve olas:
tepkileri kargilayabilmek igin, uyuyan gizilgiiciini olur
olmaz harekete gegirmekten kaginiyor. Agamben, “Potan-
siyel durumunda uzun siire kalmaktan daha ac1 bir gey
yoktur,” derken doganin sirlariyla degil de, insan ve birey-
lik savagimi veren biitiin tekil varliklar adina konuguyor.
Oysa edebiyatimizin digaddniik yiizinin hem etkin ol-
dugu, hem de sik sik yaptig: ataklarla butuni temsil et-
meye caligtif s6ylenebilir. Gizilgticini saklamadig igin
de, kendini biitiin gévdesi ve kollariyla ortaya koyabiliyor.

Birinin kullandig: sézciikleri 6burinin kullanmad:-
g1 edebiyat, yalmzca bize dzgu degildir, dolayisiyla bir
garabet gibi alinmamalidir. Sonunda kendisinin kitle kul-
turinin de bir pargas: gibi alinmasini olagan goren ede-
biyatin farkl bir dil de yaratmas: gerekir. Tath suya dal-
dinllmug sézciikler belki suya yazdirmaz yaziyi, ama bi-
raktig1 etki dirsek acis1 gibidir, diiguk voltajh bir ¢arpil-
ma, saskinlik, belki kisa siireli hayranlik ve iistine basihip
sonrakine atlanan.

Yenilikgiligin sinirlarinda dolaganlarsa, “Yagami, s6z-
cuklerin ejderha kanina daldirir, bu gekilde onu hafiza
kargisinda korunakh kilarlar.” izi ¢itkmaz, anlami unutul-
maz, verilen emek oraninda igsellestirilir, bellek yitimine
verilmig dogal ilag gibidir, yan etkisiz.

Zamane gonulliisii romanc, eski zaman hikayeleri
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yazdiginda bile giine uygunlugun sarhoslugunu yasar;
oysa birgok dili bir arada yagayan Bilge Karasu, okurun
yazdiklanyla iligki kurmasinin giig olabilecegini diigiin-
mek yerine, Tirkgenin olanaklarinin yiiksek diizeyli ede-
biyat icin de yeterli oldugunu gostermis oldu. Tiirkge,
yuz bin sdzctgi bir arada kullanilabildiginde de yetersiz
bir dil saythr m1? Fazil Husnt Daglarca sanirim bunu hig
duginmedi, Oktay Rifat, Melih Cevdet Anday ya da
Thrk siirinin dteki ug beyleri de, Tirkgenin ustelik siirin
dogasi icinde siirekli soyutlanabilen zenginliginden kus-
ku duymadiklan gibi, yeni olan1 da sinirhi gérmediler.

Yaratici yazarin sdzciik dagarinin ulagabildigi sinir-
lardir asil olan; sonunda, sinirlan ¢izilmig bir dil icinde
yasadigin1 dugiinmiiyorsa yaratici yazar, o dil iginde ve-
rilmig anlamlarin, verilebilecek anlamlarin hala kucik
bir bélimiini olugturdugunu da digiinur. “Her yagamda
yaganmamus bir seyler vardir, her sdzciikte soylenmemig
bir geyler oldugu gibi,” diyor Agamben. Yazinin ahlakin-
dan sz ettigimizde de Hermann Broch'un, “Yagamin o
zamana kadar bilinmeyen bir yanin1 kegfetmeyen roman
ahlaka aykirdir,” s6ziini amentiilerimiz arasina alabili-
riz, bu arada sozciiklerin o gune dek bilinmeyen anlam-
larin1 kegfetme 6devini de onun altina yazarak.

Yazarin yarattifi metin, hayatin kesfedilmemig giz-
lerine bir bir sokulurken Oscar Wilde'in, edebiyatin ger-
cekten daha gercek oldugu bigimindeki, bir bagina ali-
nirsa yalnizca giizel bir sdz olarak kalacak s6zuntin anla-
mu yalin bicimde ortaya ¢ikmaya baglar. Edebiyatimizin
dili kendi yurdu olarak yeterince yasgamadig: ya da o
yurdun belli bélgelerini tanimakla yetindigi sdylenebilir;
ama bu arada hayatin yalnizca yagayarak kesfedilmeye-
cegini, dilin de hayattan 6grendiklerimizden daha ¢ogu-
nu anlatabilecegini unutmadan.
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SANATIN SANAT OLMAKTAN
CIKMASI

Giinimiiz sanatinin starlar olmadan ayakta kalabi-
lecegi soylenebilir elbette, ama bu diigiince bile onun iki
ayr1 dunyaya boliindiiginii yeterince gosteriyor. Agik sa-
nat ile kendi dogasina doniik sanat. Sanatin toplumsal
hayatin bitin alanlarinda var oldugunu ve kendiligin-
den sanata donugebilme gizilgiicune bagtan sahip bir ya-
santis1 oldugunu diiginmek, onun 6zgtnluginin artik
kalmadigini belirtir. Cagdag sanat urunlerinin herkesin
yapabilecegi bicimler aldigi savunuluyor. Kazimir Male-
vi¢'in Siyah Kare yapitini kendisinin de bir ¢irpida yapa-
bilecegini dne siirmek igin resim egitimine gerek duy-
mayan insanlarla dolu ¢evremiz. Gel gelelim, giiniimiiz-
de sanatin orta mal bir uretim gibi alinmasindan tedir-
gin olanlar da var.

Jean Baudrillard'in Sanat Komplosu'na iligkin deger-
lendirmesinde, “Giiniimiizde sanat,” diyor Sylvére Lot-
ringer, “tipk:1 herhangi bir ticari igletme gibi, kariyer firsat-
lary, karl yatirimlar ve yiiceltilen tiiketim nesneleri sunu-
yor. Sanatla alakasi olmayan her gey sanata dénugtiyor.”

Saniyorum, bizim ulkemiz gibi, kendi kiltirinu
hila eskitmemis, ge¢cmisine daha bagli, kiltiri ticari
olana daha yenilmemis, sanatin spekiile edilmeden piya-
saya eklenmekte giiclik ¢ektigi, sanat yapitinin kullanim
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degerinin hemen yiikseltilemedigi yerde, sanatla ilgisi
olmayan geylerin sanata doniigmesi de kolay olmuyor.
Ote yandan, sanatin ayricahigini eskisi gibi korudugu da
soylenemez. Sanat1 toplumsallagtirmak ve herkesce pay-
lagilabilir, anlagilabilir -bunun sonunda elbette tiretilebi-
lir- kilmak igin gosterilen ¢aba, sonunda edebiyatin po-
puler kiltir trunine dontgtirilmesi igin de epeyce
adim atilmasina neden olmugtur. Yalnizca ticari diiginen
yatirnmci olarak yayincy; yazdiklaniyla gecinmek igin pi-
yasayaeklemlenmeyi amaglayan yaratici olarak yazar, bu
duruma hizli uyum gosteriyor.

Yazarin sokaktaki insanlarca okunup anlagilmay:
daha bastan amaglamasi kulaga nasil geliyor? Bunu bu-
gun soylemek, geleneksel halkgiliktan bagka bir anlayisi
gosterir elbette. Edebiyati, bagka bir seye indirgemeye
gerek kalmadan, toplumun en altindaki kesimlerin du-
zeyine indirmek, yazinsal niteligin yok olmas: anlamina
gelir. Dahasi, bu yol sonunda edebiyat: titketim nesnesi-
ne, bir metaya dénugtiirir ki, kaginilmazdir bu. Degeri
dugurdikge ¢cogunlugun aklina sokabilirsiniz, ama gide-
rek ayaga diigen deger, edebiyatin ya da sanatin bozul-
masina da yol agar.

Ote yandan, benzerlerini 6teki sanatgilarda gorme-
nin olumsuz etkilerini yagadig: kugkusuz olan yazar, yaz-
diklarinin daha ¢ok kiginin ilgisini uyandirmanin yollar-
nin tirli gegitli marifetler gostermekten gectigini diigun-
mektedir. Jean Baudrillard, o kigkirtic1 Sanat Komplosu'n-
da, sinemanin son zamanlarda kendi sanatsal niteligini
terk ettigini gosteren ornekler ustiinde durur:

Teknoloji gelistikge, sinematografik etki kusursuz-
lastk¢a, yanisama da ¢ekip gitmistin GUnimuz sine-
masi ne imatanir ne de yanilsama: Her seyi hipertek-
nk, hiperetkil, hipergdrinir bir dizeyde birbirine
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baglar. Bu fimlerde en ufak bir bosluga, araliga, eksilti-
ye, sessizlige yer yoktur — tipki, sinemanin kendine
0zgl imgesel niteliklerini yitirerek her gegen giin daha
¢ok benzedigi televizyon gibi.

Tipki soyutlamayi, dolayisiyla yazinsal dilin dolayl
anlam ireten olanaklarini terk etmeye yatkin edebiyat
gibi. Bunun yerine, okurun ve edebiyat kamuoyunun or-
talama degerlerinde yiicelik kazanmig dunyalar, belki
bu arada ge¢misin icinden ¢ikip s6ylenceye doniugmusg
tarihsel ya da dinsel ikonlar1 kullanmayi secen, bunlarn
susledikge pornografik nesnelere déniigtiiren roman, bu
arada cinselligi ayartia bir gergeklik olarak kullanmay:
da unutmaz. Artik hayal ve soyutlama halinin altina si-
purilmeye baglanmugtur.

“Oysa bir imge,” diyor Baudrillard, “tamu tamuna,
dinyanin iki boyutta soyutlanmasidir; gergek diinyadaki
boyutlardan birini saf dis1 ederek yanilsamanin giiciintin
devreye sokulmasidir.”

Bu olmadan, demek gergekligin imgesine ulagma-
dan, o gergekligin sanat olarak yeniden iiretilmesi de ola-
naksizlagir. Bunu diigiinmemek olas1 mi? Baudrillard'in,
cagdag sanat’i, sanatin yok olugsiirecinin bir agamas: gibi
aliginin temel nedeni bu: sanatin kendini ortaya koymasi
gitgide giiclesiyor, ciinkii sanat artik anlagilmay: degil,
gercek hayata kogullanmig duyargalarla alimlanmay: ve
ardinda iz birakmadan dolagima girmeyi istiyor.

Kimi yazarlar kendilerini aldatiyor elbette: roman:
gercekligin yaratici bir imgesi, yazinsal bir anlami olarak
tasarlamaktan once, onun dolagimdaki yerini, yani okur
karsgisindaki konumunu belirliyorlar ki, ~edebiyat diize-
yinde buna- okunmay: degil, goriilmeyi istiyorlar denebi-
lir. Piyasa elbette kotiidir, cok okunmay isteyen yazarin
yazdiklarimi kullanir. Aslinda okurun beklentisini goz

‘
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oniinde tuttugunu hangi yazar kabul eder, ne yazacagina
digindaki etkenlere bakarak karar verirken bile.

Baudrillard, aslinda yaraticilligini gesitli bakig agilari-
na yerlestirerek olumladigi Andy Warhol'un, 1960’larda
Campbell Corbalan'ni boyadiginda, soyutlama ve yarati-
cilik agisindan modern sanat icinde parlak bir bagariya
ulagtigin: belirtir.

Gelgelelim, 1986 yilinda boyadig ¢orba konserve-
leri, parlak bir basari degil, sadece similasyon basma-
kahbiydi. 1965'te, 6zginlik kavramina 6zglin bir yolla
saldinyordu. 1986'daysa 6zgiin olmayani 6zgin olma-
yan bir yolla yeniden uretti.

Bizde tiretilen resimdeki simiilasyon ve dykinme-
nin payin dlgemem, ama edebiyatimizda 6nceden yazil-
mig olanm1 yeniden uretmeye yatkinhigin pek ¢ok metni
ozgunlikten uzaklagtirdig: belirtilebilir. S6zgelimi me-
tinlerarasilik, bu arada postmodern kurmacanin biiyiik
bir ustalikla kullandigi, kesinlikle yaratici bir bigimken
onu bilinen bigimlerde, kendinden yeni bir sey katma-
dan, ikide bir kullanmak, soyutlamanin yerine simiilas-
yonla kendini sinirlama olmuyor mu?

Sanatin aldig1 bicimlerin, ardindaki anlamlar: butiin
butiine gegiren saydamliga ulagmasi, onu pornografinin
sighgina suriikler. Herkesce anlagilir olma amacinin yol
actigx yaratim bicimleri, pornografinin yaptigin1 yaparak
ayaga diigiiriir edebiyati. Ortiisii olmayan yazi, réporta-
jin iglevselligiyle 6zdeglenebilir. Bunun 6biir ads, herkes
icin sanat: sézde sinirsiz demokrasi. Sanati ve edebiyat:
sinirsiz demokratiklestirme savlar: sanat: yadsirken orta-
lama diizeyi tabana cekmeyi erdemlerinden saymaya bas-
lar. Baudrillard bu durumu, estetigi sinirlarina dek, artik
estetik olmaktan cikip karsitina dondigu noktaya dek
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zorlamak olarak niteliyor. Herkesge yazilan yazinin ede-
biyat olmaktan ¢ikmasi ~ popiiler edebiyatin gerceklik
alanina kavugmasi.

Her zaman déniip dolasip su soruya gelinir: O za-
man sanat nedir? Baudrillard, “Sanat bir formdur,” diyor.
Sanatin 6teki bitin 6geleri ¢ekistirilip gergege uyduru-
lurken alimip satilip takas edilirken, “formlar, form ola-
rak, bagka bir geyle takas edilemez, sadece kendi arala-
rinda takas edilebilir, estetik deger de bu bedel kargli-
ginda ortaya cikar.”

Yazinsal bir metni yazarn ictenligi, duygular, di-
sunceleri gibi digsal etkenler yazinsal yapmaz, bu dizey-
de; bunlar, yazinsal dil ve 6teki bitiin bigim 6geleri ete
kemige birundirilmedikge, igi bog kavramlar olarak
kalur.

Hopper ya da Bacon'a getirir sézii Baudrillard, bir-
birinden apayri, ama estetik ile kurduklan sanatg iligki-
sinin biricik olusu bakimindan, gergek sanatgilar olarak.
Ikisi de biiyiik yaratic1 ve biiyiik sanat¢i, ama kendinden
onceki estetik birikimi yadsiyip yerine yenisini gegiren
Picasso’nun yeri bagka. Ulagilmasi neredeyse olanaksiz
bir formun yaraticisi olarak. Joyce’un anlami da burada
degil mi, Faulknerin ya da Infante ile Cortazar'in?
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DILIN EDEBIYATIN USTUNDEKI
GOLGESI

Egemenlik alaninin bagat konularindan birinin dil
olugu temel bir kiltir sorunu olarak kendini sik sik da-
yatir. Orada onu elinden kagirmak, kimligini kaptirmak-
la egdegerde gorilir. Demek ideolojik vurgular arasinda,
ustelik o arada bircok boyutu birden gozetmeden dil
ustiine diginmek olanaksizdir. Nasil ki Tirkgenin 6zleg-
me kavgas: yalnizca dil iginde verilmediyse onun karg-
sinda Osmanlicanin neden sonra bir zenginlikmig gibi
sunulmasi da yalnizca dil i¢inden ¢ikmug bir endige degil-
di. Ideolojinin bigtigi yamilsamalar iki egilim icinde de
gosterigli bicimde sunuldu. Ikincisi bugiin istelik tarih-
sel haklilikla da birlegtiriliyor ki, yalnizca bu yiizden bile
edebiyatin konusu olmaktan ¢ikarilip ideolojinin tek ger-
¢ek algisina terk edilmeli.

Dilin edebiyat yapitlarinin yaraticis1 olan ytzini
gosterirken bir de gdlgesini digiirmesi, edebiyati top-
lumsal kaygilar iginde agiklamay: da gerektiriyor. Bu ara-
da tarihin toplumsal olan dstiindeki agirhgimi tagimak
zorunda da birakilir ki, dilin bu dizeyde edebiyatin ko-
nusu oldugu yalan: ideolojinin marifetidir, orada dil ha-
yati1 cekip ¢eviren giglerin kullaniminda, yalnizca bir
arag olarak dolagtirilir.

Yazik ki yalnizca tagpidig: kaygilarla yetinilmez, sik
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sik toplumsal kargiliklariyla da sorgulanir edebiyat. Do-
layisiyla estetik soyutlamanin sinirsiz olanaklariyla ken-
dine yepyeni var olma bigimleri bulmanin yani sira, bir
bilginin de tastyicisi olmasi beklenir. Ideolojinin sézde
bilgisidir bu, her durumda dayatilmigtir; tam kargihik
olma dugiincesiyle verilmigken karsiliksiz ¢ikan, ¢tinki
yalandan bagka bir sey olmayan ideolojinin sahteci yiik-
lerini tagiyan bilgi: Ne yazinsal metni aydinlatir ne oku-
run beklentisini.

Adorno bu yiizden, “Oysa sanat yapitlarinin biyiik-
liginin tek olgust de ideolojinin sakladig: seyi dillen-
dirmeleridir,” diyor. “Bir yapit bagariliysa ister amaglan-
mug olsun ister olmasin, yanlg bilincin 6tesine gegilmig
demektir.”

Edebiyata ne ¢ok sey borglu oldugumuzu anlatiyor
Adorno. Yeter ki yazinsal yazinin sirlarina siginilsin, ora-
da hayatin asil anlami bulundugu gibi, kendini koruma
bigimleri de edinilir. Orada amagh olma zorununu da-
yatmaya gerek yoktur, ¢iinkii edebiyatin kendiliginden
tasidig1 amaglar, cogun siyasetin tagidiklarindan daha de-
gerli, kalia ve etkilidir. Yazinsal dil, 6znel olam1 nesnel
olanin yerine gegirirken ve bireyin anlamn: tarihsel ve
toplumsal birikimin Gstiinde tutarken edebiyatin 6znel
degerlerine dontgli oldugunu her firsatta gosterir. Ken-
dine donigli olmayan dilin yazinsal degil islevsel kulla-
nim icinde solup renklerini yitirmesi de olagandir. Ne
tarihin dili okurdan bir de kendi tistiinde durmasini bek-
ler, ne giinliik gazetenin yazi ve haber dili. Ustelik o den-
li yayginlagmug, kamu diline donigmiugken...

Yazinsal dilin kendini biisbiitiin diga agmasinin ola-
naksizligs, niteliginden gelir. Nasil ki agildik¢a dogallagip
konugma diline yaklagir, kapandik¢a da yaratialig biti-
niyle igine almaya ¢aligir. Yazinsal dilin akacag yatak
bellidir ve onu cgesitli bicimlere, egilimler, yeniliklere
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kendine kapandikca sikisip yeni uglar vermeye baglama
ozelligi yoneltir. Yazinsal dilin kendine doniig 1srar1, so-
nunda kendi i¢in var olma hakkini kullanmasi, anlami
kendisine doniigtiren dil olarak yagam hakkini eline al-
masi, edebiyati bulundugu yerden alip daha yukari ¢ika-
ran baglca itici gugtur. Anlatilan, yazariyla eg degerde bir
dzne gibi davranirken yaratim siirecinin sonunda oteki
ozneleri nesnelegtirerek one geger.

Higbir yaraticinin dili biitiin biitiine kendinin degil-
dir. Yelpazenin bir kogesinde egemen edebiyat anlayigina
yonelen yazinsal segimler dilleriyle kendilerine olduklan
kadar digariya da bagli dururken 6bir kdgesine dogru
kendine dénmeye baglayan edebiyat anlayiglari siralanir.
Bu siralamayi yalnizca yazarlarin yaptigini sdylemek saf-
dillik olur; dte yanda siyasal durumun uzun dénem igin-
de olugmus gerilimi de yazinsal se¢imleri belirleyebilir,
bir yetke olarak buyurma bigiminde degil de, yarattigi
siyasal diinyanin yazarlari zorunlu kildig1 se¢imlerin ger-
cege dontgmesi yuziinden. Sdzgelimi savag sonrasi Av-
rupasi’nin karanlik, kaotik diinyasi edebiyati yeryiiziin-
den uzaklastinp kendine ait kapal bir diinyaya ¢ekilme-
ye zorlamug, orada yazinsal dil bir i¢ dile dontugmiigtii.

Demek o ki, iz birakmug hicbir yazinsal se¢im, rast-
lantisal degildir, kesinkes nesnel bir kargiligi vardir ve
kalici olmasini saglayan asil etmen de buldugu kargilikla-
r1 kendi kargiliklariyla drtebilmesidir. Turk edebiyatinin
moderniteyi bir se¢im olarak yagamadigi Cumbhuriyet
sonrasinn erken kaygilari, tamamuyla yeni bir ulusun ve
yeni bir kiltirin yaratilmasina kendini adayan bir ede-
biyat anlayigi, dolayisiyla onunla 6zdeglegen bir dil yarat-
mustir. O gunin kogullarinda seckin sayilabilecek bu dil
anlayig, buginun kogullarinda epeyce geleneksel kalir.
Dil, zaman iginde ve hep yukan ¢ikan gelisme egrisi bo-
yunca, onceki edebiyat anlayiglarimi eskitirken kendini
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de siirekli yeniler. Ister istemez yenilenir dil. Birakalim
yazinsal dili, giinlik konugmay: belirleyen dogal, top-
lumsal dil bile zaman i¢inde miidahaleler olmaksizin ge-
lisip yenilenmigtir. Bugiin konugulan dille yetmig yil
once konusulan dil arasindaki fark, pek ¢ok etkenin ya-
ninda, toplumsal ve tarihsel degisimin kendiliginden so-
nuglarindan da etkilenmigtir.

Bugiin hicbir sair Ahmed Hagim gibi yazamaz, der-
ken sdzgelimi, Onun diliyle de yazilmaz siir, diyoruz.
Deneyen giliing duruma diger. Bugiin dili Osmanlica-
nin degerlerine donigle zenginlestirme ¢abasinda, s-
tinde yeterince durulmamug bir anakronizm olugu da
boyle agiklanabilir. O sirada dil sdzciik sayis1 bakimin-
dan zenginlegiyordur zenginlegsmesine, sézciik sayis1 da
bir dilin zenginliginin baglica 6lgitleri arasindadir; gelin
gorin ki, bir dilin zaman igindeki degisimi onun s6zdizi-
mine, bigimine, yazinsal bildirigim ilkelerine ve diizeyi-
ne, uslup yaratma olanaklarina, sesine, ritmine de bagli-
dir ki, Osmanlicanin kendinden menkul degerleri bunla-
r1 ne yazik ki saglayamadigi gibi, geriye gotiriyor. Yazin-
sal dil bu yolla giizellegmiyor, girkinlesiyor; organik degil,
eklektik bir bilegene baglamiyor. Dilin sdzcik segimine
iligkin bir ayrilmanin 6tesinde, yiksek atlamayla kars:
yakaya gecme niyetidir bu.

Dili bazen ideolojinin, bazen giindelik siyasetin igi-
ne sikigtirip sonunda ondan has edebiyat beklemek, ya-
zinsal dilin dogasini gozden diigiirecegi gibi, onu siradan
bir ara¢ olmaya da indirger. Yazinsal dil eger dteki yazin-
sal degerler iginde de bir amag degilse, yazarini bagimsiz
yazarlik kavramina da gotiiremez. Dil, eger yazinsal ni-
teligini her geyin 6niinde tutan yazarlar, o dili okuma
tutkusunu zaman icinde koruyup yiicelten okurlar ol-
masaydi, bugiinkii anlamina yaklagamazdi. Adorno bu
ozelligi “sanata digsal bir sey degil, onun tanimsal bir
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pargas:” gorip Kant'in “amagsiz amagsallik” bigcimindeki
formilasyonunun da bunu ima ettigini belirtiyor. Bir
amag gitmeden de amaci olma, amaai dogasinda ickin-
lestirme biciminde anlatilabilecek olan bu nitelik en gok
da yaznsal dile yakigtirilabilir mi? Ona giiven duymanin
asil bigimidir bu.
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EDEBIYAT NE ISE YARAR?

Edebiyat ne ige yarar? Son yillarda bu soruyu daha
sik soruyorum. Kargimdaki okurlarin kugkular: olabile-
cegini bagtan varsayiyorum demek ki. Kitabin da artik
yazinsal degerinden 6nce kullanim degerine bakildig,
oncelikle iglevsel bir meta olarak alinip satildig: giinii-
miizde, yerinde bir soru degil mi bu? Artik piyasanin is-
terlerine ve oraya buraya diktigi oklara gére yolunu bu-
lan okur da, i¢inde savruldugu bu piyasanin aktérlerin-
den biri oldu. Somut, elle tutulur bir kargihg: olmayan,
kald: ki kendisi somut ve elle tutulur olmayan edebiya-
tin kargiliksiz bir diinya kurdugunu, ama zaman iginde
yeri bagka hicbir geyle doldurulamayacak derinlikte iz
biraktigini nasil anlatmali? Rita Felski, “Fakat kitaplar bi-
rer 6zne olmasa da,” diyor, “dylesine birer nesneden, sa-
yisiz bagka sey arasina sikigmig geligigtizel seylerden de
ibaret degildir.”

Oysa edebiyat, okurken kendimizi iginde buldugu-
muz, ayrica daha bagtan kendimizi etkilerine agik tuttu-
gumuz bir diinya degil miydi? Rita Felski'nin Edebiyat
Ne Ise Yarar? kitaby, edebiyat metinleriyle arammzdaki
iligkiyi boyle bir baglamda, siradan bir soruya dibine va-
rilmas: zor bir derinlik kazandirarak tartigiyor.

Edebiyat metinlerinin hayatimizda tuttuklar: yeri
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konu etmeyen yazar azdir. Degil mi ki bu yazdiklarimiz:
yayimliyoruz, her yazara gére degigse de, yazinsal met-
nin dogasini agan amaglarimiz da var demektir. Yoksa
kendimize saklayip okunmasini istemedigimiz metinleri
yayimlamayiz. Neden sonra yaganan Bartleby sendrom-
lar1 da yazarin bagtan attigs adimlarin izini silmeye yet-
mez. Dolayisiyla okuru hig iplemeyen yazarin da okun-
ma istegi hemen ortaya ¢ikar.

Yazarin i¢gorisi kutsaldir elbette, tstelik uzun yil-
lar boyunca verilmig yogun emekle olugmustur o i¢cgori
ve o olmaksizin yaraticiligin iginden gegmek olanaksiz-
dir. Dolayisiyla yazinsal metni kendi 6zgiin yorumlariyla
alirnlayan okurun da iggorisiinden s6z etmeliyiz. Popii-
ler roman yazarinda ve okurunda kendini géstermeyen,
gazete yazarinin aklindan gegmeyen i¢gori, gercekligin
dogasindan gelen kabuklarini soyup cevherini ortaya -
karan bir diizen kurmaya baglar.

Nedir bu anlattiklarimin anlami? Edebiyatin kalic1
izler birakmasi. Demek okurun zihinsel siireglerinde, za-
man iginde de o izlerin birbirine baglanarak olugturdugu
toplumsal kiltirin dizeyinin adim adim yikselmesi.
Edebiyat bagka ne ise yarar... Insani giinliik hayat: icinde
farklilagtiran bir etmen de olur mu? Farkh diginip fark-
I: konuguyorsaniz, bakig aginiz sizi ayirt ediyorsa, okudu-
gunuzu herkesten bagka bicimde anlamakla kalmayip
gergegi gorundiginden bagka bir gérme bigimiyle igsel-
legtiriyorsaniz, edebiyata borglu kalabilirsiniz.

Cocuklukta, iyi huylu 6gretmenler kitabmn en iyi ar-
kadag oldugunu 8gretir. Cok naif midir bu? Séziin derin
yapisina egildigimizde, kitaplarin yalnizliklar: paylagtig:-
ny, hig kugku yok ki gercekmis gibi okudugumuz hika-
yeleriyle ve kisileriyle 6zdeglestigimizi, kitaplarda kendi
suretimizi gordigumuizi pekala soyleyebiliriz.

Ne ki, Rita Felski de belirtiyor, bagta Kafka'ninkiler
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olmak tizere, modernist metinler okurla metin arasinda-
ki yakinlik iligkisini sarsar, alisilagelmis yorum bilgisini
sorgular, “cogumuzun yakindan tamidig: bir bocalama,
husran ve endige hissi uyandirir” Brechtgil bir sendrom.
Gregor Samsa ile okurun 6zdegliginden artik s6z edile-
mez, ama insanin dug-tasarimu i¢indeki durumu, okuru
bu kez eskiden oldugundan daha ¢ok diigiindiiriir. Okur,
yazarin anlattiklariyla yetinmemeye, yazarin verdigi an-
lamlarin 6tesine gecip kendi verdigi anlamlarla okuma-
ya, metni kendi zihninde zenginlegtirmeye baglamgtir.
Okumanin yiginsallagmas: bundan sonra olur. Artik edil-
gin bir 8grenci degil, etkin bir katilimcaidir okur ve bdy-
lece onun bir kitaptan dburtine atlamak igin gercek ne-
denleri vardir.

Edebiyat metinlerinin bu alimlama sirecinden gegi-
rilmesi, insan1 o giine dek tanimadig: deneyimler ve so-
yutlamalarla ¢ogalan bir yaratici diinyayla karg1 kargiya
birakir. Bireyligin kazamlmasi sdzu bir bagina anlamli sa-
yilmaz, bireylikten ne anladigimiz da onemli. Kendili-
ginden bireylikten s6z edemeyiz; insanin herhangi bir
sektorde yaptig1 isin de en iyisini yaparak, bu arada kigi-
sel hayatinda kendini gelistirmeye caligarak kazandig
bireylik 6nemlidir elbette ama bir de edebiyatin yaratici
dunyasinda tamamlanan bireylik var. Okurun, miihen-
dislik bilgisiyle kendini tamamlamasiyla yaratici yazinin
soyutlamalar1 ve yorum alanlan i¢inde tamamlamas:
arasinda, niteliksel bir ayrim elbette olacaktir.

Rita Felski'nin tanima adini verdigi bu siireg, edebi-
yatin varlik nedenlerinden biri olarak da alinabilir. Once
okurun edebiyat metinleriyle arasinda kurdugu 6zdes-
likler var ama bu arada, “Her tiir tanima ani, metinler ile
okurlarn inigli ¢ikigh inang, umut ve korkularinin etkile-
siminden dogar; dolayisiyla edebiyat eserlerinin sagladig:
icgoruler de zaman ve mekana gore buyuk farklilik gos-
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terir.” Bu farklilik olumsuz bir sorun olmayip, tam tersi-
ne, edebiyatin o farkhiliklar ve kugaklar boyunca okun-
mayi siirdirmesinin, kalicilagmasinin da nesnel zeminini
olugturur. Lacan’in, okudugu edebiyat metninde kendini
goren okurdan soz ettigini aktarir Rita Felski:

Metin, aynamizdir. O aynalar bazen bizi agiga dusu-
rur, bilmediklerimizi yGzimUze vurur, yalanlarimizi or-
taya ¢ikarrr, gérme bigimimizi sinar, bazen de onlarda
tam kendimizi gérmenin hognutlugunu yasatr. Okuma
surecinin aydinlk kaynag da metinle aramizdaki bu
sarsiimaz iliski degil midir?

Eve Sedgwick'’in soyledigi, bizi tam, bir estetik nes-
ne olarak yazinsal metnin akil almaz giiciine gotiirdir.
Orasi biiyiilii alan - okur ile metin arasindaki etki-tepki
iligkisi ve asil kavga orada yaganir. Kimilerinin yakin oku-
ma, benim de derin okuma dedigimiz yerde, yazinsal
uzam yazarin dlctip bigtigi diinya olmakla kalamaz, git-
gide genisler. Elegtiri yazar1 ya da edebiyat diginird,
metnin biytisinid ¢oktan unutmug olmalidir. Yazinsal
metni, Ne, Nasil, sorularin1 sorarak okumayi i¢giidisel
bir davranig olarak benimsemigse, biiyii ¢oktan bozul-
mugtur, ama onun yazdiklarinin biyisi olmadig: da 6ne
strilemez. Elestiri ya da deneme yazarinin kendi yaz-
diklarinin biyisiine kapildigindan s6z edilmiyorsa o di-
zeyde okumanin ancak bir kdgeye sikigmig olmasindan,
yazilanlarin anlagilamamasindandir.

Elegtiri, biyilenmeyi “antitezi ve diigmani” gorir,
dogasi geregi. Metnin biiyiisi, ruhu ve duygusu bazen
yazari, bazen okuru ilgilendirebilir, ama elegtiri soyle
davranir: “Biiyiilenme bir bakima kara biyidiir, elegtiri-
ye digen de irrasyonel gibi goriinen fenomenlere rasyo-
nel agiklamalar getirmek yoluyla bunlarin tilsimini boz-
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maktir” Yazinsal metnin tasidig: biiyd, elegtirel okuma
icinde kendiliginden ¢dziilmeye baglar. Metnin 6gelerini
soyutlayarak birbirinden ayirmaya baglayinca, metinden
adim adim uzaklagmaya, onun kargisinda bir bagka met-
ni, elestiri metnini kurmaya baglarsiniz.

Demek harflerin, sézciiklerin, tiimcelerin bir araya
gelisi, inanilmasi zor bir etkiye yol agabiliyor. Nasil olu-
yor da yaz, insanlan: etkileyen bir dinya kuruyor? Rita
Felski de, “Bir sayfa tizerindeki egri bigri siyah ¢izgiler
nasil olup da insanlarin, seylerin, eylemlerin ve yerlerin
boyle canli birer hayalini canlandirabilmekte; okurlar bu
golge ve hayallere tepki verirken nasil boyle gigli bir al-
g1 ve duygu deneyimi yagayabilmektedir?” diye soruyor.

Edebiyat yoklugu varliga donistirme, birtakim ha-
yaletimsi figirleri yoktan var etme, sanrisal bir yogun-
luk ve canliliktaki imgeleri hayalde canlandirma ve oku-
ru icine geken kocaman diinyalar yaratma giici baki-
mindan blyiiculige yakin gérinir.

Belki yalnizca siir, okudugu metinden karsilikli bir
beklentisi artik olmayan, metin dtesine ge¢mis okurun
alaninda, ige yaramaktan bambaska bir anlam katina ¢ik-
mugtir. Siir igin sdyleneceklerle roman igin sdylenecekle-
rin kesigmesi gitgide zorlagt1 artik. Biytisi en zor siirin
bozuluyor.

Bir hayat: ya da bir kigiyi kagit stiine digtrilmisg
sozciiklerle yaratmanin tagpidig: biyiyle agik atmak ko-
lay degil. Daha dogrusu, digiince iretimiyle ilgili hi¢bir
alan edebiyatin bu yaratma becerisiyle boy dl¢iigemez.
Higbir sey yoktan var olmaz, diye biliyoruz, bir tek ede-
biyatin fizik 6tesinde yarattiklarindan bagka.

Sug¢ve Ceza'nin daha ilk tiimcesinde, “Temmuz bag-
larinda, ¢ok sicak bir giin, akgama dogru, geng bir adam
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daracik S..... sokagindaki bir evde kiraladig: minicik oda-
sindan ¢ikty, agir ve kararsiz adimlarla K..... koprisiine
yoneldi,” sdzciiklerinde goriinen Raskolnikov hakkinda,
bu ilk timcede anlatilanin &tesinde hicbir sey bilmiyo-
ruz. Oysa Raskolnikov sonradan bir katil olacak; insan
dogas, sug, ceza, vicdan, tanr1 kavramu g¢evresinde gok
kapsamli bir diigtinsel sorgulamay: romanin bagindan so-
nuna suriikleyecek ve diinya edebiyatindaki en karmagik
roman kigiliklerinden biri olarak ortaya gikacak. Nasil?
Dostoyevski'nin kullandig sézciiklerle. Bir baglarina yal-
nizca gercek hayatla kurduklan iligkinin sinirlarinca an-
lamli olan sdzciikler, yaratici yazarin onlar: birbirine
baglayarak kurdugu diinya iginde bambagka anlamlar da
kazanmaya bagladig igin. Bize okurken gergek bir kigi-
den daha canli ve ¢okyonlii bir kigilikle yagadigimiz duy-
gusunu verecek yogunlukta, sayfadan sayfaya, gercek bir
insandan daha gergekmig gibi ortaya ¢ikarak. Bunu bir
mucize olarak gorebilir miyiz?

Yazinsal kigiler, Oscar Wilde'in, edebiyar gercekten
daha gergektir 5nermesini dylesine ¢arpic1 bicimde dog-
rular ki, yaratic1 yazarin gergek hayat: nasil o denli farkls
bigimde kavradigini gorditkge, hem edebiyatin ytizyillar
boyunca ayni canlilikta okunma nedenlerini daha iyi an-
lariz, hem de gergegin bizim gordiigimizden bambagka
oldugunu. Bu dylesine ickindir ki yaratici yaziya, gergek-
¢i bir metinle gercekiistii bir metin arasinda, tasidiklar
buyii bakimindan fark kalmaz. Rita Felski, “Gergekgilik
de biyiiyle doludur,” diyor, “seyleri ggrmemizi saglar, til-
simli kurgular ve 6zel efektler yaratir, hokus pokus ala-
ninda is gorir ve bizi dug Urini olan her eserin yaptig
kadar kaginilmaz ve mutlak bigcimde hayali bir diinyanin
icine ceker”

Gergek hayat, dogal haliyle onu anlamay: olanaksiz-
lagtiran piiruzlerle doludur; oysa onu soyutlamalarla al-
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mak, aslinda ne oldugunun anlagilmasini kolaylagtirmak-
la kalmaz, bizi tam da o olduguna inandiracak bir sahici-
lik de kazanir. Yaratic1 yazar, bir ayrintiy: cevresinde onu
orten fazlaliklar atarak aldiginda, o ayrinti siradigilik ka-
zanir. “Romanlar bize giindeligin siradanliginin yam sira,
biyisiint de verir; seylere sira digilik zerk eder, cansiz
dinyaya can katar, cogu zaman gozden kagan, siradan
fenomenlerin estetik, duygusal, hatta metafizik anlamla-
rin birer tagiyicis1 halini alarak i1k sagmasini saglar.”
(Rita Felski) Sézcikler, kendilerine 6nceden verilmis an-
lamlar: iki yonli kullanarak hem tasgidiklar: anlamlara
uygun kurmaca gergekler yaratir, hem de o yapint: ger-
ceklere garpici anlamlar kazandirir.

Bir insan:1 tanimanin zorlugundan hep s6z etmez mi-
yiz? Onyillarca birlikte yasayaninsanlarin bile zaman za-
man, kargisindakinin kendisini halad tanimadigini séyle-
mesi, insani bir yakinma oldugu kadar, insanin bitin
bitiine anlagilmas: olanaksiz diinyasini anlatir. Peki bu
arada yalnizca s6zciikleri ve yazarin yaraticihigini kullana-
rak, baslangicta hicbir gey olmayan, sozgelimi yalnizca
odasindan ¢ikip agir adimlarla yiridiagini okudugumuz
insan, sayfalar boyunca yazildikga, gercek hayatta bildigi-
miz insanlar gibi, cok karmagik ve ¢cok boyutlu bir insana
nasil doniigiiyor? Insan, diyorum, aslinda kurmaca kisilik
de bir insan oldugu igin; her yazar onu gercek hayattan
insanlara bakarak, insanlar: gozlemleyerek, onlarin kigilik
ozelliklerini stizerek, kurmaca iginde bir insan s6zciikler-
le ortaya ¢ikarmay: aklindan gikarmadan yazar.

Sozciiklerin tekinsiz giicii: onun ne zaman, nasil bir
diinya kuracag biliniyor mu? Gergek hayatin bir yerle-
rinde var olan diinyalan: biz bilmesek bile, bilen birileri
var; oysa daha yazilmamig hayatlar1 ayniyla diiginmek
bile olanaksiz, ama bugiin hi¢cbir bigimde var olmayan
hayatlar, sdzciiklerin olugturdugu metinler iginde, ger-
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cek hayatta gormedigimiz ¢arpicilikta ortaya gikacaktir.
Oyle ki, Roland Barthes, “sozciiklerle kurulan duyumsal
ve cisimlesmig bir iligki”ye isaret eder. Soyuttur o iligki,
kagit istindeki yaziya dokundugunuz zaman anlatilan
hayatlara ya da kisilere dokunmug olmayiz; ama okurun
zihninde uyananlar, ellerimizle kavriyormuggasina alg:-
lanan tensel diinyalardir.

Yazinsal yazinin bu yaratma gizilgiicting, belki cos-
kusuna kapilarak biraz da abartih bigimde anlatmaya
baglayinca, su da geliyor akla: Edebiyat metni, her za-
man boyle mi okunuyordu? 1860’larda gitgide yoksul-
lagmaya yiiz tutan Rusya’nin kent yoksullan ve aydinla-
r1, Raskolnikov'u yagadiklar: hayatin iginden ¢ikmas: do-
gal bir kahraman olarak okumuslardir sanirim; oysa bu-
gun, hem bir antikahraman olarak okuyoruz Raskolni-
kov’'u hem bir sdylence kahramani gibi hem de edebiya-
tin bir insani sdzciiklerle nasil giigli bigimde yaratabile-
ceginin son kertedeki 6rnegi olarak. Demek okur, zaman
icinde niteligi gitgide yiikselip zihinsel dagar1 biyidiik-
ce, okudugu metni daha yiiksek nitelikli ¢oziimlemelere
ugratacak, dolayisiyla klasiklesmig yapitlar unutulmak
yerine daha giiclenecek. Gelecekte de, ister basili kitap
bi¢iminde okunsun, isterse elektronik kitap olarak ek-
randan, Sug ve Ceza onun bagina oturan yeni okurlar
metnin icine cekecek ve daha yogun anlamlar kazanarak
okunmay siirdirecektir.

Sanirim yazinsal metnin biyisi her zaman olacak
ve okudugu romany, yalnizca hikayesinin kendisini i¢ine
alip siriikleme giicine duydugu hayranlikla okuyan
okur, diin oldugu gibi, yarin da olacak. Insanin kendisini
hayranlik duydugu bir 6zneye teslim etmesinden fark:
var m1 bunun? Yan: sira, metnin biiytistini zamanla ena-
za indiren, elestirinin alaninda o biyiniin bisbiitiin
yoksandig: bir okuma bigimi de 6te yakada giglenir.
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Edebiyatin klasik donemlerden modernizme gegig
surecinde, bana su nokta da ¢dziimlenmeye deger go-
rinmugtir: Hayat, yazarin bitin bitine anlayip kugat-
masmn: olanaksizlagtiracak kertede karmagpiklagip ¢ok
katmanli duruma gelmigse, edebiyat metinleri gergegi
gercekten daha gergek kilabilecek yetilerden uzaklagmig
mudir? Toplumsal kogullar1 kapsamli bigimde gdzleme
olanagini avucundan elbette yavag yavag kagirmaktadir
edebiyat, ama modernizmle birlikte insan: yeniden ve o
gune dek oldugundan ¢ok daha derin yapisina girerek
kesfetmigtir ya, kendi derin yapisin1 insanin durdugu
yerde kazanarak da olugturmugtur.

Bu dedigimden bile, nitelikli edebiyatin alaninin,
yuz yildan beri goze gériinmeden daraldigini belirtebilir
miyiz? “Agizdan ¢ikan her sézii metalagtirmak ve seyles-
tirmek yoluyla dili her tiirde anlaml igerikten yoksun
birakan bir kapitalist sistemdeki, her ne kadar zedelen-
mig ve yetersiz olsa da, yegine secenek diye Kafka ve
Beckett'in eserlerinin sundugu negatif bilgiyi yticelten
Adorno’da bu bakig agis1 karamsar, hatta melankolik bir
havaya birinmiugtir,” diyerek, gergeklik etkisinin azal-
digin1 belirtir Rita Felski.

Bir eksiklik ¢ikiyor ¢ikmasina, tstiinde yeterince
durulmad belki; dil bagta, yazinsal metnin bigime iligkin
ogelerinin biyileyici dizeyde yapilmasinin, o eksikligi
adamakill tamamladigin: hemen soyleyebiliriz. Yagant:-
nin yol agtifs eksiklik duygusu, dilin ve 6teki yapimbi-
cimlerinin niteliginin gitgide yikselmesiyle doldurulur.
Ustelik niteligi coktan beri daha yiiksekte duran okur,
surikleyici seriivenlerden aldig: tads, bigime iligkin 6ge-
lerin giizelliginden de almaya baglar. Orada edebiyat bir
kez daha kesf edilir.
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AVANGARDIN YASANABILIRLIGI

Avangardla sorunumuz pek olmadi. Yakin zamanla-
ra dek, ne sira disina ¢ikan ve iginden ¢iktigi diinyaya
benzemeyen yenilikgi olusumlarin dzgiirce yasamasina
uygun bir edebiyat diinyamiz oldu, ne de avangardin lo-
disiince atilmimiz. Avangardin egemen olandan savrul-
ma egilimi, birbirine biitiin biitiine z:1t iki koguldan ¢ika-
bilir: bazen hayatin karanhigindan, bazen o6zgirligin
derinliginden.

Avangardin Avrupa’da iki savag arasinda dalga boyu-
nun yikseldigi birkag atilimi, edebiyatin alabilecegi bi-
cimlere iliskin ¢arpici 6rnekler verdi. Once Dadacilik,
sonra Gergekiistiiciilitk, [kinci Savas'in ertesinde Let-
rizm, Avrupa’'nmin karanlig: icinden edebiyatin yaraticili-
ga tuttugu, birbirinden farkl: i¢ 19tk yoluydu. Avangard
kavraminin en somut kargiliklar1 6zellikle Dadacilik ile
Gergekiistiiciiligin ortaya koydugu drneklerle verildi.

Bu arada, dar gevrelere ait olmak avangard olmanin
ozelligi midir? Gergekiistiicilik, modernizmin avan-
gard bir ¢ikigiyken kitalararasinda yayilip bitin dinya
edebiyatin: etkisi altina alinca, avangard olmaktan ¢ik-
mug sayilir mi? En azindan 6nemli bir boliimiinde ege-
men anlayis olmugsa Gergekistiiciilik, bu kez onun bir
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bagka avangard cikig tarafindan yadsinmasi beklenir.
Sozgelimi savagin muazzam yikimu iginden ¢ikan Let-
rizm onun yarattig1 avangard sayilir mi1?

Gergekusticilik, gitgide daha biiyiik yayginlik ka-
zanirken edebiyat: alabildigine etkileyen bir baskin anla-
yig olmugsa, “ona kargi hemen eyleme gegmek ve onu
olabildigince ¢abuk bastirmak énemlidir” Matei Cali-
nescu'nun Modemligin Bes Yiizii kitabinda, konu edilen
bes yiizden biri avangard. Egemen olana diklenip onu
hemen bastirmak: avangardin zorunlu kogulu. Bastirmak-
tan, kendisinin egemen konumuna ge¢mesini, ana aki-
mun yerini alacak yayginhga kavugmasini anlamamak ge-
rekir elbette. Bazen gok yayginlagtigina rastlansa da: Ger-
cekiistiiciliik ya da Ikinci Yeni gibi.

Calinescu, “Avangard her agidan modernlikten ¢ok

daha radikaldir,” diyor.

Daha az esnek ve ayirtilar konusunda daha az hos-
goruludur; dogal olarak daha dogmatiktir — hem kendi
kendini dayatma anlaminda hem de bunun tersine,
kendi kendini yok etme anlaminda.

Modernizmden 6nce de avangard vardi elbette, ama
bugtin anladigimiz ve bildigimiz avangard, modernizmin
urettigi bir yazinsal gergeklik olarak tanimlanabilir, elle
tutulabilir oldu. Yoksa avangard, bir askerlik terimi ola-
rak 1830'lardan sonra kullanilmaya baglyor ve koktenci
siyasal donigimleri anlatiyordu. 1825 yilinda da Saint-
Simon’un yakin dostlarindan Olinde Rodrigues, avan-
gard terimini sanat icin kullaniyor. Saint-Simon'un bil-
gelikten kaynaklanan sosyalizm anlayig, cevresinde avan-
gardligin cevherini de barindiracaktir elbette, ama o za-
man bugiinki bi¢imini alamamig ve bugiinki gibi anla-
silamamigti avangard.
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Matei Calinescu, avangard dolaylarinda gezinip tarti-
sirken onun her durumda radikal olusunu imleyerek, “Ra-
dikalizmin politik dilinde sik¢a kullanilan ‘avangard’ teri-
mi, edebiyat ya da sanata uygulandigi zaman insanin roli-
nu asil olarak propaganda sayan bir sanatgidan bekleyecegi
turden bir baglanmayi igaret etmeye yéneliyordu,” diyor.

Radikalizm avangardda igkindir elbette, ama avan-
gardi ortaya ¢ikaran enerji kaynaginin radikalizm oldugu
gercegi daha kesindir. Avangardin onsel gerekliligidir ra-
dikalizm. O diizeyde tepki vermeden radikal etkide bu-
lunmak olanaksiz. Edebiyatta avangard, bu radikalizmi
yalnizca kendi dogasindan alamazdi. Kilicimi siyasetin
dili iginde keskinlegtirmesi, onu edebiyat i¢inde de sert-
legtirdi. Benimsenmeyi umursamadi sdzgelimi ya da ge-
nig cevreler tarafindan izleyici bulmay:.

Calinescu, “Yeni avangard sanatgilarin yapmak iste-
digi sey -radikal politikaya ne kadar yakin dururlarsa
dursunlar- sanatin baglayic1 bigimsel geleneklerini de-
virmek ve tumiuyle yeni, daha 6nceden yasak olan yara-
ticilik ufuklarini kegfetme 6zgurlugunu tatmakt,” diyor.

Ikinci Yeni sairlerinin gagdag Tiirk siirinin kendile-
rinden 6nceki bigimlerinin butiin butine digina ¢ikma,
kendilerinden 6nceki siir anlayigin1 yitkma ve gerek Ba-
ti'dan aldiklariyla, gerek kendi buluslariyla yepyeni ola-
naklardan yararlanarak yeni bir siir ortaya koyma amag-
lar, avangard bir siir anlayiginin temellerini olugturdu.
Tekil ya da grup bigiminde, avangard sayilabilecek biitiin
cikiglar bizim edebiyatimizda da benzer 6zellikleri tagi-
mugtir. Sozgelimi Ece Ayhan'1 bir bagina avangard sayabi-
lir miyiz? Kiigiik Iskender'i ya da. Her ikisinin de siirleri
icine dogduklan siir diinyasina ve kugaklara benzemez
oluglarinin yaninda, sairlik tutumlariyla da ret¢i olmug-
tur. Sair reddetmeli ki, kendi anlayigini 6tekilere baskin

kilabilsin.
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Yenilikler, ge¢migin ¢egitlemeleri bi¢iminde ortaya
cikiyorsa, gegmisten aldiklarini igsellestirme becerisine
gore de farklilagirlar. Ne alinacagini dnceden belirleye-
cek ilkeler olmaz elbette. Avangardin nasil bir biregim
kuracag kendi dnina baghdir. Tekil ¢ikiglar bir akima ya
da anlayiga baglh olanlara gore daha bagimsizdir. Toplu
bir hareketin yazinsal anlayigi da kendi iginden avan-
gardlarin1 ¢ikarir, kendiliginden ¢ikan dnciileri o anlay:-
sin bitiincil bir digiince kurmasi igin ona esnek, ola-
nakli bir alan agar, 6nden giden yolu temizlemeye baglar.

Bir edebiyatin kurulu diizenini bozacak avangardlar
sikhikla ¢itkmaz ortaya; her dénem, avangardlarla birlikte
de yagamaz. 1980’lerden bugiine, edebiyatimizda ozel-
likle yeni kugaklar eski kugaklarin ¢izdigi yoldan ve ana
akimdan ayn yollar aramig, dolayisiyla sahip olduklar
ozgunliklerle edebiyatimizin daha ¢okyénli olmasina
onemli katkilarda bulunmugtur. Her yeniligin ayni za-
manda avangard niteligi tagidig1 da soylenemez. Orhan
Pamuk sozgelimi, hi¢ kugku yok ki yeni bir roman bigimi
kurmaya yénelmisti, Beyaz Kale'den sonra bunu da ba-
sard1 ve roman sanatimizin dnine yeni bir yol a¢ti, ama
avangard degildi, bir zamanlar etkinligini daha giiglii bi-
¢imde duyurmug olan modernizmin iginden ¢ikmug, ne-
densonra postmodern yapimbigimlerinden yararlanmig-
t1. Belki Kiigitk Iskenderdir avangard, yeni, yenilikgi,
retci, yikict ve yalmizca kendine benzer siiriyle. Murat
Uyurkulak ya da Hakan Giinday'in 6zgtinliikleri de avan-
gard olmaktan ¢ok, suriilmiig topraklardan yeni bir anla-
tim dili ¢ikarmalarinda.

Bu arada postmodernizmin artik yeni zamanlarin
kultird, geger akgesi, dolayisiyla edebiyatin 6niimiize
agtig1 yeni ufuk cizgisi oldugu bizde de savunulmaya
baglandi. 1980’lerden sonra yagadik bunu da. Moderniz-
mi tam anlamiyla bilincinde olmadan yagamig ama eksik
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birakmug bir edebiyatin yeni anlayiglara daha agik ve es-
nek olmas: beklenir. Postmodernizm, 6yle goriliyor ki,
edebiyatimizin son donemlerinde tekil kabuller bigi-
minde i¢sellegtirilmeye baglands, yazilanlar boylece etki-
lendi, ama yaygin bir uygulama zemini bulamadi. Gerek
geleneksel, gerek modernist anlayig, bitiin dstiindeki
etkisini gigli bigcimde korumay: sirdiriyor. Ne ki, do-
nemin digtince ve davranig kiltiri postmodernizmden
adamakilli etkilenmis de gorindi. Modernizmin “kibirli
bir azinlik kiltird” olusuna kargi, “algakgonilli bir ¢o-
gunluk kualtiri” olarak one siriilen postmodernizm,
hem hizla yayginlik kazanabiliyor, hem de ¢ok iglevli
olabiliyordu. Yazilan romanlarin hemen hep ¢ok satma
kaygisiyla yazilmasi, yazarin yazdigi kitabin 6niine geg-
me ¢abasi ve bir dizi benzer davranig kalibi, postmodern
kiltirin sonuglanidir aslinda.

Demek ki postmodern alginin agik ya da ortiik giici,
kiiltiirii ortaya cekilen bir ¢izgide belirleyip ¢ogunluga
mal etme amaciyla da ortigmigse avangardin yagam
alanlar da kurutulmugtur. Calinescu, postmodernizmin
Avrupa’da "biiyitk dlciide Ikinci Diinya Savayi oncesi
avangardinin genigletilip cesitlendirilmesi” oldugunu ve
izlerinin Dadacihiga ve Gergekistiicilige dek siiriilebi-
lecegini 6ne siirerken ginimizde gegerli alginin igine
digiyor. Ne ki, onun ve postmodernizmi ginimizin
kiltirina agiklayan en etkin diigiinme bigimi olarak go-
renlerin “postmodern avangard” yaratma istegi, postmo-
dernizmin dogasina uygun degildir.
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GORMEK VE YAZMAK

Hakkinda ¢ok konugulup digiinilmis olanin ansizin
yitirilmesinin yol agtig1 travma, onu ayn: haliyle siirekli
hatirlayarak mu iyilegtirilebilir, yoksa yerine ayni nitelikte
bir bagkasimi koyarak mi? Yitirilmig bir sanatgidan ya da
bir yakindan soz eder gibi konugulan, Ikiz Kuleler'in yi-
kilmasi. Sair Philippe Sollers ve mimar Christian de Port-
zamparc, yazmak ve gormek kavramlan gevresinde, 11
Eylil yrikimini degerlendirerek baghyorlar s6ze.

Ikiz Kuleler'i yeniden inga etmemek, onlar: kaybe-
dilmig; ama unutulamayan egyalanimiz gibi, olumsuz bir
nostaljiyle hatirlamaya neden olabilir; aynisini inga et-
mekse, fetigizm yerine gegebilecegi gibi, yeni teknikler
de gerektirir. Portzamparc bdylece toplum miihendisli-
ginin iki ylizinu birden gériiyor, ama yapilan teror eyle-
minin ayn1 zamanda, sanirim ¢oklarinin digunmedigi ya
da dugiinse bile agiklayamayacag: bigimde, “Gezegenin
biiytik bir ¢ogunlugunun canli olarak izleyebilecegi bir
saatte gergeklestirilen olaganustu etkileyici ve mutlak
bir gosteri” oldugunu da belirtiyor. Sanki bu arada bin-
lerce kisginin de olimiini tstine kapanarak gizleyen,
asilmasi olanaksiz bir goriintii bu.

Ugboyutlu bir agiga ¢ikma durumundan soz edebili-
riz: Dupediiz nesnel bir ac, neyi iginde barindirdig: ger-
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cegi yaninda, onun nasil goriindiaga ve ona nasil bakildig:
boyutlariyla da gikar kargimiza. lkiz Kuleler'den, kentten
ve mekandan soz etmeye basladigimiza gore, Istanbul'un
Levent-Maslak hattindaki ig kulelerinin gériinme bigim-
lerine de boyle bakabilir miyiz? Onlarin giindiiz haliyle
gece halini birbirinden ayirmadan dnce, sirket sayginligi-
n1 en yiksege tirmandirma amaci var elbette. Tepe nok-
tasindaki is hayatinin soguk yizi, sdzgelimi kulelerin iki
beyi, Sabanci1 Center ile I Kuleleri'nin ikisi igin de geger-
li. Neden sonra karanligin iginde kendilerini igiklandira-
rak teghir ettiklerinde, olduklarindan bagka gériinme ama-
c1 cok belirgin oldu. Kendilerine odakladiklar: igiklarla
sanki gece hallerini gdsteriyorlar. Anitsal gorinimla post-
modern yapisiyla, Is Kuleleri’'nin her durumda daha geki-
ci oldugunu da birakalim bir yana; asil olan su ki, gori-
nen, hayat belirtisi vermiyor pek - oysa iceride binlerce
kiginin yagadig1 bir hayat var, giinlik hayatin gergeklerin-
den bagka bir gerceklik ve gerilim tagiyan.

Gergekten unutulmaz, oyle olduklar igin tarihsel
olan anlarda, Sollers ile Portzamparc'in andiklar: gibi, Ikiz
Kuleler'in yikilis1 ya da Paris Komiinii sirasinda orada bu-
lunmak, o anda bizim ya da Victor Hugo’'nun yagadig,
yok olanlarin yasayamadigi, sonraki kugaklarin da yaga-
may: stirdirdigi olaylar. Onlar tarihin kutsal pargalar
gibi alinmiyor mu? Demek giderek nostaljinin de unutul-
mazlar: arasinda yer alacak Ikiz Kuleler ki, Portzamparc
zamanin onlar1 kutsallagtirma riskinden de s6z ediyor.

Bu arada insanin yeni zamanlar igindeki turetkenligi-
ne gelince, tuhaf bir durum oldugu da sdylenebilir mi?
Bilimsel ve teknolojik alanlarda, s6zgelimi gegen yiizyila
gore, hi¢ kugku yok ki giiniimiiz lehine biyiik bir farklilik
var. Biligim ve internet diinyasinda gitgide daha ¢ok de-
rinlik kazanan arayiglar, 6teki bilimsel alanlarda da derin-
lesiyor, ama bu iiretkenligin sorgulanmasi gereken yanlari
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da var. Portzamparc, bu tiretkenligin son elli yilda ne ya-
z1k ki dogay: yapay hale getirdigini; sanayi devriminin
diinyay: iglemekten ok, iiretmeye bagladigini; bu yiizden
de diinyanin ve maddenin tekil pargalarin diizenlendigi
bir gergeklik olmaktan ¢ikip, kaliptan gikmig maddeler ve
sanayi makinelerinin trinleriyle doldugunu belirtiyor.

Portzamparc’in baktig1 gibi bakmayi aligkanlik haline
getirdigimizde, ¢evremizde olup bitenleri bambagka goz-
lerle gorecegimiz belli —insan bireyligini bagka nasil kaza-
nir. Bir daha yagayamayacaklarimiza duydugumuz nos-
talji, bizi gelecekten uzak tutarken ge¢mige mi yaklagtiri-
yor? Saninm &yle. Bir zamanlar yagadigimiz yerler, onla-
rin anlami, ruhu ve nesnelligi artik yeniden yaganmasi
olanaksiz olan: mi anlatiyor? Portzamparc mekan kavra-
munin, teknigin hikimiyetinden sonra, kulaga kimi zaman
arkaik geldigini belirtiyor. Ote yandan da, "Arkaik, giincel
olmayan anlamina gelmiyor kesinlikle. Bedenlerimiz de
cok arkaik ve ayni1 zamanda pekala giincel bigimlerdir.”

Dahasi, insanin siddet, acima, seving, hizin gibi
duygular da arkaik degil mi? O kadar da bugiiniin duy-
gulari. Edebiyatin binlerce yildan beri anlattigi hiiziin
sozgelimi, bugiin hala farkl: bigcimde anlatilabiliyorsa,
insanin, arkaik dogasina ait, anlatilmasi ¢ok zor bir gizil-
glice sahip oldugundan kugku duyamayiz.

Gelecegin bir de hiz1 nedeniyle 6ngdrillemez olugy,
aslinda Portzamparc'in dedigi gibi, “ge¢migin bogaltilma-
sina” neden olmak yerine, gecmigi yaklagtinyor; gelecek
tasarimlan icinde ge¢cmisin aldig1 yer, modernizmin son
zamanlarina gore daha biiyiimiig durumda. Bu da bir tiir
umitsizlik durumu, gelecek korkusu aslinda. Daha 6nem-
li olan, gene Portzamparc'in simdiki zaman igin yaptig:
saptama: kendi kendisini yenilemek zorunda kalan sabit
bir simdiki zaman. Gereksinimlerin kargilandikca giddet-
lenmesi, harcamalarin sinirlarinin kalkmasi, gelecekle
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gecmige baskin bir gimdiki zaman kiltird yaratti. Kendi-
ni kentlerin belli bélgelerinde agiga gikaran, AVM'lerde
varlikliyla yoksulu egitlemis goriinirken giivenlikli kapi-
lardan gegilen sitelerde sert bir ayrim gizgisi belirleyen,
kirilmasi zor bir giice sahip bir kiltiir bu.

Kent, bir zamanlar alindigi gibi, bir “peri masali” ol-
maktan ¢ikmig durumda. Walter Benjamin ve Gergekiis-
ticilerin “peri masali”, kentlerin aldigi maddeci bigim-
lerle gelistigi icin, pek uzun dmiirlii olmadi. Kent artik
bitiniyle igsellegtirilebilecek, dolayisiyla insanin kendi-
ni onunla birlikte degistirecegi bir yer degil artik. Ona
uyum saglayabilir, nesnesi olabilirsiniz; ama 6znesi olma-
y1 hi¢ digtinmeyin.

Kent kiltira deyip gegmemeli, toplumu ve bireyji,
birbirlerine yaptiklar: katkilarla 6l¢en kentkiiltira kire-
sellesme ile dyle degisti ki, artik hayat anlamin yitirmeye,
bireyler i¢in kent, kent olmaktan gikmaya, yeni bir hayat
kiltira kendini dayatmaya bagladi. Philippe Sollers, “Mo-
dern donem bitmek iizere,” diyor. Modernizm inancini
belirtir bu, modernizmin hala yagayabilecegi digiincesi-
ne de gonderiyor belki, ama kiiresellesmenin neden ol-
dugu hiclesme ve ortalama degerler, modernizmin de
bitigini gosteriyor. Sonunda kent, mimari bir bileske ol-
maktan da ¢ikmak izereyse, neye, nasil bakacagiz?

Christian de Portzamparc ile Philippe Sollers, aligila-
gelmis gorme ve anlama bicimlerinin diginda reflekslerle
11 Eylul gibi ¢ok yakia giincel sorunlar1 ya da yok olug
stirecinin bir bicimi olarak kiiresellesme ve onun kentleg-
me gibi yan sorunlarini birlikte irdelerken yaratia digtin-
cenin asil anlamini biyik bir pariltiyla digavuruyor.
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YAZI VE OTEKILER

Okurlarinin dilinde yagadigin1 gérmek, her durum-
da yalnizca kendisi igin yazdigini sdyleyen yazarin da
yuregini kipirdatir. Dilerseniz siz, Yazdiklarimi hi¢ kimse
okumasa bile umurumda degil, benim igin has edebiyat-
la i¢ ice olmak da yeter, deyin, nitelikli okurlarinizin var-
lig1 sizi de hognut edecektir. Carlos Fuentes, Sili'de ma-
dencilerin yerin altindan kostebek gibi yeryiiziine ¢iktik-
tan sonra, ne yazik ki hayatta olmayan Neruda'nin Can-
to General'ini sdylemeye bagladiklarini aktararak, “Siirle-
rinin garkiya donigtigini bilmek yazarimi ¢ok sevindi-
rirdi,” diyor.

Dili, insanin varolug bicimleri arasinda nelerden son-
ra gelir, bilmiyorum; ama onsuz yaganamayacagini biliyo-
rum. Dilini kullanma hakk: olmayan, ancak yok-insan
yerindedir. Kim oldugunu sormaya basladiktan sonra,
sahip oldugu dille yetinmemeye de baglar insan. Kimligi
boyutlarini ¢ogalttikca, dilini zenginlegtirmenin yollarimi
arar. Gindelik hayatin digina ¢ikarken daha ¢ok sorulur:
Dilini kullanamamak, insan1 hayallerinden eder mi? De-
gil mi ki gordiiklerini aktarma bi¢imi sinirlanmugtir, gor-
mekle yetinmek zorunda kalan insanin bilinci yar1 kor
sayilir - bir goziimiiz hayallerse, obiirii dildir. Insan, yal-
nmizca bakmakla yetinmeyip gordiklerini digtincenin
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icinde yorumlayip yogunlagtirarak daha nitelikli bir nok-
taya cikarir ve orada gelecege kalacak nitelikte soziin ya-
raticist da olabilir, ama yazinin somut olanaklari yaninda
yagayan soyut bicimlerini sdzli dilin iginde geligtirmenin
sinurlar1 agilmazdir. O sinurlar yaziyla agilir. Once herke-
sindir dil, sonra yaratic1 yazarin elinde bagkalagir.

Yagar Kemal, yazdig: yirmi iki romani dnce hep ka-
fasinda yazdigini, bagindan sonuna dek digiine tagina
zihninde tamamladig: romanlarini sonra el yazisiyla ka-
gida gegirdigini anlatir. Yaziyla tamamlanmadikga, o ro-
manlar birer Yagar Kemal roman: olarak ortaya ¢ikma-
mug demektir. Yaratic1 s6z, ona tutkuyla baglananlar, mi-
ritlerince oteki insanlara taginir. Demek ki bu arada ister
istemez yapilmig degisikliklerle birlikte, belki bazen
kendi olmaktan ¢ikarak. Gelin gorin ki, kalici olmanin
yaziya gegmekten bagka caresi yoktu. Ciinki asil olan
dildi ve dil yazildik¢a, bu arada kendiliginden zenginle-
serek kugaktan kugaga tagindi.

Carlos Fuentes Kendim ve Otekiler'de, “Meksika'da
dil eskidir,” diyor, “en eski, 6li kadar eski.” O dilin insanin
seriivenlerini tagiyabilecek giiciinii tartabilmek igin de,
“yenilgiye ugrayanlarin giirlerini okumak yeter”.

Insan binlerce yildan beri ne zaman mutluluk, din-
ginlik ve durgunluk icinde kalmigsa dili de ayni kiyiya
cekilmigtir; ne zaman acilarin ve mutsuzluklarin iginde
kalmigsa, oradan gikmak icin verdigi savagim bilmedigi
alanlara agilmasini, dolayisiyla dilini zenginlegtirmeyi de
gerektirmigtir. Dilin yagadigi binlerce yil boyunca izledi-
gi cizgiye yukaridan baktigimizda, nerede derinlik varsa
orada hayatin dile kazandirdig: derinligin de gogaldigini
gorebiliriz.

Dile sahip olmak, yiizmeyi 6grenmek gibi degildir,
iyi kullanilmazsa, zamanla yoksullagir. Yazmaya ara veren
yazarin yeniden dénerken zorlandig: gibi. Yaz: var elbet-
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te, dilin unutulmamasini saglayan, ama yaz yerinde dur-
maz, gelistirilmezse, kendiliginden degisen hayatin ve
edebiyatin gereksinimlerini kargilamakta giiglitkk cekme-
ye baslar. Edebiyatin kendini yenilerken ge¢miste yazi-
landan kopmamasi gerektigini diginmemizin nedeni
budur aslinda. Fuentes daha ileri giderek, “Gelenek ol-
maksizin yaratim olmazds; ‘yeni’ kendisinden once gelen
bir formun egilip bikilmesidir,” diyor, “yenilik, her za-
man igin gegmisin bir gesitlemesidir.” Dolayisiyla simdiki
zaman, ge¢misi icerip gelecegi tasarlar, “clinki gimdiki
zaman, hem bellegin hem de arzunun bulundugu yer"dir.

Kaliplar: kirmak igin, once o kaliplarin var olmas:
gerekiyorsa, Birinci Yeni ile Ikinci Yeni neye kargi gikarak
kendilerini yaratt:? Demek yenilik¢i edebiyatin da bir
gin kendisini eskitecek bagka yeniliklere neden olmak
i¢in var oldugunu sdyleyebiliriz. Edebiyatin gegmigte ya-
ratilmg birikimi kendisini yenileyen edebiyatta yagamaz
mu? Biyiik yaratialarin bazen nereden giktigini agikla-
mak zor olabilir, ama onlarin da kendi dogalarindaki bir
dalin ucundan siirdiikleri kugkusuzdur; kendi ¢agdaglari
arasinda bulamadiklar1 kaynaklar, tarih icinde bulun-
mugssa eger, herkese gorinmeyebilir. Fuentes, “Meksika’
y1 daha hi¢ tanimadan 6nce diglemeyi 6grenmigtim,” di-
yor - edebiyat: yaratic: yenileme bigimini boyle anlama-
liyiz. James Joyce, bilmedigini digleyerek dgrenmigti el-
bette, ama Yagar Kemal ya da Sait Faik de.

Edebiyatin diiglemi kendi estetik diinyasin: yarat-
mak icin, cogun hayatin sert, acimasiz, karmagik gergek-
liginden gikmak zorunda kalir. Oyleyse hem gergekligin
urettigi bu karmagik dilnyadan yararlanmak gerekir, hem
de o gergekligi bir tuzak olarak gorip yadsimak. Yagadik-
larin1 yazmaya koyulan geng yazar da kendi ge¢miginden
yalnizca yazilmaya deger yagantilar: ya da ayrintilari se-
cerek baglarken atacag: ne ¢ok gey oldugunu goriir.
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Hemen 1980'lere gegilirken kugagimizin yazarlari ve
sairleri arasinda gitgide siki baglarla olugan arkadagliklari-
miz, hep bir arada konugup tartigtigimiz bir diinya da
yaratmugti cevremizde. 12 Eylil'in o sert baglangig yilla-
n, bugiin yagadiklarimizdan ¢ok daha zor, karmagik ve
yazilmaya deger olmasina kargin, 6nce kitaplara yonel-
mistik. Kitaplardaki hayatlar bizimkinden daha zengindi
ve okumadiklarimiz pek goktu. Simdi géziimiin 6nin-
den gegen kareler arasinda, Ankara’nin bir daha asla geri
gelmeyecek o yillar1 ve bugiiniin hemen akla gelen sairle-
ri ve yazarlarinin 6nemli bir bolimiiyle Kizilay ¢evresin-
deki biracilarda ve Yann’'da kafa kafaya verip yaptigimiz
sohbetler var.

Yazinsal olani atlayip yalmizca toplumcu duyarhig:
ylcelten romanlar ve siirler ¢evremizde epeyceydi, ama
okuduklarimizin incelikli bir kesitini ayirip orada siirin
ve edebiyatin parlak bi¢imlerini aramaya olan yatkinlig-
muz bizi buginki konumlarimiza hazirladi. O yillarda
edebiyat, bizim igin vazgegilmesi olanaksiz bir yagam
bi¢imi olmaya baglamisti. Edebiyatin hep bizim ona ver-
digimiz degerler iginde yasayacagini digiiniiyorduk, bas-
ka nasil olabilirdi. Zaman hep istedigimiz yerde kalacak-
t1 sanki. Pek dyle olmad: elbette. Hem yeni zamanlarin
kaltira icinde yepyeni anlayiglar ¢ikti ortaya, hem de
nitelikli edebiyat daha dar bir alana sikismaya zorland..

Milan Kundera, bildik tartigmaya karsilik verirken
“Roman, titkkenme tehlikesiyle kars1 kargiya degildir,” di-
yor, “¢agdag dinyanin ideoloji devletinin tehdidi altinda-
dir” Yazarin yagadig1 hayata verdigi kargilik bu, ama ne-
den sonra ideolojik aygitlar gitgide karmagiklagip gtini-
miz dinyasinin bir yanda pargalanirken 6bir yandan
popiiler kiltirle bitiinlegtirilmesi atakliginda, medyanin
ustlendigi benzersiz roller ortaya ¢ikmaya bagladi. Ede-
biyatin giinimizdeki sorunlarinin énindeki en biyik
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engelin, devletin ya da uluslararas: sirketlerin tekelindeki
medyanin muazzam giici oldugu belirtilebilir mi?
Edebiyat, insanlara gelecek tasarimlar1 sunma yete-
negi azalirken yaganan anin gekiciligiyle yetinmeyi éneren
yeni zaman kiltirinin baskis: altinda kaliyor elbette. Bu
arada edebiyat diinyasiyla medyanin tutumunda birbirine
yaklagma var: Yayimlanan romanlar nigin yagadigimiz ha-
yatin sorunlarini anlatmiyor ya da bu zor anlagilirhk ve
kapalilik nedir? Sézde hakh bir tepki gibi goriiniiyor, ama
edebiyat: gozden digtirmek istiyorsaniz, 6nce bu sorulan
sorabilirsiniz. Sonra kiltiri esitleyici hizarlar ¢aligmaya
baslayacaktir zaten. Demek ki 6zgiinliik ve nitelik, bugiin
gecmistekinden daha iyi korunmayi gerektiriyor.
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