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Arturo Pérez-Reverte (Cartagena, 1951) 
fue reportem de guerra durante veintiún anos 
y es autor, entre otras novelas, de EI húsar, 
EI maestro de esgrima, La tabla de Flandes, 
EI club Dumas, Territorio Comanche, La piei 
dei tambor, La carta esférica, La Reina dei Sur, 
Cabo Trafalgar y EI pintor de batallas. 
Es miembro de la Real Academia Espafiola. 
El éxito de sus novelas sobre las aventuras del 
capitán Alatriste, cuya publicación comenzó en 
1996, constituye un acontecimiento literario sin 
precedentes en Espafia. También han sido 
llevadas al cine con el título Alatriste, película 
dirigida por Agustín Díaz Yanes y protagonizada 
por Viggo Mortensen. 

www.capitanalatriste.com 
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A Juan Eslava Galán y Fito Cózar, 
por el Nápoles que no conocimos 

y los bajeles que no saqueamos. 
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Aquel salir y entrar en las galeras, 
el caer en las aguas y en el f uego, 
las bravas muertes de cien mil maneras, 
las f urias y el mortal desasosiego, 
el abatir y enarbolar banderas, 
el matar y pagar la muerte luego. 

Cristóbal de Virués 
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1. LA COSTA DE BERBERÍA 

a caza por la popa es caza larga, y voto a 
Cristo que ésa lo había sido en exceso: una 
tarde, una noche de luna y una mafiana en­
tera corriendo tras la presa por una mar in­
cómoda, que a trechos estremecía con sus 
golpes el frágil costillar de la galera, esta­

ban lejos de templarnos el humor. Con las dos velas arriba 
tensas como alfanj es, los remos trincados y los galeotes, la 
gente de mar y la de guerra resguardándose como podían del 
viento y los rociones, la Mulata, galera de veinticuatro ban­
cos, había recorrido casi treinta leguas persiguiendo a aque­
lla galeota berberisca que al fin teníamos a tiro; y que, si no 
rompíamos un palo -los marineros viejos miraban arriba 
con preocupación-, sería nuestra antes de la hora dei ave­
maría. 
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1 2  CORSARIOS D E  LEVANTE 

-Rásquenle el culo -ordenó don Manuel Urdemalas. 
Nuestro capitán de galera seguía de pie, a popa-casi no 

se había movido del sitio en las últimas veinte horas-, y 
desde allí observó cómo el primer caíi.onazo levantaba un 
pique de agua junto a la galeota. Al ver el alcance del tiro, 
los artilleros y los hombres que estaban a proa, alrededor 
del caíi.ón de crujía, vitorearon. Mucho tenían que torcerse 
las cosas para que se nos fuera la presa, teniéndola a mano 
y a sotavento. 

-j Está amainando ! -voceó alguien. 
La única vela de la galeota, un enorme triángulo de lona, 

flameó al viento mientras la recogían con rapidez, bajando 
la entena. Oscilante en la marejada, la embarcación berberis­
ca nos mostró primero la aleta y luego la banda zurda. Por 
primera vez pudimos observarla con detalle: era una media 
galera de trece bancos, fina y larga, y le calculamos un cen­
tenar de hombres a bordo. Parecía de ésas rápidas y veleras, 
a las que calzaban como un guante aquellos avisados versos 
cervantinos: 

El ladrón que va a hurtar, 
para no dar en el /azo 
debe ir sin embarazo 
para huir, para alcanzar. 

Hasta entonces la galeota sólo había sido una vela que 
barloventeaba, delatándose corsaria, para acercarse con des­
caro al convoy mercante que la Mulata escoltaba con otras 
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LA COSTA DE BERBERfA 13 

tres galeras espaõ.olas entre Cartagena y Orán. Luego, cuan­
do largamos todo el trapo y le fuimos encima, se convirtió 
en una vela fugitiva y una popa que, poco a poco, mientras 
progresaba nuestra caza a la vuelta de lebeche, iba aumen­
tando de tamaõ.o a medida que acortábamos distancia. 

-AI fin se rinden esos perros -dijo un soldado. 
El capitán Alatriste estaba a mi lado, observando al cor­

sario. Baj ada la entena y aferrada la vela, los remos de la ga­
leota se desplegaban ahora sobre el agua. 

-No -murmuró-. Van a pelear. 
Me volví hacia él. Bajo el ala ancha de su viej o sombrero, 

la reverberación del sol en el agua y las velas le hacía entor­
nar los ojos, volviéndoselos aún más claros y glaucos. Lle­
vaba barba de cuatro días y su piel estaba sucia y grasienta, 
como la de todos a bordo, por la navegación y la vigilia. Su mi­
rada de soldado veterano seguía con extrema atención cuanto 
ocurría en la galeota: algunos hombres corriendo por la cu­
bierta hacia proa, los remos que se acompasaban en la cia­
boga, haciendo virar la embarcación. 

-Quieren probar suerte -aõ.adió, ecuánime. 
Seõ.alaba con un dedo la grímpola flameante en lo alto de 

nuestro árbol mayor, indicando la dirección del viento. Éste 
había rolado, durante la caza, de maestra! a levante cuarta al 
griego, y ahí se mantenía, de momento. Entonces compren­
dí yo también. El corsario, sabiendo que la huida era impo­
sible, y no queriendo rendirse, recurría a los remos para si­
tuarse proa ai viento. Galeotas y galeras llevaban un solo 
caõ.ón grande a proa y pedreros de poco alcance en las ban-
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14  CORSARIOS D E  LEVANTE 

das. Ellos estaban peor armados que nosotros, y eran menos 
a bordo; pero, puestos a jugar el último naipe, un tiro afor­
tunado podía desarbolarnos un palo, o hacerle dafío a la 
gente de cubierta. Los remos le daban maniobra pese al vien­
to adverso. 

- jAferra las dos ! . . .  j Ropa fuera ! j Pasaboga! 
Por las órdenes que daba, secas como escopetazos, nues­

tro capitán de galera también había comprendido. Las dos 
entenas bajaron con rapidez, recogiéndose las velas, y saltó 
el cómitre a la cruj ía látigo en mano -«Ea, ea», animaba el 
hideputa- haciendo que los galeotes, desnudos de cintura 
para arriba, ocuparan sus sítios, cuatro por banco a cada banda 
y cuarenta y ocho remos en el agua, mientras tej ía en sus es­
paldas un jubón de amapolas . 

-j Sefíores soldados ! .  .. j A  sus puestos de combate ! 
El tambor redobló a zafarrancho mientras la gente de 

guerra, entre los habituales reniegos, peseatales y porvidas 
de la infantería espafíola -lo que no excluía oraciones entre 
clientes, besos a medallas de santos y escapularios o persig­
narse quinientas veces-, empavesaba las bandas con jergones 
y mantas para protegerse de los tiros enemigos, se proveía de 
las herramientas del oficio, cargaba arcabuces, mosquetes y 
pedreros, y ocupaba su lugar a proa y en los corredores -los 
pasillos que iban por ambas bandas de la galera-, sobre los re­
mos que ya calaba la chusma con buen compás mientras 
cómitre y sotacómitre, entre toque y toque de silbato, se­
guían mosqueando lomos a gusto. Del espolón a la popa, las 
mechas empezaban a humear. Aún no tenía yo cuerpo para 
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LA COSTA DE BERBERÍA 15 

manejar a bordo el arcabuz o el pesado mosquete, pues los 
espanoles tirábamos a puntería, encarando el ojo por la mi­
ra; y si con el movimiento de la galera no tenías manos fuer­
tes, la coz del disparo podía dislocar el hombro o llevarte 
las muelas. Cogí, por tanto, mi chuzo y mi espada ancha y 
corta, pues demasiado larga resultaba incómoda en la cu­
bierta de un barco, me cefü las sienes con un pafi.uelo bien 
prieto y seguí al capitán Alatriste hecho un San Jorge. Co­
mo soldado plático y de mucha confianza, el puesto de mi 
amo -en realidad ya no lo era, pero eso apenas alteraba mi cos­
tumbre- estaba en el bastión del esquife: el mismo, cosas de 
la vida, que había tenido el buen don Miguel de Cervantes 
en la Marquesa, cuando Lepanto. Una vez en nuestro sitio, 
el capitán me miró con aire distraído y sonrió apenas con 
los ojos, pasándose dos dedos por el mostacho. 

-Tu quinto combate naval -dijo.  
Después sopló la cuerda encendida de su arcabuz. Su tono 

tenía la indiferencia adecuada; pero yo sabía que, como las 
cuatro veces anteriores, estaba preocupado por mí. Pese a mis 
diecisiete anos recién cumplidos, o precisamente a causa de 
ellos. En los abordajes, ni siquiera Dios conocía a los suyos. 

-No saltes al corsario si no lo hago yo . . .  tEntendido ? 
Abrí la boca para protestar. En ese momento resonó un 

estampido a proa, y el primer cafi.onazo enemigo hizo volar 
por la galera astillas como punales . 
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Era un largo camino el que nos había llevado al capitán 
Alatriste y a mí hasta la cubierta de aquella galera, que ese 
mediodía de finales de mayo del afio mil seiscientos y vein­
tisiete -las fechas constan en mis papeles viejos, entre amari­
llentas hojas de servicios- combatía con la galeota corsaria 
pocas millas al sur de la isla de Alborán, frente a la costa de 
Berbería. Después de la funesta aventura del caballero del 
jubón amarillo, cuando nuestro católico y joven monarca se 
libró por muy poco de la conspiración maquinada por el in­
quisidor fray Emílio Bocanegra, el capitán Alatriste, tras 
tener la cabeza a dos dedos del verdugo por disputarle una 
amante al cuarto Felipe, logró preservar vida y reputación 
merced a su espada -y más modestamente, a la mía y a la del 
cómico Rafael de Cózar- cuando salvó el real gaznate du­
rante una incierta partida de caza en El Escorial. Los reyes 
son, sin embargo, ingratos y olvidadizos: el lance no nos re­
portó beneficio alguno. Como se daba, además, la circuns­
tancia de que, a causa de ciertos amores de nuestro monar­
ca con la representante María de Castro, el capitán se había 
trabado de verbos y aceros con el conde de Guadalmedina, 
confidente real, llegando a herirlo primero de una linda cu­
chillada y luego de unos cuantos golpes, el antiguo favor del 
conde hacia mi amo, viejo de Flandes e Italia, se había troca­
do en rencor. Así que lo de El Escorial nos alcanzó justo 
para equilibrar el debe y el haber. Salimos, en suma, con lo 
comido por lo servido, sin un maravedí en la faltriquera, 
pero con el alivio de no dar con nuestros huesos en prisión o 
heredar seis pies de tierra de una fosa anónima. Los corche-
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LA COSTA DE BERBERÍA 17 

tes del teniente de alguaciles Martín Saldafia -convaleciente 
de una gravísima herida que le había infligido mi amo- nos de­
j aron en paz, y el capitán Alatriste anduvo al fin sin llevar, 
de continuo, el soldadesco mostacho sobre el hombro. Ése 
no fue el caso de otros implicados, sobre quienes cayeron, 
con la discreción propia del caso, las furias reales: fray Emi­
lio Bocanegra quedó recluido en un hospital para enfermos 
mentales -su condición de santo varón exigía ciertos mira­
mientos-, y otros conspiradores de menos usía fueron es­
trangulados sigilosamente en la cárcel. De Gualterio Malatesta, 
el sicario italiano enemigo personal del capitán y mío, na­
da cierto supimos; se habló de atroces tormentos antes de 
la ejecución en un oscuro calabozo, pero nadie dio fe. En 
cuanto al secretario real Luís de Alquézar, cuya complici­
dad no pudo probarse, su posición en la Corte y sus influen­
cias en el Consej o de Aragón le preservaron el cuello pero 
no el cargo: una fulminante orden real lo envió a las tierras 
ultramarinas de Nueva Espafia. Y como saben vuestras mer­
cedes, la suerte de tan turbio personaje  no me era indiferen­
te. Con él había embarcado, rumbo a las Indias, el amor de 
mi vida. Su sobrina Angélica de Alquézar. 

De todo eso me propongo hablar con detalle más adelan­
te. Baste por ahora con lo dicho, y con sefialar que nuestra 
última aventura había persuadido al capitán Alatriste de la 
necesidad de asegurar mi futuro poniéndome a salvo, en lo 
posible, de los caprichos de la Fortuna. La ocasión vino de 
mano de don Francisco de Quevedo -desde mi tropiezo con 
la Inquisición, el poeta oficiaba sin empacho de padrino 
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18 CORSARIOS DE LEVANTE 

mío-, cuyo prestigio subía como espuma en la Corte, quien se 
mostró convencido de que, con algo de favor merced a la 
simpatía que le mostraba nuestra senora la reina, a la benevo­
lencia del conde-duque de Olivares y a un poco de buena 
suerte, yo podría ingresar al cumplir los dieciocho en el cuer­
po de correos reales, que era buen modo de iniciar carrera en 
la Corte. El único problema serio consistía en que, para ver­
me promovido a oficial en el futuro, iba a necesitar familia 
adecuada o ejecutoria convincente; y ahí la milicia tenía su 
peso. Pero, aunque mi experiencia en las armas no era de ma­
tasiete de taberna -había pasado dos intensos anos en Flan­
des, asedio de Breda incluido-, mi juventud, que me había 
obligado a enrolarme como mochilero en vez de como solda­
do, descartaba una hoja de servicios. Se imponía, por tanto, 
lograria mediante un período de vida militar en regla. El re­
medio lo sugirió nuestro amigo el capitán Alonso de Contre­
ras, quien tras hospedarse en casa de Lope de Vega regresaba 
a Nápoles. El veterano soldado nos invitó a acompanarlo, 
argumentando que el tercio de infantería espanola allí esta­
blecido, donde servían muchos viej os camaradas suyos y de 
mi amo, era perfecto para esos dos anos de ejecutoria cas­
trense; y también para, aparte las delicias que a los espanoles 
ofrecía la ciudad del Vesubio, juntar dinero con las incursio­
nes que nuestras galeras hacían en las islas griegas y la costa 
africana. Acudan por tanto a su oficio, aconsejó Contreras, 
den vuestras mercedes a Marte lo que a Venus daban, y ha­
gan cosas que sean increíbles de espantosas. Etcétera. Y yo 
que lo beba, amén. 
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Lo cierto es que al  capitán Alatriste no le  importaba ale­
jarse de Madrid -estaba sin bianca, había terminado con 
María de Castro, y Caridad la Lebrijana mencionaba la pa­
labra matrimonio con demasiada frecuencia-; así que, tras 
darle vueltas, como solía, y vaciar en silencio muchos azum­
bres de vino, acabó decidiéndose. En el verano del afio vein­
tiséis embarcamos por Barcelona, y tras hacer escala en 
Génova seguimos hacia el sur, hasta la antigua Parténope, 
donde Diego Alatriste y Tenorio e Ífiigo Balboa Aguirre sen­
tamos plaza de soldados en el tercio de Nápoles. El resto de 
aquel afio, hasta que por San Demetrio terminó la estación 
de las galeras, hicimos corso en Berbería, el Adriático y 
Morea. Luego, tras el desarme para la invernada, gastamos 
parte de nuestros botines en las innumerables tentaciones 
napolitanas, visitamos Roma para que yo admirase la más 
asombrosa urbe y fábrica maj estuosa de la cristiandad, y 
volvimos a embarcar a princípios de mayo, como era cos­
tumbre, en las galeras recién despalmadas y listas para la 
nueva campana. Nuestro primer viaj e -escolta de caudales 
que iban de Italia a Espafia- nos había llevado a Baleares y 
Valencia; y ahora, en este último, a proteger naves mercan­
tes con bastimentos de Cartagena para Orán antes de regre­
sar a Nápoles. El resto -la galeota corsaria, la persecución 
destacándonos del convoy, la caza frente a la costa africana­
lo he referido más o menos. Afiadiré que ya no era un jo­
venzuelo imberbe el  bien acuchillado Ífiigo Balboa de dieci­
siete anos que, junto al capitán Alatriste y la demás gente de 
cabo y guerra embarcada en la Mulata, combatía con el cor-
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20 CORSARIOS DE LEVANTE 

sario turco -nombre ese, el de turco, que dábamos a cualquie­
ra que corriese la mar, otomano de nación, moro, morisco o lo 
que fuera servido-. Lo que sí era, en cambio, van a descu­
brirlo vuestras mercedes en esta nueva aventura donde me 
propongo recordar el tiempo en que el capitán Alatriste y 
yo peleamos de nuevo hombro con hombro, aunque no ya 
como amo y paje, sino como iguales y camaradas. Contaré, 
sin omitir punto en ello, de escaramuzas y corsarios, de mo­
cedad feliz, de abordajes, matanzas y saqueos. También diré 
por lo menudo cuanto en mi siglo -qué lejano parece, ahora 
que tengo viejísimas cicatrices y canas- hizo el nombre de 
mi patria respetado, temido y odiado en los mares de Levan­
te. Diré que el diablo no tiene color, ni nación, ni bandera. 
Diré cómo, para crear el infierno así en el mar como en la 
tierra, en aquel tiempo no eran menester más que un espa­
iiol y el filo de una espada. 

-j Dejen de matar ! -ordenó el capitán de la Mulata-. . .  
j Esa gente vale dinero ! 

Don Manuel U rdemalas era hombre apretado de bolsa, y 
no le gustaba derrochar sin motivo. Así que obedecimos po­
quito a poco, de mal talante. En mi caso, el capitán Alatriste 
tuvo que sujetarme por un brazo cuando me disponía a dego­
llar a uno de los turcos que intentaban subir a bordo tras ha­
berse arrojado al agua durante el combate. Lo cierto es que aún 
estábamos calientes, y la matanza no bastaba para templar 
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LA COSTA DE BERBERÍA 21 

ganas. Durante la aproximación, los turcos -luego supimos 
que llevaban un buen artillero, renegado portugués- tuvie­
ron tiempo de asestarnos su cafíón de crujía, haciéndonos dos 
muertos .  Por eso les habíamos ido encima de romanía, dis­
puestos a no dar cuartel, todos gritando « j Pasaboga, embis­
te, embiste ! » , erizados de chuzos y medias picas y humean­
do las cuerdas de los arcabuces, mientras, entre rebencazos 
del cómitre, pitadas de chifle y tintineo de cadenas, los for­
zados se dejaban el ánima en los remos, y la galera le entraba 
en diagonal a la galeota, apuntando a su cuartel de proa. El 
timonero, que conocía su oficio, nos había llevado justo 
donde nos tenía que llevar, y sólo un momento antes de que 
el espolón hiciera pedazos los remos de la galeota y la alcan­
zase por la banda diestra, nuestras tres piezas de cruj ía, car­
gadas con clavos y hoja de Milán, le barrieron lindamente 
media cubierta. Luego, tras un rosario de escopetazos y 
tiros de pedreros, el primer trozo de abordaje, gritando 
« j Santiago, cierra, cierra ! »,  pasó por el espolón y le ganó sin 
dificultad todo el espacio del árbol hacia delante, acuchi­
llando a mansalva. Los turcos que no se arroj aron al agua 
murieron allí mismo, entre los bancos resbaladizos por la 
sangre, o se replegaron a la popa; donde, la verdad, estuvié­
ronse batiendo con mucho coraje y mucha decencia, hasta 
que nuestro segundo trozo de abordaj e les ganó la carroza, 
donde se defendían los últimos .  En ese segundo grupo íba­
mos el capitán Alatriste y yo, él con espada y rodela tras va­
ciar a gusto el arcabuz, yo con coselete y un chuzo que, a 
medio camino, cambié por una afilada partesana que arran-
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qué de las manos a un turco agonizante. Y así, cuidando el 
uno del otro, tajando, avanzando, taj ando, muy prudentes y 
paso a paso, de banco en banco y sin dej ar atrás a nadie vivo 
por si las moscas, ni siquiera a los que tirados en las tablas 
pedían clemencia, nos llegamos con los camaradas a la popa, 
apretándola hasta que el arráez turco, herido de mala ma­
nera, y los supervivientes que no se habían tirado al agua 
arroj aron las armas pidiendo cuartel. Que tardó, sin embar­
go, en dárseles; pues a partir de ahí todo fue más carnicería 
que otra cosa; y tuvo que venir, como digo, la orden repeti­
da de nuestro capitán de mar y guerra para que la gente, 
exasperada por la resistencia corsaria -con los aviados por el 
caíión, la pelea nos había costado nueve muertos y doce he­
ridos, sin contar los galeotes-, dej ara de menear las manos; e 
incluso muchos que estaban en el agua, como digo, fueron 
cazados igual que patos a tiros de arcabuz, pese a sus súpli­
cas, o muertos a lanzadas y golpes de remo cuando intenta­
ban subir a bordo. 

-Déjalo ya -me dijo Diego Alatriste. 
Me volví a mirarlo, aún sin resuello por las fatigas dei com­

bate: había limpiado la espada con un trapo cogido de cu­
bierta -un turbante moro deshecho- y la envainaba miran­
do a los desgraciados que se ahogaban o nadaban sin osar 
acercarse.  El mar no estaba picado, y muchos podían man­
tenerse a flote, excepto los heridos, que se anegaban entre 
gemidos y boqueadas de angustia, gorgoteando con las últi­
mas ansias de la muerte en el agua teíiida de roj o.  

-La sangre no es tuya, � verdad ? 
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Me miré los brazos y palpé mi coselete y mis muslos . Ni 
un arafíazo, comprobé con júbilo. 

-Todo en su sitio -sonreí, cansado-. Como vuestra mer­
ced. 

Miramos, en torno, el paisaje tras la pelea: las dos naves 
aún aferradas, los cuerpos destripados entre los bancos, los 
prisioneros y los moribundos, la gente empapada que empe­
zaba a subir a bordo bajo la amenaza de chuzos y arcabuces, 
los camaradas que daban saco franco a la galeota. La brisa de 
levante nos secaba sangre turca en las manos y en la cara. 

-Hagamos galima -suspiró Alatriste. 
Así llamábamos al botín a bordo, pero apenas había. La ga­

leota, armada por gente del puerto corsario de Salé, todavía 
no había hecho ninguna presa cuando la descubrimos acer­
cándose al convoy; así que sólo aparecieron víveres y armas, 
sin objetos de valor a los que echar mano, aunque levantamos 
cada tabla de cubierta y rompimos todos los mamparos abajo. 
Ni para el maldito quinto del rey apareció una dobla. Yo tuve 
que conformarme con una aljuba de pafío fino -aun así hube 
de disputaria casi a golpes con un soldado que decía haberla 
visto primero-, y el capitán Alatriste se quedó un cuchillo da­
masquino grande, de buen filo y muy bien labrado, que le 
quitó de la faja a un herido. Con eso volviose a la Mulata, 
mientras yo seguía forrajeando por la galeota turca y echaba 
un vistazo a los prisioneros. Una vez el cómitre se hubo que­
dado con las velas de la presa, como solía, lo único valioso 
eran los turcos supervivientes. Por fortuna no iban cristianos 
al remo, sino que los corsarios mismos bogaban o combatían 
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según las circunstancias; y cuando nuestro capitán Urdema­
las, con muy buen seso, había ordenado parar la matanza, aún 
quedaban vivos de los rendidos, los heridos y los que nadaban 
sin osar acercarse, unos sesenta. Echando cuentas rápidas, eso 
suponía ochenta o cien escudos por cada uno, según dónde se 
vendieran como esclavos. Apartado el quinto real, lo del capi­
tán de galera y lo demás, y repartido entre los cincuenta hom­
bres de mar y los setenta soldados que íbamos a bordo -la 
chusma de casi doscientos galeotes no entraba en el reparto-, 
no era volvemos ricos, pero algo era. De ahí que se nos hubie­
ra recordado a gritos que, a más turcos vivos, más ganancia. 
Pues cada vez que liquidábamos a uno de los que nadaban 
queriendo subir a bordo, se iban al fondo más de mil reales. 

-Hay que ahorcar al arráez -dijo el capitán Urdemalas. 
Lo comentó en voz haja, sólo para los oídos del alférez 

Muelas, el cómitre, el sargento Albaladejo, el piloto y dos sol­
dados de confianza o caporales, uno de los cuales era Diego 
Alatriste. Estaban reunidos en consejo a popa de la Mulata, 
junto al fanal, mirando hacia la galeota corsaria aún enclava­
da por el espolón de la galera, los remos destrozados y en­
trándole agua por la brecha. Todos convenían en que era 
inútil remolcarla: se anegaría de allí a poco, yéndose al fondo 
sin remedio. 

-Es renegado espaíiol -Urdemalas se rascaba la barba-. 
U n tal Boix, mallorquín. Por mal nombre, Yusuf Bocha. 
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-Está herido -apuntó el cómitre. 
-Pues arriba con él, antes de que muera por su cuenta. 
El capitán de galera miraba el sol, ya cerca del horizonte. 

Quedaba una hora de luz, calculó Alatriste. Para entonces 
los prisioneros debían encontrarse encadenados a bordo 
de la Mulata, y ésta rumbo a un puerto amigo donde ven­
derlos.  En ese momento los interrogaban para averiguar 
lengua y nación, poniéndolos aparte: renegados, moriscos, 
turcos, moros. Cada nave corsaria era una babel pródiga en 
sorpresas . No era extraiío encontrar a bordo a renegados 
de origen cristiano, como era el caso. Incluso ingleses u ho­
landeses . Por eso, en lo de colgar al arráez, nadie discutía el 
as unto. 

-Aparej en de una vez la soga. 
Aquello, sabía de sobra Alatriste, iba de oficio . Para un 

renegado al mando de una embarcación que se había resisti­
do y hecho muertos en la galera, acabar con indigestión de 
esparto era obligado. Y más, siendo espaiíol. 

-No será sólo al arráez -aclaraba el alférez Muelas-. Tam­
bién hay moriscos: el piloto y otros cuatro, al menos. Había 
muchos más, casi todos hornacheros, pero están muertos . . .  
O muriéndose. 

-� Y los otros cautivos ? 
-Moros bagarinos y gente de Salé. Hay dos rubios, y les 

están mirando el prepucio a ver si son taj ados o cristianos .  
-Pues ya se sabe: si están taj ados, al  remo; y luego, a la  In­

quisición. Y si no, a colgar de la entena .. . � Cuántos muertos 
nos han hecho ? 
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-Nueve, más los que no lleguen a manana. Sin contar la 
chusma. 

U rdemalas dio una palmada impaciente, de fastidio. 
-jJuro a mí! 
Era marino curtido, rudo de maneras, con treinta aõ.os de 

Mediterráneo en la piel agrietada por el sol y en las canas de la 
barba. Sabía de sobra cómo tratar a aquella gente que anoche­
cía en Berbería y amanecía en la costa de Espana, hacía de or­
dinario presa y se volvía, tranquilamente, a dormir a sus casas: 

-Soga para los seis, y que el diablo se harte. 
Un soldado llegó con noticias para el alférez Muelas, y 

éste se volvió a Urdemalas . 
-Me dicen que los dos rubios están taj ados, senor capi­

tán . . .  U n renegado francés y otro de Liorna. 
-Pues al remo con ellos. 
Todo aquello explicaba el duro empeno de la galeota: sus 

tripulantes sabían a qué atenerse. Casi todos los moriscos a 
bordo habían preferido morir luchando antes que rendirse; 
y en eso se les notaba -según comentó desapasionadamente 
el alférez Muelas-, aunque perros de agua, qué tierra los 
había parido. Después de todo, era universal que los solda­
dos espanoles no respetaban la vida de los compatriotas re­
negados que patroneaban embarcaciones corsarias, ni tam­
poco la de sus tripulantes cuando eran moriscos, excepto si 
éstos venían a las manos sin luchar, en cuyo caso eran entre­
gados a la Inquisición. Los moriscos, moros bautizados pe­
ro sospechosos en su fe, habían sido expulsados de Espana 
dieciocho anos antes, después de muchas sangrientas revuel-
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tas, sospechas, falsas conversiones, traiciones y turbulencias. 
Maltratados, asesinados por los caminos, despojados de lo 
que llevaban consigo, violadas sus mujeres e hijas, se vieron 
al fin arrojados a la costa norteafricana, donde tampoco sus 
hermanos moros les hicieron grato recibimiento. Estableci­
dos al fin en puertos corsarios del norte de África -Túnez, 
Argel y sobre todo Salé, el más cercano a las costas andalu­
zas-, eran ahora los enemigos más feroces y odiados, por ser 
también los más crueles con sus presas espafiolas, tanto en el 
mar como en sus incursiones contra la costa peninsular. Que 
asolaban sin piedad, con su conocimiento del terreno y con 
el lógico rencor de quien salda viej as cuentas, como contaba 
en La buena guarda el gran Lope: 

Y moras de Argel, piratas, 
entre calas y recados, 
donde después salen todos 
tienen ocultas fragatas. 

-Pero cuélguenlos sin alardes -recomendó Urdemalas-. 
Que no se alboroten los cautivos .  Cuando todos estén ase­
gurados y con las cadenas puestas . 

-Vamos a perder dinero, sefior capitán -protestó el cómi­
tre, que veía colgar de una entena otros miles de reales des­
perdiciados. El cómitre era aún más tacafio que el capitán de 
galera, tenía ruin cara y peor alma, y conseguía un sobre­
sueldo, a medias con el alguacil de a bordo, con lo que saca­
ba de sobornos y cohechos a los galeotes. 
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-Me cago en los dineros de vuesamerced -Urdemalas ful­
minaba al cómitre con la mirada-. Y en quien los engendró. 

El otro, hecho de antiguo al trato con el capitán de la Mula­
ta, encogió los hombros y se alejó por la crujía, pidiendo unas 
cuantas sogas al sotacómitre y al alguacil. Éstos desherraban a 
la chusma muerta durante el combate --cuatro esclavos moros, 
un holandés y tres espafioles condenados a remar en galeras­
para echar sus cuerpos al mar y poner a corsarios en los grille­
tes vacantes. Otra media docena de galeotes heridos y de as­
pecto miserable, tumbados entre lamentos sobre sus bancos 
ensangrentados y con las calcetas y manillas puestas, esperaba 
a ser atendida por el barbero, que hacía a bordo las funciones 
de sangrador y cirujano. Cualquier herida, por terrible que 
fuera, la trataba éste con vinagre y sal, a usanza de galera. 

Los ojos de Diego Alatriste dieron en los dei capitán Ur­
demalas. 

-Dos de los moriscos son j óvenes -dijo. 
Era cierto. Los había visto al tiempo que caía herido el 

arráez: dos chiquillos acurrucados entre los bancos de popa, 
intentando hurtar el cuerpo al acero. Él mismo los había 
puesto aparte, salvándolos dei degüello. 

Urdemalas torció el gesto, un punto desabrido. 
-{ Cuánto de jóvenes ? 
-Lo suficiente. 
-{ Nacidos en Espafia ? 
-Ni idea. 
-{Tajados ? 
-Supongo. 
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El marino masculló con fastidio un juro a mí y un pese a tal, 
mirando pensativo a su interlocutor. Luego se volvió a me­
dias al sargento Albaladej o. 

-Ocúpese vuesamerced, sefíor sargento. Que les miren el 
vello ... Si tienen pelo en los aparejos, tienen cuello para el cabo 
de Paios, como hay Dios. Y si no, al remo. 

Albaladejo se fue también por la crujía, camino de la galeo­
ta, a desgana. Bajarles los zaragüelles a dos muchachos para 
ver si salían hombres ahorcables o carne de remo, no era su 
ocupación favorita. Pero iba en el sueldo. Por su parte, el capi­
tán de galera seguía observando a Diego Alatriste. Lo encara­
ba otra vez, inquisitivo, como preguntándose si sus reticen­
cias sobre los dos jóvenes cautivos respondían a algo más que 
al sentido común. Muchachos o no, nacidos en Espafía o fue­
ra de ella -los últimos moriscos, murcianos del valle de Ri­
cote, habían salido hacia el afio catorce-, para U rdemalas, 
como para la mayor parte de los espafíoles, la compasión es­
taba fuera de lugar. Sólo dos meses atrás, durante un desem­
barco en la costa de Almería, los corsarios se habían llevado 
esclavos a setenta y cuatro hombres, mujeres y nifíos de un 
mismo pueblo, tras ponerlo a saco y crucificar al alcaide y a 
once vecinos cuyos nombres traían en una lista. Una muj er 
que pudo esconderse afirmó después que varios de los asal­
tantes eran moriscos, antiguos moradores del lugar. 

Y es que todo el mundo tenía asuntos que ajustar en aque­
lla turbulenta frontera mediterránea, encrucijada de razas, len­
guas y viej os odios . En el caso de los moriscos, gente plática 
en las caletas, aguadas y caminos de una tierra a la que regre-
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saban para vengarse, jugaba a su favor la ventaja que Miguel 
de Cervantes -que de corsarios sabía mucho, por soldado y 
por cautivo- había seiialado poco tiempo atrás en Los tratos 
de Argel: 

Nací y crecí, cual dije, en esta tierra, 
y sé bien sus entradas y salidas 
y la parte mejor de hacerle guerra. 

-Vuesamerced anduvo por allí, � verdad ? -inquirió Urde­
malas-. El afio nueve, en lo de Valencia. 

Asintió Alatriste. Pocos secretos se guardaban en el es­
trecho espacio de una nave. U rdemalas y él tenían amigos 
comunes, era soldado aventaj ado y cumplía a bordo funcio­
nes de cabo de tropa. El marino y el veterano se respetaban, 
pero cada uno hacía rancho aparte. 

-Cuentan -prosiguió el capitán de galera- que ayudasteis 
a reprimir a esa gentuza . . .  A los que se echaron al monte. 

-Ayudé -respondió Alatriste. 
Era un modo de resumido, se dijo. Las batidas montaiia 

arriba, entre las peiias, sudando baj o  el sol. Las partidas de 
rebeldes emboscados, los golpes de mano, las represalias, las 
matanzas . Crueldad por ambos bandos, y la pobre gente 
cristiana o morisca cogida en medio y pagando la loza rota, 
como siempre. Violaciones y asesinatos impunes, todo a cuen­
ta de lo mismo. Y luego, aquellas filas de infelices marchan­
do por los caminos, obligados a dejar sus casas y malvender 
cuanto no podían llevar consigo, vej ados, saqueados por los 
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campesinos o por los mismos soldados -no pocos deserta­
ron para robarles- que los conducían a las naves y al exilio, 
como bien había resumido Gaspar Aguilar con aquello de: 

El mando y el dominio les prohíben 
de la hacienda que traen adquirida, 
y les hacen limosna de la vida. 

-Por mi honra -el capitán U rdemalas sonreía, avieso­
que no parecéis muy orgulloso del servicio hecho a Dios y 
al rey. 

Alatriste miró con fijeza a su interlocutor. Luego se llevó 
dos dedos de la mano izquierda al mostacho, atusándolo 
despacio. 

-{ Se refiere a lo de hoy, seiíor capitán de galera, o a lo del 
afio nueve ? 

Había hablado muy claro y muy frío, casi en voz haj a. 
U rdemalas cambió una mirada incómoda con el alf érez 
Muelas, el piloto y el otro cabo de tropa. 

-Nada tengo que objetar a lo de hoy -repuso en tono di­
ferente, mirándolo como si le contase las cicatrices de la 
cara-. Con diez como vuesamerced tomaba yo Argel en una 
noche. Sólo que . . .  

Sordo al  elogio, Alatriste seguía atusándose el  mostacho. 
-Sólo que, { qué ? 
-Bueno -Urdemalas encogió los hombros-. Aquí nos co-

nocemos todos. Cuentan que no quedasteis contento en lo de 
Valencia ... Y que os mudasteis con vuestra espada a otra parte. 
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-� Y tenéis alguna opinión personal sobre eso, seftor capi­
tán ? 

Los ojos del capitán de galera siguieron el movimiento de 
la mano izquierda de Alatriste, que había dejado el mosta­
cho para colgar a un costado, a dos pulgadas de la guarda de 
la toledana -llena de mellas y marcas de aceros- que le pen­
día del cinto. El marino era hombre resuelto, y todos lo sa­
bían. Pero cada cual tenía su reputación, y la de Diego Ala­
triste era notoria: había embarcado en la Mulata precedido 
de ella. Baj o  palabra, como quien dice. Pero a tales alturas, y 
tras verlo menear las manos, hasta el último grumete a bor­
do daba fe. Urdemalas lo sabía mejor que nadie. 

-Ninguna opinión, juro a mí -repuso-. Cada cual es un 
mundo . . .  Pero lo que cuentan, lo cuentan. 

Sostuvo aquello firme, con franqueza, y Alatriste consi­
deró por lo menudo la cuestión. No había, concluyó, nada 
que objetar al tono ni al contenido. El capitán de galera era 
hombre sagaz. Y prudente. 

-Si es lo que cuentan -concedió-, lo cuentan bien. 
El alférez Muelas creyó bueno aliviar el tono de la con­

versación. 
-Yo soy de Vejer -dijo-. Y recuerdo los rebatos que nos 

daban los turcos, guiados por los moriscos de allí, que les 
decían cuándo cogernos desprevenidos . . .  Algún hijo de ve­
cino bajó a cuidar las cabras, o a pescar con su padre, y ama­
neció en un zoco de Berbería. Igual ahora anda como éstos, 
de renegado. O sabe Dios ... Con el culo así. Por no hablar de 
las mujeres. 
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El piloto y el otro cabo de tropa asintieron, hoscos. Todos 
sabían demasiado de las poblaciones construidas en alto y 
apartadas de la orilla para precaverse de los piratas berberis­
cos que espumaban el mar y corrían la costa, de la angustia de 
los lugarefios ante la osadía de aquéllos y la mala índole de sus 
correligionarios en tierra, de las sangrientas rebeliones de los 
moriscos reacios a aceptar bautismo y autoridad real, de sus 
complicidades en Berbería, de las peticiones secretas de ayu­
da a Francia, a los luteranos y ai Gran Turco para un levanta­
miento general. Tras el fracaso de su dispersión después de las 
guerras de Granada y las Alpujarras, y de la ineficaz política 
de conversión intentada por el tercer Felipe, trescientos mil 
moriscos -cifra enorme en una población de nueve millones 
de almas- se habían enrocado cerca de las vulnerables costas 
levantinas y andaluzas, casi nunca cristianos sinceros, siem­
pre ásperos, ingobernables y soberbios -como espafioles que 
a fin de cuentas eran-, sofiando con la libertad y la indepen­
dencia perdidas; reacios a integrarse en aquella nación católi­
ca, forjada desde hacía un siglo, que libraba una guerra du­
rísima y simultánea en todos los frentes, contra la envidia 
codiciosa de Francia e Inglaterra, la herej ía protestante y el 
inmenso poderío turco de la época. Por eso, hasta su expul­
sión definitiva, los últimos musulmanes de la Península ha­
bían sido una peligrosa daga apuntando ai costado de esa 
Espafia duefia de medio mundo y en guerra con el otro 
medi o.  

-Era un sinvivir -proseguía Muelas-. De Valencia a Gi­
braltar, los cristianos viejos estábamos emparedados entre 
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los moriscos de  las montaiias y los  piratas del mar. Esas se­
iiales de noche, esas facilidades para desembarcos y rapinas, 
esos conversos reacios a comer tocino . . .  

Diego Alatriste movió la  cabeza. No todo era así, y é l  lo  
sabía. 

-También había gente honrada -dij o-: cristianos nuevos 
sinceros, fieles súbditos del rey. A alguno, soldado, conocí 
en Flandes . . .  Además, era gente útil y trabaj adora. No había 
entre ellos hidalgos, pícaros, frailes ni mendigos . . .  En eso, 
desde luego, no parecían espaiioles. 

Lo miraron todos en silencio, un largo espacio. Luego, el 
alférez se mordió una uiia y escupió el trozo por la borda. 

-Eso era lo de menos.  Tenía que acabar tanta zozobra y 
tanta infamia. Y con la ayuda de Dios, se acabó. 

En realidad, se dij o Alatriste, nada había acabado todavía. 
Aquella guerra sorda, civil, entre espaiioles, seguía por otros 
medios y en otros lugares. Algunos moriscos, muy pocos, 
habían logrado volver más tarde, clandestinamente, ayu­
dados por sus propios vecinos, como había ocurrido en el 
campo de Calatrava. En cuanto al resto, llevando su rencor 
y la nostalgia de la patria perdida a las ciudades corsarias de 
Berbería, los exiliados mudéjares de Granada y Andalucía, 
los tagarinos de Aragón, Cataluiia y Valencia, expertos en 
muchas cosas y también hábiles en oficios útiles para el 
corso, habían reforzado la potencia turca y norteafricana. 
Era usual encontrados como arcabuceros -la galeota apre­
sada contaba con una docena de ellos-, y además de aportar 
su conocimiento de las costas y lugares que asolaban, cons-
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truían embarcaciones, fabricaban armas de fuego y pólvora, 
y sabían comerciar como nadie con los esclavos capturados, 
amén de ser diestros capitanes, pilotos y tripulantes de galeo­
tas y fostas. De modo que su odio y su coraje, su práctica en 
la escopetería y su determinación de luchar sin pedir cuartel 
los equiparaba a los mejores soldados turcos, situándolos 
encima de las tripulaciones compuestas sólo por moros. Por 
eso eran los corsarios más feroces, los más despiadados tra­
tantes de cautivos y los mayores enemigos que Espafía tenía 
en el Mediterráneo. 

-De cualquier manera, hay que reconocerles redafíos -co­
mentó el piloto-. Pelearon como tigres, los hideputas . 

Alatriste miraba el mar alrededor de la galera y la galeota, 
cubierto de restos del combate. Los muertos se habían hun­
dido ya casi todos. Sólo algunos, con aire atrapado en las 
ropas o los pulmones, flotaban en el agua tranquila, igual 
que tantos viejos fantasmas lo hacían en su memoria. Pocos, 
y ni siquiera él, negaron en su momento la necesidad de 
aquella expulsión. Eran tiempos duros. Ni Espafía, ni Euro­
pa, ni el mundo, estaban para ternezas o melcochas. Pero lo 
habían desasosegado las maneras: frialdad burocrática y bru­
talidad militar, amén de la infame condición humana que 
acabó sazonando el asunto -«se podría evitar el dejarles /le­
var tanto dinero, pues algunos salen de muy buena gana», 
llegó a escribir al rey don Pedro de Toledo, jefe de las gale­
ras de Espafía-. Por eso, el afio de mil seiscientos diez, a los 
veintiocho de su edad, el soldado Diego Alatriste, veterano 
del tercio viejo de Cartagena -traído de Flandes con objeto 
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de reprimir a los mariscos rebeldes-, había pedido la baja  en 
su antigua unidad, alistándose en el tercio de Nápoles p a­
ra combatir contra los turcos en el Mediterráneo oriental. 
Puesto a maltratar y degollar infieles, argumentó, prefería a 
los que eran capaces de defenderse. Y en eso seguía, azares 
de la vida, casi veinte anos después. 

-Yo estuve cargándolos como a bestias, el ano diez y el 
once, entre Denia y las playas de Orán -apuntó el capitán 
U rdemalas-. A esos perros. 

Dij o  lo de perros recalcándolo mucho. Luego se fijó en 
Diego Alatriste con extrema atención, como si acechase sus 
adentras.  

-A esos perros -repitió Alatriste, pensativo. 
Recordaba las cuerdas de rebeldes encadenados camino 

de las minas de azogue de Almadén, de las que ninguno vol­
vía. Y ai viej o morisco de un pueblecito valenciano, único 
que no había sido expulsado a causa de su edad y achaques, 
muerto a pedradas por los muchachos dei lugar sin que nin­
gún vecino, ni siquiera el párroco, hiciese nada por impe­
dirlo. 

-Hay perros de muchas dases -concluyó. 
Sonreía amargo, el aire ausente, los ojos glaucos muy fi­

jos en los dei capitán de galera. Y, por la expresión de éste, 
supo que no le gustaban ni aquella mirada ni aquella sonri­
sa. Pero también supo -estaba hecho a calibrar hombres de 
un vistazo- que Urdemalas se guardaría mucho de manifes­
tarlo en voz alta. A fin de cuentas, en lo formal nadie faltaba 
allí el respeto a nadie. En cuanto ai resto, no todo ocurría 
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sobre una galera, donde la disciplina militar vetaba cual­
quier lance de bueno a bueno. La vida estaba llena de puer­
tos con callej as oscuras y silenciosas, de noches sin luna, 
de lugares discretos donde un capitán de gurapas, sin otro 
respaldo que el de su toledana, podía verse con un palmo de 

acero entre pecho y espalda sin tiempo a decir J esús.  Por 
eso, cuando Diego Alatriste adobó mirada y sonrisa 

con un punto de insolencia, el capitán U rdemalas, 
tras observar un momento la mano de 

Alatriste puesta, como al descuido, 
junto a la empuiíadura 

de la espada, desvió 
los ojos al mar. 
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II. METER EN ORÁN 
CIEN LANZAS 

� uando la embarcación corsaria se hundió, 
miré hacia atrás. Las últimas luces del cre­
púsculo silueteaban, colgados en la entena e 
inclinándose hasta tocar el mar y ser engulli­
dos por su sombra, los cuerpos sin vida del 
arráez, el piloto y tres moriscos; entre ellos 

uno de los jóvenes, a quien el sargento Albaladejo encontró, 
para su mala suerte, vello en las partes berrendas. El otro, más 
imberbe y afortunado, había sido puesto al remo con el resto de 
los cautivos, que ahora bogaban o estaban en la cala, asegurados 
con cadenas. En cuanto al piloto morisco, que resultó ser valen­
ciano, juró, ya con la soga al cuello y en buen castellano, que 
pese a su expulsión de Espaiia cuando muchacho, era de con­
versión sincera y siempre había vivido como cristiano, tan ajeno 
a la secta del Profeta como aquel cristiano que en Orán decía: 
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Ni niego a Cristo ni en Mahoma creo. 
Con la voz y el vestido seré moro 
para alcanzar el fin que no poseo. 

Y que estar tajado no era sino trámite propio del qué 
dirán, por haber morado en Argel y Salé. A eso repuso el ca­
pitán Urdemalas que se alegraba mucho; y que, pues cristia­
no había sido y era, muriese luego a luego como tal. Que, a 
falta de capellán en la galera, bastarían un credo y un pater­
nóster, más lo que pusiera de su cosecha, para quedar en 
regla con la otra vida; menester para el que no tenía incon­
veniente en concederle un poco de tiempo antes de colgarlo 
por el pescuezo. Tomóselo a mal el piloto morisco y blasfe­
mó de Dios y de la Virgen Santísima, esta vez menos en par­
la castellana que en lengua franca de Berbería trufada de al­
jamía valenciana; y no paró de hacerlo hasta que, detenido 
para tomar aliento, escupió un certero gargajo que dio en una 
bota del capitán Urdemalas; con lo que éste ordenó abreviar 
el trámite, ni credos ni puta que los parió, dijo, y el piloto 
subió a la entena en línea recta, atadas las manos a la espalda, 
pataleando y sin reconciliar su alma. En cuanto a los otros 
corsarios heridos, moriscos o no, habían sido maniatados y 
echados al mar sin más ceremonia. Sólo a uno de los que 
aguantaban en pie, aunque acuchillado en el cuello, no se le 
pudo ahorcar. La herida era un taj o grande de medio palmo, 
aunque no cortaba vaso ni hacía mucha sangre; y, según de 
qué lado se mirase, el pobre diablo pareda, aunque algo pá-
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lido, fresco como una lechuga. Fue opinión del alguacil que 
si se le colgaba, el cuello se le rompería por ahí, haciendo feo 
espectáculo. Tras echarle un vistazo, nuestro capitán de ga­
lera convino en ello; así que acabó en el agua maniatado sin 
más ceremonia, como el resto. 

Soplaba un gregal suave, no había salido la luna y el cielo 
estaba cubierto de estrellas cuando fui en busca, casi a tien­
tas, dei capitán Alatriste. En la atestada cubierta de la galera 
-no digo maloliente, pues yo mismo formaba parte de aque­
llo, y estaba de sobra curtido en olores y hedores-, soldados 
y gente de cabo descansaban tras el combate, tras repartírse­
les salume de pescado y algo de vino para reponer fuerzas, 
mientras que la chusma, trincados los remos y dejado el cui­
dado de movemos al viento próspero, había recibido un re­
fresco de bizcocho, vinagre y aceite, del que daba cuenta ti­
rada entre sus bancos, con rumor de conversaciones en voz 
haja, algún canturreo para matar el rato y mucho quejarse 
de los heridos y contusos. Sonaba quedo una copla, que al­
guien acompaíiaba con repiqueteo de cadenas y palmas so­
bre el cuero que cubría los bancos :  

Las galeras de cristianos, 
sabed si no lo sabéis, 
que tienen falta de pies 
y que no les sobran manos. 

Era, en suma, una noche como tantas. La Mulata navega­
ba despacio en la oscuridad, rumbo sur, con mar tranquila 
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y las velas henchidas, oscilantes como dos grandes manchas 
claras sobre cubierta, que ocultaban y descubrían con su ba­
lanceo el cielo estrellado. Encontré al capitán Alatriste a 
proa, junto al banco de la corulla siniestra. Estaba inmóvil, 
apoyado en un filarete, mirando el mar y el cielo oscuros 
que, hacia poniente, conservaban un rastro de claridad roj i­
za. Cambiamos unas palabras sobre los episodios de la j or­
nada, y al cabo le pregunté si era cierto que, como corría por 
la nave, habíamos tomado la vuelta de Melilla en vez de la de 
Orán. 

-Nuestro capitán de galera no quiere seguir engolfado 
con tanto cautivo a bordo -respondió-. Así que prefiere lle­
garse allí, que está cerca, para vender a la gente. Así haremos 
camino con menos embarazo. 

-Y más ricos -aiíadí, risueiío. Había hecho cuentas, como 
todos a bordo, y de la jornada sacaba por lo menos doscien­
tos escudos. 

Mi antiguo amo se movió un poco. Refrescaba en la oscu­
ridad, y por el roce de su ropa sentí que se abrochaba el co­
leto. 

-No te hagas ilusiones -dijo al fin-, porque en Melilla los 
esclavos se pagan peor. . .  Pero estamos solos, cerca de la 
costa y a cuarenta leguas de Orán. U rdemalas teme un mal 
encuentro. 

Me holgué de aquello, pues no conocía Melilla; pero el 
capitán Alatriste no tardó en desengaiíarme, contando que 
esa ciudad era poco más que una fortaleza pequena en una 
punta de roca: unas cuantas casas amuralladas a la vista del 
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enorme monte Gurugú, siempre sobre las armas y rodeada, 
como todos los enclaves espaiioles en la costa de África, de 
alarbes hostiles .  Alarbes o alárabes -lo preciso a fin de ilus­
trar al desocupado lector- era el nombre que dábamos a los 
moros de campo, por lo general belicosos y poco de fiar, 
distinguiéndolos de los habitantes de las ciudades, a los que 
apellidábamos moros a secas, para dif erenciarlos a todos 
ellos, bereberes en suma, de los turcos de Turquía, que tam­
bién andaban por allí en apretada gavilla, yendo y viniendo 
de Constantinopla. Que era donde vivía el Gran Turco, al 
que todos, de una forma u otra, con más o menos fidelidad y 
según las épocas, rendían algún modo de vasallaj e; y por eso 
solíamos, abreviando, llamar turcos a cuantos corrían nues­
tras costas, lo fueran realmente de nación, o no. Que si este 
afio baj a  el Turco o no baja, decíamos. Que si una fosta tur­
ca o una galeota de lo mismo, fuesen de Salé, de Túnez o 
de la Anatolia. A eso debemos aiiadir el intenso comercio de 
naves de todas las naciones con las populosas ciudades cor­
sarias, donde, aparte los vecinos moros de cada una, había 
innumerables esclavos cristianos -Cervantes, Jerónimo de 
Pasamonte y otros lo vivieron en carne propia, y a su autori­
dad dejo los detalles-, amén de mariscos, judíos, renegados, 
marinas y comerciantes de todas las orillas y naciones. Há­
ganse así cuenta vuestras mercedes del complicado mundo 
que era aquel mar interior, frontera de Espafia al sur y al levan­
te, agua de nadie y de todos, espacio ambíguo, móvil y peli­
groso donde las diversas razas nos mezclábamos, aliándonos o 
combatiendo según rodaban las brochas sobre el parche del 
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tambor. Mas de justicia es precisar que, aunque Francia, In­
glaterra, Holanda y Venecia negociaban con el Turco, e inclu­
so se aliaban con él contra otras naciones cristianas -sobre 
todo contra Espafta cuando convenía, que era casi siempre-, 
nosotros, pese a nuestros muchos errores y contradicciones, 
sostuvimos siempre la verdadera religión sin desdecirnos una 
sílaba. Y siendo como éramos arrogantes y poderosos, empe­
namos nuestras espadas, nuestro dinero y nuestra sangre hasta 
agotarnos en la lucha que, durante un siglo y medio, tuvo a 
raya en Europa a la secta de Lutero y de Calvino, y a la de 
Mahoma en las orillas mediterráneas. 

Sino en las oficinas donde el belga 
rebelde anhela, el berberisco suda, 
el brazo aquel, la espada éste desnuda, 
forjando las que un muro y otro muro 
por guardas tiene llaves ya maestras 
de nuestros mares, de las [fotas nuestras. 

Que así lo había loado, por cierto, en su alambicado esti­
lo de siempre -y que me perdone don Francisco de Queve­
do por traer aquí a su enemigo cordobés-, el poeta Luis de 
Góngora en aquellos culteranos versos que dedicó en el afio 
diez a la toma de Larache, seguida cuatro anos después por la 
de La Mámora. Plazas de Berbería que, como todas sus igua­
les, conquistamos a los moros con mucho esfuerzo, conser­
vamos con mucho sufrimiento, y al fin acabamos perdiendo 
con mucha desidia, vergüenza y desdicha, como lo demás. 
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Que en eso, cual en casi todo, mejor nos hubiera ido hacien­
do lo que hicieron otros, más atentos a la prosperidad que a 
la reputación, abriéndonos a los horizontes que habíamos 
descubierto y ensanchado, en vez de enrocarnos en las sota­
nas siniestras de los confesores reales, los privilegios de san­
gre, la poca afición por el trabaj o, la cruz y la espada, mien­
tras se nos pudrían la inteligencia, la patria y el alma. Pero 
nadie nos permitió elegir. Al menos, para pasmo de la His­
toria, un puiíado de espaiíoles supimos cobrárselo caro al 
mundo, acuchillándolo hasta que no quedamos uno en pie. 
Dirán vuestras mercedes que ése es magro consuelo, y qui­
zás tengan razón. Pero nosotros nos limitábamos a hacer 
nuestro oficio sin entender de gobiernos, filosofías ni teolo­
gías. Pardiez. Éramos soldados. 

Vimos extinguirse el último resplandor roj izo en el hori­
zonte negro. Ya no se diferenciaban cielo y mar sino por la 
bóveda de estrellas bajo  la que nuestra galera navegaba im­
pulsada por el viento de levante, a oscuras, sin luna ni luz al­
guna, guiada por la ciencia del piloto que miraba la estrella 
que seiíala el norte, o abría a ratos el escandelar, donde un 
tenue resplandor iluminaba la aguja de marear. Atrás, hacia 
el árbol maestro, oímos a alguien preguntar al capitán Urde­
malas si encendía el fanai de popa, y a éste responder que a 
quien prendiera una luz, aunque fuera pequena, le sacaba 
los sesos a puiíadas. 
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-En cuanto a lo de soldados ricos -dijo el capitán Alatris­
te al cabo de un rato, como si hubiera estado dándoles vuel­
tas a mis palabras-, nunca conocí a ninguno que lo fuera mu­
cho tiempo. Al fin todo se va en juego, vino y putas . . .  Como 
sabes muy bien. 

La pausa había sido significativa. Lo bastante corta para 
que no sonase a reproche, lo bastante larga para que lo fue­
ra.  Y en efecto, yo sabía bien a qué se refería. Llevábamos 
casi cinco aõ.os juntos y unos siete meses en lo de Nápoles, 
las galeras y demás, así que el amigo de mi padre había te­
nido ocasión de observar algunos cambios en mi persona. 
No só lo los físicos, pues ya era alto como él, delgado pero 
gallardo, con buenas piernas, brazos fuertes y no mal ros­
tro, sino otros más complej os y profundos. Era consciente 
de que el capitán había deseado para mí, desde nino, un fu­
turo que no fuera el de las armas; y por eso procuró arri­
marme a las buenas lecturas y las traducciones del latín y el 
griego con el concurso de sus amigos don Francisco de 
Quevedo y el dómine Pérez. La pluma, decía, llega más 
lej os que la espada; y más futuro que un matarife profesio­
nal tendrá siempre alguien versado en libros y leyes, bien 
situado en la Corte. Pero mi natural inclinación resultaba 
imposible de domar; y aunque por sus esfuerzos yo saca­
ba en limpio el gusto de las letras -y aquí me veo tantos 
aõ.os después, que parecen siglos, escribiendo nuestra his­
toria-, lo cierto es que la casta heredada de mi padre, 
muerto en Flandes, y el haber crecido desde los trece aõ.os 
junto al capitán Alatriste, compartiendo su peligrosa vida 
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y azares, marcaron mi destino. Quise ser soldado, lo era al 
fin, y a ello me aplicaba con la resuelta pasión de mi juven­
tud y mis bríos.  

-Putas no llevamos a bordo, y el vino es ruin y escaso 
-respondí, algo picado por la pulla-. Así que no me maltrate 
vuestra merced . . .  En cuanto al juego, lo que gané arriesgan­
do la vida no pienso darlo a un piojo. 

Aquello del piojo no era frase hecha. El capitán Urdema­
las, harto de las pendencias que por la descuadernada y los 
huesos de Juan Tarafe teníamos a bordo, había prohibido 
naipes y dados bajo pena de grilletes .  Pero más sabe el caba­
llo que quien lo ensilla; de manera que soldados y marineros 
se las ingeniaban para aderezar unos círculos con tiza sobre 
una tabla, y poniendo en el centro uno de los muchos pioj os 
que nos comían vivos -a eso decíamos tener gente-, aposta­
ban adónde se dirigiría el bicho. 

-Cuando volvamos a Nápoles -concluí- Dios dirá. 
Me quedé mirándolo de soslayo, en espera de algún comen­

tario; pero siguió en silencio, oscuro bulto a mi lado, meci­
dos ambos por el balanceo de la galera. Desde hacía algún 
tiempo, la cuestión entre nosotros era que, pese a su vigilan­
cia y protección, el capitán Alatriste no podía atajarme los 
aspectos menos recomendables de nuestra vida militar, ries­
gos del oficio aparte, del mismo modo que, en los anos trans­
curridos desde que mi pobre madre me había enviado a él, 
vime envuelto varias veces -con grave peligro de la libertad 
y la vida- en algunas de sus turbias empresas. Ahora yo era 
hombre hecho y derecho, o estaba a pique de serio. Y los 
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prudentes consej os del capitán, cuando los daba -ya saben 
vuestras mercedes que era de quienes prefieren las estocadas 
a las palabras-, no siempre encontraban en mí el eco adecua­
do, pues en todo me creía plático y al cabo de la calle. De 
modo que, como él era veterano, discreto, avisado y me que­
ría mucho, en vez de echarme sermones procuraba mante­
nerse cerca para cuando lo necesitara. Y sólo imponía su au­
toridad -y vive Dios que sabía imponerla, si se terciaba- en 
situaciones extremas. 

Respecto a mujeres, bebida y juego, admito que tenía al­
gún motivo para irritarse conmigo. Mi sueldo de cuatro es­
cudos al mes, con el dinero de anteriores botines -dos ca­
ramuzales apresados en el brazo de Mayna, una gentil 
jornada en la costa de Túnez, un baj el represado frente al 
cabo Páj aro y una galera en la seca de Santa Maura-, lo 
había derrochado yo hasta el último carlín, tan a lo soldado 
como mis camaradas; y también como el propio capitán -él 
mismo lo reconocía con hosquedad- había hecho en su ju­
ventud. Pero en mi caso, la bisoiiez y el  gusto por lo nuevo 
me lanzaron al negocio con avidez. Para un mozo como yo, 
alentado y espaiiol, Nápoles, pepitoria del mundo, era el pa­
raíso: buenas hosterías, mejores tabernas, hembras jarifas y 
todo aquello, en suma, que a un soldado podía aliviarlo de 
su argén. Y además, para darme alas, el azar quiso que en 
Nápoles estuviese Jaime Correas, cofrade en mis andanzas 
mochileras de Flandes, que ya servía en Italia tiempo sufi­
ciente para que ningún vicio le fuera aj eno. De él tendré 
ocasión de tratar más adelante, así que sólo consigno ahora 
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que en su conserva, y ante el cefio fruncido del capitán Ala­
triste, me había ejercitado parte del invierno, mientras que­
daban desarmadas las galeras, en lances de garitos y taber­
nas, sin omitir -aunque yo más bien de refilón- alguna 
mancebía. Y no es que mi antiguo amo fuese alma de las que 
mueren sin confesión y al rato están mirándole las barbas a 
Cristo como si nada, sino todo lo contrario. Pero lo cierto 
es que el juego, sangría de bolsas y soldados, nunca lo tentó. 
De lo otro, si alguna vez frecuentó a doctoras del arte aviesa 
-aunque nunca precisó de putas, pues siempre supo forra­
jear en buenos pastos-, éstas fueron escasas y de mucha 
confianza. En cuanto al licor de Baco, ése sí lo frecuentaba 
el capitán, mostrando una sed del infierno. Pero aunque a 
menudo cargaba delantero, en especial cuando iba furioso o 
melancólico -entonces se volvía especialmente peligroso, 
pues el vino no le embotaba los sentidos ni la destreza-, 
siempre lo hacía a solas, sin testigos. Creo que, más que 
como placer o vicio, despachaba azumbres para enfriar, re­
moj ándolos a mansalva, tormentos y diablos interiores que 
sólo Dios y él conocían de veras . 

Con la primera luz del alba escurrimos el áncora bajo  los 
muros de Melilla, plaza espafiola ganada a los moros ciento 
treinta anos atrás; y lo hicimos, por reparamos de miradas 
de moros, no en la laguna sino por la parte de afuera, en la 
estrecha ensenada de los Galápagos, con gúmenas a tierra, al 
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resguardo y socaire de sus altísimas murallas y torreones . El 
imponente aspecto de la ciudad era sólo apariencia, como 
pude comprobar cuando, mientras nuestro capitán de galera 
ajustaba el precio de los esclavos, paseé por sus calles apre­
tadas, sin un solo árbol, y por sus murallas, advirtiendo el 
estado de abandono en que se encontraba todo. Ocho siglos 
de lucha contra el Islam en dura reconquista morían en 
aquella mísera frontera. Del oro y la plata de las Indias, allí 
no llegaba un maravedí. Todo iba a manos de banqueros ge­
noveses, cuando no era capturado por holandeses e ingleses 
-mala pascua les diese Dios- en los mares de barlovento. 
Eran Flandes y las Indias las ninas de los ojos reales, y nues­
tra viej a empresa africana, antafi.o cara a los Reyes Católi­
cos y al gran emperador Carlos, era desdeiiada por nuestro 
cuarto Felipe y su valido, el conde-duque de Olivares, hasta 
el punto de que corrían, manuscritos y anónimos, versos sa­
tíricos como éstos: 

Si Melilla se pierde, 2 qué hay perdido ? 
2 Y si este mismo riesgo Ceuta llora, 
si Orán también, que el Evangelio adora, 
ai Alcorán se viere reducido ? 
2 Qué importa que las playas andaluzas, 
de la ley evangélica enemigos 
inunden berberiscos tafetanes? 
Que resuciten los valientes Muzas, 
y faltando Witizas y Rodrigos, 
2 qué importa que haya sobra dejulianes? 
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E l  caso, con versos o sin ellos,  era que las plazas nor­
teafricanas se mantenían de milagro, y más por reputación que 
por otra cosa; pues, aunque servían para privar a los corsa­
rios de algunos puertos y bases principales, éstos seguían 
muy a salvo en Argel, Túnez, Salé, Trípoli o Bizerta. En­
cerrados en estrechos recintos cuyas casamatas y baluartes 
se desmoronaban por falta de recursos, nuestros soldados 
-muchos de ellos viejos inválidos que nadie relevaba- y sus 
familias vivían mal vestidos y peor alimentados, sin un pal­
mo de tierra para cultivar, con lo justo, y a veces ni eso, para 
refiir, batir y resistir; rodeados de enemigos y con todo so­
corro de la Península a una jornada de navegación, cuando 
menos. Y aun lo del socorro no era seguro, pues dependía 
del estado de la mar y de la diligencia en prepararse todo en 
Espafia. Así, Melilla, como el resto de nuestras posesiones 
africanas -incluidas T ánger y Ceuta, que como portuguesas 
eran espafiolas-, se veía librada, para su supervivencia, al 
coraj e de su guarnición y a la diplomacia con los moros ale­
dafios, de quienes obtenía, de grado o por la fuerza, los bas­
timentos necesarios. Mucho de eso advertí, como digo, vi­
sitando la ciudad y sus alj ibes, de los que dependía allí la 
vida. Eché un vistazo al hospital, a la iglesia, al túnel de 
Santa Ana y a la esquina, intramuros, donde los moros 
de las huertas cercanas venían a vender carne, pescado y ver­
duras : lugar muy animado de día, aunque todos los alarbes 
dejaban la ciudad antes de que se cerraran las puertas al ano­
checer, salvo algunos de confianza que podían quedarse 
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y pernoctaban enjaulados en la casa de la morería, bajo  vigi­
lancia del alguacil. Eso no llegué a verlo, pues aquella misma 
noche, para no ser seiialada por los alarbes de la costa cerca­
na, la Mulata zarpó de Melilla a la sorda y a fuerza de remo; 
y luego, aprovechando el terral, nos fuimos rumbo a levan­
te, de manera que el amanecer nos encontró engolfados a la 
altura de las islas Chafarinas y con medio camino hecho a 
Orán; donde, a la tarde del día siguiente, avistamos la aguja 
y dimos fondo sin novedad ni malos encuentros .  

Orán era otra cosa, aunque tampoco el paraíso .  La ciu­
dad participaba de la ruin condición del resto de plazas es­
paiiolas en África, mal abastecida y peor comunicada, con 
sus defensas mermadas por la improvisación y la incuria. 
Pero en este caso no se trataba de una pefi.a seca y fortifica­
da como Melilla, sino de un verdadero lugar con río, agua 
abundante y huertas aledaiias, amén de una guarnición 
que, aunque insuficiente -en aquel tiempo había unos mil 
trescientos soldados con sus familias, además de quinien­
tos vecinos de diversos oficios-, se las arreglaba para de­
fenderse y, llegado el caso, ofendía con desenvoltura. De 
manera que si  las plazas espaiiolas se encontraban casi 
abandonadas a su suerte, la de Orán, siendo mala, no era 
de las peores. La prueba era el convoy de bastimentos fon­
deado en la ensenada del cabo Falcón, puerto de la ciudad, 
entre el formidable fuerte de Mazalquivir y la punta de la 
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Mona, baj o  el castillo de San Gregorio; allí donde nuestra 
galera mojó ferro entre las naves cuya conserva habíamos 
abandonado para dar caza al corsario. Ancoramos cerca de 
tierra, junto a la torre, y con falúas nos llegamos a suelo 
africano, andando a pie el camino hasta la ciudad, que se 
alzaba siguiendo la costa a media legua de la playa, en una 
orilla alta y cortada, de mal puerto -por eso Mazalquivir 
era el suyo-, caballera sobre el río, con una hermosa vista 
debida a los huertos, arboledas y molinos a uno y otro 
lado de éste, que corría entre la ciudad y el fuerte de Rosal­
cázar. 

Llegamos, como digo, satisf echos de estar de nuevo en 
tierra y con dinero en la bolsa; y aunque Orán no era Ná­
poles ni de lejos, modo había de alegrarse. No faltaban ta­
bernas llevadas por antiguos soldados, las treguas con los 
moros abastecían el mercado, y el trigo, pafío y pólvora que 
habíamos traído de la Península alegraban a todo el mundo. 
Por si fuera poco, la ciudad gozaba de algún lupanar razo­
nable; que, en guarniciones como aquélla, hasta los obispos 
y teólogos de nuestra Santa Madre Iglesia, tras mucho de­
batir el asunto, habían concluido, resignados a lo inevita­
ble, que unas cuantas daifas animosas, aparte aliviar de pi­
cores a la tropa, salvaguardaban la virtud de doncellas y 
muj eres casadas, evitaban violaciones y reducían el número 
de deserciones al campo moro en busca de hembras. Y de 
eso íbamos hablando soldados y gente de mar apenas de­
sembarcados: de visitar un burdel oranés como primer trá­
mite de aduana o almoj arifazgo, cuando, apenas franquea-
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da la puerta de Canastel -de las dos de Orán, la más pró­
xima a la marina-, el capitán Alatriste y yo tuvimos un en­
cuentro inesperado, gratísimo e increíble, que prueba hasta 
qué punto nos depara sorpresas cada vuelta y revuelta de la 
vida. 

-Que me ahorquen si no estoy sonando -dij o una voz fa­
miliar. 

Y allí mismo, pequeno, flaco y duro como siempre, bra­
zos en jarras y espada al cinto, charlando a la sombra con 
unos soldados y en funciones de cabo de guardia de aquella 
entrada, estaba Sebastián Copons, en persona. 

-Y eso es lo que hay -concluyó, apurando la jarra. 
Bebíamos los tres, sentados a la mesa de una taberna es­

trecha y sucia, bajo una remendada lona de vela que prote­
gía del sol. Fiel al estilo propio, Copons no había gastado 
mucha parla para resumir sus últimos dos anos, que era el 
tiempo transcurrido desde que nos habíamos dicho adiós en 
una venta andaluza, tras la escabechina del Niklaasbergen y 
el asunto del oro real; cuando hicimos, con el concurso de 
algunos camaradas, buena montería de flamencos y esbirros 
en la barra de Sanlúcar. Desde entonces, según contó el ara­
gonés, sus planes para dej ar la milicia y establecerse en su 
rincón, Huesca, con un poco de tierra, una casa y una mujer, 
se desbarataron por la mala fortuna. Un mal lance en Sevilla 
y una muerte en Zaragoza -ésta con vaivén de alguaciles, 
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abogados, jueces, escribanos y demás parásitos emboscados 
entre legajos como chinches en costura- lo habían aliviado 
de dineros y llevado de nuevo, vacíos bolsa y estómago, ca­
mino de un cuartel para ganarse la vida. Sus intentos de pasar 
a las Indias resultaron inútiles -ya no necesitaban allí sol­
dados, sino funcionarios, curas y menestrales-, y cuando se 
disponía a sentar plaza para Flandes o Italia, una pendencia 
tabernaria, con dos corchetes maltrechos y un alguacil per­
signado en la cara, lo llevó de nuevo ante la Justicia. Esta vez 
no quedaban recursos para cegar a la Tuerta; de modo que el 
juez, que también era oscense, y en atención a ser paisanos, le 
había dado a elegir entre cuatro afíos de estaribel o uno de 
soldado en Orán por cincuenta reales al mes. Y allí estaba, 
cumplido el afio con creces, pues pasaban cinco meses del 
plazo. 

-� Y por qué no se va vuestra merced ? -pregunté yo, in­
genuo. 

Cambió Copons una mirada con el capitán Alatriste, 
como diciendo lo veo buen mozo pero aún pardillo, y luego 
puso más vino en las j arras: se trataba de un cáramo áspero y 
seco, de sabe Dios dónde; pero era vino, estábamos en Áfri­
ca, y hacía un calor de mil diablos . Y, sobre todo, bebíamos 
los tres juntos, después -el molino Ruyter, Breda, Terhey­
den, Sevilla, Sanlúcar- de tantísimo tiempo. 

-Porque el sargento mayor no me da licencia. 
-� Y eso ? 
-El sefíor marqués de Velada, gobernador de la plaza, no 

se la da a él. O eso dice. 
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Y acto seguido, entre trago y trago, me puso al corriente 
de lo que era Orán: gente mal abastecida y peor pagada pu­
driéndose entre aquellos muros, sin esperanza de promo­
ción ni otra gloria que envejecer allí, solos o con sus famílias 
quienes las tenían, hasta ser dados por inválidos; y nada 
aprovechaban reclamaciones, memoriales ni maldita la cosa. 
Veterano había con cuarenta anos de servicio al que se le re­
gateaba volver a la Península, pues las vacantes quedaban 
sin cubrir y los soldados destinados a Berbería deserta­
ban antes de embarcarse. Bastaba un paseo por la ciudad pa­
ra ver mucha gente mal vestida y sin socorro; y por cada oca­
sión de lograr algo, aunque fuera poco, venían semanas de 
hambre y falta de todo, pues ni las pagas llegaban, ni ente­
ras, ni medias ni tercias, pese a ser las de Orán las más mí­
seras de la milícia espafíola; pues, como había decidido en la 
Corte algún secretario de las finanzas reales -y el rey nues­
tro sefíor parecía de esa opinión-, habiendo agua, huertos 
y moros cerca, componerse no podía salir caro a la tropa. 
El caso era que sólo alcanzaban los soldados algún socorro 
en situaciones extremas; y el propio Copons, pese a llevar 
cumplidos diecisiete meses a pulso, no había visto un mara­
vedí de los ciento y pico escudos que como soldado viejo, 
plático en arcabuz y mosquete, se le adeudaban. Siendo la 
única forma de remediarse, las cabalgadas que de vez en 
cuando se hacían para despoj ar. 

-� Cabalgadas ? -pregunté. 
Copons guifíó un ojo y se me quedó mirando. Fue el ca­

pitán Alatriste quien respondió en su lugar. 
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-Almogavarías, como las de nuestros abuelos. Se las llama 
así de antiguo . . .  Se trata de salir al campo y asaltar aduares de 
moros de guerra. 

-Porque Orán -apostilló Copons- es una vieja alcahueta 
que vive de eso. 

Lo miré, confuso. 
-No comprendo. 
-Ya lo harás, ridiela. Ya lo harás. 
Sirvió más vino. Yo lo encontraba seco, nervudo y fuerte 

como de costumbre, pero más viejo, el aire cansado. Y, cosa 
extrafia, hablador. Parecía que su carácter silencioso -era 
como el capitán Alatriste, difícil de verbos y fácil de acero­
hubiera acumulado en Orán demasiadas cosas que el calor 
de nuestra viej a amistad, el encuentro inesperado, hacían 
fluir ahora de golpe, como un desahogo. Y yo lo escuchaba 
atento, observándolo con af ecto. Se había abierto el sucio 
jubón de gamuza sobre el pecho, por el calor -no llevaba ca­
misa debajo, pues no tenía ni para ropa blanca-, y la vieja ci­
catriz del molino Ruyter, sobre la oreja izquierda, le clareaba 
dos pulgadas de sien entre el pelo corto, que tenía algunas 
canas más. También despuntaban hebras blancas en su men­
tón mal afeitado. 

-Explícale lo que son moros de guerra -sugirió al capi­
tán. 

Éste lo hizo. Los alarbes cercanos se dividían en tres da­
ses, dijo:  moros de paz, moros de guerra y mogataces. Los 
moros de paz eran los que tenían treguas con los espaiíoles, 
negociaban comida y todo lo demás. Pagaban tributos -que 
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allí se llamaban garrama-, y eso los convertía en amigos 
hasta que dejaban de pagar. Entonces se volvían moros de 
guerra. 

-Suena peligroso -apunté. 
-Claro. Son los que nos cortan el cuello y las partes be-

rrendas si nos trincan .. .  O aquellos a quienes se las cortamos 
nosotros. 

-� Y cómo se distinguen unos moros de otros ? 
El capitán movió la cabeza. 
-No siempre se les distingue. 
-A veces para nuestra mala fortuna -precisó Copons-. 

Y a veces para la suya. 
Reflexioné sobre las implicaciones sombrías de aquella 

respuesta. Luego pregunté qué eran los mogataces. Ésos, res­
pondió el capitán, eran los que, sin cambiar de religión, com­
batían a nuestro lado, como soldados de Espaiía. 

-� De fiar ? 
Copons hizo una mueca. 
-Algunos hay. 
-No creo que pudiera nunca fiarme de un moro. 
Me observaron, socarrones . Debía de parecerles endia­

bladamente pardillo. 
-Pues te sorprenderías. Hay moros y moros. 
Pedimos más vino, que nos trajo una tabernera de feos 

pies desnudos y peor semblante, negra como la pez. Me 
quedé mirando, pensativo, cómo Copons ponía más vino en 
mi 1 arra. 

-� Y cómo sabemos si uno es de fiar ? 
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-Cuestión de aiíos, zagal -el aragonés se tocó la nariz-. 
Cuestión de olfato . . .  Y mira lo que te digo: he visto a mu­
chos cristianos cargados de zumo de uvas; pero a un moro, 
nunca. Tampoco juegan, al contrario que nosotros, por más 
que la baraja tenga igual número de naipes que los aiíos de 
Mahoma. 

-Pero no guardan su palabra -objeté. 
-Depende quiénes, y a quién. Cuando hicieron pedazos 

a la gente del conde de Alcaudete, sus mogataces se man­
tuvieron fieles, peleando sin desmayar. . .  Por eso te digo 
que hay moros y moros. 

Mientras despachábamos la nueva jarra de vino -más 
bautizado que la descosida que lo parió-, Copons siguió ilus­
trándonos la vida en Orán. El problema de las vacantes era 
grave, aiíadió, pues ninguna tropa quería venir a los presi­
dias africanos si no era por fuerza: soldado que entraba, se 
arriesgaba a no salir j amás. Por eso las plazas nunca estaban 
cubiertas -aquel afio faltaban cuatrocientos hombres para 
completar la guarnición-, y casi todo lo que llegaba era es­
coria de la Península, de mala índole y pocas ganas; gente 
díscola, carne de galera o reclutas enganados en su buena fe, 
como el contingente llegado el último otoiío: cuarenta y dos 
soldados que se habían alistado para ltalia, o al menos eso 
les dijeron; y que, una vez embarcados en Cartagena, fueron 
llevados a Orán sin que valieran fieros ni fueros, ahorcados 
tres que se amotinaron, e incorporados los otros a la tropa 
local, metidos allí sin esperanza de salir j amás. No era ca­
sualidad, después de todo, que para apuntar la dificultad de 
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una empresa, adem.ás del refrán de poner una pica en Flan­
des, se dijese meter en Orán cien lanzas. 

-Y así anda la gente. Desesperada, desnuda y harnbrienta 
-Copons bajó  un poco la voz-. No extrafía que en cuanto 
pueden, los más flojos o los más hartos se pasen a los rnoros.  
{ Te acuerdas, Diego, de Yndurain el vizcaíno ? . . .  { El que de­
fendió el  casar viejo, en Fleurus, con Utrera, Barrena y los 
otros, y sólo quedaron él y un corneta? 

El capitán se acordaba. Y qué pasa con Y ndurain, dij o. 
Copons rniró su jarra, ladeó el rostro para escupir bajo  la me­
sa y volvió a rnirarla. 

-Llevaba aquí cinco afíos, sin cobrar una paga desde ha­
cía tres. Hará dos meses tuvo palabras con un sargento, le 
dio una cuchillada y cscapó saltando de noche el muro, con 
otro cornpafíón que estaba de guardia . . .  Se dice que llega­
ron con rnuchas penalidades a Mostagán, donde renegaron. 
Pero cualquiera sabe. 

Los dos camaradas se rniraron, sabiendo de qué habla­
ban; y al poco vi córno mi antiguo amo rnoj aba el rnosta­
cho en el vino, encogiendo los hornbros . Resignado por sí 
mismo, por su amigo y por los otros, por todos, por la in­
feliz Espafía. En ese momento recordé, cornprendiéndolo 
al fin, lo que había oído en un corral de cornedias un par de 
afíos antes, en Madrid, escandalizándorne entonces su sen­
tido:  

Soy un soldado 
que me he venido a entregar 
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por no  poder tolerar 
ser valiente y mal pagado. 

-{Te lo imaginas ? -comentó de pronto el capitán a Co­
pons-. { Yndurain, haciendo la zalá de cara a La Meca? 

Sonreía a medias, atravesado. Copons lo acompaíió con 
una sonrisa más breve, pero idéntica. Eran sonrisas sin hu­
mor, escépticas . Propias de soldados viejos que no se hacen 
ilusiones. 

-Y sin embargo -dijo el aragonés-, cuando redobla el tam­
bor, nunca faltan espadas . 

Era muy cierto, y el tiempo lo siguió probando. Pese al 
abandono, al maltrato y a la miseria, en los presidias nor­
teafricanos casi nunca faltaron manos para pelear cuando llegó 
el caso. Y se hizo sin pagas, sin socorro y sin gloria; por de­
sesperación, orgullo, reputación. Por no ser esclavos y aca­
bar de pie -sé lo que digo, y a lo largo de esta relación lo ve­
rán vuestras mercedes-. A fin de cuentas, a la hora de morir 
y para cierta clase de hombres, vender cara la piel siempre 
significó algún consuelo. Entre los espaíioles ésa era historia 
antigua y siguió ocurriendo después, hasta que buena parte 
de aquellos lugares, olvidados por Dios y por el rey, fueron 
cayendo en manos de turcos o moros. Eso había pasado ya 
en Argel durante el siglo viej o:  cuando Jaradín Barbarroj a 
atacó el peíión guarnecido de ciento cincuenta soldados nues-
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tros que estorbaban la entrada del puerto, y Espaiia abando­
nó a su suerte a los que, esperando un socorro que nunca 
llegó -«por los muchos y grandes negocios que el emperador 
trabajaba entonces», escribió fray Prudencio de Sandoval-, 
resistieron como quienes eran hasta que, tras dieciséis días 
de batirlos con artillería demoliendo el reducto piedra a pie­
dra, los turcos apresaron sólo a cincuenta hombres heridos 
y maltrechos; entre ellos su capitán Martín de Vargas, a 
quien Barbarroja, exasperado por la feroz resistencia, hizo 
matar a paios. En cuanto a la plaza de Larache, pocos aiios 
después de lo que narro habría de sufrir un tremendo asalto 
de veinte mil enemigos, rechazado por sólo ciento cincuenta 
soldados espaiioles y cincuenta inválidos que pelearon co­
mo diablos -la pérdida y recuperación de la torre del Judío 
fue encarnizada- para defender seis mil pasos de extensión 
de muralla, que se dice pronto. También Orán se había sos­
tenido con mucha decencia en varios asedios, entre ellos el 
que inspiró al buen don Miguel de Cervantes la comedia El 
gallardo espaiíol. A Cervantes, por cierto -no en vano era 
veterano de Lepanto-, debemos dos hermosos sonetos es­
critos en memoria de los millares de soldados que en nues­
tra Historia murieron peleando solos y abandonados de su 
rey; como era, y sigue siendo, espaiiolísima costumbre. Esos 
versos, incluidos en el Quijote, recuerdan a los defensores 
del fuerte de La Goleta, frente a Túnez, aniquilados tras re­
sistir veintidós asaltos turcos y matar a veinticinco mil ene­
migos; de manera que, de los pocos espaiioles supervivien­
tes, a ninguno cautivaron allí sin heridas . Primero que el 
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valor f altó la vida, dice uno de esos sonetos. Y comienza el 
segundo: 

De entre esta tierra estéril, derribada, 
destos terrones por el suelo echados, 
las almas santas de tres mil soldados 
subieron vivas a mejor morada. 
Siendo primero en vano ejercitada 
la f uerza de sus brazos esf orzados 
hasta que ai fin, de pocos y cansados, 
dieron la vida ai filo de la espada. 

Como dij e, tanto sacrificio era inútil. Después de Lepan­
to, que había marcado el momento extremo del choque en­
tre los dos grandes poderes mediterráneos, el Turco se había 
vuelto más a sus intereses en Persia y el este de Europa, y 
nuestros reyes a Flandes y la empresa atlántica. Tampoco el 
cuarto Felipe prestaba mayor atención, desalentado por su 
ministro el conde-duque de Olivares, poco amigo de puer­
tos, de galeras -nunca entró en una; el hedor, decía, le daba 
dolor de cabeza- y despreciador de marinos, pues consi­
deraba el andar por mar ejercicio ordinario y bajo, propio 
de holandeses, si no era para traer de las Indias el oro que 
requerían sus guerras . De manera que entre reyes, vali­
dos, pitos y flautas, el Mediterráneo, pasado el tiempo de las 
grandes flotas corsarias y los jaques en el ajedrez naval de 
los imperios, había quedado a modo de frontera difusa en 
manos del pequeno corso de los países ribereiios; actividad 
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que, pese a cambiar el signo de muchas vidas y fortunas, no 
alteraba el pulso de la Historia. Por lo demás, culminada 
hacía más de un siglo la reconquista cristiana con la que du­
rante casi ochocientos aiios los espaiioles nos construimos a 
nosotros mismos, abandonada la política de contragolpes al 
Islam impulsada por el cardenal Cisneros y el viej o duque 
de Medina Sidonia, tampoco África tenía interés para una 
Espaiia que se acuchillaba con medio mundo. Las plazas y 
presidios en Berbería eran más símbolo y atalaya avanzada 
que otra cosa; y sólo se mantenían por tener en respeto a los 
corsarios, como dij e, y también a Francia, Holanda e In­
glaterra; que, acechando la llegada de nuestros galeones a 
Cádiz, hacían lo indecible por establecerse con sus piratas, 
como en el Caribe, y roemos el calcaiiar. Por eso no les de­
jábamos campo franco, ya bien abonado en las repúblicas 
corsarias por los cónsules y comerciantes que allí tenían. 
Y aunque volveremos sobre el asunto, baste ahora decir que 
T ánger fue del rey de Inglaterra aiios más tarde y durante 
dos décadas, aprovechando la sublevación de Portugal; y 
que en el asedio de La Mámora del aiio mil seiscientos y vein­
tiocho, el siguiente a lo que narro, cuando los moros inten­
taron tomamos aquella plaza, quienes cavaban las trinche­
ras y dirigían las obras de asedio eran gastadores ingleses. 
Que a los hijos de puta, como es sabido, Dios los cría y ellos 
se juntan. 
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Salimos a dar una vuelta. Copons nos guió a través de las 
calles encaladas y estrechas, de casas amontonadas, que ex­
cepto por tener terrazas en vez de tejados recordaban un po­
co las de Toledo, con buenos cantones de piedra y pocas ven­
tanas, siendo éstas baj as y protegidas por esteras y celosías. 
A causa de la humedad del mar cercano, enlucidos y revoques 
se caían a pedazos, dejando ver grandes desconchados que lo 
afeaban todo. Afiadan vuestras mercedes enjambres de mos­
cas, ropa puesta a secar, nifios desharrapados que jugaban en 
los patios, algunos inválidos sentados en poyos y escalones 
que nos miraban con curiosidad, y tendrán una estampa fiel 
de lo que Orán me pareció. En cada recodo se respiraba un 
aire militar, pues la ciudad era eso: un vasto cuartel urbano 
habitado por los soldados y sus familias. Mas pude compro­
bar que el recinto era extenso, escalonado en diversas altu­
ras, y no faltaban oficios civiles ni panaderías, carnicerías o 
tabernas . La alcazaba, donde estaban la residencia del go­
bernador y las principales dependencias militares, databa de 
tiempo de moros -otros decían que de romanos-, tenía un 
hermoso patio de armas y era grande, fuerte y bien proporcio­
nada. En la ciudad había también una cárcel, un hospital para 
soldados, una judería -para mi sorpresa, aún vivían judíos 
allí-, conventos de franciscanos, mercedarios y dominicos; y 
en la zona oriental de la medina, varias antiguas mezquitas 
convertidas en iglesias, entre ellas la principal, trocada por el 
cardenal Cisneros, cuando la conquista, en iglesia mayor de 
Nuestra Sefiora de la Victoria. Y en todas partes, en las ca­
lles, en las angostas plazuelas, baj o  las lonas tendidas como 



Salimos a dar una vu elta. Copons nos guió . . .  
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toldos o en el reparo de los portales, gente inmóvil, mujeres 
entrevistas tras esteras y celosías, hombres -muchos de ellos 
soldados veteranos y ancianos cubiertos de harapos, cicatri­
ces y manquedades, las muletas apoyadas en la pared- ensi­
mismados en la nada. Pensé en aquel Y ndurain a quien yo 
no había conocido, saltando el muro de noche tras acuchi­
llar al sargento, dispuesto a renegar antes que seguir allí, y 
no pude evitar un estremecimiento. 

-� Qué te parece Orán ? -me preguntó Copons. 
-Dormida -respondí-. Con toda esa gente quieta, mirando. 
El aragonés asintió. Se pasaba una mano por la cara, enju­

gando el sudor. 
-Sólo si los moros nos dan rebato, o cuando se organizan 

cabalgadas, la gente espabila -dij o-. Verse con un alfanj e en 
el gaznate o con resullo en la bolsa obra milagros -en ese 
punto se volvió a medias hacia el capitán Alatriste-... Por 
cierto, llegáis a punto. Algo se cuece. 

El capitán lo miró con un destello de interés en los ojos 
claros que, bajo el ala ancha del sombrero, reflejaban la luz 
cegadora de la calle. Llegábamos en ese momento al arco de la 
puerta de Tremecén, en el lado de la ciudad opuesto a la ma­
rina, donde unos desganados albaiíiles -moros esclavos y 
presidiarios espaiíoles, advertí- intentaban sostener el muro 
arruinado que se venía abajo. Copons cambió un saludo con 
los centinelas sentados a la sombra y salimos extramuros de la 
ciudad, entre ésta y el poblado nativo -moros de paz- de Ifre, 
situado a dos tiros de arcabuz de la muralla. Toda aquella 
parte se hallaba en mal estado, con matojos creciendo entre 
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las piedras y muchas de éstas derribadas por el suelo. La gari­
ta de guardia se veía arruinada y sin techo, y la madera del 
puente levadizo sobre el estrecho foso, casi cegado de escom­
bros y suciedad, estaba tan podrida que crujió bajo nuestros 
pies. Era milagro, pensé, que aquello lograra resistir asaltos. 

-� Cabalgada? -preguntó el capitán Alatriste. 
Copons hizo una mueca cómplice. 
-Puede ser. 
-� Dónde? 
-No lo dicen. Pero barrunto que será por allí -el aragonés 

indicó el camino de Tremecén, que discurría hacia el sur, entre 
las huertas cercanas-. Hay unos aduares con dimes y diretes 
en lo de pagar la garrama . . .  Ganado y gente. Buen botín. 

-� Moros de guerra ? 
-Si conviene, lo serán. 
Y o observaba a Copons, pendi ente de sus palabras. Aque­

llo de las cabalgadas me tenía en suspenso, así que pedí deta­
lles . 

-Son como nuestras encamisadas de Flandes -me ilustró 
el aragonés-. Se sale de noche, se camina rápido y en silen­
cio, y al romper el alba se da el Santiago . . .  Nunca nos alej a­
mos de Orán más de ocho leguas, por si acaso. 

-{ Con arcabucería ? 
Copons negó con la cabeza. 
-Poca. Casi todo se resuelve cuerpo a cuerpo, por no gas­

tar pólvora . . .  Si el aduar está cerca, cae gente y ganado. Si 
queda lejos, sólo gente y joyas. Luego volvemos a buen pa­
so, se tasa todo, se vende y repartimos el botín. 
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-{ Abundante ? 
-Depende. Trayendo esclavos podemos ganar cuarenta 

escudos, o más. Una buena hembra en edad de parir, un ne­
gro fuerte o un moro joven, dejan en el saco común treinta 
reales cada uno. Si son niftos de pecho y están sanos, diez . . .  
L a  última cabalgada nos alegró l a  vida. Saqué ochenta escu­
dos limpios: el doble de mi sueldo de un afio. 

-Por eso el rey no paga -concluí. 
-Qué carajo va a pagar. 
Paseábamos ahora cerca de la orilla dei río, fértil y arbo­

lada, con molinas y algunas norias. Un moro viej o y otro 
chiquillo, vestidos con deshilachadas chilabas, pasaron por 
nuestro lado llevando a la espalda cestos llenos de verduras, 
camino de la ciudad. Admiré la gentil vista que desde allí se 
gozaba: los bancales verdes salpicados de árboles que se ex­
tendían entre el río y las murallas, la ciudad con su alcazaba 
escalonada a media pendiente, y el mar río abajo, desplegán­
dose como un abanico azul en la distancia. 

-Sin esas ocasiones y lo que dan de sí estas huertas -afta­
dió Copons-, la gente no podría sostenerse. En lo demás, 
hasta vuestra llegada llevábamos cuatro meses con una ha­
nega de trigo ai mes y dieciséis reales de socorro a cada sol­
dado con familia. Habéis visto a la gente: traen las carnes 
desnudas porque la ropa se les cae a jirones . . .  Es el viejo 
truco de Flandes, {Verdad, Diego ? . . .  { Quieren vuacedes co­
brar sus pagas ? Pues ahí tienen ese castillo lleno de holande­
ses. Asáltenlo y cobren, si les place . . .  Moros o herejes, al rey 
le da lo mismo. 
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-� Os quitan aquí el quinto real ? -pregunté. 
Por supuesto que se lo quitaban, respondió Copons. La 

parte del rey. Y también el seiíor gobernador tomaba su j oya, 
como solía decirse: elegía para él los mejores esclavos o la 
família entera del jefe del aduar arrasado. Después se apar­
taban las ventajas de oficiales y soldados, y por último co­
braba la gente de guerra, según el sueldo. Quien se quedaba 
en la plaza también tenía derecho a su parte. Sin olvidar a la 
Iglesia. 

-� Hasta los frailes moj an en eso ? 
-Rediós si moj an, aparte las limosnas . Aquí las cabalga-

das benefician a todos, porque los artesanos y comerciantes 
se aprovechan de los alarbes que vienen a rescatar a los su­
yos con dinero y mercaderías . . .  Después de cada jornada, la 
ciudad entera parece un zoco. 

Nos detuvimos junto a un cobertizo de tablas y hoj as de 
palmera, donde por la noche se instalaban los centinelas del 
puente que comunicaba la ciudad y las huertas con el casti­
llo de Rosalcázar, al otro lado del río Guaharán, y con el de 
San Felipe, algo más al interior. De esos castillos, contó Co­
pons, el primem estaba casi caído por tierra y el segundo sin 
terminarse de fortificar. Que aunque eran fama de Orán sus 
fortalezas, éstas resultaban poco más que apariencia, no te­
niendo la propia ciudad más que un casamuro antiguo sin 
apenas fosos, ni estacada, ni entrada encubierta, ni través, ni 
revellín alguno. De manera que la única verdadera fortifica­
ción de la plaza eran los alientos de quienes, muy a su pesar, 
la guarnecían. Como había dicho no sabía bien qué poeta, 
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o alguien así: l a  pólvora de  las espadas y los muros de  los co­
jones de Espafía. Más o menos. 

-{ Podríamos ir? -pregunté. 
Me miró Copons un instante, cambió una ojeada con el 

capitán Alatriste y me volvió a observar. Adónde quieres ir, 
preguntó con aire indiferente. Yo adopté un continente bra­
vo, a lo soldado, sosteniéndole los ojos sin pestanear. 

-{ Dónde va a ser ? -respondí con mucha flema-. . .  Con 
vuestra merced, a la cabalgada. 

Los dos veteranos se miraron de nuevo, y Copons se ras­
có el pescuezo. 

-{ Tú qué opinas, Diego ? 
Mi antiguo amo me estudiaba, pensativo. AI cabo, sin apar­

tar los oj os, se encogió de hombros. 
-Cualquier dinero vendría bien, supongo. 
Copons estuvo de acuerdo. El problema, apuntó, era que 

en tales casos la guarnición deseaba ir toda, por el beneficio.  
-Aunque a veces -dij o ai  cabo- se toman refuerzos cuan­

do hay galeras . El momento es bueno para vosotros, por­
que tenemos fiebres a causa dei agua, que es abundante pe­
ro muy salobre, y hay gente débil, o en el hospital . . .  Puedo 
hablarlo con el sargento mayor Biscarrués, que es veterano 
de Flandes y paisano mío. Pero chitón. Ni una palabra a 
nadie. 

No miraba ai capitán ai decir aquello, sino a mí. Le devol­
ví la oj eada, primero algo corrido y luego altanero, con aire 
de reproche. Copons me conocía lo suficiente para que co­
mentario y mirada estuvieran de más. El veterano advirtió 
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mi irritación y se estuvo un espacio pensativo. Luego vol­
viose al capitán Alatriste. 

-Ha crecido mucho -murmuró-. El j odío zagalico. 
Luego tomó a mirarme de arriba abajo. Sus ojos se demoraban 

en mis pulgares colgados del cinto, junto a la daga y la espada. 
Oí suspirar al capitán, a mi lado. Lo hizo con un 

punto de ironía, creo. Y algo de fastidio. 
-No lo sabes bien, 

Sebastián. 



III .  LA CABALGADA DE 
UAD BERRUCH 

.-
n la distancia aulló un perro. Tumbado bo­
ca abajo entre los arbustos, Diego Alatriste 
dej ó de dormitar. Desvelado por su ins­
tinto de soldado veterano, levantó la cara, 
que tenía puesta sobre los brazos cruza­
dos, y abrió los oj os. El sueiio había sido 

breve, de apenas unos instantes;  pero sus viejos hábitos de 
soldado incluían aprovechar la menor ocasión para descan­
sar cuanto pudiera. Nunca llegaba a saberse, en aquel oficio, 
cuándo habría otro momento de dormir, comer o beber. O va­
ciar la vej iga. Alrededor, de rodillas en la pendiente de la lo­
ma salpicada de bultos inmóviles y silenciosos, algunos sol­
dados aprovechaban la última oportunidad de hacerlo, seguros 
dei riesgo de que a uno le descosieran las asaduras con el 
odre lleno. Así que, desabrochándose los calzones, Alatriste 
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los imitó. Meado y ayuno, seiíores soldados, es como mejor 
se bate uno: así solía arengarlos en el Flandes de su juventud 
uno de los primeros sargentos que había tenido, don Fran­
cisco del Arco -muerto luego de capitán, a su lado, en las 
dunas de Nieuport-, con quien alcanzó a servir a finales del 
siglo viejo, apenas cumplidos los quince anos, en la guerra 
contra los Estados y contra Francia, cuando la encamisada 
de Amiens y el gentil saco de la ciudad; que aquélla, pardiez 
-lo malo vino después, con casi siete meses de asedio gaba­
cho-, sí había sido próspera cabalgada. 

Mientras se aliviaba, miró hacia arriba. Veía alguna estrella 
rezagada, pero la luz gris del alba se afirmaba desde el oriente, 
tras los cerros desnudos que todavía dejaban en sombras las 
tiendas y nogalas del aduar -aún no había luz para distinguir 
un hilo blanco de un hilo negro-, situado en una rambla 
grande que los guías llamaban Uad Berruch, a cinco leguas 
de Orán. Aliviado al fin, Alatriste volvió a tumbarse tras 
ajustar bien el cinto con las armas y abrocharse las presillas 
del coleto. Éste le pesaría después, con el sofoco del día, 
cuando el sol africano estuviese en lo alto; pero ahora se ale­
graba de llevarlo, porque hacía un frío hereje de mil diablos. 
De cualquier modo, en cuanto empezara el rebato se felici­
taría aún más de vestir la vieja piel de búfalo. Viniera de mo­
ro, turco o luterano, una cuchillada era una cuchillada. Y de 
ésas -hizo memoria: ceja, frente, mano, piernas, cadera, es­
palda, etcétera, hasta sumar nueve si contaba el tiro de arca­
buz y diez la quemadura del brazo- ya no le cabían muchas 
en el cuerpo. 
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-Maldito perro -cuchicheó alguien, cerca. 
El animal volvía a aullar a lo lej os. Y a poco se le unió 

otro. Mala cosa, pensó Alatriste, si habían olido a los me­
rodeadores y alertaban a la gente dormida del aduar. A esa 
hora, el grupo que rodeaba el lado opuesto de la rambla ya 
debía de estar en posición, calculó, con los caballos lejos pa­
ra que un relincho no estropeara la sorpresa. Doscientos 
hombres de aquella parte y otros tantos de ésta, incluidos 
cincuenta moros mogataces; suficiente tropa para irles enci­
ma a tres centenares de alarbes, muj eres, nifios y ancianos 
comprendidos en la cifra, que con su ganado acampaban 
allí, dormidos y sin recelar lo que les esperaba. 

La historia se la habían contado por la tarde en Orán, 
cuando se dio orden de mochila, y tuvo ocasión de conocer 
más detalles durante las seis horas de marcha nocturna, 
hombres y caballos caminando recio en la oscuridad guia­
dos por los exploradores mogataces, al principio en fila y 
luego a la deshilada por el camino de Tremecén, primem 
por la orilla del río y después, tras dejar atrás la laguna, la 
casa del morabito, el pozo y los llanos, rodeando los cerros 
hacia poniente antes de dividirse en dos grupos y emboscar­
se a la sorda, en espera del alba. Según se contaba, los del 
aduar eran de la tribu Beni Gurriarán, pastores y agriculto­
res considerados moros de paz por tener seguro de la guar­
nición espafiola, con el compromiso de ser defendidos fren­
te a otras cábilas hostiles siempre que entregasen cada afio, 
en las fechas previstas, cantidades fijas de grano, cebada y 
ganado. Pero el grano y la cebada del afio pasado lo habían 
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cobrado los alarbes tarde y mal -aún se les adeudaba una 
tercera parte-, de manera que ahora se llamaban a altana en 
la entrega de ganado prevista para la primavera. Esta obliga­
ción no se había cumplido todavía; y, según los rumores, los 
Beni Gurriarán se disponían a levantar su aduar para insta­
larse lejos de Uad Berruch, fuera del alcance espaõ.ol. 

-Así que vamos a madrugarles -había dicho el sargento 
mayor Biscarrués- antes de que digan penas y buen tiempo. 

El sargento mayor Biscarrués, aragonés, militar de mucho 
oficio y hombre de confianza del gobernador de Orán, era un 
clásico de los presídios norteafricanos: duro como una pie­
dra, con la piel curtida como cuero agrietado por el sol, el 
polvo y la crudeza de toda una vida guerreando primero 
en Flandes y luego en África con el mar a la espalda, el rey 
lejos, Dios ocupado en otras cosas y los moros en el filo de la 
espada. Mandaba una tropa de soldados sin otra esperanza 
que el botín: carne de horca y galera, gente peligrosa, deser­
tara en potencia, tan propensa a amotinarse como a acuchi­
llarse entre sí; y lo hacía con el rigor necesario a tal oficio. U n 
hideputa cruel pero asequible, y no más venal que la mayoría. 
Así lo había definido Sebastián Copons antes de ir a visitarlo, 
la tarde del primer día. Lo encontraron en su cuartelillo de la 
alcazaba, ante un plano del territorio desplegado sobre la me­
sa y sujeto en las esquinas por una jarra de vino, una palmato­
ria con una vela, una daga y un pistolete. Lo acompaõ.aban dos 
hombres: un moro alto con alquicel blanco sobre los hom­
bros, y un individuo moreno y flaco, de nariz grande y barba 
afeitada, vestido a la espaõ.ola. 



LA CABALGADA DE UAD BERRUCH 77 

-Con su permiso, seiior sargento mayor . . .  Mi amigo Diego 
Alatriste, soldado viejo de Flandes, ahora en las galeras de 
Nápoles . . .  Diego, éste es don Lorenzo Biscarrués . . .  Ellos 
otros son Mustafá Chauni, jefe de nuestros moros mogata­
ces, y el lengua de Orán, de nombre Arón Cansino. 

-� Flandes ? -el sargento mayor lo observaba con curiosi­
dad-. . .  � Amiens ? . . .  � Ostende ? 

-Las dos. 
-Ha llovido mucho. Allí, claro. Sobre los putos herej es . . .  

Aquí n o  cae una gota hace meses. 
Charlaron un poco, mencionando nombres de camaradas 

comunes vivos y muertos; y luego Copons expuso el asunto 
y obtuvo la aprobación del sargento mayor mientras Ala­
triste estudiaba a Biscarrués y a los otros. El mogataz era un 
Ulad Galeb cuya tribu servía a Espaiia desde hacía tres ge­
neraciones, y su estampa era típica de la zona: barba cana, 
tostado de piel, babuchas, gumía al cinto, y la cabeza rasura­
da excepto el pequeno mechón que algunos moros se deja­
ban para que, si un enemigo les cortaba la cabeza, no les me­
tiera los dedos en la boca o los oj os al llevársela como 
trofeo. Mandaba la harka de ciento cincuenta guerreros de 
su tribu o familia -que una cosa suponía allí la otra-, habi­
tantes con sus mujeres y niiios del poblado de Ifre y los 
aduares cercanos; y que, mientras se les asegurasen pagas o 
botín, sabían hacerse matar baj o  la cruz de San Andrés con 
un valor y una fidelidad que ya quisiera en muchos súbditos 
el rey católico. En cuanto al otro hombre, a Alatriste no le 
sorprendió que un judío oficiara de intérprete en la ciudad; 
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pues, pese a la antigua expulsión, en los enclaves espaiíoles 
del norte de África solía tolerarse su presencia por razones 
tocantes al comercio, el dinero y el dominio de la lengua 
arábiga. Como supo más tarde, entre la veintena de familias 
que habitaban la judería, los Cansino eran intérpretes de 
confianza desde mediados del siglo viej o, habiendo mostra­
do, pese a observar la ley mosaica -Orán, caso único, conta­
ba con una sinagoga-, absoluta competencia y lealtad al rey; 
de modo que los gobernadores de la plaza los distinguían y 
beneficiaban, pasando el oficio de padres a hijos. Eso tocaba 
al dominio hablado y escrito de la algarabía mora, la parla 
hebrea y la turquesca, y también al espionaje, pues todas las 
comunidades israelitas de Berbería se relacionaban entre sí. 
En la tolerancia con los judíos oraneses influía también su 
actividad comercial, muy viva a pesar de las duras alcabalas 
que por su religión sufrían; dándose que, en tiempos de es­
casez, eran ellos quienes fiaban al gobernador el dinero o el 
grano que no llegaban. A eso se aiíadía su papel en el tráfico 
de esclavos:  por un lado mediaban en los rescates de cauti­
vos, y por otro eran propietarios de la mayor parte de los 
turcos y moros vendidos en Orán. A fin de cuentas, estuvie­
sen la Virgen Santísima, Mahoma o Moisés de por medio, 
para todos, judíos, moros o espaiíoles, una moneda de plata 
sonaba idéntica a otra, y el negocio era el negocio. Poderoso 
caballero, habría dicho don Francisco de Quevedo. Y men­
guado quien otro cirio encienda. Etcétera. 

El perro volvió a ladrar a lo lejos, y Alatriste tocó la pistola 
bien cebada que llevaba en el cinto. En cierta manera, conclu-
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yó, no le disgustaría que el animal siguiera ladrando hasta que 
los rnoros del aduar, o al menos algunos entre ellos, estuvie­
sen despiertos y con un alfanje en la mano cuando el sargento 
rnayor Biscarrués diese el Santiago. Degollar a hornbres dor­
midos para robarles ganado, rnujeres e hijos, era más rápido y 
cómodo que degollarlos despiertos; pero luego hacía falta 
rnayor cantidad de vino para lavarse la sangre de la memoria. 

-Atentos .  
La orden vino de boca en boca, con un cuchicheo de in­

tensidad creciente. La repetí al llegar a rní, pasando la voz, y 
la oí alejarse entre las sombras agazapadas hasta perderse 
corno un eco que se extinguiera en el infinito. Deslicé la len­
gua por rnis labios agrietados y luego apreté los clientes para 
que no castafíetearan de frío, rnientras me ataba las alparga­
tas . Después quité los trapos con los que había envuelto mi 
espada y la rnoharra de mi media pica a fin de que no hicie­
ran ruidos inoportunos, y rniré alrededor. En la claridad del 
alba, que ya recortaba algunas siluetas sobre el horizonte, 
no podía ver al capitán Alatriste, pero lo sabía turnbado 
corno todos, cerca. Quien estaba allí mismo era Sebastián 
Copons: bulto oscuro, inrnóvil, oliendo a sudor, a cuero en­
grasado y a acero brufíido con aceite de armas. Había más 
bultos sernejantes agrupados o desperdigados alrededor, en­
tre las matas de lentisco, las churnberas y los cardos que en 
Berbería llarnan arracafes. 
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-Santiago en dos credos -corrió de nuevo la voz. 
Algunos se pusieron a musitarlos, por devoción o por cal­

cular el tiempo. Los oía en torno, en la semioscuridad, con di­
versos acentos y entonaciones: vizcaínos, valencianos, astu­
rianos, andaluces, castellanos; espaiioles sólo solidarios para 
rezar o matar. Credo in unum Deum, patrem omnipoten­
tem, factorem caeli et terrae . . .  No era la primera vez, por 
supuesto. Pero me parecía singular, como siempre, aquel 
piadoso murmullo como preludio a la sarracina; todas esas 
voces de hombres susurrando palabras santas, pidiendo a 
Dios salir vivos del lance, conseguir oro y esclavos, tener un 
buen regreso a Orán y a Espaiia, ricos de botín y sin enemi­
gos cerca, pues todos sabían de sobra -Copons y el capitán 
habían insistido mucho en eso- que lo más peligroso del 
mundo era pelear con moros en su tierra y retirándose uno: 
verse acosado al regreso entre aquellas ramblas y peiias secas, 
sin agua o pagando un azumbre de sangre por cada gota, bajo  
e l  sol implacable, o quedar herido o rezagado en manos de  
alarbes que disponían de todo e l  tiempo del mundo para ha­
certe morir. Quizá por eso, entre las sombras agazapadas 
se extendía el murmullo: Deum de Deo, Lumen de lumine, 
Deum verum de Deo vero . . . A poco yo mismo me vi susu­
rrándolo de modo maquinal, sin parar mientes en ello, como 
quien acompaiia la letra de una canzoneta vieja, pegadiza. 
Al cabo fui consciente de mis palabras y recé con más devo­
ción, sincero: Et exspecto resurrectionem mortuorum et vitam 
venturi saeculi, amen. En aquel tiempo, yo tenía edad para 
creer en aquellas cosas y en algunas más. 
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· s · ' · e · ' · e · ' · E  - s · ' -1 anuago . . . .  1 terra . . . .  1 terra . . . .  1 spana y anuago . 

8 1  

Ahora fue esa voz l a  que corrió e n  un aullido, punteada 
por secos toques de corneta, mientras los hombres se levan­
taban y corrían entre los arbustos, alzando el guión y la 
bandera del rey. Me puse en pie y fui adelante con todos, 
oyendo la escopetada que sonaba al otro lado del aduar, 
donde la oscuridad -una faja negra bajo un cielo que enroje­
cía entre tonos grisazulados- se punteaba con fogonazos de 
arcabuz. 

·E - 1 · e · 1 · e · 1 - 1 spana . . . .  1 terra . . . .  1 terra . 
Era difícil correr por el lecho de arena de la rambla seca, y 

las piernas parecían pesarme como el plomo cuando llegué 
al otro lado, donde había un cerco de ramas y espinos que 
encerraba el ganado. Tropecé con un cuerpo inmóvil caído 
en el suelo, corrí unos pasos más y me araiíé con las ramas es­
pinosas. Cuerpo de Dios. Ahora también sonaban escopeta­
zos por nuestro lado, mientras las siluetas de mis camaradas, 
que ya no eran negras sino grises hasta el punto de reconocer­
nos unos a otros, se desparramaban como un torrente entre 
las tiendas del aduar, donde aparecían fuegos súbitos o figu­
ras aterradas que luchaban o huían. Al griterío de espaiíoles 
y mogataces, reforzado por el estruendo de nuestros j inetes 
que cargaban desde el otro lado, empezó a sumarse el de do­
cenas de mujeres y niiíos arrebatados al sueiío que salían des­
pavoridos, abrazándose o corriendo entre hombres medio 
dormidos que intentaban protegerlos, peleaban desesperados 
y morían. Vi cómo Sebastián Copons y otros se metían entre 
ellos a cuchilladas y fui a la par, con mi media pica por delan-
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te; perdiéndola al primer encuentro, pues se la envasé en el 
cuerpo a un alarbe semidesnudo y barbado que salía de una 
tienda con un alfanje en la mano. Cayó sobre mis piernas sin 
decir esta boca es mía, y no pude recobrar la pica, pues mien­
tras me zafaba surgió de la misma tienda, en camisa, otro 
moro mozo, aún más joven que yo, que empezó a tirarme ta­
jos con una gumía, tan feroces que si uno me alcanza habrían 
quedado Cristo o el diablo bien servidos, y los de Oiiate sin 
un paisano. Fuime atrás dando traspiés mientras sacaba la 
espada -era ancha, corta, de galera y muy buena, de las del 
perrillo- y, volviendo ya con más aplomo, le llevé sin arri­
marme mucho media nariz del primer golpe y los dedos de 
una mano del segundo. El tercero se lo di cuando ya estaba 
en el suelo, y fue el de conclusión, rebanándole por revés el 
gaznate. Luego asomé cauto la cabeza dentro de la tienda, y 
vi un confuso grupo de muj eres y críos apelotonado en un 
rincón, dando chillidos en su algarabía. Dejé  caer la cortina, 
di media vuelta y seguí a lo mío. 

Aquello era cosa hecha. Diego Alatriste empujó con el pie 
al moro al que acababa de matar, le sacó la espada del cuerpo y 
miró alrededor. Los alarbes apenas resistían ya, y la mayor 
parte de los atacantes se ocupaban más de hacer gazúa que de 
otra cosa, robando que parecían ingleses. Aún sonaban esco­
petazos en el aduar, pero el griterío de rabia, desesperación y 
muerte dejaba paso al lamento de los heridos, al gemir de los 
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prisioneros y al zumbido de enjambres de moscas enloqueci­
das sobre los charcos de sangre. Como si de ganado se tratase, 
soldados y mogataces acorralaban a mujeres, nifí.os, ancianos y 
hombres que arrojaban las armas, sacándolos de las tiendas a 
empellones, mientras otros reunían los objetos de valor y se 
ocupaban del ganado. Las moras, con los críos agarrados a las 
faldas o cogidos en los pechos, daban alaridos y se golpeaban 
el rostro ante los cadáveres de padres, esposos, hermanos e hi­
jos; y alguna de ellas, trastornada por el dolor y la rabia, aco­
metía de ufí.as a los soldados, que terminaban reduciéndola a 
golpes. Puestos aparte, los hombres se agrupaban en el polvo, 
aturdidos, contusos, heridos, aterrados, bajo la vigilancia de 
espadas, picas y arcabuces. Algunos adultos y ancianos que in­
tentaban mantener actitudes dignas eran empujados sin mira­
mientos, abofeteados por los soldados victoriosos que así ven­
gaban -regía la orden acostumbrada de no despilfarrar vidas 
que valían dinero- la suerte de media docena de camaradas que 
habían dejado la piel en el asalto. Eso hizo fruncir el cefí.o a 
Alatriste, pues opinaba que a un hombre se le mata, pero no se 
!e humilla; y menos delante de sus amigos y su familia. Pero la 
cosecha de escrúpulos no era abundante aquel siglo, si alguna 
vez lo fue. Apartó la vista, incómodo, observando las inmedia­
ciones del campamento. Entre los cerros, la gente a caballo 
daba alcance a los moros que habían logrado escapar para es­
conderse en los cafí.izales y las higueras de la rambla, y los traía 
de vuelta, maniatados, sujetos a las colas de los animales. 

Ardían ya algunas tiendas puestas a saco, con los enseres, 
calderos, plata, alfombras y otra ropa apilados fuera, mien-



84 CORSARIOS DE LEVANTE 

tras el sargento mayor Biscarrués, que iba y venía atento a to­
do, urgía a voces para que avivasen la reunión del botín y la 
partida. Diego Alatriste lo vio mirar con los oj os entrece­
rrados la altura del sol, que acababa de salir, y luego echar 
un vistazo preocupado alrededor. De soldado a soldado no 
era difícil adivinar sus pensamientos.  Una columna de espa­
õ.oles cansados, llevando con ellos ciento y pico cabezas de 
ganado y más de doscientos cautivos -ése era el fruto, calcu­
lando rápido, de la cabalgada-, sería muy vulnerable a ata­
ques de moros hostiles si no estaba tras los muros de Orán 
antes de la puesta de sol. 

Alatriste tenía la gorja  tan seca como la arena y las piedras 
que pisaba. Recristo, pensó. Ni siquiera puedo escupir la 
pólvora y la sangre que me pegan la lengua al paladar. Ojeó 
en torno y encontró la mirada, a un tiempo amistosa y fe­
roz, de un mogataz de barba bermeja que con mucho oficio 
le cortaba la cabeza a un alarbe muerto. Más acá había una 
mora vieja que, en cuclillas, sostenía en su regazo la cabeza 
de un hombre malherido. La mujer tenía la piel de la cara 
arrugada, llenas de tatuajes azules la frente y las manos, y alzó 
el rostro, mirando a Alatriste con ojos inexpresivos cuando, 
aún espada en mano, se detuvo ante ella. 

-A1a. Beber agua. A1a. 
La muj er no respondió hasta que él, insistiendo, le tocó el 

hombro con la punta de la espada. Entonces hizo un ade­
mán indiferente hacia una tienda grande, hecha de pieles de 
cabra cosidas; y, de nuevo ajena a cuanto ocurría alrededor, 
siguió ocupándose del moro que gemía en el suelo. Alatriste 
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s e  encaminó a l a  tienda, apartó l a  cortina y entró e n  l a  som­
bra del recinto. 

Apenas lo hizo, comprendió que iba a tener problemas. 

Divisé de lejos al capitán Alatriste, con el ir y venir de sol­
dados y prisioneros, cuando lo buscaba entre el saqueo del 
aduar, y me alegré de verlo sano. Quise llamarlo a gritos, pero 
no me oyó; así que fui hacia él esquivando las tiendas que em­
pezaban a arder, los montones de ropa apilados, los heridos y 
los muertos tirados por todas partes. Lo vi entrar en una tien­
da grande, negra; y también observé que alguien, a quien no 
pude distinguir bien -parecía un moro de los nuestros, un 
mogataz-, entraba tras él. Entonces me entretuvo un caporal, 
ordenándome que vigilase a un grupo de alarbes mientras los 
maniataban. Aquello me llevó un momento, y al terminar 
seguí camino hasta la tienda. Alcé la cortina, agaché la cabeza 
para entrar, y me quedé estupefacto: en un rincón, sobre un 
montón de esteras y alf ombras revueltas, había una mora 
joven, semidesnuda, a la que en ese momento el capitán ayu­
daba a vestirse. La mora tenía un golpe en la cara y el rostro 
cubierto de lágrimas, y sollozaba como animal atormentado. 
A sus pies había una criatura de pocos meses, manoteando, y 
junto a ella estaba uno de nuestros soldados, un espaiíol, con 
el cinto suelto, los calzones por las rodillas y la cabeza abierta 
de un pistoletazo. Otro espaiíol, vestido pero degollado de 
oreja a oreja, estaba boca arriba junto a la entrada, aún con la 
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sangre saliéndole fresca por el tajo que le rebanaba la gargan­
ta. La misma sangre, deduje en los pocos instantes en que aún 
mantuve la serenidad, que manchaba la gumía que un moro 
mogataz, barbudo y hosco, me puso en el cuello apenas fran­
queé la entrada. Todo eso -pónganse vuestras mercedes en mi 
lugar, pardiez- me arrancó una exclamación de sorpresa que 
hizo volver la cara al capitán. 

-Es casi mi hijo -se apresuró a decir-. No dirá nada. 
El aliento del mogataz, que llegaba hasta mi cara, se inte­

rrumpió un momento mientras éste me estudiaba de cerca 
con oj os negros y vivos, de pestanas tan aterciopeladas que 
parecían de mujer. Aquellas pestanas eran lo único delicado 
en su rostro moreno y curtido, donde la barba bermej a y 
puntiaguda acentuaba una catadura feroz que me heló la 
sangre. Tendría unos treinta y tantos anos, era de propor­
ciones regulares pero con fuertes hombros y brazos, y lle­
vaba el cráneo rapado a excepción del clásico mechón del 
cogote, un turbante suelto en torno al cuello, aros de plata 
en ambas orejas y un curioso tatuaje azul en forma de cruz en 
la cara, sobre el pómulo izquierdo.  Al cabo, el moro apar­
tó la daga de mi cuello y la limpió en su albornoz de rayas 
grises, antes de introducirla en la vaina de cuero que llevaba 
en la faj a. 

-� Qué ha pasado aquí? -le pregunté al capitán. 
Se incorporaba despacio.  La muj er se cubrió con un velo 

de color pardo, encogida de temor y vergüenza. El mogataz 
le dirigió unas palabras en su lengua -algo así como barra 
barra- y ella, recogiendo del suelo al nino que lloraba, lo 
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envolvió en el  mismo velo, anduvo ligera por nuestro lado 
agachando la cabeza, y salió de la tienda. 

-Ha pasado -respondió el capitán con voz tranquila- que 
estos dos valientes y yo hemos tenido un desacuerdo sobre 
la palabra botín. 

Se agachó a coger su pistola recién disparada, que estaba 
en el suelo, y se la metió en el cinto. Después miró al moga­
taz, que seguía en la entrada, y algo parecido a una sonrisa se 
insinuó baj o  su mostacho. 

-La discusión iba mal para mí. Y empeoraba . . .  Entonces 
este moro entró aquí y tomó partido. 

Se había acercado a nosotros, y ahora miraba al mogataz 
con mucha atención, de arriba abajo .  Pareda agradarle lo 
que veía. 

-� Hablas espanioli ? -le preguntó. 
-Lo hablo -dijo el otro, en buen castellano. 
El capitán observó detenidamente el arma blanca metida 

en la faja. 
-Buena gumía llevas . 
-Eso creo. 
-Y mejor mano tienes. 
-Uah. Eso dicen. 
Se miraron unos instantes de cerca, en silencio. 
-�Tu nombre ? 
-Aixa Ben Gurriat. 
Yo esperaba más palabras, explicaciones, pero quedé de­

cepcionado. En el rostro barbudo del mogataz apuntaba me­
dia sonrisa semejante a la del capitán. 
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-Vámonos de aquí -concluyó éste, tras echar una última 
ojeada a los cadáveres-. Pero antes démosle fuego a la tien­
da . . .  Evitaremos explicaciones . 

La precaución fue innecesaria: nadie echó de menos a los 
dos maltrapillos -luego supimos que eran escoria fanfarrona 
de mala casta y sin amigos, que a nadie importaba-, anotados 
sin más averiguación en la lista general de hajas. En cuanto al 
regreso, fue duro y peligroso, pero triunfal. Por el camino de 
Tremecén a Orán, bajo  un sol vertical que limitaba nuestras 
sombras a un pequeno trazo bajo  los pies, se extendía la larga 
columna de soldados, cautivos, despojos y ganado, marchan­
do las bestias, que eran ovejas, cabras y vacas y algún camello, 
en la vanguardia, al cuidado de mogataces y moros de Ifre. 
Antes de abandonar Uad Berruch, por cierto, habíamos teni­
do un momento de mucha tensión, cuando el lengua Cansi­
no, tras interrogar a los prisioneros, se quedó un rato callado, 
vuelto a un lado y a otro, y luego, tartamudeando, puso en 
conocimiento del sargento mayor Biscarrués que el sitio ata­
cado no era el que se debía atacar, y que los guías mogataces 
se habían equivocado -o errado a propósito-, llevándonos 
hasta un aduar de moros de paz que pagaban puntualmente 
su garrama. De los que habíamos matado nada menos que a 
treinta y seis. Y juro a vuestras mercedes que nunca he visto 
a nadie montar en cólera como entonces vi al sargento mayor, 
roj o como la grana y con las venas dei cuello y la frente 



-Es casi mi hijo -se apresuró a decir-. . .  
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a punto de reventar, jurando que haría ahorcar a los guías, a 
sus antepasados y a la puta amancebada con un cerdo que 
los parió. Pero sólo fue un pronto. Aquello ya no tenía re­
medio; así que, hombre práctico y militar al fin, hecho a 
todo troche y todo moche, don Lorenzo Biscarrués acabó 
calmándose. Moros de paz o moros de guerra, concluyó, su 
buen dinero valían vendidos en Orán. Ahora eran moros de 
guerra, y no había más que hablar. 

-A lo hecho, pecho -dij o, zanjando el asunto-. Ya afina­
remos más otro día . . .  Punto en boca, y al que se vaya de la 
lengua, por Cristo vivo que se la arranco. 

Y así, tras curar a los heridos y echar un bocado -pan coci­
do bajo  ceniza, unos dátiles y leche aceda que encontramos en 
el aduar-, caminamos ligeros, arcabuces listos y ojo avizor, 
dispuestos a ponemos en cobro antes de la noche. Y de ese 
modo íbamos como dije, recelosos y barba sobre el hombro: 
el ganado en vanguardia, seguido por el grueso de tropa, el 
bagaje y luego los cautivos, que sumaban doscientos cuarenta 
y ocho entre hombres, mujeres y niiios que podían andar, 
todos en el centro y bien custodiados. Otra tropa escogida de 
picas y arcabuces cerraba la marcha, mientras la caballería ex­
ploraba por delante y protegía los flancos, en previsión de que 
partidas de moros hostiles pretendieran ofendemos la retira­
da o privamos del agua. Se dieron, en efecto, algunos rebatos 
y escaramuzas de poca importancia; y antes de llegar al pozo 
que llamaban del Morabito, donde había mucha palmera y al­
garrobo, los alarbes, de los que buen número nos pisaba la 
huella en busca de rezagados o de ocasión, quisieron estor-
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barnos e l  agua con una acometida seria: un  centenar de  j inetes 
que entre gritos y osadía, insultándonos con las obscenida­
des que ellos suelen, se arrimaron a la retaguardia, dándonos 
allí algazara; pero cuando nuestros arcabuceros calaron cuer­
das y les dieron una linda rociada, tornaron las espaldas dejan­
do alguna gente en el campo, y no hubo más. fbamos gozosos 
con la victoria y el botín, con prisa por llegar a Orán para co­
brarlo; y no pude evitar que acudiesen a mis labios mozos, 
canturreados entre clientes, unos conocidos versos: 

Son los usos de aquel tiempo 
caballeresco y feroz, 
cuando acuchillando moras 
se glorificaba a Dios. 

Sin embargo, dos episodios habían de oscurecer mi satis­
facción durante la retirada de Uad Berruch. Uno fue el de 
un recién nacido que se estaba muriendo en brazos de su 
madre, sin que resultara aj ena a ello la aspereza del camino; 
y advertido eso por el capellán fray Tomás Rebollo, que nos 
acompaõ.aba en la cabalgada haciendo su oficio, apeló al sar­
gento mayor, alegando que en la criatura moribunda cesaba 
el derecho de patria potestad de la madre, por lo que lícita­
mente se la podía bautizar contra la voluntad de ésta. Como 
no había junta de teólogos a mano para evacuar consulta, 
don Lorenzo Biscarrués, que tenía otras preocupaciones, 
respondió al fraile que hiciese lo que estimara oportuno; y 
éste, pese a las protestas y gritos de la madre, le arrebató al 
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chiquillo y diole al punto, con unas gotas de agua, óleos y sal, 
el santo bautismo. Murió a poco rato la criatura y felicitose 
mucho el capellán de que, en día como aquél, donde tantos 
enemigos del nombre de Dios se habían condenado dentro de 
la perniciosa secta de Mahoma, un ángel hubiera sido enviado 
al Cielo para mayor conocimiento de sus secretos juicios y 
confusión de sus enemigos, etcétera. Después supimos que la 
marquesa de Velada, mujer del gobernador, muy piadosa, li­
mosnera, de rosario largo y comunión diaria, alabó en extre­
mo la decisión de fray Tomás, mandando buscar a la madre 
para consolaria y convenceria con santas razones de que se 
reuniera algún día con su hijo, convirtiéndose a la verdadera 
fe. Pero no pudo ser. La noche misma en que llegamos a 
Orán, la mora se ahorcó por desesperación y vergüenza. 

El otro recuerdo que tengo presente es el de un morillo de 
seis o siete aiios que caminaba junto a las acémilas donde 
iban, atadas, las cabezas de los alarbes muertos .  Aquellos 
días, el gobernador de Orán recompensaba -prometía re­
compensas, para ser exactos- por cada moro muerto en ac­
ción de guerra, y la de Uad Berruch, como dije, pasaba como 
tal. Así que, para que todo quedase probado, cargábamos 
treinta y seis cabezas de moros adultos, cuyo recuento en la 
ciudad aumentaría nuestra parte del botín en algunos mara­
vedíes. El caso era que ese niiio caminaba junto a una mula 
que portaba una docena de cabezas colgadas en racimo a uno 
y otro lado de la albarda. Y bueno. Si la vida de cualquier 
hombre lúcido está poblada de fantasmas que se acercan en la 
oscuridad y lo tienen a uno con los ojos abiertos, en los míos 
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permanece -y voto a Dios que la tengo bien llena- la imagen 
de aquel crío descalzo y sucio, que sorbiéndose los mocos, 
con los ojos enrojecidos vertiendo surcos de lágrimas por los 
churretes de la cara polvorienta, caminaba junto a la acémila, 
sin apartarse de allí, regresando una y otra vez cuando los 
guardianes lo hacían alejarse, para espantar las moscas que se 
posaban en la cabeza cortada de su padre. 

La casa de la Salka era mancebía y fumadero, y allí nos 
abarracamos al día siguiente, apenas se celebró la venta del 
botín. Todo Orán era un vasto regocijo desde la noche ante­
rior, cuando, con la última luz dei día, y tras dej ar el ganado 
en los cercados de las Piletas, sobre la fuente dei río, había­
mos hecho triunfal entrada por la puerta de Tremecén, muy 
bien escuadronados y llevando delante a los cautivos, guar­
necidos por soldados armas ai hombro. Entramos así por 
la carrera iluminada de hachas, yendo derechos a la iglesia 
mayor, donde los esclavos pasaron maniatados delante dei 
Santísimo, que el vicario había sacado descubierto a la puerta 
con acompaftamiento de clero, cruz y agua bendita; y luego 
de cantarse el Te Deum laudamus en reconocimiento de la 
victoria que allí se presentaba, fuese cada mochuelo a su olivo 
hasta el día siguiente, que fue el de la verdadera celebración, 
pues la almoneda de esclavos resultó muy lucida, importan­
do la venta completa la gentil suma de cuarenta y nueve mil 
y seiscientos ducados. Deducida la parte dei gobernador y el 



94 CORSARIOS DE LEVANTE 

quinto del rey, que en Orán se destinaba a bastimentos y mu­
nición, apartado lo que se daba a los oficiales, a la Iglesia, al 
hospital de veteranos y a los mogataces, y hecho el reparto 
del resto a la tropa, nos vimos el capitán y yo mejorados en 
quinientos sesenta reales cada uno, lo que suponía el agrada­
ble peso en las respectivas faltriqueras de setenta lindísimas 
piezas de a ocho. A Sebastián Copons, por su grado y venta­
jas, le correspondió algo más. De modo que, apenas cobra­
mos nuestro dinero en casa de un pariente del lengua Arón 
Cansino -casi hubo que echar mano a las dagas porque al­
gunas monedas quería dárnoslas sin pesar y demasiado li­
madas en los cantos-, decidimos gastar una pequena parte 
como quienes éramos. Y allí estábamos los tres, donde la 
Salka, dándonos un verde. 

La celestina de la mancebía era una mora madura, bauti­
zada y viuda de soldado, antigua conocida de Sebastián Co­
pons; y, según nos aseguró éste, de mucha confianza dentro 
de lo razonable. Su manfla estaba cerca de la puerta de la Ma­
rina, en las casas escalonadas tras la torre vieja. Tenía arriba 
una terraza desde la que se apreciaba un grato paisaj e, con el 
castillo de San Gregorio a la izquierda, dominando la ense­
nada llena de galeras y otras naves; y al fondo, como una 
cuiía parda entre el puerto y la inmensidad azul del Medite­
rráneo, el fuerte de Mazalquivir, con la gigantesca cruz que 
tenía delante. A la hora que narro, el sol ya descendía sobre 
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el mar, y sus rayos tibios nos iluminaban al capitán Alatris­
te, a Copons y a mí, sentados en blandos cojines de cuero en 
una estancia abierta a la pequena terraza, que no había más 
que pedir, bien provistos de beber, yantar y lo demás que en 
tales rumbos se encuentra. Nos acompafíaban tres pupilas 
de la Salka con las que un rato antes habíamos tenido más 
que palabras, aunque sin llegar a las últimas trincheras; pues 
el capitán y Copons, con muy buen seso, lograron persua­
dirme de que una cosa era regocijarse en gentil compafíía, y 
otra zafarse al arma bianca sin reparo, arriesgando atrapar el 
mal francés o cualquiera de las muchas enf ermedades con 
que mujeres públicas -extremadamente públicas, tratándose 
de Orán- podían arruinar la salud y la vida de un incauto. 
Eran las daifas razonables : dos cristianas, andaluzas y de no 
mala presencia, que en la plaza se ganaban la vida tras ser 
desterradas allí por malos pasos y peores antecedentes -ve­
nían de las almadrabas de Zahara, que eran el finibusterre de 
su oficio-, siendo la tercera una mora renegada, demasiado 
morena de carnes para el gusto espafíol, pero bien plantada y 
muy jarifa, diestra en menesteres de precisión que no están en 
los mapas. La Salka, ai tintineo de nuestra plata fresca, nos 
había traído a las tres encareciéndolas mucho como limpias, 
ambladoras y bachilleras dei abrocho; aunque, como dije, es­
te último lance lo excusáramos. Aun así, a fe de vascongado 
que, por la ración correspondiente -la mora, por ser el biso­
no-, no era yo quien iba a dar un mentís a la alcahueta. 

Pero he dicho de comer y beber, y no fue sólo eso. Aparte 
ciertas especias que sazonaban el yantar, no de mi gusto por 
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encontrarlas fuertes, era la primera vez que fumaba la hierba 
moruna, que la renegada preparaba con mucha destreza, 
mezclándola con tabaco en pipas largas de madera con ca­
zoleta de metal. Cierto es que no era aficionado a fumar ni 
lo fui nunca, ni siquiera en forma dei polvo molido que 
tanto complacía aspirar a don Francisco de Quevedo. Pero 
yo era novicio en Berbería; y ésa, notoria novedad. Así que, 
aunque el capitán no quiso probar aquello, y Copons se li­
mitó a dar un par de chupadas a la pipa, yo me había fumado 
una, y estaba enervado y sonriente, la cabeza dándome vuel­
tas y el verbo torpe, cual si mi cuerpo flotara por encima de 
la ciudad y dei mar. Eso no me impidió participar en la charla, 
que pese a la felicidad de la situación y al dinero que llevá­
bamos encima, en ese momento no era alegre. Copons, que 
habría querido venirse a Nápoles o a cualquier sitio -sabía­
mos ya que nuestra galera levaba ferro en dos días-, iba a 
quedarse en Orán, pues seguían negándole su licencia. 

-Así que -concluyó, sombrío- seguiré pudriéndome aquí 
hasta el día del Juicio. 

Dicho aquello, se bebió un esquilón entero de vino de Má­
laga, algo picado pero sabroso y fuerte, y chasqueó resignado 
la lengua. Yo miraba distraído a las tres daifas, que al vemos 
metidos en conversación nos dejaban tranquilos y parlotea­
ban al extremo de la terraza, desde donde hacían sefi.as a los 
soldados que pasaban por la calle. La Salka, convencida de 
que en tiempo de cabalgada el dinero corría fácil, tenía bien 
adiestradas a sus corsarias en no descuidar el negocio. 

-Quizás haya un medio -dij o el capitán Alatriste. 
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Lo miramos con mucha atención, en especial Copons. En 
el rostro impasible de éste, eso significaba un brillo de ex­
pectación en la mirada. Conocía de sobra a su antiguo ca­
marada como para saber que nunca hablaba de más, ni de 
menos. 

-� Se refiere vuestra merced -pregunté- a que Sebastián 
salga de Orán ? 

-Sí. 
Copons puso una mano sobre el brazo del capitán. Exac­

tamente sobre la quemadura que éste se había hecho dos 
anos atrás en Sevilla, interrogando al genovés Garaffa. 

-Cagüentodo, Diego . . .  Yo no deserto. Nunca lo hice en 
mi vida, y no voy a empezar ahora. 

El capitán, que se pasaba dos dedos por el mostacho, le 
sonrió a su amigo. Una sonrisa de las que pocas veces mos­
traba, afectuosa y franca. 

-Hablo de irte honrosamente, con tu licencia dentro de 
un canuto de hojalata . . .  Como debe ser. 

El aragonés pareda desconcertado.  
-Ya te dij e que el  mayoral Biscarrués no me da licencia. 

Nadie sale de Orán, y lo sabes . Sólo quienes estáis de paso. 
Alatriste miró de soslayo hacia las tres mujeres de la te­

rraza y bajó  la voz. 
-� Cuánto dinero tienes ? 
Copons frunció el cefio, cavilando sobre a santo de qué 

venía aquello . Luego cayó en la cuenta y negó con la cabe­
za. Ni lo pienses, repuso. Con lo de la cabalgada no me al­
canza. 
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-l Cuánto ? -insistió el capitán. 
-Descontando lo que voy a gastar aquí, unos ochenta es-

cudos limpios. Quizá algunos maravedíes más. Pero ya te 
digo . . .  

-Supongamos u n  golpe d e  suerte. l Qué harías una vez en 
Nápoles ? 

Copons se echó a reír. 
-jVaya pregunta ! .  . .  l ltalia y sin un charnel en la bolsa?  . . .  

Alistarme d e  nuevo, claro. C o n  vosotros, s i  puede ser. 
Se quedaron un rato mirándose en silencio. Yo, que vol­

vía poco a poco de las nubes, los observé con interés. La sola 
idea de que Copons nos acompafi.ara a Nápoles me daba 
ganas de gritar de alegría. 

-Diego . . .  
Pese a l  escepticismo con que Copons pronunció e l  nom­

bre de mi antiguo amo, la lucecita de esperanza seguía pre­
sente en sus ojos.  El capitán mojó el mostacho en el vino, re­
flexionó un instante más y sacudió la cabeza, afirmativo. 

-Tus ochenta escudos, con los sesenta y pico de la cabal­
gada que me quedan a mí, suman . . .  

Contaba con los dedos sobre l a  bandeja d e  latón moruno 
que hacía de mesa, y al cabo se volvió a mirarme; la rapidez 
del capitán con la espada no se extendía a las cuatro regias. 
Hice un esfuerzo por alej ar los últimos vapores de la nube. 
Me froté la frente. 

-Ciento cuarenta -dije. 
-Una cantidad ridícula -dij o Copons-. Para licenciarme, 

Biscarrués exigiría cinco veces más . 
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-Contamos con cinco veces más. O eso creo . . .  A ver, Íõ.i­
go, ve sumando . . .  Ciento cuarenta, y mis doscientos de la 
galeota que vendimos en Melilla. 

-{Tienes ese dinero ? -preguntó Copons, asombrado. 
-Sí. En el remiche del espalder de mi galera, un gitano del 

Perchel que se come diez anos de bizcocho, más temido aún 
que el cómitre, y que cobra medio real de usura a la sema-

í- · ;> na . . .  { mgo . 
-Trescientos cuarenta -dije. 
-Bien. Súmale ahora tus sesenta escudos. 
-{ Qué ? 
-Que se los sumes, voto a Dios -los ojos claros me perfo-

raban como dagas vizcaínas-. { Qué sale ? 
-Cuatrocientos. 
-No es suficiente .. . Aõ.ade tus doscientos de la galeota. 
Abrí la boca para protestar, pero en la mirada que me di­

rigió el capitán comprendí que era inútil. Los últimos flecos 
de nube algodonosa desaparecieron de golpe. Adiós a mis 
ahorros, me dije, lúcido del todo. Fue hermoso sentirse rico 
mientras duró. 

-Seiscientos escudos justos -concluí en voz alta, resig­
nado. 

El capitán Alatriste se había vuelto, radiante, hacia Co­
pons. 

-Con las pagas atrasadas que te adeudan, y que cuando 
lleguen se embolsará tu sargento mayor, hay de sobra. 

El aragonés tragó saliva, mirándonos a uno y otro como 
si las palabras se le hubieran atravesado en la gola. No pude 
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evitar, una vez más, recordarlo en primera línea cuando lo 
del molino Ruyter, pisando barro en las trincheras de Breda, 

sucio de pólvora y sangre en el reducto de Terheyden, 
acero en mano en la alameda de Sevilla, o subiendo 

al asalto del Niklaasbergen en la barra 
de Sanlúcar. Siempre callado, 

seco, pequeno y duro. 
-Cagüendiela -dijo.  



IV EL M O GATAZ 

alimos de la mancebía con la luz parva dei 
crepúsculo, sombreros puestos y espadas 
ai cinto, mientras las primeras sombras se 
adueiiaban de los rincones más recoletos 
de las empinadas calles de Orán. La tem­
peratura era agradable a esa hora, y la ciu­

dad invitaba ai paseo, con los vecinos sentados en sillas y ta­
buretes a la puerta de las casas y algunas tiendas todavía 
abiertas, iluminadas por candiles y velas de sebo desde el in­
terior. Las calles estaban llenas de soldados de las galeras y 
de la guarnición, estos últimos celebrando todavía la buena 
fortuna de la cabalgada. Nos detuvimos a remojar de nuevo 
la palabra, de pie, espaldas contra la pared, ante una pequena 
taberna hecha de cuatro tablas y puesta en un soportal, que 
atendía un viejo mutilado. Estando así -esta vez el vino era 
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un clarete fresco y decente- pasó por la calle, haciéndole 
plaza un alguacil, una cuerda de cinco cautivos encadenados, 
tres hombres y dos mujeres de los vendidos por la maiiana, 
que su nuevo amo, un fulano vestido de negro, golilla y es­
pada, con aspecto de funcionaria enriquecido robando el 
sueldo de quienes se jugaban la vida para capturar a aquella 
gente, conducía a su casa, baj o  custodia. Todos los esclavos, 
incluso las dos muj eres, habían sido marcados ya en la cara 
por el hierro candente con una S y un clava que los identifi­
caba como tales, y caminaban baj a  la cabeza, resignados a su 
destino. Aquello no era necesario, y algunos lo considera­
ban uso antiguo y cruel; pero la Justicia aún permitía a los 
dueiios seiialarlos así para que se los identificara en caso de 
fuga. Observé que el capitán, aferruzado el semblante, vol­
vía el rostro con disgusto; y yo mismo pensé en la marca 
que, no de hierro candente sino de acero bien frío, le haría al 
dueiio de aquellos infelices con la punta de mi daga, si tuvie­
ra ocasión. Ojalá, deseé, cuando viaje  a la Península lo cap­
ture un corsario berberisco y acabe en los baiios de Argel, 
molido a palas. Aunque esa clase de gente, pensé luego con 
amargura, tenía recursos de sobra para hacerse rescatar en el 
acto. Sólo los pobres soldados y la gente humilde, como les 
ocurría a tantos miles de desgraciados capturados en el mar 
o en las costas espaiiolas, se pudrían allí, en Túnez, Bizerta, 
Trípoli o Constantinopla, sin que nadie diese una blanca por 
su libertad. 

Estando distraído en tales pensamientos, advertí que al­
guien, después de pasar cerca de nosotros, se detenía un poco 
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más lej os a miramos. Presté atención y reconocí al mogataz 
que había ayudado al capitán Alatriste cuando el incidente 
con los dos maltrapillos en Uad Berruch. Llevaba la misma 
ropa: albornoz de rayas grises, descubierta la rapada cabeza 
con su mechón de guerrero en el cogote, y la rexa, el clásico 
turbante alarbe, enrollado con descuido en torno al cuello. 
La larga gumía que yo había tenido un instante apoyada en 
la gorja -aún se me erizaba el vello al recordar el filo- seguía 
en su faja, dentro de la vaina de cuero. Me volví hacia el ca­
pitán Alatriste para llamar su atención, y comprobé que ya 
lo había visto, aunque no dijo nada. Desde unos seis o siete 
pasos se observaron ambos de ese modo, en silencio, mien­
tras el mogataz seguía quieto en la calle, entre la gente que 
pasaba, sosteniendo con mucho aplomo su actitud y su mi­
rada, como si esperase algo. Al cabo, el capitán alzó una ma­
no para tocarse el ala del sombrero, e inclinó ligeramente la 
cabeza. Eso, en soldado y hombre como él, era mucho más 
que cortesía, en especial dirigida a un moro, por mogataz y 
amigo de Espaiía que fuese. Sin embargo, el otro aceptó el 
saludo como algo natural que se le debiera, pues correspon­
dió con un movimiento afirmativo de cabeza, y luego, con 
el mismo aplomo, pareció seguir camino; aunque creí ver 
que se detenía más lej os, al extremo de la calle, en la sombra 
de un arquillo. 

-Visitemos a Fermín Malacalza -sugirió Copons al capi­
tán-. Se alegrará de verte. 

El tal Malacalza, a quien yo no conocía, era antiguo ca­
marada de los dos veteranos: un soldado viejo de la guarni-
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ción oranesa con el que habían compartido peligros y mise­
ria en Flandes, siendo Malacalza cabo de cuchara de la es­
cuadra donde llegaron a estar j untos Alatriste, Copons y 
Lope Balboa, mi padre. Según nos había contado Copons, 
Malacalza, muy vencido de la edad, maltrecho y licenciado 
por invalidez, se había quedado en Orán, donde tenía familia. 
Sometido a la penuria general, el veterano sobrevivía gracias a 
la ayuda de algunos compafi.eros, entre ellos Copons; que 
cuando por azar tenía algo en la faltriquera, se dej aba caer 
por su casa para socorrerlo con algunos maravedíes. Y ése 
era el caso, dándose además la feliz coyuntura de que a Ma­
lacalza, como soldado antiguo de la guarnición aunque ya 
no en activo, correspondía una pequena ayuda dei botín ge­
neral conseguido en Uad Berruch. El aragonés estaba encar­
gado de entregársela, aunque sospecho que engrosada con 
astillas de su propia bolsa. 

-Nos sigue el moro -le dij e al capitán Alatriste. 
Caminábamos cerca de la casa de Malacalza, por una ca­

lle estrecha y miserable de la parte alta, donde los hombres 
estaban sentados a las puertas y los críos jugaban entre la 
suciedad y los escombros. Y en efecto: el mogataz, que se 
había quedado cerca tras pasar ante la taberna, nos seguía la 
huella a veinte pasos, sin acercarse demasiado pero sin pre­
tender ocultarse.  AI advertírselo, el capitán echó un vistazo 
sobre el hombro. 

-La calle es libre -dij o tras observar un instante. 
Era singular, pensé, que un moro anduviese suelto des­

pués de la puesta de sol. Como en Melilla, en Orán eran es-
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trictos con aquello, para evitar malas sorpresas; y al cerrarse 
las puertas, todos, excepto unos pocos privilegiados, salían 
afuera, a su poblado en la rambla de Ifre, o a sus respectivos 
aduares los que venían a comerciar con legumbres, carne y 
fruta. El resto se alojaba en el recinto vigilado de la morería, 
cerca de la alcazaba, donde quedaba a recaudo hasta el día si­
guiente. Sin embargo, aquel individuo pareda moverse con 
libertad, lo que me hizo pensar que era conocido y tenía se­
guro en regia. Eso acicateó más mi curiosidad, pero dej é de 
ocuparme de él porque llegábamos a casa de Fermín Mala­
calza, y yo no podía olvidar que éste había sido, como el ca­
pitán y Copons, camarada de mi padre. De haber sobrevivi­
do al tiro de arcabuz que lo mató bajo  los muros de Julich, 
Lope Balboa habría seguido, tal vez, la triste suerte del 
hombre que ahora su hij o tenía delante: un despojo cano y 
flaco consumido por las penurias, con cincuenta aiíos largos 
que parecían setenta -diecisiete de ellos pasados en Orán-, 
estropeado de una pierna y cubierto de arrugas y cicatrices 
en una piel color de pergamino sucio. Los ojos eran lo único 
que permanecía vigoroso en su rostro, donde hasta el mos­
tacho de antiguo soldado tenía el tono mate de la ceniza. 
Y esos ojos relampaguearon de placer cuando el hombre, sen­
tado en una silla a la puerta de su casa, alzó la vista y vio ante 
él la sonrisa del capitán Alatriste. 

-j Por Belcebú, la puta que lo parió y todos los diablos lu­
teranos del infierno ! 

Se empeiíó en que pasáramos a contarle qué nos llevaba por 
allí, y a conocer a su familia. La vivienda, pequena, oscura, mal 
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alumbrada por un velón medio consumido, olía a moho y gui­
so rancio. Había una espada de soldado, con ancha taza y 
grandes gavilanes, colgada de la pared. Dos gallinas picotea­
ban migas de pan en el suelo, y un gato devoraba, codicioso, 
un ratón junto a la tinaja del agua. Después de muchos afi.os en 
Berbería, perdida la esperanza de salir de allí mientras fuese 
soldado, Malacalza había terminado casándose con una mora 
que compró tras una cabalgada, a la que hizo bautizar, y que le 
había dado cinco criaturas que ahora alborotaban, descalzas 
y harapientas, entrando y saliendo por todas partes. 

-j Oíslo ! -voceó a su muj er-.. .  jTraed vino ! 
Protestamos, pues ya veníamos algo alumbrados después 

de la Salka y la taberna de la calle; pero el veterano se negó a 
escuchar. En esta casa puede faltar de todo, dij o mientras 
coj eaba por la única habitación, extendiendo una estera de 
esparto que estaba enrollada en el suelo y arrimando tabure­
tes a la mesa; pero nunca un vaso de vino para que dos anti­
guos camaradas remoj en la canal maestra. O para tres, recti­
ficó cuando le dij eron que yo era hij o de Lope Balboa. La 
mujer apareció al cabo de un instante, aún joven pero muy 
vencida de partos y trabajos, morena y gruesa, con el pelo 
recogido en una trenza, vestida a la espafi.ola aunque lleva­
ba babuchas y aj orcas de plata y tenía tatuaj es azules en el 
dorso de las manos.  Nos quitamos los chapeos, sentados en 
torno a una mesa coj a, de simple madera de pino, donde la 
mora nos sirvió de una jarra en vasos desiguales y despor­
tillados, antes de retirarse al rincón de la cocina sin decir pa­
labra. 
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-Se la ve buena hembra -apuntó el capitán, cortés. 
Malacalza hizo un brusco ademán afirmativo. 
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-Es limpia y honesta -confirmó con sencillez-. Algo viva 
de genio, pero obediente. Las de su raza salen muy buenas es­
posas, si las vigilas un poco . . .  Ya podrían aprender de ellas 
tantas espanolas, siempre dándose aires . 

-Claro -asintió grave el capitán. 
U n crío de tres o cuatro anos, flacucho y de pelo negro y 

ensortijado, se nos acercó tímido, pegado a su padre, que lo 
besó tiernamente y sentó luego sobre sus rodillas . Otros 
cuatro, el mayor de los cuales no tendría más de doce, nos 
observaban desde la puerta. Estaban descalzos y llevaban las 
rodillas sucias . Copons puso unas monedas sobre la mesa y 
el veterano se las quedó mirando, sin tocarias . Al cabo le­
vantó los oj os hacia el capitán Alatriste e hizo un guino. 

-Ya ves, Diego -cogió su vaso de vino y se lo llevó a la boca, 
abarcando la estancia con un movimiento de la otra mano-. 
Un veterano del rey. Treinta y cinco anos de servicio, cuatro 
heridas, reúma en los huesos -se palmeó el muslo estropeado­
y esta pierna rota . . .  No está mal como ejecutoria, para haber 
empezado, � recuerdas ?, en Flandes cuando ni tú ni yo ni Se­
bastián, ni el pobre Lope que en paz descanse -alzó un poco 
el vaso hacia mí, en homenaj e- nos afeitábamos todavía. 

Había hablado sin especial amargura, con la resignación 
propia del oficio. Como quien se limita a constatar lo que 
todo cristo sabe. El capitán se inclinó hacia él sobre la mesa. 

-� Por qué no vuclves a la Península ? . . .  Tú sí puedes ha­
cerlo. 



. . .  Sentados en torno a una mesa coj a . . .  
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-{ Volver ? { A  qué ? -Malacalza acariciaba los rizos negros 
de su hijo-. . .  � A  exagerar mi cojera en la puerta de las igle­
sias, pidiendo limosna como tantos otros ? 

-A tu pueblo. Eres navarro, { no ?  . . .  Del valle de Baztán, 
creo recordar. 

-De Alzate, sí. Pero � qué iba a hacer allí? . . .  Si alguien me 
recuerda, que lo dudo, � imaginas a los vecinos seií.alándome 
con el dedo, diciendo: ahí va otro que juró volver rico e hi­
dalgo, y regresa pobre y tullido, a comer la sopa boba de los 
conventos ?  . . .  Aquí, al menos, siempre hay alguna cabalgada, 
y nunca falta socorro, por escaso que sea, a un veterano que 
tiene família. Además, ya has visto a mi mujer -acarició la 
cara de su hijo y sefí.aló a los que nos miraban desde la puer­
ta-. Y a estas pillastres . . .  No voy a dejar que mi família ande 
por allí, con los soplones del Santo Oficio cuchicheando a 
mis espaldas y los inquisidores pegados a la chepa. Así que 
prefiero esto. Todo es más claro . . .  � Comprendes ? 

-Com prendo. 
-Además, están los camaradas. Gente como tú, como Se-

bastián y como yo, con la que puedes hablar . . .  Uno baja  a la 
marina a ver las galeras, o a las puertas de la ciudad cuando 
entran o salen soldados . . .  A veces vas al cuartel y te invitan a 
un vaso los que aún te recuerdan, asistes a las muestras y las 
misas de campafí.a y saludas a las banderas, como cuando es­
tabas en activo. Eso ayuda a rumiar nostalgias. 

Miró a Copons, animándolo a mostrarse de acuerdo con 
él, y el aragonés asintió brevemente con la cabeza, aunque no 
dijo nada. Malacalza le dio otro tiento al vino y esbozó una 



1 1 0 CORSARIOS DE LEVANTE 

sonrisa. Una de esas que requieren cierto valor para compo­
nerlas . 

-Además -prosiguió-, a diferencia de lo que ocurre en la Pe­
nínsula, aquí nunca estás retirado del todo. Esto es como una 
reserva, i sabes ? . . .  De vez en cuando los moros nos dan rebato, 
y tenemos asedio en regia, y no siempre llega el socorro que 
necesitamos. Entonces se echa mano de todos para las mura­
llas y los baluartes, y allá nos emplean también a los inválidos. 

Se detuvo un instante para tocarse el mostacho gris, en­
tornando los ojos como si evocara imágenes gratas. Miraba 
ahora, melancólico, la herreruza colgada en la pared. 

-Entonces -afiadió-, durante algunos días todo vuelve a 
ser como antes. Y hasta cabe la posibilidad, otra vez, de que 
los moros aprieten y morir como quien eres ... O como quien 
fuis te. 

Le había cambiado la voz. De no ser por el nino que tenía 
entre los brazos y los que estaban en la puerta, se diría que 
no le desagradaba la posibilidad de que eso ocurriera aquella 
misma noche. 

-No es una mala salida -concedió el capitán. 
Malacalza se volvió a mirarlo despacio, cual si regresara 

de lej os.  
-Ya soy viejo, Diego . . .  Sé lo que dan de sí Espafia y su 

gente. Aquí, por lo menos, saben quién soy. Haber sido sol­
dado todavía significa algo en Orán. Pero allá arriba se les 
dan un cuatrín nuestras hoj as de servicios, llenas de nom­
bres que han olvidado, si es que alguna vez los conocieron: 
el reducto del Caballo, el fortín de Durango . . .  Dime qué le 
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importa a un escribano, a un j u ez,  a un funcionario real, 
a un tendero, a un fraile, que en las dunas de Nieuport nos 
retirásemos impasibles y banderas en alto, sin romper el ter­
cio, o corriéramos como conejos . . .  

Se interrumpió para servir e l  poco vino que quedaba e n  la 
Jarra. 

-Mira a Sebastián. Ahí callado como siempre, pero está 
de acuerdo. Míralo cómo asiente. 

Puso la mano derecha sobre la mesa, junto a la j arra, y la 
observó con detenimiento: flaca, huesuda, con antiguas mar­
cas de aceros en los nudillos y en la mufíeca, como las de Co­
pons y el capitán. 

-Ah, la reputación -murmuró. 
Hubo un largo silencio. Al cabo, Malacalza se llevó de 

nuevo el vaso a la boca y rió entre clientes. 
-Aquí me tenéis, como digo. Un veterano dei rey de Es­

pafía. 
Miró de nuevo las monedas que había sobre la mesa. 
-Se acaba el vino -dijo de pronto, sombrío-. Y tendréis 

otras cosas que hacer. 
Nos pusimos en pie requiriendo los sombreros, sin saber 

qué decir. Malacalza seguía sentado.  
-Antes de que os vayáis -afíadió-, quisiera hacer con vo­

sotros la razón por esa hoj a de servicios que a nadie impor­
ta: Calais . . .  Amiens . . .  Bomel . . .  Nieuport . . .  Ostende . . .  01-
densel . . .  Linghen . . .  Julich . . .  Orán . . .  Amén. 

Con cada nombre recogía las pocas monedas una a una, 
los ojos absortos, como si no las viera. Al cabo pareció vol-
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ver en sí, las sopesó en la mano y se las metió en la faltrique­
ra. Después le dio un beso al nino que aún tenía sobre las ro­
dillas, lo dejó en el suelo y se puso en pie, con su vaso en la 
mano, sobre la pierna rota. 

-También por el rey, que Dios guarde. 
Eso dijo, y me extrafí.ó que no hubiese retranca ni ironía 

en sus palabras . 
-Por el rey -repitió el capitán Alatriste-. Pese al rey, o a 

qmen reme. 
Entonces bebimos los cuatro, vueltos hacia la vieja espa­

da que colgaba de la pared. 

Era de noche cuando salimos de casa de Fermín Malacal­
za. Caminamos calle abaj o, iluminados sólo por la claridad 
que salía de las puertas abiertas de las casas, en cuya pe­
numbra se recortaban los bultos oscuros de los vecinos allí 
sentados, y por las velas y palmatorias que ardían baj o  una 
hornacina con la imagen de un santo. En ésas, una silueta se 
destacó en las sombras, alzándose del suelo donde había es­
tado acuclillada, aguardando.  Esta vez el capitán no se limi­
tó a miraria por encima del hombro, sino que desembarazó 
el coleto que llevaba sobre los hombros, para dej ar libres 
las empufí.aduras de espada y daga. Y de ese modo, con Co­
pons y yo detrás, se  llegó a la silueta oscura sin más proto­
colo. 

-l Qué buscas ? -preguntó a bocajarro. 
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El otro, que se había quedado quieto, moviose un poco 
hacia la luz. Lo hizo deliberadamente, cual si quisiera que lo 
viésemos mejor, disipando receios por nuestra parte. 

-No lo sé -dijo.  
Tan desconcertante respuesta la dio en un castellano tan 

bueno como el del capitán, Copons o el mío. 
-Pues te la estás jugando, al seguimos de ese modo. 
-Uar. No creo. 
Lo había dicho muy seguro de sí, impávido, mirando sin 

pestanear al capitán. Éste se pasó dos dedos por el mosta­
cho. 

-{ Y eso ? 
-Te salvé la vida. 
Miré de soslayo a mi antiguo amo, por si el tuteo lo irrita­

ba. Lo sabía capaz de matar por un tú o por un voseo en vez 
de un vuestra merced. Sin embargo, para mi sorpresa, vi que 
sostenía la mirada del mogataz y que no pareda enfadado.  
Echó mano a la bolsa, y en ese momento el  otro dio un paso 
atrás, como si acabara de encaj ar un insulto. 

-{ Eso es lo que vale tu vida ? . . .  2 Zienaashin ? . . .  { Dinero ? 
Era un moro educado, sin duda. Alguien con una historia 

detrás, y no un alarbe cualquiera. Ahora podíamos verle bien 
la cara, iluminada a medias por la luz de la hornacina que 
hacía relucir los aros de plata de sus orejas: piel no demasiado 
oscura, reflejos bermejos en la barba y aquellas pestanas lar­
gas, casi femeninas. En su mejilla izquierda se apreciaba la 
cruz tatuada, con pequenos rombos en las puntas. Llevaba 
una pulsera, también de plata, en la muneca de una mano 
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abierta y vuelta hacia arriba, como para mostrar que nada 
guardaba en ella, y que la mantenía lejos de la filosa que car­
gaba al cinto. 

-Entonces sigue tu camino, que nosotros seguiremos el 
nuestro. 

Volvimos la espalda, yendo calle abajo hasta doblar la es­
quina. Allí torné el rostro, para comprobar que el otro nos 
seguía. Le di un tironcillo dei coleto al capitán Alatriste, y 
miró atrás . Copons había echado mano para sacar la daga, 
pero el capitán le sujetó el brazo. Luego fue despacio hasta 
el mogataz, como pensando lo que iba a decir. 

-Oye, moro . . .  
-Me llamo Aixa Ben Gurriat. 
-Sé cómo te llamas. Me lo dijiste en Uad Berruch. 
Permanecieron inmóviles, estudiándose en la penumbra, 

con Copons y yo observándolos un poco más atrás. Las ma­
nos dei mogataz seguían ostensiblemente lejos de su gumía. 
Yo, una mano en el pomo de mi toledana, estaba atento para, 
al menor ademán sospechoso, clavarlo en la pared. Pero el ca­
pitán no pareda compartir mi inquietud. Al cabo se colgó los 
pulgares en la pretina de las armas, miró a un lado y luego a 
otro, se volvió un momento a Copons y a mí, y al cabo se 
apoyó en la pared, junto al moro. 

-� Por qué entraste en aquella tienda? -preguntó al fin. 
El otro tardó en responder. 
-Oí el tiro. Te había visto luchar antes, y me pareciste 

buen imyahad . . .  Buen guerrero . . .  Por mi cara que sí. 
-No suelo meterme en asuntos ajenos . 
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-Yo tampoco. Pero entré y vi que defendías a una mujer 
mora. 

-Mora o no, da lo mismo. Aquellos dos eran poco sufri­
dos, y se apitonaron con muchos fueros e insolencia . . .  Lo de 
menos era la mujer. 

El otro chasqueó la lengua. 
-Tidt. Verdad . . .  Pero podías haber mirado hacia otro si­

tio, o aiíadirte a la fiesta. 
-Y tú también. Matar a un espaiíol era naipe fijo para que 

una soga te adornara el pescuezo, de haberse sabido. 
-Pero no se supo . . .  Suerte. 
Los dos estuvieron callados un rato, sin dejar de mirarse, 

cual si calcularan en silencio quién había contraído mayor 
deuda: si el mogataz con el capitán por defender a una muj er 
de su raza, o el capitán con él por salvarle la vida. Mientras 
tanto, Copons y yo cambiábamos oj eadas de soslayo, atóni­
tos por la situación y el diálogo. 

-Saad -murmuró el capitán, en algarabía común. 
Lo hizo pensativo, como si repitiese la última palabra pro­

nunciada por el mogataz. Éste sonrió un poco, asintiendo. 
-En mi lengua se dice elkhadar -apuntó-. Suerte y desti­

no son la misma cosa. 
-{ De dónde eres ? 
El otro hizo un ademán vago con la mano, seiíalando 

hacia ninguna parte. 
-De por ahí. . .  De las montaiías . 
-{ Lej os ?  
-Uah. Muy lejos y muy arriba. 
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-{ Hay algo que pueda hacer por ti ? -preguntó el capi­
tán. 

El otro encogió los hombros.  Parecía reflexionar. 
-Soy azuago -dijo al fin, como si eso lo explicara todo-. 

De la tribu de los Beni Barrani. 
-Pues hablas buen castellano. 
-Mi madre nació zarumia: cristiana. Era espaíi.ola de Cá-

diz . . .  La cautivaron de nina y la vendieron en la playa de 
Arzeo, una ciudad abandonada junto al mar que está siete 
leguas a levante, camino de Mostagán . . .  Allí la compró mi 
abuelo para mi padre. 

-Es curiosa esa cruz que llevas tatuada en la cara. Curiosa 
en un moro. 

-Es una antigua historia . . .  Los azuagos descendemos de 
cristianos, del tiempo en que los godos aún estaban aquí; y 
lo tenemos a isbah . . .  A honra . . .  Por eso mi abuelo buscó una 
espaíi.ola para mi padre. 

-{ Y por eso luchas con nosotros contra otros moros ? 
El mogataz encogió los hombros, estoico. 
-Elkhadar. Suerte. 
Dicho aquello se quedó callado un instante y se acarició 

la barba. Luego creí advertir que sonreía de nuevo, el aire 
ausente. 

-Beni Barrani significa hijo de extranj ero, { entiendes ? . . .  
Una tribu de  hombres que no tienen patria. 
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Y fue de ese modo, en Orán, después de la cabalgada de 
Uad Berruch del afio veintisiete, como el capitán Alatriste y 
yo conocimos al mercenario Aixa Ben Gurriat, conocido 
entre los espaiioles de Orán como moro Gurriato: notable 
individuo cuyo nombre no es la última vez que menciono a 
vuestras mercedes. Pues, aunque ninguno de nosotros podía 
imaginarlo, esa noche comenzaba una larga relación de siete 
anos: los transcurridos entre aquella jornada oranesa y un 
sangriento día de septiembre del afio treinta y cuatro, cuando 
el moro Gurriato, el capitán y yo mismo, junto a otros mu­
chos camaradas, peleamos hombro con hombro en la colina 
maldita de Nordlingen. Allí, tras compartir muchos viajes, 
peligros y aventuras, y mientras el tercio de Idiáquez, impasi­
ble como una pena, aguantaba quince cargas de los suecos en 
seis horas sin ceder un palmo de tierra, el veterano mogataz 
moriría ante nuestros ojos, al cabo, como buen infante espa­
iíol. Defendiendo una religión y una patria que no eran las 
suyas, en el supuesto de que alguna vez hubiese tenido una u 
otra. Caído al fin, como tantos, por una Espaiía ingrata y ci­
catera que nunca le dio nada a cambio, pero a la que, por ex­
traiías razones que a él concernían, Aixa Ben Gurriat, de la 
tribu de los azuagos Beni Barrani, había resuelto servir con 
lealtad inquebrantable de lobo asesino y fiel, hasta la muerte. 
Y lo hizo del modo más singular del mundo: eligiendo al ca­
pitán Alatriste por compaiíero. 
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Dos días más tarde, cuando la Mulata dejó  atrás la costa 
de Berbería y arrumbó a tramontana cuarta al maestre, en la 
derrota de Cartagena, Diego Alatriste tuvo tiempo de sobra 
para observar al moro Gurriato, porque éste remaba en el 
quinto banco de la banda derecha, junto al bogavante. Iba 
sin cadenas, a título de lo que en galera se llamaba buena 
boya, palabra tomada del italiano buonavoglia: chusma vo­
luntaria, escoria de los puertos o gente desesperada y fugiti­
va que entraba a servir al remo por una paga -en las galeras 
turcas se les decía morlacos, o chacales-, acogiéndose a ga­
lera como otros en tierra firme lo hacían a iglesia. Ésa ha­
bía sido la forma de que embarcase el mogataz, resuelto 
como estaba a acompaiíar a Diego Alatriste y probar fortu­
na donde éste recalase. Arreglado el problema de la licencia 
de Sebastián Copons -el sargento mayor Biscarrués se había 
dado por satisfecho con quinientos ducados limpios, más 
las pagas atrasadas de aquél-, aún sonaban algunos escudos 
en la bolsa de Alatriste; de modo que no habría sido difí­
cil, en caso necesario, ensebar manos para facilitar las cosas . 
Pero no hizo falta. El mogataz tenía recursos propios sobre 
cuyo origen no dio explicaciones, y tras desatar un paiíuelo 
que llevaba enrollado en la cintura, bajo  la faj a, liberó unas 
cuantas monedas de plata que, pese a haber sido acuiíadas en 
Argel, Fez y Tremecén, convencieron al cómitre y al alguacil 
de la galera de acogerlo a bordo con las bendiciones oportu­
nas al caso; para lo que fue mano de santo una fe de bautis­
mo salida de no se sabía dónde, a la que nadie puso obj ecio­
nes pese a ser más falsa que beso de Judas . Eso bastó para 
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anotar su nombre -Gurriato de Orán, pusieron- en el libro 
del cómitre, con sueldo de once reales al mes . Y así quedó 
establecido que a partir de entonces el mogataz, aunque 
cristiano nuevo y hombre de remo, era buen católico y fiel 
voluntario del rey de Espaíia; extremos que el interesado 
procuró no desmentir: precavido y sutil, había adecuado su 
apariencia a la nueva situación, rapándose el mechón gue­
rrero hasta quedar su cabeza monda como la de cualquier ga­
leote, y sustituyendo turbante, sandalias, aljuba y zaragüelles 
morunos por calzones, camisa, bonete y almilla colorada; de 
modo que no conservaba de su vieja indumentaria más que la 
gumía, metida como siempre en la faja, y el albornoz de rayas 
grises, en el que dormía envuelto o se abrigaba con mal tiem­
po cuando, como ahora, el viento próspero lo dej aba libre 
del remo. En cuanto al tatuaje en la cara y los aros de plata de 
las orej as, el mogataz no era el único en lucir aquella clase 
de marcas. 

-Vaya moro extraíio -comentó Sebastián Copons. 
Estaba sentado a la sombra de la vela del trinquete, jubi­

loso por dejar atrás Orán. El árbol que sostenía la entena y 
la enorme lona henchida por el levante crujía a su espalda 
con el soplo del viento y el movimiento del mar. 

-No más que tú y yo -respondi ó Ala triste. 
Llevaba todo el día observando al mogataz, queriendo 

tomarle las hechuras. Visto desde allí, apenas se diferenciaba 
del resto de la chusma: forzados, esclavos, gentuza que re­
maba obligada y con calceta de hierro en un pie o manilla en 
la muíieca. Pocos eran los buenas boyas que batían lengua-
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dos por necesidad o gusto: apenas media docena entre los 
doscientos remeros de la Mulata. A ésos había que anadir 
los voluntarios forzosos; explicándose esta contradicción por 
el espanolísimo hecho de que, debido a la escasez de brazos 
en las galeras del rey, y cual sucedía con los soldados de los 
presidios de Berbería, a algunos galeotes que habían cumpli­
do condena no se les dejaba marchar, manteniéndolos a partir 
de entonces con la paga de un remero libre. En principio eso 
era sólo hasta que llegasen otros a ocupar sus puestos; pero 
como rara vez ocurría pronto, se daba el caso de antiguos 
forzados que, cumplidas condenas de dos, cinco y hasta ocho 
o diez anos de galera -las de diez las aguantaban pocos, pues 
eran el acabose-, seguían allí sin remedio, algunos meses o 
anos más. 

-Fíj ate -dij o Copons-. Ni se inmuta cuando hacen la 
zalá . . .  Como si de verdad no fuera de ellos. 

En ese momento, con el viento favorable, los remos fre­
nillados y sin necesidad de bogar, forzados y buenas boyas 
estaban ociosos. La chusma se tumbaba sobre los bancos, 
hacía sus necesidades en la banda o en las letrinas de proa, se 
despioj aba entre sí, remendaba su ropa o hacía trabaj os para 
marineros y soldados. A los esclavos de confianza, deshe­
rrados, se les permitía ir y venir por la galera, lavando ropa 
con agua del mar o ayudando al cocinero a preparar las 
habas cocidas del rancho, que humeaba en el fogón situado 
a babor de la cruj ía, entre el árbol maestro y el estanterol. 
Dos docenas de galeotes -casi la mitad del centenar de tur­
cos y moros que iba al remo- aprovechaban para hacer una 
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d e  sus cinco oraciones diarias d e  cara a levante, arrodillados, 
levantándose e inclinándose en sus bancos. Lá, ilah-la, ua 
Muhamad rasul Alá, decían a coro: no hay otro dios que 
Dios, y Mahoma es su profeta. Desde corredores, balleste­
ras y crujía, soldados y marineros los dejaban hacer sin es­
torbárselo. Tampoco los forzados muslimes tomaban a mal, 
cuando una vela aparecía en el horizonte, o rolaba el viento 
y se daba orden de calar palamenta, que los anguilazos del 
cómitre interrumpieran la oración para devolverlos al remo 
hasta acompasar tintineo de cadenas . En galera, todos cono­
cían las normas del oficio. 

-No es de ellos -opinó Alatriste-. Creo que de verdad no 
es de ninguna parte, como dice. 

-{ Y ese cuento de que en su tribu eran antes cristianos ? 
-Puede ser. Ya has visto la cruz de su cara. Y anoche contó 

algo sobre una campana de bronce que escondían en una 
cueva . . .  Los moros no tienen campanas. Y es verdad que en 
tiempo de los godos, cuando llegaron los sarracenos, hubo 
gente que no renegó y se refugió en las montafias . . .  Puede 
que con tantos siglas se perdiese la religión, pero quedaran 
cosas como ésa. Tradiciones, recuerdos . . .  Ya le has visto la 
barba pelirroja. 

-Podría ser su madre cristiana. 
-Podría . . .  Pero míralo.  Está claro que no se siente moro. 
-Ni cristiano, ridiela. 
-No me j odas, Sebastián. { Cuántas veces has ido tú a mi-

sa en los últimos veinte anos ? 
-Cuantas no he podido evitado -admitió el aragonés. 
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-� Y cuántos preceptos de la Iglesia has quebrantado des-
de que eres soldado ? 

Contó el otro con los dedos, muy serio. 
-Todos -concluyó, sombrío. 
-� Y eso te estorba ser buen soldado de tu rey ? 
-Vive Dios . 
-Pues eso. 
Diego Alatriste siguió observando al moro Gurriato, que 

contemplaba el mar sentado en la postiza de su banda, los 
pies colgando sobre el agua. Era la primera vez que el moga­
taz embarcaba, según dijo; mas pese a la marej ada que por el 
poco viento los zarandeó apenas dejaron atrás la cruz de 
Mazalquivir, no había revesado el estómago, como otros. El 
truco, ai parecer, era una receta comprada a un moro bagari­
no: ponerse un papel de azafrán sobre el corazón. 

-De todas formas es hombre sufrido -dij o Alatriste-. Se 
adapta bien. 

Copons emitió un gruiíido.  
-Y que lo digas . Yo mismo, hace un rato, eché el hámago 

-sonrió, torcido-. . .  Ni eso quiero llevarme de Orán. 
Asintió Alatriste. En otro tiempo, a él mismo le había cos­

tado hacerse a la dura vida de galera: la falta de espacio e in­
timidad, el pan de bizcocho con gusanos, ratonado, duro y 
mal remojado, el agua cenagosa y desabrida, la grita de los 
marineros y el olor de la chusma, la comezón de la ropa la­
vada con agua salada, el sueíío inquieto sobre una tabla y 
con una rodela por almohada, siempre a cuerpo gentil baj o  
e l  sol, el calor, l a  lluvia y e l  relente d e  las frías noches e n  el 
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mar, que con la  cabeza al  sereno dejaban congestión o sor­
dera. Sin contar las bascas del estómago con mal tiempo, la 
furia de los temporales y los peligros de la guerra, combatiendo 
sobre frágiles tablas que se movían baj o  los pies amenazan­
do arrojarte al mar a cada instante. Y todo eso, en compafi.ía 
de galeotes que eran la peor cofradía posible: esclavos, here­
jes sentenciados, falsarios, azotados, testimonieros, renega­
dos, fulleros, perjuras, rufianes, salteadores, acuchilladizos, 
adúlteros, blasfemos, asesinos y ladrones, que nunca dejaban 
pasar de largo unos dados o una grasienta baraja. Sin que los 
marineros o soldados fuesen mej ores, pues cada vez que 
bajaban a tierra -en Orán habían tenido que ahorcar a uno 
para dar escarmiento-, no había gallinero que no asolaran, 
huerta que no yermaran, vino que no traspusieran, comida 
y ropa que no alzasen, muj er que no gozaran, ni villano al 
que no vej aran o acuchillasen. Que la galera, rezaba el anti­
guo refrán, dela Dios a quien la quiera. 

-� De verdad crees que valdrá para soldado ? 
Copons seguía mirando al moro Gurriato, y Alatriste tam­

bién. Éste hizo un ademán indiferente. 
-Él sabrá. De momento conoce mundo, como quería. 
El aragonés sefi.aló despectivo la cámara de boga y luego 

se tocó la nariz con gesto elocuente. De no ser por el viento 
que hinchaba las velas, el hedor de la gente hacinada entre 
remos, rollos de cabo y fardos, unido ai que subía de la sen­
tina, habría sido pesado de respirar. 

-Exageras con lo de conocer mundo, Diego. 
-Todo se andará. 
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Copons se recostaba de codos en la tablazón, aún suspi-
caz. 

-( Por qué lo hemos traído ? -preguntó al fin. 
Alatriste encogió los hombros.  
-Nadie lo trae. Es libre de ir donde le place. 
-( Y no es extrafío que nos haya elegido de camaradas, así 

por las buenas ? 
-No han sido tan buenas . . .  Y piensa un poco, pardiez. Son 

los camaradas quienes te eligen a ti . 
Se quedó mirando al mogataz un rato más, y al cabo tor­

ció el gesto. 
-De todas formas -aiíadió pensativo- es prematuro lla­

marlo así. 
Copons se quedó reflexionando sobre eso. Al cabo grufíó 

de nuevo, y no volvió a abrir la boca durante un buen rato. 
-( Sabes lo que pienso, Sebastián ? -inquirió Alatriste. 
-No, cagüentodo. Nunca sé qué diablos piensas . 
-Que algo en ti ha cambiado . . .  Hablas más que antes. 
-( De verdad ? 
-Como te digo. 
-Será Orán. Demasiado tiempo allí. 
-Puede ser. 
El aragonés arrugó el entrecejo.  Luego se quitó el pafíue­

lo que llevaba en torno a la cabeza, enjugándose el sudor del 
cuello y la cara. 

-( Y eso es bueno, o malo ? -preguntó tras un instante. 
-No lo sé. Pero es distinto. 
-Ya. 
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Miraba Copons s u  paiíuelo como s i  allí estuviese l a  expli­
cación de algo complicado. 

-Me hago viejo, supongo -murmuró al fin-. Son los 
afíos, Diego. Ya viste a Fermín Malacalza, � no ?  . . .  Recuerda 
cómo era él, antes . 

-Claro. Demasiadas cosas en la mochila, imagino . . .  Será 
eso. 

-Será. 

Yo estaba al otro extremo de la nave, cerca del estanterol, 
observando al piloto tomar la altura con la ballestilla y com­
ponérselas con la aguja. A mis diecisiete afíos era mozo des­
pierto y curioso, interesándome la ciencia de todo el que tu­
viera conocimientos de algo. Así ocurrió durante la mayor 
parte de mi vida, y a esa curiosidad debo haber aprovechado 
luego algunos golpes de fortuna. Además del arte de marear, 
del que mientras anduve embarcado adquirí rudimentos 
útiles, en aquel cerrado mundo tuve ocasión de conocer no 
pocas cosas : desde el modo en que el barbem trataba las he­
ridas -en el mar, debido al aire húmedo y la sal, no curaban 
lo mismo que en tierra- hasta el estudio, párvulo en Madrid, 
bachiller en Flandes y licenciado en las galeras del rey, de la 
peligrosa variedad con la que Dios o el diablo adornan el gé­
nero humano. Gente que bien podría decir, como el forzado 
de aquella jácara de don Francisco de Quevedo: 
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Letrado de las sardinas 
no atiendo sino a bagar, 
graduado por la cárcel, 
maldita universidad. 

Contemplé de lejos, entre galeotes, marineros y soldados, 
al moro Gurriato sentado impasible en la postiza, mirando 
el mar, y al capitán Alatriste y Copons, que parlaban bajo  la 
vela del trinquete al final de la cruj ía. Debo decir que yo aún 
estaba impresionado por la visita a Fermín Malacalza. No 
era, por supuesto, el primer veterano que conocía; pero ha­
berlo visto en la miseria de Orán, pobre e inválido después 
de una vida de servicio, con familia y sin esperanza de que la 
suerte cambiase, ni otro futuro que pudrirse como carne al 
sol o verse cautivo con su familia si los moros tomaban la 
plaza, me hacía pensar más de lo debido. Y pensar, según el 
oficio de cada cual, no siempre es cómodo. Metidos en ver­
sos, diré que durante un tiempo, siendo más mozo, yo 
había recitado a menudo unas octavas soldadescas de Juan 
Bautista de Vivar que me holgaban sobremanera: 

A saber emplear la amada vida 
ensefia, por su Dios y por su tierra, 
la vida militar enriquecida 
de sangre, fuego, de armas y de guerra. 

Y algunas veces, diciéndolas enardecido ante el capitán 
Alatriste, sorprendí una mueca irónica bajo el mostacho de 
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mi antiguo amo; aunque éste se abstuvo siempre de comen­
tarios, pues opinaba que nadie escarmienta con palabras. 
Consideren vuestras mercedes que cuando estuve en Oud­
kerk y Breda yo era todavía un rapazuelo liviano y novele­
ro; y lo que para otros suponía tragedia y crudelísima vida, 
para mí, sufrido como tantos espaftoles en soportar penu­
rias desde la cuna, era fascinante peripecia que mucho tenía 
de juego y de aventura. Pero a los diecisiete anos, más cuaj a­
do el carácter, vivo de espíritu y con razonable instrucción, 
ciertas preguntas inquietantes se me deslizaban dentro igual 
que una buena daga por las rendij as de un coselete. La 
mueca irónica del capitán empezaba a tener sentido, y la 
prueba es que tras la visita al veterano Malacalza nunca 
volví a recitar esos versos. Tenía edad y luces suficientes 
para reconocer en aquel despojo la sombra de mi padre, y 
también la del capitán Alatriste, la de Sebastián Copons o la 
mía, tarde o temprano. Nada de eso cambió mis intencio­
nes:  seguía queriendo ser soldado. Pero lo cierto es que, 
después de Orán, consideré si no sería acertado plantearme 
la milícia más como un medio que como un fin; como una 
forma eficaz de afrontar, sostenido por el rigor de una disci­
plina -de una regla-, un mundo hostil que aún no conocía 
del todo, pero ante el que, intuía, iba a necesitar lo que el 
ej ercicio de las armas, o su resultado, ponían a mi alcance. 
Y por la sangre de Cristo que tuve razón. Todo eso fue útil 
después, a la hora de afrontar los tiempos duros que vinie­
ron, tanto para la infeliz Espafta como para mí mismo, en 
afectos, ausencias, pérdidas y dolores. Y todavía hoy, a este 
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lado de la frontera del tiempo y de la vida, cuando fui algu­
nas cosas y dejé de ser muchas más, me enorgullezco de re­
sumir mi existencia, como las de algunos hombres valientes 
y leales que conocí, en la palabra soldado. Pues no en vano, 
pese a que con los anos llegué a mandar una compafiía, e hi­
ce fortuna, y fui honrado como teniente y luego capitán de 
la guardia del rey nuestro sefior -que no es mala carrera, 
cuerpo de Dios, para un vascongado huérfano y de Ofiate-, 
firmé siempre cuanto papel particular salió de mis manos 

con las palabras alf érez Balboa: el humilde grado que 
ostentaba el diecinueve de mayo de mil seiscientos 

cuarenta y tres, cuando, junto al capitán Alatriste 
y los restos del último cuadro de infantería 

espafiola, sostuve nuestra viej a y rota 
bandera en la llanura 

de Rocroi. 
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avegábamos hacia levante, día tras día, por 
el mar que los de la otra orilla llamaban 
bahar el-Mutauàssit, siguiendo el camino 
inverso al que habían recorrido, para lle­
gar hasta nuestra viej a Espaiia, las anti­
guas naves f enicias y griegas, los dioses 

de la Antigüedad y las legiones romanas . Cada maiiana el 
sol naciente nos iluminaba la cara desde la proa de nuestra 
galera, y al caer la noche se hundía en la estela, dejándome 
una singular sensación de gozo; no sólo porque al extremo 
del viaj e estuviese de nuevo Nápoles, paraíso del soldado y 
baúl inagotable de las delicias de Italia, sino porque aquel 
mar azul, sus rojos atardeceres, las maiianas tranquilas sin 
un soplo de brisa, en que la galera, impulsada por la rítmica 
boga de la chusma, se deslizaba recta a través de un mar quie-
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to como una lámina de metal brufíido, tejían lazos ocultos 
con algo que pareda estar en mi memoria, agazapado como 
una sensación o un recuerdo dormido. «De aquí venimos», 
oí murmurar en cierta ocasión al capitán Alatriste cuando 
pasábamos junto a una isla rocosa y desnuda, típica del Me­
diterráneo, en cuya cresta se adivinaban las antiguas colum­
nas de un templo pagano; un paisaje  muy diferente de las 
montafías leonesas de su infancia, o de las campas verdes de 
mi Guipúzcoa, o de las bárbaras pefías donde se había criado, 
saltando de risco en risco, la estirpe almogávar de Sebastián 
Copons -que lo miró, desconcertado, al oír aquello-. Pero 
yo, sin embargo, comprendí a qué se refería mi antiguo amo: 
al impulso lejano, benéfico, que a través de lenguas cultas, 
entre olivos, vifías, velas blancas, mármol y memoria, había 
llegado, como las ondas que hace una piedra preciosa al caer 
en un estanque de aguas calmas, hasta las orillas lejanas, in­
sospechadas, de otros mares y otras tierras . 

Habíamos subido de Orán a Cartagena con el resto de las 
naves dei convoy; y tras avituallarnos en la ciudad que en su 
Viaje dei Parnaso había elogiado Cervantes -« Con esto, 
poco a poco llegué ai puerto / a  quien los de Cartago dieron 
nombre »- levamos ferro en conserva con dos galeras de Si­
cília; y tras montar el cabo de Paios nos engolfamos en la 
vuelta del griego cuarta a levante, que nos llevó en dos días 
hasta el despalmador de Formentera. De allí, dejando a nues­
tra mano izquierda Mallorca y Menorca, pusimos rumbo a 
Cagliari, en el sur de Cerdefía, donde arribamos sin nove­
dad a los ocho días de abandonar la costa espafíola, dando 
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fondo junto a las salinas. Después, velas arriba y reavitualla­
dos de agua y carnaj e, dimos popa al cabo Carbonara, y por 
la vuelta de levante cuarta al j aloque navegamos dos días a 
Trápana de Sicilia. Esta vez el camino se hizo ojo avizor, con 
buenos vigías en las gatas de los árboles trinquete y mayor, 
por tratarse de aguas con mucho tráfico de embarcaciones 
entre Berbería, Europa y Levante; que al ser cintura estrecha 
y embudo natural del Mediterráneo, de todas las naciones las 
frecuentan. Debíamos nuestra cautela tanto a precavernos de 
enemigos como a vigilar la aparición de posibles naves turcas, 
berberiscas, inglesas u holandesas a las que apresar; aunque 
en aquella ocasión ni Cristo ni nuestra bolsa quedaron ser­
vidos, pues no dimos con unos ni con otras . En Trápana, 
ciudad alargada en un cabo estrecho y puesta en la marina 
misma, que goza de razonable puerto -aunque con muchos 
arrecifes y secanos que tuvieron al piloto con la hostia en la 
boca y el escandallo en la mano-, nos despedimos de nuestra 
conserva y seguimos viaje solos, proejando y bogando, pues 
el viento era desfavorable, hasta tomar la vuelta de Malta, 
donde debíamos llevar despachos del virrey de Sicilia y a cua­
tro pasaj eros, caballeros de la Orden de San Juan que a su isla 
se encaminaban. 

Yo seguía muy interesado en el moro Gurriato, que a ta­
les alturas parecía tan hecho a la vida de gurapas como si hu­
biera remado en ellas desde que su madre lo parió. Paciente, 
sufrido, con la cabeza rapada y la espalda musculosa al descu­
bierto cuando el cómitre daba la voz de ropa fuera, de no ser 
por la ausencia de calcetas en los tobillos -botines vizcaínos 
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los llamábamos-, se le habría tomado por un forzado más. 
Comía con todos en la sabeta de madera y bebía la misma agua 
turbia o vino aguado en el chipichape de su banco. También 
era respetuoso y disciplinado; se aplicaba al duro oficio re­
mando con vigor entre pitidos y culebrazos del cómitre, que 
no distinguían entre espaldas voluntarias o forzosas, sin pro­
testas ni subterfugios para eludir sus obligaciones . De pie a 
la orden de boga arrancada hasta romperse los riiiones, o 
sentado y echándose atrás en la cadencia reposada, coreaba 
las salomas que todos canturreaban para concertarse en mo­
ver el remo; y aunque no se mostraba confianzudo con na­
die, no pintaba mal camarada; de manera que los compaiie­
ros de rancho -era el único buena boya en su banco, donde 
estaban encadenados un forzado espaiiol y dos esclavos tur­
cos- lo miraban con buen oj o .  Lo de llevarse bien lo mismo 
con el bogavante cristiano que con los turcos era significati­
vo, pues resultaba universal que, si un día caíamos en manos 
de berberiscos o súbditos de la Sublime Puerta, el testimonio 
inmediato de esos dos, seiialándolo como remero voluntario, 
renegado de su religión mahometana o cuanto se les ocurriese 
apuntar, sería cargo sobrado para que lo empalaran sin mante­
ca ni sebo para aliviarle el trámite. Pero eso al moro Gurriato 
no pareda ponerlo en cuidado: dormía como sus vecinos de 
remo entre banco y banco, se despiojaba con ellos en buena 
armonía, y cuando con mal tiempo algún soldado o marinero, 
por no mojarse en el jardín de proa, venía sin consideración a 
aliviarse de su cuerpo en los bacalares de la postiza, como ha­
cían los forzados -los de cada banco se proveían cerca del 



LA SAETÍA INGLESA 1 3 3  

tercerol o remem más próximo al mar, que era el peor sitio-, 
el mogataz aprovechaba su libertad de movimientos para 
coger un balde atado con una soga, llenarlo de agua de mar 
y limpiar las tablas. Trataba a sus compafieros con la misma 
consideración que a todo el mundo, dándoles conversación, 
si se terciaba, aunque no era charlatán. Descubrimos así que, 
además de hablar la lengua castellana y la algarabía moruna, 
se desenvolvía en la parla turquesca -la había aprendido, su­
pimos más tarde, de los jenízaros de Argel- y en la lengua 
franca, hecha un poco de todo, que se hablaba de punta a 
punta del Mediterráneo. 

Algunas veces me acerqué a él, empujado por la curiosi­
dad, y tuvimos charla. Conocí de ese modo pormenores de su 
vida, y también sus deseos de ver mundo y mantenerse cerca 
del capitán Alatriste. No logré que me explicase a fondo la 
razón de tan extrafia lealtad, pues nunca se mostraba explícito 
en eso, como si un pudor singular se lo atajara; pero lo cierto 
es que, en los tiempos que estaban por venir, sus hechos nun­
ca desmentirían la intención, sino al contrario. Me maravilla­
ba, como dije, su facilidad para adaptarse a esa vida -luego 
comprobé que también a cuantas a nuestro lado le deparó la 
fortuna-; sobre todo habida cuenta de que a mí mismo, pese a 
ser mozo de buen ánimo, hacerme a la galera me había costa­
do no poco trabajo: 

El afio que novicio fui, espantome; 
quíseme retirar, pero no hay cosa 
que el tiempo y la costumbre no la dome. 
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A lo que no lograba sobreponerme era al aburrimiento. 
Aunque curtido en lo promiscuo de nuestra humanidad, el 
hedor, la incomodidad y las zozobras, no conseguía hacerme 
al mucho tiempo muerto a bordo, que en el reducido espacio 
de aquellas maderas flotantes se perdía por completo, hasta 
el punto de que llegué a saludar con alborozo cualquier vela 
avistada como la posibilidad de una caza y un combate, o a 
felicitarme cuando el cielo se ensombrecía, el viento aumen­
taba su aullido en la jarcia y la mar se tornaba gris, con la proa 
dando machetazos y el temporal acosándonos; en esos mo­
mentos en que todos a bordo rezaban y se persignaban o en­
comendaban a Dios, y hacían promesas piadosas que luego, 
una vez a salvo y en tierra, se guardaban mucho de cumplir. 

Para entretener el tedio seguía aplicándome a la costum­
bre de la lectura, que el capitán Alatriste me había inculcado 
con tanto esmero y de la que él daba frecuente ejemplo; pues, 
aparte las charlas conmigo, con Sebastián Copons o con los 
camaradas, el capitán solía acomodarse en una ballestera con 
algún libro de los dos o tres que, como siempre, cargaba en su 
mochila. Uno que recuerdo con gratitud, pues estuve leyén­
dolo y releyéndolo en aquella travesía, era un grueso volumen 
con las Novelas exemplares de don Miguel de Cervantes -el 
coloquio de los perros Cipión y Berganza o los personajes de 
Rinconete y Cortadillo me hacían reír a carcajadas, para asom­
bro de marineros, soldados y chusma en general-. Otro que 
también leí con agrado, aunque me pareció más agrio de estilo 
y seco de conceptos, era uno muy viejo y ajado, impreso en 
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Venecia e n  el siglo anterior, por título Retrato de la lozana an­
daluza; que al ser de índole escabrosa, el capitán tardó algún 
tiempo en poner en mis manos; y aun así lo hizo a regaiíadien­
tes, tras comprobar que yo lo hojeaba a hurtadillas. 

-Después de todo -concluyó, resignado- si tienes edad 
para matar y que te maten, también la tienes para leer lo que 
se te amoje. 

-Amén -rubricó Copons, que ni había leído esos libros ni 
los iba a leer, como ningún otro, en todos los días de su vida. 

Seis o siete leguas antes de llegar al cabo Pájaro, bogando a 
cuarteles, nuestra galera cambió el rumbo. Nos habíamos cru­
zado con una tartana dálmata que llevaba dátiles, cera y cueros 
de las Querquenes a Ragusa. Y sus tripulantes, una vez pues­
tos a la voz, nos contaron que una saetía corsaria de tres paios 
y otra embarcación pequena estaban despalmando en la isla 
Lampedusa, que las habían avistado al amanecer del día an­
terior cuando se acercaban para hacer aguada, y que la saetía te­
nía aspecto de ser una tal de ingleses que corría el mar entre el 
cabo Bono y el cabo Blanco desde hacía un mes, robando a to­
da ropa, sin que ni las galeras de Malta ni las de Sicília hubieran 
dado con ella todavía. Siguió adelante la tartana, celebrose con­
sejo de guerra en la carroza de nuestra nave, y en vista de que el 
viento se afirmaba en próspero levante, yendo de perlas para 
que la Mulata largara las dos grandes velas latinas e hiciera una 
buena legua cada hora, tomamos la vuelta de mediodía cuarta 
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a lebeche, que era la derrota de Lampedusa, dispuestos a dar 
un gentil Santiago a aquellos hideputas, si es que seguían allí. 

No era extraiío en aquel tiempo, como ya dije, ver a ingle­
ses y holandeses aventurarse cada vez más por aguas medite­
rráneas, frecuentando los puertos de Berbería y aun del Turco, 
pues de acosar a Espafi.a y a las naciones católicas se trataba. 
Menester al que los de la rubia Albión se aplicaban con ansia, 
contrabandeando y pirateando, salvo cortas treguas, desde los 
tiempos de su reina virgen Isabel -lo de virgen lo digo por epí­
teto al uso, no por sentencia probada-. Me refiero a esa zorra 
bermeja en la que todos nuestros poetas dieron como en real 
de enemigos, entre ellos el cordobés Góngora: 

M ujer de muchos, y de muchos nuera, 
joh reina torpe, reina no, mas loba 
libidinosa y fiera! 

. . .  A la que también Cristóbal de Virués dedicó un elo­
cuente recuerdo: 

Ingrata reina, de tal nombre indigna, 
maldita]ezabel descomulgada. 
2 Qué turbas la divina paz armada? 
2 Qué turbas la cristiana paz divina ? 

Y cuya muerte -a cada cual toca su hora, gracias al Cic­
lo- saludó el gran Lope, nuestro Fénix de los ingenios, con 
adecuado epitafio: 
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Aquí yace] ezabel, 
aquí la nueva Atalía, 
dei oro atlántico arpía, 
dei mar incendio cruel. 

1 3 7  

Y pues d e  ingleses hablamos, debo seíialar que quienes s e  
conducían e n  e l  Mediterráneo con menos vergüenza y más 
desafuero no eran los turcos o los berberiscos, que solían 
ser puntuales en cumplir los acuerdos entre naciones, sino 
aquellos perros de agua venidos de mares fríos, desalmados 
y borrachos, que con el pretexto hipócrita de hacer guerra 
contra los papistas, se comportaban no como corsarios sino 
como piratas, comprando complicidades en puertos como 
Argel o Salé. Tal era su calaíia que hasta los mismos turcos 
los miraban con poca simpatía, pues de tapadillo saqueaban 
a todos sin reparo de carga ni bandera, amparados por sus 
reyes y comerciantes; que mientras disimulaban en públi­
co, fomentaban en privado sus correrías, embolsándose los 
benefícios. He dicho piratas, y ésa es la palabra que les cua­
dra; pues, según la vieja usanza, el corso era ocupación anti­
gua, tradicional y respetable: unos particulares asociados y 
provistos de su patente -el permiso real para saquear a enemi­
gos de la corona- armaban una nave para el lucro privado, 
comprometiéndose a pagar su quinto al rey y a regirse por 
leyes concertadas entre las naciones. A este respecto, los es­
paíioles, salvo unos pocos corsarios mallorquines, dei Can­
tábrico y de Flandes, apenas practicábamos otro corso que 
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el militar: cruel y despiadado, cierto, pero siempre bajo  ban­
dera del rey católico y según las ordenanzas; castigándose 
con rigor cualquier violación de tratados, exceso o demasía 
contra neutrales . Por cuestiones de reputación y formas, y 
porque hacía siglos lo sufríamos en nuestras costas, en Es­
pafia el  corso tenía mala fama; se consideraba tolerable -gue­
rra, a fin de cuentas, por otros medios- cuando lo hacían 
soldados y marinos, pero turbio y poco hidalgo en manos 
de particulares. Dándose el infortunio de que, mientras los 
enemigos recurrían a todo cuanto nos sangrara en los mares 
y en tierra firme, los corsarios espafioles -excepto nuestros 
intrépidos católicos de Dunquerque, azote de ingleses y ho­
landeses- languidecieron hasta casi desaparecer por falta de 
tripulaciones, por dificultad o inconveniencia de obtener 
permisos reales, o porque, cuando éstos llegaban, el benefi­
cio era mínimo, esquilmado por una marafia burocrática de 
impuestos, funcionarios corruptos y parásitos diversos.  Sin 
olvidar el triste final del duque de Osuna, virrey de Sicilia y 
luego de Nápoles -amigo íntimo de don Francisco de Que­
vedo, y sobre quien volveremos más adelante-, verdugo de 
turcos y de venecianos, padre de corsarios espafioles y espu­
mador implacable de los enemigos, cuyos triunfos y fortuna 
despertaron envidias que le costaron el descrédito, la pri­
sión y la muerte. Y claro. Con tales antecedentes, cuando 
por imperio de la política y la guerra nuestro cuarto Felipe y 
el conde-duque de Olivares quisieron otra vez armar corsa­
rios -incluso con reparto de botín al tercio vizcaíno, renun­
ciando el rey a su quinta parte-, muchos particulares escar-
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mentados, escépticos o arruinados, procuraron n o  meterse 
en camisas de once varas . 

Lampedusa es una isla de tierra baja, despoblada y cubierta 
de matorrales, situada quince o dieciséis leguas hacia po­
niente cuarta a j aloque de Malta. Nuestros vigías, desde cu­
yas gatas descubrían cosa de quince millas, la avistaron a 
media tarde; y para evitar que los corsarios, de seguir allí, nos 
viesen a su vez -el piloto dij o que había una torre por la 
parte de mediodía-, ordenó el capitán U rdemalas abatir los 
dos árboles y tenderlos en cubierta, siguiendo camino mo­
chos y a boga reposada, a fin de arrimarnos inadvertidos, sin 
llegar antes de la noche. Mientras así lo hacíamos, tomando 
las disposiciones adecuadas para caerle a la saetía corsaria 
sin que se nos fuera de las manos, el piloto, plático en aque­
llas aguas, contó que esa isla era lugar de recalada tanto para 
musulmanes como para cristianos, pues de ambas partes so­
lían acogerse allí esclavos fugitivos, y que tenía una cueva 
pequena donde se entraba a paso llano, con una imagen an­
tigua de Nuestra Senora con el Nino en brazos, pintada en 
tela sobre tabla, donde la gente dejaba limosnas de bizco­
cho, queso, tocino, aceite y algún cuarto. Lo notable es que 
cerca de esa cueva estaba el sepulcro de un morabito que los 
turcos tenían por gran santo suyo, donde ponían la misma 
limosna que los nuestros a la Virgen, salvo el tocino. Todo 
eso para que cuando los esclavos huidos llegaran a la isla tu-
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viesen qué comer, pues el agua la daba un pozo que, aunque 
salobre y ruin, hacía el avío. Dándose la particularidad de 
que, fuera cristiano o mahometano quien allí arribase, nadie 
rompía o tocaba lo de la otra religión, respetándose mucho 
la fe y la necesidad de cada cual. Que en el Mediterráneo, a 
fin de cuentas, hoy por ti y maiiana por mí, a todos cuadra­
ban aquellos versos de Lope: 

Porque en esto de los padres 
hay descuidos más o menos. 
Todos de Adán somos hijos. 
Sólo es cierto el padrenuestro. 

El caso, como digo, es que así, desarbolados y a boga lenta, 
nos fuimos llegando a Lampedusa por la parte de tramontana 
a levante mientras el sol se ponía por el través de la banda 
diestra y la noche nos ayudaba en el empeno. Lo último que 
vimos antes de que cerrase el horizonte fue una columna de 
humo, indicio de que, fuera o no la saetía, alguien estaba en 
la isla. Y con la noche casi entablada y la claridad reducida a 
una fina línea roj iza en el horizonte, alcanzamos a ver algu­
na hoguera en tierra. Eso nos alentó mucho, y empezamos a 
preparamos para la acción, a tientas, pues ya faltaba luz y el 
capitán Urdemalas había dado orden de no encender ningu­
na a bordo, ni dar voces o gritos; ni siquiera el cómitre usaba 
su silbato. Íbamos de ese modo, callados y a oscuras por el 
mar negro donde aún no despuntaba la luna, y los únicos 
sonidos eran el resuello ronco, gutural -una especie de pro-
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longado uuuh, uuuh, uuuh-, d e  nuestros galeotes bogando 
a buen ritmo, y el chapaleo de cuarenta y ocho remos batien­
do el agua. 

- jEl trozo de desembarco, a sus puestos ! .  .. jArmas des­
cargadas y pena de vida para quien se le escape un tiro ! 

Cuando la orden llegó con un murmullo, los veinte hom­
bres que aguardaban acuclillados en el corredor de cada banda 
anduvieron hacia popa, camino de las escalas. Ya habían sido 
arriadas las dos embarcaciones ligeras -el esquife y el bote pe­
queno- que iban a llevarlos a ti erra. Nos habíamos acercado 
en la oscuridad con mucho tiento, en boga lenta y silenciosa, 
árboles y entenas estibados encima de la crujía para no recor­
tamos en el cielo nocturno, el piloto tumbado boca abajo en 
el espolón, junto al marinem que iba salmodiando la profun­
didad que daban los nudos del escandallo. Las galeras espaiio­
las, de poco calado, sutiles y ligeras como el viento, podían 
acercarse hasta poner a la gente en tierra a calzón enjuto, aun­
que aquél no fuera el caso. Por precaución, el último tramo lo 
harían los nuestros en el esquife y el bote. El punto de de­
sembarco resultaba angosto, y además no era caso de chapu­
zones que mojasen las cuerdas de los arcabuces y la pólvora. 

-Ten cuidado, Íiiigo -susurró el capitán Alatriste-. Y bue­
na suerte. 

Sentí que su mano se posaba en mi hombro, y que la de Co­
pons me daba un suave pescozón, antes de que se alej aran de 
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mí y baj aran al esquife por la escala de la banda diestra. Dis­
traído poniéndome un coselete de acero, balbucí un tardío 
«buena suerte» que ya no escucharon. El piquete, todo de ar­
cabuceros, iba partido en dos mangas, al mando una del alf é­
rez Muelas y la otra con el capitán Alatriste de cabo; quedan­
do el sargento Albaladejo para regir a los sesenta soldados 
que permaneceríamos a bordo. A medida que los hombres se 
acomodaban en las embarcaciones, oíamos sus palabras en 
voz baj a, juramentos ahogados cuando se empujaban o pi­
saban unos a otros, el sonido de los remos encaj ándose 
en los toletes y el  roce metálico de las armas, amortiguado por 
los trapos que las envolvían. El plan era que los arcabuce­
ros desembarcasen en la playita de una cala minúscula que, 
según el piloto, estaba allí mismo, en línea recta ante nuestra 
proa, a la parte de levante de la isla, y cuya boca era de ape­
nas ciento cincuenta pasos de anchura, aunque el saco resul­
tara limpio y sin escollos ni piedras sueltas que embarazasen 
en la oscuridad. El piquete pisaría allí tierra para, luego de 
atravesar la isla en dirección sudoeste, desplegarse en torno 
al lugar donde estaban los corsarios, a fin de escopetearlos y 
estorbarles, además de la fuga ai campo, el acceso a la torre 
y ai único pozo de agua, cuando con la primera luz del día la 
Mulata, bogando a la sorda hasta rodear la isla, cerrase la sa­
lida por mar y, tras caiíonear un poco, diera el abordaj e. 
Entre el cuarto de prima y el cuarto de media, aprovechan­
do el filo de la luna y dos marineros muy buenos nadadores 
que teníamos a bordo -uno de ellos cierto Ramiro Feijoo, 
bravo buzo de galera, luego famoso por dar barreno a un 
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baj el turco en el asedio de La Mámora-, se había hecho con 
el bote pequeno un reconocimiento de la cala grande o 
puerto, situado al mediodía de la isla. Asomándose a su 
punta de levante, nuestros hombres confirmaron que eran 
dos las embarcaciones que allí estaban, que una era saetía y 
la otra más pequena, tal vez tartana o feluca, y que la saetía 
no pareda en condiciones de hacerse a la mar, pues estaba 
escorada, como si hubiera dado al través o estuviese despal­
mando. 

-Al remo la gente -dijo el capitán Urdemalas, cuando el es­
quife y el bote desaparecieron en la oscuridad-. Zafarrancho 
sin un ruido ni un grito . . .  Que preparen y artillen batayolas. 

Se movieron los remos en el agua mientras encajábamos 
colchonetas, paveses y pedreros de borda en los filaretes de 
ambas bandas, y el maestre artillero y sus ayudantes dispo­
nían, a proa, las tres piezas de la corulla. A poco, en cuanto 
regresaron las embarcaciones y quedaron a remolque, nues­
tro capitán de mar y guerra dio nuevas órdenes, el timonem 
metió la cana a una banda, y siempre a la sorda, sin voces 
ni silbatos, la Mulata hizo ciaboga, remando de un lado y 
aguantando del otro. Así, con todo el silencio posible, hici­
mos moverse muy despacio la estrella polar hasta dejarla a 
nuestra espalda, poniendo proa a una punta rocosa, no muy 
alta, cuya masa oscura se perfilaba cerca. Y de ese modo, ba­
rajando la isla, pendiente el piloto del escandallo y con res­
guardo a la orilla para no encontrarnos con un seco o una pie­
dra imprevista, rodeamos Lampedusa hacia el sur. 



1 44 CORSARIOS DE LEVANTE 

Había un conejo a seis o siete pasos. Asomaba la cabeza 
por la boca de la madriguera, enhiestas las orejas, mirando 
alrededor. Y mientras observaba al conej o en la luz indeci­
sa del amanecer, Diego Alatriste apoyó la barbilla en el mocho 
del arcabuz, que tenía cargado con pólvora y una bala en el 
cano. El arma estaba mojada, como los arbustos, las piedras y 
la tierra sobre la que llevaba tumbado más de una hora, mien­
tras el último relente de la noche le caía encima, humedeciendo 
su ropa. Sólo la cazoleta y la llave, cubiertas con un trapo en­
cerado, así como la mecha que guardaba enrollada en la es­
carcela, permanecían secas. Alatriste se movió un poco para 
desentumecer las piernas y apretó los clientes, dolorido.  La 
antigua herida de la cadera, viej a de cuatro anos -Gualterio 
Malatesta junto a la Plaza Mayor, en Madrid-, se resentía 
cuando estaba mucho rato inmóvil con humedad. Por un 
instante se entretuvo en la idea de que ya no estaba para aguan­
tar relentes ni amaneceres al sereno; siendo el caso que, en 
los últimos tiempos, de unos y otros llevaba unos cuantos.  
Bellaco oficio, tuvo la tentación de pensar, pero alej ó la idea 
y no lo hizo. Lo habría pensado de conocer algún otro ofi­
cio. Mas no era el caso. 

Miró a los camaradas emboscados cerca, tan quietos co­
mo él -de Sebastián Copons, agazapado tras unos arbustos, 
veía sólo las alpargatas-, y observó luego la torre de piedra 
que se recortaba en el cielo gris, de nubes haj as . Habían 
llegado allí tras el desembarco, caminando una milla con 
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mucha cautela, sin ser sentidos. Había dos centinelas en la 
torre, uno dormido y otro adormilado; pero no pudo ave­
riguarse si eran ingleses o no, porque Sebastián Copons y el 
alférez Muelas los degollaron silenciosamente en la oscuri­
dad, ris, ras, sin darles tiempo a abrir la boca para decir na­
da, ni en la parla inglesa ni en ninguna otra. Después, con 
prohibición de moverse, hablar o encender cuerdas de arca­
buces hasta que llegase el momento -el terral podía llevar 
su olor hasta la playa-, los veinte hombres se habían des­
plegado alrededor de la cala grande que hacía de puerto de 
la isla, y que ahora podía verse con la primera luz: una en­
senada o puerto capaz de acoger con holgura ocho o diez 
galeras, con boca ancha de casi media milla, que dentro se 
dilataba a manera de trébol en tres caletas amplias . Y en la 
del centro, que era la más grande y arenosa, había una saetía 
algo tumbada hacia tierra, con gúmenas tendidas a tres an­
elas, a la playa misma y a las rocas de la parte de levante. 
Era de cubierta corrida, grande, sin bancos y levantada de 
popa, de las que ya no usaban remos sino que lo fiaban 
todo a la vela, dej ando espacio a la artillería en los costados. 
Tenía tres paios, el mayor de vela cuadra a manera de baj el, 
y las otras dos latinas, con las entenas haj as y aferradas en 
cubierta. También artillaba cuatro caíi.ones en cada banda, 
aunque ahora estuvieran trincados en la parte escorada 
bacia tierra. Era evidente que le despalmaban el casco por la 
banda de afuera, a fin de reparar las tracas por avería, nece­
sidad de calafate o podredumbre, o librarlas del caracoli­
llo que allí se adhería; detalle principal en una embarcación 
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corsaria, necesitada de velocidad y limpieza de líneas para 
atacar y huir sin trabas. 

La saetía no estaba sola. Cerca de ella y a poniente de la 
misma cala había una feluca fondeada, su proa apuntando 
a la brisa suave que le llegaba de tierra. Era más pequena que 
la saetía y de velas latinas, con la típica inclinación del trin­
quete hacia proa. No tenía aspecto corsario y estaba despro­
vista de artillería; quizás se trataba de una presa. Las cubier­
tas de las embarcaciones parecían desiertas, pero en la playa 
humeaba una pequena fogata en torno a la que se movían al­
gunos hombres. Un torpe descuido, pensó Alatriste, aquel 
humo y la luz visible por la noche. Típica arrogancia de in­
gleses, si de veras eran tales. Se hallaban cerca, aunque sus 
voces apenas podían oírse con la brisa contraria. Los distin­
guía bien, a ellos y a los cuatro que estaban al extremo de la 
cala, en una punta rocosa de poca elevación, junto a uno de 
los sacres o moyanas de la saetía, desembarcado para defen­
der allí la entrada de visitantes inoportunos. Pero el mar se 
veía desierto hasta el horizonte, y la Mulata, estuviera don­
de estuviese -acercándose a la cala, esperaba Alatriste por su 
bien y el de sus diecinueve companeros-, todavía no daba 
senales de vida. 

El conejo salió de la madriguera, inmovilizándose ante una 
tortuga de tierra que se arrastraba, flemática, y luego siguió 
camino de un salto, hasta desaparecer en los arbustos. Diego 
Alatriste cambió de postura, frotándose la cadera dolorida. 
Lástima de conej o carreteando, se dij o, y no espetado en un 
asador. Tenía frío y un hambre de mil diablos, concluyó 
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malhumorado, atento a los corsarios que desayunaban a gus­
to.  Miró hacia la derecha, donde el  alférez Muelas estaba es­
condido junto al brocal del único pozo de la isla, y cambió 
con él una silenciosa ojeada. El alférez encogió los hombros 
y miró el mar vacío. Por un momento, Alatriste consideró la 
idea de que la galera no apareciese y el piquete quedara allí, 
a su suerte. La idea lo hizo torcer el mostacho. No habría 
sido la primera vez. Contó los corsarios que podía ver en la 
playa: quince en total, aunque tal vez quedaran otros fuera 
de su vista, sin contar los cuatro del caiíón y los que hubiese 
a bordo de las embarcaciones . Demasiados para tenerlos a 
raya con los arcabuces -habían desembarcado con seis car­
gas por hombre, lo justo para la escopetada- durante mucho 
rato. Disparado aquello, todo sería conversación de espada 
y daga. Así que más valía, concluyó, que el capitán Urdema­
las cumpliera como los buenos. 

Fij ó la vista, inquieto, en dos hombres que se destacaban 
del grupo junto al fuego y ascendían por la pendiente que 
llevaba a la torre y al pozo. Mala papeleta, comprobó. Relevo 
de los centinelas degollados o enviados en busca de agua, 
daba lo mismo: venían derechos hacia él. Eso complicaba las 
cosas, o las precipitaba. Y la galera, sin aparecer. Sangre de 
Dios. Miró hacia el alférez Muelas en busca de instrucciones .  
Éste, que también había visto a los  que subían, frotó un pu­
no cerrado sobre el dorso del otro, y luego inclinó un dedo 
en forma de gancho sobre su propio arcabuz: la seiíal de en­
cender y calar cuerdas . Así que Alatriste metió una mano 
en la escarcela, sacó pedernal, eslabón y mecha, y prendió és-
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ta. Mientras retiraba el paiío encerado, soplaba la cuerda 
y la fijaba en el serpentín, atornillándola con su palometa, com­
probó que sus compaiíeros hacían lo mismo, y que la brisa 
llevaba los hilillos de humo acre hacia los corsarios que su­
bían la cuesta. A esas alturas daba igual. Puso un poco de pól­
vora en la cazoleta y encaró el arcabuz con calma, apoyado 
en una piedra grande y plana, apuntando entre los dos hom­
bres que se aproximaban, sin buscar a uno en concreto. Por 
el rabillo del oj o comprobó que Muelas hacía lo mismo, y a 
éste, como j efe del piquete, correspondía elegir con quién 
empezaba el baile. De modo que aguardó, el dedo fuera del 
guardamonte, respirando despacio para no perder el pulso, 
hasta que los dos corsarios estuvieron tan cerca que pudo 
verles las caras . Uno era de pelo largo y barba leonada, y el 
otro corpulento, con un morrioncillo forrado de cuero en la 
cabeza. Al menos el de la barba pareda inglés de aspecto y 
traía calzones por los tobillos, a la manera de esa gente. Lle­
vaban un mosquete y alfanjes, conversando sin recelar nada. 
Algunas palabras dichas en lengua extranjera llegaron a oídos 
de Alatriste; mas de pronto cesó la parla, porque el de la barba 
se había detenido a quince pasos, olfateando el aire mientras 
miraba alrededor, alarmado.  Entonces el alférez Muelas le 
disparó un pelotazo que le arrancó media cabeza, y Alatriste, 
aclaradas las cosas, movió el cafi.ón de su arcabuz a la iz­
quierda, apuntó al grandullón, que había dado media vuelta 
para echar a correr, y lo derribó de un tiro. 

Los otros dieciocho espaiíoles eran gente escogida, plática 
en lo suyo. Por eso estaban allí. Sin que el alférez tuviese que 
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dar órdenes ni hacer seiías, mientras él y Alatriste recargaban 
sus arcabuces -la operación requería el tiempo de dos avema­
rías o dos paternóster, y había quien los rezaba-, Copons y 
los demás hicieron retumbar la cala y alrededores con una 
traca de escopetazos muy bien dirigidos, tanto a los hombres 
que estaban en la playa como a los del caiíón situado en la 
punta. De estos cuatro, tres cayeron allí mismo y otro se tiró 
al agua. En cuanto a los de la playa, al estar un poco retirados, 
Alatriste sólo vio derribar a dos, mientras otros corrían po­
niéndose a cubierto. A poco reaccionaron y empezaron a de­
volver el fuego con arcabuces y mosquetes, tanto ellos como 
algunos que aparecieron en la cubierta de la saetía; aunque 
estos tiros llegaban sin fuerza, y por suerte los caiíones esta­
ban trincados en la cubierta escorada, de modo que no po­
dían usarse ni contra la gente de tierra ni por la banda del mar. 
Como sus camaradas, que administraban el fuego sin arrimar 
brasa a la cazoleta hasta estar seguros de cada disparo, Ala­
triste procuró emplear bien las cinco pelotas de plomo que le 
quedaban, administrándolas a medida que los corsarios, des­
plegados por la playa -un bote con gente de refuerzo se 
acercaba desde la saetía-, tras calcular, sin duda, el número de 
atacantes emboscados, se aventuraban en la pendiente, prote­
gidos a saltos por las peiías y los arbustos. Alatriste contó 
más de treinta: pocos, si la galera llegaba a tiempo, o muchos, 
si terminaban los tiros de arcabuz y había que reiíir al arma 
blanca. Por eso hizo fuego espaciándolo cuanto pudo; derri­
bó a otro corsario, que cayó fuera de su vista, y al cabo, cuan­
do vació el postrer apóstol e hizo el último disparo contra un 
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enemigo que se había acercado hasta ocho o diez pasos, tron­
chándole una pierna -sonó como el chasquido de una rama 
rota-, dejó el arcabuz en el suelo, requirió la espada y aguar­
dó, resignado, a que llegaran hasta él. Con una ojeada com­
probó que el alférez Muelas yacía muerto junto al brocal del 
pozo. Y no era el único. También vio que los arbustos donde 
se encontraba Sebastián Copons se agitaban con violencia, 
mientras subía y bajaba, entre sonoros golpes, chasquidos e 
imprecaciones, el mocho de su arcabuz: lamentando quizás 
no haberse quedado en Orán, el aragonés vendía cara su piel. 
Se oían voces cerca, y casi todas gritaban en inglés . Poco cuar­
tel había que esperar allí, de modo que Alatriste miró el cielo 
gris, respiró hondo tres o cuatro veces y apretó los clientes. 
Me cago en la puta galera, concluyó, incorporándose con la 
espada en una mano y la vizcaína en la otra. Entonces via que 
por la punta de levante de la cala, remando a boga arrancada, 
asomaba el espolón de la Mulata. 

La galera se deslizaba veloz por el agua tranquila de la ense­
nada hacia la saetía. Los toques de silbato del cómitre acom­
pasaban el ritmo de los galeotes, que, relucientes los torsos 
de sudor, se dej aban el espinazo en la remada, ora de pie 
apoyados sobre el remiche, ora dejándose caer sentados en 
el banco, dándole al madero con toda su alma, punteado su 
compás por el charniegueo metálico de calcetas y manillas y 
los culebrazos del látigo, que restallaba mosqueando espal-



. . .  Y lo derribó de un tiro. 
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das sin distinguir entre moros, turcos, herejes o cristianos .  
El ronco rumor de gargantas, mezcla de gemido y resuello 
de los forzados, pareda de gente que echase el ánima por la 
boca. Y mientras, sesenta soldados y cincuenta marineros 
armados hasta los clientes y con ganas de brega nos apeloto­
nábamos en las arrombadas y sobre la corulla, impacientes 
por llegar a las manos.  Pues lo cierto es que, aun seguros de 
que la jornada traía más honra que provecho, ni siquiera la 
más zaina gallofa quería verse atrás. Y hasta los cuatro caba­
lleros de Malta que llevábamos como pasaje  -uno de la lengua 
francesa, otro de la italiana y dos de la de Castilla- habían pe­
dido licencia al capitán Urdemalas para unirse a la tropa, y allí 
estaban, armados de punta en blanco, con sus cruces sobre las 
elegantes sobrevestes de tafetán rojo que se ponían para en­
trar en combate; ridículos de puro lindos, de no saberlos to­
da la Cristiandad tan temibles guerreros.  

-j Boga! j Boga! j Boga! -gritábamos a una, encelados, co­
reando el compás del silbato y el látigo-. . .  j Acosta, acosta ! 

f bamos calientes por pesadas razones, no siendo poca la 
probabilidad de que los enemigos fueran ingleses, gente cruel 
e insolente; pues no satisfecha con pirateamos en las Indias, 
pretendía meterse con fieros y desconsideración en el patio 
de nuestra casa. Tambiért oíamos la escopetada de tierra, co­
nociendo que cada tiro podía llevarse la vida de un camara­
da. Por eso alentábamos la boga a gritos, y yo mismo -que 
Dios disimule, si atiende a tales cosas- habría cogido un re­
benque para arrizarles el lomo a los forzados, obligándolos 
a remar aún con más brío. 
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-jAcosta ! .  . .  jAcosta! 
Le fuimos entrando de ese modo a la saetía corsaria, sin 

bordos ni protocolos, rectos desde que doblamos la punta y 
el timonem puso rumbo a su costado, con el capitán Urde­
malas gritándole órdenes y maldiciones en el cogote. Desde la 
bocana, según nos acercábamos, veíamos a la saetía atravesa­
da al viento a causa de sus amarras; y por su popa y algo más 
lejos, a la izquierda, la feluca fondeada en perpendicular, su 
proa orientada de modo natural hacia la playa. Lo cierto es 
que según llegábamos, acercándonos de enfilada, la saetía nos 
habría hecho algún dano de tener dispuestos los canones de la 
banda que daba al mar; pero la escora que descubría varias 
tracas de su obra viva, y el estar aguantada por gúmenas con 
anelas y por cabos a tierra, le impedía, para nuestra suerte, 
jugar de artillería. Así, inmóvil e indefensa, la veíamos au­
mentar de tamano ante nuestra proa, más allá del humillo de 
los botafuegos del maestre artillero y sus ayudantes agacha­
dos tras el canón y las moyanas de proa, y de los marineros 
que servían los pedreros situados sobre la corulla y en las 
bandas. Apenas quedaban arcabuces a bordo, pues casi todos 
estaban en tierra; pero íbamos erizados de pistoletes, chuzos, 
medias picas y espadas. Y como digo, con gana de menearlos. 
Yo, que había tomado la costumbre de anudarme, como tan­
tos soldados, un panuelo en la cabeza para que no me estor­
bara el pelo en la brega o para tocarme con un morrión si se 
terciaba, vestía mi coselete sencillo sujeto en los costados con 
correas que permitían desembarazarme de él si caía al mar, y 
llevaba una rodela pequena de madera forrada de cuero, mi 
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daga atravesada atrás en el cinto y mi espada ancha y corta del 
perrillo en su vaina, con lo que no había más que pedir. De tal 
guisa, cerca de la proa -nadie pasaba al espolón hasta que no 
disparasen el cafí.ón y las otras piezas-, apretado entre mis 
compafí.eros en el corredor de la borda diestra, pensé en An­
gélica de Alquézar, como siempre que entraba en danza, y 
después me persigné lo mismo que casi todos, dispuesto al 
abordaje. 

-jAhí asoman esos perros!  
Ahora sí .  Sobre la borda de la saetía apareció una docena 

de hombres, que en un Jesús nos dieron linda rociada de mos­
quetazos. Las balas, tiradas cem precipitación, zurrearon so­
bre nuestras cabezas, chascaron en las tablas o fueron al mar; 
pero antes de que los enemigos se cubrieran para recargar, 
nuestro artillero y sus ayudantes les asestaron en tiro raso el 
cafí.ón de crujía, cargado con un talego de clavos, eslabones de 
cadena vieja y bala suelta; de manera que la borda saltó picada 
de astillas, entre un estrépito terrible de obenques cortados y 
cruj ir de madera rota, con los de los mosquetazos a medio 
agacharse, haciéndoles no poco dano. Y aún no se habían re­
cuperado del desconcierto cuando ocurrió lo que los ingleses, 
buenos maniobreros y mejores artilleros, temían siempre co­
mo al diablo: el abordaje de la infantería espafí.ola, que en­
clavijadas las embarcaciones resolvía al arma bianca con tal 
ferocidad que parecía en tierra. Exactamente así les caímos 
encima desde que nuestro cómitre y nuestro timonero, muy 
bien concertada la boga con la maniobra, apoyaron el espo­
lón de la galera en el casco de la saetía con tanta suavidad que 
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apenas daiiaron un par de tracas. Y ahí fue, o fuimos, la 
mitad de la gente, cincuenta hombres apresurándonos por 
los angostos dos pies de tabla del espolón, antes de que, go­
bernada con otra buena maniobra, la Mulata retrocediese 
unas remadas y, contorneando la popa de la saetía, pasara 
entre ésta y la feluca -cuya cubierta barrió con los pedreros 
de la banda zurda, por si acaso-, y con mucha presteza, al lle­
gar ante la playa, guiiiase en ciaboga para disparar los pedre­
ros de la otra borda contra los corsarios que allí estaban, antes 
de echar en tierra al resto de los nuestros; que, esguazando 
con la mar en la cintura, se lanzaron gritando « jSantiago, Es­
paiia, cierra, cierra ! » , a la manera del viejo dicho: 

A espada, vizcaína, daga, estoque, 
a cuchillo a cualquiera que me tope. 

Lo cierto es que a esa parte de la maniobra no pude pres­
tarle atención, pues para entonces había saltado del espolón al 
casco escorado de la saetía, y resbalando de mala manera en el 
sebo y ensuciándome la ropa con el calafateado de las tracas, 
pasé a la cubierta. Allí saqué la espada, y revuelto con mis 
compaiieros reiií lo mejor que supe. Desde luego eran ingle­
ses, o lo parecían. Había tres o cuatro rubios hechos cecina 
por nuestra metralla, y algún herido que se arrastraba dej an­
do sangre que la escora llevaba en regueros a la otra banda. 
Un grupo intentó hacerse fuerte tras el árbol de mesana, 
donde había muchas velas y rollos de cabo; pero en cuanto 
nos descargaron encima sus pistoletazos, dándole a algún ca-
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marada, les caímos encima de romanía, sin reparo de sus vo­
ces y baladronadas, pues agitaban las armas con mucha arro­
gancia, desafiándonos a que llegásemos hasta ellos. Y llega­
mos, en efecto, enloquecidos de cólera por su desvergüenza, 
ganándoles el árbol y acuchillándolos sin piedad contra el co­
ronamiento de popa, por donde alguno llegó a arrojarse al 
ver que apenas se daba cuartel. Íbamos tan sedientos de sangre 
que no había carne para tanto cliente; de manera que no pude 
habérmelas con nadie en particular, salvo con un patilludo de 
ojos azules, armado con un hacha de carpintero, que de un 
golpe se llevó media rodela de mi brazo izquierdo como si 
fuera de cera, y de barato me dejó  una abolladura en el cose­
lete y un moratón en el costillar. Tiré la rodela y rehíceme 
como pude, dispuesto a entrarle agachado, buscándole la 
tripa -era incómodo reiíir en aquella cubierta escorada-; pero 
uno de los caballeros de Malta, que andaba cerca, le hendió 
media cabeza de un espadazo, sobre las cejas, dejándome a mí 
sin adversario y al patilludo con los sesos fuera, el alma al in­
fierno y el cuerpo a la mar. Eché una ojeada en busca de otro a 
quien llevarme al filo de la sierpe, pero aquello era cosa hecha; 
de modo que bajé  con unos cuantos que escudriiíaban las bo­
degas, haciendo galima mientras cazaban a los que allí se es­
condían. Y tuve la negra satisfacción de que uno de aquellos 
perros de mar, un inglés grande, pecoso y de nariz larga, al 
que descubrí entanándose tras unas pipas de agua, saliese 
demudado de color y cayera sentado al suelo, como si las pier­
nas le fallasen, mientras suplicaba nou, nou, y pedía quarter, 
quarter. Que muchos de esa nación, lej os de la fuerza que 
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sacan del número de los suyos y del ánimo gregario que el 
vino o la cerveza suelen darles, cuando sale el cochino mal ca­
pado se tragan la arrogancia con humildad franciscana; mien­
tras que el espaiiol, si se encuentra solo, acorralado y sobrio, 
es cuando más peligro tiene, pues como animal rabioso se 
vuelve loco y acomete ciego, sin razón ni esperanza, dándole 
igual San Antón que la Purísima Concepción. Pero volviendo 
al inglés de la bodega, el caso era que, como pueden imaginar 
vuestras mercedes, yo no estaba de humor para letuarios de 
almíbar; así que fuile a envasar la espada en el gaznate, y san­
tas pascuas. Ya levantaba la del perrillo, resuelto a enviar al 
bellaco con Satanás y la anglosaj ona meretriz que lo parió, 
cuando recordé algo que me había dicho en cierta ocasión el 
capitán Alatriste: nunca pidas la vida a quien te venció, ni la 
niegues a quien te la pida. Y bueno. Cada cual es cada cual. De 
modo que, conteniéndome como buen cristiano, me limité a 
pegarle al inglés una patada en la cara que le rompió la nariz. 
Croc, hizo. Luego lo empujé escala arriba, hasta cubierta. 

Encontré al capitán Alatriste en la playa, con los supervi­
vientes del piquete, Copons entre ellos: sucios, agotados, 
maltrechos, pero vivos. Lo que no era ramita de hinojo, por­
que además del alférez Muelas y de cuatro muertos más, ha­
bían tenido siete heridos -dos murieron después, en la ga­
lera-, prueba de hasta qué punto había sido empenado el 
combate en tierra. A esas pérdidas hubo que sumar otros tres 
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muertos y cinco heridos del abordaje, incluido nuestro maes­
tre artillero, al que un escopetazo le había llevado media qui­
j ada, y el sargento Albaladejo, cegado por la quemadura de 
un mosquetazo a bocajarro. No era ligero precio por una sae­
tía que no valía tres mil escudos, mas lo templaba haber de­
gollado a veintiocho piratas, casi todos de nación inglesa con 
algunos turcos y moros tunecinos, y apresado a diecinueve. 
También habíamos represado la feluca, de cuya carga, según 
las ordenanzas reales, nos correspondía un tercio a la gente de 
cabo y guerra. Ésta era una embarcación siciliana que los in­
gleses habían capturado cuatro días atrás; de su bodega libe­
ramos a ocho tripulantes, que contaron lo suficiente para re­
construir la historia. El capitán de la saetía, un tal Roberto 
Scruton, de nación inglesa, había pasado el estrecho de Gi­
braltar con un bajel redondo y tripulación de su tierra, resuel­
to a hacer fortuna con el contrabando y el corso desde los 
puertos de Salé, Túnez y Argel. Como el bajel era pesado y 
lento para las ventolinas mediterráneas, se habían hecho con 
una saetía grande, más rápida y adecuada para el oficio, con la 
que llevaban ocho semanas espumando el mar, aunque sin 
hacer presa de importancia como codiciaban. La feluca, que 
cargaba trigo de Marsala para Malta, había conocido que la 
saetía era corsaria por el modo de barloventear, mas no pudo 
eludir la caza y tuvo que amainar vela. Por desgracia para los 
apresadores, la fuerte marejada y un error de gobierno hicie­
ron que abordasen de mala manera, llevando la saetía, aunque 
más grande, la peor parte; pues en la banda diestra se abrió el 
calafateado, con vía de agua. Por eso, ante la cercanía de la 
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isla, los ingleses decidieron hacer allí las reparaciones; que ya 
estaban concluidas cuando los atacamos, y aquel mismo día 
pensaban hacerse de nuevo a la mar, para vender a los ocho 
sicilianos y la feluca con su carga en Túnez. 

Oídos los testigos, averiguada la información y hecho el 
proceso, estaba clara la sentencia. Allí no había de por medio 
patentes de corso, ni nada de lo que se observaba entre nacio­
nes honradas. Cosa que ocurría, por ejemplo, con los holande­
ses; a quienes, aunque enemigos por la guerra de Flandes, 
cuando eran capturados en las Indias o en el Mediterráneo, 
los tratábamos como prisioneros en buena guerra, dejando 
regresar a su patria a los que se rendían, poniendo al remo a 
los que peleaban después de arriar bandera, y ahorcando, eso 
sí, a los capitanes que intentaban volar la embarcación por no 
entregarla. Usos estos de buena crianza entre naciones civili­
zadas, que hasta los turcos cumplían sin reparo. Pero en los 
días que narro no estábamos en guerra con Inglaterra -la fe­
luca era de Zaragoza de Sicilia, isla tan nuestra como Nápoles 
o Milán-, así que sus marinos no tenían derecho a proclamar­
se corsarios y saquear a súbditos del rey de Espaiía: eran sim­
ples piratas. De modo que las alegaciones del capitán Scruton, 
sobre que en Argel tenía patentes y acuerdos que lo autoriza­
ban a correr aquellas aguas, no hicieron mella en el hosco tri­
bunal que lo miraba, tomándole con ojo plático la medida del 
gaznate, mientras el cómitre de la Mulata preparaba, en aten­
ción a que el inglés resultó ser nada menos que de Ply­
mouth, su mej or soga. Y cuando a la maiíana siguiente la 
feluca y la saetía, marinada ésta por nuestra gente de cabo, 
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izaron velas alargándose de la ensenada gracias a un maestral 
que amenazaba lluvia, el tal Roberto Scruton, súbdito de su 
majestad británica, colgaba de una cuerda en la torre de Lam­
pedusa, con un cartel a los pies -escrito en castellano y tur­
co- con las palabras: inglés, ladrón y pirata. 

Los otros dieciocho hombres, once ingleses, cinco moros y 
dos turcos, fueron echados al remo y allí permanecieron, boga 
que boga para el rey de Espaiía, hasta que los azares del mar y 
de la guerra los fueron acabando. Según supe, aún quedaba al­
guno vivo cuando la Mulata, once anos después, se fue a pi­
que durante el combate naval de Génova contra los franceses, 
con los galeotes encadenados a sus bancos, pues nadie se en­
tretuvo en desherrarlos. Para entonces ninguno de nosotros 

estábamos ya a bordo; y tampoco el moro Gurriato, quien 
de momento, con el refresco de los nuevos remeros, 

tuvo más tiempo libre, dándome ocasión de 
mantener con él conversaciones que 

contaré en el siguiente 
capítulo. 



VI.  LA I S LA D E  LOS CABALLEROS 

alta, la isla de los caballeros corsarios de 
San Juan de Jerusalén, me impresionó 
por su aspecto y por su historia reciente. 
Las temibles galeras de la Religión, que 
así las llamábamos, eran azote de todo 
Levante, pues corrían el mar haciendo 

presas de turcos, ganancio ricas mercaderías y numerosos 
esclavos .  Odiada por cuantos profesaban la fe de Mahoma, 
la de San Juan era la última de las grandes órdenes militares 
de las Cruzadas, y sus miembros sólo debían obediencia ai 
papa. Tras la caída de Tierra Santa se instalaron en Rodas; 
pero expulsados de allí por los turcos, nuestro emperador 
Carlos V les donó Malta a cambio dei pago simbólico de un 
halcón cada aiío. Aquella cesión, el hecho de que fuésemos 
la nación católica más poderosa dei mundo, y la cercanía de 
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nuestros virreinatos de Nápoles y Sicilia -de esta última lle­
gó el socorro durante el gran asedio del afio mil quinientos 
sesenta y cinco-, anudaban fuertes lazos entre la Orden y 
Espafía; y era frecuente que nuestras galeras navegasen jun­
tas. Además, gran número de caballeros de Malta eran es­
pafíoles . Todos tenían voto de atacar a los musulmanes allá 
donde estuviesen: duros, espartanos, seguros de no obtener 
cuartel en caso de ser apresados, despreciaban al enemigo 
hasta el punto de que cada una de sus galeras estaba obliga­
da a atacar mientras la proporción fuese de una contra cua­
tro. En tales circunstancias es fácil comprender por qué la 
Orden de Malta miraba a Espafía como principal valedor y 
sostén, pues éramos la única potencia que no daba tregua a 
turcos y berberiscos, mientras otras naciones católicas pac­
taban con ellos o buscaban con descaro su alianza. Las más 
desvergonzadas eran Venecia, siempre ambigua, y en espe­
cial Francia, que en la pugna con Espafía había llegado a 
permitir que sus galeras navegaran en conserva con las tur­
cas, y que la flota corsaria de Jaradín Barbarroja, con gran 
escándalo de toda Europa, invernase en puertos franceses 
mientras saqueaba las costas espafíolas e italianas, cautivan­
do a miles de cristianos. 

Consideren vuestras mercedes, por tanto, mi estado de 
ánimo cuando, tras haber pasado frente a la punta de Dra­
gut y la formidable fortaleza de San Telmo, la Mulata echó 
el áncora en el puerto grande, entre el castillo de San Ángel 
y la península Sanglea. Desde allí podíamos divisar el esce­
nario del espantoso asedio sufrido hacía sesenta y dos afíos; 
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episodio que hizo el nombre de la isla tan inmortal como el 
de los seiscientos caballeros de diversas naciones y los nueve 
mil soldados espaiíoles, italianos y ciudadanos de Malta que 
durante cuatro meses pelearon con cuarenta mil turcos, 
de los que mataron a treinta mil, disputándoles cada palmo de 
tierra y perdiendo fuerte tras fuerte en sangrientos comba­
tes cuerpo a cuerpo, hasta no quedar más que los reductos 
del Burgo y Sanglea, donde resistieron los últimos supervi­
vientes. 

Como soldados viejos que eran, tanto el capitán Alatriste 
como Sebastián Copons contemplaban aquellos lugares con 
el respeto de quienes imaginaban bien, por oficio, la trage­
dia que allí se había vivido. Tal vez por eso observé que per­
manecían silenciosos todo el tiempo, desde que una falúa 
nos llevó a través del brazo de agua del puerto grande hasta 
el pie de la puerta del Monte, y bajo sus dos torreoncillos 
entramos en la ciudad nueva de La Valetta -llamada así en 
memoria del gran maestre que la había construido tras diri­
gir la defensa de Malta durante el asedio-. Recuerdo el reco­
rrido por la ciudad de calles polvorientas aunque bien alinea­
das y casas con miradores de celosía y azoteas, que hicimos 
guiados por un botero maltés al que dimos una moneda. 
Mirándolo todo con recogimiento casi religioso, seguimos 
primem la muralla en línea recta hasta la iglesia mayor, tor­
ciendo luego a la derecha hacia el suntuoso palacio del maes­
tre de la Orden y su bella plaza contigua, con la fuente y la 
columna. Después llegamos a la cortadura del foso de San 
Telmo, al otro lado del cual se alzaba la impresionante ar-
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quitectura estrellada del fuerte. Y junto al puente levadizo 
sobre el que ondeaba la bandera roja con la cruz de ocho 
puntas de la Religión, el botem, cuyo padre había pelea­
do en el asedio, nos contó en su mezcla de italiano, espaftol 
y lengua franca, cómo aquél había intervenido, junto con 
otros marineros del Burgo, en el transporte de caballeros 
voluntarios espaftoles, franceses, italianos y alemanes desde 
San Ángel hasta el asediado San Telmo, y cómo cada noche 
rompían en botes y a nado el bloqueo turco para cubrir las 
terribles hajas de la jornada, sabiendo que el camino era sólo 
de ida e iban a una muerte segura. También nos contó que la 
última noche fue imposible pasar las líneas turcas, y los vo­
luntarios tuvieron que volverse; y cómo al amanecer, desde 
los fuertes de Sanglea y San Miguel, los allí sitiados con el 
maestre La Valette vieron anegarse San Telmo bajo  una ma­
rca de cinco mil turcos, lanzados al postrer asalto contra los 
doscientos caballeros y soldados, casi todos espaftoles e ita­
lianos, que maltrechos, llagados y heridos tras cinco se­
manas peleando día y noche, batidos por dieciocho mil dis­
paros de caftón, resistían entre los escombros. Remató el 
botem su relato detallando cómo los últimos caballeros, he­
ridos y sin fuerzas para sostenerse un punto más, se retira­
ron sin volver espaldas hacia el último reducto de la iglesia, 
matando y muriendo como leones acorralados; pero al ver 
que los turcos, furiosos por el precio de la victoria, no res­
petaban vida de ninguno de cuantos alcanzaban, salieron de 
nuevo a la plaza para morir como quienes eran; de manera 
que seis de ellos -un aragonés, un catalán, un castellano y tres 
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italianos-, abriéndose paso a cuchilladas entre la turba de 
enemigos, aún pudieron arrojarse al mar queriendo ganar a 
nado el Burgo, mas fueron en el agua presos. Y que la cólera 
de Mustafá baj á  fue tanta -había perdido seis mil hombres 
sólo en San Telmo, incluido el famoso corsario Dragut- que 
mandó crucificar en maderos los cadáveres de los caballe­
ros, y haciéndoles una cruz en el pecho con dos tajos de ci­
mitarra, dejó que la corriente los llevara ai otro lado del 
puerto, donde seguían resistiendo Sanglea y San Miguel, y 
luego compró todos los cautivos y los hizo degollar sobre 
las murallas . Bárbaro acto ai que el gran maestre correspon­
dió matando a los prisioneros turcos, y lanzando sus cabe­
zas con los cafíones al campo enemigo. 

Ésa fue la historia que nos contó el botem. Y cuando hu­
bo terminado nos quedamos en silencio, pensando en lo que 
acabábamos de escuchar. Hasta que, ai rato, Sebastián Co­
pons, que apoyado en el antepecho de piedra arenisca mira­
ba ceiíudo el foso que circundaba el fuerte a nuestros pies, 
miró ai capitán Alatriste. 

-Lo mismo algún día terminamos igual, Diego ... Crucifi-
cados. 

-Puede. Pero te aseguro que vivos, no. 
-Ridiela. Eso te lo firmo ya. 
Me sobresaltó aquello, pero no exactamente de miedo ante 

la idea, por poco grata que fuese. Yo entendía bien de qué 
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hablaban Copons y el capitán, y sabía de sobra, a tales altu­
ras de mi vida, que casi todos los hombres somos capaces de 
lo peor, y de lo mejor. Mas era verdad que allí, en la incierta 
frontera de aquellas aguas levantinas, la crueldad humana -y 
nada es más humano que la crueldad- se dilataba en inquie­
tantes posibilidades, y no sólo por parte turca. Había renco­
res difíciles de explicar, enquistados en la memoria: viejos 
odios, asuntos de familia que aquella luz, sol y aguas azules 
mantenían calientes. Para nosotros, espafioles venidos de 
razas antiguas, con una historia reciente de muchos siglos 
de matar moros o matamos entre nosotros, no era igual de­
gollar a ingleses forasteros que vérnoslas con turcos, berbe­
riscos o gente propia de las naciones que orillábamos aque­
llas aguas. Al capitán Roberto Scruton y sus piratas nadie 
había dado vela en nuestro entierro; aquellos forasteros intru­
sos estaban de más, y acogotarlos en Lampedusa no había sido 
más que un trámite, un acto de higiene familiar, un despio­
jarnos de garrapatas antes de seguir con nuestras verdaderas 
cuentas pendientes: turcos, espafioles, berberiscos, franceses, 
moriscos, judíos, moros, venecianos, genoveses, florentines, 
griegos, dálmatas, albaneses, renegados, corsarios. Vecinos del 
mismo patio mestizo. Gente de idéntica casta, entre la que no 
era descabellado compartir un vaso de vino, una carcajada, un 
insulto rotundo y pintoresco, una broma macabra, antes de 
crucificarse o intercambiar cabezas a cafionazos con imagina­
ción y sana. Con buen, viejo y sólido odio mediterráneo. 
Pues nadie se degüella mejor y más a gusto que quien harto 
se conoce. 
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Regresamos al Burgo al atardecer, cuando el polvo sus­
pendido en el aire y los últimos rayos de sol teií.ían de rojo 
los muros de la fortaleza de San Ángel como si fueran de 
hierro incandescente. Antes de embarcar habíamos paseado 
otro largo rato por las calles rectas y empinadas de la ciudad 
nueva, visitando el puerto de Marsamucetto, que está por el 
lado de poniente, y los albergues o cuarteles famosos de 
Aragón y de Castilla, este último con su bella escalinata; que 
en la ciudad cada uno tiene su albergue según las siete len­
guas, pues así las llaman ellos, en que se reparten los caballe­
ros de la Orden: los citados Aragón y Castilla -que son de 
nación espaiíola-, Auvernia, Provenza y Francia -las tres 
de nación francesa-, Italia y Alemania. El caso es que, re­
gresando, echamos pie a tierra en la marina junto al foso del 
Burgo, donde están las tabernas de marineros y soldados de 
la ciudad vieja. Y como quedaba más de media hora para la 
oración, momento en que debíamos recogernos a la galera, 
decidimos soslayar la mazamorra de a bordo remojando la 
gorja por nuestra cuenta y masticando algo cristiano en un 
bodegoncillo. Y allí nos instalamos, en torno a un barril que 
hacía de mesa, con una mano de carnero en vinagre, chuletas 
de puerco, un pan de bazar de dos cuartales y un golondri­
no de vino tinto de Metelín valiente como un Roldán; que, 
por cierto, nos recordó el de Toro. Mirábamos el vaivén de 
gente: los hombres morenos de piel y con carácter y cos-
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tumbres a la siciliana, hablando su lengua mezclada con pa­
labras viejas que venían de los cartagineses; y las mujeres, 
que allí son bellas aunque rehúyen por honestidad la com­
paiíía masculina, y salen de casa cubiertas con mantos ne­
gros y pardos a causa de sus parientes y maridos, que son 
celosos como los espaiíoles, y aún más; costumbre que nos 
viene a todos de los moros y sarracenos. En ésas estábamos 
los tres, flojo el arnés, cuando unos soldados y gente de 
cabo de un bajel veneciano, que bebían cerca, compraron a 
un santero, que paseaba con su caja  de mercancía colgada al 
cuello, unas piedras de San Pablo, que en Malta son de mu­
cha devoción -es leyenda que el santo naufragó allí- por­
que tienen fama de curar mordeduras de alacranes y ser­
pientes . 

Entonces fui imprudente. Yo no era mozo descreído, pero 
sí sobrio en cuestiones de fe, como me había ensefi.ado a ser el 
capitán Alatriste. Y con la insolencia de mi juventud no pude 
evitar una sonrisa cuando vi que uno de los venecianos mos­
traba a sus compafi.eros, muy satisfecho, una de tales piedras 
engarzada en un cordón; con tan mala fortuna que advirtió 
mi gesto, mortificándose. No debía de ser hombre sufrido, 
pues torciendo la boca se me encaró con mal talante, vinién­
dose a mí con una mano apoyada en el pomo de la temeraria 
y sus compaiíeros haciéndole espaldas . 

-Discúlpate -me aconsejó entre clientes el capitán Ala­
triste. 

Lo miré de reojo, asombrado de su tono áspero y de que 
me hiciese tragar el desafuero; aunque, reflexionando en 
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frío, concluí que tenía razón. No por miedo a las conse­
cuencias -aunque eran seis, y nosotros tres-, sino porque el 
filo de las avemarías resultaba hora menguada para meterse 
en querella, y porque tener cuestión con venecianos, y en 
Malta, podía traer consecuencias. Las relaciones entre noso­
tros y la Serenísima de San Marcos no eran buenas, los inci­
dentes en el Adriático por cuestiones de preeminencia y so­
beranía resultaban frecuentes, y cualquier chispa quemaba 
pólvora. De modo que, tragándome el orgullo, sonreí forza­
do al veneciano para quitarle hierro al asunto, diciendo, en 
la lengua franca que usábamos los espaõ.oles por aquellos 
mares y tierras, algo así como mi escusi, sifiore, no era cues­
to con voi. Pero el veneciano no amainó vela, sino al contra­
rio. Envalcntonado por lo que creyó mansedumbre, y por la 
diferencia numérica, se echó el pelo hacia atrás -lo llevaba 
largo como columpio de liendres, a diferencia de los espafio­
les, que lo usábamos corto desde tiempos del emperador 
Carlos- y me maltrató de palabra con mucha bellaquería, lla­
mándome ladrón ponentino, cosa que escuece a cualquiera, y 
más a un guipuzcoano. Y ya iba a ponerme en pie, desatina­
do, metiendo mano para desatar la sierpe, cuando el capitán, 
que seguía impasible, me sujetó por un brazo. 

-El mozo es joven y no conoce las costumbres -dijo en 
castellano y con mucha calma, mirando al veneciano a los 
ojos-. Pero con mucho gusto pagará a vuestra merced una 
jarra de vino. 

Por segunda vez, el otro interpretó mal la cosa. Pues, cre­
yendo que también mis dos acompafiantes se arrugaban, 
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y crecido por la presencia de los suyos, hizo como que no 
había oído las palabras del capitán; y sin renunciar a su pre­
sa, que era yo, afirmose en los estribos, soltando con mucha 
demasía: 

-Xende, espaiíuolo marrano, ca te volio amazar. 
Y seguía manoseando la empuiíadura de su espada. Con 

lo cual, sin alterarse, el capitán Alatriste retiró la mano de 
mi brazo. Luego, mientras se pasaba dos dedos por el mos­
tacho, miró a Copons. Y éste, que había permanecido, como 
solía, mudo y sin perder de vista a los camaradas del fanfa­
rrón, se puso despacio en pie. 

-Pantalones come-hígados -masculló. 
-� Qué cosa diche? -preguntó el veneciano, descompuesto. 
-Dice -respondió el capitán, levantándose a su vez- que 

vas a amazar a la seiíora putana que te parió. 

Y así fue -tienen vuestras mercedes mi palabra- como se 
inició el incidente entre espaiíoles y venecianos que la his­
toria de Malta y las relaciones de aquellos aiíos recuerdan 
como el motín de Birgu, o del Burgo; sobre el que, para es­
cribir por menudo los sucesos, no habría suficiente papel en 
Génova. Porque apenas dicho eso, el capitán metió mano, y 
metimos Copons y yo con tanta diligencia que, aunque el 
veneciano tenía el puiío en la espada y sus compaiíeros an­
daban prevenidos, el pantalón come-hígados, como lo había 
llamado Copons, se fue para atrás dando saltos, con una 
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mejilla cortada por la daga que, como un relámpago, saltó 
de la vaina a la mano izquierda del capitán, y con ella a la 
cara del veneciano. Y en menos tiempo del que tardo en 
contarlo, el que estaba más cerca de Copons viose con el 
molledo de un brazo trinchado por la espada del aragonés, 
mientras yo, ligero de pies, le daba de punta a un tercero; y 
aunque éste se echó a un lado, no pudo esquivar un buen pi­
quete que, pese a darle sobre el coleto sin hacer carne, lo hi­
zo irse lejos y en respeto. 

A partir de ahí empezaron a desaforarse las cosas . Porque 
en ese momento, salido de no sé dónde, apareció el moro 
Gurriato -luego supe que nos esperó todo el día sentado a 
la sombra, desde que subimos al bote para ir a la ciudad 
nueva-, y yéndose al veneciano que vio más cerca, lo tajó 
sin decir esta boca es mía con un j iferazo en los rifíones. En­
tonces, como el bodegoncillo estaba en el arranque de la calle 
que sube de la explanada de la marina hasta la iglesia que hay 
cerca del foso de San Ángel, lugar en extremo concurrido, y 
además era la hora de recogerse a las naves acostadas allí o 
fondeadas cerca, aquello hormigueaba de soldados y marine­
ros. Por lo que a gritos de los heridos y de sus acompafíantes, 
que habían desenvainado pero no osaban acercársenos, acu­
dieron más venecianos, apretándonos con no poco peligro. 
Y pese a que hicimos rueda a manera de tercio viejo, cubier­
tos con taburetes y tapas de tinaja a modo de rodelas y dán­
doles como diablos estocadas y tajos, habríamos acabado de 
mala manera si muchos camaradas de la Mulata, que también 
esperaban el momento de embarcar, no desnudaran temera-
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rias, poniéndose a nuestro lado sin preguntar el motivo de la 
querella. Que al no ser la gente de galeras muy de llevarse 
bien con la Justicia, era costumbre acudir en socorro de los 
compaíiones, hoy por ti y maíiana por mí, con razón o sin 
ella, lo mismo contra alguaciles y corchetes que contra na­
turales o extranjeros; siendo punto de honra amparar a todo 
soldado, marinero o galeote que tras cualquier tropelía se 
refugiase a bordo, cual si a iglesia se llamara, no respondien­
do éste sino ante su capitán de mar y guerra. 

Y claro. En vista de la clase de gente que alistábamos a 
bordo -lo mejor de cada casa, como quien dice-, en un sus­
piro el Burgo fue Troya. Entre el barullo y los gritos de ta­
berneros y comerciantes que veían sus muebles y mercancías 
tirados por el suelo, revuelo de curiosos y alborozo de chi­
quillos, terminamos viniendo a las manos medio centenar 
de venecianos y otros tantos espaíioles . De tal modo se des­
bordó la algarada, que vino a reforzarla gente de uno y otro 
bando; pues, enterados de la refriega, muchos desembarca­
ron espada en mano, y hasta mosquetazos hubo desde al­
guna nave. Pero como los espaíioles éramos apreciados en 
Malta, siendo los de la Serenísima, por su carácter codicio­
so, artero y despectivo -sin contar sus connivencias con el 
Turco-, odiados hasta por los italianos mismos, no pocos 
malteses se unieron al tumulto, atacando con palos y pie­
dras a los venecianos, dando con algunos en el agua y te­
niendo que arroj arse muchos a ella para escapar. Con el 
resultado de muertes y descalabros, pues en toda la ciudad 
vieja, y ya sin conocerse el motivo original de la querella, se 



. . .  Acudieron más venecianos, apretándonos con no poco peligro. 
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desencadenó la caza de cuanto oliese a Venecia, corriéndose 
la voz -argumento siempre eficaz en tales motines- de que 
varios de esa nación habían ofendido la honestidad de cier­
tas mujeres . Y así fueron saqueadas por el populacho tien­
das de venecianos y se ajustaron cuentas pendientes, en jor­
nada que su compatriota el cronista Julio Bragadino, pese a 
barrer para casa, resumió con propiedad diecisiete afios más 
tarde: 

Quedaron muy maltratados toda la noche los súbdi­
tos de la Serenísima con quebranto de sus personas y 
bienes ( . . .  ) Fue necesaria la autoridad dei gran maes­
tre de Malta y los capitanes de galeras y baxeles para 
que sosegaran los ánimos, ordenando en evitación de 
mayores hechos recogerse la gente de cabo y guerra 
en unas y otras naves, con pena de vida para quien 
fuese a la ciudad ( . .  . ) Indagados los responsables dei 
tumulto, no se hubieron éstos, pues sospechándose a 
los espanoles culpables de incitar el dano, echose tie­
rra por no remove/lo. 

Aun así, cuando a la mafiana siguiente se hizo muestra de 
soldados y marineros en la Mulata, nadie nos libró de una 
descomunal bronca del capitán U rdemalas, que la espetó 
-aunque algunos juraban sentido reír para sus adentros­
muy a sus anchas y dando zancadas de proa a popa, con to­
dos formados en los corredores de las bandas, obligándonos 
a estar revestidos de peto fuerte, que pesaba treinta libras, 
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y morrión en la cabeza, que pesaba otras treinta, para morti­
ficamos bien, pues tanto acero quemaba bajo la solana del 
puerto, donde nos tuvo buen rato tras abatir la tienda de 
lona de la galera, pese a que caía plomo fundido y no sopla­
ba brizna de brisa. Y era espectáculo digno de pintarse el de 
todas aquellas caras patibularias, contritas, sudando a cha­
rros y con la mirada en las alpargatas -no era modestia, sino 
prudencia- cuando U rdemalas pasaba fulminándonos uno 
tras otro. Vuestras mercedes son unos animales, decía bien 
alto para que se oyera desde el Burgo. Unos delincuentes 
matasietes que me van a buscar la ruina; pero antes de que 
eso ocurra los ahorcaré a todos, a fe mía y por el siglo del 
que se pudre, como no me berree alguien quién empezó la 
sarracina. Cagoenmismuelas y en las lámparas de Peiíaflor. 
Y juro a mí, y a Satanás, y a la madre que me engendró, que 
a doce cuelgo hoy de una entena. Todo eso decía a gritos y 
muy engallado nuestro capitán de mar y guerra, sin cortarse 
un pelo de la barba, de manera que su vozarrón resonaba en 
el puerto hasta las murallas. Mas, como iba de oficio y el 
propio U rdemalas esperaba de nosotros, callábamos todos 
igual que en el potro, dándonos de ojo mientras sostenía­
mos a pie firme la escopetada. Sabiendo que tarde o tempra­
no escamparía. Y era cosa de vemos allí formados, muchos 
con cardenales y moratones, unos con tafetanes, parches y 
vendas, el de acá con el brazo en cabestrillo y el de allá con 
un ojo a la funerala. Que más que de estirar las piemas por 
Malta, francos de servicio, parecíamos venir de abordar una 
galera turca. 
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Disparado el tiro de leva un día más tarde, aunque ya no 
se permitió bajar a nadie a tierra, zarpamos ferro sin más in­
cidentes, tomando la vuelta dei griego para bordear Sicilia 
hasta Mesina. La mitad dei camino se hizo con buen tiempo 
y la chusma regalada, pues el viento era próspero y apenas 
hubo boga. Fue aquella misma noche, mientras divisábamos 
por el través siniestro, lejana, una luz que podía ser tanto el 
cabo Pájaro como la !interna de Zaragoza -que los sicilianos 
llaman Siracusa-, cuando tuve parla con el moro Gurriato. 
Las dos velas crujían en sus árboles, y galeotes, soldados y 
gente de cabo, excepto quienes estaban de guardia, dormían 
a pierna suelta sobre remiches, bancos y ballesteras con el 
habitual rumor de ronquidos, gruii.idos, regüeldos y otros 
ruidos nocturnos que ahorro a vuestras mercedes. Me dolía 
la cabeza, sin poder conciliar el suefi.o; de modo que, levan­
tándome con cuidado de no molestar a nadie, anduve pisan­
do curianas por el corredor de la banda diestra hacia popa, 
en la esperanza de que la brisa nocturna me aliviara algo; y a 
la altura del banco dei espalder di con una silueta familiar, 
recortada en la claridad dei fanai encendido en el corona­
miento, que iluminaba un poco la espalda de la galera. El 
moro Gurriato estaba apoyado en la batayola, contemplan­
do el mar oscuro y las estrellas que el cortinaje de las velas 
cubría y descubría con el balanceo de la nave. Él tampoco 
podía dormir, dijo en respuesta a mi pregunta. No había na-
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vegado nunca antes de embarcarse con nosotros en Orán, 
todo le parecía nuevo y extrafí.o, y cuando no iba al remo 
pasaba muchas noches así, los ojos bien abiertos. Milagro le 
parecía que algo tan grande, pesado y complejo pudiera mo­
verse con seguridad por el mar en tinieblas . Queriendo ave­
riguar el secreto, permanecía atento al movimiento de la ga­
lera, a cualquier lucecita que despuntase en el horizonte, al 
rumor del agua invisible que destellaba fosforescente en el 
costado de la embarcación. Sonaba a palabras mágicas, afí.a­
dió, como ensalmo u oración, lo que cada media hora cantu­
rreaba la voz monótona del marinem que, de guardia junto 
al escandelar donde estaba la aguja, daba vuelta a la ampolle­
ta de arena: 

Buena es la que va, 
mejor la que viene. 
La guarda es tomada, 
la ampolleta muele. 
Buen viaje haremos 
si Dias quiere. 

Fue entonces cuando le pregunté por la cruz tatuada en la 
mej illa, y por aquella leyenda de que su gente había sido 
cristiana en otro tiempo, incluso mucho después de la llega­
da de los musulmanes al norte de África y la caída de Espafía 
cuando los visigodos, con Tariq, Muza y la traición del con­
de don Julián. De esos nombres nada sabía, respondió tras 
un breve silencio. Pero sí era verdad que su abuelo y su padre 



1 78 CORSARIOS DE LEVANTE 

le habían contado que su tribu, los azuagos Beni Barrani, era 
diferente a las otras, pues nunca había llegado a convertirse a 
la fe de Mahoma. Luego de mucho guerrear en las montafias 
perdieron casi todas las costumbres cristianas, quedando co­
mo gente sin dios y sin patria. Por eso los otros moros siem­
pre desconfiaron de ellos. 

-� Y por eso lleváis una cruz en la cara ? 
-No estoy seguro. Mi padre decía que era sefial de cuan-

do los godos, para distinguimos de otras tribus paganas. 
-El otro día hablaste de una campana escondida en las 

montafias . . .  
-Tidt. Verdad. Una campana grande, de bronce, en una 

cueva. Yo nunca la vi, aunque me contaron que llevaba es­
condida ocho o diez siglos, desde que llegaron los musul­
manes . . .  También había libros muy antiguos que ya nadie 
podía leer, del tiempo de los vándalos, o de antes. 

-� Escritos en latín ? 
-No sé qué es el latín. Pero nadie podía leerlos ya. 
Sobrevino un silencio. Yo imaginaba a aquellos hombres 

aislados en las montafias, fieles a una fe que, con el paso de los 
siglos, se les escapaba entre los dedos. Repitiendo símbolos y 
gestos cuyo significado habían olvidado hacía mucho tiempo. 
Beni Barrani, recordé, significaba sin patria. Hijos de extran­
Jeros .  

-� Por qué vienes con nosotros ? 
El moro Gurriato se removió un poco en el contraluz 

suave del fanal de popa. Parecía incómodo con la pregun­
ta. 
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-Suerte -dijo al fin-. Un hombre debe caminar mientras 
pueda. Ir a lugares que estén lejos y volverse sabio . . .  Quizá 
así comprenda mejor. 

Me apoyé en un filarete, realmente interesado. 
-� Qué es lo que debes comprender? 
-De dónde vengo. Pero no hablo de las montafias donde 

nací. 
-� Y qué importa eso ? 
-Saber de dónde vienes ayuda a morir. 
Hubo otro silencio, roto por las voces de rutina cambia­

das entre el proel de guardia y el timonem, seiialando aquél 
que todo estaba limpio delante. Después volvimos a oír sólo 
el cruj ido de las entenas y el rumor del agua bajo la galera. 

-Pasamos la vida al filo de la muerte -aiiadió al poco el mo­
ro Gurriato-, pero mucha gente no lo sabe. Sólo los assen, los 
hombres sabios, lo saben. 

-�Tú eres sabio ? . . .  �O quieres serlo ? 
-No. Sólo soy un Beni Barrani -la voz de mi interlocutor 

sonaba serena, sin reticencias-. Y ni siquiera vi con mis ojos 
la campana de bronce, ni los libras que nadie era capaz de 
leer . . .  Por eso necesito otros hombres que me seiialen el ca­
mino, como esa aguja mágica que tenéis ahí. 

Hizo un movimiento hacia popa, sin duda para seiialar el 
escandelar, donde en la penumbra se adivinaba el rostro del 
marinem de guardia iluminado desde abajo por la caja de ma­
rear. Asentí. 

-Ya veo . . .  Ésa es la razón de que eligieras al capitán Ala­
triste para hacer tu viaje. 
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-Verdad. 
-Pero él sólo es un soldado -objeté-. Un guerrero. 
-U n imyahad, sí. Por eso te digo que es sabio. Él mira su 

espada cada día al abrir los ojos, y la mira cada día antes de 
cerrados ... Sabe que morirá y está preparado. { Compren­
des ? . . .  Eso lo hace distinto a otros hombres. 

Antes del alba, la palabra morir adquirió significados in­
mediatos. El viento, que hasta entonces había sido moderado 
y favorable, sopló con fuerza, entablándose un griego fuerte 
que amenazaba arrimarnos demasiado a la costa. Así que se 
despcrtó a la chusma a puros anguilazos, calose la palamen­
ta, y con todo el mundo al remo fuimos adentrándonos poco 
a poco en la mar picada y revuelta, mientras los rociones 
saltaban sobre la corulla mojando a la gente de los ban­
cos, que era gran lástima verla empapada y medio desnuda, 
echando los bofes sobre el remo. Tampoco marineros y gru­
metes paraban de un lado a otro, blasfemando y rezando a 
partes iguales, mientras, excepto algunos privilegiados que 
pudieron instalarse en los paíioles, la enfermería y la cáma­
ra, la gente de guerra nos arrebujábamos tumbados en las 
ballesteras como Dios daba a entender, apretados unos con 
otros y agarrándonos durante las arfadas, entre vómitos y 
peseatales, cuando la galera hundía el espolón en el seno de 
una ola y el agua nos entraba de parte a parte. Poco servicio 
hacían las ruanas y lonas que nos echábamos por encima, 
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pues a l a  mucha mar terminó sumándose una lluvia fría 
y fuerte que acabó de calamos a todos, y el viento impedía 
extender el toldo de la galera. 

De tal modo, a fuerza de remo -se rompieron cinco o seis 
ese día-, nos adentramos en el mar cosa de una legua, esfuer­
zo en que empleamos toda la maiíana. Y fue curioso observar 
cómo, cuando el cómitre comentó la posibilidad de que al­
gunos soldados echásemos una mano en la boga en caso de 
que todo fuese a más, para evitar ser empujados por el viento 
contra la costa, elevose un coro de protestas de quienes eso 
oyeron, arguyendo que ellos eran gente de armas y por tanto 
hidalgos, y que ni en sueiíos pondrían las manos en un remo 
mientras el rey nuestro seiíor no los rematase a galeras y 
Dios quisiera evitado. Que antes preferían, dijo alguno, aho­
garse como gatos recién paridos, pero con la honra intacta, 
que salvarse con menoscabo de ella; y que los hijos de sus 
madres mejor se dejarían hacer rodajas que verse reducidos, 
siquiera un rato, a la bellaca condición de galeotes. Con lo 
que de momento no hubo más que hablar, y todo siguió 
como estaba: la gente de guerra agrupada en las ballesteras, 
tiritando empapada, revesando, orando y renegando del uni­
verso, y los forzados a lo suyo, boga que boga, dej ándose la 
piel bajo los culebrazos del cómitre y su ayudante. 

A media tarde, por suerte para todos, roló el griego a ja­
loque; de modo que pudimos trincar los remos, y con la 
lona maestra aferrada y el viento largo se izó una vela pe­
queiía en el árbol de trinquete, haciendo una buena marcha 
de vuelta al rumbo adecuado. El problema era que seguía 
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cayendo un agua recia, tormentosa, cual si se hundiera el 
mundo; y así, altemándose lluvia y rachas de viento duro, 
con relámpagos a lo lejos, íbamos por la fosa de San Juan de 
orza larga y con toda la gente en popa para no clavar el es­
polón, acercándonos ai estrecho de Mesina a una velocidad, 
según calculó el piloto, de cuatro millas por cada vuelta de 
ampolleta. Para agravar el negocio, cerró negra la noche y 
dificultó averiguar nuestra posición, de manera que teníamos 
por delante, a ciegas, las peligrosas Scilla y Caribdis; que 
desde Ulises eran, con mal tiempo, el peor sitio dei mundo y 
espanto de los navegantes. Pero la mucha mar y el cansancio 
de la chusma no permitían barloventear ni mantenernos 
lejos.  En ésas estábamos, embocado el embudo dei estrecho 
y sin poder ya volvemos, aunque quisiéramos, cuando algu­
nos hombres aseguraron ver una luz en tierra; y el piloto 
y el capitán U rdemalas, tras mucho conciliábulo, decidieron 
jugársela a cara o cruz sobre si aquél era el fuego de la torre 
de la ciudad de Mesina o el dei faro, que dista casi dos leguas 
a tramontana. Por lo que, dej ando arriba la vela pequena, 
calose de nuevo palamenta, pitó el cómitre intentando ha­
cerse oír por encima dei aullido dei viento en la jarcia, y 
nuestros forzados, moro Gurriato incluido, bogaron mien­
tras el timonem, luchando con las guinadas dei mar que nos 
entraba de popa, procuraba mantener el espolón apuntado a 
la lejana luz. Arribamos en la oscuridad y mucho más aprisa 
de lo que deseábamos, con el patemóster en la boca, agarra­
dos a donde podíamos, confiando en no topamos con un 
seco o una piedra y dar ai través. Y así hubiera sido de no 
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ocurrir lo que muchos dijeron milagro y otros fortuna de 
mar; y fue que, apagada de pronto, quizás por la mucha 
agua, la luz de la torre que nos guiaba cuando ya estábamos 
cerca de la que, según el piloto, era ciudad de Mesina, y ha­
biendo rolado de nuevo el viento al griego, nos vimos a os­
curas, aunque algo más sosegado el mar, buscando la bocana 
del puerto. Y de no ser porque en ese instante un relámpago 

nos descubrió el fuerte de San Salvador a tiro de pistola 
por la proa, dando lugar a meter e! timón a la 

banda, habríamos ido a él sin remedia, 
perdiéndonos cuando teníamos 

la salvación en la punta 
de los dedos .  





VII. VER NÁP OLES Y M ORIR 

a noche era bermeja, con el Vesubio tiiíén­
dolo todo desde la distancia con aquella luz 
indecisa, fantasmal, que volvía roj iza hasta 
la claridad de la luna que se alzaba en el 
lado opuesto de la ciudad. El relieve y las 
sombras de Nápoles, sus edificios, alturas 

y torres, la tierra y el mar, quedaban así extraiíamente ilumi­
nados desde dos puntos distintos, desquiciadas las sombras, 
creando un paisaje  tan irreal como el de los lienzos que Die­
go Alatriste había visto arder, fuego real sobre el fuego pin­
tado, durante los saqueos de Flandes.  

Respiró con deleite el aire tibio y salino mientras se ajus­
taba en la cintura, sin prisa, el cinturón con la espada y la 
daga. No llevaba capa. Pese a lo avanzado de la hora -pasa­
ba la de las ánimas-, la temperatura permanecía agradable. 
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Eso, con la singular claridad nocturna, daba a la ciudad un 
gentil aspecto, propicio a la melancolía. U n poeta como don 
Francisco de Quevedo habría sacado algunos versos buenos 
o malos de aquello; pero Alatriste no era poeta, y sus únicos 
versos propios eran cicatrices y una docena de recuerdos. 
Así que se caló el sombrero, y tras mirar a uno y otro lado 
-las noches en lugares apartados como aquél no eran segu­
ras ni para el diablo- echó a andar oyendo el ruido de sus 
pasos, primem sobre las piedras oscuras dei empedrado y 
luego amortiguados en la tierra arenosa de Chiaia. Mientras 
caminaba sin prisa, atento a las sombras que podían escon­
derse entre las barcas de pescadores varadas junto ai mar, veía 
recortarse negro sobre rojo, ai extremo de la larga playa, la 
colina de Pizzofalcone y la fortaleza dei Huevo que se aden­
traba en el mar tranquilo. No había ni una sola luz en las 
casas, ni un hacha encendida en las calles. Tampoco un soplo 
de brisa. La antigua Parténope dormía embozada en fuego, y 
Alatriste sonrió ensimismado bajo el ala ancha dei chapeo, re­
cordando. Aquella misma luz, propia de cuando el viejo vol­
cán removía un poco las entrafias, iluminó en otro tiempo 
buenos lances de su juventud soldadesca. 

Hacía ya diecisiete afias, reflexionó. En el afio diez dei si­
glo había conocido Italia por vez primera, tras el abismo 
de horror de la cuestión morisca en las montafias y playas de 
Espafia. Soldado de galeras corsarias -leventes, los llamaban 
los turcos-, con los ricos botines de las islas griegas y la 
costa otomana ai alcance de todo hombre con arrestos para 
ir a buscados, los seis afios dei primer servicio en el tercio de 
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Nápoles se contaban entre los mejores de su existencia: bolsa 
repleta entre viaje y viaje, hosterías y tabernas de Mergelina y 
del Chorrillo, comedias espafiolas en el corral de los Florenti­
nos, buen vino, mejor comida, clima sano, vida de guarnición 
en los pueblos de los alrededores bajo emparrados y árboles 
frondosos, en compafiía de gentiles camaradas y hermosas 
mujeres. Allí había conocido a un futuro grande de Espafia 
que prestaba servicio en las galeras napolitanas como aventu­
rem -los jóvenes nobles adquirían así reputación-: el conde 
de Guadalmedina, hijo del otro, el viejo, que fue general suyo 
en Flandes cuando lo de Ostende. 

Guadalmedina, nada menos. Mientras caminaba por la ori­
lla del mar, Alatriste se preguntó si, allá en su palacio de Ma­
drid, Álvaro de la Marca sabría que él estaba de nuevo en 
Nápoles. Eso, suponiendo que al sefior conde, amigo y con­
fidente del rey Felipe Cuarto, se le diera un ardite la suerte 
del hombre que en el afio catorce, en las Querquenes, lo 
cargó a la espalda, herido, llevándolo de vuelta a las naves 
con el agua por la cintura y los alarbes acosándolos como 
perros. Pero se daban demasiadas cosas entre aquel momen­
to y éste, incluídas cuchilladas nocturnas ante cierta casa de 
Madrid y algunos golpes junto ai río Manzanares. 

«Mierda de Cristo.» 
La blasfemia brotó en sus adentros, vuelto el rostro a un 

lado tras chasquear la lengua con desazón. El recuerdo de 
Guadalmedina, a quien no había vuelto a ver desde la esca­
ramuza de El Escorial, le enturbiaba el seso y el orgullo. Para 
aclarados, mudó el pensamiento a cosas más agradables. Es-
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taba en Nápoles, qué diablos. En plenas delicias de Italia, 
con salud y con ruído de armas reales en la bolsa. Allí tenía 
finos camaradas, Sebastián Copons aparte -se holgaba de ha­
ber recobrado al aragonés-, de los de buen mascar y mejor 
sorber, con los que un hombre que se vistiera por los pies 
podía, sin reparo, partir la capa. Uno de los tales era tam­
bién Alonso de Contreras: el más antiguo de todos, pues 
con él, apenas cumplidos trece afí.os, se había alistado como 
paje  tambor en los tercios que iban a Flandes. Alatriste y 
Contreras habían vuelto a encontrarse en Italia diez afí.os 
después, luego en Madrid y ahora, de nuevo, en Nápoles. El 
bravo Contreras seguía como siempre: valeroso, locuaz y 
algo fanfarrón; punto este enganoso y de mucho peligro pa­
ra quien no lo conociera a fondo. Conservaba el empleo de 
capitán, tenía buena reputación desde que Lope de Vega es­
cribiera una comedia famosa sobre él -El rey sin reino-, y 
había estado yendo con las galeras de Malta a incursiones 
por la costa de Morea y el Egeo, nunca del todo rico, pero 
tirando con buena pólvora. El duque de Alburquerque, vi­
rrey de Sicília, acababa de darle el mando de la guarnición 
de Pantelaria, isla a medio camino de Túnez, con una fraga­
tilla para hacer corso si se aburría. Lo que, dicho en palabras 
de Contreras, no era hacerlo más rey que Lope, pero sí darle 
un mando pagado, ameno y de confianza. 

Siguió camino Alatriste por la playa. Antes de llegar a las 
alturas y murallas de Pizzofalcone subió por la cuesta de la 
izquierda. Al cabo, y tras cruzar un portillo que permanecía 
franco toda la noche cerca de la puerta de Chiaia, se aden-
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tró, con las cautelas de rigor, en las calles de la ciudad. Entre 
dos esquinas, la entrada de una bayuca lo iluminó al pasar. 
Dentro se oía el rasgueo de una guitarra, voces espaíiolas e 
italianas y risas de hombres y mujeres. Sintió la tentación de 
vérselas con medio azumbre, pero continuó camino. Era 
tarde, estaba cansado y mediaba un trecho hasta el cuartel 
llamado de los espaíioles, extenso barrio donde tenía posa­
da. Además, ya había bebido suficiente para apagar la sed 
-no era lo único apagado, pese a Dios-, y él sólo escurría el 
jarro hasta el fondo cuando los demonios danzaban en su 
corazón y su memoria, lo que esa noche no era el caso. Sus 
recuerdos recientes estaban más cerca del paraíso que del in­
fierno. La idea lo hizo sonreír de nuevo, y al pasarse dos 
dedos por el mostacho sintió en ellos cl aroma de la mujer 
cuya casa dejaba atrás . Era bueno, pensó, seguir vivo y ha­
llarse otra vez en Nápoles. 

-Non e vero -dijo el italiano. 
Jaime Correas y yo cambiamos una mirada. Por suerte 

ninguno de nosotros llevaba armas -en el garito obligaban a 
desherrarse a la entrada-, porque habríamos acuchillado allí 
mismo al insolente. Aunque entre italianos ésas no eran pa­
labras ofensivas, ningún espaíiol se las dejaba decir sin me­
ter mano en el acto. Y aquel tahúr sabía muy bien de dónde 
éramos. 

-Sois vos -dije- quien mentís por la gola. 
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Y me puse en pie, desatinado por verme en entredicho, 
agarrando una jarra y resuelto a rompérsela al otro en la 
cara al menor gesto. Correas hizo lo mismo y nos queda­
mos así uno junto al otro, encarando yo al tahúr y mi cama­
rada a los ocho o diez individuas de pésima catadura que 
llenaban la pequena casa de tablaje.  No era la primera vez 
que nos veíamos en tales pasos, pues, como apunté en otra 
parte, Correas no era de los que incitan a la piedad ni al so­
siego, pues se jugaba el sol en la pared antes de que ama­
neciera. Hecho a las malas manas de mochilero en Flandes, 
mi antiguo camarada se había vuelto apicarado, burlanga y 
putanero, amigo de rondar garitos y manflas; uno de esos 
mozos perdidos, inclinados a moverse por el filo de las co­
sas, que al cabo de su vida, de no enmendarse, solían acabar 
en el filo de un cuchillo, apaleando sardinas por cuenta del 
rey o con tres vueltas de cordel en el pescuezo. En cuanto a 
mí, qué quieren vuestras mercedes que diga: contaba la mis­
ma edad, era su amigo y no tenía media astilla de madera de 
santo. Y de ese modo íbamos hechos dos Bernardos, espadas 
en gavia y sombreros arriscados a lo valiente, por aquella 
Italia donde los espanoles éramos duenos, o casi, desde que 
los viejos reyes de Aragón habían conquistado Sicilia, Cór­
cega y Nápoles, y primem los ejércitos del Gran Capitán y 
luego los tercios del emperador Carlos echaron a los france­
ses a patadas en el culo. Todo eso a despecho de los papas, de 
Venecia, de Saboya y del diablo. 

-Mentís y rementís -apostilló Correas, para acabar de 
arreglarlo. 
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S e  había hecho un silencio d e  los que nada bueno presa­
gian, y eché cuentas a ojo militar: mala pascua nos daba Dios. 
El brujulero era de los de mucha boca de lobo, florentín, y los 
otros, napolitanos, sicilianos o de donde su madre los trajo; 
pero ninguno, que yo alcanzara, de nuestra nación. Además, 
estábamos en un sótano de techo ahumado de la plaza del 
Olmo, frente a la fuente, lejos del cuartel espafíol. Lo único 
bueno es que todos, en apariencia, estaban tan desarmados 
como nosotros, salvo que saliese a relucir algún desmallador o 
filosillo oculto en la ropa. Maldije en mis adentras a mi amigo, 
que una vez más y con su poco seso, empefíándose en jugar 
unas quínolas en boliche tan infame como aquél, nos había 
metido en el brete. Que no era el primero en que nos veía­
mos, desde luego. Pero arriesgaba ser el último. 

Por su parte, el tahúr no perdía la calma. Era doctor de la 
valenciana y estaba hecho a tales chubascos de su digno ofi­
cio. El aspecto era poco tranquilizador: disimulaba la calvi­
cie con ruin pelo postizo, era escurrido de carnes, llevaba 
gruesos anillos de oro en los dedos, y el bigotillo engomado 
de vencejo le llegaba a los ojos. Habría valido para figurón de 
entremés de no mediar su mirada peligrosa. Y así, con aire 
taimado y sonrisa más falsa que romero gascón, se dio el ojo 
con los otros malsines y luego sefíaló las cartas desparrama­
das sobre la mesa sucia de vino y esperma de velas . 

-Voacé a fato acua -dijo con mucha flema-. A perduto. 
Miré a mi vez los bueyes puestos boca arriba, más picado 

de que nos tomara por bobos que por la trampa en sí. Los 
reyes y los sietes con que pretendía darnos garatusa tenían 
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más alas de mosca que un pastelero y más cejas que Bartolo 
Cagafuego. Hasta un nino habría descarnado la flor, pero 
aquel bergante, viéndonos chapetones, nos tomaba por me­
nos que nifios. 

-Coge nuestro dinero -le susurré a Correas-. Y a Villa­
diego. 

Sin hacérselo decir dos veces, mi compafiero se metió en 
la faltriquera las monedas que antes habíamos alijado como 
pardillos. Yo, siempre con la j arra en la mano, no le quitaba 
la vista de encima al tahúr, ni de soslayo a sus consortes . Se­
guía haciendo cálculos de aj edrez, como tanto me aconseja­
ba el capitán Alatriste: antes de meter mano, piensa cómo 
vas a irte. Había diez pasos y una docena de peldafios hasta 
la puerta donde estaban las armas. Teníamos a nuestro favor 
que, para evitar ai dueiío del garito problemas con la Justa, 
los parroquianos habituales no solían caerte encima allí, 
sino en la calle. Eso nos despejaba el terreno hasta la plaza. 
Hice memoria. De todas las iglesias cercanas para acogerse 
en caso de estocadas, Santa María la Nueva y Monserrate 
eran las más próximas. 

Salimos sin que nos inquietaran, lo que pese a todo me sor­
prendió, aunque el silencio podía cortarse con navaja. Arriba 
de la escalera cogimos nuestras espadas y dagas, dimos una 
moneda al mozo y salimos a la plaza del Olmo mirando por 
encima del hombro, pues sentíamos pasos detrás. La aurora 
de rosáceas dedos despuntaba, con todas sus metáforas, tras 
la montaiía coronada por el castillo de San Martín, e iluminó 
nuestros rostros demacrados y sofiolientos, de perdularios 
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tras una noche de harto vino, harta música y harto darle a la 
descuadernada. Jaime Correas, que no había crecido mucho 
en estatura desde Flandes, pero sí en anchura de hombros y en 
catadura soldadesca -ahora llevaba una barbita casi espesa, 
prematura, y una tizona tan larga que arrastraba la punta por 
el suelo-, seiialó con un movimiento de cabeza al tahúr y a 
tres de sus consortes, que venían detrás, preguntándome por 
lo baj ini si echábamos a correr o desnudábamos temerarias. 
Lo cierto es que lo noté más partidario de calcorrear que de 
otra cosa. Eso me desalentó, pues tampoco yo andaba con el 
pulso fino para compases de esgrima. Aparte que, según las 
premáticas del virrey, andar a mojadas en plena calle y a la luz 
del día era viático infalible para la cárcel de Santiago, si eras 
soldado espaiiol, y para la de Vicaría, si italiano. Y allí estaba 
yo, en fin, con el fullero florentín y sus secuaces pegados a la 
chepa, dudando, como miles gloriosus que era, entre la tác­
tica del rebato sus y a ellos, en plan cierra Espaiia, o la de la 
velocísima liebre -que el valor no ofusca lo prudente-, cuan­
do a Correas y a mí se nos apareció la Virgen. O, para ser más 
exactos, se nos apareció en forma de piquete de soldados es­
paiioles que venía de hacer el relevo en la garita del muelle pí­
colo y embocaba la calle de la Aduana. De manera que, sin 
dudarlo un instante, nos acogimos a la patria mientras los ma­
landrines, frustrado el intento, se mantenían quietos en su 
esquina. Mirándonos mucho, eso sí, para quedarse con nues­
tras senas y caras. 
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Yo adoraba Nápoles. Y todavía, cuando echo la vista atrás, 
el recuerdo de mis anos mozos en aquella ciudad, que era un 
mundo abreviado, grande como Sevilla y hermosa como el 
paraíso, me arranca una sonrisa de placer y nostalgia. Imagí­
nenme joven, gallardo y espanol, bajo las banderas de la fa­
mosa infantería cuya nación era mayor potencia y azote del 
orbe, en tierra deliciosa como aquélla: Madona, porta man­
jar. Bisono presuto e vino, presto. Bongiorno, bela sinorina. 
Anadan a eso que en toda Italia, salvo en Sicilia, las mujeres 
iban de día sin manto por la calle, en cuerpo y mostrando el 
tobillo, el cabello en redecilla o con mantilla o panuelo ligero 
de seda. Además, a diferencia de los mezquinos franceses, los 
sórdidos ingleses o los brutales tudescos, los espanoles aún 
teníamos buen cartel en Italia; pues aunque arrogantes y fan­
farrones, también se nos conceptuaba de disciplinados, va­
lientes y escotados de bolsa. Y pese a nuestra natural feroci­
dad -de la que daban fe los mismos papas de Roma- en aquel 
tiempo solíamos entendemos de maravilla con la gente italia­
na. Sobre todo en Nápoles y Sicilia, donde se hablaba la parla 
castellana con facilidad. Muchos eran los tercios de italianos 
-los habíamos tenido con nosotros en Breda- que derrama­
ban su sangre bajo nuestras banderas, y a quienes su gente e 
historiadores nunca consideraron traidores, sino servidores 
fieles de su patria. Fue más adelante cuando, en vez de capi­
tanes y soldados que tuvieran a raya a franceses y turcos, llo­
vieron de Espana recaudadores, magistrados, escribanos y 
sanguijuelas sin recato, y las grandes hazanas dieron paso a la 
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dominación sin escrúpulos, los andrajos, el bandidaje y la mi­
seria, que abonarían disturbios y sublevaciones sangrientas 
como la del afio cuarenta y siete, con Masaniello. 

Pero volvamos al Nápoles de mi juventud. Que como dije, 
próspero y fascinante, era escenario perf ecto de mi mocedad. 
Y aiíádanle, como dije, la agitada compaiíía del camarada Jai­
me Correas; pues hasta conventos rondábamos en plan gala­
nes de monjas, aparte viernes y sábados campando de garulla 
en la marina, baiíos nocturnos en el muelle los días de calor, o 
rondas a cuanta reja, balcón o celosía con unos ojos de mujer 
detrás se nos ponía a tiro, sin perdonar ramo de taberna -en 
Italia eran de laurel-, muestra de garito ni puerta de mance­
bía. Aunque en estas últimas me condujese tan comedido 
como arrojado mi camarada; pues, por reparo de las enfer­
medades que mochan parejo salud y bolsa, mientras Jaime iba 
y venía con cuanta acechona le espetaba ojos lindos tienes, yo 
solía quedar aparte, bebiendo tazas de lo fino y en educada 
conversación, limitándome a escaramuzas periféricas, gratas 
y sin mucho riesgo. Y como, merced al capitán Alatriste, mi 
crianza era de garzón discreto y liberal de bolsa, y más esti­
mado es reloj que da la hora que el que la seiíala, nunca tuve 
mala ejecutoria en los ventorros elegantes de la playa de 
Chiaia, en las manflas de la vía Catalana o en las ermitas del 
Mandaracho o del Chorrillo: las daifas me querían bien, con­
movidas por mi discreción y juventud, y hasta alguna me 
planchaba -y almidonaba- vueltas, valonas y camisas. Tam­
bién la amontonada valentía que frecuentaba tales pastos 
solía tratarme de voacé y buen camarada; aparte que, como 
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consta a vuestras mercedes, y gracias a la experiencia junto al 
capitán, yo tenía oficio en lo de meter mano y desatar la sier­
pe, siendo vivo de espada, rápido de daga y ligero de pies. Co­
sas que, junto con monedas para gastar, siempre dan buena 
reputación entre Sacabuches, Ganchosos, Maniferros, Esca­
rramanes y otra gente del araiío. 

-Tienes una carta -dijo el capitán Alatriste. 
Por la maiíana, al salir de guardia en Castilnuovo, había pa­

sado por la posta de la garita de Don Francisco, recogiendo el 
pliego doblado y lacrado que, con mi nombre en el sobrescri­
to, estaba ahora sobre la mesa de nuestra habitación de la po­
sada de Ana de Osorio, en el cuartel espaiíol. El capitán me 
miraba sin más palabras, de pie junto a la ventana que le ilumi­
naba en contraluz medio rostro y el extremo del mostacho. 
Me acerqué despacio, como a territorio enemigo, reconocien­
do la letra. Y voto a Dios que, pese al tiempo transcurrido, a 
la distancia, a mis anos, a las cosas que habían pasado desde 
aquella noche intensa y terrible de El Escorial, la cicatriz de la 
espalda se me contrajo casi imperceptiblemente, cual si acaba­
ra de sentir en ella unos labios cálidos tras el frío de un acero, y 
mi corazón se detuvo antes de latir de nuevo, fuerte y sin com­
pás. Al fin alargué la mano para tomar la carta, y entonces el 
capitán me miró a los ojos. Pareda a punto de decir algo; 
pero en vez de eso, transcurrido un instante, cogió sombrero 
y talabarte, pasó por mi lado y me dejó solo en el cuarto. 
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Senor don Ínigo Balboa Aguirre 
Bandera dei capitán donJustino Armenta de Medrano 
Posta militar dei Tercio de infantería de Nápoles 

Senor soldado: 
No ha sido fácil dar con vuestro paradero, aunque, 

pese a hallarme lejos de Espana, mis parientes .!/ cono­
cidos mantienen comunicación constante con cuanto allí 
ocurre. He sabido así de vuestras andanzas de vuelta a 
lo militar en companía de ese capitán Batistre, o E/­
triste, comprobando que, no ahíto con la antigua e:rpe­
riencia de degollar herejes en Flandes, dedicáis ahora 
vuestros ímpetus ai Turco, siempre en sostén de nuestra 
universal monarquíay de la verdadera relígión, deta­
lle que os honra como valiente .!/ esforzado caballero. 

Si consideráis mi vida aquí como un destierro, erra­
réis e/ cálculo. Nueva Espana es un mundo nuevoy 
apasionante, lleno de posibilidades,y los apellidos y re­
laciones de mi tío don Luis son tan útiles aquí como en la 
Corte, e incluso más, por lo espaciado de la comunica­
ción con ésta. Baste deciros que su posición no só/o no ha 
sufrido menoscabo, sino que se acrecienta en seguridad 

.!/ fortuna pese a los falsos argumentos que /e levanta-
ron e/ ano pasado, relacionándolo con el incidente de E/ 
Escorial. Tengo esperanzas de ver/o pronto rehabilita­
do ante e! rry nuestro senor, pues conserva en la Corte 
buenos amigos.!/ deudos que lo favorecen. Hay además 
con qué alentar/os, pues aquí sobra pólvora para la 
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contramina, como diríais en vuestra }erga de soldadote. 
En Taxco, donde vivo, producimos la mejor .!/ más gen­
til plata dei mundo,y buena parte de la que llevan las 

flotas a Cádiz .!/ Espana pasa por manos de mi tío, lo 
que viene a ser por las mías. Como diría fray Emilio Bcr 
canegra, ese santo hombre de Dios ai que recordaréis, 
sin duda, con el mismo a fecto que yo, los caminos de Dios 
son inescrutables,y más en nuestra católica patria, ba­
luarte de la fe .!/ de  tantas.!/ acrisoladas virtudes. 

En lo que se rej'iere a vuestra merced .!/ a mí, han 
pasado mucho tiempo .!/ muchas cosas desde nuestro últi­
mo encuentro, dei que recuerdo cada momento.!/ cada 
detalle como espero lo recordaréis vos. He crecido por 
dentro.!/ por fuera, .!/ deseo contrastar de cerca tales 
cambias; así que confío sobremanera en encontraras 
cara a cara en día no lejano, cuando este tiempo de in­
convenientes, viajes .!/ distancias só/o sea memoria. 
Áunque ya me conocéis: sé esperar. Mientras tanto, si 
aún albergáis hacia mí los sentimientos que os conocí, 
exijo una carta inmediata de vuestro puno.!/ letra ase­
gurándome que e/ tiempo, la distancia.!/ las mujeres de 
Italia o Levante no os han borrado la huella de mis 
manos, mis labios .!/ mi puna/. De lo contrario, maldito 
seáis, porque os desearé los peores males dei mundo, ca­
denas en Argel, remo de galeote .!/ empalamientos tur­
cos incluidos. Pero si permanecéis fiel a la que se ale­
gra de no haberos matado todavía, juro recompensaras 
con tormentos.!/ felicidad que no imagináis siquiera. 
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Como podéis ver, creo que aún os amo . .Pero no ten­
gáis certeza de eso, ni de nada. Só lo podréis comprobar­
lo cuando esternos de nuevo cara a cara, mirándonos a 
los <jos. Hasta entonces, manteneos vivoy sin mutilacio­
nes enojosas. Tengo interesantes planes para vos . 

.Buena suerte, soldado. Y cuando asaltéis la pró­
xima galera turca, gritad mi nombre. Me gusta sen­
tirme en la boca de un hombre valiente. 

Yuestra 
.Angélica de .Alquézar 
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Tras dudarlo un momento, baj é  a la calle. Encontré al ca­
pitán sentado en la puerta de la posada, desabrochado el 
jubón, puestos sombrero, espada y daga sobre un taburete, 
viendo pasar a la gente. Yo tenía la carta en la mano y se la 
mostré con nobleza, pero él no quiso miraria. Se limitó a 
mover un poco la cabeza. 

-El apellido Alquézar nos trae mala suerte -dijo. 
-Ella es asunto mío -respondí. 
Lo vi negar de nuevo, el aire ausente. Pareda pensar en 

cualquier otra cosa. Mantenía los ojos fijos en el cruce de 
nuestra calle -la posada estaba en la cuesta de los Tres Reyes­
con la de San Mateo, donde unas mulas sujetas a argollas de la 
pared estercolaban de cagajones el suelo, entre una covacha 
donde se vendía carbón, picón y astillas, y una grasería llena 
de manojos e hileras de velas de sebo. El sol estaba alto, y la 
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ropa tendida de ventana a ventana, que goteaba sobre nuestras 
cabezas, alternaba rectángulos de luz y sombra en el suelo. 

-No fue sólo asunto tuyo en las mazmorras de la Inquisi­
ción, ni cuando lo del Niklaasbergen -el capitán hablaba 
quedo, cual si más que dirigirse a mí pensara en voz haj a-. 
Tampoco lo fue en el claustro de las Minillas, ni en El Esco­
rial. . .  Implicó a amigos nuestros .  Murió gente. 

-El problema no era Angélica. La utilizaron. 
Volvió el rostro hacia mí, lentamente, y se quedó miran­

do la carta que yo aún tenía en la mano. Bajé  los ojos, incó­
modo. Luego doblé el pliego, guardándolo en el bolsillo. 
Había quedado lacre del sello roto en mis unas, y parecía 
sangre seca. 

-La amo -dije. 
-Eso ya lo escuché una vez, en Breda. Habías recibido 

una carta como ésa. 
-Ahora la amo más. 
El capitán permaneció callado otro rato largo. Apoyé un 

hombro en la pared. Mirábamos pasar a la gente: soldados, 
mujeres, mozos de posada, criados, esportilleros. El barrio en­
tero, construido por particulares desde el siglo anterior a ini­
ciativa del virrey don Pedro de Toledo, albergaba a buena 
parte de los tres mil soldados espafioles del tercio de Nápoles, 
pues sólo un corto número cabía en los barracones militares. 
El resto se alojaba allí, como nosotros. Ortogonal, homogé­
neo y promiscuo, aquél no era un lugar bello sino práctico: ca­
rente de edificios públicos, casi todo eran posadas, hospede­
rías y casas de vecinos con cuartos en alquiler, en inmuebles de 
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cuatro y hasta cinco pisos que ocupaban todo el espacio posi­
ble. Era, en realidad, un inmenso recinto militar urbano pobla­
do por soldados de paso o de guarnición, donde convivía­
mos -algunos se casaban con italianas o con mujeres venidas 
de Espafta y tenían hijos allí- con los vecinos que alquilaban 
alojamientos, nos procuraban de comer y se sostenían, en su­
ma, de cuanto la milicia gastaba, que no era poco. Y aquel día, 
como todos, mientras el capitán y yo charlábamos en la puer­
ta de la posada, sobre nuestras cabezas había mujeres par­
lando de ventana a ventana, viejos asomados y fuertes voces 
resonando dentro de las casas, donde se mezclaban los diver­
sos acentos espaftoles con el cerrado acento napolitano. En 
ambas lenguas gritaban también unos chicuelos desharrapa­
dos que martirizaban con mucha bulla a un perro, calle arri­
ba: le habían atado un cántaro roto al rabo y lo perseguían con 
palos, al grito de perro judío. 

-Hay mujeres . . .  
Eso empezó a decir e l  capitán, pero calló de pronto, frunci­

do el cefto, como si hubiera olvidado el resto. Sin saber por 
qué, me sentí irritado. Insolente. Hacía doce anos, en aquel 
mismo cuartel de los espaftoles, con harto vino en el estómago 
y harta furia en el alma, mi antiguo amo había matado a su me­
jor amigo y marcado, con un tajo de daga, la cara de una mujer. 

-No creo que vuestra merced pueda darme lecciones 
sobre mujeres -dije, alzando un punto el tono-. Sobre todo 
aquí, en Nápoles . 

Al maestro, cuchillada. U n relámpago helado cruzó sus 
ojos glaucos. Otro habría tenido miedo de aquella mirada, 
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pero yo no. Él mismo me había enseiiado a no temer a nada, 
ni a nadie. 

-Ni en Madrid -aiiadí-, con la pobre Lebrijana llorando 
mientras María de Castro . . .  

Ahora fui yo quien dejó  la frase a la mitad, algo fuera de 
temple, pues e l  capitán se había levantado despacio y me se­
guía mirando fijo, muy de cerca, con sus ojos helados que 
parecían agua de los canales de Flandes en invierno. Pese a 
sostenerle la mirada con descaro, tragué saliva cuando vi 
que se pasaba dos dedos por el mostacho. 

-Ya -dijo. 
Contempló su espada y su daga, que estaban sobre el ta­

burete. Pensativo. 
-Creo que Sebastián tiene razón -dijo tras un instante-. 

Has crecido demasiado. 
Cogió las armas y se las cifi.ó a la cintura, sin prisa. Lo había 

visto hacerlo mil veces, pero en esa ocasión el tintineo del 
acero me erizó la piel. Al cabo, muy en silencio, cogió el cha­
peo de anchas alas y se lo caló, ensombreciéndose el rostro. 

-Eres todo un hombre -aiiadió al fin-. Capaz de alzar la 
voz y de matar, por supuesto. Pero también de morir . . .  Pro­
cura recordarlo cuando hables conmigo de ciertas cosas. 

Seguía mirándome como antes, muy frío y muy fijo. Co­
mo si acabara de verme por primera vez. Entonces sí que tu­
ve miedo. 
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Las ropas tendidas arriba, de lado a lado de las calles estre­
chas, parecían sudarios que flotaran en la oscuridad. Diego 
Alatriste dejó atrás la esquina empedrada de la amplia vía To­
ledo, iluminada con hachas en los cantones, y se adentró en el 
barrio espaiiol, cuyas calles rectas y empinadas ascendían en 
tinieblas por la ladera de San Elmo. El castillo se adivinaba 
en lo alto, aún vagamente enrojecido por la luz amortiguada y 
lejana del Vesubio. Tras el desperezo de los últimos días, el 
volcán se adormecía de nuevo: ya sólo coronaba el cráter una 
pequeiia humareda, y su resplandor rojizo se limitaba a un 
débil reflejo en las nubes del cielo y en las aguas de la bahía. 

Apenas se sintió a resguardo entre las sombras, dejó de con­
tenerse y vomitó gruiiendo como un verraco. Permaneció así 
un rato, apoyado en la pared, inclinada la cabeza y el sombrero 
en una mano, hasta que las sombras dejaron de balancearse al­
rededor y una agria lucidez sustituyó los vapores del vino; que 
a esas horas resultaba mescolanza mortal de greco, mangiague­
rra, latino y lacrimachristi. Nada de extraiio había en ello, pues 
venía de pasar la tarde y parte de la noche solo, de taberna en 
taberna, rehuyendo a los camaradas que topaba en el viacrucis, 
sin abrir la boca para otra cosa que no fuese pedir más j arras. 
Bebiendo como un tudesco, o como quien era. 

Miró atrás, hacia la embocadura iluminada de la vía Toledo, 
en busca de testigos importunos. Después de ásperas repri­
mendas, el moro Gurriato había dejado de seguirlo a cada 
paso, y a esas horas debía de estar durmiendo en el modesto 
barracón militar de Monte Calvario. No había un alma a la 
vista, de manera que sólo el ruido de sus pasos lo acompaiió 
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cuando se puso el sombrero y anduvo de nuevo, orientándose 
por las calles en sombras. Cruzó la vía Sperancella, desem­
barazada la empunadura de la espada, buscando el centro de 
la calle para evitar algún mal encuentro en un soportal o una 
esquina, y siguió camino arriba hasta cruzar bajo  los arcos 
donde se estrechaba el paso. Torciendo a la derecha, anduvo 
hasta rebasar la plazuela con la iglesia de la Trinidad de los Es­
panoles. Aquel barrio de Nápoles le traía recuerdos buenos y 
malas, y estas últimos habían sido removidos de mala mane­
ra esa misma tarde. Pese al tiempo transcurrido seguían ahí, 
vivos y frescos, cual mosquitos negándose a perecer en el vino. 
Y toda la sed del mundo no bastaba para acabarlos. 

No era sólo matar, ni marcar la cara de una mujer. No era 
cuestión de remordimientos, ni de achaques que pudiera ali­
viar entrando en una iglesia para arrodillarse ante un cura, en 
el caso improbable de que Diego Alatriste entrase en ellas pa­
ra otra cosa que no fuera acogerse a sagrado con la Justicia a 
las calcas. En sus cuarenta y cinco anos de vida había matado 
mucho, y era consciente de que aún mataría más antes de que 
llegase la vez de pagadas todas juntas. No. El problema era 
otro, y el vino ayudaba a digerirlo, o vomitarlo: la certeza he­
lada de que cada paso que daba en la vida, cada cuchillada a 
diestra o siniestra, cada escudo ganado, cada gota de sangre 
que salpicaba su ropa, conformaba una niebla húmeda, un 
olor que para siempre se pegaba a la piel como el de un in­
cendio o una guerra. Olor de vida, de anos transcurridos sin 
vuelta atrás, de pasos inciertos, dudosos, alocados o firmes, 
cada uno de los cuales determinaba los siguientes, sin modo 



-Eres todo un hombre -aiiadió ai fin-. . .  
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de torcer el rumbo. Olor de resignación, de impotencia, de 
certeza, de destino irrevocable, que unos hombres disimu­
laban con fantásticos perfumes, mirando hacia otro lado, y 
otros aspiraban a pie firme, cara a cara, conscientes de que no 
había juego, ni vida, ni muerte, que no tuviera sus reglas. 

Antes de llegar a la iglesia de San Mateo, Diego Alatriste 
tomó la primera calle a la izquierda. A pocos pasos, la posa­
da de Ana de Osorio siempre estaba iluminada de noche por 
las palomillas y candeias encendidas ante las tres o cuatro 
hornacinas con vírgenes y santos que había allí. Al llegar a la 
puerta alzó el rostro bajo el ala del sombrero, mirando el 
cielo fosco entre las casas y la ropa tendida. El tiempo muda 
unos lugares y respeta otros, concluyó. Pero siempre te cam­
bia el corazón. Luego, tras mascullar un juramento, subió 
despacio y a oscuras las escaleras de madera que chirriaban 
bajo  las botas, empujó la puerta de su habitación, tanteó en 
busca de yesca, eslabón y pedernal, y encendió un candil de 
garabato colgado de un clavo en una viga. Al desceí'íirse el 
talabarte arrojó las armas al suelo con furia, sin importarle 
despertar a quienes durmieran cerca. Buscó una pequeí'ía 
damajuana con vino que tenía en un rincón y blasfemó de 
nuevo, en voz queda, al encontrarla vacía. La sensación de se­
renidad que le producía estar de nuevo en Nápoles se había 
esfumado aquella tarde, con sólo unos minutos de conversa­
ción abajo, en la calle. Con la certeza, una vez más, de que 
nadie caminaba impunemente por la vida, y de que, con dos 
palabras, un mozo de diecisiete aí'íos podía convertirse en es­
pej o donde ver el propio rostro, las cicatrices nunca olvida-
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das, el desasosiego de la memoria, sólo imposibles en quienes 
no vivían lo suficiente. Alguien había escrito en alguna parte 
que frecuentar caminos y libros llevaba a la sabiduría. Eso 
era cierto, quizás, en otra clase de hombres. En Diego Ala­
triste, donde llevaba era a la mesa de una taberna. 

Un par de días más tarde me vi envuelto en un incidente cu­
rioso, que cuento a vuestras mercedes para que vean hasta qué 
punto, pese a mis fieros y fueros, y a todo lo corrido en aque­
llos aiios, yo seguía siendo un mozo al que se le adivinaba la 
leche en la boca. Sucedió que a prima rendida venía de cumplir 
con mi turno de guardia junto al torreón que llamábamos de 
Alcalá, cerca del castillo del Huevo. Aparte el vago resplandor 
rojizo hacia el otro extremo de la ciudad, sobre el volcán, y su 
espejear en las aguas de la bahía, era la noche oscura casi a boca 
de sorna; y al subir por Santa Lucía, pasada la iglesia, cerca de 
las fuentes y junto a la capillita que hay allí, cubierta de exvo­
tos de cera y latón con figuras de niiios, de piernas, de ojos, 
ramos de flores secas, medallas y todo lo imaginable, vi a una 
mujer sola y rebozada, medio tapada de mantilla. A esas ho­
ras, deduje, o era mucha devoción la suya o era fina industria 
en el arte de calar redes; de manera que refrené el paso, procu­
rando espulgarla lo mejor que pude a la luz de las torcidillas de 
aceite que ardían en el altar; pues halcón joven a toda carne se 
abate. Pareciome hembra de buen talle, y al arrimarme oí cru­
jir seda y olí a ámbar. Eso descartaba, concluí, descosida de 
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baja  estofa; de manera que puse más interés, queriendo atis­
barle la cara, que la mantilla ocultaba mucho. Mirándola en 
partes pareda bien, y en todo, mucho mejor. 

-Svergonato anda il belo galán -dijo con mucho donaire. 
-No es desvergüenza -repuse con calma- sino a lo que 

obligan tan lindos bríos. 
Me animó a ello su voz, que era joven y de buen metal. 

Italiana, claro. No como la de tantas lozanas, andaluzas o no, 
compatriotas nuestras, que hacían las ltalias dándoselas de 
Guzmanes y Mendozas para arriba, y te echaban el garfio en 
limpio castellano. El caso es que yo estaba parado enfrente y 
seguía sin verle la cara a la mujer, aunque el contorno, que mu­
cho me agradaba la vista, quedaba recortado por las luces del 
altarcito. La mantilla pareda de seda, de las de a cinco en púa. 
Y por la muestra dei pano, tentaba comprar toda la pieza. 

-�Tan sicura crede tener la caccia? -preguntó, garbosa. 
Yo era joven, pero no menguado. AI oír aquello no me 

cupo duda: habíamelas con cisne del arte aviesa, aunque de 
buen paramento y con pujos de calidad. Nada que ver con 
las putas de todo trance, grofas, bordoneras y abadejos que 
acechaban por los cantones; de esas que decían desmayarse 
de ver salir un ratón, pero se holgaban de ver entrar media 
compaiíía de arcabuceros. 

-No voy de caza, sino que salgo de servicio -dije con 
sencillez-. Y con más ganas de dormir que de otra cosa. 

Me estudió ai resplandor del altarcillo, calibrando la pie­
za. Imagino que los pocos anos se mascaban en mi aspecto 
y mi voz. Casi pude oírla pensar. 
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-Espanuolo y soldato bisono --concluyó, despectiva-. Piu 
fanfarria que argento. 

Ahí me tocó el puntillo. Bisono era el apodo de los solda­
dos espanoles nuevos y pobres, que llegaban a Nápoles inge­
nuos como indios caribes, sin hablar la lengua, sabiendo sólo 
decir bisogno -necesito- esto o lo otro. Y no me canso de re­
petir que yo era muy joven. Así que, algo picado, sin abrir la 
boca, me di un golpecito en la faltriquera, donde mi bolsa en­
cerraba tres carlines de plata, un real de a ocho y algún char­
nel menudo. Olvidando, por cierto, un sabio consejo de don 
Francisco de Quevedo: de damas, la más barata. 

-Me piaze il discorso -dijo la corsaria con mucho aplo­
mo. 

Y sin más protocolos me asió de la mano, tirando de mí 
con suavidad. La mano era cálida, pequena, juvenil. Eso ali­
vió el receio de posibles embelecos de la voz, disipando el 
miedo a habérmelas, bajo el embozo, con un callonco pil­
trofero dándoselas de corderilla de virgo rehecho con aguja 
y dedal. Aunque seguía sin verle la cara. Entonces quise de­
senganaria, diciéndole que no tenía propósito de llegar tan 
lejos como ella ofrecía; pero estuve algo ambíguo, temiendo 
-imbécil de mí- ofenderia con una negativa brusca. Por eso, 
al decirle que seguía camino a mi posada, ella se lamentó de 
mi incivilitá por desacompanarla el trecho hasta su casa, que 
estaba allí mismo, en Pizzofalcone, sobre las escaleras cer­
canas. Para evitar malos encuentros, anadió, de una mujer 
sola y a tales horas. Y a fin de rematar el redoble, como al 
descuido, deslizó la mantilla a media cara y dejó entrever 
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una boca muy bien dibujada, una piel blanca y un ojo negro 
de los que asestan y matan en menos de un Jesús . Así que no 
hubo más que decir, y caminamos del bracete, yo respiran­
do el ámbar y sintiendo el crujir de la seda mientras pensaba 
a cada paso, pese a lo que llevaba corrido hasta esa fecha, 
que sólo acompaiiaba a una mujer por las calles de Nápoles, 
y que nada malo podía venirme del lance. Hasta llegué a 
dudar, en mi bisoiiez, de que realmente me las hubiera con 
una bachillera del abrocho. Quizá una mocita de caprichos, 
llegué a pensar. U n extraiio milagro de la noche o algo así. 
Aventura juvenil y todo eso. Figúrense vuestras mercedes 
hasta qué punto yo era menguado. 

-Vieni quá, galatuomo. 
El tuteo, en un susurro, vino acompaiiado de una caricia en 

mi mejilla. Que no me desagradó, por cierto. Estábamos ya 
ante su casa, o de lo que yo pensaba que tal era; y la mifiona, 
sacando una llave de bajo el manto, abría la puerta. La cabeza 
y el buen seso me abandonaban por momentos; pero advertí 
lo sórdido del lugar, poniéndome la mosca tras la oreja. En­
tonces quise despedirme, mas ella me tomó de nuevo por la 
mano. Habíamos subido por la escalinata que va de Santa 
Lucía a las primeras casas de Pizzofalcone -aún no estaba 
construido arriba el gran cuartel de tropas que conocí anos 
más tarde- y ahora, franqueada la puerta, nos adentramos 
en un zaguán profundo y oscuro que olía a moho; donde, 
tras llamar ella con dos palmadas, acudió con lumbre una 
sirvienta vieja y legafiosa que nos condujo, más escaleras 
arriba, a un cuarto mezquinamente amueblado con una es-
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tera, dos sillas, una mesa y un jergón. El sitio acabó por disi­
parme del todo las quimeras, pues nada tenía de casa parti­
cular y mucho de lonja para compraventa de carne, de esas 
donde abundan madres postizas, tenderas de sus sabrinas y 
primos todos carnales, en plan: 

Y que la viuda enlutada 
les jure a todos por cierto 
que de miedo de su muerto 
duerme siempre acompaiiada. 

De manera que cuando la daifa retiró la mantilla y dejó ver 
una cara razonable, cierto, pero con afeites y menos joven de 
lo que me había parecido en la oscuridad, y empezó a contar­
me una historia de las de nunca en tal me vi, sobre cierta joya 
de una amiga que había empenado, del tal primo o hermano de 
una u otra, de ciertos dineros que por lo visto precisaba para 
salvar el honor de ambas, y de no sé cuántas historias más, 
todas muy al uso, yo, que ni siquiera me había sentado y aún 
tenía el sombrero en la mano y la espada en el cinto, sólo 
aguardaba a que terminara de hablar para dejarle unos menu­
dos sobre la mesa, por la pérdida de tiempo, e irme por donde 
había venido. Pero antes de que pudiera unir acción y pensa­
miento, la puerta se abrió de nuevo, y exactamente igual que si 
de una jácara de Quifíones de Benavente se tratara, en el cuarto 
hizo su entrada -y lo de hacer su entrada bien define acto, mo­
mento y personaje- el rufián del entremés. 
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-j Vive Dios y la puta que lo engendró ! -voceaba el engi­
bacaire. 

Era espafíol y vestía a lo soldado, muy fiero, aunque de mí­
lite no tuviese ni las puntas, y lo más cerca que hubiese visto 
luteranos o turcos fuera en corrales de comedias. Por lo demás 
era como de libro, arroldanado y bravoso de los de Cristo me 
lleve, sin ahorrar cierto deje andaluz postizo que le aligeraba 
las sílabas como si acabaran de trasplantarlo desde el patio 
de los Naranjos de Sevilla. Lucía los inevitables bigotazos de 
gancho propios de la gente de la hoja, andaba escocido y se pa­
raba muy crudo con las piernas abiertas, un pufío en la cintura 
y otro en la cazoleta de una herrusca de siete palmos, pronun­
ciaba las ges como haches y las haches como jotas -sefíal ine­
quívoca de valentía a más no pedir- y era, en suma, la viva es­
tampa del rufo hecho a colar ermitas gastando el fruto de los 
sudores de su gananciosa mientras alardeaba de matar a medio 
mundo, dar antuviones en ayunas y bofetones a putas estando 
presentes sus jaques, hacer rodajas de corchetes, decir nones 
en las ansias del potro, y ser, por sus asaduras, bravo a quien 
los camaradas de la chanfaina respetaban, prestaban y convi­
daban. Y no había, cuerpo de Dios, más que decir. 

-jQué no se viera en mil afíos ! -mascullaba desaforado de 
cefío, con voces que atronaban el cuarto-. � Pues no le tengo 
dicho, sefíora, que no meta a nadie en casa, por mi honra? 

Y así estuvo el jaque un rato largo, echando verbos como 
en un púlpito y asegurando a truenos que maldita fuese su 
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campanada y el badajo que la diera, que tales desafueros no 
los sufría él ni cautivo en Argel, y que mucho ojo con su te­
meraria, pardiez, que asaban carne. Pues cuando le subía la 
cólera al desván y hacíanle cagar el bazo, por vida del rey de 
copas que igual le daba espetar a dos que a doscientos; que a 
un jeme estaba de borrajarle el mundo a la pencuria con un 
signum crucis, para que aprendiera de una vez que marineros 
de Tarpeya y tigres de Ocafia como él no toleraban demasías, 
y que cuando abusando de su buena fe querían dárselas con 
queso de Flandes, se le alborotaba el bodegón, y mala pascua 
le diera el Turco si no era león con hígados para despachar 
hombres de siete en siete, tales que no los remendara un ciru­
jano. Por el Sempiterno y la madre que lo parió, etcétera. 

Mientras aquella joya de la braveza enhebraba su negocio, 
yo, que con la primera sorpresa me había quedado como 
estaba, sombrero en mano y acero en vaina, seguía callado, 
prudente y con la espalda en la pared, atento a ver cuándo 
íbamos de veras al turrón. Y de ese modo observé que la pe­
catriz, muy en su papel y tomando, como quien conocía 
bien música y letra, un aire turbado, contrito y temeroso, re­
torcíase las manos con mucha pesadumbre e interponía ex­
cusas y ruegos mientras su respeto, de vez en cuando y sin 
amainar la granizada, alzaba la mano de la cadera para ama­
gar un bofetón, haciéndole merced de la vida. Todo eso, sin 
mirarme. 

-De manera -concluyó el rufo, yendo por fin al asunto­
que esto habrá que arreglarlo de alguna forma, o no quedará 
de mí pedazo. 
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Seguía yo pensativo, inmóvil y callado, estudiándolo mien­
tras discurría qué habría hecho el capitán Alatriste de estar en 
mi situación y mi pellejo. Y al cabo, en cuanto oí lo del arre­
glo y lo del pedazo, sin decir esta boca es mía retiré la espalda 
de la pared y le tiré al j aque una cuchillada tan rápida que, 
entre verme meter mano, desabrigar doncella y sentiria en la 
cabeza, no le dio espacio a decir válgame Dios. Del resto de 
la escena no alcancé a ver mucho; sólo, de soslayo, al valentón 
derrumbándose con un lindo tajo encima de una oreja, a su 
marca socorriéndolo con un grito de espanto, y luego, fugaces 
bajo mis pies, los peldaiíos de la escalera de la casa y los de la 

bajada a Santa Lucía, que franqueé de cuatro en cuatro 
y a oscuras, arriesgando partirme la crisma, mientras 

me ponía en cobro con la velocidad de mis anos 
mozos. Que, como dice -y dice harto-

el antiguo refrán, más vale salto 
de mata que ruego de 

hombres buenos. 



VIII. LA H OSTERÍA 

D EL CH ORRILLO 

aciendo cuenco con las manos, e l  capitán 
Alonso de Contreras bebió agua de la 

,. fuente. Luego, secándose el fiero mosta­
cho con la manga del jubón, miró hacia 
el Vesubio, cuyo penacho de humo se 
fundía con las nubes hajas al extremo de 

la bahía. Aspiraba, satisfecho, el aire fresco que corría a lo 
largo del muelle grande, donde su fragata, aparejada para 
hacerse a la mar, seguía amarrada junto a dos galeras del 
papa y un bajel redondo francés. Diego Alatriste bebió tam­
bién, a su lado, y luego ambos militares prosiguieron su paseo 
hacia las imponentes torres negras de Castilnuovo. Era me­
diodía, y el sol y la brisa secaban, bajo sus botas, los regueros 
de sangre, todavía visibles en el empedrado del muelle, de 
ocho corsarios moriscos despedazados allí mismo a pri-
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mera hora de la maíiana; apenas baj aron, maniatados, de las 
galeras que los habían capturado cinco días antes frente al 
cabo Columnas. 

-Me fastidia dejar Nápoles -dijo Contreras-. Lampedusa 
es demasiado pequeíia, y en Sicilia tengo a mi virrey encima 
de la chepa . . .  Aquí me siento libre de nuevo, y hasta más 
mozo. Juro a Dios que esta ciudad rejuvenece a cualquiera. 
�No os parece? 

-Supongo que sí . Aunque hace falta algo más para reju­
venecernos a nosotros. 

- jJa, ja! . . .  Por las cinco llagas, o las que tuviera Cristo, 
que tenéis razón. Se nos va el tiempo como por la posta . . .  
Por cierto, hablando de postas: vengo de la  garita de Don 
Francisco, y alguien dijo que tenéis correo .. . Yo acabo de re­
cibir carta de Lope de Vega. Nuestro ahijado Lopito viene a 
Nápoles a finales de verano. Pobre chico, �verdad? . . .  Y po­
bre Laurita . . .  Apenas seis meses de gozar el matrimonio, 
por culpa de aquellas fiebres. j Cómo pasa el tiempo !  . . .  Pare­
ce que ayer mismo dimos la cencerrada a su tío, y ha pasado 
un afio. 

Alatriste callaba, distraído. Seguía mirando las manchas 
pardas del suelo, que se extendían desde el muelle hasta la 
esquina de la Aduana. Los hombres cuyos cuerpos envasa­
ron aquella sangre habían bajado a tierra con el resto de cau­
tivos, un total de veintisiete corsarios de Argel, todos mo­
riscos, capturados a bordo de un bergantín después de hacer 
algunas presas corriendo las costas de Calabria y Sicília; en­
tre ellas, un bajel napolitano cuya tripulación, por llevar 
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bandera espaii.ola, fue pasada a cuchillo de patrón a paje.  Al­
gunas viudas y huérfanos recientes estaban en el muelle con 
la multitud que solía congregarse a la llegada de galeras, 
cuando el desembarco de los apresados; y era tanto el fu­
ror popular, que tras una consulta rápida con el obispo, el vi­
rrey consintió en que quienes decidiesen morir como cristia­
nos fuesen ahorcados sin más ultraje en tres días; pero los que 
se negaran a reconciliar con la verdadera religión, se pusieran 
en manos de la gente que los reclamaba a gritos para hacer 
justicia allí mismo. Ocho de los moriscos -tagarinos todos, 
vecinos de un mismo pueblo aragonés, Villafeliche- rechaza­
ron a los religiosos que aguardaban su desembarco, persis­
tiendo en la fe de Mahoma; y fueron los chicuelos napolita­
nos, los golfillos de las calles y el puerto, quienes con paios y 
piedras se encargaron de ellos. A esas horas, tras haber sido 
expuestos en la !interna del muelle y en la torre de San Vicen­
te, sus despojos estaban siendo quemados, con mucha fiesta, 
al otro lado del muelle pícolo, en la Marinela. 

-Se prepara otra incursión a Levante -Contreras había 
adoptado un aire confidencial-. Lo sé porque me han pedi­
do a Gorgos, el piloto, y también llevan días consultando mi 
famoso Derrotero Universal, donde se detallan palmo a pal­
mo, o casi, aquellas costas . . .  Detalle ese que me honra, pero 
me revienta. Desde que el príncipe Filiberto pidió mi obra 
magna para copiaria, no he vuelto a veria. Y cuando la recla­
mo, esas sanguijuelas vestidas de negro, semejantes a cuca­
rachas, me dan largas . . .  jMala vendimia les dé el diablo ! 

-� Irán galeras o bajeles ? -se interesó Alatriste. 
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Con un suspiro resignado, Contreras olvidó su derrotem. 
-Galeras. Nuestras y de la Religión, tengo entendido . . .  

La Mulata es  una de ellas . Así que tenéis campana a la  vista. 
-� Larga? 
-Razonable. Dicen que un mes o dos, más allá del brazo de 

Mayna. Quizá hasta las bocas de Constantinopla . . .  Donde, si 
mal no recuerdo, vuestra merced no necesita piloto. 

Hizo una mueca Alatriste, correspondiendo a la ancha son­
risa de su amigo, mientras dejaban atrás el muelle grande y 
embocaban la explanada entre la Aduana y el imponente 
foso de Castilnuovo. La última vez que Alatriste había es­
tado frente a los Dardanelos, el afio trece, su galera fue apre­
sada por los turcos cerca del cabo Troya, llena de muertos y 
asaeteada hasta la entena; y él, herido grave en una pierna, se 
había visto liberado con los supervivientes casi a la altura de 
los castillos, cuando la nave turca que lo capturó fue apresa­
da a su vez. 

-� Sabe vuestra merced quién más va? 
Se llevaba una mano al ala del sombrero, a fin de saludar a 

unos conocidos, tres arcabuceros y un mosquetero, que esta­
ban de facción en el portillo de la rampa del castillo. Contre­
ras hizo lo mismo. 

-Según Machín de Gorostiola, que es quien me lo ha con­
tado, hay previstas tres galeras nuestras y dos de la Religión. 
Machín embarca con sus vizcaínos, y por eso lo sabe. 

Llegaron a la explanada, donde hacia la plaza de palacio 
y Santiago de los Espafioles aún rodaban coches, pasaban ca­
ballerías y caminaban grupos de vecinos de vuelta de la que-
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ma de  moriscos, comentando las incidencias con mucha ani­
mación. Una docena de chicuelos desfiló junto a ellos con pa­
so militar. Llevaban en alto, en la cafía de una escoba, la aljuba 
ensangrentada y rota de un corsario. 

-La Mulata -prosiguió Contreras- la reforzarán con más 
gente . . .  Creo que embarcan Fernando Labajos y veinte ar­
cabuceros buenos, gente vieja, todos de vuestra bandera. 

Alatriste asintió, satisfecho. El alférez Labajos, teniente 
de la compafíía del capitán Armenta de Medrano, era un ve­
terano duro y eficaz, muy hecho a las galeras, con el que te­
nía buena relación. En cuanto al capitán Machín de Goros­
tiola, mandaba una compafíía integrada exclusivamente por 
naturales de Vizcaya: gente muy sufrida, cruel y recia en el 
combate. Lo que pintaba incursión seria. 

-Me acomoda -dijo. 
-� Llevaréis al mozo ? 
-Supongo. 
Contreras se retorcía el mostacho, con manifiesta melan­

colía. 
-Daría cualquier cosa por acompafíaros, porque echo en 

falta los buenos tiempos, amigo mío . . .  Leventes del rey católi­
co, nos llamaban los turcos. �Os acordáis ? . . .  Sombreros llenos 
de monedas de plata hasta la badana, lances famosos, lindas 
quiracas . . .  Vive Dios que daría Lampedusa, mi hábito de San 
Juan y hasta la comedia que me hizo Lope, por tener otra vez 
treinta afíos . . .  jQué tiempos, pardiez, los del gran Osuna! 

La mención del infeliz duque los puso serios a los dos, y 
ya no abrieron la boca hasta llegar a la calle de las Carnice-
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rías, frente a los jardines del palacio virreinal. El gran Osuna 
había sido don Pedro T éllez Girón, duque de Osuna, con 
quien Alatriste había coincidido en los tiempos de Flandes, 
cuando el asedio de Ostende. Más tarde virrey de Nápoles y 
luego de Sicilia, el duque había sembrado el terror en los 
mares de Italia y Levante con las galeras espafiolas durante 
el reinado del tercer Felipe, haciéndolas respetar por turcos, 
berberiscos y venecianos. Escandaloso, alocado, estrafalario 
en su vida privada, pero estadista eficaz, guerrero afortuna­
do en sus empresas, siempre ávido de gloria y de botín que 
luego derrochaba a manos llenas, supo rodearse de los me­
jores soldados y marinos, enriqueciendo a muchos en la 
Corte, monarca incluido; mas el ascenso fulgurante de su 
estrella le ocasionó, como era de rigor, resentimientos, envi­
dias y odios que terminaron con su ruina y prisión tras la 
muerte del rey. Sometido a un proceso que nunca pudo con­
cluirse, negándose a defenderse pues sostenía que para ello 
bastaban sus hazafias, el gran duque de Osuna había muerto 
de modo miserable en la cárcel, enfermo de achaques y tris­
teza, para aplauso y regocijo de los enemigos de Espafia; en 
especial Turquía, Venecia y Saboya, a quienes había tenido 
a raya cuando las banderas negras con sus armas ducales 
asolaban victoriosas el Mediterráneo; siendo sus últimas pa­
labras: «Si cual serví a mi rey sirviera a Dios, fuera buen cris­
tiano». Como epitafio, don Francisco de Quevedo, que ha­
bía sido íntimo suyo -su amistad con Diego Alatriste databa 
de aquel tiempo en Nápoles- y uno de los pocos que le fue­
ron fieles en la desgracia, escribió algunos de los más her-
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mosos sonetos salidos de su pluma, entre ellos el que empe­
zaba: 

Faltar pudo su patria ai grande Osuna, 
pero no a su defensa sus hazaiias. 
Diéronle muerte y cárcel las Espaiias, 
de quien él hizo esclava la Fortuna. 

Y aquel otro cuyos versos reflejaban, mejor que un li­
bro de Historia, el pago que la mezquina patria de don Pe­
dro Girón daba de ordinario a sus mejores hijos: 

Divorcio fue dei mar y de Venecia, 
su desposorio dirimiendo el peso 
de naves, que temblaron Chipre y Grecia. 
j Y a tanto vencedor venció un proceso! 

-Por cierto --dijo de pronto Contreras-. Hablando de vues­
tro joven compafiero, tengo noticias. 

Alatriste se había detenido a mirar a su amigo, sorpren-
dido. 

-�De Ífiigo ? 
-Del mismo. Pero dudo que os gusten. 
Y dicho aquello, Contreras puso a Diego Alatriste en ante­

cedentes. Casualidades de la vida napolitana: cierto conocido 
suyo, barrachel de Justicia, había interrogado por otro asunto 
a un malandrín de los que frecuentaban el Chorrillo. Y a la 
primera vuelta de cordel, el fulano, que no tenía mucho cuajo 
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y era de verbo fácil, había soltado la maldita y empezado a de­
rrotar sin respiro de todo lo divino y lo humano. Entre otros 
pormenores, el suprascrito había referido que un tahúr floren­
tín, habitual de tales pastos y más bellaco que jugar al abejo­
rro, andaba reclutando esmarchazos para cobrarse, en carne y 
con cuchillada de catorce, una deuda de juego contraída en la 
plaza dei Olmo por dos soldados jóvenes; uno de los cuales 
posaba donde Ana de Osorio, en ei cuartei de los espaõ.oles. 

-� Y está vuestra merced seguro de que se trata de Íõ.igo? 
-Pardiez. Seguro sólo estoy de que un día tendré ciertos 

verbos cara a cara con ei Criador . . .  Pero la descripción y ei 
detalle de la posada encajan como un guante. 

Alatriste se pasó dos dedos por ei mostacho, sombrío. 
Instintivamente apoyaba la mano izquierda en la empuõ.a­
dura de la espada. 

-� El Chorrillo, decís ? 
-Equilicuá. Al parecer, ei florentín frecuenta consolato-

rias en ei barrio. 
-� Y sopló ese fuelle su nombre ? 
-Un tal Colapietra. Por nombre Giacomo. Tunante y atra-

vesadillo, dicen. 
Siguieron caminando, en silencio Alatriste, fruncido el 

ceõ.o bajo  ei ala dei sombrero que le echaba sombra en los 
ojos glaucos y fríos. A los pocos pasos, Contreras, que lo 
observaba de reojo, soltó una carcaj ada. 

-A fe de quien soy, amigo mío, que lamento zarpar ferro 
a la noche, con ei terral. . .  i O no os conozco, o ei Chorrillo 
va a ponerse interesante uno de estos días ! 
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Lo que se puso interesante aquella tarde fue nuestro cuarto 
de la posada, cuando, disponiéndome a salir para dar un bu­
reo antes de las avemarías, entró el capitán Alatriste con una 
hogaza de pan bajo un brazo y una damajuana de vino bajo el 
otro. Yo estaba acostumbrado a adivinarle el talante, que no 
los pensamientos; y en cuanto vi el modo en que arrojaba el 
sombrero sobre la cama y se descefüa la espada, comprendí 
que algo, y no grato, le alborotaba la venta. 

-� Sales ? -preguntó al verme vestido de calle. 
Yo iba, en efecto, muy galán: camisa soldadesca con cue­

llo a la valona, almilla de terciopelo verde y jubón abierto de 
paiío fino -comprado en la almoneda de ropa del alférez 
Muelas, muerto en Lampedusa-, greguescos, medias y za­
patos con hebillas de plata. En el sombrero estrenaba toqui­
lla de seda verde. Y respondí que sí; que Jaime Correas me 
esperaba en una hostería de la vía Sperancella, aunque aho­
rré detalles sobre el resto de la singladura, que incluía un ga­
rito elegante de la calle Mardones, donde se jugaba fuerte a 
bueyes y brochas, y terminar la noche con un capón asado, 
una torta de guindas y algo de lo fino en casa de la Portu­
guesa, un lugar junto a la fuente de la Encoronada donde 
había música y se bailaba el canario y la pavana. 

-� Y esa bolsa ? -preguntó, al verme cerrar la mía y meter­
la en la faltriquera. 

-Dinero -respondí, seco. 
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-Mucho parece, para salir de noche. 
-Lo que lleve es cosa mía. 
Se me quedó mirando pensativo, una mano en la cadera, 

mientras digería la insolencia. Lo cierto es que nuestros aho­
rros mermaban. Los suyos, puestos en casa de un platero de 
Santa Ana, bastaban para pagar la común posada y socorrer 
al moro Gurriato, que no poseía otra plata que los aros que 
llevaba en las orejas: aún no había cobrado su primera paga 
y sólo tenía derecho, soldado nuevo, a alojarse en barracón 
militar y al rancho ordinario de la tropa. En cuanto a mi ar­
gén, dei que nunca el capitán pidió cuentas, había sufrido san­
grías de estocada; tales que, de no soplar buen viento en el 
juego, de allí a poco iba a verme más seco que mojama de al­
madraba. 

-Que te apuiialen en una esquina también es cosa tuya, 
1magmo. 

Me quedé con la mano, que alargaba para coger mi espa­
da y daga, a medio camino. Eran muchos aiios a su lado, y le 
conocía el tono. 

-� Os referís a las posibilidades, capitán, o a algún puiial 
concreto ? 

No contestó enseguida. Había abierto la damajuana para 
servirse tres dedos de ella en una taza. Bebió un poco, miró 
el vino, atento a la calidad de lo que le había vendido el ta­
bernero, pareció satisfecho y volvió a beber de nuevo. 

-Uno puede hacerse matar por muchas cosas, y nada hay 
que objetar a eso . . .  Pero que te despachen de mala manera 
y por deudas de juego, es una vergüenza. 
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Hablaba tranquilo y con mucha pausa, mirando todavía 
el vino de la taza. Quise protestar, pero alzó una mano inte­
rrumpiéndome la intención. 

-Es -concluyó- indigno de un hombre cabal y de un soldado. 
Amohiné el semblante. Que en un vascongado, aunque la 

verdad adelgace, nunca quiebra. 
-No tengo deudas. 
-Pues no es eso lo que me han dicho. 
-Quien os lo haya dicho -repuse, fuera de mí- miente 

como Judas mintió. 
-� Cuál es el problema, entonces ? 
-No sé a qué problema os referís . 
-Explícame por qué quieren matarte. 
Mi sorpresa, que debió de pintárseme en el sobrescrito, 

era del todo sincera. 
· A '';) · Q . , ';) -ê mi . . . .  ê uien . 

-U n tal Giacomo Colapietra, fullero florentín, habitual 
del Chorrillo y la plaza del Olmo . . .  Anda alquilándote cu­
chilladas . 

Di unos pasos por el cuarto, desazonado. De pronto sen-
tía un calor enorme bajo la ropa. No esperaba aquello. 

-No es una deuda -dije al fin-. Nunca las tuve hasta hoy. 
-Cuéntamelo, entonces. 
Le expliqué, en pocas palabras, cómo Jaime Correas y yo 

le habíamos descornado al tahúr la flor a media partida, cuan­
do pretendía damos garatusa con naipes de puntas dobla­
das, y cómo nos habíamos ido sin dej arle el dinero. 

-Y no soy un nifío, capitán -concluí. 
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Me estudió de arriba abajo .  El relato no pareda mejorar 
su opinión del asunto. Si era cierto que, a menudo, mi anti­
guo amo no hacía asco a sorber cuanto se le escanciaba de­
lante, no lo era menos que apenas lo habían visto con una 
baraja. Despreciaba a quienes ponían al azar el dinero que, 
en su oficio, pagaba una vida o el acero que la quitaba. 

-Tampoco eres un hombre todavía, por lo que veo. 
Aquello me puso fuera de filas. 
-No todos pueden decir eso -opuse, picado-. Ni yo lo 

consentiría. 
-Puedo decirlo yo. 
Me miraba con el mismo calor que lo que crujía bajo 

nuestras botas en los inviernos de Flandes. 
-Y a mí -aiíadió tras una pausa densa como el plomo- me 

lo consientes. 
No era un comentario, sino una orden. Buscando una 

respuesta digna que no me rebajase, miré mi espada y mi 
daga cual si apelara a ellas . Mostraban, como las armas del 
capitán, marcas en hojas, guardas y cazoleta. Y aunque no 
tantas como él, yo también tenía cicatrices en la piel. 

-He matado . . .  
A varios hombres, quise aiíadir, pero me contuve. Empe­

cé a decirlo y callé de pronto, por pudor. Sonaba a bernardi­
na tabernaria, de valentón. 

-� Y quién no ? 
Torcía el mostacho en una mueca irónica, despectiva, que 

me revolvió los bofes. 
-Soy soldado -protesté. 
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-Soldado se dice cualquier tornillero ... En los garitos, las 
tabernas y las manflas los hay a patadas . 

Aquello me indignó casi hasta las lágrimas . Era injusto y 
atroz. Quien decía tal me había visto a su lado en el portillo 
de las Animas, en el molino Ruyter, en el cuartel de Terhey­
den, en el Niklaasbergen, en las galeras corsarias y en veinte 
lugares más. 

-Vuestra merced sabe que no soy de ésos -balbucí. 
Inclinó a un lado la cabeza y miró el suelo, como si fuera 

consciente de haber ido demasiado lejos. Luego, bruscamen­
te, bebió un sorbo de vino. 

-Muy dispuesto está a errar quien no admite el parecer de 
otros -dijo, la taza entre los clientes-. . .  Aún no eres el hom­
bre que crees ser, ni tampoco el que debes ser. 

Eso terminó por anublarme del todo. Desatinado, volvién­
dole la espalda, me ceií.í toledana y vizcaína y cogí el sombre­
ro, camino de la puerta. 

-No el hombre que yo desearía que fueras -aií.adió toda­
vía-. O el que le habría gustado a tu padre. 

Me detuve en el umbral. De pronto, por alguna extraií.a 
razón, me sentía por encima de él, y de todo. 

-Mi padre . . .  
Repetí. Después seií.alé la  damajuana que estaba sobre la 

mesa. 
-Al menos, él murió a tiempo de que yo nunca lo viera 

borracho, cogiendo zorras por las orejas y lobos por la cola. 
Dio un paso hacia mí. Uno sólo. Con ojos de matar. Yo 

aguardé a pie firme, haciéndole cara, pero se quedó en ese 
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lugar, mirándome muy fijo. Entonces cerré despacio la puer­
ta a mi espalda y salí de la posada. 

A la mafíana siguiente, mientras el capitán estaba de guar­
dia en Castilnuovo, dejé el cuarto y fui con mi baúl al barra­
cón de Monte Calvario. 

De don Francisco de Quevedo 
a don Diego Á latriste .!/ Tenorio 
Randera de! seiíor capitán Ármenta de Medrano 
Posta militar de! Tercio de Nápoles 

Queridísimo capitán: 
Aquí sigo, en la Corte, bienquisto de los grandes.!/ 

consentido de las damas, con buen favor de todos cuan­
tos conviene, aunque e! tiempo no pasa en balde.!/ me en­
cuentro cada vez más tartamudo de zancas .!/ achacoso 
de portante. Mi único lunar es e! nombramiento de! 
cardenal Zapata como inquisidor general, a! que mi 
viejo enemigo e! padre Pineda calienta las orejas pa­
ra incluir mis obras en e! Índice de libros prohibidos. 
Pero Dios proveerá. 

E! rey sigue buenoy doctrinándose en e! ejercicio 
de la caza (de toda e/ase de caza), cosa natural a sus 
floridos aiíos;y e! conde-duque se aúpa con cada esco­
petazo de nuestro segundo Teodosio; con lo que todos 
contentos. Pero e! sol safe para reyes .!/ vil/anos: mi 



LA HOSTERÍA DEL CHORRILLO 

anciana tía Margarita está en trance de pasar a me­
jor vida, y mucho me sorprendería que por sus últi­
mas voluntades no quedara yo también aupado para 
buen trecho. Por lo demás no hay acá otra novedad, 
tras la bancarrota de enero, que estar cercada la ca­
sa dei Tesoro por los de siempre, que son todosy alguno 
más, sin contar genoveses,y esos judíos portugueses a 
los que el conde-duque tan aficionado se muesfra; que 
si maio es cuando el Turco haja, peor es cuando un 
banquero sube. Pero mientras los galeones de Indias 
lleguen puntuales con platay rubio galán en sus bode­
gas, en Espaiía todo seguirá resumiéndose en traigan 
acá esa bota, fríanme retacillos de marranos, sorba 

yo,y ayunen los gusanos. Lo de siempre. 
Dei barrizal flamenco no os digo nada, porque en 

Nápoles, entre gente dei oficio, gozaréis de informa­
ci6n suficiente. Baste decir que aquí los catalanes si­
guen negando ai rry subsidias para la guerra, y se 
enrocan en sus fueros y derechos; que mal futuro augu­
ran algunos para tanta contumacia. De cara a una 

futura guerra, que con Richelieu amo dei Louvre pa­
rece inevitable tarde o temprano, a Francia le irían 
bien alborotos por esa parte; pues es notaria que el 
diablo mete la cola donde no puede meter las manos. 
Respecto a vuestras correrías por el vinoso piélago, 
cada vez que aquí se publica alguna relacionei/la 
sobre si nuestras galeras han hecho esta o lo otro, ima­
gino que vuestra merced anduvo en esa danza escabe-

229 
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chando turcos,y me place. Muerda e! polvo e! otomano, 
gane vuestra merced laureies y botines, y yo que lo 
vea, lo goce y lo beba. 

Como duelos y serenos con libras son menos, os mando 
con esta carta un ejemplar de mí's Suefíos para distraer 
vuestros bélicos reposas. Es tinta fresca, pues aca­
ba de enviármelo de .Barcelona e! impresor Sapera. 
Dádselo a leer a nuestro joven Patroclo, a quien edifi­
cará su lectura; pues nada contiene, según e! censor 
fray Tomás Roca, contrario a la fe católica y a las 
buenas costumbres; de lo que supongo os holgáis tanto 
como yo. Confío en que Jfíigo se conserve sano a vuestro 
lado, prudente ante vuestro consejo y disciplinado bajo 
vuestra autoridad. Abrazadle de mi parte, diciéndole 
que sus negocios en la Corte navegan con próspero vien­
to,y que si nada nos hace dar ai través, su ingreso en 
los correos reales será cosa hecha en cuanto regrese 
acreditado de miles gloriosus. Encarecedle no descui­
de, aparte adornarse con mis letras, las de Tácito, Ho­
mero o Yirgilio; pues aunque se revista con e! arnés 
dei mismo Marte, en e! tráfago dei mundo la pluma 
sí'gue siendo más poderosa que la espada. Y de harto 
más consuelo a la larga, que ai cabo no son iguales cis­
nes que patos. 

Hay más asuntos en curso que no puedo contaras 
por carta, pero todo se andará, y amanecerá Dios y 
medraremos. .Baste decir que se me consultan expe­
riencias italianas que tuve en tiempos dei grande y !lo-
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rado Osuna. Pero el negocio es delicado .!! requiere 
mucho tiento para contároslo, aparte hallarse todavía 
en agraz. Por cierto, circula el rumor de que un viejo 

.!! peli'groso amigo vuestro, al  que dejasteis en manos 
de la Justicia, no fue ejecutado secretamente como se 
dijo. Más bien (os lo expongo con reservas.!! sin con­
firmación ninguna) habría comprado su vida al pre­
cio de ciertas informaciones valiosas sobre razones de 
Estado. Ignoro el punto en que se halla tal negocio, 
pero no estará de más que echéis un vistazo a vuestra 
espalda de vez en cuando, por si oís silbar. 

Tengo más cosas que contaras, pero esperaré a mi 
siguiente carta. Termino ésta con recuerdos de la Le­
brijana, a cuya taberna acudo de vez en cuando para 
honrar vuestra ausencia con unas migas de las que 
con tan buena mano adoba,y una jarra de San Mar­
tín de Yaldeiglesias. Sigue gallarda, de buen talle .!! 
mejor cara, .!! devota de vuestra merced hasta las 
trancas. También envían saludos los habituales: el 
dómine .Pérez, el licenciado Calzas, el boticario Fa­
drique .!! Juan Yicuna, que por cierto ha sido abuelo. 
Martín Saldana parece repuesto al fin, tras casi un 
ano indeciso entre éste .!! el otro barrio por la estocada 
que le disteis en el Rastro; .!l .!Iª vuelve a pasear su 
vara de teniente de alguaciles como si nada. A Gua­
dalmedina me lo encuentro en .Palacio, pero siempre 
evita hablar de vuestra merced Estos días suena mu­
cho para embajador en Inglaterra, o Francia. 

23 1 
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Cuidaos mucho, querido capitán. Y preservad ai 
chico para que goce de largos.!/ bienaventurados anos. 

Os abraza con afecto vuestro amigo 

Francisco de Quevedo 

Era media tarde y el Chorrillo empezaba a animarse, como 
solía. Diego Alatriste recorrió la plazuela en forma de arco 
mientras observaba a la gente sentada ante las tabernas, abun­
dantes al socaire del establecimiento que daba nombre al 
lugar: una hostería famosa que le traía muchos y viejos re­
cuerdos. El nombre del Chorrillo era una espafiolización del 
italiano Cerriglio, que así se llamaba en verdad la hostería si­
tuada bajo Santa María la Nueva; y cuyo buen cartel, en lo 
tocante a vino, comida y vida alegre, databa del siglo viejo. 
Desde los tiempos legendarios de Pavía y el saco de Roma, o 
casi, el lugar era frecuentado por soldados y por gente en es­
pera de enrolarse, o que tal decía, contándose entre semejante 
cáfila numerosos pícaros, buscavidas y fanfarrones de la hoja; 
hasta el punto de que el mote de chorrillero o churullero era 
usual en Nápoles y toda Espafia para referirse al militar espa­
iiol, o que de tal se las daba, que ponía más empeiio en clavar 
unos dados y escurrir pellejos de vino que en clavar una espa­
da en un turco o acuchillar el cuero de un luterano. Gente, en 
suma, a la que se oía decir «qué trances hemos pasado, cama­
rada, y qué tragos», y sólo lo de los tragos era de creer. 
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Sin detenerse, Alatriste saludó a algunos conocidos. Pe­
se a que la temperatura era agradable, llevaba un herreruelo 
de pano pardo puesto sobre el jubón, a fin de disimular la 
pistola que cargaba atrás, metida en el cinto. A esa hora y 
con sus intenciones, la precaución no estaba de más, aun­
que el detalle de la pistola no estuviese directamente rela­
cionado con las cataduras de algunos desuellacaras de los 
que por allí se movían. Quedaban un par de horas de luz, 
momento en que cada tarde empezaba a darse cita gente de 
toda broza: valentones y bravos de la chanfaina, habituales 
de la cárcel de Vicaría o de la prisión militar de Santiago, 
que solían pasar la maiíana en las gradas de Santa María la 
Nueva, viendo ir a misa a las mujeres, y los atardeceres y 
las noches acogidos al sagrado de las tabernas mientras dis­
cutían las condiciones de tal o cual alistamiento; y sacando 
el capitán general que cada espaiíol llevaba dentro, discu­
tían estratagemas y tácticas, afirmando cómo debió ganar­
se tal batalla o por qué llegó a perderse aquella otra. Casi 
todos eran compatriotas que la milicia o el buscar la vida 
llevaban a Nápoles, y muchos con tales fieros que, aunque 
en su tierra hubieran sido zapateros de viejo, allí blasona­
ban de linaje; lo mismo que tantas meretrices espaiíolas que, 
por carretadas, llegaban apellidándose Mendozas y Guz­
manes, y por cuya causa hasta sus colegas italianas exigían 
el tratamiento de seíi.oras . Todo eso daba pie a que spano­
lata fuese vocablo usual en lengua italiana para designar la 
pomposidad o la fanfarronería: 
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Yo tengo muchos dineros 
en las Córdubas, Sivilias. 
M ios patres, cavalieros 
sinores de las Castillas. 

Tampoco faltaban en el paraje naturales de la tierra, amén 
de sicilianos, sardos y gente de otras partes de Italia; todos 
ellos en florida jábega de cortadores de bolsas, monederos 
falsos, tahúres, capeadores, desertores, rufianes y otra mo­
rralla que en tal patio de Monipodio se congregaba entre 
blasfemias, perjurios y desatinos .  De manera que el nombre 
del Chorrillo de Nápoles podía citarse, sin menoscabo de 
reputación, junto a lugares ilustres como las gradas de Sevi­
lla, el Potro de Córdoba, La Sapienza de Roma o el Rialto 
de Venecia. 

Por tan honrado lugar, y dejando la hostería a la espalda, 
tomó Alatriste la calleja llamada de los escalones de la Piaz­
zeta, tan estrecha que apenas podían pasar al mismo tiempo 
dos hombres con espadas. El olor a vino de los tugurios que 
allí tenían su entrada, de donde salía ruido de conversación 
y cantos de borrachos, se mezclaba con el de los orines y las 
inmundicias. Y llegando casi arriba, al apartarse para no 
pisar lo que no debía, el capitán estorbó, sin pretenderlo, el 
paso a dos soldados que bajaban. Vestían a la espaiíola, aun­
que moderados: sombreros, espadas y botas. 

-Váyase enhoramala a incomodar a otra parte -rezongó 
uno de ellos, en castellano y malhumorado, con ademán de 
seguir adelante. 
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Alatriste se pasó despacio, casi pensativo, dos dedos por el 
mostacho. Era gente cuajada, militar sin duda. En la treintena 
larga. El que había hablado era bajo y fornido, con acento ga­
llego. Llevaba guantes de precio, y la ropa, aunque cortada 
sobria, pareda buen pafí.o. El otro era alto y escurrido, de 
aire melancólico. Los dos lucían mostachos en caras muy 
bien rasuradas, y calaban chapeos con plumas. 

-Lo haría con mucho gusto -respondió con sencillez-, y 
en vuestra compafí.ía, además, si no tuviera otras ocupacio­
nes. 

Los dos hombres se habían detenido. 
-{ En nuestra compafí.ía? . . .  {Para qué ? -preguntó desabri­

do el más bajo.  
Encogió los hombros Alatriste, como si  la respuesta fue­

ra de oficio. En realidad, se dijo, no quedaba otra. Siempre 
la perra reputación. 

-Para discutir un par de puntos de esgrima . . .  Ya saben: 
compás, líneas rectas, vuelta de pufí.o y todo eso. 

-A fe mía -murmuró el más bajo .  
No dijo a fe de caballero, que era lo usual en quienes es­

taban lejos de serio. Alatriste advirtió que los dos lo estu­
diaban con mucho detenimiento y no pasaban por alto la 
buena toledana que llevaba en la cintura, la daga cuya em­
pufí.adura asomaba tras el rifí.ón izquierdo -su mano corres­
pondiente la rozaba como al descuido-, ni las cicatrices que 
tenía en la cara. La pistola no podían veria, oculta como es­
taba por el faldón del herreruelo, pero también estaba allí. 
Suspiró en sus adentros. Aquello no estaba previsto, pero 
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las cosas eran lo que eran. Y no había más. En cuanto a la 
pistola, esperaba no verse obligado a dispararia. Más amigo 
de prevenir que de ser prevenido, la llevaba encima para otro 
menester. 

-Mi amigo está de mal talante -terció el soldado alto, 
conciliador-. Acaba de tener un problema ahí arriba. 

-Lo que yo tenga es cosa mía -dijo el otro, hosco. 
-Pues lamento decir a vuestra merced -respondió Ala-

triste con mucha flema- que si no cambia de modales, ten­
drá un problema más. 

-Mire vuestra merced lo que habla -repuso el más alto- y 
no se engane por cómo viste mi compaiiero . . .  Le sorprende­
ría saber cómo se llama. 

Alatriste, que escuchaba sin apartar los ojos dei más bajo, 
encogió los hombros. 

-Entonces, para evitar confusiones, vístase como se lla­
ma, o llámese como se viste. 

Se miraron los otros, indecisos, y Alatriste apartó unas 
pulgadas la mano izquierda de la empuiiadura de la vizcaí­
na. Aquellos dos, se convenció, tenían maneras de gente cabal. 
No parecían apuiialadores de callejón, o por la espalda. Y des­
de luego, tampoco de los que hacían cola, los días de paga, 
para cobrar cuatro escudos en el tarazanal. Bajo las ropas de 
soldados se olfateaba gente fina: limpios, serios; entretenidos 
de algún noble o general, ventureros de buena família que ser­
vían un tiempo en la milícia para darse brillo. Flandes e Italia 
estaban llenos de ellos. Se preguntó cuál habría sido el conflic­
to que malhumoraba ai más bajo y fuerte. Una mujer, tal vez. 
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O mala racha en el juego. Aun así, el motivo se le daba un ardi­
te: cada cual tenía sus propios fastidios. 

-En cualquier caso -aftadió, ofreciendo una salida hono­
rable-, tengo un asunto urgente que atender ahora. 

El más alto pareció aliviado al oír aquello. 
-N osotros entramos de servi cio dentro de dos horas -co­

rnentó. 
Su acento tarnbién era peninsular de allá arriba, aunque 

más seco. Asturiano, quizás . Y el tono era veraz, sin que 
sonara a excusa. Digno. Todo podía haber terminado allí, 
pero su cornpaftero no cornpartía ese ánirno conciliador. 
Miraba a Alatriste con la oscura tenacidad de un perro de 
presa que, furioso tras perder un zorro, se atreviera con un 
lobo: 

-Hay tiernpo de sobra. 
Alatriste volvió a acariciarse el rnostacho. Aquélla no era 

feria de ganancia. Enredarse a rnojadas con uno de esos indi­
víduos, o con los dos, podía ocasionarle disgustos. Le habría 
gustado dejar las cosas corno estaban, mas ya no era fácil. 
Cornplicaba las cosas el puntillo de honra de cada cual. Y él 
mismo ernpezaba a irritarse por la conturnacia del fulano. 

-Pues no rnalgasternos verbos -dijo, resuelto. 
-Considere vuestra rnerced -apuntó el alto, todavía co-

medido- que no puedo dejar solo a mi cornpaftero. Tarnbién 
tendría que batirse conrnigo . . .  Después, claro. En caso de 
que . . .  

-Basta de palabras -lo interrurnpió e l  otro, encarándose 
con Alatriste-. {Adónde vamos ? . . .  {A Piedegruta? 
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Lo miró Alatriste muy fijo, tomándole la medida. Ahora 
sentía reales ganas de meterle al gallito importuno una cuar­
ta de acero en las asaduras. Por la sangre de Dios que, de ahí 
a poco, sería cosa hecha. Y al acompaftante, de barato: dos al 
precio de uno, campo a través. Así les cobraría, al menos, las 
molestias. 

-La puerta Real está más cerca -propuso-. Y tiene un pra­
dillo discreto, pidiendo a gritos que alguien se tumbe en él. 

El más alto suspiró con resignación. 
-Este seftor soldado necesitará un testigo -dijo a su com­

paftero-. . .  No vayan a decir que lo asesinamos entre dos . 
Una sonrisa distraída torció la boca de Alatriste. Aquello 

era razonable, y considerado. El duelo estaba prohibido en 
Nápoles por premáticas reales, y quien las transgredía iba a 
la cárcel, o a la horca si no tenía quien le valiera; pero siem­
pre resultaba descargo atenerse a las regias, y más si con 
gente de cierta calidad era el negocio. Todo, concluyó, sería 
cosa de matar a uno -al más bajo, sin duda- y dejar al otro 
en condiciones de contar que se habían batido de bueno a 
bueno. Aunque, sin testigos, igual podía matarias a los dos, 
y si te he visto no me acuerdo. 

-Podemos arreglarlo de camino, si tienen la hidalguía de 
aguardar un momento -seftaló hacia lo alto de la calleja, 
donde ésta hacía un codo a la derecha-. . .  Tengo un asunto 
que resolver ahí. 

Asintieron los otros, tras mirarse entre ellos algo des­
concertados. Entonces, dándoles la espalda con mucha cal­
ma -la vida le había enseftado a quién dársela y a quién no, 
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y confiaba en no errar al respecto-, Alatriste subió los úl­
timos escaloncillos de la cuesta mientras escuchaba los pa­
sos de los espafioles venirle detrás. Pasos tranquilos, com­
probó satisfecho de habérselas con gente razonable. Tras 
doblar el codo, cruzó un arco tan angosto como el resto de 
la calle, donde campeaba la muestra de una taberna. Com­
probó las sefias antes de pasar el umbral, y sin preocuparse 
más de sus sorprendidos acompafiantes, se arriscó el som­
brero y procuró que espada y vizcaína estuvieran como 
debían estar para salir sin embarazo. Luego se abrochó las 
presillas del coleto de búfalo que vestía bajo  el herreruelo, 
palpó la pistola y entró en el local. Era una de las malas 
bayucas del lugar: un patio con porche donde estaban las 
mesas. Por el suelo de tierra picoteaban gallinas. Los pa­
rroquianos eran una veintena y no de buena estampa, ita­
lianos de aspecto. En alguna mesa jugaban naipes, con al­
gún mirón de pie que lo mismo podía estar disfrutando de 
las partidas que haciéndole a los incautos el espejo de Cla­
ramonte. 

Alatriste se arrimó discreto al tabernero, y en un aparte, 
ensebándole la palma con un carlín de plata, preguntó por 
Giacomo Colapietra. Un momento después se hallaba junto 
a una mesa donde un individuo angosto y de carnes muy a 
teja vana, con pelo postizo y bigote en cola de vencejo, be­
bía con un par de esmarchazos de mala catadura, de los de 
baldeo, rodancho y cuello deshilachado y almidonado con 
grasa, mientras jugueteaba con una baraja. 

-� Podríamos hablar aparte vuestra merced y yo ? 
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El florentín, que en ese momento separaba reyes y sotas, 
alzó un ojo guinando otro, inquisitivo. Después de observar 
al recién llegado, frunció los labios con receio. 

-Noscondo niente a mis amichis -dijo, senalando a los 
consortes. 

Tenía el habla remostada por un tufillo a lo barato, de vino 
primero bautizado y después descomulgado. De reojo, Ala­
triste calibró a los mencionados amichis. Italianos, sin duda. 
Bravi, pero de pastel. Aquellos guinaroles no parecían gran 
cosa, aunque tenían a mano herreruzas cortas. Sólo el tahúr 
no la llevaba: de su cinto pendía un agujón de palmo y medio. 

-Me han dicho que andáis alquilando cuchilladas, senor 
Giacomo. 

-Non bisono nesuno piu. 
La mueca de Alatriste parecía una astilla de vidrio. 
-No me explico bien. Las cuchilladas van para un amigo 

mío. 
El tal Colapietra dejó de mover las cartas y miró a sus co­

frades. Después observó a Alatriste con más atención. Bajo  
el bigote engomado mostraba una sonrisa suficiente. 

-Me cuentan -prosiguió Alatriste, sin inmutarse- que ha­
béis tarifado un disgusto para cierto joven espanol a quien 
aprecio mucho. 

Al oír aquello, Colapietra se echó a reír, despectivo. 
-Cazzo -dijo.  
Luego, marrajo y amenazador, hizo ademán de levantarse al 

tiempo que sus compaiieros; pero el movimiento fue mínimo. 
El tiempo que tardó Alatriste en sacar la pistola del herreruelo. 
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-Sentados los tres -dijo, tranquilo y despacio, viendo que 
le entendían el concepto-. O me voy a cagar en vuestras muy 
putas madres . . . � Capichi ? 

Se había hecho el silencio alrededor y a su espalda, pero 
Alatriste no apartaba la vista de los tres caimanes, que se ha­
bían puesto pálidos como cirios. 

-Las manos sobre la mesa y las espadas lejos. 
Sin mirar atrás por no mostrar incertidumbre, pasó la 

pistola a la zurda y apoyó la diestra en la empunadura de 
la toledana, por si había que tirar de ella para abrirse paso 
hacia la puerta. Ya lo había calculado al entrar, incluida la 
retirada callej a abajo .  En caso de que las cosas se desbor­
daran, todo sería llegar a la plazuela del Chorrillo, don­
de no iba a faltar quien le echara una mano. Podía haber 
ido acompaflado, por supuesto: Copons, el moro Gurriato 
-que daba el ánima por prestarle esa clase de servicios- o 
cualquier otro camarada habrían hecho espaldas con sumo 
gusto. Pero el efecto teatral no era el mismo. Ahí radicaba 
el arte. 

-Ahora escucha, cabrón. 
Y arrimando mucho el cano de la pistola a la cara cerúlea 

del tahúr -a quien se le había caído la baraja al suelo-, sin le­
vantar la voz y con verbos precisos e inequívocos, Alatriste 
acercó también el mostacho, y estuvo así un buen rato, por­
menorizando lo que iba a hacer con Colapietra, con sus me­
nudillos y con quien lo engendró, si algún amigo suyo era 
incomodado tanto así. Incluso un resbalón en la calle, una 
caída accidental, bastarían para que viniese a ajustarle cuen-
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tas al florentín, como responsable; hasta de diarreas o cuar­
tanas iba a pasarle minuta. Y él, que por cierto se llamaba 
Diego Alatriste y posaba en el cuartel espaiíol, donde Ana 
de Osorio, no necesitaba alquilar a nadie que diera cuchilla­
das en su lugar. Entre otras cosas, porque para esos menes­
teres solían alquilarlo a él. �Más capichi ? 

-Así que oído al parche: me tendrás aquí, o en cualquier 
esquina oscura, para abrirte una zanja de un palmo . . .  �Me 
explico ? 

Asintió breve el otro, desencajado. Con aquella cara, el 
inútil puiíal que lucía al cinto acentuaba su aire patético. 
Los ojos claros y fríos de Alatriste, a sólo unas pulgadas de 
los suyos, parecían secarle la mojarra. También se le había 
ladeado un poco el peluquín, y su miedo podía olerse: hú­
medo y agrio. Descartó el capitán la tentación de torcérselo 
más con el caiión de la pistola. Nunca era previsible lo que 
hacía saltar a un hombre. 

-� Está todo claro ? 
Como el agua, volvió a asentir sin palabras Colapietra. 

Apartándose un poco, el capitán observó de soslayo a los 
consortes del florentín: seguían pasmados como estatuas, 
mantenían las manos sobre la mesa con angelical inocencia, 
y diríase que aparte robar a sus madres, asesinar a sus padres y 
prostituir a sus hermanas, no habían hecho nada malo en sus 
pecadoras vidas . Luego, sin bajar la pistola ni alejar la mano 
de la empuiiadura de la temeraria, en un silencio donde se 
oía el revolotear de las moscas y el picoteo de las gallinas, 
Alatriste se retiró de la mesa y anduvo hacia la puerta sin 
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volver del todo la espalda, atento al resto de los parroquia­
nos, quietos y mudos. En el umbral se topó a los dos espaíio­
les, que lo habían seguido y presenciado toda la escena. Le 
sorprendió verlos allí. Concentrado en lo suyo, los había ol­
vidado. 

-A lo nuestro -dijo, ignorando sus caras de asombro. 
Salieron los tres a la callej a, sin que los otros abrieran la 

boca, mientras Alatriste baj aba el perrillo de la pistola y se 
la metía en el cinto, bajo  el herreruelo. Luego escupió al 
suelo, entre sus botas, con aire irritado y peligroso. La cóle­
ra fría que había ido acumulando desde el encuentro con sus 
acompaii.antes, sumada a la tensión de la taberna, necesi­
taban desahogar los malos humores, y pronto. Le hormiguea­
ban los dedos de ansia cuando rozó la cazoleta de la espa­
da. Mierda de Cristo, se dijo, estudiando con ojo experto 
futuras cuchilladas. A fin de cuentas, quizá no hubiera que 
llegarse hasta la puerta Real para tocar los cascabeles y re­
solver aquello. Al primer mal gesto o mala palabra, decidió, 
tiraba de vizcaína -el sitio era angosto para danzas toleda­
nas- y los tajaba como a verracos allí mismo, aunque eso le 
echase la Justicia y al virrey mismo encima. 

-Pardiez -dijo el más alto. 
Miraba a Diego Alatriste como si lo viese por primera 

vez. Y el compaii.ero, lo mismo. Ya no fruncía el ceii.o, y en 
su lugar mostraba un talante pensativo, de mal disimulada 
curiosidad. 

-�Todavía quieres seguir adelante ? -preguntó a éste su 
camarada. 
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Sin responder, el más bajo mantenía los ojos en Alatriste, 
que le sostuvo la mirada mientras hacía un ademán impa­
ciente, invitándolo a dirigirse a donde resolver la querella. 

Pero el otro no se movió. En vez de eso, ai cabo de 
un momento se quitó el guante de la mano 

derecha y la ofreció, desnuda y franca. 
-Que me lardeen como a un 

negro -dijo- si me bato 
con un hombre así. 





IX. LEVENT ES DEL 

REY CAT ÓLICO 

1 turco puso bandera de paz y amainó sin 
lucha. Era un caramuzal negro de casco 
alargado y popa alta: un barco mercante 
de dos paios ai que la maniobra de nues­
tras cinco galeras, cortándole ai tiempo la 
tierra y el mar, había impedido servirse de 

la velocidad de sus velas. Se trataba de nuestra tercera presa 
desde que nos manteníamos ai acecho en el canal entre las islas 
de Tino y Mikonos, paso muy frecuentado hacia Constanti­
nopla, Xío y Esmirna. Y apenas nos acostamos a él y le me­
timos dentro un trozo de abordaje de nuestra infantería, 
vimos que era buen negocio. Tripulado por griegos y tur­
cos, cargaba aceite y vino de Candía, j abón, cordobán de El 
Cairo y otras cosas de valor, y llevaba de pasajeros a unos ju­
díos de Salónica de los de turbantillo azafrán, bien provistos 



248 CORSARIOS DE LEVANTE 

de plata acunada. Aquel día empleamos menos las espadas 
que las unas, pues durante media hora dimos saco franco y 
todo se nos pegó a ellas; y hasta un soldado de otra galera, al 
echarse o caer al agua con los bolsillos llenos para que no lo 
despojaran los oficiales que ponían orden, se ahogó por no 
soltar la galima. El caramuzal era propiedad de turcos, así 
que como buena presa lo despachamos para Malta con los 
tripulantes griegos y algunos soldados nuestros, y pusimos 
al remo, repartidos por las cinco galeras, a dos renegados 
-en espera de que se las vieran con la Inquisición- y a ocho 
turcos, tres albaneses y cinco judíos; de los que uno, por no 
ser la gente hebrea de constitución buena para el remo, murió 
a los dos días, enfermo o de verse esclavo y no soportar aque­
lla miseria. Los otros fueron rescatados más tarde en menos 
de mil cequíes por los manjes de Patmos; que los pondrían 
luego en libertad, como solían, cobrándoles los intereses. 
Pues allí los monjes hablaban en griego y chupaban dinero en 
genovés. 

A los dos renegados les tocó en suerte la Mulata. Uno 
era espanol, de Ciudad Real; y para mejorar su condición 
nos contó algo interesante que después he de referir a vues­
tras mercedes. Diré antes que nuestra campana estaba sien­
do próspera. De nuevo a bordo, aplastado el pelo con pez, 
la piel con salitre y la ropa con brea, habíamos dejado atrás 
las bocas de Capri tres galeras de Nápoles -la Mulata, la 
Caridad Negra y la Virgen dei Rosario-, recién despalma­
das y bien provistas de bastimentos y soldados para una in­
cursión de dos meses por el Egeo y la costa de Anatolia, en 
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cuyas islas viven griegos dominados por turcos; y tras reu­
nimos en la fosa de San Juan con dos galeras de Malta lla­
madas la Cruz de Rodas y la San Juan Bautista, navegamos 
en conserva hasta las hormigas de Corfú. De allí, hechos 
carnaje fresco y aguada, haj amos costeando la Morea por 
Cefalonia y Zante, que son de los venecianos, y luego de ro­
dear la isla de Sapienza y cargar agua en los molinos de 
Corón -nos tiraba la artillería turca desde la ciudad, pero 
no alcanzaba-, tomamos la vuelta de levante por el brazo 
de Mayna y cabo San Ángel, donde nos internamos en las 
ondas limpias, azules en el golfo y verdes y cristalinas en 
las orillas, dei archipiélago. A fin de hacer nuestro, de nue­
vo, lo que en El asombro de Turquía proclamaba Vélez de 
Guevara: 

Surqué el mar de Levante 
por buscar la dei Turco, que arrogante, 
contra Espaiia se atreve, 
porque castigo su arrogancia /leve. 

En ese viaje fue para mí de especial sentimiento navegar 
frente al golfo de Lepanto, donde tenían por costumbre 
nuestras galeras que la gente, puesta a la banda de tierra, re­
zase una oración en memoria de los muchos espaiioles que 
allí murieron, batiéndose como fieras, cuando la flota de la 
Liga destrozó a la turca en el combate dei afio mil quinien­
tos setenta y uno. En esos mismos parajes, y en otro orden 
de cosas, también me conmovió pasar ante las islas de la Sa-
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pienza y la ciudad de Modón, que es del Turco; pues recorda­
ba haber leído el nombre de Modón en el relato del Cautivo 
que figura en la primera parte del Quijote, antes de saber que 
un día navegaría como soldado, igual que el propio Cervan­
tes, por aquellas tierras y mares donde él combatió en su mo­
cedad, con muy pocos afi.os más de los que yo contaba; 
hasta verse, en Lepanto y a bordo de la galera Marquesa, en 
la «más alta ocasión que vieron los siglas pasados, los presen­
tes, ni esperan ver los venideros». 

Pero quedé en referir a vuestras mercedes lo que confesó 
el renegado espafi.ol capturado en el caramuzal; información 
cuyas consecuencias, aunque eso no podíamos saberlo to­
davía, iban a afectar a nuestro futuro de forma dramática y a 
costar la vida de muchos hombres valientes. Fue el caso que, 
para aliviarse el negro futuro que le deparaba la Inquisición 
y mejorar su condición al remo -lo habían encadenado al 
peor sitio de boga, la banda del banco de corulla-, el renega­
do pidió hablar con el capitán U rdemalas para contarle, en 
secreto, algo de suma importancia. Llevado ante él, y tras 
pormenorizar su vida con los embustes habituales en tales 
casos, apuntó algo que nuestro capitán de mar y guerra 
juzgó verosímil: un gran bajel turco se aprestaba para subir 
hacia Constantinopla desde Rodas, llevando a bordo ricas 
mercaderías y personas de calidad, entre las que se contaba 
una mujer que era, de eso no estaba seguro el renegado, fa­
miliar o esposa del Gran Turco, o la enviaban para serio. 
Y según supimos pronto -no hay secreto seguro en la promis­
cuidad de una galera-, el de Ciudad Real aconsejó al capitán 
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Urdemalas que, si deseaba ampliar información, apretara 
los cordeies al patrón del caramuzal, que era el otro renega­
do, puesto en el mismo banco: un marsellés que al retajarse 
había cambiado su nombre cristiano por el de Alí Masilia, 
y con el que, por lo visto, el espaftol tenía sus más y sus me­
nos, que ahora tan gentilmente se cobraba. 

Lo del bajel turco eran palabras mayores; así que el tal 
Masilia fue puesto a tormento. Pareció algo bravo al princi­
pio, sosteniendo que no sabía nada y que a él no le abrían la 
boca ni cristiano vivo ni madre que lo parió; pero al primer 
garrotillo que le dio sobre los ojos el alguacil de la galera, 
amenazándolo con vaciárselos, se mostró tan locuaz y dis­
puesto a cooperar que el capitán Urdemalas, temeroso de que 
sus voces fueran oídas por todos, lo llevó abajo, encerrándose 
con él en el paftol del bizcocho, de donde salió al rato aca­
riciándose la barba y con sonrisa de oreja a oreja. Aquella 
tarde, aprovechando que el mar estaba sin viento y como 
aceite, nos pusimos ai pairo media legua a tramontana de Mi­
konos, se echaron los esquifes al agua y hubo consejo de 
oficiales en la carroza de la Caridad Negra; que era nuestra 
capitana, pues a bordo se encontraba don Agustín Pimentel, 
sobrino-nieto del viejo conde de Benavente, a quien el vi­
rrey de Nápoles y el maestre de Malta habían confiado la 
expedición. Además de él asistieron su capitán de galera 
-que lo era también de la infantería embarcada en ella- Ma­
chín de Gorostiola, el capellán fray Francisco Nistal y el pi­
loto mayor Gorgos, un raguseo que había navegado con el 
capitán Alonso de Contreras y era muy plático en aquellas 
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aguas. De las otras naves acudieron nuestro capitán Urde­
malas y el de la Virgen dei Rosario, un valenciano simpático 
y locuaz llamado Alfonso Cervera. Por las de Malta acudie­
ron sus respectivos oficiales: el de la principal de ellas, la 
Cruz de Rodas, que era un caballero mallorquín llamado 
frey Fulco Muntaner, y el de la San Juan Bautista, por nom­
bre frey Vivan Brodemont, de nación francesa. Y al término 
de la junta, cuando aún no habían regresado a sus respecti­
vas galeras con los esquifes, ya circulaba por nuestra peque­
na escuadra la voz gozosa de que, en efecto, un rico bajel 
subía de Rodas a Constantinopla, y que estábamos en buena 
situación para darle un Santiago antes de que enfilase las 
bocas de los Dardanelos. Eso nos hizo aullar de júbilo, y era 
de ver cómo soldados y marineros nos jaleábamos unos a 
otros de galera a galera, deseándonos buena fortuna. Con lo 
que esa misma tarde, antes de la oración, se mandó regalar a 
la gente de remo con vino candiota, queso salado de Sicilia y 
unas onzas de tocino, y luego, restallando los corbachos de 
proa a popa, las cinco galeras arrumbaron hacia la noche que 
venía de levante, a boga arrancada, con la chusma quebrándo­
se el espinazo. Como jauría de lobos olfateando una presa. 

El amanecer me encontró donde solía, en la ballestera de 
estribor más a popa, viendo la luz asentarse en el horizonte 
mientras observaba al piloto hacer su primer ritual del día; 
pues, como ya dije, me fascinaba observado bendecir la rosa 
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al reconocer uno u otro cabo si navegábamos cerca de tierra; 
o, engolfados, tomar la estrella, calar la ballestilla, asestar el 
norte, ajustar a mediodía el astrolabio y hacer que el sol en­
trara por sus muescas para tomar el punto. Era muy tem­
prano, y la chusma seguía dormida en sus bancos y remi­
ches, ya que ahora navegábamos velas arriba con suave 
crujido de lona y jarcia, empujados por un razonable viento 
griego que, pues la galera podía cefiirlo hasta cinco cuartas, 
nos llevaba amurados a nuestro rumbo, recogidos los remos 
y escorada la nave a la banda diestra. También dormía casi 
toda la gente de cabo y guerra, y los grumetes de guardia, 
arriba en las gatas, oteaban el horizonte en busca de velas o de 
tierra, atentos al lugar por donde el sol salía, que con su des­
lumbre podía ocultar peligrosamente una presencia enemiga. 
Yo, todavía con mi ruana sobre los hombros --dormía envuel­
to en ella, amontonado con todos, y si la dejara en el suelo ha­
bría caminado sola por los piojos y las chinches-, me apo­
yaba en un filarete húmedo de relente, viendo los colores 
rosados y naranjas que adornaban la aurora, y preguntándo­
me si también ese día iba a ser cierto el refrán que, entre mu­
chos otros, había aprendido a bordo: arreboles por la noche, 
a la mafiana son soles; por la mafiana, a la tarde son agua. 

Eché un vistazo a la banda de la galera. El capitán Alatriste 
se había despertado ya, y desde lejos lo vi sacudir su manta y 
doblarla antes de inclinarse sobre la regala y, con un balde 
atado a un trozo de cabo, subir agua de mar y remojarse la 
cara -en una galera el agua dulce era un bien precioso-, fro­
tándose luego muy bien con un lienzo para evitar que la sal 
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se quedara en la piei. Después, recostado en la batayola, 
sacó de la faltriquera un trozo de bizcocho seco, lo remojó 
con unas gotas del pellejo de vino que llevaba a medias con 
Sebastián Copons -nunca bebían de golpe su ración, sino 
que guardaban la mitad, administrándola- y se puso a mor­
derlo, mirando el mar. Al cabo, cuando Copons, que dor­
mía a su lado, empezó a removerse y alzó la cabeza, el capi­
tán partió la mitad del bizcocho y se la dio. El aragonés 
masticó en silencio, el bizcocho en una mano y quitándose 
las legafi.as con la otra, y mi antiguo amo echó un vistazo al­
rededor. Entonces, cuando reparó en que yo estaba hacia la 
parte de popa y lo observaba, aparté la mirada. 

Habíamos hablado poco desde Nápoles. El escozor de 
nuestra última conversación me incomodaba todavía, y duran­
te los últimos días en tierra apenas llegamos a vemos, pues yo 
posaba en los barracones militares de Monte Calvario, junto 
al moro Gurriato, y para comer o beber evitaba las hosterías 
y bodegones que el capitán frecuentaba. Eso me sirvió, en 
cambio, para estrechar relación con el mogataz, que seguía 
-ahora no como buena boya, sino con soldada de cuatro es­
cudos al mes- a bordo de la Mulata, donde ambos compar­
tíamos el mismo rancho; y donde ya habíamos tenido oca­
sión de pelear juntos, aunque por corto espacio, durante la 
captura de una de las presas: un sambequín de albaneses y 
turcos que encontramos cuando hacíamos descubierta a le­
vante de la isla de Milo; y que por estar metido en el canal de 
Argentera, con peligro de que nuestra galera diese en un 
seco, tomamos al abordaje con el esquife. Negocio ese de 
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poco foste, pues no llevaba otra carga que pieles sin curtir, 
y del que volvimos a bordo con doce hombres para echar al 
remo, sin pérdida de nuestra parte. En esa ocasión, y cons­
ciente de que el capitán Alatriste miraba desde lejos, salté al 
sambequín de los primeros, seguido por el moro Gurriato, 
y procuré distinguirme cuanto pude a la vista de todos; de 
manera que fui yo quien cortó las escotas de la presa para 
que nadie las cazara, y luego, llegándome al patrón entre los 
tripulantes que esgrimían chuzos y alfanjes -aunque sin 
mucho denuedo, pues flaquearon cuando nos vieron abor­
dar-, dile tan buena cuchillada en los pechos que medio ex­
piró el ánima, justo cuando abría la boca para pedir cuartel, 
o eso me pareció. Con lo que regresé a la galera en buena 
opinión de mis camaradas, más subido que un pavo real y 
mirando de soslayo al capitán Alatriste. 

-Creo que deberías hablar con él -dijo el moro Gurriato. 
Se había despertado y estaba junto a mí, revuelta la barba, 

brillante la piel por la grasa del suefio y la humedad del ama­
necer. 

-( Para qué ? . . .  (Para pedirle perdón? 
-No -se desperezó entre bostezos-. Digo hablar, sólo. 
Me eché a reír con mala intención. 
-Si tiene algo que decir, que venga él y me lo diga. 
El moro Gurriato hurgaba entre los dedos de sus pies, mi­

nucioso. 
-Tiene más anos que tú, y más conocimiento. Por eso lo 

necesitas: sabe cosas que tú y yo no sabemos . . . Uah. Por mi 
cara que sí. 
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Me eché a reír, el aire suficiente. Sobrado como gallo a las 
cinco de la madrugada. 

-Te equivocas, moro. Ya no es como antes. 
-�Antes ? . . .  � Cómo era antes ? 
-Igual que mirar a Dios. 
Me observaba con la curiosidad usual. Una de sus carac­

terísticas singulares, y para mí la más simpática, consistía en 
la atención obstinada que dedicaba incluso a cosas de ínfima 
apariencia. Todo pareda interesarle: desde la composición 
de un grano de pólvora hasta los complejos resortes del co­
razón humano. Preguntaba, acogía la respuesta y opinaba 
luego, si era oportuno, con total seriedad, ajeno a reservas o 
preocupación. Sin dárselas de discreto, ingenioso ni valien­
te. Ecuánime ante la sensatez, la estupidez o la ignorancia de 
los demás, el mogataz poseía la paciencia infinita de alguien 
resuelto a aprender de todo y de todos. La vida escribe en 
cada cosa y cada palabra, le oí decir en cierta ocasión; y 
hombre de provecho es quien procura leer y escuchar en si­
lencio. Extraíia conclusión o filosofía en alguien como él, 
que no sabía leer ni escribir pese a conocer la lengua caste­
llana, la turquesca y la algarabía moruna, amén de la lengua 
franca mediterránea, y a quien habían bastado unas semanas 
en Nápoles para iniciarse de modo razonable en la parla ita­
liana. 

-� Y ahora ya no se parece a Dios ? 
Seguía observándome con mucha atención. Hice un ade­

mán vago, vuelto hacia el mar. Los primeros rayos de sol nos 
daban en la cara. 
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-Veo en él cosas que antes no veía, y ya no encuentro otras. 
Movió la cabeza casi con pesadumbre. Tranquilo y fatalista 

como siempre, iba y venía entre el capitán Alatriste y yo, 
siendo nuestro único vínculo a bordo, aparte las necesidades 
del servicio; pues Copons, en su ruda tosquedad aragonesa, 
carecía de sutileza para mejorar el ambiente: sus torpes inten­
tos de conciliación topaban con la contumacia de mi moce­
dad. El moro Gurriato, sin embargo, era tan poco instruido 
como Copons, pero más perspicaz. Me había tomado la medi­
da y era paciente; por eso se mantenía, discreto, entre ambos, 
cual si facilitar ese contacto fuese un modo de pagar al capi­
tán, que no a mí, una extrafia deuda que la complicada cabeza 
del mogataz creía -y lo creyó toda su vida, hasta Nordlin­
gen- tener pendiente con el hombre al que había conocido en 
la cabalgada de U ad Berruch. 

-Alguien como él merece respeto -comentó, cual si con­
cluyera un largo razonamiento interior. 

-Yo también lo merezco, pardiez. 
-Elkhadar -encogía los hombros, fatalista-. Suerte. El 

tiempo lo dirá. 
Golpeé con un puno el filarete. 
-No nací ayer, moro . . .  Soy hombre e hidalgo como él. 
Se pasó una mano por el cráneo afoitado, que se rasuraba 

cada día con navaja y agua de mar. 
-Hidalgo, naturalmente -murmuró. 
Sonreía. Sus ojos oscuros y dulces, casi femeninos, relucie­

ron como los aros de plata en sus orejas. 
-Dios ciega -afiadió- a los que quiere perder. 
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-AI diablo con Dios y con todo. 
-A veces damos al diablo lo que el diablo ya tiene. 
Y dicho eso, levantándose, cogió un manojo de estoperol y 

anduvo por la crujía hacia el j ardín, junto al espolón, en vez 
de proveerse como tantos hacían, acuclillado entre los baca­
lares de las bandas. Pues otra de las sefías del moro Gurriato 
era ser pudoroso como la madre que lo parió. 

-Puede que tengamos suerte -dijo el capitán Urdema­
las-. Por lo que dicen, hace tres días el baj el aún estaba en 
Rodas . 

Diego Alatriste mojó el mostacho en el vino que el capitán 
de la Mulata había hecho servir en la cámara de la carroza, a 
popa, bajo el toldo que había sido de rayas rojas y biancas y 
ahora estaba remendado y descolorido por el sol. El vino era 
bueno: un blanco de Malvasía parecido al San Martín de Val­
deiglesias; y conociendo la avaricia proverbial de U rdemalas, 
famoso por ser más reacio a soltar un maravedí que el papa su 
anillo piscatorio, aquello auguraba acontecimientos intere­
santes. Entre sorbo y sorbo, Alatriste observó con disimulo 
a los otros. Además del piloto, que era un griego llamado 
Braco, y del cómitre de la galera, habían sido convocados cl 
alférez Labajos y los tres cabos de tropa designados para regi r 
a los ochenta y siete hombres de infantería que iban a bordo: 
el sargento Quemado, el caporal Conesa y el propio Alatris­
te. También se hallaba presente el maestre artillero que susti -
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tufa al mutilado en Lampedusa: un tudesco que juraba en cas­
tellano y bebía en vizcaíno, pero que manejaba moyanas, sa­
cres, culebrinas y esmeriles con la soltura de un cocinero 
entre cazuelas. 

-Se trata, por lo visto, de un barco grande. Una mahona de 
las que van sin remos, con aparejo de cruz. Y con alguna arti­
llería . . .  La escolta una galera de fanal guarnecida por jeníza­
ros. 

-Hueso duro de roer -dijo el cómitre al oír la palabra jení­
zaros. 

El capitán Urdemalas lo miró con mala cara. Estaba de mal­
humor porque llevaba una semana sufriendo un dolor de 
muelas que le partía la cabeza, y no se atrevía a ponerse en 
manos del barbero de a bordo, ni de ningún otro. 

-Peores hemos roído -zanjó. 
El alférez Labajos, que ya había despachado su vino, se se­

caba el mostacho con el dorso de una mano. Era un malague­
fio joven, flaco y renegrido, competente en su oficio. 

-Es de esperar que se defiendan bien. Si pierden a su pasa­
jera, les va la cabeza. 

El sargento Quemado se echó a reír. 
-{De verdad es una mujer del Gran Turco? . . .  Creía que no 

las dejaban salir del serrallo. 
-Es la favorita del bajá de Chipre -explicó Urdemalas-. 

Dentro de un mes termina su mandato allí, y la envía por de­
lante con parte de su dinero, criados, esclavos y ropa. 

Quemado hizo amago de aplaudir, con mucha guasa. Era 
alto y seco, y en realidad se llamaba Sandino. Lo de Quema-
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do le venía de cuando, en el pingüe asalto nocturno a la isla 
de Longo -saco de la ciudad, incendio de la judería y botín de 
casi doscientos esclavos-, un petardo le abrasó la cara mien­
tras intentaba volar la puerta del castillo. Pese a su mal as­
pecto, o tal vez a causa de él, siempre estaba de broma. Tam­
bién era algo corto de vista, aunque nunca usaba lentes en 
público. � Cuándo viose Marte con espejuelos ?, decía, entre 
risuefio y fanfarrón. 

-Gentil presa, por el siglo de mi abuelo. 
-Si nos hacemos con ella, sí -admitió Urdemalas-. Bastaría 

para justificar la campana. 
-�Dónde están ahora? -preguntó el alférez Labajos. 
-Han tenido que detenerse un tiempo en Rodas, y siguen 

camino, o están a punto. 
-� Cuál es el plan? 
El capitán de galera hizo una sefial a Braco, el piloto, que 

desenrolló una carta de marear sobre la tablazón que hacía 
de mesa para trazar la derrota. Estaba dibujada a mano con 
mucho esmero, mostrando las islas del Egeo, la Anatolia y 
las costas de Europa. Por arriba llegaba hasta el canal de 
Constantinopla y por abajo hasta Candía. Con un dedo, 
U rdemalas fue recorriendo de abajo arriba la costa oriental 
del mapa. 

-Don Agustín Pimentel quiere apresarlos antes de que 
pasen el canal de Xío, para no causar problemas a los frailes y 
la gente cristiana que vive allí. . .  Según el piloto mayor Gor­
gos, el mejor sitio es entre Nicalia y Sarno. Subiendo de Ro­
das es paso obligado, o casi. 
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-Son aguas muy sucias -apuntó Braco-. Hay bajos y pie­
dras. 

-Ya. Pero el piloto mayor las conoce bien. Y dice que lo 
natural, si la mahona lleva gente plática que conozca los 
secos, es que siga la ruta habitual entre la cadena de islas y tie­
rra firme: más protegida de los vientos y más segura. 

-Eso es lógico -admitió Braco. 
Diego Alatriste y el caporal Conesa, que era un murciano 

bajito y gordo, miraban el mapa con mucho interés. Tales do­
cumentos no solían estar a su alcance; y como subalternos 
que eran, conocían lo inusual de ser convocados a consejo. 
Pero Alatriste era perro viejo, y leía la música. Hablaban de 
caza mayor, y convenía que todos estuviesen al corriente. 
Así, por mediación de los cabos, los jefes se aseguraban de 
que la tropa lo supiese todo de buena tinta, y eso alentara la 
empresa. Llegar a tiempo y tomar la mahona iba a exigir es­
fuerzo de todos. U nos soldados y marineros conscientes de lo 
que se jugaban obedecerían mejor que desinformados o des­
contemos. 

-No sé si llegaremos a tiempo -aventuró el alférez La­
bajos .  

Mostraba su vaso vacío, en la esperanza de que U rdemalas 
llamara al paje para servir más vino; pero el patrón de la Mu­
lata hizo como que no advertía la cosa. 

-El viento meltemi nos favorece -dijo-, y además tenemos 
los remos. El bajel turco es pesado, va a vela, proejando, y lo 
más que puede hacer la galera es remolcarlo en las bonan­
zas . . .  Además, esta tarde refresca el tiempo, aunque nosotros 
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seguiremos con el viento a favor. El piloto mayor cree que 
podemos darles caza a la altura de Patmos, o de la isla de los 
Hornos. Y los otros pilotos y capitanes están de acuerdo . . .  
� Verdad, Braco? 

El griego movió la cabeza, afirmativo, mientras enrollaba 
de nuevo la carta de marear. Quemado quiso saber lo que 
pensaba del asunto la gente de Malta, y el capitán Urdemalas 
se lo dijo: 

-A esos hideputas les da igual que sean una mahona y una 
galera, o cincuenta, con la mujer del bajá de Chipre o la de 
Solimán en persona . . .  Con ellos, todo es oler galima y go­
tearles el colmillo. A más turcos, más ganancia. 

-� Qué tal son los capitanes ? -inquiri ó el sargento Que­
mado. 

-Del francés no sé nada. Lleva a bordo caballeros de cara­
vana y soldados de su nación, y también italianos, espaiíoles y 
algún tudesco. Gente brava, como suelen. Pero al de la Cruz 
de Rodas sí lo conozco. 

-Frey Fulco Muntaner -apuntó el cómitre. 
-� El que estuvo en el Címbalo y Zaragoza? 
-El mismo. 
Algunos de los presentes enarcaron las cejas y otros asin­

tieron. Hasta el mismo Alatriste tenía, por Alonso de Con­
treras, noticia de ese caballero espaiíol del hábito de San Juan. 
En el Címbalo, y tras perderse tres galeras de Malta por un 
temporal, Muntaner se había atrincherado con los náufragos 
en una isla, defendiéndose como tigres de los moros de Bizer­
ta que desembarcaban en masa para capturarias. Nada de qué 
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admirarse, de todas formas; pues ni el más optimista caballero 
de la Religión esperaba cuartel de los mahometanos. Razón, 
entre otras, por la que cuando en la naval de Lepanto se re­
presó la capitana de Malta tras verse abordada por un enjam­
bre de galeras turcas, en ella sólo encontraron a tres caballe­
ros vivos, heridos y rodeados por los cadáveres de trescientos 
enemigos. Eso había estado a pique de repetirse el afio veinti­
cinco del siglo nuevo, frente a Zaragoza de Sicília, cuando el 
tal Muntaner, ya sexagenario, fue uno de los dieciocho super­
vivientes de la capitana de Malta, tras el sangriento combate 
que cuatro galeras de la Religión libraron allí con seis berbe­
riscas. De modo que si los caballeros de la Orden, odiados y 
temidos por los enemigos, eran durísimos corsarios profesio­
nales, frey Fulco Muntaner se contaba entre los más crudos. 
Desde que las cinco galeras se unieron en fosa de San Juan, 
Alatriste había tenido ocasión de verlo a menudo en la popa 
de la Cruz de Rodas, su capitana, calvo y con luenga barba 
cana, la cara deformada por cuchilladas y cicatrices, arengan­
do a los hombres con voz de trueno, en su lengua de Mallorca. 

El refrán de los arreboles se confirmó: hubo a la tarde agua; 
y a la noche, intervalos de viento meltemi y más agua, con 
una mareta revuelta que, pese a los fanales encendidos en cada 
popa, hizo que las cinco galeras nos perdiéramos de vista 
unas a otras . Eso permitió recorrer con rapidez las cuarenta 
millas que nos separaban de la isla Nicalia, aunque nos mal-
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trató mucho y la gente de cabo pasó la noche atenta a las 
velas, con todos los demás, galeotes incluidos, agazapados en 
cubierta, ateridos de frío y cubriéndonos como podíamos 
de los raciones de mar. De ese modo seguimos en la vuelta de 
j aloque levante, y el siguiente amanecer, que fue tranquilo y 
con restos de chubascos alejándose sobre las cumbres altas 
y apeftascadas de la isla, nos alumbró frente a la punta del 
Papa, donde ya habían llegado dos de nuestra conserva, y du­
rante la maftana se nos unieron las otras dos sin novedad. Ni­
calia, que otros llaman Nicaria -la isla donde Ícaro cayó al 
mar-, es áspera y por sus rocas baja mucho torrente, aunque 
no tiene puerto ninguno; pero estando el tiempo de nuevo 
bonancible y la mar tranquila, pudimos arrimarnos a tierra y 
llenar a gusto pipas, cuarterolas y barriles. Que es mucha la 
necesidad continua de agua que, por tanta gente embarcada, 
tienen siempre las galeras. 

Creíamos que a causa de los vientos norteftos, contrarias 
para ella, la mahona de Chipre aún se encontraría en camino 
desde Rodas; y para confirmado estableció don Agustín Pi­
mentel que cuatro galeras cubrieran el canal entre Nicalia y 
Samos, y la otra se destacase al sur para tomar lengua; pues una 
sola nave espaftola llamaría menos la atención que cinco gale­
ras juntas como aves de rapina buscando presa. Además, los 
griegos que habitaban aquellas islas no parecían mejores que 
los otomanos; pues por no tener escudas eran la gente más 
bárbara del mundo, sometida a la crueldad mahometana y 
capaz de vendemos a los turcos para congraciarse con ellos. 
Hacer la descubierta tocó a la Mulata, de modo que arromba-
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mos esa noche en la misma vuelta de jaloque levante, y al final 
de la guardia de alba entramos en la honda y protegida esca­
la de Patmos, el mejor de los tres o cuatro buenos puertos que 
tiene la isla, al pie dei monasterio fortificado de monjes cristia­
nos que domina el lugar desde lo alto. Pasamos allí la maiíana 
sin que se permitiera a nadie bajar a tierra, a excepción dei ca­
pitán Urdemalas y el piloto Braco; que además de tomar len­
gua negociaron con los monjes el rescate de los judíos que iban 
al remo -ése fue el pretexto usado para justificar la recalada-, 
aunque acordaron no liberados sino más adelante, desembar­
cándolos en Nicalia con no sé qué excusas. De ese modo me 
quedé con las ganas de pisar la isla legendaria donde, desterra­
do por el emperador Domiciano, San Juan Evangelista dictó a 
su discípulo Procoros el famoso Apocalipsis, último de los li­
bros dei Nuevo Testamento. Y hablando de libros, recuerdo 
que el capitán Alatriste pasó la jornada sentado en una balles­
tera, leyendo el libro de los Suenos que le había enviado a Ná­
poles don Francisco de Quevedo; que por ser de tamaiio pe­
queno, en octavo, solía llevar en un bolsillo. Y aquel mismo 
día, aprovechando que lo dejó sobre su mochila por ir a hacer 
algo a proa, cogí el libro para darle un vistazo y encontré una 
página marcada donde podía leerse: 

Vinieron la Verdad y la ]usticia a la tierra; la una no 
halló comodidad por desnuda, ni la otra por rigurosa. 
Anduvieron mucho tiempo ansí, hasta que la Ver­
dad, de puro necesitada, asentó con un mudo. La Jus­
ticia, desacomodada, anduvo por la tierra rogando 
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a todos, y viendo que no hacían caso de ella y que le 
usurpaban su nombre para honrar tiranías, determi­
nó volverse huyendo ai Cielo . . .  

El caso, como decía hablando de Patmos, fue que emplea­
mos parte de aquel día en descansar, despiojarnos unos a 
otros y dar cuenta de un rancho de garbanzos hervidos con 
algo de bacalao -pues era viernes- la gente de cabo y guerra, 
y la chusma su mazamorra, bajo la tienda de lona que protegía 
la cámara de boga; ya que el sol pegaba fuerte, y el calor era 
tan bellaco que goteaba alquitrán de la jarcia. Volvieron des­
pués de mediodía nuestro capitán y el piloto con alegre sem­
blante -ellos sí habían yantado bien con los monjes, incluido 
un vino del monasterio hecho con miel y azahar, que mala di­
gestión les diera Dios-, pues no había noticias de que la 
mahona turca hubiese pasado todavía por allí. Se decía que 
la habían avistado, siempre en conserva con su galera de es­
colta, rodeando por levante la isla de Longo, con mucho tra­
bajo en proejar por el viento adverso, pues era nave grande y 
pesada. Así que, en menos de lo que se tarda en contarlo, aba­
timos tienda, zarpamos ferro, y a boga arrancada acudimos 
a reunirnos con las otras galeras. 

Durante dos días con sus noches, fanales apagados y ojo 
avizor, nos roímos las unas hasta la raíz. El mar estaba plomi­
zo y abonanzado, sin viento que trajera a la mahona ni a la 
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perra turca que la parió. Por fin, una brisa de lebeche rizó la 
superfície del mar y nos acomodó la paciencia, pues con ella 
vino la orden de zafar rancho y ponerse todos a punto de 
guerra. Las cinco galeras estaban desplegadas con muy buena 
mana, casi al límite de la vista una de otra, cubriendo más de 
veinte millas con seiíales convenidas para cuando se avistara 
la presa. Teníamos a nuestra espalda la isla de los Hornos, en 
cuya montaiía meridional, que descubría sus buenas leguas 
de mar, habíamos puesto a cuatro hombres con avío para 
hacer humo cuando apareciese una vela -isla esa, por cierto, 
de larga tradición corsaria, pues le venía el nombre de cuando 
el turco Cigala hacía cocinar allí el bizcocho para sus galeras-. 
Al sur habíamos destacado además, marinado por gente nues­
tra, un caíque de griegos que apresamos para usar como ex­
plorador sin despertar sospechas de que el lobo anduviese en 
el hato. Pero lo singular de la emboscada era que, a fin de arri­
marnos lo más posible al enemigo antes de empezar el comba­
te, y evitar que el bajel jugase de lejos su artillería, habíamos 
disimulado el aspecto para asemejarnos a galeras turcas, acor­
tando el árbol mayor, dando apariencia más recia y pesada a 
la entena y haciendo enteriza la gata de vigía. Que tales estra­
tagemas ya las había seiíalado el propio Miguel de Cervantes, 
que de corso y galeras sabía algo: 

En la guerra hay mil ensayos 
de fraude y astucia llenos. 
Acullá suenan los truenos 
y acá descargan los rayos. 
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Eso se completaba con banderas y gallardetes turcos, de 
los que íbamos provistos -como otros los llevaban nuestros­
para tales ocasiones, y con vestidos otomanos para mostrar 
en los sitios más visibles de las naves. Lances eran ésos pro­
pios del peligroso juego que todas las naciones llevábamos 
en aquellas antiguas orillas, teatro del vasto ajedrez y suertes 
corsarias. Pues cuando hay ocho o diez caíiones apuntándote, 
ganar tiempo no es precisamente menudillo de conejo; y más 
cuando te asestan la artillería de lejos y sólo cabe bogar fuerte, 
apretar los clientes y llegar vivo ai abordaje para cobrártelo en 
carne. Que si cuando la Gran Armada en el canal de la Man­
cha se hubiera dado combate franco de infantería como en 
Lepanto, de bueno a bueno, muy distinta recordaríamos hoy 
la jornada de Inglaterra. 

El caso es que, con la guasa imaginable, acogió quien le to­
có en suerte su hábito turquesco. Libreme yo, gracias al Cielo; 
pero otros -el moro Gurriato fue uno, pues su aspecto lo sen­
tenciaba- tuvieron que vestir zaragüelles, jubones largos o 
sayos que los turcos llaman dolimanes, todo muy aforrado, 
como suelen, y también bonetes, tafetanes y turbantes; con lo 
que la gente disfrazada era un arco íris de azul, blanco y colo­
rado, que sólo faltaba hacer la zalá a las horas debidas para 
que, tostados de sol como estábamos todos, muchos parecie­
sen turcos de veras. Hasta hubo uno que hizo mofa del ropa­
je, arrodillado e invocando a Alá con mucha desvergüenza; 
pero como algunos galeotes mahometanos dieron voces en 
sus bancos, airados por la blasfemia, el capitán U rdemalas re-
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prendió al menguado con mucha dureza, amenazándolo con 
pasar crujía a vergajazos si soliviantaba a la chusma. Que una 
cosa, dijo, era tener a esa gente al remo, y otra andar sin nece­
sidad tocándoles los aparejos. 

-jBoga larga, hijos !  . . . jApretad, que no se nos vayan! 
Cuando el capitán Urdemalas llamaba hijos a los forzados 

de su nave, era sefíal de que más de uno iba a dejar la piel en el 
remo a golpes de corbacho. Y así era. Siguiendo el ritmo en­
diablado que les imponían el silbato del cómitre, el mosqueo 
de anguilazos en sus espaldas desnudas y el tintineo de las ca­
denas, los forzados se ponían en pie y se dejaban caer senta­
dos en los bancos, una y otra vez, entre resuellos con los que 
parecían a punto de echar las asaduras, mientras el cómitre 
y su ayudante los reventaban a paios. 

-jYa son nuestros esos perros ! . . .  j]uro a mí! jTened duro, 
que ya los tenemos !  

El  casco fino y largo de la  Mulata parecía volar sobre el 
mar rizado. Estábamos al mediodía de la isla de Samos, cuya 
costa desnuda y pefíascosa iba quedando atrás por nuestra 
banda siniestra. Era una mafíana azul y luminosa, sólo des­
mentida por un rastro de bruma en la tierra firme que se adi­
vinaba hacia levante. Las cinco galeras estaban en plena caza 
a vela y remo, dos adelantadas cerca de Samos y otras dos a 
nuestra zaga, formando una línea que encogía poco a poco 
mientras convergíamos sobre la galera y el bajel turco que in-
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tentaban, desesperadamente, escapar por el estrecho entre la 
isla y tierra firme, o varar en alguna playa para ponerse a sal­
vo. Pero la jornada era nuestra, y hasta el más bisono soldado 
a bordo advertía la situación. El viento maestra! no soplaba lo 
bastante fuerte para que el bajel turco, pesado y zorrero, na­
vegase con la rapidez necesaria, y la galera de escolta no podía 
sino mantenerse a su lado; mientras que nuestras galeras, es­
paciadas por casi una milla de extensión y aún lejos unas de 
otras, ganaban trecho a ojos vistas . Habíamos iniciado la 
aproximación cuando, casi al mismo tiempo, el caique y una 
pequena humareda en la isla de los Hornos avisaron de las 
velas enemigas. Las ropas a la turquesca y el aspecto de las na­
ves confundieron al principio a los recién llegados -luego 
supimos que nos tomaron por galeras de Metelín enviadas 
para su escolta-, que mantuvieron el rumbo sin recelar nada. 
Pero nuestra forma de boga y la maniobra para ganar el viento 
terminaron por hacerles catar el almagre; de modo que los 
turcos pusieron proa al griego en demanda del canal o de la 
tierra firme, con el bajel a sotavento de la galera, queriendo 
ésta interponerse para cubrir su fuga. Mas la caza era cosa 
hecha: la capitana de Malta les había tomado ya la tierra junto 
a la costa de Sam os y llegaría antes al canal, la Caridad Negra 
apuntaba su espolón a la galera turca, y la Mulata, con la Vir­
gen dei Rosa rio y la San Juan Bautista un poco alargadas por 
nuestra aleta diestra, navegaba derecha hacia la mahona; que 
era grande y de popa muy alta, como los galeones, con tres ár­
boles -trinquete y mayor de cruz, y mesana latino- que nues­
tra aparición había hecho cubrirse de lona en todas sus gavias. 
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-jArmados y a sus puestos ! -gritó el alférez Labajos-. . .  
jVamos a entrarle! 

A popa, el tambor redobló el toque de ordenanza y la cor­
neta previno para el Santiago. Los corredores hervían de 
gente a punto de guerra. El jefe artillero y sus ayudantes alis­
taban las piezas de crujía y los pedreros montados en las ban­
das. Los demás habíamos colocado ya las empavesadas con 
rodelas, j ergones, mantas y mochilas que nos protegieran de 
los tiros turcos, y ahora acudimos en buen orden a los cofres 
y cestones que acababan de abrirse para que cada cual tomara 
sus armas fuertes. De proa a popa, al cascabeleo de la chusma 
que seguía bogando, empapada en sudor y con los ojos de­
sorbitados, sumose el resonar del hierro con el que los solda­
dos de la galera y los marineros destinados a defensa y abor­
daje nos equipábamos para reiíir en corto: petos, morriones, 
rodelas, espadas, arcabuces, mosquetes, chuzos y medias pi­
cas con el extremo del asta ensebado para que el enemigo no 
las agarrase por allí. Humeaban las mechas escopeteras en 
torno a las mufiecas de los tiradores, y los botafuegos de las 
piezas en sus tinas de arena. El esquife y la chalupa estaban en 
el agua, remolcados por la popa; el cocinero había apagado el 
fogón y todos los fuegos con llama a bordo, y los pajes y gru­
metes baldeaban la cubierta con agua de mar para que ni pies 
descalzos ni alpargatas resbalaran en las tablas. Y a popa, en la 
carroza junto al piloto y el timonem, cada orden a gritos del 
capitán Urdemalas, bogad, hijos, bogad, cuarta a babor, me 
cago en Satán, ahora un poco a estribor, bogad, malditos, 
bogad, amolla ese cabo, tensa aquella driza, bogad que los pe-
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rros ya son nuestros, bogad u os arranco la piei, bellacos, 
voto a Dios y a la hostia que vi alzar -que no dijera más Lute­
ro, pues nadie blasfema como un espaiíol en temporal o com­
bate-, nos hacía ganarle otra pulgada de ventaja ai enemigo. 
Y así nos fuimos llegando a las manos. 

Lo dei bajel fue duro. Dimos en él los primeros, ai tiempo 
que la Caridad Negra, algo más hacia la isla que nosotros, le 
entraba con el espolón a la galera turca, y de lejos nos venía el 
estampido de la escopetada y el griterío de Machín de Goros­
tiola y sus vizcaínos lanzándose ai abordaje. Mientras, todos 
los ojos de la Mulata estaban clavados en los portillos negros 
abiertos en las bandas de la mahona: tenía seis caiíones en 
cada una, y ai ver que no podía evitar le entráramos, guiiíó 
dos o tres cuartas a la zurda y nos largó una andanada que, 
aun de refilón, se nos llevó la entena dei trinquete con cuatro 
marineros que en ese momento la bajaban para aferraria, y 
cuyas tripas quedaron feamente colgadas en la jarcia. Otra 
como ésa nos habría hecho mucho daiío, pues las galeras son 
frágiles de costillar; pero el capitán Urdemalas, que tenía el 
ojo plático, apenas vio la maniobra, previéndola, y como el ti­
monero dudaba, lo apartó a un lado -a punto estuvo de darle 
una cuchillada, pues tenía la espada desnuda en la mano- y 
metió él mismo el timón a una banda, buscándole la popa a la 
mahona; que como dije era alta como la de los galeones o las 
urcas, pero tenía la ventaja de que no había caiíones en ella 
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y permitía arrimarnos con menos riesgo. La siguiente anda­
nada, por la otra banda, se la llevó la Virgen dei Rosario, lo 
que nos pareció más bien que mal; pues tales cosas deben re­
partirse entre todos, y Jesucristo dijo sed hermanos, pero 
nunca dijo primos. 

- jListos para abordar! -aulló el alférez Labajos. 
Ya estábamos casi a tiro de arcabuz; y si la chusma hacía 

bien su oficio, los artilleros turcos no tendrían tiempo de 
cargar bala otra vez. Me colgué una pequena rodela a la es­
palda, y con el peto de acero en el pecho, un capacete en la 
cabeza y la espada en la vaina, me situé junto a un grupo de 
soldados y marineros que disponían garfios de abordaje al 
extremo de cabos con nudos. A proa se había recogido la 
vela de la entena rota, y la mayor estaba aferrada y a medio 
árbol. Las ballesteras hormigueaban de gente erizada de hie­
rro. Otro grupo grande, concentrado alrededor dei trinque­
te desmochado y en las arrombadas, aguardaba a que descar­
gara nuestra artillería de proa para ocupar la tamboreta y el 
espolón. Entre ellos alcancé a ver al capitán Alatriste, que 
soplaba la mecha de su arcabuz, y a Sebastián Copons anu­
dándose en torno a la cabeza su acostumbrado panuelo ara­
gonés. Yo también llevaba otro bien prieto, sobre el que me 
ajustaba el capacete, que pesaba mucho y daba un calor in­
fernal; pero siendo el abordaje de abajo arriba, era de avisa­
dos guarnir el campanario por si venían cigüenas. El caso es 
que, ya cerca de la mahona, mi antiguo amo me vio entre la 
gente, como yo a él; y antes de apartar la vista observé que 
hacía una sena con la cabeza al moro Gurriato, que estaba 



-j Armados y a sus puestos ! -gritó el alférez L b . a aJOS-. . .  
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a mi lado, y éste asentía. Maldito lo que os necesito a ambos, 
me dije. Pero no dije más, porque en ese momento dispara­
ron el cafión de crujía y las moyanas de proa bala enramada 
y trozos de cadena para romper la j arcia y dejar al enemigo 
sin velas, petardearon pedreros, arcabuces y mosquetes, la 
cubierta de la galera se llenó de humo, y entre ese humo em­
pezaron a caer saetas turcas y pelotas de plomo y piedra que 
chascaban al incrustarse en la tablazón o dar en carne. No 
quedaba otra que apretar los clientes y esperar, y así lo hice, 
encogido mientras recelaba que un poco de lo mucho que 
llegaba de lo alto me tocase a mí. Entonces la galera chocó 
contra algo sólido que nos estremeció con un crujido, los 
galeotes soltaron los remos, gritando mientras buscaban res­
guardarse entre los bancos, y al mirar arriba, entre los claros 
de la humareda, vi sobre nuestras cabezas la popa enorme 
del bajel, que se me antojó alta como un castillo. 

S · ' e ·  ' e ·  ' s · · E -j ant1ago . . . . j 1erra . . . .  j 1erra . . . .  j ant1ago, c1erra s-
pafia! 

Gritaba la gente fuera de sí, amontonándose en proa. Que 
allí nadie, menos la chusma, iba obligado; y el que más y el 
que menos sabía que nos las teníamos con presa de las que 
hacen ricos a todos. Al fin saltaron los garfios, apoyose tam­
bién la entena del árbol maestro en la banda enemiga para que 
se pudiera subir por ella, acostó un poco la galera por nuestra 
banda diestra, y allá fueron todos, subiendo por las cintas 
de la mahona como por escaleras llanas, y yo fui también, 
y de los primeros; que Lope Balboa, soldado del rey nuestro 
sefior, muerto en Flandes con mucho pundonor y mucha 
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honra, no se habría avergonzado ese día de su hijo, al verme 
trepar por el altísimo costado de la mahona turca con la agili­
dad moza de mis diecisiete anos, hacia ese lugar donde no hay 
más amigo que la propia espada, y donde vivir o morir de­
penden del azar, de Dios o del diablo. 

El combate fue violento, como digo, y se espació durante 
más de media hora. Había unos cincuenta jenízaros a bordo, 
que se defendieron con mucha decencia, cual suelen, y nos 
mataron a no poça gente haciéndose fuertes casi todos en la 
proa; pues esa tropa, cristiana de nacimiento, tomada en su 
tierna infancia a modo de tributo y educada luego en el Islam 
con lealtad ciega al Gran Turco, tiene a punto de honra no 
rendirse así la hagan pedazos, y es de una lealtad y ferocidad 
extrema. Hubo que arcabucearlos a quemarropa varias veces 
-se hizo con ganas, pues ellos nos lo habían hecho a nosotros 
por las bordas, portas y gradillas mientras trepábamos-, 
y luego entrarles a fondo con rodela y espada para darles su 
ajo y ganar el árbol maestro, que disputaron como perros rabio­
sos. Yo anduve recio, sin desatinarme demasiado con el furor 
de la pelea, cubierto con mi rodancho y atacando de punta, 
mirándolo todo bien como me había ensefíado el capitán, 
dando cada paso cuando sabía que podía darlo, y sin echarme 
nunca atrás, ni siquiera cuando una escopetada me tiró sobre 
el pescuezo los sesos del caporal Conesa. Llevaba al lado al 
moro Gurriato segando como guadafía, y tampoco los cama-
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radas nos iban a la zaga. Y así, paso a paso, tajo a tajo, les fui­
mos apretando el negocio a los jenízaros, empujándolos hasta 
el trinquete y la proa misma -jSentabajo, cane!, gritábamos 
en lengua franca, para que se rindieran-, donde les saltó en­
cima, a la espalda, la gente de la Virgen dei Rosario y la San 
Juan Bautista, que abordaron por esa parte: los espaiíoles 
apellidando a Santiago y los de Malta a San Juan, como acos­
tumbraban. Al juntamos las tres galeras, la causa quedó vista 
para sentencia. Los últimos jenízaros, casi todos heridos y 
cansados, que nos habían estado gritando lindezas como 
guidi imansiz, que en turquesco quiere decir cornudos infie­
les, o bir mum -hijos de la gran puta-, cambiaron la retórica 
por efendi y sagdic, que significa seiíores y padrinos, y a pedir 
que les dejáramos la vida Alá 'iche: por amor de Dios. Y para 
cuando al fin arrojaron las armas, buena parte de nuestra 
tropa ya andaba escudriiíando cada rincón de la mahona y 
arrojando fardos de botín a las cubiertas de nuestras naves. 

Vive Dios que hicimos un buen día, raspando a lo morlaco. 
Durante un rato hubo licencia de saco franco para hacer gali­
ma, y la ejecutamos como nunca antes se vio, pues la mahona 
era de más de setecientas salmas y cargaba toda suerte de 
mercadurías, especias, sedas, damascos, balas de telas finas, 
tapetes turcos y persas, cantidad de piedras de valor, aljófar, 
objetos de plata y cincuenta mil cequíes en oro, aparte varios 
toneles de arraquín, que es un licor turco; con lo que toda 
nuestra gente se dio un lucido homenaje. Yo mismo, más ri­
sueiío que Demócrito, hice buena presa sin aguardar al repar­
to general, y por mi vida que lo merecía, pues fui de quienes 
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buen trabajo dieron a los turcos, y el primero en clavar la da­
ga en el árbol maestro a manera de testimonio; que eso daba 
honra y derecho a una mejora del botín. Baste decir sobre có­
mo reiíí, que de los diecisiete espaiioles muertos abordando 
la mahona casi la mitad lo fueron a mi lado, que mi capacete y 
peto salieron con varias abolladuras, y que hube menester un 
balde de agua para quitarme la sangre de encima, por fortuna 
toda ajena. Después supe que, al preguntar el capitán Alatris­
te al moro Gurriato cómo había ido la cosa por mi lado -él 
y Copons se habían batido a popa, primero arcabuceando y 
luego con hachas y espadas, reventando puertas y paveses 
donde se abarracaron los oficiales turcos y algunos jeníza­
ros-, éste resumió la cosa con mucho garbo, al decir que le 
habría costado mantenerme vivo de no haber matado yo a 
cuantos procuraban estorbárselo. 

Tampoco en matar se quedaron cortos los de la Caridad 
Negra y la Cruz de Rodas. Abordadas primero una y luego la 
otra con la galera turca, el combate había sido recio y sin 
cuartel, pues ocurrió que, al meter el espolón de la Caridad 
Negra en la banda enemiga, llevándosele toda la palamenta de 
ese lado, un bolaiio mató al sargento Zugastieta, vizcaíno jo­
vial, buen espumador de ollas y mejor bebedor, muy aprecia­
do por la tropa embarcada en esa galera, que ya dije era toda 
de la misma tierra. Y como la gente vascongada -lo dice uno de 
Guipúzcoa- es a veces corta de razones pero siempre larga 
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de bolsa y espada, todo cristo saltó a la galera turca gritando 
jKoartelik ez!, y también jAkatu gustiak! y cosas así, que en 
nuestra lengua significa que no había cuartel ni para el gato 
del arráez. De modo que hasta el último grumete fue pasado a 
cuchillo sin distinguir el que se rendía del que no. Los únicos 
que quedaron vivos a bordo fueron los galeotes que no ha­
bían muerto en la acometida, de los que se liberaron noventa 
y seis cristianos, la mitad espanoles, con la alegría que es de 
imaginar. Entre ellos se contó uno de Trujillo que llevaba 
veintidós anos esclavo, desde su captura en el quinto del si­
glo, cuando la Mahometa, y que milagrosamente seguía con 
vida, pese a tanto tiempo al remo. Que era de ver cómo llora­
ba el infeliz, abrazando a todos. 

Por nuestra parte, en la mahona liberamos a quince escla­
vos jóvenes que iban encerrados donde la zahorra: nueve va­
rones y seis mozas aún doncellas, el mayor de quince o dieci­
séis anos. Todos ellos de buen talle, cristianos capturados por 
corsarios en las costas espanola e italiana, y destinados a ven­
derse en Constantinopla, con el futuro que se puede imagi­
nar, siendo como son allí muy lujuriosos en dos maneras. 
Pero la presa más notable fue la favorita del bajá de Chipre, 
que resultó ser una renegada rusa como de treinta anos y ojos 
azules, alta y abundante en todo, la más hermosa que nunca 
vi; a la puerta de cuya cámara, donde fue puesta con el cape­
llán Nistal y escolta de cuatro hombres por don Agustín Pi­
mentel, con pena de vida para quien la ofendiera, hacíamos 
cola para admiraria, pues iba vestida con ricos vestidos, la 
acompanaban dos esclavas croatas de buena cara, y era singu-
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lar que una mujer así estuviera entre tan ruda gente como éra­
mos, cuando no se secaba la sangre que había por todas par­
tes. De esa hembra ni siquiera tocamos el botín que produjo, 
pues dos días más tarde fue enviada a Nápoles con el bajel, los 
cautivos liberados y la Virgen del Rosario como escolta -la 
galera turca, abierta en el abordaje, había terminado por irse 
al fondo-, y allí fue rescatada tiempo después a cambio de 
trescientos mil cequíes de los que nunca vimos ni el color, 
pese a que con nuestro esfuerzo y peligros los habíamos ga­
nado a punta de espada. Más tarde supimos que el bajá enfer­
mó de cólera al conocer la presa, y juró venganza. Todo acabó 
pagándolo nuestro pobre piloto Braco afio y medio más tar­
de, cuando, apresado a bordo de un bajel nuestro en los seca­
nos de Limo, fue reconocido como uno de los que estuvieron 
en la captura de la mahona de Chipre. Los turcos lo desolla­
ron vivo, tomándose su tiempo, y luego de rellenar su cuero 
de paja  lo exhibieron en la gata de una galera, paseándolo de 
isla en isla. 

Así es el Mediterráneo, donde en sus angostas riberas to­
dos se conocen y tienen cuentas pendientes, y tales son los 
azares del corso y de la guerra: donde las dan, las toman. El 
hecho es que aquel día, junto a la isla de los Hornos, quienes 
las tomaron, y bien, fueron los ciento cincuenta turcos, uno 
arriba o uno abajo, que echamos al mar; cifra que incluye a 
sus heridos, que puntualmente se ahogaron todos. Después 
los alguaciles de galera encadenaron al remo al medio cente­
nar que había quedado sano, pese a las protestas de los vizcaí­
nos de la Caridad Negra, que pretendían mochar parejo y de-
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gollarlos también; y al cabo, de  alborotados que estaban, que 
ni a su capitán obedecían, hubo de permitir don Agustín Pi­
mentel que cortasen las orejas y narices a cuanto renegado 
vivo quedaba entre los turcos apresados, que fueron cinco o 
seis. En cuanto al botín particular, resultó bueno, como dije; 
y cuando llegó la orden de parar el saco franco me había lle­
nado los bolsillos con unas manillas de plata, cinco buenas 
sartas de perlas y puíiados de cequíes turcos, venecianos y 
húngaros. No exagero con qué felicidad nos arrojábamos 
sobre aquello: era de mucho momento observar a hombres 
hechos y derechos, soldados barbudos rebozados de hierro y 
cuero, reír como niíios con las faltriqueras llenas; que a fin 
de cuentas para eso dejábamos los espaíioles la seguridad de 
nuestra tierra, el hogar y la familia, dispuestos a sufrir los 
azares y trabajos, los peligros, las inclemencias del tiempo, la 
furia de los mares y los estragos de la guerra. Pues, como 
había escrito ya en el siglo viejo, con mucha propiedad, Bar­
tolomé de Torres Naharro: 

Los soldados no medramos 
sino la guerra en la mano; 
con razón la deseamos 
como pobres el verano. 

Mejor muertos o ricos, era la idea, pero como hidalgos al 
fin y al cabo, que pobres y miserables doblando la cerviz ante 
el obispo y el marqués de turno. Concepto ese defendido, de 
obra y obras, por el propio veterano soldado Cervantes en 
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boca de su don Quijote, que anteponía la honra de la espada 
a la gloria de la pluma. Que si buena es la pobreza porque la 
amó Cristo, digo yo, gócenla quienes la predican. Ver con 
malos ojos que un soldado embaúle el oro que paga con su 
sangre, sea en Tenochtitlán o en las barbas del Gran Turco, 
como hacíamos nosotros, es desconocer el tiempo difícil en 
que ese soldado vive, y con cuánto sufrimiento gana su des­
pojo en las batallas, ofrecido a los balazos, estropeado de 
cuerpo, tragando hierro y fuego con el ansia de ganar reputa­
ción, sustento, o ambas cosas a la vez, que tanto monta: 

Nadie muere aquí en el fecho 
a almidones y almendradas, 
a pistas y purgas hecho. 
Aquí se muere a estocadas 
y a balazos, roto el pecho. 

Por eso, quien discute el botín o la paga de un soldado ol­
vida que el premio y la honra mueven las cosas humanas, y 
en su procura los marinas navegan, los labradores aran, los 
monjes rezan y los soldados pelean. Pero la honra, aunque 
con peligro y heridas se alcance, nunca dura mucho si no 
viene con premio que la sustente; que la gentil estampa del 
héroe cubierto de heridas en un campo de batalla se torna 
ruína miserable después, cuando todos apartan de él los ojos 
con horror, viendo sus mutilaciones, mientras mendiga en la 
puerta de una iglesia. Además, en materia de premias, Espafía 
fue siempre olvidadiza. Si quieres comer, te dicen aquí, asalta 
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ese castillo. Si quieres la paga, aborda esa galera. Y que Dios 
te ampare y corresponda. Después te miran pelear desde la 
talanquera, aplauden tu hazaiía, pues aplaudir no cuesta dine­
ro, y corren a beneficiarse de ella -a ese botín lo apellidan con 
más sahumados nombres que nosotros-, envueltos en los gen­
tiles colores de la bandera desgarrada por la metralla que te 
mutiló el cuerpo. Pues en nuestra desventurada nación, po­
cos generales y aún menos reyes fueron como el general 

Mario; que agradecido a la ayuda de mercenarios bárbaros 
en las guerras de la Galia, los hizo ciudadanos de Roma 

contra el derecho local. Y reprendido por ello, 
respondió: Con el ruído de la guerra no oigo 

el de las leyes. Por no hablar dei propio 
Cristo, que honró, y sobre todo 

dio de comer, a sus 
doce soldados. 





X. LAS BOCAS DE E SCAN DE RLU 

ij e en el capítulo anterior que donde las 
dan las toman, y es muy cierto. También 
lo es, como había dicho el moro Gurria­
to, que Dios ciega a quienes quiere per­
der. Y que conviene visitar la horca an­
tes que el lugar, afiado yo. Porque cinco 

días después de apresar la gran mahona, caímos en una 
trampa. O quizá sea más adecuado decir que en la trampa 
nos metimos solos, por forzar demasiado nuestra suerte. 
Fue el caso que, envalentonado por la buena presa, decidió 
don Agustín Pimentel subir hacia el norte, barajando la 
costa firme, para saquear Foyavequia, una pequena ciudad 
habitada por otomanos que está en la Anatolia, en el golfo 
que llaman Escanderlu. Y así, después de dar siete pies de 
tierra turca a cada uno de nuestros muertos en la isla de los 
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Hornos -allí quedaron el sargento Zugastieta, el caporal 
Conesa y otros buenos camaradas-, navegamos la vuelta de 
tramontana hasta pasar el canal y los despalmadores de Xío, 
y de ahí, a levante dei cabo Negro y la embocadura de Es­
mirna, entramos en el citado golfo, donde nos mantuvimos 
al pairo lejos de la costa, en espera de que llegara la noche. 
Lo hicimos confiados, pese a una senal de mal agüero que 
nos tenía en desazón; y fue que habiendo enviado por de­
lante, a descubrir y tomar lengua, a la San Juan Bautista de 
Malta, nunca volvimos a tener noticias de su paradero; y 
hasta el día de hoy nadie volvió a veria ni a saber de ella, ig­
norándose siempre si se hundió, si fue capturada, si hubo 
supervivientes o no, pues ni siquiera los turcos dieron razón 
jamás. Como tantos misterios que duermen bajo las aguas, 
con sus trescientos cuarenta hombres a bordo entre caballe­
ros, soldados, marineros y chusma, a esa galera se la traga­
ron el mar y la Historia. 

Pero bien venga el dano si viene solo. Pese a que la San 
Juan Bautista no se nos había unido como estaba previsto, 
estimó don Agustín Pimentel que vendría retrasada, y que 
tres galeras bastaban a la incursión, por ser Foyavequia for­
taleza de poco porte, que ya había sido saqueada por la gen­
te de Malta en el afio dieciséis. Atardeció al fin sin novedad, 
llenamos el estómago con un rancho de habas remojadas, 
frías -no podíamos encender fuegos-, un punado de aceitunas 
y una cebolla para cada cuatro hombres, y a la hora del ave­
maría, por una mar tranquila, cubierto el cielo y sin soplo de 
brisa, empezamos a bogar arrimándonos a tierra con los fa-



LAS BOCAS DE ESCANDERLU 287 

nales apagados. La noche era oscura, y nos hallaríamos a una 
milla de la ciudad, muy juntas las tres galeras, cuando el vi­
gía de una gata creyó ver algo a nuestra espalda, hacia mar 
abierto: sombras de naves y velas, dijo, aunque no estaba se­
guro pues ninguna luz las delataba. lnterrumpimos la boga, 
acercáronse las galeras unas a otras y hubo consejo a la voz, 
en torno a la capitana. Cabía que las sombras fuesen nubes 
hajas iluminadas por la última luz de la tarde, o alguna em­
barcación engolfada a lo lejos; pero también podía tratarse 
de una o varias naves enemigas; en cuyo caso, tenerlas ce­
rrándonos el mar abierto era de consideración, sin contar la 
posibilidad de que nuestras galeras fuesen atacadas fondea­
das ante la playa y con la gente de brega en tierra. Así que, 
muy contrariado, nuestro general destacó su esquife a reco­
nocer aquello, mientras aguardábamos con el ansia que es 
de suponer. Tornaron los del esquife al comienzo de la guar­
dia de media, sefialando que había cinco o más sombras, ga­
leras en apariencia, y que no osaron acercarse más por no 
verse descubiertos y presos. Con tal información, que fue 
como un rayo a nuestros pies, decidió don Agustín Pimen­
tel no seguir adelante. Podían ser turcos de Xío o Metelín, 
mercantes que navegaban en conserva, o tal vez una flotilla 
corsaria que se disponía a baj ar hacia poniente. Harto se 
discutió cada posibilidad, incluída la de escabullirnos en la 
oscuridad; pero era improbable conseguirlo sin ser sentidos, 
y peligroso al no conocer con quién nos las habíamos. De 
modo que, manteniendo la instrucción de no encender fue­
gos a bordo, doblada la guardia para prevenir un ataque noc-
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turno, se nos ordenó descansar a turnos, en zafarrancho. 
Y así aguardamos sobre las armas, con un ojo abierto y la 
inquietud en el corazón, a que la luz del día aclarase nuestro 
destino. 

-Asan carne, seiíores -resumió el capitán Urdemalas. 
Acababa de subir del esquife por la escala diestra de popa, 

tras celebrarse consejo en la carroza de la Caridad Negra. Las 
tres galeras estaban muy juntas, proa a la mar, inmóviles los 
remos en el agua color de plomo. El cielo estaba cubierto y 
seguía sin soplar la más leve brisa. 

-No hay otra: esta noche cenamos con Cristo, o en Cons­
tantinopla. 

Diego Alatriste se volvió en dirección a las galeras tur­
cas, estudiándolas por enésima vez desde que el alba em­
pezó a definir sus formas en el horizonte escuro, que en 
la distancia amenazaba tormenta. Eran siete ordinarias, de 
fanal, y una grande de tres fanales, tal vez su capitana. De­
bían de sumar a bordo millar y pico de hombres de gue­
rra, aparte la chusma. Veinticuatro piezas de artillería en las 
ocho proas, sin contar esmeriles y sacres de las bandas. Era 
imposible saber si habían dado con ellos porque los busca­
ban, o porque el azar quisa que navegaran esas aguas en el 
momento oportuno. Lo cierto es que estaban a menos de 
una milla, desplegadas en orden de batalla; cubriendo con 
mucha pericia cualquier fuga de las tres galeras cristianas 
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hacia mar abierto, tras haber aguardado pacientes toda la 
noche, cautas, seguras de que las presas estaban atrapadas 
en el saco del golfo. Quien estuviera al mando, conocía el 
oficio. 

-La de Malta irá primero -informó Urdemalas-. Lo ha 
exigido Muntaner, pues dice que los estatutos de la Religión 
le obligan a eso. 

-Mejor ellos que nosotros -dijo el cómitre, aliviado. 
-No hay diferencia. Todos vamos a disfrutar lo nuestro. 
Los oficiales y cabos de la Mulata se miraban unos a otros. 

N adie tuvo necesidad de expresar pensamientos, pues podían 
leerse en cada rostro. El capitán de mar y guerra sólo confir­
maba lo que Diego Alatriste y los demás sabían de sobra: dos 
galeras enemigas por cada cristiana, y dos de barato, sin que 
cupiese la posibilidad de varar en tierra y salvarse allí, pues 
ésta era de turcos. No quedaba sino poner al tablero la vida y 
la libertad: muertos o cautivos a falta de un milagro. Y era 
esto último lo que se quería forzar. 

-Habrá que ir a remo todo el tiempo -seguía diciendo Ur­
demalas-, excepto si aquellas nubes negras que hay a ponien­
te traen viento, en cuyo caso nuestras posibilidades serían ma­
yores . . .  Pero no hay que contar con eso. 

-� Cuál es la idea? -quiso saber el alférez Labajos. 
-Demasiado simple, pero no hay más: la de la Religión irá 

delante, la Caridad Negra detrás, y nosotros de chicote. 
-Es mala cosa ir los últimos -opinó Labajos. 
-Va a dar lo mismo. No creo que logremos pasar ningu-

no, porque en cuanto vean que nos movemos, esos perros se 
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cerrarán. De todas formas, Muntaner intentará abrir brecha, 
dejando un hueco para que probemos suerte . . .  Haremos 
una finta hacia el centro enemigo, y luego intentaremos cor­
tar o salir por su cuerno izquierdo, que parece más espacia­
do y más débil. 

-�Socorro mutuo? -quiso saber el sargento Quemado. 
El capitán de la Mulata negó con la cabeza, y al hacerlo 

se llevó una mano a la cara, maldiciendo entre clientes de las 
nueve horas de Dios y de alguna otra, porque las muelas se­
guían atormentándolo, y más después de las horas que llevaba 
en vela. Diego Alatriste comprendía su estado de ánimo. Pa­
ra Urdemalas, como para todos, había sido una noche dema­
siado larga, pero buena en comparación con la que podía 
venir: en el fondo del mar o batiendo charco en una nave 
turca. De ahí a un rato, las muelas del capitán de galera iban 
a ser lo de menos. 

-Ningún socorro a nadie -decía éste-. Cada cual para sí, 
y puto el último. 

-El último somos nosotros -recordó, oportuno, el sargen­
to Quemado. 

U rdemalas lo fulminó con la mirada. 
-Era una frase, pardiez. Sin socorremos unos a otros, y 

apretando boga, cabe la posibilidad de que alguno escape. 
-Eso sentencia a los de la Religión -opinó fríamente el al­

férez Labajos-. Si se traban los primeros, los turcos les irán 
encima. 

U rdemalas hizo una mueca desabrida. Entre profesionales, 
decía el gesto, aquél no era asunto suyo. 
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-Para eso se dicen caballeros y hacen sus votos, y cuando 
mueren van al Cielo . . .  Los que no lo tenemos tan mascado, 
hemos de ir con más tiento. 

-Eso es el Evangelio, seftor capitán -aprobó Quemado-. 
Una vez vi en un lienzo flamenco el infierno bien pintado, y 
juro al naipe que no tengo prisa en zarpar ferro. 

Era el tono acostumbrado, observó Alatriste. El que se 
esperaba de ellos. Todo discurría con arreglo a las ordenan­
zas, hasta aquel aire despegado, ligero, en las mismas barbas 
del diablo. Las aprensiones quedaban íntimas, exclusivas de 
cada cual. Ocho siglos de guerras contra moros y ciento 
cincuenta anos de hacer temblar al mundo habían depurado 
el lenguaje y las maneras: un soldado espaftol, mal que le pe­
sara, no se hacía matar de cualquier modo, sino con arreglo 
a lo que de su reputación esperaban amigos y enemigos. Los 
hombres reunidos en la carroza de la Mulata sabían eso, y 
también los demás. lha en el sueldo, aunque no se cobrara. 
Con tales pensamientos, Alatriste echó un vistazo a la tropa. 
Cualquiera de ellos habría querido verse en la cama con ca­
lenturas antes que sano allí: agrupados en ballesteras, corre­
dores y crujía, soldados y marineros miraban a sus oficiales 
en silencio mortal, conscientes de que espadas y bastos re­
solvían la partida. Entre la chusma, sin embargo, iban a me­
dias la aprensión de los medrosos y el regocijo de quienes ya 
se veían libres; que para el cautivo encadenado al remo por 
la religión enemiga, cada vela avistada era siempre una espe­
ranza. 

-� Cómo disponemos a la gente ? -preguntó Labajos. 



292 CORSARIOS DE LEVANTE 

El capitán de galera hizo ademán de aserrarse una mano 
con el canto de la otra. 

-Para corte de línea y rechazar posibles abordajes . . .  Y si 
pasamos, quiero los dos falconetes a popa. La caza puede 
ser larga. 

-l Damos de comer, por si acaso ? 
-Sí, pero sin encender el fogón. Ajos crudos y vino, que es 

brasero del estómago. 
-La chusma necesitará refresco -sugirió el cómitre. 
Urdemalas se recostó en el coronamiento, bajo  el fanai. 

Tenía ojeras, aspecto fatigado, y se le veía sucio y grasiento. 
El dolor de muelas y la incertidumbre le demudaban el tosta­
do de la piel. No se preguntó Ala triste si también él tenía ese 
aspecto. Aun con las muelas sanas, sabía de sobra que así era. 

-Aseguren las calcetas de todos los forzados, con manillas 
a turcos y moros. Luego denles un poco del arraquín que co­
gimos de la mahona: un chipichape por banco. Ése será hoy el 
mejor rebenque. Pero sin concesiones. Al primer remolón se 
le corta la cabeza, aunque sea yo quien tenga que pagarlo al 
rey . . .  l Lo he dicho claro, seiior cómitre ? 

-Clarísimo. Se lo diré al alguacil. 
-Si al forzado le dan de beber -apuntó el sargento Quema-

do, con una mueca burlona- o está jodido o lo van a joder. 
Contra la costumbre, nadie hizo coro a la gracia. Urdema­

las miraba al sargento con aire de pocas fiestas. 
-Para la gente de cabo y guerra -dijo, seco-, además de 

los ajos y el vino, otro sorbo de arraquín. Después, que ten­
gan a mano vino ordinario, muy aguado -en ese punto se 
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volvió hacia el artillero tudesco-. En lo que corresponde 
a vuesarnerced, rnaestre lornbardero, tirará con ferralla y hoja 
de Milán, de cerca y a mi orden . . .  Por lo dernás, el sefi.or al­
férez Labajos estará a proa, el sefi.or sargento Quernado a la 
banda diestra, y el sefi.or Alatriste a la banda zurda. 

-Convendría proteger lo más posible a la chusma -dijo 
Ala triste. 

Urdernalas lo miró fijo, hosco, un instante más de lo nece­
sano. 

-Es cierto -asintió al fin-. Pongan de pavesadura cuanto 
haya a bordo, velas incluídas. Si nos rnatan rnucha gente de 
remo, estamos perdidos . . .  Piloto, meta la aguja y todos los 
instrumentos bien trincados y a cubierto en el escande­
lar . . .  Conrnigo quiero a los dos mejores tirnoneros, el pilo­
to y ocho buenos tiradores con mosquetes . . .  <Alguna pre­
gunta? 

-Ninguna -resurnió Labajos tras un silencio. 
-Por supuesto, ni pensar en abordajes nuestros: sólo rne-

tralla, pedreros, escopetería. Hola y adiós. Si nos detenernos, 
se acabó. Y si pasarnos, a bogar corno locos. 

Hubo algunas sonrisas tensas. 
-Dios lo quiera -rnurrnuró alguien. 
Se encogió de hombros el capitán de galera: 
-Si no quiere, que al menos sepa dónde encontramos el día 

del juicio. 
-Y que no yerre al juntar los pedazos -apostilló el sargento 

Quernado. 
-Arnén -rnurrnuró el córnitre, santiguándose. 
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Y, mirándose unos a otros de reojo, todos lo imitaron. In­
cluso Alatriste. 

Miente quien diga que nunca conoció el miedo, pues no 
hay cosa que no tenga su día. Y aquel amanecer, frente a las 
ocho galeras turcas que cerraban la salida a mar abierto, en 
los momentos previas al enfrentamiento que hoy figura en las 
relaciones y libros de Historia como combate naval de Es­
canderlu, o de cabo Negro, pude reconocer la sensación, fa­
miliar de otras veces, que me tensaba el estómago hasta el 
límite de la náusea y hacía correr un incómodo hormigueo por 
mis ingles. Yo había crecido desde mis primeros lances junto 
al capitán Alatriste, y los dos anos transcurridos desde el mo­
lino Ruyter, las trincheras de Breda y el cuartel de Terheyden, 
pese a la no poca arrogancia y suficiencia de una mocedad 
insolente, ponían en mi cabeza más seso y certeza del peligro. 
Lo que estaba a punto de ocurrir no era una peripecia abor­
dada con ligereza de muchacho, sino un suceso grave, de re­
sultado indeciso, a cuyo término podía estar la Cierta -no el 
peor final, a fin de cuentas-, pero también el cautiverio o la 
mutilación. Había madurado lo suficiente para comprender 
que en pocas horas podía verme al remo de una galera tur­
ca para toda la vida -a un pobre soldaduelo de Oíi.ate nadie 
lo rescataba en Constantinopla-, o mordiendo un trozo de 
cuero mientras me amputaban un brazo o una pierna. Era el 
miedo a la mutilación lo que más me atenazaba el ánimo, pues 
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no hay nada peor que verse estropeado, con un ojo menos 
o pierna de palo, hecho milagro de cera, desfigurado y roto, 
condenado a la piedad ajena, a la limosna y la miseria; y más 
cuando estás en pleno vigor de cuerpo y juventud. Entre mu­
chas otras cosas, no era ésa la imagen que Angélica de Alqué­
zar querría encontrar de mí si volvíamos a vemos. Y confie­
so que este último extremo hacíame flaquear las piernas. 

Tales eran, en suma, mis poco gentiles pensamientos mien­
tras terminaba, con los camaradas, de empavesar las bandas y 
la proa de la Mulata con velas enrolladas, jergones, ruanas, 
mochilas, jarcia y cuanto obstáculo podíamos oponer a las 
balas y saetas turcas que iban a llover como granizo. Cada 
cual tendría su procesión por dentro, como yo; pero lo cierto 
es que todos hacíamos de tripas corazón con harta compos­
tura. Como mucho había manos temblorosas, palabras in­
coherentes, miradas absortas, oraciones en voz baja, bromas 
macabras o risas inquietas, según el carácter de cada uno: lo 
de siempre. Las tres galeras estábamos casi remo con remo, 
apuntados los espolones hacia los turcos, que se veían a tiro 
de cafíón aunque nadie disparaba para calcularlo, pues ellos 
y nosotros sabíamos que habría ocasión de quemar pólvora 
con mejor provecho algo más de cerca -llegado el momento, 
todos procurarían tirar primero, pero lo más próximos posi­
ble al adversario: algo parecido al juego de las siete y levar-. 
El silencio en las galeras enemigas, como en las nuestras, era 
absoluto. El mar seguía quieto como una lámina de plomo, 
reflejando las nubes, mientras trazos negros de tormenta des­
filaban hacia el mediodía sobre la costa de Anatolia, que se di-
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bujaba a nuestra espalda y por nuestras bandas. Ya estábamos 
armados y listos, humeaban las mechas de los escopeteros, y 
sólo faltaba la orden de bogar hacia nuestro destino. Yo esta­
ba asignado al trozo que, provisto de medias picas, partesanas 
y chuzos, debía rechazar en la banda siniestra cualquier in­
tento de abordaje turco mientras cruzábamos la línea enemi­
ga. El moro Gurriato se hallaba a mi lado -sospecho que si­
guiendo instrucciones del capitán Alatriste-, tan sereno que 
pareda ajeno a todo. Aunque se aprestaba a luchar y morir 
como los de más, pareda encontrarse de paso, testigo indif e­
rente a su propia suerte; eso a pesar de que, moro como era, 
ésta no iba a ser envidiable si caía en manos turcas, donde no 
tardaría en ser delatado por algún galeote e incluso por los 
mismos compafieros. Que el impulso que hace a los hom­
bres esforzados en la pelea, a veces se torna abyecto en la 
necesidad de sobrevivir a la derrota; y más en el cautiverio, 
donde tantos ánimos recios flaqueaban, renegaban o se so­
metían a cambio de la libertad, la vida o un miserable trozo 
de pan. Humanos somos, al cabo, y no todos sufren los tra­
bajos con igual ánimo. 

-Lucharemos juntos -me dijo el moro Gurriato-. Todo el 
tiempo. 

Aquello me consoló un poco, aunque conocía de sobra 
que, cuando se rifie en el umbral de la otra vida, cada cual lo 
hace para sí, y no hay mayor soledad que ésa. Pero el mogataz 
había pronunciado las palabras oportunas, y agraded la mira­
da amistosa que las acompafiaba. 

-Muy lejos de tu tierra -observé. 
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Sonrió, encogiendo los hombros. Llevaba calzón y alpar­
gatas a la espafíola, el torso desnudo, su gumía en la faja, un 
terciado de tres palmos al cinto y un hacha de abordaje en la 
mano. Nunca me había parecido tan sereno y feroz. 

-Mi tierra sois el capitán y tú -dijo. 
Eso me conmovió, mas disimulé cuanto pude, diciendo lo 

primem que me vino a la boca: 
-Aun así, hay mejores sitios para morir. 
Inclinó la cabeza el mogataz, cual si reflexionara. 
-Hay tantas muertes como personas -respondió-. En rea­

lidad nadie aguarda la suya, aunque lo crea. Sólo la acompafía 
y dispone. 

Permaneció un momento contemplando la tablazón em­
breada del suelo, entre sus pies, y luego me miró de nuevo: 

-Tu muerte viaja contigo desde siempre, y la mía conmi­
go . . .  Cada cual lleva la suya a cuestas. 

Busqué con los ojos al capitán Alatriste. Al fin lo divisé en la 
parte más a proa del corredor, disponiendo a los arcabuceros 
en la arrombada. Designado mayoral de la banda siniestra, ha­
bía puesto como cabo de brega a Sebastián Copons. Me pare­
ció tranquilo, frio como de costumbre, su chapeo inclinado so­
bre los ojos y el perfil aguilefío, los pulgares en el cinto del que 
pendían espada y daga, sobre el coleto de piel de búfalo sur­
cado de marcas de antiguas cuchilladas. Dispuesto a afrontar 
de nuevo lo que la suerte deparase, sin aspavientos, bravatas ni 
ademanes innecesarios. Con la calma digna de quien era, o de 
quien procuraba ser. Hay tantas muertes como personas, había 
dicho el moro Gurriato. Envidié la del capitán, cuando llegase. 
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La voz dei mogataz sonó de nuevo, suave, a mi lado. 
-Quizá un día lamentes no haberle dicho adiós. 
Me volví, enfrentándome con su mirada intensa y negra, 

entre aquellas largas pestanas casi femeninas. 
-Dios nos da -afiadió- una corta luz entre dos noches. 
Lo estudié un instante; su cráneo rapado, los aros de plata 

en las orejas, la barba en punta, la cruz tatuada en uno de los 
pómulos. Lo hice durante el espacio que duró su sonrisa. 
Después, cediendo al impulso que sus palabras habían puesto 
en mi corazón, caminé por el corredor, esquivando a los ca­
maradas que lo atestaban, acercándome a mi antiguo amo. 
Llegué a él y no dije palabra, pues tampoco sabía qué decir. 
Me limité a quedarme apoyado en el filarete de la arromba­
da, mirando hacia las galeras turcas. Pensaba en Angélica de 
Alquézar, en mi madre y mis hermanillas cosiendo junto al 
fuego dei caserío. También pensaba en mí recién llegado a 
Madrid, sentado a la puerta de la taberna de Caridad la Lebri­
jana una mafiana de sol de invierno. Pensaba en los muchos 
hombres que yo podría ser un día, y que tal vez quedaran allí 
para siempre, truncados en aquel paraje, pasto de peces, sin 
llegar a ser ninguno de ellos. 

Entonces sentí la mano dei capitán Alatriste apoyarse en 
mi hombro. 

-No permitas que te cojan vivo, hijo mío. 
-Lo juro -respondí. 
Sentí ganas de llorar, pero no de pena, ni de temor. Era 

una extrafia y tranquila melancolía. A lo lejos, en la calma y 
el silencio absoluto dei mar, resplandeció un relámpago, 
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tan distante que su trueno no llegó hasta nosotros. Enton­
ces, como si aquel quebrado zigzag de luz fuera una seiial, 
sonó un redoble de tambor. Encaramado de pie en el coro­
namiento de popa de la Caridad Negra, junto ai fanai y con 
el crucifijo en alto, fray Francisco Nistal alzó una mano y 
nos bendijo a todos; que descubriéndonos, puestos de rodi­
llas, rezamos mientras llegaban, entrecortadas, las palabras 
del capellán: ln nomine . . .  et filii . . .  Amen. Todavía estábamos 
arrodillados cuando, izando en la popa de la capitana el 
pendón real, en la de Malta la cruz argentada de ocho pun­
tas y en la nuestra el lienzo blanco con la vieja aspa de San 
Andrés, cada galera afirmó su bandera con un toque de cor­
neta. 

-jRopa fuera! -ordenó el cómitre. 
Después, en un silencio sobrecogedor, ocupamos nuestros 

puestos y empezose a bogar hacia los turcos. 

Seguía la tormenta silenciosa a lo lejos. El resplandor de los 
relámpagos quebraba el horizonte gris, con destellos en el 
agua plomiza y tranquila. En silencio también seguía la boga, 
aún reposada, con sólo el resollar de la chusma y el tintineo 
de las cadenas ai ritmo de la palamenta. Se remaba a cuarteles, 
despacio, economizando fuerzas para el tramo final, y ni si­
quiera el cómitre usaba el silbato. Íbamos callados, los ojos en 
las galeras turcas, cubiertos de hierro y a punto de guerra. Y a 
la mitad del recorrido, mientras nos desviábamos un poco 
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hacia la zurda, la galera de Malta empezó a adelantarse por 
nuestra banda diestra. Desde muy cerca la vimos tomar la de­
lantera, mosquetes, arcabuces y picas asomando tras los pa­
veses, los remos entrando y saliendo del agua con ritmo pre­
ciso, las velas aferradas en las entenas hajas; y en la popa, 
donde habían abatido la tienda, frey Fulco Muntaner, su ca­
pitán, de pie y bien a la vista, coselete blanco con la sobre­
veste de tafetán rojo y la cruz, descubierta la cabeza, luenga 
la barba cana y espada en mano, rodeado por su gente de con­
fianza: frey Juan de Mafías, de la lengua de Aragón e hijo de 
los condes de Bolea, frey Luciano Cánfora, de la lengua de Ita­
lia, y el caballero de caravana Ghislain Barrois, de la lengua 
de Provenza. A su paso, casi rozando nuestros remos y los 
suyos, el capitán Urdemalas saludó quitándose el sombrero. 
«Buena suerte»,  voceó. A lo que el viejo corsario de la Reli­
gión, tranquilo como si fuese a puerto y sefíalando displicen­
te las ocho galeras turcas, se encogió de hombros mientras 
respondía, coo su fuerte acento mallorquín: «Es poca ropa» . 

Cuando la Cruz de Rodas nos rebasó del todo, tomando la 
cabeza de la línea, sigui ó la Caridad Negra al mismo ritmo de 
boga, el estandarte coo las armas reales agitándose débilmen­
te a popa, pues la única brisa era la que movía la nave en su re­
mada. Así vimos adelantarnos a los vizcaínos que nos prece­
derían en el ataque, saludándolos coo manos, sombreros y 
cascos en alto. Iban el capitán Machín de Gorostiola y los 
suyos hoscos y callados, humeando mosquetes y arcabuces 
de proa a popa, y doo Agustín Pimentel muy tieso y gallardo 
en la carroza, revestido coo una armadura milanesa de mucho 
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precio, un puiío en el pomo de la espada y el morrión en 
manos de un paje, con la compostura que correspondía a su 
grado, a la nación, al rey y al Dios en cuyo nombre nos iban 
a hacer pedazos . 

-Que la Virgen los ayude -murmuró alguien cerca. 
-Que nos ayude a todos -dijo otro. 
Ya remaban las tres galeras en fila, muy juntas, a espolón 

con fanal una de otra, mientras seguían flameando los relám­
pagos silenciosos sobre el mar quieto y plomizo. Yo estaba en 
mi puesto, entre el moro Gurriato y el encargado de manejar 
un pedrero de borda, que tenía en una mano el botafuego hu­
meante y en la otra desgranaba las cuentas de un rosario 
mientras movía los labios. Quise tragar saliva, pero no tuve. 
El sorbo de arraquín y el vino aguado se me habían secado 
hacía rato en la garganta. 

-jApretad la boga! -ordenó el capitán Urdemalas. 
Decirlo, y pitar el cómitre, y restallar corbacho en espal­

das de galeotes, todo fue uno. Intentando disimular la ten­
sión de mis dedos, ceiíí el paiíuelo en torno a mi cabeza y me 
puse el capacete de acero, sujetándolo con el barbuquejo. 
Comprobé que podía soltar con facilidad las correas del 
peto en caso de caer al mar. Mis alpargatas con suela de 
esparto estaban bien anudadas en los tobillos, tenía en las 
manos el asta de media pica afilada como navaja, con el ter­
cio superior ensebado, y al cinto mi espada del perrillo y la 
daga vizcaína. Respiré hondo varias veces. No había más 
que pedir, excepto que notaba en el estómago un hueco de a 
palmo. Desabrochándome los calzones, aunque con pocas 
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ganas, oriné en el bacalar sin reparo de nadie, entre los re­
mos que se movían acompasados, y casi todos los que esta­
ban cerca me imitaron en el jarear. Éramos gente acuchillada. 

-jTodos al remo ! .  .. jAhora! jBoga larga! 
Sonó un caftonazo a proa y nos empinamos sobre las pun­

tas de los pies para ver mejor. Las galeras turcas, cada vez más 
cerca y hasta entonces quietas, empezaban a moverse, hor­
migueando de turbantes, bonetes rojos, altos gorros j eníza­
ros, almaizares, marlotas y j aiques de colores. Una nubecilla 
de humo blanco se elevó de la proa de la más próxima. Tras 
el estampido, su silencio se quebró con rebato de pífanos, 
chirimías y aftafiles, y de las embarcaciones otomanas se ele­
varon los tres grandes gritos o voces con que esa gente suele 
animarse al degüello. Como respuesta, de la Cruz de Rodas 
llegaron tres secos cornetazos, seguidos por redoble de ca­
jas y los gritos: « j San Juan, San Juan ! »  y « jAcordaos de San 
Telmo ! » . 

-Allá va la Religión -dijo un soldado viejo. 
U n rosario de fogonazos y saetas surgi ó de las galeras tur­

cas: caftones y moyanas de proa empezaban a disparar sobre 
la de Malta, con balas sueltas que venían hacia nosotros y pa­
saban sobre nuestras cabezas. A lo largo de la crujía, cómitre, 
sotacómitre y alguacil corrían de proa a popa, desollando chus­
ma a corbachazos. 

- jBoga arrancada! -aulló el capitán Urdemalas-. jRemad a 
muerte, hijos !  

El humo creda por momentos mientras se multiplicaban 
los escopetazos y las flechas turcas cruzaban el aire zum-
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bando en todas direcciones. Las naves enemigas cerraban 
sobre nuestra cabeza de fila, seguros ya sus arráeces de la in­
tentona. Y así vimos cómo la Cruz de Rodas penetraba impá­
vida en la humareda, embistiendo entre las dos galeras más 
próximas, con tal decisión que oímos el crujido de tablazón 
y remos al romperse. La siguió nuestra capitana desviándose a 
la banda siniestra -oíamos delante a Machín de Gorostiola y 
sus vizcaínos vocear « jSantiago ! jEkin, ekin! jEspafia y San­
tiago ! »- y la Mulata le fue detrás, entre el estruendo del com­
bate y el griterío de los hombres que luchaban por sus vidas. 

El silbato del cómitre nos martirizaba los oídos, al tiempo 
que el látigo desollaba las espaldas de la chusma y la galera 
volaba sobre el mar; pues ese pitido intermitente, rápido, 
marcaba la distancia que nos separaba de la muerte o el cau­
tiverio. Todavía incrédulos por nuestra momentánea buena 
suerte, mirábamos las galeras que nos daban caza: habíamos 
cruzado la línea turca, aunque la distancia con nuestras perse­
guidoras fuese mínima. Seguía quieta como aceite la mar plo­
miza, y los relámpagos silenciosos de tormenta quedaban a 
poniente: no soplaría ningún viento salvador. La Caridad 
Negra, que había pasado antes que nosotros, también bogaba 
desesperadamente a proa y hacia la banda diestra de la Mula­
ta, queriendo distanciarse de las cinco galeras turcas que nos 
venían a la zaga. Atrás, aún a la distancia de un tiro de moya­
na, inmóvil y trabada con tres galeras que había atraído sobre 
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sí, la capitana de Malta peleaba feroz, envuelta en humo y lla­
mas, y hasta nosotros llegaban, lejanos, los gritos de « j San 
Juan, San Juan ! »  entre el estrépito de su combate sin espe­
ranza. 

Había sido un milagro, aunque de limitados alcances. 
Después de que la Cruz de Rodas embistiese la línea turca, y 
al momento se viera trabada en ella, la Caridad Negra apro­
vechó el espacio dejado por la maniobra para atravesar la 
formación turca, no sin encajar gentil caii.oneo de artillería 
que le desarboló el trinquete, ni sin romper parte de su pala­
menta pasando entre la capitana de Malta y la más próxima 
nave enemiga. Eso tuvo para nosotros, pegados a su popa, 
la ventaj a de que los caii.ones enemigos habían disparado 
cuando nos llegó el turno, por lo que cruzamos sufriendo 
sólo saetazos y escopetería. Lo hicimos con los remos de la 
banda diestra tocando los de la Cruz de Rodas, que, enclavi­
jada sin remedio con las galeras turcas mientras otras se 
acercaban a toda boga, sufría tres abordajes simultáneos, 
dos por una banda y otro por la proa. Estábamos demasiado 
ocupados para apreciar su sacrificio -en la carroza anegada 
de turcos vimos pelear cuerpo a cuerpo al capitán Muntaner 
y a sus caballeros, vendiéndose caros-, porque teníamos los 
cinco sentidos en esquivar una galera turca que nos entraba 
por la zurda. Todo era un pandemónium de disparos, saetas 
que pasaban y se clavaban en los paveses, en los árboles o en 
la carne, voces y maldiciones; y cuando nuestro timone­
m, con el capitán Urdemalas gritándole órdenes en la oreja 
misma -pareda diablo en los autos dei Corpus-, metía la 
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caiía a una banda para no dar en la Caridad Negra, que gui­
iíaba arrastrando por el agua la entena de su árbol troncha­
do, la galera enemiga nos alcanzó con su espolón casi hasta 
los bancos de popa. Saltaron hechos pedazos tres o cuatro 
remos, entre algarabía de gritos turcos, lamentos de galeotes 
y los Santiagos de quienes acudíamos a repeler el abordaje. 
El contacto duró un instante, mas bastó para que una manga 
de jenízaros vociferantes viniera con mucho coraje y osadía. 
Nuestras medias picas, arcabuces, mosquetes y pedreros die­
ron cuenta de ellos, desde las gatas arrojaron los grumetes 
alcancías de fuego y frascos de alquitrán, y la rociada barrió 
su tamboreta, obligándolos a replegarse mientras seguíamos 
camino sin otro dano. 

-jVenga, hijos!  -aullaba el capitán Urdemalas-. . .  j Casi lo 
hemos hecho ! jVenga! 

Nuestro capitán de mar y guerra pecaba de optimista; 
pero, dadas las circunstancias, era deber de su oficio: animar 
la boga de la chusma que, azotada hasta la carne viva, se deja­
ba el ánima en los remos. 

-jAlguacil ! . . .  jÜtro sorbo de arraquín a la gente ! ... jBogad ! 
jBogad, juro a mí! 

Ni el fuerte licor turco podía hacer milagros. Los galeotes, 
enloquecidos por el esfuerzo, torturados por el corbacho que 
restallaba sobre sus espaldas cubiertas de sudor, de cardenales 
y de sangre, estaban al límite del esfuerzo. La galera volaba, 
como dije; pero también lo hacían las cinco turcas que llevá­
bamos pegadas al fanal, cuyos caiíones enviaban de vez en 
cuando una bala que impactaba con cruj ido de tablas rotas 
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y gritos de dolor, o pasaba, rasgando el aire cual si fuera lien­
zo, para perderse en el mar, levantando una columna de espu­
ma por nuestra proa. 

-j La Caridad se queda atrás ! 
Nos agolpamos en la banda diestra para ver qué ocurría, 

y un clamor desolado corrió la nave. Maltrecha por el cruce de 
la línea turca, con muchos remos rotos y demasiada chusma 
muerta, herida o exhausta, la capitana perdía ritmo de boga 
mientras la adelantábamos poco a poco. En breve espacio 
había pasado de hallarse a tiro de pistola en nuestra proa a 
estar casi por el través. Veíamos en su carroza a don Agustín 
Pimentel, a Machín de Gorostiola y a los otros oficiales mi­
rando desesperados atrás, hacia las galeras turcas que acor­
taban trecho en cada remada. La palamenta de la Caridad 
Negra entraba y salía del agua fuera de compás, trabándose a 
veces un remo con otro, y varios de éstos se veían quietos, 
arrastrando por el agua. También observamos que algunos ca­
dáveres de galeotes, sueltos los grilletes, eran arrojados al mar. 

-Ésos están listos -dijo un soldado. 
-Mejor ellos que nosotros -apuntó otro. 
-Para todos habrá. 
Nuestra conserva quedó por el través y luego por la aleta. 

Algunos dimos voces de ánimo, pero era inútil. Agolpados en 
la borda, sobre los paveses, la vimos desamparada sin reme­
dio, descompuesta su boga, con los turcos casi encima y la 
gente impotente, mirando cómo nos alejábamos. Desde sus 
arrumbadas, al gritamos palabras que ya no podíamos oír, 
algunos vizcaínos alzaban las manos para despedirse de noso-
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tros antes de acudir a popa, humeantes arcabuces y mosque­
tes. Al menos, con Machín de Gorostiola y su gente, los tur­
cos pagarían cara la presa. 

-jCabos al fanal ! -gritaron voces, repitiendo una orden. 
En la galera se hizo un silencio mortal. Reunión de pas­

tores, decía el viejo refrán, oveja muerta. Vimos al sargento 
Quemado, al cómitre y al alférez Labajos dirigirse sombríos 
hacia la espalda de la galera, mientras la gente abría plaza. 
También el capitán Alatriste vino por el corredor. Pasó por 
mi lado sin verme, o eso me pareció. Tenía los ojos fríos e 
inexpresivos, ausentes, cual si contemplasen algo más allá 
del mar y de todo. Yo conocía aquella mirada. Entonces com­
prendí que los vizcaínos de la otra galera sólo nos estaban pre­
cediendo en el desastre. 

-La chusma no puede más -dijo el capitán Urdemalas. 
Diego Alatriste miró hacia la cámara de boga. Exhaustos, 

indiferentes ya a los latigazos del sotacómitre y el alguacil, los 
galeotes eran incapaces de mantener el ritmo de remada nece­
sario. Como la Caridad Negra, la Mulata también aflojaba 
mientras los turcos le cogían el mar. 

-En media ampolleta los tendremos encima. 
-Podría bogar la tropa -propuso el cómitre-. O parte de 

ella. 
Muy amostazado, el alférez Labajos repuso que ni har­

tos de alboroque. Ya lo había comentado antes con algunos 
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hombres, dijo, y nadie estaba dispuesto a ponerse al remo, 
ni siquiera tal como iban las cosas. Remédielo Dios, decían. 
Puestos a terminar allí, como pareda, nadie deseaba irse en 
estampa de galeote. 

-Además, con esas cinco galeras pegadas al culo, sería re­
ventarnos para nada . . .  Mi gente son soldados, y el vigor lo 
emplean en su oficio. Que es pelear, y no andar al remo. 

-Pues muchos bagaremos encadenados, si nos atrapan -di­
jo el cómitre con mala fe. 

-Lo que bague quien se deje es cosa de cada uno. 
Diego Alatriste observó a los hombres agrupados en los 

corredores y las arrumbadas . Labajos decía la verdad. In­
cluso angustiada como estaba, aguardando la ej ecución de 
una sentencia sin apelación, la gente mantenía su aspecto 
feroz, peligroso y formidable. Aquélla era la mejor infan­
tería del mundo, y Alatriste sabía muy bien por qué. Tales 
soldados -seiiores soldados, como exigían se les llamase­
llevaban casi un siglo y medio siéndolo, y lo serían hasta 
que la palabra reputación se extinguiera de su limitado vo­
cabulario militar. Podían sufrir miserias, exponerse al fue­
go y al hierro, verse mutilados o muertos, sin paga y sin 
gloria; pero nunca dejarían de pelear mientras hubiera un 
camarada a la vista ante quien mantener la faz y las mane­
ras . Por supuesto que no remarían para salvarse. Uno a 
uno sí, naturalmente. Por sus vidas y su libertad, si nadie 
llegara a saberlo nunca. El propio Alatriste era capaz, lle­
gado el caso, de ocupar un banco y poner las manos en el 
madero, el primero de todos . Pero ni él ni el más bellaco 
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a bordo haría tal cosa, si con ello -así era su nación, a fin de 
cuentas- perdía a la vista del mundo lo único que ni reyes, 
ni validos, ni frailes, ni enemigos, ni siquiera la enfermedad 
y la muerte, podían arrebatarle nunca: la imagen que de sí 
había forjado, la quimera de quien se proclamaba hidalgo 
antes que reconocerse siervo de nadie. Para un soldado es­
paiíol, su oficio era su honra. Todo muy opuesto al sentido 
práctico, como bien decía el parlamento del corsario ber­
berisco que Diego Alatriste recordaba de los corrales de co­
medias, y que en ese instante estuvo a punto de venirle a los 
labios: 

Pero allá tiene la honra 
el cristiano en tal extremo 
que asir en un trance el remo 
le parece que es deshonra. 
Y mientras ellos allá 
en sus trece están honrados, 
nosotros, de ellos cargados, 
venimos sin honra acá. 

Sin embargo, calló y no dijo nada. No era tiempo de ver­
sos, y tampoco estaba en su naturaleza ese género de parla. 
Sin duda, concluyó en sus adentras, aquello sellaba la suerte 
de la Mulata, como también, al filo del tiempo, traería la 
ruina de Espaiía, y de todos; aunque para entonces nada de 
eso sería ya asunto suyo. Al menos, en hombres como él, tan 
desesperada arrogancia daba cierto consuelo. No había otra 
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regla a que acogerse, cuando se conocía el paiio de que esta­
ban hechas las banderas. 

-La puerca honra -resumió el sargento Quemado. 
Se miraron todos, graves, solemnes, como si dicho eso no 

hubiera más que hablar. Habrían dado cualquier cosa por al­
gunas palabras alternativas, mas no las había. Eran militares 
prof esionales, ruda gente de armas, y la retórica no era su 
fuerte. Pocos lujos podían darse, excepto elegir lugar y modo 
de acabar la vida. Y en ello estaban. 

-Hay que dar la vuelta y pelear -propuso el alférez Laba­
jos-. Mejor eso que poco pan y mucha liebre. 

-Ya se dijo antes -apuntó el sargento Quemado-. Es cosa 
de cenar con Cristo, o en Constantinopla. 

-Pues va a ser con Cristo -zanjó ceiiudo Labajos. 
Todos se volvieron al capitán Urdemalas, que seguía ma­

noseándose la muela enferma bajo la barba. Éste se encogió 
de hombros, como si les dejara la decisión a ellos. Luego miró 
por encima del coronamiento. En la distancia, ya muy atrás y 
aún aferrada con sus tres galeras turcas, la capitana de Malta 
seguía combatiendo con mucho humo y fogonazos. Entre 
ella y la Mulata, la Caridad Negra, a punto de ser alcanzada 
por sus perseguidoras -las tamboretas y arrombadas enemi­
gas hervían de gente lista para el abordaje-, viraba en redondo 
para hacerles frente, resignada a lo inevitable. 

-Son cinco galeras -aventuró el piloto Braco, lúgubre-. 
Y las que vendrán cuando acaben con la de la Religión. 

Labajos se quitó el sombrero y lo arrojó ai suelo. 
-jComo si son cincuenta, cuerpo de Dios ! 
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El capitán Urdemalas observaba a Diego Alatriste. Con 
toda evidencia aguardaba su opinión, pues era el único que 

no había abierto la boca. Asintió Alatriste, sobrio y 
sin despegar los labios, con economía de verbos. 

No eran palabras lo que se esperaba de él. 
-Entonces -concluyó Urdemalas­

socorramos a los vizcaínos . . .  
Agradecerán saber que 

no mueren solos. 



XI.  LA Ú LT IMA GALERA 

o sé cómo fue Lepanto, pero nunca olvi­
daré las bocas de Escanderlu: el suelo mo­
vedizo de tablas, el mar acechando abajo 
dispuesto a engullirte en la caída, los gritos 

.....,..�7 de hombres que mataban y morían, la san­
gre chorreando por los costadas de las ga­

leras, el humo espeso y el fuego. Seguía el agua inmóvil y gris 
como lámina de estaiio, sin brisa, y la extraiia tormenta silen­
ciosa continuaba descargando relámpagos en la distancia, re­
medo lejano de lo que los hombres éramos capaces de hacer 
con nuestra sola voluntad. 

Tomada al fin la decisión por los oficiales, metido el timón 
a la banda, habíamos hecho de tripas corazón, dando media 
vuelta para ir en socorro de la Caridad Negra, que ya se ha­
llaba enclavijada con las primeras galeras turcas, peleando en 
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toda su cubierta con harta algarabía y escopetazos. Como era 
mejor batirse juntas que por separado, el capitán Urdemalas, 
ayudado por la eficaz boga impuesta a corbachadas por el có­
mitre y sus ayudantes, ejecutó una peritísima maniobra que 
puso nuestra proa en la popa misma de la capitana, de manera 
que ambas naves quedaron casi abarloadas, pudiéndose pasar 
de una a otra en caso necesario. Excuso decir el alivio y las 
voces con que los vizcaínos del capitán Machín de Gorostiola 
-«jEkin! jCierra! jEkin!», gritaban, alentados- saludaron nues­
tra llegada, pues cuando apoyamos espolón y amura en su 
popa peleaban ya sin esperanza, soportando a pie firme y 
cliente prieto el abordaje de dos galeras enemigas. Otras dos 
vinieron sobre nosotros, mientras la quinta buscaba nuestra 
espalda a fin de asestarnos allí su artillería antes de damos 
asalto por ese lado. Formábamos, en fin, una y otra galera es­
pafiola -habíamos pasado palamaras y calabrotes en torno a 
los árboles para mantenerlas juntas-, figura de plaza fuerte 
asediada por todas partes, con la diferencia de que estába­
mos en mitad del mar, y en lugar de muros sólo nos prote­
gían de tiros y asaltos enemigos los paveses puestos en bor­
das y arrombadas, cada vez más deshechos por la granizada 
de balas y saetazos, y nuestro propio fuego, picas y espadas. 

-j Bir mum kafir! . . . i Baxá kes! . . .  jAlautalah! 
Los jenízaros eran valientes en extremo. Saltaban al abor­

daje en oleadas, animándose en nombre de Dios y del Gran 
Turco a cortar cabezas de canes infieles. Y venían con tanto 
desprecio a la muerte cual si las huríes del paraíso de Mahoma 
estuviesen a nuestra espalda. Nos entraban por sus espolones 
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e incluso corriendo sobre las entenas y remos de sus galeras, 
apoyados en nuestras bandas. Impresionaban sus gritos de 
guerra y voces a la manera que ellos suelen, quebrando el 
acento en la garganta. No menos efecto producían sus aljubas 
coloridas, los cráneos rapados o los gorros puntiagudos, los 
grandes bigotazos y las cimitarras que manejaban con preci­
sión mortal, queriendo quebrar nuestra resistencia. Pero Dios 
y el rey eran servidos de lo contrario, pues frente a su denue­
do y desprecio a la muerte, la antigua disciplina de la infante­
ría espafiola seguía poniendo naipes en la mesa. Cada oleada 
turca se estrellaba en el muro de nuestra escopetería: arcabu­
ces y mosquetes enviaban descarga tras descarga, y era de ver 
cómo, en medio de aquella locura, nuestros soldados viejos se 
mantenían serenos como solían, haciendo muy bien su oficio 
de tirar, recargar y volver a tirar, pidiendo pólvora y balas a pa­
jes y grumetes sin descomponerse, cuando en extremo las pre­
cisaban. Y entre una cosa y otra, la gente suelta y ágil, infantes 
jóvenes y marineros, acometíamos en buen orden, primem 
con picas y chuzos y luego, ya en corto, con espadas, dagas 
y hachas; de manera que esa combinación de plomo, acero y 
redafios mantenía al enemigo en razonable respeto, dándole 
más dentelladas que perro con pulgas. Y tras un largo rato 
de combate despiadado, el frágil reducto de la Caridad Negra 
y la Mulata, trabadas juntas y escupiendo fuego con cinco ga­
leras turcas alrededor, unas acercándose y otras tomando dis­
tancia para refrescar a su gente, tirar con artillería y abordar 
de nuevo, dejó claro al enemigo que la victoria iba a regaria 
con mucha sangre suya y nuestra. 
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· S  . ' ·S . ' ·e ·  E - . ' -1 antiago . . . .  1 ant1ago . . . . 1 1erra, spana, c1erra. 
Aquello acababa de empezar, como quien dice, y ya está­

bamos roncos, atosigados de humo y sangre. Otros eran 
menos convencionales e insultaban a los turcos, como éstos 
a nosotros, en cuanta lengua castellana, vascongada, griega, 
turquesca o franca acudía a la boca, tratándolos de perros 
e hideputas a más no poder, y de bardajes, que es bujarrón en 
su parla, sin olvidar el cerdo que prefió a tal o cual madre aga­
rena y otras lindezas sobre la secta perversa de Mahoma; a lo 
que los otomanos respondían, en su lengua, con imaginativas 
variantes -el Mediterráneo siempre dio mucho de sí- sobre la 
discutible virginidad de María Santísima o la dudosa virilidad 
de Cristo, incluyendo acerbas consideraciones sobre la ho­
nestidad de las madres que nos habían parido. Todo m�y al 
uso, en fin, de lo que en tales parajes y situaciones se acos­
tumbraba. 

De cualquier modo, bravatas aparte, unos y otros sabía­
mos que para los turcos era cuestión de paciencia y barajar. 
Nos triplicaban en gente, como poco, y podían encajar las 
hajas y retirarse a tomar respiro, relevándose en no damos 
tregua, mientras que para nosotros no había apenas reposo. 
Además, cada vez que hacíamos apartarse a una galera enemi­
ga, ésta aprovechaba la distancia para mandamos una anda­
nada con el cafión de cincuenta libras y las piezas de apoyo, 
haciendo vasta camicería; al hierro rasante venían a sumarse 
las astillas y fragmentos que volaban en todas direcciones y 
demolían los paveses, siendo nuestra única protección aga­
chamos cuando fogoneaba una descarga. Había cuerpos he-
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chos pedazos, tripas, sangre y escombros por todas partes ,  
y en el  agua, entre las naves, flotaban docenas de cadáveres,  
caídos durante los abordajes o arrojados para desembarazar 
las cubiertas. Y no pocos muertos y heridos contábanse entre 
los galeotes nuestros y suyos, que sujetos por sus cadenas en­
sangrentadas, impedidos de buscar protección, se aplastaban 
amontonados entre bancos y remiches bajo sus remos rotos, 
gritando espaventados por la furia de unos y otros, imploran­
do misericordia. 

-jAlautalah! . . .  jAlautalah! 
Debíamos de llevar dos horas largas de combate cuando 

una de las galeras turcas, en hábil maniobra de su arráez, lo­
gró metemos el espolón casi hasta el árbol de trinquete de la 
Mulata, y por allí nos vino de nuevo gran copia de jenízaros 
y soldadesca turca, resuelta a ganamos la proa. Peleaban los 
nuestros a cliente de lobo, disputando cada tabla con un cora­
je que admiraba; pero el empuje era grande, y con mucho 
destrozo fuimos perdiendo los bancos de corulla y las arrom­
badas. Yo sabía que el capitán Alatriste y Sebastián Copons 
estaban en aquella parte, aunque con el humo, los mosqueta­
zos y la confusión de gente no podía verlos. Gritose entonces 
a tapar brecha y allá fuimos cuantos podíamos, apretujándo­
nos por la crujía y los corredores de las bandas, y yo de los 
primeros, pues por nada del mundo estaba dispuesto a que­
darme atrás mientras hacían cuartos al capitán. Cerramos con 
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los turcos algo más allá del árbol maestro, cuya entena estaba 
derribada en cubierta. Salté sobre ella como pude, rodela y 
espada por delante, pisoteando a los miserables forzados que 
estaban tirados entre bancos y maderas rotas, e incluso a uno 
que en sus convulsiones me agarró de una pierna, y me pare­
ció turco de aspecto, dile un espadazo al pasar que casi le cer­
cenó la mano con el grillete; que en los apretados peligros, 
toda razón se atropella. 

-jEspaiia y Santiago ! . . .  jCierra ! 
Dimos, en fin, sobre los enemigos, y yo de los primeros, 

sin cuidarme mucho de mi persona; que la furia del combate 
me tenía fuera de mí y de todo recaudo. Entrome un turco 
negro y erizado como un jabalí, provisto de bonete de cue­
ro, rodancho y espada; y sin dej arle espacio para mover las 
manos, me abracé a él rodela con rodela, solté la espada, y 
agarrándolo por la gola, aunque me resbalaban los dedos 
de su mucho sudor, pude darle un traspiés y dos vaivenes, 
con lo que ambos nos fuimos al suelo sobre una ballestera. 
Quise quitar la espada de su mano pero no pude, pues la 
llevaba atada, y él agarró mi casco por el borde, buscando 
echarme atrás la cabeza para descubrir mi cuello y degollar­
me, mientras daba unos gritos espantosos. Yo, sin abrir la 
boca, abrazado a él y palpándome como pude los riiiones, 
desembaracé la vizcaína y pude darle dos o tres piquetes y 
heridas pequenas, de lo que pareció sentirse, pues ya gritó 
de otra manera. Pero dejó de hacerlo cuando una mano le 
echó atrás la cabeza, y una gumía le abrió la gorja con hon­
do tajo.  Me incorporé dolorido, limpiándome la sangre que 
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me había saltado a los ojos; pero antes de que pudiera agra­
decer nada a nadie, el moro Gurriato ya estaba descosién­
dose a puftaladas con otro turco. De modo que enfundé 
vizcaína, recuperé mi espada, embracé la rodela y volví a la 
lucha. 

-jSentabajo, cane! -gritaban los turcos, arremetiendo-. . .  
jAlautalah! jAlautalah! 

Fue en ese momento cuando vi morir ai sargento Que­
mado. El vaivén dei combate me había llevado junto a él, 
que reunía un grupo de hombres para dar asalto a los jeníza­
ros de las arrombadas. Saltando sobre los bancos de corulla 
-donde apenas quedaba galeote vivo- y por el corredor de 
la banda diestra les entramos muy reciamente, ganándoles 
poco a poco lo que nos habían tomado, hasta pelear alre­
dedor de nuestro árbol trinquete y el espolón mismo de su 
galera. Fue entonces cuando el sargento Quemado, que nos 
alentaba mucho empujando a quienes flaqueaban, resultó 
herido de una saeta que le pasó las mejillas de lado a lado; 
y mientras se la quería sacar, fue alcanzado en el pecho por 
una bala de arcabuz que lo hizo caer muerto en el acto. Con 
aquella desgracia tornillearon algunos de los nuestros, y a 
punto estuvimos de perder lo ganado con tanto coraje y tan­
ta sangre; pero alzamos el rostro ai cielo -y no precisamente 
para rezar- acometiendo como fieras, resueltos a vengar a 
Quemado o a dejar la piei en el espolón turco. Lo que suce­
dió a continuación no hay pluma que lo escriba, y no seré 
yo quien diga lo que hice; que Dios y yo lo sabemos. Bas­
te decir que ganamos de nuevo la proa de la Mulata, y que 
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cuando la galera turca, muy maltratada, hizo ciascurre y re­
trocedió, retirando el espolón de nuestra banda, ninguno 
de los turcos que habían venido al abordaje pudo volver a 
bordo. 

Fue así como pasamos el resto del día, cabezudos como 
aragoneses, aguantando andanadas de artillería y rechazando 
sucesivos abordajes de las galeras que ya no eran cinco, sino 
siete; pues la capitana de tres fanales y otra nave turca se unie­
ron por la tarde al combate, trayendo aparejadas en sus en­
tenas las cabezas de frey Fulco Muntaner y sus caballeros. 
A modo de trofeo, pues poco podía aprovecharles el despojo, 
los turcos también remolcaban la Cruz de Rodas hecha asti­
llas, ensangrentada y rasa como un pontón. No había sido 
menudencia tomaria, pues la Religión riíi.ó con tanta f ero­
cidad que, según supimos más tarde, ni a uno solo cogieron 
vivo. Por suerte para nosotros, y debido al estrago del com­
bate, ni la capitana turca ni su conserva estaban en disposi­
ción de pelear ese día, limitándose a acercarse de vez en cuan­
do, relevando a las otras, para tiramos desde lejos. En cuanto 
a la tercera galera turca, muy maltratada en la pelea con la de 
Malta, se había ido al fondo sin remedio. 

A última hora de la tarde, otomanos y espaíi.oles estába­
mos exhaustos: confortados nosotros de resistir a tan gran 
número de enemigos, y dándose ellos al diablo por no ser ca­
paces de quebramos el espinazo. El cielo seguía fosco y el 
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mar plomizo, lo que acentuaba el carácter siniestro de la esce­
na. AI disminuir la luz habíase levantado a trechos una ligera 
brisa de poniente, que nada nos aprovechaba pues iba hacia 
tierra. De cualquier modo, ni siquiera un viento favorable ha­
bría cambiado las cosas, pues el estado de nuestras naves era 
lamentable: de tanto tiro recibido teníamos picada la jarcia, 
las entenas estaban derribadas con las velas hechas jirones, y la 
Caridad Negra había perdido el árbol mayor, que flotaba 
a nuestro lado entre cadáveres, cabos, tablas, ropa y remos ro­
tos. El lamento de los heridos y el estertor de los moribundos 
se alzaban como un coro monótono de las dos galeras, que se­
guían trabadas una con otra, flotando inmóviles. Los turcos 
se habían retirado un poco hacia tierra, hasta quedar a tiro de 
moyana, y allí dejaban caer sus muertos por la borda, ayus­
taban j arcia, reparaban averías y celebraban consejo los 
arráeces, mientras a los espaiíoles no quedaba otra que lamer 
nuestras llagas y esperar. Era muy penosa estampa la que 
ofrecíamos, tirados y revueltos con los galeotes entre los 
bancos rotos o en la crujía, corredores y arrombadas, agota­
dos, estropeados, rotos unos y malheridos otros, tiznados de 
humo de pólvora y con costras de sangre propia y ajena en el 
pelo, las vestiduras y las armas. Para animamos, el capitán 
Urdemalas ordenó repartir lo que quedaba de arraquín, que 
no era mucho, y que se nos diera un refresco -el fogón estaba 
destrozado y el cocinero muerto- con tasajo de tintorera 
seca, vino aguado, algo de aceite y bizcocho. Lo mismo se 
hizo en la otra galera con los vizcaínos, y llegamos a pasar de 
una a otra conversando sobre las incidencias de la j ornada 
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o en demanda de tal o cual camarada, lamentando a los muer­
tos y gozándonos con la presencia de los vivos. Eso animó 
un poco a la gente, y algunos llegaron a pensar que los tur­
cos se acabarían yendo, o que podríamos resistir los aborda­
jes que, según otros, continuarían dándonos al día siguien­
te, si no lo intentaban durante la noche. Pero habíamos visto 
lo maltratados que también ellos estaban, y eso daba espe­
ranza; que en tales zozobras, a cualquier ilusión se aferra el 
hombre perdido.  Lo cierto es que nuestra gallarda defen­
sa envalentonaba a los más alentados, y hasta hubo quienes 
idearon una donosa burla para los turcos; y fue ésta que, 
aprovechando la ligera brisa que a ratos soplaba, tomaron 
dos gallinas vivas de las que había en las jaulas de la gambu­
za, cuya carne y huevos -aunque eran malas ponedoras a bor­
do- servían para los pistos y caldos de los enfermos; y atán­
dolas con mucho ingenio sobre una almadía de tablas con 
una pequena vela encima, se las dejó ir hacia las galeras ene­
migas entre mucha carcajada y gritos de desafío; siendo eso 
celebrado por toda nuestra gente, y más cuando los turcos, 
aunque acibarados de la befa, las recogieron y subieron a 
sus naves. Esto nos levantó el ánimo, que buena falta hacía, 
hasta el punto de que algunos empezaron a cantar, para que 
la escuchara el enemigo, aquella saloma que la gente de cabo 
solía decir cuando tiraba de las ostagas ai izar entena, y que 
ai final un numeroso coro de voces, rotas pero no vencidas, 
terminó coreando puesta en pie y vuelta la cara hacia los 
turcos: 
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Lopagano 
esconf ondí, 
y sarracín, 
turqui e mori 
gran mastín, 
lo filioli 
de Abrahím . . .  
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Con lo que a poco terminamos todos agolpados en las bor­
das, gritando a los perros, a voz en cuello y entre gran algara­
bía, que se arrimaran un poquito más, que aún nos placía dar­
nos un verde con un par de abordaj es suyos antes de imos 
a dormir; y que si no eran suficientes para osarlo, fuesen a 
Constantinopla a buscar a sus hermanos y padres si los cono­
cían, acompaii.ados por las putanas de sus madres y hermanas; 
para las que reservábamos, cómo no, intenciones especiales. 
Y era de ver que hasta nuestros heridos se incorporaban sobre 
los codos y aullaban, envueltos en vendajes ensangrentados, 
echando con tales gritos toda la rabia y la angustia que llevába­
mos dentro, confortándonos en la bravata hasta el punto de 
que ni don Agustín Pimentel ni los capitanes quisieron estor­
barnos el desahogo. Muy al contrario, lo animaban y parti­
cipaban de él, conscientes de que, condenados a muerte co­
mo estábamos, cualquier cosa nos alentaria a tasar en más alto 
precio las cabezas. Pues si los turcos querían colgarlas también 
en sus entenas, primero tendrían que venir a cortárnoslas. 
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Todavía hubo esa noche un punto más de desafío, pues 
nuestros jefes hicieron encender los fanales de popa, a fin 
de que los turcos supieran dónde hallarnos. Reforzamos las 
amarras que mantenían juntas las dos galeras, se echaron al 
agua los ferros -estábamos en poca sonda- para evitar que 
un viento imprevisto o la corriente nos llevase a donde no 
debíamos, y se permitió a la gente descansar, aunque mante­
niéndola sobre las armas y con turnos de vigilancia, por si al 
enemigo se le ocurría intentar algo en la oscuridad. Pero la 
noche transcurrió tranquila, sin viento, desgarrándose un 
poco el cielo hasta mostrar algunas estrellas. Me relevaron de 
mi guardia a modorra rendida, y yendo con tiento entre los 
hombres amontonados por cubierta -un coro de gemidos y 
llanto de heridos plaiiía en ambas galeras, que se hubieran 
dicho mendigos gabachos- me llegué en la oscuridad hasta la 
ballestera donde, en una especie de bastión hecho con man­
tas rotas y restos de jarcia y velas, estaban abarracados el ca­
pitán Alatriste, el moro Gurriato y Sebastián Copons, que 
roncaba como si diese el ánima en cada resoplido. Todos ha­
bían tenido la fortuna de salir, como yo, indemnes de la terri­
ble jornada, si exceptuamos una ligera herida de alfanje en un 
costado, sufrida por el moro Gurriato, que mi antiguo amo, 
tras enjuagársela con vino, había cosido -manas de soldado 
viejo- con una aguja gruesa y una pezuela, dejando un punto 
suelto para que drenase los malas humores. 

Llegué a ellos, como digo, y acomodándome sin palabras 
-venía cansado hasta para abrir la boca- me quedé allí, sin 
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conciliar el sueiio de lo dolorido que estaba, pues el lance con 
el turco de la rodela y con cuantos llegaron después me tenía 
descoyuntado. Pensaba, supongo que como todos, en lo que 
iba a deparamos el sol cuando se levantara. No podía imagi­
narme al remo de una galera turca o en una torre del Mar 
Negro; por lo que, siendo tan dudosa una victoria por nues­
tra parte, mi futuro no se presentaba dilatado. Me pregunté 
qué aspecto tendría mi cabeza colgada en una entena, y qué 
pensaría Angélica de Alquézar si, por extraiia clarividen­
cia, pudiera contemplarla. Dirán vuestras mercedes que eran 
ideas, aquéllas, para sumirme en la más acerba desesperación, 
y algo de eso había; pero diferente piensa el caballo de quien 
lo monta. No se ven parejas las cosas desde el calor de un bra­
sero y una mesa bien provista, o en la comodidad de un col­
chón de buena lana, que desde el barro de una trinchera o la 
frágil cubierta de una galera, donde poner vida y libertad al 
tablero es cotidiano pan de munición. Desesperados estába­
mos, cierto. Mas éramos novillos amadrigados, y aquella falta 
de esperanza resultaba natural a nuestras vidas. Como espa­
iioles, nuestra familiaridad con la muerte nos permitía aguar­
darla de pie y nos obligaba a ello; pues a diferencia de otras 
naciones, nos juzgábamos entre nosotros según la manera de 
comportamos ante el peligro. Ésa era la razón de que cruel­
dad, honor y reputación se confundieran tanto en nuestro ca­
rácter. Que, como había apuntado Jorge Manrique, siglos de 
lucha contra el Islam nos habían hecho hombres libres, orgu­
llosos y convencidos de nuestros fueros y privilegios: 
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Mas los buenos religiosos 
gánanlo con oraciones 
e con lloros. 
Los caballeros famosos, 
con trabajos e aflicciones 
contra moros. 
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Eso explica que, hechos al áspero azar, siempre con el Cris­
to en la boca y el ánima en el filo de un acero, en aquella triste 
jornada aceptásemos nuestra suerte, si era la del día postrero, 
como habíamos encarado la de tantos días semejantes, ensa­
yos de ése: con la resignación del campesino ante el pedrisco 
que destruye su cosecha, la del pescador ante sus redes vacías, 
o la de una madre cierta de que su hijo morirá en el parto o 
será arrebatado por las fiebres sin dejar la cuna. Pues sólo los 
regalados, los cómodos, los menguados que viven de espaldas 
a la realidad de la existencia, se rebelan contra el precio rigu­
roso que tarde o temprano todos pagan. 

Sonó un tiro de arcabuz y nos incorporamos a medias, in­
quietos. Hasta los heridos habían dejado de gemir. Pero sólo 
siguió el silencio, y nos relajamos de nuevo. 

-Falsa alarma -grufió Copons. 
-Suerte -apostilló, estoico, el moro Gurriato. 
Me tumbé de nuevo junto al capitán, sin otro abrigo que el 

peto de acero y mi jubón roto. El relente nocturno mojaba ya 
las tablas de la ballestera y nos calaba a todos. Sentí frío y me 
arrimé a él en busca de calor, oliendo como siempre a cuero, 
metal y sudor seco de la recia jornada; sabía que no iba a to-
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mar mi temblor por miedo. Lo noté despierto, aunque estuvo 
inmóvil durante largo rato. AI cabo, con mucho cuidado, se 
quitó de encima el trozo de vela rota con el que se cubría y me 
lo puso por encima. Yo no era ya un nino, como en Flandes, y 
aquello me caldeó menos el cuerpo -poco abrigaba la vela, 
a fin de cuentas- que el corazón. 

AI amanecer repartieron un poco más de vino y bizcocho; 
y mientras dábamos cuenta del magro desayuno, llegó la or­
den de desherrar a la chusma que estuviese dispuesta a pelear. 
Eso hizo que nos mirásemos unos a otros con cara de enten­
der la mácula: muy apretados íbamos para recurrir a tal extre­
mo. La medida excluía a los forzados turcos, moros y de na­
ciones enemigas como ingleses y holandeses; pero daba a los 
otros la oportunidad, si peleaban bien y salían vivos, de ver 
redimidas sus penas o parte de ellas, a recomendación de 
nuestro general. Ésa no era mala ventura para los forzados es­
paíioles y de otras naciones católicas: su suerte, de permane­
cer al remo, era irse al fondo si la galera se hundía, pues pocos 
se ocupaban de desherrarlos en el desconcierto de un naufra­
gio, o seguir esclavos remando para los turcos, situación que 
sólo podían evitar si renegaban para adquirir la libertad -en 
Espaíia, sin embargo, un esclavo bautizado seguía siendo es­
clavo-: extremo este al que algunos se inclinaban, sobre todo 
los jóvenes, por razones fáciles de comprender; pero que era 
menos frecuente de lo que se cree, pues hasta entre galeotes la 
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religión era cosa arraigada y grave, y la mayor parte de los es­
paiíoles apresados por berberiscos y turcos se mantenía en la 
verdadera fe, pese al cautiverio y su miseria, porque no se les 
atribuyera lo que Miguel de Cervantes, soldado cautivo que 
nunca renegó, decía de ellos: 

Quizá la vida le enfada, 
soldadesca y desgarrada; 
y como el vicio le doma, 
viene tras la de Mahoma, 
que es más ancha y regalada. 

Fue el caso, como digo, que quitáronse los charniegos a 
cuantos galeotes espaiíoles, italianos y portugueses lo deman­
daron, y se les dieron chuzos y medias picas; con lo que las 
galeras, que habían perdido ya un tercio de su gente de cabo y 
guerra, se vieron reforzadas por sesenta o setenta hombres, 
resueltos a morir peleando en vez de ahogados de mala mane­
ra o hechos pedazos por la furia de unos y otros. Entre ellos, 
y de los primeros que pidieron verse libres de hierros y em­
puiíar un arma, se contaba cierto espalder de la Mulata llama­
do Joaquín Ronquillo, gitano, joya del Perchel malagueiío, 
conocido del capitán Alatriste y mío, muy peligroso y temido 
a bordo; hasta el extremo de que durante algún tiempo había 
guardado nuestros ahorros en su remiche, más seguros allí 
que en casa de un genovés. Vino el tal Ronquillo -pelo rapa­
do, almilla negra ribeteada de rojo, mirar zaino- a unirse a 
nuestro grupo con una cherinola de tres o cuatro primos de 
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aspecto tan honrado como el suyo, justo cuando se nos enco­
mendaba por el alférez Labajos, con mi antiguo amo como 
mayoral de tropa -él y Labajos eran los únicos cabos que 
quedaban en pie entre la gente de guerra de la Mulata-, for­
mar un trozo de brega para acudir de refuerzo allí donde los 
turcos apretasen, con atención al bastión del esquife y a las 
escalas a cada lado de la popa, por donde el enemigo podría 
querer ganamos los corredores hacia las arrombadas. Alento­
se a cada cual a defender tabla por tabla su galera, volvió a 
bendecirnos desde la Caridad Negra el pá ter Nistal, nos de­
seamos buena suerte con los vizcaínos de Machín de Goros­
tiola, a quienes seguíamos amarrados para lo bueno y lo ma­
lo, y ocupamos nuestros lugares cuando, apenas asomó el 
sol en un cielo que amanecía despejado y con la misma bo­
nanza del día anterior, las siete galeras turcas, con gran gri­
terío y estruendo de címbalos, aiíafiles y chirimías, empeza­
ron a remar hacia nosotros. 

El alférez Labajos había muerto a mitad de combate, muy 
agobiado de turcos, rechazando el enésimo abordaje a la ca­
rroza de la Mulata, donde también quedó herido el capitán 
Urdemalas . Apoyado en el estanterol, dolorido de todo su 
cuerpo, quitándose la sangre de cara y manos con agua de 
mar -escocía en los rasgufios y pequenas heridas-, Diego 
Alatriste contempló cómo la gente echaba por la borda a los 
muertos que embarazaban la deshecha cubierta, caos de ta-
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blazón rota, jarcia destrozada, sangre y hombres exhaustos .  
La  pelea había durado cuatro horas, y cuando los turcos se 
retiraron para rehacerse y aclarar los remos de sus galeras, 
trabados y rotos en los abordajes, ambos árboles de la Mulata 
estaban derribados, con las entenas y velas desgarradas en el 
agua o caídas sobre la Caridad Negra, también desarbolada 
de su trinquete y tronchado el palo maestro por la mitad. Las 
dos galeras seguían juntas y a flote, aunque las pérdidas en 
una y otra eran espantosas. En la Mulata estaban muertos el 
cómitre y el sotacómitre, y al artillero tudesco le había reven­
tado el cafi.ón de crujía, matándolo con sus ayudantes. En 
cuanto al capitán Urdemalas, Alatriste acababa de dejarlo en 
la cámara de popa, o lo que de ella quedaba, boca abajo en el 
suelo mientras el barbem y el piloto le sacaban, con los de­
dos, cuajarones de sangre de la zanja que un alfanje turco le 
había abierto de rifi.ón a rifi.ón. 

-Está . . .  vuesamerced . . .  al mando -había mascullado Urde­
malas entre dos grufi.idos de dolor, renegando de quien lo hizo. 

Al mando. Aquellas palabras eran una ironía macabra, se 
dijo Alatriste contemplando la astilla ensangrentada en que 
se había convertido la Mulata. Todos los pafi.oles, incluido el 
de la pólvora, estaban llenos de heridos que se amontona­
ban cuerpo sobre cuerpo, pidiendo por caridad un sorbo de 
agua o algo para taponar sus heridas. Pero no había ni lo uno, 
ni lo otro. Arriba, en lo que había sido cámara de boga y ahora 
era revoltijo de sangre y escombros, galeotes vivos y muertos 
gemían encadenados entre los restos de sus bancos y los pe­
dazos de arboladura, jarcia y remos. Y en corredores, carroza 
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y arrombadas de la galera, bajo un sol abrasador que hacía 
arder el acero de petos y armas, los soldados, marineros y 
forzados sueltos supervivientes vendaban sus heridas o las de 
los camaradas, pasaban piedras de afilar por los cortes mella­
dos de sus armas, y reunían la última pólvora y balas para los 
pocos mosquetes y arcabuces que funcionaban. 

Para alejar todo aquello de su cabeza unos instantes, Ala­
triste se dejó caer sentado, la espalda contra el tabladillo, y 
abierto el coleto, con gesto maquinal, sacó del bolsillo del 
jubón el libro de los Suefios de don Francisco de Quevedo. 
Solía hojearlo en los momentos de calma; pero ahora, aun­
que se obligó a ello, no pudo leer ni una línea, pues todas 
parecían bailar ante sus ojos, mientras los tímpanos le vibra­
ban todavía con los sonidos del reciente combate. 

-Llaman a consejo en la capitana, sefi.or mayoral. 
Alatriste miró al paje que le transmitía la orden, sin com­

prender al principio. Luego, con mucha pereza, metió el libro 
en el bolsillo, apartó la espalda del estanterol, se puso en pie, 
anduvo por el corredor de la banda diestra entre la gente que 
allí estaba tumbada, y echando una pierna fuera y luego la 
otra se agarró a un cabo suelto para pasar a la Caridad Negra. 
Al hacerlo, dirigió un vistazo a las galeras otomanas: se ha­
bían retirado de nuevo a distancia de un tiro de moyana, 
mientras preparaban el siguiente asalto. Una de ellas, maltre­
cha del último abordaje, se veía con la borda a ras del agua, 
medio anegada, con mucho ir y venir de gente en cubierta; y 
la capitana de tres fanales estaba desarbolada del trinquete. 
También los turcos pagaban un precio alto ese día. 
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Comprobó que a bordo de la Caridad Negra la situación 
no era mejor que en la Mulata. Los galeotes encadenados 
habían sufrido recia carnicería, y los vizcaínos del capitán 
Machín de Gorostiola, ahumados de pólvora y con la mira­
da perdida en el vacío, aprovechaban el respiro para descan­
sar y rehacerse cuanto podían. Ninguno rompió su hosco 
silencio ni levantó la vista cuando Alatriste pasó entre ellos, 
en dirección a la carroza. De allí bajó  a la cámara de conse­
jo. El suelo estaba cubierto de papeles pisoteados y ropa su­
cia, y de pie en torno a una mesa, con una jarra de vino que 
pasaba de uno a otro, estaban don Agustín Pimentel, herido 
en la cabeza y un brazo en cabestrillo, Machín de Gorostiola, 
el cómitre de la Caridad Negra y un caporal llamado Zena­
rruzabeitia. El piloto Gorgos y fray Francisco Nistal habían 
escurrido la bola en el último abordaje: Gorgos abierto en 
canal y el páter de un mosquetazo, cuando crucifijo en una 
mano y espada en otra, sin repararse de nada, recorría la cru­
j ía en nombre de Cristo, mientras anunciaba a todos una 
gloria eterna de la que, a esas horas, él mismo estaría gozan­
do en persona. 

-� Cómo está el capitán U rdemalas ? -preguntó Pimentel. 
Alatriste encogió los hombros. No era cirujano. Y si se en­

contraba allí solo, estaba claro que a bordo de la Mulata no 
quedaba nadie con más rango que pudiera tenerse en pie, ca­
pitán incluido. 

-Seií.or general que nos rindamos opina, o así -dijo Ma­
chín de Gorostiola a bocajarro, quebrando el parlamento 
como solían los vascongados. Muchos sospechaban que lo 
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hacía a propósito, por igualarse a sus hombres, que lo ado­
raban. 

Lo miró a los ojos Alatriste. No a don Agustín Pimentel, 
sino al vizcaíno. Éste era cejijunto, pequeno, moreno de bar­
ba y blanco de tez, con una nariz grande y manos rudas de 
soldado. U n vascongado recio, de caserío, con poca instruc­
ción pero muchos redafios. Lo opuesto a la fina estampa del 
general, que, pese a la palidez de su pérdida de sangre, había 
palidecido aún más al oír aquello. 

-No es tan simple la cuestión -protestó Pimentel. 
Ahora se volvió Alatriste a mirar al noble. De pronto se 

sentía fatigado. Muchísimo. 
-Cuestión simple o demonio que la lleve -prosiguió Go­

rostiola, en tono neutro-, sefior general considera con mu­
cha decencia batido hemos, y bandera arriada honrosa se­
ría. 

-Honrosa -repitió Alatriste. 
-O así. 
-Con los turcos. 
-Con turcos, pues. 
Volvió Alatriste a encogerse de hombros. Calibrar la honra 

de rendirse después de tanto sacrificio tampoco era asunto 
suyo. Gorostiola lo observaba con mucho interés. Nunca ha­
bían sido amigos, pero se conocían y respetaban, cada uno en 
su esfera. Luego Alatriste miró al cómitre y al caporal. Sus ex­
presiones eran duras; incómodas, incluso. 

-{ Gente de Mulata así te rindes ? -preguntó Gorostiola, 
alargándole la j arra de vino. 
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Bebió Alatriste, que tenía una sed de mil diablos, y se pasó 
la mano por el mostacho. 

-Supongo que aceptarían cualquier cosa. Rendirse o pe­
lear .. . Y a están fuera de toda razón. 

-Han hecho más de lo que podían -opinó Pimentel. 
Alatriste puso la jarra en la mesa y observó con deteni­

miento al general, pues nunca lo había visto tan de cerca. 
Recordaba un poco al conde de Guadalmedina: mismas he­
churas, buen talle bajo el rico peto milanés, bigotillo y peri­
lla, manos cuidadas, cadena de oro al cuello, espada con rubí 
en el pomo. La misma fina casta de aristócrata espafíol, aun­
que la situación poco airosa le templara un poco la arrogan­
cia -siempre habría que tratar con los nobles, se dijo, cuando 
alguien acaba de romperles bien la cara-. Pese a todo, el gene­
ral conservaba gentil aspecto, incluso con la palidez de las he­
ridas, los vendajes y la sangre que manchaba su ropa. Recor­
daba a Guadalmedina, en ef ecto; aunque Álvaro de la Marca 
nunca habría pensado en rendirse a los turcos. Pese a todo, 
Pimentel había aguantado bastante bien. Mejor que otros de 
su clase y carácter. Pero también el coraje se mellaba, sabía 
Alatriste por experiencia; y más en hombre que se veía herido 
y con tanta responsabilidad. No iba a ser él, concluyó, quien 
juzgara a quien llevaba dos días batiéndose espada en mano, 
como todos. Cada cual tenía sus límites. 

-{ Lleva vuestra merced un libro encima? 
Alatriste miró el que le asomaba por el bolsillo, palpándo­

lo distraído. Después lo sacó, poniéndolo en manos del gene­
ral. Éste hojeó algunas páginas con curiosidad. 
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-{Quevedo? . . .  -inquirió al cabo, devolviéndoselo-. {De 
qué sirve un libro así en una galera? 

-Para soportar días como éste. 
Volvió a meterse el libro entre la ropa. Gorostiola y los 

otros lo miraban, desconcertados. Para ellos, un libro religio­
so habría tenido algún sentido, pero no ése. Por supuesto, 
ninguno de ellos había oído hablar nunca del tal Quevedo ni 
de la madre que lo parió. 

-Estoy seguro -dijo el general, cogiendo la jarra- de que 
podré conseguir condiciones satisfactorias. 

Las dos últimas palabras motivaron otra ojeada significa­
tiva entre Alatriste y Machín de Gorostiola. No había sor­
presa ni desprecio por el comentario de Pimentel; aquélla 
era mirada ecuánime, de veteranos. Todos sabían a qué con­
diciones se estaba refiriendo el general: un rescate razonable 
para él, que se vería bien tratado en Constantinopla hasta 
que llegase el dinero de Espafia. Y quizá también rescataran 
a algún oficial. El resto, soldados, marineros, quedaría al 
remo y cautivo para toda la vida, mientras Pimentel volvía a 
Nápoles o a la Corte, admirado de damas y felicitado por ca­
balleros, a contar los pormenores de su homérico combate. 
Más cuenta habría tenido, pensó Alatriste, rendirse el día ante­
rior, antes de empezar la sarracina. Los muertos seguirían 
allí, y los heridos y mutilados no estarían hacinados en las ga­
leras, aullando de dolor. 

Machín de Gorostiola interrumpió sus reflexiones: 
-Vuestra merced, sefior Alatriste, conviene saber qué opi­

nas queremos. Oficial único de Mulata, o así. 
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-No soy oficial. 
-Como sea lo que pues. No joder y no jodamos. 
Alatriste miró los papeles y la ropa pisoteados bajo sus al­

pargatas rotas, manchadas de sangre seca. Una cosa era su 
opinión, y otra que se la pidieran. Y daria. 

-Lo que opino . . .  -murmuró. 
En realidad, pensó, lo había sabido siempre, desde que 

entró en la cámara y vio aquellas caras. Todos menos el gene­
ral lo sabían también. 

-No -dijo. 
-� Perdón ? -inquirió Pimentel. 
Alatriste no lo miraba a él, sino a Machín de Gorostiola. 

Aquello no era asunto de Pimenteles, sino de soldados. 
-Digo que la gente de la Mulata no acepta rendirse. 
Hubo un silencio largo. Sólo se oía tras los mamparos ge­

mir a los heridos, amontonados en las entrafí.as de la galera. 
-Habrá que preguntárselo -dijo Pimentel, al fin. 
Movió Alatriste la cabeza, con mucha sangre fría. Más he­

lados todavía, sus ojos claros se clavaron en los del general. 
-Acaba de hacerlo vuestra excelencia. 
Una sonrisa disimulada asomó al rostro barbudo de Ma­

chín de Gorostiola, mientras el general hacía un mohín de 
disgusto. 

-� Y eso ? -preguntó con sequedad. 
Alatriste seguía mirándolo impasible. 
-Otros días fueron de matar . . .  Quizá hoy sea día de morir. 
Por el rabillo del ojo vio que el cómitre y el caporal asen-

tían, aprobadores. Machín de Gorostiola se había vuelto ha-
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eia don Agustín Pimentel. El vizcaíno parecía satisfecho; ali­
viado de un peso incómodo. 

-Vuecelencia puede todos ver, de acuerdo estamos. Vizcaí­
no por mar, hidalgo por el diablo. 

Pimentel se llevaba la jarra de vino a los labios con la mano 
sana, que al llegar a la boca temblaba un poco. Por fin, el aire 
entre furioso y resignado, dejó la jarra en la mesa con cara de 
haber tragado vinagre. Ningún general, por bien mirado que 
estuviese en la Corte, podía rendirse sin acuerdo de sus ofi­
ciales. Eso costaba la reputación. Y a veces, la cabeza. 

-Tenemos muerta a la mitad de la gente -dijo. 
-Entonces -respondió Alatriste- venguémosla con la otra 

mitad. 

El asalto que nos dieron por la tarde fue el finibusterre. 
Una de las galeras turcas se había anegado por completo, pe­
ro vinieron las otras seis juntas, remando contra la brisa de 
poniente, su capitana la primera, buscando dar abordaje todas 
a un tiempo; lo que suponía metemos dentro, de golpe, seis 
o setecientos hombres -más de un tercio, jenízaros-, contra 
poco más del centenar de espafioles que aún podíamos valer­
nos. Y de ese modo, tras asestamos de camino su artillería, nos 
entraron a fondo, crujiendo la palamenta rota en el choque, 
buscando abrimos brecha con sus espolones en las bandas, 
para hundimos si podían. A unas galeras pudimos rechazar­
las a estocadas y mosquetazos, pero otras nos arrojaron rezo-
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nes y se trabaron. Y era tal su empuje que, mientras en la Ca­
ridad Negra los vizcaínos peleaban tan mezclados con los 
turcos que era imposible dar un mosquetazo en seguridad de 
acertar a unos y no a otros, en la nuestra nos ganaron la 
arrombada zurda, el árbol trinquete y llegaron hasta el pie dei 
árbol maestro y el bastión dei esquife, haciéndose con media 
nave. Pero, no sé cómo, pudimos aguantar firmes y luego 
apretarles el negocio, pues tuvimos la suerte de que, dirigien­
do a los turcos en el asalto, fuese un jenízaro grande como un 
filisteo que daba gritos y mandobles feroces -luego supimos 
que era capitán famoso de esa tropa, muy estimado dei Gran 
Turco, por nombre Uluch Cimarra-; y ocurrió que, habien­
do llegado el perrazo hasta el bastión dei esquife, donde nues­
tra gente empezaba a recular y desamparado, el grupo de ga­
leotes desherrados compuesto por el gitano Ronquillo y su 
jábega, armados con chuzos, medias picas, alfanjes y espadas 
que tomaban de los que caían por todas partes, le fueron enci­
ma con tan bravo talante que, al primer choque, el tal Ron­
quillo le clavó un chuzo en un ojo al jenízaro gigantesco; y 
éste, dando gran alarido, echose manos a la cara y cayó a la ta­
blazón, donde los consortes dei galeote, ya en corto y sacan­
do de no sé dónde cuchillos jiferos de cachas amarillas, lo hi­
cieron rodajas en menos que un Jesús, cebados en él como 
jauría en jabalí. Eso detuvo a los turcos, muy asombrados de 
que a su paladín se las dieran de aquella manera. Y aún esta­
ban en eso, dudando, alfanjes en alto, cuando el capitán Ala­
triste decidió aprovechar la coyuntura, voceó a degüello reu­
niendo con empujones a cuantos estábamos por allí, y por el 
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bastión del esquife nos echamos adelante una veintena de 
hombres, seguros de que o tajábamos recio, o nos acababan. 
Y como ya daba lo mismo matar, morir o que se cayera la 
torre de Valladolid, dimos la carga hombro a hombro el capi­
tán Alatriste, Sebastián Copons, el moro Gurriato y yo, con 
la chusma de Ronquillo y otros que al vemos juntos y en 
orden se unieron. Y pues no hay nada que más consuele en el 
desastre que un grupo que conserva la disciplina, no se desba­
rata y acomete, al vemos así, cuantos andaban desperdigados 
o peleaban solos se nos acogieron como quien corre a meterse 
en el último cuadro de infantería. De ese modo, engrosando a 
medida que avanzábamos por la galera y los turcos empeza­
ban a excusar la sangría hasta volvemos las espaldas, piso­
teando a los galeotes que entre los bancos destrozados estaban 
casi todos muertos o rotos de heridas y sufrimiento, llegamos 
al espolón mismo de la galera turquesca, abrasando a cuchi­
lladas a los enemigos. Y como muchos se arrojaban al mar, al­
gunos nos aventuramos por el espolón y las serviolas hasta la 
galera misma, que pisamos dándole abordaje con el denuedo 
que es de imaginar, pues al grito de « jSantiago, aborda, abor­
da! » -yo gritaba « jAngélica, Angélica! »-, los cuatro gatos 
que éramos tomamos la arrumbada turca como quien entra 
por vifía vendimiada; y cuando nos vieron aparecer negros de 
pólvora y rojos de sangre, tan desesperados y feroces como 
Satanás, los turcos empezaron a tirarse en mayor número al 
agua y a correr hacia popa para abroquelarse en la carroza. 
Con lo que les ganamos el trinquete sin esfuerzo, y aun el 
árbol maestro si nos atreviéramos. 
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El capitán Alatriste se había quedado en la banda de nues­
tra galera, alentando a la  gente para revolveria contra las otras 
naves que nos cercaban, pero yo entré a caiga quien cayere en 
la turca que abordábamos, con los más osados de los nues­
tros; y habiéndomelas con un tropel de turcos tuve la negra 
suerte de que uno, en tremendo mandoble, me quebrase la es­
pada. Con el pedazo que me quedaba entrele al más cercano y 
le di una bellaca herida en el pescuezo. Otro me golpeó con 
su cimitarra -por fortuna se le volvió la hoja, dándome de 
plano- pero el segundo tajo ya no me lo pudo tirar, porque el 
moro Gurriato le abrió de un hachazo la cabeza en dos, desde 
el turbante hasta la misma gola. Quísome agarrar de las pier­
nas otro que estaba en el suelo, caí encima y me apuftaló con 
una daga, de modo que me matara si las fuerzas no le estuvie­
sen faltando; pues tres veces alzó el brazo para darme y nin­
guna pudo. De manera que cuando yo empecé a acuchillarle 
la cara con mi hoja rota, se desasió al fin, y saltando la borda 
se tiró al mar. 

Era mucha presa, toda una galera para nosotros; y menos 
matan las adversidades que la demasiada osadía que ponemos 
en ellas. Así que agarramos por la ropa a dos heridos nuestros, 
y arrastrándolos retrocedimos, cautos, mientras nos tiraban 
desde la carroza saetas y mosquetazos. Sucedió entonces que, 
aprovechando las alcancías de fuego, pólvora y mechas en­
cendidas que había en la corulla de la galera turca, alguno tuvo 
idea de pegarle fuego -lo que fue imprudencia, pues estaba 
trabada con la nuestra, y podía haber sido gran dano para 
todos-. En ese punto fueron de mucha lástima las voces que 
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daban los galeotes cristianos encadenados a los bancos, mu­
chos de ellos espafi.oles, que con nuestra irrupción habían creí­
do segura su libertad; y ahora, al vemos incendiar, gritaban 
con muchos ruegos y desesperación que no los dejáramos allí, 
que los desherrásemos y no diéramos lumbre porque se que­
marían todos. Pero no podíamos entretenernos ni hacer nada 
por aquellos infelices, y con harto sentimiento hicimos oídos 
sordos a sus súplicas. De modo que, cuando las llamas empe­
zaron a crecer, volvimos a la Mulata, cortamos a espadazos y 
golpes de hacha los cabos de abordaje que nos unían a la nave 
turquesca y la apartamos como pudimos, aprovechando la 
brisa favorable, empujándola con picas y trozos de remo; de 
modo que se alejó poco a poco, echando humo negro y con 
llamas cada vez más altas que devoraban su árbol de trinque­
te, mientras hasta nosotros llegaban, dándonos mucha congo­
j a, los gritos de los galeotes que allí se asaban vivos. 

A media tarde, la Caridad Negra, abierta por un costado y 
anegándose despacio, encajó un asalto turco tan horroroso 
que los supervivientes, perdida la proa y casi toda la cámara 
de boga, tuvieron que acastillarse en la carroza, pese a que no­
sotros los socorríamos por la banda que teníamos pegada a la 
suya. Al general Pimentel lo habían herido otra vez, a saeta­
zos, y nos lo trajeron hecho un San Sebastián a la Mulata, 
para protegerlo mejor. Después fue el capitán Machín de Go­
rostiola quien cayó herido de un mosquetazo que le llevó una 
mano, donde le colgaba el destrozo; y aunque se lo quiso 
arrancar para seguir bregando, le fallaron las fuerzas y dobló 
las rodillas, de manera que en el suelo fue rematado por los 
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turcos antes de que los suyos pudieran valerle. Eso, que a otros 
habría desalentado, en la gente vizcaína obró el efecto con­
trario, pues a todos se les desgarró el rancho y alborotaban 
mucho queriendo vengarlo, como suelen; y a los gritos de 
«iMendekua! jCierra Espaíia! iEkin! iEkinl», animándose en 
lengua vascuence y blasfemando en buena parla castellana, 
hasta el último de los que se tenían en pie acometió con una 
saíia que no está en los mapas. Y de ese modo no sólo barrie­
ron su cubierta sino que llegaron a pisar la enemiga; y fuera 
por los destrozos o porque ya había sufrido varios caíionazos 
en aguas vivas, la turca empezó a dar de banda, aferrada a la 
Caridad Negra, que seguía anegándose. De manera que los 
vizcaínos volvieron a ésta, y viendo que al final también se 
iría a pique sin remedio, empezaron a pasarse a la nuestra sal­
tando la borda, trayéndose a cuantos heridos podían, sin ol­
vidar la bandera. A poco tuvimos que cortar palamaras y ca­
labrotes, dej ando que la nave se hundiera; como hizo, en 
efecto, junto a la turca, que acabó por dar la vuelta quilla al 
sol antes de ir al fondo. Y fue de mucho momento ver el mar 
lleno de restos y turcos debatiéndose, con los galeotes dando 
alaridos, ahogándose mientras procuraban inútilmente arran­
car sus cadenas. lnterrumpimos el combate con tan lastimoso 
espectáculo, pues los turcos se dedicaban a recoger a sus náu­
fragos. Al cabo, las cinco galeras turcas supervivientes se reti­
raron a tiro de moyana, como solían, todas maltrechas y con 
la sangre corriéndoles entre bacalares y remos, muchos de los 
cuales iban rotos o no bogaban por tener muerta a la gente de 
esos bancos. 
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No hubo más ataques ese día. Al ponerse el sol, inmóvil 
y sola en el mar, rodeada de galeras enemigas y de cadáveres 

que flotaban en el agua quieta, con ciento treinta heridos 
hacinados bajo cubierta y sesenta y dos hombres 

sanos escudrifíando la oscuridad, la Mulata 
encendió de nuevo su fanai de desafío. 

Pero no hubo canciones 
aquella noche. 



EP ÍLO GO 

la mafíana siguiente, cuando amanec10 
Dios, los turcos no estaban allí. La gente 
de guardia nos despertó con la primera luz 
del alba, sefíalando el mar vacío donde 
sólo quedaban a nuestro alrededor restos 

.,.. del combate. Las galeras enemigas se ha­
bían ido a oscuras, en mitad de la noche, al decidir que no 
compensaba la captura de una mísera y arruinada galera el 
alto costo en vidas que iba a suponer tomarla. Y todavía in­
crédulos, mirando en todas direcciones sin ver huella de los 
otomanos, era de ver cómo nos abrazábamos unos con otros, 
llorando de felicidad mientras dábamos gracias al cielo por 
tal merced; que habríamos llamado milagro de no saber con 
cuánto sufrimiento y sangre habíamos preservado nuestra 
vida y libertad. 
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Más de doscientos cincuenta camaradas, contando la gen­
te de Malta, habían dejado la vida en el combate; y de los 
cuatrocientos galeotes de todas razas y religiones que com­
ponían la chusma de la Caridad Negra y la Mulata, apenas 
quedó medio centenar. De los capitanes y oficiales, sólo don 
Agustín Pimentel y el capitán U rdemalas, que pudo sobre­
ponerse a su grave herida, sobrevivieron. Entre los cabos de 
mar y guerra quedaron vivos el capitán Alatriste, el piloto 
Braco y el caporal Zenarruzabeitia, que con el general Pi­
mentel y una veintena de vizcaínos había podido acogerse a 
nuestra galera. También sobrevivió el galeote Joaquín Ron­
quillo, que por recomendación de nuestro general, informa­
do de su acción con el j enízaro, vería reducidos a un afio los 
seis pendientes de cumplir al remo. Y en lo que a mí se refie­
re, salí de todo con razonable salud, si hacemos salvedad de 
un cobarrazo de saeta turca que en el último combate me pa­
só, con poco destrozo, la carne del muslo derecho, hacién­
dome cojear dos meses . 

La Mulata, como digo, se mantenía a flote aunque necesi­
taba reparar infinitas averías : quedamos tan desaparejados 
que hasta fue menester la j arcia de la j areta para remediar­
nos. Con la gente trabajando en las bombas de achique, tapo­
namos la tablazón rota; y tras improvisar un árbol y recupe­
rar varios remos, uniendo trozos de lona hicimos una vela 
que, ayudada con algo de boga, permitió arrimarnos a tierra 
firme. Allí, poniendo atalaya para precaver sobresaltos con 
gente de la costa, que por suerte era pefiascosa y despobla­
da, en dos días de faena pusimos la galera a son de mar. En 
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ese tiempo murieron muchos de nuestros heridos, que amor­
taj amos con los otros espaftoles que habían quedado muertos 
a bordo y cuantos rescatamos dei mar y las playas; y antes de 
zarpar ferro los sepultamos a todos en el cabo Negro con 
mucha melancolía. AI acabar de darles tierra, como no tenía­
mos capellán ni nadie que hiciera el oficio de difuntos, y 
tanto nuestro general Pimentel como el capitán U rdemalas 
estaban incapacitados en la galera, correspondió a mi anti­
guo amo improvisar una oración ante las tumbas. Por lo 
que, reunidos alrededor, descubiertos e inclinadas las cabe­
zas, rezamos un paternóster, y luego dijo el capitán Alatris­
te, a falta de algo mejor y después de tragar saliva y carras­
pear rascándose la cabeza, algunos versos cortos que, pese a 
provenir de una comedia soldadesca o de algo por el estilo, 
a todos parecieron muy bien traídos y oportunos: 

Y libres de toda culpa 
suben a la gloria eterna, 
a gozar mayores premias 
de los que hay en la tierra. 

Todo esto ocurrió en el mes de septiembre dei afio mil 
seiscientos y veintisiete, y fue en el cabo Negro, como digo, 
que está en la costa de Anatolia, frente a las bocas de Escan­
derlu. Y mientras el capitán Alatriste pronunciaba tan singu­
lar responso, el sol poniente tornasolaba nuestras siluetas 
inmóviles en torno a las tumbas de tantos buenos camara­
das, cada una con la cruz -última arrogancia en su memo-
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ria- hecha de madera turca. De ese modo quedaron todos 
ellos, acompafi.ados dei rumor de las olas y el graznido de 
las aves marinas, en espera de la resurrección de la carne; 
cuando quizá les corresponda levantarse de la tierra revesti­
dos de sus armas, con el orgullo y la gloria de quienes tan 
fieles soldados fueron. Y hasta ese día lejano seguirán allí, 
inmóviles junto ai mar donde a tan alto precio vendieron 
sus vidas, rifi.endo por la codicia dei oro y los botines; pero 
también por su patria, por su Dios y por su rey, que todo 
cuenta. Durmiendo el largo suefi.o honrado dei que gozan 
los hombres valientes . 

La N avata, octubre de 2006 



EXTRACTOS DE LAS 

FLORES DE POESÍA 

DE VARIOS INGENIOS ESPANOLES 

lmpreso dei sigla XVII s in  pie de imprenta 

conservado en l a  Sección « Condado de Guadalmedi na»  dd Archivo y 
Bibl ioteca de los Duques dei Nuevo Extremo (Sevi 1 1 a) .  



(iF DE DON MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA 
A LA MEMORIA DE LOS SOLDADOS ESPANOLES 

MUERTOS EN LA PÉRDIDA DE LA COLETA. 

De entre esta tierra estéri l .  derribada. 
destos terrones por d sudo echados ,  
las a lmas santas de tres mil soldados 
subieron vivas a mejor morada.  

siendo primero en vano ejercitada 
la  fuerza de sus brazos esforzados ,  
hasta que  a l  fi n .  de  pocos  y cansados 
dieron l a  vida al filo de la espada. 

Y éste es e1 suelo que continuo ha sido 
de mil memorias lamentables lleno 
en los pasados siglos y presentes .  

Mas no más justas de su  duro seno 
habrán al claro ciclo almas subido. 
ni aun él sostuvo cuerpos tan valientes .  



..- DEL LICENCIADO D. MIGUEL SERRANO 
DESDE SANTA FE DE BOGOTÁ. AL JOVEN 

SOLDADO ÍNIGO BALBOA. 

Hijo de Flandes por fatal acoso, 
sombra dei capitán se ha convertido. 
Joven ,  buen aprendiz. lector furioso. 
de Quixotes y Lopes ha aprendido. 

Fidel . leal. marcado por su sino, 
de amores sufre por fatal bdleza 
que enemiga nació de su camino: 
venganza habrá de amores y de Alquézar. 

A tiempo daga. a tiempo valentía. 
a tiempo. en noche negra. compaõía .  
Sin alabanza fals a  es  lo que fuiste. 

Y por eso decir bien se ha podido: 
aunque mozo, y de amores malherido, 
nunca vencido fue ,  n i  su Alatriste. 



qr DEL MISMO 
AL CAPITÁN DON DIEGO ALATRISTE YTENORIO. 

VETERANO DE FLANDES. ITALIA. BERBERÍA 
Y LEVANTE. 

De Atocha al Arcabuz ronda una  sombra 
que, por valor. el capitão ha sido. 
A sagrado se acoge quico l a  nombra : 
a sepultura aquel que le haya herido. 

Leal vasallo de su rey. su espada 
perdona vida a reyes y a validos .  
Ronda su huella por l a  encrucijada 
donde su rey lo abandonó al olvido. 

No halla reposo si reposo encuentra: 
alquila espada. nunca honores renta; 
que si no queda honor, no queda nada. 

Y a glorias vuelve .  quico de glorias vino, 
a dar la  cara coo fatal destino, 
temblando d corazón ;  nunca la espada. 



,.. DE DON FRANCISCO DE QUEVEDO 
A LA MEMORIA DEL DUQUE DE OSUNA. VIRREY 

DE NÁPOLES. MUERTO EN PRISIÓN. 

Faltar pudo su patria ai grande Osuna ,  
pero no a su defensa sus  hazaiías ;  
diéronle muerte y cárcel las Espaiías 
de quien él hizo esclava l a  Fortuna .  

Lloraron sus invidias una  a una  
de  sus propias naciones las extraiías ;  
su tumba son de Flandes las campaiías .  
y su epitafio l a  sangrienta luna .  

En sus exequias encendió e l  Vesubio 
Parténope. y Tinacria ai Mongibelo: 
el l lanto militar creció en diluvio. 

Diole el mejor lugar Marte en su ciclo: 
la  Mosa,  el Rhin .  el Tajo y el Danubio 
murmuran con dolor su desconsuelo. 



� DE SOR AMAYA ELEZCANO 
ABADESA DEL CONVENTO DE LAS ADORATRICES 

BENITAS. A LA FIGURA DEL CAPITÁN DON 
DIEGO ALATRISTE. 

La Fama siega laurel 
con d filo de tu acero, 
capitán aventurero, 
hidalgo y soldado fiel . 
Y pobre de todo aqud 
arriscado a desmentir 
ese modo de vivir 
o esa manera de obrar; 
que quien bien sabe callar. 
se sabe mejor bati r. 
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T Í T U L O S  P U B L I C A D O S  

EL CAPITÁN ALATRISTE 

LIMPIEZA DE SANGRE 

EL SOL DE BREDA 

EL ORO DEL REY 

EL CABALLERO DEL JUBÓN AMARILLO 

CORSARIOS DE LEVANTE 

P R Ó X I M A S  A V E N T U R A S  D E L  C A P I T Á N  A L A T R I S T E  

EL PUENTE DE LOS ASESINOS 

LA VENGANZA DE ALQUÉZAR 

MISIÓN EN PARÍS 



«Durante casi dos anos serví con el capitán Alatriste en las 
galeras de Nápoles. Por eso hablaré ahora de escaramuzas, 
corsarios, abordajes, matanzas y saqueos. Así conocerán 
vuestras mercedes el modo en que el nombre de mi patria 
era respetado, temido y odiado también en los mares de 
Levante. Contaré que el diablo no tiene color, ni nación, 
ni bandera; y cómo, para crear el infierno en el mar o en la 
tierra, no eran menester más que un espafiol y el filo de una 
espada. En eso, como en casi todo, mej or nos habría ido 
haciendo lo que otros, más atentos a la prosperidad que 
a la reputación, abriéndonos al mundo que habíamos 
descubierto y ensanchado, en vez de enrocarnos en las 
sotanas de los confesores reales, los privilegios de sangre, 
la poca afición al trabajo, la cruz y la espada, mientras se 
nos pudrían la inteligencia, la patria y el alma. Pero nadie 
nos permitió elegir. AI menos, para pasmo de la Historia, 
supimos cobrárselo caro al mundo, acuchillándolo hasta 
que no quedamos uno en pie. Dirán vuestras mercedes que 
ése es magro consuelo, y tienen razón. Pero nos limitábamos 
a hacer nuestro oficio sin entender dr cALLA� �-01 
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