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Arturo Pérez-Reverte (Cartagena, 1951)

fue reportero de guerra durante veintitin afios

y es autor, entre otras novelas, de E/ hisar,

El maestro de esgrima, La tabla de Flandes,

El club Dumas, Territorio Comanche, La piel
del tambor, La carta esférica, La Reina del Sur,
Cabo Trafalgar y El pintor de batallas.

Es miembro de la Real Academia Espaifiola.

El éxito de sus novelas sobre las aventuras del
capitan Alatriste, cuya publicacién comenzé en
1996, constituye un acontecimiento literario sin
precedentes en Espafia. También han sido
llevadas al cine con el titulo Alatriste, pelicula
dirigida por Agustin Diaz Yanes y protagonizada
por Viggo Mortensen.

www.capitanalatriste.com
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A Juan Eslava Galan y Fito Cézar,
por el Napoles gue no conocimos
y los bajeles que no saqgueamos.
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Agquel salir y entrar en las galeras,

el caer en las aguas 'y en el fuego,

las bravas muertes de cien mil maneras,
las furias y el mortal desasosiego,

el abatir y enarbolar banderas,

el matary pagar la muerte luego.

Cristébal de Virués
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I. LA COSTA DE BERBERIA

a caza por la popa es caza larga, y voto a

Cristo que ésa lo habia sido en exceso: una

tarde, una noche de luna y una mafiana en-

tera corriendo tras la presa por una mar in-

cémoda, que a trechos estremecia con sus

golpes el fragil costillar de la galera, esta-
ban lejos de templarnos el humor. Con las dos velas arriba
tensas como alfanjes, los remos trincados y los galeotes, la
gente de mar y la de guerra resguardindose como podian del
viento y los rociones, la Mulata, galera de veinticuatro ban-
cos, habia recorrido casi treinta leguas persiguiendo a aque-
lla galeota berberisca que al fin tenfamos a tiro; y que, si no
rompiamos un palo —los marineros viejos miraban arriba
con preocupacion—, seria nuestra antes de la hora del ave-
maria.
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12 CORSARIOS DELEVANTE

-Risquenle el culo —~ordené don Manuel Urdemalas.

Nouestro capitin de galera seguia de pie, a popa —casi no
se habia movido del sitio en las dltimas veinte horas-, y
desde alli observé c6mo el primer cafionazo levantaba un
pique de agua junto a la galeota. Al ver el alcance del tiro,
los artilleros y los hombres que estaban a proa, alrededor
del cafién de crujia, vitorearon. Mucho tenian que torcerse
las cosas para que se nos fuera la presa, teniéndola a mano
y a sotavento.

—iEstd amainando! —voceé alguien.

La unica vela de la galeota, un enorme tridngulo de lona,
flame¢ al viento mientras la recogian con rapidez, bajando
la entena. Oscilante en la marejada, la embarcacién berberis-
ca nos mostré primero la aleta y luego la banda zurda. Por
primera vez pudimos observarla con detalle: era una media
galera de trece bancos, fina y larga, y le calculamos un cen-
tenar de hombres a bordo. Parecia de ésas ripidas y veleras,
a las que calzaban como un guante aquellos avisados versos
cervantinos:

Elladron que va a hurtar,
paranodarenellazo
debe ir sin embarazo
para huir, para alcanzar.

Hasta entonces la galeota sélo habia sido una vela que
barloventeaba, delatindose corsaria, para acercarse con des-

caro al convoy mercante que la Mulata escoltaba con otras
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LA COSTA DE BERBERIA 13

tres galeras espafiolas entre Cartagena y Orén. Luego, cuan-
do largamos todo el trapo y le fuimos encima, se convirtié
en una vela fugitiva y una popa que, poco a poco, mientras
progresaba nuestra caza a la vuelta de lebeche, iba aumen-
tando de tamaiio a medida que acortibamos distancia.

—Alfin se rinden esos perros —dijo un soldado.

El capitin Alatriste estaba a mi lado, observando al cor-
sario. Bajada la entena y aferrada la vela, los remos de la ga-
leota se desplegaban ahora sobre el agua.

—No -murmuré6-. Van a pelear.

Me volvi hacia él. Bajo el ala ancha de su viejo sombrero,
la reverberacién del sol en el agua y las velas le hacia entor-
nar los ojos, volviéndoselos atin mis claros y glaucos. Lle-
vaba barba de cuatro dias y su piel estaba sucia y grasienta,
como la de todos a bordo, por la navegacién y la vigilia. Su mi-
rada de soldado veterano seguia con extrema atencién cuanto
ocurria en la galeota: algunos hombres corriendo por la cu-
bierta hacia proa, los remos que se acompasaban en la cia-
boga, haciendo virar la embarcacién.

—Quieren probar suerte —afiadid, ecudnime.

Sefialaba con un dedo la grimpola flameante en lo alto de
nuestro arbol mayor, indicando la direccién del viento. Este
habia rolado, durante la caza, de maestral a levante cuarta al
griego, y ahi se mantenia, de momento. Entonces compren-
di yo también. El corsario, sabiendo que la huida era impo-
sible, y no queriendo rendirse, recurria a los remos para si-
tuarse proa al viento. Galeotas y galeras llevaban un solo
cafdn grande a proa y pedreros de poco alcance en las ban-
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14 CORSARIOS DE LEVANTE

das. Ellos estaban peor armados que nosotros, y eran menos
a bordo; pero, puestos a jugar el tltimo naipe, un tiro afor-
tunado podia desarbolarnos un palo, o hacerle dafio a la
gente de cubierta. Los remos le daban maniobra pese al vien-
to adverso.

—;Aferralasdos!... jRopa fuera! jPasaboga!

Por las 6rdenes que daba, secas como escopetazos, nues-
tro capitin de galera también habia comprendido. Las dos
entenas bajaron con rapidez, recogiéndose las velas, y salté
el comitre a la crujia litigo en mano —«Ea, ea», animaba el
hideputa— haciendo que los galeotes, desnudos de cintura
para arriba, ocuparan sus sitios, cuatro por banco a cada banda
y cuarenta y ocho remos en el agua, mientras tejia en sus es-
paldas un jubén de amapolas.

—;Sefiores soldados!... ;A sus puestos de combate!

El tambor redoblé a zafarrancho mientras la gente de
guerra, entre los habituales reniegos, peseatales y porvidas
de la infanteria espafiola —lo que no excluia oraciones entre
dientes, besos a medallas de santos y escapularios o persig-
narse quinientas veces—, empavesaba las bandas con jergones
y mantas para protegerse de los tiros enemigos, se proveia de
las herramientas del oficio, cargaba arcabuces, mosquetes y
pedreros, y ocupaba su lugar a proa y en los corredores —los
pasillos que iban por ambas bandas de la galera—, sobre los re-
mos que ya calaba la chusma con buen compds mientras
cémitre y sotacémitre, entre toque y toque de silbato, se-
guian mosqueando lomos a gusto. Del espolén a la popa, las
mechas empezaban a humear. Ain no tenia yo cuerpo para

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



LA COSTA DE BERBER{A 15

manejar a bordo el arcabuz o el pesado mosquete, pues los
espaifioles tirdbamos a punteria, encarando el ojo por la mi-
ra; y si con el movimiento de la galera no tenfas manos fuer-
tes, la coz del disparo podia dislocar el hombro o llevarte
las muelas. Cogi, por tanto, mi chuzo y mi espada ancha y
corta, pues demasiado larga resultaba incémoda en la cu-
bierta de un barco, me ceiii las sienes con un pafiuelo bien
prieto y segui al capitin Alatriste hecho un San Jorge. Co-
mo soldado plitico y de mucha confianza, el puesto de mi
amo —en realidad ya no lo era, pero eso apenas alteraba mi cos-
tumbre- estaba en el bastién del esquife: el mismo, cosas de
la vida, que habia tenido el buen don Miguel de Cervantes
en la Margquesa, cuando Lepanto. Una vez en nuestro sitio,
el capitin me mird con aire distraido y sonrié apenas con
los ojos, pasindose dos dedos por el mostacho.

~Tu quinto combate naval —djjo.

Después sopl6 la cuerda encendida de su arcabuz. Su tono
tenia la indiferencia adecuada; pero yo sabia que, como las
cuatro veces anteriores, estaba preocupado por mi. Pese a mis
diecisiete afios recién cumplidos, o precisamente a causa de
ellos. En los abordajes, ni siquiera Dios conocia a los suyos.

—No saltes al corsario si no lo hago yo... ¢ Entendido?

Abri la boca para protestar. En ese momento resoné un
estampido a proa, y el primer cafionazo enemigo hizo volar
por la galera astillas como puiiales.
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16 CORSARIOS DE LEVANTE

Era un largo camino el que nos habia llevado al capitin
Alatriste y a mi hasta la cubierta de aquella galera, que ese
mediodia de finales de mayo del afio mil seiscientos y vein-
tisiete —las fechas constan en mis papeles viejos, entre amari-
llentas hojas de servicios— combatia con la galeota corsaria
pocas millas al sur de la isla de Alborin, frente a la costa de
Berberia. Después de la funesta aventura del caballero del
jubén amarillo, cuando nuestro catdlico y joven monarca se
libré por muy poco de la conspiracién maquinada por el in-
quisidor fray Emilio Bocanegra, el capitin Alatriste, tras
tener la cabeza a dos dedos del verdugo por disputarle una
amante al cuarto Felipe, logré preservar vida y reputacién
merced a su espada—y mds modestamente, a la mia y a la del
c6mico Rafael de Cézar— cuando salvé el real gaznate du-
rante una incierta partida de caza en El Escorial. Los reyes
son, sin embargo, ingratos y olvidadizos: el lance no nos re-
porté beneficio alguno. Como se daba, ademis, la circuns-
tancia de que, a causa de ciertos amores de nuestro monar-
ca con la representante Maria de Castro, el capitin se habia
trabado de verbos y aceros con el conde de Guadalmedina,
confidente real, llegando a herirlo primero de una linda cu-
chillada y luego de unos cuantos golpes, el antiguo favor del
conde hacia mi amo, viejo de Flandes e Italia, se habia troca-
do en rencor. Asi que lo de El Escorial nos alcanzé justo
para equilibrar el debe y el haber. Salimos, en suma, con lo
comido por lo servido, sin un maravedi en la faltriquera,
pero con el alivio de no dar con nuestros huesos en prisién o
heredar seis pies de tierra de una fosa anénima. Los corche-
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LA COSTA DE BERBERIA 17

tes del teniente de alguaciles Martin Saldafia —convaleciente
de una gravisima herida que le habia infligido mi amo—nos de-
jaron en paz, y el capitin Alatriste anduvo al fin sin llevar,
de continuo, el soldadesco mostacho sobre el hombro. Ese
no fue el caso de otros implicados, sobre quienes cayeron,
con la discrecién propia del caso, las furias reales: fray Emi-
lio Bocanegra quedé recluido en un hospital para enfermos
mentales —su condicién de santo varén exigia ciertos mira-
mientos—, y otros conspiradores de menos usia fueron es-
trangulados sigilosamente en la circel. De Gualterio Malatesta,
el sicario italiano enemigo personal del capitin y mio, na-
da cierto supimos; se hablé de atroces tormentos antes de
la ejecucién en un oscuro calabozo, pero nadie dio fe. En
cuanto al secretario real Luis de Alquézar, cuya complici-
dad no pudo probarse, su posicién en la Corte y sus influen-
cias en el Consejo de Aragdn le preservaron el cuello pero
no el cargo: una fulminante orden real lo envid a las tierras
ultramarinas de Nueva Espafia. Y como saben vuestras mer-
cedes, la suerte de tan turbio personaje no me era indiferen-
te. Con él habia embarcado, rumbo a las Indias, el amor de
mi vida. Su sobrina Angélica de Alquézar.

De todo eso me propongo hablar con detalle méis adelan-
te. Baste por ahora con lo dicho, y con sefialar que nuestra
ultima aventura habia persuadido al capitin Alatriste de la
necesidad de asegurar mi futuro poniéndome a salvo, en lo
posible, de los caprichos de la Fortuna. La ocasién vino de
mano de don Francisco de Quevedo —desde mi tropiezo con
la Inquisicién, el poeta oficiaba sin empacho de padrino
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18 CORSARIOS DE LEVANTE

mio—, cuyo prestigio subja como espuma en la Corte, quien se
mostré convencido de que, con algo de favor merced a la
simpatia que le mostraba nuestra sefiora la reina, a la benevo-
lencia del conde-duque de Olivares y a un poco de buena
suerte, yo podria ingresar al cumplir los dieciocho en el cuer-
po de correos reales, que era buen modo de iniciar carrera en
la Corte. El tnico problema serio consistia en que, para ver-
me promovido a oficial en el futuro, iba a necesitar familia
adecuada o ejecutoria convincente; y ahi la milicia tenia su
peso. Pero, aunque mi experiencia en las armas no era de ma-
tasiete de taberna —habia pasado dos intensos afios en Flan-
des, asedio de Breda incluido—, mi juventud, que me habia
obligado a enrolarme como mochilero en vez de como solda-
do, descartaba una hoja de servicios. Se imponia, por tanto,
lograrla mediante un periodo de vida militar en regla. El re-
medio lo sugirié nuestro amigo el capitin Alonso de Contre-
ras, quien tras hospedarse en casa de Lope de Vega regresaba
a Niépoles. El veterano soldado nos invit6 a acompaiiarlo,
argumentando que el tercio de infanteria espafiola alli esta-
blecido, donde servian muchos viejos camaradas suyos y de
mi amo, era perfecto para esos dos afios de ejecutoria cas-
trense; y también para, aparte las delicias que a los espaiioles
ofrecia la ciudad del Vesubio, juntar dinero con las incursio-
nes que nuestras galeras hacian en las islas griegas y la costa
africana. Acudan por tanto a su oficio, aconsejé Contreras,
den vuestras mercedes a Marte lo que a Venus daban, y ha-
gan cosas que sean increibles de espantosas. Etcétera. Y yo
que lo beba, amén.
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LA COSTA DE BERBERIA 19

Lo cierto es que al capitin Alatriste no le importaba ale-
jarse de Madrid —estaba sin blanca, habia terminado con
Maria de Castro, y Caridad la Lebrijana mencionaba la pa-
labra matrimonio con demasiada frecuencia—; asi que, tras
darle vueltas, como solia, y vaciar en silencio muchos azum-
bres de vino, acabé decidiéndose. En el verano del afio vein-
tiséis embarcamos por Barcelona, y tras hacer escala en
Génova seguimos hacia el sur, hasta la antigua Parténope,
donde Diego Alatriste y Tenorio e fiigo Balboa Aguirre sen-
tamos plaza de soldados en el tercio de Nipoles. El resto de
aquel afio, hasta que por San Demetrio termind la estacién
de las galeras, hicimos corso en Berberia, el Adridtico y
Morea. Luego, tras el desarme para la invernada, gastamos
parte de nuestros botines en las innumerables tentaciones
napolitanas, visitamos Roma para que yo admirase la mis
asombrosa urbe y fibrica majestuosa de la cristiandad, y
volvimos a embarcar a principios de mayo, como era cos-
tumbre, en las galeras recién despalmadas y listas para la
nueva campafa. Nuestro primer viaje —escolta de caudales
que iban de Italia a Espafia- nos habia llevado a Baleares y
Valencia; y ahora, en este tltimo, a proteger naves mercan-
tes con bastimentos de Cartagena para Orén antes de regre-
sar a Népoles. El resto -la galeota corsaria, la persecucion
destacindonos del convoy, la caza frente a la costa africana—
lo he referido mis o menos. Afadiré que ya no era un jo-
venzuelo imberbe el bien acuchillado [fiigo Balboa de dieci-
siete afios que, junto al capitin Alatriste y la demids gente de
cabo y guerra embarcada en la Mulata, combatia con el cor-
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20 CORSARIOS DE LEVANTE

sario turco —nombre ese, el de turco, que ddbamos a cualquie-
ra que corriese la mar, otomano de naci6én, moro, morisco o lo
que fuera servido—. Lo que si era, en cambio, van a descu-
brirlo vuestras mercedes en esta nueva aventura donde me
propongo recordar el tiempo en que el capitin Alatriste y
yo peleamos de nuevo hombro con hombro, aunque no ya
como amo y paje, sino como iguales y camaradas. Contaré,
sin omitir punto en ello, de escaramuzas y corsarios, de mo-
cedad feliz, de abordajes, matanzas y saqueos. También diré
por lo menudo cuanto en mi siglo —qué lejano parece, ahora
que tengo viejisimas cicatrices y canas— hizo el nombre de
mi patria respetado, temido y odiado en los mares de Levan-
te. Diré que el diablo no tiene color, ni nacién, ni bandera.
Diré cémo, para crear el infierno asi en el mar como en la
tierra, en aquel tiempo no eran menester méis que un espa-
fiol y el filo de una espada.

—iDejen de matar! —ordend el capitin de la Mulata—...
iEsa gente vale dinero!

Don Manuel Urdemalas era hombre apretado de bolsa, y
no le gustaba derrochar sin motivo. Asi que obedecimos po-
quito a poco, de mal talante. En mi caso, el capitin Alatriste
tuvo que sujetarme por un brazo cuando me disponia a dego-
llar a uno de los turcos que intentaban subir a bordo tras ha-
berse arrojado al agua durante el combate. Lo cierto es que atin
estibamos calientes, y la matanza no bastaba para templar
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LA COSTA DE BERBER{A 21

ganas. Durante la aproximacidn, los turcos —luego supimos
que llevaban un buen artillero, renegado portugués— tuvie-
ron tiempo de asestarnos su caiién de crujia, haciéndonos dos
muertos. Por eso les habiamos ido encima de romania, dis-
puestos a no dar cuartel, todos gritando «;Pasaboga, embis-
te, embiste!», erizados de chuzos y medias picas y humean-
do las cuerdas de los arcabuces, mientras, entre rebencazos
del comitre, pitadas de chifle y tintineo de cadenas, los for-
zados se dejaban el 4nima en los remos, y la galera le entraba
en diagonal a la galeota, apuntando a su cuartel de proa. El
timonero, que conocia su oficio, nos habia llevado justo
donde nos tenia que llevar, y s6lo un momento antes de que
el espoldn hiciera pedazos los remos de la galeota y la alcan-
zase por la banda diestra, nuestras tres piezas de crujia, car-
gadas con clavos y hoja de Milén, le barrieron lindamente
media cubierta. Luego, tras un rosario de escopetazos y
tiros de pedreros, el primer trozo de abordaje, gritando
«;Santiago, cierra, cierra!», pasé por el espolén y le gand sin
dificultad todo el espacio del drbol hacia delante, acuchi-
llando a mansalva. Los turcos que no se arrojaron al agua
murieron alli mismo, entre los bancos resbaladizos por la
sangre, o se replegaron a la popa; donde, la verdad, estuvié-
ronse batiendo con mucho coraje y mucha decencia, hasta
que nuestro segundo trozo de abordaje les gand la carroza,
donde se defendian los ultimos. En ese segundo grupo iba-
mos el capitin Alatriste y yo, él con espada y rodela tras va-
ciar a gusto el arcabuz, yo con coselete y un chuzo que, a
medio camino, cambié por una afilada partesana que arran-
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LA COSTA DE BERBERIA 23

qué de las manos a un turco agonizante. Y asi, cuidando el
uno del otro, tajando, avanzando, tajando, muy prudentes y
paso a paso, de banco en banco y sin dejar atris a nadie vivo
por si las moscas, ni siquiera a los que tirados en las tablas
pedian clemencia, nos llegamos con los camaradas a la popa,
apretindola hasta que el arrdez turco, herido de mala ma-
nera, y los supervivientes que no se habian tirado al agua
arrojaron las armas pidiendo cuartel. Que tardé, sin embar-
go, en dérseles; pues a partir de ahi todo fue mds carniceria
que otra cosa; y tuvo que venir, como digo, la orden repeti-
da de nuestro capitin de mar y guerra para que la gente,
exasperada por la resistencia corsaria —con los aviados por el
cafidn, la pelea nos habia costado nueve muertos y doce he-
ridos, sin contar los galeotes—, dejara de menear las manos; e
incluso muchos que estaban en el agua, como digo, fueron
cazados igual que patos a tiros de arcabuz, pese a sus supli-
cas, 0 muertos a lanzadas y golpes de remo cuando intenta-
ban subir a bordo.

-Déjalo ya—me dijo Diego Alatriste.

Me volvi a mirarlo, atin sin resuello por las fatigas del com-
bate: habia limpiado la espada con un trapo cogido de cu-
bierta —un turbante moro deshecho- y la envainaba miran-
do a los desgraciados que se ahogaban o nadaban sin osar
acercarse. El mar no estaba picado, y muchos podian man-
tenerse a flote, excepto los heridos, que se anegaban entre
gemidos y boqueadas de angustia, gorgoteando con las ulti-
mas ansias de lamuerte en el agua tefiida de rojo.

-Lasangreno es tuya, ¢verdad?
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24 CORSARIOS DE LEVANTE

Me miré los brazos y palpé mi coselete y mis muslos. Ni
un arafiazo, comprobé con jibilo.

—Todo en su sitio —sonrei, cansado—. Como vuestra mer-
ced.

Miramos, en torno, el paisaje tras la pelea: las dos naves
adn aferradas, los cuerpos destripados entre los bancos, los
prisioneros y los moribundos, la gente empapada que empe-
zaba a subir a bordo bajo la amenaza de chuzos y arcabuces,
los camaradas que daban saco franco a la galeota. La brisa de
levante nos secaba sangre turca en las manos y en la cara.

—Hagamos galima —suspir6 Alatriste.

Asi llamdbamos al botin a bordo, pero apenas habia. La ga-
leota, armada por gente del puerto corsario de Salé, todavia
no habia hecho ninguna presa cuando la descubrimos acer-
cindose al convoy; asi que sélo aparecieron viveres y armas,
sin objetos de valor a los que echar mano, aunque levantamos
cada tabla de cubierta y rompimos todos los mamparos abajo.
Ni para el maldito quinto delrey apareci6 una dobla. Yo tuve
que conformarme con una aljuba de pafio fino —aun asi hube
de disputarla casi a golpes con un soldado que decia haberla
visto primero—, y el capitin Alatriste se qued6 un cuchillo da-
masquino grande, de buen filo y muy bien labrado, que le
quité de la faja a un herido. Con eso volviose a la Mulata,
mientras yo seguia forrajeando por la galeota turca y echaba
un vistazo a los prisioneros. Una vez el cémitre se hubo que-
dado con las velas de la presa, como solia, lo unico valioso
eran los turcos supervivientes. Por fortuna no iban cristianos
al remo, sino que los corsarios mismos bogaban o combatian
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segun las circunstancias; y cuando nuestro capitin Urdema-
las, con muy buen seso, habia ordenado parar la matanza, atin
quedaban vivos de los rendidos, los heridos y los que nadaban
sin osar acercarse, unos sesenta. Echando cuentas ripidas, eso
suponia ochenta o cien escudos por cadauno, segtin dénde se
vendieran como esclavos. Apartado el quintoreal, lo del capi-
tin de galera y lo demads, y repartido entre los cincuenta hom-
bres de mar y los setenta soldados que ibamos a bordo -la
chusma de casi doscientos galeotes no entraba en el reparto—,
no era volvernos ricos, pero algo era. De ahi que se nos hubie-
ra recordado a gritos que, a més turcos vivos, mis ganancia.
Pues cada vez que liquidibamos a uno de los que nadaban
queriendo subir a bordo, se iban al fondo mais de mil reales.

—-Hay que ahorcar al arrdez —dijo el capitin Urdemalas.

Lo coment6 en voz baja, s6lo para los oidos del alférez
Muelas, el comitre, el sargento Albaladejo, el piloto y dos sol-
dados de confianza o caporales, uno de los cuales era Diego
Alatriste. Estaban reunidos en consejo a popa de la Mulata,
junto al fanal, mirando hacia la galeota corsaria atin enclava-
da por el espoldn de la galera, los remos destrozados y en-
trandole agua por la brecha. Todos convenian en que era
inutil remolcarla: se anegaria de alli a poco, yéndose al fondo
sin remedio.

-Es renegado espaifiol -Urdemalas se rascaba la barba-.
Un tal Boix, mallorquin. Por mal nombre, Yusuf Bocha.
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—Esté herido —apunté el cémitre.

—Pues arriba con él, antes de que muera por su cuenta.

El capitin de galera miraba el sol, ya cerca del horizonte.
Quedaba una hora de luz, calculé Alatriste. Para entonces
los prisioneros debian encontrarse encadenados a bordo
de la Mulata, y ésta rumbo a un puerto amigo donde ven-
derlos. En ese momento los interrogaban para averiguar
lengua y nacién, poniéndolos aparte: renegados, moriscos,
turcos, moros. Cada nave corsaria era una babel prédiga en
sorpresas. No era extrafio encontrar a bordo a renegados
de origen cristiano, como era el caso. Incluso ingleses u ho-
landeses. Por eso, en lo de colgar al arriez, nadie discutia el
asunto.

—Aparejen de una vez la soga.

Aquello, sabia de sobra Alatriste, iba de oficio. Para un
renegado al mando de una embarcacién que se habia resisti-
do y hecho muertos en la galera, acabar con indigestién de
esparto era obligado. Y més, siendo espaiiol.

—No seré sélo al arriez —aclaraba el alférez Muelas—. Tam-
bién hay moriscos: el piloto y otros cuatro, al menos. Habia
muchos mas, casi todos hornacheros, pero estin muertos...
O muriéndose.

-¢Y los otros cautivos?

—Moros bagarinos y gente de Salé. Hay dos rubios, y les
estin mirando el prepucio a ver si son tajados o cristianos.

—Pues ya se sabe: si estin tajados, al remo; y luego, ala In-
quisicién. Y sino, a colgar de la entena... ¢ Cudntos muertos
nos han hecho?
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—Nueve, mis los que no lleguen a mafana. Sin contar la
chusma.

Urdemalas dio una palmada impaciente, de fastidio.

—iJuro ami!

Era marino curtido, rudo de maneras, con treinta afios de
Mediterraneo en la piel agrietada por el sol y en las canas de la
barba. Sabia de sobra c6mo tratar a aquella gente que anoche-
cia en Berberia y amanecia en la costa de Espafia, hacia de or-
dinario presa y se volvia, tranquilamente, a dormir a sus casas:

-Soga para los seis, y que el diablo se harte.

Un soldado lleg6 con noticias para el alférez Muelas, y
éste se volvi6 a Urdemalas.

-Me dicen que los dos rubios estin tajados, sefior capi-
tin... Un renegado francés y otro de Liorna.

—Pues al remo con ellos.

Todo aquello explicaba el duro empefio de la galeota: sus
tripulantes sabian a qué atenerse. Casi todos los moriscos a
bordo habian preferido morir luchando antes que rendirse;
y en eso se les notaba —segiin comenté desapasionadamente
el alférez Muelas—, aunque perros de agua, qué tierra los
habia parido. Después de todo, era universal que los solda-
dos espafioles no respetaban la vida de los compatriotas re-
negados que patroneaban embarcaciones corsarias, ni tam-
poco la de sus tripulantes cuando eran moriscos, excepto si
éstos venian a las manos sin luchar, en cuyo caso eran entre-
gados a la Inquisicién. Los moriscos, moros bautizados pe-
ro sospechosos en su fe, habian sido expulsados de Espafia
dieciocho afios antes, después de muchas sangrientas revuel-
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tas, sospechas, falsas conversiones, traiciones y turbulencias.
Maltratados, asesinados por los caminos, despojados de lo
que llevaban consigo, violadas sus mujeres e hijas, se vieron
al fin arrojados a la costa norteafricana, donde tampoco sus
hermanos moros les hicieron grato recibimiento. Estableci-
dos al fin en puertos corsarios del norte de Africa —-Ttinez,
Argel y sobre todo Salé, el mis cercano a las costas andalu-
zas—, eran ahora los enemigos més feroces y odiados, por ser
también los mis crueles con sus presas espafiolas, tanto en el
mar como en sus incursiones contra la costa peninsular. Que
asolaban sin piedad, con su conocimiento del terreno y con
el 16gico rencor de quien salda viejas cuentas, como contaba
en La buena guarda el gran Lope:

Y moros de Argel, piratas,
entre calasy recodos,
donde después salen todos
tienen ocultas fragatas.

—Pero cuélguenlos sin alardes —-recomendé Urdemalas-.
Que no se alboroten los cautivos. Cuando todos estén ase-
gurados y con las cadenas puestas.

—Vamos a perder dinero, sefior capitin —protesté el comi-
tre, que veia colgar de una entena otros miles de reales des-
perdiciados. El comitre eraadn mis tacafio que el capitin de
galera, tenia ruin cara y peor alma, y conseguia un sobre-
sueldo, a medias con el alguacil de a bordo, con lo que saca-
ba de sobornos y cohechos a los galeotes.
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—Me cago en los dineros de vuesamerced —~Urdemalas ful-
minaba al cémitre con la mirada-. Y en quien los engendré.

El otro, hecho de antiguo al trato con el capitin de la Mula-
ta, encogi6 los hombros y se alej6 por la crujia, pidiendo unas
cuantas sogas al sotacémitre y al alguacil. Estos desherraban a
la chusma muerta durante el combate —cuatro esclavos moros,
un holandés y tres espafioles condenados a remar en galeras—
para echar sus cuerpos al mar y poner a corsarios en los grille-
tes vacantes. Otra media docena de galeotes heridos y de as-
pecto miserable, tumbados entre lamentos sobre sus bancos
ensangrentados y con las calcetas y manillas puestas, esperaba
a ser atendida por el barbero, que hacia a bordo las funciones
de sangrador y cirujano. Cualquier herida, por terrible que
fuera, la trataba éste con vinagre y sal, a usanza de galera.

Los ojos de Diego Alatriste dieron en los del capitin Ur-
demalas.

-Dos de los moriscos son j6venes —dijo.

Era cierto. Los habia visto al tiempo que caia herido el
arriez: dos chiquillos acurrucados entre los bancos de popa,
intentando hurtar el cuerpo al acero. El mismo los habia
puesto aparte, salvindolos del degiiello.

Urdemalas torcid el gesto, un punto desabrido.

—¢Cuénto de j6venes?

-Lo suficiente.

—¢Nacidos en Espafia?

-Niidea.

—¢ Tajados?

—Supongo.
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El marino mascull6 con fastidio un juro a mi y un pese a tal,
mirando pensativo a su interlocutor. Luego se volvié a me-
diasal sargento Albaladejo.

—Octipese vuesamerced, sefior sargento. Que les miren el
vello... Si tienen pelo en los aparejos, tienen cuello para el cabo
de Palos, como hay Dios. Y si no, al remo.

Albaladejo se fuetambién por la crujia, camino de la galeo-
ta, a desgana. Bajarles los zaragtielles a dos muchachos para
ver si salian hombres ahorcables o carne de remo, no era su
ocupacidn favorita. Pero iba en el sueldo. Por su parte, el capi-
tin de galera seguia observando a Diego Alatriste. Lo encara-
ba otra vez, inquisitivo, como preguntindose si sus reticen-
cias sobre los dos j6venes cautivos respondian a algo mis que
al sentido comiin. Muchachos o no, nacidos en Espafia o fue-
ra de ella —los tltimos moriscos, murcianos del valle de Ri-
cote, habian salido hacia el afio catorce—, para Urdemalas,
como para la mayor parte de los espafioles, la compasion es-
taba fuera de lugar. S6lo dos meses atrés, durante un desem-
barco en la costa de Almeria, los corsarios se habian llevado
esclavos a setenta y cuatro hombres, mujeres y nifios de un
mismo pueblo, tras ponerlo a saco y crucificar al alcalde y a
once vecinos cuyos nombres trafan en una lista. Una mujer
que pudo esconderse afirmé después que varios de los asal-
tantes eran moriscos, antiguos moradores del lugar.

Y es que todo el mundo tenia asuntos que ajustar en aque-
lla turbulenta frontera mediterrinea, encrucijada de razas, len-
guas y viejos odios. En el caso de los moriscos, gente plitica
en las caletas, aguadas y caminos de una tierra ala que regre-
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saban para vengarse, jugaba a su favor la ventaja que Miguel
de Cervantes —que de corsarios sabia mucho, por soldado y

por cautivo— habia sefialado poco tiempo atris en Los tratos
de Argel:

Naci'y creci, cual dije, en esta tierra,
y s€ bien sus entradas y salidas
y la parte mejor de hacerle guerra.

—Vuesamerced anduvo por alli, ¢ verdad? —inquirié Urde-
malas—. El afio nueve, en lo de Valencia.

Asintié Alatriste. Pocos secretos se guardaban en el es-
trecho espacio de una nave. Urdemalas y él tenian amigos
comunes, era soldado aventajado y cumplia a bordo funcio-
nes de cabo de tropa. El marino y el veterano se respetaban,
pero cada uno haciarancho aparte.

—Cuentan —prosiguid el capitin de galera— que ayudasteis
areprimir a esa gentuza... A los que se echaron al monte.

—Ayudé -respondié Alatriste.

Era un modo de resumirlo, se dijo. Las batidas montafia
arriba, entre las pefias, sudando bajo el sol. Las partidas de
rebeldes emboscados, los golpes de mano, las represalias, las
matanzas. Crueldad por ambos bandos, y la pobre gente
cristiana o morisca cogida en medio y pagando la loza rota,
como siempre. Violaciones y asesinatos impunes, todo a cuen-
ta de lo mismo. Y luego, aquellas filas de infelices marchan-
do por los caminos, obligados a dejar sus casas y malvender
cuanto no podian llevar consigo, vejados, saqueados por los
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campesinos o por los mismos soldados —no pocos deserta-
ron para robarles— que los conducian a las naves y al exilio,
como bien habia resumido Gaspar Aguilar con aquello de:

Elmando y el dominio les prohiben
delahacienda que traen adquirida,
y les hacen limosna de la vida.

—Por mi honra —el capitin Urdemalas sonreia, avieso—
que no parecéis muy orgulloso del servicio hecho a Dios y
al rey.

Alatriste mir6 con fijeza a su interlocutor. Luego se llevé
dos dedos de la mano izquierda al mostacho, atusindolo
despacio.

—¢Se refiere a lo de hoy, sefior capitin de galera, 0 a lo del
afio nueve?

Habia hablado muy claro y muy frio, casi en voz baja.
Urdemalas cambié una mirada incémoda con el alférez
Muelas, el piloto y el otro cabo de tropa.

—Nada tengo que objetar a lo de hoy -repuso en tono di-
ferente, mirindolo como si le contase las cicatrices de la
cara—. Con diez como vuesamerced tomaba yo Argel en una
noche. Sélo que...

Sordo al elogio, Alatriste seguia atusindose el mostacho.

-Sélo que, ¢qué?

—Bueno -Urdemalas encogi6 los hombros—. Aqui nos co-
nocemos todos. Cuentan que no quedasteis contento en lo de
Valencia... Y que os mudasteis con vuestra espada a otra parte.
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—¢Y tenéis alguna opinidn personal sobre eso, sefior capi-
tan?

Los ojos del capitin de galera siguieron el movimiento de
la mano izquierda de Alatriste, que habia dejado el mosta-
cho para colgar a un costado, a dos pulgadas de la guarda de
la toledana —llena de mellas y marcas de aceros— que le pen-
dia del cinto. El marino era hombre resuelto, y todos lo sa-
bian. Pero cada cual tenia su reputacién, y la de Diego Ala-
triste era notoria: habia embarcado en la Mulata precedido
de ella. Bajo palabra, como quien dice. Pero a tales alturas, y
tras verlo menear las manos, hasta el ltimo grumete a bor-
do daba fe. Urdemalas lo sabia mejor que nadie.

—-Ninguna opinidn, juro a mi —-repuso—. Cada cual es un
mundo... Pero lo que cuentan, lo cuentan.

Sostuvo aquello firme, con franqueza, y Alatriste consi-
deré por lo menudo la cuestién. No habia, concluyd, nada
que objetar al tono ni al contenido. El capitin de galera era
hombre sagaz. Y prudente.

-Si es lo que cuentan —concedié—, lo cuentan bien.

El alférez Muelas crey6 bueno aliviar el tono de la con-
versacion.

-Yo soy de Vejer —dijo-. Y recuerdo los rebatos que nos
daban los turcos, guiados por los moriscos de alli, que les
decian cuidndo cogernos desprevenidos... Algun hijo de ve-
cino bajé a cuidar las cabras, o0 a pescar con su padre, y ama-
necid en un zoco de Berberia. Igual ahora anda como éstos,
de renegado. O sabe Dios... Con el culo asi. Por no hablar de
las mujeres.
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El piloto y el otro cabo de tropa asintieron, hoscos. Todos
sabfan demasiado de las poblaciones construidas en alto y
apartadas de la orilla para precaverse de los piratas berberis-
cos que espumaban el mary corrian la costa, de la angustia de
los lugarefios ante la osadia de aquéllos y la mala indole de sus
correligionarios en tierra, de las sangrientas rebeliones de los
moriscos reacios a aceptar bautismo y autoridad real, de sus
complicidades en Berberia, de las peticiones secretas de ayu-
da a Francia, a los luteranos y al Gran Turco para un levanta-
miento general. Tras el fracaso de su dispersion después de las
guerras de Granada y las Alpujarras, y de la ineficaz politica
de conversién intentada por el tercer Felipe, trescientos mil
moriscos —cifra enorme en una poblacién de nueve millones
de almas- se habian enrocado cerca de las vulnerables costas
levantinas y andaluzas, casi nunca cristianos sinceros, siem-
pre dsperos, ingobernables y soberbios —como espafioles que
a fin de cuentas eran—, sofiando con la libertad y la indepen-
dencia perdidas; reacios a integrarse en aquella nacién catéli-
ca, forjada desde hacia un siglo, que libraba una guerra du-
risima y simultinea en todos los frentes, contra la envidia
codiciosa de Francia e Inglaterra, la herejia protestante y el
inmenso poderio turco de la época. Por eso, hasta su expul-
sién definitiva, los ultimos musulmanes de la Peninsula ha-
bian sido una peligrosa daga apuntando al costado de esa
Espafia duefia de medio mundo y en guerra con el otro
medio.

—Era un sinvivir —proseguia Muelas—. De Valencia a Gi-
braltar, los cristianos viejos estibamos emparedados entre
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los moriscos de las montaiias y los piratas del mar. Esas se-
fiales de noche, esas facilidades para desembarcos y rapiiias,
€SOS CONVersos reacios a comer tocino...

Diego Alatriste movié la cabeza. No todo era asi, y él lo
sabia.

—También habia gente honrada —dijo—: cristianos nuevos
sinceros, fieles stibditos del rey. A alguno, soldado, conoci
en Flandes... Ademis, era gente util y trabajadora. No habia
entre ellos hidalgos, picaros, frailes ni mendigos... En eso,
desde luego, no parecian espafioles.

Lo miraron todos en silencio, un largo espacio. Luego, el
alférez se mordid una ufiay escupié el trozo por la borda.

-Eso era lo de menos. Tenia que acabar tanta zozobra y
tanta infamia. Y con la ayuda de Dios, se acabé.

En realidad, se dijo Alatriste, nada habia acabado todavia.
Aquella guerra sorda, civil, entre espafioles, seguia por otros
medios y en otros lugares. Algunos moriscos, muy pocos,
habian logrado volver mis tarde, clandestinamente, ayu-
dados por sus propios vecinos, como habia ocurrido en el
campo de Calatrava. En cuanto al resto, llevando su rencor
y la nostalgia de la patria perdida a las ciudades corsarias de
Berberia, los exiliados mudéjares de Granada y Andalucia,
los tagarinos de Aragén, Catalufia y Valencia, expertos en
muchas cosas y también hibiles en oficios utiles para el
corso, habian reforzado la potencia turca y norteafricana.
Era usual encontrarlos como arcabuceros -la galeota apre-
sada contaba con una docena de ellos—, y ademds de aportar
su conocimiento de las costas y lugares que asolaban, cons-
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truian embarcaciones, fabricaban armas de fuego y pélvora,
y sabian comerciar como nadie con los esclavos capturados,
amén de ser diestros capitanes, pilotos y tripulantes de galeo-
tas y fustas. De modo que su odio y su coraje, su prictica en
la escopeteria y su determinacién de luchar sin pedir cuartel
los equiparaba a los mejores soldados turcos, situindolos
encima de las tripulaciones compuestas s6lo por moros. Por
eso eran los corsarios mis feroces, los méis despiadados tra-
tantes de cautivos y los mayores enemigos que Espafia tenia
en el Mediterraneo.

-De cualquier manera, hay que reconocerles redafios —co-
ment? el piloto—. Pelearon como tigres, los hideputas.

Alatriste miraba el mar alrededor de la galera y la galeota,
cubierto de restos del combate. Los muertos se habian hun-
dido ya casi todos. S6lo algunos, con aire atrapado en las
ropas o los pulmones, flotaban en el agua tranquila, igual
que tantos viejos fantasmas lo hacfan en su memoria. Pocos,
y ni siquiera él, negaron en su momento la necesidad de
aquella expulsién. Eran tiempos duros. Ni Espaiia, ni Euro-
pa, ni el mundo, estaban para ternezas o melcochas. Pero lo
habian desasosegado las maneras: frialdad burocritica y bru-
talidad militar, amén de la infame condicién humana que
acabé sazonando el asunto —«se podria evitar el dejarles lle-
var tanto dinero, pues algunos salen de muy buena gana»,
llegé a escribir al rey don Pedro de Toledo, jefe de las gale-
ras de Espafia—. Por eso, el afio de mil seiscientos diez, a los
veintiocho de su edad, el soldado Diego Alatriste, veterano
del tercio viejo de Cartagena —traido de Flandes con objeto
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de reprimir a los moriscos rebeldes—, habia pedido la baja en
su antigua unidad, alistindose en el tercio de Népoles pa-
ra combatir contra los turcos en el Mediterrineo oriental.
Puesto a maltratar y degollar infieles, argument?, preferia a
los que eran capaces de defenderse. Y en eso seguia, azares
de la vida, casi veinte afios después.

-Yo estuve cargindolos como a bestias, el afio diez y el
once, entre Denia y las playas de Oradn —apunté el capitin
Urdemalas-—. A esos perros.

Dijo lo de perros recalcindolo mucho. Luego se fij6 en
Diego Alatriste con extrema atencién, como si acechase sus
adentros.

—A esos perros —repiti6 Alatriste, pensativo.

Recordaba las cuerdas de rebeldes encadenados camino
de las minas de azogue de Almadén, de las que ninguno vol-
via. Y al viejo morisco de un pueblecito valenciano, dnico
que no habia sido expulsado a causa de su edad y achaques,
muerto a pedradas por los muchachos del lugar sin que nin-
gun vecino, ni siquiera el parroco, hiciese nada por impe-
dirlo.

—-Hay perros de muchas clases —concluy®.

Sonrefa amargo, el aire ausente, los ojos glaucos muy fi-
jos en los del capitin de galera. Y, por la expresion de éste,
supo que no le gustaban ni aquella mirada ni aquella sonri-
sa. Pero también supo —estaba hecho a calibrar hombres de
un vistazo— que Urdemalas se guardaria mucho de manifes-
tarlo en voz alta. A fin de cuentas, en lo formal nadie faltaba
alli el respeto a nadie. En cuanto al resto, no todo ocurria
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sobre una galera, donde la disciplina militar vetaba cual-
quier lance de bueno a bueno. La vida estaba llena de puer-
tos con callejas oscuras y silenciosas, de noches sin luna,
de lugares discretos donde un capitin de gurapas, sin otro
respaldo que el de su toledana, podia verse con un palmo de
acero entre pecho y espalda sin tiempo a decir Jestis. Por
eso, cuando Diego Alatriste adob6 mirada y sonrisa
con un punto de insolencia, el capitin Urdemalas,
tras observar un momento la mano de
Alatriste puesta, como al descuido,
junto a la empufiadura
de la espada, desvid
los 0jos al mar.
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uando la embarcacién corsaria se hundié,
miré hacia atris. Las ultimas luces del cre-
pusculo silueteaban, colgados en la entena e
inclindndose hasta tocar el mar y ser engulli-
dos por su sombra, los cuerpos sin vida del
arriez, el piloto y tres moriscos; entre ellos
uno de los jévenes, a quien el sargento Albaladejo encontré,
para su mala suerte, vello en las partes berrendas. El otro, més
imberbe y afortunado, habia sido puesto al remo con el resto de
los cautivos, que ahora bogaban o estaban en la cala, asegurados
con cadenas. En cuanto al piloto morisco, que resulté ser valen-
ciano, jurd, ya con la soga al cuello y en buen castellano, que
pese a su expulsién de Espafia cuando muchacho, era de con-
versién sincera y siempre habia vivido como cristiano, tan ajeno
ala secta del Profeta como aquel cristiano que en Orén decia:
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Ni niego a Cristo ni en Mahoma creo.
Conlavozy el vestido seré moro
para alcanzar el fin que no poseo.

Y que estar tajado no era sino trimite propio del qué
dirdn, por haber morado en Argel y Salé. A eso repuso el ca-
pitin Urdemalas que se alegraba mucho; y que, pues cristia-
no habia sido y era, muriese luego a luego como tal. Que, a
falta de capelldn en la galera, bastarian un credo y un pater-
néster, mis lo que pusiera de su cosecha, para quedar en
regla con la otra vida; menester para el que no tenia incon-
veniente en concederle un poco de tiempo antes de colgarlo
por el pescuezo. Tomdselo a mal el piloto morisco y blasfe-
mo de Dios y de la Virgen Santisima, esta vez menos en par-
la castellana que en lengua franca de Berberia trufada de al-
jamia valenciana; y no par6 de hacerlo hasta que, detenido
para tomar aliento, escupi6 un certero gargajo que dio en una
bota del capitin Urdemalas; con lo que éste ordené abreviar
el trimite, ni credos ni puta que los parid, dijo, y el piloto
subid a la entena en linea recta, atadas las manos a la espalda,
pataleando y sin reconciliar su alma. En cuanto a los otros
corsarios heridos, moriscos o no, habian sido maniatados y
echados al mar sin méis ceremonia. Sélo a uno de los que
aguantaban en pie, aunque acuchillado en el cuello, no se le
pudo ahorcar. La herida era un tajo grande de medio palmo,
aunque no cortaba vaso ni hacia mucha sangre; y, segin de
qué lado se mirase, el pobre diablo parecia, aunque algo pi-
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lido, fresco como una lechuga. Fue opinién del alguacil que
sise le colgaba, el cuello se le romperia por ahi, haciendo feo
especticulo. Tras echarle un vistazo, nuestro capitin de ga-
lera convino en ello; asi que acabd en el agua maniatado sin
mis ceremonia, como el resto.

Soplaba un gregal suave, no habia salido la luna y el cielo
estaba cubierto de estrellas cuando fui en busca, casi a tien-
tas, del capitin Alatriste. En la atestada cubierta de la galera
-no digo maloliente, pues yo mismo formaba parte de aque-
llo, y estaba de sobra curtido en olores y hedores—, soldados
y gente de cabo descansaban tras el combate, tras repartirse-
les salume de pescado y algo de vino para reponer fuerzas,
mientras que la chusma, trincados los remos y dejado el cui-
dado de movernos al viento préspero, habia recibido un re-
fresco de bizcocho, vinagre y aceite, del que daba cuenta ti-
rada entre sus bancos, con rumor de conversaciones en voz
baja, alguin canturreo para matar el rato y mucho quejarse
de los heridos y contusos. Sonaba quedo una copla, que al-
guien acompafiaba con repiqueteo de cadenas y palmas so-
bre el cuero que cubria los bancos:

Las galeras de cristianos,
sabed si no lo sabéis,

que tienen falta de pies

y que no les sobran manos.

Era, en suma, una noche como tantas. La Mulata navega-
ba despacio en la oscuridad, rumbo sur, con mar tranquila
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y las velas henchidas, oscilantes como dos grandes manchas
claras sobre cubierta, que ocultaban y descubrian con su ba-
lanceo el cielo estrellado. Encontré al capitin Alatriste a
proa, junto al banco de la corulla siniestra. Estaba inmévil,
apoyado en un filarete, mirando el mar y el cielo oscuros
que, hacia poniente, conservaban un rastro de claridad roji-
za. Cambiamos unas palabras sobre los episodios de la jor-
nada, y al cabo le pregunté si era cierto que, como corria por
la nave, habiamos tomado la vuelta de Melilla en vez de la de
Oran.

—Nuestro capitin de galera no quiere seguir engolfado
con tanto cautivo a bordo —respondi6é—. Asi que prefiere lle-
garse alli, que estd cerca, para vender a la gente. Asi haremos
camino con menos embarazo.

—Y mas ricos —afadi, risuefio. Habia hecho cuentas, como
todos a bordo, y de la jornada sacaba por lo menos doscien-
tos escudos.

Mi antiguo amo se movié un poco. Refrescaba en la oscu-
ridad, y por el roce de su ropa senti que se abrochaba el co-
leto.

—No te hagas ilusiones —dijo al fin—, porque en Melilla los
esclavos se pagan peor... Pero estamos solos, cerca de la
costa y a cuarenta leguas de Orin. Urdemalas teme un mal
encuentro.

Me holgué de aquello, pues no conocia Melilla; pero el
capitin Alatriste no tardé en desengafiarme, contando que
esa ciudad era poco mis que una fortaleza pequeiia en una
punta de roca: unas cuantas casas amuralladas a la vista del
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enorme monte Gurugu, siempre sobre las armas y rodeada,
como todos los enclaves espafioles en la costa de Africa, de
alarbes hostiles. Alarbes o alirabes —lo preciso a fin de ilus-
trar al desocupado lector— era el nombre que didbamos a los
moros de campo, por lo general belicosos y poco de fiar,
distinguiéndolos de los habitantes de las ciudades, a los que
apellidibamos moros a secas, para diferenciarlos a todos
ellos, bereberes en suma, de los turcos de Turquia, que tam-
bién andaban por alli en apretada gavilla, yendo y viniendo
de Constantinopla. Que era donde vivia el Gran Turco, al
que todos, de una forma u otra, con més o menos fidelidad y
seguin las épocas, rendian algin modo de vasallaje; y por eso
soliamos, abreviando, llamar turcos a cuantos corrian nues-
tras costas, lo fueran realmente de nacién, o no. Que si este
afo baja el Turco o no baja, deciamos. Que si una fusta tur-
ca o una galeota de lo mismo, fuesen de Salé, de Ttinez o
de la Anatolia. A eso debemos afiadir el intenso comercio de
naves de todas las naciones con las populosas ciudades cor-
sarias, donde, aparte los vecinos moros de cada una, habia
innumerables esclavos cristianos —Cervantes, Jer6nimo de
Pasamonte y otros lo vivieron en carne propia, y a su autori-
dad dejo los detalles—, amén de moriscos, judios, renegados,
marinos y comerciantes de todas las orillas y naciones. Hi-
ganse asi cuenta vuestras mercedes del complicado mundo
que era aquel mar interior, frontera de Espafia al sur y al levan-
te, agua de nadie y de todos, espacio ambiguo, mévil y peli-
groso donde las diversas razas nos mezclibamos, alidndonos o
combatiendo segiin rodaban las brochas sobre el parche del
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tambor. Mas de justicia es precisar que, aunque Francia, In-
glaterra, Holanda y Venecia negociaban con el Turco, e inclu-
so se aliaban con él contra otras naciones cristianas —sobre
todo contra Espafia cuando convenia, que era casi siempre-—,
nosotros, pese a nuestros muchos errores y contradicciones,
sostuvimos siempre la verdadera religién sin desdecirnos una
silaba. Y siendo como éramos arrogantes y poderosos, empe-
flamos nuestras espadas, nuestro dinero y nuestra sangre hasta
agotarnos en la lucha que, durante un siglo y medio, tuvo a
raya en Europa a la secta de Lutero y de Calvino, y a la de
Mahoma en las orillas mediterrineas.

Sino en las oficinas donde el belga
rebelde anbela, el berberisco suda,

el brazo aquel, la espada éste desnuda,
forjando las que un muro y otro muro
por guardas tiene llaves ya maestras

de nuestros mares, de las flotas nuestras.

Que asi lo habia loado, por cierto, en su alambicado esti-
lo de siempre —y que me perdone don Francisco de Queve-
do por traer aqui a su enemigo cordobés—, el poeta Luis de
Goéngora en aquellos culteranos versos que dedicé en el afio
diez a la toma de Larache, seguida cuatro afios después por la
de La Mdmora. Plazas de Berberia que, como todas sus igua-
les, conquistamos a los moros con mucho esfuerzo, conser-
vamos con mucho sufrimiento, y al fin acabamos perdiendo
con mucha desidia, vergiienza y desdicha, como lo demis.
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Que en eso, cual en casi todo, mejor nos hubiera ido hacien-
do lo que hicieron otros, mis atentos a la prosperidad que a
la reputacién, abriéndonos a los horizontes que habiamos
descubierto y ensanchado, en vez de enrocarnos en las sota-
nas siniestras de los confesores reales, los privilegios de san-
gre, la poca aficién por el trabajo, la cruz y la espada, mien-
tras se nos pudrian la inteligencia, la patria y el alma. Pero
nadie nos permiti6 elegir. Al menos, para pasmo de la His-
toria, un pufiado de espafioles supimos cobrirselo caro al
mundo, acuchillindolo hasta que no quedamos uno en pie.
Diran vuestras mercedes que ése es magro consuelo, y qui-
zas tengan razén. Pero nosotros nos limitibamos a hacer
nuestro oficio sin entender de gobiernos, filosofias ni teolo-
gias. Pardiez. Eramos soldados.

Vimos extinguirse el dltimo resplandor rojizo en el hori-
zonte negro. Ya no se diferenciaban cielo y mar sino por la
béveda de estrellas bajo la que nuestra galera navegaba im-
pulsada por el viento de levante, a oscuras, sin luna ni luz al-
guna, guiada por la ciencia del piloto que miraba la estrella
que seiiala el norte, o abria a ratos el escandelar, donde un
tenue resplandor iluminaba la aguja de marear. Atris, hacia
el arbol maestro, oimos a alguien preguntar al capitin Urde-
malas si encendia el fanal de popa, y a éste responder que a
quien prendiera una luz, aunque fuera pequefia, le sacaba
los sesos a pufiadas.
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—En cuanto a lo de soldados ricos —dijo el capitin Alatris-
te al cabo de un rato, como si hubiera estado dindoles vuel-
tas a mis palabras—, nunca conoci a ninguno que lo fuera mu-
cho tiempo. Al fin todo se va en juego, vino y putas... Como
sabes muy bien.

La pausa habia sido significativa. Lo bastante corta para
que no sonase a reproche, lo bastante larga para que lo fue-
ra. Y en efecto, yo sabia bien a qué se referia. Llevibamos
casi cinco afios juntos y unos siete meses en lo de Nipoles,
las galeras y demis, asi que el amigo de mi padre habia te-
nido ocasién de observar algunos cambios en mi persona.
No sélo los fisicos, pues ya era alto como él, delgado pero
gallardo, con buenas piernas, brazos fuertes y no mal ros-
tro, sino otros méis complejos y profundos. Era consciente
de que el capitin habia deseado para mi, desde nifio, un fu-
turo que no fuera el de las armas; y por eso procuré arri-
marme a las buenas lecturas y las traducciones del latin y el
griego con el concurso de sus amigos don Francisco de
Quevedo y el domine Pérez. La pluma, decia, llega mis
lejos que la espada; y mds futuro que un matarife profesio-
nal tendrd siempre alguien versado en libros y leyes, bien
situado en la Corte. Pero mi natural inclinacién resultaba
imposible de domar; y aunque por sus esfuerzos yo saca-
ba en limpio el gusto de las letras —y aqui me veo tantos
afios después, que parecen siglos, escribiendo nuestra his-
toria—, lo cierto es que la casta heredada de mi padre,
muerto en Flandes, y el haber crecido desde los trece afios
junto al capitin Alatriste, compartiendo su peligrosa vida
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y azares, marcaron mi destino. Quise ser soldado, lo era al
fin, y a ello me aplicaba con la resuelta pasién de mi juven-
tud y mis brios.

—Putas no llevamos a bordo, y el vino es ruin y escaso
—respondyi, algo picado por la pulla—. Asi que no me maltrate
vuestra merced... En cuanto al juego, lo que gané arriesgan-
do la vida no pienso darlo a un piojo.

Aquello del piojo no era frase hecha. El capitin Urdema-
las, harto de las pendencias que por la descuadernada y los
huesos de Juan Tarafe teniamos a bordo, habia prohibido
naipes y dados bajo pena de grilletes. Pero mis sabe el caba-
llo que quien lo ensilla; de manera que soldados y marineros
se las ingeniaban para aderezar unos circulos con tiza sobre
una tabla, y poniendo en el centro uno de los muchos piojos
que nos comian vivos —a eso deciamos tener gente—, aposta-
ban addnde se dirigiria el bicho.

—Cuando volvamos a Népoles —conclui- Dios dira.

Me quedé mirdndolo de soslayo, en espera de algtin comen-
tario; pero sigui6 en silencio, oscuro bulto a mi lado, meci-
dos ambos por el balanceo de la galera. Desde hacia algiin
tiempo, la cuestién entre nosotros era que, pese a su vigilan-
cia y proteccidn, el capitin Alatriste no podia atajarme los
aspectos menos recomendables de nuestra vida militar, ries-
gos del oficio aparte, del mismo modo que, en los afios trans-
curridos desde que mi pobre madre me habia enviado a él,
vime envuelto varias veces —con grave peligro de la libertad
y la vida- en algunas de sus turbias empresas. Ahora yo era
hombre hecho y derecho, o estaba a pique de serlo. Y los
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prudentes consejos del capitin, cuando los daba —ya saben
vuestras mercedes que era de quienes prefieren las estocadas
a las palabras—, no siempre encontraban en mi el eco adecua-
do, pues en todo me creia plitico y al cabo de la calle. De
modo que, como él era veterano, discreto, avisado y me que-
ria mucho, en vez de echarme sermones procuraba mante-
nerse cerca para cuando lo necesitara. Y sélo imponia su au-
toridad —y vive Dios que sabia imponerla, si se terciaba— en
situaciones extremas.

Respecto a mujeres, bebida y juego, admito que tenia al-
glin motivo para irritarse conmigo. Mi sueldo de cuatro es-
cudos al mes, con el dinero de anteriores botines —dos ca-
ramuzales apresados en el brazo de Mayna, una gentil
jornada en la costa de Tinez, un bajel represado frente al
cabo Pijaro y una galera en la seca de Santa Maura-, lo
habia derrochado yo hasta el dltimo carlin, tan a lo soldado
como mis camaradas; y también como el propio capitin —él
mismo lo reconocia con hosquedad- habia hecho en su ju-
ventud. Pero en mi caso, la bisofiez y el gusto por lo nuevo
me lanzaron al negocio con avidez. Para un mozo como yo,
alentado y espaiiol, Nipoles, pepitoria del mundo, era el pa-
raiso: buenas hosterias, mejores tabernas, hembras jarifas y
todo aquello, en suma, que a un soldado podia aliviarlo de
su argén. Y ademds, para darme alas, el azar quiso que en
Nipoles estuviese Jaime Correas, cofrade en mis andanzas
mochileras de Flandes, que ya servia en Italia tiempo sufi-
ciente para que ningun vicio le fuera ajeno. De él tendré
ocasién de tratar més adelante, asi que sélo consigno ahora
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que en su conserva, y ante el cefio fruncido del capitin Ala-
triste, me habia ejercitado parte del invierno, mientras que-
daban desarmadas las galeras, en lances de garitos y taber-
nas, sin omitir —aunque yo mds bien de refilon— alguna
mancebia. Y no es que mi antiguo amo fuese alma de las que
mueren sin confesidn y al rato estin mirindole las barbas a
Cristo como si nada, sino todo lo contrario. Pero lo cierto
es que el juego, sangria de bolsas y soldados, nuncalo tenté.
De lo otro, si alguna vez frecuent6 a doctoras del arte aviesa
—aunque nunca precis6 de putas, pues siempre supo forra-
jear en buenos pastos—, éstas fueron escasas y de mucha
confianza. En cuanto al licor de Baco, ése si lo frecuentaba
el capitin, mostrando una sed del infierno. Pero aunque a
menudo cargaba delantero, en especial cuando iba furioso o
melancélico —entonces se volvia especialmente peligroso,
pues el vino no le embotaba los sentidos ni la destreza-,
siempre lo hacia a solas, sin testigos. Creo que, mis que
como placer o vicio, despachaba azumbres para enfriar, re-
mojindolos a mansalva, tormentos y diablos interiores que
s6lo Dios y él conocian de veras.

Con la primera luz del alba escurrimos el dncora bajo los
muros de Melilla, plaza espafiola ganada a los moros ciento
treinta afios atrés; y lo hicimos, por repararnos de miradas
de moros, no en la laguna sino por la parte de afuera, en la
estrecha ensenada de los Galdpagos, con giimenas a tierra, al

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



50 CORSARIOS DE LEVANTE

resguardo y socaire de sus altisimas murallas y torreones. El
imponente aspecto de la ciudad era sélo apariencia, como
pude comprobar cuando, mientras nuestro capitin de galera
ajustaba el precio de los esclavos, paseé por sus calles apre-
tadas, sin un solo arbol, y por sus murallas, advirtiendo el
estado de abandono en que se encontraba todo. Ocho siglos
de lucha contra el Islam en dura reconquista morian en
aquella misera frontera. Del oro y la plata de las Indias, alli
no llegaba un maravedi. Todo iba a manos de banqueros ge-
noveses, cuando no era capturado por holandeses e ingleses
—-mala pascua les diese Dios— en los mares de barlovento.
Eran Flandes y las Indias las nifias de los ojos reales, y nues-
tra vieja empresa africana, antafio cara a los Reyes Catdli-
cos y al gran emperador Carlos, era desdefiada por nuestro
cuarto Felipe y su valido, el conde-duque de Olivares, hasta
el punto de que corrian, manuscritos y anénimos, versos sa-
tiricos como éstos:

Si Melilla se pierde, ;qué hay perdido?

5 Y si este mismo riesgo Ceuta llora,

st Ordn también, que el Evangelio adora,
al Alcoran se viere reducido?

s Qué importa que las playas andaluzas,
de laley evangélica enemigos

inunden berberiscos tafetanes?

Que resuciten los valientes Muzas,

y faltando Witizas y Rodrigos,

squé importa que haya sobra de Julianes?
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El caso, con versos o sin ellos, era que las plazas nor-
teafricanas se mantenian de milagro, y més por reputacién que
por otra cosa; pues, aunque servian para privar a los corsa-
rios de algunos puertos y bases principales, éstos seguian
muy a salvo en Argel, Ttnez, Salé, Tripoli o Bizerta. En-
cerrados en estrechos recintos cuyas casamatas y baluartes
se desmoronaban por falta de recursos, nuestros soldados
—-muchos de ellos viejos invilidos que nadie relevaba- y sus
familias vivian mal vestidos y peor alimentados, sin un pal-
mo de tierra para cultivar, con lo justo, y a veces ni eso, para
refiir, batir y resistir; rodeados de enemigos y con todo so-
corro de la Peninsula a una jornada de navegacién, cuando
menos. Y aun lo del socorro no era seguro, pues dependia
del estado de la mar y de la diligencia en prepararse todo en
Espafia. Asi, Melilla, como el resto de nuestras posesiones
africanas —incluidas Ténger y Ceuta, que como portuguesas
eran espafiolas—, se veia librada, para su supervivencia, al
coraje de su guarnicién y a la diplomacia con los moros ale-
dafios, de quienes obtenia, de grado o por la fuerza, los bas-
timentos necesarios. Mucho de eso adverti, como digo, vi-
sitando la ciudad y sus aljibes, de los que dependia alli la
vida. Eché un vistazo al hospital, a la iglesia, al tinel de
Santa Ana y a la esquina, intramuros, donde los moros
de las huertas cercanas venian a vender carne, pescado y ver-
duras: lugar muy animado de dia, aunque todos los alarbes
dejaban la ciudad antes de que se cerraran las puertas al ano-
checer, salvo algunos de confianza que podian quedarse
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y pernoctaban enjaulados en la casa de la moreria, bajo vigi-
lancia del alguacil. Eso no llegué a verlo, pues aquella misma
noche, para no ser sefialada por los alarbes de la costa cerca-
na, la Mulata zarp6 de Melilla a la sorda y a fuerza de remo;
y luego, aprovechando el terral, nos fuimos rumbo a levan-
te, de manera que el amanecer nos encontré engolfados a la
altura de las islas Chafarinas y con medio camino hecho a
Orin; donde, a la tarde del dia siguiente, avistamos la aguja
y dimos fondo sin novedad ni malos encuentros.

Orin era otra cosa, aunque tampoco el paraiso. La ciu-
dad participaba de la ruin condicién del resto de plazas es-
pafiolas en Africa, mal abastecida y peor comunicada, con
sus defensas mermadas por la improvisacién y la incuria.
Pero en este caso no se trataba de una peiia seca y fortifica-
da como Melilla, sino de un verdadero lugar con rio, agua
abundante y huertas aledafias, amén de una guarnicién
que, aunque insuficiente —en aquel tiempo habia unos mil
trescientos soldados con sus familias, ademds de quinien-
tos vecinos de diversos oficios—, se las arreglaba para de-
fenderse vy, llegado el caso, ofendia con desenvoltura. De
manera que si las plazas espafiolas se encontraban casi
abandonadas a su suerte, la de Oran, siendo mala, no era
de las peores. La prueba era el convoy de bastimentos fon-
deado en la ensenada del cabo Falcén, puerto de la ciudad,
entre el formidable fuerte de Mazalquivir y la punta de la
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Mona, bajo el castillo de San Gregorio; alli donde nuestra
galera moj6 ferro entre las naves cuya conserva habiamos
abandonado para dar caza al corsario. Ancoramos cerca de
tierra, junto a la torre, y con faliias nos llegamos a suelo
africano, andando a pie el camino hasta la ciudad, que se
alzaba siguiendo la costa a media legua de la playa, en una
orilla alta y cortada, de mal puerto —por eso Mazalquivir
era el suyo—, caballera sobre el rio, con una hermosa vista
debida a los huertos, arboledas y molinos a uno y otro
lado de éste, que corria entre la ciudad y el fuerte de Rosal-
cdzar.

Llegamos, como digo, satisfechos de estar de nuevo en
tierra y con dinero en la bolsa; y aunque Orén no era Ni-
poles ni de lejos, modo habia de alegrarse. No faltaban ta-
bernas llevadas por antiguos soldados, las treguas con los
moros abastecian el mercado, y el trigo, pafio y pélvora que
habiamos traido de la Peninsula alegraban a todo el mundo.
Por si fuera poco, la ciudad gozaba de algin lupanar razo-
nable; que, en guarniciones como aquélla, hasta los obispos
y tedlogos de nuestra Santa Madre Iglesia, tras mucho de-
batir el asunto, habian concluido, resignados a lo inevita-
ble, que unas cuantas daifas animosas, aparte aliviar de pi-
cores a la tropa, salvaguardaban la virtud de doncellas y
mujeres casadas, evitaban violaciones y reducian el nimero
de deserciones al campo moro en busca de hembras. Y de
eso ibamos hablando soldados y gente de mar apenas de-
sembarcados: de visitar un burdel oranés como primer tri-
mite de aduana o almojarifazgo, cuando, apenas franquea-
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da la puerta de Canastel —de las dos de Orin, la mis pré-
xima a la marina—, el capitin Alatriste y yo tuvimos un en-
cuentro inesperado, gratisimo e increible, que prueba hasta
qué punto nos depara sorpresas cada vuelta y revuelta de la
vida.

—Que me ahorquen si no estoy sofiando —dijo una voz fa-
miliar.

Y alli mismo, pequeio, flaco y duro como siempre, bra-
zos en jarras y espada al cinto, charlando a la sombra con
unos soldados y en funciones de cabo de guardia de aquella
entrada, estaba Sebastiin Copons, en persona.

=Y eso eslo que hay —concluy6, apurando la jarra.

Bebiamos los tres, sentados a la mesa de una taberna es-
trecha y sucia, bajo una remendada lona de vela que prote-
gia del sol. Fiel al estilo propio, Copons no habia gastado
mucha parla para resumir sus dltimos dos afios, que era el
tiempo transcurrido desde que nos habiamos dicho adiés en
una venta andaluza, tras la escabechina del Niklaasbergen y
el asunto del oro real; cuando hicimos, con el concurso de
algunos camaradas, buena monteria de flamencos y esbirros
en la barra de Sanliicar. Desde entonces, segin conté el ara-
gonés, sus planes para dejar la milicia y establecerse en su
rinc6n, Huesca, con un poco de tierra, una casa y una mujer,
se desbarataron por la mala fortuna. Un mal lance en Sevilla
y una muerte en Zaragoza —ésta con vaivén de alguaciles,
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abogados, jueces, escribanos y demds parisitos emboscados
entre legajos como chinches en costura- lo habian aliviado
de dineros y llevado de nuevo, vacios bolsa y estémago, ca-
mino de un cuartel para ganarse la vida. Sus intentos de pasar
a las Indias resultaron iniitiles —~ya no necesitaban alli sol-
dados, sino funcionarios, curas y menestrales—, y cuando se
disponia a sentar plaza para Flandes o Italia, una pendencia
tabernaria, con dos corchetes maltrechos y un alguacil per-
signado en la cara, lo llevé de nuevo ante la Justicia. Esta vez
no quedaban recursos para cegar a la Tuerta; de modo que el
juez, que también era oscense, y en atencidn a ser paisanos, le
habia dado a elegir entre cuatro afios de estaribel o uno de
soldado en Orin por cincuenta reales al mes. Y alli estaba,
cumplido el afio con creces, pues pasaban cinco meses del
plazo.

—¢Y por qué no se va vuestra merced? —pregunté yo, in-
genuo.

Cambié Copons una mirada con el capitin Alatriste,
como diciendo lo veo buen mozo pero atin pardillo, y luego
puso mds vino en las jarras: se trataba de un ciramo dspero y
seco, de sabe Dios dénde; pero era vino, estibamos en Afri-
ca, y hacia un calor de mil diablos. Y, sobre todo, bebiamos
los tres juntos, después —el molino Ruyter, Breda, Terhey-
den, Sevilla, Sanlicar- de tantisimo tiempo.

—Porque el sargento mayor no me da licencia.

—¢Y eso?

-El sefior marqués de Velada, gobernador de la plaza, no
se la daaél. O eso dice.
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Y acto seguido, entre trago y trago, me puso al corriente
de lo que era Orin: gente mal abastecida y peor pagada pu-
driéndose entre aquellos muros, sin esperanza de promo-
cién ni otra gloria que envejecer alli, solos o con sus familias
quienes las tenian, hasta ser dados por invélidos; y nada
aprovechaban reclamaciones, memoriales ni maldita la cosa.
Veterano habia con cuarenta afios de servicio al que se le re-
gateaba volver a la Peninsula, pues las vacantes quedaban
sin cubrir y los soldados destinados a Berberia deserta-
ban antes de embarcarse. Bastaba un paseo por la ciudad pa-
ra ver mucha gente mal vestida y sin socorro; y por cada oca-
sién de lograr algo, aunque fuera poco, venian semanas de
hambre y falta de todo, pues ni las pagas llegaban, ni ente-
ras, ni medias ni tercias, pese a ser las de Oran las mds mi-
seras de la milicia espafiola; pues, como habia decidido en la
Corte algun secretario de las finanzas reales —y el rey nues-
tro sefior parecia de esa opinién—, habiendo agua, huertos
y moros cerca, componerse no podia salir caro a la tropa.
El caso era que s6lo alcanzaban los soldados algin socorro
en situaciones extremas; y el propio Copons, pese a llevar
cumplidos diecisiete meses a pulso, no habia visto un mara-
vedi de los ciento y pico escudos que como soldado viejo,
platico en arcabuz y mosquete, se le adeudaban. Siendo la
tnica forma de remediarse, las cabalgadas que de vez en
cuando se hacian para despojar.

—¢Cabalgadas? —pregunté.

Copons guifié un ojo y se me qued6 mirando. Fue el ca-
pitdn Alatriste quien respondié en su lugar.
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—Almogavarias, como las de nuestros abuelos. Se las llama
asi de antiguo... Se trata de salir al campo y asaltar aduares de
moros de guerra.

—Porque Oréin —apostill6 Copons-— es una vieja alcahueta
que vive de eso.

Lo miré, confuso.

—~No comprendo.

—Ya lo haris, ridiela. Ya lo haris.

Sirvié mis vino. Yo lo encontraba seco, nervudo y fuerte
como de costumbre, pero mis viejo, el aire cansado. Y, cosa
extrafia, hablador. Parecia que su caricter silencioso —era
como el capitdn Alatriste, dificil de verbos y facil de acero-
hubiera acumulado en Orin demasiadas cosas que el calor
de nuestra vieja amistad, el encuentro inesperado, hacian
fluir ahora de golpe, como un desahogo. Y yo lo escuchaba
atento, observindolo con afecto. Se habia abierto el sucio
jubdn de gamuza sobre el pecho, por el calor —no llevaba ca-
misa debajo, pues no tenia ni para ropa blanca—, y la vieja ci-
catriz del molino Ruyter, sobre la oreja izquierda, le clareaba
dos pulgadas de sien entre el pelo corto, que tenia algunas
canas mds. También despuntaban hebras blancas en su men-
tén mal afeitado.

-Explicale lo que son moros de guerra —sugiri6 al capi-
tan.

Este lo hizo. Los alarbes cercanos se dividian en tres cla-
ses, dijo: moros de paz, moros de guerra y mogataces. Los
moros de paz eran los que tenian treguas con los espafioles,
negociaban comida y todo lo demds. Pagaban tributos —que
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alli se llamaban garrama-, y eso los convertia en amigos
hasta que dejaban de pagar. Entonces se volvian moros de
guerra.

—Suena peligroso —apunté.

—Claro. Son los que nos cortan el cuello y las partes be-
rrendas si nos trincan... O aquellos a quienes se las cortamos
nosotros.

-¢Y cémo se distinguen unos moros de otros?

El capitin movi6 la cabeza.

—No siempre se les distingue.

—A veces para nuestra mala fortuna —precisé Copons-.
Y aveces para lasuya.

Reflexioné sobre las implicaciones sombrias de aquella
respuesta. Luego pregunté qué eran los mogataces. Esos, res-
pondio el capitdn, eran los que, sin cambiar de religién, com-
batian a nuestro lado, como soldados de Espafia.

—¢De fiar?

Copons hizo una mueca.

—Algunos hay.

—No creo que pudiera nunca fiarme de un moro.

Me observaron, socarrones. Debia de parecerles endia-
bladamente pardillo.

—Pues te sorprenderias. Hay moros y moros.

Pedimos mds vino, que nos trajo una tabernera de feos
pies desnudos y peor semblante, negra como la pez. Me
quedé mirando, pensativo, cémo Copons ponia mis vino en
mi jarra.

—¢Y cémo sabemos siuno es de fiar?
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—Cuestién de afios, zagal —el aragonés se tocé la nariz—.
Cuestién de olfato... Y mira lo que te digo: he visto a mu-
chos cristianos cargados de zumo de uvas; pero a un moro,
nunca. Tampoco juegan, al contrario que nosotros, por mis
que la baraja tenga igual nimero de naipes que los afios de
Mahoma.

—Pero no guardan su palabra —objeté.

-Depende quiénes, y a quién. Cuando hicieron pedazos
a la gente del conde de Alcaudete, sus mogataces se man-
tuvieron fieles, peleando sin desmayar... Por eso te digo
que hay moros y moros.

Mientras despachibamos la nueva jarra de vino -mis
bautizado que la descosida que lo parié—, Copons siguid ilus-
trindonos la vida en Orén. El problema de las vacantes era
grave, afiadid, pues ninguna tropa queria venir a los presi-
dios africanos si no era por fuerza: soldado que entraba, se
arriesgaba a no salir jamds. Por eso las plazas nunca estaban
cubiertas —aquel afio faltaban cuatrocientos hombres para
completar la guarnicién—, y casi todo lo que llegaba era es-
coria de la Peninsula, de mala indole y pocas ganas; gente
discola, carne de galera o reclutas engafiados en su buena fe,
como el contingente llegado el dltimo otofio: cuarenta y dos
soldados que se habian alistado para Italia, o al menos eso
les dijeron; y que, una vez embarcados en Cartagena, fueron
llevados a Orin sin que valieran fieros ni fueros, ahorcados
tres que se amotinaron, e incorporados los otros a la tropa
local, metidos alli sin esperanza de salir jamis. No era ca-
sualidad, después de todo, que para apuntar la dificultad de
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una empresa, ademids del refrin de poner una pica en Flan-
des, se dijese meter en Ordn cien lanzas.

=Y asi anda la gente. Desesperada, desnuda y hambrienta
—Copons bajé un poco la voz—. No extraiia que en cuanto
pueden, los mis flojos o los més hartos se pasen a los moros.
¢ Te acuerdas, Diego, de Yndurain el vizcaino?... ¢ El que de-
fendié el casar viejo, en Fleurus, con Utrera, Barrena y los
otros, y s6lo quedaron él y un corneta?

El capitin se acordaba. Y qué pasa con Yndurain, dijo.
Copons mird su jarra, ladeé el rostro para escupir bajo la me-
say volvi6 a mirarla.

—Llevaba aqui cinco afios, sin cobrar una paga desde ha-
cia tres. Hard dos meses tuvo palabras con un sargento, le
dio una cuchillada y escapé saltando de noche el muro, con
otro compafidén que estaba de guardia... Se dice que llega-
ron con muchas penalidades a Mostagin, donde renegaron.
Pero cualquiera sabe.

Los dos camaradas se miraron, sabiendo de qué habla-
ban; y al poco vi cémo mi antiguo amo mojaba el mosta-
cho en el vino, encogiendo los hombros. Resignado por si
mismo, por su amigo y por los otros, por todos, por la in-
feliz Espafia. En ese momento recordé, comprendiéndolo
al fin, lo que habia oido en un corral de comedias un par de
afios antes, en Madrid, escandalizindome entonces su sen-
tido:

Soy un soldado

que me he venido a entregar
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porno poder tolerar
ser valiente y mal pagado.

—¢Te lo imaginas? —coment6 de pronto el capitin a Co-
pons—. ¢ Yndurain, haciendo lazald de cara a La Meca?

Sonrefa a medias, atravesado. Copons lo acompaii6 con
una sonrisa mis breve, pero idéntica. Eran sonrisas sin hu-
mor, escépticas. Propias de soldados viejos que no se hacen
ilusiones.

=Y sin embargo —dijo el aragonés—, cuando redobla el tam-
bor, nunca faltan espadas.

Era muy cierto, y el tiempo lo siguié probando. Pese al
abandono, al maltrato y a la miseria, en los presidios nor-
teafricanos casi nunca faltaron manos para pelear cuando lleg6
el caso. Y se hizo sin pagas, sin socorro y sin gloria; por de-
sesperacién, orgullo, reputacién. Por no ser esclavos y aca-
bar de pie —sé lo que digo, y a lo largo de esta relacién lo ve-
ran vuestras mercedes—. A fin de cuentas, a la hora de morir
y para cierta clase de hombres, vender cara la piel siempre
significé algun consuelo. Entre los espafioles ésa era historia
antigua y sigui6 ocurriendo después, hasta que buena parte
de aquellos lugares, olvidados por Dios y por el rey, fueron
cayendo en manos de turcos o moros. Eso habia pasado ya
en Argel durante el siglo viejo: cuando Jaradin Barbarroja
atacl el pefién guarnecido de ciento cincuenta soldados nues-
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tros que estorbaban la entrada del puerto, y Espaiia abando-
né a su suerte a los que, esperando un socorro que nunca
lleg6 —«por los muchos y grandes negocios que el emperador
trabajaba entonces», escribié fray Prudencio de Sandoval-,
resistieron como quienes eran hasta que, tras dieciséis dias
de batirlos con artilleria demoliendo el reducto piedra a pie-
dra, los turcos apresaron sélo a cincuenta hombres heridos
y maltrechos; entre ellos su capitin Martin de Vargas, a
quien Barbarroja, exasperado por la feroz resistencia, hizo
matar a palos. En cuanto a la plaza de Larache, pocos afios
después de lo que narro habria de sufrir un tremendo asalto
de veinte mil enemigos, rechazado por sélo ciento cincuenta
soldados espafioles y cincuenta invilidos que pelearon co-
mo diablos —la pérdida y recuperacién de la torre del Judio
fue encarnizada— para defender seis mil pasos de extensién
de muralla, que se dice pronto. También Orén se habia sos-
tenido con mucha decencia en varios asedios, entre ellos el
que inspiré al buen don Miguel de Cervantes la comedia E/
gallardo espariol. A Cervantes, por cierto —no en vano era
veterano de Lepanto—, debemos dos hermosos sonetos es-
critos en memoria de los millares de soldados que en nues-
tra Historia murieron peleando solos y abandonados de su
rey; como era, y sigue siendo, espafolisima costumbre. Esos
versos, incluidos en el Quijote, recuerdan a los defensores
del fuerte de La Goleta, frente a Ttinez, aniquilados tras re-
sistir veintidGs asaltos turcos y matar a veinticinco mil ene-
migos; de manera que, de los pocos espaiioles supervivien-
tes, a ninguno cautivaron alli sin heridas. Primero que el
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valor falté la vida, dice uno de esos sonetos. Y comienza el
segundo:

De entre esta tierra estéril, derribada,
destos terrones por el suelo echados,
las almas santas de tres mil soldados
subieron vivas a mejor morada.
Siendo primero en vano ejercitada

la fuerza de sus brazos esforzados
hasta que al fin, de pocos y cansados,

dieron lavida al filo de la espada.

Como dije, tanto sacrificio era indtil. Después de Lepan-
to, que habia marcado el momento extremo del choque en-
tre los dos grandes poderes mediterrineos, el Turco se habia
vuelto mis a sus intereses en Persia y el este de Europa, y
nuestros reyes a Flandes y la empresa atlintica. Tampoco el
cuarto Felipe prestaba mayor atencién, desalentado por su
ministro el conde-duque de Olivares, poco amigo de puer-
tos, de galeras —nunca entrd en una; el hedor, decia, le daba
dolor de cabeza- y despreciador de marinos, pues consi-
deraba el andar por mar ejercicio ordinario y bajo, propio
de holandeses, si no era para traer de las Indias el oro que
requerian sus guerras. De manera que entre reyes, vali-
dos, pitos y flautas, el Mediterrineo, pasado el tiempo de las
grandes flotas corsarias y los jaques en el ajedrez naval de
los imperios, habia quedado a modo de frontera difusa en
manos del pequefio corso de los paises riberefios; actividad
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que, pese a cambiar el signo de muchas vidas y fortunas, no
alteraba el pulso de la Historia. Por lo demis, culminada
hacia mis de un siglo la reconquista cristiana con la que du-
rante casi ochocientos afios los espafioles nos construimos a
nosotros mismos, abandonada la politica de contragolpes al
Islam impulsada por el cardenal Cisneros y el viejo duque
de Medina Sidonia, tampoco Africa tenia interés para una
Espaiia que se acuchillaba con medio mundo. Las plazas y
presidios en Berberia eran més simbolo y atalaya avanzada
que otra cosa; y s6lo se mantenian por tener en respeto a los
corsarios, como dije, y también a Francia, Holanda e In-
glaterra; que, acechando la llegada de nuestros galeones a
Cidiz, hacian lo indecible por establecerse con sus piratas,
como en el Caribe, y roernos el calcafiar. Por eso no les de-
jdbamos campo franco, ya bien abonado en las repiblicas
corsarias por los cénsules y comerciantes que alli tenfan.
Y aunque volveremos sobre el asunto, baste ahora decir que
Tanger fue del rey de Inglaterra afios més tarde y durante
dos décadas, aprovechando la sublevacién de Portugal; y
que en el asedio de La Mdmora del afio mil seiscientos y vein-
tiocho, el siguiente a lo que narro, cuando los moros inten-
taron tomarnos aquella plaza, quienes cavaban las trinche-
ras y dirigian las obras de asedio eran gastadores ingleses.
Que a los hijos de puta, como es sabido, Dios los cria y ellos
se juntan.
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Salimos a dar una vuelta. Copons nos guid a través de las
calles encaladas y estrechas, de casas amontonadas, que ex-
cepto por tener terrazas en vez de tejados recordaban un po-
co las de Toledo, con buenos cantones de piedra y pocas ven-
tanas, siendo éstas bajas y protegidas por esteras y celosias.
A causa de la humedad del mar cercano, enlucidos y revoques
se caian a pedazos, dejando ver grandes desconchados que lo
afeaban todo. Afiadan vuestras mercedes enjambres de mos-
cas, ropa puesta a secar, nifios desharrapados que jugaban en
los patios, algunos invilidos sentados en poyos y escalones
que nos miraban con curiosidad, y tendrin una estampa fiel
de lo que Orin me parecid. En cada recodo se respiraba un
aire militar, pues la ciudad era eso: un vasto cuartel urbano
habitado por los soldados y sus familias. Mas pude compro-
bar que el recinto era extenso, escalonado en diversas altu-
ras, y no faltaban oficios civiles ni panaderias, carnicerias o
tabernas. La alcazaba, donde estaban la residencia del go-
bernador y las principales dependencias militares, databa de
tiempo de moros —otros decian que de romanos—, tenia un
hermoso patio de armas y era grande, fuerte y bien proporcio-
nada. En la ciudad habia también una circel, un hospital para
soldados, una juderia —para mi sorpresa, ain vivian judios
alli-, conventos de franciscanos, mercedarios y dominicos; y
en la zona oriental de la medina, varias antiguas mezquitas
convertidas en iglesias, entre ellas la principal, trocada por el
cardenal Cisneros, cuando la conquista, en iglesia mayor de
Nuestra Sefiora de la Victoria. Y en todas partes, en las ca-
lles, en las angostas plazuelas, bajo las lonas tendidas como



Salimos a dar una vuelta. Copons nos guié...



METER EN ORAN CIEN LANZAS 67

toldos o en el reparo de los portales, gente inmévil, mujeres
entrevistas tras esteras y celosfas, hombres —-muchos de ellos
soldados veteranos y ancianos cubiertos de harapos, cicatri-
ces y manquedades, las muletas apoyadas en la pared- ensi-
mismados en la nada. Pensé en aquel Yndurain a quien yo
no habia conocido, saltando el muro de noche tras acuchi-
llar al sargento, dispuesto a renegar antes que seguir alli, y
no pude evitar un estremecimiento.

—¢Qué te parece Oran? —me pregunté Copons.

—~Dormida -respondi-. Con toda esa gente quieta, mirando.

El aragonés asintid. Se pasaba una mano por la cara, enju-
gando el sudor.

-S6lo si los moros nos dan rebato, o cuando se organizan
cabalgadas, la gente espabila —dijo—. Verse con un alfanje en
el gaznate o con resullo en la bolsa obra milagros —en ese
punto se volvié a medias hacia el capitin Alatriste-... Por
cierto, llegéis a punto. Algo se cuece.

El capitdn lo miré con un destello de interés en los ojos
claros que, bajo el ala ancha del sombrero, reflejaban la luz
cegadora de la calle. Llegabamos en ese momento al arco de la
puerta de Tremecén, en el lado de la ciudad opuesto a la ma-
rina, donde unos desganados albaiiiles —moros esclavos y
presidiarios espafioles, adverti- intentaban sostener el muro
arruinado que se venia abajo. Copons cambi6 un saludo con
los centinelas sentados a la sombra y salimos extramuros de la
ciudad, entre ésta y el poblado nativo—moros de paz-de Ifre,
situado a dos tiros de arcabuz de la muralla. Toda aquella
parte se hallaba en mal estado, con matojos creciendo entre
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las piedras y muchas de éstas derribadas por el suelo. La gari-
ta de guardia se veia arruinada y sin techo, y la madera del
puente levadizo sobre el estrecho foso, casi cegado de escom-
bros y suciedad, estaba tan podrida que crujié bajo nuestros
pies. Era milagro, pensé, que aquello lograra resistir asaltos.

—¢Cabalgada? —-pregunté el capitin Alatriste.

Copons hizo una mueca cémplice.

—Puede ser.

—¢Dénde?

-No lo dicen. Pero barrunto que sera por alli —el aragonés
indic6 el camino de Tremecén, que discurria hacia el sur, entre
las huertas cercanas—. Hay unos aduares con dimes y diretes
en lo de pagar la garrama... Ganado y gente. Buen botin.

—¢Moros de guerra?

-Si conviene, lo seran.

Yo observaba a Copons, pendiente de sus palabras. Aque-
llo de las cabalgadas me tenia en suspenso, asi que pedi deta-
lles.

-Son como nuestras encamisadas de Flandes —me ilustré
el aragonés—. Se sale de noche, se camina ripido y en silen-
cio, y al romper el alba se da el Santiago... Nunca nos aleja-
mos de Ordn mis de ocho leguas, por si acaso.

—¢Con arcabuceria?

Copons negé con la cabeza.

—Poca. Casi todo se resuelve cuerpo a cuerpo, por no gas-
tar pélvora... Si el aduar estd cerca, cae gente y ganado. Si
queda lejos, s6lo gente y joyas. Luego volvemos a buen pa-
s0, se tasa todo, se vende y repartimos el botin.
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—¢ Abundante?

-Depende. Trayendo esclavos podemos ganar cuarenta
escudos, o mis. Una buena hembra en edad de parir, un ne-
gro fuerte o un moro joven, dejan en el saco comiin treinta
reales cada uno. Si son nifios de pecho y estin sanos, diez...
La tltima cabalgada nos alegré la vida. Saqué ochenta escu-
dos limpios: el doble de mi sueldo de un afio.

—Por eso el rey no paga —conclui.

—Qué carajo va a pagar.

Paseibamos ahora cerca de la orilla del rio, fértil y arbo-
lada, con molinos y algunas norias. Un moro viejo y otro
chiquillo, vestidos con deshilachadas chilabas, pasaron por
nuestro lado llevando a la espalda cestos llenos de verduras,
camino de la ciudad. Admiré la gentil vista que desde alli se
gozaba: los bancales verdes salpicados de drboles que se ex-
tendian entre el rio y las murallas, la ciudad con su alcazaba
escalonada a media pendiente, y el mar rio abajo, desplegin-
dose como un abanico azul en la distancia.

-Sin esas ocasiones y lo que dan de si estas huertas —afia-
di6 Copons-—, la gente no podria sostenerse. En lo demis,
hasta vuestra llegada llevibamos cuatro meses con una ha-
nega de trigo al mes y dieciséis reales de socorro a cada sol-
dado con familia. Habéis visto a la gente: traen las carnes
desnudas porque la ropa se les cae a jirones... Es el viejo
truco de Flandes, ¢verdad, Diego?... ; Quieren vuacedes co-
brar sus pagas? Pues ahi tienen ese castillo lleno de holande-
ses. Asiltenlo y cobren, si les place... Moros o herejes, al rey
le da lo mismo.
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—¢ Os quitan aqui el quinto real? —pregunté.

Por supuesto que se lo quitaban, respondié Copons. La
parte del rey. Y también el sefior gobernador tomaba su joya,
como solia decirse: elegia para él los mejores esclavos o la
familia entera del jefe del aduar arrasado. Después se apar-
taban las ventajas de oficiales y soldados, y por ultimo co-
braba la gente de guerra, segun el sueldo. Quien se quedaba
en la plaza también tenia derecho a su parte. Sin olvidar a la
Iglesia.

—¢ Hasta los frailes mojan en eso?

-Rediés si mojan, aparte las limosnas. Aqui las cabalga-
das benefician a todos, porque los artesanos y comerciantes
se aprovechan de los alarbes que vienen a rescatar a los su-
yos con dinero y mercaderias... Después de cada jornada, la
ciudad entera parece un zoco.

Nos detuvimos junto a un cobertizo de tablas y hojas de
palmera, donde por la noche se instalaban los centinelas del
puente que comunicaba la ciudad y las huertas con el casti-
llo de Rosalcizar, al otro lado del rio Guaharin, y con el de
San Felipe, algo més al interior. De esos castillos, conté Co-
pons, el primero estaba casi caido por tierra y el segundo sin
terminarse de fortificar. Que aunque eran fama de Orin sus
fortalezas, éstas resultaban poco mis que apariencia, no te-
niendo la propia ciudad mis que un casamuro antiguo sin
apenas fosos, ni estacada, ni entrada encubierta, ni través, ni
revellin alguno. De manera que la unica verdadera fortifica-
cién de la plaza eran los alientos de quienes, muy a su pesar,
la guarnecian. Como habia dicho no sabia bien qué poeta,
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o alguien asi: la pélvora de las espadas y los muros de los co-
jones de Espafia. Mds o menos.

—¢Podriamos ir? —pregunté.

Me miré Copons un instante, cambié una ojeada con el
capitin Alatriste y me volvi6 a observar. Adénde quieres ir,
preguntd con aire indiferente. Yo adopté un continente bra-
vo, a lo soldado, sosteniéndole los ojos sin pestafiear.

—¢Dénde va a ser? —respondi con mucha flema-... Con
vuestra merced, a la cabalgada.

Los dos veteranos se miraron de nuevo, y Copons se ras-
c6 el pescuezo.

—¢ T qué opinas, Diego?

Mi antiguo amo me estudiaba, pensativo. Al cabo, sin apar-
tar los ojos, se encogié de hombros.

—Cualquier dinero vendria bien, supongo.

Copons estuvo de acuerdo. El problema, apunté, era que
en tales casos la guarnicién deseaba ir toda, por el beneficio.

—Aunque a veces —dijo al cabo- se toman refuerzos cuan-
do hay galeras. El momento es bueno para vosotros, por-
que tenemos fiebres a causa del agua, que es abundante pe-
ro muy salobre, y hay gente débil, o en el hospital... Puedo
hablarlo con el sargento mayor Biscarrués, que es veterano
de Flandes y paisano mio. Pero chitén. Ni una palabra a
nadie.

No mirabaal capitin al decir aquello, sino ami. Le devol-
vi la ojeada, primero algo corrido y luego altanero, con aire
de reproche. Copons me conocia lo suficiente para que co-
mentario y mirada estuvieran de més. El veterano advirti6
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mi irritacién y se estuvo un espacio pensativo. Luego vol-
viose al capitin Alatriste.
-Ha crecido mucho -murmuré-. El jodio zagalico.

Luego torn6 a mirarme de arriba abajo. Sus ojos se demoraban
en mis pulgares colgados del cinto, junto a la daga y la espada.
Oif suspirar al capitin, a mi lado. Lo hizo con un
punto de ironia, creo. Y algo de fastidio.

—No lo sabes bien,
Sebastidn.



III. LA CABALGADA DE
UAD BERRUCH

n la distancia aull6 un perro. Tumbado bo-
ca abajo entre los arbustos, Diego Alatriste
dej6 de dormitar. Desvelado por su ins-
tinto de soldado veterano, levanté la cara,
que tenia puesta sobre los brazos cruza-
dos, y abrié los ojos. El suefio habia sido
breve, de apenas unos instantes; pero sus viejos hibitos de
soldado incluian aprovechar la menor ocasién para descan-
sar cuanto pudiera. Nunca llegaba a saberse, en aquel oficio,
cuindo habria otro momento de dormir, comer o beber. O va-
ciar la vejiga. Alrededor, de rodillas en la pendiente de la lo-
ma salpicada de bultos inméviles y silenciosos, algunos sol-
dados aprovechaban la dltima oportunidad de hacerlo, seguros
del riesgo de que a uno le descosieran las asaduras con el
odre lleno. Asi que, desabrochdndose los calzones, Alatriste
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los imit6. Meado y ayuno, sefiores soldados, es como mejor
se bate uno: asi solia arengarlos en el Flandes de su juventud
uno de los primeros sargentos que habia tenido, don Fran-
cisco del Arco —muerto luego de capitin, a su lado, en las
dunas de Nieuport—, con quien alcanzé a servir a finales del
siglo viejo, apenas cumplidos los quince afios, en la guerra
contra los Estados y contra Francia, cuando la encamisada
de Amiens y el gentil saco de la ciudad; que aquélla, pardiez
—lo malo vino después, con casi siete meses de asedio gaba-
cho-, si habia sido préspera cabalgada.

Mientras se aliviaba, miré hacia arriba. Vefa alguna estrella
rezagada, pero la luz gris del alba se afirmaba desde el oriente,
tras los cerros desnudos que todavia dejaban en sombras las
tiendas y nogalas del aduar —aun no habia luz para distinguir
un hilo blanco de un hilo negro-, situado en una rambla
grande que los guias llamaban Uad Berruch, a cinco leguas
de Orin. Aliviado al fin, Alatriste volvié a tumbarse tras
ajustar bien el cinto con las armas y abrocharse las presillas
del coleto. Este le pesaria después, con el sofoco del dia,
cuando el sol africano estuviese en lo alto; pero ahora se ale-
graba de llevarlo, porque hacia un frio hereje de mil diablos.
De cualquier modo, en cuanto empezara el rebato se felici-
taria ain més de vestir la vieja piel de bifalo. Viniera de mo-
ro, turco o luterano, una cuchillada era una cuchillada. Y de
ésas —hizo memoria: ceja, frente, mano, piernas, cadera, es-
palda, etcétera, hasta sumar nueve si contaba el tiro de arca-
buz y diez la quemadura del brazo- ya no le cabian muchas
en el cuerpo.
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—Maldito perro —cuchicheé alguien, cerca.

El animal volvia a aullar a lo lejos. Y a poco se le unié
otro. Mala cosa, pens6 Alatriste, si habian olido a los me-
rodeadores y alertaban a la gente dormida del aduar. A esa
hora, el grupo que rodeaba el lado opuesto de la rambla ya
debia de estar en posicidn, calculd, con los caballos lejos pa-
ra que un relincho no estropeara la sorpresa. Doscientos
hombres de aquella parte y otros tantos de ésta, incluidos
cincuenta moros mogataces; suficiente tropa para irles enci-
ma a tres centenares de alarbes, mujeres, nifios y ancianos
comprendidos en la cifra, que con su ganado acampaban
alli, dormidos y sin recelar lo que les esperaba.

La historia se la habian contado por la tarde en Orién,
cuando se dio orden de mochila, y tuvo ocasién de conocer
mas detalles durante las seis horas de marcha nocturna,
hombres y caballos caminando recio en la oscuridad guia-
dos por los exploradores mogataces, al principio en fila y
luego a la deshilada por el camino de Tremecén, primero
por la orilla del rio y después, tras dejar atris la laguna, la
casa del morabito, el pozo y los llanos, rodeando los cerros
hacia poniente antes de dividirse en dos grupos y emboscar-
se a la sorda, en espera del alba. Segiin se contaba, los del
aduar eran de la tribu Beni Gurriarin, pastores y agriculto-
res considerados moros de paz por tener seguro de la guar-
nicién espafola, con el compromiso de ser defendidos fren-
te a otras cabilas hostiles siempre que entregasen cada afio,
en las fechas previstas, cantidades fijas de grano, cebada y
ganado. Pero el grano y la cebada del afio pasado lo habian
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cobrado los alarbes tarde y mal —atn se les adeudaba una
tercera parte—, de manera que ahora se llamaban a altana en
la entrega de ganado prevista para la primavera. Esta obliga-
cién no se habia cumplido todavia; y, segtin los rumores, los
Beni Gurriarin se disponian a levantar su aduar para insta-
larse lejos de Uad Berruch, fuera del alcance espafiol.

—Asi que vamos a madrugarles —habia dicho el sargento
mayor Biscarrués— antes de que digan pefias y buen tiempo.

El sargento mayor Biscarrués, aragonés, militar de mucho
oficio y hombre de confianza del gobernador de Orin, era un
clasico de los presidios norteafricanos: duro como una pie-
dra, con la piel curtida como cuero agrietado por el sol, el
polvo y la crudeza de toda una vida guerreando primero
en Flandes y luego en Africa con el mar a la espalda, el rey
lejos, Dios ocupado en otras cosas y los moros en el filo de la
espada. Mandaba una tropa de soldados sin otra esperanza
que el botin: carne de horca y galera, gente peligrosa, deser-
tora en potencia, tan propensa a amotinarse como a acuchi-
llarse entre si; y lo hacia con el rigor necesario a tal oficio. Un
hideputa cruel pero asequible, y no mis venal que la mayoria.
Asi lo habia definido Sebastidn Copons antes de ir a visitarlo,
la tarde del primer dia. Lo encontraron en su cuartelillo de la
alcazaba, ante un plano del territorio desplegado sobre la me-
say sujeto en las esquinas por una jarra de vino, una palmato-
ria con una vela, una daga y un pistolete. Lo acompafiaban dos
hombres: un moro alto con alquicel blanco sobre los hom-
bros, y un individuo moreno y flaco, de nariz grande y barba
afeitada, vestido a la espaiiola.
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—Con su permiso, sefior sargento mayor... M1amigo Diego
Alatriste, soldado viejo de Flandes, ahora en las galeras de
Nipoles... Diego, éste es don Lorenzo Biscarrués... Ellos
otros son Mustafd Chauni, jefe de nuestros moros mogata-
ces, y el lengua de Orén, de nombre Arén Cansino.

—¢Flandes? —el sargento mayor lo observaba con curiosi-
dad-... ¢ Amiens?...  Ostende?

-Las dos.

-Ha llovido mucho. Allj, claro. Sobre los putos herejes...
Aqui no cae una gota hace meses.

Charlaron un poco, mencionando nombres de camaradas
comunes vivos y muertos; y luego Copons expuso el asunto
y obtuvo la aprobacién del sargento mayor mientras Ala-
triste estudiaba a Biscarrués y a los otros. El mogataz era un
Ulad Galeb cuya tribu servia a Espaiia desde hacia tres ge-
neraciones, y su estampa era tipica de la zona: barba cana,
tostado de piel, babuchas, gumia al cinto, y la cabeza rasura-
da excepto el pequefio mech6n que algunos moros se deja-
ban para que, si un enemigo les cortaba la cabeza, no les me-
tiera los dedos en la boca o los ojos al llevirsela como
trofeo. Mandaba la harka de ciento cincuenta guerreros de
su tribu o familia —que una cosa suponia alli la otra—, habi-
tantes con sus mujeres y nifios del poblado de Ifre y los
aduares cercanos; y que, mientras se les asegurasen pagas o
botin, sabian hacerse matar bajo la cruz de San Andrés con
un valor y una fidelidad que ya quisiera en muchos sibditos
el rey catélico. En cuanto al otro hombre, a Alatriste no le
sorprendi6 que un judio oficiara de intérprete en la ciudad;
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pues, pese a la antigua expulsién, en los enclaves espaiioles
del norte de Africa solia tolerarse su presencia por razones
tocantes al comercio, el dinero y el dominio de la lengua
ardbiga. Como supo mis tarde, entre la veintena de familias
que habitaban la juderia, los Cansino eran intérpretes de
confianza desde mediados del siglo viejo, habiendo mostra-
do, pese a observar la ley mosaica —Orén, caso tnico, conta-
ba con una sinagoga-, absoluta competencia y lealtad al rey;
de modo que los gobernadores de la plaza los distinguian y
beneficiaban, pasando el oficio de padres a hijos. Eso tocaba
al dominio hablado y escrito de la algarabia mora, la parla
hebrea y la turquesca, y también al espionaje, pues todas las
comunidades israelitas de Berberia se relacionaban entre si.
En la tolerancia con los judios oraneses influia también su
actividad comercial, muy viva a pesar de las duras alcabalas
que por su religion sufrian; dindose que, en tiempos de es-
casez, eran ellos quienes fiaban al gobernador el dinero o el
grano que no llegaban. A eso se afiadia su papel en el trifico
de esclavos: por un lado mediaban en los rescates de cauti-
vos, y por otro eran propietarios de la mayor parte de los
turcos y moros vendidos en Orin. A fin de cuentas, estuvie-
sen la Virgen Santisima, Mahoma o Moisés de por medio,
para todos, judios, moros o espafioles, una moneda de plata
sonaba idéntica a otra, y el negocio era el negocio. Poderoso
caballero, habria dicho don Francisco de Quevedo. Y men-
guado quien otro cirio encienda. Etcétera.

El perro volvié a ladrar a lo lejos, y Alatriste tocé la pistola
bien cebada que llevaba en el cinto. En cierta manera, conclu-
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y6, no le disgustaria que el animal siguiera ladrando hasta que
los moros del aduar, o al menos algunos entre ellos, estuvie-
sen despiertos y con un alfanje en la mano cuando el sargento
mayor Biscarrués diese el Santiago. Degollar a hombres dor-
midos para robarles ganado, mujeres e hijos, era més ripido y
cé6modo que degollarlos despiertos; pero luego hacia falta
mayor cantidad de vino para lavarse la sangre de la memoria.

—Atentos.

La orden vino de boca en boca, con un cuchicheo de in-
tensidad creciente. La repeti al llegar a mi, pasando la voz, y
la of alejarse entre las sombras agazapadas hasta perderse
como un eco que se extinguiera en el infinito. Deslicé la len-
gua por mis labios agrietados y luego apreté los dientes para
que no castafietearan de frio, mientras me ataba las alparga-
tas. Después quité los trapos con los que habia envuelto mi
espada y la moharra de mi media pica a fin de que no hicie-
ran ruidos inoportunos, y miré alrededor. En la claridad del
alba, que ya recortaba algunas siluetas sobre el horizonte,
no podia ver al capitin Alatriste, pero lo sabia tumbado
como todos, cerca. Quien estaba alli mismo era Sebastiin
Copons: bulto oscuro, inmévil, oliendo a sudor, a cuero en-
grasado y a acero bruiiido con aceite de armas. Habia mis
bultos semejantes agrupados o desperdigados alrededor, en-
tre las matas de lentisco, las chumberas y los cardos que en
Berberia llaman arracafes.
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—Santiago en dos credos —corri6 de nuevo la voz.

Algunos se pusieron a musitarlos, por devocién o por cal-
cular el tiempo. Los oia en torno, en la semioscuridad, con di-
versos acentos y entonaciones: vizcainos, valencianos, astu-
rianos, andaluces, castellanos; espafioles sélo solidarios para
rezar o matar. Credo in unum Deum, patrem omnipoten-
tem, factorem caeli et terrae... No era la primera vez, por
supuesto. Pero me parecia singular, como siempre, aquel
piadoso murmullo como preludio a la sarracina; todas esas
voces de hombres susurrando palabras santas, pidiendo a
Dios salir vivos del lance, conseguir oro y esclavos, tener un
buen regreso a Orin y a Espaiia, ricos de botin y sin enemi-
gos cerca, pues todos sabian de sobra —Copons y el capitin
habian insistido mucho en eso— que lo mis peligroso del
mundo era pelear con moros en su tierra y retirindose uno:
verse acosado al regreso entre aquellas ramblas y pefias secas,
sin agua o pagando un azumbre de sangre por cada gota, bajo
el sol implacable, o quedar herido o rezagado en manos de
alarbes que disponian de todo el tiempo del mundo para ha-
certe morir. Quizi por eso, entre las sombras agazapadas
se extendia el murmullo: Deum de Deo, lumen de lumine,
Deum verum de Deo vero... A poco yo mismo me vi susu-
rrindolo de modo maquinal, sin parar mientes en ello, como
quien acompaiia la letra de una canzoneta vieja, pegadiza.
Al cabo fui consciente de mis palabras y recé con més devo-
cidn, sincero: Et exspecto resurrectionem mortuorum et vitam
venturi saeculi, amen. En aquel tiempo, yo tenia edad para
creer en aquellas cosas y en algunas mis.
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—iSantiago!... {Cierral... {Cierra!... {Espafia y Santiago!

Ahora fue esa voz la que corrié en un aullido, punteada
por secos toques de corneta, mientras los hombres se levan-
taban y corrian entre los arbustos, alzando el guién y la
bandera del rey. Me puse en pie y fui adelante con todos,
oyendo la escopetada que sonaba al otro lado del aduar,
donde la oscuridad —una faja negra bajo un cielo que enroje-
cia entre tonos grisazulados— se punteaba con fogonazos de
arcabuz.

—iEspana!... {Cierra!... {Cierra!

Era dificil correr por el lecho de arena de la rambla seca, y
las piernas parecian pesarme como el plomo cuando llegué
al otro lado, donde habia un cerco de ramas y espinos que
encerraba el ganado. Tropecé con un cuerpo inmévil caido
en el suelo, corri unos pasos mis y me araié con las ramas es-
pinosas. Cuerpo de Dios. Ahora también sonaban escopeta-
zos por nuestro lado, mientras las siluetas de mis camaradas,
que ya no erannegras sino grises hasta el punto de reconocer-
nos unos a otros, se desparramaban como un torrente entre
las tiendas del aduar, donde aparecian fuegos subitos o figu-
ras aterradas que luchaban o huian. Al griterio de espafioles
y mogataces, reforzado por el estruendo de nuestros jinetes
que cargaban desde el otro lado, empez6 a sumarse el de do-
cenas de mujeres y nifios arrebatados al suefio que salian des-
pavoridos, abrazindose o corriendo entre hombres medio
dormidos que intentaban protegerlos, peleaban desesperados
y morian. Vicémo Sebastiin Copons y otros se metian entre
ellos a cuchilladas y fui a la par, con mi media pica por delan-
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te; perdiéndola al primer encuentro, pues se la envasé en el
cuerpo a un alarbe semidesnudo y barbado que salia de una
tienda con un alfanje en la mano. Cayé sobre mis piernas sin
decir esta boca es mia, y no pude recobrar la pica, pues mien-
tras me zafaba surgié de la misma tienda, en camisa, otro
moro mozo, aiin mas joven que yo, que empez0 a tirarme ta-
jos con una gumia, tan feroces que si uno me alcanza habrian
quedado Cristo o el diablo bien servidos, y los de Onate sin
un paisano. Fuime atrds dando traspiés mientras sacaba la
espada —era ancha, corta, de galera y muy buena, de las del
perrillo- y, volviendo ya con mis aplomo, le llevé sin arri-
marme mucho media nariz del primer golpe y los dedos de
una mano del segundo. El tercero se lo di cuando ya estaba
en el suelo, y fue el de conclusién, rebanindole por revés el
gaznate. Luego asomé cauto la cabeza dentro de la tienda, y
vi un confuso grupo de mujeres y crios apelotonado en un
rincén, dando chillidos en su algarabia. Dejé caer la cortina,
di media vuelta y segui a lo mio.

Aquello era cosa hecha. Diego Alatriste empuj6 con el pie
al moro al que acababa de matar, le sacé la espada del cuerpo y
mir6 alrededor. Los alarbes apenas resistian ya, y la mayor
parte de los atacantes se ocupaban mis de hacer gazia que de
otra cosa, robando que parecian ingleses. Atn sonaban esco-
petazos en el aduar, pero el griterio de rabia, desesperacién y
muerte dejaba paso al lamento de los heridos, al gemir de los
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prisioneros y al zumbido de enjambres de moscas enloqueci-
das sobre los charcos de sangre. Como si de ganado se tratase,
soldados y mogataces acorralaban a mujeres, nifios, ancianos y
hombres que arrojaban las armas, sacindolos de las tiendas a
empellones, mientras otros reunian los objetos de valor y se
ocupaban del ganado. Las moras, con los crios agarrados a las
faldas o cogidos en los pechos, daban alaridos y se golpeaban
el rostro ante los cadiveres de padres, esposos, hermanos e hi-
jos; y alguna de ellas, trastornada por el dolor y la rabia, aco-
metia de uiias a los soldados, que terminaban reduciéndola a
golpes. Puestos aparte, los hombres se agrupaban en el polvo,
aturdidos, contusos, heridos, aterrados, bajo la vigilancia de
espadas, picas y arcabuces. Algunos adultos y ancianos que in-
tentaban mantener actitudes dignas eran empujados sin mira-
mientos, abofeteados por los soldados victoriosos que asi ven-
gaban —regia la orden acostumbrada de no despilfarrar vidas
que valian dinero—la suerte de media docena de camaradas que
habian dejado la piel en el asalto. Eso hizo fruncir el cefio a
Alatriste, pues opinaba que a un hombre se le mata, pero no se
le humilla; y menos delante de sus amigos y su familia. Pero la
cosecha de escriipulos no era abundante aquel siglo, si alguna
vez lo fue. Apart6 la vista, incémodo, observando las inmedia-
ciones del campamento. Entre los cerros, la gente a caballo
daba alcance a los moros que habian logrado escapar para es-
conderse en los cafiizales y las higueras de la rambla, y los traia
de vuelta, maniatados, sujetos a las colas de los animales.
Ardian ya algunas tiendas puestas a saco, con los enseres,
calderos, plata, alfombras y otra ropa apilados fuera, mien-
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tras el sargento mayor Biscarrués, que iba y venia atento a to-
do, urgia a voces para que avivasen la reunién del botin y la
partida. Diego Alatriste lo vio mirar con los ojos entrece-
rrados la altura del sol, que acababa de salir, y luego echar
un vistazo preocupado alrededor. De soldado a soldado no
era dificil adivinar sus pensamientos. Una columna de espa-
fioles cansados, llevando con ellos ciento y pico cabezas de
ganado y més de doscientos cautivos —ése era el fruto, calcu-
lando répido, de la cabalgada—, seria muy vulnerable a ata-
ques de moros hostiles si no estaba tras los muros de Orin
antes de la puesta de sol.

Alatriste tenia la gorjatan seca como la arena y las piedras
que pisaba. Recristo, pensé. Ni siquiera puedo escupir la
poélvora y la sangre que me pegan la lengua al paladar. Ojeé
en torno y encontrd la mirada, a un tiempo amistosa y fe-
roz, de un mogataz de barba bermeja que con mucho oficio
le cortaba la cabeza a un alarbe muerto. Més acd habia una
mora vieja que, en cuclillas, sostenia en su regazo la cabeza
de un hombre malherido. La mujer tenia la piel de la cara
arrugada, llenas de tatuajes azules lafrente y las manos, y alzé
el rostro, mirando a Alatriste con ojos inexpresivos cuando,
adn espada en mano, se detuvo ante ella.

—Ma. Beber agua. Ma.

La mujer no respondié hasta que él, insistiendo, le tocé el
hombro con la punta de la espada. Entonces hizo un ade-
maén indiferente hacia una tienda grande, hecha de pieles de
cabra cosidas; y, de nuevo ajena a cuanto ocurria alrededor,
sigui6 ocupindose del moro que gemia en el suelo. Alatriste
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se encaming a la tienda, apart6 la cortina y entré enla som-
bra del recinto.
Apenas lo hizo, comprendi6 que iba a tener problemas.

Divisé de lejos al capitin Alatriste, con el ir y venir de sol-
dados y prisioneros, cuando lo buscaba entre el saqueo del
aduar, y me alegré de verlo sano. Quise llamarlo a gritos, pero
no me oy®&; asi que fui hacia él esquivando las tiendas que em-
pezaban a arder, los montones de ropa apilados, los heridos y
los muertos tirados por todas partes. Lo vi entrar en una tien-
da grande, negra; y también observé que alguien, a quien no
pude distinguir bien —parecia un moro de los nuestros, un
mogataz—, entrabatras él. Entonces me entretuvo un caporal,
ordenidndome que vigilase a un grupo de alarbes mientras los
maniataban. Aquello me llevé un momento, y al terminar
segui camino hasta la tienda. Alcé la cortina, agaché la cabeza
para entrar, y me quedé estupefacto: en un rincén, sobre un
montén de esteras y alfombras revueltas, habia una mora
joven, semidesnuda, a la que en ese momento el capitin ayu-
daba a vestirse. La mora tenia un golpe en la cara y el rostro
cubierto de lagrimas, y sollozaba como animal atormentado.
A sus pies habia una criatura de pocos meses, manoteando, y
junto a ella estaba uno de nuestros soldados, un espaiiol, con
el cinto suelto, los calzones por las rodillas y la cabeza abierta
de un pistoletazo. Otro espafiol, vestido pero degollado de
oreja a oreja, estaba boca arriba junto a la entrada, atin con la
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sangre saliéndole fresca por el tajo que le rebanaba la gargan-
ta. La misma sangre, deduje en los pocos instantes en que atin
mantuve la serenidad, que manchaba la gumia que un moro
mogataz, barbudo y hosco, me puso en el cuello apenas fran-
queé la entrada. Todo eso —pénganse vuestras mercedes en mi
lugar, pardiez— me arrancé una exclamacidn de sorpresa que
hizo volverla caraal capitin.

—Es casi mi hijo —se apresuré a decir-. No dird nada.

El aliento del mogataz, que llegaba hasta mi cara, se inte-
rrumpié un momento mientras éste me estudiaba de cerca
con 0jos negros y vivos, de pestafias tan aterciopeladas que
parecian de mujer. Aquellas pestafias eran lo tinico delicado
en su rostro moreno y curtido, donde la barba bermeja y
puntiaguda acentuaba una catadura feroz que me hel6 la
sangre. Tendria unos treinta y tantos afios, era de propor-
ciones regulares pero con fuertes hombros y brazos, y lle-
vaba el crineo rapado a excepcidn del clisico mechén del
cogote, un turbante suelto en torno al cuello, aros de plata
en ambas orejas y un curioso tatuaje azul en forma de cruz en
la cara, sobre el pémulo izquierdo. Al cabo, el moro apar-
t6 la daga de mi cuello y la limpié en su albornoz de rayas
grises, antes de introducirla en la vaina de cuero que llevaba
en la faja.

—¢Qué ha pasado aqui? —le pregunté al capitin.

Se incorporaba despacio. La mujer se cubrié con un velo
de color pardo, encogida de temor y vergilienza. El mogataz
le dirigié unas palabras en su lengua —algo asi como barra
barra— vy ella, recogiendo del suelo al nifio que lloraba, lo
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envolvié en el mismo velo, anduvo ligera por nuestro lado
agachando la cabeza, y salié de la tienda.

—Ha pasado —respondié el capitin con voz tranquila— que
estos dos valientes y yo hemos tenido un desacuerdo sobre
la palabra botin.

Se agachd a coger su pistola recién disparada, que estaba
en el suelo, y se la meti6 en el cinto. Después mir6 al moga-
taz, que seguia en la entrada, y algo parecido a una sonrisa se
insinué bajo su mostacho.

—La discusién iba mal para mi. Y empeoraba... Entonces
este moro entr$ aqui y tomd partido.

Se habia acercado a nosotros, y ahora miraba al mogataz
con mucha atencién, de arriba abajo. Parecia agradarle lo
que veia.

—¢ Hablas espanioli? —le pregunté.

—Lo hablo —dijo el otro, en buen castellano.

El capitin observ6 detenidamente el arma blanca metida
en la faja.

-Buena gumia llevas.

-Eso creo.

—Y mejor mano tienes.

—Uabh. Eso dicen.

Se miraron unos instantes de cerca, en silencio.

—¢Tu nombre?

—Aixa Ben Gurriat.

Yo esperaba mis palabras, explicaciones, pero quedé de-
cepcionado. En el rostro barbudo del mogataz apuntaba me-
dia sonrisa semejante a la del capitin.
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—~Vimonos de aqui —concluyé éste, tras echar una tdltima
ojeada a los cadéveres—. Pero antes démosle fuego a la tien-
da... Evitaremos explicaciones.

La precaucién fue innecesaria: nadie eché de menos a los
dos maltrapillos —luego supimos que eran escoria fanfarrona
de mala casta y sin amigos, que a nadie importaba—, anotados
sin mds averiguacién en la lista general de bajas. En cuanto al
regreso, fue duro y peligroso, pero triunfal. Por el camino de
Tremecén a Orén, bajo un sol vertical que limitaba nuestras
sombras a un pequefio trazo bajo los pies, se extendia la larga
columna de soldados, cautivos, despojos y ganado, marchan-
do las bestias, que eran ovejas, cabras y vacas y algin camello,
en la vanguardia, al cuidado de mogataces y moros de Ifre.
Antes de abandonar Uad Berruch, por cierto, habiamos teni-
do un momento de mucha tensién, cuando el lengua Cansi-
no, tras interrogar a los prisioneros, se quedd un rato callado,
vuelto a un lado y a otro, y luego, tartamudeando, puso en
conocimiento del sargento mayor Biscarrués que el sitio ata-
cado no era el que se debia atacar, y que los guias mogataces
se habian equivocado —o errado a propésito—, llevindonos
hasta un aduar de moros de paz que pagaban puntualmente
su garrama. De los que habiamos matado nada menos que a
treinta y seis. Y juro a vuestras mercedes que nunca he visto
a nadie montar en célera como entonces vi al sargento mayor,
rojo como la grana y con las venas del cuello y la frente



—Es casi mi hijo —se apresurd a decir-...
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a punto de reventar, jurando que haria ahorcar a los guias, a
sus antepasados y a la puta amancebada con un cerdo que
los parié. Pero sélo fue un pronto. Aquello ya no tenia re-
medio; asi que, hombre prictico y militar al fin, hecho a
todo troche y todo moche, don Lorenzo Biscarrués acabé
calmindose. Moros de paz o moros de guerra, concluyé, su
buen dinero valian vendidos en Ordn. Ahora eran moros de
guerra, y no habia mis que hablar.

—A lo hecho, pecho —dijo, zanjando el asunto—. Ya afina-
remos miés otro dia... Punto en boca, y al que se vaya de la
lengua, por Cristo vivo que se la arranco.

Y asi, tras curar a los heridos y echar un bocado —pan coci-
do bajo ceniza, unos ditiles y leche aceda que encontramos en
el aduar—, caminamos ligeros, arcabuces listos y ojo avizor,
dispuestos a ponernos en cobro antes de la noche. Y de ese
modo ibamos como dije, recelosos y barba sobre el hombro:
el ganado en vanguardia, seguido por el grueso de tropa, el
bagaje y luego los cautivos, que sumaban doscientos cuarenta
y ocho entre hombres, mujeres y nifios que podian andar,
todos en el centro y bien custodiados. Otra tropa escogida de
picas y arcabuces cerraba la marcha, mientras la caballeria ex-
ploraba por delante y protegialos flancos, en previsién de que
partidas de moros hostiles pretendieran ofendernos la retira-
da o privarnos del agua. Se dieron, en efecto, algunos rebatos
y escaramuzas de poca importancia; y antes de llegar al pozo
que llamaban del Morabito, donde habia mucha palmera y al-
garrobo, los alarbes, de los que buen nimero nos pisaba la
huella en busca de rezagados o de ocasién, quisieron estor-
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barnos el agua con una acometida seria: un centenar de jinetes
que entre gritos y osadia, insultindonos con las obscenida-
des que ellos suelen, se arrimaron a la retaguardia, dindonos
alli algazara; pero cuando nuestros arcabuceros calaron cuer-
das y les dieron una linda rociada, tornaron las espaldas dejan-
do alguna gente en el campo, y no hubo mis. [bamos gozosos
con la victoria y el botin, con prisa por llegar a Orin para co-
brarlo; y no pude evitar que acudiesen a mis labios mozos,
canturreados entre dientes, unos conocidos versos:

Son los usos de aquel tiempo
caballeresco y feroz,
cuando acuchillando moros
se glorificaba a Dios.

Sin embargo, dos episodios habian de oscurecer mi satis-
faccién durante la retirada de Uad Berruch. Uno fue el de
un recién nacido que se estaba muriendo en brazos de su
madre, sin que resultara ajena a ello la aspereza del camino;
y advertido eso por el capellin fray Tomés Rebollo, que nos
acompaiiaba en la cabalgada haciendo su oficio, apel6 al sar-
gento mayor, alegando que en la criatura moribunda cesaba
el derecho de patria potestad de la madre, por lo que licita-
mente se la podia bautizar contra la voluntad de ésta. Como
no habia junta de tedlogos a mano para evacuar consulta,
don Lorenzo Biscarrués, que tenia otras preocupaciones,
respondio al fraile que hiciese lo que estimara oportuno; y
éste, pese a las protestas y gritos de la madre, le arrebat6 al
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chiquillo y diole al punto, con unas gotas de agua, 6leos y sal,
el santo bautismo. Muri6 a poco rato la criatura y felicitose
mucho el capellin de que, en dia como aquél, donde tantos
enemigos del nombre de Dios se habian condenado dentro de
la perniciosa secta de Mahoma, un dngel hubiera sido enviado
al Cielo para mayor conocimiento de sus secretos juicios y
confusién de sus enemigos, etcétera. Después supimos que la
marquesa de Velada, mujer del gobernador, muy piadosa, li-
mosnera, de rosario largo y comunién diaria, alabé en extre-
mo la decisién de fray Tomds, mandando buscar a la madre
para consolarla y convencerla con santas razones de que se
reuniera algin dia con su hijo, convirtiéndose a la verdadera
fe. Pero no pudo ser. La noche misma en que llegamos a
Orrién, la mora se ahorcé por desesperacién y vergiienza.

El otro recuerdo que tengo presente es el de un morillo de
seis o siete afios que caminaba junto a las acémilas donde
iban, atadas, las cabezas de los alarbes muertos. Aquellos
dias, el gobernador de Orin recompensaba —prometia re-
compensas, para ser exactos— por cada moro muerto en ac-
cién de guerra, y la de Uad Berruch, como dije, pasaba como
tal. Asi que, para que todo quedase probado, cargibamos
treinta y seis cabezas de moros adultos, cuyo recuento en la
ciudad aumentaria nuestra parte del botin en algunos mara-
vedies. El caso era que ese nifio caminaba junto a una mula
que portaba una docena de cabezas colgadas en racimo a uno
y otro lado de la albarda. Y bueno. Si la vida de cualquier
hombre licido estd poblada de fantasmas que se acercan en la
oscuridad y lo tienen a uno con los ojos abiertos, en los mios
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permanece —y voto a Dios que la tengo bien llena— la imagen
de aquel crio descalzo y sucio, que sorbiéndose los mocos,
con los ojos enrojecidos vertiendo surcos de ligrimas por los
churretes de la cara polvorienta, caminaba junto a la acémila,
sin apartarse de alli, regresando una y otra vez cuando los
guardianes lo hacian alejarse, para espantar las moscas que se
posaban en la cabeza cortada de su padre.

La casa de la Salka era mancebia y fumadero, y alli nos
abarracamos al dia siguiente, apenas se celebré la venta del
botin. Todo Orén era un vasto regocijo desde la noche ante-
rior, cuando, con la dltima luz del dia, y tras dejar el ganado
en los cercados de las Piletas, sobre la fuente del rio, habia-
mos hecho triunfal entrada por la puerta de Tremecén, muy
bien escuadronados y llevando delante a los cautivos, guar-
necidos por soldados armas al hombro. Entramos asi por
la carrera iluminada de hachas, yendo derechos a la iglesia
mayor, donde los esclavos pasaron maniatados delante del
Santisimo, que el vicario habia sacado descubierto a la puerta
con acompafiamiento de clero, cruz y agua bendita; y luego
de cantarse el Te Deum laudamus en reconocimiento de la
victoria que alli se presentaba, fuese cada mochuelo a su olivo
hasta el dia siguiente, que fue el de la verdadera celebracién,
pues la almoneda de esclavos resulté muy lucida, importan-
do la venta completa la gentil suma de cuarenta y nueve mil
y seiscientos ducados. Deducida la parte del gobernador y el
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quinto del rey, que en Orin se destinaba a bastimentos y mu-
nicién, apartado lo que se daba a los oficiales, a la Iglesia, al
hospital de veteranos y a los mogataces, y hecho el reparto
del resto a la tropa, nos vimos el capitin y yo mejorados en
quinientos sesenta reales cada uno, lo que suponia el agrada-
ble peso en las respectivas faltriqueras de setenta lindisimas
piezas de a ocho. A Sebastidn Copons, por su grado y venta-
jas, le correspondié algo mis. De modo que, apenas cobra-
mos nuestro dinero en casa de un pariente del lengua Arén
Cansino —casi hubo que echar mano a las dagas porque al-
gunas monedas queria dirnoslas sin pesar y demasiado li-
madas en los cantos—, decidimos gastar una pequena parte
como quienes éramos. Y alli estibamos los tres, donde la
Salka, dindonos un verde.

La celestina de la mancebia era una mora madura, bauti-
zada y viuda de soldado, antigua conocida de Sebastiin Co-
pons; y, seglin nos aseguré éste, de mucha confianza dentro
de lo razonable. Su manfla estaba cerca de la puerta de la Ma-
rina, en las casas escalonadas tras la torre vieja. Tenia arriba
una terraza desde la que se apreciaba un grato paisaje, con el
castillo de San Gregorio a la izquierda, dominando la ense-
nada llena de galeras y otras naves; y al fondo, como una
cufia parda entre el puerto y la inmensidad azul del Medite-
rrineo, el fuerte de Mazalquivir, con la gigantesca cruz que
tenia delante. A la hora que narro, el sol ya descendia sobre
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el mar, y sus rayos tibios nos iluminaban al capitin Alatris-
te, a Copons y a mi, sentados en blandos cojines de cuero en
una estancia abierta a la pequefa terraza, que no habia mis
que pedir, bien provistos de beber, yantar y lo demis que en
tales rumbos se encuentra. Nos acompaiiaban tres pupilas
de la Salka con las que un rato antes habiamos tenido mais
que palabras, aunque sin llegar a las ultimas trincheras; pues
el capitin y Copons, con muy buen seso, lograron persua-
dirme de que una cosa era regocijarse en gentil compaiifa, y
otra zafarse al arma blanca sin reparo, arriesgando atrapar el
mal francés o cualquiera de las muchas enfermedades con
que mujeres publicas —extremadamente piblicas, tratindose
de Orin- podian arruinar la salud y la vida de un incauto.
Eran las daifas razonables: dos cristianas, andaluzas y de no
mala presencia, que en la plaza se ganaban la vida tras ser
desterradas alli por malos pasos y peores antecedentes —ve-
nian de las almadrabas de Zahara, que eran el finibusterre de
su oficio—, siendo la tercera una mora renegada, demasiado
morena de carnes para el gusto espafiol, pero bien plantada y
muy jarifa, diestra en menesteres de precisién que no estin en
los mapas. La Salka, al tintineo de nuestra plata fresca, nos
habia traido a las tres encareciéndolas mucho como limpias,
ambladoras y bachilleras del abrocho; aunque, como dijje, es-
te dltimo lance lo excusiramos. Aun asi, a fe de vascongado
que, por la racién correspondiente —la mora, por ser el biso-
fio—, no era yo quien iba a dar un mentis a la alcahueta.

Pero he dicho de comer y beber, y no fue s6lo eso. Aparte
ciertas especias que sazonaban el yantar, no de mi gusto por
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encontrarlas fuertes, era la primera vez que fumaba la hierba
moruna, que la renegada preparaba con mucha destreza,
mezclindola con tabaco en pipas largas de madera con ca-
zoleta de metal. Cierto es que no era aficionado a fumar ni
lo fui nunca, ni siquiera en forma del polvo molido que
tanto complacia aspirar a don Francisco de Quevedo. Pero
yo era novicio en Berberia; y ésa, notoria novedad. Asi que,
aunque el capitin no quiso probar aquello, y Copons se li-
mité a dar un par de chupadas a la pipa, yo me habia fumado
una, y estaba enervado y sonriente, la cabeza dindome vuel-
tas y el verbo torpe, cual si mi cuerpo flotara por encima de
la ciudad y del mar. Eso no me impidié participar en la charla,
que pese a la felicidad de la situacién y al dinero que llevi-
bamos encima, en ese momento no era alegre. Copons, que
habria querido venirse a Ndpoles o a cualquier sitio —sabia-
mos ya que nuestra galera levaba ferro en dos dias—, iba a
quedarse en Orén, pues seguian negindole su licencia.

—Asi que —concluyd, sombrio— seguiré pudriéndome aqui
hasta el dia del Juicio.

Dicho aquello, se bebi6 un esquilén entero de vino de M-
laga, algo picado pero sabroso y fuerte, y chasque resignado
la lengua. Yo miraba distraido a las tres daifas, que al vernos
metidos en conversacién nos dejaban tranquilos y parlotea-
ban al extremo de la terraza, desde donde hacian sefias a los
soldados que pasaban por la calle. La Salka, convencida de
que en tiempo de cabalgada el dinero corria ficil, tenia bien
adiestradas a sus corsarias en no descuidar el negocio.

—Quizis haya un medio—dijo el capitin Alatriste.
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Lo miramos con mucha atencidn, en especial Copons. En
el rostro impasible de éste, eso significaba un brillo de ex-
pectacién en la mirada. Conocia de sobra a su antiguo ca-
marada como para saber que nunca hablaba de mis, ni de
menos.

—¢Se refiere vuestra merced —pregunté— a que Sebastidn
salga de Orin?

=Si.

Copons puso una mano sobre el brazo del capitin. Exac-
tamente sobre la quemadura que éste se habia hecho dos
afos atrés en Sevilla, interrogando al genovés Garaffa.

—Cagtlientodo, Diego... Yo no deserto. Nunca lo hice en
mi vida, y no voy a empezar ahora.

El capitin, que se pasaba dos dedos por el mostacho, le
sonri6 a su amigo. Una sonrisa de las que pocas veces mos-
traba, afectuosa y franca.

—Hablo de irte honrosamente, con tu licencia dentro de
un canuto de hojalata... Como debe ser.

El aragonés parecia desconcertado.

-Ya te dije que el mayoral Biscarrués no me da licencia.
Nadie sale de Orén, y lo sabes. S6lo quienes estiis de paso.

Alatriste miré de soslayo hacia las tres mujeres de la te-
rrazay bajé lavoz.

—¢Cudnto dinero tienes?

Copons fruncié el cefio, cavilando sobre a santo de qué
venia aquello. Luego cayd en la cuenta y negé con la cabe-
za. Ni lo pienses, repuso. Con lo de la cabalgada no me al-
canza.
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—¢Cudnto? —insistié el capitdn.

—Descontando lo que voy a gastar aqui, unos ochenta es-
cudos limpios. Quizd algunos maravedies més. Pero ya te
digo...

—Supongamos un golpe de suerte. ; Qué harias una vez en
Nipoles?

Copons se echd a reir.

—iVaya pregunta!... ¢Italia y sin un charnel en la bolsa?...
Alistarme de nuevo, claro. Con vosotros, si puede ser.

Se quedaron un rato mirindose en silencio. Yo, que vol-
viapoco a poco de las nubes, los observé con interés. La sola
idea de que Copons nos acompafara a Ndpoles me daba
ganas de gritar de alegria.

-Diego...

Pese al escepticismo con que Copons pronuncié el nom-
bre de mi antiguo amo, la lucecita de esperanza seguia pre-
sente en sus 0jos. El capitin moj6 el mostacho en el vino, re-
flexiond un instante més y sacudié la cabeza, afirmativo.

—Tus ochenta escudos, con los sesenta y pico de la cabal-
gada que me quedan a mi, suman...

Contaba con los dedos sobre la bandeja de laté6n moruno
que hacia de mesa, y al cabo se volvié a mirarme; la rapidez
del capitin con la espada no se extendia a las cuatro reglas.
Hice un esfuerzo por alejar los dltimos vapores de la nube.
Me froté la frente.

—Ciento cuarenta —dije.

—Una cantidad ridicula —dijo Copons-. Para licenciarme,
Biscarrués exigiria cinco veces mas.
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—Contamos con cinco veces mis. O eso creo... A ver, [fi-
go, ve sumando... Ciento cuarenta, y mis doscientos de la
galeota que vendimos en Melilla.

—¢ Tienes ese dinero? —pregunt6 Copons, asombrado.

=Si. En el remiche del espalder de mi galera, un gitano del
Perchel que se come diez afios de bizcocho, més temido atin
que el cémitre, y que cobra medio real de usura a la sema-
na... ¢ faigo?

—Trescientos cuarenta —dije.

-Bien. Simale ahora tus sesenta escudos.

- Qué?

—Que se los sumes, voto a Dios —los ojos claros me perfo-
raban como dagas vizcainas—. ; Qué sale?

—Cuatrocientos.

—No es suficiente... Afiade tus doscientos de la galeota.

Abri la boca para protestar, pero en la mirada que me di-
rigi6 el capitin comprendi que era inutil. Los dltimos flecos
de nube algodonosa desaparecieron de golpe. Adiés a mis
ahorros, me dije, licido del todo. Fue hermoso sentirse rico
mientras durd.

—Seiscientos escudos justos —conclui en voz alta, resig-
nado.

El capitin Alatriste se habia vuelto, radiante, hacia Co-
pons.

—Con las pagas atrasadas que te adeudan, y que cuando
lleguen se embolsara tu sargento mayor, hay de sobra.

El aragonés tragd saliva, mirdindonos a uno y otro como
si las palabras se le hubieran atravesado en la gola. No pude
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evitar, una vez mds, recordarlo en primera linea cuando lo
del molino Ruyter, pisando barro en las trincheras de Breda,
sucio de pSlvora y sangre en el reducto de Terheyden,
acero en mano en la alameda de Sevilla, o subiendo
al asalto del Niklaasbergen enla barra
de Sanlicar. Siempre callado,
seco, pequefio y duro.
—Cagiiendiela —djjo.



IV. EL MOGATAZ

alimos de la mancebia con la luz parva del
crepuisculo, sombreros puestos y espadas
al cinto, mientras las primeras sombras se
aduefiaban de los rincones mis recoletos
de las empinadas calles de Orén. La tem-
peratura era agradable a esa hora, y la ciu-
dad invitaba al paseo, con los vecinos sentados en sillas y ta-
buretes a la puerta de las casas y algunas tiendas todavia
abiertas, iluminadas por candiles y velas de sebo desde el in-
terior. Las calles estaban llenas de soldados de las galeras y
de la guarnicidn, estos tltimos celebrando todavia la buena
fortuna de la cabalgada. Nos detuvimos a remojar de nuevo
la palabra, de pie, espaldas contra la pared, ante una pequeiia
taberna hecha de cuatro tablas y puesta en un soportal, que
atendia un viejo mutilado. Estando asi —esta vez el vino era
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un clarete fresco y decente— pasé por la calle, haciéndole
plaza un alguacil, una cuerda de cinco cautivos encadenados,
tres hombres y dos mujeres de los vendidos por la maiiana,
que su nuevo amo, un fulano vestido de negro, golilla y es-
pada, con aspecto de funcionario enriquecido robando el
sueldo de quienes se jugaban la vida para capturar a aquella
gente, conducia a su casa, bajo custodia. Todos los esclavos,
incluso las dos mujeres, habian sido marcados ya en la cara
por el hierro candente con una S y un clavo que los identifi-
caba como tales, y caminaban baja la cabeza, resignados a su
destino. Aquello no era necesario, y algunos lo considera-
ban uso antiguo y cruel; pero la Justicia atin permitia a los
duefios sefialarlos asi para que se los identificara en caso de
fuga. Observé que el capitdn, aferruzado el semblante, vol-
via el rostro con disgusto; y yo mismo pensé en la marca
que, no de hierro candente sino de acero bien frio, le haria al
duefio de aquellos infelices con la punta de mi daga, si tuvie-
ra ocasion. Ojala, deseé, cuando viaje a la Peninsula lo cap-
ture un corsario berberisco y acabe en los bafios de Argel,
molido a palos. Aunque esa clase de gente, pensé luego con
amargura, tenia recursos de sobra para hacerse rescatar en el
acto. S6lo los pobres soldados y la gente humilde, como les
ocurria a tantos miles de desgraciados capturados en el mar
o en las costas espafolas, se pudrian alli, en Ttinez, Bizerta,
Tripoli o Constantinopla, sin que nadie diese una blanca por
su libertad.

Estando distraido en tales pensamientos, adverti que al-
guien, después de pasar cerca de nosotros, se detenia un poco
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mas lejos a mirarnos. Presté atencién y reconoci al mogataz
que habia ayudado al capitin Alatriste cuando el incidente
con los dos maltrapillos en Uad Berruch. Llevaba la misma
ropa: albornoz de rayas grises, descubierta la rapada cabeza
con su mechdn de guerrero en el cogote, y la rexa, el clisico
turbante alarbe, enrollado con descuido en torno al cuello.
La larga gumia que yo habia tenido un instante apoyada en
la gorja —aun se me erizaba el vello al recordar el filo- seguia
en su faja, dentro de la vaina de cuero. Me volvi hacia el ca-
pitin Alatriste para llamar su atencién, y comprobé que ya
lo habia visto, aunque no dijo nada. Desde unos seis o siete
pasos se observaron ambos de ese modo, en silencio, mien-
tras el mogataz seguia quieto en la calle, entre la gente que
pasaba, sosteniendo con mucho aplomo su actitud y su mi-
rada, como si esperase algo. Al cabo, el capitin alz6 una ma-
no para tocarse el ala del sombrero, e incliné ligeramente la
cabeza. Eso, en soldado y hombre como él, era mucho mais
que cortesia, en especial dirigida a un moro, por mogataz y
amigo de Espafia que fuese. Sin embargo, el otro aceptd el
saludo como algo natural que se le debiera, pues correspon-
dié con un movimiento afirmativo de cabeza, y luego, con
el mismo aplomo, parecié seguir camino; aunque crei ver
que se detenia mis lejos, al extremo de la calle, en la sombra
de un arquillo.

—Visitemos a Fermin Malacalza —sugirié Copons al capi-
tin—. Se alegrard de verte.

El tal Malacalza, a quien yo no conocia, era antiguo ca-
marada de los dos veteranos: un soldado viejo de la guarni-
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cién oranesa con el que habfan compartido peligros y mise-
ria en Flandes, siendo Malacalza cabo de cuchara de la es-
cuadra donde llegaron a estar juntos Alatriste, Copons y
Lope Balboa, mi padre. Segiin nos habia contado Copons,
Malacalza, muy vencido de la edad, maltrecho y licenciado
por invalidez, se habia quedado en Orén, donde tenia familia.
Sometido a la penuria general, el veterano sobrevivia gracias a
la ayuda de algunos compaiieros, entre ellos Copons; que
cuando por azar tenia algo en la faltriquera, se dejaba caer
por su casa para socorrerlo con algunos maravedies. Y ése
era el caso, dindose ademdis la feliz coyuntura de que a Ma-
lacalza, como soldado antiguo de la guarnicién aunque ya
no en activo, correspondia una pequefia ayuda del botin ge-
neral conseguido en Uad Berruch. El aragonés estaba encar-
gado de entregirsela, aunque sospecho que engrosada con
astillas de su propia bolsa.

—Nos sigue el moro —le dije al capitin Alatriste.

Caminidbamos cerca de la casa de Malacalza, por una ca-
lle estrecha y miserable de la parte alta, donde los hombres
estaban sentados a las puertas y los crios jugaban entre la
suciedad y los escombros. Y en efecto: el mogataz, que se
habia quedado cerca tras pasar ante la taberna, nos seguia la
huella a veinte pasos, sin acercarse demasiado pero sin pre-
tender ocultarse. Al advertirselo, el capitin eché un vistazo
sobre el hombro.

—La calle es libre —dijo tras observar un instante.

Era singular, pensé, que un moro anduviese suelto des-
pués de la puesta de sol. Como en Melilla, en Ordn eran es-
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trictos con aquello, para evitar malas sorpresas; y al cerrarse
las puertas, todos, excepto unos pocos privilegiados, salian
afuera, a su poblado en la rambla de Ifre, o a sus respectivos
aduares los que venian a comerciar con legumbres, carne y
fruta. El resto se alojaba en el recinto vigilado de la moreria,
cerca de la alcazaba, donde quedaba a recaudo hasta el dia si-
guiente. Sin embargo, aquel individuo parecia moverse con
libertad, lo que me hizo pensar que era conocido y tenia se-
guro en regla. Eso acicate6 mas mi curiosidad, pero dejé de
ocuparme de él porque llegdbamos a casa de Fermin Mala-
calza, y yo no podia olvidar que éste habia sido, como el ca-
pitin y Copons, camarada de mi padre. De haber sobrevivi-
do al tiro de arcabuz que lo maté bajo los muros de Julich,
Lope Balboa habria seguido, tal vez, la triste suerte del
hombre que ahora su hijo tenia delante: un despojo cano y
flaco consumido por las penurias, con cincuenta afios largos
que parecian setenta —diecisiete de ellos pasados en Orin-,
estropeado de una pierna y cubierto de arrugas y cicatrices
en una piel color de pergamino sucio. Los ojos eran lo tnico
que permanecia vigoroso en su rostro, donde hasta el mos-
tacho de antiguo soldado tenia el tono mate de la ceniza.
Y esos ojos relampaguearon de placer cuando el hombre, sen-
tado en una silla a la puerta de su casa, alzé la vista y vio ante
él la sonrisa del capitin Alatriste.

—iPor Belcebu, la puta que lo parié y todos los diablos lu-
teranos del infierno!

Se empeiid en que pasiramos a contarle qué nos llevaba por
alli, y a conocer a su familia. La vivienda, pequeiia, oscura, mal
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alumbrada por un vel6n medio consumido, olia a moho y gui-
so rancio. Habia una espada de soldado, con ancha taza y
grandes gavilanes, colgada de la pared. Dos gallinas picotea-
ban migas de pan en el suelo, y un gato devoraba, codicioso,
un ratén junto a la tinaja del agua. Después de muchos afios en
Berberia, perdida la esperanza de salir de alli mientras fuese
soldado, Malacalza habia terminado casindose con una mora
que comprd tras una cabalgada, a la que hizo bautizar, y que le
habia dado cinco criaturas que ahora alborotaban, descalzas
y harapientas, entrando y saliendo por todas partes.

—;Oislo! —voceé a su mujer-... { Traed vino!

Protestamos, pues ya veniamos algo alumbrados después
de la Salkay la taberna de la calle; pero el veterano se negé a
escuchar. En esta casa puede faltar de todo, dijo mientras
cojeaba por la tnica habitacién, extendiendo una estera de
esparto que estaba enrollada en el suelo y arrimando tabure-
tes a la mesa; pero nunca un vaso de vino para que dos anti-
guos camaradas remojen la canal maestra. O para tres, recti-
fic6 cuando le dijeron que yo era hijo de Lope Balboa. La
mujer aparecié al cabo de un instante, atin joven pero muy
vencida de partos y trabajos, morena y gruesa, con el pelo
recogido en una trenza, vestida a la espafiola aunque lleva-
ba babuchas y ajorcas de plata y tenia tatuajes azules en el
dorso de las manos. Nos quitamos los chapeos, sentados en
torno a una mesa coja, de simple madera de pino, donde la
mora nos sirvi6 de una jarra en vasos desiguales y despor-
tillados, antes de retirarse al rincén de la cocina sin decir pa-
labra.
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-Se la ve buena hembra —apunt? el capitin, cortés.

Malacalza hizo un brusco ademan afirmativo.

-Es limpia y honesta —confirmé con sencillez—. Algo viva
de genio, pero obediente. Las de su raza salen muy buenas es-
posas, si las vigilas un poco... Ya podrian aprender de ellas
tantas espafiolas, siempre dindose aires.

—Claro —asinti6 grave el capitin.

Un crio de tres o cuatro afios, flacucho y de pelo negro y
ensortijado, se nos acerc timido, pegado a su padre, que lo
bes6 tiernamente y senté luego sobre sus rodillas. Otros
cuatro, el mayor de los cuales no tendria méis de doce, nos
observaban desde la puerta. Estaban descalzos y llevaban las
rodillas sucias. Copons puso unas monedas sobre la mesa y
el veterano se las quedé mirando, sin tocarlas. Al cabo le-
vant6 los ojos hacia el capitin Alatriste e hizo un guifio.

~Ya ves, Diego—cogi6 su vaso de vino y se lo llevé a la boca,
abarcando la estancia con un movimiento de la otra mano-.
Un veterano del rey. Treinta y cinco afios de servicio, cuatro
heridas, reima en los huesos —se palme6 el muslo estropeado—
y esta pierna rota... No estd mal como ejecutoria, para haber
empezado, ¢ recuerdas?, en Flandes cuando ni ti ni yo ni Se-
bastidn, ni el pobre Lope que en paz descanse —alzé un poco
el vaso hacia mi, en homenaje- nos afeitibamos todavia.

Habia hablado sin especial amargura, con la resignacién
propia del oficio. Como quien se limita a constatar lo que
todo cristo sabe. El capitin se inclind hacia él sobre la mesa.

—¢Por qué no vuelves a la Peninsula?... T4 si puedes ha-
cerlo.



... Sentados en torno a una mesa coja...
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—¢ Volver? ; A qué? -Malacalza acariciaba los rizos negros
de su hijo—... ¢ A exagerar mi cojera en la puerta de las igle-
sias, pidiendo limosna como tantos otros?

—A tu pueblo. Eres navarro, ¢no?... Del valle de Baztin,
creo recordar.

—De Alzate, si. Pero ;qué iba a hacer alli?... Si alguien me
recuerda, que lo dudo, ¢imaginas a los vecinos sefialindome
con el dedo, diciendo: ahi va otro que jur6 volver rico e hi-
dalgo, y regresa pobre y tullido, a comer la sopa boba de los
conventos?... Aqui, al menos, siempre hay alguna cabalgada,
y nunca falta socorro, por escaso que sea, a un veterano que
tiene familia. Ademds, ya has visto a mi mujer —acaricié la
cara de su hijo y sefial6 a los que nos miraban desde la puer-
ta—. Y a estos pillastres... No voy a dejar que mi familia ande
por alli, con los soplones del Santo Oficio cuchicheando a
mis espaldas y los inquisidores pegados a la chepa. Asi que
prefiero esto. Todo es mis claro... ; Comprendes?

—~Comprendo.

—Ademais, estin los camaradas. Gente como td, como Se-
bastidn y como yo, con la que puedes hablar... Uno bajaala
marina a ver las galeras, o a las puertas de la ciudad cuando
entran o salen soldados... A veces vas al cuartel y te invitan a
un vaso los que atn te recuerdan, asistes a las muestras y las
misas de campafia y saludas a las banderas, como cuando es-
tabas en activo. Eso ayuda a rumiar nostalgias.

Miré a Copons, animidndolo a mostrarse de acuerdo con
él, y el aragonés asintié brevemente con la cabeza, aunque no
dijo nada. Malacalza le dio otro tiento al vino y esbozé una
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sonrisa. Una de esas que requieren cierto valor para compo-
nerlas.

—Ademis —prosiguié—, a diferencia de lo que ocurre en la Pe-
ninsula, aqui nunca estés retirado del todo. Esto es como una
reserva, ¢sabes?... De vez en cuando los moros nos dan rebato,
y tenemos asedio en regla, y no siempre llega el socorro que
necesitamos. Entonces se echa mano de todos para las mura-
llas y los baluartes, y alld nos emplean también a los invélidos.

Se detuvo un instante para tocarse el mostacho gris, en-
tornando los 0jos como si evocara imdgenes gratas. Miraba
ahora, melancélico, la herreruza colgada en la pared.

—Entonces —afiadié—, durante algunos dias todo vuelve a
ser como antes. Y hasta cabe la posibilidad, otra vez, de que
los moros aprieten y morir como quien eres... O como quien
fuiste.

Le habia cambiado la voz. De no ser por el nifio que tenia
entre los brazos y los que estaban en la puerta, se diria que
no le desagradaba la posibilidad de que eso ocurriera aquella
misma noche.

—No es una mala salida —concedié el capitin.

Malacalza se volvié a mirarlo despacio, cual si regresara
de lejos.

-Ya soy viejo, Diego... Sé lo que dan de si Espafia y su
gente. Aqui, por lo menos, saben quién soy. Haber sido sol-
dado todavia significa algo en Oréin. Pero alld arriba se les
dan un cuatrin nuestras hojas de servicios, llenas de nom-
bres que han olvidado, si es que alguna vez los conocieron:
el reducto del Caballo, el fortin de Durango... Dime qué le
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importa a un escribano, a un juez, a un funcionario real,
a un tendero, a un fraile, que en las dunas de Nieuport nos
retirisemos impasibles y banderas en alto, sin romper el ter-
€10, O corriéramos Como conejos...

Se interrumpid para servir el poco vino que quedabaenla
jarra.

—Mira a Sebastidn. Ahi callado como siempre, pero estd
de acuerdo. Miralo c6mo asiente.

Puso la mano derecha sobre la mesa, junto a la jarra, y la
observ6 con detenimiento: flaca, huesuda, con antiguas mar-
cas de aceros en los nudillos y en la muifieca, como las de Co-
ponsy el capitin.

—Ah, lareputacién -murmuré.

Hubo un largo silencio. Al cabo, Malacalza se llevé de
nuevo el vaso ala boca y rié entre dientes.

—Aqui me tenéis, como digo. Un veterano del rey de Es-
pana.

Miré de nuevo las monedas que habia sobre la mesa.

—Se acaba el vino —dijo de pronto, sombrio-. Y tendréis
otras cosas que hacer.

Nos pusimos en pie requiriendo los sombreros, sin saber
qué decir. Malacalza seguia sentado.

—Antes de que os vayiis —afiadié—, quisiera hacer con vo-
sotros la razén por esa hoja de servicios que a nadie impor-
ta: Calais... Amiens... Bomel... Nieuport... Ostende... Ol-
densel... Linghen... Julich... Orin... Amén.

Con cada nombre recogia las pocas monedas una a una,
los 0jos absortos, como si no las viera. Al cabo parecié vol-
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ver en si, las sopes6 en la mano y se las meti6 en la faltrique-
ra. Después le dio un beso al nifio que ain tenia sobre las ro-
dillas, lo dej6 en el suelo y se puso en pie, con su vaso en la
mano, sobre la pierna rota.

—~También por el rey, que Dios guarde.

Eso dijo, y me extraiié que no hubiese retranca ni ironia
en sus palabras.

—Por el rey —repitié el capitin Alatriste—. Pese al rey, 0 a
quien reine.

Entonces bebimos los cuatro, vueltos hacia la vieja espa-
da que colgaba de la pared.

Era de noche cuando salimos de casa de Fermin Malacal-
za. Caminamos calle abajo, iluminados sélo por la claridad
que salia de las puertas abiertas de las casas, en cuya pe-
numbra se recortaban los bultos oscuros de los vecinos alli
sentados, y por las velas y palmatorias que ardian bajo una
hornacina con la imagen de un santo. En ésas, una silueta se
destacé en las sombras, alzindose del suelo donde habia es-
tado acuclillada, aguardando. Esta vez el capitin no se limi-
t6 a mirarla por encima del hombro, sino que desembarazé
el coleto que llevaba sobre los hombros, para dejar libres
las empuiiaduras de espada y daga. Y de ese modo, con Co-
ponsy yo detris, se llegé a la silueta oscura sin més proto-
colo.

—¢Qué buscas? —pregunté a bocajarro.
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El otro, que se habia quedado quieto, moviose un poco
hacia la luz. Lo hizo deliberadamente, cual si quisiera que lo
viésemos mejor, disipando recelos por nuestra parte.

-No lo sé -djjo.

Tan desconcertante respuesta la dio en un castellano tan
bueno como el del capitin, Copons o el mio.

—Pues te la estds jugando, al seguirnos de ese modo.

—Uar. No creo.

Lo habia dicho muy seguro de si, impavido, mirando sin
pestafiear al capitin. Este se pasé dos dedos por el mosta-
cho.

—-¢Y eso?

—Tesalvé la vida.

Miré de soslayo a mi antiguo amo, por si el tuteo lo irrita-
ba. Lo sabia capaz de matar por un td o por un voseo en vez
de un vuestra merced. Sin embargo, para mi sorpresa, vi que
sostenia la mirada del mogataz y que no parecia enfadado.
Ech6 mano ala bolsa, y en ese momento el otro dio un paso
atris, como si acabara de encajar un insulto.

—¢Eso eslo que vale tu vida?... ; Zienaashin?... i Dinero?

Era un moro educado, sin duda. Alguien con una historia
detrs, y no un alarbe cualquiera. Ahora podiamos verle bien
la cara, iluminada a medias por la luz de la hornacina que
hacia relucir los aros de plata de sus orejas: piel no demasiado
oscura, reflejos bermejos en la barba y aquellas pestaias lar-
gas, casi femeninas. En su mejilla izquierda se apreciaba la
cruz tatuada, con pequefios rombos en las puntas. Llevaba
una pulsera, también de plata, en la mufieca de una mano
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abierta y vuelta hacia arriba, como para mostrar que nada
guardaba en ella, y que la mantenia lejos de la filosa que car-
gaba al cinto.

—Entonces sigue tu camino, que nosotros seguiremos el
nuestro.

Volvimos la espalda, yendo calle abajo hasta doblar la es-
quina. Alli torné el rostro, para comprobar que el otro nos
seguia. Le di un tironcillo del coleto al capitin Alatriste, y
miré atrds. Copons habia echado mano para sacar la daga,
pero el capitdn le sujetd el brazo. Luego fue despacio hasta
el mogataz, como pensando lo que iba a decir.

-Oye, moro...

—Me llamo Aixa Ben Gurriat.

—Sé c6mo te llamas. Me lo dijiste en Uad Berruch.

Permanecieron inmdviles, estudidndose en la penumbra,
con Copons y yo observindolos un poco mis atris. Las ma-
nos del mogataz seguian ostensiblemente lejos de su gumia.
Yo, una mano en el pomo de mi toledana, estaba atento para,
al menor ademén sospechoso, clavarlo en la pared. Pero el ca-
pitdn no parecia compartir mi inquietud. Al cabo se colgé los
pulgares en la pretina de las armas, miré a un lado y luego a
otro, se volvié un momento a Copons y a mi, y al cabo se
apoy6 en la pared, junto al moro.

—¢ Por qué entraste en aquella tienda? —preguntd al fin.

El otro tard6 en responder.

-Oi el tiro. Te habia visto luchar antes, y me pareciste
buen imyahad... Buen guerrero... Por mi cara que si.

—No suelo meterme en asuntos ajenos.
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-Yo tampoco. Pero entré y vi que defendias a una mujer
mora.

—~Mora o no, da lo mismo. Aquellos dos eran poco sufri-
dos, y se apitonaron con muchos fueros e insolencia... Lo de
menos era la mujer.

El otro chasqueé la lengua.

-Tidt. Verdad... Pero podias haber mirado hacia otro si-
tio, o afiadirte a la fiesta.

=Y ti también. Matar a un espafol era naipe fijo para que
una soga te adornara el pescuezo, de haberse sabido.

—Pero no se supo... Suerte.

Los dos estuvieron callados un rato, sin dejar de mirarse,
cual si calcularan en silencio quién habia contraido mayor
deuda: si el mogataz con el capitin por defender a una mujer
de su raza, o el capitin con él por salvarle la vida. Mientras
tanto, Copons y yo cambidbamos ojeadas de soslayo, at6ni-
tos por la situacién y el didlogo.

—Saad -murmuré el capitin, en algarabia comin.

Lo hizo pensativo, como si repitiese la tltima palabra pro-
nunciada por el mogataz. Este sonrié un poco, asintiendo.

-En mi lengua se dice elkhadar —apunt6-. Suerte y desti-
no son la misma cosa.

—¢De dénde eres?

El otro hizo un ademin vago con la mano, sefialando
hacia ninguna parte.

-De por ahi... De las montanas.

—:Lejos?

—~Uah. Muy lejos y muy arriba.
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—¢Hay algo que pueda hacer por ti? —pregunt6 el capi-
tan.

El otro encogié los hombros. Parecia reflexionar.

-Soy azuago —dijo al fin, como si eso lo explicara todo-.
De la tribu de los Beni Barrani.

—Pues hablas buen castellano.

—Mi madre nacib zarumia: cristiana. Era espafiola de Ca-
diz... La cautivaron de nifia y la vendieron en la playa de
Arzeo, una ciudad abandonada junto al mar que estd siete
leguas a levante, camino de Mostagin... Alli la compré mi
abuelo para mi padre.

—Es curiosa esa cruz que llevas tatuada en la cara. Curiosa
en un moro.

-Es una antigua historia... Los azuagos descendemos de
cristianos, del tiempo en que los godos atin estaban aqui; y
lo tenemos a isbah ... A honra... Por eso mi abuelo buscé una
espafiola para mi padre.

—¢ Y por eso luchas con nosotros contra otros moros?

El mogataz encogi6 los hombros, estoico.

—Elkbadar. Suerte.

Dicho aquello se quedé callado un instante y se acaricié
la barba. Luego cref advertir que sonreia de nuevo, el aire
ausente.

—Beni Barrani significa hijo de extranjero, ¢entiendes?...
Una tribu de hombres que no tienen patria.
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Y fue de ese modo, en Orin, después de la cabalgada de
Uad Berruch del afio veintisiete, como el capitin Alatriste y
yo conocimos al mercenario Aixa Ben Gurriat, conocido
entre los espafioles de Orin como moro Gurriato: notable
individuo cuyo nombre no es la tltima vez que menciono a
vuestras mercedes. Pues, aunque ninguno de nosotros podia
imaginarlo, esa noche comenzaba una larga relacién de siete
afios: los transcurridos entre aquella jornada oranesa y un
sangriento dia de septiembre del afio treinta y cuatro, cuando
el moro Gurriato, el capitin y yo mismo, junto a otros mu-
chos camaradas, peleamos hombro con hombro en la colina
maldita de Nordlingen. Alli, tras compartir muchos viajes,
peligros y aventuras, y mientras el tercio de Ididquez, impasi-
ble como una pefia, aguantaba quince cargas de los suecos en
seis horas sin ceder un palmo de tierra, el veterano mogataz
moriria ante nuestros 0jos, al cabo, como buen infante espa-
fiol. Defendiendo una religién y una patria que no eran las
suyas, en el supuesto de que alguna vez hubiese tenido una u
otra. Caido al fin, como tantos, por una Espaiia ingrata y ci-
catera que nunca le dio nada a cambio, pero a la que, por ex-
trafias razones que a él concernian, Aixa Ben Gurriat, de la
tribu de los azuagos Beni Barrani, habia resuelto servir con
lealtad inquebrantable de lobo asesino y fiel, hasta la muerte.
Y lo hizo del modo mis singular del mundo: eligiendo al ca-
pitdn Alatriste por compaiiero.
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Dos dias mis tarde, cuando la Mulata dejé atris la costa
de Berberia y arrumbé a tramontana cuarta al maestre, en la
derrota de Cartagena, Diego Alatriste tuvo tiempo de sobra
para observar al moro Gurriato, porque éste remaba en el
quinto banco de la banda derecha, junto al bogavante. Iba
sin cadenas, a titulo de lo que en galera se llamaba buena
boya, palabra tomada del italiano bxonavoglia: chusma vo-
luntaria, escoria de los puertos o gente desesperada y fugiti-
va que entraba a servir al remo por una paga —en las galeras
turcas se les decia morlacos, o chacales—, acogiéndose a ga-
lera como otros en tierra firme lo hacian a iglesia. Esa ha-
bia sido la forma de que embarcase el mogataz, resuelto
como estaba a acompaifiar a Diego Alatriste y probar fortu-
na donde éste recalase. Arreglado el problema de la licencia
de Sebastidn Copons —el sargento mayor Biscarrués se habia
dado por satisfecho con quinientos ducados limpios, mis
las pagas atrasadas de aquél-, atin sonaban algunos escudos
en la bolsa de Alatriste; de modo que no habria sido difi-
cil, en caso necesario, ensebar manos para facilitar las cosas.
Pero no hizo falta. El mogataz tenia recursos propios sobre
cuyo origen no dio explicaciones, y tras desatar un paifiuelo
que llevaba enrollado en la cintura, bajo la faja, liber6 unas
cuantas monedas de plata que, pese a haber sido acufiadas en
Argel, Fez y Tremecén, convencieron al comitre y al alguacil
de la galera de acogerlo a bordo con las bendiciones oportu-
nas al caso; para lo que fue mano de santo una fe de bautis-
mo salida de no se sabia dénde, a la que nadie puso objecio-
nes pese a ser mis falsa que beso de Judas. Eso basté para



EL MOGATAZ 119

anotar su nombre —Gurriato de Orén, pusieron— en el libro
del cémitre, con sueldo de once reales al mes. Y asi quedé
establecido que a partir de entonces el mogataz, aunque
cristiano nuevo y hombre de remo, era buen catélico y fiel
voluntario del rey de Espafia; extremos que el interesado
procur6 no desmentir: precavido y sutil, habia adecuado su
apariencia a la nueva situacién, rapindose el mechén gue-
rrero hasta quedar su cabeza monda como la de cualquier ga-
leote, y sustituyendo turbante, sandalias, aljuba y zaragiielles
morunos por calzones, camisa, bonete y almilla colorada; de
modo que no conservaba de su vieja indumentaria mis que la
gumia, metida como siempre en la faja, y el albornoz de rayas
grises, en el que dormia envuelto o se abrigaba con mal tiem-
po cuando, como ahora, el viento préspero lo dejaba libre
del remo. En cuanto al tatuaje en la cara y los aros de plata de
las orejas, el mogataz no era el unico en lucir aquella clase
de marcas.

—Vaya moro extrafio —coment6 Sebastidn Copons.

Estaba sentado a la sombra de la vela del trinquete, jubi-
loso por dejar atris Orin. El irbol que sostenia la entena y
la enorme lona henchida por el levante crujia a su espalda
con el soplo del viento y el movimiento del mar.

—No mis que tii y yo -respondié Alatriste.

Llevaba todo el dia observando al mogataz, queriendo
tomarle las hechuras. Visto desde alli, apenas se diferenciaba
del resto de la chusma: forzados, esclavos, gentuza que re-
maba obligada y con calceta de hierro en un pie o manilla en
la muiieca. Pocos eran los buenas boyas que batian lengua-
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dos por necesidad o gusto: apenas media docena entre los
doscientos remeros de la Mulata. A ésos habia que afadir
los voluntarios forzosos; explicindose esta contradiccién por
el espafiolisimo hecho de que, debido a la escasez de brazos
en las galeras del rey, y cual sucedia con los soldados de los
presidios de Berberia, a algunos galeotes que habian cumpli-
do condena no se les dejaba marchar, manteniéndolos a partir
de entonces con la paga de un remero libre. En principio eso
era s6lo hasta que llegasen otros a ocupar sus puestos; pero
como rara vez ocurria pronto, se daba el caso de antiguos
forzados que, cumplidas condenas de dos, cinco y hasta ocho
o diez afios de galera —las de diez las aguantaban pocos, pues
eran el acabose—, seguian alli sin remedio, algunos meses o
afos mas.

-Fijate —dijo Copons—. Ni se inmuta cuando hacen la
zald... Como si de verdad no fuera de ellos.

En ese momento, con el viento favorable, los remos fre-
nillados y sin necesidad de bogar, forzados y buenas boyas
estaban ociosos. La chusma se tumbaba sobre los bancos,
hacia sus necesidades en la banda o en las letrinas de proa, se
despiojaba entre si, remendaba su ropa o hacia trabajos para
marineros y soldados. A los esclavos de confianza, deshe-
rrados, se les permitia ir y venir por la galera, lavando ropa
con agua del mar o ayudando al cocinero a preparar las
habas cocidas del rancho, que humeaba en el fogén situado
a babor de la crujia, entre el drbol maestro y el estanterol.
Dos docenas de galeotes —casi la mitad del centenar de tur-
cos y moros que iba al remo— aprovechaban para hacer una
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desus cinco oraciones diarias de cara a levante, arrodillados,
levantindose e inclinindose en sus bancos. L4, ilab-la, na
Mubamad rasul Ald, decian a coro: no hay otro dios que
Dios, y Mahoma es su profeta. Desde corredores, balleste-
ras y crujia, soldados y marineros los dejaban hacer sin es-
torbarselo. Tampoco los forzados muslimes tomaban a mal,
cuando una vela aparecia en el horizonte, o rolaba el viento
y se daba orden de calar palamenta, que los anguilazos del
cOmitre interrumpieran la oracién para devolverlos al remo
hasta acompasar tintineo de cadenas. En galera, todos cono-
cian las normas del oficio.

—No es de ellos —opiné Alatriste—. Creo que de verdad no
es de ninguna parte, como dice.

—¢ Y ese cuento de que en su tribu eran antes cristianos?

—Puede ser. Ya has visto la cruz de su cara. Y anoche cont6
algo sobre una campana de bronce que escondian en una
cueva... Los moros no tienen campanas. Y es verdad que en
tiempo de los godos, cuando llegaron los sarracenos, hubo
gente que no renegd y se refugié en las montafias... Puede
que con tantos siglos se perdiese la religion, pero quedaran
cosas como ésa. Tradiciones, recuerdos... Ya le has visto la
barba pelirroja.

—Podria ser su madre cristiana.

—Podria... Pero miralo. Esti claro que no se siente moro.

—Ni cristiano, ridiela.

—No me jodas, Sebastidn. ¢ Cuintas veces has ido ti a mi-
sa en los dltimos veinte afios?

—Cuantas no he podido evitarlo —admitié el aragonés.
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—¢Y cudntos preceptos de la Iglesia has quebrantado des-
de queeres soldado?

Cont6 el otro con los dedos, muy serio.

-Todos —concluyé, sombrio.

—¢Y eso te estorba ser buen soldado de tu rey?

—Vive Dios.

—Pues eso.

Diego Alatriste sigui6é observando al moro Gurriato, que
contemplaba el mar sentado en la postiza de su banda, los
pies colgando sobre el agua. Era la primera vez que el moga-
taz embarcaba, segiin dijo; mas pese a la marejada que por el
poco viento los zarande6 apenas dejaron atris la cruz de
Mazalquivir, no habia revesado el estémago, como otros. El
truco, al parecer, era una receta comprada a un moro bagari-
no: ponerse un papel de azafrin sobre el corazon.

-De todas formas es hombre sufrido —dijo Alatriste-. Se
adapta bien.

Copons emitié un gruiiido.

-Y quelo digas. Yo mismo, hace un rato, eché el himago
—sonrid, torcido—... Ni eso quiero llevarme de Orién.

Asinti6 Alatriste. En otro tiempo, a él mismo le habia cos-
tado hacerse a la dura vida de galera: la falta de espacio e in-
timidad, el pan de bizcocho con gusanos, ratonado, duro y
mal remojado, el agua cenagosa y desabrida, la grita de los
marineros y el olor de la chusma, la comez6n de la ropa la-
vada con agua salada, el suefio inquieto sobre una tabla y
con una rodela por almohada, siempre a cuerpo gentil bajo
el sol, el calor, la lluvia y el relente de las frias noches en el
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mar, que con la cabeza al sereno dejaban congestién o sor-
dera. Sin contar las bascas del estémago con mal tiempo, la
furia de los temporales y los peligros de la guerra, combatiendo
sobre frigiles tablas que se movian bajo los pies amenazan-
do arrojarte al mar a cada instante. Y todo eso, en compaiiia
de galeotes que eran la peor cofradia posible: esclavos, here-
jes sentenciados, falsarios, azotados, testimonieros, renega-
dos, fulleros, perjuros, rufianes, salteadores, acuchilladizos,
adiilteros, blasfemos, asesinos y ladrones, que nunca dejaban
pasar de largo unos dados o una grasienta baraja. Sin que los
marineros o soldados fuesen mejores, pues cada vez que
bajaban a tierra —en Orén habian tenido que ahorcar a uno
para dar escarmiento—, no habia gallinero que no asolaran,
huerta que no yermaran, vino que no traspusieran, comida
y ropa que no alzasen, mujer que no gozaran, ni villano al
que no vejaran o acuchillasen. Que la galera, rezaba el anti-
guo refran, dela Dios a quien la quiera.

—¢De verdad crees que valdrd para soldado?

Copons seguia mirando al moro Gurriato, y Alatriste tam-
bién. Este hizo un ademan indiferente.

—El sabra. De momento conoce mundo, como queria.

El aragonés sefial6 despectivo la cimara de boga y luego
se toc6 la nariz con gesto elocuente. De no ser por el viento
que hinchaba las velas, el hedor de la gente hacinada entre
remos, rollos de cabo y fardos, unido al que subia de la sen-
tina, habria sido pesado de respirar.

—Exageras con lo de conocer mundo, Diego.

-Todo se andara.
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Copons se recostaba de codos en la tablazén, adn suspi-
caz.

—¢Por qué lo hemos traido? —pregunté al fin.

Alatriste encogi6 los hombros.

—Nadielo trae. Es libre de ir donde le place.

—:¢Y no es extrafio que nos haya elegido de camaradas, asi
por las buenas?

—No han sido tan buenas... Y piensa un poco, pardiez. Son
los camaradas quienes te eligen a ti.

Se quedd mirando al mogataz un rato més, y al cabo tor-
cié el gesto.

-De todas formas —afiadié pensativo- es prematuro lla-
marlo asi.

Copons se quedo reflexionando sobre eso. Al cabo gruiié
de nuevo, y no volvié a abrir la boca durante un buen rato.

—¢Sabes lo que pienso, Sebastidn? -inquiri6 Alatriste.

—No, cagiientodo. Nunca sé qué diablos piensas.

—Que algo en ti ha cambiado... Hablas mis que antes.

—¢De verdad?

—Como te digo.

—Serd Orin. Demasiado tiempo alli.

—Puede ser.

El aragonés arrug? el entrecejo. Luego se quitd el pafiue-
lo quellevaba en torno a la cabeza, enjugindose el sudor del
cuello y la cara.

—¢Y eso es bueno, o malo? —preguntd tras un instante.

—Nolo sé. Pero es distinto.

—Ya.
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Miraba Copons su pafiuelo como si alli estuviese la expli-
caciéndealgo complicado.

—Me hago viejo, supongo —murmuré al fin-. Son los
afos, Diego. Ya viste a Fermin Malacalza, ¢no?... Recuerda
cémo era él, antes.

—Claro. Demasiadas cosas en la mochila, imagino... Serd
eso.

—Sera.

Yo estaba al otro extremo de la nave, cerca del estanterol,
observando al piloto tomar la altura con la ballestilla y com-
ponérselas con la aguja. A mis diecisiete afios era mozo des-
pierto y curioso, interesindome la ciencia de todo el que tu-
viera conocimientos de algo. Asi ocurrié durante la mayor
parte de mi vida, y a esa curiosidad debo haber aprovechado
luego algunos golpes de fortuna. Ademis del arte de marear,
del que mientras anduve embarcado adquiri rudimentos
utiles, en aquel cerrado mundo tuve ocasién de conocer no
pocas cosas: desde el modo en que el barbero trataba las he-
ridas —en el mar, debido al aire himedo y la sal, no curaban
lo mismo que en tierra— hasta el estudio, parvulo en Madrid,
bachiller en Flandes y licenciado en las galeras del rey, de la
peligrosa variedad con la que Dios o el diablo adornan el gé-
nero humano. Gente que bien podria decir, como el forzado
de aquella jicara de don Francisco de Quevedo:
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Letrado de las sardinas
no atiendo sino a bogar,
graduado por la cdrcel,

maldita universidad.

Contemplé de lejos, entre galeotes, marineros y soldados,
al moro Gurriato sentado impasible en la postiza, mirando
el mar, y al capitin Alatriste y Copons, que parlaban bajo la
vela del trinquete al final de la crujia. Debo decir que yo atin
estaba impresionado por la visita a Fermin Malacalza. No
era, por supuesto, el primer veterano que conocia; pero ha-
berlo visto en la miseria de Oran, pobre e invilido después
de una vida de servicio, con familia y sin esperanza de que la
suerte cambiase, ni otro futuro que pudrirse como carne al
sol o verse cautivo con su familia si los moros tomaban la
plaza, me hacia pensar més de lo debido. Y pensar, segtin el
oficio de cada cual, no siempre es cémodo. Metidos en ver-
sos, diré que durante un tiempo, siendo mis mozo, yo
habia recitado a menudo unas octavas soldadescas de Juan
Bautista de Vivar que me holgaban sobremanera:

A saber emplearla amada vida
ensena, por su Dios y por su tierra,

la vida militar enriquecida

de sangre, fuego, de armas y de guerra.

Y algunas veces, diciéndolas enardecido ante el capitin
Alatriste, sorprendi una mueca irénica bajo el mostacho de
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mi antiguo amo; aunque éste se abstuvo siempre de comen-
tarios, pues opinaba que nadie escarmienta con palabras.
Consideren vuestras mercedes que cuando estuve en Oud-
kerk y Breda yo era todavia un rapazuelo liviano y novele-
ro; y lo que para otros suponia tragedia y crudelisima vida,
para mi, sufrido como tantos espafioles en soportar penu-
rias desde la cuna, era fascinante peripecia que mucho tenia
de juego y de aventura. Pero a los diecisiete afios, mis cuaja-
do el caricter, vivo de espiritu y con razonable instruccidn,
ciertas preguntas inquietantes se me deslizaban dentro igual
que una buena daga por las rendijas de un coselete. La
mueca irdnica del capitin empezaba a tener sentido, y la
prueba es que tras la visita al veterano Malacalza nunca
volvi a recitar esos versos. Tenia edad y luces suficientes
para reconocer en aquel despojo la sombra de mi padre, y
también la del capitin Alatriste, la de Sebastidn Copons o la
mia, tarde o temprano. Nada de eso cambié mis intencio-
nes: seguia queriendo ser soldado. Pero lo cierto es que,
después de Orin, consideré si no seria acertado plantearme
la milicia mis como un medio que como un fin; como una
forma eficaz de afrontar, sostenido por el rigor de una disci-
plina —de una regla—, un mundo hostil que atin no conocia
del todo, pero ante el que, intuia, iba a necesitar lo que el
ejercicio de las armas, o su resultado, ponian a mi alcance.
Y por la sangre de Cristo que tuve razén. Todo eso fue util
después, a la hora de afrontar los tiempos duros que vinie-
ron, tanto para la infeliz Espafia como para mi mismo, en
afectos, ausencias, pérdidas y dolores. Y todavia hoy, a este
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lado de la frontera del tiempo y de la vida, cuando fui algu-
nas cosas y dejé de ser muchas més, me enorgullezco de re-
sumir mi existencia, como las de algunos hombres valientes
y leales que conoci, en la palabra soldado. Pues no en vano,
pese a que con los afios llegué a mandar una compaiiia, e hi-
ce fortuna, y fui honrado como teniente y luego capitin de
la guardia del rey nuestro sefior —que no es mala carrera,
cuerpo de Dios, para un vascongado huérfano y de Onate-,
firmé siempre cuanto papel particular salié6 de mis manos
con las palabras alférez Balboa: el humilde grado que
ostentaba el diecinueve de mayo de mil seiscientos
cuarenta y tres,cuando, junto al capitdn Alatriste
y los restos del dltimo cuadro de infanteria
espafiola, sostuve nuestra vieja y rota
bandera en la llanura
de Rocroi.



V. LA SAETIA INGLESA

avegibamos hacia levante, dia tras dia, por
el mar que los de la otra orilla llamaban
babar el-Mutaunassit, siguiendo el camino
inverso al que habian recorrido, para lle-
gar hasta nuestra vieja Espaiia, las anti-
guas naves fenicias y griegas, los dioses
de la Antigiiedad y las legiones romanas. Cada maiiana el
sol naciente nos iluminaba la cara desde la proa de nuestra
galera, y al caer la noche se hundia en la estela, dejindome
una singular sensacién de gozo; no sélo porque al extremo
del viaje estuviese de nuevo Nipoles, paraiso del soldado y
bail inagotable de las delicias de Italia, sino porque aquel
mar azul, sus rojos atardeceres, las mafianas tranquilas sin
un soplo de brisa, en que la galera, impulsada por la ritmica
boga de la chusma, se deslizaba recta a través de un mar quie-
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to como una limina de metal bruiiido, tejian lazos ocultos
con algo que parecia estar en mi memoria, agazapado como
una sensaciéon o un recuerdo dormido. «De aqui venimos»,
of murmurar en cierta ocasion al capitin Alatriste cuando
pasibamos junto a una isla rocosa y desnuda, tipica del Me-
diterrineo, en cuya cresta se adivinaban las antiguas colum-
nas de un templo pagano; un paisaje muy diferente de las
montafias leonesas de su infancia, o de las campas verdes de
mi Guipizcoa, o de las birbaras pefias donde se habia criado,
saltando de risco en risco, la estirpe almogivar de Sebastiin
Copons —que lo mird, desconcertado, al oir aquello—. Pero
yo, sin embargo, comprendi a qué se referia mi antiguo amo:
al impulso lejano, benéfico, que a través de lenguas cultas,
entre olivos, vifias, velas blancas, marmol y memoria, habia
llegado, como las ondas que hace una piedra preciosa al caer
en un estanque de aguas calmas, hasta las orillas lejanas, in-
sospechadas, de otros mares y otras tierras.

Habiamos subido de Oran a Cartagena con el resto de las
naves del convoy; y tras avituallarnos en la ciudad que en su
Viaje del Parnaso habia elogiado Cervantes —«Con esto,
poco a poco llegué al puerto / a quien los de Cartago dieron
nombre»— levamos ferro en conserva con dos galeras de Si-
cilia; y tras montar el cabo de Palos nos engolfamos en la
vuelta del griego cuarta a levante, que nos llevé en dos dias
hasta el despalmador de Formentera. De alli, dejando a nues-
tra mano izquierda Mallorca y Menorca, pusimos rumbo a
Cagliari, en el sur de Cerdefia, donde arribamos sin nove-
dad a los ocho dias de abandonar la costa espafiola, dando
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fondo junto a las salinas. Después, velas arriba y reavitualla-
dos de agua y carnaje, dimos popa al cabo Carbonara, y por
la vuelta de levante cuarta al jaloque navegamos dos dias a
Tripana de Sicilia. Esta vez el camino se hizo ojo avizor, con
buenos vigias en las gatas de los drboles trinquete y mayor,
por tratarse de aguas con mucho trifico de embarcaciones
entre Berberia, Europa y Levante; que al ser cintura estrecha
y embudo natural del Mediterrineo, de todas las naciones las
frecuentan. Debiamos nuestra cautela tanto a precavernos de
enemigos como a vigilar la aparicién de posibles naves turcas,
berberiscas, inglesas u holandesas a las que apresar; aunque
en aquella ocasién ni Cristo ni nuestra bolsa quedaron ser-
vidos, pues no dimos con unos ni con otras. En Tripana,
ciudad alargada en un cabo estrecho y puesta en la marina
misma, que goza de razonable puerto —aunque con muchos
arrecifes y secanos que tuvieron al piloto con la hostia en la
boca y el escandallo en la mano-, nos despedimos de nuestra
conserva y seguimos viaje solos, proejando y bogando, pues
el viento era desfavorable, hasta tomar la vuelta de Malta,
donde debfamos llevar despachos del virrey de Sicilia y a cua-
tro pasajeros, caballeros de la Orden de San Juan que a su isla
se encaminaban.

Yo seguia muy interesado en el moro Gurriato, que a ta-
les alturas parecia tan hecho a la vida de gurapas como si hu-
biera remado en ellas desde que su madre lo parié. Paciente,
sufrido, con la cabeza rapada y la espalda musculosa al descu-
bierto cuando el comitre daba la voz de ropa fuera, de no ser
por la ausencia de calcetas en los tobillos —botines vizcainos
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los llamébamos—, se le habria tomado por un forzado mis.
Comia contodos en la sabeta de maderay bebiala misma agua
turbia o vino aguado en el chipichape de su banco. También
era respetuoso y disciplinado; se aplicaba al duro oficio re-
mando con vigor entre pitidos y culebrazos del cémitre, que
no distinguian entre espaldas voluntarias o forzosas, sin pro-
testas ni subterfugios para eludir sus obligaciones. De pie a
la orden de boga arrancada hasta romperse los rifiones, o
sentado y echidndose atris en la cadencia reposada, coreaba
las salomas que todos canturreaban para concertarse en mo-
ver el remo; y aunque no se mostraba confianzudo con na-
die, no pintaba mal camarada; de manera que los compaie-
ros de rancho —era el tinico buena boya en su banco, donde
estaban encadenados un forzado espafiol y dos esclavos tur-
cos— lo miraban con buen ojo. Lo de llevarse bien lo mismo
con el bogavante cristiano que con los turcos era significati-
vo, pues resultaba universal que, si un dia caiamos en manos
de berberiscos o siibditos de la Sublime Puerta, el testimonio
inmediato de esos dos, sefialindolo como remero voluntario,
renegado de su religion mahometana o cuanto se les ocurriese
apuntar, seria cargo sobrado para que lo empalaran sin mante-
ca ni sebo para aliviarle el trimite. Pero eso al moro Gurriato
no parecia ponerlo en cuidado: dormia como sus vecinos de
remo entre banco y banco, se despiojaba con ellos en buena
armonia, y cuando con mal tiempo algiin soldado o marinero,
por no mojarse en el jardin de proa, venia sin consideracién a
aliviarse de su cuerpo en los bacalares de la postiza, como ha-
cian los forzados —los de cada banco se proveian cerca del
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tercerol o remero mis préximo al mar, que era el peor sitio—,
el mogataz aprovechaba su libertad de movimientos para
coger un balde atado con una soga, llenarlo de agua de mar
y limpiar las tablas. Trataba a sus compaiieros con la misma
consideracién que a todo el mundo, dindoles conversacién,
si se terciaba, aunque no era charlatin. Descubrimos asi que,
ademis de hablar la lengua castellana y la algarabfa moruna,
se desenvolvia en la parla turquesca -la habia aprendido, su-
pimos mis tarde, de los jenizaros de Argel- y en la lengua
franca, hecha un poco de todo, que se hablaba de punta a
punta del Mediterrineo.

Algunas veces me acerqué a él, empujado por la curiosi-
dad, y tuvimos charla. Conoci de ese modo pormenores de su
vida, y también sus deseos de ver mundo y mantenerse cerca
del capitin Alatriste. No logré que me explicase a fondo la
razén de tan extrafa lealtad, pues nunca se mostraba explicito
en eso, como si un pudor singular se lo atajara; pero lo cierto
es que, en los tiempos que estaban por venir, sus hechos nun-
ca desmentirian la intencidn, sino al contrario. Me maravilla-
ba, como dije, su facilidad para adaptarse a esa vida —luego
comprobé que también a cuantas a nuestro lado le deparé la
fortuna—; sobre todo habida cuenta de que a mi mismo, pese a
ser mozo de buen 4dnimo, hacerme a la galera me habia costa-
do no poco trabajo:

El asio que novicio fui, espantome;
quiseme retirar, pero no hay cosa
que el tiempo y la costumbre no la dome.
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A lo que no lograba sobreponerme era al aburrimiento.
Aunque curtido en lo promiscuo de nuestra humanidad, el
hedor, la incomodidad y las zozobras, no conseguia hacerme
al mucho tiempo muerto a bordo, que en el reducido espacio
de aquellas maderas flotantes se perdia por completo, hasta
el punto de que llegué a saludar con alborozo cualquier vela
avistada como la posibilidad de una caza y un combate, 0 a
felicitarme cuando el cielo se ensombrecia, el viento aumen-
taba su aullido en la jarcia y la mar se tornaba gris, con la proa
dando machetazos y el temporal acosindonos; en esos mo-
mentos en que todos a bordo rezaban y se persignaban o en-
comendaban a Dios, y hacian promesas piadosas que luego,
una vez a salvo y en tierra, se guardaban mucho de cumplir.

Para entretener el tedio seguia aplicindome a la costum-
bre de la lectura, que el capitin Alatriste me habia inculcado
con tanto esmero y de la que él daba frecuente ejemplo; pues,
aparte las charlas conmigo, con Sebastidn Copons o con los
camaradas, el capitdn solia acomodarse en una ballestera con
algtin libro de los dos o tres que, como siempre, cargabaen su
mochila. Uno que recuerdo con gratitud, pues estuve leyén-
dolo y releyéndolo en aquella travesia, era un grueso volumen
con las Nowvelas exemplares de don Miguel de Cervantes —el
coloquio de los perros Cipién y Berganza o los personajes de
Rinconete y Cortadillo me hacian reir a carcajadas, para asom-
bro de marineros, soldados y chusma en general-. Otro que
también lei con agrado, aunque me pareci6 mis agrio de estilo
y seco de conceptos, era uno muy viejo y ajado, impreso en
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Veneciaen el siglo anterior, por titulo Retrato de la lozana an-
daluza; que al ser de indole escabrosa, el capitin tardé algin
tiempo en poner en mis manos; y aun asi lo hizo a regafiadien-
tes, tras comprobar que yo lo hojeaba a hurtadillas.

—-Después de todo —concluyd, resignado- si tienes edad
para matar y que te maten, también la tienes para leer lo que
se te antoje.

—Amén —rubricé Copons, que ni habia leido esos libros ni
los iba a leer, como ningiin otro, en todos los dias de su vida.

Seis o siete leguas antes de llegar al cabo Pijaro, bogando a
cuarteles, nuestra galera cambi6 el rumbo. Nos habiamos cru-
zado con una tartana ddlmata que llevaba datiles, cera y cueros
de las Querquenes a Ragusa. Y sus tripulantes, una vez pues-
tos a la voz, nos contaron que una saetia corsaria de tres palos
y otra embarcacién pequena estaban despalmando en la isla
Lampedusa, que las habian avistado al amanecer del dia an-
terior cuando se acercaban para hacer aguada, y que la saetia te-
nia aspecto de ser una tal de ingleses que corria el mar entre el
cabo Bono y el cabo Blanco desde hacia un mes, robando a to-
da ropa, sin que ni las galeras de Malta ni las de Sicilia hubieran
dado con ella todavia. Sigui6 adelante la tartana, celebrose con-
sejo de guerra en la carroza de nuestra nave, y en vista de que el
viento se afirmaba en préspero levante, yendo de perlas para
que la Mulata largara las dos grandes velas latinas e hiciera una
buena legua cada hora, tomamos la vuelta de mediodia cuarta



136 CORSARIOSDELEVANTE

a lebeche, que era la derrota de Lampedusa, dispuestos a dar
un gentil Santiago a aquellos hideputas, si es que seguian alli.

No era extrafio en aquel tiempo, como ya dije, ver a ingle-
ses y holandeses aventurarse cada vez mis por aguas medite-
rraneas, frecuentando los puertos de Berberia y aun del Turco,
pues de acosar a Espaiia y a las naciones catélicas se trataba.
Menester al que los de la rubia Albién se aplicaban con ansia,
contrabandeando y pirateando, salvo cortas treguas, desde los
tiempos de sureina virgen Isabel -lo de virgen lo digo por epi-
teto al uso, no por sentencia probada—. Me refiero a esa zorra
bermeja en la que todos nuestros poetas dieron como en real
de enemigos, entre ellos el cordobés Géngora:

Mujer de muchos, y de muchos nuera,
job reina torpe, reina no, mas loba
libidinosa y fiera!

... A la que también Cristébal de Virués dedicé un elo-
cuente recuerdo:

Ingrata reina, detal nombre indigna,
maldita Jezabel descomulgada.
sQué turbas la divina paz armada?

s Qué turbas la cristiana paz divina?

Y cuya muerte —a cada cual toca su hora, gracias al Cie-
lo- saludé el gran Lope, nuestro Fénix de los ingenios, con
adecuado epitafio:
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Aquiyace Jezabel,
aquilanueva Atalia,
del oro atlantico arpia,
del mar incendio cruel.

Y pues de ingleses hablamos, debo sefialar que quienes se
conducian en el Mediterrineo con menos vergiienza y mds
desafuero no eran los turcos o los berberiscos, que solian
ser puntuales en cumplir los acuerdos entre naciones, sino
aquellos perros de agua venidos de mares frios, desalmados
y borrachos, que con el pretexto hipdcrita de hacer guerra
contra los papistas, se comportaban no como corsarios sino
como piratas, comprando complicidades en puertos como
Argel o Salé. Tal era su calafia que hasta los mismos turcos
los miraban con poca simpatia, pues de tapadillo saqueaban
a todos sin reparo de carga ni bandera, amparados por sus
reyes y comerciantes; que mientras disimulaban en publi-
co, fomentaban en privado sus correrias, embolsindose los
beneficios. He dicho piratas, y ésa es la palabra que les cua-
dra; pues, segun la vieja usanza, el corso era ocupacién anti-
gua, tradicional y respetable: unos particulares asociados y
provistos de su patente —el permiso real para saquear a enemi-
gos de la corona— armaban una nave para el lucro privado,
comprometiéndose a pagar su quinto al rey y a regirse por
leyes concertadas entre las naciones. A este respecto, los es-
paiioles, salvo unos pocos corsarios mallorquines, del Can-
tibrico y de Flandes, apenas practicibamos otro corso que
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el militar: cruel y despiadado, cierto, pero siempre bajo ban-
dera del rey catélico y seguin las ordenanzas; castigindose
con rigor cualquier violacién de tratados, exceso o demasia
contra neutrales. Por cuestiones de reputacién y formas, y
porque hacia siglos lo sufriamos en nuestras costas, en Es-
paiia el corso tenia mala fama; se consideraba tolerable —gue-
rra, a fin de cuentas, por otros medios— cuando lo hacian
soldados y marinos, pero turbio y poco hidalgo en manos
de particulares. Dindose el infortunio de que, mientras los
enemigos recurrian a todo cuanto nos sangrara en los mares
y en tierra firme, los corsarios espafioles —excepto nuestros
intrépidos catélicos de Dunquerque, azote de ingleses y ho-
landeses— languidecieron hasta casi desaparecer por falta de
tripulaciones, por dificultad o inconveniencia de obtener
permisos reales, o porque, cuando éstos llegaban, el benefi-
cio era minimo, esquilmado por una marafa burocritica de
impuestos, funcionarios corruptos y parisitos diversos. Sin
olvidar el triste final del duque de Osuna, virrey de Sicilia y
luego de Népoles —amigo intimo de don Francisco de Que-
vedo, y sobre quien volveremos més adelante-, verdugo de
turcosy de venecianos, padre de corsarios espaiioles y espu-
mador implacable de los enemigos, cuyos triunfos y fortuna
despertaron envidias que le costaron el descrédito, la pri-
si6n y la muerte. Y claro. Con tales antecedentes, cuando
por imperio de la politica y la guerra nuestro cuarto Felipe y
el conde-duque de Olivares quisieron otra vez armar corsa-
rios —incluso con reparto de botin al tercio vizcaino, renun-
ciando el rey a su quinta parte—, muchos particulares escar-



LA SAET{A INGLESA 139

mentados, CSCéptiCOS (0] arruinados, procuraron no meterse
en camisas de once varas.

Lampedusa es una isla de tierra baja, despoblada y cubierta
de matorrales, situada quince o dieciséis leguas hacia po-
niente cuarta a jaloque de Malta. Nuestros vigias, desde cu-
yas gatas descubrian cosa de quince millas, la avistaron a
media tarde; y para evitar que los corsarios, de seguir alli, nos
viesen a su vez —el piloto dijo que habia una torre por la
parte de mediodia—, ordend el capitin Urdemalas abatir los
dos arboles y tenderlos en cubierta, siguiendo camino mo-
chos y a boga reposada, a fin de arrimarnos inadvertidos, sin
llegar antes de la noche. Mientras asi lo haciamos, tomando
las disposiciones adecuadas para caerle a la saetia corsaria
sin que se nos fuera de las manos, el piloto, plitico en aque-
llas aguas, conté que esa isla era lugar de recalada tanto para
musulmanes como para cristianos, pues de ambas partes so-
lian acogerse alli esclavos fugitivos, y que tenia una cueva
pequeiia donde se entraba a paso llano, con una imagen an-
tigua de Nuestra Sefiora con el Nifio en brazos, pintada en
tela sobre tabla, donde la gente dejaba limosnas de bizco-
cho, queso, tocino, aceite y algin cuarto. Lo notable es que
cerca de esa cueva estaba el sepulcro de un morabito que los
turcos tenian por gran santo suyo, donde ponian la misma
limosna que los nuestros a la Virgen, salvo el tocino. Todo
eso para que cuando los esclavos huidos llegaran a la isla tu-
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viesen qué comer, pues el agua la daba un pozo que, aunque
salobre y ruin, hacia el avio. Dindose la particularidad de
que, fuera cristiano o mahometano quien alli arribase, nadie
rompia o tocaba lo de la otra religién, respetindose mucho
la fe y la necesidad de cada cual. Que en el Mediterrineo, a
fin de cuentas, hoy por ti y mafiana por mi, a todos cuadra-
ban aquellos versos de Lope:

Porque en esto de los padres
hay descuidos mds o menos.
Todos de Adan somos bijos.
S6lo es cierto el padrenuestro.

El caso, como digo, es que asi, desarbolados y a boga lenta,
nos fuimos llegando a Lampedusa por la parte de tramontana
a levante mientras el sol se ponia por el través de la banda
diestra y la noche nos ayudaba en el empefio. Lo tltimo que
vimos antes de que cerrase el horizonte fue una columna de
humo, indicio de que, fuera o no la saetia, alguien estaba en
laisla. Y con la noche casi entablada y la claridad reducida a
una fina linea rojiza en el horizonte, alcanzamos a ver algu-
na hoguera en tierra. Eso nos alenté mucho, y empezamos a
prepararnos para la accidn, a tientas, pues ya faltaba luz y el
capitin Urdemalas habia dado orden de no encender ningu-
na a bordo, ni dar voces o gritos; ni siquiera el comitre usaba
su silbato. Ibamos de ese modo, callados y a oscuras por el
mar negro donde ain no despuntaba la luna, y los dnicos
sonidos eran el resuello ronco, gutural —una especie de pro-
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longado uuuh, uuuh, uuuh-, de nuestros galeotes bogando
a buen ritmo, y el chapaleo de cuarenta y ocho remos batien-
do el agua.

—iEl trozo de desembarco, a sus puestos!... jArmas des-
cargadas y pena de vida para quien se le escape un tiro!

Cuando la orden llegé con un murmullo, los veinte hom-
bres que aguardaban acuclillados en el corredor de cada banda
anduvieron hacia popa, camino de las escalas. Ya habian sido
arriadas las dos embarcaciones ligeras —el esquife y el bote pe-
quefio— que iban a llevarlos a tierra. Nos habiamos acercado
en la oscuridad con mucho tiento, en boga lenta y silenciosa,
arboles y entenas estibados encima de la crujia para no recor-
tarnos en el cielo nocturno, el piloto tumbado boca abajo en
el espoldn, junto al marinero que iba salmodiando la profun-
didad que daban los nudos del escandallo. Las galeras espafio-
las, de poco calado, sutiles y ligeras como el viento, podian
acercarse hasta poner a la gente en tierra a calzén enjuto, aun-
que aquél no fuera el caso. Por precaucion, el dltimo tramo lo
harian los nuestros en el esquife y el bote. El punto de de-
sembarco resultaba angosto, y ademds no era caso de chapu-
zones que mojasen las cuerdas de los arcabuces y la p6lvora.

~Ten cuidado, [fiigo —susurré el capitin Alatriste-. Y bue-
na suerte.

Senti que sumano se posaba en mi hombro, y que la de Co-
pons me daba un suave pescozdn, antes de que se alejaran de
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mi y bajaran al esquife por la escala de la banda diestra. Dis-
traido poniéndome un coselete de acero, balbuci un tardio
«buena suerte» que ya no escucharon. El piquete, todo de ar-
cabuceros, iba partido en dos mangas, al mando una del alfé-
rez Muelas y la otra con el capitin Alatriste de cabo; quedan-
do el sargento Albaladejo para regir a los sesenta soldados
que permaneceriamos a bordo. A medida que los hombres se
acomodaban en las embarcaciones, oiamos sus palabras en
voz baja, juramentos ahogados cuando se empujaban o pi-
saban unos a otros, el sonido de los remos encajindose
en los toletes y el roce metélico de las armas, amortiguado por
los trapos que las envolvian. El plan era que los arcabuce-
ros desembarcasen en la playita de una cala mindscula que,
segun el piloto, estaba alli mismo, en linea recta ante nuestra
proa, a la parte de levante de la isla, y cuya boca era de ape-
nas ciento cincuenta pasos de anchura, aunque el saco resul-
taralimpio y sin escollos ni piedras sueltas que embarazasen
en la oscuridad. El piquete pisaria alli tierra para, luego de
atravesar la isla en direccién sudoeste, desplegarse en torno
al lugar donde estaban los corsarios, a fin de escopetearlos y
estorbarles, ademds de la fuga al campo, el acceso a la torre
y al dnico pozo de agua, cuando con la primera luz del dia la
Mulata, bogando a la sorda hasta rodear la isla, cerrase la sa-
lida por mar vy, tras cafionear un poco, diera el abordaje.
Entre el cuarto de prima y el cuarto de media, aprovechan-
do el filo de la luna y dos marineros muy buenos nadadores
que tenfamos a bordo —uno de ellos cierto Ramiro Feijoo,
bravo buzo de galera, luego famoso por dar barreno a un
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bajel turco en el asedio de La Mdmora-—, se habia hecho con
el bote pequefio un reconocimiento de la cala grande o
puerto, situado al mediodia de la isla. Asomindose a su
punta de levante, nuestros hombres confirmaron que eran
dos las embarcaciones que alli estaban, que una era saetia y
la otra méds pequeiia, tal vez tartana o feluca, y que la saetia
no parecia en condiciones de hacerse a la mar, pues estaba
escorada, como si hubiera dado al través o estuviese despal-
mando.

—Al remo la gente —dijo el capitin Urdemalas, cuando el es-
quife y el bote desaparecieron en la oscuridad-. Zafarrancho
sin un ruido ni un grito... Que preparen y artillen batayolas.

Se movieron los remos en el agua mientras encajdbamos
colchonetas, paveses y pedreros de borda en los filaretes de
ambas bandas, y el maestre artillero y sus ayudantes dispo-
nian, a proa, las tres piezas de la corulla. A poco, en cuanto
regresaron las embarcaciones y quedaron a remolque, nues-
tro capitin de mar y guerra dio nuevas érdenes, el timonero
meti6 la cafia a una banda, y siempre a la sorda, sin voces
ni silbatos, la Mulata hizo ciaboga, remando de un lado y
aguantando del otro. Asi, con todo el silencio posible, hici-
mos moverse muy despacio la estrella polar hasta dejarla a
nuestra espalda, poniendo proa a una punta rocosa, no muy
alta, cuya masa oscura se perfilaba cerca. Y de ese modo, ba-
rajando la isla, pendiente el piloto del escandallo y con res-
guardo a la orilla para no encontrarnos con un seco o una pie-
draimprevista, rodeamos Lampedusa hacia el sur.
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Habia un conejo a seis o siete pasos. Asomaba la cabeza
por la boca de la madriguera, enhiestas las orejas, mirando
alrededor. Y mientras observaba al conejo en la luz indeci-
sa del amanecer, Diego Alatriste apoyé6 la barbilla en el mocho
del arcabuz, que tenia cargado con pélvora y una bala en el
cafio. El arma estaba mojada, como los arbustos, las piedras y
la tierra sobre la que llevaba tumbado més de una hora, mien-
tras el ultimo relente de la noche le caia encima, humedeciendo
su ropa. S6lo la cazoleta y la llave, cubiertas con un trapo en-
cerado, asi como la mecha que guardaba enrollada en la es-
carcela, permanecian secas. Alatriste se movi6 un poco para
desentumecer las piernas y apret6 los dientes, dolorido. La
antigua herida de la cadera, vieja de cuatro afios —Gualterio
Malatesta junto a la Plaza Mayor, en Madrid—, se resentia
cuando estaba mucho rato inmévil con humedad. Por un
instante se entretuvo en la idea de que ya no estaba para aguan-
tar relentes ni amaneceres al sereno; siendo el caso que, en
los ultimos tiempos, de unos y otros llevaba unos cuantos.
Bellaco oficio, tuvo la tentacién de pensar, pero alej6 la idea
y no lo hizo. Lo habria pensado de conocer alguin otro ofi-
cio. Mas no era el caso.

Mird a los camaradas emboscados cerca, tan quietos co-
mo é| —de Sebastidn Copons, agazapado tras unos arbustos,
veia s6lo las alpargatas—, y observé luego la torre de piedra
que se recortaba en el cielo gris, de nubes bajas. Habian
llegado alli tras el desembarco, caminando una milla con
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mucha cautela, sin ser sentidos. Habia dos centinelas en la
torre, uno dormido y otro adormilado; pero no pudo ave-
riguarse si eran ingleses o no, porque Sebastiin Copons y el
alférez Muelas los degollaron silenciosamente en la oscuri-
dad, ris, ras, sin darles tiempo a abrir la boca para decir na-
da, ni en la parla inglesa ni en ninguna otra. Después, con
prohibicién de moverse, hablar o encender cuerdas de arca-
buces hasta que llegase el momento —el terral podia llevar
su olor hasta la playa—, los veinte hombres se habian des-
plegado alrededor de la cala grande que hacia de puerto de
la isla, y que ahora podia verse con la primera luz: una en-
senada o puerto capaz de acoger con holgura ocho o diez
galeras, con boca ancha de casi media milla, que dentro se
dilataba a manera de trébol en tres caletas amplias. Y en la
del centro, que era la més grande y arenosa, habia una saetia
algo tumbada hacia tierra, con gimenas tendidas a tres an-
clas, a la playa misma y a las rocas de la parte de levante.
Era de cubierta corrida, grande, sin bancos y levantada de
popa, de las que ya no usaban remos sino que lo fiaban
todo a la vela, dejando espacio a la artilleria en los costados.
Tenia tres palos, el mayor de vela cuadra a manera de bajel,
y las otras dos latinas, con las entenas bajas y aferradas en
cubierta. También artillaba cuatro cafiones en cada banda,
aunque ahora estuvieran trincados en la parte escorada
hacia tierra. Era evidente que le despalmaban el casco por la
banda de afuera, a fin de reparar las tracas por averia, nece-
sidad de calafate o podredumbre, o librarlas del caracoli-
llo que alli se adheria; detalle principal en una embarcacién
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corsaria, necesitada de velocidad y limpieza de lineas para
atacar y huir sin trabas.

La saetia no estaba sola. Cerca de ella y a poniente de la
misma cala habia una feluca fondeada, su proa apuntando
a la brisa suave que le llegaba de tierra. Era mis pequefia que
la saetia y de velas latinas, con la tipica inclinacién del trin-
quete hacia proa. No tenia aspecto corsario y estaba despro-
vista de artilleria; quizis se trataba de una presa. Las cubier-
tas de las embarcaciones parecian desiertas, pero en la playa
humeaba una pequeiia fogata en torno a la que se movian al-
gunos hombres. Un torpe descuido, pensé Alatriste, aquel
humo vy la luz visible por la noche. Tipica arrogancia de in-
gleses, si de veras eran tales. Se hallaban cerca, aunque sus
voces apenas podian oirse con la brisa contraria. Los distin-
guia bien, a ellos y a los cuatro que estaban al extremo de la
cala, en una punta rocosa de poca elevacién, junto a uno de
los sacres 0 moyanas de la saetia, desembarcado para defen-
der alli la entrada de visitantes inoportunos. Pero el mar se
veia desierto hasta el horizonte, y la Mulata, estuviera don-
de estuviese —acercindose a la cala, esperaba Alatriste por su
bien y el de sus diecinueve compafieros—, todavia no daba
sefiales de vida.

El conejo sali6 de la madriguera, inmovilizindose ante una
tortuga de tierra que se arrastraba, flemitica, y luego siguié
camino de un salto, hasta desaparecer en los arbustos. Diego
Alatriste cambi6 de postura, frotindose la cadera dolorida.
Listima de conejo correteando, se dijo, y no espetado en un
asador. Tenia frio y un hambre de mil diablos, concluyé
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malhumorado, atento a los corsarios que desayunaban a gus-
to. Miré hacia la derecha, donde el alférez Muelas estaba es-
condido junto al brocal del dnico pozo de la isla, y cambié
con él una silenciosa ojeada. El alférez encogi6 los hombros
y mir6 el mar vacio. Por un momento, Alatriste consider6 la
idea de que la galera no apareciese y el piquete quedara alli,
a su suerte. La idea lo hizo torcer el mostacho. No habria
sido la primera vez. Contd los corsarios que podia ver en la
playa: quince en total, aunque tal vez quedaran otros fuera
de su vista, sin contar los cuatro del cafién y los que hubiese
a bordo de las embarcaciones. Demasiados para tenerlos a
raya con los arcabuces —habian desembarcado con seis car-
gas por hombre, lo justo para la escopetada— durante mucho
rato. Disparado aquello, todo seria conversacién de espada
y daga. Asi que més valia, concluyd, que el capitin Urdema-
las cumpliera como los buenos.

Fij6 la vista, inquieto, en dos hombres que se destacaban
del grupo junto al fuego y ascendian por la pendiente que
llevaba a la torre y al pozo. Mala papeleta, comprobé. Relevo
de los centinelas degollados o enviados en busca de agua,
daba lo mismo: venian derechos hacia él. Eso complicaba las
cosas, o las precipitaba. Y la galera, sin aparecer. Sangre de
Dios. Mir6 hacia el alférez Muelas en busca de instrucciones.
Este, que también habia visto a los que subian, frot6 un pu-
fio cerrado sobre el dorso del otro, y luego incliné un dedo
en forma de gancho sobre su propio arcabuz: la sefial de en-
cender y calar cuerdas. Asi que Alatriste metié una mano
en la escarcela, sacé pedernal, eslabén y mecha, y prendié és-
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ta. Mientras retiraba el pafio encerado, soplaba la cuerda
y la fijaba en el serpentin, atornillindola con su palometa, com-
probd que sus compaiieros hacian lo mismo, y que la brisa
llevaba los hilillos de humo acre hacia los corsarios que su-
bian la cuesta. A esas alturas daba igual. Puso un poco de pél-
vora en la cazoleta y encaré el arcabuz con calma, apoyado
en una piedra grande y plana, apuntando entre los dos hom-
bres que se aproximaban, sin buscar a uno en concreto. Por
el rabillo del ojo comprob6 que Muelas hacia lo mismo, y a
éste, como jefe del piquete, correspondia elegir con quién
empezaba el baile. De modo que aguardd, el dedo fuera del
guardamonte, respirando despacio para no perder el pulso,
hasta que los dos corsarios estuvieron tan cerca que pudo
verles las caras. Uno era de pelo largo y barba leonada, y el
otro corpulento, con un morrioncillo forrado de cuero en la
cabeza. Al menos el de la barba parecia inglés de aspecto y
trafa calzones por los tobillos, a la manera de esa gente. Lle-
vaban un mosquete y alfanjes, conversando sin recelar nada.
Algunas palabras dichas en lengua extranjera llegaron a oidos
de Alatriste; mas de pronto cesd la parla, porque el de la barba
se habia detenido a quince pasos, olfateando el aire mientras
miraba alrededor, alarmado. Entonces el alférez Muelas le
dispard un pelotazo que le arrancé media cabeza, y Alatriste,
aclaradas las cosas, movié el caién de su arcabuz a la iz-
quierda, apunt6 al grandullén, que habia dado media vuelta
para echar a correr, y lo derribé de un tiro.

Los otros dieciocho espaiioles eran gente escogida, platica
en lo suyo. Por eso estaban alli. Sin que el alférez tuviese que
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dar 6rdenes ni hacer sefias, mientras él y Alatriste recargaban
sus arcabuces —la operacién requeria el tiempo de dos avema-
rias o dos paterndster, y habia quien los rezaba—, Copons y
los demads hicieron retumbar la cala y alrededores con una
traca de escopetazos muy bien dirigidos, tanto a los hombres
que estaban en la playa como a los del cafi6n situado en la
punta. De estos cuatro, tres cayeron alli mismo y otro se tir6
al agua. En cuanto a los de la playa, al estar un poco retirados,
Alatriste s6lo vio derribar a dos, mientras otros corrian po-
niéndose a cubierto. A poco reaccionaron y empezaron a de-
volver el fuego con arcabuces y mosquetes, tanto ellos como
algunos que aparecieron en la cubierta de la saetia; aunque
estos tiros llegaban sin fuerza, y por suerte los cafiones esta-
ban trincados en la cubierta escorada, de modo que no po-
dian usarse ni contra la gente de tierra ni por la banda del mar.
Como sus camaradas, que administraban el fuego sin arrimar
brasa a la cazoleta hasta estar seguros de cada disparo, Ala-
triste procur$ emplear bien las cinco pelotas de plomo que le
quedaban, administrindolas a medida que los corsarios, des-
plegados por la playa —un bote con gente de refuerzo se
acercaba desde la saetia—, tras calcular, sin duda, el nimero de
atacantes emboscados, se aventuraban en la pendiente, prote-
gidos a saltos por las pefas y los arbustos. Alatriste conté
mis de treinta: pocos, si la galera llegaba a tiempo, o muchos,
si terminaban los tiros de arcabuz y habia que refiir al arma
blanca. Por eso hizo fuego espaciindolo cuanto pudo; derri-
bé a otro corsario, que cayé fuera de su vista, y al cabo, cuan-
do vaci6 el postrer apéstol e hizo el dltimo disparo contra un
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enemigo que se habia acercado hasta ocho o diez pasos, tron-
chindole una pierna —son6 como el chasquido de una rama
rota—, dej6 el arcabuz en el suelo, requirié la espada y aguar-
dé, resignado, a que llegaran hasta él. Con una ojeada com-
probé que el alférez Muelas yacia muerto junto al brocal del
pozo. Y no era el tinico. También vio que los arbustos donde
se encontraba Sebastiin Copons se agitaban con violencia,
mientras subia y bajaba, entre sonoros golpes, chasquidos e
imprecaciones, el mocho de su arcabuz: lamentando quizis
no haberse quedado en Orién, el aragonés vendia cara su piel.
Se ofan voces cerca, y casi todas gritaban en inglés. Poco cuar-
tel habia que esperar alli, de modo que Alatriste mir6 el cielo
gris, respir hondo tres o cuatro veces y apreté los dientes.
Me cago en la puta galera, concluyd, incorporindose con la
espada en una mano y la vizcaina en la otra. Entonces vio que
por la punta de levante de la cala, remando a boga arrancada,
asomaba el espoldn de la Mulata.

La galera se deslizaba veloz por el agua tranquila de la ense-
nada hacia la saetia. Los toques de silbato del comitre acom-
pasaban el ritmo de los galeotes, que, relucientes los torsos
de sudor, se dejaban el espinazo en la remada, ora de pie
apoyados sobre el remiche, ora dejindose caer sentados en
el banco, dindole al madero con toda su alma, punteado su
compis por el charniegueo metilico de calcetas y manillas y
los culebrazos del litigo, que restallaba mosqueando espal-



... Y lo derribé de un tiro.
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das sin distinguir entre moros, turcos, herejes o cristianos.
El ronco rumor de gargantas, mezcla de gemido y resuello
de los forzados, parecia de gente que echase el anima por la
boca. Y mientras, sesenta soldados y cincuenta marineros
armados hasta los dientes y con ganas de brega nos apeloto-
nibamos en las arrumbadas y sobre la corulla, impacientes
por llegar a las manos. Pues lo cierto es que, aun seguros de
que la jornada trafa mis honra que provecho, ni siquiera la
mis zaina gallofa queria verse atris. Y hasta los cuatro caba-
lleros de Malta que llevibamos como pasaje —uno de la lengua
francesa, otro de laitaliana y dos de la de Castilla- habian pe-
dido licencia al capitin Urdemalas para unirse a la tropa, y alli
estaban, armados de punta en blanco, con sus cruces sobre las
elegantes sobrevestes de tafetin rojo que se ponian para en-
trar en combate; ridiculos de puro lindos, de no saberlos to-
da la Cristiandad tan temibles guerreros.

-iBoga! jBoga! jBoga! —gritibamos a una, encelados, co-
reando el compis del silbato y el litigo—... jAcosta, acosta!

fbamos calientes por pesadas razones, no siendo poca la
probabilidad de que los enemigos fueran ingleses, gente cruel
e insolente; pues no satisfecha con piratearnos en las Indias,
pretendia meterse con fieros y desconsideracién en el patio
de nuestra casa. También ofamos la escopetada de tierra, co-
nociendo que cada tiro podia llevarse la vida de un camara-
da. Por eso alentdbamos la boga a gritos, y yo mismo —que
Dios disimule, si atiende a tales cosas— habria cogido un re-
benque para arrizarles el lomo a los forzados, obligindolos
aremar atn con mis brio.
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—jAcostal... jAcosta!

Le fuimos entrando de ese modo a la saetia corsaria, sin
bordos ni protocolos, rectos desde que doblamos la punta y
el timonero puso rumbo a su costado, con el capitin Urde-
malas gritindole rdenes y maldiciones en el cogote. Desde la
bocana, segiin nos acercibamos, veiamos a la saetia atravesa-
da al viento a causa de sus amarras; y por su popa y algo mis
lejos, a la izquierda, la feluca fondeada en perpendicular, su
proa orientada de modo natural hacia la playa. Lo cierto es
que seguin llegdbamos, acercindonos de enfilada, la saetia nos
habria hecho algiin dafio de tener dispuestos los cafiones de la
banda que daba al mar; pero la escora que descubria varias
tracas de su obra viva, y el estar aguantada por giimenas con
anclas y por cabos a tierra, le impedia, para nuestra suerte,
jugar de artilleria. Asi, inmévil e indefensa, la veiamos au-
mentar de tamaiio ante nuestra proa, mis alli del humillo de
los botafuegos del maestre artillero y sus ayudantes agacha-
dos tras el cafién y las moyanas de proa, y de los marineros
que servian los pedreros situados sobre la corulla y en las
bandas. Apenas quedaban arcabuces a bordo, pues casi todos
estaban en tierra; pero ibamos erizados de pistoletes, chuzos,
medias picas y espadas. Y como digo, con gana de menearlos.
Yo, que habia tomado la costumbre de anudarme, como tan-
tos soldados, un pafiuelo en la cabeza para que no me estor-
bara el pelo en la brega o para tocarme con un morrién si se
terciaba, vestia mi coselete sencillo sujeto en los costados con
correas que permitian desembarazarme de él si caia al mar, y
llevaba una rodela pequefia de madera forrada de cuero, mi
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daga atravesada atris en el cinto y mi espada ancha y corta del
perrillo en su vaina, con lo que no habia mis que pedir. De tal
guisa, cerca de la proa —nadie pasaba al espol6n hasta que no
disparasen el cafién y las otras piezas—, apretado entre mis
compafieros en el corredor de la borda diestra, pensé en An-
gélica de Alquézar, como siempre que entraba en danza, y
después me persigné lo mismo que casi todos, dispuesto al
abordaje.

—jAhi asoman esos perros!

Ahora si. Sobre la borda de la saetia aparecié una docena
de hombres, que en un Jests nos dieron linda rociada de mos-
quetazos. Las balas, tiradas con precipitacién, zurrearon so-
bre nuestras cabezas, chascaron en las tablas o fueron al mar;
pero antes de que los enemigos se cubrieran para recargar,
nuestro artillero y sus ayudantes les asestaron en tiro raso el
cafién de crujia, cargado con un talego de clavos, eslabones de
cadena vieja y bala suelta; de manera que la borda salté picada
de astillas, entre un estrépito terrible de obenques cortados y
crujir de madera rota, con los de los mosquetazos a medio
agacharse, haciéndoles no poco dafio. Y atin no se habian re-
cuperado del desconcierto cuando ocurrié lo que los ingleses,
buenos maniobreros y mejores artilleros, temian siempre co-
mo al diablo: el abordaje de la infanteria espafiola, que en-
clavijadas las embarcaciones resolvia al arma blanca con tal
ferocidad que parecia en tierra. Exactamente asi les caimos
encima desde que nuestro cémitre y nuestro timonero, muy
bien concertada la boga con la maniobra, apoyaron el espo-
16n de la galera en el casco de la saetia con tanta suavidad que
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apenas dafaron un par de tracas. Y ahi fue, o fuimos, la
mitad de la gente, cincuenta hombres apresurindonos por
los angostos dos pies de tabla del espoldn, antes de que, go-
bernada con otra buena maniobra, la Mulata retrocediese
unas remadas y, contorneando la popa de la saetia, pasara
entre ésta y la feluca —cuya cubierta barrié con los pedreros
de la banda zurda, por si acaso—, y con mucha presteza, al lle-
gar ante la playa, guifiase en ciaboga para disparar los pedre-
ros de la otra borda contra los corsarios que alli estaban, antes
de echar en tierra al resto de los nuestros; que, esguazando
con la mar en la cintura, se lanzaron gritando «;Santiago, Es-
pafia, cierra, cierra!», a la manera del viejo dicho:

A espada, vizcaina, daga, estoque,
a cuchillo a cualguiera que me tope.

Lo cierto es que a esa parte de la maniobra no pude pres-
tarle atencién, pues para entonces habia saltado del espolén al
casco escorado de la saetia, y resbalando de mala manera en el
sebo y ensucidndome la ropa con el calafateado de las tracas,
pasé a la cubierta. Alli saqué la espada, y revuelto con mis
compaiieros reiii lo mejor que supe. Desde luego eran ingle-
ses, 0 lo parecian. Habia tres o cuatro rubios hechos cecina
por nuestra metralla, y algtin herido que se arrastraba dejan-
do sangre que la escora llevaba en regueros a la otra banda.
Un grupo intentd hacerse fuerte tras el drbol de mesana,
donde habia muchas velas y rollos de cabo; pero en cuanto
nos descargaron encima sus pistoletazos, dindole a algiin ca-
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marada, les caimos encima de romania, sin reparo de sus vo-
ces y baladronadas, pues agitaban las armas con mucha arro-
gancia, desafidndonos a que llegdsemos hasta ellos. Y llega-
mos, en efecto, enloquecidos de célera por su desvergiienza,
ganandoles el 4rbol y acuchillindolos sin piedad contra el co-
ronamiento de popa, por donde alguno llegé a arrojarse al
ver que apenas se daba cuartel. fbamos tan sedientos de sangre
que no habia carne para tanto diente; de manera que no pude
habérmelas con nadie en particular, salvo con un patilludo de
ojos azules, armado con un hacha de carpintero, que de un
golpe se llevé media rodela de mi brazo izquierdo como si
fuera de cera, y de barato me dejé una abolladura en el cose-
lete y un moratén en el costillar. Tiré la rodela y rehiceme
como pude, dispuesto a entrarle agachado, buscindole la
tripa—era incémodo refiir en aquella cubierta escorada—; pero
uno de los caballeros de Malta, que andaba cerca, le hendié
media cabeza de un espadazo, sobre las cejas, dejindome a mi
sin adversario y al patilludo con los sesos fuera, el alma al in-
fierno y el cuerpo a la mar. Eché una ojeada en busca de otro a
quien llevarme al filo de la sierpe, pero aquello era cosa hecha;
de modo que bajé con unos cuantos que escudrifiaban las bo-
degas, haciendo galima mientras cazaban a los que alli se es-
condian. Y tuve la negra satisfaccién de que uno de aquellos
perros de mar, un inglés grande, pecoso y de nariz larga, al
que descubri entanidndose tras unas pipas de agua, saliese
demudado de color y cayera sentado al suelo, como si las pier-
nas le fallasen, mientras suplicaba now, nou, y pedia guarter,
quarter. Que muchos de esa nacién, lejos de la fuerza que
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sacan del nimero de los suyos y del dnimo gregario que el
vino o la cerveza suelen darles, cuando sale el cochino mal ca-
pado se tragan la arrogancia con humildad franciscana; mien-
tras que el espafiol, si se encuentra solo, acorralado y sobrio,
es cuando mis peligro tiene, pues como animal rabioso se
vuelve loco y acomete ciego, sin razén ni esperanza, dindole
igual San Antén que la Purisima Concepcién. Pero volviendo
al inglés de la bodega, el caso era que, como pueden imaginar
vuestras mercedes, yo no estaba de humor para letuarios de
almibar; asi que fuile a envasar la espada en el gaznate, y san-
tas pascuas. Ya levantaba la del perrillo, resuelto a enviar al
bellaco con Satanis y la anglosajona meretriz que lo parid,
cuando recordé algo que me habia dicho en cierta ocasién el
capitin Alatriste: nunca pidas la vida a quien te vencid, ni la
niegues a quien te la pida. Y bueno. Cada cual es cada cual. De
modo que, conteniéndome como buen cristiano, me limité a
pegarle al inglés una patada en la cara que le rompi6 la nariz.
Croc, hizo. Luego lo empujé escala arriba, hasta cubierta.

Encontré al capitin Alatriste en la playa, con los supervi-
vientes del piquete, Copons entre ellos: sucios, agotados,
maltrechos, pero vivos. Lo que no era ramita de hinojo, por-
que ademas del alférez Muelas y de cuatro muertos mis, ha-
bian tenido siete heridos —~dos murieron después, en la ga-
lera—, prueba de hasta qué punto habia sido empenado el
combate en tierra. A esas pérdidas hubo que sumar otros tres
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muertos y cinco heridos del abordaje, incluido nuestro maes-
tre artillero, al que un escopetazo le habia llevado media qui-
jada, y el sargento Albaladejo, cegado por la quemadura de
un mosquetazo a bocajarro. No era ligero precio por una sae-
tia que no valia tres mil escudos, mas lo templaba haber de-
gollado a veintiocho piratas, casi todos de nacién inglesa con
algunos turcos y moros tunecinos, y apresado a diecinueve.
También habiamos represado la feluca, de cuya carga, segin
las ordenanzas reales, nos correspondia un tercio a la gente de
cabo y guerra. Esta era una embarcacién siciliana que los in-
gleses habian capturado cuatro dias atris; de su bodega libe-
ramos a ocho tripulantes, que contaron lo suficiente para re-
construir la historia. El capitin de la saetia, un tal Roberto
Scruton, de nacién inglesa, habia pasado el estrecho de Gi-
braltar con un bajel redondo y tripulacién de su tierra, resuel-
to a hacer fortuna con el contrabando y el corso desde los
puertos de Salé, Ttnez y Argel. Como el bajel era pesado y
lento para las ventolinas mediterrineas, se habian hecho con
una saetia grande, més ripida y adecuada para el oficio, con la
que llevaban ocho semanas espumando el mar, aunque sin
hacer presa de importancia como codiciaban. La feluca, que
cargaba trigo de Marsala para Malta, habia conocido que la
saetia era corsaria por el modo de barloventear, mas no pudo
eludir la caza y tuvo que amainar vela. Por desgracia para los
apresadores, la fuerte marejada y un error de gobierno hicie-
ron que abordasen de mala manera, llevando la saetia, aunque
mds grande, la peor parte; pues en la banda diestra se abri6 el
calafateado, con via de agua. Por eso, ante la cercania de la
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isla, los ingleses decidieron hacer alli las reparaciones; que ya
estaban concluidas cuando los atacamos, y aquel mismo dia
pensaban hacerse de nuevo a la mar, para vender a los ocho
sicilianos y la feluca con su carga en Ttinez.

Oidos los testigos, averiguada la informacién y hecho el
proceso, estaba clara la sentencia. Alli no habia de por medio
patentes de corso, ni nada de lo que se observaba entre nacio-
nes honradas. Cosa que ocurria, por ejemplo, con los holande-
ses; a quienes, aunque enemigos por la guerra de Flandes,
cuando eran capturados en las Indias o en el Mediterrineo,
los tratibamos como prisioneros en buena guerra, dejando
regresar a su patria a los que se rendfan, poniendo al remo a
los que peleaban después de arriar bandera, y ahorcando, eso
si, a los capitanes que intentaban volar la embarcacién por no
entregarla. Usos estos de buena crianza entre naciones civili-
zadas, que hasta los turcos cumplian sin reparo. Pero en los
dias que narro no estibamos en guerra con Inglaterra -la fe-
luca era de Zaragoza de Sicilia, isla tan nuestra como Nipoles
o Mildn-, asi que sus marinos no tenian derecho a proclamar-
se corsarios y saquear a subditos del rey de Espafia: eran sim-
ples piratas. De modo que las alegaciones del capitin Scruton,
sobre que en Argel tenia patentes y acuerdos que lo autoriza-
ban a correr aquellas aguas, no hicieron mella en el hosco tri-
bunal que lo miraba, toméndole con ojo plitico la medida del
gaznate, mientras el cmitre de la Mulata preparaba, en aten-
cién a que el inglés resulté ser nada menos que de Ply-
mouth, su mejor soga. Y cuando a la mafiana siguiente la
feluca y la saetia, marinada ésta por nuestra gente de cabo,
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izaron velas alargindose de la ensenada gracias a un maestral
que amenazaba lluvia, el tal Roberto Scruton, stibdito de su
majestad britanica, colgaba de una cuerda en la torre de Lam-
pedusa, con un cartel a los pies —escrito en castellano y tur-
co—con las palabras: inglés, ladron y pirata.

Los otros dieciocho hombres, once ingleses, cinco moros y
dos turcos, fueron echados al remo y alli permanecieron, boga
que boga para el rey de Espafia, hasta que los azares del mar y
de la guerra los fueron acabando. Segiin supe, ain quedaba al-
guno vivo cuando la Mulata, once afios después, se fue a pi-
que durante el combate naval de Génova contra los franceses,
con los galeotes encadenados a sus bancos, pues nadie se en-
tretuvo en desherrarlos. Para entonces ninguno de nosotros

estibamos ya a bordo; y tampoco el moro Gurriato, quien
de momento, con el refresco de los nuevos remeros,
tuvo més tiempo libre, dindome ocasién de
mantener con é| conversaciones que
contaré en el siguiente
capitulo.



VI LA ISLA DE LOS CABALLEROS

alta, la isla de los caballeros corsarios de
San Juan de Jerusalén, me impresioné
por su aspecto y por su historia reciente.
Las temibles galeras de la Religion, que
asi las llamabamos, eran azote de todo
Levante, pues corrian el mar haciendo
presas de turcos, ganando ricas mercaderias y numerosos
esclavos. Odiada por cuantos profesaban la fe de Mahoma,
la de San Juan era la Ultima de las grandes 6rdenes militares
de las Cruzadas, y sus miembros s6lo debian obediencia al
papa. Tras la caida de Tierra Santa se instalaron en Rodas;
pero expulsados de alli por los turcos, nuestro emperador
Carlos V les don6 Malta a cambio del pago simbélico de un
halcén cada afo. Aquella cesidn, el hecho de que fuésemos
la nacién catdlica més poderosa del mundo, y la cercania de
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nuestros virreinatos de Ndpoles y Sicilia —de esta dltima lle-
g6 el socorro durante el gran asedio del afio mil quinientos
sesenta y cinco—, anudaban fuertes lazos entre la Orden y
Espafia; y era frecuente que nuestras galeras navegasen jun-
tas. Ademds, gran nimero de caballeros de Malta eran es-
pafoles. Todos tenian voto de atacar a los musulmanes all4
donde estuviesen: duros, espartanos, seguros de no obtener
cuartel en caso de ser apresados, despreciaban al enemigo
hasta el punto de que cada una de sus galeras estaba obliga-
da a atacar mientras la proporcién fuese de una contra cua-
tro. En tales circunstancias es ficil comprender por qué la
Orden de Malta miraba a Espafia como principal valedor y
sostén, pues éramos la tinica potencia que no daba tregua a
turcos y berberiscos, mientras otras naciones catélicas pac-
taban con ellos o buscaban con descaro su alianza. Las mis
desvergonzadas eran Venecia, siempre ambigua, y en espe-
cial Francia, que en la pugna con Espafia habia llegado a
permitir que sus galeras navegaran en conserva con las tur-
cas, y que la flota corsaria de Jaradin Barbarroja, con gran
escindalo de toda Europa, invernase en puertos franceses
mientras saqueaba las costas espaiiolas e italianas, cautivan-
do a miles de cristianos.

Consideren vuestras mercedes, por tanto, mi estado de
dnimo cuando, tras haber pasado frente a la punta de Dra-
gut y la formidable fortaleza de San Telmo, la Mulata eché
el dncora en el puerto grande, entre el castillo de San Angel
y la peninsula Sanglea. Desde alli podiamos divisar el esce-
nario del espantoso asedio sufrido hacia sesenta y dos afios;
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episodio que hizo el nombre de la isla tan inmortal como el
de los seiscientos caballeros de diversas naciones y los nueve
mil soldados espaiioles, italianos y ciudadanos de Malta que
durante cuatro meses pelearon con cuarenta mil turcos,
delos que mataron a treinta mil, disputdndoles cada palmo de
tierra y perdiendo fuerte tras fuerte en sangrientos comba-
tes cuerpo a cuerpo, hasta no quedar mis que los reductos
del Burgo y Sanglea, donde resistieron los dltimos supervi-
vientes.

Como soldados viejos que eran, tanto el capitin Alatriste
como Sebastidn Copons contemplaban aquellos lugares con
el respeto de quienes imaginaban bien, por oficio, la trage-
dia que alli se habia vivido. Tal vez por eso observé que per-
manecian silenciosos todo el tiempo, desde que una falia
nos llevé a través del brazo de agua del puerto grande hasta
el pie de la puerta del Monte, y bajo sus dos torreoncillos
entramos en la ciudad nueva de La Valetta —llamada asi en
memoria del gran maestre que la habia construido tras diri-
gir la defensa de Malta durante el asedio—. Recuerdo el reco-
rrido por la ciudad de calles polvorientas aunque bien alinea-
das y casas con miradores de celosia y azoteas, que hicimos
guiados por un botero maltés al que dimos una moneda.
Mirdndolo todo con recogimiento casi religioso, seguimos
primero la muralla en linea recta hasta la iglesia mayor, tor-
ciendo luego a la derecha hacia el suntuoso palacio del maes-
tre de la Orden y su bella plaza contigua, con la fuente y la
columna. Después llegamos a la cortadura del foso de San
Telmo, al otro lado del cual se alzaba la impresionante ar-
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quitectura estrellada del fuerte. Y junto al puente levadizo
sobre el que ondeaba la bandera roja con la cruz de ocho
puntas de la Religidn, el botero, cuyo padre habia pelea-
do en el asedio, nos conté en su mezcla de italiano, espaiiol
y lengua franca, cémo aquél habia intervenido, junto con
otros marineros del Burgo, en el transporte de caballeros
voluntarios espafioles, franceses, italianos y alemanes desde
San Angel hasta el asediado San Telmo, y cémo cada noche
rompian en botes y a nado el bloqueo turco para cubrir las
terribles bajas de la jornada, sabiendo que el camino era s6lo
de ida e iban a una muerte segura. También nos conté que la
ultima noche fue imposible pasar las lineas turcas, y los vo-
luntarios tuvieron que volverse; y cémo al amanecer, desde
los fuertes de Sanglea y San Miguel, los alli sitiados con el
maestre La Valette vieron anegarse San Telmo bajo una ma-
rea de cinco mil turcos, lanzados al postrer asalto contra los
doscientos caballeros y soldados, casi todos espafioles e ita-
lianos, que maltrechos, llagados y heridos tras cinco se-
manas peleando dia y noche, batidos por dieciocho mil dis-
paros de cafidn, resistian entre los escombros. Rematé el
botero su relatodetallando cémo los tltimos caballeros, he-
ridos y sin fuerzas para sostenerse un punto mds, se retira-
ron sin volver espaldas hacia el dltimo reducto de la iglesia,
matando y muriendo como leones acorralados; pero al ver
que los turcos, furiosos por el precio de la victoria, no res-
petaban vida de ninguno de cuantos alcanzaban, salieron de
nuevo a la plaza para morir como quienes eran; de manera
que seis de ellos —un aragonés, un cataldn, un castellano y tres
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italianos—, abriéndose paso a cuchilladas entre la turba de
enemigos, ain pudieron arrojarse al mar queriendo ganar a
nado el Burgo, mas fueron en el agua presos. Y que la célera
de Mustafi bajd fue tanta —habia perdido seis mil hombres
s6lo en San Telmo, incluido el famoso corsario Dragut— que
mandé crucificar en maderos los cadiveres de los caballe-
ros, y haciéndoles una cruz en el pecho con dos tajos de ci-
mitarra, dej6 que la corriente los llevara al otro lado del
puerto, donde seguian resistiendo Sanglea y San Miguel, y
luego compré todos los cautivos y los hizo degollar sobre
las murallas. Bérbaro acto al que el gran maestre correspon-
di6 matando a los prisioneros turcos, y lanzando sus cabe-
zas con los cafiones al campo enemigo.

Esa fue la historia que nos conté el botero. Y cuando hu-
bo terminado nos quedamos en silencio, pensando en lo que
acabibamos de escuchar. Hasta que, al rato, Sebastiin Co-
pons, que apoyado en el antepecho de piedra arenisca mira-
ba cefiudo el foso que circundaba el fuerte a nuestros pies,
miré al capitdn Alatriste.

-Lo mismo algiin dia terminamos igual, Diego... Crucifi-
cados.

—Puede. Pero te aseguro que vivos, no.

-Ridiela. Eso te lo firmo ya.

Me sobresalt6 aquello, pero no exactamente de miedo ante
la idea, por poco grata que fuese. Yo entendia bien de qué
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hablaban Copons y el capitdn, y sabia de sobra, a tales altu-
ras de mi vida, que casi todos los hombres somos capaces de
lo peor, y de lo mejor. Mas era verdad que alli, en la incierta
frontera de aquellas aguas levantinas, la crueldad humana -y
nada es mis humano que la crueldad- se dilataba en inquie-
tantes posibilidades, y no sélo por parte turca. Habia renco-
res dificiles de explicar, enquistados en la memoria: viejos
odios, asuntos de familia que aquella luz, sol y aguas azules
mantenian calientes. Para nosotros, espafioles venidos de
razas antiguas, con una historia reciente de muchos siglos
de matar moros o0 matarnos entre nosotros, no era igual de-
gollar a ingleses forasteros que vérnoslas con turcos, berbe-
riscos o gente propia de las naciones que orillibamos aque-
llas aguas. Al capitin Roberto Scruton y sus piratas nadie
habia dado vela en nuestro entierro; aquellos forasteros intru-
sos estaban de mds, y acogotarlos en Lampedusa no habia sido
més que un trimite, un acto de higiene familiar, un despio-
jarnos de garrapatas antes de seguir con nuestras verdaderas
cuentas pendientes: turcos, espafioles, berberiscos, franceses,
moriscos, judios, moros, venecianos, genoveses, florentines,
griegos, ddlmatas, albaneses, renegados, corsarios. Vecinos del
mismo patio mestizo. Gente de idéntica casta, entre la que no
era descabellado compartir un vaso de vino, una carcajada, un
insulto rotundo y pintoresco, una broma macabra, antes de
crucificarse o intercambiar cabezas a cafionazos con imagina-
cién y safia. Con buen, viejo y sélido odio mediterrineo.
Pues nadie se degliella mejor y mis a gusto que quien harto
se conoce.
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Regresamos al Burgo al atardecer, cuando el polvo sus-
pendido en el aire y los dltimos rayos de sol tefifan de rojo
los muros de la fortaleza de San Angel como si fueran de
hierro incandescente. Antes de embarcar habfamos paseado
otro largo rato por las calles rectas y empinadas de la ciudad
nueva, visitando el puerto de Marsamucetto, que esti por el
lado de poniente, y los albergues o cuarteles famosos de
Aragén y de Castilla, este dltimo con su bella escalinata; que
en la ciudad cada uno tiene su albergue segiin las siete len-
guas, pues asi las llaman ellos, en que se reparten los caballe-
ros de la Orden: los citados Aragén y Castilla —que son de
nacién espafiola—, Auvernia, Provenza y Francia las tres
de nacién francesa-, Italia y Alemania. El caso es que, re-
gresando, echamos pie a tierra en la marina junto al foso del
Burgo, donde estin las tabernas de marineros y soldados de
la ciudad vieja. Y como quedaba mis de media hora para la
oracién, momento en que debiamos recogernos a la galera,
decidimos soslayar la mazamorra de a bordo remojando la
gorja por nuestra cuenta y masticando algo cristiano en un
bodegoncillo. Y alli nos instalamos, en torno a un barril que
hacia de mesa, con una mano de carnero en vinagre, chuletas
de puerco, un pan de bazar de dos cuartales y un golondri-
no de vino tinto de Metelin valiente como un Roldin; que,
por cierto, nos recordé el de Toro. Mirdbamos el vaivén de
gente: los hombres morenos de piel y con caricter y cos-
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tumbres a la siciliana, hablando su lengua mezclada con pa-
labras viejas que venian de los cartagineses; y las mujeres,
que alli son bellas aunque rehiyen por honestidad la com-
pafifa masculina, y salen de casa cubiertas con mantos ne-
gros y pardos a causa de sus parientes y maridos, que son
celosos como los espafioles, y atin mis; costumbre que nos
viene a todos de los moros y sarracenos. En ésas estibamos
los tres, flojo el arnés, cuando unos soldados y gente de
cabo de un bajel veneciano, que bebian cerca, compraron a
un santero, que paseaba con su caja de mercancia colgada al
cuello, unas piedras de San Pablo, que en Malta son de mu-
cha devocién —es leyenda que el santo naufragé alli- por-
que tienen fama de curar mordeduras de alacranes y ser-
pientes.

Entonces fui imprudente. Yo no era mozo descreido, pero
si sobrio en cuestiones de fe, como me habia ensefiado a ser el
capitin Alatriste. Y con la insolencia de mi juventud no pude
evitar una sonrisa cuando vi que uno de los venecianos mos-
traba a sus compafieros, muy satisfecho, una de tales piedras
engarzada en un corddn; con tan mala fortuna que advirtié
mi gesto, mortificindose. No debia de ser hombre sufrido,
pues torciendo la boca se me encaré con mal talante, vinién-
dose a mi con una mano apoyada en el pomo de la temeraria
y sus compafieros haciéndole espaldas.

-Discilpate -me aconsej6 entre dientes el capitin Ala-
triste.

Lo miré de reojo, asombrado de su tono dspero y de que
me hiciese tragar el desafuero; aunque, reflexionando en
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frio, conclui que tenia razén. No por miedo a las conse-
cuencias —aunque eran seis, y nosotros tres—, sino porque el
filo de las avemarias resultaba hora menguada para meterse
en querella, y porque tener cuestién con venecianos, y en
Malta, podia traer consecuencias. Las relaciones entre noso-
tros y la Serenisima de San Marcos no eran buenas, los inci-
dentes en el Adridtico por cuestiones de preeminencia y so-
berania resultaban frecuentes, y cualquier chispa quemaba
p6lvora. De modo que, tragindome el orgullo, sonrei forza-
do al veneciano para quitarle hierro al asunto, diciendo, en
la lengua franca que usibamos los espafioles por aquellos
mares y tierras, algo asi como mi escusi, sifiore, no era cues-
to con voi. Pero el veneciano no amainé vela, sino al contra-
rio. Envalentonado por lo que creyé mansedumbre, y por la
diferencia numérica, se echd el pelo hacia atris —lo llevaba
largo como columpio de liendres, a diferencia de los espafio-
les, que lo usibamos corto desde tiempos del emperador
Carlos— y me maltrat6 de palabra con mucha bellaqueria, lla-
mindome ladrén ponentino, cosa que escuece a cualquiera, y
mds a un guipuzcoano. Y ya iba a ponerme en pie, desatina-
do, metiendo mano para desatar la sierpe, cuando el capitin,
que seguia impasible, me sujetd por un brazo.

-El mozo es joven y no conoce las costumbres —dijo en
castellano y con mucha calma, mirando al veneciano a los
ojos—. Pero con mucho gusto pagari a vuestra merced una
jarra de vino.

Por segunda vez, el otro interpret mal la cosa. Pues, cre-
yendo que también mis dos acompafiantes se arrugaban,
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y crecido por la presencia de los suyos, hizo como que no
habia oido las palabras del capitin; y sin renunciar a su pre-
sa, que era yo, afirmose en los estribos, soltando con mucha
demasia:

—Xende, espafiuolo marrano, ca te volio amazar.

Y seguia manoseando la empuiiadura de su espada. Con
lo cual, sin alterarse, el capitin Alatriste retir6 la mano de
mi brazo. Luego, mientras se pasaba dos dedos por el mos-
tacho, miré a Copons. Y éste, que habia permanecido, como
solia, mudo y sin perder de vista a los camaradas del fanfa-
rrén, se puso despacio en pie.

—Pantalones come-higados —mascullé.

—¢Qué cosa diche? —pregunt? el veneciano, descompuesto.

—Dice —respondié el capitin, levantindose a su vez— que
vas a amazar a la sefiora putana que te pario.

Y asi fue —tienen vuestras mercedes mi palabra— como se
inicié el incidente entre espafioles y venecianos que la his-
toria de Malta y las relaciones de aquellos afios recuerdan
como el motin de Birgu, o del Burgo; sobre el que, para es-
cribir por menudo los sucesos, no habria suficiente papel en
Génova. Porque apenas dicho eso, el capitin metié mano, y
metimos Copons y yo con tanta diligencia que, aunque el
veneciano tenia el pufio en la espada y sus compafieros an-
daban prevenidos, el pantal6n come-higados, como lo habia
llamado Copons, se fue para atris dando saltos, con una
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mejilla cortada por la daga que, como un relimpago, salté
de la vaina a la mano izquierda del capitin, y con ella a la
cara del veneciano. Y en menos tiempo del que tardo en
contarlo, el que estaba més cerca de Copons viose con el
molledo de un brazo trinchado por la espada del aragonés,
mientras yo, ligero de pies, le daba de punta a un tercero; y
aunque éste se eché a un lado, no pudo esquivar un buen pi-
quete que, pese a darle sobre el coleto sin hacer carne, lo hi-
zoirse lejos y en respeto.

A partir de ahi empezaron a desaforarse las cosas. Porque
en ese momento, salido de no sé donde, aparecié el moro
Gurriato —-luego supe que nos esperé todo el dia sentado a
la sombra, desde que subimos al bote para ir a la ciudad
nueva—, y yéndose al veneciano que vio mids cerca, lo tajé
sin decir esta boca es mia con un jiferazo en los rifiones. En-
tonces, como el bodegoncillo estaba en el arranque de la calle
que sube de la explanada de la marina hasta la iglesia que hay
cerca del foso de San Angel, lugar en extremo concurrido, y
ademds era la hora de recogerse a las naves acostadas alli o
fondeadas cerca, aquello hormigueaba de soldados y marine-
ros. Por lo que a gritos de los heridos y de sus acompafiantes,
que habian desenvainado pero no osaban acercirsenos, acu-
dieron mis venecianos, apretindonos con no poco peligro.
Y pese a que hicimos rueda a manera de tercio viejo, cubier-
tos con taburetes y tapas de tinaja a modo de rodelas y din-
doles como diablos estocadas y tajos, habriamos acabado de
mala manera si muchos camaradas de la Mulata, que también
esperaban el momento de embarcar, no desnudaran temera-
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rias, poniéndose a nuestro lado sin preguntar el motivo de la
querella. Que al no ser la gente de galeras muy de llevarse
bien con la Justicia, era costumbre acudir en socorro de los
compaiiones, hoy por ti y mafiana por mi, con razén o sin
ella, lo mismo contra alguaciles y corchetes que contra na-
turales o extranjeros; siendo punto de honra amparar a todo
soldado, marinero o galeote que tras cualquier tropelia se
refugiase a bordo, cual si a iglesia se llamara, no respondien-
do éste sino ante su capitin de mar y guerra.

Y claro. En vista de la clase de gente que alistibamos a
bordo -lo mejor de cada casa, como quien dice—, en un sus-
piro el Burgo fue Troya. Entre el barullo y los gritos de ta-
berneros y comerciantes que veian sus muebles y mercancias
tirados por el suelo, revuelo de curiosos y alborozo de chi-
quillos, terminamos viniendo a las manos medio centenar
de venecianos y otros tantos espafioles. De tal modo se des-
bordé la algarada, que vino a reforzarla gente de uno y otro
bando; pues, enterados de la refriega, muchos desembarca-
ron espada en mano, y hasta mosquetazos hubo desde al-
guna nave. Pero como los espafioles éramos apreciados en
Malta, siendo los de la Serenisima, por su caricter codicio-
s0, artero y despectivo —sin contar sus connivencias con el
Turco—-, odiados hasta por los italianos mismos, no pocos
malteses se unieron al tumulto, atacando con palos y pie-
dras a los venecianos, dando con algunos en el agua y te-
niendo que arrojarse muchos a ella para escapar. Con el
resultado de muertes y descalabros, pues en toda la ciudad
vieja, y ya sin conocerse el motivo original de la querella, se
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desencadend la caza de cuanto oliese a Venecia, corriéndose
la voz —argumento siempre eficaz en tales motines— de que
varios de esa nacién habian ofendido la honestidad de cier-
tas mujeres. Y asi fueron saqueadas por el populacho tien-
das de venecianos y se ajustaron cuentas pendientes, en jor-
nada que su compatriota el cronista Julio Bragadino, pese a
barrer para casa, resumié con propiedad diecisiete afios mds
tarde:

Quedaron muy maltratados toda la noche los sibdi-
tos de la Serenisima con quebranto de sus personas y
bienes (...) Fue necesaria la antoridad del gran maes-
tre de Malta y los capitanes de galeras y baxeles para
que sosegaran los animos, ordenando en evitacion de
mayores hechos recogerse la gente de cabo y guerra
en unas y otras naves, con pena de vida para quien
fuese a la cindad (...) Indagados los responsables del
tumulto, no se hubieron éstos, pues sospechindose a
los esparioles culpables de incitar el dario, echose tie-
rra por no removello.

Aun asi, cuando a la mafiana siguiente se hizo muestra de
soldados y marineros en la Mulata, nadie nos libr6 de una
descomunal bronca del capitin Urdemalas, que la espetd
—aunque algunos juraban sentirlo reir para sus adentros—
muy a sus anchas y dando zancadas de proa a popa, con to-
dos formados en los corredores de las bandas, obligindonos
a estar revestidos de peto fuerte, que pesaba treinta libras,
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y morrién en la cabeza, que pesaba otras treinta, para morti-
ficarnos bien, pues tanto acero quemaba bajo la solana del
puerto, donde nos tuvo buen rato tras abatir la tienda de
lona de la galera, pese a que caia plomo fundido y no sopla-
ba brizna de brisa. Y era especticulo digno de pintarse el de
todas aquellas caras patibularias, contritas, sudando a cho-
rros y con la mirada en las alpargatas —no era modestia, sino
prudencia- cuando Urdemalas pasaba fulminidndonos uno
tras otro. Vuestras mercedes son unos animales, decia bien
alto para que se oyera desde el Burgo. Unos delincuentes
matasietes que me van a buscar la ruina; pero antes de que
eso ocurra los ahorcaré a todos, a fe mia y por el siglo del
que se pudre, como no me berree alguien quién empezé la
sarracina. Cagoenmismuelas y en las limparas de Pefiaflor.
Y juro a mi, y a Satands, y a la madre que me engendr6, que
a doce cuelgo hoy de una entena. Todo eso decia a gritos y
muy engallado nuestro capitin de mar y guerra, sin cortarse
un pelo de la barba, de manera que su vozarrén resonaba en
el puerto hasta las murallas. Mas, como iba de oficio y el
propio Urdemalas esperaba de nosotros, callibamos todos
igual que en el potro, dindonos de ojo mientras sostenia-
mos a pie firme la escopetada. Sabiendo que tarde o tempra-
no escamparia. Y era cosa de vernos alli formados, muchos
con cardenales y moratones, unos con tafetanes, parches y
vendas, el de acd con el brazo en cabestrillo y el de alld con
un 0jo a la funerala. Que mis que de estirar las piernas por
Malta, francos de servicio, pareciamos venir de abordar una
galera turca.
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Disparado el tiro de leva un dia mis tarde, aunque ya no
se permitié bajar a nadie a tierra, zarpamos ferro sin més in-
cidentes, tomando la vuelta del griego para bordear Sicilia
hasta Mesina. La mitad del camino se hizo con buen tiempo
y la chusma regalada, pues el viento era préspero y apenas
hubo boga. Fue aquella misma noche, mientras divisibamos
por el través siniestro, lejana, una luz que podia ser tanto el
cabo P4jaro como la linterna de Zaragoza —que los sicilianos
llaman Siracusa—, cuando tuve parla con el moro Gurriato.
Las dos velas crujian en sus idrboles, y galeotes, soldados y
gente de cabo, excepto quienes estaban de guardia, dormian
a pierna suelta sobre remiches, bancos y ballesteras con el
habitual rumor de ronquidos, grunidos, regiieldos y otros
ruidos nocturnos que ahorro a vuestras mercedes. Me dolia
la cabeza, sin poder conciliar el suefio; de modo que, levan-
tindome con cuidado de no molestar a nadie, anduve pisan-
do curianas por el corredor de la banda diestra hacia popa,
en la esperanza de que la brisa nocturna me aliviara algo; y a
la altura del banco del espalder di con una silueta familiar,
recortada en la claridad del fanal encendido en el corona-
miento, que iluminaba un poco la espalda de la galera. El
moro Gurriato estaba apoyado en la batayola, contemplan-
do el mar oscuro vy las estrellas que el cortinaje de las velas
cubria y descubria con el balanceo de la nave. El tampoco
podia dormir, dijo en respuesta a mi pregunta. No habia na-
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vegado nunca antes de embarcarse con nosotros en Orin,
todo le parecia nuevo y extrafio, y cuando no iba al remo
pasaba muchas noches asi, los ojos bien abiertos. Milagro le
parecia que algo tan grande, pesado y complejo pudiera mo-
verse con seguridad por el mar en tinieblas. Queriendo ave-
riguar el secreto, permanecia atento al movimiento de la ga-
lera, a cualquier lucecita que despuntase en el horizonte, al
rumor del agua invisible que destellaba fosforescente en el
costado de la embarcacién. Sonaba a palabras migicas, afia-
di6, como ensalmo u oracién, lo que cada media hora cantu-
rreaba la voz mondtona del marinero que, de guardia junto
al escandelar donde estaba la aguja, daba vuelta a la ampolle-
tade arena:

Buena esla que va,
mejor la que viene.
La guarda es tomada,
la ampolleta muele.
Buen viaje haremos
st Dios quiere.

Fue entonces cuando le pregunté por la cruz tatuada en la
mejilla, y por aquella leyenda de que su gente habia sido
cristiana en otro tiempo, incluso mucho después de la llega-
da de los musulmanes al norte de Africa y la caida de Espaiia
cuando los visigodos, con Tariq, Muza y la traicién del con-
de don Julidn. De esos nombres nada sabia, respondié tras
un breve silencio. Pero si era verdad que su abuelo y su padre
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le habian contado que su tribu, los azuagos Beni Barrani, era
diferente a las otras, pues nunca habia llegado a convertirse a
la fe de Mahoma. Luego de mucho guerrear en las montafias
perdieron casi todas las costumbres cristianas, quedando co-
mo gente sin dios y sin patria. Por eso los otros moros siem-
pre desconfiaron de ellos.

—¢Y por eso llevdis unacruzen la cara?

—No estoy seguro. Mi padre decia que era sefial de cuan-
do los godos, para distinguirnos de otras tribus paganas.

-El otro dia hablaste de una campana escondida en las
montanas...

~Tidt. Verdad. Una campana grande, de bronce, en una
cueva. Yo nunca la vi, aunque me contaron que llevaba es-
condida ocho o diez siglos, desde que llegaron los musul-
manes... También habia libros muy antiguos que ya nadie
podia leer, del tiempo de los vindalos, o de antes.

—¢ Escritos en latin?

—No sé qué es el latin. Pero nadie podia leerlos ya.

Sobrevino un silencio. Yo imaginaba a aquellos hombres
aislados en las montafias, fieles a una fe que, con el paso de los
siglos, se les escapaba entre los dedos. Repitiendo simbolos y
gestos cuyo significado habian olvidado hacia mucho tiempo.
Beni Barrani, recordé, significaba sin patria. Hijos de extran-
jeros.

—¢Por qué vienes con nosotros?

El moro Gurriato se removié un poco en el contraluz
suave del fanal de popa. Parecia incémodo con la pregun-
ta.
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—Suerte —dijo al fin—. Un hombre debe caminar mientras
pueda. Ir a lugares que estén lejos y volverse sabio... Quizi
asi comprenda mejor.

Me apoyé en un filarete, realmente interesado.

—¢Qué es lo que debes comprender?

-De dénde vengo. Pero no hablo de las montaiias donde
naci.

—¢Y qué importa eso?

—Saber de dénde vienes ayuda a morir.

Hubo otro silencio, roto por las voces de rutina cambia-
das entre el proel de guardia y el timonero, sefialando aquél
que todo estaba limpio delante. Después volvimos a oir sélo
el crujido de las entenas y el rumor del agua bajo la galera.

—Pasamos la vida al filo de la muerte —afiadi6 al poco el mo-
ro Gurriato—, pero mucha gente no lo sabe. S6lo los assen, los
hombres sabios, lo saben.

—¢Tu eres sabio?... ¢O quieres serlo?

—No. Sélo soy un Beni Barrani —la voz de mi interlocutor
sonaba serena, sin reticencias—. Y ni siquiera vi con mis 0jos
la campana de bronce, ni los libros que nadie era capaz de
leer... Por eso necesito otros hombres que me sefialen el ca-
mino, como esa aguja magica que tenéis ahi.

Hizo un movimiento hacia popa, sin duda para sefialar el
escandelar, donde en la penumbra se adivinaba el rostro del
marinero de guardia iluminado desde abajo por la caja de ma-
rear. Asenti.

~Ya veo... Esa es la razén de que eligieras al capitin Ala-
triste para hacer tu viaje.
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—Verdad.

—Pero él s6lo es un soldado —objeté-. Un guerrero.

—Un imyahad, si. Por eso te digo que es sabio. El mira su
espada cada dia al abrir los ojos, y la mira cada dia antes de
cerrarlos... Sabe que morird y estd preparado. ; Compren-
des?... Eso lo hace distinto a otros hombres.

Antes del alba, la palabra morir adquirié significados in-
mediatos. El viento, que hasta entonces habia sido moderado
y favorable, sopl6 con fuerza, entablindose un griego fuerte
que amenazaba arrimarnos demasiado a la costa. Asi que se
despert6 a la chusma a puros anguilazos, calose la palamen-
ta, y con todo el mundo al remo fuimos adentrindonos poco
a poco en la mar picada y revuelta, mientras los rociones
saltaban sobre la corulla mojando a la gente de los ban-
cos, que era gran listima verla empapada y medio desnuda,
echando los bofes sobre el remo. Tampoco marineros y gru-
metes paraban de un lado a otro, blasfemando y rezando a
partes iguales, mientras, excepto algunos privilegiados que
pudieron instalarse en los paiioles, la enfermeria y la cima-
ra, la gente de guerra nos arrebujdbamos tumbados en las
ballesteras como Dios daba a entender, apretados unos con
otros y agarrindonos durante las arfadas, entre vémitos y
peseatales, cuando la galera hundia el espolén en el seno de
una ola y el agua nos entraba de parte a parte. Poco servicio
hacian las ruanas y lonas que nos echibamos por encima,
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pues a la mucha mar terminé sumindose una lluvia fria
y fuerte que acabé de calarnos a todos, y el viento impedia
extender el toldo de la galera.

De tal modo, a fuerza de remo —se rompieron cinco o seis
ese dia—, nos adentramos en el mar cosa de una legua, esfuer-
zo en que empleamos toda la mafiana. Y fue curioso observar
c6mo, cuando el comitre comentd la posibilidad de que al-
gunos soldados echisemos una mano en la boga en caso de
que todo fuese a més, para evitar ser empujados por el viento
contra la costa, elevose un coro de protestas de quienes eso
oyeron, arguyendo que ellos eran gente de armas y por tanto
hidalgos, y que ni en suefios pondrian las manos en un remo
mientras el rey nuestro sefior no los rematase a galeras y
Dios quisiera evitarlo. Que antes preferian, dijo alguno, aho-
garse como gatos recién paridos, pero con la honra intacta,
que salvarse con menoscabo de ella; y que los hijos de sus
madres mejor se dejarian hacer rodajas que verse reducidos,
siquiera un rato, a la bellaca condicién de galeotes. Con lo
que de momento no hubo mis que hablar, y todo siguié
como estaba: la gente de guerra agrupada en las ballesteras,
tiritando empapada, revesando, orando y renegando del uni-
verso, y los forzados a lo suyo, boga que boga, dejindose la
piel bajo los culebrazos del cmitre y su ayudante.

A media tarde, por suerte para todos, rol6 el griego a ja-
loque; de modo que pudimos trincar los remos, y con la
lona maestra aferrada y el viento largo se iz6 una vela pe-
queiia en el drbol de trinquete, haciendo una buena marcha
de vuelta al rumbo adecuado. El problema era que seguia
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cayendo un agua recia, tormentosa, cual si se hundiera el
mundo; y asi, alternindose lluvia y rachas de viento duro,
con relimpagos a lo lejos, ibamos por la fosa de San Juan de
orza larga y con toda la gente en popa para no clavar el es-
poldn, acercindonos al estrecho de Mesina a una velocidad,
segun calculd el piloto, de cuatro millas por cada vuelta de
ampolleta. Para agravar el negocio, cerrd negra la noche y
dificulté averiguar nuestra posicién, de manera que tenfamos
por delante, a ciegas, las peligrosas Scilla y Caribdis; que
desde Ulises eran, con mal tiempo, el peor sitio del mundo y
espanto de los navegantes. Pero la mucha mar y el cansancio
de la chusma no permitian barloventear ni mantenernos
lejos. En ésas estibamos, embocado el embudo del estrecho
y sin poder ya volvernos, aunque quisiéramos, cuando algu-
nos hombres aseguraron ver una luz en tierra; y el piloto
y el capitin Urdemalas, tras mucho concilidbulo, decidieron
jugdrsela a cara o cruz sobre si aquél era el fuego de la torre
de la ciudad de Mesina o el del faro, que dista casi dos leguas
a tramontana. Por lo que, dejando arriba la vela pequeiia,
calose de nuevo palamenta, pité el comitre intentando ha-
cerse oir por encima del aullido del viento en la jarcia, y
nuestros forzados, moro Gurriato incluido, bogaron mien-
tras el timonero, luchando con las guifiadas del mar que nos
entraba de popa, procuraba mantener el espolén apuntado a
la lejana luz. Arribamos en la oscuridad y mucho mads aprisa
de lo que desedbamos, con el paternéster en la boca, agarra-
dos a donde podiamos, confiando en no toparnos con un
seco o una piedra y dar al través. Y asi hubiera sido de no
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ocurrir lo que muchos dijeron milagro y otros fortuna de
mar; y fue que, apagada de pronto, quizds por la mucha
agua, la luz de la torre que nos guiaba cuando ya estibamos
cerca de la que, segtin el piloto, era ciudad de Mesina, y ha-
biendo rolado de nuevo el viento al griego, nos vimos a os-
curas, aunque algo mis sosegado el mar, buscando la bocana
del puerto. Y de no ser porque en ese instante un relimpago
nos descubrid el fuerte de San Salvador a tiro de pistola
por la proa, dando lugar a meter el timén a la
banda, habriamos ido a él sin remedio,
perdiéndonos cuando teniamos
la salvacién en la punta

de los dedos.






VII. VER NAPOLES Y MORIR

a noche era bermeja, con el Vesubio tifién-

dolo todo desde la distancia con aquella luz

indecisa, fantasmal, que volvia rojiza hasta

la claridad de la luna que se alzaba en el

lado opuesto de la ciudad. El relieve y las

sombras de Nipoles, sus edificios, alturas
y torres, la tierra y el mar, quedaban asi extrafiamente ilumi-
nados desde dos puntos distintos, desquiciadas las sombras,
creando un paisaje tan irreal como el de los lienzos que Die-
go Alatriste habia visto arder, fuego real sobre el fuego pin-
tado, durante los saqueos de Flandes.

Respiré con deleite el aire tibio y salino mientras se ajus-
taba en la cintura, sin prisa, el cinturén con la espada y la
daga. No llevaba capa. Pese a lo avanzado de la hora —pasa-
ba la de las dnimas—, la temperatura permanecia agradable.
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Eso, con la singular claridad nocturna, daba a la ciudad un
gentil aspecto, propicio a la melancolia. Un poeta como don
Francisco de Quevedo habria sacado algunos versos buenos
o malos de aquello; pero Alatriste no era poeta, y sus inicos
versos propios eran cicatrices y una docena de recuerdos.
Asi que se cald el sombrero, y tras mirar a uno y otro lado
—las noches en lugares apartados como aquél no eran segu-
ras ni para el diablo- eché a andar oyendo el ruido de sus
pasos, primero sobre las piedras oscuras del empedrado y
luego amortiguados en la tierra arenosa de Chiaia. Mientras
caminaba sin prisa, atento a las sombras que podian escon-
derse entre las barcas de pescadores varadas junto al mar, vefa
recortarse negro sobre rojo, al extremo de la larga playa, la
colina de Pizzofalcone y la fortaleza del Huevo que se aden-
traba en el mar tranquilo. No habia ni una sola luz en las
casas, ni un hacha encendida en las calles. Tampoco un soplo
de brisa. La antigua Parténope dormia embozada en fuego, y
Alatriste sonri6 ensimismado bajo el ala ancha del chapeo, re-
cordando. Aquella misma luz, propia de cuando el viejo vol-
can removia un poco las entraias, iluminé en otro tiempo
buenos lances de su juventud soldadesca.

Hacia ya diecisiete afios, reflexioné. En el afio diez del si-
glo habia conocido Italia por vez primera, tras el abismo
de horror de la cuestién morisca en las montaiias y playas de
Espafia. Soldado de galeras corsarias -leventes, los llamaban
los turcos—, con los ricos botines de las islas griegas y la
costa otomana al alcance de todo hombre con arrestos para
ir a buscarlos, los seis afios del primer servicio en el tercio de
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Nipoles se contaban entre los mejores de su existencia: bolsa
repleta entre viaje y viaje, hosterias y tabernas de Mergelina y
del Chorrillo, comedias espafiolas en el corral de los Florenti-
nos, buen vino, mejor comida, clima sano, vida de guarnicién
en los pueblos de los alrededores bajo emparrados y rboles
frondosos, en compafiia de gentiles camaradas y hermosas
mujeres. Alli habia conocido a un futuro grande de Espaiia
que prestaba servicio en las galeras napolitanas como aventu-
rero —los jévenes nobles adquirian asi reputacién—: el conde
de Guadalmedina, hijo del otro, el viejo, que fue general suyo
en Flandes cuando lo de Ostende.

Guadalmedina, nada menos. Mientras caminaba por la ori-
lla del mar, Alatriste se pregunt? si, alld en su palacio de Ma-
drid, Alvaro de la Marca sabria que él estaba de nuevo en
Nipoles. Eso, suponiendo que al sefior conde, amigo y con-
fidente del rey Felipe Cuarto, se le diera un ardite la suerte
del hombre que en el afio catorce, en las Querquenes, lo
cargé a la espalda, herido, llevindolo de vuelta a las naves
con el agua por la cintura y los alarbes acosindolos como
perros. Pero se daban demasiadas cosas entre aquel momen-
to y éste, incluidas cuchilladas nocturnas ante cierta casa de
Madrid y algunos golpes junto al rio Manzanares.

«Mierda de Cristo.»

La blasfemia broté en sus adentros, vuelto el rostro a un
lado tras chasquear la lengua con desazén. El recuerdo de
Guadalmedina, a quien no habia vuelto a ver desde la esca-
ramuza de El Escorial, le enturbiaba el seso y el orgullo. Para
aclararlos, mudé el pensamiento a cosas mis agradables. Es-
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taba en Niépoles, qué diablos. En plenas delicias de Italia,
con salud y con ruido de armas reales en la bolsa. Alli tenia
finos camaradas, Sebastidn Copons aparte —se holgaba de ha-
ber recobrado al aragonés—, de los de buen mascar y mejor
sorber, con los que un hombre que se vistiera por los pies
podia, sin reparo, partir la capa. Uno de los tales era tam-
bién Alonso de Contreras: el mis antiguo de todos, pues
con él, apenas cumplidos trece afios, se habia alistado como
paje tambor en los tercios que iban a Flandes. Alatriste y
Contreras habian vuelto a encontrarse en Italia diez afios
después, luego en Madrid y ahora, de nuevo, en Nipoles. El
bravo Contreras seguia como siempre: valeroso, locuaz y
algo fanfarrén; punto este engafioso y de mucho peligro pa-
ra quien no lo conociera a fondo. Conservaba el empleo de
capitin, tenia buena reputacién desde que Lope de Vega es-
cribiera una comedia famosa sobre él —El rey sin reino—, y
habia estado yendo con las galeras de Malta a incursiones
por la costa de Morea y el Egeo, nunca del todo rico, pero
tirando con buena pélvora. El duque de Alburquerque, vi-
rrey de Sicilia, acababa de darle el mando de la guarnicién
de Pantelaria, isla a medio camino de Tunez, con una fraga-
tilla para hacer corso si se aburria. Lo que, dicho en palabras
de Contreras, no era hacerlo més rey que Lope, pero si darle
un mando pagado, ameno y de confianza.

Sigui6 camino Alatriste por la playa. Antes de llegar a las
alturas y murallas de Pizzofalcone subié por la cuesta de la
izquierda. Al cabo, y tras cruzar un portillo que permanecia
franco toda la noche cerca de la puerta de Chiaia, se aden-
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tré, con las cautelas de rigor, en las calles de la ciudad. Entre
dos esquinas, la entrada de una bayuca lo iluminé al pasar.
Dentro se ofa el rasgueo de una guitarra, voces espaiiolas e
italianas y risas de hombres y mujeres. Sintid la tentacién de
vérselas con medio azumbre, pero continué camino. Era
tarde, estaba cansado y mediaba un trecho hasta el cuartel
llamado de los espafioles, extenso barrio donde tenia posa-
da. Ademis, ya habia bebido suficiente para apagar la sed
—no era lo Gnico apagado, pese a Dios—, y él sélo escurria el
jarro hasta el fondo cuando los demonios danzaban en su
corazén y su memoria, lo que esa noche no era el caso. Sus
recuerdos recientes estaban més cerca del paraiso que del in-
fierno. La idea lo hizo sonreir de nuevo, y al pasarse dos
dedos por el mostacho sintié en ellos el aroma de la mujer
cuya casa dejaba atris. Era bueno, pensd, seguir vivo y ha-
llarse otra vez en Nipoles.

—Non e vero—dijo el italiano.

Jaime Correas y yo cambiamos una mirada. Por suerte
ninguno de nosotros llevaba armas —en el garito obligaban a
desherrarse a la entrada—, porque habriamos acuchillado alli
mismo al insolente. Aunque entre italianos ésas no eran pa-
labras ofensivas, ningiin espaiiol se las dejaba decir sin me-
ter mano en el acto. Y aquel tahidr sabia muy bien de dénde
éramos.

—Sois vos —dije— quien mentis por la gola.
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Y me puse en pie, desatinado por verme en entredicho,
agarrando una jarra y resuelto a rompérsela al otro en la
cara al menor gesto. Correas hizo lo mismo y nos queda-
mos asi uno junto al otro, encarando yo al tahdr y mi cama-
rada a los ocho o diez individuos de pésima catadura que
llenaban la pequeiia casa de tablaje. No era la primera vez
que nos vefamos en tales pasos, pues, como apunté en otra
parte, Correas no era de los que incitan a la piedad ni al so-
siego, pues se jugaba el sol en la pared antes de que ama-
neciera. Hecho a las malas manas de mochilero en Flandes,
mi antiguo camarada se habia vuelto apicarado, burlanga y
putafiero, amigo de rondar garitos y manflas; uno de esos
mozos perdidos, inclinados a moverse por el filo de las co-
sas, que al cabo de su vida, de no enmendarse, solian acabar
en el filo de un cuchillo, apaleando sardinas por cuenta del
rey o con tres vueltas de cordel en el pescuezo. En cuanto a
mi, qué quieren vuestras mercedes que diga: contaba la mis-
ma edad, era su amigo y no tenia media astilla de madera de
santo. Y de ese modo ibamos hechos dos Bernardos, espadas
en gavia y sombreros arriscados a lo valiente, por aquella
Italia donde los espafioles éramos duefios, o casi, desde que
los viejos reyes de Aragén habian conquistado Sicilia, Cér-
cega y Nipoles, y primero los ejércitos del Gran Capitin y
luego los tercios del emperador Carlos echaron a los france-
ses a patadas en el culo. Todo eso a despecho de los papas, de
Venecia, de Saboya y del diablo.

—Mentis y rementis —apostillé Correas, para acabar de
arreglarlo.
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Se habia hecho un silencio de los que nada bueno presa-
gian, y eché cuentas a ojo militar: mala pascua nos daba Dios.
El brujulero eradelos de muchabocade lobo, florentin, y los
otros, napolitanos, sicilianos o de donde su madre los trajo;
pero ninguno, que yo alcanzara, de nuestra nacién. Ademds,
estibamos en un sétano de techo ahumado de la plaza del
Olmo, frente a la fuente, lejos del cuartel espafiol. Lo tnico
bueno es que todos, en apariencia, estaban tan desarmados
como nosotros, salvo que saliese a relucir algin desmallador o
filosillo oculto en la ropa. Maldije en mis adentros a mi amigo,
que una vez mds y con su poco seso, empefidndose en jugar
unas quinolas en boliche tan infame como aquél, nos habia
metido en el brete. Que no era el primero en que nos veia-
mos, desde luego. Pero arriesgaba ser el ultimo.

Por su parte, el tahir no perdia la calma. Era doctor de la
valenciana y estaba hecho a tales chubascos de su digno ofi-
cio. El aspecto era poco tranquilizador: disimulaba la calvi-
cie con ruin pelo postizo, era escurrido de carnes, llevaba
gruesos anillos de oro en los dedos, y el bigotillo engomado
de vencejo le llegaba a los ojos. Habria valido para figurén de
entremés de no mediar su mirada peligrosa. Y asi, con aire
taimado y sonrisa mds falsa que romero gascén, se dio el ojo
con los otros malsines y luego sefial6 las cartas desparrama-
das sobre la mesa sucia de vino y esperma de velas.

—Voacé a fato acua —dijo con mucha flema-. A perduto.

Miré a mi vez los bueyes puestos boca arriba, mis picado
de que nos tomara por bobos que por la trampa en si. Los
reyes y los sietes con que pretendia darnos garatusa tenian
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mds alas de mosca que un pastelero y mis cejas que Bartolo
Cagafuego. Hasta un nifio habria descornado la flor, pero
aquel bergante, viéndonos chapetones, nos tomaba por me-
nos que nifios.

—Coge nuestro dinero -le susurré a Correas—. Y a Villa-
diego.

Sin hacérselo decir dos veces, mi compafiero se metié en
la faltriquera las monedas que antes habiamos alijado como
pardillos. Yo, siempre con la jarra en la mano, no le quitaba
la vista de encima al tahur, ni de soslayo a sus consortes. Se-
guia haciendo célculos de ajedrez, como tanto me aconseja-
ba el capitin Alatriste: antes de meter mano, piensa c6mo
vas a irte. Habia diez pasos y una docena de peldafios hasta
la puerta donde estaban las armas. Teniamos a nuestro favor
que, para evitar al duefio del garito problemas con la Justa,
los parroquianos habituales no solian caerte encima alli,
sino en la calle. Eso nos despejaba el terreno hasta la plaza.
Hice memoria. De todas las iglesias cercanas para acogerse
en caso de estocadas, Santa Maria la Nueva y Monserrate
eran las mis proximas.

Salimos sin que nos inquietaran, lo que pese a todo me sor-
prendid, aunque el silencio podia cortarse con navaja. Arriba
de la escalera cogimos nuestras espadas y dagas, dimos una
moneda al mozo y salimos a la plaza del Olmo mirando por
encima del hombro, pues sentiamos pasos detris. La aurora
de rosiceos dedos despuntaba, con todas sus metéforas, tras
la montaiia coronada por el castillo de San Martin, e iluminé
nuestros rostros demacrados y sofiolientos, de perdularios
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tras una noche de harto vino, harta musica y harto darle a la
descuadernada. Jaime Correas, que no habia crecido mucho
en estatura desde Flandes, pero si en anchura de hombros y en
catadura soldadesca —ahora llevaba una barbita casi espesa,
prematura, y una tizona tan larga que arrastraba la punta por
el suelo—, sefial6 con un movimiento de cabeza al tahiir y a
tres de sus consortes, que venian detris, preguntindome por
lo bajini si echdbamos a correr o desnuddbamos temerarias.
Lo cierto es que lo noté mis partidario de calcorrear que de
otra cosa. Eso me desalentd, pues tampoco yo andaba con el
pulso fino para compases de esgrima. Aparte que, segin las
prematicas del virrey, andar a mojadas en plena calle y ala luz
del dia era viitico infalible para la circel de Santiago, si eras
soldado espafiol, y para la de Vicaria, si italiano. Y alli estaba
yo, en fin, con el fullero florentin y sus secuaces pegados a la
chepa, dudando, como miles gloriosus que era, entre la tic-
tica del rebato sus y a ellos, en plan cierra Espafia, o la de la
velocisima liebre —que el valor no ofusca lo prudente—, cuan-
do a Correas y a mi se nos aparecié la Virgen. O, para ser mis
exactos, se nos apareci6 en forma de piquete de soldados es-
pafioles que venia de hacer el relevo en la garita del muelle pi-
colo y embocaba la calle de la Aduana. De manera que, sin
dudarlo un instante, nos acogimos a la patria mientras los ma-
landrines, frustrado el intento, se mantenian quietos en su
esquina. Mirindonos mucho, eso si, para quedarse con nues-
tras sefias y caras.
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Yo adoraba Népoles. Y todavia, cuando echo la vista atris,
el recuerdo de mis afios mozos en aquella ciudad, que era un
mundo abreviado, grande como Sevilla y hermosa como el
paraiso, me arranca una sonrisa de placer y nostalgia. Imagi-
nenme joven, gallardo y espafiol, bajo las banderas de la fa-
mosa infanteria cuya nacién era mayor potencia y azote del
orbe, en tierra deliciosa como aquélla: Madono, porta man-
jar. Bisofio presuto e vino, presto. Bongiorno, bela sifiorina.
Afiadan a eso que en toda Italia, salvo en Sicilia, las mujeres
iban de dia sin manto por la calle, en cuerpo y mostrando el
tobillo, el cabello en redecilla o con mantilla o pafiuelo ligero
de seda. Ademis, a diferencia de los mezquinos franceses, los
sérdidos ingleses o los brutales tudescos, los espafioles ain
tenfamos buen cartel en Italia; pues aunque arrogantes y fan-
farrones, también se nos conceptuaba de disciplinados, va-
lientes y escotados de bolsa. Y pese a nuestra natural feroci-
dad —de la que daban fe los mismos papas de Roma- en aquel
tiempo soliamos entendernos de maravilla con la gente italia-
na. Sobre todo en Népoles y Sicilia, donde se hablaba la parla
castellana con facilidad. Muchos eran los tercios de italianos
—los habiamos tenido con nosotros en Breda— que derrama-
ban su sangre bajo nuestras banderas, y a quienes su gente e
historiadores nunca consideraron traidores, sino servidores
fieles de su patria. Fue més adelante cuando, en vez de capi-
tanes y soldados que tuvieran a raya a franceses y turcos, llo-
vieron de Espafia recaudadores, magistrados, escribanos y
sanguijuelas sin recato, y las grandes hazafas dieron paso a la
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dominacién sin escripulos, los andrajos, el bandidaje y la mi-
seria, que abonarian disturbios y sublevaciones sangrientas
como la del afio cuarenta y siete, con Masaniello.

Pero volvamos al Népoles de mi juventud. Que como dije,
préspero y fascinante, era escenario perfecto de mi mocedad.
Y afddanle, como dije, la agitada compaiiia del camarada Jai-
me Correas; pues hasta conventos ronddbamos en plan gala-
nes de monjas, aparte viernes y sibados campando de garulla
en la marina, bafios nocturnos en el muelle los dias de calor, o
rondas a cuanta reja, balcén o celosia con unos ojos de mujer
detrds se nos ponia a tiro, sin perdonar ramo de taberna —en
Italia eran de laurel-, muestra de garito ni puerta de mance-
bia. Aunque en estas tltimas me condujese tan comedido
como arrojado mi camarada; pues, por reparo de las enfer-
medades que mochan parejo salud y bolsa, mientras Jaime iba
y venia con cuanta acechona le espetaba ojos lindos tienes, yo
solia quedar aparte, bebiendo tazas de lo fino y en educada
conversacion, limitindome a escaramuzas periféricas, gratas
y sin mucho riesgo. Y como, merced al capitin Alatriste, mi
crianza era de garzén discreto y liberal de bolsa, y mis esti-
mado es reloj que da la hora que el que la sefiala, nunca tuve
mala ejecutoria en los ventorros elegantes de la playa de
Chiaia, en las manflas de la via Catalana o en las ermitas del
Mandaracho o del Chorrillo: las daifas me querian bien, con-
movidas por mi discrecién y juventud, y hasta alguna me
planchaba -y almidonaba- vueltas, valonas y camisas. Tam-
bién la amontonada valentia que frecuentaba tales pastos
solia tratarme de voacé y buen camarada; aparte que, como
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consta a vuestras mercedes, y gracias a la experiencia junto al
capitdn, yo tenia oficio en lo de meter mano y desatar la sier-
pe, siendo vivo de espada, ripido de daga y ligero de pies. Co-
sas que, junto con monedas para gastar, siempre dan buena
reputacién entre Sacabuches, Ganchosos, Maniferros, Esca-
rramanes y otra gente del arafio.

—Tienes una carta —dijo el capitin Alatriste.

Por la mafiana, al salir de guardia en Castilnuovo, habia pa-
sado por la posta de la garita de Don Francisco, recogiendo el
pliego doblado y lacrado que, con mi nombre en el sobrescri-
to, estaba ahora sobre la mesa de nuestra habitacién de la po-
sada de Ana de Osorio, en el cuartel espafiol. El capitin me
miraba sin més palabras, de pie junto a la ventana que le ilumi-
naba en contraluz medio rostro y el extremo del mostacho.
Me acerqué despacio, como a territorio enemigo, reconocien-
do laletra. Y voto a Dios que, pese al tiempo transcurrido, a
la distancia, a mis afios, a las cosas que habian pasado desde
aquella noche intensa y terrible de El Escorial, la cicatriz de la
espalda se me contrajo casi imperceptiblemente, cual si acaba-
ra de sentir en ella unos labios cdlidos tras el frio de un acero, y
mi corazdn se detuvo antes de latir de nuevo, fuerte y sin com-
pas. Al fin alargué la mano para tomar la carta, y entonces el
capitin me miré a los ojos. Parecia a punto de decir algo;
pero en vez de eso, transcurrido un instante, cogié sombrero
y talabarte, pasé por milado y me dejé solo en el cuarto.
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Sernor don In igo Balboa Aguirre

Bandera del capitdn don Justino Armenta de Medrano
Posta militar del Tercio de infanteria de Ndpoles

Senor soldado:

No ha sido fdcil dar con vuestro paradero, aunque,
pesea hallarme lejos de Espana, mis parientes y cono-
cidos mantienen comunicacién constante con cuanto alli
ocurre. He sabido asi de vuestras andanzas de vuelta a
lo militar en compania de ese capitdn Batistre, o El-
triste, comprobando que, no ahito con la antigua expe-
riencia de degollar herejes en Flandes, dedicdis ahora
vuestros impetus al Turco, siem pre en sostén de nuestra
universal monarquia y de la verdadera religién, deta-
lle que os honra como valiente y esforzado caballero.

Si considerdis mi vida aqui como un destierro, erra-
réis el cdlculo. Nueva Espana es un mundo nuevo y
apasionante, lleno de posibilidades, y los apellidos y re-
laciones de mi tio don Luis son tan itiles aqui como en la
Corte, e incluso mds, por lo espaciado de la comunica-
cidn con ésta. Baste deciros que su posicion no sélo no ha
sufrido menoscabo, sino que se acrecienta en seguridad
Y fortuna pese a los falsos argumentos que le levanta-
ron el ano pasadb, relaciondndolo con el incidente de El
Escorial. Tengo esperanzas de verlo pronto rehabilita-
db ante el rey nuestro senor, pues conserva en la Corte
buenos amigos y deudos que lo favorecen. Hay ademds

con qué alentarlos, pues aqui sobra pélvora para la
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contramina, como diriais en vuestra jerga de soldadote.
En Tazco, donde vivo, producimos la mejor y mds gen-
til plata del mundo, y buena parte de la que llevan las
flotas a Cddiz y Espana pasa por manos de mi tio, lo
que viene a ser por las mias. Como diria fray Emilio Bo-
canegra, ese santo hombre de Dios al que recordaréis,
sin duda, con el mismo afecto que yo, los caminos de Dios
son inescrutables, y mds en nuestra catdlica patria, ba-
luarte de la fe y de tantas y acrisoladas virtudes.

En lo que se refiere a vuestra merced y a mi, han
pasado mucho tiempo y muchas cosas desde nuestro ilti-
mo encuentro, del que recuerdo cada momento y cada
detalle como espero lo recordaréis vos. He crecido por
dentro y por fuera, y deseo contrastar de cerca tales
cambios; asi que confio sobremanera en encontraros
cara a cara en dia no lejano, cuando este tiempo de in-
convenientes, viajes y distancias sélo sea memoria.
Aunque ya me conocéis: sé esperar. Mientras tanto, si
ain albergdis hacia mi los sentimientos que os conoci,
exijo una carta inmediata de vuestro purio y letra ase-
gurdndome que el tiempo, la distancia y las mujeres de
Italia o Levante no os han borrado la huella de mis
manos, mis labios y mi punal. De lo contrario, maldito
sedis, porque os desearé los peores males del mundo, ca-
denas en Argel, remo de galeote y empal amientos tur-
cos incluidos. Pero si permanecéis fiel a la que se ale-
gra de no haberos matado todavia, juro recompensaros
con tormentos y felicidad que no imagindis siquiera.
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Como podéis ver, creo que aiin os amo. Pero no ten-
gdis certeza de eso, ni de nada. Sélo podréis comprobar-
lo cuandb estemos de nuevo cara a cara, mirdndonos a
los ojos. Hasta entonces, manteneos vivo_ y sin mutilacio-
nes enojosas. Tengo interesantes planes para vos.

Buena suerte, soldado. Y cuando asaltéis la pré-
zima galera turca, gritad mi nombre. Me gusta sen-
tirme en la boca de un hombre valiente.

Vuestra

Angélica de Alquézar

Tras dudarlo un momento, bajé a la calle. Encontré al ca-
pitin sentado en la puerta de la posada, desabrochado el
jubén, puestos sombrero, espada y daga sobre un taburete,
viendo pasar a la gente. Yo tenia la carta en la mano y se la
mostré con nobleza, pero él no quiso mirarla. Se limité a
mover un poco la cabeza.

—El apellido Alquézar nos trae mala suerte —dijo.

—Ella es asunto mio -respondi.

Lo vi negar de nuevo, el aire ausente. Parecia pensar en
cualquier otra cosa. Mantenia los ojos fijos en el cruce de
nuestra calle —la posada estaba en la cuesta de los Tres Reyes—
con la de San Mateo, donde unas mulas sujetas a argollas de la
pared estercolaban de cagajones el suelo, entre una covacha
donde se vendia carbdn, picén vy astillas, y una graseria llena
de manojos e hileras de velas de sebo. El sol estaba alto, y la
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ropa tendida de ventana a ventana, que goteaba sobre nuestras
cabezas, alternaba rectingulos de luz y sombra en el suelo.

—No fue sélo asunto tuyo en las mazmorras de la Inquisi-
cién, ni cuando lo del Niklaasbergen —el capitin hablaba
quedo, cual si mis que dirigirse a mi pensara en voz baja—.
Tampoco lo fue en el claustro de las Minillas, ni en El Esco-
rial... Implicé aamigos nuestros. Murié gente.

—El problema no era Angélica. La utilizaron.

Volvi el rostro hacia mi, lentamente, y se qued6 miran-
do la carta que yo aun tenia en la mano. Bajé los ojos, incé-
modo. Luego doblé el pliego, guardindolo en el bolsillo.
Habia quedado lacre del sello roto en mis ufas, y parecia
sangre seca.

-La amo —djje.

-Eso ya lo escuché una vez, en Breda. Habias recibido
una carta como ésa.

—Ahorala amo mis.

El capitin permanecié callado otro rato largo. Apoyé un
hombro en la pared. Mirdbamos pasar a la gente: soldados,
mujeres, mozos de posada, criados, esportilleros. El barrio en-
tero, construido por particulares desde el siglo anterior a ini-
ciativa del virrey don Pedro de Toledo, albergaba a buena
parte de los tres mil soldados espafioles del tercio de Nipoles,
pues s6lo un corto nimero cabia en los barracones militares.
El resto se alojaba alli, como nosotros. Ortogonal, homogé-
neo y promiscuo, aquél no era un lugar bello sino prictico: ca-
rente de edificios publicos, casi todo eran posadas, hospede-
riasy casas de vecinos con cuartos en alquiler, en inmuebles de
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cuatro y hasta cinco pisos que ocupaban todo el espacio posi-
ble. Era, en realidad, un inmenso recinto militar urbano pobla-
do por soldados de paso o de guarnicién, donde convivia-
mos —algunos se casaban con italianas o con mujeres venidas
de Espafia y tenian hijos alli- con los vecinos que alquilaban
alojamientos, nos procuraban de comer y se sostenian, en su-
ma, de cuanto la milicia gastaba, que no era poco. Y aquel dia,
como todos, mientras el capitin y yo charlibamos en la puer-
ta de la posada, sobre nuestras cabezas habia mujeres par-
lando de ventana a ventana, viejos asomados y fuertes voces
resonando dentro de las casas, donde se mezclaban los diver-
sos acentos espaiioles con el cerrado acento napolitano. En
ambas lenguas gritaban también unos chicuelos desharrapa-
dos que martirizaban con mucha bulla a un perro, calle arri-
ba: le habian atado un cintaro roto al rabo y lo perseguian con
palos, al grito de perro judio.

—-Hay mujeres...

Eso empez6 a decir el capitin, pero callé de pronto, frunci-
do el cefio, como si hubiera olvidado el resto. Sin saber por
qué, me senti irritado. Insolente. Hacia doce afios, en aquel
mismo cuartel de los espafioles, con harto vino en el estémago
y harta furia en el alma, mi antiguo amo habia matado a su me-
jor amigo y marcado, con un tajo de daga, la cara de una mujer.

—-No creo que vuestra merced pueda darme lecciones
sobre mujeres —dije, alzando un punto el tono-. Sobre todo
aqui, en Ndpoles.

Al maestro, cuchillada. Un relimpago helado cruzé sus
ojos glaucos. Otro habria tenido miedo de aquella mirada,
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pero yo no. El mismo me habia ensefiado a no temer a nada,
ni a nadie.

—Ni en Madrid —afiadi-, con la pobre Lebrijana llorando
mientras Maria de Castro...

Ahora fui yo quien dejé la frase a la mitad, algo fuera de
temple, pues el capitin se habia levantado despacio y me se-
guia mirando fijo, muy de cerca, con sus ojos helados que
parecian agua de los canales de Flandes en invierno. Pese a
sostenerle la mirada con descaro, tragué saliva cuando vi
que se pasaba dos dedos por el mostacho.

-Ya-djjo.

Contempl6 su espada y su daga, que estaban sobre el ta-
burete. Pensativo.

—Creo que Sebastiin tiene razén —djjo tras un instante—.
Has crecido demasiado.

Cogid lasarmas y se lascifid a la cintura, sin prisa. Lo habia
visto hacerlo mil veces, pero en esa ocasién el tintineo del
acero me erizo la piel. Al cabo, muy en silencio, cogi6 el cha-
peo de anchas alas y se lo cal6, ensombreciéndose el rostro.

—Eres todo un hombre —afiadi6 al fin—. Capaz de alzar la
voz y de matar, por supuesto. Pero también de morir... Pro-
cura recordarlo cuando hables conmigo de ciertas cosas.

Seguia mirindome como antes, muy frio y muy fijo. Co-
mo si acabara de verme por primera vez. Entonces si que tu-
ve miedo.
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Las ropas tendidas arriba, de lado a lado de las calles estre-
chas, parecian sudarios que flotaran en la oscuridad. Diego
Alatriste dejé atrds la esquina empedrada de la amplia via To-
ledo, iluminada con hachas en los cantones, y se adentr6 en el
barrio espafiol, cuyas calles rectas y empinadas ascendian en
tinieblas por la ladera de San Elmo. El castillo se adivinaba
en lo alto, atin vagamente enrojecido por la luz amortiguada y
lejana del Vesubio. Tras el desperezo de los tltimos dias, el
volcin se adormecia de nuevo: ya s6lo coronaba el criter una
pequefia humareda, y su resplandor rojizo se limitaba a un
débil reflejo en las nubes del cielo y en las aguas de la bahia.

Apenas se sinti6 a resguardo entre las sombras, dej6 de con-
tenerse y vomité grufiendo como un verraco. Permaneci6 asi
un rato, apoyado en la pared, inclinadala cabeza y el sombrero
en una mano, hasta que las sombras dejaron de balancearse al-
rededor y una agria lucidez sustituy6 los vapores del vino; que
a esas horas resultaba mescolanza mortal de greco, mangiague-
rra, latino y lacrimachristi. Nada de extrafio habia en ello, pues
venia de pasar la tarde y parte de la noche solo, de taberna en
taberna, rehuyendo a los camaradas que topaba en el viacrucis,
sin abrir la boca para otra cosa que no fuese pedir miés jarras.
Bebiendo como un tudesco, o como quien era.

Miré atris, hacia la embocadura iluminada de la via Toledo,
en busca de testigos importunos. Después de dsperas repri-
mendas, el moro Gurriato habia dejado de seguirlo a cada
paso, y a esas horas debia de estar durmiendo en el modesto
barracén militar de Monte Calvario. No habia un alma a la
vista, de manera que sélo el ruido de sus pasos lo acompaiié
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cuando se puso el sombrero y anduvo de nuevo, orientindose
por las calles en sombras. Cruzé la via Sperancella, desem-
barazada la empufadura de la espada, buscando el centro de
la calle para evitar algiin mal encuentro en un soportal o una
esquina, y siguié camino arriba hasta cruzar bajo los arcos
donde se estrechaba el paso. Torciendo a la derecha, anduvo
hasta rebasar la plazuela con la iglesia de la Trinidad de los Es-
pafioles. Aquel barrio de Népoles le traia recuerdos buenos y
malos, y estos dltimos habian sido removidos de mala mane-
ra esa misma tarde. Pese al tiempo transcurrido seguian ahi,
vivosy frescos, cual mosquitos negindose a perecer en el vino.
Y toda la sed del mundo no bastaba para acabarlos.

No era s6lo matar, ni marcar la cara de una mujer. No era
cuestién de remordimientos, ni de achaques que pudiera ali-
viar entrando en una iglesia para arrodillarse ante un cura, en
el caso improbable de que Diego Alatriste entrase en ellas pa-
ra otra cosa que no fuera acogerse a sagrado con la Justicia a
las calcas. En sus cuarenta y cinco afios de vida habia matado
mucho, y era consciente de que atin mataria mds antes de que
llegase la vez de pagarlas todas juntas. No. El problema era
otro, y el vino ayudaba a digerirlo, o vomitarlo: la certeza he-
lada de que cada paso que daba en la vida, cada cuchillada a
diestra o siniestra, cada escudo ganado, cada gota de sangre
que salpicaba su ropa, conformaba una niebla himeda, un
olor que para siempre se pegaba a la piel como el de un in-
cendio o una guerra. Olor de vida, de afios transcurridos sin
vuelta atrés, de pasos inciertos, dudosos, alocados o firmes,
cada uno de los cuales determinaba los siguientes, sin modo



—Eres todo un hombre —afiadié al fin—...
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de torcer el rumbo. Olor de resignacién, de impotencia, de
certeza, de destino irrevocable, que unos hombres disimu-
laban con fantisticos perfumes, mirando hacia otro lado, y
otros aspiraban a pie firme, cara a cara, conscientes de que no
habia juego, ni vida, ni muerte, que no tuviera sus reglas.
Antes de llegar a la iglesia de San Mateo, Diego Alatriste
tomod la primera calle a la izquierda. A pocos pasos, la posa-
da de Anade Osorio siempre estaba iluminada de noche por
las palomillas y candelas encendidas ante las tres o cuatro
hornacinas con virgenes y santos que habia alli. Al llegarala
puerta alzé el rostro bajo el ala del sombrero, mirando el
cielo fosco entre las casas y la ropa tendida. El tiempo muda
unos lugares y respeta otros, concluyd. Pero siempre te cam-
bia el corazén. Luego, tras mascullar un juramento, subié
despacio y a oscuras las escaleras de madera que chirriaban
bajo las botas, empujé la puerta de su habitacién, tante6 en
busca de yesca, eslab6n y pedernal, y encendié un candil de
garabato colgado de un clavo en una viga. Al descedirse el
talabarte arroj6 las armas al suelo con furia, sin importarle
despertar a quienes durmieran cerca. Buscé una pequeiia
damajuana con vino que tenia en un rincén y blasfemé de
nuevo, en voz queda, al encontrarla vacia. La sensacion de se-
renidad que le producia estar de nuevo en Nipoles se habia
esfumado aquella tarde, con s6lo unos minutos de conversa-
cién abajo, en la calle. Con la certeza, una vez mis, de que
nadie caminaba impunemente por la vida, y de que, con dos
palabras, un mozo de diecisiete afios podia convertirse en es-
pejo donde ver el propio rostro, las cicatrices nunca olvida-
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das, el desasosiego de la memoria, s6lo imposibles en quienes
no vivian lo suficiente. Alguien habia escrito en alguna parte
que frecuentar caminos y libros llevaba a la sabiduria. Eso
era cierto, quizds, en otra clase de hombres. En Diego Ala-
triste, donde llevaba era a la mesa de una taberna.

Un par de dias més tarde me vi envuelto en un incidente cu-
rioso, que cuento a vuestras mercedes para que vean hasta qué
punto, pese a mis fieros y fueros, y a todo lo corrido en aque-
llos afios, yo seguia siendo un mozo al que se le adivinaba la
leche en la boca. Sucedi6 que a prima rendida venia de cumplir
con mi turno de guardia junto al torreén que llamdbamos de
Alcala, cerca del castillo del Huevo. Aparte el vago resplandor
rojizo hacia el otro extremo de la ciudad, sobre el volcidn, y su
espejear en las aguas de labahia, era la noche oscura casi a boca
de sorna; y al subir por Santa Lucia, pasada la iglesia, cerca de
las fuentes y junto a la capillita que hay alli, cubierta de exvo-
tos de cera y latén con figuras de nifios, de piernas, de ojos,
ramos de flores secas, medallas y todo lo imaginable, vi a una
mujer sola y rebozada, medio tapada de mantilla. A esas ho-
ras, deduje, o era mucha devocién la suya o era fina industria
en el arte de calar redes; de manera que refrené el paso, procu-
rando espulgarla lo mejor que pude a la luz de las torcidillas de
aceite que ardian en el altar; pues halcén joven a toda carne se
abate. Pareciome hembra de buen talle, y al arrimarme of cru-
jir seda y oli a dmbar. Eso descartaba, conclui, descosida de
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baja estofa; de manera que puse mis interés, queriendo atis-
barle la cara, que la mantilla ocultaba mucho. Mirindola en
partes parecia bien, y entodo, mucho mejor.

—Svergofato anda il belo galin —dijo con mucho donaire.

—No es desvergiienza —repuse con calma- sino a lo que
obligan tan lindos brios.

Me animo a ello su voz, que era joven y de buen metal.
Italiana, claro. No como la de tantas lozanas, andaluzas o no,
compatriotas nuestras, que hacian las Italias dindoselas de
Guzmanes y Mendozas para arriba, y te echaban el garfio en
limpio castellano. El caso es que yo estaba parado enfrente y
seguia sin verle la cara a la mujer, aunque el contorno, que mu-
cho me agradaba la vista, quedaba recortado por las luces del
altarcito. La mantilla parecia de seda, de las de a cinco en pua.
Y por la muestra del pafio, tentaba comprar toda la pieza.

—¢ Tan sicura crede tener la caccia? —preguntd, garbosa.

Yo era joven, pero no menguado. Al oir aquello no me
cupo duda: habiamelas con cisne del arte aviesa, aunque de
buen paramento y con pujos de calidad. Nada que ver con
las putas de todo trance, grofas, bordoneras y abadejos que
acechaban por los cantones; de esas que decian desmayarse
de ver salir un ratén, pero se holgaban de ver entrar media
compaiifa de arcabuceros.

—-No voy de caza, sino que salgo de servicio —dije con
sencillez—. Y con mis ganas de dormir que de otra cosa.

Me estudié al resplandor del altarcillo, calibrando la pie-
za. Imagino que los pocos afios se mascaban en mi aspecto
y mi voz. Casi pude oirla pensar.
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-Espaifiuolo y soldato bisofio —concluyé, despectiva—. Piu
fanfarria que argento.

Ahi me tocé el puntillo. Bisofio era el apodo de los solda-
dos espafoles nuevos y pobres, que llegaban a Nipoles inge-
nuos como indios caribes, sin hablar la lengua, sabiendo sélo
decir bisogno —necesito— esto o lo otro. Y no me canso de re-
petir que yo era muy joven. Asi que, algo picado, sin abrir la
boca, me di un golpecito en la faltriquera, donde mi bolsa en-
cerraba tres carlines de plata, un real de a ocho y algun char-
nel menudo. Olvidando, por cierto, un sabio consejo de don
Francisco de Quevedo: de damas, la més barata.

—Me piaze il discorso —dijo la corsaria con mucho aplo-
mo.

Y sin més protocolos me asié de la mano, tirando de mi
con suavidad. La mano era célida, pequefia, juvenil. Eso ali-
vi6 el recelo de posibles embelecos de la voz, disipando el
miedo a habérmelas, bajo el embozo, con un callonco pil-
trofero dindoselas de corderilla de virgo rehecho con aguja
y dedal. Aunque seguia sin verle la cara. Entonces quise de-
sengafiarla, diciéndole que no tenia propdsito de llegar tan
lejos como ella ofrecia; pero estuve algo ambiguo, temiendo
-imbécil de mi- ofenderla con una negativa brusca. Por eso,
al decirle que seguia camino a mi posada, ella se lamenté de
mi incivilitd por desacompaiiarla el trecho hasta su casa, que
estaba alli mismo, en Pizzofalcone, sobre las escaleras cer-
canas. Para evitar malos encuentros, afiadid, de una mujer
sola y a tales horas. Y a fin de rematar el redoble, como al
descuido, desliz6 la mantilla a media cara y dejé entrever
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una boca muy bien dibujada, una piel blanca y un ojo negro
de los que asestan y matan en menos de un Jests. Asi que no
hubo mis que decir, y caminamos del bracete, yo respiran-
do el dmbar y sintiendo el crujir de la seda mientras pensaba
a cada paso, pese a lo que llevaba corrido hasta esa fecha,
que s6lo acompaifiaba a una mujer por las calles de Nipoles,
y que nada malo podia venirme del lance. Hasta llegué a
dudar, en mi bisofiez, de que realmente me las hubiera con
una bachillera del abrocho. Quizd una mocita de caprichos,
llegué a pensar. Un extrafio milagro de la noche o algo asi.
Aventura juvenil y todo eso. Figirense vuestras mercedes
hasta qué punto yo era menguado.

—Vieni qu4, galatuomo.

El tuteo, en un susurro, vino acompaifiado de una caricia en
mi mejilla. Que no me desagradé, por cierto. Estibamos ya
ante su casa, o de lo que yo pensaba que tal era; y la mifiona,
sacando una llave de bajo el manto, abria la puerta. La cabeza
y el buen seso me abandonaban por momentos; pero adverti
lo sérdido del lugar, poniéndome la mosca tras la oreja. En-
tonces quise despedirme, mas ella me tomé de nuevo por la
mano. Habiamos subido por la escalinata que va de Santa
Lucia a las primeras casas de Pizzofalcone —ain no estaba
construido arriba el gran cuartel de tropas que conoci afios
mads tarde- y ahora, franqueada la puerta, nos adentramos
en un zaguin profundo y oscuro que olia a moho; donde,
tras llamar ella con dos palmadas, acudié con lumbre una
sirvienta vieja y legafiosa que nos condujo, mis escaleras
arriba, a un cuarto mezquinamente amueblado con una es-
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tera, dos sillas, una mesa y un jergén. El sitio acabé por disi-
parme del todo las quimeras, pues nada tenia de casa parti-
cular y mucho de lonja para compraventa de carne, de esas
donde abundan madres postizas, tenderas de sus sobrinas y
primos todos carnales, en plan:

Y que la viuda enlutada

les jure a todos por cierto

que de miedo de su muerto
duerme siempre acompaniada.

De manera que cuando la daifa retiré la mantilla y dej6 ver
una cara razonable, cierto, pero con afeites y menos joven de
lo que me habia parecido en la oscuridad, y empez6 a contar-
me una historia de las de nunca en tal me vi, sobre cierta joya
de una amiga que habia empefiado, del tal primo o hermano de
una u otra, de ciertos dineros que por lo visto precisaba para
salvar el honor de ambas, y de no sé cudntas historias mais,
todas muy al uso, yo, que ni siquiera me habia sentado y atin
tenia el sombrero en la mano y la espada en el cinto, sélo
aguardaba a que terminara de hablar para dejarle unos menu-
dos sobre la mesa, por la pérdida de tiempo, e irme por donde
habia venido. Pero antes de que pudiera unir accién y pensa-
miento, la puerta se abrié de nuevo, y exactamente igual que si
de una jicara de Quifiones de Benavente se tratara, en el cuarto
hizo su entrada —y lo de hacer su entrada bien define acto, mo-
mento y personaje— el rufidn del entremés.
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—;Vive Dios y la puta que lo engendré! —voceaba el engi-
bacaire.

Era espafiol y vestia a lo soldado, muy fiero, aunque de mi-
lite no tuviese ni las puntas, y lo més cerca que hubiese visto
luteranos o turcos fuera en corrales de comedias. Por lo demis
era como de libro, arroldanado y bravoso de los de Cristo me
lleve, sin ahorrar cierto deje andaluz postizo que le aligeraba
las silabas como si acabaran de trasplantarlo desde el patio
de los Naranjos de Sevilla. Lucia los inevitables bigotazos de
gancho propios de la gente de la hoja, andaba escocido y se pa-
raba muy crudo con las piernas abiertas, un pufio en la cintura
y otro en la cazoleta de una herrusca de siete palmos, pronun-
ciaba las ges como haches y las haches como jotas —sefial ine-
quivoca de valentia a més no pedir-y era, en suma, la viva es-
tampa del rufo hecho a colar ermitas gastando el fruto de los
sudores de su gananciosa mientras alardeaba de matar a medio
mundo, dar antuviones en ayunas y bofetones a putas estando
presentes sus jaques, hacer rodajas de corchetes, decir nones
en las ansias del potro, y ser, por sus asaduras, bravo a quien
los camaradas de la chanfaina respetaban, prestaban y convi-
daban. Y no habia, cuerpo de Dios, mis que decir.

—;Qué no se viera en mil afios! -mascullaba desaforado de
cefio, con voces que atronaban el cuarto—. ¢Pues no le tengo
dicho, sefiora, que no meta a nadie en casa, por mi honra?

Y asi estuvo el jaque un rato largo, echando verbos como
en un pulpito y asegurando a truenos que maldita fuese su
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campanada y el badajo que la diera, que tales desafueros no
los sufria él ni cautivo en Argel, y que mucho ojo con su te-
meraria, pardiez, que asaban carne. Pues cuando le subia la
cblera al desvin y hacianle cagar el bazo, por vida del rey de
copas que igual le daba espetar a dos que a doscientos; que a
un jeme estaba de borrajarle el mundo a la pencuria con un
signum crucis, para que aprendiera de una vez que marineros
de Tarpeya y tigres de Ocafia como él no toleraban demasias,
y que cuando abusando de su buena fe querian dirselas con
queso de Flandes, se le alborotaba el bodegén, y mala pascua
le diera el Turco si no era leén con higados para despachar
hombres de siete en siete, tales que no los remendara un ciru-
jano. Por el Sempiterno y lamadre que lo pari, etcétera.

Mientras aquella joya de la braveza enhebraba su negocio,
yo, que con la primera sorpresa me habia quedado como
estaba, sombrero en mano y acero en vaina, seguia callado,
prudente y con la espalda en la pared, atento a ver cuindo
ibamos de veras al turrén. Y de ese modo observé que la pe-
catriz, muy en su papel y tomando, como quien conocia
bien musica y letra, un aire turbado, contrito y temeroso, re-
torciase las manos con mucha pesadumbre e interponia ex-
cusas y ruegos mientras su respeto, de vez en cuando y sin
amainar la granizada, alzaba la mano de la cadera para ama-
gar un bofetdn, haciéndole merced de la vida. Todo eso, sin
mirarme.

—-De manera —concluyé el rufo, yendo por fin al asunto-
que esto habri que arreglarlo de alguna forma, o no quedari
de mi pedazo.
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Seguia yo pensativo, inmévil y callado, estudidndolo mien-
tras discurria qué habria hecho el capitdn Alatriste de estar en
mi situacién y mi pellejo. Y al cabo, en cuanto of lo del arre-
glo y lo del pedazo, sin decir esta boca es mia retiré la espalda
de la pared y le tiré al jaque una cuchillada tan ripida que,
entre verme meter mano, desabrigar doncella y sentirla en la
cabeza, no le dio espacio a decir vilgame Dios. Del resto de
la escena no alcancé a ver mucho; sélo, de soslayo, al valentén
derrumbdndose con un lindo tajo encima de una oreja, a su
marca socorriéndolo con un grito de espanto, y luego, fugaces

bajo mis pies, los peldafios de la escalera de la casa y los de la
bajada a Santa Lucia, que franqueé de cuatro en cuatro
y a oscuras, arriesgando partirme la crisma, mientras
me ponia en cobro con la velocidad de mis afios
mozos. Que, como dice —y dice harto-
el antiguo refrin, més vale salto
de mata que ruego de
hombres buenos.



VIII. LA HOSTERIA
DEL CHORRILLO

aciendo cuenco con las manos, el capitin

Alonso de Contreras bebi6 agua de la

. fuente. Luego, secindose el fiero mosta-

cho con la manga del jubén, miré hacia

el Vesubio, cuyo penacho de humo se

fundia con las nubes bajas al extremo de

la bahia. Aspiraba, satisfecho, el aire fresco que corria a lo
largo del muelle grande, donde su fragata, aparejada para
hacerse a la mar, seguia amarrada junto a dos galeras del
papa y un bajel redondo francés. Diego Alatriste bebi6 tam-
bién, a su lado, y luego ambos militares prosiguieron su paseo
hacia las imponentes torres negras de Castilnuovo. Era me-
diodia, y el sol y la brisa secaban, bajo sus botas, los regueros
de sangre, todavia visibles en el empedrado del muelle, de
ocho corsarios moriscos despedazados alli mismo a pri-
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mera hora de la mafiana; apenas bajaron, maniatados, de las
galeras que los habian capturado cinco dias antes frente al
cabo Columnas.

—Me fastidia dejar Nipoles —dijo Contreras—. Lampedusa
es demasiado pequeiia, y en Sicilia tengo a mi virrey encima
de la chepa... Aqui me siento libre de nuevo, y hasta mis
mozo. Juro a Dios que esta ciudad rejuvenece a cualquiera.
¢No os parece?

—-Supongo que si. Aunque hace falta algo mis para reju-
venecernos a nosotros.

-iJa, jal... Por las cinco llagas, o las que tuviera Cristo,
que tenéis razén. Se nos va el tiempo como por la posta...
Por cierto, hablando de postas: vengo de la garita de Don
Francisco, y alguien dijo que tenéis correo... Yo acabo de re-
cibir carta de Lope de Vega. Nuestro ahijado Lopito viene a
Nipoles a finales de verano. Pobre chico, ¢verdad?... Y po-
bre Laurita... Apenas seis meses de gozar el matrimonio,
por culpa de aquellas fiebres. {C6mo pasa el tiempo!... Pare-
ce que ayer mismo dimos la cencerrada a su tio, y ha pasado
un ano.

Alatriste callaba, distraido. Seguia mirando las manchas
pardas del suelo, que se extendian desde el muelle hasta la
esquina de la Aduana. Los hombres cuyos cuerpos envasa-
ron aquella sangre habian bajado atierra con el resto de cau-
tivos, un total de veintisiete corsarios de Argel, todos mo-
riscos, capturados a bordo de un bergantin después de hacer
algunas presas corriendo las costas de Calabria y Sicilia; en-
tre ellas, un bajel napolitano cuya tripulacién, por llevar
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bandera espafiola, fue pasada a cuchillo de patrén a paje. Al-
gunas viudas y huérfanos recientes estaban en el muelle con
la multitud que solia congregarse a la llegada de galeras,
cuando el desembarco de los apresados; y era tanto el fu-
ror popular, que tras una consulta ripida con el obispo, el vi-
rrey consinti6 en que quienes decidiesen morir como cristia-
nos fuesen ahorcados sin més ultraje en tres dias; pero los que
se negaran a reconciliar con la verdadera religion, se pusieran
en manos de la gente que los reclamaba a gritos para hacer
justicia alli mismo. Ocho de los moriscos —tagarinos todos,
vecinos de un mismo pueblo aragonés, Villafeliche— rechaza-
ron a los religiosos que aguardaban su desembarco, persis-
tiendo en la fe de Mahoma; y fueron los chicuelos napolita-
nos, los golfillos de las calles y el puerto, quienes con palos y
piedras se encargaron de ellos. A esas horas, tras haber sido
expuestos en la linterna del muelle y en la torre de San Vicen-
te, sus despojos estaban siendo quemados, con mucha fiesta,
al otro lado del muelle picolo, en la Marinela.

—Se prepara otra incursién a Levante —Contreras habia
adoptado un aire confidencial-. Lo sé porque me han pedi-
do a Gorgos, el piloto, y también llevan dias consultando mi
famoso Derrotero Universal, donde se detallan palmo a pal-
mo, o casi, aquellas costas... Detalle ese que me honra, pero
me revienta. Desde que el principe Filiberto pidié mi obra
magna para copiarla, no he vuelto a verla. Y cuando la recla-
mo, esas sanguijuelas vestidas de negro, semejantes a cuca-
rachas, me dan largas... jMala vendimia les dé el diablo!

—¢Irdn galeras o bajeles? —se interesé Alatriste.
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Con un suspiro resignado, Contreras olvidé su derrotero.
—Galeras. Nuestras y de la Religién, tengo entendido...
La Mulata es una de ellas. Asi que tenéis campaiia a la vista.

—¢Larga?

—Razonable. Dicen que un mes o dos, mis all4 del brazo de
Mayna. Quiza hasta las bocas de Constantinopla... Donde, si
mal no recuerdo, vuestra merced no necesita piloto.

Hizo una mueca Alatriste, correspondiendo a la ancha son-
risa de su amigo, mientras dejaban atris el muelle grande y
embocaban la explanada entre la Aduana y el imponente
foso de Castilnuovo. La dltima vez que Alatriste habia es-
tado frente a los Dardanelos, el afio trece, su galera fue apre-
sada por los turcos cerca del cabo Troya, llena de muertos y
asaeteada hasta la entena; y él, herido grave en una pierna, se
habia visto liberado con los supervivientes casi a la altura de
los castillos, cuando la nave turca que lo capturé fue apresa-
daasuvez.

—¢ Sabe vuestra merced quién mds va?

Se llevaba una mano al ala del sombrero, a fin de saludar a
unos conocidos, tres arcabuceros y un mosquetero, que esta-
ban de faccién en el portillo de la rampa del castillo. Contre-
ras hizo lo mismo.

—Segin Machin de Gorostiola, que es quien me lo ha con-
tado, hay previstas tres galeras nuestras y dos de la Religion.
Machin embarca con sus vizcainos, y por eso lo sabe.

Llegaron a la explanada, donde hacia la plaza de palacio
y Santiago de los Espaiioles ain rodaban coches, pasaban ca-
ballerias y caminaban grupos de vecinos de vuelta de la que-
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made moriscos, comentando las incidencias con mucha ani-
macién. Una docena de chicuelos desfil6 junto a ellos con pa-
so militar. Llevaban en alto, en la cafia de una escoba, la aljuba
ensangrentada y rotade un corsario.

-La Mulata —prosiguié Contreras— la reforzarin con mis
gente... Creo que embarcan Fernando Labajos y veinte ar-
cabuceros buenos, gente vieja, todos de vuestra bandera.

Alatriste asintid, satisfecho. El alférez Labajos, teniente
de la compaiiia del capitin Armenta de Medrano, era un ve-
terano duro y eficaz, muy hecho a las galeras, con el que te-
nia buena relacién. En cuanto al capitin Machin de Goros-
tiola, mandaba una compafiia integrada exclusivamente por
naturales de Vizcaya: gente muy sufrida, cruel y recia en el
combate. Lo que pintaba incursién seria.

-Me acomoda —djjo.

—¢Llevaréis al mozo?

—Supongo.

Contreras se retorcia el mostacho, con manifiesta melan-
colia.

—Daria cualquier cosa por acompafiaros, porque echo en
falta los buenos tiempos, amigo mio... Leventes del rey catéli-
co, nos llamaban los turcos. ; Os acorddis?... Sombreros llenos
de monedas de plata hasta la badana, lances famosos, lindas
quiracas... Vive Dios que daria Lampedusa, mi hibito de San
Juan y hasta la comedia que me hizo Lope, por tener otra vez
treinta afios... {Qué tiempos, pardiez, los del gran Osuna!

La mencién del infeliz duque los puso serios a los dos, y
ya no abrieron la boca hasta llegar a la calle de las Carnice-
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rias, frente a los jardines del palacio virreinal. El gran Osuna
habia sido don Pedro Téllez Girén, duque de Osuna, con
quien Alatriste habia coincidido en los tiempos de Flandes,
cuando el asedio de Ostende. Més tarde virrey de Ndpoles y
luego de Sicilia, el duque habia sembrado el terror en los
mares de Italia y Levante con las galeras espafiolas durante
el reinado del tercer Felipe, haciéndolas respetar por turcos,
berberiscos y venecianos. Escandaloso, alocado, estrafalario
en su vida privada, pero estadista eficaz, guerrero afortuna-
do en sus empresas, siempre dvido de gloria y de botin que
luego derrochaba a manos llenas, supo rodearse de los me-
jores soldados y marinos, enriqueciendo a muchos en la
Corte, monarca incluido; mas el ascenso fulgurante de su
estrella le ocasiond, como era de rigor, resentimientos, envi-
dias y odios que terminaron con su ruina y prisién tras la
muerte del rey. Sometido a un proceso que nunca pudo con-
cluirse, negindose a defenderse pues sostenia que para ello
bastaban sus hazafas, el gran duque de Osuna habia muerto
de modo miserable en la circel, enfermo de achaques y tris-
teza, para aplauso y regocijo de los enemigos de Espafia; en
especial Turquia, Venecia y Saboya, a quienes habia tenido
a raya cuando las banderas negras con sus armas ducales
asolaban victoriosas el Mediterrineo; siendo sus ultimas pa-
labras: «Si cual servi a mi rey sirviera a Dios, fuera buen cris-
tiano». Como epitafio, don Francisco de Quevedo, que ha-
bia sido intimo suyo —su amistad con Diego Alatriste databa
de aquel tiempo en Nipoles— y uno de los pocos que le fue-
ron fieles en la desgracia, escribi6 algunos de los mis her-
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mosos sonetos salidos de su pluma, entre ellos el que empe-
zaba:

Faltar pudo su patria al grande Osuna,
pero no a su defensa sus hazanias.
Diéronle muerte y carcellas Esparias,
de quien él hizo esclava la Fortuna.

Y aquel otro cuyos versos reflejaban, mejor que un li-
bro de Historia, el pago que la mezquina patria de don Pe-
dro Girén daba de ordinario a sus mejores hijos:

Divorcio fue del mary de Venecia,

su desposorio dirimiendo el peso

de naves, que temblaron Chipre y Grecia.
;Y a tanto vencedor vencio un proceso!

—Por cierto —dijo de pronto Contreras—. Hablando de vues-
tro joven compaiiero, tengo noticias.

Alatriste se habia detenido a mirar a su amigo, sorpren-
dido.

—¢De fiiigo?

—Del mismo. Pero dudo que os gusten.

Y dicho aquello, Contreras puso a Diego Alatriste en ante-
cedentes. Casualidades de la vida napolitana: cierto conocido
suyo, barrachel de Justicia, habia interrogado por otro asunto
a un malandrin de los que frecuentaban el Chorrillo. Y a la
primera vuelta de cordel, el fulano, que no tenia mucho cuajo
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y era de verbo ficil, habia soltado la maldita y empezado a de-
rrotar sin respiro de todo lo divino y lo humano. Entre otros
pormenores, el suprascrito habia referido que un tahur floren-
tin, habitual de tales pastos y mis bellaco que jugar al abejo-
rro, andaba reclutando esmarchazos para cobrarse, en carne y
con cuchillada de catorce, una deuda de juego contraida en la
plaza del Olmo por dos soldados j6venes; uno de los cuales
posaba donde Ana de Osorio, en el cuartel de los espaiioles.

—¢Y estd vuestra merced seguro de que se trata de [figo?

—Pardiez. Seguro sélo estoy de que un dia tendré ciertos
verbos cara a cara con el Criador... Pero la descripcién y el
detalle de la posada encajan como un guante.

Alatriste se pasé dos dedos por el mostacho, sombrio.
Instintivamente apoyaba la mano izquierda en la empuna-
dura de la espada.

—¢El Chorrillo, decis?

—Equilicui. Al parecer, el florentin frecuenta consolato-
rias en el barrio.

—¢Y soplé ese fuelle su nombre?

—Un tal Colapietra. Por nombre Giacomo. Tunante y atra-
vesadillo, dicen.

Siguieron caminando, en silencio Alatriste, fruncido el
cefio bajo el ala del sombrero que le echaba sombra en los
ojos glaucos y frios. A los pocos pasos, Contreras, que lo
observaba de reojo, solté una carcajada.

—A fe de quien soy, amigo mio, que lamento zarpar ferro
a la noche, con el terral... ;O no os conozco, o el Chorrillo
va a ponerse interesante uno de estos dias!
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Lo que se puso interesante aquella tarde fue nuestro cuarto
de la posada, cuando, disponiéndome a salir para dar un bu-
reo antes de las avemarias, entré el capitin Alatriste con una
hogaza de pan bajo un brazo y una damajuana de vino bajo el
otro. Yo estaba acostumbrado a adivinarle el talante, que no
los pensamientos; y en cuanto vi el modo en que arrojaba el
sombrero sobre la cama y se descefiia la espada, comprendi
que algo, y no grato, le alborotaba la venta.

—¢Sales? —pregunt6 al verme vestido de calle.

Yo iba, en efecto, muy galin: camisa soldadesca con cue-
llo ala valona, almilla de terciopelo verde y jubén abierto de
pafio fino —comprado en la almoneda de ropa del alférez
Muelas, muerto en Lampedusa—, greguescos, medias y za-
patos con hebillas de plata. En el sombrero estrenaba toqui-
lla de seda verde. Y respondi que si; que Jaime Correas me
esperaba en una hosteria de la via Sperancella, aunque aho-
rré detalles sobre el resto de la singladura, que incluia un ga-
rito elegante de la calle Mardones, donde se jugaba fuerte a
bueyes y brochas, y terminar la noche con un capén asado,
una torta de guindas y algo de lo fino en casa de la Portu-
guesa, un lugar junto a la fuente de la Encoronada donde
habia musica y se bailaba el canario y la pavana.

—¢Y esa bolsa? —preguntd, al verme cerrar la mia y meter-
la en la faltriquera.

-Dinero —respondi, seco.
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—Mucho parece, para salir de noche.

-Lo quelleve es cosa mia.

Se me quedé mirando pensativo, una mano en la cadera,
mientras digeria la insolencia. Lo cierto es que nuestros aho-
rros mermaban. Los suyos, puestos en casa de un platero de
Santa Ana, bastaban para pagar la comun posada y socorrer
al moro Gurriato, que no poseia otra plata que los aros que
llevaba en las orejas: ain no habia cobrado su primera paga
y s6lo tenia derecho, soldado nuevo, a alojarse en barracén
militar y al rancho ordinario de la tropa. En cuanto a mi ar-
gén, del que nunca el capitdn pidi6 cuentas, habia sufrido san-
grias de estocada; tales que, de no soplar buen viento en el
juego, de alli a poco iba a verme més seco que mojama de al-
madraba.

—Que te apuiialen en una esquina también es cosa tuya,
1magino.

Me quedé con la mano, que alargaba para coger mi espa-
da y daga, a medio camino. Eran muchos afios a su lado, y le
conocia el tono.

—¢Os referis a las posibilidades, capitin, o a algun puiial
concreto?

No contest6 enseguida. Habia abierto la damajuana para
servirse tres dedos de ella en una taza. Bebi6 un poco, mird
el vino, atento a la calidad de lo que le habia vendido el ta-
bernero, parecié satisfecho y volvié a beber de nuevo.

-Uno puede hacerse matar por muchas cosas, y nada hay
que objetar a eso... Pero que te despachen de mala manera
y por deudas de juego, es una vergiienza.
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Hablaba tranquilo y con mucha pausa, mirando todavia
el vino de la taza. Quise protestar, pero alzé una mano inte-
rrumpiéndome la intencién.

—Es—concluy6-indigno de un hombre cabal y de un soldado.

Amohiné el semblante. Que en un vascongado, aunque la
verdad adelgace, nunca quiebra.

-No tengo deudas.

—Pues no es eso lo que me han dicho.

—Quien os lo haya dicho -repuse, fuera de mi- miente
como Judas mintié.

—¢Cuidl es el problema, entonces?

—No sé a qué problema os referis.

—Explicame por qué quieren matarte.

Mi sorpresa, que debi6 de pintirseme en el sobrescrito,
eradel todo sincera.

—¢A mi?... ;Quién?

-Un tal Giacomo Colapietra, fullero florentin, habitual
del Chorrillo y la plaza del Olmo... Anda alquilindote cu-
chilladas.

Di unos pasos por el cuarto, desazonado. De pronto sen-
tia un calor enorme bajo la ropa. No esperaba aquello.

—No es una deuda —djje al fin—. Nunca las tuve hasta hoy.

—Cuéntamelo, entonces.

Le expliqué, en pocas palabras, c6mo Jaime Correas y yo
le habiamos descornado al tahtir la flor a media partida, cuan-
do pretendia darnos garatusa con naipes de puntas dobla-
das, y c6mo nos habiamos ido sin dejarle el dinero.

-Y no soy un nifio, capitin —conclui.
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Me estudié de arriba abajo. El relato no parecia mejorar
su opinién del asunto. Si era cierto que, a menudo, mi anti-
guo amo no hacia asco a sorber cuanto se le escanciaba de-
lante, no lo era menos que apenas lo habian visto con una
baraja. Despreciaba a quienes ponian al azar el dinero que,
en su oficio, pagaba una vida o el acero que la quitaba.

—~Tampoco eres un hombre todavia, por lo que veo.

Aquello me puso fuera de filas.

—~No todos pueden decir eso —opuse, picado—. Ni yo lo
consentiria.

—Puedo decirlo yo.

Me miraba con el mismo calor que lo que crujia bajo
nuestras botas en los inviernos de Flandes.

-Y a mi —afiadi6 tras una pausa densa como el plomo- me
lo consientes.

No era un comentario, sino una orden. Buscando una
respuesta digna que no me rebajase, miré mi espada y mi
daga cual si apelara a ellas. Mostraban, como las armas del
capitdn, marcas en hojas, guardas y cazoleta. Y aunque no
tantas como él, yo también tenia cicatrices en la piel.

-He matado...

A varios hombres, quise afiadir, pero me contuve. Empe-
cé adecirlo y callé de pronto, por pudor. Sonaba a bernardi-
na tabernaria, de valentén.

—-¢Y quién no?

Torcia el mostacho en una mueca irénica, despectiva, que
me revolvid los bofes.

-Soy soldado —protesté.
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-Soldado se dice cualquier tornillero... En los garitos, las
tabernas y las manflas los hay a patadas.

Aquello me indignd casi hasta las ligrimas. Era injusto y
atroz. Quien decia tal me habia visto a su lado en el portillo
de las Animas, en el molino Ruyter, en el cuartel de Terhey-
den, en el Niklaasbergen, en las galeras corsarias y en veinte
lugares mis.

—Vuestra merced sabe que no soy de ésos —balbuci.

Incliné a un lado la cabeza y miré el suelo, como si fuera
consciente de haber ido demasiado lejos. Luego, bruscamen-
te, bebié un sorbo de vino.

—Muy dispuesto estd a errar quien no admite el parecer de
otros —dijo, la taza entre los dientes—... Atin no eres el hom-
bre que crees ser, ni tampoco el que debes ser.

Eso termind por afiublarme del todo. Desatinado, volvién-
dole la espalda, me cefii toledana y vizcainay cogi el sombre-
ro, camino de la puerta.

—No el hombre que yo desearia que fueras —afiadi6 toda-
via—. O el que le habria gustado a tu padre.

Me detuve en el umbral. De pronto, por alguna extrafia
razén, me sentia por encima de él, y de todo.

—Mi padre...

Repeti. Después sefialé la damajuana que estaba sobre la
mesa.

—Al menos, él murié a tiempo de que yo nunca lo viera
borracho, cogiendo zorras por las orejas y lobos por la cola.

Dio un paso hacia mi. Uno sélo. Con ojos de matar. Yo
aguardé a pie firme, haciéndole cara, pero se quedé en ese
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lugar, mirdindome muy fijo. Entonces cerré despacio la puer-
taa mi espalday sali de la posada.

A la mafiana siguiente, mientras el capitdn estaba de guar-
dia en Castilnuovo, dejé el cuarto y fui con mi badl al barra-
c6n de Monte Calvario.

De don Francisco de Quevedo

a don Diego Alatriste y Tenorio

Bandera del sefor capitdn Armenta de Medrano
Posta militar del Tercio de Ndpoles

Queridisimo capitdn:

Aqui sigo, en la Corte, bienquisto de los grandes y
consentido de las damas, con buen favor de todos cuan-
tos conviene, aunque el tiempo no pasa en balde y me en-
cuentro cada vez mds tartamudbo de zancas_y achacoso
de portante. Mi inico lunar es el nombramiento del
cardenal Zapata como inquisidor general, al que mi
viejo enemigo el padre Pineda calienta las orejas pa-
ra incluir mis obras en el Indice de libros prohibidos.
Pero Dios proveerd.

E! rey sigue bueno y doctrindndose en el ejercicio
de la caza (de toda clase de caza), cosa natural a sus
Sloridos anos; y el conde-duque se aiipa con cada esco-
petazo de nuestro segundo Teodosio; con lo que todos
contentos. Pero el sol sale para reyes_y villanos: mi
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anciana tia Margarita estd en trance de pasar a me-
Jor vida, y mucho me sorprenderia que por sus ulti-
mas voluntades no quedara yo también aupado para
buen trecho. Por lo demds no hay acd otra novedad,
tras la bancarrota de enero, que estar cercada la ca-
sa del Tesoro por los de siempre, que son todos y alguno
mds, sin contar genoveses, y esos judios portugueses a
los que el conde-duque tan aficionado se muestra; que
si malo es cuando el Turco baja, peor es cuando un
banquero sube. Pero mientras los galeones de Indias
lleguen puntuales con plata y rubio galdn en sus bode-
gas, en Espar’ia todo seguird resumiéndose en traigan
acd esa bota, frianme retacillos de marranos, sorba
Y0, y ayunen los gusanos. Lo de siempre.

Del barrizal flamenco no os digo nada, porque en
Ndpoles, entre gente del of icio, gozaréis de informa-
cién suficiente. Baste decir que aqui los catalanes si-
guen negando al rey subsidios para la guerra, y se
enrocan en sus fueros y derechos; que mal futuro augu-
ran algunos para tanta contumacia. De cara a una
Sfutura guerra, que con Richelieu amo del Louvre pa-
rece inevitable tarde o temprano, a Francia le irian
bien alborotos por esa parte; pues es notorio que el
diablo mete la cola donde no puede meter las manos.
Res pecto a vuestras correrias por el vinoso piélago,
cada vez que aqui se publica alguna relacioncilla
sobre si nuestras galeras han hecho esto o lo otro, ima-
gino que vuestra merced anduvo en esa danza escabe-
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chando turcos, y me place. Muerda el polvo el otomano,
gane vuestra merced laureles y botines, y yo que lo
vea, lo goce y lo beba.

Como duelos y serenos con libros son menos, os mando
con esta carta un ejemplar de mis Sueros para distraer
vuestros bélicos reposos. E's tinta fresca, pues aca-
ba de envidrmelo de Barcelona el impresor Sapera.
Dddselo a leer a nuestro joven Patroclo, a quien edif7-
card su lectura; pues nada contiene, segin el censor
JSfray Tomds Roca, contrario a la fe catélica y a las
buenas costumbres; de lo que supongo os holgdis tanto
como yo. Confio en que Iiigo se conserve sano a vuestro
ladb, prudente ante vuestro consejo_y disciplinado ba jo
vuestra autoridad. Abrazadle de mi parte, diciéndole
que sus negocios en la Corte navegan con préspero vien-
to, y que si nada nos hace dar al través, su ingreso en
los correos reales serd cosa hecha en cuanto regrese
acreditado de miles gloriosus. Encarecedle no descui-
de, aparte adornarse con mis letras, las de Tdcito, Ho-
mero o Virgilio; pues aunque se revista con el arnés
del mismo Marte, en el trd fago del mundo la pluma
sigue siendo mds poderosa que la espada. Y de harto
mds consuelo a la larga, que al cabo no son iguales cis-
nes que patos.

Hay mds asuntos en curso que no puedo contaros
por carta, pero todo se andard, y amanecerd Dios y
medraremos. Baste decir que se me consultan expe-
riencias italianas que tuve en tiempos del grande y llo-
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rado Osuna. Pero el negocio es delicado y requiere
mucho tiento para contdroslo, aparte hallarse todavia
en agraz. Por cierto, circula el rumor de que un viejo
y peligroso amigo vuestro, al que dejasteis en manos
de la Justicia, no fue ejecutado secretamente como se
dijo. Mds bien (os lo expongo con reservas_y sin con-
Jfirmacién ninguna) habria comprado su vida al pre-
cio de ciertas informaciones valiosas sobre razones de
Estado. Ignoro el punto en que se halla tal negocio,
pero no estard de mds que echéis un vistazo a vuestra
es palda de vez en cuando, por si ois silbar.

Tengo mds cosas que contaros, pero esperaré a mi
siguiente carta. Termino ésta con recuerdos de la Le-
brijana, a cuya taberna acudo de vez en cuando para
honrar vuestra ausencia con unas migas de las que
con tan buena mano adoba, y una jarra de San Mar-
tin de Valdeiglesias. Sigue gallarda, de buen talle y
mejor cara, y devota de vuestra merced hasta las
trancas. También envian saludos los habituales: el
démine Pérez, el licenciado Calzas, el boticario Fa-
drique y Juan Vicuna, que por cierto ha sido abuelo.
Martin Saldania parece repuesto al fin, tras casi un
ano indeciso entre éste y el otro barrio por la estocada
que le disteis en el Rastro; y ya vuelve a pasear su
vara de teniente de alguaciles como si nada. A Gua-
dalmedina me lo encuentro en Palacio, pero siempre
evita hablar de vuestra merced. Estos dias suena mu-

cho para embajador en Inglaterra, o Francia.
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Cuidaos mucho, querido capitén. Y preservad al
chico para que goce de largos y bienaventurados anos.
Os abraza con afecto vuestro amigo

Francisco de Quevedo

Era media tarde y el Chorrillo empezaba a animarse, como
solia. Diego Alatriste recorrié la plazuela en forma de arco
mientras observaba a la gente sentada ante las tabernas, abun-
dantes al socaire del establecimiento que daba nombre al
lugar: una hosteria famosa que le traia muchos y viejos re-
cuerdos. El nombre del Chorrillo era una espafiolizacién del
italiano Cerriglio, que asi se llamaba en verdad la hosteria si-
tuada bajo Santa Maria la Nueva; y cuyo buen cartel, en lo
tocante a vino, comida y vida alegre, databa del siglo viejo.
Desde los tiempos legendarios de Pavia y el saco de Roma, o
casi, el lugar era frecuentado por soldados y por gente en es-
pera de enrolarse, o que tal decia, contindose entre semejante
cifila numerosos picaros, buscavidas y fanfarrones de la hoja;
hasta el punto de que el mote de chorrillero o churullero era
usual en Népoles y toda Espaiia para referirse al militar espa-
fiol, o que de tal se las daba, que ponia més empefio en clavar
unos dados y escurrir pellejos de vino que en clavar una espa-
da en un turco o acuchillar el cuero de un luterano. Gente, en
suma, a la que se ofa decir «qué trances hemos pasado, cama-
rada, y qué tragos», y sélo lo de los tragos era de creer.
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Sin detenerse, Alatriste saludé a algunos conocidos. Pe-
se a que la temperatura era agradable, llevaba un herreruelo
de paiio pardo puesto sobre el jubdn, a fin de disimular la
pistola que cargaba atris, metida en el cinto. A esa hora 'y
con sus intenciones, la precaucién no estaba de mis, aun-
que el detalle de la pistola no estuviese directamente rela-
cionado con las cataduras de algunos desuellacaras de los
que por alli se movian. Quedaban un par de horas de luz,
momento en que cada tarde empezaba a darse cita gente de
toda broza: valentones y bravos de la chanfaina, habituales
de la circel de Vicaria o de la prisién militar de Santiago,
que solian pasar la mafiana en las gradas de Santa Maria la
Nueva, viendo ir a misa a las mujeres, y los atardeceres y
las noches acogidos al sagrado de las tabernas mientras dis-
cutian las condiciones de tal o cual alistamiento; y sacando
el capitin general que cada espaiiol llevaba dentro, discu-
tian estratagemas y ticticas, afirmando cémo debié ganar-
se tal batalla o por qué lleg6 a perderse aquella otra. Casi
todos eran compatriotas que la milicia o el buscar la vida
llevaban a Nipoles, y muchos con tales fieros que, aunque
en su tierra hubieran sido zapateros de viejo, alli blasona-
ban de linaje; lo mismo que tantas meretrices espafiolas que,
por carretadas, llegaban apellidindose Mendozas y Guz-
manes, y por cuya causa hasta sus colegas italianas exigian
el tratamiento de sefioras. Todo eso daba pie a que spario-
lata fuese vocablo usual en lengua italiana para designar la
pomposidad o la fanfarroneria:
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Yo tengo muchos dineros
en las Cordubas, Sivilias.
Mios patres, cavalieros
siriores de las Castillas.

Tampoco faltaban en el paraje naturales de la tierra, amén
de sicilianos, sardos y gente de otras partes de Italia; todos
ellos en florida jdbega de cortadores de bolsas, monederos
falsos, tahires, capeadores, desertores, rufianes y otra mo-
rralla que en tal patio de Monipodio se congregaba entre
blasfemias, perjurios y desatinos. De manera que el nombre
del Chorrillo de Nipoles podjia citarse, sin menoscabo de
reputacién, junto a lugares ilustres como las gradas de Sevi-
lla, el Potro de Cérdoba, La Sapienza de Roma o el Rialto
de Venecia.

Por tan honrado lugar, y dejando la hosteria a la espalda,
tomo Alatriste la calleja llamada de los escalones de la Piaz-
zeta, tan estrecha que apenas podian pasar al mismo tiempo
dos hombres con espadas. El olor a vino de los tugurios que
alli tenian su entrada, de donde salia ruido de conversacién
y cantos de borrachos, se mezclaba con el de los orines y las
inmundicias. Y llegando casi arriba, al apartarse para no
pisar lo que no debia, el capitin estorbd, sin pretenderlo, el
paso a dos soldados que bajaban. Vestian a la espaiiola, aun-
que moderados: sombreros, espadas y botas.

—Viyase enhoramala a incomodar a otra parte —rezongé
uno de ellos, en castellano y malhumorado, con ademén de
seguir adelante.
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Alatriste se pasé despacio, casi pensativo, dos dedos por el
mostacho. Era gente cuajada, militar sin duda. En la treintena
larga. El que habia hablado era bajo y fornido, con acento ga-
llego. Llevaba guantes de precio, y la ropa, aunque cortada
sobria, parecia buen paiio. El otro era alto y escurrido, de
aire melancélico. Los dos lucian mostachos en caras muy
bien rasuradas, y calaban chapeos con plumas.

-Lo harfa con mucho gusto —respondié con sencillez—, y
en vuestra compaiiia, ademds, si no tuviera otras ocupacio-
nes.

Los dos hombres se habian detenido.

—¢ En nuestra compaiiia?... ¢ Para qué? —pregunt6 desabri-
do el mis bajo.

Encogié los hombros Alatriste, como si la respuesta fue-
ra de oficio. En realidad, se dijo, no quedaba otra. Siempre
la perra reputacion.

—Para discutir un par de puntos de esgrima... Ya saben:
compis, lineasrectas, vuelta de pufio y todo eso.

—A fe mia —murmuré el mis bajo.

No dijo a fe de caballero, que era lo usual en quienes es-
taban lejos de serlo. Alatriste advirti6 que los dos lo estu-
diaban con mucho detenimiento y no pasaban por alto la
buena toledana que llevaba en la cintura, la daga cuya em-
puiiadura asomaba tras el rifién izquierdo —su mano corres-
pondiente la rozaba como al descuido—, ni las cicatrices que
tenia en la cara. La pistola no podian verla, oculta como es-
taba por el faldén del herreruelo, pero también estaba alli.
Suspiré en sus adentros. Aquello no estaba previsto, pero
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las cosas eran lo que eran. Y no habia mis. En cuanto a la
pistola, esperaba no verse obligado a dispararla. Mds amigo
de prevenir que de ser prevenido, la llevaba encima para otro
menester.

—-Mi amigo esti de mal talante —terci6 el soldado alto,
conciliador-. Acaba de tener un problema ahi arriba.

—Lo que yo tenga es cosa mia —dijo el otro, hosco.

—Pues lamento decir a vuestra merced -respondié Ala-
triste con mucha flema— que si no cambia de modales, ten-
drd un problema mis.

—Mire vuestra merced lo que habla -repuso el mis alto-y
no se engaiie por c6mo viste mi compaifiero... Le sorprende-
ria saber c6mo se llama.

Alatriste, que escuchaba sin apartar los ojos del mis bajo,
encogi6 los hombros.

—Entonces, para evitar confusiones, vistase como se lla-
ma, o llimese como se viste.

Se miraron los otros, indecisos, y Alatriste aparté unas
pulgadas la mano izquierda de la empuiiadura de la vizcai-
na. Aquellos dos, se convencid, tenian maneras de gente cabal.
No parecian apufialadores de callejon, o por laespalda. Y des-
de luego, tampoco de los que hacian cola, los dias de paga,
para cobrar cuatro escudos en el tarazanal. Bajo las ropas de
soldados se olfateaba gente fina: limpios, serios; entretenidos
de algiin noble o general, ventureros de buena familia que ser-
vian un tiempo en la milicia para darse brillo. Flandes e Italia
estaban llenos de ellos. Se pregunt6 cuél habria sido el conflic-
to que malhumoraba al mis bajo y fuerte. Una mujer, tal vez.
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O mala racha en el juego. Aun asi, el motivo se le daba un ardi-
te: cada cual tenia sus propios fastidios.

—En cualquier caso —afiadid, ofreciendo una salida hono-
rable-, tengo un asunto urgente que atender ahora.

El mis alto pareci6 aliviado al oir aquello.

—Nosotros entramos de servicio dentro de dos horas —co-
mento.

Su acento también era peninsular de alld arriba, aunque
mds seco. Asturiano, quizds. Y el tono era veraz, sin que
sonara a excusa. Digno. Todo podia haber terminado alli,
pero su compaiiero no compartia ese dnimo conciliador.
Miraba a Alatriste con la oscura tenacidad de un perro de
presa que, furioso tras perder un zorro, se atreviera con un
lobo:

—Hay tiempo de sobra.

Alatriste volvié a acariciarse el mostacho. Aquélla no era
feria de ganancia. Enredarse a mojadas con uno de esos indi-
viduos, o con los dos, podia ocasionarle disgustos. Le habria
gustado dejar las cosas como estaban, mas ya no era ficil.
Complicaba las cosas el puntillo de honra de cada cual. Y él
mismo empezaba a irritarse por la contumacia del fulano.

—Pues no malgastemos verbos —dijo, resuelto.

—Considere vuestra merced —apunté el alto, todavia co-
medido- que no puedo dejar solo a mi compafiero. También
tendria que batirse conmigo... Después, claro. En caso de
que...

—Basta de palabras —lo interrumpié el otro, encarindose
con Alatriste—. ; Adénde vamos?... ¢A Piedegruta?



LA HOSTER{A DEL CHORRILLO 239

Lo miré Alatriste muy fijo, tomédndole la medida. Ahora
sentia reales ganas de meterle al gallito importuno una cuar-
ta de acero en las asaduras. Por la sangre de Dios que, de ahi
a poco, seria cosa hecha. Y al acompanante, de barato: dos al
precio de uno, campo a través. Asi les cobraria, al menos, las
molestias.

—La puerta Real estd mds cerca —propuso-. Y tiene un pra-
dillo discreto, pidiendo a gritos que alguien se tumbe en €.

El mis alto suspird con resignacion.

—Este sefior soldado necesitara un testigo —dijo a su com-
pafiero—... No vayan a decir que lo asesinamos entre dos.

Una sonrisa distraida torcié6 la boca de Alatriste. Aquello
era razonable, y considerado. El duelo estaba prohibido en
Nipoles por premiticas reales, y quien las transgredia iba a
la circel, o a la horca si no tenia quien le valiera; pero siem-
pre resultaba descargo atenerse a las reglas, y mis si con
gente de cierta calidad era el negocio. Todo, concluyd, seria
cosa de matar a uno —al mis bajo, sin duda- y dejar al otro
en condiciones de contar que se habian batido de bueno a
bueno. Aunque, sin testigos, igual podia matarlos a los dos,
y si te he visto no me acuerdo.

—Podemos arreglarlo de camino, si tienen la hidalguia de
aguardar un momento -sefialé hacia lo alto de la calleja,
donde ésta hacia un codo a la derecha-... Tengo un asunto
que resolver ahi.

Asintieron los otros, tras mirarse entre ellos algo des-
concertados. Entonces, dindoles la espalda con mucha cal-
ma —la vida le habia ensefiado a quién dirsela y a quién no,
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y confiaba en no errar al respecto—, Alatriste subié los ul-
timos escaloncillos de la cuesta mientras escuchaba los pa-
sos de los espafioles venirle detris. Pasos tranquilos, com-
probd satisfecho de habérselas con gente razonable. Tras
doblar el codo, cruzé un arco tan angosto como el resto de
la calle, donde campeaba la muestra de una taberna. Com-
probd las sefias antes de pasar el umbral, y sin preocuparse
mads de sus sorprendidos acompafiantes, se arrisc6 el som-
brero y procuré que espada y vizcaina estuvieran como
debian estar para salir sin embarazo. Luego se abroché las
presillas del coleto de biifalo que vestia bajo el herreruelo,
palpé la pistola y entré en el local. Era una de las malas
bayucas del lugar: un patio con porche donde estaban las
mesas. Por el suelo de tierra picoteaban gallinas. Los pa-
rroquianos eran una veintena y no de buena estampa, ita-
lianos de aspecto. En alguna mesa jugaban naipes, con al-
guin mirdn de pie que lo mismo podia estar disfrutando de
las partidas que haciéndole a los incautos el espejo de Cla-
ramonte.

Alatriste se arrimé discreto al tabernero, y en un aparte,
ensebindole la palma con un carlin de plata, pregunt6 por
Giacomo Colapietra. Un momento después se hallaba junto
a una mesa donde un individuo angosto y de carnes muy a
teja vana, con pelo postizo y bigote en cola de vencejo, be-
bia con un par de esmarchazos de mala catadura, de los de
baldeo, rodancho y cuello deshilachado y almidonado con
grasa, mientras jugueteaba con una baraja.

—¢Podriamos hablar aparte vuestramerced y yo?
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El florentin, que en ese momento separaba reyes y sotas,
alz4 un ojo guifiando otro, inquisitivo. Después de observar
al recién llegado, fruncié los labios con recelo.

—Noscondo niente a mis amichis —dijo, sefialando a los
consortes.

Tenia el habla remostada por un tufillo a lo barato, de vino
primero bautizado y después descomulgado. De reojo, Ala-
triste calibré a los mencionados amichis. Italianos, sin duda.
Bravi, pero de pastel. Aquellos guifiaroles no parecian gran
cosa, aunque tenian a mano herreruzas cortas. Sélo el tahur
no lallevaba: de su cinto pendia un aguj6n de palmo y medio.

—Me han dicho que andiis alquilando cuchilladas, sefior
Giacomo.

—Non bisofio nesuno piu.

La mueca de Alatriste parecia unaastilla de vidrio.

—No me explico bien. Las cuchilladas van para un amigo
mio.

El tal Colapietra dej6 de mover las cartas y miré a sus co-
frades. Después observé a Alatriste con més atencién. Bajo
el bigote engomado mostraba una sonrisa suficiente.

—Me cuentan —prosiguié Alatriste, sin inmutarse— que ha-
béis tarifado un disgusto para cierto joven espaiiol a quien
aprecio mucho.

Al oir aquello, Colapietra se eché a reir, despectivo.

—-Cazzo —djjo.

Luego, marrajo y amenazador, hizo ademin de levantarse al
tiempo que sus compaifieros; pero el movimiento fue minimo.
El tiempo que tard6 Alatriste en sacar la pistola del herreruelo.
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—Sentados los tres —dijo, tranquilo y despacio, viendo que
le entendian el concepto—. O me voy a cagar en vuestras muy
putas madres... ¢ Capichi?

Se habia hecho el silencio alrededor y a su espalda, pero
Alatriste no apartaba la vista de los tres caimanes, que se ha-
bian puesto pélidos como cirios.

—Las manos sobre la mesay las espadas lejos.

Sin mirar atrds por no mostrar incertidumbre, pasé la
pistola a la zurda y apoyd la diestra en la empuiiadura de
la toledana, por si habia que tirar de ella para abrirse paso
hacia la puerta. Ya lo habia calculado al entrar, incluida la
retirada calleja abajo. En caso de que las cosas se desbor-
daran, todo seria llegar a la plazuela del Chorrillo, don-
de no iba a faltar quien le echara una mano. Podia haber
ido acompaiiado, por supuesto: Copons, el moro Gurriato
—que daba el dnima por prestarle esa clase de servicios— o
cualquier otro camarada habrian hecho espaldas con sumo
gusto. Pero el efecto teatral no era el mismo. Ahi radicaba
el arte.

—Ahora escucha, cabrén.

Y arrimando mucho el cafio de la pistola a la cara cerilea
del tahidr —a quien se le habia caido la baraja al suelo-, sin le-
vantar la voz y con verbos precisos e inequivocos, Alatriste
acercé también el mostacho, y estuvo asi un buen rato, por-
menorizando lo que iba a hacer con Colapietra, con sus me-
nudillos y con quien lo engendrd, si algiin amigo suyo era
incomodado tanto asi. Incluso un resbalén en la calle, una
caida accidental, bastarian para que viniese a ajustarle cuen-
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tas al florentin, como responsable; hasta de diarreas o cuar-
tanas iba a pasarle minuta. Y él, que por cierto se llamaba
Diego Alatriste y posaba en el cuartel espafiol, donde Ana
de Osorio, no necesitaba alquilar a nadie que diera cuchilla-
das en su lugar. Entre otras cosas, porque para esos menes-
teres solian alquilarlo a él. ¢ M4s capichi?

—Asi que oido al parche: me tendris aqui, o en cualquier
esquina oscura, para abrirte una zanja de un palmo... ;Me
explico?

Asintié breve el otro, desencajado. Con aquella cara, el
inutil pufial que lucia al cinto acentuaba su aire patético.
Los ojos claros y frios de Alatriste, a sélo unas pulgadas de
los suyos, parecian secarle la mojarra. También se le habia
ladeado un poco el peluquin, y su miedo podia olerse: hu-
medo y agrio. Descarté el capitdn la tentacién de torcérselo
més con el cafidn de la pistola. Nunca era previsible lo que
hacia saltar a un hombre.

—¢Estd todo claro?

Como el agua, volvié a asentir sin palabras Colapietra.
Apartindose un poco, el capitin observé de soslayo a los
consortes del florentin: seguian pasmados como estatuas,
mantenian las manos sobre la mesa con angelical inocencia,
y diriase que aparte robar a sus madres, asesinar a sus padres y
prostituir a sus hermanas, no habian hecho nada malo en sus
pecadoras vidas. Luego, sin bajar la pistola ni alejar la mano
de la empufiadura de la temeraria, en un silencio donde se
oia el revolotear de las moscas y el picoteo de las gallinas,
Alatriste se retiré de la mesa y anduvo hacia la puerta sin
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volver del todo la espalda, atento al resto de los parroquia-
nos, quietos y mudos. En el umbral se topé a los dos espafio-
les, que lo habian seguido y presenciado toda la escena. Le
sorprendid verlos alli. Concentrado en lo suyo, los habia ol-
vidado.

—A lo nuestro —dijo, ignorando sus caras de asombro.

Salieron los tres a la calleja, sin que los otros abrieran la
boca, mientras Alatriste bajaba el perrillo de la pistola y se
la metia en el cinto, bajo el herreruelo. Luego escupié al
suelo, entre sus botas, con aire irritado y peligroso. La céle-
ra fria que habiaido acumulando desde el encuentro con sus
acompaiiantes, sumada a la tensidén de la taberna, necesi-
taban desahogar los malos humores, y pronto. Le hormiguea-
ban los dedos de ansia cuando roz6 la cazoleta de la espa-
da. Mierda de Cristo, se dijo, estudiando con ojo experto
futuras cuchilladas. A fin de cuentas, quizd no hubiera que
llegarse hasta la puerta Real para tocar los cascabeles y re-
solver aquello. Al primer mal gesto o mala palabra, decidig,
tiraba de vizcaina —el sitio era angosto para danzas toleda-
nas—y los tajaba como a verracos alli mismo, aunque eso le
echase la Justicia y al virrey mismo encima.

—Pardiez —dijo el més alto.

Miraba a Diego Alatriste como si lo viese por primera
vez. Y el compaiiero, lo mismo. Ya no fruncia el cefio, y en
su lugar mostraba un talante pensativo, de mal disimulada
curiosidad.

—¢ Todavia quieres seguir adelante? —pregunt6 a éste su
camarada.
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Sin responder, el mis bajo mantenia los ojos en Alatriste,
que le sostuvo la mirada mientras hacia un ademén impa-
ciente, invitindolo a dirigirse a donde resolver la querella.
Pero el otro no se movié. En vez de eso, al cabo de
un momento se quité el guante de lamano
derechay la ofreci6, desnuda y franca.

—Que me lardeen como aun
negro —dijo- si me bato
con un hombre asi.






IX. LEVENTES DEL
REY CATOLICO

| turco puso bandera de paz y amainé sin
lucha. Era un caramuzal negro de casco
alargado y popa alta: un barco mercante
de dos palos al que la maniobra de nues-
tras cinco galeras, cortindole al tiempo la
tierra y el mar, habia impedido servirse de
la velocidad de sus velas. Se trataba de nuestra tercera presa
desde que nos manteniamos al acecho en el canal entre las islas
de Tino y Mikonos, paso muy frecuentado hacia Constanti-
nopla, Xio y Esmirna. Y apenas nos acostamos a él y le me-
timos dentro un trozo de abordaje de nuestra infanteria,
vimos que era buen negocio. Tripulado por griegos y tur-
cos, cargaba aceite y vino de Candia, jabén, cordobén de El
Cairo y otras cosas de valor, y llevaba de pasajeros a unos ju-
dios de Sal6nica de los de turbantillo azafrin, bien provistos
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de plata acufiada. Aquel dia empleamos menos las espadas
que las ufias, pues durante media hora dimos saco franco y
todo se nos pego a ellas; y hasta un soldado de otra galera, al
echarse o caer al agua con los bolsillos llenos para que no lo
despojaran los oficiales que ponian orden, se ahogé por no
soltar la galima. El caramuzal era propiedad de turcos, asi
que como buena presa lo despachamos para Malta con los
tripulantes griegos y algunos soldados nuestros, y pusimos
al remo, repartidos por las cinco galeras, a dos renegados
—en espera de que se las vieran con la Inquisicién- y a ocho
turcos, tres albaneses y cinco judios; de los que uno, por no
ser la gente hebrea de constitucién buena para el remo, murié
alos dos dias, enfermo o de verse esclavo y no soportar aque-
lla miseria. Los otros fueron rescatados mis tarde en menos
de mil cequies por los monjes de Patmos; que los pondrian
luego en libertad, como solian, cobrindoles los intereses.
Pues alli los monjes hablaban en griego y chupaban dinero en
genovés.

A los dos renegados les tocé en suerte la Mulata. Uno
era espafiol, de Ciudad Real; y para mejorar su condicién
nos conté algo interesante que después he de referir a vues-
tras mercedes. Diré antes que nuestra campafa estaba sien-
do préspera. De nuevo a bordo, aplastado el pelo con pez,
la piel con salitre y la ropa con brea, habiamos dejado atris
las bocas de Capri tres galeras de Népoles —la Mulata, la
Caridad Negra y la Virgen del Rosario—, recién despalma-
das y bien provistas de bastimentos y soldados para una in-
cursién de dos meses por el Egeo y la costa de Anatolia, en
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cuyas islas viven griegos dominados por turcos; y tras reu-
nirnos en la fosa de San Juan con dos galeras de Malta lla-
madas la Cruz de Rodas y la San Juan Bautista, navegamos
en conserva hasta las hormigas de Corfu. De alli, hechos
carnaje fresco y aguada, bajamos costeando la Morea por
Cefalonia y Zante, que son de los venecianos, y luego de ro-
dear la isla de Sapienza y cargar agua en los molinos de
Cordn —nos tiraba la artilleria turca desde la ciudad, pero
no alcanzaba-, tomamos la vuelta de levante por el brazo
de Mayna y cabo San Angel, donde nos internamos en las
ondas limpias, azules en el golfo y verdes y cristalinas en
las orillas, del archipiélago. A fin de hacer nuestro, de nue-
vo, lo que en El asombro de Turquia proclamaba Vélez de
Guevara:

Surqué el mar de Levante

por buscar la del Turco, que arrogante,
contra Esparia se atreve,

porque castigo su arrogancia lleve.

En ese viaje fue para mi de especial sentimiento navegar
frente al golfo de Lepanto, donde tenian por costumbre
nuestras galeras que la gente, puesta a la banda de tierra, re-
zase una oracién en memoria de los muchos espafioles que
alli murieron, batiéndose como fieras, cuando la flota de la
Liga destrozé a la turca en el combate del afio mil quinien-
tos setenta y uno. En esos mismos parajes, y en otro orden
de cosas, también me conmovié pasar ante las islas de la Sa-
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pienzay la ciudad de Modén, que es del Turco; pues recorda-
ba haber leido el nombre de Modén en el relato del Cautivo
que figura en la primera parte del Quijote, antes de saber que
un dia navegaria como soldado, igual que el propio Cervan-
tes, por aquellas tierras y mares donde él combatié en su mo-
cedad, con muy pocos afios mis de los que yo contaba;
hastaverse, en Lepanto y a bordo de la galera Marquesa, en
la «mds alta ocasion que vieron los siglos pasados, los presen-
tes, ni esperan ver los venideros».

Pero quedé en referir a vuestras mercedes lo que confesé
el renegado espafiol capturado en el caramuzal; informacién
cuyas consecuencias, aunque eso no podiamos saberlo to-
davia, iban a afectar a nuestro futuro de forma dramiticay a
costar la vida de muchos hombres valientes. Fue el caso que,
para aliviarse el negro futuro que le deparaba la Inquisicién
y mejorar su condicién al remo —lo habian encadenado al
peor sitio de boga, la banda del banco de corulla—, el renega-
do pidi6 hablar con el capitin Urdemalas para contarle, en
secreto, algo de suma importancia. Llevado ante él, y tras
pormenorizar su vida con los embustes habituales en tales
casos, apunt$ algo que nuestro capitin de mar y guerra
juzgd verosimil: un gran bajel turco se aprestaba para subir
hacia Constantinopla desde Rodas, llevando a bordo ricas
mercaderias y personas de calidad, entre las que se contaba
una mujer que era, de eso no estaba seguro el renegado, fa-
miliar o esposa del Gran Turco, o la enviaban para serlo.
Y segun supimos pronto —no hay secreto seguro enla promis-
cuidad de una galera—, el de Ciudad Real aconsej6 al capitin
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Urdemalas que, si deseaba ampliar informacién, apretara
los cordeles al patrén del caramuzal, que era el otro renega-
do, puesto en el mismo banco: un marsellés que al retajarse
habia cambiado su nombre cristiano por el de Ali Masilia,
y con el que, por lo visto, el espafiol tenia sus méis y sus me-
nos, que ahora tan gentilmente se cobraba.

Lo del bajel turco eran palabras mayores; asi que el tal
Masilia fue puesto a tormento. Parecié algo bravo al princi-
pio, sosteniendo que no sabia nada y que a él no le abrian la
boca ni cristiano vivo ni madre que lo parid; pero al primer
garrotillo que le dio sobre los ojos el alguacil de la galera,
amenazindolo con vaciirselos, se mostr6 tan locuaz y dis-
puesto a cooperar que el capitin Urdemalas, temeroso de que
sus voces fueran oidas por todos, lo llevé abajo, encerrindose
con él en el pafiol del bizcocho, de donde sali6 al rato aca-
ricidndose la barba y con sonrisa de oreja a oreja. Aquella
tarde, aprovechando que el mar estaba sin viento y como
aceite, nos pusimos al pairo medialegua a tramontana de Mi-
konos, se echaron los esquifes al agua y hubo consejo de
oficiales en la carroza de la Caridad Negra; que era nuestra
capitana, pues a bordo se encontraba don Agustin Pimentel,
sobrino-nieto del viejo conde de Benavente, a quien el vi-
rrey de Nipoles y el maestre de Malta habian confiado la
expedicion. Ademds de él asistieron su capitin de galera
—que lo era también de la infanteria embarcada en ella— Ma-
chin de Gorostiola, el capellin fray Francisco Nistal y el pi-
loto mayor Gorgos, un raguseo que habia navegado con el
capitin Alonso de Contreras y era muy plitico en aquellas
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aguas. De las otras naves acudieron nuestro capitin Urde-
malas y el de la Virgen del Rosario, un valenciano simpitico
y locuaz llamado Alfonso Cervera. Por las de Malta acudie-
ron sus respectivos oficiales: el de la principal de ellas, la
Cruz de Rodas, que era un caballero mallorquin llamado
frey Fulco Muntaner, y el de la San Juan Bautista, por nom-
bre frey Vivan Brodemont, de nacién francesa. Y al término
de la junta, cuando atn no habian regresado a sus respecti-
vas galeras con los esquifes, ya circulaba por nuestra peque-
fia escuadra la voz gozosa de que, en efecto, un rico bajel
subia de Rodas a Constantinopla, y que estibamos en buena
situacién para darle un Santiago antes de que enfilase las
bocas de los Dardanelos. Eso nos hizo aullar de jabilo, y era
de ver cémo soldados y marineros nos jaleibamos unos a
otros de galera a galera, desedindonos buena fortuna. Con lo
que esa misma tarde, antes de la oracién, se mandoé regalar a
la gente de remo con vino candiota, queso salado de Sicilia y
unas onzas de tocino, y luego, restallando los corbachos de
proa a popa, las cinco galeras arrumbaron hacia la noche que
venia delevante,a bogaarrancada, con la chusma quebrindo-
se el espinazo. Como jauria de lobos olfateando una presa.

El amanecer me encontré donde solia, en la ballestera de
estribor mis a popa, viendo la luz asentarse en el horizonte
mientras observaba al piloto hacer su primer ritual del dia;
pues, como ya dije, me fascinaba observarlo bendecir la rosa
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al reconocer uno u otro cabo si navegibamos cerca de tierra;
o, engolfados, tomar la estrella, calar la ballestilla, asestar el
norte, ajustar a mediodia el astrolabio y hacer que el sol en-
trara por sus muescas para tomar el punto. Era muy tem-
prano, y la chusma seguia dormida en sus bancos y remi-
ches, ya que ahora navegibamos velas arriba con suave
crujido de lona y jarcia, empujados por un razonable viento
griego que, pues la galera podia ceiiirlo hasta cinco cuartas,
nos llevaba amurados a nuestro rumbo, recogidos los remos
y escorada la nave a la banda diestra. También dormia casi
toda la gente de cabo y guerra, y los grumetes de guardia,
arriba en las gatas, oteaban el horizonte en busca de velas o de
tierra, atentos al lugar por donde el sol salia, que con su des-
lumbre podia ocultar peligrosamente una presencia enemiga.
Yo, todavia con mi ruana sobre los hombros —-dormia envuel-
to en ella, amontonado con todos, y si la dejara en el suelo ha-
bria caminado sola por los piojos y las chinches—, me apo-
yaba en un filarete himedo de relente, viendo los colores
rosados y naranjas que adornaban la aurora, y preguntindo-
me si también ese dia iba a ser cierto el refrin que, entre mu-
chos otros, habia aprendido a bordo: arreboles por la noche,
ala mafiana son soles; por la mafiana, a la tarde son agua.
Eché un vistazo a la banda de la galera. El capitin Alatriste
se habia despertado ya, y desde lejos lo vi sacudir su manta y
doblarla antes de inclinarse sobre la regala y, con un balde
atado a un trozo de cabo, subir agua de mar y remojarse la
cara —en una galera el agua dulce era un bien precioso-, fro-
tindose luego muy bien con un lienzo para evitar que la sal



254 CORSARIOS DE LEVANTE

se quedara en la piel. Después, recostado en la batayola,
sacé de la faltriquera un trozo de bizcocho seco, lo remojé
con unas gotas del pellejo de vino que llevaba a medias con
Sebastidn Copons —nunca bebian de golpe su racién, sino
que guardaban la mitad, administrindola- y se puso a mor-
derlo, mirando el mar. Al cabo, cuando Copons, que dor-
mia a su lado, empezé a removerse y alz6 la cabeza, el capi-
tin partié la mitad del bizcocho y se la dio. El aragonés
masticé en silencio, el bizcocho en una mano y quitindose
las legafias con la otra, y mi antiguo amo eché un vistazo al-
rededor. Entonces, cuando repard en que yo estaba hacia la
parte de popa y lo observaba, aparté la mirada.

Habiamos hablado poco desde Nipoles. El escozor de
nuestra dltima conversacién me incomodaba todavia, y duran-
te los tltimos dias en tierra apenas llegamos a vernos, pues yo
posaba en los barracones militares de Monte Calvario, junto
al moro Gurriato, y para comer o beber evitaba las hosterias
y bodegones que el capitin frecuentaba. Eso me sirvid, en
cambio, para estrechar relacién con el mogataz, que seguia
—ahora no como buena boya, sino con soldada de cuatro es-
cudos al mes—a bordo de la Mulata, donde ambos compar-
tiamos el mismo rancho; y donde ya habiamos tenido oca-
sién de pelear juntos, aunque por corto espacio, durante la
captura de una de las presas: un sambequin de albaneses y
turcos que encontramos cuando haciamos descubierta a le-
vante de la isla de Milo; y que por estar metido en el canal de
Argentera, con peligro de que nuestra galera diese en un
seco, tomamos al abordaje con el esquife. Negocio ese de
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poco fuste, pues no llevaba otra carga que pieles sin curtir,
y del que volvimos a bordo con doce hombres para echar al
remo, sin pérdida de nuestra parte. En esa ocasién, y cons-
ciente de que el capitin Alatriste miraba desde lejos, salté al
sambequin de los primeros, seguido por el moro Gurriato,
y procuré distinguirme cuanto pude a la vista de todos; de
manera que fui yo quien corté las escotas de la presa para
que nadie las cazara, y luego, llegindome al patrén entre los
tripulantes que esgrimian chuzos y alfanjes —aunque sin
mucho denuedo, pues flaquearon cuando nos vieron abor-
dar—, dile tan buena cuchillada en los pechos que medio ex-
pird el dnima, justo cuando abria la boca para pedir cuartel,
o eso me parecid. Con lo que regresé a la galera en buena
opinién de mis camaradas, méds subido que un pavo real y
mirando de soslayo al capitin Alatriste.

—Creo que deberias hablar con él —dijo el moro Gurriato.

Se habia despertado y estaba junto a mi, revuelta la barba,
brillante la piel por la grasa del suefio y lahumedad del ama-
necer.

—¢Para qué?... ¢Para pedirle perdén?

—No —se desperezé entre bostezos—. Digo hablar, sélo.

Me eché a reir con mala intencién.

-Sitienealgo que decir, que venga él y me lo diga.

El moro Gurriato hurgaba entre los dedos de sus pies, mi-
nuclioso.

—Tiene més afios que td, y méis conocimiento. Por eso lo
necesitas: sabe cosas que ti y yo no sabemos... Uah. Por mi
cara que si.
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Me eché a retir, el aire suficiente. Sobrado como gallo a las
cinco de la madrugada.

—Te equivocas, moro. Yano es como antes.

—¢Antes?... ; Cé6mo era antes?

-Igual que mirar a Dios.

Me observaba con la curiosidad usual. Una de sus carac-
teristicas singulares, y para mi la mis simpitica, consistia en
la atencién obstinada que dedicaba incluso a cosas de infima
apariencia. Todo parecia interesarle: desde la composicién
de un grano de pélvora hasta los complejos resortes del co-
razén humano. Preguntaba, acogia la respuesta y opinaba
luego, si era oportuno, con total seriedad, ajeno a reservas o
preocupacion. Sin dirselas de discreto, ingenioso ni valien-
te. Ecudnime ante la sensatez, la estupidez o la ignorancia de
los demis, el mogataz poseia la paciencia infinita de alguien
resuelto a aprender de todo y de todos. La vida escribe en
cada cosa y cada palabra, le of decir en cierta ocasién; y
hombre de provecho es quien procura leer y escuchar en si-
lencio. Extrafia conclusién o filosofia en alguien como él,
que no sabia leer ni escribir pese a conocer la lengua caste-
llana, la turquesca y la algarabia moruna, amén de la lengua
franca mediterranea, y a quien habian bastado unas semanas
en Népoles para iniciarse de modo razonable en la parla ita-
liana.

—¢Y ahora ya no se parece a Dios?

Seguia observindome con mucha atencién. Hice un ade-
mién vago, vuelto hacia el mar. Los primeros rayos de sol nos
daban en la cara.
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—Veo en él cosas que antes no veia, y ya no encuentro otras.

Movié la cabeza casi con pesadumbre. Tranquilo y fatalista
como siempre, iba y venia entre el capitin Alatriste y yo,
siendo nuestro tnico vinculo a bordo, aparte las necesidades
del servicio; pues Copons, en su ruda tosquedad aragonesa,
carecia de sutileza para mejorar el ambiente: sus torpes inten-
tos de conciliacién topaban con la contumacia de mi moce-
dad. El moro Gurriato, sin embargo, era tan poco instruido
como Copons, pero mis perspicaz. Me habia tomado la medi-
da y era paciente; por eso se mantenia, discreto, entre ambos,
cual si facilitar ese contacto fuese un modo de pagar al capi-
tin, que no a mi, una extrafia deuda que la complicada cabeza
del mogataz creia —y lo creyd toda su vida, hasta Nordlin-
gen-— tener pendiente con el hombre al que habia conocido en
la cabalgada de Uad Berruch.

—Alguien como él merece respeto —comentd, cual si con-
cluyera un largo razonamiento interior.

—Yo también lo merezco, pardiez.

—Elkbadar —encogia los hombros, fatalista—. Suerte. El
tiempo lo dira.

Golpeé con un puiio el filarete.

—No naci ayer, moro... Soy hombre e hidalgo como él.

Se pas6 una mano por el crineo afeitado, que se rasuraba
cada dia con navaja y agua de mar.

-Hidalgo, naturalmente -murmuré.

Sonreia. Sus 0jos oscuros y dulces, casi femeninos, relucie-
ron como los aros de plata en sus orejas.

-Dios ciega —afiadié— a los que quiere perder.
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—Al diablo con Dios y con todo.

—A veces damos al diablo lo que el diablo ya tiene.

Y dicho eso, levantindose, cogi6 un manojo de estoperol y
anduvo por la crujia hacia el jardin, junto al espolén, en vez
de proveerse como tantos hacian, acuclillado entre los baca-
lares de las bandas. Pues otra de las sefias del moro Gurriato
era ser pudoroso como la madre que lo parié.

—Puede que tengamos suerte —dijo el capitin Urdema-
las—. Por lo que dicen, hace tres dias el bajel atin estaba en
Rodas.

Diego Alatriste moj6 el mostacho en el vino que el capitin
de la Mulata habia hecho servir en la cimara de la carroza, a
popa, bajo el toldo que habia sido de rayas rojas y blancas y
ahora estaba remendado y descolorido por el sol. El vino era
bueno: un blanco de Malvasia parecido al San Martin de Val-
deiglesias; y conociendo la avaricia proverbial de Urdemalas,
famoso por ser mis reacio a soltar un maravedi que el papa su
anillo piscatorio, aquello auguraba acontecimientos intere-
santes. Entre sorbo y sorbo, Alatriste observé con disimulo
a los otros. Ademais del piloto, que era un griego llamado
Braco, y del cémitre de la galera, habian sido convocados el
alférez Labajos y los tres cabos de tropa designados para regir
a los ochenta y siete hombres de infanteria que iban a bordo:
el sargento Quemado, el caporal Conesa y el propio Alatris-
te. También se hallaba presente el maestre artillero que susti-
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tuia al mutilado en Lampedusa: un tudesco que juraba en cas-
tellano y bebia en vizcaino, pero que manejaba moyanas, sa-
cres, culebrinas y esmeriles con la soltura de un cocinero
entre cazuelas.

—Se trata, por lo visto, de un barco grande. Una mahona de
las que van sin remos, con aparejo de cruz. Y con alguna arti-
llerfa... La escolta una galera de fanal guarnecida por jeniza-
ros.

—Hueso duro de roer —dijo el comitre al oir la palabra jeni-
zaros.

El capitin Urdemalas lo mir6 con mala cara. Estaba de mal-
humor porque llevaba una semana sufriendo un dolor de
muelas que le partia la cabeza, y no se atrevia a ponerse en
manos del barbero de a bordo, ni de ningin otro.

—Peores hemos roido —zanjo.

El alférez Labajos, que ya habia despachado su vino, se se-
caba el mostacho con el dorso de una mano. Era un malague-
fio joven, flaco y renegrido, competente en su oficio.

-Es de esperar que se defiendan bien. Si pierden a su pasa-
jera, les va la cabeza.

El sargento Quemado se eché a reir.

—¢De verdad es una mujer del Gran Turco?... Creia que no
las dejaban salir del serrallo.

-Es la favorita del baji de Chipre —explicé Urdemalas-.
Dentro de un mes termina su mandato alli, y la envia por de-
lante con parte de su dinero, criados, esclavos y ropa.

Quemado hizo amago de aplaudir, con mucha guasa. Era
alto y seco, y en realidad se llamaba Sandino. Lo de Quema-
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do le venia de cuando, en el pingiie asalto nocturno a la isla
de Longo—-saco de la ciudad, incendio de la juderia y botin de
casi doscientos esclavos—, un petardo le abrasé la cara mien-
tras intentaba volar la puerta del castillo. Pese a su mal as-
pecto, o tal vez a causa de él, siempre estaba de broma. Tam-
bién era algo corto de vista, aunque nunca usaba lentes en
publico. ¢ Cuindo viose Marte con espejuelos?, decia, entre
risuefio y fanfarrén.

—Gentil presa, por el siglo de mi abuelo.

-Si nos hacemos con ella, si —admitié Urdemalas—. Bastaria
parajustificar la campana.

—¢Dénde estin ahora? —pregunt6 el alférez Labajos.

—Han tenido que detenerse un tiempo en Rodas, y siguen
camino, o estin a punto.

—¢Cuilesel plan?

El capitin de galera hizo una sefial a Braco, el piloto, que
desenroll6 una carta de marear sobre la tablazén que hacia
de mesa para trazar la derrota. Estaba dibujada a mano con
mucho esmero, mostrando las islas del Egeo, la Anatolia y
las costas de Europa. Por arriba llegaba hasta el canal de
Constantinopla y por abajo hasta Candia. Con un dedo,
Urdemalas fue recorriendo de abajo arriba la costa oriental
del mapa.

-Don Agustin Pimentel quiere apresarlos antes de que
pasen el canal de Xio, para no causar problemas a los frailes y
la gente cristiana que vive alli... Segin el piloto mayor Gor-
gos, el mejor sitio es entre Nicalia y Samo. Subiendo de Ro-
das es paso obligado, o casi.
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—Son aguas muy sucias —apunté Braco—. Hay bajos y pie-
dras.

=Ya. Pero el piloto mayor las conoce bien. Y dice que lo
natural, si la mahona lleva gente plitica que conozca los
secos, es que siga la ruta habitual entre la cadena de islas y tie-
rra firme: mds protegida de los vientos y mis segura.

-Eso es 16gico —admiti6 Braco.

Diego Alatriste y el caporal Conesa, que era un murciano
bajito y gordo, miraban el mapa con mucho interés. Tales do-
cumentos no solian estar a su alcance; y como subalternos
que eran, conocian lo inusual de ser convocados a consejo.
Pero Alatriste era perro viejo, y lefa la musica. Hablaban de
caza mayor, y convenia que todos estuviesen al corriente.
Asi, por mediacién de los cabos, los jefes se aseguraban de
que la tropa lo supiese todo de buena tinta, y eso alentara la
empresa. Llegar a tiempo y tomar la mahona iba a exigir es-
fuerzo de todos. Unos soldados y marineros conscientes de lo
que se jugaban obedecerian mejor que desinformados o des-
contentos.

—No sé si llegaremos a tiempo —aventuré el alférez La-
bajos.

Mostraba su vaso vacio, en la esperanza de que Urdemalas
llamara al paje para servir més vino; pero el patrén de la Mu-
lata hizo como que no advertia la cosa.

—El viento meltemi nos favorece —dijo—, y ademds tenemos
los remos. El bajel turco es pesado, va a vela, proejando, y lo
més que puede hacer la galera es remolcarlo en las bonan-
zas... Ademds, esta tarde refresca el tiempo, aunque nosotros
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seguiremos con el viento a favor. El piloto mayor cree que
podemos darles caza a la altura de Patmos, o de la isla de los
Hornos. Y los otros pilotos y capitanes estin de acuerdo...
¢ Verdad, Braco?

El griego movi6 la cabeza, afirmativo, mientras enrollaba
de nuevo la carta de marear. Quemado quiso saber lo que
pensaba del asunto la gente de Malta, y el capitin Urdemalas
se lo dijo:

—A esos hideputas les da igual que sean una mahona y una
galera, o cincuenta, con la mujer del baji de Chipre o la de
Soliméin en persona... Con ellos, todo es oler galima y go-
tearles el colmillo. A mis turcos, mis ganancia.

—¢ Qué tal son los capitanes? —inquiri6 el sargento Que-
mado.

—Del francés no sé nada. Lleva a bordo caballeros de cara-
vana y soldados de su nacién, y también italianos, espafioles y
algin tudesco. Gente brava, como suelen. Pero al de la Craz
de Rodas si lo conozco.

—Frey Fulco Muntaner —apunt6 el comitre.

—¢El que estuvo en el Cimbalo y Zaragoza?

—El mismo.

Algunos de los presentes enarcaron las cejas y otros asin-
tieron. Hasta el mismo Alatriste tenia, por Alonso de Con-
treras, noticia de ese caballero espafiol del hibito de San Juan.
En el Cimbalo, y tras perderse tres galeras de Malta por un
temporal, Muntaner se habia atrincherado con los ndufragos
en una isla, defendiéndose como tigres de los moros de Bizer-
ta que desembarcaban en masa para capturarlos. Nada de qué
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admirarse, de todas formas; pues ni el mis optimista caballero
de la Religion esperaba cuartel de los mahometanos. Razén,
entre otras, por la que cuando en la naval de Lepanto se re-
preso la capitana de Malta tras verse abordada por un enjam-
bre de galeras turcas, en ella sélo encontraron a tres caballe-
ros vivos, heridos y rodeados por los cadiveres de trescientos
enemigos. Eso habia estado a pique de repetirse el afio veinti-
cinco del siglo nuevo, frente a Zaragoza de Sicilia, cuando el
tal Muntaner, ya sexagenario, fue uno de los dieciocho super-
vivientes de la capitana de Malta, tras el sangriento combate
que cuatro galeras de la Religi6n libraron alli con seis berbe-
riscas. De modo que si los caballeros de la Orden, odiados y
temidos por los enemigos, eran durisimos corsarios profesio-
nales, frey Fulco Muntaner se contaba entre los mis crudos.
Desde que las cinco galeras se unieron en fosa de San Juan,
Alatriste habia tenido ocasién de verlo a menudo en la popa
de la Cruz de Rodas, su capitana, calvo y con luenga barba
cana, la cara deformada por cuchilladas y cicatrices, arengan-
do alos hombres con voz de trueno, en su lengua de Mallorca.

Elrefrinde los arreboles se confirmé: hubo a la tarde agua;
y a la noche, intervalos de viento meltemi y mis agua, con
una mareta revuelta que, pese a los fanales encendidos en cada
popa, hizo que las cinco galeras nos perdiéramos de vista
unas a otras. Eso permitié recorrer con rapidez las cuarenta
millas que nos separaban de la isla Nicalia, aunque nos mal-
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traté mucho y la gente de cabo pas6 la noche atenta a las
velas, con todos los demds, galeotes incluidos, agazapados en
cubierta, ateridos de frio y cubriéndonos como podiamos
de los rociones de mar. De ese modo seguimos en la vuelta de
jaloque levante, y el siguiente amanecer, que fue tranquilo y
con restos de chubascos alejindose sobre las cumbres altas
y apefiascadas de la isla, nos alumbré frente a la punta del
Papa, donde ya habian llegado dos de nuestra conserva, y du-
rante la mafiana se nos unieron las otras dos sin novedad. Ni-
calia, que otros llaman Nicaria —la isla donde fcaro cay6 al
mar—, es dspera y por sus rocas baja mucho torrente, aunque
no tiene puerto ninguno; pero estando el tiempo de nuevo
bonancible y la mar tranquila, pudimos arrimarnos a tierra y
llenar a gusto pipas, cuarterolas y barriles. Que es mucha la
necesidad continua de agua que, por tanta gente embarcada,
tienen siempre las galeras.

Crefamos que a causa de los vientos nortefios, contrarios
para ella, la mahona de Chipre atn se encontraria en camino
desde Rodas; y para confirmarlo establecié don Agustin Pi-
mentel que cuatro galeras cubrieran el canal entre Nicalia y
Samos, y la otra se destacase al sur para tomar lengua; pues una
sola nave espafiola llamaria menos la atencién que cinco gale-
ras juntas como aves de rapifia buscando presa. Ademas, los
griegos que habitaban aquellas islas no parecian mejores que
los otomanos; pues por no tener escuelas eran la gente mis
birbara del mundo, sometida a la crueldad mahometana y
capaz de vendernos a los turcos para congraciarse con ellos.
Hacer la descubierta tocé a la Mulata, de modo que arrumba-
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mos esa noche en la misma vuelta de jaloque levante, y al final
de la guardia de alba entramos en la honda y protegida esca-
la de Patmos, el mejor de los tres o cuatro buenos puertos que
tiene la isla, al pie del monasterio fortificado de monjes cristia-
nos que domina el lugar desde lo alto. Pasamos alli la mafiana
sin que se permitiera a nadie bajar a tierra, a excepcién del ca-
pitin Urdemalas y el piloto Braco; que ademids de tomar len-
gua negociaron con los monjes el rescate de los judios que iban
al remo —ése fue el pretexto usado para justificar la recalada—,
aunque acordaron no liberarlos sino més adelante, desembar-
cindolos en Nicalia con no sé qué excusas. De ese modo me
quedé con las ganas de pisar la isla legendaria donde, desterra-
do por el emperador Domiciano, San Juan Evangelista dict6 a
su discipulo Procoros el famoso Apocalipsis, dltimo de los li-
bros del Nuevo Testamento. Y hablando de libros, recuerdo
que el capitin Alatriste pasé la jornada sentado en una balles-
tera, leyendo el libro de los Suerios que le habia enviado a Ni-
poles don Francisco de Quevedo; que por ser de tamafio pe-
quefio, en octavo, solia llevar en un bolsillo. Y aquel mismo
dia, aprovechando que lo dej6 sobre su mochila por ir a hacer
algo a proa, cogi el libro para darle un vistazo y encontré una
pagina marcada donde podia leerse:

Vinieron la Verdad y la Justicia a la tierra; la una no
hallé comodidad por desnuda, ni la otra por rigurosa.
Anduvieron mucho tiempo ansi, hasta que la Ver-
dad, de puro necesitada, asento con un mudo. La Jus-
ticia, desacomodada, anduvo por la tierra rogando
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a todos, y viendo que no hacian caso de ella y que le
usurpaban su nombre para honrar tiranias, determi-
n6 volverse huyendo al Cielo...

El caso, como decia hablando de Patmos, fue que emplea-
mos parte de aquel dia en descansar, despiojarnos unos a
otros y dar cuenta de un rancho de garbanzos hervidos con
algo de bacalao —pues era viernes— la gente de cabo y guerra,
y la chusma su mazamorra, bajo la tienda de lona que protegia
la cdmara de boga; ya que el sol pegaba fuerte, y el calor era
tan bellaco que goteaba alquitran de la jarcia. Volvieron des-
pués de mediodia nuestro capitin y el piloto con alegre sem-
blante —ellos si habian yantado bien con los monjes, incluido
un vino del monasterio hecho con miel y azahar, que mala di-
gestion les diera Dios—, pues no habia noticias de que la
mahona turca hubiese pasado todavia por alli. Se decia que
la habian avistado, siempre en conserva con su galera de es-
colta, rodeando por levante la isla de Longo, con mucho tra-
bajo en proejar por el viento adverso, pues era nave grande y
pesada. Asi que, en menos de lo que se tarda en contarlo, aba-
timos tienda, zarpamos ferro, y a boga arrancada acudimos
areunirnos con las otras galeras.

Durante dos dias con sus noches, fanales apagados y ojo
avizor, nos roimos las ufias hasta la raiz. El mar estaba plomi-
zo y abonanzado, sin viento que trajera a la mahona ni a la
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perra turca que la parié. Por fin, una brisa de lebeche riz6 la
superficie del mar y nos acomod¢ la paciencia, pues con ella
vino la orden de zafar rancho y ponerse todos a punto de
guerra. Las cinco galeras estaban desplegadas con muy buena
mafia, casi al limite de la vista una de otra, cubriendo mis de
veinte millas con sefiales convenidas para cuando se avistara
la presa. Teniamos a nuestra espalda la isla de los Hornos, en
cuya montafia meridional, que descubria sus buenas leguas
de mar, habiamos puesto a cuatro hombres con avio para
hacer humo cuando apareciese una vela -isla esa, por cierto,
de larga tradicién corsaria, pues le venia el nombre de cuando
el turco Cigala hacia cocinar alli el bizcocho para sus galeras-.
Al sur habiamos destacado ademds, marinado por gente nues-
tra, un caique de griegos que apresamos para usar COmo ex-
plorador sin despertar sospechas de que el lobo anduviese en
el hato. Pero lo singular de la emboscada era que, a fin de arri-
marnos lo mis posible al enemigo antes de empezar el comba-
te, y evitar que el bajel jugase de lejos su artilleria, habiamos
disimulado el aspecto para asemejarnos a galeras turcas, acor-
tando el drbol mayor, dando apariencia mis recia y pesada a
la entena y haciendo enteriza la gata de vigia. Que tales estra-
tagemas ya las habia sefialado el propio Miguel de Cervantes,
que de corso y galeras sabia algo:

Enlaguerra hay mil ensayos
de fraude y astucia llenos.
Aculla suenan los truenos
y acd descargan los rayos.
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Eso se completaba con banderas y gallardetes turcos, de
los que ibamos provistos —como otros los llevaban nuestros—
para tales ocasiones, y con vestidos otomanos para mostrar
en los sitios més visibles de las naves. Lances eran ésos pro-
pios del peligroso juego que todas las naciones llevibamos
en aquellas antiguas orillas, teatro del vasto ajedrez y suertes
corsarias. Pues cuando hay ocho o diez cafiones apuntindote,
ganar tiempo no es precisamente menudillo de conejo; y més
cuando te asestan la artilleria de lejos y s6lo cabe bogar fuerte,
apretar los dientes y llegar vivo al abordaje para cobrirtelo en
carne. Que si cuando la Gran Armada en el canal de la Man-
cha se hubiera dado combate franco de infanteria como en
Lepanto, de bueno a bueno, muy distinta recordariamos hoy
lajornada de Inglaterra.

El caso es que, con la guasa imaginable, acogié quien le to-
¢4 en suerte su hibito turquesco. Libreme yo, gracias al Cielo;
pero otros —el moro Gurriato fue uno, pues su aspecto lo sen-
tenciaba— tuvieron que vestir zaraglelles, jubones largos o
sayos que los turcos llaman dolimanes, todo muy aforrado,
como suelen, y también bonetes, tafetanes y turbantes; con lo
que la gente disfrazada era un arco iris de azul, blanco y colo-
rado, que sélo faltaba hacer la zal4 a las horas debidas para
que, tostados de sol como estibamos todos, muchos parecie-
sen turcos de veras. Hasta hubo uno que hizo mofa del ropa-
je, arrodillado e invocando a Ald con mucha desvergiienza;
pero como algunos galeotes mahometanos dieron voces en
sus bancos, airados por la blasfemia, el capitin Urdemalas re-
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prendi6 al menguado con mucha dureza, amenazindolo con
pasar crujia a vergajazos si soliviantaba a la chusma. Que una
cosa, dijo, era tener a esa gente al remo, y otra andar sin nece-
sidad tocindoles los aparejos.

—iBoga larga, hijos!... jApretad, que no se nos vayan!

Cuando el capitin Urdemalas llamaba hijos a los forzados
de su nave, era sefial de que més de uno iba a dejar la piel en el
remo a golpes de corbacho. Y asi era. Siguiendo el ritmo en-
diablado que les imponian el silbato del cémitre, el mosqueo
de anguilazos en sus espaldas desnudas y el tintineo de las ca-
denas, los forzados se ponian en pie y se dejaban caer senta-
dos en los bancos, una y otra vez, entre resuellos con los que
parecian a punto de echar las asaduras, mientras el c6mitre
y su ayudante los reventaban a palos.

—iYa son nuestros esos perros!... jJuro a mi! {Tened duro,
que ya los tenemos!

El casco fino y largo de la Mulata parecia volar sobre el
mar rizado. Estdbamos al mediodia de la isla de Samos, cuya
costa desnuda y pefiascosa iba quedando atris por nuestra
banda siniestra. Era una mafiana azul y luminosa, sélo des-
mentida por un rastro de bruma en la tierra firme que se adi-
vinaba hacia levante. Las cinco galeras estaban en plena caza
a vela y remo, dos adelantadas cerca de Samos y otras dos a
nuestra zaga, formando una linea que encogia poco a poco
mientras convergiamos sobre la galera y el bajel turco que in-
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tentaban, desesperadamente, escapar por el estrecho entre la
isla y tierra firme, o varar en alguna playa para ponerse a sal-
vo. Pero la jornada era nuestra, y hasta el mis bisofio soldado
abordo advertia la situacién. El viento maestral no soplaba lo
bastante fuerte para que el bajel turco, pesado y zorrero, na-
vegase con la rapidez necesaria, y la galera de escolta no podia
sino mantenerse a su lado; mientras que nuestras galeras, es-
paciadas por casi una milla de extensién y ain lejos unas de
otras, ganaban trecho a ojos vistas. Habiamos iniciado la
aproximacién cuando, casi al mismo tiempo, el caique y una
pequeiia humareda en la isla de los Hornos avisaron de las
velas enemigas. Las ropas a la turquesca y el aspecto de las na-
ves confundieron al principio a los recién llegados —luego
supimos que nos tomaron por galeras de Metelin enviadas
para su escolta—, que mantuvieron el rumbo sin recelar nada.
Pero nuestra forma de boga y la maniobra para ganar el viento
terminaron por hacerles catar el almagre; de modo que los
turcos pusieron proa al griego en demanda del canal o de la
tierra firme, con el bajel a sotavento de la galera, queriendo
ésta interponerse para cubrir su fuga. Mas la caza era cosa
hecha: la capitana de Malta les habia tomado ya la tierra junto
ala costa de Samos y llegaria antes al canal, la Caridad Negra
apuntaba su espoldn a la galera turca, y la Mulata, con la Vir-
gen del Rosario y la San Juan Bautista un poco alargadas por
nuestra aleta diestra, navegaba derecha hacia la mahona; que
eragrandey de popa muy alta, como los galeones, con tres ar-
boles —trinquete y mayor de cruz, y mesana latino- que nues-
tra aparicion habia hecho cubrirse de lona en todas sus gavias.
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—jArmados y a sus puestos! —grit6 el alférez Labajos-...
iVamos a entrarle!

A popa, el tambor redoblé el toque de ordenanza y la cor-
neta previno para el Santiago. Los corredores hervian de
gente a punto de guerra. El jefe artillero y sus ayudantes alis-
taban las piezas de crujia y los pedreros montados en las ban-
das. Los demds habiamos colocado ya las empavesadas con
rodelas, jergones, mantas y mochilas que nos protegieran de
los tiros turcos, y ahora acudimos en buen orden a los cofres
y cestones que acababan de abrirse para que cada cual tomara
sus armas fuertes. De proa a popa, al cascabeleo de la chusma
que seguia bogando, empapada en sudor y con los ojos de-
sorbitados, sumose el resonar del hierro con el que los solda-
dos de la galera y los marineros destinados a defensa y abor-
daje nos equipibamos para refiir en corto: petos, morriones,
rodelas, espadas, arcabuces, mosquetes, chuzos y medias pi-
cas con el extremo del asta ensebado para que el enemigo no
las agarrase por alli. Humeaban las mechas escopeteras en
torno a las mufiecas de los tiradores, y los botafuegos de las
piezas en sus tinas de arena. El esquife y la chalupa estaban en
el agua, remolcados por la popa; el cocinero habia apagado el
fog6n y todos los fuegos con llama a bordo, y los pajes y gru-
metes baldeaban la cubierta con agua de mar para que ni pies
descalzos ni alpargatas resbalaran en las tablas. Y a popa, en la
carroza junto al piloto y el timonero, cada orden a gritos del
capitin Urdemalas, bogad, hijos, bogad, cuarta a babor, me
cago en Satdn, ahora un poco a estribor, bogad, malditos,
bogad, amolla ese cabo, tensa aquella driza, bogad que los pe-
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rros ya son nuestros, bogad u os arranco la piel, bellacos,
voto a Dios y a la hostia que vi alzar —que no dijera mis Lute-
ro, pues nadie blasfema como un espafiol en temporal o com-
bate—, nos hacia ganarle otra pulgada de ventaja al enemigo.
Y asinos fuimos llegando alas manos.

Lo del bajel fue duro. Dimos en él los primeros, al tiempo
que la Caridad Negra, algo mis hacia la isla que nosotros, le
entraba con el espolon a la galera turca, y de lejos nos venia el
estampido de la escopetada y el griterio de Machin de Goros-
tiola y sus vizcainos lanzdndose al abordaje. Mientras, todos
los ojos de la Mulata estaban clavados en los portillos negros
abiertos en las bandas de la mahona: tenia seis cafiones en
cada una, y al ver que no podia evitar le entriramos, guifié
dos o tres cuartas a la zurda y nos larg6 una andanada que,
aun de refildn, se nos llevé la entena del trinquete con cuatro
marineros que en ese momento la bajaban para aferrarla, y
cuyas tripas quedaron feamente colgadas en la jarcia. Otra
como ésa nos habria hecho mucho dafio, pues las galeras son
fragiles de costillar; pero el capitin Urdemalas, que tenia el
ojo platico, apenas vio la maniobra, previéndola, y como el ti-
monero dudaba, lo aparté a un lado —a punto estuvo de darle
una cuchillada, pues tenia la espada desnuda en la mano-y
metié él mismo el timén a una banda, buscindole la popa ala
mahona; que como dije era alta como la de los galeones o las
urcas, pero tenia la ventaja de que no habia cafiones en ella
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y permitia arrimarnos con menos riesgo. La siguiente anda-
nada, por la otra banda, se la llevé la Virgen del Rosario, lo
que nos parecié més bien que mal; pues tales cosas deben re-
partirse entre todos, y Jesucristo dijo sed hermanos, pero
nunca dijo primos.

—iListos para abordar! —aull6 el alférez Labajos.

Ya estidbamos casi a tiro de arcabuz; y si la chusma hacia
bien su oficio, los artilleros turcos no tendrian tiempo de
cargar bala otra vez. Me colgué una pequea rodela a la es-
palda, y con el peto de acero en el pecho, un capacete en la
cabeza y la espada en la vaina, me situé junto a un grupo de
soldados y marineros que disponian garfios de abordaje al
extremo de cabos con nudos. A proa se habia recogido la
vela de la entena rota, y la mayor estaba aferrada y a medio
arbol. Las ballesteras hormigueaban de gente erizada de hie-
rro. Otro grupo grande, concentrado alrededor del trinque-
te desmochado y en las arrumbadas, aguardaba a que descar-
gara nuestra artilleria de proa para ocupar la tamboreta y el
espol6n. Entre ellos alcancé a ver al capitin Alatriste, que
soplaba la mecha de su arcabuz, y a Sebastiin Copons anu-
dindose en torno a la cabeza su acostumbrado pafiuelo ara-
gonés. Yo también llevaba otro bien prieto, sobre el que me
ajustaba el capacete, que pesaba mucho y daba un calor in-
fernal; pero siendo el abordaje de abajo arriba, era de avisa-
dos guarnir el campanario por si venian cigiefias. El caso es
que, ya cerca de la mahona, mi antiguo amo me vio entre la
gente, como yo a él; y antes de apartar la vista observé que
hacia una sefia con la cabeza al moro Gurriato, que estaba
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ami lado, y éste asentia. Maldito lo que os necesito a ambos,
me dije. Pero no dije mds, porque en ese momento dispara-
ron el caiién de crujia y las moyanas de proa bala enramada
y trozos de cadena para romper la jarcia y dejar al enemigo
sin velas, petardearon pedreros, arcabuces y mosquetes, la
cubierta de la galera se llen6 de humo, y entre ese humo em-
pezaron a caer saetas turcas y pelotas de plomo y piedra que
chascaban al incrustarse en la tablazén o dar en carne. No
quedaba otra que apretar los dientes y esperar, y asi lo hice,
encogido mientras recelaba que un poco de lo mucho que
llegaba de lo alto me tocase a mi. Entonces la galera chocé
contra algo sélido que nos estremecié con un crujido, los
galeotes soltaron los remos, gritando mientras buscaban res-
guardarse entre los bancos, y al mirar arriba, entre los claros
de la humareda, vi sobre nuestras cabezas la popa enorme
del bajel, que se me antojé alta como un castillo.

—iSantiago!... jCierra!... jCierra!... ;Santiago, cierra Es-
pana!

Gritaba la gente fuera de si, amontonindose en proa. Que
alli nadie, menos la chusma, iba obligado; y el que mis y el
que menos sabia que nos las tenfamos con presa de las que
hacen ricos a todos. Al fin saltaron los garfios, apoyose tam-
bién la entena del drbol maestro en la banda enemiga para que
se pudiera subir por ella, acost6 un poco la galera por nuestra
banda diestra, y alld fueron todos, subiendo por las cintas
de la mahona como por escaleras llanas, y yo fui también,
y de los primeros; que Lope Balboa, soldado del rey nuestro
sefior, muerto en Flandes con mucho pundonor y mucha
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honra, no se habria avergonzado ese dia de su hijo, al verme
trepar por el altisimo costado de la mahona turca con la agili-
dad moza de mis diecisiete afios, hacia ese lugar donde no hay
mds amigo que la propia espada, y donde vivir o morir de-
penden del azar, de Dios o del diablo.

El combate fue violento, como digo, y se espacié durante
més de media hora. Habia unos cincuenta jenizaros a bordo,
que se defendieron con mucha decencia, cual suelen, y nos
mataron a no poca gente haciéndose fuertes casi todos en la
proa; pues esa tropa, cristiana de nacimiento, tomada en su
tierna infancia a modo de tributo y educada luego en el Islam
con lealtad ciega al Gran Turco, tiene a punto de honra no
rendirse asi la hagan pedazos, y es de una lealtad y ferocidad
extrema. Hubo que arcabucearlos a quemarropa varias veces
—se hizo con ganas, pues ellos nos lo habian hecho a nosotros
por las bordas, portas y gradillas mientras trepibamos-,
y luego entrarles a fondo con rodela y espada para darles su
ajo y ganar el drbol maestro, que disputaron como perros rabio-
sos. Yo anduve recio, sin desatinarme demasiado con el furor
de la pelea, cubierto con mi rodancho y atacando de punta,
mirdndolo todo bien como me habia ensefiado el capitin,
dando cada paso cuando sabia que podia darlo, y sin echarme
nunca atrés, ni siquiera cuando una escopetada me tir6 sobre
el pescuezo los sesos del caporal Conesa. Llevaba al lado al
moro Gurriato segando como guadafia, y tampoco los cama-
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radas nos iban a la zaga. Y asi, paso a paso, tajo a tajo, les fui-
mos apretando el negocio a los jenizaros, empujindolos hasta
el trinquete y la proa misma —;Sentabajo, cane!, gritibamos
en lengua franca, para que se rindieran—, donde les salt en-
cima, a la espalda, la gente de la Virgen del Rosario y la San
Juan Bauntista, que abordaron por esa parte: los espafioles
apellidando a Santiago y los de Malta a San Juan, como acos-
tumbraban. Al juntarnos las tres galeras, la causa queds vista
para sentencia. Los tltimos jenizaros, casi todos heridos y
cansados, que nos habian estado gritando lindezas como
guidi imansiz, que en turquesco quiere decir cornudos infie-
les, o bir mum hijos de la gran puta—, cambiaron la retérica
por efendi y sagdic, que significa sefiores y padrinos, y a pedir
que les dejiramos la vida Ald’iche: por amor de Dios. Y para
cuando al fin arrojaron las armas, buena parte de nuestra
tropa ya andaba escudrifiando cada rincén de la mahona y
arrojando fardos de botin a las cubiertas de nuestras naves.
Vive Dios que hicimos un buen dia, raspando a lo morlaco.
Durante un rato hubo licencia de saco franco para hacer gali-
ma, y la ejecutamos como nunca antes se vio, pues la mahona
era de més de setecientas salmas y cargaba toda suerte de
mercadurias, especias, sedas, damascos, balas de telas finas,
tapetes turcos y persas, cantidad de piedras de valor, alj6far,
objetos de plata y cincuenta mil cequies en oro, aparte varios
toneles de arraquin, que es un licor turco; con lo que toda
nuestra gente se dio un lucido homenaje. Yo mismo, mis ri-
suefio que Demdcrito, hice buena presa sin aguardar al repar-
to general, y por mi vida que lo merecia, pues fui de quienes
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buen trabajo dieron a los turcos, y el primero en clavar la da-
ga en el drbol maestro a manera de testimonio; que eso daba
honra y derecho a una mejora del botin. Baste decir sobre c6-
mo reiii, que de los diecisiete espafioles muertos abordando
la mahona casi la mitad lo fueron a milado, que mi capacete y
peto salieron con varias abolladuras, y que hube menester un
balde de agua para quitarme la sangre de encima, por fortuna
toda ajena. Después supe que, al preguntar el capitin Alatris-
te al moro Gurriato c6mo habia ido la cosa por mi lado —él
y Copons se habian batido a popa, primero arcabuceando y
luego con hachas y espadas, reventando puertas y paveses
donde se abarracaron los oficiales turcos y algunos jeniza-
ros—, éste resumié la cosa con mucho garbo, al decir que le
habria costado mantenerme vivo de no haber matado yo a
cuantos procuraban estorbirselo.

Tampoco en matar se quedaron cortos los de la Caridad
Negra y la Cruz de Rodas. Abordadas primero una y luego la
otra con la galera turca, el combate habia sido recio y sin
cuartel, pues ocurrié que, al meter el espolén de la Caridad
Negra en la banda enemiga, llevindosele toda la palamenta de
ese lado, un bolafio maté al sargento Zugastieta, vizcaino jo-
vial, buen espumador de ollas y mejor bebedor, muy aprecia-
do por la tropa embarcada en esa galera, que ya dije era toda
de la misma tierra. Y como la gente vascongada—lo dice uno de
Guiptizcoa— es a veces corta de razones pero siempre larga
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de bolsa y espada, todo cristo salté a la galera turca gritando
jKoartelik ez!, y también jAkatu gustiak! y cosas asi, que en
nuestra lengua significa que no habia cuartel ni para el gato
del arrdez. De modo que hasta el ultimo grumete fue pasado a
cuchillo sin distinguir el que se rendia del que no. Los tinicos
que quedaron vivos a bordo fueron los galeotes que no ha-
bian muerto en la acometida, de los que se liberaron noventa
y seis cristianos, la mitad espafioles, con la alegria que es de
imaginar. Entre ellos se cont6 uno de Trujillo que llevaba
veintidés afios esclavo, desde su captura en el quinto del si-
glo, cuando la Mahometa, y que milagrosamente seguia con
vida, pese a tanto tiempo al remo. Que era de ver cé6mo llora-
ba el infeliz, abrazando a todos.

Por nuestra parte, en la mahona liberamos a quince escla-
vos jovenes que iban encerrados donde la zahorra: nueve va-
rones y seis mozas atn doncellas, el mayor de quince o dieci-
séis afios. Todos ellos de buen talle, cristianos capturados por
corsarios en las costas espafiola e italiana, y destinados a ven-
derse en Constantinopla, con el futuro que se puede imagi-
nar, siendo como son alli muy lujuriosos en dos maneras.
Pero la presa mis notable fue la favorita del baji de Chipre,
que resultd ser una renegada rusa como de treinta afios y ojos
azules, alta y abundante en todo, la mis hermosa que nunca
vi; a la puerta de cuya cimara, donde fue puesta con el cape-
llin Nistal y escolta de cuatro hombres por don Agustin Pi-
mentel, con pena de vida para quien la ofendiera, haciamos
cola para admirarla, pues iba vestida con ricos vestidos, la
acompafaban dos esclavas croatas de buena cara, y era singu-
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lar que una mujer asi estuviera entre tan ruda gente como éra-
mos, cuando no se secaba la sangre que habia por todas par-
tes. De esa hembra ni siquiera tocamos el botin que produjo,
pues dos dias mds tarde fue enviada a Népoles con el bajel, los
cautivos liberados y la Virgen del Rosario como escolta -la
galera turca, abierta en el abordaje, habia terminado por irse
al fondo—, y alli fue rescatada tiempo después a cambio de
trescientos mil cequies de los que nunca vimos ni el color,
pese a que con nuestro esfuerzo y peligros los habiamos ga-
nado a punta de espada. Mis tarde supimos que el baji enfer-
mo de cdlera al conocer la presa, y juré venganza. Todo acabé
pagindolo nuestro pobre piloto Braco afio y medio mis tar-
de, cuando, apresado a bordo de un bajel nuestro en los seca-
nos de Limo, fue reconocido como uno de los que estuvieron
en la captura de la mahona de Chipre. Los turcos lo desolla-
ron vivo, tomidndose su tiempo, y luego de rellenar su cuero
de paja lo exhibieron en la gata de una galera, paseindolo de
isla en isla.

Asi es el Mediterrineo, donde en sus angostas riberas to-
dos se conocen y tienen cuentas pendientes, y tales son los
azares del corso y de la guerra: donde las dan, las toman. El
hecho es que aquel dia, junto a la isla de los Hornos, quienes
las tomaron, y bien, fueron los ciento cincuenta turcos, uno
arriba o uno abajo, que echamos al mar; cifra que incluye a
sus heridos, que puntualmente se ahogaron todos. Después
los alguaciles de galera encadenaron al remo al medio cente-
nar que habia quedado sano, pese a las protestas de los vizcai-
nos de la Caridad Negra, que pretendian mochar parejo y de-
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gollarlos también; y al cabo, de alborotados que estaban, que
ni a su capitdn obedecian, hubo de permitir don Agustin Pi-
mentel que cortasen las orejas y narices a cuanto renegado
vivo quedaba entre los turcos apresados, que fueron cinco o
seis. En cuanto al botin particular, resulté bueno, como dije;
y cuando llegé la orden de parar el saco franco me habia lle-
nado los bolsillos con unas manillas de plata, cinco buenas
sartas de perlas y pufiados de cequies turcos, venecianos y
hingaros. No exagero con qué felicidad nos arrojibamos
sobre aquello: era de mucho momento observar a hombres
hechos y derechos, soldados barbudos rebozados de hierro y
cuero, reir como nifios con las faltriqueras llenas; que a fin
de cuentas para eso dejadbamos los espafioles la seguridad de
nuestra tierra, el hogar y la familia, dispuestos a sufrir los
azares y trabajos, los peligros, las inclemencias del tiempo, la
furia de los mares y los estragos de la guerra. Pues, como
habia escrito ya en el siglo viejo, con mucha propiedad, Bar-
tolomé de Torres Naharro:

Los soldados no medramos
sino la guerra en la mano;
con razon la deseamos
como pobres el verano.

Mejor muertos o ricos, era la idea, pero como hidalgos al
fin y al cabo, que pobres y miserables doblando la cerviz ante
el obispo y el marqués de turno. Concepto ese defendido, de
obra y obras, por el propio veterano soldado Cervantes en
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boca de su don Quijote, que anteponia la honra de la espada
a la gloria de la pluma. Que si buena es la pobreza porque la
amo Cristo, digo yo, gécenla quienes la predican. Ver con
malos ojos que un soldado embaiile el oro que paga con su
sangre, sea en Tenochtitlin o en las barbas del Gran Turco,
como haciamos nosotros, es desconocer el tiempo dificil en
que ese soldado vive, y con cuinto sufrimiento gana su des-
pojo en las batallas, ofrecido a los balazos, estropeado de
cuerpo, tragando hierro y fuego con el ansia de ganar reputa-
cién, sustento, o ambas cosas a la vez, que tanto monta:

Nadie muere aqui en el lecho
a almidones y almendradas,
a pistos y purgas becho.

Aqui se muere a estocadas

y a balazos, roto el pecho.

Por eso, quien discute el botin o la paga de un soldado ol-
vida que el premio y la honra mueven las cosas humanas, y
en su procura los marinos navegan, los labradores aran, los
monjes rezan y los soldados pelean. Pero la honra, aunque
con peligro y heridas se alcance, nunca dura mucho si no
viene con premio que la sustente; que la gentil estampa del
héroe cubierto de heridas en un campo de batalla se torna
ruina miserable después, cuando todos apartan de él los ojos
con horror, viendo sus mutilaciones, mientras mendiga en la
puerta de una iglesia. Ademds, en materia de premios, Espafia
fue siempre olvidadiza. Si quieres comer, te dicen aqui, asalta
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ese castillo. Si quieres la paga, aborda esa galera. Y que Dios
te ampare y corresponda. Después te miran pelear desde la
talanquera, aplauden tu hazafia, pues aplaudir no cuesta dine-
ro, y corren a beneficiarse de ella —a ese botin lo apellidan con
més sahumados nombres que nosotros—, envueltos en los gen-
tiles colores de la bandera desgarrada por la metralla que te
mutilé el cuerpo. Pues en nuestra desventurada nacién, po-
cos generales y atin menos reyes fueron como el general
Mario; que agradecido ala ayuda de mercenarios birbaros
en las guerras de la Galia, los hizo ciudadanos de Roma
contra el derecho local. Y reprendido por ello,
respondi6: Con el ruido de la guerra no oigo
el de las leyes. Por no hablar del propio
Cristo, que honrd, y sobre todo
dio de comer, a sus
doce soldados.






X. LAS BOCAS DE ESCANDERLU

jje en el capitulo anterior que donde las
dan las toman, y es muy cierto. También
lo es, como habia dicho el moro Gurria-
to, que Dios ciega a quienes quiere per-
der. Y que conviene visitar la horca an-
tes que el lugar, afiado yo. Porque cinco
dias después de apresar la gran mahona, caimos en una
trampa. O quizd sea mds adecuado decir que en la trampa
nos metimos solos, por forzar demasiado nuestra suerte.
Fue el caso que, envalentonado por la buena presa, decidié
don Agustin Pimentel subir hacia el norte, barajando la
costa firme, para saquear Foyavequia, una pequeiia ciudad
habitada por otomanos que estd en la Anatolia, en el golfo
que llaman Escanderlu. Y asi, después de dar siete pies de
tierra turca a cada uno de nuestros muertos en la isla de los
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Hornos -alli quedaron el sargento Zugastieta, el caporal
Conesa y otros buenos camaradas—, navegamos la vuelta de
tramontana hasta pasar el canal y los despalmadores de Xio,
y de ahi, a levante del cabo Negro y la embocadura de Es-
mirna, entramos en el citado golfo, donde nos mantuvimos
al pairo lejos de la costa, en espera de que llegara la noche.
Lo hicimos confiados, pese a una sefial de mal agiiero que
nos tenia en desazén; y fue que habiendo enviado por de-
lante, a descubrir y tomar lengua, a la San Juan Bautista de
Malta, nunca volvimos a tener noticias de su paradero; y
hasta el dia de hoy nadie volvid a verla ni a saber de ella, ig-
norindose siempre si se hundid, si fue capturada, si hubo
supervivientes o no, pues ni siquiera los turcos dieron razén
jamds. Como tantos misterios que duermen bajo las aguas,
con sus trescientos cuarenta hombres a bordo entre caballe-
ros, soldados, marineros y chusma, a esa galera se la traga-
ron el mar y la Historia.

Pero bien venga el dafio si viene solo. Pese a que la San
Juan Bautista no se nos habia unido como estaba previsto,
estimé don Agustin Pimentel que vendria retrasada, y que
tres galeras bastaban a la incursidn, por ser Foyavequia for-
taleza de poco porte, que ya habia sido saqueada por la gen-
te de Malta en el afio dieciséis. Atardecié al fin sin novedad,
llenamos el estémago con un rancho de habas remojadas,
frias —no podiamos encender fuegos—, un pufiado de aceitunas
y una cebolla para cada cuatro hombres, y a la hora del ave-
maria, por una mar tranquila, cubierto el cielo y sin soplo de
brisa, empezamos a bogar arrimidndonos a tierra con los fa-
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nales apagados. La noche era oscura, y nos hallariamos a una
milla de la ciudad, muy juntas las tres galeras, cuando el vi-
gia de una gata creyd ver algo a nuestra espalda, hacia mar
abierto: sombras de naves y velas, dijo, aunque no estaba se-
guro pues ninguna luz las delataba. Interrumpimos la boga,
acercironse las galeras unas a otras y hubo consejo a la voz,
en torno a la capitana. Cabia que las sombras fuesen nubes
bajas iluminadas por la dltima luz de la tarde, o alguna em-
barcacién engolfada a lo lejos; pero también podia tratarse
de una o varias naves enemigas; en cuyo caso, tenerlas ce-
rrindonos el mar abierto era de consideracién, sin contar la
posibilidad de que nuestras galeras fuesen atacadas fondea-
das ante la playa y con la gente de brega en tierra. Asi que,
muy contrariado, nuestro general destacé su esquife a reco-
nocer aquello, mientras aguardibamos con el ansia que es
de suponer. Tornaron los del esquife al comienzo de la guar-
dia de media, sefialando que habia cinco 0 méis sombras, ga-
leras en apariencia, y que no osaron acercarse méis por no
verse descubiertos y presos. Con tal informacién, que fue
como un rayo a nuestros pies, decidié don Agustin Pimen-
tel no seguir adelante. Podian ser turcos de Xio o Metelin,
mercantes que navegaban en conserva, o tal vez una flotilla
corsaria que se disponia a bajar hacia poniente. Harto se
discutié cada posibilidad, incluida la de escabullirnos en la
oscuridad; pero era improbable conseguirlo sin ser sentidos,
y peligroso al no conocer con quién nos las habfamos. De
modo que, manteniendo la instruccién de no encender fue-
gos a bordo, doblada la guardia para prevenir un ataque noc-
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turno, se nos ordend descansar a turnos, en zafarrancho.
Y asi aguardamos sobre las armas, con un ojo abierto y la
inquietud en el corazén, a que la luz del dia aclarase nuestro
destino.

—Asan carne, sefiores —resumio el capitin Urdemalas.

Acababa de subir del esquife por la escala diestra de popa,
tras celebrarse consejo en la carroza de la Caridad Negra. Las
tres galeras estaban muy juntas, proa a la mar, inméviles los
remos en el agua color de plomo. El cielo estaba cubierto y
seguia sin soplar la més leve brisa.

—No hay otra: esta noche cenamos con Cristo, o en Cons-
tantinopla.

Diego Alatriste se volvié en direccidn a las galeras tur-
cas, estudidndolas por enésima vez desde que el alba em-
pez6 a definir sus formas en el horizonte oscuro, que en
la distancia amenazaba tormenta. Eran siete ordinarias, de
fanal, y una grande de tres fanales, tal vez su capitana. De-
bian de sumar a bordo millar y pico de hombres de gue-
rra, aparte la chusma. Veinticuatro piezas de artilleria en las
ocho proas, sin contar esmeriles y sacres de las bandas. Era
imposible saber si habian dado con ellos porque los busca-
ban, o porque el azar quiso que navegaran esas aguas en el
momento oportuno. Lo cierto es que estaban a menos de
una milla, desplegadas en orden de batalla; cubriendo con
mucha pericia cualquier fuga de las tres galeras cristianas



LAS BOCAS DE ESCANDERLU 289

hacia mar abierto, tras haber aguardado pacientes toda la
noche, cautas, seguras de que las presas estaban atrapadas
en el saco del golfo. Quien estuviera al mando, conocia el
oficio.

-La de Malta ird primero —informé Urdemalas—. Lo ha
exigido Muntaner, pues dice que los estatutos de la Religion
le obligan a eso.

—Mejor ellos que nosotros —dijo el cmitre, aliviado.

—No hay diferencia. Todos vamos a disfrutar lo nuestro.

Los oficiales y cabos de la Mulata se miraban unos a otros.
Nadie tuvo necesidad de expresar pensamientos, pues podian
leerse en cada rostro. El capitdn de mar y guerra sélo confir-
maba lo que Diego Alatriste y los demds sabian de sobra: dos
galeras enemigas por cada cristiana, y dos de barato, sin que
cupiese la posibilidad de varar en tierra y salvarse alli, pues
ésta era de turcos. No quedaba sino poner al tablero la vida y
la libertad: muertos o cautivos a falta de un milagro. Y era
esto ultimo lo que se queria forzar.

—Habri que ir a remo todo el tiempo —seguia diciendo Ur-
demalas—, excepto si aquellas nubes negras que hay a ponien-
te traen viento, en cuyo caso nuestras posibilidades serian ma-
yores... Pero no hay que contar con eso.

—¢Cudl es laidea? —quiso saber el alférez Labajos.

—Demasiado simple, pero no hay mis: la de la Religion ird
delante, la Caridad Negra detris, y nosotros de chicote.

—Es mala cosa ir los tltimos —opiné Labajos.

—Va a dar lo mismo. No creo que logremos pasar ningu-
no, porque en cuanto vean que nos MOVEMOs, eSOS PEITos se
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cerraran. De todas formas, Muntaner intentarai abrir brecha,
dejando un hueco para que probemos suerte... Haremos
una finta hacia el centro enemigo, y luego intentaremos cor-
tar o salir por su cuerno izquierdo, que parece mis espacia-
do y més débil.

—¢Socorro mutuo? —quiso saber el sargento Quemado.

El capitin de la Mulata negé con la cabeza, y al hacerlo
se llevé una mano a la cara, maldiciendo entre dientes de las
nueve horas de Dios y de alguna otra, porque las muelas se-
guian atormentindolo, y méds después de las horas que llevaba
en vela. Diego Alatriste comprendia su estado de dnimo. Pa-
ra Urdemalas, como para todos, habia sido una noche dema-
siado larga, pero buena en comparacién con la que podia
venir: en el fondo del mar o batiendo charco en una nave
turca. De ahi a un rato, las muelas del capitin de galera iban
a ser lo de menos.

-Ningun socorro a nadie —decia éste-. Cada cual para i,
y puto el dltimo.

—Eliltimo somos nosotros —recordd, oportuno, el sargen-
to Quemado.

Urdemalas lo fulminé con la mirada.

—Era una frase, pardiez. Sin socorrernos unos a otros, y
apretando boga, cabe la posibilidad de que alguno escape.

-Eso sentencia a los de la Religién —opiné friamente el al-
férez Labajos—. Si se traban los primeros, los turcos les irin
encima.

Urdemalas hizo una mueca desabrida. Entre profesionales,
decia el gesto, aquél no era asunto suyo.
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—Para eso se dicen caballeros y hacen sus votos, y cuando
mueren van al Cielo... Los que no lo tenemos tan mascado,
hemos de ir con mis tiento.

-Eso es el Evangelio, sefior capitin —aprob6é Quemado-.
Una vez vi en un lienzo flamenco el infierno bien pintado, y
juro al naipe que no tengo prisa en zarpar ferro.

Era el tono acostumbrado, observé Alatriste. El que se
esperaba de ellos. Todo discurria con arreglo a las ordenan-
zas, hasta aquel aire despegado, ligero, en las mismas barbas
del diablo. Las aprensiones quedaban intimas, exclusivas de
cada cual. Ocho siglos de guerras contra moros y ciento
cincuenta afios de hacer temblar al mundo habian depurado
el lenguaje y las maneras: un soldado espafiol, mal que le pe-
sara, no se hacia matar de cualquier modo, sino con arreglo
alo que de su reputacién esperaban amigos y enemigos. Los
hombres reunidos en la carroza de la Mulata sabian eso, y
también los demds. Iba en el sueldo, aunque no se cobrara.
Con tales pensamientos, Alatriste eché un vistazo a la tropa.
Cualquiera de ellos habria querido verse en la cama con ca-
lenturas antes que sano alli: agrupados en ballesteras, corre-
dores y crujia, soldados y marineros miraban a sus oficiales
en silencio mortal, conscientes de que espadas y bastos re-
solvian la partida. Entre la chusma, sin embargo, iban a me-
dias la aprensién de los medrosos y el regocijo de quienes ya
se veian libres; que para el cautivo encadenado al remo por
la religién enemiga, cada vela avistada era siempre una espe-
ranza.

—¢Coémo disponemos a la gente? —pregunté Labajos.
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El capitin de galera hizo ademin de aserrarse una mano
con el canto de la otra.

—Para corte de linea y rechazar posibles abordajes... Y si
pasamos, quiero los dos falconetes a popa. La caza puede
ser larga.

—¢Damos de comer, por si acaso?

=Si, pero sin encender el fogén. Ajos crudos y vino, que es
brasero del estémago.

-La chusma necesitari refresco —sugiri6 el cémitre.

Urdemalas se recosté en el coronamiento, bajo el fanal.
Tenia ojeras, aspecto fatigado, y se le veia sucio y grasiento.
El dolor de muelas y la incertidumbre le demudaban el tosta-
do de la piel. No se preguntd Alatriste si también él tenia ese
aspecto. Aun con las muelas sanas, sabia de sobra que asi era.

—Aseguren las calcetas de todos los forzados, con manillas
a turcos y moros. Luego denles un poco del arraquin que co-
gimos de la mahona: un chipichape por banco. Ese ser hoy el
mejor rebenque. Pero sin concesiones. Al primer remolén se
le corta la cabeza, aunque sea yo quien tenga que pagarlo al
rey... ¢ Lo he dicho claro, sefior cémitre?

—Clarisimo. Se lo diré al alguacil.

=Sial forzado le dan de beber —apunt6 el sargento Quema-
do, con una mueca burlona- o estd jodido o lo van a joder.

Contra la costumbre, nadie hizo coro a la gracia. Urdema-
las miraba al sargento con aire de pocas fiestas.

—Para la gente de cabo y guerra —dijo, seco—, ademis de
los ajos y el vino, otro sorbo de arraquin. Después, que ten-
gan a mano vino ordinario, muy aguado —en ese punto se
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volvié hacia el artillero tudesco-. En lo que corresponde
a vuesamerced, maestre lombardero, tirard con ferralla y hoja
de Milén, de cerca y a mi orden... Por lo demis, el sefior al-
férez Labajos estari a proa, el sefior sargento Quemado a la
banda diestra, y el sefior Alatriste a labanda zurda.

—Convendria proteger lo més posible a la chusma -dijo
Alatriste.

Urdemalas lo miré6 fijo, hosco, un instante mis de lo nece-
sario.

—Es cierto —asinti6 al fin—. Pongan de pavesadura cuanto
haya a bordo, velas incluidas. Si nos matan mucha gente de
remo, estamos perdidos... Piloto, meta la aguja y todos los
instrumentos bien trincados y a cubierto en el escande-
lar... Conmigo quiero a los dos mejores timoneros, el pilo-
to y ocho buenos tiradores con mosquetes... ¢ Alguna pre-
gunta?

—Ninguna —resumié Labajos tras un silencio.

—Por supuesto, ni pensar en abordajes nuestros: s6lo me-
tralla, pedreros, escopeteria. Hola y adids. Si nos detenemos,
seacabd. Y si pasamos, a bogar como locos.

Hubo algunas sonrisas tensas.

-Dios lo quiera —-murmurd alguien.

Se encogi6 de hombros el capitin de galera:

-Si no quiere, que al menos sepa dénde encontrarnos el dia
del Juicio.

-Y que no yerre al juntar los pedazos —apostill6 el sargento
Quemado.

—Amén —-murmurd el comitre, santigudndose.
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Y, mirindose unos a otros de reojo, todos lo imitaron. In-
cluso Alatriste.

Miente quien diga que nunca conocié el miedo, pues no
hay cosa que no tenga su dia. Y aquel amanecer, frente a las
ocho galeras turcas que cerraban la salida a mar abierto, en
los momentos previos al enfrentamiento que hoy figura en las
relaciones y libros de Historia como combate naval de Es-
canderlu, o de cabo Negro, pude reconocer la sensacién, fa-
miliar de otras veces, que me tensaba el estémago hasta el
limite de la ndusea y hacia correr un incémodo hormigueo por
mis ingles. Yo habia crecido desde mis primeros lances junto
al capitdn Alatriste, y los dos afios transcurridos desde el mo-
lino Ruyter, las trincheras de Breda y el cuartel de Terheyden,
pese a la no poca arrogancia y suficiencia de una mocedad
insolente, ponian en mi cabeza més seso y certeza del peligro.
Lo que estaba a punto de ocurrir no era una peripecia abor-
dada con ligereza de muchacho, sino un suceso grave, de re-
sultado indeciso, a cuyo término podia estar la Cierta —no el
peor final, a fin de cuentas—, pero también el cautiverio o la
mutilacién. Habia madurado lo suficiente para comprender
que en pocas horas podia verme al remo de una galera tur-
ca para toda la vida —a un pobre soldaduelo de Ofiate nadie
lo rescataba en Constantinopla—, o mordiendo un trozo de
cuero mientras me amputaban un brazo o una pierna. Era el
miedo a la mutilacién lo que mis me atenazaba el 4nimo, pues
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no hay nada peor que verse estropeado, con un ojo menos
o pierna de palo, hecho milagro de cera, desfigurado y roto,
condenado a la piedad ajena, a la limosna y la miseria; y més
cuando estds en pleno vigor de cuerpo y juventud. Entre mu-
chas otras cosas, no era ésa la imagen que Angélica de Alqué-
zar querria encontrar de mi si volviamos a vernos. Y confie-
so que este ultimo extremo haciame flaquear las piernas.
Tales eran, en suma, mis poco gentiles pensamientos mien-
tras terminaba, con los camaradas, de empavesar las bandas y
la proa de la Mulata con velas enrolladas, jergones, ruanas,
mochilas, jarcia y cuanto obsticulo podiamos oponer a las
balas y saetas turcas que iban a llover como granizo. Cada
cual tendria su procesién por dentro, como yo; pero lo cierto
es que todos haciamos de tripas corazén con harta compos-
tura. Como mucho habia manos temblorosas, palabras in-
coherentes, miradas absortas, oraciones en voz baja, bromas
macabras o risas inquietas, segun el caricter de cada uno: lo
de siempre. Las tres galeras estibamos casi remo con remo,
apuntados los espolones hacia los turcos, que se veian a tiro
de cafidén aunque nadie disparaba para calcularlo, pues ellos
y nosotros sabiamos que habria ocasién de quemar pélvora
con mejor provecho algo més de cerca -llegado el momento,
todos procurarian tirar primero, pero lo mis préximos posi-
ble al adversario: algo parecido al juego de las siete y levar-.
El silencio en las galeras enemigas, como en las nuestras, era
absoluto. El mar seguia quieto como una limina de plomo,
reflejando las nubes, mientras trazos negros de tormenta des-
filaban hacia el mediodia sobre la costa de Anatolia, que se di-
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bujaba a nuestra espalda y por nuestras bandas. Ya estibamos
armados y listos, humeaban las mechas de los escopeteros, y
s6lo faltaba la orden de bogar hacia nuestro destino. Yo esta-
ba asignado al trozo que, provisto de medias picas, partesanas
y chuzos, debia rechazar en la banda siniestra cualquier in-
tento de abordaje turco mientras cruzibamos la linea enemi-
ga. El moro Gurriato se hallaba a mi lado —sospecho que si-
guiendo instrucciones del capitin Alatriste—, tan sereno que
parecia ajeno a todo. Aunque se aprestaba a luchar y morir
como los demis, parecia encontrarse de paso, testigo indife-
rente a su propia suerte; eso a pesar de que, moro como era,
ésta no iba a ser envidiable si caia en manos turcas, donde no
tardaria en ser delatado por algun galeote e incluso por los
mismos compaiieros. Que el impulso que hace a los hom-
bres esforzados en la pelea, a veces se torna abyecto en la
necesidad de sobrevivir a la derrota; y miés en el cautiverio,
donde tantos dnimos recios flaqueaban, renegaban o se so-
metian a cambio de la libertad, la vida o un miserable trozo
de pan. Humanos somos, al cabo, y no todos sufren los tra-
bajos con igual dnimo.

—Lucharemos juntos —me dijo el moro Gurriato—. Todo el
tiempo.

Aquello me consolé un poco, aunque conocia de sobra
que, cuando se rifie en el umbral de la otra vida, cada cual lo
hace para si, y no hay mayor soledad que ésa. Pero el mogataz
habia pronunciado las palabras oportunas, y agradeci la mira-
da amistosa que las acompafiaba.

—Muy lejos de tu tierra—observé.
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Sonrid, encogiendo los hombros. Llevaba calzén y alpar-
gatas a la espafiola, el torso desnudo, su gumia en la faja, un
terciado de tres palmos al cinto y un hacha de abordaje en la
mano. Nunca me habia parecido tan sereno y feroz.

—Mi tierra sois el capitin y td —dijo.

Eso me conmovi4, mas disimulé cuanto pude, diciendo lo
primero que me vino alaboca:

—Aunasi, hay mejores sitios para morir.

Incliné la cabeza el mogataz, cual si reflexionara.

—Hay tantas muertes como personas —respondié—. En rea-
lidad nadie aguarda la suya, aunque lo crea. Sélo la acompaiia
y dispone.

Permanecié un momento contemplando la tablazén em-
breada del suelo, entre sus pies, y luego me mir6 de nuevo:

~Tu muerte viaja contigo desde siempre, y la mia conmi-
go... Cada cual llevala suya a cuestas.

Busqué con los ojos al capitin Alatriste. Al fin lo divisé en la
parte mds a proa del corredor, disponiendo a los arcabuceros
en la arrumbada. Designado mayoral de la banda siniestra, ha-
bia puesto como cabo de brega a Sebastidn Copons. Me pare-
ci6 tranquilo, frio como de costumbre, su chapeo inclinado so-
bre los ojos y el perfil aguilefio, los pulgares en el cinto del que
pendian espada y daga, sobre el coleto de piel de bifalo sur-
cado de marcas de antiguas cuchilladas. Dispuesto a afrontar
de nuevo lo que la suerte deparase, sin aspavientos, bravatas ni
ademanes innecesarios. Con la calma digna de quien era, o de
quien procuraba ser. Hay tantas muertes como personas, habia
dicho el moro Gurriato. Envidié la del capitin, cuando llegase.
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La voz del mogataz soné de nuevo, suave, a mi lado.

—Quizi un dialamentes no haberle dicho adiés.

Me volvi, enfrentindome con su mirada intensa y negra,
entre aquellas largas pestaiias casi femeninas.

-Dios nos da —afiadié— una corta luz entre dos noches.

Lo estudié un instante; su craneo rapado, los aros de plata
en las orejas, la barba en punta, la cruz tatuada en uno de los
pémulos. Lo hice durante el espacio que duré su sonrisa.
Después, cediendo al impulso que sus palabras habian puesto
en mi corazdn, caminé por el corredor, esquivando a los ca-
maradas que lo atestaban, acercindome a mi antiguo amo.
Llegué a él y no dije palabra, pues tampoco sabia qué decir.
Me limité a quedarme apoyado en el filarete de la arrumba-
da, mirando hacia las galeras turcas. Pensaba en Angélica de
Alquézar, en mi madre y mis hermanillas cosiendo junto al
fuego del caserio. También pensaba en mi recién llegado a
Madrid, sentado a la puerta de la taberna de Caridad la Lebri-
jana una mafiana de sol de invierno. Pensaba en los muchos
hombres que yo podria ser un dia, y que tal vez quedaran alli
para siempre, truncados en aquel paraje, pasto de peces, sin
llegar a ser ninguno de ellos.

Entonces senti la mano del capitin Alatriste apoyarse en
mi hombro.

—No permitas que te cojan vivo, hijo mio.

-Lo juro -respondi.

Senti ganas de llorar, pero no de pena, ni de temor. Era
una extrafa y tranquila melancolia. A lo lejos, en la calma y
el silencio absoluto del mar, resplandecié un relimpago,
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tan distante que su trueno no llegé hasta nosotros. Enton-
ces, como si aquel quebrado zigzag de luz fuera una sefal,
soné un redoble de tambor. Encaramado de pie en el coro-
namiento de popa de la Caridad Negra, junto al fanal y con
el crucifijo en alto, fray Francisco Nistal alzé una mano y
nos bendijo a todos; que descubriéndonos, puestos de rodi-
llas, rezamos mientras llegaban, entrecortadas, las palabras
del capellin: In nomine... et filii... Amen. Todavia estibamos
arrodillados cuando, izando en la popa de la capitana el
penddn real, en la de Malta la cruz argentada de ocho pun-
tas y en la nuestra el lienzo blanco con la vieja aspa de San
Andrés, cada galera afirmé su bandera con un toque de cor-
neta.

—iRopa fuera! —ordend el comitre.

Después, en un silencio sobrecogedor, ocupamos nuestros
puestos y empezose a bogar hacia los turcos.

Seguia la tormenta silenciosa a lo lejos. El resplandor de los
relimpagos quebraba el horizonte gris, con destellos en el
agua plomiza y tranquila. En silencio también seguia la boga,
adn reposada, con sélo el resollar de la chusma y el tintineo
de las cadenas al ritmo de la palamenta. Se remaba a cuarteles,
despacio, economizando fuerzas para el tramo final, y ni si-
quiera el cémitre usaba el silbato. fbamos callados, los ojos en
las galeras turcas, cubiertos de hierro y a punto de guerra. Y a
la mitad del recorrido, mientras nos desvidbamos un poco
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hacia la zurda, la galera de Malta empez6 a adelantarse por
nuestra banda diestra. Desde muy cerca la vimos tomar la de-
lantera, mosquetes, arcabuces y picas asomando tras los pa-
veses, los remos entrando y saliendo del agua con ritmo pre-
ciso, las velas aferradas en las entenas bajas; y en la popa,
donde habian abatido la tienda, frey Fulco Muntaner, su ca-
pitin, de pie y bien a la vista, coselete blanco con la sobre-
veste de tafetdn rojo y la cruz, descubierta la cabeza, luenga
la barba canay espada en mano, rodeado por su gente de con-
fianza: frey Juan de Mafias, de la lengua de Aragén e hijo de
los condes de Bolea, frey Luciano Cinfora, de lalengua de Ita-
lia, y el caballero de caravana Ghislain Barrois, de la lengua
de Provenza. A su paso, casi rozando nuestros remos y los
suyos, el capitin Urdemalas saludé quitindose el sombrero.
«Buena suerte», voceé. A lo que el viejo corsario de la Reli-
gion, tranquilo como si fuese a puerto y sefialando displicen-
te las ocho galeras turcas, se encogié de hombros mientras
respondia, con su fuerte acento mallorquin: «<Es poca ropa».

Cuando la Cruz de Rodas nos rebasé del todo, tomando la
cabeza de la linea, sigui6 la Caridad Negra al mismo ritmo de
boga, el estandarte con las armas reales agitindose débilmen-
te a popa, pues la tnica brisa era la que movia lanave en su re-
mada. Asi vimos adelantarnos a los vizcainos que nos prece-
derian en el ataque, saludidndolos con manos, sombreros y
cascos en alto. Iban el capitin Machin de Gorostiola y los
suyos hoscos y callados, humeando mosquetes y arcabuces
de proa a popa, y don Agustin Pimentel muy tieso y gallardo
en la carroza, revestido con una armadura milanesa de mucho
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precio, un pufio en el pomo de la espada y el morrién en
manos de un paje, con la compostura que correspondia a su
grado, a la nacién, al rey y al Dios en cuyo nombre nos iban
a hacer pedazos.

—Que la Virgen los ayude -murmuré alguien cerca.

—Que nos ayude a todos —dijo otro.

Ya remaban las tres galeras en fila, muy juntas, a espol6n
con fanal una de otra, mientras seguian flameando los relim-
pagos silenciosos sobre el mar quieto y plomizo. Yo estaba en
mi puesto, entre el moro Gurriato y el encargado de manejar
un pedrero de borda, que tenia en una mano el botafuego hu-
meante y en la otra desgranaba las cuentas de un rosario
mientras movia los labios. Quise tragar saliva, pero no tuve.
El sorbo de arraquin y el vino aguado se me habian secado
haciarato en la garganta.

—jApretad la boga! —ordend el capitin Urdemalas.

Decirlo, y pitar el comitre, y restallar corbacho en espal-
das de galeotes, todo fue uno. Intentando disimular la ten-
si6n de mis dedos, ceiii el pafiuelo en torno a mi cabeza y me
puse el capacete de acero, sujetindolo con el barbuquejo.
Comprobé que podia soltar con facilidad las correas del
peto en caso de caer al mar. Mis alpargatas con suela de
esparto estaban bien anudadas en los tobillos, tenia en las
manos el asta de media pica afilada como navaja, con el ter-
cio superior ensebado, y al cinto mi espada del perrillo y la
daga vizcaina. Respiré hondo varias veces. No habia mis
que pedir, excepto que notaba en el estémago un hueco de a
palmo. Desabrochindome los calzones, aunque con pocas



LASBOCAS DE ESCANDERLU 303

ganas, oriné en el bacalar sin reparo de nadie, entre los re-
mos que se movian acompasados, y casi todos los que esta-
ban cerca me imitaron en el jarear. Eramos gente acuchillada.

—iTodos al remo!... jAhora! jBoga larga!

Sond un cafionazo a proa y nos empinamos sobre las pun-
tas de los pies para ver mejor. Las galerasturcas, cada vez mis
cerca y hasta entonces quietas, empezaban a moverse, hor-
migueando de turbantes, bonetes rojos, altos gorros jeniza-
ros, almaizares, marlotas y jaiques de colores. Una nubecilla
de humo blanco se elevé de la proa de la mis préxima. Tras
el estampido, su silencio se quebré con rebato de pifanos,
chirimias y afafiles, y de las embarcaciones otomanas se ele-
varon los tres grandes gritos o voces con que esa gente suele
animarse al degiiello. Como respuesta, de la Cruz de Rodas
llegaron tres secos cornetazos, seguidos por redoble de ca-
jas y los gritos: «;San Juan, San Juan!» y «jAcordaos de San
Telmo!».

—Alld va la Religién —dijo un soldado viejo.

Un rosario de fogonazos y saetas surgié de las galeras tur-
cas: cafiones y moyanas de proa empezaban a disparar sobre
la de Malta, con balas sueltas que venian hacia nosotros y pa-
saban sobre nuestras cabezas. A lo largo de la crujia, comitre,
sotacémitre y alguacil corrian de proa a popa, desollando chus-
ma a corbachazos.

—iBoga arrancada! —aull6 el capitin Urdemalas—. {Remad a
muerte, hijos!

El humo crecia por momentos mientras se multiplicaban
los escopetazos y las flechas turcas cruzaban el aire zum-
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bando en todas direcciones. Las naves enemigas cerraban
sobre nuestra cabeza de fila, seguros ya sus arrieces de la in-
tentona. Y asi vimos cémo la Cruz de Rodas penetraba imp4-
vida en la humareda, embistiendo entre las dos galeras mis
préximas, con tal decisién que oimos el crujido de tablazén
y remos al romperse. La siguié nuestra capitana desviindose a
la banda siniestra —ofamos delante a Machin de Gorostiola y
sus vizcainos vocear «;Santiago! ;Ekin, ekin! {Espafia y San-
tiago!»—y la Mulata le fue detris, entre el estruendo del com-
bate y el griterio de los hombres que luchaban por sus vidas.

El silbato del cémitre nos martirizaba los oidos, al tiempo
que el litigo desollaba las espaldas de la chusma y la galera
volaba sobre el mar; pues ese pitido intermitente, ripido,
marcaba la distancia que nos separaba de la muerte o el cau-
tiverio. Todavia incrédulos por nuestra momentinea buena
suerte, mirdbamos las galeras que nos daban caza: habiamos
cruzado la linea turca, aunque la distancia con nuestras perse-
guidoras fuese minima. Seguia quieta como aceite la mar plo-
miza, y los relimpagos silenciosos de tormenta quedaban a
poniente: no soplaria ningin viento salvador. La Caridad
Negra, que habia pasado antes que nosotros, también bogaba
desesperadamente a proa y hacia la banda diestra de la Mula-
ta, queriendo distanciarse de las cinco galeras turcas que nos
venian a la zaga. Atris, aun a la distancia de un tiro de moya-
na, inmévil y trabada con tres galeras que habia atraido sobre
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si, la capitana de Malta peleaba feroz, envuelta en humo y lla-
mas, y hasta nosotros llegaban, lejanos, los gritos de «jSan
Juan, San Juan!» entre el estrépito de su combate sin espe-
ranza.

Habia sido un milagro, aunque de limitados alcances.
Después de que la Cruz de Rodas embistiese la linea turca, y
al momento se viera trabada en ella, la Caridad Negra apro-
vechd el espacio dejado por la maniobra para atravesar la
formacidn turca, no sin encajar gentil cafioneo de artilleria
que le desarbolé el trinquete, ni sin romper parte de su pala-
menta pasando entre la capitana de Malta y la mis préxima
nave enemiga. Eso tuvo para nosotros, pegados a su popa,
la ventaja de que los cafiones enemigos habian disparado
cuando nos llegé el turno, por lo que cruzamos sufriendo
s6lo saetazos y escopeteria. Lo hicimos con los remos de la
banda diestra tocando los de la Cr#z de Rodas, que, enclavi-
jada sin remedio con las galeras turcas mientras otras se
acercaban a toda boga, sufria tres abordajes simultineos,
dos por una banda y otro por la proa. Estibamos demasiado
ocupados para apreciar su sacrificio —en la carroza anegada
de turcos vimos pelear cuerpo a cuerpo al capitin Muntaner
y a sus caballeros, vendiéndose caros—, porque teniamos los
cinco sentidos en esquivar una galera turca que nos entraba
por la zurda. Todo era un pandeménium de disparos, saetas
que pasaban y se clavaban en los paveses, en los drboles o en
la carne, voces y maldiciones; y cuando nuestro timone-
ro, con el capitin Urdemalas gritindole érdenes en la oreja
misma —parecia diablo en los autos del Corpus—, metia la
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cafa a una banda para no dar en la Caridad Negra, que gui-
fiaba arrastrando por el agua la entena de su drbol troncha-
do, la galera enemiga nos alcanzé con su espoldn casi hasta
los bancos de popa. Saltaron hechos pedazos tres o cuatro
remos, entre algarabia de gritos turcos, lamentos de galeotes
y los Santiagos de quienes acudiamos a repeler el abordaje.
El contacto duré un instante, mas bast6 para que una manga
de jenizaros vociferantes viniera con mucho coraje y osadia.
Nouestras medias picas, arcabuces, mosquetes y pedreros die-
ron cuenta de ellos, desde las gatas arrojaron los grumetes
alcancias de fuego y frascos de alquitrin, y la rociada barrié
su tamboreta, obligindolos a replegarse mientras seguiamos
camino sin otro dafio.

—;Venga, hijos! —aullaba el capitin Urdemalas-... ;Casi lo
hemos hecho! ;Venga!

Nuestro capitin de mar y guerra pecaba de optimista;
pero, dadas las circunstancias, era deber de su oficio: animar
la boga de la chusma que, azotada hasta la carne viva, se deja-
ba el 4nima en los remos.

—jAlguacill... jOtro sorbo de arraquin a la gente!... {Bogad!
iBogad, juro ami!

Ni el fuerte licor turco podia hacer milagros. Los galeotes,
enloquecidos por el esfuerzo, torturados por el corbacho que
restallaba sobre sus espaldas cubiertas de sudor, de cardenales
y de sangre, estaban al limite del esfuerzo. La galera volaba,
como dije; pero también lo hacian las cinco turcas que llevi-
bamos pegadas al fanal, cuyos cafiones enviaban de vez en
cuando una bala que impactaba con crujido de tablas rotas
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y gritos de dolor, o pasaba, rasgando el aire cual si fuera lien-
z0, para perderse en el mar, levantando una columna de espu-
ma por nuestra proa.

—iLa Caridad se queda atris!

Nos agolpamos en la banda diestra para ver qué ocurria,
y un clamor desolado corrié la nave. Maltrecha por el cruce de
la linea turca, con muchos remos rotos y demasiada chusma
muerta, herida o exhausta, la capitana perdia ritmo de boga
mientras la adelantdbamos poco a poco. En breve espacio
habia pasado de hallarse a tiro de pistola en nuestra proa a
estar casi por el través. Vefamos en su carroza a don Agustin
Pimentel, a Machin de Gorostiola y a los otros oficiales mi-
rando desesperados atrds, hacia las galeras turcas que acor-
taban trecho en cada remada. La palamenta de la Caridad
Negra entraba y salia del agua fuera de compis, trabindose a
veces un remo con otro, y varios de éstos se vefan quietos,
arrastrando por el agua. También observamos que algunos ca-
diveres de galeotes, sueltos los grilletes, eran arrojados al mar.

—Esos estan listos —dijo un soldado.

—Mejor ellos que nosotros —apunt6 otro.

—Para todos habri.

Nouestra conserva quedd por el través y luego por la aleta.
Algunos dimos voces de dnimo, pero era intitil. Agolpados en
la borda, sobre los paveses, la vimos desamparada sin reme-
dio, descompuesta su boga, con los turcos casi encima y la
gente impotente, mirando cémo nos alejdbamos. Desde sus
arrumbadas, al gritarnos palabras que ya no podiamos oir,
algunos vizcainos alzaban las manos para despedirse de noso-
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tros antes de acudir a popa, humeantes arcabuces y mosque-
tes. Al menos, con Machin de Gorostiola y su gente, los tur-
cos pagarian cara la presa.

—;Cabos al fanal! —gritaron voces, repitiendo una orden.

En la galera se hizo un silencio mortal. Reunién de pas-
tores, decia el viejo refrin, oveja muerta. Vimos al sargento
Quemado, al cémitre y al alférez Labajos dirigirse sombrios
hacia la espalda de la galera, mientras la gente abria plaza.
También el capitin Alatriste vino por el corredor. Pasé por
mi lado sin verme, o eso me parecié. Tenia los ojos frios e
inexpresivos, ausentes, cual si contemplasen algo mis alld
del mar y de todo. Yo conocia aquella mirada. Entonces com-
prendi que los vizcainos de la otra galera sélo nos estaban pre-
cediendo en el desastre.

—La chusma no puede més —dijo el capitin Urdemalas.

Diego Alatriste mir6 hacia la cdmara de boga. Exhaustos,
indiferentes ya a los latigazos del sotacémitre y el alguacil, los
galeotes eran incapaces de mantener el ritmo de remada nece-
sario. Como la Caridad Negra, la Mulata también aflojaba
mientras los turcos le cogian el mar.

—En media ampolleta los tendremos encima.

—Podria bogar la tropa —propuso el cémitre—. O parte de
ella.

Muy amostazado, el alférez Labajos repuso que ni har-
tos de alboroque. Yalo habia comentado antes con algunos
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hombres, dijo, y nadie estaba dispuesto a ponerse al remo,
ni siquiera tal como iban las cosas. Remédielo Dios, decian.
Puestos a terminar alli, como parecia, nadie deseaba irse en
estampa de galeote.

—Ademis, con esas cinco galeras pegadas al culo, seria re-
ventarnos para nada... Mi gente son soldados, y el vigor lo
emplean en su oficio. Que es pelear, y noandar al remo.

—Pues muchos bogaremos encadenados, si nos atrapan —di-
jo el cémitre con mala fe.

—Lo que bogue quien se deje es cosa de cada uno.

Diego Alatriste observé a los hombres agrupados en los
corredores y las arrumbadas. Labajos decia la verdad. In-
cluso angustiada como estaba, aguardando la ejecucién de
una sentencia sin apelacién, la gente mantenia su aspecto
feroz, peligroso y formidable. Aquélla era la mejor infan-
teria del mundo, y Alatriste sabia muy bien por qué. Tales
soldados —sefiores soldados, como exigian se les llamase—
llevaban casi un siglo y medio siéndolo, y lo serian hasta
que la palabra reputacion se extinguiera de su limitado vo-
cabulario militar. Podian sufrir miserias, exponerse al fue-
go y al hierro, verse mutilados o muertos, sin paga y sin
gloria; pero nunca dejarian de pelear mientras hubiera un
camarada a la vista ante quien mantener la faz y las mane-
ras. Por supuesto que no remarian para salvarse. Uno a
uno si, naturalmente. Por sus vidas y su libertad, si nadie
llegara a saberlo nunca. El propio Alatriste era capaz, lle-
gado el caso, de ocupar un banco y poner las manos en el
madero, el primero de todos. Pero ni él ni el mis bellaco
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a bordo haria tal cosa, si con ello —asi era su nacién, a fin de
cuentas— perdia a la vista del mundo lo tnico que ni reyes,
ni validos, ni frailes, ni enemigos, ni siquiera la enfermedad
y la muerte, podian arrebatarle nunca: la imagen que de si
habia forjado, la quimera de quien se proclamaba hidalgo
antes que reconocerse siervo de nadie. Para un soldado es-
pafiol, su oficio era su honra. Todo muy opuesto al sentido
prictico, como bien decia el parlamento del corsario ber-
berisco que Diego Alatriste recordaba de los corrales de co-
medias, y que en ese instante estuvo a punto de venirle a los
labios:

Pero alli tiene la honra

el cristiano en tal extremo
que asir en un trance el remo
leparece que es deshonra.

Y mientras ellos alld

en sus trece estan honrados,
nosotros, de ellos cargados,
venimos sin honra aca.

Sin embargo, callé y no dijo nada. No era tiempo de ver-
sos, y tampoco estaba en su naturaleza ese género de parla.
Sin duda, concluyé en sus adentros, aquello sellaba la suerte
de la Mulata, como también, al filo del tiempo, traeria la
ruina de Espafia, y de todos; aunque para entonces nada de
eso seria ya asunto suyo. Al menos, en hombres como él, tan
desesperada arrogancia daba cierto consuelo. No habia otra
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regla a que acogerse, cuando se conocia el pafio de que esta-
ban hechas las banderas.

—La puerca honra —resumi6 el sargento Quemado.

Se miraron todos, graves, solemnes, como si dicho eso no
hubiera més que hablar. Habrian dado cualquier cosa por al-
gunas palabras alternativas, mas no las habia. Eran militares
profesionales, ruda gente de armas, y la retérica no era su
fuerte. Pocos lujos podian darse, excepto elegir lugar y modo
de acabar lavida. Y en ello estaban.

—Hay que dar la vuelta y pelear —propuso el alférez Laba-
jos—. Mejor eso que poco pan y mucha liebre.

—Ya se dijo antes —apunt6 el sargento Quemado-. Es cosa
de cenar con Ciristo, o en Constantinopla.

—Pues va a ser con Cristo —zanj6 cefiudo Labajos.

Todos se volvieron al capitin Urdemalas, que seguia ma-
noseindose la muela enferma bajo la barba. Este se encogié
de hombros, como si les dejara la decisién a ellos. Luego mir6
por encima del coronamiento. En la distancia, ya muy atrds y
aun aferrada con sus tres galeras turcas, la capitana de Malta
seguia combatiendo con mucho humo y fogonazos. Entre
ella y la Mulata, la Caridad Negra, a punto de ser alcanzada
por sus perseguidoras —las tamboretas y arrumbadas enemi-
gas hervian de gente lista para el abordaje—, viraba en redondo
para hacerles frente, resignada a lo inevitable.

—Son cinco galeras —aventuré el piloto Braco, ligubre-.
Y las que vendrin cuando acaben con la de la Religion.

Labajos se quité el sombrero y lo arrojé al suelo.

—;{Como si son cincuenta, cuerpo de Dios!
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El capitin Urdemalas observaba a Diego Alatriste. Con
toda evidencia aguardaba su opinién, pues era el unico que
no habia abierto la boca. Asintié Alatriste, sobrio y
sin despegar los labios, con economia de verbos.
No eran palabras lo que se esperaba de él.
—Entonces —concluy6 Urdemalas—
socorramos a los vizcainos...
Agradeceréin saber que
no mueren solos.



XI. LA ULTIMA GALERA

0 sé cémo fue Lepanto, pero nunca olvi-
daré las bocas de Escanderlu: el suelo mo-
vedizo de tablas, el mar acechando abajo
dispuesto a engullirte en la caida, los gritos
de hombres que mataban y morian, la san-
gre chorreando por los costados de las ga-
leras, el humo espeso y el fuego. Seguia el agua inmévil y gris
como ldmina de estafio, sin brisa, y la extrafia tormenta silen-
ciosa continuaba descargando relimpagos en la distancia, re-
medo lejano de lo que los hombres éramos capaces de hacer
con nuestra sola voluntad.

Tomada al fin la decisién por los oficiales, metido el timén
a la banda, habiamos hecho de tripas corazén, dando media
vuelta para ir en socorro de la Caridad Negra, que ya se ha-
llaba enclavijada con las primeras galeras turcas, peleando en
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toda su cubierta con harta algarabia y escopetazos. Como era
mejor batirse juntas que por separado, el capitin Urdemalas,
ayudado por la eficaz boga impuesta a corbachadas por el ¢6-
mitre y sus ayudantes, ejecutd una peritisima maniobra que
puso nuestra proaen la popa misma de la capitana, de manera
que ambas naves quedaron casi abarloadas, pudiéndose pasar
de una a otra en caso necesario. Excuso decir el alivio y las
voces con que los vizcainos del capitin Machin de Gorostiola
—«jEkin! ;Cierra! ;Ekin!», gritaban, alentados— saludaron nues-
tra llegada, pues cuando apoyamos espolén y amura en su
popa peleaban ya sin esperanza, soportando a pie firme y
diente prieto el abordaje de dos galeras enemigas. Otras dos
vinieron sobre nosotros, mientras la quinta buscaba nuestra
espalda a fin de asestarnos alli su artilleria antes de darnos
asalto por ese lado. Formébamos, en fin, una y otra galera es-
pafiola ~habiamos pasado palamaras y calabrotes en torno a
los drboles para mantenerlas juntas—, figura de plaza fuerte
asediada por todas partes, con la diferencia de que estiba-
mos en mitad del mar, y en lugar de muros sélo nos prote-
gian de tiros y asaltos enemigos los paveses puestos en bor-
das y arrumbadas, cada vez mis deshechos por la granizada
de balas y saetazos, y nuestro propio fuego, picas y espadas.

—jBirmum kafir!... jBaxd kes!... [Alantalah!

Los jenizaros eran valientes en extremo. Saltaban al abor-
daje en oleadas, animindose en nombre de Dios y del Gran
Turco a cortar cabezas de canes infieles. Y venian con tanto
desprecio a la muerte cual si las huries del paraiso de Mahoma
estuviesen a nuestra espalda. Nos entraban por sus espolones
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e incluso corriendo sobre las entenas y remos de sus galeras,
apoyados en nuestras bandas. Impresionaban sus gritos de
guerra y voces a la manera que ellos suelen, quebrando el
acento en la garganta. No menos efecto producian sus aljubas
coloridas, los crineos rapados o los gorros puntiagudos, los
grandes bigotazos y las cimitarras que manejaban con preci-
sién mortal, queriendo quebrar nuestra resistencia. Pero Dios
y el rey eran servidos de lo contrario, pues frente a su denue-
do y desprecio a la muerte, la antigua disciplina de la infante-
ria espafiola seguia poniendo naipes en la mesa. Cada oleada
turca se estrellaba en el muro de nuestra escopeteria: arcabu-
ces y mosquetes enviaban descarga tras descarga, y era de ver
c6mo, en medio de aquella locura, nuestros soldados viejos se
mantenian serenos como solian, haciendo muy bien su oficio
de tirar, recargar y volver a tirar, pidiendo p6lvoray balas a pa-
jes y grumetes sin descomponerse, cuando en extremo las pre-
cisaban. Y entre una cosa y otra, la gente suelta y gil, infantes
jovenes y marineros, acometiamos en buen orden, primero
con picas y chuzos y luego, ya en corto, con espadas, dagas
y hachas; de manera que esa combinacién de plomo, acero y
redafios mantenia al enemigo en razonable respeto, dindole
més dentelladas que perro con pulgas. Y tras un largo rato
de combate despiadado, el frigil reducto de la Caridad Negra
y la Mulata, trabadas juntas y escupiendo fuego con cinco ga-
leras turcas alrededor, unas acercindose y otras tomando dis-
tancia para refrescar a su gente, tirar con artilleria y abordar
de nuevo, dejé claro al enemigo que la victoria iba a regarla
con mucha sangre suya y nuestra.
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—;Santiago!... [Santiago!... {Cierra, Espaiia, cierra!

Aquello acababa de empezar, como quien dice, y ya esti-
bamos roncos, atosigados de humo y sangre. Otros eran
menos convencionales e insultaban a los turcos, como éstos
a nosotros, en cuanta lengua castellana, vascongada, griega,
turquesca o franca acudia a la boca, tratindolos de perros
e hideputas a méis no poder, y de bardajes, que es bujarrén en
su parla, sin olvidar el cerdo que prefi6 a tal o cual madre aga-
rena y otras lindezas sobre la secta perversa de Mahoma; a lo
que los otomanos respondian, en su lengua, con imaginativas
variantes —el Mediterrineo siempre dio mucho de si- sobre la
discutible virginidad de Maria Santisima o la dudosa virilidad
de Cristo, incluyendo acerbas consideraciones sobre la ho-
nestidad de las madres que nos habian parido. Todo muy al
uso, en fin, de lo que en tales parajes y situaciones se acos-
tumbraba.

De cualquier modo, bravatas aparte, unos y otros sabia-
mos que para los turcos era cuestién de paciencia y barajar.
Nos triplicaban en gente, como poco, y podian encajar las
bajas y retirarse a tomar respiro, relevindose en no darnos
tregua, mientras que para nosotros no habia apenas reposo.
Ademis, cadavez que haciamos apartarse a una galera enemi-
ga, ésta aprovechaba la distancia para mandarnos una anda-
nada con el caiién de cincuenta libras y las piezas de apoyo,
haciendo vasta carniceria; al hierro rasante venian a sumarse
las astillas y fragmentos que volaban en todas direcciones y
demolian los paveses, siendo nuestra tnica proteccién aga-
charnos cuando fogoneaba una descarga. Habia cuerpos he-
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chos pedazos, tripas, sangre y escombros por todas partes,
y en el agua, entre las naves, flotaban docenas de cadiveres,
caidos durante los abordajes o arrojados para desembarazar
las cubiertas. Y no pocos muertos y heridos contibanse entre
los galeotes nuestros y suyos, que sujetos por sus cadenas en-
sangrentadas, impedidos de buscar proteccién, se aplastaban
amontonados entre bancos y remiches bajo sus remos rotos,
gritando espaventados por la furia de unos y otros, imploran-
do misericordia.

—jAlautalab!... jAlautalah!

Debiamos de llevar dos horas largas de combate cuando
una de las galeras turcas, en hibil maniobra de su arriez, lo-
gré meternos el espoldn casi hasta el drbol de trinquete de la
Mulata, y por allinos vino de nuevo gran copia de jenizaros
y soldadesca turca, resuelta a ganarnos la proa. Peleaban los
nuestros a diente de lobo, disputando cadatabla con un cora-
je que admiraba; pero el empuje era grande, y con mucho
destrozo fuimos perdiendo los bancos de corulla y las arrum-
badas. Yo sabia que el capitin Alatriste y Sebastidn Copons
estaban en aquella parte, aunque con el humo, los mosqueta-
zos y la confusién de gente no podia verlos. Gritose entonces
a tapar brecha y alld fuimos cuantos podiamos, apretujindo-
nos por la crujia y los corredores de las bandas, y yo de los
primeros, pues por nada del mundo estaba dispuesto a que-
darme atrds mientras hacian cuartos al capitin. Cerramos con
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los turcos algo mais alld del drbol maestro, cuya entena estaba
derribada en cubierta. Salté sobre ella como pude, rodela y
espada por delante, pisoteando a los miserables forzados que
estaban tirados entre bancos y maderas rotas, e incluso a uno
que en sus convulsiones me agarré de una pierna, y me pare-
cid turco de aspecto, dile un espadazo al pasar que casi le cer-
cend la mano con el grillete; que en los apretados peligros,
toda razén se atropella.

—iEspafia y Santiago!... {Cierra!

Dimos, en fin, sobre los enemigos, y yo de los primeros,
sin cuidarme mucho de mi persona; que la furia del combate
me tenia fuera de mi y de todo recaudo. Entrome un turco
negro y erizado como un jabali, provisto de bonete de cue-
ro, rodancho y espada; y sin dejarle espacio para mover las
manos, me abracé a él rodela con rodela, solté la espada, y
agarrindolo por la gola, aunque me resbalaban los dedos
de su mucho sudor, pude darle un traspiés y dos vaivenes,
con lo que ambos nos fuimos al suelo sobre una ballestera.
Quise quitar la espada de su mano pero no pude, pues la
llevaba atada, y él agarré mi casco por el borde, buscando
echarme atris la cabeza para descubrir mi cuello y degollar-
me, mientras daba unos gritos espantosos. Yo, sin abrir la
boca, abrazado a él y palpindome como pude los rifiones,
desembaracé la vizcaina y pude darle dos o tres piquetes y
heridas pequeiias, de lo que parecié sentirse, pues ya grité
de otra manera. Pero dejé de hacerlo cuando una mano le
echd atris la cabeza, y una gumia le abrié la gorja con hon-
do tajo. Me incorporé dolorido, limpidndome la sangre que



Peleaban los nuestros a diente de lobo, disputando cada tabla...
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me habia saltado a los ojos; pero antes de que pudiera agra-
decer nada a nadie, el moro Gurriato ya estaba descosién-
dose a pufialadas con otro turco. De modo que enfundé
vizcaina, recuperé mi espada, embracé la rodela y volvia la
lucha.

—;Sentabajo, cane! —gritaban los turcos, arremetiendo-...
jAlantalah! jAlantalah!

Fue en ese momento cuando vi morir al sargento Que-
mado. El vaivén del combate me habia llevado junto a él,
que reunia un grupo de hombres para dar asalto a los jeniza-
ros de las arrumbadas. Saltando sobre los bancos de corulla
—donde apenas quedaba galeote vivo— y por el corredor de
la banda diestra les entramos muy reciamente, ganindoles
poco a poco lo que nos habian tomado, hasta pelear alre-
dedor de nuestro irbol trinquete y el espolén mismo de su
galera. Fue entonces cuando el sargento Quemado, que nos
alentaba mucho empujando a quienes flaqueaban, resulté
herido de una saeta que le pasé las mejillas de lado a lado;
y mientras se la queria sacar, fue alcanzado en el pecho por
una bala de arcabuz que lo hizo caer muerto en el acto. Con
aquella desgracia tornillearon algunos de los nuestros, y a
punto estuvimos de perder lo ganado con tanto coraje y tan-
ta sangre; pero alzamos el rostro al cielo -y no precisamente
para rezar— acometiendo como fieras, resueltos a vengar a
Quemado o a dejar la piel en el espolén turco. Lo que suce-
did a continuacién no hay pluma que lo escriba, y no seré
yo quien diga lo que hice; que Dios y yo lo sabemos. Bas-
te decir que ganamos de nuevo la proa de la Mulata, y que
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cuando la galera turca, muy maltratada, hizo ciascurre y re-
trocedid, retirando el espol6n de nuestra banda, ninguno
de los turcos que habian venido al abordaje pudo volver a
bordo.

Fue asi como pasamos el resto del dia, cabezudos como
aragoneses, aguantando andanadas de artilleria y rechazando
sucesivos abordajes de las galeras que ya no eran cinco, sino
siete; pues la capitana de tres fanales y otra nave turca se unie-
ron por la tarde al combate, trayendo aparejadas en sus en-
tenas las cabezas de frey Fulco Muntaner y sus caballeros.
A modo de trofeo, pues poco podia aprovecharles el despojo,
los turcos también remolcaban la Cruz de Rodas hecha asti-
llas, ensangrentada y rasa como un pontén. No habia sido
menudencia tomarla, pues la Religién rifié con tanta fero-
cidad que, segin supimos mads tarde, ni a uno solo cogieron
vivo. Por suerte para nosotros, y debido al estrago del com-
bate, ni la capitana turca ni su conserva estaban en disposi-
cién de pelear ese dia, limitindose a acercarse de vez en cuan-
do, relevando a las otras, para tirarnos desde lejos. En cuanto
a la tercera galera turca, muy maltratada en la pelea con la de
Malta, se habiaido al fondo sin remedio.

A tltima hora de la tarde, otomanos y espafioles estiba-
mos exhaustos: confortados nosotros de resistir a tan gran
ndimero de enemigos, y dindose ellos al diablo por no ser ca-
paces de quebrarnos el espinazo. El cielo seguia fosco y el
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mar plomizo, lo que acentuaba el caricter siniestro de la esce-
na. Al disminuir la luz habiase levantado a trechos una ligera
brisa de poniente, que nada nos aprovechaba pues iba hacia
tierra. De cualquier modo, ni siquiera un viento favorable ha-
bria cambiado las cosas, pues el estado de nuestras naves era
lamentable: de tanto tiro recibido tenfamos picada la jarcia,
las entenas estaban derribadas con las velas hechas jirones, y la
Caridad Negra habia perdido el drbol mayor, que flotaba
a nuestro lado entre caddveres, cabos, tablas, ropa y remos ro-
tos. El lamento de los heridos y el estertor de los moribundos
se alzaban como un coro mondétono de las dos galeras, que se-
guian trabadas una con otra, flotando inméviles. Los turcos
se habian retirado un poco hacia tierra, hasta quedar a tiro de
moyana, y alli dejaban caer sus muertos por la borda, ayus-
taban jarcia, reparaban averias y celebraban consejo los
arrdeces, mientras a los espafioles no quedaba otra que lamer
nuestras llagas y esperar. Era muy penosa estampa la que
ofreciamos, tirados y revueltos con los galeotes entre los
bancos rotos o en la crujia, corredores y arrumbadas, agota-
dos, estropeados, rotos unos y malheridos otros, tiznados de
humo de pélvora y con costras de sangre propia y ajena en el
pelo, las vestiduras y las armas. Para animarnos, el capitin
Urdemalas ordené repartir lo que quedaba de arraquin, que
no era mucho, y que se nos diera un refresco —el fogén estaba
destrozado y el cocinero muerto— con tasajo de tintorera
seca, vino aguado, algo de aceite y bizcocho. Lo mismo se
hizo en la otra galera con los vizcainos, y llegamos a pasar de
una a otra conversando sobre las incidencias de la jornada
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o en demanda de tal o cual camarada, lamentando a los muer-
tos y gozindonos con la presencia de los vivos. Eso animé
un poco a la gente, y algunos llegaron a pensar que los tur-
cos se acabarian yendo, o que podriamos resistir los aborda-
jes que, segun otros, continuarian dindonos al dia siguien-
te, si no lo intentaban durante la noche. Pero habiamos visto
lo maltratados que también ellos estaban, y eso daba espe-
ranza; que en tales zozobras, a cualquier ilusion se aferra el
hombre perdido. Lo cierto es que nuestra gallarda defen-
sa envalentonaba a los més alentados, y hasta hubo quienes
idearon una donosa burla para los turcos; y fue ésta que,
aprovechando la ligera brisa que a ratos soplaba, tomaron
dos gallinas vivas de las que habia en las jaulas de la gambu-
za, cuya carne y huevos —aunque eran malas ponedoras a bor-
do- servian para los pistos y caldos de los enfermos; y atin-
dolas con mucho ingenio sobre una almadia de tablas con
una pequeiia vela encima, se las dej6 ir hacia las galeras ene-
migas entre mucha carcajada y gritos de desafio; siendo eso
celebrado por toda nuestra gente, y mis cuando los turcos,
aunque acibarados de la befa, las recogieron y subieron a
sus naves. Esto nos levant6 el animo, que buena falta hacia,
hasta el punto de que algunos empezaron a cantar, para que
la escuchara el enemigo, aquella saloma que la gente de cabo
solia decir cuando tiraba de las ostagas al izar entena, y que
al final un numeroso coro de voces, rotas pero no vencidas,
terminé coreando puesta en pie y vuelta la cara hacia los
turcos:
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Lo pagano
esconfond;,

y sarracin,
turqui e mori
gran mastin,
lo filioli

de Abrabim...

Con lo que a poco terminamos todos agolpados en las bor-
das, gritando a los perros, a voz en cuello y entre gran algara-
bia, que se arrimaran un poquito més, que aun nos placia dar-
nos un verde con un par de abordajes suyos antes de irnos
a dormir; y que si no eran suficientes para osarlo, fuesen a
Constantinopla a buscar a sus hermanos y padres si los cono-
cian, acompafiados por las putanas de sus madres y hermanas;
para las que reservibamos, cémo no, intenciones especiales.
Y era de ver que hasta nuestros heridos se incorporaban sobre
los codos y aullaban, envueltos en vendajes ensangrentados,
echando con tales gritos toda la rabia y la angustia que llevéba-
mos dentro, confortindonos en la bravata hasta el punto de
que ni don Agustin Pimentel ni los capitanes quisieron estor-
barnos el desahogo. Muy al contrario, lo animaban y parti-
cipaban de él, conscientes de que, condenados a muerte co-
mo estibamos, cualquier cosa nos alentaria a tasar en més alto
precio las cabezas. Pues si los turcos querian colgarlas también
en sus entenas, primero tendrian que venir a cortirnoslas.
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Todavia hubo esa noche un punto mis de desafio, pues
nuestros jefes hicieron encender los fanales de popa, a fin
de que los turcos supieran dénde hallarnos. Reforzamos las
amarras que mantenian juntas las dos galeras, se echaron al
agua los ferros —estibamos en poca sonda— para evitar que
un viento imprevisto o la corriente nos llevase a donde no
debiamos, y se permiti6 a la gente descansar, aunque mante-
niéndola sobre las armas y con turnos de vigilancia, por si al
enemigo se le ocurria intentar algo en la oscuridad. Pero la
noche transcurrié tranquila, sin viento, desgarrindose un
poco el cielo hasta mostrar algunas estrellas. Me relevaron de
mi guardia a modorra rendida, y yendo con tiento entre los
hombres amontonados por cubierta —un coro de gemidos y
llanto de heridos plafifa en ambas galeras, que se hubieran
dicho mendigos gabachos— me llegué en la oscuridad hasta la
ballestera donde, en una especie de bastién hecho con man-
tas rotas y restos de jarcia y velas, estaban abarracados el ca-
pitin Alatriste, el moro Gurriato y Sebastidn Copons, que
roncaba como si diese el anima en cada resoplido. Todos ha-
bian tenido la fortuna de salir, como yo, indemnes de la terri-
ble jornada, si exceptuamos una ligera herida de alfanje en un
costado, sufrida por el moro Gurriato, que mi antiguo amo,
tras enjuagirsela con vino, habia cosido —-mafias de soldado
viejo— con una aguja gruesa y una pezuela, dejando un punto
suelto para que drenase los malos humores.

Llegué a ellos, como digo, y acomodindome sin palabras
—venia cansado hasta para abrir la boca— me quedé alli, sin
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conciliar el suefio de lo dolorido que estaba, pues el lance con
el turco de la rodela y con cuantos llegaron después me tenia
descoyuntado. Pensaba, supongo que como todos, en lo que
iba a depararnos el sol cuando se levantara. No podia imagi-
narme al remo de una galera turca o en una torre del Mar
Negro; por lo que, siendo tan dudosa una victoria por nues-
tra parte, mi futuro no se presentaba dilatado. Me pregunté
qué aspecto tendria mi cabeza colgada en una entena, y qué
pensaria Angélica de Alquézar si, por extrafia clarividen-
cia, pudiera contemplarla. Dirdn vuestras mercedes que eran
ideas, aquéllas, para sumirme en la mds acerba desesperacién,
y algo de eso habia; pero diferente piensa el caballo de quien
lo monta. No se ven parejas las cosas desde el calor de un bra-
sero y una mesa bien provista, o en la comodidad de un col-
chén de buena lana, que desde el barro de una trinchera o la
fragil cubierta de una galera, donde poner vida y libertad al
tablero es cotidiano pan de municién. Desesperados estiba-
mos, cierto. Mas éramos novillos amadrigados, y aquella falta
de esperanza resultaba natural a nuestras vidas. Como espa-
fioles, nuestra familiaridad con la muerte nos permitia aguar-
darla de pie y nos obligaba a ello; pues a diferencia de otras
naciones, nos juzgibamos entre nosotros segun la manera de
comportarnos ante el peligro. Esa era la razén de que cruel-
dad, honor y reputacién se confundieran tanto en nuestro ca-
ricter. Que, como habia apuntado Jorge Manrique, siglos de
lucha contra el Islam nos habian hecho hombres libres, orgu-
llosos y convencidos de nuestros fueros y privilegios:
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Maslos buenos religiosos
gdnanlo con oraciones

e con lloros.

Los caballeros famosos,
con trabajos e aflicciones
contra moros.

Eso explica que, hechos al dspero azar, siempre con el Cris-
to en laboca y el inima en el filo de un acero, en aquella triste
jornada aceptdsemos nuestra suerte, si era la del dia postrero,
como habiamos encarado la de tantos dias semejantes, ensa-
yos de ése: con la resignacién del campesino ante el pedrisco
que destruye su cosecha, la del pescador ante sus redes vacias,
o la de una madre cierta de que su hijo moriri en el parto o
serd arrebatado por las fiebres sin dejar la cuna. Pues sélo los
regalados, los cémodos, los menguados que viven de espaldas
a la realidad de la existencia, se rebelan contra el precio rigu-
roso que tarde o temprano todos pagan.

Soné un tiro de arcabuz y nos incorporamos a medias, in-
quietos. Hasta los heridos habian dejado de gemir. Pero sélo
sigui6 el silencio, y nos relajamos de nuevo.

~Falsa alarma —gruiié Copons.

—Suerte —apostillg, estoico, el moro Gurriato.

Me tumbé de nuevo junto al capitén, sin otro abrigo que el
peto de acero y mi jubén roto. El relente nocturno mojaba ya
las tablas de la ballestera y nos calaba a todos. Senti frio y me
arrimé a él en busca de calor, oliendo como siempre a cuero,
metal y sudor seco de la recia jornada; sabia que no iba a to-
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mar mi temblor por miedo. Lo noté despierto, aunque estuvo
inmévil durante largo rato. Al cabo, con mucho cuidado, se
quitd de encima el trozo de vela rota con el que se cubria y me
lo puso por encima. Yo no era ya un nifio, como en Flandes, y
aquello me calde6 menos el cuerpo —poco abrigaba la vela,
afinde cuentas— que el corazén.

Al amanecer repartieron un poco més de vino y bizcocho;
y mientras dibamos cuenta del magro desayuno, lleg6 la or-
den de desherrar a la chusma que estuviese dispuesta a pelear.
Eso hizo que nos mirdsemos unos a otros con cara de enten-
der la macula: muy apretados ibamos para recurrir a tal extre-
mo. La medida excluia a los forzados turcos, moros y de na-
ciones enemigas como ingleses y holandeses; pero daba a los
otros la oportunidad, si peleaban bien y salian vivos, de ver
redimidas sus penas o parte de ellas, a recomendacién de
nuestro general. Esa no era mala ventura para los forzados es-
pafioles y de otras naciones catélicas: su suerte, de permane-
cer al remo, era irse al fondo si la galera se hundia, pues pocos
se ocupaban de desherrarlos en el desconcierto de un naufra-
gio, o seguir esclavos remando para los turcos, situacién que
s6lo podian evitar si renegaban para adquirir la libertad —en
Espafia, sin embargo, un esclavo bautizado seguia siendo es-
clavo—: extremo este al que algunos se inclinaban, sobre todo
los j6venes, por razones ficiles de comprender; pero que era
menos frecuente de lo que se cree, pues hasta entre galeotes la
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religién eracosaarraigada y grave, y la mayor parte de los es-
paiioles apresados por berberiscos y turcos se mantenia en la
verdadera fe, pese al cautiverio y su miseria, porque no se les
atribuyera lo que Miguel de Cervantes, soldado cautivo que
nuncareneg?, decia de ellos:

Quizalavidaleenfada,
soldadesca y desgarrada;

y como el vicio le doma,
viene tras la de Mahoma,
que es mds ancha y regalada.

Fue el caso, como digo, que quitdronse los charniegos a
cuantos galeotes espafioles, italianos y portugueses lo deman-
daron, y se les dieron chuzos y medias picas; con lo que las
galeras, que habian perdido ya un tercio de su gentede cabo y
guerra, se vieron reforzadas por sesenta o setenta hombres,
resueltos a morir peleando en vez de ahogados de mala mane-
ra o hechos pedazos por la furia de unos y otros. Entre ellos,
y de los primeros que pidieron verse libres de hierros y em-
pufiar un arma, se contaba cierto espalder de la Mulata llama-
do Joaquin Ronquillo, gitano, joya del Perchel malaguefio,
conocido del capitin Alatriste y mio, muy peligroso y temido
a bordo; hasta el extremo de que durante algiin tiempo habia
guardado nuestros ahorros en su remiche, mis seguros alli
que en casa de un genovés. Vino el tal Ronquillo —pelo rapa-
do, almilla negra ribeteada de rojo, mirar zaino— a unirse a
nuestro grupo con una cherinola de tres o cuatro primos de
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aspecto tan honrado como el suyo, justo cuando se nos enco-
mendaba por el alférez Labajos, con mi antiguo amo como
mayoral de tropa —él y Labajos eran los tinicos cabos que
quedaban en pie entre la gente de guerra de la Mulata—, for-
mar un trozo de brega para acudir de refuerzo alli donde los
turcos apretasen, con atencién al bastién del esquife y a las
escalas a cada lado de la popa, por donde el enemigo podria
querer ganarnos los corredores hacia las arrumbadas. Alento-
se a cada cual a defender tabla por tabla su galera, volvié a
bendecirnos desde la Caridad Negra el pater Nistal, nos de-
seamos buena suerte con los vizcainos de Machin de Goros-
tiola, a quienes seguiamos amarrados para lo bueno y lo ma-
lo, y ocupamos nuestros lugares cuando, apenas asomé el
sol en un cielo que amanecia despejado y con la misma bo-
nanza del dia anterior, las siete galeras turcas, con gran gri-
terio y estruendo de cimbalos, afiafiles y chirimias, empeza-
ron aremar hacia nosotros.

El alférez Labajos habia muerto a mitad de combate, muy
agobiado de turcos, rechazando el enésimo abordaje a la ca-
rroza de la Mulata, donde también quedé herido el capitin
Urdemalas. Apoyado en el estanterol, dolorido de todo su
cuerpo, quitindose la sangre de cara y manos con agua de
mar —escocia en los rasgufios y pequefias heridas—, Diego
Alatriste contemplé cémo la gente echaba por la borda a los
muertos que embarazaban la deshecha cubierta, caos de ta-
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blazén rota, jarcia destrozada, sangre y hombres exhaustos.
La pelea habia durado cuatro horas, y cuando los turcos se
retiraron para rehacerse y aclarar los remos de sus galeras,
trabados y rotos en los abordajes, ambos arboles de la Mulata
estaban derribados, con las entenas y velas desgarradas en el
agua o caidas sobre la Caridad Negra, también desarbolada
de su trinquete y tronchado el palo maestro por la mitad. Las
dos galeras seguian juntas y a flote, aunque las pérdidas en
una y otra eran espantosas. En la Mulata estaban muertos el
cOmitre y el sotacomitre, y al artillero tudesco le habia reven-
tado el cafdn de crujia, matindolo con sus ayudantes. En
cuanto al capitin Urdemalas, Alatriste acababa de dejarlo en
la cdmara de popa, o lo que de ella quedaba, boca abajo en el
suelo mientras el barbero y el piloto le sacaban, con los de-
dos, cuajarones de sangre de la zanja que un alfanje turco le
habia abierto de rifién a rifién.

—Estd... vuesamerced... al mando —habia mascullado Urde-
malas entre dos grufiidos de dolor, renegando de quien lo hizo.

Al mando. Aquellas palabras eran una ironia macabra, se
dijo Alatriste contemplando la astilla ensangrentada en que
se habia convertido la Mulata. Todos los paiioles, incluido el
de la pélvora, estaban llenos de heridos que se amontona-
ban cuerpo sobre cuerpo, pidiendo por caridad un sorbo de
agua o algo para taponar sus heridas. Pero no habia ni lo uno,
ni lo otro. Arriba, en lo que habia sido cdimara de boga y ahora
era revoltijo de sangre y escombros, galeotes vivos y muertos
gemian encadenados entre los restos de sus bancos y los pe-
dazos de arboladura, jarcia y remos. Y en corredores, carroza
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y arrumbadas de la galera, bajo un sol abrasador que hacia
arder el acero de petos y armas, los soldados, marineros y
forzados sueltos supervivientes vendaban sus heridas o las de
los camaradas, pasaban piedras de afilar por los cortes mella-
dos de sus armas, y reunian la dltima pélvora y balas para los
pocos mosquetes y arcabuces que funcionaban.

Para alejar todo aquello de su cabeza unos instantes, Ala-
triste se dej6 caer sentado, la espalda contra el tabladillo, y
abierto el coleto, con gesto maquinal, sac6 del bolsillo del
jubén el libro de los Suesios de don Francisco de Quevedo.
Solia hojearlo en los momentos de calma; pero ahora, aun-
que se obligé a ello, no pudo leer ni una linea, pues todas
parecian bailar ante sus ojos, mientras los timpanos le vibra-
ban todavia con los sonidos del reciente combate.

—Llaman a consejo en la capitana, sefior mayoral.

Alatriste miré6 al paje que le transmitia la orden, sin com-
prender al principio. Luego, con mucha pereza, meti6 el libro
en el bolsillo, aparté la espalda del estanterol, se puso en pie,
anduvo por el corredor de la banda diestra entre la gente que
alli estaba tumbada, y echando una pierna fuera y luego la
otra se agarrd a un cabo suelto para pasar a la Caridad Negra.
Al hacerlo, dirigié un vistazo a las galeras otomanas: se ha-
bian retirado de nuevo a distancia de un tiro de moyana,
mientras preparaban el siguiente asalto. Una de ellas, maltre-
cha del dltimo abordaje, se veia con la borda a ras del agua,
medio anegada, con mucho ir y venir de gente en cubierta; y
la capitana de tres fanales estaba desarbolada del trinquete.
También los turcos pagaban un precio alto ese dia.
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Comprobd que a bordo de la Caridad Negra la situacién
no era mejor que en la Mulata. Los galeotes encadenados
habian sufrido recia carniceria, y los vizcainos del capitin
Machin de Gorostiola, ahumados de pélvora y con la mira-
da perdida en el vacio, aprovechaban el respiro para descan-
sar y rehacerse cuanto podian. Ninguno rompié su hosco
silencio ni levantd la vista cuando Alatriste pasé entre ellos,
en direccién a la carroza. De alli baj6 a la cimara de conse-
jo. El suelo estaba cubierto de papeles pisoteados y ropa su-
cia, y de pie en torno a una mesa, con una jarra de vino que
pasaba de uno a otro, estaban don Agustin Pimentel, herido
en la cabeza y un brazo en cabestrillo, Machin de Gorostiola,
el comitre de la Caridad Negra y un caporal llamado Zena-
rruzabeitia. El piloto Gorgos y fray Francisco Nistal habian
escurrido la bola en el dltimo abordaje: Gorgos abierto en
canal y el piter de un mosquetazo, cuando crucifijo en una
mano y espada en otra, sin repararse de nada, recorria la cru-
jia en nombre de Cristo, mientras anunciaba a todos una
gloria eterna de la que, a esas horas, él mismo estaria gozan-
do en persona.

—¢ Como estd el capitin Urdemalas? —pregunté Pimentel.

Alatriste encogi6 los hombros. No era cirujano. Y si se en-
contraba alli solo, estaba claro que a bordo de la Mulata no
quedaba nadie con mds rango que pudiera tenerse en pie, ca-
pitdn incluido.

—Sefior general que nos rindamos opina, o asi —dijo Ma-
chin de Gorostiola a bocajarro, quebrando el parlamento
como solian los vascongados. Muchos sospechaban que lo
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hacia a propésito, por igualarse a sus hombres, que lo ado-
raban.

Lo mir6 a los ojos Alatriste. No a don Agustin Pimentel,
sino al vizcaino. Este era cejijunto, pequefio, moreno de bar-
ba y blanco de tez, con una nariz grande y manos rudas de
soldado. Un vascongado recio, de caserio, con poca instruc-
cién pero muchos redafios. Lo opuesto a la fina estampa del
general, que, pese a la palidez de su pérdida de sangre, habia
palidecido aiin miés al oir aquello.

—No es tan simple la cuestién —protesté Pimentel.

Ahora se volvié Alatriste a mirar al noble. De pronto se
sentia fatigado. Muchisimo.

—Couestién simple o demonio que la lleve —prosiguié Go-
rostiola, en tono neutro-, sefior general considera con mu-
cha decencia batido hemos, y bandera arriada honrosa se-
ria.

—Honrosa-repitié Alatriste.

-O asi.

—Con los turcos.

—Con turcos, pues.

Volvié Alatriste a encogerse de hombros. Calibrar la honra
de rendirse después de tanto sacrificio tampoco era asunto
suyo. Gorostiola lo observaba con mucho interés. Nunca ha-
bian sido amigos, pero se conocian y respetaban, cada uno en
su esfera. Luego Alatriste mir6 al comitre y al caporal. Sus ex-
presiones eran duras; incémodas, incluso.

—¢Gente de Mulata asi te rindes? —pregunté Gorostiola,
alargindole la jarra de vino.
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Bebi6 Alatriste, que tenia una sed de mil diablos, y se pasé
la mano por el mostacho.

-Supongo que aceptarian cualquier cosa. Rendirse o pe-
lear... Ya estin fuera de todarazén.

—~Hanhecho mis de lo que podian —opiné Pimentel.

Alatriste puso la jarra en la mesa y observé con deteni-
miento al general, pues nunca lo habia visto tan de cerca.
Recordaba un poco al conde de Guadalmedina: mismas he-
churas, buen talle bajo el rico peto milanés, bigotillo y peri-
lla, manos cuidadas, cadena de oro al cuello, espada con rubi
en el pomo. La misma fina casta de aristécrata espafiol, aun-
que la situacién poco airosa le templara un poco la arrogan-
cia —siempre habria que tratar con los nobles, se dijo, cuando
alguien acaba de romperles bien la cara—. Pese a todo, el gene-
ral conservaba gentil aspecto, incluso con la palidez de las he-
ridas, los vendajes y la sangre que manchaba su ropa. Recor-
daba a Guadalmedina, en efecto; aunque Alvaro de la Marca
nunca habria pensado en rendirse a los turcos. Pese a todo,
Pimentel habia aguantado bastante bien. Mejor que otros de
su clase y caricter. Pero también el coraje se mellaba, sabia
Alatriste por experiencia; y méis en hombre que se veia herido
y con tanta responsabilidad. No iba a ser él, concluyé, quien
juzgara a quien llevaba dos dias batiéndose espada en mano,
como todos. Cada cual tenia sus limites.

—¢ Lleva vuestra merced un libro encima?

Alatriste mir6 el que le asomaba por el bolsillo, palpindo-
lo distraido. Después lo sacé, poniéndolo en manos del gene-
ral. Este hojed algunas paginas con curiosidad.
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—¢Quevedo?... —inquirié al cabo, devolviéndoselo-. ¢De
qué sirve un libro asi en una galera?

—Para soportar dias como éste.

Volvié a meterse el libro entre la ropa. Gorostiola y los
otros lo miraban, desconcertados. Para ellos, un libro religio-
so habria tenido algin sentido, pero no ése. Por supuesto,
ninguno de ellos habia oido hablar nunca del tal Quevedo ni
de la madre que lo parié.

-Estoy seguro —dijo el general, cogiendo la jarra— de que
podré conseguir condiciones satisfactorias.

Las dos tltimas palabras motivaron otra ojeada significa-
tiva entre Alatriste y Machin de Gorostiola. No habia sor-
presa ni desprecio por el comentario de Pimentel; aquélla
era mirada ecuinime, de veteranos. Todos sabian a qué con-
diciones se estaba refiriendo el general: un rescate razonable
para él, que se veria bien tratado en Constantinopla hasta
que llegase el dinero de Espafia. Y quiz4 también rescataran
a algin oficial. El resto, soldados, marineros, quedaria al
remo y cautivo para toda la vida, mientras Pimentel volvia a
Nipoles o a la Corte, admirado de damas y felicitado por ca-
balleros, a contar los pormenores de su homérico combate.
Mis cuenta habria tenido, pensé Alatriste, rendirse el dia ante-
rior, antes de empezar la sarracina. Los muertos seguirian
alli, y los heridos y mutilados no estarian hacinados en las ga-
leras, aullando de dolor.

Machin de Gorostiola interrumpid sus reflexiones:

—Vuestra merced, sefior Alatriste, conviene saber qué opi-
nas queremos. Oficial Unico de Mulata, o asi.
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—No soy oficial.

—Como sea lo que pues. No joder y no jodamos.

Alatriste mir6 los papeles y la ropa pisoteados bajo sus al-
pargatas rotas, manchadas de sangre seca. Una cosa era su
opinidn, y otraque se la pidieran. Y darla.

-Lo que opino... -murmurd.

En realidad, pensd, lo habia sabido siempre, desde que
entrd en la cdmara y vio aquellas caras. Todos menos el gene-
ral lo sabian también.

—No -djjo.

—¢Perdon? —inquiri6é Pimentel.

Alatriste no lo miraba a él, sino a Machin de Gorostiola.
Aquello no eraasunto de Pimenteles, sino de soldados.

-Digo que la gente de la Mulata no acepta rendirse.

Hubo un silencio largo. Sélo se ofa tras los mamparos ge-
mir a los heridos, amontonados en las entrafas de la galera.

—Habri que preguntérselo —dijo Pimentel, al fin.

Movié Alatriste la cabeza, con mucha sangre fria. Mas he-
lados todavia, sus ojos claros se clavaron en los del general.

—Acaba de hacerlo vuestra excelencia.

Una sonrisa disimulada asomé al rostro barbudo de Ma-
chin de Gorostiola, mientras el general hacia un mohin de
disgusto.

—¢ Y eso? —preguntd con sequedad.

Alatriste seguia mirindolo impasible.

—Otros dias fueron de matar... Quizd hoy sea dia de morir.

Por el rabillo del ojo vio que el cémitre y el caporal asen-
tian, aprobadores. Machin de Gorostiola se habia vuelto ha-
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cia don Agustin Pimentel. El vizcaino parecia satisfecho; ali-
viado de un peso incémodo.

—Vuecelencia puede todos ver, de acuerdo estamos. Vizcai-
no por mar, hidalgo por el diablo.

Pimentel se llevaba la jarra de vino a los labios con la mano
sana, que al llegar a la boca temblaba un poco. Por fin, el aire
entre furioso y resignado, dej6 la jarra en la mesa con cara de
haber tragado vinagre. Ningtin general, por bien mirado que
estuviese en la Corte, podia rendirse sin acuerdo de sus ofi-
ciales. Eso costaba la reputacién. Y a veces, la cabeza.

—Tenemos muerta a lamitad de la gente —dijo.

—Entonces —respondié Alatriste- venguémosla con la otra
mitad.

El asalto que nos dieron por la tarde fue el finibusterre.
Una de las galeras turcas se habia anegado por completo, pe-
ro vinieron las otras seis juntas, remando contra la brisa de
poniente, su capitana la primera, buscando dar abordaje todas
a un tiempo; lo que suponia meternos dentro, de golpe, seis
o setecientos hombres —mds de un tercio, jenizaros—, contra
poco mids del centenar de espafioles que ain podiamos valer-
nos. Y de ese modo, tras asestarnos de camino su artilleria, nos
entraron a fondo, crujiendo la palamenta rota en el choque,
buscando abrirnos brecha con sus espolones en las bandas,
para hundirnos si podian. A unas galeras pudimos rechazar-
las a estocadas y mosquetazos, pero otras nos arrojaron rezo-
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nes y se trabaron. Y era tal su empuje que, mientras en la Ca-
ridad Negra los vizcainos peleaban tan mezclados con los
turcos que era imposible dar un mosquetazo en seguridad de
acertar a unos y no a otros, en la nuestra nos ganaron la
arrumbada zurda, el drbol trinquete y llegaron hasta el pie del
arbol maestro y el bastién del esquife, haciéndose con media
nave. Pero, no sé c6mo, pudimos aguantar firmes y luego
apretarles el negocio, pues tuvimos la suerte de que, dirigien-
do a los turcos en el asalto, fuese un jenizaro grande como un
filisteo que daba gritos y mandobles feroces —luego supimos
que era capitin famoso de esa tropa, muy estimado del Gran
Turco, por nombre Uluch Cimarra—; y ocurrié que, habien-
do llegado el perrazo hasta el bastién del esquife, donde nues-
tra gente empezaba a recular y desampararlo, el grupo de ga-
leotes desherrados compuesto por el gitano Ronquillo y su
jabega, armados con chuzos, medias picas, alfanjes y espadas
que tomaban de los que caian por todas partes, le fueron enci-
ma con tan bravo talante que, al primer choque, el tal Ron-
quillo le clavé un chuzo en un ojo al jenizaro gigantesco; y
éste, dando gran alarido, echose manos ala caray cayé ala ta-
blazén, donde los consortes del galeote, ya en corto y sacan-
do de no sé dénde cuchillos jiferos de cachas amarillas, lo hi-
cieron rodajas en menos que un Jesus, cebados en él como
jauria en jabali. Eso detuvo a los turcos, muy asombrados de
que a su paladin se las dieran de aquella manera. Y atn esta-
ban en eso, dudando, alfanjes en alto, cuando el capitin Ala-
triste decidi6 aprovechar la coyuntura, voceé a degtiello reu-
niendo con empujones a cuantos estibamos por alli, y por el
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bastién del esquife nos echamos adelante una veintena de
hombres, seguros de que o tajdbamos recio, o nos acababan.
Y como ya daba lo mismo matar, morir o que se cayera la
torre de Valladolid, dimos la carga hombro a hombro el capi-
tin Alatriste, Sebastiin Copons, el moro Gurriato y yo, con
la chusma de Ronquillo y otros que al vernos juntos y en
orden se unieron. Y pues no hay nada que mis consuele en el
desastre que un grupo que conserva la disciplina, no se desba-
ratay acomete, al vernos asf, cuantos andaban desperdigados
o peleaban solos se nos acogieron como quien corre a meterse
en el ultimo cuadro de infanteria. De ese modo, engrosando a
medida que avanzibamos por la galera y los turcos empeza-
ban a excusar la sangria hasta volvernos las espaldas, piso-
teando a los galeotes que entre los bancos destrozados estaban
casi todos muertos o rotos de heridas y sufrimiento, llegamos
al espolon mismo de la galera turquesca, abrasando a cuchi-
lladas a los enemigos. Y como muchos se arrojaban al mar, al-
gunos nos aventuramos por el espoldn y las serviolas hasta la
galera misma, que pisamos dindole abordaje con el denuedo
que es de imaginar, pues al grito de «jSantiago, aborda, abor-
da!» —yo gritaba «jAngélica, Angélica!»—, los cuatro gatos
que éramos tomamos la arrumbada turca como quien entra
por vifia vendimiada; y cuando nos vieron aparecer negros de
polvora y rojos de sangre, tan desesperados y feroces como
Satands, los turcos empezaron a tirarse en mayor nimero al
agua y a correr hacia popa para abroquelarse en la carroza.
Con lo que les ganamos el trinquete sin esfuerzo, y aun el
arbol maestro si nos atreviéramos.
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El capitin Alatriste se habia quedado en la banda de nues-
tra galera, alentando ala gente para revolverla contra las otras
naves que nos cercaban, pero yo entré a caiga quien cayere en
la turca que abordidbamos, con los mis osados de los nues-
tros; y habiéndomelas con un tropel de turcos tuve la negra
suerte de que uno, en tremendo mandoble, me quebrase la es-
pada. Con el pedazo que me quedaba entrele al mis cercano y
le di una bellaca herida en el pescuezo. Otro me golpeé con
su cimitarra —por fortuna se le volvié la hoja, dindome de
plano— pero el segundo tajo ya no me lo pudo tirar, porque el
moro Gurriato le abrié de un hachazo lacabeza en dos, desde
el turbante hasta la misma gola. Quisome agarrar de las pier-
nas otro que estaba en el suelo, cai encima y me apuiial6 con
una daga, de modo que me matara si las fuerzas no le estuvie-
sen faltando; pues tres veces alz6 el brazo paradarme y nin-
guna pudo. De manera que cuando yo empecé a acuchillarle
la cara con mi hoja rota, se desasi6 al fin, y saltando la borda
se tird al mar.

Era mucha presa, toda una galera para nosotros; y menos
matan las adversidades que la demasiada osadia que ponemos
en ellas. Asi que agarramos por la ropa a dos heridos nuestros,
y arrastrandolos retrocedimos, cautos, mientras nos tiraban
desde la carroza saetas y mosquetazos. Sucedi6 entonces que,
aprovechando las alcancias de fuego, pélvora y mechas en-
cendidas que habia en la corulla de la galera turca, alguno tuvo
idea de pegarle fuego —lo que fue imprudencia, pues estaba
trabada con la nuestra, y podia haber sido gran dafio para
todos—. En ese punto fueron de mucha listima las voces que
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daban los galeotes cristianos encadenados a los bancos, mu-
chos de ellos espaiioles, que con nuestra irrupcién habian crei-
do segura su libertad; y ahora, al vernos incendiar, gritaban
con muchos ruegos y desesperacién que no los dejaramos alli,
que los desherrisemos y no diéramos lumbre porque se que-
marian todos. Pero no podiamos entretenernos ni hacer nada
por aquellos infelices, y con harto sentimiento hicimos oidos
sordos a sus stplicas. De modo que, cuando las llamas empe-
zaron a crecer, volvimos a la Mulata, cortamos a espadazos y
golpes de hacha los cabos de abordaje que nos unian a la nave
turquesca y la apartamos como pudimos, aprovechando la
brisa favorable, empujindola con picas y trozos de remo; de
modo que se alejé poco a poco, echando humo negro y con
llamas cada vez mais altas que devoraban su drbol de trinque-
te, mientras hasta nosotros llegaban, dindonos mucha congo-
ja, los gritos de los galeotes que alli se asaban vivos.

A mediatarde, la Caridad Negra, abierta por un costado y
anegindose despacio, encaj6 un asalto turco tan horroroso
que los supervivientes, perdida la proa y casi toda la cimara
de boga, tuvieron que acastillarse en la carroza, pese a que no-
sotros los socorriamos por la banda que teniamos pegada ala
suya. Al general Pimentel lo habian herido otra vez, a saeta-
zos, y nos lo trajeron hecho un San Sebastiin a la Mulata,
para protegerlo mejor. Después fue el capitin Machin de Go-
rostiola quien cay6 herido de un mosquetazo que le llevé una
mano, donde le colgaba el destrozo; y aunque se lo quiso
arrancar para seguir bregando, le fallaron las fuerzas y doblé
las rodillas, de manera que en el suelo fue rematado por los
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turcos antes de quelos suyos pudieran valerle. Eso,que a otros
habria desalentado, en la gente vizcaina obré el efecto con-
trario, pues a todos se les desgarré el rancho y alborotaban
mucho queriendo vengarlo, como suelen; y a los gritos de
«;Mendekua! ;Cierra Espaia! jEkin! ;Ekin!», animindose en
lengua vascuence y blasfemando en buena parla castellana,
hasta el dltimo de los que se tenian en pie acometié con una
safia que no estd en los mapas. Y de ese modo no sélo barrie-
ron su cubierta sino que llegaron a pisar la enemiga; y fuera
por los destrozos o porque ya habia sufrido varios cafionazos
en aguas vivas, la turca empezé a dar de banda, aferrada a la
Caridad Negra, que seguia anegindose. De manera que los
vizcainos volvieron a ésta, y viendo que al final también se
irfa a pique sin remedio, empezaron a pasarse a la nuestra sal-
tando la borda, trayéndose a cuantos heridos podian, sin ol-
vidar la bandera. A poco tuvimos que cortar palamaras y ca-
labrotes, dejando que la nave se hundiera; como hizo, en
efecto, junto a la turca, que acabé por dar la vuelta quilla al
sol antes de ir al fondo. Y fue de mucho momento ver el mar
lleno de restos y turcos debatiéndose, con los galeotes dando
alaridos, ahogindose mientras procuraban indtilmente arran-
car sus cadenas. Interrumpimos el combate con tan lastimoso
especticulo, pueslos turcos se dedicaban a recoger a sus ndu-
fragos. Al cabo, las cinco galeras turcas supervivientes se reti-
raron a tiro de moyana, como solian, todas maltrechas y con
la sangre corriéndoles entre bacalares y remos, muchos de los
cuales iban rotos o no bogaban por tener muerta a la gente de
esos bancos.
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No hubo mis ataques ese dia. Al ponerse el sol, inmévil
y sola en el mar, rodeada de galeras enemigas y de caddveres

que flotaban en el agua quieta, con ciento treinta heridos

hacinados bajo cubierta y sesenta y dos hombres
sanos escudrifiando la oscuridad, la Mulata
encendi6 de nuevo su fanal de desafio.
Pero no hubo canciones
aquella noche.



EPILOGO

la mafana siguiente, cuando amanecié

Dios, los turcos no estaban alli. La gente

de guardia nos despert6 con la primera luz

del alba, sefialando el mar vacio donde

s6lo quedaban a nuestro alrededor restos

. del combate. Las galeras enemigas se ha-

bian ido a oscuras, en mitad de la noche, al decidir que no

compensaba la captura de una misera y arruinada galera el

alto costo en vidas que iba a suponer tomarla. Y todavia in-

crédulos, mirando en todas direcciones sin ver huella de los

otomanos, era de ver cémo nos abrazibamos unos con otros,

llorando de felicidad mientras dibamos gracias al cielo por

tal merced; que habriamos llamado milagro de no saber con

cuinto sufrimiento y sangre habiamos preservado nuestra
viday libertad.
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Mis de doscientos cincuenta camaradas, contando la gen-
te de Malta, habian dejado la vida en el combate; y de los
cuatrocientos galeotes de todas razas y religiones que com-
ponian la chusma de la Caridad Negra y la Mulata, apenas
qued6 medio centenar. De los capitanes y oficiales, s6lo don
Agustin Pimentel y el capitin Urdemalas, que pudo sobre-
ponerse a su grave herida, sobrevivieron. Entre los cabos de
mar y guerra quedaron vivos el capitin Alatriste, el piloto
Braco y el caporal Zenarruzabeitia, que con el general Pi-
mentel y una veintena de vizcainos habia podido acogerse a
nuestra galera. También sobrevivié el galeote Joaquin Ron-
quillo, que por recomendacién de nuestro general, informa-
do de su accién con el jenizaro, veria reducidos a un afio los
seis pendientes de cumplir al remo. Y en lo que a mi se refie-
re, sali de todo con razonable salud, si hacemos salvedad de
un cobarrazo de saeta turca que en el ltimo combate me pa-
s6, con poco destrozo, la carne del muslo derecho, hacién-
dome cojear dos meses.

La Mulata, como digo, se mantenia a flote aunque necesi-
taba reparar infinitas averias: quedamos tan desaparejados
que hasta fue menester la jarcia de la jareta para remediar-
nos. Con la gente trabajando en las bombas de achique, tapo-
namos la tablazénrota; y trasimprovisar un drbol y recupe-
rar varios remos, uniendo trozos de lona hicimos una vela
que, ayudada con algo de boga, permiti6 arrimarnos a tierra
firme. Alli, poniendo atalaya para precaver sobresaltos con
gente de la costa, que por suerte era pefiascosa y despobla-
da, en dos dias de faena pusimos la galera a son de mar. En
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ese tiempo murieron muchos de nuestros heridos, que amor-
tajamos con los otros espafioles que habian quedado muertos
abordo y cuantos rescatamos del mar y las playas; y antes de
zarpar ferro los sepultamos a todos en el cabo Negro con
mucha melancolia. Al acabar de darles tierra, como no tenia-
mos capellin ni nadie que hiciera el oficio de difuntos, y
tanto nuestro general Pimentel como el capitin Urdemalas
estaban incapacitados en la galera, correspondié a mi anti-
guo amo improvisar una oracién ante las tumbas. Por lo
que, reunidos alrededor, descubiertos e inclinadas las cabe-
zas, rezamos un paterndster, y luego dijo el capitin Alatris-
te, a falta de algo mejor y después de tragar saliva y carras-
pear rascindose la cabeza, algunos versos cortos que, pese a
provenir de una comedia soldadesca o de algo por el estilo,
atodos parecieron muy bien traidos y oportunos:

Y libres de toda culpa
suben ala gloria eterna,

a gozar mayores premios
de los que hay enla tierra.

Todo esto ocurrié en el mes de septiembre del afio mil
seiscientos y veintisiete, y fue en el cabo Negro, como digo,
que esti en la costa de Anatolia, frente a las bocas de Escan-
derlu. Y mientras el capitin Alatriste pronunciaba tan singu-
lar responso, el sol poniente tornasolaba nuestras siluetas
inmoviles en torno a las tumbas de tantos buenos camara-
das, cada una con la cruz —iltima arrogancia en su memo-
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ria— hecha de madera turca. De ese modo quedaron todos
ellos, acompafiados del rumor de las olas y el graznido de
las aves marinas, en espera de la resurreccién de la carne;
cuando quizi les corresponda levantarse de la tierra revesti-
dos de sus armas, con el orgullo y la gloria de quienes tan
fieles soldados fueron. Y hasta ese dia lejano seguirin alli,
inmoviles junto al mar donde a tan alto precio vendieron
sus vidas, rifiendo por la codicia del oro y los botines; pero
también por su patria, por su Dios y por su rey, que todo
cuenta. Durmiendo el largo suefio honrado del que gozan
los hombres valientes.

La Navata, octubre de 2006
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& DE DON MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

ALAMEMORIA DE LOS SOLDADOS ESPANOLES
MUERTOS EN LA PERDIDA DE LA GOLETA.

De entre esta tierra estéril, derribada,
destos terrones por el suelo echados,
las almas santas de tres mil soldados
subieron vivas 2 mejor morada,

siendo primero en vano ejercitada

la fuerza de sus brazos esforzados,
hasta que al fin, de pocos y cansados
dicron la vida al filo de la espada.

Y éste es el suclo que continuo ha sido
de mil memorias lamentables lleno
en los pasados siglos y presentes.

Mas no mis justas de su duro seno
habrin al claro ciclo almas subido,
ni aun €l sostuvo cuerpos tan valientes.



@ DEL LICENCIADO D. MIGUEL SERRANO

DESDE SANTA FEDE BOGOTA,ALJOVEN
SOLDADO INIGO BALBOA.

Hiio de Flandes por fatal acoso,
sombra del capitin se ha convertido.
Joven, buen aprendiz, lector furioso,

de Quixotes y Lopes ha aprendido.

Fidel, leal, marcado por su sino,
de amores sufre por fatal belleza
que enemiga naci6 de su camino:
venganza habri de amoresy de Alquézar.

A tiempo daga, a tiempo valentia,
a tiempo, en noche negra, compaiiia.
Sin alabanza falsa es lo que fuiste.

Y por eso decir bien se ha podido:
aunque mozo, y de amores malherido,
nunca vencido fue, n1 su Alatriste.



& DEL MISMO

AL CAPITAN DON DIEGO ALATRISTE YTENORIO,
VETERANO DE FLANDES, ITALIA, BERBERIA
Y LEVANTE.

De Atocha al Arcabuz ronda una sombra
que, por valor, ¢l capitin ha sido.

A sagrado sc acoge quien la nombra;

a sepultura aquel que le haya herido.

Leal vasallo de su rey, su espada
perdona vida a reyes y a validos.
Ronda su huella por la encrucijada
donde su rey lo abandoné al olvido.

No halla Teposo si reposo encuentra;
alquila cspada, nunca honores renta;
que si no queda honor, no queda nada.

Y a glorias vuelve, quien de glorias vino,
a dar la cara con fatal destino,
temblando ¢l corazén; nunca la espada.



@ DE DON FRANCISCO DE QUEVEDO

A LAMEMORIA DEL DUQUE DE OSUNA, VIRREY
DE NAPOLES, MUERTO EN PRISION.

Faltar pudo su patria al grande Osuna,
pero no a su defensa sus hazafias;
diéronle muerte y circel las Espaiias
de quien él hizo esclava la Fortuna.

Lloraron sus invidias una a una

de sus propias naciones las extrafias;
su tumba son de Flandes las campafias,
y su epitafio la sangrienta luna.

En sus exequias encendié el Vesubio
Parténopc. yTinacria al Mongibelo;
el llanto militar crecié en diluvio.

Diole el mejor lugar Marte en su ciclo;
la Mosa, el Rhin, el Tajo y el Danubio

murmuran con dolor su desconsuclo.



& DESORAMAYAELEZCANO

ABADESA DEL CONVENTO DE LAS ADORATRICES
BENITAS. A LA FIGURA DEL CAPITAN DON
DIEGO ALATRISTE.

La Fama sicga lavrel

con ¢l filo de tu acero,
capitin aventurero,
hidalgo y soldado ficl.

Y pobre de todo aquel
arriscado a desmentir

ese modo de vivir

o esa manera de obrar;
que quien bien sabe callar,
se sabe mejor batir.
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«Durante casi dos afios servi con el capitin Alatriste en las
galeras de Népoles. Por eso hablaré ahora de escaramuzas,
corsarios, abordajes, matanzas y saqueos. Asi conocerin
vuestras mercedes el modo en que el nombre de mi patria
era respetado, temido y odiado también en los mares de
Levante. Contaré que el diablo no tiene color, ni nacién,
ni bandera; y cémo, para crear el infierno en el mar o en la
tierra, no eran menester mas que un espafiol y el filo de una
espada. En eso, como en casi todo, mejor nos habria ido
haciendo lo que otros, més atentos a la prosperidad que

a la reputacién, abriéndonos al mundo que habiamos
descubierto y ensanchado, en vez de enrocarnos en las
sotanas de los confesores reales, los privilegios de sangre,
la poca aficién al trabajo, la cruz y la espada, mientras se
nos pudrian la inteligencia, la patriay el alma. Pero nadie
nos permitié elegir. Al menos, para pasmo de la Historia,
supimos cobriérselo caro al mundo, acuchillindolo hasta
que no quedamos uno en pie. Dirdn vuestras mercedes que
ése es magro consuelo, y tienen razén. Pero nos limitdbamos
a hacer nuestro oficio sin entender d caino - o 5c oy
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