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Bu kicap kalbi zayifya da rubu kurigan olantara
uygun degildir. Peri masallarina ya da iyiligin guiciine .,

inanmayanlara da. Bu kitap sadece, koriliigin ber tirlii N
suretinin dogrudan gozlerinin icine bakabilen, a1
senin gibi cesur ve korkusuz rublar icindir.

Oscar 6dilli Guillermo del Toro tarafindan yazilip yéne- I |
tilen tnli filmden ilham alan ve New York Times coksatan k (il
yazani Cornelia Funke tarafindan tekrar kurgulananbu | ' .7
eser, okuru hilebaz satirler, katil insanlar, cocuk yiyen ca- '~
navarlar, cesur asiler ve ailesiyle tekrar bir araya gelmeyi
uman kayip prenseslerle dolu, karanlik biiyii ve savasla
parcalanmis bir dinyaya gotiiriyor.

Yarattig1 atmosferle okuru icine ¢eken roman, gercekle
hayal giicliniin arasinda bir duvarin olmadig: baska bir
evrene giden bir gegit. Iki oykiiciiniin ciiretkar ve
unutulmaz bir birlesimi.
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GIRIS

Evvel zaman iginde, kalbur saman iginde; yalanin da
acimin da var olmadigi bir yeralti kralliginda, insanlarn
diinyasimin hayalini kuran bir prenses yasarmus. Pren-
ses Moanna masmavi gékyiiziinii ve sonsuzluga uzanan
bulut denizlerini, giinesi, ¢imenleri ve yagmurun tadi- .,
mt diisler dururmus... Hal béyle olunca giiniin birinde
muhafizlarindan kagmig ve diinyamiza gelmis. Cok geg-
meden giines, prensesin anilarini silmis ve prenses kim
oldugunu, nereden geldigini hatirlamaz olmus. O giinden
sonra soguktan, hastaliktan ve acidan mustarip bir halde
diinyamizi gezmis durmus. En nihayetinde de 6lmiis. \'
Kral babasi onu aramaktan asla vazgegmemis. Mo-
anna’nin ruhunun éliimsiiz olduguna inandigindan, ki-
zimin giiniin birinde ona geri dénecegini umarmus.
Baska bir bedende, baska bir zamanda. Ve belki de
baska bir yerde.
Bekleyecekmis.
Son nefesine kadar.
Zamanin sonuna kadar.

w
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ORMAN VE PERi

Bir zamanlar Ispanya’nin kuzeyinde, demi beser tarafin-
dan goktan unutulup gitmis hikéyeleri bile anlatabilecek
kadar yash bir orman vardr. Agaclar liken kaph toprak-
larin &yle derinlerine demir atmist1 ki kokleriyle 6liilerin
kemiklerini siislerken dallariyla yildizlara uzanirlardu.

Cok sey kayboldu, diye mirildaniyordu yapraklar, iig
siyah araba, egreltiotlarini ve likenleri yarip gegen top-
rak yoldan bayir asag: ilerlerken.

Fakat kaybolan her sey tekrar bulunabilir, diye fisil-
dadi agaclar.

1944 yihydi ve arabalardan birinde hamile anne-
sinin yaninda oturan kiz, agaglarin neler fisildadigin
anlamryordu. Ad1 Ofelia’yd1 ve yalnizca on ii¢ yaginda
olmasina ragmen kaybin acistyla ilgili her seyi bilirdi.

L
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Babast yalnizca bir yil énce 6lmiistii ve Ofelia onu &yle
ok dzlityordu ki zaman zaman kalbinin, iginde 1stira-
bin yankilarindan baska hicbir sey olmayan bombos
bir kutu oldugunu diistiniiyordu. Sik sik annesinin de
dyle hissedip hissetmedigini merak ederdi fakat soru-
sunun yanitim kadinin solgun yiiziinde bulamiyordu.

Karisina her baktiginda, “Karlar kadar beyaz, kan
kadar kirmizi, komiir gibi kara,” derdi Ofelia'nin ba-
basi tiim sevecenligiyle. “Ona o kadar benziyorsun ki,
Ofelia.” Ne var ki Ofelia onu kaybetmisti.

Saatlerdir arabadaydilar ve annesinin ona babalik
etmesi igin sectigi adamin yanina yerlesmek icin Ofe-
lia'nin tanidig1 her seyden uzaklara, bu ugsuz bucak-
siz ormanin derinliklerine dogru yol aliyorlardi. Ofelia
ona Kurt diyor ve onu aklina bile getirmek istemiyor-
du. Fakat agaclar bile onun adini fisildiyor gibiydiler.

Ofelia'nin, evinin yaninda gétiirebildigi yegane
parcas: kitaplarindan bazilariydi. Kucagindaki kitabi
simsiki kavrayip kapagimi oksadi. Kitabi actigi zaman
beyaz yapraklar, ormani dolduran golgelere muhalefet
edercesine parildadi. O sayfalarda yazili sézciikler ise
ona siginak ve teselli vaat ediyordu. Harfler Ofelia'nin
anmimsamak istemedigi kadar karanlk fakat unutmaya
da gonliiniin razi gelmedigi kadar tatl anilarin dokun-
madigl, acinin el siirmedigi, goz alabildigince uzanan
karlarla kapli bembeyaz bir arazideki ayak izleri gibiydi.

“Tiim bu kitaplar neden yaninda getirdin, Ofelia?
Bundan béyle tagrada yasayacagiz!” Araba yolculugu
annesinin suratinin iyiden iyiye solmasina neden ol-

mustu. Araba yolculugu ve karninda tagimakta oldugu

12
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bebek. Kadin, kitabi Ofelia’nin elinden kapt1 ve teskin
edici tiim o sézciikler suskunluga gémiildi

“Peri masali okuma yagin ¢oktan gecti, Ofelia! Artik
gozlerini dort agip diinyaya bakma zamani!”

Annesinin sesi kirik bir ganinkini andiriyordu. Ofelia
babasi hayattayken annesinin sesinin boyle bir tnisi
oldugunu hi¢ animsamiyordu.

“Ah, gecikecegiz!” Kadin elindeki mendili dudaklari-
na bastirarak i¢ gecirdi. “O bundan hi¢ hoslanmayacak.”

O...

Annesi inleyince Ofelia éne uzanarak sofériin om-
zunu tuttu.

“Durl” diye seslendi. “Arabay1 durdur. Gérmiiyor
musun? Annemin midesi bulaniyor.”

Sofér homurdanarak motoru susturdu. Kurtlar...
Onlara eslik eden askerlerin hepsi birer kurttu. Insan
yiyen kurtlar. Annesi, peri masallarinin gercek diinyayla
higbir ilgisi olmadigimi séyler dururdu fakat Ofelia isin
ashini biliyordu. Her seyi o masallardan 6grenmisti.

Annesi sendeleyerek yol kenarina ¢okiip egreltiotla-
rinin arasina kusarken Ofelia arabadan indi. Agaglarin
arasinda iyiden iyiye siklagan egreltiotlar kus titytina
andiran yapraklardan ibaret bir okyanus gibi goz alabil-
digine uzaniyor, aralarindan yiikselen gri kabuklu agag
kiitiikleri batik bir diinyadan ellerini uzatan yaratiklar
gibi gériiniiyordu.

Diger iki araba da durmustu ve orman gri iinifor-
malilarla kayniyordu. Agaclar onlardan hoslanmamisti.
Ofelia bunu hissedebiliyordu. Komuta Subay1 Serrano
annesine bakmaya geldi. Bu uzun boyly, ciisseli adam

fazlasiyla yiiksek sesle konusur ve iiniformasimni ﬁdﬁtm
L
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bir tiyatro kostiimi gibi tagirdi. Annesi kirik gan sesiyle
ondan su isterken Ofelia toprak yolun azicik asagisina
dogru yiiriimeye koyuldu.

Su, diye fisildad1 agaglar. Toprak. Giines.
Egreltiotlarimin yesil parmaklara benzeyen yaprak-
lan elbisesinin eteklerini oksarken Ofelia’nin bir tasa
basmasiyla bakislarin1 asag kaydirmas: bir oldu. Bu
tas tipki askerlerin iiniformalan gibi griydi ve oradan
gecen biri tarafindan diisiiriilmiis gibi yolun ortasinda
duruyordu. Annesi arkasinda bir kez daha 6giirdii. Ka-
dinlarin diinyaya ¢ocuk getirmeleri neden midelerini
bulandirirdi ki?

Ofelia egildi ve tas1 parmaklarinin arasina aldi. Tas
zaman iginde likenler tarafindan istila edilmisti fakat
Ofelia onu eliyle s6yle bir temizlediginde diiz ve pii-
riizsiiz oldugunu, hatta {izerine oyulmus bir de géz
oldugunu gordii.

Bir insan gozii.

Ofelia etrafina bakindu.

Tek gorebildigi, epeyce serpilmis egreltiotlarinin
arasinda neredeyse hi¢ géze carpmayan iic eski, tas
sutundu. Oyulduklari gri kaya, i¢ ice gecmis tuhaf
desenlerle kapliyd: ve ortadaki siitunun iizerinde or-
mana bakan, kadim, asinmis, tastan bir surat vard..
Ofelia kendini tutamadi. Yoldan ayrilip surata dogru
yiiriimeye koyuldu ve onu ne daha birkac adimda 1s-

lanan ayakkabilari ne de elbisesine takilan devediken-
leri durdurabildi.

Suratin bir gézii eksikti. Tipki ¢6ziilmeyi bekleyen,
| . tek parcasi eksik bir yapboz gibi.

i
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Ofelia goz tagini kavradi ve surata dogru yiiriidi.

Gri ylizeye diiz gizgilerle oyulmus burnun altinda,
aginmig disleri gozler éniine seren acik bir agiz vardi.
Derken o dislerin arasinda dal gibi ince ve kanatli bir
govde belirdi ve uzun, titrek dokunaglarini kendisine
dogrulttugunda Ofelia geriye dogru sendeledi. Bocek
bacaklarina sahip ve elinden az daha biiyiik yaratik biraz
debelendikten sonra oradan gikip telasla siituna tirman-
d1 ve en tepeye vardiginda kaldirdig: ¢6p gibi 6n bacak-
larin1 Ofelia’ya salladi. Bu hali Ofelia’y1 giildiirdii. En
son giiliimsemesinin izerinden ¢ok uzun zaman ge¢mis
gibiydi. Dudaklar artik giilimsemeye aliskin degildi.

“Sen de kimsin?” diye fisildad1 Ofelia.

Yaratik uzun 6n bacaklarini bir kez daha salladiktan
sonra ¢cenesinden birka¢ melodik tikirt: cikardi. Belki
de bir cirarbdcegiydi. Circirbocekleri boyle mi gorii-
niirdii? Yoksa yusufcuk muydu? Ofelia emin olamadi.
Bir sehirde, ne gozleri ne de yiizleri olan taslardan inga
edilmis duvarlarin arasinda biytimiisti. O duvarlarda
agik agizlar yoktu.

“Ofelial”

Yaratik kanatlarini act1. Ofelia gézleriyle onun ugup
gidisini takip etti. Annesi, yaninda Subay Serrano'yla
birlikte yoldan yalnizca birkag adim asagida dikiliyordu.

“Su ayakkabilarinin haline bak!” diye ¢ikisti annesi,
son zamanlarda sesinin gittikce daha sik biirtindiigii
uysal teslimiyetle.

Ofelia bakislarini asag1 kaydirdi. Nemli ayakkabilar
¢amur icinde kalmugsti fakat dudaklarindaki giiliimseme-
yi hala hissedebiliyordu.
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“Sanirim bir peri gérdiim!” dedi. Evet. O yaratik bir
periydi. Ofelia bundan emindi.

Fakat annesi ona kulak asmadi. Onun adi Carmen
Cardoso’ydu, otuz iki yasindayds, gencecik yasinda dul

kalmist: ve herhangi bir seye onu hakir gérmeden ya
da ondan korkmadan bakmanin nasil bir his oldugu-
nu unutmustu. Tek gorebildigi, sevdiklerini elinden
alip toza doniisene dek dislerinin arasinda 6giiten bir
diinyaydi. O yiizden Carmen Cardoso kizini sevdigi,
hem de ¢ok sevdigi icin yeniden evlenmisti. Bu diin-
ya erkekler tarafindan yénetiliyordu —yavrusu heniiz
bunu anlayabilmis degildi— ve yalnizca bir erkek onla-
rin giivenligini saglayabilirdi. Heniiz farkinda olmasa
da Ofelia'nin annesi de bir peri masalina inaniyordu.
Carmen Cardoso’nun inandig), tiim masallarin en
tehlikelisiydi: Giiniin birinde bir prens gikagelecek
ve onu kurtaracakt.

Siitunun agik agzinda Ofelia’y1 bekleyen kanath ya-
ratik tim bunlan biliyordu. Zaten pek ¢ok sey bilirdi
fakat esasinda bir peri degildi, en azindan bizlerin dii-
stindiigii gibi bir peri degildi. Yalnizca efendisi onun
gercek adini bilirdi ¢ilinkii Bityii Kralligi'nda adini bil-
diginiz yaratigin sahibi olurdunuz.

Bir incir agacinin dalindan, Ofelia’nin ve annesinin
yolculuklarina devam etmek igin arabaya dénmeleri-
ni izledi. Bu kizi uzun zamandir bekliyordu; cok ka-
yip yasamus ve hakki olana kavugsmak icin dahasini da
kaybetmesi gereken bu kizi. Ona yardim etmek kolay
olmayacakt: fakat efendisi béyle buyurmustu ve emir-
lerine uyulmadiginda bunu hi¢ hos karsilamazd:. Ah,

hem de hi¢ hos karsilamazdi.

16 =
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Kizi, annesini ve heniiz dogmamis bebegi tagiyan
arabalar ormanin derinlerine, daha da derinlerine dog-
ru yola gikti. Ofelia’min Peri adini verdigi yaratik da
bécek kanatlarini agip incecik alti bacagini kivird: ve

konvoyu takip etmeye koyuldu.
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KOTULUGUN BURUNDUGU SURETLER

Kstitliik nadiren pat diye surete biiriiniir. Genellikle
baslangicta bir fisiltidan azicik daha fazlasidir. Bir ba-
kistir. Bir ihanettir. Ne var ki zamanla hig kimseye fark
ettirmeden gizlice serpilip kok salar. Yalnizca peri ma-
sallar1 kotiiliige miinasip bir suret verir. Biiyiik kotii
kurtlar, habis krallar, ifritler ve iblisler...

Ofelia kisa siire sonra “baba” demek zorunda kala-
cagi adamin habis oldugunu biliyordu. Adam tepegoz
Ojancanu’nun giiliimsemesine sahipti. Koyu renkli
gozlerindeyse Cuegle ve Nuberu isimli canavarlarin
acimasizigr vardi. Bunlar Ofelia’'nin peri masali ki-
taplarinda tanigtig1 yaratiklardi. Fakat annesi adamin
gercek suretini gérmiiyordu. insanlar yaslandiklan iler-
ledikce genellikle korlesirdi ve Carmen Cardoso'nun

18




adamin kurtlarinkini andiran guliimsemesini fark ede-
meyisginin nedeni belki de Capitan’ Vidal'in yakigiklilig:
ve her daim iki dirhem bir ¢ekirdek giyinmesiydi zira
toren giysilerini, ¢izmelerini ve eldivenlerini hi¢ tize-
rinden gikarmazdi. Belki de annesi korunmaya muhtag
oldugundan adamin kana susamisligini gii¢, acimasiz-
ligint ise kudret saniyordu.

*

Capitédn Vidal késtekli saatine bakts. Saatin cami cat-
lakt: fakat camin altindaki akrep ve yelkovan hala tikir
tikir alistyordu. O esnadaysa ona konvoyun geciktigi-
ni soyliiyorlard.

“On bes dakika,” diye homurdandj, tiim diger cana-
varlar ve bilhassa Oliim gibi her daim dakik olan Vidal.

*

Evet, tam da Carmen’in korktugu gibi, Vidal'in karar-
gah olarak kullanmay: sectigi eski degirmene varmakta
ge¢ kalmiglardi. Vidal ormandan nefret ederdi. Nizami
olmayan her seyden nefret ederdi ve agaclar, avlama-
ya geldigi adamlari gizlemeye fazlasiyla istekliydi. O
adamlar Vidal'in hizmet ettigi ve hayranhk duydugu
karanligin ta kendisiyle savagiyorlardi ve Vidal kadim
ormana onlari yenmeye gelmisti. Ah, evet, Ofelia’nin
yeni babasi zayif gordiigii herkesin kemiklerini kirma-
ya, kanin1 dékmeye ve nizam nedir bilmeyen acinas:
diinyalarina nizam getirmeye bayilirdi.

Vidal konvoyu kargilad1. Giiliimsiiyordu.

Fakat Ofelia, vakti zamaninda civar kéylerin sakin-
lerinin tahillarini yigdig1 toz toprak igindeki bahcede

" (Isp.) Yizbagi. —(¢.n.)
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onlar kargilayan adamin goézlerindeki kiigiimseme-

yi gordii. Buna ragmen annesi adama giiliimsedi ve
Kurt'un, ¢ocugunu tagtyan sigkin karnina dokunmasina
izin verdi. Hatta adam ona, kirik dokiik bir tas bebek-
mis gibi tekerlekli sandalyeye oturmasini séyledigin-
de bile sesini ¢ikarmadi. Ofelia tiim bunlari arabanin
arka koltugundan izledi. Annesinin tembihledigi gibi
Kurt'un elini stkma diisiincesi bile midesini bulandi-
rryordu. Ne var ki annesini onunla daha fazla yalniz
birakmamak igin kitaplarini, kagittan ve sdzciiklerden
doviilmiis bir kalkan gibi gégsiine bastirarak en niha-
yetinde arabadan indi.

“Ofelia.” Kurt, ismini ince dudaklarinin arasinda
ezerek en az annesi kadar kirik dékiik bir seye doniis-
turdii ve Ofelia’nin uzattig sol eline bakt:.

“Diger el, Ofelia,” dedi usulca. “Bunu aklindan ¢
karma.”

Siyah deri eldivenleri, Ofelia’nin elini kacak avlanan
avclarin tuzaklarina tas cikaracak kadar acimasizca
sikarken gicirdadi. Ardindan sanki varligint sip diye
unutmus gibi Ofelia’ya arkasini déndi.

“Mercedes!” diye bagirdi askerlerin arabalan bo-
saltmalarina yardim eden bir kadina. “Valizlerini a]l”

Mercedes zayif ve solgundu. Kuzgun karas saglan
ve koyu renkli, berrak gézleri vardi. Ofelia kadinin koy-
li kiz numarasi yapan bir prenses gibi goriindiiginii
diisiindii. Belki de bir bilyticitydii. Gergi Ofelia ne tiir
bir biiyiicii oldugundan; iyi mi yoksa kétii mii oldu-
gundan emin degildi.

Mercedes ve diger adamlar annesinin valizlerini de-
girmenden bozma eve tagidilar. Ofelia degirmenin kay-

%
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bolmus gibi, taze tahillan dgiiten bir degirmen olmayl
ozlemis gibi goriindiigiini diisiindii. Simdilerde, asin-
mis tas duvarlarinin arasina gekirge siiriisii gibi Gigtigmiis
olan askerlerin istilasina ugramisti. Askerlerin cadirlar ve
kamyonlart her yerdeydi; ahirlarin, ambarin ve bizzat de-
girmenin cevreledigi genis bahge onlardan gegilmiyordu.

Gri Giniformalar, mahzun ve eski bir ev, golgelerle
dolu bir orman... Ofelia'nin evi burnunda &yle bir tiittii
ki g&gsii sikisti. Fakat babasinin olmadigi yer ona yuva
olmazdi. Gozleri yaslarla dolarken birkag adim &teye
istiflenmis quvallarin arasinda, kgt inceligindeki cam-
lardan yapilmisa benzeyen ve giineste 151l 1511 parildayan
bir ¢ift kanat goziine ilisti.

Bu Peri'ydi.

Peri kanatlanip dosdogru degirmenin arkasinda-
ki agaglara dogru ugunca iiziintiisiinii unutan Ofelia
onun pesinden kosturdu. Kiigiik yaratik &yle hizlryd: ki
onu takip etmeye calisirken Ofelia’nin ayaklar birbiri-
ne doland: ve tékezleyince biitiin kitaplarim diisiirdii.
Fakat onlari yerden ahp kapaklarini silerken Peri’nin
yakindaki bir agacin kabuguna tutunmus, kendisini
beklemekte oldugunu gordii.

»

Bekliyordu. Ah, evet. Kizin kendisini takip ettiginden
emin olmaliyd.
Ama bir dakika. Hayir! Yine tokezlemisti.

*

Ofelia agaclarin arasinda beliren ve iki kadim duvarin
arasindaki boglugu boydan boya kat eden devasa ke-
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mere bén bén bakiyordu. Kemerin iistiinde, diinyay:
yutmaya calisir gibi agzini agmus, gézleri birer delikten
ibaret, boynuzlu bir kafa vardi. O gézlerdeki bakig sanki
her seyi yok ediyor gibiydi: degirmeni, askerleri, Kurt'u
ve hatta Ofelia'nin annesini. Igeri gir! der gibiydi dkiik
duvarlar. Ofelia kafanin altina oyulmus soluk harfleri
secebiliyordu ama ne anlama geldiklerini bilmiyordu.
In consiliis nostris fatum nostrum est.

“Kaderimizi ¢izen secimlerimizdir.”

Peri gézden kayboldu ve Ofelia kemerin altindan
gectiginde kemer tenine soguk bir golge diisiirdii. Geri
dénl diye uyard: onu kafasinin icindeki bir ses. Ama
Ofelia sese alding etmedi. Bazen dinlemek iyidir, ba-
zense degildir. Zaten Ofelia baska bir secenegi oldu-
gundan emin degildi. Ayaklar istemsizce ilerlemeye
devam etti. Kemerin acgildig1 gecit birka¢ adim sonra
darald: ve Ofelia kollarini agtiginda iki yanindaki du-
varlara dokunabilir oldu. Ellerini asinmis taslara siirte
siirte yilirlimeye devam etti. O giinkii hava sicakligina
ragmen duvarlar buz gibiydi. Birkag adim daha attiktan
sonra bir kése bagina geldi. Oniinde bir gecit daha acil-
d1. Bu gecit 6nce sola doniiyor, sonra bagka bir késeden
yine saga cark ediyordu.

“Bu bir labirenttir.”

Ofelia carcabuk kendi etrafinda déndii.

Mercedes arkasinda dikiliyordu. Omuzlarina attif sal
sanki onu yiinli yapraklardan 6rmiis gibi gériiniiyordu.
Eger o bir biiyiiciiydiiyse, Ofelianin kitaplarindaki yash
ve porsiimiis olanlarin aksine kesinlikle giizel bir biiyii-
' ciiydii. Ne var ki Ofelia biiyiiciilerin genellikle asil yliz-
N . lerini gdstermediklerini okudugu masallardan biliyordu.
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“Yalnizca bir yigin eski tas” dedi Mercedes. “Cok
eskidir. Hatta degirmenden bile eskidir. Bu duvarlar
ezelden beri buradadir; degirmenin insa edilmesinden

bile evvelki zamanlara aittir. Buraya girmemelisin. Kay-
bolabilirsin. Daha énce de kaybolanlar oldu. Eger din-
lemek istersen sana bir giin o hikayeyi anlatabilirim.”

“Mercedes! Capitan seni gaginyor!” diye buyurdu
bir askerin degirmenin arkasindan gelen hiriltili sesi.

“Geliyoruml” diye seslendi Mercedes.

Ofelia’ya giiliimsedi. Giilimsemesinde sirlar sakliyd
fakat Ofelia ondan hoslandi. Ondan epey hoslandi.

“Duydun. Baban beni ¢agiriyor.” Mercedes gerisin
geri kemere dogru yiiriimeye koyuldu.

“O benim babam degill” diye seslendi Ofelia kadinin
arkasindan. “Degill”

Mercedes yavagladi.

Ofelia kosup ona yetisti ve kemerin altindan birlikte
gecerek soguk taslarla bogs gézlii, boynuzlu surati arka-
larinda biraktilar.

“Babam bir terziydi,” dedi Ofelia. “Savasta 6ldii.”

Gozleri tekrar doldu. Ne zaman babasindan bahset-
se hep boyle oluyordu. Elinde degildi.

“Elbisemi ve annemin {izerindeki bluzu o dikmisti.
Diinyanin en giizel giysilerini o dikerdi. Kitaplarimdaki
prenseslerin giydiklerinden bile daha giizellerini! Ca-
pitan Vidal benim babam degil.”

“Bunu agikliga kavusturduk,” dedi Mercedes nazikce
kolunu Ofelia’nin omuzlarina dolayarak. “Ama simdi
gel. Seni annene gétiirecegim. Coktan seni aramaya
¢iktigindan eminim.”

Kadinin kolu sicak ve giiclitydii.

ia /
¢
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“Annem ¢ok giizel, degil mi?” diye sordu Ofelia. “O
bebek onu hasta ediyor. Senin erkek kardegin var mi?”

“Var,” diye yanitladi Mercedes. “Goriirsiin, sen de
kiigiik kardesini seveceksin. Hem de gok. Istesen bile
buna mani olamayacaksin.”

Bir kez daha giiliimsedi. Gozlerinde hiiziin vard;,
Ofelia onu gordii. Mercedes de bir geyleri kaybetmenin
ne demek oldugunu biliyor gibiydi.

Tas kemerin tepesinde oturmakta olan Peri, kadinin
| ve kizin, baharin ve yazin yan yana degirmene dogru
| yiirlimesini izledi.
| Kiz geri donecekti.

‘ Peri bunun igin elinden geleni yapacakt1.

Cok yakinda.

Efendisi der demez.
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YALNizcA Bir FARE

Evet, Mercedes’in bir erkek kardesi vardi. Pedro or-
manda saklanan adamlardan biriydi; kendilerine ver-
dikleri adla bir Maqui'ydi; Mercedes’in bizzat kendi
elleriyle karinlarin1 doyurup ¢amasirlarini yikadig as-
kerlerden saklanan bir direnis savasgisiydi.

Mercedes adamin emrettigi ekmek, peynir ve sarap-
la igeri girdiginde Capitan Vidal subaylariyla oturmus,
o adamlar1 avlama plani yapiyordu. Haritalarini ser-
dikleri masa vaktiyle degirmenciyle ailesinin karinla-
rini doyurmalarina yaramigti. $imdi 6liime yarnyordu.
Oliime ve korkuya.

Sominede dans eden alevler beyaza boyali duvarlara
ve haritanin {izerine abanmis suratlara bicak ve tiifek
golgeleri resmediyordu. Mercedes tepsiyi kenara birak

&
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ve ordularin yerlesme planina siiphe uyandirmayacak
bir bakis att1.

“Gerillalar ormandan g¢ikmayacaklar ¢iinkii orada
izlerini siirmekte zorlaniyoruz,” diye acikladi Vidal'in
surat1 kadar ifadesiz olan sesi. “O pislikler araziyi biz-
den daha iyi biliyor. Bu ylizden ormana tiim giris ¢ikis-
lar1 engelleyecegiz. Burada. Ve burada.” Siyah eldivenli
parmagini sanki bir fiizeymisgesine haritaya vurdu.

Dikkatini oraya ver, Mercedes. Ve kardesine ne plan-
ladiklarin séyle. Yoksa éniimiizdeki haftaya sag ¢ikamaz.

“Yiyecek, ilag, hepsini depolayacagiz. Tam burada.”
Vidal degirmenin oldugu yere isaret etti. “Onlar te-
pelerden inmeye zorlamamiz gerek. Ancak boyle bize
kendi ayaklariyla gelirler.”

Burada, Mercedes. Hepsini burada depolayacaklar!

Yiyecekleri masaya yerlestirirken biraz oyalandu.
Onlar i¢in goértinmez olduguna memnundu. Ne de
olsa yalnizca bir hizmetci parcasiydi ve varligi, odadaki
sandalyelerle yakacak odunlarin varligindan farksizdu.

“Buraya ii¢ yeni komuta noktas1 kuracagiz. Suraya,
suraya ve suraya.”

Vidal haritanin iizerine bronz nisanlar yerlestirdi.
Mercedes gozlerini adamin eldivenli parmagindan
ayirmadi. Iste Mercedes buydu: Avladiklari tavsanlarin
gozleri ve kulaklari. Bir fare kadar sessiz ve gériinmez.

“Mercedesl”

Siyah eldiven onu omzundan yakalayinca soluk al-
may1 bile unuttu.

Vidal'in gézleri stipheyle kisilmisti. O daima siip-
hecidir, Mercedes, diye diisiindii Mercedes giimbiir
giimbiir atan kalbini yatistirmak icin. Vidal bakislarinin
¢ |
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onun suratina korku yaymasini izlemekten hoslanird,
fakat Mercedes artik kendini ele vermeyecek kadar sik
oynuyordu bu oyunu. Ne de olsa yalnizca bir fareydi.
Goriinmezdi. Vidal onun bir kedi ya da tilki olduguna
kanaat getirecek olursa isi biterdi.

“Doktor Ferreira'ya asag gelmesini soyle.”

“Emredersiniz, serior.”

Mercedes ufak tefek goriinmek i¢in bagini éniine
egdi. Erkeklerin cogu kadinlarin kendilerinden uzun
boylu olmasin istemezdi. Vidal de istisna degildi.

Ug komuta noktasi. Yiyecekler ve ilaglar degirmende
depolanacak.

Iste bu isine yarardi,
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KARANLIK DAGDA Bir GUL

Doktor Ferreira iyi bir adam, nazik bir ruhtu. Doktor,
annesinin odasma girdiginde en azindan bu kadan
Ofelia icin giin gibi ortadaydi. Insan acimasizhig na-
sil ayirt edebiliyorsa nezaketi de 6yle ayirt edebilirdi.
Nezaket gevresine 151k ve sicaklik sacard: ve doktor bu
ikisiyle dolup tasiyordu.

Bir bardak suya kehribar rengi bir sividan birkag
damla damlatirken, “Bu uyumaniza yardima olur”
dedi annesine.

Adam ona birkag giin yataktan ctkmamasini salik
verdiginde Ofelia'nin annesi ona karsi ctkmadi. Bu
kocaman, ahsap bir yatakti ve Ofelia’yla ikisinin pay-
lagabilecegi kadar genigti. Annesi bu sefil yere geldik-
% lerinden beri toparlanamamisti. Alni terden 1slakt ve
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cektigi acy, giizel yiiziinde incecik cizgilerin yer etmesine
neden olmustu. Ofelia kaygiliyd: fakat doktorun soguk-
kanl ellerinin ilacy hazirlayigini izlemek onu rahatlatts.

“Yalmizca iki damla,” dedi kahverengi kiiciik siseyi
kapagini kapatmast icin Ofelia’'nin eline tutustururken.
“Ona iyi geldigini goreceksin.”

Annesi 6giirmeden sudan glicliikle bir yudum ald.

“Hepsini igmeniz gerek,” dedi Doktor Ferreira na-
zikge. “Cok giizel.”

Ses tonu yatak értiileri kadar sicakti ve Ofelia an-
nesinin neden doktor gibi bir adama asik olmadigini
merak etti. Doktor ona babasini ammsatiyordu. Biraz.

Mercedes odaya girdiginde Ofelia yatagin kenarina
ilismigti.

“Sizi agagiya caginyor,” dedi kadin, Ferreira'ya.

O. Kimse onun adini agzina almazdi. Vidal. Pence-
reye tas atildiginda ¢ikan sese benziyordu; her harf kirik
bir cam parcasiydi. Capitan. Cogu ona boyle diyordu.
Fakat Ofelia yine de Kurt'un ona daha ¢ok uydugunu
disiintiyordu.

Cantasinin agzim kapatirken, “Beni ¢agirmaya ce-
kinmeyin,” dedi doktor, annesine. “Giindiiz ya da gece.
Siz de gen¢ hemsireniz de beni ¢agirabilirsiniz,” diye
ekledi Ofelia’ya giiliimseyerek.

Ardindan Mercedes'le birlikte odadan cikt1 ve Ofelia
gecmis caglarda yasamig insanlarin tiziintiisii ve soguk
kislar gibi kokan bu eski evde annesiyle ilk defa yalniz
kaldi. Annesiyle yalniz zaman gecirmekten hoslanirda.
Hep boyle olmustu ama sonra Kurt ¢ikagelmisti.

Annesi Ofelia’y1 kendine dogru cekti. P

| ip

} . -
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“Geng hemsirem.” Yiiziinde bitkin fakat mutlu bjr
giilimsemeyle elini Ofelia’nin kolunun altina soktu,

“Kapilar: kapat ve 1311 séndiir, carifio.””

Annesinin yaninda olacak olmasina ragmen bu ga-
rip odada uyuma fikri Ofelia'nin &diinii kopariyordu,
Yine de kendisinden isteneni yapt1. Doktorun Merce-
des'le birlikte sahanhkta dikildigini gérdiigiinde kapi-
nin mandalin artyordu. Onu fark etmediler, Ofelia on-

larin konugmasina kulak misafiri olmak da istemiyordu
fakat kendini onlar1 dinlemekten alamadi. Dinlemek..
Ne de olsa cocuk olmak béyle bir seydi. Yetiskinlerin '.
sirlarimi 6grenmek, onlarin diinyalarim ve o diinyada
hayatta kalmay: 6grenmek anlamina geliyordu.

“Bize yardim etmelisin, doktor!” diye fisildiyordu
Mercedes. “Benimle gel ve onu gor. Yarasi iyilesmiyor.
Bacag gitgide koétiilesiyor.”

“Elimden bu kadan geliyor,” dedi doktor kahverengi
kagida sanl kiigiik bir paketi Mercedes'in eline tutus-
tururken. “Uzgiiniim.”

Mercedes paketi aldi fakat suratindaki caresizlik
Ofelia’y1 korkuttu. Mercedes ¢ok giiclii goriiniiyordu.
Yalnizlikla ve ge¢misin hayaletleriyle dolu bu evde onu
koruyabilecek biri gibiydi.

“Capitan seni ofisinde bekliyor.” Mercedes sirtini
diklestirdi ve merdivenden inen Ferreira’ya bakmadi.
Adamin adimlari, sanki Mercedes'in caresizlikle yiikli
cehresine sirtini dondiigii i¢in vicdan azabi gekiyor-
muscasina agirdi
Ofelia yerinden kipirdamad.

\\\ (isp ) Tathm. —(¢.n.)
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Sirlar. Diinyanin karanligini besliyor fakat ayni
zamanda daha fazlasin; Ogrenmeyi istemenize neden

oluyordu...

Mercedes dondiigiinde Ofelia hala agtk kapinin ya-
ninda dikiliyordu. Ofelia’yr goriir gérmez goézleri kor-
kuyla fal tag1 misali acild: ve telasla paketi salinin altina
sokusturdu. Derken Ofelia’nin ayaklari ona itaat etti ve
Mercedes’in onu gordiigiinii dylece unutmasini dileye-
rek geri ¢ekilip kapinin mandalina uzands,

“Ofelial Buraya gell” diye seslendi annesi hasta ya-
tagindan.

En azindan géminenin {izerindeki rafta duran iki
titrek mum ve séminenin atesi karanlik oday1 biraz
aydinlatiyordu. Ofelia yataga tirmanip kollarini anne-
sine dolad1.

Yalnizca ikisi. Neden yeterli olmamusti ki? Fakat kii-
ciik erkek kardesi coktan annesinin karnini tekmeleme-
ye baglamusti. Babasina benzerse ne olacakti? Defol git]
diye diisiindii Ofelia. Bizi yalniz birak. Sana ihtiyacimiz
yok. Ciinkii ben varim ve ben annemle ilgilenirim.

“Ustiime iyilik saglik! Ayaklarin... donmuslarl” dedi
annesi.

Annesi sicacikti. Belki biraz fazla sicakt fakat doktor
atesinin yiikselmesinden endiselenmise benzemiyordu.

Dért bir yanlarindaki degirmen inleyip catirdiyor-
du. Onlarn istemiyordu. Tek istedigi degirmenciydi.
Belki de ormanla bas basa kalmayi, agaclarin kdkleri-
nin duvarlarini delip gegmesini, yapraklarinin gatisini
drtmesini ve taslariyla kiriglerinin yeniden ormanla bii-
tiinlesmesini istiyordu.

“Korkuyor musun?” diye fisildad: annesi. -
o

Y
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“Biraz,” diye yanitladi Ofelia yine fisildayarak.
Eski duvarlardan bir bagka inilti daha yiikseldi ve te-
pelerindeki kirigler sanki biri onlar egip biikiiyormusca-
sina i¢ gecirdi. Ofelia annesine biraz daha sokuldu. An-
nesi Ofelia'nin kendisininki gibi simsiyah saclarini Optii.
“Gegti, carifio. Gegti, yalnizca riizgard1. Burada ge-
celer ¢ok farkli, Sehirde arabalarin, tramvayin seslerini
duyardik. Buradaki evler cok daha eski. Gicirdiyorlar...”
Evet, gicirdiyorlardi. Bu defa ikisi de kulak kabartty,
“Sanki duvarlar konuguyormus gibi, degil mi?” An-
nesi hamile oldugunu 6grendiginden beri Ofelia'ya
bdylesine sarilmamigti. “Yarin. Yarin sana bir slirpri-
zim olacak.”

“Siirpriz mi?” Ofelia bagini kaldirip annesinin sol-
gun yiiziine bakt.

“Evet.”

Ofelia annesinin kollar arasinda kendini giivende
hissetti. $eyden beri ilk defa... ne zamandan beri? Baba-
s1 6ldiigiinden beri. Annesi Kurt'la tanigtigindan beri.
“Bir kitap m1?” diye sordu. Babasi ona sik sik kitap-
lar getirirdi. Kimi zaman onlara kiyafetler bile dikerdi.
“Keten bezi. Kitabin sirtini korumas: icin, Ofelia,” der-
di. “Son zamanlarda onlari ucuz kumaglarla kaphyorlar.
Bu ¢ok daha iyi.” Ofelia onu deli gibi ozlityordu. Hatta
bazen kalbinin kanadigini ve onu tekrar gorene dek de
iyilesmeyecegini hissederdi.

“Kitap mi?” Annesi usulca giildii. “Hayar] Kitap de-
gill Cok daha iyisi.”

Ofelia kendi nazarinda kitaplardan daha lyisinin ol-
madigini ona sdylemedi. Annesi anlamazd,. Kitaplarin
'3 ~ona siginak olmasina ya da onu bambagka diinyalara

\)
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gotirmesine izin vermezdi. O yalnizca icinde yasadig!
diinyayr gériirdii ki Ofelia’ya kalirsa bunu bile arada
sirada yapabiliyordu. Annesinin kederinin birazi, diin-
yevi bagimhiligindan kaynaklaniyordu. Kitaplar ona bu
diinya ve ¢ok ¢ok uzaklardaki diyarlar hakkinda, hay-
vanlar ve bitkiler ve hatta yildizlar hakkinda tonla sey
anlatabilirdi! Kitaplar birer pencere ya da kapi olabilir,
ucup gitmesine yardima olacak kagittan kanatlara dé-
niisebilirdi. Belki annesi ugmay: unutmustu. Belki de
hi¢ 6grenmemisti.

Carmen gozlerini kapatmisti. En azindan rityalarin-
da bu diinyadan ¢ok daha fazlasim gériiyordu, oyle de-
gil mi? Ofelia bunu merak ederken yanagini annesinin
gogsiine yasladi. Ona béyle sokuldugunda yekviicut
oluyorlard:. Tipki Ofelia dogmadan énce olduklar gibi.
Ofelia annesinin meddiicezri andiran solugunu, kemige
carpan bir metronom kadar diizenli atan kalbinin sesini
duyabiliyordu.

“Neden evlenmek zorundaydin ki?” diye fisildadi
Ofelia.

Bu sozciikler dudaklarindan firar ederken bir yan;,
annesinin ¢oktan uykuya dalmis oldugunu umuyordu.
Fakat yanit geldi...

“Cok uzun zamandir yalnizdim, canim,” dedi annesi.
Géozlerini tepelerindeki tavana dikmisti. Beyaz badanas:
catlamig ve yer yer ériimcek aglariyla kaplanmugt:.

“Ama ben yanindaydim!” dedi Ofelia. “Yalniz degil-
din. Ben hep senin yanindaydim.”

Annesi tavana bakmaya devam ediyordu. Uzaklara
dalmusti. “Bityiidiigiinde anlayacaksin. Babanin... gidi-

siyle bas etmek benim i¢in de hig kolay olmad....” a ‘Bd

33
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Keskin bir nefes aldi ve elini giskin karnina bastird,,
“Kardesin yine hareketlendi.”

Ofelia elini annesininkinin iizerine koydugunda
kadinin eli alev alev yaniyordu. Evet, o da kardegini
hissedebiliyordu. Ve hayir, defolup gitmeyecekti. Digar
ctkmak istiyordu.

“Ona su masallarindan birini anlat!” dedi annesi ne-
fes nefese. “Bunun onu sakinlestireceginden eminim.”

Ofelia masallarini onunla paylasmak istediginden
emin degildi fakat yine de dogrulup oturdu. Annesinin
beyaz ortiilerin altindaki bedeni karla kapli bir daga
benziyor ve kiigiik kardesi o dagin en derin yerindeki
bir magarada uyuyordu. Ofelia elini ortiilerin altindaki
tiimsegin iizerine koydu ve annesinin teninin epeyce
altinda hareket etmekte olan kardesini oksadi.

“Kardeg!” diye fis1ldad1. “Benim kardegim.”

Annesi ona hala bir isim koymamisti. Oysa bu diin-
yaya hazirlanmak i¢in yakinda bir isme ihtiyaci olacak.

“Cok, cok uzun yillar 6nce... hiizniin hitkiim siirdi-
gii gok uzak diyarlarda..” diye anlatmaya bagladi Ofe-
lia yumusak, algak fakat kardesinin onu duyacagindan
emin oldugu bir ses tonuyla. “Siyah ¢akmaktagindan,
devasa bir dag varms...”

Gece kadar karanlik ve sessiz ormanin icindeki degir-
menin arkasinda, Ofelia’nin Peri dedigi yaratik kanat-
larin1 act1 ve kizin sesini takip etmeye koyuldu. Soz-
ciikleri, geceye serpistirilmis ekmek kirintilarindan bir

patikaydu.
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“Ve o dagin tepesinde” diyerek devam etti Ofelia,
“her safakta gicek acan bityiilii bir giil varmis. insanlar
onu koparanin Sliimsiiz olacagina inanirlarmis. Fakat

kimse ona yaklagmaya cesaret edemiyormus ciinkii di-
kenleri zehirle doluymus.”

*

Ah, evet, o giil gibi daha pek coklar: var, diye diisiindi
Peri, masal anlatmakla mesgul kizin arkasindaki pen-
cereye dogru ucarken. Odaya stizlildigiinde kanatlar
Ofelia'nin sesi gibi usulca titresti ve onlar gordii: Di-
saridaki gecenin karanligina ragmen birbirlerine sarilan
kizi ve annesini. Ne var ki evin icindeki karanhk cok
daha korkutucuydu ve kiz o karanlig: besleyenin onlar:
buraya getiren adam oldugunu biliyordu.

“Insanlar giiliin dikenlerinin neden olabilecegi aci-
lardan bahsedermis,” diye fisildadi Ofelia heniiz dog-
marmus erkek kardesine. “O daga tirmananin élecegini
sOyleyerek birbirlerini ikaz ederlermis. Actya ve dikenlere
korii kériine inanmak onlar i¢in en kolayrymis. Korku
inanglarini besliyormus. Fakat higbiri giiliin onlara en
nihayetinde 6liimsiizliigii bahsedecegini ummaya ciiret
edemiyormus. Umut edemezlermis ¢iinkii umut nedir
bilmezlermis. Hal boyle olunca geceler geceleri kovalamig
ve giil ihsanini kimseye bahsedemeden solup gitmis...”

*

Peri, masal1 dinlemek icin pencerenin pervazina tiinedi.
Kizin dikenlerden haberi olduguna memnundu ¢iinkii
o ve annesi cok karanlik bir daga gelmislerdi. Bu daga

hitkmeden adam —ah evet, Peri ondan ziyadesiyle haber-
™y
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dardi— alt kattaki ofisinde, degirmen ¢arkinin arkasin-
daki odasinda oturmus, babasinin, yani bagka bir savag-
ta dlmiis bagka bir babanin kdstekli saatini cilahyordu.

L]

“Giil unutulup gitmis,” dedi Ofelia yanagini annesinin
karnina yaslayarak. “O soguk ve karanlk dagin tepesin-
de, zamanin sonuna dek yapayalniz kalmis.”

Farkinda olmadan kardesine Kurt'un, yani babasi-

| nin hikayesini anlatmigti.
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BABALAR VE OGULLAR

Vidal babasinin saatini her gece temizlerdi. Bu, el-
divenlerini gikardig1 yegdne andi. Vidal'in ofis olarak
sectigi oda, vaktiyle degirmencinin musirlarin1 &giiten
devasa carkin tam arkasindakiydi. Carkin koca par-
maklan arka duvarin biiyitk ¢cogunlugunu kaplhyordu
ve zaman zaman Vidal'in bir saatin iginde yasadigi his-
sine kapilmasina neden oluyordu ki bunu tiim garip-
ligine ragmen rahatlatici buluyordu. Zengin oymalarla
bezeli giimiis muhafazasini cilalad: ve tipki bir canliyla
ilgilenir gibi, nazikge disli carklarin tozunu ald.

Bazen sevdigimiz nesneler kim oldugumuzu, sev-
digimiz insanlardan daha cok ele verir. Saatin cam;,
Vidal'in babasi son nefesini verirken yine onun elinde
catlamigt: ve oglu o saati, eger temiz ve nizami tutulur-
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larsa nesnelerin 6liimden bile sag gikabileceklerine dair
bir kanut olarak gérmiigtii.

Babasi bir kahramandi. Vidal béyle diiglinerek
biylimiistii. Kendini bu diisiinceyi temel alarak inga

etmisti. Babasi gergek bir erkekti. Bu diigiince hemen
hemen her zaman bir aninin gézlerinin 6niinde canlan-
masina neden olurdu. Babasiyla birlikte Villanueva’nin
tepelerini ziyaret etmislerdi. Ufka dek uzanan hagin
deniz manzarasi ve otuz metrelik ugurumun dibinde-
ki dik ve sivri kayalar. Babasi onu nazikge ugurumun
kenarina kadar gotiiriip sitkica tutmustu, Oglu korkuyla
geri cekilmeye calistiginda onu sikica kavramis ve agagi-
daki ucuruma bakmaya zorlamigt1. “Korkuyu hissediyor
musun?’ diye sormustu babasi. “Bunu asla unutma-
malisin. Her zayif diistiiglinde, vatanina hizmet etmen
gerektigini ve hayattaki gérevini her aklindan gikardi-
ginda, hatirlamaya mecbur oldugun budur. Oliimle ya
da dehsetle kars: karsiya geldigin her seferinde. Ulkene,
soyuna ya da koklerine ihanet etmen bu ugurumun
kenarindan atlamanla ayn1 seydir. Ugurum senin igin
goriinmez olabilir fakat bu, onun gergek olmadig: an-
Jamina gelmez. Bunu asla unutma oglum..”

Kap: tiklatilinca simdiki zaman ge¢misi sildi. Bu
yle yumusak bir tikirtyd ki igeri girmek igin miisaade
isteyenin kim oldugunu ele veriyordu.

Vidal kaslarmi gatti. Gecelik adetini bélen her sey-
den nefret ederdi. “Girl” diye seslendi gdzlerini saatin
parlak islemelerinden ayrrmadan.

“Capitan.”

Doktor Ferreira'nin adimlar: sesi kadar yumusak ve

temkinliydi. Masaya az bir mesafe kala durdu.
¢ |

|
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“O nasil?” diye sordu Vidal,

Kostekli saatinin carklary, iyi bir nizam saglamanin
sonu olmadigini teyit edercesine kusursuz bir ahenkle
¢ahsmaya basladi. Oliimsiizliik arj ve kusursuzdu. Bir
kalbe ihtiyaci olmadig ise kesindi. Bir kalbin teklemesi
isten bile degildi ve ne kadar iyi tedavi edilirse edilsin
en nihayetinde dururdu.

“Cok zayif diismiis,” dedi Doktor Ferreira.

Evet, cok yumusakt1. Iste doktor béyle biriydi. Yu-
musak kiyafetler, yumusak bir ses, yumusak gozler. Vi-
dal onu bir tavsanin boynunu kirar gibi zahmetsizce
oldiirebileceginden emindi.

”istedigi kadar dinlenebilir,” dedi. “Ben burada uyu-
yacagim.”

Hem bu her seyi kolaylastiracakti. Carmen’den
bikmisti. Her kadindan carcabuk bikardi. Genellikle
onunla fazla yakinlasmaya calisirlard:. Vidal kimsenin
onunla yakinlagmasini istemiyordu. Bu onu savunmasiz
kiliyordu. Ask araya girdiginde tiim nizam bozulurdu.
Doyurulup geride birakilmadig siirece ihtiras bile kafa
karistirici olabilirdi. Kadinlar bunu anlamiyordu.

“Peki ya oglum?” diye sordu. Tek umursadigi ¢cocuk-
tu. Oglu olmayan erkek 6liimli olurdu.

Doktor saskinlikla ona bakti. Giimiis cerceveli géz-
liklerinin arkasindaki gozleri zaten her daim biraz sas-
kin goriiniirdii. Yanut vermek icin o yumusak agzini ac-
t1ig1 anda Garces ve Serrano kapinin esiginde goriindyii.

“Capitan!”

Vidal elinin tek bir hareketiyle subaylarini susturdy.
Suratlarindaki korkuyu gérmek keyfini hep yerine ge-
tirirdi. Hatta tarihin yazildig1 harp meydanlarmdax} ve,

(
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sehirlerden béylesine uzaktaki bu yerin ne denli sefalet
koktugunu bile ona unuttururdu. Bu sefil yere, isyanc;
hagerelerin istila ettigi bu pis ormana génderilmenin
hakkini verecekti. Oyle mutlak bir korku ekip 6yle mut-
lak bir 6liim bicecekti ki yaptiklari, onu buraya gén-
deren generallerin kulagina kadar gidecekti. Bazilan
babasiyla birlikte savagmisti.

“Ogluml” diye tekrarladi. Sesindeki sabirsizlik jilet
kadar keskindi. “O nasil?”

Ferreira ona hala saskin gézlerle bakiyordu. Daha
once senin gibi bir adamla kargilagtim mi? diye soru-
yor gibiydiler. “Simdilik,” diye yanitladi, “korkmamiz
gerektirecek hicbir emare yok.”

Vidal kasketine ve sigarasina uzandi. “Cok giizel,”
dedi sandalyesini geriye iterek. Ki bu da su anlama
geliyordu: Git.

Fakat doktor hala masanin 6niinde dikilmekteydi.

“Kariniz yolculuga ¢ikmamaliydi, Capitén. Bilhassa
da hamileliginin boylesine ileriki bir agamasinda.”

Ne biiyiik ahmaklik. Higbir koyun bir kurtla béyle
konusmamalidir.

“Bu senin diisiincen mi?’

“Profesyonel diigiincem. Evet Capitén, dyle.”

Vidal kasketini kolunun altina sikigtirarak yavagca
masanin etrafindan dolandi. Ferreira’dan daha uzun-
du. Elbette. Ferreira ufak tefek bir adamdi. Saglan
dokiililyordu ve intizamsiz sakallari yagh ve acinasi
goriinmesine neden oluyordu. Vidal keskin bir ustu-
ranin bahgettigi sinekkayd tiragi tercih ederdi. Ferreira

~ gibi adamlar icinse igrenmeden baska bir sey hisset-

\
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miyordu. Aslolanin &ldiirmek oldugu bir diinyada kim
iyilestirmek isterdi ki?

“Bir ogul,” dedi istifini bozmadan, “babasi neredeyse
orada dogmalidir.”

Ahmak. Los odada pesi sira gelen sigarasinin duma-
niyla kapiya dogru yiridd. Vidal igiktan hoslanmazdi.
Kendi karanligini gérmeyi severdi. Ferreira asap bozucu
derecede nazik sesini bir kez daha ylikselttiginde he-
men hemen kapiya varmustu.

“Bebegin erkek oldugundan nasil béylesine emin
olabiliyorsunuz, Capitan?”

Vidal giiliimseyerek ona déndii. Gézleri is kadar
karaydi. Yalnizca bakarak, insanlarin bicagini kaburga-
larinin arasinda hissetmelerini saglayabilirdi.

“Gitsen iyi olur,” dedi.

Ferreira'nin bigag: hissettigini gérebiliyordu.

& kK

Devriye gezen askerler, sokaga ¢ikma yasagindan son-
ra kagak avlanan iki tavsan avcisini yakalamigti. Biitiin
subaylan Vidal'in béylesine geg bir saatte rahatsiz edil-
mekten ne kadar nefret ettigini bilirken Garces’in bu
meseleyi onu gagirmaya deger bulmasina sagirda.

Degirmenden ciktiklarinda ay, gékyiiziinde agliktan
midesi sirtina yapismus bir oraktr.

“Sekizde, kuzeybati sektoriinde hareket tespit ettik,”
dedi Garces bahceyi gegerlerken. “Kursun sesi. Cavus
Bayona bolgeyi tarad: ve zanlilar ele gecirdi” Garces
daima kelimelerini dikte ettirir gibi konusurdu.

Biri yasl, digeri ondan epeyce geng iki esir, ciliz ay
kadar solgundu. Giysileri ormanda kirlenmis, sucluluk
ve korku gézlerinin ferini séndiirmiisti.

iy
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Vidal tek kelime etmeden onlan slizmeye bagla-
yinca, “Capitan,” dedi daha gen¢ olan, “bu babamdir.”
Yasl adama isaret etti. “Serefli bir adamdr.”

“Ona ben karar veririm.” Adamin suratindaki korku
Vidal'i keyiflendirirken ayni zamanda da sinirlendirdi.

“Ve bir subayin kargisinda kafandakini cikar.”

Ogul yipranmis kasketini ¢ikard:. Vidal oglanin ne-
den onunla géz gbze gelmekten sakindigin biliyordu.
Pasakli kéyliil Sesinden anlasilacak kadar gururlu ve
onu tutsak alanlarin bundan hoslanmayacagini bilecek
kadar zekiydi.

“Bunu onlarin iizerinde bulduk.” Serrano, Vidal'e
eski bir tiifek uzatti. “Bununla ates edilmis.”

“Tavsan avliyorduk!” Oglan gururlu ve toydu.

“Sana konusabilecegini séyledim mi?”’

Yash adam o kadar korkuyordu ki az kalsin dizleri
bosalacakti. Oglu icin korkuyordu. Onu tutan asker-
lerden biri heybeyi adamin ¢6kiik omuzlarindan cekip
ald1 ve Vidal'e uzatti. Vidal ¢uvalin icinden, Cumhuri-
yetci Hiikiimet tarafindan yayinlanarak tiim ciftcilere
dagitilan bir cep almanag gikardi. Pek ¢ok kez okun-
musa benziyordu. Almanagin arka kapaginda Cumhu-
riyetgilerin bayrag: vardi. Vidal alayla dudagini biikerek
slogani yiiksek sesle okudu:

“Tanrt yok, iilke yok, efendi yok. Anliyorum.”

“Kizil propaganda, Capitan!” Capitin’1 pasakli iki
kéylii yliziinden rahatsiz etmedigi ortaya gikinca rahat-
layan Serrano kendisiyle iftihar eder gibi gériiniiyordu.
Belki bu ikisi General Franco'ya karsi ayaklanan direnis
savascilarindandi ki bu ugursuz ormana gelmelerinin
. nedeni de onlar avlamakti.
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“Propaganda falan degill” diye kars1 cikti ogul.

“Sest”

Askerler, Vidal'in ikazvari tislamasindaki tehdidi
duymustu fakat aptal ve toy dagli, babasini korumaya
fazla hevesliydi. Sevgi tiirli sekillerde oldiiriir.

“Yalnizca eski bir almanak, Capitan!”

Hayr, oglan susmak bilmiyordu.

“Biz yalnizca alelade birer ciftgiyiz,” dedi babasi, Vi-
dal'in bakiglarini oglundan uzaklastirma cabasiyla.

“Devam et.” Birbirlerinin canini kurtarmak ugruna
yalvarip yakarmaya basladilar mi1 Vidal'in keyfine diye-
cek olmazd.

' “Tavsan avlamak icin ormana gittim. Kizlarim icin.
Ikisi de hasta.”

Vidal yasli adamin heybesinden ¢ikardig1 bir sisenin
agzini koklad. Su. Insanin béyle seylerin tadini cikara-
bilmesi i¢cin bunlar sakince yapmasi gerekiyordu.

Nizam. Bu gibi seylerde bile.

“Tavsanlar..” dedi. “Gergekten mi?”

Oglanin tuzaga diisecegini biliyordu. Ah evet, hangi
adimi atmas: gerektigini biliyordu. Generaller en yete-
nekli askerlerini bu ormanda ¢argur etmemeliydiler. O
muhtesem islere imza atabilirdi.

“Capitén, size saygisizlik etmek istemem,” dedi ogul.
“Fakat eger babam tavsan avina giktigini séyliiyorsa tav-
san avina ctkmistir.” Gururunu indirdigi gézkapaklarinin
ardinda sakliyordu fakat dudaklari onu ele veriyordu.

Sakince. Iste bunun béyle yapilmas: gerekiyordu.

Vidal su sisesini ald1 ve geng daglinin suratina ¢ar-
piverdi. Sonra kirik cami géziine sapladi. Bir kez daha.

(
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Ve bir kez daha. Eger seni yiyip bitirmesini istemiyorsan
birak fken su gibi aksin, yolunu bulsun. Cam, teni ve et
kanh bir posaya déniistiirene dek kesip lime lime etti.

Gozyaslar toz toprak icindeki yanaklarina lekeler
resmeden baba, oglundan daha yiiksek sesle haykird..

“Onu oldiirdiin! Onu &ldiirdiin! Katill”

Vidal onu gogsiinden vurdu. Zaten pek gdgse ben-
zedigi de soylenemezdi. Kursunlar kalbini kolaylikla
buldu. Iki kursun pacavradan farksiz, pislik icindeki
giysilerini ve mukavvay1 andiran kemiklerini delip gecti.

Ogul hala kipirdaniyor, kendi kaniyla kirmiziya bo-
yanmus ellerini suratindaki acik yaralara bastiriyordu.
Ne dagmiklik. Vidal onu da vurdu. Ayin solgun oragi-
nin altinda.

Orman en az askerleri kadar sessizce olan biteni
izliyordu.

Vidal eldivenli ellerini heybeye silerek temizledi ve
ardindan heybeyi bas asag1 etti. Kdgitlar. Daha fazla
kagit. Ve iki 6li tavsan. Vidal onlar yerden aldi. Bunlar
yalnizca kemikten ve kiirkten ibaret iki kiiciik ciliz hay-
vandi. Onlardan belki ancak bir tencere yahni cikardu.

“Bir dahaki sefere kapimi ¢almadan 6nce,” dedi
Serrano’ya, “belki bu pustlarin tstiinii dogru diizgiin
aramay1 6grenirsin.”

“Emredersiniz, Capitan.”

Hepsi nasil da kazik gibi dikiliyordu.

Ne? Vidal gozleriyle onlara meydan okudu. Cabuk
ofkelenen bir yapisi vardi. Evet. Peki simdi ayaklarinin
dibindeki iki 6lii adama baktiklarinda akillarindan ne gegi-
yordu? Babalarindan ve erkek kardeslerinden bazilarmin

44

Ucretsiz PDF Kitaﬁ Arsivi - https://rantey..org :

".

i e
*




.\1 f"‘ PNy, Q_; 3
¥ o ‘:“ . l’." "’ :
=Y \v y o}
\ '-7:14 //I/
da kéylii oldugu mu? O babalarin da kizlarini ve o

sevdigi mi? Giiniin birinde onlara da aynisin yapacag mi?
Belki.

gullarin

Hepimiz birer kurduz, demek istedi onlara. Beni ken-
dinize drnek alin.
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HEYKELTIRASIN 8620

vvel zaman icinde, kalbur saman icinde Cintolo adinda

geng bir heykeltiras yasarmis. Giines 1siklarinin da, ay

1s18in1n da el stiremedigi kadar derinlerdeki bir yeralt
imparatorlugunun kralina hizmet edermis. Imparatorlugun bah-
celerini yakutlardan oyulmus cigeklerle ve bakir tasindan yon-
tulmug cesmelerle siislermis. Kral'in ve Kralice'nin heykellerini
de yapmis ve heykeller o denli gercekci olmus ki onlan gérenler
heykellerin nefes aldiklarin1 duyabildiklerine inanir olmus.

Biricik kizlar1 Prenses Moanna heykeltirasi calisirken izle-
meyi severmis fakat Cintolo onun heykelini yapmayi bir tiirli
becerememis. “O kadar uzun siire kipirdamadan oturamam,
Cintolo,” dermis kiz. “Yapacak ve gorecek 6yle ¢ok sey var ki.”

Derken giiniin birinde Moanna ortadan kaybolmus. Bunun
tizerine Cintolo kizin siirekli giinesin, ayin ve kokleriyle yatak
odasinin tavanim siisleyen agaclarn yeryiiziinde nasil goriin-
diigiinii sorup durdugunu animsamis.

Kral'in ve Kralice'nin kalpleri 6yle fena kinlmis ki hickink-
lan Yeralti Imparatorlugu'nda cinlarken gozyaslan ciy misali
heykeltiragin ciceklerini kaplamis. Onlara yeralunda nefes alan
kutsal seyler ve mahliiklarla ilgili yol gdsteren Satir, Moanna'ya
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geri getirmeleri icin yarasalardan ve perilerden, tavsanlardan
ve kuzgunlardan olusan ulaklarini gondermis fakat hicbirinin
gozleri Moanna'yr bulamamuis.

Giinler giinleri, yillar yillar1 kovalamis ve prenses gideli iic
yiiz otuz yil olmus. Bir gece Satir, Cintolo’nun atdlyesine gir-
mis ve heykeltirasi alet edevatinin arasinda uyurken bulmus.
Cintolo giize! bir ay tasindan Moanna’'nin gehresini oyarak
Majestelerinin acisini dindirme arzusundaymis fakat ne kadar
ugragirsa ugragsin prensesin suratini hatirlayamiyormus.

“Sana verilecek bir gérevim var, Cintolo,” demis Satir, “ve
basarisiz olmana miisamaha gosterilmeyecek. Kral ve Krali-
ce'nin sayisiz heykelinin Yukar: Krallik'taki topraklardan yiik-
selmesini istiyorum. Oyle cok olacaklar ki sayilar1 agmamis
egreltiotlariyla boy dlciisecek. Bunu yapabilir misin?”

Cintolo emin degilmis fakat kimse kralin iizerindeki etkisi
ve Ofkeli mizaciyla nam salmis Satir'e hayir demeye ciiret ede-
mezmis. Hal béyle olunca Cintolo ise koyulmus. Bir yil sonra,
Yukar1 Krallik'in topraklarindan Moanna'nin annesiyle baba-
sinin kederli ¢ehrelerini ve Satir'in kayip prensesin giiniin bi-
rinde onlara rasgelip kim oldugunu hatirlayacagina dair umu-
dunu tasiyan ylizlerce tas siitun yiikselmis. Gelgelelim aradan
yillar ge¢mis fakat Moanna'y1 ne géren ne de duyan olmus.
Yeralt1 Kralligi'nda umut tipki yagmurdan yoksun kalmis bir
cicek gibi solup gitmis.

Cintolo yaslanmis fakat hiinerini kullanarak asilzade efen-
dilerinin kayip gocugunu geri getirmeye yardimci olamadan
olme diisiincesine katlanamaz olmus. Hal béyle olunca Satir'le
resmi bir goriigme talep etmis.

Heykeltirag iceri girdiginde Satir hizmetindeki peri siird-

stinu beslemekle mesgulmiis. Periler epey unutkan yaratiklar
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olduklanindan, Moanna'y, unutmasinlar
vaglariyla besliyormus.
“Boynuzlu Ekselanslar;”

diye onlan kendi goz-

demiy heykeltsra
3 “kayi :
simizi bulmak i¢in nagizane hiinerlerimi bir kez thpar;::zme
me-

tinize sunabilir miyim?”

parmaklarindaki yaslardan bir dlgerml valarken.
ALittteniaandipe Yanltlayamdy1§1m1 mazur goriin,” demi
Cintolo. Zlhmmde canlandird; Bim eller; lmm h $
ve kadir olup olmad:lg mi :
ki sess‘izligime*_rgg ‘
Vereceglmzl umuygr‘
"Heykehml mi?
mis. Fakat ya§h d
arﬂarmda erde_ml ‘

ayata gecirme-

de oturdugu yerden kdi krmg.
“Ona prensesi bulmasin: sdyleyin, Boynuzlu Ekselanslarl

demis heykeltiras. Onu bulmadan ne dmlenecek ne de ole~—
cektir. Buna ant icerim.” AN SNk .,

Satir giiliimsemis ¢iinkii yash adamin suratinda baska blI“ V
nadir meziyet daha fark etmis: Inanc. Adam sanatina ve sa-
natinin yapabileceklerine inaniyormus. Ve Satir aradan gegen
onca ylldap sonra ilk kez tekrar umut etmeye curet edebllmt§
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Ne var ki Yukar Krallik'ta pek gok yol varmisg ve heykeltira-
$In yaratigl az gitse uz gitse, dere tepe diiz gitse, ormanlari ve
colleri gecip daglar ve ovalari agsa bile kayip prensesi bulup
da yaraticisinin séziinii tutamamus. Cintolo kahrolmus. Haliyle
Oliim, atSlyesinin kapisini galdiginda O'nu geri géndermenmis
ve unutulusun diyarlarinda bagarlslzhgml unutma umuduyla
O'nu takip etmis. ; d

Cintolo'nun yarat1g1 onu‘nuolinnu- karglsmda keskm bir ac1

, hlssetmls Ruzgarm yag nurun 7'1‘§1 boyunca kat ettigi

-Arabalar yasl agaclarm altlnda durmus ve arabalarm ~b1
den bir kiz inmis. Kiz patika boyunca yuruyup Cmtolo nun
yonttugu gdziin iistiine basmis. Onu yerden almlg ve nered
geldigini anlamak icin etrafina bakinmig. Derken a§mm1§ s
tunlar1 gérmiis ama o siitunlara oyulmus ¢ehreleri tanlmamlgg.
Ne de olsa aradan ¢ok uzun yillar gegmis. g Eh

Fakat siitunlardan birinin goziiniin eksik oldugunu fark
etmis. Bunun iizerine egreltiotlarini agarak vakti zamanimda

Cintolo’nun ahsap satiri olan siitunun 6niinde durmus. Pati-

50
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kada buldugu g6z, hava §artlar1nm a§1nd1rd1g1 surattaki delige
cuk diye oturmU§ ve 0 anda, klZIh ayaklarmln fersah fersah

altinda, yalnizca en uzun agaglarm koklemyle ula§abllece1der1
bir yerde Satir’ bagm kaldirmg, ‘

‘NlhayetT’ diye flslldam1§ ‘ X
Imparatorlugun bahgelermm bmnd nya mf»‘:blr cicek ko-
parrmg ve cigegi Cintolo’nun mezarina blrakm1§ Qonrasmda ‘

da perilerinden birini kizi bulmak icin Yukan Kralllka gon-

dermis.
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LABIRENTE DOGRU

Ofelia pir pir eden kanatlarm sesine uyandi. Kuru bir
kitin hisirtisi: hiddetli, kisacik ve sonra karanlikta ha-
reket eden bir seyin tikirtis. Mumlar ve ates sonmiig-
tit. Cok soguktu.

“Anne!l” diye fisildadi Ofelia. “Uyan! Odada bir sey

”

var.

Fakat annesi uyanacak gibi degildi. Doktor Ferrei-
ra’nin damlas: onu dipsiz kuyular kadar derin bir uyku-
ya siiritklemisti. Ofelia geceliginin iistiine giydigi yiinla
hirkas: hala iizerinde olmasina ragmen tir tir titreyerek
dogrulup etrafina kulak kabartt:...

Iste, oradal

Simdi baginin tam tepesindeydil Ofelia 15151 yak-
mak icin yatak ortiilerini kenara firlatti ama bir geyin
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bacagina strtlinmesiyle bacaklarini telagla yataga geri
¢ekmesi bir oldu.

Ve ardindan onu gordii.

Peri bocegi karyolanin ayakucundaki tahtanin iis-
tinde oturuyordu. Uzun antenlerinj titretip ¢Op gibi
ince bacaklarini salliyor ve Ofelia’nin dogrudan masal
kitaplarindan firladigindan emin oldugu bir dilde usul-
ca sakiyarak konusuyordu. Ofelia nefesini tutarken ka-
nath yaratik yatagin ayakucundan asag inip Ofelia’nin
kaskat1 kesilmis bacaklarina orttigli battaniyenin iize-
rinde kosturdu. Yiinden ibaret ucsuz bucaksiz araziyi
asip en nihayetinde Ofelia’dan en fazla bir adim uzakta
durdu. O anda Ofelia korkusunun yok oldugunu fark
etti. Evet, yitip gitmistil Tek hissedebildigi mutluluktu.
Bu soguk ve karanlik odada eski bir dostuyla karsilas-
mis gibi bir mutluluk.

“Merhabal” diye fisildad1. “Beni takip mi ettin?”

Antenler segirdi ve ziyaretgisinin c¢ikardigi tuhaf
tikirtilar Ofelia’'ya babasinin dikis makinesini ve be-
beginin yeni elbisesine diktigi diigmeye usulca garpan
ignesini animsatt.

“Sen bir perisin, degil mi?”

Ziyaretgi 6yle oldugundan pek emin degil gibiydi.

“Beklel” Ofelia komodinin iizerinde duran peri
masal kitaplarindan birini kapti ve sik sik agip baktig
siyah kagittan kesilmis siluetin oldugu sayfayr bulmak
icin kitabin sayfalarini karigtirdu.

“Buradal” Acik kitabi ziyaretgisine déndiirdii. “Gor-
diin mii? Bu bir peri.”

Pekéla. Kiz nasil istiyorsa dyle olsun. Ofelia’nin zi-
yaretgisi ona ayak uydurmaya karar verdi. Arka ayak-
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larinin {istiinde dogruldu ve kiza sirtin1 dénerek ap.
tenlerini gizleyip uzun gévdesini gizimdeki ufak tefek
kadininkine &ykiindiirdii. Déniisiimii esnasinda kanat-
larina az da olsa farkli bir sekil verdi. Onlari yaprak-
lara benzetti. Ardindan artik insanlarinkine benzeyen
ellerini kaldird1 ve az énce serpilmis parmaklariyla sivri
kulaklarin1 yoklayip siluetini son kez gizimdekiyle kar-
silagtirdl. Evet. Metamorfoz basariyla sonuclanmist.
Hatta oliimsiiz hayati boyunca bin bir farkli surete
biiriinmiis olmasina ragmen bu beden yeni gézdesi
olabilirdi. Degisim tabiatinda vardi. Biiyiisiiniin bir
pargasi ve en sevdigi oyundu.

Simdi degirmene gonderilme nedeni olan gérevi
yerine getirme zamaniydi. Yeni kanatlarini cirparak
kiza dogru siiziildii ve coskuyla ona hitap etti. Elini
kolunu, “Benimle gell” dercesine sallad: telagla. Efendi-
sinin emirleri beklemezdi. Gerg¢i efendilerin en sabirhs
oldugu da séylenemezdi.

“Pesinden gelmemi mi istiyorsun? Disar1? Ama ne-
reye?”

Ne cok soru. Ademi beser onun gibilere her akillarina
geleni sorard1 fakat yanitlari bulmak konusunda, soru
sorma kabiliyetlerinin yarisini bile sergileyemezlerdi.
Peri kapiya dogru kanat ¢irpti. Yaprak seklindeki kanat-
lar1 epey iyi is goriiyordu fakat gévdesi hakkinda baz
stipheleri vardi. Bocek uzuvlar ok daha hafif ve cevikti.

Ne var ki bunlarin higbirinin 6nemi yoktu. Efendisi
bekliyordu.
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Ayakkabilarini ayagina gegirip perinin pesi sira ev-
den ¢tkarak geceye adimin, attiginda Ofelia'nin yiire-
ginde hala korkudan eser yoktu. Sanki onu daha énce
de takip etmis gibi hissediyordu. Ustelik gecenin bir
vaktinde hi¢ yoktan ortaya ctkmis olsalar bile kim
perilere giivenmezdi kil Zaten muhtemelen hep gece

yarlarinda ortaya cikarlardi. Ve onlar takip etmek zo-
rundaydiniz. Kitaplar béyle derdi. Kald: ki o kitaplarin
anlattigl masallar Ofelia'ya yetiskinlerin bu diinyaya
dair yorumlarindan gok daha dogru geliyordu. Yetiskin-
lerin sorularinizla muhatap olmak istemedigi meseleler-
den yalnizca kitaplar bahsederdi. Yasamdan. Oliimden.
Iyiden ve kétiiden... ve hayattaki diger 6nemli seylerden.

Tas kemer, karanligin icinde aniden yiikseldiginde
Ofelia sasirmada.

Peri havada daireler cizerek kemerin altindan gecti.
Bu defa Ofelia’nin yaninda onu durduracak bir Mer-
cedes yoktu. Saginda ve solunda tiim heybetiyle yiikse-
len labirentin kadim tas duvarlar1 Ofelia’y1 dur durak
bilmeden déniip durmaya zorlarken kiz ne zaman bir
késede tereddiide kapilacak olsa peri onu devam et-
meye ylireklendirdi. Beni takip et! Beni takip et] Ofelia
kah tepesinde kanat ¢irpan kah yaninda siiziilen perinin
neler sakidigini anladigindan emindi.

Ne zamandir yiiriiyordu? Ofelia bu sorunun ceva-
bin1 kestiremiyordu. Kadim duvarlar gece gogiinii cer-
cevelerken ayakkabilari, dolambach gecitlerin zeminini
hali misali rten yosunlara diisen ciyden &tiirii sirl-
siklamdi. Sanki bir rityadayd: ve riiyalarda zaman diye
bir sey olmazdi. Aniden duvarlar birbirinden uzaklas-




tr ve Ofelia kendini genis bir avluda buldu. Ortadak;
duvarlar daha alcak oldugundan orak seklindeki avin
Yansimasi islak yabani cimenlerin iizerine disiyordy
Yerde tastan yapilma bir kuyuyu andiran derin b,
agiklik, onun icinde de asagl inen bir merdiven varg,
Ofelia merdivenin kac basamakli oldugunu kestire
miyordu fakat sonsuz sayida oldugu kanisindayd; ve

karanlik hepsini yutuyordu. Rutubetli hava kuyudan
fisildayinca Ofelia bir kez daha korkuyu hissetti. Bir
de maceranin gagrisini.

Az Stesinde civildayarak havada taklalar atan peri-
nin pesine takilip yeraltinin derinliklerine dogru basa-
maklar1 inmeye koyuldu. Basamaklar kuyunun dibinde
sona erdi fakat etrafinda sudan eser yoktu. Tek gore-
bildigi, ormanda gordiiklerine benzeyen ve oyularak
heykel sekli verilmis yekpare bir siitundu. Bu da en
az digerleri kadar kadim goruniyordu fakat onlardan
gok daha yiiksekti. Ayrica zemine derince kazilan ve
yukaridakinin tipatip aynisi bir labirent olugturan tag
kanallarla gevriliydi. Yekpare siitunun arkasindaki gol-
gelerde, sanki iri kiyim bir geyler kipirdaniyormus gibi
higirtilar oldu. Artik Ofelia’nin korkudan 6dii pathyor-
du ama yine de peri onu yola devam etmeye tegvik
ediyordu. En nihayetinde perinin pesi sira son birkag
basamagi da indi ve kuyunun dibinde Gylece dikildi.
“Merhaba?” diye seslendi Ofelia. “Merhabal”
Giiriil giiril akan suyun sesini ve kuyuda yankila-
nan kendi ayak seslerini duyar gibi oldu.

“Yankil” diye seslendi, peri siitunun etrafinda do-

niip dururken. “Yankunl” diye seslendi tekrar, sessizligi
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Peri olii bir aga¢ gévdesine konmustu. Veyahut 6lii
bir aga¢ govdesine benzer bir seye. Zira kanatly yaratik
elleriyle onun yamru yumru yiizeyine dokundugunda
Ofelia’nin yash bir agacin egri biigrii kalintilar sandigl
sey kipirdands, dogruldu ve ona déndi.

Bu ey artik her neyse, devasaydi. Tipki koca kafasi-
nin tepesindeki kivrimli boynuzlar gibi. Ofelia’y1 tepe-
den urnaga siizen ve kedilerinkini andiran gézler o ana
dek gordiiklerinin higbirine benzemiyordu. Keci sakals
¢enesini gizliyor olsa da yanaklar: ve alni siituna oyul-
mus siislemelerin tipatip aynisiyla bezeliydi. Derken ya-
raugin kendini duvarla biitiinlesmis kuru sarmasiklarin

-
-y

ve yosunlarin agindan kurtarmasiyla beraber Ofelia ya-
ratigin gévdesinin yar1 insan yari kegi oldugunu gérdii.
Postundan bécekler ve topraklar dékiildii. Kollarini ve
bacaklarini oynattiginda sanki nicedir gélgelerde sak-
laniyormus gibi kemikleri ¢atirdad.
“Ahl Demek sensin!” diye bagirdi adam. Evet, Ofelia
onun bir erkek oldugundan emindi. “Dénmiissiin!”
Yaratik agag kokiine benzeyen solgun, penceli par-
maklarini agarak Ofelia’ya dogru ihtiyatli fakat hantal
bir adim atti. Hakikaten devasaydi. Bir erkekten cok
daha uzun boyluydu ve kegilerin arka bacaklarina ben-
zeyen toynakli bacaklar: tizerinde dikiliyordu. Seklen
kedilerin gozlerini andiran gézleri sanki gokyiiziinden
calinmuslar gibi maviydi, uguk fakat parlak bir maviydi
ve gozbebekleri neredeyse goriinmezdi. Teni ise sanki

Yﬁm ‘ : bekliyormn; gxbx z;yadesxyle serpil-




“Baksanizal Kiz kardesiniz kimleri getirmis!” diye

murildandi yaratik, govdesine kayisla tutturulmus ah-
sap ¢antanin kapagini acarken.

Kiz kardeglerinin bir kitabin sayfalarindan kopya-
ladig: suretin aynisina biirtinmiig iki peri kanat ¢irpa-
rak cantadan cikt1. Ug peri kuyuyu dolduran soguk ve
nemli hava yiiziinden geceliginin iistiine giydigi hirka-
ya iyiden iyiye sarinan Ofelia’'nin etrafinda dénmeye
baslayinca, boynuzlu efendileri neseyle kikirdad. Peri-
lerin efendisinin baston yutmus gibi hareket etmesine
sasmamaliydi. Tabii su hali yasindan da kaynaklaniyor
olabilirdi. Yagh goriintiyordu. Cok yash.

“Benim adim Ofelia,” dedi tiim o tuhaf mavi gézler
ve boynuzlar goziinii korkutmamus gibi sesine cesurca
bir tin1 vermeye calisarak. “Senin adin ne?”

“Benim mi?” Yaratik porsiimiis gégsiine isaret etti.
“Hal” Sanki isimler diinyanin en 6nemsiz seyiymis
gibi elini havada soyle bir salladi. “Bazilar1 bana Pan
der. Fakat 6yle ¢cok adim oldu kil” Baston yutmus gibi
birka¢ adim daha att1. “Yalnizca riizgarin ve agaglarin
telaffuz edebilecegi kadim adlar...”

Yekpare sititunun ardinda gézden kayboldu ama
Ofelia yaratigin egeninkini andiran hiriltili fakat bi-
yiileyici sesini hala duyabiliyordu.

“Ben dagim, ormanim ve topragim. Ben... ah..” Bir
kez daha Ofelia'nin 6niinde belirdiginde hem ¢ok yagh
hem de ¢ok geng goriinen haliyle kegilere tas cikarir-
casina meledi. “Ben..” Yagini bagini almig bir kog gibi
homurdanarak uzuvlarini silkeledi. “Ben bir satirim.
Ve sizin nagiz bir hizmetkarinizim, Ekselanslar. Hep
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Yaratik sarf ettigi cabanin etkisiyle catir cutur sesler
¢ikararak boynuzlu kafasini 6ne egip dizlerini biikerek
reverans yapinca Ofelia kifayetsiz kald1. Ekselanslart m1?
Ah, hayir. Adam onu bagkasiyla karistiriyor olmaliydi!
Elbette. Bunu simdiye dek goktan anlamaliydi! Neden
bir peri ona gelecekti ki? O yalnizca bir terzinin kiziydu.

Gerileyerek, “Hayir!” demeyi becerdi en nihayetinde
Ofelia. “Hayir, ben...”

Satir bagini kaldirdi ve kaskati kesilmis sirtini diiz-
lestirdi.

“Siz Prenses Moanna’siniz...”

“Hayir, hayir!” diye karsi ¢ikt1 Ofelia. “Ben...”

“Siz Yeralt1 Krali'nin kizisiniz,” diye araya girdi Satir.

Bu adam neyden bahsediyordu béyle? Sézleri Ofe-
lia'y1 geceden ya da annesinin bedeninin 1sittig1 yata-
gindan ¢ok ama ¢ok uzaklardaki bu yerden daha cok
korkutuyordu. Her ne kadar bazen ona sahip olmay:
dilesek de gercek sihir korkutucu bir seydir.

“Hayirl Hayirl” diye karsi cikti bir kez daha Ofe-
lia. “Benim adim Ofelia. Annem de, babam da terzidir.
Bana inanmak zorundasin.”

Satir bagini sertge iki yana salladiginda Ofelia onun
sabirsizligini hissetti. Ne var ki desenlerle bezeli yiiziin-
deki eglence emaresini de gbzden kacgirmad.

“Bunlar hep safsata, Ekselanslar. Siz..” Penceli par-
magini ona dogrulttu. “Siz bir insanin rahminden dog-
madiniz. Sizi doguran aydi.”

Periler sevkle kiiciik baslariyla onayladilar. Bir ay 15181
huzmesi Satir'in séylediklerine arka cikmak istercesine
kuyunun dibine dogru yol ald1 ve perilerin kanatlarina
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“Sol omzunuza bakin,” dedi Satir. “Orada, soyledik-

)‘

lerimin dogrulugunu ispat eden bir isaret gdreceksiniz ”

Ofelia sol omzuna bakt: fakat tenini gozler 6niine
sermek icin giysilerini siyirmaya ciiret edemedi. Ony
daha ¢ok korkutanin ne oldugundan emin degildi: Sa-
tir'in séylediklerinin gercek olmasi m1 yoksa yaratigin
yalan séyliiyor olmast mi?

Bir prenses!

“Gergek babaniz doniisiiniizii miimkiin kilmak icin
diinyanin dért bir yanina gegitler agmamizi emretmisti,
Bu ise o gecitlerin sonuncusuydu.” Satir icinde dikil-
mekte olduklari odaya isaret etti. “Fakat onun kralli-
gina dénmenize izin vermeden 6nce Sziiniiziin zarar
goérmediginden ve bir limliiye déniismediginizden
| emin olmamiz gerek. Bunu kanitlamak icin...” Bir kez
daha elini cantasina soktu. “Dolunaydan énce iic go-
revi tamamlamalisiniz.”

Cantasindan cikardigi kitap daha en basindan ora-

ya sigamayacak kadar biiyiik goriiniiyordu. Kahverengi
deriyle kaplyd.

“Bu Kader Kitabr'dir,” dedi Satir agir kitabi1 Ofeli-
a'min eline tutustururken. Almindaki cizgiler riizgarin
ve dalgalarin cizdigi desenler gibi burgaglar ciziyordu.
“Kitab1 sadece yalnizken agin..”

Kitabin ardindan Ofelia'nin eline tutusturdugu kii-
ciik kese, Ofelia onu salladiginda singirdadi fakat Satir
onunla ne yapacagini séylemedi. Yalnizca ucuk mavi

j;  gozleriyle onu izlemekle yetindi.

“Kitap size geleceginizi gosterecek,” dedi gerisin geri

golgelerin arasina cekilirken. “Ve ne yapilmasi gerek-

tigini.”
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Kitap o kadar bityiktii ki Ofelia onu giicliikle ta.

siyordu. En nihayetinde ony acma
kalsin ellerinden kayip diisecekti,

Ofelia’'nin bakuig: sayfalar bostu.

Y1 ba$ardlgmda az

“Burada higbir ey yazmiyor!” dedi.
Fakat kafasini kaldirip baktiginda Satir'in de, perile-
rin de sirra kadem basmis olduguny gordii. Tepesindeki

gece gogiinden ve ayaklarinin dibindeki labirent d
ninden baska hicbir sey yoktu. :

ese-
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UsTURA KESKINLIGINDE DiSLER

Vidal'in usturas, kurt disinden daha keskin ve par-
lak bigagiyla fevkalade bir aletti. Sap: fildisindendi ve
celigi Alman maliydi. Bu usturay: Barcelona’dan, yag-
malanmis bir magazanin vitrininden almigsti. Burasi bir
beyefendinin her tiir ihtiyacini karsilayabilecegi tiirden
sosyetik bir magazaydi: seyahat kitleri, kisisel bakim
setleri, pipolar, kalemler ve kemik taraklar. Fakat Vidal
usturasini asla yalnizca bir kisisel bakim tiriinii olarak
gormemisti. Bu bir erkegin yara agip 1sirmasini miim-
kiin kilan bir aletti. Ustura onun pengesiydi, digleriydi

insanlar 6yle savunmasiz yaratiklard: ki yumusak
etlerini koruyacak ne bir postlari ne de pullar vard:
Hal boyle olunca Vidal daha tehlikeli bir canavara do-
niigmek i¢in her sabah uzun mesai harcardi. Usturd

L Y J \ 62




yanaklarina ve cenesine siirterken keskinligi onun bir
pargasi olurdu. Oyle ki Vidal, usturay: tenine siirttiikce
yiregini metale cevirdigini hayal etmekten hoslanirdi.
Bicagin yiiziine, bu siirgiin yerinin yoksun oldugu ni-
zami ve parlakligl kazandinsini izlemek cok hosuna
giderdi. Bu galiz orman, usturanin isini yaptig1 her se-
ferinde aynada gérdigii sinekkaydi surata benzeyene
dek rehavete kapilamazd..

Nizam. Giic. Ve hos bir metal parlakhg:. Evet, buraya
getirecekleri bunlardi. Biaklar agaclar da insanlan da
kolaylikla kesip bicerdi.

Yiiziiniin icabina baktiktan sonra sira elbette botlari-
ni cilalamaya geldi. Onlarn dyle etraflica silip parlatti ki
botlarinin derisi sabah 15181n1 yansitir oldu. Botlarinin
derisi parlak karanligindan, “Oliim!” diye fisildadi ve
Vidal giiniin ilk sigarasinin dumanini igine cekerken
uygun adim yiriiyen botlarin sesinin, gramofonunun
hunisinden sabaha dokiilen miizikle bir giizel harman-
landigini hayal etti. Vidal'in dinledigi miizik usturadan
ve botlardan tuhaf bir bicimde farkli ve oyuncuydu.
Acimasizligin ve 6liimiin onun igin bir danstan ibaret
oldugunu ele veriyordu.

Vidal botlarinin cilasinin iizerinden son kez geger-
ken Mercedes kahvesi ve ekmegiyle iceri girdi.

Kadin asla dokunmamalar konusunda ikaz edildik-
leri kostekli saatin yaninda, masanin iistiinde duran iki
ciliz tavsani gériince bén bén bakmaktan kendini ala-
madi. Asci yamaklari sabahtan beri, ailelerinin karnini
doyurmak icin tavsan avina gikan iki kacak avciya Vi-
dal'in neler ettiginin dedikodusunu yapip duruyorlard.

Baba ve ogula. Mercedes metal kahve fincanini tep\si—ﬂ

b

63 J =

‘ i




den aldi ve tavsanlarin arasina koydu. Ne gaddarlik
Bu yerde ziyadesiyle gaddarlikla kargilagmigts ve kimi

zaman, o gaddarligin kalbini yosun misali baglayyp
baglamadigini merak ederdi.

“Mercedes.” Vidal ne zaman adini telaffuz etse ¢~
kan ses Mercedes'in kulagina tehdit gibi gelirdi. Gergi
Vidal genellikle onunla usulca konusurdu fakat o hali
Mercedes’e pengelerini kadifemsi postunun altinda
saklayan bir kediyi animsatirdi. “Su tavsanlari bu ge-
ceki aksam yemegine hazir edin.”

Mercedes tavsanlar1 masadan aldi ve ciliz leglerini
inceledi.

“Cok geng olduklarindan bunlardan lezzetli bir ye-
mek ¢ikmaz.”

Bu tavsanlarla karinlarimi doyuracak olan hasta
kizlar nerede acaba, diye merak etti. Bahcede askerler-
den biri, yasli adamin oglunun cani i¢in nasil yalvarnp
yakardigimi taklit etmigti. Vidal'in ikisini birden nasil
oldiirdiigiinii tarif ederken de kahkahalara bogulmuy-
lardi. Insanlarin bogazlarini kesen, onlar diri diri ya-
kan ve gdzlerini kirpmadan &ldiiren tiim bu askerler
boyle gaddar m1 dogmuglardi? Bir zamanlar onlar da
tipki Ofelia gibi birer gocuktu. Mercedes, Ofelia igin
korkuyordu. Kiz bu yer igin fazla masumdu ve annesi
onu koruyamayacak kadar elden ayaktan diigmiigti-
Ofelia’nin annesi giicii kendi yiireklerinde aramak ye-
rine erkeklerde bulan kadinlardan biriydi.

“Q halde,” dedi Vidal. “Bir kdse yahni ciksa yeter.
Bir de arka bacaklarin etini istiyorum.”

“Emredersiniz, sefior.” Mercedes kendini dogrudan
Vidal'in gozlerine bakmaya zorladi. Vidal'in, gozle-
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rindeki nefreti gérmesinden korksa da adam sandal-
yesinden kalkarken bakislarini indirmedi. Bakiglarini
indirseydi Vidal o halini sugluluk ve korku duyduguna
yorabilirdi ki bu ilkinden ok daha tehlikeliydi. Suc-
luluk onu siiphelendirir ve korku daha fazlasina achk
duymasina neden olurdu.

“Kahve biraz yanmis.” Vidal ona yakin durmay: se-
verdi. “Al da tadina bak.”

Mercedes sol eliyle siyah metal fincan aldy, zira sag
elinde hala iki tavsani tutmaktaydi. Kérpecik, 6lii seyler.
Yakinda sen de en az onlar kadar 6lii olacaksin, Merce-
des, diye fisildadi yiiregi. Yaptigin seyi yapmaya devam
edersen sonun onlar gibi olacak.

Vidal onu izliyordu.

“Bu gibi seylere dikkat etmelisin, Mercedes. Kahya
olan sensin.”

Piiriizsiiz ve temiz elini Mercedes'in omzuna koydu.
Elini yavag¢a koluna dogru kaydirmaya basladigindaysa
Mercedes elbisesinin daha kalin bir kumastan dikilmis
olmasini diledi. Zira elbisesinin kumasg:1 o kadar incel-
misti ki adamin parmaklarini teninde hissedebiliyordu.

“Nasul isterseniz, serior.”

Vidal'in kadinlara karg1 doymak bilmeyen bir acli-
g vardi. Gergi hepsi adamin esasinda kendilerinden
tiksindigini bilirdi. Mercedes, onu kollarinin arasina
aldiginda Ofelia'nin annesinin adamin gézlerindeki
horgorityii fark edip etmedigini merak etti.

Odadan ¢iktiginda Vidal onu geri ¢agirmad: fakat

Mercedes adamin bakislarini tipki bir bigagin sivri ucu

gibi kiirek kemiklerinin arasinda hissetti. _ E
VA T % .
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Tavsanlan alt kattaki mutfaga gétiirdii ve Rocio
adindaki agciya, Capitan’in kahveden sikdyet ettigini
soyledi.

“Stmarik ziippenin tekil” dedi Rocio.

Asq1 yamaklar giildiiler. Rosa, Mariana, Emilia,
Valeria... Cogunun Capitén’dan korkmasina bile gerek
yoktu zira onu nadiren gériirlerdi. Onun ve adamla-
rinin yaptiklarmni bilmek istemezlerdi. Mercedes onlar
kadar kor olabilmeyi diledi. Gergi belki de yasl kadimn-
larin umursamazhginin nedeni vaktiyle cok sey gériip
gecirmis olmalariydi.

“Aksam yemegi icin biraz daha biftege ve bir tavuga
daha ihtiyacimiz var.” Mercedes iki kovay: hizmetciler-
den birinin hazirladig1 kaynar suyla doldurdu. Ofeli-
a'nin annesi banyo yapmak istemisti.

“Biraz daha biftek ve bir tavuk daha mi? Peki bunla-
r1 nereden bulacagiz?” diye sordu ag¢1 alay edercesine.

Mariana civar kdylerden birindendi ve askerde iki
oglu vardi. “Erkekler savagmak ister,” derdi yagh kadin
sik sik. “Tabiatlar1 boyledir.” Acaba neyin ugruna savas-
tiklarint umursamazlar miydi? Peki ya kadinlar?

“Herkesi davet etti,” dedi Mercedes. “Papaz, gene-
rali, doktoru, valiyi ve hatta karsinu... Anlayacaginiz
herkesi doyurmak zorundayiz.”

“Ustelik tipki bir ahir dolusu a¢ domuz gibi onleri-
ne ne konursa silip stiptirecekler!” diye seslendi asst
kovalari merdivene dogru tagimakta olan Mercedes'in
arkasindan.

Agc1 yamaklari masaya bulagan tavsan kanini firga-
larla ovarak temizlerken giiliiyorlardh.

Bilmek istemezlerdi...
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Bir PRrRENSES

Ofelia annesine labirentten ya da Satir'den bahsetme-
di. Peri onu almaya gelmeden 6nce kendini annesine
ok yakin hissetmisti. Fakat simdi, gerisin geriye sicak
vataga kivrilip annesinin suratina bakarak karanlikta
Oylece uzanirken Satir'in sézleri zihninde yankilaniyor
ve Ofelia gercekten yaninda yatan kadinin kiz1 olup

olmadigini merak ediyordu.

Hilal. Anne.

Solgun sabah giinesi tozlu pencerelerden iceri sii-
ziilip de annesi ona gﬁlﬁmsediginde ve sanki o di-
siinceleri kafasindan kovmak istercesine alnina bir
Opiiciik kondurdugunda Ofelia cok biiyiik bir vicdan

azabi duydu.
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Mercedes ve baska bir hizmetgi bitigikteki odada
duran kiiveti duman; tiiten sicak sularla doldururken,
Ona ihanet etmel dedi kendi kendine. O yapayalniz]
En az benim kadar yalnz... Kiivet sehirdeki ¢ok daha
satafatli bir evden getirilmise benziyordu. O evlerden
pek cogu, Ofelia'nin babasmin canini da alan savag
esnasinda yerle bir olmustu. Hatta Ofelia ve arkadag-
lari, vaktiyle o terk edilmis odalarda yasayan gocuk-
larin hayaletleriymis gibi yaparak siklikla harabelerde
oyun oynardu.

“Banyoyu kendim igin hazirlatmadim. Senin icin
hazirlattim Ofelial Hadi kalk!”

Annesi ona giilimsedi fakat Ofelia bu giiliimse-
menin aslinda Kurt i¢in oldugunu biliyordu. Annesi
kizinin temizlenmesini ve adamin karsisina giizel ki-
yafetlerle, yapilmis saglarla ve cilalanmigs ayakkabilarla
¢tkmasini istiyordu. Her ne kadar onunla pek ilgilen-
mese de Kurt yakinlarinda oldugunda annesinin géz-
leri parliyor ve solgun yanaklan al al oluyordu.

Ofelia, belki onu labirent hakkinda uyardigindan,
belki de Mercedes'in de kendine has sirlari oldugun-
dan ona Satir'den bahsetmeye can atiyordu. Merce-
des’in gozlerinde, Ofelia'nin annesinin gézlerinde bu-
lamadig1 bir tiir hakimiyet vardi.

“Ofelial”

Bu sabah annesi beyaz elbisesinin icinde tipki bir
gelin gibi gértintiyordu. Ne var ki Kurt sanki ayaklar-
n1 mideye indirmis gibi annesi bir kez daha tekerlek-
li sandalyeye kurulmustu. Kurt onu sakat birakmist.
Eskiden annesi mutfakta yemek yaparken o ayaklarin
tizerinde dans ederdi. Ofelia’nin babasi bu manzaraya



bayilirdi. Ofelia babasinin kucagina tirmanir ve birlikte
annesinin dans edisini izlerlerdj.

“Baban bu aksam bir ziyafet veriyor. Bak senin icin
ne diktim!”

Annesinin havaya kaldirdig1 elbise orman kadar
yesildi.

“Begendin mi?” Annesi ipekli kumasi oksadi. “Senin
yasindayken béyle giizel bir elbiseye sahip olmak icin
neler vermezdim! Ustelik su ayakkabilara da bak!”

Askerlerin botlar1 kadar siyah ve parlaktilar. Ne bu
ayakkabilar ne de yesil olmasina ragmen bu elbise or-
mana aitti.

“Ayakkabilari begendin mi?” Annesinin gézleri heye-
candan fal tag1 misali acilmisti. Azar yemis kiiciik bir kiz
gibi kargisindakini hosnut etmeye hevesli gériiniiyordu.
Ofelia hem ona acidi hem de onun adina utandi.

“Evet, mama,” diye mirildand1. “Evet. Cok giizeller.”

Annesinin bakislan iirkekti. Bana yardim et, diye
yakariyorlardi. Onu memnun etmeme yardim et. Bu
hali Ofelia’nin buz kesmesine neden oldu. Sanki yine
labirentteydi ve duvarlarindaki gélgeler kalbini ka-
rartiyordu.

“Hadi biraz kipirda.” Annesi hayal kirikligiyla agir-
lagan gozkapaklari yiiziinden bakiglarini agag: kaydirdu.
“Hava sogumadan énce banyonu yap.”

Tim o dikisler...

Carmen o elbiseyi dikmek icin saatlerce ugragip
didinmisti fakat kizinn gozlerindeki hakikati, elbiseyi
Ofelia icin degil de kizina “baba” demesini tembihledigi
adam icin diktigi gergegini gérmek istemiyordu. Oysa

© Unvan §lij bir adama aitti. a
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Hepimiz kendi peri masallanimizi yaratiriz. Bu elbi-
se kocamin kizimi sevmesini saglayacak. Iste, Carmen

Cardoso’'nun kendi kendine yutturmaya calistigs ma-
sal buydu. Halbuki Vidal'in yalnizca dogmamis cocugu
onemsedigini, yalnizca ona babalik edecegini biliyor-
du. Bir gocuga yeni bir sevgi ugruna ihanet etmek kor-
kung bir giinaht ve Ofelia’nin hala giilimsemekte olan
annesinin parmaklan elbisenin diigmelerini acarken
titriyordu. Hayatin da sevginin de diledigince sekille-
necegini zikrederek kendini kandinr gibiydi.

PR R

Banyo beyaz buhardan pecelerin ardina saklanmis-
t1. Ofelia kapiy1 arkasindan kapattuginda o pegelerin
tenini 1s1t1p 1slatugini hissetti. Kiivet aya dogru yola
cikmaya hazir, davetkar, beyaz porselen bir tekneye
benziyordu fakat Ofelia'nin nihayet yalniz kalmaya
hevesli olmasinin nedeni sicak banyo degildi.

Satir'in kitab1 ve kiigiik kese annesinin eline ge¢-
mesin diye 6nceki gece onlarn banyodaki radyatériin
arkasina gizlemisti. Bu onun sirriydi ve annesinin ki-
taplardan hig haz etmemesinin yani sira bir de Satirin
hediyesinin, bagka birinin onu gérmesi ya da ona do-
kunmasi durumunda biiyiisiinii kaybedeceginden en-
diseleniyordu.

Kiivetin kenarina oturdugunda agr kitab: giigliikle
kucagina yerlegtirdi. Deri cildi yipranmig bir aga¢ ka-
bugunu andinyordu ve sayfalariysa hala bostu fakat
her nasilsa, Ofelia bunun degiseceginden emindi. Ger-
cekten 6nemli olan her sey gozlerden gizlenirdi. Ofelia
hala bunu bilebilecek kadar gengti.

'
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Derken bos sayfalardan biri, Ofelia ona dokunur do-
kunmaz kahverengi ve ucuk yesil miirekkep kanamaya
basladi. Sagdaki sayfada 6nce bir karakurbagasi, sonra
bir el ve en nihayetinde de bir labirent cizimi belirdi.
Sayfanin kenarlarinda cicekler acarken sayfanin orta
yerinde egri bigri, yash bir agag zuhur etti. Yapraksiz
dallan boynuz misali biikiildij, govdesi yarilip koflasti.

Bir kiz, agacin govdesindeki yariga girip diz ¢6kmiis,
oturdugu yerden Ofelia’ya bakiyordu. Yalinayakt: fakat
izerinde, Ofelia’nin annesinin diktigi yesil elbiseyle be-
yaz 6nligiin npatip aynisi vardi. Sag sayfadaki cizim
tamamlandiginda soldaki sayfa, sanki goriinmez bir
tezhipci tarafindan sansar kuyrugundan yapilmis bir
fircayla yaziliyorlarmus gibi eski gériiniimli, sepya rengi
harflerle dolmaya basladi. Harfler o kadar glizeldi ki
Ofelia birkag dakika boyunca gbzlerini onlardan ala-
mad fakat sonra okumaya koyuldu:

Vakti zamaninda ormanlar heniiz kérpecikken,

sihirle ve cesit cesit kerametle dolu yaratiklara

ev sahipligi yapard...

“Ofelial” Annesi kapiya vurdu. “Acele et! Elbiseyi
Uzerinde gérmek istiyorum. Giizel olmani istiyorum.
Capitan icin.”

Ihanet..

Ofelia aynanin 6niine gecti. Buhardan bugulanan
cam yansimasini bulaniklagtinyordu. Ofelia bornozu-
nun sol omzunu siyirdu.

“Prenseslere benzeyeceksin!” diye seslendi annesi
kapinin ardindan.

Ofelia gozlerini yansimasina dikti.
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Iste, oradayd:: Kitabin sayfalarini dolduran sepya
mirekkebin bizzat kendisiyle tenine ¢izilmis gibi apa-
¢tk gériinen ti¢ yildizin kusattig), orak seklinde bir ay.
Satir dogruyu sGylemisti.

“Bir prenses,” diye fisildadi Ofelia.

Yansimasina bakt.

Ve giiliimsedi.
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SUT VE ILAC

Allem edilecek, kallem edilecek ve elbette Capitan’in
aksam yemegine davet ettigi konuklar icin yeterince
yiyecek denklestirilecekti. Askerleri 6yle olmasin sag-
lamislardr ve mutfaktaki herkes adamlarin neler kars-
urdigini biliyordu. Kéydeki ailelerden bazilarn birkag
gin ag kalacakt: fakat askerler kapilarina dayanip cift-
¢inin ¢ocuklari i¢in sakladigi son tavugu ya da patatesi
istediginde ne diyeceklerdi ki? Mercedes ag¢1 yamakla-
riyla birlikte sebzeleri dograrken utangtan yerin dibine
gecti. Kadinlar bicaklari ancak bunun igin kullanirdy:
Bigaklariyla o kadinlarin kocalarini, ogullarmi ve kizla-
rini 6ldiiren erkeklere yemek yapmak.

Sogan dogradig1 bigak pek gok agg1 yamaginin on-
liklerinin &n cebinde, gobeklerinin hemen altinda, em-
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niyette ve daima kullanima hazir vaziyette sakladg,
bicaklarin aynistyd1. Nispeten kisa olan keskin kism;
en fazla sekiz santim uzunlugundaydi, ucuz gelikten
dovilmiistii ve yipranmus, ahsap bir sapi vardi.
Mercedes gozlerini bicaktan ayiramiyordu. Halj
Capitan'in elini kolunda hissediyordu. Giiniin birinde
gitmesine izin vermezse ne olacakti? Incecik bicagi le-
keli 6nliigiine silerken aklindan gegenleri digerlerinin
anlamadig1 kesindi. Ogullarinin birbiriyle savastigini ve
disaridaki {iniformalilar1 unutmak icin kah giliiyor kah
dedikodu yapiyorlard:. Belki de hakliydilar. Belki de hayat
bundan fazlasiyds. Higbir sey ormanin sessizligine, gline-
sin sicakligina, ayin 15181na mani olamiyordu. Mercedes
onlarin kahkahasina eslik etmek igin yanip tutusuyordu
takat gonlii yorgundu. Cok uzun zamandir korkuyordu.
“O tavuklarin dogru diizgiin temizlendiginden
emin olun,” dedi. “Ve fasulyeleri de sakin unutmayin.”
Sesi arzu ettiginden daha sert ctkmigt: fakat diger-
lerinin ona aldirdig1 yoktu. Mercedes’in, Ofelia’nin
annesinin dikerken gésterdigi 6zenin aynisiyla iitiile-
digi yesil elbisesi ve beyaz 6nliigiiyle mutfak kapisinin
oniinde dikilen Ofelia’ya giilimseyerek bakiyorlardi.
Kiyafetleri kizin bir kitap karakteri gibi gériinmesine
neden olmustu. Oyle ki Mercedes'in cocukken pek
sevdigi kitaplardan birinden firlamig gibi gériiniiyor-
du. Mercedes'in annesi siklikla ona ve erkek kardesine
kitap getirirdi. Bir 6gretmendi fakat askerler kaylerini

yaktiginda kitaplar: onu koruyamamaisti. Alevler anne-
sini de kitaplarini da yutmustu.

“Muhtesem gériiniiyorsun, yavrum!” diye bagiriver-
di asc1. “Cok glizelsin.”



“Evetl Elbisen de ne glizelmis!” dedi Rosa sefkatle
yumusayan yiiziiyle. Onun da Ofelia’nin vasinda bir
kizi vardi. Kiz onlara cocuklarin; ve torunlarini anim-
satiyordu... ve vakti zamaninda olduklary kizlar:.

Ayn‘l sefkatin ylregini ele gecirmis olmasina rag-
men, “Isinizin basina déniinl Zamanmz bosa harca-
mayin,” diye ¢ikist1 Mercedes.

Yiriyerek Ofelia'nin yanina gitti ve nazikce kizin el-
bisesinin yakasini diizeltti. Annesi gercekten de hiinerli
bir terziydi ve kizi icin diktigi elbise bir anligina eski de-
girmenin mutfaginda bir biiyii yapiverdi: Elbise ve kizin
mutlulukla parildayan, yeni acmus ciceklerin giizelligiyle
taglanmus yiizii. Evet, yalnizca bir anligina onlar1 huzur-
lu ve tastamam bir diinyanin varligina inandirds.

“Biraz balls siit ister misin?”

Ofelia bastyla onaylayinca Mercedes onu disan cika-
np memeleri siitle sertlesmis kahverengi bir inegin agac-
larin altinda durdugu yere gotiirdii. Mercedes parmakla-
nnin tzerinden akan 1ilik ve beyaz siitle kovayi doldurdu.

“Geri gekil,” dedi Ofelia’ya usulca. “Elbisene siit bu-
la§tlrmay1 goze alamayiz. Su halinle prenseslere benzi-
yorsun.”

Ofelia tereddiitle geriye dogru bir adim attu.

“Perilere inanir misin, Mercedes?” diye sordu, kadin
inegin piiriizsiiz bégriinii oksarken.

Mercedes inegin meme uglarini son bir kez daha sik-
t. “Hayir. Fakat kiiciik bir kizken inanirdim. O zamanlar,
simdilerde artik inanmadigim pek ¢ok seye inanirdim.”

Inek sabirsizca bogiirdii. Insanlar degil, buzagilan
beslemek istiyordu. Mercedes onu elleriyle ve usulca

sOyledigi birkac sézle sakinlestirdi.



Ofelia elbisesini de siitii de unutup Mercedes'in
Yanina gitti.

“Diin gece bir peri beni ziyarete geldi,” dedi usulca,

“Gergekten mi?” Mercedes kovaya kiiciik bir kase
daldird ve kaseyi 1lik siitle doldurdu.

Ofelia gozleri fal tas: gibi agilmis halde basiyla
onayladi. “Evet. Ve yalniz da degildi! Uc taneydiler.
Ustelik bir de Satir vardil”

“Satir mi?” Mercedes dogruldu.

“Evet. Cok yaslydu... ayrica ¢cok uzun boylu ve cok
zayifti.” Ofelia elleriyle havaya 1zbandut gibi bir sekil
Gizdi. “Yagh gériiniiyor ve yash kokuyordu... Kiif gibi
kokuyordu. Yagmur yagdig: zaman toprak nasil koku-
yorsa dyle. Ve biraz da su inek gibi.”

Ve bilmeni istiyorum, der gibiydi gézleriyle. Liitfen
inan bana, Mercedes! Insanin kimseyle paylasamayacagi
sirlar1 olmasi ya da bagkalarinin gérmek istemedigi bir
hakikate inanmasi giictii. Mercedes bunu ad gibi bilirdi.

“Bir Satir,” diye tekrarladl. “Annem beni satirlere
kars1 dikkatli olmam konusunda uyarmigti. Bazen iyi-
lerdir, bazense tam tersi...”

Bu hatira dudaklarina bir giilimseme kondurdu;
hatira ve kiz. Fakat Capitan’in yaninda subaylarindan
biriyle onlara dogru yiiriimekte oldugunu gériince gii-
liimsemesi soldu. Diinya aniden golgelerle doldu.

“Mercedes!”

Vidal kiigiik kizi 6yle uluorta gérmezden geldi ki
Mercedes’in bir anhigina da olsa Ofelia’nin aslinda ora-
da olmadigina inanmasina sebep oldu.

“Beni takip et. Sana ambarda ihtiyacim var.”

Mercedes onunla gitti. Elbette. Kizin, 1lik siitiin ve
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inegin tenini oksayan solugunun yaninda kalmay!1 yeg-
lemesine ragmen.

Birkag asker ambarin &niine yanasmig bir kamyon-

dan yiikleri indiriyordu. Komuta subayi Tegmen Me-
dem, Vidal'i selamladu.

“Istediginiz her seyi getirdik, Capitan. Tam da soz
verildigi gibi.” Tegmenin {iniformas: tipki oyuncak bir
askerinki kadar temiz ve kolaliydi. Ambara dogru én-
den giderken, “Un, tuz, yag, ilag,” diye siraladi. “Zeytin,
domuz pastirmast...” Gururla sepetlere ve mukavva ku-
tulara isaret etti. Tozlu raflar paketlerle ve konservelerle
tika basa doluydu.

Vidal kahverengi kese kagidina sarili kiigiik bir pake-
ti kokladi. Tiitiiniinii pek severdi. I¢kisini de dyle.

“Ve iste, karneler de burada.” Tegmen Medem'in
Vidal'e uzattig1 birkag diizine makbuz, savagin tarlalar
vakip kiil ettigi ve geriye kalanlarin da ordunun kont-
roliinde olmasindan dolay: giftgilerin bile ¢ocuklarinin
karnin1 doyuramadig giinlerde kiymetli bir maldi. Me-
dem'’in adamlarinin degirmene getirdigi kutular birden
fazla kéyiin achigim giderebilirdi. Fakat Mercedes'in
gdzleri yiyecek kutularinda degildi. Onun gézleri, eti-
ketlerinde Kizil Hag olan yigina kilitlenmisti. llaclar.
Neredeyse her yarayi iyilestirmeye yetecek kadar ilag.
Bilhassa da bir bacak yarasini.

“Mercedes.” Vidal ambarin kapisindaki kilidi ince-

liyordu. “Anahtar.”

Mercedes cebindeki halkadan ¢ikardigi anahtar Vi-
dal'e uzatt.

“Tek anahtar bu mu?”

Mercedes basiyla onayladi.



| “Bundan boyle bende kalacak.”
Iste yine o bakig. Acaba ne biliyordu?

“Capitan!” Digsaridan seslenen Garces adindaki sy-
bay gelincikler kadar siskaydi ve hizmetgilere daima
giilticiikler sagardi.

Vidal ona aldiris etmedi. Elinde anahtarla Merce-
des’e bakmayi siirdiirdii. Bakiglar1 hem tehditkar hem
de kiskirtictydi. En sevdigi oyunu oynuyordu: Korku
oyununu,

Biliyor, diye diistindit Mercedes bir kez daha. Hayr,
bilmiyor, Mercedes. Herkese béyle bakar. Vidal nihayet
ona arkasini déniip disari giktiginda Mercedes cigerle-
rindeki tiim havay1 bosaltti. Nefes al, Mercedes.

Vidal diirbiinlerinin ardindan ormani kolacan et-
mekte olan Serrano’ya katildu.

Mercedes adamin diirbiinii Vidal'e uzatirken,
“Onemli bir sey olmayabilir, Capitan,” dedigini duydu
fakat dikkatlerini ceken seyi ciplak gozleriyle de gorebi-
liyordu: Incecik, neredeyse gériinmez bir duman filizi
agaclarin arasindan yiikselerek mavi gokytiiziine dogru
haince bir gizgi ciziyordu.

Vidal diirbiinii indirdi. “Hayir. Bu onlar. Eminim.”

Yalnizca birka¢ dakika icinde atlarinin sirtina bindi-
ler. Mercedes dértnala ormanda gozden kaybolmala-

| rint izledi. Yalnizca o adamlar ates yakardi. Askerlerin
| avlamaya geldigi adamlar.
; Nefes al, Mercedes.
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an icinde Francisco
sermus. Bu adamin en

"éié&&fki ormanda avlan-

g Ayus:.; o ormandaki
4,_‘;@}( genc hissedermis.
. inde Ay mlar: ender goriilen, kiirkiiniin
rengl ay i‘;‘lgl kada , umugolan Bir geyigi takip ediyorlarmus.
~ Ayuso’'nun ddamlarl geylgm izini eski bir degirmenin yakinla-
rinda kay’petmxs ve. Ayuso degnmen goletinden yiiziine biraz
su garpmak igin atindan indiginde su tereleriyle yilan bicak-
larinin arasinda oylece uyumakta olan genc bir kadinla kargi-
lagmug. Geng kadmln saglart kuzgun tityleri gibi kara, teniyse
Ayuso nun saraymddkl bahgelerde yetisen bembeyaz giillerin
tag ya ipraklan kadar solukmus.
. Ayuso omzuna dokundugunda kadin irkilerek uyanmig ve
'avc;lar tarafindan kovalanan disi bir geyik gibi gerileyerek bir
~-agacn arkasina saklanmis. Ayuso’nun geng kadint kotii ni-
‘ -yeth olmadigina ikna etmesi epey zaman almig. Geng kadin
'gunlerdjr agzma tek lokma koymamis gibi gériindiigiinden
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Ayuso adamlarina yiyecek bir ge

yler getirmelerini buyurmus.
Ardindan gen¢ kadimin adin so

rmug fakat kadincagiz hicbir
sey hatirlamiyormus. Hal bayle olunca Ayuso'nun askerlerin-

dee oIl petre Ry Solgun Adam'm hayatta kalmayi becer-
mis kurbanlarindan biri olabileceginden stiphelerfiniy: St
Adam dedigiyse, o bolgede dolanan ve civar kéylerdeki co-
cuklan kacirip yeraltmdaki inine siiriikleyen bir watrnde

Solgun Adan linden kurtuldugu blinen yalnizea ki kur-
ban varmis. Rityalarina girecegt korkusuyla onlart uyumakean
alikoyacak kadar korkunc o .

ratinda degil de avuc-

larinda olan blr < nli yenen cocuklarin

Ayuso geng kadina

iki yana sallamakla

hlkﬁyesmlanl tan
Solgun Adam'1 so
yetinmis ve yiiziin
kadmm unutmakla akilli
~ Kadinm evsiz bar
_~ onu sz@ray;tna”da\é}ef?étﬁrﬂig,;"' ahsis edip
"f}fetle,r almis Ye‘pye'ﬁi‘bifbé‘éléﬁglgﬁ gibi bos olan hafizasindan
5tﬁrii de ona Alba’ adins vermis. Cok gégmeden géng‘ kadin
sarayin bahgelerinde dolanip giillerin keyfini siirmeye baglamus
ve yalnizca birkag giin sonra, ikisi de birlikte zaman gegirmek-
ten bagka bir sey istemez olmug. )
Ug ay sonra Francisco Ayuso, Alba'ya evlenme teklif etmis
‘ve Alba bu teklifi memnuniyetle kabul etmis zira Francisco'yy,
en az Francisco’nun onu sevdigi kadar séviyormug. Bir yil kadar
sonra diinyaya bir oglan ¢ocugu getirmis. Alba kocasmi nasil i¢-
ten, nasil gef katle seviyorsa oglunu da yle s\evmis fakat zamanla
‘¢ocuga her bakisinda efkérlanir olmusg gﬁnkﬁ ona ne aslinda ‘
kim oldugunu ne de nereden geldigini anlata’biledekmig. Gel

" (Isp) Safak. <(¢.n.) ‘
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Zaman git zaman iyiden iyiye huzursuzlanmis ve zamaninn
Cogunu ormanda bog bog dolagarak veya eski degirmen géletinin
kenarinda oturarak gecirmeye baglamis.

Degirmenden pek de uzak sayllamayacak bir yerde, cad;
oldugu disiiniilen Rocio adinda bir kadin ‘ya'garmlg. Kadin,
koklerinin arasinda zehirli bir karakurbagaSl, bal’lndlrdlgl sy~
lenen Ayrlk»Agag:’ln.ya}kml’annd@ki barakasmda oglu ve kiziyla
yuvarlanip gidermis. Insanlakendz fé]@f;:ﬁda;;Ro'cio’nun ik-
sirlerinden igé\ﬁé{gﬁe}?tgel{ aski, 1 bir ayatlya da arzu edene
sliimii wildagirlarmis fakat onu

diigmanlarinin 8liimiint
gormeye gelen ¢og

S EEene0) asayan cocuklarinin
karinlarim glicbela

tenmeyen gebelik-
lerine sonvermesy
Bir aksamiisti ir sey gelmeye-

ceginden emin oln ice karisini takip

etmesini emremgi et éttigi habe-

rini getinni:g-.i»Ayiisfg‘;;k |
ki kadin, Roc1o’yag1tme31 -f_f(:éhdan ger-
masina yardim etmesini istemek oldugunu
séyleyerek kendisine anlayis gostermesnlgmkocasma fy;éIVarxp
yakarmus. Rocio ona sorusunun yanitinn ancakveancakblr
dolunay gecesi, fi¢ cocugun Solgun Adam tarafindan kaginl-
masinin ardindan terk edilen bir civar kéyiin taglarindan de-
girmen goletinin arkasina insa edilmesi gereken bir labirentte
agiga gikacagini sdylemis. |
Ayuso, Alba’yr diinyadaki her seyden daha cok severmis. Hal
béyle olunca labirentin tam olarak nasil inga edilmesi gerektigini
6grenmek igin Rocio’yu saraya ¢agirtmis. Rocio onu labirentin
hayallerinde canlandig: yere gétiirmiis. Labirentin dért kose-
sini taslarla isaretlemis ve bir hug daliyla ormanin zeminine

labirentin duvarlarimin yerlerini ¢izmis. Labirentin merkezine

¢ek kimligini bulmasina yardim
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¥ . 14 o
geldiginde Ayuso’ya nce biy kuyu, onun icine de agagi
inen bir merdiven inga etmesinj s¢
kendisine bakma seklinden hj
nin, sanki kalbi camdan yapi

arzularini dahi gorebildigini hissediyormus. Kadin onu
korkutuyor ve bu yiizden Ayuso ondan nefret ediyormus.
“Dedigini harfiyen Yapacagim,” demis Ayuso, “fakat
eger benimle dalga ‘kge‘c;ijzolrs'an ve katim kaybettigini
bulamazsa seni o deglrmengoletmde bégdururum.”

ylemis. Ayuso kadinin
¢ hoglanmlyormug. Kad-
Imaymus gibi en karanlik

Rocio ~gﬁlﬁu§s§?erék ya.
“Biliyorum,” demis

n, dugem yapmali,
Oyle degil mi?” e

- Ardindan barak
- Labirentin tamam
iscileri tipki cadmm enmb
mis kéyﬁh taﬂanmkuﬂa
merdiveni aynen cadn

ler. Labirentin girisini len |
kemer yapmislar ve onud Z ,\;’nanmdéfé@f‘man_
- da tapilan bi,r’fpagan{'téhlfiﬂs_i’i:f:dlfa;i' ve sbylentilere gore
Rocio’nun hala ibadet etmekte oldugu Cernunnos'un
~ boynuzlu kafasiyla siislemisler. |

Alba, ayin tamamlanmig labirentin tizerinde giimiis
bir sikke misali yiikselmesini ve ig¢ilerin labirentin giri-
sine inga ettikleri kemerin gélgesini yosunla kapli orman
zeminine diisiirmesini yedi giin yedi gece beklemis.

O gece gelip cattiginda, odasinda siitii icin aglayan
bebegine aldiris etmeden alacakaranliktan safaga dek
labirentte kalmis ve labirentin biikliimlii patikalarini
arsinlamis. Ayuso eger onunla giderse labirentin kari-

sinin caresizce hasretini gektigi yanitlari vermeyecegin-
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g bulamadigml anlamisg. i
Sonraki on 1k1 ay boyunca her ay,

| gmda agloa vurmus
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Ofelia arkasindan gelen at seslerini duydugunda or-
manin derinliklerinde yiiriiyordu. Neyse ki atlar onun
oldugu istikamette ilerlemediler ve kisa siire sonra
agaclarin miriltilari, gittikge cilizlagan nal seslerini bas-
tirir oldu. Ofelia bir yandan yiiriiyor, diger yandan da
Satirin kitabinda tezahiir eden soézciikleri okuyordu.
Sézciikler agaclarin altinda kulaga daha da biiyiileyici
geliyor ve Ofelia kitabi agik tutarak yiiriimekte zorlan-
masina karsin onlar tekrar ediyordu:

Vakti zamaninda ormanlar heniiz korpecikken,

her yer sihre ve tiirlii tiirlii kerametlere sahip

yaratiklarla doluydu.

Ofelia’'nin ayaklari, sanki gériinmez bir patika cizi-
yorlarmus gibi sézciiklerin ritmini takip ediyordu.



Yaratiklar birbirini korurdu.

Ve degirmenin yarnindaki tepede yetigen

devasa bir incir agacinin gélgesinde uyurdu.

Ofelia basini kitaptan kaldirdi. Tepe niinde uza-
niyordu. O kadar dik olmadigindan yalnizca birkag
adimda tepeye tirmanabildi fakat o tepede yetigen
agaci kucaklamak igin en azindan bes adamin el ele
tutusmasi gerekirdi. Agacin gévdesi aynen kitabin onu
gosterdigi gibi ayriktu.

Ne var ki simdi o agag éliiyor.

Dallar: ¢oktan kurudu,

govdesi yasland ve egilip biikiildii.

Ofelia basini kaldirip agacin gévdesinden gikan ve
Satirin boynuzlari gibi kivrilmis iki devasa, yapraksiz
dala bakti.

Hila kitapta okunmay: bekleyen yeni sdzciikler
beliriyordu. Ofelia, gozleriyle sayfalara yayilan soluk
kahverengi miirekkebi takip ederken onlari fisildayarak
dillendirdi.

Azman bir karakurbagasi onun kéklerini yuva belledi

ve agacin serpilmesine izin vermedi.

Iste, 0 karakurbagasinin agzina

ii¢ biiyiilii tag koymalisin,

Ofelia, Satirin ona verdigi kesenin agzini agtiginda
eline ii¢ kiiciik tag diistii. Kitapta, okumas: gereken iki
satir daha vardr:

O karakurbagasimin karnindaki altin anahtar: al.

Al ki incir agact yeniden biiyiiyiip serpilebilsin.

Karnindaki... Ofelia kitab1 kapatti ve agacin govde-
sindeki yariga bakti. [cerisi cok karanlikti. Ug kiigiik
tagi gerisin geriye keseye koydu ve agaca dogru bir
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adim atti fakat tam o anda, yeni ayakkabilarinin camur
icinde kalmis oldugunu irkilerek fark etti. Peri masali
kitaplarindaki kahramanlar asla ayakkabilar: ya da ki-
yafetleri konusunda endise etmezdi fakat Ofelia beyaz
onltguyle yeni yesil elbisesini gikarip dallardan birine
asmak mecburiyetinde kaldi. Sayet iistiinii bagini kirle-
tirse annesinin ne kadar tiziilecegini ad1 gibi biliyordu.
Ardindan ayakkabilarini da gikard: ve agaca yaklast.
Ciplak ayaklarinin altindaki toprak soguktu ve riizgar
incecik icliginin icinde titremesine neden oldu. Yarik
icine girebilecegi kadar yiiksekti fakat ardinda uzanan
gecit Oylesine dardi ki Ofelia elleriyle dizlerinin iizerine
c6kmek zorunda kald.

Disarida riizgr yeni elbisesinin kurdelelerine hii-
cum ediyordu.

Dikkatli ol, diye fisildad: elbisesi.

Dikkatli ol, Ofelia, diye sakidi elbisesinin riizgérda
cirpinan kurdeleleri.

Fakat Ofelia coktan gecitten asags, 6lmekte olan aga-
cin 1slak odundan bagirsaklarina dogru emeklemeye bas-
lamusti. Cok gecmeden elleri ve dizleri vicik vicik gamur
oldu. Bembeyaz icligine bulasti ve onu topragin farkl
tonlarina boyadi. Agacin kékleri dort bir yandaydi ve 1s-
lak toprag: delip gegiyor, odundan ibaret devasa bir yara-
tigin penceleri gibi topragin derinliklerine saplaniyordu.
Fareler kadar iri agag bitleri Ofelia'nn kollarina tirmani-
yor ve sanki toprak onu midesine indirmek igin yanip tu-
tusuyormusgasina gamur ellerinin altinda sapirdiyordu.

Gecidin ve kokler labirentinin sonu gelmeyecek gi-
biydi ama Ofelia geri dénecek degildi. Eger hem Satir'e
hem de kendisine yaratigin hakli oldugunu, Oliim’§ una
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onu babasini kaybettigine inandirmig olmasina ragmen

i babasinin hala yollarin1 gézledigi Prenses Moanna ol-
dugunu kanitlamak istiyorsa Satirin verdigi gérevleri
dolunaydan &nce tamamlamaliydi. Zira eger Moanna |
degilse kim olacakti? Annesinin kalbini calan ve goz-
leriyle bile cinayet isleyen bir kurdun kizi mi? Ofelia

/! topragn ve giimbiir giimbiir atan kalbinin sesine ku-
lak kabartmak icin bir anligina durdu. Sonra ellerini
bir kez daha camura daldird: ve ugsuz bucaksiz gecit

boyunca emeklemeye devam etti.




ORMANIN MAHLUKLARI

Vidal'in ve askerlerinin, gékytiziinii hain bir dumanla
lekeleyen kamp atesinden geriye kalanlar1 bulmas: pek
uzun siirmedi. Vidal atindan indiginde ve yanina ¢6-
meldiginde dallar hala i¢in igin yaniyordu ve eldiveni-
ni gikarip giplak elini kiillerin iizerinde gezdirdiginde
sicaklig1 hala hissedebiliyordu.

Evet. Yirmi dakikadan daha kisa siire énce bura-
daydilar.

Asiler geldiklerini duymus olacakti. Elbette. Vidal
kurtlar kadar sessizce avlanabilmeyi dileyerek gozlerini
agaclara dikti. Eger insan degil de bir kurt olsaydi onla-
1 simdiye dek goktan pargalarina ayirmis ve yaktiklar:
ategin kiilleriyle bezeli likenlere sagilan kanlarini yalayip
Yutmus olurdu.
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Garces, Capitan'in yanina ¢émeldi. Vidal adamp,

kopeklerinkini andiran gézlerindeki adanmishg: gor-
mekten hoslaniyordu. Garces onun dudaklarindan
dokilen her sézciigi, bir sunak gorevlisinin ayin es-
nasinda papazin dudaklarindan dokiilen her sOzcligii
yalayip yutmasi gibi dinliyordu.

“Bir diizine adam. Daha fazlas1 degil.” Vidal iz siir-
meyi biiyiikbabasindan &grenmisti. Babasinin ona
6grettigi yegane sey ise en azili canavarlarin iki ayakh
olduguydu.

“Bakalim burada neler var?” Solmus birkag yaprag
elinin tersiyle stipiirdii. Biri yapraklarin altina kiigiik
bir paket saklamis ve oradan alelacele ayrilmislard:.
Kahverengi kese kagidina sarilmis ii¢ cam sise tanidikti.
Vidal ayaga kalkt1. Kiiglik cam giselerden birini havaya
kaldird: ve berrak siviy1 giines 15181na tuttu. Antibiyotik.
Bu, asilerden en azindan birinin muhtemelen yaral
oldugu anlamina geliyor. Giizel.

“Mierda, suna bakin!” Garces yerden kiigiik bir
kagit parcasi aldi. “Piyango biletlerini diistirmiigler!”

Gildi.

Vidal elinin tek bir hareketiyle onu susturdu. Bir
adim att1 ve etrafina kulak kabartti. Hala oradaydilar.
Varliklarini hissedebiliyordu. Bu asi orospu ¢ocuklarn
onlar izliyordu! Bir adim daha atti ama tek duyabildigi
ormanin sesleriydi. Hay lanet olsun!

Kiigiik ilag sisesini elinden birakmadan, “Hey!” diye
bagirdr agaclara dogru. “Bunu arkanizda birakmuissi-
niz! Peki ya piyango biletinize ne olacak? Neden geri

~* (Isp.) Lanet olsun. —(¢.n.)
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déniip onu almiyorsunuz? Kimbilir? Belki de bugiin
sansh glintintizdar.”

Gelen tek yanit, bir kusun civiltisi oldu.

Ve riizgara kapilan yapraklarin higirtist.

Orman onunla alay ediyordu.

Yine.

Hayir. Vidal onlara arkasini déndii. O pigleri bu
kalles agaglar labirentinde kovalayarak kendini kiiciik
diisiirmeyecekti. Kendi ayaklariyla cikagelmelerini bek-
leyecekti ¢iinkii yiyecekler de ilaclar da onun tekelin-
deydi. Ilac siseleri onlara muhtag olduklarinin kanitiydi.

*

Vidal hakliydi.

Avi onu izliyordu. Askerler atlarina bindi ve Ca-
pitdn'in pesine takilarak degirmene dogru yollandilar.
Agaclar golgeleriyle tiniformalarini siyaha boyuyordu.
Ve terk edilmis kamp atesine yukaridan bakan tepede
gizlenmekte olan yirtik pirtik kiyafetler icindeki bir dii-
zine adam, availarin gidisini izliyordu. Simdilik.

Bu defa Vidal az kalsin onlar1 bulacakt.

Ve bu yine olacaktu.
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KARAKURBAGASI

Ofelia simdiye dek ¢oktan ¢amur icinde kalmis olan
kollarina ve yiiziine tirmanan tahta bitlerini tokatla-
maktan artik vazge¢misti. Sonsuza dek topragin ba-
girsaklarinda emekleyecek gibi hissediyordu. Ne de
olsa o, Satir'in dedigine gére Yeralt1 Kralligi'n1 arayan
kayip bir prensesti.

Gittikce nefes almakta zorlanir olmustu ve tiinel
simdiye dek karanliktan bagkasini ele vermemisti. Ka-
ranlik, agag kokleri, 1slak toprak ve tahta biti ordulan
kimin hizmetindeydiler? Bu soruyu kendisine sorma-
styla arkasinda hareket eden agir ve devasa bir seyin
sesini duymasi bir oldu.

Camur igindeki omzunun lizerinden geriye bakti-
ginda yalnizca birkag adim arkasindaki devasa karakur-
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bagasim gordii. Sigillerle kaph gévdesi ineklerinki kadar
biiytktii ve tiinelj oldugu gibi kapatiyordu. Satirin kita-
by, yaratig kusursuzca betimlem;i
daha kiiciik gériiniiyordul
“Me-merhaba,” diye kekeledj

sti fakat resimde cok

Ofelia. “Ben Prenses
Moanna ve..” derin bir nefes aldy, “ve senden korkmu-
yorum.”

Bu elbette dogru degildi fakat Ofelia, Karakurbaga-
sinin insanlarin yiiz ifadelerini okuyamayacagimni umu-
yordu. Kendisinin onun suratindaki ifadeyi okuyama-
dig1 kesindi. Yaratigim yumrularla bezeli govdesinden
gegirmeyi andiran bir viraklama yiikselirken, sanki de-
vasa yaratik béylesine kirilgan ve postsuz bir mahliikun,
inine kadar emekledigine inanamiyormuscasina altin
rengi gézlerini kirpistirip duruyordu.

Ofelia kesenin agzin1 acip ii¢ kiiciik tas1 avucuna
boca ederken gozlerini yaratiktan ayirmadi. Dért bir
yani camurun i¢inde kimil kimil kaynayan, kollarina ve
bacaklarina tirmanan iri, 1slak tahta bitleri tarafindan
kusatilmigti.

“Hi¢ utanman yok mu?” diye sordu. Sesi s1zim sizim
sizlayan dizlerinden bile daha gok titriyordu. “Agag can
cekisirken senin burada yasayip su boceklerle semir-
men hig yakigik altyor mu?” Koluna tirmanan bir tahta
bitini tokatladig1 esnada bir digeri yanagina konuverdi.

Karakurbagasi'nin yamiti tez oldu. Koskoca, yapis
yaps dilini fora edip diliyle Ofelia'nin suratma bir sa-
mar indirdi. Tahta bitini yakaladi ve Ofelia yanagindan
salyalar damlar halde orada &ylece kalakaldi. Daha da
kétiisii, Satir'in taslarini elinden diigiirmiistii.
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Karakurbagas: dilini kocaman agzina dogru ceker-
ken Ofelia taslar1 bulmak icin ellerini camura daldird,
ve eline gecen her seyi avuglamaya baslad.

Bu postsuz yaratik, Karakurbagasi'nin epey sinirine
dokunuyordu.

Onu génderenin Agag oldugundan emindi. Ofkeyle
homurdanarak agzini agt1 ve davetsiz misafirini zehirl;
salyasiyla yikadi. Béylece onu da Aga¢’in odundan kal-
bini yedigi gibi midesine indirebilirdi. Karakurbagas:
halinden pek hosnuttu.

Ne var ki Ofelia yiiziinii ve kollarini yakan zehirli
titkiiriige ragmen vazgececek degildi. Titreyen elini acu
ve camurun icinde buldugu taslarla birlikte avucladig
birkac tahta bitinin tostoparlak oldugunu gérdii. Bu
halleriyle tipki taslara benziyorlardu.

“Hey!” diye seslendi cirpinan bdcekleri havaya
kaldirarak. Tek umudu, tahta bitleriyle birlikte dogru
taslar1 bulmus olmasiydi. Ne de olsa ¢amur yiiziinden
hepsi birbirine benziyordu.

Karakurbagas: altin rengi gozlerini kizin uzattig
elinden ayirmadan dudaklarini yaladi.

Nihayet!

En sonunda davetsiz misafiri ona biraz sayg gos-
teriyordu. [krami ise yaramaz olsa da Karakurbagasi
memnun olmustu. Hizmetkarlarini yemeyi severdi.
Dissiz dis etleriyle onlan kitirdattiginda ¢ikan caur
cutur sesleri son derece tatmin edici bulurdu.

Evet, ikram1 kabul edecekti.

Yaratigin devasa dili kirbag misali havay: yardiginda
Ofelia kilin1 bile kipirdatmadi. Dili eline dyle sumsik
doland ki Karakurbagasi'nin elini koparacagini sand.
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Fakat dil geri cekildiginde eli hala yerindeydi. Ofelia sal-
ya icinde kalan parmaklarini agti ve hem tahta bitlerinin
hem de taslarin gitmis oldugunu gordii.

Karakurbagasi'nin avini mideye indirip sindirmesi
yalnizca bir animi ald1. Bu o kadar uzun bir andi ki Ofe-
lia yanhs taslan aldigindan ya da Satirin armaganinin
onu yliziistdl biraktigindan ¢oktan emin olmustu.

Ne var ki Karakurbagasi agzini act1.

Ardina kadar act.

Ah, bagirsaklar nasil da yaniyordul!

Sanki bizzat kendi zehriyle dolmuslar gibil

Ve derisi... sanki tahta biti hizmetkarlan onu canlh
canh yemeye baslamis gibi karincalaniyordu! Ah, su
soluk tenli yaratig1 diliyle bogmaliydi! Yaratigin niyeti-
ni simdi simdi anhyordu. Gayesini ufak tefek yaratigin
haince bakan goézlerinde gorebiliyordu. Altinlar! Ha-
zinesil Fakat akli bagina cok gec¢ gelmisti. Son nefesiyle
ogiirdil ve nabiz gibi zonklayan kehribar rengi bir et
yiginindan ibaret midesini ¢ikardi. Devasa gévdesi pat-
lak bir balon gibi séniiverdi ve geriye, cansiz bir deri
obeginden baska higbir sey kalmad.

Her ne kadar gériiniisii ve kokusu midesini bulan-
dirsa da Ofelia et yiginina dogru emekledi. Iste, oraday-
di! Satirin getirmesini istedigi anahtar, ara sira segiren
bir diizine tahta bitiyle birlikte Karakurbagasinin i¢
organlarina yapismisti. Ofelia anahtar1 almaya kalkisti-
ginda onu sarip sarmalayan siimiiksti madde parlak bir
driimcek ipligi gibi uzasa da en nihayetinde kopuverdi.

Anahtar Ofelia'nin elinden daha biiyliktii ve ¢ok
giizeldi. Tek elle emeklemekte zorlansa da ucu bucag)

olmayan tiinelde gerisin geri siiriiniirken onu simgiki,
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avucunda tuttu. En nihayetinde ayrik agactan tékez-
leyerek qiktiginda hava coktan kararmigti ve yagmur
agaglarin yapraklarini déviiyordu. Ne zamandir aga-
gidaydi? Gorevini yerine getirdigi ve anahtari aldig
icin duydugu mutluluk solup gitti. Aksam yemegil Yeni
elbisesil
Ofelia diige kalka giysilerini astig1 dalin bagina gitti.
Fakat elbisesinin ve énliigiiniin yerinde yeller esi-
yordu.
Kalbini delip gecen korku neredeyse Karakurba-
gasr'nin gecidinde hissettigi korku kadar bogucuydu.
| Onca ¢amuir ve yagmurdan buz kesmis olan gogsiine
bastirdig1 anahtarla hickira hickira orman zeminini
aradi. Derken elbisesini agagtan az 6tede buldu. Ne var
ki yesil kumasi camur i¢inde kalmusti. Beyaz énliigiiyse
Oyle kirlenmisti ki az kalsin karanlikta gériinmez ola-
cakt1. Tepesindeki dallar riizgdrda ¢atirdayinca Ofelia
i annesinin kalbinin kirldigin1 duydugunu sandu.
Yagmur &yle bir bastirmist: ki Ofelia'nin yiiziindeki,
kollarindaki ve bacaklarindaki gamurun gogunu yika-
| yip gotiirmiistli. Sanki gece onu sakinlestirmeye cali-
‘ sir gibiydi. Ofelia o garesizlikle elbisesini ve &nliigiinii
bardaktan bosalircasina yagan yagmura tuttu fakat o
soguk damlalarin milyonlarcasi bile elbiseyi yesile, n-
liigiiyse beyaza ¢eviremezdi.
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TERZININ KARISI

Vidal ormandan nasil nefret ediyorsa yagmurdan da
oyle nefret ederdi. Yagmur damlalar viicuduna, sacla-
rina ve kiyafetlerine dokunur, ona kendini savunmasiz
hissettirirdi. Insan gibi hissettirirdi.

Bir saat kadar 6nce askerlerini hizaya sokmustu fakat
konuklarinin hepsi gecikmisti ve simdi adamlar sirilsik-
lam korkuluklara benziyordu. Evet. Vidal gozlerini saati-
ne dikti. Geg¢ kalmiglardi. Saatin gatlak yiizeyi ona bunu
ve daha pek ¢ok seyi séyliiyordu: yanl yerde oldugunu,
babasinin gélgesinin onu avladig1 adamlar kadar goriin-
mez kildigini, yagmura ve ormana maglup olacagn.

Hayir. Bahgenin 6tesine, gittikge kiiglilen ayin su
birikintilerindeki yansimasina bakti. Hayir, yagmur ku-
sursuz {iniformasini lekelemis ve cilali botlarini ¢amur




yapmus olabilirdi ama Vidal bu yerin kendisini maglup
etmesine izin verecek degildi. Iki arabanin farlar: ge.
ceyi yardiginda Vidal bunun en az kendisi kadar kaylp
ve sapkin erkekleri seven gaddar bir tanrinin cevab
oldugunu diisiindii. Adamlar1 yolculara siper olmak
icin semsiyelerle arabalarin basina iisiistii. Bu sefil yer-
de kendini 6nemli géren herkes ama herkes gelmisti:
general ve komuta subaylarindan biri, vali ve esi, 1935
yiindan beri Fasist partinin mensubu olan zengin bir
dul, papaz ve Doktor Ferreira. Evet, Vidal iyi kalpli
doktoru da davet etmisti. Fakat elbette bunun da bir
nedeni vardi. Semsiyesini valinin karisina siper edip
ona eve kadar eslik etti.

Mercedes, Ofelia’nin annesini tekerlekli sandal-
yeyle alt kata indirmisti. Carmen, Mercedes’e vakti
zamaninda babasini mahcup etmemesi tembihlenen
kiiciik bir kiz cocugunu animsatiyordu. Gergi simdi o
kiz cocugu biiylimiis ve aynisini kocas icin yapmaya
baglamist1. Tekerlekli sandalyeye mahkiim olmamasina
ragmen dikkat cekmemek i¢in ezilip biiziiliiyordu.

Mercedes onu arkasindan iterek, hizmetcilerin ha-
rekdt odasindan yemek odasina dénistiirdigii odaya
sokarken, “Bahgeye de baktin mi?” diye mirldand
Carmen.

“Evet, Seriora.”

Mercedes'in Ofelia’'y1 aramadigi yer kalmamusti.
Ambara, ahirlara ve hatta eski labirente bile bakmist.
Carmen’in gozlerindeki korkuyu gérebiliyordu fakat
¢ocugu icin korkmuyordu, hayir. Yeni kocasin sinirlen-
dirmekten korkuyordu. Degirmendeki herkes Vidal'in
onunla evlenmesinin tek nedeninin heniiz dogmami$
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cocugu olduguna inaniyordu. Mercedes Vidal'in ko-
nuklarinin suratlarinda da ayni inanci gérdij

“Sizlere esim Carmen'’i takdim edebilir miyim?”

Vidal karisindan utandigini saklayamadi. Konukla-
ninin arasindaki kadinlar ondan ¢ok daha iyi giyimliydi
ve Ofelia’nin annesinin Mercedes’e iftiharla gosterdigi
kiipeler zengin dulun kolyesinin yaninda cocuklarin
takt1g1 ucuz oyuncak takilar gibi kalmist1. Valinin karis:
horgériisiinu parlak bir giilliimsemenin ardina saklads
ama dul buna tenezzil bile etmedi. Suna da bak, di-
yordu surati. Capitdn bunu nereden bulmus ki? Tam bir
Kiilkedisi, degil mi?

Doktor Ferreira masadaki yerini almadan énce Mer-
cedes’le bakigti. Adam korkuyordu. Mercedes bunu ada-
min suratinda gorebiliyordu. Bu yemege davet edildigi
icin 6dii patliyordu ciinkii Vidal bazi seylerin farkinday-
di. Mercedes adamin korkusunun ikisini de ele verme-
mesi icin dua etti. Kime dua ettigini, kime yakardigini
bilmiyordu. Ormana mi1? Geceye mi? Aya mi? Masanin
bagindaki yerleri alanlarin dua ettigi tanriya olmadig
kesindi. Bu tanri onu siklikla yiiziistii birakiyordu.

“Yalnizca bir tane mi?” Papaz, Vidal'in eline tutus-
turdugu vesika tomarindan bir tane alip geri kalanin
digerlerine uzatt.

“Bunun yeterli oldugunu pek sanmiyorum, Capitéan,”
dedi vali. “En temel gidalar bile temin etmekte siirekli
sikint1 yasadigimiz icin ziyadesiyle memnuniyetsizlikle
kargilagiyoruz.”

“Eger insanlar tedbirli davranirlarsa,” diyerek Vi-
dal'in yardimina kostu papaz telasla, “tek bir vesika bile

gani gani yeter.”
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Papaz askerlerin gonliinii hos tutmaktan yanayd,
Hala her pazar kiliseye giden diger hizmetgiler, Mer.

cedes’e adamin vaiz kiirsiisiinden itaatkarliga ve niza.
ma nasil Gvgiiler dizdigini ve vaazlarinda ormandaki
adamlar paganlikla, komiinistlikle ve hatta seytann
yoldasi olmakla itham ettigini anlatmiglardh.

“Su anda bolca yiyecegimiz var,” dedi Vidal, “fakat
kimsenin asileri beslemelerine yetecek kadar yiyecege
sahip olmasim istemeyiz. Geri gekiliyorlar ve aralarin-
dan biri yaral1.”

Doktor Ferreira pegetesiyle agzini silerek hafifce
titreyen dudaklarim digerlerinden gizledi. “Yarali mi?”
diye sordu kayitsizca. “Bundan nasil boylesine emin
olabiliyorsunuz, Capitan?” S

“Giinkii bugiin onlar az kalsin yakalayacaktik. Ay-
rica sunu bulduk.” Vidal ormanda bulduklar ilag sise-
lerinden birini havaya kaldird.

Mercedes, Ferreira'nin bir bakisini1 daha yakalad:.
Sirtin1 dogrulttu ve yiiziindeki en ufak endige kirinti-
sin1 bile def ederek adamu yiireklendirmek icin elinden
geleni yapti. Oysa korkusunun tadini agzinda sirke var-
misgasina alabiliyordu.

“Tanr, kayip ruhlarimi kurtarsin. Bedenlerine ne
oldugu O'nun pek umurunda olmaz.” Papaz gatalini
kozlenmis patatese sapladi.

“Size elimizden geldigince yardim edecegiz, Ca-
pitan,” dedi vali. “Buraya gelmenizin kendi seciminiz
olmadigini biliyoruz.”

Vidal sandalyesinde dogruldu. Giiciine giden bir
sey oldugunda hep bdyle yapardi. Saldiriya gegmeye
hazirland1.
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“Halbuki yaniliyorsunuy, bayim,”
gilimsemeyle. “Burada olmayr kendim seqtim ¢ilinki
oglumun yeni ve temiz bir jspanya’da dogmasiny jsti-
yorum. Diismanlarim;z. ” duraksayarak sirayla konuk-
larinin gozlerinin icine bakt, “hepimizin esit yaratildig,
gibi yanlis bir inanca bel baglamislar. Oysa aramizda
biiyiik bir fark var: Onlar by savasi kaybetti. Biz kazan-
dik. Bunu anlamalari icin her birinj teker teker 6ldiir-
memiz gerekiyorsa da bunu yapacagiz. Hepsini teker te-
ker haklayacagiz.” Sarap kadehini kaldird,, “Secimlerel”

Konuklari da kadehlerini kaldirdi. Doktor Ferreira
da onlara katilarak kadehini ciddiyetle digerlerininkiyle
tokusturdu.

dedi zoraki bir

“Secimlerel” Sesleri odada yankilandi. Mercedes sii-
ziilerek kapidan ¢ikip mutfaga déndiigiinde artik onlars
duymadigina memnun oldu.

“Kahveyi ocaga koyun,” diye buyurdu diger hizmet-
cilere. “Ben de biraz daha yakacak odun getireyim,” diye
ekledi mutfak kapisinin koluna asili ceketini alirken.

Hizmetciler Mercedes'in gozle goriiliir bir sekilde
titreyen elinde tuttugu kibritle, 6nce feneri yakmasini
sonra da yagmura ¢tkmasini sessizce izlediler.

Mercedes basini 6niine egip her zamanki gibi go-
rinmez olmayir umarak arabalarin ve onlara bekgilik
eden askerlerin yanindan yiiriiyiip gecti. Ne de olsa
valnizca bir hizmetci miisveddesiydi. Fakat adimlarin:
hizlandirmamak icin kendini giigliikle tutuyordu. Ciin-
kii bugiin onlar az kalsin yakalayacaktik.

Mercedes ormanin kenarina vardiginda durdu. Dal-
larin onu muhafizlann gézlerinden gizlediginden emin

olmak icin omzunun iizerinden son kez bakti, ardindan, ¢
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fenerini kaldirdi ve elini bir, iki, {ic kez 15181n Oniinden
gegirdi. Simdiye dek bu sinyal istisnasiz ise yaramusy,
Erkek kardesi, Mercedes onlara mesaj ya da haber iet-
mek ister diye daima adamlarindan birini degirmeni
izlemekle gorevlendirirdi. Feneri indirip eve gitmek
icin arkasini déndiigiinde Mercedes’in gézii agaclarn
arasindaki ufak tefek bir karaltiya takildi. Parmak ka-
dardi ve 1slak giysilerinin icinde tir tir titriyordu.

“Ofelia?”

Kizin viicudu buz gibiydi ve koyu renkli gézleri kay-
giyla fal tag1 misali agilmisti. Fakat o gézlerde baska bir
sey daha vardi: Annesinin yoksun oldugu gurur ve giic.
Ofelia elinde bir sey tutuyordu ama Mercedes onun ne
oldugunu ya da kizin nerelere gittigini hi¢ sormadi. Sir-
larin saklanmasi gerektigini ondan daha iyi kimbilirdi
ki? Bir kolunu Ofelia’nin titreyen omuzlarina dolad: ve
kizin sirlarinin kendininkiler kadar tehlikeli olmadigini
timit ederek ona degirmene dek eslik etti.

k k%

“Siz ikiniz nasil tanigtiniz?” Valinin karis: giiliimseyin-
ce Ofelia'nin annesi diger konuklarin suratlarindaki
horgorityii unutuverdi. Oysa dyle yapmamaliyd. Insan
kendini zayif ve 6nemsiz hissettiginde en giivenlisi ses-
siz kalip goériinmez olmaktir. Ne var ki bu onun peri
masaliyd1 ve Carmen masalinin mutlu sonla bitmesini
her seyden ¢ok istiyordu.

“Ofelia’'nin babasi eskiden Capitan’in iiniformala-
rin1 dikerdi.”

“Ah, anliyorum!”
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Carmen valinin karisinin dahasin; ogrenmeye liizum
goérmedigini fark etmedi. Bir terzinin karisi... Daha én-
ceden evlenmis bir kadin. Masann etrafindaki suratlar
kaskat: kesildi. Fakat Ofelia’nin annesi kendj peri masa-
hinin biiytisiine kapilmistt. Evvel zaman icinde, kalbur sa-
man iginde... Elini nazikge Vidal'inkinin {izerine koydu.

“Kocam ¢éldiikten sonra terzihanede tek basima ¢a-
hismaya bagladim...”

Diger kadinlar gézlerini tabaklarina diktiler. Ne jti-
raft1 amal Onlarin diinyalarinda bir kadin ancak yoksul-
sa ve ailesine bakmas: gerekiyorsa calisirdi. Fakat Ofe-
lia'nin annesi hala bir prens tarafindan kurtarildigina
inaniyordu: yoksulluktan, utanctan, acizlikten... Sevgiyle
parildayan gozleriyle Vidal'e bakt..

“Derken bir yildan biraz daha uzun bir zaman 6nce,”
dedi elini Vidal'inkinin tistiinden kaldirmadan, “tekrar
kargilagtik.”

“Ne ilging.” Valinin karisinin boynundaki inciler san-
ki kadin gokyiiziinden tig bes yildiz calmis gibi 1s1ldadk.
“Bu sekilde birbirinizi tekrar bulmaniz..”

Sesinde bir nebze olsun sicaklik vardi. Terzinin karis
ve asker... Ne de olsa herkes peri masallarin: severdi.

“Ilging. Ah evet, evet, cok ilging,” dedi zengin dul du-
daklarin biiziistiirerek. O yalnizca kahramanlarin evle-
rine il ¢il altinlar gétiirdiigii peri masallarina inanird.

“Esimi mazur gériin.” Vidal elini kurtard: ve kade-
hine uzandi. “Bu aptalca hikayelerin hala insanlarin
ilgisini gektigini saniyor.”

Carmen Cardoso utang iginde tabagina bakt:. Boy-
lesi aksam yemeklerini betimleyen peri masallar da

5\
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vardl. Belki de kizi, Mavisakali Prens sandig igin ony
uyarmaliydi?

Mercedes yiiriiyerek odaya girerken Carmen'in .
kiikk omuzlarini gérdii ve kulagina iyi haberler fisilda-
digina memnun oldu.

“Liitfen beni bagislayin,” diye minldandi Carmen
Cardoso. “Kizim, sey..” Climlesini tamamlamad..

Mercedes tekerlekli sandalyeyi cekerek onu masa-
dan uzaklastirdiginda kimse ona bakmadi.

Mercedes tekerlekli sandalyeyi kapiya dogru iter-
ken, “Babanizi sahsen tanidigimi size hig anlatmig miy-
dim, Capitan?” diye sordu general. “Ikimiz de Fas'ta
savastik. Onu pek yakindan tanima firsatim olmad:
fakat iizerimde muhtesem bir izlenim birakt1.”

“Gergekten mi? Hi¢ haberim yoktu.”

Mercedes, Vidal'in kendisine yoneltilen sorudan
hoslanmadigini sesinden anlayabiliyordu.

“Askerlerinin dedigine gore,” diye konusmayi siir-
diirdii general, “General Vidal muharebe meydaninda
son nefesini vermeden az 6nce, oglu ne zaman 6ldi-
guni dakikasi dakikasina bilsin diye giimiis kostekli
saatini bir kayaya carpmis. Fakat asil arzusu ona cesur

bir adamin nasil 6ldiigéinii gostermekmis.”

“Sacmalik!” dedi Vidal. “Babamin hicbir zaman kés-
tekli saati olmad1.” - ,

Mercedes, Vidal'in ne kadar anzali ve'yalana bir
mahliik oldugunu onlara géstermek icin adamin ce-
ketinin cebindeki kostekli saati cikarip masaya vurmak
istedi. Fakat bunun yerine, tekerlekli sandalyeyi iterek
odadan citkarmay: yegledi. Kiz bekliyordu. Mercedes
kizin Gigtimesi gegsin diye sicak bir banyo yapmas icin
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onu iist katta birakmis ve elbiseyi yikamay: denediyse
de bagarili olamamisti. Elbise mahvolmustu.

Mercedes tekerlekli sandalyeyi banyoya soktugunda
Ofelia annesiyle goz géze gelmekten kacindi. Kizin su-
ratinda hala az énceki gururlu ifade ve Mercedes'in
dnceden fark etmedigi bir isyankarlik vardi. Mercedes
bunu, degirmene geldigi zaman Ofelia’y: gslgesi gibi ta-
kip eden hiiziinden daha ¢ok sevdi. Gerci annesi onunla
hemfikir degil gibiydi. Mahvolmus elbiseyi fayanslarin
lizerinden ald1 ve eliyle lekeli kumasa dokundu.

“Bu yaptiklarin beni ¢ok iiziiyor, Ofelia.”

Mercedes onlart yalniz birakti ve Ofelia kendini
iyiden iyiye kiivetin i¢indeki sicak suya birakti. Tahta
bitlerinin hélé kollarinda ve bacaklarinda gezindigini
hissedebiliyordu ama Satirin ilk gérevini yerine getir-
misti. Bagka higbir geyin, hatta annesinin kizgin surati-
nin bile 6nemi yoktu.

“Banyonu bitirdigin zaman aksam yemegi yemeden
dogrudan yatacaksin, Ofelia,” dedigini duydu annesi-
nin. “Beni dinliyor musun? Bazen terbiyeli davranmay:
asla 6grenemeyecegini diigiiniiyorum.”

Ofelia hala ondan yana bakmiyordu. Suyun yiize-
yindeki képiikler sayesinde yansimasi binlerce 1siltils
baloncuga diigiiyordu. Prenses Moanna.

“Beni hiisrana ugratiyorsun, Ofelia. Tabii babani da.”

Tekerlekli sandalyenin fayanslarin tizerinde dénmesi
kolay olmadi. Ofelia bagini kaldirdiginda annesi ¢oktan
kapiya varmigti.
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Babasi... Ofelia giiliimsedi. Babast bir terziydi. Ve
bir kraldi.
Annesi banyonun kapisini ardindan kapatir kapat-
maz Ofelia’nin kulagina yumusak kanat sesleri geldi,
Peri kiivetin kenarina kondu. Yine bécek suretindeyd;.
“Anahtar1 buldum!” diye fisildad1 Ofelia. “Beni la-
) birente gotiir!”







G@o

vvel zaman 1g1nde kalbur “saman_ 1§mde biiyiiniin

~ Ademi be§er1n oozlermden §1md1k1 kadar glzlenmech-

gi glinlerde ormanin ortasinda bir deglrmen varmis,

Bu degirmenin, gdletinde bir asilzadenin askerleri tarafindan
bogulan bir cadinin &liimiiyle lanetlendigi séylenirmis. -

Degirmende ogunﬂen unlar cadinin her 8liim ylldonumun-
de siyaha keserrmg Oyle ki fareleri ciftcilerin misirlarindan
uzak tutan kediler bile decirmemn yanina yaklasmak istemez-

' mis. Javier, yani degxrmena de heba olan unlan ormana doker-
mis. Unlar sanki agaglarin kokderi tarafindan yalanip yutulmus
gibi ertesi sabaha ortadan kayLsmsmu;,

Bu béyle yedi yil stirmits. Cadh sisli bir kasim giinii lmils
fakat liimiiniin sekizinci yildéniimi gelip cattiginda degir-
menin arkasindaki arazi, yeni yagan kardan bembeyaz olmus.
Haliyle degirmencinin donmus orman zeminine déktiigii unlar
onceki yilkinden bile daha siyah gériinmiis. Oyle karaymuis
ki degirmenci gecenin bizzat gékyiiziinden inerek giine yer
actigini diislinmiis.

Her zamanki gibi un ertesi sabaha gtkmamis fakat degir-
menci araziye baktiginda bu defa unun siyaha boyadig ayak
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izleriyle kargilagmis, Degirmenin gbletine dek

sl dek ay, oy
etmiy. Goletin yiizeyindeki i katm:::k izlirim ts{P:p
ve siyah unlarin kiil misalj gy : nin kiridigin,

ms. Boylesine insanimkiler
T ayak 1zlermm Sdhbmeeﬂ '
e kenarma yaklagmus. Dzkkatlt ol, Javier! diy
g dallar Oradaki mahlik c'inayetlé‘i/!e‘gaﬂéfﬁﬂ;:kl b
 beserin giinahlar: unutulmad, Zehirli meyveyi onlar getirdi.
'Fakélt ddemi beser agaglarin dedlklerml duyma Ya dan

i kulak vermeyi unutmuslardir. Hal,iylé_ deglrmenmgolet dog‘m |
bir adim daha atmis. Buzun al‘tmd’a bir §eyklplrdanm1§ve u
- Uyuyan niliiferlerin kimildanmasina neden plmus; Romo’nun

altinda dans ettigi ay kadar glimiisiymis. i

Sudan cikan surat bir kadina aitmis ve dyle giizelmis ki- =

degirmenci golete dogru bir édlm daha atmus. Yaratigin gozleri
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bir karakurbagasinin altin renéi gozlerine benziyormus ve ona
dogru uzanan elleri perdeliymis; par'ma'klarmm arasinda aglar
varmig. Degirmenci bunlarin higbirini umursamanus. O ellerin
kendisine dokunmasiny, karlsmm kollar1 arasinda olmayi hig
istemedigi kadar, hayat: boyunca hu;blr seyi istemedigi kadar
cok istiyormus. Hal boyle olunca SUY:I dalmus ve 151l 151l paril-
dayan bedeni kucaklamis. Oysa ona sarllmak bir kucak dolusu
buza sanlmaktan farksmmxg Yalatxgm dudaklarl siyah unla
kapliymis ve degirmenci o dudaklar optugunde kalbinin tipk:
onunki kadar giimiisi ve soguk bir geye donugtugunu hissetmis.
Yine de o dudaklar opmekten kendini aldmamlg ve birlikte,
sarmas dolag goletm dibini boylamuglar. i e

O glintin 1lerleven saatlerinde kocast: eve dmnmedxgmde
degirmencinin karist onu aramaya Cikﬂ"l‘s Bm koczasma digeri
de tammadigt birine ait oian iki ayak lzmm pe.;mden once
ormana, oradan da geletm kemrma gvtmlg ve kara sularin iize-
rinden kocasina seéienmlg ngbzr ’ydmt alamaymca annesiyle
babasinin ya§ad1g1 kéye kogmug ve pazar yerinin ortasinda,
goletteki cadmin kocasin yedigini‘haykirmis

Cok gegmeden kizgin kalabalik ellerinde aglarla, dirgenler-
le ve sopalarla gélete dogru yollanmis. Suyun kiyisinda, de-
‘Birmencinin ayak izlerinin suyun i¢inde gézden kayboldugu
- yerde durmuslar. Géletin derinliklerinde gil cil glimiislerden
ibaret batik bir hazineye benzer bir sey 1sldiyormus. Boylece
koyliiler degirmencinin karismin gozyaslarini unutmuslar. Tek
diistinebildikleri giimiigmiis. Hazmeyl aglaniyla yiizeye ceke-
meyince sopalarini ve donmug zeminde bulabildikleri tiim dal-
lar tutugturmuglar. Sonrasida da akintiya birakmiglar. Cok

- gegmeden golet alevler iginde kalmlg. ve su beyaz dumandan
goriinmez olmug ‘

110



gat; birakmayana dek atesi
kalan 6lii baliklarla is lekeli
arm arasmda eriyerek ic ice
i, gumug bir heykel bulmuglar.

neini; WkaI'ISI feryat flgan dizle-

beslemlgler ve golgtten gérlye tek
cakl taslan‘olmu“ Ne; var k,l onl

; den iceri sdvle b1r bakmayl bagarmlg ve tavganlamn..hxoylf(ui :
| kasabma satarken, degirmenin yeni sahlblmn glmig e(:,; kia
kurak goletten ctkardigini ve yem saatler yapmak tgm 0

, enttlgml anlatmlg
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ANAHTARI SAKLA

Labirentin kalbi hala ayni goriiniiyordu. Diinyanin
dibindeki, uzun zamandir unutulmus bir yer. Ne var
ki Ofelia bu defa merdivenlerden inmekte daha tered-
diitlitydii. Yeni bir seyi kesfetmek genellikle daha énce-
den kesfettiginiz bir seyle yiizlesmekten daha kolayd:.

Basamaklarin iki yanindaki duvarlar niglerle beze-
liydi. Ofelia ilk ziyaretinde onlarin farkina varmamust.
Unutulmus bir tanriya adanan adaklarin koyulabile-
cegi kiigiik sunaklart ya da yikik bir kulenin tuglayla
kapatilmig pencerelerini animsatiyorlardi. Labirentteki
her gey insana unutulmusg seyleri hatirlatiyordu... Gergi
belki de unutulmamislardi. Belki de gliven icinde mu-
hafaza ediliyorlardi.

Peri'nin geri donmekten memnun oldugu her ha-
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linden belliydi. Evine kavusmanin mutluluguyla kendj
etrafinda doniiyor, havada taklalar anyordugllet?r" an]
lerlerken Ofelia stitunu daha yakindan inc'eledi Tasa,
kucaginda bebek tutan bir ky oyulmustu. szm.suran
yoktu, zaman cehresini silmisti fakat omzuna koydu-
gu penceli eliyle kizin arkasinda dikilen figiir kesinlikle
Satir'di. Onu koruyor, onu tutuyor ya da belki de onu
zapt ediyordu.

Ofelia bebegin asinmig suratina dokunurken Satir
golgelerin arasindan cikageldi. Farkl goriiniiyordu.
Daha geng. Daha giiclii. Daha tehlikeli.

Anahtan kaldirip gostererek, “Anahtan aldim” dedi
Ofelia gururla.

Fakat Satir yalnizca bagini agag: yukan sallamakla
yetindi. Ofelia bundan biraz daha fazlasini beklemisti.

Tasa,

Bilhassa devasa bir karakurbagasiyla cenge tutusup in-
cir agacini kurtardiktan sonra. Annesinin canini sikmig
olmasindan bahsetmiyordu bile. Ne var ki yedigi sey
Satir'i daha ¢ok heyecanlandirmis gibiydi. Ofelia kanl
ve ¢ig olmasi diginda Satir'in ne yedigini géremiyordu.
Belki de 8lii bir kus ya da sicand1.

Satir sivri digleriyle yiyeceginden koca bir lokma ko-
pardi ve arka ayaklan istiinde Ofelia’ya dogru birkag

adim att1.
“Bu benim!” Satir siituna isaret etti. “Kiz da sizsiniz.”

Ardindan kanh yiyeceginden bir 1sirik daha ald.
“Peki ya bebek?”

Satir soruyu duymazdan geldi.
“Demek anahtar aldiniz,” dedi. Satir, Ofelia soluk

mavi gézlerinde kendi yansimasim gorene dek dne dog-

ru egildi. “Buna memnun oldum.” .
7 h.l\lﬁ




Dogruldu ve eling Peri'ye dogru uzatti, Peri, Satirin
uzattig parmagina nazikce kondu ve yaratigin etinden
aggozli bir 1sirk aldiginda Satir keyifle kikirdad;,

“En bagindan beri size inaniyordu. Su haline bakin]
Ne kadar da mutlul”

Peri kanatlandi ve Satir haylaz ¢ocugunu izleyen
bir baba edasiyla onu gefkat yiikli gozlerle takip etti,
“Bagarh oldugunuza ¢ok sevindil”

Satir giildii fakat Ofelia, kendisinden yana déndii-
giinde yaratigin suratina ciddi bir ifadenin yerlesmis
oldugunu gérdii.

“Anahtari saklayin. Cok yakinda ona ihtiyaciniz ola-
cak.” Uzun parmakl eliyle geceye bir ikaz ¢izdi. Sézleri-
ni daima parmaklariyla vurguluyordu. K&h onlari uza-
tiyor, kéh onlarla bir yerlere isaret ediyor, kah havaya
dilinin ser verdiginden daha gok sir veren gériinmez
isaretler giziyordu. “Bir de bu..” Ofelia’nin eline beyaz
bir tebesir parcast tutusturdu. “Buna da ihtiyaciniz
olacakl! Iki géreviniz kaldi ve dolunayin eli kulagindal”

Satir pengeli parmaklariyla yiiziinii oksadiginda
Ofelia irkilmeden edemedi.

“Sabirlt olun, Prenses,” diye mirildand: Satir ona
giilimseyerek. “Yakinda sarayinizin Yedi Cember Bah-
celeri'nde yiiriiyecegiz, akik ve kaymaktas1 doseli riiz-
garl patikalarinda gezintiye gikacagiz..”

Satir'in kedilerinkini andiran gézlerinde muzip bir
ifade vardi. Ofelia ilk kargilagmalarinda Satir'in gozle-
rinde yine ayni ifade mi vardi, yoksa yalnizca fark mi

etmemisti bilemedi.
“Dogruyu soyledigini nereden bileyim?”

o
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Satir sanki fena halde gicenmis gibj boynuzly ka-
fasini iki yana salladi. “Benjm gibi zavalli bir satir size
niye yalan séylesin ki?”

Parmaginin ucuyla goriinmez bjr g6zyasinin helezon
desenli yanaginda birakacag iz takip ettj fakat goézleri
avinin lizerine ¢ullanmaya hazr, Pusuya yatmis bir ke-
dininkileri andiriyordu.

Ofelia geriledi. Kalbj gum giim atryordu. Fakat bu-
nun nedeni korku degildi. Hayir. Daha da kotiistiydii.
Elindeki altin anahtara bakt:. By bjr hazine miydi? Yok-
sa bir ylik milydii? Aniden giivenebilecegi hi¢ kimsenin,
su koca diinyada hig kimsesinin olmadig: hissine kapil-
di. Annesi bile Kurt'u memnun etmek icin ona ihanet
etmisti. Simdi Ofelia nasil olurdu da Satire giivenebi-
lecegine inanirdi?




Vidal'in ambarin kapisinin kilidini agmak icin kullan-
dig1 anahtar altin degildi. Fakat hava sartlarinin es-
kittigi bahge kapisinin 6niinde bekleyen kéyliiler icin
anahtar ¢ok daha biiyiik bir hazinenin kilidini aciyor-
du. Sabahin erken saatleriydi fakat coktan bahcede sira
olmuslardl. Cogunun ¢ocuklar1 da yanlarindaydi. Aghk
tipk: bir aile ferdi gibi masalarinin daimi misafiriydi ve
ekmek, tuz, fasulye ya da patates gibi s6zciikler cocuk-
luklarinda okuduklar peri masallarinda anlatilan hazi-
nelerin hepsinden daha biiyiilii geliyordu kulaklarina.
Vidal ambarin cift kanatli kapisinin éniine iki asker
dikmisti. Bir digeriyse evden getirdikleri masanin basi-
na gecmis, vesikalar kontrol ediyordu.
“Karnelerinizi incelenmek iizere hazir edin!” Ve-
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sikalar1 dagitma goérevine kosulan Tegmen Aznar bu
sozclikleri yalmzca bir tiniformanin bahsedebilecegi
tirden bir 6zglivenle bagirarak sGylemisti. Bir insanin
bos midesini doldurabilsin diye sirada beklemesinin
nasil bir his oldugunu bilmiyordu. Babas bir kasapti ve
yorgunluklari suratlarindan okunan, kamburu ctkmuis,
bitap diismiis insanlar ona ikinci sinif bir tiir gibi geli-
yordu. En azindan onun tiirtinden olmadiklar kesindi.

“Acele et!” diye bagird: vesikay1 uzattigl elinden ka-
pan ihtiyar bir adama. “Adini séyle. Once adin, sonra
soyadin.” Tegmenin kasap babasi hicbir zaman bu ihti-
yar adam gibi gériinmemisti. Hicbir zaman boylesi bit-
kin olmamis, hayatin sillesini hi¢ béylesine yememisti.

“Narciso Pefia Soriano... hizmetinizdeyim,” dedi ih-
tiyvar adam. Hepsi onlarin hizmetindeydi. Dogduklan
giinden oldiikleri giine dek.

Aznar eliyle ambara girmesini isaret etti.

“Adin1 s6yle!” diye bagirdi ve sira sessizce ilerledi.

Mercedes ve diger iki hizmetci tazecik ekmeklerle
dolu sepetleri getirdiler. Tiim bu hazineleri degirmene
getiren Tegmen Medem, Mercedes'in sepetindeki ek-
mek somunlarindan birini alip herkesin gérebilecegi
sekilde havaya kaldirdi.

“Franco’nun Ispanya’sinda giinbegiin size ekmek da-
gitiyoruz!” diye bagiran sesi bahgede giirledi. “Onlan bu
degirmende tutuyoruz. Kizillar acliktan 6lmenize izin
verecegimizi soyleyerek sizi kandirmaya calisiyorlar...”

Medem'’in sozleri havada siizillerek Ofelia'nin, an-

nesiyle paylastig1 odaya ulast1 ve onu agir bir uykudan
uyandirdi. Uyanmadan az evvel riiyasinda Satir'i, Kara-
kurbagasi'ni ve hangi kilidi agacagim bilmedigi analta— -
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r gorliyordu. Ne var ki sorusunun yanitini gre
istediginden pek emin degildi.

Medem'in séyledikleri odaya siiziilmeye devap,
ediyordu.

Nmef |

. “..birlesmis bir Ispanya’da tek bir yuva kalmayaca)

Ofelia annesini uyandirmamak icin sessizce yatak-
tan indi. Yuva...

“..atesi ya da ekmegi olmasin!”

Ekmek. Bu s6zciik karnini aciktirdi. Midesi kazin;-
yordu. Ne de olsa bir hayli yorucu bir maceranin ardn.
dan aksam yemegi yemesine izin verilmeden yatmaya
gonderilmisti.

“..tek bir yuva kalmayacak ki atesi ya da ekmegi
olmasin.” Biiyiik bir dzgiivenle haykirlmasina ragmen
Ofelia bile bunun kuyruklu bir yalan oldugunu biliyor-
du. Cocuklar yetiskinlerin yalan s6yledigini ne zaman
anlardi?

Satir yalan séylityor muydu? Ofelia’nin riiyalarinda,
gercekte oldugundan daha meymenetsiz gériiniiyordu.
Dogruyu séyledigini nereden bileyim? Ofelia'nin anne-
si uykusunda inliyordu ve giines, evi heniiz 1sitmamg
olmasina ragmen alni terden parliyordu. Ofelia sabah
1s1ginin beneklerle bezedigi tozlu désemeleri parmak

ucunda asarak banyoya girdiginde de uyanmad: ama
Ofelia, Satir'in kitabini radyatériin arkasindan cekip
cikarmadan &nce ne olur ne olmaz kapiyi kilitledi. Say-
falan yine kar gibi beyazd:.

“Hadi amal” diye fisildad1. “Simdi ne olacak? Géster

bana!”
Ve kitap itaat etti.



Sol sayfada kirmizi bir benek belirdi. Bjr bagkasi sag-
daki sayfanin gézeneklerinden sizd;. Ikisi de 1slak kagida
damlayan miirekkep gibi hizla yayidilar. Kirmizi. Beyaz
sayfalardan kirmizi akiyordu. Derken iki sayfanin aras;
onunla doldu ve Ofelia'nin giplak ayaklarina damlad;.

Ofelia nedenini bilmese de bunun ne anlama geldi-
gini derhal anladi. Gozlerini kitaptan kaldird: ve ardin-
da annesinin uyumakta oldugu kapiya bakt:.

Kirmiziya boyali sayfalardan boguk bir aghk yiik-
seldi.

Ofelia kitab elinden diisiirdii ve telasla kapiya kos-
tu. Kapiy1 itip a¢tiginda annesini var giiciiyle karyolaya
tutunup ellerinden birini karnina bastirirken buldu.
Beyaz geceliginin her yani kana bulanmist.

“O-Ofelial” diye kekeledi boguk bir sesle. Elini yal-
varircasina kaldirdi. Parmaklar kendi kaninin kirmizi-
sina boyanmisti. “Bana yardim et!”

Ardindan yere y1g1ld1.

%%k

Vidal bahgedeydi. Siyah deri eldivenini ¢atlak camina
siper ettigi saatine bakiyordu. Bu koyliileri beslemek ne
¢ok zaman aliyordu! Onlara giivenemedikleri icin tonla
zamani boga harciyorlardi. Vidal kéyliilerden bazilar-
nin hainlere katilan akrabalarinin veya sevgililerinin
karinlarini doyurmak igin dyle ya da béyle erzaklarin
daglara gotiirecegine iiniformasinin iizerine bahse gi-
rerdi. Ah, su kagak avcilart hakladigr gibi onlan da bir
glizel benzetip 6ldiirmek igin neler vermezdi.

“Capitan!”

Kendi etrafinda déndi.
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Bu kiz akhini m kagirmigti? Geceligiyle ona dog-
ru kosuyordu. Goriinmez olmanin en iyisi olduguny
bilen bir mahlak gibi genellikle ondan saklanirds. Bir
stireligine kizi biiyiikannesiyle bilyiikkbabasinin yanin-
da birakmayi 6nerdiginde, annesi laf dinlememisti. By
kiz onun yumusak karniydi ve ona karsi gikmaya ciiret
ettigi tek konuydu fakat Vidal 6lii bir terzinin kizin,
yetistirmek niyetinde degildi.

Kiza dogru vyiiriirken Vidal'in bacaklari éfkeden
kaskati kesilmisti fakat kizin 6niinde durdugunda,
Ofelia’nin suratindaki korkunun kendisinden kaynak-
lanmadigini idrak etti.

“Cabuk gelin!” diye bagirdi kiz. “Liitfen]”

Vidal ancak o vakit kizin geceligindeki kani fark
etti. Kanin kiza ait olmadig: ortadaydi. O anda korku
kalbinin derinliklerinde uyandi. Korku ve 6fke. Aptal
kadin. Vidal'i ve Vidal'in ona verdigi ¢ocugu yiiziisti
birakacakti. Doktoru getirmesi igin Serrano’ya bagirdi.

LE L]

Gokylizii ddeta yarilmigti ve bir kez daha diinyay:
yagmuruyla sinlsiklam ediyordu. Hava, Doktor Fer-
reira'nin hastasiyla ilgili bilgi vermek igin bahgeyi ar-
sinladig1 esnada biiriindiigii ruh haliyle kusursuz bir
uyum igindeydi.

Vidal'i ambarin 6niinde dikilirken buldu. Degirme-
ne getirdigi gadirlarla kamyonlara bakiyordu. Ferrei-
ra'ya kalirsa, tepelerinde heybetle yiikselen incir agag-
larinin yaninda ortahkta 6ylece birakilmig oyuncaklara
benziyorlardi. Ceketini giydi. Yenlerine az da olsa kan
bulagmigta.
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“Esinizin hi¢ kalkmadan dinlenmeye ihtiyaci var.
Dogum yapana kadar ekseriya uyusturulmasi gereke-
cek.” Onu asla buraya getirmemeliydin, diye ekledi zih-
ninde. Kizimin onu béyle gérmesine asla neden olmama-
liydin. Fakat bunun yerine séyle demekle yetindi: “Kiz
bagka bir odada uyumali. Cocuk dogana kadar burada
kalacagim.”

Vidal bahgenin &tesine bakiyordu.

“Onu iyilestir,” dedi gézlerini yagmurdan ayirma-
dan. “Neye mal oldugu ya da neye ihtiyacin oldugu
umurumda degil.”

En nihayetinde Ferreira'ya déndiigiinde yiizii 6f-
keden kaskat1 kesilmisti. Ofkesi neye? diye disiindii
Ferreira. Hayata m1? Hamile esini buraya getirdigi icin
kendine mi? Hayir. Vidal gibi adamlar asla kendilerini
suclamazlardi. Béylesine gelimsiz giktig1 icin muhteme-
len miistakbel gocugunun annesine &fkeliydi.

“Onu iyilestir,” diye tekrarladi Vidal. “Onu iyi et.”

Bu bir emirdi. Ve bir tehdit.




Bir NiNNi

Mercedes'in hizmetcilerden Ofelia'nin yatak odas
olarak diizenlemelerini istedigi tavan arasindaki oda-
nin duvarinda dolunaya benzer, yuvarlak bir pencere
vardl. Oysa odanin kendisi, késelerine istiflenmis ku-
tular ve zamanin ve ihmalkéarligin sararttigi, hayaletle-
rinkini andiran kefenlerle kapli mobilyalar ytiziinden
Ofelia'nin annesiyle paylastigi odadan bile daha peri-
san haldeydi.

“Biraz yemek ister misin?” diye sordu Mercedes.

“Hayir, tesekkiirler.” Ofelia bagini iki yana salladu.

Mercedes yatagl yapmas igin bagka bir hizmetgi
cagirmig, hizmetgi kiz da gelirken yaninda temiz car-
saflarla yastiklar getirmigti. Karyolanin koyu renkli
ahsabinin yaninda beyaz ortiiler kar gibi goriindiiler.
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Degirmendeki biitiin mobilyalar ahsaptan yapiimayd
C d I < I.

nin etrafindaki agaclarin
ayaklanip duvarlan alagag) edecegini ve kesilerek yatak

masa ya da sandalye yapilan kardeslerinin intikamnin;
alacagini hayal etti.
“Agzina tek lokma bile koymadin,” ded;i Mercedes.
Nasil koyabilirdi ki? I¢i hiiziinle doluydu. Ofelia ki-
taplarini sessizce komodinin iizerine birakt; ve yatak
ortisinin Gstline oturdu. Beyaz. Bundan boyle beyaz
olan her sey ona kirmiziy1 hatirlatacake.
“Endiselenme.” Mercedes yatagin iizerinden uzand:
ve Ofelia’nin omzuna dokundu. “Annen yakinda iyile-
secektir. GOriirsiin. Cocuk dogurmak cetrefilli bir istir.”
“O halde ben asla gocuk yapmayacagim.”

Bir anhgina Ofelia degirme

Ofelia annesini kan revan iginde buldugundan beri
tek damla gézyas1 dSkmemisti ama Mercedes'in yumu-
sak sesi, Satir'in kitabinin sayfalarindan akan kan gibi
oluk oluk gézyaslarinin yanaklarindan siiziilmesine ne-
den oldu. Kitap onu neden zamaninda uyarmamusti ki?
Neden ona o esnada vuku bulan bir seyi géstermisti?
Ciinkii kitap acimasiz, diye fisildadi Ofelia'nin kafasinin
icinden bir ses, tekinsiz efendisi kadar acimasiz. Peri’nin
de onlardan asag kalir yani yok.

Evet, 6yleydi. Ofelia, Satir'in kanli yemegini digleyen
periyi hatirlayinca iirperdi. Kitaplarindaki perilerin boy-
le disleri yoktu, 6yle degil mi?

Mercedes yanina ilisti ve Ofelia’nin saglarini oksadi.
Annesininkiler gibi siyahti. Kémiir gibi kara, karlar gibi
beyaz, kan kadar kirmizu...

“Ormandaki su adamlara yardim ediyorsun, degil
mi?” diye fisildad1 Ofelia.

"
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Mercedes ellerini cekiverdi.
“Bunu bagka kimseye séyledin mi?”

Ofelia, Mercedes'in kendisine bakmaya ciiret ede-
medigini gérdii.

“Hayir, sdylemedim. Bagina kétii bir is gelmesini
hi¢ istemem.”

Bagini Mercedes'in omzuna yasladi ve gézlerini
yumdu. Onun kollarinin arasina sokulup diinyadan,
kandan, Kurt'tan, Satirden saklanmak istiyordu. Kagip
kurtulabilecegi bir Yeralt: Kralligi yoktu. Her sey yalan-
di. Yalnizca tek bir diinya vardi ve o da zifiri karanlikt.

Mercedes, yas1 ¢ocuk yapabilecek kadar geng ol-
masina ragmen, ¢ocuklara sarilmaya aligkin degildi.
En nihayetinde kollarini kiza doladiginda yumusayan
kalbi onu korkuttu. Bu diinyada yufka yiirekli olmak
tehlikeliydi.

“Ben de senin bagina kotii bir is gelmesini iste-
mem,” diye fisildad1 kiza. Sonra Ofelia’y1 bagrina bast.
Opysa bir yan1 onu teslim oldugu yufka yiireklilige kars:
uyartyordu. Eskiden bir kiz1 olsun isterdi ama savas
ona bu arzusunu unutturmustu. Savag ona pek ¢ok
seyi unutturmustu.

“Ninni bilir misin?” diye mirildandi Ofelia.

Bilir miydi? Evet...

“Yalnizca bir tane. Fakat s6zlerini hatirlamiyorum.”

“Umurumda degil. Yine de dinlemek isterim.” Ofe-
lia basini kaldirip yalvarircasina ona bakti.

Hal boyle olunca Mercedes gozlerini yumdu ve
baska bir kadinin ¢ocugunu nazikge kucaginda sallar-
ken vakti zamaninda annesinin ona ve erkek kardesine
soyledigi ninniyi mirildanmaya basladi. Sézsiiz melodi
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ikisinin de icini sevginin stcakligyl
su koca diinyaya gézlerinj ag
ninni gibi sevgiden ve se

a doldurdu, Tipks
an ilk gocuga sOylenen ilk
vginin beraberinde getirdigi
acidan bahsediyordu. En zifiri karanlikl
icinde filizlenen giigten bahsediyordu.

Mercedes ninniyi hem kendisi hem de kiz igin my-

rildand.

arda insanin

Ninni sayesinde korkulari derin bir uykuya dald,
Fakat huzur uzun émiirli olmayacakti.
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ERKEK KARDES VE ABLA

Mercedes, Ofelia uykuya dalana dek kizin yanindan
ayrilmadi. Kiz da en nihayetinde annesiyle ilgili endi-
selerine, eski degirmeni siyah unun tozlar1 misali dol-
duran korkuya ragmen uyuyakaldi.

Mercedes sessizce asagl indiginde evde ¢t ¢ikmi-
yordu. Disaridaki muhafizlar harig herkes uyuyordu.
Ormani gozliiyorlardi. Haliyle Mercedes fayanslardan
birini yerinden ¢ikarmak i¢in iizerlerindeki kumu si-
piirme gayesiyle mutfak zeminine ¢émeldiginde onu
gormediler. Fayansin altina sakladigi mektup tomar!
hala oradaydi. Tipki ormanda saklanan adamlar igin ke-
nara ayirdig1 seylerle doldurdugu teneke kutu gibi. Tam
bunlar1 heybesine yerlestiriyordu ki merdivenden gelen
ayak sesleri oracikta donup kalmasina neden oldu.
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“Yalnizca benim, Mercedes,” diye fisildad Doktor
Ferreira.
Mercedes'le giinlerdir kafa patlattiklar plani sonun-

da hayata gecirmeye isteksizmis gibi merdivenden agir
adimlarla indi.

“Hazir misin?” Liitfen evet de, diye yalvardi Mercedes
gozleriyle, bunu tek bastma yapamam.
Ferreira basiyla onayladi.

kX

Mercedes yolu gosterdi. Ayak izlerini gizlemek icin
derenin icinden yiiriidii. Ay 15181 agaclarin arasindan
siiziiliiyor, suyu erimis giimiise ¢eviriyordu.

“Bu biisbiitiin ¢ilginlik,” diye mirildand: Ferreira
ayakkabilarmin ici soguk suyla dolarken. “Eger ne yap-
ngimizi dgrenirse ikimizi de oldriir” Elbette ikisi de
Ferreira’nin neden bahsettigini biliyorlardi. “Gergi ben-
ce sen bu meseleyi de diiglinmissiindiir.”

Bunu kafasindan ¢ikarabilmis miydi ki? Mercedes
geceye kulak kabartt1. “Ondan o kadar ¢ok mu korku-
yorsun?”

Ferreira giilimsemeden edemedi. Kadin ¢ok giizeldi.
Cesaretini kraliyet pelerini misali omuzlarinda tagiyordu.

“Hayr. Korktugumdan degil,” diye yanitladi diiriist-
ce.“En azindan kendim igin deg—" Mercedes parmagini
ikaz edercesine dudaklarina bastirir bastirmaz Ferreira
suspus oldu.

Ormanda hareket eden bir sey vardu.

Geng bir adam bir agacin ardindan cihiz ayin yosun
tutmus orman zeminine diisiirdiigii golgeler kadar ses-
sizce cikinca Mercedes derin bir i¢ cekti. Koyu renkl
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bashg siyah saclarini Ortityordu ve giysileri uzun bir

stiredir ormanda oldugunu agik ediyordu. Geng adam
uzun adimlarla egreltiotlarinin arasindan gegip onlara
dogru ilerlerken Mercedes gozlerini ondan ayirmadi,
Erkek kardesi ondan yalnizca birkag yas kiiciiktii fakat
heniiz ikisi de ¢ocukken aralarindaki yas farki her seyi
degistiriyordu.

“Pedro!” Mercedes 6niinde dikilen kardesinin glizel
ylziine nazikge dokundu. Ne denli uzun oldugunu hep
unuturdu.

Erkek kardesi ona uzun uzadiya sarldi. Bir zaman-
lar ablasinin onu yalnizca annesinin elinin tersinden ya
da kendi ihmalkarligindan korumasina ihtiyag duyard:
fakat su gilinlerde sefkatli bir abla olmak ¢ok daha tehli-
keliydi. Pedro arada sirada ablasinin géziinii bylesine
karartmamasini ve kendine daha cok dikkat etmesini
dilerdi. Hatta ona artik yardimina ihtiyaci olmadigini
bile s6ylemisti fakat Mercedes baskalarinin laflarina
aldirmazdi. Kimse ona ne yapip ne yapmamas: ge-
rektigini sdyleyemezdi. Ablasi kurallar1 kendi koyardu.
Mercedes oldum olas1 boyleydi. Hatta ¢cocukken bile.
Pedro ablasini ¢ok severdi.
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zun llZU.I‘l zaman‘ I’ICE msanlarm gogunun zamani

Slgiip blgtlklerl gunlerde Madrid'de za-

gunE§e gO

argélarma kafay1 takmlg bir kral

mana Ve zamam

hitkiim siirermis. lunyam “rt“; bir yanmdakl saatgxlerden

kum saatleri, duvar saat aaﬂem ve. gune§ kadranlar si-

paris edermis. Bu hassa bédehm de tebaasiny, asker

va da ucuz tarla iscisi Olara _-..d‘g_; l'kraﬂara satarak 6dermis.

Saraymin salonlar devasa ku1<,~.»i s‘aa‘tlermden akan kumun se-
siyle ¢cinlarmas. Oyle ki gbz a labil fhgm(,e uzanan bahgelerin-
deki giines kadranlari saati, onlann diigiirdiikleri go_]geye.gore
hesap edermis. Kralin en sévdigi kuslarla bezeli saatleri de
varmi§. Digeriyse zamani her saat baginda kendini gosteren
minyatiir sévalyelerle ve ejderhalarla ilan edermis. Diinyanmn
en uzak koselerinde bile insanlar kralin Madrid’deki sarayma
El Palacio del Tiempo, yani Zaman Sarayi derlermis.

Kralin giizel karis1 Olvido ona bir oglan bir de kiz ¢ocu-
gu vermis fakat ¢ocuklarin diger ¢cocuklar gibi oynamasina ya
da kahkahalara bogulmasina izin verilmezmis. Giinleri kralin
onlara verdigi saatler tarafindan &lciiliir bicilir, onlar tarafin-

dan yo6netilirmis. Saatler glimiis ve altin kadranlan vasitasiyla



Onlala neé zaman u} a"acak]al "“r ’e"le'( yi ECEk]erini Ooynava-
, » OY 5!
caklarini ve uyuyacaklaring buyururmug

Giintn birinde kralin en g6zde soytarys), efendisinin za-
man parcalarina bdylesine takintili o]
korkusu olduguna ve zaman; olcii
bilecegini umduguna dair bir ga ,

Masmin nedeninin 6liim

Igun askerleri
1§ ve kral az da
dundaki kemikleri
irlarsa ugrassinlar
§lerveo giinden

teker teker kirmasin izlemis. Ne kadar ugras

usaklar d1§111erebula§ an kamte o lzleyemem
sonra saate Kirmizi Saat denir olmus. Hatta
tik takta Sl soytarimin adini tekrarladl‘girii;f

Aradan on yil gecmis. Prens ve prenses biiyii

nsanlar saatin her

olmus. Derken giiniin birinde —ki o giin arnn idammn

onuncu yldénimiymiig— saraya klmm 0N ’fdigi;béﬂi_olrr}a—‘
yan bir hediye gelmis. Camdan yapﬂmak nunlglndegoz

alic1 bir kostekli saat varmus. Gumugkapagldaaclkoldugun- Hy

dan, saate her bakan kralin adiyla soyadimin bag harflerinin - -

kapagin icine islenmis oldugunu ve anbean bir yusufgug.u\n;\;};;;:f\

ayak sesleri kadar usulca tiklayan iki ince uzun giimiis kad;ar\-l}:fi b

gorebiliyormus.

Kral saati kutusundan cikardiginda altinda &zenle katlanip :

miihiirlenmis bir kagit parcas: bulmus. Okunakl ve giizel bir-
el yazisiyla yazilmis notu okurken beti benzi atmus:

Majesteleri, |

Bu saat durdugunda éleceksiniz. Saat son nefesinizi verece-
giniz saati, dakikay: ve hatta saniyeyi salisesi salisesine bzl:yor
¢iinkii 6liimiiniizii onun igine kilitledim. Saati kirmaya galx;ma—

yin. Oyle bir ise kalkisirsaniz sonunuz daha ¢abuk gelir.
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Saari

Kral elindeki saate bakakalmis. Saatin kadranlan 8lctiikleri
her saniyede adeta kalbine bir bigak sapliyormus. Kral kiling
bile kipirdatamamus. Yemekten i¢mekten kesilmis. Goziine
uyku girmez olmus. Yalnizca birkag giin iginde sag1 sakali agar-
mis. Tek yapabildigi saate bakmaya devam etmekmis.

Prens bu éliimciil hediyeyi gétiren ulag: bulmalar icin ba-
basinin askerlerini gonderm1§ Askerler adamu civar kéylerden
birinde bulmug ama adam 'Saatgi nm achm sanini bilmiyormus.
Kutuyu kadim ormandakl met ’"‘uk bir degirmenden teslim ald-

gma vemmler etm1§ faLa kerierw; oraya gétlrdigiin-

"ﬁiamamiglar Raflar ve
ﬁcuk glimiis heykel
h hil‘ kdsenin icinde
?ermek icin kaleye-
\Raieye varmadan
oturup kostekl saafi’sbguk avucunda
51ms1k1 tutarken son nefesml Vermlg Saat sahsesx sahsesme
'soytarmm ol dugu saatte; dakikada ve samyede durmus.

Ancak ondan sonra prens soytarinin da bnr oglu oldugunu.
hatirlamis. |
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Ikinci GOREV

Ofelia bu defa karanlikta vizildayan peri kanatlarnn
sesine uyanmadi. Riiyalarini delip gegen ses bir anligi-
na ormanin odasini istila ettigini sanmasina yol agt:.
Ne var ki dogrulup oturdugunda, kollar1 ve bacaklari
riizgdra kapilmis yasl bir agacin dallar gibi gatirdayan
Satir'i yataginin ayakucunda dikilirken buldu.

“Siradaki gérevinizi hala yerine getirmediniz,” diye
homurdandi Satir.

Yine farkh gériiniiyordu. Daha giigli. Daha ger.lf;m
C")yle ki kedilerinkini andiran goézleri, kusursuz birer
daire seklindeki kulaklari ve gittikce yeleye daha ok

benzeyen soluk sar renkli saglariyla bu dEF;‘_{ Ofe}l:: );all
. m
sinirli bir aslan1 animsatt1. Aslan, kegi, insan. iem n€p

hem de hig biriydi. O... Satir'di.
122 s bradh




“Yapamazdim!” diye savundu Ofelia kendini. “An-
nem hastal Hem de ¢ok hastal”

“Bu ihmalkarliginizin bahanesi olamaz!” diye hirla-
di Satir. Elleri geceye 6fkesini karaladi. “Neyse..” diye
ekledi kisa bir duraksamanin ardindan. “Simdilik sizi

affedecegim. Ayrica annenizin acisini dindirecek bir
sey getirdim.”

Soluk renkli, egri biigrii aga¢ kokii Satir'in yum-
rugundan daha biiyiiktii ve Ofelia’'nin gdziine sanki
yamuk yumuk kollar ve bacaklar ¢ikaracakmig gibi
goriindii. Dogumun orta yerinde avazi ¢iktig1 kadar
bagirirken donakalan bir bebek gibi.

“Bu adamotu kokiidiir,” diye agiklad1 Satir egri biig-
ril seyi Ofelia'nin eline tutustururken. “Insan olmayi
hayal eden bir bitkidir. Bunu taze siitle dolu bir kasenin
icinde annenizin yataginin altina koyun ve onu her
sabah iki damla kanla besleyin.”

Ofelia kokiin ne kokusundan ne de garip bir bi-
cimde insanlarinki andiran goriiniimiinden hogland.
Agizdan bagka higbir seyi olmadan dogmus bir bebege
benziyordu. Ne eli ne de ayag vard1.

“Simdil Daha fazla gecikme istemiyorum. Kaybe-
decek zamanimiz yok!” Satir ellerini ¢irpt1. “Dolunayin
eli kulaginda. Ah, evet” Omzuna asili ahsap ¢antay!
indirdi. “Az kalsin unutacaktim| Evcil hayvanlarimin
size yol gostermesine ihtiyaciniz olacak.”

Satir ahsap ¢antayi yatak ortiisiiniin {izerine birakir-
ken Ofelia cantanin iginde cir cir 6ten Peri'nin sesini

duydu.
«Evet. Cok tehlikeli bir yere gidiyorsunuz.” Satir iga-

. retparmagmni Ofelia’y1 ikaz edercesine kaldirdi. Alnin-
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“Yapamazdim!” diye savundu Ofelia kendini. “An-
nem hastal Hem de cok hastal”

“Bu ihmalkarliginizin bahanesi olamaz!” diye hirla-
di Satir. Elleri geceye 6fkesini karaladi. “Neyse..” diye
ekledi kisa bir duraksamanin ardindan. “Simdilik sizi

affedecegim. Ayrica annenizin acisini dindirecek bir
sey getirdim.”

Soluk renkli, egri biigrii aga¢ kékii Satir'in yum-
rugundan daha biyiikti ve Ofelia’nin goziine sanki
yamuk yumuk kollar ve bacaklar gikaracakmis gibi
goriindi. Dogumun orta yerinde avazi ¢iktig1 kadar
bagirirken donakalan bir bebek gibi.

“Bu adamotu kokidiir,” diye agiklad: Satir egri biig-
rii seyi Ofelia’nin eline tutustururken. “Insan olmay:
hayal eden bir bitkidir. Bunu taze siitle dolu bir kasenin
icinde annenizin yataginin altina koyun ve onu her
sabah iki damla kanla besleyin.”

Ofelia kokiin ne kokusundan ne de garip bir bi-
cimde insanlarinki andiran gériiniimiinden hosland:.
Agizdan baska higbir seyi olmadan dogmus bir bebege
benziyordu. Ne eli ne de ayag: vardu.

“Simdil Daha fazla gecikme istemiyorum. Kaybe-
decek zamanimiz yok!” Satir ellerini girpt1. “Dolunaymn
eli kulaginda. Ah, evet.” Omzuna asih ahsap ¢antay!
indirdi. “Az kalsin unutacaktim! Evcil hayvanlarimin
size yol gostermesine ihtiyaciniz olacak.”

Satir ahgap ¢antay1 yatak ortiisiiniin iizerine birakir-
ken Ofelia cantanin iginde cir cir 6ten Peri'nin sesini

duydu. |
“Evet. Cok tehlikeli bir yere gidiyorsunuz.” Satir iga-

magim Ofelia’y1 ikaz edercesine kaldird. Alnin-



daki cizgiler dipsiz bir nehirdeki burgaclar gibi déniip
duruyordu. “Gegen seferkinden ok daha tehlikeli bir
yer. O yiizden dikkatli olun!”

Bir anligina sesi sanki Ofelja igin icten bir endise
duyuyormus gibi ¢ikmugt.

“O yerde pinekleyen gey..” Boynuzlu kafasini iki
yana salladi ve tiksintiyle kaslarin cattl. “..insan gibi
goriinse de degildir. Cok yashdir ve ugursuzlukla aci-
masizhgin viicut bulmus halidir. Ayrica dindirilemez bir
achgi vardir.

Hig yoktan biiyiik bir kum saati peyda etti ve saati
Ofelia’nin yatagina birakti.

“Iste. Buna da ihtiyaciniz olacak. Miikellef bir sof-
rayla karsilanacaksiniz ama sakin bir sey yiyeyim ya da
iceyim demeyin. Agziniza tek lokma bile koymayacaksi-
mz!l” Bu defa iki eliyle birden geceye birer iinlem isareti
¢izdi. “Kesinlikle higbir sey!”

Ofelia yatak ortiistiniin iistiinde duran nesnelere
baktr: adamotu kokii, ahsap canta, kum saati. Ug he-
diye... tipki peri masallarindaki kahramanlarin siklikla
aldig1 hediyeler gibi. Bu hediyeler o kahramanlarin isi-
ne hep ¢ok yarardi, tabii onlar1 kaybetmedikleri ya da
yanhs bir sekilde kullanmadiklar siirece.

“Ke-sin-lik-le hicbir sey!” diye tekrarlad: Satir. Penge-
li parmaklan geceyi deldi. “Hayatimz buna bagl.”

Ve Ofelia ondan ayrintiya girmesini isteyemeden

sirra kadem basti.



ORMANDA BirR MAGARA

Asiler degirmenden yiiriiyerek yarim saatlik mesafe-
deki bir magaraya siginmist1. Agaclar magaranin agzi-
n1 giizelce gizliyordu ve iceride bir diizine adama ve
esyalarina yetecek kadar da yer vardu: birkag bohga ki-
yafet, bir y1gin yirtik pirtik kitap ve sogugun iliklerine
islemesine mani olamayacak kadar ince battaniyeler.
Bunlar bu adamlarin geride biraktiklan hayatlarindan
ellerinde avuglarinda kalan son yadigarlard: giinkii
uygun adim yiiriiyen botlara ve Franco'nun temiz
Ispanya’sina boyun egecek degillerdi. Ozgiirliigii se-
menin bedeli agirdu.

“Biraz Orujo getirdim.” Mercedes heybesinden Vi-
dal'in en sevdigi ickiyle dolu bir sise cikardi. “Biraz da

giin ve peynir. Mektuplar da iste, burada.”




Mektuplarin sahipleri titreyen elleriyle zarflar; ald..
Onlar sevdiklerinin kaleme aldigs satirlar okumak i¢in

magaranin derinliklerine dogru yollanirlarken digerleri
Mercedes'in agirdig1 peyniri hasretle kokladi. Peynirin
hos kokusu onlari, kendi kecilerinin stitiinden kendi
peynirlerini yaptiklart giinlere, ozgiirliigiin korku ve
acryla bedeli 6denen bir liiks olmadig giinlere gétiirdii.

Mercedes’'in Ferreira'yl yamnda getirmesinin asil ne-
deni olan hasta eski bir karyolada yatmus, parcalanmis
bir kitab1 okuyordu. Bagin1 bir uyku tulumuna yaslamig-
t1. Digerleri ona Frenchie diyordu ve gozlukleri, eski eg-
yalarindan kurtarmay basarabildigi en degerli seyiydi.
Doktor Ferreira bandajli bacaginin iizerine egildiginde
basini kitabindan kaldirmadi.

“Sence ne durumda?” diye sordu Ferreira’ya. “Baca-
gimi kaybedecegim, degil mi?”

Doktor ceketini ¢ikardi ve kollarimi kivirdi. “Bir ba-
kalim.”

Ferreira karanlik anlarda aradigi huzuru meslegin-
de bulurdu: Pek ¢oklar: yikimi kucaklarken iyilestiren
olmay1 seviyordu fakat artik iyilestirmek de &liimciil
bir kiilfet halini almisti. Yardim etmeye geldigi adam,
ormandaki asilere katilarak kendini idama mahkam et-
misti ve Ferreira da asilere yardim ederek ayni cezaya
carptirilmay1 géze aldigmin farkindaydu.

Kan lekeli sargi bezini ¢ikarmadan énce bir anhgi-
na tereddiit etti. Meslekte gecirdigi onca yila ragmen
yardim etmek istedigi hastanin canini yakmak zorunda
olusuna alisabilmis degildi. Inlemesini bastiran Fren-
chie sarg1 bezini ¢ikarirken titreyince Ferreira orman-
daki adamlardan kacinin giinbegiin iimitsiz vaka gibi
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gorilinen bir savasa katilmaktan pigmanlik duyduguny
merak etti,

Mercedes bir gazete getirmisti. Pedro’nun arkadag;
Tarta, gazeteyi yliksek sesle okuyarak az da olsa herke-
sin dikkatini dagitmayi becerdi. Kimse Tarta’nin dilinin
sozciikleri parcalarina ayirmadan sekillendirememesi-
nin nedeni bilmiyordu. Ferreira'nin deneyimine gore
kekemelik insanin diinyanin karanhgiyla arasima mesa-
fe koymasina yetmeyecek kadar ince derili oldugunun
kanitiyd. Yufka yiirekli ve hassas olanlar kekeme olur-
du. Her tiirden aciy1 gériip her tiirden aciy1 hissetme-
lerine ragmen ellerinden hicbir sey gelmeyenler. Tarta
nazik yliziine yerlesmis hiiziin ve diinyaya hayranlik ve
saskinlikla bakan koyu renkli gézleriyle oglan cocukla-
rindan pek farkli degildi.

“Ingiliz ve K-K-Kanada birlikleri Fransa’nin kuze-
yindeki kiiciik bir sahilden karaya ¢1-g1-c1...”

“Ciktilar, seni aptal,” diye ¢ikisti adamlardan biri ve
gazeteyi Tarta'nin elinden kaparak kétii bir haber alma
korkusunu acimasizlikla 6fkenin ardina sakladi.

“Sayica 150.000'i agkin asker bize umut veriyor,”
diye okudu.

Umut... Ferreira, Frenchie'nin mahvolmus bacagina
bakt1. Hasarin sebebi elbette bir kursundu. Kursun ya-
ralan simdiye dek gérmeye alistig1 bir manzaraydi fakat
bu seferki hakikaten korkung goriiniiyordu. Neyse ki

yash adam bacagmnin halini kendi gozleriyle goremi-
yordu. Yagh mi? diye dalga gecti Ferreira kendisiyle.
Frenchie muhtemelen kendisiyle ayn1 yastayd.

“General Dwight D. Eisenhower'in komutasinda-

ki...”
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Ferreira bacagina dokundugu anda Frenchie nefe-
sini tuttu. “Diistindiigiim kadar kétii mii?”

“Frenchie..” Ferreira'nin sesi yumusak ve sefkatliy-
di. Bir anhigina etrafini saran netlikten kurtulmak icin
beyhude bir cabayla gozliiklerini gikardi. “Bu bacag;
kurtarmanin higbir yolu yok.”

Magara sessizlikle doldu. Bir de yarali adamin kor-
kusuyla.

Ferreira ¢antasini acarken digerleri Frenchie'nin et-
rafin1 sardilar. Frenchie'ye bunu yapan askerleri de te-
davi ettigi icin en azindan gerekli aletlere sahipti. Fakat
yaninda tek bir damla bile anestetik yoktu.

Mercedes, Frenchie'ye Vidal'in gozde igkisinin ya-
risini icirdi. Yine de bu, bacagi kesilmek tizere olan bir
adami rahatlatmaya yeterli degildi.

“Miimkiin oldugunca az kesikle, elimden geldigince
cabuk halletmeye calisacagim.” Ferreira daha az icler
acis1 bir s6z verebilmis olmay: diledi.

Frenchie basiyla onayladi ve Mercedes'in elini tuttu.
Mercedes anne olmasa da bu gece aymi rolii ikinciye
oynuyordu. Once Ofelia’ya, simdi de dogru diizgiin ta-
nimadig1 bir adama. Anne, abla, es... Mercedes orman-
daki adamlarin uzun zamandir gordiigii tek kadindi ve
bazilar icin tiim bu kiliklara biiriiniiyordu. Adamlarmm
pek ¢ogu gibi, Ferreira da kemik testeresini Frenchie'nin
sis bacagina bastirdiginda gozlerini simsiki yumdu.

“Bir saniye, Doktor! Bir saniye.”

Frenchie bacagina son kez bakti. Uygun adim yiri-
yen botlarla savagmayn tercih ettigi igin sakat kalacakt.
Ferreira adamin kararindan pigman olup olmadigini
merak etti. Frenchie derin bir nefes ald1 ve sanki giglk--



Ferreira bacagina dokundugu anda Frenchie nefe-
sini tuttu. “Diistindiigiim kadar kéti mii?”

“Frenchie...” Ferreira’nin sesj yumusak ve gefkatliy-
di. Bir anhgina etrafini saran netlikten kurtulmak iin
beyhude bir cabayla gozliiklerini cikardi, “Bu bacag;
kurtarmanin higbir yolu yok.”

Magara sessizlikle doldu. Bir de yarali adamin kor-
kusuyla.

Ferreira ¢antasini agarken digerleri Frenchie'nin et-
rafin1 sardilar. Frenchie’ye bunu yapan askerleri de te-
davi ettigi i¢cin en azindan gerekli aletlere sahipti. Fakat
yaninda tek bir damla bile anestetik yoktu.

Mercedes, Frenchie'ye Vidal'in gézde ickisinin ya-
nisini icirdi. Yine de bu, bacag: kesilmek {izere olan bir
adami rahatlatmaya yeterli degildi.

“Miimkiin oldugunca az kesikle, elimden geldigince
cabuk halletmeye calisacagim.” Ferreira daha az igler
acis1 bir s6z verebilmis olmayi diledi.

Frenchie basiyla onayladi ve Mercedes’in elini tuttu.
Mercedes anne olmasa da bu gece ayni rolii ikinciye
oynuyordu. Once Ofelia’ya, simdi de dogru diizgiin ta-
nimadig1 bir adama. Anne, abla, es... Mercedes orman-
daki adamlarin uzun zamandir gordiigii tek kadindi ve
bazilar: icin tiim bu kiliklara biirtiniiyordu. Adamlarin
pek cogu gibi, Ferreira da kemik testeresini Frenchie'nin
sis bacagina bastirdiginda gézlerini simsiki yumdu.

“Bir saniye, Doktor! Bir saniye.”

Frenchie bacagina son kez bakti. Uygun adim y(iri-
yen botlarla savagmayi tercih ettigi igin sakat kalacakti.
Ferreira adamin kararindan pigman olup olmadigini
merak etti. Frenchie derin bir nefes ald1 ve sanki ¢iglik-




O
lariny, ¢aresizligini, korkusunu icine hapsedebilecekmi§
gibi dudaklarini sertce birbirine bastirds.. ardindan bj;

kez daha bagin: agagl yukar sallad.
Bu defa azicik durup soluklanma siras: Ferreira'day.

di. Ne de olsa az sonra yapacag kasaplik igin kendip;
| toparlamas gerekiyordu. Zaman zaman sifacilar bije

bu diinyanin karanlig yiiziinden kasap kesilmek zo.
‘ runda kalabiliyordu.
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SOLGUN Apam

Ofelia'nin tavan arasindaki odasinda Satir'in kitabin
saklamasina liizum yoktu. Onu sirf ebatlan yiiziinden
diger kitaplarin arasinda géze ¢arptigi komodinin {ize-
rine koyuyordu. Hizmetciler tavan arasina siirtldiigi
icin ona aciyorlardi. Ofelia bunu yemeklerini getiren
hizmetcilerin suratlarnda gorebiliyordu. Ne var ki \
Ofelia’nin bu durumu pek umursadig: yoktu zira an-
nesinin yaninda uyumakta gittikce zorlanir olmugtu. k
Annesinin giiglitkle soluk aldigmn ve 1stirap cektigini
gordiikce dogmamis erkek kardesine dyle 6fkeleniyor-
du ki neye benzedigini hayal etmeye caligtigr anlarda
ona Kurt'un suratini veriyordu.

Baslangigta parmaklarimi kitabin kapagini agmaya
giicliikkle ikna etti. Sayfalarindan damlayan kan uyku- /"

Iy
'

m%’

141 w L f,a/.

Jkt °F



larina musallat olmaya devam ediyordu fakat siradaki
gorevini 6grenme istegi, korkusuna baskin geldi. Satjr
ona ilk dersini vermisti: Ofelia, Karakurbagasr'nin yc.
suz bucaksiz gecitlerinde siiriiniirken cesaretinin farki-
na varmigtl. Bu defa géreve cikmadan énce sirtina bir
kaban gecirecekti. Boylece ne iisiiyecek ne kirlenmes;
halinde stii basi mahvolacaktr.

Bu defa kitap sirlarini daha gabuk gozler éniine ser-
di. Ik dolan soldaki sayfa oldu ve sayfaya yayilan ince-
cik cizgiler egilip biikiilerek solgun bir adamin iskeleti
andiran seklini aldi. Adam burunsuz ve keldi. Ustelik
ardina kadar actig1 agzinin iistiinde goz yerine iki delik
vardi. Kahverengi miirekkep énce bir peri, sonra da bir
kapi cizdi. Ofelia sagdaki sayfada beliren sdzciikleri
okurken soldaki resim gittikce teferruatli bir hal aldr:

Tebesiri kullanarak odamn istedigin yerine bir kap: ¢iz.

Tebesir. Ofelia, Satir'in verdigi tebegir pargasini bul-
mak icin elini kabaninin cebine daldirdi. Bir an igin
onu kaybettigini sanarak korktu ama sonra parmaklar
tebesiri buldu. Sol sayfadaki resim héla yayilmaktaydi.
Solgun Adam’in biraz altinda yesil elbiseli ve beyaz
onliikli bir kiz belirdi. Giysileri sanki Ofelia ormanda
onlarin canina okumamig gibi temizdi. Kizin yaninda
iic peri duruyordu. Kiz Ofelia’ya bakarak giiliimsedi.
Ardindan elinde tebesirle diz ¢oktii ve duvara bir ka-
piin dis hatlarini ¢izdi. O anda sagdaki sayfada yeni
sézciikler belirdi:

Kap1 agildiktan sonra kum saatini gevir ve Peri'nin
sana yol géstermesine izin ver...

Acik kapi simdi Solgun Adam'in sag kolunun al-
tinda bicim kazanan iki stitunun tasidig tas bir kemer

tarafindan cercevelenmisti.
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Ziyaretin sirasinda hicbir sey yiyip icme.

Sagdaki sayfada peyda olan sOzciikler onu
devam ediyordu.

uyarmaya

Ve son kum tanesi diismeden geri don.

Bagka gizimler de can buluyordu fakat Ofelia simdi-
ye dek gordiiklerini hatirlamakta bile zorlanacagini fark
edip kitab: kapatti ve tipki resimdeki kizin yaptigi gibi
elinde tebesirle diz ¢6ktii. Tavan arasinin duvari driim-
cek aglariyla kapliydi ve bir hayli engebeliydi fakat te-
besir sivanin Gizerinde tertemiz bir Gizgi birakt1. Bu gizgi
beyaz képtige doniistii ve usulca tislayarak duvara bir
kap1 oydu. Ofelia elini yaslayip onu ittiginde kap1 kadim
bir mezarliga acilir gibi aqildi. Kapinin arkasmdaki bos-
luk &ylesine dardi ki Ofelia diz ¢dkmek zorunda kald:
fakat gozlerini o boslugun devamina diktiginde genis
bir koridora bakmakta oldugunu fark etti. Bu koridorun
tavani kafasindan epey yukarida, zemini ise en az iki
metre asagisindaydi. Koridorun iki yanina siralanmis
stitunlar vardi ve duvarlar1 kurumus kan kadar koyu bir
kirmiziydi. Kiigiik pencerelerden siiziilen 151tk huzmeleri
beyaz ve kizil kahve damali tas zemine diisliyordu.

Atlayamayacagi kadar yiiksek oldugundan Ofelia ta-
van arasindan bir sandalye alip agikliktan asag: salladu.
Ardindan Satir'in ahsap ¢antasini omzuna asti ve kum sa-
atini yatagin yaninda yere koydu. Ofelia’nin kum saatini
déndiirmesiyle soluk kirmizi renkli kum azar azar fakat
endise verici bir hizla alttaki cam hazneye akmaya baslad.

Sandalye merdiven vazifesi gérdii. Ofelia sandalye-
den damali zemine atladiginda kulagina uzaktan gelen
bir hirilt1 calindu... sanki biri uykusunda agir agir fakat

ol

giiclitkle soluk aliyormus gibiydi. Tipki bir nehir ?brﬁ .
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kivrildikga kivrilan ve g6z alabildigince uzanan tag kes-
mis agaglara benzeyen siitunlarin ddsemelere golgeler
distirdiigii koridoru takip etmeye baglamasiyla ayak
sesleri o hinltiya karigti. Koridor ansizin karanlik ve

penceresiz bir odaya acildiginda Ofelia saatlerdir yii-
riyormus gibi hissetti.

Ofelia bir anligina zamanm icinde kayboldugunu
ve uzun yillar énce unutulmus bir maziye déndiigiinii
sandl. Oda boyali tavaninin altinda 6ylesine eski go-
rintyordu kil Fakat Ofelia tepesindeki renkleri solmug
resimlere bakmadi. Tek gordiigii odanin ortasindaki
uzun masaydi. Masanin iistii meyvelerle, keklerle, fi-
rinda pismis etlerle tepeleme dolu altin kiselerden ve
tabaklardan gecilmiyordu. Ger¢i masanimn en ucunda
duran yegane sandalye doluydu. O sandalyede, arka-
sindaki séminede dans eden alevlerin aydinlattigi Sol-
gun Adam oturuyordu. 3

Ofelia masaya yaklastiginda Solgun Adam kimil-
damadi. Hatta ylzyillardir kimildamamis gibi go-
riinityordu. Oysa 6niindeki yiyecekler sanki az énce
hazirlanmislar gibi tazeydi. Ofelia gézlerini keklerden,
pudinglerden, meyvelerle ve yenilebilir ciceklerle sis-
lenmis rostolardan, kirmizi sarapla dolu kristal ka-
dehlerden yansiyan altin tabaklardan ayiramiyordu.
Kirmizi ve altin... Biitiin oda bu renklerle doluydu.
Alevler bile onlara 6ykiiniiyordu. Ah, bir de o egsiz ye-
mek kokular1! Kokular Ofelia’ya her seyi, hatta yalnizca
birkac adim 6tesinde masanin basinda sessizce oturan
korkutucu yaratig) bile unutturuyordu.

Ancak masanin o tarafina yaklastiginda adamt hatir-

lad. Onu b&ylesine yakindan gérmek nefesini tutmasi-
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na sebep oldu. Adam tipk kitaptaki gibi cinilgiplakt: ve
kemiklerini &rten solgun ve sarkik teni ziyadesiyle bol
bir kefene benziyordu. Bu korkunc bir manzaraydi fakat
en beteri suratiydi. Ya da bir surattan yoksun olmasiyd.
Yaratigin suratt iki burun deliginin ve ustura in-
celigindeki bir agzin sekteye ugrattig: tiksindirici bir
bosluktan ibaretti. Kan lekeli bir yariktan farksiz olan
agzinin sagindan solundan kat kat deriler sarkiyordu.
Altin tabagn iki yaninda kimildamadan duran penceli
elleri sipsivri, kapkara parmak uglariyla son buluyordu.
Uzerlerindeki et ise kandan kirmizilagmusta.
Canavarin hareket etmiyor olusu Ofelia’y1 cesaret-
lendirdi. Yaratigin korkung ellerinin arasindaki tabaga
bakti, neden tabakta iki bilye ol‘dugunu‘m‘erak etti ve
bilyelerin géz yuvan oldugunu fark etmesiyle telasla
geri cekilmesi bir oldu. Ancak o andan sonra tavandaki
resimleri yakindan incelemeye liizum gérdi. Tavandaki
resimlerin anlattig1 hikdye nefis yiyeceklere ragmen Ofe-
lia’nin masadan uzaklasmasina neden oldu: Tepesindeki
resimler Solgun Adam’in mesgalesini ele veriyordu.
Bazi resimler ona avucg agan, merhamet etmesi i¢in
yalvarip yakaran ¢ocuklar: betimliyordu. Digerleriyse
canavari onlari bicaklarla ve kiliglarla delik desik eder-
ken, kollarini bacaklarini koparirken ya da dindirilemez
aghigini onlarin etiyle koriiklerken gosteriyordu. Bu sah-
neler dylesine canli resmedilmisti ki Ofelia kurbanlarin
gigliklarini duyabildigini sandr. Hem de fazlasiylal Fa-
kat gozlerini tavandaki iskence goriintiilerinden kagiip
asag1 indirdiginde duvarlarin dibine istiflenmis yiizlerce

kiigiik ayakkabry1 gordil. o BB
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~ Anahtar yag

Ofelia hakikatle yiizlesmekte zorlansa da gercekler
apacik kargisinda duruyordu. Solgun Adam bir Cocuk
Yiyen'di.

Evet, dyleydi.

Fakat eger yalmizca gocuklart yiyorsa... tiim bu ye-
mekler de neyin nesi? diye diisiindii Ofelia. Bu ziyafet
sofrast ne igindi?

Bu sorunun yanitini ne tavandaki dehsetengiz re-
simlerde ne de altin tabaklarin arasinda bulabildi. Ki-
tabin Peri'nin yardimina bagvurmasini tembihledigini
hatirlayinca masadan uzaklast1 ve elini Satir'in verdigi
ahsap ¢antanin icine daldirdi. Onu neseyle civildayarak
selamlayan {i¢ peri masanin basinda oturan iskenceci
ev sahiplerine aldirmadan odanin sol tarafina dogru
kanat ¢irpti. Burada bir labirent resminin tizerinde agik
vaziyetteki bir agiz, dimdik bakan iki g6z ve alev oyma-
larinin cepecevre sardig ii¢ kap: vardi.

Kapilar Ofelia’nin elinden az daha biyiiktii ve ara-
larinda ufak farkliliklar vardi. Ne var ki perilerin tici
de ortadaki kapiya isaret ediyordu. Bu ¢ok giizel bir
kapryd. Isil 11l parliyordu ve altin kaplamaydu.

Ofelia Karakurbagas’nin anahtarim cebinden ¢1-
kard: ama aniden peri masal kitaplarindaki hikaye-
lerden &grendigi bir seyi animsad: Oniinde ii¢ segenek
varken daima en yamltict olam se¢. En miitevazi olanint.

“Ah, yamllyorsunuzl" diye fisildad: perilere. “Dogru
kapt o degill”

Ve perilerin huzursuzca cvildamalarina kulak as-
madan anahtar yontulmamig ahsaptan ve demir ¢i-
vilerden yapilma en miitevazi kapinin kilidine soktu.
gibi kayarak kilide oturdu. Ofelia kanath
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yoldaglarina muzaffer bir bakis att; ve kum saatinden
akan kizil kumun sesini duyup elini cabuk tutmasi icin
bagina tstisen Peri'nin uyarisi tizerine minik kapiy act)

Ufacik kapinin ardindaki 86z derindi. Hatta 6yle.
derindi ki az kalsin Ofelia’nin boyu bolmede sakli olan
seyl almaya yetmeyecekti. En nihayetinde parmak uclar
yumusak kumaslara ve soguk metale degdi. Cekip cikar-
dig: nesne kirmizi kadifeye sariliydi. Ellerinin arasmda

tuttugu seyin ne oldugunu anladiginda Ofelia az kalsin
onu yere diisiirecekti.

Bu bir hangerdi. Uzun bigag: ay 15181 kadar giimiisiy-
di ve altin sapina bir satir kabartmas: islenmisti.

Ve bir de bebek.

Periler bir kez daha acele etmesi icin Ofelia’nin etra-
finda dért dénmeye basladilar fakat her seyin, hatta sol-
gun tenli Cocuk Yiyen'in bile zamanin iginde donmus
gibi goriindiigii bu eski odada akan kumu hatirlamas:
gictli. Perilerden biri canavarin kimildamadigindan
emin olduktan sonra yaratigin korkung suratina o denli
yaklast1 ki az kalsin kanatlar1 adamin tenine stirtiine-
cekti. Ne var ki Cocuk Yiyen sanki kendi kendinin hey-
keliymis gibi, isledigi korkung amellerin anitriymug gibi
kipirdamadan &ylece oturmaya devam etti.

Ofelia hanceri Satirin ahsap ¢antasina koydu ve
gozlerini Solgun Adam’dan ayirmadan masanin yani-
na déndii. Biitiin yiyecekler leziz goriiniiyordu. En son
ne zaman bunun gibi bir kek ya da b&ylesine tazecik
meyveler gordiigiinii animsayamadi. Hig! Ve karni agt1.
Kurt gibi ag, diye fisildad: kalbi elini kaldirdigt esnada.
Sakin bir sey yiyeyim ya da igeyim demel Fakat Ofelia
iziimleri, narlar1 ve adin1 bile bilmedigi yiyecekleri gor-
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di. Hepsi dyle lezzetler vaat ediyordu ki Ofe
kapilan perilerin ikaz niteligindeki civiltilar,
bile istemiyordu.

Hayir. Ofelia onlari eliyle kiskisladi. Bir {iziim v;
cekti. Bir tanecik. Bu zengin sofrada kimse fark et:,y;:
di. Kim béylesi bir masada tek bir tiziimiin eksikli
cekerdi ki? ,

Ofelia tedbiri elden birakmadan salkimdan b
lizim kopardi ve agzina koydu. Onu ormanda karsila-
yan Peri ise caresizlikle yiiziinii kapatt..

lia panige

N1 duym,j

gini

Ayvay1 yemislerdi.

Solgun Adam canlandi. Diken gibi sivri, kapkara
parmak uglar kasilip kitirdayarak hareketlendi. Acik
vaziyetteki agz1 eziyetli bir soluk koyuverdi ve sol elinin
parmaklar tiiyler Girpertici bir ¢igegin tag yapraklan gibi
agilirken sag eliyle tabagindaki gz yuvarlarindan birini
ald1. Goz yﬁvarl sol avucundan géz kirpan bosluga cuk
diye oturdu ve gézbebegi Ofelianin yedigi {iziim ka-
dar kirmizi olan diger géz yuvari da sag elindeki yerini
buldugunda Solgun Adam kendisini uyandiranin kim
oldugunu gérmek icin iki elini birden gézden yoksun
yliziine gotiirdii.

Ofelia ne yaptiginin heniiz farkinda degildi. Masa-
nin cazibesi ¢ok kuvvetliydi ve Peri onun o hain tiziim-
lerden bir tane daha koparmasina mani olamadu.

Ah su kizl

Neden ona yardim etmeyi bdylesine zorlagtirtyor-
du? Boynuzlu efendileri ¢ok sinirlenecekti. Ofelia’y1 la-
birente gotiiren Peri bityiiyli bozmak igin kizin burnu-
nun dibinde kanat ¢irpti, hatta {iziimii parmaklarinin

~arasindan almayi bile becerdi. Fakat kiz ona minnettar

i |
) ¢ i'

148 -



ARG N i
kaldi mu? Ah, hayir. Ofelia sinirlendi. Neden anlamiyor-
lar? diye disiindii Giziimii Peri'nin elinden sokiip alir-
ken. Tek arzusu bu lezzet séleninin i¢inde bogulmak
ve meyvenin ona her seyi, aciy1 da, 1stirabi da, hayatini
dolduran korkuyu da unutturmasina izin vermekti.

Solgun Adam sandalyesinden kalkmigti, Masanin
arkasindan ¢ikti. Bacaklan iskeletten farksz bedenini
tagimay1 unutmus gibi bastonvari hareket ediyordu. El-
lerini yliziinden ayirmadan, avuglarindaki gozlerle onu
uyandiran ve masasindan calan hirsizi aramaya koyuldu.

O gozler ilk dnce perileri buldu.

Ve ardindan Ofelia'yx.

Ne yaptiginin héla farkinda olmayan Ofelia’y:.

L/

Ah, periler nasil da haykiriyorlards. Fakat sesleri cir-
crbdceklerinin civiltisindan ¢ok ama gok az daha yiik-
sekti. Solgun Adam insan etinden dikilmis kiyafetler
gibi kemikli kollarindan sarkan derisiyle gittikce yak-
lagirken Ofelia bir bagka iztim tanesini daha disledi.
Periler, Cocuk Yiyen'in dikkatini kizdan bagka bir yéne
cekmek icin caresizce tiksindirici kafasina tsistiiler.
Korkulari seslerini 6yle tizlestirmisti ki en nihayetinde
sesleri biiyiiyli delip gegti.

Ofelia dondii fakat artik gok gecti. Cocuk Yiyen kan
lekeli parmaklariyla perilere dogru atildi. Baglangigta
kagmay1 basardilar ama Solgun Adam deneyimli bir
avelydl. Yakaladigi iki tanesi canlarmi kurtarmak igin
caresizce direndi fakat avci onlar: birakmadi ve Ofelia,
canavarin Perilerden ilkini digsiz disetlerinin arasina
tikistirmasini izlemek zorunda kaldi. Canavar, Peri'nin
kafasini bir cicegi sapindan koparir gibi zahmetsizce
kopardi ve Peri'nin kan1 solgun ¢enesinden aktu. Solgup
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Adam’in acimas;z pencelerinden kurtulmak icin umar-
sizca debelenen ikinci Peri, kiz kardesiyle ayni kadere
mahkiim oldy, Kanatlar ve kollariyla bacaklar canava-
rn renksiz dudaklarinin arasinda ezildi. Ancak Solgun
Adam parmaklarindaki kani yalarken Ofelia ayaklarin;
hareket ettirmeyi basard.

Kosarak koridora dald; fakat cok gecmeden Solgun
Adam’in sarsak ayak seslerini arkasinda duydu. Arkas-
na baktiginda canavarin korkung endamin siitunlarn
arasinda gordi; suratinin éniinde tuttugu avug iclerin-
deki gozleri kipir kipir oynuyordu. Kosun! dedi Ofelia
ayaklarina. Kosun! Fakat dizleri titriyordu ve kayip da-
mali zemine kapaklandi.

Perilerin hayatta kalmay1 basarmis olan sonuncusu
kanatlarini girparak Ofelia’nin yanina geldi. Kiz kar-
deslerin benim yiiziimden 6ldiil diye diisiindii Ofelia
sendeleyerek ayaga kalkarken. Hayir. Simdi bunlan
diistinmenin zamani degildi. Hala koridorun sonunu
géremiyordu ve tavan arasindaki odada, Satir'in kum
saatinin i¢indeki kum taneleri akmaya devam ediyordu.

Belki de Ofelia’nin cam haznenin icinde ne kadar az
kum kaldigini gérmemesi daha iyiydi. Koridorun son
dénemecine ulastiginda kalbi giimbiir giimbiir atryor-
du. Iste, sandalye oradaydi. Sandalyenin iistiinde de
tebesirin kesip actigi kap1 duruyordu.

Fakat Peri kumun aktigini duyabiliyordu.

Ofelia’nin sandalyeye varmasina iki adim kalmigt:
ki tepesindeki kap1 yavasca kapanmaya basladi.

“Hayir!” diye haykird: Ofelia. “Hayr!”

Nefes nefese sandalyeye tirmandi fakat yukar: uzarvxj
diginda kapi yok olmustu ve Ofelia’nin duvara indirdigi
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yumruklara ragmen geri gelmedj.
besiri getiren neydi? Belki de Perj kulagina fisildamigti?

Ofelia, Satir'in ¢antasinin icini yoklad.

Hicbir sey yoktu.

Kabaninin ceplerini karistirdigindaysa daha basarili
oldu.

Solgun Adam’in ayak seslerinin koridordaki yankisi
gittikge giicleniyordu ve Ofelia'nin parmaklar korkudan
Gylesine kasilmigt ki yanhslikla tebesiri ikiye béldii. Ge-
riye kalan kiiiik parcay: giicbela elinde tutabiliyordu.

Arkasinda, Solgun Adam késeyi déndii. Ofelia’ya
bakmak i¢in sag elini kaldirdi. Iste, oradaydi. Ah, kag-
maya ¢aligmalarini nasil da seviyordu. Oldiirmekten ne
kadar zevk aliyorsa avlanmaktan da bir o kadar zevk
aliyordu.

Peri dehget icinde sakidi fakat tavana ulasmak icin
sandalyenin arkaligina tirmandiginda Ofelianin yanin-
dan ayrilmadu.

Yaklagiyordu. Solgun Adam baston yutmus gibi
yiiriiyor, iskeleti andiran bacaklarinin tizerinde avina
yvaklastikca yaklasiyor ve avug iclerindeki gozleri igil-
diyordu.

Ofelia en nihayetinde tavan: kaplayan mozaiklerin
lizerine bir kare cizmeyi basard1. Giiciiniin son kirnti-
lartyla kapayi ittirdi ve gabalarinin sonucunda tebegirle
¢izdigi cizgiler ona boyun egdi fakat Ofelia kapinin yine
odasina agildigimi umarak kendini yukar gektiginde
ayaklan sandalyeden kesildi. Ofelia govdesini yukar
cekip yaratigin korkung ellerinden kurtulmaya gayret
ederken Peri kanat cirparak yamindan gegip gitti. Sol-
gun Adam’in tirnaklann Ofelia’nin bacaklarina siirtiin-
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di fakat Ofelia’yr yakalamak i¢in ellerini kullanmaYa

falklgmca kor kaldi ve Ofelia en nihayetinde kendisip;

avan i ini ;

Pt EZ:iS;:lndazl;;:)icrllanln tozju zefnlnlne geknzeyl bagar-

e oydugu déseme kapagini iterek

kapatt1. Az nce onu kurtaran kapagi ele veren tek sey
¢izgi seklinde, incecik bir 151k huzmesiydi.

Ofelia ayaga kalkt.

- Kapmnin ardinda bir inleme, ac ve kan lekeli bir ag-
zin iniltisi yankilandi ve Ofelia geri ¢ekildiginde Solgun
Adam’in déseme tahtalarina abandigin hissetti. En bii-
yiik korkularimiz daima ayaklarimizin altinda gizlenip
sert ve saglam olmasini diledigimiz zemini sarsarlard,

Tir tir titreyen Ofelia ayaklarin1 yerden cekmek
i¢in yatagina tiinedi ve agagidan gelen seslere kulak
kabartti. Peri omzuna kondugunda kiigiik viicudunun
sicakligi hem rahatlatict hem de suglayiciydi. Ne de
olsa Ofelia’'nin zayifliklar: kiz kardeglerinin 6liimiine
neden olmustu.

Asagidan son bir siddetli darbe geldi.
Ve ardindan... en sonunda... agagist da yukars: da

sessizlige gomiildii.
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Baska CARE Yok

Pedro, Mercedes’le Doktor Ferreira'y1 onlar1 buldu-
gu derenin kenarindaki acikliga geri getirdiginde safak
yeni yeni sokiiyordu. Yiiziinii aydinlatan sabah 15181~
da tam bir 6zgiiven abidesi gibi gériiniiyordu ve hava
yeni baglangiclarin mijdesiyle capcanlyd.

“Yakinda Jaca’dan destek gelecekl 50 adam ya da
daha fazla.” Onceki gece Frenchie'nin suratinda gér-
diikleri caresizlige ragmen Pedro’nun sesinde ne siip-
heden ne de korkudan eser vardi. “Onlar gelir gelmez
Vidal'in karsisina ¢ikacagiz.”

Ferreira bunu daha 6nce de gormiistii: Yeni giin,
en karanlik geceden sonra bile insann igini cogkuyla
doldururdu. Kimi zaman uzun Smiirlii olacak kadar
giiclii cikards, kimi zaman ise alacakaranliga dek soniip
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giderdi. Ferreira, Frenchie'nin bacagini kesmig olma-
y1 heniiz atlatamamlgtl. Tiim o aciyi, yarali adamin ve
voldaslarinin caresizligini, kendi acizligini...
“Kargisina qikacaksiniz da ne olacak?” diye sorma-
dan edemedi. “Vidal'i sldiiriirseniz yerine yine onun
gibi bir baskasini génderirler. Sonra onun gibi birini

daha..”

Ferreira hayat1 boyunca pek ¢ok timidin hiisranla
sonuglandigina tanik olmustu. Gercekten de kirk sekiz
yil m1 yasamisti? Ona bin yagindaymus gibi geliyordu
ve haklinin yaninda olsalar bile savasmaya bé&ylesine
hevesli tiim bu gen¢ adamlardan bikip usanmigt.

Pedro sorusunu yanitlamaya tenezziil etmedi. Mer-
cedes’in erkek kardesi kérpecik gehresiyle ona bakmak-
la yetindi. Orada ne gérityordu? Muhtemelen kederli,
ihtiyar bir adam.

“Bunu kazanamazsiniz!” diye cikisti Ferreira. “Ne
silahiniz ne de giivenli bir sigmagimz var. Hepinizin
sonu Frenchie'ninki gibi olacak. Veyahut ¢ok daha
beteri..” Testeresine ve nesterine bulagan kani yika-
mak icin derenin kenarina diz ¢6ktii. Pek yakinda bu
aletlere tekrar ihtiyaci olacagindan emindi. Soguk su
ellerinin {izerinden akip gitti. En az diinyanin kendisi
kadar soguktu.

“Daha fazla adama ihtiyaciniz yok,” dedi. “Elinizde-
ki adamlarin yiyecege ihtiyaci varl Ve ilacal”

Pedro hala tek kelime etmemisti. Arkalarinda asiler
yakacak odun ve ormanin onlara bahgedebilecegi diger
seyleri topluyorlardi.

“Amerika, Rusya, ingiltere... hepsi imdadimiza ko-

“sacak,” dedi Pedro en nihayetinde. “Alman fagistlere
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kars1 verdikleri biiyiik sava
[spanya’da da onl:rl magfj;tiz:iitzzanmaz ourada
_ yardim edecek-
ler. Franco, Hitler'e arka cikt1 fakat bizler miittefikleri-
mizi destekledik. Pek ¢ok arkadagimiz direnise destek
e s s S
ydugu Galigya’daki Tungs-
ten madenlerini sabote ettik. Simdi miittefiklerimizin
tiim bunlar1 unutacagini mi s6ylityorsun?”

Ferreira dogruldu ve aletlerini gerisin geri cantasma
koydu. Evet, unutacaklard:. Kendini yorgun ve asabi
hissediyordu. Belki de asabiyeti bitkinliginden ve umut-
suzlugundan ileri geliyordu. Korkuyu da unutma, dedi
kendi kendine. Hakli davalarin asla kazanamayacag;
korkusu. Onlar yalnizca insani alikoyarlard.

“Peki ya Mercedes?” Hayir, kendi sesini duymak
sinirlerini bozsa da bu isin pesini birakamazdi. “Eger
ablan1 gercekten seviyor olsaydin onu da yanina alip
sinir1 gegerdin. Bu bagarisizliga mahk{im bir daval”

Pedro bir yaninin Ferreira’yla hemfikir olup olma-
digin1 6grenmek igin yiiregine kulak verircesine bagini
yana egdi. Sonra bir kez daha Ferreira'ya bakt.

“Ben burada kaliyorum, Doktor,” dedi. “Bagka care
yok.”

Sesi en az yiiziindeki ifade kadar kararlrydu. Ikisinde
de ne siiphe ne de korku emaresi vard.

Gencken 6liimsiiz oldugumuzu saniriz. Belki de he-

niiz dliime kafa yormaya basglamamigizdir.

Pedro ablasini bulmak icin yanindan ayrildiginda
Ferreira gozleriyle geng gerillay: takip etti. Kendisi hi¢
bbyle olmus muydu? Bu soruyu kendi kendine sordu.

Hayir. Belki de olmustu. Heniiz toy bir oglan cocuguy- Y




h

ken, diinya siyah beyazken, yalnizca iyi ve kétj varken,
Diinya ne zaman cetrefilli bir hal almigti? Yoksa degj.‘
Sen, yorgun kalbinin olan biteni kavrayis sekl; miydj

Erkek kardesi Ferreira'yla konugurken Mercedes b
giirtlen topluyordu. Orman ona saygl gosterenler; ihya
ederdi. Ayrica Mercedes'i asla korkutmamigti, Hat,
kiiciiciik bir kizken annesi canli agaclara, su perilerine
ve cadilara dair masallar anlatarak onu korkutmaya
calisiginda bile. Onun i¢in orman siginak demeki;,
gida demekti, yasam demekti.. Haliyle simdi erkek
kardesini koruduguna sagsmiyordu. Pedro artik koca
adam olmustu. Sanki biiyiik olan oydu. Belki de simdiye
hakikaten Syle olmustur, diye diisiindii Mercedes, Ped-
ro'nun kendisine dogru yiiriimekte oldugunu gériince.

“Abla, artik gitmelisiniz.” =~

Pedro ellerini Mercedes'in omuzlarma koydu. Bu
hareket, sesinin gizlemeyi basardig1 duygular: ele verdi.
Mercedes elini cebine daldird: ve ambarin anahtarim
kardesinin eline tutusturdu. Anahtari 6nceki giin, Ca-
pitdn'in odasini temizlerken ¢ekmecesinden ¢almgt1.

“Birkag giin daha bekleyin,” diye uyard: kardesini.
“Eger ambari simdi yagmalarsaniz onun bekledigi seyi
yapmis olursunuz.”

Erkek kardesi muzafferane bir giiliimsemeyle anah-
tar1 ald1. Bir anligina hig de koca bir adam gibi gérin-
medi. Yine, Mercedes'in diin gibi hatirladig hevesli
oglana doniismiistii. “Endise etme. Bu isi bana birak
Temkinli olacagim.” Pedro kolunu ablasinin omuzlart-
na dolad1 ve yanagina bir 6piiciik kondurdu.
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Temkinli. Asla temkinli olmazd;. By kelimenin anla ‘
mum bile bilmiyordu. Mercedes sertce kardesinin elini 3 % |
akti ve o kiymetli ani olabildigince uzatti. Onlar; ha- i ’

yatta tutan buydu: Hayattan caldiklar anlar.
“Ben bir &dlegim,” diye fisildadi Mercedes,

Pedro’nun suratindaki saskinlik neredeyse giiliimse-
mesine neden olacaktu.

“Hayr, degilsin!”

“Evet, Oyleyim. Bir 6dlek.. Canavardan farksiz o
adamin yaninda yasadigim icin, camasirlarin yikadi-
gim icin, yatagini yapip karnin doyurdugum icin... Ya
doktor hakliysa ve kazanamazsak?”

Pedro boynunu biiktii. En nihayetinde de bagiyla
onayladi. o

“O halde en azindan, o orospu ¢ocugu iblis igin isleri
olabildigince zorlastiririz.” R :






UsTuRA ve Bicaxk

ir varmus, bir yokmus. Kadlm ormandakl bir baraka-
da, Rocio adlnda bir kadin '~a§arm1§. Clvar koylerde
yasayanlar ona cad‘ derlerm {
kemerle dovdiigini gordﬁkten

olma bir kiz1 ve bir de @glu‘"

Oglunun on lklh{:i dog
birkag giin sonra ve Kizzm
kala Rocio ogluyla kzzma" i

mekten korkmuyﬂrum ancaksleerm b 'dur‘eraya tek baglmza
gogiis geremeyecek kadar geng oldugunuzdan endigeleniyo-
rum. O yiizden, ruyamm garceklegmeel 1ht1mahne kargilik siz-
lere ikinizi de koruyac,ak birer hediye verecegim.”
Cocuklar birbirlerine korku dolu bakislar atmiglar. Annele-
rinin rityalar daima gergek olurmus.
“Rocio kizinin elini tutmus ve gocugun parmaklarn kiigiik
bir mutfak bicaginin piiriizsiiz, ahsap sapinin lizerine kapatmis.
“Bu bicak seni her tiir tehlikeden koruyacak, Luisa,” demis
-~ cadu. ”Daha fazlasini da yapacak. Bu bicak insanlarm maskele-

rini dehp geger ve siklikla gizlemeye gahgtiklar: gergek ytizlerini

gozler Oniine serer
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Luisa annesini ok sevdigi icin gézyaslarmi tutmak zorunda
kalmig fakat yine de bicagi almig ve onlugunun katlan arasina
saklamas. ‘

“Senin igin ise, Miguel, bagka bir bigagim var, demxg cadj
ogluna. Ardindan oglanin parmaklarini avucuna kc&{dugu us-
turanin giimiis sapinin lizerine kapatmlg. Mutfak bxgagx ku
kardesine nasxl hlzmet edecekse bu ustura da sana @yle hxzmgt

’fo UNam am}eleml

derm]lklermopn domnemz

diigt golette bir a*ﬂzadenm aske le C%.f‘-?r- ;_zg,,
ancak ertesi sabah ogrenm@l&r e
- Cadilann g:ocuklar!nm nadlren yaqamasma !
bildiklerinden Luisa ve M 1guel sahip olduklarl blrkag parga
esyayl carcabuk toplam1§ ve yuvalar: bildikleri barakayx terk
etmigler. Ormanin diger tarafinda, annelerinin oldigi deglr— i
menden yeterince uzakta bir magara bulmuglar. Bu magara
onlar1 yagmurdan ve gecenin keskin diglerinden korumus. Bi-
caklar sayesinde karinlari doymus. Hatta bir keresinde onlar -
sayesinde magaralarimin yakinlarindaki ormanda dolagmaya
cikan Solgun Adam’dan bile kurtulmuslar. ' |
Ormanda kacak avlanan bir ciftci onlar buldugunda hava-
da kar kokusu varmis. Cift¢inin ve karsinin cocuklari olmu-
yormus. Haliyle nereden geldiklerini sormadan onlar evlerine
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buyur efmisl‘er ve sanki 82 cocuklariymuy pibi sevip biiyflitmiig-
fer. Bilylidiiklerinde Luisa bip 4§¢1 yamag), Miguel ise bir ber-
ber olmus. Annelerinin verdigi blqaklar‘sayesinde karsnlarins
doyurup giiven icinde Yasamaya devam etmigler,

Luisa ve Miguel annelerinin hediyelerine hayatlart boyunea
gozleri gibi bakmuslar ve uzun yillar sonra, Rocio’nun cocuk-
laninin avuglarina koydugu anki kadar parlak ve keskin olan
bicakla usturay: cocuklarima miras birakmslar, Ne var ki ikisi
de yalnizca kiz cocuk sahibi olduguhdan_'ustura, Miguel'in
kotii kalpli ve acimasiz damadinin eliiié gegmis. Giiniin birinde

bir hiddet aninda usturay: karisiin bogazina dayamis. Ne var
ki ustura ona itaat etmeyince kendi 4

‘kesmis. O giinden
sonra ydstura, acl Ve:ricijh-a_ti;'afia iﬂnéfb‘eslemig ve onu

kullanan adamlarr kendi kar

8 g ey A



OLUM VE SEVGi KRALLIKLARI

Vidal iyl uyuyamamuist1 ve az énce su carptig cildini
usturayla kazirken bicagin onu hem koyu renkli sakal-
larindan hem de sabah 1iginin tozlu odaya diisiirdii-
gii golgelerin arasina ¢éreklenmis can sikici riiyalarin-
dan kurtarmasini umdu.

Tiras kremi bigagin ucundan akip giderken suyu siit
gibi beyaza boyadi. Bu neden ona heniiz dogmams og-
lunu ve kan revan igindeki annesini hatirlatmist1? Ka-
senin yaninda her tikirtisinda hayatinm bir anint alip
gotiiren késtekli saat duruyordu. Oliim! diye fisildiyor
gibiydi giimiis kadranlar Vidal'i uyarmak istercesine.
Belki de 6liim Vidal'in kalbindeki tek sevgiydi. En gii-
zel ask hikayesiydi. Vidal'in hayatlnc.:!a oliim sevgisiyle
boy olgiisebilecek higbir sey yoktu. Oylesine azametli,

2
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oylesine mutlakt: kil Karanligin, nihaj tes]
sanmasiydi. Ne var ki 6liimde bile basars
hicbir zafer kazanmadan Ya da hig kim
fark edilmeden 6ylece topraga ka

imiyetin kut-
1zlik korkusu,
se tarafindan

paklanarak yitip gitme
korkusu vardi. Bunun daha da beter; sonunun anne-

sininki gibi olmasiydi. Annes; yatalak kalmis, hastalik

bedenini yavas yavas yiyip tiiketmisti. Kadmlar boyle
olirdi. Erkekler degil.

Vidal yansimasina bakt1. Yiiziinde kalan tiras kopii-
gl etinin ¢oktan ¢iiriimeye baslamis gibi goriinmesine
neden oluyordu. Usturay1 aynaya o kadar yaklastird: ki

bicag1 bogazini keser gibi goriindii. Gézlerinde korku
mu vardi?

Hayrr.

Ansizin elini indirdi ve ikinci cehresi haline gelen o
acimasiz ve kararli 6zgiiven maskesini takind. Oliim kor-
kulmasi gereken bir 4sikt1 ve o korkunun iistesinden gel-
menin tek bir yolu vardi: Oliimiin infazcis1 olmalydiniz.

Aynanin 6niinde tek basina dikilip usturasiyla cilvele-
sen Vidal vakti zamanimda Oliim’iin degirmene ugradigi-
n1 hissediyor olabilirdi. Belki de hamile karisinin terden
sirilsiklam olmus yataginda huzursuzca déniip durdugu
odaya cikan giiriiltiisiiz ayak seslerini duymustu.

Ofelia da Oliim’iin ayak seslerini duydu. Annesi-
nin yataginin kenarinda dikilmis, yliziini oksuyordu.
Kadinin yiizii sanki cani icinde yanip kiil oluyormus
gibi sicakti. Heniiz dogmarmus erkek kardesi de korkuyor
muydu acaba? Ofelia bir elini kardesinin miniminnacik
bedeninin rtiilerin altinda yarattigi siskinligin tizerine
koydu. O minik yiiziinde annesinin atesinin sicakhigin

hissedebiliyor muydu? Ofelia ona kizmaktan yorulmus-
A "




O B N

tu. Annesini hasta eden kardesi degil, burasiydi ve suc-
lanacak biri varsa o da Kurt'un ta kendisiydi. Gercek
su ki artik kardesinin dogumunu iple gekiyordu; onu

kucagina almak ve labirentteki siituna oyulmus kizin
kucagindaki ¢ocukla ilgilendigi gibi onunla ilgilenmek
istiyordu. Kimi zaman ne istedigimize karar vermeden
once duygularimiza kulak vermemiz gerekir.

Ofelia annesinin odasina Satir'in séylediklerini yap-
mak icin gelmisti. Yaninda da bir kise siitle Satir'in
verdigi adamotunu getirmisti. K6k hala midesini bu-
landinyordu. Siite temas eder etmez kimildanmaya,
tipki bir yenidogan gibi solgun kollariyla bacaklarim
germeye baslad1. Kollari ve bacaklart bebeklerinki gibi
tombuldu; hatta gikardig: sesler bile yenidoganlarin
boguk cryaklamalarina benziyordu. Ofelia’nin annesi
yataginda inleyince adamotu annesinin sesini takip
eden bir cocuk edasiyla sese dogru déndii.

Ofelia tiksintisine ragmen giiliimsemesine engel
olamadi. Késeyi yataga yaklastirirken adamotu kokii
usulca cryaklamaya devam etti. Siitii dskmeden késeyi
yatagin altina yerlestirmek kolay olmadi. Ofelia yatagin
altina girip kaseyi kimse tarafindan gériilemesin diye
itekledi. Bir anhgina adamotunun annesini uyandira-
cagindan korktu ¢iinkii simdi de bebek gibi aglamaya
baglamust1. Ag bir bebek gibi. Elbette! Ofelia parmag-
n1 disledi ve parmagina bastirarak siite iki damla kan
akittl. Ancak ondan sonra, yatagin altinda dylece uza-
nirken ayak seslerini duydu.

Biri iceri girdi ve annesinin yataginin kenarinda
dikildi. Doktor Ferreira'nin ayakkabilarini tanyimnca

Ofelia derin bir oh ¢ekti.
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Ne var ki Ferreira yalniz gelmemigti.

“Capitan!” dedigini duydu Ofelia adamumn. “Atesi
dismiis! Nasil oldugunu bilmiyorum ama diigmiis.”

Ferreira epey rahatlamisti. Ofelia’nin annesini kan
revan icinde bulmasindan beri anneyi de heniiz dog-
mamis ¢ocugu da kaybedeceklerini ve kizin 8ksiiz kal-
masimnin an meselesi oldugunu disiiniiyordu. Ferreira
kaygilarini Ofelia’dan gizlemek igin elinden geleni yap-
musti fakat kizin, annesininkiler gibi kara gézlerindeki
korkuyu gérmiistii. Eger annesi &liirse kizi su anda ya-
ninda dikilmekte olan adamdan koruyamayacaginin da
farkindaydi. Annesinin yataginin altinda yatan, kalbi
gogsiinii delip gecercesine atan kizi...

“Yani? Hala atesi var.” Ofelia, Kurt'un sesinde ne
rahatlama ne endise... ne de sevgi tinis1 duydu.

“Evet, fakat bu iyiye isaret,” dedigini duydu Ofelia
doktorun. “Biinyesi uyguladigim tedaviye yanit veriyor.”

Ofelia annesinin uykusunda kimildandigini hissetti.

“Beni dinle, Ferreira..” Kurt'un sesi buz gibiydi.
“Eger ikisi arasinda se¢im yapmak zorunda kalirsan
bebegi kurtar. Anladin m1?”

Ofelia'nin nefesi kesildi. Kalbi haykirtyordu. Kurt'un
dudaklarindan dékiilen her s6zciik annesinin hummali
yiizline inen bir samard.

“O oglan,” diye konusmay siirdiirdii Vidal, “benim
adimi tagiyacak. Ve babaminkini. Onu kurtar. Eger o..”

Ani bir patlama Vidali susturdu. Ofelia giimbiir-
tiniin ormandan geldiginden emindi. Oliim yalnizca

degirmenin icinde degildi.
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Vidal apar topar evden ciktiginda askerlerini bahcede
toplanmus halde buldu. Agaglarin ardindan bir ates topy
yiikseliyor, gdkyiiziinii gri dumanlariyla boyuyordu.

Ofelia emekleyerek yatagin altindan gikarken ik
patlama daha oldu. Ne var ki Ofelia patlamalara aldi-
ris etmedi. Annesi, geceligi kan icinde kaldigindan beri
ilk defa huzurlu gériinityordu. Ofelia kulagini nazikge
annesinin siskin karnina koydu.

“Kardesim!” diye fisildadi. “Kiigiik kardesim, eger
beni duyabiliyorsan bil ki burada isler pekiyi gitmiyor.
Fakat yakinda oradan gikmak zorunda kalacaksin.”

Gozyaglarindan bikip usanmisti ama yine de gozleri
doldu.

“Annemi yataklara diistirdiin.”

Eger ikisi arasinda secim yapmak zorunda kalirsan
bebegi kurtar. Kurt'un sozleri 6fkesini geri getirdi ama
Ofelia 6fkelenmek istemiyordu. Su andan itibaren ona
kars1 birlik olacaklardi. Anne, abla ve kiigiik kardes.
Baska cikar yol yoktu.

“Senden bir iyilik isteyecegim!” dedi Ofelia yalva-
rircasina. “Dogumunla ilgili. Yalnizca bir tane. Liitfen
annemin canini yakma.”

Ofelia'nin gozyaslamn annesinin battaniyesine 1slak
benekler resmetti. Sanki hiiznii ve korkusu sivilagmis
gibiydi. “Onunla tanistiginda neden b&yle dedigimi
anlayacaksin,” dedi Ofelia. “Annemiz ¢ok giizel bir
kadmdir. Gergi hiizniiniin bazen giinlerce siirdiigii de
olur. Fakat giilimsediginde... onu seveceksin. Onu se-

veceginden eminim!”
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Yanit gelmedi ama Ofelia erkek kardesinin kalp atis-
Jannin sesini annesinin teninin ardindan duyabildigi
kamsindaydi.

“Beni dinlel” S6zciiklerini ciddi bir vaade yakisir bir
agirlikla stiine bastira bastira séyledi. “Eger dedigimi
vaparsan seni kralligima gétiiriip prens yaparim. Séz
veriyorum! Bir prens.”

Yatagin altindaki adamotu usulca cryaklada.
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OLMENIN TEK SEREFLI YOLU

Asiler tepelerdeki tren raylarini ve yakindaki bir gar-
nizona kumanyalarini gétiiren trenlerden birini hava-
ya ucurmuslardi. Metal kanatlar1 raylardan gikarken
kazidig1 toprakla ve kiille kaplanmis olan lokomotif,
erimis demirlere dolanmuisti.

“Diidiigii ¢aldim ama gekilmediler!”

Makinist herkesi bunun kendi hatasi olmadigina
ikna etmeye pek hevesliydi. Vidal ve Serrano hasar
gérmiis vagonlarin yanindan yiriirken aksak adimlarla

onlarin pesine takildu.

“Durmay1 denedim! Yemin ederim! Fakat is isten
gecmisti.”

Aptal. Yalnizca suglu olanlar bu kadar hizli konusur-
du. Vidal onu hurdas: gikmis trenin altina gémmek ya

v
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da lokomotifi kadar hareketsiz kalana dek tekmelemek
istiyordu. Ne var ki aptal herif soluk almadan konugma-
ya, mazeretlerini birbiri ardina siralamaya devam etti,

“Makine gorevlisiyle birlikte tam zamaninda trenden
atladik ama trenimizi ne hale getirdiklerine bakin!”

Vidal havaya ugan raylara, havaya ucan trene bak.
Hepsi mahvolmustu. Hepsinin hurdas: cikmists. Or-
mandaki piclerin istedigi de buydu. Kargasa. Az cok
saglam gériinen bir vagonun 6niinde durdu.

“Ne caldilar?” diye sordu nakliyata nezaret eden
adamlardan birine.

“Hicbir sey, Capitan. Vagonlardan birini bile agma-
dilar.” Adam suratindaki isi sildi. Makinistten ¢ok daha
sakindi. Ne de olsa iyi haber veriyordu.

“Sen ne halttan bahsediyorsun?” |

“Tiim bu kargasaya ragmen... vagonlardan birinin bile
icine bakmadilar. Higbir sey almadilar. Ne istediklerini
ancak Tann bilir. Zamanimizi bosa harcamak diginda.”

Vidal askerlerinin, ayaklar altinda kalmig yuvalar-
nin etrafinda déniip duran karincalar gibi trenin bagina
iisiistiiklerini goérdii. Zamanmimizi boga harcamak. Bu
sozciikler zihninde ¢inladi. Ona son derece yanlis gelen
bir seyler vardi. Hayir. Asiler kiymetli patlayicilarim sirf
onun asabini bozmak icin kullanmazlardi. Yoksa kul-
lanurlar miydi? Bu sorunun yaniti o daha diisiincesini
tamamlayamadan ormanda ¢inlad.

Bir bagka patlama hepsinin kendi etraflarinda don-
mesine neden oldu. Agaclarm ardindan yine bir ates
topu yiikseliyordu ve ne taraftan geldigine dair kimse-

nin en ufak bir siiphesi yoktu.
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Kandirilmiglardil Bu bir aldatmaca, bir Kurmacy, "
Fakat bu artik savag demekti. -

LE X ]

Degirmene vardiklarinda ¢atisma hala siiriiyorg,, Par.
lamalar askerlerin ciplerini, kamyonlarin; ve C-aduig;_
rin1 lime lime ediyordu ve bahgenin dért bir yanina
kanl cesetler sacilmisti. Vidal, tepeden tirnaga kay, -
is icindeki Garces'in dumanlarin arasindan siktign,
gordigiinde az kalsin adami tantyamayacak;.

“Bir anda ortaya ¢iktilar, Capitdn!”

Vidal onu kenara itekledi.

Sanki gokylizii asi mahltklarin safindayms gibi, sa-
kir sakir yagmur yagryordu. Evet, bundan sonra onlars
boyle diyecekti. Ormanin mahliklari. Yagmur duman;
karist1 ve saldirinin ne taraftan geldigini gérmelerin;
zorlastirdi ama Vidal giines gozliiklerini ¢ikarmad:
Koyu renkli mercekler {izerindeki kendi yansimalar..
Vidal'in duygularmin kontroliinii tekrar eline alana
kadar adamlarinin gérmesini istedigi tek sey buydu
Maskesi diigiiyordu ve o maskenin ardinda gizlenen
ofkeyi ve korkuyu ilk ele veren hep gozler olurdu.

Tilkinin oyununa gelen bir grup tavsan gibi kand:-
rilmiglardi. Techizatlari, adamlar, hepsi yagmurun s-
rilsiklam ettigi bir ¢6p y1gmina déniigmiistii. Ormani,
Vidal'in haline giildiigiinii duyabiliyordu. Ormanin ve
agaclarm altinda gizlenen 6dleklerin.

“El bombalari var, Capitan!” Garces'in gdzleri kor
kudan fal tag1 gibi agilmist1. “Yapabilecegimiz higbir sey
yoktu.” Askerler Capitan’in, olan bitenden 6tiirti sugla-
yacag1 ve kanini dékecegi birini bulacagindan emindi

170



Vidal ambarin ¢ift kanatl; kapisinin a

1k oldug
ancak o anda fark etti. ¢ ugunu

Bir hisimla, eldivenli eliyle cikardig: giines gozligii-
nii az kalsin kinyordu. Garces, Vidal'in pesinden am-
bara girmeye ciiret edemedi. Kumanyalar, ilaclar... asiler
her seyi almislardi. Hatta Vidal'in tiitiiniinii bile. Ne var
ki kapilar hala tek parca halindeydi. Patlayicidan eser
yoktu. Vidal kilidi inceledi. Igeri zorla girildigine dair
hicbir emareye rastlamadi.

“Capitan!” Serrano kosarak yanina geldi. Yiiziindeki
ifade, o sabah degirmen kendisinin degil de Garces'in
gozetiminde oldugundan duydugu rahatlamay: gizle-
yemiyordu. “Kigtik bir birligin etrafini sardik. Tepeye
konuslanmislar.”

Tepe. Giizel. Bu, o mahltiklar1 zayif birer tavsana
cevirirdi. Vidal 1slak saglarina kondurdugu kasketini
diizeltti. Evet. Bu defa pagay: siyirmalarina izin ver-

meyecekti.

¥k

Kacmak zorunda kaldiklan taraf pek &yle dik bir tepe
degildi. Bayirin yukarisindaki ti bes kaya, asilerin sahip
oldugu yegéne siperlikti.

Vidal taarruzu bizzat yénetiyor, agactan agaca kogar-
ken ates etmekten hic geri durmuyordu. Bu defa onlari
ormana saklanmalarina firsat vermeden 6ldiirecekti. Ne
zaman catigmaya girse yaptig1 gibi kostekli saatini sol
elinde tutuyordu. Catlak yiizeyl avucuna siirtiinen, tik
taklar1 onu ileri atilmaya sevk eden saat onun ugurlu
esyastydi. O tik taklar kimi zaman metalik bir fisiltiy1

andirirdr: Hadi ama Vidal. Babammn 8liimiinii gordiim.
A



7 Simdi de seninkini gérmek istiyorum. Beni daha n, ko

dar bekleteceksin?

Askerlerine, isyancilara dért bir yandan saldirmal,.
rin1 emretmisti. Capraz ategte kaldiklarindan oralaring
buralarina agag kabuklar sicriyordu fakat Vida] dilg-
manlarinin cephanesinin ¢ok gecmeden tiikenecegin.
den adi gibi emindi. Muhtemelen en fazla on kisiydiler,
Vidal'in adamlan onlardan sayica katbekat iistiindi

Her zamankinin aksine avin tadi ona o kadar da
glizel gelmiyordu. Vidal avi tarafindan oyuna geti-
rilmesine miisaade etmisti. Hicbir intikam bu utanc
maglup edemezdi. Fakat en azindan hicbirinin bu hiks-
yeyi anlatabilecek kadar uzun yasamamasini saglaya-
bilirdi. Tabancasini doldurmak icin bir agacin arkasina
sakland1. Serrano solundaki agacin arkasina siper ald1.

“Devam et, Serrano!” diye bagird: Vidal agacin ar-
kasindan gikip birkac kursun sikarak. “Korkmana gerek
yok, 8lmenin tek serefli yolu budur!”

Tekrar siper ald: ve derin bir nefes alarak késtekli
saatini cebine att1. Onu hala koruyordu. Belli ki heniiz
eceli gelmemisti. Askerleri dért bir yaninda feryat figan
sirtlistli devrilip bombos bakislarini dallara ve aman
bilmeyen yagmura dikerken Vidal birka¢ kursun daha
sikt1 ve birka¢ kursundan daha kil pay1 kurtuldu. Bas-
ka bir agacin arkasina saklanip tabancasinin sarjoriini
tekrar doldurdu ve metal yagmurunun altina adimini
atarak bayir yukar tirmand, avini kayalarin ardindan
cikmaya zorladi ve onu aptal durumuna diislirmeye
ciiret ettikleri icin onlar1 dogduklarina pisman etti,

Vidal son kez siper aldi. Kasketinin siperliginden




gozlerine yagmur damliyordu. Cesetler topraktan sé-
kiilmiis soluk renkli bitki kékleri gibi kayalarin iistiine
serilmigti. Catigmaya devam eden yalnizca iki asi kalmig-
t1. Vidal taarruz emrini verdiginde onlar da mermilerle
delik deﬁkﬂoldular ve boguk igliklarla yere devrildiler.

Ah, su Oltim sessizligi. Esi benzeri yoktu. Vidal sik-
hikla, onu plaga kaydedip tiras olurken dinleyebilmeyi
dilerdi. Sessizligi tek bozan, agaclarin yapraklarinin ara-
sindan siizillerek cansiz bedenleri kiyafetlerinin eriyip
topraga karisir gibi goériinmesine neden olacak kadar
1slatan yagmurun sesiydi.

Vidal taarruzdan sag qikan askerleriyle birlikte te-
pedeki acgikliga cikti. Asilerinkiyle kargsilastirldiginda
kayiplart devede kulak kalirdr. Yan: baginda durdugu
isyancilardan ilki kimildamadu. Yine de Vidal adamm
6ldiigiinden emin olmak i¢in suskun suratma iki kur-
sun daha sikt1. Bu keyfini yerine getirmisti. Siktig1 her
kursun oyuna getirilmenin utancindan kaninda kalan
zehri bertaraf ediyordu. Fakat hala konusabilen bir ta-
nesini bulmaliydu.

Vidal cagirdiginda, Serrano iyi egitimli bir kopek
gibi kosarak geldi. Tepedeki kayalarin arasinda yatan
diismanlarindan ikisini daha buldular. Bunlar en fazla
on bes yasinda, gencecik oglanlard. Biri 6lmiistii fakat
digeri hala kipirdaniyordu. Sag elini boynundaki bir
kurgun yarasina bastiriyor, tabancaslysa yaninda Oylece

duruyordu. Vidal tabancay1 tekmeleyerek uzaklagtirdu.
“Bir bakayim,” dedi oglanin kanls elini boynundaki

yaradan cekerken. Bunu neredeyse sefkatle soylemisgti.

Vidal avina sakince yaklagmay: severdi.
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Oglan az da olsa dirfandi fakat Vidal istedigini Yap-
makta hig zorlanmadi. Isyancinin ne takati kalmugt; pe
de cani. Girtlag: kan revan igindeydi.

“Konusabiliyor musun?’

Oglan yiiziinii yagmurla yikayan bulutlara bakarak
nefes almak icin agzini ardina kadar agti.

“T anet olsun.” Vidal ayaga kalkt1 ve silahini gek;,

Vidal silahini kafasina dogrulttugunda aptal oglan
namluyu iteklemek igin kanli elini uzatt1. Gézleri bag-
kaldiryla ve hatta alayla doluydu. Vidal tabancasin
oglanin elinden kurtard: ve tekrar nisan aldi. Bu defa
oglan elini namluya dayad: fakat mermi etini de kemi-
gini de kolaylikla delip gegti. Vidal o asi kafasina bir
kursun daha siktu.

“Bunlar ise yaramaz. Hicbiri konugacak durumda
degil.” Vidal elini gevrelerini saran cesetlere dogru sal-
lad1. “Hepsini vurun.”

Serrano oglanin katledilisini stkintili bir bigimde izle-
misti. Adamin zaman zaman Vidal'in tabancasinin nam-
lusunun ucundaki kafanin kendisininki oldugunu hayal
ettiginden siipheleniyordu. Stiphesiz, Garces'in o tiir di-
siinceleri yoktu. Aldig1 emri derhal uygulamaya koyuldu.

“Capitan!” diye seslendi. “Buradaki héla yasiyor.
Yalnizca bacagindan yaralanmis.”

Vidal adamin yanma gitti. Yarali asiye tek bir bakis,
onu giiliimsetmeye yetti.

“Evet. Bu isimize yarar.”



KoTo Hager, Ivi HaBer

Askerler catismalardan sonra genellikle suspus olur-
lar. Ne var ki Vidal'in adamlar1 ormandan déndiikle-
rinde bagirip cigiriyor, kahkahalar atiyordu. Mercedes
adamlarin o halini gériince korkung bir sey oldugunu
anladi. Kosarak mutfaga daldiginda diger hizmetgiler
mutfagin kapisinda dikilmis, bahgede kopan kiyameti
izliyordu.

“Ne olmus?” Korkudan nefesi 6ylesine kesilmisti ki
konusmakta zorland1. En son ne zaman rahat rahat ne-
fes almisti? Hatirlamiyordu.

“Birini yakalamislar. Birini canl yakalamiglar.” Ro-
sa'nin sesi panikten tizlegmisti. Dedikodulara bakilirsa
ormanda bir yegeni vardi. “Onu ambara gotiriyorlar!”

Hepsi bunun ne anlama geldigini biliyordu.
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Mercedes kogarak kendini bardaktan bogalircasina
yagan yagmurun altina attiginda Mariana arkasindan
seslendi fakat Mercedes temkinli olmay: akil edecek
durumda degildi. Bugiin degil. Duydugu korku kalbini
kemiren bir canavardi.

“Mercedes! Geri dénl” Mariana’nin sesi kisikt,
Diger hizmetgiler iirkek tavuklar gibi agcinin etrafina
toplandilar. Suratlari korkudan ve umuttan kaskat

kesilmisti. Vidal'in adamlarinin Mercedes’i ambara
| siiritkleyeceginden korkuyorlardi, Mercedes’in kimin
| yakalandigini &grenecegini umuyorlardi.
: Kimi yakalamiglardi?
| “Pedrol”
Ayag1 gamurda kayarken Mercedes kardesinin adin
fisildadu.
| “Pedrol”
| Askerlerin tutsaklarini acik kapidan iceri siiriikle-
diklerini gordiigiinde ambara ulagmasina ramak kal-
musts. Tutsagin gevsekge siiritklenen bacaklar: arkala-
| rinda kalan camurlu topragi saban misali siiriyordu.
| Mercedes ambarin icine s6yle bir bakmak igin bir adim
| daha att1 fakat tek gorebildigi yagmurluklar: karanhkta
| 1s11dayan, hamur gibi gevsek bir viicudu ahsap kirigler-
| den birine baglayan askerlerdi.
| “Mercedes?”
| Vidal, yaninda Serrano'yla birlikte arkasinda diki-
| liyordu.
“Capitan.” Mercedes dudaklarinin bicimlendirdigi
sesin bir anlam ifade ettigine sagirdi. Bakiglarini giig-
liikle esirden uzaklagtirdi. Esirin bag: sarkiyor, koyu



renkli kasketi yliziinden surat, goriinmiiyordy, erce-
des’in kardesinin de bdyle bir kasketi vard;.

“Benim... ambardaki erzak, kontrol etmem gerekiyor.”

Vidal'in, sesindeki caresizligi duymamasinn imkan;
yoktu. Sesi kendi ku]agma bile kaybolmug, kiiciik bir
kizinki gibi geliyordu. Sansina, Vida] esirin yanina git-
meye ylesine hevesliydi ki ona pek aldirmad.

“Simdi olmaz, Mercedes,” diye yanitlad; sabirsizca,
“Bahgede ya da ambarda kimseyi istemiyorum. Gidip
karima bak, tabii eger sakincas yoksa..”

Mercedes uysal bir sekilde bagini asag1 yukar sal-
lad1. Fakat yerinden kimildayamadi. Orada Oylece di-
kilip Vidal'in esirin &niine diismiis kafasindan kasketi
cikarmasini izledi. Esir bagini kaldird; ve Mercedes’ten
yana bakti.

Tarta.

Tarta'nin gézleri mezbahaya siiriiklenen koyunlarinki
gibi yerlerinden ugramst1. Zira basina gelecekleri bili-
yordu. Adamin bakislar Mercedes’e uzanan bir el gibiy-
di. Ne var ki Tarta onu ele vermedi. Imdat c1ghig1 atmad.
Cesaretini kaybetmemek icin, sézciikleri kil tanecikleri
gibi ufalayan dudaklarini birbirine bastirmakla yetindi.

Serrano ambarin kapilarini kapattiginda Mercedes
hala yagmurda dikiliyordu. Pedro’yu degil de Tarta’y:
yakaladiklar: igin duydugu rahatlamadan utaniyordu.
Ne var ki bu rahatlama yalnizca birkag saniye siirdii.
Tarta, Pedro’nun nerede oldugunu biliyordu. Onu ve
doktoru biliyordu.

Her seyi biliyordu.

Merseges ay};k]armln mutfaga giden yolu bulma}s;l—
na sagird1. Digerleri katillerin 6niine koyacaklart gor oy
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icin sebzeleri dogramakla mesguldii. Kardegim 14
hayatta mi? diye sorup durdu kendine, kik sebzelerj
ve maydanozlar1 dogramalarina yardim ederken. Peki
ya digerleri nasildi? Hepsi ormanda 8lmiistii de kanlar
yagmura mi karismisti? Hay:r! dedi kendi kendine, Hj.
yir, Mercedes, eger hepsini 6ldiirmiis olsalard: Tartq’ W
canli birakmazlards.

Yavasca, sanki parmaklari bagka birine aitmis gibi,
6nligiinde sakladig: bigakla kk sebzeyi ince ince dilim-
ledi. Tek gérebildigi bigagin keskin kenartydi. Ambarda
neler oluyordu? Aklinin, gozlerini fal tagi misali agmig
cocuga ve Vidal'in ona yapacaklarina kaymamasi icin
iradesinin son kirintisint dahi kullanmak zorunda kalds.

Mariana hayatin izleriyle bezeli yuvarlak yiiziyle
onu izliyordu. “Bu kadari yeter,” dedi, Mercedes'in
dogradig1 sebzeleri itekleyip bir bagkasina uzandigin
gortnce. §imdi hayat, cehrelerinde hangi izleri biraki-
yordu? Korkunun izini, matemin izini... Mercedes hala
giizel olmasina sagiyordu.

Mariana, Ofelia ve annesi icin hazirladig: yiyecek-
lerle dolu tepsiyi tezgahtan aldy. “Bunu tist kata ben mi
¢ikarayim?” Mariana'nin ormanda kimsesi yoktu ama
Tarta'yla ayni yaslarda iki oglu vardh.

“Ben yaparim,” dedi Mercedes tepsiyi onun elinden
alirken. Hayal giiciniin taskinliklarmndan kurtulmak
igin her seyi yapardi ama bu da ise yaramadi. Pedro’ya

ne oldu? Bu soru tirmandig1 her basamakta kendini
tekrarladi. Tarta onlara ne anlatiyor?

Doktor Ferreira, Ofelia’nin annesinin yanindayd;.
Mercedes igeri girdiginde bagin1 hazirlamakta oldugu

ik
.
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ilactan kaldirdh. Tarta’y: hatirlyor musun? diye sormak
istedi Mercedes ona. Gazeteyi digerlerine yeterince hizli
okuyamadigimi? Simdi eger onu konusturmay, bagarabi-
lirlerse hepimizi ele verebilir.

Ofelia, Mercedes’in korkusunu fark etmedi.

Fark edemeyecek kadar mutluydu. Annesi bugiin |
kendini iskambil oynayabilecek kadar iyi hissediyordu “;
ve Doktor Ferreira hazirladig; ilaca damlattig bardag: |
eline tutusturdugunda basini iki yana sallady.

“Ilaca ihtiyacim oldugunu hi¢ sanmiyorum, Doktor”
dedi. “Kendimi cok daha iyl hissediyorum.” *

“Ben de o ylizden yarim doz veriyorum. Ayrica, evet, ?
¢ok daha iyisin,” diye yanitladi Doktor Ferreira gilim-
seyerek. “Neden ve nasil oldugunu bilmiyorum ama iyi
olduguna memnunum.” |

Ofelia biliyordu. Mercedes'in getirdigi bir siirahi do- 7
lusu taze siite bakti. Adamotunun yakinda siite ihtiyact a
olacakt1. Birkag damla kanla birlikte. Satir'in séziinden
stkmasina ve perilerinin 8liimiine sebep olmasina rag-
men her sey yoluna girecekti. Riiyalarinda hala onlarin
¢ighiklarini duyuyordu fakat annesi yine giiliimsiiyordu.

Kaldi ki ikinci gérevi de tamamlamig ve Solgun Adam’in \{\
hangerini almay1 bagarmist.

Evet, Satir anlay1s gosterirdi. c'é

Ofelia icten ice Satirin anlayis gostermeyecegini :

biliyordu fakat kaygilarinin, mutluluguna gdlge diitir-
mesine izin veremeyecek kadar sendi.

vV e 1Y “""é
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TARTA

Vidal agirdan aliyordu. Bir esiri sorgulamak cetrefilli
bir igti. Dans etmeye benzerdi. Bir adim geri, sonra
one dogru hizli bir adim, sonra tekrar geriye. Yava,
hizly, yavas...

Esiri tir tir titriyordu ve onu heniiz pek hirpalama-
mis olmalarina ragmen ter damlalar1 adamin yiiziinden
agagl akiyordu. Simdiye dek asil isi yapan duydugu
korkuydu, bagina geleceklerin korkusuydu. Dilini ¢oz-
mek kolay olacakt1.

“Vay canina, bu sigara hakikaten ¢ok iyi. Gergek
tiitiin. Bulmasi epey zor.” Vidal sigarasini Tartamn
suratina o kadar yaklagtirdi ki oglan yanmakta olan
titliniin sicakligini yiiziinde hissetti.



Cellad: sigaray: titreyen dudaklaring bastird;
sa basini geriye atti. i

“Ce-ce-cehennemin dibine kadar yolun var” N

“Buna inanabiliyor musun, Garces?” Vidal subayina

déndi. “Birini yakaliyoruz ve herif kekeme gikiyor. Bu '.
da demektir ki biitiin gece buradaylz.,,

“Artik ne kadar siirerse,” diye yanitlad: Garces,
Tarta subayin vaziyetten Capitan kadar zevk alma-
digin1 gorebiliyordu. Capitan, Tarta’nin kargilagmaktan
oldum olasi korktugu tiniformal: iblislerdendi. Simdi
onun elilfndeydi ve o ellerin nelere kadir oldugunu bi-
liyordu. Iskence esnasinda dillerini nasil tutacaklarin; s
cahisirlarken, Eger olur da yakalanirsan koruman gere-
ken birini diisiin, diye tembihlemisti Pedro ona. Ugruna

ginday- ety
ginday ?‘;

dlecegin birini. Faydasi olmayabilir ama highir énemi
yok. Birini diisiin, Tarta. Kimi? Annesini disiinebilir-
di. Evet. Ger¢i onu disiinmek durumunu iyiden iyi-
ye icinden c¢ikilmaz bir hale sokabilirdi zira annesini
diisiindiigiinde goziiniin 6niine gelen tek sey, oglunu
kaybettigini 6grendiginde nasil kahrolacagrydi.
Tarta basini egdi. Kollariyla bacaklarinin titremesine r
ah bir mani olabilseydil Pedro'nun 6giidii zihninin ora- \e
dan firar etmesine yardimeci olsa bile bedeni korkusunu
ele veriyordu. 'y
“Garces hakly,” dedi Capitan. “Artik ne kadar siirerse.”
Sigarasini dudaklarinin arasindan sarkitip gémlegi-
nin 6niinii acti, Tarta, kaniyla heder etmek istemedigi
icin mi gémlegini cikardigini merak etti. “Bize her geyi
anlatsan iyi edersin. Ne var ki dogrular soylediginden .
emin olmak i¢in yanimda birkag alet getirdim. Her er- 4 /’V

kegin alet cantasinda olan seyler.”
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Vidal eline bir cekic aldi. Aletlerini eski bjr ahsap

masanin lizerine nizami bir sekilde dizmisti,

Tarta titriyordu. Insanlar korkudan 8lmenin miim-
kiin oldugunu séylemezler miydi? Kegke korkusuyla
kendini nasil 6ldiirecegini bilseydi.

“Baslangicta sana giivenemeyecegim.” Iblis elindeki
gekici soyle bir tarttr. Iskence cektirmekteki uzman-
ligimdan 6tiirti gurur duydugu ortadaydi. “Fakat ben
bunu kullandiktan sonra birkag seyi itiraf edeceksin.
Dilin biraz ¢tziildiikten sonra...” Bu defa eline bir pen-
se ald1. “Epey... Nasil denir ki?”

Tarta diger subaymn ¢ehresinde bir nebze huzur-
suzluk, hatta biraz da acima goérdii. Biyigi, Tarta’nm
babasinin biyiginin tipatip aynisiyds.

“Séyle diyelim.” Iblis pensenin agzini agip kapattr.
“O zamana dek epey siki fiki olacagiz... tipki... agabey
ve kardes gibi. Bunu da atlattiktan sonra...” Bir torna-
viday1 havaya kaldirdi. “Her dedigine inanirim.”

Tarta hickiriklara gomiildii. Aglamamak icin elinden
geleni ardina koymamusti fakat 6yle ok korkuyor, ken-
dini 6yle yalniz ve ¢aresiz hissediyordu kil Tiim bunlar
er ya da ge¢ somut bir sekle biiriinmeliydi. O sekil
gozyast bile olsa.

Celladi sigarasindan tatmin edici bir nefes daha ald:
ve tornaviday1 masaya geri birakt1. Ardindan tekrar ge-
kice davrandi ve Tarta'ya yaklast.

“Sana bir anlasma 6nerecegim,” dedi ¢ekicin agir
bagini Tarta'nin titreyen omzuna bastirarak. “Eger ke-
kelemeden iice kadar sayabilirsen gidebilirsin ”

Dehset icindeki kalbinin en ufak bir umut kirjngg;

_icin nasil caresizce ¢irpindigini gozlerinin ele verece-
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gini bile bile bagini kaldirp cellading bakti. O umut
kinntisin Garces'in suratinda da arad,._ Garces, evet,
adi buydu. Tarta asilerin birbirlerine gergek isimlerini
séyl?n‘lediklerine memnunduy; isimleri hatirlamakta hep
cok iyi olmustu.

Garces'in biyikli ¢ehresi ifadesizdi.

“Ona bakmal” diye ¢ikist1 Iblis. “Bana bak. Burada
benden riitbelisi yok. Garces?”

“Evet, Capitan.” |

“Eger bu pustun elini kolunu sallayarak gidebilece-
gini s6ylersem kimse bana kars: cikabilir mi?”

“Cikamaz, Capitan. Eger gidebilecegini sdylerseniz
gidebilir.” Garces yaprak gibi titreyen oglanin bakisla-
rina karsiik verdi. Senin igin tek yapabilecegim bu, der
gibiydi gozleri. Bakiglarimi kagirmayacagim.

Vidal sigarasindan bir nefes daha aldi. Ah, o kadar
egleniyordu ki. |

“Iste duydun.” Bir kez daha suratim Tarta'ninkine
yaklastirdi. “Hadi. Uce kadar say.”

Viicudu korkudan kasilirken Tarta’nin titrek dudak-

lar1 ilk rakami1 bicimlendirmeye calist.
“Bir...”

“Glizell”
Tarta sanki haysiyetinden geriye kalan kirmtilart bu-
labilecekmig gibi gozlerini yere dikti. Dudaklar tekrar
kipirdandi ve ardindan heceleri agzindan disar ittiriverdi.
“Iki...”
Vidal giiliimsedi. “Giizell Sonuncuyu da séyleyebi-
lirsen Ozglirsiin!”
Tarta’nin dudaklar teklemeden konusma gayretiyle | :
Segirdi. S6zciikleri un ufak eden bir adama ufalanma-

~
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mig sozciikler peyda etmeye caligtyordu. Fakat by defa
Tarta’'min dili ona itaat etmedi. Tek sSyleyebildigi, “().
4,” oldu. Ufalanmakta olan bir sOzcliglin titremes;...
Basini kaldirip yalvaran gézlerle Iblis’e bakt.
“Yazik,” dedi Vidal performansim taclandirmak icin
sefkatli bir ifade takinarak.

Ve ardindan ¢ekici oglanin merhamet dilenen su-
ratina indirdi.
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butun hayatl o Iqtaplar n ara"

annesinin gizlmlenm zqar

, hatlrhyormu;; Caramez kltabm c1ld1 1gm mum mglm neredeyse; |
glimtis kadar guzel yansitan pullara sahip kér bir kertenkelemn
derisini segmis. Bu kertenkeleler vahsi yalatlklarm1§ fakat kralin
avcilari arada sirada da olsa kraligenin tavus kuglarma g6z diken I
kertenkeleleri avlamay1 basarirmus ve Caraméz zanaat1 igin onla-
rn derllerme el koyarmusg ¢tinkii onlar1 kitaba gewrerek korliikle-
rinden kurtardlglm hayal edermis. Bu epey naif blr‘du§unceym1$
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ama Caraméz yine de .béyle'dﬁgiinmekten hoglan1rm1§.
Kralice onun icin ciltledigi ilk kitaptan o kadar etkileny;

ki kitabs, kizi Moanna kaybolmadan birkag hafta énce c,.
raméz'in onun icin c1ltled1g1 b1r kitapla birlikte ba§ucundan
ay1r mazmis. Caramez kayip prenses igin Gyle tastamanm bir kiic
tiiphane yaratrmg 1(1 Yeraltl Kralhg1 nin hayvanlarml efsaneyi
yaratﬂdanm muc1zev1 b;tkllerlm yeraltmda goz alablldlgmce
uzanan: bahgeler1n1 halkml ve hukumdarlarml betimleyen te-
ferruath c;.lznnlerle snslenm1§ yuzlerce kitap o kutuphanemn
raflarinda kenchlerme yer bulmus.

Moanna yedi yagina bastiginda —ah evet, Caramez o guﬂ_ ,

leri diin gibi hatirlarmig— ondan Yukar1 Krallik haqunda bir

kltap isternis. “Yukaridakiler cocu kiarina hangi masallam anlan.

or, Aldus?” dlye sormusg prenses. “Ay neye benziyor? Biri bana

aym gokyiiziine asiimug devasa bir fenere benrfedlgml soyledl

Peki ya giines? Mavi géklerden ibaret bir okyanusta ylizen

koskoca bir ates topuna benzedigl dogru mu? Ya ylldlzlar
Gergekten de at8§bocek;91*n\, benziyorlar mi?”

Caraméz geng prenses bu sorular sord ugunda kalbuu dehp
gecen keskin aciyr hala hatirlarmus. Giinkit uzun y]llar énee
agabeyi de ayni sorulari sormus; derken bir yil sonra sirra ka-
dem basmus ve bir daha onu géren olmamus. Ciltci endigelerini
kraliceyle paylastiginda kadin onu séyle yanitlamig: “Ona iste-
digi kitab1 hazirlayip ciltle, Caraméz. Ogrenmek istedigi hicbir
seyi eksik etmediginden de emin ol ¢iinki ancak o zaman ay!
ve glinesi kendi gozleriyle gérmeye kalkigmaz.”

Ne var ki kral karisiyla hemfikir degilmis. CaraméZi kizimn
dilegini gerceklestirmekten men etmis ve kralice de onun hik-
miine karsi ctkmamaya karar vermis ¢iinki kyzinin talebinid

kendisini de huzursuz ettigini itiraf etmek zorunda kalmus-
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Fakat Prenses Moanna sorularml sormaya devam étmlg

Giinlerden bir giin, prenses yine Caramez in atolyesme ug-
radifinda ondan ez azindan Yukar1 Kralllk ta yasayan kuglar’f iy
hakkinda kiiciik bir kitap yapmasim rlca etm1$ "Slze Yukan; .y
Krallik'tan kim bahsetti, prPnses'? dlYe sormu§ Caramez Mo_ﬁ, Sy

anna daha &nce hig kus gérmemis. Yeralu Kralhgl ndak1 Yeg ane'-"i
kanatl: yaratxklar yarasalarng Blr de perﬂer"’?’ %

demis Moanna Amlr O ‘uiaba ihtiyacim yok Aoaglarm kok

lerine kulak vermem veter. Onlar Yukan Krallik'ta olan,‘,_b_,ite;
her seyi biliyorlart” gL
- Bu, ciltginin kaybolmadan dnce prensesle son konugmas:t‘y
mlg Caraméz prensesin sesini hald hatirliyormus. qelg
yliziinit hatirlayamadi: glinler de cluyormus. Fakat zamaf‘
man kendini, Prenses Moanna icin perilerin anlattlgl‘ 1282
larla veya kor kertenkelelerin derﬂermm fisﬂdadlgl hlkayelerl
doldurdugu kitabimn tizerinde caligirken buluyormus. = T 0
“Bu kitaplar Satirin kulagina kadar gitmis. Genellikle Ca-"f £

raméz’in atolyesine ugramazmig ciinkil Satir kitaplara inan- -
mazmis. Kralicenin kittiiphanesindeki en eski Yazmalardan bile

daha yaslyms ve diinya hakkinda onlarin sararmus sayfalarin-

dan ¢ok daha fazlasim bildigini layikiyla iddia edebilirmis. Ne
var ki giiniin birinde, ansizin ciltcinin atSlyesinin kapisimin
dniinde belirmis. Caraméz az da olsa Satirden korkarmis. O

soluk mavi gozlere glivenip giivenemeyecegini hi¢ kestlremez-
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mig. Hatta satirlerin ciltgileri yedigini ¢ ogrense hu‘ aagrrma/mu,
“Benim icin bir kitap ciltlemeni istiyorum, Cara}nez ” e
Satir usulca. Sesi kadife kadar yumugak ya da k,erfenkelelem,
disleri kadar keskin olabilirmis. . = i
“Ne tiir bir kitap, boynuzlu Iordumuz? dl‘/e sormus Ca-
rameéz saygtyla yerlere kadar egﬂerek i

“Bildigim her seyi 1htxva eden ama yalmzca gostermesxm
istediklerimi agiga vuran bir kitap” =~ - 7

7

Caraméz kaslanim catmis. Bu tiir bir kxtap kannden ho;—
landigindan emin degilmis.

“Bu kitap Prenses Moannanin eve donug yolunu bulma51-
na yardimci olacak,” diye eklemis Satir.

Elbette. Caraméz’in kayip prensese ne kadar diiskiin oldu-
gunu biliyormus. Satir zaten her seyi bilirmis.

“Elimden geleni yapacagim,” diye yanitlamis ciltgi.

Satir sanki tek istedigi buymus gibi boynuzlu kafasini asags
yukari sallamis ve Caraméz’in eline bir tomar kagit tutusturmus.

Caraméz saskinlikla sayfalara gbz gezdirmis.

“Ama bu sayfalar bog!” demis.

“Hayir, degiller,” dive cevaplamis Satir esrarengiz bir gii-
limsemeyle. “Bu kigit, Prenses Moanna'nin ardinda biraktug
giysilerden yapildi. O giysileri kg1t hamuru haline getirmek
icin ekledigimiz tutkalsa Yukari Krallik’a dair sahip oldugum
tim bilgileri iceriyor.”

Sonra pengeli elini havaya kaldirmis ve hig yoktan bir kah-
verengi deri rulosu peyda etmis.

“Bu deri,” demis, “dogrularla ve ¢cok sayida korkusuz adam-
la beslenen bir canavarin derisinden kesildi. Bu deriyi kitabm :
kapaginda kullanmanu istiyorum. Béylelikle, ona her dokun-
dugunda deri, prensesimize cesaret verecektir.”

Caraméz deri rulosunu tezgdhinin tizerine sermis ve bos



kagitlardan birini iki Parmaginin aras
me de ¢ok ama ¢ok kaliteliymis.
hala bos goriiniiyor olsa da bunl
“Derhal ige kOYUI dlYe buyurmug Satlr “Az 6nce, kltaba"
cok yakinda 1ht1yac1m olabllecevml ogrendlm
Caraméz itaat etm1§ ve hlg vaklt kay
baslamis. Ne var ki sayfalarl Silt
nacagi tutkalin igine ,:S"aur’:fe
eklemis: Birkac damla gozya
mek i icin Yalnizca cesarete ve bi

deaCagmdan ads glblemx

nda ovalamus. [ki malze-
Her ne kadar sayfalar géziine
ardan giizel bir kltap olurmus.
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Yarnizca Ixi Uzom TANEsi

Ofelia bu kez de odasin siyah siit misali dolduran
karanlikta yankilanan yumusak fakat hiriltili bir giilme

sesine uyandu.

“Annenizin durumunun ¢ok daha iyi oldugunu

‘gorityorum, Ekselanslar.” Satir halinden ziyadesiyle

memnun goriiniyordu. "iginizin rahatladigina eminim!"
Her ne kadar Ofelia'nin yatagina dogru attig1 her
adimda kegi bacaklar qitirdasa da artik cok daha geng
goriinityordu. Yanaklarini ve alning kaplayan kadim de-
senlere ragmen cildi dylesine piiriizsiizdi ki dolunay
evresine ramak kalmis olan ayin I$18in1 yansitryordu.
“Evet, tegekkiir ederim,” diye yamitlads Ofelja. Ar-
dindan Satir'in, yatak ortiilerinin altingap bas veren



antasina gergin bir bakig atti. “Ne vay | i
iz kadar iyi gitmedi. Yani hepsi degil.”

«Ah? Gitmedi mi?” Kedilerinkini andiran
leri saskinlikla btytdi.

Ofelia, Satir'in her seyden haberdar oldugundan adi
gibi emindi. Artik Satir'in her seyi bildigine inaniyordy
bu diinya ve diger diinyalar hakkinda her seyi. |

“Bagima bir... bir kaza geldi,” diye mirildandi Ofe-
lia cantay1 Satir'e uzatirken. Hayatta'kalmayl bagarmg
olan yegéne peri ¢antanin iginde civildadi. Ofelig onun

da basma bir sey geleceginden korktugundan Peri'yi
salmaya ciiret edememisti,

sler istedg;-

Mavi g6z~

“Bir kaza m1?” Satir bu s6zciigii artik gizlemeyi be-
ceremedigi bir hayretle tekrar etmisti.

Cantanin agzin agtt ve homurdanda.

Peri kanatland1 ve gelip omzuna kondu. Satir ona
kulak verdikge suratindaki ifade meymenetsizlestikce
meymenetsizlesti ve sonunda da sivri dislerini gézler
oniine sererek 6fkeyle hirladi.

“Kurallar1 ¢ignediniz!” diye giirledi pengelerinden
birini Ofelia’ya dogrultarak.

“Yalnizca iki tiziim tanesiydil” diye inledi Ofelia ve
kimizi kadifeye sarili hanceri telasla yastiginin altindan
ekip gikard1. “Kimsenin fark etmeyecegini sandim!”

Satir hanceri onun elinden kapti ve bagini hiddetle
ki yana sallady. “Bir hata yaptik!”

"Hata m1?” Ofelia kendi sesini giighela duyabildi.

"Basarisiz oldunuz!” diye hirlad: Satir kizin tepesin-
e biterek. “Asla geri dénemezsiniz!”

Ofelia sanki gece agzini ardina kadar agmis da onu

bir Sipida yutuvermis gibi hissetti. A
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“Ama bu bir kazaydi!”
“Hayr!” diye kiikredi Satir bir kez daha. Kisk g6z-
lerinden 6fke ve horgérii tagiyordu.

“Ge-ri dé-ne-mez-si-niz] Hem de aslal” Her hece
Ofelia’ya bir tag gibi garpti. “U¢ giin icinde dolunay
olacakl Ruhunuz sonsuza dek Ademi beserin arasinda
kalacak.”

One dogru egildi ve surati Ofelia’'ninkine degme-
den az evvel durdu.

“Onlar gibi yaslanacaksiniz. Onlar gibi leceksiniz]
Ve size dair tiim anular..” elini kehanetini vurgulamak
istercesine havaya kaldirarak geriye dogru bir adim attj,
“..sizinle birlikte yitip gidecek. Bizse...” pengeli parma-
gmu suglarcasina dnce Peri'ye, sonra da kendi gégsiine
dogrulttu, “sizinle birlikte sirra kadem basacagiz. Bizi
bir daha asla géremeyeceksiniz!”

Bedeni sanki Ofelia’nin itaatsizligi onu ve Peri'yi
ylikselen aym 1giginin erittigi aciz golgelere cevirmis
gibi geceye karist. Ofelia ise arkalarinda biraktiklar

sessizligi hickiriklariyla doldurarak yataginda &ylece
kalakald.
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KirRIk Dokuk

Garces kapisini ¢alar calmaz Doktor Ferreira, Vidal'in
kendisini neden ¢agirdigini anladi. Bir anligina kapiy:
duymamig gibi yapmanin cazibesine kapildi. Onu bu
cehennem garnizonuna getiren neydi? Ferreira, Gar-
ces'in pesi sira yagmura gikarken bunu diisiindii. Onu
buraya getiren kader miydi yoksa kendi kararlart mi?
Gece boyunca yagmur yagmustt ve giin, gzii yaslt bir
g0kyiiziiniin altinda devam etmeyi vaat ediyordu.

Boyle bir giine ancak 6ylesi yakisird: zaten.

Vidal ambarin éniinde dikilmis, suyla dolu bir kase-
nin icinde ellerini yikiyordu. Ferreira adamin parmak-
lanndaki kan goriince sasirmady. Evet, bekledigi tam
da buydu. Kirilmadik yeri kalmamug bir baska adam.

”iYi glinler, Doktor.” Vidal yine sert erkek pozlari ke-

4
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siyordu. Ferreira zaman zaman onun by haline giilme.
mek igin kendini zor tutard: fakat Vidal yle bir stirc-
meyi gbze alamayacagi kadar korkutucu bir adamd;.

“Seni sabahin kériinde uyandirdigimiz icin kusyr,
bakma,” dedi Vidal gomleginin kollarini indirirkep,
“Fakat sanirim yardimina ihtiyacimiz var.”

Gomlegi temizdi. Vidal her daim buna dikkat eder-
di. Maskelerini nadiren cikaranlar goriiniimlerine ok
Onem verirdi ve Ferreira, Vidal'i maskesiz hic gorme-
misti. Acaba cocukken neye benziyordu? Bakislan
simdiki kadar duygusuz muydu? Hic arkadasi olmus
muydu? Maske bunlarin hicbirini agiga vurmazdi.

Garces'in pesi sira yagmurda yiiriirken Ferreira esi-
re neler yaptiklarint hayal ederek kendini goreceklerine
hazirlamaya ¢alismisti. Ne var ki hayal giicli onu yii-
ziistli biraktl. Neredeyse ormandaki magarada gazete
okumaya calisan oglani tanimayacaktr.

Ferreira cantasini acarken ellerinin titremesine
gugclitkle mani oldu. Vidal'in aletlerinin actig1 yaralan
temizlemek igin sargi bezleriyle dezenfektanlar can-
tasindan ¢ikarirken géziinii 6fke, hiiziin ve bicare bir
tiksinti biirtidii. Oglan yerde oturuyordu. Sirtin1 onu
bagladiklari kirise dayamis ve artik el olmaktan ¢ikmug
vaziyetteki elini gogsiine bastirmisti. Agzinin kenarin-
dan kan akiyordu ve gézlerinden biri dyle fena sismisti
ki Ferreira hala yerinde oldugundan bile emin olamadi.

Tarta... evet, digerlerinin oglana taktigi lakap buydu.
Ferreira paramparca haldeki elinin durumuna bakmak
icin kolunu nazikge tuttugunda Tarta actyla inledi. Par-
maklar1 kirlmists. Daha dogrusu, elinde kirilmadik tek

~ bir kemik kalmarmst1. Kanlt bir ¢otuktan ibaretti.
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“Tanrim, ona ne yaptiniz?” Ferreira béyle yorum-
larda bulunmanin hig¢ de akillica olmadigini bilse de
sozclikler agzinin iginde kalmayi reddetti, Fakat gozle-
rinin 6niindeki manzara bilgelikle budalaligin aragin-
daki sinirlan kaldirtyordu: o anda bilgelik, insanlarin
acamasizligindan beyhude bir kagisti.

“Ona ne mi yapmisiz? Pek bir sey yapmadik.” Vi-
dal'in sesinde bariz bir kibir vard:. “Ama gelisme kay- f
dediyoruz.” 6 X

Vidal, Ferreira'nin cantasinin yani bagma dek yiirii-

dii ve asilerin kamp atesinin yaninda bulduguna tipa-
tip benzeyen ilac siselerinden birini cekip aldi. Bunu
Ferreira'nin ruhu bile duymadi. Gézii oglanmn sismis
suratindan, korkuyla ve aciyla bulutlanmig saglam gs-
ziinden bagka hicbir sey gérmiiyordu. | '

“Hep elimin altinda clman isime geliyor, Doktor,”
dedi Vidal arkasindan. “Kendine has faydalari var.”

Ferreira, Vidal'in sesindeki alayr duyamayacak kadar
mesguldii. Tarta'nin kaburgalarindan dérdii muhteme-
len tekmelenerek kirilmist1. Vidal'in Garces'e eve kadar
ona eslik etmesini buyurdugunu duydu.

Giizell Gitl diye diisiindii Ferreira, onu kink dékiik
oglanla bir basina birakarak ambardan giktiklarinda.

Yoksa kendimi tutamayip ne oldugunu suratina haykt-
racagim. Tabii eger sana uygun bir isim bulabilirsem.

“Konustum,” diye mirldand1 Tarta. “Cok degil.
A-a-ama konugtum.”

Oglanin saglam gozii bagislanmay: diliyordu. Bu
Ferreira’nin kalbini aginmis bir bez pargasi gibi lime /
lime etti, Bunca karanlik. Haddinden fazla karanlik. |

+
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“Uzgiiniim, evlat,” diye fisildad: Ferreira, “Cok {iz-
giniim.”

Kanla kapli dudaklar bir kez daha bazi sézciikleri
bicimlendirmeyi denedi. Iskence gdrmek isini hic ko-
laylastirmamust: fakat en nihayetinde harfler bir araya
gelmeyi becerdiler.

“Oldiir benil” diye yalvardi oglan. “Beni hemen &I-
diir. Liitfen.”

Haddinden fazla.
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SiHiR DivE Bir SEY Yok

Vidal ormandaki kamp atesinin yani baginda buldu-
gu ilag siselerini masasinin cekmecelerinden birinde
sakliyordu. Doktor Ferreira'nin ¢antasindan aldig si-
seyi cekmecedekilerle karsilastirmak i¢in odasina dén-
diigiinde siselerin tipatip ayni oldugunu gérmek onu
sasirtmadi.

“Orospu gocugu!” diye tislad: dislerinin arasindan.

Yufka yiirekli doktorun gehresinin yumusakliginin
onu kandirmasina izin vermisti. Bir bagka hata daha.
Ne var ki bu hatasini telafi edecekti.

Vidal ilag siselerini cekmeceye geri koydugunda Fer-
reira hala Tarta'yla birlikteydi.

Thanetinin aqiga ciktigindan bihaber olan doktor
iskence gérmiis oglanin yanina diz cokmiistii. Sirn-




|

" , gaya cektigi sivi, Ofelia’nin Karakurbagas{ndan al
| | anahtar gibi altin rengindeydi. Tarta, Vidalin sa
biraktig1 géziinii kapatti fakat agzi acike, Aldig he

T

digy
Blam
nefes cesaret istiyordu ¢linkii her solukta bedenin,
tarifsiz bir ac1 yayiliyordu. Ferreira igneyi kolunj sap-
lamakta tereddiit edince Tarta saglam eliyle onunkin;
yakalay1p siringanin ignesinin etini bulmasin; saglad;,
Oglan s6zsiiz bir minnetle basini kaldirip Ferreira'y,
son kez bakti. Hayat1 kendisine itaat etmeyen bir d
tarafindan lanetlenmisti. Ne de olsa onu arkadas bel-
ledigi insanlara hiyanet etmeye zorlayan da o diliyd;

“Gorirsiin bak, bu ilag acini dindirecek.” Oglaniz
sanki alelade bir hastaymis gibi konusmak en niha-
yetinde Ferreiranin biraz huzur bulmasim saglady
Tarta'nin gozleri kapaliyd: ve siyah saglarinin altindan
yiiziine kan akiyordu.

“Az sonra her sey bitecek,” dedi doktor usulca.

Bunu kendisinden baska duyan olmadi ciinki
Oliim, merhamet pelerinini ¢oktan Tarta'nin omuzla-

rina atmistl.

Vidal, Ferreira gibi adamlar1 anlamiyordu. Asilere yar-
dim ve yataklik eden bir adamin, heniiz dogmanmig ¢o-
cugunu da &ldiirebileceginden stiphesi yoktu.

Vidal oglunun hala hayatta oldugundan emin ok
mak icin merdivenleri kosarcasina gikarken Ofelia an-
nesinin yataginin altina girmis, adamotunun ne du-
rumda olduguna bakiyordu. Vidal'in telash adml®
degirmeni korkusunun yankilariyla doldursa da Ofelia

adamin ayak seslerini duymadi. Adamotu igin fazlasy”



la endiseliydi. Ona taze siit verip siite de birka¢ dam]a

kan karistirmasina ragmen ksk artik kimildamiyordu.

“Hasta mu1 oldun?”

Ofelia kasenin iizerine abanirken iki elin bacaklari-
n1 kavradigimi hissetti. Eldivenli ellerin. Kurt onu ayak
bileklerinden hunharca cekti ve Ofelia kendini yatagin
altindan caresizce kayip cikarken bulduy.

“Orada ne yapiyordun?” Vidal onu ayaga kaldirip
Oyle bir silkeledi ki Ofelia nefretin agir agir demlenmis
bir zehre benzeyen tadinin agzina geldigini hissetti.

Elbette Vidal kaseyi buldu. Siitii koklad: ve tiksin-
tiyle yliztinii eksitti.

“Bu da ne boyle?”

Ofelia yalnizca bagini iki yana sallayabildi. Kurt an-
lamazd.

Vidal ellerinden birini késeye daldirip adamotunu
sikica kavradiginda Ofelia ¢ighg: bast: fakat Vidal diger
eliyle Ofelia’y1 simsiki tutarken kollarmdan sapir supur
akan siitlere ragmen adamotunu Ofelia'nin ulagamaya-
cagl kadar havaya kaldird1.

Ofelia'nin feryatlar1 annesini uyandird.

“Ne yapiyorsun? Ernesto, birak onu,” dedi annesi aciz-
ce ve ortiileri {izerinden att1. “Onu rahat birak, litfen!”

Kurt siit damlatan adamotunu kadin suratmna
tuttu. ‘

“Su seye bak!” Vidal adamotunu zorla kadl.r.nr.l t?lme
tutusturmaya calisirken Carmen’in geceligi st icinde
kald1. “Sence bu ne? Ha? Kizin yatagnin altinda sak-

liyordu!”
Ofelia annesinin suratina bakmaya dayanamad.

- . . = 3 ‘14 ‘
Tiksintiden beti benzi atmisti. ‘ m '
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“Ofelial” dedi bir agiklama icin yalvaran goleria
“Bu sey yatagimin altinda ne ariyordu?” .
Kurt 6fkeden sertlesmis adimlarla kaprya dogr,
segirtti.
“Bu sihirli bir kokl” dedi Ofelia hickinklaninmg 4,
sindan. “Onu bana Satir verdi.”

“Tim bunlar okumasina izin verdigin o mr 2,
yiziinden oluyor.” Kurt kap1 boslugunda dikiliyorg,
fakat Ofelia adamin parmaklarinin yakic acism; hajz
kolunda hissedebiliyordu.

“Liitfen bizi yalmz birak! Onunla konusurum, m;
amor!”’

Ofelia annesinin sesindeki sevecenlikten ve ona
dogru diizgiin bakmayan bir adami memnun etme
hevesinden nefret ediyordu.

Cocuklar bu tiir seyleri fark ederler ¢linkii tek yapa-
bildikleri cevrelerinde olan biteni izlemek.. ve yetiskin-
Jerin yarattig firtinalardan gizlenmektir. Firtinalardan
ve kiglardan...

“Nasil istersen,” dedi Vidal. Ne de olsa kizini simart-
mis gariban bir duldan daha dnemli meseleler vard!
ugragsmasi gereken. Oglu dogdugunda isler degigecekt

Vidal en nihayetinde onu annesiyle bag basa burak-
nginda Ofelia hala titriyordu. Haddinden fazla ofkeye
maruz kalmisti. Once Satir'inkine, simdi de Kurt'unki-
ne. Hangisinin onu daha fazla korkuttugunu ise kes-
tiremiyordu,

“Satir bana senin iyilesecegini sdyledil” diye h

d1 Ofelia. “Ve iyilestin del”

aykir

' (i’sp.) Askim. —(¢.n.)
\l .|
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“Ofelial” dedi bir agiklama igin yalvaran SOZIerle
“Bu sey yatagumun altinda ne artyordu?”
Kurt 6fkeden sertlesmis adimlarla kapiya dogry

segirtti.

“Bu sihirli bir kék!” dedi Ofelia hickiriklarinin ara-
sindan. “Onu bana Satir verdi.”

“Tiim bunlar okumasina izin verdigin o wir zivyy
yiiziinden oluyor.” Kurt kap1 boslugunda dikiliyordy
fakat Ofelia adamin parmaklarinin yakici acisini hala
kolunda hissedebiliyordu.

“Liitfen bizi yalmiz birak! Onunla konusurum, mi
amorl”’

Ofelia annesinin sesindeki sevecenlikten ve ona
dogru diizgiin bakmayan bir adami memnun etme
hevesinden nefret ediyordu.

Cocuklar bu tiir seyleri fark ederler ¢iinkii tek yapa-
bildikleri cevrelerinde olan biteni izlemek... ve yetiskin-
lerin yarattig1 firtinalardan gizlenmektir. Firtinalardan
ve kiglardan...

“Nasil istersen,” dedi Vidal. Ne de olsa kizini simart-
mis gariban bir duldan daha énemli meseleler vard:
ugragmasi gereken. Oglu dogdugunda igler degisecekti.

Vidal en nihayetinde onu annesiyle bag basa birak-
tiginda Ofelia hala titriyordu. Haddinden fazla 6fkeye
maruz kalmisti. Once Satir'inkine, simdi de Kurt'unki-
ne. Hangisinin onu daha fazla korkuttugunu ise kes-
tiremiyordu.

“Satir bana senin iyilesecegini soyledil” diye haykur-
d1 Ofelia. “Ve iyilestin del”

W, (Isp.) Askim. —(¢.n.)
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“Ofelial” Annesi adamotunuy Yataga birakip Ofeli-

’ A
anin yanagini oksadi. “Babanin séziinij dinlemelisin]
Tim bunlara artik bir son vermelisin]”

Baba. Ah, Kurt'a baba demesini istedigi icin anne-
sinden nefret etmemesi giictii. Ve tabii bir de kizini ko-
ruyamayacak kadar aciz oldugu icin. Ofelia kollarini
annesine doladi ve yiiziinii kadinin omzuna gémdii.
Annesinin geceligi eskiden yuva dedikleri yer gibi, ken-
dini giivende ve mutlu hissettigi o yer gibi kokuyordu.

“Litfen beni b}lradan ok uzaklara gétiirl” diye yal-
vardi annesine. “Oylece ¢ekip gidelim, liitfen! Liitfen!”
Ne var ki bunlar yanls sézciiklerdi.

Annesi kollarinin arasindan kurtuldu.

“O kadar basit degil, Ofelia.” Simdi sesinde az énce-
ki sevecenliginden eser yoktu. Sabirsizliktan tizlesmisti.
“Biiytiyorsun. Cok ge¢gmeden hayatin senin su peri ma-
sallarindaki gibi olmadigini 6greneceksin.”

Derken adamotunu aldi ve act verecek kadar agir
adimlarla séminenin bagina gitti. “Diinya gaddar bir
yerdir, Ofelia. Ve bunu 6grenmen gerek. Canin yansa
bile.”

Ardindan adamotunu atege attt. \

“Hayir!” Ofelia egri biigrii kokit yakalamay denedi
ama annesi onu omuzlarindan simsiki tutuyordu.

“Ofelial Sihir diye bir sey yoktur!” Sesi, hayallerinin 4,
hepsi suya diistiigii icin duydugu dfke ve yorgunluktan \
catallanmistr. “Ne senin igin, ne benim icin ne de bir
basgkasi icin!”

Atesten tiz bir cryaklama yiikseldi. Bu, adamotuydu. /
Alevler solgun uzuvlarim yiyip bitirirken bir yenidogan |

gibi ¢1glik atiyor, aciyla kivraniyordu. @
[ {
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Carmen atese dondii ve Ofelia bir anligima d, olsa
annesinin gozlerinin dniindeki sihri gérebildigini gj;.
siindii. Hatta qigliklar1 duyduguna, kékiin acidan kyy.
randigini gordiigiine yemin bile edebilirdi...

Ama sonra nefesini tuttu ve karyolanin ayakycy.
na tutundu. Derken bacaklari tutmaz oldu. Adamoty
alevlerin arasinda cryaklamaya devam ederken ggzler
hayretle ve panikle fal tas1 misali acild1 ve en nihaye-
tinde kayarak yere seriliverdi.

Kan. Carmen’in bacaklarinin arasindan oluk oluk kan
akiyor, tenini, geceligini ve yeri kirmiziya boyuyordu.

“Mamd!” Ofelia annesinin yanma diz ¢ékiiverdi.
Sonrasinda da, “Imdat!” diye haykirdi. “Imdat!”

Alt kattaki mutfakta agg1 yamaklar: bicaklarmi elle-
rinden digiirdiiler. Hepsi Ofelia'nin annesi ve heniiz
dogmamis ¢ocugu igin kaygilaniyordu. Doktor yardim-
larina kosardi. Birbirlerinin suratlarinda ayni diistin-
ceyi okudular.

Ne var ki Doktor Ferreira ambardayd:. Elinde bos
bir siringayla, 6lii bir oglanin yaninda diz ¢6kmiistt.

J W (Isp.) Anne. —(¢.n.)
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BaskA TURLU BiR ADAM

Ferreira yagmurda yaklasan ayak seslerini duydugun-
da ayaga kalktl. Ambara ilk giren Garces oldu. Yiiregiyle
diger insanlarin 1stiraplar: arasina teselli edici bir me-
safe koyan, ince uzun, vurdumduymaz Garces. Garces
mahvolmusg surat1 8liim sayesinde huzur ve dinginlik
bulan iskence gérmiis oglana bakarken, iiniformala-
rinin aksine son derece uysal gériinen, semsiyeleriyle
bardaktan bosalircasina yagan yagmura kafa tutan di-
ger askerler ambar kapilarinin 6niinde toplandilar.

Son gelen Vidal oldu. Doktor Ferreira siringay1 ge-
risin geriye cantasina koyup gorevini yerine getirmis
bir adamin sakinligiyle ¢antasinin agzini kapatirken
Tarta'min yanina diz ¢okiip cesedi inceledi.

“Neden yaptin?” Vidal ayaga kalkt1.
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“Yapabilecegim tek sey buydu.”

“Ne demek istiyorsun?” Vidal'in sesinde sagkinligin,
ele veren bir tin1 vardi. Sagkinliginy, merakiny... “Byy,
itaat edebilirdin!”

Sinsice avina sokulan bir yirticininki kadar agnr
adimlarla Ferreira'ya dogru yiiridii ve tam &niinde
durdu. Orada &ylece dikilip Vidal'in bakislarina kargij;k
vermek kolay degildi. Fakat cesaret tiirlii tiirliidiir. Fey-
reira bu adamdan o kadar uzun zamandir korkuyordy
ki, 8yle cok kasaphigina tanik olmus ve onun agtig: syle
cok yaray: iyi etmisti ki artik onun safindaymug gibi
davranmak zorunda olmadig: i¢in rahatlamigti.

“Evet, haklisiniz. Size itaat edebilirdim,” dedi sakin-
ce. “Ama etmedim.”

Vidal gozlerini kisarak hayatinda ilk defa gérdiigi
tuhaf bir hayvana bakar gibi Ferreira'y1 tepeden tirnaga
stizdi.

“Senin icin daha iyi olurdu. Bunu biliyorsun. Neden
itaat etmedin?”

Sesinde ve ince dudaklarin birbirine bastiriginda
neredeyse korku emareleri vardi. Onun karanlilar
kralliginda herkes korkuya teslim olurdu. Peki ya karsi-
sinda konusmaktan bile aciz bu dért goz, yufka yiirekli
adam nastl oluyordu da korkuya boyun egmiyordu?

“taat etmek..” Ferreira sdzciiklerini dikkatle secti."..
hic sorgulamadan, sirf itaat etmek i¢in itaat etmek... yal-
nizca sizin gibi insanlarin yapabildigi bir seydir, Capitén.”

Arkasini dénerek cantasini aldi ve yagmura gkt
Elbette olacaklar: biliyordu fakat neden animn tadm!
cikarmayacakt1 ki? Neden nihayet korkunun prang-
larindan kurtulmus olmasinin keyfini siirmeyecekti?

‘.
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Y.i‘iriiyere_k ambardan uzaklagirken soguk Yagmru yii-
z‘unde hissetti. Bunlar ne kiymetli adimlardi, nasil da
dzgurdii, halinden nasil da memnundul

Tam da Vidal'in aveilara 6zgli uzun ve kararl; adim-
larla ambardan ¢iktig1 anda Ferreira omzunun lizerin-
den arkasina bakti. Ne var ki Vidal tabancasina davra-
nirken ne"ondan yana déndii ne de onu durdurmaya
yeltendi. Oylece yiiriimeye devam etti. Kurgun sirtina
isabet etEiginde gozliglint gikard: ve onlar bugulan-
diranin Oliim’iin solggu oldugunu bilmesine ragmen
gozlerini ovusturdu. Iki adim daha att1. Ardindan diz-
lerinin bag: ¢6ziildi. Artik tek hissedebildigi camur ve
dinmekte olan yagmurdu. Ferreira kendi soluk seslerini
duyabiliyordu. Usityordu. Cok iisiiyordu. Ne gozleri-
nin oniinden bir an1 gegti ne de yatistirict sézler duy-
du. Birkac adim 6tesindeki duvarn taglarinin arasina
gizlenmis 6riimcegi gorebilmesi tam bir muammaydi.
Ufak yaratik ona tipki bir mucize gibi goriindii: Her
eklemini, her kil kékiini, her kitin yumrusunu gérebi-
liyordu. Oriimcegin yapisy, zarafeti, giizelligi ve aghg
harmanlanarak tek bir seye déniigtii: Canli son seye.
Ferreira nefes aldi ve camurlu sular agzina doldu. Ok- \
siirerek agzina dolan camurlu suyu tiikiirmeye ¢alist: #
ama Okstirligliniin orta yerinde kalbi durdu.

Temiz tek bir atis.

Vidal yerde Gylece yatan cesede yaklasti ve Ferrei-
ra'nin gozliigiinii botuyla ezerek pargaladi. Budalanin
neden ona itaat etmedigini hala anlayabilmis degildi
fakat hem yufka yiirekli doktor 6ldiigi igin hem de onun
yumusak ve fazlasiyla diigiinceli gozlerine tekrar bakmak /
zorunda kalmayacagl igin tuhaf bir sekilde rahatlamlt}- ‘
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“Capitdnl”
As¢1 yamaklarindan ikisi ambarm 8niinde dikil;-
yordu. Ikisinin de endiseden beti benzi atmigt, Vidy|
silahini gerisin geri kilifina soktu. Basta, ne dediklerip;
anlayamadi ama sonra asgi yamaklarinimn korky doly
gevelemelerinden karisinin durumunun iyj olmadigin
ctkarabildi. Bir de oglunun yolda oldugunu. Oysa do-
guma yardimei olmasi gereken doktorun cansiz bedep;
arkasindaki camurlarin iginde dylece yatiyordu,
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SATIR Ak OLPUGUNDA

~

ir varms, bir yokmus. Galicya'da, hayvanlarin yavas ya-

vas insan suretine bﬁ:ﬁndﬁgﬁ,ve .insa,rilarms'é.kanatla—

nip derilerinin postia }:@p}aﬂ_d%i giinleri hatirlayan ka-

_ dim agaclarin yasadigt bir Qrmaﬁ‘irarﬁii‘g,- A;géglam’n hisiltilarina
bakilirsa niceleri mege, kaﬁn vwdﬁf’qe a gadarmadonu§mus ve
koklerini topragn dyle déﬁnieriné]aé]imﬁgira'rf ki gel zaman git
zaman adlanni unutmuglar. Eunia;ﬁﬁ a"a‘smdabﬁ“de incir agact
varmig ve diger agac;iaz‘,‘ rlizglr yz‘apralﬁa’rmgdﬂe getirdigi'nde
‘onun hikéyesini anlatmaktan bityitk keyif duyarmis. Bu incir
agaci ormanin kalbindeki bir tepenin ﬁZéﬁnde yetigirmis. Iki
ana dali keci boynuzu misali lavrik oldugundan ve govdesi de
sanki kabugunun altinda bylylip serpilmekte olan bir seyi do-

ldugundan onu her goren sip diye tanirmuis.
yara gibi

gurmus gibi ayrik o

- Evet! diye fisildarmig orman. Gévdesinin tipkt bir
eni budur. Bu agag dogum yapti ciinkii vakii
inda dans edip sarkilar séyleyen

ceklerimle saglarini Grer-

ayrik olmastnin ned
zamaninda yapraklarimin alt
bir kadindi. Meyvelerimi toplardi ve ¢l
di. Ne var ki giiniin birinde, ay isirken agag
pek sever bir satirle tamst. Satir fliitiini bir umacinin

kemiklerinden yapmigti ve caldig melodilerle, geldigi

larymin altinda fliit

calmayl
parmak
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karanlik yeralti kralligina ovgiiler diizerdi. Oziinde bir 151k ¢,
siyan o kadindan ¢ok ama ¢ok farkliydi.

Tiim bunlar dogruymus. Fakat yine de kadin dipsiz kuyular
kadar derin ve kaginilmaz bir askla Satir’e baglanmis. Satir de
ona 4sik olmug. Ne var ki Satir ondan kendisiyle birlikte yera]-
tindaki diinyasina gelmesini istediginde hayatinin geri kalanin,
yildizlan tekrar gdrmeden ya da riizgéri tekrar ten'indé hisset-
meden gecirmek zorunda kalacag: dﬁgﬁncési'k&dlytn_m gézﬁm'i
fena halde korkutmus. Hal béyle olunca gefide kalip Satir'in
gidisini izlemis. Fakat agk gonlunu ﬁyle bir ozlemle doldurmug
ki ayaklar yeraltindaki sevdmmn Degmden gltmek istercesine
topragin derinliklerine kak salalken l@llarlm ona Yeg tuttugu
gokylizline ve yﬂdlzlara acmigi: e -

Ah, gonlii &yle Yarahymm kil Bu 51 1 yumu:;aczkftenmln agag
kabuguna déniismesine ned&n G]m@ L, ge exi binlerce
yapragin rizgirda gikardigt hzgutﬂara doaug Dei’ken Satir
ayin 1s1dig1 bir gece ona fkit (;aimaya gekm@ akat tek bula-

bildigi, ondan ba§ka klmse‘ye soyiemedlg1 adm ,flSlldayan bir
agac olmus. ; - e

Satir agacin kéklerinin arasina oturmug ve gozyaglarmm
suratini ¢iy misali 1slattigimi hissetmis. Altinda oturdugu dallar
basindan asag: cicekler yagdirmis fakat yareni artik ne kollarmi
ona dolayabiliyormus ne de onu 6piip koklayabiliyormus. Sa-
tir'in yabani ve korkusuz yiiregi éyle bir aciyla daglanmig ki aga-
cn kabugunu oksadiginda, eskiden ipeksi bir postla kapli olan
derisi kaybettigi sevgilisinin kabugu gibi sertlesip odunlagmus.

Satir giines dogana ve onu kagirana dek gece boyunca
agacin altinda oturmus. Giinesin parlak 1siklari ona hig iyi
gelmezmis. Satir topragin karanlik rahmine déndiigiinde agag,

kahirdan dallarini sevgilisinin boynuzlu kafasina benzeyene
dek var giiciiyle egip bitkmiis.



Yanktan bir gocuk gtkmg. By,
giizelligiyle kutsanmug bir oglanmis. Fakat yesil saglarini delip
gecen boynuzlar ve sirim gibi bacaklarmdaki toyn_éklar baba-
sinin kim oldugunu ele veriyormus. Vakti zamaninda annesi-
nin agaglar altinda dans ettigi gibi dans ede ede, hoplaya zip-
laya tepeden inmis ve kuglarin kemiklerinden kendine bir fliit
yaparak ormani aski ve kayb: anlatan bir §afk1yla doldurmus.

Yerin fersah fersah altinda, b_ir :p\re‘nsese' ah;nesiyle ,Ba’b%mm
saraymnda yerine getirilmesi gereken gérevleri belletmekte olan
Satir o flitten yayilan melodiyi duymu§121nlstem1§ Ardlndan
Yukar1 Kralhik'a ¢ikan ve ondan bagkaklmsm 1 brdar o
madig1 gizli gegitlere kosmus. FakatYukanKra]hk’av Taié'inda
fliitiin sesi artik duyulmaz olmus ve Sat;r‘m te ablldlgl

; 1slak

annesinin

ilk birkag adimdan sonrasin yagmurun silip stipiir
yosunlarin tizerindeki kiigiik toynak izleriymi
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ANNEMIN CANINI YAKMA

Ofelianin annesi feryat figan bagiryordu. Ofelia
hizmetcilerden birinin annesinin yatak odasmin ka-
pisinin dniine koydugu bir taburede oturmaktayd:
ve annesinin ¢igliklarini aralarindaki duvara ragmen
duyuyordu. Kurt yalnizca bir kol boyu uzakta, hemen
yaninda oturuyordu. Bos bos bakan gozlerini, arada
sirada Ofelia’nin alt kattaki salonda kogusturan hiz-
metcileri seyrettigi ahsap tirabzanlara dikmigti. Anne-
min istirap yiiklii her cighginda acaba o da kendini ti-
rabzanlardan asag atma diirtiisiine kapiliyor mu? diye
diisiindii Ofelia. Tiim korkulardan ve acilardan kur-
tulup huzur bulmak ugruna sizlayan kalbini tas karo-
larda parcalamay istiyor mu? Fakat yagam Olitm'den
bile giicliiydii. Hal boyle olunca Ofelia annesini tuza-
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ga diisiirerek ¢iglik atmas; ve kan kaybetmesi icin bu
eve getiren Kurt'un yanindaki taburesinde ot

urmava
devam etti. Y

Ofelia birkag saat éncesine kadar her seyin yo-
lunda gideceginden emindi. Tabii annes; adamotunu
atege atmamis olsaydi... ya da Ofelia adamotunu daha

iyi saklayabilseydi... ya da Solgun Adam’in liziimlerine
direnebilmeyi becerebilmis olsayds..

Bir ¢iglik daha.

Annesinin canini boylesine yaktig1 icin erkek kar-
desinin 6lmesini istiyor muydu? Bundan emin degildi.
Artik higbir seyden emin degildi. Korku ve ac1 kalbini
uyusturmustu. Kardesinin annesini bagirtmasinin ne-
deni babasi gibi gaddar olmasi miydi? Hayir. Muhte-
melen onun da elinden bir sey gelmiyordu. Ne de olsa
kimse ona dogmay: isteyip istemedigini sormamusti.
Belki de eskiden oldugu yerde daha mutluydu. Belki
de o yer Satir'in, Ofelia'nin geldigini iddia ettigi diin-
yanin bizzat ta kendisiydi. Eger 6yleyse Ofelia'nin erkek
kardegine oraya geri dénmenin ne kadar gli¢ oldugunu
anlatmasi gerekecekti.

Hizmetcilerden biri su dolu bir siirahiyle yanlarin-
dan riizgr gibi gecti.

Vidal kadini gézleriyle takip etti.

Oglu. Oglunu kaybedecekti. O odada avaz giktiginca
bagiran kadini umursadig! yoktu. Bir terzinin karist... Vi-
dal hayati boyunca hep yanhs segimler yapmist1. Bu kadi-
nin oglunu sag salim diinyaya getiremeyecek kadar zayif
oldugunu kestirmesi gerekirdi. Bu ogula ihtiyacl vardu.

Vidal'in sirtim1 verdigi yatak odasinda Merce;:les,‘l
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- Oliim’le savagiyordu. Sihhiyeci ve diger hizg, "\
birlikte... iy,
Her sey kandan kipkirmiz; kesilmigt;.

ri, yasamin dogarken cektirdigi acrya deg
yaralt askerlerin ¢igliklarina aliskin olap

elleri ve Ofelia’nin babasinim Carmen icin
gecelik.

Yatak Ot
il de Yalanca
Sthhiyeqiy,
diktigi beya,

Mercedes bakislarin yataktan kacird;.

Kan... her yerdeydi. Mercedes kan; Yagmura karg,.
ken camurun icinde Oylece yatmakta olan Ferreira'y,
ve ambarin zeminine sacilmis samanlary kaniyla kirp,.
ziya boyayan Tarta'nin &liim haberlerinj goktan almygy,
Disarida oturan kizin aralarindaki duvara ragmen an-
nesinin gighklarimi duyacagini bile bile kapry1 kapatma-
ya gitti. O kiza nasil da acryordul Cocugun acisi kalbini
annesinin ¢ektigi acidan daha fazla sizlatiyordu.

Bir ¢iglik daha.

Ofelia sanki bir bicak kalbinden bir dilim kesmis
gibi hissetti. Bir bagka hizmetci kandan sirilsiklam o
mus bir kucak dolusu ¢arsafla kosarak koridora dald:.
Ve ardindan... gighklar ve iniltiler zayifladu... soniiklesti..

ve sona erdi.

Korkung bir sessizlik duvardan sizip koridoru dol-
durdu.

Derken aglayan bir bebegin tiz sesi o sessizligi delip
gecti.

Onliigii ve elleri kan revan icinde olan sihhiyeci
odadan gikt1. Kurt ayaklandk.

“Karmiz 6ldii.”

Sihhiyeci sesini al¢altmist: ama Ofelia yine de onu
- duydu.
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Diinya, lizerinde oturdugy tabure
hatsiz, etrafindaki beyaza boyali duyay
Yanaklarindan siiziilen g6zyaslar; so

ergekten yapayalnyz g

Her nasilsa ayaga kalkmay1 bagard; ve uzun Ylﬂax: ., -
énce degirmende Yasamis insanlarin ayaklarinin asin- Q"}h'
dirarak purizsiizlestirdig ahsap désemeleri yavasca i‘ ‘
arsinlayarak annesinin odasing yoneldi. Bebek hals (v
aghyordu. Cighklar adamotunun cryaklamalaring
benziyordu. Hakikaten benziyordu. Belki de sihjr ger- @

gekten vardi. Bir an icin Ofelia erkek kardesinin adin;
seslendigini bile diisiindii ama sonra annesinin ifade-
den yoksun suratini gordii. Eski aynalar gibi matlagip
donuklasmis gézlerini.

Hayur, diinyada sihir diye bir sey yoktu.

*

Carmen’i ertesi giin, degirmenin arkasina gomdiiler.
Renksiz bir sabahti ve Ofelia mezarin yani baginda di-
kilirken sanki hi¢ annesi olmamus gibi hissetti. Veyahut
ormana gitmis gibi. Onu Kurt'un civar kéylerin birin- "t
den gagirttig1 marangoz tarafindan alelacele yapilmis o
sissiiz kereste tabutun icinde hayal edemiyordu.

Papaz ufak tefek, yash bir adamdi. O giinden son-
ra Oliim’tin ilk ugrayacag kisi kendisi olacakmus gibi
goriiniiyordu.

“Ciinkii O’'nun merhametinin 6zii kelaminda ve hik-
metindedir...”

Ofelia sozciikleri duyuyor ama anlamlandirami-
yordu. Arkasinda dikilen Mercedes'e ragmen yalnizds,
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yapayalnizdi. Oysa simdi bir de kardesi vard. Kardeg;
Kurt'un kucagmdaydl. Bir ogul sahibi olmak.. Anne-
sine sirf bu yiizden ihtiya¢ duymustu.

Papaz konusmayi siirdiiriirken Ofelia askerlerin
¢amurlu topraga kazdiklar ¢ukura bakt. Belki de en
bagindan beri annesiyle birlikte degirmene gelmeleri-
nin nedeni buydu: Bu mezar bulmak, Oliim’le tekrar
bulusmak. Insan nereye giderse gitsin Oliim’den ka-
camazdi. Oliim her yerde hiikiim stiriiyordu. Ofelia
annesinin bu yerden asla ayrilamayacagini bilip bil-
medigini merak etti.

“Ciinkii Tanr bize bir mesaj génderdi. Bizim gorevi-
miz ise 0 mesajin sifresini cozmektir...”

Papazin sozleri Satir'in 6fkeyle suratina haykirdig:
sozclikler kadar hitkiim vericiydi. Evet, annesinin de
hiikmii verilmisti. Ofelia babasinin kucaginda uyuyan
erkek kardesini izlerken bu diisiinceyi kafasindan ata-
madi. Onlara bakmak istemiyordu. Ikisi bir olmus ve
annesini 6ldiirmiislerdi.

“Mezarlar yalmizca i¢i bos ve ruhtan yoksun kabuk-
lar1 bagirlarina basarlar. Ruhlar ise ¢ok uzaklara gidip
ebedi ihtisamlarina kavusurlar...”

Ofelia annesinin ruhunun ¢ok uzaklara gitmesini
istemiyordu. Fakat annesinin yatak odasina déndi-
giinde onu hicbir yerde bulamadi. Artik ok ama gok
uzaklardaydi...

Peri masali kitaplarindan bazilar sanki higbir sey
degismemis gibi... sanki hala bir annesi varmis gibi ko-
modinin izerinde duruyordu.

Ciinkii hayatin anlamini ve dogdugumuz zaman kay-
bettigimiz ihtisamu... diye fisildad1 papazin sesi kafast-
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nin i¢inde... acida buluruz. Doktor Ferreira’nin yuma-
sina yardimcl olmast icin annesine verdigi damlalarin
icinde durdugu sige hala komodinin izerindeydi. Ofelia
siseyi pencereye dogru kaldirarak kehribar rengi sivinin
sabah 15181nda 1s11damasini seyretti,

Tanri'min hikmeti ¢éziimii avucumuzg birakir.

Siseyi Mercedes'in, annesinin iig bes parqa esyasin
doldurdugu bavula koydu ve kitaplarini kucaklads, Anne-
sinin ¢ayn1 i¢tigi masanun distiinde bir bavul daha vardy.
Pencerenin altinda da tekerlekli sandalye duruyordu.

Ciinkii yalmzea O'nun maddesel yoklugunda ruhla-
rimizda isgal ettigi yerin farkina variriz.

Ofelia bos sandalyeye 6ylece bakarken pencerenin
éniinden giizel mi giizel, 6zgiir mii &zgiir iki kuzgun gecti.
Annesi nereye gitmisti? Simdi babasiyla olabilir miydi?
Bagka bir adamin ¢ocugunu diinyaya getirirken 6ldiiginii
6grendiginde babasi annesini bagislayabilir miydi?

Ofelia pencereye arkasim déndii.

Hayir. Tanrt diye bir gey yoktu. Sihir diye bir sey
yoktu.

Yalnizca Oliim vardi.
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KeDi VvE FARE

Gece coktii ve giinden geriye kalanlar siyah cenaze
kiyafetleriyle sarip sarmaladi. Mercedes kucaginda Vi-
dal'in bebegiyle Vidal'in odasindaydi. Oksiiz bebegi
kucaginda sallarken hem 6ksiiz hem de yetim olmasi-
n1 diledi. Keske karisinin éliimiinden biraz olsun etki-
lenmeyen ve masasinin iizerinden uzanan bu adamla
hic tanismak zorunda kalmasaydi. Mercedes kendi
babasin1 hi¢ tanimamigt: fakat kargisindakine bakinca
kendini sansli saydi. Bdyle bir karanhkta palazlanan
oglu biiyiidiigiinde nasil bir adam olacakt1?

Oglani nazikge besigine yatird: ve tizerine bir batta-
niye orttil. Babas cala cala aksamu ettigi tas plaklardan

birini elinde tutuyordu. Mercedes oktan bu miizigi ri-

yalarinda bile duymaya baglamisti. Vidal plaklara doku
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nurken o kadar nazik davraniyordu ki insann Tarta’nin
kemiklerini kirarken ve doktory sirtindan vuruljken bagka
bir cift el kullandigina inanas; geliyordu. Mercedes, Ferre-
ira'y1 6zliiyordu. Degirmende guvenebilecegi tek kigli oydu.

Doktor Ferreira'y1 gayet iyl taniyordun, degil mi
Mercedes?’

Vidal, sirf kani ¢ikarabilmek icin Mercedes'in saat-
lerce citiledigi {iniformasinin koluyla plag sildi.

Korku emaresi gosterme, Mercedes.

“Hepimiz onu tanirdik, sefior. Buradaki herkes onu
tanird1.”

Vidal ona yalnizca bakmakla yetindi. Mercedes sim-
diye kadar onun oyunlarini ads gibi bellemisti. En ufak
bir korku emaresi gosterme, Mercedes.

“Kekeme, bir muhbirden bahsetti,” dedi Vidal sanki
aksam yemegine ne yaptiklarini sorar gibi lakayit bir ta-
virla. “Burada... degirmende. Hayal edebiliyor musun?”
Yanindan gecerken Vidal'in kolu Mercedes'inkine stir-
tindii. “Hem de burnumun dibinde.”

Mercedes gozlerini ayaklarina dikti. Onlar1 hisse-
demiyordu. Korkudan ayaklar: uyusmustu. Vidal plag
gramofona takti.

Ona bakma. Gérecek! Anlayacak!

Panik bogazini tikad1 ve yutkunmaya ne kadar ¢aba-
larsa ¢abalasin korkusu onu bogan bir halattan farksiz-
di. Arkasinda, bebek sanki aglamay1 heniiz bilmiyormus
gibi usulca, adeta boguk bir sesle hayiflanmaya baslads.

“Mercedes, liitfen.” Vidal eliyle masasinin dniindeki

sandalyeye isaret etti. _
En ufak bir tereddiidiin kendisini ele verecegini
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biliyor olmasina ragmen Mercedes ayaklarmni hareke%! K
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ettirmekte zorlandi. Belki de artik her sey icin gok gecti.
Belki de Tarta herkesi ele vermisti. Viicudunda kirylm,.
dik kemik kalmamus, zavalli Tarta.

“Kimbilir benim hakkimda neler diisiiniiyorsun?”
Vidal masasmmn en alt ¢ekmecesinde sakladigr bren.
diyle bardagmni doldurdu. Kedi fareyle oynuyorduy
Mercedes bu oyunun sonuglar1 hakkinda hayale ka-
pilmayacak kadar uzun zamandir Vidali taniyordy,
Dosdogru Vidal'e bakmak zorunda kalmasin diye,
oturdugu yerden firlayip kacabilecegi hayaline tutu-
nabilsin diye sandalyeye yan otururken korku girtlagin:
cam kirtklar: misali tikadu. |

“Bir canavar oldugumu disiiniiyor olmalisin.” Vidal
bardagi Mercedes’e uzatti.

Evet! diye haykirmak istedi Mercedes. Evet! Ciinkii
canavarin tekisin. Ne var ki dudaklari, Vidal'in duyma-
y1 istedigini umdugu sdzciikleri sekillendirebildi:

“Benim gibi birinin ne diistindiigii 6nemli degildir,
sefior.” |

Elinin titredigini Vidal'in fark etmemesini umarak
bardag: ddeta telasla aldi. Vidal kendisine bir bardak
daha doldurdu ve brendisini yudumladi. Mercedes
kendisininkine hala el stirmemisti. Girtlagindaki cam
kiriklariyla nasil igebilirdi ki? Biliyor...

“Bana biraz daha icki getirmeni istiyorum. Ambar-
dan.” Vidal sisenin mantarini takti. “Liitfen.”

“Emredersiniz, sefior.” Mercedes el siirmedigi bar-
dagini masaya birakti. “lyi geceler, sefior.”

Avyaga kalkt..
“Mercedes...”
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Zavall fare. Kediler farelerin anlik u

o mutlara kapil-
malarina daima izin verir.
“Bir ey unutmuyor musun?” v |
Serior?” Mercedes kehribara kapilmig bir sinek misa- L

li usulca dondii. Agacin 0zsuyu etrafinda sertlesiyordu
Vidal masasinin en iist cekmecesinj acti, |
“Anahtar.” Anahtar havaya kaldlrlp Mercedes'e gos-

terdi. “Bunun tek kopyasi bende, Oyle degil mi?”
Mercedes'in ensesi dehsetten kaskat; kesildi fakat

yine de basini asag yukar sallamay1 basardi. “Evet,
serior.”

Vidal sandalyesinden kalkt1 ve anahtan elinde tar- v
tarak masanin etrafindan dolandi,

“Canimi sikan tuhaf bir ayrint1 var. Gergi pek o ka-
dar 6nemli olmayabilir ama..” Mercedes'in tam &niinde
durdu. “Asilerin el bombalariyla ve patlayicilarla ambar :
yagmaladiklar giin... kilit zorlanmamist.” ‘

Vidal'in bakislarina karsilik vermek icin Mercedes’in
tim cesaretini toplamast gerekti. Hepsini.

“Dedigim gibi.” Vidal'in gozleri, Ferreira'yr vurdugu
tabancanin namlusu kadar karayd:. “Muhtemelen pek
o kadar 6nemli degildir.” i

Anahtar1 avucuna birakirken parmaklarmi Merce-
des'inkilere kenetledi. Cekicle Tarta'ninkileri kirdig:
parmaklarini.

“Cok dikkatli ol.”

Kedinin oyunun bitmesini istemedigi ortadayd.
Onu bagka neden uyarmig olacakti ki? Evet. Kagmaya
¢alismasini ve Ferreira’ya yaptigl gibi onu da sirtindan
vurmayi istiyordu... ya da iirkiiterek saklandig1 caliliktan ‘

cikardigi bir geyikmis gibi avlamay1. RN ﬁ,

Lo
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Vidal gozlerini Mercedes’inkilerden ayirmadan par-

maklarin gevsetti.

“Iyi geceler, sefior.” Mercedes bacaklarmin sgzii-
nii dinlemesine sasirarak bir kez daha dondii. Yiirj
Mercedes! ’

*

Vidal onun gidisini izledi. Bitin kediler farelerin gidi-
sini izlemekten hoslamrdi. Bir siireli§ine. Sonra onlan
pengelerine diisiirtirlerdi.

Gramofonun yanina gitti ve igneyi plagin tizerine
kondurdu. Insan bu miizikle dans edebilirdi. Zaten he-
niiz basladig1 dliimctil valse ancak boylesi yakigird ve
bu defa av1 ziyadesiyle glizeldi.

Vidal besige yaklasti ve ogluna baktr.

Onu diinyaya getiren kadin da giizeldi ama Merce-
des daha giigliiydii. Bu da onu pargalarina ayirmanim
daha keyifli olacagi anlamina geliyordu. En azindan
kekemeye iskence etmekten ya da asilzade kilikli o ap-
tal doktoru vurmaktan daha eglenceli olacag kesindi,
Ve simdi bir de oglu vardi. Hayati ogretebilecegi biri...

Ona hayatin acimasiz dansini ogretecekti. Adim

adim.
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KorkuLAcAKk BiR SEY Yok

Her ne kadar Mercedes var gilicityle kogmak istiyorsa
da titreyen dizleri yiiziinden tokezleyeceginden en-
diselendigi icin merdivenleri yiiriiyerek indi. Capitén
pesinden gelmedi. Heniiz degil. Fakat fazla zamani kal-
madig1 da kesindi.

Mutfak zeminindeki karoyu kenara itti ve orman-
daki adamlara teslim edecegine bel baglanan ve yine o
adamlarin anneleri, babalar, kiz kardesleri, sevgilileri
tarafindan kaleme alinmis son mektup tomarini cekip
¢tkardi. Asktan ve askin 1stirabindan dem vuran sarki-
sin1 usulca séyleyen bir kadin sesi Vidal'in odasindan
siiziilerek kulagina calindi. Sanki miizigiyle ona meydan
okur gibiydi. Her nota Mercedes'in boynuna bastirilmig

bir bigagin ucuydu.
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Biliyor.

Evet, biliyordu ve Mercedes’in sonu Ferreira'ninki
gibi olacak, son nefesinde kendini yliziistii gamurlarn
icinde bulacakti. Gergi Vidal muhtemelen tipki Ofeli-
a'min annesi gibi ona bagka bir ogul dogururken sirtiisti;
lmesini yeglerdi. Mercedes iist kattan siiziilen sarki ta-
rafindan yerine mihlanmus gibi, sanki Vidal'in o acimasiz,
o kan lekeli parmaklar1 hala kendisininkilere kenetliymis
gibi bir anhigina karanlik mutfakta dylece dikildi.

Kos, Mercedes. Bir sarkiyla elini kolunu baglayamaz.
Hayir. Fakat kizi terk edemezdi. En azindan bir veda
etmeden.

Annesinin defnedildigi giiniin gecesinde Merce-
des tavan arasindaki odaya sﬁZﬁldﬁgﬁnde vakit heniiz
erken olmasma ragmen Ofelia derin bir uykudayd.
Matem yiiregini yorgun diigiirmiistii. Vidal'in miizigi
ispiyoncu gicirtisinl ve yataga yaklagan Mercedes'in
ayak seslerini bastirdi. Cogu zaman eski degirmen as-
kerlerden yana saf tutardi fakat zaman zaman Merce-
des’in tarafina gectigi de olurdu.

“Ofelial Ofelia, uyan!”

Mercedes gozlerini kapidan ayirmadan kizt omuz-
larindan kavradi. “Ofelial” Liitfen uyan, liitfen...

Kizin uyku mahmurluguyla agirlagmig gozkapaklar
en nihayetinde acildi. Mercedes, Ofelia'nin elini tuta-
rak ona dogru egildi.

“Ben gidiyorum, Ofelia.”

Kizin gozleri fal tagi misali agild. Oyle giizel gozler
vardi ki, en az annesininkiler kadar giizeldi fakat bu
diinyada giizellik tehlikeli bir armagandu.

“Nereye gidiyorsun?”
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“Sana séyleyemem. Yapamam”

Mercedes kapiya bir bakis daha atf, Odasindan
tasan miizik sanki Vidal geceye agini or
degirmene yayilmaya devam ediyordu.

“Beni de gotiir!” Ofelia, Mercedes'in koluna yapist;
“Litfen!” |

“Hayr, hayirl” Mercedes kizin korku doly suratini
oksayarak fisildad. “Yapamam]”

Uyormus gibi

Kiz kollarin1 Mercedes'in boynuna dolad. Bu diin-
yada yapayalniz kalmak i¢in daha cok toydu.

Mercedes kizin kendisininkiler gibi kuzguni saclari-
m 6ptii ve onu vaktiyle kendi kizina sarimay: diledigi
gibi bagrina bast1. “Yapamam, ¢ocugum! Senin icin geri
donecegim, s6z veriyorum.”

Fakat Ofelia pes edecek gibi degildi. Mercedes’e 6yle
stki sarilmisti ki Mercedes kizin kalp atiglarmni bile his-
sedebiliyordu.

“Beni de gotiir!” diye yalvardi. “Beni de gotiir!” Tek-
rar ve tekrar.

Insan boylesi bir yalnizhgin kargisinda nasil hayir
diyebilirdi ki?

* %%

Gecenin icinde diise kalka dereyi takip ettiler. Aniden
bastiran dondurucu yagmurun altinda tir tir titriyor-
lardi. Mercedes'in yaninda getirdigi eski semsiye yag-
mura dogru diizgiin siper olamiyordu. Bir keresinde
Ferreira’nin arkalarindan yaklagan adimlarini duydu-
gunu sandi ama sonra kendi kendine, onun da Tarta
ve niceleri gibi 6ldgiini hatirlatmak zorunda kald.

Olii. Bu kelime insanin sevdiklerine her atfedilisinde
N %I
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daha mu gercek oluyordu yoks iBing
bediYordf? ) ! I Sy

“Beklel” Kollarmdan birini sikica Ofelia’np
larina dolamis olan Mercedes durdu. o

Bir at homurtusu duydugunu sandi ama geceye k
lak verdiginde tek isitebildigi, agaclar1 déven ve te "
lerindeki yapraklardan damlayan yagmurun sesj 013::

“Tamam, sorun yok!” diye fisildadi Ofelia’y, kendi:
ne dogru gekerek. “Endiselenme. Hadji, gidelim”

Fakat oyun bitmisti.

Mercedes elinde semsiyesiyle donerken Vidalle
burun buruna geldi. Garces ve en az yirmi asker arka-
sinda dikiliyordu. Nasil olmustu da onlari duymamgt?
Geceler daima avcilardan yana saf tutar.

“Mercedes.” Vidal'in dudaklarindan dokiilen adi bir
zincire déniisiip boynuna dolandi. Vidal bakiglarm
dnce Mercedes'in dehsetten kaskati kesilmis suratinda
gezdirdi, sonra da kiza kaydirdu.

“Ofelia.”

Vidal nefretini gizlemeye yeltenmedi bile.

Kiz1 kolundan yakalad: ve Mercedes'i Garces'le bi-

raktl.

*

Onu &ldiirecekler. Kurt tarafindan degirmene dogru
cekistirilirken, once ormandan, sonra da camur kapls
bahceden yaka paca siiritklenirken ve annesinin 6ldi-
gii eve paldir kuldir sokulurken Ofelia'nin tek diisi-
nebildigi buydu. Annemi sldiirdiikleri gibi Mercedes'
de éldiirecekler.

Kurt demirden ellerle onu merdivenlerden cikardL
Kapiya bekgilik etmesi icin askerlerinden birine €5

'
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lendikten sonra da Ofelia'yl hir
itekledi.

“Ondan ne zamandan berj haberin vard;?”

Ofelia’nin suratina bir samar indirdi. Surat: hala
yagmurdan 1slakti. Yoksa yanaklarindan stizlildtigiing
hissettigi gdzyaslari miydi? Onemj yoktu. Ne de olsa
yagmur damlalart da gézyagiyd:. Diinya agliyordu,

“Ne zamandir arkamdan giiliiyorsunuz, senj kiiciik
cadil”

Kurt onu omuzlarindan tutup silkeledi ama Ofelia
adamin daha fazlasini yapmak istedigini hissedebili-
yordu. Onu paramparca etmek istiyordu. Onu, ascinin
kendisi ve adamlari icin mutfakta hazirladigi su tavsan-
lardan biri gibi katletmek istiyordu. En nihayetinde Vi-
dal galiz bir kiifiir savurarak onu birakt: ve soluk soluga
kasketini gikarip saclarini diizeltti. [k defa maskesinde
bir catlak vardi ve bu, Ofelia’y: Satir'in hiddetinden
daha gok korkuttu. Kurt, Ofelia’y1 asla bagislamayacakti
¢linkii Ofelia onun en zayif halini gérmiis ve Mercedes
hakkinda bildiklerini de ona anlatmamusti.

“Goziin sunun iizerinde olsun!” diye bagirdi kapmnin
yaninda dikilen askere. “Eger iceri girmeyi deneyen biri
olursa..” kasketini kafasina gecirip kendine gekidiizen
vererek maskesindeki ¢atlagi yamady, “6nce kiz1 6ldiir.”

Ofelia'nin yanag1 az énce yedigi tokat sanki tenini
daglams gibi yaniyordu. Kurt kapiy1 arkasindan kapat
tr kapatmaz gozyaslarina boguldu. Gozyaslar annesi

icindi, Mercedes icindi, kendisi igindi.
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YALNIZCA Bir KADIN

Ve iste oradaydi. Digarida yeni bir giin agarrken o,
Tarta’nin kaniyla lekelenmis kirise bagliydi. Mercedes
halatlar sikica diigiimleyip ellerini tipki Tarta'ninkileri
bagladig: gibi niinden baglayan Garces'e bakmad:.

Vidal cantasini kurcalamakla mesguldi. Eldivenle-
rini cikarmusti. Bir esiri sorgulayacagl zaman siklikla
béyle yapardi. Ne de olsa deriden kan lekesini cikar-
mak mesakkatli bir isti. Mercedes biliyordu. Bunu pek
cok kez yapmusti.

“Chorizo..” Sucugu firlatip att1. “Bu yalnizca kizla
ikinizin karinlarini doyurmak icin degild, yantlryor
muyum? Kald1 ki bunu da kiz igin asirmadigindan emi-
nim.” Kiiciik bir paketi burnuna gétiirip kokladz. “En

* (isp.) Domuz etinden yapilan, acili bir tir sucuk. —(¢n.)
)
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iyi titintim. Eger bizzat isteseydin ben
Mercedes.”
Capitan, Mercedes’in ormandaki adam]

cegi mektuplar eselerken Garceg
gim daha att.

sana verirdim,

ara gotiire-
gﬁlﬁmseyip bir dii-

“Bunlari yazanlarin isimlerinj istiyorum. Yarina ka-
dar elimde olsunlar.” Mektuplart Garces'in eline tutus-
turdu.

“Emredersiniz, Capitan.”

Mercedes neden mektuplar geride birakmamist: ki?
Askerlerin pesine diisecegi tiim o sevilenler.. Ormanda-
ki adamlarin canini hicbir sey bunun kadar yakamazdu.
Tim o sevgi sézciikleri goniillerini rahatlatmalart gere-
ken kimselere kars1 silah olarak kullanilacakty.

Mercedes gézyaslarina direnmeye calisti. Caresiz-
lik zehir katilmis su misali kalbinde birikiyordu. Sevgi
feci halde etkili bir tuzaktir ve savasin en gaddar yany,
sevmeyi 6liimcil bir risk haline getirmesidir. Anneni
6ldiirecegiz. Kiz kardeginin irzina gegecegiz. Erkek kar-
desinin kemiklerini kiracagiz...

Mercedes kafasini kryymik kiymik olmus ahsaba yas-
lad1. Onu simdi 6ldiirmeleri neyi degistirirdi ki? Bun-
dan gok ama ¢ok uzun zamandir korkuyordu. Korkular
kalbini o kadar bitkin diistirmiistii ki gok gegmeden ka-
pilari ¢alinacak olan insanlara acimaktan ve mektupl.ar
yiiziinden pismanlik duymaktan baska higbir sey his-
sedemiyordu. B

Vidal, Mercedes’in yikayip fitiiledigi gdmlegin
diigmelerini ¢6zdii. Mercedes bagkalarinin ka.nlarmm
biraktig lekelere Syle gok lanet okumugtu kil Acaba

onunki yalnizca yenlerine mi bulasacakti, yoksa Vida .

/ . éili ‘iE. Er
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gomlegini mi gikaracakt1? Evet, gomlekleri yikamay,
diisiin, Mercedes. Zihninin az sonra basina geleceklere
kaymasina firsat verme.

“Sen gidebilirsin, Garces.”

Mercedes, Garces'in ona attig1 bakistan ne ¢ikarma-
s1 gerektigini bilemedi. Askerlerden bazilari kadinlara
iskence etmekten hoslanmazdi. Ne var ki Capitan’in o
tiir tereddiitleri yoktu. Hatta Mercedes adamin buny
erkekleri kirip dokmekten daha eglenceli buldugundan
stipheleniyordu.

“Emin misiniz, Capitan?”

Mercedes daha 6nce Vidal'in kahkahasini duyup
duymadigindan emin olamadi. “Tanr1 agkmal O yal-
nizca bir kadin.”

Mercedes ambarin ahsap duvarlarina bakti. Bu du-
varlar gdrecegi son sey olacaktr. Olii agaclarin bagirla-
r.. Hem de disaridaki orman yasam doluyken. Garces
ambarin kapilarin: arkasindan kapatt.

“Hep béyle diisiindiin. Yaptigimm yanima kar kal-
masinin nedeni de buydu. Senin icin gériinmezdim.”

Mercedes, cellad: gozlerindeki korkuyu géremesin
diye duvara bakmayz siirdiirdii. Fakat Vidal yanina gel-
di ve cenesinden sikica tutarak onu kendine bakmaya
zorladu

“Ah. Zaafim1 bulmussun. Kendini begenmiglik.
Sanki giizel bir et parcasiymis gibi Mercedes'in sura-
tin1 inceledi. Istedigi gibi kanatabilecegi bir et pargast
“Neyse ki tek zaafim bu”

Yalanci. Mercedes adamin parmaklarinin yanaklarl-
na goémiildiigiinii hissetti. Ah, Mercedes'in garesizliginj
den nasil da haz duyuyordu. Mercedes'in giizelligin’

‘I,'\
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tahrip ederek sahip olabilecegj h; .
ten nasil da keyif aliyordu, = Fere dontstirmek

“Hadi, simdi de senin zaafiy, bulalim.”

Vidal ¢enesini birakt1 ve uzup adimlarla aletlerin
dizdigi masanin yanina gitti.

”Cokj)asit," dedi, Mercedes'e arkasini déniip cekicj
alirken. “Er ya da ge¢ konusacaksm ” Gekici gerisin
geriye masaya birakt1 ve hangisini kullanacagmdan
emin degilmis gibi diger aletlere 30yle bir géz gezdirdi,
“Fakat sGyleyecegin her seyin..” demir bir kancay: alip
dikkatle inceledi, “..dogru oldugundan emin olmak
zorundayim.”

Konusmaya devam et, diye dua etti Mercedes biga-
g bulmak icin parmaklariyla énliigini usulca yoklar-
ken. Keskinligi yeterli miydi? Havuglarla soganlari degil
de halat1 kesecek kadar keskin miydi?

“Evet, konusacaksin. Burada yalnizca o maksatla
bulundurdugum birkac aletim var.” Hala Mercedes'e
arkas1 déniiktii.

Mercedes, Tarta’nin da ayni sdylevi dinlediginden
emindi. Vidal bobiirlenmeye bayilirdi. Ne de olsa Ga-
licya’daki bir ormanin derinliklerindeki metruk bir de-
girmene konuslandirilmis bir capitdn’in gaddarhigindan
baska bobiirlenecek pek bir seyi olmazdi. Kendini be-
genmislik? Hayur, kibir. Onun zaafi buydu: Higbir geyin
ya da hi¢ kimsenin ona direnemeyecegini ve kalbinin
korku ya da acima nedir bilmedigini hem kendine hem
de baskalarina ikide bir kanitlama diirtiisii. Yalanct. Vi-
dal her seyden korkard:. Bilhassa da kendinden.

Mercedes halatin biikliimlerini keserken gézlerini

adamin sirtindan ayirmadi.

~w—
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_ “Ogzel bir sey kullanmiyoruz... zaten gerek de vok.
Insan bu iste cok sey 6greniyor.”

Ah evet, kendi sesini duymaktan nasil da hogla-
niyordu. Kalbi éfkeden ya da heyecandan giim g,
atarken sesi sogukkanli ¢ikabildigi icin kendiyle gury;
duyuyordu. Mercedes adamin nabzimin o ¢ekici sik ik
dalip gittigi suratinda ya da her firsatm1 buldugunda

kayitsizca dokundugu ellerinde kullanmanin hayaliyle
hizlandigindan emindi. Gériinmez. Evet. Mercedes, Ped-
ro'nun ve cok geng yasta 6lmils baska bir kiz cocugu-
nun ablasi, uzun yillar énce 6lmiis bir anneyle babanm
kiz1... Gercek benligi onun icin gériinmezdi. Ne var ki
viicudunun giizelligini fark etmekte hig zorlanmamigti

igte. Mercedes bigcagin keskin kenarinin tenine deg-
digini hissetti. Elleri serbest kalmist1. Fakat kesilecek
baska seyler de vardr.

“Baglangicta..” Vidal pensesini eline ald1. “Evet, bu-
nun isimizi gorecegini saniyorum.” Hala ytizii masaya
dontktii.

Mercedes bacaklarindaki halati sessizce gevsetti
Celladina dogru parmak uglarinda yiiriirken ayaklar
yerdeki samanlarin arasina gémildd.

Bicag1 beyaz gdmlegin iizerinden adamin sirtina
sapladi. Bunun igin giicliniin son damlasini dahi kul-
Jandi fakat narin bicag: kisaydi. Ayrica eti ve kaslar!
kesmek halat kesmeye benzemezdi. Vidal inleyip elini
sirtindaki yaraya atarken Mercedes soluk soluga geri-
ye dogru sendeledi. Daha énce hig insan etine bugak
sapladig1 olmamist1 ve simdj, silah1 en az vitcudu kadar
kirilgan geliyordu ona.

b
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Vidal onunla yiizlesmek i¢in déndiigiinde gozleri
saskinliktan nasil da fal tas1 misali agilmugti] Yalnizea bir
kadn... Derken Mercedes bigagi adamin gogsiine sapla-
mak i¢in 6ne dogru atilds. Mercedes bigag1 savururken
Vidal yere yigildi fakat Mercedes ony omzunun aga-
gisindan, yani kalbinin epey uzagindan —tabii eger bir
kalbi vardiysa— haklamay1 basardi fakat bigak ok kisay-
di. Parmaklar1 kandan kayganlasmis olmasina ragmen
Mercedes bigaga bir kez daha yiiklendi. Bu defa bigak
adamin agik vaziyetteki dudaklarinin arasmdan girdi
ve Mercedes bigagi adamin agzinin kenarina bastirds.

“Gordiin mii? Ben ne o aliskin oldugun ihtiyar
adamlardanim, hijo de puta,” diye tisladi adama. “Ne
de yaral bir esirim.”

Bigakla Vidal'in yanagini boylu boyunca kesti. Ar-
dindan elini kanamakta olan agzina bastiran, dizlerinin
tistindeki adama tepeden baktu.

“Sakin o kiza elimi stireyim deme.” Mercedes ken-
di sesini taniyamiyordu. “Bogazini kestigim ilk domuz
olmazsin.”

Dizleriyse bambagka bir dil konusuyordu. Biitiin
korkusu dizlerinde toplanmuis gibiydi fakat yine de am-
barin kapisina kadar gidip kapiy: agmay: basardi. Disari
adimini attiginda kanli bigagin hala elinde oldugunun
farkinda bile degildi. Fakat sonra bigag yine onliigiine
sakladi ve yiirlimeye baslad1. Bahcedeki askerlerin ya-
nindan gecti. Hicbiri ona alding etmedi.

Goriinmezdi. o

Askerlerden yalnizca biri basin ondan yana gevirdi.

Bir subay. Serrano. Mercedes ylirimeye devam eder-

' (isp') Orospu gocugu. —(¢.n.)
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ken arkasindan dik dik bakti. Ahirlarin 6niinde avaz,
aktiginca bagiran bir radyo, as¢inin varim YoBuny
harcadig1 piyangoyu kazanan numaralari agikliyord,

Yiiriimeye devam et. |

“Hey, sunu gordiin mii?” diye seslendi Serrano o
manda buldugu, sonrasinda da yanindan ayirmads
piyango biletine atik kaslarla ve hiisranla bakmak,
olan Garces'e. “Buna inanabiliyor musun?”

Serrano’nun surati hayretten ifadesizlesmisti. “K-
zin gitmesine izin vermis.”

Mercedes’e isaret etti. Garces piyango biletini avu-
cunda burusturup yere att1. “Sen neden bahsediyorsun?’

Mercedes adimlarii hizlandirdi. Garces'in bakigla-
rin1 sirtinda hissedebiliyordu. Iskence etmeyi Capitan’
kadar sevmiyor olabilirdi fakat oldiirmeyi dert etme-
digi kesindi.

“Hey!” diye seslendi arkasindan. “Hey sen! Dur!"

Mercedes kosmaya baslad.

Ah, bu tereyagindan kil gekmek kadar kolay ole-
cakt1.

Garces tabancasim kilifindan gekip ¢ikardu.

Bu, elleri kollar1 baglanmis bir esiri gekicle benzet-
mekten cok daha kolaydi.

Ofelia’'nm babasmin ipi igne deliginden gegirirken
gosterdigi itinanin aynisiyla nisan aldu.

“Hakla onu, Garces!”

Fakat Garces, Mercedes'i unutmustu. Tabancasin!
indirdi ve tipk bir sarhos gibi yalpalayarak ambardan
cikan, elini agzina bastirmis, tist bas1 kan icindeki Ca-

pitin'ina bakt.
W
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“Hadil” Eliyle agzin; kapattlglndan Vidal’j
digini anlamak zordu. “Ony bana getirl” e de-

Garces kimildamadi bile. Vidarip Parmaklarin;
sindan sizan kana bog bog bakmaktan baska hi bl_l ara-
yapamadi. “Capitén, ne..” i

“Onu bana getir, kahrolas;”

Bu defa Vidal elini indirdj. Garces'e bagiran ag1z, sol
yanagina dogru acilarak genisliyordu. Insanin o k,anh
sintigtan gozlerini ayirmas kolay degildi fakat Garces
zor da olsa bakislarini yere indirmeyi basards,

“Atlarinizal” diye bagird: askerlerine,

*

Garces'in bagirarak emirler yagdirdigin duydugunda
Mercedes agaclarin oraya heniiz varmisti. Arkasina
bakip Vidal'i gordiigiinde, Sansin varken neden onu
oldiirmedin? diye sordu kendi kendine. Eger daha iyi
bir bigagi olsaydi bunu yapardi. Evet, yapardi. Diige
kalka, yapraklariyla tenini ve giysilerini oksayan 1slak
egreltiotlarini agti. Mercedes cocuklugundan beri béyle
kosmamuist1. Zaten o zaman da sirf eglence olsun diye
negeyle kosardi.

Nese. Nasil bir histi? Hatirlayamiyordu..

Kisa siire sonra soluklanmak igin bir agaca yas-
lanmak zorunda kaldi. Oysa arkasindan gelen atlarin
homurtularini, egreltiotlarini ezip gegen toynaklarini,
baginp cagiran binicilerinin seslerini duyabiliyordu.
Cok kalabaliklardi. Onlar gittikge yaklagirken Merce-
des koklere ve taslara takila takila kogmaya devam etti.

<
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Derken agaglarin arasinda bir agiklik belirdj Hey.
Y 1 betli gam agaglar sanki Mercedes'in 6liimiine taniklj
etmek icin toplanmuslar gibi genis bir daire seklinde
yan yana dizilmislerdi. Mercedes daha agiklig yarilaya-
madan askerler atlariyla etrafini sardilar. Mercedes,
saglar1 agild1 ve kendini kiigiiciik bir ¢ocuk kadar ufak
tefek ve savunmasiz hissetti.

Garces atinin sirtindan Mercedes’e bakarak giiliim-

sedi. Bakislar1 hem alay hem de begeni yiikliiydi. Bi-
tin kadinlar birer avdan ibaretti. Suna da bak, diyordy
| Garces'in gozleri. Bir hizmeti igin fazla giizel. Atinin
boynunu Mercedes'in boynunu oksar gibi oksayarak
| hayvani sakinlestirdi. Eyerinden inmekte acele etmedi.
Bundan zevk aliyordu. Eglence heniiz baglamst.
“Ssst,” dedi ellerini bir gocugu sakinlestirmeye cal-
sir gibi 6ne uzatip Mercedes'e dogru yiiriirken.
Mercedes oldum olasi Garces'in Vidal kadar gad-
dar olmadigina inanmist: fakat bunun ne 6nemi var-
di? O da onlardan biriydi. Mercedes bigagina uzandu.
Garces’e dogrulttugu sivri ucu hala Capitan'mn kaniyla
| kipkirmiziydi.
Garces iiniformasinin kasketini cikardi Adeta
onunla flort eder gibi giiliimstiyordu.
“Yoksa beni bigaklayacak misin? Hem de su kiigticiik

, bicakla?”

: y ‘lh/ Ah, Mercedes simdi erkek olmayi ne kadar isterdi!
| /4( “Eger karsi koymadan bizimle gelirsen senin icin
{‘ h '/ daha iyi olur. Capitan eger uslu durursan...” Bir kadim!
\

avlamaya caligirlarken erkeklerin sesi nasil da kedi mi-

iE.‘.\ riltisina déniiyordu.
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Mercedes bigagin keskin kenarini kendj girtlagina
dayad:. Tarta'nin béyle bir sans, olmamusti. Zavall; Tarta.

“Aptallik etme, tatlim.” Garces ona dogru bir adim
daha atti.

Mercedes bigagin keskin kenarini girtlagima dyle sert
bastird: ki bigagin tenini yardigini hissetti. Garces yii-
riameyi stirdiiriiyordu.

“Eger seni illa biri 6ldiirecekse,” diye mirildand;, “o
kisinin ben olmasini yeglersin.”

Gilliimsemesi 6liirken de yiiziinden silinmedi.

Kursun sirtina saplandi. Digerleri cil yavrusu gibi
dagilsalar da teker teker yere serildiler. Mercedes bi-
¢agin keskin kenarini hala girtlagina bastiriyordu. En
nihayetinde bigagi indirdiginde silah seslerinden ve
cighiklardan kulaklart ¢inhiyordu. Etrafindaki panige
kapilmis atlar ¢imenlerin arasinda gerileyerek binicile-
rini sirtlarindan atiyordu. Agiklik son nefeslerini vermek
tizere olan askerlerden gecilmiyordu.

Mercedes askerlerden kagmay1 basaran olup olma-
digim kestiremiyordu. Kactilarsa bile sayilar pek fazla
degildi. Ormanda dértnala kosan, hayatlarinda ilk defa
dzgiirliigii tadan yalnizca birkag at goziine takildr. Ve
iste, Pedro oradaydi. Erkek kardesi kendisini pesi sira
takip eden adamlariyla birlikte Mercedes'e dogru Yﬁ"'
riidii. Sanki bir rityadan cikagelmis gibiydi ve neyse 1.“
bu esi benzerine pek rastlanmayan giizel rityalardan bi-
riydi. Pedro onu kollarinin arasina alir almaz Mercedes
bagini kardesinin omzuna gémiip ona simsiki sarl.lar:ik
gozyaslarina boguldu. Pedro'nun adamlan ezilmis eg-

/
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reltiotlarinin arasinda kipirdanmaya devam eden
kerleri vururlarken Mercedes aglyor, agliyor, aéll}'or:ls-
| Tabanca ve higkirk sesleri.. Diinyann Sesle:'
‘ \ Bundan daha fazlas1 olmaliydr fakat Mercedeg Onla]'
unutmustu. Pedro’yu kucakladi. Sanki g6zyaslary hin
dinmeyecek gibiydi. q
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OLime PazarLiGh Tutusan Terzi

iz zamanlar A Corufia’da, Mateo Hilodoro adinda geng
bir terzi yagarm1§ Bu genc; ter_m gocu}dugundan ben

Mateo Hﬂodoro hakik Lzﬂu blr adammlg Ne var
ki Ofelia’nin dogum gunundhgccwm de eh km igin yeni bir el-
bise dikmek {izere kemp blgmelare oldugu yesil kumasm ustune
kafatasi seklinde bir gélge diigiirmiis. Hilodoro irkilerek tezga—
hindan uzaklasinca arkasinda dikilmekte olan Oliim’le burun
buruna gelmis. Kadinin surati en az elbisesi kadar beyazms.

“Mateo,” demis kadin. “Vaden doldu. Yeralt: Kralhgl nin

kralicesine bir terzi gerek ve o da seni secti.”

- “Ona iyi bir terzi olmadigimi soyle!” diye yakarmig Mateo.
“Ona ellerimin titredigini ve attigun dikiglerin birkag giine

acildigini soyle!”
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Solgun Yuzunde merhamet emarelerl belirse de Oliim ba-
gm iki yana sallalmg

“B}k@lerm bulbullerln nagmelerinden bile daha kusursuz,

\em1§ Ve bu diinyada 6yle bir kusursuzluga yer yok.”

Ege benl\ ahrsan parmaklarimi keserim!” diye haykirmis

terzi. “0 halimle onun ne isine yararim ki?”

“Seni gotureceglm yerde bu bedene ihtiyacin olmayacak,”

-~ demis Oliim. “Ihtiyac duyacagin tek sey zanaatin olacak ve onu-

icinden &ylece sokiip atamazsin ciinkii hilnerin ziiniin bir

parcasidir. Istersen ona &liimsiiz bir kivileim bile diyebilirsin.”

Hilodoro boynunu bitkmiis ve hayati boyunca bir liituf ol

duguna inandif: hiinerine lanet etmis. Gdzyaslan kizinin yeni
elbisesi icin bigtigi knmasa damlamis. Ofelia annesinden aldig

koyu renk saclart ve etrafindaki her geyi sorgulayan iri ve dii¥ i
stinceli gdzleriyle bu elbisenin i¢inde ok giizel gorunecelxmlg
“Bari bu elbiseyi bitirmeme izin ver!” diye yalvarmis. “Son

dikisi atar atmaz kendi istegimle seninle gelirim ve Yeralti Kral—

~hg1 nn krahc;esme en guz:el elbiseleri dikerim.”

; Ohim i gequmlg ﬁsanlarm birkag y1l, birkag ay, | hatta bll‘- 2
5 :ikac; saat fazladan yagamak icin yalvarip yakarmalarma ahgkm— -

Eceh gelen kimselerm heniiz bitmemis, yapilmamus, ya-

s
eri olurmu§ Oliumliiler son sayfasini okumadan

s §anmam1§ §eyl

kapatamayacaklarl bir
: yat Kltabl nin son sayfasl yok ciinkii her son baska bir hikaye-
nin ilk sayfa51d1r Ne var ki terzinin hali i¢ine dOkunIIlli§. Ad’am
‘ dyle sevgl dolu ve dyle nazikmis ki... Ustelik nezaket, Olim'tin
lemi beser arasinda nadiren rastladig1 bir e
'Yle olsun. Elblseyl bitir” demis Oliim az da olsa taham-
1 . Gergci asil tahammil edemedigi, adamin yakariglari-

'*dlgi)n;ln B dlsIYm1§ “Geri donecegim.”

rdemmis.

kitap oldugunu sanur hayatin. Oysa Ha-
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Hilodoro tezgﬁhmm baglna gegtiginde elleri tir tir titriyor.
mus. Haliyle dikisleri egri‘bﬁgrﬁ olmus. Hepsini sskmek 4.
runda kalmais g’ﬁhkii yaktiyle muﬂul'ugunu yansftan dikislerine
simdi caresizligi sirayet gdiyormug. Ipligi kesip narin kumagtay
sokerken ciiretkar bir fikir ba§}m kaldirmasina sebep olmug,

Elbiseyi bitirmese ne olurmus? Bu elbiseyi asla bitirmese?

Oliimii gecesini giindiiziine katarak elbiseyi bitirmeye galis-
tigina inandirmak igin geceleri uyumaz olmus ve Carmen ona
biraz uyumasin sdylediginde (%e karisina kulak asmamug. Atng
her dikiste bir digerini gizlice, Oliimiin bile fark edemeyecegini
umdugu bir gizlilikle sékiiyormus.

Alt1 hafta sonra eli hala bitiremedigi elbisenin yesil kumagi-
na yine kafatas: seklinde bir gdlge distirmis. Oliim arkasinda
dikiliyormus ama bu defa {izerinde kirmiz1 bir elbise varms.

“Mateo!” demis mezarlar kadar soguk bir sesle. “Elbise-
yi glin dogmadan bitir yoksa elbiseyi giydirecegih cocugu da
alirim.”

Hilodoro elini yumruk yapinca avucunun igindeki igne eli-
ne batmus ve o esnada dikmekte oldugu elbisenin yenine bir
kan damlasi diismis. Kizinin, yani Ofelia’mh koyu renkli bu
lekenin nereden geldigini merak edeceginden eminmis.

“Elbiseyi giin dogmadan bitirecegim,” diye fisildamis Ma-
teo. “Yernin ederim. Ama liitfen kizima dokunma. O daha ¢ok
kigiik.”

“Buna sz veremem,” diye yanitlamis Oliim. “Fakat sana
baska bir soz verecegim: Eger elbiseyi bu gece bitirirsen elbi-
se onu sevginle sarip sarmalayacak. Elbiseyi giydigi ve elbise

{izerine oldugu siirece ona el siirmeyecegim.”
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SOoN Bir SANs

Pat, pat, pat.. Muhafiz uykuya yenik diismemek icin
Ofelia'nin kapisinin éniinde bir ileri bir geri yiiriiyor-
du. Giindiizleri dolunaya ikizi kadar benzeyen yuvar-
lak pencere, Satir'in verdigi gorevleri yerine getirmeye
yonelik son umutlarini da suya diigiiren gecenin ka-
ranhigina biiriinmiisti. Her sey mahvolmustu. Hala
geri donebilecegi ve yuva diyebilecegi bir yer oldugu
konusunda Satir'in dogruyu sdyleyip soylemedigini
asla 6grenemeyecekti.

Hala bir annesiyle babasmin oldugu bir yer.

Géziin sunun iizerinde olsun. Eger igeri girmeyi de-
neyen biri olursa énce kizi 6ldiir.

“Kiz1 5ldiir” Kurt cekip gittiginden beri Ofelia biri-
nin bunu yapmasim bekliyordu. Solgun Adam’m altin-
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da kol gezdigi dosemelere geceligiyle oturmug, Sirtin,
karyolasinin ayakucuna yaslamust1. Birinin odaya girip
bogazini kesmesini bekliyordu.

Ofelia gonliinii biraz ferahlatmasi umuduyla anpe.
sinin kiyafetlerinin iginde oldugu bavulu yanina koy-
mustu fakat bavul yalmzca fisildiyordu: O gitti. Heps;
gitti: Annen, Mercedes, hatta Satir bile seni terk etti, By
dogruydu. Geriye tek kalan, annesinin &limiine sebep
olmus ve simdi de Mercedes’i 6ldiirmeye niyetlenen
korkunc bir adamin ve hayaletlerin isgal ettigi eski bir
degirmendi. Evet, muhakkak onu &ldiirecekti. Ofelia
yalnmizca Kurt, Mercedes’i ¢oktan 6ldiirdii mii yoksa
asi cocuga yaptigini sdyledikleri gibi elini agirdan m
alacak diye merak ediyordu.

Kapismin dniindeki askerin ayak seslerinin arasm-
dan Kurt'un alt kattaki ininde avazi ¢iktiginca aglayan
erkek kardesinin sesini duydu. Sesi kulaga 6yle yitik ve
yapayalniz geliyordu kil Oglanin gigliklan, Ofelia'nin
yiiregindeki sizinin aynasiydi ve ikisinin arasinda, ge-
cenin karanligini delen bir bag kurdu. Gergi Ofelia onu
hila annesinin Sliimiinden sorumlu tutuyordu.

Ofelia basini kaldird.

Kulagina bir ses daha ¢alindi. Bu seklen, kurumus
yapraklari andiran kanatlarin higirtistyda.

Basarisizliginin ve 6lii kiz kardeslerinin canh bir ha-
tirlaticist olan Peri, tepesinde ucusuyordu. Ofelianin
eline konup parmaklarindan birini kavradi. Bir kustan
daha hafifti ve nazenin ellerinin dokunusu Ofelianin
kalbini 151k ve sicaklikla doldurdu.

“Size bir sans daha tanimaya karar verdim.” Satir
kiymetli bir hediye tasir gibi 6ne uzattig elleriyle gol-

- gelerin iginden ¢ikageldi.

I
#

1t i {
!\ﬁ &
Y 246

s



i

da kol gezdigi désemelere geceligiyle oturmus, sirgp,,

karyolasinin ayakucuna yaslamisti. Birinin odaya girip
bogazini kesmesini bekliyordu.

Ofelia gonliinii biraz ferahlatmasi umuduyla anpe.
sinin kiyafetlerinin iginde oldugu bavulu yanina koy-
mustu fakat bavul yalnizca fisildiyordu: O gitti, Heps;
gitti: Annen, Mercedes, hatta Satir bile seni terk etti. By
dogruydu. Geriye tek kalan, annesinin 8limiine sebep
olmus ve simdi de Mercedes’i 6ldiirmeye niyetlenen
korkunc bir adamin ve hayaletlerin isgal ettigi eski bir
degirmendi. Evet, muhakkak onu 6ldiirecekti. Ofelia
yalnizca Kurt, Mercedes'i coktan oldirdd mil yoksa
asi cocuga yaptigini soyledikleri gibi elini agirdan mi
alacak diye merak ediyordu.

Kapisinin sniindeki askerin ayak seslerinin arasm-
dan Kurt'un alt kattaki ininde avazi giktiginca aglayan
erkek kardesinin sesini duydu. Sesi kulaga oyle yitik ve
yapayalniz geliyordu kil Oglanin ¢igliklar, Ofelianmn
yiiregindeki sizinin aynasiydi ve ikisinin arasinda, ge-
cenin karanligini delen bir bag kurdu. Gergi Ofelia onu
h3l3 annesinin Sliimiinden sorumlu tutuyordu.

Ofelia basini kaldirdi,

Kulagina bir ses daha ¢alindi. Bu geklen, kurumus
yapraklari andiran kanatlarin higirtistydi.

Basansizliginin ve 6lii kiz kardeglerinin canli bir ha-
tirlaticis1 olan Peri, tepesinde ugusuyordu. Ofelia'nin
eline konup parmaklarindan birini kavradi. Bir kugtan
daha hafifti ve nazenin ellerinin dokunugu Ofelia'nn
kalbini 11k ve sicaklikla doldurdu.

“Size bir sans daha tanimaya karar verdim.” Satir
kiymetli bir hediye tasir gibi 6ne uzattig elleriyle gol-

| gelerin i¢inden cikageldi.

U



/ o ) b P -

b\

R ), "~ e 8
o, — SN
_ by R, \:2 .
™ “ 7’; :0.
R, ,/ .
74 / "
Wy,

Ofelia yerde debelenerek ayaga kalkt,.

“Son bir sans.” Satir'in incecik duda
bir giiliimseme takinmigt:.

Ofelia kollarini ona dolads ve suratini S
uuk sar1 saglarimin arasina gémdii. By by
lamaktan farksizd1 ve Satir'in kahkahas, caresiz yiire- el
gini neseyle besleyen, topraktan kaynayan bir o Y/ )k
Satir, desenli yanagini bagina Yaslayip saclarin; oksa- 1‘*
yinca Ofelia kapisinin 6niindeki askere ragmen, Kurt'a
ragmen, annesinin klyafetleriyle dolu bavula ragmen
kendini giivende hissetti. Satir'in devasa govdesi ona
siper oluyor, onu gittikce zifiri karanliga biiriinen bir
diinyadan koruyordu. Belki de ona gercekten giivene-
bilirdi. Zaten yardim alabilecegi baska kim vard: ki?
Kimsesi yoktu.

\
Klary bagislayicy

atir'in uzun,
agaci kucak-

o~
e}

“Evet, size bir sans daha veriyorum,” diye fisildadi
Satir kulagina. “Fakat bu defa dediklerimi harfiyen ya-
pacaginiza s6z veriyor musunuz?” |

Satir ellerini kizin omuzlarindan ayirmadan geriye
dogru bir adim att1 ve sorgularcasina bakt.

Ofelia bagiyla onayladi. Elbette! Ne olursal Ofelia, |
Satir ne derse yapardy; yeter ki onu ormanda yakaladi- K
g1 bir tavsan misali tutup odasna siiriikleyen Kurt'tan
koruyacak olsun. 1

“Her seyi?” Satir gozlerini kizinkilere dikebilmek igin
one egildi. “Hi¢ sorgulamadan?”

Penceli parmaklariyla kizin suratini ok
Ofelia bir kez daha basin: asag) yukar: salladt. Ne .var
ki bu defa Satir'in talebindeki gozdagini hissetmisti. | ’a

“Bu SON sansiniz.” Satir her kelimeyi bastira bastira
SOylemigti. p .

sadiginda
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Ofelia, Solgun Adam’in altin tabaklarindaki {iz;,
leri hatirladi. Hayir. Bu defa daha giiglii olacaky, g,
styla onayladu.

“O halde beni dinleyin.” Satir pengesinin ucyny
oyuncu bir tavirla Ofelia’nin burnuna dokundurdy,
“Erkek kardesinizi alin ve onu miimkiin oldugunc,
cabuk labirente getirin, Ekselanslar1.”

Ofelia boyle bir gérev beklemiyordu.

“Kardesimi mi?”

Kaslarmi ¢atmadan edemedi. Neden umurunda ki?
diye sordu kendi kendine. Evet, onun sesi de en az se-
ninki kadar yapayalniz ¢ikiyor ama ne de olsa o baba-
sitmin oglu ve o olmasaydi annen su anda yasiyor olurdu.
Fakat ilk defa olmamak kaydiyla kafasinimn i¢indeki bir
ses ona fisildadi. Elinde degildi. Sen bu diinyadan ne
kadar korkuyorsan o da o kadar korkuyor ama yine de
dogmak zorundaydi.

“Evet,” dedi Satir. “Artik ona ihtiyacimiz var.”

Ne igin? Ah, Ofelial derdi annesi i¢ gekerek. Ne cok
soru soruyorsun! Bir kere de ceneni tutup su soyledigi-
mi yapamaz misin? Kalbi dur durak bilmeden sorular
yagdirirken nasil kendini tutacakti?

“Ama..” diye lafa girdi dikkatle.

Satir'in igaretparmagi dikeliverdi. Bu kuruyup ¢at-
lamis bir ikazd. “Bagka soru yok. Az &nce anlagtigimiz
gibi, degil mi?”

Dediklerimi harfiyen yapacaginiza soz veriyor musi-
nuz? Her seyi... Ofelia derin bir nefes aldi. Gozdaginin
mesken tuttugu sdzciitk buydu fakat bagka sans! yoktu,
degil mi?

“Kapas kilitli.”
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Oglunu odasinda tutmaya ba
Kurt'un kapisi hep kilitliydi,

sladigindan berj

“O halde,” dedi Satir esrarengiz bir giliimsemeyle,
“kendi kapinizi nasil yaratacaginiz hatlrladlglmzdan
eminim.”

Hi¢ yoktan peyda ettigi tebesir, Solgun Adam’in
inine girmesi icin ona verdigi tebesir parcasi kadar be-
yazdi.
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YARALI KURT

Vidal disaridaki toynak seslerini duydugunda ay-
nasinin ontine dikilmis, yarik suratini duruluyordu.
Askerlerinden ikisi ormandan sag kurtulmay: basar-
migti ama digerleri agaclarin arasindaki o aciklikta
6li vaziyette yatip kanlariyla egreltiotlarini sularken
onu domuz gibi dograyan Mercedes'in hala hayatta
oldugunu ve kacip kurtuldugunu Capitan’a séylemeye
cliret edememislerdi.

Vidal, Mercedes'in suratinda biraktig grotesk siritist
inceledi. Mutfak bicag: sebzeleri nasil kolayca dogru-
yorsa tenini de yle kesmisti. Vidal agzini agmaya calis-
tiginda suratina saplanan aci yiiziinden gozlerini sim-
siki yummak zorunda kaldi fakat yine de Mercedes'in
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incecik bigag1 avucunun icinden yaban ansinp ignesini N
cikardigr gibi ¢ikang g0ziiniin éniinden gitmedi. \
Hizmetgilerden biri, istedigi kavisli dikis ignesini Wi
masasina birakmisti. Muhtemelen Mercedes bununla i
onun kiyafetlerini dikmisti. Vidal igneyi alip altduda- «L
gindan gecirdi. Her ilmek actyla yiiziini burusturma- 7
sina neden olsa da budalaligindan &tiirii suratimmn (i ;
kendisiyle dalga gecer gibi gériinmesine neden olan [
siritistan kurtulmak icin etini ignenin ucundaki siyah @, \1
iplikle dokudu. L g

* .

Ofelia, Satir'in tebesirinin dosemelere agtig1 kapidan

onun iniltilerini dinliyordu. Hatta Kurt'un aynasinmn {'p
oniinde dikildigini bile goérebiliyordu. Tam altinda, n
odanin arka tarafinda tozlanmakta olan birkag kutuya

gelisigiizel yaslanmig bir merdiven duruyordu. Satir, ?

Ofelia'nin kardesinin besigine kolayca ulagabilmesi icin
tistiine diiseni yapmuisti. Besik, merdivenden yalnizca Y
birka¢ adim &tedeydi ve Ofelia kardesini géremese de
usulca agladigini duyabiliyordu. Belki de annesini isti-
yordu. Annelerini... Simdi onu diigiinme, Ofelial Nerede \ i
oldugunu hatirlal o
Ayakkabilarini usulca ayagina gecirdi ve geceliginin
fistiine koyu renkli, pamuklu bir kaban giydi. |
Ofelia merdivenden inerken Kurt onu duymarmis gi-
biydi. Sirt1 ona déniik vaziyette, acidan homurd?naravlf
aynasinin 6niinde dikilmeye devam ediyordu. G?m legi
kan olmusgtu. Ofelia onu kimin yaraladigini bilmn,:ordu ’
ama o anki hiddetini hissedebiliyor olmasina ragmen 1’."
ona saldirmaya ciiret edene miitegekkirdi. Merdiven- '

.
V'

251 A



den inip ayagini yere basar basmaz alelacee Kury
u
masasinin altina saklandi. Béylece Kurt arkasin; dg '
N3e

bile onu géremeyecekti.

Ne var ki Vidal donmedi.

Gézlerini kismug, igneyle ipligin cikardigs ise by,
yordu. Mercedes'in mutfak bigagimin ¢izdigj sIritigi sil-
mislerdi. Aynada tek gorebildigi agzimmn sol tarafinda,
yanagina dogru uzanan, siyah bir nakisla sislenmig,
ince, kanli bir ¢izgiydi. Yaranin {izerine bir sarg bez,
yapistirdi ve son kez suratina bakti. Ardindan yliriye-
rek masasinin basina gegti.

*

Ofelia nefes almaya cesaret edemiyordu. Vidal kendine
bir kadeh brendi koyarken elini uzatsa adamin bacak-
Jarina dokunabilirdi. Erkek kardesi besiginde celimsiz
bir cryaklama koyuverdi ve yakici icki sargi bezini aga-
rak yarasina ulagtiginda Kurt actyla homurdandi. Ofe-
lia, Kurt'un bardagin tekrar doldurdugunu ve.. sonra
masaya biraktigini duydu.

Ofelia elleriyle ayaklarmin korkudan buz kestigini
hissetti.

Tebesir. Satir'in tebegiri neredeydi?

Vidal'in masasindaki kigitlarn arasindayds. Vidal
tebesiri alip parmaklarinin arasinda ufalarken onu or&
da birakan davetsiz misafiri bulmak igin odada etrafina
bakind.

Ah, Ofelia giimbiir giimbiir atan kalbinin kendisini
ele vereceginden nasil da korkuyordul

Belki de Vidal kalbinin giimbiirtiisiini gokta

mustu.

n duy-
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Kurt tabancasini gekti, masann etrafindan dolan- Ny
di ve altina sdyle bir bakiverd;. N

re Fakat Ofelia ondan
hizlyds. Kurt higbir sey gormedi ve Ofelia’nin kardesi
aglamaya baslayarak ablasinin j

mdadina kostu, Vida
silahmi kilifina koydu ve besige yaklasti. Oglu.. oglu-

nun diisiincelerine, babasinin onunkilere hiikmettig;
gibi hitkmedebilecek miydi? Oglu, sliirken bile ony
memnun etmek i¢in yanip tutusacak miydi?

“Capitan! Izninizle?”

Paldir kiildiir odasina dalan askerin ading bilmiyor-
du. Carcabuk &liiveriyorlardi.

“Ne var?’

Hepsi, Capitan’i odasinda rahatsiz etmenin cezasi-
nin ne kadar agir olabilecegini biliyordu.

“Serrano geri déndii. Yarali.”

“Yarali mi?” Vidal hala oday: kolagan etmekle mes-
guldii.

Oglu sanki biri ya da bir sey onu uykusundan edi-
yormus gibi agliyordu.

Liitfen! diye yakardi Ofelia. Beni ele vereceksin, kar-
desim. Ne var ki arkasina saklandigr bos guval yigini
onu Kurt'un bakiglarindan esirgedi ve en nihayetinde
Ofelia, adamin kapiya dogru yiiriiyen ayak seslerini
duydu.

Ofelia, Kurt'un ayak seslerini disaridaki merdiven-
lerde duyana kadar saklandig yerden gikmadi. Vidal
yariladigr brendi bardagini 6ylece masanin {istiinde bi-
rakmigt1. Bu Ofelia’ya diger bardaklar1 animsatti. Dok-
tor Ferreira’'nin, annesinin uykuya dalmasina yardimcl
olmak igin hazirladigi bardaklar. Ofelia elini cebine

daldirdi. Evet, iste oradaydi. Annesinin odasindan al—M' ;
v/
T
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digr ilag sisesi. Fazla koyarsa Kurt'un tadindan ap],.

yacagindan korktugundan ickisine o ilagtan yalnizc,
birka¢ damla damlatti. Doktor Ferreira, annesi, babas;,
Mercedes... belki de hepsi onu Satir'in anlattig Yeralt,
Kralligi'nda bekliyordu.

3 Tek yapmasi gereken, Satir'in soylediklerine harfi-
( yen uymakti. O zaman onlar tekrar gérebilirdi.

" Besikten bir ciyaklama daha yiikseldi. Kardesi. He-

niiz kimse ona bir ad koymamuisti. Sanki annesi og-

lunun esas adin1 beraberinde mezara gotiirmis gibi.
Kardesi daha rahmindeyken annesinin onunla nasil
konustugunu animsadi. Onu bu diinya hakkinda uyar-
must1. Evet, aynen 6yle yapmusti.

Ofelia besige abanip bebegi kucakladi. O kadar kii-
cuiktii kil
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ABLA VE KARDES

Yemek odasma girdiginde herkes piirdikkat ona ba-
kiyordu. Ne eski ihtisamindan ne de yenilmezliginden
eser kalmisti. En son, ormandaki zaferlerini kutlamak
icin bir araya gelmislerdi. Vidal yanagindaki kanh sar-
ginin damgadan farksiz oldugunu diisiindii. Basarisiz-
lik... bir mutfak bigagiyla suratina kazinmustt. .

Serrano atesin yanindaki sandalyede oturuyordu. Iri
yan ciissesinin havasi sénmiis gibi sandalyeye Sylece
Yigmastr.

“Garces nerede?”

Serrano bagin: iki yana sallad1. Vidal onun yanindaki

sandalyeye oturdu.
“Kag kisiydiler?”
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“Elli. En az elli kisiydiler. Sadece Garcia'yla ben kj.
cabildik. Geri kalanimiz basaramadi.”

Serrano yiiziine dogru diizgiin bakamiyordy bile,

“Ilerideki gdzlem noktalarimiz da gagrilarimiza ce.
vap vermiyor,” dedi Vidal'e kétti haberi getiren aske
Vidal askerin adin1 hala hatirlayabilmis degildi, “Kag
adamimiz kaldi?”

“Yirmi. Belki daha da az.”

Vidal elini késtekli saatine gétiirdii ama onu masa-

sinda birakmust1. Kendine engel olamayip saatin, vakti
zamaninda babasinin adim adim yaklasan &liimiinii
daha giiclii tik taklarla duyurup duyurmadigimi merak
etti. Gilliimseyerek bu diisiinceyi gegistirmek istedi ama
gliliimsemenin yol actig1 ac1 islerin nasil da sarpa sar-
diginin bagka bir hatirlaticisi olmaktan 6teye gidemedi.

Eger Mercedes'i eline geciremiyorsa o halde kiz:

oldirirdii.

L2 2

Ofelia kucaginda kardesiyle hald Vidal'in odasinda
dikilmekteydi. O kadar kiiciik ve sicaktr kil Anneleri-
nin onun icin diktigi beyaz baghgin altindan goriinen
yiizii kérpecikti. Ablasina bakan 151l 151l gbzlerinde gi-
ven vard1.

Abla. Kardes.

Ofelia daha &énce hi¢ abla olmamisti. O yaln(liZC;
ndaxl

ay1 andiran izin ne anlama geldiginden hala pek emin

yesil elbisesini ormanda paralayan ve sol omzu

olmayan bir kiz ve bir evlattu.
Abla. Bu sézciik her seyi degistiriyordu.

'“"’qlt 256 g . s 3
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“Gidiyoruz,” diye fisildad, kardesinin kulagina, “Bip.

likte. Sakin korkma.”
Kardesi iirkekge inledi. Tiim bunlar
yeni, dedigini duydugunu sand, Ofelia
nin. Liitfen beni koru, abla,
“Sana higbir sey olmayacak”
bagrina bast.

benim icin cok
erkek kardegi-

Ofelia kardesini simsiki

Bu tutmasi zor bir sézdii,

Kapiya dogru yiiriirken merdivende kardesinin ba-
basinin ayak seslerini duydu. Ah, neden elini biraz daha
cabuk tutmamist:?

“Manganin geri kalani déndiigiinde derhal bana ra-
por versinler.” Kurt'un sesi yakindan geliyordu. Fazla
yakindan.

Ofelia kapinin arkasina saklandi. Sakin aglama,
kardesim! diye yalvard sessizce. Bizi ele vermel Gerci
Ofelia annesinin cani igin yalvarip yakardiginda oglan
pek s6z dinlememisti.

“Telsizle destek cagir,” dedigini duydu Kurt'un.
“Derhal.”

Ve iste buradaydi, odaya geri dénmiistii. Nefesini
tut, Ofelia.

Kurt yiirliyerek masasina gitti ve kadehin Yatn'ln-
da duran késtekli saati cebine atti. Ardindan igkisine
uzand:. Vidal arkasini doniip brendisini kafasmja diker
dikmez Ofelia kapinin arkasindan ciktr Kazde$1' k“‘;a‘
ginda migil misil uyuyordu. Oyle ki onun giiven, Ciier
li'nin sansina giivenmesini kolaylagtirds. Fakat §anlif
pek uzun &miirlii olmadi. Tam agik kapidan (;ll(l:lﬁ}? i
degirmenin duvarlar bir patlamayla Sars‘_l_dl'_'sfs "a 1:;1
den geliyordu. Alevlerin pariltist gecenin Grtlisind yirtt
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ve Ofelia’nin etrafindaki duvarlar k
lara boyadh.

irmizilarla be a7z~
Kurt bir hisimla kendji etrafinda dénd?j \:e

- N T
U, tuzaga diistiigiinii anlayan yavru bir ceylan migg;

ionavkalmw halde kap: esiginde dikilirken gordii. Ogly
ucagindaydi.
“Birak onul” Vidal'in sesi bigakts, gekicti, mermiydi
Ofelia gézlerini Kurt'unkilerden ayirmadan bagm;
iki yana salladi. Elinden gelen yegane sey buydu.
Kurt ona dogru bir adim att1 ama sonra yalpaladi.
Dengesini giigliikle koruyordu. Ofelia onu celladindan
korudugu icin Doktor Ferreira'ya bir siikran duasi etti.

- Ardindan déndii ve kogmaya basladu.

*

Vidal kizin pesine diistii fakat kapidan bile zorlukla
cikt1. Basi déniiyordu. Nesi vardi? Brendiden siiphe-
lenmedi ciinkil bacaksizin teki tarafindan uyusturul-
dugunu aklindan dahi gegirmeyecek kadar gururluydu.
Hayir, diger cadinin agtig1 yaralar yiiziindendi. Onu
da bulup onun da canina okuyacakt: ama evvela kizi
sldiirecekti. Vidal daha o arabadan iner inmez kizin
kétii sans getirecegini anlamisti. Gozleri orman gibiydi,
cehresi sitkiinet yiikliydil. Vidal onun boynunu kirmak
icin sabirsizlaniyordu.

Vidal sendeleyerek odasindan cktiginda kiz hala
merdivenlerdeydi. Giigliikle de olsa silahina davrand:
fakat daha nisan alamadan o menfur kiz kapidan ¢ik-
must1 bile. En nihayetinde merdivenlerden inip "dlgarl
ciktiginda kizin agaclarin arasmna dalip orada gozden
kayboldugunu gordii. Neden oglunu da almist1? Yoksa

onu annesinin sliimiiniin intikamini almak igin, oldiir-
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meleri icin asilere mi verecekti?

Hayr. Clinkii asiler zaten de

girmendeydier.
netler ve cadirlar cayir cayir Yaniyordu }l’)uzalrfi\r:go_
' an

Gyordu. Kirmz, alevlerde
kesilip cikarilmisgasina kapkara goriinen adamlar bi1]~ri

birleriyle savasiyordu. Vidal kiz: simdiye dek coktan §]-
diirmeliydi. Mercedes'i de. Ciinkii Mercedes, Ofelia’ya
verdigi s6zii tutmustu. Erkek kardesini ve diger adamlar
yanina katmus, onu kurtarmak icin geri dénmiistii. Ne var
ki Mercedes ve Pedro, Ofelianin odasina daldiklarinda
iceriyi bos buldular. Mercedes kiza seslendi ama yamt
yoktu. Tek bulabildikleri soluk yesil renkli bir ceket ve
yere beyaz tebesirle ¢izilmis bir kapinin genel hatlaryds.

ve alevlerden gz gozii gérm
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UNM’EHN ym.s.

akti zamaninda asﬂzademn bm askerlermden begme’

cadi olmakla }.tham edllen Racm admda blr kadim
tutuklamalarinn emretmls Qwhra.""kadlm, yasadig

- kadim ormanin {cnnhk}ermdem bir’ degirmenin, goletinde

‘bogmalarini séylemis. %kerierdm 11\131 .ka glukle sc,guk

deix kadinin

-~ sulara sumk‘i nig. Bir dzgem de soiuklar
arces mis.

1 3{_‘m o 8na dek

bir kadinin infaz emrini verch hxg  ‘-,1§ Bu berbat bir

ismis ama ayni zamanda onu fena‘haide heyecanlandlrmlg,

ciinkii cad: cok ama cok giizel bir kadmm;g
diirmek genelhkle Garces'in canini SIkmazm 15.

Birilerini 6l
Bu yiizden, o gece goziine uyku girmeyince sagimis.
On giin boyunca uyuyamamig. Yatagina uzandig anda go-

letin soguk sularini teninde hissediyor, cadinin suda salinan
etin

Jarin1 goriayo
e bir Eez daha musallat oldugunda Garces yatagmdan Grk-

rmus. On birinci gecede, ayni sahneler uyku-

suna
rd m1§’ eY?r

ormanl asa

ledigi atinun sirtina atlamlg; ve ay isigimin aydinlattigy

rak degirmenin oraya gitmis.



Garces goletin carsaf gibi klplI‘tlSlZ‘ sularina bakmanin v
cadinin cesedinin sanki hi¢ var olmamis gibi gézden kaybol-
dugunu gérmenin ona biraz huzur verecegini umuyormus, Ne
var ki suyun kenarina yaklastiginda hig geri dénmemis olmay;
dilemis. Su, giinah1 kadar karaymis ve agaclar onun hakkinda
verdikleri hitkmii geceye fisildar gibiymis: Katill

Oldurdugu kadimn sahiden blr cad1ym1§ Kanm da bu degil
miymis zaten? Bagina gelenler yalmzca onun’ eseri olabilirmis!

Fisildasan agaclar, uykusuna musallat olan ‘hayaller ve hisler..

Cad: tarafindan lanetienﬁm s?olmauymlg, Onu oldurmekte hak-

lilarmis. Hern de. gq hakhlarmiy
Garces v1cdan azabimn VOL olmasiyla kalblmn hafifledi-

gini, kendme olan tum tiksintisinin ve ,pl;gmanhglnm silinip

gittigini hissetmn;: Beﬂﬂ de uﬂqey;»omaici

f»’&-armdlran su cadi
avcﬂarmdan:bijri Ql’ para
Herm ilk cadlsznj’,;-go
daha kolay olacagmni ¢
mis, Tekrar ve tekrar... : o

Gilmis. Ardmdan atmna dogru yurumek 1gm arkasina
dénmiis. '

Gelgelelim kipirdayamamus. w |

Camur sanki parmaklart varmig gibi sikica botlarma ya-
pismis.

Lanet olast cadil Bunun yine onun isi oldugu kesinmis.

“Yine yapacagim!” diye bagirmis Garces sessiz sulara. “Beni
duydun mu?”

Botlar1 gamura batmaya devam ederken elleri kaginmayé
baglamis. Ellerini yiiziine g6tiirmiis ve derisinin sigillerle kap-
landigini, cadinin kafasmi suya batiran parmaklarimimn arasinda
perdeler ¢iktigini gérmils.
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Dehsetten dyle bir avaz ctkt)
menciyle karisini uyandirmus.
geldigine bakmak icin ikisi de g

ginca bagxrm1§ ki ¢1ghgr degir-
Ne var ki guriltiiniin nereden
1$ar1 ¢ikmaya cesaret edememis,

UVErmis ve o anda, sesinin de-
gistigini fark etmis. Girtlagindan hurpani bir hyyt;

ve omurgasinin aniden biikiilmesiyle dizlerinin st
perdeli parmaklarini camura daldirmys.

Ardindan, cadiys bogdugu camurly golete atlayivermis,

ylikselmig
iine diisiip
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SoN GOREV

Peri bu defa Ofelia'ya kilavuzluk etmeye gelmedi.
Hal béyle olunca Ofelia labirentte yolunu kendi bul-
mak zorunda kaldi. Son gérev daima en zorlu olandir.
Degirmendeki patlamalar gecenin sessizligini yirt-
maya devam etse de kardesi kucaginda misil migil uyu-
yordu. Bebegin huzurunun bir pargas: yolunu bulup
Ofelianin kalbine sizdi. Her ne kadar degirmenden
yitkselen dumanlar yiiziinden Kurt'u géremiyor olsa
da Ofelia adamm, pesinde oldugundan emindi. Bir
kurt... Hayr, o bir kurt degildi. Peri masallar: kotiiligi
azametli, vahsi bir hayvanin suretine biiriindiirmekle
hata yapmislardi. Ernesto Vidal de, Solgun Adam da
kendilerininkileri kaybettiklerinden baskalarimin kalp-
leriyle ve ruhlarryla beslenen insanlardu.
.
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Labirentin tas duvarlar Ofelia”
silad. Etrafinda sarmallar cizen
ve kardesi, cok gecmeden takipc
daha giivende hissetmesinj sagl
maz, diye fisildadiklarini duydy

Seni ondan saklariz.

Ne var ki Vidal aray: kapatmugt:, Ovle ki kizin kemerin
altindan gegip labirente girdigini gorecek kadar yakind.
Gergi halé Ferreiranin ilaci yiiziinden sendeliyordu. Ofe-
lia geng ve cevikti fakat kucaginda kardesini tastyordu ve
gece havasi Vidal'in puslu zihnini temizlemesine yardimci
oluyordu. Geyigin kokusunun izini siiren av képegi misali
Ofelia'nin ayak seslerini takip ederek kadim koridorlar-

da diise kalka ilerlerken parmag tabancasmin tetiginin

Y1 kucaklarcagin, kar-
tas duvarl; cemberler
isine ragmen kendini
adw. Seni burad, bula-
guna inandi duvarlarn

etrafinda biikiildii. Fakat ha geldim, ha gelecegim diye
diisiindiikge karsisina bir kése daha, bir dénemec daha,
bir duvar daha cikt... sanki kurtulmas: imkansiz bir tu-
zaga yakalanmig av bizzat kendisiymis gibi.

Nerede bu kiz? Vidal pusu dagitmak igin kafasini
iki yana salladi. Tabancasini sag elinde tuttugundan
digeriyle asmms duvarlan yoklayarak el yordamiyla
ilerlemeye devam etti. Onca yer varken neden buraya
geldi? Soluklanmak icin duraksadi ve kizin ayak sesle-
rine kulak kabartts. Iste] Adimlar1 hem cok hafif hem-
de ¢ok hizliyd:... ama artik soluk soluga kalmigt1. Gergi
buna sagsmamak gerekirdi. Ne de olsa oglunu ta§1yor<'iu..

Ofelia aray: gittikce kapatan Vidal'in ayalf ses.lerlnl
duyabiliyordu fakat kuyunun agzinn ve merdlverll:fl yaj
kinda, ¢ok yakinda oldugundan emindi. Herflen b0§e);1
doniince olmaliydi. Dondil... ve duvarin tekiyle buru

buruna geldi. , %; ’
’ &
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Yanls yoll Yanls yoldan gitmisti. Her $ey mahyo|
mustu. -

Fakat labirent onu 8yle uzun zamandur bekliyor-
du ki Ofelia az énce arginladig1 koridorun yukarisins
bakmak i¢in caresizce geriye déndiigiinde arkasindak;
taslar hareket etmeye basladi. Ofelia omzunun lizerin-
den baktiginda, az énce gecit vermeyen duvarin ara-
lanmakta oldugunu gordil: Gittikge genisleyen bosluga
odundan penceler misali uzanan agag kokleri ona yol
actyordu. Ofelia yanktan gecerken kokler kollarryla
bacaklarina siirtiindii ama aradig1 aciklik iste karsisin-
daydi. Satirle ilk defa kargilastig: yekpare siituna inen
merdiven de, agikligin ortasindaki kuyu da oradayd:.

Ofelia ve kardesi yariktan gecer gecmez duvar arka-
larindan kapandi ve Vidal oraya vardiginda tek bulabil-
digi masif bir tas yigin1 oldu. Hayretle etrafina bakindu.
Gomlegi, Mercedes’in bigaginin agtigi yaralardan akan
kanla sirilsiklam olmusgtu. Ofelia adamin tas duvarin
diger yaninda kiifiirler savurdugunu duydu. Duvarn
tekrar acgilarak Vidal'in ge¢mesine izin vereceginden
korktugundan nefes almaya bile giigliikle cesaret ede-
bildi ama taglar kimildamadi. Derken adamin ayak
sesleri uzaklasti ve Ofelia’'nin tek duyumsayabildigi,
geceliginin ince kumagindan hissedebildigi kardesinin
kalp atislariyla omzuna vuran 1lik nefesi oldu.

Huzur oldu.

Sevgi oldu.

“Cabuk olun, Majesteleri, onu bana verin.”

Ofelia kendi etrafinda dondi.

Satir kuyunun diger tarafinda dikiliyor, ay 15181 V-
cut hatlarin1 glimiis rengine boyuyordu. Ofelia ona

1Y
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dogru attig1 her adimda biraz daha f;

. azla tereddiide
kapiliyordu. Yine de kuyunun etrafyn, Geviren diiz tag

duvari gecti. “Ay gokte yiikseldj, Ekselanslar]”

Ofelia, Satir'i hi¢ boylesine neseli gérmemigt;,

“Gegidi acabiliriz!” diye sakid; kuyuya isaret ederek.

Diger elinde Solgun Adam’in hancerini tutuyorduy,

“O neden elinde?” Ofelia soguk bicag: teninde his-
setti. Satir tipki bir kedi gibi usulca murildandi.

“Ah, bu mu?” Nazikce hanceri oksadi. “Sey..” Se-
sinde hem bir lakaytlik hem de bir mahcubiyet vardi.
“Gegit yalnizca ve yalnizca bir masumun kaniyla acilir,
Sadece tek bir damla kanla.”

Kan kelimesini 6nemsiz gésterme cabastyla ellerini
havada dyle bir sallayarak sézciigiin agirligini kigkisladi.
“Bir igne deligi kadar, hepsi bu!” diye ekledi oyuncu bir
tavirla hangerin sivri ucuyla avucuna kiigiik fiskeler ata-
rak. “Bu...” geceye tam bir daire ¢izdi, “...son géreviniz.”

Buz... Ofelia buz kesti.

“Hadi o zaman!” Satir sinek siiriisii gibi hevesle dans
eden parmaklariyla kardesine isaret etti. “Elimizi cabuk
tutalim! Ay beklemez.”

“Hayir!” Ofelia geriye dogru bir adim atip ba§1nf
iki yana salladi. Bebegi gdgsiine &yle siki bastirmisti ki
bir an i¢in onu uyandiracagindan endiselendi. Ne Valj
ki kardesi, ablasinin kucag: sanki diinyanin en givenli
yeriymis gibi sakince uyumaya devam etti. o

Satir 6ne egildi. Kedilerinkini andiran gﬁzl'erl h.ldj
detle kisilmugti. O gozlerde tehdit vards. "Deélk{erm'“
harfiyen yapacaginiza séz vermistiniz!” Tehdlt'karC;)vlr
hirlamayla dislerini gosterdi. “Oglan1 bana verin! Og-

lan1 —bana— verin!”

i/
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“Hayr. Kardesim benimle kalacak.” Ofelia ona en sert

bakisin atti. Elinden dahasi gelmiyordu; icten ice korku-
dan tir tir titriyor da olsa bakislariyla Satir'i uzak tutacak,
cevabini degistirmeyecegini gérmesini saglayacaktr,

Satir yine mirildandi. Ne var ki bu defa muriltg
saskinlik yikliydd. Hancerini indirdi ve boynuzly
kafasini yana egerek Ofelia’ya bakti. “Dogru diizgiin
tanimadiginiz su velet icin mukaddes haklarmizdan
vazgececeksiniz, dyle mi?”

“Evet.” Gozlerindeki yaslar yiiziinden Satir'in surat;
bulaniklagti. Gozyaglan gézlerine simdi mi hiicum et-
misti yoksa babasinin 6ldiigii glinden beri orada miydi-
lar? Ofelia artik bilmiyordu. “Evet, vazgegiyorum,” diye
mirildandi yanagini kardesinin minicik basina yaslaya-
rak. Annesinin uzun geceler boyunca dikmek i¢in ug-
rasip didindigi beyaz basligimn ardindaki kafas: sicacikt1.

“Size elemden bagka hicbir sey getirmeyen bir ¢o-
cuk i¢in kralliginizdan vazgegiyorsunuz, dyle mi?” Bu
defa Satir'in sesi kulaga hi¢ de hiddetli gelmiyordu.
Dudaklarindan dokiilen her s6zciik, Ofelia adinda bir
kizin verdigi tuhaf karar1 diinyaya duyuran bir {inlem-
den ibaretti. “Ne biyiik rezalet,” diye ekledi bir kez
daha Ofelia’'ya meydan okurcasima.

“Evet, vazgeciyorum,” diye tekrarladi Ofelia.

Evet, vazgeciyorum... Bunlar sendeleyerek de olsa
en nihayetinde agikliga girdiginde Vidal'in duydugu
ilk sozciiklerdi. Ona yolu gésteren Ofelia'nin sesi de,
Satir'in hiddetli séylevi de olabilirdi. Belki de labirent
sirf bu niyetle insa edilmisti; evvel zaman icinde, kalbur
saman icinde yazilmig bir masaldaki rollerini oynaya-

~ bilmeleri igin.

!
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Vidal, Satir’i goremiyordu. Belkj de onu pek . ok
kor kilan yine kendi karanligryd:. Belki de yetigiinli?i’e
zirvalarina 6yle kéri koriine Inanmusts ki bagka hiIi
bir sey géremez olmustu, Gerci buny 9

) n pek bir &nem;j y
yoktu. Asil 6nemli olan, kendi kendine konugur gibi

goriinen kizdan yalnizca birkac adim uzakta olmastyd.

“Evet, vazgeciyorum,” diye tekrarladi Ofelia hickirir-
casina. Yalnizca birkac adim arkasinda dikilen adamin
varligindan habersiz geriye dogru bir adim daha atarak
hangerden, kuyudan, Satir'den uzaklasti.

“Nasil isterseniz dyle olsun, Ekselanslar1.” Satir boz- |
guna ugramis gibi ellerini iki yana act1 ve parmaklariyla i
geceye Ofelia’nin gelecegini resmetti.

Satir golgelerin arasinda kaybolurken Ofelia bir elin ‘
omzunu sumstkr kavradigini hissetti. Kurt hemen arka-
sinda dikiliyordu. Suratindaki sargi bezi kandan siril-
stklam olmustu. Derken oglunu Ofelia'nin kollarindan
koparip aldi ve kizin ¢ocuga zarar vermediginden emin
olmak istercesine kundaktaki bebege dikkatle bakt1.

Onu korudum! diye bagirmak istedi Ofelia. Satir
onun kamni istedil Duymadm mi? Ne var ki arkasini
dondiigiinde Satir ¢oktan gitmisti ve Ofelia yine bir "\ |
bagina kalmisti. Kardesinin teskin edici sicakligimin yok-
lugunda artik hepten bir bagmaydi. i

“Hayir!” diye bagird1. “Hayr!”

Kollar1 bombos kalmist: ve bebegi babasinin kuca-
¢in onu Sa-

. Sriince ici dyle fena oldu ki bir an i¢in 0
ginda gériince ici Oyle fena L7 ikisi de

tir'e vermis olmay diledi. Fakat ne degisirdi
baskalarinin kanina susamis birer canavarc?l. -

Vidal kucaginda bebekle geriye dogru bir adim attl.
Nisan alma zahmetine bile girmedl. P ,"5"; 46

Ve
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Elini dahi kaldirmadan Ofelia’y: gogstinden vurdy

Vidal silahini kihfina takip ogluyla birlikte geki;;
giderken Ofelia’nin kan1 agmakta olan bir ¢icek misal;
geceligine yayild.

Ofelia elini kaldirdi ve kaninin parmaklarindan siz-
ziilerek akmasini izledi. O anda dizlerinin bosalmasn/la
kuyunun yanma yigiliverdi. Elini merminin actig1 ya-
raya bastirdi ama 6ylece durduramayacag kadar ¢ok
kanamasi vardi.

Kan geceligine kirmiz1 desenler resmediyor, sonra
da caresizce kuyuya dogru uzattigi kolundan siiziili-
yordu. Kani parmaklarindan topragin rahmine dam-
Jarken kuyunun derinliklerinden yiikselen hava tenini

tirpertiyordu.

Okudugu peri masallarmin higbiri bdyle bitmiyor-
du. Annesi hakhiyds, sihir diye bir sey yoktu. Ayrca
kardesini kurtarmay: da bagaramamust1. Her sey mah-
volmustu. Derken soluklar siglagmaya baglads. Tiyleri
diken diken oldu. Toprak 8yle soguktu ki..




BABASININ ADI

Vidal doniis yolunu kolayca buldu. Labirent onu ige-
ride tutmaya ¢aligmadi. Ne de olsa vakti zamaninda
ona bigilen rolii oynamisti fakat eceliyle labirentin
sonsuz sarmallarinda karsilasmayacakti. Onun caresi-
ne digaridaki diinya bakacakt1.

Onu bekliyorlard: Mercedes, erkek kardesi Pedro
ve ormandaki diger adamlar. Labirentin 6niinde omuz
omuza vermis, tas kemeri taklit edercesine yarim daire
seklinde dizilmislerdi. Vidal'in yolu onlarla son bulu-
yordu. En nihayetinde beklenen an geldi. Vidal bu-sah-
neyi rﬁyalarlnd@inlerce kez yasamis gibi hissecilyor—
du. Babasinin ogla oldugunu kanitlayacagl ve ngfma
erkekge yasamanin ne demek oldugunu gostereceg! an
en nihayetinde gelip ¢atmigtL.
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Kemerin altindan ¢ikan Vidal asilerin diismancs
bakiglarina teker teker karsilik verdi. Ta ki Mercedes|e
g0z goze gelene dek. Vidal kucaginda ogluyla ona dog-
ru yurlirken Mercedes kilin1 bile kipirdatmadi, Pedro
yani baginda dikiliyordu. Vidal hem ablaya hem de
kardegse kars1 savastigini asla 6grenemedi. Oglunu ken-
disini kesen ama 6ldiirmeyen kadina uzatt:.

“Oglum.” Diinyanin bunu bir kez daha duymas
gerekiyordu. Ve ¢ocuk yasamaliyd: ¢tinkii Vidal onun
vasitasiyla yasamaya devam edecekti. Tipk: aldig: her
nefeste icinde yasattigi kendi babasi gibi.

Mercedes bebegi kucakladi. Elbette. Ne de olsa
bir kadind1 ve onunki bile olsa hi¢bir ¢ocuga zarar
vermezdi.

Vidal hayatinin ritiieli haline geldiginden kostekli
saatini yavagga cebinden cikardi ve ellerinin arasina
aldi. Zamam geldi, diye diigindii. Thtisamh sonum.
Ucurumun kenarindan atlamaya hazirdu. Ol askerle-
rine ve alevleriyle gkyiiziinii kizila boyayan degirmene
ragmen hi¢ korkmuyordu.

Babasinin ruhu benligini doldurdu. Onu tamam-
ladi.

Mercedes kucaginda bebekle Pedro’nun yanina
dénerken Vidal akrebi ve yelkovaniyla son anlarini
babasmm 6limiiniin iistinden gegen yillart saydig!
gibi titizlikle sayan saatinin catlak yiizeyine bakiyordu.
Parmaklarini giimiis muhafazanimn astiine kapattiktan
sonra bile saatinin tik taklarini duyabiliyordu.

Vidal bogazini temizledi ve gogsiinden yiikselmeye
calisan korkuyu yiyip yuttu. Tag kesmis yliziinde =D
ufak bir korku emaresi gérmelerine izin vermeyecektL
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“Ogluma de ki..” Derin bir nefes ald.

Bu hi
hayal ettigi kadar kolay degildi, u hig de

| Oysa yillar yih aynasi- -
nin karsisina gecip elinde usturasiyla Oliime meydan

okumus ve bu &n1 iple ¢ekmisti. “Ogluma babasinin

saat kagta 6ldiigiinii sdyle. Ona de ki..”

“Hayirl” Mercedes oglunu gogsiine bastirarak sz
nil kesti. “Adin1 bile bilmeyecek.”
Vidal'in suratindaki kan ¢ekildi. Hayatinda ilk defa
dehgeti hissetti. Bu hep hayalini kurdugu andi, her
sabah aynanin 6ntinde provasini yaptigi an. Oliimiin

payesi. Fakat gidisat daha yanlis olamazdi. Béyle ola-
mazd1. Panige kapildi.

Pedro tabancasini kaldirdi ve onu suratindan vurdu.
Mermi, Vidal'in elmacik kemigini parcaladi ve beynine
dogru yol alirken goz sinirlerini kopardi. En nihayetin-
de de kafatasinin arkasina saplaniverdi. Girig yarasin-
dan, gozyasindan farksiz tek bir damla kan akti. Ne de
alelade bir yaraydil Fakat Oliim o yaraya yuva yapmustL.

Vidal pismanlik dolu bir iniltiyle, avlamaya geldi-
gi adamlarin ayaklarmin dibine serildi. Ve oylece yitip
gitti.

Oglu, Mercedes'in kollarinda aglamaya baslad.

Ve
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Kaqp KURTULAN OGLAN

ir varmis, bir yokmus. Pek uzak olmayah bir gegmiste,
kadim ormanjardan birinde bir Cocuk Yiyen irasarmlg.
Kist atlatmalk igin agaclarm altindaki slii dallart top-
layan kéyliller ona Solgun Adam derlermis. Kﬁ_ﬂi‘anlarl oyle
cokmus ki adlar ormanmn asagisindaki, yeraltna inga ettigl
salonlarin duvarlarin: kaplarmus. Katlettigi_g',qgiikl_érln kemik-
lerinden, kollariyla bacaklar: kadar narin:mébﬂyal}ar)’raparm1§
ve qigliklari pek cogunu éldﬁrdﬁgﬁmasayt%éikif';iﬁafet sofrasina

eslik eden bir mizikten farksizmis.

Cocuk Yiyen'in ininin rizgarh koridorlar1 av1 daha eglenceli
kilacak sekilde tasarlanmis. Zira gocuklar, S,ngun Adam’'m da
pekiyi bildigi gibi sagirtici slciide siiratli cikabiliyormus. Ne de
olsa vakti zamaninda o da bir insanmus fakat isledigi cinayetler
onu suratsiz, yassiz, tiirtintin tek drnegi bir seye cevirmis.

Gaddarlik gocuklugundan beri en bilyiik zanaatrymis. Hatta
o zamanlar bile insanlar ona Pdlido’ derlermis ciinkii teni ay
kadar solgun oldugundan gunese cikmaktan hig hoslanmaz-
mus. 1k denemeleri boceklerin {izerinden yapmus. Sonra sira

kuslara, ardindan da annesinin kedilerine gelmis.

s
+ (isp.) Korkung, berbat, 8lii gibi solgun. —(g1.)
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Ik cocugu yalmizea on iic yagindayken &ldiirmiis ve baylece
ilk kurban) hem sevdigi hem de kiskandigi erkek kardesi olmys,
ok gecmeden, Katolik Kilisesi'nin dogmalarini sorgulaya;]
kin_lseleri yargilayip idam etmek igin masa niyetine kulland,-
8! Ispanyol Engizisyonu'nun papazlarindan birinin yaninda
cahismak icin evden ayrilmis. Papaz, Palido’ya iskencenin paf
noktalarmi ve muhtelif sldiirme yéntemlerini dgretmis ve fic
yihn ardindan boynuz kulagi gecmis. Oyle ki P4lido hiinerle-
rini efendisinin {istiinde sergilemeye karar vermis. Gaddarligin
ancak tadina varildiginda katlan
papazin kalbini hala atark
ten sonra P4lido karanligm
digims hissetmis cunkugad g,papazm dogruculugundan
ve misyonerlik hevesmdenheslenm1§ TS
Bir gece, ‘kﬁrb'anléfindah '/bii‘iirie yaptiklaryla kendini bile

aginca Palido'nun gézleri amellerini izlemeye artik katlanamaz

narak artacagini okudugundan
is. Ve hakikaten de o yemek-

olmus. Gegkin meyveler gibiﬂ yuvalarmdan diismisler. Hal bay-
le olunca Solgun Adam ¢ andan itibaren gdzlerini avuglarnda
tagiyanilsin diye ellerine birer c;'ukur oyruug. Bu durum zaman
zaman, hilhassa da avlanirken ona epey ayak bag: olmus. Goz-
leri onu yizisti biraktigindan ¢ ¢ocuk elinden kagip kur-
tulmayr bagarmis. Yine de Solgun Adam cocuklardan ikisinin
adlarin duvarina yazmig. Fakat tigtinclintinkini silmis. Bu isim
ormanin giineyindeki bir kdyden kagirdigy, alti yaslarinda, cihz
bir cocuga aitmis. Serafin Avendaiio... Solgun Adam bu adi
duvarindan kazisa da asla unutamamus.

Cocuk Yiyen cinayetleri icin hep altin sapli giimiig bir han-
cer kullanirmis. Bu ii¢ yiiz yildan uzun zamandr haiz oldugu,
emsalsiz bir giizellige ve keskinlige sahip bir aletmig. Bu ona
Biiytik Engizitoriin hediyesiymis ve onu yemek odasinn duva-
rindaki gizli bir bolmede, kan rengi bir kadifeye sarili vaziyet-
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e saklarms. Solgun Adam ony kg

gizlemezmis. Niye gizleyecekmig
mahkimuymus.

Serafin Avendafio'nun onu kovaly

. rini d6vdiigii gibi itip kakmaktan hosl

" Haliyle oglan kagip kurtulmak icin

- cok kiigiik yasta grenmis. Serafin, Solgun Adam'in ellerinden

yilanbaliklarina tas ¢ikaran bir kivraklikls kurtulmus ve ceflag

gozlerine uzanirken kan lekeli maéa' it Fal i
alun bir tabak degil, ayni zaman dogEg Yiyecek dolu
ni sakladig: béhnenjn altlnanaht
yemek odasmnin altindaki kafe '

diger esir cocuklar i¢in Serafinin

y.dugu yeri kurbanlarmdan
ki? Ne de olsa hepsi 6liim

Y'P babalarinp kendile-

anan alti agabeyi varmis,
hizlh kogmas; gerektigini

v 1

Serafin’in ka¢mak igiri'it‘e ci

yokomtg vo gok geqmedety ol
duymus. Koridorun iki Yal’n';ﬁ

JOYU

tunlarin éniinden riizgar gibi geg
na bela olduklarm: dﬁgﬁndﬁfgqf‘gg
Solgun Adam’in hizzﬁeﬁkﬁﬂaﬂ}{éml a |
fakat o giin kigiik bir ‘<anlekesmle gecmisle Serafinkan
birikintisinin {izerinden z;p}aylvermlg-—altl}’ﬂ, GOcuk Yiyeh"in
goriip gegirdigi 353 yildan gok dallahaflfgeklyormu§— ama
Solgun Adam kana basinca kayip diigmils ve o digléfin.in lize-
rine ¢Skiip el yordamiyla gozlerini ararken ‘Sgraﬁ’n;kofidorun
sonuna varmis. Koridorun sonunda onu,.Cc‘cukYiye,n’inOv—
mandan cikip inine girmek igin kullandlgl;pek 'g;ok kapidan -
biri karsilamis. el e Mot ey
Oglan diige kalka disan gikip kapy1 da arkasmdan garpa-
rak kapatmis ve kalin bir dalla kapiy: yerine mx‘hlamaYl bagar-
mis. Sonra da kih dehsetten kah rahatlamadan tir tir titreye-
rek ormana kosmus. Serafin nereye gittigini bilmiyormus. Tek
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bildigi ka¢cmas: gerektigiymis. Bir sekilde kéyiine ve ailesine
donmeliymis.

Uzun yillar evvel bir asilzadenin askerlerinin cadinin tekini
bogarak sldiirdiikleri degirmenin oraya geldiginde yol boyun-
ca elinde simstki tuttugu anahtarin basina bela acabileceginj
diistinmiis. Sahibini ona cekecek olursa ne yaparmis? Serafin
anahtari golete firlatip attiginda ne kendisini izleyen devass
karakurbagasini, ne kurbaganin tipatip ihsamﬁkﬂer‘e benzeyen
gozlerini... ne de kurbaganm';;gifgifllli’dudé'\,kylfaifiylla anahtari yut-

hikéye)

e Avendaﬁoog
haYa'tmmfget;i kalamn
latan giizellikte resim
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PRENSESIN DONUSU

Mercedes daha &nce labirentin o kadar iglerine hig
girmemisti. Kendini bildi bileli orada ne bulacagindan R "

korkardi ve korkmakta hakliydi. Kuyunun kenarinda b

Sylece yatan Ofelia’y1 goriir gormez durumu kavradi. ‘ \'
Mercedes bebegi Pedro’ya verdi. Bebegin babasinin

kim oldugunu unutmak zorundaydi yoksa gocugu seve- ‘oL .

mezdi ve hepsinin caresizce ihtiyag duydugu yegane sey |

sevgiydi. Baska bir kadinm iki gocugunu ona emanet
etmesi garipti. Mercedes en azindan oglunu giivende
tutabilmeyi diledi ¢iinki hig siiphesiz kizin1 hiisrana

ugratmistl. |
Ofelia’nin yanina diz coktiigiinde Mercedes’in yi-
regi dyle keskin bir aciyla ciz etti ki sanki kiz baskast-
nin degil de kendi cocuguydu. Ofelia 6lityordu. Bagln}
.y
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Mercedes'ten yana gevirecek kadar bile derman; kal-

mamigti. Feri sénen gézleri, elinden kuyuya damlayan
kana bakiyor ama aslinda gérmiiyordu.

Kan kuyunun dibindeki yagmur sularin: kizillagtr-
misti. Yagmur yekpare stitunu sarip sarmalayan labiren-
tin oyuklarini da doldurdugundan aymn yansimasi, peri
masallarindaki prenseslerin kuyularda kaybedecegi tiir-
den giimiis bir top misali s1g suda siiziiliiyordu. Ne var
ki bu kuyunun agz1 Ofelia'nin kanyla kirmiziya boyan-
must1. Kan damlalarindan bazilar yollarini bulup siituna
ulastigindan agmmis tasa yontulmus kizin ve kucagin-
daki bebegin {izerinde kan kirmizisi gigekler agiyordu.

Gozlerinden oluk oluk yaslar akan Mercedes bir
keresinde Ofelia’ya soyledigi ninniyi mirildanmaya
basladi. Melodi kizin megakkatli soluklarmi yumusatip
geceyi masumiyetin, umudun ve mutlulugun anilaryla
doldurdu ve dolunay giimiis rengi battaniyesiyle Ofeli-
a’nin tizerini érttii. Ofelia ayin 151g1n1n alev alev yanan
tenini ve sizlayan kalbini serinlettigini hissetti.

Ne de g6z alic1 bir 1s1kt1.

“Kalk, kizim,” diye buyurdu bir ses.

Mercedes o sesi duymadi. Fakat Ofelia duydu.

Ay 15181 onu sarp sarmalayan ve oksayan sivi bir
altina doniistu.

Ayaga kalkmak o denli kolayd: kil Yalnizca birkag
dakika 6nce Oliim'iin agirlastirdig1 uzuvlar aniden kus
gibi hafifledi ve Ofelia kendini kirmiz1 ve altin rengi,
sasaali bir kaftanin icinde buluverdi. Kaftan1 en nadi-
de kirmuz:i ipeklerden dikilmisti. Kan gibi kirmiziydi.
Ve tizerindeki altin rengi islemeler tiirlii tiirlii kiymet-

|
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li taglarla siislenmigti: yakutlar, ziimri -l
Avakkabilart da kirmiziyd; ve ayagina ta

Az onceki agn da s1z1 da gecip gitm
bakindiginda tavani neredeyse goge de
salonda dikilmekte oldugunu gordil. Kargisindaki g
varda 15181 kirarak gékkusaginin renklerinj olusturau—
dolunay gibi yusyuvarlak, renklj bir pencere takil; 21
ve pencerenin dniinde, hus agaclarmin ince uzun g'gv-
deleri gibi yontulmus siitunlarm lizerinde, altin renklj
zeminden yiikselen ti¢ muhtesem taht vard.

Uzun zaman &nce kaybettigi giiliimsemesi gelip Ofe-
lia'nin dudaklarina yerlesti. Soldaki tahtta oturan kadin
cok tanidik goriintiyordu.

ler ve opaller.
m olmuglard,,

isti ve etrafina
gen devasa bir

“Annel” diye haykirdi. Dili bu kelimeyi tekrar sayle-
mek i¢in nasil da yanip tutusuyordu.

Tahttaki kadinin kucaginda bir bebek vardi. Erkek
kardesi mi? o

“Ofelia.” Ortadaki tahtta oturan, tag¢ giymis adam
ona sesleniyordu.

Adamin {istinde, peri masali kitaplarinda gordiigii
kraliyet pelerinlerine benzer bir pelerin vard fakat su-
rat1 Ofelia'nin ¢ok ama ¢ok yakindan tanidig bir surat-
t. Bir zamanlar sabirla ve sebatla kumag pargalarinin
lizerine egilen bir surat.

“Baba... Ah, Baba..."

“Bir masumun kanindansa kendi kanini feda ettin,”
dedi adam, diinya karanligin pencesine diigmeden evvel
Ofelia’nin uyumasi igin sarkilar séyledigini hatirladig

X . .. . s )y
yumusacik sesiyle. “Bu son ve en 6nemli gérevindi.

Bagini ¢evirip karisina bakti. .
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Anne-kralige Gyle geng ve mutlu goriiniiyordu kil
Periler etrafinda ugusuyordu. Hem de iigii birden]
Hepsi hayattaydil Derken kralicenin tahtinmn ardin-
dan, viicudu salonun duvarlar: kadar altinims; gorii-
nen Satir cikt1. Heyecanla civildayan periler, Ofelia’nn
basina iisiisiirken Satir yiiziinde hos bir gilimsemeyle
kollarini iki yana actu.

“Ve en dogru olani yaptiniz, Majesteleril” dedi efen-
dileri giir bir sesle ve Ofelia’y1 selamlarken bagin Oyle
cok egdi ki az kalsin boynuzlar1 yege degecekti.

“Yanima gel, kizim!” diye seslendi kralice ticiincii
tahta igaret ederek. “Yanimiza otur. Hakkin olan: al.
Baban ¢ok uzun zamandir seni bekliyordu.”

Tepelerindeki galerilerde insanlar ayaga kalktilar.
Ne var ki aniden kopan alkis tufanina ragmen Ofelia
hala Mercedes’in agladigini duyabiliyordu. Mercedes
agliyordu ¢iinkii kani kuyunun derinliklerine damlayan
kiz kucaginda son nefesini vermek iizereydi. Ofelia,
Mercedes’in mirildandigi ninniyi hatirladi.

Ve ardindan...

Ofelia belli belirsiz giiliimsedi ve ardindan higbir

sey isitmez oldu.

Ve Mercedes 6li kizin tizerine kapanip koyu renk-

li saclar1 gdzyaslarindan sinlsiklam olana dek higkira

higkira agladi.
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Kucuk IzLEr

Hikﬁyemiz bittikten kisa siire sonra orman bogald.
Aradan birkag y1l gecti ve yosunlarla toprak, degirmen-
den geriye kalanlar1 kucaklayip iyilestirdi.

Tarih Vidal'i unuttu ama Mercedes, Pedro, Doktor
Ferreira ve fasizmle savagsmak ugruna mutluluklarini ve
zaman zaman da hayatlarini feda eden tiim digerleri de
unutulanlar arasinda yerlerini aldi. Ispanya onlarca yil
boyunca Franco’nun rejimiyle yonetildi ve miittefikler
sahiden de asilere ihanet ettiler ¢iinkii onlari yeni dilg-
manlarina, yani Sovyetler Birligi'ne kars! ige yarar birer
miittefik olarak gérmediler.

Ofelia’ya gelince... 6ldiigii giiniin ertesi sabahi, Ka-
rakurbagasindan kurtardigi yash incir agacmnin dalinda
ucuk renkli, kiicik bir cicek agt. Tam da, Satir'in ilk
gorevini yerine getirmeden once Ofelia’nin kirlenme-
sinler diye yeni giysilerini astig yerde filizlendi. Gigegin
tag yapraklari annesinin onun i¢in diktigi onliik kadar
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beyazdi ve gigegin ortasinda, polenle ve Yasamla doly
sapsari bir giines bag verdi.
Birkag y1l sonra kagak avcinin biri yanip kiil olmug

degirmenin yanindan gegip labirentin éniine ¢ikti. Ne
var ki tas kemerin altindan gegme arzusuna direneme-
di. Cok gecmeden de kadim koridorlarda kaybolduy.
Tam da cikis yolunu asla bulamayacagindan endise
etmeye baslamust1 ki labirent onu gerisin geriye t;§
kemerin oraya ¢ikard1. Avci cok yorgun diismiistii. Hal
bdyle olunca artik dallarindan cigeklerin ve yapraklarn
fiskirdig: incir agacinin altina uzaniverdi.

Avcl agacin nazik golgesinde uyuyakald: ve riiya-
sinda, aymn dogurdugu ama giinege &sik bir prensesin
hikayesini dinledi. Kéyiine déndiigiinde ona kulak
veren herkese kadim agacin kulagina bir masal fisi-
dadigimi anlattl. O masal g6yle bitiyordu:

Séylentilere gére Prenses Moanna babasimin kralh-
gina donmiig ve yiizyillar boyunca hakkaniyeti ve temiz
kalpliligiyle orada hiikiim siirmiis. Halk: tarafindan ¢ok
sevilmig ve diinyada ge¢irdigi zamanin hatirina yeryii-
ziine, yalnizca nereye bakmasi gerektigini bilenlerin go-
rebilecegi kiigiik izler birakmus. |

Nereye bakmasi ve nasil dinlemesi gerektigini bilen-
lerin sayisi her daim azdir. Dogru. Fakat en iyi hikayeler
icin o azinlik yeter.



